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		Vorbemerkung der Verleger.

		Unser Jugendschriften-Verlag besitzt eine große Zahl sehr treuer
Gönner, wohl zum Teil dank des geachteten Namens, den unser
Breslauer Stammhaus seit mehr als einem halben Jahrhundert durch
seinen Unterrichts-Verlag genießt; wir sehen diesen »Kundenkreis«
mit vielem Dank stetig wachsen, obwohl wir selten den Anzeigen
unserer Bücher die üblichen Lobgesänge, Anführung glänzender
Besprechungen u. a. m. mit auf den Weg gegeben haben, uns im
Gegenteil von Jahr zu Jahr mehr auf bloße Titelanzeigen
beschränken.

		Unseren Dank für die unseren Jugendschriften gewordene
Anerkennung haben wir bethätigt, indem wir die anfänglichen
Veröffentlichungen unseres Hauses, meist Übersetzungen, z. B. den
größten Teil unserer einstigen »Jugendbibliothek«, als minderwertig
aus dem Handel gezogen haben; nur wenige Perlen unserer
Mädchenbücher wie die zwei Schriften der Mme. Colomb,
bearbeitet teils von Cl. Helm, teils von Br. Augusti,
haben wir bewahrt und freuen uns dessen; denn ein Buch wie
Carlets Pflegekind, um nur eins zu nennen, bedeutet eine
Bereicherung unserer Jugendlitteratur.

		Wir fügen mit dem vorliegenden Werk unseren Bearbeitungen
fremdländischer Schriften für junge Mädchen einen neuen Band hinzu
und glauben dies verantworten zu können. Das Original hat nebst
seinen Übertragungen in andere Sprachen einen sehr großen Erfolg
gehabt. Die vorliegende Bearbeitung bewahrt absichtlich viel echt
Amerikanisches, weil darin viel Lehrreiches liegt; dagegen dürfte
Frau Brigitte Augusti, die seit Jahren uns eine äußerst
zuverlässige Stütze ist, mit sicherem Gefühl dasjenige entfernt
haben, was nach unserem Geschmack störend wirken mußte.

		Vorworte werden selten gelesen; für die Länge dieser
Vorbemerkungen finden wir aber sicher Verzeihung bei den Eltern und
Erziehern, welche dieselben prüfen mögen.

		Leipzig, im Sommer 1889.

Ferdinand Hirt & Sohn. [bookmark: page4]

	
		
		Erstes Kapitel.

Die Enkelin des Kapitäns.

		Die Dunkelheit brach herein, man hörte draußen den Wind heulen
und den Regen gegen die Fenster peitschen; der alte Kapitän Howe
aber lachte heimlich dazu, denn seit Wochen hatte seine Frau
Trockenheit prophezeit – und nun kam es so.

		»Du hast eine eigne Art nasser Dürre, Mutter,« meinte er
schmunzelnd und zündete seine Pfeife an. »Es regnet noch ärger, als
sonst um diese Zeit.«

		Sie nickte nur und machte gleichmütig die Naht an ihrem
Strickzeuge. Eine Lampe war noch nicht angezündet, doch hätte man
bei dem flackernden Kaminfeuer eine hübsche, ältere Frau sehen
können, deren feine Gesichtszüge von einer Spitzenhaube umrahmt
wurden. Ihr gegenüber saß ein großer, starker Mann in einem bunten
Schlafrock; von der kahlen Platte inmitten seines mächtigen Kopfes
fiel ein dünner Streifen grauer Haare bis zum Nacken herab.

		»Vermutlich hat das Unwetter die Post aufgehalten,« bemerkte der
Kapitän nach einer Weile, »sonst würde Karl mit den Briefen schon
hier sein.«

		»Was für Briefe erwartest du denn schon wieder, Vater?«

		»Einen von Friedrich zum Beispiel.«

		»Aber er schrieb ja erst vor acht Tagen.«

		»Ja wohl, aber du weißt, was für eine schwere Zeit der arme
Junge wieder durchgemacht hat; mich verlangt sehr nach Nachricht
von ihm.«

		»War ihm etwas Besonderes widerfahren?« fragte Frau Howe kühl –
sie war nicht Friedrichs Mutter, sondern die zweite Frau ihres
Mannes und erst seit zehn Jahren mit ihm verheiratet. – »Ich hatte
seinen Brief zwar in der Hand, konnte aber nicht klug daraus
werden, denn Friedrich schreibt eine sehr unleserbare
Handschrift.«

		»Unleserlich, meinst du wohl, meine Liebe,« warf der Kapitän
schüchtern ein. [bookmark: page5]

		»Leserbar oder leserlich – jedenfalls kann ich sie nicht
entziffern. Wo steckt er denn eigentlich? Er kommt mir immer vor
wie ein rollender Stein, heute hier, morgen da.«

		»Er wußte noch nicht, wohin er sich wenden solle,« erwiderte ihr
Mann mit einem Seufzer. Er pflegte seinen Sohn selbst einen
rollenden Stein zu nennen, aber aus einem andern Munde verletzte
ihn der Ausdruck.

		»Sag' mal, Vater, wieviel Kinder hat Friedrich eigentlich?«

		»Vier, zwei Knaben und zwei Mädchen.«

		»Ein großer Haufe für eine Frau, die nichts versteht.«

		»O, meine Liebe, Karoline ist nicht so schlimm, sie ist nur
kränklich.«

		Frau Howe lächelte überlegen. »Ich weiß, daß sie sich für sehr
zart hält, aber sie gehört sicher zu den bildlichen Kranken.«

		»Du meinst ›eingebildet‹, nicht wahr, Mutter?« Die kahle Stelle
auf des Kapitäns Haupt errötete förmlich, als er so sprach; er
betrachtete seine kleine Frau als sehr klug und weise und getraute
sich kaum, sie zu verbessern, wenn ihr mitunter ein verkehrtes Wort
entschlüpfte.

		»Ich meine, sie steckt voller Launen und macht zu viel Wesens
von sich – und das ist ein schlimmes Ding für einen Mann wie
Friedrich, er thut mir leid!« entgegnete Frau Howe sehr bestimmt
und sah dabei ungefähr so teilnahmsvoll aus wie ihre graue
Katze.

		»Mir auch!« sagte ihr Gatte aufrichtig betrübt. »Vermutlich
müssen sie gerade jetzt umziehen, und er wird irgendwo etwas Neues
zu unternehmen versuchen, der arme Bursche!«

		»Ich denke, daran sind sie alle schon gewöhnt,« erwiderte Frau
Howe gähnend und gänzlich ungerührt. »Vermutlich werden sie die
Kinder zu Karolinens Vater bringen.«

		»Aber, meine Liebe, der ist ja tot!« sagte der Kapitän.
»Vielleicht schicken … du weißt, Mutter, es war einmal die
Rede davon, die älteste Tochter solle zu uns kommen.«

		»Das höre ich zum erstenmal, du hast mir nie ein Wort davon
gesagt.«

		»Friedrich schrieb im vorigen Jahr so etwas; ich erzählte es dir
damals.«

		»Ich weiß nichts davon, jedenfalls hast du mich nicht um Rat
gefragt. Wie heißt das Mädchen, und wie alt ist es?«

		»Emmy muß vierzehn Jahre sein, denke ich. Als Friedrich von hier
fortging, war sie gerade vier – das war kurz, ehe wir beide uns
heirateten, Mutter. Sie war ein schlaues, kleines Mäuschen, und ich
würde mich freuen, sie wiederzusehen.«

		Frau Howe hatte die Lippen zusammengekniffen, ein Zeichen, daß
sie diese Angelegenheit als beendet ansähe; aber ihr Gatte sah sie
gerade nicht an, sondern fuhr unbekümmert fort: »Als wir beide so
allein dasaßen, kam mir plötzlich der Gedanke, ob es nicht sehr
passend wäre, wenn Emmy hier [bookmark: page6] die höhere Schule besuchte? Solch ein munteres
Ding würde uns eine recht liebe Gesellschaft sein.«

		Es erfolgte keine Antwort, man hörte nur das Klappern der
Stricknadeln, das ebenso eintönig klang wie das Ticken der großen
Uhr in der Ecke.

		»Wir haben Raum genug, Mutter,« fuhr der Alte überredend fort,
»nur du und ich, Karl und Esther – es ist ordentlich leer in dem
großen Hause. Wir könnten das Kind sehr wohl für eine Weile bei uns
aufnehmen.«

		Klipp, klapp, tick, tack machten Nadeln und Uhr, und die
Hollunderbüsche schlugen klatschend gegen das Fenster. Frau Howe
hörte eigentlich vortrefflich, aber zuweilen paßte es ihr, sich
taub zu stellen. Dann war es, als fiele plötzlich eine Fallthür vor
ihren Ohren nieder, und ihr Mann mochte nun aufhören zu sprechen,
oder seine Bemerkungen an die Katze richten – es kam alles auf eins
heraus.

		Aber er wollte heute durchaus nichts merken. »Mädchen von diesem
Alter können schon eine Hilfe sein,« redete er immer weiter, »sie
können nähen, stricken, Einkäufe machen – ich glaube wirklich,
Mutter, du könntest recht froh sein, wenn Emmy käme.« Damit zog er
einige Scheite Holz aus dem Messingständer und ließ sie dröhnend
auf die Seite fallen. Er hatte die Gewohnheit, jeden Abend, Schlag
acht Uhr, mit einem nervenerschütternden Lärm das Feuer zu schüren
und neues Holz aufzulegen. »Das giebt zu morgen früh eine gute
Schicht Kohlen und spart Streichhölzer,« pflegte er selbstgefällig
zu sagen, denn er hielt sich für ein Muster von Sparsamkeit, weil
er mit der Feuerung so gut umzugehen verstand.

		Plötzlich erklang draußen das Knarren von Rädern: »Das kann
nicht die Briefpost sein!« rief er und richtete sich heftig auf;
dabei stürzte das zierlich aufgebaute Holz um, und das Feuer
erlosch. Jetzt herrschte völlige Finsternis in der Stube, und ehe
Frau Howe aufstehen und Licht holen konnte, hielt die Postkutsche
mit schrillem Hörnerklang gerade vor der Thür, und man vernahm
deutlich das Peitschenknallen und Hallohrufen des Postillons.
Dieser Ton schnitt in das Herz des Kapitäns, als sei es ein
Totenglöckchen. Er ahnte, daß seine Großtochter angekommen sei, und
wünschte es auch, aber dennoch zitterte er vor dem Augenblick, wo
sie erscheinen würde. Er hatte es seinem schwer bedrängten Sohne
nahegelegt, ihm sein Kind zu schicken, nun mußte er die Folgen
tragen! So alt der Großpapa war, so beging er doch zuweilen kleine
Unvorsichtigkeiten, denn er hatte ein gastfreies Gemüt und dachte
nicht in jedem Augenblick daran, daß im vorigen Jahr seine
Sägemühle abgebrannt und er ein armer Mann geworden war. Zwar war
seine Frau wohlhabend, aber sie hütete ihre Schätze eifersüchtig
und verfügte ganz allein darüber.

		Frau Howe hatte inzwischen eine Lampe angezündet und die
Hausthür geöffnet; sie hatte Friedrich und seine kleine Tochter
ganz vergessen und [bookmark: page7] war sehr erstaunt, als sie mehrere Zoll
unter sich das ernste Gesicht eines kleinen Mädchens erblickte,
welches in einen triefend nassen Regenmantel gehüllt war und die
Kapuze über den Kopf gezogen hatte. »Wer ist da?« fragte sie, »was
machen Sie hier in diesem Regen?«
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		»Ich bin Emmy Howe,« erwiderte eine jugendliche Stimme. »Papa
sagte, Sie erwarteten mich.«

		»Ach so, du bist wohl gar Friedrichs kleine Tochter? Und jener
riesige Koffer gehört dir?« [bookmark: page8]

		Das war die ganze Begrüßung, und der Ton derselben war eisig wie
der Märzwind, so daß es die arme Emmy vom Kopf bis zu den Füßen
durchfröstelte.

		Jetzt war der Großvater mit seiner Krücke bis an die Thür
gelangt; er streckte seine Arme aus, zog das nasse, kleine Wesen an
sich und küßte es mit warmer Zärtlichkeit, was das Mädchen fast
ebenso überraschte, wie die Kälte der Großmutter.

		»Komm ans Feuer und trockne deine Füße, Kleine,« sagte er
herzlich. »Ei, ich sehe, das Feuer ist ausgegangen, aber da ist ja
endlich der Karl. Flink, mein Junge, bringe noch einige Scheite
Holz her! – Also dein Vater hat sich entschlossen, Boston zu
verlassen und dich herzuschicken? Willkommen, mein kleines
Herzblatt, Gott segne dich! Sieh, dies ist deine Großmutter, die du
noch gar nicht kennst – sie wird dir gleich etwas Abendbrot
besorgen, denn du mußt ja ganz verhungert und erfroren sein.«

		Die Großmutter sah freilich nicht so aus, als ob sie sehr
gastfreundliche Absichten habe; doch nahm sie Emmys nassen Mantel,
den ihr Gatte ihr reichte, und verschwand damit in der anstoßenden
Küche. Als die Thür sich hinter ihr schloß, flog die kleine Fremde
dem alten Herrn um den Hals. »Ach,« schluchzte sie, »nun ist mir
alles klar: Papa hat nicht an dich geschrieben, und ihr habt mich
gar nicht erwartet. O, mein Gott, warum bin ich nur
hergekommen?«

		* * *

	
		
		Zweites Kapitel.

Die neue Heimat.

		Kapitän Howe hatte keine Erfahrung mit Mädchen; er hatte nur
fünf Söhne gehabt, und von denen hatte keiner mehr eine Thräne
vergossen, seit er dem Kinderkleidchen entwachsen war, wenigstens
hatte nie einer an seinem Halse geweint. Der Auftritt brachte ihn
daher in einige Verlegenheit. »Still, still, mein Liebling!« sagte
er besänftigend, »dein Vater war immer ein bißchen vergeßlich, aber
das thut nichts!« und dabei klopfte er Emmy auf den Rücken, als ob
sie ein kleines Kind sei und einen Knopf verschluckt hätte. »Ich
wundere mich nicht, daß du Heimweh hast – es regnet so, und das
Feuer ist ausgegangen. Vorher brannte es so lustig, aber wir wollen
es schon wieder anzünden. He, Karl! woran denkst du? baue das Holz
auf und zünde es an, aber schnell, hörst du?«

		Karl durfte sonst niemals das geheiligte Feuer anrühren und
zeigte sich aus Überraschung und Verlegenheit etwas ungeschickt
dabei. Emmy [bookmark: page9] hörte den Schritt der Großmutter sich der
Thür nähern, ließ den Großvater los und warf ihr üppiges, dunkles
Lockenhaar aus der Stirn zurück. »Ich will nicht mehr kindisch sein
und weinen!« rief sie entschlossen. »Es kam wider Willen über
mich.«

		»So ist's recht,« sagte der Kapitän sehr erleichtert, »sei nur
recht tapfer und vergnügt, damit kommt man am besten durch. Und nun
wende dich einmal der Lampe zu, mein Kind, damit ich dich
ordentlich besehen kann. Ei, ei, du bist eigentlich zu dunkel für
eine Howe und auch gerade keine Schönheit, aber du gefällst mir
trotz alledem. Komm und gieb mir noch einen Kuß und deiner
Großmutter auch einen, mein Herzchen!«

		Frau Howe ertrug diese Zärtlichkeit mit christlicher Ergebung
und hielt ihre Wange dar, als sollte sie einen Schlag erhalten.
»Vermutlich hast du noch nicht zu Abend gegessen,« sagte sie kühl,
ehe noch Emmy mit ihrer Liebkosung fertig war.

		»Nein, Großmama, die Post wollte nicht warten,« versetzte die
Reisende in einem unbestimmten Gefühl, daß sie sehr zu tadeln sei,
ohne recht zu wissen, weshalb. Sie sah sich im Wohnzimmer um,
welches mit dem jetzt hell prasselnden Feuer sehr behaglich aussah;
die altväterischen Möbel, der Kamin mit seiner Einfassung von
blendendem Stahl, das alles war sehr alt, aber es sah aus, als wäre
jedes Stück gestärkt und geplättet und glänzte heller als die
Sonne, denn diese hat, wie uns die Gelehrten sagen, Flecken auf der
Oberfläche, während an diesen Sachen auch das schärfste Auge keinen
entdecken konnte.

		Emmy setzte sich auf die äußerste Ecke eines Stuhles. »Ich will
mich ganz still verhalten und nur sprechen, wenn ich gefragt
werde,« dachte sie. Aber das lag nicht in ihrer Natur, denn sie war
ein sehr regsames, kleines Wesen und eigentlich immer in Bewegung,
wie die Ringe im Ohr einer lebhaften Dame.

		»Die Wege waren wohl ziemlich schlecht, nicht wahr?« fing der
Kapitän die Unterhaltung an.

		»Ja, Großpapa.«

		»Hattest du große Angst?«

		»Nein, Großpapa.«

		»War noch jemand außer dir in der Postkutsche?«

		»Ja, Großpapa, das reizendste, liebenswürdigste Geschöpf unter
der Sonne, Delicia Sanborn!« rief Emmy, alle ihre Vorsätze
vergessend, begeistert aus. »Ist sie nicht entzückend? ich denke,
jeder muß sie lieb haben!«

		»So, so! das fandest du alles auf der kurzen Strecke heraus? Es
muß doch so dunkel gewesen sein, daß du kaum ihr Gesicht sehen
konntest!«

		»Ich sah es, während wir im Posthause warteten, Großpapa. Sie
hatte in Poonosac Einkäufe gemacht, und als sie hörte, daß ich mich
nach Quinnebasset erkundigte, fragte sie, wer ich sei. Denke dir,
wir haben schon [bookmark: page10] vor zehn Jahren als kleine Mädchen zusammen
gespielt – sie erinnerte sich dessen noch sehr gut, denn sie ist
zwei Jahre älter, als ich. O, sie ist so schön und dabei so fein
und gewandt in ihrem Benehmen, solch eine vollkommne Dame!«

		Emmy hielt diese lange Rede, ohne daran zu denken, daß die
Großmutter in der Nähe sei, und war sehr erschrocken, als diese
jetzt ausrief: »Wie kann Delicia Sanborn in Poonosac Einkäufe
machen und überhaupt in diesem Wetter eine Fahrt unternehmen? Aber
das ist ganz ihre Art, sie ist ein sehr thörichtes Mädchen!«

		Emmy war zu Mute, als würde ihr ein Eimer kalten Wassers über
den Kopf gegossen. »Du bist aber auch gar zu hart, Mutter,« sagte
der gutmütige Kapitän; »was hast du denn gegen Lizzie Sanborn?«

		»Eigentlich habe ich gar nichts gegen sie; ich höre nur immer,
daß sie bei allem, was die Mädchen hier unternehmen, an der Spitze
steht.«

		»Das ist noch kein Verbrechen; ich halte sie für die Klügste von
allen, wenigstens ist sie die einzige, mit der man ein verständiges
Wort sprechen kann. Was schadet es, daß sie gern herumtänzelt und
sich die Haare kräuselt? dafür ist sie jung.«

		Frau Howe erwiderte nichts, sondern holte einiges Geschirr aus
dem Schranke und deckte den Tisch; denn wie wenig willkommen sie
ihr auch sein mochte, so konnte sie Friedrichs kleine Tochter doch
nicht ohne Abendbrot zu Bett schicken.

		»Worüber spracht ihr denn zusammen, du und Delicia?« fragte der
Großvater weiter.

		»O, über viele, viele Dinge,« versetzte Emmy, indem sie ihre
Augen ängstlich auf die Großmutter geheftet hielt, »z. B. über die
Menschen, die ich hier kennen lernen würde.«

		»Auch über uns? da bin ich neugierig – laß doch hören!«

		»Sie sagte, eure Köchin sei wunderbar geschwätzig,« erwiderte
Emmy ausweichend.

		Der Kapitän lachte, seine Frau aber wendete den Kopf um und rief
geringschätzig: »Sagte ich's nicht? sie ist ein albernes Ding!«

		»Laß gut sein, Mutter, das war nur eins ihrer Späßchen. Nun, was
mehr?«

		»Sie sagte, euer Karl sei ein sehr interessanter, junger
Mensch,« fuhr die Kleine vorsichtig fort, »seine Lebensgeschichte
sei höchst ungewöhnlich, und das Schicksal habe ihm übel
mitgespielt.«

		»Davon unterschreibe ich jedes Wort; Karl ist ein braver,
ehrlicher Bursche, und es ist ihm schlecht genug ergangen.«

		»Nun darf er aber nicht weiter fragen!« dachte Emmy und rückte
verlegen auf ihrem Stuhle hin und her. »Großpapa,« sagte sie
schnell, »darf ich dir das Bild unsrer kleinen Dina zeigen? es
steckt in der Tasche meines Regenmantels.« [bookmark: page11]

		Sie sprang auf und lief, als sie hastig die Thür öffnete, gegen
eine Frau an, die ein Theebrett in den Händen trug. »Ich bitte um
Verzeihung – hoffentlich habe ich doch nichts zerbrochen?«

		Die Frau lächelte und wies auf ein Tuch, das auf die Erde
gefallen war; Emmy hob es auf. »Es thut mir leid, daß Sie
meinetwegen Mühe gehabt haben,« sagte sie höflich, denn der Empfang
ihrer Großmutter hatte sie sehr bescheiden gemacht. Die Frau ging
an ihr vorüber, ohne ein Wort zu sagen. »Kühl!« dachte Emmy und sah
ihr überrascht nach; dann gewahrte sie durch die offene Thür, daß
Karl nebenan lachte. Er sah gar nicht so unglücklich oder
interessant aus, wie sie sich vorgestellt hatte, und sie kam
schnell zu dem Schlusse, daß er sich über die Schicksalsschläge,
die ihn betroffen, getröstet hätte, und daß es nicht lohne, ihn zu
bemitleiden.

		Auf dem Mitteltische war inzwischen ein einfaches Abendessen
aufgestellt worden, die schweigsame Frau goß Emmy eine Tasse heißen
Thee ein, wofür diese ihr dankte.

		»Schone deinen Atem,« sagte der Kapitän, »Esther Fogg ist
taubstumm.«

		Emmy ließ vor Erstaunen den Theelöffel fallen und betrachtete
Esther mit großen, erschrockenen Augen. Sie sah, daß jene eine
Schiefertafel am Gürtel hängen hatte, und nun wurde es ihr klar,
was Delicia mit der eigentümlichen Art ihrer Unterhaltung gemeint
habe, – was für ein Spaßvogel doch diese Lizzie war!

		Emmy hatte das Gefühl, als ob die Großmutter ihr jeden Bissen in
den Mund zähle, und obgleich sie recht hungrig war, konnte sie nur
wenig essen. »Aber ach!« seufzte sie im stillen, »wenn ich nicht
genug Nahrung zu mir nehme, so wird das mein Wachstum aufhalten,
und ich bin doch noch so klein! Am Ende werde ich ganz von Kräften
kommen und umknicken wie eine Blume, der man kein Wasser
giebt!«

		Als der Tisch wieder abgeräumt war, holte Frau Howe eine Bibel,
rief Karl und Esther und begann in einförmigem Ton daraus
vorzulesen. Das junge Mädchen konnte nicht folgen, die neuen
Eindrücke nahmen ihre ganze Seele gefangen; es kam ihr so seltsam
vor, sich als ein Glied dieses Kreises zu fühlen. Als die Andacht
beendet war, wurde sie auf die zweitbeste Fremdenstube geführt, wo
die Hollunderbüsche unablässig ans Fenster klopften. Es war sehr
unheimlich, das bescheidene Licht erhellte den Raum nur ungenügend
und ließ die Ecken ganz im Dunkeln. Wie einsam sah das große Bett
aus! Sie hatte bisher ihr Lager stets mit der kleinen Dina geteilt
und fühlte sich nun traurig allein und verlassen. »Ich dachte es
mir gar nicht schön hier bei den alten Großeltern,« sagte sie zu
sich selbst, »aber es ist tausendmal schlimmer, als ich es
erwartete. O mein Gott, wie soll ich dies Leben ertragen?
hoffentlich werde ich bald sterben! Aber nein – es ist Sünde, so
etwas zu denken, vergieb mir's, lieber Gott! Du [bookmark: page12] wirst ja für dein armes
Kind sorgen – und morgen werde ich Delicia Sanborn wiedersehen, und
dann wird alles gut werden! Sie sagte, irgendwo müßten wir uns
treffen, und wär's auf Besenstielen in der Luft. Wenn ich mit ihr
zusammen sein kann, werde ich vielleicht – kein Heimweh
mehr …« und damit schlief sie ein. [bookmark: page13]
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		Drittes Kapitel.

Bescheidene Freunde.

		Als Emmy am nächsten Morgen erwachte, tobte der Sturm noch
ebenso heftig, und der Himmel sah noch ebenso grau und trübe aus
wie gestern, doch konnte sie von ihrem Fenster aus eine weite
Umschau halten. Nach Süden zu lag ein Kirchhof, der bis zum
Einsinken durchnäßt erschien; Wasserlachen wechselten mit Stellen,
die noch mit schmutzigem, schmelzendem Schnee bedeckt waren. »Welch
ein Anblick!« seufzte Emmy, »diese Landschaft kommt mir vor wie
eine alte, geflickte Decke, aus der die Watte herausguckt!« Aber
sie konnte doch erkennen, daß Kapitän Howes Haus nicht so übel war
und sich hinter einer stattlichen Baumgruppe recht anmutig
versteckte. Ein Hof stieß daran, über den ein gepflasterter Weg
nach einer Scheune und einem Stall führte; darin sah man eine rote
Kuh von altem Schlage stehen, während davor einige kleine,
gesprenkelte Hühner pickend und gackernd umherliefen – keine
Bramaputra- oder Jersey-Hühner, denn der Großvater haßte alles
neumodische Wesen. Auf der einen Seite war der Hof durch einen
Sturzacker, auf der andern durch einen Garten begrenzt, mit
Obstbäumen, Rasenstücken und steif geformten Beeten darin, auf
denen gewiß einmal ganz altmodische Blumen blühen würden. Aber
alles in allem war der Anblick nicht schlimm, und wenn nur erst die
Sonne schien, konnte es vielleicht ganz hübsch werden.

		Der Tag blieb so regnerisch wie er begonnen hatte; Lizzie
Sanborn ließ sich nicht blicken, und die beiden Mädchen trafen sich
weder in der Luft, noch auf der Erde. Glücklicherweise gab es im
Hause allerlei zu sehen: da war ein Schrank mit indischen und
chinesischen Merkwürdigkeiten, die der Kapitän von seinen Reisen
mitgebracht hatte; altes Porzellan und schönes Silberzeug, denn
jede von Herrn Howes Frauen war eine einzige Tochter gewesen und
hatte die Familienschätze geerbt. Am ersten Tage erzählte der
Großvater seiner Enkelin manche drollige Geschichte, aber dann
machte ihm sein Rheumatismus zu schaffen, er wurde verdrießlich,
und am zweiten Tage hörte das Erzählen auf. Abends schlief er bei
seiner Zeitung ein, Großmama nickte über ihrem Strickzeuge, und
Emmy, die des Schweigens bald müde wurde, schlüpfte in die
Küche.

		Karl und Esther saßen an einem Tische, eine brennende Lampe
stand zwischen ihnen; sie war mit ihrem Häkelzeuge, er mit einem
Buche eifrig beschäftigt, doch sahen beide auf und freuten sich
offenbar ihres Kommens. »Die beiden Alten in der andern Stube sehen
zu komisch aus,« sagte Emmy [bookmark: page14] lachend, »sie halten ein Schläfchen im Sitzen
und thun so, als ob sie wachten. Sehr ergötzlich ist es nicht für
mich, sie abwechselnd mit den Köpfen wackeln zu sehen; deshalb
komme ich her, um mit Esther zu plaudern. Wird es dich nicht beim
Arbeiten stören, Karl?«

		[image: .]

		»Nein, durchaus nicht, ich freue mich, daß du kommst, denn du
siehst aus, als könnte man wohl ein Wort mit dir reden. Aber
verzeihen Sie – ich sollte nicht so zu Ihnen sprechen, Sie sind
schon beinahe erwachsen.«

		»Nein, nein, ich bin noch ein halbes Kind, sage nur immerhin
›du‹ zu mir. Wir sind hier die einzigen jungen Leute unter lauter
alten und wollen gute Kameradschaft halten. Was treibst du da?«
[bookmark: page15]

		»Ich versuche zu rechnen, aber ich kann diese verwünschten
Aufgaben nicht herausbringen und will mir nicht länger den Kopf
damit zerbrechen.«

		»Aber Karl, dein Lehrer muß wenig taugen, wenn er dir das nicht
begreiflich macht.«

		»Mein Lehrer! wo denkst du hin? Ich habe keinen, und das ist
eben mein Kummer! Ich bin in meinem ganzen Leben nur zehn Wochen in
die Schule gegangen! 16 Jahre alt – und ich weiß nicht mehr wie ein
sechsjähriges Kind. Ich wollte, ich wäre tot!«

		Dabei klappte er geräuschvoll seine Bücher zu und wandte sich
ab, denn das Herz war ihm zum Zerspringen voll. Er schämte sich
seiner Heftigkeit, aber Emmys zutrauliches Wesen hatte alles
geheime Weh seines Innern entfesselt.

		»Ich würde mich darüber nicht grämen,« sagte sie freundlich,
»wie kann jemand erwarten, daß du etwas wissen sollst, wenn du nur
zehn Wochen in die Schule gegangen bist?«

		»Auf irgend eine Art werde ich schon vorwärts kommen; solch ein
Strohkopf, wie du vielleicht denkst, bin ich doch nicht!« sagte er
etwas barsch und fing an, eine muntere Weise zu pfeifen. Emmy sah
ein, daß er nicht bedauert sein wollte und war verständig genug,
davon abzubrechen.

		»Ich bin doch neugierig, ob ich mich mit Esther unterhalten
kann,« sagte sie, griff nach deren Schiefertafel und schrieb: »Sie
haben gewiß zu thun, aber bitte, beantworten sie mir eine Frage:
wie lange sind Sie taub? und wie können Sie immer so geduldig
aussehen, Sie arme, liebe Seele?«

		Esther schrieb: »Als ich fünf Jahre alt war, fiel ich von einer
Leiter, da fing mein Unglück an. Mit sechs Jahren war ich eine
Waise; ein Verwandter schickte mich nach Boston in die
Taubstummenanstalt. Ich war noch sehr jung, als ich einen
Leidensgefährten heiratete; aber er lebte nur ein Jahr und ließ
mich als arme Witwe zurück. Ich bin dankbar, daß ich bei meiner
Base, Ihrer Großmutter, ein Unterkommen gefunden habe und mir
meinen Unterhalt erwerben kann.«

		»Also eine Verwandte,« dachte Emmy unwillig, »und sie wird wie
eine Magd behandelt! Ich fürchte, Großmama ist eine Aristokratin –
und ich hasse alle aristokratische Überhebung! Warum mußten Sie so
früh solch Unglück haben?« schrieb sie wieder.

		»Vermutlich war die Heimsuchung mir notwendig.«

		»Waren Sie denn solch ein nichtsnutziges Kind? Es kommt mir vor,
als würden gute Menschen oft sehr hart gestraft, und wenn sie es
gar nicht verdient haben, nennt man es Heimsuchung!«

		Esther Fogg schüttelte mit ernstem Lächeln den Kopf, aber Emmy
schrieb schon wieder: »Ich kann mir nicht denken, daß es Ihnen bei
der Großmutter gefällt, aber das ist auch wohl eine Heimsuchung für
Sie?«

		»Sie ist in ihrer Art eine gute Frau,« erwiderte Esther. [bookmark: page16]

		»Das sagt man immer von unliebenswürdigen Menschen, Frau Fogg.
Aber Sie müßten überhaupt nicht dienen, Sie sind zu gebildet
dazu.«

		»Nein, das bin ich nicht; ich verließ die Anstalt zu früh und
habe nicht viel mehr gelernt, als Lesen und Schreiben; mir blieb
allein die Hausarbeit übrig. Sagen Sie nichts mehr dagegen, kleine
Emmy, denn ich möchte mit meinem Lose gern zufrieden sein.« Dabei
sah Esther so geduldig und ergeben aus, daß dem jungen Mädchen die
Thränen in die Augen traten.

		»Könnte ich Ihnen doch etwas Liebes erweisen!« schrieb sie,
»aber ich weiß nicht, was.«

		»Das ist sehr freundlich von Ihnen; wollen Sie mir aber wirklich
wohlthun, so sprechen Sie nicht mehr von mir und meinem Leid. Wie
gefällt es Ihnen in Quinnebasset, und wie ist es Ihnen bisher
ergangen?«

		»Hoffentlich wird es mir hier erträglich erscheinen, wenn nur
erst der Regen aufhörte. Doch sehne ich mich sehr nach meiner
Mutter und den Geschwistern. Ich hoffte, die Großmama würde mich
lieb gewinnen, aber sie scheint gar keine Lust dazu zu haben; sie
ist aus viel zu hartem Holze gemacht. Hätte ich doch das Genick
gebrochen, als ich so heftig gegen die Decke des Postwagens flog!
Was soll ich hier, wo mich niemand braucht und niemand gern
sieht?!«

		»Aber Kind, welche Gedanken? Wissen Sie nicht, wer unser
Schicksal lenkt? So gewiß Sie leben, so sicher ist es auch, daß der
Herr Sie nach Quinnebasset führte, und daß es hier für Sie Arbeit
giebt, die niemand sonst ausrichten kann.«

		»Wenn das wäre, möchte ich gleich damit anfangen. Vielleicht ist
es meine Aufgabe, Ihnen Gesellschaft zu leisten, Frau Fogg!«

		»Vielleicht, Sie gesegnetes, kleines Herzblatt! Jedenfalls hat
schon der Anblick Ihrer heiteren Jugendfrische mir vom ersten
Augenblick an wohlgethan.«

		»Mein bloßer Anblick!« dachte Emmy verwundert. »Ich bin doch
nicht hübsch und fühle mich jetzt gar nicht heiter und
glücklich.«

		»Geh noch nicht fort!« sagte Karl, als sie Miene machte,
aufzustehen, »ich knacke dir noch einige Wallnüsse auf.«

		Sie blieb gern sitzen, stützte ihre kleinen Füße auf den
Ofenrand und fing an, den Inhalt der Nüsse auszulösen. »Wie wird es
mir hier gefallen, Karl?« fragte sie nachdenklich.

		»In mancher Hinsicht gut, in anderer auch wieder nicht.«

		»Was gefällt dir hier?«

		»Ich liebe deinen Großvater; er ist, ausgenommen den Pfarrer
Hinsdale, mein bester Freund. Weniger liebe ich dessen Frau, die
uns Knaben in der Sonntagsschule sehr strenge hält.« [bookmark: page17]

		»Dann freue ich mich, daß ich nicht in ihre Klasse kommen kann,«
lachte Emmy, »ich liebe strenge Behandlung gar nicht. Wie gefällt
dir die Großmutter? Aber nein, beantworte diese Frage lieber nicht,
sie könnte mein Ansehen schädigen.«

		»Bist du so besorgt um dein Ansehen, Emmy?«

		»O Himmel, was würde mir alle Sorge darum helfen? Ich bin so
klein und unbedeutend, daß niemand mich mit besonderer Achtung
betrachtet, und dies widerspenstige Haar ist auch noch ein
Hindernis dabei.«

		»Gott sei Dank!« sagte Karl vergnügt. »Es giebt hier schon genug
Mädchen, die ihre Nase übermäßig hoch tragen.«

		»Wer zum Beispiel? Sage nur nicht, Lizzie Sanborn, denn das mag
ich nicht hören.«

		»O, Lizzie ist nicht halb so stolz wie Dora Topliff. Wenn die
wüßte, daß du dich mit einem Knaben unterhältst, der sein eignes
Brot verdient, so machte sie dir sicher keinen Besuch.«

		»So mag sie es bleiben lassen!« erklärte Emmy mit großer
Geringschätzung. »Aber ich würde dir gern beim Rechnen helfen; ich
bin von kleinauf in die Schule gegangen und verstehe mich ganz gut
darauf.«

		»Vielen Dank, aber du wirst der Sache wohl bald müde werden,«
versetzte Karl mißtrauisch. »Ich habe mich seit meiner Kindheit
sehr herumstoßen lassen müssen,« fuhr er mit einiger Überwindung
fort, »aber ich möchte das Lernen doch nicht aufgeben. Vielleicht
habe ich ebensoviel Verstand, wie andere Knaben und könnte es
einigen sogar zuvorthun. Mein Vater war ein sehr gebildeter Mann,
und ich möchte nicht verbauern.«

		»Ist dein Vater tot?«

		»Freilich, sonst wäre ich nicht hier. Er starb, ehe ich denken
konnte, und meine Mutter war eine zarte Frau, nicht viel größer als
du; sie mußte sich sehr anstrengen, um sich und mich durchzubringen
und folgte meinem Vater bald. Du siehst, ich hatte auch einmal eine
Heimat und hätte wie anständiger Leute Kind erzogen werden können,
wenn alles anders gekommen wäre. Jetzt wirst du mich nicht mehr für
einen Schwachkopf ansehen, weil ich vorhin so verzweifelt war.«

		Damit fing Karl wieder zu pfeifen an, um seine Bewegung zu
verbergen.

		»Emmy, komm her!« rief die Großmutter im Wohnzimmer.

		»Gleich, Großmama! Karl, du hast furchtbar Schweres erfahren,
ich beklage dich fast ebenso sehr wie Esther. Aber verliere nur
nicht den Mut, morgen werde ich dir bei deinen Arbeiten helfen.«
Und ohne ein Wort des Dankes abzuwarten, huschte sie hinaus.

		»Ich wundere mich wirklich über dich, Kind,« sagte Frau Howe
sehr mißvergnügt; »du solltest doch wissen, daß die Küche kein
passender Platz für dich ist!« [bookmark: page18]

		Emmy ließ den Kopf sinken, aber nicht aus Beschämung, sondern um
ihre Gedanken nicht zu verraten. »Ich werde meiner Mutter
schreiben, was ich gethan habe,« dachte sie entrüstet, »und sie
wird mir sagen, ich solle es wieder thun. Mama hat eine große,
freie Seele – und ich hasse diese engherzige Vornehmthuerei!«

		* * *

	
		
		Viertes Kapitel.

Unterhaltungen auf der Schiefertafel.

		»Ich muß Ihnen etwas bekennen, Frau Fogg: ich bin halb
verhungert! Großmama starrt mich bei Tische so erstaunt an, daß ich
mich meines gesunden Appetites schäme; sie selbst ißt nur wie ein
Sperling – aus Sparsamkeit, glaube ich. So faßte ich heute einen
verzweifelten Entschluß und lief nach dem Essen spornstreichs in
den Schmutz hinaus, um mir irgendwo etwas sehr Stärkendes, Austern
oder Caviar, zu kaufen und meinen sinkenden Kräften aufzuhelfen.
Ich band einen dichten Schleier um, und da ich hier ganz fremd bin,
glaubte ich, niemand könne ahnen, welcher Familie ich angehöre. In
einer Ladenthür stand ein einfältig aussehender Mann, den ich bat,
mir den Weg nach einem »Restaurant« zu zeigen. Er sah mich eine
Weile ganz verblüfft an und fragte dann, ob ich das Unterdorf
meine; den Ausdruck »Restaurant« schien er noch nie gehört zu
haben. Ich verbiß mit Mühe das Lachen und wollte weiter gehen, als
er mich zurückhielt. »Sind Sie nicht die Tochter von Friedrich Howe
aus Boston?« fragte er, indem er mir derb die Hand schüttelte;
»meiner Treu, die kleine Emmy! Wie geht es Ihren Eltern? kommt Ihr
Vater nicht bald wieder 'mal nach Quinnebasset? Sie haben ihn gewiß
von mir reden hören.«

		Ich entfernte mich eiligst, denn ich wollte nicht gern einen
Bekannten merken lassen, daß ich hungrig sei. Es hätte wohl auch
nichts genützt, noch weiter nach Austern zu fragen; ich wollte mich
schon mit Schiffszwieback begnügen, trat in einen Laden und fragte
danach. Ein halbes Dutzend junger Leute, die müßig umherstanden,
stürzte dienstbeflissen herbei, um meine Wünsche zu erfüllen. »Sie
sind die Großtochter des Kapitän Howe, nicht wahr?« fragte einer,
»es freut mich, Sie hier zu sehen; bitte, beehren Sie uns recht
bald wieder!« Ärgerlich wollte ich aus dem Laden schlüpfen, als
eine alte Dame mit hervorstehenden Augen mir den Weg verlegte und
mich bei den Schultern packte. »Dies ist natürlich die kleine Howe,
Friedrichs Tochter! welch ein glücklicher Zufall, daß ich nicht
rechts abbog! (Ich fand den Zufall gar nicht so glücklich!) Ich bin
mit deinem Vater in die Schule [bookmark: page19] gegangen und habe ihn später auf deine Mutter
aufmerksam gemacht, sonst hätte er nie an sie gedacht. Besuche mich
einmal, mein Kind, mein Name ist O'Neil.«

		»Was sagen Sie zu diesen Erlebnissen, Frau Fogg? Ich bildete mir
ein, hier völlig fremd zu sein, und nun scheint es, als wäre ich
bekannt wie ein bunter Hund.«

		* * *

		»Seit der langweilige Regen aufgehört hat, gefällt es mir in
Quinnebasset viel besser, es muß hier sogar reizend sein, wenn erst
alles grün ist. Lizzie sagt, es gäbe hier viele lauschige
Plätzchen, schattige Heckengänge und weite Aussichten; wie freue
ich mich darauf! Unsere Schule liegt sehr hübsch, und Miß Lightbody
gefällt mir, trotz ihrer blauen Brille, sehr gut; sie hat so feine
Manieren und ist gar nicht streng. Es machte mich ganz verlegen,
daß ich die Erste in der Klasse wurde; es kam mir so anmaßend vor,
da ich die Jüngste bin. Aber was kann ich dafür, daß ich in Boston
so gut gedrillt worden bin? Übrigens bin ich im Zeichnen sehr
schwach; meine Blumen sehen immer aus wie Apfelklöße und mein
Baumschlag wie gesträubtes Haar.

		Die Mädchen gefallen mir, ich finde sie sehr nett. Ich kann nur
keinen solchen Unterschied unter ihnen machen, wie Lizzie, die
»unser Kränzchen« sorgfältig von den andern scheidet; in ihren
Augen gehören nur fünf unbestritten zur »guten Gesellschaft«. Ich
will sie Ihnen vorführen.

		Virginia Curtis ist schwarzäugig, verständig und wohlerzogen;
niemals sagt oder thut sie etwas Unpassendes. Ich bin neugierig, ob
dies gesetzte Wesen nie langweilig werden wird.

		Katie Hackett ist voll guter Einfälle und lustiger Scherze. Sie
gefällt mir ausnehmend, doch sagt Lizzie, ich solle mich mit Reden
vor ihr in acht nehmen, denn sie sei eine Erzklätscherin.

		Maggie Gelden sieht blaß und lieblich aus; ich muß bei ihrem
Anblick an ein junges Mädchen in Boston denken, das im vorigen
Frühjahr starb und mit Lilien in den Händen im Sarge lag.

		Meine süße Lizzie kennen Sie, sie kommt ja zum Glück öfter her.
Sie ist die beste von allen, und ich liebte sie vom ersten
Augenblicke an. Ihre Mutter lächelt, wenn sie mich zu ihren Füßen
sitzen und bewundernd zu ihr aufschauen sieht, aber sie sollte es
doch schon gewohnt sein, daß alle Welt Lizzie liebt und verehrt.
Die Königin unseres Kränzchens ist Dora Topliff, aber Lizzie sagt,
sie sei sehr unliebenswürdig, und eigentlich könne niemand sie
leiden. Und doch die erste unter uns – wie ist das zu begreifen?
Dora ist soeben von New-York zurückgekehrt und soll sich einen
großen Haufen falscher Haare mitgebracht haben; ich werde sie wohl
bald kennen lernen. [bookmark: page20]

		Es berührt mich sehr unangenehm, daß ein junges Mädchen unseres
Alters, Lena Giddings, ganz außerhalb unseres Kreises steht und an
den Scherzen der andern keinen Teil hat. Sie ist freilich aus nicht
sehr guter Familie, und ihre Mutter, eine Witwe, hat einen
Krämerladen im Dorfe. Sie hat ein Gesicht voll Sommersprossen und
eine sehr ungeschickte Gestalt, die einem gefüllten Mehlsacke
gleicht. Es ist überhaupt nichts Hübsches an ihr, und dazu sieht
sie immer so aus, als ob sie sich grenzenlos unbehaglich fühle.
Aber wissen Sie, Frau Fogg, ich habe sie doch gern, denn einmal
thut sie mir leid, und dann tröstet sie sich über die
Vernachlässigung der andern dadurch, daß sie – Gedichte macht! Das
kann doch nicht jede.«

		* * *

		»Ich habe die Königin unseres Kränzchens kennen gelernt, gestern
abend kam Lizzie mit ihr her. Ich habe in Boston manche Töchter
hochgestellter Männer gesehen, aber so stolz und großartig wie
diese Dora Topliff war doch keine von ihnen. Ich hatte das Gefühl,
als müßte ich für mein bescheidenes Dasein um Entschuldigung
bitten, ich hätte wie eine kleine Maus unter den Stuhl kriechen
mögen. Großpapa freilich empfand gar keine Scheu vor der feinen,
jungen Dame, sondern machte seinen gewohnten Lärm am Kamine. »Freut
mich, euch zu sehen, ihr Mädels!« murmelte er zwischen den Zähnen,
denn er kaute gerade seinen Pfefferkuchen – ich glaube, er würde
mit den Töchtern der Königin Viktoria auch nicht mehr Umstände
machen. »Ist das nicht Deborah Topliff?« fuhr er fort, »wie sie
gewachsen ist! Früher war sie solch ein elendes, kleines Ding!« Ich
sah Dora zusammenzucken, offenbar liebt sie die ursprüngliche Form
ihres Namens nicht; die Abkürzung kommt ihr wohl vornehmer vor.

		Großmama dagegen war ganz zuckersüße Freundlichkeit; sie hatte
sich sogar ihre gute Haube aufgesetzt, das gelbe Ding, womit sie
mir immer vorkommt wie eine Butterblume auf einem kurzen Stengel.
Sicher that sie das alles nur, weil die Topliffs reich sind, daher
wollte ich es ihr nicht gleichthun, überwand meine Schüchternheit
und redete ganz keck mit dem stolzen Fräulein. Großpapa lobte mich
nachher deshalb. »Du brauchst dich vor diesen Topliffs nicht zu
beugen,« sagte er. »In ihrer Familie gab es, einige Jahrzehnte
rückwärts, einen Schurken, von dem das Geld herstammt. Ja, ja, mir
können sie nichts weiß machen, ich kenne sie alle!«

		* * *

		[bookmark: page21]

	
		
		Fünftes Kapitel.

Fräulein Dora.

		Die Freundschaft zwischen Emmy Howe und Delicia Sanborn wurde
immer inniger, und unsere kleine Heldin kannte bald kein größeres
Vergnügen, als jene zu besuchen und derselben ihr unbegrenztes
Vertrauen und volle Hingabe zu schenken. Lizzie ließ sich ihre
Bewunderung gern gefallen und nahm sie ganz unter ihre Flügel; sie
liebte es überhaupt, die Beschützerin zu spielen und die Jugend
beiderlei Geschlechts an sich zu fesseln.

		Eines Abends saß Emmy wie gewöhnlich zu den Füßen der Freundin,
und beide plauderten im Flüsterton, während Frau Sanborn und ihr
Sohn in einer andern Ecke des Zimmers Puff spielten. »Wie glücklich
bin ich, wenn ich zu Euch flüchten darf!« sagte Emmy zärtlich.
»Abends ist es so still und langweilig bei uns, ganz unerträglich –
nur in der Küche bin ich immer gern.«

		»Unmöglich, Emmy! bei den Dienstboten kann es dir doch nicht
gefallen!«

		»Liebe Lizzie,« erwiderte die Kleine lebhaft und schüttelte
ihren dunklen Lockenkopf, »Karl Prestons Vater war ein Advokat, und
Esthers Familie ist ebenso anständig wie die der Großmama, was hast
du an diesen beiden auszusetzen?«

		»Aber Emmy, du wirst doch den Unterschied der Stände nicht
aufheben wollen! Jetzt stehen beide im Dienst deiner Großeltern und
sind wirklich keine passende Gesellschaft für dich. Wie kannst du
nur deine Zeit damit verschwenden, einem ungebildeten Knaben
Unterricht zu erteilen? Überlaß das doch seinem Lehrer.«

		»Er geht jetzt nicht in die Schule, Lizzie, möchte sich aber für
den nächsten Winter dazu vorbereiten, und ich bin sehr zufrieden,
daß ich ihm dabei helfen kann!«

		»O du liebes, kleines Gänschen!« sagte Lizzie, indem sie der
andern mitleidig die Wange strich, »du weißt doch noch gar nicht,
wie es in der Welt zugeht. Und was thust du noch in der Küche, wenn
die Lehrstunde aus ist?«

		»Dann unterhalte ich mich mit Esther, indem ich ihr allerlei auf
ihre Tafel schreibe. O, du solltest nur sehen, was für ein
Vergnügen ihr das macht, wie sie mir schon über die Schulter guckt,
um schneller zu lesen! Und dabei ist es gar nichts Besonderes, nur
die kleinen Ereignisse des täglichen Lebens.« [bookmark: page22]

		»Du gute, kleine Seele! Du bist eine wahre Menschenfreundin!«
ließ sich plötzlich Frau Sanborns Stimme vernehmen. Emmy sprang
errötend auf, sie hatte nicht gedacht, daß jene sie hören
könne.

		»Nein, nein, Frau Sanborn, ich bin lange nicht so gut, wie Sie
denken – ich schäme mich, daß ich mich besser gemacht habe, als ich
bin. Ich bin gar nicht so gefügig gegen die Großmama, wie ich
sollte – der Zorn kocht immer gleich bei mir über – o dann bin ich
schrecklich! Wenn Ihr mich erst ganz kennen werdet, wie ich sein
kann, dann werdet Ihr mich gar nicht mehr leiden können!«

		Ihre Stimme zitterte, und Thränen schimmerten in ihren Augen –
sie meinte es so aufrichtig! Aber Lizzie hatte die Arme um sie
geschlungen und bedeckte das ernste Gesicht mit zärtlichen Küssen.
»Komm nur immer zu uns, wenn du so schrecklich bist,« sagte sie
schmeichelnd, »ich werde dich auf den rechten Weg zurückführen.
Aber ich glaube nicht recht daran!«

		Emmy legte den Kopf an ihre Schulter, die Zärtlichkeit that ihr
so wohl, und sie liebte von diesem Abend an ihre Lizzie noch
tausendmal mehr als bisher.

		Die Schiefertafel.

		»Zwei Monate sind heute vergangen, seit ich in dieses Haus kam,
das mir so düster erschien. Wie unglücklich war ich doch, Frau
Fogg, bis Sie mir sagten, Gott selbst habe mich hierher geschickt
und halte eine besondere Arbeit für mich bereit.

		Sie zeigen auf Karl? Ja, ich habe ihm ein wenig geholfen, und
Mama meint, das sei schon etwas Gutes. Er hat sehr viele Anlagen
für Mathematik und weiß jetzt schon ebensoviel wie mein Bruder
Richard, der immer in die Schule gegangen ist. Freilich ist Dick
erst zwölf Jahre alt.

		Ich freue mich, daß der Richter Davenport Gefallen an Karl
gefunden hat. Kennen Sie ihn? Zufällig hat Lizzie ihm erzählt, daß
ich Karl unterrichte; da ließ er ihn in seine Schreibstube kommen,
um seine Bekanntschaft zu machen, und jetzt leiht er ihm Bücher und
ist sein guter Freund. Der Richter ist der beste Mann, den ich
kenne; vielleicht gefällt er mir darum so sehr, weil er meines
Vaters Stubengefährte auf der Akademie gewesen ist.

		Ich muß ihnen noch mehr von Dora Topliff erzählen. Alle ärgern
sich über ihr hochmütiges Wesen, und doch fühlen sie sich ganz
geehrt, wenn sie ihnen nur einmal zunickt. Am unfreundlichsten ist
sie gegen Lena Giddings, welche das Amt hat, das Feuer im Ofen
anzuzünden. Als wir am letzten Mittwoch in die Schule kamen, war
der Ofen noch eiskalt; Lena ist oft so träumerisch, Katie Hackett
sagt, sie sei immer auf der Jagd nach Reimen, die vor ihr
entfliehen. Kurz, als Dora ins Zimmer trat, fand sie Lena auf ihren
Knieen liegen und sich mit dem Feuer abquälen, das durchaus [bookmark: page23] nicht brennen
wollte. »Warum kommst du nicht früher und versiehst deine
Geschäfte, wie sich's gehört?« herrschte sie jene an. Lena rollte
sich zusammen, wie ein trockenes Blatt, als aber Dora fortfuhr, auf
sie zu schelten, raffte sie sich auf und sagte, sie habe kein
Recht, so zu ihr zu reden. »Kein Recht?« rief Dora und warf den
Kopf in den Nacken, »so spreche ich immer mit Tieferstehenden.«

		Das war zu arg; »pfui, Dora Topliff, schäme dich!« rief ich ganz
laut. Lena stürzte hinaus, und ich ihr nach. »Es ist ein gottloser
Hochmut von dieser Dora!« sagte ich entrüstet und schloß das arme
Mädchen in meine Arme. Sie schluchzte heftig und rief, sie sei des
Lebens überdrüssig; keiner könne sie leiden, sie sei zu häßlich und
ungeschickt. Ich suchte sie zu trösten und sagte ihr, sie sei mir
viel lieber als Dora; endlich kam Miß Lightbody und schickte sie in
ihr eigenes Zimmer, damit sie sich beruhige, während ich das Feuer
anzündete.

		Meinen Sie, daß ich unrecht gethan habe, Frau Fogg? Ich denke
nicht, und doch geriet die ganze Schule in eine Aufregung, als sei
ein Pulverfaß in die Luft geflogen! Lizzie nahm mich nachher
beiseite und hielt mir eine Strafpredigt: wozu müsse ich immer die
Partei der Mißliebigen ergreifen? Das ginge doch nicht; Dora sei
zwar abscheulich hochmütig, aber sie gehöre einmal der reichsten
und angesehensten Familie im Ort an, und man dürfe sie nicht vor
den Kopf stoßen.

		Ich sagte ihr, ich fragte nichts nach Doras Billigung oder
Verachtung und thäte immer nur, was ich für recht hielte. Darauf
meinte Lizzie ganz erschrocken, wenn Dora mich fallen ließe, könne
ich nicht in unserem Kränzchen bleiben; ich wäre immer so hitzig
und würde noch einmal etwas anrichten, was nicht wieder gut zu
machen wäre. Darin hat sie leider nicht unrecht!

		Aber es ist merkwürdig, Frau Fogg, die Mädchen kommen alle
einzeln zu mir und sprechen mir heimlich ihre Freude aus, daß ich
Dora entgegen getreten bin. Im Grunde sind sie alle empört über ihr
Betragen, aber keine wagt ihr das ins Gesicht zu sagen. Ist das
nicht eigentlich eine niedrige Gesinnung?

		Am wunderbarsten aber ist es, daß Dora selbst gar nicht böse zu
sein scheint, sondern mich ganz achtungsvoll behandelt. Heute auf
dem Heimweg fing sie eine lange Unterhaltung mit mir an, doch gab
ich ihr nur kurze Antworten. »Warum bist du kühl gegen mich?«
fragte sie plötzlich.

		»So bin ich immer gegen Höherstehende,« erwiderte ich
schnell.

		Sie wurde rot, und ich hoffe, sie schämte sich. Ich that es
freilich auch, denn hübsch war es wohl nicht von mir. Übrigens sagt
mir Lena, daß Dora seit jenem Auftritt viel freundlicher gegen sie
sei; das gute Geschöpf ist mir so dankbar dafür und überschüttet
mich mit Äpfeln und Gedichten, die sie alle selbst verfertigt hat.
[bookmark: page24]

		Acht Uhr! Großpapa schürt das Feuer, und ich muß mich ins
Wohnzimmer verfügen. Um nicht zu hören, wie Großmama unablässig von
ihrem Gelde und ihren Zinsen spricht, werde ich an Mama und Dina
schreiben. – Da ruft Großmama schon wieder mit ihrer scharfen
Stimme: »Emmy, Emmy!« O wie ich den Ton hasse!« [bookmark: page25]
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		Sechstes Kapitel.

Der Lockenraub.

		Es war Sommer geworden, und Emmy fühlte sich in Quinnebasset
immer wohler und heimischer, trotz der Sehnsucht nach den Ihrigen
und der kleinen Kümmernisse, welche ihr Großmamas
Eigentümlichkeiten fast täglich bereiteten. Jetzt waren die jungen
Mädchen ganz voll von den Vorbereitungen zu einem Fest, welches bei
Sanborns stattfinden sollte, zur Feier des 4. Juli, des Tages der
Unabhängigkeitserklärung der Vereinigten Staaten, welcher in
Nordamerika als hoher, vaterländischer Festtag begangen wird.

		Man wollte sich verkleiden und lebende Bilder darstellen, Emmy
sollte als Göttin der Freiheit erscheinen, und die Gesellschaft mit
Gefrornem bewirtet werden – lauter herrliche Aussichten.

		Emmy hatte eben, auf Wunsch der Großmutter, die Stube ausgefegt
und tanzte in übermütiger Fröhlichkeit mit dem Besen im Arme umher,
indem sie dazu sang:

		»Ich tanz' mit Davids flinken Schritten

Und lehr' die Quäker gute Sitten!«

		»Emmy, hör' auf mit dem garstigen Liede,« sagte Frau Howe
übellaunig.

		»Ja, Großmama,« erwiderte sie und änderte Takt und Melodie:

		»Laß mich im Elfenschritt die Füße heben,

Beim Lenzesjubel unter Blüt' und Reben.«

		»Emmy, das Tanzen ist eine ganz überflüssige Bewegung.«

		»Liebe Großmama, das ist Heilgymnastik. Weißt du nicht, daß
heutzutage alles darauf ankommt, die Muskeln zu stärken?«

		»Was es jetzt auch für wunderliche, neumodische Ansichten
giebt!« brummte Frau Howe. »In meiner Jugend wußte man nichts von
Mollusken.«

		Emmy kicherte heimlich, und die alte Dame fuhr in strengem Ton
fort: »Was thatet ihr beide, du und Karl, heute in der
Scheune?«

		»Wir gingen abwechselnd auf dem Seil, Großmama. Es war ein
großartiger Spaß, aber Esther konnte es nicht; sie ist zu steif
dazu.«

		»Emmy, wirst du denn nie Vernunft annehmen? Du bist fast
erwachsen und kannst diese Kindereien immer noch nicht lassen.«

		»Großmama, das geschieht alles nur zur Stärkung der …«

		»Laß mich nur mit deinen Mollusken in Ruhe! Du kletterst aus
bloßem Vergnügen am Klettern, du fliegst hierhin und dorthin aus
reinem [bookmark: page26]
Übermut. Und wie wild sehen deine Haare dabei aus! ich wollte,
deine Mutter hätte sie dir kurz abgeschnitten!«

		»Aber Großmama, kurzes Haar ist jetzt gar nicht modern.«
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		»Was kümmert dich die Mode? in meiner Jugend fragten solche
Kinder wie du nicht danach, und du solltest auch lieber an ernstere
Dinge denken,« sagte die Großmutter und zerschnitt eifrig ein Stück
rotseidenes Band, um ihre Haube damit zu beputzen. »Wenn dein Haar
abgeschnitten und danach mit reichlichem Wasser behandelt würde,«
fuhr sie fort, »so würde es sich mit der Zeit schon glätten.«
[bookmark: page27]

		»Ich möchte es aber gern kraus behalten, Großmama; es sieht viel
hübscher aus.«

		»Aber ich wünsche nicht, daß du immer wie ein Gassenjunge
aussiehst, der Gott weiß woher kommt,« sagte Frau Howe streng. »Ich
begreife nicht, wie deine Mutter dich so gehen lassen konnte, es
ist nicht anzusehen.«

		Emmy riß die Geduld. »Wenn du immerfort darüber schelten mußt,«
rief sie zornsprühend, »so schneide es selbst ab – ich kann das
ewige Gerede nicht mehr ertragen!«

		Armes Kind! ihre übergroße Hast bereitete ihr oft schweren
Kummer. Großmama nahm sie beim Wort, und kaum hatte jene
ausgesprochen, als sie schon die Schere ergriff.

		»Was willst du thun?« rief das Mädchen erschrocken und floh in
die andere Ecke. »Großmutter, wenn du meine Haare anrührst, weckst
du die schlafenden Dämonen in meiner Brust!«

		Aber Frau Howe ließ sich nicht abweisen, auch der Großvater nahm
Partei gegen seinen Liebling und forderte Gehorsam. Emmy ward auf
einen Stuhl gedrückt, man legte ihr ein Handtuch um die Schultern,
und die Schur begann. Aber es war ungewohnte Arbeit, das Opferlamm
hielt auch keineswegs still, und die Hand der Schneidenden zitterte
ein wenig; so wurden die Linien schief und krumm, und ganz
erschöpft hielt die alte Dame mitten drin inne. Emmy legte die
Hände auf den Kopf, fühlte die ungleichen Spitzen, riß sich los und
lief an den Spiegel. »Jetzt sehe ich erst recht aus wie ein
Gassenjunge!« rief sie voll Verzweiflung. »O Großmutter, du
schreckliche Frau, welch eine Vogelscheuche hast du aus mir
gemacht!« Sie brach in leidenschaftliche Thränen aus und stürzte
aus ihr Zimmer, wo sie außer sich, wie eine Tigerin im Käfig, hin
und her rannte.

		»Wenn ich doch einmal garstig aussehen soll, dann mag's drum
sein! warum soll ich das abschreckende Bild nicht vollenden?« rief
sie in wildem Zorn, griff nach einer Schere und schnitt blindlings
rechts und links in ihre Haare hinein. –

		»Bin ich das selbst?« fragte sie entsetzt, als sie nach
vollbrachter That in den Spiegel sah. An einer Stelle ragten die
Haare wie kurze Borsten in die Höhe, an einer andern wehten ein
paar verschonte Locken wie Trauerfahnen über einem Schlachtfelde –
sie sah aus, als wäre sie aus dem Tollhause entsprungen.

		Der Sturm der Aufregung war vorübergebraust, aber es sollte ihm
eine lange, bittere Reue folgen. Sie fühlte sich grenzenlos elend,
mißhandelt und gedemütigt – und dann fiel ihr plötzlich Lizzies
Gesellschaft ein, in der sie die Göttin der Freiheit darstellen
sollte. Da lag die vergoldete Krone, die ihr so gut gestanden
hatte, als sie auf den vollen Locken thronte; sie setzte dieselbe
auf, aber sie fiel ihr bis auf die Augen herunter. Mitten [bookmark: page28] in ihrem Jammer
mußte sie plötzlich lachen, die Sache hatte auch ihre komische
Seite, aber die Thränen flossen gleich hinterdrein.

		Wohl eine Stunde saß sie in tiefster Niedergeschlagenheit da,
dann fing sie an zu überlegen, was nun zu thun sei, denn so konnte
sie sich unter anständigen Menschen nicht sehen lassen. Die einzige
Hilfe konnte von einem geschickten Haarkünstler kommen, aber gab es
einen solchen im Städtchen, oder war er eine ebenso unbekannte
Größe wie ein »Restaurant«? Sie sah Karl an der Scheunenthür
stehen, stülpte einen Hut auf und lief herunter, um ihn um Rat zu
fragen. »Karl,« sagte sie mit düsterer Feierlichkeit, indem sie den
Kopf entblößte, »sieh her – und lache!«

		»Gütiger Gott, was ist dir geschehen?« rief er halb erschrocken,
halb belustigt. »Bist du mit dem Kopf in eine Sägemühle geraten?
oder haben dich die Ratten benagt?«

		»Karl Preston, du gefühlloser Mensch, denkst du, ich käme zu
dir, damit du deinen Witz an mir auslassen solltest? Du sollst mich
zu einem Barbier führen.«

		»Das hast du ja nicht gesagt. Bitte, entschuldige meine
Überraschung!« erwiderte er und unterdrückte männlich die Neigung,
laut aufzulachen. »Aber sage mir nur, wie dies geschehen konnte?
ich kann es nicht fassen.«

		»Ich will dir alles beichten,« sagte das arme Ding und verbarg
das verweinte Gesicht in beiden Händen. »Großmama haßte meine Haare
– meine einzige Schönheit – meinen Stolz!«

		»O, wie schändlich,« rief Karl voll Unwillen. »Dann hat sie es
wohl absichtlich in solchen wunderlichen Höhen und Tiefen
ausgemeißelt – ein sechsjähriges Kind hätte es ja besser
gemacht.«

		»Nein, Karl, das that ich selbst; ich war ganz von Sinnen vor
Wut und Zorn.«

		Der junge Mann blickte voll Erstaunen auf die zarte,
niedergedrückte Gestalt vor ihm, und sein Befremden that sich in
lautem Pfeifen kund. Er hatte schon leidenschaftlich erregte Männer
und einige zornmütige Frauen gesehen, aber es waren Leute aus dem
Volke gewesen; dies hier war ein Mädchen von feiner Erziehung, und
wieviel Geduld hatte sie bewiesen, als sie ihm seine Aufgaben
erklärte! Er konnte es sich nicht zusammenreimen.

		»So etwas hast du gewiß nicht für möglich gehalten!« sagte Emmy
im Gefühl tiefster Demütigung, als er so lange schwieg.

		»O freilich! ein Mann schnitt sich einmal die Nase ab, um seine
Frau zu ärgern, und ein Skorpion drehte sich um seinen eignen
Schwanz, bis er zuletzt sich selbst auffraß,« sagte Karl in einem
leichten Ton, dem man gleichwohl eine lebhafte Erregung anhörte.
»Aber warum wütetest du so gegen deine hübschen Haare?«

		»Ich that es ohne alle Überlegung. Wenn ich immer erst
verständig nachdenken wollte, ehe ich eine Dummheit begehe, so
würde ich der reine Engel sein.« [bookmark: page29]

		»Ja, das glaube ich auch!« erwiderte er mit Wärme. »Aber nun
gräme dich nicht mehr, es hilft doch nichts – nur laß dich so nicht
vor Menschen sehen, rate ich dir.«

		»Natürlich nicht. Ach, warum bleibe ich, trotz aller guten
Vorsätze, immer so kindisch und ohne Selbstbeherrschung?«

		»Laß es nur gut sein, Emmy, du bist trotz alledem doch das beste
Mädchen, das ich kenne, und deine Großmutter sollte sich lieber um
ihre eignen Angelegenheiten kümmern. – Ich glaube, sie schnitt dir
deine schönen Locken ab, um sich eine Perücke daraus zu
machen.«

		»Vermutlich!« sagte Emmy lachend, – sie war immer schnell bereit
ihre Kümmernisse zu vergessen und die heitere Seite einer Sache zu
betrachten. Karl war erstaunt, daß sie gar keinen Groll gegen ihre
Großmutter zu hegen schien; sie hatte nur Worte des Tadels für sich
selbst. Er beschrieb ihr die Wohnung des Barbiers, »vorn werden
Kuchen gegessen, aber hinten schneidet man Haare und Bärte,« und
sie machte sich sogleich auf den Weg.

		»Du sprichst doch zu niemand über meine Thorheit?« rief sie
dringend, indem sie sich noch einmal umwendete.

		»Das sollte mir einfallen!« versetzte er mit Nachdruck und sah
ihr zärtlich und teilnehmend nach, während sie über den Hof
trippelte. »Wenn sie nur nicht selbst darüber reden möchte, das
liebe, kleine, ehrliche Ding!« dachte er. »Sie besitzt so viele
gute Eigenschaften – aber Vorsicht und Zurückhaltung sind nicht
darunter!«

	
		
		Siebentes Kapitel.

Lizzies Fest.

		Die Schiefertafel.

		»Da bin ich wieder, Frau Fogg, und erlaube Ihnen großmütig, über
meinen Anblick zu lachen. Der Barbier meinte, das wäre ein
verzwicktes Ding, und er müßte tief einschneiden, aber ich dachte
doch nicht, daß er bis auf die Kopfhaut gehen würde. Ich hoffe nur,
daß wenigstens die Haarwurzeln geblieben sind, und das wäre immer
noch mehr, als ich verdiene.

		Solch einen Tag wie den heutigen habe ich noch nie erlebt. Zum
erstenmal sah ich mich in meiner eigentlichen Gestalt, und mir
graute vor mir selbst! Ist es nicht ein Wunder, daß unser
himmlischer Vater mit solch einem Hitzkopf noch immer Nachsicht
hat? Aber ich will mich wirklich bessern, das verspreche ich Ihnen,
und mit Gottes Hilfe soll es mir gelingen. [bookmark: page30]

		Es war ein schwerer Schritt, zur Großmutter zu gehen und sie um
Verzeihung zu bitten! Ich zeigte ihr mein geschornes Haupt und
sagte, ich sei sehr unehrerbietig gewesen und schäme mich dessen.
Das fand sie ganz in der Ordnung, ich fügte aber hinzu: »du hast
auch nicht ganz richtig gehandelt; ich bin vierzehn und ein halbes
Jahr alt und habe ein Recht auf mein eignes Haar.« Da ließ sie ihr
Strickzeug fallen und blickte hilfesuchend zum Großvater auf, aber
der trat diesmal auf meine Seite. »Komm, Kind,« sagte er lachend,
»du siehst toll genug aus und hast hinreichend für deine Unart
gebüßt. Wir sind beide jähzornige Naturen und müssen lernen, zu
vergeben und zu vergessen. Gieb mir einen Kuß und laß uns nicht
weiter darüber reden.« Damit war ich zufrieden.«

		* * *

		»Ich bin heute nicht in die Schule gegangen, ich mochte mich den
Mädchen nicht zeigen. Katie Hackett besonders ist so spottsüchtig
und kann einen guten Witz auf anderer Leute Kosten nie verbeißen.
Ich war in großer Angst, ob ich auch nicht Lizzies Freundschaft
verscherzt hätte; sie selbst ist so ruhig wie ein See zur
Sommerzeit, wie könnte sie eine so aufbrausende Gemütsart wie die
meinige verstehen? Nach Tische schlich ich zu ihr; als sie mich
sah, lachte sie bis zu Thränen – darauf hatte ich mich gefaßt
gemacht. Dann aber schlang sie ihre Arme um mich und gab sich alle
erdenkliche Mühe, um mich zu trösten – das liebe, gute Herz!

		»Trotzdem kommst du morgen in unsere Gesellschaft,« sagte sie,
»und gieb acht, wir denken uns einen Hauptspaß aus, wobei du die
Lacher auf deiner Seite hast.«

		Ich wollte ganz betrübt widersprechen, aber sie erzählte, daß
sie schon einmal etwas Ähnliches vorgehabt, eine Aufführung, bei
der sich alle halb tot gelacht hätten. Ich atmete aus, und wir
berieten eifrig, wie die Sache anzufangen sei; man könnte eine
Gerichtsverhandlung darstellen, aber leider fehlte dazu Katies
Bruder, der eine höchst komische Ader hat. Die andern jungen Leute
paßten alle nicht zu der Rolle, die Lizzie im Sinne hatte – da fiel
mir unser Karl ein, der so hübsch zu deklamieren versteht. Sie
wollte zuerst nichts davon hören, – ein junger Mensch, der Heu
einführe und das Feld bestellte, paßte doch nicht in unsern Kreis,
– aber nachdem ich tapfer eine Lanze nach der andern für den guten
Jungen gebrochen hatte, gab sie endlich nach. Sie mußte zugeben,
daß Karl zehnmal so klug und manierlich sei, wie z. B. James
Topliff, der ein garstiger Bär ist –, und mir zuliebe überwand sie
ihre aristokratischen Bedenken, die süße, einzige Lizzie!

		Schnell lief ich nach der Wiese, wo Karl Heu machte, um ihm die
Einladung zu überbringen. Aber denken Sie, daß er sie mit Freuden
angenommen hätte? Weit gefehlt! er hatte tausend Bedenken und
schien gar keine Lust dazu zu haben. [bookmark: page31]

		»Gut,« sagte ich sehr enttäuscht, »dann unterbleibt die
Aufführung, und ich kann auch zu Hause bleiben, denn sie wäre das
einzige Mittel gewesen, um meinen kahl geschorenen Kopf mit Ehren
unter die Leute zu bringen.«

		Da besann er sich eines Besseren und versprach mir, alles zu
thun, was ich wünschte; er werde den Richter Davenport bitten, ihm
einige Auskunft über Gerichtsverhandlungen zu geben, er wolle auch
den Hanswurst spielen, wenn er mir damit einen Gefallen thäte. So
ist denn diese Angelegenheit geordnet.«

		* * *

		»Sie sind meinetwegen aufgeblieben, Frau Fogg? wie gut von
Ihnen! Nicht wahr, ich soll Ihnen noch etwas von der Gesellschaft
erzählen?

		O, es war reizend, und wir sind alle himmlisch vergnügt gewesen!
Während die andern Musik machten, versammelte John Sanborn im
Eßzimmer alle Mitwirkenden, teilte jedem seine Rolle zu und sagte
ihm ungefähr, wie er sich zu verhalten habe. Plötzlich gingen die
Thüren auf, und ein Diener rief mit lauter Stimme: »Achtung! die
Sitzung des ehrenwerten Gerichtshofes wird sogleich beginnen!« John
Sanborn thronte als Richter auf einem Waschtische, der eine
Gerichtsbank vorstellte, Will Curtis war der Verteidiger der
Angeklagten, Karl vertrat den Staatsanwalt. Ich saß als Klägerin in
der Mitte, eine große Haube bedeckte meinen Unglückskopf; die
Zeugen, Virginia, Katie, Lizzie und Dora, waren alle wie Bäuerinnen
gekleidet und strahlten in den schönsten Regenbogenfarben, in roten
Röcken, grünen und blauen Schürzen und bunten Kopfbedeckungen. Karl
sah höchst feierlich aus; das Haar hatte er in der Mitte
gescheitelt und eine hohe, weiße Halsbinde umgelegt. Nun führte der
Gerichtsdiener die Angeklagte, Lena Giddings, herein. O, wie sah
sie aus! man mußte lachen, wenn man sie nur ansah. Von ihrem
feuerroten Hut wallte ein grüner Schleier herab, unter dem Arm trug
sie einen großen, blauen Regenschirm, und dazu suchte sie die
Schwachsinnige zu spielen, was ihr wunderbar gut gelang.

		Die Verhandlung begann; Karl trug die Anklage vor. Wie gut er
seine Sache machte! noch viel besser, als ich erwartet hatte. Er
sagte, die Angeklagte sei einer That beschuldigt, die man nur einer
Indianerin zutrauen könnte, denn sie habe einen Skalp gestohlen!
Abends vorher habe sie ein kleines, unschuldiges Mädchen überfallen
und ihr heimtückisch ihr Haar abgeschoren. Um sieben Uhr sei sie
nahe an Kapitän Howes Hofthür gesehen worden – ein sehr
verdächtiger Umstand, der noch dadurch bestätigt würde, daß die
Eindrücke ihres großen Schirmes sich deutlich auf dem Kieswege
zeigten.

		Er sagte das alles mit spaßhaftem Ernst, ohne eine Miene zu
verziehen, während die Zuschauer lachten und kicherten. [bookmark: page32]

		Nun wurden die Zeugen aufgerufen, welche die lächerlichsten und
widersprechendsten Aussagen machten; aber alle wurden von Karl sehr
geschickt zum Nachteil der Angeklagten ausgelegt. Dora brachte eine
große Schafschere zum Vorschein, die sie am Ort der That gefunden
haben wollte, und dieser Beweis war erdrückend. Dann verlangte
Karl, daß man Lena den Hut abnähme, um zu beweisen, daß sie das
gestohlene Haar auf ihrem Kopfe trüge. Lautes Gelächter erhob sich,
als unter dem Hut eine ungeheure Perücke von Werg sichtbar wurde,
die wie ein riesiges Wespennest aussah. [bookmark: page33]
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		Nun hielt er eine donnernde Rede des Inhalts, daß die Schuld der
Angeklagten klar am Tage läge, und daß es im Interesse aller derer,
denen ihr Haar lieb sei, dringend geboten wäre, dieselbe
einzukerkern, um ihr das verruchte Handwerk zu legen.

		Will Curtis versuchte als Verteidiger einiges zu ihren Gunsten
zu sagen; er führte aus, daß jemand, dem ein solcher Haufe
gestohlenen Haars das Gewissen drücke, unmöglich so rund und
rotbäckig aussehen könne, wie seine Klientin; aber obgleich er auch
belacht wurde, so machte er doch lange nicht solchen Eindruck wie
Karl. Darauf erhob sich langsam und würdevoll der Richter und
erklärte die Angeklagte für schuldig des Lockenraubes an einem
hilflosen, kleinen Mädchen, das infolge dieser Missethat genötigt
wäre, seinen kahlen Kopf mit einer Haube zu bedecken, weshalb die
Verbrecherin zu lebenslänglicher schwerer Arbeit in der Schule, im
Hause und im Garten verurteilt würde.

		Lena fiel über diesen Richterspruch in Ohnmacht, und Katie
versuchte, sie durch Schnupftabak wieder zu erwecken. Da stürzte
plötzlich Maggie Selden herein, schwang eine feuerrote Perücke hoch
in der Luft und rief: »Das Verfahren ist ungültig, das echte Haar
ist gefunden!«

		Das Gelächter und Händeklatschen wollte kein Ende nehmen, als
sich plötzlich die Thür aufthat und Miß O'Neil eintrat. »Ihr stellt
ja den ganzen Ort auf den Kopf,« sagte sie mit einem bösen Blick,
»was hat all dieser Lärm für einen Zweck? Und was bedeutet die
große Haube, die Friedrich Howes kleine Tochter trägt? Wollt ihr
alte Leute damit zum besten haben? Man erzählt sich überall, Kind,
daß dir dein Haar gestohlen sei – laß doch sehen!«

		Mich überlief ein Zittern, jetzt mußte der schreckliche
Augenblick kommen, vor dem ich mich so kindisch gefürchtet hatte!
Aber Lizzie wußte sich gleich zu fassen; mit einer scherzhaften
Verbeugung ergriff sie meine Hand und sagte: »Mein Fräulein, ich
habe die Ehre, Ihnen meine Freundin, Miß Stubbs aus Boston,
vorzustellen, welcher der Rat erteilt worden ist, in diesem Sommer
ihr Haupt abzukühlen.« Damit nahm sie mir die Haube ab – und da
stand ich mit meinem kahlgeschorenen Kopfe, welcher in diesem
Augenblick wie Feuer brannte. Alle lachten laut und drängten sich
mit neckenden Fragen und Ausrufungen um mich – ich hatte Mühe,
meine Fassung zu bewahren. »Gerechter Gott, habe ich dir wirklich
dein Haar abgeschnitten?« fragte Lena ganz verwirrt. Da mußte ich
auch lachen, und sogar Miß O'Neil schien zu fassen, daß es sich um
einen Scherz handelte, obgleich sie die Ursache der Heiterkeit
nicht recht begriff.

		»Sagt mir, wer ist dieser junge Preston?« fragte nachher Miß
Lightbody. »Mir hat lange kein junger Mann so gut gefallen. Er ist
der geborne Advokat, und wenn eine von euch einmal einen Prozeß
führen sollte, so möge sie sich ihn getrost zum Anwalt nehmen.«
[bookmark: page34]

		»Ich bin ganz Ihrer Meinung,« sagte Richter Davenport, welcher
dem Spiel als Zuschauer beigewohnt hatte. Diese Bemerkungen
bewirkten, daß alle junge Mädchen Karl die Hand schüttelten und ihm
herzlich dankten; Lizzie ließ sogar James Topliff links liegen, um
dem Helden des Tages die gebührende Ehre zu erweisen. »Es ist
nichts Gewöhnliches an ihm,« sagte Dora zu mir, »man merkt, daß er
aus guter Familie stammt. Nächste Woche lade ich ihn zu mir
ein.«

		Das war ganz gut gemeint, aber ich glaube, Frau Fogg, Karl
braucht Doras Gönnerschaft gar nicht und würde sie nicht sehr gern
ertragen.

		Aber jetzt muß ich aufhören, sonst fange ich an, vom Feuerwerk
zu erzählen, und dazu ist es zu spät. Gute Nacht!

		Ihre

ganz ergebene chinesische Freundin

Oh Ne Haar.

	
		
		Achtes Kapitel.

Karl und Lizzie.

		Emmy tummelte sich in der Stube umher und sang mit heller Stimme
dazu, während sie die »Windsbraut« schwang, nämlich eine
Fliegenklappe, die sie aus einem langen Stock und verschiedenen
Papierstreifen hergestellt hatte.

		»Emmy, du weißt, ich kann solch lautes Geräusch nicht leiden,«
sagte Frau Howe.

		»Aber Großmama, zum Fliegenfang gehört eine muntere Melodie, die
lockt die Tiere an!« Und damit flog sie leicht und anmutig von
einer Wand zur andern und traf mit sicherem Schlage bald hier, bald
da ihre Opfer.

		»Wie du mich an deine rechte Großmutter erinnerst, Emmy!« sagte
der Kapitän, indem er wohlgefällig lächelnd von seiner Zeitung auf-
und ihr nachsah. »Sie war die heiterste Frau auf Gottes Erde, immer
voll guter Laune.«

		Aber diese Erinnerung machte der jetzigen Frau Howe geringes
Vergnügen. »Laß es genug sein, Kind,« sagte sie etwas herbe, »und
geh zu Sanborns hinüber: ich ließe um die Haube bitte, die ich der
alten Dame geliehen habe. Aber halte dich unterwegs nicht mit
allerlei Thorheiten auf, sondern komm schnell zurück.« [bookmark: page35]

		Emmy biß sich auf die Lippen; sie liebte solche Ermahnungen, in
denen sie immer noch wie ein kleines Kind behandelt wurde, gar
nicht, doch schwieg sie und machte sich auf den Weg. Auf dem Hofe
traf sie Karl, der, mit einer Harke auf der Schulter, nach der
Wiese ins Heu ging, und gesellte sich zu ihm.

		»Nun, Karl, wie hat es dir gestern gefallen?« fing sie die
Unterhaltung an; »bist du nicht sehr froh, daß du dort warst?«

		»Ich denke, ich habe meine Schuldigkeit gethan und euch den Spaß
nicht verdorben; zu etwas anderem war ich doch nicht da,« erwiderte
er gleichgültig, ohne sie anzusehen.

		»Aber Karl, was sind das für anzügliche Reden? War nicht Lizzie
höchst freundlich und liebenswürdig gegen dich?«

		»O gewiß, sie behandelte mich, als ob ich mindestens ein Prinz
wäre. Aber sie übertrieb es ein wenig, und dann ist es nicht mehr
angenehm.«

		»Willst du damit sagen, daß Lizzie dir nicht gefällt?« fragte
Emmy mit mühsam beherrschter Gereiztheit.

		»O, sie kann einem schon gefallen mit ihrem sammetweichen Wesen
und ihrer glatten Zunge! Sie ist so sanft und einschmeichelnd wie
ein Kätzchen, aber wohl auch ebenso falsch.«

		»Nimm dich in acht, Karl!« rief Emmy mit sprühenden Augen, »und
bedenke, daß du von meiner besten Freundin sprichst!«

		»Du hast mich ja um meine Meinung gefragt,« versetzte Karl
ruhig; »wenn ich nicht die Wahrheit sagen darf, so will ich lieber
schweigen.«

		»Wie gefielen dir die andern Mädchen?« fragte seine Begleiterin
einlenkend.

		»Lena Giddings fand ich unbezahlbar komisch – und dann die
andere, deren Kinn sich so merkwürdig aufwärts richtet …«

		»Du meinst Dora Topliff!« rief Emmy lachend. »Ja, ihr Kopf liegt
sehr im Nacken, aber das muß wohl in ihrer Bauart liegen, denn sie
ist nicht mehr halb so hochmütig wie früher.«

		»O, sie war sogar recht huldvoll,« meinte Karl trocken, »etwa so
wie eine Königin, die zu ihren Unterthanen spricht. Aber dann war
da ein hübsches Mädchen mit glänzenden, schwarzen Augen und solchen
Dingern an ihrem Kleide – wie nennt man die doch? – die hat mir am
besten gefallen.«

		»Karl, deine Gabe, junge Damen zu schildern, ist nicht
bedeutend, doch merke ich, daß du Virginia Curtis meinst. Ich
verdenke dir nicht, daß sie dir gefällt; wenn du aber glaubst, daß
sie auch nur im entferntesten mit Delicia Sanborn zu vergleichen
wäre, so bekundest du eine beklagenswerte Beschränktheit!«

		Karl sah sie von der Seite an; er merkte wohl, daß sie in diesem
Punkt keinen Widerspruch ertragen konnte, und da er selbst nie
einen Freund besessen hatte, so wunderte er sich über diese blinde
Liebe. [bookmark: page36]

		»Wie verschieden bist du doch von all diesen Mädchen!« sagte er
plötzlich. »Keine von ihnen würde sich herablassen, mit einem
Jungen über die Straße zu gehen, der eine Harke über der Schulter
trägt.«

		»Über solche Äußerlichkeiten bin ich ganz erhaben,« erwiderte
sie schnell, »und das mag wohl daher kommen, weil ich beides kenne,
Reichtum und Armut.«

		»Wie das?« fragte er erstaunt.

		»Als ich ein Kind war, besaßen meine Eltern sehr wenig; Mama
mußte alles im Hause allein thun, und ich half ihr dabei, soviel
ich konnte. Dann starb ein reicher Onkel und hinterließ meiner
Mutter einige Hunderttausende – ich weiß nicht, wie viele. Da zogen
wir in ein schönes Haus in Boston und lebten herrlich und in
Freuden, bis eines Tages die Gasanstalt, an der Papa beteiligt war,
in die Luft flog und unser ganzer Reichtum dazu. Der arme Papa hat
nämlich kein Glück, wie mir scheint. Nun sind wir wieder arm, aber
ich finde, daß man sich auch dabei sehr wohl fühlen kann. Freilich
wäre es schön, wenn wir eine Heimat hätten, wo wir alle beisammen
sein könnten,« fügte sie mit einem Seufzer hinzu. »Doch genug davon
– weißt du, Karl, daß Miß Lightbody sich sehr lobend über dich
aussprach und dich einen geborenen Advokaten nannte?«

		»Wirklich?« fragte Karl, während ein heller Freudenschein über
sein Gesicht flog. Dieser Jüngling, der sich durch harte Arbeit
seinen Unterhalt erwerben mußte, der noch keine Gelegenheit gehabt
hatte, sich zu bilden und etwas Gründliches zu lernen, besaß
trotzdem seinen geheimen Ehrgeiz und strebte mit ganzer Seele nach
einer höheren Lebensstellung, als der eines ländlichen Arbeiters.
Er fühlte die Kraft in sich, etwas zu leisten, das über bloße
Handarbeit hinausginge, und träumte in stillen Stunden von einer
großen Zukunft, die er, wie so viele Amerikaner, sich selbst
schaffen wollte. Aber er wußte, wieviel er der kleinen, zierlichen
Gestalt an seiner Seite verdankte, und deshalb fragte er fast
schüchtern: »Warst du mit meinem Benehmen zufrieden, Emmy?«

		»Nur zufrieden?« rief sie lebhaft, »ei, mein Herr, ich war stolz
auf Sie!«

		Da faßte er ihre Hand und sagte mit ungewohnter Weichheit: »Habe
ich mich richtig und gut betragen, Emmy, so verdanke ich das
zumeist deinem Einfluß. Du warst das erste junge Mädchen in
Quinnebasset, das mir ein freundliches Wort gegönnt hat; du warst
wie eine Schwester gegen mich, und wenn ich es je im Leben zu etwas
bringe, so verdanke ich es dir!«

		Emmy sah ganz überrascht zu ihm auf, einen solchen Ton hatte sie
noch nie von ihm vernommen.

		»Du hältst mich gewiß für thöricht,« fuhr er fort, »aber ich muß
meinen Gefühlen einmal freien Lauf lassen. Als du herkamst, war ich
ganz verzweifelt und dachte, ich müßte alle Hoffnung für die
Zukunft aufgeben; [bookmark: page37] ich sah keine Möglichkeit, mich von den
Fesseln meiner unglücklichen Verhältnisse zu befreien. Da kamst du
und nahmst dich meiner an, Emmy; du zeigtest mir den Weg, auf dem
ich vorwärts schreiten konnte, und flößtest mir wieder Mut und
Zuversicht ein. Jetzt liegt das Leben vor mir wie eine große
Verheißung, und ich verlange nicht mehr, zu sterben. Und du – –
nein, ich sage nichts weiter …« er bog plötzlich in ein
Seitengäßchen ein und entfernte sich mit schnellen Schritten.

		[image: .]

		Sie blickte ihm bewegt und sinnend nach. »Ich glaube, ihm waren
die Thränen nahe, und das sollte ich nicht merken! Guter Junge! wie
dankbar ist er für das Wenige, was ich für ihn thun konnte!« –
[bookmark: page38]

		Als Emmy das Sanbornsche Haus erreichte, fand sie Lizzie am Zaun
stehen und mit einer alten, dürftig aussehenden Frau sprechen, die
von einem Marktwägelchen abgestiegen war. »Großmama wird es
aufrichtig bedauern, Sie verfehlt zu haben,« sagte Delicia eben,
»bitte, sprechen Sie recht bald wieder vor; es wird Großmama sehr
erfreuen.« Dabei lag in ihrem Gesicht, das heute noch mehr, als
sonst, einer rosig angehauchten Apfelblüte glich, eine solche
Freundlichkeit, daß ihre kleine Freundin sie mit ganz besonderer
Liebe und Bewunderung betrachtete.

		»Wer war das?« fragte sie, als die Frau mit zufriedener Miene
ihren Wagen bestiegen hatte und nickend davon fuhr.

		»Ich habe keine Ahnung,« sagte Lizzie mit drolligem
Achselzucken, »ich habe die garstige Alte nie vorher gesehen.«

		»Ich dachte, sie wäre eine Freundin deiner Großmutter!«

		»Aber, Emmy, wo denkst du hin? Großmama sollte mit einer alten,
versteinerten Hinterwäldlerin befreundet sein? Du bringst es
freilich fertig, mit solchen Leuten auf ganz vertraulichem Fuße zu
stehen, aber wir denken darin doch anders!«

		Emmy schwieg, aber sie lehnte heute jede Einladung zum Bleiben
entschieden ab, nahm die Haube in Empfang und ging in tiefen
Gedanken nach Hause. Sammetweich und glattzüngig – einschmeichelnd
und falsch wie ein Kätzchen! Unwillkürlich kamen ihr diese Worte
Karls wieder in den Sinn. Hatte er recht? oder war es nur
liebreiche Rücksicht auf das Gefühl des Armen, wenn Lizzie so
freundlich sprach, während sie es ganz anders meinte? Die Grenze
zwischen wirklicher Höflichkeit des Herzens und heuchlerischer
Freundlichkeit war wohl nicht ganz leicht zu ziehen.

		»Ich rede immer gerade heraus, wie ich denke, und Lizzie ist das
Gegenteil von mir,« sagte sich Emmy, »aber wieviel anmutiger ist
sie, als ich es bin, und wie gewinnt sie alle Herzen durch ihr
holdseliges Wesen!« Nein, nein, sie wollte an ihrer liebsten
Freundin keinen Fehler finden, und Karl war sicher im Irrtum, wenn
er sie so scharf beurteilte. So brachte sie die leisen Zweifel in
ihrem Innern zum Schweigen, und die schwärmerische Liebe, die sie
für Delicia empfand, ward weder durch das heutige Gespräch, noch
durch das kleine Erlebnis geschmälert. [bookmark: page39]

	
		
		Neuntes Kapitel.

Großmamas Gedanken.

		Der kurze, heiße Sommer war vorüber und mit ihm die zwei Monate
Ferien, die in der Erinnerung der jungen Mädchen wie ein einziger
Tag voll Sonnenschein und Jugendlust erschienen; denn die
Freundinnen hatten sich bald hier, bald da in kleinerem oder
größerem Kreise getroffen, und unter Scherzen und Lachen,
Wanderungen und Spielen war die Zeit wie ein köstlicher Traum
entschwunden. Nun trat die Arbeit wieder in ihr Recht, man ging
täglich in die Schule, wo Emmy Howe sich immer mehr Ansehn und
Liebe erwarb. Zwar hatte sie eine Art, ihre Meinung frei heraus zu
sagen, die mitunter unbequem war; aber niemand war so schnell
bereit, ein Versehen einzugestehen und eine ohne Absicht zugefügte
Kränkung wieder gut zu machen, wie unsere kleine Heldin, die stets
bereit war, zu helfen und zu trösten, wo nur eine dessen bedurfte.
Selbst Dora Topliff, der zum erstenmal ein junges Mädchen
gegenübertrat, das sich vor ihrem Übergewicht nicht beugte, bewies
ihr eine rücksichtsvolle Zuneigung.

		Es war an einem sonnigen Oktobertage, als Emmy und Lizzie von
einem Spaziergang in den Wald zurückkehrten, wo sie die letzten
Blumen und Farnkräuter in reicher Fülle gesammelt hatten. Sie
machten Rast auf einer Bank, welche von den weithin ragenden
Zweigen einer riesigen Weide beschattet wurde, und Emmy ließ den
entzückten Blick über Himmel und Erde schweifen, die in
herbstlicher Farbenpracht strahlten. »O wie schön, wie schön ist es
hier!« sagte sie träumerisch. »Wer es mir vor einem Jahr gesagt
hätte, ich könnte mich je, fern von Vater, Mutter und Geschwistern
so glücklich fühlen – ich hätte ihm ins Gesicht gelacht!«

		»Es gehört nicht viel dazu, um dich glücklich zu machen,
Kleine,« erwiderte Delicia, »ich wollte, ich wäre noch so jung, so
natürlich und anspruchslos wie du. Aber wenn man zwei Jahre älter
ist, so hat man schon so viele Dinge in seinem Kopf; da giebt es z.
B. Verehrer, und man hat die Plage, sich für den einen oder den
andern zu entscheiden.«

		»Vor der fürchte ich mich freilich nicht!« sachte Emmy lachend;
»ich weiß immer gleich, ob mir jemand gefüllt, oder nicht. Besinnst
du dich noch, wie ich mich spornstreichs in dich verliebte, als du
noch kaum in die Postkutsche gestiegen warst?«

		Lizzie nickte; sie liebte es, Huldigungen zu empfangen und
verstand es, sie in der liebenswürdigsten Weise hinzunehmen. Als
Emmy ihr, während sie so sprach, eine lange Ranke ins Haar wand und
sie voll Bewunderung betrachtete, küßte sie ihr leise die
Fingerspitzen und lächelte ihr in anmutigster Befriedigung zu.
[bookmark: page40]

		»O Welt, wie bist du so wunderschön!« sang Emmy in jubelnden
Tönen. »Wahrhaftig, Lizzie, wenn meine Mutter und die Geschwister
hier wären, so wollte ich mir nichts Lieberes vom Himmel erflehen,
als in Quinnebasset zu leben und zu sterben!«

		[image: .]

		»Hoffentlich kommen sie recht bald her,« meinte Lizzie, immer
bereit, dem andern etwas Angenehmes zu sagen.

		»Vielleicht! Neulich, als Großmama zufällig meine Schlittschuhe
sah, sagte sie: wenn du je diese Dinger gebrauchen solltest, so
werde ich nach deiner Mutter schicken, um es dir verbieten zu
lassen.« [bookmark: page41]

		»Da hast du ja das beste Mittel in der Hand, um deine Mama
herbeizuziehen; hoffentlich bringt uns der nächste Winter eine
ebenso prächtige Eisbahn wie der vergangene.«

		Also geschah es; schon im Dezember war der Teich vor dem
Städtchen spiegelblank zugefroren und von der gesamten Jugend des
Ortes belebt, die mit stahlbeschwingten Füßen darüber hinglitt.
Emmy gab sich mit Entzücken diesem Vergnügen hin, und bald konnte
weder Männlein, noch Fräulein es mit ihrer Gewandtheit und
Schnelligkeit aufnehmen. Es war ein reizender Anblick, wenn sie so
leicht und sicher über die glatte Fläche dahinflog, und der alte
Kapitän hinkte manchmal hinaus, um dem lustigen Treiben
zuzusehen.

		»Unser Kind übertrifft sie alle, Mutter,« berichtete er ihr mit
stolzer Freude, »höchstens Karl kommt ihr gleich. Du solltest sie
nur sehen, wenn sie diese ungeschickte Lena Giddings auf dem Eise
umherzieht, gerade wie ein kleines, zierliches Dampfboot, das einen
schweren Schoner bugsiert.«

		»Du sprichst wirklich kindisch, Vater,« versetzte Frau Howe
verächtlich. »Wie kannst du einer Sache das Wort reden, die so
unpassend und gefährlich ist? In meiner Jugend war es nicht Sitte,
daß junge Mädchen mit Knaben öffentliche Wettläufe veranstalteten,
und du wirst es noch erleben, daß einige dieser jungen Dinger in
eine offene Stelle geraten und ertrinken.«

		Emmy hörte solche Bemerkungen an, wie andere Reden der
Großmutter, d. h. sie ließ sie an ihrem Ohr vorübergehen, ohne
ihnen den mindesten Wert beizulegen. Aber Frau Howe, welche die
Schlittschuhläufer von ihrem Fenster aus sehen konnte, ließ den
Gegenstand nicht wieder fallen; sie wurde immer reizbarer, und
eines Tages, als das junge Mädchen sich eben anschickte, den
gewohnten Gang anzutreten, hielt sie dieselbe auf und sagte in
nörgelndem Ton: »Ich kann es nicht mehr ertragen, daß du dich in
solche Gefahr stürzest, die tägliche Unruhe macht mich krank. Gieb
mir deine Schlittschuhe, ich will sie verwahren.«

		Emmy stand zuerst da wie versteinert, dann wallte der Zorn über
diese unnötige, engherzige Grausamkeit heiß in ihr auf, und eine
Fülle von Gegengründen drängte sich ihr auf die Lippen. Aber ehe
sie dieselben öffnen konnte, fiel ihr der Tag ein, an dem Großmama
ihre Haare abgeschnitten hatte, und ohne ein Wort zu sagen, huschte
sie in ihr Zimmer hinauf. Der Jähzorn sollte nicht noch einmal Herr
über sie werden, sie hatte ihn zu bitter bereut. Sollte sie
versuchen, die alte Frau durch vernünftige Vorstellungen zu
überzeugen? sollte sie Großpapas Beistand anrufen? Ach nein, das
war ein hoffnungsloses Beginnen, denn jene ging nie von einer
vorgefaßten Meinung ab, und der gute, alte Mann, mochte er auch
zuerst auf ihrer Seite stehen, ging doch stets mit fliegenden
Fahnen zum Feinde über. So kämpfte Emmy tapfer alle Erregung und
allen Widerstand nieder und kehrte nach wenigen Minuten ins
Wohnzimmer zurück. »Da hast du [bookmark: page42] die Schlittschuhe, Großmama,« sagte sie
freundlich; »ich glaube, du mußt krank sein, um in einer so
wohlthätigen und harmlosen Bewegung eine Gefahr zu sehen; aber um
deine Nerven zu schonen, bringe ich dir das Opfer.«

		Frau Howe nahm die Schuhe höchst kaltblütig in Empfang und
verschloß sie vor Emmys Augen; für die Größe des Opfers und der
Selbstbeherrschung hatte sie gar kein Verständnis. Auf dem Eise
aber fand ein förmlicher Aufstand statt, als der Grund von Emmys
Ausbleiben bekannt wurde; zwanzig Taschentücher wehten grüßend und
lockend zu ihr hinüber, und sie ließ zur Erwiderung ihren bunten
Shawl in der Luft flattern. Aber sie ging nicht hinaus, um sich
nicht selbst in Versuchung zu bringen und die Stichelreden gegen
die Spielverderberin nicht mit anzuhören.

		»Ohne dich ist das Schlittschuhlaufen kaum noch das halbe
Vergnügen,« sagte Karl, »es ist, als fehlte dem Ganzen die Seele
und das Leben.« –

		Karls Stellung in Quinnebasset hatte sich seit dem Sommer sehr
verändert; man lud ihn von allen Seiten ein, die jungen Leute boten
ihm die biedere Rechte zum Zeichen der Freundschaft, und die
Familie Curtis bewies ihm ein ganz besonders freundliches
Entgegenkommen. Das gefiel ihm natürlich sehr viel besser, als
seine frühere Einsamkeit im Winkel der Küche; auch Emmy hatte
herzliche Freude daran und genoß jedes Vergnügen doppelt, wenn Karl
dabei war. Doch sollte dies hübsche Zusammenleben ein baldiges Ende
nehmen, denn Karl mußte sich im Januar in die weit oberhalb des
Ortes belegenen Wälder begeben, um dort die Arbeit der Holzschläger
zu beaufsichtigen. Er nahm eine ganze Ladung von Büchern mit, die
ihm der Richter Davenport geliehen hatte, um an den langen
Winterabenden fleißig zu studieren.

		Wie endlos lang erschienen Emmy diese Abende, wenn sie allein
mit den beiden Alten zu Hause war! Nichts, als das Ticken der Uhr,
das Schnurren der Katze und Großmamas gelegentliche Bemerkungen
über das Steigen und Fallen der Wertpapiere unterbrach die
stundenlange Stille! Und dabei wurde Frau Howe immer nervöser; sie
mußte wirklich krank sein, denn sie aß fast gar nichts mehr und
wurde noch viel sparsamer, als früher. Emmy lernte in dieser Zeit
nicht nur sehr eifrig für die Schulstunden, auch das Leben stellte
ihr tägliche Aufgaben in der Geduld und Selbstbeherrschung, und sie
bemühte sich ernstlich, eine gelehrige Schülerin zu sein.

		»Ich glaube, du wirst selbst nach Boston reisen müssen, Vater,«
sagte Frau Howe eine Abends, »um dich nach den Aktien der
Pacific-Bahn zu erkundigen; man kann aus dem Zeitungsbericht gar
nicht klug werden.«

		»Großpapa soll reisen? mit seinem kranken Fuß? und ganz allein?«
rief Emmy entsetzt, »davon kann doch keine Rede sein!« [bookmark: page43]

		»Beruhige dich, Kind, dies ist nur so ein Gedanke von Mutter,
aber es hat noch gute Wege bis zur Ausführung,« sagte der Kapitän
mit sicherem Lächeln. »Denkst du, dein alter Großvater sei ein
Narr, daß er mitten im Winter nach Boston reisen würde? Es fällt
ihm gar nicht ein.«

		Aber Emmy kannte zur Genüge die zähe Willensstärke dieser Frau,
die nie von einem einmal gefaßten Gedanken abging, und ihre Sorge
war vollständig begründet. Acht Tage später endeten diese
Auseinandersetzungen damit, daß nach einem frühzeitigen Imbiß der
alte Herr die Postkutsche bestieg, um von Poonosac aus den Frühzug
nach Boston zu benutzen.

		»Du lieber, guter Großpapa, nimm dich nur vor dem Fallen in acht
und halte deinen Hals recht warm,« sagte Emmy, indem sie ihn
zärtlich umarmte.

		»Ja, ja, Kind,« erwiderte er mit einem Kuß, aber seine Augen
hingen dabei an dem Fenster seines Hauses, wo seine Frau zu sehen
war; ihr Gesicht zeigte eine gewisse Bewegung, die wahrscheinlich
ihren Pfandbriefen galt. Der gute Kapitän gab seiner Enkelin noch
viele Botschaften an seine Ehehälfte mit und ermahnte sie, gut für
sie zu sorgen; dann reiste er in der vollen Überzeugung ab, daß er
diese Reise aus freiem Willen unternommen habe.

		Als Emmy in das Haus zurückkehrte, erschien ihr dasselbe
unbeschreiblich leer und öde, und ihr bangte vor dem Alleinsein mit
der Großmutter. Sie fand dieselbe am Kamin sitzen und das Gesicht
über eine Schaufel voll glühender Kohlen halten.

		»Zahnschmerzen, Großmama?«

		»Auch die, aber eigentlich thut mir jedes Glied am Körper
weh.«

		»Ich fürchtete lange schon, daß du krank wärest; willst du dich
nicht lieber hinlegen?«

		»Wenn ich wie gewisse andere Leute wäre, deine Mutter zum
Beispiel, so hätte ich mich schon längst ins Bett gelegt, aber ich
verachte solche Zimperlichkeit.«

		Emmy nahm den Nadelstich hin, ohne etwas zu erwidern, sie hatte
schon gelernt, zu schweigen. »Soll ich nicht nach dem Arzt
schicken?« fragte sie nach einer Weile, »du scheinst große
Schmerzen zu haben.«

		»Ich schicke nicht bei jeder kleinen Veranlassung nach dem
Arzt,« erwiderte die starkgeistige Dulderin. »Außerdem nimmt Dr.
Prescott immer ein halben Dollar für das Ausziehen eines Zahnes,
gleichviel, ob er groß oder klein ist.«

		Am nächsten Tage jedoch mußte selbst Großmamas Heldengeist die
Waffen strecken; sie fühlte sich so elend, daß sie sich nicht
rühren konnte, aber der Geist der Sparsamkeit hatte noch nicht
gelitten. »Vermutlich werde ich doch einen Arzt um Rat fragen
müssen, aber nur nicht Dr. Prescott. Er kommt sonst zu oft, und es
wächst unversehens eine Rechnung an, so lang wie mein Arm. Ich
möchte lieber Dr. Rider aus Poonosac haben; er ist ohnehin deinem
Großvater noch etwas Geld schuldig.« [bookmark: page44]

		»Was machen wir?« schrieb Emmy auf Esthers Tafel. »Die
Morgenpost ist längst fort – ach, warum ist Karl nicht hier?
Großmama geht es von Minute zu Minute schlechter.«

		»Laufen Sie zu Jonathan Page hinüber,« erwiderte Esther, »er ist
gefällig und wird den Gang übernehmen.«

		Zum Glück traf Emmy den besagten Meister Page schon auf der
Straße und richtete ihre Botschaft aus.

		»I was Sie sagen!« versetzte der redselige Mann, »die alte Dame
hat sich also hingelegt! das kommt nicht oft vor. Ein seltsamer
Einfall, nicht nach Dr. Prescott zu schicken, den sie so nahe hat –
was hat sie nur gegen ihn? Ich glaube Dr. Rider ist viel zu
schwach, um den Weg zu machen, aber gewiß weiß ich es nicht.«

		»Bitte, Herr Page, gehen Sie so schnell Sie können,« sagte Emmy
zitternd vor Ungeduld, »und sollte Dr. Rider krank sein, so
telegraphieren Sie es mir auf der Stelle.«

		»Telegraphieren? Ei ja, das soll augenblicklich geschehen, ist
ja auch heutigen Tages solch eine bequeme Art, Erkundigungen
einzuziehen,« sagte der wackere Jonathan und rieb sich vergnügt die
Hände; denn die Aussicht, eine Drahtbotschaft zu entsenden,
erschien ihm äußerst lockend.

		Emmy wartete zwei Stunden in steigender Besorgnis; die Krankheit
der Großmutter schien sich immer noch zu verstärken. Endlich hörte
sie ein Geräusch an der Hausthür und ging eiligst, um zu öffnen. Es
war die kleine Susanna Giddings, deren älteste Schwester Nanny den
Telegraphendienst in Quinnebasset versah. »Es kostet einen Dollar,«
sagte die Kleine lächelnd, »Nanny meint, Herr Page hätte wohl die
Kosten nicht berechnet, als er's so ausführlich machte.«

		»Ei Susy, das ist ja ein ganzer Brief,« meinte Emmy erstaunt,
als sie die Depesche öffnete. Sie fing an zu lesen: »Dr. Rider ist
tot und kann deshalb beim besten Willen nicht kommen.«

		»Hat man je von solcher Einfalt gehört?« rief Emmy indem sie in
ein unwiderstehliches Gelächter ausbrach. »Als ob das einzige Wort:
»tot« noch nicht genügte! Aber es ist noch nicht aus, höre nur
weiter, Susy. »Er starb plötzlich, doch hat er einige Zeit vorher
an nervöser Schwäche, die sich bis zu völliger Geisteszerrüttung
steigerte, sowie an beständigem Hustenreiz gelitten. Er hinterläßt
eine Frau und drei Kinder.« – O Susy, Susy, das ist ein
vollständiger Nachruf für den ehrenwerten Doktor. Jetzt höre noch
den Schluß: »Ich rate Ihnen, Dr. Prescotts Hilfe in Anspruch zu
nehmen. Sagen Sie Susanne Giddings, daß sie sofort zu ihm gehen
soll, wenn sie Ihnen dies Telegramm bringt.«

		Emmy lief lachend in ihr Zimmer hinauf, um das Geld zu holen;
sie wagte es nicht einmal, die Großmutter um die Bezahlung solchen
[bookmark: page45] Unsinns
anzugehen. Dennoch konnte sie den Dollar nicht ohne Seufzer
hingeben; sie hatte auch nicht einen Heller, den sie nicht
notwendig brauchte.

		Dr. Prescott, nach dem inzwischen geschickt worden war, erschien
bald. »Was, Kind, du hier am Krankenbett?« fragte er mißtrauisch
und musterte Emmy, die ihm wie ein hübscher, aber gänzlich
unbrauchbarer Schmetterling vorkommen mochte, mit keineswegs
freundlichen Blicken.

		Sie errötete und folgte ihm später auf den Flur hinaus. »Ist sie
sehr krank, Herr Doktor?« fragte sie ängstlich.

		»Das kann ich noch nicht beurteilen. Vorläufig will sie noch
nicht recht zugeben, daß ihr überhaupt etwas fehlt. Doch muß sofort
eine Wärterin besorgt werden.«

		»Das würde Großmama nicht gern sehen,« erwiderte Emmy mit so
erschrockenem Blick, daß Dr. Prescott lachen mußte.

		»Wer soll sie denn pflegen?«

		»Frau Fogg und ich.«

		»Nebel und Mondschein, eine Taubstumme und ein Kind – das geht
nicht an.«

		»Aber Großmama ist so sehr sparsam, Herr Doktor,« sagte Emmy mit
gefalteten Händen und einem flehenden Blick; »es würde sicher
ungünstig auf ihr Gehirn wirken, wenn wir eine bezahlte Wärterin
besorgen wollten.«

		»Nun, dann wollen wir die Sache noch überlegen,« nickte Dr.
Prescott gutmütig, »morgen früh werde ich wieder kommen. – Ein
nettes, kleines Mädchen!« sagte er beim Fortgehen zu sich selbst,
»aber was kann so ein windiges Ding leisten?«

	
		
		Zehntes Kapitel.

Die Krankenpflegerin.

		»Großmama sieht in ihrem Bett und ihrer Nachtmütze einer
verwitterten alten Wachspuppe täuschend ähnlich. Doch durfte ich
den Arzt nicht eher hereinlassen, bis sie sich ihre seidenen Locken
angesteckt hatte – daraus schließe ich, daß ihre Krankheit nicht
besorglich ist,« schrieb Emmy in der Küche auf Esthers Tafel.

		Frau Fogg hielt im Fegen inne, um die Bemerkung zu lesen; sie
erwiderte nichts, machte aber ein ernstes Gesicht dazu. [bookmark: page46]

		»Was mag ihr denn eigentlich fehlen?« fuhr Emmy fort,
»vielleicht eine ähnliche Krankheit wie die, welche Jonathan Page
beschrieb – »eine von nervöser Schwäche herrührende allmähliche
Geisteszerrüttung, verbunden mit stetem Hustenreiz?«

		Sogar jetzt lächelte Esther nicht. »Ich fürchte, es ist
Gelenkrheumatismus,« schrieb sie.

		Emmy sah sehr bestürzt aus. »Aber das kann endlos lange dauern!«
erwiderte sie. »Soll ich etwa die ganze Zeit die Schule versäumen,
während Großmama doch nur über meine Flatterhaftigkeit schilt und
ich ihr nichts zu Dank machen kann? Nichts da, ich werde meine
Schwingen entfalten und fortfliegen; mag sie mich fangen, wenn sie
es kann.«

		Jetzt lächelte Esther, denn sie hatte im Lauf eines Jahres dies
stürmische junge Mädchen genugsam kennen gelernt, um zu wissen, daß
weder ihr Herz, noch ihr Pflichtgefühl im Fall der Not den Dienst
versagen würde.

		Unterdessen unterhandelte Dr. Prescott mit der Kranken, die er
vergeblich zur Annahme einer Wärterin zu überreden suchte. Sie
blieb eigensinnig dabei, daß eine solche gar nichts zu thun haben
würde; Emmy sei gutwillig und zuverlässig, sie werde ihr pünktlich
ihre Arznei eingeben, und um mehr handele es sich ja gar nicht.

		»Gut!« sagte der Doktor sehr ärgerlich, »ich habe Ihnen meine
Meinung gesagt und wasche meine Hände in Unschuld; wollen Sie sich
der Pflege eines Kindes anvertrauen, so geschieht es auf Ihre
Gefahr!«

		»Hören Sie, mein kleines Fräulein,« redete er darauf Emmy, die
im Wohnzimmer auf ihn wartete, ziemlich barsch an, »wenn Sie Ihre
Großmutter wirklich pflegen wollen, so müssen Sie Ihre Gedanken
ordentlich zusammennehmen und alle Allotria fahren lassen. Es
handelt sich hier nicht um ein Kinderspiel, sondern um bittern
Ernst.«

		Emmys Wangen färbten sich mit einem jähen Rot; womit hatte sie
diese geringschätzigen Worte verdient? Dennoch sagte sie gelassen:
»Bitte, geben Sie mir Ihre Anweisungen, ich werde sie pünktlich
befolgen.«

		»Zuerst muß der ganze Körper der Kranken bis zu den Zehenspitzen
in Watte gewickelt werden, jeder Finger bedarf noch eines
besonderen Verbandes. Dann – – aber geben Sie mir Feder und Papier,
denn wenn ich nicht alles aufschreibe, geht es doch nur in ein Ohr
hinein und aus dem andern heraus.«

		Schweigend brachte Emmy das Gewünschte, und nachdem der Arzt
einiges aufgeschrieben, schärfte er ihr mit nachdrücklichen Worten
die Notwendigkeit der strengsten Pünktlichkeit ein. Ihre ernsten
Augen und die verständigen Fragen, die sie that, hätten ihn fast
bewogen, das Vorurteil, das er gegen junge Mädchen im allgemeinen
hegte, zu Emmys Gunsten fahren zu lassen; aber kaum hatte er ihr
den Rücken gekehrt, als er wieder [bookmark: page47] anderer Ansicht wurde. »Friedrich
Howes kleine Tochter«, sagte er zu sich selbst – »sollte da nicht
doch irgendwo eine Schraube los sein? Sie giebt sich ja ein ganz
vernünftiges Ansehen, aber am Ende ist's doch nur Schein, und sie
ist ebenso flüchtig und gedankenlos, wie diese jungen Dinger alle
sind!«

		O, Dr. Prescott! so klug und weise Sie sich auch dünkten –
diesmal waren Sie doch entschieden auf dem Holzwege!

		Emmy hatte in der folgenden Zeit eine schwere Prüfung zu
überstehen. Mit Frau Howes Befinden ging es von Tag zu Tag
schlechter; oft konnte sie nicht einmal das Knarren von Esthers
Fußtritten ertragen, und ihre leichtfüßige Großtochter mußte ihr
deshalb immer zur Hand sein. Welch ein Segen war es für diese, daß
sie einen angebornen Sinn für Sauberkeit und Ordnung besaß! Die
Kranke merkte mit geschlossenen Augen das kleinste Staubkörnchen,
das in der fernsten Fensterecke lag; sie ahnte bei verschlossenen
Thüren, wenn das Töpfchen mit Hafergrütze nicht an der richtigen
Stelle auf dem Herde stand. Schmerzen ertrug sie mit spartanischer
Gelassenheit, aber nicht die geringste Unordnung; standen die
Arzneiflaschen nicht in Reih und Glied auf dem Tische, so
verfehlten sie nach ihrer Meinung sicherlich ihre Wirkung.

		Emmy beteuerte oft, sie würde nächstens davonlaufen, aber trotz
solcher aufrührerischen Reden beharrte sie treulich auf ihrem
Posten. Die Nacht brachte sie auf dem Sofa im Wohnzimmer zu, denn
obgleich Esther das eigentliche Wachen übernommen hatte, so sah
diese sich doch oft genötigt, das junge Mädchen zu wecken, weil
ihre Herrin sich nicht mit ihr verständigen konnte. Dann saß das
arme, schlaftrunkene Ding manchmal wohl ein Stündchen am Bett der
Kranken, bürstete ihr die Haare, oder las ihr ein Kapitel aus dem
Buche Hiob vor, um deren innere Unruhe zu stillen. Nur in der
Dämmerung schlich Emmy mitunter hinaus, um Briefe auf die Post zu
tragen und abzuholen – das war ihre einzige Erholung. Die ganze
Welt von Quinnebasset nahm lebhaften Anteil an der schweren Last,
die auf ihren jungen Schultern lag, und Lizzie kam oft, um sie für
einige kurze Augenblicke zu zerstreuen. Miß O'Neil schickte ihr zum
Trost ein Zuckerlämmchen, das sie sicher schon manches Jahr ihr
eigen nannte, aber für sehr passend hielt, um das arme Kind in
dieser Trübsal aufzurichten.

		»Ich werde doch einmal Großpapa fragen, ob in seinem
Glaubensbekenntnis das Lachen verboten ist,« sagte Emmy eines Tages
zu Delicia, während sie sich in der Küche zu schaffen machte.
»Großmama hält es jedesmal für eine tödliche Beleidigung, wenn ich
lache, und ich kann doch nicht anders, denn sie sieht in ihrer
Umhüllung von Waldwolle gerade so aus, wie eine lebendige Mumie.
Und dazu die seidenen Locken! ich möchte ihr manchmal einen Spiegel
vorhalten, vielleicht würde ihr eigener Anblick ihr ein Lächeln
abnötigen!« [bookmark: page48]

		»Ich freue mich, daß du Ärmste noch Lust zum Lachen hast,«
meinte Lizzie. »Mir wäre bei solchem Elend das Scherzen schon
längst vergangen.«

		»Was würde es mir denn helfen, wenn ich jeden Tag zwei
Taschentücher voll weinen wollte?« fragte Emmy achselzuckend.
»Womöglich setzte sich Esther hin und weinte mit. Aber da klingelt
die Großmutter – ade, Liebling, ade! komm bald wieder!« Und indem
sie noch einen Kuß erhaschte, flog sie hinaus.

		»Emmy, Emmy, wo hast du nur wieder gesteckt?« empfing Frau Howe
sie mit unzufriedenem Ton.

		»Ich habe deinen Fleischsaft gekocht, Großmama.«

		»Hast du auch alles gethan, wie sich's gehört? das Fleisch recht
fein geschnitten, die richtige Flasche mit dem weiten Halse
genommen und fest zugekorkt?«

		»Ja, Großmama.«

		»Mit wem schwatztest du draußen schon wieder?«

		»Mit Lizzie.«

		»Natürlich, die steckt ja immer hier! Aber sagt es ihr nicht der
gesunde Menschenverstand, daß sie nicht herkommen darf, wenn
Krankheit im Hause ist, weil sie dich in deinen Pflichten
hindert?«

		Emmy hatte es in der Selbstbeherrschung schon weit gebracht; sie
ergriff krampfhaft den Bettpfosten und zählte bis zehn, ehe sie
antwortete. »Lizzie brachte eine Monatsrose für dich, Großmama;
sieh nur, wie schön sie ist!«

		»Setze sie in eine Vase,« sagte die Kranke in etwas milderem
Ton. »Und dann bleibe hier und unterhalte mich; dein Großvater
würde mich gewiß nicht immer allein lassen, wenn er zu Hause
wäre.«

		»Wovon soll ich reden? Kennst du die Geschichte der roten Rose?
Zuerst waren ihre Blätter leuchtend weiß wie der Schnee; als aber
der Liebesgott sie mit Nektar besprengte, da erglühten sie in
leuchtendem Purpur.«

		»Das ist ja der reine Unsinn, Kind; davon glaube ich kein Wort.
Kannst du mir nichts Verständigeres erzählen? Wieviel Geld hast du
noch?«

		»Zwei oder drei Dollars.«

		»Dann hat dir dein Vater neuerdings keins geschickt?«

		»Nein, Großmama.«

		»Emmy,« sagte die Mumie klüglich, indem sie mit ihren
dickbewickelten Fingern das Bett glatt strich, »er wird doch nicht
etwa denken, daß wir jetzt ganz für dich sorgen sollen? Wenn wir
dir Wohnung und Kost geben, dächte ich, wäre das hinreichend.«

		Emmy wurde blutrot; sie hatte das Gefühl, als hätte sie nach der
Meinung der sparsamen Hausfrau stets mehr gegessen, als ihr zukam.
[bookmark: page49]

		»Niemand mißgönnt dir dein Essen, Kind, besonders wenn du dich
diensteifrig und hilfreich gegen mich zeigst; aber für das übrige
muß doch dein Vater sorgen. Jetzt laufe hin und hole mir den
Fleischsaft.«

		Es war hohe Zeit, denn stolze, heiße Thränen stiegen in Emmys
Augen auf. Ach, das harte Brot der Abhängigkeit! Sie hatte einmal
gegen Karl geäußert, sie fände keinen großen Unterschied zwischen
Armut und Reichtum, aber das war, ehe ihr der Wert des Geldes an
seinem Mangel fühlbar geworden war, ehe sie Miß Lightbody das
Schulgeld schuldete, ohne es bezahlen zu können. »Warum macht
Großmama es mir so unmöglich, sie ein bißchen lieb zu haben?« sagte
Emmy und führte in der Speisekammer einen wahren Kriegstanz auf, um
ihren erregten Gefühlen einen Ausweg zu verschaffen. »Sie glauben
nicht, wie sie mich quält und kränkt,« schrieb sie auf Esthers
Tafel.

		»Ich glaube es,« war die Antwort, »denn ich kenne sie und ihre
ganze Familie; sie sind alle wie gefangen in ihren engherzigen
Anschauungen. Aber jetzt müssen wir doppelte Nachsicht mit ihr
haben, denn sie ist sehr krank.«

		»Sie haben recht, Sie liebe, gute Seele!« sagte Emmy ganz
besänftigt und drückte liebevoll die Hand der Taubstummen. »Krank
und gefangen – ein bitteres Geschick! Ich will für sie thun, was
ich kann – aber o! was für Luftsprünge will ich machen, wenn ich
endlich meine Freiheit wieder erlange!«

		In der folgenden Nacht war die Mumie unruhiger als je zuvor; um
zwei Uhr mußte ihre kleine Sklavin beide Brenner an der
Arbeitslampe anzünden, dann den Geld- und den Juwelenkasten holen
und der Großmutter die Brille auf die Nase setzen. Emmy quälte
sich, wach zu bleiben, während sie auf Geheiß der Kranken Banknoten
ordnen, Wertpapiere durchsehen und Rechnungen vorlesen mußte. »Wenn
Großmama einmal stirbt,« sagte sie bei sich selbst, »so wird man
ihr Herz sicher in ihrem Geldkästchen finden.«

		»Da, Kind, lege die Papiere in jene Ecke zurück, die Rechnungen
in die andere; nun gieb mir das Goldstück in die Hand – sind es
fünf Dollars?«

		»Ja. Nichts sonst, Großmama?«

		»Schließe nur erst die Kästchen fort, ziehe den Schlüssel ab und
lege ihn unter mein Kopfkissen.« Emmy that, wie ihr geheißen war,
und stand etwas ungeduldig am Bett, während Frau Howe ganz still
dalag.

		»Vermutlich rechnet sie ihre Zinsen zusammen,« dachte Emmy.
»Früher dachte ich immer, Großmama betete, aber ich glaube, das war
eine fromme Täuschung. Doch Geduld! sie ist krank und gefangen, und
das ist schwer zu tragen.«

		»Emmy, komm her,« sagte jetzt die Kranke und sah ihre Enkelin
mit [bookmark: page50]
seltsam funkelnden Blicken an. »Ich bin jetzt neun Tage krank, und
vermutlich ist dir die Zeit lang geworden. Hast du dich nach der
Schule gesehnt? sag's ehrlich!«

		[image: .]

		Der ungewohnt gütige Ton rührte Emmys liebevolles Herz. »Liebe
Großmama, was kümmerte mich die Schule, wenn ich dir nur helfen
könnte!« sagte sie herzlich und küßte die fieberheißen Wangen.

		»Emmy, der Doktor nennt dich eine vorzügliche kleine Pflegerin,
und ich gebe zu, daß du dich besser benimmst, als ich erwartet
hatte,« sagte Frau Howe langsam, als ob die Worte ihr schwer
fielen. »Ich würde [bookmark: page51] mich schämen, dir gegenüber knauserig zu
erscheinen; daher will ich dir ein großes Geschenk machen.« Dabei
legte sie das Goldstück in Emmys Hand.

		»O Großmama, welche Überraschung! vielen, vielen Dank
dafür!«

		»Aber nimm dich in acht, denn wenn du dich nicht brav und tapfer
hältst, so nehme ich es dir wieder weg. Versprich mir auch, es
nicht leichtsinnig oder für dumme Spielereien auszugeben,« fuhr die
Kranke fort, und ihre stahlblauen Augen hafteten unverwandt auf dem
Goldstück.

		»Gewiß nicht, Großmama, ich werde mein Schulgeld davon
bezahlen.«

		»Noch eins, Emmy. Ich wünsche, daß du Dr. Prescott davon
erzählst, damit er erfährt, wie gut ich dich halte.«

		»Das will ich thun,« erwiderte Emmy, aber heimlich schmerzte es
sie, daß selbst die guten Thaten der alten Frau einen unangenehmen
Beigeschmack hatten.

	
		
		Elftes Kapitel.

Allerlei Trübsal.

		»Nun, wie steht's, mein kleines Fräulein?« fragte Dr. Prescott,
als Emmy ihn morgens begrüßte. »Wie hat sich unsere Kranke seit
gestern befunden – aber Sie haben sich wohl nicht genau genug um
sie bekümmert, um mir darüber Auskunft zu geben?«

		Emmy lächelte dazu; der leise Spott berührte sie nicht mehr,
seitdem sie wußte, daß der Arzt sie für eine »vortreffliche kleine
Pflegerin« hielt.

		»Großmama war schrecklich – ich meine nur, etwas verdrießlich,
Herr Doktor, aber Frau Hackett meint, das sei ein besonders gutes
Zeichen.«

		»So? das freut mich zu hören.«

		»In der Nacht war sie übrigens sehr munter und hatte einige sehr
sonderbare Einfälle.«

		»Schien sie Ihnen etwas verwirrt zu sein?«

		Emmy schlug sich vor die Stirn. »Daran habe ich noch gar nicht
gedacht, aber natürlich war sie nicht ganz bei Sinnen. Sie machte
mir nämlich ein Geschenk von fünf Dollars, und das war doch sehr
unnatürlich.«

		Der Doktor rieb sich seine lange Nase und lächelte über das
treffende Bild, welches die Enkelin ganz unbewußt von der alten
Frau entworfen hatte.

		»Wenn sie Ihnen ein Geschenk macht,« sagte er höchlich
belustigt, »so [bookmark: page52] thut sie etwas sehr Vernünftiges, denn
Sie haben es reichlich verdient. Halten Sie nur alles recht fest,
was sie Ihnen giebt.«

		»Aber doch nicht, wenn sie geisteskrank ist, Herr Doktor,«
entgegnete das junge Mädchen unruhig; »es wäre doch unredlich,
davon Nutzen zu ziehen.«

		»Sehr feinfühlig!« dachte der Arzt, dessen Achtung für Emmy in
beständigem Wachsen begriffen war. »Ich nenne es nicht
Geisteskrankheit, mein Kind,« sagte er laut, »sondern fieberhafte
Erregung und Nervenüberreizung.«

		»Wenn nur der Großpapa erst wieder da wäre!« seufzte Emmy aus
tiefstem Herzen; »ich weiß mir manchmal gar nicht zu helfen, wenn
die Großmutter so seltsame Wünsche äußert.«

		»Wann erwarten Sie ihn zurück?«

		»Er kommt mit Herrn Willard, den Tag wissen wir nicht
genau.«

		Der Arzt bürstete eifrig an seinem Hut und sagte, während er
Emmy einen scharfen Blick zuwarf: »Herr Willard ist bereits gestern
abend angekommen.«

		Das junge Mädchen wurde blaß. »O, Dr. Prescott,« rief sie
angstvoll, »was ist aus dem Großpapa geworden? Wissen Sie nichts
von ihm?«

		»Er ist in Cambridge bei seinem Sohn; seine Lunge scheint nicht
ganz in Ordnung zu sein.«

		»Gewiß hat er sich erkältet,« sagte Emmy betrübt; »wenn ich ihn
nicht daran erinnerte, vergaß er stets, sein Halstuch umzubinden.
Vielleicht ist es nur einer seiner heftigen Schnupfenanfälle,«
setzte sie hinzu, indem sie eine sorglose Miene anzunehmen
suchte.

		»Wir wollen es hoffen,« erwiderte der Arzt sehr erleichtert; er
hatte einen leidenschaftlichen Ausbruch befürchtet.

		Heute abend schienen Frau Howes Gedanken verwirrter, denn je;
sie verlangte wieder nach ihrem Juwelenkasten und breitete alle
ihre Schätze vor sich auf dem Bette aus. Dann erzählte sie heitere
Geschichtchen aus dem munteren Leben, das sie in alter Zeit
geführt, ehe sie sich von der Welt zurückgezogen hatte. Am nächsten
Morgen war die Erregung gewichen, und als die Enkelin ihr das
Frühstück brachte, sprach die Großmutter ihre große Besorgnis wegen
der verzögerten Rückkehr ihres Mannes aus. Emmy, der das eigne Herz
schwer und beklommen war, küßte die alte Frau mit ungewöhnlicher
Zärtlichkeit und suchte sie zu beruhigen, wagte es aber nicht, ihr
die unbestimmte Nachricht von seiner Erkrankung mitzuteilen.

		»Sieh, Kind,« sagte Frau Howe in bekümmertem Ton, »mir wird
nicht eher wieder ruhig und behaglich zu Mute sein, als bis ich
tröstlichen Bescheid – über meine Wertpapiere habe.« Da wandte sich
Emmy erkältet und voll Widerwillen von der Kranken ab. [bookmark: page53]

		Am Vormittag erschien Lena Giddings' breite Gestalt in der Thür.
»Bitte, komm mit in den Stall, dort ist es nicht kälter, als in der
Speisekammer,« sagte Emmy eilig. Die jungen Mädchen waren an
solchen Empfang schon gewöhnt, denn Emmy kannte jetzt keine
höflichen Rücksichten; Lena folgte ihr, als ob das ganz
selbstverständlich sei, und half ihr sogar einen Eimer für die Kuh
in den Stall tragen. Dann setzten sich beide bequem auf das
duftende Heu, und Emmy erzählte kurz von Großpapas Krankheit und
dem wechselnden Befinden der Großmutter.

		»Arme Kleine! so viele Sorgen! Miß Lightbody hat recht, wenn sie
sagt, daß Menschen von heiterer Gemütsart oft ganz besonders
heimgesucht würden,« sagte Lena teilnahmsvoll, »aber:

		Wenn Kummer nie dich hätt' betroffen,

Wenn jeder Wunsch erfüllt dir wär',

Wo blieb' dein Glauben, wo dein Hoffen?

Dein Leben wär' an Inhalt leer!«

		»Das mag schon wahr sein,« erwiderte Emmy etwas zerstreut, »aber
denke nur, unsere Bella, die gute, alte Kuh, ist krank.«

		»O!« sagte Lena, doch schien dieser Gegenstand sie nicht sehr zu
fesseln; ihre Gedanken hatten einen höheren Flug genommen. – Die
beiden Mädchen bildeten einen seltsamen Gegensatz; Emmy mit ihrer
leichten, anmutigen Gestalt und dem feinen Gesichtchen hätte eher
für eine poetische Natur gelten können, als die übergroße Lena,
deren Backen denen eines Posaunenengels auf einem Grabdenkmal
glichen. Dennoch hatte sie wirklich eine poetische Ader in
sich.

		»O Emmy, wäre ich doch schön wie Helena!« seufzte sie.

		»Wozu denn? hast du einen besonderen Grund, dies zu
wünschen?«

		»Ich will nachmittag nach Poonosac fahren, um mich
photographieren zu lassen,« versetzte Lena mit einem schmerzlichen
Zittern ihrer Stimme, »und ich schäme mich, dir zu gestehen, daß
ich – – zweiunddreißig Zoll im Umfang habe.«

		»Das thut nichts, das Bild kann unmittelbar unter dem Kinn
aufhören.«

		»Das wohl!« seufzte Lena, »aber meine Sommersprossen!«

		»Deine Haut ist eigentlich ganz hübsch, Lena – wäre nur nicht
dieses Netz von braunen Punkten darüber! Es erinnert mich an den
Kattun-Überzug auf den Staatsmöbeln. Aber der Photograph kann sie
übermalen! Und dann kräusele dein Haar besser; du hast deinen
Tafelstein nicht ordentlich heiß gemacht, sonst müßten die Löckchen
besser sitzen.«

		»Besten Dank für deinen Rat, liebste Emmy; du bist eine wahre
Freundin,« sagte Lena, und ihr breites Vollmondgesicht strahlte vor
aufrichtiger Liebe. »Ach warum ist mein Dasein an solche
erbärmliche Umgebung gekettet – immer Heringe und Seife, Sirup und
Rosinen! Es zieht den Geist herab und macht mich so gewöhnlich!«
[bookmark: page54]

		»Das ist nicht wahr, Lena; du bist in deiner Art, zu denken,
nicht gewöhnlich, und drückst dich sehr gut aus!«

		»Ach, Emmy, ich bin keine so gut angelegte Natur wie du!«

		»Viel Thränen wein' ich alle Tage,

Mein Herz durchzieht die stete Klage:

Vergebens, ach, hast du gelebt!«

		»Höre, Lena, solche Stimmungen kommen manchmal aus dem
Magen!«

		Die andere errötete schuldbewußt; ganz im Geheimen hatte sie
eine Hungerkur begonnen, um sich schlanker zu machen, und heute
erst einen Zwieback gegessen.

		»Du solltest für eine Weile alles Denken und Grübeln
unterlassen, das würde sicher sehr heilsam für dich sein,« fuhr
Emmy sehr weise fort.

		»O Liebe, das verstehst du wirklich nicht! Lesen, Schreiben und
Nachdenken – das ist der Inbegriff meines Lebens. Dies und die
Briefe meiner Freundin Gracia Morris, die ich nur einmal im Leben
sah und dennoch …«

		Aber hier erschien Esther an der Hinterthür und klingelte. Emmy
sprang auf und flog ins Haus, ohne das Ende von Lenas
vertrauensvoller Mitteilung abzuwarten. Arme Lena! sie hatte solch
ein Bedürfnis, sich gegen eine teilnehmende Seele auszusprechen!
–

		»Emmy, Emmy, zuweilen thut dir's eine Schnecke an Schnelligkeit
zuvor!« sagte Frau Howe tiefgekränkt. »Laufe schnell zu Jonathan
Page, er soll kommen und nach der Bella sehen.«

		»O bitte, lieber nicht, Großmama, er hat so wenig Verstand!«

		Aber das ließ die alte Dame nicht gelten; die Behandlung kranker
Kühe war, nach ihrer Ansicht, eine besondere Gabe, die mit dem
Verstande nichts zu thun hatte.

		Meister Page erschien; als er aber seine Anstalten in der Küche
traf, sahen Esther und Emmy einander angstvoll an, denn sie hegten
wenig Vertrauen zu der Hexenbrühe, die auf dem Herde brodelte und
abscheulich roch.

		»O bitte, Herr Page, geben Sie der alten Bella das Zeug nicht
ein, sie ist schon ohne das so krank!« bat Emmy. »Lassen Sie sie
ruhig sterben!«

		»Das geht nicht an!« sagte der Quacksalber und schwenkte mit
wichtigem Ernst seinen eisernen Löffel. »Es muß den Tieren bis zu
ihrem letzten Atemzuge etwas eingegeben werden. Sie können mir
schon einige Erfahrung zutrauen, Fräulein, denn ich habe bei der
letzten Seuche fünf eigene Kühe verloren.«

		Vielleicht trug Bellas Krankheit von Anfang an den Keim des
Todes in sich; jedenfalls half ihr der Trank nicht, und am nächsten
Morgen berichtete Jonathan Page mit grimmigen Lächeln, daß die Kuh
eben ihren [bookmark: page55] letzten Atemzug ausgehaucht habe. Emmy
weinte ihr einige Thränen nach; sie flossen jetzt nur zu leicht aus
ihren überwachten Augen. Ach, es gab nur noch Kummer und Herzeleid!
Ein Brief von Onkel Stephan Howe, der heute eintraf, besagte, daß
sein Vater an einer ernsten Lungen-Entzündung erkrankt und noch
nicht außer Gefahr sei.

	
		
		Zwölftes Kapitel.

Truggold.

		Die Schiefertafel.

		»Kneifen Sie mich das nächste Mal lieber in die Ohren, Frau
Fogg, davon werde ich schneller erwachen, als vom bloßen Schütteln.
Ich schäme mich wegen meines festen Schlafes – seien Sie mir nicht
böse deshalb!

		Welch ein Sturm draußen! alles düster und trübe, und Großpapa so
fern! Nimmer hätte ich geglaubt, daß mir ein Stuhl so leer
erscheinen könnte wie der seine. Selbst wenn die Katze drauf sitzt,
kommt er mir immer doppelt so unbesetzt vor wie der der Großmama!
Knusperte er doch wieder seinen gewohnten Pfefferkuchen bei uns,
schürte er das Feuer mit demselben Höllenlärm wie sonst! Statt
dessen liegt er in Cambridge und seufzt unter Senfpflaster und
Brustthee – und alles das wegen der langweiligen Pacific-Aktien!
Wenn sie keinen Heller Zinsen mehr brächten, so sollte es mich
sicher nicht grämen!

		Wissen sie etwas Neues? Ich habe heute Nacht ein zweites
Goldstück bekommen! Ich habe den goldenen Vogel gleich unter Schloß
und Riegel gelegt, sonst kann ich der Versuchung nicht widerstehen,
ihn zu Miß Lightbody zu tragen. Gestern begegnete ich ihr, und sie
schien mir sehr kühl zu sein – vermutlich des schuldigen
Schulgeldes wegen; das schnürte mir fast die Kehle zu. Nachts, wenn
Großmama mit geröteten Wangen in Fieberhitze daliegt, da ist sie
freigebig, dann nennt sie mich brav und verständig und meint sogar,
ich verdiente mehr als sie mir gäbe. Aber wenn das Fieber nachläßt,
ist sie wieder die sparsame, ewig tadelnde Frau – und das ist ihr
eigentliches Ich.«

		Esther nahm den Stift. »Sie spricht nur die Wahrheit, Emmy; Sie
sind die richtige, kleine Sklavin, und vermutlich hat sie lichte
Augenblicke, in denen ihr das klar wird. Ich sage wie Dr. Prescott:
halten Sie fest, was sie Ihnen giebt.« [bookmark: page56]

		»Nein, nein, beste Frau Fogg, sagen Sie nichts mehr davon! Ich
habe in meinem Leben schon manche Thorheit begangen, aber gestohlen
habe ich noch nie – und dies würde einem Diebstahl gleichkommen.
Großmama klingelt – ich höre schon das Wehklagen über ihre Papiere,
und zuletzt muß ich dann auf den Boden steigen, um irgend eine alte
Schraube zu holen, oder in den Keller wandern, um das Fäßchen mit
Pökelfleisch zu besehen. Es ist ein wahres Glück, daß ich gar keine
Angst vor Einbrechern habe wie meine arme Mama!«

		* * *

		»Bitte, Frau Fogg, betrachten Sie einmal diese alte Uhr mit
ihrem kostbaren, mit Perlen ausgelegten Deckel, ist sie nicht
reizend? Großmama gab sie mir heute. Zuerst tanzte ich vor Freuden;
als ich mich aber nach ihr umsah, bemerkte ich einen unheimlichen
Glanz in ihren Augen, und sie bat mich flüsternd, den Vogel
wegzujagen, der auf dem Bettpfosten säße. Da merkte ich deutlich,
daß sie nicht bei klarer Besinnung sei. Ich wollte, sie hätte mir
die Uhr nicht geschenkt; das Herz thut mir weh bei dem Gedanken,
sie wieder herauszugeben. Sie erinnert mich an eine süße, kleine
Genfer Uhr, die ich in den Tagen unseres Reichtums besaß, die aber,
nebst vielen andern schönen Sachen, hinging, um Schulden zu
bezahlen. Und diese von der Großmama wird auch verschwinden wie das
Hexengold im Märchen: am nächsten Morgen ist alles Staub und
Asche!«

		* * *

		»Weshalb lache ich eigentlich? Die Dinge um mich her sehen
wahrlich nicht scherzhaft aus, aber eben deshalb lache ich aus
Leibeskräften und will einmal sehen, was dabei herauskommt. Manche
Menschen sagen, man könne durch starke Willenskraft die Ereignisse
bezwingen. So denke ich denn zuerst an Großpapa! Wenn Onkel Stephan
morgen wieder nichts von sich hören läßt, so lasse ich durch
Jonathan Page telegraphisch nachfragen. Ein köstlicher Witz –
lachen Sie doch auch, Frau Fogg! Dann denke ich an Papa, der sich
fünfhundert Meilen von hier in Colorado aufhält und viel zu selten
an die arme Mama schreibt. Sie ist sehr bekümmert darüber.

		[image: .]

		Großmama gab mir heute einen schönen, alten Ring mit einem
Vergißmeinnicht aus Saphiren und Brillanten, ein kostbares Stück,
das ich sogleich verschlossen habe, ohne es auch nur Ihnen zu
zeigen. Ihre Hirngespinste werden immer seltsamer; sie sieht nachts
so viele Schnecken und Schlangen um sich her, daß mich manchmal das
Gefühl beschleicht, als würde ich selbst von all diesem Getier
bekrochen. Ich würde mich wohler fühlen, wenn ich gestern abend mit
meinen Freundinnen hätte plaudern können; das wirkt immer so
erfrischend auf mich, und ich lasse mich zu [bookmark: page57] gern von ihnen vom Postamt
nach Hause begleiten. Außer Lena Giddings sah ich aber keine
lebende Seele; sie sollte mir die Zeitschrift »Atlantis« bringen,
hatte aber aus Versehen ein altes Bilderbuch ihrer kleinen
Schwester ergriffen. Lena thut mir leid; sie lebt nur in ihrer
eignen Gedankenwelt und vergißt darüber die wirkliche.

		So! jetzt habe ich mich in eine leidlich gute Stimmung
hineingeschwatzt und werde zu Bett gehen. Gute Nacht!«

		* * *

		»Das gewaltsame Lachen gestern hat wirklich geholfen, allerlei
gute Aussichten haben sich aufgethan. Großpapa hat heute selbst
geschrieben; so lautet sein Brief:

		»Meine teure Frau und meine liebe, kleine
Emmy!

		Habt guten Mut, denn ich bin, Gott sei Dank, auf dem Wege der
Besserung und hoffe Mitte März bei Euch zu sein. Soeben erfahre ich
von Deiner Krankheit, liebe Frau! Hoffentlich verzeihst Du mir, daß
ich fortreiste, ich selbst werde es mir nie vergeben.«

		 

		Ist das nicht rührend? Großpapa bildet sich wirklich ein, er sei
freiwillig auf diese Reise gegangen, und bittet auch noch um
Verzeihung deshalb!

		Heute prüfte Dr. Prescott meinen Puls und fragte, ob ich mich
angegriffen fühle. »Nur ein wenig,« antwortete ich ihm, »es kommt
von all dem Gewürm, das Großmama um sich sieht.«

		»Gott behüte Sie, mein Kind!« sagte er darauf und küßte mich auf
die Stirn, als wäre ich seine eigne Tochter. »Sie dürfen nicht
länger allein diese schwere Pflege tragen; wenn ich hier etwas zu
sagen hätte, so müßte Ihre Mutter kommen und Sie ablösen.«

		»O bester Herr Doktor,« rief ich, »bitte, bitte, schreiben Sie
ihr das! Wenn Sie es für nötig halten, so kommt sie, gleichviel, ob
Großmama dafür ist, oder nicht.«

		»Ich will es thun,« sagte er und schlug mit der Faust auf den
Tisch, »bringen Sie mir gleich Papier und Tinte, ehe mir etwas
dazwischen kommt.«

		O Frau Fogg, habe ich jetzt nicht alle Ursache, von Herzen zu
lachen? Meine Mama und unsere süße, kleine Dina werden kommen, ich
werde die liebste, beste Gesellschaft, die schönste Hilfe haben!
Bitte, bringen Sie mein Zimmer für die beiden in Ordnung und legen
Sie die Steppdecke mit den bunten Sternen aufs Bett, die wird Dina
gefallen!«

		* * *

		»O wie glücklich bin ich! Ich fürchte, ich betrug mich ziemlich
thöricht, als die Postkutsche vorfuhr und Mama und Dina ausstiegen;
aber was [bookmark: page58]
kümmerte ich mich um die gaffenden Leute ringsum? Ich glaube, Sie
freuten sich mit mir, beste Frau Fogg, nicht wahr? Ich sah in Ihren
Augen solch einen hellen Glanz der Freude schimmern!

		Ist Mama nicht die liebste, sanfteste, vortrefflichste aller
Mütter? Ist mein Liebling Dina nicht ein lustiges, süßes,
einfältiges, kleines Ding? Sie hätten ihr frohes Lachen hören
sollen, als sie mich begrüßte! Es freut mich unbeschreiblich, daß
sie mich in der langen Zeit unserer Trennung gar nicht vergessen
hat.

		Wenn ich morgens noch im Halbschlaf liege, höre ich die liebe
Mama auf Dinas kindliche Fragen eingehen. Das klingt so reizend und
lullt mich ein, wie ein kosendes Schlummerlied.

		Eben las meine Mutter mir den letzten Brief von Papa vor, der
immer noch vergeblich dem wetterwendischen Glücke nachläuft. Sie
sah während des Lesens sehr gedrückt aus; erst zuletzt kam ihr
anmutiges Lächeln zum Vorschein und verscheuchte den trüben
Ausdruck. Sie meint, mein Gesicht sähe anders aus, als vor einem
Jahr; es stünde mehr darin. Aber ich finde auch Mama sehr
verändert; durch den vielen Kummer, über den sie sich stets zu
erheben gewußt hat, hat ihr liebes, zartes Gesicht eine verklärte,
geistige Schönheit erhalten, der man es deutlich ansieht, daß ihr
alles Unglück zum besten gedient hat. Aber ihre Nerven sind durch
ihr Geschick sehr angegriffen, und manchmal versinkt sie in so
tiefe Gedanken, daß sie alles um sich her vergißt. Heute wollte sie
ein Stück Flanell am Kamin erwärmen, um Großmamas Füße zu reiben,
aber plötzlich erhob sich ein schrecklicher Geruch, und der Flanell
war ganz braun versengt – vermutlich hatte sie an ganz etwas
anderes gedacht. Wir wollen sie daher auch nicht bei Großmama
wachen lassen, nicht wahr, Frau Fogg? Wir beide können das nach wie
vor besorgen; es ist mir schon Trost und Beistand genug, Mama bei
Tage um mich zu haben.«

		* * *

		»Habe ich es nicht vorausgesagt? Seit Großmama sich auf dem Wege
der Besserung befindet und durch keine Schlangen mehr beunruhigt
wird, macht sie auch keine Geschenke mehr. Als ich neulich von Ring
und Uhr zu ihr sprach, fragte sie mich ganz erstaunt, woher ich
wüßte, daß sie solche Kostbarkeiten besäße? Wie gut, daß ich mein
Herz nicht allzu sehr daran hängte! Sie weiß nicht mehr, daß die
alte Bella gestorben ist, und hatte nur ganz unklare Begriffe von
Großpapas Abwesenheit und Erkrankung.

		Wir sind sehr arm, Frau Fogg! Mir fiel das erst kürzlich recht
schwer aufs Herz, aber Großmama hat es wohl schon längst gewußt.
Aber was hat sie jetzt gethan? Wie Dr. Prescott mich fest
versichert, hat sie diesmal ihre fünf Sinne vollzählig beisammen
gehabt. Sie hatte ein längeres Gespräch mit der Mutter und bat
dieselbe herzlich, den Frühling und [bookmark: page59] Sommer hier zu bleiben; sie sei mir
wirklich Dank für meine Pflege schuldig und wolle uns als
Anerkennung dafür ein Geschenk von tausend Dollars machen, damit
wir nicht auf ihren Tod zu warten brauchten. – Sie starren mich
ungläubig an, Frau Fogg? es ist wirklich wahr, aber hören Sie nur
weiter.

		Mama war ganz überwältigt von Dankbarkeit; während sie noch ihre
Freudenthränen trocknete, fuhr die Großmutter fort: »Natürlich muß
ich verlangen, liebe Karoline, daß du mir zeitlebens pünktlich die
Zinsen davon zahlst.«

		Mama war über diesen Zusatz ganz starr vor Erstaunen und
Entrüstung, aber sie brauchte das Geld so notwendig, daß sie auf
jede Bedingung eingehen mußte. So wurde ein förmlicher Schuldschein
aufgesetzt und von meiner Mutter unterschrieben. Heißt das nicht,
mit der einen Hand nehmen, was man mit der andern gegeben hat?
Trotz alledem freue ich mich, daß wir jetzt etwas Geld zum
Lebensunterhalt besitzen und bin glücklich, meine Schuld an Miß
Lightbody bezahlen zu können.

		Ich konnte nicht umhin, Dr. Prescott diese kleine Geschichte zu
erzählen; seine Aufregung, sein heftiges Klopfen auf den Tisch
machen mir den größten Spaß. Er murmelte einige zornige Worte, die
nicht wie Lobsprüche klangen, preßte dann aber die Lippen fest
zusammen und ließ nur seine Augen sprechen. Aber die redeten
deutlich genug!«

		* * *

		»Während Sie in dieser Nacht endlich einmal Ihre wohlverdiente
Ruhe genossen, Frau Fogg, haben wir etwas erlebt – Sie würden nie
erraten, was es war; es war zu toll. Setzen Sie sich hierher und
wärmen Sie Ihre Füße, Mama wird uns bald zum Frühstück rufen. – Es
war gegen elf Uhr, die Vorhänge waren heruntergelassen, die Lampe
im Schlafzimmer verbreitete einen geisterhaften Schein. Großmama
schlief fest, Mama hatte sich auf das Sofa gelegt, und ich schürte
das Feuer, um mich wach zu erhalten, als wir außen am Küchenfenster
ein Geräusch vernahmen, so als ob jemand den Schnee davon
abkratzte. Ich vermutete, es sei ein Hund, und machte mir gar keine
Sorge darum, bis Mama in ihrer eingefleischten Furcht vor Dieben
mich aus meiner Kaltblütigkeit aufrüttelte. »O Emmy, wie wird es
uns ergehen?« flüsterte sie totenbleich und klammerte sich an
meinen Arm. Ich sah, daß sie unfähig sein würde, mir beizustehen,
wenn sich wirklich etwas Verdächtiges in der Küche fände, drängte
sie also mit sanfter Gewalt ins Schlafzimmer und schloß die Thür
zu. Mein Herz pochte stark, denn ich hörte deutlich, wie das
Küchenfenster leise und behutsam aufgestoßen wurde. Während ich
nach Schaufel und Feuerzeug griff, um gegen die Einbrecher
loszugehen, die sicher nach Großmutters Schätzen Verlangen trugen,
hörte ich Fußtritte auf der Straße und bemerkte einen [bookmark: page60] Lichtschein.
Sofort stürmte ich zur Vorderthür hinaus und gerade auf den Richter
Davenport zu, welcher mit seiner Laterne ruhig des Weges kam.
Zitternd zog ich ihn ins Haus und konnte kaum meine Befürchtungen
hervorstammeln; er setzte mich auf Großpapas Stuhl und suchte mich,
wie ein kleines Kind, zu beruhigen. Dann begab er sich mit seiner
Laterne in die Küche, ich hörte Stimmen und helles Lachen, und
gleich darauf kam er zurück, den Dieb am Rockkragen haltend und
tüchtig schüttelnd. »Schämen Sie sich gar nicht, Sie junger
Strolch?« hörte ich ihn sagen, aber es klang nicht sehr böse.
Verwirrt sah ich auf, und vor mir stand – Karl Preston – unser
Karl! Aus Furcht, die Familie zu stören, war er nicht, wie jeder
ehrliche Christenmensch, durch die Vorderthür ins Haus gekommen,
sondern hatte diesen ungewöhnlichen Weg benutzt! Nun löste sich
alle Angst in Lachen und Vergnügen auf, obgleich ich Karl wegen
seiner Thorheit tüchtig ausschalt. Mama wurde befreit und in die
Küche geholt, wo ich die beiden einander vorstellte; sie fühlten
sich aber gar nicht fremd, da ich jedem viel von dem andern erzählt
hatte. Großmama erwachte zum Glück erst nach zwei Stunden, als sich
alles wieder beruhigt hatte und Karl und Mama schon schliefen.

		Sind Sie nicht sehr überrascht von Karls Hiersein? Er wurde
eigentlich vor Ende März nicht erwartet; da er aber einen
erkrankten Holzschläger heimgeleiten mußte, so benutzte er die
Gelegenheit, um zu sehen, ob wir alle tot oder lebendig wären. Von
Großmamas Krankheit hatte er gehört, aber nichts von mir, und er
meinte, bis zum Frühjahr hätte er das nicht ausgehalten. Er sieht
aus wie ein Waldmensch, so lang sind ihm seine Haare gewachsen; es
thut ihm not, von der Kultur wieder etwas beleckt zu werden.

		Jetzt ist er zu Herrn Davenport gegangen, der ihm noch einige
Bücher leihen will; natürlich wird er bei Curtis nicht vorbeigehen,
ohne Virginia guten Tag zu sagen. Mama findet großes Wohlgefallen
an ihm, aber ich bin eigentlich böse und ärgerlich.

		Als er fortging, drehte er sich noch einmal um und sagte in
spöttischem Ton: »Sie scheinen über meine Anwesenheit nicht die
geringste Freude zu empfinden, mein Fräulein!«

		»Du weißt sehr gut, aus welchem Grunde!« erwiderte ich mit Würde
und sah ihn mit einem durchbohrenden Blicke an, der ihm die Röte
ins Gesicht trieb.

		»Aber Emmy,« sagte die Mutter, »du scheinst mir nicht sehr
höflich zu fein.«

		»O Mama, Karl weiß sicher die Ursache davon! Denke nur, er hat
sich in seiner Waldeinsamkeit – das Rauchen angewöhnt.«

		Karl reckte sich in die Höhe, bis er einen ganz stattlichen,
mannhaften Eindruck machte. »Wo findest du heutigen Tages einen
jungen Menschen, der nicht raucht?« [bookmark: page61]

		›Freilich,‹ antwortete ich, ›wenn du dich mit allerlei jungen
Burschen auf eine Stufe stellen willst, dann habe ich nichts mehr
zu sagen. Aber ich erwartete mehr von dir, das steht fest.‹

		Mama legte ihre Hand auf seinen Arm und suchte meine rauhen
Worte auszugleichen. ›Emmy ist zu offenherzig,‹ sagte sie
entschuldigend; ›sie behandelt Sie wie einen ihrer eignen Brüder
und vergißt nur, daß Sie so viel älter sind.‹

		›Ich habe Emmy stets für meine beste Freundin gehalten; sie darf
sagen, was sie will,‹ erwiderte Karl; aber ich sah ihm doch an, daß
er sich sehr beleidigt fühlte.«

		* * *

		»Ehe Karl uns verließ, kam er zu mir. ›Mir scheint es, Emmy, als
ob du zu herrschsüchtig wärest,‹ sagte er. ›Stündest du mir ferner,
so würde ich sagen, dich ginge die ganze Sache nichts an, aber da
ich dir so viel Dank schuldig bin, will ich versuchen, mich deinen
Vorurteilen anzubequemen.‹

		›Möchtest du wirklich, mir zuliebe, das abscheuliche Rauchen
bleiben lassen, Karl?‹ fragte ich erfreut.

		›Wenn du durchaus eine so unüberwindliche Abneigung dagegen
hast, will ich es allenfalls versuchen; du thätest aber wirklich
besser, in solche Dinge nicht dreinzureden,‹ sagte er mit einem
stolzen Blick, ›ich habe ebensogut meinen freien Willen wie
du.‹

		Ich sehe, daß ich fortan viel vorsichtiger gegen Karl sein muß;
er ist nicht mehr der gefügige Knabe, der er war, als ich
herkam.«

	
		
		Dreizehntes Kapitel.

Allerlei Scherz und Ernst.

		Es war an einem Abend im März, als sich der gewohnte kleine
Kreis um Kapitän Howes Kamin scharte. Die jüngere Frau Howe war in
ein großes Rechnungsbuch vertieft, Emmy nähte an einem Käppchen für
den Großvater, während Dina zu ihren Füßen saß und jeden Stich
beobachtete, Karl studierte ein chemisches Werk, und Esther häkelte
ein Netz. Die beiden letzteren brachten jetzt immer ihre Abende im
Wohnzimmer zu, seit die alte Dame nach ihrer Krankheit die
Gewohnheit angenommen hatte, mit Einbruch der Dunkelheit zu Bett zu
gehen. Als sich die Thür hinter ihr geschlossen hatte, war Emmy
aufgesprungen und hatte sich ein paarmal im [bookmark: page62] Kreise herumgedreht, was
Dina ihr sofort nachmachte. »So, nun fühle ich mich wieder frisch
und munter,« sagte die ältere Schwester; »Großmamas Unterhaltung
bewegt sich in einem so engen Kreise, daß mir zuletzt ganz
schwindlich davon wird.«

		»Liebes Kind,« sagte Frau Karoline Howe mit sanftem Vorwurf, »du
solltest die kleinen Eigentümlichkeiten deiner Großmutter
geduldiger ertragen.«

		»Ganz recht, Mama! Aber bitte, laß jetzt deine alten Ziffern in
Ruhe und plaudere gemütlich mit uns.«

		»Jetzt nicht, Liebling; du weißt, ich übe mich in der doppelten
Buchführung und bin gerade dabei, die Bilanz zu ziehen.«

		Karl blickte von seinem Buche auf und konnte ein Lächeln nicht
unterdrücken. Er hegte die höchste Bewunderung für Frau Karolinens
Geist und Bildung, aber es schien ihm, als würden die Rechnungen
besser für sie passen, wenn man sie in Poesie und Musik hätte
verwandeln können.

		»Wenn ihr nicht kurzweiliger sein wollt, so gehe ich schlafen,«
sagte Emmy ein wenig ärgerlich. »Die eine schreibt, der andere
liest, als ob es weiter nichts auf der Welt gäbe.«

		Karl klappte zögernd sein Buch zu. »Ich stehe dir zu Diensten,«
sagte er, indem er noch einmal hineinblickte.

		»Karl, du bist ein alter Pedant!« zürnte Emmy. »Ich drehe mich
zehnmal um mich selber, ehe du auch nur einen Fuß aufhebst.«

		»Kann sein!« erwiderte er mit gutmütigem Lächeln; denn Emmys
Offenherzigkeiten belustigten ihn nur, ohne ihn zu verletzen.
»Aber, mein Fräulein, was würden Sie dazu sagen, wenn ich nächstens
meinen Fuß erhöbe und auf eine höhere Schule ginge?«

		»O Karl, wie herrlich!« rief sie ganz entzückt und stülpte ihr
Mützchen über Dinas Kopf. »Wenn ich wie du wäre, so hätte ich es
längst gethan. Freilich – den Kostenpunkt hatte ich vergessen.«

		»Natürlich! aber ich denke desto mehr daran. Ich wollte, irgend
eine alte Dame machte mir ein anständiges Geschenk, und müßte ich
ihr auch bis zu ihrem hundertsten Jahr die Zinsen bezahlen.«

		Emmy runzelte die Stirn. »Sprich nicht von Großmamas Schein,
Karl! die Erinnerung reizt mich zum Zorn.«

		»Es giebt in unserem Staate eine sehr billige Akademie, das
Colby-Collegium,« fuhr Karl fort, »vielleicht könnte ich dort den
Lehrgang in anderthalb Jahren durchmachen …«

		Emmy stieß einen Freudenschrei aus und klatschte so lebhaft in
die Hände, daß ihr Arbeitskorb umstürzte und sein ganzer Inhalt auf
der Erde umherlief.

		»Kinder, Kinder!« mahnte Frau Karoline, »welch ein Lärm! Könnt
ihr euch nicht ruhiger unterhalten?« [bookmark: page63]

		Draußen ließ sich das Rollen von Rädern, Peitschenknall und
Hörnerklang vernehmen. »Die Post!« rief Emmy jubelnd, »der Großpapa
ist da!«

		Alle flogen hinaus, jeder wollte ihn zuerst begrüßen. »O
Großpapa, wie glücklich sind wir, dich wieder zu haben!« rief Emmy,
indem sie ihn zärtlich umarmte, während Dina, wie ein kleiner Affe,
ihm auf den Rücken sprang, um ihn von hinten zu umschlingen.

		»Wo ist meine liebe, gute Frau?« fragte der Kapitän, indem er
seine Schwiegertochter mit einem Arm umfaßte und den anderen
benutzte, um Karl und Esther die Hände zu schütteln.

		»Emmy, Emmy!« rief eine Stimme aus dem Schlafzimmer, »laß den
Großvater sich erst ordentlich aufwärmen, ehe er zu mir kommt,
sonst bringt er mir eine neue Erkältung mit.«

		Es kam Emmy vor, als wehe ein eiskalter Hauch aus diesen Worten,
aber der alte Mann hörte sie mit glücklichem Lächeln an; »Mutter«
konnte sagen, was sie wollte, ihm klang es immer lieblich. Gehorsam
wärmte er sich die kalten Hände am Feuer, während Esther den Tisch
deckte und das Abendessen auftrug.

		»So schöne Zwiebäcke giebt's doch nirgend wie hier,« sagte der
Kapitän, als er behaglich seinen Thee schlürfte, »und niemand
versteht sie so gut zu erwärmen wie Esther. Überhaupt ist es
nirgend so gut wie zu Hause.«

		»Und zu Hause ist es niemals so gut, als wenn der Großpapa da
ist!« sagte Emmy zärtlich. Sie konnte nicht umhin, ein wenig zu
lauschen, als der alte Herr zu seiner Frau hineinging, und deutlich
vernahm sie deren erste Worte: »Nun, Vater, was bringst du für
Bescheid über die Papiere?« –

		Emmy fühlte sich in dieser Zeit unbeschreiblich glücklich; die
Nähe der liebsten Menschen, die Herstellung der Großeltern, Karls
Gesellschaft und Esthers zärtliche Liebe, dazu Lizzies Freundschaft
und die herzliche Zuneigung all der andern jungen Mädchen – das
alles floß in einen Strom von Freude und Wohlsein zusammen, der ihr
ganz unerschöpflich dünkte. Aber das menschliche Leben ist einem
steten Wechsel unterworfen, und auch Emmy sollte es immer wieder
erfahren, daß man das Glück eines jeden Tages dankbar genießen,
aber auf seine Dauer nicht allzu sicher rechnen darf.

		Es war am ersten April, als sie einer Einladung zu Lena Giddings
folgte, welche bei einer mehrtägigen Abwesenheit ihrer Mutter und
Schwestern ganz allein zu Hause geblieben war und sich den Besuch
der Freundin für den Tag und die Nacht ausgebeten hatte. Auf ihre
flehentlichen Bitten hatte Emmy die kleine Dina mitgenommen, für
die es ein köstliches Vergnügen war, hinter dem Ladentische zu
stehen und die Kunden zu bedienen, während Lena dies Geschäft mit
der Miene einer Prinzessin besorgte, welche [bookmark: page64] in der Gefangenschaft zu
niederen Diensten gezwungen wird. Dina trieb ihre kleinen
Aprilscherze dabei, indem sie alle Leute aufforderte, den Fisch zu
besehen, welcher an dem Baum vor der Thür in die Höhe geklettert
sei; sie jubelte jedesmal laut, wenn die Blicke sich dorthin
richteten und ihre kleine List ihr so trefflich gelungen war. Alle
thaten dem hübschen Kinde den Gefallen, herzlich mitzulachen, nur
Miß O'Neil verstand den Spaß falsch und verwies ihr in herben
Worten diese Thorheit, da nur ein Narr solchen Unsinn glauben
könne.

		Dina brach bei dieser Strafpredigt in Thränen aus, und Emmy
hatte Mühe, sie wieder zu beruhigen. »Komm, Liebling,« sagte sie,
um die Kleine zu erheitern, »wir wollen Lena einen hübschen Streich
spielen. Sie denkt, du wirst in ihrem Bett schlafen; wir wollen ihr
aber eine Puppe hineinlegen und dich oben in Nannys Stube
einquartieren.« Gesagt, gethan; Dina war von dem Plane entzückt und
mußte über die Puppe, welche aus einem Kissen und einem
Nachthäubchen hergestellt wurde, so sehr lachen, daß sie kaum
einschlafen konnte.

		Lena hatte von dem Tausch nichts bemerkt – sie hatte ihr
Stübchen, das zu ebner Erde neben dem Warenlager lag, nicht wieder
betreten; als das Geschäft geschlossen war, saßen die beiden jungen
Mädchen im Wohnzimmer und plauderten, bis unerwartet Virginia
Curtis eintrat. »Bei uns wird heute Abend eine »Königin der Nacht«
aufblühen,« sagte sie, »wollt ihr sie euch nicht ansehen? Es ist
ein prächtiger Anblick, und eine ganze Menge Gäste haben sich dazu
eingefunden. Wir erwarteten auch eine Verwandte von außerhalb, Miß
Osgood aus Halifax; sie ist aber nicht angekommen.«

		Ein toller Gedanke schoß durch Emmys Kopf. »Führe mich als Miß
Osgood ein, Virginia!« rief sie »es ist heute der erste April, da
darf man die Gesellschaft ein wenig hinters Licht führen. Lena kann
mir gewiß Sachen von ihrer Mutter leihen, in denen ich nicht gleich
zu erkennen bin.«

		Die beiden andern gingen mit Eifer auf den Plan ein, Lena fand
in einem Kleiderschrank das Staatskleid ihrer Mutter von perlgrauer
Seide mit schwarzem Spitzenbesatz und langer Schleppe, das mit
Hilfe vieler Stecknadeln Emmys zierlichem Figürchen angepaßt wurde.
Ihre Locken wurden hoch aufgesteckt und leicht gepudert, so daß sie
wie ergraut aussahen, ihre Augenbrauen verstärkt, ihre Wangen
geschminkt, und als das Werk unter Scherzen und Lachen vollendet
war, konnte Emmy selbst das Bild im Spiegel kaum als das ihrige
erkennen. Im letzten Augenblick wollte ihr freilich der Mut
entsinken, aber Virginia zog sie mit sich fort und behauptete, sie
sähe zu vorzüglich aus, um ihre Rolle nicht durchzuführen; würde
sie erkannt, so wäre es eben nur ein übermütiger Aprilscherz, den
keiner übel nehmen würde.

		Das Wohnzimmer im Curtis'schen Hause war mit Gästen gefüllt, die
[bookmark: page65] sich
in doppelter Reihe um den Kaktus gesetzt hatten, welcher zusehends
seine duftige Wunderblüte erschloß. Alle standen auf, als Virginia
mit einer fremden Dame eintrat und dieselbe als Miß Osgood aus
Halifax vorstellte. »Meine Freundinnen, Dora Topliff, Delicia
Sanborn und Katie Hackett,« fuhr sie ernsthaft fort, während die
Fremde sich tief nach allen Seiten verneigte. Niemand erkannte sie,
nur Karl Preston machte ein drolliges Gesicht, als er sich, mit der
Hand auf dem Herzen, feierlich bis zur Erde verbeugte. Mit Mühe
verbiß Emmy ihr Lachen und suchte ihm mit den Augen zuzublinken,
daß er sie nicht verriete.

		»Hoffentlich wird es Ihnen bei uns nicht allzu langweilig
vorkommen,« sagte Dora verbindlich; »Sie sind ohne Zweifel an
größere Genüsse gewöhnt, als unser kleiner Ort sie Ihnen bieten
kann.«

		»O gewiß nicht!« murmelte die Fremde, welcher der Mut zu einer
längeren Erwiderung fehlte.

		»Das ist sehr liebenswürdig von Ihnen, aber eigentlich ist es
hier schrecklich,« fuhr Dora fort, »und im Frühling wird es
geradezu unerträglich.«

		»O wirklich?« sagte die angebliche Miß Osgood.

		»Ich weiß nicht, warum du Quinnebasset so schlecht machst,
Dora,« nahm Delicia das Wort, »du weißt, es giebt gewisse Leute
hier, die für seine landschaftlichen Reize geradezu schwärmen!«

		Sie sagte es so spöttisch, daß Emmy, die sehr wohl merkte, auf
wen sie zielte, nicht übel Lust hatte, sie ein wenig zu schütteln.
»Wer nicht viel von der Welt gesehen hat,« versetzte sie mit
möglichst verstellter Stimme, »ist leicht befriedigt.«

		»O Miß Osgood,« rief Katie Hackett lebhaft, »wenn Sie nur so
lange bei uns bleiben, werden Sie sich bald überzeugen, wie schön
unsere Umgegend ist. Und wenn einer noch so weite Reisen gemacht
hätte, es müßte ihm hier trotzdem gefallen, wenn er nur Sinn für
die Natur besäße!«

		»Das klingt ganz nach Emmy Howe,« sagte Lizzie lachend, »nur
lange nicht scharf genug. Wo ist sie übrigens, Virginia?« fügte sie
nachlässig hinzu.

		»Wer ist Emmy Howe?« fragte Miß Osgood mit unsicherer
Stimme.

		»Sie ist unsere kleine Xanthippe!« erwiderte Delicia schnell,
»ihre Zunge ist so scharf wie eine Nadel und muß immer das letzte
Wort behalten.«

		Emmy wandte sich ab und that, als ob sie mit großer
Aufmerksamkeit den Kaktus beobachtete; ihr Herz blutete, und ihre
Augen füllten sich mit heißen Thränen. Sie hörte, wie Dora Lizzie
halblaut tadelte, gegen eine Fremde so hart über ihre beste
Freundin geurteilt zu haben. »O Dora! sprich nicht so zu mir!«
hörte sie Delicia antworten, »du weißt doch, daß ich dich
tausendmal lieber habe, als Emmy oder sonst jemand.«

		Ein Zittern überlief die Gestalt der Lauscherin, sie glaubte,
ihre Rolle [bookmark: page66] nicht länger spielen zu können, als sie
Karls Stimme neben sich hörte. »Ruhig, ruhig, Emmy,« flüsterte er,
»laß dir nichts merken. Suche dich unbemerkt zurückzuziehen; ich
bringe dich nach Hause.«

		Sie folgte seinem Rat und war wenige Minuten später an seiner
Seite auf der Straße. Er fühlte, wie es nach der eben gemachten
Erfahrung in ihr aussehen müsse und vermied feinfühlend jede
Hindeutung auf Lizzies Falschheit. Lena war noch nicht zu Hause; so
hatte Emmy Zeit, ihre Verkleidung abzulegen, die ihr zwar über alle
Erwartung gelungen war, ihr aber doch so bitteres Herzeleid
gebracht hatte. Wie grenzenlos hatte sie Lizzie geliebt, wie hatte
sie in ihrer Gegenliebe, in der Versicherung ihrer ausschließlichen
Freundschaft und ewigen Treue geschwelgt. Vorüber, vorüber! Delicia
hatte sie auf ihre Art auch liebgehabt, aber »ihre Art« war lange
nicht das, was Emmy darin zu sehen glaubte. Es war eine bittere,
schmerzliche Erfahrung!

		Als Lena heimgekehrt und die Hausthür verriegelt war, schlüpfte
Emmy unbemerkt die Treppe hinauf, während jene wenige Minuten
später ihr Stübchen betrat und sich sehr erstaunt nach Dina umsah.
Bald durchschaute sie den Scherz und folgte Emmy nach oben, wo sie
die Gesuchte erwacht fand und ihr zu ihrem höchsten Entzücken den
Schrecken beschrieb, den die Puppe in ihrem Bett ihr eingeflößt
hätte. Alle drei lachten ausgelassen wohl eine halbe Stunde lang,
bis die Kleine wieder einschlief. Plötzlich wurde Lena totenblaß,
ließ die Arme schlaff sinken und brach in krampfhaftes Weinen und
Schluchzen aus.

		»Was fehlt dir, Lena?« fragte Emmy, indem sie ihre eignen
Thränen, die, trotz der erzwungnen Heiterkeit, nicht weit vom
Fließen waren, tapfer hinunterschluckte.

		»O Emmy, ich bin so unglücklich! Seit drei Monaten habe ich kaum
soviel gegessen, um mein Leben zu fristen – ich fühle mich schwach
und elend zum Umsinken –, aber meine Gestalt bleibt immer dieselbe!
Ich kann diesen Fettklumpen nicht länger ertragen – o warum muß ich
dazu verurteilt sein, einen so häßlichen, plumpen Körper mit mir
herumzuschleppen?«

		»Lena Giddings!« versetzte Emmy mit großem Ernst und voller
Schärfe, »du bist eine Närrin – nein, mehr als das: du versündigst
dich schwer gegen Gott und Menschen. Du hast Geist und Gaben, –
aber dir fehlt aller gesunde Menschenverstand und, schlimmer noch,
auch das Gewissen! Schämst du dich nicht, so gegen Gott, der dich
schuf, deine Mutter, die dich liebt, und dich selbst zu
handeln?«

		»Du bist grausam, Emmy!« schluchzte Lena. »Du würdest Mitleid
mit mir haben, wenn du wüßtest, wie schwach ich mich fühle, wie
abgespannt meine Nerven sind.«

		»Nein, ich habe kein Mitleid mit dir,« zürnte Emmy um so
heftiger, [bookmark: page67] je mehr ihr der Kummer der andern zu
Herzen ging. »Wir dürfen den Schöpfer nicht meistern, weil er uns
nicht die Gestalt gab, die uns gefällt. Ich möchte auch lieber drei
Zoll größer sein und nicht so oft noch für ein Kind gehalten
werden, aber es fällt mir doch nicht ein, mich auszurecken oder
darum zu jammern!«

		»O Emmy, du hast kein Recht, zu klagen; dich machte Gott hold
und zart wie eine Blume, und alle Menschen haben dich lieb; mich
aber hat er plump gemacht wie einen dicken Kohlkopf, und niemand
kann mich leiden; denn die Menschen urteilen immer nach dem Äußeren
und spotten über jeden Aufschwung der Seele in einem so häßlichen
Körper.«

		»Liebe Lena,« sagte Emmy viel sanfter, als vorhin, »man sagt, je
mehr die Seele sich läutere und veredle, desto mehr präge sich die
innere Schönheit auch im Äußeren aus. Damit tröste dich, danach
strebe! Suche endlich einmal dich selbst und dein Aussehen zu
vergessen und deiner Mutter eine wirkliche Stütze zu sein. Glaube
nur, alle guten und verständigen Menschen werden dich lieb haben,
wie ich es schon jetzt von Herzen thue.«

		»Wirklich, Emmy? Hast du mich ein bißchen lieb? O sage das noch
einmal …«

		Ein furchtbarer Knall erschütterte plötzlich das Haus in allen
seinen Fugen; es zitterte wie bei einem Erdbeben, und im nächsten
Augenblick war die ganze Stube mit Rauch erfüllt. Voll Entsetzen
waren die Mädchen aus dem Bett gesprungen, Emmy riß Dina aus dem
ihrigen und nahm sie auf den Arm. »Fort, Lena, fort!« keuchte sie;
»es brennt!« Mühsam bahnten sie sich durch den dichten Rauch den
Weg die Treppe hinunter bis zur Hausthür, mit zitternden Fingern
rissen sie den Riegel zurück, und kaum hatten sie die Straße
erreicht, als ein neues, donnerähnliches Krachen hinter ihnen
ertönte und das Haus zusammenstürzte. Das Dach flog in Stücken nach
allen Seiten auseinander, die Fenster zerstoben in Millionen
Scherben, und ein Feuermeer loderte zum Himmel hinauf.

		Wie gelähmt kauerten die kaum Geretteten an der nächsten
Straßenecke und blickten in dumpfem Schauder auf die Trümmer des so
schnell zerstörten Hauses. Schon läutete die Sturmglocke, schon
rasselten die Spritzen heran, aber sie konnten nichts weiter thun,
als die angrenzenden Gebäude vor der Wut der Flammen schützen. Bald
erschienen auch teilnehmende Nachbarn auf der Straße; man holte die
zitternden Mädchen in das nächste Haus, suchte sie zu beruhigen und
zugleich die Ursache des Unglückes von ihnen zu erfahren. Sie
wußten nichts darüber zu sagen, als daß das Feuer im hinteren
Gewölbe ausgebrochen sein mußte, wo der ganze Pulvervorrat lag;
vielleicht war durch nagende Ratten die Kiste mit Streichhölzern in
Brand geraten, und die Funken hatten sich bis dorthin
verbreitet.

		»Emmy!« stammelte Lena mühsam, »was wäre aus uns geworden, wenn
wir in meiner Stube geschlafen hätten, die dem Gewölbe zunächst
liegt?« [bookmark: page68]

		Emmy legte die Hand an die Stirn. »Wenn Dina nicht mitgekommen
wäre – wenn ich ihr zuliebe nicht den Scherz mit der Puppe und dem
veränderten Nachtlager ausgedacht hätte – wir wären rettungslos
verloren gewesen! O Lena, Lena, wie hat uns Gott behütet, wie hat
Er selbst unsere kleinen Thorheiten zu unserem Besten gelenkt! Komm
und laß uns Ihm danken, denn Seine Hand hat sichtbar über uns
gewaltet!« –

		[image: .]

		Welch ein Jammer war es, als Frau Giddings mit ihren Töchtern
heimkehrte und ihr Haus samt allem, was es enthielt, vom Erdboden
fast verschwunden fand! War doch auch nicht das kleinste Stück der
Einrichtung oder des Warenlagers gerettet, da das Unglück mit viel
zu verheerender [bookmark: page69] Gewalt aufgetreten war. Aber die
Einwohner von Quinnebasset ließen es an Teilnahme für die schwer
betroffne Familie nicht fehlen; noch an demselben Tage wurde eine
Sammlung veranstaltet, und wie im Herbst der Wind die Blätter
zusammenweht, so flogen von allen Seiten die Banknoten herbei. Frau
Hackett erklärte, sie würde die Giddings so lange in ihrem Hause
behalten, bis sie eine andere Wohnung gefunden hätten, Dora Topliff
schickte für Lena zwei ihrer hübschen Kleider und legte vorsorglich
für jedes noch eine Elle Stoff dazu, um ihnen die nötige Weite zu
geben. Alle Bekannten steuerten bei, was in ihren Kräften stand;
Emmy trat Lena ihr feines Tuch und ihren besten Hut ab, und wenn es
ein Opfer war, immer mit den alten Sachen zu gehen, so brachte sie
es doch mit freudigem Herzen und dem einzigen Bedauern, nicht mehr
geben zu können. Karl erbot sich, die Fuhre Holz, die ein Nachbar
geschickt hatte, klein zu hauen; da er kein Geld besaß, so gab er
seine Zeit und seine Kraft. So strömten im regen Wetteifer der
Liebe die Scherflein zusammen, welche den Obdachlosen ein neues
Heim bereiten sollten; nur die alte Frau Howe konnte sich von ihren
Besitztümern nicht trennen. Endlich entschloß sie sich, eine Seite
Speck, die schon sehr lange in ihrer Vorratskammer gehangen hatte,
zu spenden; aber der Kapitän gab Karl heimlich ein Zeichen, sie in
die Scheune zu tragen und zum Einfetten der Flinte und des
Schubkarrens zu verwenden, während er ihm einen
Fünfzig-Dollarschein für die Abgebrannten einhändigte.

		Auf Lena hatte das Unglück den besten Eindruck gemacht; sie
schien ihre Sommersprossen und ihre schlechte Figur ganz vergessen
zu haben und aufrichtig bestrebt zu sein, sich ihrer Mutter bei der
Neugestaltung ihrer Verhältnisse nützlich zu machen. Da das
Geschäft nicht gleich wieder eröffnet werden konnte, so übernahm es
Frau Giddings, für einen Schneider in Poonosac zu nähen, und Lena
überwand ihre tiefe Abneigung gegen alle Handarbeit so weit, daß
sie die Nähmaschine fleißig schnurren ließ. Noch nie war sie so
einfach und verständig erschienen, wie bei dieser bescheidenen
Thätigkeit.

		Als Emmy dies Frau Fogg in einer ihrer langen Unterhaltungen auf
der Schiefertafel erzählte, ergriff jene den Stift und schrieb: »So
leitet Gott immer in Weisheit und Liebe seine Menschenkinder,

		»Denn nur auf steilem, dornigem Pfade

Gelangen wir ins Reich der Gnade.«

		»Nur auf dem dornigen Pfade?« fragte Emmy nachdenklich, »giebt
es wirklich keinen andern?« Und als Esther ernst den Kopf
schüttelte, fuhr sie fort: »Sie müssen es freilich wissen, Sie
liebe Seele, denn Ihr Weg führte immer über spitze Steine und durch
stachlige Dornenhecken, und vielleicht sind Sie gerade dadurch zu
so heller Erkenntnis und zum wahren Frieden gelangt!« – [bookmark: page70]

	
		
		Vierzehntes Kapitel.

Emmys Sorgen.

		Unterhaltungen auf der Schiefertafel.

		»Schreiben wir wirklich schon wieder den ersten April? Ist ein
ganzes Jahr vergangen, seit Dina und ich in so schrecklicher
Lebensgefahr schwebten und Gott uns so wunderbar errettete? ein
Jahr, seit bei Curtis die herrliche Königin der Nacht ihre duftende
Blüte erschloß und ich Lizzie hinter meinem Rücken über mich reden
hörte? Ach, hätte sie nie diese Äußerungen gethan – oder wären sie
nie an mein Ohr gedrungen! Und doch war's vielleicht so am besten,
denn der Wahrheit darf man nicht aus dem Wege gehen, wenn sie auch
bitter ist. Wie thöricht war ich doch, mir einzubilden, mein
kleines, unbedeutendes Ich könne ihr ebensoviel sein, wie sie mir
war: außer Eltern und Geschwistern das Liebste, Beste auf der Welt!
Ach, ich bin seitdem um vieles ärmer geworden, denn niemand kann
die Lücke in meinem Herzen ausfüllen! Ich liebe sie immer noch mit
Zärtlichkeit, ich finde keins der andern Mädchen ihr gleich, aber
das rückhaltlose Vertrauen, die fröhliche, sichere Unbefangenheit,
die sind für immer dahin!

		Karl hat sich in dieser ganzen Angelegenheit sehr hübsch und
feinfühlend benommen; nicht einmal hat er es ausgesprochen: ›Habe
ich es dir nicht vorhergesagt?‹ Er ist eine sehr edle Natur, und
die guten Nachrichten von ihm sind uns allen eine große Freude,
nicht wahr, Frau Fogg? Richter Davenport sagt, kein Schüler im
Colby-Collegium käme ihm an Fleiß und Fähigkeiten gleich; man
wünscht ihn daher nach abgelegter Prüfung als Lehrer an der
hiesigen Gemeindeschule anzustellen. Wie unaufhaltsam rollt das Rad
der Zeit und welche Umschwünge bringt es mit sich! Als ich herkam,
waren Karl und Lena zwei Nullen, die niemand beachtete; jetzt ist
Karl auf dem Wege, ein angesehener Mann zu werden, und Lena ist
eine angehende Dichterin! Wenn eine so bedeutende Zeitschrift wie
die ›Atlantis‹ ihre Dichtungen abdruckt, so muß doch etwas daran
sein. Wer hätte das gedacht!

		Lena ist viel genießbarer geworden, seitdem sie tüchtig arbeiten
muß, um den Lebensunterhalt der Familie erwerben zu helfen. Heute
versah sie nebenbei den Telegraphen, da Nanny ausgegangen war. Sie
wollte zu meinem Vergnügen eine Unterhaltung mit ihrer Freundin
Gracia Morris anfangen, welche jetzt Telegraphistin in Rosewood
ist, fand aber, daß diese nicht am Apparat säße, sondern eine
Stellvertreterin. Es wurde allerlei Unsinn hin und her
telegraphiert, bis eine Depesche eintraf, die mich starr machte.
Sie war von einem Herrn unterzeichnet, der sich Zephanja Coolbroth
nannte und sagte, er sei bestimmt, als Missionar nach Grönland zu
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suche aber eine passende Gefährtin. Wolle Friedrich Howes kleine
Tochter sich nicht entschließen, ihn nach Upernivik zu begleiten,
um die Thran trinkenden, Fischbein kauenden Eskimos in allem Guten
zu unterweisen?

		Es war ein sehr unverschämter Scherz, und ich verbot Lena,
irgend eine Antwort darauf zu geben. Aber wer in aller Welt kann in
Rosewood etwas von Friedrich Howes Tochter wissen?«

		* * *

		»Ach, Frau Fogg, mein Herz ist schwer und kummervoll! Wäre ich
nicht ein großes, erwachsenes Mädchen von sechzehn Jahren, ich
möchte vor Ihnen niederknieen, meinen Kopf in Ihren Schoß legen und
mich satt weinen. Was soll aus uns werden? Mein Vater ist immer
noch auf Reisen; von Colorado ging er nach Kalifornien, dann nach
Texas, und jetzt ist er, Gott weiß wo! Kann er es dabei zu etwas
bringen? Ihnen allein will ich es anvertrauen, meine verschwiegene
Freundin, daß ich recht böse auf Papa bin; er ist so unbeständig
und ohne rechte Thatkraft. Wollte er wenigstens die Gründe dieses
steten Wechsels der armen Mutter auseinandersetzen, wie viele
Thränen und schlaflose Nächte würde er ihr ersparen! Aber er denkt
wohl, wie so viele Männer, daß seine Frau zu zart besaitet sei, um
etwas von Geschäften zu verstehen, und so läßt er sie lieber in
ewiger Sorge und quälender Ungewißheit.

		Aber ob stark oder schwach besaitet – so viel ist mir
sonnenklar, daß eine Frau zum Leben Geld gebraucht. Seit Mama hier
ist, haben wir nichts gehabt, als das Darlehn der Großmutter, von
dem wir obenein die Zinsen zahlen müssen. Wie lange wird das noch
vorhalten? Die Knaben brauchen so viel; alle Augenblicke schreibt
Tante Theodora eine lange Rechnung über hundert Dinge, an die wir
gar nicht gedacht haben. Die liebe, einzige Mutter versteht es
leider nicht sehr, sich einzurichten; sie ist im Überfluß
aufgewachsen und fällt manchmal unmerklich in die Gewohnheiten
besserer Tage zurück. Heute versagt sie sich die bare Notdurft, und
morgen läßt sie ein wissenschaftliches Werk mit teuren Kupfertafeln
kommen, ohne das wir uns recht gut hätten behelfen können und
welches Großmama sehr verächtlich – ein Bilderbuch nennt!

		Sonst ist diese aber wunderbar gut gegen die Mama und liebt sie
wirklich. »Gräme dich nicht, Karoline,« sagt sie oft, »du kannst
bei uns bleiben, so lange du willst.« Großpapa nimmt die ganze
Angelegenheit mit großer Kaltblütigkeit auf. »So war Friedrich
immer!« sagt er, »aber du wirst sehen, er bringt es doch noch zu
etwas und kommt plötzlich als wohlhabender Mann zurück.« Das
tröstet die arme Mutter etwas, und dann suche ich sie zu erheitern,
wie ich nur kann; ich liebkose sie und rede allerhand thörichtes
Zeug, bis sie anfängt, zu lachen. Dann jagen wir uns manchmal in
der Stube umher, wie zwei Kinder und scheinen ganz übermütig und
lustig – sie sagt, das erfrische ihre Lebensgeister. Großmama
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mich oft für recht kindisch und albern – mag sie es thun; Ihnen
aber, Frau Fogg, sage ich, daß ich aus Grundsatz so bin; in mir
sieht es oft trübe und ernst genug aus. Aber was hülfe alles
Jammern und Klagen?

		Es ist schon unangenehm genug, daß alle Leute im Ort genau
wissen, daß Papa immer unterwegs ist und sehr lange nicht
geschrieben hat. Nie treffe ich Jonathan Page, ohne daß er mich
grinsend fragt: ›Noch immer keine Nachricht aus dem Westen?‹ Ebenso
Miß O'Neil. Gestern sagte sie, dies lange Schweigen sei höchst
verdächtig; an Stelle meiner Mutter würde sie auf Ehescheidung
antragen. Ich war so wütend, daß ich sie hätte zerreißen mögen.
›Wahrscheinlich ist Papa nach Afrika gegangen, um den
Venus-Durchgang zu beobachten,‹ sagte ich hitzig, ›bei den
Schwarzen ist die Postverbindung schlecht.‹

		Sie sah mich sehr erstaunt und mißtrauisch an; aber ich bin
überzeugt, sie stürzte sofort zu Frau Hackett, um ihr diese
Neuigkeit mitzuteilen, über die nun wohl schon die ganze Stadt ihre
Ansichten austauschen wird.

		Ich weiß nicht, was meiner süßen Mutter weher thut, dies
Geschwätz, oder jenes Schweigen?«

		Darauf schrieb Esther:

		»Von allem Bittern, was das Leben bringt,

Am tiefsten Schweigen in die Seele dringt!«

		* * *

		»Endlich ist das dunkle Schweigen gebrochen, Papa hat
geschrieben und zwar ganz aus unserer Nähe; er hatte nur vergessen,
seine letzten Briefe auf die Post zu geben. Er sagt, das Glück
hätte ihm bisher immer noch den Rücken gekehrt, aber endlich müßte
es ihm doch wieder sein volles Antlitz zuwenden. ›Gott gebe es!‹
sagte Mama, indem sie in nervöser Erregung an ihrem Kleide zupfte,
wie sie es so oft thut, ›das Warten macht so müde! Aber es geht ihm
wohl wie den Kindern Israels, als sie aus Kanaan vertrieben wurden:
zehn Plagen mußten sie erdulden, ein Wunder erleben – und dann lag
die Wüste vor ihnen!‹

		Die Worte klangen wie ein verhaltener Schrei aus einem
halbgebrochenen Herzen und ließen das meine in heißem Mitgefühl
erbeben. Ich schlang meine Arme um sie und schloß ihr die zuckenden
Lippen mit zärtlichen Küssen. ›Gräme dich nicht, liebste Mutter,‹
sagte ich zuversichtlich, ›von jetzt an werde ich für uns alle
sorgen.‹ Sie lächelte und gab mir einen scherzhaften, kleinen
Schlag; natürlich hält sie mich für viel zu jung und thöricht, um
es ernst zu meinen. Aber ich sage ihnen, Frau Fogg, es ist mir ein
heiliger Ernst damit, und ich werde nicht eher Ruhe finden, als bis
ich mir wenigstens meinen eignen Unterhalt erwerben kann.

		Aber wie? Ich erinnere mich, daß wir vor Jahren eines Abends in
Boston um den Theetisch saßen. Das Silbergerät glänzte im Gaslicht,
Mama sah in ihrem Kleide von hellgrauer Seide mit Spitzen so schön
und lieblich aus wie eine Braut. Großpapa Howard war auch da; er
war ein [bookmark: page73] lieber, guter Mann, ähnlich wie der
hiesige Großvater, nur besaß er fünfzigmal so viel Geld wie dieser.
Er erzählte uns von einem Fabrikmädchen, das infolge von
Überarbeitung krank geworden und gestorben war.

		Ihm standen dabei die Thränen in den guten Augen, denn er hatte
ein warmes Herz für die Armen. ›Wie richtig ist doch Martin Luthers
Ausspruch: Dies ist eine harte Welt für die armen Mädchen!‹ sagte
er, ›wie dankbar müssen wir alle sein, daß unsere kleine Emmy für
immer vor Mangel und Not geschützt ist!‹ Was würde der liebe, alte
Großvater jetzt zu seiner kleinen Emmy sagen? Ach, warum sind diese
Großeltern, die mich so zärtlich liebten, uns genommen? Es ist wohl
richtig, daß es sehr schwer für ein Mädchen ist, sich allein durch
diese harte Welt zu schlagen. Was denken Sie davon, Frau Fogg?

		Karl behauptete immer, ich müßte Lehrerin werden, aber das kommt
mir entsetzlich vor! Lizzie dagegen meinte, ich hätte Anlage zum
Schriftstellern. ›Ein Buch für Kinder,‹ schlug sie vor; ›damit
machst du den Anfang, denn für Kinder kann jeder schreiben.‹ So
füllten wir denn die Abende der vergangenen Woche damit aus, uns
eine solche Geschichte auszudenken.

		 

		›Alice war ein liebes, kleines Mädchen mit kastanienbraunem Haar
und blauen Augen. Sie wohnte in Philadelphia, einer großen, schönen
Stadt mit vielen freien Plätzen.‹

		 

		So weit war's gut, aber über die Familienverhältnisse der
kleinen Alice konnten wir nicht ins klare kommen. Sie sollte eine
Waise sein, aber es erschien uns doch zu grausam, daß sie ganz
allein in der Welt dastehen sollte. Ich machte den Vorschlag, daß
sie auf der Straße Blumen oder andere Dinge zum Verkauf ausbieten
solle, aber das gefiel Lizzie gar nicht. So kamen wir nicht zum
Ziel, und schließlich mußten wir schon lachen, wenn eine anfing:
›Alice war ein liebes, kleines Mädchen.‹

		Eigentlich sind Geschichten für Kinder gar nicht nach meinem
Geschmack; ich möchte lieber etwas schreiben, was wirklich der Mühe
lohnt. Es muß doch ein herrliches Gefühl sein, sich von dem Beifall
seiner Leser getragen zu wissen, und ich kann mir gar nicht denken,
daß es so schwer sein sollte, ein hübsches Buch zu schreiben. Man
braucht nur ein wenig sein Gehirn anzustrengen, dann kommen die
Gedanken angeprasselt wie Hagelschauer.«

		Hier nahm ihr Esther den Stift fort und schrieb unter herzlichem
Lachen: »Meine kleine Emmy, Sie sind immer noch zu schnell mit
Ihren Schlüssen. Soviel ich davon verstehe, haben es die
Schriftsteller nicht leichter, als andere Menschen. Sie gleichen
den fleißigen Bienen, welche den Honig, den sie einsammeln, nicht
selbst genießen, sondern für andere bereiten. Vielleicht werden Sie
einst einmal eine Schriftstellerin werden; aber erst müssen noch
ein paar Jahre vergehen, in denen Sie den Honig sammeln, d. h. Sie
müssen leben, leiden, denken und empfinden – dann erst können Sie
schreiben.« [bookmark: page74]

	
		
		Fünfzehntes Kapitel.

Emmy macht Ernst.

		Die Familie des Kapitäns Howe stand am Fenster und bewunderte
ein Nordlicht, welches den halben Himmel mit brennendem Rot
übergoß, während mitunter aus dem hellleuchtenden Bogen ganze
Strahlenbündel nach oben schossen.

		»Sind das die Engel, die dort mit Fackeln spazieren gehen?«
fragte Dina. »Wenn sie nur nicht den Mond anstecken, oder das Haus,
wie damals bei Lena Giddings.«

		Emmy küßte sie lachend. »Nein, Liebling, die Engel thun uns kein
Leid; sie haben uns nur ein herrliches Feuerwerk angezündet, sieh
nur, wie es strahlt und leuchtet! viel schöner, als alle Fackeln
auf Erden.« Dann hörte sie zu, wie ihre Mutter über die seltene
Naturerscheinung sprach und ihre Entstehung, nach den neuesten
Annahmen der Wissenschaft, zu erklären suchte. »Es ist wirklich
hübsch, eine so kluge Frau im Hause zu haben,« sagte der Kapitän,
behaglich schmunzelnd. »Du sprichst besser und klarer, als ein
Buch, liebe Karoline.«

		Das fand Emmy auch; sie bedachte, welch ein Vorzug es für sie
sei, an der Seite einer so gebildeten Frau aufgewachsen zu sein,
wie sie dadurch von vielem Kenntnis habe, was in der Schule nicht
gelehrt wird, und wie sie als Tochter einer solchen Mutter die
doppelte Verpflichtung habe, etwas Wirkliches zu leisten und sich
nützlich zu machen.

		»Woran denkst du, Emmy?« fragte die alte Frau Howe, welche eben
ein Päckchen Banknoten durchzählte.

		Das junge Mädchen fuhr aus tiefem Sinnen auf. »Ich möchte gern
reich sein, Großmama!« sagte sie nachdrücklich.

		»Emmy, Emmy, welche Verirrung!« erwiderte die alte Dame mit
frommem Schauder. »Weißt du nicht, daß Zufriedenheit über Reichtum
geht?« Damit schloß sie ihr Geld ein und zog mit zufriedener Miene
den Schlüssel ab.

		Als die alten Leute zur Ruhe gegangen waren, setzte sich Emmy zu
ihrer Mutter an den Kamin und sah sie mit ungewohntem Ernste an.
»Laß uns einmal vernünftig über die Zukunft reden, Mama. Ich habe
die Schule hinter mir und mag nicht länger müßig gehen; was kann
ich thun, um mich auf die eignen Füße zu stellen?« [bookmark: page75]

		»Nichts, meine Emmy, du bist noch zu jung und zart.«

		»O Mama, nicht jünger, als viele andere, die sich selbst ihr
Brot erwerben! Was meinst du, soll ich Schuhe einfassen?«

		»Nicht um die Welt, mein Kind!« versetzte Frau Karoline
erschrocken. »Du weißt, wie schlecht mir der Versuch bekommen ist,
für Geld zu nähen, welche Stiche ich bekam, wie mir der Kopf weh
that. Ich fürchte für dich dasselbe.«

		»Soll ich Tante Theodora bitten, mir eine Stelle als
Ladenmädchen in Boston zu besorgen?«

		»Nein, nein, mein Liebling! ich kann dich nicht so weit von mir
lassen, und ich fürchte, diese Art Leben ist noch schwerer, als
Handarbeit.«

		»So möchte ich versuchen, Unterricht zu geben,« sagte Emmy mit
etwas unsicherer Stimme, denn der Gedanke gefiel ihr selbst gar
nicht.

		»Ach, Emmy, ich fürchte, du würdest es noch nicht verstehen, dir
Ansehen und Gehorsam zu verschaffen.«

		»Mein Mütterchen ist die furchtsamste Frau, die es giebt,«
meinte Emmy lachend; »sonst fürchtet sie sich vor jedem Pferde,
jeder Kuh und jetzt vor einer Schule mit zwanzig kleinen Mädchen
darin.«

		»Ich fürchte, du würdest nicht die nötige Geduld haben, Emmy; du
bist von heftiger Gemütsart.«

		»Ich werde mich bemühen, sie zu zügeln, ich thue es schon seit
einer guten Weile. Hast du denn gar kein Vertrauen zu mir,
Mutter?«

		Frau Howe küßte sie mit einem zärtlichen Lächeln. »Seit du deine
Großmutter so treu und umsichtig pflegtest, bin ich sehr stolz auf
meine Tochter,« sagte sie liebevoll; »aber bedenke, Kind, daß du
erst eine Prüfung bestehen müßtest, ehe du eine Anstellung erhalten
könntest.«

		»Das will ich auch; du weißt ja, daß mich Miß Lightbody beim
Abschied ihre beste Schülerin nannte und Miß O'Neil noch neulich
meine gute Handschrift lobte. Freilich kommt bei einem Examen viel
auf Geistesgegenwart an – und auf die Rechtschreibung, denn bei der
heißt es in der That: Der Buchstabe tötet! Aber ich denke an das
alte Verschen, Mama:

		Willst du die That vollbringen, säume nicht,

Die eignen Kräfte mutig anzuwenden;

Dem Kühnen nur wird Gott Gelingen senden!«

		»Gut, mein Liebling, so versuche deine Kraft und dein Glück, ich
will dich nicht daran hindern,« sagte Frau Howe mit einem Seufzer,
und doch lag in ihrem Blick ein Hoffnungsschimmer, den ihre Tochter
schon lange nicht darin gesehen hatte.

		Emmy hatte eigentlich zuversichtlicher gesprochen, als ihr
selbst zu Mute war; aber ihr Entschluß war mit ihren eignen Worten
fester geworden. Als sie in der Stille der Nacht alles bedachte,
was vor ihr lag, da standen ihr freilich die Haare zu Berge vor
Angst und Sorge, und sie hatte ein [bookmark: page76] ähnliches Gefühl wie damals, als
die Großmutter sich immer von Schlangen umgeben sah. Aber dennoch
galt jetzt nur das eine Wort: vorwärts! Es gab kein Zurück mehr für
sie, und sie bat Gott inbrünstig um seinen Segen zu ihrem
Vorhaben.

		Wenige Tage später fuhr Delicia Sanborn mit einem Einspänner bei
Howes vor und holte Emmy zu einer Spazierfahrt ab. Ihr Ziel war ein
kleiner Flecken Tiffin, welcher zu Quinnebasset gehörte, aber eine
eigne Schule hatte. »Ich komme mir vor wie ein Bettler,« dachte
Emmy bei sich, »denn ich fürchte, Herr Jonathan Wix wird meine
Anfrage so verstehen: Ich brauche Geld, Herr, wollen Sie es mir
geben?« – Die Fahrt war nicht gerade angenehm, es ging durch tiefe
Gleise und viele Löcher, denn die Wege wurden hier erst im Juni
ausgebessert, in der kurzen Pause zwischen Saat und Heuernte, so
wie alte Damen zwischen Sonnenuntergang und Dunkelheit ihr
Strickzeug vornehmen, weil sie da nicht anderes thun können. Die
Bäume und Sträucher waren noch kahl, die ganze Natur machte einen
öden, erstorbenen Eindruck. »Gerade wie unser Wohlstand!« dachte
Emmy trübselig, aber ein anderer Gedanke richtete sie wieder auf.
Unter dem harten, kalten Boden schlummerten tausend Keime, welche
in kurzem zu neuem Leben und Gedeihen erwachen sollten – konnten
nicht so auch die Verhältnisse ihrer Eltern einen Aufschwung nehmen
und noch einmal auf einen grünen Zweig kommen? Und konnte nicht
diese Stelle an der Schule zu Tiffin der erste Anfang besserer
Zeiten sein?

		Delicia hielt vor dem hübschen Hause des Herrn Wix ihr Pferdchen
an und befestigte es am Zaum. Da eine Tafel über dem vorderen
Eingang vor dem frischen Anstrich warnte, so gingen die Mädchen
über den Hof, auf dem blendend weiße Wäsche im Winde flatterte, und
klopften an die hintere Thür. Eine freundliche, alte Frau mit einem
Strickzeug in der Hand öffnete und betrachtete sie mit wohlwollend
prüfendem Blick durch die Brille.

		»Mein Sohn ist nicht zu Hause,« erwiderte sie auf die höfliche
Anfrage, »er ist fortgegangen, um einen Ochsen zu kaufen, aber er
muß jeden Augenblick zurückkommen. Bitte, treten Sie ein.«

		Sie führte ihre Gäste in die Küche, wo ein junger Mann damit
beschäftigt war, eine Nähmaschine auseinanderzunehmen, wobei ihm
zwei oder drei Kinder eifrig zusahen. Er hatte eine große, blaue
Schürze um, in der einen Hand ein Gefäß mit Öl, in der andern eine
lange Feder, und sah in diesem Aufzuge so wunderlich aus, daß die
Mädchen unwillkürlich lächeln mußten. »Mein Neffe, Eugen Palmer,«
sagte Frau Wix, worauf Lizzie und Emmy sich gegenseitig
vorstellten.

		»Fräulein Sanborn!« rief die alte Frau erstaunt: »Sie hätte ich
freilich kennen sollen, nur sind Sie gar zu sehr gewachsen, seit
ich Sie nicht gesehen habe. Und Sie sind Friedrich Howes kleine
Tochter?« fuhr sie freundlich [bookmark: page77] fort und faßte Emmy unter das Kinn, als
ob sie ein kleines Ding von fünf Jahren gewesen wäre. »Von Ihnen
habe ich schon manches gehört.«

		Herr Palmer hatte sich schleunigst entfernt; es mochte ihm nicht
angenehm sein, mit einer Schürze und öligen Händen von zwei
hübschen jungen Damen überrascht zu werden. Frau Wix setzte sich
mit den beiden ans Fenster und stellte viele Fragen an sie,
unterbrach sich aber oft, um nach dem Topfe zu sehen, der auf dem
Herde stand; »Hülsenfrüchte brauchen gute Aufsicht, um nicht
anzubrennen,« sagte sie erklärend. Die Kinder standen im Kreise
umher und verwendeten keinen Blick von den Gästen, über die sie
sich ihre Bemerkungen zuflüsterten. [bookmark: page78]
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		»Wünschen die jungen Damen meinen Sohn in einer besonderen
Angelegenheit zu sprechen?« fragte die alte Frau.

		»Ja, Frau Wix,« erwiderte Lizzie; »wir hörten, er habe die
Stelle an der Bezirksschule zu vergeben, und meine Freundin möchte
gern den Unterricht übernehmen, falls noch niemand dafür bestimmt
ist.«

		»O du meine Güte! dieses kleine Mädchen will Lehrerin werden!«
rief Frau Wix mit einem so erstaunten und bedauernden Ton, daß Emmy
sich ihrer Kleinheit bitterlich schämte und gern in ein leeres
Schneckenhaus gekrochen wäre, um sich zu verbergen. Die Kinder
stießen sich an und kicherten verstohlen; eins lief lachend hinaus
und kam bald darauf mit der Mutter zurück. Sie hatte das Aussehen
einer Dame, obgleich sie augenscheinlich vom Waschen kam und eben
im Begriff war, ihre Ärmel herunterzustreifen. Frau Jonathan Wix
wußte, daß die Stelle noch nicht vergeben sei und daß man
neuerdings die Einrichtung getroffen habe, der Lehrerin abwechselnd
bei den verschiedenen Familien des Ortes Wohnung und Kost zu geben,
um so das Gehalt zu erhöhen. Auch Herr Palmer stellte sich wieder
ein; er sah jetzt ungemein fein und zierlich aus und begann alsbald
eine fließende Unterhaltung mit den jungen Damen. »Ist Ihnen
vielleicht ein gewisser Zephanja Coolbroth bekannt?« fragte er Emmy
im Laufe des Gesprächs; »er ging als Missionar nach Grönland und
ist ein guter Freund von mir.«

		Emmy erglühte in Entrüstung; sie war überzeugt, den Urheber
jenes unbescheidenen Scherzes durch den Telegraphen vor sich zu
haben. »Ich hoffe, Seine Hochwürden ist in Upernivik sicher
untergebracht und läßt sich nie wieder hier sehen,« sagte sie so
ernst und streng, wie es ihr nur möglich war.

		Eugen Palmer lächelte äußerst selbstzufrieden; aber zur großen
Erleichterung seiner Gegnerin, welche hoch aufgerichtet mit
flammendem Blick dasaß und starr aus dem Fenster sah, machte der
Eintritt des Herrn Jonathan Wix weiteren Reden ein Ende. Er
erkundigte sich sehr genau nach Emmys Verhältnissen und ihrer
Vorbildung und versprach schließlich, Fräulein Howe die Stelle zu
geben, wenn sie ein Zeugnis über ihre Befähigung vorlegen könne.
Mit hochklopfendem Herzen trat Emmy den Rückweg an; der erste
Schritt auf der neuen Bahn war gethan.

		Die Schiefertafel.

		»Wünschen Sie mir Glück, Frau Fogg, ich habe einen großen Sieg
errungen! Heute Nachmittag begab ich mich zum Richter Davenport, wo
die Lehrerinnen-Prüfung stattfand; ich fand noch zehn andere
Mädchen dort, unter ihnen Lena Giddings. Die Prüfenden waren Herr
Davenport und [bookmark: page79] Dr. Prescott, der dritte fehlte noch.
Plötzlich that sich die Thür auf und herein trat – Seine Hochwürden
Zephanja Coolbroth, im gewöhnlichen Leben Herr Eugen Palmer
genannt! Er sagte, ihm sei die Ehre zu teil geworden, Herrn Loring
zu vertreten, freilich könne er sich nur als einen bescheidenen
Splitter dieser ehrenwerten Gesellschaft betrachten. Mir war er ein
Dorn im Auge, das weiß ich! Er richtete die schwierigsten Fragen an
uns und sprang pfeilschnell aus einem Gebiet ins andere über, so
daß wir alle ganz verwirrt wurden. Ich sah Lena an, sie war so rot
wie eine Päonie – ein sicheres Zeichen, daß ihre Geisteskräfte
Abschied zu nehmen drohten. Aber sollte sich dieser anmaßende
Mensch, der sich als geborner Großstädter so entsetzlich klug und
erhaben dünkte, über uns, als eine Herde dummer Gänschen vom Lande,
lustig machen und uns beinahe zu Tode ängstigen dürfen? Nimmermehr!
ich raffte all meinen Mut zusammen und antwortete ihm ganz keck und
unverfroren auf seine Fragen, sprach über die fernliegendsten Dinge
und erklärte Sachen, über die ich noch lange nicht ins klare
gekommen war. So ging es eine lange Weile hin und her, während die
beiden anderen Herren schweigend zuhörten und sich über unsern
Peiniger recht zu ergötzen schienen. Endlich meinte Dr. Prescott,
es sei genug; Fräulein Howe hätte fast eine Prüfung für eine
Akademie, statt für eine Volksschule bestanden. Die weiteren Fragen
übernahm er selbst und that es so ruhig und sachgemäß, daß all den
geängstigten Seelen die Besinnung wiederkehrte und sie höchst
verständig antworteten. Zum Schlusse erhielten wir allesamt das
Zeugnis der Reife und zogen ganz glückselig ab. Herr Palmer wollte
mich wegen meiner ›außerordentlichen Gelehrsamkeit‹
beglückwünschen, doch dankte ich ihm nur mit einer kühlen
Verbeugung und würdigte ihn keines Blicks, so empört war ich über
sein Betragen.

		Die andern Mädchen waren alle in bester Laune, sie überhäuften
mich mit Schmeicheleien und Danksagungen und behaupteten, ich wäre
ihr Matador, die Heldin von Quinnebasset, ihre Retterin, denn ohne
meine Geistesgegenwart wären sie sicher alle durchgefallen. Sie
führten mich im Triumph in die Konditorei und überschütteten mich
mit Kuchen und Zuckerwerk.

		Die Schule beginnt Anfang Mai. Ade, du meine glückliche
Kindheit, du sorgenfreie, goldene Mädchenzeit! Jetzt fängt der
Ernst des Lebens an mit seiner Arbeit und Verantwortung! Geben Sie
mir ihre guten Wünsche auf den Weg mit, Frau Fogg!«

		Esther schrieb: »Ich wünsche Ihnen von Herzen Glück, meine
geliebte, kleine Emmy! Seien Sie mutig, gerecht, strebsam und fest!
Kämpfen Sie ohne Unterlaß gegen Ihre Fehler, im übrigen aber
bleiben Sie das, wozu unser Herrgott selbst Sie geschaffen hat –
unseres Lebens Sonnenschein!« [bookmark: page80]

	
		
		Sechzehntes Kapitel.

Die junge Lehrerin.

		Emmys Tagebuch.

		Meinem Versprechen gemäß fange ich heute an, ein Tagebuch für
Sie zu schreiben, beste Frau Fogg. Ich sitze im Schulzimmer, in
welchem eine große Stille herrscht, seit die Kinder es verlassen
haben.

		Sie ermahnten mich beim Abschied, nicht zu viel zu erwarten,
damit ich nicht zu oft getäuscht würde. Meine erste Hoffnung hat
mich bereits betrogen, denn ich erwartete, von der Familie Wix in
Kost und Pflege genommen zu werden; Herr Wix aber fuhr an seinem
Hause vorbei und hielt erst vor der baufälligen Thür des Herrn
Applebee stille. Mein Mut sank, als ich die verwahrloste Umgebung
gewahrte, den verfallenen Zaun, die zerrissenen Gardinen an den
Fenstern – und dann die Kinderschar, die wie ein nicht endender
Strom aus dem Hause quoll und mich mit neugierigen Blicken
begrüßte.

		»Lange sollen Sie hier nicht bleiben,« sagte Herr Wix mit
beruhigendem Lächeln, »Frau Applebee wünscht Sie aber gerade jetzt
in ihrem Hause zu haben, weil ihr Mann verreist.« Diese Nachricht
freute mich außerordentlich, denn ich hatte gehört, daß der Mann
ein Trinker sei, und vor solchen habe ich eine grenzenlose
Scheu.

		Mit schwimmenden Augen und mattem Lächeln erschien besagter Herr
Applebee und half mir aus dem Wagen. Ich trat ins Wohnzimmer, alle
Kinder kribbelten um mich herum; die Hausfrau, die ihre seifigen
Hände erst an ihrer Schürze abwischen mußte, kam mir aus der Küche
entgegen. Sie würde ganz gut aussehen, wenn ihr Kleid nicht so
lächerlich kurz wäre und ihr falscher Zopf besser zu ihrem eignen
Haar paßte. Zuerst stellte sie mich einer jüngeren Frau in Trauer
vor, welche ihre Schwester war und Tryphosa Patterson hieß;
dieselbe wollte zwischen mir und einem Vetter ihres teuren,
unvergeßlichen Gatten eine wunderbare Ähnlichkeit finden und war
davon so überwältigt, daß sie in Thränen ausbrach und das Zimmer
verließ. Dann folgte die Vorstellung aller neun Kinder, vom
ältesten, [bookmark: page81] fünfzehnjährigen Sohn an, bis zum sechs
Monate alten Säugling herab, was eine lange Zeit in Anspruch nahm.
Zum Schlusse hoffte die gute Frau, ich würde mich unter ihnen bald
wie zu Hause fühlen. Ich bin nur neugierig, wo ich schlafen werde;
das Haus ist so niedrig und verbaut, daß man gar nicht weiß, wo die
Stuben stecken. Ein großes Wespennest an der Decke scheint man hier
für ein lehrreiches Naturspiel anzusehen; ungehindert flogen die
Wespen aus und ein und umsummten uns recht gemütlich.

		Niemandem fiel es ein, mir mein Zimmer anzuweisen; als es Zeit
war, in die Schule zu gehen, stand mein Koffer noch in der
Hausflur; das Jüngste saß davor und saugte am Schlüssel.

		Ich verließ das Haus, von sieben Applebees begleitet, von denen
drei größer waren als ich; unterwegs trafen wir einen Sohn der
Familie Wix mit einer brennenden Zigarre im Munde, und es dauerte
einige Sekunden, ehe er sie fortwarf. Vermutlich dachte er erst
darüber nach, ob ich wirklich die Ehrfurcht heischende Lehrerin,
oder irgend ein kleines Mädchen wäre, das ganz unter seiner
Beachtung stände. Ich ließ daher den Schlüssel des Schulhauses
recht auffällig an meinem Zeigefinger baumeln, um meine Würde ins
rechte Licht zu setzen.

		Mit geheimem Zittern betrat ich das Schulhaus, das innen recht
schmucklos und dürftig aussieht, und hängte meinen Hut auf den
höchsten Nagel, den ich erreichen konnte. Die Kinder strömten
hinter mir herein, aber ich fühlte einen Kloß in meinem Halse, den
ich erst hinunterschlucken mußte, ehe ich sprechen konnte. Es
fehlten noch mehrere Minuten bis zum Anfang; ich trat ans Fenster
und sah hinaus. Mein Blick fiel auf eine Wiese voll bunter Blumen,
dahinter der glänzende Fluß – es war ein hübsches Bild, aber mir
war es doch, als gälte es, ein langes Lebewohl zu sagen. War meine
Kindheit nicht auf Nimmerwiederkehr entschwunden? lag sie
vielleicht unter jenem Wiesenteppich begraben? In diesem
Augenblicke fühlte ich mich am Kleide gezupft; ein kleines Mädchen
von Dinas Alter stand neben mir. ›Ich bin Phöbe Clock,‹ sagte sie
zutraulich und spitzte ihr Mäulchen. Ich beugte mich herab und gab
ihr einen Kuß, da drängten sich alle Kleinen um mich herum und
reichten mir ihre Gesichter dar, die ich der Reihe nach herzlich
küßte, indem ich sie dabei nach ihren Namen fragte. ›Und wie heißt
du?‹ fragte Phöbe zuletzt. Ich richtete mich auf, das Gefühl meiner
Stellung kam über mich. ›Ich bin Miß Howe,‹ sagte ich ernst, ›setzt
euch auf eure Plätze, Kinder, und verhaltet euch ruhig.‹

		Aber so schnell ließ sich Phöbe nicht abweisen. ›Haben Sie schon
einmal gesehen, wie ein Mann eine Frau ins Wasser wirft?‹ fragte
sie geheimnisvoll. Ich wußte nicht, was sie meinte, aber ihre
ältere Schwester erklärte mir, die Kleine habe gestern einer
Baptistentaufe am Flusse beigewohnt. [bookmark: page82] »Ich glaube,« meinte Phöbe
nachdenklich, »sie war aus Versehen hereingefallen, und er hat sie
herausgeholt.«

		Diese Anschauung brachte mich zum Lachen, zu sehr ungelegener
Zeit, denn mit Gekicher kann der Unterricht doch nicht beginnen.
Die größeren Mädchen, die mich aufmerksam betrachtet hatten,
lachten verstohlen mit, die Knaben machten wenig ehrfurchtsvolle
Gesichter, als hielten sie mich für ein willenloses, kleines Ding,
dem sie auf der Nase herumtanzen dürften. »Ich wette,« hörte ich
einen seinem Nachbar zuflüstern, »ich kann sie mit meinem kleinen
Finger niederwerfen.«

		»Halt!« dachte ich, »das darf nicht sein! Ich muß mein
Übergewicht von vornherein feststellen.« So drehte ich mich
entschlossen um, trat auf das Pult zu und klingelte. Die Kinder
standen auf; ein Knabe suchte noch durch leises Pfeifen einen
neugierigen Hund durch die Thürspalte hereinzulocken, aber ich warf
die Thür zu, öffnete meine Bibel und las einen Abschnitt vor, den
ich schon lange vorher ausgesucht hatte. Mit gefalteten Händen
hörten alle andächtig zu; als das letzte Amen gesprochen war, kam
ein großer Mut über mich; ich begann die Stunden in vollkommener
Sammlung und fühlte bald, daß ich in meinem Reiche Gebieterin sei
und die Kinder meine Oberhoheit anerkannten.

		Ich habe dreiundzwanzig Schüler, dreizehn Mädchen und zehn
Knaben, alle sind nett und sauber gekleidet. Ein wahrer Engel ist
darunter, die neunjährige Lucie Pote. Sie sollten ihr süßes
Gesichtchen sehen, Frau Fogg!

		Die Zeit schlich langsam dahin; als ich alles durchgenommen
hatte, was für den ersten Tag an der Reihe war, zeigte meine Uhr
doch erst dreiviertel auf zwölf. Es ist beinahe ein Unglück, daß
mir alles so flink von der Hand geht! Ob es Lena ebenso ergangen
sein mag? sie hat heute den Unterricht an der Schule in Johannet
begonnen.

		Als ich mittags nach Hause kam, war Herr Applebee bereits
abgereist. Ich brachte guten Appetit mit, aber leider war das
Kalbfleisch hart und zähe. Ich möchte der braven Hausfrau, die
immer in Bewegung ist, raten, die Zeit beim Braten abzukürzen und
dafür ihre Kleider zu verlängern – so wäre beiden geholfen. Das
Jüngste saß in seinem hohen Kinderstühlchen mit bei Tische, und
seine Mutter rühmte, daß es alles äße, was gekocht würde, nur in
Fleischspeisen sei es noch wählerisch!

		Tryphosa Patterson vergoß aufs neue einige Thränen bei meinem
Anblick – hoffentlich stumpft sich die Macht der traurigen
Erinnerung, die ich in ihr erwecke, mit der Zeit ab. Sie erzählte
mir, sie sei vor einigen Wochen mit dem Wagen umgefallen und habe
sich das Rückgrat verletzt, so daß sie sich nur mit Mühe aufrecht
halte. Sie wäre bei dem Bezirksvorstand bereits um Unterstützung
eingekommen, denn sie wäre zu jeder Arbeit unfähig und seit dem
Tode ihres unvergeßlichen Isaak fast mittellos – [bookmark: page83] und dabei flossen
ihre Thränen schon wieder. Trotz dieser Ströme kommt mir ihr Kummer
nicht recht aufrichtig vor, sie scheint mir immer etwas Komödie zu
spielen.

		Heute Nachmittag gefiel es mir außerordentlich in der Schule;
ich werde mich für das Unterrichten noch ordentlich begeistern.
Beim Schlusse sagte ich den sieben Geschwistern Applebee, die auf
mich warten wollten, sie möchten ohne mich nach Hause gehen, und
sitze nun wieder ganz allein hier; das einzige lebende Wesen in
meiner Nähe ist eine dumme, summende Fliege, die durchaus mit dem
Kopf durch die Wand will.

		Gute Nacht für heute! Die Zeit des Abendessens naht.

		Zweiter Tag. Als ich gestern in der Dämmerung langsam
durch die Felder schlenderte, begegnete mir Herr Palmer. Er lüftete
höflich seinen Hut und fragte mich, wie mir meine Stellung als
Herrin über das Birkenreis gefiele? Ich antwortete mit
Zurückhaltung, doch schien ihn das nicht zu stören; er ging neben
mir weiter und köpfte mit seinem Stock eine Menge lieblicher
Tausendschönchen, die wahrlich ein besseres Los verdient
hatten.

		»Macht Ihnen das Unterrichten wirklich Freude?« fragte er
ungläubig.

		»Die allergrößte!« erwiderte ich warm.

		»Nun,« meinte er kopfschüttelnd, »ich für meine Person würde
noch hundertmal lieber als Missionär nach Upernivik gehen, als hier
einer Herde dummer Jungen das ABC einbläuen.«

		Ich ärgerte mich, daß ich rot wurde, konnte es aber nicht
hindern. Wie unfein, immer wieder auf diesen schlechten Scherz
zurückzukommen! Herr Palmer hat eine gewisse angelernte Lebensart
und Gewandtheit, aber von Hause aus ist er dreist und taktlos. Er
gab mir so viele weise Ratschläge für mein Lehramt, daß sie für ein
Jahrhundert ausgereicht hätten; als ich ihn aber fragte, wie lange
er denn schon geschulmeistert hätte, da kam es heraus, daß er noch
nie eine einzige Stunde gegeben habe. In Zukunft werde ich mir
seine weisen Belehrungen bestens verbitten!

		Unterdessen waren wir am Applebeeschen Zaun angekommen, und ich
hoffte, er würde sich verabschieden; er erklärte aber, er müsse
seiner alten Freundin Tryphosa guten Tag sagen und kam mit hinein.
Bei seinen ersten Worten sah ich ihre Thränen fließen und machte
mich schleunigst aus dem Staube. Melissa Applebee mußte mir endlich
mein Zimmer zeigen, das unter dem Dache liegt, aber freundlich und
geräumig ist. Leider teile ich es mit der thränenreichen Tryphosa,
welche abends mit ihren Mitteilungen über den seligen Isaak kein
Ende finden konnte. Während der rührenden Liebes- und
Verlobungsgeschichte lag ich in süßem Halbschlummer, doch wurde ich
durch die lebhafte Schilderung ihrer Hochzeit aufgerüttelt und
mußte auch wachend dem feierlichen Leichenbegängnisse beiwohnen.
Immer wieder versicherte sie mich, daß sie ihren teuren Isaak nie
vergessen [bookmark: page84] würde und daß kein lebender Mann ihm
gleichkomme. Eugen Palmer sei zwar ihr Jugendfreund, er sei sehr
reich und habe die ganze Welt bereist, habe auch sehr schöne,
anziehende Augen – aber mit ihrem Isaak sei er doch nicht entfernt
zu vergleichen. Ihr Geschwätz war mir zuletzt wie das Murmeln eines
Baches, das mich in tiefen Schlummer wiegte.

		Dritter Tag. Alles ist im besten Gange. Sechs Kinder
brachten mir Blumensträuße, darunter Lucie Pote, dieses süße,
kleine Geschöpf, das mir immer lieber wird. Ich bin ihnen zwar
allen herzlich gut, aber die Kleinen sind mir doch besonders
anziehend. Ginge es nach mir, dann sollten sie die Hälfte der
Schulzeit im Freien zubringen und spielen dürfen; aber da dies
gegen die Schulordnung verstieße, so gebe ich ihnen wenigstens hin
und wieder eine Pause und lasse sie Turnübungen machen.

		Gestern Abend traf ich Herrn Palmer wieder, gerade an der
sogenannten Seufzerbrücke, an welcher Frau Patterson aus dem Wagen
geworfen wurde. Er erkundigte sich nach seiner leidenden Freundin,
und ich sagte, sie sei ganz wohl, denn ich hätte sie heute früh
beim Plätten gefunden.

		[image: .]

		»Sie plättet?« rief er aus, »eine Frau mit gebrochenem Rückgrat
kann plätten? Sagen Sie das nicht weiter, Fräulein Howe, sonst
werden Sie als Zeugin vernommen werden; man glaubt ohnehin nicht
recht an eine schwere Verletzung.«

		Ich war sehr erschrocken und sagte, ich wäre ganz zufällig durch
die Küche gegangen; allerdings wäre Tryphosa bei meinem Anblick
davongelaufen. Für so falsch und lügnerisch hätte ich sie nicht
gehalten.

		»Sie lügt nicht gerade mit Bewußtsein,« versetzte Herr Palmer,
»vielmehr redet sie sich die Dinge vor, bis sie selbst daran
glaubt, und dann möchte sie sie den andern auch glaubhaft machen.
Da sie arm ist, betrachtet sie dies Gesuch um Unterstützung vom
Bezirk als die einfachste Art, zu Geld zu kommen.« [bookmark: page85]

		Wie gefällt Ihnen diese Dame, Frau Fogg?

		Vierter Tag. Meine Musterschülerin, Lucie Pote, versetzte
mich heute in namenloses Erstaunen. Sie sollte ihr Buch an Phöbe
Clock abgeben, widersetzte sich dem aber und erhob ein furchtbares
Geschrei. »Ich will es nicht thun! ich thue es nicht! ich hasse
Phöbe und werde sie totschlagen!« Darauf fuhr sie der armen Phöbe
mit allen zehn Fingern ins Gesicht und kratzte sie blutig. Wie
versteinert stand ich da, während die andern Kinder gar kein
Erstaunen zeigten, da sie an solche Auftritte schon gewöhnt waren.
Es scheint, daß dieses Kind, das ich für einen Engel hielt, ein
leibhaftiger kleiner Teufel ist! O ich will niemals wieder dem
ersten Eindruck trauen.

		Ich überlegte einen Augenblick, was ich thun solle, dann befahl
ich zwei größeren Mädchen, Lucie festzuhalten, zog meine Schere aus
der Tasche und schnitt ihr die Nägel ab. Sie schrie, als ob sie am
Spieße steckte, und drohte mir verschiedene Male, mich
totzuschlagen. Ich hoffte nur, es würde nicht gerade jemand
vorübergehen und den Lärm hören; Lucie war aber noch mitten im
besten Geheul, als die drei Herren von der Aufsichtsbehörde mit
heiterer Miene in die Klasse eintraten.

		Ich steckte Lucie unter mein Pult, wo sie außer Sicht und ihr
Schluchzen nicht sehr zu hören war und that, als sei nichts
vorgefallen. »Es handelt sich wohl um ein ernstes Vergehen?« sagte
Dr. Prescott und überreichte mir die am Boden liegende Schere.

		Ich wurde so rot wie eine holländische Nelke, bejahte aber nur
kurz und fing an, die Kinder zu fragen. Es ging ganz gut, auch war
Dr. Prescott nicht so spöttisch gelaunt, wie manchmal, sondern
lobte die Klasse und ermahnte sie zu allem Guten.

		Sechster Tag. Es ist heute Montag. Sagen Sie es nicht der
Mama, daß ich bitterlich geweint habe, weil ich Sonnabend nicht
nach Hause kommen konnte. Herr Wix hatte sich ein Faß Mehl aus
Quinnebasset holen wollen und mir einen Platz in seinem Wagen
angeboten, doch unterließ er die Fahrt, weil es regnete; hätte ich
das eher gewußt, ich wäre zu Fuß nach Hause gelaufen!

		»An welchem Tage findet das Begräbnis statt, Fräulein Howe?«,
fragte mich Herr Palmer, als er am Sonnabend bei Applebees
vorsprach.

		»Welches Begräbnis?« fragte ich unruhig.

		»Ich entnahm aus Ihrer Miene voll düsterer Feierlichkeit, daß
jemand gestorben sein müsse, und vermutete, daß die engelgleiche
Lucie Pote einen Mord begangen hätte.«

		Welche Dreistigkeit! ich lachte nicht einmal.

		Siebenter Tag. Heute habe ich halb Quinnebasset gesehen.
Zuerst kam Miß O'Neil mit Jonathan Page angefahren; sie hatte
eigentlich Buttergeschäfte mit Frau Wix abzumachen, stieg aber bei
Applebees ab, um [bookmark: page86] »Friedrich Howes kleine Tochter« zu
begrüßen, die davon nur mäßig entzückt war; denn die alte Dame hat
eine Art, einen bis aufs Blut auszufragen, die nicht mehr schön
ist. Ich hoffte, hier wenigstens den ewigen Fragen nach Papa zu
entgehen, aber ich habe mich getäuscht; auch hier muß jeder seine
Verwunderung aussprechen, daß er nicht mit uns zusammen lebt.

		Dann suchten Will und Virginia Curtis mich in der Schule auf, wo
sie sich alles mit großer Neugier besahen. »Aber Emmy,« sagte
Virginia, »warum steckst du deine Locken nicht auf? so kannst du
doch deinen Schülern keine Ehrfurcht einflößen!« Als ob die Würde
in der Haartracht läge! ich werde trotz der Locken ganz gut mit
meiner Schar fertig. Virginia ist so gut, ich glaube, sie hat
keinen einzigen Fehler; ist es da zu verwundern, daß alle Menschen
sie lieben und auch Karl sie so sehr schätzt? Für uns andere arme
Sterbliche aber ist diese Vollkommenheit fast entmutigend. – Maggie
Selden schickt mir durch Will ein Sträußchen Vergißmeinnicht;
leider ist sie wieder krank. Sie ist so zart und engelgleich, daß
ich manchmal fürchte, sie sei nicht zu langem Leben bestimmt, und
doch wünsche ich so sehr, daß aus ihr und Will einmal ein Paar
werden möchte; ich glaube, sie hat ihn sehr gern. Er kommt
Sonnabend wieder, um mich nach Hause abzuholen, ist das nicht
gutmütig und freundlich von ihm?

		Abends kamen Delicia und Dora Topliff angefahren. Dora wollte
ohne Zweifel recht leutselig gegen die Familie sein, erreichte aber
das gerade Gegenteil ihrer guten Absicht, denn die braven Leute
waren unbeholfener und verlegener als sie. Frau Applebee stob bei
dem Anblick der Gäste davon und zog alle ihre Kinder mit sich, um
eine ordnende Hand an sie zu legen, ehe sie sich sehen ließen; als
sie endlich wiederkam, war sie verstört und atemlos. Tryphosa ließ
sich weniger einschüchtern, sie spielte die Leidende und blieb, mit
dem Kissen im Rücken, sitzen, als wäre sie unfähig, sich zu
bewegen. In jedes Gespräch mischte sie ihre thränenvollen
Anmerkungen, die sich auf den seligen Isaak und ihren Unfall
bezogen. Vergebens suchte Dora sie durch kühle Hoheit zum Schweigen
zu bringen; Lizzies Holdseligkeit machte den erkältenden Eindruck
wieder zunichte. Diese ließ sich jedes Knöchelchen des zerbrochenen
Rückgrats beschreiben, was Tryphosa so entzückte, daß sie erklärte,
sie würde das liebe Fräulein besuchen, sobald sie das Fahren wieder
ertragen könne. Ein schöner Lohn für Lizzies Höflichkeit!

		Worin liegt der Zauber, den Delicia um sich verbreitet? Jeder
fühlt sich in ihrer Nähe behaglich, weil sie jedem etwas Angenehmes
zu sagen weiß und immer so thut, als bewundere sie ihn und finde
ihn höchst bedeutend. Aber sie thut nur so – da sitzt der Haken.
Sie erzählte mir, sie hätte Mama besucht und sie sehr heiter
gefunden. Hätte Dora das gesagt, so würde es mich ganz glücklich
machen; ihr hätte ich ohne Rückhalt geglaubt, aber Lizzie sagt es
vielleicht nur, weil ich es gern höre. [bookmark: page87] Ich lerne Dora immer mehr schätzen;
es liegt etwas Großes in ihrer Natur, in ihrer ungeschminkten
Wahrheitsliebe.

		Doch nun zu meiner Schule. Lucie Pote nahm heute den zinnernen
Trinkbecher für sich in Beschlag und wollte ihn den andern nicht
abgeben. Ich war höchst aufgebracht darüber, riß ihr ihn aus der
Hand und begoß sie dabei von oben bis unten. Im nächsten Augenblick
schämte ich mich sehr, doch durfte ich es mir nicht merken lassen,
sondern hieß Lucie nach Hause gehen und sich umziehen. Hatte die
Mutter nicht recht, als sie sagte, ich wäre zu jähzornig für eine
Lehrerin? O wie demütigend sind alle diese Rückfälle! Es thut mir
wahrlich not, zu wachen und zu beten. Ich glaube, ich habe eine
gewisse Ähnlichkeit mit dem Apostel Petrus, von dem jemand gesagt
hat: Die Gnade, welche aus einem Johannes einen Heiligen an
Sanftmut und Geduld macht, verhindert einen Petrus erst, seinen
Gegner niederzuschlagen.

		Lucie mußte heute nachbleiben; sie war wieder sehr störrisch
gewesen und hatte Fides Applebee totschlagen wollen. Die andern
Mädchen nahmen großen Anteil an der Sache und zögerten beim
Fortgehen; ich glaube, sie fürchteten wirklich, Lucie könnte mir
ein Leid anthun. »Fräulein Howe,« sagte Willy Wix, »darf ich Ihnen
einen kräftigen, biegsamen Stock holen? Der vorige Lehrer brauchte
sehr starke Stöcke, um Lucie zu bändigen.«

		Ich dankte ihm und schickte die Kinder nach Hause. Dann befahl
ich der kleinen Übelthäterin, sich anzuziehen, da ich einen Weg mit
ihr zu machen habe.

		»Jetzt zeige mir einmal die Stelle, wo alle die Menschen
begraben werden sollen, die du totschlägst,« sagte ich ganz
ernsthaft, als wir draußen waren.

		Sie vergaß vor Überraschung das Weinen und sah fragend zu mir
auf.

		»Kommen sie alle in ein großes Grab?«

		Sie starrte mich entsetzt an.

		»Wie viele Menschen hast du schon getötet?«

		»Noch keinen.«

		»Aber, Lucie, dann hältst du dein Wort nicht und sprichst lauter
Lügen.«

		Sie wußte augenscheinlich nicht, was sie von meinen Worten
denken sollte.

		»Ich kannte einmal ein kleines Mädchen,« fuhr ich fort, indem
ich mich auf einen Stein setzte und sie nahe an mich zog, »das war
ebenso heftig wie du. Einmal, als sie in solche Wut geriet, schnitt
sie sich die Augenwimpern ab, ein andermal die Haare. War dies
nicht häßlich von ihr?«

		Keine Antwort.

		»Möchtest du wissen, was aus jenem heftigen, kleinen Mädchen
wurde?« [bookmark: page88] Sie nickte nur. »Du denkst vielleicht,
sie wäre immer schlechter geworden, bis niemand sie mehr leiden
konnte. Aber höre einmal: sie besserte sich.«

		Lucie sah erstaunt auf; die Geschichte nahm entschieden einen
andern Verlauf, als sie erwartet hatte. Ihre schönen Augen wurden
immer größer, je weiter ich sprach. »Du kannst dich auch bessern
und noch liebenswürdiger werden als jene. Wer den guten Willen hat,
dem kommt Gott selbst zu Hilfe. Lucie,« sagte ich sehr sanft, indem
ich ihr kleines Gesicht an das meine drückte, »möchtest du nicht,
daß der liebe Gott im Himmel seine Freude an dir hätte?«

		Sie fing an zu schluchzen. »Ist der liebe Gott sehr böse über
meine Unart?« fragte sie in leisem, ängstlichem Ton.

		»Ja, sie schmerzt ihn sehr.«

		»Sind Sie mir auch böse, wenn ich so häßlich bin?«

		»Ja, gewiß, Lucie.«

		»Aber ich kann nicht anders! ich kann nicht gut sein!« rief sie
ganz verzweifelt. »Wenn Mama mich schlägt, dann laufe ich hinaus
und schreie und trampele mit den Füßen, bis ich nicht mehr kann.
Nun kommt es immer ärger über mich, ich kann es nicht
unterdrücken.«

		Armes Kind! welche verkehrte Erziehung! Sie ist Frau Potes
Stieftochter, und ich fürchte, jene läßt es an der rechten Liebe
fehlen und sucht sie durch Schläge zu ersetzen. »Ich will dir
helfen,« sagte ich, und mein Herz wurde sehr weich gegen das kleine
Geschöpf. »Sieh, Lucie, jenes heftige Mädchen, von dem ich dir
erzählte, war ich selbst. Noch heute muß ich streng über mich
wachen, aber wenn der Zorn in mir aufwallen will, dann beiße ich
die Zähne zusammen und sehe zum lieben Gott auf – dann geht es
vorüber. So mußt du es auch machen; wenn dich die Heftigkeit
übermannen will, dann komm zu mir gelaufen und lege deine Arme um
mich; ich will dir helfen, den Zorn zu überwinden.«

		»Auch in der Schule?«

		»In der Schule erst recht.«

		»Ich werde es thun, Fräulein Howe,« sagte das Kind und lehnte
seinen Kopf zutraulich an meine Schulter. Ich sah, wie ergriffen
sie war, küßte sie herzlich und sagte, sie solle nach Hause
gehen.

		»Also das ist Ihre Art, unartige Kinder zu bestrafen,« sagte
Herr Palmer, der plötzlich neben mir auftauchte und meinen Abschied
noch gesehen haben mußte. Wenn er sich doch um seine eigenen
Angelegenheiten kümmern wollte – aber leider hat er keine. Er
brachte mir einen Brief von Karl, den er schon einen ganzen Tag in
der Tasche getragen hatte – der Abscheuliche!

		Karl schreibt, er werde nächsten Sonntag nach Hause kommen; dann
bin ich auch da, und wir wollen so froh zusammen sein, wie in alten
Zeiten, liebe Frau Fogg! Karl steht mir so nahe wie mein eigener
Bruder, [bookmark: page89] und ich habe an seinen Fortschritten eine
unaussprechliche Freude. Er spricht es immer wieder aus, wieviel er
mir zu verdanken habe; aber ich verdiene wahrlich kein Lob für die
geringe Hilfe, die ich ihm ehemals leistete und die mir selbst so
viel Vergnügen machte. Auch jetzt gewährt es mir die größte
Befriedigung, wenn ich meine Schüler so aufmerksam dasitzen und
meinen Worten mit glänzenden Augen lauschen sehe.

		Nächste Woche verlasse ich dies Haus und siedle zur Familie
Fettyplace über; es ist mir recht lieb, von der weinerlichen
Tryphosa mit dem gebrochenen Herzen und Rücken loszukommen.

		Achter Tag. Lucie Pote brachte mir heute ein Körbchen mit
Erdbeeren und war so sanft wie ein Lamm. Der Blick ihrer großen
Augen schien mir zu sagen: »Du und ich, wir haben ein Geheimnis,
deshalb habe ich dich noch lieber als früher.« Du armes,
unerzogenes Kind, Gott helfe mir, dir zu helfen!

		Als ich gestern Abend dieses Buch eben verwahrt hatte, trat Lena
Giddings bei mir ein. Sie hatte die zwei Meilen von Johannet bis
Tiffin in Regen und Schmutz zurückgelegt und war so durchnäßt, daß
Frau Applebee sie mitleidig bat, die Nacht hier zu bleiben.
Tryphosa ging zur Familie Wix hinüber, und Lena kam zu mir. Sie muß
große Sehnsucht nach mir gehabt haben, sonst hätte sie sich nicht
allen Unbilden von Weg und Wetter ausgesetzt; aber meine Erwartung,
daß wir unsere beiderseitigen Erfahrungen in der Schule gründlich
austauschen würden, ging nicht in Erfüllung. Sie war voller Seufzer
und Thränen, schien sich sehr unglücklich zu fühlen und klagte, es
sei eigentlich eine Entwürdigung für einen hochstrebenden Geist,
immer dieselben Anfangsgründe zu lehren und niemals auf einen
höheren Standpunkt zu kommen. Die Kinder seien aufsäßig und
widerwillig, und in ihrer Schule ginge es alle Tage geräuschvoller
zu. Dazwischen schwärmte sie viel von ihrer Freundin Gracia Morris,
die ihr durch überspannte Briefe ganz den Kopf zu verdrehen
scheint. Ich dachte an meine trübe Erfahrung mit Lizzie und suchte
sie vor allzu großem Vertrauen zu einem Mädchen, das sie nur einmal
gesehen hat, zu warnen – aber vergeblich. Schließlich konnte ich
mich nicht mehr wach erhalten, und so entging mir die Hälfte ihrer
hochtönenden Reden. Einmal, als ich aus einem sanften Schlummerchen
zur Besinnung kam, hörte ich sie sagen: »Ich begreife dich nicht,
Emmy; zuweilen zeigst du ein Verständnis, das in die zartesten
Seelenstimmungen eines andern eindringt; du sprichst mit einer
Tiefe und Erfahrung, als hättest du ein halbes Jahrhundert hinter
dir, und ein andermal hast du kein Fünkchen Teilnahme für meine
Gefühle und benimmst dich wie ein kleines Kind!«

		»Thue du es auch, Lena,« sagte ich gähnend, »und schlafe, wie es
sich für gute Kinder in der Nacht gehört.«

		Da schwieg sie endlich, aber ich fürchte, ich habe sie sehr
gekränkt; [bookmark: page90] sie ging heute früh mit düsterer,
verschlossener Miene fort und sagte kein Wort mehr über ihre
Seelenstimmung.

		Neunter Tag. O Frau Fogg, was muß ich erleben! Jemand hat
mein Pult in der Schulstube geöffnet und das Tagebuch gelesen.
Denken Sie nur, was auf der nächsten Seite mit Bleistift
geschrieben steht:

		»Ein aufrichtiger Freund möchte die launige und geistreiche
Schriftstellerin daran mahnen, daß das Schulgebäude nicht ihr
Privateigentum ist. Die Schule ist jeden Mittwoch Abend zum
Wochengottesdienst geöffnet, und unter den andächtigen Zuhörern
könnte einer oder der andere weniger gewissenhaft sein, als

		Ihr

ergebener Diener

Zephanja Coolbroth,

Missionar a. D. für Grönland.«

		Was meinen sie, Frau Fogg, hat er wirklich alles gelesen, was
hier geschrieben steht? Es wäre abscheulich, könnte ihm aber nicht
sehr schmeichelhaft gewesen sein. Wenn er es nicht lassen kann, in
fremde Töpfe zu gucken, so hat er sich hoffentlich die Finger
ordentlich daran verbrannt! [bookmark: page91]

	
		
		Siebzehntes Kapitel.

Lenas Träumen und Erwachen.

		In den Kreisen, die zum Bezirk der Johannetschule gehörten,
raunte man sich zu, daß die Anstalt viel zu wünschen übrig ließe.
Woran lag dieser Übelstand? Lenas Gestalt war doch gewiß dazu
angethan, Achtung und Gehorsam einzuflößen, keiner ihrer Schüler
hätte es unternehmen können, sie mit seinem kleinen Finger
niederzuwerfen. An Kenntnissen fehlte es ihr nicht, im Gegenteil
konnte es kaum eins der andern Mädchen an Bildung und Belesenheit
mit ihr aufnehmen. Frau Bumblebee, welche in Johannet den Ton
angab, hatte wohl recht, wenn sie behauptete, Lenas Herz wäre nicht
bei der Sache; sie gäbe ihre Stunden nur, weil sie müßte, aber ohne
Eifer und Freudigkeit.

		Als Lena an jenem Morgen den Rückweg von Tiffin einschlug, ging
sie mit so langsamen Schritten und so trübseliger Miene einher, als
folge sie ihrem eigenen Sarge. Müde und im voraus gelangweilt von
den ihrer wartenden Pflichten, kam sie in Johannet an, als es
gerade Zeit war, die Glocke zu läuten, welche die Kinder zum Beginn
des Unterrichts zusammenrief. Die Seele der Lehrerin glich an
diesem Tage mehr als je einer zersprungenen Harfe, deren Saiten
tonlos und verstimmt herabhängen. Sie stand vor der Wandtafel, um
den Schülern eine Rechenaufgabe zu erklären, aber sie merkte nicht,
daß ihre Lippen längst verstummt waren und daß ihre Hand statt der
Zahlen den Namen Gracia hinschrieb.

		Ein allgemeines Kichern ließ sich im Schulzimmer hören; Lena
errötete und suchte ihre Gedanken zu sammeln. »Abel Bumblebee,
konjugiere Connecticut durch alle Zeiten.«

		Ein abermaliges Lachen, nur lauter und lebhafter als vorhin,
folgte dieser überraschenden Aufforderung. »Nein, nein,« rief Lena
ärgerlich, »du verstehst doch, was ich meine: zerlege es in seine
kleinsten Bestandteile!« [bookmark: page92]

		Ehe die Zöglinge Zeit hatten, sich diese seltsamen Aufgaben zu
überlegen, that sich die Thür auf, und die drei Herren von der
Aufsichtsbehörde traten ein.

		»Wie befinden Sie sich, meine Herren?« sagte die Lehrerin, die
bei diesem Anblick den letzten Rest von Fassung verlor, »bitte,
setzen Sie sich und langen Sie zu.«

		Die Heiterkeit der Kinder erreichte ihren Höhepunkt, und die
würdigen Gäste blickten stirnrunzelnd und unzufrieden bald rechts,
bald links. Der Empfang verhieß nichts Gutes, und der Verlauf der
Prüfung entsprach auch nicht den gerechten Anforderungen der
Herren. »Dieses junge Mädchen ist zur Lehrerin ganz und gar
untauglich,« lautete ihr einstimmiges Urteil, als sie nach einer
Stunde kopfschüttelnd das Schulhaus verließen.

		Wer Lena am Ende dieser Woche auf dem Wege nach Quinnebasset
gesehen hätte, der hätte glauben müssen, eine vom schwersten Leid
fast erdrückte Dulderin vor sich zu haben. Nachdem sie die Ihrigen
einsilbig begrüßt hatte, verließ sie das Haus wieder, um eine
einsame Stelle am Fluß aufzusuchen.

		»Lena!« rief ihr Nanny aus dem Fenster nach, »kannst du denn
nicht fünf Minuten bei uns bleiben?«

		»Sprich nicht so hart mit dem Kinde,« sagte Frau Giddings
begütigend, »entweder sie ist nicht wohl, oder sie hat
Unannehmlichkeiten in der Schule gehabt.«

		Lena warf sich, ohne auf ihr reingewaschenes Kleid zu achten,
ins Gras und versank in tiefe, schwermütige Träumerei. »Niemand von
den Meinen versteht mich, niemand ahnt den Kampf in meinem Innern,
selbst meine Mutter nicht, die mich doch so herzlich liebt. Sie
denken, ich sei wie sie – und ach! wie himmelweit fühle ich mich
von ihren einfachen Wünschen und Bestrebungen entfernt! Gracia
allein versteht mich; sie ermahnt mich in jedem ihrer Briefe, die
Sklavenketten zu zerbrechen, meine Schwingen zu entfalten und mich
wie ein Adler über dieses armselige Leben zu erheben. Sie
vergleicht mich mit Pegasus im Joche und sagt, es sei meine heilige
Pflicht, den Beruf zu ergreifen, für den mir Gott ungewöhnliche
Gaben und Kräfte verliehen hat. O wie gern folgte ich diesem Rat,
dem meine ganze Seele zujubelt! wie süß ist der Traum von Ruhm und
Ehre, von dem Lorbeerkranz, der einst meine Stirn schmücken soll;
wie heiß verlangt es mich, all den Spöttern und Verächtern zu
beweisen, daß ich mehr kann, als sie, daß in diesem häßlichen
Körper ein hoher, edler Geist lebt! –

		Aber der Weg zu den Sternen ist ein dornenvoller, und selbst der
Genius ist an das Irdische gebunden. Weh mir! auch ich brauche Brot
[bookmark: page93] und
Kleider, und ich muß arbeiten, um die elende Notdurft zu
befriedigen. O ihr himmlischen Mächte, zeigt mir einen Weg aus
diesem Wirrsal!«

		Sie rang verzweiflungsvoll die Hände, weinte und schluchzte eine
Weile, dann nahmen ihre Gedanken eine andere Richtung. »Emmy
predigt mir eine ganz andere Weisheit, sie sagt: erfülle deine
nächsten, bescheidenen Pflichten mit ganzer Hingebung und Treue,
dann wird dir Gott den Weg zu größeren weisen. Ob sie recht hat?
Sie selbst ist freilich ein lebendiger Beweis dafür, daß treue
Pflichterfüllung ihren Lohn in sich trägt. Wie glücklich und
zufrieden sah sie aus! wie erfüllt war sie von ihrer Schule! wie
leicht überwindet sie alle Schwierigkeiten! Mit einem heitern
Lächeln hüpft sie über Steine des Anstoßes hinweg, über die ich
stolpere und dann weinend am Boden liege. Wenn ich ihr folgte,
müßte ich alle meine Kräfte auf meinen Unterricht verwenden und
alle hochstrebenden Gedanken einstweilen fahren lassen. Aber sind
sie nicht das Beste, was ich besitze, mein einziges, höchstes
Glück, der Zauber, der mich für Stunden wenigstens die Armut und
Gebundenheit meines Lebens vergessen läßt?«

		Es dämmerte schon, und Lena lag immer noch im Grase am Fluß; sie
fühlte nicht, daß es kühl und feucht wurde, und erst Schwester
Nannys scheltende Stimme riß sie aus ihrer Versunkenheit empor.
»Bist du krank oder verrückt geworden?« rief jene ihr zu, »willst
du dir hier den Tod von Erkältung holen? Und wie sieht dein Kleid
aus? Lena, Lena, wirst du denn nie vernünftig werden und dich in
das wirkliche Leben finden lernen? Alle deine hohen Träume sind
keinen Heller wert; von Gedichten kann man nicht leben, und ein
guter Braten ist hundertmal nahrhafter, als ein ganzer Band voll
Poesie. Komm nach Hause, Kind; ich will dir heißen Thee machen,
damit du nicht krank wirst.«

		Mit tief gesenktem Haupt folgte die Dichterin der nüchternen
Schwester; sie fühlte sich dieser unendlich überlegen, sie sah aus
ihrer erhabenen Höhe tief auf Nanny herab – und doch lag in jenen
schonungslosen Worten ein Körnchen herber, vernichtender
Wahrheit.

		Als am nächsten Tage, einem Sonntag, Emmy nach beendigtem
Gottesdienste in ihrer Stube saß und las, trat Lena bei ihr ein.
»Was ist dir begegnet?« rief die andere ihr zu, »du strahlst ja
förmlich!«

		»Nichts Besonderes, Emmy, und doch etwas Großes: ich bin endlich
zur Einsicht gekommen und will mich fortan wie ein vernünftiger
Mensch betragen. Heute in der Kirche kam es plötzlich wie eine
Erleuchtung über mich; ich sah ein, wie thöricht und vermessen es
von mir war, wider Gottes Ratschluß zu murren. Er hat mir zwar
manchen Wunsch versagt, manches Kreuz auferlegt, aber sicher nur
aus Liebe und Weisheit, und weil ich dessen dringend bedurfte. Es
verlangt wohl jeder Mensch nach Glück und Befriedigung; mein Glück
sollte Ruhm und Ehre heißen. Aber mir ist es auf [bookmark: page94] einmal ganz klar
geworden, daß wir gar nicht in der Welt sind, um glücklich, sondern
um gut zu werden und nach Veredlung zu streben.«

		»Da hast du recht, Lena,« erwiderte Emmy, die noch ganz unter
dem Eindruck gewisser großmütterlicher Auslassungen über arme
Verwandte und unberechtigte Ansprüche stand; »es scheint durchaus
nicht unsere Bestimmung zu sein, glücklich zu werden. Daraufhin
wollen wir uns noch einmal in treuer Freundschaft die Hände
reichen.«

		»Ja, Emmy, wir wollen Gott unsere Herzen darbringen und um
äußeres Glück unbekümmert sein, Er wird uns ja nicht verlassen und
versäumen,« sagte Lena, und auf ihrem sonst so gewöhnlichen Gesicht
lag ein Ausdruck, der es wunderbar verschönte. Emmy gewahrte mit
Erstaunen die äußere und innere Umwandlung.

		»Meine Schule soll fortan die Pflicht sein, die mir vor allem am
Herzen liegt,« fuhr Lena fort, »ich habe sie bisher, um thörichter
Träume willen, arg vernachlässigt. Glaubst du, daß es mir möglich
sein wird, meine erschütterte Stellung wieder zu befestigen?«

		»Gewiß, Lena, wenn du deiner augenblicklichen Empfindung treu
bleibst; Gott helfe dir dazu, liebes Herz!« Die beiden Mädchen
blieben noch lange in ernster Unterhaltung bei einander; Lena holte
sich in rührender Bescheidenheit Rat bei der jüngeren Freundin und
kehrte am nächsten Morgen mit einer Fülle guter, ernster Vorsätze
nach Johannet zurück.

		Freilich ging nicht gleich alles, wie es sollte, und Lena mußte
noch manche niederschlagende Erfahrung durchmachen. Die Familie
Green ließ bitten, ihren Hans strenger zu halten, da er nichts
Ordentliches lerne, die Familie Brown dagegen wünschte ihren Peter
milder behandelt, da er durchaus nicht in die Schule wolle. Die
größeren Schüler waren unbescheiden, die kleineren schläfrig und
träge, und das Betragen während der Unterrichtsstunden ließ viel zu
wünschen übrig. Lena wollte noch oft den Mut sinken lassen, aber
der Gedanke, daß Gott es den Aufrichtigen gelingen lasse, richtete
sie wieder auf. Sie entschloß sich, Emmys Rat zu folgen und sich
die Hilfe der größeren Mädchen zu sichern; zu diesem Zweck behielt
sie dieselben eines Tages nach Schluß der Schule bei sich und hielt
ihnen eine kleine Rede.

		»Ich fürchte, ich habe die Sache nicht richtig angefangen,«
sagte sie sanft und traurig, »unsere Schule hat kein Gedeihen und
erfreut sich keines guten Rufes. Das ist bedauerlich für uns alle,
aber wenn wir uns aufrichtig darum bemühen, sollten wir den Fehler
doch wohl verbessern können. Wollt ihr, die ihr schon groß und
verständig seid, mir darin beistehen?«

		Es lag in Lenas Wort und Blick ein zwingender Ernst, dem die
Mädchen nicht widerstehen konnten. »Wir wollen! wir wollen!« riefen
sie einstimmig, [bookmark: page95] »seien Sie uns nicht böse, Fräulein
Giddings! Bisher haben wir uns keine Mühe gegeben, aber das soll
nun anders werden, und wir wollen die Kleinen schon in Ordnung
halten!« Also geschah es; die Großen waren von Stund an eine
wirksame Stütze für die Lehrerin, und die Kleinen folgten
unwillkürlich ihrem Beispiel. Nach einigen Wochen führte Lena ihr
Scepter mit kräftigerer Hand als bisher, und in allen
Schwierigkeiten tröstete sie der Gedanke, daß eine höhere Kraft in
ihrer Schwachheit mächtig sei. [bookmark: page96]

	
		
		Achtzehntes Kapitel.

Emmys Erfolge.

		Emmy war inzwischen in das Haus des Herrn Pote übergesiedelt.
Die Familie bestand außer dem Hausherrn, seiner Frau und seinen
Kindern noch aus zwei Halbbrüdern des Mannes, die im ganzen Ort nur
die »Fettyplaceschen Söhne« genannt wurden, obgleich ihre Eltern
längst tot waren. Sie zeichneten sich durch ungewöhnliche
Kenntnisse und eine ebenso große Unbehilflichkeit aus; Jeremias,
der ältere Bruder, ein Mann von einigen dreißig Jahren, hatte einen
Fehler an der Zunge, der ihm das Sprechen sehr erschwerte, weshalb
der jüngere, Hiob, meist das Wort für ihn führte. Dieser war etwa
fünfundzwanzig Jahre alt und von sehr ernster Sinnesart; eigentlich
wollte er Geistlicher werden, aber die Bewegungen seiner langen
Gliedmaßen waren so linkisch und lächerlich, daß Emmy meinte, man
würde seine Predigten nur mit geschlossenen Augen anhören
können.

		Die Fettyplaceschen Söhne waren sehr schüchterner Natur; Emmy
sah sie nur bei Tische, wo sie steif und kerzengerade dasaßen und
beharrlich auf ihre Teller niedersahen, als gäbe es keinen andern
Ruhepunkt für ihre Augen. »Vermutlich sind sie Weiberfeinde und
wünschen mich hundert Meilen weit,« dachte Emmy bei sich.

		Aber darin täuschte sie sich gewaltig; vielmehr waren sie stumme
Bewunderer der jungen Dame und hätten viel von ihrem Griechisch und
Latein geopfert, wenn es in ihrer Macht gelegen hätte, ihre hübsche
Nachbarin ohne Erröten anzureden.

		Während der vierzehn Tage, die Emmy im Poteschen Hause
zubrachte, nickte ihr Jeremias häufig Beifall zu und lud sie sogar
einmal mit wundersamem Stottern und Stammeln, das Hiob erst
erläutern mußte, ein, seine wissenschaftlichen Sammlungen und
ausgestopften Vögel zu besehen. Der Bruder unterstützte ihn dabei,
indem er die einzelnen Gegenstände erklärte, [bookmark: page97] während seine langen,
knochigen Hände die Beschauerin an die Riesengebeine urweltlicher
Tiere erinnerten.

		»Unsere jungen Leute scheinen sich in Ihrer Nähe sehr wohl zu
fühlen, Fräulein Howe,« sagte Frau Pote eines Tages, »sie haben
sich noch nie so viel mit einer Fremden unterhalten.«

		[image: .]

		»Sie sollten immer unsere Hausgenossin bleiben,« meinte ihr
Mann; »seit Sie hier sind, hat Lucie noch nicht einen Wutanfall
gehabt. Gestern befürchtete ich einen, aber sie lief noch zu
rechter Zeit auf Sie zu, und es [bookmark: page98] kam zu keinem Ausbruch. Ich wollte
aufpassen, wie Sie es anfingen, aber ich habe es Ihnen doch noch
nicht abgelauscht.«

		Emmy hielt eine nähere Auseinandersetzung nicht für geboten. Sie
hatte dem erregten Kinde halblaut ein kurzes Gebet vorgesprochen,
das Lucie wiederholen mußte. Arme, kleine Lucie! Onkel Hiob fand
sie am nächsten Tage weinend unter den Johannisbeerbüschen. »Meine
liebe, kleine Lehrerin ist fort!« schluchzte sie.

		»Ja, ich weiß es schon, es ist sehr traurig,« erwiderte Hiob in
kläglichem Ton und legte seine große Hand auf den Kopf des Kindes,
der darunter ganz verschwand.

		»Sie ist netter, als alle andern Menschen!« klagte Lucie, »sie
ist jedermanns Liebling.«

		»Wer sagt das?«

		»Herr Palmer. Er giebt jedem einen Beinamen, auch dir, Onkel
Hiob.«

		»Wie nannte er mich?« stammelte Hiob, indem er blutrot
wurde.

		»Die ›feurige Zunge‹«, erwiderte das Kind, »aber ich weiß nicht,
was das heißen soll, weißt du es?«

		Hiob Fettyplace hatte sich umgedreht, ohne zu antworten, und
ging mit Riesenschritten von dannen. Von Kindheit an hatte zwischen
ihm und Eugen Palmer eine gewisse Feindschaft bestanden; jener
hatte ihn stets mit seiner Schüchternheit und der Ungelenkigkeit
seines Ausdrucks geneckt, während Hiob den Sohn des reichen Mannes,
der sich niemals anstrengte und dem alles mühelos in den Schoß
fiel, halb verachtet und halb beneidet hatte. Wenn auch Lucie nicht
wußte, was mit der ›feurigen Zunge‹ gemeint war, so verstand er es
um so besser; er fühlte tief den grausamen Spott, den Palmer mit
seiner schwerfälligen Sprache trieb, als er sie mit den feurigen
Zungen der Apostel am Tage der Pfingsten verglich. In demselben
Augenblick ging Emmy an Palmers Seite bei Hiob vorüber; er machte
eine ungeschickte Verbeugung und dachte: »Wenn er es ihr wenigstens
nicht gesagt hätte.« Aber er hatte es dennoch gethan, und Emmy
mußte jedesmal mit heimlichem Lachen daran denken, wenn sie die
lange Gestalt des braven Hiob erblickte oder seine stotternde
Redeweise hörte.

		Das junge Mädchen lebte jetzt im Hause des Herrn Jonathan Wix,
der der angesehenste Mann in der ganzen Nachbarschaft war; sie war
also die Hausgenossin Eugen Palmers, welchem es in Tiffin so sehr
zu gefallen schien, daß er seinen Besuch dort von einer Woche zur
andern verlängerte. Sein Benehmen versetzte Emmy in viel größeres
Unbehagen, als die Verlegenheit der Fettyplaceschen Söhne, und oft
wünschte sie dem jungen Manne eine Beschäftigung, damit er sie
nicht unausgesetzt beobachten und mit schmeichelhaften
Aufmerksamkeiten überschütten möchte. [bookmark: page99]

		»Ich glaube, Sie sind das glücklichste Geschöpf auf Erden,
Fräulein Howe,« sagte Herr Palmer, während er eine Rauchwolke vor
sich hinblies und zusah, wie Emmy Ada Wix ein Häkelmuster
zeigte.

		»Fleißige Leute sind immer glücklich,« bemerkte Großmama Wix
trocken.

		»Derartige spitze Pfeile muß ich oft hinnehmen, aber sie
verletzen mich nicht,« erwiderte er lachend. »Es ist doch nicht
meine Schuld, Großmutter, daß ich nicht als Betteljunge geboren bin
und mich erst mühsam heraufarbeiten mußte. Bewundern Sie solche
Männer, Fräulein Howe, die sich selbst ihre Stellung im Leben
erworben haben?«

		»Ganz gewiß.«

		»Zum Beispiel die Fettyplaceschen Söhne?«

		Emmy lachte, während Großmama Wix die Stirn runzelte.

		»Wenn du eine so gediegene und fromme Gesinnung hättest, wie
sie, würde ich sehr zufrieden sein, lieber Eugen.«

		»Ich werde mich nächstens irgendwo niederlassen und mich ihrer
Tugenden zu befleißigen suchen,« erwiderte der junge Mann, indem er
den Hals reckte und die Ellenbogen krümmte, wie es Hiob zu thun
pflegte. »Haben Sie je gefunden, Fräulein Howe, daß ein
selbstgemachter Mann wirklich feine Manieren besessen hätte?«

		»O gewiß, weshalb denn nicht?«

		»Bitte, nennen Sie mir einen.«

		»Karl Preston zum Beispiel.«

		»Aha, dieses Vorbild aller Vollkommenheit, von dem Sie zuweilen
sprechen. War er nicht Knecht bei Ihrem Großvater?«

		»Knecht?« wiederholte Emmy entrüstet, »o durchaus nicht!«

		»Nun, er leistete doch Dienste in seinem Hause, im Stall und auf
dem Felde. Und wie liebevoll und geduldig haben Sie ihm die
Buchstaben beigebracht!«

		»Kein Gedanke daran! ich habe ihm nur einige Nachhilfe im
Rechnen und in der Grammatik gegeben. Und wenn Sie Karl Preston
kennten, würden Sie nicht wagen, ihn deshalb gering zu achten.«
Emmys Augen sprühten Funken vor gerechtem Unwillen, sie kramte
eiligst ihre Handarbeit zusammen und verließ das Zimmer.

		»Wenn sie in solche Aufregung gerät, sieht sie allerliebst aus,«
meinte Herr Palmer, indem er ihr bewundernd nachsah. »Schade, daß
sie so hitzig ist, aber das gleicht das Geld, das sie einmal
bekommt, schon aus. Wieviel wird ihr die alte Dame wohl
hinterlassen, Tante?«

		»Hunderttausend Dollars ungefähr, wenn ich recht gehört habe. Du
thätest aber besser, Eugen, nicht immer so leichtfertig zu reden;
Fräulein Howe wird von deinem gesunden Menschenverstande keinen
besonderen Begriff bekommen,« sagte Tante Jonathan, welche es sich
selbst nicht übelnahm, das müßige Geklätsch über Emmys zukünftiges
Vermögen zu wiederholen. [bookmark: page100] Die alte Frau Howe hatte der Gattin ihres
Stiefsohnes ein karges Darlehen von tausend Dollars gemacht, wovon
sie noch hohe Zinsen verlangte, aber im Munde von Frau Hackett und
Miß O'Neil war die Zahl gewachsen, und einer sprach es dem andern
nach, bis ein riesiges Vermögen daraus geworden war.

		Emmys Tagebuch.

		Den 6. Juli. Heute beginne ich mein Tagebuch aufs neue;
hoffentlich ist es in meinem Schreibpult sicher geborgen, zumal ich
den Schlüssel in der Tasche trage.

		Meine Schule gewährt mir große Freude, nur komme ich mir
manchmal sehr würdig vor und mindestens um zehn Jahre älter als
vorher. Dabei fallen mir Ihre Worte ein: »Ein weibliches Wesen, das
einmal den Ernst des Lebens kennen gelernt hat, kann wohl mit der
Zeit ein Engel, aber nie wieder ein harmloses, junges Mädchen
werden.« Aber ich fühle mich manchmal doch noch recht jung! Wenn
die Felder so prächtig im Sommerglanze daliegen, dann möchte ich
mich viel lieber mit den lieben Kleinen draußen herumtummeln und
Schmetterlinge mit ihnen fangen, als ihnen langweilige Stunden
geben. Nein, nein! ich will noch kein ernsthaftes, reifes
Frauenzimmer sein, und wenn ich in den Ferien nach Hause komme,
sollen Sie sehen, daß ich noch jung und lustig bin.

		Sie fragen, wie mir Herr Palmer gefällt. Er sieht gut aus, ist
witzig und nicht ohne Verstand, aber was ich an ihm vermisse, ist
ein zielbewußtes Streben. Zuweilen rümpft er die Nase über
Menschen, die ihrem Erwerbe nachgehen, dann erklärt er wieder, sehr
bald selbst irgend einen Beruf ergreifen zu wollen. Ihnen allein
flüstere ich es ganz heimlich zu, daß er mich in manchen Stücken an
Papa erinnert.

		Übrigens scheint er ein sehr empfängliches Herz für junge Damen
zu haben. Ist er in Quinnebasset, so macht er Ruderfahrten mit Dora
Topliff, oder holt Delicia Sanborn zu einer Spazierfahrt ab. Hier
hält er der leidenden Tryphosa das Garn und macht recht gern einen
Spaziergang mit der kleinen Schulmeisterin. Tryphosa erklärte mir
sehr anzüglich, da sie leider zu weiten Wanderungen unfähig
sei, so müsse er sich wohl irgend eine andere Begleitung suchen,
denn allein zu sein, wäre ihm verhaßt. Mag sie ihn für sich in
Anspruch nehmen! ich mache ihn ihr gewiß nicht streitig. Im ganzen
halte ich ihn für einen Ehrenmann, nur glaubt er als reicher Mann
sich alles erlauben zu dürfen und wird dadurch manchmal recht
unbescheiden.

		Gestern z. B. trat er, ohne anzuklopfen, ins Schulzimmer, setzte
sich ohne weiteres an mein Pult und band sich ein seidenes
Taschentuch über den Kopf, weil er behauptete, es zöge vom Fenster
her. Sie können denken, daß es mich einige Mühe kostete, die Kinder
ernst und aufmerksam zu erhalten. [bookmark: page101] Dann bat er mich, mich in meinem
Unterricht nicht stören zu lassen, was mir auch gar nicht einfiel,
denn Seine Gnaden sollten gewiß nicht denken, daß ich mich vor ihm
fürchtete. Er wunderte sich sehr, daß ich aus dem Kopfe frage und
nicht nach der Reihenfolge, die im Buch steht, aber ich finde, daß
dies die Kinder viel frischer bei der Sache erhält, als wenn sie
schon genau wissen, was kommen wird. Außerdem sehe ich sie gern an;
mir scheint, als ginge dann ein magnetischer Strom von Auge zu
Auge, von Seele zu Seele.

		Nachher fing Herr Palmer an, die Klasse selbst zu prüfen. Hätte
er einfache, verständige Fragen gethan, dann hätte ich gar nichts
dagegen gehabt, aber er suchte sie nur zu verwirren. Meinen
kleinen, rotbäckigen Tommy Applebee, der kaum erst lesen kann,
fragte er, welche Flüsse sich am besten zur Schiffahrt eigneten.
Tom guckte eine Weile nach der Decke, kratzte sich verlegen den
Kopf und sagte endlich mit schlauem Gesicht: »Die Flüsse, die genug
Wasser haben.« Natürlich lachte Herr Palmer, ich aber streichelte
Tommy und sagte, er hätte gut geantwortet.

		Dann öffnete jener dreiste Mensch ohne Erlaubnis mein Pult und
nahm die Aufsatzhefte heraus. Ich hätte ihn gern gefragt, ob das
feine Manieren wären, oder ob er solche Art nicht lieber den
Emporkömmlingen überlassen wolle. Ich will nicht behaupten, daß die
Erstlingsaufsätze der Kleinen sehr gut sind, sie machen
schreckliche Bomber, aber das kann man doch nicht anders erwarten,
und es war rücksichtslos von Herrn Palmer, ganz laut darüber zu
lachen. Ich bin so ärgerlich auf ihn, daß ich heute nicht mit ihm
spazieren gehen werde.

		Den 30. Juli. Das jüngste Kind von Applebees ist sehr
krank. Ich besuchte es heute abend und trug es ein Stündchen im
Flur auf und ab, damit seine Mutter sich ein wenig Ruhe gönnen
sollte. Während dieser Zeit saß Tryphosa auf der Bank vor der Thür
– das übliche Kissen im Rücken – und Herr Palmer gesellte sich zu
ihr. Sie war wieder äußerst gefühlvoll und beweinte den
unvergeßlichen Isaak mit Strömen von Thränen. »Lerne dich endlich
in dein Schicksal ergeben,« hörte ich ihren Gefährten ziemlich
ungeduldig sagen, »und vergiß deinen Verlust.«

		»Vergessen?« rief sie schluchzend, »o Eugen, wenn er dein
Gatte gewesen wäre, würdest du nicht so gefühllos reden!«

		Ich mußte mein Gesicht tief in die Kissen des Kindes drücken,
sonst hätte ich laut aufgelacht; dann sang ich dem kleinen Kranken
schnell ein Schlummerlied vor, um nichts mehr von dem Gespräch
draußen zu hören.

		Den 4. August. Mit unserem armen, kleinen Johnny geht es
zu Ende. Frau Applebee ist so erschöpft von den Nachtwachen, daß
sie sich nicht mehr auf den Füßen halten kann; Tryphosa steht ihr
redlich bei, sie denkt nicht mehr an ihr zerbrochenes Rückgrat,
sondern ist ganz Liebe und Fürsorge. Sie bat mich, die nächste
Nacht zu ihr zu kommen, damit ihre [bookmark: page102] Schwester ruhig schlafen könne, und
ich habe es ihr versprochen. Ich denke, Mama würde es billigen.

		Den 6. August. Es war eine seltsam feierliche Nacht. Ich
hielt den sterbenden Liebling in meinen Armen, während Tryphosa
daneben kniete und ihm kühlende Umschläge um das brennende Köpfchen
machte. Wie alt sah das kleine Gesicht aus! es hatte ordentliche
Runzeln, und die Augen lagen tief in ihren Höhlen.

		Herr Applebee kam ein paarmal herein und strich ihm sanft über
die Wangen; er hatte seinen Jüngsten besonders lieb gehabt. Im
Kamin brannte ein schwaches Feuer mit mattem, bläulichem Schein,
und durch eine schadhafte Stelle im Dache fiel Tropfen auf Tropfen
in den Hausflur herab. Tryphosa und ich sprachen nur im Flüsterton,
ein Gefühl heiliger Scheu lag über uns; wir konnten nichts mehr
thun, als still den Engel des Todes erwarten. Um Mitternacht
schwebte er herein und berührte das Kind; ehe wir seine Mutter
rufen konnten, stand sein Atem still. Zum erstenmal sah ich dem Tod
ins Angesicht, aber es war nicht schrecklich, sondern sanft und
lieblich. Unter seinem Hauch verschwand der alte, müde Blick, die
Falten glätteten sich, und wie wenn eine Wolke, die den Mond
verdunkelte, plötzlich fortzieht, so lag das holde, lächelnde
Kinderantlitz wieder vor uns. Ich konnte um den kleinen Johnny
nicht trauern, ich dankte Gott, daß Er ihn von aller Pein erlöst
hatte.

		Frau Applebee blieb ganz ruhig, sie scheint beständig auf Kummer
und Sorge gefaßt zu sein. »Mein süßer, geduldiger Engel!« sagte sie
mit einem Ausdruck trauriger, stiller Ergebung.

		»Weine nicht, Melissa!« sprach ihr Mann und schlang ihren Arm um
sie. »Er wenigstens wird sich nicht zu Grunde richten und seinem
Weibe das Herz brechen.« Seine Worte erstarben in lautem Schluchzen
– es ist furchtbar erschütternd, einen Mann weinen zu hören.

		Frau Applebee nahm seinen Kopf in ihre Hände und küßte ihn. »O
mein Rufus!« sagte sie – aber es lag eine ganze Geschichte voll
Jammer und Thränen in dem kurzen Wort.

		Mir schoß plötzlich ein Gedanke durch den Kopf; ohne mich zu
besinnen, nahm ich ein Blatt Papier und schrieb darauf:

		»Die Unterzeichneten verpflichten sich an Johnnys Sterbebett,
allen berauschenden Getränken für immer zu entsagen.«

		Ich schrieb meinen Namen darunter und schob das Blatt Tryphosa
zu, die es, ohne ein Wort zu sprechen, unterschrieb und dann ihrem
Schwager reichte. »Gott sei mir gnädig,« stöhnte er, indem er ohne
Zaudern die Feder ergriff, obgleich seine Hände heftig zitterten.
»Melissa, ich glaube, der Herr ist nahe bei uns – wird Er mir
helfen, dies Gelübde zu halten?«

		»Gewiß, Rufus, wenn du Ihn ernstlich bittest, wird Er dich
erhören.«

		Es war ein ergreifender Augenblick, nahe bei einander waren die
Gesichter [bookmark: page103] des Vaters, der Mutter und des toten
Kindes, von welchem Friede und Seligkeit auszuströmen schien. O
Frau Fogg, wenn es Wahrheit würde! wenn Herr Applebee sich wirklich
besserte – wäre es nicht ein unsägliches Glück! Vielleicht kam es
mir, einem fremden, jungen Mädchen, nicht zu, einen solchen Schritt
zu thun, und zu anderer Zeit hätte ich es sicher nicht gewagt; aber
der Augenblick war so günstig, der Schmerz hatte des Mannes Herz
erweicht, ich handelte nach einer plötzlichen Eingebung. Gott gebe
Seinen Segen dazu!

		Ich konnte mich von dem süßen, kleinen Engel gar nicht trennen;
es lag ein Ausdruck von unendlicher Lieblichkeit auf dem
wachsbleichen Gesicht, wie der letzte Duft einer verwelkenden
Rose.

		Den 8. August. Der kleine Johnny wurde heute auf dem
Kirchhof, der hoch auf dem Hügel liegt, begraben. Ich folgte mit
der ganzen Schule, und jedes Kind warf eine Blume in das Grab. Als
nur noch ein kleiner Kreis dort stand, hielt Herr Applebee eine
kurze Ansprache, worin er das Gelübde jener Nacht erneuerte und
alle Freunde und Nachbarn um ihre Hilfe bat. Alle waren gerührt und
schüttelten ihm kräftig die Hand; Frau Applebee flüsterte mir zu,
sie habe seit langer Zeit nicht solchen Frieden empfunden, wie in
diesen Tagen. Sie sah ganz verklärt aus; für die Thränen sorgte
Tryphosa in doppeltem Maße; sie war sehr in Sorge, man könnte die
trockenen Augen ihrer Schwester für Gefühllosigkeit halten.

		Den 9. August. Ich wohne immer noch bei der Familie Wix;
sie wünschen, ich möchte bis zu den Ferien bei ihnen bleiben, um
der guten Großmutter, deren Augen schon schwach werden, morgens und
abends aus der Bibel vorzulesen. Heute abend nach dem Thee ertönte
die Thürklingel. Es war eigentlich schon spät, Großmama Wix saß bei
ihrem abendlichen Strickzeug (welches viel gröber ist, als das,
woran sie bei Tage strickt), und Herr Palmer hatte sich bereits die
Stiefel aus- und seine ungleichen Morgenschuhe angezogen, die
zusammen passen wie Hund und Katze. Erzählte ich Ihnen, daß er zwei
Paar besitzt, die er von zwei Freundinnen in Boston zum Andenken
erhalten hat, und daß er, um keine zu kränken, immer einen Schuh
von jedem Paare trägt?

		Ada öffnete die Thür, und herein schritt ernst und feierlich –
Hiob Fettyplace. Wir waren alle erstaunt, und er selbst auch, wie
mir schien. »Seien Sie willkommen,« sagte die Großmama, indem sie
ihn durch ihre großen Brillengläser aufmerksam betrachtete, »wir
haben Sie lange nicht bei uns gesehen. Warum haben Sie Ihren Bruder
nicht mitgebracht?«

		»Ich forderte ihn dazu auf, aber er wollte durchaus nicht
mitkommen,« versetzte Hiob wahrheitsgetreu, aber kaum war ihm das
unglückliche Wort entfahren, als er dunkelrot wurde; er fühlt es
immer, wenn er eine Dummheit gesagt hat, nur leider zu spät. Herr
Palmer warf mir einen Seitenblick zu, bei dem ich schwer ernst
bleiben konnte, und ging davon, indem [bookmark: page104] er den steinernen Gast
seiner Großmutter und mir allein überließ. »O, wer doch diese
stummen Lippen entsiegeln könnte!« dachte ich bei mir und brachte
das Gespräch auf wissenschaftliche Gegenstände, wobei er ein wenig
auftaute. Dann ließ sich Großmama über die Applebeesche Familie
aus, und er erzählte, Tryphosa hätte ihr Unterstützungsgesuch
zurückgezogen, um es nur in dem Falle zu erneuern, daß Bruder
Applebee sein Mäßigkeitsgelübde brechen sollte. Dieser hatte den
Antrag stets für ungerechtfertigt gehalten.

		Den 10. August. Heute hatte ich einen kurzen Besuch von
Delicia, die zu mir in die Schule kam. Ich freute mich so sehr, sie
zu sehen, daß ich meine Würde vergaß und sie im Beisein der ganzen
Klasse herzlich küßte. Sie blieb nur ein paar Minuten, ich
begleitete sie bis an die Thür und fand bei meiner Rückkehr die
Knaben in hellem Gelächter vor. Bei näherer Nachfrage erfuhr ich,
daß Jakob Schnee versucht hatte, Willi Wix zu küssen. Diese
Schelme! machen sich über ihre Lehrmeisterin lustig! Ich ließ es
durchgehen, bestrafen konnte ich sie doch nicht. – Morgen ist
öffentliche Schulprüfung – haben Sie Mitleid mit mir, Frau
Fogg!

		Den 11. August. Nein, wünschen Sie mir Glück! Alles ging
über Erwarten gut! Ich hatte solche Angst vor Dr. Prescott, der ein
armes Menschenkind durch seinen beißenden Spott zermalmen kann;
aber er war äußerst huldvoll und lobte mich vor der ganzen Schule
und allen anwesenden Eltern, so daß ich vor Scham hätte in die Erde
sinken mögen. »Heutzutage,« sagte er, »ergreifen viele den Beruf
des Lehrers nur um des Erwerbes willen, und weil sie keine andere
Beschäftigung finden. Um so erfreulicher ist es, einmal einer
Lehrerin zu begegnen, die ihr Werk als eine heilige Aufgabe auffaßt
und mit ganzem Herzen betreibt. Gott segne solchen Eifer und solche
Treue.«

		»Amen,« fügte Herr Applebee mit lauter Stimme hinzu.

		Darauf fühlte sich Hiob Fettyplace getrieben, etwas zu sagen und
erhob sich von seinem Platze, obgleich ihn Jeremias
herunterzuziehen suchte. »Meine christlichen Brüder,« fing er ganz
fließend an – dann stockte er; die Anrede, die ihm aus der
Andachtsstunde geläufig sein mochte, erschien hier doch nicht ganz
passend.

		»Meine lieben Freunde und Nachbarn,« begann er aufs neue nach
einer Pause, in der ich in Todesangst bis sechzig gezählt hatte –
dann war er wieder mit seiner Beredsamkeit zu Ende. Ich wußte den
Grund nur zu gut: Herr Palmer hielt seinen Blick mit einem kühlen,
spöttischen Lächeln auf ihn geheftet.

		»Ich wollte,« fing der unglückliche Hiob wieder an, indem er
sich den Angstschweiß von der Stirn wischte, »ich wollte mir
erlauben – hm – erlauben, einige Bemerkungen zu machen – aber –
aber – es scheinen mir keine mehr – nötig zu sein.« Damit setzte er
sich nieder und verhüllte [bookmark: page105] in Verzweiflung sein Gesicht, während
Jeremias über und über rot geworden war. Die Versammlung, die sich
zuletzt in einer sehr peinlichen Stimmung befunden hatte,
zerstreute sich jetzt schnell, nachdem mir die meisten Väter
kräftig die Hand geschüttelt hatten.

		»Leider mußten wir vergeblich auf die Bemerkungen der ›feurigen
Zunge‹ warten,« sagte Herr Palmer nachher zu mir, »vielleicht wären
sie von hohem Wert gewesen.«

		»O, Sie waren sehr grausam gegen den Armen,« erwiderte ich
vorwurfsvoll, »Sie sahen ihn mit Absicht so starr an, um ihn aus
dem Text zu bringen.«

		»Ich?« sagte er mit der unschuldigsten Miene; »ei, darf doch
selbst die Katze den Kaiser ansehen!« –

		Morgen kommt Lenas Schule an die Reihe. Ich hoffe, Dr. Prescott
wird nachsichtig sein, sie hat sich neuerdings große Mühe gegeben.
Frau Bumblebee sagt jetzt, sie nähme das ungünstige Urteil über
ihre Lehrerin zurück; die Kinder lernten besser als im vorigen
Jahr. Und Sie wissen, Frau Bumblebee hat ein scharfes Auge und läßt
keinen Fehler durchgehen.

		Herr Palmer hatte heute abend einen Ritt im Mondschein mit Dora
Topliff unternommen, und so sprach ich sie ein Weilchen. Sie ist
sehr schlecht auf Lizzie zu sprechen, weil diese sich plötzlich von
ihrem Bruder James abgewendet hat. Es bestand lange eine innige
Freundschaft zwischen den beiden, und Dora betrachtete sie schon
ganz wie eine Schwester. »Warum hat sie nicht längst gesagt, daß
sie sich nichts mehr aus ihm macht?« fragte Dora vorwurfsvoll. Ich
hatte keine andere Entschuldigung, als die, daß es Delicia nicht
über sich gewinnen könne, jemandes Gefühle zu verletzen. »Als ob
sie das jetzt nicht gethan hätte,« meinte Dora mit Recht. »Aber ich
klage nicht um meinetwillen, mir thut nur James leid, der arme
Junge, der ihrer Neigung so sicher zu sein glaubte!« –

		Noch ein Schultag – dann geht es heimwärts! Ich werde meine
Zöglinge sehr vermissen, aber statt ihrer werde ich ja Dina haben.
Ach, käme ich doch in ein eigenes Heim, mit meinem Vater und den
Brüdern darin! Ich kann die Bemerkung der Großmutter über »Männer,
die das Vermögen ihrer Frau durchbringen und ihre Familie der
Barmherzigkeit ihrer Verwandten aufdrängen,« nicht vergessen; sie
macht mir die Rückkehr unter Großpapas Dach so schwer! Aber wie
soll ich es ändern? Ich allein kann nicht so viel erwerben, daß wir
alle davon leben können, und Mama darf nicht schwer arbeiten, sie
kann es einmal nicht vertragen. Wenn doch Papa plötzlich reich
würde! aber hierauf ist nicht zu rechnen. Dabei fallen mir Ihre
weisen Worte ein: »Glücklich ist der, welcher nicht zuviel
erwartet, denn er kann nicht getäuscht werden.«

		Hier mache ich einen Strich unter mein Tagebuch!

		* * *

		[bookmark: page106]

		»Da bist du ja wieder!« sagte die alte Frau Howe und sah kaum
von ihrem Strickzeuge auf, als Emmy am nächsten Abend mit ihrer
Reisetasche ins Haus trat. Die kühlen Worte trafen das Ohr des
jungen Mädchens wie ein scharfer Stich, doch drehte sie sich mit
freundlichem Lächeln um, schloß Dina in ihre Arme und begrüßte die
übrigen. Sie zeigte nicht, wie sehr sie verletzt sei, denn ihre
arme Mutter hatte ohnehin genug zu erdulden.

		Hätte Emmy nur geahnt, daß ihre Großmutter sich wirklich freute,
sie wiederzusehen! Die kaltherzige, alte Frau empfand eine Art
Dankbarkeit gegen das junge Geschöpf, das sie in einer schweren
Krankheit so treu gepflegt hatte; aber sie verbarg dieses Gefühl
sorgfältig, damit es nicht den Anschein hätte, als billige sie das
Vorgehen von Emmys Vater, dieses rollenden Steins, der sich quer
durch die Vereinigten Staaten gewälzt und immer noch keine
bleibende Stätte gefunden hatte.

		»Ich wollte, Karl wäre hier,« sagte Emmy am ersten Abend, »
er würde sich vielleicht freuen, mich wiederzusehen.«

		»Thue ich es nicht, mein Liebling?« fragte Frau Karoline
vorwurfsvoll. »Aber die Sorgen, die auf mir lasten, lassen die
Freude nicht mehr so hell nach außen scheinen. – Bist du nicht
erstaunt, Emmy, daß Karl das Colby-Collegium schon jetzt verlassen
darf, um auf die Hochschule zu gehen?«

		»Ich habe es nicht anders erwartet,« erwiderte Emmy, und ihr
trüber Blick leuchtete auf. »Ich wußte, daß er sich darum bemühte,
und daß er das durchsetzt, was er will.« Sie fühlte immer eine
gewisse persönliche Genugthuung, wenn es Karl glückte; hatte sie
ihm doch den ersten Anstoß dazu gegeben.

		»Ich bin froh, daß er künftig in unserer Nähe sein wird; ich
brauche jemand, auf den ich mich stützen kann,« sagte Frau Karoline
so niedergeschlagen, daß es Emmy zu Herzen ging, doch erwiderte sie
nur leichthin: »Stütze dich auf mich, Mutter, ich werde für dich
sorgen! Herr Palmer beabsichtigt, eine höhere Schule in
Quinnebasset zu gründen, falls ich ihm meinen Beistand bei dem
Unternehmen verspreche. Wie würde dir das gefallen?«

		»Aber wird Herr Palmer auch die nötige Ausdauer zu solchem Werk
haben? Wenn es ihm nun mißglückt?«

		»Für das Glücken werde ich sorgen!« sagte Emmy stolz.

		»Du baust zu fest auf deinen Erfolg, mein liebes Kind!«
entgegnete die Mutter, aber dennoch lag ein Lächeln der Bewunderung
auf ihren abgehärmten Zügen, als sie ihre mutige, kleine Tochter
küßte. [bookmark: page107]

	
		
		Neunzehntes Kapitel.

Der Herr Direktor.

		Herr Palmer gehörte zu den Menschen, die niemals wissen, was sie
eigentlich wollen. Seine Absicht, in Quinnebasset eine höhere
Schule zu gründen, gab er plötzlich wieder auf und schiffte sich zu
einer Vergnügungsreise nach Europa ein. Nachdem Emmy ihren ersten
Ärger darüber überwunden hatte, ging sie zunächst nach Tiffin
zurück und nahm später eine Stelle an der Schule zu Poonosac
an.

		»Es ist wohl besser, daß es so gekommen ist, ich bin noch zu
jung und unerfahren zur Vorsteherin einer höheren Schule; ich
wünschte nur so sehr, bei meiner Mutter zu bleiben, die mich so
nötig braucht,« sagte sie zu Karl, als sie eines Abends, ein Jahr
nach dem vorigen Kapitel, auf den steinernen Stufen vor der
Eingangsthür saßen.

		»O warte nur! wenn der feine Herr europamüde zurückkehrt und
dieselbe Aufforderung an dich richtet, so wirst du doch zugreifen,
ohne deine Jahre zu zählen!« erwiderte Karl mit ganz
ungerechtfertigter Schärfe; es ärgerte ihn, daß dieser fade,
oberflächliche Geck es allen jungen Mädchen angethan zu haben
schien.

		Emmy antwortete nicht, sie betrachtete gerade die Gruppe im
Zimmer, dessen Thür weit offenstand, um die laue Abendluft
einzulassen. Großpapa saß behaglich an der Seite seiner kleinen
Frau auf dem Sofa, Herr und Frau Friedrich Howe standen bei
einander am Fenster. Friedrich war endlich zu einem flüchtigen
Besuch nach Quinnebasset gekommen und hatte die beiden Knaben aus
Cambridge mitgebracht, so daß die Familie nach längerer Zeit wieder
einmal vollzählig beisammen war. Emmys Vater war ein Mann von
hoher, schlanker Gestalt, feinen, edlen Zügen und sehr lebhaftem
Wesen. Er schien stets mit atemlosem Eifer bemüht zu sein, seine
Ansichten klar zu legen und setzte eben seiner Frau die Bedeutung
einiger griechischer Fremdwörter mit einem großen Aufwand von
Beredsamkeit [bookmark: page108] auseinander. Ein Zug äußerster Verachtung
kräuselte die Lippen seiner Stiefmutter, als sie diese Unterhaltung
anhörte; sie hatte Friedrich nie leiden können, aber jetzt erhielt
diese Abneigung täglich neue Nahrung. Über gelehrte Sachen konnte
er endlos schwatzen, aber über Eisenbahnaktien, Hypotheken und
Geldangelegenheiten konnte er ihr niemals die Auskunft geben, nach
der sie verlangte.

		Auch Karl schien von der sorgsamen Beobachtung, die er im
stillen an Friedrich Howe anstellte, nicht ganz befriedigt zu sein.
Sein Gönner, der Richter Davenport, hatte ihm gesagt, daß eine
klassische Bildung nicht die richtige Vorbereitung für einen
tüchtigen Geschäftsmann sei, und es wollte ihn bedünken, als ob
diese Ansicht durch Emmys Vater bestätigt würde. Sollte das aber
der Fall sein, so war Karl nicht gesonnen, in seine Fußstapfen zu
treten und sich noch länger in das Studium der Bücher zu
vertiefen.

		»Emmy,« sagte er plötzlich, »was würdest du dazu sagen, wenn ich
darauf verzichtete, den Doktorgrad zu erwerben?«

		»O Karl, welche Frage? Du weißt, daß ich mein Herz darauf
gesetzt habe, daß du mit allen Ehren von der Universität
abgehst.«

		»Ich auch!« erwiderte er mit einem Seufzer. »Aber es sprechen
einige wichtige Gründe dagegen. Also erstens: ich bin arm und habe
Schulden.«

		»Die wirst du mit der Zeit bezahlen.«

		»Zweitens: ich habe keine Freunde.«

		»Karl, ist das recht?«

		»Ich meine, keine Freunde, die meine Schulden bezahlen können –
oder wolltest du das auch noch für mich thun, Emmy?«

		»Ach, sei doch vernünftig!«

		»Das will ich auch, es ist dasselbe, was mir Herr Davenport
immer predigt. Aber er sagt, es wäre nicht vernünftig, noch länger
auf der Universität zu bleiben, vielmehr solle ich sogleich in
seine Amtsstube eintreten und die Rechtswissenschaften praktisch
erlernen; dann wolle er mir nach Kräften bei meinem Fortkommen
behilflich sein.«

		»Thue, was du willst,« sagte Emmy mit mühsam unterdrückter
Erregung; »ich weiß ja doch, daß meine Worte alle in den Wind
gesprochen sind.«

		»Aber Emmy, immer noch die alte Heftigkeit? Ich will mir die
Sache ja reiflich überlegen und mit andern verständigen Leuten
besprechen; du kannst sicher sein, daß ich nichts übereilen werde.«
Damit stand er auf und ging fort.

		»Natürlich geht er zu Virginia Curtis, um diese Frage mit ihr zu
erörtern,« schrieb Emmy auf Esthers Tafel, »sie sagt immer ›ja‹ zu
allem, was er vorbringt, und deshalb hält er sie für unfehlbar. Da
schlendert [bookmark: page109] er pfeifend hin, als handele es sich um
eine Kleinigkeit, und es ist doch eine Lebensfrage!«

		»Er ist in größerer Unruhe als Sie denken; er hat während der
letzten Woche schwer mit sich gekämpft,« war Frau Foggs Entgegnung;
wie die meisten tauben Menschen verstand sie die Kunst, in den
Gesichtern zu lesen. Das Ergebnis dieses Kampfes war, daß Karl im
Herbst in die Amtsstube des Richters Davenport eintrat, aber, auf
Kapitän Howes Wunsch, in dessen Hause wohnen blieb.

		Während er die ersten Seiten in dem bekannten juristischen
Handbuch von Blackstone studierte, säumte Emmy die Gardinen für die
neue Schule. Herr Palmer war inzwischen aus Europa zurückgekehrt,
und jetzt sollte die höhere Lehranstalt mit ihrer Hilfe wirklich
ins Leben treten.

		»Habe ich es dir nicht vorhergesagt? Wer vermöchte auch Herrn
Palmer zu widerstehen?« bemerkte Karl spöttisch.

		»Verleide mir unser Unternehmen nicht, Karl; du weißt, wie
glücklich ich bin, bei Mama bleiben zu können,« sagte das junge
Mädchen, während sie die Nadel flink durch das Zeug fliegen ließ.
»Überdies bin ich jetzt volle achtzehn Jahre alt und sehr ernsthaft
und vernünftig. Warum sollte es uns nicht gelingen?«

		»Palmer ist nicht der rechte Mann dazu.«

		»O – Hiob Fettyplace wäre dir wohl lieber gewesen?«

		»Nein, der nicht gerade, obwohl es nicht hübsch von Palmer war,
ihm die Sache vor der Nase wegzunehmen. Er that es auch nur, um
Hiob einen Streich zu spielen.«

		»Du bist ungerecht, mein Lieber. Herr Palmer ist des Müßigganges
müde und will sich nützlich machen.«

		»Warum denn gerade in Quinnebasset?«

		»Vermutlich hat er eine Vorliebe für den Ort.«

		»Oder für die jungen Mädchen darin.«

		»O, über diese Eifersucht!« lachte Emmy neckisch. »Übrigens ist
Herr Palmer immer gut gegen mich gewesen, und ich lasse nichts auf
ihn kommen.«

		»Was hat er denn großes für dich gethan?«

		»Mir diese Stelle gegeben.«

		Karl warf ärgerlich seine Mütze in die Luft. »O du heilige
Einfalt! weißt du wirklich nicht, daß du allein es bist, welche die
Schülerinnen anzieht? Wenn die Schule gedeiht, so wird er es nur
dir verdanken.« –

		Mitte September fand die Eröffnung der Anstalt statt. Herr
Palmer hatte sich von seinem Schneider in Boston einen neuen Anzug
machen lassen und große Sorgfalt auf das Binden seiner
Krawattenschleife verwendet; es konnte also niemand behaupten, daß
er ohne gründliche Vorbereitung ans Werk gegangen wäre. Als er mit
selbstgefälliger Miene das [bookmark: page110] Schulhaus betrat, war Emmy bereits dort;
sie war schon eine Stunde früher erschienen, um die letzte Hand an
alle Einrichtungen zu legen.

		»Delicia Sanborn hat mir geholfen, die Gardinen aufzustecken und
alles in Ordnung zu bringen«, sagte sie; »da Sie noch nicht hier
waren, konnten wir uns Ihren Rat nicht erbitten; hoffentlich werden
Sie zufrieden sein.«

		O gewiß, wenn Emmy getrocknete Äpfel an den Wänden aufgereiht
hätte, so würde er damit einverstanden gewesen sein! Er billigte
schon im voraus alle Pläne und Entwürfe seiner ersten Lehrerin, da
er gar keine eigenen hatte und sich auch nicht die Mühe geben
mochte, welche auszudenken.

		An jenem Morgen strömten die Schülerinnen von allen Enden des
Bezirks herbei, auch Poonosac sandte eine gute Anzahl; einige von
Miß Lightbodys früheren Schülerinnen und eine unerwartet große
Schar von Kindern aus Tiffin und Johannet kamen dazu. Die jüngste
von allen war Lucie Pote, welche der geduldige Onkel Hiob jeden
Morgen zur Schule brachte und jeden Nachmittag wieder abholte.
Diese ganze junge Gesellschaft kannte und liebte Emmy bereits, Herr
Palmer dagegen war fast allen ein Fremder. Doch meinten die Mädchen
einstimmig, er würde ihnen schon mit der Zeit gefallen; seine
leichten, weltmännischen Formen und seine schönen, ausdrucksvollen
Augen übten einen großen Zauber auf die jungen Gemüter aus. – Es
giebt Augen, aus denen ein tiefes Gemüt, ein lebhaftes Gefühl zu
strahlen scheint und die doch nur leeren Nußschalen gleichen –
sollten Herrn Palmers Augen etwa zu diesen gehören? Wer konnte es
sagen?

		»Meinen Sie nicht, daß Seine Hochwürden Zephanja Coolbroth mit
dem guten Anfange zufrieden sein kann?« fragte der neue Direktor,
als er mit seiner jungen Gehilfin nach Hause ging – es regnete in
Strömen, und er hielt ihr mit etwas nachlässiger Ritterlichkeit
seinen Schirm über den Hut. »Ich denke, dies ist ungleich besser,
als die Mission in Grönland, wozu Sie mir doch auch schon Ihren
Beistand zugesichert hatten.«

		»Keineswegs!« beteuerte Emmy.

		»Lehren ist auch ein Missionswerk,« fuhr er unbekümmert fort,
»und Quinnebasset ist ebenso gut wie Upernivik. Jedenfalls ist der
Anfang unserer gemeinsamen Thätigkeit ein vielversprechender.«

		»Meinen Sie nicht, daß wir mit zu vielen Abteilungen begonnen
haben?« fragte Emmy bedenklich. Sie mußte den Kopf beständig hin
und her biegen, damit ihr die Regentropfen nicht in den Nacken
sickerten.

		»Kann sein – höchst wahrscheinlich,« erwiderte ihr Gefährte
gleichgiltig. »Was denken Sie von einer Spazierfahrt mit Picknick
am nächsten Sonnabend?«

		»Mit den Zöglingen?«

		»O bewahre! mit den jungen Damen!« [bookmark: page111]

		»Ich wäre gerne dabei, aber bitte, Herr Palmer, vergessen Sie
die Fensterscheibe nicht.«

		»Zum Picknick?«

		»Nein, die in der Schule,« lachte Emmy.

		»Ich fürchte, Fräulein Howe, Ihr Kalender ist ganz nach dem
Längengrade der höheren Schule von Quinnebasset berechnet,« sagte
Herr Palmer spöttisch und schwenkte dabei den Schirm so, daß sie
einen ganzen Strom ins Genick bekam.

		»Karl wird mir wohl den Gefallen thun, das Schulfenster in
Ordnung zu bringen,« sagte Emmy zu ihrer Mutter, während sie ihren
nassen Mantel zum Trocknen aufhängte. »Herr Palmer vergißt es doch
wieder, und dabei lacht er mich noch aus, weil ich nur einen
Gedanken im Kopfe habe.«

		» Ein Gedanke, der festgehalten und verarbeitet wird,
wiegt hundert auf, die zerstreut umherflattern,« philosophierte
Frau Howe seufzend und dachte dabei an ihren Mann, der die
unglückselige Angewohnheit hatte, nichts zu Ende zu führen, sondern
stets von einer Sache zur andern überzuspringen. Jetzt befand er
sich in New-Jersey, wo er der Handlung eines Neffen der alten Frau
Howe, eines Herrn Holbrook, beigetreten war. Würde diese neue
Unternehmung scheitern, wie alle früheren? vielleicht gerade
deshalb nicht, weil die beiden Männer so sehr große Gegensätze
waren. Herr Holbrook liebte das Geld gerade so, wie seine Tante es
that, und schien auch die Gabe des Festhaltens geerbt zu haben. So
suchte denn Frau Karoline das Beste zu hoffen, was ihr in Emmys
Beisein immer leichter wurde, als ohne sie. Sie bedurfte in der
That einer Stütze, auf die sie sich lehnen konnte, und diese
Schwäche rief alle Festigkeit und Thatkraft im Charakter ihrer
Tochter wach. Um ihrer Mutter willen mußte die Schule gedeihen, und
sie setzte ihre ganze Kraft, ihren ganzen Willen dafür ein.

		Leicht war die Aufgabe nicht, die sie übernommen hatte. Herr
Palmer meinte es gut, er war überhaupt der gutmütigste Mensch unter
der Sonne; aber ihm fehlte jedes Bewußtsein der ernsten
Verantwortung, die auf ihm ruhte. Von seiner Kindheit an, als noch
kein Obstbaum vor ihm sicher war, hatte immer jemand neben ihm
gestanden, der ihm die Zweige herunterbog, damit er die Äpfel recht
bequem pflücken könne; jetzt, da er ein Mann war, suchte er
unwillkürlich nach einer Hand, die ihm die vollen Äste darbot und
ihn sicher durch das Dickicht und die Dornen führte. Karl Preston
hatte recht, wenn er sagte, daß er ohne Emmys Hilfe nie an diese
Schule gedacht haben würde.

		»Sie ist anmutig wie ein Schmetterling und fleißig wie eine
Biene,« dachte der bequeme Direktor, »und man verläßt sich
unmerklich auf sie. Seltsam, daß gerade wir beide uns hier so
anstrengen, die wir es doch gar [bookmark: page112] nicht nötig hätten. Doch mag sie
augenblicklich das Geld wohl brauchen, da sie das Vermögen erst
nach dem Tode der alten Dame erhält.« Und während er scheinbar die
französischen Aufgaben der vorgeschrittensten Schülerinnen
überhörte, beobachtete er unausgesetzt seine kleine Amtsschwester.
Sie bot freilich ein anziehendes Bild dar, mit ihrem feinen,
lebendigen Gesicht im Schmuck der dunklen Locken, während
schneeweiße Leinenstreifen Hals und Hände begrenzten.

		Das plötzliche Verstummen der Schülerin weckte Herrn Palmer aus
seiner Träumerei. »Bitte um Entschuldigung, Fräulein Phöbe, wo
waren Sie stehen geblieben? auf Seite …«

		Derartige kleine Zwischenfälle ereigneten sich so oft, daß die
Mädchen anfingen, sich verstohlene Blicke zuzuwerfen und endlich zu
dem Schluß kamen, der Direktor müsse sein Herz an Fräulein Howe
verloren haben. Ganz unrecht hatten sie damit nicht, doch gehörte
sein Herz keineswegs Emmy allein an; vielmehr schwankte es
beständig zwischen ihr, Delicia Sanborn und Dora Topliff hin und
her. Diejenige, mit der er gerade zusammen war, erschien ihm stets
als die anziehendste, und er gab seiner Bewunderung lebhaften
Ausdruck. »Reizende Mädchen, alle drei!« sagte er oft zu sich
selbst; »ich gäbe etwas darum, wenn ich wüßte, welche mir
eigentlich am besten gefällt!« [bookmark: page113]

	
		
		Zwanzigstes Kapitel.

Ein Doppel-Antrag.

		Die Schiefertafel.

		»Fragen Sie mich nicht nach Karl, Frau Fogg, ich weiß nicht, was
ihm fehlt. Will Curtis beträgt sich ähnlich, und Virginia meint,
alle jungen Leute, welche vor der Wahl eines Berufes stünden,
hätten solche Zeiten des Mißmuts und der Unbefriedigung
durchzumachen. Vielleicht bedauert Karl nun doch seinen vorzeitigen
Abgang von der Universität, aber deshalb brauchte er noch immer
nicht so wunderlich und mürrisch zu sein. Er ist der reine
Bücherwurm geworden und scheint nur noch an Virginias Gesellschaft
einiges Vergnügen zu finden. Als er gestern abend nach Hause kam,
spielte ich gerade Herrn Palmer etwas vor. Sobald Karl des Gastes
ansichtig wurde, machte er ihm eine ganz kurze, steife Verbeugung
und stürmte sogleich durch die Küche wieder hinaus. Herr Palmer sah
ihm erstaunt nach und schien dann mit seinem Kopfnicken sagen zu
wollen: »Da haben Sie die Höflichkeit eines selbstgemachten
Mannes!«

		Ich wünschte, Herr Palmer käme nicht so oft her; er stört unsere
gemütlichen Abende, unterbricht das Vorlesen guter Bücher und redet
eine Menge Unsinn, dessen man bald müde wird. Sollte es das Klavier
sein, das ihn so anzieht, so würde ich bedauern, es gemietet zu
haben. Übrigens kann ich ihm eine gewisse Liebenswürdigkeit nicht
absprechen, welche den Verkehr mit ihm angenehm und bequem macht.
Er erfreut sich auch überall der größten Beliebtheit, außer bei
Lizzie, die ihn aus irgend einem Grunde gar nicht leiden kann.
Warum machen Sie so ein ungläubiges Gesicht, Frau Fogg? Diesmal war
sie wirklich aufrichtig und sah mir offen und ehrlich in die Augen,
während sie ihre Abneigung aussprach. Ach, ich möchte ihr so gern
rückhaltslos glauben, denn was ist Liebe und Freundschaft ohne
Vertrauen?«

		* * *

		[bookmark: page114]

		»Lassen Sie die Kartoffeln sich selbst braten, Frau Fogg, und
setzen Sie sich hierher, ich habe Ihnen etwas Spaßhaftes zu
erzählen.

		Sie besinnen sich doch noch auf Hiob Fettyplace, der uns im
vorigen Winter einmal besuchte, und der so entsetzt auffuhr und von
dannen lief, als Großpapa um acht Uhr das Feuer schürte? Gestern
abend hielt er einen naturwissenschaftlichen Vortrag in unserer
Schule; derselbe war so trocken und langweilig, daß man ungeduldig
auf das Ende wartete. Als der Redner eine Stunde lang gesprochen
hatte und Atem schöpfte, fingen die anwesenden Knaben laut zu
klatschen an, sie glaubten, er wäre fertig; aber ach! er hatte erst
die Hälfte seines Vortrages gehalten; gelassen drehte er sein Heft
um und fing von neuem an. Endlich kam er aber doch zum Schluß;
alles atmete erleichtert auf und drängte hinaus. Am Eingang stand
Herr Fettyplace, trat auf mich zu und bot mir seinen Arm und Schirm
an, denn es hatte angefangen, zu regnen. Ehe ich mich von meinem
Erstaunen erholt hatte – denn wer hätte je eine solche
Aufmerksamkeit von dem schüchternen Hiob erfahren? – sah ich Karl
schon mit Virginia abgehen, und es blieb mir nichts übrig, als
seine Begleitung anzunehmen.

		Ich wußte nichts zu sagen und er natürlich auch nicht. Hätte er
nur einige lateinische Regeln aufgesagt, so wäre es schon eine
Erleichterung gewesen, aber er räusperte sich nur fortwährend, so
daß ich ihn für erkältet hielt und ihm schon raten wollte, daheim
heißen Thee zu trinken. Ich beschleunigte meine Schritte, um ihn
schneller freizumachen, aber es schien ihm nicht darum zu thun zu
sein; denn er ging ebenso langsam weiter wie bisher und zwang mich
dadurch, dasselbe zu thun.

		Endlich, als wir schon dicht vor unserem Hause standen, begann
er plötzlich: ›Fräulein Howe, Sie sind jung – sehr jung …‹

		›O wirklich?‹ fragte ich erstaunt.

		›Ich dagegen bin alt – sehr alt – schon sechsundzwanzig
Jahre … sollte ich je heiraten …‹

		Ein kalter Schauer überlief mich, ich streckte die Hand aus, um
die Pforte zu öffnen, aber er warf seine langen Arme dazwischen.
›Fräulein Emmy,‹ stammelte er in höchster Aufregung und machte
allerlei Bewegungen, als wollte er sich in Stücke reißen, ›Sie
gefallen mir sehr – könnten Sie – würden Sie – an eine Verbindung
mit …‹

		›Bitte, lassen Sie das, Herr Fettyplace,‹ bat ich.

		›… mit Jeremias denken?‹

		Ich weiß nicht, ob ich bei diesen Worten lachte oder weinte, er
aber stöhnte mit einem Blick voll Todesangst: ›Oder mit mir?‹

		Das war zu viel; in der nächsten Sekunde hatte ich die Pforte
aufgerissen, war wie ein Pfeil über den Hof geflogen und holte
nicht eher Atem, bis ich im Hause und in Sicherheit war. Mama, die
noch nicht [bookmark: page115] schlief, kam herunter, um zu sehen, was
vorgefallen sei; aber ich konnte ihr kaum Antwort geben, und als
Karl ankam, fand er mich in strömenden Thränen.

		›Was in aller Welt hast du Hiob Fettyplace angethan?‹ fragte er
mich. ›Er stürzte ohne Hut an mir vorbei, mit flatternden Haaren,
als gälte es einen Wettlauf.‹

		›Ich habe ihm nichts gethan, aber er mir,‹ brachte ich mühsam
hervor. ›Er fragte mich, ob ich ihn oder Jeremias haben wollte; es
schien ihm ganz gleich, welchen ich wählte.‹

		›Hurrah!‹ rief Karl, ›ich hielt Hiob stets für einen ganzen
Mann, der nichts halb thäte.‹

		›Diesmal hat er es doch gethan!‹ sagte ich und legte meinen
müden Kopf in Mamas Schoß; ich fühlte mich wie zerschlagen.

		›Weine nicht, Kind,‹ sagte sie tröstend, ›du hast sein Herz noch
nicht gebrochen.‹

		›Höchstens die Hälfte, Mama …‹

		›Und die andere Hälfte von Jeremias' Herzen!‹ meinte Karl. ›Ich
bin neugierig, welcher von den Fettyplaceschen Söhnen am meisten
darunter leiden wird – wahrscheinlich Jeremias, da er nicht die
Geduld eines Hiob besitzt.‹

		In der Nacht träumte ich von dem armen Hiob, wie er ohne Hut
davonlief und seine Haare im Winde flatterten. Wie schrecklich muß
diese Sache ihm sein! Er besitzt Verstand genug, nur seine
grenzenlose Schüchternheit läßt ihn oft so thöricht und
abgeschmackt erscheinen. Mir ist jetzt ganz klar, wie alles
gekommen ist: er ist so gewöhnt, für Jeremias zu sprechen, daß ihm
dessen Name unwillkürlich auf die Lippen kam. Hätte ich nur nicht
gelacht und nicht Karl alles erzählt! es war gar nicht zartfühlend
von mir – und Karl ist so peinlich in dem, was Mädchen sagen und
thun. Er erschien mir heute sehr kühl und zurückhaltend, und ich
kann mich nicht darüber wundern. Es giebt noch etwas Größeres, Frau
Fogg, als die Gabe, mit Zungen zu reden, das ist die Fähigkeit, die
Zunge im Zaum zu halten.«

		* * *

		»Hiob Fettyplace ist nach Kalifornien abgereist. Karl traf
gestern Jeremias in höchst trübseliger Verfassung auf der Post; er
sagte, er könnte sich seines Bruders plötzlichen Entschluß gar
nicht erklären, da er bisher noch nie einen Wandertrieb gezeigt
habe. Sie lächeln, Frau Fogg, und ich lache auch, aber die Thränen
sitzen gleich dahinter. Es giebt allerlei, was mich bedrückt, und
Ihnen, meiner verschwiegenen, mütterlichen Freundin, muß ich einmal
mein ganzes Herz ausschütten. [bookmark: page116]

		Die Leute fangen an, sich zu wundern, daß Herr Palmer so oft
herkommt. Dora sagte mir mit scharfer Betonung, ein Klavier hätte
für manche Menschen eine unwiderstehliche Anziehungskraft, und Frau
Hackett deutete an, daß die Aufmerksamkeiten dieses Herrn ernst
gemeint schienen und hoffentlich nicht meinem Vermögen gälten. Hat
man je solchen Unsinn gehört! Ich wünschte, er wendete seine ernste
Aufmerksamkeit allein der Schule zu, und was mein Vermögen betrifft
– du lieber Himmel! sollte es wahr sein, was Lena mir einmal sagte,
daß man mich für Großmamas Erbin hält, so möchte ich am liebsten
aufs Dach steigen und unter Glockenschall verkünden, daß ich arm
wie eine Kirchenmaus bin!

		Aber das Schlimmste an der Sache ist, daß sich Mama Herrn Palmer
sehr geneigt zeigt. Sie findet sein Gesicht sehr bedeutend und
behauptet, im Inneren seiner Seele lesen zu können. Genau dasselbe
sagte sie einmal von einem unserer Mädchen, das nachher mit den
silbernen Theelöffeln auf- und davonging. Wenn er kommt, legt sie
ihre ewige Schreiberei beiseite, unterhält sich mit ihm, setzt ihm
von den südländischen Früchten vor, die Papa neulich schickte und
die sie nicht einmal Karl angedeihen läßt, und sieht so belebt aus,
wie in glücklicheren Zeiten. Und wenn er fort ist, spricht sie in
Anspielungen, die nicht mißzuverstehen sind, von seinem schönen
Vermögen, und wie hart diese Welt für arme Mädchen wäre, und daß
sie hoffte, mich bald gut versorgt zu sehen.

		›O Mama,‹ bat ich flehentlich, ›laß solche Reden; ich fühle
keine ernstliche Neigung, außer für meine Schule.‹

		›Natürlich!‹ sagte sie lächelnd, ›ihr Mädchen habt so
romantische Gedanken im Kopf; ihr wartet immer auf edle Ritter, die
niemals kommen. Aber ich will dir ein Geheimnis sagen, mein Kind:
wir lieben immer nur das Ideal, das wir uns selbst gemacht haben,
wie der Bildhauer die Statue, aber das Urbild ist nie zu finden.
Daher sehen so viele Frauen, daß ihre Männer ganz anders sind, als
sie es erwarteten.‹

		›Dann sollten sie suchen, sie vorher besser kennen zu lernen,‹
sagte ich.

		›Das ist unmöglich. Nein, Emmy, je älter ich werde, desto besser
gefällt mir die französische Sitte, nach der die Eltern die Gatten
für ihre Töchter aussuchen. Sie haben mehr Erfahrung und können
daher besser beurteilen, was für ihre Kinder gut ist.‹

		O Frau Fogg, ich kann Ihnen nicht alles wiederholen, was Mama
sagte; es schmerzt mich so, daß sie, die ich so grenzenlos liebe,
auf deren Bildung und feine Denkungsart ich so stolz war, wünschen
kann, ich möchte Herrn Palmer heiraten – nur weil er reich ist und
all unserer Not ein Ende machen könnte. Ich glaube, ich kann ihm
nicht mehr unbefangen ins Gesicht sehen.«

		Esther schrieb: »Ich wundere mich nicht, mein armer Liebling,
daß Ihnen diese Sache sehr peinlich ist. Aber haben Sie Geduld mit
Ihrer [bookmark: page117] Mutter, deren zartes Gemüt durch harte
Sorgen schwer bedrängt ist, und die dennoch nur Ihr Bestes will.
Sie ist als junges Mädchen so verwöhnt worden, daß der Gedanke an
ein Leben voll schwerer Arbeit für ihre Tochter ihr unerträglich
erscheint.

		Doch hinweg mit solchen verfrühten Gedanken aus Ihrer jungen
Seele! Thun Sie täglich treu Ihre Pflicht, seien Sie fröhlich und
unbefangen und befehlen Sie die Zukunft Gott, der für Sie sorgen
wird. Denken Sie an die Worte: Man kann allmählich ein Engel
werden, aber ein junges Mädchen wird man nie wieder!« [bookmark: page118]

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel.

Eine Lüge.

		Die höhere Schule in Quinnebasset gedieh und wuchs, dank der
unendlichen Mühe, welche Emmy sich gab, um die Lücken auszufüllen,
welche die Oberflächlichkeit des Direktors überall bestehen ließ.
Herr Palmer fand in dem allen nichts Besonderes; es fiel ihm auch
nicht ein, daß seine junge Lehrerin die eigentliche Seele der
Anstalt sei und vielleicht zu sehr überbürdet werden könne.

		Die Stunden waren beendet; er lehnte sich in seiner
Lieblingsstellung an das Pult, strich sich wohlgefällig das Kinn
und meinte, zu Emmy gewendet: »Wir vollführen hier Wunderdinge. Wie
denken Sie über das nächste Halbjahr?«

		Emmy hatte die Hand bereits auf den Thürdrücker gelegt; sie
vermied nach dem Schluß der Schule sonst jede Unterhaltung. »Ich
habe diesem Teil des Missionswerkes einen besonderen Geschmack
abgewonnen, und wenn Sie den Unterricht ferner übernehmen wollen,
so bin ich bereit, Ihr bisheriges Gehalt zu verdoppeln,« fuhr Herr
Palmer fort, der Emmys augenblickliche Verhältnisse jetzt sehr wohl
kannte und wußte, daß sie ein so vorteilhaftes Anerbieten gar nicht
zurückweisen könne. Sie hatte es zwar nicht vom Dache herab
ausgerufen, aber doch auf andere Weise ihren lieben Nächsten klar
gemacht, daß sie keineswegs ein Vermögen zu erwarten habe.

		Sie sah ihn prüfend an, als sie neben ihm an der Thür stand. Die
Diamantenknöpfchen, die er an der Brust und an den Händen trug,
funkelten in hellem Glanz, und an seinem kleinen Finger strahlte
ein kostbarer Brillantring. Wäre es nur ein Verlobungsring gewesen,
dann hätte sie sich keinen Augenblick besonnen, »ja« zu sagen, aber
wahrscheinlich war es keiner, und durfte sie dann noch länger an
der Anstalt dieses Herrn unterrichten, ohne den Vorwurf zu
verdienen, daß sie mit seinen Gefühlen ein leichtsinniges Spiel
triebe? [bookmark: page119]

		Arme Emmy! sie quälte sich mit ganz überflüssigen Bedenken!
Hätte sie doch gewußt, daß ihre falsche Freundin, Delicia Sanborn,
sich schon als Herrn Palmers Verlobte betrachtete – freilich hielt
sie sich noch ein Hinterthürchen offen, wie sie stets zu thun
pflegte –, daß zu gleicher Zeit Dora Topliff die Überzeugung hegte,
ihre Verlobung mit demselben Herrn sei nur eine Frage der Zeit,
deren Lösung von ihr allein abhinge! Emmy hätte sich die schlaflose
Nacht ersparen können, in der sie das Für und Wider erwog und sich
endlich seufzend zur ferneren Mitwirkung entschloß, weil die
bittere Not ihr keine andere Wahl ließ.

		In Quinnebasset ging es in diesem Winter ungewöhnlich lebhaft
zu; es gab Gesellschaften, Liebhabertheater, lebende Bilder, und
bei allem spielte der Herr Direktor die erste Rolle. Im Februar
wollte der wohlthätige Verein »die emsigen Bienen« in einem
Vergnügungslokal einen großen Bazar veranstalten, und man hatte
Emmy gebeten, die Rolle einer Wahrsagerin dabei zu übernehmen.

		»Ich habe meine Mitwirkung nur zugesagt, um nicht ungefällig zu
erscheinen,« sagte sie, als sie sich eines Abends zwischen Frau
Fogg und Karl setzte und einen Haufen Schulhefte vor sich hinlegte.
»Eigentlich bin ich viel zu alt und stumpf für solche Scherze.«

		»Du bist überarbeitet, Emmy; das kann ein Blinder sehen,«
erwiderte Karl und blickte zornig auf den gewaltigen Stoß von
Aufsätzen, welche durchzusehen und zu verbessern waren. »Ich werde
dir helfen, ruhe dich einstweilen aus.«

		Emmy warf ihm einen dankbaren Blick zu und überließ ihm willig
die Hefte. »Was sollte ich wohl ohne dich beginnen, Karl? Du bist
immer mein Helfer in der Not. Mein Schreibpult in der Schule bedarf
dringend einer Ausbesserung; wenn du dich nicht darüber erbarmst,
wird es wohl nie instand gesetzt werden.«

		»Ich werde es besorgen,« versetzte der junge Rechtsgelehrte und
zog die Stirn kraus, nicht aus Ärger über Emmy, sondern über ihren
Direktor.

		Das junge Mädchen lehnte sich in ihren Stuhl zurück und sah mit
mattem Blick ins Feuer. Es war nicht nur körperliche Ermüdung,
unter der sie litt, und die treue Esther sah oft mit Kummer die
düstere Wolke, die sich über die sonst so klare, heitere Stirn
legte. Ach, das Leben war so ernst, es brachte so schwierige
Verwickelungen, und die arme, kleine Emmy hatte manchmal das
Gefühl, als müßte sie sich ganz allein hindurchwinden, als hätte
nicht einmal ihre Mutter die Kraft und Fähigkeit, ihr dabei zu
helfen.

		Frau Karoline war abends zu Frau Hackett gegangen, bei der Herr
Palmer wohnte; sie wollte ihr die Nachtwache bei einem kranken
Kinde abnehmen. Emmy zitterte heimlich davor, daß der junge Mann,
trotz der Abwesenheit ihrer Mutter, hier erscheinen könnte und
verfolgte mit stiller [bookmark: page120] Angst die Zeiger der alten Uhr, die eben
die neunte Stunde verkündete. Da ließ der wohlbekannte Schritt und
das eigentümliche Klopfen sich hören, das stets diesen Gast
anzeigte; Karl sprang sogleich auf und zog sich zurück, ohne auf
Emmys flehenden Blick zu achten. Frau Fogg blieb zwar im Zimmer,
aber in diesem Fall konnte die Taubstumme ihrer jungen Freundin
wenig nützen. Herr Palmer trat ein, erstattete Bericht über Alice
Hacketts Befinden und nahm, ohne darauf zu achten, daß Emmy ihn
stehend empfing und gar nicht zum Sitzen nötigte, seinen gewohnten
Platz auf dem Lehnstuhl ein.

		»Haben Sie schon gehört,« begann er, »daß unsere gemeinsame
Freundin Tryphosa nächstens einen Witwer mit drei Kindern heiraten
wird?«

		»Ist's möglich? der arme Isaak!«

		»Die Hochzeit soll in aller Stille begangen werden, damit Isaak
nichts davon erfährt.«

		Emmy mußte lachen und schob noch einige Scheite Holz in den
Kamin.

		»Draußen ist es ein Wetter für Eisbären, aber hier innen ist es
um so wärmer und behaglicher,« fuhr er fort. »Ihr Haus ist das
gemütlichste im ganzen Ort.«

		»Wahrscheinlich deshalb, weil es so altväterisch ist.«

		»O nein, Fräulein Howe, sondern weil Sie darin walten.«

		Emmy errötete wider Willen und trat ans Klavier. »Soll ich Ihnen
etwas vorspielen?« fragte sie – Musik schien ihr noch leichter, als
diese Unterhaltung zu zweien.

		»Bitte, singen Sie mir das schottische Lied: ›Ich liebe dich, o
Annie traut‹,« sagte Herr Palmer gefühlvoll, »es geht so zum
Herzen.«

		Emmy sang ein Lied nach dem andern, bis ihr die Stimme versagte,
und spielte alles, was sie konnte. »Sind Sie noch nicht müde vom
Hören?« fragte sie endlich in halber Verzweiflung.

		»Ich könnte nie müde werden, Ihrer Stimme zu lauschen,« war
seine Antwort.

		Draußen tobte ein starker Sturm, und die Fenster klirrten immer
heftiger unter seinen scharfen Stößen. Emmy schob den Vorhang
zurück und sah hinaus. »Welch ein Wetter!« rief sie, »ich glaube,
die Welt geht unter, und ich weiß nicht, wie Sie nach Hause kommen
werden.«

		Den Wink mußte der beharrliche Gast verstehen, und da in diesem
Augenblick die alte Uhr elf schlug, so erhob er sich eilends und
bat wegen seines späten Besuches um Entschuldigung. Emmy zündete
ihm eine Laterne an, und er begab sich endlich auf den Rückweg.

		Der Wind tobte furchtbar, als er das Haus verließ, aber das
Wetter bekümmerte ihn weniger, als seine eigne Thorheit; denn wenn
er auch ein Großstädter war, so kannte er den Klatsch kleiner Orte
doch aus dem Grunde und wußte, welche Deutung die geschäftigen
Zungen einem so [bookmark: page121] langen Besuch in einer Familie, zu der
ein junges Mädchen gehörte, unfehlbar geben würden. »Dummkopf, der
ich war!« sagte er zu sich selbst, »was werden Dora und Delicia
dazu sagen? Hoffentlich erfahren sie es nie!«

		Während dieses Stoßseufzers wurde Herr Palmer plötzlich von
einem rasenden Windstoß in die Höhe gehoben und wie ein Kreisel um
und um gedreht. In demselben Augenblick vernahm man durch das
Heulen des Sturmes ein entsetzliches Krachen: eine riesige alte
Ulme, die in dem Garten des Herrn Topliff stand, war dem Orkan zum
Opfer gefallen; auseinander geborsten, stürzte sie gerade auf den
Weg des erschrockenen Wanderers. Von Schnee und Hagel geblendet und
völlig atemlos, watete Herr Palmer knietief im Schnee; die Laterne
war ausgegangen, sein Hut fortgeflogen; er konnte sich nur
willenlos der entfesselten Naturgewalt unterwerfen und sich
barhaupt vom Sturm nach Hause treiben lassen.

		Glücklicherweise befand er sich im Besitz eines zweiten Hutes,
den er am nächsten Morgen zum Gange nach der Schule aufsetzte. Im
Vorübergehen sah er Dora Topliff, welche am Zaune stand und den
Verlust ihres Lieblingsbaumes beklagte; er trat auf sie zu, um ihr
seine Teilnahme auszudrücken.

		»Beinahe hätten Sie, außer diesem alten Freunde, noch einen
jüngeren, aber nicht weniger treuen, zu betrauern gehabt, mein
Fräulein,« sagte er scherzend, »denn bei einem Haar hätte dieser
stürzende König der Bäume mich unter seiner gewaltigen Krone
begraben.«

		»Waren Sie bei dem Unwetter noch so spät draußen?« fragte
Dora.

		Herr Palmer biß sich auf die Lippen; da hatte er durch seine
eigne Unvorsichtigkeit gerade das zur Sprache gebracht, was er gern
sorgfältig verborgen hätte. »Es war nicht so spät!« sagte er
leichthin, »Herrn Willards Unterhaltung hielt mich nicht allzulange
fest.«

		»Herr Willard?« versetzte Dora sehr erstaunt, »aber der wohnt ja
am andern Ende der Stadt – wie konnten Sie von dem hier vorüber
kommen?«

		Wieder sah sich der gewandte Weltmann in seiner eignen Falle
gefangen. »Ich liebe es, dem Sturm kühn die Stirn zu bieten,«
erwiderte er lachend, »daher unternahm ich noch einen kleinen
Spaziergang. Aber ich muß sagen, daß ich froh war, als ich um zehn
Uhr unter Dach und Fach war; das Unwetter war heftiger, als ich
gedacht hatte.«

		Dora schüttelte in neuem Erstaunen das Haupt. »Ich erwachte von
dem Krachen des brechenden Baumes und hörte gleich darauf die
Mitternachtsstunde schlagen. Ahnten Sie den Sturz schon zwei
Stunden vorher?«

		»Wahrhaftig, Sie sind zum Groß-Inquisitor geboren, Fräulein
Topliff!« rief der junge Mann mit etwas erkünstelter Heiterkeit.
»Doch da schlägt es acht Uhr, und ich muß mich Ihnen leider
empfehlen, um in die Schule zu eilen.« Und mit einem höflichen
Schwenken seines alten Hutes entfernte [bookmark: page122] er sich schnell aus dem
Bereich dieser ernsten, fragenden Augen, die ihm herzlich unbequem
wurden. »Delicia ist doch viel harmloser und liebenswürdiger,«
sagte er ärgerlich zu sich selbst, »sie würde mich nie so
ausgeforscht, sondern mir gleich geglaubt haben.«

		[image: .]

		Dora freilich suchte der Sache auf den Grund zu kommen, und da
ihr auf eine offene Anfrage Emmy die Antwort nicht schuldig bleiben
konnte, so kam die Wahrheit bald an den Tag. Es war eine bittere
Erkenntnis für das stolze Mädchen, daß der Mann, der alle jungen
Leute ihrer Bekanntschaft an Geist und Gewandtheit so weit zu
überragen schien, dessen [bookmark: page123] Huldigung ihr so sehr geschmeichelt
hatte, sich als unwahr und doppelzüngig erwies. Sie haßte Lüge und
Verstellung so sehr und fühlte sich tief gekränkt. Um ihn zu
bestrafen, wollte sie seine Aufforderung, sie auf den Bazar zu
begleiten, rundweg ablehnen – aber sie kam gar nicht in die
Versuchung, denn er forderte nicht sie, sondern Delicia dazu
auf.

		Der Bazar erfüllte alle Gedanken und setzte alle Hände in
Thätigkeit; manchen Abend brachten Lizzie und Emmy im oberen Zimmer
zu, um den Zigeuner-Anzug anzufertigen, wobei ihr Eifer das
fehlende Kaminfeuer ersetzen mußte; denn ein Feuer im Schlafzimmer
anzuzünden, hätte die Großmutter für eine himmelschreiende
Verschwendung erklärt.

		»Nun, wie gefalle ich euch?« fragte Emmy, als sie sich der
Familie in ihrer phantastischen Tracht als Wahrsagerin vorstellte.
Karl ließ sein Buch, ihre Mutter die Feder und Großmama ihr
Strickzeug fallen, als sie plötzlich in blendendem Glanze vor ihnen
stand; nur der Großpapa schnarchte ruhig fort, ihn quälte ein arger
Schnupfen, und er war eben in seinem Lehnstuhl ein wenig
eingenickt.

		»Wunder – wunder – wundervoll!« sagte Dina, während die alte
Frau Howe ihre äußerste Mißbilligung aussprach, daß ein anständiges
Mädchen sich in solchem Firlefanz anderen Leuten zeigen wolle. Emmy
trug ein rotseidenes Mieder mit einem Jäckchen von goldgesticktem
schwarzem Sammet. Ein grüner Sammetrock reichte nur wenig über die
Kniee, unter demselben guckten türkische Beinkleider von
scharlachroter Seide und goldig schimmernde Pantöffelchen hervor.
Um den Leib war eine schmale Schärpe befestigt, in der ein reich
verzierter Dolch steckte; in den schwarzen Haaren leuchteten Sterne
von blitzenden Steinen, und die weißen Arme, so wie der schlanke
Hals waren mit kostbaren Gehängen, Ketten und Armbändern umwunden.
Die dunklen, glänzenden Augen und der frische, rosige Hauch auf dem
feinen Gesicht vollendeten das reizende Bild, und zum erstenmal in
ihrem Leben sah Emmy wirklich schön aus.

		»Bist du die Königin von Saba?« rief Karl erstaunt, und es hätte
nicht viel gefehlt, daß er bewundernd das Knie vor ihr gebeugt
hätte.

		»Nein, ich stelle keine bestimmte Persönlichkeit vor, und das
ist ein Fehler. Wir haben den Anzug aus dem hergestellt, was wir
gerade hatten, und Lizzie hat alle Kostbarkeiten darüber
ausgestreut, deren sie habhaft werden konnte.«

		»Das Ganze macht keinen üblen Eindruck,« bemerkte Frau Karoline,
indem sie ihre Bewunderung weise mäßigte, »nur ist kein rechter
Stil darin, der Anzug ist weder ›historisch‹ noch ›ethnographisch‹
richtig, und das werden die Gebildeteren unter den Zuschauern bald
herausfinden, Herr Palmer vor allen.« [bookmark: page124]

		»Liebe Mutter, was Herr Palmer davon denkt, ist mir wirklich
ganz gleichgültig – ein Mensch, der nicht einmal den Mut hat, die
Wahrheit zu sagen!«

		[image: .]

		»Du bist zu hart gegen ihn, Emmy. Er schämte sich nur seines
späten Besuches, weil er dadurch einen Verstoß gegen die gute Sitte
begangen hatte.«

		»Darum brauchte er doch nicht zu lügen – das thut kein rechter
Mann, nicht wahr, Karl?«

		»Laß doch in solcher unbedeutenden Sache Gnade für Recht
ergehen, [bookmark: page125] Emmy,« erwiderte Karl, der zum erstenmal
für Herrn Palmer eintrat; »es wäre für keinen erfreulich gewesen,
Dora Rede zu stehen, während sie wie eine Rachegöttin mit dem
zweischneidigen Schwert vor ihm stand.«

		»Und doch hättest du dich nie zu einer so kleinlichen Unwahrheit
erniedrigt, Karl Preston! Verteidige jenen Schwächling nicht, ich
hege keinen Funken Achtung mehr für ihn!« sagte Emmy mit großer
Würde, während sie mit kräftigem Schwunge ihren Mantel umnahm.

		»Ihr jungen Mädchen seid immer gleich so unbarmherzig, ihr wollt
nie den Umständen Rechnung tragen,« sagte Frau Karoline mit einem
tiefen Seufzer. Diese offene Abneigung ihrer Tochter drohte ihren
Lieblingsplan rauh zu zerstören; denn natürlich konnte sie nicht
daran denken, Emmy zu einer Verbindung zu zwingen, die ihr verhaßt
war. Bisher hatte jene geschwiegen, da sie Herrn Palmer, als ihrem
Vorgesetzten, Rücksicht schuldig war, und ihre Mutter hatte daraus
geschlossen, daß sie ihm nicht abgeneigt sei.

		»Wahrhaftig, Emmy, du hast deinen Kopf für dich,« sagte Karl mit
einem sehr vergnügten Lächeln. »Ich dachte, du bewundertest diesen
jungen Mann gerade so wie alle anderen jungen Mädchen. Wollen wir
gehen?«

		»Ich versprach, auf Will und Virginia zu warten.« Karl sagte
nichts weiter, machte sich aber auf und ging allein fort. Frau Fogg
sah ihm verwundert nach – was war denn plötzlich in ihn gefahren?
Eben lachte er noch über das ganze Gesicht, und auf einmal war
seine Stirn mit dunklen Wolken umzogen – was hatte das zu bedeuten?
[bookmark: page126]

	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel.

In der Grotte der Sibylle.

		In einer Ecke des großen, hallenartigen Raumes, in welchem der
Bazar stattfand, war aus bemalter Leinwand ein Zelt hergestellt,
über dem eine Tafel mit der Inschrift prangte: »Grotte der
Sibylle.« Am Eingang saß eine grimmige, alte Hexe, welche das Geld
einstrich und halb verständliche Worte unter ihrer überhängenden
Kapuze murmelte. Natürlich war es Lena – wer sonst hätte die
häßliche Alte darstellen sollen? »Du siehst genau aus, wie eine der
grauen Schicksalsschwestern aus dem Macbeth,« sagte Dora zu ihr;
»deine Gestalt paßt vortrefflich dazu.« Es sollte eine Anerkennung
sein, und Lena versuchte, dazu zu lächeln; es wußte ja niemand,
außer Emmy, wie großer Selbstüberwindung das arme Mädchen bedurfte,
um mit Gleichmut die Last ihres unschönen Körpers zu ertragen, der
zu ihrer glühenden Seele so wenig paßte.

		Jonathan Page war der erste, der sein Glück bei der Sibylle
versuchte, und als er etwas verlegen eintrat, fingen Emmys Augen
an, vor Schelmerei und Lust an ihrer Rolle zu funkeln. Sie hatte
nur wenig Zeit gehabt, sich vorzubereiten; nur eine Menge
geheimnisvoll klingender Verse hatte sie sich abgeschrieben und
flüchtig in ein Buch über »Chiromantie« hineingeblickt. »Diese
kleinen Erhöhungen in der Handfläche nennt man Berge, dies ist die
Lebenslinie, diese bedeutet Glück, diese eine Heirat u. s. w.«
wiederholte sie eben, als Herr Page ihr Studium vorzeitig
unterbrach. »Es thut nichts, ich werde ein ungeheuer weises Gesicht
machen,« dachte sie und schaute den beschränkten Kurpfuscher mit so
durchdringendem Blicke an und sprach so wundersame Dinge zu ihm,
daß jenem ein Schauer nach dem andern über den Rücken lief. Er
wollte keinem sagen, was ihm in der Grotte der Sibylle verkündet
worden war, aber er sah ganz ernsthaft und betreten aus und
entsagte von diesem Tage an der Hexenbrühe, durch die er so manche
unschuldige Kuh zum Tode befördert hatte. [bookmark: page127]

		»Soll ich hineingehen?« fragte Will Curtis, der mit Karl vor dem
Zelte stand.

		»Gehen Sie nur, junger Mann,« sagte Herr Page eifrig, »aber
nehmen Sie sich in acht, die Augen da drinnen sprühen wirkliche
Funken.«

		Will war einer der angesehensten und bedeutendsten unter den
jungen Leuten von Quinnebasset, es fehlte ihm nur an
Entschiedenheit und Thatkraft. Emmy mochte ihn sehr gern, aber sie
hätte längst gewünscht, ihm einmal die Wahrheit zu sagen, und dazu
war jetzt die beste Gelegenheit.

		»Wehe dem Mattherzigen!« sagte sie in feierlichem Ton, als läse
sie die Worte von seiner Hand ab. »Die Linien sind gut, aber
verschwommen, die Berge treten nicht deutlich hervor. Ihr hängt zu
fest an der Heimat, junger Freund, Ihr scheut jedes Wagnis. Aber
bedenkt:

		Zweifel sind Verräter,

Sie reißen den Gewinn uns aus der Hand,

Weil wir zu sehr vor dem Verlust uns fürchten.«

		»Sie kennt mich in- und auswendig,« dachte Will, ein wenig
gedemütigt; denn er schätzte die Meinung des hübschen Mädchens von
ihm mehr, als er sagen konnte. »Willst du mir nicht einen guten Rat
geben, weise Sibylle?« fragte er; »ich will mich gern umwandeln,
wie es dir gefällig ist.«

		»Du sollst kein andrer werden, als du bist,

Gebrauch' die Kräfte nur, die Gott dir gab«

		citierte Emmy so passend, daß es klang, als spräche sie aus
ihrer eignen Seele heraus.

		»Gut gesagt! aber wie fang' ich's an?«

		»Wählt Euch einen Beruf, junger Freund:

		Wer kein bestimmtes Ziel im Auge hat,

Dem dünkt das ganze Leben öd' und leer.«

		Will zuckte leise zusammen; die Worte trafen mitten ins
Schwarze. »Ich will darüber nachdenken – aber nun sage mir noch
etwas Gutes voraus, du Königin der Zigeuner.«

		Emmy sah wieder in seine Hand. »Diese Linie verkündet Glück in
der Liebe und eine reizende Frau.«

		»Wie sieht sie aus?«

		»Als ob:

		Der Blume Duft wär' ihre Speise

Und Paradiesestau ihr Trank.«

		»Ganz gut, aber Gestalt und Gesicht?«

		»Sie ist klein, zart und anmutig,« sagte Emmy entzückt, als ob
sie [bookmark: page128]
ein unsichtbares Wesen sähe – sie dachte an Maggie Selden. »Und
ebenso gut wie schön, viel zu gut für Euch, mein junger
Freund.«

		»Schwarze Augen und Haare?« fragte Will mit einem vielsagenden
Blick auf die Sibylle.

		»Nein, sie hat Haare wie gesponnenes Gold, und Augen, in denen
sich der Himmel spiegelt, ein Wesen wie ein Engel.«

		»Ich danke für Ihre Engel, sie passen nicht für einen
gewöhnlichen Sterblichen wie mich!« versetzte Will ungestüm und
sichtlich ärgerlich und wandte sich, um zu gehen.

		»Nun, was hat sie dir gesagt?« fragte Karl, als er seinen Freund
mit etwas gerötetem Gesicht heraustreten sah.

		»Sie hat mich schlecht genug behandelt! Geh selbst und sieh, ob
du besser fortkommst,« entgegnete Will, heimlich besorgt, daß es
wirklich der Fall sein könnte.

		Karl zögerte noch, und als er nach einer Weile die Grotte
betrat, hatte Emmy schon so vielen Menschen ihr Schicksal
verkündet, daß sie sich in einem Zustande höchster Erregung befand
und beinahe selbst an eine Art Hellseherei glaubte. Karl näherte
sich ihr, blieb aber überrascht stehen, denn ihr leuchtender Blick
hatte fast etwas Übernatürliches.

		»Gieb mir deine Hand,« sagte sie mit fremdklingender Stimme, und
ihre Augen begegneten den seinen, als kennten sie ihn nicht. »Eine
gute Hand, klare, kräftige Linien, Berg und Thal deutlich
ausgeprägt. Hast du keine Fragen an das Schicksal zu stellen,
junger Mann?«

		»Nein, ich möchte nur hören.«

		»Du bezweifelst meine Macht, aber die Zukunft liegt klar vor
meinem Blick. Ich sehe deine Laufbahn vor mir wie ein
aufgeschlagenes Buch – ich sehe dich deinen ersten Prozeß
führen.«

		»Wo?«

		»Im Gerichtssaal zu Quinnebasset, im Angesicht der zwölf
Geschworenen. Du sprichst mit den Worten des Dichters:

		»Ihr werten Herrn, mit Freuden steh' ich
hier,

Und bitt' euch, euer Ohr leiht gütig mir.«

		Karl zuckte die Achseln. »Kannst du mir nicht einen besseren
Platz, als das Nest hier, anweisen, da du einmal dabei bist, schöne
Sibylle?«

		»Treibe keinen Scherz mit ernsten Dingen, allzu kühner Jüngling.
Meine Aussprüche dürfen nicht angezweifelt werden.«

		»Verzeihung! Werde ich den Prozeß gewinnen?«

		»Ja.«

		»Andere auch?«

		»Ja, der Erfolg wird dich begleiten, doch hüte dich, stolz zu
werden, denn das ziemt der Jugend nicht.« [bookmark: page129]

		»Es überrascht mich, weise Sibylle, daß du mir einen Erfolg
voraussagst. Ein junges Mädchen meiner Bekanntschaft hat mich so
beständig geschulmeistert, bis auch nicht ein gutes Haar an mir
blieb. Sie nannte mich langsam, schwerfällig – sie erwartet gar
nichts von mir, diese kleine Emmy.«

		»Sprich nicht leichtfertig, junger Mann. Du bist langsam, aber
der Vogel, der am wenigsten mit den Flügeln schlägt, fliegt am
weitesten.«

		»Ei fürwahr! Solche angenehme Dinge hat mir Emmy Howe nie
gesagt!«

		»Geh – verlaß mich!« sagte die Sibylle errötend und winkte ihm
mit der Hand, »ich habe schon zu lange mit dir gesprochen.«

		So gern Karl diese Unterhaltung auch noch fortgesetzt hätte, so
sah er sich doch genötigt, zu gehen, denn schon schob sich Miß
O'Neil herein. Sie wollte durchaus sehen, was an Emmy heute so
Besonderes sei, daß alle Welt ganz begeistert davon war.

		»Der Tausend! Kind, wie siehst du aus!« rief sie, »hat eine
christliche Frau und Mutter dir wirklich erlaubt …«

		»Eure Hand, gute Dame!«

		»Da ist sie. Früher war sie sehr weiß und zart, und man
rühmte …«

		»Lebt sie nur dazu, um mit leerem Wort

Die Welt zu füllen?«

		sagte Emmy in ernstem Ton.

		»Was sagst du da? ich verstehe dich nicht …«

		»Und nähmt Ihr auch das Meer zu Hilfe, nie

Geläng's, die Seifenblase voll zu gießen.«

		»Natürlich nicht! wer wird auch solchen Unsinn versuchen?«

		Als Emmy sah, daß die alte Dame durch ihre geheimnisvollen Reden
ganz verblüfft wurde, schüttete sie ihren ganzen Satz von Citaten,
guten und schlechten, passenden und unpassenden, über sie aus und
weidete sich an ihrer steigenden Verwirrung. Um sie zu versöhnen,
verhieß sie ihr zuletzt liebe Gäste und einen Sammetmantel – das
war wenigstens verständlich.

		»Das ist ja hier eine wahre Heidenwirtschaft!« schalt Miß
O'Neil, als sie mit Jonathan Page die Halle verließ. »Einen
richtigen Dolch hatte sie im Gürtel stecken, und ihr thörichtes
Geschwätz ging mir wirklich an die Nerven.« –

		»Wo haben Sie so lange gesteckt, Herr Palmer?« sagte Delicia
Sanborn mit holdem Lächeln zu diesem jungen Mann, der sich zu ihrem
Ärger ganz von ihr getrennt und ihrer Nebenbuhlerin Dora gewidmet
hatte – Lizzie lächelte immer am bezauberndsten, wenn sie sich im
stillen gekränkt fühlte.

		»Ich bin einsam umhergestreift,« gab jener ebenso
wahrheitsgetreu zur Antwort, »denn Sie waren so von Verehrern
umgeben, daß ich nicht an Sie [bookmark: page130] herankonnte. Wollen Sie nicht in die
Grotte treten, um sich Ihre Zukunft deuten zu lassen?«

		»Ich danke, ich war eben drin, aber ich rate Ihnen dringend, Ihr
Glück zu versuchen,« erwiderte Delicia, und mit einem noch
lieblicheren Lächeln verschwand sie wieder in der Menge. Doch ging
sie nicht weit; man konnte vom Ankleidezimmer aus bis hart an die
Leinwand des Zeltes gelangen; dorthin schlich sie heimlich und
verbarg sich hinter dem Vorhang, denn es verlangte sie, seine
Unterhaltung mit Emmy zu belauschen, der Herr Palmer mitunter mehr
Aufmerksamkeit bewies, als ihr lieb war.

		Als der Direktor in die Grotte trat und Emmy wie eine Königin
des Morgenlandes auf ihrem Stuhle thronen sah, vergaß er Delicia
und Dora und beugte seine Kniee mit den Worten: »Erlaubt, erhabene
Fürstin, Eurem ergebensten Diener, daß er sich Euch zu Füßen
lege.«

		»Stehen Sie auf, mein Herr,« erwiderte sie kühl, »das Knieen ist
an diesem Hof nicht Sitte.«

		»Nicht eher, als bis ich einen gütigeren Blick aus diesen Augen
erhalten habe.

		Ihr Sterne meiner Seele! tief hinab

Tauch' ich den Blick …«

		In diesem Augenblick hob die Pförtnerin den Vorhang und ließ
Dora Topliff herein – zerstreut, wie Lena immer war, hatte sie ganz
vergessen, daß noch jemand darin war. »Ich störe wohl,« sagte Dora
mit einem stolzen Blick auf den Knieenden und wollte sich
zurückziehen.

		»Als ob Sie jemals stören könnten!« versetzte Herr Palmer, indem
er aufsprang. »Die Sibylle ist eine unumschränkte Herrscherin in
ihrem Reich, sie befahl mir, mein Schicksal knieend anzuhören. Aber
sobald ich meinen Spruch vernommen habe, weiche ich ehrerbietig
dieser hohen Dame.«

		Emmy ergriff die weiße, wohlgeformte Hand, die er ihr darbot und
runzelte die Stirn. »Was soll ich aus solcher Hand heraus lesen?«
sagte sie unwillig und warf einen strafenden Blick auf den jungen
Mann. »Lauter unsichere, gekrümmte Linien, kein einziges festes,
untrügliches Kennzeichen.«

		Jetzt war an dem selbstbewußten Großstädter die Reihe, verlegen
zu werden. »Bemühen Sie sich nicht weiter«, sagte er hastig, »ich
habe schon gehört, daß Sie an Ihren Mitmenschen ein schonungsloses
Gericht üben.« Er wollte seine Hand zurückziehen, aber Emmy hielt
sie noch einen Augenblick fest und sprach in gedämpftem, halb
singendem Ton:

		»Fließende Gewässer halten

Fest kein Bild in ihrem Spiegel;

Gleich zerrinnt's nach allen Seiten«.

		»Ein seichter, unlauterer Strom, dessen trügerisches Geplätscher
bald Überdruß erregt!« warf Dora herbe dazwischen. [bookmark: page131]

		Herr Palmer errötete bis unter die Haarwurzeln. »Ist das
ehrliches Spiel, meine Damen, zwei gegen einen? Was ist denn mein
ganzes Verbrechen? Nur dies, daß mein Herz zu empfindlich für
Schönheit und Liebenswürdigkeit ist, um zwischen zwei bezaubernden
jungen Damen eine Wahl zu treffen …«

		Ein Gepolter unterbrach seine Worte; der dreibeinige Tisch, auf
den sich Delicia immer fester gelehnt hatte, um kein Wort zu
verlieren, gab plötzlich nach und stürzte in die Grotte. Hätte das
junge Mädchen ihre gewöhnliche Geistesgegenwart besessen, so hätte
sie leicht entfliehen können; aber sie war durch alles, was sie
gehört hatte, so erregt, daß sie selbst mit einem Schrei zu Boden
fiel. Herr Palmer sprang hinzu, hob den Vorhang auf und fand sie
so, als ertappte Lauscherin, in der demütigendsten Lage. Aber schon
hatte sie sich gefaßt und sprang auf ihre Füße. »Ich kam, um meinen
Fächer zu suchen, dabei stolperte ich und fiel«, sagte sie mit
erzwungenem Lachen. »Es hat aber nichts zu sagen.«

		»Mein liebes Fräulein …« fing Herr Palmer an.

		»Ich bitte Sie, gehen Sie!« stammelte Lizzie, blaß wie der Tod,
während Dora ihr stolzes Haupt mit der Würde einer beleidigten
Königin erhob.

		»Wir ersuchen Sie, uns allein zu lassen!« sagte sie mit
Eiseskälte. »Die Mädchen von Quinnebasset lassen nicht mit sich
spielen.«

		Herr Palmer schlug die Augen nieder, und obgleich er ein Mann
von Welt war, so war er doch in diesem Augenblick aufrichtig
beschämt. Er verbeugte sich schweigend und verließ die Grotte; sein
letzter Blick fiel auf Emmy. »Thor, der ich war!« murmelte er in
sich hinein, »hätte ich mein Herz doch besser gekannt!« [bookmark: page132]

	
		
		Dreiundzwanzigstes Kapitel

Ein Donnerschlag.

		Die Schiefertafel.

		»Herr Palmer ist fort! Er hinterließ eine Botschaft an mich:
›Vater sehr krank, sehe mich genötigt, sofort abzureisen, bedaure
unendlich!‹ Mir hätte er das nicht vorreden dürfen, da ich den
Grund seiner Entfernung besser kenne. Er hatte sich hier einfach
unmöglich gemacht, und nach dem neulichen Auftritt in der Grotte
der Sibylle konnte er keiner von uns dreien mehr in die Augen
sehen. Denken Sie sich die Lage, Frau Fogg, wie ein entlarvter
Verbrecher drei jungen Mädchen gegenüber zu stehen, denen er
abwechselnd den Hof gemacht hatte! Mich trifft die Sache am
wenigsten, denn ich habe mich durch seine glatten Worte nie
bethören lassen; doch fürchte ich, Dora, die stolze, anspruchsvolle
Dora, hat ihn wirklich sehr gerne gehabt. Aber wenn es der Fall
war, so hält ihr jungfräulicher Stolz strenge Wacht, daß auch nicht
das kleinste Zeichen ihre Täuschung verrate. Lizzie schweigt die
Geschichte tot; sie geht mit dem heitersten Lächeln umher, doch
kommt mir ihre Stimmung etwas erzwungen vor; unmöglich kann sie es
so schnell überwunden haben, daß sie beim Lauschen ertappt worden
ist.

		Unsere Schule hat nun ein Ende genommen, und ich bin herzlich
froh darüber; die Arbeitslast war zu groß für mich, und Herr Palmer
lagerte immer mehr auf meine Schultern ab. Das Gehalt war freilich
eine große Sache für mich, und in diesem Punkt hat er sich stets
höchst anständig gezeigt. Nun will ich mich bis zum Mai gründlich
ausruhen, denn ich fühle mich sehr müde und abgespannt; zum Sommer
will ich wieder an die Schule in Poonosac gehen.

		Wie erquicklich und gemütlich sind jetzt unsere Abende! Karl
liest uns vor, und er liest ausgezeichnet; ich sitze, mit der Katze
im Schoß, behaglich da, ohne die stete Angst, daß ein Klopfen an
der Thür den Frieden [bookmark: page133] stören und Karl verscheuchen werde. Wie
oft fällt dabei mein Blick auf Sie in Ihrer stillen Ecke, Frau
Fogg; Sie verstehen nichts von dem, was uns erfreut und erhebt, und
sehen doch so feierlich und freundlich aus wie eine Heilige – wenn
auch ohne Heiligenschein.

		Wenn die Großeltern zur Ruhe gegangen sind, beginnt unser
trauliches Plauderstündchen; wieviel giebt es immer zwischen Mama,
Karl und mir zu besprechen! Manchmal ist auch Will Curtis dabei,
und ich höre mit Vergnügen zu, wenn diese beiden verständigen,
jungen Leute über Gegenwart und Zukunft sprechen. Es ist ein viel
gediegeneres Gespräch, als Herrn Palmers süßes Gesäusel, das mit
fortwährenden Schmeicheleien gewürzt war – ich hasse solche
Gesellschaftsunterhaltung, die nur der Eitelkeit dient.

		Mama arbeitet unaufhörlich an ihrem Roman. »Warte nur, bis mein
Buch fertig ist!« sagt sie oft, »dann sollst du dich nicht mehr
quälen dürfen!« Aber ich fürchte sehr, ihr Werk wird nicht viele
Leser finden, vielleicht nicht einmal einen Verleger. Sie meint es
zu gut, alle ihre Männer triefen von Gelehrsamkeit, ihre Frauen von
überschwenglicher Empfindung; es ist, wie mir scheint, keine
einzige Gestalt von Fleisch und Blut darin. Arme Mama! sie paßt gar
nicht in diese rauhe, wirkliche Welt hinein; ihre zarte, edle Natur
wird vielleicht erst im Himmel zu voller Entfaltung kommen. Ich
freue mich, daß ich die Kasse verwalten darf, und suche ihr unsere
Geldverhältnisse sorgfältig zu verbergen; Papas Sendungen sind sehr
unregelmäßig, und wenn ich nicht in diesem Jahr ein hübsches
Sümmchen erspart hätte, würde es übel aussehen. Sie wissen, daß die
Zinsen an die Großmama pünktlich bezahlt werden müssen, und daß
dieselbe zwar kein Kostgeld für mich und Dina annehmen will, es
aber recht gern sieht, wenn ich zuweilen Mehl, Zucker und Kaffee
für die Wirtschaft oder einen neuen Teppich für die Wohnstube
kaufe. Meine Kleider müssen ewig halten, ich habe für neue
Anschaffungen nichts übrig, aber Großmamas sparsame Augen erfreut
auch nichts so sehr, als ein fadenscheiniger Anzug, und der
Ausdruck der Befriedigung, mit der sie auf meinen alten Mantel
sieht, ist wahrhaft erbaulich.«

		* * *

		»Ich freue mich, wieder an den warmen Kamin zurückkehren zu
können, nachdem ich mit Mama eine halbe Stunde oben in der kalten
Stube gesessen habe. Sehen Sie das arme Mütterchen nicht an, es hat
bitterlich geweint, denn das Manuskript, das sie vor vierzehn Tagen
auf die Post gab, ist ihr zurückgeschickt worden. »Dankend
abgelehnt« lautete der Vermerk darauf, mit Hinzufügung all der
Höflichkeiten, deren sich die Leute bedienen, wenn sie ein Herz
gebrochen haben. Der Levit, welcher den [bookmark: page134] armen Mann, der unter die
Räuber gefallen war, in seinem Elend liegen ließ, that es gewiß
auch mit einer höflichen Verbeugung.

		Mama war besonders traurig, weil der Verlagsbuchhändler ihr
persönlicher Freund war und sie gehofft hatte, er würde ihr Werk um
der alten Beziehungen willen annehmen. Hätte er sie weinen sehen,
es hätte selbst seinem harten Herzen wehthun müssen. Doch ich will
nicht kindisch sein, denn eigentlich verdient der Mann keinen
Tadel. Warum sollte ein Buch, das sich nicht verwerten läßt, aus
alter Freundschaft gedruckt werden? aus solchen Gründen schaffen
sich die Menschen keine Bücher an. Ich versuchte Mama nach Kräften
zu trösten, ohne geradezu die Unwahrheit zu sprechen und meinte,
das Buch sei wohl zu hoch für gewöhnliche Leser gewesen.

		›Ich schrieb nicht für gewöhnliche Leser‹, erwiderte sie mit
tief verletztem Stolz; ›mein Buch war für die wenigen Auserwählten
bestimmt. Aber es hat heutzutage keiner mehr Sinn für etwas, was
außerhalb der Alltäglichkeit liegt! Ach Emmy, ich habe gar keine
Lust, mich noch einmal als Schriftstellerin zu versuchen! Das Leben
deiner armen Mutter ist leider ganz verfehlt!‹

		Das war mehr, als ich ertragen konnte. ›Wie kann das Leben einer
Mutter verfehlt sein, die von ihren Kindern so innig geliebt wird?‹
rief ich aus. ›Lebe nur für uns, Mutter, und überlaß das Arbeiten
mir.‹

		Ich habe sogleich an den Schulvorsteher in Poonosac geschrieben,
ob ich die dortige Stelle schon früher übernehmen könnte. Schelten
Sie mich nicht, Frau Fogg; es gewährte der armen Mama eine
augenscheinliche Erleichterung, und ich fühle mich bei der Arbeit
am wohlsten. Wozu auch die lange Ruhe? Achtzehnjährige Mädchen
dürfen nicht so schnell ermüden wie Frauen von vierzig Jahren.«

		Esther schrieb: »Mein armes Kind, Sie sehen so blaß und müde
aus, daß ich Ihnen eine längere Ruhe von Herzen gewünscht hätte.
Wenn Sie auch jung und gesund sind, so dürfen Sie Ihre Kräfte doch
nicht zu schnell verbrauchen. Und wundern Sie sich nicht, wenn ich
auch um meiner selbst willen traurig bin. Sie sind die Vermittlerin
zwischen mir und der Welt, Sie füllen die Öde meines verarmten
Lebens aus – ich werde Sie schwer vermissen!«

		Emmy traten die Thränen in die Augen, als sie diese Worte las.
»Meine beste Frau Fogg,« schrieb sie, »Sie haben mir, so lange ich
in diesem Hause lebe, unendlich viel gewährt, durch Ihre Teilnahme,
Ihren Rat, Ihr Vorbild in der Geduld und Ergebung. Ich werde Sie
noch schmerzlicher entbehren, als Sie mich! Aber ich will auch in
meiner Abwesenheit für Sie sorgen; Mama wird, statt ihre ganze Zeit
mit erfolglosem Schreiben auszufüllen, Ihnen jeden Abend eine
Stunde widmen, Karl wird Sie sicher nicht vernachlässigen, und Dina
wächst immer mehr heran und kann Ihnen [bookmark: page135] mitunter schon
Gesellschaft leisten. Virginia wird Sie auch zuweilen besuchen, und
so werden Sie hoffentlich nicht zu einsam sein!«

		* * *

		»Welche überraschende Nachricht! Ich wollte sie Virginia nicht
glauben, aber nun habe ich sie von Delicias eigenen Lippen gehört.
Sie wird in der nächsten Woche ihre Hochzeit feiern – mit wem?
fragen Sie. Der Griffel sträubt sich, den Namen des Mannes
niederzuschreiben – – es ist Eugen Palmer! Und das nach all dem,
was erst vor wenig Wochen geschehen war! Von jetzt an werde ich
nichts mehr für unmöglich halten!

		Lizzie erklärt alles auf die liebenswürdigste Weise. Er hätte
sie nach jenem Auftritt auf dem Bazar nach Hause begleitet, wäre
aber ganz zerknirscht gewesen und hätte es immer wiederholt, er
könnte von allen andern Nichtachtung und Zurückweisung ertragen,
nur von ihr nicht, und ihre Zuneigung verscherzt zu haben, wäre das
bitterste Los, das ihn hätte treffen können. ›Er that mir sehr
leid,‹ sagte Lizzie mit ihrem gewohnten, holdseligen Lächeln, ›und
ich mußte ihn ein wenig trösten. Wärst du oder Dora an meiner
Stelle gewesen, ihr hättet auch nichts anderes thun können. So
schloß er sich denn ganz an mich an und erkannte, daß er mich
lieber habe, als alle andern. Sieh Emmy«, fuhr sie ernster fort,
»ich glaube an Vorherbestimmung, und ich bin überzeugt, daß alles
gerade so kommen mußte, um ihn zur richtigen Einsicht zu
bringen.‹

		O Frau Fogg, ist dies die rechte Liebe? Von seiner Seite ist es
doch nur ein winzig kleiner Bruchteil von dem, was es sein sollte,
und von ihrer kommt es mir gerade so oberflächlich vor, wie alle
ihre Empfindungen. – Weshalb lächeln Sie?«

		Esther. »Weil ich sehe, daß Lizzies Betragen Ihnen nicht
das Herz bricht. Nach und nach haben Sie Ihre alte Schwärmerei für
sie fallen lassen, Sie sind weit über dies eitle Mädchen ohne
Wahrheit und Tiefe hinausgewachsen. Machen Sie kein trauriges
Gesicht dazu, es mußte so kommen. Beklagen Sie auch diese Heirat
nicht zu sehr, denn Delicia und Herr Palmer sind verwandte Geister,
und ich glaube selbst, daß sie füreinander bestimmt waren.«

		* * *

		»Wieder September! Wird die Erde kleiner, oder woran liegt es
sonst, daß sie sich viel schneller, als früher, zu drehen
scheint?

		Hoffentlich sind Sie während der letzten Monate heiter und
zufrieden gewesen, denn Sie sehen wohl und frisch aus – die
Sehnsucht nach mir hat Sie also nicht verzehrt. Ich habe mich auf
ein weiteres Jahr in Poonosac verpflichtet. Sparen Sie Ihre
Thränen, liebe Frau Fogg; wäre ich nicht darauf eingegangen, so
müßte ich nach Boston gehen, wohin [bookmark: page136] mir Dr. Prescott gute Empfehlungen
geben wollte. Aber ich mag nicht so weit fortziehen, einmal
wöchentlich muß ich wenigstens nach Hause kommen können, deshalb
bleibe ich in der Nähe.

		Delicia schreibt mir heute, daß sie wieder umgezogen sind, schon
zum drittenmal seit ihrer Verheiratung. Lizzie thut mir leid, denn
ihr Brief klingt traurig. Auch Dora thut mir leid; sie ist nervös,
d. h. man weiß nicht, was ihr eigentlich fehlt – ich weiß es – und
ihre Mutter will sie nächstens nach Washington schicken.«

		* * *

		»Schon wieder September! wie rasch ist das Jahr entflohen! Papa
und ich haben eben ein Weilchen auf dem Sofa gesessen und gemütlich
zusammen geplaudert, ich mußte ihm alle hiesigen Neuigkeiten
mitteilen. Ich erzählte ihm, daß Will Curtis in allem Ernst das
Maschinenbaufach studiere, daß Dora Topliff sich in Washington mit
einem Ausländer, einem Grafen, verlobt habe, daß es Lena Giddings
wunderbar geglückt sei und sie jetzt durch ihre Schriftstellerei
wesentlich zum Unterhalt ihrer Familie beitrüge, daß Hiob
Fettyplace von einem langen Aufenthalt in Kalifornien sehr
verbessert und abgeschliffen zurückgekehrt sei u. s. w.

		Sieht Papa nicht zufrieden und glücklich aus? Ich habe immer
geglaubt, das Glücksrad würde sich noch einmal zu seinen Gunsten
drehen, und ich habe recht gehabt. Es ist doch eine schöne Welt, in
der wir leben! Freilich genießt man das Gute doppelt, wenn man so
viel Leid erfahren hat. Seit ich weiß, daß unsere Verhältnisse sich
gebessert haben, habe ich immer das Gefühl, als hätte ich einen zu
engen Schuh aus- und einen bequemeren angezogen. Vielleicht gebe
ich mich dieser glückseligen Stimmung zu sehr hin; wenigstens
behauptet Großmama, ich wäre wie ein junges Füllen und würde auch
wohl nie gesetzt und verständig werden.

		›Hoffentlich nicht, so lange ich lebe!‹ sagte der Großpapa.

		Nach unserem traulichen Gespräch ging der Vater aus, und Karl
setzte sich zu mir.

		›Was sagst du dazu, Emmy, daß ich Quinnebasset nächstens
verlassen werde?‹

		Ich hatte dies schon von dem Augenblick an erwartet, wo ich
hörte, er solle zur Advokatur zugelassen werden; doch suchte ich
jeden Ausdruck des Bedauerns zu unterdrücken und erwiderte so
unbekümmert wie möglich: »Natürlich! Quinnebasset ist ein viel zu
kleiner Schauplatz für deinen Ehrgeiz.«

		›Findest du denn diesen Ort geeignet für die Laufbahn
eines jungen Mannes?‹ fragte er.

		›Eigentlich nicht, Karl; ich würde dich verachten, wenn du dich
hier einmauern wolltest.‹ [bookmark: page137]

		Da lachte er und meinte, ›Konsequenz‹ sei nicht meine starke
Seite. Dann erzählte er mir, daß der Schwager des Richters
Davenport, Herr Heywood in Boston, seinen Genossen verloren und ihm
die offene Stelle angeboten habe. Das will viel sagen, doch
überrascht es mich nicht so sehr, denn ich weiß, daß Herr Davenport
eine außerordentlich hohe Meinung von Karl hat. Er hat meinem Vater
gesagt, daß unter den zehn Rechtskandidaten, die er in seiner
Amtsstube gehabt habe, keiner solche Gaben und einen so
durchdringenden Verstand bewiesen hätte, wie Karl Preston.

		›Wann gehst du nach Boston?‹ fragte ich.

		›Im nächsten Monat.‹

		›Ich mag nicht daran denken – was wird Großpapa ohne dich
anfangen?‹

		›Will Curtis kommt im Dezember zurück,‹ erwiderte er, ›der wird
gewiß seine halbe Zeit hier zubringen und meine Stelle mehr, als
ausfüllen.‹

		›Möglich!‹ sagte ich, ›ich freue mich herzlich auf Wills
Kommen.‹ – Warum runzeln Sie die Stirne, Frau Fogg?«

		Esther. »Weil Sie Karl quälen – darüber sollten Sie doch
erhaben sein.«

		Emmy. »Sollte ich etwa mein Taschentuch hervorziehen und
einige Thränen vergießen? Die andern Mädchen verwöhnen ihn viel zu
sehr; eine muß wenigstens da sein, um seinen Stolz etwas zu
dämpfen. Das Wehklagen mag Virginia besorgen, der kommt es zu.«

		Esther lächelte. »Ei Liebling,« schrieb sie, »sind Sie ein wenig
eifersüchtig auf Virginia?«

		Emmy schüttelte heftig den Kopf. »O Frau Fogg, eifersüchtig?
welch ein garstiges Wort und welche niedrige Gesinnung, die darin
läge! Kein Gedanke daran! Ich liebe Virginia herzlich, und Karl
schätzt sie so sehr und preist sie immer bis in den Himmel – ich
wollte, er hätte eine ebenso gute Meinung von mir, aber das ist
natürlich nicht möglich, denn ich bin lange nicht so ruhig und
harmonisch wie sie. Und das nennen Sie Eifersucht? – Es ist zu arg,
Frau Fogg!«

		* * *

		»Sie sehen das ganze Haus in Aufruhr und fragen vergeblich nach
der Ursache. Haben Sie Geduld mit mir; ich wollte Ihnen alles
erklären – aber mir fehlte der Mut dazu.

		Heute früh hörte ich den Vater zur Mutter sagen: ›Es ist Zeit,
daß ich dich über den Zweck meines Kommens aufkläre, liebe
Karoline. Wenn du damit einverstanden bist, gründen wir uns ein
neues Heim in Cambridge [bookmark: text1]F1 und lassen uns dort für unsere Lebenszeit nieder.‹
Wie glücklich war die liebste Mutter! Sie umschlang den Vater und
sah so rosig und lieblich [bookmark: page138] aus, wie seit Jahren nicht. Ich ergriff
Dina und tanzte mit ihr voller Freude in der Stube umher.

		›Wollen Sie mich dann in Ihr Haus aufnehmen?‹ fragte Karl.

		›Sehr gern!‹ erwiderte Mama und lächelte ihm freundlich zu. Dann
unternahmen die Eltern eine Spazierfahrt, lachend und scherzend wie
zwei glückliche Kinder, und ich sah ihnen nach mit einem Herzen
voll jubelnder Freude, als gäbe es nichts weiter auf Erden zu
wünschen.

		Kaum waren sie eine Viertelstunde fort, da ereignete sich das
Schreckliche. Ein fremder Herr – – nein, ich kann's nicht sagen,
Frau Fogg – Karl muß es thun, wenn er zurückkommt.

		Beten Sie für uns! Etwas Entsetzliches hat sich ereignet! Sagen
Sie dem allmächtigen Gott, es sei eine himmelschreiende
Ungerechtigkeit, eine verruchte Schändlichkeit – und wir könnten es
nicht ertragen!« [bookmark: page139]

			[bookmark: foot1]Vorstadt von
Boston.


	
		
		Vierundzwanzigstes Kapitel.

Der Wechsel der Frau Howe.

		Die Sache, welche Emmy und die ganze Familie des Kapitäns in
solche Aufregung versetzte, hatte sich folgendermaßen
zugetragen:

		Bald nachdem das jüngere Howesche Ehepaar das Haus verlassen
hatte, erschien ein Fremder, welcher die alte Dame zu sprechen
wünschte. Emmy führte ihn ins Wohnzimmer und setzte sich mit Dina
ans Fenster, um die Unterredung nicht zu stören. Sie merkte nur so
viel, daß der Herr ein Beamter der Bank zu Bangor sei, achtete aber
nicht darauf, was zwischen beiden vorging, bis sie ihre Großmutter
in heftigem und nachdrücklichem Tone sagen hörte: »Dies kommt nicht
von mir, Herr Chase, wo haben Sie das Ding her?«

		Emmy wandte sich um und sah, daß der Beamte eine große, offne
Brieftasche vor sich liegen hatte, und daß Frau Howe einen weißen
Zettel in der Hand hielt, den sie nach allen Seiten umkehrte und
aufmerksam durch die Brille betrachtete.

		»Nicht von Ihnen?« fragte der Fremde im Ton des höchsten
Erstaunens.

		Der Kapitän wurde aufmerksam und fragte: »Was giebt es,
Mutter?«

		»Einen Wechsel über 20 000 Dollars. Vielleicht weiß Friedrich
darum; ich weiß nichts davon.«

		»Zeig her!« sagte der alte Herr und streckte die Hand danach
aus, aber sie zitterte, als er sich die Brille aufsetzte.

		»Es ist ein Wechsel, den Herr Friedrich Howe bei unserer Bank
niederlegte,« bemerkte Herr Chase so langsam und vorsichtig, daß
Emmy fühlte, es müsse etwas nicht in Ordnung sein und fürchtete,
ihr Vater möchte ein Versehen dabei begangen haben. In diesem
Augenblick trat Karl ein, und Frau Howe rief ihm zu: »Sieh her,
Karl, und sage mir [bookmark: page140] ob es ein Gesetz giebt, das einen zwingen
könnte, einen gefälschten Wechsel einzulösen.«

		»Aber Mutter, wie kannst du nur von gefälscht reden?« fiel der
Kapitän ein; »vielleicht hast du ihn während deines rheumatischen
Fiebers ausgestellt; du weißt, du hast manches vergessen, was sich
damals zutrug.«

		[image: .]

		»Ich war niemals so von Sinnen, Vater,« versetzte Frau Howe
verdrießlich; »dieser Wechsel aber ist vom vergangenen Mai, wo ich
ebenso wohl war wie jetzt.« [bookmark: page141]

		Der alte Herr wurde blaß. »Lies mir das Ding vor, Karl, mir
tanzen die Buchstaben vor den Augen.«

		Karl las:

		Quinnebasset, Mai 20, 18..

		Vier Monate nach dato zahle ich auf diesen Wechsel an die
Nationalbank zu Bangor 20 000 Dollars.

		Miranda Howe.

		»Nun Vater, habe ich nicht recht?« fragte die alte Dame mit
einer Art von Triumph. »Es ist schrecklich, solche Dinge in seiner
eigenen Familie zu erleben, aber ohne Zweifel hat Friedrich den
Wechsel gefälscht!«

		Bis dahin hatte Emmy noch kaum geahnt, wo die Sache hinaus
wollte, aber bei diesen Worten flog sie in aufwallendem Zorne auf
die Großmutter zu und hätte sie vielleicht gewürgt, hätte nicht
Karl ihre Hände ergriffen und ihr in seiner gelassenen Weise
zugeflüstert: »Sei ruhig, Em, es ist nur einer ihrer
liebenswürdigen Scherze!«

		Sie schlug die Hände vor das zornglühende Gesicht und wandte
sich ab. »Ich bin ruhig, Karl, ganz ruhig,« sagte sie mühsam und
rang nach Atem, »bitte, laß mich mit diesem Herrn sprechen. O mein
Herr, achten Sie nicht auf Frau Howes Reden – sie sind nicht ernst
gemeint!«

		Ehe sie weiter sprechen konnte, unterbrach sie die Stimme ihres
Großvaters; er stand hochaufgerichtet da, und seine Krücke bebte
unter dem Druck seiner Hand. »Hier muß ein unerklärlicher Irrtum
vorliegen,« sagte er mit würdevollem Ernst. »Mein Sohn ist eines
solchen Verbrechens völlig unfähig, es ist nicht im entferntesten
an so etwas zu denken. In kurzem wird er hier sein und für sich
selbst sprechen. Bitte, mein Herr, legen Sie Ihren Überrock ab und
essen Sie mit uns Mittag – die Angelegenheit wird sich bald zu
Ihrer vollen Zufriedenheit aufklären.«

		»Mit uns essen!« dachte Emmy bitter, »es ist, als sollte man mit
dem Henker an einem Tische sitzen! Aber Großpapas Gastfreundschaft
wird sich nie verleugnen.«

		Endlich erschien Friedrich Howe; aber wenn sein Vater und seine
Tochter auf eine sofortige Aufklärung gehofft hatten, so sahen sie
sich sehr getäuscht. Er lachte zuerst, dann stotterte er eine Menge
Erklärungen hervor, die gar nichts besagten, versicherte, daß der
Wechsel der Firma gehöre, und daß er ihn für echt gehalten habe, –
aber das alles kam so unklar und verworren heraus, daß es durchaus
keinen guten Eindruck machte und Herrn Chase sicher nicht von
seiner Unschuld überzeugte. [bookmark: page142]

		Seine Stiefmutter sah ihn mit einem kalten, forschenden Blicke
an. »Wenn du noch stundenlang um den Berg herumgehst, so wirst du
dich doch nicht herausreden. Wenn du selbst meinen Namen unter
jenen Wechsel geschrieben hast, so wird die Sache schon ans Licht
kommen, denn Herr Chase wird sie vor Gericht verfolgen. Ich werde
meinerseits nichts desgleichen thun, aber ich kann es auch nicht
hindern.«

		»Mutter, Mutter, kannst du es nicht lassen, meinen Sohn so zu
beschuldigen?« stöhnte der Kapitän, während Emmy schluchzend an
seinem Halse hing und Frau Karoline mit einem dumpfen Aufschrei aus
dem Zimmer stürzte.

		»Wollen Sie so gut sein, mit mir zu einem Advokaten zu gehen?«
fragte Herr Chase, als Friedrichs Redestrom endlich stockte.

		Emmy fühlte eine Erleichterung bei diesem Ersuchen, denn sie
glaubte, ein Rechtsgelehrter würde im stande sein, diese dunkle
Angelegenheit schnell zu durchschauen und ihren Vater von jedem
entehrenden Verdacht zu reinigen. »Geh mit, Karl,« bat sie, »und
sieh zu, daß sie dieser dummen Geschichte ein schnelles Ende
machen.«

		»Gott segne dein liebes, gutes Herz, Emmy,« erwiderte Karl und
versuchte zu lächeln, aber ihm standen dabei ein paar Thränen in
den Augen. »Du und ich, wir wenigstens wissen, daß dein Vater so
unschuldig ist wie ein kleines Kind.«

		Die Herren gingen fort, und Emmy gab sich alle Mühe, ihre Mutter
zu beruhigen, welche sich im traurigsten Zustande der Aufregung und
des Jammers befand. Aber alle die hoffnungsvollen Vorstellungen,
welche beide sich zu machen suchten, wurden rauh zerstört, als Karl
nach mehreren Stunden bleich und düster zurückkehrte. Der
Friedensrichter, Herr Willard, hatte auf Verlangen des Herrn Chase
ein vorläufiges Verhör angestellt, und da, nach dem kühlen
Dafürhalten der Beisitzer, Friedrich Howes Schuld für
»wahrscheinlich« gehalten wurde, so war sofort ein Verhaftsbefehl
gegen ihn erlassen, falls er nicht eine Bürgschaft von 30 000
Dollars leisten könnte. Natürlich hatte er dieselben nicht, und
vergeblich war Karl von einem reichen Mann zum andern gegangen, um
ihn zu bewegen, das Geld vorzustrecken.

		»Schande über Quinnebasset und Schmach über Großmama!« schrieb
Emmy am nächsten Morgen auf Esthers Tafel. »Niemand wollte einen
Pfennig hergeben, um einen Unschuldigen vom Kerker zu erretten. O
Frau Fogg, sie haben meinen lieben Vater ins Gefängnis gebracht! Da
hat er die letzte Nacht gelegen, hinter eisernem Gitter, er, der
seine Nächsten nicht um eine Stecknadel betrügen würde! O ich
meine, die Steine müßten weheschrein!« [bookmark: page143]

		Esther. »Meine arme, arme Emmy, dies ist eine Feuertaufe
für Ihr liebes Herz! Halten Sie nur unerschütterlich am Glauben
fest! Bedenken Sie, daß der Herr im Unglück uns doppelt nahe
ist!«

		Emmy. »Mir steht in großen, feurigen Buchstaben nur das
eine Wort: Fälschung! vor Augen. Nicht wahr, nun begreifen
Sie, daß ich Sie bat, für uns zu beten. Aber wird das Gebet uns
wirklich helfen? o, wenn ich das wüßte!!

		Dina geht umher und weint, weil wir weinen. Sie weiß nur, daß
Papa fortgegangen ist, ohne ihr einen Kuß zum Abschied zu geben.
›Sei nicht so traurig, Mama!‹ bittet sie liebkosend; ›Papa wird
schon wiederkommen, er kommt immer wieder!‹« [bookmark: page144]

	
		
		Fünfundzwanzigstes Kapitel.

Emmys Klagen.

		Frau Karoline lag auf dem Sofa, ein Bild des Leidens; sie sah so
bleich und schmal aus, als zehre der Kummer an dem Mark ihres
Lebens. »Heute ist es einen Monat her, seit sich die Thore des
Gefängnisses hinter deinem Vater schlossen – und wir leben noch!
Emmy, Emmy, warum darf ich nicht sterben?!«

		»O Mutter,« rief das junge Mädchen, »du thust mir grenzenlos
wehe mit solchen Worten! Wie kannst du dir den Tod wünschen,
während der arme Papa deine Liebe jetzt nötiger hat, als je zuvor?«
Sie kniete neben dem Sofa nieder, verbarg ihr Gesicht und brach in
einen Strom heißer Thränen aus.

		»Armes Kind!« seufzte Frau Karoline und strich sanft über ihr
lockiges Haar. »Karl,« sagte sie darauf in trübem Ton zu dem eben
Eintretenden, »ich fürchte, Friedrichs Sache steht ganz
hoffnungslos, denn selbst meine tapfere Emmy kann nur noch
weinen!«

		Aber Karl hatte immer Worte des Trostes und der Hoffnung. Je
erregter Frau Howe sich zeigte, um so ruhiger wurde er; er erzählte
den trauernden Frauen von ähnlichen Fällen, wo alle Anzeichen gegen
den Angeklagten gesprochen hätten und seine Unschuld zuletzt doch
an den Tag gekommen wäre. Ohne Karls kräftigen Zuspruch wäre Emmy
der Angst und Sorge dieser Zeit erlegen, aber auf ihn konnte sie
sich mit vollem Vertrauen stützen; denn einmal wußte sie, daß er
unermüdlich thätig sei, Herrn Loring, den Anwalt ihres Vaters, in
seinen Nachforschungen Beistand zu leisten, und andrerseits erfuhr
sie von ihm ganz genau, wie die Sachen standen, was ihrer offnen,
ehrlichen Natur ein dringendes Bedürfnis war. Leider hatte die
Angelegenheit bis jetzt kein gutes Ansehen; Herr Holbrook, der
erste Teilhaber der Firma, war krank und konnte nicht selbst [bookmark: page145]
erscheinen, aber seine schriftliche Aussage diente nicht dazu, den
Angeklagten zu entlasten. Am meisten aber sprach gegen diesen die
unklare Art, mit der er selbst Auskunft gab; er konnte sich der
einzelnen Umstände, unter denen er den Wechsel empfangen hatte,
durchaus nicht entsinnen, und diese Gedächtnisschwäche sah
entschieden verdächtig aus.

		»O Karl,« seufzte Emmy, »dies alles ist so schrecklich! Wenn ich
nicht so sicher wüßte, daß Papa die Redlichkeit in Person ist, so
würde ich selbst an seiner Unschuld irre werden – wie viel mehr
Fremde, die ihn nicht so gut kennen. Du wirst es sehen –
schließlich wird ihn selbst sein Anwalt im Stiche lassen!«

		»Nein, nein,« erwiderte Karl, trotz ihres Kummers lachend, »das
ist ganz unmöglich. Der Anwalt ist verpflichtet, den Angeklagten zu
verteidigen, ganz gleich, ob er schuldig oder unschuldig ist.«

		»Wirklich? Das klingt eigentlich gewissenlos, aber ich bin schon
so weit, daß ich jedem dankbar bin, der für ihn eintritt,
gleichviel aus welchem Grunde.« Sie dachte dabei an den Richter
Davenport, der, trotz seiner alten Freundschaft, doch gegen den
Angeklagten Partei nahm und es sogar dem jungen Preston verdachte,
daß er eine andere Ansicht hatte. Lena hatte, in einem ihrer
Anfälle von Zerstreutheit, dies gegen Emmy angedeutet und dabei die
Hoffnung ausgesprochen, daß Karl seine Stelle in Boston deshalb
nicht einbüßen würde.

		»Wann mußt du abreisen, Karl?« fragte Emmy unruhig, sobald sie
ihn wiedersah.

		»Ei, willst du mich durchaus los sein?«

		»Wenn die Pflicht es fordert, ja! Du darfst nicht hierbleiben
und meinem armen Vater deine ganze Zukunft opfern – das werde ich
auf keinen Fall zulassen!«

		»Aber wenn ich ihm nun versprochen hätte, bis nach der
Verhandlung in seiner Nähe zu bleiben?«

		»O Karl, hast du das wirklich gethan?« rief sie und schlug in
überströmendem Entzücken die Hände zusammen. »Sieh, ich bin ja so
unaussprechlich dankbar, daß du hierbleibst und möchte doch, um
alles in der Welt, nicht deinem Fortkommen hinderlich sein.«

		»Sei ohne Sorge, Emmy; Herr Heywood will bis zum Januar auf mich
warten.«

		»Gott sei Dank!« sagte Emmy aus tiefster Seele; sie fühlte sich
nach beiden Richtungen hin unendlich beruhigt.

		Eines Abends begleitete Karl das junge Mädchen ins Gefängnis;
sie trug ein sorgfältig zugedecktes Körbchen mit heißen
Rostschnitten, die niemand so gut zu bereiten verstand, wie Esther
Fogg, und mit denen sie ihren Vater erquicken wollte. Sie fanden
Friedrich Howe so vertieft in [bookmark: page146] das Lesen der neuesten Browningschen
Dichtung, daß er offenbar seine Umgebung vollständig vergessen
hatte; der hölzerne Stuhl, die eisernen Thüren mit den schweren
Schlössern, die dürftigen, kahlen Wände – alles war für ihn
versunken, selbst die Rostschnittchen konnten ihn nicht locken, ehe
er nicht seine Begeisterung über das großartige Gedicht
ausgesprochen hatte. Dann ließ er plötzlich das Buch sinken, und
der Ernst seiner Lage kam ihm zum vollen Bewußtsein.

		»Gott segne meinen Liebling, der täglich wie ein guter Engel zu
mir kommt, um mich in meiner Trübsal zu trösten«! sagte er weich
und zog seine Tochter zärtlich in seine Arme.

		»Lieber Papa,« erwiderte Emmy, indem sie ihre Thränen
herunterschluckte, »sei so gut und iß deine Schnitten, so lange sie
heiß sind. Morgen bringe ich dir ein paar russische Pastetchen –
und Buckles ›Geschichte der Zivilisation‹ als Beilage.«

		»Ja, Liebling, vergiß auch nicht, Drapers ›Religion und
Wissenschaft‹ mitzubringen,« versetzte der unersättliche Leser.
»Wie erträgt deine Mutter das Leid dieser Tage? wie geht es den
Knaben? O mein geliebtes Weib, meine guten Kinder!« seufzte er,
indem er in seiner Zelle unruhig auf und nieder schritt, »um
euretwillen möchte ich Erde und Meer durchschweifen, um dem
Schreckbilde zu entfliehen, das mich bedroht – aber ach! wie kann
ich fort, da ich mit gestutzten Schwingen im Käfig sitze und
ohnmächtig an seinen Stäben rüttele!«

		»Du liebster Papa,« entgegnete Emmy gerührt, »wir wissen, daß du
unschuldig bist, und wir rechnen fest darauf, daß es sich vor
Gericht also erweisen wird.«

		»Ja, meine Tochter, ich habe alles Vertrauen zu den Gesetzen
meines Vaterlandes und meinen tüchtigen Anwälten. Es wird gewiß
einmal ein Tag kommen, der mich freispricht, aber wann? Zu der
Zeit, wann es Gott gefällt. Und vor ihm sind tausend Jahre wie ein
Tag,« setzte er leise hinzu.

		Emmy bat ihn nochmals, seine Schnittchen nicht zu vergessen, und
während er aß, erzählte sie ihm allerlei, um ihn zu zerstreuen und
zu erheitern. Er hörte ihr mit freundlichem Lächeln zu und
erkundigte sich so teilnehmend nach dem Befinden seiner
Stiefmutter, als ob sie zu seinen besten Freunden gehörte.

		Die Stunde des Besuchs war vorüber, und die beiden jungen Leute
gingen am Ufer des Flusses zurück. Emmy vermied jetzt die Wege, wo
sie Menschen treffen konnten, und suchte die tiefste
Zurückgezogenheit. Der Herbstwind fegte die gelben Blätter in der
Luft umher, dunkle Regenwolken hingen am Himmel, und die
untergehende Sonne warf ihre Strahlen darauf, so daß sie in
seltsamen Formen und Schattierungen erglühten. [bookmark: page147] Aber das junge
Mädchen hatte die Augen niedergeschlagen und achtete nicht
darauf.

		»Sieh, Emmy, welche Farbenpracht die hinsterbende Natur
entfaltet,« sagte Karl, um seine Begleiterin aus ihrem trüben
Grübeln aufzuwecken und auf andere Gedanken zu bringen.

		»Ich hasse diese bunten Farben, Karl, sie beleidigen meine
Augen,« erwiderte sie heftig. »Früher liebte ich sie – aber das ist
lange her – als Papa noch ein freier Mann war, auf dem kein
Verdacht lastete. Ich wollte, es gäbe einen wilden, heulenden
Sturm, so daß man an nichts anderes denken könnte.«

		Sie sah von weitem den Richter Davenport kommen, der früher
ihres Vaters guter Freund gewesen war, jetzt aber seine Gesinnung
gegen ihn ganz geändert hatte; sie wünschte nicht, ihm zu begegnen,
bog vom Wege ab und setzte sich auf einen Baumstumpf. »Ich kann
mich nicht mehr vor andern Menschen sehen lassen,« schluchzte sie,
bitterlich weinend. »Führe mich verborgene Pfade, wo wir niemand
treffen.«

		»Aber Emmy,« sagte Karl mit überlegner Ruhe, indem er sich neben
sie setzte, »was soll dies heißen? Hast du irgend etwas gethan,
dessen du dich schämen müßtest?«

		»Nein, aber fällt nicht meines Vaters Not und Schmach auf mich
zurück?«

		»Hältst du ihn denn für schuldig?«

		»Gewiß nicht, aber andere thun es, und ich kann ihre mitleidigen
Mienen nicht vertragen. O wenn ich es nur noch einmal erlebte, daß
die Leute mich mit dem alten, harmlosen Nicken begrüßten, statt mit
diesen teilnehmenden Blicken und gedämpften Stimmen, als wenn sie
zu den Leidtragenden bei einem Begräbnis sprächen! Da ist es mir
noch lieber, wenn Miß O'Neil in ihrer rücksichtslosen Art gerade
herauspoltert, sie hätte immer erwartet, daß es mit Friedrich Howe
einmal ein schlechtes Ende nehmen würde, und sie hätte recht
gehabt.«

		»Du mußt nicht so sprechen, Emmy, als ob jedermann gegen deinen
Vater wäre. Du mußt Geduld haben, den Kopf aufrecht halten und den
Menschen zeigen, daß du volles Vertrauen in ihn setzest. Wozu sind
denn Gesetz und Recht da? Denkst du, wir würden dieser
Angelegenheit nicht bis auf den Grund gehen? Hast du so wenig
Vertrauen zu unserer Klugheit und unserem Geschick, daß du meinst,
wir könnten die Wahrheit nicht an das Licht bringen?«

		»Lieber Karl, es thut mir wohl, wenn du so sprichst. Ich sagte
noch heute zur Mutter, daß, was auch kommen möge, ich selbst im
Finstern nur die Hand auszustrecken brauchte, um dich zu finden,
denn du stündest immer auf dem rechten Fleck.« [bookmark: page148]

		»Ist dir das ein kleiner Trost, Emmy?«

		»Wie kannst du fragen? Du weißt ja, wie wenig Freunde wir haben,
die so mit ganzem Herzen zu uns halten wie du; die meisten sind nur
lau und halb.«

		Sie setzten ihren Weg fort, und Emmy bemühte sich, Karls
Ermahnung zu folgen und den Leuten, denen sie begegneten, offen und
unbefangen ins Gesicht zu sehen. Zu Hause warteten zwei Pflichten
auf sie, die eine war, ihrer Mutter über ihren Besuch im
Gefängnisse zu berichten und ihr alles im besten Lichte
darzustellen; die andere, Esther mitzuteilen, was sich den Tag über
ereignet hatte. Sie schrieb:

		»O Frau Fogg, wie glücklich war ich noch vor vier Wochen! Ich
ließ es mir nicht träumen, was für ein Segen es sei, wenn man vor
niemand die Augen niederzuschlagen braucht. Wie liebte ich die
Menschen! ich hätte sie alle an mein Herz ziehen mögen, – selbst
gegen Großmama hegte ich ganz freundliche Gesinnungen – und nun? –
Ich weiß wohl, was Sie sagen wollen: Liebet eure Feinde! Ach, es
ist sehr schwer, das zu thun, das menschliche Herz sträubt sich
dagegen, und ohne Hilfe von oben geht es überhaupt nicht – ich habe
es noch lange nicht so weit gebracht! Vielmehr ist es mir eine
wahre Genugthuung, wenn Karl seinen Groll gegen die Großmutter
ausspricht; es liegt eine zerschmetternde Gewalt in seinem
verhaltenen Zorn, obgleich er niemals tobt wie ich.

		Ich muß ihn jetzt oft ansehen; die andern Mädchen rühmen immer
sein gutes Aussehen, danach frage ich nicht – aber ich sehe in
jedem Zuge die Festigkeit und Zuverlässigkeit eines starken, edlen
Charakters ausgeprägt, und das giebt mir immer Mut und Hoffnung
zurück, wenn sie erlöschen wollen. Da fallen meine Thränen schon
wieder – und ich war doch sonst nicht so kindisch, alles zu
beweinen. Ach! wenn alle Freude aus unserem Leben geschwunden ist,
dann rächen wir uns an unsern Mitmenschen dadurch, daß wir sie mit
uns leiden lassen, aber ich sollte Ihr liebes Herz nicht mit all
meinem Jammer belasten.«

		Esther. »Die Freude ist nicht für immer aus Ihrem Leben
geschwunden, mein armes, geliebtes Kind; sie verbirgt sich nur für
eine Weile, um dann desto strahlender zurückzukehren. Ihr Gemüt hat
die gute Art, immer wieder in die Höhe zu schnellen, wenn es eine
Zeit lang durch eine schwere Last niedergedrückt wurde.«

		Emmy. »O wenn die Last abgewälzt, wenn mein Vater frei
wäre! Eher kann ich nicht aufatmen!«

		Esther. »Ja, mein Liebling, Gott wird es geben! Aber das
Gesetz hat einen langsamen Gang, daher fassen Sie Ihre Seele in
Geduld! Werden Sie auch nicht müde, mich an Ihren Leiden teilnehmen
zu lassen; mag der Kelch süß oder bitter sein, ich will ihn mit
Ihnen trinken, denn ich liebe [bookmark: page149] Sie. Dulden Sie nicht in der Stille, das
würde für Ihr offnes, mitteilsames Herz nicht wohlthuend sein, und
mich quälen Sie nie, wenn Sie es gegen mich ausschütten. Das eine
aber lassen Sie sich zum Troste gesagt sein: Sie sind eine gute,
treue Tochter! Ihre Mutter ist ganz von Ihnen abhängig; sie wird
die Spannung, die bösen Gerüchte, die Gerichtsverhandlung, ja
selbst das Schlimmste, was Gott über sie verhängt, ertragen, wenn
Sie mit Ihrer jungen, ungebrochenen Kraft ihr zur Seite
stehen.«

		Emmy. »Ja, ich will ihre Stütze sein, so wahr mir Gott
helfe!« [bookmark: page150]

	
		
		Sechsundzwanzigstes Kapitel.

Die Anklage.

		Der schöne Herbst neigte sich dem Ende zu, die düsteren Vorboten
des Winters meldeten sich allgemach, bis er zuletzt sein strenges
Szepter selbst übernahm. Es war ein trügerischer Dezembertag;
zuweilen brach die Sonne durch die Wolken und lächelte so heiter
wie im Juni, dann kamen plötzlich große, weiße Flocken
herabgewirbelt und zeigten deutlich, daß der Tag von Herzen rauh
und unfreundlich gesonnen sei.

		Die Verhandlung in Sachen Friedrich Howe sollte heute ihren
Anfang nehmen, und der große Gerichtssaal war bereits gedrängt
voll. In einer Ecke saß dicht verschleiert, zwischen Emmy und der
teilnehmenden Virginia Curtis, Frau Karoline. Sie war als Fremde
nach Quinnebasset gekommen und hatte seitdem sehr zurückgezogen
gelebt; die Einwohner klagten, daß es schwer halte, mit ihr bekannt
zu werden, aber man schätzte sie gewissermaßen vom Hörensagen, und
da sie augenscheinlich tief bekümmert war, hoffte man um
ihretwillen auf die Freisprechung ihres Gatten. Die lebhafteste
Teilnahme aber war dem allgemein geschätzten Kapitän und seiner
Großtochter zugewandt. Über die letztere herrschte eigentlich nur
eine Meinung im Ort; sie hatte ihre unbestreitbaren Fehler und ließ
ihrer Zunge oft den Zügel schießen, aber auch aus der heftigen Rede
sprach immer ein gutes Herz, und jedermann hatte sie lieb. Sie war
mit den Jahren immer hübscher geworden, und wenn sie auch durchaus
keine Schönheit war, so war doch das Ganze ihrer Erscheinung, die
Anmut ihrer Bewegungen, die lebendige Frische, die aus jedem Zuge
leuchtete, ungemein ansprechend. Heute zwang sie ihre Lippen zu
einem Lächeln, das so gemacht und künstlich erschien, wie das
gemalte Schild über einer Ladenthür; sie hatte es nur angenommen,
um ihre Mutter zu ermutigen, aber es bildete einen traurigen
Gegensatz zu den thränenvollen Augen und der wechselnden Farbe
ihrer Wangen, die ihre eigene Sprache redeten. [bookmark: page151]

		Ihr gegenüber saß Will Curtis, der Emmy so unverwandt
beobachtete, daß die stets wachsame Frau Hackett und selbst die
sanfte Maggie Selden darauf aufmerksam wurden. Karl Preston
dagegen, der sich neben Herrn Loring im Kreise der Advokaten
befand, schien nur Augen für die Richter, die Geschwornen und den
Aktenstoß zu haben, der vor ihm auf dem Tische lag.

		»Wie würdig er aussieht!« dachte Emmy. »Die ganze Sache erinnert
mich an jenen Tag – es sind wohl tausend Jahre her – als meine
Haare mir abgeschnitten waren und er den Advokaten spielte. O wäre
dies hier auch nur ein Spiel!«

		Alle Blicke richteten sich jetzt auf die Thür, und Miß O'Neil
erhob sich von ihrem Sitze, um besser sehen zu können, denn der
Gerichtsdiener führte den Gefangenen herein. Friedrich Howe war ein
auffallend schöner Mann, aber Haare und Bart waren während seiner
Haft so stark ergraut, daß er nicht länger fürchten durfte, für
jünger gehalten zu werden, als er war. Er ließ die milden Augen
prüfend auf der versammelten Menge ruhen, aber sie eigneten sich
besser dazu, die Feinheiten eines poetischen oder
wissenschaftlichen Werkes zu erforschen, als menschliche Gesichter
zu studieren. Herr Howe war warmherzig von Natur, aber ihm war
nicht die Gabe verliehen, Menschen zu durchschauen und zu
verstehen, und deshalb verstanden sie auch ihn nicht.

		Die Zuhörerschaft bildete zwei Parteien, Dr. Prescott, die
Seldens, Curtis', Sanborns und Topliffs waren von der Unschuld des
Angeklagten fest überzeugt, andere stritten ebenso lebhaft dagegen.
»Ich sage Ihnen, Doktor,« sagte Seine Hochwürden, Herr Hinsdale,
»wer seine Schulden nicht bezahlen kann, ist in Versuchung, beinahe
jedes Verbrechen zu begehen.«

		»Pst, pst!« entgegnete der Arzt. »Eine Schraube ist sicher bei
ihm los – das habe ich immer gesagt – denn er hat keinen Begriff
von dem Wert des Geldes, aber ich gebe Ihnen trotzdem mein Wort,
daß er so unschuldig ist, wie ein neugebornes Kind.«

		Die Sitzung wurde durch den Staatsanwalt eröffnet. Herr Keene,
ein Mann von strengem Gesichtsausdruck, sprach zu den Geschwornen
mit so scharfem Ernst, daß Emmy meinte, er müßte einen persönlichen
Groll gegen ihren Vater hegen. Als er in seiner Rede fortfuhr und
auf alle die Beweise für die Schuld des Angeklagten hinwies, da
wich alle Farbe aus ihren Wangen, das künstliche Lächeln verschwand
und machte einem schmerzlichen Zucken Platz. Herrn Keenes
Behauptungen lauteten vernichtender, als sie es sich hatte träumen
lassen.

		»O wie schrecklich, wie schrecklich! Hätte ich der Mama doch
Baumwolle in die Ohren gestopft – dies kann sie nimmermehr
ertragen!« dachte Emmy und ließ ihre Hand unter den Shawl der
Mutter gleiten, um deren eiskalte, zitternde Hände sanft zu
streicheln. [bookmark: page152]

		Die erste Zeugin war Frau Howe, die anmutigste alte Dame, die
man in einem Gerichtssaal sehen konnte. Ihre seidenen Seitenlocken
saßen in der schönsten Ordnung, ihr kostbarer Shawl war in
regelrechten Falten über ihrer Brust zusammengesteckt, sie schien
ein Bild des Friedens zu sein. Ihre Antworten waren so ruhig und
klar, wie man sie von einer Frau mit so kühlem Verstande nicht
anders erwarten konnte, denn eine Bewegung oder Rührung ließ sie
nie in ihrem Innern aufkommen.

		»Ihr Blut vollendet nur einmal wöchentlich seinen Kreislauf!«
flüsterte Karl verächtlich Herrn Loring ins Ohr, als die alte Dame
mit großer Seelenruhe jede Bekanntschaft mit dem Wechsel ablehnte
und erklärte, mit ihrem Stiefsohn nie in Geschäftsverbindung
gestanden zu haben. Glücklicherweise war ihr Gatte nicht anwesend;
der arme, alte Herr saß unterdessen daheim am Kamin, betend und in
der Bibel lesend.

		Als fernerer Zeuge trat ein Kupferstecher auf, der die
Unterschrift: Miranda Howe, mit einem Mikroskop untersucht und
entdeckt hatte, daß sie zuerst mit Bleistift geschrieben und dann
mit Tinte nachgezogen worden sei. Daraus ging hervor, daß der
Fälscher mit besonderer Vorsicht und Überlegung zu Werke gegangen
war.

		Dann wurde Herr Holbrook, der Geschäftsteilhaber von Friedrich
Howe, vernommen. Er war das gerade Gegenteil von dem Angeklagten
und verriet in Aussehen und Benehmen sofort den gewiegten
Geschäftsmann. Als er den Platz auf der Zeugenbank einnahm, hatte
es den Anschein, als erfülle er äußerst ungern eine peinliche
Pflicht. Emmy fühlte sich deshalb milder gegen ihn gestimmt, denn
wenn er auch der Neffe ihrer Großmutter war, so schien er doch ein
menschliches Empfinden zu haben.

		[image: .]

		Nach den einleitenden Personalfragen fuhr der Staatsanwalt fort:
»Wann sahen Sie diesen Wechsel zuerst?«

		»Am letzten Tage des Juni, als er mir von Herrn Howe gezeigt
wurde.«

		»Sagte er Ihnen, woher er denselben habe?«

		»Er gab an, daß seine Frau ihm denselben geschickt habe.«

		»War es Ihnen nicht auffällig, wie seine Frau in den Besitz
gekommen wäre?«

		»Nein. Ich nahm nach früheren Äußerungen an, daß er seiner Frau
als Anerkennung für die guten Dienste gegeben sei, welche sie und
ihre Tochter der Unterzeichneten geleistet hätten.«

		»Also noch einmal mein Vermögen!« dachte Emmy schaudernd. »Wie
lange wird mich das verhaßte Gerede von dem angeblichen Erbe noch
verfolgen?« –

		»Was geschah ferner mit dem Wechsel?« [bookmark: page153]

		»Herr Howe legte ihn als eigenes Kapital für unsere Firma
nieder; es war der erste Beitrag von seiner Seite.«

		»Hegten Sie keinen Argwohn in betreff der Richtigkeit?«

		»Damals noch nicht; erst nachdem Herr Howe hierher abgereist
war, fand ich in seinem Pult Papiere, die mir verdächtig
erschienen.«

		»Sind dies die Papiere?« fragte der Staatsanwalt, indem er
verschiedene Streifen Pergament auf den Tisch ausbreitete.

		»Sie sind es,« erwiderte Herr Holbrook, nachdem er dieselben mit
offenbarem Bedauern gemustert hatte.

		»Und Sie fanden sie im Pult des Herrn Howe?«

		»Ja; nachdem die Richtigkeit des Wechsels bezweifelt worden war,
ließ ich das Pult erbrechen – ich glaubte mich dazu
berechtigt.«

		»Gewiß, mein Herr. Diese Papiere,« sagte Herr Keene und hielt
sie zur Ansicht in die Höhe, »sind über und über mit Namenszügen in
einer altmodischen, steifen Handschrift beschrieben, die genau so
aussehen, als ob der Schreiber sich darin geübt hätte. Der Name
ist: Miranda Howe!«

		Ein leises Stimmengemurmel wurde in der Versammlung vernommen,
und alle Blicke richteten sich auf den Angeklagten, der blaß und
erregt dasaß, das Haupt in die Hand gestützt. Unter den Geschwornen
schien nur eine Meinung zu herrschen. Der, welcher mit unendlicher
Mühe alle diese Schriftzüge hingemalt hatte, um die Nachahmung bis
zur Vollendung zu bringen, hatte dies sicher nicht in guter und
redlicher Absicht gethan, aber freilich war es unbegreiflich, daß
er die Beweise seiner Schuld nicht vernichtet hatte, statt sie
sorglos in die Fächer seines Pultes zu stecken und dort zu
vergessen.

		»Ich will und kann es doch nicht glauben!« dachte Emmy, und ihr
Blick suchte Karls Augen, um in ihnen eine Beruhigung zu suchen.
Aber er sah nicht nach ihr hin, und als es geschah, ließ sich
nichts darin lesen. Sie hoffte, die Beweise gegen ihren Vater wären
nun wenigstens erschöpft, aber nein! kaum hatte Herr Holbrook – mit
einer höflichen Verbeugung, welche für seine ungünstige Aussage um
Entschuldigung zu bitten schien – die Zeugenbank verlassen, als ein
junger Mann seinen Platz einnahm, dessen Aussagen noch viel
schlimmer lauteten. Edward Rice war Schreiber im Kontor von
Holbrook und Howe und berichtete, daß er am zehnten Juli dieses
Jahres durch die Glasthür, welche in Howes Privatzimmer führte, den
Angeklagten am Pult habe sitzen und schreiben sehen, und zwar, ganz
gegen dessen sonstige Gewohnheit, sehr anhaltend und sorgfältig.
Das sei ihm so aufgefallen, daß er stehen geblieben sei, um den
Herrn eine Weile zu beobachten, und dabei wäre ihm klar geworden,
daß jener einen Wechsel unterzeichne, welchen er darauf bis nahe an
seine Augen gebracht und aufmerksam betrachtet habe. [bookmark: page154]

		»Konnten Sie die Unterschrift sehen?«

		»Ganz deutlich.«

		»War es sein eigner Name?«

		»Nein.«

		»Welcher denn?«

		»Der Name: Miranda Howe.«

		Wieder ging ein allgemeines Gemurmel durch die Versammlung. Das
Zeugenverhör war zu Ende; Herr Loring richtete noch einige Kreuz-
und Querfragen an die Zeugen, die bei ihren Aussagen verharrten.
Der allgemeine Eindruck war ein für den Angeklagten durchaus
ungünstiger.

		Mit blutendem Herzen führte Emmy an diesem Abend ihre Mutter aus
dem Gerichtsgebäude nach Hause. Es fehlte von seiten der Freunde
nicht an freundlichen und teilnehmenden Grüßen, aber niemand hob
ihren gesunkenen Mut durch hoffnungsvollen Zuspruch. Dr. Prescott,
der am Morgen Emmy noch ermahnt hatte, die Standhaftigkeit eines
echten Weibes zu beweisen, da bald alles sich aufklären werde,
drückte ihr abends nur schweigend die Hand, ohne ein Wort zu
sagen.

		Daheim zog Emmy ihre einzige Vertraute, Frau Fogg, in die
Speisekammer und schrieb mit zitternden Fingern die Worte auf:
»Alle Furien scheinen auf uns losgelassen zu sein. Sagen Sie mir
nicht, daß ich mich in Gottes Willen ergeben müsse, denn es
kann nicht Gottes Wille sein, daß der Unschuldige leidet.
Aber ach! ich sehe keinen Strahl, kein Fünkchen der Hoffnung
mehr!«

		Sie warf sich in leidenschaftlichem Schmerz an die Brust der
Freundin.

		»Aber, mein Liebling, wie kann man einem Schuldlosen ein
Verbrechen nachweisen? Ich begreife das nicht!« schrieb Esther.

		»Ich auch nicht,« war Emmys Antwort. »Es liegt irgendwo ein
schrecklicher Irrtum vor. Dieser verruchte Herr Keene versteht das
Weiße schwarz zu machen! Selbst ein Engel vom Himmel würde, nach
diesen Zeugenaussagen, Papas Schuld zugeben müssen – und wenn ich
nicht genau wüßte, daß es ganz, ganz unmöglich wäre, so müßte ich
selbst daran glauben!«

		»Das verhüte der Himmel!« schrieb Esther. »Sprechen Sie sich
doch mit Karl aus, mein Herzenskind; er würde Ihnen doch nicht
immer Mut eingesprochen haben, wenn die Sache so verzweifelt
stünde.«

		»O Frau Fogg,« schrieb Emmy, indem sie mit Mühe die heißen
Thränen zurückdrängte, »ich weiß nicht mehr, was ich von Karl
denken soll. Wußte er nicht, wie schlimm die Sache stände, oder
wollte er es uns verheimlichen? Ich glaube das letztere, aber nie,
nie kann ich ihm das vergeben, daß er mich und die arme Mutter wie
zwei thörichte Kinder behandelt hat, die man mit Zuckerwerk
füttert, um sie still zu machen! Ich [bookmark: page155] verlangte die Wahrheit von ihm, und er
hat mich mit falschen, erlogenen Hoffnungen abgespeist! Karl hat
mich furchtbar getäuscht!«

		»Wie hat Ihre Mutter den schweren Tag überstanden?« fragte Frau
Fogg, um Emmys Gedanken eine andere Richtung zu geben.

		»Sie ist halbtot, aber sie hält fest an Papas Unschuld. Was
haben Sie zum Abendessen, Frau Fogg? besorgen Sie ihr schnell etwas
Gutes, denn was auch kommen möge, und sollten wir morgen auch alle
dem Beil des Henkers verfallen, so braucht die Mutter heute doch
eine Stärkung, um ihre Kräfte aufrecht zu halten.« [bookmark: page156]

	
		
		Siebenundzwanzigstes Kapitel.

Die Verteidigung.

		Als Karl abends zurückkehrte, flog Emmy in höchster Erbitterung
auf ihn zu. »Wie konntest du uns nur so täuschen?« rief sie
aus.

		»Womit?« fragte Karl und blieb so ruhig und gelassen wie die
Sonne am Himmel, wenn ihr der Wind ins Antlitz bläst.

		»Karl, die Mutter und ich glaubten, du hättest des Vaters Sache
genau geprüft, wir vertrauten dir so fest, wenn du uns Mut
zusprachst – und nun scheint es, als hättest du gar nichts gewußt,
und die Verhandlung endete tausendmal schlimmer, als du gedacht
hast.«

		»Woher weißt du das?«

		»Willst du etwa behaupten, daß dir der letzte schreckliche
Beweis schon bekannt war?«

		»Gewiß, Emmy.«

		»Und du sagtest mir nichts davon und machtest mir immer noch
Hoffnung? Wie soll ich dir das je vergeben?«

		»Du brauchst es nicht vor morgen abend zu thun,« erwiderte er
mit einem nachsichtigen Lächeln. »Wirklich, Emmy, der
hervorstechendste Zug deines Wesens war doch von jeher Besonnenheit
und ruhiges Urteil; es liegt dir stets so fern, voreilige Schlüsse
zu ziehn!«

		Ehe sie auf diese spöttische Bemerkung etwas erwidern konnte,
mußte Karl einer Botschaft des Herrn Loring folgen, welcher ihn
dringend zu sprechen wünschte, und Emmy sah ihn an diesem Abend
nicht mehr wieder. Sie brachte eine traurige Nacht zu, denn ihre
Mutter war krank an Leib und Seele, die furchtbare Erwartung des
Kommenden drohte sie zu töten. Dennoch bestand sie darauf, am
andern Morgen wieder in den Gerichtssaal zu gehen, gleichviel ob
sie tot oder lebendig zurückkehren sollte. »Ich werde deinen armen
Vater in seiner Not nicht verlassen; ich hoffe, meine [bookmark: page157] Anwesenheit
wird ihm ein Trost sein,« sagte sie mit sanfter Festigkeit und
steckte ihr Riechfläschchen in die Tasche, um sich aufrecht zu
halten.

		Gehörte der erste Tag der Anklage, so war der zweite für die
Verteidigung bestimmt. Karl eröffnete die Verhandlung mit einer
Ansprache an die Geschwornen; er war bleich vor innerer Erregung.
Zu allgemeinem Erstaunen wurde als erster Zeuge abermals der junge
Rice hereingeführt, der gestern die belastendste Aussage gegen den
Angeklagten abgegeben hatte. Karl legte ihm eine Reihe von Fragen
über die Verhältnisse des Holbrookschen Kontors vor, welche Emmy
höchst überflüssig erschienen; auch der Zeuge mußte sie so ansehen,
denn er beantwortete sie sehr kurz und mit einem Lächeln der
Überlegenheit.

		»Wie weit ist Herrn Howes Pult von der Thür entfernt?« fragte
Karl.

		»Sechs Fuß.«

		»Und Sie sahen durch die Glasscheibe der Thür den Namen, den er
unter den Wechsel schrieb?«

		»Ja wohl.«

		»Ganz deutlich?«

		»Ja, es war keine Möglichkeit einer Täuschung vorhanden.«

		»Sehen Sie dieses?« fragte Karl, indem er ein beschriebenes
Blatt Papier in die Höhe hielt.

		Herr Rice machte ein sehr erstauntes Gesicht und wollte sich dem
Fragenden um einen Schritt nähern.

		»Bitte, mein Herr, bleiben Sie auf Ihrem Platz und lesen Sie dem
Gerichtshofe vor, was auf diesem Papier geschrieben steht.«

		»Dann händigen Sie mir dasselbe gefälligst ein; aus solcher
Entfernung kann ich kein Wort lesen.«

		»Aber sie beträgt doch nur drei Fuß,« bemerkte Karl.

		»Vielleicht ist der Zeuge kurzsichtig,« warf Herr Loring,
scheinbar harmlos, dazwischen.

		»Ich bin allerdings kurzsichtig,« sagte jener unbedacht.

		»Und doch konnten Sie bei sechs Fuß Entfernung die Unterschrift
lesen? Wie erklären Sie das?« rief Herr Loring mit einer Stimme,
die wie ferner Donner grollte.

		Herr Rice schob sich unruhig auf seinem Sitze hin und her; er
war sehr rot geworden, denn er sah ein, daß er in eine Falle
gegangen sei. »Sprach ich von sechs Fuß Entfernung? – vielleicht
war es nicht so viel … die Thür …«

		»Nein, die Thür ist in der That sechs Fuß vom Pult entfernt, wie
wir von drei andern Zeugen ermittelt haben.«

		Emmy hätte lauten Beifall klatschen mögen. Herr Rice war
vollständig in die Enge getrieben; er wiegte seinen Kopf hin und
her wie ein zorniger Kater, den man eingesperrt hat. Es ist ein
gewisser Triumph [bookmark: page158] für einen Anwalt, den wichtigsten Zeugen
der Gegenpartei so zu zerschmettern, daß nichts von ihm übrig
bleibt. Herr Holbrook wagte nicht, die Augen aufzuschlagen, selbst
der Staatsanwalt sah ganz bestürzt aus; unter den Zuschauern ließ
sich ein allgemeines Geflüster vernehmen, das eine ganz andere
Bedeutung hatte, als gestern. Es war kein Zweifel mehr, daß der
junge Rice falsches Zeugnis abgelegt hatte, und sehr
wahrscheinlich, daß er dafür bezahlt worden war.

		Der nächste Zeuge, der den aufregenden Namen Schmidt führte, gab
an, daß er im letzten Sommer sechs Wochen lang im Kontor von
Holbrook und Howe gearbeitet habe.

		»Können Sie uns sagen, mein Herr, ob Herr Howe die Gewohnheit
hatte, sein eignes Schreibpult stets zuzuschließen?« fragte
Karl.

		»Das konnte er nicht thun,« war die Antwort, »denn er hatte
keins.«

		»Wie, keinen Sekretär zu seinem eignen Gebrauch?«

		»Nein, der Geheimsekretär gehörte den beiden Herren von der
Firma gemeinschaftlich.«

		Wieder ging ein Summen durch den Saal, und alles spitzte
aufmerksam die Ohren.

		»Legte Herr Holbrook seine Papiere auch da hinein?«

		»Alle losen Papiere wenigstens; die Urkunden und Wertpapiere
wurden in den eisernen Geldschrank gelegt.«

		»Könnten, nach Ihrer Meinung, Papiere, die im Sekretär gefunden
wurden – wir wollen sagen, in den geheimen Fächern – ebenso gut von
Herrn Holbrook dort niedergelegt sein, wie von Herrn Howe?«

		»Ja, ohne jeden Zweifel.«

		Emmys Herz that einen großen Sprung. Es schien ihr sonnenklar,
daß Herr Holbrook eigenhändig die Schreibeübungen mit dem Namen
Miranda Howe angestellt habe, daß er selbst der Übelthäter sei, der
sein Verbrechen auf die Schultern seines schuldlosen Genossen hatte
abwälzen wollen. Sie sah die Geschwornen an und fand, daß sie
ähnlich denken mußten, denn ihre ernsten Blicke hatten sich
plötzlich aufgehellt. »Geliebte Mama,« flüsterte sie, »ich glaube,
sie schämen sich alle, weil sie an Papas Unschuld gezweifelt
haben.«

		Der nächste Zeuge war ein Herr Dunton, welcher alle Abschriften
zu beglaubigen hatte.

		»Man sagt, daß Sie eine ungewöhnliche Fertigkeit im Beurteilen
von Handschriften besäßen,« begann Karl.

		»Allerdings, ich habe auf diesen Punkt seit Jahren große
Aufmerksamkeit verwendet.«

		»Können Sie eine verstellte Handschrift unterscheiden?«

		»Auch das ist mir schon öfter gelungen.« [bookmark: page159]

		»Wollen Sie so gut sein, sich diese Schriftstücke anzusehen?«
sagte der Anwalt und reichte ihm einige Geschäftsbriefe von Herrn
Holbrook, andere von Friedrich Howe und schließlich die
Pergamentblätter, die mit dem Namen Miranda Howe beschrieben waren.
»Es handelt sich darum, ob einer dieser beiden Herren die Blätter
mit dem Namenszuge in der altfränkischen Handschrift ausgefüllt
haben kann, und welcher von ihnen?«

		Die große Versammlung verhielt sich so mäuschenstill, daß man
Herrn Duntons Atemzüge vernehmen konnte, als er die Briefe prüfte
und mit der Kritzelei verglich. Er war bald damit fertig, hob, ohne
zu zaudern, einen Brief in die Höhe und sagte mit dem Ausdruck
vollster Überzeugung: »Der Schreiber dieser Zeilen hat auch den
Namen ›Miranda Howe‹ geschrieben.«

		Karl nahm ihm den Brief aus der Hand, entfaltete ihn, sah nach
der Unterschrift und sagte langsam und nachdrücklich: »Der Brief
ist von Herrn Holbrook!«

		Im Saal herrschte eine ungeheure Aufregung, Emmy befand sich in
einem Freudenrausch. Ihre Mutter zitterte vor nervöser Erregung am
ganzen Körper, und diese Wahrnehmung gab der Tochter ihre Ruhe
zurück. »Freue dich nicht zu sehr, Mutter!« raunte sie derselben
mahnend zu, »der Staatsanwalt wird noch einmal seine ganze Weisheit
auskramen. Du darfst aber nicht in Ohnmacht fallen, denn wir können
aus dieser Ecke nicht den Ausgang erreichen.« Das wirkte; Frau
Karoline that einen tiefen Atemzug und gab sich alle Mühe, sich zu
beherrschen.

		Jetzt erhob sich Herr Loring mit heiterem Angesicht. »Meine
Herren Geschwornen,« sagte er, »wir Anwälte von der Verteidigung
verzichten auf jede weitere Beweisführung. Die Sache spricht so
sehr für sich selbst, daß sie unserer Beredsamkeit nicht noch
bedarf.«

		Nach ihm stand der Staatsanwalt, Herr Keene, auf, aber ohne die
düstere Entschiedenheit, mit der er gestern den Angeklagten
verdammt hatte. »Meine Herren Geschwornen,« sagte er ganz
sanftmütig, »wenn die Verteidigung auf ihre Schlußrede verzichtet,
so können wir dasselbe thun.«

		Auch der Richter faßte sich kurz; trotz seines Ansehens von
übermenschlicher Weisheit sprach er nur wenige Worte ohne jede
Gelehrsamkeit und forderte einfach die Geschwornen auf, ihre
Pflicht zu thun und den Angeklagten nur dann schuldig zu sprechen,
wenn er der Schuld überführt sei. Und ohne den Saal zu verlassen,
nach wenigen geflüsterten Worten, erklärten sie wie ein Mann Herrn
Friedrich Howe für »Nicht schuldig«.

		Die ganze Versammlung geriet in Bewegung, die Sitzung wurde
sofort für aufgehoben erklärt, und alle Welt drängte sich mit
Glückwünschen und herzlichen Begrüßungen zu Frau Howe und ihrer
Tochter hin. Aber Emmy hatte den Arm schützend um ihre zitternde
Mutter gelegt und bahnte sich einen Weg zum Vater. Er kam mit
ausgebreiteten Armen auf beide zu, [bookmark: page160] mit einem Blick, als sei er eben
erwacht und fände sich im Himmel wieder. »Ich will ganz ruhig und
verständig sein und nicht weinen,« sagte Emmy zu sich selbst, aber
dabei stürzten ihr die hellen Freudenthränen aus den Augen, und sie
konnte sich kaum auf den Füßen halten. Endlich waren alle auf der
Straße, wo sich eine Art von Triumphzug bildete, das Ehepaar in der
Mitte, hinter ihnen Emmy, der Will Curtis seinen Arm gereicht
hatte, um sie vor dem Gedränge zu schützen, und ganz Quinnebasset
und halb Poonosac im Gefolge. Alles jauchzte und schrie vor
Freuden, denn Friedrich Howe war auf einmal der große Mann des
Tages, der Abgott seiner Mitbürger geworden. Auch die, welche
bisher in ihrer Meinung sehr vorsichtig hinter dem Berge gehalten
hatten, riefen hoch! und alle vereinigten sich, um ihm ein
feierliches Abendessen auf dem Stadthause anzubieten, wobei die
Musikbande aus Poonosac spielen sollte.

		Ergreifend war das Wiedersehn zwischen Vater und Sohn. »Gott sei
Dank für seine Gnade, mein Friedrich! Ich vertraute ihm, daß er
deine Unschuld an den Tag bringen würde!« sagte der brave Kapitän,
indem er den Wiedergeschenkten in seine Arme zog und herzlich
küßte. Und Emmy drückte einen dankbaren Kuß auf Großpapas weißes
Haar, weil er, trotz »Mutters« Reden nie einen Augenblick an seinem
Sohn gezweifelt hatte. Großmama saß da mit ihrem ewigen
Strickstrumpf, als ob alles im Weltenlauf seinen ruhigen Gang
genommen hätte und nichts Besonderes geschehen wäre. »Ich habe
keinen Groll gegen dich gehabt,« sagte sie ruhig und strickte eine
Masche nach der andern ab, »es freut mich, daß du freigesprochen
bist.« Friedrich nahm diese trockne Teilnahme so auf, als sei sie
der herzlichste Glückwunsch und küßte seine Stiefmutter liebevoll
auf die Stirn.

		»Arme Mutter!« sagte er nachher zu Emmy, »es muß ein harter
Schlag für sie sein, daß ihr leiblicher Neffe sich als ein Fälscher
und meineidiger Dieb erwiesen hat.«

		»Sei ohne Sorge, Papa,« erwiderte die Tochter lachend, »sie wird
sich keine grauen Haare darum wachsen lassen, vorausgesetzt, daß es
ihr kein Geld kostet.«

		»Sprich nicht so hart, liebes Kind; ich bin zu glücklich, um
andere zu tadeln. Mir geht es tief zu Herzen, daß dieser Mann, mit
dem ich zwei Jahre zusammen gearbeitet habe, für den ich Zuneigung
und Achtung fühlte, so schlecht sein soll. Wie konnte er mich so
völlig täuschen?«

		Für Friedrich Howes arglosen, ehrenhaften Sinn war die elende
Gesinnung ebenso unbegreiflich, wie die Heuchelei, die sich Jahre
lang den Anschein eines anständigen Mannes zu geben wußte.

		* * *
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		»Ich kann es, trotz aller Verhandlungen, immer noch nicht ganz
begreifen, Papa, wie dieser Holbrook dich dazu bringen konnte, den
gefälschten Wechsel der Bank zu übergeben,« sagte Emmy
nachdenklich.

		Im Gesicht ihres Vaters stieg eine lebhafte Röte bis in die
weiße Stirn hinauf. »Ich will mir das Geständnis nicht ersparen,
mein liebes Kind,« erwiderte er demütig, »daß ich sehr nachlässig
gehandelt und eine ernste Strafe voll verdient habe. Holbrook
pflegte mir sehr lange Vorträge über geschäftliche Angelegenheiten
zu halten, die mich ermüdeten, und denen ich zuweilen nicht die
nötige Aufmerksamkeit schenkte. Oft schweiften meine Gedanken von
diesen kleinlichen Geldgeschäften weit ab zu den großen,
tiefsinnigen Fragen, welche die besten Geister bewegen; dann setzte
ich meinen Namen unbesehens unter eine Reihe von Schriftstücken,
die er mir vorlegte, um schneller zu meinen geliebten Büchern
zurückzukehren. So muß es auch mit diesem Wechsel ergangen sein;
ich erinnere mich sehr dunkel einiger Reden, die er in dieser Sache
führte, und die mir schon damals nicht ganz verständlich waren,
doch tröstete ich mich mit seiner überlegenen Klugheit und
Einsicht, denen ich volles Vertrauen schenkte. Besinnst du dich,
meine Emmy, daß du mir im letzten Frühjahr von einem plötzlichen
Zufall schriebst, der deine Großmutter betroffen, und der euch sehr
erschreckt hätte? Vermutlich habe ich ihm davon erzählt, er hat mit
Bestimmtheit auf ihren baldigen Tod gerechnet und darauf seinen
schändlichen Plan gebaut, der ihm sicher hätte glücken müssen, wenn
sie wirklich gestorben wäre. O mein Gott, wie kann ein Mann von
Ehre so tief fallen? Ich beklage ihn aus tiefstem Herzen!«

		Friedrich Howe war wohl der einzige, welcher Mitleid mit dem
ehrlosen Fälscher empfand; die meisten andern Menschen hörten
einige Monate später mit Genugthuung, daß die volle Schwere des
Gesetzes ihn und seinen leichtsinnigen Helfershelfer Rice getroffen
habe. Die alte Frau Howe blieb von diesem Schicksal gänzlich
ungerührt. »Es geschieht ihm recht!« sagte sie kühl. »Wie konnte er
es wagen, sich mit meinem Gelde bereichern zu wollen!« – –

		* * *

		Nur eins fehlte Emmy, um das Glück dieses Abends vollkommen zu
machen: vergebens sah sie sich nach Karl um, um ihm alles
auszusprechen, was ihr Herz bewegte. Er war nach dem Schluß der
Verhandlung gar nicht nach Hause gekommen, hatte auch das Fest auf
dem Stadthause nicht mitgemacht, wo er eine Hauptrolle gespielt
hätte, sondern hatte nur sagen lassen, daß er sich auf Herrn
Lorings Wunsch nach dem andern Ufer des Flusses begeben müsse, um
dort eine Aussage aufzunehmen.

		»Wenn er nur erst käme!« schrieb Emmy auf Esthers Tafel. »Mich
quält meine Undankbarkeit und Heftigkeit mehr, als ich sagen kann.
Da [bookmark: page162]
hat sich der liebe, treue Mensch wochenlang die unsäglichste Mühe
in Papas Angelegenheit gegeben, er hat so viel Klugheit und
Scharfblick bewiesen, daß die ganze Stadt seines Lobes voll ist –
und ich schalt ihn wegen seiner Nachlässigkeit und Falschheit. O
Gott, wird er mir verzeihen? Muß er mich nicht verachten und
verabscheuen? Ach, ich war gestern abend so elend und hoffnungslos,
daß ich nicht wußte, was ich that, und schließlich sind wir alle
nur Menschen, wie Miß O'Neil sagt, der Schwachheit und dem Irrtum
unterworfen – das ist meine einzige Entschuldigung.« [bookmark: page163]

	
		
		Achtundzwanzigstes Kapitel.

Hangen und Bangen.

		Die Brücke, welche von Quinnebasset nach dem jenseitigen Ufer
führte, war kürzlich durch eine Feuersbrunst zerstört worden, und
man bediente sich jetzt einer Fähre, welche Meister Whiting unter
sich hatte; doch versah dieser das Amt ziemlich nachlässig und ganz
nach eignem Belieben. Als Karl die Aussage der alten Frau Works,
deren Zunge sehr schwerfällig war, niedergeschrieben hatte und die
Fähre erreichte, war es schon zehn Uhr, und obgleich er wiederholt
mit lautem Geschmetter in das Horn stieß, ließ kein Whiting sich
blicken.

		»Es ist ebenso hoffnungsvoll, als einen Höhlenbären aus dem
Winterschlaf zu wecken,« dachte Karl, und da er seinen Atem nicht
nutzlos verschwenden wollte, beschloß er, in den Seelenverkäufer
(ein schmales Boot) zu steigen, der am Ufer angebunden lag, um sich
selbst hinüber zu rudern. Es war ein tollkühnes Unternehmen, denn
der Fluß ging mit Grundeis, und der kleine Kahn hatte nur ein
Ruder, doch wußte er es geschickt zu führen, bis er etwa die Mitte
des Flusses erreichte. Hier trieb das Eis in großen Schollen und
drohte, das Boot zu zerschmettern; ehe er sich dessen versah, war
ihm das Ruder aus der Hand gerissen. Er versuchte es wieder
aufzufangen, aber es war schon im nächsten Augenblick außerhalb
seines Bereiches. Weder Mond noch Sterne waren am nächtlichen
Himmel sichtbar, und Karl schien dem Strome, der ihn abwärts nach
den Fällen von Poonosac trieb, rettungslos preisgegeben. Da sah er
plötzlich das Tau der Fähre über sich und hatte die
Geistesgegenwart, es mit beiden Händen zu ergreifen; dabei fuhr ihm
das winzige Boot unter den Füßen fort, während er am Tau hängen
blieb.

		»Welch eine Dummheit, was wird Emmy dazu sagen?« dachte er, ohne
in seiner ersten Bestürzung die ganze Tragweite seines Unfalles zu
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begreifen. Er durfte das Tau nicht fahren lassen, da er bei der
Dunkelheit nicht wagen konnte, das andere Ufer schwimmend zu
erreichen, doch hoffte er, es würde ihm jemand mit einem Boot zu
Hilfe kommen und ließ seine Stimme laut genug ertönen. Ach! er
hatte vergessen, daß das ruheliebende Quinnebasset schon im sanften
Schlummer lag, daß sich dort nach neun Uhr selten noch jemand in
seiner Ruhe stören ließ, wenn nicht etwa Feuerlärm ertönte.
Freilich war es heute abend auf dem Stadthause sehr lebhaft
zugegangen; aber um diese Stunde befanden sich alle Teilnehmer der
Festlichkeit bereits im Reich der Träume, und irdische Laute
berührten sie so [bookmark: page165] wenig, wie die Bewohner des Friedhofes
drüben. Nichts antwortete seinem Ruf als das unheimliche Rauschen
und Gurgeln des fernen Wasserfalls und das Knistern der
Eisschollen.

		[image: .]

		Allmählich wurde es Karl klar, daß er die Nacht hindurch in der
höchst unbequemen Stellung würde zubringen müssen, abwechselnd auf
dem Tau sitzend oder daran hängend. Zum Glück war es nicht sehr
kalt, und obgleich er sich sehr unbehaglich und steif fühlte, so
lief er wenigstens nicht Gefahr, zu erfrieren. Aber was würde Emmy
denken? Er blieb sonst nie so spät aus, und sie würde sich wundern,
was aus ihm geworden sei. Ob sie sich um seinetwillen ängstigen und
beunruhigen würde? Zuletzt hatte er sie am Arm von Will Curtis
gesehen, der ein sehr vergnügtes Gesicht dazu machte. Karl
schüttelte das Tau mit krampfhaftem Griff, denn trotz seiner
jahrelangen, vertrauten Freundschaft mit Emmy konnte er über ihre
Gefühle für Will nie ins klare kommen; doch wußte er genau, daß der
Freund sie liebte.

		»Wenn ich lebendig zurückkomme, muß ich es herausbringen – nicht
einen Tag länger will ich es aufschieben,« stöhnte der junge Mann,
der die innere Ungewißheit doppelt unerträglich fand, seit die
körperliche Unsicherheit dazu gekommen war. –

		Unterdessen hatte Emmy auf einer Ecke des Herdes den Thee für
Karl heiß gestellt und auf dem Mitteltisch ein einfaches Abendbrot,
zierlich geordnet, zurechtgesetzt. Sie sehnte sich unsäglich
danach, ihn zu sprechen und ihm alles abzubitten, und fand den
Aufschub schwer und drückend. Die andern Hausbewohner waren, müde
von den Erlebnissen des heutigen Tages, zur Ruhe gegangen, nur Lena
Giddings war bei Emmy geblieben; es war so dunkel draußen, daß sie
nicht allein nach Hause gehen konnte und daher die Nacht hier
zubringen mußte.

		»Bist du schläfrig, Lena?« fragte Emmy.

		»Durchaus nicht; es sitzt sich hier sehr gemütlich mit dir
allein. Aber was mag nur Karl so lange aufhalten?«

		»Ich fürchte, die alte Works wird ihn mit ihrem langsamen Gerede
halb tot machen. Freilich – es ist jetzt halb elf Uhr, und um fünf
ging er fort – so lange kann es unmöglich dauern.«

		Emmy öffnete leise die Hausthür und sah hinaus. »Er ist nirgends
zu sehen, und es scheint sich ein Sturm zu erheben,« sagte sie und
kam an den Kamin zurück. In ihren Zügen malte sich Unruhe und
Besorgnis, doch sprach sie mit anscheinend heiterem Ton. »Du hast
recht, Lena, es ist höchst gemütlich hier. Das Rot und Weiß der
Wände und Gardinen, dazu meine hübschen Blattpflanzen und die gute,
alte Uhr in der Ecke – das alles hat einen sehr behaglichen
Anstrich.«

		»Bitte, setze dich aber hin, liebe Emmy, und laufe nicht so
unruhig hin und her. Wir wollen miteinander plaudern, wie wir es
vor Jahren [bookmark: page166] zu thun pflegten. Wie oft habe ich mit
meinen thörichten Klagen deine Geduld auf die Probe gestellt, und
doch hast du mich immer liebreich und geduldig angehört!«

		»Du warst damals sehr unglücklich, Lena, und thatest mir sehr
leid.«

		»Ich quälte mich früher mit selbstgeschaffenen Sorgen, ich
beklagte meinen Mangel an Schönheit und liebevollen Freunden; aber
ich habe seitdem gefunden, daß es viel wichtigere Dinge zu bedenken
giebt, als das eigne Ich. Alles, was das Leben mir versagt hat,
Schönheit, Liebe, Glück und Reichtum, das schaffe ich mir jetzt in
meinen Büchern. Hast du auch bemerkt, Emmy, daß meine
Lieblingsheldinnen immer nach deiner Vorschrift handeln?«

		»Nach welcher?« fragte die andere zerstreut.

		»Du sagtest mir vor langer Zeit einmal, junge Mädchen sollten
ihre Gefühle hübsch in Watte packen und sorgfältig verschließen,
bis der Rechte käme und sie für sich begehrte.«

		»Alberne Kinderei!« murmelte Emmy errötend, denn sie fühlte, daß
sie ihrer eignen Vorschrift untreu geworden sei. »Mir fällt eben
ein, wo Karl sein kann,« fügte sie mit angenommener
Gleichgültigkeit hinzu; »er wird zu Virginia Curtis gegangen
sein … horch, was ist das? Es klingt, als riefe jemand um
Hilfe … da wieder … und wieder … hörst du
nicht? … jetzt ist es still!«

		»Du hast es dir eingebildet, Emmy, ich höre nichts – aber ich
wollte doch, Karl käme nach Hause; ich fange an, mich um ihn zu
ängstigen.«

		»Ei Lena, was sollte ihm in dem sicheren Fährboot zustoßen?«

		»Auf der Fähre nichts – wenn er nur nicht den kleinen Kahn
benutzt hat.«

		»Den Seelenverkäufer – barmherziger Gott!« schrie Emmy auf und
wurde so totenblaß, daß Lena es bemerkte.

		»Habe ich dich erschreckt, armes Herz?« fragte sie.

		»O nein, nein – ich denke, ich habe Schlimmeres ertragen – Karl
ist am Ende alt genug, um für sich selbst zu sorgen.«

		»Wie herzlos das klingt!« sagte die Freundin, und ihre matten
Augen funkelten ordentlich vor Unwillen. »Wir andern wissen Karl
viel besser zu würdigen, als du.«

		Emmy machte sich am Kamin zu schaffen, sagte aber nichts.

		»Wir erkennen seine edle, großherzige Gesinnung,« fuhr Lena mit
Nachdruck fort, »es ist nichts Kleinliches an ihm – und dabei ist
er doch so bescheiden, ein wahres Wunder von einem jungen Mann.
Meinst du nicht, Emmy, daß du viel höher von ihm denken würdest,
wenn du nicht so lange in demselben Hause mit ihm gelebt hättest?«
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		»Vielleicht! Es ist mir noch nie eingefallen.«

		»Und jetzt, nach allem, was er für deinen Vater gethan
hat …«

		»Hör auf, hör auf!« sagte Emmy angstvoll und senkte den Kopf, um
ihre Thränen zu verbergen, wie eine Blume nach dem Regen. »O wie
undankbar war ich! die Last erdrückt mich!« Sie eilte wieder ans
Fenster. »Hörst du nicht Tritte?«

		»Gute Emmy, du läufst umher, als wärst du gestört! Ich höre gar
nichts; komm und laß uns weiter plaudern. Weißt du, jetzt sind alle
unsere Bekannten verheiratet oder verlobt, außer dir und mir. Wer
hätte je gedacht, daß der ernste John Sanborn sich ein so lebhaftes
Mädchen wie Katie Hackett erwählen würde! Hast du denn schon die
neueste Verlobung aus unserem Kreise erfahren?«

		»Welche?«

		»Die von Virginia Curtis.«

		Emmy flog von ihrem Stuhl empor. »Nein, nein, sie sind noch
nicht verlobt!« sagte sie mit erstickter Stimme. »Karl würde es mir
jedenfalls gesagt haben.«

		»Karl wird sicher noch nichts davon wissen.«

		»Karl nicht? Bist du nicht klug, Lena?«

		»Es ist noch ein großes Geheimnis, und Karl wird schwerlich der
erste sein, dem sie es anvertraut.«

		Emmy starrte sie ungläubig an.

		»Ich möchte wirklich wissen,« fuhr Lena nachdenklich fort, »was
sie an Hiob Fettyplace gefunden hat …«

		»Hiob Fettyplace?« rief Emmy in maßlosem Erstaunen, »meinst du
wirklich Hiob, den braven, ungeschickten, schüchternen Hiob?«

		»Gewiß, wen sonst?«

		»O Lena, es kann doch nicht Hiob sein, du hast es gewiß nur
geträumt!« jubelte Emmy, indem sie um den Kamin herum tanzte und
ihr Gesicht wie heller Sonnenschein strahlte.

		»Du kannst es mir glauben; sie hat es mir heute abend selbst
gesagt, und sie muß es doch wissen.«

		»Ich sah es ja auch, daß er sich um Virginia bemühte, seit er
aus Kalifornien zurückgekehrt war, aber ich dachte, Jeremias
wünschte es so. O Lena, Lena, es ist zu drollig! Lache doch auch!«
Emmy lachte laut auf, verfiel aber gleich darauf in tiefes,
träumerisches Schweigen, in welchem sie Lenas Reden und Fragen
gänzlich überhörte.

		»Weißt du, Liebe,« sagte Lena endlich, »Karl wird die Nacht
ruhig drüben geblieben sein, und wir können auch zur Ruhe
gehen.«

		»O Lena, wie kann ich an Schlaf denken – Großpapa würde sich tot
ängstigen, wenn er wüßte, daß Karl nicht nach Hause gekommen – – er
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soviel von ihm, und da liegt er nun und schläft, während Karl
vielleicht in Gefahr schwebt – – o Gott im Himmel, was fange ich an
– wie kann ich ihm helfen?«

		Lena war zu schläfrig, um auf diese seltsam abgerissenen Sätze
zu antworten; sie machte es sich auf dem Sofa bequem und war bald
in sanften Schlummer gesunken.

		Aber Emmys Augen wollten sich nicht schließen; es schlug eins,
zwei, drei, und nichts ließ sich draußen hören. Von Zeit zu Zeit
stand sie leise auf und sah hinaus; der Himmel hatte sich
aufgeklärt, der Mond schien hell, aber sein kalter Glanz brachte
ihrem geängstigten Gemüt keine Beruhigung. »O Karl, Karl,« seufzte
sie aus tiefster Seele, »kannst du in Not und Gefahr sein, während
ich eben anfing, mich für das glücklichste Geschöpf auf Gottes Erde
zu halten?«

		Gegen Morgen schlief sie ein und durchlebte im Traum noch einmal
alle Schrecken des ersten Gerichtstages; sie sah die drohende Miene
des Staatsanwaltes, hörte die vernichtenden Aussagen der Zeugen –
als plötzlich die Hausglocke ertönte. Beide Mädchen fuhren auf,
aber Emmy erreichte die Hausthür zuerst. Da stand Karl vor ihr,
blaß und zitternd, mit feuchten Kleidern, und versuchte zu lächeln,
so gut er es mit halb erfrorenen Lippen vermochte.

		Emmy vergaß alles andere über der grenzenlosen Freude und
Herzenserleichterung dieses Augenblicks. »Mein Liebling, mein
Liebling, lebst du wirklich?« rief sie voll Entzücken.

		Als Antwort legte er seine Hand auf ihre Schulter und schleppte
sich mühsam ins Wohnzimmer, wo ihn Lena mit einem Strom von Thränen
empfing.

		»Welche namenlose Angst haben Sie uns bereitet, Herr Preston!
Emmy ist die ganze Nacht auf und ab gelaufen; sie war nicht dazu zu
bringen, zu Bett zu gehen.«

		»Daran bist du allein schuld,« sagte Emmy, sehr gekränkt;
»übrigens weißt du, daß ich sehr gern spät aufbleibe …«

		Aber ihre angenommene Gleichgültigkeit hielt nicht stand, als
Karl, angegriffen von der Wärme des Zimmers, plötzlich schwankte
und wie ohnmächtig in einen Armsessel sank. »Lena, Lena, laufe und
rufe Papa!« rief sie und griff wie wahnsinnig nach dem
Kampferfläschchen.

		Ehe die bestürzte Lena die erste Hälfte der Treppe erreichte,
hatte die reichliche Besprengung schon gewirkt; Karl schlug langsam
die Augen auf und sah Emmy in Thränen vor sich stehen. Sonst hatte
es den gutherzigen Jüngling immer schmerzlich berührt, sie weinen
zu sehen, aber diesmal mußte er eine besondere Freude daran haben,
denn ein Strahl unendlichen Glücks brach aus seinen Augen, und er
sagte mit sanfter [bookmark: page169] Stimme: »Weißt du, Emmy, was mich so
überwältigte? Daß du mich ›Liebling‹ nanntest.«

		»Ich dachte, du wärst tot – ich hatte mich so namenlos
geängstigt!« und wieder strömten ihre Thränen.
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		»Tot? O nicht im mindesten! Aber ich wollte, ich hätte mir
irgend einen Schaden gethan, wenn du darum so weinst!« sagte der
gefühllose Mensch mit einem so glückseligen Lächeln, daß ihr das
Blut mit Gewalt in die bleichen Wangen stieg.

		»Du weißt, Karl, es fehlt mir ganz an Urteil und Besonnenheit –
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so blaß vor mir standest – ich denke, jeder würde da Mitleid gehabt
haben – und nach allem, was du für meinen Vater gethan hast …«
stammelte Emmy sehr verwirrt und abgebrochen, während ihr das
überfließende Herz das Gesicht mit Purpurglut färbte. Aber es half
ihr alles nichts. Als er ihre beiden Hände faßte und ihr gerade in
die Augen sah, da war ihr zu Mut, als säße sie auf der Zeugenbank
und dürfte keine Ausflüchte mehr gebrauchen.

		»O Emmy, wenn du ahntest, was ich seit dem ersten Augenblick, da
ich dich sah, für dich gefühlt habe! Der Zustand der Ungewißheit,
ob du für den armen Burschen, der sich so mühsam seinen Weg durchs
Leben bahnen mußte, etwas anderes empfändest, als herzliches
Mitleid …«

		Karl konnte den Satz nicht vollenden, denn Herr Howe und Lena
traten bereits in die Thür, und Frau Karoline und Dina folgten
ihnen. Emmy stand mit niedergeschlagenen Augen ganz ehrbar am Kamin
und überließ es Karl, sich zusammenzuraffen, so gut es gehen
wollte.

		»O, es ist alles gut, ich bin schon wieder ganz wohl,« sagte er
aufspringend mit heiterem Lachen. »Es war nur eine kurze Ohnmacht –
etwas Ermüdung, da ich die ganze Nacht auf dem Seil getanzt hatte.
Ich hätte Sie nicht so früh gestört, wenn es nicht ziemlich kalt
gewesen wäre und ich hier nicht Licht gesehen hätte.«

		»Was meinst du mit dem Seiltanzen?« fragte Dina neugierig.

		»Setzen Sie sich wieder und erzählen Sie uns alles,« sagte Frau
Karoline. »Sie sehen ganz erschöpft aus, lieber Karl.«

		Karls Abenteuer war erstaunlich genug, und alle hörten ihm in
atemloser Spannung zu, außer Emmy, die ganz damit beschäftigt
schien, den Kaminsims abzufegen und alle Sachen darauf in eine
neue, zierliche Ordnung zu bringen.

		»Es war ein sehr thörichtes Unternehmen, und ich habe die Zeche
gründlich bezahlt. Aber wenn ich diese Erfahrung nicht gemacht
hätte, so wüßte ich auch nicht, wieviel ich aushalten kann. Man
findet manchmal allerlei heraus, wenn man in der Klemme sitzt,«
fügte Karl schalkhaft hinzu, indem er nach Emmy hinsah, die ihm den
Rücken kehrte, »sogar manches Gute, was man sich nicht träumen
ließ.«

		Der Doppelsinn dieser Worte wirkte in der Weise auf die
besonnene junge Dame, daß sie die Theekanne umwarf und die
Feuerzange neben der Uhr aufhängte.

		Draußen tobte den ganzen nächsten Tag ein furchtbarer Sturm, und
der Schnee trieb in so dichten Wolken vorüber, daß man das Haus
nicht verlassen konnte; dies gab Karl hinreichende Muße, das
angefangene Gespräch mit Emmy zu beenden. Man sagt, daß die höchste
Wonne nur aus der Wurzel des tiefsten Schmerzes erwachsen könne,
und vielleicht war das [bookmark: page171] der Grund, weshalb diese beiden so überaus
glücklich waren. Übrigens befand sich die ganze Familie in so
gehobener Stimmung, daß ihre kleinen Thorheiten unbeachtet
blieben.

		»Es ist ein schrecklicher Sturm,« sagte Frau Karoline.

		»Aber wie schön ist der frische Schnee!« meinte Karl
seelenvergnügt.

		»Er legt sich so sanft über die welken Blätter und alle Wunden
der Mutter Erde,« sagte Emmy leise.

		»So sanft wie milde Worte auf ein wundes Gemüt,« fügte ihr Vater
hinzu, der ebenso poetisch gestimmt war, wie die beiden Liebenden.
[bookmark: page172]

	
		
		Neunundzwanzigstes Kapitel.

Auf Flügeln.

		Die Schiefertafel.

		»Ach, Frau Fogg, ich wollte Ihnen alles erzählen – aber es geht
nicht. Sie ahnen auch ohne das, wie es mit uns steht. Ich konnte
wirklich nicht anders; zwar werde ich nicht so thöricht sein, Ihnen
zu sagen, wie lieb – – aber Sie wissen ja selbst, daß keiner ihm
gleich ist. Daß er, trotz meines offenbaren Mangels an Besonnenheit
und Urteil, mich allen andern vorzieht – das ist eigentlich
unglaublich; es beängstigt mich ordentlich, zu sehen, wie hoch er
mich hält – bin ich doch nicht halb so gut, wie er denkt. Und doch
sollte er mich kennen, aber ich fürchte, ich habe ihn irgendwie
hinters Licht geführt – freilich ganz ohne es zu wollen!

		Mama weiß alles; Karl hat es ihr gestern gesagt, ich hatte nicht
den Mut dazu. Er hielt es nicht für ehrenhaft, mit uns nach
Cambridge zu gehen und bei uns zu wohnen, ohne seine Absichten
ehrlich auszusprechen. Mama war so erstaunt! ›Und du weißt, wieviel
ich mir immer auf meinen Scharfblick einbildete!‹ sagte sie. Aber
sie freut sich aufrichtig, und Papa ebenfalls. Er sagt, Karl sei
sein guter Genius, und wenn er noch einmal von vorn anfangen müßte,
so dürfte Karl nicht an seiner Seite fehlen.

		Die Mutter sagte es gleich dem Großpapa. Ich versteckte mich,
aber er rief mich zu sich, legte seine Hand auf meinen Kopf und
segnete mich. ›Mein liebes Kind,‹ sagte er voll Zärtlichkeit, ›wir
beide sind uns oft ein Trost gewesen. Mein altes Herz thut mir weh,
wenn ich denke, daß ich von dir Abschied nehmen soll, aber ich
würde dich keinem lieber anvertrauen, als Karl. Unter tausend giebt
es nur einen wie ihn, und ich weiß es lange, daß er dich lieb
hat.‹

		Wer hätte dem Großvater solchen Blick zugetraut! Auch Großmama
fand es nötig, etwas zu sagen. ›Ich wüßte nichts gegen Karl
einzuwenden; hoffentlich wirst du nun auch verständig werden. Ich
wünsche euch beiden [bookmark: page173] Glück!‹ Dann gab sie mir jenen Ring mit dem
Vergißmeinnicht zum Andenken, und ich lief weinend fort.

		Meine liebe, teure Frau Fogg, ich kann den Gedanken kaum
ertragen, Sie zu verlassen. Sie sind mir so unsäglich viel gewesen,
eine so treue, mütterliche Freundin, und ich lasse Sie so ganz
einsam zurück, allein mit Ihren Gedanken. Aber vergessen Sie nicht,
was Sie mir versprochen haben; später müssen Sie kommen und bei uns
leben, wenn – – ach wenn – –! Sie wissen, niemand liebt Sie, außer
mir, so herzlich wie Karl.

		Morgen sage ich Ihnen das letzte Lebewohl! Für heute gute Nacht,
meine geliebte Frau Fogg – Gott segne Sie!«

		* * *
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