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		Vorrede

		Für Seelen, die irgend ein Verhältniß in ihrer irrdischen
Laufbahn in die Vorzeit zurückzieht, die nicht ganz dem Loose
entsprechen können, welches ihnen hier zu Theile wurde, ist dieses
geschrieben.

		Wenn der Kunstrichter, wenn der aufgeklärtere Freygeist es
Schwärmerey nennt, so bedenke er, daß unter den Millionen, die um
ihn weben, Millionen eben so freye Wesen sind, die ein
selbstständiges Ich eben so gut wie er ausmachen, und deren
Meynung, deren innere Gefühle er weder zu beurtheilen noch zu
lenken berechtiget ist. Mit mir Fühlende werden es nicht so finden,
werden den Geist, der in diesen Blättern liegt, entdecken, und
Nahrung für Gefühle darin finden, die, wenn andre sie nicht kennen,
gerade den größten Werth für den besitzen, dem sie Bedürfniß
sind.

		Die Verfasserin

		Das höfliche Gespenst

		Wenn wir die Zeiten der Vergangenheit überdenken, und uns ihre
blutigen Schlachten, ihre fürchterlichen Kriege Schaudern erregen,
so verweilt unsere bebende Fantasie mehrentheils bey brennenden
Städten, öden Landstrichen, und unter [bookmark: page138] der grauenvollen Stille
todtenreicher Gefilde. – Ach! schrecklich ist dieses Gemählde, und
ganz des Schmerzes werth, den gewiß jedes Menschen Herz dabey
empfindet. Wir vergessen unter dem schrecklichen Geräusch der
Waffen; wir hören vor dem Röcheln der Sterbenden nicht das doppelte
Sterben derer, die um die lieben nie Wiederkehrenden jammern, fern
von der Erde, die ihr Blut trank – ach! wie viel glücklicher sind
sie zu nennen, die im Getümmel des donnernden Geschützes sanken,
gegen die, welche zwischen Furcht und Hoffnung mit schmerzlichem
Herzklopfen die Todespost tausendmahl hören – die sie, wenn sie nun
endlich kömmt, doch so ganz unerwartet niederwirft!

		Wie viel unaussprechlich heiße Thränen netzten die Wahlstatt des
dreißigjährigen Krieges? Wie viel Söhne, die letzte Stütze
sinkender Mütter – wie viel Gatten der liebenden Weiber – wie viel
Väter derer ohne sie dem Hunger und Verderben überlassenen Kinder
würgte das fürchterliche Schwerd, welches so viele Jahre wüthete?
Wir lesen die Gräuel dieses Kriegs, staunen den großen blutigen
Umriß an, den sein Elend zog – aber wir sehen nur Leichen und
Verhehrung – die Thränen, den Jammer der Unglücklichen, die die
Gefallenen überleben mußten, wo das kalte Schwerd des Feindes die
schönsten Bänder von Lieb und Freundschaft, Dankbarkeit und süßer
Anhänglichkeit zerschnitt – die Klagen derer werden für der lauten
Wuth des Ungeheuers nicht gehört – hier und da trägt die Sage wohl
noch einen Nahmen der überbliebenen Bedaurungswürdigen; aber erst
dann fing man an, in ihre Leiden zu weinen, wann ihre Thränen schon
lange von der Hand des Todes getrocknet waren, sie in der kühlen
Erde ihren heisen Jammer vergessen hatten; und oft muß noch dieses
Andenken durch jene oder diese Sage, weit ferner unserm Herzen
liegend, aus der dunkeln Vergangenheit gerufen werden. Auch diese
kleine Geschichte, welche wir heute unsern Lesern erzählen wollen,
ist ein Beweis, daß die herzlichsten Gefühle, [bookmark: page139] die Nahmen der
weichgeschaffnen Menschen oft nur darum nach Jahrhunderten genannt
werden, weil sie sich an eine wundervolle Legende schmiegen, die
mehr unsere Fantasie als unser Herz beschäftigt.

		Katharina von Hartig, eine Anverwandte des großen Grafen von
Turn, verlor ihren Verlobten, einen Freyherrn von Lichten, in jenen
blutigen Tagen, die Prag sah; er starb unter den Fahnen des alten
Turns, und dieser große Mann, gewohnt an Tod und Thränen der
Überbliebenen, mußte selbst sich vorbereiten, um die schonendsten
Worte zu wählen, seiner Verwandten den Tod, den rühmlichen Tod für
Freyheit ihres Verlobten, zu verkünden. Er wußte, so wie der ganze
große Cirkel, in dem sie ihrem Range gemäß lebte, daß Katharina nur
in Lichten athmete, und sein letztes Gebet nannte Katharina.
Schwerer war es dem liebenden Helden, von ihr zu scheiden, als von
einer Welt, die ihm alle ihre Freuden bot. – Wie lange die
Bedauernswürdige im dumpfen Bewußtseyn brütete, welche Tröstungen
stark genug waren, ein längeres Leben zu ertragen, ist uns
unbekannt: ihr Entschluß zeigt, daß die liebe Trauernde ihren
Schmerz liebgewann, daß vermuthlich der Gedanke einer endlichen
Wiedervereinigung in Fluren voll Ruhe, wo kein Blut, keine Thräne
mehr fließt, ihr schönster Tröster ward.

		Vielleicht vermuthen manche meiner Leser, wenn sie an diese
Stelle kommen, daß Katharina den Schleyer wählte, weil ein Kloster
zu damaligen Zeiten gewöhnlich der Zufluchtsort so mancher
Leidenden wurde, aber Katharinens Schmerz, sagt unsere Urkunde, war
nicht von jener stillen Art, der sich im Kloster verweint. Die
einzige Linderung ihrer Leiden gab ihr der Gedanke an ermüdende
Spaziergänge – ihr war das große Prag zu enge, wie hätte sie in
einem Kloster ausdauern können? Als Nonne war es Pflicht, ihre
irrdische Liebe Gott zu opfern, und eben das Lieben dieser Liebe
war ihr mehr, als der Gedanke des ewigen Himmels. Ihre kranke Seele
suchte [bookmark: page140] Mitgefühl – heischte Thränen – wollte
hören, daß alles, was um sie athmete, ihren Verlust empfinden
sollte. Wie hätte sie sich in kalte Mauern verschließen können, wo
so selten warme Herzen schlagen? Ihre liebende Fantasie hörte in
den Wellen der Moldau Klage um ihren Verlust – die Abendlüfte in
den Wäldern nannten ihr den lieben Verstorbenen – jede Grille war
ihr verwaist, wie sie – trauerte, wie sie – und das melancholische
Lied des kleinsten Vogels sang das Grablied ihrer Liebe. Katharina
warf sich an den Busen der immer gütigen tröstenden Natur. – In
ihrem stillen Schoß, in ihrem freyen Heiligthum fand auch sie eine
Art wehmüthiger Ruhe. Längst moderte Lichten, längst waren viele
von seinen Nachfolgern ein Raub der Verwesung – viel Wittwen
weinten – viel Wittwen trösteten sich am Arm neuer Geliebten und
wir finden unsere Heldin eben erst stark genug, ihren Freunden den
Entschluß, Prag auf lange zu verlassen, bekannt zu machen. Nur
wenig fühlende dieser Freunde waren klug genug, ihren Entschluß zu
billigen – die größere Anzahl nannte ihn überspannt – Schwärmerey –
und es wurde mancher Gemeinspruch, als: sie ist nicht die erste,
und nicht die letzte, welche einen Todten beweint; oder: man muß
nicht muthwillig die lindernde Zerstreuung von sich stoßen – die
Lebendigen sind besser, als die Todten – hin ist hin – und was
dergleichen liebe anwendbare Sprüchleins sind, abgehandelt. Am
meisten war Katharina dem Achselzucken und Spötteln derer
ausgesetzt, die sich in weit kürzerer Zeit, als sie, über den
blutigen Tod ihrer Männer und Geliebten getröstet, ob sie gleich in
den ersten Tagen ihres Verlustes lauter geweint und betheuert
hatten, daß für sie Himmel und Erde keinen Trost hätte. Die stille,
kluge, wirklich Betrübte, ließ sie reden, und ihr Spott fand keinen
Eingang in ihr Herz, das ganz mit ihrer Trauer erfüllt war, sie
dankte ihren bessern Freunden für den Beifall, welchen sie ihrem
Plane gaben, verkaufte alles, was sie in Prag besaß, und entließ
ihre Dienerschaft, bis auf [bookmark: page141] einige wenige, mit reichen Geschenken,
weil sie keine in ihre Einsamkeit mitnehmen wollte, die nicht für
Mitleid und Stille geschaffen schienen. Einige Stunden vor ihrer
Abreise nahm sie Abschied von wenigen Freunden, und trug ihrem
gewesenen Haushofmeister auf, sein letztes Amt zu verrichten,
welches darin bestand, daß er einige Stunden nach ihrer Abreise
allen Bekannten ihren Abschied mit dem gewöhnlichen Wörterschmuck
der Höflichkeit melden sollte.

		Katharine schien freyer zu athmen, als sie die hohen dumpfen
Mauern des unruhigen, seit kurzem mit so viel vergoßnem Blut
befleckten Prags verlies. – Sie sah die grüne Saat, und ein Blick
voll Hoffnung hing an dem blauen wolkenlosen Himmel; dort fand sie
ihn wieder – sie hörte süße Ahndung des baldigen Wiedersehns in den
wehenden Zweigen jede schmeichelnde Luft, die ihren verweinten
Augen wohl that, war ihr das Schweben ihres Geschiedenen. So
mischte die sanfte Schwärmerin Zukunft und Gegenwart, Jenseits und
Hier, geistiges und Körpergefühl, so fein, so lieblich, daß ihr
Zustand erträglich wurde, und ihr wieder Augenblicke ließ, wo sie
auch diese blumigten Erdenfluren schön nannte. Freylich waren es
nur Augenblicke, und selten waren auch diese, denn bey jeder Blüthe
preste ihr das Bewußtseyn Thränen aus: er gab mir einst schönere
Blumen, denn er pflückte sie für mich; jede romantische Stelle
wurde ihr durch das Gefühl melancholisch: Wie wären wir hier
glücklich gewesen! Die junge Sonne erinnerte sie an die schönen
Morgen, mit ihm bewundert, und in der Abendröthe dachte sie oft an
das blutige Bett, auf dem er starb, der ihr sonst die Natur
verschönte.

		Wenige Meilen von Prag, in einer stillen, waldigen Gegend am
Ufer der Moldau, lag ein kleines Landhaus, welches in den
glücklichen Tagen unserer Katharine selten besucht wurde; eine alte
freudenlose Tante hatte es ihr nach ihrem Tode geschenkt, weil das
gute theilnehmende Mädchen oft Monate ihrer jugendlichen Freuden,
die grämlichen Tage der [bookmark: page142] alten Kranken zu erheitern,
verschwendete. – Sie starb, und kaum wußte sie ihre Nichte im
Schooß der ruhigen Erde, so übergab sie ihr kleines Eigenthum dem
ersten besten Pachter, und eilte von einem Orte, der ihr von nichts
als tiefer unangenehmer Stille und Langeweile sprach. – Ach! sie
wußte nicht, daß sie einstens so sehr elend werden könnte, daß ihr
von der ganzen lachenden Welt nichts übrig bleiben sollte, als
dieser öde Winkel, wo sie ungestört weinen dürfte: – hier wußte sie
gewiß, kömmt kein Glücklicher hin – und hier spricht keine Stelle
von einer lächelnden Zeit. – Ihre Tage gingen ihr ziemlich ruhig
dahin, denn die Scenen der Natur wurden ihre sanften Tröster. Ihre
Harfe, ihre Bücher, Besuche in der nahen Kapelle, und die wenigen
Briefe, welche sie ihren Freunden beantworten mußte, füllten ihre
Stunden.

		Wurde es ihr zu enge in ihren Mauern, da nahm sie ihren
Schleyer, und machte oft stundenlange Spaziergänge, um ihren
Schmerz durch Müdigkeit abzustumpfen. In diesem Mittel lag ihr fast
immer Heilung. – Die Wolken flohen vorüber, und lichte Sterne
kündigten ihr die Heimath ihres Lieben an – die Moldau wallte
Wellen auf Wellen, und sie fühlte: auch deine Tage gehen schnell
vorüber! Die Blumen welkten, um jungen Knospen Platz zu machen, und
sie rief sich auch zu: wir werden auferstehen in junger Schöne!
Selten kam Katharine ungetröstet zurück von ihren Wallfahrten, und
nach einigen Monaten trug ihr Schmerz das milde Gewand einer
sanften Schwermuth, einer lieben Sehnsucht, die nicht ohne Hoffnung
weinte.

		Die herbstliche Sonne machte schon kurze Tagereisen, und
Katharinens Einsamkeit wurde durch nichts unterbrochen, als
zuweilen durch einen Besuch in einigen benachbarten Frauenklöstern,
wohin sie ging, theils um ihre Andacht zu pflegen, oder auch
Verwandte heimzusuchen, die ihr diese Besuche zur Pflicht machten,
weil sie glaubten, ihre Schwermuth durch heilige Gespräche zu
zerstreuen; doch auch ihr [bookmark: page143] Herz hatte einigen Theil daran. In dem
alten berühmten Klarenkloster, von welchem wir jetzt nur noch die
Stätte nennen können, lebte eine schon bejahrte Nonne, Fräulein
Walburgis von Hartig, Tante unserer Einsiedlerin, ein fühlendes
Weib, edel und gut, ganz zur Trösterin für Leidende geschaffen. –
Katharine weinte gern an ihrem Busen, denn auch Walburgis hatte der
Liebe heiße Thränen gezollt – auch ihr war das Grab ihres
Bräutigams die Scheidewand zwischen ihr und der Welt geworden.
Menschen, die nach dem gewöhnlichen Tone zu trösten suchten, und
nebenbey in diesem Trost ihre eigennützigen Absichten befriedigten,
brachten sie in den Stunden gänzlicher Bewußtloßigkeit ins Kloster,
und als sie Stärke genug wieder fühlte, einen Entschluß zu fassen,
wie Katharine, war es zu spät. Gewohnheit und das nahende Alter
machten ihr jetzt das Kloster lieb, und nur Katharinens Bitte, sie
zuweilen zu besuchen, konnte sie vermögen, die Erlaubniß ihrer
Oberin anzunehmen, ihre schöne Muhme zuweilen auch außer dem
Kloster zu sehn. – Doch wurden in den Tagen ihre Spaziergänge nicht
so oft besucht, als wenn sie allein war, Walburgis schien an den
stillen dunkeln Waldungen – an dem einsamen Uferwege wenig oder gar
keinen Geschmack zu finden; – und sonderlich eilte sie mit
Ängstlichkeit dem Hause zu, sobald die Dämmerung die Gegend nach
Katharinens Gefühl erst traulich und anziehend werden ließ. Selbst
Mondnächte, die lieblichsten für süße Schwermuth, konnte sie in
Walburgis' Gesellschaft nur von dem hohen Altan genießen. –
Katharine schrieb diese scheue Bangigkeit, mit der ihre Freundin
nach dem geselligen Hause eilte, klösterlicher Furchtsamkeit zu,
und versicherte ihr oft, daß hier seit Menschen Besinnen keine
Räuber gesehn, und daß die übrige Männerwelt für diese Stille
verbannt wäre. – Walburgis fragte sie mehr als einmahl mit
ängstlichen Blicken, die bey jedem Geräusch umher irrten: ob sie
sich wirklich so ganz allein in dieser Gegend glaubte? ob sie keine
Spur von Nachbarschaft hätte? [bookmark: page144] »Keine, liebe Tante!« erwiederte
Katharine. – »Du kennst ja so gut wie ich die wenigen Klöster und
die wenigen Bewohner. Diese ausgenommen, besucht kein Wesen außer
mir diese tiefe Stille – es müßten denn die Geister derer seyn, die
sie einstens, wie ich, zum Schauplatz ihrer Thränen machten.«

		Wie verstehst du das, Kätgen? rief Walburgis, bleich wie ihr
Schleyer, und bebend an allen Gliedern: Hast du etwas bemerkt?
Komm, laß uns eilen! Hier, just hier ist nicht gut weilen. Sieh,
der Abend grenzt schon an die Nacht.

		Katharine drang vergebens in die Nonne, ihr zu sagen, was sie
veranlaßt hätte, ihr jene liebliche Krümmung der Moldau, wo sie so
gern unter den dichten Schatten der hohen Eichen weilte, verdächtig
zu machen? Walburgis fragte nur, und beantwortete keine ihrer
Fragen.

		Du bist also oft dort, wenn die Sonne untergeht? Sehr oft, und
allein?

		»Ganz allein, doch zuweilen begleitet mich auch meine Oda, aber
dann bleib ich gewiß, bis es tief Nacht wird.«

		Und du hattest nie Schreck?

		»Nie! – Was sollte mich denn dort schrecken, wo alles so
freundlich ist?«

		Nun ich meine nur, wenn dir dort jemand begegnete etwa im
ungewissen Mondlicht; da, du weißt ja, hilft unsre Fantasie oft
etwas fürchterlich mahlen, was bey traulichem hellen Tageslicht nur
Bäume und Felsen sind – ich rieth dir doch, deine Abendgänge
einzustellen, besonders die ganz allein; deine Nerven hat der
Kummer geschwächt, wie leicht könnte dir etwas zustoßen.

		»Und was sollte das seyn? Wie gesagt, wilde Thiere giebt's
nicht, und Menschen sah ich nicht hier.«

		Liebe! du kennst vielleicht deine ganze Nachbarschaft noch nicht
– und so eine unvermuthete Bekanntschaft würde dir auf alle Fälle
nicht angenehm seyn.

		»Aber wo sollte sich diese Nachbarschaft wohl aufhalten? [bookmark: page145] ich
kenne ja die kleinste Jägerhütte; und wenn sie nicht in der
Marien-Kapelle wohnte, wüßte ich ihr kein Obdach zu denken.«

		In der Marien-Kapelle? schrie die Nonne schaudernd: welche
Bewohnerin meinst du? Ist dir etwas kund worden?

		»Nichts, gar nichts, Liebe! Heilge Clara, wie kann dir dieses so
auffallen?«

		Vergieb mir, Liebe, es ist das erstemahl nach vielen Monden, daß
mir eine Art Scherz entschlüpfte, der mir ja fremd seyn sollte, und
ich sehe meinen Leichtsinn durch deinen Schreck bestraft; nichts,
gar nichts ist mir kund, was könnte mir denn kund seyn, was?

		Walburgis brach kurz dieses und jedes ähnliche Gespräch ab, und
zeigte nach einigen Tagen so viel Mißbehagen an der ganzen Gegend,
daß Katharina ihrem Abschied weniger ängstlich entgegen sah, denn
sie verlor durch sie alle ihre nächtlichen lieben Spaziergänge.
Nach ihrer Abreise war die Furcht der Klosterfrau, für die
Dämmerung und den einsamen Wallfahrten, oft der Inhalt des
Gesprächs der furchtlosen Katharine und ihrer Oda. Erstre schrieb
all ihr ängstliches Wesen dem scheuen Klosterzwang zu, aber Oda
wollte mehr dem Hang der Nonnen zu Sagen und Mährgens von Räubern
und Geistern, die vielleicht nach den Grillen der Klöster hier
hauseten, ihr ganzes räthselvolles Benehmen zuschreiben. Die
Gegend, welche Walburgis am meisten floh, wurde aufmerksamer von
unsern Einsiedlerinnen betrachtet – bey jeder neuen Untersuchung
fanden sie neue Reize, und eh der Wind des späten Herbstes wehte,
hatte diese stille, sanfte, Melancholie gebende Stelle so viel
Interesse für unsere Trauernde, daß beschlossen wurde, sie durch
ein kleines Monument zu ehren, welches sie dem Andenken ihres
Lichten in dieser Gegend versprochen hatte. – Die immer rauhere
Witterung hielt sie nicht ab, noch vor dem völlig eintretenden
Winter den Grundstein mit thränenvoller Andacht zu legen – Geld
[bookmark: page146]
und guter Wille macht alles möglich. Katharine konnte hoffen, schon
am Weihnachtsvorabend ihr erstes Thränenopfer bey der theuren Urne
zu bringen; dieses war der Jahrestag ihres unersetzlichen
Verlustes, und wurde von ihr allemal einsam gefeyert. – Einfach und
edel wie ihr Gefühl, war das Denkmahl ihrer Liebe, ein Hügel, den
tausend süßduftende Blumen bedeckten, beschattet von den hohen
schaudererregenden Eichen, die durch ihre Hand sich jetzt mit
hangenden Trauerweiden und immer grünenden Tannen, ein Bild ihrer
Hoffnung, vermischten, umschlossen die heilige Stille, die kein
Geräusch unterbrach, als das ernste Wogen der Moldau, und ihr
Gebet. – Den Hügel zierte eine Urne von schwarzem Marmor; im Arm
der Hoffnung, die sich an die Urne lehnte, lag der Genius des
Todes, dem Katharine die sanften schönen Züge ihres Lichten hatte
geben lassen; ein Blick der lächelnden Hoffnung in das Gewölke des
Himmels, war das, was Katharine dachte, und ihr den Weg der
einsamen Gänge des Lebens ebnete. Diese bittersüße Beschäftigung
nahm ihr manche Stunde, denn bey jedem Baum, der gepflanzt wurde,
bey jedem Rasenstück, welches den Hügel wölbte, mußte sie ja ihre
Hand anlegen. – Hier wurde in den mildern Tagen durch Wind und
Schnee gegangen, um ihr Gebet zu halten; waren die Werkleute in der
Nähe, so geschah dieses in der nahen Marien-Kapelle, denn Katharine
wollte nicht gestört seyn – sie ging nicht zum Beten, weil sie
beten mußte, oder es eine feine äußerliche Zucht sey, mit
gefalteten Händen und frommen Augenaufschlagen, daß uns die Leute
sehn, und sprechen: sieh da, eine fromme Jungfrau! – sondern sie
betete aus wahrem Herzen, das sich glücklicher fühlte, wenn sie es
an heiliger Stätte Gott sagen konnte, daß sie sein Kind sey. – Auch
hier in der fast zerstörten Marienkapelle hatte sie Augenblicke,
die sie nicht alle dem Gebet weihte – andere Betrachtung führte
ihre Fantasie vor ihre Seele; Gedanken der Vergangenheit wurden
hier lebhafter – und das Bewußtseyn [bookmark: page147] der Ruhe um die modernden
Gebeine, die hier schliefen – und das Gefühl, auch die weinen
längst nicht mehr, deren Thränen um diese Toden flossen – diese
Gedanken führten auch ihr den Tag, den gewissen endlichen Tag, wo
auch sie keinen Verstorbenen mehr betrauern würde, vor den Blick
ihres Geistes.

		Die kleine Kirche, von der wir reden, lag nahe am Walde, und
wurde wenig besucht. Sie gehörte der alten böhmischen Familie derer
von Duba, ihr Stammhaus lag etwa eine Stunde davon, hinterm Walde,
wurde jetzt schon seit fünfzig Jahren nur vom Beamten bewohnt, und
auf dessen Unterhaltung so wenig, als auf diese Kapelle, verwendet,
die das Familienbegräbniß derer von Duba enthielt. – Katharine, die
gern unter Trümmern der Vorzeit ging, und gelehrt genug war, alte
Inschriften zu entziffern, las viele Nahmen, und ein mitleidiges
Lächeln schimmerte manchmahl durch ihre Thränen, wenn ihr die
hochtönenden Titel sagten, wie man einstens die bleiche Asche
nannte, die diese oder jene halb verfallne Gruft umschloß. – Ein
Schwibbogen an der linken Seite, der einzeln stand, und dessen
fester, künstlicher in einander greifender Stein fast noch
unversehrt war, reizte Katharinens Neugier mehr, als die ändern
Gewölbe – nicht seiner Verzierung wegen, womit er überladen war;
auf allen möglich anzubringenden Stellen hob sich das gräfliche
Wappen; Engel weinten und hüllten sich in Flor, doch war recht
ängstlich gesorgt, daß kein Schnörkel des stolzen Wappens oder der
prahlenden Inschriften verdeckt wurde. Diese Inschriften, viele von
der Hand der nichtsschonenden Zeit verwischt, sagten dem Leser, daß
hier ein Urbild der Schönheit, daß hier der Stolz der ganzen
Landschaft, der Wunsch aller Ritter, daß die reichste Erbin, die
Braut eines Fürsten, im Arm des Todes schliefe, der dem Leben
seinen schönsten Reiz raubte, um die Verwesung reizender als das
Leben selbst zu machen. – Fürstenhüte, Diademe und traurende Genien
des Talents, der Jugend und [bookmark: page148] Größe umkränzten diese Schmeicheleyen.
Die Hand der Unsterblichkeit hielt endlich die Tafel, welche den
stolzen Nahmen Ida von Duba trug.

		Katharine, die für einfache Schönheit so viel Empfindung hatte,
würde sich bey diesem Grabe wenig aufgehalten haben, wenn sie nicht
die Betrachtung oft dorthin geführt hätte: wer wohl diese
Schmeicheleyen, kälter, als der Marmor, der sie trug, der Todten
eingegraben hätte? – Da war keiner und keine genannt – von keinen
Thränen – von keiner Klage liebender Ältern – eines traurenden
Geliebten – oder verlaßner Freunde. – Die Gruft war nur für eine
Leiche gebaut, und wenn dieses auch nicht die Bauart verrathen, so
zeigte es ein lateinischer Vers, welcher sich an der Kuppel befand,
und dessen Inhalt war, daß sich die Verstorbene durch ein
nahmhaftes Kapital das Recht erkauft hätte, hier ewig allein zu
liegen. – Katharine wandte sich unwillig von dem Denkmal des
Hochmuths, oder der Schlafstätte der jungen Menschenhasserin – und
doch hatte diese Gruft so viel Anziehendes für unsre Heldin, daß,
ob sie sich gleich vornahm, das prahlende Grab nicht mehr zu
besuchen, sie bey dem nächsten Besuch in der Kapelle wieder an
seiner Marmorpforte stand. Sie kannte in kurzem die ganze
Sippschaft Duba; in einiger Entfernung lagen ihre Ältern; auf der
Tafel, welche das Grab der Mutter deckte, gaben die Worte: Marie,
Gräfin von Duba, die unglücklichste Mutter! Katharinen neue
Betrachtung. Unglücklichste Mutter! rief sie mit einem Seitenblick
nach Ida's Gruft, und doch steht hier kein Wort ihrer Trauer über
der Leiche ihrer Tochter, die, wie diese Steine erzählen, die ganze
Welt beweinte. Doch, wie konnte sie das? Die Jahrzahl nennt ihren
Tod früher, als dieses Grab seinen Schmuck erhielt. –
Unglücklichste Mutter! ihre geliebten Kinder gingen ihr ins Land
der Ruhe voran, sie verließ nur kalte Herzen. Diese Zeilen, welche
halb zerbrochen eine Säule umwanden, die die einzige Zierde dieses
Grabes war, gaben Katharinens Neugier neuen [bookmark: page149] Stoff, mehr von dieser
Familie zu wissen. – Doch die eingestürzten Grüfte, Trümmern der
Monumente, nicht von so theurem Stein, wie die drey näher liegenden
Gräber von Vater, Mutter und Tochter, ließen ihr kaum noch so viel
wissen, daß die Bewohnerin der prächtigen Gruft noch einige
Schwestern und Brüder gehabt habe, die alle vor ihrer Mutter
gestorben, weil eben dieser Mutter Nahme mit einigen rührenden
Worten Abschied von diesen ihren lieben Kindern nahm. Noch einige
Trümmern mit halben und einzelnen Worten gaben unserer Forscherin
die Muthmaßung, daß diese Mutter, eine geborne von Mersi, zwey
Männer gehabt habe, die aber beyde Grafen von Duba waren, und mit
dem letzten nur Ida gezeugt hatte, als die übrigen hier liegenden
Grafen und Gräfinnen schon erwachsen waren.

		Katharine erkundigte sich oft in Stunden, wo sie sich weniger
mit ihrem Herzen beschäftigte, nach der dort ruhenden Familie –
aber alles, was sie und ihre Oda erfahren konnte, war fast nicht
mehr, als sie schon wußte; die einfältigen Dorfbewohner hatten sich
schon seit vielen Jahren eine andre Kapelle zu ihrer Andacht
gewählt, und ihnen war die einst so reiche Marien-Kapelle ganz
fremd worden. Die Klöster, welche Katharine zuweilen besuchte,
schienen eben so wenig davon zu wissen, und es war, als wenn alle
Klosterfrauen, die Katharine um die ihr interessant gewordene
Kirche fragte, absichtlich, so wie einst ihre Walburgis, das
Gespräch, was sich auf jene Kapelle bezog, abbrachen. Alles, was
Katharine durch mühsames zehnmal angeknüpftes Gespräch erfahren
konnte, war, daß die Einkünfte dieser kleinen Kirche, die sich fast
alle von der hier ruhenden Familie herschrieben, schon seit vielen
Jahren dem neu erbauten Claren-Kloster zugewendet wären, wo auch
jetzt das gräfliche Begräbniß sich befinde. Die Grüfte wären
vermauert, und man würde vielleicht schon das Ganze niedergerissen
haben, wenn nicht ein ewiges Gestifte, welches keine Macht lösen
könnte, die Chor-Herren in [bookmark: page150] dem Franziskaner-Kloster vom Berge
verpflichtete, am ersten Osterfeyertage Messe an dem reichen Grabe
zu halten.

		»Eben dieses reiche Grab«, fiel Katharina der erzählenden Nonne
ein – »zu welchem vermuthlich mein Marmorschwibbogen führt, ist es,
was meine Wißbegierde reizt – warum dieses Fräulein so prächtig
begraben, warum mit dem wunderbaren Rechte, hier bis am letzten Tag
der Welt allein zu liegen? – O! ehrwürdige Frau, Ihr würdet mich
sehr verbinden, wenn Ihr mir nähere Auskunft geben könntet. –
Dieses Grab ist mir zuwider, denn es sucht selbst der alles
gleichmachenden Verwesung noch einen abgeschmackten Stempel von
Vorzug aufzudrücken, der so widrig läßt, wie die Schminke an einer
Leiche – und doch hat es ein unnennbares Interesse für meine
Forschbegierde.«

		Die Nonne schwieg mit dem gewöhnlichen bedenklichen Blick,
welchen alle bey dieser von Katharina oft wiederholten Frage
hatten, und meinte, die Geheimnisse der Toden wären oft nicht ohne
Gefahr zu verrathen, auch wenn sie was wüßte, so würde und dürfte
sie hier nicht reden, was ja ohnedem nichts hülfe – also die
gewöhnlichen Ausreden. Das Gespräch nahm die Wendung wie allemal.
Die Nonne fragte, ob sie wirklich nichts wisse? ob, und um welche
Zeit sie diese öde Gegend heimsuchte, und endlich der Rath, lieber
in einer mehr besuchten Kapelle zu beten, als hier, wo uns Tod und
Verwesung zu gräßlich begegnete, als daß man seine Nähe wünschen
könnte, welches ja doch jedem Christen obliege. – Alles, was
Katharine durch ähnliche Fragen gewinnen konnte, waren einzelne
Bruchstücke von Sagen, daß jenes Fräulein, die Bewohnerin des
sogenannten reichen Grabes, so reich und stolz gewesen wäre, daß
sie sich mit vollem Schmuck beerdigen lassen, und es von Rom aus
erkauft hätte, daß selbst ihr Staub noch mit den Edelsteinen
vermischt liegen dürfte. Bann und eine undurchdringliche Wache von
mächtigen Geistern halte jeden Räuber zurück, sich der hier
liegenden Schätze zu [bookmark: page151] bemächtigen, und seit undenklichen
Jahren wären nur zwey Frevler so kühn gewesen, sich an die Arbeit
zu wagen, hier zu stehlen, wären aber gelähmt den andern Morgen an
der Pforte gefunden worden, und hätten kaum noch so lange gelebt,
ihren Vorsatz zu beichten.

		Katharine, die aufgeklärte Katharine, lächelte zu den Künsten
der sich sogar der Todten versichernden Priester, und wähnte, daß
auf jeden Fall jene Gruft mehr decken möchte, als eine wunderliche
Todte; es war ja schon mehr geschehen, daß Thüren, von Geistern
bewacht, wie die Sage erzählte, und die Priester am eifrigsten
verbreiteten, zu Gemächern führten, die Geheimnisse verschlossen,
die die armen geängstigten Laien nicht sehen sollten.

		Diese Vermuthung wurde in Katharinens Seele so lebhaft, so
wahrscheinlich, daß sie wenigstens die späten Besuche bey den
dortigen Gräbern einstellte: sie fürchtete, daß auch ihr Besuch,
den, wie sie wußte, schon die Klöster umher sträfliche Kühnheit
nannten, den Herren, die Bann und Geister rufen, verdächtig dünken
möchte, und sie vielleicht auch auf diese oder jene Art
verscheuchen könnten, welches ja für die armen Landleute auch auf
Rechnung der Geister leicht geschehen könnte. Auch war ihr Denkmahl
der Liebe vollendet, die Werkleute hatten es verlassen, und die
sanfteste Stille umwehte das Heiligthum der Thränen wieder – sie
ging fast täglich hin durch Schnee und Wind – und die ersten
Halmen, welche das Auferstehn des Frühlings verkündeten, wurden
über den Hügel, als ein Opfer der ewig grünenden Hoffnung des
baldigen Wiedersehens in Fluren, wo der Frühling nie verblüht,
gestreut. – Die Moldau wogte sanfter – der Wind fuhr milder über
die Gebirge, die Bäume keimten – der Gang kleidete sich in Grün,
und Blumen blühten am Hügel – ein Rasensitz unter den hohen Bäumen
wurde weicher, und Katharine schenkte der auflebenden Natur einen
süßeren Gruß des schwermüthigen Gefühles; alles kam wieder – die
immer [bookmark: page152] wärmer scheinende Sonne rief jeden Keim
aus seinem Grabe, aber ihre Liebe schlief in eisernen Fesseln des
Todes; diese Sonne kann sie nicht schmelzen. Ein Weg, unbekannt und
grauenvoll, der Weg durch die Verwesung, brachte sie erst ans
gegenseitige Ufer, wo ihr treue Liebe die Hand reichte, zum ewigen
Bunde; süße Schwermuth umwehte die schönen Tage des kommenden Mayes
– das Osterfest war noch die einzige Zeit, wo es wegen der Messe in
der Marienkapelle in dieser Gegend lebhaft wurde. – Katharine trug
keine Andacht zum reichen Grabe, und beschloß, ihre Osterfeyer an
Lichtens Urne zu halten; ihre immer reiche Fantasie hatte sich in
der Nacht der Auferstehung unter dem prachtvollen Himmel ihre
Kirchenfeyer ausgedacht, und beschloß, nur von Oda begleitet, die
Sonne aufgehen zu sehn; – mit heiliger Erhebung wollte sie ihre
ganze Seele aufschwingen, mit dem ersten Strahl der Morgenröthe,
die ihr Denkmahl vergolden würde. – Sonnenaufgang am
Auferstehungstage, Sonnenaufgang am Grabe der Liebe, welche Gefühle
kann ein solcher Tag einer weichen Seele geben! – Die Vorempfindung
wirkte schon so erschütternd auf unsere liebe Schwärmerin, daß
Oda'n bange für der merkwürdigen Nacht wurde. Der Mond schwebte
glühend herauf, und wogte seinen Feuerstrahl auf den rollenden
Wellen der ernsten Moldau; leise flüsterte der Abendwind in jungen
Blättern – die einsame Nachtigall begann ihr erstes Lied. –
Katharine nahm ihren Schleyer, und trug ein Körbchen der schönsten
Blumen, deren Wachsthum sie durch viele Monate gepflegt hatte, zum
Grabe – ihre Harfe tönte der einsamen Gegend ein Lied der
Sehnsucht, von ihr gesungen und tief gefühlt. Der Wiederhall klagte
mit ihr – und von jedem funkelnden Stern glaubte sie ihren
Geliebten zu sehn, der ihr danke für das Andenken ihrer Treue. –
Die Harfe schwieg, – die Nachtigall sang nicht mehr, und in den
Bäumen wiegten sich die Käfer zum Schlummer. Die Mitternacht war
nah, – ihre Oda schlief an ihrer Seite ein. – Katharine lehnte die
Harfe [bookmark: page153] an die Urne, und ging den schmalen
Ufergang, um sich ganz im Anschauen der wunderschönen Mondnacht
unterzutauchen. Der Gedanke der allgemeinen Ruhe, der allgemeinen
Stille, goß auch in ihr Herz nahmenlosen Frieden – sie war so ganz
in andern Regionen, daß sie erst ein nahes Geräusch wieder zu sich
selbst brachte – sie blickte auf, und sah, was sie in dieser
Stunde, die sie nur für sich empfunden dachte, nicht vermuthet
hatte. Quer über die grüne Saat kam eine junge Dame, die sie für
irgend ein Fest geschmückt glauben mußte, wenn es nicht Mitternacht
war – ihr blondes langes in einen Zopf geschlagenes Haar war mit
einem reichen Bande blitzender Juwelen zurück gebunden – ihr
tausend Falten werfendes Gewand, von blendend weißem Atlas,
rauschte wie ein Waldstrohm ihr nach – eine Menge Diener folgten
ihr in scheuer Ehrfurcht. Die junge Dame beschäftigte nichts, als
ein Strauß von theuren Steinen, der an ihrer hohen Brust glänzte,
und der reiche Schleier, der von ihrer Schulter wehte, – der hellen
lieblichen Mondnacht gönnte ihr stolzeres Auge keinen Blick. Ihr
Weg ging nahe an der Stelle vorüber, wo Katharine stand, wo sie
sich so viel als möglich hinter das Gesträuch zurückzog, um nicht
von der glänzenden Dame gesehn zu werden; sie kam ihr so nah, daß
Katharine jeden Zug ihres Gesichts sehen konnte, das eins der
schönsten gewesen wäre, wenn nicht der übermüthigste Stolz über
dasselbe verbreitet gewesen; ihre funkelnden Augen schienen die
ganze Schöpfung aufzufordern, ihr zu dienen; ihr stolzer kalter
Blick verlangte die Herrschaft der Welt. Katharine wandte ihren
Blick von der Übermüthigen, und ihre Augen fielen auf eine
ehrwürdige Frau in tiefer Trauer, die die Schleppe ihrer Dame trug
– es war so eine hinreißende Duldung über ihr sanftes Gesicht
verbreitet – die volle Thräne, welche in ihrem himmelaufblickenden
Auge glänzte, war so unaussprechlich redend, daß Katharine ihre
Herrschaft eine Tyrannin schalt, denn der bebende Gang der alten
Frau zeigte deutlich, daß sie ihr gezwungen diente. [bookmark: page154] Während dieser
Betrachtung war der Zug bis an einen kleinen Steg gekommen, welcher
das Eigenthum derer von Duba und die Besitzungen der andern
Gutsherrn schied. Dort stand er still. Katharine sah ganz deutlich,
daß sich die Dame von ihrer Dienerschaft trennte – sah, daß sie die
alte Frau in Trauer umarmte, ja es war ihr sogar, als wenn sie ihr
die Hände küßte, und sich nun ganz allein in den Wald verlor, der
von einer andern Seite zur Marienkapelle führte. Das Gefolg
zerstreute sich ins Gebüsch so schnell, daß Katharine, wie sie
wollte, keine nähere Bekanntschaft mit der ehrwürdigen Dienerin
machen konnte. Sie stand noch lange auf ihrer Stelle, und dachte
der überraschenden Erscheinung nach, und alles, was sie sich
möglich denken konnte, war, daß vielleicht das stolze Fräulein ein
demüthiges Gelübte zur Marienkapelle führte, wo sie Ablaß für neue
Thorheiten holen wollte. Die Umarmung der leidenden Dienerin ist
wohl die Buße, welche ihr ein erkaufter Beichtiger auflegte – die
Unverschämte glaubt Gott durch das elende Gaukelspiel zu betrügen –
ihr Herz fühlte nichts von dem, was ihre Lippe sagte, wie hätte sie
sonst in diesem Glanze selbst vor dem Auge Gottes erscheinen
können? Alles war ruhig um sie her – die Stille der Nacht, die
jedes ungerechte Gefühl lauter reden läßt – weckte ihr Gewissen
nicht – sie tändelte mit ihren Juwelen, und war unbesorgt, was das
Herz ihrer unglücklichen Dienerin fühlte, die sie nun bald durch
eine heuchlerische Umarmung noch tiefer kränken wollte. Nun geht
sie hin, fuhr Katharine in ihrem Selbstgespräch fort, und wirft
sich vielleicht mit einem Herzen voll Falschheit vor den Thron
dessen, der den kleinsten Gedanken unsrer Seele durchschauet; ein
erkaufter Priester legt seine Segen verkündigende Hand auf ihre
stolze Stirn, und sagt Amen zu ihrer Frechheit. Heiliger Gott! wenn
wirst du endlich den Übermüthigen, die sich deine geweihten
Priester nennen, zeigen, daß du ein Gott bist, den nur Tugend,
nicht Opfer versöhnen kann, denn sonst wäre ja der reiche Sünder
nur Erbe deines Himmels. [bookmark: page155] Katharinens Unwille über die Misbräuche
ihrer Religion wurde durch ihre Oda unterbrochen, die ihr entgegen
kam. Katharine erzählte ihr, was sie gesehn, und der Rest der Nacht
ging unter den Wünschen der klugen Mädchen hin, daß es doch besser
werden möchte, denn Gelübde der Art, wie sie Katharine von der
nächtlichen Dame vermuthete, waren nicht selten in damaligen
Zeiten, selbst in Katharinens aufgeklärt seyn wollender Familie
konnte sie welche zählen. Die ersten Strahlen des kommenden Morgens
wandten ihre Betrachtung auf höhere Gegenstände – schön, prachtvoll
und groß trat die Sonne auf der blauen Bahn hervor, und führte den
höchsten Tag der Christen, den Tag der Auferstehung, an ihrer
Stralenhand hervor. Nichts von dem, was Katharine empfand, uns sey
es genug, zu sagen: sie ging gestärkt von dem Denkmahle ihres
größten, schmerzlichsten Verlustes.

		Die Tage wurden länger, die Luft wurde lauer; auf jeder Stelle
drängten sich Blumen hervor – heilender Balsam wehte von Baum und
Sträuchen. Die Spaziergänge unserer Einsiedlerin wurden zahlreicher
und länger. – Um die Marienkapelle war es längst wieder still, denn
nur drey Tage wurde dort öffentliche Andacht gepflegt, und die
Reisenden, welche Gelübde oder Freundschaft her riefen, hatten
schon Wochen lang Abschied aus den Klöstern genommen, die sie
beherbergt hatten. Katharine, die keine neuen Bekanntschaften
wünschte, und die alten nicht gerne erneuern wollte, war schon
lange in keins der Klöster gekommen, aus Furcht, sie möchte Fremde
finden; jetzt, da alles wieder heimkehrte, beschloß sie, in den
ersten Tagen ihre Walburgis zu sehen, deren liebevolle Briefe sie
schon längst um die Freude gebeten hatten, sie zu umarmen. – Doch
eh dieses geschah, sollte unsere Einsame noch eine Bekanntschaft
machen, die ihr, ohne sie zu scheuen oder zu wünschen, in der
Zukunft so höchst interessant werden sollte.

		Verschiedene Mahle schon hatte Katharine bemerkt, daß sie [bookmark: page156] nach der
Osterfeyer in ihrer Einsamkeit nicht mehr so allein war, als sonst.
Sie hörte in dem nahen Gesträuch Geräusch; es war nicht das
Rascheln des hier hausenden Wildes, nicht das Flattern der
Nachtvögel, oder das Flüstern der Abendwinde in den schon belaubten
Zweigen; alles dieses dachte Katharina bey dem ersten Geräusch,
welches ihr hörbar wurde; sie lauschte beym zweyten und dritten
Mahl – es war leichter Schritt eines Menschen – es war sanfte
Gewalt eines sich durchs Gesträuch dringenden Wesens, dessen
ungeduldiges Seufzen sie bey dem widerstrebenden Gehölz, durch
welches es sich einen Weg bahnen wollte, einige Mahl zu hören
glaubte; jetzt ging es leise – jetzt rauschte ganz vernehmlich ein
Gewand; jetzt hörte sie es noch weiter durch die Saaten schweben.
Sie trat halb furchtsam aus ihren Bäumen, denn es war Mitternacht,
mit dem Gedanken, es könnten wohl Menschen seyn, die sich der
Kapelle nahen wollten, um nach Schätzen zu spähen, deren Daseyn die
wieder gehaltenen Messen am reichen Grabe erneuert hätten; – und
was konnte nicht Katharine, so allein, wie sie war, von Dieben zu
fürchten haben, die sich selbst, trotz der Furcht vor Geisterwache
und Bannfluch, an Gräber wagten? – Der leise ängstliche Schritt
hätte sie freylich beruhigen können; selbst das Seufzen des
Wanderers war das Seufzen eines Weibes – aber wer denkt an dieses
alles in Augenblicken der Überraschung? – Sie sah nichts, als das
Bewegen der Bäume im Schimmer des eben aufgehenden Mondes; das
Geräusch wand sich tiefer in den Wald, und verschwand gänzlich.

		Katharine erzählte ihrer Dienerin, was sie zeitiger, als sie
gewollt, nach Hause trieb, und gab ihr Befehl, sich am Morgen zu
erkundigen, ob alles noch beym alten an der Marienkapelle wäre. Die
Marienschätze lagen noch sicher, kein Mensch wollte verdächtige
Leute in der Gegend gesehen haben, und nach einigen Tagen fand die
erste schöne Mondnacht Katharinen wieder auf ihrer gewöhnlichen
Wallfahrt. [bookmark: page157] Doch ließ sie sich auf Bitten ihrer Oda
von derselben begleiten. Auch jetzt hörten sie das Geräusch wieder.
Der leise Schritt durch die schon höhere Saat wurde beyden
deutlich, sie gingen ohne Furcht dem Kommenden entgegen, da es nur
der Gang einer einzelnen Person war – aber der Wandler schien durch
einen Nebenpfad sich wieder von ihnen zu wenden, und alles, was sie
von ihrer Mühe gewannen, war, daß sie von einer kleinen Anhöhe, wo
sie auf eine lichte Stelle des Gesträuches sehen konnten, in schon
ziemlicher Entfernung zwey Gestalten erblickten, aus denen sie,
wegen des ungewissen Mondlichtes, nicht recht wußten, was sie
machen sollten – doch jetzt schlüpften sie durch eine ganz vom Mond
bestrahlte Stelle. Katharine wollte ihre weißen Gewänder flattern
sehn, und Oda, die ein etwas weniger fernes Auge hatte, gab ihr
zwar zu, daß es weiß gekleidete Menschen gewesen, aber sie bestritt
ihr, daß es Mädchen wären. Können es nicht Prämonstratenser seyn?
können es nicht junge Bursche aus dem nächsten Dorfe seyn, die
vielleicht Aberglaube oder der Himmel weiß, welche verbotene
Absicht, durch diese Mitternacht führt? und dieses letzte zu
glauben bestärkt mich noch ihre Flucht, – ganz sicher haben sie uns
bemerkt, und vielleicht sind es gar Bursche von unserm eignen Hofe.
Katharine bestritt diese Meinung ihrer Oda zwar noch eine Weile;
wollte langes flatterndes Haar bemerkt haben; nannte die Gestalten
zu zierlich, um Bauern oder Mönchen zu gehören. Oda nannte das
flatternde Haar Zweige, die die heute stark wehenden Winde bewegt
hätten, und wollte Mönche kennen, die in noch kürzerer Entfernung
zarten Jungfrauen glichen. – Die sanften Betrachtungen unserer
Traurenden waren für diesesmahl zerstöhrt; man ging nach Hause, und
in einigen Wochen war das nächtliche Abentheuer so gut wie
vergessen. Die Nächte wurden lau; das Abendroth weilte länger am
westlichen Himmel, und die sich immer mehr nähernde Sonne machte
selbst die Mitternacht weniger [bookmark: page158] grausend, als sonst. Katharine
kannte beym Morgenroth und Sonnenschein die kleinsten Hügel, die
dunkelsten Stellen einige Meilen umher, – wir wissen ja, daß oft
ihre einzige Ruhe in der größten Ermüdung lag. Mehrentheils
begleitete sie Oda, manchmahl auch noch ein Diener, wenn sich ihre
Wanderungen bis jenseits der Gebürge, welche ihre Gränze
umschlossen, erstreckten; an der kleinen steinernen Brücke, welche
das Gebiete der Grafen von Duba von dem ihrigen schied, setzten
sich die Zurückkommenden jedesmahl auf den Rosensitz, welchen
einige Linden umschatteten, und öfters beurlaubte Katharine hier
ihre Begleiter, um den kurzen Weg bis zum Denkmahl unter den Eichen
allein zu machen. Die sanfte gutmüthige Katharine suchte ihre
Thränen oft selbst für ihrer Dienerin zu verbergen, denn sie wußte,
daß das gute Mädchen mit ihr litt. Oda ließ sie ungern allein, so
sehr müde sie auch oft war, und nur der Befehl ihres Fräuleins,
dieses oder jenes Geschäft noch vor ihrer Ankunft auf dem Schloß zu
besorgen, konnte sie bestimmen, sie zu verlassen, – doch küßte sie
ihrer Gebieterin noch allemahl mit der dringenden Bitte die Hand,
ja nicht mehr über das Brückgen zu gehen, denn sie traute nicht,
wir wissen nicht recht, ob aus Furcht für Räuber, oder der dort
hausen sollenden Geister. Katharine versprachs, und hielt es
redlich.

		Einstens in einer halb vom Mond erhellten Nacht kam Katharine
später, als gewöhnlich, nach Hause. Sie traf ihre Oda schon
unterwegs an, die ihr voll Bangigkeit entgegen kam. Gutes Mädchen,
du hast dich über mein langes Ausbleiben geängstigt! Daß du auch
heute just nicht bey mir seyn mußtest.

		Gewiß, liebes Fräulein, ich wünscht' es auch; denn aus Eurem
heitern Blick läßt sichs schließen, daß meine Gebieterin frohe
Stunden durchlebt hat, und Eure arme Oda hat noch so wenig Euch
frohe Augenblicke durchleben sehn, daß sie es wohl wünschen darf,
in den seltenen heitern Stunden bey Euch zu seyn. [bookmark: page159] »Je nun, liebe
Oda, was nicht war, kann ja ein ander Mahl geschehen. Du mußt
wissen, liebes Mädchen, ich habe eine Bekanntschaft gemacht. –«

		Eine Bekanntschaft, in dieser Mitternacht?

		»Recht! Eben wie der Mondesstand die Mitternacht verkündete,
grüßten wir uns zuerst.«

		Aber wer grüßte Euch in dieser ungelegenen Stunde?

		»Ungelegen? Nein, Oda, es war und ist mir eine liebe
Morgenstunde voll schönen Gefühls, dem Gefühl, eine Seele mehr
gefunden zu haben, die, wie du, gern meine Klagen hört, und mich
wegen der Dauer meines Schmerzes liebt; die meine Trauer Ehre
nennt; kurz, Mädchen – unser letztes Geräusch, ich hatte doch recht
– es waren Mädchen, und keine Mönche.«

		Oda konnte erst, als sie aufs Schloß kamen, vollständig von
ihrer Dame hören, was sie so zu entzücken schien. Sie hatte das
schon einige Mahl vernommene Geräusch wieder, und zwar näher und
deutlicher, als sonst, gehört. Ich ging ihm, wie neulich, fuhr
Katharine fort, entgegen, und nicht lange darauf trat aus dem
kleinen Erlen-Gehölz ein Mädchen hervor, so freundlich und hold,
daß ich ihr näher trat, um von ihr nicht übersehen zu werden. – Wir
grüßten uns als alte Bekannte, doch schien sie eine scheue
Ehrfurcht zu haben; ich fühlte nur Drang, die liebenswürdige Fremde
näher zu kennen. Wir sind weit, sehr weit mit einander gegangen,
sie scheint so viel Gefühl für alles, was groß und schön in der
Natur, zu haben – Ihr Blick ist so redend; jede ihrer Bewegungen so
deutungsvoll; sie hat an meiner Urne geweint, und ich habe sie bis
weit über die kleine Brücke geleitet –«

		Wie? bis zur Marienkapelle, mein Fräulein? fiel ihr hier Oda
ein.

		»Vergieb mir, gutes Mädchen, ja! – Diese Nacht habe ich das
Wort, welches ich dir gab, vergessen. Aber was hätte ich nicht in
ihrer Gesellschaft vergessen? – In der That, erst die alten [bookmark: page160] Mauern
der Kapelle sagten mir, wo wir waren. – Du wirst dieses alles sehr
natürlich finden, liebes Kind, wenn du sie erst selbst siehst,
selbst sprichst, denn sie ist so schwesterlich gut, selbst gegen
ihre Dienerin, wie ich es noch bey keiner fand, deren edle Gestalt,
vorzügliche Kleidung und jede Bewegung uns gleich beym ersten
Anblick zuruft, ihr Stand ist der edelste! und doch so gütig, so
demüthig, möchte ich fast sagen fast zu höflich; dieses einzige
könnte ich an ihr aussetzen, – auf jedem kleinen Pfade mußte ich
voraus gehen; kam ich durch Zufall, welches ich gar nicht bemerkte,
ihr zur rechten Hand, so wand sie sich gleich mit ängstlicher Eile
zur linken. Ich bat sie, freundschaftlicher mit mir umzugehen, und
diese lästigen Ängstlichkeiten den Stadtdamen zu überlassen; aber
da half kein Bitten – selbst meine kleinen Spöttereyen blieben
fruchtlos. Ich mußte ihr endlich nachgeben, denn dieses
Nichterfüllen der pünktlichsten Höflichkeit schien ihr schmerzlich
zu werden. Als ich bey den Mauern der Kapelle Abschied nahm, schien
sie noch blässer zu werden, als ihr schönes Gesicht ohnedem war.
Sie schien so herzlich, mich so ungerne zu verlassen, und ihr
unaufhörliches tiefes Knicksen abgerechnet, war unser beyder
Abschied sehr innig.«

		Oda und ihr Fräulein konnten kaum den künftigen Abend erwarten,
um der schönen Fremden entgegen zu gehen, aber der östliche Himmel
wurde schon von der nähernden Sonne geröthet, und kein Flüstern in
der jungen Saat, kein leiser Gang über den schwellenden Rasen
verrieth das Kommen der sehnlichst Erwarteten.

		Unsere Wanderinnen kamen müde und verdrießlich durch die
getäuschte Erwartung nach Hause. So hatte man also wieder viel
lange Stunden zu zählen, ehe der liebe Besuch erwartet werden
konnte. Doch auch der künftige Abend blieb unbegrüßt von der
nächtlichen Dame. – Katharine, deren Herz so empfänglich für
Freundschaft war, die so viel Sympathie in jedem Wort der schönen
Nachbarin gefunden, fühlte eine [bookmark: page161] schmerzliche Leere, seitdem ihr
Herz auf diese Gefährtin ihrer Einsamkeit gerechnet. Tausendmahl
wiederholte sie sich alles, was sie mit ihr gesprochen; sah jeden
ihrer schönen Züge schimmern; auf jedes Blättgen versuchte die
liebe Schwärmerin die sanfte Erscheinung zu mahlen – aber so, wie
sie sie ganz ohne Tadel dachte, nicht in dem schweren Kleide, nicht
behangen mit reichen Steinen – ein Blumenkranz hielt ihre blonden
Locken, und gab ihr das, was ihr nur zur Bewohnerin des Himmels
fehlte.

		Vierzehn Tage waren seit der ersten und letzten Bekanntschaft
verflossen, und kein Abend erschien, an dem Oda und ihre Dame nicht
alle Gänge durchstrichen – der Mond war längst verbleicht, aber
auch die sternlosen Nächte, wenn kältere Winde die Wellen der
Moldau schlugen, wurden der Hoffnung, die Fremde zu finden,
geweiht. Eben so fruchtloß, als die nächtlichen Wanderungen, waren
ihre Nachforschungen der letztvergangenen Tage; niemand wollte von
einer so auffallenden Fremden etwas wissen, und Katharine erhielt
auf alle ihre Fragen nichts, als die Nennung ihr schon längst
bekannter Nahmen ihrer Nachbarn rings umher. Einige von den
einfältigen Einwohnern ihres Waldschlosses, die sich einige Meilen
weiter umgesehen hatten, als ihre Verwandten, wollten zwar von
Familien reden, die große Güter jenseits der Gebürge besäßen, aber
sie gaben diese Rittersitze viel zu weit entfernt an, als daß
Katharine dort ihre nächtliche Freundin hätte suchen können. Sie
gab allmählich die Hoffnung auf, sie je zu finden, und kaum konnte
sie die umständlichste Beschreibung der nächtlichen Begebenheit bey
ihrer Oda und ihrem übrigen Frauenzimmer von dem Verdacht retten,
daß das ganze nicht ein Traum sey. Ihr ganzer Trost war, daß sie
sie doch einst an einem der wenigen Festtage der Marienkapelle dort
wieder finden würde, denn es schien ihr nun ausgemacht, daß es eine
Fremde sey, die nur ein Gelübde auf kurze Zeit hieher geführt
hätte. Mehrere Monate [bookmark: page162] waren bis zu einem dieser Festtage zu
durchleben, und die bange Sehnsucht nach der Zukunft fing an, jeden
Schritt der schönen Frühlingstage mit Bley zu belasten. – Der Mond
füllte sich wieder, und Katharine, da sich der Abendhimmel mit
lieblicher Gluth in der Moldau spiegelte, entschloß sich, ihre
Walburgis einmal wieder zu besuchen. Dort wollte sie Wochen lang
weilen, um sich zu zerstreuen, denn ihr war es peinlich, täglich
getäuscht zu werden; vielleicht wußte auch Walburgis mehr von ihrer
Freundin, als sie, kannte sie vielleicht gar: genug, morgen sollte
gereist werden. Oda blieb auf alle Fälle zurück, hatte Befehl,
jeden Abend an der geweihten Stelle zu seyn, um sie ja nicht zu
versäumen, und ihr sogleich einen Eilbothen zu senden; jedes
Gesträuch, jedes Hügelchen wurde ihr diesen Abend zehnmahl
bezeichnet, wo ihr Gewand flatterte, wo ihr Schritt rauschte –
Horch! da flüstert's leise – da schwebt eine weise schlanke Gestalt
durch die dichten Gänge – und ehe noch Katharine ihre frohe
Hoffnung ihrer Oda nennen konnte, stand die längst Erwartete vor
ihr. Man grüßte sich als alte Bekannte. Katharine war entzückt, und
tausend freundliche Fragen, was sie so lange hätte trennen können –
tausend liebevolle Vorwürfe, daß ihr ihr Herz nicht gesagt hätte,
wie sehr man sie hier erwartete? waren schon vorgebracht, ohne daß
die Fremde ein einzig Wort einschieben konnte. – Überhaupt vertrat
mehr ihr Blick, als Worte, den Dienst ihres Herzens, denn ihrer
Rede war, wie das erste Mahl, äußerst wenig, und die Art, sich
auszudrücken, so übertrieben höflich, fast möcht ich sagen,
demüthig, daß wirklich ihr schönes, redend thränenvolles Auge
nöthig war, um zu wissen, daß vielleicht nur schiefe Erziehung,
nicht ihr wahres Selbst, sie so Komplimenten voll machte. Dieses
war der einzige Tadel, welcher Katharinen möglich war, aber Oda,
die nicht so leidenschaftlich für die neue Bekanntschaft
eingenommen war, als ihre Gebieterin, wollte auch, trotz der
Komplimentensucht, dann und wann Stolz an ihr bemerkt [bookmark: page163] haben,
und meinte, ihre sanfte Zofe, deren stiller Blick in den ersten
Minuten ihre Freundschaft gewann, sollte ihr bald nähere Kenntniß
geben. Saht Ihr nicht, liebes Fräulein, fuhr Oda fort, wie das arme
Mädchen traurig wurde, als sich ihre Gebieterin beym Abschied so
tief neigte? Hörtet Ihr nicht, wie sie seufzte, als sie uns
verließ? Gewiß, ganz gewiß ist die Arme nicht glücklich. –

		Katharine hieß sie schweigen, und fand es unmöglich, daß ein
solches Auge lügen könnte.

		Von diesem Abend an sahen sich unsere Freundinnen oft, doch
selten länger als eine Stunde, öfterer nur Minuten. Die Fremde
blieb sich immer gleich, doch schien sie herzlicher zu werden –
aber offen, so wie es Katharine gegen sie war, wie sie wünschte,
daß es die nächtliche Freundin gegen sie werden möchte, wurde sie
nie; der schöne Plan wechselseitiger Traulichkeit scheiterte bald.
Die Fremde blieb zurückhaltend, einsilbig, drückend höflich, und
Katharine erhielt in den rührendsten Augenblicken, die ihre Ida
kannte, (so nannte sich die Fremde) auf alle ihre Bitten,
freundschaftlicher zu werden, und besonders das ängstliche
Ceremoniel abzulegen, nichts als einen Seufzer, höchstens die
Gegenbitte, nichts Unmögliches zu verlangen.

		Zwey volle Monate sah Katharine ihre Ida, zu der sie mit
unbeschreiblicher Gewalt hingezogen wurde, fast alle Abend. Ida
wußte alles, was ihr je theuer war, kannte alle ihre Lieben, hatte
oft ihren Leiden eine volle Zähre gezollt, oft der Freude ihrer
Vergangenheit ein Lächeln geschenkt; durfte das Fest der Erinnerung
am Grabe der Liebe mit ihr feyern, und jeden Winkel des Herzens der
offenen Katharine kannte Ida, aber sie selbst, diese geliebte Ida,
war ihr noch eine Fremde. Katharine wußte nur ihren Nahmen und den
Nahmen ihrer Familie, sie war aus dem gräflichen Hause derer von
Duba, sonst wußte Katharine nichts, nicht einmahl, wo sie wohnte.
Sie nahm die Begleitung ihrer Freundin kaum bis zur Marienkapelle
[bookmark: page164]
an, und ihr bittendes Auge war zu unwiderstehlich, welches flehete,
ihr nicht weiter zu folgen, als daß Katharina es hätte wagen
können, sich ihr aufzudringen. Ein dankender unaussprechlich süßer
Blick, eine herzliche Umarmung war dann allemahl der Lohn ihrer
Nachgiebigkeit, und jeder Abend voll unbefriedigter Wünsche endigte
sich bey Katharinen mit heißerer Freundschaft, mit größerem
Verlangen, die Unerforschliche näher zu kennen; tausend Anschläge
wurden den Tag über mit Oda ausgedacht, um zu ihrem Zweck zu
gelangen: denn auch Oda wußte von ihrer nächtlichen
Gesellschafterin wenig oder nichts. Alle ihre Fragen, sogar ihre
Bitten, fanden kein Gehör.

		»Warum, liebe Agnes«, fragte einst Oda, »treibt dein Fräulein
den Eigensinn so gar weit, nicht einmahl unsere Burg zu
besuchen?«

		Ein Achselzucken.

		»Oder warum ladet ihr uns nicht ein, euch heimzusuchen? Ich
denke, meine Dame hat es der deinigen schon oft nahe gelegt, diese
Einladung von ihr zu hören.«

		Behüte Gott!

		»Warum denn das?«

		Keine Antwort.

		»Es scheint fast, als wenn die Freundschaft deiner Dame das
Licht scheute; immer nur des Nachts müssen wir euch aufsuchen, wie
irrende Geister.«

		Ein starrer, fragender Blick.

		»Nun, nun, es ist so böse nicht gemeint! – Aber sonderbar ists
doch, daß wir euch noch nicht einmahl am Tage sahn. Ich will doch
nicht glauben, daß die hochgräfliche Familie gegen den Umgang ihrer
vornehmen Tochter mit einer simplen Ritterstochter etwas
einzuwenden hat?«

		Im Gegentheil!

		»Und doch könnte ichs mir nur als die einzige Entschuldigung
denken, dieses verstohlne Kommen, dieses ängstliche Bemühen, uns
nicht beym hellen Tageslicht zu sehn.« [bookmark: page165] Gott bewahre!

		»Ihr habt also doch Familie?«

		Ja!

		»Sind die übrigen auch so komplimentenreich, wie Ida?«

		Ein starrer Blick.

		»Ey so seyd doch nicht so stumm! Wer ist denn diese
geheimnißvolle Familie? – Warum schweift ihr so allein umher? – Wo
wohnt ihr?«

		Ein Finger auf den Mund und ein ängstlicher Blick auf ihr
Fräulein sagte Oda, daß sie nicht reden dürfte.

		»Ja, ja! ich merk es wohl, und hab es schon lange gedacht, daß
eure Herrschaft nicht so sanft ist, als sie scheint; aber ich werde
es ihr nicht wieder sagen, was du mir vertraust; auch ist es nicht
sträfliche Neugier, was mich treibt, dich, wie ich wohl sehe, mit
meinen Fragen zu ängstigen, aber es kann mir, die ich meine
Gebieterin liebe, nicht gleichgültig seyn, zu sehn, daß sie ihr
Herz, ihr ganzes Vertrauen an eine Unbekannte schenkte, die sich so
geflissentlich vor ihr verbirgt. Ich bitte dich also, liebe Agnes,
rede endlich; du kennst mich ja lange genug, um zu wissen, daß ich
weder eine Plauderin, noch eine Leichtsinnige bin, bey mir ist
selbst euer Geheimniß, wenn ihr eins habt, gut aufgehoben.«

		Liebe, liebe Oda, ich darf nicht reden! Auch ist es gut für
dich, wenn ich schweige.

		Dieses war die längste Rede seit langer Zeit, die Oda von ihrer
stillen Gefährtin hörte. – Auch schien sie selbst für ihrer
Redseligkeit zu erschrecken, und Oda's dringende Bitten, selbst ihr
glühender Unwille, brachte kein Wort weiter, sowohl diesen als
manchen folgenden Abend aus Agnes.

		So waren alle Gespräche, die unsere Zofen hatten, und erst lange
nach der längsten Unterhaltung, die wir dir, lieber Leser erzählt
haben, lockte Oda durch zehn geschlungene Fragen den Nahmen
Hohenbühl, als den Stammsitz ihrer Gräfin, heraus; sie nannte ihn
Oda bebend ins Ohr, und ihre [bookmark: page166] furchtsamen Augen starrten nach der in
ziemlicher Weite vor ihr gehenden Ida, die sehr aufmerksam
Katharinen ein Stück ihres schmerzvollen Lebens erzählen hörte;
aber kaum war der Nahme Hohenbühl über die bleichen Lippen des
armen Mädchens, als ein wüthender Blick, den man Ida's Augen gar
nicht zutrauen konnte, sie zum Bild des Schreckens machte. – Agnes
riß sich von Oda's Arm, und floh nach der kleinen Brücke, die immer
die Grenze ihres Abschiedes war. – Ida neigte sich tief, tiefer,
als je, sogar für Oda, und ging mit aufgehobnen Händen, in der
bittendsten Stellung, ihrer Zofe nach. Unsere Wanderinnen standen
und sahen staunend diese Scene.

		Das erste, was Katharine fragen konnte, war: was brachte meine
Freundin so auf? Denn in der wirklich weiten Entfernung hatte sie
nicht hören können, was Agnes ihrer Oda sagte. Oda nannte ihr den
Nahmen der Stammveste ihrer Freundin, und Katharine fing an, ein
zweydeutiges Geschöpf unter der Fremden zu suchen, denn der letzte
Ausbruch ihres Zorns war zu auffallend, als daß Katharine nicht
überzeugt werden mußte, es wäre der feste Vorsatz Ida's ihr
unbekannt zu bleiben. Warum dieses? Sie mußte doch fürchten, bey
dieser Kenntniß zu verlieren?

		Gott weiß, wer diese Eure Ida ist! rief Oda; ich muß es Euch
gestehn, daß ich schon längst das muthmaßte, was wir nun bald gewiß
wissen werden, nur gut, daß keines Eurer stolzen Verwandten, keine
Eurer heiligen Tanten und Großtanten von diesen nächtlichen Visiten
wissen – wer weiß, wie ihre strenge Tugend richten würde; Ihr rißt
Euch aus ihrem ehrbaren Cirkel, weil es Euch selbst dort noch zu
weltlich schien, um hier in Ruhe weinen zu können, und macht
Bekanntschaft, sogar herzliche Freundschaft mit einer vom Himmel
gefallnen Dame, die kein Mensch kennt, oder kennen will, die uns
nur im dichten Mantel der Nacht besucht, recht als wenn sie es
wüßte, daß ihr das Tageslicht nicht zuträglich ist. [bookmark: page167] Aber Oda, wie
kannst du so lieblos urtheilen? Es ist ja das erstemahl, daß sie
sich wenigstens gegen mich nicht ganz so zeigte, wie sie sollte;
aber wer weiß, was sie für Gründe hat, so und nicht anders zu
handeln? Vielleicht lebt sie wo allein, ist vielleicht strenger
Vormundschaft entflohen, liebt unglücklich, und erwartet in der
Dunkelheit einer armen Hütte die helle Zukunft. – Sieh, so wäre ja
selbst ihre Zurückhaltung gegen uns Tugend? – Die Arme fürchtet
vielleicht von meiner Strenge, was sie von meiner Freundschaft
nicht gern hört. – Sie liebt mich, das sagte mir oft, selbst diesen
Abend, ihr gefühlvolles Auge, und eben ihre Liebe schließt ihr den
Mund; oder, wie wir schon oft wähnten, hält sie ein Gelübde zu
schweigen; du kennst ja die abentheuerlichen Meynungen so mancher
Männer unserer Tage, daß wir sie wohl einem Mädchen vergeben
können. Geduld, Oda! Nun wissen wir ja den Nahmen ihrer Burg, es
kann uns nicht fehlen, wir werden sie nun bald kennen, und ich
hoffe, du, gute Seele, wirst ihr es herzlich abbitten, sie so
beurtheilt zu haben.«

		Recht gern, liebes Fräulein! erwiederte Oda. Nur furcht ich,
leider! das Abbitten möchte auf Ida's Seite seyn. Vielleicht ist
sie nicht so gar unbekannt in dieser Gegend, als sie glaubt und
wünscht; vielleicht scheut man sich nur, Euch die Freude ihres
Umgangs zu rauben, und schweigt nur darum, wenn wir fragen: wer ist
sie, woher ist sie?

		»Oda, ich kenne dich zu gut, als daß du dieses alles ohne Grund
sagen könntest – ich bitte dich, Liebe, sag es mir, was weißt du
mehr, als ich, von Ida?«

		Meine Gebieterin, ich weiß wirklich nicht viel mehr, als Ihr;
aber dieses Wenige habe ich von einer unbefangneren Seele, als Ihr
seyd, deren Blick Liebe zu der reizenden Ida blendet, und dieses
macht mich dreust, so bestimmt zu sprechen. –

		»Und dieses Wenige, liebe Oda – Du schweigst? Du weißt es
selbst, wie sehr ich mich an Ida gefesselt fühle, wenn sie wirklich
nicht das edle Mädchen wäre – wenn sie wirklich [bookmark: page168] strafbare Ursachen
hätte, sich für uns zu verbergen, was doch nicht auf immer möglich
ist – ist es da nicht deine Pflicht, mein Herz, je eher, je lieber,
von dem gefährlichen Mädchen loszureißen? Du weißt ja, ich habe
schon so viel geweint, soll ich auch über Ida weinen! Jetzt fühl
ich mich noch stark, sie zu meiden, wenn es seyn muß – also – Oda,
nicht wahr, du nennst meine Gründe wichtig genug, um zu reden?«
–

		Ja, ich will reden, aber mein Fräulein wird mir das gütige
Versprechen thun, nichts von dem, was ich jetzt sage, dem alten
Pater Ignazius zu sagen – er ist es, der mich zuerst aufmerksam
machte. Zu Euch sagte er immer, daß er Ida nicht kennte, aber doch
mit so geschraubten Worten, daß nur Eure arglose Seele nichts
weiter in seiner Erklärung tadelte, als überflüßigen Wörterschmuck
– ich hörte mehr: er durfte oder wollte die Wahrheit nicht sagen,
und scheute sich doch zu lügen. Ich war einst vor wenig Wochen mit
ihm allein, nach einem Gespräch mit Euch, das, wie immer, von dem
Entzücken sagte, welches Euch Ida's Bekanntschaft gab. Ich hatte
bemerkt, daß der gute Alte bei seiner Prunkrede einigemal den Kopf
schüttelte, und nahm Gelegenheit, ihn zu fragen, ob er, wie es
schien, nicht mit Ida von ** zufrieden wäre, da er sie doch nur aus
dem Bilde, das die wärmste Freundschaft mahlte, kennte, und das
eben deswegen seines Beifalls gewiß seyn müsse? – Er sah mich lange
bedenklich an, und rief endlich nach einem tiefen Seufzer: »Wollte
Gott, Ihr wärt noch so einsam, als im Anfang Eurer Herkunft! Ich
denke, dieses Wesen, was Katharine so reizend schildert, wird nicht
lange bleiben wie sie ist.«

		Wie so, ehrwürdiger Herr? – Habt Ihr, wie es mir fast scheint,
nähere Kunde von ihr? Ich denke, die Familie derer von *** ist so
ehrenvoll als möglich, und der Anstand des jungen Fräuleins verräth
eine edle Seele.

		Ach, Oda! – sprach der gute Pater mit einem unaussprechlichen
Blick zum Himmel – ich fürchte, diese Ida wird unserm [bookmark: page169] guten
Fräulein viel Thränen kosten! Ich will Euch nicht verhehlen, daß
ich mehr von ihr ahnde, als Ihr wißt; möcht es Euch doch auf ewig
verborgen bleiben, was Ihr vielleicht bald erfahren werdet! –

		Aber um aller Heiligen willen, ehrwürdiger Mann, so sagt doch,
was könnten wir denn hören? was beweinen?

		Ich darf nicht reden – nur warnen! Nur so viel zur Nachricht für
Euch, aber auch nur für Euch allein: das Geschlecht derer von **
ist längst ausgestorben, und diese Ida ist eine Gräfin von **.

		Also meint Ihr, sie nennt einen Namen, der ihr nicht gehört? Und
also –

		Und also – fiel er mir unwillig ins Wort – und also ist es Eure
Pflicht, Eure Dame sobald als möglich von einem Umgang zu
entfernen, der ihr nicht frommt, aber, wie ich Euch schon bat, ohne
mich in den Handel zu ziehen. –

		Er gieng, und seit diesem Gespräch ist es uns nur auf kurze
Augenblicke gelungen, ihn auf diesem Schlosse zu sehn; er scheint
sogar die Gegend zu scheuen, die Ida betritt. – Ich hab es an
Winken und Ermahnungen bei Euch, liebes Fräulein, nicht fehlen
lassen, aber die schöne Ida hatte alle Eure Sinne gefesselt, und
ich mußte endlich schweigen, um nicht den Verdacht der Neidsucht
auf mich zu laden – aber ich hoffe, nun werdet Ihr endlich
aufmerksam werden. –

		Das gewiß, liebe Oda; morgen schick ich Boten rings um an alle
meine Nachbarn, einer wird doch die Burg *** kennen? in einigen
Tagen muß Pater Ignazius hier seyn, – ich erzähle ihm wieder von
Ida, und nenne ihm Hohenbühl; ist diese Veste eben so wenig
bekannt, als sie – nun dann, so muß sie mir bei der ersten
Zusammenkunft Rede stehn; ich breche unsern Vertrag, und nehme dann
den Pater Ignazius oder einen anderen von unserer Bekanntschaft
mit, vielleicht kennt er sie.

		Pater Ignazius wurde vergebens erwartet – tausend Ausflüchte,
deren gesuchten Wendungen man es ansah, daß sie [bookmark: page170] gesucht waren.
Mancher Mond verbleichte seit der letzten Zusammenkunft der
zweifelhaften Ida. Die Tage wurden merklich kürzer, und das
Dünnwerden der Laube deckte nur mühsam das Denkmahl der Liebe.
Katharine hatte seit dieser langen Zeit einige mahl Walburgis
besucht, aber seitdem sie anfangen mußte, nicht mehr so
vortheilhaft von ihrer neuen Freundschaft zu denken, wie sonst,
hielt ein feines Schaamgefühl sie zurück, von Ida zu sprechen; und
daß Walburgis das Gespräch von ihr gern unterließ, wissen meine
Leser schon. – Alles, was einigermaaßen auf sie Beziehung haben
konnte, waren die flüchtigen Fragen, ob sie sich noch in ihrem
einsamen Aufenthalt gefiel? oder ob er ihr nicht mehr so einsam
wäre, wie sonst? und da diese beiden Fragen mit Ja beantwortet
wurden, so nahm das Gespräch sogleich eine andre Wendung, und nur
beim Abschiede des letzten Besuches aus dem Claren-Kloster, drückte
Walburgis ihre schöne Muhme mit ängstlicher Bitte an ihr Herz –
»Liebe, liebe Katharine! Sieh, die Nächte werden grauenvoll; alles
was fürchterlich für dich werden könnte, nimmt mit den abnehmenden
Tagen für mich zu – Bleib diesen Winter bei mir in diesen sichern
Mauern.« – Doch Katharine fühlte sich sicher, und scherzte über der
Nonne Sorge.

		Abt Erhardt, ein Mann von großem Verstande und edlem Herzen, ein
alter Freund der Nonne Walburgis, welchen Katharine in ihrer Zelle
oft gesprochen, und schätzen gelernt hatte, erschien kurz vor der
heiligen Zeit als längst erbetener Gast auf Katharinens einsamer
Burg. Er, fühlend wie sie, für jedes Schöne der Natur, bewunderte
an ihrer Hand jede sanfte Stelle, deren Betrachtung ihr stille
Stunden gab, und lobte ihren Entschluß, ganz gegen die Art
gewöhnlicher Mädchen diese reizende Einsamkeit dem Kloster
vorzuziehen.

		Wie freu ich mich, mein Vater! rief Katharine, und küßte mit
kindlichen Thränen dem alten Priester die bleiche Hand – Wie freu
ich mich, daß ich und meine Einsamkeit Euren Segen [bookmark: page171] haben! – O, söhnt
doch unsere theure Walburgis mit meinem Entschluß aus, hier zu
leben und zu sterben.

		Eure Walburgis, liebes Kind – erwiederte Erhardt – würde sich,
wie Ihr, glücklich nennen, wenn sie Euch noch einsamer wüßte, als
sie Euch weiß. – Nicht die tiefe menschenlose Stille scheint ihr
gefährlich, nur fürchtet sie, wie ich, daß sich vielleicht Wesen zu
Euch drängten, die Eurer Ruhe schädlich werden könnten.

		Ach! – rief Katharinelda mit einem kleinen Lächeln – mein Vater,
Ihr führt mich durch Eure liebevolle Sorge schneller zu der Frage,
die ich Euch durch Wendungen thun wollte, denn ich bin durch die
besten Menschen furchtsam gemacht worden, von einer Sache zu reden,
die mir, ach! so schwer auf dem Herzen liegt; denn eben diese Sache
trägt so viel von meinen Freuden für die kommende Zeit, und ich
fürchte immer das zu hören, was mir eine Seele verdächtig macht, an
der meine ganze Liebe so fest hängt, und ich gestehe Euch,
ehrwürdiger Vater, die Ursache meiner dringenden Bitten, Euch hier
zu sehen, war, Euch die Frage zu thun, zu welcher mich Eure
Vorbereitung von meiner Walburgis führt, denn nur sie konnte Euch
meine Ida verdächtig schildern. – O, mein Vater! Eure Kenntniß der
Burgen durch ganz Böhmen, und jeder Familie rings umher, wird meine
so lang unerfüllten Wünsche befriedigen. Ihr kennt gewiß die alte
Familie der Grafen von **, deren uralte Erbgruft die Marien-Kapelle
umschließt, da die Franziskaner vom Berge verbunden sind, jährlich
eine Messe am sogenannten reichen Grabe einer Gräfin Ida von *** zu
halten. Ihr, mein Vater, könnt mir Unwissenden kund thun, ob eine
Veste Hohenbühl sich in dieser Gegend befindet, und ob irgend ein
Zweig dieser erst gedachten Familie das Licht zu scheuen hat, oder
ob nur Strenge die Schönste des Landes zwingt, bei mir und meinen
sorgsamen Freunden ein zweideutiges Ansehen zu tragen? – Ihr werdet
aus meiner Rede schließen, daß ichs vermuthe; meine Walburgis hat
Euch [bookmark: page172] gewiß alles erzählt, was sie
vermuthlich durch meine Oda erfahren, die meinen Umgang mit Ida aus
dem Geschlecht der Grafen von ** auf Hohenbühl mit verdächtigen
Augen sieht – O! mein Vater, Euer Gewissen wird es Euch sagen, daß
es Pflicht des Christen ist, einen guten Namen zu retten, besonders
wenn gute Menschen, wie Oda und Walburgis, ihn verkennen könnten.
–

		Dieser Eifer, meine Katharine – erwiederte Pater Erhardt – ist
so edel, daß ich das äußerste wage, Euch aus einem Irrthum zu
ziehen, der Eurer gefühlvollen Seele je länger je gefährlicher
werden könnte. Ja, mein Fräulein, Walburgis, Oda und Pater Ignaz
haben mir jeden Umstand Eures Umgangs mit Ida aus dem Geschlecht
der von ** erzählt, und ich bin, ohne auf meine Krankheit, die mich
seit lange auf meinem Lager gefangen hielt, Rücksicht zu nehmen, zu
Euch geeilt, um Euch zu retten –

		Mich zu retten! – rief Katharine erstaunt. – So wäre Ida eine
Verworfene, die mich beschimpfte durch ihre Freundschaft?

		So wäre sie vielleicht nichts von alle dem, was Ihr muthmaßt,
wie ich an Euren Ausrufungen höre. – Kommt, der Abend bricht ein, –
wir wollen nach Hause eilen, Eure Dienerinnen werden Euch erwarten!
–

		Ach, mein Vater! – bat Katharine, könntet Ihr mir die Bitte
abschlagen, hier mit mir Ida zu erwarten, und ihr selbst Vorwürfe
über das zu machen, was sie an diesem wunden Herzen verbrach, das
sie leider! selbst alsdann noch lieben wird, wenn es sie auch nicht
mehr achten könnte. – O! mein Vater, führt sie wieder auf den Weg
der Ehre, von dem sie gewiß nur jugendlicher Leichtsinn geführt
hat.

		Ich sehe, – rief Erhardt seufzend – daß ich, um Euer verwundetes
Herz zu heilen, Euch noch mehr erschüttern muß doch nur noch kurze
Zeit, und eine fürchterlichere Überraschung nähm Euch Euren
Irrthum, jetzt geschieht es nie von Eurem Freunde – jetzt geschähe
es in geheiligten Mauern. – [bookmark: page173] Die Nacht kömmt näher – morgen um diese
Stunde werdet Ihr wissen, daß ich Eure Ida weder sehen noch
sprechen konnte. Kommt, ich führe Euch zu Euren Dienerinnen – meine
Pflicht ruft mich zu dem Krankenbett eines meiner sterbenden
Freunde. – Schlaft im Namen aller Heiligen ein, und denkt diese
Nacht so wenig als möglich an Ida! – Im Namen der Religion gebiete
ich Euch, sprecht mit keinem Menschen von unserm heutigen Gespräch
bis morgen um diese Stunde – schlaft ruhig – Gottes Engel der
Sicherheit wache um Euer Lager! Sobald die Morgenröthe die Nacht
verdrängt, fahrt in das Franziskaner-Kloster am Berge, laßt Euch
beim Prior melden, und übergebt ihm diesen lateinischen Brief:
vorbereitet auf den Ausgang des heutigen Tages, schrieb ich ihn, um
ihn Euch zu geben. Bittet ihn auch um das, was meine Bitte ist;
verlangt ers, so erzählt ihm Eure Bekanntschaft mit Ida so
umständlich, als möglich – er wird Euch eine Schrift geben, die den
Titel führt: Das höfliche Gespenst; lest sie, und lernt Eure
Ida kennen. – Hier reichte der Abt Katharinen den Arm, und eilte
mit ihr in das nahliegende Schloß. Auf dem Hofe war, seinem Befehl
zufolge, schon sein wartender Wagen; er gab Katharinen, die voll
Nachdenken an seiner Seite stand, seinen Segen, und als er schon in
den Wagen steigen wollte, bat er sie, nicht allein nach dem
Franziskaner-Kloster zu fahren, sondern einige ihrer Dienerinnen
mitzunehmen, auch ihnen Befehl zu geben, sich in ihrer Nähe
aufzuhalten, wenn sie die bewußte Schrift lesen würde, weil man für
keinen Zufall von leiblicher Schwachheit stehen könnte. Auch bat er
sie, sich auf außerordentliche Dinge gefaßt zu machen, die sie
lesen würde. – Katharine küßte stumm seine dargebotene Hand, und
ging, von tausend Gedanken bestürmt, in ihr Gemach – Sie hielt
Wort, sprach mit niemand von dem, was sie erwarten sollte, gab
Befehl zur morgenden Reise nach dem Franziskaner-Kloster, betete
zerstreuter als je – dachte an Ida mit Gluth und grauenvoller
Hoffnung, endlich sie zu kennen, [bookmark: page174] und legte sich zu Bette, nicht um
zu schlafen, sondern in Fieberangst dem Tage entgegen zu harren –
Er erschien, oder vielmehr, die Morgenröthe lies ihn erst hoffen,
als schon alles in Katharinens kleinem Schloß geschäftig war, den
Reisewagen ihrer ungeduldigen Gebieterin zu rüsten. – Er fuhr vor;
sie und drei ihrer Dienerinnen warfen sich hinein, und in wenig
Stunden hielt er vor der Pforte des Franziskaner-Klosters.
Katharine schien bei dem Abte schon gemeldet, er empfing sie als
eine Erwartete. Das Herz schlug der Armen lauter, als sie den Mann
sah, der ihr Ida nehmen oder geben sollte. Bebend reichte sie ihm
den Brief Erhardts; zitternd vereinte sie ihre Bitte mit der ihres
Freundes. Der Prior, ein langer bleicher Mann, voll Würde und
sanfter Huld, legte seine Hand auf der Bittenden Stirn, und
wünschte ihr Muth, das zu hören, was sie, setzte er seufzend hinzu,
hier zu wissen wünschte. Er führte sie in ein kleines dicht
vergittertes Zimmer, und holte aus einer dreifach verschlossenen
Drute eine Pergamentrolle, die er ihr mit den Worten überreichte:
Vergebt der Armen, was sie Euch gezwungen zu leiden giebt, und
betet für ihre Ruhe. Amen!

		Katharinens Erwartung war aufs höchste gespannt; sie sank,
sobald sie allein war, vor dem Bild Mariens, das einen kleinen
Altar des Zimmers zierte, nieder, erbat sich Stärke, alles zu
hören, rollte die Schriften auf, und las:

		»So gewiß ich Frieden wünsche meinem beängstigten Geiste, und
diesem müden Leibe eine fröhliche Auferstehung, will ich wahr
reden, ohne Furcht für denen, die Gewalt tragen, wie ich einstens
reden will vor dem Stuhl der ewigen Wahrheit, Amen! – Graf ***
herrschte einstens über die Landschaft rings umher, so weit unser
Auge reicht, wenn wir auf jenem Felsen stehen, an dessen Fuß meine
einsame Zelle ruht. Er war reich; seine Festen thürmten sich auf
allen Gebürgen, von reich befrachteten Schiffen im Ost und Norden
wehten seine Flaggen. Hundert geschäftige Hände [bookmark: page175] durchwühlten die
Schachte, um ihr Gold für ihn ans Licht zu bringen. Der reiche Graf
wurde er genannt, von allen, die seine Erblande kannten; der
Reichste war er unter den Reichen, der Vornehmste unter den Großen
– sein Geiz übertraf seinen Reichthum, sein Stolz den hohen Rang,
welchen er bekleidete; aber beide Riesenleidenschaften, die ihn aus
dem sanften Kreise der Freundschaft und Gefälligkeit stießen,
zerschmolzen wie junger Schnee im Strahl der hohen Sonne; man
gedachte ihrer Gewalt nicht mehr, wenn man sich sagte, wie sehr er
seine Tochter Ida liebte. Ausgeschlossen von seiner Theilnahme war
das ganze Menschengeschlecht, denn Ida nur erfüllte sein Wesen; er
kannte kein Glück außer ihr, um ihrentwillen liebte er Rang und
Gold. Ida war nicht seine einzige Tochter, nicht sein einziges
Kind, denn zwei edle Söhne und Rosa, die sanfte Beterin im
Clarenkloster, nannten ihn Vater! Aber sein Herz nannte nur Ida
Tochter. Ihr gehörten seine Schätze – ihr die Huldigungen seiner
Unterthanen – für sie zersplitterte jeder Ritter, der genannt
werden wollte, seine Lanze; nur ihre Farbe durfte siegen, ihr
gehörte des Vaters stolze Werbung um Gewalt und Fürstenhuth – aber
auch nur ihr gehörten des Vaters Ungerechtigkeiten und Sünden. –
Ida war schön, wie man Engel mahlt, im Anschauen des Ewigen
entzückt! Ihre goldnen Zöpfe waren lang und weich; ihr großes Auge
milderte mit Freundlichkeit eines Kindes am Busen der Mutter den
Herrscherblick einer Königin, für den ersten Thron gebohren. Wie
Schnee auf den nie berührten Gebürgen war ihre Farbe, und selbst
der Zorn verschönerte sie. Künstler kamen und gingen, denn der
Einklang ihrer Glieder war für Pinsel und Meisel unerreichbar; jede
ihrer Bewegungen sprach von Hoheit, jede kleine Bewegung umschwebte
namenloser Reiz – war sie heiter, war Freude die Loosung um sie
her; ein schwermüthiger Zug um ihre schöne Lippe warf Trauer über
die Welt – sie trug Glück und Elend in ihrem kleinsten Wollen für
den, welchem sie theuer war – [bookmark: page176] ach! und der ganzen Welt war sie
theuer! Ich mühe mich umsonst, das zu sagen, was Ida war, was jedes
für sie empfand, die Jugend wie das Alter; über ihr ganzes Wesen
strahlte Vollendung. Klug war Ida, wie schön! Feinheit des Weibes,
Stärke des Mannes war lieblich verschmolzen in ihrer Seele. Ihre
Fantasie war süße und kühn, sie stieg mit dem Helden über blutige
Höhen, die noch kein Fuß betrat, und ihre Rede von Freundschaft und
Liebe war ein Kranz von sanftfarbigen Blüthen; ihre kluge Rede war
so schön, war so lockend, daß der Zuhörer oft den Sinn gut und edel
glaubte, weil seine Worthülle so reizend war. Selbst der Fromme
fand Andacht in ihrem Leichtsinn, der Gute in ihrem Spott herzliche
Güte, denn Ida täuschte wen sie wollte. Laut jauchzte der stolze
Vater über die allgemeine Verehrung seiner Lieblingin, und nichts
war ihm zu theuer, sie noch höher – immer höher zu erheben, aber
ihre sanfte Mutter trauerte, ihre Schwester weinte – und Tausende,
die zu klein in Ida's Augen schienen, um sich ihretwegen zu
verstellen, verfluchten die stolze Ida. Ach! sie war falsch,
treulos, boshaft, eines Teufels werth sie brachte ihre Brüder um
die väterliche Liebe, um die väterlichen Güter ihre höllische List.
Um sie wahrscheinlicher zu machen, verstrickte sie selbst ihre
ehrwürdige Mutter in den Verdacht des Einverständnisses mit ihren
Söhnen, edel und fromm wie ihre Mutter, den alten Grafen zu morden.
Er glaubte ihr – und da er ihr glaubte, war es mehr als
Menschengüte, nur seine Söhne enterbt in entfernte Lande zu
treiben, nur sein Weib als Gefangene zu halten. Auch diese Güte und
Milde war Ida's Werk, nicht weil sich für Brüder und Mutter eine
Stimme in ihrem Gewissen, in ihrem Herzen regte, nein! dieses war
bei Ida nicht möglich! aber die Schlaue fürchtete bei härterer
Strafe eine genauere Untersuchung. – So erreichte sie ihren Zweck,
ohne selbst von Brüdern oder Mutter angeklagt werden zu können, und
ihr Vater sank fast nieder, wenn er sich seine Ida als bittenden
Engel seiner Familie [bookmark: page177] dachte – sie gewann was sie wollte, und
verlor nichts. Die Güter ihrer Brüder wurden bis auf einen geringen
Theil, zu ihrer Morgengabe geschlagen – und die Einzige, welche sie
durchsah, und ihr vielleicht bei ihrem Vater schaden konnte, ihre
Mutter, beweinte in dem einsamsten Flügel des weitläuftigen
Schlosses die Stunde, wo sie Ida gebohren. Denn auch der Ehrfurcht
gebietende Muttername hielt die Frevlerin nicht ab, die zu kränken,
welcher die Welt keinen Vorwurf machen konnte, als daß sie Ida das
Leben gab. Ihre prunklose Tugend paßte nicht in den glänzenden
Cirkel, welcher den Grafen und seine Tochter umschloß, und ihr
mißbilligender Blick, konnte er nicht einmahl von ihren Bewunderern
belauscht werden, wenn er mit schmerzlicher Wehmuth auf der stolzen
Tochter weilte? Ida gieng so weit, daß sie sich ihrer Mutter
schämte – daß sie es gern sah, wenn man ihr zu gefallen glaubte,
daß ihre kluge achtungswerthe Mutter nicht zu allen Zeiten ihrer
Sinne mächtig sey. So lange die alte Dienerschaft sie umgab, war
dieses nicht möglich; ein Wort, und ihr Vater verwies seine treuen
Diener theils mit, theils ohne Gehalt, je nachdem sie sich viel
oder wenig mit Wahrheit gegen Ida vergangen, aus seinem Hause, in
welchem viele den Tag feyerten, wo er gebohren wurde. Ein feiles
Schmeichlerheer kroch jetzt zu Ida's Füßen, und sprach mit
bedaurendem Achselzucken von der Krankheit der armen Gräfin – so
wie es ihre unnatürliche Tochter wollte. – Es gehörte alle die
Sanftmuth, alle die Erhabenheit der Seele dazu, welche die Dulderin
besaß, um nicht nicht würklich das zu werden, was man wünschte, daß
es die Welt glauben sollte. Aber dieses mit einer Frömmigkeit
verbunden, die nicht verzweifelt, wenn das Heute trübe ist, weil
ein lichter Blick jenseits des Grabes den kommenden Tag heiter
sieht, stärkte sie, und selbst in ihren schmerzlichen Thränen war
sanfter Trost. Sie war, so wie es Gatte und Tochter wünschte, für
alle ihre Verwandten gestorben, jeder Bote ihrer Kinder, ihrer
Freunde wurde auf [bookmark: page178] Irrwege geleitet, oder die Antworten
auf ihre Sendschreiben waren so, daß sie endlich mit tiefer Trauer
dem allgemeinen Gerücht glauben mußten, die klügste Frau auf viele
Meilen umher sey wahnsinnig.

		Denkt euch, lieben Leser, was sie fühlen mußte, wenn man es ihr
selbst sagte, daß dieses Gerücht ihre Freunde glaubten, und sie ihm
nicht widersprechen konnte! – Freylich im Anfang ihrer
Leidensperiode, da sie die schwache Seele Ida's, und die sündige
Schwäche ihres Gattens für seine Tochter noch nicht so ganz kannte
– freylich wagte sie da einigemal die Bitte, ihr Leben in einem ihr
verwandten, oder auch in einem ihr ganz fremden Kloster zubringen
zu dürfen; aber konnte die Gräfin wohl in ganz Böhmen unbekannt
seyn? und wenn man sie kannte, würden ihre Thränen nicht die Frage:
warum reißt Ihr Euch aus dem Schoose Eurer Familie, und verbergt
Euch im Schatten des Klosters, da nur hoher Rang Euch die
glänzendsten Titel anweist? würden ihre Thränen alsdann diese
Fragen nicht zur Schande ihrer nächsten Anverwandten beantworten?
Die fromme Gräfin sähe sich in ihrem väterlichen Erbe gefangen, und
ihre Thränen suchte die lindernde Hand Gewohnheit zu trocknen, als
sich der Morgen röthete, der Ida's Frevel vollendete, und ihrer
Mutter das Herz brach. – Ein reicher Fürst warb um Ida's Hand, er
kannte nur ihr Gold, ihre Schönheit; in fernen Landen, wo seine
Güter lagen, konnte er nicht auch ihr Herz kennen. Ihr Vater gab
ihm sein Ja voll Entzücken, denn seine Tochter wurde ja Fürstin;
Ida war wonnetrunken, als ihr ihr Vater den vornehmen Freyer
nannte, – nicht seine Reitze, nicht sein edles Herz, denn das
kannte sie nicht, seyn Fürstenhut erhielt ihr Ja.

		Die ganze Gegend schmückte sich zu hochzeitlichen Festen, alles,
was die Erscheinung der stolzen Braut verherrlichen konnte, wurde
aufgeboten, um den glänzenden Tag ihrer Verlobung zu erheben, von
Juwelen glühten die bräutlichen [bookmark: page179] Gewänder, wie der nächtliche
Himmel in einer wolklosen Nacht. Die hohen Schenktische waren mit
goldnen und silbernen Geschirren belastet, die zahlreiche
Dienerschaft prangte in reichen Kleidern, und selbst einige der
edlen Dirnen ließen sich erkaufen, die Reihen ihrer Sklaven zu
führen, die sie zum Traualtar geleiten sollten; eine einzige war im
ganzen Schloß, welche es wagte, die ungeheuren Prunkanstalten zu
tadeln – es war die alte ehrwürdige Erzieherin in Ida's ersten
Jugend, da sie noch nicht glaubte, daß ihr der Liebling ihres
Herzens diesen Kummer machen würde, wie es in der Folgezeit
geschah. Bey näherer Kenntniß von Ida's Herzen, da die gute Alte
mit tiefem Schmerz sahe, daß alle ihre Gebete um Ida's Besserung
nicht erhört wurden, hatte sie längst schon um eine Stelle im
Kloster gebeten; aber wir wissen ja, was Ida und ihr Vater für
Gründe hatten, dergleichen Bitten abzuschlagen, und Frau Agnes
blieb, und weil sie nicht so wichtig war als die unglückliche
Gräfin, so verlebte sie ihre Tage ziemlich ruhig in einem
abgelegnen Gemach des großen stolzen Gebäudes, wo so oft lärmende
Freude rauschte, und hatte es fast vergessen, daß sie so glänzende
Nachbarschaft hatte, als ihr Botschaft von ihrem Herrn kam, ihn mit
ihrem Besuch zu erfreuen.

		Die gute Matrone wußte nicht wie ihr geschähe, als ihr Fräulein
Ida so gar freundlich entgegen kam, und ihrer lieben Mutter, wie
sie ihre Erzieherin herablassend nannte, liebevoll die Hände
drückte. Doch Frau Agnes kannte die schlaue Ida zu gut, als daß sie
diese Scheingüte für mehr als was sie war hätte nehmen sollen;
mißtrauisch frag sie, welchen Dienst ihr Herr von ihr verlangte,
und Ida fand es langweilig, lange für ihre alte Dienerin eine
beschwerliche Maske zu tragen, die ihr hier wenig Vortheil brachte;
ihr Stolz rufte ihr zu: hier darfst du nur befehlen! Mit einem Ton,
der es sagte, daß sie beleidigt war, daß sich Agnes unterstanden,
sie für das zu halten, was sie war, that sie ihr kund, wen sie
künftig in ihr [bookmark: page180] zu ehren hätte: zugleich wurde ihr
befohlen, die Ehre, der hohen Braut am Verlobungstage die Schleppe
zu tragen, mit gebührender Ehrfurcht anzunehmen.

		Agnes würde sich gefreuet haben, wenn ihr ihre Freundschaft für
ihren Zögling diese Stelle angeboten hätte; ob sie wohl darauf
hätte rechnen können, der fürstlichen Braut zur Seite zu gehen,
denn war sie ihr nicht Mutterehre schuldig? machte nicht selbst ihr
Rang (sie war eine Edle) sie dieser Stelle würdig? und nun wurde
ihr befohlen, nun wurde zu ihr gesprochen wie zu der niedrigsten
Dienerinnen einer. Es schmerzte der guten Alten, eine schwere
Thräne rollte den bleichen Wangen herab, an welchen sonst Ida's
schuldlose Kindheit oft sanft schlummerte. Aber weder ihre Seufzer
noch die sie anklagende Thräne bemerkte Ida, ihr stolzer Blick
weilte nur auf prunkvollen Gegenständen.

		Ihr Brauttag kam immer näher, mit jeder Stunde wurden die
zerstreuenden Geschäfte mannichfaltiger. Ida hatte der rührenden
Scene mit der guten Agnes schon längst vergessen, als man ihr
meldete, daß ihre bestimmte Schleppenträgerin, denn nur als diese
hatte die gute Frau Werth für die undankbare, von einem tödtlichen
Fieber aufs Krankenlager geworfen sey, und unmöglich der Ehre werde
theilhaftig werden können, die man ihr zugedacht hätte. Ida fühlte
so ganz, wie wenig Agnes diese zugedachte Ehre für Ehre gehalten
hatte, daß sie an der Heftigkeit des schnellen Fiebers so lange
zweifelte, bis sie mit dem Hauspfaffen Rücksprache gehalten.

		Dieser unselige Mensch, dessen Gewissen jedem Käufer feil war,
war oft der vertraute Rathgeber Ida's; diese sah seine elende
Denkungsart ein, und verabscheute sie, denn sie war reich, und
nannte ihren Stolz, ihre Eitelkeit und alle jene unzähligen Laster
edel, weil sie nur sie selbst betrafen, und nicht kaltes Geld; aber
er war ihr oft behülflich, für Geld das auszuführen, was jener ihre
Leidenschaften gern ausgeführt haben wollten. Jetzt war die
wichtige Frage: wer soll Agnes' Stelle, [bookmark: page181] die, ehe sich der Tag
neigte, nur noch Stunden zu leben hatte, ersetzen?

		Der Zug ihrer übrigen Dienerinnen war geordnet, keine war
zuviel, und ihr Stolz litt unaussprechlich, daß sie jetzt eine zu
wenig haben sollte – und noch dazu, die vorzüglichste sollte
fehlen! Das Gemälde war zu reizend, wenn die graue Würde der
jugendlichen Schönheit nachtrat, als daß es Ida so leicht hätte
verwischen können. Man sann hin und her sogar der alte Graf machte
sich diese Sache so höchst wichtig, daß alles darüber in Bewegung
kam. Wo sollte man jetzt in der nöthigen Eile eine Dame finden,
deren tugendhaftes Alter gleichsam dem jungen Ehemann Bürgschaft
stellte, für seiner Vermählten tadellose Erziehung? jeder
schickliche Vorschlag wurde verworfen, um den teufelischsten zu
genehmigen.

		Ida stand in Gedanken; eine glühende Röthe stieg auf ihre
Wangen, ihr Auge funkelte, senkte sich zur Erde, als wenn sich
selbst ihr körperliches Auge für den Vorschlag ihrer Seele schämte.
– Doch eben kömmt der erste Bote, um die nur noch um einige Meilen
weite Anwesenheit des fürstlichen Bräutigams zu verkündigen. Sie
unterdrückte schnell das letzte gute menschliche Gefühl, und
lispelte den verworfnen Pfaffen zu: ich wüßte wohl noch eine, die
Agnes' Stelle auf die festliche Stunde leidlich ersetzen könnte, –
Vorurtheil, mir von der frömmelnden Agnes an meiner Wiege gesungen,
macht mich schwach genug, zu wünschen, daß Ihr, mein ehrwürdiger
Freund, ihren Namen zuerst meinem Vater nennen möchtet. Ich bin von
der Klugheit meines Vaters überzeugt, daß er nach dem ersten
Augenblick das vernünftig nennen wird, was ihm erst unbillig
scheinen könnte, zumal wenn ich es verlangte; besser ist es, er
bietet mir an, und ich scheine ihm mein Ja als Gehorsam zu
opfern.

		Gleichgestimmte Seelen hallen einen Ton, sie verstehn sich in
jeder kleinsten Wendung – oder vielmehr der Heuchler Satan im
Gewand der Kirche dachte das, was Ida empfand, [bookmark: page182] schon ehe ihre
Gefühle sich in Worte kleideten. Ohne nur einen Augenblick zu
brauchen, um zu wissen, welches Geschöpf ausersehen war, die leere
Rolle zu füllen, bückte sich der elende Schmeichler, und nannte das
recht und billig, was sich selbst die gottlose Ida nicht zu sagen
getrauete.

		In einer Stunde eilte schon der alte Graf zu Ida, und bat sie,
ihrer Mutter zu erlauben, ihr die Schleppe nachzutragen.

		»Aber mein Vater, denken auch alle so klug wie Ihr? sind alle,
die uns sehen werden, von Vorurtheil frey wie wir?« Ohne Sorge,
mein Tochter! wer kennt hier die alte Frau? sie ist trübe und
still, und sollte sie es wagen, laut zu werden, so heißt sie
wahnsinnig, und ihr wahrer Stand bleibt ein tiefes Geheimniß; Pater
Felix ist schon zu ihr, um ihr meinen Befehl zu überbringen. –
Pater Felix war gegangen, der Gräfin den Willen ihrer Tochter, den
Befehl ihres Mannes zu bringen. Diese Botschaft war zu unvermuthet,
als daß die gebeugte Frau ihren Schmerz hätte durch Klagen
erleichtern können; sie drückte ihre gefalteten Hände schrecklich
zusammen, in ihrem empor gerichteten Auge flammte der mütterliche
Fluch; keine Thräne rollte über ihre Wangen, kein Seufzer
entschlüpfte ihrer wogenden Brust. Mit kalter schrecklicher Ruhe im
starren Blick trat sie in langem schwarzen Gewand und fliegendem
Haar an der Hand des Pfaffen in den bunten Reihen, der die schöne
Braut erwartete. Jedermann wich der fremden Matrone aus. Ihr
Ehrfurcht gebietender Blick, der hohe Anstand räumte ihr
ungefordert die erste Stelle ein; alles zog sich mit innerlichem
Schauder zurück, um der hohen Dulderin Platz zu machen, die die
Sünden eines ganzen Geschlechts zu tragen schien; jeder Blick hing
an dem thränenvollen Auge der Fremden. Nur Ida hatte keinen Blick
für ihre Mutter, sie hatte ihren Ursprung vergessen, und hoffte,
ihn hätte jedes vergessen.

		Die Erscheinung der Gräfin hatte eine lange Pause verursacht.
Schon sah man die ersten Boten, die den kommenden [bookmark: page183] Bräutigam
verkündigten, und noch schien ein wunderbares Grauen den ganzen Zug
zu fesseln; aber Felix kam jetzt, dessen Gefühl für jeden Schauder
vor Freude und Entsetzen unempfindlich war. Er war's, der der alten
Gräfin den Befehl ihres Herrn noch einmal zurief, und ihr Glück zu
der Ehre wünschte, die sie heute genießen sollte. Die Arme sah ihn
starr ohne Thränen an, aber ihr Blick machte aller Blicke zur Erde
sinkend, – nur Felix und Ida sahen ruhig umher, und der erste gab
der Mutter die Schleppe der Tochter in ihre kalte bebende Hand.

		Still von dem Gefühl der Mutter! still von dem teufelischen
Triumph der unnatürlichen Tochter! Der Zug begann – da zog sich ein
schweres Gewitter von Osten herauf, und verhüllte den Tag!
Fürchterlich brüllte der Donner, siebenfach schleuderte ihn das
Echo der bebenden Felsen an das Ohr der zitternden Hochzeiter; ein
Sturm wild und schrecklich, wie die Gegend noch nie schüttelte,
zerriß die schwarzen Wolken und zerbrach die Bäume, wirbelte alles
in erstickenden Staub, und jagte alles in namenloser Furcht vor
sich her; die fliegenden Fahnen des Brautzugs waren schon längst
sein Raub, die Schleyer der Jungfrauen wogten von dem Wipfel der
Eichen, die alten keuchten am Boden und Ida's Brautkranz, trotz der
Juwelenschwere, flatterte dem nahen Beinhause zu an der Kirchmauer,
in der sie als Fürstin getrauet werden sollte. Voll Wuth, daß sie
den Elementen nicht gebieten konnte, wie ihren Dienern, von dem
allgemeinen Schauder ergriffen, der sich ahndungsvoll über alle
Wesen ergoß, vom nahen Untergang stand Ida, und ihre Zähne schlugen
mit innerer Verwünschung zusammen; da schien die ganze Gegend in
dem blauen Lichte des Blitzes zu zerschmelzen, da fuhr sein
feuriger Strahl herab, und als sich der alte Graf von der
todtenähnlichen Betäubung, in welcher er viele Stunden lang die
Bemühungen seiner Freunde vereitelte, erholte, zeigte man ihm den
zerschmetterten Leichnam seiner Tochter. – Er sank [bookmark: page184] zurück in kalte
Fühllosigkeit, erwachte zu neuem Schreck, der ihn wieder in die
Arme des Todes zu werfen schien, und erwachte wieder, um
gränzenloses Leid zu tragen bis an seinen Tod.

		Ida war das einzige Wesen, an welchem seyn Herz hing; mit Ida
wurde sein Stolz, seine Liebe zum Leben begraben, – er behing diese
Leiche seines Alles mit allem was ihm theuer, oder vielmehr er
behing die Leiche mit allem, was ihm eigentlich um Ida's Willen
theuer gewesen war; gestorben war sein Stolz, sein Geitz, seine
Prachtliebe, alles dieses besaß er nur noch, um ihr Grab zu
schmücken. Er ließ vor ewigen Zeiten die reiche Gruft bey der
Marien-Capelle bauen, und die berufnen Künstler aus fernen Landen
bemüheten sich, das stolze Verlangen des untröstlichen Vaters, Ida
zu Ehren für Jahrhunderte zu erfüllen.

		Zwölf Tage stand Ida's Leiche zur Schau für Spötter und Neider.
Sie lag da in ihrem reichsten Brautkleide, ihre Haare durchflochten
Juwelen, ihre Hände, ihren Hals umwanden die reinsten Perlen, – die
Armen seufzten nicht über den Verlust der jungen Verstorbenen,
nicht über den Schmerz des grauen Vaters, der an ihrem Sarge
verzweifelte. Ach! riefen sie, eine der köstlichen Spangen könnte
uns und unsere Kinder beglücken, und das kalte Grab soll das in
seinen Abgrund reißen, was auch von unserm Schweiß und Thränen so
bunte Farben spielt! – War es der Stolzen, riefen ihre
Gespielinnen, nicht genug, uns im Leben durch ihre beispiellose
Pracht in allen Kreisen zu verdrängen, glaubt sie die Verwesung
selbst neidisch zu machen? – Ihre ehemaligen Buhler schlichen sich
fort, denn ihr zerschlagener und entstellter Körper trug nicht mehr
das Bild ihrer eitlen Anbetung. Freunde hatte sie nicht, denn
selbst die Thräne ihrer Mutter floß nicht auf ihrer Leiche;
bezahlte Gebete murmelten die geistlichen Lippen, von welchen das
Herz nichts wußte, und die schlechtesten der Miethlinge wachten an
ihrem köstlichen Sarge, und selbst [bookmark: page185] diese flohen nach der ersten
Nacht, und warfen das Gold, das sie lohnte, weit von sich, – es
kamen andre, und machten es eben so, denen wieder andre folgten, so
daß man endlich doch sich entschließen mußte, dem alten Grafen
begreiflich zu machen, daß ein längerer Aufenthalt unter den
Lebendigen die geliebte Leiche vielleicht noch dahin bringen
könnte, daß man ihr ein Grab in geweihter Erde mit Recht versagte.
Ein nahmenloses Etwas, ein grauenvolles Gemisch von kaltem Schreck,
banger Furcht und Entsetzen hielt sich um Ida's Sarg auf, und
verjagte ihre Wächter, so geldgeitzig sie auch der alte Vater
wählte. Schon einige Mal riefen die Wächter: sie lebt! sie lebt!
aber es war nicht der Ton der Freude. Auch selbst ihr Vater bebete
bey diesem Geschrey: denn Ida's Herz stand ja in demselben
Augenblick, als man ihr Erwachen rief, auf seinem Betpulte, und der
erschütternde schreckliche Augenblick, wo ihr zerschmetterter
Leichnam vor seinen Füßen lag, stand mit allen gräßlichen Gefühlen
vor ihm da. Er wankte bebend in den schwarz ausgeschlagenen Saal,
und wagte es kaum, nach dem Sarge zu blicken, weil er ein
namenloses Etwas zu fühlen anfing, das ihm noch schrecklicher als
Ida's Verlust war. Die Leiche lag noch da in ihrer traurigen
Pracht, und der Graf ermannte sich, das Traum zu nennen, welchem
sein inneres Gefühl einen andern Namen gab. Aber die bleichen
Diener erzählten den ersten Tag wie am letzten, den sie
durchlebten, daß ihr Fräulein, ob sie gleich ihr Herz in ihres
Herrn Betzimmer wüßten, ängstlich Odem geholt, gräßliche Töne
innerer Qual hören lassen – daß sie am andern Morgen jederzeit
anders gelegen, als in der ruhigen Lage, wie man eine Leiche zu
legen pflegte – ja daß sie sich endlich gar in der letzten
schrecklichen Nacht, als ihre Kammerfrauen sichs zugeflüstert
hätten, daß jene unbekannte Matrone, jene ehrwürdige
Schleppenträgerin an dem unglücklichen Brauttage, die gekommen und
verschwunden sey, ohne daß man wisse woher und wohin – gar die
Mutter der Verstorbenen gewesen [bookmark: page186] seyn sollte, wie die Sage unter
den ältesten der Unterthanen ihres Herrn ging; und daß wenn diese
Sage Wahrheit sey, die Vorgänge dieser Tage sehr natürlich, und
Gott gerecht wären, der der armen Seele gnädig seyn möchte, wie ja
die fromme Matrone es selbst gebeten hätte, als man sie das
letztemal bey Ida's Leiche gesehen, – sich zu ihrer aller Entsetzen
die Leiche schnell aufgerichtet, als wenn sie von unsichtbaren
Händen gewaltsam empor gerissen worden. Ihre langen Haare drehten
sich um ihr blasses Gesicht im Winkel – ihre leblosen Augen
starrten auf, – ihre Hände schlugen sich krampfhaft zusammen, und
Wehe! Wehe! welches das innerste Mark erschütterte, rief ihr
bebender Mund. Ein blaues Licht, welches die bleichen Gesichter der
bis zum Tode erschrockenen Diener noch schrecklicher bleichte,
flammte um den Sarg, und schlängelte sich von ihm bis zum Eingang,
und ein pestartiger Rauch umzog sich wie Gewitterwolken bis an das
Gewölbe des Saales. – Den Abend nach dieser Erscheinung wurden alle
Glocken geläutet, um Ida's Beysetzung in der reichen Kapelle zu
feyern. Am Eingang derselben wurde auf Befehl ihres Vaters der Sarg
noch einmahl vor allem Volk, was in zahlloser Menge sich versammelt
hatte, geöffnet, um die üblen Sagen zu mildern, die sich unter den
Leuten viele Meilen umher verbreitet hatten; aber der goldne Deckel
flog schnell wieder nieder – denn Ida's Gesicht zeigte die Qual der
Verdammten. Mit kaltem Schauder floh alles von dem Grabe und
betete: Laß unser Ende nicht seyn wie das Ende dieser!

		Ich lag auf meinem einsamen Lager, und hatte Gedanken des
Wandels aller Dinge hienieden, und mein Gebet um Wahrheit des
Rechts und Unrechts war heiß; da tönte Mitternacht vom grauen Thurm
unsers Klosters; nie erschütterte mich dieser Ruf der ernsten
Stunde so wie jetzt! Ein leiser fröstelnder Schauder floh über mich
hin, wie die kalte Hand des Todes! Sturm erhob sich fürchterlich,
trillte die Fähnleins, schüttelte die hohen Bäume, schlug ihre
ängstlich rauschende Zweige [bookmark: page187] an die Fenster meiner Zelle, und kräuselte
das rasselnde Laub um die Gräber am Fuße unsrer Mauern. Ich hatte
oft Sturm gehört – er hatte schon in meinen Locken gewühlt, wie
jetzt in Bäumen und dürren Blättern, ich war auch alsdann allein
auf meinem Lager wie jetzt; aber die tausendfachen Schrecken fühlte
ich nur in dieser entsetzlichen Nacht! Plötzlich flogen die Thüren
meiner Zelle ächzend auf; ein Licht wie Schwefel umgaukelte jeden
Gegenstand meines Gemachs; nur mein kleiner Altar stand dunkel – da
säuselte es wie ängstliches Gestöhne zu mir herauf, da wirbelte der
Sturm stärker – da flatterte die Schwefelflamme höher, und Ida,
schrecklich in das blaue Licht verhüllt, stand mit gräßlicher
Gestalt vor meinen starren Augen. Wehe! Wehe! rief sie mit einem
Tone, der jedes Ohr von Fleisch verschonen möge – mir schüttelte er
mein Mark in den Gebeinen: »Ich bin gerichtet! rastlose Wanderung,
bis ich eine finde, boshafter und stolzer als ich. Setze auf,
Alter! meine Geschichte, schreib nach der reinsten Wahrheit! Ich
muß dir es heißen, es ist die erste Stunde meiner Demuth! Wehe!
wehe! mein geistiges Auge erreicht nicht ihr Ende!«

		Als ich mich wieder fand in dieser Hülle von Staub, dämmerte ein
stiller Morgen vom Hügel, und ich befolgte den Befehl der armen
Sünderin, raffte mich auf von meinem Lager, und schrieb, wie die
Wahrheit wollte, ihre Geschichte. Jeden Abend umzischte mich das
blaue Feuer, welches mir damahls in jener schrecklichen Nacht ihr
Daseyn kund that, und einige Mal erhob sich auch ihre bleiche
Gestalt, wie in Spinngewebe verhüllt, aus den Flammen, als ich auf
Ausdrücke sann, die ihr Verbrechen mildern könnten – ich verstand
ihre bittende Miene, und ließ strenge Wahrheit reden. Seit der
Vollendung dieser Schrift, welche ich dem Claren-Kloster bestimmte,
welches die reichen Spenden von Idas Vater genießt, sah ich Idas
Schatten nicht wieder. Nur den Befehl flüsterte sie mir in einer
stürmenden Nacht von schwebenden Träumen umgaukelt, zu: Jeder, und
jedem, den irgend ein Zufall dazu [bookmark: page188] veranlasse, nach ihr zu fragen,
in diesem oder kommenden Jahrhunderten, dieses ihr Leben zur heißen
Warnung für Frevlerinnen, die es vergessen wollen, daß sie ihren
Müttern die tiefste Ehrfurcht schuldig sind, mitzutheilen. Ich habe
gethan was recht ist, und bete zu dem strengen Richter: Vergieb der
Büsenden! schwer ist ihr Leiden! – Frommer Leser, fromme Leserin!
bete für die modernden Gebeine im reichen Grabe, daß die arme
gequälte Seele endlich Ruhe findet, Amen!

		Grausen sträubte Katharinens Haar aufwärts, als sie das Amen des
alten Schreibers las; sie gab das Manuscript noch denselben Tag
zurück, bezahlte viel Seelenmessen zum reichen Grabe, eilte auf ihr
kleines Gütgen, aber die heitere Ruhe war aus ihrer Einsamkeit
geflohen – sie konnte in der Gegend, wo ihr Ida so oft als liebe
Gespielin, als hoffende Freundin war sichtbar geworden, nicht einen
Augenblick allein seyn; überall sah sie Ida; Ida die
Mutterverächterin, die Frevlerin, die Gerichtete, das Gespenst Ida:
sie wagte es nicht noch einmahl, selbst am lichten Mittag ihr
Denkmahl der Liebe zu besuchen. Alle die sanften Gänge, sonst so
traulich durch Einsamkeit und himmlische Stille, umschwebte
Grausen, welches ihr Blut erstarrte, und sie weit von der lieben
Gegend trieb, die ihr einstens ihres Herzens tiefste Wunden
verband. Sie ließ, zum Erstaunen aller ihrer Leute, die mehr als
tausendmahl von ihr die Versicherung gehört hatten, hier wollte sie
ihr Leben endigen, eilig einpacken, und so ganz alles, daß man wohl
sähe, daß es keine Reise für Monate nach Prag war, wie man erst
glaubte. Die letzte Nacht, welche sie auf ihrem kleinen Gute
schlafen sollte, beschloß sie, im Zirkel ihrer Dienerinnen zu
durchwachen, und da sie mit allen ihren Geschäften fertig war, als
die Mitternacht ihre tiefe Stille über die vom schönsten
Mondenschein umfloßnen Fluren goß, so glaubte Oda, daß diese letzte
Nacht noch der schönen Ida bestimmt sey. Sie suchte Schleyer und
Handschuh für sich [bookmark: page189] und ihre Dame, und machte die
Bemerkung, daß da in diesen Sommertagen die Nächte so kurz, ihr
Fräulein wohl würde eilen müssen, um ihre Entschuldigung wegen der
Flucht von diesen Gegenden zu endigen. Bey wem soll ich mich denn
entschuldigen? und noch diese Nacht? frug Katharine verwundert. –
Wie? rief Oda, wollt Ihr nicht Abschied nehmen von der reizenden
Ida? – Kalter Schrecken floß bey diesem Nahmen über die bebende
Katharine: schweig! rief sie; schweig, Oda, von dieser auf ewig,
und wenn dir mein Friede lieb ist, wenn du mich nicht sterben sehn
willst, verwische jedes Wort der Frage über diese Ida. Kein
Augenblick der Erinnerung von den Tagen seit ihrer ersten
Bekanntschaft gewinne Raum in deinem Gedächtniß, und wenn du dein
Fräulein liebst, so laß alles, alles, alles was uns mit ihr
begegnet ist, wo, wenn, wie wir sie gesehen haben, was wir mit ihr
gesprochen haben, selbst jede Muthmaßung über sie und ihr Geheimniß
für einen schweren Traum gelten. – Oda schwieg, und folgte ihrem
Fräulein nach einem kurzen Aufenthalt in Prag nach Sachsen, wo sie
in einer sanften aber sehr lebhaften Gegend dem Andenken ihrer
treuen Liebe lebte, und nach wenig Jahren starb. Oda, durch das
Vermächtniß ihrer Dame Besitzerin des Gutes in Sachsen, glaubte
sich nach dem Tode ihrer Herrschaft nicht länger verbunden, die
Geschichte von dem Wesen Ida's, die sie unter den Papieren
Katharinens aufgezeichnet fand, geheim zu halten. [bookmark: page190] [bookmark: page191]
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