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		Erstes Kapitel

		Ein behagliches, breites Zimmer nach Südwesten,
Sonne von mittags bis abends, vier Fenster, Balkontür. Der Raum,
hellgrau im Ton der Wände, warmes Goldbraun in den
Biedermeiermöbeln, Resedenton auf den Bezügen, war von Blumen wie
überschüttet. Purpurnes Löwenmaul in tiefblauen Tongefäßen,
Phloxbüschel in Porzellanvasen, Rosen aus schlanken Gläsern
steigend, sagten Augusttage an.

		Gudrune versteht das mit den Blumen, dachte die Großmutter, nahm
wieder die Hornbrille auf und betrachtete erneut die vier
gleichmäßig geformten Briefe auf dem Mitteltisch. Die schmalen,
feinen Hände, belastet mit Witwenringen und einem schweren
Lapislazuli mit dem Wappen der Freiherrn von Luckner, zitterten ein
wenig. Die Hornbrille vermittelte nichts Neues. Notariat Würzburg I
war aufgedruckt.

		Maschinenschrift meldete:

		Herrn Privatdozent Dr.
Julius von Höchheim,

Würzburg Fräulein Julie von Höchheim, stud. pharm.,

Würzburg Fräulein Gudrune von Höchheim, Kunstmalerin,

Würzburg, Herrn Walter von Höchheim, Gymnasiast,

Würzburg

		und immer getreulich dazu: bei Frau Baronin von Luckner,
Sanderglacis, Ecke Huttenstraße.

		Die Baronin sah nach der Uhr auf dem Sekretär, deren Zifferblatt
Delphine aus vergoldetem Messing trugen. [bookmark: page4] Dann besann sie sich und senkte den Blick
aufs linke Handgelenk: sie ging doch mit der Zeit, besaß eine
Armbanduhr. Die goldenen Ketten, die sich früher immer verwickelt
hatten in Jabots und Spitzen, waren ja auch, zu schon wie
sagenhafter Zeit, dem Vaterland gewidmet worden.

		Sieben! Es kann nicht mehr lange dauern. Eines von den
Enkelkindern kam immer heim zum Abendessen, auch in diesen
wundervollen, lichten Sommertagen. Die Enkel besaßen Form. Man gibt
ihnen unbegrenzten Urlaub, gewiß. Denn man versteht die Jugend.
Doch die Enkelkinder wissen, was sich gehört: nie sitzt Großmama
allein zu Tisch.

		Die hohe Sechzigerin lächelte. Sie hatte ein schmales
Fuchsgesicht, Kinn und Nase spitz, noch gute Zähne, das weiße Haar
schön erhalten. Man sah ihr eine Klugheit an, die leise zu treten
weiß, wie es sich für Frauen gehört.

		Heute, dachte sie flüchtig, gehen die jungen Damen ein wenig zu
laut und zeigen zuviel, was sie wissen. Es wäre nicht in den
Zeitungen das ewige Geklage über die Abneigung gegen die Ehe von
seiten der Herren, wenn die jungen Damen ein wenig leiser schritten
und bescheidener sprächen.

		Ihre Hände glitten über die Briefe hin. Enthielten sie die
Botschaft, daß Julie und Gudrune, fast mittellose Töchter hoher, im
Krieg gefallener Offiziere, reiche Erbinnen würden? Oder brachten
sie die Nachricht, ein kleines Andenken stünde ihnen zu, gleich
Walter vielleicht? Aber Julius, der älteste Höchheim, würde, wie es
eigentlich alte Sitte heischte, der Universalerbe des wunderlichen
Professors?

		Die Baronin ging lautlos über den Haargarnteppich [bookmark: page5] mit den quadratischen Mustern,
ließ die schmalgewordene Gestalt fast in der Sofaecke verschwinden
und dachte nach.

		Sie hatte den Professor nicht gekannt. Er war vor einem halben
Jahr im Süden gestorben, nach langjährigem Aufenthalt in
Kurorten.

		Sein herrliches Wein- und Ökonomiegut auf einem Hügel überm Main
wurde verwaltet, sein köstliches Barockhaus mit dem parkartigen
Garten stand, solange die Baronin in Würzburg war, mit
geschlossenen Läden in Obhut einer Wirtschafterin und ihres Mannes,
des Gärtners.

		Der reiche Erblasser hatte nicht daran gedacht, den Enkeln
seines Vetters Wohnung bei sich anzubieten, vor Beschlagnahme durch
die Stadt wußte er sich zu schützen: er baute Notwohnungen und
löste damit alle Verpflichtungen ab.

		Eigentlich, dachte die alte Dame, liegt etwas Anziehendes in
diesem Tun: man will nicht fremde Schritte in seinem Haus, das
vielleicht ein Geheimnis oder eine teure Erinnerung hütet.

		Der reiche Mann hatte Julius auch nie unterstützt in seinen
Studentenjahren. Nun ja, Kinderlosen fehlt das Verstehen.
Vielleicht war Professor Höchheim auch immer ein wenig eifersüchtig
geblieben, daß sein Vetter als Minister den erblichen Adel erhalten
hatte, daß seine drei Söhne hohen militärischen Rang erreichten,
hoffnungsvolle Kinder besaßen und in guten schönen Jahren den
Heldentod fürs Vaterland starben, während er, ein einsamer Witwer,
ohne besondere Verdienste in seiner Fakultät und lange außer
Dienst, so dahinlebte und eigentlich nichts sonst besaß als reichen
Grund- und Hausbesitz und ein Vermögen, das siegreich die Inflation
überdauerte. [bookmark: page6]

		Sie lächelte. Wie sollte dieser Mann eine teuere Erinnerung in
seinem Haus gehütet haben? Er war einfach ein Wunderlicher gewesen,
und nun mußte seine Hinterlassenschaft geteilt werden.

		Sechs Monate nach seinem Ableben.

		Die Baronin bedachte, daß schicklicherweise Trauerabzeichen
nötig seien für den Weg auf das Notariat. Da hörte sie die
Vorsaaltür klappen. Junge rhythmische Schritte meldeten Walter, den
jüngsten Enkel.

		Er kam herein, hob die Rechte der Großmutter hoch zum Handkuß.
Verbeugungen brachten leicht die blonde Mähne in Unordnung.

		Wie? Briefe vom Notar wegen der Erbschaft? Walter lächelte
überlegen. »Soll da vielleicht etwas dabei 'rauskommen?« Er
zerfetzte den Umschlag, las gleich laut:

		»Die im Testament des weiland Professors Dr.
Kilian Höchheim genannten Persönlichkeiten, wozu auch Sie gehören,
werden hiermit geziemend aufgefordert, sich am 13. August
vormittags 10 Uhr im Hause des Erblassers zur Testamentseröffnung
einzufinden.

		Hochachtungsvoll

Der Notariatsvorstand

Dr. Wieprecht.

		An Herrn Walter von Höchheim, Gymnasiast.«

		Walter von Höchheim zog die glatte Stirn in Falten. »Soll man
sich da erst freuen? Wenn zum Beispiel ein Haufen alter Bücher
herauskäme? Oder Möbel? Meinst du, Großmama, wir könnten so viel
erben, daß es zu einem Auto reicht?«

		Kind, dachte die alte Frau. Als ob man Testamente nicht
anfechten könnte, wenn sie so kläglich ausfallen.

		Er stob plötzlich mit einer kurzen Entschuldigung aus [bookmark: page7] dem Zimmer. Die
Großmutter wußte, nun schließt er sich ein, raucht und ist betäubt
von einem Taumel der Hoffnungen! Wie die Aussicht auf Geld
verändert! Der leidenschaftliche Fußwanderer, verliebt in alle
Ideen der Jugendbewegung, hat als ersten Gedanken zu verbesserter
Lage ein Auto?

		Die Baronin sah sich plötzlich von ihren Enkeltöchtern umgeben.
»Wie fühlt ihr euch denn?« fragte sie, ein fast jugendliches
Lächeln auf den schmalen Lippen. »Ihr habt jetzt drei wunderliche
Tage vor euch! Ihr sollt etwas erben und wißt nicht, wird es
irgendein kleiner Gegenstand oder wird es ein Vermögen, ein
Gutshof, ein prachtvolles Haus sein. Das ist wirklich eine
sonderbare Lage!«

		Die Enkeltöchter gaben das Lächeln zurück.

		Julie, blond, mittelgroß, sanft und fraulich wirkend, meinte in
leiser Nüchternheit: »Es wird zu überstehen sein, Omama. Gewiß hat
der alte Herr tausend Legate ausgesetzt. Und bis dann alles
verkauft und verrechnet ist, kommt etwas heraus wie neulich mein
Lotteriegewinn, siebenundvierzig Mark dreißig Pfennige! Es reicht
für ein fertiges Kleid und wird meine Eleganz nicht in Schwung
bringen.«

		»Und du, Gudrune?«

		Die schlanke Brünette beugte sich vor.

		»Ich erbe vielleicht ein Gemälde von Defregger. Sicher hat der
alte Herr in seiner Galerie Defreggers. Ich kenne eine Dame, die
immerfort einen Defregger verkaufen will. Eine Sennerin mit
Jägerburschen. Ich fürchte die Duplizität der Fälle!«

		Sie stand auf. »Natürlich ist das furchtbar interessant,
Großmama. In drei Tagen sind wir vielleicht gute Partien. Aber du
verzeihst – ich muß weg. Ich bin von meinem Professor zum
Abendessen geladen –« [bookmark: page8]

		Ich verstehe die Jugend, dachte die Baronin. Sie wollen alle
allein sein mit ihren Gefühlen. Sie wollen sich fassen. Früher, da
sprach man sich aus.

		Auch Julie erhob sich. »Nachtdienst, liebste Omi. Wünsche mir
nur, daß ich über meinen kühnen Hoffnungen keine Arzeneien
verwechsele. Ich höre Julius kommen, bisher ist er der
Haupterbe.«

		Sie lachte auf dem Vorsaal mit dem großen Bruder. Die Großmutter
horchte entzückt auf seine kräftige Stimme, sein Hervorschleudern
der Worte.

		Julius war ihr Stolz, ihr Glück, ihre große Hoffnung.

		Man hätte ihn nicht für einen Bruder und Vetter der andern
gehalten. Er fiel ganz aus dem Rahmen der Familie. Schon wie er die
Tür aufstieß war charakteristisch.

		»Im Namen der Republik«, nannten es die Schwester, die Base.

		»Dies Genie bricht sich Bahn«, wagte der Gymnasiast zu
spötteln.

		Für die Großmutter kam mit Julius' Eintritt die Sonne, ein
Rausch von Leben, die Gewalt eines Wollens, auch der Duft ferner
Wälder oder der Weinberge, des Sturms, ins Zimmer, hochgewachsen,
etwas vollwangig, braungebrannt, eine »Denkerfalte« über der Wurzel
der »etwas kurzen Nase, die starken Lippen leicht geöffnet, stürzte
er herein, umarmte die alte Dame, war blitzschnell bei den Briefen,
überflog den Inhalt und stieß hervor:

		»Ich hatte die Angelegenheit wirklich vergessen. Es gingen
Gerüchte, das ganze Erbe solle an die Stadt fallen. Dazu wäre der
Erblasser voll berechtigt. Denn wir ›von Höchheims‹ sind ja, als
die Enkel von Vettern zweiten Grades von ihm, den bürgerlichen
Höchheims allzufern verwandt. Die Sippe seiner Frau, von der aller
[bookmark: page9] Grundbesitz
stammt, ist, soviel ich weiß, noch in richtigen Großneffen und
Großnichten vertreten.«

		Die Baronin erschrak! Verwandtschaft der Frau des
Erblassers?

		»Nun, da er längst Witwer war, fällt alles an seine Linie.«

		»Man kann nicht wissen, Großmama. Da sind zum Beispiel diese
Menards. Du weißt, der Organist und die Lehrerin. Papa hat uns
immer befohlen, Base Luise und Vetter Kilian zu ihnen zu sagen. Nun
ja, sehr anständige Menschen. Sie können unsere Konkurrenz
sein.«

		Die Großmutter zog die Augenbrauen hoch. »Welche Idee«, sagte
sie kurz und drückte auf die Klingel. Ein Mädchen erschien und
erhielt den Befehl, das Abendbrot anzurichten.

		»Du wirst Hunger haben, Julius.«

		Der Privatdozent aß hastig und füllte sich oft das Glas mit
hellem Frankenwein.

		»Es ist lächerlich«, sagte er, als man wieder im Zimmer der
Großmutter saß. »Wir alle haben uns in Zeit und Zeitschicksal
gefunden. Julie, Walter, ich und die Kusine Gudrune. Die Mädels
wissen, wie das Los einer Berufstätigen ist. Ich weiß, daß ich noch
jahrelang jede halbwegs anständige Arbeit tun muß. Mit dem Tode des
Vaters, mit der Inflationszeit ist alles Sorglose für uns vorüber
gewesen. Und nun gaukelt da plötzlich eine Hoffnung auf neuen
Wohlstand auf. Man sollte einfach nicht daran denken. Selbst wenn
wir etwas mehr erbten als ein sogenanntes Andenken, die
Erbschaftssteuer verschlingt das meiste. Und, ich bin überzeugt, es
gibt noch eine Menge Miterben.«

		Die alte Baronin legte automatisch ihre Patiencekarten auf. Sie
ließ Julius sprechen. Sie verstand die Jugend! [bookmark: page10] Julius mußte sich mitteilen, wenn
er erregt war. Seine Wahrheiten hatten noch Augenblicksgeltung.
Seine Vorlesungen waren noch wie das Aufbrausen eines Jünglings.
Man hielt seine Äußerungen oft für paradox, aber was gewollt oder
zweckvoll oder unerbittliche Forderung bei ihm schien, warf
Temperament und Bezauberung über alles Neue jählings wieder um.

		Er war durch das Zimmer gerannt. Sehr hübsch anzusehen mit
seinem braunen, hochstehenden Haarwald und den übereifrigen
Bewegungen, wie schön paßte er in freie, große Verhältnisse!

		»Bis zu der Testamentseröffnung sind noch drei Tage Zeit,
Julius?«

		»Ja, so ungefähr. Blöde Tage. Ich hasse Ungewißheiten, wie
überhaupt alles Langsame. Hätte ich Zeit, ich liefe in den
Spessart.«

		Die Baronin hüstelte leicht. »Bitte, setze dich einen Augenblick
zu mir, Julius. Gut, mein Junge, höre, du bist neunundzwanzig
Jahre. Bist Privatdozent, eingegliedert. Du kannst an eine Heirat
denken. Ich mische mich nicht ein. Ich rate dir nichts. Ich
erinnere dich nur, daß Professor Körner ein großes Vermögen hat und
eine einzige Tochter, daß Baron Finkenstein eine Tochter und große
Güter besitzt, und daß es auch einen sehr reichen Industriellen
hier gibt mit einer hübschen, wohlerzogenen Tochter. Etwa drei
große Partien, lieber Julius. Ein Privatdozent ohne Vermögen ist
heute keine große Partie. Ein junger Herr mit bedeutenden
Erbschaftsaussichten steht anders da. Heute abend weiß schon ganz
Würzburg, daß Höchheims erben werden. Drei Tage bleibt es in der
Schwebe, wieviel. Drei Tage sind eine lange Zeit, wenn man sie gut
zu benutzen weiß, lieber Julius.« [bookmark: page11]

		Der Privatdozent stieß seinen Stuhl zurück. Er zitterte vor
Erregung. »Aber ich bitte dich, Großmama, du denkst, ich wollte,
ich könnte in der Lage – die vielleicht wirklich sehr nach Chance
aussieht – etwas erzwingen, das – –« Er stockte, errötete. »Gewiß,
ich habe mich den genannten jungen Damen einigermaßen genähert –
aber ich bin keineswegs entschlossen für eine von ihnen – man
gedenkt der Vernunft nicht gern auf diesem Gebiet.«

		Die alte Frau erhob sich. »Ich deutete dir den Weg an, den
Klugheit gehen würde, Julius. Und nun gute Nacht.« Sie lächelte
bedeutungsvoll: » La nuit porte
conseil.«

		Julius von Höchheim saß vor seinem Schreibtisch und zwang sich
zu arbeiten. Es mußte gearbeitet werden. Es mußte jeden Tag das
Möglichste geleistet sein, von seinen Kolleggeldern kann kein
Privatdozent leben. Seit Jahren schrieb Julius von Höchheim alles
Erdenkliche wie ein Berufsjournalist. Immer neue Aufsätze für
wissenschaftliche, belletristische, unterhaltende Blätter, für
Tageszeitungen aller Art entquollen seiner Feder. Nach Julius von
Höchheims Tätigkeit zu schließen, mußte die Geschichte der
bildenden Kunst schon in breiteste Volksschichten gedrungen sein.
Ob es sich um Rubens oder Rodin, um Meissonier oder Millet, um
Leibl oder Liebermann, um Schwanthaler oder Schiestl, um
Winterhalter oder Watts oder Watteau handelte, Julius von Höchheim
wußte alles. Er erhob, er vernichtete, er richtete und sichtete in
spontanem Stil, in heftigen Wallungen. Stürmisch griff er nach
einigen Büchern. Über van Gogh? Wer hat noch Neues über van Gogh zu
sagen? Über Frans Hals? Mein Gott, liegt seine Zeit nicht in einem
Abgrund?

		Die Feder flog. Zwanzig Zeilen für jedes der Bücher, die
vielleicht der Niederschlag vieler Jahre waren und [bookmark: page12] die Herr von Höchheim doch nur
Zeit hatte, rasch zu durchblättern.

		Die Maschine klapperte auf. Die Rezensionen drängten. Und ganze
Stöße von Büchern waren zu erledigen. Oft genügten zwei Seiten
Lektüre, über Wert und Unwert zu entscheiden.

		Der Fleißige schrieb bis Mitternacht. Dann, stolz auf sein
Training, pausierte er, und der Rat der Großmutter fiel ihm ein. Er
wußte ein junges Mädchen in der Stadt, das ihn reizte. Leider war
sie unbegütert, leider wohl keinem Flirt zugetan. Wenn er reich
würde? Der Gedanke ward plötzlich lebendig, bekam für einen
Augenblick Bezauberung. Er brannte sich eine Zigarette an, trat ans
Fenster und dachte: diese verzweiflungsvolle Stadt. Wäre man doch
in Berlin. Ich kann eine Volksschullehrerin weder heiraten noch
eine heimliche Liebe mit ihr leben. Und mit der Erbschaft wird es
allerseits auf ein Andenken herauskommen.

		Und wenn es doch anders würde? Wenn Menards Miterben wären? Oder
Haupterben?

		Er stieß die Bücher beiseite. Die Großmutter hatte recht, drei
Tage sind eine lange Zeit, wenn man sie zu benutzen weiß – –

		Die Baronin Luckner sah ihre Enkel am Werk: Julie mußte schlafen
nach dem Nachtdienst in der Apotheke, Julius eilte auf die
Universitätsbibliothek, Gudrune zu ihrem Malprofessor, Walter auf
einen Ausflug, der eine sportliche Leistung darstellte. Da verließ
die Baronin, ein leichtes Seidenmäntelchen über dem schwarzen
Kleid, auch ihrerseits das Haus. Ihr Weg war nicht weit, er führte
von der Wohnung mit dem Blick auf den Main und das Sanderglacis nur
in eine Nachbarstraße. Fräulein Hecker, Damenmoden, knickste und
war voll Ehrerbietung. [bookmark: page13] Fräulein Hecker, Damenmoden, begriff überaus rasch
und ohne Worte. Daß Frau Baronin sich selbst bemühten! Ein Wink
hätte doch genügt. Gnädiges Fräulein Julie hatte doch das
schwarzweiße Kleid mit Grün. Wie leicht sei das Grün abgetrennt zum
Tage der Testamentseröffnung – –

		Die Baronin tat erstaunt.

		Fräulein Hecker knickste. Nun ja, man wollte nicht vorlaut sein,
sicherlich nein. Aber wie Frau Baronin vielleicht beliebten sich zu
erinnern, der Neffe sei doch Notariatsschreiber bei Herrn Dr.
Wieprecht und habe infolge der Vertrauensstellung, die er genösse,
die vierzehn Briefe an die Erben befördert.

		»Wie?« sprach die Baronin, »was sagen Sie, meine Liebe?«

		Fräulein Hecker knickste und fuhr in krampfhaftem Hochdeutsch
fort: »Vierzehn Briefe, gnädige Frau Baronin, zehn in hiesige
Stadt, vier nach auswärts. Wäre das Amtsgeheimnis nicht, so wüßte
der Neffe auch die Namen. Aber das ist wie bei der Post, er darf es
nicht sagen. Nur was Frau Kündinger betrifft, so hat sie bereits
geschrien, ›mich trifft der Schlag, meine Töchter sind
enterbt!‹«

		Die Baronin fühlte sich deplaciert und stand auf. Sie wußte ja
auch, was sie wollte. Also vierzehn Erben waren geladen. An Julius
würde es sein, herauszubringen, um wen es sich handelte.

		Um alte treue Dienstboten, hoffte die Baronin. – –

		Die Enkelkinder saßen vollzählig um den Eßtisch. Die Großmutter
tat unbefangen und beobachtete scharf. Alle trugen einen gewissen
Gleichmut zur Schau und wählten entlegene Gesprächsstoffe. Aber
flackernde Augen, nervöse Hände, veränderter Stimmklang verrieten
wohl die [bookmark: page14]
Erregung. Jedes hoffte auf die seltsame Erbschaft, jedes sah seine
Lebenspläne davon berührt oder höher gerückt.

		Gut, man sprach Alltägliches, solange das Mädchen noch auftrug
und Teller wechselte. Beim Nachtisch – er bestand aus einer Schale
mit roten Augustäpfeln – verlor die Baronin die Geduld.

		»Der Neffe meiner Schneiderin hat vierzehn Briefe an Erben
aufgegeben«, sagte sie unvermittelt. »Lieber Julius, du scheinst im
Bilde zu sein, sind da wirklich noch nähere Verwandte von der
einstigen Frau des Professors?«

		Julius von Höchheim zögerte einen Augenblick. Dann stieß er
hervor: »Ich werde das heute erfahren. Ich begegnete nämlich dem
sogenannten Vetter Menard, sprach einen Augenblick mit ihm. Er
sagte, er ginge gegen Abend aufs Käppele. Ich warf ein, ich hätte
die gleiche Absicht. Da kann ich mich unauffällig umhören. So bei
einem Glas Wein erfährt man manches. Der gute Menard, der auch
geladen ist, nimmt die Sache humoristisch. Das heißt, er erzählte,
Bäcker Thomas Frank, dessen Palast hart am oberen Mainkai liegt und
Onkel Toms Hütte genannt wird, sei höchst aufgekratzt und dächte
schon daran, die Bäckerei aufzugeben.«

		Die Baronin antwortete mit schmalen Lippen: »Ein Bäcker ist
unter den Erben? Unmöglich!«

		»Ein Bäcker mit einem studierten Sohn, Großmama.«

		»Ach so, ein Geistlicher.«

		Gudrune entfiel ihr Obstmesser. Sie bückte sich danach und stieß
mit Bruder Walter zusammen. Der Gymnasiast lachte und bekam einen
Hustenanfall.

		»Bewahre, kein Geistlicher. Ein Studienassessor«, erwiderte
Julius.

		Die Baronin tauchte die Fingerspitzen in die messingne [bookmark: page15] Wasserschale. »Ein
Bäcker? Nicht zu glauben. So sehr unter seinem Stand hatte der
Professor geheiratet? Da verstehe ich, daß er trotz seines Geldes
nie eine Rolle an der Universität oder in der Gesellschaft gespielt
hat. Seine Frau war also eine Bäckerstochter?«

		»Nein, und wenn auch –« begann Gudrune.

		»Du hast recht, es geht uns nichts an«, schloß die Baronin. –
–

		Julius hatte seine Schwester zu dem Abendspaziergang
aufgefordert. Er wußte, die Geschwister Menard wandelten meist
zusammen. Man würde beide in der Wirtschaft hinter dem Käppele
treffen, dem Wallfahrtsberg. Und beim Heimgehen ergaben sich dann
zwei Paare.

		Die Geschwister überschritten die Mainbrücke, begrüßten
gewohnheitsgemäß ihre steinernen und emphatischen Heiligen, sahen
auf den grünen Strom hinab. Dann stiegen sie höhenwärts.

		»Ein Bittgang?« fragte Julie obenhin beim Passieren der
Stationen der steinernen Leidensdenkmale. Sie sah hübsch, frisch,
jung aus, unbeschwert von Gemütsbewegungen.

		»Ich dachte«, sagte sie, stehenbleibend, die Hand auf den
steinernen Locken eines knieenden frommen Bildes, »bei der
Gleichgültigkeit, die uns der Professor im Leben zeigte, haben wir
keine Aussichten, nach seinem Hintritt von ihm besonders bevorzugt
zu werden. Du denkst wohl wie ich. Nur Walter geht umher und träumt
› si j'étais roi‹.«

		»Mein Gott, es wäre immerhin angenehm, Julie.«

		Sie hatten die Kapelle erreicht, sahen übers Land, vom
Abendschein beglänzt.

		Vor ihren Blicken lag ein bezauberndes Bild. Die von Türmen
überragte Stadt, das schimmernde Band des [bookmark: page16] Stroms, seitlich der stolze Aufriß
der Bergfeste Marienburg. Flimmer und Licht um alle Konturen,
Gefühl des Lebens, fortreißenden Lebens über den Dingen, im Glanz
des Himmels.

		»Und da gehen wir als rührende Geschwister.«

		Julius entfuhr das Wort.

		Die Schwester lächelte. »Warum nicht? Auch dies ist schön. Am
Ende aller Dinge stehen wir ja noch nicht. Liebesgeschichten kann
man rasch haben, Jul. Doch das weißt du ausgiebiger als ich.«

		Er krauste die Stirn. Die Großmutter hatte Freier verscheucht,
Herren, die Schmidt oder Krause hießen und sehr jugendlich waren.
Julie wurde jetzt dreiundzwanzig, Studenten kamen nicht mehr in
Frage.

		»Gehen wir weiter?« fragte er kurz, von plötzlicher Angst
erfaßt, die Geschwister Menard könnten den Wirtsgarten hinter dem
Käppele verlassen haben.

		»Sei bißchen freundlich, Julie. Ich möchte den Organisten
gemütlich sprechen. Ich habe das Gefühl, er weiß mehr als wir. Der
Professor ließ sich manchmal von ihm vorspielen.«

		Sie erreichten den Schützenhof, gingen unter dem Laubdach alter
Bäume zu den Sitzplätzen, die Fernsicht boten. Es waren wenig
Menschen da. Julie eilte ein paar Schritte voraus, winkte mit der
Hand einer brünetten jungen Dame zu. »Guten Tag.« Das Wort »Base
Luise« schien plötzlich unrichtig. »Guten Tag, Fräulein Menard, wir
haben uns so lange nicht gesehen.«

		»Guten Tag, Fräulein von Höchheim.«

		Julius verbeugte sich, Befangenheit war, steigerte sich, als vom
Rand des Gartens ein wenig schöner, schwerfälliger Herr
herbeieilte: Kilian Menard. Er wurde rot, seine Schwester war
erblaßt. [bookmark: page17]

		Julie von Höchheim dachte, er freut sich nicht besonders, daß
wir kommen. Oder ist er gesellschaftlich so ungewandt? Oder von uns
beleidigt?

		Julius stieß auf seine hastige Art heraus: »Wo waren Sie in den
Ferien, gnädiges Fräulein? Alles ist immerfort verreist. Man sah
sich gar nicht mehr. Jedes hat immer soviel Arbeit.«

		Seine Augen lichterten über das schmale Gesicht der Lehrerin
hin. Seine Worte machten eine Begegnung – vor wenig Tagen im
Hofgarten – zum Geheimnis zwischen ihnen.

		Julius führte das Wort. Es war nicht Unbescheidenheit. Er konnte
nicht anders. Er glaubte, es sei höflich, das Reden auf sich zu
nehmen. Im Augenblick erwies er auch eine Wohltat damit. Zwei
Erschrockene konnten sich fassen über dieses Geschenk einer
Begegnung. Der Organist sah sich mit einer Unerreichbaren plötzlich
am gleichen Tisch. Er komponierte seit zwei Jahren Liebeslieder und
widmete sie schweigend Julie von Höchheim. Sie war adelig und
hübsch, er nicht schön und von derber Gestalt. Eine gewisse
körperliche oder berufliche Ähnlichkeit mit Max Reger, Rubinstein
oder Beethoven mochte physiognomisch interessant sein. Wer jung ist
und eine heimliche Liebe hat, möchte lieber anders aussehen.

		Für Luise Menard war Julius von Höchheim eine Beunruhigung.
Schon seit Seminarzeiten. Alles an ihm atmete Leben, Bewegung,
Temperament. In seinen Vorträgen – er hielt jeden Winter
vielbesuchte kunstgeschichtliche Abende – war seine Stimme eine
Verführung. Ein drängender Rhythmus lag darin, ein Vorwärtsstürmen,
ein Fanfarenruf.

		Gut, daß er jetzt auf eine Frage des Bruders soviel zu antworten
wußte. [bookmark: page18]

		Julie legte ihm die Hand auf den hellen Rockärmel, »Verzeih,
aber ich brenne vor Neugier! Wir sitzen doch hier mit Base Luise
und Vetter Kilian, wie wir früher immer sagten, in einer neuen
Konstellation zusammen. Sie haben –« sie lächelte damenhaft von der
Lehrerin nach dem Organisten, »doch sicher auch eine Einladung zur
Testamentseröffnung.«

		Die Lehrerin erwiderte das Lächeln. Wie ausgezeichnet sieht sie
aus, dachte Julie. Das kurze Haar gibt manchen Gesichtern erst ihre
Geltung. Wüßte man nicht, daß sie eine kleine Volksschullehrerin
ist, man dächte, sie spiele irgendwo eine führende Rolle.

		»Die Einladung zur Testamentseröffnung erheitert uns sehr,
Fräulein von Höchheim. Denn die Hausmeistersleute sagen, jeder
würde die Geschenke erben, die er dem Erblasser gemacht hat! Da
mein Bruder ihm nun einmal sein Opus
I, eine Orgelkantate, schön abgeschrieben brachte und ich ihm auf
Wunsch die Kopie meines Seminarzeugnisses und später ab und zu mal
Blumen, so stehen uns vergilbte Papiere in Aussicht.«

		»Sie scherzen«, meinte Julie. »Die Sache ist doch sehr spannend.
Können Sie uns nicht einmal erklären, wie wir eigentlich durch den
Erblasser mit Ihnen verwandt sind? Ich kann es nie behalten. Wir
nannten einander doch früher Basen und Vettern. Niemand wußte,
warum, und so kam es wieder ab.«

		Nun wurde der Organist beredt, vielleicht half ihm auch der
Frankenwein dazu.

		»Ihr Herr Großvater, der Minister, hat einen jüngeren Vetter
gehabt, unsern Erblasser! Die beiden Herren besaßen auch eine
Kusine, eine geborene Höchheim, die einen fürstlich Oettingschen
Amtmann namens Menard heiratete, der unser Großvater gewesen ist.
Das [bookmark: page19] Motiv der
Verwandtschaft ist also sehr weit hergeholt. Die Lebensläufe gingen
im verschiedenen Rhythmus. Der Minister hat der Base im
Oettingschen noch zuweilen zu Neujahr gratuliert, in den sechziger
Jahren des vorigen Jahrhunderts sind beide gestorben. Der Minister
mit Hinterlassung von drei Söhnen, die Amtmännin mit einem
einzigen. Ihr Herr Großvater und unsere Großmutter haben einen
gemeinsamen Großvater gehabt mit dem Erblasser. Und seine hier
versammelten Erben sind also die Enkel von seinem Vetter und seiner
Base. Wie man diese Verwandtschaft noch nennt, dafür fehlen mir die
Worte.«

		Er starrte Julie von Höchheim an. Es war ersichtlich, wie sehr
sie ihm gefiel. Die breiten Hände mit den kurzgeschnittenen
Fingernägeln zitterten ein wenig.

		»Ich hab' es wirklich noch immer nicht recht begriffen«, sagte
Julie lächelnd, »aber um ein Bild aus meinem Beruf zu gebrauchen:
ich unterscheide zwei Spezialitäten. Eine heißt: Spiritus Menardus, die andere: Eau de Höchheim. Und ich finde in jeder eine Spur
von Extract de souvenir.«

		Luise Menards Stimme hatte einen dunklen Klang. »Ein Tropfen
Erinnerung noch. Aber wir haben so furchtbar wenig Zeit zur
Erinnerung.«

		Julius von Höchheim hatte allzulang geschwiegen. Er griff
lebhaft ein: »Fräulein Luise, welche Epoche hatte Zeit zur
Erinnerung? Es ist ein traditioneller Wahn, daß irgendwann Menschen
der Tradition lebten. Gewiß, Unfruchtbare taten es scheinbar, sie
hatten nichts in ihre Zeit zu bringen und ließen das Alte
weiterbestehen. Alles, was uns an Kunstwerken der Vergangenheit
blieb, haben wir nur Jahrhunderten der Armut und der
Unfruchtbarkeit zu danken. Daher das Wort vom Segen der Armut!«
[bookmark: page20]

		Er wehrte ab. »Nein, nein, wir wollen nicht streiten. Wir haben
viel Wichtigeres zu tun.« Er hob sein Glas: »Auf unsere friedliche
Verwandtschaft!« lächelte er und fuhr rasch fort: »Erbschaften
pflegen meist Streite und Entfremdungen zu bringen. Diese sonderbar
ungewisse könnte Verbindung schaffen. Wir sehen einander in
ungewöhnlicher Lage. Die Erben sollten einen Friedensbund gründen,
wie auch die Würfel fallen.«

		Warum macht Julius so seltsame Anträge, dachte die Schwester.
Gefällt ihm plötzlich die Base Luise? Oder hat er andere Gründe,
soviel Loyalität auszuspielen?

		Der Organist verzog den Mund. »Herr von Höchheim, verehrtester
Herr Doktor, gegen den Friedensbund der Erben spricht so allerlei.
Da sind die Verwandten der vormaligen Frau Professor: Frau
Appollonia Kündinger, Spezereien en
détail, Herr Eusebius Lämmerer, Devotionalienhandlung, Herr
Thomas Frank, Weiß- und Schwarzbrot und Kuchen – Abkömmlinge der
Abkömmlinge aus dem stolzen Bürgerreichtum der Professorin. Auch
sie sind geladen, von ihrer Sippe her stammt der Reichtum. Kennen
Sie Frau Kündinger?« Und er blinzelte sarkastisch.

		»O nein«, rief Julius. »Aber ich werde sie kennenlernen. Gleich
morgen, hinter dem Domplatz? Gut. Ich bin schon dort.«

		Die Abendröte verblaßte. Sterne zogen herauf. Die Stadt im Tal
begann, sich zu erleuchten.

		Die Großmutter hat recht, dachte der Privatdozent. Diese drei
Tage voll Spannung müssen ausgenutzt, das heißt, dürfen
verschwendet werden. Er begann die Base Luise mit Blicken zu
irritieren. Er redete von dem Glück, wenn man frei, reich, nicht
ewig in Arbeit gebunden wäre. »Ein sorgloser Tag. Wie lange hat man
ihn nicht [bookmark: page21]
gehabt! Es ist kaum mehr auszudenken. Wollen wir nicht den
sorglosen Tag, nein, drei sorglose Tage einschieben, uns alle
fühlen, als eröffne uns das Testament Paradiese –«

		Der Organist zündete sich eine Zigarette an. Seine Bewegungen
entbehrten jeder Eleganz. Auch atmete er ein wenig schwer.

		»Ein erlerntes Lachen, ist das noch ein Lachen, also sprach
Zarathustra, Herr Privatdozent.«

		»Aber ein erlerntes Lächeln wird uns immerhin sehr gut tun, wenn
unser Erbe heut in drei Tagen sich in ein Andenken auflöst. Also,
es lebe die Unbefangenheit, die wir heute noch haben!«

		Julie von Höchheim drängte zum Aufbruch. Wie Julius es gewollt,
zwei Paare bildeten sich und Distanz zwischen ihnen.

		Julius ging schweigend neben Luise. Ging so, daß er auf den
steilen Windungen des Wegs immer einen halben Schritt hinter ihr
war. Das beunruhigt. Das schafft mal eine halbe Wendung. Er kam mit
dem Mund ihrem schöngewellten, dunklem Haar nahe, roch seinen Duft.
Verrückt, wie kann sie in einer Schulstube existieren. Sie gehört
auf einen andern Platz. Er fühlte ihr Fluidum, ward heftiger
angerührt, legte sekundenlang seine Hände auf ihre Schulter.

		»Bekomme ich den sorglosen Tag? Ich warte morgen von mittag ab
draußen in Veitshöchheim. Ich habe Ihnen – unendlich viel zu sagen,
Luise.«

		Er fühlte, daß sie zitterte. Er schnitt eine Antwort ab. »Meine
Geschwister kommen mit, wenn das sein muß. Photographieren Sie doch
in Veitshöchheim. Wir müssen uns einmal sprechen. Sind wir denn
ärmer als Wandervögel oder Skiläufer, denen keine Ehrendamen
folgen?« [bookmark: page22]

		Die Schwester rief von unten. Nicht unbefangen. Nicht taktlos.
Sie hatte Luise Menard gern und kannte ihren Bruder als
unberechenbar.

		Im Main spiegelten sich die Sterne. Der Organist zeigte seiner
Begleiterin den heimatlichen Strom.

		Und Julie von Höchheim lächelte ein wenig. Gott ja, wenn man
verliebt ist, dann rauscht der Main wie das Meer. Durch Vetter
Kilian Menards Worte wurde man nicht verliebt.

		»Zeigen Sie uns doch das Bäckerhaus, wo der Miterbe wohnt«,
sagte sie, »wir kommen vorbei, nicht wahr?«

		Julius griff lärmend den Vorschlag auf. »Fräulein Luise, darf
ich Ihnen eine Bretzel kaufen?«

		Sie wehten über den Weg, Verlegenheit verbergend, in Hast mit
erregten Gebärden.

		Das Haus war erleuchtet und höchst interessant. Haustür und
breites Ladenfenster, darüber zwei Geschosse und ein hoher Giebel,
also ein sogenanntes Handtuchhaus.

		Die Haustür stand offen, ein Mann, verarbeitet, in der
vorgebeugten Haltung der Bäcker, hemdärmelig, kraute sich im
melierten Spitzbart.

		Als Menard grüßte und stehenblieb, sah der Bäcker fragend auf
die Gefolgschaft. »Kann ich mit etwas dienen?«

		Der Organist winkte mit der Hand. »Wir kommen bloß so vorüber.
Der Herr Privatdozent von Höchheim und seine Fräulein Schwester
wußten nicht, daß Sie mit zu den Erben gehören, Herr Frank.«

		Der Bäcker machte eine Art Verbeugung und rief in den Flur
hinein: »Magnus, Magnus!«

		Im Lichte der elektrischen Birne, die an der niedrigen Decke
angebracht war, tauchte eine Gestalt auf. Ein junger, in elegantes
Grau gekleideter, über die Maßen hübscher, [bookmark: page23] blonder, blühender Herr von
vielleicht sechsundzwanzig Jahren.

		»Mein Sohn«, stellte der Bäcker vor. »Magnus, die Herrschaften
wollten etwas wegen der Erbschaft fragen.«

		Wie? In dem kleinen Bäckerladen gab es eine solche Lichtgestalt
von Sohn? Julius kam ein Lachen.

		»Verzeihen Sie nur. Herr Menard führte uns hierher. Wir wollen
gar nicht stören.«

		Die Lippen des jungen Mannes umschwebte ein eigentümliches
Lächeln. Er sah Julie von Höchheim an, nicht dreist, aber doch
ziemlich ausführlich sie betrachtend.

		»Geben uns die Herrschaften die Ehre, näherzutreten? Soll eine
Erbschaftskonferenz sein?«

		Man lachte, verabschiedete sich.

		»Was für ein ausnehmend hübscher Mensch! Wenn Gudrune ihn sähe,
sie würde ihn gleich malen wollen. So als einen germanischen
Krieger oder einen Erzengel. Ist er auch Bäcker?«

		Der Organist wehrte mit beiden Händen ab. »Gott behüte,
Studienassessor, Dr. phil., Onkel Toms ganzer Stolz.«

		Die Gasse war eng, wie ein Schacht. War dunkel. Man ging nahe
aneinander, als sei Gedränge. Julius von Höchheim beugte sich zu
Luise Menard herüber, flüsterte: »Ich muß Sie morgen in
Veitshöchheim sehen. Ich muß!« – –

		Die Großmutter saß und legte Patience. Der Enkelsohn war einen
Augenblick allein mit ihr. Er ließ seine schmalen, vornehmen Finger
über die Kartenblätter hingleiten.

		»Omama, die Dingerchen täuschen, wenn sie Glück versprechen. Es
sind wirklich vierzehn Erben. Dies ist bereits eine stadtbekannte
Sache. Niemand vermag es mehr, in [bookmark: page24] mir den Erben von Reichtümern zu
sehen. Ich kann in den drei Tagen nicht einen Kronprätendenten
spielen. Aber, weiß Gott, ich will mich in Illusionen wiegen und
mir eine lustige Zeit machen. Es sind ja auch noch sogenannte
Ferien jetzt.«

		Du hältst mich wohl für taub, dachte die alte Dame. Du meinst
wohl, ich höre nicht den veränderten Klang deiner Stimme? Sie
stellte befriedigt fest, daß ihre Worte gewirkt hatten.

		»Nun, wie du willst, Julius. Ihr habt niemand begegnet als die
Menards?«

		»Doch«, sagte Julie unter der Tür. »Guten Abend, Großmama. Wir
haben einen Miterben gesehen. Einen bildhübschen Menschen,
hellblond, mit gewelltem Haar, mit einem strahlend frischen,
hübschen Gesicht. Wie ein idealer Prinz. Leider aber nur der
Kronprinz in der Bäckerei Frank, und Franks sind Verwandte der
seligen Professorin, weißt du.«

		Die Baronin Luckner wurde ungeduldig. Sie würdigte die Erzählung
von dem Bäckersohn nicht der kleinsten Antwort. Die Enkelkinder
saßen höflich nieder und spielten Whist mit der alten Dame.

		Julius tat es zerstreut. Seine Gedanken waren draußen in dem
Rokokogarten von Veitshöchheim. Ob Luise kam? Ja – nein – ja – nein
– ja. Er paßte auf, ob schwarze oder rote Karten fielen, zählte ab.
Aber warum sollte sie nicht kommen? Alle Frauen sind neugierig,
dachte er. Sie wird schon kommen. Im Grund hat uns alle ein kleines
Fieber erfaßt. Die Tage des Wartens sind peinlich, reizen auf und
schaffen eine große Ungeduld.

		Niemals ist jemand geneigter zu einem kleinen Abenteuer, als in
Tagen der Ungewißheit und des Wartens. [bookmark: page25]

		Sein schlechtes Kartenspiel fiel auf, wurde belächelt. Er blieb
guter Laune und erzählte, morgen würde er unsichtbar sein und
irgendeinen Ausflug unternehmen.

		Die junge Dame, der seine heftigen und abenteuerlichen Gedanken
galten, hörte in den späten Abend hinein ihren Bruder auf dem
Harmonium spielen. Er hatte ein schönes, großes Instrument, einer
kleinen Orgel nicht unähnlich, mit zwei Klaviaturen, Bläser und
Streicher wiedergebend, und mit sonst allen Möglichkeiten
ausgestattet.

		Sie wohnten in keiner vornehmen Gegend, ein Stück hinterm
Bahngleis im Bezirk der Stadtgärtnerei, in einem vereinzelten alten
Haus, dessen Mitbewohner, ein alter Gartenarbeiter im Erdgeschoß,
nichts gegen nächtliche Musik einwandte. Die nächste Nachbarschaft
war außer Gartenfeldern noch die Taubstummenanstalt. Kilian Menard
konnte spielen wann er wollte. Die Schwester hatte sich an diese
Nachtmusik längst gewöhnt. Heute wünschte sie, es wäre still um
sie. Das Vorspiel zu Parsifal ist ein großer Verführer, auch dann,
wenn man es schon unzählige Male gehört hatte, wie Luise Menard.
Die sphärenhaften Klänge preßten ihr Tränen aus. Mein Gott, man
kann nicht immer aus irdischer Unruhe oder Sehnsucht hinaufblicken
in himmlische Verklärungen.

		Luise Menard stand am offenen Fenster. Die weiten Gärten sandten
den Duft von Rosen und Reseden durch die Nacht.

		Warum, rätselte die Schweigende, warum denkt Julius von Höchheim
plötzlich an mich? Und warum weckt dieses Zeichen von Interesse
längst verschmerzte, längst überwundene Gefühle?

		Jahrelang hatte man einander kaum gesehen. Die hochmütige
Großmutter ließ den kleinen Verkehr, der [bookmark: page26] früher zwischen den Häusern
herrschte, einschlafen. Julie und Gudrune waren viel auswärts, auf
Briefwechsel hatte man nie gestanden. So ergab es sich vielleicht
von selbst, daß Julius, der ja auch noch andere Universitäten
besuchte, fremd wurde. Ein Gruß auf der Straße, ein paar
hingeworfene Worte, das war alles gewesen seit Jahren.

		Aber er hatte immer korrekt gehandelt. Wie sollte er, bei streng
geübter Zurückhaltung von ihrer Seite, es merken, daß er sie
erregte, daß er ihr viel bedeutete?

		Vorgestern, im Hofgarten, war eine Begegnung gewesen. Ein
Erstaunen von seiner Seite. Sah sie vorteilhafter aus? Viele sagten
es ihr, das kurze Haar habe sie völlig verändert, ihr
Charakteristisches erst herausgebracht. Vielleicht – sie war nun
fast fünfundzwanzig – hatte ihr Gesicht Verlegenheit verloren,
einen kühneren Ausdruck bekommen.

		Sie ging zum Spiegel. Gewiß, ihr Profil war gut geschnitten,
ihre Wangen wirkten jetzt schmal, alles an ihr war schlank und
beherrscht. Die Kleidung eigenartiger: aus der Lehrerin die
Entwicklung zur Dame.

		Läßt sich eine Dame zum heimlichen Stelldichein in einem
Rokokolustgarten verlocken?

		Sie dachte flüchtig an den Schulrat, an Kolleginnen, an all das
Eingeengte ihres Berufs. Begegnete man jemand aus dem Schulkreis,
so war gleich der Klatsch da, unter Umständen eine Zitation aufs
Rektorat. Aber diese peinlichen Möglichkeiten glitten nur
schemenhaft an ihr vorüber.

		Viel wichtiger war, sollte sie ein lang beherrschtes, schon fast
zur Erinnerung gewordenes Gefühl wieder wach werden lassen? Was
konnte Julius von Höchheim von ihr wollen? [bookmark: page27]

		Sie wußte um seine Lebensaussichten. Vermögenslose
Privatdozenten sind auf reiche Heiraten gestellt. Dachte er
vielleicht, sie würde in wenig Tagen eine reiche Erbin sein? oder
dachte er, ihm fiele Geld und Freiheit zu?

		Sie zwang sich in diesen Gedankenkreis. Zwang sich zu empfinden,
wie die Weltklugen, die Vielzuvielen, die ewig Siegreichen.

		Und warf dann die Erwägungen fort, als seien es
Häßlichkeiten.

		Einen frohen Tag wünschte er sich.

		Sollte sie nicht auch einmal den frohen Tag haben?

		Einen lichten, ganz lichten Tag, einen blauen Augusttag, voll
von Träumen?

		Die Geizigen und die Armseligen spekulieren immer auf das
Morgen. Sie lächelte plötzlich. Ging an ihren Schreibtisch, schloß
Blätter in die Lade, nahm ein Marmorbruchstück auf, streichelte es
mit heißen Händen. Sie war einmal, vor drei Jahren, in Rom gewesen,
versunken in die Seele von Jahrtausenden. Und lebte doch weiter
hier der Pflicht, den Forderungen tätigen Lebens.

		Warum nicht einmal einen blauen Augusttag lang losgelöst sein
von Alltagsschwere? Ein blauer Augusttag – mußte er denn gleich mit
langen Leiden und mit feiger Reue bezahlt werden? Aber sie wußte
doch im Innersten, ging sie hin, so kam sie zum Stelldichein, wie
irgendein kleines Mädchen, das man ruft und dem man nach Belieben
wieder abschreibt.

		Herr von Höchheim konnte sie doch hier in ihrer Wohnung
besuchen, Herr von Höchheim konnte – – Sie lächelte nervös. Sie
fühlte den Klang seiner Stimme, den Rhythmus seiner Schritte in
ihrem Ohr. Und [bookmark: page28] Schwäche überfiel sie. Alte Sehnsucht stieg
auf und brachte Unruhe, Unruhe, Verlangen und Wunsch.

		Luise saß nieder, barg das Gesicht in den Händen und dachte, was
werde ich tun? Bin ich so feige, daß ich nicht einen Sommermittag
lang einer schönen, lockenden Gefahr ins Auge sehen kann?

	
		
		Zweites Kapitel

		Der Augusttag war wieder in strahlender Bläue
heraufgezogen. Die ganze Stadt schien wie getragen von
Lebensgefühl, Lebenslust.

		Julius von Höchheim kam quer über den ungeheueren, rauh
gepflasterten Schloßplatz, begegnete einem jungen Menschen mit
leuchtendem Blondhaar, wurde gegrüßt.

		Ach so, der Bäckersohn, Dr. phil. und Miterbe!

		Julius blieb lachend stehen: »Erben, die sich froh
begegnen!«

		»Guten Morgen, Herr von Höchheim. Jawohl, die ganze Stadt ist
voll Erben. Und allen hängt der Himmel noch voller Geigen, nicht
wahr?«

		Höchheim dachte: wirklich ein fabelhaft gut aussehender
Bäckerssohn. Ein germanischer Krieger aus einem Bäckerladen. Toll
einfach. Er antwortete kordial: »Ich bilde mich heute, ich besuche
die Miterben. Frau Kündinger, Herrn Lämmerer. Ich finde es richtig,
wenn man doch irgendeinen Begriff voneinander hat.«

		Der schöne, blonde Magnus Frank verbeugte sich und sagte
trocken: »Viel Spaß.«

		Er sah dem Davoneilenden noch einen Augenblick lang nach. Der
Vetter also, dachte er. Wohnt bei der Großmutter. So pflegen sich
junge Herren sonst nicht einzurichten. [bookmark: page29] Diese Großmutter muß eine große
Gewalt in Händen haben. Und er seufzte ein wenig.

		Dann kam Schwung in seinen Schritt. Der weite Platz entwich
unter seinen Füßen. Sie glitten flüchtig und befeuert über die
unwahrscheinliche Breite der inneren Schloßtreppe. Man könnte ein
äußerst stattliches Landhaus über dieser Treppe anlegen, dachte der
Eilende, hatte schon das Obergeschoß erreicht, plauderte munter mit
dem Türsteher und hörte geduldig ein paar Tageswitze an.

		Magnus Frank besaß Eintrittserlaubnis zu Studienzwecken. Er
schrieb Aufsätze über Heimatkunde, hatte trotz seiner Jugend sich
schon Ansehen auf dem Gebiet verschafft.

		Die Blicke der Lakaien konnten ihm fast durch die ganze
Gemächerflucht des Südflügels folgen. So blieb der junge Mann ab
und zu stehen, betrachtete zerstreut die Erlesenheit pompejanischer
Räume, wundervolle Tische, von Fackeln getragen, schöne Friese.
Sein Blick glitt über Rundgemächer im Imperialstil, jawohl, der
große Napoleon hatte den Würzburger Fürstbischof um diesen Palast
beneidet, Kaiser Franz Joseph II. ihn den »größten Pfarrhof
Deutschlands« genannt. Wer doch Napoleons Rücksichtslosigkeit
besäße! Allerdings, der junge General Bonaparte sollte sehr
verlegen und ängstlich gewesen sein, ob die hochgeborene Josephine
Vicomtesse de Beauharnais, née Tascher de la
Pagerie, ihn nicht für eine zu unbedeutende Partie
hielt.

		Frank bog um die Ecke nach der Gartenfront des Schlosses. Kühl,
von grünem Licht erfüllt, lagen die kostbaren Räume. Besucher waren
noch nicht da. Die Führungen fanden meist erst um die Mittagsstunde
statt, wenn die Züge Fremde gebracht hatten. Und es leuchtete
[bookmark: page30] früher
Morgen. Der Schritt glitt gewandt übers Parkett, durcheilte
zauberhafte Räume, zögerte jetzt vor einer Durchgangstür.

		Im Nebengelaß ertönte ein kurzes Auflachen.

		»Die Überraschung kommt, Gudrune, tu dir keinen Zwang an.«

		Ein leichter Schritt – und vor Magnus Frank stand im weißen
Malerkittel, strahlend frisch und reizend Gudrune von Höchheim.

		»Lieber Junge, du kommst ja täglich früher.«

		Er küßte ihre Hand, zog sie in eine der breiten Fensternischen.
»Gudrune, von abends elf Uhr bis morgens um neun ist eine furchtbar
lange Zeit. Sechshundert Minuten, sechsunddreißigtausend Sekunden.
Und wenn man es allenfalls mit tausendstel Sekunden ausmißt, wird
es eine astronomische Zeitzahl! Hast du jetzt wenigstens einen
Augenblick für mich?«

		Sie streichelte seine Hand. »Sag erst guten Morgen.« Ihre Stimme
klang warm, mütterlich fast.

		Er wandte sich mit ihr.

		Sie traten ins Spiegelzimmer, einem der berühmtesten Räume des
Schlosses. Ein malachitgrüner Ton umfing die Kommenden, man blickte
wie in eine Urwalddämmerung. Das Auge brauchte ein paar Sekunden,
bis dieses Grün der Wände sich gliederte in barocke Zierleisten
(barock dem Gefühl nach, im Stil rokokoecht), zwischen denen
Glastafeln sind, auf der Rückseite mit tausend Motiven bemalt.
Einst von Wolfgang von Auwera, einem Künstler des Details, in
unerschöpflicher Geduld hergestellt.

		In diesem auch zur Morgenstunde gedämpften Raum standen ein paar
Staffeleien. Ein breitschultriger Herr mit kurzgeschorenem,
blondmeliertem Haar zeigte seinen [bookmark: page31] massigen Rücken, eine anmutige, junge
Dame saß entfernt an einem »Etablissement« von Möbeln.

		Magnus Frank eilte auf sie zu, tauschte zwei Worte, trat dann zu
dem Maler. Der blinzelte über die Brillengläser hinweg. »Immer
pünktlich, mein Lieber. Sie dürfen zehn Minuten verplaudern. Dann
ziehen Sie die Soutane über und spenden meiner Frau den geistlichen
Trost. Wir frühstücken derweil.«

		Der Österreicher lachte gutmütig. »Geht nur beiseite. Aber ich
bitt' schön, nicht länger als zehn Minuten. Meine Schülerin muß
vorwärtskommen.«

		Magnus Frank und Gudrune von Höchheim eilten ein paar Zimmer
weiter und sanken einander in die Arme. Sie mußten sich keinen
Zwang auferlegen. Ihre Liebe besaß zwei Vertraute, zwei
wohlwollende Beschützer: den Professor Holtzendorff und seine
Frau.

		»Höre nur, Magnus, heute nachmittag wird es goldig. Der
Professor will sich Motive in Veitshöchheim ansehen. Er denkt
daran, hinauszuziehen, wenn das Bild hier fertig ist. So den
September über, hast du dann noch Ferien? Wir wären dann so
geborgen, wie im Park von Dornburg.«

		Der junge Mann hatte den Mund an ihrem Schläfenhaar. Er war so
verliebt, daß er kaum reden konnte. Gudrune schob ihn ein wenig von
sich. »Armer«, sagte sie, »nun mußt du wieder den Kaplan stehen.
Großmama meinte sowieso, du bist ein geistlicher Herr, das heißt,
sie dachte, der Miterbe Frank müsse ein Benefiziat sein.«

		»Der Bäckerssohn«, ergänzte er tapfer. Sie strich ihm durch das
wellige Haar. »Lieber Junge, die Großmutter stammt nun mal aus
andern Zeiten und Anschauungen. Einen Bürgerlichen heiraten, hieß
in ihrer Jugend etwas« – sie lächelte – »nun etwas Fürchterliches.«
[bookmark: page32]

		»So wie Thronverzicht oder Revolution, nicht wahr.«

		»Ja, ich fürchte, Magnus. Wir werden uns ersparen, das alles
anhören zu müssen. Denk doch nur, unsere wunderschöne Liebe! Ich
bin ja bald mündig. Dann können wir gleich mit Tatsachen kommen,
und du besiegst alle Vorurteile.«

		Sie sprach obenhin und war doch nicht ohne Besorgnis. Magnus
wollte, er verriet darin den soliden Bürgersohn, sich schwarz
antun, vor die Großmutter hintreten und um die Hand ihrer Enkelin
bitten.

		Die Großmutter hieß Baronin von Luckner geborene Gräfin Lynor,
war die Witwe eines kaiserlichen Gesandten. Sie verstand zwar
unablässig die Jugend, aber daß ein Fräulein von Höchheim,
Generalstochter, einen Bäckerssohn liebte – nun, alles hat seine
Grenzen, und zuviel darf man nicht verlangen. Gudrune von Höchheim
war nicht für Kräfteverschwendung und Familienunfrieden. Sie
träumte, einmal mit dem lieben, schönen Jungen vor der Großmutter
zu erscheinen und ganz schlicht zu sagen: »Sei ihm gut, wir haben
einander geheiratet.«

		»Ich freue mich blöde auf überübermorgen, Liebste. Wenn wir bei
der Testamentseröffnung uns sozusagen vorgestellt werden –«

		Sie lachte. Sie sah so lieb und reizend aus. Ihr dunkles Haar
mit dem schönen Ansatz fiel in weichen Wellen aus der schmalen,
feinen Stirn, weite Bogen überspannten braune Augen, Mund und Nase
waren still und sanft geformt wie bei den Marien des Murillo. Aber
im Blick verriet sich die zielbewußte Seele eines aktiven
Zeitalters.

		Sie dachte, während sie zur Staffelei zurückkehrte, es kann mir
zufallen, daß ich wohlhabend werde, es kann [bookmark: page33] mir glücken, daß ich als
Künstlerin auffalle. Also werde ich den heiraten, den ich
liebe.

		Magnus Frank hatte den Rock abgenommen und ein Klerikergewand
übergestreift. Frau Holtzendorff puderte seine Hände. Er mußte sie
in katholischer Betstellung halten, dabei einen Schritt
zurückweichend vor der Dame, die ein fürstliches Kleid aus dem
Jahrhundert des Raumes umfloß. Und die eine mondäne Verführerin
anzudeuten hatte. Professor Holtzendorff malte gerne solche kleinen
prickelnden Szenen in seine berühmten Schloßinterieurs. Nicht als
Anekdoten. Nur als Dekor. Verwischt, fast schattenhaft befanden
sich die Gestalten in der Tiefe des imponierenden Raumes. Wie
halbvergessene Blumen oder Lieder, von denen nur ein Duft, ein
Klang noch herüberweht.

		»No«, sagte er gemütlich zu seiner Schülerin, »widerstehns nur
der Versuchung, daß der schöne Abbate der Hauptinhalt wird. Sehns
nur zu, wie Sie seine Kontraste schwarzweiß koloristisch in den
Raum bringen.«

		Der Abbate war nicht nervös. Er stand geduldig. Die
Gebetstellung der Hände rief ihm ferne Zeiten zurück. Einst, das
heißt bis zur Firmung, war er Ministrant im Dom gewesen. So
andächtig, so von ganzem Herzen. Es gibt auch fromme Büblein unter
dem losen Volk der rotberockten kleinen Kerle. Mancher träumt, daß
er einmal die Messe lesen darf. Mancher träumt, ein heiliger
Aloysius oder Franziskus zu werden. Bis dann die Jahre des Aufruhrs
einsetzen. Ach, die Jahre, da die Welt ein ungeheueres Rätsel ist
und zugleich eine ungeheuere Eroberung.

		Und nun ist man ein Studienassessor?

		Seine Hände zitterten einen Augenblick lang. Denn er wußte
plötzlich, welche Dominante seine Habilitationsschrift [bookmark: page34] haben mußte:
Abriß erstchristlicher Geschichte, kühler Frühzeit, verstanden aus
der Seele einer umstürzlerischen Epoche heraus, die wieder nach
Urbegriffen sucht.

		Der Professor rief ein Scherzwort herüber. Magnus gab rasche,
nette Antwort. Frau Holtzendorff sagte: »Ich glaube, Doktor, Sie
müßten mit uns nach Dresden gehen. Sie sind ein zu schönes Modell.
Wissen Sie noch, wie mein Mann im Park von Dornburg rief: ›Sie
Lichtgestalt Sie, haben Sie nicht eine Viertelstunde Zeit?‹«

		Frank lachte. »Sie rechnen es mir ewig nach, gnädige Frau, daß
ich mich von dem Wort ›Lichtgestalt‹ gleich getroffen fühlte. Und
ich sah mich doch nur um, wo denn eine Lichtgestalt sei. Und sah
sie auch.«

		»Immer höflich, Doktor, Sie meinen, Sie sahen zwei
Lichtgestalten. Jede Dame, mein Lieber, ist eine Lichtgestalt.«

		»Im Augenblick bin ich doch ein Soutanenträger, Herr
Professor.«

		Gudrune malte eifrig. Das Bild sollte in einigen Tagen fertig
werden, mit andern Interieurs nach Koburg gehen. Zar Ferdinand, der
Freund solcher Bilder, kam als Käufer in Betracht. Und Gudrune war
ehrgeizig und zielbewußt. Sie hatte schon ausgestellt, ihren Namen
schon in Kunstberichten gelesen. Sie blieb – o Trost für die
Großmutter – Gudrune von Höchheim. Und sie wurde – o Glück – auch
Frau Frank.

		Es war ein Frühlingstraum von unermeßlichem Reiz gewesen, als in
den Osterzeiten dieses Jahres der schöne Mensch in dem kühlen
Rokokoschloß, mitten in einem kleinen, seltsamen, von blauer Luft
erfüllten Garten auftauchte, wo sie mit Holtzendorff malte. Es ging
alles so rasch, von der ersten Begegnung ab begann Spannung,
Ungeduld. Der schöne Mensch, den Professor Holtzendorff [bookmark: page35] zwanglos
angerufen, hatte vorgehabt, den Abend noch nach Jena abzuwandern.
Nun blieb er. Hieß Dr. Frank aus Würzburg. Er wirkte, weil an ihm
alles in Harmonie beruhte, so sicher, so frei, wie ein Sohn aus
bestem Hause. Als er beiläufig, unbefangen, unschuldig erwähnte,
daß sein Vater eine kleine Bäckerei habe, war es schon zu spät,
davon entzaubert zu werden. Da klang es schon rührend: sein Vater
bereitet das tägliche Brot. Gudrune errötete, während sie dies
dachte: erst hatte sie den leisen Chok der Aristokratin gehabt, und
dann ganz biblisch, ganz andächtig gedacht: der alte Vater bereitet
so vielen das tägliche Brot, und einer einzigen, mir, hat er dem
Geliebten das Leben gegeben.

		Ja, nicht zu leugnen, es war eine geradezu fromme Angelegenheit,
ein unheilbarer Fall. Es half nichts, sich zu sagen, »du hast dich
in jemand verliebt, der eine Semmel oder eine Bretzel im Wappen
führt«. Es half solch billige Ironie nicht das geringste.

		Gudrune wußte, das schöne Gesicht, die weiche Stimme, das
knabenhaft Verträumte von ihm, der Magnus hieß (gottlob doch Magnus
und nicht Hans oder Christof), würde sie niemals mehr vergessen
können.

		Nach acht Tagen bedrückte Magnus die Bäckerei, und er eröffnete
sich dem Professor. Der berühmte Maler antwortete schlicht, sein
Vater wäre ein wohlhabender Gastwirt zu Millstatt gewesen. Gastwirt
oder Bäcker, Ehrenmänner seien wohl alle beiden Erzeuger. Und was
fehle dann, wenn man selbst vorwärts käme?

		Gudrune lachte plötzlich sorglos auf.

		»No, was ist?« fragte der Professor.

		»Ich freue mich auf den Nachmittag in Veitshöchheim!« – – –

		Unterdes machte Julius von Höchheim seine Wege. [bookmark: page36]

		Er stand in dem kleinen, dumpfen, von hundert Gerüchen erfüllten
Spezereiladen der Witwe Kündinger. Er kaufte Zigaretten, überzeugt,
sie würden all die Düfte an sich gezogen haben, er kaufte
Schokolade, wählte umständlich und begriff, vor der energischen
Miene von Frau Kündinger war es gar nicht so leicht, heiter und
fröhlich zu sagen: ich bin ein Miterbe.

		Er wußte nicht, daß Frau Appollonia Kündinger ihn längst vom
Sehen kannte und in ihrem Kreise gern betonte, sie sei mit von
Höchheims verwandt, mache aber keinen Gebrauch davon. Ihre
geschäftstüchtigen Augen verfolgten das etwas befangene Tun des
jungen Herrn. Mochte er nur tüchtig einkaufen, ehe er die Absichten
kundgab, die ihn herführten.

		»Ich kann da wunderbare Salon- und Klavierkerzen empfehlen«,
sprach sie. »Und habe eine besondere Gelegenheit in
Makkaroninudeln. Prima Ware, direkt aus Italien. Meine eine
Schwester ist nämlich in Pisa mit dem schiefen Turm
verheiratet.«

		Julius von Höchheim lachte unwillkürlich. Dies pflanzte sich
fort. Frau Kündinger wurde gesellschaftlich. »Was red' ich. Mit
einem Fabrikanten ist sie verheiratet, net mit einem schiefen Turm,
Herr Professor. Ich hab' doch die Ehre vom Herrn Professor von
Höchheim?«

		Julius verbeugte sich, nahm die ausgestreckte Hand von Frau
Kündinger.

		»Die Erbschaft«, sprach sie bedeutungsvoll. »Das gibt Krach,
sage ich. Und was mein Vetter Lämmerer ist, der sagt auch, das gibt
Krach. Kündingerin, hat er gesagt, das wird ein gefundenes Fressen
für die Advokaten. Meine Töchter, man sollte straucheln, so was zu
glauben, meine Töchter sind nicht geladen, wo doch dem Onkel Tom,
wissen S', dem Bäcker sein Sohn, vorgeladen [bookmark: page37] ist. Und wo wir ganz gleich
verwandt sind, von der Frau selig her. Ich kann Ihnen die
Eröffnungen machen, Herr Professor – entschuldigen Sie einen
Augenblick –«

		Eine Kundin war eingetreten. Konsumentin in Malzkaffee.

		»No«, sprach die Kundin, ein altes Weiblein, »am End' bedient
mich heit Frau Kündinger auf die Letzt? Die ganze Stadt ist voll
davon, Frau Kündinger wird eine Millionärin.«

		Reis rieselte, ein Griff ins Bonbonglas ließ es klirren, Frau
Kündinger philosophierte: »Gottes Segen ist bei der Arbeit.
Jeßmaria und Joseph, arbeiten und nicht verzweifeln. Aber das Recht
meiner Töchter, das ist mir heilig, Frau Bas. Für seine Kinder
kämpft mer wie eine Leewinn.«

		Julius besah das Lädchen. Seine Einrichtung stammte
interessanterweise noch aus dem Barock. Er sah auf kleine
geschweifte Schiebladen aus goldbraunem Eichenholz, las in
verzogener Schrift: Muskat, Kardamom, Zimmet, Gewürznelken,
Sternanis, und war begeistert, als er auf einem geschweiften
Schildchen noch das Wort »Spezereyen« entdeckte. Das Ypsilon gab
ordentlich der Sache Kraft und Geheimnis.

		Wie wunderlich so ein Laden war! Die Produkte ferner Weltteile
hatten weite Reisen über die Meere gemacht, bis sie Frau Kündinger
als Beherrscherin erhielten.

		»Was ist denn Kardamom? Kann ich davon haben?«

		Frau Kündinger wog schon ab. »Feinstes Gewürz«, sagte sie. »Aus
Ceylon. Ja, man hat seine Verbindungen. Aber mit der Erbschaft wird
es eine Sache, die kann bis ans Reichsgericht gehen. Recht muß
Recht bleiben, so denkt doch auch der Herr Professor?« [bookmark: page38]

		Er nickte, betrachtete Frau Kündinger wie eine höchst originelle
Erscheinung. Sie war blond mit weiß gemischt von Haaren, hatte
knochige Hände und einen vom vielen Reden wie verschlissenen,
großen Mund.

		Ob so die selige Professorin aussah, dachte der
Privatdozent.

		Die Spezereienhändlerin beschäftigte ihn noch auf dem Weg zu
Herrn Lämmerer. Er merkte, wie sehr ihm Fühlung mit dem Bürgertum
fehlte. Er konnte nicht einmal wissen, war Frau Kündinger ein Typus
oder eine Besonderheit.

		In Herrn Lämmerers Magazin für Heilig- und Altertümer herrschte
andere Luft. Zwar, die Dumpfheit schien noch verstärkt. Doch alles
durchzog ein süßlicher Geruch erkalteten Weihrauchs, verbunden mit
dem beklemmenden Mißgeschmack von altem Messing, schmutzig
gewordenen Goldborten, feuchtem Holz.

		Höchheim wehrte einen jungen Verkäufer ab, der eine Abteilung
des Ladens bediente, wo es Porzellanheilige, Wachslichte, Kruzifixe
und sehr viele Madonnenbilder, neu aus Fabriken, gab. Im Nebenraum,
der sich weit in dämmernde Hintergründe verlor, lohnte viel das
Ansehen: Holzbildnisse bis zu Lebensgröße, heilige Männer, heilige
Frauen, Sankt Kilian in vielen Darstellungen, wurmzerfressene Engel
und tubablasende Cherubime, infolge ihres Verfalls aus Kirchen
verstoßen in die Devotionalienhandlung des Eusebius Lämmerer.

		Diese Persönlichkeit trat hinter einer gewandreichen heiligen
Anna hervor, war klein, dürftig und mit einer Schürze angetan.

		»Entschuldigen Sie, ich leim' grad eine Kreizigungsgruppe«,
sprach er, die Beschaffenheit seiner Hände entschuldigend. »Was
wünschen der Herr?« [bookmark: page39]

		Julius warf ziellose Blicke um sich und entdeckte einen
gotischen Tisch, auf dem Kleinigkeiten lagen, silberne Büchschen,
Sterbekreuze, Rosenkränze, alte Gebetbücher. Ein Rosenkranz aus
grünen Malachitperlen fiel durch seine Schönheit auf. Julius
stellte sich unschlüssig, wählte lange. Eusebius Lämmerer sah
gleichmütig zu. Er mochte fünfzig Jahre alt sein, hatte graues,
gescheiteltes Haar und über dem fahlen Gesicht einen demütigen
Ausdruck, wie ihn wohl der ständige Umgang mit Heiligenbildern
schafft.

		Julius besann sich, wie er den Mann zum Reden bringen
könnte.

		Da trat der Bäcker Frank in den Laden.

		»Grieß Gott, Eisebius, hab' die Ehr', Herr Doktor.«

		Der Bäcker war in seltsamer Toilette. Zu filzenen Morgenschuhen
und einer Arbeitshose hatte er einen guten Rock übergeworfen. »Ich
komme mit einer schönen Neuigkeit! Auf dem Stadtrat erwarten sie,
daß das Haus des Professors der Stadt zufällt! No, was machen wir
denn da, da missen wir prozessieren!«

		Julius erschrak einen Augenblick lang. Dann machte er eine
freie, schöne Handbewegung.

		»Es werden viele Gerüchte und Vermutungen durch die Stadt
laufen, aber ich freue mich, daß ich jetzt die Verwandten des
Erblassers kenne.« Er lachte, kaufte den Rosenkranz, schüttelte den
beiden Bürgern die Hände und entfloh.

		Es war lehrreich, zu sehen, welche Verwandtschaft man sich
anheiraten kann. Ein seltsames Dreigestirn, der Bäck, der Händler
mit Heiligtümern, die Frau mit den Spezereien. Welchen Anhang
mochten die Menards haben? Und er grübelte: die Großmutter hatte
doch nicht so unrecht mit ihrem Hochmut, ihrem Rassestolz. Wer ein
hübsches [bookmark: page40]
Mädchen aus bürgerlichem Kreise heiratet, kann es erleben, daß in
den Kindern Gestalten auferstehen wie jener Eusebius, wie der
Bäcker, wie die Spezereihändlerin.

		Also, verlieben und verloben, das ist zweierlei.

		Julius von Höchheim sah plötzlich sein Gesicht im Spiegel eines
Ladenfensters. Und der nachdenkliche Pedant, der daraus geblickt,
verwandelte sich jäh in einen Lachenden!

		Er wollte doch heute in Veitshöchheim nicht Verlobung
feiern!

		Er wollte einen freien, sorglosen Tag.

		Im Laden war ein gefälliges Frollein. Überdies, wo gibt es ein
Ladenfrollein, das nicht gefällig ist, wenn ein jüngerer Herr
eintritt? Die Gute entkorkte eine Flasche Kölnisches Wasser und war
bereit, den Rosenkranz aus dem Althändlergeschäft damit abzureiben.
Er hinterließ viel Dunkelheit auf dem weichen Staubtuch, und das
Frollein empfahl dem Herren ein flaches, kleines Glas, das sich der
Tasche anschmiege, wenn er seinen Rest mitnehmen wolle. Besser aber
noch, der Herr kaufe sich Parfüm, das gleich in einem flachen
Flakon sei.

		Er wurde munterer Laune, bekam ein Gefühl von Freiheit und
Abenteuer, merkte, lange Zeit hatte er eingesponnen in Arbeit und
konventionelle Geselligkeit gelebt.

		Überm Main lag die Sonne. Er nahm ein Boot und ließ sich von
einem jungen Fährmann durch die Strömung leiten.

		Wasser, Luft, Himmel, alles erstrahlte in unendlicher Bläue.
Sind es schon die halkyonischen Tage, da alles in Harmonie sich
löst, da man bereit wäre, sich der Erde, der Luft, den Winden
entgegenzuwerfen, wunschlos glücklich, [bookmark: page41] weil alles aufgelöst scheint in ewige
Klänge, in unsägliches Gestilltsein?

		Julius lächelte, atmete leicht, befreit.

		Der sorglose Tag! Wie wundervoll war sein Licht! – wie einst in
Knabenzeiten, da das Gefühl des Lebens allein genügte, glücklich zu
machen – – –

		Doch plötzlich wußte er wieder, wie die Wellen den Kahn trieben,
so trieb Unruhe ihn der Begegnung zu, die er erwarten durfte – –
–

		Julie von Höchheim kam aus der Apotheke, in der sie
aushilfsweise Dienst machte. Sie seufzte ein wenig. Während der
Universitätszeit, sie ging ins letzte Semester, hätte sie gerne auf
Vertretungen verzichtet. Doch das Geld war knapp im Hause Höchheim,
und jede Einnahme bedeutete doch auch ein wenig Freiheit. Sie hatte
den Apothekerberuf eigentlich wie eine Spielerei ergriffen. Das
Matur war gemacht, nicht aus Leidenschaft für einen gelehrten
Beruf, sondern weil das Gymnasium der Großmutter die billigste
Erziehungsanstalt schien. Man konnte in der veränderten Zeit die
jungen Damen nicht wie früher in ausländische Pensionate tun, auch
Erzieherinnen zu halten, verbot die geldliche Lage.

		Julie war kein zielbewußter Charakter. Sie hätte am liebsten
sorglos in den Tag hineingelebt, wie es frühere Generationen taten,
auf das Schicksal wartend. Sie machte gerne das Haus gemütlich,
hatte eine Freude am Kochen, und diese einfache Lebensäußerung war
von der Großmutter sozusagen aufgebauscht und dienstbar gemacht
worden.

		Julie vernahm, sie sei für die lateinische Küche geboren, und
diese altmodische Redensart bekam Gewalt über ihr Leben. Denn die
Großmutter verstand doch die Jugend. Die Großmutter heischte
Berufstätigkeit. Ehe [bookmark: page42] Julie noch an ernsthaften Widerstand
gedacht, war eine Apotheke gefunden, die ihre praktische Vorbildung
übernahm. Es hatte sich dann alles recht hübsch angelassen, und aus
der Berufsscheuen war fast eine Berufsfreudige geworden. Freilich,
wo sollte es hinaus? Eine Apothekerin, die sich keine Apotheke
kaufen kann, hat es nicht allzu glänzend. Doch die Großmama wußte
auch da schon Rat. Im damen- und laienhaften Optimismus war sie
überzeugt, daß Julie dereinst, nein, am liebsten recht bald, ein
Präparat erfinden würde, das namenlos viel Geld einbrachte.
Corellas Brustpulver, Perthusin oder Kneipp-Pillen mochten ihr
vorschweben.

		Julie lächelte. Im Augenblick war es ja die Erbschaft, von der
die Großmama sich goldene Berge versprach.

		Die Erbschaft! Sie machte freilich unruhig. Aber man durfte es
nicht zeigen, nicht auf ewig lächerlich werden. Vorerst machte die
Erbschaftsaussicht die Erben voreinander unsichtbar. Die Brüder
strebten aus dem Haus, die Base Gudrune desgleichen. Jedes fühlte
wohl, es war nicht ganz in Fassung.

		Auch Julie drängte es nicht heim. Ihr Schritt war lässig, sie
blieb flüchtig an Schaufenstern stehen und dachte, wir kaufen alle
schon ein! Jeder weiß eine Unmenge Dinge, die man möchte. Ob wohl
Julius das Haus erbt? Sicher glaubte er es und heuchelte nur den
Gleichmut. Das schöne, sonderbare, alte Haus.

		Julie hatte es, da der alte Professor nach dem Süden gegangen,
zuweilen betreten. Es war das aufregend und geheimnisvoll gewesen;
die vielen, vielen Zimmer, die wie im Schlafe lagen, weil der alte
Herr sie nur teilweise benutzte. Wenn die alte Wirtschafterin guter
Laune war oder beim Stöbern, ließ sie einen wohl Blicke hineintun.
Nie aber war ein so gründliches Besichtigen möglich gewesen, [bookmark: page43] daß man sich
richtig orientierte. Und das reizte die Phantasie, regte auf. Man
hatte sich auch immer ein wenig gefürchtet auf den hallenden
Korridoren des zweiten, ganz menschenleeren Geschosses und immer
Sehnsucht behalten, die Bodenräume kennenzulernen. So stark hatte
das Haus in Kinderzeiten auf die Phantasie gewirkt, daß Julie
zuweilen noch davon träumte. Es war immer ein glücklicher,
verheißungsvoller, sonderbar erregender Traum: das Wandern durch
Korridore, durch Zimmer und Säle – verbunden mit dem Suchen nach
dem einen, verstecktesten, geheimnisvollen und endlich einmal sich
erschließenden Zimmer.

		Ein Gedanke durchzuckte sie: Wenn sie hinginge? Als von der
Behörde geladene Miterbin konnte sie Zutritt erbitten.

		Die Aussicht war ihr plötzlich eine Bezauberung. Ein Blick aufs
Handgelenk sagte ihr, es sei noch passende Zeit. Sie ließ Gassen
und Gäßchen hinter sich, überquerte den Sanderring und die
Hindenburgstraße, und kam an das alte Gartentor in der Alleestraße.
Die Tür ließ sich aufklinken, die Wege zwischen verschnittenen
Hecken waren gepflegt wie früher, das alte, stolze Rokokohaus lag
in seiner wunderlichen Verschlafenheit wie einst.

		Sie ging langsam, fast genießerisch, die feingegliederte Front
entlang bis zum Portal, das der Balkon eines festlichen Raumes
überdeckte. Der wilde Wein daran rötete sich schon. Über die
Auffahrt, die sogenannte Rampe, war wohl lange kein Wagen mehr
gekommen. Julie dachte flüchtig an den Rollstuhl des alten
Professors, wurde seinen grauen Diener und Gärtner gewahr und
fragte, ob sie Zutritt haben könne.

		Er war ein wenig taub, und sie mußte sehr laut reden. Das
Obergeschoß und die Mansardenzimmer seien verschlossen, [bookmark: page44] weil schon neu
gefegt und gescheuert. Doch wenn Fräulein von Höchheim
hinaufsteigen wolle mit ihren weißen Schuhen, gewiß, gerne. Im
Erdgeschoß (der Mann sagte »Barderr«) wäre heute schon der Herr
Notar gewesen. Die vorderen Zimmer stünden gerne zur Besichtigung.
Julie fragte nach der Wirtschafterin. Sie sei fortgegangen für den
Abend.

		»No, da schauens Ihnen nur um«, schloß der Alte, »ich mach'
Feierabend und rauch' ma Pfeifla da vor der Tür.«

		Sie ließ ein Markstück von einer Hand in die andere gleiten,
übersprang die Schwelle, durcheilte den Vorflur. Schon hier war es
aufregend. Man hatte nie Einblicke in die Zimmerreihe, die nach
hinten lag, bekommen. Die geschweiften Türen mit ovalen
Messingreibern waren immer verschlossen gewesen. Hatten sie auch
immer Nummern besessen? Sie erinnerte sich nicht, war einen
Augenblick erstaunt, daß sich Zahlen da befanden, wie in
Staatsgebäuden. Aber schon eilte sie die eine Seite der gegabelten,
auf einem Podest sich einenden und zugleich wieder trennenden
alten, blankgebohnerte Eichentreppe hinauf.

		Oben war die gleiche Raumeinteilung. Lange, kühle Korridore nach
rechts und links. Frontzimmer und Gartenzimmer. An den
Korridorwänden eine Fülle alter, lebensgroßer Porträts. Julie lief
auf und ab, begrüßte die Gesichter verschollener Damen und Herren,
die ihr alte Bekannte waren. Höchheims? Wohl kaum. Es fanden sich
viele Kleriker darunter und allerlei bleiche Damen des Barock und
des Rokoko. Gute und schlechte Malerei durcheinander. Der alte
Professor hatte sie vielleicht im Laufe der Zeiten zusammengekauft.
Oder schon ein Vorfahr der Professorin, von deren Eltern doch das
Haus stammte. [bookmark: page45]

		Um die Mitte des achtzehnten Jahrhunderts, als die Stadt der
Haupthandelsplatz am Main war, entstanden dem Großbürgertum solche
weitläufigen Wohnstätten. Der gute Professor Ferdinand Höchheim
hatte sich durch Heirat in alten Wohlstand gesetzt.

		Wer das Haus wohl nun erbte? Julie war bis ins Mansardgeschoß
gelangt. Auch hier fiel ihr auf, daß die Zimmer nummeriert waren,
als sei hier ein Hotel.

		Julie glitt ab, blickte durch eine Glastür in den dunklen,
weiten Bodenraum. Was da alles an Gerümpel oder vielleicht an
Werten stecken mochte? Und wo lag wohl das geheimnisvolle Zimmer
der Träume?

		Sie kam ins Erdgeschoß zurück. Hier befand sich eine landläufige
Möblierung, ein Herrenzimmer mit Klubsesseln, ein großes Eßzimmer
mit Lederstühlen, ein nichtssagender Salon, dahinter das
Musikzimmer, als letzter Raum der Flucht. Es war eigentlich ein
Sammelraum für Instrumente. Ein Flügel, ein Spinett, ein
Harfenklavier standen da, Kästen bargen einige alte Violinen, an
den Wänden hingen Lauten, Gitarren, Mandolinen und Waldhörner.

		Sie gab einem kleinen Wunsch nach, und öffnete das Spinett und
schlug Akkorde an. Es klang verzitternd, wehmütig. Ein altes
Liedchen fiel ihr ein:

		»Klingt nicht, dunkles Instrument

Staub aus deinen alten Saiten?

Staub der Liebe, Staub der Zeiten,

Da die Seele heimlich brennt – –«

		Sie versuchte die Melodie zu finden und fing an, mit halblauter
Stimme zu singen.

		Der Dilettant bewundert sich stets und erschrickt doch [bookmark: page46] vor Zuhörern.
So ging es Julie von Höchheim, als sie plötzlich einen Schritt im
Nebenraum hörte. Hastig verschloß sie das Spinett, tat unbefangen
und nahm ihre kleine Handtasche auf, um zu gehen.

		Da stand Kilian Menard vor ihr.

		Er sah nicht schön aus. Erhitzt, schweratmend, in saloppen
Kleidern, die Nüstern aufgebläht, blinzelte er aus kleinen,
kurzsichtigen Augen. Ein Ruck ging durch seine Gestalt, Gebärden
der Freude blühten auf, als er Julie von Höchheim erkannte.

		»Nein, so etwas, nein, so etwas«, stammelte er unbeholfen und
verlegen, streckte dann seine Rechte wie eine rettende Hand aus,
drückte Julies schmale Finger fest zusammen und rief erneut sein:
»Nein, so etwas, so etwas.«

		Wenn die Verschwiegenen, Scheuen, Diskreten ihre Haltung
verlieren, wird es meist gründlich und sie geraten sehr unter ihre
Linie.

		»Ich bin, weiß Gott, sonst kein Glückspilz, aber daß ich grad
heut abend da herein komme, das ist einmal ein Treffer, ein
Meisterschuß.«

		Er schien selbst zu finden, seine Worte klängen nach Kegelbahn,
und so errötete er, das heißt sein lederfarbenes Gesicht wurde
dunkler. »Aber ich störe doch nicht, das könnte ich mir nie
verzeihen, gnädiges Fräulein.«

		Julie verneinte lächelnd. Sie sei ja im Gehen. Er wurde
bestürzt. Nein, was für ein feines Liedchen sie gesungen habe. Von
Hannes Ruch, nicht wahr, so habe es ihm geklungen. Ja, die kleinen
Liedchen, die hatten es oft so in sich. »Staub der Zeiten«,
wiederholte er. »Das paßt für dieses Haus. Und vielleicht hat es
auch einmal hier Amouren gegeben.« Er blinzelte wieder und es war,
als blicke er nach innen. [bookmark: page47]

		»Wissen Sie Geschichten von diesem Haus?« fragte Julie.

		Sie war plötzlich gefesselt. »Eine Rokokoanekdote, Herr
Kapellmeister? Nein, es gibt keine? Aber Sie könnten doch eine
erfinden. Das Haus hat mir immer so etwas Geheimnisvolles
gehabt.«

		Sie richtete sich ein wenig zum Bleiben ein, ließ sich auf der
Seitenlehne eines Stuhls flüchtig nieder. Menard stand vor ihr,
wieder mit dem Blick nach innen. Es kam ihr plötzlich vor, als sei
sein volles Gesicht nicht uninteressant.

		»Eine Rokokoanekdote weiß ich nicht. Aber haben Sie mal das Bild
im Blauen Salon oben gesehen? Die Dame, vom jungen Lenbach
gemalt?«

		Julie besann sich auf das Bild einer mondänen Blondine,
norddeutschen Typs. »Ich war, glaub' ich, an meiner Konfirmation
etwa zuletzt oben in den Gesellschaftsräumen. Also lange her. Das
Bildnis beherrscht den Raum, nicht wahr? Wer ist es?«

		In Menards Stirn gruben sich Falten. »Das weiß man nicht. Aber
die Dame soll mal hier gewesen sein. Der Professor hatte damals
schon eine Frau. Die Dame Mann und Kinder. Ich glaube, der
Professor hat sie sehr verehrt, nun ja, wie man Unerreichbare
verehrt. Vielleicht sind noch Angehörige, an die der Lenbach
zurückgeht.« Menard lächelte. »Meine Geschichte ist ein wenig
dürftig. Das Vertrauen des alten Herrn besaß ich natürlich nicht.
Aber er hat mich manchmal kommen lassen zum Vorspielen. Und weil
nun doch bald hier alles zerstört wird, oder wie denn das Testament
bestimmt, kurz also, weil dies Haus doch nun aufhört, sein Haus zu
sein, wollt ich ihm heute abend noch ein Requiem spielen. Das wäre
schön und unerwartet glücklich, wenn Sie teilnehmend zuhören
möchten.« [bookmark: page48]

		Julie von Höchheim fühlte den Reiz dieser Vorhabung. Und das
Wunderliche geschah, sie wurde sich bewußt, daß der etwas plump
wirkende Kilian Menard eine Seele besaß. Eine nachdenkliche, eine
phantasiereiche Seele.

		Sie schämte sich ein wenig. Sie alle zu Hause dachten nur, wie
sich die Erbschaft verteile. Dieser Mann dachte an eine Handlung
der Pietät gegen den Toten.

		Menards breite Hände schlugen den Deckel des Flügels zurück.
Julie glitt von der Stuhllehne in den tiefen Sessel. Sie saß so,
daß sie den Spielenden ansehen mußte. Und wieder war sie erstaunt.
Von dem Augenblick ab, da er vor dem Instrument saß, war er eine
andere Erscheinung. Das Unbehilfliche fiel von ihm. Das Gesicht
verlor Verlegenheitszüge, die Haltung wurde edler.

		Töne klangen auf. Und Julie von Höchheim erzitterte das Herz.
Denn es waren die erschütternden Klänge von Chopins Trauermarsch.
Die Zuhörerin mußte um Fassung ringen. Sie hatte noch nie eine so
tiefe Wiedergabe dieser Musik gehört, noch nie in so verklärter
Schönheit, wie hingehaucht, wie in Sphären greifend den lyrischen
Teil dieser Klage vernommen.

		Es war natürlich, daß sie die Faszination des Spiels nicht
hinriß zu einer Trauer um einen im Grunde gleichgültigen alten
Mann. Die Wirkung kam dem Spieler zugute. Wie könnt ich lächeln
über seine Unbeholfenheit und seine alltäglichen Worte, dachte sie,
mit Tränen kämpfend. Wer so Musik wiedergeben kann, wer so
feinfühlig, so übersensitiv ist, braucht vielleicht Derbheit und
gewisse Vernachlässigung äußerlicher Dinge wie eine Verkleidung,
einen Schutz.

		Die letzten Trommelwirbel des Marsches verhallten, vertönten wie
in weiter Ferne.

		Julie stand leise auf. »Dies war gut von Ihnen«, [bookmark: page49] sagte sie schlicht.
»Und nun weiß ich viel mehr von dem alten Haus.«

		Der Kapellmeister nahm ungelenk und verlegen ihre Hand an seinen
Mund. Sie errötete leicht, denn ihr war es plötzlich angenehm, ihm
nahe zu sein.

		Die gewisse Rührung verflog in den abendlich lebhaften Straßen
der Stadt. »Wenn ich jetzt dürfte, lüde ich Sie ein, irgendwo eine
Flasche Bocksbeutel mit mir zu trinken, gnädiges Fräulein. Aber ich
bin keine dekorative Gesellschaft.«

		Sie lachte. Werd' ich wohl mein Lebtag sagen müssen, Großmama
wartet zu Haus auf mich? dachte sie. Und plötzlich hörte sie sich
aussprechen: »Ich möchte Sie öfter spielen hören, Herr
Kapellmeister. Ich werde Ihre Schwester fragen, ob sie mich zum
Kaffee einlädt, wenn das nicht sehr unbescheiden ist –«

		Sie trennten sich lachend vor Julies Wohnung.

		»Wo bleibt Julius?« fragte die alte Baronin.

		»Er wollte spät heimkommen«, antwortete die Enkelin.

		So, so. Schmale Hände legten wieder und wieder die kleinen
Patiencekarten. Wenn Julius heute klug war, wenn er seine Chance
nützte – –

		O Garten von Veitshöchheim!

		Romantischer, grotesker, närrischer, süßer alter Park! Ihr
verwünschten Sphinxe! Ihr Wasserkünste und Seeungetüme! O Pegasus
und Apoll! Ihr Fabeltiere, ihr Kindergestalten! Ihr verschnittenen
Hecken, ihr Weiherspiegel! Warum, so fragt Zorn und Unmut, weiß
noch ein anderer Mensch von euch als ich?

		Man bittet eine Dame zur Aussprache.

		Man geht ein wenig schwermütig, wie in Gedanken verloren, durch
das alte Gewirr der Rokokoanlage. [bookmark: page50]

		Und dann – steht man plötzlich vor seiner Kusine und
Hausgenossin, vor Ehrenpersonen, die sie begleiten, und vor einem
schönen, jungen Mann, der ein Bäckerssohn ist und von dem
Malprofessor als Modell aufgetan! Man kann nicht sagen, man habe
Eile! Wer hat Eile, der in einen Rokokolustgarten flüchtet? Man
kann nicht kundgeben, ich erwarte jemand. Denn man erwartet nicht
diese und jene, sondern eine respektabele junge Dame, die nicht
plötzlich als vertraute Wandergenossin dargestellt werden kann.

		Julius von Höchheim war über das Zusammentreffen mit der
Malergruppe so verstört, daß er nicht merkte, wie sehr er seine
Base Gudrune störte. Er hatte wirklich Mißgeschick. Die Maler
setzten sich nicht nieder, um zu malen, sondern sie begannen eine
rastlose Wanderung durch die verschiedenen Parkteile, um die Motive
zu suchen und abzuwägen. Der Park wurde zum Labyrinth. Man wich
sich aus, um sich schnellstens wieder zu begegnen. Denn, o
Verzweiflung, die vier Personen hatten sich zerstreut. Jeder suchte
Motive. Wohin man sich auch wandte, wieder kam eine bekannte
Gestalt entgegen.

		Was half es, daß der Augusttag wundervoll blau war, daß über dem
Wasserbecken die Libellen standen wie verzaubert? War es Wohltun,
daß das Gezirpe der Grillen gleich einem ewigen Lichtton die Luft
durchzitterte, wenn man plötzlich darum beben mußte, daß die zu
einer Aussprache gebetene Dame nicht kommen möchte?

		Dieser vernarrte Park!

		Immer wieder tauchte zwischen den umbuschten Wegen, hinter einer
Statue, an einem Boskett, am Weiher ein helles Kleid auf. Und
Julius wurde dann neu erregt, lief, suchte – um auf seine Kusine,
die Professorin oder eine Fremde zu stoßen. [bookmark: page51]

		War Luise überhaupt nicht gekommen?

		Oder hatte sie ihn im Kreise der andern gesehen und war wieder
fortgegangen?

		Ernüchtert, erregt verließ Julius gegen Abend den närrischen
Park, fuhr mit der Bahn den kurzen Weg in die Stadt. Er rannte zur
Wohnung von Menards. Wenn Luise nicht zu Hause war, konnte er, es
ging noch ein Zug, wieder hinaus nach Veitshöchheim fahren.

		Er war noch nie bei Menards gewesen. Das alte Haus im Bezirk der
Hofgärtnerei erschien ihm reizend und wie gemacht für ein
heimliches Liebesspiel.

		Ein kleines Dienstmädchen öffnete und sagte erfreut: »Grad ist
der Herr Kapellmeister heimkommen.«

		Verwünscht! Nun war da wieder der Bruder! Im nächsten Augenblick
wußte Julius, das machte sich ja gut. Er konnte mit dem
Kapellmeister über die Erbschaft sprechen. Alle waren nervös durch
die Sache und taten Wunderliches.

		Er stürmte eine Treppe hinauf, sah sich in einem hellen Flur mit
Riedingerstichen an den Wänden, sah grünes Licht, das von
Zimmerlinden ausging, sah Luise Menard beschäftigt mit dem Gießen
der Pflanzen.

		Er war schon an ihrer Seite.

		Mit einer leisen, spöttischen Stimme sagte Luise Menard: »Ich
bin wirklich auf dem Weg nach Veitshöchheim gewesen. Aber ich
begegnete Ihrer Kusine und dem Gefolge. Auf eine so zahlreiche
Landpartie war ich nicht eingestellt.«

		Er brauste auf. Er schilderte die Not dieses Nachmittags. So
knabenhaft zornig, so komisch, daß sie amüsiert wurde. Er holte den
Rosenkranz aus Malachitsteinen hervor. [bookmark: page52]

		»Wenn Sie schon nicht mit mir gehen mögen, so beten Sie
wenigstens für mich. Dieser Rosenkranz ist von großer Bedeutung. Er
stammt aus dem Geschäft unseres Miterben Eusebius. Sie können nun
doch nicht verweigern, ihn anzunehmen?«

		Er ließ seine Blicke spielen, halb arrogant, halb demütig, halb
aufreizend, halb werbend. Und er sagte:

		»Ist es denn eine fluchwürdige Angelegenheit, wenn man
Verwandtenkult treibt und eine schöne Base ein wenig näher
kennenlernen möchte?«

		Sie nahm zögernd das Geschenk, lächelte in leiser Nervosität.
Sie fühlte sich schwach werden. Und plötzlich dachte sie etwas
Gesellschaftliches. Der Enkel der Baronin Luckner sah, daß man
hier, in diesem Bürgerhaus, nicht die Fassung verlor, wenn um
Abendessenszeit ein Besuch kam. Im Wohnraum stand, rein und elegant
gedeckt wie immer, der fertige Tisch.

		»Mögen Sie mit uns essen?« fragte sie konventionell und trat
unter die Tür des Zimmers.

		Großer Gott, dachte er. Dieses Spiel ist kein leichtes.

		Er verbeugte sich höflich und antwortete burschikos: »Es ist mir
ein Fest.«

		»Dann sagen Sie wohl meinem Bruder rasch guten Tag, er pflegt um
diese Stunde sich ›verhungert‹ zu nennen.«

		»Spielt er nachher etwas vor?«

		Sie zog die Augenbrauen hoch. »Vielleicht, vielleicht auch
nicht. Doch da kommt er selbst.«

		Diesen Abend sollst du mich küssen, dachte Julius von Höchheim.
[bookmark: page53]

	
		
		Drittes Kapitel

		Durch die Straßen von Würzburg ging ein
vornehmer, ortsfremder Herr von vielleicht dreißig Jahren. Das
Vornehme und das Fremde fiel einigen Personen auf, die er in großer
Höflichkeit, in reinstem Hochdeutsch ansprach, mit der Bitte, ihm
den Weg zum Schloß zu beschreiben. Der Herr war mit einem frühen
Morgenzug angekommen, hatte im Hotel zum Weißen Schwan ein Zimmer
für mehrere Tage bestellt, gefrühstückt und Würzburger Lokalblätter
gelesen. Jetzt trieb ihn eine, wie es schien, ziellose Unruhe, sich
Bewegung zu machen. Aber die Gassen mit ihrem morgendlichen
Getriebe von Marktfrauen, Markthelfern, einholenden Hausfrauen und
Dienstmädchen waren ihm zu beschwerlich. So strebte er über den
ungeheueren, verödeten, unbequem gepflasterten Platz nach dem
Schloß.

		Merkwürdig, dachte er, daß ich dieses berühmte Schloß noch nicht
kenne! Da lebe ich schon zwei Jahre in Darmstadt und bin nie
hierhergekommen. Die alte Geschichte vom Guten, das so nahe
liegt.

		Der Herr durchschritt den Ehrenhof, das Vestibül, war angenehm
berührt von der stolzen Pracht der Treppe und empfand aufrichtige
Genugtuung, als er dann, einzeln geführt, wahrnehmen konnte, aus
diesem einst fürstbischöflichen Palast war weder ein Tiefbauamt,
noch ein Rathaus, noch eine Gewerbehalle gemacht worden: Schicksale
anderer Schlösser, die er liebhatte.

		»Mitglieder des Königlichen Hauses haben hier selten gewohnt?«
fragte er den Erklärer der Räume.

		Es kam ein Bericht von kargen Aufenthalten für Stunden oder
Halbtage. [bookmark: page54]

		»Seine Königliche Hoheit der Prinzregent waren hier
geboren.«

		Der Fremde lächelte leicht. »Ja, ja, der alte Herr. Würde sich
freuen, daß sein Schloß so schön gepflegt ist.«

		Die Bemerkung löste in dem Führer Gefühle aus. »Haben der Herr
den Prinzregenten gekannt? Ja? Das freut mich. Ich hab' oft
Gelegenheit gehabt, mit ihm zu sprechen, als Wachtmeister in seinem
Regiment, Erstes Feldartillerie. Wenn der Prinzregent noch gelebt
hätt', wär's in München anders gangen.«

		Den Fremden berührte dieser Ausdruck sympathisch. Ein
freundlicher Blick ermunterte zu weiteren Kundgebungen. Der frühere
Wachtmeister, ein rotblonder frischer Sechziger, blieb stehen und
sagte: »Man hat den alten Herrn verehren müssen. Aber mein Ideal
ist unser König Ludwig II. gewesen. Is es noch heit, wenn man den
g'sehen hat, dann hat mer g'wißt, was ein König ist. So groß, so
schön, so majestätisch. Da hat man es begreifen g'lernt, was ein
Ausnahmemensch is und daß eine solche Persönlichkeit auch ein
einsamer Mensch sein muß. Da haben die Leit rösoniert, daß er sich
Separatvorstellungen im Hoftheater halten hat lassen. Ich war oft
dabei, so unter die Statisten, beim Lohengrin zum Beispiel. Das is
für den König kein Theaterstück, das is ihm alles Wirklichkeit
gewesen. Das hat er erlebt. Und dabei sollt er sich, der König, von
tausend Gaffern anglotzen lassen?«

		Der fremde Herr bedachte, ob er mit Zigaretten versehen sei,
diesem Erzähler eine Gegengabe reichen zu können.

		»Das Hoftheater war doch sein Theater, und jeder Privatmann kann
sich in seinem Zimmer allein was auf dem Klavier oder der Zither
vorspielen lassen und [bookmark: page55] braucht niemand einzuladen, wenn er nicht
sehen lassen will, daß die Musik ihn angreift. Und es hat ihn
angegriffen.«

		»War er wirklich so sensibel?« fragte der Fremde etwas
unbeholfen.

		»Wie sagens? Sensibel? Heißt man das so? Na, ich weiß, der König
hat das alles erlebt, nicht wie g'spielt, wie Wirklichkeit. Da kann
ich was erzählen! Damals bin ich aushilfsweise königlicher Lakai
gewesen. Da war die Maria Stuart im Theater. Da hat sich mitten in
der Nacht Seine Majestät die Theatinerkirche aufsperren lassen, ist
zum Hochaltar gangen, hat sich hingekniet und für das Seelenheil
der schönen Sünderin gebet'.«

		Der fremde Herr versicherte, daß ihm diese Erzählungen lieb und
interessant seien. Doch nun wurde der Führung ein Trupp neuer
Ankömmlinge nachgesandt, und so mußten die vertraulichen
Mitteilungen aufhören.

		Der Fremde dachte, wunderlich, das erste, was ich in dieser
Stadt höre, sind verschollene Geschichten von einem Märchenkönig.
Werde ich vielleicht hier ein Märchen erleben?

		Er war sich selbst ein völliges Rätsel in dieser Stadt: geladen
zur Testamentseröffnung eines ihm völlig unbekannten Mannes.

		Graf Wedig Worms brauchte nicht die verzweigten Stammbäume
seiner väterlichen und mütterlichen Familie hervorzusuchen. Er
kannte sie genau und wußte, niemals war eine Heirat mit jemand
namens Höchheim gewesen. Die einzige Vermutung blieb ihm, daß ein
in Vergessenheit geratenes Geldgeschäft, also eine Begleichung von
Vater oder Großvater aus, von diesem Professor Höchheim
testamentarisch zurückerstattet werden könnte. [bookmark: page56]

		Aber warum, wenn dergleichen vorlag, geschah es auf einem so
eigentümlichen Weg?

		Graf Worms sah sich im Spiegelsaal des Schlosses, bemerkte die
Malergruppe. Er lächelte melancholisch, dachte daran, wieviel
Förderung und Teilnahme die Maler in Darmstadt durch den Großherzog
Ernst Ludwig gefunden hatten, und daß der Großherzog jetzt
außerstande war, noch dergleichen zu tun.

		Graf Worms hatte eine kleine Stellung in Darmstadt, sie war
nicht betitelt, nicht fest umrissen, hatte die Funktionen eines
Hofchefs, Privatsekretärs oder auch Gesellschafters. Aus jüngsten
Jahren her trug er noch die Würde eines Kammerjunkers. Königlicher
Leutnant a. D. und Kammerjunker a. D.

		Ein Fossil, dachte er spöttisch. – –

		Professor Holtzendorff sprach laut und deutlich etwas von
Menschen, die sich für durchsichtig halten. Der Graf merkte, er
hatte sich ins Gesichtsfeld des Malers verirrt. Höflich griff er an
seinen Hut und verzog sich.

		»Mein Gott, es war nicht unfreundlich gemeint«, klang ihm nach.
»Wir haben eben Modell. Laufens ihm nach, Abbate, der ist am End'
ein Prinz, und wenn nicht, wär' er ein Modell. Fragens.«

		Magnus Frank eilte. Es war nicht sein Ehrgeiz, den ganzen
September lang draußen in Veitshöchheim für schwermütige oder
lustige Gartenkavaliere Modell zu stehen.

		Er näherte sich mit flatternder Soutane dem Grafen. »Verzeihen
Sie mein Herr, Professor Holtzendorff, ein berühmter Maler aus
Dresden, würde Sie gerne einen Augenblick sprechen. Ich bin auch
kein Berufsmodell, gestatten, Doktor Frank.«

		In fremden Städten ist man bereit, Reiseerinnerungen [bookmark: page57] zu sammeln. Graf
Worms dachte, den Großherzog mit der Erzählung zu erfreuen, daß er
sich in Würzburg Verdienst durch Modellstehen hätte verschaffen
können.

		Er kehrte mit in den Spiegelsaal zurück.

		Holtzendorff stand auf, lächelte, nannte seinen Namen.
»Entschuldigens nur, Herr, mit wem hab' ich das Vergnügen – Worms –
gehorsamer Diener – also, ich bin ein Maler, wie Sie sehen –«

		Er starrte den Fremden an. Der war ja das reine Ahnenbild aus
der Zeit des van der Werff, des Largillière, eine Allongeperücke
dazu, Kostüm, und ein köstlicher Fund für ein Bild würde sich
ergeben.

		Holtzendorff vollendete seine Rede: »Wissens, mein Herr, wenn
man ein Profil hat wie Sie, wandelt man nicht ungestraft unter
Malern. Würdens mir net eine Skizze erlauben? Eine für mich, eine
für Sie selbst?«

		Graf Worms verbeugte sich leicht: »Ich bin nur kurz in der Stadt
–«

		»Wenn sonst keine Hinderung ist – eine Stunde, zwei Stunden, nur
eine Rötelskizze, vielleicht im Hotel bei mir, im Schwan. Darf ich
Sie übrigens den Damen vorstellen.«

		Gudrune merkte nicht, daß ihr Name Sensation machte. Sie wußte
nicht, daß um des Namens willen der Fremde den Vorschlag
Holtzendorffs nicht gerade ablehnte.

		»Ich wohne auch im Schwan, da sieht man sich noch.«

		Graf Worms enteilte dem Schloß. Er hatte sich beim Notar
telegraphisch für die zwölfte Stunde angesagt. Der Notar wußte
vermutlich, welche Bewandtnis es mit dieser Zitation hatte.
Natürlich, wie vermutet, würde es sich um Rückgabe einer kleinen,
vergessenen Schuld handeln. Und dort, im Schloß, saß wohl die
Erbin. Warum diese hübsche, grazile, junge Dame so eifrig malte,
wenn sie doch eine Erbin war? [bookmark: page58]

		Notar Wieprecht, ein eleganter Fünfziger, dessen ganze Art den
einstmaligen Korpsstudenten ausdrückte, bedauerte, daß er gar keine
Auskunft geben könne. Das Testament sei unter dem Rechtsbeistand
seines verstorbenen Amtsvorgängers gemacht und läge, verschlossen
und versiegelt und äußerst umfangreich, sozusagen ein ganzes Paket,
hier im feuersicheren Schrank des Notariats. Die Eröffnung sei, wie
bekannt, übermorgen.

		»Wenn ich Ihre Zeit noch einige Minuten beanspruchen darf, würde
ich gerne erfahren, um welche Nachlaßobjekte es sich denn handelt«,
sagte Graf Worms höflich.

		Der Notar bat zu einem Glase Wein in sein Wohnzimmer. Ein Erbe,
der nicht ahnte, wieso oder warum er ein Erbe war? Interessanter
Fall!

		Der Notar breitete in angeregten Worten die Reichtümer des toten
Professors aus: Vermögen, das die Steuer mehr als decke. Ein
Wohnhaus mit parkartigem Garten, nun ein Haus mit etwa dreißig
Zimmern, schönster Bibliothek und teils historischen Möbeln und
Gemälden. Ein Gutshof, Dreiviertelstunden vor der Stadt auf einem
anmutigen Hügel gelegen, schönes, geräumiges Herrenhaus, gute
Gebäude, vierhundert Morgen Weinberg, Ackerland, auch Wald. Dazu
vierzehn Erben.

		»Also eine Zertrümmerung dieses reichen Besitzes?«

		»Man weiß es nicht, vielleicht ergibt sich auch, daß die
Liegenschaften an die Stadt kommen und sie den Erben
Geldauszahlungen zu machen hat.«

		Über das kluge, bartlose Gesicht des Notars glitt ein kleines
Lächeln.

		»Jedenfalls sieht man dieser Testamentseröffnung allerseits mit
größter Spannung entgegen. Nach meiner persönlichen Meinung ist
wohl der Privatdozent Dr. Julius von Höchheim einigermaßen im
Bilde. Ich würde [bookmark: page59] Ihnen raten, Herr Graf, dort Besuch zu
machen. Die Erben werden wahrscheinlich sich über manches
auseinanderzusetzen haben.« – – –

		Die Baronin Luckner legte ihre kleinen Patiencekarten. Immer
eifriger, immer heftiger. Ungeduld hatte sie erfaßt. Sie wollte
wissen, wie es mit der Erbschaft ausfiele. Ob die Enkelinnen große
Partien würden, ob Julius der Haupterbe war, ob der junge Walter
vielleicht den Gutshof bekäme.

		Die Enkelkinder ließen die Großmutter jetzt viel allein! Aber
sie begriff! Sie verstand ja immer die Jugend. Keines wollte so
ganz seine Spannung zeigen, jedes versuchte Haltung und Gleichmut
zu bewahren. Und jedes trug seine Unruhe außer Haus, zur Arbeit,
auf Spazierwege. Begreiflich, sehr begreiflich.

		Das Mädchen kam und brachte eine Besuchskarte.

		Der Herr habe zwar nach Herrn Dr. von Höchheim gefragt, aber
gnädige Frau Baronin nähme vielleicht an.

		Die Hornbrille trat in Tätigkeit.

		Wedig Graf Worms.

Kgl. Preußischer Leutnant a. D.

Vormals Kammerjunker S. K. H. des Großherzogs von

Hessen und bei Rhein.

		Die Hornbrille sank. Großer Gott, dies mußte ein mutiger Mann
sein! Die alte Dame verstand die Jugend! Ihre Enkelin Gudrune las
»Die Menschheit« und rechnete mit ewigem Frieden. Ihr Enkel Walter
rechnete mit Befreiungskriegen. Julie wählte Deutschnational, und
Julius sprach sich nicht deutlich aus, denn man hatte doch nun mal
die Republik.

		Aber ein Herr, der sich ohne Scheu in dieser Zeit Kammerjunker
nannte? Das war ordentlich rührend. [bookmark: page60]

		»Ich lasse bitten«, rief die alte Dame erregt.

		Ein paar Minuten später dachte sie: der Mann hat recht. Mit
diesem Gesicht kann man sich Kammerjunker nennen. Ein Ahnenbild ist
von der Wand gestiegen und hat sich verkleidet in einen Herren
dieser Zeit. Gewiß, es gibt viel kühne Gesichter jetzt in der Welt.
Aber so, wie dieser Graf Worms hatten die Kavaliere an Barockhöfen
ausgesehen: die Züge wie gestreckt in Hochmut, die Nase mit einem
kleinen, vornehmen Haken, der Mund sehr rot und etwas indolent.
Dazu Hände, überschmal, langgegliedert, geschaffen für das
Florett.

		Graf Worms sprach, es sei zu gütig, daß ihn die gnädigste
Baronin empfangen habe, er sei fremd in der Stadt und vom Notar an
Dr. von Höchheim gewiesen.

		»Vom Notar?« – Ja, gewiß. Wegen der unerklärlichen Aufforderung,
einer Testamentseröffnung beizuwohnen.

		Die Baronin war mit ihrem Gatten, dem Gesandten, an vielen
deutschen und kleineren ausländischen Höfen gewesen. Sie hatte es
durch ein langes Leben geübt, jeder Mitteilung, ob sie erfreute
oder ärgerte, ein wesenloses Lächeln entgegenzubringen. Ein
Miterbe! Eine Fatalität! Die Möglichkeit, daß Hoffnungen zerrannen,
oder die Möglichkeit einer Chance!

		»Ist es denkbar, wir wüßten nichts von Ihrer Verwandtschaft mit
dem Erblasser? Freilich, ich habe den Professor nicht gekannt, ich
wohne noch nicht lange in Würzburg bei meinen Enkeln. Worms? Worms?
Eine Tochter der schönen Editha Gräfin Kronberg hat einen Grafen
Worms geheiratet – er war Witwer, hatte schon einen Sohn aus erster
Ehe, begütert im Hannöverschen, früher Leutnant im Ersten
Garderegiment –« erinnerte sie sich.

		»Mein Vater, gnädigste Baronin.« [bookmark: page61]

		Sie flammte auf. »Jetzt weiß ich natürlich, warum Ihr Profil mir
so seltsam auffiel. Sie gleichen ein wenig Ihrer Großmutter! Mein
Gott, man verlor sich aus den Augen. Sie lebte viel auf Rügen, weil
sie das Klima in Schlesien nicht vertrug oder wie es sonst
zusammenhing. Und wir waren auf dem Balkan, in Holland –«

		Die Baronin unterbrach sich. Sie wollte wissen, wie es um den
»Kammerjunker« stand. War unter dem Wappenring auch ein Ehering?
Ach, die Stilbrille lag abseits.

		»Ihre Eltern, das heißt, ich kenne ja nur Ihre Gräfin Mutter
–«

		»Meine Eltern sind lange tot. Sehr bald nach Großmama gestorben.
Mein Bruder bewirtschaftet das Gut. Ich selbst, wenn ich das
erwähnen darf, Baronin, habe mich etwas auf Universitäten umgesehen
und bin jetzt, ehe man wieder andere Pläne ausführen kann, im
persönlichen Dienst des Großherzogs von Hessen. Es ist doch, durch
die veränderten Verhältnisse, da nun manches zu tun noch mit
Verwaltungsdingen.«

		Die Baronin tat eine kühne Frage.

		»Sind Sie vielleicht durch Ihre Gattin mit dem Professor
Höchheim verwandt?«

		Der Graf antwortete mit seiner leisen, sehr reinen Stimme: »Ich
bin Junggeselle, und nirgends in unsern Familienpapieren findet
sich der Name Höchheim. Auch nicht in den alten Briefen, die von
meinen Eltern her aufbewahrt sind, ist ein Absender dieses
Namens.«

		Die Baronin lächelte verbindlich.

		»Also eine sehr spannende Angelegenheit. Aber wie reizend, daß
sie mir die Freude bringt, den Großsohn meiner so lieben, nie
vergessenen Jugendbekannten kennenzulernen. Meine Enkel sind heute
alle außer Haus. Mögen Sie morgen den Abend bei uns verbringen,
Graf [bookmark: page62]
Worms? Mein Enkel Julius wird morgen Ihren Besuch erwidern. Wo sind
Sie abgestiegen?« –

		Die Patiencekarten ruhten. Der Mittagsschlaf der alten Dame kam
nicht zu seinem Recht. Sie hielt in zitternden Händen das
Taschenbuch der gräflichen Häuser und las, was über Wedig Graf
Worms und seine Sippe zu lesen war. Er mußte an dieses Haus
gefesselt werden!

		Und großmütterliche Phantasie sah in ihm ein heraufziehendes,
herrliches Gestirn: Den Freund von Julius! Den Verehrer, Begehrer,
den Verlobten, den Gatten von – ja, von Julie oder von
Gudrune??

		Von Gudrune – sicher von Gudrune.

		Sie war die apartere, die aristokratischere Erscheinung! Worauf
Kammerjunker Wert legen!

		Die Baronin versank in diesen Gedanken, erfaßt von der Unruhe
des Alters. Diese Tage vor der Testamentseröffnung mußten genützt
werden. Denn sie waren voll von schwebenden Dingen, von Chance,
konnten die Tore zu tausend Möglichkeiten erschließen.

		Was bedeuteten jetzt die Kinder ihrer beiden Töchter? Nun –
Herabkömmlinge! Geldverdienende, Arbeitende. Früher hieß adlig
geboren sein: dem König dienen, standesgemäß zu heiraten, Hof- oder
Stiftsdame zu werden, wenn man nicht als Erbtante eine gefeierte
Stellung einnehmen konnte. Jetzt – o wie bitter verstand die
Baronin die heutige Jugend – jetzt hieß es, einen Beruf ergreifen,
sich mit Konkurrenz herumschlagen, bürgerliche Menschen als
Vorgesetzte zu dulden. Die Baronin seufzte. In ihrer Jugend hatte
man vielleicht zu spitz gelächelt über Emporkömmlinge, und es war
Rache des Schicksals, daß man nun seine Enkel wirtschaftlich zu den
Herabkömmlingen rechnen mußte. Es nagt am ererbten Stolz. Man zeigt
es nicht. Man spricht vom »Allgemeinschicksal«, [bookmark: page63] nimmt den Kampf auf und
sagt: ich verstehe die Jugend – –

		Wo blieb nur Julius? Es wurde schon Teezeit. Und niemand kam
nach Hause. War Julius doch dabei, einen klugen Weg zu
beschreiten?

		 

		»Ist dies der sorglose Tag?« fragte sich Julius von Höchheim.
»Hätte ich es nicht geschickter, besser einrichten können?«

		Er wanderte durch die mittelalterlichen Gassen, Gäßchen,
Torwege, Wallgänge von Rothenburg ob der Tauber.

		Mit Menards. Mit beiden Menards!

		*

		Das war alles recht schön, aber wie beseitigte man den Bruder?
Diesen Arglosen, Rechtschaffenen, Nichtsahnenden?

		Gestern abend hatte er Luise Menard nicht geküßt. Der gute
Kapellmeister, ein Hüter der Ordnung, war nicht gewankt, nicht
gewichen. Nur ein Erfreuliches kam von ihm: er erzählte vergnüglich
den von den Geschwistern geplanten, heutigen Ausflug nach
Rothenburg. Die gemeinsame Verabredung hatte sich leicht
ergeben.

		Nun wandelte man hier im Sonnenbrand, besah altes Gemäuer. Immer
zu Dreien. Unerbittlich zu Dreien. Der Kapellmeister wischte sich
oft die Stirne. Er war eine Spur asthmatisch. Vielleicht kommt das
vom Orgelspiel, dachte Julius und besann sich, konnte man diesen
Kilian nicht auf eine Orgel setzen? In der Jakobskirche zum
Beispiel. Er versuchte erneut, ein Augeneinverständnis mit Luise zu
gewinnen. Aber sie ging, das aparte Profil geradeaus gerichtet, so
kühl, schlank, damenhaft [bookmark: page64] anzusehen wie die interessierteste Fremde
durch die Aufhäufung von Sehenswürdigkeiten, die sich doch hier in
Rothenburg von selbst verstanden. Nannte sie das einen sorglosen
Tag?

		Der Kapellmeister blieb in einer winkeligen Gasse stehen. »Ich
gehe so gern nach Rothenburg«, sagte er und lockerte dabei mit zwei
Fingern seinen schon sehr weiten, weichen Hemdkragen, »weil man
sich hier so reich und frei fühlt. Denn schaun's nur, Herr von
Höchheim, schaun's einmal diese altberühmten Häusel an! Fünf Meter
breit oder sechs, wenn es hoch kommt. Ein Erkerlein dran, ein hohes
Giebeldach. Die Wände hart am Nachbar, kein Garten, kaum ein
Hofraum nach hinten. Da sagt man sich: in wieviel Luft und Raum
können wir heute leben. Und wie frei können wir unsere Meinung
sagen. Nun, so ein mittelalterliches Städtebild freut zwar das
Auge, aber man dankt doch Gott, daß man nicht in Häusern wohnen
muß, wo einem die Balken dicht überm Haar stehen, und jedes Zimmer,
wer weiß wie oft schon, ein Sterbezimmer war!«

		Julius von Höchheim lachte aus Höflichkeit. Und zugleich kam ihm
eine Idee.

		»Wir wollen doch versuchen, in den berühmten von Staudtschen
Garten einzudringen. Sie wissen, er liegt breit und schön am
Südabhang nach dem Taubertal.«

		»Ist verschlossen«, antwortete Menard. »Da müßte man Besuch
machen und höflichst um Erlaubnis bitten. Nein, wenn ich offen sein
darf, über Mauern steig' ich nimmer, und aus einem fremden Garten
laß ich mich nicht hinausweisen. Ehrlich gestanden, mir ist es mehr
nach einem Wirtshausgarten zumute. Aber dahin kann ich ja auch
allein gehen.«

		Guter Kilian, endlich hast du begriffen! [bookmark: page65]

		Rasch sagte Julius von Höchheim: »Sie sollen nicht zum Märtyrer
werden! Behüte, nein, tragen Sie doch schon den Namen des großen
Märtyrers unserer Stadt Würzburg, Ihr Geschick sei anders! Aber ich
möchte Fräulein Luise so gern die wundervollen Obstbäume im
Staudtschen Garten zeigen, wenn es auf das Abenteuer eines
Schrittes über Weinbergmäuerchen nicht ankommt.«

		Sie lachte. Ein vermauerter Garten, in den man eindringt? Das
war eine jugendliche Unternehmung und hatte Reiz. Luise gab ihre
Antwort, indem sie sagte: »Wir treffen uns zum Abendessen im alten
Hotel auf der Veranda mit dem Blick ins Taubertal, nicht wahr?«

		Menard sah ihnen nach, rief plötzlich: »Oder am Bahnhof. Bin ich
nicht im Hotel, so habe ich noch Besuch bei meinem Bekannten, dem
Stadtkantor, gemacht.«

		Menard blinzelte in die Sonne. Was könnte der Höchheim von Luise
wollen? Etwas Ernsthaftes? Er stieß den dicken, modischen Stock
aufs Pflaster. Nun, warum sollten die beiden nicht eine
Gartenpartie miteinander machen? Vielleicht kam dabei heraus, daß
Luise die Höchheims einladen konnte – –

		Julius und Luise schritten rasch aus, als fühlten sie noch
Blicke im Rücken. Er nahm den Rhythmus ihres Gehens an, ward
beschwingt, lachte: »Man tut dergleichen immer nur an einem fremden
Ort. In Würzburg gäbe es genug Weinbergmauern.«

		Er plauderte in seiner überstürzten Weise allerlei heraus: von
Weinbergsmauern am Genfer See, am Thuner See, um Heidelberg.

		Sie schwieg still dazu, empfand, er war verlegen, war vielleicht
dem – Abenteuer, das er suchte, nicht gewachsen. Das gab ihr eine
kleine Melancholie. Ein Hauch alter Tage wehte herüber, in denen
sie sich gesehnt hatte, mit [bookmark: page66] ihm zu sprechen, aber ihn für zu hochmütig,
verschlossen, ganz von andern Dingen erfüllt, empfand.

		Ja, Melancholie kam. Wäre sie damals nicht so schüchtern gewesen
–

		Sie hörte nur halb auf seine Reiseerzählungen hin. Die
Erinnerung an ihre alte Schüchternheit reizte sie. Schüchternheit
ist das Wissen von falscher Wirkung. Oder: Schüchternheit heißt,
nicht den Mut zu der eigenen Ausdrucksfähigkeit zu haben, weil der
eigene Geschmack oder das eigene Streben schon über ihr steht. Sie
fühlte plötzlich, sie mußte in Höchheims Nähe noch heute gegen ein
vormaliges Selbst ankämpfen. Weder sie, noch ihr Bruder waren noch
die an kleinstädtischen Manieren leidenden Halbwüchsigen von einst.
Sie hatten längst den Schritt in geistige und gesellschaftliche
Freiheit getan und waren auch als Persönlichkeiten da, wohin sie
als Intellektuelle gehörten.

		Dieser Spaziergang kommt zu spät, dachte sie – und schalt sich
zugleich: habe ich denn auch heute noch nicht die Fähigkeit, einen
Augenblick, eine Stunde zu genießen?

		»Da ist nun die Mauer des Staudtschen Gartens.«

		Sie tat ihm den Gefallen, überrascht zu sein, blieb stehen, maß
den langen Gürtelweg an der Freiung und fragte: »Über diese Mauer
hinweg soll es gehen?«

		»Wir werden schon Glück haben«, lachte Höchheim. Federte seinen
Schritt. Und wirklich, es fand sich eine Tür offen. Es fand sich
ein Gärtnerbursche, gefällig für ein Trinkgeld.

		»Wir kommen von so weit her, bloß wegen dem berühmten
Garten.«

		»Die Herrschaft ist verreist.«

		»Und wann schließen Sie die Tür ab?«

		»Um sechs Uhr!« [bookmark: page67]

		Also zwei Stunden Zeit. Es ging treppabwärts. Über schöne
Terrassen mit Spalierobst, über steile Grashalden, Mäuerchen kamen,
aus denen Löwenmaul wucherte im Feuer blutroter Blüten.

		»Hier ist der Blick so schön auf den Taubergrund. Mögen Sie hier
sitzen?«

		Besonnter Stein, besonnte Grasnarbe. Blauflimmernde Ferne, was
wird nun sein? Luise kam ein halb spöttisches Lächeln. Er sah es,
wurde heftig, starrte sie an: »Tragen Sie es mir nach, daß ich Sie
erst seit ein paar Tagen kenne? Wissen Sie nicht, daß Sie sich auch
verändert haben? Ich sah Sie im Hofgarten und wußte plötzlich, Sie
denken an dasselbe wie ich, an den sorglosen Tag –«

		Er beugte sich rasch zu ihr herüber, nahm mit heftiger Gebärde
ihre Hände, zitterte bei der Berührung und ließ sein Gesicht auf
ihre Hände fallen – – –

		Graf Worms kam von der Besichtigung des Gutshofes, der zur
Erbmasse gehörte, wieder der Stadt zu. Die Abenddämmerung begann,
vom Main herauf drang leise Kühle. Graf Worms blieb auf der alten
Brücke stehen, sah auf den schimmernden Fluß, dachte, es sei schön
zu reisen.

		Hinter ihm zogen junge Leute, Gymnasiasten wohl, vorüber, sangen
in unsicherer Harmonikabegleitung:

		»Ich hab' mein Herz in Heidelberg verloren

In einer lauen, wunderschönen Sommernacht,

Ich war verliebt bis über beide Ohren,

Und wie ein Röslein hat ihr holder Mund gelacht –«

		Graf Worms lächelte, so ein Singsang frischt immer an.

		Plötzlich setzte Geläut ein. Von den Türmen der Kirchen klangen
die Glocken zum Angelus, überschwebten die Stadt, überschwebten den
Strom, warfen Stille über die Menschen. [bookmark: page68]

		In den Schritt des Grafen kam Hast. Er lief dem Geläut entgegen.
Er wußte instinktiv, diese dunklen, schweren Töne von unerhörter
Machtfülle mußten von den Domglocken kommen.

		Er erreichte das Hauptportal, sah es offen, sah vereinzelte
Beter in dem dämmernden, hohen, prunkvollen Raum und schritt an
Säulen vorüber, dem ewigen Licht vor dem großen Altar zu.

		Eine Dame verließ eben auf gleichem Wege den Raum. Wedig Worms
bemerkte sie erst, als sie schon an ihm vorüber war, hemmte jäh den
Schritt, wandte sich. Täuschte ihn eine Ähnlichkeit? Mein Gott, er
hatte ja Armgard seit so vielen Jahren nicht gesehen, und was
sollte sie hier?

		Er eilte der Dame nach. Es kamen ihr Menschen entgegen, sie trat
für einen Augenblick in eine Gestühlreihe ein, fiel trotz des vagen
Lichtes auf durch die Größe und Schlankheit ihrer Gestalt und durch
ihr helles Haar.

		Der Graf zögerte. Er konnte das Gesicht nicht sehen. Er mußte
also versuchen, an ihr vorüber zu gehen und sich dann zu
wenden.

		Bis er dies bewerkstelligte, war die Dame in der großen
Dunkelheit der Portalhalle verschwunden.

		Wedig Worms stürzte auf die Straße. Sein Blick überflog Wege
nach rechts und links. Er glaubte die Entschwundene zu erblicken,
lief vorwärts und geriet in den Trupp junger Leute, die er schon
auf der Mainbrücke gesehen. Sie jubelten erneut, daß sie ihr Herz
in Heidelberg verloren.

		Als Graf Worms die Sänger hinter sich hatte, war die Gestalt aus
dem Dom nicht mehr zu sehen. –

		Wie verbringt man einen Abend in Würzburg?

		Graf Worms zog in seinem Zimmer den gedruckten [bookmark: page69] Führer zu Rate. Er las,
daß es im Sommer hier zeitweilig eine Lustspielbühne gäbe und wurde
unterrichtet, wie viele Lichtspielhäuser vorhanden waren. Sie
lockten ihn nicht. Er überflog die Namen der Weinstuben, lächelte
flüchtig über ihren hübschen ortseigentümlichen Klang: sollte er
zur Schiffbäuerin in der Kleinen Katzengasse oder zu Sankt Kilian
in der Kapuzinergasse, zum Lochfischer, zum Brückenbäck, zum
Sternbäck? Oder ins Juliusspital, ins Bürgerspital?

		Der Zimmerkellner entschied, indem er die Abendkarte des Hotels
brachte.

		Graf Worms ging lautlos über den teppichbelegten Korridor zur
Treppe. Ein gleich stiller Schritt kam vom Hauptflügel des Hauses
her. Worms sah eine hohe, schlanke Gestalt, abendlich gekleidet,
Pelz über den Schultern, fast silberblondes, schimmerndes Haar.

		Die Dame aus dem Dom, durchzuckte es ihn, und im nächsten
Augenblick wußte er: es ist Armgard!

		Befangenheit überrieselte ihn. Er trat zur Seite, verbeugte
sich, dachte, großer Gott, ist es ihr unangenehm, mich zu treffen,
sagte halblaut: »Welche Überraschung, Armgard! Ich glaubte schon im
Dom, dich gesehen zu haben.«

		Eine Sekunde Zögern von der andern Seite. Dann mit heller,
kühler Stimme: »Vetter Wedig? Ja, das ist wirklich eine
Überraschung.«

		Sie streckte ihm die schmale Hand entgegen. Er küßte sie
förmlich, flüchtig, fragte gedeckten Tones, ob sie erlaube, daß er
sie in den Speisesaal führe, oder ob sie Begleitung erwarte.

		Armgard von Arnim lächelte. Sie wirkte außerordentlich vornehm,
als der vollendete Typ der norddeutschen Aristokratin. [bookmark: page70]

		»Nein, lieber Wedig, ich bin allein hier. Wir haben einander
sehr lange nicht mehr gesehen. Lebst du hier in Würzburg?«

		Dies war eine Verlegenheitsfrage, die Graf Worms ein wenig von
der eigenen Befangenheit befreite.

		Sie gingen in den Speisesaal. Der Kellner führte beflissen zu
einem freien Tisch in einer der Fensternischen.

		»Wünschen die Herrschaften die Fenster geschlossen?«

		»Nein, nein. Der Abend ist so warm, und man hört den Main
rauschen. Es ist eine wunderliche Stadt. Immer rauscht der Strom,
oder es tönen die Glocken.«

		Die Wahl der Speisen, des Weins, die Gegenwart des Kellners beim
Auf- und Abtragen machten ein oberflächliches Gespräch leicht,
hinter den alltäglichen Worten beider stand Erwartung, Zögern.

		Etwas ausführlich wurde besprochen, wie lange man von den
beiderseitigen Wohnplätzen gebraucht, um nach Würzburg zu gelangen.
Höflich fragte Graf Worms: »Wie geht es deinen Kindern?« und
vernahm, Adalbert habe einen Freund in seinem gleichaltrigen Vetter
und Dith sei eben vier Jahre geworden.

		»Und du lebst immer auf Arnimswalde?«

		Ihre schmalen Hände glitten zerstreut über das Tischtuch. »Gibst
du mir eine Zigarette, Wedig? Ich ließ mein Etui oben.«

		Er war eifrig, sie zu versorgen. Sie nahm ein paar Züge, schien
mit einem Entschluß zu ringen, und sagte plötzlich: »Ich habe mich
oft gewundert, warum du uns nie in Arnimswalde besucht hast, Wedig.
Sieh mal, ich erfuhr nie, warum Mama und Tante Editha, unsere
Mütter also, sich so voneinander entfernten. Verschiedene
Charaktere, verschiedene Schicksale, du warst im Kriege, als Mama
starb, konntest also nicht kommen. Ich lag [bookmark: page71] krank, und man teilte mir den
Tod deiner Mutter erst mit, als die Beisetzung schon vorüber war.
So sahen wir einander nie mehr –«

		Über seinem schmalen Gesicht stand Verlegenheit. Er antwortete
hastig: »Ja, das waren traurige Umstände.« Sein Blick glitt
unsicher über Armgards ernstgewordenes Gesicht, verlor sich ins
Leere. Sollte sie wirklich nicht wissen, was seine Mutter der
ihrigen nie verziehen hatte?

		Frau von Arnim fuhr fort: »Der Zufall hat uns hier diesen Abend
zusammengeführt. Ich halte es nicht für pietätlos, wenn wir die
doch nun verschollene Veruneinigung unserer Mütter nicht als eine
Erbschaft pflegen, wenigstens wurde mir das nicht auferlegt.
Erzähle, wie geht es dir? Wie lebst du, Wedig?«

		Er machte eine Verlegenheitsgeste, strich mit der Hand über die
Schläfe, an der so schön das dunkle Haar ansetzte.

		»Ich lebe gerade in unbegreiflicher Spannung«, antwortete er, um
das Oberflächlichste mitzuteilen. »Ich bin hierher zu einer
Testamentseröffnung bestellt –«

		Ein spontaner Ausruf unterbrach ihn: »Zu der Eröffnung des
Testamentes von Professor Höchheim?«

		In beider Augen war plötzlich ein jugendliches Lachen.

		»Du auch?«

		»Ja, ich auch, Wedig.«

		Die Wunderlichkeit der Situation machte beide für Augenblicke
sprachlos. Sie fühlten es wie unwirklich, daß sie hier einander
gegenüber saßen. Durch das offene Fenster drang das Rauschen des
Mains. Die Blumen, mit denen der Tisch geschmückt war, helle Rosen,
schienen stärker zu duften. Mein Gott, wie hell und licht ist
Armgard, fühlte Wedig. Diese wundervolle Haut, dieses reine Profil,
[bookmark: page72] reine Oval
des Gesichts. Ihr Kleid war aus champagnerfarbiger Seide, den
Opossumpelz hatte sie abgleiten lassen.

		»Bitte, Armgard, kannst du mir erklären, in welcher Beziehung
wir zu dem Professor Höchheim stehen?«

		»Dasselbe wollte ich dich fragen, Wedig!«

		»Du hast also auch keine Ahnung?«

		»Nein, wir stehen sozusagen vor Rätseln.«

		Nun wurde er eifrig und erzählte von seinem Besuche bei der
alten Baronin und ihren Enkeln, die von Höchheim hießen und auch
Erben waren.

		»Die alte Dame, ihr Mann ist Diplomat gewesen, kannte Großmama.
Flüchtig nur, vielleicht nur vom Hörensagen.«

		Frau von Arnim lächelte leicht. »Ja, das sind so die Allüren von
Diplomatendamen. Sie haben immer jedermann in Europa gekannt und
verwechseln oft Namen und Schicksale. Aber sage mir doch, Wedig,
hast du von deinen Eltern – nein, da ich auch beteiligt bin, mußte
es ja von deiner Mutter sein, je von einer Beziehung zu Würzburg
und dem Professor gehört?«

		Er verneinte. Sie ließ die Zigarette sinken, lächelte leicht:
»Ich kann unmöglich einen Unbekannten, der seit einem halben Jahre
tot ist, betrauern. Ich bringe kein edleres Gefühl auf als die
Neugier. Ich überlegte mir auf der ganzen Fahrt eine Erklärung.
Aber mein Verstand setzt völlig aus und Intuitionen sind mir nicht
zugefallen. Zu Hause durchsuchte ich den Briefnachlaß meiner
Eltern. Doch nicht die kleinste Karte oder Zeile aus Würzburg ist
darunter.«

		Graf Worms zog die Stirn in Falten und gab seine einzige
Vermutung preis, es möge sich um Rückerstattung einer alten Schuld
handeln. Vielleicht hatte ihr gemeinsamer [bookmark: page73] Großvater dem Professor in der
Jugend mit Geld ausgeholfen?

		Frau von Arnim lächelte, ließ schmale, weiße Zähne blitzen. »Das
ist eine Idee! Üb immer Treu und Redlichkeit und so weiter. Ach,
weißt du noch, wie von der Garnisonkirche in Potsdam das so dünn
und rührend klang?«

		Er versuchte ein Lächeln, das etwas melancholisch ausfiel.

		»Daß man Kadett in Potsdam war, kommt einem vor wie eine Sage.
Gibt es dein Augustastift noch?«

		»Das gibt es noch. Aber unsere Erbschaft steht wohl in keiner
Verbindung mit dem Augustastift.«

		Graf Worms verbeugte sich leicht: »Wie du befiehlst, ›
revenons à nos moutons‹, wie man
früher zu sagen pflegte. Seltsam, liebe Armgard, du bist auch einen
Tag früher als notwendig hierhergekommen.«

		Sie lächelte: »Um zu beweisen, daß ich auch noch Zitate kenne,
also, ich dachte ›in meines Nichts durchbohrendem Gefühle‹, es sei
vielleicht nötig, daß ich hier vor Behörden, Gerichten oder
sonstigen Standespersonen mich noch ausweise, daß ich wirklich die
Vorgeladene bin!«

		Sie trägt nicht mehr Halbtrauer, dachte der Graf und rechnete,
wie lange war Arnim tot? Es mußte viereinhalb Jahre her sein, die
kleine Tochter war nachgeboren. Wenn einem der Gatte die große
Leidenschaft bedeutet hat, trägt man da nicht für immer Trauer?
Arnim war einst Flieger gewesen. Wahrscheinlich trug er den Reiz
der Kühnheit. Als er, Wedig, in unseliger Zeit über den Rhein
zurückkam, war in aller Stille Armgards Hochzeit gewesen.
Vielleicht hatte die Mutter den Gedanken, mit achtzehn Jahren fügt
man sich mütterlichen Plänen noch am leichtesten. [bookmark: page74]

		Als fühle sie, daß ihr Gegenüber sich innerlich mit ihrem Leben
beschäftige, sagte Armgard von Arnim frischen Tones: »Mein Junge
löst schon Kreuzwort- und andere Rätsel. Ich bin infolgedessen mit
dieser Materie sehr vertraut. Und komme auf die geistvolle Idee,
könnten nicht vielleicht die Namen Worms und Arnim eine Lösung
unserer Probleme enthalten?« Sie klappte ihre Ledertasche auf,
entnahm Notizbuch und Stift, kritzelte.

		»Worms – Arnim –« Sie schob die Unterlippe ein wenig vor, strich
Buchstaben, mühte sich.

		»Es gibt doch kein anderes Wort.«

		Wedig bat um das Büchelchen, sah, wie sie ihre beiden Namen
nebeneinander geschrieben hatte, harmlos, ach, leider so ganz
harmlos!

		Er mühte sich ebenfalls, denn er behielt gern ihre Schrift vor
Augen. Dann lächelte er. »Doch, Armgard, aus den beiden Namen läßt
sich etwas Neues formen. Ein Imperativ! Arnim – Worms ergibt: Nimm
Arrows! Also, nimm deine Pfeile, heißt das. Wir sollen demnach
kriegerische Vorbereitungen treffen, die Erbschaft wird einen Kampf
heraufbeschwören!«

		Sie lächelte. »Aber keinen neuen Verwandtenstreit, Wedig. Ich
bin eine friedliebende Natur.«

		Der Graf begleitete seine Kusine bis auf den Flur vor ihrem
Zimmer. Sie hatten verabredet, morgen die Stadt zu besehen. – –

		Wedig Worms wollte noch nicht schlafen. Erregt von dem
unerwarteten Wiedersehen ging er am Main entlang, hörte auf das
Brausen des Wehrs, bog dann in stille, wie verlassene Gegenden ein.
Ab und an brannte noch Licht hinter Fenstern.

		Aus einer Gartenwohnung klang Musik, ein sehr vollendetes
Harmoniumspiel. Graf Worms blieb ein wenig [bookmark: page75] stehen, hörte zu – und freute
sich plötzlich heftig auf den nächsten Tag. – – –

		Das Harmoniumspiel des Bruders war Luise Menard an diesem Abend
eine gewisse Pein. Sie wollte gerne klar denken können, nicht von
Musik sehnsüchtig gemacht werden. Sie wartete erst in blasser
Geduld, ob Kilian nicht abschlösse, dann ging sie zu ihm
hinüber.

		»Du bist gar nicht müde von dem Ausflug?« fragte sie.

		Der Kapellmeister ließ die Hände von den Tasten. »Verzeih, ich
begreife, daß du es bist. Ich wollte mir noch eine kleine
Disharmonie auflösen – wenn du plaudern magst, geht es gewiß am
besten.«

		Er sah sie blinzelnd und herzlich an, bot Zigaretten, ging
rauchend auf und ab.

		»Was ärgert dich denn, Kilian?«

		Er raffte seine etwas schwerfällige Gestalt hoch. »Ich ärgere
mich selbst, weil ich immer wieder an die Erbschaft denke. Als
könnte ein wenig Geld uns freier machen. Hat in unserm Leben das
Geld eine entscheidende Rolle gespielt? Nein! Wir sind einmal
Naturen, die Arbeit brauchen. Ohne bestimmte Pflicht würden wir das
eigene Ich schwerer tragen als so. Nun, mich hat heute auch dieser
Höchheim geärgert. Der läuft in einem Taumel von Hoffnung auf
Reichtum umher. Er ist ein Streber, ein Fieberhafter, und ich
wollte, wir hätten den Tag in Rothenburg allein gehabt.«

		Sie mühte sich um Ausdruckslosigkeit. Sie verstand ganz genau.
Dies sollte eine Warnung sein.

		»Du urteilst streng«, antwortete sie langsam. »Vielleicht müssen
sich Höchheims sehr einrichten. Er deutete dergleichen an. Da ist
die Aussicht auf Wohlstand doch eine Freude.«

		Kilian Menard warf seine Zigarette aus dem Fenster. [bookmark: page76] »Du hast recht.
Gewiß ist es solchen Herren auch eine Freude, auf unverbindlichen
Landpartien mit einer Dame zu flirten, die vielleicht übermorgen
eine reiche Erbin sein könnte. Nein, antworte nichts. Ich weiß, ich
werde plump. Ich weiß nur, daß Julius von Höchheim schon mehrmals
in guten Familien hier als Freier erwartet werden durfte und –
nicht kam. Ich lasse mich gern belehren, und du wirst wissen, was
du willst. Darum kannst du noch mehr Landpartien mit ihm machen,
wenn sie dir eine schöne Erinnerung verschaffen.«

		Luise stand auf. »Eine verzweifelte Erinnerung gewiß nicht,
Kilian. Begreife doch, man kann sich auch einmal am Augenblick
freuen.« Und sie winkte kurz gute Nacht. Dachte dann: Bruder,
Bruder. Weiß ein Bruder nicht, daß eine kleine Illusion mehr wert
sein kann, als ein Scheffel voll Ehrbarkeit? – – –

	
		
		Viertes Kapitel

		Julius von Höchheim enteilte dem Gasthof zum
Weißen Schwan. Gottlob, der Graf und Miterbe war nicht zu Hause
gewesen, und Julius konnte Zeit einsparen. Es war verabredet,
heute, am letzten Tag der Spannung und Ungewißheit, mit Luise sich
doch in Veitshöchheim zu treffen. Die Maler, so wußte er von
Gudrune, saßen fest im Schlosse, beendeten das Interieur dort.
Julius war strahlender Laune. Es sollte köstlich und reizend
draußen in dem närrischen Rokokogarten werden. Er glaubte, nach
gestern zu wissen, daß Luise seine Seele verstand, daß sie das
Unruhige, Heftige in ihm begriff. Man weiß seine letzten
Möglichkeiten noch nicht, man weiß sein Ziel noch nicht, man kann
ein Bedürfnis [bookmark: page77] nach Wärme, Nähe, Aussprache, Verstandensein
und Zärtlichkeit heftig auf eine Frau werfen, ohne dabei zu
bedenken, wie man morgen oder übermorgen fühlt.

		Er kannte Luise viele Jahre. Es war immer ein hübscher,
ansprechender Augenblick gewesen, ihr zu begegnen oder sie zu
sprechen. Daß sie ihm plötzlich zu einer einmaligen Gestalt
geworden, war seltsam genug. Denn gewöhnlich wächst das Wunder
nicht aus dem Wohlbekannten.

		Sie selbst? War sie nur geschmeichelt, oder war sie berührt?
Oder kam er grade zur richtigen Stunde, da eine Unruhe sie über ihr
Maß hob? Denn Unruhe ist eine große Löserin von Hemmungen. Und
Verlust der Hemmungen bedeutet nur eine Gefahr für die Geringen.
Kommt er über eine große Natur, so bricht auch eine große Stunde
herein.

		So dachte er und strebte dem Hafenplatz zu. Es war so hübsch,
sich übers Wasser treiben zu lassen, einer Erwartung zu. Leider,
leider mußte er am Abend zu Hause sein, weil die Großmutter den
Grafen zu Tisch eingeladen hatte.

		Die alte Baronin war von dieser Aussicht so hingenommen, daß sie
selbst einige Besorgungswege machte. Rüstigen Schrittes begab sie
sich bis in die Innenstadt und bedachte, daß durch ihren Weg das
aufzuwendende Geld viel besser ausgenützt wurde, als es die
Enkeltöchter konnten, die im Einkaufen ein wenig sorglos waren.

		In der Nähe der alten Universität wurde sie von einem Herrn
gegrüßt, der neben einer blonden, schlanken Dame ging. Die Augen,
die zum Lesen eine Brille brauchten, waren auf gewisse Entfernung
noch sehr gut: die Baronin erkannte den Grafen Worms und blieb
erwartend stehen. [bookmark: page78]

		Wedig Worms flüsterte Armgard einige Worte zu und begrüßte dann
die alte Dame, machte Armgard bekannt.

		Die Baronin war sofort im Bild! »Enkel und Enkelin meiner lieben
Jugendbekannten! Wie freue ich mich!«

		Das Gespräch auf der Straße dauerte nicht lange. Frau von Arnim
wurde gebeten, den heutigen Abend ebenfalls bei der Baronin und
ihren Enkeln zu verbringen, und es ließ sich nichts tun, als
anzunehmen.

		Sie lächelte nachher ein wenig spöttisch: »Lieber Wedig,
konntest du dir nichts Amüsanteres ausdenken, als die Memoiren
einer alten Diplomatendame anzuhören?«

		Er stand betreten. »Ich wußte ja nicht, daß ich den Vorzug haben
würde, heute in deiner Gesellschaft zu sein, und, offen gesagt, ich
hoffte, bei den Höchheims Aufschlüsse zu erhalten. Nun, du bist
doch so klug, Armgard, du findest gewiß einen Absagegrund für
uns.«

		Nachdem die Baronin mich hier mit ihrem Gast erblickt hat,
dachte Armgard, nein, danach gibt es keinen Absagegrund mehr für
uns beide.

		Die Baronin Luckner kam freudig erregt nach Hause. Es lag auf
der Hand, diese Frau von Arnim gehörte mit zu den Erben. Sie wurde
sofort eingereiht. Sie hatte Chance wie Julie und Gudrune, oder sie
war die Konkurrenz von Julie und Gudrune. Auf alle Fälle erfuhr man
morgen, welche Belange sie besaß, welches Vermögen ihr zufiel. Und
es ist dann gut, heute abend, da alles noch im Ungewissen lag, eine
gesellschaftliche Anknüpfung gemacht zu haben. Es spielte nicht nur
Berechnung, es spielte auch wirkliches Interesse an den beiden
Enkeln der Jugendbekannten mit. Die alte Dame fühlte sich befeuert.
Diese beiden Gäste waren wenigstens durch ihre Großmutter, ihre
Eltern, mit der großen Welt verbunden. Lieber Gott, das tat einmal
wohl, nicht immer [bookmark: page79] Menschen zu Tisch zu haben, die nur von Beruf
und Studium, von Universitäten und Würzburger Angelegenheiten
sprachen.

		Die Baronin gab das Familiensilber heraus zum Aufpolieren und
wählte selbst die Tischwäsche. Es sollte festlich, schön und reich
bei ihr sein, nicht das Bild eines Hauses, das zittert und bebt,
wie eine Erbschaft ausfällt – –

		Über dem »Großen See« im Park von Veitshöchheim glitzerte Sonne,
standen glasgeflügelte Libellen. Und es war das wehmütige Schweigen
des Nachmittags.

		Luise Menard und Julius von Höchheim gingen an den
glattgeschnittenen Heckenwänden des Ufers entlang, fühlten ihren
herben Duft, warfen flüchtige Blicke auf die Statuen in den
Heckennischen. Sie warteten auf das Springen der Wasserkünste.

		»Wer sind wir eigentlich«, fragte Julius. »Dies ist ein Garten
mit tausend Erinnerungen und keiner. Es mag auch Menschenleben
geben, die tausend Erinnerungen haben, doch keine, die den großen
Rang hat. Hier –« er kam ins gewohnte Dozieren – »haben so viele
Künstler, also unsere wohlvertrauten Balthasar Neumann, Ferdinand
Dretz, Peter Wagner, Wolfgang van der Auwera und Matthias Bossi,
ihren Launen freien Lauf gelassen. Sie haben Drolliges, Hübsches,
Groteskes und Mißlungenes, Überbarockes angelegt, aufgestellt. Die
Fürstbischöfe, hauptsächlich die Schönborns, lustwandelten hier,
zeigten ihren Gästen die neuen Schöpfungen. Dies alles war einmal,
und die Steinbilder stehen still und sehen uns noch an. Aber
nirgends ist die eine, einmalige, unvergeßliche, ganz große
Erinnerung.«

		Er lächelte, sah seiner Begleiterin mit unruhigem, flirrendem
Blick ins Auge: »Es gab hier nie die Frau. [bookmark: page80] Unser köstliches Schloß in der
Stadt, unser barocker, toller Garten von Veitshöchheim, sie kannten
nie die eine, einzige große Begebenheit: die Frau!«

		Sie standen vor einer steinernen Gruppe von Kindern mit drollig
dicken, wulstigen Handgelenken. Luise Menard strich über ein
pausbäckiges Gesicht. Sie antwortete als gute Kennerin der
heimatlichen Geschichte: »Ist Geilana keine Erinnerung? Es käme
vielleicht nur darauf an, dem Namen dieser Frankenherzogin den
Balladenklang zu geben. Zugestanden: sie ließ den heiligen Kilian
und seine Genossen Kolonat und Totnan den Märtyrertod erleiden. Ihr
Name verscholl – und der heilige Kilian segnet für ewig die Stadt,
die Provinz. Aber vielleicht war die Herzogin Geilana eine
Anbeterin der Sonne, eine heimliche Priesterin der alten Götter –
vielleicht war sie nur so grausam, weil sie an Balder, den
Lichtbringer über dem Maintal, glaubte – mit der Leidenschaft einer
kompromißlosen Natur.«

		Höchheim war feinfühlig genug, zu merken, daß diese Idee für
Luise nicht nur ein Wortgeplänkel war. Vielleicht, dachte er jäh,
ruht ihre Naturseele im Heidentum, das eine jugendliche Ästhetik
mit Griechenland, oder schönen, germanischen Barbaren
verbindet.

		Er sagte, den Blick über die lichtflimmernden Wasserbecken
gerichtet, kurz, hastig, klug: »Dieses Gespräch müßten Sie mit
Heinrich von Kleist führen – und es ist schade, daß er nicht
zurückkehren kann. Hätte hier ihm jemand von Geilana erzählt, so
würde sie ihn vielleicht gereizt haben wie Penthesilea. Die von
Goethe bekanntlich verabscheut wurde, von jenem Goethe, der es mit
Heidinnen wie Iphigenie hielt. Doch, ohne Umschweife gesprochen,
Mörderin bleibt Mörderin, und von der Frau haben alle Jahrhunderte,
alle Jahrtausende gefordert, [bookmark: page81] daß sie den Mythos von der Heiligkeit des
Lebens verkörpere. Nicht das Ideal von der Heiligkeit der
Idee.«

		Luise wandte sich mit einer herb-anmutigen Bewegung zum Gehen.
»Die arme Geilana ist also nicht zu retten. Ich dachte, hier in
diesem barocken Park dürfte sie doch ein Denkmal haben.«

		Er lachte: »Gewiß, gewiß. Aber sie kann doch nicht die
Erinnerung sein.« Er nahm Luisens Hand, streifte sie mit den
Lippen: »Wenigstens nicht meine Erinnerung.«

		Die Wasser begannen zu springen. Aus der vermoosten
Steinbildgruppe in der Mitte des Sees, die der Parnaß heißt und
Pegasus, Apollo mit den Musen darstellt, und aus den umgebenden
Gestalten der Seetiere hoben sich die glitzernden Strahlen und
Bogen, fielen, zu weißem Geriesel zerstäubend, nieder.

		Die Wasser springen! Alte Bezauberung!

		Der Grandseigneur Julius von Höchheim, der dies angeordnet,
dachte flüchtig, es kostet mich fünfzehn Mark, und war für Sekunden
ärgerlich, daß ihm kein unbewußtes, kein sorgloses Tun gelang. Und:
warum küßte er Luise nicht? Warum dachte er bei allem Drängen in
ihm nach einem Augenblicksglück immer an morgen, an Verantwortung,
an Konsequenz?

		Er fühlte Luisens Nähe aufregend, geheimnisvoll, lockend. Und
während die Wasser noch rauschten, schob er seinen Arm in den
ihren, flüsterte: »Wir wollen zu den Pavillons gehen – –«

		Es war menschenleer. Ihre Schritte eilten. Sie kamen durch
ungewisse, von Hecken umsäumte, von Taxus überwucherte Wege zu
jener sonderbaren Treppe, deren Senkung zwei steinerne Sphinxe
flankieren. »Diese Treppen, das Märchen verhallter Schritte, reizen
mich immer. [bookmark: page82] Wollen wir sie hinaufsteigen zur Auffahrt?
Ist es nicht ein Symbol: hinaufsteigen?«

		Er hatte plötzlich sein Gesicht auf Luisens Schulter. »Du weißt
doch, warum du hier bist! Liebst du mich heute ein wenig?«

		Sie verstand wohl den Unterton. Und wollte ihn nicht verstehen.
Kann man nicht das Heute nehmen, ohne das Morgen zu wollen?

		Und gibt das Heute nicht ein Pfand für alle kommenden Tage?

	
		
		Fünftes Kapitel

		Baronin Luckner war in strahlender Laune. Wie
festlich, wie reizvoll wirkte diese kleine Tafelrunde um den ovalen
Auszugstisch. Gudrune hatte Weinranken um den Reif der elektrischen
Krone geschlungen, Blätter von dunklen Trauben, die rötlich
schimmerten. Und Graf Worms bemerkte gleich »die künstlerische
Hand«, sprach von der Begegnung im Schloß, interessierte sich
lebhaft für Malerei.

		Frau von Arnim – nicht ganz so schön wie einst ihre berühmte
Großmutter, aber eine außerordentlich vornehme Erscheinung – ließ
sich interessiert von Julius unterhalten.

		Der achtzehnjährige Walter, eckig, übereifrig, im Glanze seines
Tanzstundenanzugs, war sichtlich bestrebt, heute nicht als
Wanderbursche, sondern als junger Herr zu gelten.

		Julie fehlte. Sie hatte wieder Nachtdienst in der Apotheke. Die
Großmutter bedauerte das kaum. Julies Erscheinung konnte mit Frau
von Arnim nicht konkurrieren [bookmark: page83] und war auch nicht ein absoluter Gegensatz,
wie die brünette Gudrune. Julie wirkte leicht etwas bürgerlich oder
zu einfach. Sie sah in Tageskleidern besser aus als in
Abendtoilette.

		Die Baronin entsann sich, daß sie an ihre Existenz noch einmal
erinnern müßte, um ihr gerecht zu werden.

		»Meine Enkelin Julie bedauert so sehr, Sie heute noch nicht
kennenzulernen, liebe Frau von Arnim. Aber die Pflicht, nicht wahr,
die Pflicht! Unsere heutige Jugend ist so überaus tätig, wie es
eben die Zeit erfordert. Indem ich die Jugend verstehe, habe ich
ein wenig gelernt, die Zeit zu verstehen.«

		Wie vollendet höflich war doch die schöne blonde Frau. Sie
lächelte und sagte: »Ich finde Apothekerin einen reizenden,
wirklich frauenhaften Beruf. Erstens liegt der schöne Sinn darin,
Heiltränke zu bereiten, zweitens ist die Beschäftigung mit den
kleinen Gewichten, kleinen Maßen so zierlich. Und dann haben
Apotheken doch so etwas Zauberhaftes durch die vielen altmodischen
Gerüche von Kräutern und Blüten. So wie einst die Lavendeltöpfe
oder Rosenblätterbehälter es hatten.«

		Julius lächelte, warf rasch ein: »Gnädigste Frau wissen von
Lavendeltöpfen? Das klingt ganz märchenhaft.« Und sein Blick
drückte aus: Sie sind strahlende Gegenwart und haben nichts von
alter Lavendelwehmut.

		Julius rühmte und pries die Schönheiten von Würzburg. Er reihte
in beredtem Vortrag berühmte Namen auf: Tilman Riemenschneider,
Walter von der Vogelweide, und kam zuletzt auf den liebenswürdigen
Dichter Max Dauthendey.

		Die Großmutter staunte und bewunderte. Wie hübsch Julius aussah!
Wie angeregt er war. Sonst dozierte er oft ein wenig, aber heute
berührte seine Rede auf vollkommen [bookmark: page84] gesellschaftliche Weise alle Dinge nur
elegant und rasch. Sicher, er war beeindruckt von der schönen,
blonden Frau von Arnim. Seine Augen blitzten, die Lebhaftigkeit
seiner Gebärden hatte etwas Festliches, und er verbreitete seine
Stimmung auch über die andern.

		Die Baronin hob die Tafel auf. Man ging in ihr schönes, großes
Wohnzimmer hinüber, wo überall die Blumen dieser blauen Augusttage
standen: Phlox und weiße Klematis, Rosen, Reseden.

		Ein Lächeln kam der alten Dame. Der achtzehnjährige Enkel kehrte
den jungen Herren heraus, bot Frau von Arnim Zigaretten an und
erzählte ihr von seinen letzten Theaterbesuchen. Graf Worms ließ
sich von Gudrune die Familienbilder an den Wänden erklären.

		Julius trat für einen Augenblick zu der Großmutter. »Ich fand in
meinem Zimmer die Besuchskarte von Vetter Ferdinand. Du nahmst ihn
nicht an, Großmama?«

		»Doch, Julius. Ich sprach diesen Herrn aus Paris fünf Minuten.«
Sie senkte die Stimme: »Du begleitest heute abend Frau von Arnim
zum Hotel. Nicht Vetter Ferdinand.« Sie wußte geschickt zu lenken,
die alte Diplomatendame.

		»Lieber Walter«, sagte sie wie nebensächlich und doch so
akzentuiert, daß alle es hören mußten, »du bringst deiner Schwester
eine Thermosflasche mit Tee in die Apotheke. Ein kleiner Trost im
Nachtdienst.«

		Dann fügte sie mit ihrem Gesellschaftslächeln hinzu: »Vielleicht
machen unsere lieben Gäste auch den Weg durch die Stadt im
Mondlicht. Und du zeigst ihnen, wie Würzburger Studenten nachts die
Menschen herausklingeln.«

		Frau von Arnim, die Wohlerzogene, von ihrer alten Kultur auch
Gebrauchmachende, stimmte lebhaft bei. Es [bookmark: page85] freue sie sehr, daß es auf
diese Weise noch möglich sei, die leider fehlende, andere
Enkeltochter der Baronin heute noch kennenzulernen.

		Ein abendlicher Spaziergang also noch! Die Großmama verstand ja
die Jugend, lächelte Gudrune im stillen. Und es ergaben sich drei
Paare für den Weg: Julius mit Frau von Arnim, Gudrune mit Graf
Worms, Walter mit der Thermosflasche!

		O großmütterliche Regie! Sicher wußte Julie davon, sicher trug
sie ihr vorteilhaftestes Arbeitskleid unter dem flotten, frischen
Leinenkittel!

		Die drei Paare betraten die Straße. Mondlicht war. Julius von
Höchheim fühlte sich beschwingt, jung, angeregt, einen
wiedergefundenen Leichtsinn im Herzen. Der sorglose Tag, so empfand
er, nahm reizvollsten Abschluß. Er hatte heute in Veitshöchheim
alles im Schwebenden gehalten, war im angenehmen Gefühl, Luise ging
es ebenso. Und das ist ein köstliches, frohes Erlebnis zu erfahren,
an einen glücklichen Tag muß sich nicht Schwere und Verantwortung
knüpfen.

		Jetzt ging er neben einer vornehm geborenen, sehr eleganten,
schönen Frau, die erlesen gekleidet war, um die der Hauch der
großen Welt lag, durch die Mondscheingassen der alten Stadt. Sie
blieben im Hof des alten Universitätsbaues stehen, der reiche
Barockturm schimmerte im Licht, die alten Kolleghäuser mit den
Laubengängen und den Giebeln erinnerten Frau von Arnim flüchtig an
Heidelberg.

		Walter hörte ihre Bemerkung und begann prompt zu singen:

		»Ich hab' mein Herz in Heidelberg verloren.«

		Sein Bruder erklärte: »Dies ist der Juliusbau der alten
Universität, gnädigste Frau! Unerbittlicher Ernst [bookmark: page86] der Mauern und die
freundliche Stille alter Bäume. Oder die ewige Jugend alter Bäume.
Sie müssen unsere Stadt kennenlernen, gnädigste Frau, es lohnt sich
wirklich.«

		»Sie haben immer hier gelebt, Herr von Höchheim?«

		Er lachte ein warmes, sinnliches Lachen. »Immer, gnädigste Frau?
Welcher Heroismus wäre das, welche Geschlossenheit. Es gibt meines
Wissens nur einen Menschen, der immer in einer Stadt gelebt hat,
das war Kant in Königsberg.«

		Seine Art, die Worte rasch und akzentuiert herauszustoßen, daß
sie wirkten, wie der heiße Atem großen Temperamentes, war Frau von
Arnim neu. Ihr flüchtiger, scherzhafter Blick streifte ihn.

		»Und mit Kant wollen Sie nicht verglichen werden, Herr
Privatdozent? Doch, ich verstehe. Ich meinte natürlich, Würzburg
ist Ihr Zentrum, Ihre Residenz.«

		»Tausend Dank«, antwortete er angeregt. »Und wenn Sie gestatten,
gnädigste Frau, darf ich Ihnen diese Residenz auch am Tage
vorstellen. Hier ist ein ewiger, schöner, wunderbarer Wind. Unsere
Heiligen, die so freigebig die Stadt bevölkern, haben gebauschte
Gewänder, und man glaubt den wunderbaren Wind in ihnen zu hören.
Unsere Kuppeln und Giebel tragen die Gebärde des Elans, als wollten
sie aufrauschen in blaue Himmel. Ich will gar nicht von Wein und
Weinbergen sprechen. Aber selbst unsere Wiesen haben etwas
Erregtes, nirgends auf Erden blüht der blaue Stolze-Heinrich so
affektvoll wie hier, nirgends auf der Welt gibt es so elegante
Margaretenblumen und so überschwänglichen Salbei als auf den Wiesen
um Würzburg.«

		Frau von Arnim lachte. Sie waren vor der Apotheke angelangt.
Nachtstill lag das alte Haus. [bookmark: page87]

		»Beim heiligen Kilian«, rief der Träger der Thermosflasche,
»eines muß aber doch krank sein und ein Rezept haben.«

		Graf Worms verbeugte sich vor seiner Kusine: »Nimm Arrows«,
sagte er lächelnd. »Ist Arrow-root nicht ein Pulver, eine Wurzel?
Wir wollen den Befehl ausführen und danach fragen.«

		Der Gymnasiast drückte auf die Nachtklingel und fing an zu
miauen: »Mein Käterlein ist so krank, so krank.«

		*

		Ein goldenblauer Augusthimmel stand über Würzburg. Die Erben
bereiteten sich vor zum Wege in das Erbhaus, zur
Testamentseröffnung.

		Frau Kündinger hatte ihren Laden mit Spezereien der Obhut einer
treuen Hausbewohnerin anvertraut und sich selbst in ein schwarzes
Gewand geworfen, dessen Düsternis sie durch das Anstecken einer
zwar altmodischen, aber kostbaren, aus Elfenbein geschnitzten Rose
und durch einen schwarzweiß bebänderten Hut milderte.

		Der Besitzer der Devotionalienhandlung, Herr Eusebius Lämmerer,
war und blieb eine dürftige Gestalt trotz hohen Stehkragens und
sehr großer, schwarzer Stiefel, auf die sich der Fall seines
Beinkleides in barocker Drehung herabschlängelte.

		In »Onkel Toms Hütte« war man auch mit dem Ankleiden zu dem
festlichen Akt beschäftigt. Magnus Frank entschied sich für einen
grauen Straßenanzug und verwarf den ernsthaften Cut. Denn wenn man
feierlich kam und dann hörte, man erbe ein Andenken, ein
Schreibzeug oder einen Briefbeschwerer, wurde es zu lächerlich,
dachte er. Sein Vater freilich nahm die Sache höchst [bookmark: page88] wichtig. Er kam im
langen, schwarzen Gehrock herein, den Zylinder in der Hand, die
schwarzen Glanzhandschuhe übergestreift. Ein Wortwechsel entspann
sich. »Das kommt mir net drauf an, was die andern von mir denken«,
sprach der Bäckermeister. »Mit meinem schwarzen Rock erweis' ich
dem Erblasser die Ehr', und ich hab' keine abgestuften schwarzen
Röck', sondern bloß den einen. Sei so gut, Magnus, und geh du net
neben mir her, wie einer, der bloß einen Spaziergang macht.«

		Magnus seufzte! Also doch der Cut! –

		Baronin Luckner betrachtete die Fortgehenden. Nicht so sehr ihre
Kleidung! Da wußten sie selbstredend das Schickliche. Die alte Dame
las noch in den Mienen. Wohin würde Enttäuschung fallen? Wer von
den Enkeln kam wieder und war reich geworden?

		Luise Menard und ihr Bruder, die einzigen, denen der Erblasser
näher bekannt gewesen, hatten sich ein wenig verfrüht schon in das
Haus begeben. Sie verbargen voreinander ihre Unruhe, die dem
Wiedersehen mit Julius und Julie von Höchheim galt, und sahen sich
die alten Gemächer und Gelasse noch einmal an. Als sie nach dieser
Wanderung in den großen Empfangsraum des Erdgeschosses zurückkamen,
fanden sie schon eine stattliche Versammlung: Franks, Frau
Kündinger, Herrn Lämmerer, von Höchheims und einen großen,
hellblonden Fremden.

		Luise befiel eine leichte Unsicherheit. Wie würde Julius sie
begrüßen? Er eilte herbei, sah ihr sekundenlang lieb ins Auge und
nahm dann den frischen Ton der Herzlichkeit an, der leichte Brücken
schuf.

		»Ich darf Ihnen unsern Vetter, Dr. Ferdinand von Höchheim,
vorstellen«, sagte er, nachdem Luise die Damen begrüßt hatte. »Mein
Vetter lebt in Paris.«

		Noch ein Erbe? Luise Menard mußte fast lächeln und [bookmark: page89] betrachtete sich
den Fremden. Er war breit in den Schultern, schmalhüftig, sehr
schlank, sehr groß, hatte die hellen Haare zurückgebürstet und
einen frauenhaft zarten Teint. Seine Unterlippe war so sehr
vorgeschoben, daß er sich gerne für einen Habsburger hätte ausgeben
können. Aber er regierte beim Sprechen diese auffällige Lippe sehr
gut. Luise kam, ohne es zu wollen, in eine Unterhaltung mit ihm. Er
fragte, ob sie vielleicht in der Kindheit Max Dauthendey noch
gekannt habe, den wahrhaft liebenswerten Sohn dieser Stadt. Da
ergab sich, daß Luise etwas erzählen konnte.

		»Aber nicht hier«, antwortete rasch der hellblonde Herr. »Hier
ist es wie im Eisenbahnabteil. Man fühlt sich dezentralisiert. Man
denkt im Unterbewußtsein immer an das Ziel. Alle Bücher, die man in
der Bahn liest, werden irgendwie gering, von unbewußtem Unbehagen
durchtränkt. Daher ist es eine hübsche Einrichtung, daß auf
Bahnhofsbuchhandlungen das Geringe oder die Tagessensation so
gepflegt wird.«

		Sie antwortete einfach, es sei ihr eine Freude, anderswo von Max
Dauthendey zu sprechen. Einem Abgeschiedenen gehöre die stille
Stunde.

		Plötzlich war ein aufgeregter Herr im Raum. Er wirkte als die
Verlebendigung eines Modebildes, er war sandfarben gekleidet, trug
ausgeschnittene helle Schuhe, wiegte sich in den Hüften, war sehr
pomadisiert, strömte Wohlgerüche aus und war außerdem auf
unbestimmbare weise vom Duft fremder Welten umwittert.

		Dieser aufgeregte Jüngling verbeugte sich und schnarrte seinen
Namen: »Donald.«

		Er überflog mit seinen dunklen Beerenaugen die Versammlung,
schien erstaunt, daß er nicht Aufsehen erregte, und rief noch
einmal, lauter: »Donald.« [bookmark: page90]

		Die Damen nickten, die Herren nannten ihre Namen. Herr Donald
blieb in der Mitte des Raumes stehen, wiegte sich in den Hüften,
bewegte nervös seine Arme und stieß plötzlich hervor:

		»Herrschaften, Sie müssen doch aufgeregter sein! Sie müssen
Affekte zeigen! Sie sind doch zum mindesten alle
Edelkomparserie.«

		Julius von Höchheim fühlte sich als Hausherr, trat auf den
Eindringling zu. »Was wünschen Sie hier? Haben Sie hier etwas zu
tun?«

		Er sagte es in freundlicher Weise. Der Beerenäugige warf den
dunklen Kopf zurück.

		»Nun, Sie sind doch die Versammlung der Erben, soviel ich hörte.
Mein Name ist Donald, verstanden Sie nicht? Sie müssen doch wissen,
ich bin hier ein Verwandter, wahrscheinlich der nächste Verwandte.
Ist dieser Ort von jeder Kultur verlassen? Kennt mich denn niemand
von den Herrschaften?«

		Es lag ein so ehrliches Erstaunen in den dunklen Beerenaugen,
daß man begriff, hier stand eine unerkannte Berühmtheit, hier stand
ein Mann, der nicht Edelkomparserie war, sondern etwas Einmaliges.
Sein Bild hatte gewiß schon alle Filmzeitschriften durcheilt und
war unzählige Male auf Leinwanden geworfen.

		Ein Filmkönig im Exil!

		Julius von Höchheim lächelte leicht und überlegen. »Sie sind in
einer Provinzstadt, Herr Donald.«

		»Und all die Damen und Herren hier sind Miterben? Welche
Zersplitterung der Kräfte.« Er blickte um sich, machte plötzlich
eine Gebärde des Staunens und stieß ein leises »Donnerwetter«
aus.

		Durch die offenen Flügeltüren der vorgelagerten Räume kamen zwei
Gestalten: beide hochgewachsen, beide fremdartig [bookmark: page91] wirkend, beide von
vollkommener Eleganz und Vornehmheit, ein wahrhaft stolzes Paar:
Frau von Arnim und Graf Worms.

		Julius war einen Augenblick verwirrt. Gudrune und Julie kamen
ihm zuvor, Frau von Arnim zu begrüßen.

		Frau Kündingers Gesicht verlängerte sich. Nahmen die Miterben
kein Ende? Und, großer Gott, war diese Dame etwa eine Fürstin?

		Frau von Arnim besaß keine Prätensionen. Sie tat nur, was ihr
Gewohnheit war. Sie blieb erwartend stehen, daß man ihr die
Anwesenden vorstelle oder sie mit ihnen bekanntmache.

		Als Luise Menard in das schöne, kühle Gesicht Armgard von Arnims
blickte, wußte sie instinktiv, sie stand einer zum Herrschen
geborenen Frau gegenüber. Einer – Feindin vielleicht. Jedenfalls
einer Natur, der alles zu Willen ward, was sie wollte. Luise fühlte
ein aufziehendes Erschrecken und zugleich eine starke, ästhetische
Anziehung.

		Eine schmale Hand in weißem dänischen Leder gab fast
kameradschaftlichen Druck. Frau von Arnim dachte, dies ist das
bedeutsamste weibliche Gesicht hier.

		Frau von Arnim reichte auch Frau Kündinger die Hand und
entwaffnete für Augenblicke eine der Vielzahl in diesem Raume
bitter Zürnende.

		»Die Erben sind wohl nun versammelt«, sagte Julius, tauschte
einen raschen Blick mit Luise, in dem ein Schein des Gestern
lag.

		Man gruppierte sich, plauderte, gab sich möglichst unbefangen.
Julie von Höchheim und Luise Menard wurden von Frau von Arnim
beansprucht, der Kapellmeister stand bei ihnen. Frau Kündingers
scharfem Blick entging es nicht, daß das vornehme Fräulein von
Höchheim den [bookmark: page92] schönen Magnus recht gut zu kennen schien.
Die beiden Bürgersmänner Frank und Lämmerer tauschten Schweigen in
einer Fensternische. Der Filmschauspieler unterhielt Walter von
Höchheim über seine Weltkarriere. Graf Worms, Ferdinand und Julius
von Höchheim führten ein Gespräch über van Gogh, Manet, Gauguin. Ab
und an sah einer der Herren nach der Armbanduhr. Es war doch die
bestimmte Stunde da.

		Sie hielten sich alle in Form. Jedes der Anwesenden betonte auf
seine Art, daß es den kommenden Enthüllungen gewachsen sei. Unter
der Wucht dieser Majorität zügelte auch Frau Kündinger ihr
Temperament. Nur die das Einfüllen, Abwiegen, Tütenschließen
gewohnten Hände waren hilflos und führten ein unruhiges Eigenleben
an den Kleiddekorationen und Frau Kündingers Brosche, die eine Rose
und aus Elfenbein geschnitzt war.

		Ein Bote kam durch die Zimmerflucht.

		Mit hochroten Wangen, bebenden Gliedern, sensationsglücklichen
Augen stand ein junger Mensch da und richtete aus: »Eine Empfehlung
von Herrn Notar Wieprecht, und die Herrschaften möchten so gut sein
und es nicht übelnehmen, daß er sich ein wenig verspäten muß. Grad'
wie er fortgewollt hat, is der Kronprinz vom Spessart her im Auto
vorgefahren und muß ihn was fragen. Sobald der Herr Notar kann,
kommt er.«

		Lähmung befiel die Versammelten. Nur der Filmschauspieler kam in
Schwung. »Ein Kronprinz? Rupprecht? Ah, das muß ich sehen.« Und er
wirbelte dem Boten nach. Die Zurückbleibenden versuchten erneut
Gespräche. Über Seine Königliche Hoheit den Kronprinzen
Rupprecht.

		Der gute Bäcker Frank sagte laut: »Wir müssen hoffentlich nicht
so lang auf den Notar warten, wie der Kronprinz auf seinen Thron.«
Takt warf rasche Worte [bookmark: page93] über diese Fatalität. Gewandtheit formte noch
Gespräche. Doch das Warten war plötzlich entnervend geworden.

		Frau Kündinger konnte sich nicht mehr mäßigen. Ihr schwarzes
Kleid wehte in die Fensternische zu den schwarzberockten
Bürgersmännern, und man hörte erregte Laute. »Mein Neffe, der
Korpsstudent, sagt – aber ich prozessiere, wenn meine Töchter
enterbt werden –«

		Magnus Frank fiel das Wort »enterbt« aufs Gemüt. Er mußte doch
die Dozentenlaufbahn erringen, Gudrune von Höchheim konnte nicht
einen Mittelschullehrer heiraten. Heilige Maria und Joseph, ein
bißchen Geld wird doch herauskommen! Heilige Maria und Joseph, die
Gudrune wird doch nicht so reich werden, daß ich mich zurückziehen
muß?

		Frau von Arnim machte noch immer eine liebenswürdige
Konversation mit den jungen Damen. Sie war die Ruhigste. Sie hatte
eine gesicherte Lebenslage. Flüchtig dachte sie, Vetter Wedigs
Verhältnissen würde ein Erbanfall gut tun. Zugleich erriet ihre
Feinnervigkeit, daß für die andern der Versammlung vielleicht
Schicksalswendung von dem Entscheid des Testamentes abhing. Sie
spürte ein Fluidum von Erregung, auch von Liebesdingen zwischen den
Menschen. Sie merkte, vielleicht zögen sie vor, unter sich zu
sein.

		»Sie alle kennen das Haus, nur meinem Vetter und mir ist es ganz
fremd. Kann man vielleicht, statt hier zu warten, über die Treppen
und Korridore gehen?«

		Aber gewiß, gewiß. Der Kapellmeister erbot sich, zu führen.
Julie von Höchheim schloß sich an.

		Es war ein Kontrast in der Art, wie die beiden Herren die Treppe
hinaufstiegen. Graf Worms hatte den eleganten, selbstbewußten und
zugleich diskreten Schritt eines Menschen, der es gewohnt ist, daß
ihm viele Augen [bookmark: page94] folgen, der Kapellmeister wuchtete über die
Stufen und nahm sie wie einen Berg.

		Aber Julie von Höchheim lächelte nicht darüber, sondern dachte,
das kommt gewiß, weil man beim Orgelspiel so viele Pedale zu
regieren hat, und, ach, wie wunderschön ist seine Musik!

		Kilian Menard öffnete die Tür des festlichen Saales im ersten
Stockwerk. »Hier hängt ein schönes Bildnis von Lenbach«, verhieß er
und blinzelte Julie zu.

		»Welch ein reizvoller Raum«, rief Frau von Arnim – und es war
schön zu sehen, wie gut ihre vornehme Schlankheit hier zur Geltung
kam.

		Der Kapellmeister führte sie vor das Bild. Er machte eine kurze,
komische Handbewegung, als wolle er die Dame dem Bild oder das Bild
der Dame vorstellen, und dann weiteten sich seine Augen in
Erstaunen.

		Frau von Arnim wandte sich zurück: »Komm doch mal, Wedig, eine
wunderliche Ähnlichkeit.«

		Graf Worms griff in seine Westentasche, holte das Einglas
heraus, klemmte es ein. Dann lächelte er.

		»Keine Ähnlichkeit, Armgard. Es ist Großmama.«

		Der Kapellmeister sah, hörte, verstand – wußte jählings, dieser
Augenblick war ein sehr bedeutungsvoller. War – eine Sensation!

		Entschlußkraft kam ihm. Er machte seinen Schritt leise, winkte
Julie von Höchheim zu, bat mit den Augen, »kommen Sie mir doch
nach«. Die Türen zu einem kleinen Nebenraum standen offen. Julie
trat mit ihm über die Schwelle.

		Der Kapellmeister verfügte nicht über eine beredte Kunst des
Schweigens, nicht über sprechende Gebärden. Er sagte kurz, heftig
leise: »Fräulein von Höchheim, liebes [bookmark: page95] Fräulein Julie, da klärt sich ein
Geheimnis auf. Und niemand von uns andern wird in einer Stunde
reich sein. Bin ich plump, sage ich Ihnen etwas Schmerzliches?
Fräulein Julie, ich warte nicht auf eine Erbschaft. Ich bin kein so
überragendes Talent, daß ich nicht neben meinem Komponieren noch
Unterricht geben und Organist sein dürfte. Ich habe mein Auskommen.
Meine Frau braucht keine Erbin zu sein.«

		Er fing an zu stottern, und sein lederfarbiges Gesicht überfloß
Röte. »Liebes Fräulein Julie, ich bin nicht Richard Wagner, aber
wissen Sie, so wie er die Mathilde Wesendonck verehrt hat, verehr'
ich Sie!«

		Er blinzelte und hatte Tränen in den Augen. Julie von Höchheim
erschrak. »Aber lieber Herr Menard«, sie streckte instinktiv ihre
Hand aus und berührte die Schulter des Kapellmeisters, »ich bin
ganz gewiß keine Mathilde Wesendonck. Wir leben in einer andern
Zeit. Auch – müssen wir wohl wieder zu den andern gehen.«

		Kilian Menard trat einen Schritt gegen die geöffnete Tür. Nein,
diese Gelegenheit sollte ihm nicht zerrinnen. Die aufgeregte Stunde
hatte allen Mut in ihm entfacht. Er sagte leise, betont: »Ich will
keine Frau, wenn Sie nicht meine Frau werden mögen. Bedenken Sie es
doch gütig, ob es Ihnen lohnt, mich und meine Lebenslage genauer
kennenzulernen. Es braucht Ihnen das nicht eilig zu sein, wenn es
auch mir sehr eilig ist.« – – –

		Im Nebenraum war plötzlich eine Versammlung. Die Pein des
Wartens hatte auch die übrigen Erben in Bewegung gesetzt.

		Wer hatte es zuerst gehört, wer zuerst nachgesprochen? Man wußte
es nicht mehr. Aber man wußte jählings: in diesem Hause hing das
Bild der Großmutter dieser fremden Herrschaften. [bookmark: page96]

		Und die schöne, gemalte, längst zu den Schatten gegangene Frau
warf eine Lähmung in hoffnungsvolle Herzen.

		Julius von Höchheim wußte sein Erschrecken zu verbergen. Er sah
Frau von Arnims große Ähnlichkeit mit dem Porträt, hörte flüstern,
verstand sofort und vollkommen: es galt in der nächsten Stunde eine
Enttäuschung kaltblütig hinzunehmen. Es galt, Hoffnungen fahren zu
lassen und sich wieder auf die eigenen Kräfte und Möglichkeiten
einzustellen. Nicht ohne innere Bewegung, aber völlig entschlossen,
und im Gefühl, anständig zu handeln, trat er beim Hinabschreiten
der Treppe neben Luise.

		Sie gingen als die Letzten. Er schob seinen Arm für Augenblicke
unter den ihren, sagte ein zärtliches Wort, und dann fest, betont:
»Tausend Dank für den sorglosen Tag. Er wird mir unvergeßlich sein.
Und nun kommt wieder das sorgenvolle Leben.«

		Auch sie begriff. Begriff ganz und vollkommen.

		Und blickte in eine Leere – – –

		Der Notar nahm unter vielen Entschuldigungen wegen seiner
Verspätung Kenntnis von der Vollzähligkeit der Geladenen. Am
früheren Eßtisch des Hauses ließ man sich nieder, nach
Verwandtengruppen zusammengeschlossen. Frau von Arnim und Graf
Worms saßen an der Schmalseite der langen Tafel dem Notar
gegenüber. Sein Schreiber legte ein umfangreiches Paket auf,
verschwand.

		Die Anwesenden wurden gebeten, sich von der Unverletztheit der
Amtssiegel zu überzeugen. Dann wurden sie erbrochen.

		»Der Erblasser hat auch die nötigen Abschriften seines letzten
Willens gleich anfertigen lassen. Ich darf nun mit der Verlesung
beginnen.« [bookmark: page97]

		Blicke senkten sich auf Hände, Schweigen entstand.

		Der Notar las einleitende Formeln, die vollkommene Geisteskräfte
und die wohlwollende und gerechte Gesinnung des Erblassers gegen
die eigene und die Verwandtschaft seiner Frau betonten. Auch
Lebens- und Weltanschauungsdinge kamen zur Sprache. Dann wurde
gesagt, daß der Erblasser im gemeinen Sinne niemand etwas schuldig
sei und berechtigt wäre, aus seiner Hinterlassenschaft eine
Stiftung für das Allgemeinwohl zu machen.

		Der Notar hastete über diesen Satz fort bis zu einem
erleichternden »jedoch«!

		»Jedoch verfüge ich nach andern Gesichtspunkten.
Ich setze zur Erbin meines Stadthauses und alles Inventars, sowie
des zur Erhaltung notwendigen Kapitals ein:

		Frau Armgard von Arnim, geborene von Bülow,
Enkelin der Gräfin Editha von Kronberg, geborenen Gräfin
Henckel-Donnersmarck.«

		Der Notar blickte über die Hornbrille, verbeugte sich gegen Frau
von Arnim. Sie erblaßte, hob das Kinn mit der schönen Halslinie,
sah unbeweglich geradeaus. Der Notar las weiter:

		»Ich setze zum Erben meines Gutshofes mit allem
Inventar und allen Ländereien, sowie dem zur Bewirtschaftung
normierten Kapital ein: den Grafen Wedig Worms, Enkel der Gräfin
Editha von Kronberg, geborenen Gräfin Henckel-Donnersmarck.«

		Der Notar machte eine Pause. Der Graf sagte laut und deutlich:
»Ich verstehe dies nicht.«

		Niemand begriff. Über der Versammlung lag es, als hörten sie
eine fremdeste Sprache.

		»Denn«, fuhr der Notar fort, »die Großmutter der
beiden genannten Herrschaften hat mir in meiner Jugend [bookmark: page98] eine
unersetzliche, unvergeßliche, auf mein ganzes Leben entscheidend
einwirkende Wohltat erwiesen.«

		Frau von Arnim errötete. Der Graf erblaßte. Sie hatten bisher
nicht gewußt, daß ihre stolze Großmutter eine Wohltäterin gewesen
war.

		Der Notar gönnte sich einige Augenblicke, die Wirkung seiner
Verlesung zu beobachten. Dann faßte ihn Mitleid. Er sah Gesichter,
die mühsam um Gleichmut rangen, er sah nervöse Hände – und er sah
Frau Kündingers funkelnde Augen. So las er weiter:

		»Jedem der andern zu meiner Testamentseröffnung
geladenen Erben vermache ich je ein Kapital von zehntausend Mark
unter der Bedingung, daß sie, wie folgt mit Namen genannt

		1. Julius von Höchheim, z. Zt.
Universitätsstudent,

2. Julie von Höchheim,

3. Gudrune von Höchheim,

4. Walter von Höchheim,

5. Ferdinand von Höchheim, z. Zt. Universitätsstudent,

6. Kilian Menard,

7. Luise Menard,

8. Franz Joseph Donald,

9. Thomas Frank, Bäckermeister,

10. Magnus Frank, z. Zt. Gymnasiast,

11. Appollonia Kündinger, Witwe,

12. Eusebius Lämmerer, Devotionalienhändler

		einwilligen, sofort nach Beginn der
Inkrafttretung meines Testamentes zwölf Monate als Freipensionäre
im Stadthaus und auf dem Gutshofe zu wohnen. Meine Universalerben,
Frau von Arnim und Graf Worms, verpflichten sich, diese
Freipensionäre, für deren Jahresverbrauch ich dreitausend Mark pro
Person aussetze, je [bookmark: page99] ein halbes Jahr freundlich bei sich
aufzunehmen. Der Sinn dieser Bestimmung ist, daß mir werte Menschen
verschiedenen Standes Einblicke in andere Lebensverhältnisse und
Charaktere bekommen. Der Gewinn, den sie für ihr Leben daraus
ziehen, wird ihnen vielleicht nicht sofort, sicher aber später
deutlich werden.«

		Blicke lösten sich von Händen und der Tischplatte. Auf einigen
Gesichtern erschien ein leichtes Lächeln.

		Der Notar fuhr fort:

		»Niemand muß Erbschaftssteuer bezahlen. Das
Finanzamt hat sofort nach meinem Tode eine Bürgsumme ausgehändigt
erhalten.

		Graf Worms und Frau von Arnim verpflichten sich
bei Antritt der Erbschaft, meine Besitzungen für ewige Zeiten
unveräußerlich in ihrer Familie zu erhalten und ihren Wohnsitz
wenigstens die Hälfte jedes Jahres nach Würzburg zu verlegen. Im
Fall der Ablehnung gehen meine Liegenschaften an die Stadt
Würzburg.

		Ich wünsche meinen Erben ein friedliches Jahr
des Zusammenseins und bin überzeugt, wenn sie es recht anstellen,
werden sie in meinem Hause auch noch einen Fund machen, den man
vielleicht den Stein der Weisen nennen könnte.«

		Der Notar verlas die Schlußformeln, stand auf, verbeugte sich
gegen die Runde und sagte: »Gestatten die Herrschaften meine
herzlichen Glückwünsche. Jedem von Ihnen darf ich nun eine
Abschrift des Testamentes aushändigen. Ihre Unterschrift zur
Einwilligung haben Sie auf dem Amtsgericht zu leisten, woselbst
Ihnen die Zweitschrift dieses Testamentes noch einmal verlesen
werden wird.«

		Man erhob sich in Verwirrung, Betretenheit, Staunen.

		Der Filmschauspieler fand zuerst die Sprache. »Was [bookmark: page100] denkt sich
denn der alte Herr, für zehntausend Mark kann man doch nicht seine
Weltkarriere aufgeben und ein Jahr nach Würzburg ziehen! Oder« –
schon leuchteten die Beerenaugen verständnisvoll – »man muß ein
Zimmer mit Requisiten belegen.«

		Frau Kündinger rief: »Und meine Töchter? Wo bleibt ihr Recht?«
Und sie enteilte, den erschrockenen Eusebius Lämmerer mit sich
ziehend.

		Blicke, die sich erst beruhigen wollten, sahen dem Paare nach:
ein wehendes Trauergewand, Beinkleider, die in barocken Windungen
auf übergroße Stiefel herabdrängten, entschwanden.

		Frau von Arnim fühlte, es war an ihr, etwas zu sagen. Sie wandte
sich an die jungen Damen: »Wir müssen wohl alle die Abschriften des
Testamentes erst noch einmal lesen, um die Lage zu verstehen. Ich
begreife im Augenblick, daß wir Hausgenossen werden sollen und bin
sehr erfreut. Ich darf Sie wohl bald bei mir im Hotel zum Tee
bitten.«

		Graf Worms trat heran. Frau von Arnim verabschiedete sich.

	
		
		Sechstes Kapitel

		»Laßt uns nicht so en
masse durch die Straßen ziehen«, sagte Julie von Höchheim.
»Ich habe den Beziehungswahn und denke, jedermann sieht uns an, daß
wir von einer großen Affäre kommen. Ich gehe in meine Apotheke vor
und bringe für Großmama etwas Nervenberuhigendes mit. Ich werde
jetzt doch die Spezialität erfinden müssen, die mich reich
macht.«

		Sie lachten, trennten sich. »Wie fühlt ihr euch denn?« [bookmark: page101] fragte
Gudrune ihre beiden Vettern. »Ich bin offen und sage, daß ich
geglaubt habe, die Angelegenheit fiele für alle Höchheims
glänzender aus. Unsere siegreiche Konkurrenz schien sehr erstaunt.
Ich glaube, das Geheimnis mit der großen Wohltäterin, die ihre
Großmutter war, ist ihnen ebenso dunkel wie uns.«

		Gudrune warf ihre Sätze spielerisch hin. Wer liebt und geliebt
wird, ist dem Neid fern. Magnus hatte ihr zugeflüstert, er habe auf
einen Briefbeschwerer oder ein Schreibzeug gerechnet und sei
festlich überrascht. Mittels der zehntausend Mark getraue er sich
wohl, den Schuldienst zu verlassen und zur Universität
überzugehen.

		Der Gymnasiast lachte. »Vielleicht finden wir auch eine
Wohltäterin, wie der alte Professor. Sie hat ihn wohl studieren
lassen? Großmama, das heißt die unsere, gab mir neulich ein altes
Buch, darin war immerzu von Studenten die Rede, die Freitische
hatten und aus lauter Fleiß nur von drei bis fünf Uhr nachts
schliefen. Dabei lernten sie neunzehn oder siebenundzwanzig
Sprachen, und ich fürchte, sie vergaßen völlig, sich auch mal zu
waschen.«

		Gudrune belehrte: »Sie wuschen sich die Hände, ehe sie an die
Freitische der wohltätigen Gräfinnen traten.«

		»Nein, sie hatten immer schwarze Nägel, Gudrune. Wir haben auch
noch alte Gymnasiallehrer mit schwarzen Nägeln. Sie sind ein
unverletzlicher Bestandteil des deutschen Volkes. Wie seine Armut.
Oder, hör' doch mal zu, Julius, sind wir vielleicht jetzt reich, da
wir jedes zehntausend Mark bekommen? Wer von uns kauft das
Auto?«

		Plötzlich lachte er laut auf und lief den andern voran ins
Haus.

		Die Baronin Luckner hatte schon lange am Fenster [bookmark: page102] gestanden. Sie
zitterte ein wenig. Sie empfand, wäre eine große Freude, so hätte
sie schon die Nachricht. Nun sah sie Walter durch den Vorgarten
laufen. Lachend, jungenhaft stürmisch. Er brauste ins Zimmer:

		»Großmama, wir werden Freitische bei Frau von Arnim und Graf
Worms bekommen! Wie deine Studenten in der moralischen
Lebensbeschreibung. Der Erblasser führt die gute, alte Zeit wieder
ein.«

		Freitische bei Frau von Arnim?

		Die Baronin richtete sich gerade auf: »Lieber Walter, du kannst
dir denken, daß ich sehr angegriffen von dem Warten bin. Also
bitte, was ist?«

		Der blonde Junge wurde verlegen. Arme Omi, dachte er. Und
antwortete: »Sei nur beruhigt, ganz schlecht ist es nicht
ausgefallen. Aber die Fremden sind die Haupterben. Wir bekommen
jedes zehntausend Mark.«

		Die alte Baronin versuchte, gelassen zu scheinen. Gudrune und
Julius traten ein, fühlten sich im Augenblick wie Schuldige. Denn
sie brachten Enttäuschung. Julius wußte, vor Tatsachen faßt man
sich rasch. Er zog die Testamentsabschrift aus seiner Mappe. »Ich
lese es dir gleich dem Wortlaut nach vor, Großmama. Wir haben
Legate erhalten.«

		Noch einmal klang das Testament auf. Julius las langsam, in
leicht spöttischem Ton. Er dachte, wenn ich fertig bin, müssen wir
ein wenig über die Sache lachen. Um der Großmutter beizustehen,
ihre Enttäuschung zu überwinden.

		Er glaubte, die alte Frau gut zu kennen. Aber er ahnte noch
nicht, welche zähe Willenskraft in ihr lebte, einen Aufstieg der
Enkelkinder zu erzwingen.

		Seit die Baronin wußte, die Nachkommen einer Jugendbekannten
waren Miterben, schmiedete sie Pläne. [bookmark: page103] Nun, als sie den Entscheid
hörte, stand es fest bei ihr: nichts sollte unversucht bleiben, daß
aus dieser Erbschaftsangelegenheit doch noch eine große Glückssache
würde.

		»Ihr werdet also nun ein Jahr lang in täglichem Kontakt mit Frau
von Arnim und Graf Worms sein. Dies ist eine wahrhaft seltsame
Fügung. Die Enkel der stolzen Editha Kronberg müssen, wie ihr, in
einer Provinzstadt leben.«

		Julius machte eine freudig überraschte Bewegung.

		»Mein Gott, das bedachte ich noch nicht. Es wird ihnen lästig
sein. Es könnte sie vielleicht veranlassen, auf die Sache zu
verzichten?«

		Baronin Luckner lächelte welterfahren: »Lieber Junge, du irrst,
wenn du denkst, reiche Menschen verzichten darauf, ihren Reichtum
zu vermehren. Dergleichen tun nur Ideologen. Wenn die Enkel jener
Editha ihr auch nur ein wenig gleichen, so nehmen sie eine
Geldangelegenheit wie ein Fatum hin. Ein Künstler würde sagen, ich
hasse eine Provinzstadt. Ich muß da leben können, wo ich Stimmung
finde. Der Aristokrat lebt da, wo er Besitz hat. Vielleicht sind
jetzt Frau von Arnim und Graf Worms etwas erschrocken, vielleicht
bedenken sie sogar stundenlang das › que
faire‹. Aber, so wahr ich hier sitze, sie nehmen morgen vor
Gericht die Erbschaft an.«

		Gudrune fühlte, daß sich ihr Vetter gerne unter vier Augen mit
der klugen Großmutter bespräche. So stand sie auf und sagte: »Wir
sind wohl alle hungrig, ich sehe nach der Küche. Wir sitzen doch
heute als Kapitalisten zu Tisch, immerhin, wir können uns so
nennen.«

		Die behenden, dunklen Augen der alten Frau folgten der
Hinausgehenden.

		»Julius – um Gudrune habe ich eine unbestimmte [bookmark: page104] Sorge. Bekommt sie
Briefe, ist da jemand in der Stadt? Sie wird nächste Woche mündig.
Ich habe das Gefühl, sie hat Pläne, von denen sie abgelenkt werden
müßte.«

		»Heiratspläne?« fragte Julius zerstreut.

		»Vielleicht. Ich fühle es nur so. Ich wünsche, du ziehst Graf
Worms heran. Unser Haus ist für ihn und Frau von Arnim das
Gegebene. Mit wem sollten sie sonst hier verkehren? Sie sind beide
› pur sang‹. Sie haben den kühlen,
selbstverständlichen Hochmut aus den Häusern Kronberg und
Henckel-Donnersmarck. Sei versichert, ich sehe das genau. Mit wem
in dieser Provinzstadt sollten sie sich auf gleich fühlen? Es
bleibt nur unser Haus, und wir werden in den nächsten Zeiten etwas
repräsentieren.«

		Julius hatte sein Battisttuch zu einem kleinen Knäuel
verarbeitet. Er sah es geniert, fragte, ob er rauchen dürfe,
zündete sich eine Zigarette an und sagte kurz, betont: »Wegen Graf
Worms? Als Chance für Gudrune? Unser Großvater Höchheim erhielt
l87l den Briefadel. Dies an Henckel-Donnersmarck gemessen – –
–«

		Die alte Frau strich nichtvorhandene Falten auf der Tischdecke
glatt.

		»Gudrunes Mutter war aus reichsfreiherrlichem Hause. Die Luckner
sind betitelter Uradel. Meine Schwiegermutter, also eure
Urgroßmutter, war eine Komtesse Solms, aus reichsunmittelbarem
Haus. Ich denke, dies genügt gegen Worms. Und was Höchheim
anbelangt, euer Vater ist adlig geboren. War johanniterfähig.«

		Julius von Höchheim strich die Asche seiner Zigarette ab: »Es
fehlt also nun nichts mehr, als die gegenseitige Neigung, liebe
Omama.«

		»Nichts sonst«, antwortete sie im gleichen, leichten Ton. »Es
ist mir sympathisch, daß du dieses Wort gebrauchst, Julius. Du
beweist damit gesellschaftlichen Blick: Du vermutest [bookmark: page105] nicht, daß
der stille, abgetönte, sehr distinguiert wirkende Wedig Worms
elementarische Leidenschaften hinter seiner Korrektheit verbirgt.
Eine Leidenschaft zu entflammen, ist Zufall. Neigung zu erringen,
ist eine Sache des Taktes und kluger Liebenswürdigkeit. Chancen
sind geboten. Der Erblasser hat Bühne und Schauspieler für ein
romantisch-heiteres Stück geboten. Seht zu, daß ihr darin die
Hauptrollen spielt.«

		Julius war betroffen. Er lachte kurz und erzwungen heiter auf
und sagte: »Liebste Omama, du sprichst, als wüßtest du, daß zu der
Angelegenheit sich schon ein Filmschauspieler eingefunden hat.«

		Das Mädchen erschien unter der Tür und meldete, es sei
angerichtet. Die Baronin erhob sich.

		»Ein Filmschauspieler? In der Tat? Was man nicht alles erlebt!
Ihr habt einen Filmschauspieler gesprochen?«

		»Jawohl. Als Edelkomparserie.«

		»Und der soll auch da wohnen?«

		»Fasse dich, Omama. Verstehe die Jugend! Auch der Geist der
geborenen Henckel-Donnersmarck wird sich fassen.«

		In der Umständlichkeit des Alters kam die Baronin auf schon
Gesagtes zurück: »Bedenke, Jul, Editha, geborene
Henckel-Donnersmarck und ich haben auf Hofbällen in Stockholm, in
Kopenhagen, gleichzeitig getanzt. Meine und ihre Enkel –«

		Er unterbrach sie: »Sollen weiter tanzen. Aber, Großmama, wir
müssen nach Tisch noch viel sprechen! Ahnst du das Geheimnis
zwischen der unbeschreiblich vornehmen Gräfin und dem alten, nicht
hochberühmten Professor Höchheim?« – – –

		Bäckermeister Frank hatte seine feierlichen schwarzen [bookmark: page106] Kleider
abgelegt. Er trug wieder den Alltagsrock, aber er ließ seinen
wunderlichen, kleinen Laden mit den Schiebefenstern nach der Straße
in der Obhut der alten Wirtschafterin. Es war heute großer
Zuspruch, denn alle Nachbarn kamen voll Neugier, um zu erfahren,
wie denn die Erbschaft ausgefallen sei. Bäckermeister Frank hörte
lächelnd, wie oft die Haustürglocke anschlug. Auch Stimmengemurmel
drang zu ihm herauf in das Wohnzimmer des ersten Stockwerks. Da war
es schön, da standen lauter gute Familienmöbel aus alter Zeit.
Schränke und Lehnstühle von gutem Nußbaumholz, fein poliert und
geschweift und ihre hundertfünfzig Jahre alt. Das Klavier freilich
war neuer, aber der Tisch, vor dem »Onkel Tom« saß, hatte schon
seinem Ur-Urgroßvater gehört. An ihn, der in der zweiten Hälfte des
achtzehnten Jahrhunderts vom Ansbachischen her als Arzt nach
Würzburg gekommen, dachte heute der Bäckermeister mit besonderem
Stolz. Es gab ein Bild von ihm im Raume, einen Kupferstich, der
auch beschriftet war und von den Verdiensten dieses Doktors der
Medizin sprach. Auch der Großvater hatte noch studiert. Doch, da
ihm Gott und seine Ehefrau zehn Kinder schenkten, konnten nicht
alle Söhne eine gelehrte Laufbahn ergreifen. Und so war der Vater
Onkel Toms eben ein Bäcker geworden und hatte eingeheiratet in
dieses schmale, hochgegiebelte Haus nahe der alten Mainbrücke.

		Onkel Tom hatte Papier vor sich und kritzelte mit schwerer Hand
Zahlen um Zahlen. Sein altes Gesicht mit dem graumelierten
Spitzbart war von Freude überspielt. »Der Tausend«, sagte er
plötzlich zu sich selbst, »das hätt' ich ja fast vergessen«, stand
auf, ging vornübergebeugt zu einer Lade und holte eine Zigarre
heraus. Eine große, festliche Feiertagszigarre. Sie wurde sorgsam
beschnitten, [bookmark: page107] andächtig angezündet. Und sie befeuerte nun
Rechnen und Nachdenken.

		Zehntausend Mark war das Erbe. Zwölftausend Mark lagen gesichert
auf der Bank, herrührend von Ersparnissen und aufgewerteten
Hypotheken. Diese Summe war vorgesehen, daß man endlich einen
neuen, zeitgemäßen Backofen bauen konnte. Sie reichte aber immer
noch nicht, denn eine solche moderne Einrichtung kostete noch
einige tausend Mark mehr.

		Der Sechsundsechzigjährige lachte vor sich hin. Jetzt, nach der
glücklichen Wendung durch die Erbschaft, brauchte er sich keinen
neuen Backofen mehr zu bauen. Kein Gehilfe wollte sich mehr in den
alten finden. Um das Gerede und Kritisieren solcher jungen Burschen
nicht mehr anhören zu müssen, hatte der Meister schon lange ganz
allein gearbeitet. Und nun wurde es anders. Nun konnte er sich den
Traum vieler Jahre erfüllen, und auf seine alten Tage ein Privatier
werden! Ein Privatier mit dem schuldenfreien Haus und
zweiundzwanzigtausend Mark Kapital!

		Der Alte lachte vor sich hin. Sonderbar wird das sein, wenn man
Brot ißt, das ein anderer gebacken hat! Sonderbar wird es sein,
wenn man seine Nachtruhe besitzt, wie einst in der Kindheit.

		Magnus kam ins Zimmer.

		»Nun, Vater, wie ist dir denn? Freut es dich, daß wir als
Pensionäre in das Erbhaus ziehen sollen? Denk einmal an, täglich an
einer Festtafel sitzen! Da kommst du aus dem Sonntagsrock gar nicht
mehr heraus!«

		Der Alte betrachtete den schönen Sohn. »Ich hab' nie was g'habt
gegen vornehme Leit. Und ich kann ja auch auf meinem Zimmer essen,
darüber werd' ich vorstellig werden bei die Herrschaften. Es kommt
mir gut zu paß, [bookmark: page108] daß wir e andere Unterkunft kriegen. Denn
–« er machte eine Kunstpause und sah den Sohn triumphierend an:
»Denn ich bau! Ich laß den alten Ofen rausreißen, ich laß da
zementieren und aus der ganzen Backstube und dem Ofen neue Räum'
machen. Da gibt es dann Platz im alten Haus, wenn mein Sohn sich
eine Frau nehmen will!«

		Magnus errötete flüchtig. Denn auch er hatte schon in Gedanken
gebaut! Die alte Backstube und der Backofen bildeten einen Anbau
des Hauses nach dem Garten zu und konnten ohne große Kosten in ein
Atelier und ein Wohnzimmer umgestaltet werden. Magnus hatte
gefürchtet, der Vater würde die Bäckerei neu beleben wollen.

		Nun sah er, der alte Mann war noch fähig zu neuer
Lebensform.

		»Ein Privatier bin ich dann, kann Werktags spazierengehen, kann
auch amal a Reisla machen zu meiner alten Verwandtschaft.«

		Den Sohn überfiel Rührung.

		»Kann am Werktag spazierengehen.«

		Mein Gott, nie hatte man bedacht, daß dies ein Wunsch gewesen
war, und ach, ein unerfüllbarer Wunsch.

		»Kannst jeden Tag spazierengehen«, wiederholte der Sohn.

		Der Alte sog an seiner Zigarre. »Und in der freiwilligen
Armenpflege kann ich jetzt noch Gänge machen, kann ein
umfangreiches Amt übernehmen. Ja, das kann ich.«

		Eine Weile war Schweigen im Raum. Magnus hatte sich zur
Gesellschaft auch eine Zigarre angezündet. Es blieb ihm Zeit, ein
Tabakskollegium mit dem Vater abzuhalten. Gudrune konnte ihn erst
am Abend bei Professor Holtzendorffs treffen.

		Plötzlich fragte der alte Mann: »Bist du mit dem [bookmark: page109] Fräulein einig? No,
genier dich nicht, ich bin doch kein alter Depp, der nix g'merkt
hat! Jetzt ist dein Vater ein Privatier, du hast eine Wohnung in
der Stadt, also hör', Magnus, ich setz mich zur Ruh, erstens weil
ich müd' bin, zweitens, weil ich es jetzt kann und drittens, weil
ein offenes Geschäft, so klein wie das unsrige, vielleicht sich
nicht mehr paßt für deine Lebensstellung. Ich bin über fünfzig
Jahr' ein Bäck. Niemand wird mir nachreden, daß mich jetzt die
Großmannssucht überfällt!«

		Der Sohn hatte die Regung, etwas Ungewöhnliches zu tun. Aber ihn
hielt die Scheu vor der verarbeiteten Gestalt seines Vaters zurück,
eine zärtliche Geste zu wagen. So sagte er nur einfach und mit
stiller Stimme: »Ich danke dir für dies – und für alles,
Vater.«

		Sie saßen schweigend, hingen ihren Gedanken nach. Dann fand der
Alte, sie hätten ja ganz vergessen, Kaffee zu trinken. »Wir machen
ihn selber auf der Maschine, was meinst, einen Mokka? Weißt du, wie
man einen Mokka macht?«

		Sie waren mitten in ungeschickter und eifriger Tätigkeit, als
Schritte die Treppe heraufstolperten.

		Die Ladenhelferin von Frau Kündinger erschien und richtete aus,
die Herren möchten um halb vier Uhr zum Kaffee und zum Familientag
wegen der Erbschaft bei Frau Kündinger eintreffen.

		Magnus verbarg ein Lächeln. Der Vater ließ zurücksagen, es würde
ihm eine Ehre sein.

		Dann stand er breitspurig im Zimmer: »Hast du gehört, Magnus,
Familientag! Wir werden immer feiner.« – – –

		Die Kündingersche Botin kam auch zu Menards. Der Kapellmeister
ließ sagen, er würde kommen. Dann fing er an zu pfeifen. Eine Fuge
über das Wort »Familientag«. [bookmark: page110] Luise bat ihn, sie zu entschuldigen. Der
Bruder betrachtete sie flüchtig und verbarg Besorgnis hinter
aufmunternden Worten: »Weißt du, das gibt einen Spaß! Hast du nicht
doch Lust?«

		Sie brachte ein Lächeln auf und verneinte.

		Der Kapellmeister verließ das Haus. Nun lag die Wohnung ganz
verlassen. Unten im Flur putzte das kleine Dienstmädchen die
Türklinken und führte, mangels anderer Ansprache, eine Unterhaltung
mit der Katze.

		Welch ein bürgerlicher Friede, dachte Luise Menard. Und – welch
ein täuschender Friede – –

		Sie stand am dunklen Treppengeländer und blickte über den langen
Flur hin. Nach rechts und links lagen die braunen Zimmertüren mit
den Messingreibern. Es wirkte so brav und altväterisch, wie für
Bruder und Schwester geschaffen. Über weißgescheuerte Dielen fiel
die Nachmittagssonne durch das breite Fenster am Ende des
Korridors.

		Ein Seufzer kam Luise. Wie hübsch hatte sie es sonst empfunden,
wenn sie einen stillen Nachmittag allein in der Wohnung war.
Besitzerglück, Freiheitsgefühl erwachte dann. Man tat Dinge, zu
denen sonst nicht Zeit war. Bücherschränke wurden Fundgruben. Man
kuschelte sich in einen alten Stuhl und las Halbverschollenes. Den
Geisterseher von Schiller oder ein paar Seiten in der Messiade oder
in Goethes Farbenlehre. Oder man griff zu alten Briefen und fand
sich selbst, leidlos bewegt, in einer andern Zeit und ihren
verebbten Erregungen.

		Heute?

		Sie ging plötzlich mit raschem Schritt nach ihrem Arbeitszimmer,
saß am Schreibtisch nieder und las in der Arbeit, die sie lange
beschäftigte: ihre Darstellung der Tragödie Geilanas, der
Frankenherzogin. Sie hatte wohl [bookmark: page111] immer gewußt, es war ein Wagnis, eine
Gestalt der Vergangenheit aufzugreifen, an der schon ein anderer
sich versucht hat. Max Dauthendeys Drama, das unbefriedigt läßt,
mochte eine Warnung gewesen sein. Gestern waren Julius von
Höchheims rasch hingeworfene Worte ihr zum Problem geworden:
Mörderin bleibt Mörderin. Aber sie hatte ja nicht die Mörderin des
heiligen Kilian schildern wollen, sondern die Frau, deren Herz an
den alten Göttern hing. Sie beugte die heiße Stirn über die
Blätter, wußte jählings: wie die Zeit über Geilana
hinweggeschritten war, so würde das Urteil über ihre Arbeit
hinwegschreiten. Es gibt Leistungen, die man nur zur Klärung der
eigenen Weltauffassung macht, nicht zum Gewinn anderer. Und sie
dachte: etwas dank' ich dir nun doch, Julius von Höchheim.

		Aufatmend griff sie nach einem andern grünen Aktendeckel. Hier
war eine Arbeit, die sie jetzt beschäftigte. Keine Tragödie aus
Heidenzeiten, sondern eine, auch auf dem Boden Würzburgs spielende
Geschichte aus der Epoche, da die Menschheit wieder die Natur
entdeckte, also nach der großen Revolution. Würzburg geriet in
französischen Besitz. Durch die Stadt des Rokoko und des
Katholizismus flutete die Botschaft der Revolution, die
Verkündigung der Menschenrechte, und führte Menschen zu ihrem
geistigen Herzen. Luise hatte in Chroniken und privaten
Aufzeichnungen den Namen eines jungen Würzburgers gefunden, der als
Heldentyp jener Zeit gelten konnte, der Träger all der Ideen der
Epoche. Noch war der Hexenglaube im Land, während eine neue Welle
von Mystizismus, die sich später in der Romantik auslebte, dem
Gemüt eine neue Lebensquelle gab.

		Luise las – und fühlte sich gefesselt. Wußte, mit diesem Stoff
hatte sie einen guten Griff getan. [bookmark: page112]

		Sie las und las, denn sie wollte nicht denken! Ach, nicht an
Julius von Höchheim denken. Sie müßte ihn sonst verurteilen. Sie
müßte ihm sonst zürnen oder sich nach ihm sehnen.

		Nichts von alledem sollte sein.

		Sie hatte eingewilligt in die kaum zweideutige Bitte nach einem
sorglosen, frohen Tag.

		Der Testamentsbescheid warf Julius von Höchheim zurück in ein
Leben voll Arbeit und Mühe. Er war nicht der Mann, der sich an eine
Frau band mit gleichen Zukunftsaussichten. Die Sorglosigkeit konnte
sie ihm nicht schenken. Und so – beendete er ein Gefühl.

		Sie beugte ihre reine, klare Stirn über ihre Arbeit. Nur nicht
bitter werden, nicht anklagend werden. Einst ist ja alles nur
Erinnerung, dachte sie – – –

		Über den Korridor kamen Schritte. Neben dem Trippeln des kleinen
Dienstmädchens war ein zweites Gehen hörbar.

		Rot flackerte flüchtig über Luises Wangen. Kam – Julius doch?
Aber sie wußte, nein. Sein Schritt war stürmend, draußen klang ein
gemessener.

		Das kleine Dienstmädchen, ein ländliches Kind, meldete
zutraulich: »A Herr is do«, und überreichte eine Karte.

		Dr. Ferdinand von Höchheim, war zu lesen, und eine Pariser
Straßenangabe.

		Sie mußte sich erst besinnen. Hatte ihr Bruder vielleicht diesen
Miterben zum Tee eingeladen? Sie merkte erst jetzt, daß in ihrem
Zimmer der Teetisch gedeckt stand, hübsche alte Tassen und Kannen,
ein wenig Kuchen, der elektrische Kocher zum Einschalten,
Zigaretten. Ihre Gedanken waren so weit ab gewesen. Aber die
Forderungen des Tages gehen ja immer ihren Lauf. [bookmark: page113]

		Als nun der schmale, große, hellblonde Herr vor ihr stand, fiel
ihr jählings ein, er kam wegen Erinnerungen an Max Dauthendey.

		»Sie hatten die Güte, gnädiges Fräulein, mir eine Gedenkstunde
für Max Dauthendey zu versprechen«, hörte sie sich angeredet. Und
der Name, der allen Deutschen teuer sein müßte, warf ein Licht über
den Raum, gab Luise Haltung. Sie maß sich nicht mit einem
Vollendeten. Aber war er der »kunstbedürftige« Photographensohn in
dieser Stadt gewesen, so war sie die »kunstbedürftige« Lehrerin,
und das schuf eine Art Schicksalsgleichheit.

		»Seine Halbschwester, die selbst Schriftstellerin ist, wohnt
noch in der Stadt«, begann Luise. »Und bei ihr gibt es sicher noch
Bilder, die er gemalt, Photographien, die er aufgenommen hat. Als
er zu seiner ›letzten Reise‹ aufbrach, war ich noch ein Kind.
Dauthendey kannte meinen Bruder und ließ sich manchmal von ihm
vorspielen. Und wenn mein Bruder zuweilen litt unter den
Widerständen kleiner Verhältnisse, die es unsicher machten, ob er
sein Studium vollenden könne, dann war immer Dauthendeys
Jugendgeschichte, die er ›Der Geist meines Vaters‹ betitelt hat,
das Trostbuch.«

		Ferdinand von Höchheim lächelte. »Es ist ein Buch von so
vollkommener Wahrheitsliebe, daß selbst das Kleinste darin Belang
bekommt. Ich habe Dauthendeys Werk erst spät kennengelernt, erst
durch die Gesamtausgabe. Ich las in Paris seine Verse, seine
gedanklichen Aufzeichnungen, und war betroffen, daß das Wort von
der »Weltfestlichkeit« in meiner Vaterstadt gefunden wurde, die ich
seit Kindertagen nicht mehr betreten habe. Ich bekam Sehnsucht,
Würzburg einmal wiederzusehen. Ich fühlte mich von Max Dauthendey
gerufen. Aber wie es so geht, man verschiebt Dinge des geistigen
Herzens. Da kam die [bookmark: page114] Nachricht von der Erbschaft, und ich bin
hier. Es ist vielleicht lächerlich, aber ich habe geglaubt, diese
Erbschaft müsse irgendwie mit Dauthendey zusammenhängen. Seine
Seele, seine Herzenswärme leuchtet durch sein Schaffen. Warum soll
sie nicht noch durch diese Stadt leuchten, und zur Heimkehr
rufen?«

		Luise dachte, so würde Julius von Höchheim nicht sprechen. Er
fände es gewiß auch lächerlich, wenn ein Mann so redete.

		»Wären Sie, ohne durch Dauthendeys Werk der Heimat wieder
nähergekommen zu sein, nicht hier, Herr von Höchheim?«

		Wie gut er die vorstehende Unterlippe beim Sprechen regiert,
dachte sie.

		»Ich glaube, nein. Ich hätte mich durch einen Anwalt vertreten
lassen, gnädiges Fräulein. Ich habe in Paris meine Arbeit.«

		Ihr fragender Blick sagte, daß ihr die Lebensumstände ihres
Besuchers völlig unbekannt seien. Er wirkte viel aristokratischer,
als sein Vetter Julius. Sein kleiner, schmaler Kopf, die
überschlanken Hände, die vorgeschobene Unterlippe schienen ihr
Abzeichen von gewisser Dekadenz, die aus der Familie seiner Mutter
stammen mochte.

		»Ich betätige mich mit Büchern«, antwortete er, »mit Kauf und
Verkauf von Bibliotheken, Erstdrucken, Seltenheiten. Das ist teils
Liebhaberei, teils unerläßlicher Erwerb. Meine ideelle Arbeit ist,
für den Geist meines Vaterlandes Verständnis zu schaffen. Nicht
vorwiegend bei Franzosen. Paris ist ein Sammelplatz für Angehörige
verschiedenster Nationalitäten, die Freunde der Menschheit sind,
wie es«, er lächelte, »unser Max Dauthendey war.« [bookmark: page115]

		Luise war angeregt und antwortete liebenswürdig: »Ich werde den
Teekessel einschalten. Tee spielte bei Dauthendeys von der
russischen Zeit her eine große Rolle.«

		Und dann, während das Wasser zu summen begann, plauderte sie
weiter, erzählte kleine Erinnerungen aus ihrer frühen Jugend.
Begegnungen mit dem Dichter, Urteile guter Bürger über ihn, und
endlich, wie man hier im Kriege gedacht und gehofft hatte, die
Feinde möchten gegen diesen Freund der Menschheit großmütig sein
und ihn freilassen zu der heiß ersehnten Rückkehr aus seinem
Zwangsaufenthalt in Java. Bis dann die Nachricht kam, daß er an
Heimweh gestorben. Sie vergaß über ihren Worten die eigne
Depression, die vielleicht klein war, gemessen am Leide eines
großen Mannes, der sich nach seinem Vaterlande und nach der Liebe
seiner Frau zu Tode sehnte – und die doch groß genug war, über ihr
Leben einen Schatten oder eine lange Einsamkeit zu werfen. Es gibt
Menschen, die das Beispiel fremden Leides erzürnt abwehren, denn
sie können nur an sich selbst denken. Und es gibt andere, denen die
Versenkung in Schicksale zum Trost wird, zum Gefühl des
Verbundenseins mit der Menschheit. Der Kranz der Erinnerungen und
der Beispiele, die unserer Gedankenwelt zugänglich sind, ist für
den einen nur die melancholische Grabspende, für den andern das
immergrüne, festlich schwere Erntezeichen des Lebens.

		Luise Menard hatte sich im Sprechen belebt, ihre Worte verloren
das Gesellschaftliche, gingen in eine eigenste, plastische
Ausdrucksweise über.

		»Sie sind Schriftstellerin, ich irre doch nicht?« fragte der
Gast. Und er dachte dabei, diese seltsame Traurigkeit ihrer Augen
kann nicht von einer Enttäuschung über [bookmark: page116] die Erbschaft kommen.
Vielleicht sehnt sich dieser Mensch fort, in Fernen, unter andere
Himmel.

		Erröten verriet sie. Was sie noch niemand gesagt hatte, erfuhr
plötzlich der fremde Herr, denn sie mochte sich selbst nicht
verleugnen.

		Er war mehr gütig als neugierig, als er nun bat, ob er etwas
lesen dürfe, oder ob sie ihm die Ehre erweisen möchte, ihm etwas
vorzulesen.

		Sie zögerte erst. Wie sollte sie dazu kommen, einem Fremden
Einblick in ihre Arbeit zu geben? Da erwähnte er, daß er morgen
wieder nach Paris führe. Gewiß, er wollte die Erbschaft nicht
ausschlagen, doch müsse sich eine Form für alle finden, neben dem
einjährigen Wohnaufenthalt in dieser Stadt doch seine auswärtigen
Angelegenheiten weiter führen zu können.

		Sie fühlte plötzlich, wie von ihm der Hauch von
Weltverbindungen, von Freiheit, von selbstgeschaffenem Leben
ausging. Und dachte, es soll eine Probe sein, ob, was ich
hervorbringe, auf jemand wirken kann, der nichts von mir weiß.

		Sie lächelte und sagte: »Ich werde Ihnen eine kleine Stelle
lesen, denn was ich schreibe, spielt in der Vergangenheit dieser
Stadt.« – – –

		Die Baronin Luckner war ein wenig nervös und blickte fragend auf
ihre Enkel.

		»Wir müssen, wenn das Testament in Kraft tritt, ein Jahr lang
diese Frau Kündinger sehen«, sagte Julie von Höchheim im
Familienrat. »Nun, seid unbesorgt, ich gehe nicht als Gegnerin von
Frau von Arnim hin, sondern als ein Beruhigungspulver!« Sie lachte,
zeigte gute Laune. Sicherlich würde sie Kilian Menard dort treffen.
Sein Antrag hatte ihr Herz nicht aufgewühlt. Sie war ein wenig
nüchtern und sagte sich, man muß das kennenlernen, [bookmark: page117] was einem angeboten
wird. Studentinnen der Pharmazie werden gemeinhin nicht in goldenen
Karossen von Prinzen oder Königen auf Throne abgeholt. Sie wurde
bald zweiundzwanzig Jahre alt, ohne verlobt zu sein. Es wäre
leichtsinnig, dachte sie, einen ernsthaften Freier sich nicht zu
betrachten. Und gerade diese Zusammenkunft schien ihr wichtig.
Menards Orgelspiel hatte sie feierlich bewegt, seine Neigung für
sie war ihr zuerst mehr erstaunlich als rührend. Die Großmutter,
dies wußte sie, würde außer sich werden, wenn ihre Ehrgeizpläne mit
den Enkelinnen zu einem bürgerlichen Kapellmeister führten. Die
gute Großmutter! Seit es den Grafen Worms gab und den Vetter aus
Paris, wurden diese Blüten der Aristokratie unablässig mit
Großmamas Enkelinnen in Verbindung gebracht!

		»Also ich gehe auf den Familientag«, schloß sie die Beratungen
ab.

		Unterwegs sagte sie sich: wenn der Kapellmeister in Frau
Kündingers guter Stube sich so recht herzinnig zu Hause fühlt, weiß
ich Bescheid. Dann kommt er nicht in Betracht. Kleinbürgerliches
Behagen einem Manne abzugewöhnen, wird meine Lebensaufgabe nicht
sein.

		Fräulein von Höchheim kam ein wenig spät zu der Einladung. Das
Zimmer – wohlkonserviertes Altdeutsch von 1890, verschönt durch
vergrößerte Photographien der Angehörigen an den Wänden – war von
Duftschwaden durchzogen, die den trefflichen Kaffee, den teueren
Zigarren aus dem Laden von Frau Kündinger entströmten.

		Sie selbst zeigte die Mienen einer Besiegten.

		Beim Anblick von Julie von Höchheim aber flammte ihr Temperament
wieder hoch.

		»Weil Sie nur kommen, gnädiges Fräulein«, rief sie [bookmark: page118] mit
schriller Stimme. »Jedermann will mich überreden, daß ich mich
fügen muß. Sie sind eine gelehrte Dame, auf Sie setze ich mein
Vertrauen. Ich prozessiere doch!«

		Julie von Höchheim lächelte unmerklich. Sie war schon im Bild.
Kilian Menard hatte bei ihrem Eintritt in einer Fensternische
gestanden. Abseits der Versammlung, ein wenig nervös, deplaciert.
Bei der Begrüßung warf er ihr keine vertraulichen Blicke zu, zeigte
er keinen Enthusiasmus. Er benahm sich korrekt. Ein leiser Duft von
Kölnischem Wasser ging freundlich von ihm aus.

		Julie wurde an Frau Kündingers Seite genötigt und bekam Kaffee
und Überangebote von Kuchen. Die Herren schienen aus ihrer
Gemütlichkeit gerissen. Bäcker Frank schob Röllchen, die er
abgelegt, wieder über seine Handgelenke, der Devotionalienhändler
steckte ein buntes Taschentuch ein, mit dem er sich Schweiß
abgetrocknet, der Filmschauspieler benutzte den Stuhl nicht mehr,
auf dem vorhin seine Beine sich ausgeruht hatten, und ein fremder
Jüngling blickte beiseite in seinen Taschenspiegel.

		»Mein Neffe, Herr Schmittner, Corpsier«, hatte Frau Kündinger
ihn vorgestellt.

		»Mein Neffe, der Corpsier«, begann sie jetzt, »ist schon bei
einem Anwalt gewesen, der sagt, es stünde ja im Testament, der es
nix anerkennt, bekommt gar nix. Aber der alte Professor hat meine
Töchter einfach vergessen, und das kann ich mir nix gefallen
lassen. Recht muß Recht bleiben.«

		Julie merkte, niemand wollte sich mehr äußern. Die erhitzte und
ermüdete kleine Versammlung mußte schon alles aufgeboten haben,
Frau Kündinger zu beruhigen. So begann denn Julie: »Ihre Töchter,
liebe Frau Kündinger, sind verheiratet, nicht wahr? Und wenn ich
mich so hier bei Ihnen etwas umsehe, denke ich: mit [bookmark: page119] schönster Aussteuer
und Mitgift in beste Verhältnisse verheiratet.«

		Sie bereute ihre Rede sogleich. Denn sie eröffnete Sturzwellen,
Kaskaden von Schilderungen.

		Mitgift, gelobt sei Jesus Christ, ja. Weil Frau Kündinger von
ihrem seligen Gatten die »Weltanschauung« sich eingeprägt, nur
Grundbesitz ist ein sicherer Wert. Einen Weinberg in Rüdesheim, ein
Haus in Schwetzingen hatte 1913 Frau Kündinger aus sauer Erspartem
gekauft für die Sicherung einer Mitgift der Töchter. Frau Kündinger
war wie trunken von den eigenen Schilderungen. Sie ersparte den
Zuhörern keinen Fensterladen des Hauses, kein Treppchen des
Weinberggeländes.

		Also schön: Mitgift ja. Aber Aussteuer! Zuzeiten, in denen ein
Stuhl siebenundzwanzigtausend Papiermark kostete, hatten die
liebenswürdigen Töchter heimgekehrte Helden des Weltkrieges
geheiratet. Man hat Wäsche im Kasten, wenn eine Tochter gefirmelt
wird. Man hat einen »Linnenschatz« für sie gesammelt, wenn sie die
Bleichsuchtszeit durchschritten. Aber wer, so frage Frau Kündinger
die Mitwelt, besorge Stühle und Tische, Schränke, Kommoden und
Bettladen schon vor der Verlobung für seine Töchter, die doch dem
Komfort der Neuzeit huldigen und einen Geschmack besitzen?

		Julie von Höchheim hatte den Redestrom über sich ergehen lassen.
Nun vernahm sie wie eine Drohung die Frage: »Wer hat Stühle?« und
antwortete rasch: »Nein, niemand hat doch Platz dafür.«

		Frau Kündingers Augen funkelten. Sie griff wie beschwörend nach
Julies Hand: »Wir verstehen uns, gnädiges Fräulein. Meine Töchter
haben Möbel aus der Inflationszeit. Zu wenig, zu gering. Sie wären
in der Lage gewesen, es zu verbessern. Aber ich hab' g'sagt, wo
[bookmark: page120] da
einmal bei der Erbschaft ganze Fuhren von herrschaftlichen
Garnituren, Salons und Sach' herauskommen, wird man doch warten
können, hab' ich g'sagt. Wird man doch warten können.«

		Julie mußte ein Lächeln verbergen. Ihr Blick irrte ab zu dem
Kapellmeister. Und sie sah, er wurde blaß. Du lieber Gott, warum
hatte sie ihn auch gerade bei dem Satz, man wird doch warten
können, angesehen.

		»Frau Bas«, ließ sich nun Bäckermeister Frank vernehmen,
»schließens halt Frieden. Für zehntausend Mark kann mer neue Möbel
kaufen. Wir könnten doch alle leer ausgehen. Wir dürfen alle ganz
zufrieden sein.«

		Der Korpsstudent und der Filmschauspieler hatten sich in ein
Privatgespräch verwickelt. Der Devotionalienhändler trug nichts bei
zu der Belebung des Familientages.

		Julie fühlte, von ihr wurde nun ein Wort der Weisheit oder der
Besänftigung erwartet. Sie war nicht phantasiereich und nicht
erfinderisch. Sie hatte nur eine einfache, damenhafte Klugheit.

		»Wäre es nicht viel einfacher, Frau Kündinger, Sie sprächen mit
Frau von Arnim und dem Grafen Worms, als daß Sie eine feindselige
Stellung gegen die Universalerben einnehmen? Es sind so viele Möbel
in den beiden Häusern. Und die Erben haben doch sicher ihre eigenen
Sachen, von denen sie vielleicht manches hierherbringen werden. Ich
halte es immer für das beste, wenn Menschen sich verständigen.«

		Frau Kündinger verlor für einen Augenblick die Sprache. War
vielleicht das Fräulein von Höchheim eine Abgesandte mit
Vermittlungsvorschlägen? Oder wußte sie, daß man in feinen Kreisen
sich so benimmt?

		»G'schenkt will ich nix«, rief sie laut, »ich bin eine
Geschäftsfrau und brauch ka Wohltaten.« [bookmark: page121]

		»Wer spricht davon?« Julie von Höchheims Ton war ein wenig
hochfahrend. Der Kapellmeister warf ein, auch er hielte eine
Rücksprache mit den Universalerben für aussichtsreich. Die
Herrschaften machten ihm den Eindruck, als würden sie Härten
vermeiden wollen. Der Devotionalienhändler verzog spöttisch den
schmalen Mund. Der Bäckermeister lächelte. Wenn die Kündingerin kam
mit ihrer Suada, da ergab man sich. Lieber sechs Stühle abgeben,
als sie sechs Tage anhören. Oder gar ein Jahr!

		Da kam Julie ein hübscher Einfall.

		»Bedenken Sie doch, Frau Kündinger, welch großer Haushalt es nun
wird, wenn all die Erben auf ein Jahr Gäste bei den Universalerben
sind. Stehen Sie sich gut mit Frau von Arnim, so bezieht sie alles
bei Ihnen. Das gibt doch Umsatz, nicht wahr?«

		Julie war jählings die Heldin des Familientags. Frau Kündinger
rief: »Sie muß alles bei mir kaufen, das erfordert der Anstand. Und
ich lege mir zu, was gewünscht wird. Kaffee Hag und alkoholfreie
Weine und Kaviar, wenn es sein muß.«

		Der Filmschauspieler sprang auf: »Sie führen also bis jetzt
alkoholhaltige Weine, Verehrteste? Wir haben so große geistige
Anstrengungen hinter uns, daß – –«

		Frau Kündinger begriff. Julie verabschiedete sich. Der
Korpsstudent bat um die Ehre, sie begleiten zu dürfen. Kilian
Menard tat ihr ein wenig leid. Aber es gefiel ihr, wie gut er
Haltung behielt – – –

		Julius von Höchheim durchstreifte gegen Abend die Straßen. Er
hätte Frau von Arnim lieber zufällig getroffen, als auf Befehl der
Großmutter bei ihr im Hotel antreten zu müssen. Es schien ihm ein
wenig rasch, schon wieder mit einer Einladung zu kommen. Es mochte
gar zu absichtsvoll wirken. Freilich, die Großmutter nannte [bookmark: page122] eine erneute
Abendgesellschaft die ausgesandte Friedenstaube. Denn war es nicht
wirklich überlegen, wenn die Familie von Höchheim diesen aus dem
Unerwarteten aufgetauchten und so erfolgreichen
Erbschaftskonkurrenten nun Freundlichkeit entgegenbrachte?

		Der Privatdozent ging am Dom vorüber, suchte den Weg zum
Mainkai, stand ein wenig auf der alten Brücke. Dann fiel ihm
plötzlich ein, wenn er Besuch machen wollte, müßte es jetzt sein.
Der graue Anzug war kein Gewand an einer abendlichen Tafel.

		Im Vestibül des Hotels traf er Graf Worms, bestaubt, ein wenig
erhitzt, sichtlich müde.

		Julius brachte die Einladung für morgen abend vor und begründete
die Bitte der Großmutter mit deren Besorgnis, Frau von Arnim würde
vielleicht bald abreisen, da sie doch sicher zu Hause viel zu
erledigen hätte.

		Was wollen denn nur diese Höchheims ewig von uns, dachte der
Graf, ging aber zum Telephon, ließ sich mit seiner Kusine
verbinden. Er bekam die Antwort: »Ich flehe dich an, sage
wenigstens übermorgen. Ich muß mir alles erst zurechtlegen.«

		Julius von Höchheim versuchte, den Grafen noch ein wenig
auszuhorchen. Also ja, Frau von Arnim würde wohl zunächst nach
Hause reisen, ebenso wie Graf Worms. Julius gab sich naiv,
zutraulich, temperamentvoll. »Aber Sie müssen mir versprechen, daß
ich Ihnen vorher unser Würzburg zeigen darf. Sie sind Protestanten,
vielleicht haben Sie ein Vorurteil gegen diese katholische Stadt.
Ich muß Ihnen die Ästhetik und die frohe Heiterkeit nahebringen,
die über unserer Architektur und in unserer Luft liegt. Sie finden
hier, wenn ich es so ausdrücken darf, ein Stück Süden.«

		Er war wieder auf der Straße. Die warme Dunkelheit [bookmark: page123] des
Augustabends schuf Sehnsucht. Der Main rauschte, von der Marienburg
kamen in schwermütig aufreizendem Klang die Signale der Soldaten,
wie man einst gesagt. Jetzt war Reichswehr auf der alten Festung.
Doch es blieb der Klang aus den Zeiten, da Julius im 2.
Feldartillerieregiment als Einjähriger gedient hatte und mit ihm in
den Krieg gezogen war. Altes, verrauschtes Erlebnis. Man hatte in
den Wäldern von Polen, in den Ebenen Flanderns gedacht, alle
Wünsche seien für immer gestillt, höre man das Wehr des
heimatlichen Stromes wieder und die Glocken der heimatlichen
Kirchen.

		Sie klangen jetzt auf zum Angelus. Von Würzburgs dreiunddreißig
Kirchen setzte das Geläut ein, klang bis über die Wasser,
vermischte sich mit dem Brausen des Mains. Wer soll da nicht
angerührt werden!

		Julius von Höchheim hemmte plötzlich den Schritt. Unbewußt hatte
er den Weg zu Luisens Wohnung eingeschlagen.

		Er durfte sie nicht aufsuchen. Er mußte Schluß machen. Ihret-
und seinetwegen. Und so wandte er sich.

		Nein, er wollte diesen Abend nicht mit der Großmutter
verplaudern und nicht ihre strategischen Pläne über vorteilhafte
Heiraten mit reichen Erben anhören. Er eilte in die Innenstadt in
eine Weinstube. – – –

		Der Oberkellner im »Weißen Schwan« sorgte dafür, daß die
Herrschaften im kleinen Speisezimmer allein blieben.

		Wieder saßen Armgard von Arnim und Graf Worms einander in einer
Fensternische gegenüber. Wieder ließen sie die laue Abendluft
hereinstreichen und hörten auf das Rauschen des Stroms.

		Sie hatten die neue Lage besprochen. Frau von Arnim war in
Zweifeln gewesen. Soll ein Erbe angenommen [bookmark: page124] werden, das zugleich
Freiheit und Unfreiheit brachte? Graf Worms war der Meinung, es
wäre schöner für sie, die Winter in einer Universitätsstadt, als
auf dem platten Lande zu verbringen. Ihr Sohn würde bald hier das
Gymnasium, später die Universität besuchen. Die sechs Monate
Zwangsaufenthalt könnten ja auch verteilt werden. Er bemerkte
lächelnd, auch die Könige von Bayern waren verpflichtet gewesen,
einen Teil des Jahres in ihrer Residenz zu verleben. Also, die
liebe Kusine möchte nur Würzburg als ihre Residenz betrachten.

		»Und du, Wedig?« fragte sie, nach einer Pause das Gespräch
wieder aufnehmend.

		»Ich bin entschlossen«, sagte er kurz.

		Ihre Augen leuchteten auf.

		»Bist du auch dazu entschlossen, daß wir eine andere Erbschaft,
den mir unbekannten Streit unserer Mütter, nicht weiter
pflegen?«

		Graf Worms betrachtete den blauen Stein seines Siegelrings. »Ich
habe es nie getan, liebe Armgard. Die Entfremdung lag nicht bei
mir.«

		Sie fühlte sich ein wenig verlassen, dachte, man hört sooft, daß
Brüder einen sehr oberflächlichen Kontakt zu ihren Schwestern
haben. Auf einen Vetter kann man wohl noch viel weniger zählen. Sie
sagte mit müder Stimme: »Welchen Sinn siehst du in dieser
Veranstaltung, daß sowohl du als ich für je ein halbes Jahr
Pensionsinhaber spielen sollen. Müssen wir sozial denken
lernen?«

		Graf Worms zog die Augenbrauen hoch.

		»Der Erblasser war Hochschullehrer. Also hat seine Ausdenkung
vielleicht einen erzieherischen Sinn. Mein Gott, das Jahr wird
vorübergehen.« Er lächelte: »Liebe Armgard, nicht jeder besitzt die
Erinnerung, daß er zweimal [bookmark: page125] dreihundertfünfundsechzig Mahlzeiten mit
einem Devotionalienhändler eingenommen hat. Es wird dir gewiß immer
so sein, als wäre der Küster der Dorfkirche zu Tisch gebeten.«

		Sie lachte plötzlich hell und klirrend. »Ach, darum ist es mir
nicht. Ich bin hundertmal dabei gewesen, wenn in Arnimswalde die
verwundeten Soldaten zu Mittag aßen. Ich habe es lange gelernt,
Menschen jedes Standes zu achten. Was mich beunruhigt, ist dies,
daß wir es mit Enttäuschten zu tun haben, mit den Verwandten, die
wir ohne Wollen benachteiligten. Unsere Großmutter wird in dem
Testament die Wohltäterin oder gar die Lebensretterin des
Erblassers genannt. War sie denn in ihrer Jugend so anders, als wir
sie kannten?«

		Graf Worms sah der Fragenden ruhig ins Auge.

		»Du gleichst Großmama sehr. Vielleicht übtest du auch Wohltaten
aus, ohne es zu wissen! Großmama war sehr schön –«

		»Ach so!« Armgard von Arnim sagte es leichthin und bat um eine
Zigarette. Dann fragte sie klaren, freundlichen Tons: »Ich darf
aber auf deinen Beistand in den geschäftlichen Abwicklungen
rechnen, lieber Wedig. Es hängt ja alles zusammen.«

		Er war plötzlich heiterer Laune. »Hältst du gegen eine Wette,
Armgard? Ich möchte nämlich wetten, die alte Baronin Luckner
anerbietet sich, dir hierzulande das nötige Personal zu besorgen.
Ich fühle irgendwie, daß sich dir von dort aus eine unabweisbare
Hand entgegenstreckt.«

		Sie lachte. Kindlich, ausgelassen, wie einst in frühen
Mädchenzeiten.

		»Gegen diese Wette kann ich nicht halten. Ich müßte damit das
Opfer des Intellekts bringen. Oder gegen [bookmark: page126] meine Ahnungen zeugen! Nimm
andere Pfeile, mich aufzureizen.«

		Sie waren für Augenblicke wie gute Kameraden.

	
		
		Siebentes Kapitel

		Gudrune von Höchheim und Dr. Magnus Frank kamen
strahlend, froh, beschwingt über den Schloßplatz. Im Ehrenhof der
Residenz blieben sie einen Augenblick stehen, Gudrune eilte über
die Stufen des Frankoniabrunnens, tauchte die Hände ins kühle
Wasser des Barockbassins. »Wir sind so unendlich fleißig, Magnus,
eben haben wir erst vor Gericht unsere kolossale Erbschaft
angenommen, und schon gehen wir unserm Beruf nach.«

		Magnus war rasch an ihrer Seite. »Hast du schon gehört, wann
unsere gnädigsten Gönner, die Universalerben, den Einzug der Gäste
befehlen?«

		Sie trocknete ihre Hände mit einem viel zu kleinen Batisttuch.
»Es wurde etwas vom 15. September geflüstert. Damit alle sich
fassen und vorbereiten oder noch Ferienreisen machen können. Weißt
du schon, daß Professor Holtzendorff nicht nach Veitshöchheim,
sondern nach Kloster Heilsbronn bei Ansbach gehen wird?«

		Magnus schob seinen Arm in den ihren. »Und das sagst du mir erst
jetzt? Wir kommen hier fort? Das ist ja großartig!«

		Sie eilten ins Schloß. Der Professor schalt ein wenig, daß sie
so spät kämen.

		»Ja so, die Erbschaft. Ihr seid nun reiche Leute. Enorme
Kapitalisten. Gut, daß die Bilder heute fertig werden.« [bookmark: page127]

		Magnus zog sich die Soutane über, nahm seine Stellung ein.
Gudrune mußte erst ihre Pinsel und Farben auspacken. Sie war in
keiner Arbeitsstimmung. Nur die Gegenwart des Lehrers bewog sie
noch, auf dem Vordergrund des abgeschlossenen Bildes ein wenig
herumzustreichen. Sie tat also wie eine Fleißige, saß gebückt und
versteckt hinter ihrer Staffelei.

		Und diese Situation gestattete ihr, einen kleinen Spaß zu
genießen.

		Der gute Vetter Julius ging durch den Saal. Nicht allein. Er war
an der Seite der Universalerben. In bezaubernder Blondheit, von
einem rohseidenen Jackenkostüm elegant umschneidert, war Frau von
Arnim zu erblicken, neben ihr Graf Worms. Er nickte flüchtig den
Malern zu, wie man es tut, wenn man Arbeitende nicht stören will.
Der gute Julius aber mußte völlig vergessen haben, daß seine Kusine
hier war. Der gute Julius redete laut und temperamentvoll auf Frau
von Arnim ein, er hatte die Gesten eines Ergebenen oder
Nahestehenden und kein Auge für die Umwelt, die er doch erklärte.
Die drei reizvollen Gestalten schritten rasch in das nächste
Prunkgemach.

		Der Professor blinzelte zu Gudrune hinüber. »War das nicht Ihr
Vetter, waren das nicht die Solisten der Erbschaftsoper?«

		Sie nickte belustigt. »Mein Vetter macht den Führer durch die
Herrlichkeiten dieses Ortes.«

		Professor Holtzendorff stieß seinen Pinsel in Malachitgrün und
antwortete trocken: »Ein Verehrer für die schöne Erbin ist also
schon da. Wie schnell sich so etwas macht. Donnerwetter, das ist
aber auch wirklich ein angenehmer Anblick. Meinen Sie, die nimmt
den Julius?« [bookmark: page128]

		»Bester Professor, wahrscheinlich hat diese schöne Frau auch an
andern Orten Verehrer.«

		Frau Holtzendorff verließ plötzlich den Platz, kam quer durch
den Raum auf ihren Mann zu. »Franzel, du wolltest noch eine halbe
Stunde arbeiten. Das Bild ist fertig. Ein neues bitte auf neuer
Leinwand!«

		Er lachte gutmütig: »Ist schon recht. Machen wir eine Pause. Eh'
ein einfacher Mann, wie ich, sich entschließt, seinen Namen auf
etwas zu schreiben, muß er Atem schöpfen. Wo ist denn ein wenig
Frühstück? Kaplan, treten Sie näher zu uns Heiden.«

		Man saß hinter den Staffeleien mit den großen Keilrahmen wie in
einem Zelt. Der Professor verschlang eilig belegtes Brot. Dann nahm
er seine Hornbrille ab, blinzelte auf Magnus, auf Gudrune und sagte
still: »Gutes Liebespaar, heiratet euch. Verschafft euch die
Papiere. Macht es kurz. Wollt ihr vielleicht an den Freitischen des
Erbhauses den düsteren Gesprächsstoff abgeben? Liebespaare ziehen
nicht zu zehn oder zwölf Beobachtern. Der schönen Arnim müßt ihr
nicht zumuten, daß sie eure Ehrendame spielen soll. Und der
hochadeligen Großmutter erspart ihr die Kriegserklärung.«

		»Aber lieber Professor«, rief Gudrune erregt.

		»Was denn, ›lieber Professor‹! Ich meine es gut mit euch. Warum
soll eine hochadlige, hochgeborene Großmutter weinen? Warum soll
sie sich härmen und in Protest zerquälen? Sie wird überrascht. Man
bringt sie einfach, sozusagen im Fluge, auf den Boden der
Tatsachen. Liebe Gudrune, wann ist Ihr Geburtstag?«

		»Er war gestern, Professor, und wurde infolge der Aufregungen
mit der Erbschaft fast vergessen. Ich mußte nur am Nachmittag aufs
Gericht, um zu vernehmen, daß ich mündig bin.« [bookmark: page129]

		Professor Holtzendorff zog sein seidenes Taschentuch und fuhr
sich über die Stirn. »Immer habt ihr mit Gerichten zu tun, ihr
Erben. Nun also, wählt jetzt das Standesamt.«

		Seine Frau warf ein: »Franzel, sei kein Agent provocateur.«

		»Wie? Ich versteh' nicht französisch. Ich sprech' es nur in
Frankreich. Alsdann, ich sage: die arme hochgeborene Großmutter tut
mir einfach leid. Ich habe stets ritterliche Regungen für alte
Damen gehabt. Man darf ihr keine Pein bereiten. Lieber Frank, das
sehen Sie doch ein. Das Geheimnis des Erfolges ist die Fähigkeit,
den Lauf der Geschehnisse zu unsern Gunsten zu leiten. Was soll
denn der alten Dame für eine Wahl bleiben, wenn Gudrune ihren Mann
vorstellt und den Trauschein zeigt? Nichts bleibt ihr übrig, als zu
sagen: Gott segne euch, meine Kinder. Kommt ihr aber mit
Verloberei, so wird sie gepeinigt und meint, sie muß irgendwo ein
altes Stiftsfräulein, das Freiin von Rösselsprung oder von
Adlershorst heißt, ausfindig machen, das den Magnus adoptiert und
zu einem sogenannten Baron erhebt.«

		Sie lachten und der Professor ereiferte sich.

		»Ist doch Tatsache, daß jetzt so viele alte Stiftsdamen
ausgewachsene Söhne kriegen. Dies Naturwunder unserer Zeit kann
niemand leugnen. Also, erspart der hochgeborenen Großmutter solche
Greuel. Stellt Ansprüche, tretet auf. Fahrt beide mit nach Kloster
Heilsbronn, da kenne ich den Bürgermeister. Wird dem eine Freude
sein, wenn er eure Papiere sieht und euch ziviltrauen kann. Ist es
euch wohlgeratenen, gesunden jungen Leuten denn so ein Vergnügen,
daß ihr betteln gehen sollt um das Recht eurer Jugend? Gelüstet es
euch nach Probejahren?«

		Gemächlich, gemütlich sprach der gute Professor, blinzelte
[bookmark: page130] aus
zusammengekniffenen Lidern auf Gudrune, auf Magnus, und fühlte sich
mit seiner Wirkung zufrieden.

		Magnus war aufgesprungen vor Erregung. Gudrune lächelte: »Aber
ich bitte Sie, lieber Professor. Da gibt es doch Plakate, ich
meine, solche Aushängebogen im Rathaus. Man liest das ja
vorher.«

		»So? Geht Ihre hochgeborene Großmutter ins Rathaus und liest die
Aufgebote?«

		Er lachte fröhlich. »Man muß nur Glück haben. Und wer daran
nicht glaubt, ist feige. Ich lasse euch bis übermorgen Zeit, die
nötigen Papiere zu besorgen. Und dann fahren wir nach Kloster
Heilsbronn. Ich hab' Auftrag, ein Kircheninterieur mit einer
unvergeßlichen Anekdote zu malen. Magnus wird sich zum Kreuzritter
bequemen und Sie, liebe Gudrune, zu einer Zeitgenossin desselben.
Jetzt geht und sprecht euch aus!«

		Der gute, in seinem Äußeren phlegmatisch wirkende Professor
hatte Aufruhr gebracht.

		Gudrune zog sich zu Hause in ihr Zimmer zurück und dachte nach.
Es war sehr viel gegen diesen Vorschlag einzuwenden, und doch
bedeutete er die beste Lösung. Wie man die Sache auch betrachtete,
es gab keinen rascheren Ausweg. Sie kannte die Verhältnisse, in die
sie gehen würde, sie war keine Demokratin, sondern wußte, ihrem
künftigen Mann würde als Hochschullehrer die Abkunft aus einem
Bäckerladen immer etwas anhängen. Eine adlig geborene Frau, die
Künstlerin war, bildete ein gutes Gegengewicht. Mochte Magnus hier
in Würzburg beginnen, später würde man in eine andere
Universitätsstadt gehen, nach Berlin oder München, und sich einen
Kreis schaffen. Magnus' Persönlichkeit wirkte überall gut.

		Und es war wirklich kein Grund zu warten, Familienszenen zu
ertragen, Streitigkeiten heraufzubeschwören. [bookmark: page131] Menschen, die sonst Respekt
vor der Art des andern haben, sagen da oft peinlich unvergeßliche
Worte, erzürnen sich unnütz, erregen sich fruchtlos.

		Sie kämpfte Bedenken nieder. Seit fast drei Jahren studierte sie
doch schon in Dresden und nahm nur noch Ferienaufenthalte bei der
Großmutter. Sie war also äußerlich schon abgelöst von dem
Familienverband. Sollte sie vielleicht ihre Kusine »einweihen«? Ach
nein, dachte sie, ich belaste sie nur, und ich weiß ja allein, was
ich will. –

		Der Augusthimmel leuchtete in strahlender Bläue, diesen Morgen
zu erleben, war wie eine Botschaft von ewiger Jugend zu erhalten,
wie eine offene Tür in unendliche Freiheit. Die Mutter Gottes hatte
ihren blauen Mantel ausgespannt über ihre liebe Stadt.

		Und die Glocken aller Kirchen läuteten festlich stolz zum Tag
der Himmelfahrt Mariens, zum Tag der Kräuterweihe.

		Dem Glockengetön nach zogen bunt und froh gekleidete Menschen
durch die Straßen.

		Julius von Höchheim kam mit Frau von Arnim und Graf Worms über
den Marktplatz. Er wirkte außerordentlich frisch und hübsch, und
seine Erzählungen hatten für die beiden Protestanten den Reiz der
Neuheit. »Sie werden in unserer herrlichen gotischen Marienkapelle,
die, wie Sie sehen, eine sehr stattliche Kirche ist und das
bedeutendste spätgotische Bauwerk Würzburgs, das höchste der
Muttergottesfeste miterleben, den ›großen Frauentag‹, wie man auch
sagt, also Mariä Himmelfahrt.«

		Frau von Arnim sah über den bekannten Kirchplatz hin, sah Kinder
und alte Weiblein mit Blumensträußen, mit Kräuterbüscheln, sogar
mit Bündeln von Karotten [bookmark: page132] und Rettichen dem Portal zueilen, und
fragte: »Sie sprachen vorhin von der Kräuterweihe. Was bedeutet
das?«

		Julius lächelte. »Wieviel kann Ihnen Würzburg bieten, wenn Sie
den Marienkult, wenn Sie die Geschichte der Heiligen nicht
kennen!«

		Sie waren stehengeblieben, denn noch läuteten die Glocken.

		»Es ist einem Katholiken fast unbegreiflich«, dozierte er auf
liebenswürdige Art, »daß die Heiligengeschichte im
Erinnerungsschatz der evangelischen Bekenntnisse fast keine Rolle
spielt. Die großen Märtyrer und Heiligen beiderlei Geschlechts sind
zum größten Teil auch große Charaktergestalten, psychologische
Erlebnisse, sind uns Historikern oder Kulturhistorikern in ihrem
Einfluß wichtig wie politische oder dynastische Gestalten. Catarina
von Siena, die große Therese, ja auch die kleine heilige Therese
aus unserer Zeit, erachte ich für Gestalten, mit denen man sich
auseinandersetzen muß, wie mit jedem Träger einer großen
Weltanschauung.«

		Graf Worms sah den Sprecher mit kühlen Augen an. Er dachte etwas
spöttisch, ob wohl die großen Heiligen auf diesen ersichtlich sehr
ins Strebertum gestellten Privatdozenten Einfluß besäßen.

		»Und die Kräuterweihe?« fragte Frau von Arnim beharrlich.

		»Sogleich, gnädigste Frau. Ich werde sie Ihnen völlig korrekt
nach dem heiligen Meßbuch erklären: Maria wird häufig in der
symbolischen Sprache der Kirche mit einem Garten verglichen: als
die geistliche Rose, als die Blume des Feldes und die Lilie der
Täler. Der Duft der Blumen bedeutet den Wohlgeruch der Tugenden
Mariens. Die Kräuterweihe hängt mit der frommen Legende zusammen,
[bookmark: page133] nach
der die Apostel, als sie das Grab der seligsten Jungfrau noch
einmal öffneten, darin nicht die Reste der Abgeschiedenen, sondern
Blumen und Heilkräuter fanden. Bei der Weihe der Blumen und Kräuter
wird um die Wohlfahrt des Leibes und der Seele, um Schutz vor
dämonischen und andern widrigen Einflüssen für jene gebetet, die in
frommer Gesinnung davon Gebrauch machen und den Sommerüberschwang
von Garten und Flur segnen lassen. Sie sehen«, schloß er lächelnd,
»das einfache Volk bringt nicht nur Blumen, es rechnet unter die
Heilkräuter auch seine Gartenprodukte.«

		Sie traten in die dreischiffige Kirche ein. Julius flüsterte, er
würde nachher die vielen Arbeiten von Tilman Riemenschneider
zeigen, die sie enthielt. Jetzt wies er nur auf ein Gemälde über
dem Südportal, eine Fülle von Wappen fränkischer Adliger, die einst
in der Gruft der Kapelle beigesetzt wurden. Dann beschritt er den
Weg gegen den Hochaltar hin, machte befehlende Handbewegungen, die
eine Knabenreihe bewogen, enger zusammenzurücken. So waren gute
Plätze geschaffen.

		Die Orgel tönte, und der Priester im weißgoldenen Festornat, ein
junger Mann noch, umging mit dem Weihrauchfaß den Tisch mit den
Blumen und Kräutergarben. Dann setzte das Hochamt ein.

		Die Protestantin verstand nicht alle Worte. Sie lächelte leise,
als ihr Vetter sich zu ihr beugte und leise sagte: »›Wir treten zum
Gott unserer Jugendfreude‹, hieß das eben.«

		Frau von Arnim kam ein fernes Erinnern an römische Kirchen, wo
sie in Kindertagen mit der Mutter oder Großmutter manchmal einem
feierlichen Hochamt beigewohnt hatte. Sie wurde bewegt von dem
Getön der Orgel, von schönen Stimmen des Chors, von den
Responsorien. [bookmark: page134] Wirklich, man trat in eine andere Welt ein
oder man fühlte den Schauer einer Frühzeit der Menschheit, ward
angerührt von den alten, durch die Jahrhunderte triumphierenden
Worten. –

		Julie von Höchheim hatte ihren Bruder als Begleiter der Fremden
eintreten sehen. Das bewog sie, ihren vorherigen, etwas exponierten
Platz zu verlassen und hinter den Schutz einer Säule zu flüchten.
Sie wollte nachher keine Begegnung, denn sie fand, Höchheims
bemühten sich reichlich viel um die Erbherrschaften, wie sie ein
wenig spöttisch dachte.

		Sie erwartete diesen Morgen auch ganz etwas anderes. Kilian
Menard war auf der Orgel, und zwischen dem ersten Teil des
Hochamtes und der Predigt würde er eine eigene Komposition spielen,
ein Ave-Maria für den Himmelfahrts- und Blumentag.

		Sie hatte es nicht von ihm selbst, sondern zufällig von
Bekannten erfahren. Und nun wartete sie hier, ihn sprechen zu
hören. Denn die eigene Musik war doch wohl seine letzte und beste
Ausdrucksweise.

		Und sie dachte, erregt von der Festlichkeit des Hochamts, von
dem wundervollen Leuchten des Morgens, von den Weihrauchwolken und
der ganzen Stimmung der Kirche, warum soll ich mich gegen ein
Erlebnis wehren? Wenn mir eine große Liebe gebracht wird, werd' ich
dann klein, alltäglich, vernünftig beiseite stehen und bedenken, ob
die große Liebe nicht noch ein andermal sich mir nähert, und zwar
»standesgemäß«, wie die Großmama sagt. In mir ist ebensoviel
Bürgerblut wie adliges Blut. Und ach, ich will nicht ewig in einer
Apotheke stehen und Heiltränke machen, und den einzigen Sinn meines
Lebens darin sehen, meinen Lebensunterhalt in einem anständigen
Beruf zu verdienen. [bookmark: page135]

		Die Orgel setzte ein. In feierlichen Tönen, mit großen Akzenten,
die in eine süße, weiche Welle übergingen. Und dann klang es von
einer schönen Altstimme auf, wie ein Liebeslied:

		Maria, laß dich grüßen

Du Himmelskönigin.

Wir streu'n zu deinen Füßen

Des Sommers Rosen hin.

		Sie sollen dich umschweben

Gleich Seelen all der Frau'n,

Die schon im ewigen Leben

Dein süßes Antlitz schau'n.

		Gib allen uns das Wissen

Wir werden einst, wie sie

Aus Nacht und Finsternissen

Zu dir geführt, Marie.

		Weich, sanft, in unendlicher Anmut war das Lied durchkomponiert.
Nun aber wiederholten sich die Schlußworte in stürzenden, heftigen
Akzenten, in dunklem Klang und endlich befreiendem Rhythmus:

		Aus Nacht und Finsternissen

Zu dir geführt, Marie.

		Julie von Höchheim saß – und weinte. Sie schämte sich dessen
unendlich und konnte doch ihre Bewegtheit nicht bemeistern. Erst
während der Predigt, die alle ihr wohlbekannten Marienlegenden
zusammenfaßte, konnte sie wieder Haltung gewinnen.

		Als das Hochamt sich seinem triumphierenden Ende näherte, ging
Julie von Höchheim leise die Treppe zur Orgel hinauf. Nachbarn
hatten einander zugeflüstert, daß [bookmark: page136] der Text zu dem Ave-Maria von der
Schwester des Kapellmeisters sei und sie selbst gesungen habe. Dies
bot schließlich Anlaß, eine Begrüßung zu suchen, einen Glückwunsch
darzubringen.

		Kilian Menard errötete vor Freude bei Juliens Anblick. Sie sagte
den Geschwistern gute, ehrliche Worte der Bewunderung und fügte
rasch bei: »Darf ich den Heimweg mit Ihnen machen? Dann warten wir
noch ein wenig. Mein Bruder ist mit den Erbherrschaften da, ach,
ich will ihnen nicht begegnen, um Konversation machen zu
müssen.«

		Menard strahlte. Der schwarze Anzug gab seiner Erscheinung eine
gewisse Vornehmheit, machte ihn schlanker, eleganter. Er wurde von
Menschen beansprucht, denen er Rede stehen mußte. Luise Menard
flüsterte Julie zu: »Mögen Sie uns nicht die Freude machen, heute
nachmittag bei uns Kaffee zu trinken? Das wäre schön!«

		Julie sagte zu. Die Stimmung da oben auf der Orgel tat ihr wohl.
Sie sah, daß der Oberbürgermeister mit Kilian Menard sprach, sah
Lehrer von der Musikschule, sah Professoren ihn begrüßen, und bekam
in den wenigen Minuten einen gewissen Eindruck von Menards Stellung
und Ansehen. Sie entsann sich, gehört zu haben, daß er öfters
auswärts Konzerte gab, eigene Kompositionen spielte, und es wurde
ihr bewußt, daß er ein Mann war, der in seiner Stellung und seinem
künstlerischen Beruf sich Geltung errungen hatte.

		Sie war plötzlich ein wenig stolz, mit den Menards durch die
Straßen zu gehen.

		Am Nachmittag entglitt sie, in ein hübsches blaues Stilkleid
gewandet, dem Hause. Es war vielleicht ein wenig schlecht, so
davonzuschleichen. Denn die Großmutter fand kein Ende mit den
Vorbereitungen für die [bookmark: page137] Abendgesellschaft. Alles, was es an
Familiensilber gab, wurde eingekreidet und geputzt, das Altmeißener
Porzellan, schöne Stücke mit Streublumenmuster, entstieg seinen
Behältnissen, lang gehütete, im Schreibtisch verschlossene
Miniaturen, Dosen, kurz all die Dinge, die man Bibelots nennt,
bekamen sichtbare Plätze. Es war ein großes Aufgebot, das Haus
Höchheim in Glanz und Tradition zu zeigen.

		Julie hätte der Großmutter und Gudrune beistehen sollen. Aber
sie dachte, heute ist mein Tag! Heute will ich nicht sehen, womit
Höchheims die Erbherrschaften blenden können, heute möchte ich
wissen, wie es bei dem Mann aussieht, der mich lieb hat.

		Sie lächelte. Die gute Großmama wollte diesen Abend den
geliebten Julius und die schöne Gudrune herausstellen. Ihr
Bedauern, daß Julie wieder Nachtdienst in der Apotheke hatte und
dem Fest nicht beiwohnen konnte, war sehr matt gewesen. Die
Großmama rechnete also für Julie nicht auf seine gräflichen Gnaden!
Immerhin ein Trost!

		Beschwingt, heiter, auch ein wenig erwartungsvoll, kam Julie in
das alte Haus auf dem Grundstück des Hofgärtners. So hübsch
verborgen und doch frei lag es. Julie überschritt die Schwelle und
dachte, ob man hier für mich auch in aller Eile solche
Vorbereitungen gemacht hat?

		Sie traf die Hauskatze im kühlen Flur und begann eine
Unterhaltung mit ihr. Katzen wollen angesprochen sein, das ist ihr
Recht, das können sie fordern.

		»Gute, schöne Würzburger Katze. Bist du ein Herr oder eine Dame,
chat oder chatte?«

		Die Katze rieb sich an Julies hellen Schuhen.

		Luise Menard kam die Treppe herunter. Sie ahnte wohl, was der
Besuch bedeutete. Sie hatte ihren Bruder [bookmark: page138] schon in zwei verschiedenen
Sommeranzügen, mit lila Strümpfen und Schlips, mit grauen Strümpfen
und Schlips erblickt. Sie glaubte zu wissen, nun würde er diese
Abzeichen von Eleganz in gestreift tragen. Er besaß gute Sachen,
darauf hielt sie. Aber daß er sie auch trug, war neu und
bedeutungsvoll.

		Julie fand den weiten Flur, in den die Sonne fiel, ganz reizend.
Der Kapellmeister kam aus einer Tür gestürzt. Im grauen Anzug, mit
gestreiftem, buntem Schlips. Die Schwester dachte, woher nimmt er
nur plötzlich die gute Haltung? Haben ihn die letzten Tage so
aufgeregt, daß er schlanker und behender geworden ist? Oder macht
es der Umgang mit den Erbherren? Gott gebe, daß er nun nicht doch
sagt, wir sind einfache Bürgersleute, womit er es sich gern bequem
machte.

		Nichts von dem geschah. Kilian Menard war auf seinen
Höhepunkten: er hatte die sichere Art seines Berufslebens und die
große Freundlichkeit eines Mannes, dem ein Besuch sehr wohl tut.
Mit einer gewissen Würde wußte er das Gespräch am Teetisch zu
leiten. Er vermied Dialektworte, und Luise kam es vor, als würde
Fräulein Julie von Höchheim ungefähr so aufgenommen, wie ihr Bruder
Menschen mit großen Namen empfing. Solche sprachen wohl ab und an
bei ihm vor. Komponisten, bedeutende Sängerinnen oder auch
Vertreter der Musikwissenschaft.

		Als nun unerwartet und, wie er sagte, um sich zu verabschieden,
Ferdinand von Höchheim erschien, bekam die Unterhaltung ungewollt
noch mehr den Ton des Repräsentativen. Menard war vor einigen
Jahren in Paris gewesen, um dort die großen kirchlichen
Musikaufführungen kennenzulernen. Er hatte Zutritt in gewisse
theosophische Kreise gehabt, unter denen sich Russen und [bookmark: page139] Schweden aus
alten Familien befanden, die auch Ferdinand von Höchheim kannte. So
ergab das Gespräch auf schickliche Weise Einblicke in die
Lebensbeziehungen des Kapellmeisters. Julie dachte erstaunt, wie
wenig Wesen diese Geschwister bisher von sich gemacht hatten. Sie
war von ihrer Großmutter und Julius gewöhnt, daß sie immerfort von
allem sprachen, was ihnen gut oder auszeichnend für sie schien.
Wenn Julius irgendwie im Leben mit einer berühmten Persönlichkeit
in einem Raume zusammengewesen war und vielleicht bei der
Vorstellung ein Kopfnicken erhalten hatte, so war er befähigt,
davon Memoiren zu schreiben, das heißt, in seinen zahlreichen
Aufsätzen populärer Art wurde eine solche Begegnung getreulich
immer wieder erwähnt.

		Julie hatte das Talent, durch geschickte Fragen ein Gespräch
erweitern zu können. Sie machte davon Gebrauch und dachte dabei:
ich stelle mir jetzt vor, ich wäre Frau Menard. Und ein Herr von
Welt ist zu Besuch. Unwillkürlich vergleiche ich, wie schneidet
Herr Menard aus Würzburg ab neben dem Herrn von Welt?

		Sie beachtete kleine Gewohnheiten. Das Anzünden einer Zigarette,
die Art die Tasse zu halten, die Art eines Lächelns oder Lachens.
Und es fiel ihr auf, daß die korrekte Weise Ferdinand von Höchheims
etwas fast Farbloses bekam neben der des Kapellmeisters. Menard
begleitete Worte manchmal mit Gesten, aber es geschah mit klugen,
originellen Händen. Sie dachte an die schöne Musik, die diese Hände
hervorbrachten, und fühlte sich plötzlich geborgen und fast
glücklich.

		Es ergab sich dann, daß Luise Menard Herrn von Höchheim Bücher
zeigte, der Kapellmeister aber um Besichtigung seines Musikzimmers
bat. Die Tür zu diesem Nebengelaß stand und blieb offen. Julie trat
ein, sah [bookmark: page140] Flügel und Harmonium und eine kleine
Sammlung von Violinen und andern Instrumenten. Ein schönes, großes
Ölgemälde beherrschte den Raum, eine Kopie des »Conzerts« von
Giorgione. Auf dem Flügel stand ein Rosenstrauß. Er wäre für den
verehrten Gast, sagte Menard. Aber er wisse nicht, ob er
mitgenommen werden möchte. Sie wurde ein wenig befangen, fand aber
eine anmutige Form der Gewährung.

		»Ich muß«, lächelte sie, »zu Hause sagen, man hat sie mir aus
einem Garten freundlich zugereicht. Denn wissen Sie, ich bin heute
sehr pflichtvergessen gegen meine Großmutter. Sie hat
Abendgesellschaft, die Enkel der schönen Dame im Erbhause
interessieren sie sehr, weil sie einstens mit dieser Gräfin die
gleichen Bälle besuchte. Und wenn Großmama eine Abendgesellschaft
gibt, müssen wir uns vorher immer sehr ermüden in Vorbereitungen.
Ich bin also wie eine Fahnenflüchtige, und wenn Sie mir noch etwas
spielen mögen, so bitte bald. Denn ich werde zu Hause vermißt.« –
–

		Eine kleine Zeit später lief sie mit ihrem Rosenstrauß froh und
befriedigt durch die Gassen. Sie mußte noch lachen, wie glücklich
der Kapellmeister ausgesehen hatte, als sie sagte, sie wäre nicht
auf der Abendgesellschaft, sondern in der Apotheke.

		Kilian, dachte sie dabei, Kilian. Warum behaften Eltern ein
winziges Kind mit dem Namen eines Märtyrers? Doch dann fiel ihr
ein, Kilian Menard klang doch recht apart. Besonders, wenn man an
die vielen Studenten dachte, die sich mit Karl Müller, Hans Bauer
und dergleichen Namen, die es in hunderttausend Auflagen gibt,
behelfen mußten. Und seit heute wußte sie, daß der Name Kilian
Menard schon einen Klang hatte, und daß sein Träger ihr herzlich
gefiel. [bookmark: page141]

		Sie schlüpfte leise in ihr Schlafzimmer, warf sich in ein
anderes Kleid, nahm zum Überfluß eine Schürze um und bearbeitete
mit einem weichen Tuch die Tasten des Klaviers. Man sollte auch
hören, wie tätig sie war!

		Die Großmutter kam und sagte tadelnd, man habe Julie vergeblich
gesucht. Ob sie vielleicht wisse, wo Gudrune sei? So, auch Gudrune
hatte heimliche Wege?

		»Es ist alles zauberhaft schön, Omama«, begütigte Julie. »Deine
Gemächer wirken wie eine Hochburg des Feudalen. Selbst wenn die
geborene Gräfin Henckel-Donnersmarck in eigener Person käme, müßte
sie erschüttert sein. Liebste Omama, du hast wie eine
Feldmarschallin gewirkt. Ruh dich doch ein bißchen aus.«

		Die alte Baronin nahm einen gebotenen Stuhl, bekam strenge Augen
und sagte: »Du sprichst den Namen Henckel-Donnersmarck so
merkwürdig spöttisch aus, liebe Julie. Du ziehst die Gesellschaft
von Kapellmeisters der unserer neuen Freunde vor. Julius sah dich
mit dem Organisten und seiner Schwester aus der Marienkapelle
gehen. Was soll das?«

		Julie antwortete leichthin: »Ja, warum soll ich denn nicht mit
Bekannten gehen?«

		Die Baronin machte nervöse Handbewegungen. »Du unterläßt kleine
Klugheiten. Wenn man die Wahl hat, sich mit Frau Kündinger oder
Frau von Arnim zu zeigen, wählt man doch wohl die Standesgenossin.
Dein Bruder ging mit Graf Worms aus der Kirche. Du gingst mit einem
Kapellmeister. Wie sagst du? Er hat eine Komposition von sich
gespielt? Nun, den Vorfahren von Editha Gräfin Henckel-Donnersmarck
hat Beethoven Kompositionen gegen Gratifikationen zu Füßen
gelegt.«

		Julie lächelte: »Da ist keine Sorge, daß der Kapellmeister
Menard gegen Frau von Arnim solche Vorhabungen [bookmark: page142] plant und sie zu
Gratifikationen zwingt. Herr Menard ist weder so reich noch so arm
wie Ludwig van Beethoven.«

		Sie freute sich selbst über ihren unbefangenen Ton, blickte auf
ihre Armbanduhr und sagte: »Großmama, du mußt dich umkleiden. Und
ich bleibe, bis die Kerzen angezündet sind. Ich werfe noch einen
Blick auf euren Glanz und auf die Vornehmheit der Gäste, ehe ich
als Apothekenhelferin in mein Dunkel gehe.«

		Sie leistete der alten Dame Handreichungen. Dann sah sie zu
Gudrune hinein, deren Schlafzimmer neben dem ihrigen lag. Sie
erblickte ihre Base zuerst im Spiegel. Sie schien ein wenig erhitzt
und machte eine leise Puderauflage.

		»Gudrune, du siehst so siegreich aus. Willst du heut abend den
Grafen Worms völlig betören?«

		»Auch du?« kam es lachend zurück. »Ich dachte bisher, nur die
Großmutter sieht nicht, daß dieser korrekte Herr außer dem
Kammerherrntitel auch eine unglückliche Liebe hat. Wie? Ich soll
dir das beweisen! Ach nein, Julie, ich habe nicht Zeit. Wir reisen
morgen früh ab, Professors und ich. Lange könnte ich denn nicht
mehr standhalten, daß Großmama Feste gibt, um einen Freier für mich
aufzutreiben. Es ist ganz fürchterlich, wir sollen à tout prix mit der geborenen
Henckel-Donnersmarck verwandt werden!«

		Sie legte die Puderquaste zur Seite, gab dem schönen Fall ihres
dunklen Haares noch eine Wendung und blickte angelegentlich in den
Spiegel.

		»Reizt dich der Graf gar nicht?« fragte Julie.

		Gudrune sprang auf, warf das Frisiertuch ab, stand groß, schlank
im Raum. »Er reizt mich namenlos, teuerste Julie, aber nicht auf
jene Art, die Großmama erhofft. [bookmark: page143] Du hast es gut, du gehst jeden Abend
in eine Stätte des Friedens, in deine Apotheke zu dem anstrengenden
Dienst, bei dem du doch so sanft schlummern kannst. Ich aber sitze
getreulich bis Mitternacht bei der Hüterin des Ehrgeizes unseres
Hauses und höre in blasser Geduld, wie gut es mir anstünde, Gräfin
Worms zu werden. Wenn ich noch keine Anarchistin geworden bin, so
danke ich dies lediglich meinem ausgezeichneten Charakter.«

		Julie kam jählings eine Erleuchtung! Sie hatte es flüchtig
bestaunt, daß Gudrune bei der Testamentseröffnung mit einem
auffällig schönen, blonden Herrn sprach, der in Begleitung eines
sehr bürgerlichen Vaters gekommen war. Als sie dann erinnerte, das
war ja der Bäckermeister an der alten Mainbrücke mit seinem Sohn,
war ihr Interesse verflogen. Jetzt fühlte sie deutlich, bei Gudrune
gab es eine andere Sache. Und sie erschrak: um Himmelswillen, doch
nicht den schönen Frank?

		»Wann reist du morgen früh?«

		»Bald, um acht Uhr etwa.«

		»Ich komme um sechs Uhr vom Nachtdienst. Laß deine Tür doch
bitte offen. Ich muß noch etwas mit dir beplaudern, ehe du fährst.«
– – –

		Die Kerzen brannten auf silbernen Leuchtern. Blumen
durchdufteten die Räume. Die alte Baronin trug in großer Würde ein
tieflila Seidenkleid, wie eine Bischöfin, behauptete Walter, der
Gymnasiast. Er verfügte nur wieder über den einzigen
Tanzstundenanzug. Dafür war sein Bruder, als wäre dies bei
Höchheims nie anders des Abends, im Frack. Natürlich führte er Frau
von Arnim zu Tisch und Graf Worms Gudrune. Die Großmama hatte zwei
Kavaliere: den Enkel Walter und Ferdinand von Höchheim.

		Als Julie von Höchheim dieser Name auffiel, verließ [bookmark: page144] sie ihren
Platz der unsichtbaren Zuschauerin und enteilte der Wohnung. Sie
mußte den Kommenden auf der Treppe oder an der Haustür treffen und
ihn bitten, es nicht zu erwähnen, daß er sie heute getroffen.

		Und sie dachte bestürzt, wie sage ich denn das nur dem fremden
Herrn? Meine Großmutter ist so sehr gegen bürgerliche Bekannte,
ging doch wohl nicht als Erklärung? Ängstlich wie eine
Schuldbeladene stand sie an der Treppe. Wenn nun Frau von Arnim
zuerst kam? wenn sie alle zusammen kamen? – – –

		Gudrune war nervös. »Nein, Großmama, bitte, ich singe weder
›Rosen pflückt' ich nachts dir am dunklen Ha-age‹, noch von
›Feldeinsamkeit‹, noch süße Töne von Tosti. Wenn Musik sein muß, so
hat vielleicht Frau von Arnim eine Stimme. Oder Walter erzählt, daß
er sein Herz in Heidelberg verloren. Vielleicht ist auch Graf Worms
zu einer gesanglichen Lohengrinrolle bereit. Wir müssen nicht alles
zeigen, was wir haben und können.«

		Die Baronin zwang sich zu einem Lächeln. »Nun gut, du sparst
also deine Reserven.«

		Gudrune dachte, morgen bin ich fort. Dieses Wissen gab ihr
plötzlich Schwung und Kraft.

		Die Gäste kamen. Es ist wirklich ein sehr elegantes
Gesellschaftsbild bei uns, fühlte Gudrune.

		»Ich freue mich sehr«, sagte Frau von Arnim zu der alten
Baronin, »daß ich Sie noch begrüßen darf. Morgen früh reise ich
nach Hause – wir haben vereinbart, daß bis fünfzehnten September
hier alles bereit sein wird, um die Testamentsbestimmungen zu
erfüllen. Herr von Höchheim fährt nach Paris, Graf Worms nach
Darmstadt.«

		Reisen, reisen! Die alte Baronin wurde lebhaft, bekam glänzende
Augen. Natürlich, man mache sich jetzt [bookmark: page145] noch etwas Bewegung. Und
sie verkündete, daß sie mit ihrer Enkelin Julie nach Wiesbaden
wolle, und die beiden Enkelsöhne an den Genfer See führen.

		Gudrune war das neu. Sie begriff aber sogleich. Warum sollte man
nicht elegante Reisepläne erzählen? Es gab dann eventuell auch
elegante Gründe, die sie verhinderten.

		Familientage, Kongresse und dergleichen mehr. – –

		Julie von Höchheim saß im Jourzimmer der Apotheke. Sie hatte
einen weißen Leinenmantel an, hatte ihre Thermosflasche vor sich,
und einen Stoß Rezepte. Sie waren in ein großes Buch einzutragen:
Datum, Name des Arztes, in den meisten Fällen auch die Bezeichnung
der Krankenkasse, Name des Kranken, und die Bestandteile der
Arzenei.

		Sie schrieb getreulich alles ab von oft fast unleserlichen
Blättern, entnahm aus den Verordnungen, was die Patienten wohl
quäle: Halsschmerzen, Rheuma, Herzbeschwerden, Augenstörungen und
so weiter.

		Als der Stapel erledigt war, machte sie sich an die
fürchterlichen Listen der Krankenkassen, in denen nun ein zweites
Mal jedes Rezept gebucht und mit Rabatt berechnet werden mußte.
Zwanzig Gramm Kamillen, einer Arbeiterfrau verschrieben, wurden von
einem akademisch gebildeten Herrn abgewogen und verabreicht, von
einer akademisch gebildeten Dame zweimal gebucht, für den
Apothekenbesitzer ergab sich ein Reingewinn von drei Pfennigen aus
der Sache. Schön, weiter: drei Gramm Aspirin mit ähnlichem
Resultat. Sie seufzte. Für die Großmutter waren Apotheken noch
Goldgruben.

		Die Klingel schlug an. Julie drehte das Licht in der Offizin
auf, ging über den Flur, fragte am Schalter der Haustür nach dem
Begehr. Ein Dienstmädchen mit einem [bookmark: page146] Rezept war da. Julie wog, mischte,
schüttelte einen Trank, vernahm ausführlich, welches Übel nach der
Heimkehr von einem Ausflug die Herrschaft überfallen hatte, und war
dann wieder allein.

		Erst zehn Uhr, dachte sie. Ihre Schreibarbeit beanspruchte sie
noch lange. Bei dem automatenhaften Tun blieb Zeit für eigene
Gedanken. Sie hatte den Nachtdienst nicht ungern, später konnte sie
auf der Chaiselongue liegen und manche Stunde ungestört schlafen.
Es war auch ein gewisser Reiz in dieser Nachtbereitschaft für das
allgemeine Wohl. Aber so immer und immer Arzeneien machen? Durch
das ganze Leben? Sie stellte sich vor, Kinder könnten vielleicht
sehr stolz darauf sein, wenn Vater oder Mutter in ihren Augen
solche Wohltäter der Menschheit waren, die Schlaf und Ruhe
opferten. Denn dies gaben sie immerhin her, auch wenn das Rezept
bezahlt werden mußte.

		Sie wandte sich plötzlich von den Listen ab, warf die Feder
fort.

		Es stieg ihr ein Bild auf von einer Mutter, die hübsche, liebe
Kinder hatte. Sie errötete ein wenig, denn sie dachte an eigene,
dachte, wie schön es wäre, denen alles zu ersparen, was einen in
der Kindheit unnütz gequält hat. Soviel Furcht vor nicht
Fürchterlichem, soviel Scheu, sich zu äußern, soviel Angst,
unbewußt die Sünden zu tun, die zu Fegefeuer oder Hölle führten,
wie man in der Kirche erzitternd hörte.

		Schöne Musik müßte um die Kinder sein, und an blauen Sommertagen
würde man ihnen sagen, daß Gott in all dem Glanz der Erde und des
Himmels ist. Ja, und man würde ihnen auch so gerne kleine Jäckchen
und Hemdchen nähen, und sich an jedem Wort freuen, das sie sprechen
lernten. [bookmark: page147]

		Nun, bald heule ich vor Rührung, ermunterte sich die
Nachdenkliche und griff wieder zu ihren Kassenlisten.

		»Klein, Alois, Streckenhilfswärter, 0,5 Antipyrin.«

		»Herzener, Monika, Stationsdienerskind, Kalomel 0,2,
Saccharium album 10nbsp;g«, schrieb
sie.

		Wieder schlug die Klingel an. Julie sah, sie besaß einen
Tintenfinger, ging ans Waschgestell, rieb mit Bimsstein, steckte
sich den tiefen Haarknoten fester.

		Dann war sie an der Haustür. »Ein Rezept«, sagte unsicher eine
männliche Stimme.

		Sie wußte sofort Bescheid, lächelte, dachte, ein Rezept
erfordert zehn bis zwanzig Minuten. Und ich bin im Dienst. Also –
ein Schutz.

		Sie öffnete und war weitaus weniger verlegen, als der
Kapellmeister.

		Er drehte den Hut in der Hand und stotterte: »Es ist gewiß sehr
unbescheiden, doch gottlob, Sie wachen.«

		Munter erwiderte sie: »Es handelt sich also um ein Schlafpulver?
Nun, das werden wir rasch haben.«

		Er stand da in dem hübschen Anzug vom Nachmittag, war äußerst
befangen und behauptete, seine Schwester schliefe seit ein paar
Tagen gar nicht. Da sei er jetzt mal zum Arzt gegangen und hätte es
für sich aufschreiben lassen, was da stünde.

		Julie nahm sozusagen eine Amtsmiene an, las die einfache
Verordnung von einigen Pulvern zu ein halb Gramm Medinal und
schickte sich an, die winzigen Quantitäten und Zehntelgewichte auf
einer kleinen Waage, deren Hornschalen in grünen Seidenschnüren
hingen, zu balancieren.

		Sie hörte dabei ruhig den vielmals wiederholten Entschuldigungen
des Kapellmeisters zu, ließ sich Zeit zu [bookmark: page148] ihrer Arbeit, machte sie
wohl auch zierlicher als sonst. Menard hatte seine Fernbrille
abgenommen, in seinen hellen Augen lag etwas wie Andacht und
Schwärmerei.

		Ob er nun etwas fragt, dachte sie, wandte sich lächelnd ab und
schrieb in Umständlichkeit Namen und Gebrauch auf eine
Schiebeschachtel.

		»Wie Sie das alles können«, brachte der Kapellmeister hervor –
und Julie kam ein Mitleid. Sie fühlte, man mußte ihm helfen.

		»Also, ich wünsche den besten Schlaf, die Pulver helfen sicher.
Und sagen Sie Ihrer Schwester viele, viele Grüße.«

		»Danke herzlich, und was kostet es denn?«

		Ja so, es kostete auch etwas. Sie wäre fast eine ungetreue
Haushälterin des Apothekers geworden. Aber sie lachte. »Gehen Sie
nur rasch nach Hause, ich lege es aus. Auf Schlafpulver wartet man
nicht gerne.«

		Plötzlich kam Menard Mut. Er steckte die Schachtel ein und
sagte: »Das ist ein Souvenir und kommt in eine Schublade zu den
Souvenirs aus Zeiten, wo man so sprach. Ich hielt es den Abend
nicht mehr aus, Julie. Das wissen Sie auch. Ich habe mich
überschätzt. Ich dachte, ich könnte lange warten. Aber jetzt laufe
ich jede Nacht den Main entlang und höre auf das Rauschen. Und
denke an Sie.«

		Er umschritt den Apothekentisch, nahm Julies Hände, küßte sie
und sagte leise: »Schenken Sie mir doch ein gutes Wort. Ich hab'
Sie schon so lange lieb. Mögen Sie es nicht mit mir versuchen? Wenn
ich Ihnen nicht das bringen kann, was Sie sich von der Ehe denken,
dann verlassen Sie mich. Ich gebe meine Stelle am Dom daran, wenn
Sie nur eine Ziviltrauung wollen.«

		Ihr kam ein Lachen. Was für ein kleiner Junge enthüllte [bookmark: page149] sich da.
»Wenn ich heirate, geschieht es nicht auf Widerruf.«

		Er strahlte sie an. »Sie mögen also wirklich?«

		Wieder überkam sie eine neue, helle Fröhlichkeit.

		»Aber ich kann mich doch nicht hier, unter lauter Giften und
Drogen, als ehrenfeste Nachtwächterin einer Apotheke verloben!«

		»Warum nicht«, fragte er rasch, hatte den Arm um ihre Schulter,
fühlte, daß sie ein wenig zitterte, und suchte ihren Mund. Sie
wehrte sich nicht. Und das Gefühl, hier ist ein Mensch, der ganz zu
dir gehört, erfüllte sie mit einem Strom von Wärme und Freude.

		»Du hast einen schönen Namen«, sagte sie, als er wieder zum
Sprechen kam. Er nahm es als Freundlichkeit, was bei ihr der
Beschluß war, diesem Namen anzugehören, diesen Namen zu verteidigen
gegen allen Familienaufstand.

		Der gute Kapellmeister wollte sich nicht trennen, und sie mußte
ihn endlich erinnern, daß sie hier in Amt und Pflicht war,
unberechtigt zu jeder Privatangelegenheit.

		Sie hörte noch auf seine verklingenden Schritte. Dann ging sie
in das Jourzimmer zurück. Aber nicht zu den Listen. Die mochte
morgen vollenden, wer da wollte. Sie legte sich auf die
Chaiselongue, breitete die Decke über und dachte: jetzt geschehe,
was da will, ich brauche niemals ein zugkräftiges Allheilmittel zu
ersinnen, ich brauche nicht Großmamas Reserve für den Grafen Worms
darzustellen, ich werde Frau Julie Menard, Gott helfe mir, Amen!« –
– –

		Früh um sechs, als sie schon straßenfertig auf die Ablösung
wartete, klang leise die Klingel an, und durch das Schiebefenster
neben der Haustür wurde ein Rosenstrauß geschoben. Und eine frohe
Stimme fragte: [bookmark: page150]

		»Bist du noch gleicher Absicht?«

		»Ja«, sagte sie munter, »und wenn du willst, triffst du mich
nachmittags im Hofgarten auf der Terrasse. So gegen sechs Uhr, ja.«
– – –

		»Du bist aber munter nach deiner Nachtwache«, sagte Gudrune. Sie
war noch um das Schließen von Koffern bemüht, sah verschlafen
aus.

		»Unser Fest war gottvoll, und der Graf mit der unglücklichen
Liebe benahm sich für Großmamas Augen sehr interessiert. Aber du
wirst das selbst hören.«

		Julie setzte sich auf einen Kofferdeckel, betrachtete ihre Base
in unverhehlter Neugier und sagte unvermittelt: »Du bist Großmamas
ganzer Stolz. Du bist vorbestimmt für die große Partie. Du bist
irritiert von dem Arrangement mit dem Grafen. Gehst du fort, um zu
heiraten?«

		Gudrune erblaßte. »Wie kommst du auf die Idee?«

		»Weil der Herr, den du als Kaplan gemalt hast, so sehr schön
ist.«

		Gudrune von Höchheim nahm eine undurchdringliche Miene an. Wäre
ich doch fort, dachte sie und schwieg.

		»Ich komme auf die Idee«, fuhr Julie unerschütterlich fort,
»weil man so oft von einer Duplizität der Fälle hört. Und weil ich
gewisse Dinge an dir erst seit einigen Tagen verstehe. Wir gehen
also wohl beide einem Familienkampf entgegen.«

		»Ich nicht«, antwortete Gudrune kühl, besann sich aber, strich
über Julies Haar, lächelte: »Du bist aufgewacht? Es geschehen
Wunder. Wer hat dich denn zu sich gerufen?«

		Julie kam ein Gefühl von Stolz. Sie nannte den Namen des
Kapellmeisters, ließ sich beglückwünschen.

		Gudrune sah jäh eine Bundesgenossin.

		»Sieh zu«, bat sie, »daß die Familie nichts hört. Ich [bookmark: page151] will
verheiratet wiederkommen. Ich mag keine Szenen und Streite. Ich
weiß, was ich tue.«

		Sie kamen nun doch in eifriges Sprechen, fühlten sich verwandt,
schwesterlich nahe.

		Julie wurde von Bewunderung erfüllt.

		»Es paßt zu dir, selbst zu handeln, Gudrune. Ich werde Großmama
in sanfter Festigkeit zu ihrer Einwilligung bringen. Und wenn ich
auch dir im Range des Höchheimschen Familienstandes nicht
gleichkomme, so hat sich doch über meine bürgerliche Verlobung die
Großmutter dann schon ein wenig gefaßt für die Nachricht von deiner
Heirat.«

		Gudrune schlang den Arm um ihre Base, küßte sie und sagte in
leiser Ironie: »Und es gibt doch noch Julius für die Rolle eines
Prinzessinnengemahls.«

	
		
		Achtes Kapitel

		Gudrune von Höchheim und Dr. Magnus Frank traten
aus dem Rathaus des Marktfleckens Kloster Heilsbronn. Sie hatten
ihr Aufgebot bestellt und kamen sich nun als der Gegenstand
allgemeinen Interesses vor. Professor Holtzendorff, der sie
begleitet und mit dem Bürgermeister bekannt gemacht hatte, zündete
sich auf der Straße seine Pfeife an und sagte: »Heute wird noch
gebummelt. Morgen geht es an die Arbeit. Alsdann, jetzt schaut mit
mir die herrliche Münsterkirche an.«

		Sie lachten. Der gute Professor nannte es bummeln, wenn man
Motive suchte oder Künstlerstätten besuchte.

		Die Münsterkirche von Kloster Heilsbronn ist gleich den Domen
von Speyer und Naumburg ein frühromanischer [bookmark: page152] Bau, an dem dann die
Stilarten von Jahrhunderten weiter arbeiteten. Niedrig, in
Kreuzform gestaltet, überragt sie nur mit einem winzigen gotischen
Glockentürmchen die alten Bäume der Vorhöfe. Sie traten ein und
erschraken zunächst vor der Kolossalwirkung der Marmorsarkophage,
auf die sie stießen.

		»Das sind Hohenzollernsärge«, erklärte der Professor. »Die
ersten Hohenzollern, die von Franken aus nach der Mark gingen,
wollten zum letzten Schlaf in die Heimat zurück. Friedrich I.,
Albrecht Achilles kamen wieder zu ihren Vorfahren. Sonderbar genug;
der eine Sarkophag trägt schon die Preußenfarben: schwarzes
Marmorgehäuse, weiße Adler. Die schöne Else, die bayerische Prinzeß
und erste Hohenzollernkurfürstin von Brandenburg, liegt auch hier
begraben. Da unten in der Gruft. Nun, fürchtet euch nicht, die
Toten sind lange tot. Sind lange in ihren Himmeln, auch die
Schwanenritter, deren Wappentafeln und Totenschilde ihr hier
überall an den Wänden seht. Kommt, das könnt ihr alles noch in
aller Ruhe betrachten.«

		Er führte sie ins Mittelschiff, an die Stelle des
Zusammentreffens der kreuzförmig gestalteten Flügel. Und sie
blickten auf zu einem schwebenden Kruzifix von seltsamster
Wirkung.

		»Ja, das schaut euch nur an. Dies ist kein sanfter Christus.
Dies ist ein Opfernder, der verachtet. Mit Gesicht und Gestalt
drückt er aus, daß er das Böse und die eigene Qual verabscheut. Ich
kenne kein eindrucksvolleres Christusbild. Hier sieht man einmal
wahrhaftig ausgedrückt: wer die Sünde der Welt zu tragen hatte,
mußte es noch lernen, den Abscheu vor all der Niedertracht und
Gemeinheit, die die Welt regieren, hinunterzuwürgen.« [bookmark: page153]

		Sie standen betroffen.

		»Ja, ja, liebe Kinder«, fuhr Holtzendorff fort, »da seht ihr das
finstere Ereignis in seinem tragischen Höhepunkt. Sich teilhaftig
fühlen an den Sünden der Welt, oder, wie hier, die Sünden der Welt
auf sich nehmen, das heißt nicht nur leiden und sterben. Es
bedeutet auch die höchste Form des Zornes, nicht nur des Mitleids.
Veit Stoß hat in diesem Kruzifix das tragischste Bild der einsamen
Tragödie gegeben.«

		Er zog die beiden fort. »Über diesen Christus werdet ihr noch
lange nachzudenken haben. Wir sind ja nun jeden Tag in der
Kirchenhalle. Es gibt viel zu sehen: das Heilsbrünnlein in der
Tiefe, die Riemenschneiderschen Altäre, Bilder von Albrecht Dürer,
von Wohlgemuth, und die ganze schöne Gliederung des Baues. Ich
zeige euch schnell noch das Sakramenthaus von Adam Krafft.«

		Er führte sie zu einem Pfeiler, an dem in wundervoller Gotik das
Sakramentshaus aufragte, seine Kreuzblume demütig neigend.

		»Ja, ja, dies macht ein Hörnchen, man findet die Form selten.
Sie drückt wohl eine besondere Himmelsgnade aus. Ihr wundert euch
sicher, daß dieses Steinfiligran so neu wirkt. Es wurde in einem
Krieg ummauert, um es zu schützen. Ich weiß nicht mehr, wer es vor
nicht allzu langer Zeit entdeckte und wieder zum Licht
brachte.«

		»Vielleicht können wir hier auch noch etwas entdecken?« fragte
Gudrune angeregt.

		Holtzendorff lächelte. »Laßt nur. Ihr werdet jetzt nicht in den
Grüften herumklettern wollen. Genießt noch euren kurzen Brautstand.
Ich hab' mir was Faires ausgedacht! Hier gibt es immer mal einen
Stiftungsgottesdienst. Das ist so, wenn man für eine Kirche früher
ein paar hundert Gulden oder Taler stiftete, dann werden die
ärmlichen [bookmark: page154] Zinsen jedes Jahr verteilt, der Pastor
bekommt auch was davon und muß eine kleine Predigt halten. Ich
mache euch reichen Erben in ähnlicher Form mein Hochzeitsgeschenk.
Ich gebe etwas für die Renovation dieser mir sehr lieben Kirche,
der Pastor hält dann eine Rede und gedenkt der Stifter, als die ihr
geltet, und wünscht eurer Ehe den Segen des Himmels. Später, wenn
ihr müßt, könnt ihr immer noch im Dom von Würzburg eine
christkatholische, wirkliche Trauung abhalten.«

		Gudrune errötete. Ihre Reise war ihr bisher wie ein Abenteuer
vorgekommen, nun fühlte sie plötzlich, es wurde Ernst,
Lebensernst.

		Holtzendorff führte sie durch das Längsschiff in seinen letzten
Ausgangspunkt, einen kapellenartigen, fast schmucklosen Raum.

		Er wies auf mächtige, unbeschriftete Steinplatten des
Bodens.

		»Da wundert ihr euch«, sagte er behaglich. »Auf diesen Steinen
sind nur so einfache Zeilen, fast so, wie wenn man mit dem
Spazierstock Linien in den Sand ritzt. Ja, so mit ein paar Strichen
haben die ersten Adeligen ihre Wappen angedeutet. Einen Querbalken,
einen Schrägbalken, einen senkrechten Balken, oder einen geteilten
Schild. Ihr findet solche Wappen noch bei den Schwanenrittertafeln,
noch heute bei uralten Familien. Also hier, wo wir stehen, haben
die Zisterzienser-Mönche heimgekehrte und dann verstorbene
Kreuzfahrer beigesetzt. Also den Uradel der Landschaft, die
Crailsheim, die Seckendorff und wie sie alle heißen. Und da will
ich nun malen. Ich hab' einen hohen Auftrag auf eine rührende
Anekdote. Macht nichts! Es ist nicht unreizvoll, wenn koloristische
Valeurs auch noch etwas rein Menschliches oder Allzumenschliches
ausdrücken. [bookmark: page155]

		Hier vor einer Steinplatte soll ein junger Kreuzfahrer, der
heimkehrt, seinen toten Bruder oder Freund betrauern. Sein Gesicht
sagt, daß er um ein junges Leben trauert. Und ein adliges Mädchen,
das da kniet, deutet das gleiche an. Und dann wird so eine
Atmosphäre sein, wie zu Beginn von Shakespeares Richard III. Die
beiden fühlen nicht bloß Trauer, etwas Neues flackert auf. Also:
Tod und Liebe, die einzig interessanten Dinge des Lebens. Ich hab'
aber noch eine Frau dazu, meine Frau natürlich, die drückt eine
erhabene Eifersucht aus: es ist die Mutter des Toten, die abseits
steht.«

		Sie durchblickten den Raum, waren von seiner hellen und
ungeheuren Einsamkeit bewegt, und Gudrune fühlte die Möglichkeiten
einer verklärten, lichten Farbengebung.

		»Kostüm hab' ich auch. Einen alten Kreuzfahrerhelm, die glatt
anliegende Kappe mit zwei Hörnchen, einen echten Kettenpanzer, ein
echtes Kreuzfahrerschwert. Alles aus einem fürstlichen
Waffenschloß. Wir werden etwas Schönes herausbringen.«

		»Muß ich immerfort knien?« fragte Gudrune.

		»Das nun nicht. Aber doch genug, um alle Vergehen gegen die
hochgeborene Großmutter abzubitten –«

		Sie fuhren am Nachmittag hinaus in das stille Land. »Ich muß
Natur sehen«, forderte der Professor. »Hier ist alles wie in
Wäldern begraben, in Wäldern, die noch von der letzten
Markgrafenzeit her so schöne Ränder, Lisières sagte man früher,
gegen die Straßen und die Waldwiesen werfen. Wir machen ein
Picknick, wo es euch gefällt. Und ich plausche ein wenig.«

		Sie liebten es, was er plauschen nannte.

		Sie saßen auf einer Waldwiese, die ein paar Eichen bestanden,
uralte, mächtige Bäume. Von fern sah man Zypressen an der Lisière,
Zypressen, die sich der Form [bookmark: page156] der Kiefer angepaßt hatten. Der Platz war
eine sogenannte Hut mit niedriger Grasnarbe. Wie violette Kissen
lagen Siedlungen des Thymians dazwischen. Über den unendlich
scheinenden Wäldern kreisten in stillem, vornehmem Flug ein paar
Raubvögel.

		Man hätte hier schweigen mögen. Denn es schien, als wären die
Zeiten erloschen, das Weltgetriebe versunken, als sei hier ein
Urland mit all seinen Geheimnissen.

		Doch der Duft von Shagtabak brachte ein anderes Gefühl, regte
ein wenig auf, führte zu andern Gedanken.

		»Mir fällt ein, wie alt ich bin«, sagte der Professor, zog die
Stirn kraus, nahm die Brille ab. Gudrune rührte dies ein wenig, sie
fühlte, durch ein Unnennbares veranlaßt, blickte er in die eigene
Vergangenheit.

		»Kinder, ihr seid zu wenig gereist. Oh, ich zweifle nicht an
eurer Fernensehnsucht. Ihr habt sie in Phantastereien, in Büchern,
in Plänen ausleben müssen. Ich kam als junger Bursch in die
Normandie, in die Bretagne. Sah den Atlantik. Oh, ihr müßt erleben,
was das ist. Ein unermeßlicher Stolz, eine unermeßliche Demut! Ich
habe Nächte verbracht unter den Dolmen und Menhirs der Kelten, auf
dem warmen Boden der Bretagne. Ich hab' in der Kirche gestanden, wo
der Eroberer und seine Ritter zum letztenmal beteten, ehe sie, die
Normannen, sich einschifften, Britannien zu bezwingen. Schaut, das
alles gibt es. Man muß nicht immer in Würzburg wohnen. Ihr habt
doch das große Reisevorbild in eurem Landsmann Max Dauthendey. Er
hat vielleicht kein großes Kunstwerk hinterlassen, außer seinen
Memoiren. Aber sie sind ersten Ranges an Plastik und Wahrheit. Und
was sein letztes Lebensgut war, das Verbundensein mit der
Menschheit, hätte er kaum gelernt, wäre er ewig in Würzburg
geblieben.« [bookmark: page157]

		»Meister«, warf Gudrune ein, »die Menschheit lieben wir in ihren
Höhepunkten. Zum Beispiel, uns Malern zerschmilzt der Haß gegen
Frankreich, wenn wir an Rodin denken oder an die großen Farben- und
Lichtkünstler des neunzehnten Jahrhunderts und an ihre Leiden.«

		Holtzendorff lächelte. »Schon recht, liebe Gudrune. Immer schön
weiblich persönlich. Wissen Sie, daß ich Vincent van Gogh noch
gekannt habe? Und Zola? Nein? Da sehe ich, daß ich nicht alles
herausrede. Wissen Sie, ich hatte als junger Bursch die unfaßlich
schöne Geschichte von Dr. Pascal gelesen, von dem guten, reinen,
kindlichen, alten Mann, in dem ein junges Mädchen seinen Abgott
sah. Sie lebten in Plassans, und ich dachte, der Ort sei nirgends
zu finden. Und dann sah ich Blätter von van Gogh, und fühlte auf
einmal, auf ihnen ist dieselbe Sonne, die über Plassans leuchtet,
dieses Licht des Südens, das verflimmernde, unbeschreibliche,
unvergeßliche Licht aus der Landschaft, durch die Pascal und
Clothilde gingen.

		Ich war erst achtzehn Jahre alt, in Geographie und auch in
manchem sonst noch schwach bestellt. Schüchtern fragte ich einmal
jemand, ob es den Ort Plassans wirklich gäbe! Und dann reiste ich
hin. Es war zwei Jahre vor dem Tode Vincent van Goghs – ich sah ihn
von ferne malen, die unermüdliche Pfeife im Mund, und ich war
glücklich, in die gleiche Sonne, in die gleiche Landschaft des
Südens zu starren, wie er. Ich habe ihn auch gesprochen –«

		Der Professor brach ab, entleerte seine Pfeife, füllte sie neu,
rauchte schweigend.

		»Ach, Kinder«, hob er nach einer Weile wieder an, »macht euch
die Jugend reich. Ihr müßt das Jahr in dem Erbhaus absitzen, so
will es das Geschick. Aber dann geht [bookmark: page158] auf Reisen. Und sei es zu Fuß, wenn
die Mittel mal knapp werden. Man muß nicht nur dem Geist, sondern
auch den Augen neue Horizonte geben. Was ihr hier in der Landschaft
seht, habt ihr schon im Faust gelesen:

		»Wenn über schroffen Fichtenhöhen

Der Adler ausgebreitet schwebt

Und über Flächen, über Seen

Der Kranich nach der Heimat strebt.« – – –

		Auf dem Heimweg schloß sich Gudrune an Frau Holtzendorff an. Die
kühne Unternehmung dieser heimlichen Hochzeit war doch oft recht
bedrückend! Und Gudrune blieb immer in Bangen, daß man in Würzburg
durch irgendeinen Zufall von dem Aufgebot erführe. Sie zitterte vor
jeder Post und spielte nur äußerlich die Sorglose.

		Frau Holtzendorff, eine noch jugendliche Blondine, schob ihren
Arm durch den Gudrunes und lächelte: »Wenn alles in Ordnung ist,
dankt es Ihnen die Großmutter, daß Sie ihr Stellungnahme oder
Protest ersparten. Es handelt sich ja um Ihr Geschick, nicht um das
der alten Baronin. Nun, und wenn es ganz schlimm würde, steht Ihnen
mein Mann schon bei. Zur Trauung bitten Sie den alter Vater von
Magnus, ihn zu unterhalten, übernehmen dann wir!«

		Gudrune fühlte sich beruhigt.

		Andern Tags ging es an die Arbeit. Der Professor hatte eine
ungeheure Leinwand aufstellen lassen, für deren Umfang man sich
freute, daß Kirchen außer Türen auch Portale besitzen. Die Figuren
sollten Lebensgröße haben. Nun ging es ans Gruppieren, und dann in
tagelanger Arbeit an die Zeichnung. Es war aufreibend und
anstrengend, jeder Tagesschluß brachte eine volle Ermüdung. [bookmark: page159] Darüber
vergaß das liebende Paar ein wenig die Sorgen, ob in Würzburg ihr
Geheimnis nicht zu den Ohren der Großmutter dränge und eine
Protestnote einliefe.

		Nach anderthalb Wochen kam ein Brief von Julie. »Ich spare
Einzelheiten aufs Mündliche«, schrieb sie, »und teile nur mit:
Kilian Menard hat gesiegt! Erstens, weil ich doch weder besonders
schön noch dekorativ bin, zweitens, weil vorgenannter Kilian
(Angstschweiße brachen ihm beim großmütterlichen Examen aus) in
seiner Not, Referenzen zu geben, herauspreßte, daß er als
Hochschüler in München oft ins Palais zu einer alten Prinzessin und
auch zu einer alten Herzogin eingeladen war, ihnen vorzuspielen,
und nachher Tee mit ihnen trank, wobei noch jüngere Hoheiten ihre
Gegenwart schenkten. (Gott segne das Haus Wittelsbach!) Drittens:
unsere Großmama entdeckte auch ihr Herz, und wäre es nicht gegen
Deine Ordre gewesen, so hätte ich Deiner Sache gleich mit Bahn
gebrochen. Kilian stellte der Großmutter vor, daß wir als Verlobte
nicht in das Erbhaus ziehen könnten und verlangt schnellste
Hochzeit. Daher windet man mir – verzeih, ich habe immer mich etwas
altmodisch ausgedrückt – am 10. September den Jungfernkranz mit
veilchenblauer Seide. En petit
comité, sagt unsere Ahnfrau, und in der Dorfkirche von
Veitshöchheim. Welch eine Wendung durch Gottes Fügung! Ich glaube,
sehr wirkungsvoll war auch, daß Kilian auf jede Erbschaft von der
Großmutter zugunsten von Walters Welterziehung verzichtete! Die
Kämpfe und Tragödien der letzten Woche wirst Du mündlich hören,
wenn Frau Dr. Frank und Frau Kilian Menard einander wiedersehen.
Ich darf kaum hoffen, daß Du zu meiner Hochzeit kommst? Vielleicht,
Liebste, heiraten wir am gleichen [bookmark: page160] Tage! – – Über eines sei noch
beruhigt, infolge des Einzugs ins Erbhaus braucht vorerst keine
Aussteuer für mich besorgt zu werden. Ich tändle nur umher und
kaufe mir Persönliches. Großmama bleibt somit glücklicherweise
Zeit, mit der ausgezeichneten Frau von Arnim Briefe zu tauschen und
Personal für sie zu dingen, welchem Tun Großmama eine enorme
Bedeutung beilegt – –«

		Gudrune las diesen Brief gegen Abend auf der Dorfstraße, wo ihn
ein freundlicher Landbote überreicht hatte. Späte Erntewagen
schwankten herbei, Hühner liefen verscheucht ihren Ställen zu,
Hunde kläfften und bellten.

		Gudrune lachte, war froh, fühlte sich als Egoistin, denn sie
dachte, wie erkläre ich der Großmutter mein Nichtkommen zu der
Hochzeit?

		Und dann fiel ihr ein, wenn Menards so rasch die Formalität des
Aufgebots erreichen konnten, würde dann ihre eigene Angelegenheit
nicht schon früher zum guten Schluß kommen?

		Sie lief in den Gasthof zurück, wo der arme Kreuzfahrer den
Kettenpanzer mit einem hellen Anzug mühselig vertauschte.

		Der schöne Magnus rannte zum Bürgermeister. Es war Amtsstunde,
und er mußte ein gutes Weilchen warten. Gudrune wandelte durch die
Dorfstraße. Sie kannte hier nun alles schon sehr genau. Über
Beziehungen zu den Katzen, Hunden, Kühen, Rossen und Hühnern war
sie vorgedrungen zu einiger Fühlung mit ihren Besitzern. Sie wurde
gegrüßt, wechselte ab und an ein paar Worte und träumte sich in
ferne Dörfer ferner Länder, wo sie malen würde, während Magnus
vielleicht Chroniken und Kirchenbücher studierte. Es war ihr aus
vielen Gesprächen und Erinnerungen Professor Holtzendorffs
klargeworden, [bookmark: page161] daß man, um ein Kulturhistoriker größern
Ranges zu werden, nicht nur seine Heimat verstehen darf, daß man
fremde Länder und Völker in ihrer Eigenart und ihren
Notwendigkeiten an ihren Lebensplätzen kennenlernen muß.

		Endlich kam Magnus zurück. Er eilte im Schritt eines Läufers
herbei, war erhitzt, lachte und rief: »Wenn kein Protest aus
Würzburg einläuft, können wir am 8. September hier zivilgetraut
werden.«

		»In zwölf Tagen? Weiß der Himmel, in zwölf Tagen? Da können wir
ja zu der Hochzeit fahren? Aber das Bild –?«

		»Unser guter Professor muß uns einen kleinen Urlaub geben.
Solange kann er ja die Hinter- und Vordergründe und seine Frau
malen.«

		Der Abendschein beglänzte das Land. Sie gingen die Dorfstraße
entlang, an letzten Gehöften vorüber, bis in die grillendurchtönte
Stille der Wiesen.

		»Und wenn Protest aus Würzburg kommt?« fragte Gudrune.

		»Wir haben doch Glück, wie kannst du das vergessen,
Liebste.«

		Und sie schritten miteinander durch den großen Frieden des
Abends. – – –

		Julius von Höchheim umschiffte mit seinem Bruder den Genfer See.
Er war froh, den Hochzeitsvorbereitungen seiner Schwester entronnen
zu sein und dem täglichen Verkehr mit Menards. Er dachte nicht gern
an diese aufregenden Tage. Nach Landessitte mußte er wohl dem neuen
Schwager das Du anbieten. Er hatte gezögert, bis Julie in ihrer
großen Harmlosigkeit es anregte, die Schwägerin miteinbeziehend.
Aus dem Du jenes »sorglosen Tages« war nun ein konventionelles Wort
erstanden; [bookmark: page162] mühsam zu gebrauchen – aber schließlich,
den Umständen nach, ganz gut. Die Vertraulichkeit eines verliebten
Tages ging in ein nichtssagendes, verwandtschaftliches Gebahren
über, vielleicht war dies die beste Form. Man würde einander nun
oft in größerem Kreis sehen, man hatte dann von dem neuen Paar zu
sprechen, und was nicht mehr sein konnte, verebbte – lag jählings
in weiter Vergangenheit.

		Julius von Höchheim wußte – nicht ganz ohne Leidgefühl –, daß er
zu Luise unmißverständlich gewesen war. An eine Heirat hätte er nur
denken können, wenn er durch die Erbschaft reich geworden wäre, das
lag klar. Also mußte man die Nähe, die gewesen, wieder
auslöschen.

		Er hatte auch sonst Mühseliges gehabt mit dieser Verlobung. Die
Großmutter sträubte sich, für ihre Enkelin in eine bürgerliche
Heirat zu willigen. Es kostete Mühe, ihr klarzumachen, was heute
für eine junge Dame ohne nennenswertes Vermögen ein Freier in
geachteter und gesicherter Lebensstellung bedeutet. Gegen Menards
Beruf hatte sie Ernstliches nicht einzuwenden gehabt, war doch auch
Gudrune Künstlerin, gab es doch bei Kilian Menard nicht
unbegründete Aussicht, daß sein Name, sein Ansehen im Steigen
war.

		Julius saß auf der Terrasse des »Hotels Byron« und schrieb eine
Ansichtskarte. Er verfehlte nicht, von jeder berühmten Stätte, die
er betrat, Frau von Arnim einen Gruß zu senden. Er besaß auch schon
Notizen zu einem Reisebrief an sie. Die Sätze wurden gefeilt und
erwogen. Und dann mußte der Brief auf den Bogen des elegantesten
Hotels geschrieben werden.

		Großmütterliche Erziehung begann zu wirken. Einer weitgereisten,
reichen Dame gegenüber hatte es wenig [bookmark: page163] Sinn, durchblicken zu
lassen, daß man auf kleine Mittel gestellt war. Julius gehörte zu
der Art Menschen, die viel auf den Schein halten und immer
versichern, daß es ihnen ausgezeichnet geht. Woher sollte Frau von
Arnim wissen, daß er, um sich als Privatdozent durchsetzen zu
können, halbe Nächte lang immer wieder populäre Artikel schrieb, zu
jedem Jubiläum eines bildenden Künstlers die Begleitworte für eine
Anzahl von Zeitungen verfaßte, unter Pseudonymen oberflächliche
Monographien herausgab und dergleichen mehr. Derartige Krämerarbeit
brauchte eine zukünftige, reiche Frau ja nie zu erfahren, denn es
war selbstverständlich, daß sie Kapital in die Ehe brachte.

		Er starrte nachdenklich auf das grüne Wasser der Rhone, wie es,
seine Farbe wahrend, hinter schilfigem Ufer in den blauen See
eintrat.

		Auf der ganzen Reise, die doch zuweilen Stunden in eleganten
Restaurants gebracht, und die, wie jetzt, durch einen kurzen
Aufenthalt in einem Hotel von europäischem Rang bekrönt werden
sollte, hatte er keine Dame gesehen, die so vornehm wirkte wie Frau
von Arnim.

		Er verstand Großmamas Wahlklugheit, begriff, daß eine Gattin mit
den Eigenschaften und Verbindungen Frau von Arnims außerordentlich
vorteilhaft sein konnte. Und er mußte sich gestehen, sie reizte ihn
auch. Wenn er nun durch den schon lange bedachten Brief
gewissermaßen den Wunsch nach Annäherung kundgab, mußte er sich
durchaus nicht für einen kühlen Streber halten.

		In Luise Menard hatte ihn eine gewisse Geistigkeit oder
vielleicht das Gefühl gleicher Sehnsucht berührt. Man kann viel
Erleben in einen Tag pressen –, und man kann Abschied nehmen, ehe
eine Nähe zum schmerzlichen Wunsch wird. [bookmark: page164]

		Um Frau von Arnim würde ein großes Aufgebot sein müssen. Sie war
unabhängig, war Witwe, hatte ohne Zweifel schon oft Gelegenheit zu
einer Wiedervermählung gehabt. Da hieß es, sich in vorteilhaftem
Licht zeigen.

		Mit der Menardschen Mariage, spöttelte er, war nun nicht gerade
ein großer Glanz über die Familie gekommen. Besser, die Heirat fand
jetzt in der Stille statt, als später in Form eines großen
Familienfestes.

		Er lächelte vor sich hin und schrieb in sein Notizbuch zu den
für Frau von Arnim erdachten Sätzen eine kleine Bemerkung über die
freimütige Wahl seiner Schwester, die ihrer verinnerlichten und dem
Künstlerischen zugeneigten Natur entspräche. Aufblickend rief er
dem Bruder Walter leise, akzentuiert ein scharfes Wort zu. Der
Junge rekelte sich, eine Hand in der Tasche, auf einem Stuhl und
sprach allzu freundlich mit einem Kellner. –

		Frau von Arnims kleine Tochter spielte mit bunten und von einem
ergebenen Höchheim unterzeichneten Ansichtskarten und fragte
täglich nach der neuen, die ihr bedingungslos überlassen wurde. Als
dann Höchheims Brief kam, mußte Frau von Arnim sich erst ein wenig
besinnen, welcher von den beiden Höchheims denn wohl Julius hieß,
der Würzburger oder der Pariser.

		Dann schalt sie sich selbst: wer anders sollte ihr schreiben,
als der Ansichtskartenspender, der Enkel der ausgezeichneten
Baronin. Kamen doch auch von ihr immer erneute Zuschriften. Sie
galten realen Dingen, der Besorgung von ortsansässigem Personal,
und waren Meisterwerke in der Kunst, das Triviale auf anmutige
Weise höchst gebildeten Betrachtungen einzufügen. Frau von Arnim
antwortete stets postwendend nach guter Sitte. Viel wichtiger als
diese Angelegenheit aber war ihr, ob [bookmark: page165] sie ihre kleine Tochter schon jetzt
mit nach Würzburg nehmen sollte. Dem Zureden ihrer Verwandten
folgend, entschloß sie sich dann, die Kleine vorerst noch bei dem
Bruder zu lassen. Sie dachte, die Rolle einer »Pensionsinhaberin«
will erst gelernt sein, es wird zunächst allerlei Disharmonien
geben, die Kinder sollen den neuen Wohnplatz erst sehen, wenn ich
alles in ein gutes Gleis gebracht habe.

		Sie begann, die ganze Angelegenheit als eine Anregung zu
empfinden, und freute sich auf das neue Feld der Betätigung.

		 

		Julie von Höchheim und Kilian Menard verzichteten auf eine
Polterabendfeier. Sie waren sich stillschweigend einig, daß es eine
gewisse Rücksicht gegen die alte Baronin sei, davon abzusehen.
Menard war feinfühlig genug, zu wissen, daß seiner Schwester die
Gegenwart von Julius von Höchheim noch nicht ganz leicht fiel. Er
hatte ein paar Worte mit ihr darüber gesprochen. Sie war ruhig
geblieben. Sie versicherte sogar, die Wochen seit jenem kleinen
Erlebnis genügten, es in die Vergangenheit zu rücken. Herrn von
Höchheim solle es nach ihrem Willen gut gehen, und ihn fernerhin
bei dem Zusammensein im Erbhaus zu sehen, bereite ihr keine
Erregungen.

		Sie teilte dem Bruder mit, daß sie bei ihrer Schulbehörde um ein
Jahr Urlaub eingekommen war. Er möge zu niemand davon sprechen,
aber sie wolle diese Zeitspanne verwenden, um eine literarische
Arbeit zu fördern. Gelänge ihr etwas Gutes, so wolle sie weiter
sehen. Gelänge es nicht, so könnte sie im Gefühl, sich immerhin
durch freie Arbeit und freie Studien bereichert zu haben, in den
alten Wirkungskreis zurückkehren. Sie war freundlich tätig, die
Garderobe und Wäsche ihres [bookmark: page166] Bruders durchzuprüfen, ihm einige elegante
Kleinigkeiten zu besorgen und in der Wahl eines Schmuckes für seine
Verlobte behilflich zu sein. Im Hause konnte vorerst alles bleiben
wie bisher. Denn man hatte ja doch ein Jahr bei den Universalerben
zu wohnen, um in den Besitz des kleinen Kapitals zu gelangen. Die
Haushaltung ruhte, und Luise besaß Erspartes und etwas Geld von den
Eltern her, um ihre Nebenausgaben decken zu können.

		Das junge Paar gedachte sofort nach der Trauung und einem
kleinen Essen draußen im Gasthof eine kurze Reise anzutreten, von
der sie dann zu Frau von Arnim zurückkommen wollten. Menard lachte
dazu: »Julie und ich lernen unterwegs das Pensionsleben.«

		Statt der Polterabendfeier wollten sie zusammen mit einem
Mietauto ins Freie fahren, dort zu Abend essen und dann noch eine
Stunde bei der Großmutter verbringen. Menard bat einen Freund dazu,
der auch sein Trauzeuge sein sollte, einen Kollegen von der
Musikschule. Juliens Brüder mögen der Großmutter über die Stunden
hinweghelfen, dachte er.

		So war nun alles schön und einfach geordnet. Juliens Brüder, die
am Tag vor der Hochzeit von ihrer Schweizerreise eintrafen, hatten
aber noch Beweglichkeit im Blute und fanden es schicklich, doch für
den Polterabend einige kleine Vorbereitungen zu machen. Sie
durchstreiften die Stadt und ließen die Großmutter allein. Die alte
Dame hatte sich gefaßt. Wenn sie ehrlich gegen sich war, mußte sie
sagen, daß für Julie eine große Heirat nicht zu erwarten gewesen.
Sie besaß nicht den Ehrgeiz, nicht das Temperament, nicht die
Weltklugheit, die dazu führen können.

		Die Baronin saß in ihrem alten Sofa, war ein wenig [bookmark: page167] gerührt und
erhob ihre Gedanken in die Länder der Hoffnung: Julius war
vorbestimmt, dem Hause Höchheim wieder Glanz zu bringen, und
Gudrune sollte ein hohes Lebensziel erreichen.

		Es kam, daß die alte Dame ein wenig einnickte. Soviel Blumen
dufteten im Zimmer. So weich und verklärt war der noch helle
Septemberspätnachmittag. Man würde nachher eine Stunde Musik hören,
Sekt sollte gereicht werden, dazu etwas Kuchen und anreizende
kleine belegte Brötchen. Alles war bereit. Warum also einem kleinen
Schlummer wehren? – –

		Gudrune hatte nicht an der Flurtür geklingelt, sondern ein altes
Klopfzeichen angewendet, und so das Mädchen herbeigerufen. »Ist
Frau Baronin zu Hause?« fragte sie leise, vernahm, sie wäre ganz
allein in ihrem Wohnzimmer. Da bat Gudrune um Stille, öffnete für
ihren Mann die Tür von Walters Schlafzimmer, tat Hut und Mantel ab
und trat dann bei der Großmutter ein. Alle zurechtgelegten Reden
schwanden aus ihrem Gedächtnis, als sie die alte Frau schlafend
erblickte. Die Hinfälligkeit ihrer Jahre wurde deutlich, die
Energien, die man sonst so stark an der Großmutter fühlte, waren
ausgelöscht durch den Schlaf.

		Und für Augenblicke lang dachte Gudrune: Ich bin eine Barbarin.
Ich komme und werfe über eine alte Frau Schrecken und Erregung.

		So stand sie ein paar Minuten wartend und fühlte dann, wie in
ihrem Herzen eine große Demut aufstieg.

		Sie wußte plötzlich, sie hatte hier nicht große Worte vom Recht
der Jugend zu sprechen und nicht als eine strahlende Heldin
aufzutreten.

		Der Weg bis zu dem Sofa hin wurde ihr lang, wurde ihr schwer.
[bookmark: page168]

		Ungewollt machte sie Geräusch mit einem Stuhl, den sie zur Seite
rückte, und die alte Frau erwachte.

		»Wie, ich habe doch nicht geschlafen, was ist?«

		Und Gudrune tat, was sie nicht im mindesten vorgehabt hatte. Sie
lief rasch auf die Großmutter zu, war zu ihren Füßen, küßte die
welken Hände und sagte sehr leise:

		»Ich bin es, Großmama, deine Gudrune. Ich komme, um dich um
Verzeihung zu bitten.«

		Die Baronin begriff nichts. Sie strich über Gudrunes schönes
dunkles Haar und sagte mühsam: »Du bist doch mein Stolz. Du kannst
doch nichts Ungutes getan haben?«

		Da lächelte die junge Frau, lächelte und konnte es nicht
hindern, daß ihr Tränen entstürzten. Und wußte dabei, nun rasch,
rasch.

		»Großmama – ich habe mich verheiratet.« Sie hielt zitternde
Hände fest, überströmte sie mit der Kraft ihrer Jugend.

		»Ich habe geheiratet, nicht weil ich ohne Haltung bin und nicht
warten konnte, sondern weil ich wußte, du müßtest dich so quälen um
mein Vorhaben. Ich habe einen jungen Gelehrten geheiratet, einen
Bürgersohn aus dieser Stadt. – Erschrick nicht, es ist der beste,
der liebste Mensch, und ich hab' ihn über alles lieb.«

		Die alte Frau schien immer noch nicht zu begreifen.

		Ihre Augen wurden wie blind, ihre Zunge lallte.

		»Julie will morgen heiraten, ich weiß. Sie ist einfacher Art.
Sie will sich versorgen. Was hat das mit dir zu tun, Gudrune?«

		Gudrune fühlte sich fern. Sie hatte an einen rascheren Sieg
geglaubt. Sie begann zu erzählen, zu beschwichtigen, alles
klarzustellen. [bookmark: page169]

		Plötzlich stand die alte Baronin auf, ging weg von Gudrune. Sie
suchte nach ihrer Stielbrille, fand sie, nahm sie vor die armen
Augen und fixierte Gudrune.

		Eine spöttische, schrille Stimme klang auf: »Gudrune von
Höchheim ist eine – Bürgerin geworden? Eine – Bourgeoise?«

		Gudrune war nicht als Kämpferin hier. Sie trat der erregten
alten Frau näher und sagte belebt, warm: »Eine Weltbürgerin, wenn
du es so nennen willst, Großmama. Ich bin Frau geworden, Großmama.
Und eine sehr glückliche Frau. Erlaube doch, daß mein Mann dir die
Hände küssen darf.«

		Die Baronin wurde erregt, ihr Gesicht bekam einen listigen
Ausdruck. »Willst du mich sehr überraschen? Bist du kindisch vor
Freude? Hast du – Graf Worms – –?«

		Gott führe dies zu einem guten Ende, dachte Gudrune. Sie blickte
über das vertraute Zimmer hin, als erwarte sie Beistand von ihm.
Und sagte in plötzlicher Eingebung: »Hast du denn in deiner großen
Menschenkenntnis nicht gesehen, daß Graf Worms unter irgendeiner
schweren Enttäuschung geht und mich überhaupt nicht beachtete?
Selbst wenn ich freien Herzens gewesen wäre, hätten sich deine
Pläne nicht erfüllen lassen!«

		Die alte Frau starrte in die Luft, stand aufrecht, rang nach
Fassung. Flüchtig, schattengleich, zogen die enttäuschenden Dinge
ihres Lebens an ihr vorüber. Sie wußte, ich erlebe heute nicht das
Schlimmste, was mich je betroffen hat, doch es sind die Jahre, in
denen es nicht mehr viel zu hoffen gibt. Ihr Stolz sagte ihr, sie
hatte eine Bankrotterklärung zu buchen. Ihr Streben war gegangen,
den Enkelkindern Ehrgeiz einzuimpfen und vor allem das Gefühl des
Familienbegriffes, des Standesgemäßen. Sie blickte ins Leere.
Gedachte gleitend der auffälligen [bookmark: page170] Heiraten, die in ihre Zeit gefallen
waren: Erzherzöge, die ihren Rang wegen einer zweifelhaften Dame
aufgaben, Prinzessinnen, die sich scheiden ließen, um eine Frau
Soundso zu werden. Darüber hatte man gelächelt, gewitzelt oder
schroff sein Mißfallen ausgesprochen.

		Nun traf sie ein ähnliches Ereignis in ihrem Hause!

		Und sie stand vor der vollzogenen Tatsache!

		Und plötzlich wußte sie, vielleicht hatte sie Fehler gemacht,
vielleicht war ihr Wort, daß sie die Jugend verstünde, eine Phrase
gewesen.

		Jedenfalls: die Zeit mit ihren veränderten Anschauungen schritt
über sie hinweg.

		Und sie fühlte sich zu matt und zu müde, noch zu streiten.

		»Gudrune«, sagte sie nach einer langen Pause, »du weißt, was du
getan hast, und daß alle Konsequenzen allein bei dir liegen. Ich
habe keine Stellung zu deinen Dingen.«

		Sie wurde halb weinerlich, begann zu zittern: »Aber sage mir,
Gudrune, die schöne Arnim, die ist doch frei? Begreife, sie ist die
gegebene Partie für Julius!«

		Gudrune war es, als beträte sie rettendes Land.

		»Die schöne Arnim ist so heiter und gelassen, daß sie fast kühl
wirkt. Laß nur Julius sein Temperament spielen, Großmama. Julius
macht sicher eine Heirat, wie du sie wünschest. Und sieh doch, als
Künstlerin behalte ich ja meinen alten Namen, wenn du aber erst
siehst, wie lieb und gut und schön mein kleiner Magnus ist, wirst
du uns nicht mehr böse sein.«

		Die alte Baronin fragte streng: »Gudrune, ging alles anständig
und mit rechten Dingen zu? Du sagtest – der Mensch, den du
geheiratet hast, gehört dem Kreise der [bookmark: page171] Erben an? Hat er einen
kleinbürgerlichen Anhang in der Stadt?«

		Gudrune nahm die Hände der alten Frau: »Fasse dich, Großmama. Er
hat nur einen Vater, sonst ganz abliegende Verwandte. Der Vater hat
sein Geschäft – nun ja, es war eine Bäckerei – aufgegeben, ist nun
Rentner und Hausbesitzer. Ein Atelier wird dort für mich gebaut.
Und in einem Jahr ist mein Mann Privatdozent, wie Julius auch. Darf
ich meinen großen Jungen nun rufen?« – –

		Er kam unbefangen. Blond, schön, strahlend, abendlich gekleidet.
Er verbeugte sich tief vor der alten Frau und sagte: »Gnädigste
Baronin, Sie haben schon einem Bürgerlichen dieser Stadt verziehen,
tun Sie es gütigst auch mir.«

		Eine entwaffnende Frische. Die alte Dame sah in das schöne,
blühende Gesicht, dachte flüchtig, es ist unwahrscheinlich, daß
heute noch Leute wie ein Nibelung aussehen, und fragte: »Haben Sie
gar keine Familienerinnerungen als eine – Bäckerei?«

		Er lächelte. »Wir haben wohl Vorfahren mit gelehrtem Berufe.
Doch das ist nicht sehr von Belang. Was aber Gudrune und mich
betrifft, wir hoffen, eine gnädig gesinnte Großmutter verehren zu
dürfen.«

		Die alte Frau dachte jäh, diese Heirat ist besser, als wenn
Gudrune eine unglückliche, unerfüllbare Liebe hätte. Und sie
reichte dem guten Magnus die vornehme Hand.

		Es gab kein langes Gespräch mehr, denn die Ausflügler kehrten
zurück. Gudrune rief ihre Base ins Zimmer, verständigte auf dem
Flur die Vettern.

		Menard war durch Julie längst unterrichtet. Er wirkte
ausgleichend, trat zu der Baronin und fragte, ob sie gestatte,
[bookmark: page172] daß er
jetzt etwas Musik mache. Und er begann, während die andern sich
Plätze suchten und ihre Gebärden zur Ruhe zwangen, die
erdentrückten Klänge des Parsifalvorspiels.

		Seine Schwester trat in eine Fensternische. Es war ein einsamer
und banger Abend für sie, und sie sehnte sich heim in ihr stilles
Zimmer.

	
		
		Neuntes Kapitel

		Frau von Arnim machte Besuche. Es war ihr ein
wenig wunderlich, daß sie so allein von Haus zu Haus schreiten
sollte, denn sie war die Gesellschaft ihrer Kinder gewöhnt.

		Doch diese Wege sollten sein, sie hatte sich vorgenommen, jene
Menschen, mit denen sie nun ein Jahr lang täglich zusammen sein
mußte, erst in ihrer Häuslichkeit kennenzulernen.

		So schritt sie, in ein schönes, schwarzes Jackenkostüm
gekleidet, durch die Straßen der Innenstadt. Wäre doch Wedig da,
wünschte sie. Aber er konnte sich nicht so rasch, wie er geglaubt,
in Darmstadt freimachen, und dann wäre es wohl auch sonderbar
erschienen, wenn sie mit ihrem Vetter aufträte.

		Sie begab sich zuerst zu dem Devotionalienhändler Eusebius
Lämmerer, um mit dem Schwierigsten zu beginnen.

		Der alternde Junggeselle mit den verwischten Zügen, der
jämmerlichen Gestalt und den matten Augen schien wie betäubt von
der Ehre, daß die vornehme Dame kundgab, sie möchte sein Wohnzimmer
betreten und ein wenig mit ihm plaudern. [bookmark: page173]

		Sie wurde mit vielen Komplimenten in einen Raum geführt, der
nach dem düsteren Hof hinaus lag, und auf ein Sofa genötigt. Von
dort überblickte sie Vorhänge zu einem Alkoven, einen Tisch mit
Kochgelegenheit, einen modernen Schreibtisch und viele hölzerne
Heilige, die als Gesellschafter des Einsiedlers aufgestellt
schienen.

		Sie hatte sich leutselige Reden zurechtgelegt, aber sie fand
plötzlich, den Mann beschäftigten andere Sorgen, als die innere
Stellungnahme zu ihr.

		»Können Sie denn all Ihre Sachwerte ruhig verlassen und im
Erbhaus wohnen?« fragte sie teilnahmsvoll.

		Herrn Lämmerers Blicke belebten sich.

		»Ich habe zu Hause schon daran gedacht«, fuhr Armgard von Arnim
fort, »wie schwierig es für Geschäftsinhaber ist, die
Testamentsbedingungen zu erfüllen. Ich bin bereit, die Tischzeiten
auf die Stunden des ortsüblichen Ladenschlusses zu legen.«

		»Sehr gnädig«, sagte Herr Lämmerer, um weltmännischen Ton
bemüht.

		»Ich nehme an, Herr Lämmerer, Sie wollen sich in Ihren guten
Jahren doch nicht zur Ruhe setzen, Sie können auch sich nicht immer
vertreten lassen. Denn Ihr Beruf bedingt doch eine große
Sachkenntnis und Erfahrung.«

		Herr Lämmerer sagte plötzlich: »Verzeihen Sie gütigst«, lief
behend hinter die Vorhänge des Alkovens, machte ein wenig Geräusch,
und kam dann in einem neuen, stattlichen Rock zurück. Jetzt schien
er sich freier zu fühlen. Er rückte Frau von Arnim etwas näher und
flüsterte: »Die Einbrüch' – gelobt sei Jesus Christ, bei mir war
noch keiner – finden immer zwischen eins und fünf Uhr nachts statt.
Und da hab' ich mir dacht', hab' so bei mir sinniert, ob das wohl
die gnädige Frau von Arnim begreifen kann und ein Gefiehl dafier
hat?« [bookmark: page174]

		Die Enkelin der berühmten Weltdame Editha Gräfin
Henckel-Donnersmarck wußte ihre Mimik zu beherrschen.

		»Ich verstehe vollkommen, daß dies in unserer immer noch so
unruhigen Zeit eine ständige Sorge ist. Also zwischen ein und fünf
Uhr finden gewöhnlich die Einbrüche statt?«

		Der Devotionalienhändler sah sie freudig an: »Ja, und wenn ich
also in der Nachtzeit das Erbhaus verlasse und hier meinen Alkoven
beziehe, so werden die gnädige Frau von Arnim nichts Unsolides von
mir denken.«

		Sie nickte verbindlich, musterte das kleine Männchen und dachte,
wie tief ist doch jeder Mann, sähe er aus, wie er wolle, von seiner
Chance für Abenteuer oder Heirat durchdrungen.

		Sie lächelte. »Wir müssen dann für Sie ein Zimmer wählen, das
nahe an der Haustür nach dem Garten liegt, damit Sie in aller
Stille gehen können.«

		Sie verließ einen Beglückten und begab sich zu Frau Kündinger.
Sie blieb flüchtig am Schaufenster stehen, sah, es besaß gleich der
Ladentür einen eisernen Rollverschluß. Frau Kündinger durfte also
wohl ruhigen Nächten entgegensehen.

		Der Laden tat sich auf, nahm für sich ein.

		Wie damals Julius von Höchheim, so war auch Frau von Arnim
entzückt, als sie die alten Barockschränkchen mit den vielen
Schiebladen erblickte und die anregenden Worte: Spezerey, Kardomom,
Zimmet, Ingwer, Gewürznelken, Sternanis las. Frau Kündinger selbst
aber stand trotzig da, streitbar und mit grellen Augen.

		»Es gibt bei mir alles, was meine Branche für einen feinen
Haushalt bieten kann. Kaffee Hag und alkoholfreie Weine, alle
Gewürze für die süßen Speisen und die Weihnachtsbäckereien, Mandeln
und Zitronat – –« [bookmark: page175]

		Frau von Arnim war unterrichtet. Sie leistete leichtsinnige
Schwüre auf Bezüge von großen Mengen, sie wehrte sich nur gegen
Muskatblüte, die ihr Abneigung einflöße. Dann fragte sie, ob sie
einen richtigen Besuch im Wohnzimmer machen dürfe.

		Frau Kündinger bewährte ihren festen Charakter! Sie errötete
zwar flüchtig ob der Ehre, die ihr widerfuhr, aber sie betonte auf
dem Wege nach oben, ihre Möbel seien alt und häßlich, man habe auf
ein Erbe gerechnet, auch für die Töchter, es läge nicht an ihr, daß
sie es der gnädigen Frau nicht besser zu bieten habe.

		Und dann saß die Gutsbesitzerin aus der Kurmark in dem, mit
vergrößerten Photographien der Vorfahren Frau Kündingers
erschreckend geschmückten, guten Zimmer und vernahm ihre
Familiengeschichte.

		Sie ging bereichert fort. Erheitert und nachdenklich zugleich.
Frau Kündinger gehörte zu den Menschen, die es in allen
Gesellschaftsklassen gibt, und die man die Unzufriedenen nennt, die
Malkontenten oder die Indignierten.

		Diese Rasse oder Klasse ist mit dem Kaiserreich ebenso
unzufrieden gewesen, wie über seinen Sturz. Sie vermißt an einem
vollbesetzten Tisch ein Kräutchen Petersilie und im Theater den
heimischen Lehnstuhl. Sie haßt den Winter, und im Sommer ist es ihr
zu heiß. Sie sagt im Herbst, wenn des Gartens Fülle kaum zu bergen
ist, im Frühling wären die Radieschen holzig gewesen. Predigt der
Pfarrer über die Seligkeit dereinst im Himmel, so sagt jene Rasse
der Unzufriedenen: »Weiß man's denn?« Spricht der Prediger über die
Tragik jedes Menschendaseins, so finden die Malkontenten, das wäre
keine Erbauung.

		Dieser Rasse gehörte Frau Kündinger an, urteilte ihre [bookmark: page176] Besucherin.
Und sie sah voraus, es würde nicht so ganz leicht mit ihr ein
harmonisches Verhältnis herzustellen sein. Welchen Platz sie auch
am Tisch bekam, er würde ein miserabler sein, an dem es zog, oder
blendete, zu heiß oder zu kalt war. Frau von Arnim seufzte ein
wenig und fragte sich, welche Charakterprobleme ihr wohl der
vormalige Bäckermeister bieten würde. Leichten Schrittes und von
gutem Ortssinn geführt, fand sie durch das Gassengewinkel um
Neumünster den Weg zum Dom. Sie trat einen Augenblick in seine
kühle Halle, ließ sich auf einer Bank nieder und dachte, ich bin
irgendwie schon ein wenig zu Hause in dieser Stadt. Man kann sie
wohl lieb gewinnen.

		Dann besann sie sich auf ihre Vorhabungen und wanderte die
breite belebte Straße gegen die alte Mainbrücke zu. Das Rauschen
des Stroms erklang hinter den Geräuschen von Wagen und Menschen,
und wieder dachte sie, ich würde mich danach sehnen, hörte ich es
nie wieder.

		Sie sah sich suchend nach dem Bäckerhaus um, fragte ein
Weiblein, und bekam Bescheid: »Da, wo die Maurer sind, wo sie das
G'rist abnehme.«

		Das frühere Bäckerhaus war herrlich herausgebracht. Rosenrot
gestrichen, mit weißen Fensterkreuzen, grünen Läden, prangte es
hinter dem fallenden Gerüst. Über der Haustür war ein
stuckumrahmtes Oval, blaugründig und mit einem goldenen
Ährenstrauß. Hübsch, hell, froh, bürgerliches Barock das Ganze.

		Armgard von Arnim lachte: waren die fünf Ähren das Wappen der
Höchheims oder die Erinnerung an die Bäckerei? Wie es auch
zusammenhing, ein reizendes Hauszeichen. Sie schlüpfte über Balken
und Schutt, ging durch den Flur, kam in den Hof und sah, hier war
umgebaut, [bookmark: page177] gründlich aufgeräumt mit altem Gerümpel und
Gewinkel. Sie sah einen älteren Mann behaglich herumstehen und
begriff, dieser graue Bart und graue Schopf gehörten zu ihrem
künftigen Hausgenossen, Herrn Thomas Frank. Sie zauderte, sollte
sie lieber wieder gehen? Der alte Mann war anzusehen wie ein
Maurer, bespritzt, verstaubt, nicht auf Besuch eingestellt.

		Da winkte plötzlich eine Hand aus einem Fenster des Neubaus,
rasche Schritte klangen, eine weiße Gestalt kam: Gudrune, im langen
Malerkittel, schön, strahlend, herzlich und unbefangen.

		Welch eine amour, wenn man in ein
Bäckerhaus heiratet, dachte Armgard und gab sich, als sei es das
Natürlichste von der Welt, Gudrune hier zu finden.

		»Sie besuchen uns, liebe Frau von Arnim! Das ist ja reizend. Sie
sehen, hier wird gebaut. Ein Atelier für mich.«

		Armgard sprach ihre Glückwünsche zu der Vermählung aus. Gudrune
strahlte. Der Schwiegervater war verschwunden.

		»Ich darf Ihnen meinen Mann vorstellen, Frau von Arnim, mögen
Sie eintreten? Wir haben hier ein wenig mitgearbeitet, müssen
morgen nochmal zu meinem Professor, beide als Modell.«

		Frau von Arnim sprach die verbindlichsten Worte, bewunderte
nackte Wände, bewunderte die Aussicht in einen blühenden Garten,
drückte einem wunderschönen Arbeiter kräftig die Hand: Dr. Magnus
Frank, dessen Kleidung bewies, daß er in den Farbkübeln rührte, die
umherstanden.

		»Wir müssen nämlich heute noch den Farbton herausbringen, weil
wir morgen wieder reisen«, erklärte Gudrune. [bookmark: page178]

		Dieses glückliche Paar, das so heimlich seine Ehe gebaut hatte,
schien eine Wonne darin zu finden, nun höchst demonstrativ auch an
der späteren Wohnung mitzubauen. Armgard von Arnim gedachte der
Großmutter, bei der sie zum Abend erwartet wurde. Gut, daß die alte
Dame diese Anblicke nicht hatte.

		Magnus Frank riß zwei Kisten herbei, belegte sie mit Zeitungen,
die er einem Tisch entnahm, bot Sitzgelegenheiten. Das junge Paar
schien vollkommen kindisch in seinem Glück, laute Ausrufungen, wie
sehr sie der Besuch gerade an diesem Platz erfreue, umklangen Frau
von Arnim.

		Sie gab sich heiter, blieb unbemerkt eine kühle Beobachterin,
blieb zehn Minuten und sagte dann: »Ich muß noch Herrn Thomas Frank
besuchen. Ich wollte jeden der künftigen Hausgenossen in seiner
eigenen Häuslichkeit kennenlernen.«

		Es war ungewollt eine leise Nuance von Abstand im Ton, Gudrune
begriff sofort und wurde kühler.

		»Sehr gütig, Frau von Arnim. Wir alle haben oft davon
gesprochen, wie man Ihnen wohl diese Invasion ersparen könnte und
damit die Unruhe in Ihrer Häuslichkeit. Doch man kann die
wunderliche Testamentsbestimmung nicht aufheben, nur mildern. Meine
Vettern überlegen –«

		Frau von Arnim überhörte. »Wie reizend ist diese alte Treppe«,
sagte sie in jenem etwas lässigen Ton der großen Dame, die eine
Hütte betritt und gütig anerkennt.

		Vater Frank hatte andere Kleider angelegt und seinen grauen
Schopf gebürstet. Er nahm den gnädigen Besuch in respektvollster
Haltung entgegen. Frau von Arnim bekam die Bilder der Vorfahren
gezeigt, vernahm, daß der nunmehrige Rentner sich in
Gemeindeangelegenheiten [bookmark: page179] nützlich machen würde, und bekam gute
Eindrücke. Mit diesem klugen alten Bürgersmann würde sich leben
lassen.

		An diesem Nachmittag war großer Kriegsrat zwischen der alten
Baronin und ihrem Enkel Julius. Eines stand fest: die seltsamen
Heiraten von Julie und Gudrune durften Frau von Arnim nicht als
»Mesalliancen« hingestellt werden, sie durfte nicht ahnen, wie
betroffen man davon war.

		Alles mußte vortrefflich und ganz nach Wunsch sein,
Neigungsheiraten mit vorzüglichen Männern, denen eine große Zukunft
bevorstand.

		Wie aber wurde es mit der Übersiedlung von Julius in die
Häuslichkeit von Frau von Arnim? Die Großmutter und der Enkel
sprachen sich nun, als Verbündete, ganz offen zueinander aus. Die
Großmutter konnte nicht plötzlich ganz vereinsamt wohnen. Und es
schien ihr in jedem Sinne besser, der junge Walter zöge in das
Erbhaus, als der Prätendent auf die Hand von Frau von Arnim.

		»Glaube mir, lieber Julius, ein gemeinsames Dach bringt
kameradschaftliche Nähe und zerstört Illusionen! Natürlich mußt du
offiziell dein Zimmer dort haben, den Mahlzeiten beiwohnen, manchen
Abend dort sein. Aber es wird taktvoller und diskreter wirken, du
hast dein Nachtquartier hier in der Wohnung.«

		Julius überlegte. Der Vorschlag war klug und für ihn auch
zumeist bequemer. Es mußte noch ein wenig Zeit vergehen, bis er die
volle Unbefangenheit zu Luise Menard besaß. Frau von Arnim durfte
nicht merken, daß da ein Zusammenhang, ein Flirt, eine rasche
Neigung gewesen war.

		»Du bringst mich in einen Vergleich mit dem Filmschauspieler«,
[bookmark: page180] lächelte
Julius. »Dieser Herr belegt ein Zimmer mit etwas Habe und wird,
wenn er gelegentlich Zeit findet, vorsprechen. Er hat, wie ich
hörte, bei der Polizei gemeldet, daß er nach Würzburg in das
Erbhaus übergesiedelt sei und ab und zu Reisen mache. Nun, Frau von
Arnim wird das nur angenehm sein.«

		Die Baronin schob mit einer Handbewegung den Filmschauspieler
beiseite.

		»Bedenke dies, lieber Julius, wenn du ganz und immer dort
lebtest, bist du bald eine Gewohnheit. Ist aber dein Kommen und
Gehen wechselnd, so hältst du sozusagen immer in Atem! Man fragt
sich: ist er da, ist er nicht da? Wird er den Abend bleiben oder
gehen? Man kennt deinen Tageslauf nicht wie ein langweiliges
Uhrwerk. Kurzum, du wirst interessanter, wenn du dich nicht ganz an
das Haus bindest.«

		Er gab der klugen alten Frau recht. – – –

		Der Tag des Einzugs der Erben kam. Umgeben vom Stab des von der
Baronin gedingten Personals war Armgard von Arnim noch einmal durch
die Gästezimmer gegangen. Sie hatte in aller Eile ein wenig bauen
lassen, das heißt, für sich im ersten Stock durch Korridorabschluß
und Durchbruch von Türen eine Privatwohnung gestaltet.

		In diesem Geschoß, das die drei festlichen Gesellschaftsräume
barg, sollte noch das Ehepaar Frank, Dr. Ferdinand von Höchheim und
Frau Kündinger wohnen. Das Ehepaar Menard, Luise Menard, der
Filmschauspieler wurden in den schönen Mansardräumen untergebracht.
Julius und Walter von Höchheim, der Vater Frank, der
Devotionalienhändler hatten die Parterrezimmer nach dem Garten, für
Graf Worms war von den vorderen Wohnräumen ein Salon und ein
Schlafzimmer abgetrennt. [bookmark: page181] Zwölf Personen also, von denen man den
Filmschauspieler zunächst streichen konnte, Julius von Höchheim nur
als Gast zu den Mahlzeiten zu betrachten hatte.

		Armgard von Arnim durchschritt das Haus, gewissenhaft alles noch
einmal überprüfend. In jedem Zimmer stand ein Herbstblumenstrauß
und eine Schale mit Obst. Die Sträuße waren einander auf Bestellung
völlig gleich. Frau Kündinger bekam, was Gudrune erhielt, was Herrn
Lämmerer geboten wurde. Es gab also nicht für jeden das Seine,
sondern für jeden das gleiche. Die Zentralheizung funktionierte
überall, es lag schon Kühle um die Septemberabende.

		Endlich rollten die ersten Dienstmännerkarren mit Koffern und
Gepäckstücken herbei.

		Frau von Arnim stand in der Vorhalle. Machen es so
Pensionsbesitzerinnen, dachte sie. Und erinnerte sich, nicht ohne
ein melancholisches Lächeln, wie hübsch war es zu Hause einst und
dann in Arnimswalde, wenn Gäste kamen, Vertraute, Freunde,
Verwandte.

		Hier würde wohl Frau Kündinger die Ouvertüre spielen. Armgard
fröstelte ein wenig. Sie hatte gehofft, Wedig stünde ihr bei zu
diesem ersten Empfang. Aber er war noch in Darmstadt
festgehalten.

		Eine schrille Stimme wurde hörbar: »Was, eine Mark fünfzig für
den kurzen Weg?«

		Ah – Frau Kündinger!

		Nach wenigen Minuten war es wie in der Halle eines Hotels.
Koffergebirge, Begrüßung; dazu eine gewisse verlegene
Munterkeit.

		Armgard gab jedem die Hand, sprach den Wunsch aus, man möge sich
wohl hier fühlen, dirigierte die Mädchen und den alten Gärtner, und
lief dann in ihre Privatzimmer zurück, sank auf eine Chaiselongue.
[bookmark: page182]

		Sie mußte sich gestehen, sie fürchtete sich ein wenig. Sie stand
eins gegen elf. Ja, und es fiel ihr ein, wenn Wedig später da war,
und es kam auch der Filmschauspieler, so waren sie eine Tafelrunde
von Dreizehn!

		Wie alle, die sich nicht abergläubisch nennen, fürchtete und
verabscheute sie diese Zahl. Warum hatte sie nicht früher daran
gedacht?

		Da leuchtete ihr rettend ein, auch sie war ja vorhanden, als die
Vierzehnte!

		Und sie fand ihre gute Laune wieder.

		Sie wollte sich nun hübsch machen zum Abendessen.

		Die Speisenfolge war festlich, die Tischordnung ein Ergebnis
langen Nachdenkens. An einem Ende der Tafel würde sie, am andern
Wedig sitzen. In die Mitte und einander gegenüber hatte sie Frau
Kündinger und die beiden Bürgersmänner gedacht, flankiert von den
hilfreichen Menards. Ach, wenn man sich nur gute Laune gab, würde
das Ganze einst eine hübsche Erinnerung sein. Die meisten amüsanten
Erinnerungen, die man behaglich erzählt, waren in Wirklichkeit mit
Pein gemischt und nicht so ganz leicht zu erleben.

		Sie zog sich um. Kleines Abendkleid, ein wenig Schmuck,
bespiegelte sich, ließ sich gleitend in einen Armstuhl fallen und
fand, sie wirkte sehr jugendlich mit ihren schlanken Fesseln,
schlanken Beinen.

		Es klopfte, sie vermutete, die Jungfer käme, rief herein und sah
Wedig Worms vor sich stehen. Ihre Freude äußerte sich wie ein
Fanfarenruf. »Daß du kommst, Wedig! Ich habe mich ja so entsetzlich
gefürchtet vor diesem ersten Abend als Pensionsinhaberin!«

		Er blieb kühl, höflich und, wie ihr schien, ein wenig befangen.
»Aber es ist doch selbstverständlich, daß ich dir [bookmark: page183] in den ersten Tagen zur
Hand bin, es gehört ja auch zu meinen übernommenen Pflichten«,
sagte er.

		»Und du mußt dann noch mal fort?«

		Er erzählte ruhig und in seiner zurückhaltenden Art, daß er in
Darmstadt für die großherzogliche Familie noch einige juristische
Arbeiten, die er übernommen habe, beendigen müsse.

		Als es zum Abendessen läutete, bot er ihr den Arm. Sie lachte.
»Lieber Wedig, in Pensionen ist das nicht Sitte! Pensionen sind
Demokratien. Du sitzt an einem Ende des Tisches, ich am andern. Ja,
und die lieben Heiligen dieser Stadt wollen uns nun beistehen!«

		Die »Pensionsinhaberin« versuchte ihr Bestes zu tun. Sie merkte
auch bald, sie hatte Beistände. Der gute alte Vater Frank machte
keine Schwierigkeiten. Er saß vergnüglich zwischen seinem Sohn und
Luise Menard, deren linker Nachbar Ferdinand von Höchheim war. Die
glücklichen jungen Ehepaare plauderten lebhaft, der Gymnasiast
amüsierte sich durch Beobachten, und jedermann schenkte den beiden
schwierigen Gestalten, Frau Katharina Kündinger und Herrn Eusebius
Lämmerer Aufmerksamkeit.

		Der Devotionalienhändler schwieg konsequent und schien das Essen
als eine sakrale Handlung zu betrachten. Frau Kündinger aber
betonte mit schriller und nichtendenwollender Stimme all ihre
Kenntnisse, ihre Bildung, ihre Erfahrungen.

		Sie rief laut und wie drohend, daß sie mit ihrem seligen Mann
einst an der »Daweldoo« (Table d'hôte) in Kissingen gesessen, und
erwartete Bewunderung.

		Der Kapellmeister warf rasch ein, so weit habe er es noch nicht
gebracht. Frau Kündinger fuhr fort: »Und da war auch eine Frau
Gräfin. Eine geborene Prinzessin. [bookmark: page184] Wie hat sie doch geheißen? Ja, von
Kielmannsegg. Und sie hatte zwei Verehrer. Den Herrn Oberstleutnant
und einen Herrn Baron. Wir haben immer gelauert, mit wem sie sich
verlobt. Einmal hat sie zu mir gesagt: ›Gnädige Frau‹, hat sie
gesagt, ›blühen die Maiblumen hier wirklich im Freien?‹«

		Man bestaunte die originelle Frage, sprach von norddeutschen
Gegenden mit armseliger Vegetation. Das wollte aber Frau Kündinger
nicht hören.

		»Und ich war im Gebirg'«, triumphierte sie. »In den Alpen, in
Tirol. Da fuhr ich mit einer Zahnradbahn hinauf zum Achensee. Ich
hielt mir immer die Augen zu, weil mich so geschaudert hat vor den
Untiefen. Da sagte ein Herr zu mir: ›Gnädige Frau‹, hat er gesagt,
›mich schaudert es auch. Aber als gebildeter Mensch muß man eben
reisen. Und eine Zahnradbahn ist immer noch besser als ein
Luftschiff.‹«

		Frau von Arnim unterbrach in künstlicher Frische: »Sie sind so
weitgereist, Frau Kündinger. Und es wird hübsch sein, wenn wir alle
einander unsere Reiseerinnerungen erzählen – –«

		Julius von Höchheim saß in der Nähe des Grafen und seiner
Schwester Julie. Er war entschlossen, morgen einen andern Platz zu
finden.

		Frau Kündinger wurde wieder hörbar: »Auch Beamte sind Bürger,
und Professor Höchheim ist nicht adlig gewesen.«

		Frau von Arnim unterdrückte einen Seufzer, sah geduldig, wie
Vater Frank immer noch an einem Apfel schnitzelte, und merkte
jählings, es fehle doch jemand am Tisch! In einer gewissen Unruhe
hatte sie es bisher nicht gemerkt, die kluge, sympathische Luise
Menard war nicht da. [bookmark: page185]

		Sie wandte sich nach aufgehobener Tafel an ihren Vetter. Graf
Worms lächelte: »Fräulein Menard sagte mir, sie sei für den Abend
eingeladen. Pro forma! Denn man dürfe
doch die Angelegenheit hier nicht mit dreizehn Personen eröffnen.«
Er lächelte. » Que faire? Liebste
Armgard, es ist ein Himmelszeichen, du mußt die alte Baronin noch
ins Haus bitten. Aber davon nachher!«

		Man ging ins Musikzimmer. Eine schrille Stimme übertönte
Schritte und Worte: »Hat vielleicht einer der Herren einen Kompaß
an der Uhrkette? Ich muß genau wissen, ob mein Zimmer nicht nach
Osten liegt. Mein seliger Mann hat immer gesagt, der Ostwind, das
ist der gefährlichste Wind.«

		Diesmal war es Herr Lämmerer, der Frau Kündinger beschwichtigte.
Er tat es stumm. Er machte eine Handbewegung, die hieß, nur immer
langsam!

		Das weite Musikzimmer bot Raum, sich zwanglos zu gruppieren.
Armgard kam ein leises Mitleid mit den beiden Gästen, die so aus
dem Rahmen fielen. Vater Frank, der aufrechte Bürgersmann, trug
alle Zeichen freundlicher Urbanität an sich. Er störte nicht. Aber
Frau Kündinger und der Devotionalienhändler würden schwer
anzupassen sein, der stumme Gast, die überlaute Gastin, sie würden
es nicht leicht machen, eine Harmonie herzustellen. Armgard dachte,
sie müsse nun wohl eine kleine Begrüßungsrede halten. Aber Wedig
kam ihr zuvor. Er lehnte sich leicht an den Flügel, verständigte
sich durch einen Blick mit seiner Kusine und begann dann mit seiner
weichen, diskreten Stimme und in edler, reiner Klangfarbe zu
sprechen:

		»Sie gestatten, daß ich kurz das Wort nehme: nach dem Willen des
Vorbesitzers dieses Hauses haben sich Menschen, die einander teils
erst vor kurzem kennenlernten, [bookmark: page186] zu einer Art Gemeinschaft
zusammengefunden, um ein Erbe anzutreten. Frau von Arnim und ich
wissen es zu schätzen, daß Sie alle mit diesem Kommen auch ein
Opfer bringen. Jedes von Ihnen steht im Berufsleben, denn auch die
Schulzeit unsers jüngsten Mitglieds darf man als einen bedeutsamen
Pflichtkreis bezeichnen. Sie bringen Opfer, indem Sie Ihre
Häuslichkeit verlegen und dadurch manche Einbuße an Zeit für Ihre
Arbeit haben. Für diese Opfer, die der Erblasser wohl bedacht haben
mag, ist hoffentlich nicht nur ein materieller Ersatz vorhanden.
Jeder von uns wird empfangen und geben, verschiedene Berufe,
verschiedene Lebensalter, verschiedene Individualitäten werden
einander kennenlernen und voneinander lernen. Niemand ist so reich,
daß er nichts mehr lernen könnte, und niemand ist so verschlossen,
daß er nicht dem andern von seiner Wesensart etwas bieten
möchte.

		Ich habe viel nachgedacht, was wohl der höhere Wunsch und Wille
unsers Erblassers bei seiner Veranstaltung sein möchte. Und ich kam
zu dem Schluß: in diesem Hause soll das Beispiel gegeben werden,
daß Deutsche auch einmal einig sein können: einig in dem Bestreben,
ein Zusammensein so zu gestalten, daß es für alle eine reiche und
friedliche Zeit und eine schöne Erinnerung wird.«

		Er verbeugte sich leicht und schloß: »Es bedarf wohl keiner
Worte mehr, die Art, wie Frau von Arnim für alle die Wohnungen
bereitet hat, zeigt Ihnen, Sie sind willkommen!«

		Armgard ward ein wenig bang während dieser Ansprache. Klang es
nicht wie zu Untertanen? Aber sie fühlte, die kleine Rede hatte
ihren Sinn: sie betonte Kameradschaft sowohl als Distanz. [bookmark: page187]

		Eine flüchtige Pause entstand. Dann sprang gewandt Magnus Frank
auf, küßte Frau von Arnim die Hand, verbeugte sich vor dem Grafen
und sagte mit frischer Stimme: »Ich glaube im Namen aller antworten
zu dürfen: wir danken und wissen vor allem das Opfer zu schätzen,
das Frau von Arnim bringt, indem sie eine stille Häuslichkeit mit
einer so belebten vertauscht. Was an uns liegt, so wollen wir
versuchen, ihr Würzburg zu einer lieben Heimat zu machen.«

		Der offizielle Teil der Feier ist nun vorüber, dachte Armgard
erleichtert. Und sie schritt zu einem leeren Stuhl neben Frau
Kündinger, entschlossen, diese Gastin noch heute abend zu
entwaffnen.

		Der Kapellmeister fühlte Mitleid mit ihr. Er näherte sich nach
einer Weile und fragte, ob er gegen den Beschluß des Abends etwas
Musik machen dürfe.

		Sie lächelte: »Tun Sie es gleich, lieber Kapellmeister.« – –

		Julius von Höchheim hörte mißvergnügt dem Spiel des neuen
Schwagers zu. Warum denn ewig Musik? Er hatte noch keine
Gelegenheit gefunden, Frau von Arnim an diesem bedeutungsvollen
Abend etwas Unvergeßliches zu sagen. Er fühlte peinlich, daß er
unter der Menge verschwand. Der Vetter aus Paris hatte ihm von
modernsten Bildern erzählt und mit Neid auf seine interessanten
Eindrücke erfüllt. Graf Worms war ihm auf unbestimmte Weise nicht
sympathisch. Dieser Herr, der gewiß viel weniger gelernt hatte als
er, wirkte so überlegen durch seine Unauffälligkeit. Julius stand
unmutig in einer Fensternische und besann sich auf ein
wirkungsvolles Wort, eine eindrucksvolle Handlung. Da war plötzlich
Frau von Arnim neben ihm. Er lächelte erwartungsvoll. Gewiß sprach
sie jetzt von dem herrlichen [bookmark: page188] Reisebrief, den er ihr aus der Schweiz
geschrieben. Doch nein, Frau von Arnim sagte: »Wir haben hier das
Mißgeschick, dreizehn Personen zu sein! Mein Vetter reist ja morgen
früh nochmal auf Wochen nach Darmstadt zurück, aber wir müssen
einen Vierzehnten zu Tisch suchen. Ich bitte, Sie können gewiß
einen Studenten aus guter Familie ausfindig machen, der sich
einladen läßt.«

		Der Graf reist wieder ab, Julius war beglückt und jählings
anderer Laune!

		Spät am Abend, als sie vermutete, daß alles schliefe, gab Frau
von Arnim einer Gewohnheit nach: in ihrem pelzbesetzten Morgenrock
aus grünem Samt, schickte sie sich an, auf leisen Schuhen durch das
Haus zu gehen. Sie verließ die Flurtür ihrer abgetrennten Wohnung,
schaltete das Licht ein und wollte die schöne alte Treppe
hinuntersteigen.

		Da fesselte sie ein sonderbarer Anblick. An der rechten Seite
der Zimmerflucht des Korridors standen vor jeder Tür Stiefel oder
Schuhe.

		Sie sah wie gebannt auf diese sonderbare Reihe und wußte
plötzlich wieder: ich bin eine Pensionsinhaberin!

		Sie ging in ihr Schlafzimmer zurück, sank in einen Lehnstuhl und
beschwor Erinnerungen herauf.

		Und sie merkte, daß sie sehr viele Pensionsbesitzerinnen kannte:
alte, ältere und jüngere Damen, Witwen, Frauen, Unvermählte, kluge
und törichte, angenehme und unangenehme, wohnhaft in Weltstädten,
in Badeorten, im Vaterland und im Ausland, auf alten Burgen oder in
Mietswohnungen, in Landhäusern oder an Meeresküsten.

		Alle Sünden der Lässigkeit oder des Hochmuts oder unbedachter
Unterschätzung, die Armgard von Arnim je gegen eine solche geplagte
Frau begangen, stiegen vor [bookmark: page189] ihr auf. Und alle guten Eigenschaften,
häuslicher oder gesellschaftlicher Art, die sie je von einer
Pensionsbesitzerin erfahren, wurden zur Mahnung.

		Armgard warf den Morgenrock ab, beendete ihre Nachttoilette und
ging zu Bett.

		Aber bis an die Ränder des Traums verfolgte sie ein Chaos von
Gestalten und Gesichtern, die alle spöttisch ihr zuzurufen
schienen: nun wirst du erfahren, was es heißt, ein Dutzend Menschen
zu Gast zu haben.

		*

		Doch nach vierzehn Tagen, als die Oktobertage so bunt und
fröhlich anbrachen, als solle es wieder Frühling werden, fühlte
sich Frau von Arnim ihrer Aufgabe schon ganz gewachsen.

		Sie hatte sich geschworen, ihr Haus müsse ein friedliches
werden, sie müsse Geduld haben, bis alles sich einigermaßen
zusammengefügt, und es war ihr auch gelungen. Sie wußte vielleicht
noch nicht, daß aller Anfang leicht ist, aber die Vollendung
schwer.

		Weinlese war auf den Hügeln um Würzburg. Die Studenten zogen ein
zum Wintersemester. Mützen aller Farben begannen das an sich so
bunte Straßenbild dieser fröhlichen Stadt noch mehr zu beleben.

		Und gottlob, nun mußte der Privatdozent von Höchheim doch auch
seine Vorlesungen wieder beginnen und hatte weniger Zeit.

		Seine Unermüdlichkeit, Ausflüge zur Weinlese, Schifffahrten auf
dem Main, Teenachmittage bei seiner Großmutter, kunsthistorische
Gänge zu den Sehenswürdigkeiten zu veranstalten, wurde
beschwerlich.

		Armgard ging lieber einmal zu dem alten Bäckerhaus und sah die
Neugestaltung fortschreiten, oder sie kam mit [bookmark: page190] in die Menardsche Wohnung zu
Musik. Sie hatte sich sogar angewöhnt, Frau Kündinger zuweilen an
der Stätte ihres Wirkens aufzusuchen oder bei dem
Devotionalienhändler in dunklen Gewölben zu kramen. Sie führte da
so manche Gespräche, die ihr neue Eindrücke gaben, und sie fühlte
sich auf gutem Wege, eine herzliche Achtung vor dem Bürgerstand zu
gewinnen.

		Eine liebste Unterhaltung war es ihr, Luise Menard und Ferdinand
von Höchheim in ihre Privaträume zum Tee zu bitten. Sie empfand,
daß sich zwischen beiden eine geistige Freundschaft anbahnte, wobei
ein dritter Mensch noch nicht störend war, sondern eher fördernd.
Die beiden sprachen viel von moderner Literatur, lasen auch
zuweilen etwas vor, und Armgard fand darin mehr Anregung, als in
Julius von Höchheims heftigem Dozieren.

		Plötzlich war das allgemeine Tischgespräch der »Federweiß«.
Dieses Wort zauberte ein Lächeln auf alle Gesichter, rief
Anspielungen hervor und wurde als kommendes, großes Stadtereignis
betrachtet.

		Julius von Höchheim, der sich den Tischplatz neben Frau von
Arnim errungen hatte, erklärte ihr: »Es heißt eigentlich
›Federweißer‹ und bedeutet den in voller Gärung begriffenen
Weinmost. Er wird jetzt ausgeschenkt, und Würzburg gerät in Taumel,
liegt in den Armen des Bacchus und des Dionys. In allen
Gasthäusern, in allen Weinwirtschaften wird der Federweiß
ausgeschenkt. Es gibt kein altes Männlein, kein altes Weiblein, das
noch laufen kann und nicht zum Federweiß geht.«

		Man redete hin und her, Lust wurde rege, und endlich erklärte
sich Frau von Arnim bereit, dies Nationalfest anzusehen.

		»Inmitten Ihrer Garden«, rief der Kapellmeister guter [bookmark: page191] Laune. »Meine
Frau behauptet, sie wäre auch noch nie beim Federweiß gewesen.«

		Er lachte laut: »Der Federweiß verzeiht alle Sünden. Ich hatt'
einen Kameraden von fünfzehn Jahren, der verlobte sich beim
Federweiß. Weinend erklärte er seiner Nachbarin seine ewige Liebe.
Und, ach, leider war die Nachbarin seine sehr stattliche Tante aus
der Provinz, die von da ab Würzburg als einen Ort tiefster
Verderbnis betrachtete. Mein Kamerad behauptet aber heute noch, die
Tante habe wie ein Engel ausgesehen und dabei einer Bacchantin
geglichen. Also, gnädigste Frau, der Federweiß setzt rosige Brillen
auf und vergoldet die ganze Welt. Wenn wir so um Feierabend gehen,
ist der Augenblick, da der Federweiß noch allen Gestalten Anmut und
Liebenswürdigkeit gibt. Eine spätere Stunde möchte ich nicht
vorschlagen.«

		Gewiß, ein Nationalfest wollte sich Armgard nicht entgehen
lassen. Nun blieb nur die Wahl des Schauplatzes. Es schwirrte um
den Tisch von Namen und Vorschlägen. Weinstuben, in denen es
gebackene Fische gab, Bäckereien mit Weinausschank, und die
Weinstuben ohne Beiwerk wurden eifrig genannt: Sankt Kilian, der
Stachel, der Sandhof, das Krokodil, die drei Kronen, der
Lochfischer, die Schiffbäuerin, der Johanniterbäck, der
Brückenbäck, der Sternbäck, die Probierstuben im Juliusspital, im
Bürgerspital, in der Hofkellerei.

		Der Gymnasiast sehnte sich nach dem Ort, wo die meisten
Studenten zu finden seien, Frau von Arnim nach dem volkstümlichen.
So wählte man ein Lokal am Fluß.

		Die Stadt war wirklich schon im Taumel. Singende Trupps von
jungen Leuten zogen durch die Straßen, Studenten in bunten Mützen
stellten ihre Korporationen [bookmark: page192] heraus, Würzburgs junge Töchter eilten
beschwingten Fußes, ineinander eingehakt, den Freuden zu.

		In der Weinstube gelang es, noch einen Tisch zu finden. Walter
von Höchheim saß neben Frau von Arnim, trank rüstig vom gärenden
Most und wurde bald beredt.

		»Die Verbindungen keilen schon«, berichtete er vertraulich.
»Sehen Sie, gnädigste Frau, dort in der Fensternische den schönen
jungen Mann? Er ist Rhenane, blau-weiß-rot, schöne Farben. Und
Nassauer sind auch hier, blau-weiß-gold. Es gibt auch noch die
Westfalen hier, grün-weiß-schwarz.«

		»Korps natürlich?« fragte Armgard.

		»Selbstverständlich Korps! Mein Bruder ist Westfale. Aber ich
werde doch Mainländer werden, Mönane. Sie sind das älteste Korps
hier, 1814 gegründet. Wissen Sie, gnädigste Frau, ein so altes
Korps hat auch die größten Verbindungen. Und dann reizt mich der
Name. Wir sind doch Mainländer! Und das Band ist wunderschön,
grün-gold-rot!«

		Sie lachte, stieß mit ihm an: »Die Mainländer leben!«

		Ihr Blick streifte ihre Garde. Julius war aufgestanden,
plauderte mit Bekannten. Die jungen Ehepaare waren noch in sich
versunken, strahlten Flitterwochenglück aus.

		Der Gymnasiast rief laut geheime Wünsche aus: »Wenn ich offen
sein darf, gnädigste Frau, am liebsten ginge ich ja nach
Heidelberg.«

		»Wo Sie Ihr Herz verloren haben, Walter –«

		»Pardon, das hat momentan alle Welt dort verloren! Nein,
Saxoborusse möchte ich werden! Das ist Klasse. Grüne Mütze, weißer
Stürmer – und Klasse, Klasse sans
phrase!«

		Armgard staunte. Bisher war dieser Jüngling Wandervogel [bookmark: page193] gewesen, und
nun ersehnte er das feudalste Korps? Sie sah in das weiche, blonde
Gesicht, dachte, er ist ein lieber Bursche, der Schwester Julie
etwas ähnlich. Da kam eine Erklärung: »Graf Worms ist doch
Saxoborusse. Er trägt den Ring. Den hab' ich erkannt. Und er hat
mir gesagt, wenn man wählen kann, muß man eine Elitetruppe wählen.«
Walters Augen leuchteten. »Graf Worms war bei der baltischen
Landeswehr zur Befreiung Rigas, zur Rettung des Baltikums für das
Deutsche Reich, Ach, wenn ich damals im Kriege schon ein Mann
gewesen wäre!«

		Ist es der Wein, ist es Begeisterung? Wohl beides, dachte sie.
Und vernahm: »Graf Worms ist ja kein Balte. Aber bei den
Saxoborussen gab es Balten. So fühlte er sie als Brüder und zog mit
zur Befreiung ihres Vaterlandes. Das ist schön! So will ich
werden!«

		Im Raum wurde es lärmend. Julius von Höchheim kam heran und
mahnte zum Aufbruch.

		Auf der Straße ergab sich, daß die echten Würzburger das
Federweißglück noch nicht ausgekostet hatten.

		Man trennte sich, und Julius von Höchheim bat, Frau von Arnim
heimbegleiten, ihr den Abend Gesellschaft leisten zu dürfen.

		Von den Türmen klangen die Glocken zum Angelus.

		Wie schräg hingeweht blieben Weinselige stehen, bekreuzigten
sich, murmelten Worte.

		Rührende Stadt. Frohe, goldige Stadt.

		Unter der Suggestion der Glocken war Armgard zu einer frommen
Handlung geneigt. Sie würde gern einen Augenblick in den Dom
getreten sein. Aber – nicht mit Julius von Höchheim.

		Er sprudelte neue Eindrücke heraus beim Gang durch die Straßen.
Der Genfer See – Chillon – Montreux – [bookmark: page194] Sie hörte nur halb hin. In
Julius schwang die Vorfreude auf einen Abend allein mit ihr.

		Er wagte sich heraus und erzählte, viel lieber als nach Genf
wäre er in die Kurmark gereist, also in die Gegend um Brandenburg.
Denn er glaube, die norddeutsche Seele würde man wohl verknüpfen
dürfen mit der norddeutschen Landschaft.

		»Lächeln Sie nicht, gnädigste Frau, ich weiß wohl, daß
Erkenntnisse auf seelischem Gebiet Dinge der Intuition sind. Doch
der Wissenschaftler hält sich an nachweisliche Verbindungen.«

		Sie erwiderte ein wenig unbedacht, daß norddeutsche Landschaft
immer die Sehnsucht nach dem Süden erwecke. Er war geschmeichelt,
gestattete sich lebhaftere Klangfarbe und Worte, redete davon, wie
begeistert er sei, daß das Testament des sogenannten Onkels die
gnädigste Frau in diese Stadt gebracht habe.

		Laut und pathetisch begann er dann, die Kriegstaten seines
Großvaters und Vaters zu rühmen. Er liebe das Wort »Schwertadel«.
Er bedaure, daß die Zeit ihn selbst in andere Bahn gewiesen, so
sehr er seinen Beruf liebe.

		Sie fühlte, diesen Abend müßte sie sich mit der Geschichte der
Höchheims befassen. Nicht zu leugnen, es war wirklich
interessanter, als von Frau Kündingers ewigen Töchtern zu
hören.

		Im Erbhaus angelangt, eilte Julius auf sein Zimmer, den Anzug zu
wechseln. Der Federweiß war ihm ein wenig zu Kopf gestiegen. Ob er
heute abend einen Vorstoß wagte?

		Sorgfältig frisiert, etwas parfümiert und in Erwartung, das
»Spiel« würde beginnen, betrat er den kleinen Versammlungsraum vor
dem Eßzimmer – und erbleichte. Denn da stand ein fremder Herr!
[bookmark: page195]

		Ein guter Vierziger, groß und gedrungen von Gestalt, mit einem
Gesicht, wie unter eine Eisenhaube passend, winzigem Schnurrbart
über vollen Lippen, einer gewaltigen Hakennase, die sich auch
zwischen Polsterwangen noch siegreich behauptete, und dunklen
Flackeraugen unter hochgestellten Brauen. Dieser Kreuzfahrer im
Ruhestand, wie Julius flüchtig dachte, trug einen gut
geschneiderten Smokinganzug und schien unzweifelhaft ein
Tischgast.

		Er stand wie eine Bildsäule da.

		»Von Höchheim«, sagte Julius unfroh.

		»Von Bredow und Ladalinski«, kam es mit knapper Verbeugung
zurück.

		Julius dachte, gibt es denn das? Es wird einem ja ganz
Fontanisch und Wilibald Alexisisch zumute.

		»Gutsnachbar von Frau von Arnim«, sagte der märkische Herr
erklärend und wandte sich behend, mit Gesten fröhlicher und
enthusiastischer Ergebenheit ab: Frau von Arnim trat ein.

		Julius sah ein wundervolles Abendkleid, grün mit Silber, sah ein
halbvertrauliches Lächeln, merkte, dieser plötzlich erschienene
Gast war schon begrüßt. Und der schöne, einsame Abend war
zerronnen!

		Man ging zu Tisch. Und Pein breitete sich über Julius von
Höchheim.

		Solche Erscheinungen wie Herr von Bredow und Ladalinski kannte
er nur aus älteren Romanen. Begegnet war ihm diese Mischung von
Landedelmann, Weltmann, Hofmann, preußischem Junker und polnischem
Einschlag noch nie.

		Alles an Herrn von Bredow und Ladalinski war Melodie zu alten
Worten: Mein Herz der Dame, mein Schwert dem König. Er zog Julius
von Höchheim ins [bookmark: page196] Gespräch, gewiß. Und es geschah auf eine so
vollendet liebenswürdige Weise, daß man gegen den Eindringling
nicht anders als interessiert sich verhalten konnte.

		Aber Herrn von Bredow und Ladalinskis polnische Feueraugen
umschmeichelten unverhüllt Frau von Arnim, die er »allergnädigste
Nachbarin« oder »Euer Liebden« oder »Eure Würzburger Hoheit« in
quälendem Wechsel anredete.

		Die seltsam Titulierte schien das angenehm zu empfinden und als
wiedergekehrte, hübsche Gewohnheit.

		Sie lachte, fragte nach hundert Dingen in der heimischen
Landschaft, es schwirrte von Namen, an die sich kurze Mitteilungen
knüpften: Alvenslebens waren verreist, Boddiens hatten einen
Stammhalter, Wedels verheirateten die jüngste Tochter, Bülows
bauten und so weiter.

		Und Frau von Arnims Kinder –

		Eifersucht befiel Julius. Der märkische Herr hatte Bildchen von
ihnen aufgenommen, morgen würden sie vom Filmentwickler kommen –
oder doch nächster Tage.

		Wie, dieser Herr blieb auch nächste Tage?

		»Ich muß diese Stadt, Ihre Heimatsstadt wohl, Herr von Höchheim,
genau kennenlernen«, sagte er mit einem strahlenden Lächeln. »Ich
bin der Ambassadeur der gesamten Nachbarn unserer allergnädigsten
Nachbarin, um zu ergründen, wie sie lebt. Über unserer Landschaft,
Euer Liebden«, er wandte sich Armgard zu, als habe eine Königin ihn
angeredet – »über unserer Landschaft weht eine schwarze
Trauerfahne. Kein Wunder. Hier hingegen strahlt der Herbsthimmel in
unermeßlicher Bläue. Aus guten Gründen. Wie einst über Reval der
Danebrog vom Himmel herabfiel, so hat sich ein blaues Freudenbanner
auf diese Stadt Würzburg gebreitet. Was zwingt mich, [bookmark: page197] Euer Liebden,
diesen glücklichen Ort zu meiden, fragte ich mich? Es könnte dies
nur der Befehl der allergnädigsten Nachbarin.«

		Er lächelte, seine Rede klang vertraulich, seine Gebärden waren
von einer Julius bestürzenden Courtoisie und Reserve zugleich.

		»Die Trauerfahne ist erschütternd, Exzellenz«, antwortete
Armgard. »Aber ich hoffe, die weißen Tauben fliegen noch um den
Turm von Schloß Bredow.«

		Er neigte die Stirn, über der eisengrau der Schrägscheitel
ansetzte. »Exzellenz? Nun, wie Euer Liebden befehlen. Ich muß weiße
Tauben halten, denn das Wort, daß der Schwarze Adler bei den
Bredows und Ladalinskis erblich sei, hat nicht so unrecht.«

		Julius von Höchheim wurde unbehaglich. Exzellenz,
Schwarzer-Adler-Orden?

		Er fragte etwas ungesellschaftlich: »Wurde der
Schwarze-Adler-Orden als Attribut einzelner Familien
verliehen?«

		In leiser Kühle die Antwort: »Meine Vorfahren waren Domherren
von Brandenburg, nach Einführung der Reformation in Preußen eine
Titularstellung. Die Könige von Preußen haben geruht, den
jeweiligen Chef des Hauses von Bredow und Ladalinski zum
Ordensritter des Schwarzen Adlers zu machen. Ich trage also ein
Erbe, nicht ein Verdienst.«

		Frau von Arnim warf ein: »Als Erbmarschall der Kurmark, als
Johanniter und als Offizier haben Sie wohl –«

		Er unterbrach sie: »Allzugütig, Gnädigste. Aber: suum cuique. Jetzt wahre ich Erinnerungen. Ein
schmerzliches Gefühl. Wäre mehr von Ladalinskis als von Bredows in
mir, so stünde es vielleicht anders. Aber ich bin zum politischen
Abenteurer nicht geschaffen.« [bookmark: page198]

		»Es ist keine glückliche Zeit gewesen, als Warschau preußisch
war«, antwortete Armgard und fragte nachdenklich: »Ist es uns
Abkömmlingen alter Familien so sehr versagt, in neuen Verhältnissen
wirksam zu sein? Muß der Adel, einst mit staatsbildenden Talenten
und Kräften ausgestattet, vor einer neuen Konstellation, einer
neuen Weltlage versagen? Oder ist es, daß er sich im Krieg so sehr
erschöpft hat?«

		Der märkische Herr bog mit einem Scherzwort aus: »Ich sehe
unsere allergnädigste Nachbarin, wie sie eine neue, höchst
unerwartete Konstellation, nämlich diese Mission in Würzburg,
bewunderungswürdig meistert. Diese Frage wäre also
beantwortet!«

		Er lächelte, und Armgard wechselte das Gespräch. Sie fragte nach
dem Sohn des Gastes.

		»Woldemar? Er läßt sich Ihnen zu Füßen legen. Ich komme von
seiner Hochzeit. Die kleine Rantzau ist's natürlich geworden. Da
Woldemar erst zweiundzwanzig ist, studiert er in Berlin
Landwirtschaft, und sie werden dort eine Fünfzimmerwohnung
begründen. Ja, nun lebe ich ganz allein auf Bredow und soll mir
eine Hausdame suchen, findet Woldemar. Das kommt mir vor, wie –
pardon – als sollte ich nun in Lehnstühlen sitzen, ein Hauskäppchen
tragen und im Rundfunk die Sonntagspredigten hören. Doch Sie
verstehen wohl gar nicht, Allergnädigste: meine
unternehmungslustige, fröhliche Mutter hat nämlich mit einer
Freundin eine Weltreise angetreten.«

		Julius dachte entgeistert: und er sitzt nun hier als Freier!

		Der hoffnungsvolle Abend war ihm schwer gestört. Er fühlte, es
war schicklich, sehr früh zu gehen. – – –

		Die Großmutter war noch auf. Und zwar befanden [bookmark: page199] sich die beiden jungen
Ehepaare bei ihr. Julius saß als schweigender Raucher dabei und
beobachtete. Wurde die Großmutter ein wenig schwach? Gudrunes Mann
hatte das besondere Wohlgefallen der Großmutter errungen. Seine
weiche Art, seine Schönheit schienen sie vergessen zu machen, daß
er der Sohn vom alten Brückenbäck war. Die Großmutter lachte über
seine Scherze, und es erregte ihr Wohlgefallen, daß dieser Mensch
ohne jede Hemmung immer wieder beteuerte, welches Glück es für ihn
sei, in eine so vornehme Familie gekommen zu sein. Gudrune schien
rettungslos verliebt in den Bürger, Julie und der Kapellmeister
waren die gehalteneren, aber auch die stille Freudigkeit an ihnen
war Julius heute peinlich.

		Er atmete auf, als sie fortgingen.

		Die vornehme Großmutter sagte: »Bist du verstimmt, Julius?
Lieber Himmel, die beiden Ehen lassen sich recht gut an. Menard
bedeutet mehr als ich dachte, und Gudrune hat sich wenigstens die
Fassade eines Lohengrin erwählt. Um diesen Magnus liegt wirklich
etwas von der Poesie der Jugend.«

		Julius war gereizt. Und sein durch das Dozieren so geübtes
Aussprachebedürfnis brach durch. Er sagte zornig: »Ich habe eben
einen Herrn von Bredow und Ladalinski kennengelernt. Fünfundvierzig
ungefähr. Witwer mit verheiratetem Sohn. Erbmarschall der Kurmark,
Ritter vom Schwarzen Adlerorden, Johanniter, Kriegsteilnehmer.
Exzellenz obendrein. Dieses wohlkonservierte Juwel ist ein
Gutsnachbar von Frau von Arnim und sitzt bei ihr. Hat die Allüren
eines schon halberhörten Freiers!«

		Die alte Baronin erblaßte, antwortete kurz: »Uradliges
Taschenbuch, bitte.«

		Julius ging und wählte im Bücherschrank aus der [bookmark: page200] langen Reihe der vielen
Jahrgänge Gothaischen Almanachs das Gewünschte, blätterte, reichte
das aufgeschlagene Buch nebst der Lupe hinüber.

		Die Baronin las, ward betroffen, zuckte die Schultern.
Herrschaft Ladalinska in Polen durch Erbschaft, Namensführung
bewilligt durch König Friedrich Wilhelm II., Bredows bester Uradel,
Erbmarschälle der Kurmark, Johanniter, Oberstleutnant bei der
Gardekavallerie, Schwarzer Adler, Pour le
mérite, Exzellenz, alles stimmt! Aber – siebenundvierzig
Jahre, mein Lieber! Du bist neunundzwanzig. Dir steht die heutige
Welt offen, Herr von Bredow gehört der Vergangenheit an.«

		Sie richtete plötzlich ihre Stielbrille auf Julius. »Hast du
nicht mehr kühle Klugheit, bist du verliebt?«

		Er antwortete nicht. –

		In seinem Zimmer fand er den Brief eines Heidelberger Kollegen,
der ihm vorschlug, er möchte sofort kommen und sich bei einigen
Professoren vorstellen. Eine außerordentliche Professur für
Geschichte sei an der Universität durch Berufung erledigt. Julius
käme in Frage, er solle nicht zögern, herüberzufahren.

		Sofort entschlossen, schrieb er ein Billett an Frau von Arnim,
sich umständlich mit dieser Berufsreise für den nächsten Tag bei
Tisch entschuldigend. Er hielt dies für wirkungsvoll. Denn es
zeigte, er besaß eine Zukunft.

		Die nächste Mittagstafel im Erbhaus war aufregend. Exzellenz von
Bredow und Ladalinski riß Frau Kündinger zu Begeisterung hin. Sie
hatte sich im Drang ihres Berufslebens ein wenig verspätet und war
während der Suppe in Eile an ihren Platz geglitten. Da fiel nach
einer Weile der Blick des märkischen Herren auf sie. Er wechselte
einige Worte mit Frau von Arnim, stand auf, und auch sie erhob
sich. Nicht ohne ein kleines Lächeln [bookmark: page201] auf den Lippen. Gleich einer Prozession
gingen die beiden die Tischseite entlang bis zu der erschrockenen
Frau Kündinger. Und Armgard von Arnim, die unendlich Wohlerzogene,
sprach: »Gestatten Sie, Frau Kündinger, daß ich Ihnen Seine
Exzellenz den Herrn von Bredow und Ladalinski vorstelle.«

		Aus Verlegenheit benahm sich Frau Kündinger wie eine Dame: sie
blieb sitzen. Sie wandte nur das Gesicht und erblickte die
herrliche Verbeugung dieser liebenswürdigen Exzellenz. Die Größe
dieses Augenblicks ließ sie verstummen. – –

		Aber die ganze Tafelrunde befand sich in gewissem Aufruhr.
Niemand hatte noch je männliche Liebenswürdigkeit und
Verbindlichkeit in solchem Höhepunkt erblickt. Mit Exzellenz von
Bredow und Ladalinski war ein Strom von Welt und Formenkultur
hereingeflutet. Armgard, die einesteils der Gäste wegen manches
Gewohnte unterlassen hatte, glitt zurück in ihre Sphäre.

		Es war wie ein Aufatmen in ihr, einmal wieder nur Dame zu sein,
nicht eine ewig Besorgte um das Wohl von zwölf Zwangsgästen.

		Als Julius von Höchheim am übernächsten Morgen sich dem Erbhaus
näherte, begegnete er einer Reiterin, umgeben von zwei Herren im
Sattel, es war Ferdinand von Höchheim, der mit Frau von Arnim und
dem Exzellenzherrn ausritt.

		Sie sahen ihn nicht. Sie waren alle drei froh und miteinander
beschäftigt.

		Woher hatte dieser vielbetitelte Fremde in aller Eile die
schönen Reitpferde?

		Julius versank in eine grimmige Verstimmung. – –

		An diesem Nachmittag ging Ferdinand von Höchheim mit Luise
Menard durch den Hofgarten. Es waren nur [bookmark: page202] noch letzte Reste erstorbenen
Laubes an den Bäumen. Letzter Herbstglanz. Sie schritten durch
Eibengebüsch hinauf zu der Terrasse, angelegt auf einer alten
Bastionsspitze, ihre Wachtürmchen noch tragend. Auch hier begrüßte
Ferdinand von Höchheim Wagnersche Kinderfiguren, blieb flüchtig vor
der Steinfigur mit einer Sonnenuhr stehen, ließ sich von seiner
Begleiterin den Blick über die weiten in der Tiefe ruhenden
Glacisanlagen erklären.

		Luise Menard liebte die hohen, alten Rüstern dieses Gartenteils.
Diese feierlichen und ewig bewegten, von einem Erschauern
durchströmten Bäume waren ihr geheimnisvoll und anziehend.

		Ferdinand von Höchheim lächelte, gedachte der Byronschen
Vorliebe für diesen Baum der Seufzer, des Heimwehs und des
Fernwehs.

		»Man könnte in solchen melancholisch-süßen Parks wohl die Welt
vergessen«, sagte er, »und nur seine Erinnerungen fühlen. Und doch
suchen wir diese Gärten immer mit dem Wunsch nach dem Erlebnis auf.
Sie müssen eine Szene Ihres Buches hier spielen lassen.«

		Er stand an einem Baumstamm gelehnt, und Luise bemerkte zum
erstenmal, daß er leidend aussah.

		»Quält Sie die enge Stadt?« fragte sie impulsiv.

		Er antwortete leise, daß er sehr schlechte Nachrichten von einem
kranken Freund habe, der zu arm sei, nach dem Süden zu können.

		Zu arm? Sie war sogleich entflammt. Und nun gingen sie, vertieft
in ein Gespräch um ein Menschenschicksal, durch letzten Blätterfall
über die stolze und schwermutvolle Terrasse – bis ein heiteres Wort
sie aufschreckte.

		Strahlend frisch, sichtlich von Erzählungen ihres Begleiters
[bookmark: page203]
erheitert, war da Frau von Arnim mit dem märkischen Herrn.

		»Ich fühle mich in Sanssouci«, rief er munter, »auf Ehre, ich
begreife, daß Frau von Arnim sich in dieser Stadt gefällt. Bei uns
herrscht das Vorurteil, man müsse Winter in Berlin verbringen. Und
ich fühle mich jetzt schon auch als Teilnehmer an der wunderlichen
Erbschaft: ich lerne die Schönheit einer alten Kulturstadt kennen,
die im Herzen Deutschlands liegt. Um italienischen Barockstil
kennenzulernen, glaubten wir Märker, wir müßten nach Italien
fahren.«

		Man tauschte Höflichkeiten. Frau von Arnim gab das Zeichen zur
Trennung, indem sie sagte: »Es ist so hübsch, Sie beide gehen zu
sehen. Ich sagte schon zu Exzellenz: hier wandeln die Kinder der
Welt und die Erlauchten aus den ewigen Ländern der Literatur.«
–

		Es hatte auch Julius von Höchheim in den Park getrieben. Er
wollte sich auf der Terrasse ergehen und nachdenken, mit welchen
Gesprächsstoffen er heute abend einen Sieg des Geistes über die
dekorative Exzellenz davontrüge. Erbleichend sah er die beiden
Frauen im eifrigen Gespräch mit ihren Begleitern – und trat zurück
–

		Auf Frau Kündingers Seele brannte eine Erkenntnis: diesen über
die Maßen vornehmen Herrn, der sie, Frau Kündinger, behandelte, wie
man eine Adlige, ja und eine Jüngere nicht höflicher behandeln
konnte, mußte Frau von Arnim erhören. Denn daß er ein Freier war,
merkten doch wohl Blinde.

		Von ihrem Laden her war Frau Kündinger das Aussprechen gewöhnt.
Aber ihren Kunden lagen die Vorgänge im Erbhaus zu fern. So
verkündete Frau Kündingers beredter Mund ihren Tischgenossen ihre
Beobachtungen [bookmark: page204] und Wünsche. Sie ward zur Trägerin des
Gerüchts: wir stehen vor einer Verlobung. Denn ach, Frau Kündinger
kannte doch auch Herren von Rang. Jene Persönlichkeit in der
Drahtseilbahn zum Achensee war beispielsweise sicher ein Baron
gewesen. Und an der »Daweldoo« in Kissingen saßen sogar Fürsten.
Also: wenn ein Herr so überfloß von Liebenswürdigkeit und Wonne, so
war er sicher schon ein heimlicher »Breidicham«, wie ihre Lippen
das Wort formten.

		Julius von Höchheim litt Pein in dieser sich ausbreitenden
Atmosphäre der Erwartung. Seine Bemühungen, sich in den Vordergrund
zu bringen, wurden hoffnungslos. Die Sache in Heidelberg hatte sich
nicht verwirklicht, er blieb vorerst der arme Privatdozent. Die
Großmutter hatte eine Einladung an Frau von Arnim erlassen und zum
erstenmal eine Absage erhalten. Jeden Morgen ritten die Reiter aus,
jeden Abend führte Exzellenz das Wort und bezauberte mit seinen
funkelnden Polenaugen den ganzen Tisch. Es war unmöglich, sich
neben ihm Geltung zu verschaffen. Da faßte Julius einen
verzweifelten Entschluß.

		Das Stadttheater nahm soeben seine Spielzeit wieder auf und
versprach die modernsten und auch klassische Stücke. Julius
verhandelte mit dem Direktor. Er wünschte eine baldigste Aufführung
von »Romeo und Julia« zu erreichen. Frau von Arnim hatte
gelegentlich ihre große Vorliebe dafür bekundet. Und Julius dachte:
alles mag dieser herrliche Herr aus der Kurmark sein oder scheinen
– ein Romeo aber sicher nicht. Mit siebenundvierzig Jahren geht das
wirklich nicht mehr an.

		Der Scharm der Jugend sollte Frau von Arnim nahegebracht werden.
– – –

		Ein Provinztheaterdirektor kann alles, wenn für die [bookmark: page205] Vorstellung
ein Zuschuß geleistet wird. Julius opferte Spargelder!

		Und nun war er sehr beschäftigt. Die Vorstellung mußte bald
sein. Er wohnte auch Proben an. Und als es so weit war, daß die
Aufführung plakatiert wurde, kam er, Nervosität hinter künstlicher
Frische verbergend, mit Billetts für die ganze Tafelrunde zu
Tisch.

		Es gab großes Erstaunen. Niemand hatte bisher Herrn von Höchheim
als so freigebig gekannt.

		Frau von Arnim lächelte ihm zu, sagte ein damenhaftes Wort von
reizender Idee – und wurde dann wieder von ihrem Nachbar
beschlagnahmt.

		Zur Teestunde war Herr von Bredow und Ladalinski allein bei
ihr.

		Sie saßen in einem schönen Louis-seize-Salon, das Licht war abgeblendet
hinter seidenen Schleiern, Bredow hatte eine ernstere Art, fragte
plötzlich: »Wie lange muß denn dieses Theater sein, liebste
Freundin? Bis zum Frühling? Großer Gott, ich sehe ja, Sie haben
auch viel Spaß dabei, Armgard. Sie zeigen, ich kann auch das! Und
warum auch nicht, Sie haben die Leute an der Kandare, und der alte
Mesner oder Händler und die beredte Bürgerfrau sind fast Originale.
Später wird die Sache eine Bereicherung Ihrer Memoiren. Aber –« er
pausierte, ließ die dunklen Augen fest auf Armgard ruhen – »wann
kommen Sie nach Bredow?«

		Ihr wurde plötzlich bang. Sie hatte sich an den zehn Tagen
seines Hierseins ehrlich gefreut. Er brachte die Luft der Heimat
mit, die hundert Kleinigkeiten der Landschaft, der Bekannten.

		Sie verstand die Frage sogleich und ganz. Und wurde ein wenig
feige. Sie antwortete in gesucht leichtem Ton: »Nach Bredow kann
ich erst im Frühling kommen. Da [bookmark: page206] hat mein Vetter Worms die Miterben
auf sein Gut zu übernehmen, wie ich schon erzählte. Ich gönne mir
dann eine Pause.« Sie sprach ein wenig hastig, überstürzt, redete
von ihren Kindern und ihrer Freude, wenn sie wieder über die
Scholle von Arnimswalde gehen, die aufgebrochene Ackerkrume riechen
würde.

		Herr von Bredow und Ladalinski ließ sie sich in Worten
erschöpfen. Dann fragte er ebenso bestimmt und intensiv wie vorhin:
»Und wann kommen Sie nach Bredow?«

		Sie lächelte ziellos, ihr schöner Teint wurde einen Schein
blasser, die Farbe floß fast zusammen mit der lichten Seide ihres
Kleides. »Wir haben doch ewige gute Nachbarschaft, lieber Freund.
Das wissen Sie. Ich komme herüber, Sie zu besuchen, sobald ich
wieder in Arnimswalde bin.«

		Er war plötzlich neben ihr, hielt ihre Hände. Sein heißer Atem
streifte ihr Gesicht.

		»Sie wissen, daß ich schon seit vielen Jahren warte, Armgard.
Oh, sprechen Sie nichts, Liebste. Ich kann mich wohl noch mal
zusammenreißen, wenn Sie befehlen. Sie stehen vor Aufgaben, vor
Geschäften, Sie waren immer gewissenhaft, um des Erbes Ihrer Kinder
willen spielen Sie hier dieses Erbschaftstheater mit. Eine
bürgerliche Komödie, die Sie in eine Bildungssphäre heben.«

		Er hielt ihre Hände fest, ein Sturm von Kraft überspielte sie.
»Eines Tages, Liebste, Geliebteste, werfen Sie die Szene der
bürgerlichen Komödie um und fliehen. Sie wissen dann, ich warte. In
der Halle von Schloß Bredow hängen Eisenhauben aus der Zeit unserer
Urgeschichte. In Schloß Bredow sammeln sich noch heute die
Johanniter. In Schloß Bredow regiert der alte [bookmark: page207] Spruch: suum cuique, und altpreußische Tradition. Sie
kommen heim, liebste Armgard. Ich bin nicht mehr jung. Aber ich
schwöre, daß ich es noch zwanzig Jahre lang aufnehme mit denen, die
heute die Jahre der Jugend haben. Denn in mir ist auch das Blut der
Ladalinski, und die Ladalinski sind alle wieder jung geworden durch
ihre letzte, schönste und größte Liebe. Sie kommen im Frühling, und
das ist ein liebes Wort. Sie wissen aber, daß Sie jeden Augenblick
erwartet sind. La bienvenue pour
toujours!«

		Sie hatte ihn gekannt, als er ein junger Offizier gewesen war,
sie ein Kind. Die Großmutter hatte oft dazu gelächelt, wenn
Ladalinski (sie bevorzugte seinen melodiösen Namen) die Enkelin
küßte.

		Armgard von Arnim ließ es geschehen, daß seine Lippen ihre
Stirne, ihr Haar suchten.

		»Ich bin –« begann sie verwirrt.

		Er unterbrach sie: »Nur ich bin an Sie gebunden, Armgard, ich
weiß dies. Sagen Sie mir nichts mehr. Es ist absolut und allein
meine Angelegenheit, wenn ich vergeblich warte. Aber – ich
warte!«

		Er küßte ihre Hände, ging, wandte sich an der Tür. »Nach dem
Abendessen kommt ein Auto, ich werde all Ihren Statisten fröhlich
Lebewohl sagen.«

		Sie wußte, sie konnte sich auf seine Haltung verlassen. Sie
blieb verwirrt zurück. Was hat mich gehindert, anders zu sein,
fragte sie sich. Ist es, daß ich ihn gar zu genau kenne? Oder – –
–

		*

		Julius von Höchheim war wie neubelebt. Während bei der übrigen
Gesellschaft vermutet wurde, man habe diesen liebenswürdigen Herrn
in Bälde wieder, war Julius überzeugt, daß der Träger so vieler
Würden und [bookmark: page208] Titel seinen Abschied bekommen hätte. Die
alte Baronin strahlte! Sieg der Jugend! Wer ihren Enkelsohn kannte
und seine Verehrung fühlte, handelte, wie Frau von Arnim unter
Wahrung aller Form und Diskretion es getan. Sie eilte sofort in das
Erbhaus, breitete alle Freundlichkeiten aus und erzählte so viele
Wesenszüge von Armgards berühmter Großmutter, daß es wirkte, als
sei sie eine gemeinsame Verwandte. Und dann machte sie auch eine
kleine Indiskretion, die Julius, der gute Junge natürlich nicht
erfahren durfte: da Frau von Arnim, die Jugendlichschöne,
begreiflicherweise die ewig erschütternde Tragödie »Romeo und
Julia« so liebe, habe der gute Junge die Aufführung veranlaßt. Und
die Baronin ließ ihre Phantasie spielen und machte Julius von
Höchheim zu einem Johann Wolfgang von Goethe, der jeden freien
Augenblick daransetzte, mit den Komödianten zu proben, damit Frau
von Arnim durch die Darstellung erfreut würde.

		Armgard fand dies nun wirklich hübsch und apart.

		Julius fühlte, sein Kurs stieg. Als Frau von Arnim ihn fragte,
wie denn das auf den Proben vor sich ginge, spürte er, sie würde
sich das gerne mal ansehen.

		Er strahlte vor Freude. Auf dem Weg, der für die örtlichen
Entfernungsmaße immerhin ansehnlich war, breitete er seine
historischen Kenntnisse aus. Das Würzburger Theater wurde 1804
gegründet, und der Zuschauerraum war damals die Stiftskirche. Graf
Julius von Soden, ein »Musenfreund«, hatte die Kirche dann zum
»Kunsttempel« umbauen lassen.

		Julius war munterster Laune, zitierte:

		»Ihn trug die Kutsche, zog das Herz

Zu schönen Opern und Konzerts.« [bookmark: page209]

		»Und später«, fuhr er fort, »1833-34 wirkte Richard Wagner als
Korrepetitor am Würzburger Theater.«

		Sie streiften flüchtig das Wagner-Schicksal, erreichten das
Theater verfrüht, es waren noch keine Schauspieler da. Dies machte
Frau von Arnim gerade Spaß. Eine ältere Bedienstete schaltete Licht
ein, Julius und Armgard gingen auf die verödete Bühne.

		»Ach, hier möchte man agieren! Irgendwann hat man doch immer den
Traum gehabt, eine Duse zu werden«, lachte sie. »Zum Beispiel, wenn
man auf dem Lande, wo Scherze und Witze ein so langes Leben haben,
Körners ›Gouvernante‹ aufführte.«

		Julius ward angesteckt, deklamierte pathetisch: »Königin, das
Leben ist doch schön!«

		Sie lachte, eilte hinter die Kulissen, fand den Schnürboden und
geriet in Begeisterung.

		»Was ist das?« fragte sie den herbeieilenden Julius und zeigte
auf ein Gewirr von alten Holzkoffern, Reisekörben, Sachen, Kisten,
zwischen denen ein Kinderwagen und eine verpackte Nähmaschine
aufragten.

		»Es ist das Gepäck der Schauspieler, hier aufgestapelt, weil sie
vielleicht noch nicht feste Quartiere haben.«

		Sie wurde ausgelassen fröhlich. »Die Nähmaschine und der
Kinderwagen –«

		»Sind das Gepäck von Romeo und Julia«, vollendete Julius von
Höchheim.

		»Dem Himmel Dank, er schenkte uns die Illusion!«

		Sie plauderten plötzlich wie alte Bekannte, Julius war beglückt
und verliebt und sah freudvoll, sein Kurs nahm eine
verheißungsvolle Wendung. [bookmark: page210]

	
		
		Zehntes Kapitel

		Die Novemberstürme hatten ausgerast, früher
Schneefall kam, und Julius von Höchheim bot sich neue Gelegenheit,
Armgard von Arnim die architektonischen Schönheiten Würzburgs zu
zeigen. Wie wunderlich wirkten doch Türme, Kuppeln, Ornamente mit
den weißen Hauben.

		Julius durfte sich gestehen, daß er einiges erreicht hatte: mit
Luise Menard die völlige Unbefangenheit, mit Frau von Arnim eine
gewisse Vertrautheit. Konnte er zunächst mehr verlangen? Durfte er
sich weiter vorwärts wagen?

		Er wollte es gerne, aber er hatte eine nervöse Furcht,
Übereilung könne schaden. So behielt er, bei aller Andringlichkeit,
sich geltend zu machen, immer eine gewisse Reserve, eine Taktik,
die ihm auch die Großmutter riet. Doch er wußte es einzurichten,
daß er Frau von Arnim oft auf ihren Kommissionswegen in der Stadt
traf, sie dann begleitete oder auch bewog, mit hinauf in die
Wohnung der Großmutter zu gehen.

		In Würzburg begann man mit den Weihnachtsbäckereien. Die
ungeheure Wichtigkeit dieser Sache war der Dame aus der Mark fremd.
Sie erheiterte sich an den wunderlichen Namen süddeutschen
Festzubehörs: die Blätzli (Plätzchen), der Eierzucker, die
Pfeffernüßli, Zimtsterne, Spekulatius, Butterzeug,
Quittenstückchen, Sandelzucker und das Heer der mächtigen
Lebkuchen: die weißen, die Basler, die braunen, die Nürnberger, die
Elisen, die gedrückten, die gestrichenen, die Honigkuchen, und das
Backen der mächtigen Stollen wurden bei Tisch eifrig
besprochen.

		Armgard begriff, daß Frau Kündinger jetzt eine Blütezeit [bookmark: page211] ihres Ladens
hatte. Denn in all diese schönen und kunstreichen Bäckereien, die
teils alten holzgeschnitzten »Mödeln« entstiegen, kamen die Gewürze
aus dem alten Schrank, den das Wort »Spezerey« schmückte.

		Gut, es sollte auch im Erbhaus richtig zu Weihnachten gebacken
werden. Frau Kündinger sandte Frachten von Mandeln und Zitronat,
Gewürznelken, Zimt, Kardamom und dergleichen mehr.

		Die jungen Ehefrauen und Luise Menard verwandelten sich in
Zuckerbäckerinnen. Es gab viel Spaß in der geräumigen Küche.

		Julius ließ sich herbei, Formen auszustechen, Walter bemalte
Lebkuchen und Zuckerreiter mit gefärbtem Eierschnee, eine festliche
Geschäftigkeit verbreitete sich. Das ganze Haus war belebt von
Düften. In Armgards Zimmern häuften sich Pakete, ein breiter
Barockschrank nahm die Inhalte auf. Zwölf Gäste waren zu bedenken!
Armgard machte es sich leicht: wozu gab es den köstlichen Laden des
Herrn Lämmerer? Statuetten von Madonnen, alte schöne Leuchter,
nachgedunkelte Heiligenbilder wanderten in den Weihnachtsschrank.
Dazu Bücher und einige gerahmte Skizzen von Gudrune. Armgard lachte
bei Betrachtung der Dinge. Niemand, auch Herr Julius von Höchheim
nicht, würde sich bevorzugt oder benachteiligt fühlen. Jedes bekam
ein klassisches Buch, einen heiligen Gegenstand aus der
Devotionalienhandlung und ein Bildchen. Bezugvoll und bezuglos
zugleich.

		Die Tafelrunde aber befand sich in Peinen. Denn täglich klang es
greller aus Frau Kündingers Mund, daß Weihnachten eine schöne
Gelegenheit sei, Möbel zu verschenken. Man lenkte nach Möglichkeit
ab, ohne Erfolg zu erzielen. Frau von Arnim begriff die Anspielung
nicht. Sie merkte nur, in Frau Kündinger glomm wieder [bookmark: page212] eine Art
Feindschaft auf, trotz all des gelieferten Gewürzes. Das kommende
Weihnachtsfest quälte sie. Sie brach nach einem Mittagessen aus:
wer hatte Geld, seinen Töchtern die Geschenke zu machen, auf die
sie längst Anrechte besäßen, rief sie Frau von Arnim zu. Eine
Geschäftsfrau habe das Geld sicher nicht! In jeder Zeitung könne
man lesen, wie die Kaufkraft des Publikums zurückgegangen sei.
Nicht nur adlige Kinder besäßen heilige Rechte, und überhaupt, auch
der Adlige sei ein Staatsbürger.

		Armgard befiel eine leise Ungeduld.

		»Liebe Frau Kündinger«, sagte sie kühl, »Ihre Töchter sind doch
so gut verheiratet, haben Männer, die für sie sorgen.«

		Doch Frau Kündinger ließ sich nicht so leicht beschwichtigen.
Jawohl, sie kenne die Welt. Und sei man eine geborene Prinzessin,
ohne nennenswerte Mitgift, so bliebe dies ein Makel.

		Armgard begriff nicht. Wollte Frau Kündinger wieder das
Testament anfechten?

		Sie seufzte, das Testament hatte sehr seine Kehrseiten – – –

		Es war vor Beginn der Weihnachtsferien, alle hatten viel zu tun.
Der Kapellmeister probte die vielen Chöre und Messen, Höchheim
mußte öfter seine noch nicht sehr zahlreichen Hörer einladen, Julie
Menard war in den Universitätslaboratorien beschäftigt. Ihr Mann
hatte eingewilligt, daß sie doch ihr letztes Examen mache, die
Approbation sich schaffe. Auch Ferdinand von Höchheim hörte noch
Vorlesungen, er ging meist mit Luise Menard zu Kollegs über
Psychologie und moderne Sprachen.

		Sie waren alle so tätig. Magnus Frank durchforschte Archive,
Gudrune arbeitete in ihrem neuen Atelier, der [bookmark: page213] Vater Frank lief Wege für
den Verein »Freiwillige Armenpflege«.

		Ich bin eigentlich eine Drohne, dachte Armgard, als sie an einem
dunklen Dezembernachmittag allein Tee trank. Sie besann sich, wen
sie wohl besuchen könne. Es blieb nur die alte Baronin. Verkehr mit
der Stadt wollte sie erst anknüpfen, wenn ihr Haus keine Pension
mehr war. Es würde über die Kraft gehen, jetzt neue Beziehungen in
ständiger Gegenwart der Miterben zu fördern.

		Sie saß und – sehnte sich ein wenig. Nach Freiheit, nach
bekannter Gesellschaft, vielleicht auch einen Augenblick lang nach
Woldemar Wilhelm von Bredow und Ladalinski.

		Da schrillte das Telephon auf ihrem Schreibtisch, meldete einen
Fernruf.

		Sie war belebt, voll Neugier.

		»Wedig? Du? Ja, ich wollte dir schon schreiben, du
vernachlässigst deine Pflichten. Wie? Deine Dinge in Darmstadt sind
erledigt? Ich freue mich sehr – –«

		Sie lachte plötzlich und wurde ganz glücklich.

		»Du willst meine Kinder in Arnimswalde abholen? Aber das ist ja
reizend. Natürlich, das Kinderfräulein fährt mit. Du hast ja keine
Ahnung, wie Dith und Bert dich allein plagen würden. Ich danke dir
tausendmal, du bist wirklich sehr gut.«

		Sie kam beseligt vom Apparat, breitete die Arme aus, lief
leichtfüßig durchs Zimmer.

		Daß Wedig so reizende Einfälle hatte! Sie fühlte sich wie
elektrisiert, war strahlender Laune.

		Wedig schlug vor, er würde die Kinder in Arnimswalde abholen und
von Berlin aus mit ihnen nach Nürnberg fahren. Die Kinder, die doch
nun halbe Süddeutsche [bookmark: page214] werden sollten, müßten das Weihnachtswunder
Frankens sehen: den Nürnberger Christkindlesmarkt.

		Natürlich, natürlich, dort waren einmal sie und Wedig als Kinder
gewesen. Die Großmama kaufte in dieser Stadt ein Feuerbachsches
Gemälde, und die Enkel durften durch die feststrahlende Stadt
gehen. Wie reizend von Wedig, daß er sich für ihre Kinder das
gleiche ausdachte!

		Es war ihr, als bekäme sie tanzende Füße. Zwei, drei Tage
Freiheit! Zwei, drei Tage mußte sie keine Pensionsbesitzerin sein.
Sie wußte erst jetzt, daß sie hier keineswegs eine Drohne
vorstellte, sondern immer Bürden trug. Und der Gedanke, mit ihren
Kindern unter dem Schutz Wedigs durch eine frohe, bunte Stadt, in
der es keine Pflichten gab, zu laufen, machte sie beschwingt, als
sei ein Weg ins Grenzenlose aufgetan.

		In dieser strahlenden Laune fand sie Julie Menard, die mit einem
Anliegen kam.

		Sie wurde stürmisch begrüßt und gebeten, in den Tagen von
Armgards Abwesenheit mit ihrer Kusine doch das Tischpräsidium, die
Repräsentationspflichten zu übernehmen.

		»Ich fahre nach Nürnberg – zu Weihnachten fährt man doch nach
Nürnberg, in das Spielwarenparadies!«

		Ist denn dort Herr von Bredow und Ladalinski, dachte Julie
flüchtig, nahm aber in ihrer Gewissenhaftigkeit sogleich Frau von
Arnims gute Laune wahr.

		»Halten Sie mich nicht für unbescheiden, Frau von Arnim –«
begann sie.

		Armgard goß Tee ein, lachte: »So originell bin ich nicht. Wer
Sie für unbescheiden erklärt, muß entweder von Sinnen oder von
subjektivsten Begriffen sein. Also, was ist's?« [bookmark: page215]

		Es kam zutage, Frau von Arnim verschwende soviel Teilnahme,
Geduld und nochmals Geduld an die gute Frau Kündinger. Sie ertrüge
wie ein Engel die Gespräche und die Prätensionen der
Spezereihändlerin. Sie sei täglich bemüht, eine Mißvergnügte und
Malkontente in Grenzen zu halten.

		»Ach ja«, sagte Armgard aus der Tiefe eines weichen Schals
heraus, »ich kann das nicht leugnen. Doch ich staune, daß andere es
sehen!«

		Sie wurde vertraulich zu der jungen Frau: »Ich habe oft den
verzweifelten Wunsch, mit Ihnen oder Gudrune oder Luise mal
gemütlich allein zu essen! Sie verstehen mich, liebe Julie – ich
darf doch mal so sagen, nicht wahr –, ich möchte mit jemand zu
Tisch sitzen, vor dem ich mich gehen lassen kann. Nein, nein, ich
bin keine Zügellose. Ich bin weder boshaft noch intrigant. Aber
manchmal wäre einem ein bißchen Mokieren, ein bißchen Klatsch, ein
bißchen Frivolität so nötig. Begreifen Sie doch, immer, immer muß
ich daran denken, vor dem Devotionalienhändler keine Spötterin, vor
Frau Kündinger keine Hochmütige zu scheinen.«

		Sie sprang auf, stürmte durch das Zimmer, hatte die Hände an
ihrer blonden Haarflut.

		»Ach, oft möchte man da, wie Ihr Bruder Walter so schön aus der
Telephonsprache ableitet, Zwofel haben, ob die Verzwoflung
abzuwenden sei.«

		Julie dachte heiß: ach, wenn doch diese süße Frau unsern Julius
möchte, wie wäre das herrlich.

		Sie antwortete rasch: »Hinter Ihrem Rücken, Verehrteste, hat
sich ein Gremium gebildet, das berät, wie man Sie etwas von Frau
Kündinger entlastet. Mit Ausnahme des Devotionalienhändlers sind
alle Ihre Gäste Mitglieder des Gremiums. Mein Bruder Walter, den
Sie [bookmark: page216]
gütigst zitieren, hat vorgeschlagen, Sie möchten, gleich den
Fuggern, Ihre Kamine mit Zimtholz, bezogen von Frau Kündinger,
heizen, dann wäre sie vielleicht eine restlos Ergebene.«

		Armgard zündete sich eine Zigarette an. »Sieh mal an, der
künftige Korpsstudent bereitet mir einen Spaß. Ich will ja gerne –
aber wissen Sie nicht noch andere Vorschläge?«

		Julie wurde belebt, beredt: »Man hat mir die Ehre erwiesen, die
Gedankengänge des Gremiums Ihnen nahezubringen. Ich fasse mich
kurz. Frau Kündinger wird zur Heiligen, wenn sie aus diesem Erbhaus
Möbel bekommt. Der Nichtbesitz von Möbeln aus dem Erbhaus zerrüttet
ihre Seele, zerstört ihren Glauben an irdische und ewige
Gerechtigkeit. Wenn Sie, Verehrteste, mit Menschen- und mit
Engelszungen zu ihr sprechen, wenn Sie die Geduld einer Märtyrerin
aufbieten, so ist das alles nur ein kleines Bächlein der
Besänftigung. Aber wie ein majestätischer Strom von Edelmut und
Güte würde es von Frau Kündinger empfunden, wenn Sie ihr für sie
selbst oder die berühmten Töchter eine oder die andere der
›Garnituren‹ oder Kommoden und Schränke geben würden, die hier
unbenützte Mansardenzimmer füllen.«

		Armgard stand auf, machte vor Frau Kilian Menard eine
Hofverbeugung. »Und Sie helfen mir beim Aussuchen? Morgen früh? Ich
bin völlig hingerissen. Am heiligen Nachmittag soll ein Wagen voll
Möbel bei Frau Kündinger vorfahren. Bekränzt, wenn das richtig ist.
Mit einem blasenden, bayerischen Postillon, wenn das dem Anstand
entspricht. Aber nun sagen Sie mir nur noch eines: was kann ich
tun, den Devotionalienhändler mir geneigt zu machen.« [bookmark: page217]

		Julie lächelte: »Ich habe darüber noch nicht nachgedacht. Aber
er spricht von Pelzmänteln, die hier in Schränken sein müßten, und
gut wären für einen Geschäftsmann, der wegen der Einbrüche im
Winter nächtliche Wege zu gehen hat.« – – –

		Die Reise, ach, die herrliche Reise.

		Armgard hatte gehofft, sie käme ganz ungeleitet, ganz frei in
ihr Wagenabteil. Doch natürlich, Julius von Höchheim stand an der
Bahn, mit Blumen, Pralinen und illustrierten Zeitungen bewaffnet.
Sie genierte sich plötzlich, daß sie erster Klasse fuhr. Es war
gewiß eine Verschwendung, es war gewiß unzeitgemäß – aber mit
Großmama war man immer Erster gereist, und es ging doch nach der
Stadt, in der Großmama einst mit den Gebärden einer Mäzenin einen
Feuerbach gekauft hatte, einst, vor fast achtzehn Jahren.

		Julius wanderte nachdenklich vom Bahnhof zurück. Damen mit der
Gewohnheit, erster Klasse zu fahren, besaßen wohl keine Begriffe
von der Lebenshaltung eines deutschen Privatdozenten. Doch er
beschwichtigte sich rasch: daß der Mann die Lebensstellung, die
Frau das Vermögen bietet, war in Armgard von Arnims Kreisen, das
heißt im alten Offiziersstand und der Diplomatie, ja meist das
Übliche gewesen – –

		Armgard fuhr durch das beschneite Land. Sie freute sich an den
schönen Städtchen des Bistums und war erregt von der Erwartung des
Wiedersehens mit ihren Kindern. Wie hatte sie nur all die Monate
ohne die Kinder sein können!

		Am Bahnhof von Nürnberg flog sie wie ein Wirbelwind auf ihre
kleine Dith zu, hob die Vierjährige hoch, preßte das kleine,
blonde, strahlende Gesicht an das ihre, hatte die freie Hand im
dunklen Haar ihres Jungen. [bookmark: page218]

		Graf Worms lächelte und wartete geduldig, bis auch er an die
Reihe kam, begrüßt zu werden.

		»Mama«, sagte die kleine Dith, »jetzt weiß ich, wie man zu dir
fährt, und wenn ich Sehnsucht habe, kann ich es ganz allein. Und
wenn du mich brauchst, kann ich es auch ganz allein.«

		Armgard war selig. Die Kinder, die Kinder! Ihre kleine Dith war
das süßeste Mädelchen von der Welt, und wie reizend lieb und klug
sah Adalbert aus! Für seine zehn Jahre war er so kräftig und groß,
und in seinen dunklen, schönen Augen lag es wie Traum und
Idealität.

		»Wedig, Wedig, daß du die Kinder geholt hast! Und den Einfall
von ein paar freien Tagen fandest!« – –

		In den gut gewählten Hotelzimmern gab es Überraschungen für sie:
Kiefernbüschel aus Arnimswalde, Blumen aus dem kleinen
Gewächshaus.

		Man nahm das Mittagessen in den Privatzimmern, und Armgard hörte
die Reiseerlebnisse an. Sie merkte, Bert war mit seinen zehn Jahren
schon ein kleiner Herr, und zwar mit strengem Urteil. Und vorerst
ohne soziale Note. Er erzählte tadelnd von schlechten Manieren der
Mitreisenden und in höchster Anerkennung von Onkel Wedigs
Vornehmheit.

		Belustigt und betroffen zugleich dachte sie: wie würde sich
dieses Herrchen erstaunen, seine Mutter als Pensionsinhaberin zu
erblicken.

		Adalbert tischte Kenntnisse auf: »Onkel Wedig hat mir schon
alles von Nürnberg erzählt, hier gibt es nicht wie bei uns den
Uradel, sondern den Patriziatsadel, der aus dem Kaufherrnstand
hervorging. Sie haben meist nicht Landgüter, aber herrliche und
kostbare Stadthäuser, [bookmark: page219] von Künstlern erbaut. Denn in Nürnberg hat
es viele Künstler gegeben. Albrecht Dürer, Veit Stoß, Peter Vischer
und den Dichter Hans Sachs.«

		Armgard dachte, bald habe ich einen erwachsenen, gebildeten Sohn
und bin eine alte Frau!

		Sie liefen über den Christkindlesmarkt, das heißt durch die
hölzerne Budenstadt, die in die Stadt einer kostbaren Architektur
hineingestellt war. Die kleine Dith bebte vor Entzücken über die
maßlos vielen Spielsachen, über die Lichter, die in den Buden
aufglommen.

		Armgard hörte auf das Geläut der alten Glocken, die schon Gustav
Adolf begrüßt haben, und die vor fast zwanzig Jahren der Großmutter
hier geklungen –

		Sie fragte abends Wedig, als sie allein waren: »Dachtest du noch
über die geheimnisvollen Beziehungen zwischen Großmama und unserm
Erblasser nach? Du begreifst, daß ich in Würzburg dieses Thema
meide, ja fliehe. Das heißt, die Miterben glauben wohl an die
Wohltäterin, die dem Professor vielleicht das Geld zu Studium und
Universitätskarriere gab.«

		Graf Worms besah seinen Wappenring, und den Ring mit den Farben
der Saxoborussen, den er an der andern Hand am kleinen Finger trug.
»Ist dir diese Angelegenheit wirklich ein Problem?« fragte er
zurück. »Mir scheint sie ebenso einfach und klar als selten. Das
Einfache und Klare ist so recht eigentlich für unsere Zeit zum
Phänomen geworden.«

		Sie war überrascht. »Du hast sehr recht, Wedig. Und doch finde
ich nicht heraus, was im besonderen Fall das Einfache und Klare
sein könnte. Denn eine Wohltäterin war nun mal unsere stolze
Großmutter nur durch Zeichnungen auf Listen, die durch ihren
Gesellschaftskreis gingen, und romantische Neigungen zu einem
bürgerlichen, [bookmark: page220] unbemittelten Studenten lagen ihr noch
ferner als ein soziales Herz.«

		Graf Worms bot ihr Feuer zu einer Zigarette. Er war heiterer,
als sie ihn kannte, und sie dachte, das kommt von dem Spaß, den er
den Kindern machte.

		»Entsinnst du dich an einen gewissen Dante, liebe Armgard?«

		»Ja, lieber Wedig, es reicht noch soweit. Er sah eine ewig jung
gebliebene Beatrice auf einer Brücke, und dieser Begegnung verdankt
die Welt eine ewige Dichtung, von der wir leider selten Gebrauch
machen. Wenigstens was mich betrifft. Doch weiß ich noch:

		»O sinnlos-leer' Bemühn der Menschenkinder:

Wie sind doch voller Fehl die Weisheitsschlüsse,

Die erdwärts dich die Flügel schlagen lassen.«

		Wedig Worms verbeugte sich lächelnd. »Schön zitiert, allen
Respekt. Doch wenn ich nun meine Erklärung aus dem Geschick des
Verfassers der Göttlichen Komödie ziehe, gehe ich ja nicht
erdwärts. Mit einem Wort: ich setze als gewiß voraus, unser
Erblasser hat einmal unsere stolze Großmutter gesehen, vielleicht
auch irgendwie in ihrer Nähe sich aufhalten können, und sie wurde
ihm das ewige Ideal. Er machte nicht eine Dichtung, sondern eine
Erbschaft daraus.«

		Sie lächelte gerührt. Nicht nur über den Professor Höchheim,
sondern über Wedig Worms. Erklärungen, die jemand für Handlungen
sucht, bekunden immer seine eigne Wesensart.

		»Ich freue mich«, antwortete sie. »Du legst ein so schönes Motiv
zugrunde, auf das ich nicht gekommen bin. Freilich, ich habe
täglich den Dozenten von Höchheim zu [bookmark: page221] Tisch. Daher verknüpfe ich mit dem
Namen nicht das, was die Welt Verstiegenheit nennen würde.«

		Der Graf lächelte innerlich.

		 

		Es gab eine große Sensation in Würzburg: der Wagen, beladen mit
den Möbeln für Frau Kündinger, schwankte aus dem Hof des
Erbhauses.

		»Ziehen wir aus, fahren wir nach Arnimswalde?« fragte die kleine
Dith. Und dann bettelte sie, mitgehen zu dürfen. Nein, Armgard
wollte nicht Zeugin des Empfangs bei Frau Kündinger sein. Sie hatte
die jungen Ehepaare und Vater Frank gebeten. Ihm war der Pelzmantel
für den Devotionalienhändler anvertraut.

		»Onkel Wedig geht mit euch durch die Stadt«, entschied sie. Es
war im Hause noch viel zu tun, sie hatten sich in Nürnberg länger
als geplant aufgehalten, eine Art Familienleben genossen.

		Sie mußte die Gaben aufbauen, die Weihnachtsbäume besehen, sie
hatte doch außer der offiziellen auch noch eine private Bescherung
vorzubereiten.

		Beschwingt und froh lief sie durch das Haus. Überall roch es so
schön weihnachtlich. Sie dachte flüchtig, wie lange wohl war hier
kein Fest mehr?

		Im Saal, bei dem Bild der Großmutter, baute sie für die Kinder
und Wedig auf. Für die »Pensionäre« im Musikzimmer. Vor Tisch
wollte sie mit den Kindern sein, nach Tisch in der Allgemeinheit.
Sie stand vor dem Bild der stolzen Großmutter, lächelte ihr zu,
sagte laut, scherzend: »Heute muß ich zeigen, daß deine Erziehung
nicht umsonst war und ich mich auch wie eine geschulte Diplomatin
benehmen kann.«

		Die Kinder kamen zurück. Dith erklärte, sie könne es nicht mehr
erwarten, bis der Baum brenne. Der liebe [bookmark: page222] Gott solle schnell draußen
in der Welt finster machen. Sie faltete die Hände: betete flink und
eilig: »Lieber Gott, mach es snell finster«, warf ihre Arme der
Mutter entgegen: »Es ist jetzt finster, ich kann es nicht mehr
erwarten, bis die Lichter sind.«

		Ach – und nun wurde es wie zu Hause. Die Kleine erglühte vor
Glück, Bert wurde zärtlich zu seiner Mutter, sie fieberten vor
Freude, einander zu haben, die Kinder versanken in Seligkeit vor
den Geschenken. Die kleine Dith fing an zu singen, zu tanzen:

		»Die Rosen blühen und vergehen,

wir aber werden das Christkind sehen.«

		»Muttchen, das hat Onkel Wedig gesagt. Wo ist Onkel Wedig?« Und
sie rannte zur Tür.

		Er ging auf dem Korridor auf und ab. Diskret, zurückhaltend wie
immer. Und kam dann herein, betonte mit seinen Gaben den guten
Onkel, reichte Armgard Blumen und eine schöne Ausgabe der
»Göttlichen Komödie«. Ein wenig später erinnerte er Armgard, daß es
wohl Zeit zu den Repräsentationspflichten sei.

		Da sagte die kleine Dith: »Muttchen, sitzt bei Tisch wieder der
Herr, der immer etwas will?«

		Man fragte sie, wen sie meine. Die Schilderung mußte Julius von
Höchheim betreffen. Armgard lächelte und bat die kleine Tochter,
solche Aussprüche nicht mehr zu tun.

		»Doch, der will etwas von dir, Muttchen. Der Herr gefällt mir
nicht. Den mag ich nicht, hat er kein eignes Muttchen?« – – –

		Man ging zum Abendbrot. Aller Gesichter strahlten Heiterkeit
aus. Denn Frau Kündinger eilte der Spenderin der Möbel entgegen und
rief laut und in Ekstase ihre »Danksagung« aus. Armgard wußte
abzubrechen, [bookmark: page223] indem sie sich lächelnd zu Eusebius
Lämmerer wandte, der verlegen etwas von Gnade und Pelzmantel
sprach.

		Die Gegenwart der kleinen Dith war hilfreich.

		Ein Auto brachte die alte Baronin zur Bescherung. Und Armgard
befiel eine leise Rührung: ihre Hausgenossen hatten sie alle so
persönlich und taktvoll beschenkt mit Dingen, die nicht zu großen
Geldwert hatten und sich alle auf die Stadt bezogen, die ihr eine
Heimat werden sollte.

		Die Gegenwart der Baronin gab dem Abend eine gewisse
Feierlichkeit. Die alte Dame war gerührt von der kleinen Dith, und
sie flüsterte auf französisch, das Kind sei ungewöhnlich schön und
wie eine Reinkarnation seiner teueren Urgroßmutter.

		Man brachte die kleine Dith zu Bett. Und Armgard dachte
erleichtert, die gute Baronin wird wohl auch einen frühen Aufbruch
machen und diesen offiziellen Weihnachtsabend nicht zu sehr in die
Länge ziehen.

		Doch die Baronin Luckner hatte sich die Gelegenheit erwählt, so
recht deutlich zu zeigen, wie sie mit den Schwiegerenkelsöhnen
zufrieden war. Eine Familie, in der Streit oder Mißvergnügen,
Enttäuschung und dergleichen herrscht, gefällt niemand. Frau von
Arnim sollte sehen, im Hause Höchheim waltete eine vollendete
Harmonie. – – –

		Menard hatte Weihnachtslieder gespielt, seine Schwester
gesungen. Punsch wurde gereicht.

		Und der Punsch fuhr Frau Kündinger ins Geblüt. Sie hatte sich
fest vorgenommen, an diesem Abend noch zu schweigen. Denn ein
wirkliches Gefühl von Dankbarkeit war in ihr. Aber als sie nun das
heiße Getränk aus den besten Marken ihres Ladens so süß
durchflutete, ward ihre sonst so kämpferische Seele von allgemeiner
Güte [bookmark: page224]
überflossen, von Zutraulichkeit und Weichheit. Sie näherte sich mit
flackernden Augen Frau von Arnim und sprach: »Die Möbel sind
wunderschön und machen mich ganz stolz. Ich habe auch die Ausgabe
nicht gescheut, es gleich meinen Töchtern zu telegraphieren.
Großartig haben gnädige Frau von Arnim das ausgewählt. Ich sage mit
Recht, großartig, für feinste Herrschaften. Aber da ich doch eine
Bürgersfrau bin, so drückt mich noch eins auf der Seele, e Kommödle
wenn halt dabei wär', nichts nicht geht doch über e Kommödle und
sicher ist noch eins im Hause.«

		Frau Kündinger hatte erwarteten und unerwarteten Erfolg. Frau
von Arnim sagte zerstreut: gewiß, gewiß – der übrigen Gesellschaft
bemächtigte sich eine unstillbare Heiterkeit. Frau Kündinger bezog
sie nicht auf sich.

		Beim Abschied flüsterte Julius von Höchheim, begleitet von
tiefen Blicken, sentimentale Worte über diesen herrlichen
Weihnachtsabend. Er verwünschte im stillen den Vetter aus Paris,
der für die Kinder den kleinen Tannenbaum von Dickens vorgelesen
hatte, und er verwünschte den Grafen Worms, an dem die Arnimschen
Kinder so zu hängen schienen.

		Aber: »Nur Mut«, sagte ihm die ermüdete Großmutter im Auto. »Du
hast heute abend eine ausgezeichnete Figur gemacht.« – – –

		Armgard und ihr Sohn standen im Weihnachtszimmer. Wedig kehrte
zurück, er hatte die Baronin mit an den Wagen gebracht. Die
Hausbewohner gingen auf ihre Zimmer, sich die Überkleider zum
Besuch der Christmette zu holen.

		Adalbert von Arnim nötigte seine Mutter in einen Lehnstuhl. »Ruh
dich aus, Muttchen. Einige von diesen Menschen sind eine Qual und
nicht Klasse. Sag mal, [bookmark: page225] Muttchen, können wir denn hier nicht so
recht gemütlich mit Onkel Wedig allein sein?«

		Sie lächelte in leichter Befangenheit. Und bekam plötzlich Lust,
auch hinaus in die weiße Schneestille zu gehen, unter dem Geläut
der mitternächtlichen Glocken.

		»Komm, Bert«, antwortete sie. »Onkel Wedig wird uns etwas sehr
Schönes von Würzburg zeigen: die nächtliche Feier im Dom.«

		Bert krauste die schmale Stirn: »Wir sind doch evangelisch!«

		»Wir sind Christen«, antwortete sie, »und gehen zu einer Feier,
an der wir wohl Teil haben.«

		Pelzumhüllt betraten sie die nächtliche Stadt.

		Bert begann: »Ich habe im Planetarium in Berlin gehört, daß der
Stern der Weisen, Stella magica
–«

		Die Mutter unterbrach sanft: »Hier ist kein Planetarium über
uns, sondern der wirkliche, unermeßliche Sternenhimmel der heiligen
Nacht. Such dir einen schönen Stern aus, mein Junge.«

		Er antwortete: »Wenn ich erwachsen bin, wird es wieder Preußens
Sterne geben, den Stern vom Schwarzen Adler, den Pour le mérite. Und ich werde Chance haben.«

		Sie erschrak ein wenig, bedachte rasch, das waren nachgeredete
Worte seines Onkels Arnim. Sie hoffte anderes von Preußens Sternen,
als gerade die Wiederkehr von Orden. Sie erhoffte für Altpreußen
eine neue Stellung im Gefüge einer erneuten Welt, deren einzelne
Staaten ein heiliges Wort, ein heiliger Begriff verband: die
Menschlichkeit. Vielleicht war sie eine Träumerin. Aber die Glocken
der Christnacht warfen ihren erhabenen Klang der Unermeßlichkeit
des Sternenhimmels zu, und sie ging hier mit ihrem kleinen Sohn und
mit ihrem einzigen [bookmark: page226] erwachsenen Blutsverwandten. Da darf man
wohl ein wenig träumen und der Seele lautlose Schritte erlauben,
lautlos, wie hier der Fuß den weißen Schnee berührte – – –

		Am Nachmittag des letzten Dezembertages erwartete Luise den
Besuch von Ferdinand von Höchheim in der alten Menardschen
Wohnung.

		Der Kapellmeister nannte es »Ferienzeit«, daß er mit Frau und
Schwester in aller Offenheit für einige Tage in das eigene Zuhause
übergesiedelt war. Die Proben zu der vielgestaltigen Kirchenmusik,
die Aufführungen hatten ihn ermüdet. Auch fand man es taktvoll,
Frau von Arnim mit ihren Kindern etwas allein zu lassen. Und Julie
mußte doch auch das eigene, schöne Wohnzimmer in Benutzung nehmen,
das ihr guter Kilian mit gar vieler Mühe zu Weihnachten besorgt
hatte: Biedermeierstücke, denen der Großmutter ähnlich.

		Luise war unruhig. Das Kommen Ferdinand von Höchheims bedeutete
viel: sie hatte ihm ihre im Rohbau vollendete Arbeit anvertraut,
und er würde ihr nun sein Urteil darüber sagen. Sie wußte, in
literarischen Fragen war er fern von liebenswürdiger Beschönigung.
Sein Geschmack, sein Wissen, seine Kenntnis von allen neuen
Strömungen befähigten ihn, Wertmaße auch dann anzulegen, wenn ein
literarisches Produkt mit seiner Lebensauffassung nicht
zusammenklang.

		Sie war in nervöser Stimmung. Bedeutete ihr doch sein Urteil
eine Art Entscheidung.

		Gewiß, ihrer Arbeit fehlte noch manches. Sie hatte viele Kapitel
nur inhaltlich skizziert, aufgebaut, aber nicht ausgearbeitet. Denn
es war ihr zunächst darum zu tun, ob das Gefüge des Ganzen als eine
Leistung oder Talentprobe gelten dürfte. [bookmark: page227]

		Ferdinand von Höchheim ließ auf sich warten. Das war sonst nicht
seine Art, und es steigerte ihre Unruhe. Sie dachte, auf und ab
gehend, wenn sie einem Phantom nachgehangen hätte? Wenn ihre
Leistung den Durchschnitt nicht irgendwie überragte? Was dann?

		Und sie fühlte sich zu dem kleinlichen Schritt versucht, sie
wolle sich dann gleich zur Schule zurückmelden. So sehr sie Frau
von Arnim schätzte, es wäre besser, nicht soviel Zeit in dem
Erbhaus verbringen zu müssen. Sie war fertig geworden mit jener
Neigung für Julius von Höchheim. Es hatte Wochen gegeben, in denen
es dazu eines großen Willens zur Resignation bedurfte. Dann –
wirkte weniger die allmächtige Zeit als sein Verhalten. Wer ihn
kannte, merkte allzu deutlich, wie er sich um Frau von Arnim
bemühte. Nur diese selbst – die holde Unbefangene nannte Luise sie
– übersah sein aufgeregtes, andringliches Gebaren. Seine
Schmeicheleien bekamen die servile Note der Unsicherheit, sein
tägliches Sichgeltendmachen wirkte fast peinlich. Er verstand die
zu desillusionieren, der er einmal ein großer Reiz gewesen.

		Sonderbar, dachte Luise, Frau von Arnim hatte nie ein Gefühl von
Eifersucht in ihr erweckt. Man ließ ihr so unbestritten ihren Rang,
das heißt ihre vornehme Schönheit, ihre launenlose Freundlichkeit,
ihre ausgeprägte Loyalität. Diese Frau wollte gewiß nicht mit
Willen andern Kummer bereiten, noch störend in ihre Beziehungen
eingreifen. Indessen – den Mann, der einen einmal verwirrt hatte,
täglich vor ihr als ergebenen Diener und ehrgeizigen Prätendenten
zu sehen, war oft quälend.

		Luise blickte nach der Uhr. Gegen drei hatte Ferdinand von
Höchheim bei ihr sein wollen, nun war es fast Abend. Sie hörte, wie
ihr Bruder und seine Frau [bookmark: page228] aufbrachen zum Silvestergottesdienst. Sie
kamen rasch zu ihr herein, verabschiedeten sich, sagten, gewiß
hielte die Großmama den von Luise erwarteten Besuch fest. Bei
Großmama fänden selbst gewandte Diplomaten die Tür nicht, wenn sie
es nicht wolle.

		Wieder tröpfelten die Minuten so langsam. Luise stand am
Fenster, sah über den beschneiten, alten Garten hin. Silvester,
Jahresschluß. Ach, sie wollte nicht zurückblicken. Vielleicht, in
einer Ferne, würde der »sorglose Tag« mit Julius ein freundliches
Erinnern. Vielleicht – mußte sie auch nicht noch ganze acht Monate
hier ihn täglich sehen. Auch die andern Erben reisten ja
zuweilen.

		Sie wollte zufrieden und dem Schicksal dankbar sein, wenn nur
ihre Arbeit nichts Halbes bedeutete.

		Plötzlich war Ferdinand von Höchheim bei ihr.

		Sie hatte sein Kommen, sein Eintreten überhört und erschrak vor
seinem Anblick.

		Er aber lächelte, beugte sich über ihre Hände und sagte: »Sie
haben etwas Echtes und Schönes geschrieben.«

		Luise errötete vor Freude.

		»Sie werden mir keine – Freundlichkeit sagen, nicht wahr, Herr
von Höchheim?«

		Er war belebt, kam aus seiner Reserve. Mit seinen langen
Schritten lief er durchs Zimmer, bat, ob er sich eine Zigarette
nehmen dürfe, ja, und wenn sie noch Tee machen möge, er wäre sehr
durchgefroren.

		Sie schaltete den elektrischen Kocher an, fühlte, daß ihre Hände
ein wenig zitterten, fragte, ob er noch Zeit habe, ihr mehr zu
sagen.

		Über sein schmales, blasses Gesicht floß Röte. Er bat hastig um
Entschuldigung für sein verspätetes Kommen, er hätte nicht anders
gekonnt. [bookmark: page229]

		Dann ging er auf das Manuskript über. »Sie haben etwas
Ungewöhnliches geleistet. Sie haben Ihren eigenen Stil gefunden,
und Ihre Schilderungen sind plastisch, Ihre Menschen stehen da und
leben. Auch die alte Stadt lebt, und über die Rebenhügel und den
Fluß fühlt man den Wind streichen – – –«

		Sie war bestürzt vor Freude. Er gab noch Einzelheiten, sagte
ihr, was sie vielleicht in den nur skizzierten Partien auslassen
oder noch anfügen solle, alles Dinge, in mehr Ruhe morgen noch zu
besprechen. Denn es wäre doch bald Tischzeit im Erbhaus.

		Sie reichte ihm Tee, und merkte mit Genugtuung, der sonst so
Korrekte war so angeregt, daß er nicht stille sitzen konnte.

		»Ich fahre übermorgen nach Paris – ich bin in sechs Wochen
wieder in Deutschland, ich habe Verabredungen in Leipzig. Können
Sie Ihre Arbeit bis dahin fertig haben? In mehreren Kopien? Ich
treffe in Leipzig einige Verleger. Wie glücklich wäre ich, Ihrem
Werk den Weg zu bahnen.«

		Sie empfand plötzlich, daß nur ein freundschaftliches Herz so
starker Mitfreude fähig war. Und ihr Selbstgefühl hob sich, sie sah
sehr hübsch aus, empfand auch ihre Wirkung auf den lebhaft
Sprechenden.

		»Ich kam nach Würzburg, um neben der Erbschaftssache etwas von
Max Dauthendey zu hören. Die Erbschaft und Max Dauthendey haben mir
nun zu einer so lieben und interessanten menschlichen Beziehung
verholfen. Wären das hier nicht Teetassen, so würde ich das
Trinkgefäß erheben und sagen: Stoßt an, Würzburg soll leben!«

		Er zog mit der sonderbaren Bewegung, die wie aus Nachdenken zu
kommen schien, die allzu gewaltige Unterlippe [bookmark: page230] ein, und Luise dachte, wie
konnte ich ihn einmal häßlich finden? Dieser Mund ist ein Abzeichen
von Dekadenz. Aber die Dekadenz in ihm äußert sich nur in sehr
verfeinerter Kultur, gegen körperliche Schwäche vermag er die Kraft
eines großen Willens aufzubieten.

		Sie verplauderten sich, mußten eilen zu der Silvesterfeier.
Ferdinand von Höchheim schlüpfte in seinen Mantel, fragte: »Sind
Ihre Verwandten noch hier? Nein – ich habe vorhin mich um keinen
Preis mehr aufhalten lassen wollen. Ich kam nämlich so spät, weil
mein Vetter Julius einen Unfall hatte. Bruch des
Oberschenkels.«

		»Jetzt, diesen Abend?« Sie fragte es ruhig.

		»Ja, und zwar auf einem Weg mit mir. Er besorgte etwas für den
Silvesterabend und war sehr eilig damit, er wollte die Kinder von
Frau von Arnim überraschen, ich glaube, mit einer Schlittenfahrt.
Er glitt auf einer steinernen Haustreppe aus und fiel so
unglücklich. Es setzten sofort starke Schmerzen ein. In meiner
Unwissenheit wollte ich ihn ins Juliusspital schaffen. Da lachte er
noch und antwortete: Julius im Juliusspital klänge zwar sehr
passend, aber er wäre noch kein Pfründner.«

		»Und wohin brachten Sie ihn, und was sagte der Arzt?«

		Luise fühlte sich nun doch sehr betroffen. Für Julius endete das
Jahr mit einem schweren Unfall?

		»Julius verlangte in die Privatklinik eines ihm bekannten
Chirurgen, zu Professor Müller. Er wird lange liegen müssen.
Glücklicherweise war das Ehepaar Frank bei der alten Baronin, als
ich die Nachricht brachte.«

		Luise sagte Worte des Bedauerns. Dann ging sie mit Ferdinand von
Höchheim unter dem aus unermeßlicher Ferne flimmernden Himmel der
Dezembernacht dem Erbhaus zu. [bookmark: page231]

		»Diesen Abend soll den Kranken niemand mehr besuchen«, bemerkte
Höchheim. »Auch wohl die nächsten Tage nicht. Er hat sehr heftige
Schmerzen, der Bruch ist kompliziert. Aber er hat es besser, als
einst die Brüder im Kriege. An jene Lazarette zu denken, quält
immer noch.«

		Sie fragte, wo er im Feld gestanden habe.

		»Wohin mich meine Weltanschauung rief, und wohin mich auch die
Militärkommission ließ: bei den dienenden Brüdern des
Johanniterordens.«

		Sie war angerührt von der Einfachheit seiner Worte. Und dachte
zugleich: armer Julius von Höchheim. Da ist nun ein Unfall mitten
in Plänen, in fieberndem Willen zur Macht.

		Sie gingen eine Weile schweigend. Dann, als sie den weiten,
menschenleeren Residenzplatz überschritten, blieb Ferdinand von
Höchheim stehen und blickte zum Himmel auf. Er sagte: »Wer vermag
zu begreifen, daß wir die Unermeßlichkeit des Weltraums, die uns
beim Anblick des gestirnten Himmels erschauern macht, ebenso
fühlen, wenn ein Stück einfaches Wiesenland vom Gezirpe der Grillen
durchtönt ist?«

	
		
		Elftes Kapitel

		Die Arnimschen Kinder waren wieder abgereist.
Armgard hielt es nicht für richtig, daß ihre kleine Tochter von all
den Erwachsenen wie ein Wunderkind verwöhnt würde, und daß ihr
schon sehr kritischer Sohn seine Witze an dem Teil der Hausgenossen
übte, die manche Angriffsfläche boten.

		Der Januar brachte klingenden Frost, sonnige Mittagsstunden.
[bookmark: page232] Die
Hausbewohner waren nun alle in ihre Arbeit vergraben, hatten sich,
jeder auf seine Weise, in die augenblickliche Lebensform gefunden.
Graf Worms hörte Vorlesungen über Bodenkultur und dergleichen,
bereitete sich auf die Gutsübernahme vor. Dr. Frank arbeitete an
seiner Habilitationsschrift, Gudrune führte in dem neuen Atelier
die Skizzen aus Sommertagen aus, Julie wollte zu Ostern ihr Examen
machen. Menard hatte seinen Unterricht am Konservatorium, seine
Schwester arbeitete viele Stunden des Tages am Schreibtisch. Der
Gymnasiast mußte in Aussicht auf seine Schlußprüfung hinter den
Büchern sitzen. Es war, so gestand sich Armgard von Arnim, jetzt
eine sehr werktätige Gesellschaft, unter der sie sich befand. Die
Abwesenheit von Julius von Höchheim machte das Haus viel stiller.
Armgard gab zu, sie vermißte ihn manchmal. Gewiß, sie sah ihn
zuweilen. Es wäre unmöglich gewesen, sich den Aufforderungen der
alten Baronin, sie in die Privatklinik zu begleiten, entziehen zu
können. Dort wurde Julius von seinen Besuchern gefeiert, wie einst
die Soldaten in den Lazaretten. Blumen, Schokolade, Zigaretten, die
unvergeßliche Form der Liebesgaben, überströmte den Kranken. Die
Großmutter sprach sogar von schweigendem Heldentum und teilte am
Krankenbett freigebig Eisernes Kreuz und Pour le mérite aus, in Lobeserhebungen über
Julius' Vortrefflichkeit umgesetzt. Armgard kannte alle Schwestern
und Ärzte der Klinik, sie kannte auch die Krankheitsgeschichten der
andern Patienten, sie wurde von der alten Baronin gezwungen, dort
wie ein Familienzubehör aufzutreten.

		Ende Februar ließ sich Julius in die großmütterliche Wohnung
transportieren. Er war noch sehr unbehilflich, mußte viel liegen,
konnte vorerst nur mit zwei [bookmark: page233] Stöcken Gehversuche im Zimmer machen. Eine
Niederbronner Schwester besorgte die Pflege.

		Zu diesem Fest der Heimkehr veranstaltete die alte Baronin einen
Tee. Armgard und Graf Worms wurden geladen, und Armgard sagte
voraus, sie sollten mit allen seinen Anverwandten um das Lager des
Verehrten sitzen.

		»Du kommst doch mit, Wedig?« fragte sie.

		Er verneinte. »Wenn du beliebst, begleite ich dich bis zu der
Tür. Aber ich gestehe dir, dieser Beinbruch wird mir jetzt zu
ehrenvoll. Es wird eine Ausschweifung in Ruhm und in Feste. Ich
schätze die alte Dame Luckner gewiß in aller Form, aber ich kann
die Adoration, die sie dem Enkelsohn weiht, nicht mehr hören und
sehen.«

		Armgard empfand es, als läge ein leiser Tadel in den Worten, der
ihr galt.

		»Aber alle Großmütter sind doch auf ihre Enkelsöhne stolz,
lieber Wedig. Und du mußt doch zugeben, es ist peinvoll für einen
so tätigen, lebensfrohen Menschen, dies lange Herumliegen
durchzuhalten.«

		Wedig Worms strich die Asche von seiner Zigarette – es war nach
Tisch, die beiden saßen allein noch beim Kaffee – und antwortete
langsam: »Ich interessiere mich wenig für diesen trefflichen Mann.
Er hat etwas so Betriebsames, das mir nicht liegt. Du findest mich
vielleicht kühl, aber ich habe ihm meine Teilnahme hinreichend
gezeigt. Mehr kann er nicht verlangen. Beinbrüche sind nicht
Anlässe, jemand für edler zu halten als er ist.«

		Sie unterdrückte ein Lächeln, sagte betont: »Nun, wenn ich
hingehe, der alten Baronin zu Gefallen, wärst du ja nicht mit dem
›trefflichen Mann‹ allein. Und wir könnten das Gespräch
leiten.«

		Aber Wedig Worms blieb bei seiner Weigerung, und [bookmark: page234] Armgard dankte für
seine Begleitung bis zur Höchheimschen Haustür. Sie wurde
nachdenklich. Ging sie wirklich zu oft hin? Nun, dann war es bisher
unwissentlich geschehen. Sie hatte es für eine Pflicht gehalten.
Nun besann sie sich, war nicht auch ein kleiner Reiz dabei? Sie
ärgerte sich, daß Wedig in gewisser Geringschätzung von Julius von
Höchheim sprach. Er müßte dies nicht über jemand tun, den sie
irgendwie doch sehr gern hatte.

		Sie fand die alte Baronin in freudiger Aufregung, fand Julius
von Höchheim auf einer Chaiselongue und erblickte einen Teetisch
für drei Personen. Und ahnte sogleich: die vortreffliche Großmutter
würde bald dem Enkelsohn ein Alleinsein mit dem Besuch
verschaffen.

		Es kam aber anders. Nachdem man Tee getrunken und ein wenig
geplaudert, trat eine noch jugendliche Klosterfrau ein, wurde
vorgestellt als die liebe Schwester Cölestine vom Orden der
Niederbronnerinnen. Die Schwester war schlank und groß, schwarz und
weiß, und aus all den Gewändern und steifgestärkten Stirn- und
Kinnbinden sah ein liebes, gütiges Gesicht.

		Die Klosterfrau sprach leise, Frau Baronin würde im Salon von
einer Dame erwartet, ganz wie Armgard vorausgesehen. Doch nun trat
etwas Neues ein: die Klosterfrau nahm bescheiden am Fenster Platz,
ergriff eine Stickerei und erfüllte wohl eine Pflicht ihres
Berufes, indem sie blieb.

		»Schwester Cölestine«, begann Julius, der sehr vorteilhaft
aussah, sozusagen veredelt durch das Krankenlager, »ist uns eine
große Wohltat. Sie sorgt auch für Großmama. Sie weiß ihre
Freudigkeit an Besorgungsgängen etwas einzudämmen, wir bekommen
diese Nacht noch Tauwind, da ist es für ältere Menschen besser, zu
Hause zu bleiben.« [bookmark: page235]

		Armgard wandte sich der frommen Schwester zu. Sie hörte von
einer sanften, guten Stimme, daß der Orden der Niederbronnerinnen
im Elsaß gegründet sei, und ursprünglich nur für Werke der
Barmherzigkeit an den Ärmsten. Doch die veränderte Zeit brächte es
mit sich, daß sie auch Privatpflegen machten für eine freiwillige
Gabe an ihre Kongregation.

		Durch Fragen veranlaßt, sprach die Schwester noch weiter, und
Armgard ward angerührt im Herzen. Sie hatte von dem stillen und
unermüdlichen Wirken der Klosterfrauen noch nicht viel gesehen.

		»Schwester Cölestine weiß von so vielen Heiligen«, bemerkte
Höchheim lächelnd. »Sie unterrichtet mich über manches, was ich
noch nicht wußte.« Die Klosterfrau wehrte sanft ab.

		»Diese letzte Zeit nach einem schweren Unfall ist oft die
schlimmste«, sagte sie. »Denn letzte Geduldsprobe hält der Mensch
am schwersten aus.«

		Eine Atmosphäre von Kirchlichkeit schwebte im Raume, der an sich
etwas Ernstes, Gehaltenes besaß. Es war Julius von Höchheims
Studierzimmer. Ein gotischer Stollenschrank zeichnete es aus,
gotische Stühle wirkten streng, viele Bücherreihen schienen fast
erschreckend in dem Gedanken, der junge Mann, der hier lag, solle
das alles gelesen haben.

		Über Armgard von Arnim kam ein sonderbares Gefühl von Reiz für
diese Umwelt. Es war ihr, als täte sie ungeahnte Einblicke in ein
Leben voll sehr viel geistiger Arbeit, sehr viel Selbsterziehung.
Da lag nun Julius von Höchheim, hatte die Gesellschaft einer
Großmutter und einer Klosterfrau. Sonderbar genug. Sie begriff
plötzlich, ihr Besuch war wie ein Fest für ihn. Und sie empfand es
in leiser Erregung, den Scharm der Situation. [bookmark: page236] Denn: Julius von Höchheim
wußte bewunderungswürdig zu sprechen. Alles, was er sagte, konnte
auch die Klosterfrau gut unterhalten, und alles hatte Bezug und
Unterton für den Besuch. Er redete von der Schönheit der
Marienfeste, und meinte den Tag der Kräuterweihe in Armgards
Gesellschaft. Er sprach von dem ewigen Begriff Charitas, dem das
Leben so viele Ausdrucksformen gäbe, die Klöster vor allem, aber
auch die Kunst oder nur das Lächeln zwischen Menschen oder die
bloße Gegenwart von Menschen.

		Warm, affektvoll sagte er, dieses Zimmer würde es nie vergessen,
daß eine Klosterfrau hiergewesen sei.

		Seine Augen aber redeten deutlich: in diesem Zimmer ist die
Frau, die ich zu mir wünsche.

		Armgard wurde es, als wäre etwas von der aufreizenden Süße des
Weihrauchs im Raume. Kam das aus den Gewändern der Klosterfrau?
Oder war es eine sonderbare Einbildung, ein Vergeistigtes,
Atmosphärisches?

		Sie hörte Worte und Worte, empfand eine kleine Bangigkeit,
wollte gehen und blieb doch.

		Sie fragte plötzlich: »Woher wissen Sie, daß wir diese Nacht
Tauwind haben werden?«

		»Man fühlt es doch auch, wenn Gewitter sein wird. Es ist
vielleicht eine Ahnung. Es ist aber auch ein Bangen, das alle alten
Dinge ausströmen, ehe der Tauwind kommt. Und durch dieses Bangen,
das in alten Häusern, Herzen und Gassen schleicht, wird in jungen
Menschen und Herzen ein Triumphgefühl aufgeschlossen: der Tauwind
wird hereinbrechen. Der Föhn wird Wolkenfetzen über den Himmel
jagen –«

		Julius von Höchheim richtete sich plötzlich auf: »Ich muß dabei
sein, wenn der Tauwind über die Hügel braust, und wenn der Main
wieder jung wird.« [bookmark: page237]

		Er sah schön aus, sein Gesicht zeigte ein wenig Fieberröte.

		Die Klosterfrau glitt leise heran.

		Armgard von Arnim erhob sich, sagte freundlich auf Wiedersehen,
begegnete einem unmißverständlichen, unverhüllten Blick, glitt mit
einem konventionellen Lächeln ab. – – –

		Sie ging in Unruhe heimwärts. Sie war heute zum erstenmal von
Julius von Höchheims Wesen angerührt worden. Seine starke
Lebenskraft, sein zielsicheres Wollen, und ach – seine deutlichen
Wünsche zu ihr verwirrten sie ein wenig. Wenn er, was sie schon
lange kommen sah, sie fragte? Sie jenes Bestimmte fragte?

		Sie wanderte durch die Straßen der nun schon vertrauten Stadt.
Sie dachte an Woldemar Wilhelm von Bredow und Ladalinski, wie man
an eine Vergangenheit denkt oder an einen Ort, der immer bereit
ist, uns aufzunehmen. Sie dachte an Wedig – und errötete. Warum
blieb er so sehr zurückhaltend? Die wenigen Tage in Nürnberg war er
ein ganz anderer gewesen. Hatte er nicht gesehen, wie ihr Herz sich
ihm aufschloß?

		Eile kam in ihren Schritt. Sie mußte ihn sehen, sprechen. Sie
mußte ihn einmal dazu bringen, ihr zu sagen, ob er ihr denn etwas
Unbestimmtes aus der frühen Jugend nachtrug. Liebe ich ihn denn,
dachte sie. Oder ist es nur eine frauenhafte Eitelkeit in mir, daß
ich wünsche, er möchte aus seiner Reserve herausgehen – er möchte
um mich ein wenig leiden?

		Sie kam beschwingt in ihre Zimmer. Sie wollte sich schön
anziehen zum Abend, sie wollte durch ein wenig Koketterie ihn
erschließen.

		Wenn eine Frau gerade gesehen hat, daß Wünsche zu ihr gehen, ist
immer ihre vorteilhafteste Stunde, dachte sie lächelnd. [bookmark: page238]

		Die Jungfer übergab ihr einen Brief. »Der Herr Graf bekam ein
Telegramm und mußte rasch abreisen«, erklärte sie.

		Armgard las, er müsse für kurz nach Darmstadt und bäte sie, ihn
für die nächste Zeit zu entschuldigen. Anrede, Unterschrift
drückten ohne besondere Note lediglich ihre verwandtschaftlichen
Beziehungen aus. Sie erblaßte. Ärger stieg in ihr hoch. Sie warf
sich erzürnt auf eine Chaiselongue und sagte der Jungfer, sie solle
bei Tisch ausrichten, sie habe Kopfschmerzen und ließe sich
entschuldigen. »Auch Fräulein Menard hat sich entschuldigen
lassen«, berichtete die Jungfer.

		Luise Menard saß in ihrem alten Wohnzimmer in dem schneeumwehten
Haus der Hofgärtnerei. Julie und Kilian waren drüben bei sich, und
Julie richtete ein Abendbrot. Das alles war erfolgt auf ein
Telegramm hin, in dem Ferdinand von Höchheim meldete, er wolle
diesen Abend Luise eine gute Nachricht in ihr altes Arbeitszimmer
bringen. Eine gute Nachricht! Ihre Augen lasen immer wieder das
Wort. Es konnte sich nur um ihre literarische Arbeit handeln. Dies
bewies auch schon der Wunsch, daß Ferdinand von Höchheim sie in
ihrem alten Arbeitszimmer treffen wollte.

		Sie schreckte auf, als die Haustür ging, ein rascher Schritt die
Treppe herauf kam. Gespräch war auf dem Flur. Kilians weittragende
Stimme klang auf: »Sie geben meiner Frau und mir Gelegenheit, daß
wir einmal wieder am eigenen Tisch sitzen dürfen. Die Apothekerin
will uns zeigen, daß sie nicht nur die lateinische Küche
versteht.«

		Ein leises Lachen Höchheims antwortete.

		Dann stand er auf der Schwelle: schmal, vornübergebeugt,
eigentlich wie eine Leidensgestalt. [bookmark: page239]

		Er kam rasch zu Luise, küßte ihr die Hand, strömte frische Luft
aus, überstürzte sich in Worten: »Ich bringe Ihnen ein gutes,
überaus annehmbares Verlagsangebot aus Leipzig. Meinen
Glückwunsch!« – –

		Sie war so benommen, daß sie vergaß, ihm einen Stuhl anzubieten.
Sie hörte Einzelheiten, hörte Lob und Anerkennung, hörte Ferdinand
von Höchheim sagen: »Jawohl, der Morgen naht, an dem Sie aufwachen
und berühmt sind.«

		Ein erstes Buch bedeutet dem Autor immer das Manifest an die
Welt. Ein glänzender Traum steigt auf, der vorgaukelt, als würde
dieses Buch zu tausend schönen Herzen sprechen können.

		So fühlte Luise minutenlang, und ihr war, als versänke das alte
Zimmer um sie, und sie wäre draußen, in einem frühlingschönen Land
der Verheißung.

		Sie hörte plötzlich Herrn von Höchheim sagen: »Wollen Sie nun
stehenden Fußes nach Paris reisen? Am Ende doch nicht auf der
Stelle! Oder ja?«

		»Verzeihen Sie«, antwortete sie lächelnd, »und hier ist ja auch
der Teetisch.«

		Sie saßen nieder. Das Licht der Freude war zwischen ihnen.

		»Um ganz geschäftlich zu sein«, begann Höchheim, »ich habe, und
das ist ein kleines Verdienst meiner Standhaftigkeit, einen Vertrag
erreicht, der für ein Erstlingsbuch sofort eine Honorarzahlung
gibt. Also, einige Telegrammwechsel, und Reisegelder sind da!
Unterkunft bei mir befreundeten, älteren schwedischen Damen in
Paris ist bereit. Ich bespreche es, wenn Sie erlauben, diesen Abend
noch mit Ihren Verwandten. Es wird nach der Arbeit, die Sie
geleistet haben, eine Reise so gut für Sie sein. Und« – er lächelte
– »ich möchte Sie nun Menschen [bookmark: page240] nahebringen, in denen der
versöhnliche Geist einer Weltverbrüderung lebt – nicht als
politische Agitation, sondern als ein menschliches Band, als ein
elektrisches Band, das die durchrinnt, die noch daran glauben, daß
letztlich Güte die Welt überwindet.«

		Er reichte ihr spontan die Hand: »Wir sind doch Freunde? Sie
haben doch Vertrauen zu mir?«

		Sie fühlte stark, hier wurde ihr wirklich eine schöne und edle
menschliche Beziehung geboten. Nicht – ein sorglos-verliebter Tag –
–

		Wie wunderlich führte die Zeit! Hier war ein Mensch, der sie
geleiten wollte in eine größere Freiheit des Geistes, der sie aus
der Enge einer lieben, alten Stadt führen würde an einen Strom
geistigen Lebens.

		»Sie müssen einmal den Frühling eines andern Landes sehen, Sie
müssen die Bewohner anderer Reiche kennenlernen. Stoßen Sie sich
nicht daran, daß diese Stadt, in die ich Sie wünsche, Paris ist.
Ich führe Sie zu dem Platz, an dem gerade ich wirke, wo viele
meiner nächsten Gesinnungsgenossen sind. Denken wir nicht an das
politische Paris von heute, sondern an den Ort, von dem aus einst
die Menschenrechte verkündet wurden.«

		*

		In der Nacht brach der Tauwind herein. Er riß an den
Fensterläden, trommelte gegen die Scheiben, ließ die Wetterfahnen
knarren, die Bäume ächzen. Es ist unmöglich zu schlafen, fühlte
Armgard, und sehnte sich plötzlich nach Gesellschaft. Aber wen
sollte sie bitten? Gewiß nicht die glücklichen Ehepaare! Sie sann
ein wenig nach: diese beiden, damals so überraschenden Heiraten
ließen sich aufs schönste an. Die jungen Frauen von heute sind
klug, dachte sie. Durch ihre Berufstätigkeit behalten sie eine
[bookmark: page241]
gewisse Unabhängigkeit, die ihre Sicherheit verstärkt. Die kleine
Apothekerin hatte mit stiller Hand ihrem Kapellmeister einige allzu
bürgerliche Gewohnheiten veredelt, die temperamentvolle Gudrune war
mit am Werk, ihrem schönen Mann Erfolg zu schaffen.

		Das alte Bäckerhaus stand nun reizend umgestaltet, aber es
bedeutete wohl für Gudrune nur eine Art Spielerei, ein künftiger
Ferienaufenthalt. Sie spann, auch mittels ihres Malprofessors,
Pläne nach München hin, sie wünschte ihren Mann als Dozenten in
eine Stadt, wo ihn nicht jedermann als den früheren Bäckerssohn
kannte, wie hier in Würzburg.

		Nein, diese manchmal ein wenig aufreizend glücklichen Frauen
würde sie sich nicht rufen lassen.

		Die Uhr zeigte halb zwölf, vielleicht war Luise Menard, die
immer so lange abends las, noch wach. Armgard sandte ihre Jungfer
aus, zu sehen, ob bei Fräulein Menard noch Licht sei. In diesem
Falle bäte sie noch um eine Plauderstunde.

		Die Jungfer traf im Korridor auf Heimkehrende, war entzückt,
Herrn von Höchheim wiederzusehen, als zur Zeit den einzigen,
jüngeren, unvermählten Gast des Hauses.

		Sie berichtete der Herrin, die Herrschaften seien gewiß beim
Tanz gewesen, so vergnügt kämen sie zurück.

		Armgard bereute ihre nächtliche Einladung. Aber schon kam Luise
Menard.

		»Ich fühle mich als Barbarin – nein, nein, ich muß Sie zu Bett
schicken, Fräulein Luise. Ich fürchte mich nur vor dem
Tauwind.«

		Luise lachte. »Er tobt auch wirklich fürchterlich. Aber das ist
doch schön! Ich habe den Tauwind schon lange erwartet, denn es ist
doch schon die letzte Februarnacht. In den Februarnächten muß das
große Ringen der Erde [bookmark: page242] gegen den armen Winterriesen sein. In
Februarnächten wird der Frühling geboren. Der März bringt ja schon
die sanften Veilchen.«

		Der März? Armgard hatte es vergessen, morgen war ja schon der l.
März. Lebhaftigkeit überkam sie. Sie machte wirtliche Gebärden, goß
schönen, goldklaren Wein ein, reichte Zigaretten, kuschelte sich in
einen tiefen Stuhl.

		»Ich bin wie aus den Wolken gefallen! Am l5. März wird ja schon
die Übersiedlung nach dem Gutshof sein!«

		Sie lachte, begriff nun Wedigs Brief. Er war sicherlich nicht
nach Darmstadt gefahren, sondern er bereitete auf dem Gutshof den
Empfang der Gäste vor. Sie geriet in heitere Laune. Daß sie daran
nicht gedacht! Sie selbst mußte ja auch da draußen wohnen, und
Wedig würde sich bemühen, ihr schöne Zimmer auszugestalten.

		Und plötzlich war ihr das Toben der Winde ums Haus wie ein
wildes Frühlingslied.

		Veränderung, Wechsel, ein Neues kam. Die Tage waren so
hingeglitten, sie begriff nicht, daß sie vergessen hatte, der März
brachte ihr ja die Befreiung von ihren Pflichten.

		»Julius von Höchheim sprach heute auch so angeregt vom Tauwind«,
sagte sie munter und spielte mit ihren schönen Ringen. Sie trug
deren viele, die Witwenringe, den Wappenring und eine Menge
kostbarer Andenken, Saphire, Smaragde aus dem Besitz der berühmten
Großmutter.

		»Finden Sie nicht auch, das Kranksein ist ihm eigentlich gut
bekommen. Er ist nicht mehr so hastig und geschäftig.«

		Da eine Antwort erwartet wurde, sagte Luise ruhig: »Ich weiß es
nicht, Frau von Arnim.«

		Armgard erstaunte: »Nun, wir alle haben ihn doch immer besucht.
Es war ja die reine Völkerwanderung, ein [bookmark: page243] Kommen und Gehen wie in
Lazaretten. Waren Sie denn an diesem Zug der heiligen Elisabethen
nicht beteiligt?«

		Sie ärgerte sich, daß sie so spöttisch sprach, verbesserte sich
rasch. »Ich habe wirklich Julius von Höchheim erst richtig
kennengelernt während seines Krankseins.«

		Luise lächelte konventionell. »Das ist schön für ihn. Ich kenne
ihn ja schon lange.«

		Ein Unwägbares schwang im Klang der Worte.

		»Sie mögen ihn nicht sehr? Sie haben ihn wirklich nicht besucht?
Oh, verzeihen Sie, es ist nicht Neugier.«

		Armgard sah plötzlich ein kleines, verwundetes Lächeln um
Luisens Mund. Und – begriff mit Fraueninstinkt.

		»Ich dachte«, fuhr sie eilig fort, »die Baronin-Großmutter hätte
all diese festlichen Besuche befohlen.«

		Nun fand auch Luise eine heitere Antwort: »Die
Baronin-Großmutter ist doch mehr für adlige Gäste, nicht wahr?«

		Über Armgard floß eine Welle von Wärme hin.

		»Ich habe hier viel gelernt«, sagte sie freimütig. »Ich kannte
wenig andere Menschen, als die gegebenen meines Kreises. Wenn wir
reisten, wenn wir zum Beispiel in Rom waren, stiegen wir in Häusern
ab, wo nur wieder die gleiche Schicht wohnte, in der wir uns auch
sonst bewegten. Auf diese Art wird man vielleicht immer endlich zu
einer Baronin Luckner –«

		Luise lächelte: »Respekt vor der alten Dame. Sie hat mit Anmut
und Würde die Bürgersöhne in ihren Familienkreis aufgenommen.«

		Armgard griff nach einer neuen Zigarette.

		»Ich ließ Sie zu mir bitten, Liebe«, sagte sie, zärtlich
angerührt, »weil ich heute abend noch etwas Schönes hören wollte.
Von Ihnen kam mir immer Schönes –«

		Luise antwortete spontan: »Wenn ich Ihnen manchmal [bookmark: page244] eine kleine
Freude machen konnte, so empfinde ich es dankbar. An Ihnen aber
habe ich gesehen, was Haltung heißt. Und damit gaben Sie mir sehr
viel. Der Umgang mit Ihnen hat mich so sehr bereichert.«

		Armgard errötete, wehrte ab.

		»Wir haben alle einander gegeben – aber von Ihnen möchte ich
heute abend noch eine liebe, schöne Geschichte.«

		Sie beugte sich ein wenig zu Luise hinüber, tastete nach ihrer
Hand, strich leise darüber hin.

		»Ich bin keine Hellseherin, aber ich bestätige Ihnen, ich
besitze manchmal Haltung und Zurückhaltung. Der Tauwind löst mir
nun die Zunge: nicht wahr, Sie haben in diesem Hause etwas
geschrieben – –«

		Luises Freude flammte auf: »Ja, wenn ich Ihnen erzählen darf
–«

		Und sie teilte sich mit.

		»Was für eine seltsame nächtliche Wunderstunde«, rief Armgard in
strahlender Mitfreude auf die erste Kundgebung hin. Und dann fragte
sie weiter, lachte, umarmte die Hausgenossin.

		»Ich beurlaube Sie, Liebste! Sie müssen die Chance ergreifen,
Sie müssen reisen. Wie? Ihre Geschwister wollen sich ein paar Tage
frei machen und bis Köln mit Ihnen fahren? An den Rhein! Sie werden
zusammen die Glocken vom Dom hören, und dann reisen Sie zu Freunden
der Menschheit, zu europäischen Gestalten, denen das Wort
Menschlichkeit das teuerste ist?« –

		Sie breitete die Arme aus: »Ach, wie seid ihr alle jung und
gut!« –

		*

		Die Abreise war erfolgt. In letzter Stunde hatten sich auch
Gudrune und ihr Gatte entschlossen, an den Rhein mitzufahren.
[bookmark: page245]

		Armgard fühlte sich wie in einem leeren Haus. Ganz trostlos kam
ihr die Mittagstafel vor, obwohl doch Vater Frank so vergnügt war
und Geschichten von seiner Wanderschaft erzählte, die ihn bis Basel
und Straßburg geführt hatte. Der Devotionalienhändler machte dem
frühern Bäckermeister manchmal Zeichen, die wohl bedeuten sollten,
daß man in diesem vornehmen Haus nicht so viel von der Landstraße
reden dürfe. Frau Kündinger riß das Wort an sich und redete von
Drahtseilbahnen und »Daweldoos«, die niemand mehr neu waren. Sie
brachte das Gespräch auch auf den Filmschauspieler, eine fast in
Vergessenheit geratene Gestalt. Sie betonte dessen Leichtsinn, daß
er sich hier den schönen Aufenthalt entgehen ließe, und, wenn er so
weiter mache, auch das schöne Geld. Denn wer von den Erben würde es
dulden, daß es ihm ausbezahlt würde, wenn er die Bedingungen nicht
erfüllt habe, die daran geknüpft seien, fragte sie kriegerisch.

		Die alten Männer beschwichtigten: er sei ja doch dreimal ein
paar Tage hier gewesen und habe dargelegt, daß er eben auf Reisen
sein müsse.

		Frau Kündinger aber glitt von dieser unsoliden Gestalt auf ihre
untadligen Töchter über. Sollten die beiden vielleicht ein
»Kommödle« leihweise besitzen? Sollte, so sprach sie fast poetisch,
dieses »Kommödle« wohnen wie die Schwalben, des Winters im Süden,
des Sommers im Norden. Auf vorliegenden Fall angewendet zu
Schwetzingen und zu Rüdesheim?

		Frau Kündinger machte schmeichelnde Bewegungen. Nein, sie
spioniere nichts aus. Gewiß nicht. Aber neulich, als der arge Wind
war, habe ein Laden eines Bodenfensters so gerattert und gelärmt,
und da sei sie nach oben gestiegen, zu allgemeiner Ruhe
beizutragen. Und [bookmark: page246] auf dem Boden, da sei wahrhaftig noch ein
zweites solches Kommödle, ein Zwilling sozusagen, ein Pendant.

		Frau von Arnim begriff sogleich und ganz, dachte, und was wird
es noch geben für die ewigen Töchter von Frau Appollonia
Kündinger?

		Die Tischgäste empfahlen sich.

		Armgard wollte eben anordnen, daß man ihr den Kaffee nach oben
brächte, da erschien der Gymnasiast Walter von Höchheim. Sie hatte
den frischen, blonden Jungen gern, sie gedachte seiner Aussprache
beim Federweiß, und es fiel ihr ein, sie könne ihm eine große
Freude machen. Walter verbeugte sich viele Male und sagte: »Ich
soll gnädige Frau vielmals grüßen von Großmutter und meinem Bruder.
Sie werden gnädiger Frau noch schreiben, es ist nämlich ein Auto
gekommen, das beide nach Wiesbaden abholt.«

		»Ist denn Ihr Herr Bruder kränker geworden?« fragte sie fast
erschrocken.

		»Nein, nein«, lächelte der Abgesandte. »Aber eine Verwandte von
Großmutter ist in Wiesbaden und schrieb, die Bäder würden Julius in
kürzester Zeit den letzten Rest von Hemmungen im Gehen nehmen. Und
da hat sie nun einen Tag früher als wir glaubten, das Auto gesandt,
und es ist große Eile des Aufbruches.«

		Alles reist? dachte Armgard verwundert. Mit dem Tauwind werden
die Menschen hier zu Wandervögeln!

		»Sie müssen gewiß rasch fort, lieber Walter, oder trinken Sie
eine Tasse Kaffee mit mir? Schön, also bleiben Sie eine Zigarette
lang.«

		Walter erzählte, er würde eine kleine Strecke mitfahren,
heimwärts die Bahn benutzen. Ein Auto sei doch etwas zu
Schönes.

		»Noch schöner, als der Saxoborussenstürmer?« fragte [bookmark: page247] sie. Sie
fühlte, vielleicht war dieser Bote gesandt, damit sie noch käme,
den Reisenden Lebewohl zu sagen. Sie wollte das nicht. Aber es war
ein starker Wunsch in ihr, sie solle Höchheims irgendeine Freude
machen, und zwar rasch, ehe Zeit verstrich.

		So sagte sie lachend: »Lieber Walter, können Sie ein Geheimnis
bewahren? Ja? Nun, wenn Sie Ihr Matur schaffen, dann gibt Ihnen das
Erbhaus durch mich die finanzielle Möglichkeit, bei den
Saxoborussen einzutreten. Aber Sie müssen schweigen können, bis Sie
Mulus sind.«

		Ein Beseligter enteilte. – – –

		Sie ging in ihre Privatzimmer und empfand sich plötzlich wie
eine ganz Verlassene.

		Niemand war da, den sie später zum Tee bitten konnte, zum Abend
stand ihr wieder die Gesellschaft von Frau Kündinger und den beiden
alten Männern bevor. Sie seufzte – –

		Die alte Baronin Luckner überlas ihren kleinen Brief an Frau von
Arnim und fand ihn klug und richtig.

		Julius von Höchheim überlas den schon seit Tagen bereitliegenden
Brief an Frau von Arnim und fügte ihm einige Sätze über die
überraschende Reise bei. Er atmete auf. Es war gut so, daß man
wegfahren konnte und die Möglichkeit hatte, rasch gesund zu werden.
Er war durch das Kranksein doch sehr nervös geworden. Der Mut zu
direktem, entscheidendem Handeln fehlte ihm. Ein Brief –
erleichtert viel. Und es war besser, Armgard von Arnim sah ihn im
Augenblick nicht unter banalen Verhältnissen wieder. Der
ersichtliche Eindruck, den neulich der Nachmittag in Gegenwart der
Klosterfrau auf sie gemacht hatte, sollte wirken – –

		Und so bestieg die Großmutter mit ihren beiden Enkelsöhnen den
schönen Tourenwagen, der sie heute abend [bookmark: page248] noch nach Wiesbaden bringen
sollte. Alle drei waren entzückt von der eleganten Reise – –

		Über den Hügeln von Würzburg lag die Märzensonne. Armgard war
über die alte Mainbrücke gegangen, dann, immer den Blick auf die
Marienburg vor sich, durchschritt sie vorstädtische Gassen, bis sie
die Landstraße erreichte, die höhenwärts zum Erbgutshof führte.

		Sie kam sich wie eine Abenteuerin vor. Oder wie jemand, der
errötend ein Rendezvous sucht. Es hatte sich in ihr festgesetzt,
Wedig sei nicht verreist oder doch wieder zurückgekehrt, um auf dem
Gutshof die Vorbereitungen für die Gäste zu machen.

		Sie hätte hinaustelephonieren können. Aber der Reiz, ins
Ungewisse zu gehen, war stärker. Alle reisen, dachte sie, also nun
mache ich eine Fußreise. Die Märzensonne lag warm über dem
Kalkgestein, die Luft täuschte schon Frühling vor. Aus kahlem
Gebüsch stieg Frische auf. Armgard beschleunigte ihre Schritte.

		Der Gutshof lag in grellweißem Licht. Armgard ging an den
Ställen vorbei, bekam einen Augenblick lang Lust, einzutreten, roch
die warme, behagliche Atmosphäre von Heu und Tieren, dachte an zu
Hause, dachte, bald wird Bertie ein Pony haben wollen.

		Dann schritt sie, äußerlich ruhig, über den Hof zur Rückfront
des einfachen Herrenhauses. Und plötzlich lachte sie. Denn sie
erblickte Handwerker, Maurer, Tischler und wußte: natürlich ist
Wedig da.

		Sie kam über einen mit Möbelstücken behäuften Korridor, fand
endlich eine alte Magd und sagte, sie wolle den Herrn Grafen
besuchen.

		Die Magd war ohne jedes Formgefühl, sie riß einfach eine Tür auf
und sagte: »Da drin wird er wohl sein.«

		Armgard betrat einen kahlen Raum, in dem eine [bookmark: page249] Menge von Kisten,
teils verschlossenen, teils mit aufgeschlagenen Deckeln
standen.

		Graf Worms war über eine der Kisten gebeugt und hob eben eine
grüne Brokatdecke heraus.

		»Guten Tag, lieber Wedig. Also hier ist dein Darmstadt?«

		Sie sah, daß er erblaßte beim Klang ihrer Stimme. Doch er war
sofort in Beherrschung, begrüßte sie höflich und bemerkte: »Ja,
hier sind meine Sachen aus Darmstadt.«

		Sie fühlte eine leise Enttäuschung. Sie hatte gedacht, ihr
Kommen würde Sensation erregen. Und nun blieb Wedig so kühl und
gelassen.

		»Ich will dich gar nicht stören«, sagte sie, »ich setze mich nur
einen Augenblick hier auf eine Kiste. Nämlich, ich hatte es total
vergessen, daß ja in vierzehn Tagen meine Pension aufgelöst wird
und ich nun hier Pensionärin sein werde. Armer Wedig, du weißt wohl
noch nicht, welchen Dingen du entgegengehst, wenn du all die Gäste
bekommst.«

		Und plötzlich fiel ihr ein: eine Familienpension, deren
Haushaltungsvorstand ein Junggeselle war, hatte vielleicht der
Erblasser nicht vorgesehen!

		»Bittest du die Baronin Luckner heraus?« fragte sie.

		»Wenn dir das eine besondere Freude ist, kann ich ja die Baronin
Luckner herausbitten. Aber sie hat doch selbst ein Haus, worin sie
so gern Feste veranstaltet, die du so gern besuchst.«

		Sie fühlte einen Klang der Eifersucht hinter den Worten, freute
sich daran und sagte obenhin: »Du hast mich doch mit der Baronin
bekannt gemacht, du pflegtest zu Anfang aufs rührendste den Verkehr
mit der einstigen Bekannten unserer Großmutter.« [bookmark: page250]

		Er sah zur Seite und antwortete: »Ich schätze diesen Verkehr
auch hoch. In dieser Familie bricht man sich sogar das Bein, um
noch interessanter zu werden. Wird Herr Julius von Höchheim hierher
auch seine Klosterfrau zur Pflege mitbringen? Es ist zu
ergreifend!«

		»So böser Laune, Wedig? Wenn man in einer katholischen Stadt
krank wird, hat man immer eine Klosterfrau zur Pflege.«

		»Ich habe leider keine zur Gesellschaft hier. Magst du mir
dennoch die Ehre erweisen, mit mir Tee zu trinken?«

		Beim Durchschreiten des Hauses sah Armgard, hier war wirklich
noch viel zu tun, es ganz wohnlich zu machen. In einer Art Büro
brannte Feuer, es schien Wedigs augenblicklicher Wohnraum zu sein.
Die alte Magd trat ein, brachte Tee in der Aufmachung einer
ländlichen Wirtschaft.

		Mitleid überkam die elegante Frau.

		»Du rechnest wohl, daß ein Teil meines Personals mit zu dir
kommt?« fragte sie, und sie vertieften sich in derartige
Fragen.

		Wedig schien ihr blaß und nervös. Es kam ihr vor, als sei sie
freudiger an die Erfüllung ihrer Gastpflichten gegangen, als er es
tat.

		Sie ließ die Zigarette sinken und dachte ein wenig nach.

		»Im Testament steht doch, wir würden in dem Zusammenleben, das
der Erblasser gewünscht hat, den Stein der Weisen finden oder so
ähnlich. Was hat der alte Herr damit gemeint?«

		Graf Worms betrachtete seinen Wappenring.

		»Du bist geneigt, zu philosophieren, Armgard. Nun, wenn der
Stein der Weisen etwa die Kunst sein soll, gute Miene zu allen
Dingen des Tages zu machen, so bin ich noch ein Suchender nach
diesem Fund.« [bookmark: page251]

		Armgard fühlte Enttäuschung. Sie hatte sich die Stunde auf dem
Gutshof hübscher gedacht. Aber ihre natürliche Freundlichkeit
überbrückte das eigene Unbehagen. Mit weichen Bewegungen, mit einem
leisen Wellenspiel ihrer schönen Hände ordnete sie die kargen Dinge
auf dem Teetisch in anmutigere Lage.

		»Du bist hier nicht gut versorgt, Wedig. Und Handwerker im Hause
zu haben, macht immer nervös, weil sie so endlos viel fragen.
Würden wir darin einen Rest Kindlichkeit sehen, wären wir
toleranter dazu. Doch, um auf unser Thema zurückzukommen: ich habe
in dem halben Jahr viel gelernt. Ohne unbescheiden zu sein: ich
lernte Standesvorurteile zu überwinden, ich lernte das Streben und
die werktätige Arbeit vieler Menschen kennen, schätzen, ja auch
bewundern. Ich lernte, mit einer vielgestaltigen Umgebung aus
verschiedenen Schichten in Frieden zu leben – und vielleicht könnte
man dies heute den Stein der Weisen nennen.«

		Graf Worms betrachtete immer noch seinen Wappenring.

		»Du willst sagen, du hast zu einem sozialen Herzen gefunden,
liebe Armgard. Das ist schön. Unsere Großmutter würde ein wenig
lächeln. Aber es ist doch sozusagen unter ihrem Schutz
geschehen.«

		Eine Pause entstand. Auf den Treppen klangen die Schritte der
abziehenden Handwerker, vor den Fenstern ermattete das Sonnenlicht.
»Unsere Großmutter war Herrscherin in andern Bereichen. Unsere
Mütter fanden nicht zu einem Frieden miteinander.«

		Sie erhob plötzlich den Blick auf ihren Verwandten.

		»Wedig, trägst du mir eigentlich noch immer etwas nach aus der
frühen Jugend? Unsere Mütter entfremdeten sich, brachen die
Beziehungen ab. Ist dir dabei etwas besonders Unvergeßliches
widerfahren?« [bookmark: page252]

		Wedig wurde noch blasser.

		»Solltest du dies nicht wissen, Armgard?«

		Vor der Tür klangen Schritte. Die Arbeiter, dachte sie
flüchtig.

		»Nein, Wedig, ich kann mir nicht denken, daß du nach so langer
Zeit etwas noch nicht verzeihen kannst, was doch nur eine Kinderei
gewesen sein kann! Gewesen sein wird, lieber Wedig?«

		Die Tür wurde aufgerissen. Die alte Magd rief: »Da sin's drin,
gehn's nur 'nein.«

		Auf der Schwelle erschien Frau Kündinger.

		Sie trug schon einen Frühlingshut aus grünem Stroh, sie
verbeugte sich und bat um Verzeihung, daß sie störe. Expreß sei sie
heraufgelaufen, als sie im Erbhaus hörte, daß die gnädige Frau den
Weg zum Gut gemacht, um sie sicher heimzugeleiten. Denn niemand
wußte ja, daß Herr Graf zugegen sei.

		Das Gespräch konnte nicht fortgesetzt werden. Es gab keine
vierte Person, Frau Kündinger zu unterhalten. Und Klugheit gebot,
Frau Kündingers rührendes Tun auch als solches anzunehmen und zu
ehren.

		Graf Worms geleitete die so ungleichen Damen ein kleines Stück
Wegs, da sie nicht warten wollten, bis angespannt würde.

		Frau Kündingers Beredsamkeit war eine unerbittliche. Sie fragte
in leidenschaftlichen Tönen, ob Seine Exzellenz der Herr
Johanniterritter von Bredow und Ladalinski nicht bald wiederkäme,
zu Ostern vielleicht, das fiele ja dieses Jahr noch in den März.
Und überhaupt, einen so vornehmen und liebenswürdigen älteren
Kavalier fände man wohl so bald nicht mehr auf Erden. Erst als die
Mainbrücke überschritten wurde, erinnerte sich Frau Kündinger, daß
sie sich eine Gelegenheit hatte [bookmark: page253] entgehen lassen. Erschreckt sprach
sie unter dem Tosen des Wehrs überlaut: »Der Herr Graf wird doch
mein Kunde werden? Haben gnädige Frau ihm vielleicht gütigst schon
eine Andeutung gemacht?«

		Armgard nickte gedankenlos.

		Sie hörte auf das Brausen des Stroms und dachte, es wird
Frühling.

		Und ich – muß mein soziales Herz bewähren! – – –

		Sie kam erregt und nervös nach Hause. Sie absolvierte das
Abendessen mit Frau Kündinger und den beiden Bürgersmännern. Ach,
ihre Gedanken waren nicht an diesem Tisch, sie schweiften hinaus
nach dem Gutshof und beschäftigten sich mit dem abgebrochenen
Gespräch.

		Dann gab sie vor, der Spaziergang habe sie sehr ermüdet, und zog
sich früh zurück.

		In ihrem Wohnzimmer lagen zwei Briefe. Das Mädchen der Frau
Baronin habe sie gebracht, erklärte die Jungfer. Der Brief von
Julius von Höchheim – der lange drohende Brief, wußte sie
deutlich.

		Sie öffnete den Umschlag, sah mehrere mit großer, unregelmäßiger
Schrift bedeckte Bogen, und befand sich in keinem Zweifel mehr über
den Inhalt.

		Sie überflog das Ungefähre: Vom ersten Augenblick an habe sie
den großen Eindruck auf ihn gemacht – die Verschiedenheit der
äußeren Verhältnisse legte ihm Zurückhaltung auf, jetzt, da ihm
eine außerordentliche Professur angeboten sei und seine Karriere
außer Zweifel stünde, wage er –

		Sie ließ den Brief sinken.

		Er glaubt, das Angebot einer außerordentlichen Professur erhöht
seinen Wert, dachte sie, und ein Lächeln kam ihr. Und dann ein
Mitleid. Julius von Höchheim [bookmark: page254] hatte sich wohl seine Jugend lang
außerordentlich anstrengen müssen, ein für ihn standesgemäßes
Lebensziel zu erreichen. Die Familie besaß wenig Mittel und hielt
so sehr viel auf den Schein.

		Sie nahm den Brief wieder auf – und las nun auch andere Worte.
Beteuerungen seiner Verehrung und seiner Gefühle, Erinnerungen an
besondere Augenblicke, die ihn hoffen ließen, daß er ihr nicht ganz
gleichgültig sei. Jenes Nachmittags mit der Klosterfrau war
gedacht, da sie, die unendlich Verehrte, als Botin der frohen Welt
in sein düsteres Krankenzimmer getreten. – –

		Er war klug! Er hatte es gefühlt, daß diese Stunde auch für sie
Reiz besaß.

		Sie las den Brief nun genau von Anfang bis zu Ende. Und mußte
sich gestehen, es war eine sehr durchdachte Kundgebung. Die
Fragestellung, um die es ging, besaß noch ein wenig Verschleierung.
Julius von Höchheim bat nicht um ein Ja oder Nein, sondern um eine
Hoffnung. Er wollte sich ausdrücken und wollte doch nicht die
Eventualität einer Abweisung herbeiführen, hinter all den vielen
Worten sprach Unsicherheit. Sie dachte plötzlich an Luise Menard,
und ein kleines bitteres Lächeln kam ihr: vielleicht vermutete der
Freier, seine Annäherung an Luise, die wohl in den letzten Sommer
fallen mochte, sei nicht unbeobachtet geblieben und irgendwie zu
vager Kenntnis der jetzt Angebeteten gedrungen.

		Hellsichtig geworden, erinnerte sich Armgard, daß zwischen
Julius von Höchheim und Luise Menard in der ersten Zeit eine
gewisse Befangenheit zu bemerken gewesen, die sich wohl ausdeuten
ließ, daß er nach der Testamentseröffnung seinen Rückzug angetreten
habe. Eine Welle von Wärme kam in Armgards Herz. Nicht für Julius
von Höchheim, sondern für Luise Menard. [bookmark: page255]

		Armgard trat ans Fenster, öffnete es, ließ kühlen Abendwind
hereinströmen.

		Sie fühlte sich allein, sehnte sich nach ihren Kindern,
wünschte, Höchheim hätte nicht geschrieben – – –

		Plötzlich stand sie an ihrem Schreibtisch, nahm das Telephon
auf, verlangte Verbindung nach dem Gutshof. Dann, als das Amt
angerufen war, erschrak sie. Sie war ja ihrer Stimme nicht sicher!
Und es wirkte doch lächerlich und neugierig, wenn sie Wedig nun
bat, das abgebrochene Gespräch telephonisch fortzusetzen.

		»Der Teilnehmer antwortet nicht«, sprach nach einer Weile das
Fräulein.

		Sie legte den Hörer zurück. War er abgereist? Aber das konnte er
kaum, er mußte doch da sein und die Vorbereitungen für die Invasion
der Pensionäre leiten. Oder war er in die Stadt hereingegangen? In
irgendeine Weinstube? Ins Theater?

		Voll Unruhe sah sie nach der Uhr. Es war fast zehn. Nein, da
konnte sie nicht mehr ins Theater. Und sie war doch so bedrängt von
der eignen Einsamkeit, von der lautlosen Stille im Hause – –

		Wenn doch wenigstens wieder Stürme wären, dachte sie, lief
ziellos durch die Räume, war den Tränen nahe und beschloß, morgen
fahre ich heim nach Arnimswalde – – –

		»Armgard?«

		Sie schreckte aus einem Sessel hoch, wußte im Augenblick nicht,
wo sie war, sah, Wedig stand vor ihr. Sie hatte um Fassung zu
ringen.

		»Du verzeihst wohl die abendliche Stunde, liebe Armgard, ich
wollte dir eigentlich schreiben, aber dann dachte ich, es sei
besser, ich komme selbst. Mir schien, ich wäre heute nachmittag
sehr unliebenswürdig gewesen –« [bookmark: page256]

		Graf Worms stockte, betrachtete seine Hände und fuhr leise fort:
»Ich wollte dich um Entschuldigung bitten.«

		Sie erhob sich rasch, behend, in der schönen Modulation ihrer
Bewegungen.

		»Aber, lieber Wedig. Was für Worte! Es ist schön, daß du da
bist. Hast du Abendbrot gegessen? Oder magst du Tee trinken?«

		Er wehrte ab. Über seinem stillen Gesicht lag ein eigensinniger
Zug.

		»Ein Glas Wein? Doch, Wedig, ja.«

		Sie ging zu einer Kredenz, nahm eine Kristallflasche und zwei
Gläser, trug sie zu einem Sofa mit kleinem Tisch und Lehnstühlen
davor.

		Einen Augenblick fiel ihr ein, sie müsse die ausgebreiteten
Briefblätter Julius von Höchheims ordnen und beiseite legen. Aber
sie ließ es. Wedig blickte gewiß nicht darauf.

		Er blieb hinter einem Stuhl stehen.

		»Armgard, du sagtest mir, du wüßtest es wirklich nicht, weshalb
unsere Mütter sich distanzierten? Es ist gewiß sehr zartfühlend von
dir, wenn du so sprichst. Aber bedenke, daß bei mir dieses
Vergangene eben nicht vergangen ist und dieser Winter deshalb für
mich oft außerordentlich schwierig war.«

		Sie erhob das schöne, weiche Gesicht zu ihm, lächelte damenhaft
und sagte: »Du mußt wohl doch die Güte haben, mir diese
Angelegenheit, die nun so lange zurückliegt, zu erzählen. Wir waren
damals zusammen bei Großmama. Du bist auf Urlaub gewesen, kamest
aus Lazaretten, hattest eine graue Ulanenuniform an und warst
schmal, blaß und sehr jung. Wir sind einander sehr gut gewesen, und
als du gingst, versprachst du, mir zu schreiben – – – Du hast es
nie getan!« [bookmark: page257]

		Sie sagte es still. Aber in ihrem Herzen war ein großer Aufruhr.
Ehe Wedig noch antwortete, wußte sie durch sein Mienenspiel: er
hatte ihr geschrieben, und dieser Brief war das Opfer mütterlicher
Vorsicht geworden.

		Graf Worms sah in die Luft und antwortete: »Ich bekam meinen
Brief an dich eröffnet von deiner Mutter zurück. Du ließest mich
grüßen und sandtest als Zeichen der Loyalität mir mein kindliches
Schreiben wieder, als ungeschehen, schrieb sie. Deine Mutter aber
ersuchte mich, zu bedenken, daß ich achtzehn Jahre alt sei, und
eine ebenfalls Achtzehnjährige nicht um ein Warten auf meine
Zukunft bitten könne. Es sei meine Pflicht, gegen dich zu schweigen
und nicht mit weiteren Bitten und Beteuerungen dich zu beunruhigen.
Deine Mutter wünsche die Heirat mit Herrn von Arnim, dem
Gutsnachbarn, der dir, wenn auch noch etwas Respektsperson, so doch
sehr sympathisch sei.«

		Schweigen war im Raume.

		Lange Jahre versanken.

		Das Einst wurde wieder zur Gegenwart.

		Armgard lächelte. Und dieses weiche Frauenlächeln überbrückte
Zeit und Fernen.

		Es tat einem Toten nicht mehr unrecht. Es klagte eine Mutter
nicht mehr an.

		»Lieber Wedig, ich habe niemals mehr einen Brief von dir
bekommen – und ich hatte so sehr gewartet.«

		Er erblaßte. Sie stand vor ihm, in ihren Augen war ein blaues
Leuchten, war das Urlicht der Erde.

		Und plötzlich sanken sie einander in die Arme – – –

		»Wir wollen noch heute, noch ehe die Mitternacht ist, zu dem
Bild von Großmama gehen und es ihr erzählen«, sagte Armgard und
strich Wedig über das schöne, wellige [bookmark: page258] Haar. Er lief eifervoll
durch ihre Zimmer, fand einen Pelz, legte ihn zärtlich um ihre
Schultern, lachte: »Jetzt ist Großmama wirklich eine große
Wohltäterin geworden. Ohne ihre Herrschaft über unsern Erblasser
hätten wir nie wieder voneinander gehört!«

		Sie schwieg in Frauenklugheit. Ein andermal vielleicht durfte
Wedig erfahren, wie oft sie erwogen, ob sie ihn nicht wiedersehen
könne. Und sie lächelte und wußte im voraus, auch er hatte dies
gedacht.

		Sie schritten hinüber in den Saal zu dem schönen Bild der
stolzen Frau, deren Sein dem Erblasser dieses Hauses ewig
unerreichbar und ein ewiges Ideal gewesen war. Sie gingen zu ihr,
der sie die wunderliche Erbschaft verdankten – – –

		Auf Armgard von Arnims Tisch aber lag noch uneröffnet der Brief
einer andern Großmutter.

		Wenn Armgard von Arnims Blick auf das hauspolitische Erzeugnis
der alten Dame fiel, die so gut die Jugend verstand, war da zu
lesen: »Meine Kusine Gräfin Rödern ist zur Kur in Wiesbaden und hat
ihre liebe junge Enkelin bei sich, die eben in die Welt eingeführt
werden soll. So sehen sich nicht nur alte Verwandte wieder, sondern
auch junge lernen einander kennen und schätzen. Es wäre sehr
reizend, liebste Frau Armgard, Sie führen einmal zu uns
herüber.«

		Dieser Brief, der ein wenig beunruhigen sollte, weil er kundgab,
eine neue Chance war gesichtet für die Karriere des immer klug
strebenden und immer neu entflammten Julius von Höchheim, würde das
Gegenteil seiner Absicht erreichen. Die Leserin wußte dann, am
Glücke des Hauses Höchheim brauchte man nicht zu verzweifeln.

	