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		»O Du, die aus dem Kampf empörter Zeit,

Die einz'ge Siegerin, hervorgegangen;

Was für ein Wort, Dein würdig, sag' ich Dir?«

		Heinrich von Kleist an die Königin
Luise.

		 

		I. Kapitel.

		»Großmämme, Großmämme, ob man schon die Türme von Frankfurt
sehen kann?« Luises blonder Lockenschopf wehte an der alten Dame
vorbei, ein schmaler Nacken bog sich aus dem Fenster der
Reisekutsche. Auch die kleine, zierliche Ika litt es nicht mehr auf
ihrem Sitz. »Großmämme, ich glaube, ich rieche schon den Main. Oder
Veilchen. Ja, ganz gewiß, Veilchen. Dürfen wir nicht ein wenig
aussteigen? Wir sind wie eingerostete Mumien vom ewigen
Fahren.«

		Die statiöse Großmama zog hochgestellte Brauen noch höher.
»Aussteigen? Mitten auf der Landstraße?«

		Luise rief vom Fenster her: »Aber da ist doch eine Wiese,
Großmama. Erlauben Sie uns nur auf fünf Minuten ein wenig Bewegung.
Dann sind wir wieder artig.«

		Wenn Luises schöne Stimme bat, ihre dunkle, immer wieder
überraschende Stimme, vielleicht das einzige Geheimnis an diesem
hellen, lichten Wesen, konnte die alte Fürstin selten nein
sagen.

		Sie gewährte mit einer Handbewegung. Ikas kleine Fäuste
hämmerten gegen die Scheibe nach dem Kutschbock. Der schwerfällige
Wagen stand. Der Lakai dienerte heran, riß den Schlag auf.

		»Hochfürstliche Durchlaucht geruhen zu befehlen?« [bookmark: page6]

		»Die Prinzessinnen wollen sich einen Augenblick auf der Wiese
ergehen. Sag' Er der Kammerfrau, daß wir frische Mouchoirs
brauchen.«

		Luise und Ika sprangen in die Freiheit.

		»Die Luis'« war mit schnellen Schritten über der Straßenböschung
und zog die jüngere, zierlichere Schwester an der Hand nach sich,
als sei sie noch ein Kind, das geführt und behütet werden muß.

		»Ika, ich verzweifle, wenn ich nicht ein bißchen tanzen kann.«
Die kleine Ika sah bedenklich auf ihre dünnen Schuhchen. »Laß nur,
Ika, bei mir ist sowieso wieder eine Naht entzwei, und die
armselige Luis' muß auf den Abend Schuhflickerin sein. Komm, mein
Ikamädchen.«

		Und Luise, Herzogin zu Mecklenburg, Prinzessin ohne Land, faßte
die Schwester um zärtliche Schultern, sah lächelnd in das aparte,
grazile Gesicht und flüsterte:

		»Mach' die Augen zu. Denk', ich bin der liebenswürdigste Prinz
der Welt und bitte um die Ehre des ersten Walzers auf der
Prärie.«

		»Bist närrisch, Luis', aber süß bist du auch. Höre, sollen wir
in Mänteln tanzen?«

		Ja so! Diese Ungetüme aus Pelz mit Watteeinlagen.

		»Nein, wie die Katzen tanzen wir nicht.« Luisens Mantel flog auf
den Rain. Der von Ika stürmte nach. Eine Melodie flatterte auf im
Klang rätselhaft bezaubernder Worte: »Unsere Katz' hat sieben
Junge.« »En avant, teuerste Prinzeß. Du Engel von einer Ika, flieg,
flieg.«

		Und sie schritten, sie tanzten, sie wirbelten beschwingten Laufs
über die Märzenwiese. Lust überflog Luises Gesicht. Wind fing sich
in blonden Locken. Rascher Atem ließ noch kindlich runde Wangen
erglühen.

		Ein Weidenbaum, schon grün überhaucht, winkte fern gegen den
blassen Frühlingshimmel.

		»Bis dorthin, Ika, flieg, flieg.«

		»Wie schade, Luis', daß du nicht Madame de Vestris werden
kannst.«

		»Ja, ja, mein Ikamädchen, oder gar die Barberina. [bookmark: page7]Damit es was zu lachen
gäbe am Rhein und am Main und im Reich –«

		Sie wirbelten weiter. Die Wiese war kein Parkett. Sie war auch
kein »Play-Ground«, wie ihn die Prinzessinnen aus Herrenhausen
kannten. Nein, zu ihren Füßen dehnte sich eine ganz gewöhnliche und
höchst alltägliche Weidefläche. Da gibt es jähe Vertiefungen, und
wenn die Schneeschmelze kaum vorüber ist, ab und zu ein kleines
Wassertümpelchen, aus dem es wie eine Quelle in den Schuh
springt.

		»Luis', was für Wege führst du mich?«

		Der Weidenbaum war erreicht und mit ihm der Blick über eine
andere Ebene hin. Fern, im Unbekannten, verblauten Hügel. Und über
ihnen schwebten weiße Frühlingswölkchen auf.

		»Wir müssen um den Baum tanzen, Ika. Oh, wenn doch jemand die
Flöte spielte!«

		Und Luise breitete die Arme aus, dem blauen Land, dem
Frühlingshimmel zu, um dann wieder die Schwester zu umfassen: ach
tanzen, tanzen, wie war das doch so süß.

		»Du, höre, Großmama wird zornig, wenn wir zu lang bleiben –«

		»Tournez, tournez.«

		Und Luise löste ihre Gestalt von der zärtlich-zierlichen der
Schwester, hielt aber eine Hand fest, schickte sich an zu weit
ausgreifendem Lauf.

		So stürmten sie, getragen von der unnennbaren Lust der Bewegung,
der Jugend und dem unbewußten Gefühl des Lebens, unschuldig-selig
zurück über den Wiesenplan. Und erreichten die geduldige
Kutsche.

		Prinzessin Georg von Hessen-Darmstadt, die Großmämme, saß pompös
und statiös auf ihrem Platz, winkte dem Lakaien und befahl:

		»Hol' Er die Manteaux der gnädigen Prinzessinnen.« Und befahl
weiter: »Wickelt euch gut ein, ein Schnupfen ist entbehrlich. Und
nun rasch, wir wollen zu rechter Zeit am Nachmittag in Frankfurt
sein.« [bookmark: page8]
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		Es war eine kluge Großmutter. Sie tadelte nicht, sie spöttelte
auch nicht.

		Eh bien, die Tränen der Enkelinnen, so reichlich vergossen beim
jähen Abschied von der heißgeliebten Schwester Charlotte in
Hildburghausen, so leidenschaftlich noch die letzte Nacht in die
Kissen einer Herberge geschluchzt, waren ausgeweint.

		Quirlköpfe. Kinder. Zu Tode betrübt – himmelhochjauchzend.

		Nun saßen sie wieder brav installiert der sozusagen geräumigen
Großmutter auf dem Rücksitz gegenüber. Süße Dinger. Goldige
Mädchers. Wie gut, daß nur in der Oper auf Wiesen immer Hirten
sind, die gleich aussehen, wie aus dem Paradies entsprungen. Sonst
hätten die Enkelinnen sie sicher zum Tanz befohlen!

		Der feine Mund der alten Dame, dessen Winkel sich hoben und dann
in einer Falte wieder senkten, lächelte leise. – Kinderche,
Kinderche. Man hat gegen Enkelinnen nicht mehr die Strenge, wie
gegen die Töchter einst.

		»Hier sind frische Mouchoirs«, sagte die Großmutter gelassen zu
Luise, die sich mit einem zerknüllten und nicht mehr das Auge
blendenden Tränentüchlein das erhitzte Gesicht zu kühlen
versuchte.

		»Nicht wahr, Großmama, in Frankfurt dürfen wir wieder die alte
Rätin Goethe besuchen! Ach, bei ihr war es immer so fein. Und ihr
Brunnen im Hof, der ist zu schön.«

		»Die Eierkuchen verschweigst du, Luis'«, sagte Ika und schürzte
ein wenig hochmütig die launenvollen Lippen. Die alte Prinzessin
sah gleichmütig vor sich hin.

		»Es wird dazu nicht Zeit sein. Ich will auf den Abend noch nach
Darmstadt herüberfahren. Es ist, wie ihr doch wohl begriffen habt,
eine unumgängliche Einladung ins Hauptquartier. Wird quittiert mit
einer Anstandsvisite. Und jetzt bitte ich: Silence! Damit es euch
leichter fällt, schlaft ein wenig. Denn in Frankfurt müssen wir
gute Repräsentation machen.«

		Die jungen Herzoginnen nickten gehorsam. Sie beobachteten [bookmark: page9]noch ein wenig, ob
die liebe Großmutter wohl ihre gebieterischen Augen, unter denen es
sich bauschte wie von innen gewehrten Tränen, schließen würde, und
es sich ergäbe, daß, man ganz leise doch seinen kleinen Schwatz
miteinander machen könne und ein wenig Kuchen aus der Schachtel
holen. Aber die Großmutter saß geräumig, hoch aufgerichtet in all
ihrer Fülle, völlig wachsam da.

		So suchte sich Ika einen guten Platz zu dem befohlenen Schlaf.
An Luises Schulter. Die Schwester lächelte, schlang den Arm um die
leichte, zärtliche Gestalt, wie eine kleine Mutter es tut. Und es
währte nicht lang, und das eintönige Rollen der Räder brachte den
Schlaf.

		Die Großmutter aber wachte. Und arbeitete schwer. Denn sie hatte
die wichtigsten und schwierigsten Dinge zu denken!

		Da war man nun in voller Fahrt auf Frankfurt zu. Die guten Enkel
in Hildburghausen hatten der Großmutter Geburtstag mit Glanz und
Pracht feiern wollen, und die Großmutter war davongereist. Bestand
vielleicht solche entsetzliche Eile, die fünfzehnjährige Friederike
und die siebzehnjährige Luise zu versorgen? Mais non! Mais non!
Aber wenn alle wichtigen alten Herren und befreundeten Damen der
Familie Botschaften und Botschafter schicken, die Mädcher müssen
partout in Frankfurt der preußischen Majestät präsentiert werden,
da denkt man, die Unterlassung wäre vielleicht doch nicht zu
verantworten.

		Der König hat zwei Söhne, und die sollen nun heiraten. Wie mögen
die Prinzen sein? Ja, wer das wüßte! Große Herren. Sie werden wohl
das berlinische Mundwerk besitzen. Aber da ist keine Sorge. Luise
und Ika haben ihre Education, und von der Natur sind sie auch nicht
vernachlässigt. Besonders bei der Luise ist Herz und Verstand auf
dem rechten Fleck. Geld, nun ja, Geld gibt es nicht viel, wenn man
einen apanagierten Prinzen zum Vater hat. Aber – die alte
Prinzessin richtete sich [bookmark: page10]höher auf und lächelte ein wenig – bei
Bethmanns und Melzlers in Frankfurt gehen Prinzen nicht auf die
Freite, und wenn man in Paris noch so viel von Gleichheit und
Freiheit redet. Gottlob, der König von Preußen hatte sein
Hauptquartier zu Frankfurt, und seine Söhne kämpften mit im Kriege
gegen die verruchten, verrückt gewordenen Franzosen.

		Die alte Prinzessin hob den Mouchoir an ihre Augen. Die
Nachricht von dem entsetzlichen Tod Ludwigs XVI. war noch frisch,
war noch eine Wunde. An die Königin im Temple zu denken, das konnte
einem wohl den Gleichmut rauben, könnte bewirken, daß einem der Tag
nicht mehr schmeckte und die Nacht nicht stillte. Ja, es war schön
von der preußischen Majestät, gegen das Volk Krieg zu machen, das
seine Königin behandelte, wie man es nicht irgendeinem schuldvollen
Weib aus dem Volke wünschte. Etwas Ritterliches hat Friedrich
Wilhelm des Zweiten Majestät, das müssen ihm seine Feinde lassen.
Nur – ja, das ist leider einmal bei den großen Herren so: wenn sie
das ganz Bestechende und Bezaubernde besitzen, dann kennen sie
keine Grenzen im Lebensgenuß.

		In Berlin gab es die Madame Rietz, jetzo anzusprechen als Gräfin
Lichtenau. Die Pompadour von Preußen. Es gab noch mehr. Den
Schatten der armen Julie von Voß, die Dönhoff – und eine Reihe
anderer, deren Namen man nicht mehr behielt. Ihre Majestät die
regierende Königin hatte sich mit all den greulichen Chosen
abgefunden, und das war ihre Sache. Aber wenn die unschuldigen
Kinder, ach, die beiden liebsten Engel, die da so süß und zärtlich
schliefen, an diesen Hof kamen, wie sollten sie in solchen
Zuständen sich zurechtfinden und ihre moralische Hoheit behaupten?
Arme Kleinen! Arme, mutterlose Kinder!

		Der Großmutter jagte ein Gedanke durchs Herz. Wenn man
kurzerhand heimwärts nach Darmstadt führe?

		Nun war sie es, die jäh den Wunsch hatte, die Kutsche halten zu
lassen. Andere Marschorder geben, [bookmark: page11]dieses ganze Gespinst von Zu- und
Abreden, was um die Präsentation der Enkelinnen ging, zerreißen? Es
würde gute, rechtschaffene Prinzen im Reich genug geben, die den
Kindern Hand und Herz und eine passable Stellung in der Welt bieten
könnten. Fern von der großen Politik, fern von dem bösen Aufruhr,
der jetzt durch Europa ging – ein schönes, stilles Leben wie in der
alten guten Zeit.

		Die alte Prinzessin bewegte sich im Sitzen gegen ein
Kutschfenster hin, um an die Scheibe zu pochen.

		Da fiel ihr ein: nein, hatte denn nicht der ehrenfeste
Schwiegersohn Karl sie ruhig ziehen lassen zu dieser hastigen
Reise? Auch er dachte, wenn ein Vater wissen läßt, daß er für seine
Söhne Prinzessinnen sucht, muß der andere Vater nicht gerade
Barrikaden um sie bauen oder Dornröschenhecken pflanzen. Der gute
Schwiegersohn Karl spielte freilich recht den Modernen,
Aufgeklärten, und gab zuweilen sehr kuriose Erklärungen über den
Adel, die Fürsten und ihre Vorrechte kund. Nun ja, die Sachen in
Paris, die Heilsbotschaft der Revolution, wie manche die Greuel
nannten, sah man von verschiedener Seite an. Sie hatte auch ihre
Liebhaber, diese Madame la révolution. Die alte Dame mußte ein
wenig lächeln. Der gute Karl mit seiner vornehmen Gestalt, dem
schmalen Gesicht und dem fröhlich hochmütigen Mund, konnte sich
keck eine rote Kokarde anstecken oder eine Jakobinermütze aufsetzen
– er war und blieb anzusehen als ein rechter Prinz und Herzog.

		Es würde ihm gut anstehen, der Vater einer Königin zu sein.

		Wieder flog ein Schatten über die feinen, in etwas Fülle
gebetteten Züge der alten Frau. Die Königinnen von Preußen hatten
keine Fortune gehabt bisher als Frauen.

		Sophie Charlotte, nun ja, die war kalt und zog die Philosophie
ihrem Äsop, ihrem schiefschultrigen Friedrich vor. Sophie Dorothee?
Lieber Gott, wie mußte sie sich [bookmark: page12]quälen um die Rechte und die Mariagen ihrer
Kinder, und was für ein Poltron war ihr Friedrich Wilhelm gewesen,
immer zur Hand mit gräßlichen Drohungen oder dem Krückstock.

		Elisabeth Christine? Sie war eine Wunderliche geworden, und
hatte nie etwas gehabt von Preußens größtem Herrscher, der ihr Mann
hieß.

		Nein, es schienen keine lichten Sterne für die bisherigen
Königinnen Preußens.

		Und doch, und doch! Über die alte Dame flog der kalte Schauer
elementarer Erregung: sie hatte die Gloire Friedrichs des Einzigen
miterlebt, sie hatte dem Abgott des Jahrhunderts ins Auge
gesehen.

		Roi de Prusse. Erschütternder Begriff durch ihn geworden. Ewig
unvergeßliches Wort durch ihn.

		Sollte Preußen nicht auch seine große Königin bekommen? Die
Augen der alten Frau streiften Luisens schlafendes Gesicht, glitten
über die hochgewachsene, schlanke Gestalt. Großmütterlicher Stolz
durfte nicht so weit gehen, zu sagen, Luise sei bedeutenden
Verstandes. War auch noch kein Charakter, war leicht zum Schwanken
geneigt, tanzte noch über die Oberflächen des Lebens.

		Aber in ihrem so jugendlichen Herzen, da lag etwas von Güte und
Vornehmheit, das einstigen Reichtum und einstige Kraft
versprach.

		Sollte Preußen nicht einmal seine geliebte, seine holde Königin
bekommen?

		Königin. Königin ... von Preußen! Eine Welle von Wunsch flutete
auf. Und in temperamentvoller Wallung streckte die fürstliche Frau
plötzlich die Hände nach der schlafenden Luise aus, sah die rasch
Erwachende mit großen, wissenden Augen an und sagte:

		»Ihr werdet heute dem König von Preußen begegnen.« Luise hob das
weiche Gesicht, lächelte, räkelte sich ein wenig in den
Schultern.

		Ika, aufgeschreckt und rasch im Bild, plapperte munter: »Wir
haben ja schon zwei Kaiser bei der Krönung [bookmark: page13]in Frankfurt gesehen. Und unser
Onkel ist der König von Großbritannien und Irland, da werden wir
wohl nicht zittern und beben vor dem dicken Herrn aus Potsdam
–«

		Die Großmutter überhörte die lose Rede. Sie sah unentwegt mit
ihren alten, wissenden, geheimnisvollen Augen in die lichten,
blauen Luisens.

		»Ihr werdet heute dem König von Preußen begegnen.«

		 

		Die Reisekutsche rollte in die Einfahrt des Gasthofs »Zum weißen
Schwanen«. Es war schon hoher Nachmittag geworden, und der
augenblickliche Quartiermacher der Prinzessin Georg von
Hessen-Darmstadt, Geheimrat Kümmelmann aus Hildburghausen, wartete
seit vielen Stunden auf die freudvolle Ankunft.

		Er warf sich in frische Begeisterung, stürzte an den Wagenschlag
und begann seinen beglückten Wortschwall über die »joyeuse entrée«.
Die Großmama begab sich sofort mit ihm in ein Zimmer zur
Besprechung.

		Ihre statiöse und doch so bewegliche Gestalt entließ einige
Mäntel, das Seidenkleid rauschte auf, Handbewegungen von großer
Lebhaftigkeit kamen.

		»Lieber Kümmelmann, wir reisen sofort nach der Komödie wieder
ab. Wenn Seine Majestät die Prinzessinnen gesehen hat, mag er
urteilen und weiteres in die Wege leiten.«

		Kümmelmann verstand den Umgang mit hohen Damen. Gib ihnen stets
recht, ist die beste Verkehrsform. Er neigte also bedauernd seinen
wohlgepuderten Kopf.

		»Wie hochfürstliche Durchlaucht befehlen. Freilich, freilich,
der regierende Bürgermeister hat sich untertänigst erlaubt, auf
morgen zum Frühstück einzuladen, der Kammerherr von Wrede gibt
einen großen Ball. Die königlichen Hoheiten von Preußen warten voll
Spannung darauf –«

		Die alte Prinzeß unterbrach ihn. Ihr Fächer wippte wie im Takte
eines Militärmarsches auf und ab. [bookmark: page14]

		»Wie kann der Bürgermeister ein Frühstück richten lassen, wenn
er nicht weiß, ob die Gäste kommen?«

		Kümmelmann bog den Rücken und streckte seine Hände wie flache
Tafeln aus: »Ja, nicht wahr, hochfürstliche Durchlaucht. Man traute
einem regierenden Bürgermeister mehr Verstand zu. Er bittet
Königliche Hoheiten zum Frühstück, und dann gibt es keine
Tischdamen für sie. Der Mann tut mir leid –«

		Die alte Prinzeß warf den Fächer auf einen Tisch.

		»Ich brüskiere den Bürgermeister wirklich nicht gern. Aber nun
auf Wiedersehen, Kümmelmann.«

		Des Geheimrats Rücken fand die Tür. Draußen blieb er aufatmend
stehen. Nun bleibt sie. Gottlob, das wäre geschafft.

		Eine Kammerfrau litt Peinen. Es gehört dies mit zu der
ausgezeichneten Stellung der Kammerfrauen. Das Unmögliche wird
gefordert. Das Unerreichbare soll getan werden.

		Kann eine Staatsrobe, die, in engem Seehundfellkoffer
eingepreßt, Tagereisen machte, beim Herausnehmen glatt wie ein
Spiegel sein? Können Schleier gleich sich blähen wie die Lüfte,
wenn man sie aus Schachteln nimmt? Eine Kammerfrau soll nicht
weniger vermögen als eine Zauberin. Sonst donnert allerhöchste
Ungnade auf sie herab. Sie muß Titel hören, gegen die selbst
niedrige Geburt sich aufbäumt. Sie soll auf ihre Menschenrechte
verzichten, und sich Schaf und Gans nennen lassen, bis die Robe
richtig sitzt. In ihren Händen muß die Kraft liegen, daß eine
Großmutter einer Braut gleicht und junge Enkelinnen von
hochderselben den Schritt wie Göttinnen haben, denen nie ein Schuh
platzt.

		Die gnädigsten Prinzessinnen standen in Reisemänteln am Fenster
und sahen auf die Straße hinunter und lachten und schwatzten.

		»Es ischt mein Untergang,« rief die Kammerfrau, »wenn die
Durchlauchtigsten nicht in fünf Minuten in Dero Komödienkleidern
drinne sin.« [bookmark: page15]

		Luise schlug doch das Herz, nun, als man dem Komödienhaus zu
wollte.

		Eine erste Präsentation ist immer so eine Sache. Man wird etwas
gefragt, plappert los, und hinterher fallen einem dann die
schönsten Antworten ein, die man hätte geben können. So würde es
vermutlich auch heute abend sein. Hélas, nicht zu ändern. Vor dem
Komödienhaus drängten sich die Menschen. Schöne Gestalten, fremde
Uniformen. Viele Gesichter mit dem Stempel anderer Rasse: die
Emigranten aus Paris. Eine Sekunde lang war es Luise bange, wie man
durch dieses Gedränge käme, und sie suchte nach Ikas Hand. Doch da
tauchte Kümmelmann auf. Man sah ihn im Flackerschein von
Windlichtern, wie er übereifrig Befehle flüsterte, die eine Gasse
bahnten für die Grand'mère. Und jählings verbeugte sich ein
Offizier vor ihr, bot ihr den Arm, lachte über die Schulter zurück
auf die jungen Damen: lachte so lustig mit seinen kleinen Augen und
dem klugen Mund, wie nur einer lachen konnte: Karl August, der
Herzog von Weimar, der Herr Vetter.

		Er war da. Nun, dann würde es sicher kein langweiliger
Abend!

		Sie kamen durch eine Reihe von Windlichtern ins Theaterfoyer.
Hier herrschte eine Flut von Helle, alle Kronleuchter strahlten im
Glanz von Wachskerzen, an den Wänden waren Metallblenden, glitzernd
wie Gold hinter den Lichtern.

		Luise sah nun wieder, wie sich vor der Großmutter eine
feierliche Gasse bahnte, sah eine Gruppe hoher Offiziere. Die halb
lässige Haltung der Herren straffte sich plötzlich, und der größte
von ihnen, ein General, der seinen mächtigen Körper mit wahrhaft
triumphierender Eleganz bewegte, kam spontan zwei, drei Schritte
auf die Großmama zu.

		Von seinem blauen Rock leuchtete ein riesiger Ordensstern, über
dem vollen, geröteten Gesicht unter der kurzen, stutzerhaften
Perücke strahlte ein weiches, fast verführerisches Lächeln. Und
Luise wußte: Der König. [bookmark: page16]

		Und wußte: Nein, sie war nicht bloß eine Prinzessin ohne Land
und ein frohes Kind vom Main und Rhein. –

		Sie hatte einen rechten Prinzen zum Vater, einen vornehmen,
schönen Vater, und war auf gleich mit allen Fürsten der Welt.

		Und so richtete sie sich eine Sekunde lang auf zu ihrer ganzen
stolzen Schlankheit, ehe sie in den Hofknicks versank. War
schneller als Ika wieder in natürlicher Haltung, dachte über einen
Herzschlag: »Kleines Ikamädchen, liegst ja der preußischen Majestät
wie ein Opfer zu Füßen.«

		»Willkommen in Frankfurt«, sagte Friedrich Wilhelm II.
»Willkommen in unserem Hauptquartier, meine gnädigsten Herzoginnen.
Werden Sie sich auch unter so viel Soldaten gefallen? Werden Sie
nicht Angst haben, wenn manchmal die Kanonen zu hören sind?« Er
lächelte Luise an. Er beugte seine ungeheure Gestalt zu einer
ritterlichen Geste.

		»Töchter Germaniens fürchten sich nicht vor Kriegern, Eure
Majestät«, antwortete Luise frisch.

		»Süperb, süperb! Und die kleine Durchlauchtigste?«

		»Sire, ich verlasse mich immer auf meine Schwester.«

		Ikas Stimme flatterte ein wenig ängstlich auf, als wäre sie ein
verwirrter Vogelruf. Der König schien entzückt. Die alte Prinzeß
änderte in Sekundenschnelle wohlkonservierte Ansichten. Hier stand
nicht der Freund der Madame Rietz, hier stand ein ritterlicher Herr
mit väterlichem Wohlwollen.

		»Und werden wir die gnädigste Großmama überreden, daß sie uns
allen die Freude macht, länger in Frankfurt zu bleiben? Prinzeß
Luise, Prinzeß Friederike, wollen Sie unsere Bitten
unterstützen?«

		»Zuviel Gnade, Majestät.« Weiter fiel Luise nichts ein. Und so
tauchte sie in den Hofknicks.

		Der König, in munterster Laune, küßte spontan der alten
Prinzessin die Hand. »Auf Wiedersehen morgen, teuerste Durchlaucht.
Das steht fest: Auf Wiedersehen –« [bookmark: page17]

		Der große Augenblick verrauschte.

		Begleitet vom Herzog von Weimar ging man hinauf zur Loge. Ika
flüsterte der Schwester zu: »Mein Gott, wir sind doch im Herbst vor
dem Krieg nach Hildburghausen geflohen. Und nun hast du gesagt,
Töchter Germaniens fürchten sich nicht vor dem Krieg?«

		Da lachte Luise mit schimmernden Augen. »Wer kann sagen, daß ich
mich fürchtete? Ich war sechzehn Jahre und wurde in eine
Reisekutsche gesteckt. Das ist alles.«

		Die Loge war so vornehm und betonte Zurückhaltung so sehr, daß
ein Gitter mit Glasscheiben sie gleich einem Kirchenstand abschloß.
Wie die Schneewittchen in einem gläsernen Gehäuse sollten sie hier
sitzen?

		Höchstselbst schob der Herzog von Weimar die Fensterchen ein
wenig hoch. »Ich soll von der alten Goethe grüßen«, sagte er und
zwinkerte vertraulich mit den kleinen, geistreichen Augen.

		Luise lächelte. Ika fragte rasch: »Durchlauchtigster, wer ist
denn alles im Theater?«

		»Nun, werde gleich der Cicerone sein.«

		Und Karl August stand zwischen den Schwestern an den kleinen
Guckfenstern, weisend, berichtend, Namen nennend.
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		Ika, geblendet von Uniformen und der Fülle männlich-vornehmer
Gestalten, stellte unablässig Fragen. Von welchem Regiment waren
die Offiziere mit den himmelblauen Röcken? Und der pfirsichfarbene
Frack, welchem Gesandten gehörte er? Und wo in aller Welt hatte man
denn laubfroschgrüne Husaren?

		Karl August amüsierte sich: »Ist's der ganze Regenbogen, nach
dem das Herzchen greifen will?«

		Und die Komödie begann.

		Sie paßten nicht gut auf. Der Herzog war ungeniert, lachte Luise
an, sorglos und zärtlich. Sie wird Fortune machen, dachte er, sie
schaut ja jeden an, als wäre sie ein wenig verliebt. Und weiß es
doch gar nicht. Es ist [bookmark: page18]der unbewußte Ausdruck ihrer Lebensfreude, der
sie so wirken läßt. Es ist das süddeutsche Blut.

		Der erste Akt war zu Ende, die Logentür klappte. Luise wandte
das Gesicht: Onkel Georg trat ein.

		»Ich mache ihm Platz«, sagte Karl August und erhob seine kurze
Gestalt im blauen preußischen Rock. »Auf Wiedersehen, auf
Wiedersehen!«

		Ein paar Minuten später saß der liebste Onkel neben Luise und
Ika.

		Und plötzlich bog er sein gutes, vertrautes Gesicht zu Luise
herüber und sagte sonderbar ernst:

		»Der Kronprinz von Preußen ist im Theater.«

		Sie war so ahnungslos gewesen. Sie hatte sich nichts Besonderes
gedacht bei dieser überstürzten Reise, sie hatte auch die
Nachricht, daß sie dem König vorgestellt werden sollten,
hingenommen wie irgendeine andere, die ein klein wenig zwangvoll
war. Nun sprach plötzlich ihr Instinkt.

		Ahnung überflutete sie.

		Über ihr Herz floß eine unbegreifliche Welle weher Dunkelheit –
und zugleich doch war es ihr, als löse sich der Raum, als sei sie
weit fortgeführt aus Mauern, Haus und Stadt, unter einen hellen
Himmel und in den Schimmer des Frühlings.

		Ihre Lippen öffneten sich leise, vor ihren Augen verschwammen
die Lichter, der Uniformglanz, die Gesichter der Menschen. Sie
fühlte einen leisen Schwindel, einen sonderbaren Rauschzustand:

		Unschuld begriff, daß sie bestimmt ist, einst ein Schicksal zu
haben.

	
		
		II. Kapitel.

		Friedrich Wilhelm befand sich allein in einer kleinen Loge. Der
Bruder Louis hatte nicht mitkommen mögen. War auch recht so. Man
ist besser mal allein.

		Man übersah hier sehr unvollkommen die wichtigen [bookmark: page19]Gäste. Saßen hinter einem
Gitter. Wie Nonnen in Klöstern. Kuriös, sollen doch verlobt werden,
die jungen Herzoginnen. Und waren wie Inseparables in einem Käfig.
Sehr kuriös.

		Der Prinz saß steif und nüchtern da, im Hintergrund. Man konnte
ihn nicht bemerken. Wenn er selbst nur besser sehen könnte. Diese
dummen Fenstergitter. Teilten die Gesichter der jungen Herzoginnen
so komisch. Welche war denn wohl die Luise? Die Größere natürlich.
Aber sie plauderten immer mit dem Duc de Saxe, mit dem gut
aufgelegten Weimar, er bog sich zu ihnen, sie zu ihm. Sie lachten.
Ach, es ist doch hübsch, wenn man vergnügt sein kann. Man wäre auch
gerne vergnügt. Hat aber nichts zu lachen.

		Er hob den schmalen Kopf ein wenig zur Seite, ließ die schlanke,
hagere Gestalt in den Lehnstuhl zurückgleiten. Ah, so sah er
plötzlich besser.

		[image: .]


		Einen Augenblick lang war Luises weiches Gesicht, überspielt von
strahlender Freude, im Rahmen einer Gitteröffnung. Mon Dieu, nein,
man hatte nicht zuviel versprochen, welch ein entzückendes
Geschöpf!

		Plötzlich erhoben sich die jungen Herzoginnen. Der Prinz sah
eine Biegung des Nackens, ward betroffen, ward angerührt in seinem
Blut. Er sah eine Wendung der hohen Gestalt, stürmisch und edel
zugleich. Wie wundervoll sie sich zu erheben vermochte. Auch die
Kleine! Da war der Onkel gekommen, Prinz Georg.

		Und jählings dachte Friedrich Wilhelm: So möchte ich auch
begrüßt werden. Möchte wohl jemand haben, der mir so entgegeneilt,
wenn ich vom Dienst komme. Mir ein gutes Wort sagt, ein frohes
Gesicht macht, mir den Ärger kalmiert, den humeur épaisiert.

		So dachte er, trocken, nüchtern, und doch ging sein Blut einen
jähen, fremden Weg und Rhythmus – –

		Friedrich Wilhelm fand keine Gelegenheit, die Herzoginnen am
Ausgang des Theaters zu sehen.

		Es will alles wohl überlegt sein, dachte er, in seinem [bookmark: page20]Quartier
angekommen, das er mit dem Bruder teilte. Louis war noch nicht da.
Friedrich Wilhelm ließ sich bequemere Kleidung reichen, eine
Flasche Wein aufsetzen und schickte die Bedienten weg.

		Dann ging er mit steifen Schritten, ein wenig vornübergebeugt,
auf eine methodische, pedantische Weise auf und ab im Raume, eher
anzusehen wie ein sorgenvoller Magister, als ein Prinz und
Kriegsmann. Er schien in sich gekehrt, aber seine stillen,
melancholischen Augen nahmen doch jede Kleinigkeit im Zimmer wahr.
Schmale Hände rückten einige Bücher in linealgerade Lage. Die
Stühle am Tisch standen nicht in Reih und Glied wie Soldaten. Das
mißfiel dem Dreiundzwanzigjährigen. Man hat keine geordnete
Häuslichkeit. Hat nie eine gekannt. Überhaupt ödes Leben gehabt. Zu
oft gehört von Erziehern, daß Verstand nicht lebhaft genug. Das
kerbt sich ein. Andere stürmen los in starkem Selbstgefühl, und
wenn sie dann Dummheiten machen, lächelt die Welt nachsichtig und
redet von Most, der guten Wein verspricht. Selbst muß man alles
sehr oft überlegen, weiß dann doch nicht, ob das Richtige
getroffen. Hat zu oft gehört, man habe zu wenig Temperament. Das
macht scheu. Das läßt festen Willen nicht fassen.

		Wieder blieb Friedrich Wilhelm stehen. Da hing ein Kupferstich
ganz schief an der Wand. Das ärgerte ihn. Er wollte dem Bedienten
klingeln, hatte schon die Hand an der Schelle. Dann zog er die
Finger wieder fort. Armer Kerl wird müde sein. Und muß doch
auftaumeln vom Schlaf, wenn Bruder Louis kommt.

		Warum heißen eigentlich alle Louis und Louise? Der Bruder und
die Ferdinandschen in Bellevue, der tolle Vetter und seine
ehrgeizige Schwester. Man hatte gesagt, sie wolle Kronprinzeß
werden, diese Luise. Aber nein. Friedrich Wilhelm zog die schmalen
Schultern höher. Vor der ganzen »Ferdinanderie« hatte er einen
gewissen Schreck. Man saß immer auf dem Pulverfaß in ihrer Nähe.
Immer gab es eine Explosion. Immer waren sie [bookmark: page21]von irgendeiner
leidenschaftlichen Angelegenheit besessen. Nein, nein. Die Herzogin
zu Mecklenburg hieß auch Luise. Mußte sehr reizend sein, soviel man
durch das Logengitter hatte sehen können. Und wie sie dann
aufgestanden war – –

		Friedrich Wilhelm fühlte im Erinnern wieder den Kälteschauer im
Rücken, fühlte die sonderbare Erregung im Blut. Er zog einen Stuhl
aus der glatten Reihe, setzte sich, stützte den Kopf auf die
Hand.

		Wenn er ein so schönes liebes, blondes Wesen ganz für sich
bekommen könnte? Wenn sie zu ihm spräche, ich habe dich lieb,
lieber als alle anderen Menschen? Und ich gehöre dir für das ganze
Leben?

		Wie mußte das sein? Er kannte nichts davon. Andere fanden es
gewiß kuriös, daß er nie eine Liebschaft gehabt, daß er kaum zu
reden wußte mit jungen Damen. Es ist aber Pflicht für einen
Thronerben, sich zu vermählen.

		»Na, Fritze, du schläfst wohl mit offenen Augen?« Prinz Louis,
der Bruder, stand im Zimmer.

		Friedrich Wilhelm erhob sich höflich und verlegen.

		»Gut amüsiert im Theater?« Prinz Ludwigs kaltes Gesicht, trotz
seiner zwanzig Jahre schon etwas verlebt, war vom Wein gerötet.
»Ich sprach den König. Er ist entzückt von den Mecklenburgischen.
Wir werden wohl dran glauben müssen. Ich sah sie nicht.«

		Ludwig riß sich den blauen Uniformrock auf, warf sich lässig in
einen Stuhl und umarmte die Lehne.

		»Ich bekomme natürlich die Kleine. Soll apart sein. Nun, ich
lege ihr nichts in den Weg, wenn sie sich dann in Berlin amüsiert.
Ich amüsiere mich auch. Mein Liebchen wird ein paar Tränen weinen,
wenn ihr Abgott zum Altar zieht, und nachher aus Angst vor der
legitimen Konkurrenz um so gefälliger sein.«

		Friedrich Wilhelm stand schwerfällig auf:

		»Verabscheue solche Grundsätze«, sagte er hart.

		Prinz Ludwig antwortete mit einer Verbeugung: [bookmark: page22]

		»Ich habe sie von Seiner Majestät, unserem allergnädigsten Herrn
Vater, geerbt.«

		Der Kronprinz machte eine mutlose Geste.

		»Ich darf mich beurlauben. Gute Nacht.«

		Eine halbe Stunde später war Friedrich Wilhelm noch einmal im
Raum. Er hielt einen kupfernen Leuchter in der Linken und in der
Rechten seinen Degen. Wollte er jemandes Ehre rächen, ehe noch die
Mitternacht verklungen? Nein. Friedrich Wilhelm stieg auf einen
Stuhl, hob den Degen gegen den Kupferstich an der Wand und rückte
ihn gerade. Dann ging er befriedigt.

		 

		Die Prinzessin Georg war mit den Enkeltöchtern auf der Fahrt zum
regierenden Bürgermeister. Luise saß nachdenklich im Wagen, Ika
rutschte quecksilbrig auf den Kissen umher. Lieber Gott, immer
waren Fenster und Gitter. Da konnte man all das Leben und Treiben
in den Straßen nur mangelhaft sehen. »Großmama, werden wir
heimwärts am Hirschgraben bei der Rätin Goethe halten lassen?«

		Prinzessin Georg seufzte und wurde ärgerlich. »Wirst du dich
niemals daran gewöhnen, daß der Tag seine feste Ordnung hat,
Friederike! Bitte, erzähle jetzt nicht wieder allen Menschen von
dem unsterblichen Specksalat bei der Goethen. Sonst sagt man mir,
ich solle dich wieder in die Kinderstube stecken.«

		Ika zog ein Mäulchen: »Ich bin doch nicht so furchtbar töricht,
daß ich gar nichts merke. Wir sollen verheiratet werden, wir sollen
selbst Kinderstuben gründen. Denn ewig können wir nicht bei der
guten Gélieu Psalmen und reformierte Choräle lernen.«

		Die Großmutter hob die schweren Lider von den gebietenden Augen.
»Wenn du es also weißt, so sieh zu, ob du gefällst«, sagte sie
trocken.

		Da verlor Ika die lose Tonart. »Oh, Großmämme, müssen wir denn
schon fremde Männer heiraten? Können [bookmark: page23]wir nicht noch ein Weilchen tanzen? Weißt
du, es muß doch furchtbar sein, wenn man für immer denselben Mann
haben soll.«

		Prinzessin Georg lachte ein heiteres Pfälzerlachen. »Keine Red',
daß ihr müßt. Wir machen die Einladungen hier ab und fahren heim
nach Frankfurt. Und wenn ich einmal tot bin, könnt ihr zu Schwester
Charlotte nach Hildburghausen und zu Schwester Therese nach
Regensburg ziehen und ihren Kindern gute Tanten sein.«

		Da brauste die kleine Ika wie ein Wirbelwind auf, turnte in den
Vordersitz neben die statiöse Großmutter und sah sie zornsprühend
an:

		»Wie? Welche Idee! Wir sollen lebenslänglich nur Tanten sein und
uns freuen, wenn die verehrungswürdigen Schwäger ein freundliches
Wort für uns haben? Nein, ich will meinen eigenen Mann. Einen
schönen, richtigen Prinzen, der mir drei Kammerfrauen hält und mich
auf den Händen trägt und alles schön findet, was ich tue. Und mich
Tag und Nacht bewundert und mir alle hübschen Sachen kauft.«

		»Ja, ganz so sind die meisten Ehemänner«, antwortete die
Prinzessin Georg. »Erzähle das den Prinzen. Füge Specksalat und
Eierkuchen und Pumpbrunnen der Rätin Goethe bei, vergiß auch ja
nicht, zu sagen, eure Katz' hat sieben Junge, und deine Strümpfe
und Schuhe haben alle Tage Löcher. Ich bin nicht bange, daß du dann
Furore als ein Hofnärrlein machst!«

		Enttäuscht lehnte Ika sich auf ihren Sitz zurück. Schweigend
wurde die Fahrt fortgesetzt – –

		Großer Augenblick! Man betrat die festlichen Räume. Ika warf
ihre flinken Schwalbenblicke. Da war ein Offizier, stolz, seltsam,
vom Hauch der großen Welt oder der Fremde umwittert.

		Sie taumelte eine Sekunde vor Bezauberung. War rasch wie eine
Eidechse, gewandt wie eine Siegerin: dieser Offizier mußte sich
nähern.

		Da ward er auch schon ihr und Luisen vorgestellt: [bookmark: page24]

		»Graf Medem aus Kurland.«

		Ikas Herzchen flatterte auf. Sie fuhr schon in einer Kutsche
nach Mitau. Sie hörte schon die baltischen Meere rauschen.

		Der Graf Medem aber, hochmütig, als wär' er ein Kaiser, klug,
ein ganz großer Herr, und zugleich angeweht von der ewigen tiefen
Schwermut der russischen Seele, verstand im Augenblick: den süßen
blonden Herzoginnen klang Kurland auf, wie ein Märchen. Sie sollten
aber in kein Märchenland, sondern sachte nach Berlin geleitet
werden. Und so sagte er, kälter als sonst seine Stimme klang:

		»Seine Königliche Hoheit der Kronprinz von Preußen und Seine
Königliche Hoheit Prinz Ludwig von Preußen sind voll Ungeduld, den
durchlauchtigsten Herzoginnen vorgestellt zu werden.«

		Eine Wendung, eine kleine Pause, ein neues Bild:

		Vor Luise und Ika verbeugten sich die Söhne Friedrich Wilhelms
II. –

		Der Reichsgraf von Medem hatte seinen Tischplatz so, daß er die
beiden jungen Paare überblicken konnte, selbst aber ein wenig
verborgen war mit der schönen Frau Bethmann, die gar gern von
Kurland hörte. Es war nicht schwer, sie zu unterhalten. Der Graf
besaß ein gutes Repertoire, und die Beredsamkeit war bei Medems
überaus heimisch. Sie vertraten die Stimmen von ganz Kurland.
Geläufig ging es über Elise von der Recke und ihre Erlebnisse mit
Cagliostro, von ihrem ungestillten Glauben an das Hereinragen
überirdischer Dinge in die unsrigen. Dies hörte Frau Bethmann gern,
besonders in Zeitläuften, die so wirr und aufgeregt waren und die
irdischen bedrohten.

		Der Graf, noch die Fassade des Geheimnisses, für sich selbst
lange kein Rätsel mehr, sah gerührt, wie drüben diese beiden
blonden Kinder Germaniens, diese süßen jungen Herzoginnen ohne viel
Bemühung, mit der Kraft ihrer lebensvollen Wärme, an dem hölzernen
Ladestock [bookmark: page25]aus Potsdam, dem Kronprinzen, modelten. Man
verstand kein Wort, was sie sagten. Dazu war das Stimmengewirr im
Speisesaal zu groß. Man sah nur ihr Lächeln, das eine pikant, das
andere hold und – schmerzhaft für einen, der ausgeglüht war wie der
Reichsgraf von Medem.

		Die Gesellschaft wurde aufmerksam, das merkte man unter all
ihrer Form und Diskretion. Denn Friedrich Wilhelm erblühte
zusehends. Dem Grafen fiel eine biblische Erzählung ein, von einem
dürren Stab, der jählings Leben erhielt.

		Wunder und Zeichen.

		Man stand von der Tafel auf.

		Die vornehmste Dame, Prinzeß Georg, hielt Cercle. Pomphaft und
statiös stand sie da, ihre huldvollen Reden mit taktmäßigen
Fächerbewegungen bekräftigend. Graf Medem hatte seine guten
Bekannten im Saal. Man flüsterte bereits, die Verlobung der
preußischen Prinzen mit den mecklenburgischen Herzoginnen sei eine
beschlossene Sache. Das gab dem Grafen eine kleine Anregung. Er
nahm einen Augenblick wahr, in Luises Nähe zu gelangen, und ein
Gemälde von Seekatz, das eine etwas entfernte Wand schmückte, bot
den Anlaß, sich in seiner Betrachtung etwas zu isolieren. Es war
immerhin von Wert, sich mit einer künftigen Königin bekannt zu
machen. Und welch eine anmutige Königin würde dieses junge Wesen
sein!

		»Durchlauchtigste Prinzeß erinnern sich wohl aus Erzählungen,
daß im Goetheschen Hause hier der Graf Thorane, der sogenannte
Königsleutnant, wohnte. Er bestellte viele Bilder bei dem Meister
Seekatz und nahm sie mit in die ferne Touraine.

		Darf ich fragen, ob Durchlauchtigste Prinzeß auf Ihrer
niederländischen Reise die großen Gemäldegalerien des Landes
besucht haben?«

		Sie antwortete frisch, daß sie noch nichts von Gemälden
verstünde, es gäbe überhaupt noch sehr viel, wovon sie nichts
wisse. [bookmark: page26]

		Der Graf bezweifelte höflich und lenkte rasch und geschickt das
Gespräch. Seine geübte Menschenkenntnis wußte bald, eine Femme
savante war und würde sie nicht. Auch der heiße Atem ursprünglicher
Genialität war ihr nicht geschenkt. Man sah das wohl auch schon den
weichen, tief aus weiblichster Weiblichkeit geborenen Formen des
blühenden Gesichtes an. Doch ein Anderes, ein Unwägbares in seiner
Entwicklung ging von dieser so sehr holden Gestalt aus: eine
Schönheit des Herzens und der beglückende Widerschein, mit dem
Gefühlswärme die Dinge um sich vergoldet.

		Sie war noch ungelenk im Wort. Sprach zwei Sprachen
durcheinander, keine korrekt, keine eigentlich distinguiert. Sie
fügte rheinische Mundart in ein höfisches Französisch. Aber alles
strahlte an ihr von Jugend, von unbewußter Lebensfreude, von einem
lichten Menschenglauben.

		Graf Medem war noch mitten im Gespräch, wünschte noch, diese
Blume – es gab kein selteneres Wort für sie, aber auch kein
besseres – möchte sich noch freier ihm erschließen.

		Da trat Friedrich Wilhelm heran. Wie immer hackte er seine Worte
heraus, wie immer sprach er, als sei er sehr beschränkten
Horizontes. Aber er lächelte scheu und zart, und in den
melancholischen Augen glomm ein rührendes Licht auf:

		»Darf fragen, ob Prinzessin mir heute abend Ehre erweisen,
ersten Tanz, ja, und zweiten Tanz –«

		Luise neigte mit einer unnachahmlichen Bewegung den Nacken.

		Friedrich Wilhelm errötete.

		Der Reichsgraf von Medem trat mit einer tiefen Verbeugung zur
Seite. Er war Luisen gut. Und er wußte plötzlich: Wenn sie sich dem
Kronprinzen anverloben soll, darf sie Prinz Louis Ferdinand zuvor
nicht sehen. Darf sie dem großen Bezauberer nicht in seine
verwirrenden Augen blicken.

		Das muß verhindert werden. [bookmark: page27]

		Kaum war man zu Hause von diesem Frühstück, kaum hatten die
Schwestern einen Augenblick Zeit, sich auszusprechen, wie ihnen die
Prinzen gefallen, so trieb die Großmutter zu höchster Eile an.
Umkleiden, Balltoilette machen, erneut in Form sein. Denn: es kam
ja vor dem Ball allerhöchster Besuch! Ika bedrängte ihre Luise mit
Fragen, ob man wohl den Reichsgrafen von Medem wiedersehen würde.
Und ob er Herzog von Kurland werden könne. Und ob Luise bemerkt
hätte, daß er Augen auf Ika geworfen, fürchterliche und
wunderschöne Augen. Wie ein Wieselchen lief die grazile, flinke Ika
durch den Raum, warf ihren Putz durcheinander, wählte, probte,
zerrte Musselinschals aus Schachteln, drapierte sich damit, drehte
sich vor Spiegeln. »Was hast du nur, Luis', denkst du an den
hölzernen Kronprinzen? So rede doch!«

		Luise war versonnen. »Ikamädchen, kannst du denn keinen
Augenblick stille sein?«

		»Prinz Ludwig hat mich gefragt, ob ich schon viele Verehrer
hätte. Ich habe natürlich geantwortet: Tausende. Gefällt dir Prinz
Ludwig? Willst du ihn vielleicht lieber als Friedrich Wilhelm? So
sage doch ein Wort, Luise!«

		Luise schwieg.

		Die unermüdliche Schwester hatte schon eine neue Frage, wurde
aber abgelenkt durch Geräusch unter den Fenstern:
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		Am »Weißen Schwanen« fuhr des Königs Majestät vor. Aufruhr in
der Gasse. Hundert Gaffer. Vivatrufe. Alte und junge Rücken, die
sich beugten. Weiber und Damen, die, von dem Ereignis überrascht,
schnell eine Wirkung ihrer Gestalten anstrebten.

		Der König stieg aus, blieb stehen, gönnte seinen Anblick. Er
schien sogar ein Scherzwort zu vergönnen.

		Komisch, dachte Ika, die Zuschauerin von oben. Denn wer hätte es
vermocht, ihr den Fensterplatz zu verbieten, den erspähten Ausguck
hinter einem Gitterladen? [bookmark: page28]Komisch. Die jungen Prinzen standen steif wie
bejahrte Generale, der Vater war munter wie ein fröhlicher
Leutnant. Sonst ist das umgekehrt in den Familien, dachte Ika. Und
dann rief sie ins Zimmer zurück:

		»Luis', müssen wir uns jetzt auf der Stelle verloben?«
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		Graf Medem war in seine Wohnung geeilt, hatte sich umkleiden
lassen und Pferde befohlen. Nun ritt er, von seinem Diener gefolgt,
die Zeil' hinab, hielt vor einem Musikaliengeschäft an und fragte
den Inhaber herrisch nach dem Allerneuesten aus Leipzig und Berlin.
Nun, da kamen so allerlei Sachen der Modekomponisten; gut, gut,
einpacken. Aber gibt es gar nichts Frisches, Anregendes?

		Da trippelte der alte Ladenbesitzer in sein Hinterstübchen und
kam mit einer Rolle zurück. Hier sei etwas in Handschrift, durch
günstigen Zufall bekommen. Von einem vielversprechenden Talent in
Bonn, einem gewissen Herrn van Beethoven.

		»Gut, gut. Nehmen wir noch mit.« Graf Medems dunkles Gesicht
überspielte Ironie. Mit etwas Geschicklichkeit und diesen neuen
Musikalien würde es wohl gelingen, den Prinzen Louis Ferdinand
heute abend dem Ball fernzuhalten. Er brauchte diese entzückende
Luise von Mecklenburg nicht zu sehen, ehe sie verlobt war.
Versprochen zu sein, würde für diesen Charakter bedeuten, einen
ewigen Schwur getan zu haben. Medems große braune Augen blitzten
auf. Es war auch nicht nötig, daß Louis Ferdinand die kleine
Schwester erblickte, ehe sie in feste Hände kam. Spielen wir ein
wenig den Hüter der Tugend.

		Der unruhige Prinz hatte, eigenwillig wie immer, ein
»Frühlingsquartier« vor der Stadt bezogen, ein kleines
Patriziersommerschlößchen, das sein Wohlgefallen erregte. Graf
Medem fand den Prinzen mit Schreiben beschäftigt und in Fritzischer
Jugendtoilette, einem seidenen [bookmark: page29]Schlafrock über einem barock garnierten
Batisthemd, das höchst unvorschriftsmäßig aus Reithosen quoll.

		Immer echt, dachte Medem spöttisch, Genialität muß sich auch in
Kleidung und Unordnung ausleben.

		»Untertänigst, untertänigst, störe ich doch Hoheit nicht? Ich
wäre untröstlich.«

		»Was für Flausen«, rief der Prinz, sprang auf und schüttelte
Medem kordial die Hand.

		»Untertänigst, untertänigst. Sind wohl verrückt, Graf?«

		Medem verzog den Mund. »Bin noch so leidlich bei mir, Hoheit,
komme nur von einem Déjeuner dînatoire, wo ich, untertänigst,
untertänigst, Ehre hatte, allerhöchsten jungen Herrn aus Potsdam zu
sprechen.«

		»Großer Gott, verstehe, verstehe. Ich muß Sie entwickeln, Medem,
entwickeln aus den Banden der steinernen Langeweile. Sind die
königlichen Prinzen heute abend auf dem Ball? Ja? Die kleinen
Mädchen aus Mecklenburg auch? Lohnt es sich, hinzugehen?«

		»Sicherlich, mein Prinz. Die jungen Herzoginnen besitzen eine
imponierende Großmutter. Eine wahre Feldherrin. Ich wette, die
brächte tausend Enkelinnen unter die Haube.«

		Der Prinz sah belustigt auf. »Ist die Prinzeß Georg denn so
reich? Das wäre ja eine Neuigkeit.«

		»Reich? Ja, an Tugend, an Frömmigkeit, an Moral.«

		»Na – und die Prinzessinnen?«

		»Sind wohlgeratene Enkelinnen. Nicht nur Äpfel fallen nicht weit
vom Stamm, auch Enkelinnen, mein Prinz.«

		»Enkelinnen! Welch ein Wort«, rief der Prinz lachend.

		»Jawohl, Enkelinnen. Und mit Darmstädter oder Pfälzer
Dialekt.«

		»Dieu m'en garde!«

		Louis Ferdinand klingelte, befahl einen Imbiß, wandte sich dem
Grafen wieder zu und stieß hastig heraus: »Da versitzt man seine
Tage, schlägt die Zeit tot – und irgendwo am Rhein könnte man die
süßesten Stunden haben.« [bookmark: page30]

		Medem überreichte seine Noten.

		»Ein Ritt nach Mannheim, Hoheit, was will das für einen so
kühnen Reiter besagen?«

		Der Prinz stürmte durch den Salon. Sein seidener Schlafrock
fegte über Stühle, über Sofas hin, die mit Büchern und
Zeitschriften behäuft waren.

		»Sie haben gut reden, Medem. Ich kann nicht jeden dritten Tag
Urlaub erbitten.«

		Der Prinz eilte ans Klavier. Es verrann eine, die andere Stunde.
Der Kammerdiener kam und meldete, es sei die höchste Zeit, daß
Hoheit sich zum Ball ankleiden ließe.

		Louis Ferdinand winkte ab. Medem lächelte.

		Nun mochten drinnen in der Stadt die Söhne des Königs schon den
Ball mit den jungen Herzoginnen eröffnen.

		Wieder kam der Lakai, diesmal mit flehender Miene.

		Da sprang Louis Ferdinand auf, warf einen Blick nach der
Kaminuhr.

		»Weiß der Himmel, Medem, wir müssen uns wirklich eilen.«

		Auch Medem hatte sich erhoben. »Schade, schade, mein Prinz. Ich
habe da nämlich noch ein Musikstück, frisch aus der Feder des
Komponisten. Eine Sonate. Soll ein sehr begabter Bursche sein, der
dies geschrieben hat.«

		Louis Ferdinand griff hastig nach dem Manuskript, las einige
Takte, las gefesselt weiter – und stürmte wieder zum Klavier
zurück.

		»Medem, das scheint mir ganz frappant –«

		Der Lakai ging kopfschüttelnd hinaus.

		Medem ließ sich behaglich nieder in einen Sessel fallen. Aber
plötzlich horchte er auf. Wie anders diese Musik klang, wie neu.
Und er sah des Prinzen kühnes Gesicht mit angespanntem Ausdruck
sich über die schwer leserlichen Noten beugen, hörte Töne von
wunderbarer Kraft und Seltsamkeit aufklingen – [bookmark: page31]

		»Das ist, das ist etwas ganz Ungeheuerliches«, rief der
Prinz.

		Medem lächelte: nun war er versorgt, nun war der schöne
Verführer fern von der allerholdesten Prinzessin.

	
		
		III. Kapitel.

		Luise tanzte mit Friedrich Wilhelm. Schon den dritten Tanz.
Schon den vierten. Es tanzte sich viel besser mit ihm, als man von
seiner steifen Gestalt denken sollte. Freilich, er war ein wenig
still, auch beim Souper. Da muß ich die Konversation führen, dachte
Luise und nahm sich vor, nicht zuviel Pfälzer Deutsch in ihr
Französisch zu mischen, weil man sie damit oft auslachte.

		Der Kronprinz schien Vergnügen daran zu haben, wenn man ihm so
vorplauderte. Die Geschichte des alten blinden Landgrafen von
Hessen, der, von sechs weißen Hirschen gezogen, aus seinem einsamen
Jagdschloß nach der Residenz gefahren, um Kaiser Franz zu sehen,
machte ihm Eindruck, und auch die holländische Reise der
Herzoginnen interessierte ihn sehr. Luise wurde ein wenig stolz.
Sie hatte wirklich schon sehr viel erlebt, fand sie nun selbst.
Munter erzählte sie, daß man damals eine kleine Anleihe bei der
guten Base Polyxenia Leiningen machen mußte, um das Reisegeld zu
vervollständigen. Zuerst kam man nach Cleve, dann auf ein
Lustschloß Bellevue.

		»Königliche Hoheit, dort sind die entzückendsten Damenzimmer,
die ich jemals gesehen habe. So wundervoll elegant.«

		In Friedrich Wilhelm blitzte ein Gedanke auf: Wie wäre das
scharmant, für seine Braut oder Frau neue Zimmer einrichten zu
lassen, ganz neue Räume, in denen noch niemand vorher gewohnt.

		»Würde Ihnen das gefallen, Prinzessin, neue, elegante Zimmer zu
haben?«

		Sie lachte sorglos heiter. »Natürlich, natürlich. Das [bookmark: page32]wäre noch viel
hübscher als neue Kleider. Und neue Kleider sind doch schon so
reizend –«

		Sie unterbrach sich. Die Großmama schalt sie manchmal wegen
ihrer Putzsucht. So lenkte Luise schnell wieder auf die wichtige
Begebenheit ihrer holländischen Reise. Sie sprach von dem großen
Schiff, auf dem sie von Amsterdam nach Saardam gefahren, und formte
einen lehrhaften Satz über Peter den Großen:

		»Que ce grand homme a fait du bien par là, car c'est par le
commerce que provient leur plus grande richesse.«

		Friedrich Wilhelm staunte über solche Kenntnisse und fühlte sich
fast bedrückt. Dann merkte er (denn Luise konnte sich wirklich
nicht versagen, den Eierkuchen der Frau Rat Goethe aufzutischen),
sie war gewiß nur aus Pflichtgefühl zu der nationalökonomischen
Betrachtung über den Handel gekommen.

		Er sagte ihr eifrig, wie er sich freue, sie morgen beim König
zum Mittagessen wiederzusehen.

		Ikas Blicke hatten oft ihre Luise gesucht und in ihren Zügen
gerätselt, ob sie denn wohl dem steifen Friedrich Wilhelm wirklich
Geschmack abgewinnen könnte. Nun, bei der Fortsetzung des Tanzes
näherte sich ihr der Prinz, aufmerksam gemacht von seinem
Adjutanten, daß dies unerläßlich sei.

		Als aber nun Friedrich Wilhelm, weil es doch seine Pflicht war,
sich diese Prinzessin besser anzusehen wagte, wurde er von neuer
Unruhe erfüllt. War die Kleine nicht die Schönere? Das heißt, von
aristokratischerem Aussehen als die ältere Schwester?

		Die kleine Ika, sehr gelangweilt von ihrem Tischherrn, der in
Gedanken bei seiner Freundin in Berlin war, warf in unbewußtem
Trieb, in schuldlosem Drang ihre Netze aus. Sie war geschmeidig wie
eine Eichkatze, und über der Zartheit ihres ebenmäßig und vornehm
geschnittenen Gesichtchens lag ein süßer, rätselhafter Esprit.

		Ika pries ihre große Schwester in allen Tönen. Sie [bookmark: page33]sang Luisens
Apotheose. Zwischen den Figuren des Tanzes klangen wie Lockrufe
abgerissene Worte zu Friedrich Wilhelm von Luisens engelgleicher
Güte, von Luisens schwesterlicher Liebe, von Luisens goldenem
Herzen, das die kleine Ika nie im Stich ließ. Denn die kleine Ika
war doch nicht so klug wie Luise, war nicht so groß wie Luise, war
überhaupt nur ein armes Ding neben der Schwester. Das kam alles in
einem Ton, von dem Friedrich Wilhelm nicht wußte, war er ein wenig
spöttisch, oder war er nur wirklich gerührt. Jedenfalls schuf er,
daß man die Sängerin dieser Luisenhymne sich recht herzlich
betrachten mußte, daß der leise Silberton ihres Haares und ihrer
Worte einem ein recht sonderbares Gefühl gaben. Dieses grazile,
zierliche, holde Geschöpf in die Arme zu nehmen, wäre so
leicht.

		Der gute, junge, schüchterne Herr, der es zwar wußte, aber
manchmal doch nicht begriff, daß er als Kronprinz von Preußen eine
große Partie war, kam sehr verwirrt von diesem Ball nach Hause.
Dies steigerte sich am nächsten Tage noch mehr. Die Großmutter
Prinzeß Georg erschien mit den beiden Lichtgestalten von Enkelinnen
zu Tisch im roten Haus beim König.

		Der Kronprinz war vor ihnen da. Er begegnete dem Reichsgrafen
von Medem im Vorzimmer. Friedrich Wilhelm fragte erschrocken: »Ist
Seine Hoheit Prinz Louis Ferdinand zur Tafel befohlen?«

		Graf Medem verbeugte sich tief. »Seine Majestät haben soeben
allergnädigst geruht, dem Prinzen einen kurzen Urlaub zu erteilen.«
Friedrich Wilhelm nickte erleichtert. Graf Medem ging beschwingt.
Seine Majestät war ein kluger Herr, ein sehr feinfühliger Herr. Es
hatte nur eines leisen Wortes bedurft, und schon verstand Seine
Majestät.

		Nicht so leichten Sinnes wie Graf Medem verließ der Kronprinz
das rote Haus wieder. Über seinem langen, hageren Gesicht spielten
die Züge der Unentschlossenheit. Er fühlte wohl den Zug seines
Herzens zu Luise. Doch [bookmark: page34]neben dem dunklen Klang ihrer Stimme war der
silberne Singsang Ikas in seinem Ohr.

		Es ist doch so namenlos schwer, eine Entscheidung zu treffen.
Hat man Marschorder, gut, so geht man den Weg, der Pflicht ist.
Doch wenn man selbst bestimmen soll? Ja, da wartet man.

		Der Marchese Lucchesini wurde gemeldet. Lucchesini, der einstige
Kammerherr und Tischgenosse Friedrichs des Großen, jetzt zum
preußischen Gesandten nach Wien bestimmt, tänzelte herein. Er war
zwanzig Jahre älter als Friedrich Wilhelm, rechnete aber noch
darauf, in seiner einstigen Regierung eine Rolle zu spielen.

		Friedrich Wilhelm faßte sich ein Herz gegen den gewandten,
klugen, geschmeidigen Diplomaten. Und auf seine scheue, vorsichtige
Art begann er, von den Prinzessinnen zu sprechen.

		Lucchesini, ganz Hofmann und schon den Wind kennend, der morgen
wehen würde, sprach von der engelhaften Schönheit der beiden
Prinzessinnen. Er pries Luise, pries Friederike, rühmte die
Charaktereigenschaften und die gebietende Erscheinung der einen,
die aparte Distinktion und Unterhaltungsgabe der anderen. Endlich
aber gab er doch Bestimmteres von sich, schenkte Friedrich Wilhelm
das Wort:

		»Die Herzogin Friederike würde sehr gut passen für den Thron von
Polen, der auch sehr apart und wechselvoll ist. Eure Königliche
Hoheit aber haben die künftige Königin von Preußen zu erwählen.« –
–

		Im Gontardschen Hause war Konzert und Souper. Mit plötzlich
erwachter Gewandtheit – er hatte das neulich dem Grafen Medem
abgesehen – führte der Kronprinz Luise zu einem Wandgemälde. Es
stellte eine Perspektive in ländliche Freiheit dar, und zwischen
heroischen Bäumen im Stile des Claude Lorrain erblickte man ein
fernes Herrenhaus und näher gelegen einen schönen
Galanterie-Meierhof, vor dem engelhaft gesittete Kinder mit
wohlerzogenen Lämmern spielten. [bookmark: page35]

		»So ein Besitz, still im Land, das wäre mein Wunsch«, sagte
Friedrich Wilhelm. »Gefällt es Ihnen auch, Prinzessin?«

		Luise lachte. Ob ihr das gefiel! Es gab doch nichts Hübscheres
als das Landleben. »Der Lindenduft muß in die Zimmer wehen, und
über die Wiesen hin zirpen die Grillen – ja, und man kann auch
tanzen über die Wiesen hin. Wenn gemäht ist«, fügte sie ökonomisch
hinzu. »Denn zu einem solchen Landsitz gehört auch ein Stall voll
schöner Kühe, und es muß eine hübsche Milchwirtschaft sein. Denn,
nicht wahr, ein Gut soll doch auch etwas eintragen. Sonst hat die
gnädige Herrschaft kein Geld.«

		Wie klug sie war und wie reizend. Friedrich Wilhelm sah sie
entzückt an. »Im Reich ist es freilich schöner als im Sande der
Mark Brandenburg«, sagte er. »Haben nicht diese freundlichen,
grünbebuschten Hügel, nicht die sanften Täler, nicht die Ruinen auf
den Bergen. Aber da ist das Seengebiet der Havel. Die blauen
Wasserspiegel. Werde immer ganz glücklich, wenn ich dort bin –«

		Luise ließ ihren Fächer auf und ab wippen. Unbewußt ahmte sie
die Großmutter darin nach.

		»Besitzen Königliche Hoheit ein Landgut an der Havel?«

		»Hab' ich das gesagt?« Friedrich Wilhelm wurde ganz ängstlich.
»Nein, mir gehört kein Gut. Nur das Palais Unter den Linden in
Berlin. Habe auch Wohnung in Potsdam und Sanssouci. Aber möchte
gerne schönes Zuhause, ganz still im Land, wie auf Bild hier. Wenn
man etwas sehr wünscht, bekommt man es dann wohl?« Er sah Luise
innig an. Sie antwortete sorglos: »Ja, man bekommt es.«

		»Aber möchte nicht allein auf Landgut sein«, versicherte der
Prinz. »Müßte jemand mit mir leben, der Lindenduft in den Zimmern
haben will und gerne Zikaden hört –« [bookmark: page36]

		Luise errötete leicht, wollte dies durch ein Sichabwenden
verbergen. Sie wurde noch verlegener, als sie merkte, die liebe
Schwester Ika mit dem Prinzen Ludwig stand lächelnd hinter ihr.

		In dieser Nacht erfuhr Luise, daß der Schlaf den Menschen
fliehen kann. Sie war voll Unruhe. Wenn der Prinz wirklich fragen
sollte, ob sie ihn liebhatte? Gewiß, sie konnte von Herzen sagen:
Ja, ich habe Sie sehr gern. Doch, war dies auch genug? Sie hatte
doch viele Menschen sehr gern. Wurde man mit einem Mann vielleicht
dann erst ganz vertraut, wenn die Hochzeit vorüber? Sie hatte
gelesen oder gehört, man müsse gleich beim ersten Anblick wissen:
dieser oder keiner.

		Sie saß aufrecht in dem hochgetürmten Federbett des »Weißen
Schwanen«. Die Locken waren ein wenig aus dem Nachthäubchen
gekommen, fielen über das heiße Gesicht. Sie strich sie mit einer
zärtlichen Bewegung zurück, spähte im Scheine des Nachtlichtes nach
der Schwester hinüber. Man sah kaum etwas mehr unter den
Federbergen. Sie schlief zusammengerollt wie ein Ammonshörnchen im
weißen Kalkstein.

		Nein, sicherlich, beim ersten Anblick von Friedrich Wilhelm
hatte sie nicht gedacht: dieser oder keiner. Sie wußte überhaupt
nicht mehr, was sie gedacht. Und ob der Prinz bei ihrem ersten
Anblick beschlossen: diese oder keine? Vielleicht, sann Luise,
rechnen die Menschen den Augenblick ihrer Entscheidung als den
ersten des Sehens. Doch konnte sie sich entscheiden?

		Sie schlüpfte plötzlich aus dem Bett und glitt zu ihrer
Schwester hinüber.

		»Ikamädchen, ach, plaudere doch ein bißchen mit mir.«

		Ika dehnte sich wie ein Kätzchen, gab kleine, verschlafene Laute
von sich, war aber dann plötzlich hell wach und rief in das
nächtliche Gemach hinein:

		»Großer Gott, müssen wir uns denn auf der Stelle verloben?« Und
bettelte dann: »Ach, komm doch ein [bookmark: page37]bißchen mit unter die Decke, Luis', sonst
fürchte ich mich.«

		»Ich kann nicht schlafen«, klagte Luise. »Ich war schon vorhin
eine Weile am Fenster, die Sterne scheinen so sonderbar, die Nacht
ist so still. Sag' mir doch, Ikakind, gefällt dir denn der Prinz
Ludwig? Er hat kein freundliches Gemüt. Er ist kalt und
dreist.«

		Ika rief munter: »Er ist Königliche Hoheit. Das klingt doch
hübsch. Und ich wäre dann die jüngste verheiratete Prinzeß in
Berlin.«

		Luise gedachte jäh des Geistlichen, der sie beide vor einem
Jahre in Darmstadt konfirmiert. Sie verfiel in einen gewissen
sentimentalischen und pietistischen Ton, es klang auswendig
gelernt, als sie nun von Tugend, von ewigem Glücke sprach und von
den Prüfungen, denen man sich unterziehen müsse, ehe man
Entscheidungen träfe.

		Da lachte die lose kleine Schwester: »Ja, ich fürchte, du mußt
dich entscheiden, ob du all deine Fehler ablegen kannst, die da
heißen orthographische Fehler, Diätfehler, Leichtsinnsfehler. Wie
klagt die Großmämme, daß du immer Regenschirme und Halstücher
vergißt und dich erkältest! Und daß du so gern naschst und
Zuckerwerk verschwinden läßt. Und ein bißchen zuviel Geld
verbrauchst. Das wird dir Prüfungen genug bei deinem Kronprinzen
verschaffen.«

		»Meinst du, Ika?«

		»Ach, Luis', wir müssen ja doch mal heiraten. Nein, wir wollen
nicht später für immer zu unseren Schwestern ziehen. Dein Kronprinz
gefällt dir doch ganz gut, nicht wahr?«

		Über die siebzehnjährige Luise kam ein weiches, mütterliches
Gefühl.

		»Um mich ist mir auch nicht bange. Der Kronprinz ist edel,
zuverlässig und gut. Aber wie es für dich sein wird, Ika, macht mir
Sorge.«

		Da schlang Ika ihr schmales Ärmchen um den Nacken der Schwester
und sagte kindlich: [bookmark: page38]

		»Wo du hingehst, da will ich auch hingehen. Dein Weg ist mein
Weg – ach Luis', und ich lasse dich auch nicht allein in die fremde
Stadt. Bin doch dein Kleines.«

		 

		Die Großmama war den anderen Tag äußerst streng und nervös. Die
Enkelinnen bettelten vergeblich, einen Gang oder einen Weg durch
die Stadt machen zu dürfen. Nein, nein, sie sollten zugegen
bleiben. Wahrscheinlich brachte der Tag Wichtiges. Prinzeß Georg
hatte seit dem Augenblicke, da sie die Reisekutsche wieder ablenken
wollte, ihre Anschauungen über den König sehr geändert. Gleich
allen Damen in Frankfurt war sie bestochen von seiner
Liebenswürdigkeit und hingerissen von den Schmeicheleien, die er
ihr über die Enkelinnen gesagt. Und als er nun – ein feierlicher
Augenblick – sich am späten Nachmittag melden ließ, verlor Prinzeß
Georg vor freudiger Erregung fast die Sprache.

		Schicksal weitete den Raum:

		Des Königs von Preußen Majestät trat ein.

		Auf seinen Lippen schwebte die große Frage, eingebettet in
liebenswürdigste Vorworte.

		»Als ich die beiden Engel in der Komödie zum erstenmal sah, war
ich so frappiert von ihrer Schönheit, daß ich ganz außer mir wurde.
Ich wünschte sofort, meine Söhne möchten sie sehen und ihre Herzen
gewinnen. Nun, meine teuerste Prinzeß, ich tat mein möglichstes,
daß sie sich oft sehen und kennenlernen konnten. Und nun, ja, nun
ist die Liebe da.«

		Die Großmutter kämpfte mit aufsteigender Rührung. Sie sagte
nicht nein. Aber natürlich, ihre Enkeltöchter müßten erst die
glückliche Kunde erfahren und dann selbst den Prinzen die Antwort
geben. Um des Vaters Einwilligung zu erlangen, sollte eine Stafette
aus Hildburghausen gesandt werden.

		 

		Der Kronprinz betrachtete sich schon als verlobt, um Luise und
Ika lag noch das Schwebende des Vorspiels, [bookmark: page39]als sie am gleichen Abend wieder
miteinander in Gesellschaft waren. Sie saßen zu Tisch unter vielen
Menschen, die ihnen wie Schemen verblaßten, verschwanden im
sonderbaren Schein dieser wie unwirklichen Stunde. Kerzen
leuchteten, Ordenssterne schimmerten auf, heftige, starke Farben
von Uniformen, das Glitzern kostbaren Schmucks, all das versank im
Wesenlosen vor ihnen.

		Scheuer als sonst wandte Luise die Augen zu Friedrich Wilhelm.
Und er, von feierlicher Erwartung über seine Nüchternheit
hinausgehoben, empfand Luisens Holdheit so stark, daß es ihn
drängte, zu sprechen. Nicht eigene Worte der Neigung, das war ihm
vielleicht noch nicht gestattet. Im kargen Schrein seiner
Erinnerungen und Empfindungen suchte er nach »Devisen«, nach
Sinnsprüchen, wie sie Mode waren für Stammbücher oder seidene
Bänder. Seine Stimme bebte ein wenig, und in den tiefliegenden,
verschleierten blauen Augen war die Melancholie verdrängt von einer
sanften Freude.

		»Rien ne me console que vous, puisque mon cœur est à vous.«

		Sie lächelte still. Ihr war keine Devise gegenwärtig. Leise
gleitend ließ sie ihm die junge Hand – –

		Er durfte ihrer wohl sicher sein. Doch als er am nächsten
Morgen, den gleichmütigen Bruder Ludwig zur Seite, die Treppe im
»Weißen Schwanen« hinaufstieg, war er verlegener als je. Seine
eckigen, hölzernen Verbeugungen nötigten der Prinzeß Georg fast ein
Kopfschütteln ab. Nun keine Umstände mehr, dachte die alte Dame,
mochte jeder der Prinzen sehen, wie er den großen Augenblick
meisterte. Luise stand mit dem Rücken an die Wand einer
Fensternische gelehnt, als Friedrich Wilhelm eintrat. Sie ging ihm
die schicklichen Schritte entgegen, strebte aber dann nach dem
vorigen Platz zurück. Wie gut, daß er nicht klein ist, dachte sie,
stolz auf den eigenen hohen Wuchs. Nein, zu seinem Mann muß man ein
wenig hinaufsehen können.

		Was würde der Kronprinz nun sagen? Sie mußte es [bookmark: page40]sich genau merken, denn Ika
hatte sie um die Wiedererzählung leidenschaftlich gebeten.

		Friedrich Wilhelm begann zu stottern.

		Luise sah seine Pein und wußte doch nicht, ob sie ihm helfen
dürfe.

		»Habe gedacht, teuerste Prinzeß lieben das Landleben, liebe auch
das Landleben. Möchte so gerne auch Mensch sein dürfen« – er
seufzte plötzlich auf – »und einmal so recht froh sein dürfen – und
ein Haus still im Land haben, das jemand mit mir teilt, jemand, der
so hell, so licht ist – – Hoffe so sehr, Gott wird mir das
schenken, Gott wird mir ein häusliches Glück gewähren – mir später
Kraft geben, meinen Beruf ehrenhaft zu erfüllen. Wird mir eine
liebe Seele zu eigen schenken, ganz rein, ganz licht, Luise –«

		Sie war erblaßt. Sie schloß die Augen, hob in einer traumhaften
Bewegung das süße Gesicht.

		Ein fernes Ahnen kam ihr, daß dies ein einziger Augenblick sei,
der Geschlecht und Geschlecht zueinander führte, Repräsentanten
alter Familien, vor denen sich eine unendliche Zukunft
erschloß.

		Ein Strom ging zu ihrem Herzen, floß aus ihrem Herzen, sie wußte
nicht, welchen Weg.

		Sie fühlte ihre Hände erfaßt, fühlte schmale, kühle Lippen
darauf. »Luise, Sie würden mich so glücklich machen. Teuerste
Prinzeß, mögen Sie meine Frau werden?«

		Es war gesagt. Er atmete auf, nahm wieder eine straffe Haltung
an.

		Luise antwortete still, fast ruhig im tiefen Klang ihrer schönen
Stimme:

		»Ich vertraue Ihnen, Prinz. Ja, ich will.«

		Er streckte mit eckiger Bewegung seine Arme aus. Und er fragte,
ob er sie küssen dürfe –

		Sie hatte sich dies bestürzender gedacht. Aber dann blühte ihr
ein Lächeln auf. Wie konnte Papa, wie konnte Bruder Georg küssen!
Friedrich Wilhelm konnte es noch nicht. Er mußte es erst lernen –
[bookmark: page41]

		Er zog einen Ring hervor, golden und in Facetten geschliffen.
»Ob er wohl paßt?« Sie gab ihm den eigenen Ring von der Hand. Er
saß fest an seinem schlanken Finger.

		Instinkt sagte Luisen, daß sein Herz vorher noch nie gesprochen.
Sie fühlte die Treue, die Wahrhaftigkeit, die stille und
unbeirrbare Vornehmheit seiner Natur. Erröten umspielte sie. Und
wieder war es ihr, wie neulich im Theater, einen Augenblick lang,
als wäre sie draußen unter einem blassen, schönen Frühlingshimmel
und breite die Arme aus nach den ziehenden Wolken. – –

		Sie, die kaum eine einzige kleine Stunde allein miteinander
gewesen, und die nun für das ganze Leben verbunden sein sollten,
waren wieder in die Konvention gestellt.

		Und dann kam der Abschied. Die Großmutter drängte heim nach
Darmstadt, um dorthin alle Verwandtschaft zu berufen für die große
offizielle Verlobungsfeier. Der König drängte zur Belagerung von
Mainz, das im Oktober des vergangenen Jahres auf so peinliche Weise
in die Hände der Franzosen gefallen.

		Aufbruch, Aufbruch! Soldatenbräute müssen die Sentimentalität
verlernen, scherzte der König, der allergnädigste, neue Papa.
Luise, ein wenig ermattet von all den Anstrengungen, der
vollkommenen Ruhelosigkeit dieser Tage, dachte nicht, daß dem
Kronprinzen Gefahren drohen würden. Sie wollten doch so recht
glücklich miteinander werden. Und waren beide so jung. Gott würde
ihnen viel, viel schöne Zeit lassen, mehr Frühlinge als der Kuckuck
ausrief, wenn man zählte.

		Es gefiel ihr, daß Friedrich Wilhelm tapfer war. Es gefiel ihr,
wie er zu Pferd saß, schlank, blau, ein rechter Reiter und ein
rechter Prinz.

		Der Abschied ist nur um des Wiedersehens willen!

		»Leben Sie wohl, Gott segne Sie.«

		»Gott segne Sie, leben Sie wohl.«

		Und nun stieg man wieder in die alte, hoch bepackte, [bookmark: page42]gute
Reisekutsche. »Haben Sie auch der Rätin Goethe meine Blumen
gesandt, Prinz?« Friedrich Wilhelm nickte nur. Die Gegenwart vieler
Offiziere und anderer Standespersonen verbot, daß man sich gehen
ließ. Nur die kleine Ika winkte plötzlich heftig mit der Hand nach
einem dunklen Herrn. Er eilte an den Wagenschlag, verbeugte sich
tief.

		»Warum ließen Sie sich nie mehr blicken, Graf?« rief Ika
vorwurfsvoll und warf dem entglittenen Verehrer böse Augen zu.
Prinz Ludwig, dem kein Abschiedsschmerz die Züge veränderte, wurde
aufmerksam. In ihrer Gewandtheit erklärte Ika: »Graf Medem war es
doch, der unsere Bekanntschaft vermittelte, mein Prinz.«

		Der Reichsgraf von Medem richtete sich hoch auf und sagte voll
Würde: »Daß ich diese Ehre hatte, wird mir ein ewig unvergeßlicher
Augenblick bleiben.«

		Der Wagenschlag war schon geschlossen. Da sprang Friedrich
Wilhelm noch einmal heran, öffnete die Tür und warf errötend eine
Handvoll Veilchen in Luisens Schoß.

	
		
		IV. Kapitel.

		Am Himmel der Nacht stand das schöne Bild des Schwans in
Scheitelhöhe. Auf den Feldern reifte das Korn. Die Natur ging in
die große Hochsommerstille ein.

		Immer aber noch lagerte die Armee des Königs vor Mainz, erneute
Angriffe auf die Entsetzung der goldenen Stadt zu machen. Eine
»zentnerschwere Langeweile« quälte die Truppen, die Offiziere.
Dieser Feldzug, mit soviel Begeisterung und Mut unternommen, wollte
keinen entscheidenden Sieg bringen. Friedrich Wilhelm ging vor
seinem Zelt auf und ab. Er wünschte inständig die Beendigung dieser
Affäre. Was half denn alles Tun? Er hatte mit dem Regiment von
Borck das Dorf Kostheim erstürmt, die Einschließung von Mainz auf
der westlichen Seite mitbewirkt, er durfte sich sagen, daß er Mut
bewiesen, den Soldaten ein gutes Vorbild gegeben. Doch [bookmark: page43]dieses
Lagerleben und der ganze, schleppende Krieg, der viel Blut kostete
und doch eigentlich resultatlos blieb, kaum Einfluß auf die
Schreckensherrschaft in Paris hatte, war ihm lange verleidet.
Friedrich Wilhelm sehnte sich fort, sehnte sich nach der Erfüllung
eigener Wünsche.

		Eine Verlobung ist doch nur eine halbe Sache, empfand er.
Freilich, es war wunderschön, wenn er nach Darmstadt hinüberreiten
konnte, Luise zu besuchen. Sie hatten sich oft gesehen in den
Monaten seit den Frankfurter Tagen. Und wie wunderschön war das
immer gewesen: die große Verwandtenzusammenkunft in Darmstadt,
offizielle Verlobungsfeier genannt, der köstliche Ausflug nach
Heidelberg und an den Wolfsbrunnen, die Lagerbesuche der beiden
Schwestern in Dörfern des Kriegsschauplatzes. Aber es blieb doch
kuriös genug, immer der Bräutigam zu sein, wenn man so recht
herzlich wünscht, nun ans Ziel zu kommen. Luise freilich hatte es
scheinbar gar nicht so eilig mit Hochzeitsgedanken. Sie kostete das
Leben in der alten Heimat noch so recht fröhlich aus.

		Friedrich Wilhelm lächelte plötzlich. Er mußte doch den Brief
Luisens wieder lesen, in dem es stand, daß sie nicht immer ganz so
schreiben durfte, wie sie wollte.

		Er ging in sein Zelt zurück, saß beim Scheine eines Windlichtes
nieder. Seine schmalen, geschlossenen Finger glitten weich über die
vielfach gebrochenen Papiere, er entfaltete das oberste, überlas
einzelne Sätze:

		Darmstadt, den 27. März 1793.

		»Es wird Ihnen vielleicht auffallen, lieber
Freund, daß ich viele Punkte Ihres Briefes schweigend übergehe.
Wundern Sie sich darüber nicht. Papa und Großmama wollten, ich
solle ihnen meinen Brief zeigen, und letztere vor allem empfahl
mir, ich sollte Ihnen nicht zu zärtlich schreiben. Ein Glück, daß
die Gedanken und Empfindungen zollfrei sind, darüber kann sie keine
Etikette legen.« [bookmark: page44]

		Er lachte auf. Wie gut, daß der nächste Brief für ihn allein
war:

		Darmstadt, den 16. April 1793.

		»Grüne Peterzielge, grüne Peterzielge, grüne
Peterzielge und Krautsalat.«

		Das war eine Überschrift! Gewiß hatte es diese Genüsse zu Tisch
bei der Großmama gegeben!

		»Diese wenigen Worte mußte ich Ihnen unbedingt
aufschreiben, lieber Prinz, trotzdem Herr Maric mir die Haare dreht
und mich behindert, denn wissen Sie: ich schreibe auf den Knien,
auf meinem Buch. Es ist zwar groß, bietet aber nicht genug Platz
für meine beiden großen Pfoten, qui comme vous savez au reste sind
die zierlichsten ihrer Art. – Wenn Sie nach Frankfurt kommen,
werden Sie selbstverständlich in die Herberge gehen, wo wir uns
befinden et alors pour le Willkomm, je chanterai: unsere Katz' hat
sieben Junge. Was für ein schauderhafter Brief. Tausendmal
Verzeihung.

		Wenn Sie mit meinem Geschreibsel zu Ende sind,
werden Sie sagen: Fi donc, wie hat die Jungfer Luise geschrieben.
Monseigneur, ich kann nichts dazu, und damit Amen.

		Luise.«

		War eine lose, lustige »Jungfer«, die teuerste Prinzeß. Konnte
aber auch anders schreiben. Friedrich Wilhelm beugte das lange,
schmale Gesicht über die Blätter. Leider stand manchmal zu lesen,
daß sie »beängstigend huste, bald rauh, bald ganz kläglich«. Sie
würde ihm doch gesund bleiben?

		Das Windlicht flackerte auf. Eintönig klangen durch das Lager
die Signale der Soldaten.

		Friedrich Wilhelm wartete noch, daß sein Bruder bei ihm
eintreten würde. Er brachte ihm gewöhnlich zur Nacht Wünsche oder
Befehle des Königs für den nächsten Morgen. Friedrich Wilhelm
tastete nach einem Buch. [bookmark: page45]Luise hatte ihm da etwas geschickt: »Kodrus,
ein Trauerspiel von Cronegk.« Er blätterte ein wenig darin, aber
komische Geschichten gefielen ihm besser.

		Vor dem Zelt wurden Schritte hörbar. Friedrich Wilhelm verbarg
hastig die Briefe. Sporenklirrend, die Mütze etwas aus der Stirn
geschoben, trat Prinz Ludwig ein. Er begrüßte den Bruder, reckte
seine schon etwas volle Gestalt höher und berichtete: »Morgen gilt
es wieder Damendienst, Königliche Hoheit. Wie die
Germanenjungfrauen kommen unsere Prinzessinnen wieder ins
Feldlager. Überraschung, vom König entriert. Na, mein lieber Fritz,
da du dich freust, wollte ich dir die Nachricht nicht
vorenthalten.«

		Friedrich Wilhelms Augen strahlten auf.

		Noch lag die Erde und ihr Grün beglänzt vom Tau, noch war der
Morgen quellenkühl und ferne Wälder blauten in Schatten, als Luise
ins Lager zu ihrem Verlobten fuhr. Sie hörte nicht so recht hin zum
Geplauder der Schwester, sie lächelte halb, als sie von der
Großmutter vernahm, im Vollmondschein würde man zurückfahren. Wer
mag schon an das Zurück denken, ehe die Freuden beginnen! Luise war
glücklich. Sie hatte ihren Friedrich Wilhelm nun so recht herzlich
lieb. Er bot ihr keine Probleme, er war offen, wahr, treu und
rechtlich. Nichts von Geheimnis lag um ihn, woran man rätseln
mußte. Wenn sie erst verheiratet sein würden, dann sollte die Ehe
aus seinem Gesicht wohl die gar zu steifen Züge und den manchmal
ein wenig mürrischen Ausdruck verwischen. Sie lachte leise in sich
hinein. Eigentlich hatte sie sich einen Verlobten manchmal ein
wenig anders gedacht. So lustig wie Bruder George, oder so
stürmisch, wie manchmal Schwager Taxis war.

		Die Großmutter fing plötzlich an zu plaudern. Nach der Art des
Alters hielt sie jetzt manchmal Monologe. Man verstand oft nicht so
recht, was sie meinte. »Es geht noch, ja es geht noch. Das alte
Reich hält den Anprall noch aus. Es ist gut, daß die Kinderchen
sich [bookmark: page46]jetzt versorgen. Man weiß nicht, was die
Zeit bringt. Denn den Geist der Zeit hält man nicht mit Kanonen
auf. Und wiederum, eine Idee mordet man nicht in einer Person.
Jetzt haben die Kinderchen ihren Frühling. Da müssen immer Stürme
gehn, wenn Frühling wird. Aber ihre Zeit wird in einem anderen
Jahrhundert sein. Ein anderes Jahrhundert, ein anderer Wind – ein
anderes Gebot – eine andere Forderung.«

		Fern in der Ebene sah man schon in vagem Umriß das Lager. Die
Rosse griffen stärker aus. Die Sonne brannte heiß. Luise rückte am
hellen Florentiner Hut. Ika sprang plötzlich hoch. »Ein Reiter«,
rief sie.

		Friedrich Wilhelm kam entgegen.

		Sie waren in seinem Zelt. Er hatte es festlich schmücken lassen.
Die Großmutter ließ sich gleich pompös nieder. Sie schloß zum
Schein ein wenig die Augen, und Ika las zum Schein ein wenig in
einem Buch. Nun konnten Luise und Friedrich Wilhelm ungestört
plaudern. Von der künftigen Häuslichkeit. Wie war das hübsch!

		»Wir haben jede fünfzehntausend Taler, Prinz«, sprudelte Luise
heraus. »Ist das viel, ist das kläglich, lieber Prinz? Ich weiß es
nicht. Ich habe bisher nie mehr als zehn Taler auf einmal gehabt.
So kommen mir fünfzehntausend enorm vor.«

		Friedrich Wilhelm lächelte nachsichtig und wiederholte: »Enorm!
Und was werden Sie alles anschaffen, liebste Luise?«

		Sie wippte Takt mit dem Fächer, lachte vor Glück und zählte auf:
Seidenstoffe aus Lyon, Schmuck aus Frankfurt, Spitzen aus Brüssel
und schöne, schöne Möbel von Ruschewey.

		»Ach, wenn wir erst unser ganz eigenes Zelt haben, dann kann ich
immer ›mein lieber Fritz‹ sagen, nicht wahr?« Sie schüttelte
lachend die blonden Haare zurück. »Wir dinieren jetzt beim König?
Mon Dieu, dann heißt es wieder Altesse hin und her.« [bookmark: page47]

		Jawohl, nun saß man bei Seiner Majestät zu Tisch, im
untertänigsten Respekt und wie auf dem Armesünderbänkchen, denn
aller Augen waren auf die Gäste gerichtet. Hunderte von Augen. Eine
ganze Armee von Offizieren tafelte mit. Das muß alles überstanden
werden, sagte Luise sich weise. Ihr war es ja immerhin noch
leichter als dem guten Fritz. Er wurde immer wieder scheu und
schüchtern, sobald viele Menschen da waren. Auch stotterte er dann
ein wenig. Und sagte nie ich, sondern: habe, möchte, wünsche,
hoffe. Ob man ihm das abgewöhnen konnte?

		Beim Cercle nach der schier endlos langen Tafel flüsterte Luise
dem Verlobten zu:

		»Wünschte, könnte, möchte, dürfte, wollte gerne ein bißchen
tanzen?«

		Er verstand weder die kleine Nachahmung noch den Scherz. Ganz
ängstlich sagte er: »Liebste Luise, geht hier nicht, geht leider
wirklich nicht.«

		Und wie als Antwort drang plötzlich ein sonderbares Geräusch in
den Saal. War ein Gewitter heraufgezogen? Nein, nein. Der König
winkte, eine Reihe von Offizieren verließen rasch den Raum. »Sie
schießen wieder ein wenig«, sagte der König.

		Die Großmutter kam in hellem Schreck herangeeilt. »Wir müssen
fort!« Doch der König beruhigte sie. Solche Scherze von den
Mainzern sei man schon gewöhnt. Das bedeute nicht die Übergabe. Die
Herrschaften möchten sich doch ja nicht abhalten lassen, wie
versprochen, den Herzog von Weimar in seinem Zelt zu besuchen; er
freue sich ganz unbändig, die verehrte Prinzeß und die lieben Engel
zu sehen.

		Luise ging zu Fuß mit Friedrich Wilhelm. Sie wurden hundertmal
gegrüßt und angestarrt auf dem kurzen Weg, und der Blick verwirrte
sich vor hundert Dingen. Da kochten Soldaten ab, da waren
Marketenderinnen in roten Flanellröcken, hingen eine greuliche
Wäsche über Reste von Gartenzäunen oder alte Halfterstricke, [bookmark: page48]ließen jäh die
Arme sinken, knicksten und tauchten die triefenden Hemden in den
Staub der Straße. Da kamen blutjunge Burschen lässigen Gangs,
rissen sich jäh zusammen und standen wie Mauern. Auch Kinder gab es
im Lager. Denn wo nähme sonst der König die Soldaten her?
Rotznäschen streckten Bettelhändchen aus. Ach, und Luise hatte
nichts zu verschenken.

		»Darf ich eine Anleihe bei Ihnen machen, mein Prinz?« Ihr Lachen
flirrte hoch. »Sie wissen, ich besitze fünfzehntausend Taler.«
Friedrich Wilhelm sah sie ratlos an. Er war nicht gewohnt, Geld bei
sich zu tragen. Das besorgte doch der Adjutant.

		»Guter Rat teuer«, sagte Friedrich Wilhelm unbeholfen. Aber
Luise wandte sich zu den Kindern: »Wartet nur ein wenig, dort am
Zelt des Herzogs von Weimar.«

		Karl August begrüßte seine Gäste. Fest und fröhlich stand er da,
wußte das Schönste zu sagen, war der liebste Hausherr, ließ Tee,
Liköre und Kuchen reichen. Das war einmal schön.

		»Sehen Sie nur nicht her, Durchlauchtigster,« sagte Luise
zwanglos beim Nehmen, »ich bin so furchtbar hungrig.« Und als er
laut lachte, plauderte sie aus, draußen stünden Kinder, von ihr
bestellt. Sie spiele die heilige Elisabeth auf anderer Kosten.

		Luise winkte Friedrich Wilhelm mit den Augen. Und dann waren sie
in einem spitzbübischen Vergnügen bei dem kleinen Bettelvolk,
gingen mit Karl August ein paarmal im Abendschein auf und ab.

		Und der Herzog dachte: Die schöne Luis' braucht nicht in
Wolfgang Goethes dunkle Feueraugen zu sehen. Denn es sollen ihr
doch die melancholisch-stillen von ihrem Kronprinzen auf ewig
gefallen.

		Während sie so wandelten und redeten, als sei es wirklich ein
Jahrmarkt und nicht ein Kriegslager, das sie durchschritten, erhob
sich von ferne ein sonderbares Brausen, das anschwoll und sich aus
dumpfem Getön zum Klang des Jubels formte. [bookmark: page49]

		»Der König wird durchs Lager gehen«, meinte Karl August. Luisens
Herz wurde feierlich angerührt. Der König! Wenn man einst ihren
Fritz so nannte! Wenn ihn einst der Jubel des Volkes umbrauste.
Ach, welch ein Augenblick!

		Reiter sprengten heran, trieben die Pferde zurück, als sie die
Herrschaften erblickten.

		»Was habt ihr, Kerls?« rief der Herzog.

		Da sprangen ein paar Reiter ab, näherten sich respektvoll und
meldeten wirr durcheinander: Man hatte soeben einen Ausfall auf der
westlichen Seite zurückgeschlagen, es war zu scharfem Kampf
gekommen, die Österreicher vorndran. Und da hatte – ja, da hatte
Seine Königliche Hoheit der Prinz Louis Ferdinand selbst, mitten im
Kugelregen, einen versprengten österreichischen Soldaten, der sonst
verloren gewesen, aus dem Feuer geholt.

		Dieser Bericht kam noch in einiger Haltung. Dann aber jubelten
die Soldaten hemmungslos auf:

		»Der Schöne, der Einzige, unser Obrist, unser Prinz, der hat
einen Gemeinen, unsereinen, aus dem Kugelregen geholt. Vivat unser
Obrist, vivat unser Prinz!«

		Luise, hingerissen von dieser Begeisterung, erglühte. Ward jäh
erschrocken, tastete nach Friedrich Wilhelms Hand. Es mußte ihm
peinlich sein, einen anderen Prinzen so gefeiert zu sehen. Der
Herzog lachte auf: »Der Draufgänger! Donnerwetter, ist doch ein
Kerl.«

		»Vivat Louis Ferdinand, vivat unser Prinz!« Die Rufe schollen
wieder auf, drangen nun auch aus der Ferne heran.

		»Immer Extravaganzen, immer Bravaden!« Friedrich Wilhelm sagte
es trocken und mürrisch. Winkte dann einen Offizier heran: »Warum
mir Ausfall nicht gemeldet?« Der Offizier stand steil: »Wir wurden
überrumpelt. Meldereiter gingen ab, Königliche Hoheit.«

		Es brauste die Gasse zwischen Zelten herauf, überholte eine
schwerfällige Reisekutsche. [bookmark: page50]

		Im letzten Schein des Abends, der noch Macht hatte vor dem
stillen Gestirn des vollen Mondes, kam, von Pechfackeln begleitet,
ein jubelnder Soldatenzug.

		»Vivat Louis Ferdinand! Vivat unser Prinz!«

		Sie schrieen, sie jauchzten, sie waren wie eine Welle und Woge
des Rausches.

		Der Herzog und der Kronprinz hatten die Damen unter den Eingang
des Zeltes zurückgeführt. Von dem Lärm aber waren seine Insassen
aufgeschreckt hervorgekommen. Wortwechsel. Fragen. Der Reichsgraf
von Medem vergaß seine Pflichten gegen die alte Prinzeß, eilte
vorwärts, der Straße zu.

		Da sah man, getragen von enthusiastischen Gestalten, einen
wunderschönen Jüngling, halb lachend, halb widerstrebend, über den
Köpfen der Leute auftauchen, hörte ihn mit klirrender,
fanfarenhafter Stimme etwas rufen. Ruckweise, schräg hingeweht,
stand die Mannschaft. Louis Ferdinand, Prinz von Preußen, schlank
und glühend, sprang zur Erde, hob den Soldatenhut vom
puderentstäubten Blondhaar und rief ein paar lachende Worte. Dann
schritt er, erhobenen Gesichtes, auf den ihm entgegeneilenden
Herzog Karl August zu.

		Luisens Blick umfaßte sekundenlang den Jüngling, der vor ihre
Augen trat als der Abgott der Soldaten, der, umweht von
Tollkühnheit und Jugend, daherstürmte, als käme er von frohem
Tanz.

		»Hat ihn ein Weib geboren?« dachte sie in unfaßlichem
Erschrecken. Sie senkte den Blick. Und hörte dann Karl Augusts
Stimme:

		»Ich darf Ihnen Seine Hoheit den Prinzen Louis Ferdinand
präsentieren, liebste Luise.«

		Sie verbeugte sich leicht. Der Prinz aber suchte ihre Hand,
heftige Lippen streiften sie. Und dann sah sie leidenschaftliche,
trunkene, abgründig süße Augen auf sich gerichtet, sah einen
bezaubernd edlen Mund im Spiel beredter Worte. Sie verstand die
Worte nicht. Es ging ein Fieber von diesem Menschen aus, das [bookmark: page51]einem
entgegenschlug wie der Wirbelwind rätselvoller Träume.

		»Haben neue Gloire errungen, Vetter Louis. Gratuliere.«

		Trocken und hart sprach Friedrich Wilhelm.

		Der Prinz lachte sorglos auf. »Pardon, Pardon. Komme zu spät für
die Einladung. Komme sehr oft zu spät. Der Krieg durchkreuzt
manchmal die frohen Plauderstunden. Die Mainzer haben tüchtig
geschossen und manchen blessiert.« Eine Sekunde Pause, dann: »Eure
Königliche Hoheit befinden sich wohl?«

		Es war sehr höflich gesagt. Es waren gleitende Worte im Tone
äußersten Respekts. Und es war eine Kritik.

		Luise, dies instinktiv fühlend, war sofort die Partei Friedrich
Wilhelms. Sie winkte ihm zu, trat mit ihm in das Zelt zurück.
Hinter ihr klang Ikas Stimme auf, eine Frage des Prinzen
enthusiastischen Tones erwidernd.

		Luise hörte, daß Graf Medem der Großmutter den Wagen
meldete.

		Der Aufbruch war rasch da. Abschied. Die Herren kamen noch
einzeln heran; zuletzt Louis Ferdinand. Er küßte der Großmutter und
Ika die Hand – heftete dann die flammenden Augen auf Luise, sah sie
sprachlos an und legte seine Hand mit einer wie unwillkürlichen
Bewegung auf sein Herz. So sah sie ihn – fast unwirklich schön –
sah einen süßen und herrischen Mund und Blondhaar, das wie ein
Lichtschein über der freien Stirne stand.

		Verwirrung überfiel sie. Aber sie mußte, wie von unbegreiflicher
Gewalt bezwungen, in seine Augen sehen –

		Der Wagen setzte sich in Bewegung. Sie fuhren durch das Lager.
Im Dämmern der sinkenden Sommernacht klangen noch die versprengten
Rufe: »Vivat Louis Ferdinand – Vivat unser Prinz – Vivat Louis
Ferdinand –«

		Luise fuhr hinein in die geheimnisvolle Sommernacht. Das schöne
Gestirn des vollen Mondes beglänzte das [bookmark: page52]Land. – Fern sah man das
Silberband des Stroms durch dunkelnde Ebene ziehen. Am Himmel
leuchtete der mystische Schein der Sternbilder und der
Planeten.

		Grenzenloses Sein – grenzenloses Leben.

		Warum weinte Luise plötzlich, warum fielen Tränen auf ihre
Hände?

		Sie war doch glücklich!

	
		
		V. Kapitel.

		Die bittere Kälte einer Dezembernacht lag um den Aufbruch der
Prinzessinnen aus Darmstadt. Glockengewimmer von den Türmen um
einen jähen Brand, Flammenschein und das Getön des Spiels von der
Stadtkirche »Jesus, meine Zuversicht« schärfte überreizte Sinne:
Abschied, Abschied.

		Die Wagen fuhren aus zur Hochzeit nach Berlin. Noch graute der
Morgen nicht. Gott sei gelobt; Papa, Bruder George, die Großmutter
reisten mit. Und Ika für immer!

		Eingemummt in Pelze, Katzen nicht unähnlich, großen,
wunderlichen, höchst seltsamen Katzen, reiste man dem Tag und
vielen, vielen anderen Tagen entgegen.

		Und nach langen Fahrten kam der Abend des 21. Dezember, und aus
Nebel und Schnee lösten sich für das Auge die Türme von Potsdam.
Und in das Herz fiel mit suggestiver Gewalt der unsterbliche
Begriff des Namens der Stadt Friedrichs des Großen. Die
Kälteschauer versanken über dem Schauer der Erwartung, der
Empfindung für den Belang der Stunde.

		Kanonendonner erschütterte die Luft. Vivatrufe erklangen. Die
uniformierte Bürgerschaft empfing, geleitete die Wagen.
Fackelschein beleuchtete Gebäude, die aus der Unwirklichkeit der
Nacht jäh auftauchten. Und immer neu fluteten Menschenmassen heran
an den nun aufgedeckten Wagen der Schwestern. Ein Blumenregen brach
über sie herein, ein unermeßliches Vivatrufen pflanzte [bookmark: page53]sich fort. Taumel
von Stimmen, flirrender Lichtglanz umgab die Einziehenden wie eine
berauschende Welle. Und aus Dunkel und Helle, Schatten und
Schneenebel tauchte eine schwere, durch schimmernde Fensterreihen
gegliederte Masse auf, rundeten sich Säulen zum Bogen.

		Der Wagen fuhr in einen weiten Hof ein, der Wagen stand vor
einem Portal.

		Eine schmale, hohe, blaue Gestalt löste sich aus dem Widerschein
von Licht und Finsternis:

		Friedrich Wilhelm, Erbe der Monarchie Friedrichs des Großen,
breitete, linkisch vor innerer Rührung, Luise die Arme
entgegen.

		Und in diesem Augenblick scheu-zärtlichen Umfassens, in den
Sekunden, da Wiedersehen die stumme Frage tut: »liebst du mich
noch?«, wußte Luise als ein Neues, was sie doch immer gewußt: sie
besaß keine Mutter. Keine Mutter, die sie mit gütigster Hand
hinüberleitete in das Land der Mütter. Sie, die arme Prinzeß, die
den Boden ihres vaterländischen Erblandes noch nie betreten, die
letztlich eine Heimatlose war, fühlte ein Erbeben. Und mit einer
jähen Bewegung voll Schmerz und heißem Wollen glitt ihre eine Hand
zu der Hand der Schwester. Sie stand ein wenig verlassen, ihr
Verlobter hatte sie mit einer Verbeugung begrüßt.

		Ein Flehen ging durch Luisens erschüttertes Herz.

		Über den Winterhimmel jagte der Wind –

		Luise überschritt mit ihrer Schwester die Schwelle des
Stadtschlosses zu Potsdam.

		»Adler Friederichs des Großen,

Rausche auf und decke du

Die Verlaßnen, Heimatlosen

Mit der goldenen Schwinge zu.«

		Berlin bebte im Fieber der Erwartung. Heute zog die Braut des
Kronprinzen ein. O Wunder und Zeichen im Hohenzollernland: eine
geliebte Kronprinzenbraut. Man wußte es, hundert, tausend
Zeugen und Geschichtchen gab es dafür: der Kronprinz hatte aus
freier Herzensneigung [bookmark: page54]seine Luise gewählt. Das erfüllte die Stadt mit
Glück. Die guten Berliner jubelten, als käme das Glück damit über
sie alle! Die Bürger- und Handwerkergilden waren schon im
Morgengrauen bunt uniformiert ausgezogen, um Spalier zu bilden.
Berittene Postillione stießen mutvoll in ihre goldglänzenden
Hörner. Die Hofpostsekretäre standen an Uniformglanz kaum hinter
Diplomaten zurück. Beim Dorfe Schöneberg warteten neue Pferde aus
dem königlichen Marstall sowie ein Kommando des stolzen Regiments
Garde du Corps. Die jungen Offiziere lächelten, als sie in ihrer
Nähe eine farbenstrahlende und doch so sehr wenig kriegerisch
dreinblickende Versammlung Fuß fassen sahen: blau- und
pfirsichblütenfarbig geputzte »Kaufleute jüdischer Nation«.

		Die Wagen kamen. Voran die Prinzessinnen. Hofmarschälle und
Kammerherrn eilten entgegen. Die Oberhofmeisterin Frau von Voß
begab sich auf den Rücksitz der Kutsche.
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		Die Vivatrufe erbrausten. Der Jubel in der Menge wurde
leidenschaftlich. Wie schön die Prinzessinnen waren! Wie liebreich
die Luise lächelte. Man drängte sich heran. Fing ihre Blicke auf.
Sah sie nicht jeden an, daß er meinte, er wäre ihr lieb? –

		Der Brautzug kam ans Brandenburger Tor. Luise, unaufhörlich sich
verneigend, grüßend, sah die wundervollen Säulen, sah die
triumphierende Viktoria mit ihrem Viergespann, hörte das Rufen der
Menge und fühlte sekundenlang in aufbrausender Freude den Glanz und
die Macht des Landes, dem sie nun angehören würde. Ehrenpforten
schmückten die Triumphstraße. Vor jedem solchen Blumenbogen hielt
der Wagen. Die Ansprachen, ja, nun kamen die Ansprachen. Luise sah
auf eine Truppe meergrün gekleideter Knaben, zwei von ihnen
näherten sich, begannen:

		»Hommage de la colonie française à son Altesse sérénissime
Madame la Princesse Louise de [bookmark: page55]Mecklenburg-Strélitz: Avec ces fleurs, daignez,
Princesse aimable, accepter le tribut de nos cœurs innocens –«

		Ach, die kleinen Burschen. Endlos lang mußten sie
weitersprechen. Luise lachte, nickte, dankte, der Wagen fuhr
weiter, hielt erneut: In feierlichem Schwarz, Patriarchen gleich,
begrüßten die Ältesten der Berliner Judenschaft. Sie hatten
»vierzehn junge Frauenzimmer ihrer Nation in Weiß und Himmelblau«
vorgeschoben. Die überreichten ein Körbchen mit fremden Blumen.
Luise sah in affektvolle Gesichter, gedachte sekundenlang der
tragisch-schönen Bibelworte von Rosen von Saron, Lilien auf dem
Felde, dachte, ob sie wohl Mirjam und Rebekka heißen, die sie
begrüßten?

		Luise dankte, wunderlich ergriffen. Die Landfremden, die
Heimatlosen, dachte sie.

		Wieder fuhr der Wagen, hielt der Wagen.

		Bekränzte Bürgerkinder lachten ihr entgegen, eines trat vor und
stammelte sein Verschen. Luise sah blaue Augen, einen kleinen,
zuckenden Mund. Ach, das kleine Mädelchen. Man hatte es gewiß
furchtbar geplagt, bis es das Gedicht auswendig wußte. »Komm,
Kleines, komm –«, rief sie und winkte, öffnete den Schlag, bog sich
mit offenen Armen hinaus. Frau von Voß, die den Rücksitz einnahm,
vergingen fast die Sinne. »Votre altesse, votre altesse«, stammelte
sie. Aber die Prinzeß hatte das Kind ans Herz gedrückt, küßte es
lachend auf den Mund und sagte: »Besuch' mich nur, ich schenke dir
schöne rote Äpfel.«

		Jubel brandete auf. Die Berliner schrien vor Freude. Das Kind
kletterte aus der Kutsche, Luise winkte ihm nach –

		»Ich beschwöre Eure Königliche Hoheit, die Etikette läßt so
etwas nicht zu«, klagte Frau von Voß mit strenger Stimme.

		Luise errötete. »Hab' ich etwas Schlimmes getan?« –

		Der Wagen fuhr zum südlichen Schloßportal. Gott sei gelobt:
Friedrich Wilhelm stand da. Und er erschien [bookmark: page56]Luise nun wie der Kompaß, der
unbeirrbare Führer, hinein in dieses ungeheure Schloß mit der
ungeheuren Zahl fremder Menschen. – –

		Hatte sie tausend Verbeugungen gemacht, hatte sie wie ein
unermüdlicher Quell das Wasser, unermüdliche Worte gefunden? Sie
wußte keine rechte Klarheit mehr über all die Dinge und Begebnisse
der Tage. Da waren die unsäglich vielen Verwandten: Die Königin,
die neue Mama. Die Witwe Friedrichs des Großen. Die Schwestern und
Brüder Friedrich Wilhelms. Der Bruder Friedrichs des Großen, Prinz
Ferdinand, seine Gemahlin und die Tochter Luise. Louis Ferdinands
Schwester. Da war, und sie erschrak vor dem Verzerrten seines
Gesichts, der alte Prinz Henri aus Rheinsberg, da war Prinz Wilhelm
und – und –

		Ach, sie alle kennen, ja nur auseinanderhalten lernen. Die
Minister, die Adjutanten, die Offiziere. Die Hofstaaten. Ihre
Damen, Ikas Damen. Ja, Frau von Voß hatte Luise noch einmal gesagt,
die Kronprinzeß dürfe nicht Kinder auf der Straße küssen. Nun,
Luise hörte das an. Sie lächelte auch dazu. Sie lächelte immer.
Gottlob, alle ihre Verwandten waren da, verstreut in den Hunderten
von Gemächern des Riesenschlosses. In diese Gemächer und dieses
Gewirr von Sälen, die Trompeterkammer, Rote- und
Schwarze-Adler-Kammern, Brandenburgische Kammern, Kurfürstenkammern
hießen, ließ der strahlend fröhliche König am Nachmittag des 24.
Dezembers seine lieben Berliner hereinfluten. Wer nur einen
anständigen Rock trug, sollte Zeuge der königlichen Freude sein.
Schlimm für die Minister, die Kammerherren, ja den König selbst:
sogar er mußte seine Wohlbeleibtheit durch das jubelnde
Gedränge zwängen. Da standen brave Handwerkerfrauen, sich »den
Jlanz zu besichtjen«, da standen wackere Ladenbesitzer mit ihren
Familien, kleine Beamtengattinnen vergaßen ihren Stolz und liierten
sich mit Bürgerinnen in der Bitte um Auskünfte. Da reckte ein
kleiner, armseliger Bocher den [bookmark: page57]dunklen Kopf und flüsterte einem schönen Herrn
begeistert zu: »Wenn ick so eine Braut hätte.« Der schöne Herr
aber, der Achim von Arnim hieß, antwortete nichts, er sah nur auf
Luise, »wie sie gesenkten Hauptes im Glanze ihrer Schönheit durch
die gedrängten Säle schritt«. Dahin, dahin, nach dem weißen Saal,
unter den Thronhimmel, in den Kreis des ganzen Hofes – und zum
Altar. Luise fühlte kein Bangen mehr. Da stand ja Friedrich
Wilhelm. Da stand der Hofprediger Sack, den er so gern
hatte. Er würde wohl eine schöne Rede halten. Und ach, nicht zu
rührend. Wie gut, empfand sie in diesem Augenblick, daß ihr Fritz
das Rührende und Herzbewegliche nicht so sehr schätzte – –

		Die Rede verklang, der Kanonendonner verklang – und endlich,
endlich nach ermüdender Tafel, formte sich, wieder im weißen Saal,
der Fackeltanz. Dieses wunderliche Bild, daß die wohlbeleibten
Minister, voran Graf Haugwitz, mit Fackeln gleich Genien der Freude
einherzogen, kam Luise zuerst ein wenig komisch vor. Dann senkte
sich jählings wieder ein Bangen in ihr Herz: wie war hier alles so
feierlich, so zeitlos, so anders als zu Hause in Darmstadt, ach, im
alten guten Darmstadt. Was nun noch? Ach, noch viele solche
Prunktage. Noch Ikas Vermählung, noch für sie all diese
Durchmachungen! Die Wachsfackeln erloschen. Die Königin näherte
sich Luisen. Ja, und nun führte man sie durch all diese unzähligen
Kammern, die Adler- und Ordens- und Ritter- und Kurfürstenkammern
hießen, in die eine, die seltsame, die Brautkammer. Erschauern
faßte Luise. Eine fremde Königin – nicht eine Mutter, ach, nicht
die Mutter – geleitete sie in das Land der Mütter – –

		 

		Nun waren sie installiert. Gott sei gelobt, der Himmel
gepriesen, jetzt durfte man toll und verrückt vor Freude sein: sie
waren installiert in einem so lieben, reizenden Palais Unter den
Linden. Hübsche Zimmer, nicht zu groß. Eine köstliche Treppe mit
Spiegelpodest. Da [bookmark: page58]sah man sich herabschweben, und nebenan ritt
Bruder George auf dem Geländer. Gottlob, die Großmama und er
blieben noch. Sie inspizierten getreulich die neuen Hofhaltungen.
Nur durch einen Garten getrennt, in dem kleinen Palais an der
Oberwallstraße, wohnte Ika, die liebste Nachbarschaft. Wenn man die
Hofstaaten nicht um sich hätte erdulden müssen, es wäre alles über
die Maßen köstlich gewesen. Aber diese Hofstaaten machten selbst
vor dem Kronprinzen nicht halt. Wollte Friedrich Wilhelm, wenn er
vom Dienst kam, flink und schnell zu Luise ins Zimmer schlüpfen, so
stand die treffliche Voß da, Madame Etikette, versperrte den Weg,
verbeugte sich bis zur Erde und fragte, ob sie die Gnade genießen
dürfe, Seine Königliche Hoheit Ihrer Königlichen Hoheit zu melden.
Dann sagte er wohl ja. Aber da er die Türen und Wege besser kannte,
gelang es ihm oft, schon bei Luise auf dem Sofa zu sitzen, wenn die
Vossin pompös mit ihrer Meldung hereinrauschte. Ja, das waren Tänze
und reine Lustspiele. Die Vieregg tat auch das Ihre, die Zeremonien
zu verdoppeln. Sie hatten nun einmal das Métier und mußten sich
darin überbieten. Drollig und ganz verrückt.

		Friedrich Wilhelm hatte auch sein Métier. Er tat nun wieder den
ganzen Tag Dienst. Namenlos pflichttreu. Schwager Ludwig war
ebenso. Ika hatte ihn nun ganz gern und er sie auch. Er war doch
ein tapferer Prinz. Er mußte auch fortwährend im blauen Rock in die
Kasernen reiten und befehlen und herrschen.

		Luise wanderte durch ihre Gemächer. Geblendet von dem eigenen
Reichtum und Glanz. Sie besaß gewiß hundert Kleider. Und Schals und
Tanzschuhe, Mäntel und Hüte ohne Zahl. Wunderschön. Sie mußte keine
Schuhflickerin mehr sein wie einst zu Hause, nicht mehr zittern und
beben um frische Handschuhe. Und jetzt besaß sie eine Apanage und
ein Nadelgeld. Wunder-, wunderschön. Freilich, die Stirn krauste
sich ein wenig, sie hatte der guten Gélieu hundert Taler geschickt,
und [bookmark: page59]dem
Bruder George ein Händchen voll Dukaten gegeben. Würde Friedrich
Wilhelm nicht schelten, daß es in ihrer Monatskasse jetzt, am 15.
schon, Matthäi am letzten war? Nein, es mochte noch reichen, vom
Hofkonditor schöne Sachen holen zu lassen. Denn auf den Nachmittag
mußte ein süßer Kaffeeschwatz mit Ika sein. Vornehme Prinzessinnen
essen nur zwei Mandeltörtchen, hatte die Voß gesagt. Ei, da irrte
sie aber gewaltig. Wenn sie nicht vermochte, zuzusehen, um so
besser. Fritz, der gute Fritz, machte ja auch oft ein mürrisches
Gesicht, wenn er erfuhr, daß seine kleine Frau wieder zwischen den
Mahlzeiten plötzlich die heftigste Lust auf Zuckerwerk, Tee oder
Obst bekommen. Er war so bedürfnislos. Er war auch etwas sparsam.
Ach, wie gut, daß er das für seine Frau mit abmachte.

		Der arme, liebe Fritz mußte wieder den ganzen Tag bei seinen
Soldaten sein. Abends mußte man tanzen, oder zu den Jours der
beiden Königinnen, oder zu Hoffesten, in die Oper, auf Einladungen.
Doch der liebe lange Tag, der war voll köstlicher Freiheit, wenn
man nur Geschicklichkeit besaß, die Hofstaaten mattzusetzen. Ika
verstand das ausgezeichnet. Sie sprach in tödlichem Ernst: »Ich bin
unpäßlich und wünsche nicht gestört zu werden«, ließ ihre Hofdamen
in ergebener Klage im Vorzimmer sitzen und schlüpfte durch den Park
herüber zu Luise. Nein, nein, Ika log nicht, es waren ja nur
Scherze. Sie hatten doch täglich so maßlos viel miteinander zu
besprechen. Es fiel schwer, die Charaktere der vielen neuen
Menschen zu erkennen. Dem Anschein nach waren sie alle Freunde: die
ganze Familie, die Minister, die Gesandten. Sie sagten die süßesten
Schmeicheleien. Sie streuten Zucker und Honig. Der Köckritz, der
Haugwitz, Lombard und wie sie alle hießen.

		Luise saß plötzlich nieder. Eigentlich hatte sie gedacht, ihr
Mann würde ihr alles erklären, was sie selbst nicht so recht
überblickte.

		Aber Friedrich Wilhelm schwamm in Zufriedenheit, [bookmark: page60]daß alle Welt seine Frau
bewunderte und umschmeichelte, wollte sie dennoch recht einfach
gekleidet und schien es nicht gern zu haben, wenn sie ihren
Horizont erweitern wollte. Sie waren ja auch so selten ganz allein.
Kam man in der Nacht endlich ins Schlafzimmer, so fand sich nicht
Zeit mehr, zu reden. Er war dann lustig und liebte sie in ihrer
primitivsten Form. Luisens Mundwinkel wurden flach – halber Hochmut
erschien auf ihrem jungen Gesicht. Man hatte geträumt, es würde
sich das Paradies öffnen – – und es war alles – so freundlich
gewesen – – –

		 

		Hofball im weißen Saal! Eine verschwenderische Fülle von
Wachskerzen schuf goldnes Licht. Und goldnes Licht ging von Luisens
köstlichem Blondhaar aus. Wie süß sie tanzte. Wie anmutig sie
schwebte. Friedrich Wilhelm mußte sie auch anderen überlassen, den
Brüdern, den ranghöchsten Gästen. Er tanzte dann nicht, streifte
durch die Gruppen in der rückgelagerten Galerie, sah wohl auch in
den Gobelinsaal hinein. Es machte ihm Freude, wenn er in seinem
unauffälligen Vorbeigehen Gesprächsworte auffangen konnte. Denn:
man sprach ja nur von der Kronprinzeß. Die Königinnen und der
König, die jüngsten Offiziere und die ältesten Generale, die
schönsten und die häßlichsten Damen, alle beteten Luise an. Und
solche Worte, nicht für sein Ohr bestimmt, zu hören, machte
Friedrich Wilhelm glücklich. »Wie die Prinzeß einen ansieht«, hörte
er eine alte, gewichtige Gräfin zu einer ebenso umfangreichen
Ministerin sagen. »Als wäre sie in jeden verliebt. Sie hat einen
unwiderstehlichen Reiz.« »Es ist auch die Jugend, Liebste, die uns
so rührt an ihr.« »Freilich, die holde Jugend gibt ihr diesen
Glanz. Aber auch ihr Herz, vor allem ihr Herz –«

		Der Kronprinz glitt weiter, stand in einer Fensternische. Trupps
von Offizieren kamen vorbei. »Welche finden Sie schöner, Kamerad?«
Und ein Lachen quoll [bookmark: page61]auf: »Schön sind beide, aber für die
Kronprinzessin ginge ich drei Jahre auf Festung.«

		Plötzlich stand der König vor Friedrich Wilhelm.

		»Na, mein Sohn, die Kronprinzeß erobert täglich neu die Welt.
Berlin liegt ihr zu Füßen. Mon Dieu, sie ist aber auch
unwiderstehlich hold. Weiß es noch nicht. Dies ist ihr Geheimnis.
Braucht es auch so bald nicht zu wissen.«

		Friedrich Wilhelm errötete.

		»Wir haben gehört,« fuhr der König fort, »die kronprinzlichen
Hoheiten nennen einander du! Vor Zeugen und immerwährend. Brave Voß
sieht Revolution darin, mein guter Fritz!«

		Der König wandte sich, Friedrich Wilhelm stürzte in die Galerie,
ein Tanz war zu Ende. Der nächste gehörte ihm.

		In Luisens blauen Augen blitzte ein frohes Licht auf, als sie
ihn sah. Ich bin vernarrt, dachte er, und war doch so selig, sie
wieder im Arm zu halten.

		Mitten im Tanz hielt Luise inne. »Ach, Fritz, dürfen wir heim?
Die Großmama fährt doch morgen früh –«

		Und schon schimmerten die Augen in Tränen. Ja, das war ein
furchtbarer Abschied von Papa, Bruder George und der Großmämme. Wie
ein Weltuntergang fast. Die alte ehrliche Kutsche konnte die
Reisenden kaum bis Potsdam getragen haben, und Luise saß schon an
ihrem Schreibtisch, Briefe nachzujagen.

		Tränen flossen auf das Papier.

		Die Dame Voß stand vor Luise:

		»Eure Königliche Hoheit verspäten sich zum Tee bei der Fürstin
Carolath.«

		»Aber ich muß doch an meinen liebsten Bruder schreiben«, rief
Luise.

		»Königliche Hoheit, l'exactitude est la politesse des rois.«

		»Ich bin ja noch keine Königin –« [bookmark: page62]

		Anderer Tag. Ika kam hereingewirbelt. »Ich bekomme einen Groom,«
rief sie selig, »einen richtigen kleinen Groom mit Stulpenstiefeln
und Lackhut. Wie ihn die eleganten Leute in Berlin haben. Ach,
Luis', du weinst noch immer um unsern Schorschelbruder? Oh, heule
nicht mehr, komm mit mir! Ich habe in der Spenerschen Zeitung
gelesen, an der Charlottenburger Chaussee halten Frankfurter
Händler ihren Kram feil. Wir werden dort sein. Wir müssen unsere
heimische Sprache hören.«

		Luise schluchzte und lächelte. Ika flüsterte, ihr Wagen, ganz
ohne Begleitung, stünde in der Oberwallstraße – – Ach, es war Trost
und Aufrichtung gewesen, die Frankfurter Krämer so ähnlich sprechen
zu hören, wie es manchmal die gute Großmämme tat.

		Aber bei der Heimkehr erhob sich vor ihnen, wie zur Salzsäule
erstarrt, die Voß. Sie redete, redete, es sei gegen alle Etikette,
daß die Prinzessinnen ohne Begleitung führen, es sei namenlos
peinlich, Ihre Königlichen Hoheiten hatten für den Nachmittag die
Einladung bei der Gräfin Haugwitz angenommen gehabt.

		»Sie wird es schon verzeihen«, behauptete Luise. Ika flüsterte
ihr zu: »Wir laden zu morgen uns ein bißchen amüsante Leute ein,
damit wir unsern Kummer vergessen. Komm, schreibe die
Billetts.«

		Als Friedrich Wilhelm den nächsten Abend vom Dienst kam, stand
die Voß wie angewurzelt vor ihm. Sie hob die Hände gegen die Decke
und rief:

		»Eure Königliche Hoheit, untertänigst, untertänigst. Ich
protestiere. Ich klage an. Ihre Königliche Hoheit haben
allergnädigst geruht, drei Kavaliere und vier Damen einzuladen, die
nicht zum engeren Zirkel zugelassen sind.«

		Aus Luisens Teezimmer klang Lachen, quellendes Lachen –

		Ja, sie mußte sich zerstreuen, sie durfte nicht immer Papa und
Bruder George herbeisehnen. Sie tanzte, tanzte, [bookmark: page63]tanzte. Es waren
unablässige Feste. Es war auch so herrlich, zu tanzen. Ein Fieber
hatte sie überfallen. Ihr Temperament rief nach dem Verströmen.
–

		Es kam ein Tag, da sie eine Veränderung in ihrem Befinden
merkte. Sie war erst erschrocken, dann sehr heiter. Ein Kind – ein
kleines, winziges Kind? Wie wunderlich. Und ihr Leib war seine
Wiege – –

		Die alte Königin sagte ihr, sie dürfe nun nicht mehr soviel
tanzen. Wieso könnte das die alte Königin wissen, die nie ein Kind
gehabt? Ika fand auch, es schadete nichts. Sie hatte ebenfalls vom
Arzt gehört, sie würde Mutter werden –

		Durch das Kronprinzenpalais fluteten die Gäste. Luise war selig.
Denn nicht wahr, an seinem Geburtstag darf man doch alles tun, was
man will. Und sie war nun achtzehn Jahre alt, das ist doch sehr
imponierend. Sie tanzte, tanzte, tanzte. Sie plauderte auch mit den
alten Gardedamen, den Müttern. Sie war gerade in der Nähe der
Prinzessin Ferdinand, als dieser eine Meldung gemacht wurde. Die
Prinzeß geriet in Aufregung und verließ den Raum. Flüstern
entstand, viele Blicke folgten ihr. Luise ging wieder zum Tanz.
Ach, es war so über die Maßen köstlich, Geburtstag zu haben und
einen Ball zu geben –

		Er endete viel zu früh.

		Im Schlafzimmer sagte Friedrich Wilhelm: »Unglaublich,
unglaublich, der Sohn der Ferdinanderie, dieser wilde Louis, heute
abend im Reitanzug, direkt von Reise, hier im Vorzimmer gewesen.
Glaubte sich eingeladen mit lieben Eltern! Na, seine Mutter hat ihn
heimgeschickt nach Bellevue –«

		Luisens Lebhaftigkeit flatterte hoch. Wie, jemand, ein Prinz,
war auf ihren Ball gekommen und hatte nicht tanzen dürfen? Sie fand
dies über die Maßen grausam. Aber Friedrich Wilhelm zog die
schmalen Lippen zusammen und antwortete mürrisch: »Schätze diesen
Prinzen nicht. Ist zügellos, hat Schulden und böses [bookmark: page64]Renommée. Ist
leidenschaftlich-wirr, wie die ganze Ferdinanderie.«

		In Luisens Blut schwang noch der Rhythmus des Tanzes. Sie war
voll ehrlichen Bedauerns mit einem Tanzlustigen, der nicht hatte
tanzen dürfen.

		»Schulden werden doch immer einmal bezahlt, Fritz«, sagte sie
lässig. »Aber warum hat denn der Prinz einen bösen Ruf?«

		»Das sind Sachen, mit denen du dich gar nicht beschäftigen
sollst«, antwortete Friedrich Wilhelm. Und er schwieg auf alle
weiteren Fragen. Sie kannte das nun schon; wenn er nicht Bescheid
geben wollte, blieb alle Mühe vergeblich. Aber sie mußte noch an
Louis Ferdinand denken. Er war so schön und so kühn. Er war über
die Maßen schön. Warum stand er in einem bösen Ruf? Was hatte er
getan?

		Erinnerung flackerte auf. Sie hörte im Ohr die Jubelschreie aus
dem Feldlager vor Mainz: Vivat unser Prinz, Vivat Louis Ferdinand –
– Louis Ferdinand! –

		 

		Im Vorzimmer klang es: »Ihre Königliche Hoheit geruhen wieder
einen bösen Husten zu haben. – Ihre Königliche Hoheit haben wieder
geruht, zuviel zu tanzen.«

		Die alte Königin und die regierende Königin, sonst nicht gerade
innigste Vertraute, stellten fest: die Kronprinzeß tanzt zuviel. Es
müßte ein Riegel vorgeschoben werden. Der König nahm Notiz von
diesem Riegel und versprach, gelegentlich mit dem Kronprinzen zu
reden. Nicht heute, er mußte hinaus ins Marmorpalais fahren, denn
er brauchte geistigen Rat von Madame Rietz, Gräfin Lichtenau. Drei,
sechs Damen stellten fest, die Kronprinzessin wird sich zu Tode
tanzen. Es waren Damen, deren Einladungen sie vergessen hatte. Sie
fanden nun nicht mehr, daß Luise ein Engel sei, und verbreiteten
dies rasch. Ohne Stafetten und Kuriere, nur durch die Macht ihrer
Persönlichkeiten, Charaktere und Zungen.
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		Luise wußte davon nichts. Sie hatte wirklich recht [bookmark: page65]gehustet. Aber nun
war es schon besser, und so ein heller Märzentag. Sie überlegte
gerade, wie eine Ausfahrt zu bewerkstelligen sei, da erschien Ika.
O Wonne, wenn sie auftrat. Sie wußte immer etwas Neues. Und bebend
vor Glück und Lebensfieber rief sie denn auch Luisen entgegen: »Am
Halleschen Tor, denke dir, sind Seiltänzer. Die berühmte Familie
Knie auf dem hohen Seil. Ach, Luis', wir haben sie doch in
Hildburghausen gesehen! Ein blonder Junge trug seine Großmutter
über das Seil. Ich vergehe, wenn ich nicht dabei bin.«

		Seiltänzer! O du köstliches Gewerbe! Du tollkühne Kunst! Tanzen,
tanzen, auf hohem Seil, über allen Köpfen weg, hoch in der Luft.
Fast wie Flug über die Dinge hin.

		»Wie kommen wir fort, Ika?« Aber das war schon geordnet. Man
ratterte über grausames Pflaster und schlich durch Sand nach dem
Halleschen Tor. Das schöne Schauspiel war schon in vollem Gang. Die
berühmte Familie Knie tat ihr Bestes.

		Die Mutter des Seilkönigs und der »Tochter der Luft« raste mit
einem Zinnteller sammelnd durch die Menge. Plötzlich stand ein
Offizier am Wagenschlag. Luisens Herzschlag setzte einen Augenblick
aus. Durfte man sie hier finden? Sie hörte Ika hell auflachen, sie
wandte sich – und sah in flammende Augen: Prinz Louis Ferdinand
grüßte.

		Wie kam er her? War sonst noch jemand vom Hof bei den
Seiltänzern? Der Prinz antwortete mit heller, schmeichelnder
Stimme: »Niemand vom Hof, Königliche Hoheit. Seine Majestät der
Zufall ist es, der mir das unbeschreibliche Glück dieser Begegnung
verschafft.«

		Er blieb am Wagenschlag stehen, er plauderte, lachte, er war
scharmant und spöttisch, kindlich und überheblich – ach, fast ein
wenig wie Bruder George. Plötzlich sah er Luise bittend an: »Meine
Schwester würde entzückt sein, wenn Ihre Königlichen Hoheiten ihr
die Freude machten, den Tee bei ihr zu nehmen. Und wenn [bookmark: page66]Ihre Königlichen
Hoheiten geruhen, die Prinzeß Luise in Bellevue zu besuchen, so
wird Frau von Voß sicherlich die Gnade haben, dies gelassener
aufzunehmen als den Besuch der Seiltänzer.«

		Was wußte der Prinz von der Voß? Luise sah auf die Schwester.
Ika errötete. Die Kronprinzeß gab Befehl, nach Bellevue zu fahren.
Louis Ferdinand eilte zu seinem Pferd.

		»Ika, Ika, du hast mir verschwiegen, daß du mit dem Prinzen
zusammengetroffen bist?«

		»Es war doch nur zweimal«, antwortete Ika schlicht.

		»Ohne einen Dritten?«

		»Wir haben fast immer von dir gesprochen. Du warst dabei!«

		»Und wo, um Gottes willen, wo? Ika, bedenke, dein Mann –«

		Ika lächelte gleichmütig und wissend. »Mein Mann betrügt mich
doch. Das weiß ich längst. Er ist nicht in mich verliebt. Prinz
Louis Ferdinand ist gut. Ich bin so gern mit ihm. Mein Mann spricht
nie richtig mit mir – – Und weißt du,« fuhr sie lebhafter fort,
»Prinz Louis ist der klügste Mensch in Berlin. Wir verdummen ja
ganz in unseren Ehen.«

		»Ika!« Jäher Hochmut flog über Luisens Mundwinkel.

		Da schlang Ika den schmalen Arm um die Schwester. Dieser
Bewegung konnte Luise nie widerstehen. Wollte die kleine Ika auf
Irrwege gehen? Dann war es Pflicht der Schwester, sie zu schützen.
Sie mußte zugegen sein, wenn Ika den Prinzen Louis Ferdinand traf,
was ja so leicht war, denn er wohnte bei seinen Eltern und der
Schwester. Und der Prinz hatte einen so schlechten Ruf.

		 

		Nun flüsterten Luises Hofdamen nicht mehr, sie sagten es hart
und laut zueinander: Die Kronprinzeß tritt die Etikette mit Füßen.
Sie tanzte unaufhörlich. Sie wählte ihre Tänzer nicht nach Rang und
Stand. Sie [bookmark: page67]fuhr fort, willkürliche Einladungen zu
erlassen, Einladungen zu versäumen. Und sie war etwas ganz
Schrecklichem verfallen, etwas, das der Korrektheit fast so klang
wie das Wort Revolution: sie war der »Ferdinanderie« verfallen.

		Frau von Voß stand zitternd vor Friedrich Wilhelm und sagte dies
an. Er blickte in das vornehme Gesicht der stattlichen Frau. Er
hätte darin anderes lesen können als Protest, wenn er sich auf
Enträtseln von Gesichtszügen verstanden hätte: eine Herzensangst
und Herzensteilnahme, sich äußernd in höfischen Worten. »Sind
Verwandte«, antwortete er kurz.

		Er ging in die Zimmer seiner Frau. Durchwanderte sie. Luise war
nicht da. Friedrich Wilhelm setzte sich steif in einen Sessel. Und
wartete. Er wartete viele Stunden.

		Endlich, die Zeit des Soupers war überschritten, kam Luise
herein. Mit geröteten Wangen, mit strahlenden Augen, frisch,
sprühend vor Lebenslust.

		»Mein armer Fritz«, rief sie lachend. »Hast du warten müssen?
Bist du böse? Ach, verzeih'. Wir müssen gleich wieder fort. Es ist
Ball auf der englischen Gesandtschaft.«

		Friedrich Wilhelm stand steil:

		»Wir werden zu Hause bleiben. Und dies wird für längere Zeit
dein letzter Besuch in Bellevue gewesen sein.«

		Sie sah sein bleiches, mürrisches Gesicht, stutzte – ging zu
einem Sofa und ließ sich nieder. Sie fragte hochmütig und kühl:
»Darf ich um eine Erklärung für deine Eröffnungen bitten?« Wie
fremd ihr selbst dieser Ton klang. War es nicht, als spräche des
Prinzen Schwester, die herrische Luise aus Bellevue? Ja doch, man
lernt durch Umgang!

		»Bedarf keiner Erklärung. Ist mein Wille. Genügt.«

		Sie starrte ihn sprachlos an. Sie war kindisch empört.

		»Hast du wieder auf dieses ewige Gerede der alten Voß gehört?
Mein Gott, ich bin doch jung. Ich habe [bookmark: page68]doch nicht die Lebensprinzipien einer
Greisin. Ja, läge in all den Etikettevorschriften klar ein edler
Sinn, so wollte ich mich beugen. Aber du selbst hassest doch all
die Beschränkungen, in denen weder Tugend noch Menschlichkeit sich
offenbart.«

		Friedrich Wilhelm wurde verlegen. Hundertmal hatte er selbst
sich gegen lästigen Zwang aufgelehnt.

		»Die Ferdinanderie paßt mir nicht«, stieß er heraus, milderte
dann die Stimme: »Luise, können wir nicht einmal allein sein des
Abends?«

		Er fühlte ihre Arme um seinen Hals, hörte ihr süßes Lachen.
»Aber wie gerne, Fritz. Ich singe dir Lieder wie in Darmstadt. Und
du bist doch nicht mehr böse wegen Bellevue. Sieh, meine kleine
Schwester – du weißt doch – ihr Mann – sieh, die kleine Ika, die
ist so gern bei den lebhaften Menschen. Und wenn ich sie allein
dort ließe – nicht wahr –«

		Der Kronprinz fühlte Luisens liebe, zärtliche Gestalt. »Küsse
mich«, sagte er. Und er fühlte die frischen Lippen, vermißte
fehlenden Aufruhr nicht. –

		So fuhr man denn wieder nach Bellevue: die lange schöne Allee
auf das Schloß mit der klassischen Fassade zu. Jedesmal war es
anders, wenn man kam, und immer war es, als sei man beflügelt,
schwebe, tanze über den Dingen.

		Louis Ferdinand stand am Tor. Sein Gruß war wie eine Fanfare. In
seinen Flammenaugen spiegelte sich das Licht des
Frühlingstages.

		»Im Garten blühen schon Veilchen«, rief er –

		Und dann ging man jungen, tanzenden Schritts durch den Garten.
Der hatte seine Grotten und Obelisken, seinen künstlichen Hügel,
seine Monumente, so kurz er existierte.

		Der Prinz pflückte Veilchen. Zwanglos ließ er sie in Ikas
Kleidausschnitt fallen. Sie lachte beseligt, ihr Mann tat
dergleichen nicht. »Ich habe Verse auf diesen köstlichen Garten
geschmiedet, wollen Ihre Königlichen [bookmark: page69]Hoheiten geruhen, sie anzuhören?« Und er
deklamierte schon: spöttische Worte der Warnung, daß die Besucher
des Gartens den Berg nicht flach treten möchten und ihre
Schoßhündchen nicht den See aussaufen.

		Luise lächelte. Prinz Louis konnte alles: Verschen machen,
musizieren, Soldaten retten, Krieg führen und so köstlich plaudern.
Ach, er war der Prinz aus Genieland –

		Nun saß er am Klavier und begleitete Luisens Gesang: »Ein
Veilchen auf der Wiese stand« – – »Will sich Hektor ewig von mir
wenden« –

		Ika wirbelte heran. Das teure Lied aus Darmstadt: »Unsere Katz'
hat sieben Junge«, war das etwa ganz verpönt?

		Der Prinz umfaßte die schmale kleine Ika. Seine Lippen streiften
ihr Haar. »Prinz Louis.« »Es war nur der Wind.« Und nun saß er
wieder am Klavier. Verkündete: Eine Sonate von Ludwig van
Beethoven. Und spielte.

		Luise umklang diese Musik als ein unbegriffener Aufruhr, eine
schauernde Gewalt. Wie der Prinz die Töne aufquellen, aufbrausen
ließ. Er spielte den Sturm und die Nacht, den Frühling und den
holdesten Morgen.

		Wunderlicher Prinz. Wie sollte sein Temperament sich einfügen in
das nüchterne, steife Wesen am Hofe! Man ertrug es doch nur, wenn
man tanzte. Man konnte ja gar nicht sprechen mit all den andern
Menschen. Er ist, so fühlte Luise, als sei er am Rhein geboren oder
am Neckar. Alles blüht an ihm. Sie hatte die Stirn gesenkt. Ach,
nun liebte er Ika. Und sie ihn wohl auch. Wenn doch das einst,
einst gewesen wäre – –

		Sie sah sich plötzlich mit Louis Ferdinand allein. Er war auf
ein Taburett in ihrer Nähe geglitten, fast hingeflossen in seiner
weichen Schlankheit.

		»Wir führen Kriege ohne Ruhm«, stieß er heraus. »Am Rhein, da
hatte es noch Sinn. Denn für eine große Idee gekämpft zu haben,
adelt auch den Mißerfolg. Aber nun will Preußen sich in Polen
vergrößern. Will zu seinem Sand noch Schnee und Steppe. Ein Irrsinn
wäre [bookmark: page70]mir
lieber als dieser Flachsinn. Die Regierung hat keine politischen
Instinkte mehr. Sie zertrümmert nicht den Staat Friedrichs des
Großen – sie saugt ihm nur langsam den Lebensodem aus –«

		Luise erschrak. Sie hatte dergleichen noch nie gehört. Sie wußte
nur, alles war groß, glorreich und herrlich. Der Prinz sprudelte
weiter seine heftigen Worte heraus. Sie verstand ihn kaum. Sie sah
nur, wie schön er war.

		»Ich habe mich gesehnt nach einer Seele, die den Gedanken zum
Vaterland erfassen kann und fühlt, was ich weiß: Preußen hat die
Mission, das Hirn, das Herz Germaniens zu werden. Es muß mit der
Kraft seines Geistes den blühenden Süden aus seinem weichen Schlaf
rufen –

		Und dann wird es eine Vermählung geben zwischen Verstand und
Gemüt: zwischen Norden und Süden. Dies ist der Weg Preußens.«

		Sie lächelte traumhaft. Die ferne Heimat eins mit der neuen
Heimat. Ein Groß-Germanien. Licht blühte in ihren Augen. Sie
begriff Louis Ferdinands angeborene Genialität, sie begriff die
Kühnheit seiner Natur – sie war hingerissen und flüsterte:

		»Welch eine schöne Welle trägt Sie, Prinz.«

		Er sprang hoch, hob die Arme:

		»Diese Welle sind Sie, Luise –«

		Ihr Herzschlag setzte sekundenlang aus. Sie ward wie blind. Ohne
Fassung sagte sie mit dunkler, spröder Stimme: »Ika?«

		»Ika? Wer sollte sie nicht bezaubernd finden? Wer sollte ihre
Süße, ihre Einsamkeit nicht umschmeicheln wollen? Sie ist ein Kind
– ein Spiel im Wind – eine Blume –«

		Er lag plötzlich auf den Knien vor Luise –

		Sie spürte, als eine Hilflose, den heißen Atem seines Mundes,
sie sah die geheimnisvollen Augen von Schmerz durchflutet, und
Worte rauschten auf: [bookmark: page71]

		»Ja, eine schöne Welle trägt mich – Sturm ist in meiner Seele,
seit ich Sie gesehen. Luise, ich bete Sie an – ich vergehe nach dir
– Luise –«

	
		
		VI. Kapitel.

		Wie ward dieser Auftritt beendet? Wie kam sie heim? Dämmerung
lag um die Dinge.

		Hundert Abende lang hatte Luise die Schmeicheleien
allerhöchster, höchster und höfischer Personen gehört. Hundert
Abende lang war sie lächelnd durch all die Wolken von Weihrauch
gegangen, nichts anderes denkend, es gälte dies eben ihrem Rang,
ihrer Stellung.

		Nun wußte sie, Louis Ferdinand war nicht auf den Knien gelegen
vor ihrem Rang und vor ihrer Stellung. Sein Ungestüm suchte zu
ihrem Herzen. Gestern hatte sie noch gedacht, wie schön es sei, daß
Ika in Prinz Louis Ferdinand nun einen Freund gefunden. Ja, gestern
war sie noch ein Kind gewesen, dem alles Spiel ist.

		Und nun wußte sie schluchzend: sie selbst trug durch ihr
unbedachtes Wesen, durch diese Zusammenkünfte und Vertraulichkeiten
Schuld, daß ein fremder Mann um ihre Liebe flehen durfte. Sie, die
in feierlicher Stunde Gott gelobt hatte, ihrem Gatten Liebe und
Treue zu erweisen, bis der Tod sie scheide. Das große Gelübde stieg
vor ihr auf mit schreckhafter Gewalt. War sie auf dem Wege, eine
leichtsinnige Frau zu werden?

		Sie schlang die Finger ineinander, wollte beten, fühlte den Mund
und die Kehle trocken, als könne sie nicht atmen –

		Die Gräfin Vieregg trat ein. Luise, anerzogene Fassung rasch
findend, fragte, kalt vor innerer Unruhe, nach den Wünschen der
Hofdame und vernahm, ein königlicher Befehl wiese die Ergebene zu
diesem ihr so schweren Gang.

		Luise hob das Gesicht. Eine dumpfe Vorahnung von Peinlichstem
gab ihr hochmütige Haltung, fürstlich-kalte [bookmark: page72]Gebärde. Und die unglückliche
junge Hofdame begann zu sprechen. Untertänigst, untertänigst,
natürlich. Aber sie hatte sich eines königlichen Befehls zu
entledigen, und der lautete:

		Ihre Königliche Hoheit habe sich den Anordnungen ihrer
Oberhofmeisterin von Voß unbedingt zu fügen. Ihre Königliche Hoheit
habe sich zu benehmen wie jede andere Prinzessin am Hofe. Die
Klagen von allen Seiten häuften sich. In aller Gnade noch, aber
auch mit allem Nachdruck, ließe der König ersuchen, daß er keine
Klagen mehr zu hören bekäme.

		Die Selbstanklagen Luisens waren bitterer. Sie ließ die Worte
der unglücklichen Hofdame in vollkommener Ruhe über sich ergehen.
Sie antwortete die notwendigen Phrasen und gab das Zeichen der
Entlassung. Doch als die arme Gräfin Vieregg schon an der Türe war,
ging Luise ihr nach, sagte leise: »Liebe Gräfin, verzeihen Sie, daß
ich Ihnen diese Mühe machte.«

		Die Gräfin Vieregg schluchzte auf, küßte leidenschaftlich
Luisens Hände. –

		Frau von Voß kam. Sie stand wie ein Turm im Räume, ihre Stimme
klang spröde: »Man hat Eure Königliche Hoheit bei Seiltänzern auf
der Gasse mit dem Prinzen Louis Ferdinand gesehen, man hat Eure
Königliche Hoheit –«

		Luise brach in ein nervöses Weinen aus. Es milderte sich weder
durch Riechsalz noch oberhofmeisterliche Worte –

		Friedrich Wilhelm stand mit mürrischem Gesicht in einer
Fensternische und blickte auf das Zeughaus hinüber. Sein
melancholisches Auge streifte die barocken Zierate der Dachgesimse,
sein inneres Auge durchdrang die Mauern und sah bis zu den Fahnen
Friedrichs des Großen, die da hingen, ruhmgetragen und zerfetzt aus
großen Schlachten.

		Es wäre Friedrich Wilhelm leichter gewesen, mit einer Fahne in
der Hand Schanze oder Festung zu [bookmark: page73]stürmen, als was er auf Befehl seines
Vaters tun sollte, »den Herren herauszukehren und Luise zu zeigen,
daß wir hier gewohnt sind, uns bei unseren Frauen Gehorsam zu
schaffen«.

		Was hatte denn Luise so Schreckliches getan? Sünden gegen die
Etikette, die Friedrich Wilhelm doch selbst oft so lästig war. Sein
fürstliches Standesgefühl lehnte sich auf: Machen die Hofstaaten,
macht die Hofgesellschaft Revolution? Aber da spielte noch anderes.
Das mochte er nicht glauben. Und mußte es doch bereden: seine liebe
Frau, die jede Nacht in seinen Armen einschlief, solle ein
Einverständnis haben mit dem tollen, verrufenen Prinzen?

		Graf Medem hat schon gewarnt, sagte der König. Wie, weil Luise
ein paarmal die »Ferdinanderie« aufgesucht, und weil keine Dame,
mit der Prinz Louis Ferdinand sprach, übler Nachrede entging,
sollte er Luise zur Rechenschaft ziehen?

		Friedrich Wilhelm ballte die Hände zusammen, bearbeitete mit dem
schmalen Fuß die Diele.

		Da kam Frau von Voß gerauscht. Verdammt, was wollte die?

		»Habe keine Zeit, liebe Voß, bin beschäftigt.«

		Er hörte, die Kronprinzessin sei ohnmächtig. Er hastete an der
Oberhofmeisterin vorüber.

		Luise vernahm seinen Schritt. Großer Gott – nun kam das
Allerärgste. Nun kam er. Und sie hatte keinen Beistand – nicht
Vater, nicht Bruder waren da, und wer würde auf die kleine Ika
hören?

		Sie richtete sich auf. Sie hatte sich selbst schon angeklagt.
Die Anklagen anderer sind leichter zu hören.

		Friedrich Wilhelm kam steif und hölzern heran. Sie standen
einander wie Schachfiguren gegenüber auf der schön abgeteilten
Täfelung des eingelegten Parketts. Und wenn mich alle hier
verurteilen, ich bleibe doch die Herzogin zu Mecklenburg, dachte
sie plötzlich kühl und weltlich. [bookmark: page74]

		Friedrich Wilhelm sagte still: »Du hast geweint, Luise?«

		Ihre Gestalt durchflog ein Zittern.

		»Es tut mir so leid, Luise; hat man dich gequält?«

		Sie flog, alles vergessend, an sein Herz. Er spürte den Duft
ihres Blondhaars, ward beklommen, führte sie sanft nach dem Sofa.
Sie schluchzte, rang nach Worten. Er streichelte leise ihre Hände,
löste seine Gestalt ein wenig von der ihrigen, fand Worte:

		»Eine Ehe ist anders als die Mädchenzeit, Luise. Wer heiratet,
wird ein Teil des andern. Wer das nicht sein kann, müßte für sich
bleiben. Die Dinge hier, die vielen Feste, das Changement, die
fremden Eindrücke, das alles hat dich ein wenig verwirrt gemacht,
nicht wahr? Ich will nichts von andern hören, Luise, du selbst, du
allein sollst es mir sagen.«

		Er stotterte, fühlte Pein, quälte endlich den Namen Louis
Ferdinand heraus.

		»Ich glaubte, er hätte Ika ein wenig gern –«, flüsterte sie.

		»Und spieltest die Dame d'honneur deiner verheirateten
Schwester? Nun, auch dies ist beendigt.« Die Stimme Friedrich
Wilhelms wurde kälter: »Hat der Prinz dich geküßt?«

		Sie jubelte auf: »O nein – niemals, ich schwöre es dir –«

		Da lächelte Friedrich Wilhelm befreit.

		»Du hast einen schrecklichen Tag gehabt, mein Herz. Kann nun
alles gut sein? Willst du mir versprechen, daß ich nicht mehr
gezwungen bin, all die Klagen über deinen Freiheitsdrang
anzuhören?«

		Sie hing an seinem Hals. Aller Jammer, den sie gefühlt,
schluchzte hoch. »Verlaß mich nicht, verlaß mich nicht, du.«

		Friedrich Wilhelm bekam plötzlich ein feineres Ohr. Er hörte
heraus, daß da eine leise Selbstanklage oder [bookmark: page75]Furcht mitklang. Und in einer
kleinen, schmerzlichen Resignation sagte er:

		»Wir wollen fort aus Berlin. Hinaus in die Stille. Nach Potsdam.
Dort wird dir alles leichter sein. Wir haben vor Gott gelobt,
unsern Weg zusammen zu gehen. Bedeutet es dir so viel Entsagung?
Weißt du noch nicht, daß aller Menschenweg durch Entsagung führen
muß?«

		Und er sah sie mit seinen melancholischen Augen still an.

		Sie fühlte zum erstenmal die unbeirrbare Vornehmheit seiner
Natur. Erschütterung, heißes Wollen faßte sie:

		Luise beugte sich herunter und küßte seine Hand.

		 

		Über den Havelseen flatterten die weißen Möwen, um die Birken
wehten lichtgrüne Schleier, die Wasser waren überhaucht von
himmlischem Blau. Ein traumhaftes Eiland entstieg der Flut. Durch
das Geräusch des Schilfs zog der kleine Kahn. Und Luise dachte: Wo
bin ich? Wie sonderbar stolz und schwermütig ist dies alles um
mich. Aber sie lächelte, als sie an Land trat. Da stand ein
wunderliches Haus, wie der Natur zugehörig, und da kamen
wunderliche Vögel geschritten im Glanz ihrer grünblauen Schleppen.
Sie strichen über grünende Rasenflächen hin, sie sandten ihre
Schreie von uralten Bäumen herab, wie Hilferufe Verstiegener.
Gemäuer ragte auf über Gebüschen –

		Wunderliches Eiland. Hier wollte man nicht über den Wiesenplan
tanzen. Hier war es, als sei alles fernen, dunklen, schlafenden
Göttern geweiht.

		Der Kronprinz schwieg, weil Luise schwieg. Sie ging an seinem
Arm. War ein wenig still geworden, die Luis'. Ein bißchen schmal im
Gesicht. Trug ein Bandeau unterm weichen Kinn. Friedrich Wilhelm
war gerührt, ihr schöner Hals hatte eine kleine Entstellung
bekommen. Die Doktores sagten, das käme, weil sie ein Kind
erwarte.

		Er liebte den kleinen Fehler. Zärtlich zog er ihren Arm an sich.
Und erzählte, wie oft er in einsamen [bookmark: page76]Knabenjahren hier gewesen, auf der
Pfaueninsel. Sie dachte, angerührt von der Sonderbarkeit des Ortes:
Nun begreif ich deine scheue Seele – –

		Der Kahn fuhr andere Wege: Vorbei am Lustgarten mit seinem
barocken Brunnenbild, vorbei an den anderen königlichen Gärten –
einem fernen Dorfe zu. Der Wasserspiegel weitete sich, Kiefern und
Birken rückten ab. Wunderliches Gleiten. Am Himmel schwammen weiße
Wölkchen, senkten sich rötlich, waren wie geballt am Rand des Sees.
Man landete, ging in diese weiß-rötlichen Wolken hinein. Und Luise
schluchzte fast: Die Baumblüte, die Baumblüte, ach, wie daheim an
der Bergstraße. Irgendwo stand ein »alter Krug«.

		Der Offizier und seine junge Frau wurden respektvoll bedient:
Johannisbeerwein schimmerte rubingleich im Glase. Ein armseliges
Männlein, zahnlos und stoppelbärtig, ruhte sich aus im »Kruge«,
hatte ein jämmerlich Dünnbier vor sich und eine Hucke Last neben
sich. Seine Blicke konnten Gelüst nicht meistern. Der Kronprinz
ergriff die halbvolle Flasche, brachte sie dem Männlein. »Damit
Madame la princesse nicht so etikettewidrig handelt«, flüsterte er
ihr zu.

		Die Heimfahrt ging schon in den Abend hinein. Nun lag das Wasser
in seltsamem, opalisierendem Grau. Luise starrte auf die weite
Fläche. Der Kronprinz war besorgt, sie möge sich nicht erkälten.
Ach, hier in der Freiheit gewiß nicht. Aber im Schloß waren die
Zimmer so eisig. Oft überfielen Luise Hustenschauer, so heftig, bis
Blut kam.

		Blut? War es Blut hier über den Wassern? War es der Widerschein
letzter Sonne? Sie sah über dem grauen Wasserspiegel diese kleinen
Purpurstreifen ziehen, winzige Linien, tausende gewellter
Farbstriche, die sich in der Ferne zusammenfügten zu einem
rätselvollen Schein: Havelgeheimnis.

		Fern am Rand des Wassers erhoben sich die Kuppeln und Türme von
Potsdam, als entstiege es dem Meer. [bookmark: page77]

		Luise sah wie eine Bezauberte das festlich-schöne Bild: und
wußte, sie liebte die neue Heimat –

		Des Abends kam man wieder heim in jene Gemächer, die Luise
allein durchwanderte, wenn der Kronprinz Dienst machte in seinem
blauen Regiment. Sie tat nichts mehr, was Frau von Voß beleidigte,
sie konnte nun schon fast ein Automat nach Vorschrift sein. Sie
saßen im kleinen Zimmer, soupierten, sprachen das Vernünftigste.
Fern schliefen im Pathos der Einsamkeit die silbernen Gemächer
Friedrichs des Großen. Der Kronprinz nahm nach Tisch wohl eine
Handschrift des hohen Autors und las Luise daraus vor. Sie verstand
kein Wort von der Materie. Sie schob zaghaft dem Vorleser wohl ein
Buch unter: Schiller, Jean Paul, Herder. Friedrich Wilhelm
beachtete es nicht.

		Luise fühlte dunkel, daß bei Friedrich Wilhelm verzeihen und
verstehen nicht zusammengefallen war. Sie lebte in leiser Angst, er
trüge ihr manche eigensinnige, unbedachte Handlung aus diesem
Winter noch nach. So warb sie um ihn. Ging Demutswege, deren Armut
er vielleicht gar nicht begriff oder ahnte.

		Scheu und zag wie der Frühling in der Mark war ihr Herz
geworden.

		Sie ging, ein Bild weiblicher Demut, an Friedrich Wilhelms Arm
in den Straßen von Potsdam spazieren. Wurde gegrüßt, als sei sie
eine Heilige, und dachte dabei, dies wäre wohl so Sitte. In
Darmstadt hatte man vor Hoheiten nicht so getan. Sie stickte des
Abends an nicht endenwollenden Kissenbezügen (schrecklich,
schrecklich, es gab doch tausend bezogene Stühle im Schloß) und kam
sich selbst wie eine kleine Märtyrerin vor, der gebietende
Voßblicke sagten, am Ende darf man dich noch begnadigen. Bis ein
Tag kam, da sie mit Friedrich Wilhelm von der großen Fontäne in
Sanssouci ab die köstliche Allee hinunterschritt. Der Park schwamm
in smaragdenem Licht. Die Amseln riefen wie Verzückte. Selbst die
feierlich-dunklen Buchsbaumkegel schienen zu jauchzen.

		Da sagte Friedrich Wilhelm: »Du, eigentlich dürfen [bookmark: page78]wir das gar nicht,
so alleine gehen. Es müßten Damen und Kavaliere uns begleiten. Die
Voß hat mich schon zweimal untertänigst gezankt.«

		Da fand Luise ihr Lachen wieder. »Dann soll es auch für etwas
Rechtes sein, Fritz, wenn sie dich zum drittenmal zankt.« Und ihr
Schritt hob sich, ihre Arme hoben sich zärtlich – und plötzlich
tanzten die jungen Eheleute die stolze Allee hinunter zum Neuen
Palais.

		 

		Was vor einem Vierteljahre Luise nicht unerträglich erschienen
wäre, stand jetzt wie ein tödlicher Schrecken vor ihr: der
Kronprinz bekam Befehl, zur Armee nach Polen zu gehen. Im
Augenblick, als sie beide zum Einklang der Ehe gefunden, kam eine
Trennung, kam ungewisses Schicksal. Luise begriff nichts von
Politik, sie hatte nur ein dunkles Erinnern, daß man diese Sache in
Polen als verfehlt betrachte. Um sie brausten wirre
Kriegsprophezeiungen, Potsdam glich einem Heerlager, dieser Feldzug
schien viel gefährlicher, als der gegen den Rhein. Von Mund zu Mund
wurde ein Ausspruch des Königs getragen, der stolze Vers aus
Racines Athalie: »Je crains Dieu et n'ai pas autre crainte.« Und
sie hörte sich selbst vom König angesprochen: »Mut, Soldatenfrau,
keine Tränen.«

		Abschied, Abschied. Sie schluchzte in Friedrich Wilhelms Armen.
Und er tröstete auf die zarteste Weise; er würde bitten, daß der
Bruder George sie besuchen dürfe, und sie würde mit Ika, deren
Gatte gleichfalls ins Feld zog, in Sanssouci ganz still leben.

		Luise hatte sich erst so weit gefaßt, diese neue und
schmerzvolle Veränderung mit dem Verstand zu begreifen, als auch
die Stunde der Trennung schon da war.

		Friedrich Wilhelm konnte nicht ganz verbergen, daß er fühlte,
sich in Gefahr zu begeben. So schieden sie. Kaum war er Luisens
Blicken entschwunden, schrieb sie ihm schon. Ach, anders als einst
aus Darmstadt. Eine geängstete Frau schrieb, die zugleich noch
unsicher war, [bookmark: page79]ob der Gatte auch an ihre nun ihm so sehr
gehörende Neigung glaubte:

		»Was ich gelitten habe, als ich Deinen Wagen
abfahren sah, war, als ob man mir die Seele aus dem Leibe reiße –
denn was bin ich ohne Dich, teuerster Freund – ich schwöre
Dir, daß keine Liebe der gleich ist, die ich für Dich fühle, nicht
zu Vater, zu Bruder, zu Schwester – –«

		Und nun saßen die Schwestern, wieder vereint, in Sanssouci. Mit
Bruder George. Doch er wurde bald abgerufen. Der fast unbekannte
Onkel in Neustrelitz starb, und Luisens Vater wurde Herzog, Bruder
George der Erbprinz von Mecklenburg-Strelitz. Ein großes Ereignis.
Unter neuen Tränen blieben die Schwestern allein.

		Ein banger, einsamer Sommer ging.

		Wo war Luisens alte Fröhlichkeit geblieben? Die Soldatenfrau
wartete auf Nachrichten. Ein sonderbares Bangen durchschlich die
Tage. Ein Gefühl ratloser Vereinsamung lastete auf Luise: sie hatte
gelernt in Berlin, daß Gesichter und Worte täuschen können, daß es
Masken der Freundschaft gibt. Sie fühlte sich unter Fremden, deren
Charakter und Verbindungen und Absichten sie nicht zu überblicken
vermochte. Wo sollte ihre noch so geringe Seelen- und Menschenkunde
sich Rat holen?

		Sie suchte in Büchern. Las im Herder:

		»Die Seele ist über alles Vermögen niedriger Organisationen so
weit hinaufgerückt, daß sie nicht nur mit einer Art Allgegenwart
und Allmacht tausend organische Kräfte des Körpers beherrscht,
sondern auch in sich selbst zu blicken, sich selbst zu beherrschen
vermag.«

		War das nicht doch eine Antwort? Sich selbst erkennen, sich
selbst beherrschen, vielleicht verlieh das die Kraft, auch über
andere sich klar zu werden?

		Sich selbst beherrschen! Ach, es hieß in ihrem Falle, zunächst
den Vorschriften der Frau von Voß nachzuleben. Der ewigen Etikette.
All dem trübseligen Formelkram. [bookmark: page80]Dann las sie im Jean Paul, in dem kleinen
löschpapiernen Büchlein: »Heiterkeit, die nur der Mensch haben
kann, schließt wie ein Frühling alle Blüten des Innern auf. Ein
verdrießlicher Gott wäre ein Widerspruch, und das Seligsein ist um
eine Ewigkeit älter als das Verdammtsein. Versucht es nur einige
Tage lang, euch beruhigt und heiter zu erhalten – –«

		Ach, dazu hatte es sonst keiner Aufforderung bei Luisen
bedurft!

		Doch nun sorgte sie sich um den Gatten, der draußen war im
Wechselspiel des Krieges. Sie empfing Nachrichten, hörte hundert
Gerüchte. Einmal wurde Warschau belagert, dann wieder aufgegeben.
Der Kronprinz litt unter seiner militärischen Stellung, er wurde
von der Front zurückgenommen ins Hauptquartier. Ein sonderbares Hin
und Her. Die Schwestern studierten die Karte von Polen, ohne sich
dadurch klar zu werden über die Notwendigkeit und die Belange
dieses Feldzuges.

		»Das Übel verfliegt, wenn ich nach ihm nichts frage«, stand im
Jean Paul. Ach, es war so tröstlich, in seinem »Andachtsbüchlein«
zu lesen.

		»Wenn du frei, froh und ruhig sein willst, so nimm das einzige
Mittel dazu, das nicht in den Händen des Zufalls liegt: die
Tugend.

		Erwarte nicht außerordentliche Gelegenheiten zum Guthandeln,
sondern nutze die gewöhnliche Lage. Ein dauerndes Fortschreiten ist
besser, als ein kurzes Auffliegen.

		Sieh jeden Tag für ein ganzes, eignes Leben, für keinen
Abschnitt des Lebens an, und genieße ihn ganz, ohne ihn durch das
Eilen zu einem künftigen Abschnitt zu überspringen!

		Rechne die Vorteile einer kurzen Freude für nichts gegen den
langen Nutzen, den der aufopfernde Gehorsam gegen dein ästhetisches
Ideal bringt!«

		Sie ließ nachdenklich das Buch sinken. Ach, man mußte einen
Menschen haben, der das Gelesene freier [bookmark: page81]und leichter mit der
Wirklichkeit verbinden konnte, als sie es vermochte. Die Voß und
die Vieregg waren solche Menschen nicht. Aber die Hofstaaten
konnten zufrieden sein. Ihre Hoheiten taten jetzt nur das
Schicklichste und schienen korrekt und kühl wie silberne
Leuchter!

		Die Zeit dämmerte hin.

		Die Rosen waren aufgeblüht in den Gärten von Sanssouci, waren
wieder zerflattert. Manchmal weinte Luise vor Sehnsucht nach ihrem
Gatten. Dann fuhr sie wohl nach Berlin, nur um die Dinge zu sehen,
die er benutzt hatte, oder mit denen er sich beschäftigt. Sie
drückte ihr Gesicht in ein seidenes Kissen, auf dem er geruht, sie
sah die Bilder von Soldaten an, die er gemalt.

		Ach, sie trug ein Kind von ihm. Sie war in ihm beschlossen. Sie
fühlte, sie mußte sich selbst noch so sehr erziehen, sie mußte so
viele Dinge ablegen, die er schwer ertrug, die gegen seine Natur
gingen. Sorgenvoll war das Leben. Wer geheiratet hat, ist ein Teil
des andern. Die Kronprinzessin von Preußen kann nicht mehr die
kleine, ausgelassene Darmstädterin sein.

		»Ist die Jugend schon dahin?« fragte Ika spöttisch. Sie war ein
wenig verändert. Sie hatte wohl die Sache mit dem Prinzen Louis
Ferdinand Luisen verübelt. Doch Luise war der Gedanke daran zu
schwer, sie konnte nicht davon sprechen.

		Die blauen Tage des August kamen und gingen. Der Sommer versank.
Eine so schmerzliche Stille legte sich über die Natur.

		Der September brachte seine lichten, verklärten Tage. Langsam,
langsam schritten die beiden Schwestern nun die Parkwege entlang,
im leise gilbenden Laub. Beide trugen sie Erwartung. Kinder sollten
sie haben, sie, die noch so unfertig sich fühlten, Frauen zu sein,
sollten nun bald Mütter werden –

		 

		Jählings stand Friedrich Wilhelm vor seiner Frau. Im Traum des
Septemberabends. [bookmark: page82]

		Sie fühlte ihn als den Erlöser aus Schwermut und Einsamkeit, all
ihre Lebenslust, so lange noch zurückgebändigt, schwoll auf: sie
war wie rasend vor Freude und zog den Heimgekehrten erneut in den
Bann ihres Temperaments.

		Wie lieb sie ihn hatte, wie lieb. Sie wählte die Worte nicht
mehr, sie nannte sich selbst toll vor Freude, »splitterrasend toll
vor Freude«. Und er, selig, sie wieder zu haben, glücklich, dem
»polnischen Elend« entronnen zu sein, blühte auf wie einst in der
Brautzeit.

		Sie mußten nach Berlin zurück. Feierlich, mit ihrem ganzen
Gefolge. Der Voß, der Vieregg, den Kammerherren, dem Major
Köckritz, des Kronprinzen Vertrauten. Und da, im lieben Haus, so
nah Ikas Haus, sollte nun das kleine Kind kommen. Wer von den
beiden Nachbarinnen würde das schönere Kindchen haben?

		Luise mußte alles stürmisch begrüßen in der Wohnung, die sie nun
schon die »alte« nannte. Friedrich Wilhelm tat noch nicht wieder
den regelmäßigen Dienst, war viel zu Hause.

		Und eines Tages, als sie ihm rasch etwas zeigen wollte, und
allzu eilig eine schmale Verbindungstreppe hinabstieg, kam sie zu
Fall.

		Sie lag eine Weile hilflos in Ohnmacht. Erwachte in ihrem Bett.
Und erwachte zu tausend Schmerzen. Nach vielen Stunden des Kampfes
trat das Ereignis ein: das Mysterium der Geburt – –

		Es war so still im Raume, als Luise aus Schmerz und Dämmerung
sich aufrichtete. Sie verlangte, ihr Kind zu sehen.

		Ika beugte sich über sie. Ikas Tränen fielen über Luisens Hände.
»Du weinst«, sagte Luise sanft. »Ist mein Kind nicht schön?«

		»Es war schön«, sagte endlich die kleine Ika in die bange
Stille hinein. – –

		 

		Ein ruhiger Winter kam. Auch die kleine Ika hatte [bookmark: page83]Schweres durchlitten,
eine lange, gefährliche Fieberzeit. Aber nun besaß sie, die
Spielerische, Kindliche, einen kleinen Sohn, ein kleines,
lebendiges Püppchen. Die Wiege im Kronprinzenpalais war
fortgeräumt. Die kleine Tochter, die so schön gewesen, schlief
ihren rätselvollen Schlaf, fern, in einer Gruft bei Helden und
Herrschern.

		Von Herrschern wohl, aber nicht gerade von Helden, wurde viel
gesprochen in der Hofgesellschaft. Die preußischen Offiziere
feierten Salontriumphe, und während der Petersburger Hof laut
verkündete: »Polen ist ganz unterworfen und erobert durch die
Waffen der Kaiserin«, begnügten sich die preußischen Diplomaten
beim Friedensschluß zu Basel mit dem Ergebnis, daß Preußen, nachdem
es so viel Blut im Westen und Osten geopfert hatte, einfach aus dem
Koalitionskrieg ausschied. Man freute sich des Friedens. Es gab
vielleicht nur wenige, in der preußischen Monarchie, die in diesem
Friedensschluß den Beginn eines trauervollen Abwärtsgleitens der
Stellung des Staates fühlten. Prinz Louis Ferdinand tat es. Ihn zu
sehen, mied Luise. Er hatte ein Regiment in Magdeburg erhalten. Als
er zur Vermählung seiner Schwester mit dem Prinzen Radziwill nach
Berlin kam, blieb Luise den Feierlichkeiten fern. Sie fühlte sich
wieder guter Hoffnung, vermied nach Möglichkeit lärmende Feste.
Kleine Reisen wurden gemacht. Besuche kamen. Luise sah einen
feierlichen Akt des Johanniterordens, wanderte durch das Tegel der
Humboldts und wurde endlich von ihrem Gatten zum Sommeraufenthalt
nach Charlottenburg geführt.

		Er sagte: »Dies ist unser ›Still im Land‹, bis wir ein anderes,
neues haben, das uns allein gehört.«

		Luise war nun ganz gewohnt, sich zu fügen. So schwer es ihr
manchmal noch fallen mochte, sie paßte sich Friedrich Wilhelm in
allen Dingen an. Sie trug wieder ein Kind von ihm, sie gehörte
ihm.

		In ratloser Lage hatte sie seine Freundschaft erfahren und die
unbeirrbare Vornehmheit seiner Natur erkannt. [bookmark: page84]Um dieses Erlebnisses willen
fand sie sich nun in seinen Alltag mit immer neuer, liebevoller
Geduld.

		Charlottenburg. Was für eine entzückende Zimmerflucht war für
sie eingerichtet! Schöne, nicht zu große Räume, die Fußböden
köstlich mit edlen Hölzern ausgelegt, die Wände in schönen Farben
bespannt, die Möbel so neu und elegant. Ein Alkovenbett und viele
Spiegel, und jenes Gemälde, zu dem sie so lange mit Ika gestanden:
die Schwestern in weißen Gewändern, wie sie die Herme des Königs
mit Rosen bekränzen.

		Luise lächelte beim Wiederanblick des Bildes: sie fand die
Statue, die Schadow von ihr und Ika geformt hatte, viel schöner.
–

		Frau von Voß stand vor ihr. Ihre Königliche Hoheit solle das
Schloß kennenlernen. Sich gütigst das Wichtigste einprägen. Auch
die Frau Prinzessin von Thurn und Taxis würde die »Tour« mitmachen.
Ja, die Therese war da! Wie gut von Friedrich Wilhelm, ihr die
Schwester einzuladen.

		Und sie schritten durch die Pracht des Knobelsdorffschen
Flügels, durch den goldenen Saal, der einen ganz wirr machte, kamen
hinunter in die feierliche Flucht der Barockräume Friedrichs I. und
seiner Sophie Charlotte von Hannover.

		Frau von Voß gab sich Mühe, einen kunsthistorischen Vortrag zu
meistern. Luise, kindlich vergnügt, suchte überall nach dem
springenden Pferdchen, dem hannoverschen Wappentier. Sah lachend
Gemälde, wie das Dreieinigkeitsbild von August dem Starken,
Friedrich I. und dem Schwedenherrscher, und sagte munter: »Ihr seid
mir schöne heilige drei Könige.« Die Voß überhörte.

		Man stand vor dem Schreibtisch, an dem Sophie Charlotte ihre
Studien mit Leibniz getrieben. Prinzessin Therese rief
enthusiastisch: »Kant ist größer als Leibniz.« Luise antwortete
flink: »Ein reines Herz bedarf keiner Philosophie.« Die Prinzessin
von Thurn und Taxis sank vor Staunen auf den hölzernen
Leibnizstuhl. »Luise, ich [bookmark: page85]bitte dich, wie kannst du –« Frau von Voß
zog die Augenbrauen hoch und trippelte majestätisch zu der offenen
Türe nach dem Garten. Die Philosophie war ihre Domäne nicht. Aber
sie war etwas Schickliches. Möchte Frau Prinzessin nur die Frau
Kronprinzeß etwas instruieren.

		Aber Luise ließ sich gar nicht unterrichten. Vor der Schwester
durfte sie doch endlich einmal ihre Meinung unverhohlen sagen: »Ich
habe wohl über das nachgedacht, was du und deine Hofdame von der
Kantschen Philosophie mir sagtet. Ihr bewundert seinen
Pflichtbegriff und wundert euch doch des Todes, wie man als
Ehegattin ganz der Pflicht leben kann, seinen eigenen Geschmack
verleugnen und alles tun, was zum Glück des Gatten beiträgt. Dabei
dachte ich, zu was denn all das Studieren, wenn es einem nicht die
Kraft gibt, seinen Geschmack, seine Lieblingsideen und Gewohnheiten
aufzuopfern, um einen andern glücklich zu machen? Man muß nicht
grübeln, um gut zu werden. Gott hat die Richtlinien in unser Herz
eingegraben, und wir müssen nur diesem folgen, um auf dem rechten
Weg zu bleiben.«

		In den Augen der Prinzessin von Thurn und Taxis spiegelten sich
Erstaunen und Mitleid. Wie, so wenig mondaine hatte sich ihre liebe
kleine Luise entwickelt? Gleich einer Bürgersfrau sprach sie, die
den Thron der Philosophin Sophie Charlotte innehaben sollte.

		»Glaube und gesunder Menschenverstand, meine liebste Luise,
lösen allein nicht die Probleme, die an eine Königin herantreten
werden«, sagte sie in gehaltener Klugheit. »Die Philosophie, die
reine Vernunft –« Eine freundliche Stimme unterbrach sie:

		»Die Frau Postmeisterin gibt meiner Luise Unterricht in der
Philosophie? Ei, ei, Frau Postmeisterin, verständigen wir uns: die
Post und die Postulate sind Forderungen der praktischen Vernunft.
Damit wollen wir es halten.«

		Der Prinzessin von Thurn und Taxis, deren Gatte den [bookmark: page86]»Generalpostmeister des Reichs« unter seinen
Titeln führte, blieb nichts übrig, als zu lächeln. Sie sah ihre
Schwester den nüchternen Mann jubelnd umhalsen und dachte
beklommen: sie tun miteinander wie gute Bürgersleute wahrhaftig,
wie gute Bürgersleute.

	
		
		VII. Kapitel.

		Goldener Tag! Triumph über Schmerzen und bängste Not, Triumph
über das Schwanken von Angst und Hoffnung. Goldener Tag: Luise lag
matt und selig müde, und der Kronprinz hielt das Kind in den Armen,
den Erben der preußischen Krone: den neuen, ganz winzig kleinen
Friedrich Wilhelm. Wem glich das Fritzchen? Es waren gar keine
Zweifel: der Mutter. Blauaugen und ein rundes Gesichtchen und ein
Schöpfchen blonder Locken hatte es mitgebracht.

		Luise strahlte vor Glück, war rasch genesen und wollte eine
Tauffeier mit höchstem Glanz. Stafetten nach Darmstadt und
Neustrelitz wurden abgesandt. Zu der Witwe Friedrichs des Großen
begab sich Luise selbst, die Invitation zu machen. Sie fand die
Achtzigjährige bei der Lieblingsbeschäftigung ihrer ja so
zahlreichen Mußestunden: auf einem goldenen Rokokoschreibtisch
lagen Broschüren, Bücher, beschriebene Blätter: die Königinwitwe
übersetzte. Sie arbeitete gerade an »De la destination de l'homme«
und gleichzeitig an »Leçons de morale«. Ja, ja, die Witwe
Friedrichs des Großen übertrug Spaldings »Bestimmung des Menschen«
und Gellerts »Moralische Vorlesungen« für ihre hohen deutschen
Verwandten in die deutsche Bildungssprache, das Französische!

		Luise sah darin keine Ironie, nur einen rührenden Fleiß. Die
alte Königin lachte herzlich: »Kindtaufe? Kindtaufe. Habe mein
Lebtag keine Kindtaufe abgehalten. Mein großer Gemahl, der
Philosoph von Sanssouci, war nicht für solche bürgerlichen
événements. Er begnügte [bookmark: page87]sich mit Neffen.« Sie kicherte listig: »Haben
hoffentlich netten Neffen beigebracht, liebes Mädchen?« Die arme
alte Königin war ein bißchen wunderlich geworden.

		Luise feierte den Ehrentag in vollem Glanz. Was hatte ihr
Fritzchen auch für Paten: die Kaiserin von Rußland, den Kaiser, die
britischen Majestäten. Nun, sie waren nicht zugegen. Aber der
König, die Königinnen, Prinz und Prinzessin Henri aus Rheinsberg,
Prinz und Prinzessin Ferdinand, ach, und der allerliebste Papa, der
allerliebste Bruder George umgaben die junge Mutter. Sie wußte
kaum, wen sie mehr küssen sollte an diesem Tag: das Fritzchen oder
den George.

		Nun folgte ein stiller Winter. Luise lebte ihrem Bübchen. Über
die Voß war eine Rache hereingebrochen: sie hatte jetzt ihrem
Tagebuch keine Affronts mehr anzuvertrauen, sondern sie mußte von
großer Einförmigkeit berichten. Aus dieser hob sich aber doch ein
phänomenales Karnevalsfest, eine Redoute im Opernhaus.

		Im wilden Treiben des Balles konnte Luise nicht die Hüterin der
Schwester sein. Sie war unaufhörlich beansprucht und wußte nun, daß
alle Anwesenden von Rang ein Recht auf die »Huld« der Kronprinzeß
hatten. Und da waren viele Anwesende von Rang: Ausländer, deutsche
Prinzen, vornehmste Damen: die Herzogin von Cumberland, die
Radziwills, Solms, Gualtieri, Wengersky, und ach, eine Flut
wechselnder Aufführungen. Man mußte denken, es gab keine Sorgen,
keine Armen, keine politischen Probleme im Land, wenn man dieses
üppige Fest sah, und die wilden, lebenslustigen Offiziere von den
Regimentern Garde du Corps und Gensdarmes. Ob sich Prinz Louis Ika
wieder genähert hatte?

		Ika schwieg.

		Eine andere Angelegenheit kam. Die oranische Familie war aus
Holland vertrieben. Der Erbstatthalter, Schwager des Königs,
flüchtete, sein Sohn war mit Friedrich Wilhelms Schwester Mimi
vermählt. Dieses junge Verwandtenpaar kam, von einer Reihe
holländischer [bookmark: page88]Familien begleitet, nach Berlin. Luise fühlte
stolz, daß die Freundlichkeit den Vertriebenen etwas bedeuten
könnte. –

		Wundervolles brachte der Sommer: die erste Reise ins
Ursprungsland und zu Vater und Bruder.

		Sie überraschte Papa, der nun souveräner Herzog war, in
Hohenzieritz.

		Rosen leuchteten über den Gärten –

		Jäher Wechsel.

		Die blonden Schwestern waren plötzlich Krankenpflegerinnen. Sie
taten es erst mit lieber, leichter Hand – und dann in quälender
Sorge. Prinz Ludwig lag an einer schweren Halsentzündung, den
Kronprinzen überfiel die gleiche Sache.

		Luise pflegte ihren Mann. Er war wehleidig, sie übereifrig. An
den Mienen des Hofarztes Brown sah sie plötzlich, es bestand
Gefahr. Sie verwachte schauernde Nächte. War wie gebadet in Angst.
Ein Morgen brachte die Nachricht, daß Ika Witwe geworden sei.

		Der Kronprinz genas.

		Ika, kleine geliebte Ika. Ihre Hofstaaten feierten sie wie eine
Märtyrerin. Sie hatte dem Kranken alles Gütige erwiesen. Sie war
wie eine kleine, rührende Mama zu ihm gewesen. Nun wogten
Trauergewänder um sie, und sie besaß drei winzig kleine Kinder und
war Witwe. Eine Verlassene. Der Kronprinz beweinte seinen Bruder.
Für ihn ward Ludwig durch seinen jungen Tod ein Edelster geworden.
Für die Witwe nicht. Trauergeläut dröhnte über der Stadt. Jeden
Mittag, viele Wochen lang. Es hatte noch nicht geendet, da klangen
die Glocken vom Dom für eine wunderliche Erdenpilgerin: die Witwe
Friedrichs des Großen.

		In Krepp und schwarze Wolle eingehüllt war Luisens Helle. Sie
erwartete wieder. Für den März. Den blauen März. Der König schenkte
Ika das Schloß Schönhausen bei Berlin zum Witwensitz. Sie lächelte
ein kleines, spöttisches Lächeln über diese Wahl: er war [bookmark: page89]wohl der
habituelle Sitz für die ungeliebten Hohenzollernfrauen? Dann
ergriff sie jählings mit Feuer den Wechsel.

		»Ich kann dort mein Wesen treiben, wie ich will«, sagte sie der
über die kleine räumliche Entfernung weinenden Luise.

		»Dein Wesen treiben, Ika?« Angst lag im Ton.

		Ika strich über ihr schwarzes Kleid. »Siehst du, Luis', mein
Friedrich, das Friedrikchen, der Karl und ich, wir sind zusammen
nicht ganz zweiundzwanzig Jahre alt. Laß uns nur unser kleines
Wesen treiben, sei nicht bange.« –

		Der Kronprinz war wieder frisch und gesund. Er mußte im »langen
Stall« zu Potsdam seine blauen Soldaten exerzieren, in dem
fürchterlich kalten Schloß wohnen. Er schrieb ihr alle Tage
getreulich einen Brief. Sie lachte, Friedrich Wilhelm hatte ein
Geheimnis. Friedrich Wilhelm hatte einen Ort »Still im Land«
gefunden, wo er bauen wollte und sie damit überraschen. »Hast du
das Paradies entdeckt?« neckte sie. Er antwortete: »Die drei ersten
Buchstaben stimmen. Und nun suche es auf der Landkarte.« Der
Kammerherr von Massow mußte Landkarten herbeischleppen. Luise war
darüber gebeugt wie ein Feldherr. Suchte, suchte, suchte. Wo lag um
Potsdam etwas, das wie Paradies anfing? Es war eine schlechte,
erbärmliche Landkarte. Die Vossin wurde gerufen.

		»Liebe Frau von Voß, wie heißt der Ort bei Potsdam, der wie das
Paradies anfängt?«

		Der alten Vossin fuhr heraus: »Oranienburg.«

		Und dann errötete ihr pergamentnes Gesicht, und für Sekunden
verlor die Oberhofmeisterin die Fassung. Luise reichte ihr spontan
die Hand. »Ja, nicht wahr, wo wir jung gewesen sind, lag immer das
Paradies.«

		Die Vossin schluchzte: »Engel von einer Prinzessin.«

		Luise fand, es sei wirklich nicht so schwer, sich beliebt zu
machen und Oberhofmeisterinnen zu bezwingen.

		Draußen in Oranienburg, wo die Hecken des Le [bookmark: page90]Notreschen Gartens nun wie
eine freie Wildnis wucherten, war einst die kleine Sophie Marie von
Pannwitz – nicht die Mätresse ihres angebeteten Prinzen August
Wilhelm geworden. Sondern eine Vossin. Aber der Sohn des Abgotts,
der machte dann die Nichte, die Juliane von Voß, zur –
Mätresse.

		»Liebste Voß, schicken Sie doch Kundschafter aus, ich muß
wissen, wie der Ort um Potsdam heißt, der wie das Paradies
beginnt.«

		Die Vossin sank in ihre Verbeugungen, entrauschte. Aber schon
rief die Kronprinzeß: »Mir wird eigentlich recht sonderbar, bleiben
Sie lieber.«

		Die Voß begriff gleich. Mr. Brown mußte gerufen werden. Doch er
kam eigentlich als ein Überflüssiger.

		Überraschend und leicht, mit einem schier unerhörten Takt,
verließ ein kleiner Prinz die schöne Mutter und zeigte ihr, wie sie
ihn geweckt hatte für diese Erde: zeigte ihr ein vornehmes, zartes
Gesicht, das zu ihrer Wonne dem Vater ähnelte. Dem Erwarteten war
längst der Name Wilhelm bestimmt.

		»Wilhelm ist da«, lächelte Luise.

		Sie fühlte sich grenzenlos glücklich. Nun konnte sie wieder ihre
ganze Familie zusammentrommeln zur Taufe. Schon deshalb allein war
es entzückend, Kinderchen zu bekommen.

		»Die Kinder sind wie eine Badekur für sie«, urteilte man am Hof
und im Publikum. »Nach jedem wird sie schöner.«

		Viel Schonzeit hatte Luise nicht. Gleich waren wieder alle
Anforderungen ihrer Stellung da. Sie schrieb dem Kronprinzen nach
Potsdam hinaus:

		»Denke nur, Heinitz war gestern bei der Voß und
hat ihr gesagt, er wisse, daß er unhöflich sei, aber trotzdem würde
er morgen mit diesem schwedischen oder dänischen Maler kommen und
mich porträtieren lassen, weil die Akademie, die
Porzellanmanufaktur, [bookmark: page91]kurz alle Welt danach begehre und schreie. Wohl
oder übel muß ich dran.

		Lebe wohl, ich will meine Anmut ausruhen, um für
den heranbrechenden Morgen frischer zu sein. Du lieber
Kriegsknecht, bleibe mir treu und gut, und mache mich stets so
glücklich, wie ich es nun drei Jahre durch Dich bin.

		Deine Luise«

		Friedrich Wilhelm hatte längst enthüllt, wie der Ort hieß, der
wie Paradies begann: Paretz. Nun wollte sie es sehen! So fuhr man,
den Wagen offen, hübsch allein. Die Hofstaaten für sich.

		Sie war so ganz selig. Aus den Gärten um Sanssouci rief der
Kuckuck. Alles stand in lichtem Grün. Über den Teichen um Bornim
hingen die Schleier der Weiden. Frösche riefen ihr wunderliches
Lied. Ein Buchengehölz tat sich auf, eine smaragdene Kuppel,
zauberhaft von den grauen Säulen der Stämme getragen. »Das ist ja
schon das Paradies«, lachte sie versonnen. Dann wurde das Land
anders. Düsterer. Die Felder kamen, auf deren Sandboden man fast
die Hälmchen zählen konnte, Wiesen kamen, und plötzlich, o Glück,
war's, als sei man daheim, daheim in der Bergstraße: all die
Fruchtbäume an den Straßen über der sanft gewellten Ebene standen
im Blühen, weiße, rötliche Himmelswolken hatten sich herabgesenkt,
umhüllten den Weg. Luise sprang im Wagen hoch, breitete die Arme
aus: Frühling, Frühling!

		Anderes Land dann: Moorgrund mit Dämmen über geheimnisvollen
Wassern. Sonderbare Gesichter zuweilen: Leute mit düsteren Augen,
in denen vielleicht noch Spukbilder von Wendengöttern träumten.
Ginster blühte, ach, wie zu Hause im Reich, am Neckar.

		Und endlich kam ein grünes, lichtes Eiland – ein Dörflein, kam
Park, hinfliehend zum See.

		»Das wird unser ›Still im Land‹ sein, Luise, unser Paretz.« Und
Friedrich Wilhelm lachte: »Hier wird uns so leicht niemand stören.«
[bookmark: page92]

		Luise mußte laufen, rennen, alles besehen. Wirr genug lag es
noch: Reste eines abgebrochenen Hauses, Mauern eines neuen. In
aller Heimlichkeit hatte ihr Fritz bauen lassen! Ein
langgestrecktes Herrenhaus mit einem Geschoß, das noch kein Dach
besaß.

		»Zum Herbst ziehen wir ein, Luise.«

		Er stellte ihr Menschen vor: den Oberbaurat Gilly und seinen
Sohn. Luise entschied, der Sohn solle sie führen. Köckritz und die
»Voto« tappten herbei über den Bauplatz. Sie riefen: »Süperb« und
»Köstlich« und sahen wahnwitzig enttäuscht aus. Die Einöde quälte
sie schon jetzt.

		Luise ging, mit dem jungen Friedrich Gilly alleingelassen,
nachdem der Kronprinz ihr die Pläne erklärt. »Er sagt, man müsse
eine Dame kennen, für die man Räume ausgestaltet, lasse dich
kennenlernen«, betonte Friedrich Wilhelm.

		Sie blickte in das Gesicht des jungen Architekten und ward
seltsam angerührt. Es kam ihr vor, wie die Antike die Gesichter der
Hirten oder der jungen Götter geformt hat. Gab es dies Widerspiel
noch in diesen Zeiten?

		»Sie sind aus der Kolonie?« fragte sie kurz.

		Gilly bejahte. »Sie waren in Rom?« brachte sie einen Hinweis des
Kronprinzen an. Gilly lächelte, sprach ein paar Worte, Musik in der
Stimme und ein fernes Leuchten in den Augen. Ihr war, als rührten
seine Worte ein Erinnern an. Vielleicht an die heidnischen Mythen
und Sagen, in denen die Götter über die Erde schritten. Er sprach
von dem Tempelgleichen, das jedes Haus tragen sollte. Denn war
nicht jede Wohnung, auch der einfachsten Menschen, eine Kultstätte
für den heiligen Willen der Natur oder die göttliche Kraft des
Geistes?

		»Sie sind Maçon?« fragte Luise unbeholfen. Friedrich Gilly
lächelte. Nicht so, wie die Prinzessin meine. Nicht in Geheimbünden
voll wirrer Zeremonien sind Zuflüsse zu suchen für den bildenden
Künstler. Daß der Geist [bookmark: page93]die Natur durchdringe und ihr letztes Wesen in
Form erfasse, ist der Weg des Bildners.

		Form? Geist? Luise kannte Etikette und kalvinistischen
Protestantismus. Und einen Hauch aus Herder und Jean Paul. Sie
fühlte schamvoll ihre Grenzen.

		»Form und Geist«, sagte Friedrich Gilly, »spiegelt auch der
Tanz. Er ist das Sinnbild von jenem ewigen Rhythmus, der durch das
Weltall und durch unsere Adern rinnt.«

		Sie hing an seinen Lippen. Ihre schönen Augen baten unbewußt.
Der junge Gilly lächelte. Dort war eine Bank, ein paar
Steinplatten, einfach geschichtet. Wolle Ihre Hoheit etwas
verweilen? Er stand in ihrer Nähe, an einen Bergahornbaum gelehnt.
Der blühte schön in dunklem Grün und von der Farbe des Blutes
durchpulst.
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		»Ein Zimmer soll vom Geist des Bewohners Zeugnis geben, – wie
das Denkmal vom Geist des großen Menschen, der Tempel vom Geiste
Gottes.«

		»Wie können wir uns vermessen, den Geist Gottes zu begreifen?«
fragte sie rasch, in Temperament.

		»Des erfaßten Gottes! Die Tempel, von Menschen aller
Jahrhunderte, aller Himmelsstriche errichtet, geben Zeugnis davon,
wie Menschengeist und Menscheninbrunst sich mühten, das
Ewig-Verhüllte zu erfassen. Gott im Sinnbild der Sonne, des Zeus,
des Jupiter und des Gekreuzigten. Gott als die ewige Quelle des
Lichtes, der Fruchtbarkeit und des Ideals.«

		Er hatte wie träumerisch eine schmale, feingliederige Hand zu
den beschwingten Blütenbüscheln des Ahorns erhoben.

		»Des Ideals?« Ihre Lippen waren wie dürstend. Friedrich Gilly,
die Hand spielerisch teilend, ließ Blüten zur Erde fallen.

		»Das Ideal ist die Erlösung von Zweck und dem Joche der
Notdurft. Die Erlösung von der Erdgebundenheit. Es wird einmal für
die Menschheit der Kreislauf vollendet sein, daß immer wieder die
Urseelen zurücksuchen [bookmark: page94]in eine neue Form der Inkarnation. Daß nicht
mehr Frucht aus der Blüte wird, sondern Geist. In den Domen der
alten Kirche steht heute in seiner ewigen Anmut das Bild der
Madonna: der Mutter. Aber die Welt wird sich vollenden im Bilde der
Flamme, die ihre Inbrunst und ihre Bestimmung allein sieht in der
unendlichen Verbindung mit Gott.«

		Sie, umflossen vom Schimmer der Jugend, sagte wie singend: »So
wäre Sterben – einmal – fast schön? So würde der Tod – zum –
Ideal?«

		»Ja, denn dann würdigt uns Gott seiner Freundschaft.«

		Der Blick des Künstlers umfaßte die Zärtlich-Schöne.

		»Ich werde in die Zimmer Eurer Hoheit etwas von all den lieben
Dingen der Natur bringen. Pflanzen und Blumen und Vögel und
Schmetterlinge. Die Räume sollen vom immer sich erneuernden Leben
sprechen. Ist es nicht süß, zu wissen, es gibt ein ewiges Erblühen?
Der Stein, dem wir Form geben, war er nicht einst das Herz der
Wasser, das Herz der Erde? Und die Blume ist das Lächeln Gottes,
das Tier das Spiel seiner Kindheit – Es wird schön sein, dieses
Haus zu gestalten.« Und er lächelte hinüber auf die rohen
Mauern.

		In Luise schwebte ein Dankgefühl. Sie konnte es nicht besser
ausdrücken, sie sagte: »Und schön werden Sie einmal Ihr
eigenes Haus erbauen. Und welchen Göttern wird es geweiht?«

		Er lächelte sein Hirtenlächeln aus tiefer Versunkenheit: »Den
Göttern der Freundschaft.« Das Wort verwehte, ehe sie es ergreifen
könnte. Der Kronprinz kam. –

		Der Sommer war verwirbelt, verglüht. Die Blätter gilbten
schon.

		Wieder fuhr die kronprinzliche Familie nach Paretz. Diesmal mit
dem ganzen Train. Mit allen Hofstaaten, allem Gepäck und den beiden
Prinzen.

		Die Schritte der Hofstaaten klapperten hinter Luise, als sie mit
Friedrich Wilhelm durch die neuen Zimmer schritt. Die »Voto«, auf
hohen Stöckeln, rief taktmäßig [bookmark: page95]ihr »Süperb« aus, Köckritz breitete
Wohlgefallen über sein gutmütiges und tüchtiges Kartoffelgesicht,
Massow wippte elegant seine Fülle. Süperb. Scharmant. Exquisit. Und
die Schritte klappten. Luise durchflog die Zimmer der Front. Das
Schlafgemach mit dem Betthimmel. Wie reizend, ihr Schreibtisch, ihr
Spinett waren da. Die Salons. Ach, überall Blumen, Vögel,
Schmetterlinge. Und die schönen, schönen Möbel. Alles ein wenig
griechisch, wie jetzt die Kleidung wurde. Sie lief die eine Front
hinauf, die andere, nach dem Garten, hin zum See, zurück. Da waren
Zimmer für die kleinen Prinzen, eng anschließend in gleicher Flucht
an ihre Wohnräume.

		Sie blieb versunken stehen: alles war neu, alles war einzig für
sie: in lichten Farben, in heiteren Maßen, – kühl, rein und
geschmückt mit leicht stilisierten Pflanzen und Vogelgestalten. Sie
versuchte zu erfassen: was sie hier sah, sollte das Widerspiel
ihrer Natur sein?

		Und erschüttert sah sie überall: Reinheit und vornehme Form.

		Friedrich Wilhelm lachte.

		»Nun haben wir unser ›Still im Lande‹, meine liebe gnädige Frau
von Paretz. Und ich habe Macht und Gewalt hier, ich bin der Schulze
von Paretz. Auf den Sonntag feiern wir Erntefest.«

		»Und du wirst mit der ersten Großmagd tanzen?«

		»Jawohl, und die gnädige Frau mit dem würdigsten Knecht.«

		»Vielleicht lieber mit dem jüngsten«, sagte die Kronprinzeß.

		Frau von Voß erstarrte. Sollte sie dies erleben müssen? Das war
mehr als ein Rückfall! Das war – das war – – hat die Sprache
Worte?

		Man hatte diniert. Der gute Köckritz strebte nach der Tür. Die
Kronprinzeß kam ihm zuvor. »Einen Augenblick Geduld«, bat sie. Sie
ging in Friedrich Wilhelms Arbeitszimmer am Ende der Gartenflucht,
kam mit einer gestopften Pfeife zurück. »Hier mein lieber Köckritz,
[bookmark: page96]Sie dürfen
beim Schulzen und der Schulzin schon rauchen.« Er prustete vor
Glück. Bedankte sich millionenmal, paffte und sah die Vossin recht
herzlich an. Bin ich noch bei Hoheiten? dachte die
Oberhofmeisterin. Sie war ein wenig lächerlich, und war es doch
nicht, die gute Voß.

		So stand es nun: der Kronprinz würde hier der Schulze sein, die
Kronprinzessin sollte mit dem Großknecht tanzen. Wahrscheinlich
beabsichtigte das Paar, wie es in Potsdam schon zum Vergnügen der
Einwohner und zum mitleidigen Belächeln fremder Diplomaten
geschehen, auch hier die Prinzensöhne auf dem Arm spazieren zu
tragen.

		Wahrscheinlich sah der Kronprinz genau die Bücher des Inspektors
und des Küchenmeisters durch, und die Kronprinzeß fragte ab und an
mal: »Habe ich auch keine Schulden?«

		Sie wollten so recht herzlich glücklich sein und wie kleine
Landedelleute leben.
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		Aber drüben in seinem Marmorpalais, gesellschaftet von der
Madame Rietz, der man Treue nicht absprechen konnte, ging der König
unerbittlich seinem Ende zu. Der König. Der Sohn Prinz August
Wilhelms, des Abgotts ihrer Jugend, Ein Herr mit vielen großen
Sünden. Aber ein großer Herr. Ein Souverän!

		Wenn er die Augen zutat, dann wurde – der Schulze von Paretz
König.

		Er hatte Bravour bewiesen vor Mainz. Er drillte sein
Infanterieregiment. Er hatte auch den Engel, die Luise, gut
geleitet über eine schwere Versuchung hinweg.

		Was konnte der Kronprinz sonst noch? Ohne alle Untertänigkeit
stellte sie hart und nackt die Frage.

		Übersah er die Weltlage, war er unterrichtet, daß der Parvenü
namens Napoleon Buonaparte eine kriegerisch gestimmte
Anhängerschaft besaß? Wußte der Kronprinz, wie sehr die fremden
Militärs über das hohe Alter der preußischen Generale und die
veraltete Ausbildung des [bookmark: page97]Heeres witzelten? War es ihm bekannt, daß das
Ansehen der preußischen Monarchie auf unerklärliche Weise Stück für
Stück abbröckelte? Erfaßte er dieses? Ein König, dessen
Haupteigenschaften Güte, Rechtlichkeit, Sparsamkeit sind, wird
niemals ein großer König heißen! Und endlich, begriff er,
daß die Revolution in Paris nicht tot war, sondern daß ihre Ideen
durch die Welt wirbelten, wie Samen im Herbststurm?

		Die alte Voß horchte in den Abend hinaus, als trüge er die
Stimme der Zukunft.

		Ein Jahrhundert ging bald zur Neige. Rauschte nicht schon der
Flügelschlag des neuen auf? Das Brausen der Gefahr?!

		Lachen klang von den Parkwiesen herüber. Die gnädige Frau von
Paretz und der – Schulze von Paretz, die – hatten – ihr – kleines –
Pläsier – – –

	
		
		VIII. Kapitel.

		Sie wurden aus dem Glück von Paretz gerissen: Friedrich Wilhelm
II. starb seinen schweren, schweren Tod. Luise hatte ihn noch
besucht: Madame Rietz entfloh auf so lange dem Gemach. Der
Kronprinz, gepeinigt von den entsetzlichen Leiden des
Verscheidenden, war halb gebrochen, ging nur hart immer den Weg ins
Marmorpalais. Prinzeß Luise Radziwill saß bei Luise. Die
überlebhafte Prinzeß fühlte Sensationen: ob die Zöllner und
Bischoffswerder nun wohl die Hilfe der Geister für den König
herbeirufen konnten? »Welcher Geister?« fragte Luise. Die Radziwill
enthüllte: Wisse es denn die liebe Cousine nicht, daß im
Gartenpavillon von Charlottenburg und in einer Pyramidengrotte am
Neuen Garten und wohl an vielen anderen Plätzen dem König die
Revenants erschienen wären? Und daß er alle für Freigeister und
Gottesleugner hielte, die nicht an Revenants glaubten?

		Sie witzelte, lächelte in nervösen Schauern: die alten [bookmark: page98]Herren hätten
sonderbare Gelüste: der König nach Geistern, Onkel Henri in
Rheinsberg nach dem Anblick geschminkter Leichen. »Sie wollen
hinter das Geheimnis des Todes kommen«, flüsterte sie
kränklich.

		Über Luisens Haut lief Kälte. Geister, Gespenster, geschminkte
Leichen – wie gräßlich, wie unnatürlich.

		»Ja, und man hat die weiße Frau gesehen im Berliner Schloß. Ein
Leibjäger begegnete ihr.«

		»Die weiße Frau?« »Nun, die von Orlamünde, das Todesgespenst der
Hohenzollern. Sie meldet an. Es ist wirklich wahr. Gentz hat es der
Rahel erzählt, die Rahel meinem Bruder. Kleist behauptet –«

		»Der Major von Kleist?« »Nein, nein, Heinrich, der Vetter und
Adorateur der Kleisten.« Luise Radziwill lachte auf: »Mein Bruder
sagt, man solle die Offiziere des Regiments Gensdarmes für eine
Nacht ins Schloß schicken, dann würde die weiße Frau bald eine
weise Frau nötig haben.« Sie kicherte. Nun, lachte die
Kronprinzessin nicht über den Witz?

		»Glaubt der kranke König nicht an den gütigen Gott?«

		»Das ist etwas schwer, wenn man die Wassersucht hat«, meinte
Luise Radziwill leichthin.

		Sie wurden unterbrochen. Die Voß trat ein. Sie neigte sich bis
zur Erde. »Monsieur de Bischoffswerder demande à parler à Votre
Majesté.«

		Sie – sie, Luise, war nun die Majestät? Die Königin? Das Blut
strömte ihr zum Herzen, vor ihren Augen war ein Flimmern.
Unsägliches floß über ihre Seele hin. Welch ein Augenblick, der sie
erhob zum stolzesten Gipfel ihres Lebens! Sie streckte die Hände
aus, als suche sie Halt in der schwindelnden Erkenntnis – sie
fühlte ihre Hände geküßt, sah die Prinzeß, die eben noch mit ihr
gescherzt, fast zu ihren Füßen liegen. Die Königin! Großer Gott,
wie ertrag' ich es? Und jählings wußte sie: ihr Fritz, ihr liebster
Fritz, hatte den Vater verloren. Ihr Fritz war gerufen zu Last und
Verantwortung. Für [bookmark: page99]sie selbst ging nun der Weg hinein in ein
Leben, das der Nation gehören mußte.

		Luisens Augen entstürzten die Tränen.

		 

		Die Berliner betrauerten den toten König und jubelten dem neuen
Königspaar zu. »Ein Regiment der Gerechtigkeit, der Ordnung und der
Sparsamkeit beginnt«, mit diesen Worten begrüßte der französische
Gesandte in Berlin Friedrich Wilhelms III. Thronbesteigung. Er
drückte aus, was von Friedrich Wilhelm zu erwarten war. Weniger
gute Psychologen hatten anderes erhofft: die Erneuerung des
Ministeriums, einen frischen Zug in der auswärtigen Politik, eine
lebensvolle Wendung aus dem steinernen Prinzip kleinlicher
Neutralität, ängstlicher Friedenssehnsucht um jeden Preis, die Graf
Haugwitz vertrat.
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		Es kam nichts von allem. Die Königlichen Erlasse sprachen von
Sparsamkeit und Rechtlichkeit, von der Ordnung der Finanzen der
einzelnen Etats. Die Schuldenlast über dem Lande bedrückte den
neuen König am meisten.

		Prinz Louis Ferdinand ließ im Kreise der Vertrautesten seinen
Witz spielen. Es war fast die erste Regierungshandlung des Königs
gewesen, daß er die Verhaftung von Madame Rietz, Gräfin Lichtenau,
der langjährigen Mätresse des Königs, befahl. Sie sollte
Staatsgelder und Dokumente beiseite gebracht haben. Schön oder
nicht schön, die Rietz war dem König unentbehrlich gewesen, auch in
der Krankheit. Man hätte Friedrich Wilhelm III. seinen moralischen
Ernst auch ohne diese Verhaftung geglaubt.
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		»Der König belebt die Finanzen des Staates durch Entleerung der
Hamsterhöhle von Madame Rietz«, sagte Prinz Louis Ferdinand. »Er
wird das Heer durch Einführung eines neuen Knopfreglements
erfrischen. Aber wir sind vom Tabaksmonopol befreit. Wir dürfen
rauchen, rauchen, rauchen. Es geschehen Zeichen und Wunder: [bookmark: page100]bei diesem
Friedrich Wilhelm gibt es Rauch und kein Feuer! Bei dem anderen
Friedrich Wilhelm hat es Geister und keinen Geist gegeben. Vogue la
galère.«

		Der Prinz war wieder in Berlin. Draußen in Schönhausen lebte die
Witwe Ika. Man ist kein homme de lettre, kein Literat, wie Herr
Schiller, mais non. Doch dem gefielen auch zwei Schwestern. Und
weil die eine zu »wolzogen« war, nahm er die andere. –

		Königin. Königin –

		Hatte Luise einen holden Traum gehabt, daß mit der Krone sich
ein Schimmer von Allmacht über sie senke? Eine Art ewigen
Frühlings, der Blüten ausstreut und die Erde vergoldet?

		Sie, ein Kind des achtzehnten Jahrhunderts, erwachsen in den
Anschauungen kleiner Höfe – unberührt erhalten von der Botschaft
der Revolution, die über Jammer, Blut und Schrecken, über
Zusammenbruch und Gemetzel doch die unvergängliche Forderung auf
die natürlichen Rechte jedes Erdgeborenen in die Welt warf – sie,
die dreiundzwanzigjährige Luise, konnte nicht sozial denken. Aber
sie hatte eine schöne, stille Hoffnung gehabt: sie würde die Macht
besitzen, den Armen, oder doch den Ärmsten zu helfen. Es war ihr so
etwas vorgeschwebt von unerschöpflichen Händen voll Dukaten, zu
verteilen an arme Mütter, mühselige Menschen, Invaliden, Kranke, an
Kinder für ihre Erziehung. Einst, bei ihrer Hochzeit, als der König
ihr eine Bitte vorschlug, hatte sie um die Handvoll Dukaten für
Arme gebeten.

		Nun? Der König – sie mußte der Umgebung gegenüber dieses Wort
annehmen, und es schlich leise auch in ihre Gedanken – der König
war wie desperat über die ungeheuere Staatsschuld, die seine
Regierung übernahm, und dachte nur an Sparen, Sparen, Sparen. (In
einem Aufblitzen alter Laune fand sie wohl, das fürchterliche Wort
müsse mit drei oder sechs »a« geschrieben werden.) Der König blieb
im kronprinzlichen Palais wohnen, um zu spaaaren. Alles im Hause
mußte seinen unveränderlichen [bookmark: page101]Platz behalten, Möbel, Gewohnheiten, Gesichter.
Sein Wille regelte auf die Minute die Mahlzeiten, bestimmte die
Pferdezahl vor dem Wagen der Königin, die Stunden der
Audienzen.

		Wenn Luise gedacht hatte, in den Audienzen würde sie nun
Menschen aller Stände sehen, so war das ein Irrtum gewesen. Es
klirrte von Waffen in den Vorzimmern. Es blendete der Goldglanz von
Diplomaten und Beamtenuniformen. Die Hoftrauer war vorüber, die
Feste begannen wieder.

		Sie war Königin.

		Das hieß: Sie war die große Dekoration der Monarchie.

		Und sie war die Ehefrau eines überbeschäftigten Mannes mit
nüchternen, engen Gewohnheiten. Luise sah es in Bangen: mit der
Krone hatte sich eine ungeheuere Last auf Friedrich Wilhelm
herabgesenkt. Nicht eine Befreiung, nicht ein stürmisches Erglühen
hatte ihn ergriffen, auch kein Herrschertaumel, kein Machtgefühl.
Es schien, als müßten seine immer noch etwas schmalen Schultern nun
alles, was mühselig und schwer war, tragen: die unsäglichen Akten,
die täglich in den Schreibkammern der Monarchie gefertigt wurden,
die Errechnung der Einkünfte, die Gehaltsnöte der Beamten, die
Dienstvorschriften des Heeres. Sein braver Köckritz saß bei ihm und
sagte zu all dem Ängstlichen, Sparsamen, was befohlen wurde:
Vortrefflich, vortrefflich.

		Sie aber mußte huldvoll und gnädig lächeln und sich auf hundert
Festen von Hunderten von Lippen die Hände küssen lassen. Es waren
Lippen dabei, die man weit wegwünschte – –

		Im Frühling ging man in die Eiskammern des Schlosses von
Potsdam. Der »Lustgarten« starrte von Soldaten und Offizieren. Der
König war des Abends todmüde und hielt doch darauf, daß man in
schicklichem Gespräch sich wach hielt über schleppende, grausame
Stunden. Sie taumelte oft vor Erschöpfung. Husten quälte sie. Und
sie erwartete wieder. – [bookmark: page102]

		»Dank einem Berg glühender Kohlen und einem fürchterlichen
Feuer« wurde man manchmal ein wenig warm.

		Plötzlich kam eine Nachricht aus Schönhausen: Ikas jüngstes Kind
war tot. Luise fuhr durch ein Frühlingsschneegestöber. Sie fand die
kleine Ika aufgelöst in Tränen.

		»Ich habe dich so lange nicht gesehen, seit du Königin bist,
Luis' – und daher – ist alles gekommen.«

		Die Weinende zog Luise fort von dem Sarg, in dem ein armes
Wachspüppchen lag, das Prinz Karl von Preußen geheißen – führte sie
in ein Boudoir, kuschelte sich ein mit ihr in ein buntes Sofa.

		»Der Gloster wollte, ich solle meine Kinder in Deutschland
zurücklassen, und fast hätte ich eingewilligt«, schluchzte Ika.
»Nun ist der Tod von meinem süßen kleinen Karl die Strafe des
Himmels. Aber nun, nun – nun werde ich eben doch Louis Ferdinand
heiraten, wenngleich er mehr an dich dabei denkt – ach, ich habe
wenig Glück in der Liebe.«

		Ein Regen von Tränen, ein Regen von Neuigkeiten für Luise. »Ika,
und du sagtest mir kein Wort vom Prinzen Gloster –«

		Ika verzog das Rokokogesichtchen. »Du stillgewordene Anmut,
sollst du noch Wirrnisse begreifen? Bitt' jetzt für Louis Ferdinand
und mich bei deinem Friedrich Wilhelm.«

		»Jetzt, wo dein Kind –«

		»Ich kann nicht nur traurig sein«, sagte Ika schlicht.
–

		Friedrich Wilhelms Wesen wurde mürrisch, sein Ton offiziell:
»Für die Prinzessin Friedrike von Preußen dürfte sich zunächst ein
Trauerjahr um ihr Kind schicken.«

		Luise streichelte seine Hand. »Ika fühlt sich so verlassen, sie
– braucht wieder etwas für ihr – Temperament. Die Jahre, wo man
sonst am tollsten ist, verlebt sie in Schwermut und Trauer.«

		Der König sah unjung und versorgt aus. »Wir sind [bookmark: page103]mit Prinz Louis Ferdinand
schon nahe genug verwandt. Er – gewiß, sicherlich – würde gerne
Gelegenheit haben, die Königin oft und vertraulich zu sprechen.
Wünsche diese Sache nicht«, schloß er ab.

		Sie wußte, alles Weitere war vergeblich. Sie ging zu ihren
Kindern. Da war es immer gut. –

		Der König überraschte Luise mit der Bitte, ihn zur Krönung nach
Königsberg zu begleiten, mit ihm die Huldigungen in Pommern,
Danzig, Ostpreußen, Warschau und Schlesien entgegenzunehmen. Dieser
Beweis ihrer Unentbehrlichkeit machte sie froh. Sie schrieb dem
Bruder George, der meinte, die Reise würde sie überanstrengen:

		»Es werden alle Wege um meiner teueren Person willen
ausgebessert. Und ich reise, weil mein Mann es wünscht. Dieser
Wunsch macht mich sehr glücklich. Sonst reiste ich nach Frankfurt,
um Krönungen zu sehen, jetzt lasse ich mich beinahe doch selbst
krönen. Alsdann weiß ich mit Zuverlässigkeit, daß ich meinem Mann
von Nutzen bin, du weißt, er liebt nicht Cour, Gène, Etikette und
wie die Dinger alle heißen, und diese Reise ist eine Kette von
solchen Dingerchen. Ich werde sie also ehrlich mit ihm teilen und
alles anwenden, um ohne Zwang die Liebe der Untertanen durch
Höflichkeit, zuvorkommendes Wesen und Dankbarkeit da, wo man mir
Beweise der Anhänglichkeit geben wird, zu gewinnen und zu verdienen
–«

		In letzten Maitagen zog man aus. Und die Fahrt ward zu einer
Triumphreise, zu einem ununterbrochenen Fest. Aus Dörfern und
fernsten Gehöften brachen die Menschen auf, ihre schöne Königin zu
sehen. Ihr Name klang wie ein Lied, ihre Anmut war schon zur
Legende geworden, zu einem Glauben, einem Märchen, einem Glück. Sie
kam im schönsten Monat, den Germanien kennt, im Blühen der
Junitage, kam in den Tagen der triumphierenden Sonne, kam in Licht
und Glanz, in Jugend und mit dem Zeichen ihrer mütterlichen
Mission.

		Wie neu war alles für sie! Pommern, das treue, vielumstrittene
[bookmark: page104]Land.
Oliva mit der erschütternden Meeresaussicht. Das stolze Danzig in
der Feierlichkeit seines Barocks, dem Lebensfieber seines Handels.
Dann Königsbergs ernster Aufruhr, von den Schauern preußischer
Geschichte umwittert. Das mystische Fest der Krönung, funkelnd in
Pracht und Glanz, im Schimmer der Unvergeßlichkeit. Dann Warschau:
polnische Eleganz, polnisches Elend. Zuletzt Schlesien: Sie weinte
vor Glück, als sie schlesische Erde betrat. Teuerste Provinzen,
errungen aus tiefster Not. Und wieder stiegen ihr Tränen auf, als
sie durch die Industriebezirke kam, durch die Wohnungen der
Bergleute. Sie hätte den Männern, den Frauen, die sich dem Wagen
näherten, sagen mögen, daß sie auf der Fahrt durch diese Bezirke
etwas begriffen hätte von der Erhabenheit und von der tiefen
Resignation unermüdlicher Arbeit – unermüdlicher Arbeit von
Generationen um karges Brot und um des Gemeinwohles willen: aber
wie sollte sie solche Worte finden?

		Sie hörte die Glocken von Breslau aufklingen: Sie tastete nach
der Hand ihres Mannes, wiederholte ihm das Wort des großen Königs,
in Sanssouci zu dem Knaben gesprochen:

		»Du wirst dir Schlesien nie nehmen lassen.«

		 

		Sie kam wie trunken heim von dieser Reise. Sie hatte eine
bewußte, starke Freude an sich selbst. Sie begriff von einer Seite
her den Sinn des Königtums: einem Menschenpaar unter uns, einem
Menschenpaar, aus unserer Heimaterde erwachsen, geht es gut. Sie
beide umgibt das Licht, sie beide haben die Macht und die
Herrlichkeit, die ein Gipfel von Menschentum ist. Dieses Wissen
konnte Trost, könnte Genugtuung sein für viele. So wie im Kreise
einer Familie man aus tausend Nöten und Sorgen heraus froh und
stolz auf ein einzelnes Glied blicken kann, dem es gut geht. Denn:
im Beispiel liegt Hoffnung! –

		Aus dem heiligen Willen der Natur – wer hatte doch [bookmark: page105]so gesagt?
Die Königin war müde, müde, ja doch, der junge Hirte, nein, der
junge Architekt von Paretz hatte dies gesagt – aus dem heiligen
Willen der Natur empfing Luise nun die kleine Tochter. Über
Charlottenburg stand der hohe Sommer. Sie sollte Charlotte heißen,
die hier geboren, und am Geburtstag des Vaters getauft werden
sollte. Die Gräfin Vieregg mußte die Einladungen schreiben. An
alle, alle Geschwister.

		Wie gut war Friedrich Wilhelm. Für den August und den September
dieses goldigen Jahres durfte sie all die Ihrigen bei sich haben.
–

		Friedrich Wilhelm war gut, aber er hatte es nicht gut.
Peinvoller Tag, höchst fataler Tag. In den Schloßhof von
Charlottenburg rasselten die Kutschen ein. Das Tor, mit dem Stern
des Schwarzen Adlers als sonnengleichem, immer wiederkehrendem
Ornament, stand offen. Der Hof füllte sich mit Adjutanten,
Offizieren. Parademarsch heranziehender Truppen. Außerordentliche
Botschafter mußten empfangen werden.

		Friedrich Wilhelm, aussehend, als kleide er sich niemals um,
stand in seiner blauen Gardeinfanterieuniform schlechtgelaunt in
der köstlichen Tressenkammer, mit den Purpur- und Goldborten an den
Wänden, barocker Goldschnitzerei an Spiegeln und Decke. Hier hatte
Friedrich I. sich glücklich gefühlt. Friedrich Wilhelm tat es
nicht.

		Graf Haugwitz auch nicht. Er blickte sehnsüchtig die Flucht der
Gemächer mit den weißen Türen ins Freie entlang. Wären doch die
alten Zeiten noch, da man hier zu Charlottenburg um die letzten
Einweihungen in das Rosenkreuzermysterium rang! Jetzt sollte man
sich darum kümmern, daß Nelson die französische Flotte vernichtet
hatte, französische Soldaten unter General Buonaparte Ägypten
eroberten? Mochten sie doch! War es nicht Ausgleich? Flotte
geschlagen, Heer siegreich? Köckritz sehnte sich nach seiner
Pfeife. »Die Russen und die Österreicher könnten Ruhe geben«, sagte
er kurz. »Was brauchen sie sich mit England zu alliieren gegen die
[bookmark: page106]Franzosen? Eure huldvolle Majestät haben
glorios recht, wie immer: französische Angelegenheiten gehen die
Franzosen an. Nicht uns. Parbleu, nicht uns.«

		»Bin entschlossen, mich in meiner Politik des Friedens und der
Neutralität nicht stören zu lassen«, stieß der König heraus.
»Verabscheue den Krieg. Kenne kein größeres Gut auf Erden, als
Erhaltung von Frieden und Ruhe. Ist einziges, für Glück des
Menschengeschlechtes geeignetes Mittel.«

		Er sah dumpf vor sich hin, suchte nach Worten. »Kenne Krieg.
Habe Regiment geführt. Fürchte nichts für meine Person. Würde
lieber selbst Leben hingeben, als ohne Not Landeskinder opfern.
Kann untergehen, aber nicht gegen mein Gewissen handeln. Ich will
nicht Krieg.«

		Die Gesandten wurden gemeldet.

		Der König litt Pein.

		Sie blieben sechs Stunden in Charlottenburg.

		Friedrich Wilhelm blieb bei seinem: Ich will nicht Krieg.

		Er kam zitternd und erschöpft zu seiner Frau. »Laß mich doch
teilnehmen, erkläre mir doch die Lage, die dich so beunruhigt«, bat
Luise. Er winkte mit der Hand. »Wie geht es dem Kind?« –

		 

		Sie saßen im Park, unter dem blauen Himmel des August – im
Überschwang der bunten Sommerblumen, im Glück der Vereinigung.
Bruder George, ein Herr, ein modischer Stutzer mit Lorgnon und
eleganten Kleidern knapper, neuester Mode aus England, fing an,
Papa zu gleichen. Die Schwester Charlotte, die Freundin Jean Pauls,
rührte Luise durch ihr unendlich gütiges Lächeln aus den großen,
dunklen Augen. Sie war sehr hold und wich aus, wenn Therese, die
Frau Postmeisterin, kategorische Imperative stellte. Ika flatterte
zwischen allen, lächelte ihr Grübchenlächeln und antwortete
leichthin auf Luisens besorgte Frage: Prinz Louis Ferdinand stürbe
[bookmark: page107]wohl
nicht aus Sehnsucht. Man wisse doch, nicht wahr, er hätte draußen
auf seinem Gut Schricke eine kleine Familie.

		So – war das Spiel aus? Ika sagte weder ja noch nein. Manchmal
bekam sie Briefe, ward erregt davon und erklärte, nun ja, Prinz
Solms sei ein bißchen verliebt, aber was ginge sie das an?

		Ikas Kinder spielten mit Luisens kleinen Söhnen. Bruder George
war ein würdevoller Onkel. Ach, der liebe Junge. Er feierte gleich
dem König Geburtstag in diesem blauen August – Luise lachte und
tollte wie einst in Darmstadt und Hildburghausen. War wie ein
Wirbelwind überall, und brachte es doch fertig, auf eine
unbegreiflich rührende Weise auch jedem kleinsten Wunsche des
Königs gerecht zu werden: einsamen Spaziergängen, Zusammenkünften
in der Kinderstube, Alltagsgesprächen, ein wenig Musik. Sie schien
sich verzehnfachen zu können. Sie erteilte Audienzen, nahm mit dem
König kleine Paraden ab – und war doch auch immer da für Schwestern
und Bruder.

		Plötzlich merkte Luise, die Blicke der Schwestern, des Bruders
hatten zuweilen eine gewisse Befangenheit. Wenn sie unvermutet zu
ihnen trat, war es, als rängen sie mit Entschlüssen, etwas
auszusprechen. Sie führte ein Alleinsein mit Therese herbei.

		»Habt ihr etwas gegen mich?« fragte Luise geradezu.

		Die Prinzessin von Thurn und Taxis antwortete: »Du weißt, daß
wir dich lieben. Lies den Spruch, den ich dir aufschrieb, nimm ihn
wie ein Stammbuchblatt, er liegt auf deinem Schreibtisch.«

		Luise kam, den ihr so leicht fließenden Tränen nahe, zu der
Schwester Charlotte, gab ihr das Blatt, auf dem stand:

		»Wem in der Jugend Schönheit und Anmut zu Gebote stehen, der hat
einen Empfehlungsbrief an die ganze Welt. Wer aber Schätze des
Geistes und des Herzens sammelt, dem wird es stets wohl ergehen,
weil das Bessere [bookmark: page108]sich vom Besseren angezogen fühlt, wie die
verwandten Stoffe in der Natur überhaupt.«

		»Ihr – wißt nicht, wie gerne ich meinen Geist weiterbilden
wollte – aber niemand hilft mir.« Die sanfte Schwester streichelte
Luisens Hände: »Vergiß das Beste nicht, Luise. Vergiß nicht, daß
deine Seele Flügel hat, sie darf nicht immer unter Blumen
schlafen.«

		Sie waren enttäuscht von ihr, die Schwestern? In einer zornigen
Wallung suchte sie Bruder George auf.

		»Liebster bester George, hab' ich auch deine Ungnade?« Sie
lachte ihn an und erblaßte, als er eine Sekunde verlegen wurde. Sie
gingen an der Heroengalerie im Park – die Kinder spielten unfern
davon auf dem Rasen. Der Erbprinz stieß heraus:

		»Du sollst unser ganzer Stolz sein, Luise. Du sollst auch
eine Krone in der geistigen Welt tragen. Sieh, unsere Zeit ist
durchpulst von großen Ideen, unser Vaterland ist überreich an
großen Geistern, und du – stehst dem so fern –«

		Luise ging zu einer Steinbank. Wie hold sie ist, empfand der
Erbprinz stürmisch, und er mußte ihr weh tun.

		Er riß ihre Hand an seinen Mund. »Luis', Luis', verzeih'
mir.«

		Sie saß ganz still. In ihren Augen lag der Widerschein innerer
Bewegung.

		»Ich habe Kinder geboren«, sagte sie, Dämmerung und Dunkel in
der Stimme – »Kinder geboren wie tausend und tausend Mütter im
Lande. Wir empfangen, wir tragen, bringen und stillen die Kinder.
Wir gehorchen dem ewigen Willen der Natur. Ach, lieber George,
vielleicht sind die Mütter die Leibeigenen der Erde. Sie tragen
keine Kronen des Geistes – sie wiegen in der Wiege ihres Leibes
immer wieder kleine Seelen, die dem Leben entgegenträumen.«

		Der Bruder schwieg erschüttert. Aber in ihrer biegsamen
Lebhaftigkeit war Luise jäh eine Verwandelte. »Ich danke euch, ich
danke euch«, rief sie frisch. »Ich [bookmark: page109]weiß doch Menschen, die mir helfen
können, wenn ihr fort seid. Die Kleist in Potsdam – die Berg. Die
Kleist hat einen Vetter, der Heinrich heißt und Verse macht. Und
die Berg liest Goethe und Schiller. Mein Mann liebt es nicht, wenn
ich mit ihnen verkehre. Aber ich suche die Wege, ich verspreche es
dir, George.«

		 

		Die Verwandten waren abgereist. Der Hof ging nach Potsdam, Ika
auf ihren Wunsch nach Schönhausen zurück. Die Königin besuchte Frau
von Kleist und Frau von Berg. Wenn sie etwas von den Büchern, die
die Welt bewunderte, kennenlernen wollte, mußte sie es in fremdem
Hause tun. Friedrich Wilhelm hatte von Kaminfeuern gesprochen, in
denen unnütze Lektüre gar wohl aufgehoben sei. Er liebte es, wenn
Luise viel ritt. Er hielt dies für ihre repräsentativste
Erscheinungsform. Im Hofe der Kleistschen Wohnung wurde nun
manchmal das Pferd der Königin auf und ab geführt, während Luise
bei Marie von Kleist saß, das heiße Gesicht über Bücher der Großen
aus Weimar gebeugt – –

		Im Dezember dieses Jahres – das Berliner Hofleben ging wieder
seinen gewohnten Gang – fühlte Luise eine wachsende Beunruhigung um
Ika. Sie war lange ohne Nachrichten, ohne Besuch von ihr. Der
peinlich genau geregelte Tageslauf der Königin, der Repräsentantin,
ließ nicht den Ausflug nach Schönhausen zu. Sie bat den Oberst von
Massenbach, einen Vertrauten ihres engeren Zirkels, doch mal sich
in Schönhausen umzusehen und ihr direkte Nachricht von der
Schwester zu bringen. Massenbach, der der Königin jetzt zuweilen
Bücher besorgte, wurde verlegen. Untertänigst, untertänigst fragte
er, ob nicht besser eine Dame diese Botschaften einholen
solle.

		Die Botin aus Schönhausen stand betreten vor Ihrer Majestät. Es
tat dieser Auserkorenen außerordentlich leid, Ihrer Majestät
berichten zu müssen, daß Ihre Königliche Hoheit die Frau Prinzessin
Ludwig Witwe – – [bookmark: page110]etwas ratlos – – und in, in – anderen
Umständen war – – Sie und Seine Durchlaucht der Prinz Friedrich von
Solms seien sich vertraulich näher getreten, während Ihre
Majestäten auf der Reise zur Krönung waren. Da Seine Majestät der
König bisher Heiratsplänen Ihrer Königlichen Hoheit so wenig gnädig
gestimmt gewesen, habe die Prinzessin noch nicht gewagt, davon zu
sprechen.

		Luise entfloh in ihr entlegenstes Gemach, weinte vor
Enttäuschung und Kränkung über das verlorene Vertrauen der
Schwester, über ihren Leichtsinn, über die schauderhafte Lage. Zorn
stand auf über die Unbesonnene – wandelte sich in zärtliches
Erbarmen. Die Arme! Das kleine Ikamädchen. Wie würde es ihr
ergehen? Ach, und nun mußte sie, Luise, vor ihren sittenstrengen
Mann treten und ihn um Hilfe bitten für den »Fehltritt« der
Lieblingsschwester. Der Weg schien so hart, als sei sie eine
fremde, armselige Bittstellerin. –

		Der König berief einen Familienrat, beschloß und befahl die
sofortige Vermählung dieses ungewöhnlichen Paares. Er schickte den
Garderittmeister Prinzen Solms und den Prediger vom Invalidenhaus
zu der in Bangen harrenden Ika. Zugleich bekam Solms seine
sofortige Rückversetzung zum Husarenregiment nach Ansbach.

		Der König diktierte bleichen Gesichts, Luise dürfe ihre
Schwester erst wiedersehen, nachdem sie rehabilitiert war. Des
andern Tags sollte Ika nach Potsdam abreisen, erst da ihren
nunmehrigen Gatten zu der Reise in die »Verbannung« treffen.

		Luise fuhr in Gefühlen nach Schönhausen, als sei sie selbst die
Büßerin. Ihr Wesen floß hin in Trennungsweh. Sie fand aber keine
Büßerin, keine Schmerzbewegte, sondern eine Strahlende, die ihr mit
ausgebreiteten Armen entgegenkam und rief: »Gott sei Dank, daß ich
dich noch sehe, Luis'. Ich werde jetzt das Glück genießen, was in
Hütten wohnt, nicht das, was in Thronen und Kronen besteht. Ich
liebe und bin geliebt.«

		»Du hattest mich ganz vergessen«, klagte Luise. [bookmark: page111]

		Ika umarmte sie mit geläufiger Zärtlichkeit: »Ich bin ja toll
glücklich, Luise.«

		Luise saß und schluchzte. »O Gott, wenn ich mir vorstelle, daß
du fern von uns allen unglücklich werden könntest, Ika, Ika, kennst
du denn Solms auch genau, genug?«

		»Männer sind immer Überraschungen«, antwortete Ika frisch. Zog
aber dann doch ein Mäulchen: »Sozusagen in Nacht und Nebel abreisen
zu müssen, ist nicht schön. Hättest du deinen Friedrich Wilhelm
nicht um etwas mehr Grace in meiner Affäre bitten können? Nein?
Nun, so schmeichle ihm wenigstens ein bißchen, daß du mich bald
besuchen darfst.«

		Die Königin sah müde vor sich hin. Ihr war es, als zerbräche mit
Ikas Abschied ein Stück der Jugend.

	
		
		IX. Kapitel.

		Es wurde ein ungewöhnlich kaltes Frühjahr. Luise, die den König
nach Potsdam begleiten mußte, war noch angegriffen von den vielen
Karnevalsfesten des Winters. Die Gruftkühle des Stadtschlosses, die
vielen Ritte zu den Paraden brachten ihr eine schwere Erkältung.
Man suchte ihr die Taschentücher zu verbergen, in die sie Blut
gehustet. Die Voß befahl wahre Scheiterhaufen in die Kamine –

		Endlich, gegen den Mai zu, nahm man einen Aufenthalt auf der
Pfaueninsel. Sie stand schon in lichtem Grün. Die Zimmer im kleinen
Schloß waren leichter zu durchwärmen. Der König ließ sich des
Morgens nach Potsdam rudern und kam am Abend zurück. So hatte Luise
viele freie Stunden, für ihre Kinder, ihre Lektüre, ihren
Briefwechsel. Sie führte einen neuen Druck von »Wallensteins Tod«
mit sich, den Iffland im Winter in Berlin zur Aufführung
gebracht.

		Langsam am Ufer einhergehend, den Blick auf das opalfarbene
Wasser gerichtet, dachte sie nach über die [bookmark: page112]Verbindung mit den
Gestirnen, an die Wallenstein geglaubt. Sie erfaßte nicht leicht
Spekulationen. Warum schufen sich die Menschen so mühsame
Ersinnungen? An einen guten Gott zu glauben, war doch so leicht, so
einfach, so unendlich trostreich.

		Sie wurde plötzlich aufgeschreckt durch Ruderschläge – sah einen
Kahn sich nähern, einen blauen Offizier darin.

		Kam Fritz zu ungewöhnlicher Stunde? Sie eilte der Lände zu –
begegnete auf halbem Wege dem Kommenden.

		Ihr Elan erstarrte, ihr Gesicht überspielte kühler Hochmut:
Prinz Louis Ferdinand stand vor ihr.

		Er verneigte sich tief. Er verstand zu ignorieren, daß sie ihn
nicht ansprach. Auf eine zwingende Weise wußte er ihr zu sagen, daß
er nicht als Mensch, nicht als Verwandter, nicht als Bittender für
seine Person hier sei, sondern daß er sich fühlen dürfe als der
Repräsentant einer Schar von Patrioten, die Sehnsucht trügen,
einmal das Ohr der Königin zu erreichen.

		»Wenn Eure Majestät geruhen, dort auf der Bank am Wasser Platz
zu nehmen, will ich vom Kahn aus sprechen – nicht anders als ein
Fährmann, der eine Botschaft bringt, oder der Wind –«

		Sie ward angerührt von seinem Freimut. Ihr Schritt eilte. Sie
verlor den kleinen Schillerband, der Prinz reichte ihn der
Niedersitzenden, stand in kühler Entfernung von ihr.

		»Ein Blick auf die Lektüre Eurer Majestät erleichtert mir den
Beginn meiner Rede. Ehe Wallensteins Sterne sinken, spricht zu ihm
seine beste Freundin, die Gräfin Terzky. Ihr Rat ist klug und gut.
Daß er ihn nicht befolgt, besiegelt sein Schicksal. Ich vergleiche
nicht den legitimen König von Preußen mit dem Friedland. Aber auch
für den König von Preußen ist der Augenblick da, wo er des Rats
einer Freundin bedarf. Die Frau, die ihm am nächsten und teuersten
ist, bedeutet heute die Hoffnung der Nation: Sie, Luise. [bookmark: page113]

		Ich bitte Sie, ich beschwöre Sie, wenden Sie Ihren Einfluß auf,
daß der König andere Minister, andere Ratgeber beruft!«

		Sie sah in die Flammenaugen des Prinzen, erblaßte.

		»Die Königin hat keinerlei Einfluß auf die politischen
Entscheidungen des Königs«, antwortete sie formell.

		Der Prinz warf das stolze Gesicht zurück, sein Profil stand
gegen den blassen Frühlingshimmel, scharf umrissen, kühn,
verwogen.

		»Scheut die Königin Verdruß in der Kammer, wenn es das Wohl des
Staates bedeutet, wenn es – um die Abwendung schwerster Gefahr
geht?«

		Ihr Temperament flackerte auf. »Gefahr?«

		»Gefahr«, wiederholte der Prinz. »Eure Majestät werden den
Staatsgeschäften fernegehalten, ich weiß dies, was alle Welt weiß.
Doch es muß Eurer Majestät, wie aller Welt bekannt sein, daß der
König jetzt wiederum die außerordentlichen Botschafter der
verbündeten Mächte gegen Frankreich unverrichteter Dinge
zurückwies. Inzwischen ist der Krieg der französischen Republik mit
der großen Koalition Österreich-Rußland-England, der ganz
Westeuropa erschüttert, in der Schweiz und Italien zum Ausbruch
gekommen. Die Könige von Neapel und Sardinien sind vertrieben,
Republiken haben sich gebildet, Bonaparte fordert von ihnen, daß
sie ihre Verfassung der französischen nachbilden.

		Frankreich ist durch Bonaparte ein Militärstaat unter
Beibehaltung republikanischer Formen geworden. Die Franzosen haben
am rechten Rheinufer Fuß gefaßt. Junge Generale, ein frisches
Reglement befeuern die französische Armee, das preußische Heer aber
ist erstarrt in überlebten Formeln, macht Parademarsch in Potsdam!
Und des Königs militärische Autorität ist ein braver alter Köckritz
mit Korporalsverstand!

		Die Welt steht in Aufruhr, Europa gestaltet sich neu – Europa
durchzittert das Beben einer Wiedergeburt – und Preußen, das
Preußen der Hohenzollern, bleibt zaghaft [bookmark: page114]und ängstlich – neutral.
Keines Staates Feind – keines Staates Freund!«

		Sie schwieg als eine Fassungslose. Der Prinz, ihre vollkommene
Bestürzung erkennend, mäßigte sein Ungestüm.

		»Ich will Eure Majestät nicht ängstigen. Ach, gewiß nicht. Ich
will Eure Majestät nur etwas bitten.«

		Sie hob die Augen. Er sah so schön und edel aus, fast sanft
klang seine Stimme:

		»Ich maße mir nicht an, allein urteilen zu können. Ein älterer
Freund, den ich als einen besten Gewinn meines Lebens erachte, hat
ähnliche Ansichten wie ich. Es ist der Reichsfreiherr vom Stein. Er
wie ich wünschen flehentlich, daß Eure Majestät einmal mit einem
Staatsmann sprechen, der einen größeren Platz einnehmen sollte, als
er es jetzt tut. Es ist ein alter Bekannter Ihrer Eltern, Eure
Majestät. Es ist der Freiherr von Hardenberg.« Louis Ferdinand
lächelte. »Ich begehe eine Indiskretion, beraube Seine Majestät des
Glücks, die Königin zu überraschen. Mein Schwager Radziwill
erlauschte Vorbereitungen: die Sommerreise geht nach Franken, nach
Ansbach: zu Hardenberg, zu – Ika.«

		[image: .]


		Luise starrte den Prinzen an. »Zu Ika?« rief sie mit halb
erstickter Stimme. »Ja, Majestät, und bringen Sie ihr die Grüße
meiner zärtlichen Freundschaft. Und sprechen Sie mit
Hardenberg.«

		Sie konnte ihre Blicke nicht meistern. Sie sah den Überbringer
so schöner Botschaft beseligt an, dachte schwindelnd, könnte er uns
doch nahe sein als Freund, als Ratgeber.

		Louis Ferdinand lächelte frei und leicht, er führte die Hand der
Königin an die Lippen, stammelte: »Angebetete Frau, einzige Frau« –
und verschwand. Nur das Schilf raschelte noch auf. Dann zog in den
Abend hinein ein Kahn seine Spur im Wasser. – –

		Die Nacht war böse für Luise. Sie hatte es auf sich genommen,
»Verdruß in der Kammer« zu ertragen. Sie [bookmark: page115]sprach von Politik, so gut
sie es konnte, ach, so gut sie es vermochte. Der König verwies es
ihr. Er wurde mürrisch und unerträglich verärgert. Sie weinte
heimlich in ihre Kissen. Des Morgens kam Friedrich Wilhelm zu
Luise, schon eingeknöpft in seinen blauen Rock. Er saß auf ihrem
Bettrand nieder und fragte: »Hat Luise auch schöne Kleider zur
Reise ins Reich? Zum Wiedersehen mit der Frau Prinzessin von
Solms?«

		Ins Reich! Ins Reich!

		Luisens Herz jubelte auf. Sie sollte die alte Heimat
wiedersehen. –

		Es ging zuerst nach Weimar. Sie zitterte ein wenig dem
Augenblick entgegen, wo sie Schiller sprechen sollte, Goethe und
Herder sie begrüßen würden. Dann war alles so leicht und licht –
die Großen des Geistes wurden leise befangen, als sie das Erröten
der schönen Königin sahen. – Und dann fuhr Luise die alte Straße
nach Darmstadt! Sie war wieder zu Hause. Sie war im Reich.

		Blühte der Frühling irgendwo auf Erden so schön wie daheim?
–

		Nun aber sollten die fränkischen Provinzen, die
Hohenzollernschen Stammlande die Freude haben, eine Königin bei
sich einziehen zu sehen. Und Luise betrat die Länder, die einst die
Schwestern des großen Königs als Fürstinnen besessen. Friedrich
Wilhelm belehrte sie selbst: In Erlangen wohnte noch die Witwe des
letzten Markgrafen von Bayreuth, und Erlangen war der Sitz von
Refugiés, ebenso Schwabach, dessen Fabriken besichtigt werden
sollten. In Fürth hatten die Juden ihre Privilegien von den
Markgrafen erhalten.

		Fern hinter der alten Stadt lag in rosenrote Abendwolken
gebettet die Zollernburg von Nürnberg.

		Luise, überschauert von der Macht des Hauses, dem sie angehörte,
das ihre Kinder in weite Zukunft hinausführen sollte, grüßte mit
feuchten Augen die zusammengeströmte Menge, die in Parade stehenden
Truppen.

		Bis plötzlich der Wagen hielt, der Schlag aufgerissen [bookmark: page116]wurde und
eine grazile, leichte Gestalt auf den Platz neben Luise glitt, von
dem der König sich erhob.

		»Ika. Kleine, einzige Ika!« –

		Um die Straßen des fränkischen Herzlandes standen die getreuen
Bauern in ihren dunklen Trachten, und über ihnen blühten die
Fruchtbäume in rosigem Schaum. Dunkle Fichtenwälder kamen,
Eichenrauschen, Rüsterseufzen an Waldrändern.

		Der König ließ in einem Dorfe halten, das sonderbar in einer
kleinen Erdmulde lag: Klosterheilsbronn. Er ging allein mit der
Königin einen kurzen Weg zu einer niedrigen, unter Bäumen halb
verborgenen Kirche, deren Bedeutung und Größe erst der Eintretende
ermißt: dem romanisch-gotischen Münster von Heilsbronn, der
Urbegräbnisstätte der Hohenzollern.

		Sie war erschüttert von dem feierlichen Raum, den Kreuzform
gliedert. Sie sah auf die wundervollen und wunderlichen Kunstwerke,
den Christus von Veit Stoß, die Riemenschneiderschen Altäre, die
Steine der Kreuzfahrer mit dem Abzeichen einfachster Form, aus
denen später die Wappen entstanden, und sie sah auf die
Totenschilder der Schwanenritter.

		Holdes Wort: Schwanenritter.

		»Sind die, die in den ungeheuren Sarkophagen hier schlafen, auch
Schwanenritter gewesen?«

		»Du wirst ihre Kapelle in Ansbach sehen«, sagte der König auf
seine stille Weise. »Was ich dir hier zeigen will, ist das Grab
unserer süddeutschen Stammutter, der schönen Else, die mit Markgraf
Friedrich, dem ersten Kurfürsten von Brandenburg, in die Mark ging.
Sie hat die erste Bindung zwischen Süden und Norden
geschaffen.«

		Luisens Herz flammte auf. Der Ort und die Stunde rissen sie hin,
gaben ihr einen Augenblick der Erkenntnis. »Süden und Norden
vereint zu einem einzigen Germanien«, stammelte sie – und dann:
»Schwanenritter – Schwanenritter, – auch wir wollen unseren Weg
reinen Herzens gehen.« [bookmark: page117]

		Sie war im Süden, im Reich. Luise schritt durch die Rokokoanmut
des kostbaren Ansbacher Schlosses wie das Ideal der Anmut einer
neuen, beseelten Zeit. Ihre Helle wehte durch die Alleen des alten
Lustschlosses von Triesdorf, Ikas Sommersitz. Ihre Helle schien dem
hohenzollerntreuen Ansbacher der Glanz einer neuen Morgenröte. Es
gab keine Worte, groß und erhaben genug, die man nicht auf die
Königin anwandte, so, als rede man nur seine Alltagssprache.

		Die Königin hielt das ihr auf der Pfaueninsel abgerungene
Versprechen. Während ein Ballfest die Prunksäle durchwogte, ging
sie mit Hardenberg nach stillgebliebenen Räumen. Wachskerzen
beleuchteten kostbarste Dekors einer verblaßten Zeit. Tritonen und
Nymphen, auf Gobelins, von Louis quatorze geschenkt, blickten auf
die junge, anmutreiche Königin, die, schwer die rechten Worte
findend, und bemüht, ihren Mann nicht zu verkleinern, um
Hardenbergs Rat bat.
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		Der Staatskanzler antwortete ihr, er hielte es für notwendig,
daß hier, im Süden, sein Einfluß bliebe. Aber Ihre Majestät möge
sich beruhigen: wenn Gefahr kommen sollte, würde er in Berlin sein.
Darauf gäbe er ihr sein Wort. Jetzt sei keine Gefahr. Auch er
glaube an friedliche Entwicklungen. –

		Wie gut Friedrich Wilhelm war. Er selbst lud Ika ein, sie auf
der Weiterreise zu begleiten.

		Nach dem Bayreuth der großen Markgräfin, nach ihrer Eremitage.
Dann weiter ins Fichtelgebirge, zu den Heilquellen von
Alexandersbad, nahe dem Wunsiedel Jean Pauls. Der König hatte Ika
verziehen. Sie freilich tat, als hätte sie nie ihrer Familie
grausame Stunden bereitet. Sie blieb die kleine, gute, kindliche
Ika! Wie schön war das süddeutsche Land, durch das sie fuhren.
Überall wehten die Fahnen – Weiß-Rot für dies Land des Roten
Adlers, Schwarz-Weiß für das Reich des Schwarzen Adlers.

		Schwarz-Weiß-Rot flatterte zusammen im Sommerwind. [bookmark: page118]

		Vor dem langgestreckten, wie unter Alleen begrabenen Schloß von
Alexandersbad standen Scharen von Land- und Stadtleuten,
herbeigeströmt aus entlegensten Tälern: die Mistelgauer in ihrer
wendischen Tracht, die Bernecker, die Kulmbacher, die Hofer Bürger.
Ein Festspiel sollte sein auf der alten Luchsburg, dem
Felsenlabyrinth in diesem Gebirge der unendlich vielen Täler.

		Man fuhr eine breite, sanft ansteigende Waldstraße entlang,
vorüber an in Gras und Farren gebetteten Findlingsblöcken von
wunderlicher Rundung. Wie ungeheure, graue, schlafende Tiere lagen
sie – würden sie sich erheben in einem Atmen?

		Der Wald verdichtete sich, die Straße wurde zum Fußsteig.

		Luise stand in der wunderlichsten Felseneinöde, umgeben »von der
Vorzeit heiligen Schauern«. So weit man blicken konnte im düstern
Wald: überall diese runden Steinriesen, diese grauen Kolosse,
chaotisch und spielerisch hingeworfen, aufeinandergetürmt. Von
dieser märchenhaften Welt ganz bezaubert, wurde ihr, als sei sie in
einem verwunschenen Wald. – Musik klang auf: Geputzte Landleute
näherten sich, führten das Königspaar und sein Gefolge zu einem
geschmückten Platz. Aus den Felsengrotten traten junge Mädchen,
junge Burschen, sammelten sich zum Reigen. Ein sonderbarer Herr,
behäbig und enthusiastisch, näherte sich unter vielen Verbeugungen
dem Königspaar, überreichte ein bedrucktes Blatt. Luise lächelte,
grüßte: Jean Paul stand vor ihr, der Freund ihrer Schwester
Charlotte.

		Sie las den Text der Gesänge, die nun in mühseligen Dialekten
aufklangen:

		Chor der Oreaden und Najaden.

		Seid gegrüßt, Erhabene,

Den Geistern der Berge und Ströme!

Die Ruine blüht vor Euch;

Blumen opfert das Gebirg;

Der Berg wird zum Throne durch Ihn,

Der Thron ein Olympos durch Sie! [bookmark: page119]

		Najaden.

		Wir bewohnen bloß vier kleine Flüsse,

Nur das Meer gebar die schönste Göttin.

Zum Meere eilen die Flüsse,

Zur Schönheit ziehen die Herzen,

Doch auch die Welle schafft die Göttin, und ihr Demant

Faßt das göttliche Bild.

Unsre vier schönen Ströme spiegeln Anadyomene

Als vier Schwestern zurück.

		Betroffen von der Wunderlichkeit dieser Felseneinsamkeit im
dunklen Wald, der ihr wie Heidenspuk erschien, hörte Luise zu.
»Welch ein kurioser Mann«, flüsterte der König. »Muß ich mit ihm
sprechen?«

		Luise war beglückt, daß Friedrich Wilhelm wirklich den Dichter
in eine Unterredung zog.

		Sie selbst wurde umringt von ländlichen und bürgerlichen
Ehepaaren, die sich die Ehre ausbaten, Ihre Majestät möge nun
gnädigst ihre Blicke über all diese Täler werfen, in deren Dörfern
und Städten die treuesten Untertanen wohnten. Luise war es nicht
leicht, den rauhen Dialekt, entstellt noch durch wirre Verfärbung
der Vokale, zu begreifen. Ein Wort klang in jeder Ansprache wieder
auf und in jedem Mund ein wenig anders:

		die Kässein, die Kesseina, die Kessina, die Kössei.

		Luise lächelte den Sprechern zu.

		»Wir werden gerne zu der Kusine gehen«, sagte sie heiter. Und
sie eilte dem geschmückten, ländlichen Wagen zu.

		Ika flüsterte: »Mon dieu, teuerste Königin, du verstehst die
Sprache deiner Völker noch nicht perfekt. Die Kösseine ist ein
Berg, nicht eine Kusine. Aber wenn du Berge durchaus Kusinen nennen
mußt, so beglücke deine Bildungsfreundin Berg in Berlin mit dem
Verwandtschaftstitel.«

		Der letzte Gipfel der Kösseine war selbst für Majestäten nur zu
Fuß zu erreichen.

		Als Luise, an der Seite des Königs, endlich oben stand, umweht
von der rotweißen Flagge Frankens und [bookmark: page120]von der Preußenfahne,
bewegte sich der Blick über verblauende Wälder, über die schier
endlos scheinende Einsamkeit des Gebirges. Im fernsten Sonnenglast,
wie ertrunken in Licht, lagen kaum mehr faßliche Ebenen. Die Gegend
von Regensburg, von Nürnberg.

		Luise dachte an ihre Kinder, dachte an Fritz, den einstigen
Erben dieser Provinzen. Sie hielt bebend die Hand ihres Gatten.
»Wie lieb ist dieses Land«, flüsterte sie. »Blühendes
Hohenzollernland mitten im Reich.«

		Der König lächelte: »Bist du glücklich?«

		Sie sah ihn aus schimmernden Augen selig an:

		»Hohenzollernfahnen über Germanien. Oh, dieses schöne Land –
Franken, Franken –«

		Sie breitete plötzlich die Arme aus, als wolle sie ihr Herz Wind
und Wäldern, Helle und Hügeln entgegenwerfen. Und sie
stammelte:

		»Mein Germanien, wie lieb' ich dich.« [bookmark: page121]

	
		
		Zweiter Teil

Von Memel bis Memel

		[bookmark: page122]
[bookmark: page123]

		X. Kapitel.

		Luise saß im Voltairezimmer von Sanssouci. Gewiß nicht, um sich
dem Gedächtnis des Toten hinzugeben, der einen großen Kampf für die
Toleranz in der Welt gekämpft hat. Sie war da, weil ihr kleiner
Fritz solche Freude an all den Tieren hatte, mit denen die Wände
bevölkert sind, und weil ihn eine innige Liebe verband mit dem
hölzernen Eichhorn im Schnitzwerk einer Seitenpforte. Er sagte ihm
zärtliche Namen und plauderte mit ihm, die Antworten selbst
gebend.

		›Ich muß mir die Antworten auch immer selbst geben‹, dachte die
Königin. ›Oder die Zeit gibt sie mir‹. Wie hatte sie sich geängstet
über das, was ihr Prinz Louis Ferdinand auf der Pfaueninsel gesagt.
Die Entwicklung der europäischen Verhältnisse gab mehr dem
Optimismus Hardenbergs recht, als den Befürchtungen des Prinzen.
Jene große Koalition gegen Frankreich hatte sich wieder aufgelöst.
Und General Buonapartes kriegerischer Ehrgeiz schien befriedigt
durch den glänzenden Sieg bei Marengo. Seit er Erster Konsul
geworden, beschäftigte er sich mit Frankreichs inneren
Angelegenheiten und ihrer Wiederberuhigung. Der König vertraute
darauf, daß dies ein Friedenszeichen sei. Ob nicht der Wunsch der
Vater des Gedankens war?

		Freilich, der Abgesandte Buonapartes, General Duroc, hatte beste
Eindrücke in Berlin hinterlassen. Der König war entzückt gewesen,
daß der erste Konsul ihn als Friedensvermittler mit Rußland anrufen
ließ.

		Die Königin senkte die Stirn in einer peinvollen Erinnerung. Es
hatte gleich wieder eine Enttäuschung gegeben. Als der König von
Frankreich und Rußland [bookmark: page124]eine Entschädigung für Gebietsabtretungen am
linken Rheinufer verlangte, forderte man von ihm die Besetzung des
englischen Kontinentalbesitzes, also Hannovers. Großer Gott, sie
wurde aus der alten Heimat und von ihrem Vater gebeten, dies zu
verhindern. Und sie war doch politisch ganz machtlos.

		Sie hatte viele schlaflose Nächte um die hannoversche
Angelegenheit gehabt. Schrecklich, schrecklich, als die preußischen
Truppen dort einrückten! Und dann war die sonderbare Wendung
gekommen: herbeigeführt durch die Ermordung des Kaisers Paul, die
Thronbesteigung Alexanders I. Der neue, junge Zar verständigte sich
mit England, und die Preußen kehrten wieder heim. Man zerquälte
sich, zerbrach sich den Kopf, und dann lösten sich die schwebenden
Fragen durch ein ganz unvorhergesehenes Ereignis. Sie erinnerte
sich, wie sie schmerzerfüllte Briefe an die beiden, ihr
befreundeten Töchter Kaiser Pauls geschrieben: an die Großfürstin
Maria Paulowna in Weimar, an die Großfürstin Helene Paulowna, die
Erbprinzeß von Mecklenburg-Schwerin. Und dann wurde der Tod Kaiser
Pauls wie zu einem Glücksfall. So hatten ihr wenigstens die
Kabinettsräte und der brave Köckritz versichert. Statt Hannovers,
das doch eine unsichre Sache gewesen wäre, erhielt Preußen die
Städte Erfurt, Paderborn, Hildesheim und Teile des Bistums Münster.
Freilich, der König hatte Stützpunkte in Süddeutschland gewollt.
Die schönen Gebiete von Bamberg und Würzburg. Er gab dann nach.
Bedeutete das nicht eine politische Niederlage? Frankreich und
Rußland entschieden die Sache. Wenn Prinz Louis Ferdinand etwas zu
sagen gehabt hätte, wäre es sicher anders abgelaufen. Aber der
Unbequeme war nach Magdeburg abkommandiert worden.

		»Mama, wie heißt das Eichhörnchen, das auf dem Weltenbaume
sitzt?«

		Der kleine Kronprinz drängte sich an die Mutter heran. »Ist der
Weltenbaum der Apfelbaum im Paradies?« [bookmark: page125]

		Die Königin errötete. Sie kannte weder den Namen noch überhaupt
die Existenz eines so wichtigen Eichhorns. Was der Fritz alles
fragte!

		»Gleich,« sagte sie, »gleich, mein Fritzchen.« Denn, o Freude,
Frau von Kleist wurde gemeldet.

		Sie ging der schönen, brünetten Frau rasch entgegen.

		»Sie kommen wie gerufen, liebste Kleist. Mein kleiner Fritz darf
seine Fragen nun an Sie stellen.«

		Marie von Kleist, der Weltesche Yggdrasill und des Eichhorns
Ratatösker mächtig, entledigte sich ihres Wissens. Dann fragte sie
nach den königlichen Kindern, und Luise berichtete strahlend, wie
klug ihre kleine Charlotte, wie schön Karl sei, der nun fünfzehn
Monate zählte. Sie waren schon in der ländlichen Stille von
Paretz.
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		Die Königin zog die Freundin zu sich auf ein Sofa. »Sie finden
mich im Nachdenken, Liebste«, sagte sie. »Und Sie wissen, wie
schwer mir das fällt. Ich besinne mich, immer sind politische
Sorgen, und dabei steigt der Luxus, der Fremdenverkehr, der
Vergnügungstaumel in Berlin auf unerhörte Weise. Wie ist das
möglich?«

		Frau Marie von Kleist, die Kluge, begann einen kleinen Vortrag
über jenen gesetzmäßigen Wandel, daß gerade nach kriegerischen
Unruhen über anscheinend erschöpfte Länder sich als Rückschlag ein
Fieber von Lebenslust wirft. –

		 

		Die Königin begleitete ihren Gast über die Terrasse. Ihr
Musselinkleid bauschte sich im Wind, ihre Hand winkte Marie von
Kleist noch nach. Sie hatte erzählt, daß ihr unruhiger Verwandter
Heinrich nun auf der Aare-Insel bei Thun wohne, weil er sich im
Vaterland von niemand verstanden glaube. Flüchtig dachte die
Königin, würde ich jedesmal in eine freie Schweiz fliehen, wenn ich
nicht verstanden werde, nun, das gäbe viele Reisen.

		Sie ließ sich auf eine Bank nieder, sah ins Ziellose. [bookmark: page126]

		Der König ersehnte nun ein gutes Einvernehmen mit Rußland. Luise
lächelte. Sie wußte, daß neben politischen Wünschen ihn ganz
persönliche Stimmungen beeinflußten. Friedrich Wilhelm ging in
einer seltsamen Entflammung: Helene Paulowna, die kaum
sechzehnjährige Schwester des jungen Zaren, war es, die den König
lebhafter und heiterer machte, als er seit Jahren gewesen.

		Luise fühlte sich der Liebe und ehelichen Treue ihres Gatten so
sicher wie des Bestandes der Sonne oder des Erdkreises. Sie besaß
längst alle Beweise, daß, er, solange sie existierte, ohne sie
nicht existieren konnte. Wenn ihn nun die aparte Schönheit einer
fast noch kindlichen Frau ein wenig hinriß, ein wenig befeuerte,
sollte sie ihm diese Freude verargen? Luise selbst war angerührt
von Helenes Reiz. Angerührt vielleicht von dem Geheimnis der
russischen Seele, von jenen Augen, in denen die Steppe zu träumen
scheint oder das Chaos. Und war Freundschaft nicht ein erhabenstes
Gefühl? Sie dachte an den jungen Architekten, der ihr einst in
Paretz gesagt, er wolle sein Haus den Göttern der Freundschaft
weihen. Aber er hatte das Haus nicht gebaut. Er war den frühen
Jünglingstod gestorben, ohne daß Luise ihn noch einmal
gesprochen.

		Die Götter der Freundschaft, wie hießen sie? Luise fühlte, es
waren die Tugend, das ist: die Reinheit des Herzens, Harmonie des
Geistes, und der Wagemut seelischer Gemeinschaft bis in den Tod.
Eine Mutter, dachte sie zärtlich, gibt viel von dieser Freundschaft
an die Kinder. Und ihr Dank ist ein Lächeln.

		Oder auch – Luise fing plötzlich an zu singen und um die
Terrasse zu laufen – grüne Petersilie und Kerbel! Das Musselinkleid
der Königin, so dünn, daß es die Formen der hochgebauten Gestalt
durchschimmern ließ, flatterte durch eine weiße Tür. Die weiße
Fahne eines Gänsekiels zog rasch und flüchtig über Briefpapier:

		»Lieber Wilhelm! Liebes Charlottchen! Guten Tag,
liebe, liebe Kinderchen. Papa küßt Euch alle in Gedanken [bookmark: page127]mit mir und
trägt mir auf, Euch zu sagen, daß ihm, wie mir, Petersilie und
Kerbel aus Eurem Garten außerordentlich viel Vergnügen gemacht
haben. Das sind recht fleißige Kinder, hat Papa gesagt, ich will
alles auf ihre Gesundheit essen. Und ich sagte, die guten Kinder
haben es so gern gegeben, weil sie wußten, Papa und Mama würden
sich freuen, und das tat ihren kleinen Herzen wohl. Ja, und wir
haben auch alle Menschen herbeigerufen und ihnen die Sachen
gezeigt, daß sie Euren Fleiß bewundern sollten. Nun lebt wohl,
liebe Kinder, ich liebe Euch von ganzer Seele und von ganzem Herzen
und bin ewig Eure zärtliche Mutter

		Luise.«

		Sie siegelte den Zettel, klingelte, ließ die Hofdame Gräfin
Tauentzien, die schöne Lisinka, ersuchen, ihn mitzunehmen, wenn sie
jetzt mit dem Kronprinzen nach Paretz führe. Doch als sie eine
Viertelstunde später den Wagen abrollen hörte, entschloß sie sich
plötzlich, nachzufahren. Der König kam heute spät von der
Truppenschau – sie wollte ihm, wie sie oft tat, ein Zettelchen auf
dem Schreibtisch zurücklassen. Unterwegs streifte ihr Blick eine
der Handarbeiten, mit der sie Friedrich Wilhelm so gern beschäftigt
sah, sie lachte ihr warmes, gesundes Lachen, saß nieder und
kritzelte:

		»Allerdurchlauchtigster, Großmächtigster König
und Herr!

		Unter den vielen Bittschriften, die Ihre
Königlichen Majestäten täglich bekommen, möge doch der Herr wollen,
daß diese mit einem gnädigen Blick beleuchtet werde, damit meine
alleruntertänigste, demütigste, wehmütigste Bitte nicht
unbefriedigt bleibe. Hierbei hegende Strümpfe sollen als Probe
meiner Geschicklichkeit in der Strickerkunst zum Beweise dienen und
mir hoffentlich mein Glück zu erlangen helfen; es besteht nämlich
darin, daß Ihro Majestäten die Gnade für mich hätten und mir
zukünftig alle dero Strümpfe [bookmark: page128]stricken zu lassen und mir dabei den Titel
als wirkliche Hofstrickerin allergnädigst erteilen ließen. Diese
hohe Gnade würde ich all mein Leben in tiefster Untertänigstkeit
erkennen und mit dankbarem Herzen ersterben Eurer Königlichen
Majestät

		alleruntertänigste Magd

Luise.«

		So – nun hatte Fritz etwas zu lachen. Vielleicht auch bewilligte
er ihr eine Nachzahlung des Etats als Hofstrickerin. Denn – die
Schatulle zeigte erschrecklich oft den Boden.

		Sie fuhr allein über das grüne Land, ließ sich vom Wind
umspielen, hielt Zwiegespräche mit den ziehenden Wolken. Und dann
lief sie, sich selbst kinderjung fühlend, durch den Park von
Paretz.

		Herr Delbrück, der Erzieher der beiden ältesten Söhne,
kandidatenhaft, mit breiter Nase, gekniffenem, unfrohem Mund,
schlug die Augen nieder vor der heranstürmenden Majestät. ›Er paßte
vielleicht besser in eine herrenhutsche Gemeine als zu uns‹, dachte
die Königin. »Wo sind die Kinder?« rief sie. »Eure Majestät geruhen
allergnädigst, die Prinzen und die Prinzessin sind im
Karnickelstall. Der Kronprinz, der vor einer Stunde kam, möchte
Leibeigene befreien. Und so befreien die jungen Hoheiten, mit
Respekt zu vermelden, die Karnickel.«

		»Wie? Ich verstehe Sie wirklich nicht, lieber Delbrück.«

		Delbrück blieb in steinernem Ernst.

		»Der Kronprinz hat in einer Nummer der ›Hamburger Zeitung‹ von
den glorreichen Taten des jungen Zaren gelesen –«

		Die Königin enteilte. Sie fand ihren Sohn Fritz mit
theatralischen Gebärden vor dem Karnickelstall stehen, Charlottchen
und Wilhelm artig und altklug der Begebenheiten wartend. Fritz, mit
lodernden Wangen, gesträubter Lockentolle, das etwas nach innen
gebogene Näschen [bookmark: page129]hoch in der Luft, verkündete: »Ich bringe euch
die Botschaft der Befreiung. So hört doch, ihr dürft fort. Ihr
dürft euch ansiedeln, wo ihr wollt. Ihr dürft nach Kaninchenwerder
zurück, obwohl das jetzt die Pfaueninsel heißt.«

		Das Büblein! Lieber Gott, das pathetische Büblein. Da stand es,
so brav in langen, dunklen Hosen, die Fessel frei zum Anblick
weißer Strümpfe, schmalen Fuß in kleinem Schuh. Und Wilhelmchen saß
sein kleines Jäckchen so niedlich. Was für kleine Elegants alle
beide. Charlottchen im Empirekleid bot nicht soviel Scharm. Sie
hatte sich wohl ein wenig im Heu gekugelt. Die Mutter rief:

		»Auch ich bin eine Botschafterin – es gibt eine
Nachmittagsschokolade und frische Waffeln.«

		Der Kronprinz flog der Mutter um den Hals, küßte sie heftig und
leidenschaftlich. »Schöne Mama. Schöne, schöne Mama. Warum fuhrst
du nicht mit mir?« Luise zog Erkundigungen ein. Der kleine
Friedrich Wilhelm erzählte: »Estland, Livland und Kurland danken
dem Zaren die Aufhebung der Leibeigenschaft. Er hat es verboten,
daß man Leibeigene zum Verkauf ausstellt oder sie in den Zeitungen
anbietet. Der Zar erlaubt den Leibeigenen die Ansiedelung in
Städten und Dörfern. Mama, das ist ja furchtbar gewesen, man durfte
vorher Menschen verkaufen. Hast du das gewußt, Mama?«

		Gewußt vielleicht, aber nicht bedacht. Sie sah nicht ohne
Bewegung auf den Sturm, der den Sechseinhalbjährigen erfüllte. Es
gab freilich keine Sklaven im preußischen Staat. Aber es gab
Hunderttausende, ewiger Armut verfallen durch Generationen.

		»Der Zar ist ein Engel«, rief der Kronprinz.

		»Nein, Tante Helene ist ein Engel«, behauptete Wilhelm.

		»Das hat gewiß Papa gesagt«, meinte Luise zuvorkommend. Sie
streichelte Fritzens heißen Kopf und hörte wie einen lockenden,
sonderbaren Singsang das enthusiastische Lob des fernen Alexanders
– – [bookmark: page130]

		Luise verspätete sich bei den Kindern. Erschrocken sah sie die
Kammerfrau eintreten, die Schlafenszeit meldete, erschrocken sah
sie, daß über der Erde schon die Schatten des Abends dämmerten. Sie
stürmte zur Rampe, hoffend, der Wagen wäre bereit. Da begrüßte sie
ein blauer Offizier.

		»Kann auch Ausflug nach Paretz machen«, sagte Friedrich Wilhelm.
Sie fiel ihm um den Hals. Er lachte.

		»Habe allerlei wichtige Botschaften vorgefunden, nur meine Frau
nicht. Werden in Paretz nächtigen; ist dir recht?«

		Sie war selig. Wie lange hatte es solche kleinen Improvisationen
nicht gegeben.

		Der König strebte in den Park. »Habe Briefe von zwei Damen«,
begann er lächelnd. »Eine ausgezeichnete Strickerin bittet um
Hoftitel. Werde sie engagieren. Mit auf Reisen nehmen.«

		»Ah, wirklich? Oh, die Beneidenswerte!«

		»Ja, ist nötig, daß die königliche Familie sich ganz besonders
bestrickend zeigt –«

		Luise lachte, wie eine gute Ehefrau zu einem kleinen Witzchen
des Gatten zu lachen hat.

		»Eine zweite Dame schreibt mir nämlich, ihr Bruder möchte seine
Nachbarn kennenlernen. Und zwar bald. Habe schon der Stafette
Rückantwort gegeben: wir reisen in zehn Tagen nach – nun rate?«

		Sie sah ein schwärmerisches Lächeln um Friedrich Wilhelms Mund,
begriff:

		»Helene hat dir geschrieben?«

		»Ja. Habe geantwortet, wir kommen nach Memel. Der Zar hat den
großen Wunsch, daß wir ihm begegnen.«

		Betroffenheit fiel auf ihr Herz. Sie dachte an den Enthusiasmus
ihres kleinen Sohnes, dachte an die Großfürstin Helene, die kleine,
seltsame Betörerin. War der Bruder wie sie? War der junge Alexander
das aufsteigende Gestirn über Europa? Und er wollte sich ihnen
beiden nähern? Sie sah gegen den Himmel. Aus der unermeßlichen
[bookmark: page131]Weite
glänzten schon Sterne. In den Wiesen riefen die Grillen.

		Nächste Nähe und ewig Unerreichbares. – –

		Fieberhafte Reisevorbereitungen!

		Luise wählte und probte Toiletten. Vielleicht kicherten die
Hofdamen ein wenig und nannten sie eitel. Vielleicht sprach man in
Berlin von ihrer Verschwendungssucht. Solche Dinge lassen sich
nicht ändern. Man repräsentiert ein Königreich nicht mit
einem Seidenkleid und einem Musselinfähnchen. Die
Tracht war nun: langer, fließender Rock, dicht unter der Brust
gegürtet, kleines Mieder, kleine Ärmel, tiefer Ausschnitt. Schmuck
mußte diese Linien beleben. Die Königin trug gern das Diadem, sie
hatte den Fächer als ständigen Begleiter beibehalten, war gewohnt,
ihre Rede mit Fächergesten zu begleiten, bei Audienzen das Zeichen
der Entlassung mit dem Fächer zu geben.

		Friedrich Wilhelm hing noch der alten Mode an, langgewachsene
Haare mit schwarzem Band zu einer Art Zopf zu binden. Das war ihr
ein wenig leid, denn sie liebte sein gutes Aussehen, die hohe,
schlanke Gestalt, das stille, vornehme Gesicht. Längst trugen er
und die Armee europäische Mode: Stulpenstiefel, enge weiße
»Pantalons«, den mit breiter Binde vorn abschließenden, knappen
Frack. Der König machte eine tadellose Figur. Verlöre er nur
endlich die große Befangenheit beim Sprechen. Er stieß die Worte
überrasch heraus, war stets unsicher, die richtigen gewählt zu
haben, und glaubte sich daher oft nicht verstanden. Dies gab ihm
dann etwas Gereiztes, Unverbindliches.

		›Ach ja‹, dachte Luise, ›jene Menschen, die nicht ewig den
Blicken und dem Urteil aller ausgesetzt sind, haben es besser,
können ihr Wesen freier gestalten.‹

		Endlich waren alle Staatsroben, alle Sommergewänder, alle
Reitkleider der Königin Luise eingepackt. Des Königs Reisebett mit
der einfachen Matratze und Pikeedecke fehlte nicht. Die Bagages der
Prinzen und Hofstaaten [bookmark: page132]schlossen sich an: es war wie zu einer
Auswanderung. Die Voß, seit ihrem siebzigsten Geburtstag mit dem
Titel Gräfin beschenkt, von Luise wohl mal Kontessinchen genannt,
und die junge Gräfin Moltke, die Kammerherrn von Buch und von
Schilden begleiteten die Königin, den König General Graf
Kalckreuth, Oberst von Köckritz, der Unvermeidliche, und
Hofmarschall von Massow. Außerdem wimmelte es noch von
Nebengestalten und Offizieren.

		In lichten Junitagen fuhr man über die Kurische Nehrung. Die
Königin, hingerissen von der Wunderlichkeit dieses Landstreifens
zwischen Haff und dem offenen Meer, fühlte die Landschaft wie
zeitlos und unwirklich. Halbversandete Dörfer, umwallt von den
Dünen, tauchten auf, verschwanden. Sandwälle, die wie Gebirge
erschienen, umbauten Weg und Aussicht – um plötzlich sich zu
beugen, den Blick wieder freizugeben auf unermeßliche Wasser. Die
Möwen in silbernen Scharen schienen die einzigen Boten des Lebens.
Wind und Welle die einzige Sprache der Natur – die Ursprache des
Alls.

		Luise sah Welle auf Welle in unermüdlicher Geduld heranfluten,
in unermüdlicher Demut zurückbeben – Sie sah das Meer in
überirdisch reinem Blau – sah es schillern in tausend Farben, sah
es im Goldglanz des Sonnenuntergangs und im aufreizenden Rot, im
weinenden Violett des Ersterbens – Sie sah den rührenden Schmuck
dieser verlassenen Landschaft, die wilden Stiefmütterchen am Wege,
die gelben Dolden des Ginsters, die grauen, unscheinbaren, wie Moos
angesiedelten Blätter der Katzenpfötchen, mit den langgestielten
Purpurblüten: Immortellen = Unsterbliche.

		Grau und drohend lag das Meer zur Nacht um das kleine Haus der
Rast. In Fanfaren der Morgenröte begrüßte es den neuen Tag. Und
wieder zogen die Wagen durch dieses vorzeitliche Dünengebirge,
durch ewigen Sand, herangespült von ewigen Wellen.

		Lächelnd, in himmlischer Heiterkeit, lag das Meer – ein blauer,
windbewegter Atlasmantel, ein Triumph des [bookmark: page133]Lichtes, ein Rausch des
Wassers und ein Rausch unermeßlicher Jugend.

		Luise war wie eine Betörte. Sie wußte sich auf Gipfeln des
Lebensgefühls. Um sie leuchteten Himmel und Meer – Sie war
eingebettet in ein gutes Glück, sie vertrat ein geliebtes Vaterland
– und sie reiste einer schönsten menschlichen Begegnung zu.

		Endlich tauchten die Türme von Memel, der treuen Preußenstadt,
der alten Deutschordensburg, auf.

		Als die Majestäten sich einschifften, um in einer schönen Barke
über den Hafen zu fahren, kam ein Boot mit litauischen Mädchen
heran. Sie sangen ein schwermütig-eintöniges Lied von fremdem Klang
zum Willkommen. –

		Die Königin stand, in eine weiße, reiche, silbergestickte Robe
gekleidet, an der Türe ihres Vorzimmers und erwartete den Zaren.
Ohne Befangenheit, heiter, leicht, froh. Sie dachte, er ist so alt
wie ich, und darum viel jünger. Wie mag die Kaiserin sein? Warum
kommt sie nicht mit?

		Geräusch im Flur. Säbelklirren auf der Treppe. Die Tür wurde
aufgestoßen. Ein rascher Blick, und Luise sah in faszinierende
Augen, sah ein bezauberndes Lächeln, sah einen Mann von vollendeter
Eleganz sich verbeugen.

		Sie hatte hundert- oder tausendmal fremde Herren empfangen – sie
war Königin, er Kaiser, sie empfing auf dem Boden ihres
Vaterlandes. Das gab ihr den Scharm der Wirtin, das ließ sie ganz
ungezwungen, ganz in einer weichen Geste sein.

		[image: .]


		Alexander sprach das Gegebene, Schickliche. Fünf Minuten lang,
zehn Minuten lang. Dann wurde er er selbst. Beweglich, lebhaft,
überschwenglich, umflossen von der Grazie der Jugend und einem
stürmischen Temperament, getragen von der Eleganz des ganz großen
Herrn; fähig, die erhabenen Ideen seiner Epoche nachzufühlen, warf
er ein bezauberndes Licht über die Stunde – über [bookmark: page134]den Tag, selbst über die
herkömmlichen Zeremonien des Tages.

		Sein etwas zu kleiner, aber vollkommen schön gebildeter Mund
formte mit unnachahmlicher Leichtigkeit die liebenswürdigsten
Satzfolgen, sein Geist gestattete ihm, alle Dinge zu streifen, zu
berühren, ihnen einen glänzenden Schliff zu geben.

		Er hatte ein rasches, blitzartiges Lächeln, als man zu
feierlicher Tafel ging, das hieß: wir müssen; wir sind nur frei,
weil wir Gesetze achten. Er nahm den Tee aus Luisens Händen,
flüsterte, sie wisse zu beglücken, und sprach in Sekundenschnelle
von Jean Jacques Rousseau und der Neuen Héloise.

		Luise dankte den Göttern und Frau von Kleist, daß ihr Julie
d'Etange und St. Preux keine Unbekannten waren.

		Ihr staunendes Herz vernahm von einem Manne – oh, dem
glänzendsten, dem scharmvollsten Mann eines Jahrhunderts –
ausgesprochen, was sie bisher nur in Büchern gelesen und in
Predigten gehört, daß die Tugend der erhabenste Begriff der Erde
sei, und die Freiheit des Menschen die Beglückung aller, das Ziel
einer gerechten Regierung, der sehnlichste Wunsch eines
Fürsten.

		Sie war verwirrt von dem weichen Reiz seiner Sprache, von der
Eleganz seines Wesens, von den Flammenblicken, die über sie
hinglitten. Sekundenlang dachte sie, ist er nicht, wie einst Prinz
Louis Ferdinand vor Mainz war – an einem holden, lang verschollenen
Sommerabend. Nun stieg wieder ein solcher Sommerabend auf in
unwirklichem Licht, erfüllt vom Fluidum und der Persönlichkeit
eines so ganz Überlegenen.

		Sie suchte die Hand Friedrich Wilhelms. Suchte seine Augen. Er
lächelte und flüsterte: »Wie er Helene gleicht.« Das Wort –
befreite sie.

		Die Königin hatte ein Schlafzimmer für sich. Der König, sehr
müde, war bald gegangen. An Luise bebte jeder Nerv. Ihr war, als
sähe sie in Alexander das Bild eines neuen, überschwenglich edlen
und großen Menschen. [bookmark: page135]Ein Ideal, von dem sie vielleicht geträumt
haben mochte, wenn sie Schillersche Verse und Jean-Paulsche
Gefühlsschwärmereien las. Daß es dieses Ideal gab, daß sie dieser
über alle Maßen bezaubernden Persönlichkeit ins Auge geblickt,
erschütterte ihre Seele als ein noch unfaßliches Wunder.

		Wie sollte sie Schlaf suchen? Jede Minute war kostbar, in der
sie das neue Glück empfinden konnte. Ihr flüchtiger Schritt irrte
von Fenster zu Fenster, heiße Stirn lag an kalte Scheiben gepreßt.
Und dann, plötzlich, stand sie am Tisch, nahm eine Kielfeder, malte
auf ein Blatt Papier: »Journal de Memel.«

		Mußte man die unerhörten Begebenheiten nicht aufschreiben? Doch
die Feder entsank ihr wieder. Wie sollte sie Worte finden für ihre
namenlose Seligkeit? –

		Luise hatte doch wohl ein wenig geschlafen, denn als sie
blinzelnd die Augen öffnete, sah sie eine ganze Versammlung um ihr
Bett. Die Kammerfrau, die Voß, den König. Wo war sie denn? Sie
kannte ja dies Zimmer gar nicht. Sie hörte: »Die große Parade
beginnt um siebeneinhalb Uhr!« Sie war schon aus dem Bett. Jetzt
wußte sie alles: es kam ein himmlischer Tag. Sie wurde angekleidet,
trank Schokolade dazwischen, besah sich im Spiegel und war ganz
hingerissen von sich selbst. Das grüne Reitkleid stand ihr
herrlich, ihre Haut war klar, nicht der leiseste Fehler trübte sie.
Eine Spur Puder würde sie schützen.

		Glühend vor Lebenslust stieg die Königin zu Pferd. Sie las
Bewunderung im Lächeln ihres Gatten. Der König fand, nie kam ihre
Gestalt schöner zur Geltung als beim Ritt.

		Der Zar hatte sich aus seiner Wohnung aufs Paradefeld begeben.
Sie erzitterte bei seinem Anblick. Und doch war sie von einer fast
kindlichen Unbefangenheit. Sie fühlte sich, als wäre sie daheim in
Darmstadt, ganz ohne Zwang, unter Vertrautesten.

		Die Schulmanöver begannen. Wie das alles blitzte [bookmark: page136]und klappte! Die
Infanterie, die Kavallerie. Wie reizend Fritz alles machte! In
wahrhaft königlicher Haltung führte er dem Zaren seine Truppen vor.
Und Alexander begrüßte sie mit Enthusiasmus. Wie er zu Pferd saß!
Leicht, elegant, triumphierend. Er hatte sein frohes, bezauberndes
Gesicht zurückgeworfen, selig, als tränke er die Luft, er ließ
seinen Degen in der Sonne flimmern, er rief den Truppen Dankesworte
zu. Er war ganz bei der Sache, er beglückte Friedrich Wilhelm durch
sein Urteil, sein Interesse. Und doch sah sie klopfenden Herzens,
als Alexander nun wieder zu ihr heranritt, ging es wie ein Aufatmen
über sein Gesicht.

		»Teuerste Majestät, die Truppen sind göttlich! Und nun darf ich
mit Eurer Majestät zum Frühstück kommen? Ah, dafür gibt es kein
Wort mehr!«

		Er ritt an ihrer Seite. Sie fühlte den Hufklang wie Musik. Sie
antwortete auf Alexanders abgerissene Worte mit frohem Lachen, sie
ließ ihr Pferd tänzeln, sie war von Lebenslust überströmt.

		Der Zar und der König gingen in ihr Wohnzimmer. Luise ließ sich
in rasender Eile das Reitkleid abnehmen, ein leichtes Seidengewand
überwerfen, die Haare frisch ordnen.

		Der Zar küßte enthusiastisch ihre Hände beim Wiedersehen. Er sah
lächelnd zu, wie sie den Tee bereitete, reichte. Friedrich Wilhelm
sprach militärische Dinge. Sie konnte ab und zu eine Bemerkung
einwerfen. Ach Gott, alles ist zu etwas gut. Sie hatte oft gestöhnt
über die ewigen Paraden in Potsdam. Nun konnte sie ihr Wissen
bewundern lassen. »Ich bin doch eine Soldatenfrau, Eure Majestät«,
lachte sie. Und war beglückt von Alexanders weichen Gesten, die
sagten: ›Ich habe mir Soldatenfrauen bisher etwas anders
gedacht!‹

		Zu Tisch saß der Zar natürlich zwischen dem Königspaar. Und
Friedrich Wilhelm wurde, wie immer, wenn er sich der französischen
Sprache bediente, beredter als sonst. Es machte ihr nichts, daß er
den Zaren weiter von [bookmark: page137]militärischen Einzelheiten, sogar
Uniformfragen, unterhielt. Es war ihr gar nicht so wichtig, mit
Alexander viel zu sprechen. Seine Nähe allein, die Bewegungen
seiner Hände, seine Stimme, sein Lächeln gaben ihr ein frohes
Lebensgefühl.

		Wieder trank man Tee. Und dann fragte der Zar, ob man vor der
Abendtafel noch einen Ritt über Feld machen könne. Sie blickte
fragend auf Friedrich Wilhelm. Er sah aus, als wäre er zwanzig
Jahre alt, so frisch und strahlend.

		»Es ist uns ein Fest, Eure Majestät«, sagte er in bei ihm
unerhörter Verbindlichkeit.

		Friedrich Wilhelm ritt neben seinem guten Köckritz, die Königin
an Alexanders Seite.

		Die süße Stille des Juniabends, das verklärte Licht eines
unendlich reinen Himmels war um sie gebreitet. Hier, wo der Sommer
spät kam, blühte erst der Flieder in den Gärten. Und wieder fühlte
sich Luise, als sei sie zu Hause, am Rhein, am Main und in dem
geheimnisvollen Glück erster Erwartung des Lebens.

		Für Augenblicke war es ihr, als ritte sie mit George, ihrem
liebsten Bruder, ritte in blaue Dämmerung hinein und wußte, hinter
den Hügeln liegt das gelobte Land der Wunder. Und dann wußte sie
erschauernd, das Wunder war ja da, der idealische Mensch mit dem
Herzen voll Tugend und Entflammung war lebendig gegenwärtig.

		Alexanders leicht sich erschließendes Herz fand Worte, die sie
bezauberten. Er wünschte die ewige Heiterkeit eines Sommertages
über die Menschheit, er sprach von dem erhabenen Willen der
Herrscher, alle Untertanen glücklich zu machen. Er schmeichelte:
wie selig müßte ein Land sein, das auf dem Thron die Jugend und die
Anmut erblicke, wie müsse ein Land auferblühen, über dem Luisens
blaue Augen leuchteten.

		Ach, sie hatte tausend Worte der Bewunderung schon gehört. Von
Alexanders Lippen waren sie neu und wie etwas Einmaliges. [bookmark: page138]

		Sie ritten durch die Stadt zurück. In warmem Dunkel lagen die
Häuser, Frauen und Kinder saßen auf Bänken vor den Türen, ab und zu
leuchtete Kerzenschein aus Fenstern. Da lebten die Menschen in
engen Hütten und Häusern – und alle sollten sie auch glücklich
werden, ach, glücklich werden! –

		Sie mußte sich wieder in höchster Eile zur Abendtafel umkleiden.
Verträumt sah sie ihr eigenes Bild im Spiegel. Stand da nicht ein
ganz junges Mädchen, mit gelösten Gliedern, mit einem rätselhaften
Lächeln um den blassen Mund?

		Wo bin ich? fragte ihre Seele.

		Sie sah etwas sehr Merkwürdiges während der Abendtafel:
Friedrich Wilhelm, der verlegen wurde und stotterte, wenn ihm
jemand während des Gesprächs fest ins Auge sah, hatte glänzende
Blicke auf den Zaren gerichtet und sprach fließend und angeregt
dabei; ›Bezauberer‹, dachte sie. Und sie wollte die Unterhaltung,
die sich auch nach Tisch fortsetzte, nicht stören. Da es so
drückend heiß im Raume war, trat sie an ein offenes Fenster, sah in
die Sternennacht hinaus – dachte, wie immer Jugend dachte und
denkt, welches Sternbild leuchtet wohl dem Seltsamen, der nun mein
Freund sein wird?

		Plötzlich standen Friedrich Wilhelm und Alexander Hand in Hand
vor ihr. Bewegt klang Fritzens Stimme: »Das kann ich dir
versichern, die Russen haben niemals einen Kaiser gehabt, wie ihn.
Er hat lange mit mir geredet und Grundsätze geäußert, die ihm viel
Ehre machen und mich ihm für das Leben verbinden.«

		Alexander lächelte. Er erwähnte die Freundlichkeit der Königin
gegen die Soldaten. Und sie antwortete rasch: einem Stande, der so
viel Mühen und Wechselfällen ausgesetzt wäre, dem könne nicht genug
Anteilnahme bewiesen werden.

		Der Zar beugte sich zu ihr herüber, seine Augen strahlten sie
an: »Teuerste Majestät, wie glücklich bin ich, Soldat zu sein! Und
wie glücklich bin ich in der [bookmark: page139]Hoffnung, morgen auf dem Ball der Tänzer Eurer
Majestät sein zu dürfen.«

		Der Ball! Luise freute sich kindlich darauf. Die Kaufmannschaft
gab dem Königspaar und dem Zaren das Fest. Sie träumte in der Nacht
schon davon, sie hatte Zeit, den nächsten Vormittag über sich den
Toilettenfragen zu widmen. Ach tanzen, tanzen! Welch ein
wundervolles Spiel mit der eigenen Grazie. Es war, als flöge man
Unnennbarem zu. –

		Rührend hatte sich die gute Stadt angestrengt! Ein Triumphbogen
war errichtet. Der Saal prächtig herausgeputzt. Freilich, eine
unerhörte Hitze herrschte in dem niedrigen Raum. Und es waren
furchtbar viele Menschen da, aufgeregte, freudetrunkene Menschen,
mit fiebernden Nerven, hingerissen von der ungeheuren Ehre, die
ihnen durch die Gegenwart der Majestäten widerfuhr, selig von den
Klängen der jubelnden Musik.

		Sie tanzte mit Alexander. Erst war es ihr wieder so wunderlich,
als tanze sie mit Bruder George, mit dem zärtlich geliebten,
vertrauten Bruder. Dann aber fühlte sie das Zittern seltsamer,
wissender Hände, sah in verschleierte Augen voll Geheimnis und
Traum, – und ihr wurde, als schwebe sie dahin im Rausche von
unwirklichem Licht, von unwirklich schönen Farben – und als wäre
sie allein mit diesem Ideal aus einem nie betretenen Land, allein
und über allen Dingen.
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		Sie fand wieder zur Wirklichkeit, als sie im gleichen Wagen mit
Alexander zurückfuhren. Memel hatte illuminiert. Guter Wille
loderte überall auf. Aber er loderte in Ölfunzeln, in
schultafelgroßen Transparenten, in kleinen Pulvermännchen, die,
kaum daß sie zu sprühen begannen, sich wieder in Nacht
verbargen.

		Luise lachte kindlich hell: so ähnlich war es in Darmstadt
gewesen, wenn sie mit den Geschwistern von kärglichen Spargroschen
ein Freudenfeuer bereitete. –

		Sie wurde unpäßlich in der Nacht, die sich nicht abkühlte. So
blieb sie den Vormittag auf ihren Zimmern. [bookmark: page140]Dann kamen Friedrich Wilhelm,
der Zar und auch der Erbprinz von Schwerin zu ihr. Man war in
lustiger Stimmung. Der Schwager des Zaren, etwas plump im Wesen,
neckte unerschrocken den König mit seiner Schwärmerei für die
erbprinzliche Gattin. Aber Friedrich Wilhelm behielt die gute Laune
und erzählte von kurländischen Damen, die der Zar erobert hatte. Er
ließ sich das mit Anmut gefallen. Lebhaft fragte er, ob man den
Abend nicht wieder tanzen könne. Tanzen, tanzen – Luise war in
ihrem Element. Ein improvisierter Ball. Das Hübscheste des
Hübschen! Sie zählte an den Fingern ab, wen man einladen würde, es
kam auf fünfzehn Paare, also intimer Kreis.

		Sie strahlte auf, als sie sah, daß der Zar den Sanssouciorden
angelegt, den sie ihm am Morgen überreicht hatte. Und wieder tanzte
sie mit ihm in der leidenschaftlichen Freude an Bewegung und
Rhythmus – im Spiel der eigenen Grazie. Dann führte sie Alexander,
der noch lieber redete als tanzte, zu einem Sofa, und erzählte ihr
rasch einen seiner Pläne zur Beglückung der Menschheit. Es klang
alles so leicht, so überzeugend, es war, als vermöge die Inbrunst
dieses glühenden Menschen dem Erdball zu gebieten, daß er immer im
Vollbereich der lebenspendenden Sonne sich bewege. Daß nicht Winter
wäre, nicht bange Finsternis.

		Sie hörte bezaubert zu. Plötzlich sah Luise alle Ballgäste eine
Sekunde lang wie schräg hingeweht stehen, dann eilten sie gegen die
Fenster. »Jemand hat sich ertränkt«, klang es von weitem.

		Der Zar entschuldigte sich bei der Königin, flog wie der Wind
aus dem Raum, um zu helfen.

		Sie trat ans Fenster. Man zog einen Jungen aus dem Wasser. Der
Zar war schon zur Stelle. Und er, der eben von der Beglückung der
Welt so beredt gesprochen, war nun eifervoll mit dem kleinen
Burschen beschäftigt, brachte ihn ins Haus.

		Die Königin eilte durch die Räume, fand Alexander, wie er dem
Geretteten Tee einflößte, gute Worte zu ihm [bookmark: page141]sagte und ihn dann der Obhut
einiger Soldaten übergab. Als Alexander die Königin erblickte,
stürzte er auf sie zu, bot ihr den Arm. »Wie gut Sie sind«, sagte
sie gerührt. »Das tut doch jeder gern, der Gelegenheit dazu hat«,
lächelte Alexander.

		Man durchtanzte die Nacht. Man hatte wohl ein wenig zuviel
getanzt. Denn andern Mittags wurde die Königin ernstlich unwohl bei
Tisch, mußte sich zurückziehen, bekam Beklemmungen und Krämpfe, die
ihr Tränen auspreßten. Wie schrecklich leid taten ihr die
verlorenen Stunden! Kaum ging es ihr ein wenig besser, so trat
Alexander mit dem König bei ihr ein. Großer Gott, sie lag im
Nachthäubchen und Schlafrock auf dem Sofa. Sie errötete, aber
Alexander lächelte, behauptete, diese Toilette stünde ihr ganz
reizend. Und als wäre er ein Familienglied oder ein alter Freund,
blieb er zugegen, mischte ihr Limonaden, war mit zärtlichen Gesten
um sie besorgt.

		»Es geht mir so gut wie dem kleinen Burschen, der ins Wasser
fiel«, scherzte Luise und fühlte sich schon gesünder.

		Der Zar trank am nächsten Vormittag wieder den Tee bei ihr und
bat sie, ihm doch etwas zu singen. Sie wählte kleine französische
Liedchen, begleitete sich selbst, ließ ihre Stimme spielerisch
aufklingen und dann sich zu ihrer vollen Kraft entfalten. Sie
konnte mit ihrer Wirkung zufrieden sein. Wie jeder Mensch, der ihre
Stimme vernahm, war Alexander betroffen von dem Kontrast, der
zwischen ihrer lichten Erscheinung und dem dunklen Klang ihres
Organs lag. Der Zar nahm ihre Hände an seinen Mund, und sie fühlte
sich von einem Strom des Lebens überrieselt. Seine Augen waren den
ihren nahe.

		Wenn er mich küßte, dachte sie erschreckend. Wäre ich dann eine
leichtfertige Frau? Ach, er hat ja den süßesten Mund, den es geben
kann.

		Alexander lächelte, wartete. Sie bog sich ein wenig zurück –
fand ihre Fassung wieder. [bookmark: page142]

		»Ich muß Ihnen so viel sagen, lieber Vetter.« Zärtlich bot er
ihr den Arm. Er ging gern beim Gespräch auf und ab.

		»Sie reisen morgen, lieber Vetter –«

		Alexander seufzte: »Ja, schon schleicht mir Betrübnis in die
schöne Stunde. Nur die Hoffnung auf ein Wiedersehen macht den
Abschied erträglich.«

		Wiedersehen? Ihre Augen leuchteten auf, ihre Stimme bekam einen
hinreißenden Schwung.

		»Ich will Sie so wiedersehen, wie Sie heute sind, mein lieber
Vetter. Ach, ich beschwöre Sie, bleiben Sie, wie Sie sind. Lassen
Sie sich die Glut und Weite Ihrer Seele nicht kalt machen, nicht
einengen durch sogenannte kluge Ratgeber. Sie sind so jung. Sie
haben über alles den großen Blick. Er geht uns so leicht verloren
durch die vielen kleinen Bilder der Erfahrung. Ihr edles Herz
durchzieht heute die Leidenschaft für alles Erhabene. Ach, die
Jugend hat noch andere Leidenschaften. Geben Sie ihnen nicht mehr
Raum, als notwendig ist. Bewahren Sie sich für das Große. Sie ahnen
nicht, wie glücklich es mich macht, einem Herrscher zu begegnen,
der sich so ganz der Tugend und dem Erhabenen verpflichtet fühlt,
wie Sie, mein lieber Vetter.«

		Der Zar sah sie mit verdunkelten Augen an. »Sie sind schön,
Luise«, sagte er still. »Welcher Ansporn für mich, zu wissen, daß
Sie Teil an meinem Wirken und, wie ich mir schmeicheln darf, auch
etwas an meinem Leben nehmen.«

		Der König trat ein.

		Man ging sogleich zu Tisch. In Abschiedsstimmung. Das ganze
russische Gefolge war anwesend. Der Zar zeigte sich weniger beredt
als sonst, der Gedanke des Scheidens lag auch über ihm.

		Nach aufgehobener Tafel und Verabschiedung der Hofstaaten folgte
Alexander dem König in Luisens Salon. –

		Die Kabinettsräte Lombard und Beyme, Oberst von Köckritz und der
Hofmarschall von Massenbach fanden [bookmark: page143]ein stilles Zimmer, wo sie sich von den
Anstrengungen des Diners erholen konnten. Sie waren die besten
Patrioten und mußten daher noch eins trinken auf das Wohl ihres
erlauchten Souveräns. Und wie sie ihre steilen Uniformkragen
lockernd öffneten, so erschlossen sie auch voreinander ihre
Gefühle.

		»Den hat's! Prost«, sagte der Hofmarschall von Massenbach, jedes
Zeremoniell abstreifend.

		Köckritzens lange Polsterwangen erschütterte Lachen. »Das muß
wahr sein, liebster Massenbach. Den hat's.« Der kleine, flinke
Lombard flötete: »Seine russische Majestät, der anbetungswürdige
Herr Zar dürfte von nun an in Preußen nicht mehr einen Staat in
politischem Sinne sehen, sondern eine Person, die ihm teuer ist.«
Er freute sich seines schönen Satzes und beschloß, ihn zu notieren.
Ihn gelegentlich in der Correspondance nach Paris gelangen zu
lassen.

		Kabinettsrat Beyme schob sein festes Gesicht so tief in den
geöffneten Kragen, daß er den Zechgenossen die Glatze präsentierte.
»Der Herr Zar ist nicht nur ein amouröser Herr und ein Beglücker
des Erdballs. Die russische Seele schläft in ihm. Die russische
Seele ist – un – zu – ver – lässig – wie jede fanatische Seele.
Aber, Wohlsein, Verehrteste. Sie haben recht, wenn Sie vom
gestrigen, vom heutigen Tage sprechen: den hat's! – A votre
santé.«

		»Die russische Seele« – Massenbach lallte – »die liegt im
Wuttki. Die ist wie der – wu – wunder – bare Feuertrank, der ganz
anders brennt als Danziger Goldwasser. Vorwärts – Ordonnanz –
Wuttki für mich und die Herren, auf das Wohl der russischen Seele
–«

		Der Zar war lange mit Friedrich Wilhelm in einer Fensternische
gestanden. Nun trat der Erbprinz von Schwerin heran. Alexander
wandte sich zu Luise.

		Er ließ sich neben ihrem Sofa nieder, tastete nach ihrer Hand,
küßte sie und hielt sie fest.

		»In drei Jahren wird für mich eine glücklichere [bookmark: page144]Stunde sein, als diese
ist, Eure Majestät: das Wiedersehen in Potsdam mit meiner
liebenswürdigsten Kusine.« Er seufzte, legte die linke Hand aufs
Herz, sah Luise mit schimmernden Augen an.

		»Sire, wie wird sich Potsdam glücklich schätzen.«

		»Nur Potsdam?«

		[image: .]


		Sie lächelte und schwieg. Er sprach vom König, wie gern er ihn
hätte, wie hoch er ihn achte. Diese Zusammenkunft bedeute ein so
großes Glück. Man kenne einander nun von Mensch zu Mensch, niemals
würde er mehr falschen Nachrichten, gefärbten Berichten über des
Königs Stellung zu ihm glauben.

		»Denn nun sind wir Freunde.«

		Er leitete rasch über in seine philanthropischen Pläne. Mit
eleganten und strahlenden Worten baute er seine Ideen auf.

		Sie fühlte wieder die Glut und Weite seiner Natur – fühlte ihn,
Alexander, wie ein Strom von Leben, Fülle und Kraft.

		Er sagte, fließend, gewandt, zuversichtlich, als koste es nur
Handbewegungen, wie er hoffe, über das ungeheure Reich seiner
Herrschaft einen Schimmer von Glück zu bringen. Auferstehen sollten
seine Russen aus langem, bangem Schlaf. Der Zar-Befreier einst zu
heißen, wäre der Traum seines Ehrgeizes, seiner Sehnsucht.

		Luise dachte: › Ja, von Osten her geht die Sonne auf.‹
–

		Der Abschiedsmorgen sah Luise schon früh am Schreibtisch. Die
Feder formte Briefe an die beiden Kaiserinnen, Mutter und Gattin
Alexanders. Er war so jünglingshaft, bei aller Eleganz, allem
Weltwesen. Man konnte sich schlecht vorstellen, daß er eine Gattin
hatte. Denn er war ein – Einziger. Den Einzigen kann man
sich einsam, oder als Liebenden, oder sehr unglücklich denken –
aber schlecht in einem Familienkreis.

		Plötzlich stand Alexander vor ihr. Seine Finger glitten über
ihre zitternden Hände. Er nahm ihr Wachs und [bookmark: page145]Petschaft ab, siegelte ihre
Briefe. Sie war angerührt von dieser wunderlichen, kleinen,
häuslichen Gemeinschaft. Er stand über den Tisch gebeugt, lässig,
elegant. Als er aufblickte, sah sie, daß ihm die Augen voll Tränen
waren. Er küßte ihre Hände und sagte:

		»Das ist der Abschied: wir werden ewig Freunde bleiben.«

	
		
		XI. Kapitel.

		Auguststille von Paretz. Der beglückende Gast, die Großfürstin
Helene, war wieder abgereist. Friedrich Wilhelm saß in seinem
Arbeitszimmer. Luise hatte zu ihm hereingeblickt. Es rührte sie ein
wenig, wie er dasaß, um sofort der Entschwundenen einen Brief
nachzusenden. War es ihr anders zumute gewesen nach Alexanders
Abschied? »Schreib ihr nur recht lieb, Fritz«, sagte sie mütterlich
und streichelte im Hinausgehen seine steife, blaue Mütze mit dem
roten Streifen und dem gewaltigen, schwarzen Lederschild, die auf
einem Stuhl an der offenen Flügeltüre nach dem Garten zu lag. Wenn
Fritz schrieb – dann konnte sie auch schreiben. War sie doch dem
Bruder George, der ihr so viele Briefe von seiner Schweizer Reise
gesandt, längst eine Antwort schuldig.

		Kühl und feierlich lagen die Räume. Die Kinder spielten im Park.
Luise ging ins hellblaue Zimmer, lächelte, das paßte zu der Bläue,
die jetzt überm Lande lag.

		Sie eilte zu ihrem Tisch, schrieb an den Bruder George:

		»Ich sah zwar keine Alpen, wie Du, mein liebster
George, aber ich sah Menschen, vielmehr einen Menschen, im ganzen
Sinne des Wortes, der durch einen Alpenbewohner erzogen wurde, und
dessen Bekanntschaft mehr wert ist, als alle Alpen der Welt. Denn
diese wirken ja nicht, aber jener verbreitet Glück und Segen mit
jedem Entschluß; mit jedem Blick macht er Glückliche und Zufriedene
durch seine himmlische Güte. Daß ich von dem Kaiser, von dem
einzigen Alexander spreche, hast Du doch wohl beim ersten Wort
verstanden. [bookmark: page146]Lieber George, ach, wie viel, wie viel ist
mir diese Bekanntschaft wert. Nicht ein Wort, das man zu seinem
Lobe spricht, kann je in Schmeichelei ausarten, denn er verdient
alles, was man nur Gutes sagen kann. Die Memeler Entrevue war
göttlich, die beiden Monarchen lieben einander zärtlich und
aufrichtig, gleichen sich in ihren Grundsätzen der Gerechtigkeit,
Menschenliebe und der Beförderung des Guten. Alles ging erwünscht
und gut und wird immer so sein. Mein guter König läßt dir tausend
Schönes sagen –

		Liebster George, ich schicke Dir mein Journal
von Memel, ein Depot heiliger Erinnerungen. Schicke es mir gleich
wieder, ich bitte Dich um Christi Wunden willen. Ich mache ein
zweites, was interessanter ist und klüger, doch jetzt habe ich nur
dies –«

		Sie siegelte die Papiere ein, betrat dann den Park. Ein Gärtner
sagte ihr, die jungen Herrschaften seien mit Herrn Delbrück ins
Dorf gegangen und vielleicht zu den Feldern. Luise schritt an den
Gutsgebäuden entlang, sah kleine Puttchen auf Hofmauern, lächelte.
Sie waren zur Freude der Kinder da, Rauch hatte sie gemacht.
Flüchtig dachte sie, wär' ich doch reich, so sollte der begabte
junge Mann nicht mehr Kammerdiener sein müssen. Doch in dieser
Stellung konnte er Mutter und Schwester unterstützen. Und die
Künstler blieben so oft ganz arm. –

		Sie errötete jäh und flutend: sie hatte an George geschrieben,
um Christi Wunden willen solle er ihr die Blätter aus Memel
wiederschicken.

		Christi Wunden – und Aufzeichnungen über einen Mann, der nicht
ihr Mann war? Sie lief plötzlich wie gehetzt über den Fahrweg, am
Parkrand entlang, hinaus zu den Feldern. War sie denn – eine
leichtfertige Frau?

		Nun saß sie am Feldrain. Wie hingeweht an schmale Böschung. Fern
riefen die Grillen. Sonnenglast ringsum. Lieber Gott, ich will
meinen Weg reinen Herzens gehen. Lieber, barmherziger Gott, die
Freundschaft ist doch [bookmark: page147]eine Tugend. Und kann man denn von der Seele
eines Menschen erschüttert sein, ohne auch von seinem Angesicht,
seiner Stimme, seinem Lächeln?

		Luise saß am Wegrain – sah ziellos die Straße entlang. »Ich
besaß es doch einmal, was so köstlich ist, daß man doch zu seiner
Qual nimmer es vergißt –«

		Vergessen? Ihr Temperament flammte hoch, ihr Stolz stand auf:
Die Freundschaft mit Alexander ist ein Schutzbündnis von
unermeßlichem Wert für das Land. Sie wird einst zum politischen
Bündnis zwischen Preußen und Rußland führen. Sie wird der Regierung
Friedrich Wilhelms einst – noch Glanz verleihen.

		Was ich dabei empfinde, wen geht es an?

		Sie lächelte wieder. War sie dem Mittagsgespenst begegnet, hier,
auf der alten wendischen Erde?

		Sie raffte das leichte Musselinkleid. Drüben, am dürftigen,
sandigen Kornacker, sah sie ihre Kinder. Sie formte die Hände zum
Sprachrohr: »Ausreißer, Ausreißer –« Der kleine Wilhelm kam als
erster herbei: Er hatte Kornblumen in der Hand, eng zusammengepreßt
im Büschel. Die Stiele waren heiß vom kleinen Fäustchen. Sie küßte
Willis stilles Gesichtchen und sagte: »Die Blumen sind namenlos
schön.« Willi ward stolz. Er erzählte dann dem Charlottchen: »Mama
hat sich so namenlos über die Kornblumen gefreut, daß sie
weinte.«

		Die Königin nahm die Blumen mit in ihr Schlafzimmer. Ein wenig
Mondlicht fiel herein, stahl sich vorbei an gerafften Vorhängen ins
enge Himmelbett.

		Luise dachte jählings der Nacht im Dorf auf der Kurischen
Nehrung. Sie trug wieder ein Kind. Es würde kommen, wenn die Erde
sich stürmisch hob aus bangem Schlaf, wenn die Februarnächte voll
wilden Aufruhrs waren und die Flüsse das Eis sprengten. Dies Kind
war wohl empfangen in jener wundervollen Nacht auf den Dünen
zwischen Meer und Haff. Der goldene Ginster blühte dort, die
Purpurfarbe der Immortellen lag wie Blutstropfen über wandernden
Hügeln. – [bookmark: page148]

		Die Stille von Paretz unterbrach das feierliche Fest von
Friedrich Wilhelms Geburtstag. Ihm folgte die Trauernachricht vom
Tode des Prinzen Henri in Rheinsberg, und bald darauf der Besuch
von Louis Ferdinand und Luise Radziwill. Sie kamen, dem Königspaar
über die letzten Stunden, über die Beisetzung des alten Prinzen zu
berichten. Der Einsiedler von Rheinsberg hatte sich alle Zeremonien
verbeten. In einem schlichten Sarg wurden seine Reste in der
Pyramide im Park beigesetzt, die lange bereitstand, gleich dem
Schlußstein, der die selbstverfaßte Grabschrift trug, die nur den
Sterbetag noch eingegraben erhielt. Louis und Luise, die
Lieblingsverwandten des Sonderbaren, hatten seine letzten Worte
vernommen, seine letzten Befehle ausgeführt.

		Das Königspaar hörte in Respekt die Berichte derer, denen Prinz
Henris Tod das Gefühl traf. Der König empfing den Degen des
Prinzen, ward befangen und linkisch, half sich über die Situation,
indem er vorschlug, daß man den Park besichtige. Die Geschwister
waren noch nie in Paretz gewesen.

		So gab es sich, daß Luise an der Seite des Prinzen ging. »Sie
liebten den Onkel, und Sie liebten Rheinsberg –« begann sie, leise
bewegt von seinem Ernst und dem Zuge wirklichen Kummers auf seinem
schönen Gesicht. »Bleibt es Ihnen nicht?« Er antwortete: »Große
Orte soll ein anderes Geschlecht nicht wieder bewohnen. Aber
vielleicht könnte ich – der dritte Prinz von Rheinsberg werden,
wenn Preußen – bald seinen unerläßlichen Entscheidungskrieg macht.
Wenn es ihn bald macht, Eure Majestät.«

		Sie hemmte den Schritt, sah, daß der König die Prinzeß Radziwill
zu dem gewölbeartigen Denkmal führte, das er seinem Bruder Louis im
Park errichtet hatte. Sie wollte nicht dorthin.

		»Krieg? Sie sprechen immer wieder von Krieg, Prinz. Ah, man wird
sich hüten, Preußen anzugreifen. Denn Preußen – ich schenke Ihnen
mein Vertrauen, Louis, – [bookmark: page149]wird bald den mächtigsten Bundesgenossen haben:
Kaiser Alexander.« Sie fühlte in Unmut, daß sie errötete, fuhr
überstürzt fort: »Der Zar wünscht ebenso wie der König die
Segnungen des Friedens über seine Staaten. Er wünscht das Glück
aller, nicht erkauft durch kriegerische Eroberungen, nicht
erkauft durch das Blut von Tausenden, die hingemordet werden um
politischer Eitelkeit willen. Alexander und Friedrich Wilhelm
werden der Welt das Beispiel geben, daß ihre Völker die
Menschenrechte nicht durch eine Flut von Blut und Tränen erlangen
müssen.« Sie sprach im Affekt, verbarg leises Zittern der Hände im
Zerpflücken von Blättern, die Jasmingesträuch über den Weg
wölbte.

		Louis Ferdinand erbleichte. »Kennen Sie – den Zaren so – genau,
Luise?«

		»Ich vertraue seinem edlen Wollen, seiner Tugend, wie ich« – sie
stockte.

		»Wie Sie der eigenen vertrauen, Eure Majestät?«

		Selbstironie lag in Louis Ferdinands schmerzlichem Blick.

		Luise atmete schwer. »Die Seele des Zaren –«, wieder hemmte sie
das Wort, irritiert von Louis Ferdinands Augen.

		»Eure Majestät sollten mehr der deutschen Seele vertrauen als
der des russischen Souveräns –«

		»Prinz Louis!«

		»Eure Majestät?«

		Sekundenlange Pause. Dann ein gesellschaftliches Lächeln der
Königin: »Sie haben meine Kinder noch nicht begrüßt, Prinz Louis
–«

		 

		Sie gedachte dieser Unterredung wieder.

		Von neuem war der englische Kontinentalbesitz zu einer
europäischen Streitfrage geworden. Der Erste Konsul brach die kaum
geknüpften Beziehungen zu England ab und besetzte Hannover. Der Zar
erklärte sich gegen eine Aktion Preußens. Friedrich Wilhelm konnte
ersehen, daß [bookmark: page150]Alexander russische und nicht preußische
Politik trieb. Allein, ohne Bundesgenossen, wagte die Regierung
Friedrich Wilhelms nicht einzuschreiten. Der König mußte sich aber
sagen, daß mit seinem tatenlosen Zusehen das System der Neutralität
Norddeutschlands zertrümmert war. Friedrich Wilhelm wurde nervös,
zerquält, unsicher, hielt endlose und fruchtlose Beratungen ab.
Wohl erkannte er in der Politik seines Staates eine gewisse
furchtsame Linie: Nachdem Preußen sich nach den Kämpfen in den
Jahren 1795 und 1796 von der Verteidigung des Deutschen Reiches
zurückgezogen hatte, ging es nun noch einen bedeutsamen Schritt
weiter: es versagte auch einem norddeutschen, wenn auch von England
beherrschten Staat die Hilfe, einem belangvollsten, mindestens mit
neun Zehnteln von Deutschen bewohnten Nachbarland.

		Aber: was tun? Protest hätte den Krieg mit Frankreich bedeutet.
Und Krieg bedeutete für Friedrich Wilhelm das schlimmste aller
Übel: ein Verbrechen an der Menschheit, an Volk und Staat.

		Luise vernahm dies, wie schon oft, mit Heftigkeit von ihm
ausgesprochen. Nun, gleich Friedrich Wilhelm wollte auch der Zar
nicht die Tragödie des Krieges heraufbeschwören: Alexanders
Verhalten war erklärt. Nichts trübte die reine Freundschaft, die
ihn mit dem König verband. Die Staatsweisheit forderte also jetzt
gute, wenn auch zurückhaltende Beziehung mit Frankreich.

		Luise hatte Buonapartes Abgesandten, den General Duroc,
empfangen; nun sagte ihr der König selbst, sie möge mit Graf Ségur,
dem Adjutanten Napoleons, sehr liebenswürdig sein. »Er soll gute
Eindrücke von Berlin bekommen.«

		Oh sicher, man bekam jetzt nicht nur gute, sondern sogar
glänzende Eindrücke von Berlin und vom Berliner Hof. Man hatte
längst den fremden Fürstlichkeiten, Militärs, Gesandten, die Berlin
überfluteten, an Eleganz und Pracht nachgeeifert. Ein Meer von
weißen Federn [bookmark: page151]und Generalshüten wogte um den Bruder des
Zaren, den ein wenig asiatischen Großfürsten Konstantin, die Damen
des Hofes waren in Toiletten aus Paris erschienen, wie vor der
Revolution.

		Wann kam Graf Ségur zur Audienz? In zwei Stunden? Luise eilte
hinüber in das Schlafzimmer ihrer Kleinsten, sah zu, wie Helene
Alexandrine gebadet wurde. Sie war so rosig und rund, strampelte im
Wasser, wußte noch nicht, welche teuersten Namen sie in sich
vereinte. »Püppchen, kleines Püppchen. Mädelche.«

		Die Gräfin Voß trat ein. War es schicklich, daß eine Königin die
allergroßmächtigsten, nein doch, die allergnädigsten Hände sich im
Badewasser eines Säuglings krebsrot machte? Die Vossin ergriff mit
spitzen Fingern das Handtuch.

		»Wollen Eure Majestät geruhen, sich zu bedienen – es ist ein
ganzes Gebirge von Modesachen aus Brüssel arriviert.«

		»Wie? Was? Hüte, Spitzen – aber ich habe doch nichts bestellt,
liebste Voto?«

		»Es sind Geschenke von – Madame Buonaparte.«

		»Wie, darf mir denn die etwas schenken?«

		»Da der Erste Konsul als Staatsoberhaupt gilt, ja, Eure
Majestät.«

		Luise küßte die kleine Helene Alexandrine. »Pfirsichbäckle hast,
Herzele.« Mon Dieu, es war kein fürstlicher Wangenkuß, und die Voß
sah vorbei – dann enteilte die Königin.

		Sie mußte lachen: da lag ja ein ganzes Modemagazin aus Brüssel
ausgebreitet. Entzückend, entzückend. Auch ein Brief? Sie las:

		»Frau von Lucchesini, gnädigste Frau, hat mir
einige Male von den Aufträgen erzählt, die Eure Majestät ihr für
französische Moden gegeben haben. Ich dachte mir deshalb, daß es
Ihnen angenehm sein würde, wenn ich sie während ihrer Badereise
verträte. Herr Lombard hat es freundlichst übernommen, Ihnen Hüte
[bookmark: page152]und
Brüsseler Spitzen zu überbringen. Diese Putzsachen können die Reize
nicht erhöhen, die die Bewunderung aller erwecken, die das Glück
haben, sich Ihnen nähern zu dürfen. Aber indem ich sie Ihnen
anbiete, habe ich den außerordentlichen Vorzug, Eurer Majestät die
Huldigung meiner Empfindungen darbringen zu dürfen.

		Josephine Buonaparte.«

		Die Blicke zwischen Spitzen, Hüten, Schals geteilt, reichte
Luise der Oberhofmeisterin den Brief.

		Die Vossin sprach: »Madame Buonaparte hat immerhin – Takt. Sie
schreibt unter ihren fürchterlichen Namen wenigstens nicht: veuve
Vicomtesse de Beauharnais née Tascher de la Pagerie. Sie hat doch
ein wenig Gène, daß sie einen Bürgerlichen heiratete.«

		Luise lachte hellauf.

		»Beste Voto, Louis Buonaparte, der Bruder des Ersten Konsuls,
hat uns doch allen einen sehr günstigen Eindruck gemacht. Sanft,
bescheiden, unterrichtet, von guten Formen. Ah, gut, daß er mir
einfiel. Nun weiß ich einen Gesprächsstoff mit dem Grafen Ségur.
Uff, ich muß mich umkleiden.« Die Königin war ganz à la mode zum
Empfang. So wie es sich gehörte, so wie Madame Vigée-Lebrun die
großen Damen und die großen Schönheiten malte. Hingelehnt auf ein
modernes Sofa, einen goldenen Dreifuß mit hohem Lichterarm neben
sich, einen Schleier von orientalischem Purpur um die elegante,
kostbare Toilette, das Diadem im reichen Haar, so empfing die
Königin. Eigentlich ist es wie ein Krankenbesuch, dachte sie
lachend. Sie konnte nicht leugnen, sie war höchst guter Laune über
die köstlichen Sachen aus Brüssel. Das mußte sie wohl allzu
freundlich gemacht haben. Denn der Graf Ségur war entzückt und
stammelte, er glaube sich einem berückenden Traumbild gegenüber,
und er habe nie etwas so rührend Hinreißendes und zugleich
Majestätisches gesehen. Sie lächelte. Ach, wenn man sieben
Wochenbetten hinter sich hat, hört man es doch gern, daß man noch
hinreißend sei. – [bookmark: page153]

		Das Königspaar trat die übliche Sommerreise an, zu
Truppenrevuen, Besichtigungen der neuen Erwerbungen Preußens in
Thüringen und Verwandtenbesuchen. Luise strahlte, sie sollte ihre
Verwandten wiedersehen. Therese, Charlotte, Ika – ach, und die gute
Großmämme, die nun schon so reichlich eine Urgroßmutter war. Und
nach der Heimkehr erwartete man die Großfürstin Helene in
Sanssouci.

		Wie herrlich würde der Sommer sein!

		Freilich, bis sie die Heimat wiedersehen würde, waren noch
hundert Empfänge, Repräsentationen, Einzüge durch Ehrenpforten,
Bälle, Ansprachen zu überstehen.

		Es ist nicht so leicht, unablässig alle Untertanen zu beglücken.
Es las sich zwar dann in den Gazetten und Wochenblättchen so recht
glatt und bequem, daß der schönen, huldvollen, anmutigen Königin
alle Herzen entgegengeschlagen und zugeflogen waren – aber
immer lächeln und immer liebenswürdig sein, das
fordert Kraft. Und mit den Kräften stand es nicht so gut. Sie war
nie so gesund gewesen, wie sie wirkte. Sie lag manchmal und weinte
vor Schwäche und wünschte, sie dürfte ganz in der Stille ihr Wesen
treiben. Aber immer hieß es: Heraustreten, Dekoration sein.

		Man hatte Magdeburg erreicht. Nach Potsdam der
Lieblingswaffenplatz des Königs und die ihm wertvollste Festung.
Große Cour war angesetzt. Alle Offiziere, alle Beamten
befohlen.

		Da stehe ich nun wieder als das Bild der Anmut, dachte Luise,
während Hunderte von Vorstellungen an ihr vorüberzogen. Ihr Auge
war längst geübt, in Gesichtern zu lesen, und ihr Auge war gütig.
So sah sie, die Tochter eines bürgerlichen Beamten wurde von den
anderen Damen geringschätzig betrachtet, die junge Frau eines
Offiziers erbleichte vor Befangenheit bei der Vorstellung. Die
Fragen, etikettegemäß von der Königin zu stellen, waren nicht von
phantastischer Fülle. Drei bis sechs Redensarten bildeten das
Repertoire. [bookmark: page154]

		Und Luise sagte: »Was sind Sie für eine Geborene?«

		Luise hörte ein zitterndes Gestammel:

		»Ach, Ihro Majestät, ich bin gar keine Geborene.«

		Der Umkreis erbebte in Kichern. Luise sah ein tief errötendes,
hilfloses Gesicht. Luisens Beschützersinn ward wach, rasches Wort
gegenwärtig:

		»Eine feine Antwort, Frau Majorin. Ich muß gestehen, die Phrase,
von Geburt zu sein, hat auch für mich dann keinen Sinn, wenn Geburt
nur gewissen Ständen zugeschrieben wird. Ich hätte fragen sollen,
ob Sie noch Eltern haben. Denn wer wollte gute Eltern nicht
schätzen, gute, liebreiche Eltern, seien es Wohltäter des
menschlichen Geschlechtes, seien es nur Wohltäter im engsten Kreise
für ihre Kinder. Man kann Adel und Reichtum ererben. Aber innere
Würdigkeit muß sich doch jeder, wie er auch geboren sei, erst
selbst erringen. Ich danke Ihnen, liebe Frau Majorin, daß Sie mir
durch Ihre Antwort Gelegenheit gaben, meine Anschauungen hier in
Gesellschaft auszusprechen, und ich wünsche Ihnen und Ihrer Ehe
alles Glück, dessen Quelle doch stets im Herzen liegt.«

		Luise strich über ihren Fächer, entließ die anderen Damen ohne
Ansprache. –

		Die Voß hüstelte. Der Kammerherr von Buch und der Hofmarschall
von Massow schnauften einander zu:

		»Will unsere schöne Luisa zu Magdeburg die Bürgerkönigin
kreieren?« –

		Die königliche Ansprache hatte das Ohr der nun Tanzenden noch
nicht erreicht. Die bürgerliche Beamtentochter saß als
Mauerblümchen. Herr von Massow riß die runden Augen auf. Er sah den
König von der Seite der Königin weggehen auf die Vernachlässigte,
Bürgerliche zu. Und, weiß der Himmel, Seine Majestät verbeugten
sich vor der – Mamsell – und erwies ihr die höchste Ehre des
Abends!

		»Was haben Sie, liebe Gräfin?« fragte der Kammerherr die Vossin.
Die Augen der alten Dame funkelten. [bookmark: page155]»Es gibt – doch Grenzen, großer Gott,
wohin kommen wir – ohne Grenzen – –?«

		Das Königspaar empfing auf der Reise Briefe des Zaren, die sie
mit jäher Sorge über das Befinden der Großfürstin Helene erfüllten.
Sie beschlossen, sie zu besuchen.

		Es ging in Augusthitze durch glühenden Sand, durch märkischen
und mecklenburgischen Sand, bis endlich, um den Abend, Ludwigslust
erreicht war.

		Der Garten um das Schloß stand voll überschwenglich blühender
Blumen. Die Frau Großfürstin sei im Park, hieß es. Luise eilte
Friedrich Wilhelm voraus, sah von ferne, vor einem
Rokokogartenhaus, ein weißes Lager, erschrak und wagte doch den
Schritt nicht mehr zu hemmen. Aus den Kissen erhob sich mühsam ein
kindlich schmal gewordenes Gesicht – und heiße Augen, ach, wie
Alexanders Augen, weiteten sich in sprachloser Freude.

		Luise sank in die Knie, nahm arme, blasse Hände an ihren Mund –
machte ihre Gebärden lind und weich, umfaßte die schmalen
Schultern:

		»Helene, freust du dich ein wenig? Fritz kommt mir nach, wir
haben es nicht ausgehalten vor Sehnsucht nach dir.«

		Die Großfürstin hauchte einen Kuß auf Luisens Hände und
flüsterte:

		»Er soll sich nicht erschrecken. Ich sehe im Zimmer besser aus,
wenn ich ein wenig Toilette gemacht habe.« –

		Die Königin strich über Friedrich Wilhelms Haar. »Du darfst
nicht weinen, Fritz, wenn du sie siehst. Du mußt an allerdümmste
Sachen denken, wenn wir hinüber zu ihr gehen.« Ihr Mund zuckte,
ihre Augen waren dunkel. »Wenn ich weinen möchte und nicht darf,
Fritz, dann denke ich an solche Sachen, daß ich gewiß in meinen
letzten Briefen wieder schauderöse orthographische Fehler gemacht
habe, oder daß ich so furchtbar langweilige [bookmark: page156]Menschen empfangen muß, oder
ich rede mir ein, ich hätte recht Hunger.«

		Vor Luisens heiterem Weitblick zerriß ein Vorhang. Sie sah ein
liebes, junges Wesen, das man wie eine Blume hüten wollte, in der
rohen Umgebung eines beschränkten, heuchlerischen Gatten und einer
bösartigen Schwiegermutter. Sie sah den Jammer einer ungemäßen Ehe,
sah das Elend einer Frau, die an einen Unwerten gefesselt ist. In
einem Überströmen aufgewühlter Empfindung wußte sie plötzlich, wie
Unendliches sie Friedrich Wilhelm zu danken hatte: wie Unendliches
er für sie bedeutete, daß ihm, dem vielleicht – das Große fernlag,
das Gemeine niemals an die Tore der Seele kam.

		Er gab sich jetzt in fast väterlicher Güte vor der Kranken. Und
sie, die dahinsiechte, war doch ein Licht auf seinem Wege gewesen.
Eine schöne Phantasie oder ein Stern an dem ihm oft verhangenen
Himmel. Er mußte leiden bei ihrem Anblick, der den Verlust nicht
mehr bezweifeln ließ. Aber wie bezwang er sich. Er war nun
dreiunddreißig Jahre alt, und ach, oft hatte sie ihn unjugendlich
empfunden. Nun saß er so heiter neben dem armen Bett der Leidenden,
sprach still und gut, fand wohl auch eine kleine Neckerei oder
erzählte aus seiner Kindheit und von seiner Mutter.

		Vielleicht möchte Helene ihm allein etwas sagen, dachte Luise,
nahm es auf sich, die Herzogin und den Erbprinzen zu beanspruchen,
mit diesen verhaßten Gestalten liebenswürdig zu sein, ihre plumpen
Zerstreuungen zu teilen. Sie machte ein Kartenspiel mit ihnen,
verlor ihnen zu Gefallen und dachte dabei flehentlich: wüßte ich
doch Trostworte für die arme Helene.

		Ein Wort flog an ihrer Seele vorüber: »Jesus, meine Zuversicht
und mein Heiland, ist im Leben« – das war von Henriette Louise, der
großen Kurfürstin, der schönen Oranierin.

		»Eure Majestät, Eure Majestät, Pique ist atout«, schrie der
Erbprinz. »Haben Eure Majestät in diesem [bookmark: page157]Schlosse Angst vor den
schwarzen Karten?« Er sah sie aus kleinen, idiotischen Augen frech
an. »Fürchten Eure Majestät, eine Todeskarte auszuspielen?«

		»Fi donc«, keifte die Herzogin dazwischen. »Wer redet vom Tod,
wenn die Schwindsucht im Hause ist. Ein Engelchen wird in den
Himmel aller Reußen fliegen.« Sie warf die Karten hin, mischte sie
neu. »Treff soll atout sein, der Klee bringt Glück –«

		»Und fette Kühe.« Der Erbprinz belachte seinen Witz.

		»Ihre Kaiserliche Hoheit muß reisen«, Luisens Stimme klang
schrill.

		»Aber natürlich, natürlich, Eure Majestät – sie wird bald die
große Reise tun«, flötete die Herzogin und teilte die Karten
aus.

		Luise saß wieder am Bett der Großfürstin. Zum Abschied. Sie ließ
ihr Herz sprechen. Wie einen Singsang sagte sie leise Worte hin:
»Das ist mein teuerster Traum, Helene. Mein Traum von
Sanssouci: einmal sind wir dort alle zusammen: Helene mit dem
kleinen Paul steht auf der Terrasse, und Alexander stürmt die
Treppe herauf, die Schwester zu begrüßen. Aber er findet zwei
Schwestern, denn Marie Paulowna ist mit uns. Und dann wird ein Tag
sein, so voll Glanz und Glück. Fritz wird lächeln und ganz über
sich hinausgehoben sein, und ich bringe euch meine Kinder. Ich habe
euch keine Schätze des Geistes zu bringen, nur die, die ich unter
meinem Herzen getragen habe. Und ich bin glücklich, denn alle seid
ihr gut zu mir, ihr schenkt mir eure Freundschaft. Und ich weiß,
daß ich auf diese Freundschaft vertrauen kann, wie ich auf Gott
vertraue.«

		Sie weinte nicht, als sie Lebewohl sagte. Sie war ganz
tapfer.

		»Auf Wiedersehen in Sanssouci.«

		»Auf Wiedersehen, Eure Majestät«, sagte die kleine Großfürstin
mit einem Weltdamenlächeln.

		Denn auch sie wollte nicht weinen. [bookmark: page158]

	
		
		XII. Kapitel.

		Es war im März des nächsten Jahres. Die preußische Politik hatte
sich in nun schon traditioneller Weise weiter durch ein
kunstreiches Lavieren bewegt. Man kam den Hannoveranern nicht zu
Hilfe, man überließ dieses Reichsland, das nach Völkerrecht nichts
mit den englisch-französischen Feindseligkeiten zu tun hatte, unter
französischer Besatzung. Man sah bedauernd, aber untätig zu, wie
verratene hannöversche Soldaten flüchteten und in die deutsche
Legion des Königs von Großbritannien eintraten.

		Luise verstand die Ursachen all dieser wirrsäligen, traurigen
Dinge nicht. Wie sollte sie auch! Es gab die widersprechendsten
Anschauungen darüber. Fragte sie den König, so wurde er mürrisch
und irritiert. Fragte sie die Minister, so bekam sie glatte,
höfische Antworten. Eines nur wußte sie, was alle Welt kommen sah
und auch der König: in Paris war eine erneute Veränderung zu
erwarten.

		Der König hatte sich entschlossen, an Stelle der Versicherungen
zärtlicher Freundschaft dem Zaren einiges Politische zu schreiben,
ohne aber ein festes Bündnis zur Sprache zu bringen.

		Die freundliche Antwort Alexanders kam mit Geschenken und
Glückwünschen zu Luises Geburtstag. Er sollte mit besonderem Glanz
gefeiert werden. Viele Wochen lang gingen schon die Proben für
einen Maskenball, der alles überbieten sollte, was Berlin bisher an
einer solchen Veranstaltung gezeigt. Die ganze königliche Familie,
alle Gäste, Hofstaaten und Minister hatten ihre Teilnahme zugesagt,
die Gesellschaft von Berlin fieberte vor Erregung, die Offiziere
der Regimenter Garde du Corps und Gensdarmes rüsteten Aufwendungen
zu, als wären sie alle reiche Leute. Die Gesandten versprachen sich
einen ungeheuerlichen Spektakel. Die Zeitungen machten ihre
Vorberichte: [bookmark: page159]

		»Zur Feier des Geburtstages der teueren und
holden Landesmutter werden die königlichen Prinzen und mehrere der
ersten Männer des Staates einen großen Maskenball geben, der sich
durch sinnreiche Erfindung historischer, mimischer und
charakteristischer Darstellungen, durch Eleganz geläuterten
Geschmacks und durch fürstliche Pracht in dem Kostüme besonders
auszeichnen wird. Alles entspricht der schönen Absicht, einer
gefühlvollen und geistreichen Fürstin durch das, was die Bildung
der Zeit Edeles beut, würdig zu huldigen. Das Nationaltheater,
reich erleuchtet und im Innern wie eine Weinlaube verziert, wird
die Szene des Festes sein –«

		»Was die Zeit Edeles beut«, war die Darstellung der Rückkehr
Alexanders des Großen von seinem Streifzug nach Susa, dem Sitz der
Perserkönige, und seine Verheiratung mit der Tochter des Darius,
Statira genannt.

		Sie darzustellen hatte die Königin übernommen.

		Die alte Gräfin Voß war beschäftigt, die Listen der Eingeladenen
und Teilnehmer zu durchlaufen. Selbst diese Großmeisterin der
Etikette erschrak vor der ungeheuerlichen Menschenansammlung, die
der Maskenball bringen sollte. –

		Trompetengeschmetter kündigte den Einzug Alexanders des Großen
an, den Prinz Heinrich gab. Die Abgeordneten der von ihm besiegten
Völker stellten sich in gefälligen Attitüden auf, füllten den
Hintergrund der großen Szene. Das Fest der Sonne zu feiern, kamen
die Magier und gruppierten sich zum Opfer um den Altar. Das
Gedränge nach der Bühne zu wurde wie ein Kampf ums Leben. All die
tausend Masken, die in überreichen, blendenden oder verwegenen
Kostümen das Theater füllten, waren von sich selbst berauscht. Man
hatte eine solche wilde, exzentrische, überschwengliche Pracht noch
nie gesehen. Man war sich selbst neu. Offiziere, die plötzlich
statt des engen Waffenrockes nur ein Pantherfell umhüllte,
Hofherren, die heute über Reihen schöner, [bookmark: page160]leichtbekleideter Sklaven
geboten, Legationssekretäre, die als Paschas mit einem Harem
auftreten konnten, fühlten ihre Sinne verwirrt, fühlten alle
Grenzen und Bande gesprengt.

		»Ihr müßt doch gepeitscht sein«, schrie Herr von Lombard, griff
an nackte Schultern und Rücken, zog Rötelstriche über schimmernde
Haut. Hektische Stimmen flatterten auf. Abwehrende Arme streckten
sich in Begehrlichkeit. »Sie sind verrückt, Lombard.« Der
Barbierssohn kreischte mit Fistelstimme: »Wollt ihr die Peitsche
lieber wirklich?« Er hatte die Hand fest um die Taille einer reifen
Schönheit, flüsterte entzückt: »In Rußland gehört die Peitsche zur
Liebe.« – »Auf die Knie«, schrie ein Garde-du-Corps-Offizier seinen
Sklaven zu, blickte süßlich über gebeugte Nacken hin. »Beim
Parademarsch, wollen wir Asien nach Berlin verpflanzen! Ich kann
euch den Kopf abschlagen lassen – wie? Juckt es euch schon?«

		»Ah, werden die Gefangenen hingerichtet?«

		»Nein, alle schönen Frauen werden heute hingerichtet. Aber man
martert sie vorher ein wenig.«

		»Unsinn, Perser. Ihre huldvolle Majestät martert heute alle
grünen Leutnants.«

		»Nee, nee, schöne Pilgerin, wir werden Prinz Louis am
Kreuze hängen sehen. Süperb. Er soll wieder ganz toll nach ihr
sein.« – »Jawoll. Er hat Paulinchen Wiesel und die Fromm. Und
fünfhunderttausend Taler Schulden. Er spielt sich unter den Tisch –
um die Königin.«

		Eine überhitzte, überreife Gesandtin kicherte: »Ihre huldvolle
Majestät hält es mit Alexander – Lombard hat es schon nach Paris
berichtet, es wird sicherlich im ›Moniteur‹ stehen. Sie kniet heute
abend vor – Alexandern. Süßer Witz, es ist der törichte kleine
Prinz Heinrich.«

		»Kniet sie wirklich vor – dem Namen Alexander?«

		»Sie ist die verruchteste Tugend Europas –«

		»Madame – und wir haben den göttlichsten Witz Europas.« [bookmark: page161]

		Posaunengeschmetter. Die Hälse reckten sich: die Königin trat
auf.

		Sie war blaß und schien irritiert, fast befangen. Kam es von den
schweren weißen Gewändern, stand ihr der komische Kronreif mit dem
gezähnten Rand so seltsam?

		»Eine hochmütige Büßerin«, sagte ein sonderbarer Mann, dem die
Haare tief in die Stirn fielen.

		»Scharnhorst, Sie verstehen nichts vom Hofleben und von
Maskenbällen.«

		»Denke auch nicht daran, bin kommandiert.«

		»Hat – diese Schaustellung wirklich der König befohlen?« Rüchel
zuckte die Schultern. »Ich weiß nicht. Aber Seine Majestät hält es
jetzt für gute Politik, daß Berlin durch Extravaganz von sich reden
macht.« »Unmöglich, lieber Rüchel –« »Doch nicht. Oder er – sieht
das alles gar nicht. Er – träumt.« »Vom ewigen Frieden?« »Auch
davon – wenn's beliebt.«

		Statira, die Königin, war zum Altar geschritten, kniete nieder,
nahm die Opferschale und vollendete das Opfer durch die Ausgießung
in das heilige Feuer.

		Ihre Hände waren nicht ganz ruhig. Ihr Gesicht hatte den
Ausdruck eines erstarrten Hochmuts.

		Tumult auf der Bühne. Der Held Alexander erschien.

		Die Königin, Tausende von Blicken auf sich wissend, war
plötzlich degoutiert von ihrer Brautrolle. Sie beschleunigte die
stumme Zeremonie, spielte steif, kalt – fand erst wieder zu ihren
anmutigen Bewegungen, als sie sich herabbeugte, die Fesseln der
Gefangenen zu lösen. Ihr Blick suchte den König, fand ihn
nicht.

		Sie war unruhig, verwünschte innerlich das Fest, dem sie doch
standhalten mußte. Was kommt nun? besann sie sich. Die Neger, die
Bergschotten, der wandelnde Turm, die Schmetterlinge? Sie war ganz
wirr, hatte, als sei sie von Lampenfieber befallen, die Szenenfolge
vergessen. Wehende Fahnen mit dem Halbmond gaben ihr Bescheid. Die
Karawane der Pilger näherte sich mit [bookmark: page162]dem künstlichen Wunderwesen, dem Kamel.
Ein Aufgebot von hundert malerisch gekleideten und durch die fremde
Aufmachung zu Kühnheit aufgestachelten Personen füllte die
Bühne.

		»Gen Norden, durch das weihrauchvolle Saba

Trägt sicher wandelnd das Kamel

Den Feierzug aus Mekkas heil'ger Kaba

Gehorsam Muhamets Befehl.

		Hier ward ein Wunder uns zu schau'n
verheißen,

Der Wallfahrt mehr, denn Mekka wert.

Du holde Königin, beglückter Preußen,

Die auch der Orient verehrt.

		Uns überrascht ein nordisches Walhalla

Voll Glanz, und in den Staub geneigt,

Flehn tausend Segen wir herab von Allah

Der Holden, die er uns gezeigt.«

		Die Königin – lächelte. Sie lächelte über das Kamel. Sie
lächelte, denn es war ihre Pflicht, froh und unbesorgt zu scheinen.
Der König hatte es gewünscht, hatte es befohlen. –

		»Mit wem tanzt die Königin?« »Mit ihren Schleiern.« »Nein, nein,
Louis Ferdinand hängt am Kreuz der bangenden Erwartung.« »Die
königlichen Schultern sind – nicht gerade aus Holz.« »Aber die
einzigen, die er nicht zu küssen wagt.«

		Musik wirbelte auf. Ein Chaos von Tönen schrillte ineinander.
Dann: reiner, zuletzt von jedem Beiklang verlassen, die Pfeifen der
Bergschotten, der Hochländer.

		Der englische Gesandte führte die Königin. Sie hatte das
orientalische Gewand abgelegt, schleierdünne Seide flutete über
ihre blühende Gestalt – ließ im Schreiten den wundervollen Aufriß
ihrer Glieder ahnen. Die Menge verstummte jäh.

		Luisens Blick triumphierte. Eine Welle von halbverschollener
Küste her hatte sie wieder erreicht. Die Lebenslust, die alte tolle
Lebenslust aus Jungmädchentagen flutete über sie hin. [bookmark: page163]

		Sie winkte mit der Hand. Eine »Eccossaise,« setzte ein. Luise
tanzte, sie vergaß die glitzernde Menge. Vor ihren Augen
verflimmerten die Farben, Lichter, Brillanten, Orden zu einem
einzigen Rausch: War dieser wilde Rhythmus, der durch die Säle
tobte, nicht wie das Brausen des Meeres? Sie schloß die Augen, ihr
Herz flog einer fernen Küste zu.

		Der Lord-Gesandte erschrak: wird sie mir ohnmächtig? Er fragte,
ob er die Königin für einige Minuten in einen weniger überhitzten
Raum führen dürfe. Sie lächelte schon wieder.

		Der Engländer sah spöttisch über die Menge hin: mein Gott, diese
Preußen sind toll geworden. Sie schwimmen in Luxus und
Vergnügungsgier, während an ihren Grenzen der Feind lauert. Und
diese – diese verrückt schöne Königin weiß wohl von allem –
nichts?

		Luise, den Gesandten entlassend, trat in einen aus
Oleanderbüschen aufgebauten kleinen Hain. Ein Page, der dort
Fruchteis verschlang, ließ bei ihrem Anblick den Teller fallen, riß
das Taschentuch an den Mund, stürzte auf die Knie. Fieberglänzende
Jungensaugen starrten die Königin an.

		»Was ist, Page?« fragte sie. Er stammelte: »Wir sind alle
rasend, küssen Eure Majestät doch einen einzigen von uns – mich!«
Ihr Nacken beugte sich ein wenig, ihre Hand streichelte wirre
Locken. »Stehen Sie auf, Page!« Der Junge stand zitternd.

		»Kind, haben Sie keine Mutter, die Sie küßt?« Der Page
verleugnete eine sanfte Frau auf einem Landschloß in der Uckermark.
Die Königin beugte den Mund zu seiner Stirn. »Melden Sie sich
einmal beim Kronprinzen«, sagte sie gütig und winkte dem
Erglühenden, auszuweichen.

		Der König kam, Luise zum Souper abzuholen.

		Die Menge wich zurück, nackte Schultern bogen sich bis zur Erde,
eine wie durch Zauber bewirkte Bändigung floß über die wilden
Gestalten einer unwahrscheinlichen Welt. [bookmark: page164]

		Im oval eingebauten Konzertsaal war für den Hof serviert, in den
Nebenräumen standen Büfette. Das Licht der Kronen flimmerte,
Girlanden von Weinlaub senkten sich über die Tische.

		Zu der königlichen Tafel drang schon das Lallen Betrunkener –
drangen Stimmen, die heiser oder weinerlich waren. Unter den
Aufwartenden bemerkte Luise den Pagen von vorhin. Er sah aus, als
wäre er gestraft worden. Sie winkte ihn heran, befahl ein Glas Eis.
»Nun?« fragte sie. Der Page flüsterte: »Verzeihen Eure
allergnädigste Majestät, ich habe eine Mutter.« Sie sah ihn
still an. »Du wirst das nie mehr vergessen.«

		Als die Königin in den großen Theatersaal zurückkam, spielte die
Musik: God save the king. Die Menschen jubelten, schrien mit: »God
save the queen!«

		Sie stand – in bewußter Wirkung – minutenlang da als Preußens
große Repräsentation. –

		Eine hohe Gestalt in unscheinbarer Maske, Pilger unter Pilgern,
hatte von ferne den Anblick Ihrer Majestät genossen. Der Wallfahrer
mit dem halbverhüllten Gesicht ging den Oleanderbäumen mit den
Moosbänken zu. Es war kein junger Mann mehr. Er sagte vor sich
hin:

		»Sie hätte doch eine unglückliche Amour haben sollen, sie ist
nicht das geworden, was sie versprach.«

		Der Pilger schrak zusammen, Prinzeß Radziwill war ihm gefolgt.
Sie sagte rasch, heiß: »Sie sprechen von der Königin, Medem? Es
weiß doch keiner, was sie an sich leidet.« Medem stand betreten. Er
glaubte eine Tarnkappe in seinem Pilgerhut zu besitzen.

		Luise Radziwill glitt auf eine Moosbank. »Wie sich die Königin
selbst erträgt, ist bewunderungswürdig. Diese Ewig-Bewegliche,
dieser Quell, den man zwingt, ein Tugendbrunnen zu sein –« Die
Radziwill flüsterte:

		»Wäre sie Regentin, das Land würde auferstehn –« Eine spöttische
Stimme klang hinter dem Gebüsch: »Sie meinen, sich zu Tode tanzen,
schöne Maske?« Kichernd entwich Lombard. [bookmark: page165]

		»Verfluchter Ort,« stieß Medem heraus, »überall Lauscher. Wollen
Sie den König pensionieren, Prinzeß?«

		Sie lachte krankhaft auf. »Adieu, Medem, ich muß meinen Bruder
suchen.« Sie rief einen Offizier herbei. »Wo ist der Prinz?«

		Sie fand Louis Ferdinand unter Zechern.

		Über Luise Radziwills Gesicht flog Zorn. Nicht gegen den
Angebeteten. Gegen sein Schicksal. Sie flüsterte ihm ein Wort
zu.

		Der Prinz riß die Weinranken von der Stirn, straffte die
Gestalt. Er war in Sekundenschnelle in Form –

		»Allergnädigste Majestät haben geruht, zu befehlen?«

		Die Königin nahm seinen Arm. Ging langsam mit ihm zu der breiten
Freitreppe, die zu dem Platz führte, wo Friedrich Wilhelm Cercle
hielt.

		Sie fragte rasch: »Sie waren der Pilger, der mir den Zettel mit
der verstellten Schrift gab, Prinz Louis?«

		»Ich bin ein ewiger Pilger, Eure Majestät. Aber ich habe Eurer
Majestät nichts zu Füßen gelegt als meine unwandelbare Verehrung –«
Rot stieg in Luisens Wangen.

		»Sie waren es, auf Ehre, nicht, der mir den Zettel gab?«

		»Nein, Luise. Wurden Sie erschreckt?«

		Sie hob das Gesicht zu ihm – –

		Die Radziwill sah dieses Paar im Glanze körperlichen Adels. Eine
Sekunde der Spannung war zwischen ihnen. Die Königin – der Bruder:
Menschen unter Larven! Die Radziwill hatte es von ihrem
katholischen Gatten gelernt, sie schlug das Kreuz: »Wir sind alle
Sünder neben ihr.« –

		Der Hof verließ das Fest. Schimmernde Nacken bogen sich bis zur
Erde. Eine wie durch Zauber bewirkte Bändigung floß über die wilden
Männergestalten einer unwahrscheinlichen Welt. Der Hof ging.

		Johlen, Musik, Geschrei. Chaos blieb zurück, Halbbetrunkene
stürzten sich brüllend in neuen Tanz. –

		Die Straßenkehrer schlurften heran zum Opernplatz. Versprengte,
armselige Leute warteten noch von der [bookmark: page166]letzten Auffahrt her oder kamen
von neuem geschlichen. Vielleicht verlor jemand etwas beim
Einsteigen, ließ es fallen, und wollte es nicht zurück. Wenn es nur
ein Band oder eine Schleife ist, man kann es brauchen. Vielleicht
werfen die Herrschaften auch den Bettlern etwas zu. Trug man ein
Kind im Arm, taten sie es doch oft. Manchmal fand man auch einen
Atlasschuh, ein Spitzentuch, das kaufte dann der Trödler.

		Es war noch finster; nasser Nebel fiel. Das Betteln ist ein
harter Beruf. Ehe man es sich versieht, hat man den Husten, die
lahmen Beine, die man vortäuscht. Den Hunger im Leibe und die
Lumpen am Leibe, die hat man freilich ohne alle Bemühung. Hunger
und Lumpen sind gratis.

		Der königliche Wagen überquerte den Platz.

		Die Königin blickte nicht aus den Fenstern. Sie las auch den
Zettel nicht, den ihr der Pilger gegeben. Aber sie wußte die Worte
auswendig, trotzdem das Papier vernichtet war:

		»In kurzer Zeit wird es ein französisches Kaiserreich geben. Und
dann wird Preußen sich zu entscheiden haben, ob es zu den Waffen
greifen oder zur französischen Provinz herabsinken will. Luise, –
werden Sie endlich – die Königin.«

	
		
		XIII. Kapitel.

		Friedrich Wilhelms Gesicht war wie mit Asche bestäubt, grau,
fahl, verdüstert. Er stand am Fenster, sah zu den Viktorien und
kriegerischen Attributen des Zeughauses hinüber. Sein schmaler Fuß
im Lackstiefel hämmerte den Boden.

		»Eure Majestät erregen sich so sehr.« Weich, ergeben klang die
Stimme des Grafen Haugwitz. Er war amtsmüde, wollte heim nach
Schlesien.

		Friedrich Wilhelm kam an seinen Schreibtisch zurück, riß mit
zitternden Händen eine Depesche hoch, las laut: [bookmark: page167]

		»Der Herzog von Enghien, Sohn des Prinzen Condé,
der Verbindungen mit England unterhielt und zu den Verschwörern
gehören sollte, wurde am 15. März nachts zu Ettenheim in Baden
durch französische Dragoner ausgehoben, nach Frankreich verschleppt
und im Schloßgraben von Vincennes erschossen, obwohl die
Untersuchung ergeben hatte, daß er mit Georges Cadoudal nicht in
Verbindung gestanden.«

		Der König wandte die entsetzten Augen auf Haugwitz:

		»Bruch des Völkerrechtes. Unerhörte Beleidigung des Deutschen
Reiches. Haugwitz, frage Sie, wie es möglich, daß wir diese
Nachricht erhalten zugleich mit den Noten aus Rußland, Schweden,
England, die gegen den Bruch des Völkerrechts in einem Augenblick
protestieren, wo wir – die Sache erst erfahren?«

		Graf Haugwitz formte eine beruhigende Gebärde:

		»Böse Botschaft kommt früh genug. Doch wenn ich mir gestatten
darf, zu erinnern, den auswärtigen Nachrichtendienst subventioniert
Herr Kabinettsrat von Lombard. Ermesse, die genannten ausländischen
Regierungen werden dafür größere Mittel auswerfen und infolgedessen
besser bedient sein.«

		Friedrich Wilhelms Finger schlugen hart, hammergleich auf die
Tischplatte. »Wir müssen sparen, sparen, sparen. Es ist die erste
Pflicht meiner Regierung, zu sparen. Können Lombard nicht leiden,
Graf –«

		Der König hatte wieder die Depesche in der Hand. »Wer ist dieser
Cadoudal? Mir ganz unbekannt!«

		»Ein Royalist, Eure Majestät. War verbunden mit einem gewissen
Pichegru und auch mit General Moreau. Sie wollten den Ersten Konsul
auf seinem täglichen Wege nach Malmaison stellen (auf dem Weg zu
Madame Josephine nebenbei) und ihn zwingen, mit Cadoudal Duell zu
machen. Dieser Zweikampf sollte ein Gottesurteil sein. Cadoudals
Degen galt den Bourbonen.«

		Der König zuckte zusammen: »Und hiervon – erfuhr ich nichts?«
Graf Haugwitz wiegte den runden Kopf. [bookmark: page168]»Dieser Royalistenstreich
erschien mir zu – ridikül, ihn vor Eurer Majestät Ohr zu
bringen.«

		Der König schwieg. Haugwitz sprach leise, halb flüsternd, von
seiner angegriffenen Gesundheit, von seiner Sehnsucht nach
Schlesien.

		»Bitte, rufen Sie mir Köckritz. Und bitte, senden Sie Kurier zum
Reichstag nach Regensburg – oder nein, muß die Sache erst mit
Militärs besprechen – – .«

		Der gute Köckritz fand seinen geliebten königlichen Herrn ratlos
und verzweifelt. Er nahm aus inniger Liebe zu Friedrich Wilhelm
seinen ganzen Verstand zusammen, wozu er ein Weilchen brauchte.
Dies schadete nichts, der königliche Herr beruhigte sich meist
selbst, wenn er seinen Zorn aussprach. Seine Majestät sollte bald
nach Potsdam hinaus. Wenn er seine Garden sah, war ihm wohl.

		»Eure Majestät,« gab endlich Köckritz das Ergebnis seines
Nachdenkens kund, »ich möchte sagen, es liegt nicht ein
Bruch des Völkerrechts vor. Denn, wie man jetzt leider sagen muß,
feu son Altesse le Duc d'Enghien war als königlicher Prinz
exterritorial.«

		Des Königs Gesicht wurde spitz, angeregt, erstaunt. »Ah, ein
Standpunkt, Köckritz. Wird eine Persönlichkeit von exterritorialer
Stellung irgendwo gefangengenommen, so bedeutet dies keine
Verletzung der Hoheit des betreffenden Landes? Wir hätten also nur
aufs tiefste den Tod des Enkels des großen Condé zu beklagen, nicht
aber eine Hoheitsverletzung des Deutschen Reiches?« Sein Blick hing
gespannt an Köckritz.

		Köckritz hob seine steifen, schweren Wangen höher aus dem
Uniformkragen. »So meine ich, Eure Majestät. Und wenn ich frei
heraus sprechen dürfte, allergnädigster Herr, der Fall ist
beklagenswert. Auch ich bedauere das Abscheiden Seiner Königlichen
Hoheit des Herzogs von Enghien aufs tiefste. Besonders die – Form
seines Hintritts. Aber die Wahrheit zu sagen: Was geht die
preußische Nation der Herzog von Enghien an?« – – [bookmark: page169]

		In einem anderen Raum des Palais vergoß jemand Tränen des
Mitleids. Tränen des Zorns.

		Die Worte der Königin kamen stürzend und heftig, gingen so weit,
Bonaparte ein Monstre, einen Teufel zu nennen. Die Voß war etwas
ratlos. Seine Majestät der König hielt doch neuerdings viel auf ein
gutes Einvernehmen mit dem Ersten Konsul. Que faire?

		Die Königin befahl der Kammerfrau, Trauersachen herauszulegen,
und verschwand in ihr Ankleidezimmer.

		Friedrich Wilhelm fand seine Frau, still weinend, in schwarzem
Gewand.

		Er wurde ärgerlich, denn er fühlte sich unsicher.

		»Du wirst dich bitte gedulden, bis das Haus Condé uns offizielle
Mitteilung macht. Dann ist es Sache des Oberhofmarschalls,
nachzusehen, ob Hoftrauer stattzufinden hat. Solche –
Demonstrationen macht man wohl in der Ferdinanderie. Aber nicht bei
mir!«

		Die Königin erbleichte. Ihr zuckender Mund festigte sich, wurde
kalt, hochmütig. Sie wurde gescholten?

		»So weine doch nicht mehr«, sagte Friedrich Wilhelm nervös.

		»Nein«, Luise bezwang sich. Einen Augenblick herrschte Stille.
»Gestattest du, daß ich heute Frau von Berg besuche. Es ist mein
verabredeter Tag.«

		Er zuckte die Schultern. »Wenn ich nur wüßte, warum du die Berg
brauchst, um die Schauspiele dieses Herrn Schiller zu lesen? Herr
Delbrück könnte dir doch auch die unverständlichen Stellen
erklären.«

		Die Königin, hoffnungslos, verstanden zu werden, antwortete
leichthin: »Frauen lesen anders.«

		Der Wagen der Königin fuhr einem Hause am Rande des Tiergartens
zu. Blauer Schein war zwischen den Bäumen, ab und zu winkte schon
ein grüner Schleier über den Weiden. Als sie ausstieg, näherte sich
demütig ein jüngerer Mann der besseren Stände und überreichte Luise
eine Bittschrift. [bookmark: page170]

		Sie wollte ein freundliches Wort sagen, doch der Mann
enteilte.

		Bei Frau von Berg war namenlose Bestürzung. Eine
Gesellschafterin sank fast in die Knie. Denn: ihre Herrin war
fortgeeilt, eigenhändig das Konfekt für Ihre Majestät zu wählen,
niemand mache das Frau von Berg nach Wunsch.

		»Ich komme also zu früh?« sagte Luise. Die Gesellschafterin
stammelte: »Ihre Majestät geruhen allergnädigst, zwei Stunden vor
der gnädigst befohlenen Zeit –«

		Ja, mein Benehmen! Mein Benehmen läßt noch immer zu wünschen
übrig, dachte die Königin erheitert. Sie ließ sich den Mantel
abnehmen, den Hut. Hier war sie zu Hause. Ähnlich wie bei der
Großmama in Darmstadt. Hier konnte sie ihr Wesen treiben. Hier war
sie frei.

		»Derangieren Sie sich nicht«, nickte sie der Gesellschafterin
zu. »Ich lese solange. Frau von Berg hat gewiß die Bücher schon
herausgelegt?«

		Sie saß in einer Sofaecke, blätterte, fand einen ihr neuen
Namen, August Wilhelm von Schlegel, las:

		Die Opferung Isaaks.

		Der schöne Jüngling kniet auf dem Altare

Nackt, blaß, gebeugt, die Arme auf dem Rücken,

Ein banges Weh in den erhobnen Blicken,

Als ob schon Tod mit Todesfurcht sich paare.

		Der Vater steht, kraftvoll im greisen Haare

Geschürzt mit Glauben, sich in Gott zu schicken.

Den fest ergriffnen Stahl, er will ihn zücken,

Und morden allen Trost verwaister Jahre.

		Doch wie er seine Stirn nach droben wendet,

Als spräch' er: Du befahlst es, Hort und Rater!

Rauscht ihm der Flügel eines Himmelsboten.

		Mit deinem Wollen ist die Tat
vollendet!

Allein behielt sich's vor der ew'ge Vater,

Den Sohn zu opfern für die ewig Toten.

		Sie war sonderbar angerührt. »Die ewig Toten?« Wer sind sie?
Alle Menschen, für die das Opfer gebracht [bookmark: page171]wurde? Oder jene, die man
der »Trägheit des Herzens« zieh?

		Die Königin wurde blaß, verfiel der Stimmung, die jede edle
Natur oftmals kennt, sie kam sich mancher Unterlassung schuldig
vor. Luise tat das Nächstliegende: sie öffnete die Bittschrift, die
sie mit in den Raum gebracht, und zwang sich, zu lesen. In einer
deutlichen, Bildung und Heftigkeit verratenden Handschrift stand
da:

		»Vertrauter Brief an Ihre Majestät die
Königin.

		Allergroßmächtigste Königin, allergnädigste Königin
und Frau!

		Seine preußische Majestät, Friedrich Wilhelm, und seine hohe
Gemahlin, Ihre Majestät die Königin Luise, haben dem Hofe, der
Stadt Berlin und dem Lande das Beispiel einer herzlichsten Ehe und
eines lautersten Familienlebens gegeben, und fahren täglich fort,
als solche erhabenen Vorbilder zu wirken.

		Die Einwohner von Berlin, Charlottenburg und Potsdam sehen das
königliche Paar wie Bürgersleute mit ihren Kindern spazierengehen,
sie kennen die strahlende, mütterliche Frau, kennen den einfachen,
rechtlichen, hausväterlichen König mit eigenen Augen.

		Das hohe Königspaar erscheint regelmäßig zu den Belustigungen
des Volkes, zum Stralauer Fischzug, zu Schützenfesten und den
Ehrentagen der Gilden. Der Königin schöne Menschenfreundlichkeit
ist nicht eine hoheitsvolle Geste vom Throne herab, sondern ein
immer betätigtes Auswirken ihres Naturells und ihrer angeborenen
Herzensgüte.

		Wie kommt es, daß zu der Zeit ihres unbefangensten,
liebenswürdigsten Wirkens die Berliner Gesellschaft als die
sittenloseste Europens bezeichnet wird und Berlin als eine der
verderbtesten Städte?

		Dem wahren Patrioten muß das Herz entbrennen und der rote Zorn
hochsteigen, wenn er solches vernimmt, wenn er in ausländischen
Gazetten es lesen, im [bookmark: page172]Kaffeehaus, in der Weinstube, im Theater es
hören muß, wie einen guten Witz, wie ein treffliches Amüsement. Wie
ist solches möglich?

		Schmerzbewegt unterfängt sich Untertanentreue der Königlichen
Majestät, der Mutter auf dem Throne, die Gründe zu vermelden:

		Drei schlimme Erbschaften hinterließ der nunmehr hochselige
König Friedrich Wilhelm II. seinem erhabenen Sohne:

		1. die ungeheuere Schuldenlast des
Staates,

2. die Demoralisation der Nation,

3. das Kabinett, das heißt die unverantwortlichen Räte des
vormaligen Königs.

		Seine erhabene Majestät, unser König und Herr, haben Ihre ganze
Kraft eingesetzt, die erste der bösen Erbschaften auszutilgen.
Seine erhabene Majestät tuen das Äußerste an sparsamen Reformen bis
hinein in Ihr Privatleben.

		Große, verehrungswürdige, aber unheilvolle Pietät haben Seine
erhabene Majestät bis dato gehindert, das Einzige zu vollbringen,
was den Fluch jener Erbschaften restlos bannen konnte:

		nämlich den Schlüssel auf das Grab Ihres höchstseligen Herrn
Vaters zu legen.

		Große, furchtbare Tat, Schauder der kindlichen Hand, aber
heilige Pflicht dem Lenker eines Staates:

		den Schlüssel auf das Grab eines Vaters, eines Königs zu legen.
Das heißt in diesem höchst beklagenswerten Falle: ein Pereat
sprechen der Demoralisation der Gesellschaft, heißt, die Räte in
Ungnade zu stoßen, die dieser Gesellschaft gefällige Diener
sind.

		Erhabene Königin! Die Feder will sich sträuben, vor Dero teuren
Augen nur etwas aufzudecken von der Sittenlosigkeit Berlins. Die
Not gebietet unverhüllte [bookmark: page173]Worte. In der Residenz hat man die
physischen Genüsse so verfeinert, daß das Leben am Hofe grell davon
absticht.

		Die Weiber sind so verdorben, daß selbst vornehme, adlige Damen
sich zu Kupplerinnen herabwürdigen, junge Weiber und Mädchen von
Stande an sich zu ziehen, um sie zu verführen. Mancher Zirkel von
ausschweifenden Weibern von Stande vereinigt sich wohl auch und
mietet ein möbliertes Quartier in Kompagnie, wohin sie ihre
Liebhaber bestellen und ohne Zwang Bacchanale und Orgien feiern,
die selbst dem Regenten von Frankreich neu gewesen wären.

		Es gibt Gräfinnen in Berlin, die sich nicht schämen, im
Schauspielhause auf der Bank der öffentlichen Mädchen zu sitzen,
sich hier Galane zu verschaffen.

		Da Berlin der Zentralpunkt der preußischen Monarchie ist, von wo
alles Böse und Gute sich über die Provinzen ausgießt, so hat sich
jene Verdorbenheit auch dort nach und nach ausgebreitet.

		Der Offiziersstand, den Wissenschaften entfremdet, hat es am
weitesten in der Genußfähigkeit gebracht. Sie treten alles mit
Füßen, was sonst heilig genannt wurde: Religion, eheliche Treue.
Ihre Weiber sind Kauf-, Tausch- oder Gemeingut geworden. Die
entnervten Offiziere, die ihre Uniformen auf den nackten Leib
pressen, um schlank zu sein, wie wollen sie Strapazen eines Krieges
ertragen?

		Sind die Kabinettsräte Seiner Majestät besser als jene
jugendlichen Greise?

		Nein, sie sind Spieler, Wüstlinge, skrupellose Teufel in
Heuchlergestalt. Was sie selbst heimlich treiben, schreiben sie
andern zu: ihre Korrespondenz ins Ausland streut das Gift der
Verleumdung aus.

		Und was dringt ins Weite?

		Daß Ihro Majestät, unsere erhabene Königin, all diese
Sittenlosigkeit kenne und billige. Ja, daß Ihro Majestät selbst
solchen Genüssen fröne. [bookmark: page174]

		Wie vermag ich, der Namenlose, der Schreiber dieser
angsterfüllten Zeilen, etwas zu wirken?

		Meine submissesten Suppliken haben das Auge des Königs nicht
erreicht. Nach bitterlichstem Ringen faßte ich den Entschluß, mich
Eurer Majestät zu Füßen zu werfen in Überreichung dieses
Briefes.

		Eure allergnädigste, allerhuldvollste Majestät: ich bin kein
Mirabeau, der mit dem Passe-partout alten Namens seinen Worten
Gewicht geben kann. Tief empfinde ich, wie ridikül es wäre, unter
solch Schriftstück einen namenlosen Namen, an den kein Verdienst
sich knüpft, zu setzen. So zeichne ich, Eurer Majestät zu Füßen

		Ein Patriot.«

		Sie hatte in widerstrebendem Empfinden gelesen – die Blätter
waren auch einmal zur Erde geschleudert und wieder aufgenommen
worden. Dann saß Luise still, ganz verlassen, und dachte nach. –
–

		Frau von Berg kam nach Hause. Eine Zitternde eilte in den Salon.
Ein etwas zu kleiner, vielleicht zu redegewandter Mund begann das
Manifest unauslöschlichen Bedauerns ob der Stunde, die versäumt
war. Doch die Worte erstarben. Frau von Berg sah ihre angebetete
Königin verändert, vernahm Anklagen von ihr, aus Zorn und Schmerz
geboren.

		»Helfen Sie mir doch, liebe, liebste Freundin. Ich bin ja so
namenlos unwissend. Ich weiß nichts von der Wirklichkeit. Ich lebe
in einem Dasein, das alle Dinge verschleiert, verwischt, verändert.
Kann es denn wahr sein, daß Berlin eine so verdorbene Stadt ist,
und daß man mich – mich für eine Person hält, die nur an Feste und
Zerstreuungen denkt?« Luise bog die Schultern zusammen wie unter
einer Last, sie duckte den schönen Nacken, saß plötzlich da wie
eine Sprungbereite, die Fesseln abschütteln will.

		»Ich habe einen Mann, auf dem Schwermut lastet. Ich habe einen
Mann, der keine Entschlüsse fassen kann – [bookmark: page175]einen vornehmen, einen
rechtlichen Mann, dem man in der Jugend das Selbstgefühl zerbrochen
hat.« Ihre Stimme war atemlos. – »Weiß denn jemand, was es heißt,
einem solchen Mann, der die Hoffnungslosigkeit auf dem Grunde
seiner Seele hat, hinüberzuhelfen, damit er diese
Hoffnungslosigkeit zuweilen vergißt? Ich habe manche Nacht Gott
gedankt, daß er mir von Natur das heitere Herz gegeben hat, und ich
nicht den Fluch auf mir schleppe, Kränkung bewahren zu müssen wie
ein Evangelium und eine herrlichste Erfahrung –«

		Die Berg küßte die Hände der Erregten: »Meine teuere Majestät –«
Die Königin bat: »Sagen Sie doch Luise zu mir, ich bin ja wie ein
armes Kind, das sich einmal aussprechen muß. Nichts gegen den König
– bei Christi Wunden, nichts gegen meinen Mann. Man muß ihn
verstehen, man muß wissen, wie schwer ihm manches ward. Da mußt' er
mit seiner Mutter, die er liebt, und mit mir, die ich doch so jung
war, zu den Empfängen der Gräfin Lichtenau, mußt' in Gegenwart
seiner Mutter der Mätresse des Vaters die Hand küssen – mußt'
zusehen, wie die Mutter auf Befehl zu der Mätresse ihres Gatten vor
versammeltem Hof gnädige Worte sagte. Man denkt, ein Mann trägt
daran nicht so schwer. Aber solche Dinge – ach, und viele andere,
die haben ihn rasend gemacht, die haben ihn so tödlich mutlos
gemacht. Ich habe ihn hundertmal aus seinen Tristessen, seiner
mürrischen Trostlosigkeit geholt. Liebe, liebe Freundin –« Luisens
Blick war dunkel, beschwörend – »meinem Mann kann ich nicht schöne
Gedichte und edle Gedanken vorlesen, wenn er seine furchtbare
Erdenschwere vergessen soll – da muß ich tanzen, und lachen und
reiten, und all seine kleinen Gewohnheiten pflegen: ich muß eine
heitere, oberflächliche Frau sein.«

		Sie sprang auf. Ihr Schritt stürmte durch das Zimmer. »Zweimal
haben Fremde an mich geschrieben – neulich auf dem Maskenball –
jetzt, hier. Ich soll die Königin – werden. Ich soll – mitregieren
lernen. Ah, ich weiß ja, [bookmark: page176]was ich tue. Ich lächle, lächle, lächle. Ich
sage alten Leuten, Invaliden, Bettlern ein freundlich Wort. Man
schreibt mir, das Land ist armselig, die Gesellschaft eine
korrupte. – Was soll ich tun? Ich weiß es nicht.«

		Sie sank plötzlich in einen Stuhl. Zucken flog über ihr Gesicht
hin. Sie weinte. »Ich bin ja machtlos. Ich bin – kein Alexander,
der vermag, sein Volk zu erlösen und zu befreien.«

		Der Salon der Frau von Berg hatte einen solchen Sturm noch nicht
erlebt. Die Erschütterte fand zunächst kein eignes Wort, sie
tastete zu Schiller:

		»Adel ist auch in der sittlichen Welt. Gemeine
Naturen zahlen mit dem, was sie tun, edle mit dem, was sie
sind.«

		Luise hob zuckende Hände.

		»Was bin ich denn? Ein Mensch, der sich selbst noch nicht
ertragen kann.« Das Ohr der Frau von Berg war hellhörig. Sie wußte
wohl, in diesem schönen Geschöpf, in dieser sehr Erlesenen, ging
ein großer Kampf. Luise hatte den Mann gesehen, der fähig wäre, ihr
Weibtum zu seiner höchsten Blüte zu bringen, ihre Seele zu der
großen Passion hinzureißen: Alexander.

		Die hier saß und weinte, als sei sie eine Hilflose, war eine
tapfere Kämpferin mit dem eigenen Herzen. Diese Frau, gequält von
vielen körperlichen Leiden und immer wieder mütterlichen Leibes,
tat in aller Stille die heroische Tat einer großen Entsagung.

		Frau von Berg streichelte Luisens Hände und sagte ganz still:
»Zu wissen, daß Sie existieren, Königin Luise, ist Hunderttausenden
Trost, und mehr noch als Trost: Freude. Ihr Dasein bringt so viel
Licht wie ein großes Kunstwerk oder edelste Gedanken. Nehmen Sie
sich selbst, Königin Luise, wie Gott Sie gewollt hat.« –

		Der König ging nach dem Souper in die Zimmer Luisens. Sie war
überrascht. Sonst arbeitete er oder besuchte das Theater. Sein Wink
entließ die Hofchargen. Sie waren allein, er näherte sich ihr:
[bookmark: page177]

		»Bin heute – unfreundlich gewesen. Sache mit dem Duc d'Enghien
peinlich fatal. Dürfen uns nicht gehen lassen, Luise, nicht
demonstrieren.«

		Sie sah ihn an, Erbarmen im Blick. Wir dürfen nicht,
armes Wort. Er fragte, ohne Luise anzusehen:

		»Hat dir die Berg von ihrem Freund, dem Reichsfreiherrn vom
Stein, gesprochen? Sie möchte ihn ins Ministerium – sie macht sich
wichtig.«

		Luise verneinte. Dem König entfuhr es.

		»Haugwitz will gehen.«

		Luise wechselte die Farbe. Ihre Augen flammten auf. Vergessen
war, daß Friedrich Wilhelm sie heute gescholten hatte, weil sie
Trauer anlegen wollte um einen Hingemordeten. Sie sagte sehr
still:

		»Ich habe dich lange um nichts gebeten, Fritz. Darf ich es
jetzt?« Sie sah so schön aus, so rührend. »Nun mein Herz?« Und
Luise bat um die Berufung Hardenbergs als leitenden Minister. Der
König bejahte. Sie stürzte in seine Arme wie ein glückliches Kind:
»Er ist der Freund meiner Eltern gewesen, er ist so edel wie sein
vornehmes Gesicht. Er wird sein Bestes für seinen König tun.«
Friedrich Wilhelm lächelte: »Ich habe den Freiherrn vom Stein für
den Herbst einberufen als Minister des Zoll- und Handelswesens.«
–

		Luise war beruhigt, war entspannt. Der Frühling kam ihr
plötzlich wie ein unerhörtes Geschenk vor. Sie wußte, mit
Hardenberg kam nicht nur ein Staatsmann, sondern auch ein geistiges
Element an den Hof. Sie empfing den Minister in den hellen,
heiteren Zimmern von Charlottenburg, zeigte ihm, wie ein Kind seine
Schätze zeigt, die ganze Flucht der für sie eingerichteten Räume
und bat gleich um seinen Rat: war es nicht angemessen, die berühmte
Frau von Staël hier im Knobelsdorffschen goldenen Saal zu
empfangen, und Schiller in ihren kleinen Wohnräumen, die so sehr an
Weimarsche Einfachheit erinnerten? Ja, Schiller kam. Sie würde
versuchen, ob [bookmark: page178]er nicht nach Berlin übersiedeln wolle. Und
die Staël kam. Was für Begebenheiten!

		Aber so bewegend sie auch verliefen: ein Ereignis, das aufklang
wie der unheimliche, alles übertönende Ruf der Clairons, der
Schlachthörner, drängte die anderen Eindrücke in die Stille
seelischen Erlebens zurück: Buonaparte hatte sich als Napoleon I.
zum Kaiser der Franzosen ausrufen lassen.

		Triumph und Jubel schallten aus Paris, aus ganz Frankreich; und
selbst Blinde und Taube mußten es merken: eine ungeheuerliche
Wendung war da!

	
		
		XIV. Kapitel.

		Die Königin hatte in einer Dezembernacht einem Sohn das Leben
gegeben. Trotz all seiner Abneigung gegen die »Ferdinanderie« hielt
es der König für eine Pflicht der Schicklichkeit, dem einzigen noch
lebenden Bruder Friedrichs des Großen die Ehre der Patenschaft zu
geben. Luise erholte sich langsam.

		Am Tage der heiligen drei Könige klangen vom Dom die
Totenglocken, Friedrich Wilhelms Mutter war abgeschieden. Die
Totenglocken zum Gedächtnis für eine Frau, die ihren Gatten mit
zwei Nebenfrauen und unzähligen Mätressen hatte teilen müssen,
hallten durch die Mittagsstunden eisiger Januarwochen. Luise, noch
schwach von der Entbindung her, traurig um den Kummer ihres Mannes,
flehte manchmal mit gepeinigten Nerven, diese Totenglocken möchten
endlich aufhören. Aber unerbittlich, unerbittlich durchschnitt ihr
Ton Ohr und Herz. Kein Windtreiben milderte sie. Durch kalte,
gläserne Stille schallte ihr Klagen. Luise zwang sich, beim Klang
dieses Mittagsgeläutes ein Andachtsbuch zur Hand zu nehmen. Aber
eine rätselhafte, peinigende innere Unruhe trieb sie von Zimmer zu
Zimmer, in der Hoffnung, irgendwo höre man das Geläut nicht.

		Waren diese Totenglocken im jungen Jahr nicht – [bookmark: page179]eine böse Vorbedeutung?
Sie schalt sich selbst. Hatte sie denn jemals an Ahnungen und
schlimme Zeichen geglaubt? Die Königin-Mutter war eine alte Frau
gewesen. Und die Großmama in Darmstadt, ach sie war ja gesund. Im
Sommer gab es das Wiedersehen.

		Luise eilte bis an die Schwelle der Tür des kleinen Ferdinand,
hemmte dann den Fuß. Er schlief, er brauchte nicht zu erwachen, um
die Glocken zu hören. Sie ging dem Unterrichtszimmer zu. Der
Kronprinz machte ihr oft Sorge. Er entwickelte sich nicht ganz
regelmäßig, hatte manchmal Fieber, und noch öfter einen herrischen
Eigensinn.

		Die Voß kam ihr entgegen. Sie erriet die Nervosität der Königin.
»Frau von Berg hat französische und deutsche Gazetten für Ihro
Majestät gesandt«, sagte sie, froh, eine Ablenkung zu wissen. Denn
man lebte gar still, ohne jeden Wechsel, in trübseligem
Einerlei.

		Die Königin eilte in ihr Schreibzimmer, saß nieder, entfaltete
die Blätter, fand farbige Anstriche an einzelnen Artikeln und
las:

		»Es gilt, das historische Recht zu bewahren
gegen das Recht der Volkssouveränität, das den Plebejer auf den
Thron Frankreichs gehoben hat. Die Anerkennung dieser Krone wird
den Unersättlichen, der nur groß ist durch die Kleinheit seiner
Knechte, zu neuen Übergriffen ermutigen. Es gilt, das historische
Recht zu bewahren, und sei es mit dem Mittel des Krieges. Will das
alte, heilige Reich den Becher der Schande bis zu Ende leeren? Auf
dem Regensburger Reichstag hat Baden, schon Buonaparte hörig,
inständig gebeten, die krasse Angelegenheit der Ermordung des
Herzogs Enghien nicht weiter zu verfolgen. Die übrigen deutschen
Gesandten, unfähig zu einem Protest, traten vor der Zeit ihren
Urlaub an und entzogen sich durch feige Flucht der Verantwortung –
.«

		Luise starrte vor sich hin. –

		Immer noch wimmerten über Berlin die Totenglocken vom Dom. Sie
schauerte zusammen, las weiter. [bookmark: page180]

		»Die kleinen Reichsstände haben dem gekrönten
Unhistorischen Glückwunschschreiben voll niedrigster Schmeichelei
gesandt. Diese Seiner Majestät alleruntertänigste und
allergehorsamste Diener erblicken in Bonaparte den Beschützer der
deutschen Rechte, ergießen sich in Paroxismen der Freude über den
neuen Cäsar, der dem ersten Kaiser, Karl dem Großen, so ähnlich
sei.

		In Aachen, in Mainz hat er seine prunkenden
Hoftage gehalten. Die Fürsten des Südens und des Westens sind
herbeigeeilt, dem Nachfolger Karls des Großen ihre Huldigungen
darzubringen. Alles ergeht sich verzückt in karolingischen
Erinnerungen. Schon bespricht man Pläne für einen zweiten,
rheinischen Bund.

		Was hat dieser Korse gemein mit dem alten,
königlichen Bauersmanne der Germanen, der nachts die Reben des
rheinischen Winzers segnet? Was weiß er von jenem Zauberring der
Fastrade, der einst den deutschen Karl zum deutschen Strome
zog?«

		Sie weinte plötzlich. Sie hörte den Rhein rauschen. In ihrem
Herzen rauschte der Rhein. Der Strom ihrer unvergeßlichen Jugend,
der Strom Germaniens. Sie raffte die Blätter zusammen, durchmaß die
Räume, eilte die schmale Wendeltreppe hinunter, die zu den
Gemächern des Königs führte.

		Der König saß über Akten gebeugt.

		Sie fragte rasch: »Hast du gelesen, daß sie den – Parvenü in
Paris jetzt als neuen Charlemagne feiern? Und dies bei uns – im
Reich – am Rhein. Großer Gott – am Rhein!«

		Friedrich Wilhelm unterbrach sie: »Echauffiere dich bitte nicht
so, du vergißt, wir sind in guten Beziehungen zu der neuen
französischen Regierung.«

		Das wußte sie wohl. Und weil sie zu ungeschult war, ihren
Bedenken eine sachliche Form zu geben, ging sie ins Persönliche
über.

		»Der Zar hat nach der Ermordung des Herzogs von Enghien mit
Frankreich gebrochen. Er hat sich mit [bookmark: page181]England verbündet. Alexander
fühlt die Berufung, Europas Freiheit zu beschützen. Und du – du
stehst nicht auf Alexanders Seite. Du hältst nicht zu
unserem Freund?«

		Eine Pause weitete den Raum. Alexanders Name stand zwischen den
beiden als eine geliebte und gefürchtete Phantasie. Die Königin
hatte die Finger schmal zusammengepreßt, sie wollte das Beben ihrer
Hände bemeistern: Großer Gott, warum besaß sie nicht einmal, ach,
einmal die Kraft, durch einen Gedanken fortzureißen – warum
war sie verurteilt, immer nur durch Anmut zu siegen?

		Der König strich sich den Uniformrock glatt.

		»Ich habe für die Wohlfahrt und die friedliche Ruhe des
preußischen Staates einzutreten. Nicht für die Menschenrechte und
das Glück Europas. Würde – abdanken müssen, wenn ich die Aufgabe
erfüllen sollte, alle Völker Europas glücklich zu machen.

		Habe zu arbeiten«, schloß er ab und fügte mit einem schmalen
Lächeln hinzu: »muß meiner Frau genügen, daß ich für den
preußischen Staat arbeite. Laß die Politik. Wir reisen ja in einer
Woche.«

		Die Königin ging. Sie war doch schon so lange eine gehorsame
Ehefrau geworden. Sie hatte so viel niedergekämpft. Wann kam
endlich, daß sie alles recht machte? – –

		Luise fuhr allein voraus ins Fichtelgebirge. Wie liebte sie
dieses Land. Die weichen Buchenhügel, die verblauenden Fernen, den
Glanz blühender Landschaften, die Wellen von Wald und Korn.

		In Alexandersbad eilte ihr Ika entgegen. Luise wußte leider, daß
ihre zweite Ehe vielleicht noch trauriger war als die erste: denn
jetzt sah sich wirkliche, heftige Neigung enttäuscht. Doch Ika,
reizender als je, sehr elegant, sehr große Dame, lief ihr wie eine
Beseligte entgegen.

		»Weil ich dich nur wieder habe, Luvitze, große Schwester,
goldige Luis', Landesmutter, Engel von der [bookmark: page182]Luisenburg, Beherrscherin der
Kusine-Kösseine, Gnadenspenderin über diese fränkischen Täler und
Berge, anmutigste Königin des Erdballs –«

		»Fasse nur Atem, mein kleines Ikamädchen«, lachte Luise.

		»Ich habe mich so maßlos auf dich gefreut«, rief Ika und
breitete die Arme aus. Die Königin vergaß Ermüdung, vergaß ihre
Hofchargen, vergaß, daß ein Ständchen ihrer wartete, und daß Jean
Paul im Saal des alten Markgrafenschlosses bereit war, die
»himmlischen Schwestern auf dem Throne« erneut zu feiern.

		»Ich muß die Quelle begrüßen«, rief die Königin, durcheilte die
Einfahrt, deren Tor auch nach rückwärts offen stand.

		In unveränderter grüner Schwermut senkten sich die alten Alleen
auf sanftem Gefälle des Bodens. Luise faßte die Schwester an der
Hand. Ein Blick, ein Lächeln, und wie einst auf der Reise nach
Frankfurt liefen sie miteinander, beseligt vom Rhythmus der
Bewegung – dem Ziel entgegen. Die Quelle war einsam und verlassen.
Luise saß am steingefaßten Rand nieder und ließ das Wasser durch
ihre Hände rieseln.

		»Ikakind, ist's nicht, als wären wir wieder zwei kleine Mädchen?
Sag', werd' ich noch einmal wieder jung? Ich hab' das Land hier
lieb, als wär' ich in Franken geboren.«

		Die Prinzessin Solms lächelte ein wenig. »Wir brauchen noch
nicht um verlorene Jugend zu seufzen. Frau Königin, immer noch seid
Ihr die Schönste im ganzen Land.«

		Luise sah in den Wasserspiegel. Der war grün verhangen von den
alten, alten Bäumen.

		»Und wenn ich einmal sterbe, Ika, dann bist du bei mir!« Ihre
Stimme dunkelte.

		Ika Solms kühles, mondänes Lächeln versank. Sie nahm Luises
Hände, rieb sie mit dem Batisttüchlein trocken, streichelte darüber
hin:

		»Laß uns nur erst im Leben wieder mehr zusammen sein, du. Weißt
du, wie in deinen teueren fränkischen [bookmark: page183]Provinzen die Menschen
zueinander sagen, wenn sie sich gut sind?

		›Herzele, halt mich lieb‹, sagen sie.«

		Sie faßte Luise unter. »Ich habe es sehr nötig, daß du mich
liebhältst, ich bin wieder recht leichtsinnig gewesen, und da ich
aber durchaus jetzt nicht sterben und untergehen möchte, so mußt du
mich liebhalten.«

		Sie hob den graziösen Fuß, lachte und wirbelte mit Luise um das
alte Quellenrund.

		 

		Bei der Rückkehr nach Berlin fand Luise den König in
verzweifelter Unruhe, nervös und rastlos.

		Was war geschehen? Der König antwortete ihr ausweichend, es
ginge um Hannover. Aber sie solle sich nicht in Politik mischen.
Sie stand in Angst vor ihm: wie sah er aus, gealtert, unstät, ein
Zerrbild seiner selbst. Sie legte ihre bebenden Hände auf seine
Schultern: »Fritz, ich beschwöre dich, laß mich deine Sorgen
teilen. Ich sage ja kein Wort dazu, wenn du dies nicht leiden
kannst – aber laß mich doch wenigstens nicht wie eine Fremde neben
deinem Kummer stehen.«

		Sie bettelte, sie flehte. »Ich schäme mich, wenn ich, als deine
Frau, immer andere fragen soll. Und ich will nicht die Meinung
anderer hören, ehe ich weiß, was dich quält.«

		Der König sah gepeinigt an ihr vorbei. Und endlich lösten sich
Worte von seinen schmalen Lippen:

		»Soll mich zur Unterstützung Frankreichs verpflichten, falls
irgendeine Macht seinen Besitzstand in Italien angreifen wird. Soll
dafür Hannover erhalten. Habe gleichzeitig Angebot des Zaren, mich
Rüstungen gegen Frankreich anzuschließen. Der Zar will sich mit
Pitt verbinden, mit England.

		Der Zar verlangt die Erlaubnis zum Durchmarsch russischer
Truppen, wenn er Napoleon den Krieg erklärt.«

		Sie rief entflammt: »Du kannst keine Wahl haben. Dein Weg geht
mit Alexander!« [bookmark: page184]

		Der König zuckte nervös zusammen. »Nicht unterbrechen, liebe das
nicht!

		Müßte russische Wünsche als Befehle nehmen. Anerkenne gewiß die
geistige Überlegenheit des Zaren. Handelt sich aber nicht um mich,
sondern um den Staat. Der preußische Staat wird nicht dem
russischen Souverän Vasallendienste leisten.«

		»Dies kann Alexander nicht von dir wollen!«

		Sie sprach beschwörend, den Tränen nahe.

		Der König erhob sich.

		»Werde morgen Befehl geben, daß die Truppen zur
Aufrechterhaltung der preußischen Neutralität auf Kriegsfuß
gestellt werden. Muß und will neutral bleiben.«

		Er winkte mit der Hand: »Habe zu arbeiten!«

		Mobilmachung! In unerträgliche Spannung hinein plötzlich eine
Tat!

		Die alte Voß überschüttete die Königin mit Erzählungen. Ob Ihre
Majestät nicht ausfahren wolle? Die ganze Stadt sei in Bewegung.
Die Offiziere jubelten. Das Regiment Gensdarmes, das in den
Augusttagen durch einen über alle Maßen widerwärtigen und
lächerlichen Maskenzug zur Verspottung des Lutherschauspiels von
Zacharias Werner sich hervorgetan, streue nun kein Salz mehr für
künstliche Schlittenfahrten. Sie tobten andre Gefühle aus:
Mobilmachung, Krieg, Chance.

		Die Augen der alten Gräfin funkelten: »Gelobt sei Gott, Seine
Majestät hat einen schönen Entschluß gefaßt. Zeigt der Welt, daß
sich Preußen wehrt, für eine fremde Macht Vasallendienste zu tun.
Hardenberg erwartet den russischen Gesandten Alopäus. Das soll ein
großer Mann sein. Sie werden das Richtige zusammen beraten.«

		 

		Vor der Königin stand Unfaßliches: Preußen war bedroht, ein
Werkzeug russischer Politik werden zu sollen, der Zar, der
angebetete Zar verlangte – Vasallendienste vom König? Sie wußte
nicht mehr: Galt ihr Gefühl noch [bookmark: page185]einem Edelsten, noch
einem Erlesensten der Menschheit – oder galt ihr Gefühl einem
Phantom?

		Sie eilte, gepeinigt von Unruhe und innerer Zerrissenheit, durch
den Park von Charlottenburg. Da stieß sie an dem barocken Lusthaus
auf eine sonderbare Gestalt. Der Reichsgraf von Medem stand da und
zeichnete. Sein Silberstift brachte eine Skizze des seltsamen
Gebäudes zu Papier.

		»Medem, wie lange sah ich Sie nicht!« rief sie überrascht, und
jener erste Abend in Frankfurt winkte aus ferner Vergangenheit. Der
Graf war das zehnte oder elfte Mal im Park, er zeichnete die zehnte
oder elfte Skizze dieses Gartenhauses; es geschah in der Hoffnung,
einmal käme die Königin. Der Graf Medem machte sich selbst schon
lange nichts mehr vor: er liebte die schöne Frau. Nicht als ein
Begehrer. Er liebte sie als ein Kunstwerk der Natur, dem man noch
den Adel einer großen Seele zuwünscht. »Woher kommen Sie?« fragte
Luise, wartete kaum Antwort ab, forderte ihn auf, ins Schloß zu
gehen.

		Ein Lakai hatte Medem den kurzen Kragenmantel und seine
Zeichenmappe abgenommen. Groß, schlank, meisterhaft umschneidert,
nicht ganz ohne Eitelkeit, präsentierte sich der Kurländer in einem
Frack von gedämpft violettem Tuch, olivgrünen Beinkleidern. Das
schön gerundete Kinn entstieg einem steilen weißen Gebäude von
Weste, Hemd, Halsbinde.

		Die Königin lächelte, nahm Platz, schob den flaumleichten
grünen, bis zum Knie reichenden Seidenmantel etwas von den
Schultern zurück, zeigte auf einen Sessel für den Grafen.

		Er war begeistert von ihrer Haltung, ihrer Kunst, sich zu
kleiden. Die weiße Robe mit der leichten Silberstickerei an den
Kanten des hauchdünnen Stoffes zeigte durch ihren weichen Fluß die
Linien der schönen Gestalt. Das Schilfgrün des Mantels war eine
sanfte Folie für ihre Helle. [bookmark: page186]

		Medem, in lässiger Grazie, die eine Hand spielerisch auf die
Stuhllehne gelegt, mit der anderen den schmal und lang gefalteten
Hut zwischen den Knien hängen lassend, starrte Luise bezaubert
an.

		»Sie waren so freundlich zu mir in Jugendtagen«, begann die Frau
von neunundzwanzig Jahren. »Seien Sie es heute einmal wieder,
Medem. Ich bin – sehr allein. Mein Bruder, mein Vater ist nicht
hier. Auf dem König lasten tausend Geschäfte.« Sie brach ab, beugte
die voll gewordene Gestalt, sah aus wie eine schmerzhafte
Mutter:

		»Können Sie mir begreiflich machen, wie dies alles kam?
Überall brennt es, sagt meine Voß. Das sehe ich, das höre ich. Aber
warum, warum plötzlich die Welt in den Flammen ewiger Unruhe
steht, vermag ich nicht zu begreifen. Sardinien und Neapel haben
nie etwas für uns getan, warum wirken ihre Unruhen nun zu uns
herüber?«

		Der Graf antwortete rasch: »Weil Österreich seine alten großen
Interessen in Oberitalien hat, Eure Majestät. Es geht jetzt um
einen gewaltigen Entscheidungskampf. Napoleon will eine
Umgruppierung Europas. Und wenn Seine Majestät der König nicht
abgeneigt ist, mit Napoleon Frieden zu halten, erschließt er sich
wohl der Einsicht, daß er es mit einem ungeheuerlichen Machtfaktor
zu tun hat, den zu brüskieren in diesem Augenblick vielleicht
Wahnsinn wäre –«

		Luise fragte mit fieberroten Lippen:

		»Ich fasse es nicht. Wie kann ein Mensch, der kein Erbe, kein
Land, keine mächtige Familie besaß, plötzlich die Staaten eines
Erdteils erschüttern?

		Ich verstehe die Ursache nicht. Ich sehe nur Europa in Aufruhr,
ich sehe, daß alte, heilige Institutionen und Begriffe wanken, wie
Häuser oder Berge es getan haben sollen, wenn ein Erdbeben
war.«

		Graf Medem sah die Hilflose an. Sie wußte wenig. Oder doch immer
noch zu wenig. Er erklärte langsam: [bookmark: page187]

		»In die frühen Jahre Eurer Majestät fiel jenes
Elementarereignis, das wohl mit einem Erdbeben nur schwach
verglichen werden kann: die große Revolution. Freiheit, Gleichheit,
Brüderlichkeit sind nicht Phrasen gewesen, sondern der Schrei nach
den Menschenrechten. Die Revolution, obgleich entstellt durch das
Hinschlachten unzähliger Opfer, hat den Ruf nach menschlicher
Gerechtigkeit, die große Idee einer Erneuerung der Welt, über die
Erde geworfen. Sie fragen, warum kann Buonaparte einen Erdteil in
unerhörte Erschütterung versetzen? Es ist, weil er der Idee der
Revolution Gestalt gibt. Denn er bringt Europa die Botschaft der
Revolution, indem er handelt! Und wie dies wirkt, sehen Sie an der
nervös-wechselvollen Stellung der Menschen zu ihm. Ich spreche
nicht von den Erbärmlichen, die ihn umbetteln. Ich spreche von
jenen, die sich dem Wissen nicht verschließen können, daß ein neues
Jahrhundert neue Gesetze will, und daß Napoleon sich anschickt,
diese Gesetze zu diktieren. Als ein Genie oder ein Dämon.«

		Die Königin sprang auf. Mit fliegenden Schritten durchmaß sie
den Raum. Sie wußte es plötzlich: ihr Mann, der König war nicht
geschaffen, mit Dämonen zu ringen. Er hätte denn einen Heros von
Freund zur Seite gehabt: Alexander.

		 

		Noch einmal brachte Friedrich Wilhelms Friedensliebe ein
Kompromiß zustande. Hardenberg und Alopäus leiteten eine
Verständigung mit dem Zaren ein. Während die französischen Armeen
den Rhein überschritten, und Napoleon von Straßburg aus den
diplomatischen und militärischen Feldzug einleitete, der die
süddeutschen Staaten Frankreich zu Hörigen machte und das
österreichische Heer bei Ulm schlug, genügte es dem König, zu
wissen, daß seine Truppen sich an ihren Sammelplätzen formierten.
Er gab der Welt das Zeichen, daß er die preußische Neutralität bis
zum letzten verteidigen wolle. [bookmark: page188]

		Mit diesem Entschluß war seine Kraft erschöpft. Seine Nerven
könnten nichts mehr ertragen: er wollte, was auch dagegen sprach,
für Wochen nach Paretz.

		»Deine Schwestern und Brüder besuchen uns dort«, verhieß der
König.

		Die plötzliche Stille nach all den Aufregungen Berlins war
seltsam genug. Luise ging durch die nun schon altvertrauten
Stätten, fühlte sich sonderbar losgelöst, zeitlos, sich selbst
unbegreiflich. Hier lag alles wie in einem tiefsten Frieden. Und
draußen eilten über die Straßen, Brücken, durch Einöden, Dörfer und
Städte die Soldaten des Königs den Waffenplätzen zu – waren mobil
gemacht, im äußersten Falle die Ruhe des Landes mit den Waffen zu
verteidigen. Sie sah immer dies Bild vor sich: die Soldaten
verließen Haus und Herd, eilten übers Land, sammelten sich an den
Waffenplätzen. Und hier war die tiefste, tiefste Ruhe. –

		Der König vergnügte sich mit den Kindern unten am Wasser. Luise
ging allein durch das Dorf. Sie sprach manche Frau an, ließ sich
erzählen, sie lächelte knicksenden Kindern zu, fuhr ihnen wohl
übers steife Haar. Auf den Puttchen, die sie einst in fraulichem
Spieltrieb auf Hofmauern und Eingangstore hatte stellen lassen,
Maultrommelbläsern, kleinen Bauernmädchen mit sauberen
Scheitelchen, Gitarrenspielern oder Gärtnern, wuchs schon leiser
grüner Moosbelag. So war die Zeit tätig gewesen. Das
Unbegreifliche, Ungreifliche, die Zeit. Sie dachte plötzlich an
Rauch, den Bildhauer, ihren Kammerdiener, eilte ins Schloß zurück,
saß nieder und rechnete, rechnete. Was konnte sie ihm geben? Ach,
ihre Mittel waren klein für eine Königin. Was brauchte er, um nach
Rom zu gelangen? Sie wußte, dies war sein sehnlichster Wunsch. Sie
sah in ihr Notizbuch. Ach, es gab da manchen, der vielleicht schon
wartete, ihre gute alte Gélieu, und Heinrich von Kleist, ach, und
viele andere.

		Sie klingelte. Rauch trat ein. Er war ungefähr ihres Alters. Er
war ein Künstler und trug Livree. Er hatte zu [bookmark: page189]hundert oder tausend Ausfahrten
hinter ihr auf dem Trittbrett gestanden. Beschämung erfüllte sie
plötzlich. Sie erhob sich, schritt gegen ein Fenster.

		»Ich möchte, daß Sie nach Rom gehen. Daß Sie Ihr Talent
vollkommen ausbilden –«

		Blaue Augen starrten sie beseligt an, Knie berührten das
Parkett. »Nicht,« wehrte sie ab, »bitte, stehen Sie auf, lieber
Rauch. Sie bleiben noch, solange wir in Paretz sind. Dann reisen
Sie. Ich will Ihnen etwas erzählen. Ich habe hier, als Paretz
gebaut wurde, einmal den Architekten Friedrich Gilly gesprochen.
Seine Worte könnte ich nicht so behalten. Aber der Eindruck blieb
mir. Seine Kunst ist ihm etwas wie eine reine weiße Opferflamme
gewesen. Er lebte einem Ideal. Nicht dem von großer Dekoration oder
höfischem Prunk: einem adeligen, einem seelischen Ideal. Denken Sie
manchmal daran, lieber Rauch.«

		Luise flog auf leichten Sohlen die Treppen hinauf ins
Obergeschoß. Gottlob, es steckten die Schlüssel an den Türen. Und
sie betrat wunderliche, kleine Dachräume mit schmalen Betten, mit
wenig Gerät, mit unendlichen Anhäufungen von Kupferstichen an den
Wänden. Es roch so lieb da, nach Holz, nach Äpfeln und Heu. Die
Königin trat sehr vorsichtig auf. Sie rückte an Tischchen und
Stühlen mit größter Behutsamkeit. Ach, wenn es doch niemand hörte,
wenn doch keiner kam und das entsetzlich Unschickliche ihres Tuns
bemerkte: es war ihr ein so namenloses Vergnügen, ein wenig in den
Zimmern zu wirtschaften, wo ihre Schwestern, ihre Brüder schlafen
sollten. –

		Der König fuhr nach Sanssouci. Neue, beunruhigende Nachrichten
von Hardenberg zwangen ihn dazu. Fürst Dolgoruki war angekommen,
der Abgesandte des Zaren. Luise bat, die Fahrt mitmachen zu können,
Friedrich Wilhelm wehrte ab. Der Zar drängte auf eine
Zusammenkunft, Luise wünschte sie, der König wollte sie vermeiden.
[bookmark: page190]

		Sein Vertrauen zu Alexander war erschüttert. Er fürchtete, nur
wieder »persuadiert« zu werden.

		 

		Gräfin Voß erzitterte. So hatte sie den König noch nie gesehen!
Sie empfing ihn an der Rampe. Ihre Majestät war mit dem Kronprinzen
und Prinz Wilhelm nach der Schäferei gegangen. Just zu unrechter
Stunde. Aber sie konnte doch nicht immer warten, daß Seine Majestät
zurückkam.

		Was war geschehen? Köckritz hatte nur ein Zeichen mit der Hand
gemacht, dann war er dem König nachgestürmt in sein Arbeitszimmer.
Von dort her klang die Stimme Seiner Majestät erregt und wütend,
wie man es noch nie gehört. Was war denn? Warum wollte der
allergnädigste Herr dem Zaren durchaus nicht begegnen?

		Die Voß trippelte auf den kühlen Fliesen der Entrée auf und ab.
Man sollte hier fort. Paretz war ein Sommerhaus, und es herbstete
gewaltig. Wo mochte Ihre Majestät sein? Auf den Feldern? Mit einem
Kahn auf dem Wasser?

		Plötzlich kam Herr von Köckritz in die Vorhalle. Seine in Säcke
gelagerten kleinen Augen blitzten, der dicke Mund war grimmig
verzerrt, die ungeheuer langen Polsterwangen und das volle Kinn
gaben heute seinem Gesicht den Ausdruck großer Brutalität.

		»Was ist, lieber Köckritz?« fragte die Voß atemlos.

		Köckritz, sie hoch überragend, trat neben sie, dämpfte seine
Stimme zum Flüstern:

		»Hardenberg hatte den König so weit, daß er Dolgoruki die
Zusammenkunft mit dem Zaren versprach. Immer unter der Bedingung,
daß kein Vorstoß mehr gegen die preußische Neutralität unternommen
wird. Majestät betonten, daß der französische Kaiser ihr keinen
Grund zum Bruch gegeben haben.« Köckritz schnaufte auf. Röte flog
über sein Gesicht. »Und da in dem Moment, wo Hardenberg und
Dolgoruki zusammen nach Berlin abgefahren sind, kommt ein Kurier
mit der Meldung, [bookmark: page191]daß zahlreiche französische und bayerische
Truppen bei ihrem Zug vom Main zur Donau durchs Ansbachsche
marschiert sind.«

		Der Gräfin Voß schlotterten die Knie. »Durch die
hohenzollernschen Stammlande! Durch preußisches Gebiet. Großer
Gott, das ist ja der Krieg!«

		Köckritz verneinte mit einer Handbewegung. Dann ging er zur
Türe, sah den langen Korridor hinab. Nein, es war kein Lauscher da.
Er trat wieder zur Gräfin Voß.

		»Bringen Sie es Ihrer Majestät nur bitte schonend, sehr schonend
bei. Denn Seine Majestät ist ganz außer sich. Wollte die
französischen Gesandten ausweisen lassen! Hardenberg hat es mit
aller Mühe und Not verhindert! Wir sind zwar mobil, aber nicht mit
Bagages versehen. Müssen épaisieren! Dolgoruki war es zufrieden.
Seine Majestät hat nunmehr den Durchzug der Russen gestattet und an
Napoleon Beschwerde gesandt.«

		Die Voß reckte das alte kluge Gesicht hoch. Ihre Stimme
zitterte: »Habe nicht verstanden, pardon, Köckritz. Weil die
Franzosen das Hoheitsgebiet Seiner Majestät verletzt haben, erlaubt
er den Russen den Durchzug?«

		Köckritz stand breitbeinig vor ihr da. »Haben ganz richtig
verstanden, liebe Gräfin. Wir wollen Hannover gewinnen. Wenn nicht
durch Napoleon, so durch den Herrn Zaren.«

		»Um Gottes willen! Und das Ansbacher Land –«

		»Wird sich beruhigen, wird sich beruhigen. Bringen Sie Ihrer
Majestät nur alles schonend bei. Die Aussicht auf das Wiedersehen
mit dem Herrn Zaren wird sie – erfrischen.«

		»Und die Österreicher, was ist mit ihnen?« rief die Voß.

		Köckritz schnob durch die Nase: »Um alles können wir uns doch
nicht kümmern.« »Aber es sind doch die Waffenbrüder vom
Rheinfeldzug her.«

		»Entschuldigen Sie, meine liebe Gräfin, ich bin der Major von
Köckritz und nicht die preußische Regierung.« – [bookmark: page192]

		Die Königin war verwirrt und traurig. Sie begriff es nicht, daß
man die Hoheitsverletzung im Ansbacher Gebiet nur mit einer
Protestnote beantwortet hatte. Friedrich Wilhelm war in
entsetzlicher Laune, unzugänglich, störrisch. Es schien ihm selbst
nicht mehr wohl dabei zu sein, aber immer noch wünschte er den
Frieden um jeden Preis, außer dem der Ehre. Aber – ging es denn
nicht schon um die Ehre?

		Luise versuchte mit ihm zu sprechen. Doch er wollte nichts von
Politik hören. In plötzlich umspringender Laune ordnete er große
Einladungen an zur Feier des Geburtstages seines ältesten Sohnes.
Das rief Luise zu freundlichen Pflichten. Sie unterdrückte Schwäche
und Mißbefinden, ja, es kam wieder etwas von der alten
Fröhlichkeit.

		An einem Oktobertag stand sie mit ihren Kindern an den goldenen
Parkrändern von Paretz gegen die Nauener Landschaft hin und wartete
auf die Reisewagen der Geschwister. Ach, und war es nun nicht wie
einst, wie einst in Darmstadt? Ikas Lächeln strahlte wieder um sie.
George stand vor ihr, »ein rechter Prinz«, klug, distinguiert,
apart. Der König scherzte mit der »Frau Postmeisterin«, und die
Schwester Charlotte ließ sich willig von ihm necken über das
»kuriös irdische Aussehen des himmlischen Jean Paul«.

		Die festliche Stimmung wurde getrübt: es kamen bange,
unheimliche Nachrichten von schweren Niederlagen und Rückzügen der
Österreicher. Generale gingen aus und ein in Paretz. Rüchel und
Blücher bestürmten den König, in Österreichs Sache die deutsche
Sache zu sehen und die deutsche Sache nicht im Stiche zu lassen.
Rüchel und Blücher erbaten auch Audienz bei der Königin. Ika fand
sie danach in einem Weinkrampf. Luise hatte den Generalen nur sagen
können, daß sie keinen Einfluß in solchen Angelegenheiten
besäße.

		»Du regst dich so maßlos auf«, klagte Ika. »Und alles ist doch
Schicksal. Niemand verlangt von dir, daß [bookmark: page193]du aus Friedrich Wilhelm ein
politisches Genie machst. Sei froh, wenn du dich in diese
verworrenen Geschäfte nicht mischen mußt!«

		Aber das waren keine Trostworte für Luise. –

		Der Geburtstagsmorgen kam. Der König wünschte die Feier sehr
zeremoniös. Der Kronprinz mußte, eingekleidet in die Uniform des 1.
Garderegiments zu Fuß, allein in das Arbeitszimmer des Königs
gehen. Dort waren die militärischen Gäste versammelt. Und der König
überreichte seinem Sohn Degen und Offiziershut und den Stern des
Schwarzen Adlerordens.

		Dann schritt Friedrich Wilhelm, den Sohn an der Hand, hinüber in
den blauen Salon der Königin. Ihre Kinder waren um sie versammelt.
Die Töchter in weißen Musselinkleidchen, Wilhelm und Karl als
kleine Elegants mit kurzen Jäckchen, weißen Westen und Jabots,
langen, weiten Hosen, die weiße Strümpfe in ausgeschnittenen
Schuhen sehen ließen. Die Geschwister der Königin hatten sich um
sie gruppiert.

		Luise versuchte ihre Erregung niederzukämpfen. In leidlicher
Fassung sah sie noch, wie die hohe Gestalt des Königs unter die
Flügeltüre trat. Dann aber, als die beiden zu ihr herankamen, der
kleine Fritz, die Wange hochrot vor Eifer, die Gestalt gestrafft
und in Form, als der König ihr den Sohn als Offizier präsentierte,
ward ihre Stimme schwankend:

		»Ich hoffe, mein Sohn, daß an dem Tage, wo du Gebrauch machst
von diesem Rock, dein einziger Gedanke sein wird, deine
unglücklichen Brüder zu rächen.«

		Der König sah sie starr an und erbleichte. Das uniformierte Kind
küßte die Hand seiner Mutter.

	
		
		XV. Kapitel.

		Der Hof kehrte nach Berlin zurück. Luise sah sich in einer
aufgeregten, von hundert Gerüchten durchschwirrten, von Parteien
zerrissenen Stadt. Ihr Bruder [bookmark: page194]George war es, der ihr jetzt die Nachrichten
vermittelte. Der frische, kluge Sechsundzwanzigjährige, den ein
Ohrenleiden vom Waffendienst ausschloß, besaß Luisens Temperament
und ihre Art der Auffassung. Der König wünschte immer noch, daß die
Königin nur höre, was er für gut befand. Der Prinz brachte ihr
Einblicke in die Stimmung der Stadt. Nicht nur die Offiziere, an
ihrer Spitze Prinz Louis Ferdinand, die Generale Blücher, Rüchel,
Phull und Schmettau, die Minister Stein und Hardenberg waren in der
ungeheuersten Erregung und wollten, daß Preußen die Sache
Österreich-Deutschlands zu der seinigen mache und Napoleon den
Krieg erkläre. Auch die Bildungsschicht des Landes, Männer wie der
Verleger Friedrich Perthes, der Geschichtsschreiber Johannes von
Müller und tausend andere, waren in leidenschaftlicher
Agitation.

		Die andere Partei, Lombard, Beyme, Haugwitz, General Zastrow und
der König selbst erstrebten nach wie vor die Aufrechterhaltung der
preußischen Neutralität.

		Die Königin ersehnte nun eine Wendung durch den Zaren, ersehnte
die Nachricht seines Kommens. Sie hatte mit Aufgebot aller
Überredungskunst den König endlich dazu bewogen, in diese
Zusammenkunft zu willigen und einen Einladebrief an den Zaren
abzusenden. Nun wartete sie. All die fieberhafte Unruhe in der
Stadt erfüllte sie mit Bangen. Dunkle Gerüchte, aufschwirrend,
auftaumelnd wie Krähen über verlassenen Herbstfeldern, quälten.

		Sie ritt durch den Tiergarten, gab einem unklaren Wunsch nach,
und besuchte die »Ferdinanderie« in Bellevue. Sie hoffte, Prinz
Louis Ferdinand zu sehen. Er war nicht zu Hause. Am gleichen Abend,
kurz nachdem der König ins Theater gefahren, ließ der Prinz sich
bei der Königin melden. Sie empfing ihn allein, im Nebenzimmer saß
ihr Bruder.

		Louis Ferdinand sagte: »Ich wurde dreimal von Herrn von Köckritz
beschieden, Ihro Majestät seien nicht [bookmark: page195]zu sprechen. Der Besuch in
Bellevue ließ mich hoffen, heute empfangen zu werden.«

		»Ich erfuhr nichts von Ihrem Kommen –« Luise brach ab,
erschreckt, entsetzt von dem Aussehen des Prinzen.

		Er wandte ihr ein von Leidenschaften verzerrtes Gesicht zu, sein
blondes Haar hing in Ringeln halb über die Stirn, seine Augen waren
flackernd, fiebernd.

		»Sie haben mich endlich gerufen. Endlich also wissen und
begreifen Sie, daß wir Verwandte sind – und gleich fühlen, so sehr
Sie das auch immer desavouieren wollten. Sie warteten bis zu einer
höchsten Notstunde des Vaterlandes. In allerletzter Stunde rufen
Sie mich. Hier bin ich, Teuerste. Wie schön Sie sind, Luise.« Und
er trat mit ausgebreiteten Armen auf sie zu. Luise, tödlich
erschrocken, wich zurück.

		»Sie rasen, Prinz.«

		Er warf den Kopf in den Nacken, sie sah seine Hände beben, seine
Gestalt von Zittern überflossen. Das Licht der Kerzen verflimmerte
ihr zu einem unwirklichen Schein. Seine Stimme war voll
Ungestüm:

		»Soll ich ersticken an den Formeln der Konvention? Muß ich
sprechen, wie es meine Kaste und meine Zeit vorschreibt? Hat nicht
zu jeder Zeit das Herz eigne Worte für seinen Aufruhr gefunden? Du
mein Abgott, du mein Gram, Luise, ich rufe es über die
Jahrhunderte, daß ich dich so – heilig liebe.«

		Sie streckte in Abwehr die Hand aus, sie weinte fast vor
Enttäuschung. Geängsteten Herzens hatte sie Rat gewollt von Louis
Ferdinand, und nun hörte sie ein Liebesgestammel.

		Großer Gott, was war mit ihm?

		Der Prinz, in grenzenloser Erregung, stieß heraus:

		»Wissen Sie es nicht, Luise, daß Sie die einzige Hoffnung der
Patrioten im Lande sind? Wir ersticken in diesem namenlosen
Zustand. Wir ertragen diese Situation nicht mehr. Sie allein
vermögen etwas über den König. Ich bitte, ich flehe, hören Sie auf
mich –« [bookmark: page196]

		Luisens Mundwinkel streckte Hochmut:

		»Wahren Sie wenigstens die Form, Prinz Louis.«

		Er hatte die Gebärden eines Verzweifelten: »Die Form, Luise? Ich
werde tot sein, wenn dir noch Sterne leuchten. Ah, ridikül mit
seinem Untergang zu prahlen. Aber dir allein entschleiere ich mein
Herz – gieß es in das deine, das zu schweigen gelernt hat.
Zu schweigen selbst da, wo der Elan deines Herzens das Heroische
fordert und dein Weibtum nichts mehr weiß von den Banden der
Hörigkeit, sondern nur das Große – barmherziger Gott, nur das
Natürliche will, was in unserem Augenblick die Tat ist.«

		Sie fühlte sich von hilfloser Schwäche überrieselt, sie trat an
die offene Tür zum Zimmer ihres Bruders.

		»Ich bitte, daß Sie mich verlassen.«

		Louis Ferdinand lachte auf. »Sie können es auch befehlen. Sie
können es auch erreichen, daß Sie mich nicht anders mehr sehen, als
uniform, eingeengt, eingeschnürt, eine bunte Puppe mit glitzernden
Sternen, mit der Maske statt eines menschlichen Gesichts.«

		Es war totenstill im Raume. Sie aber fühlte, als höre sie das
Rauschen des Herbststurmes, als höre sie das unfaßliche Klagen des
Windes, der über das Land raste. Sie richtete sich auf:

		»Sie können nicht zu mir gekommen sein –« ihre Stimme wurde ganz
tief und ganz ruhig – »nicht zu mir gekommen sein, Louis Ferdinand
– Prinz von Preußen – Neffe des großen Königs – um mir in dieser
angstvollen Zeit – als Trost zu geben, daß Sie – mich schön
finden.«

		Er sah sie einen Augenblick entgeistert an. Dann riß er sich
zusammen:

		»Ich kam, um Ihnen zu sagen, die Offizierskorps der preußischen
Armee wollen den Krieg. Sie wollen, daß jene ungeheuerliche
Verletzung der Hoheitsrechte Preußens, die im Durchzug
französischer Truppen durch Ansbacher Gebiet liegen, mit dem
Schwert gerächt wird. Und sei es gegen den Willen Seiner Majestät
–« [bookmark: page197]

		Sie antwortete rasch, in letzter Abwehr:

		»Was Sie planen, Prinz, ist Revolution!«

		»Süßes Wort, Luise. Jedes große Gefühl ist seiner Natur nach
revolutionär. Wissen Sie das nicht, Luise? Scheuen Sie, die Ruhe
Ihres Herdes, großer Gott – die Ruhe Ihres mütterlichen Bettes zu
stören, wenn es – das Vaterland, wenn es die Ehre – wenn es
Hohenzollernehre gilt?«

		Sie tastete nach einer Stuhllehne.

		»Sind wir – denn das Vaterland?«

		»Solange wir seine ersten und treuesten Diener sind: ja!«

		Ihre Gestalt sank zusammen, sie saß nieder.

		»Der König ist für mich der Begriff von Ehre.«

		Spöttisch fragte der Prinz: »Nicht auch der bequemen Ruhe, Eure
Majestät?«

		Sie wurde dunkelrot. »Wie fern sind Sie seiner adeligen Seele!
Hat der König es nötig, zu beweisen, daß er Bravour besitzt? Wie
Sie, Prinz, stand er als Jüngling mutig vorm Feind. Der König will
seinem Volk den Frieden bewahren, weil er den Krieg kennt. Und wenn
jenes Monstre aus Paris der Welt die Botschaft des Mordens bringt,
in Friedrich Wilhelms schönem Herzen lebt die Religion des
Friedens! Und Sie wagen, über ihn zu lächeln? Vielleicht wird eine
Zeit sein, da sich Rassen und Nationen vereinigen in der Religion
des Friedens.«

		Der Prinz stand betroffen. Er senkte das Gesicht, antwortete
erst nach einer Pause:

		»Sie haben sich tief gebeugt, Königin Luise. Sie vertreten, oder
doch, Sie verteidigen, was Sie nicht für möglich halten können. Die
Religion des Friedens im brandenden Europa? Im Augenblick der
höchsten Gefahr? Luise, lassen Sie den König nicht zum Märtyrer
seiner Friedensliebe werden! Es geht darum, daß das Haus Friedrichs
des Einzigen – ausgelöscht werden soll. Nun, Königin Luise, ist
Ihnen, dies zu verhindern, nicht das Opfer wert, eine einsame Nacht
zu haben?« [bookmark: page198]

		Ihr Gesicht ward bleich wie das einer Sterbenden.

		»Das Haus Friedrichs des Großen –«

		»Wird aufhören, ein Machtfaktor zu sein, wenn es sich nicht
rasch entschließt, zu handeln.«

		Sie erhob sich. »Der König erwartet den Besuch des Zaren. Ich
will tun, was ich kann, den König zu einer Allianz mit dem Zaren zu
bewegen. Wenn es mir nicht gelingt –« ihre Augen sahen ins Ziellose
– »jedem Menschen sind seine Grenzen gezogen. Wir würden
verzweifeln, glaubten wir nicht, dies sei Gottes Wille.«

		Sie stand einen Augenblick schweigend. Dann kamen matt,
automatisch, höfische Worte: »Ich danke Ihnen, Prinz.« Sie machte
eine abschließende Bewegung. Er küßte ihre Hände. Seine Stimme
klang verändert, resigniert:

		»Wir waren bestimmt, einander nahe zu sein –«

		Sie starrten einander schweigend an. – –

		Kanonendonner begleitete den Einzug des Zaren. Feste um Feste
rauschten für ihn. Die Prunksäle des Berliner Schlosses umfaßten
eine europäische Gesellschaft. Der Zar mit dem Fürsten Czartoryski
und größtem Gefolge, der Vertreter des Kaisers, Erzherzog Anton,
Napoleons Gesandter, ein außerordentlicher englischer Botschafter,
sie alle waren gekommen, um Preußen für ihre Interessen zu
gewinnen.

		Eine ungeheuere Spannung lag über Luise, während sie, die große
Repräsentation der Monarchie, Tag um Tag, Abend für Abend die Flut
der höfischen Feste, die Paraden, Theatervorstellungen, Empfänge
durchlief – während aufs neue die faszinierende Persönlichkeit
Alexanders ihr Sein erschütterte.

		Sie hatte an der preußenfreundlichen Gesinnung Alexanders
zweifeln müssen. Jubelnd hörte sie nun, daß er zu einem Bündnis
bereit war. Preußen würde für die deutsche Sache mitfechten!
Preußen würde sich verteidigen gegen die Übergriffe Napoleons. Doch
der König in seiner unbeirrbaren Friedensliebe ließ sich nur auf
[bookmark: page199]einen
Vertrag ein, der die Bedingungen der bewaffneten Vermittlung
Preußens regelte. Graf Haugwitz wurde ausersehen, dem Kaiser
Napoleon die Forderungen nach Unabhängigkeit der Schweiz, Neapels
und Hollands und Räumung der alten deutschen Reichslande
vorzulegen. Die Verwerfung dieser Bedingungen sollte die Teilnahme
Preußens am Kriege ohne weiteres zur Folge haben.

		Alexander selbst brachte sofort nach Unterzeichnung des
Potsdamer Vertrags der Königin die Nachricht der vollzogenen
Tatsache. Sie hatte sich Zurückhaltung auferlegen müssen in all den
Tagen. Es war nicht das zwanglose Zusammensein von Memel gewesen,
sondern immer die große Repräsentation. Sie sah sich zum erstenmal
wieder mit Alexander allein. Der Novembersturm ließ die Bäume im
Lustgarten erzittern, fuhr in brausenden Strichen die Fensterreihe
entlang. Im Kamin prasselten Holzscheite, ohne daß ihre Wärmekraft
das Zimmer durchdrang.

		»Ein lang ersehnter Augenblick«, sagte Alexander, zog Luises
Hände an seinen Mund und nahm mit einer unnachahmlich zärtlichen
und zugleich eleganten Bewegung diese Hände sekundenlang an sein
Herz. »Ich hatte gehofft, stillere Stunden mit Ihnen verbringen zu
dürfen, meine teuerste Freundin. Die Umstände erlauben es nicht.
Aber die kleine Stunde, die uns bleibt –«

		Sie fragte vor Erregung ganz konventionell: »Eure Majestät
wollen uns wirklich heute noch verlassen?«

		Er lächelte schwermütig: »Zur Nacht. Doch die Nacht ist noch
fern – .«

		Sie konnte seine Stimme nicht hören, ohne angerührt zu sein von
Geheimnis und Rätsel. So gab sie auch den einfachen, tatsächlichen
Worten »die Nacht ist noch fern« eine übertragene Deutung. Ein
wenig überhastet sprach sie von ihrer Sorge und von ihrer Hoffnung:
Sorge um die Eroberungspläne Napoleons, Hoffnung auf ein klares
Bündnis zwischen dem Zaren und dem König. [bookmark: page200]Der Zar, abhängiger von seinem
deutschfeindlichen Bruder und seiner deutschfeindlichen Umgebung
als von der Freundschaft des preußischen Herrschers, bog dem
politischen Gespräch aus. Er tat es auf die liebenswürdigste,
galanteste Weise: »Teuerste Freundin, in der einzigen kurzen
Stunde, da ich Sie sprechen kann, da ich allein das Glück Ihrer
Gegenwart genieße, dürfen wir da nicht bei den persönlichsten
Dingen verweilen?« Er sah sie mit seinen verschleierten Augen
zärtlich an. Sie fühlte wieder: in diesen Augen träumt seine
geheimnisvolle Seele. Er saß ihr nahe, er sprach davon, wie oft er
ihrer gedacht. Einmal müsse sie nach Petersburg kommen. Dann erst
könne sie ihn ganz verstehen, und ihm dann ganz verzeihen, was sie
vielleicht in den letzten Zeiten manchmal an ihm gestört habe.
Seine ungeheueren Aufgaben, wie wären sie in wenigen Jahren zu
lösen? Die russische Weltmacht, einst auf Barbarei begründet, das
russische Weltreich, unerschlossen noch in seinen Schätzen des
Bodens, der träumenden Kraft des in seinen edlen Eigenschaften noch
unerlösten Volkes, könne nur begreifen, wer es bereist habe. Und er
schilderte ihr in flackernder, unruhiger Weise die schönen
Landschaften der Krim, die erhabenen Felseneinsamkeiten des
Kaukasus – er sprach ihr von der Wolga, dem ewigen Strom Rußlands,
und von dem eintönig-schwermütigen Gesang der Wolgaschiffer. Dies
alles hieß: Komm. Komm und verstehe mich aus meinem Ursprungsland.
Komm – du sehr Geliebte.

		Luise vergaß, was sie gegen ihn auf dem Herzen gehabt. Sie sah
wieder sein bezauberndes Lächeln, hörte den Schmeichelton seiner
Stimme und wußte wieder, es gab seinesgleichen nicht mehr. Er war
ein Einziger – er war Feuer und Kraft, vereint mit der Tugend, der
unerschütterlichen Reinheit des Herzens. Dann – geheimnisvoll und
weich klang seine Stimme – sprach er ihr nun von einem Plan, den er
einst zu verwirklichen gedachte, einer heiligen Allianz zwischen
den Völkern, einer unsichtbaren [bookmark: page201]Loge im Geiste, deren Tempeldiener
einzelne sein würden, vorbestimmt durch ihr Gottesgnadentum, die
Welt zu befreien. Betörend klang seine Stimme:

		»Luise, ich empfinde unsere Freundschaft als eine heilige
Allianz im Geiste. Als eine ewig unzerstörbare, ewig wirksame Nähe
der Seelen.«

		Sie fühlte seinen heißen Mund am weichen Flaumhaar ihrer Schläfe
– sie fühlte seinen Mund auf ihren Händen, und es war, als
streiften Alexanders Lippen ein Tabernakel.

		War dies das alte Zimmer? War dies – sie selbst?

		Alexander saß neben ihr auf dem langgestreckten, modischen Sofa
nieder. Sein Gesicht kam dem ihren nahe. Ein Hauch seines Parfüms
traf sie, ein Etwas, wie strahlende Gesundheit, flutete herüber. Er
hielt Luisens Hände in festem Druck. Und er flüsterte mit seiner
weichen, singenden Stimme:

		»Unsere heilige Allianz braucht keine Worte. Sie ist in unseren
Sternen beschlossen für immer.«

		Sie war ihm mit ihrer Seele nahe – und war doch getragen wie in
unnennbare Fernen. Auf blauem Meer schwammen silberne Segel, und
Gott allein war im Äther.

		Wird so – einmal – der Himmel sein, dachte sie – und wir träumen
alle wieder wie die Kinder – –

		Luise hörte sich plötzlich wieder die korrektesten Worte
sprechen. Und sie lächelte Friedrich Wilhelm zu: der Hof war um sie
versammelt. »Sieh doch, Fritz.« Der König folgte ihrem Blick: Ja,
der Zar war der scharmanteste Mann des Erdkreises. Mit den ältesten
und mit den unschönsten Damen hatte er eine Art, die fast der
Zärtlichkeit glich. Dafür liebten ihn auch alle.

		»Darf ich noch einen Tag bleiben?« wandte sich der Zar plötzlich
an die Königin.

		Sie erbebte vor Freude. Er war auf dem Weg zu seiner Armee nach
Österreich hin. Er opferte einen Tag, um ihr Sanssouci, ihre
Pfaueninsel, ihr Charlottenburg noch zu sehen? [bookmark: page202]

		Und doch kam die Abschiedsstunde allzu rasch. Beim Souper
drückte der Zar plötzlich sein Bedauern aus, daß er das Grab
Friedrichs des Großen nicht besucht habe.

		»Dies kann noch geschehen«, sagte Friedrich Wilhelm.

		Es schlug Mitternacht von den Türmen Potsdams, als man mit
Fackelbeleuchtung den Weg zu der Garnisonkirche antrat. Friedrich
Wilhelm, Luise, der Zar und ein kleines Gefolge gingen zu Fuß. Der
Reisewagen des Zaren fuhr langsam hinterher. An der Kirchentüre
blieb das Gefolge, zwei Offiziere vom Regiment Garde du Corps,
zurück. Wachskerzen bezeichneten den kurzen Weg zwischen den Bänken
zu der ebenerdigen, kleinen Grabkammer.

		Die beiden Gardes du Corps standen wie eherne Gestalten. Aber
sie flüsterten: »Hätte keine Envie zu solch lugubrer Distraction
–«

		»Meinen, wenn Ihr Herr Vater in so beschleunigtem Sarge läge,
wie des hochseligen Zaren Paul Majestät? Und wenn Sie zu dieser –
Beschleunigung etwas beigetragen hätten?«

		»Mon Dieu, Kamerad, reden Sie sich nicht auf die
Peter-Pauls-Festung.«

		»Sans-souci, mein Wertester, Sans-souci ist Parole!«

		Das Flüstern wurde leiser:

		»Glauben wirklich, der Herr Zar hat – den Mordplan
gebilligt?«

		»Weeß von nischt, glaube an nischt. Hat ein Geheimnis in den
schönen Augen, der Herr Zar. Ist ein Engel, und Engel wissen nichts
mehr von Sünde.«

		Im engen, ärmlichen Raum stand der Zar zwischen den Särgen des
Soldatenkönigs und Friedrichs des Großen. Ein paar Wachskerzen
warfen Flackerlicht. Der König verharrte unter der Eingangstür –
die Königin hatte ein paar Schritte in das Gewölbe getan. Schauer
flossen über ihr Herz. Sie sah, wie Alexander sich vor dem Staub
des Unsterblichen beugte, sah ihn erblassen. – Welch ein Geschlecht
sind wir, fragte ihr Herz. Des Großen wenigstens teilhaftig durch
unser Wollen? [bookmark: page203]

		Ein Schluchzen wollte ihr aufsteigen, sie rang es zurück:
Alexander küßte den Sarg von Preußens größtem Toten!

		Luisens Seele flammte auf vor der Geste dieses Hinfließens.
Hände tasteten nach den ihren. Sie fühlte bebenden Druck, erregtes
Leben überrieseln in die Kühle, die sie umschauerte.

		Schweigend und ernst, schön und gebunden ins Pathoslose stand
Friedrich Wilhelm reglos neben den beiden.

		Was hätten Worte noch sagen können? Der Zar wandte die
rätselvollen Augen ein letztes Mal zu Luise. Dann stieg er in den
Wagen. Nachmitternachtswind, Novemberwind seufzte in alten Bäumen.
Der Wagen fuhr rasch, verschwand im Nebel. Spukhaft klangen und
verklangen Hufschlag und letzte Spur. –

		Die Königin verbrachte die nächsten Tage wie im Traum. Sie war
so in sich selbst versunken, daß sie die schlechte Stimmung des
Königs hinnahm, ohne sie zu deuten. Bis plötzlich Menschen vor ihr
standen, Rüchel, Hardenberg, Prinzeß Radziwill im Auftrag ihres
Bruders, und ihr sagten, ob sie denn wisse, daß Graf Haugwitz noch
nicht abgereist sei, und ob sie ahne, was auf dem Spiele stünde,
wenn Seine Majestät nun zögere, die dem Zaren gegebenen
Versprechungen einzulösen?

		Luise ging wie eine Bittstellerin in Friedrich Wilhelms
Arbeitszimmer. Sie vernahm, die Rüstungen des Heeres seien noch
nicht fertig. Man könne Napoleon das Ultimatum nicht überreichen,
ehe sich die Armee an den Grenzen kriegsbereit gesammelt habe.

		Der König schloß sich ein. Er tauschte Briefe mit seinem
Hofprediger Sack. Sein Gewissen war geängstet. Als er endlich zehn
Tage nach der Abreise des Zaren den Grafen Haugwitz verabschiedete,
gab er noch einmal den Wunsch nach Erhaltung des Friedens zum
Ausdruck.

		Nun waren die Würfel gefallen. Dem Entschluß gegenüber wurde
auch der König wieder gefaßter. Anfang [bookmark: page204]Dezember stand die Infanterie
kriegsbereit, auch Kavallerie, voran das Regiment Garde du Corps,
rückte aus – –

		Berlin und Potsdam, erfüllt von den militärischen Operationen,
trugen alle Zeichen der Hoffnung. Schwärmerei für den Zaren, Haß
auf den Unterdrücker Napoleon gestatteten sich laute Kundgebungen.
Die Königin – wartete. Sie lag in Nächten wach und hörte den Schlag
des eigenen Herzens. Sie war für immer aus ihrer Ruhe, aus der
Sorglosigkeit des Daseins gerissen. Sie wußte es nun ganz: Europa
stand in der großen Umgruppierung. Und für den preußischen Staat
war eine Schicksalswende vor den Toren.

		Äußerlich in langgeübter Form, innerlich von rastloser Unruhe
erfüllt, gab die Königin gewohnte Empfänge, gab ihren gewohnten Tee
auch an diesem grauen, kalten siebenten Dezembertag. Man saß um den
Kamin gesellt. Die Königin hatte ihre Kinder zugelassen. Man machte
gerade ein ihrem Alter angemessenes Spiel.

		Da war plötzlich Lärm im Palais. Sporen klirrten, Türen fielen
heftig ins Schloß. Die Kammerherren eilten, nachzusehen, kamen
nicht zurück. Gräfin Voß, einem Wink der Königin folgend, verließ
den Raum – und kehrte nicht zurück. Was war geschehen?

		»Mama, darf ich hinüber und Köckritz fragen?« bat der Kronprinz.
Luise nickte mechanisch. In ihrem Herzen war plötzlich eine
schauerliche Stille.

		General von Köckritz trat ein. Er verlor selten die Haltung, der
stämmige, brave, ehrenfeste Köckritz. In diesem Augenblick war er
ein Stotternder:

		»Seine Majestät erhielt soeben Stafetten von Ihrem Gesandten in
Olmütz: der Herr Zar hat eine Bataille verloren. Der französische
Kaiser hat bei Austerlitz das russische Heer vernichtet.«

		Alle Blicke flogen zur Königin. Sie saß entgeistert, bleich wie
ein Steinbild. Eine Stimme schrillte auf:

		»Um Gottes willen! – Und Haugwitz?« [bookmark: page205]

		»Der Herr Graf von Haugwitz hat – in Ansehung der französischen
Truppenmassen nicht gewagt, dem Kaiser Napoleon vor dieser
Schlacht das Ultimatum zu stellen.«

		 

		Die gelbe Wintersonne des zweiten Weihnachtsfeiertags verglomm
hinter den Bäumen des Tiergartens. Ein Reiter jagte die Allee von
Bellevue nach Charlottenburg entlang. Der Reiter hetzte sein Pferd.
Der Reiter war ohne Mantel, im goldüberladenen Rock des Regiments
Gensdarmes. In der Nähe vom Schloß stand das Pferd, schweißbedeckt,
atemlos. Prinz Louis Ferdinand saß ab. Führte das Tier zur nächsten
Wirtschaft. Befahl noch automatisch: Abreiben, gut zudecken – und
rannte aus dem Hause. Wo verstecke ich mich? Wo brauche ich in kein
Menschenangesicht zu sehen? Er lief über den Schloßplatz. Das
Gitter mit den schwarzen Adlern starrte ihm entgegen. Droben
träumte in verschollener Pracht der goldene Saal Friedrichs des
Großen. Wo verstecke ich mich? Die Schritte des Prinzen stürmten
dem Park zu. Der lag tief in Schneewehen. Jeder Schritt sank in
eine kühle, weiche Last.

		Das Leichentuch über ganz Preußen! Die Toten werden nicht mehr
gerichtet!

		Louis Ferdinand lehnte sich an einen Baum. Hier – sah einen
wenigstens niemand. Hier konnte man wenigstens fluchen, ohne daß
jemand sagte: Still, still, der große Kaiser Napoleon wird die
Gnade haben, sich mit des Königs von Preußen Majestät zu
verständigen! »Der Herr Zar«, höhnte der Prinz verzerrten Gesichts,
»ist immerhin noch ein konzilianter Mann, ein nobler Mann. Nachdem
ihm der Feldzug keine Fortune gebracht, vielmehr dem Gegner die
Sonne von Austerlitz aufgehen ließ, hat er an den König Boten
gesandt, ihn entbindend vom Vertrag von Potsdam. Und des Königs von
Preußen Majestät – sehen das an. Köstlich! Entzückend! Die Religion
des Friedens ist gerettet!« [bookmark: page206]

		Der Prinz hörte plötzlich ein Rufen, sah in der Nähe des
Schlosses einen langen Kerl auftauchen, uniformiert wie er selbst.
Nostitz! Verflucht, was wollte er hier?

		Der Adjutant von Nostitz stelzte heran.

		»Eure Königliche Hoheit – der tolle Ritt – ich flehe Eure
Königliche Hoheit –«

		»Mich ins Bett zu legen? Zum Teufel, Mensch, sind Sie meine
Amme?«

		Herr von Nostitz hob eine schmale Hand.

		»Königliche Hoheit, nur ein paar Worte. Der Graf von Haugwitz
mußte auf Befehl der Generalität seine Reise zu Napoleon
verlangsamen. Er konnte nicht wissen, was wir heute wissen: wäre
das Ultimatum vor der Schlacht von Austerlitz überreicht
worden, so hätte sie Napoleon niemals gewagt. Nach dieser
Schlacht hat Napoleon zu diktieren. Und wenn Haugwitz nun einen
preußisch-französischen Vertrag unterzeichnete: er mußte zwischen
Krieg und Frieden wählen. Der Krieg gegen den Sieger von Austerlitz
– ich bitte Sie, Königliche Hoheit –«

		»Wäre wenigstens noch ein Untergang in Ehren gewesen.«

		»Untergang? Aber warum denn Untergang, Eure Königliche Hoheit?
Umwandlung ist die Parole. Unser allergnädigster König –«

		Der Prinz ergriff den Arm des Adjutanten. »Sagen Sie mir
wenigstens – heute diesen Namen nicht. Ein Hohenzoller willigt ein,
seine Stammlande abzutreten – und ich – lebe noch?«

		Der Adjutant sah zur Seite. Er wußte, die Königin lag in
Weinkrämpfen. Um Ansbach-Bayreuth. Um das alte, ihr so teuer
gewordene Hohenzollernland, wo sie noch im letzten Sommer so
glücklich gewesen.

		»Es gab im Augenblick keine Wahl, mein Prinz. Aber der König
wird Haugwitz nach Paris schicken, er wird noch verhandeln. Mein
Prinz, der Besitz von Hannover, den Napoleon garantiert, ist wohl
ein Opfer, das Opfer von Ansbach-Bayreuth, Neuenburg und Cleve
wert.« [bookmark: page207]

		Louis Ferdinand unterbrach ihn.

		»Wissen Sie etwas von Luise?«

		Herr von Nostitz sah in die Luft. »Es soll eine schlimme Nacht
im Schloß gewesen sein. Konflikte, wie sie noch nie zwischen den
Majestäten waren. Die Königin läßt sich nicht beruhigen. Sie weint
ohne Aufhören um Ansbach-Bayreuth.«

		Louis Ferdinand war eine Stunde später im königlichen Palais.
Heute mißbilligte niemand sein Erscheinen. Verstörte, Verstummte
wichen gleitend vor ihm zurück. Endlich kam er zu der Gräfin Voß.
Sie stand in einem Vorzimmer, das den Blick nach der Oberwallstraße
zu hatte. Sinnend betrachtete sie das kleine Palais, in dem einst
Prinzeß Ika gewohnt. Es waren schon Stafetten abgesandt, sie und
Solms herbeizurufen. Denn bald würde wohl der Marschall Bernadette
in Ansbach einziehen.

		Die alte Gräfin erschrak vor dem Prinzen. In welchem Aufzug kam
er, mit nassen Reitstiefeln, mit verwirrtem Haar! Doch sie
gehorchte, ging hinein zu der Königin und fragte, ob Ihre Majestät
geruhe, den Prinzen zu empfangen.

		Luise erhob das von Tränen entstellte Gesicht. Er kam? Sie
winkte Gewährung.

		Louis Ferdinand betrat den Raum. Vor dem Anblick der Königin
wurde er still. Anklage erlosch. Dieser Frau hatte er keine
Vorwürfe zu machen. Man sah es ihr an – sie war bis an die Grenzen
gegangen, die Natur dem Weibe gegen ihren Mann setzt. In wortloser
Betroffenheit sah der Prinz auf ihren schmerzverzogenen Mund, ihre
geröteten Augen. Und endlich stammelte sie mit halbversagender
Stimme die zu Gram und Gewissenssache gewordenen Begriffe:
»Ansbach-Bayreuth.«

		Sein Blick bekam etwas Scheues. Zorn und Ungestüm in seinem Blut
verebbten vor dem Anblick Luisens. Daß sie ihn so empfing, ohne den
Versuch, die Tränenspuren zu mildern, ohne irgendeine Rücksicht
[bookmark: page208]auf
Wirkung, war ein Vertraulichkeitsbeweis, den er dankbar
empfand.

		»Ich bin ganz machtlos«, sagte sie endlich mit zuckenden Lippen.
»Ich empfinde es als Notwendigkeit, daß man die Hohenzollernschen
Stammlande mit dem Schwert beschützen muß. Die Unterlassung gibt ja
zu, daß man das mystische Wort Vaterland nicht mehr für einen
sittlichen Begriff hält.«

		Der Prinz nickte heftig. »Sondern nur für einen geographischen.
Ansbach-Bayreuth liegt etwas unbequem! So denken wohl die alten,
schwerfälligen Generale. Sie träumen vielleicht noch von den
Fritzischen Schlachten – ihr Ideal aber ist geworden, sich ruhig zu
verhalten.«

		Sie schluchzte auf: »Unser altes Ansbach, unser Bayreuth, ach,
Franken, das geliebte Franken – das alte Hohenzollernland.«

		Er näherte sich Luise, sein schönes Gesicht wurde still und
feierlich.

		»Dieses Unglücksjahr geht zu Ende. Es wird seinesgleichen in der
Geschichte Preußens nicht mehr haben, Königin Luise.«

		Sie stammelte mit zuckenden Lippen: »Der König muß Hardenberg
entlassen, weil Napoleon es befiehlt. Unseren besten Freund müssen
wir – opfern. Unsere Regimenter müssen heimziehen, ohne sich
geschlagen zu haben – der Zar selbst hat den König von allen
Vertragspflichten entbunden. Wir sind Abhängige von dem Ungeheuer
in Paris geworden. Großer Gott, verstehen Sie dies, Louis Ferdinand
– nicht daß es ist, denn dies fühlen wir – aber – daß
– wir noch leben?«

		Im Raume war es Dämmerung geworden. Schneeflocken wirbelten
gegen die Fenster. Alle Farben lagen grau, erloschen. Der Prinz
richtete sich aus seiner versunkenen Stellung auf, legte seine Hand
an das Portépée.

		»Ich schwöre es Ihnen, Königin Luise, mit diesem [bookmark: page209]Degen werde ich um die
Rückeroberung von Ansbach-Bayreuth kämpfen. Und ich schwöre Ihnen,
Luise, ehe ein Jahr vergeht, wird dies geschehen.«

	
		
		XVI. Kapitel.

		Die preußischen Regimenter krochen heim in ihre Kasernen. Es war
Ruhe im Lande! Herrliche, köstliche Ruhe, höhnten die Offiziere.
Man ließ sich die Diktate aus Paris gefallen, bedankte sich mit
krummem Buckel, daß man die holde Luft des faulen Friedens noch
atmen durfte, und kehrte heim in seinen Stall. Wer Augen gehabt zu
sehen, merkte bei dieser Mobilmachung, daß die
Bewegungsmöglichkeiten des Heeres peinlich langsam waren, merkte,
es würde gut sein, dieses Heer zu reformieren, zu erneuern, von
hundert unzeitgemäßen Belastungen zu befreien, ehe man wieder
einmal sogenannt mobil machte. Aber die alten Heerführer hatten
taube Ohren für die Ansichten »junger Heißsporne«. Und ein junger
Heißsporn war man auch noch, wenn man Neidhardt von Gneisenau,
Blücher, Rüchel oder Scharnhorst hieß. Denn die Oberbefehlshaber,
die Fürsten Hohenlohe und Braunschweig, waren bei Leuthen
dabeigewesen oder gar schon im Dreißigjährigen Krieg? Waren sie
siebzig, waren sie hundert, waren sie tausend Jahre alt? –

		Prinz und Prinzeß Solms hatten Ansbach verlassen, ehe der
Marschall Bernadotte einzog. Nun saß Ika in einem Zimmer bei ihrer
Luise und kritzelte an einer wehmütigen Antwort auf eine
herzbewegliche Bittschrift der Bürger Ansbachs, ihr geliebter König
möge sie nicht lassen! Sie durfte Luise diese Bittschrift nicht
zeigen, mon Dieu, nein. Dem Rex auch nicht. Er war ja machtlos. Er
weinte, wenn er den Namen Ansbach hörte. Er – weinte. Der alte
letzte Markgraf von Ansbach-Bayreuth, der die Provinzen Preußen
zurückgegeben hatte, war in England gestorben. Das
Dragoner-Regiment Bayreuth, das einst bei Hohenfriedberg
sechsundsechzig [bookmark: page210]Fahnen erbeutet, besaß nun keinen Chef mehr.
Die arme Luise mußte heute, es waren so kalte Märzentage, in der
Uniform der Bayreuth-Dragoner Parade über das Regiment abnehmen. Es
hatte gebeten, sich in Zukunft nach der Königin nennen zu dürfen!
Wenn sie sich bei dem Festakt nur fassen konnte. Den Namen Bayreuth
noch einmal auszulöschen, würde ihr hart ankommen. –

		Ihren Geburtstag wollte sie diesmal nicht in Berlin verbringen.
Arme Luise.

		Teilnahmsvoll sah Ika das Königspaar abreisen.

		Ika bedachte, was sie denn zu einer gründlichen Erheiterung tun
könne. Aber es fiel ihr nichts ein, als ihr lang gehegter Wunsch:
sich von ihrem Solms scheiden zu lassen. Ob Luise diese Distraktion
goutierte? Louis Ferdinand hatte zwar jetzt zwei nahe Freundinnen,
die Fromm und die Wiesel. Aber das war weniger, als hätte er eine
gehabt. Sie wollte doch mal ein Billett nach Bellevue schreiben und
Louis Ferdinand an die alten Zeiten erinnern – – Mit wem aber
vertrieb man sich für den Augenblick die Zeit? Ika überlegte. In
Luisens Salon sah man immer die Berg, den Prediger Schleiermacher,
General Scharnhorst. Nein, sie waren keine Amüsements. Mit wem
konnte man ein bißchen klatschen? Zum Beispiel über die sonderbaren
Besuche Hardenbergs, der mit seinem Freunde Alopäus neue
Verbrüderungspläne zwischen Preußen und Rußland schmiedete. Ika
lachte auf. Zu niedlich: wenn Hardenberg von seinem Landgut herein
nach Berlin kam, wurde er geheimnisvoll wie ein zärtlicher Freund
in die Zimmer der Königin geleitet, und nach einem Weilchen schlich
der Rex zum Stelldichein. Ika ließ die alte Voß zu sich bitten.

		»Liebste Voß, amüsieren Sie mich ein wenig.«

		Die Gräfin antwortete kummervoll: »Der kleine Prinz Ferdinand
scheint mir gefährlich krank.«

		Ika seufzte. Mein Gott, die Tristessen jagten einander,
schrecklich, schrecklich! –

		Die Königin saß bei ihrem kleinen Sohn. Er war [bookmark: page211]fünfzehn Monate alt,
konnte noch kaum ein paar Worte formen. Und auch sein armes Lallen
war jetzt verstummt. Blaß und reglos lag er in seinem Bettchen.
Luise hatte es an ein Fenster rücken lassen, solange die Sonne
hereinfiel. Sie saß daneben und redete den Kleinen an: »Willst du
nicht mit den Märzensonnenstrahlen spielen, mein Ferdinandchen? Die
Märzensonne ist deiner Mutter Sonne, und deine Mutter hat ihren
kleinen Ferdi so lieb.« Das arme, müde Kind bewegte hilflos ein
Händchen. –

		Luise wurde abgerufen, sich umzukleiden. Der König bestand auf
ihrer Teilnahme an einem Festmahl. Sie gehorchte. Aber dann konnte
sie sich plötzlich nicht mehr beherrschen, Konversation zu machen,
angstbebend sprang sie auf und eilte zu dem Kind.

		Sie ist nervös geworden, flüsterten ihre Gäste untereinander.
Überhaupt, sie sah krank aus und gequält vor innerer Unruhe. Dem
kleinen Ferdinand ging es nicht besser. Sie verwachte die Nacht bei
ihm, sie bat und flehte: »Mein Ferdinandchen, wird Gott mir dich
wohl wieder schenken?«

		Sie ging durch einen neuen kummervollen Tag. Der König war nach
Potsdam zu Truppenbesichtigungen gefahren. Ika saß mit im
Krankenzimmer. ›Nun wird sie ein drittes Kind tot sehen‹, dachte
die Schwester.

		Ärzte und Wärterinnen gingen aus und ein. Die Königin hielt die
Händchen des armen Bübleins, wollte sie warm küssen. Ika konnte es
nicht mehr mit ansehen, verließ den Raum.

		Stunden später führte sie Luise von der kleinen Leiche fort.

		Die Königin weinte nicht mehr. Sie saß auf dem Rand ihres Bettes
und blätterte in dem kleinen Neuen Testament, das ihr Fräulein von
Gélieu, die Genferin, zur Konfirmation geschenkt. Es war ein oft
gebrauchtes Buch. Luise wußte auch die Stelle auswendig, die sie
suchte. Doch es schien ihr wie ein Trost, mit Augen zu erblicken,
daß es diese Worte gab, einst gesprochen, um [bookmark: page212]durch Jahrtausende zu klingen:
›Je suis la résurrection et la vie; celui qui croit en moi, vivra,
quand même il serait mort. Et quiconque vit, et croit en moi, ne
mourra point pour toujours –« [bookmark: text1]F1.

		Ihre bleichen Lippen wiederholten:

		»Je suis la résurrection et la vie –«

		 

		Hufeland stand vor der Königin.

		»Eine Badereise nach Pyrmont wie Schillers berühmte Frau? Mein
bester Hufeland, ich bin doch keine berühmte Frau. Und der
König ist so sehr an meine Gegenwart gewöhnt.«

		Hufeland räusperte sich, rieb seine knochigen Hände
aneinander.

		»In der Tat,« fuhr Luise fort, »ich habe im Augenblick anderes
zu tun. Ich muß zum Beispiel mit dem Minister vom Stein
konferieren. Er hat eine Denkschrift für den König verfaßt, ich bin
gebeten, sie zu überreichen. Dies quält mich sehr. Stein greift
aufs schroffste die Kabinettsräte an und fordert ungeheuere
Reformen. Dies in einer Ausdrucksweise, die den König so reizen
würde, daß ich keine Wirkung davon erhoffen kann.«

		Hufeland sah sie schmerzlich an. Ärzte erfahren Geheimnisse wie
Beichtväter. Ihm war es eine Last, zu hören, daß die kranke Frau
nun so sehr in die Wirrnisse, in das Elend der politischen Dinge
hineingezogen war.

		»Lassen Eure Majestät doch den Herrn Minister zu sich befehlen
und sagen ihm dies. Auf einige Milderungen der Diktion wird es dem
Freiherrn nicht ankommen. Auch mag sich ein anderer Bote finden,
die Denkschrift Seiner Majestät zu überreichen.«

		Luises Hände spielten mit dem Musselinschal, der um ihre
Schultern lag: »Ich müßte es selbst tun«, antwortete sie. »Diese
Denkschrift enthält ungeheuerliche Anklagen, [bookmark: page213]besonders gegen Lombard. Der
König wird rasen, wenn er dies liest. Sein Zorn kann den
Überbringer treffen. Es ist feige von mir, dies einer anderen
Person zuzumuten.«

		Hufeland starrte auf das glänzende, aus edlen Hölzern kunstreich
zusammengesetzte Parkett zu seinen Füßen. Wie unzuträglich waren
solche Aufregungen für Ihre Majestät. Und wie wenig war er
geeignet, einer Königin politische Ratschläge zu geben. Endlich
räusperte er sich von neuem.

		»Ihro Majestät werden all den Dingen viel ruhiger, viel
gelassener ins Auge sehen, wenn Ihro Majestät Gesundheit wieder
gekräftigt ist. Wenn Ihro huldvolle Majestät mir eine große Gnade
erweisen wollen, so schreiben Sie, während ich warten darf, den
Brief an Seine Majestät, des Inhalts, daß Hofarzt Brown und Dero
untertänigster Diener mit Seiner Majestät sprechen müssen
wegen Pyrmont.«

		Sie lächelte und wechselte den Platz. Hufeland trat an ein
Fenster. Wie unermeßlich rührend sie war. Kein Wort der Angst um
ihr Befinden. Nur die Sorge, der König könne sie nicht entbehren,
wenn sie verreiste.

		Luise schrieb:

		»Berlin, 12. April 1806.

		Bester Freund! Die Ärzte wünschen ernstlich, mit
Dir reden zu können wegen meiner miserablen Gesundheit, die, ich
kann es nicht leugnen, wirklich durch Seelenkummer, der seit dem
September unaufhörlich an meiner Lebenskraft nagte, sehr herunter
ist. Du kennst meine Gesinnungen, meine Liebe für Dich, Du kannst
Dir also leicht denken, daß eine Trennung von fünf oder
sechs Wochen grade in einer Zeit, wo Du meiner bedarfst, mir viel
kostet, aber ich glaube, um eine längere zu verhüten, bin
ich Dir, mir und unsern Kindern schuldig, alles zu tun, um mich zu
erhalten. Tue ich nichts Ernstliches dieses Jahr, so wird
mein Zustand der Schwäche und Entkräftung mit jedem [bookmark: page214]Monat ärger, und ich werde
Dir in einem Jahre vielleicht schon zur Last, ein Gedanke,
der mir manche bittere Träne kostete. Es ist also besser, ich gehe,
wohin der Ausspruch der Ärzte mich schickt; es ist besser, daß wir
uns auf einige Zeit trennen, als bald auf immer. Bin ich gestärkt,
geheilt, so bin ich bald die alte wieder, Dir eine weitere
Gesellschafterin und Freundin (denn mein frohes Gemüt ist jetzt mit
einem Nebel umzogen) und meinen Kindern eine nützliche Hilfe.
Vergib diese Zeilen, die Dir vielleicht einen Augenblick Mißmut
verursachen werden, allein mein Zustand macht sie notwendig.

		Deine treue Luise.«

		Erst im Sommer wurde die Reise angetreten. Durch märkischen
Sand, durch Staub und Hitze schlich der Wagen.

		Endlich war Pyrmont erreicht. Es schickte sich an, seine
glänzendste Saison zu feiern, denn die Nachricht von der
Anwesenheit der Königin rief die Quartiermacher vornehmer Badegäste
herbei. Vorerst war es noch still. Und eine grenzenlos Ermüdete
wandelte durch die alte Lindenallee, mit ihrer getreuen Voß, den
jüngeren Hofdamen und dem guten Hufeland.

		Luise war dankbar für eine kurze Zeit der Stille. Sie ging
manchmal zu dem kleinen Tempel mit dem hohen Säulenrund, saß wohl
auch dort nieder und las in alten Büchern. Fand eine einst geliebte
Stelle im Herder wieder: »Um Ort und Stunde deines künftigen
Daseins gib dir keine Mühe. Die Sonne, die deinem Tage leuchtet,
mißt dir deine Wohnung und dein Erdengeschäft, und verdunkelt dir
so lange alle himmlischen Sterne. Sobald sie dir untergeht,
erscheint die Welt in ihrer größeren Gestalt: die heilige Nacht, in
die du einst eingewickelt lagest und einst eingewickelt liegen
wirst, bedeckt deine Erde mit Schatten und schlägt dir dafür am
Himmel die glänzenden Bücher der Unsterblichkeit auf.« [bookmark: page215]

		Sie las von Jean Paul: »Jede Liebe glaubt an eine doppelte
Unsterblichkeit, an die eigene und an die fremde. Wenn sie fürchten
kann, jemals aufzuhören, so hat sie schon aufgehört.«

		Ach, sie brauchte nichts mehr zu fürchten für die
Unsterblichkeit der Freundschaft Alexanders. Eine beglückende
Botschaft war aus Berlin gekommen: der König hatte mit dem Zaren
ein geheimes Waffenbündnis abgeschlossen. Sie lebte auf von der
Stunde an, da sie dies erfuhr! Ja, sie fand fast zu ihrer alten
Heiterkeit zurück, als sie sich umgeben sah von ihrem Vater, Frau
von Berg und, ach, Alexanders Schwester, der Großfürstin Marie
Paulowna.

		Luise fand auch Verehrer zu Pyrmont. Sie war darauf recht stolz.
Der eine kam hoch zu Roß von Münster herüber, war oft schon bei
Sonnenaufgang auf der Kurpromenade und trank wacker den Brunnen
mit: General Blücher. Der andere bewies ihr durch alle Stunden des
Tages, daß er sie anbetete. Er hieß Bruder George. Ach, wie
wunderschön, einen Verehrer zu besitzen, den man so recht von
Herzen liebhaben durfte. Mit dem man, ohne daß die arge Welt an der
Tugend einer Königin verzweifeln mußte, allein, weit hinaus in die
sommerlichen Wälder reiten konnte und über grüne Hügel.

		War das nicht Glück? War's nicht, als seien die unnennbaren Tage
holdester, unschuldiger Freuden heimgekehrt?

		Sie konnte wieder singen. Sie mochte wieder singen, wenn sie
allein im stillen Wald war mit Bruder George.

		Er wünschte sich die alten Lieder, die er schon kannte. Er
liebte es, wenn sie zur Laute sang.

		Die Abendsonne beglänzte ein wunderliches Paar am Waldrand. Zu
den Füßen der blonden Königin lag im Grase ausgestreckt ein junger,
eleganter Herr, die feurigen Augen an ihre Lippen gebannt. Und die
blonde Königin sang ein Lied von Wolfgang Amade Mozart: [bookmark: page216]

		»Abend ist's, die Sonne ist verschwunden,

Und der Mond strahlt Silberglanz.

So entfliehn des Lebens schönste Stunden,

Fliehn vorüber wie ein Tanz.

		Bald vielleicht mir weht, wie Westwind leise

Eine stille Ahnung zu,

Schließ' ich dieses Lebens Pilgerreise,

Fliehe in das Land der Ruh'.

		Weih' mir, weih' mir liebend eine Träne,

Schäme dich nur nicht, sie mir zu weihn.

Oh, sie wird in meinem Diademe

Dann die schönste Perle sein.«

		Sie lächelten ein wenig zu diesen Worten, die beiden Kinder,
geboren im achtzehnten Jahrhundert. Sie lächelten wie über eine
Jugenderinnerung, die einem wohl tut.

		»George, wie hold ist der Sommer.«

		»Blonde Schwester, wie hold bist du.«

		 

		Als Luise wegen Friedrich Wilhelms Geburtstag mit verfrühtem
Abbruch der Kur zurückreiste, erhielt sie in Magdeburg die
Nachricht von der Gründung des Rheinbundes. Die alten Reichsstaaten
erstarben in Glück, mit dem großmächtigsten Kaiser verbündet sein
zu dürfen. Sie waren sogenannt souverän geworden, hatten
majestätische Titel empfangen, triumphierten in Untertänigkeit vor
der französischen Majestät.

		Der König schrieb dies voll Erbitterung. Er fügte dem Brief an,
daß er Luisen ein Stück entgegenkommen würde. »Du bist und bleibst
doch das Liebste, was ich auf Erden habe«, las sie – um dann zu
vernehmen, daß er sich »jede Theaterszene bei der Begrüßung
verbäte«.

		Sie seufzte. Er blieb unverrückbar derselbe, nüchtern, karg in
der Geste. Nun, ihre Kinder würden »Theaterszenen« der Begrüßung
wohl gerne erdulden. –

		Luise fand Berlin in Aufruhr. Der Geburtstag des Königs war noch
ein schönes Familienfest in Charlottenburg, alle Sorgen schienen zu
schlafen. Dann aber eilten [bookmark: page217]erregte, von Leidenschaft erfüllte Menschen
zu Luise, voran Prinzeß Radziwill. Man titulierte sie jetzt: »die
Seele des Hasses gegen Napoleon«. Sie war im Schlosse, als der
König Lucchesinis Depesche erhielt, die mitteilte, daß Napoleon den
Engländern Hannover zurückgeben wollte.

		Hannover, für das Ansbach-Bayreuth geopfert war! Der König
brachte Luise die Botschaft in seiner trockenen Weise. Sie brach in
Tränen aus. Die Prinzessin Radziwill aber, Louis Ferdinands
leidenschaftliche Schwester, konnte nicht an sich halten. Sie rief
in die Atmosphäre der wohlerwogenen Worte hinein:

		»Das ist der Krieg!«

		Ja, niemand konnte mehr zweifeln, daß das der Krieg war. Niemand
als Friedrich Wilhelm. Noch einmal rang er den großen Kampf mit
seinem Gewissen, das in der Aufrechterhaltung des Friedens die
erste Pflicht eines Landesvaters sah.

		Er schloß sich ein, die Königin suchte verzweifelt sein Ohr. Sie
wurde von allen Seiten bestürmt. Der Freiherr vom Stein selbst
brachte ihr die Nachricht, daß die Brüder des Königs, die Prinzen
Louis Ferdinand und August, die Generäle Rüchel und Phull sowie der
Minister selbst, dem Herrscher eine Denkschrift gesandt, die den
Umschwung forderte. Luise hatte sich kaum innerlich mit der Wirkung
dieses Schrittes auseinandergesetzt, als die Voß zu ihr kam und
zitternd berichtete, Seine Majestät hätten im höchsten Zorn dem
Prinzen Louis Ferdinand befohlen, Berlin zu verlassen.

		Die Königin vergaß, daß sie keine »Theaterszenen« aufführen
durfte. Sie stürzte in das Gartenzimmer zum König. Sie bat und
flehte. Hätte er denn nicht die Pflicht, auf die Mitglieder des
königlichen Hauses zu hören? Hart und laut sagte sie das Wort »die
Pflicht«. Da wurde ihr, unglücklichen Augenblicks, der Prinz Louis
Ferdinand gemeldet. Sie errötete. Kalt antwortete der König für
sie: [bookmark: page218]

		»Ihre Majestät ist für Seine Königliche Hoheit den Prinzen Louis
Ferdinand nicht zu sprechen –«

		Ihre Hände bebten, ihre Augen verdunkelten sich, und – sie
gehorchte. Weinend irrte sie durch ihre Zimmer. Sie mußte es
erdulden, daß man den edelsten, glühendsten Patrioten des Landes
beleidigte? Sie mußte zusehen, wie man den kühnsten Mann, den
einzigen genialen Prinzen, beiseite stellte? Ein ohnmächtiger Zorn
erfaßte sie – –

		Am Abend empfing sie einen Zettel des Prinzen.

		»Ich werde mein Blut für den König und mein Vaterland vergießen,
ohne jedoch einen Augenblick zu hoffen, es zu retten.«

		War es dieser Verzweiflungsruf, der ihr plötzlich Kraft gab?

		Sie sagte dem König, daß sie ein ferneres Hinausschieben des
doch unvermeidlich gewordenen Kampfes für nicht mehr vereinbar mit
seiner Ehre hielte. Für unvereinbar mit der Ehre des preußischen
Staates.

		Der König antwortete ihr nicht.

		Sie litt Qualen. Sie, die als Frau naturnotwendig den Krieg und
all seine Schrecken fürchten mußte, sie, die in christlicher
Weltanschauung tief Beruhende, sollte es sein, die nicht
mehr den Frieden wünschen durfte?

		Das Schicksal wurde barmherzig zu ihr. Nicht Luise, sondern die
Haltung Napoleons brachte die Entscheidung. Demütigung über
Demütigung wurde aus Paris dem Staate Preußen diktiert, bis keine
andere Wahl mehr blieb, als die Waffen zu ergreifen.

		Jubel überflutete Berlin. Ein unerträglich gewordener Zustand,
als Schande, als tiefe Erniedrigung gefühlt, war umgesetzt in den
Entschluß, zu handeln.

		Aufbruch, Ausmarsch!

		In namenloser Erregung erfuhr Luise, daß der König wünschte, sie
möge ihm ins Hauptquartier folgen.

		Jubel umbrandete ihren Wagen. Von den Linden, von den Bäumen des
Tiergartens winkten goldene Blätter. [bookmark: page219]

		Zum erstenmal seit den Tagen des Großen Kurfürsten ließ sich ein
preußischer Herrscher von seiner Gemahlin ins Feld begleiten!
Friedrich Wilhelm bedachte wohl nicht, daß er Luise damit dem
Urteil des Feindes preisgab. Er brauchte sie. Ihren Rat hatte er
hundertmal zurückgewiesen. Ihre Gegenwart war ihm notwendig wie
Brot und Wasser.

			[bookmark: foot1]Evang. Joh.
XI, Vers 25: Ich bin die Auferstehung und das Leben
usw.


	
		
		XVII. Kapitel.

		Am Markt zu Naumburg, im hohen Ständehaus mit seinen winkligen,
düsteren Treppen, nahm das Königspaar Wohnung. Die stille,
wunderliche Stadt der hochgegiebelten Häuser war in das
Hauptquartier verwandelt. Mit Pracht und Glanz zogen die
Oberbefehlshaber ein, der Fürst Hohenlohe, der Herzog von
Braunschweig. Marchese Lucchesini, Minister Graf Haugwitz, Geheimer
Kabinettsrat Lombard etablierten sich. Herr von Lombard fand das
Städtchen recht niedlich, nun würde man also ein bißchen sächseln,
es sich »kemiedlich« machen, alte, schöne kursächsische Sitten aus
der Zeit weiland August des Starken neu beleben! Die Mächens in
Naumburg schienen anziehend und hübsch, die Gattinnen
desgleichen.

		Seine Majestät hatten einen Kurier an Napoleon gesandt, mit
nochmaliger offener Friedenstür, denn die Generale brauchten noch
Frist! Es waren auch verteufelte Wege und Passagen hierzulande. Bis
all die Gepäck- und Fouragewagen eintrafen, verging noch Zeit. Am
8. Oktober mußte ein kaiserlicher Bescheid da sein. Kam er nicht,
dann würde man den Feind suchen.

		Und Herr von Lombard machte es sich »kemiedlich«. Der Herr Graf
Haugwitz war auch nicht gegen ein Spielchen, eine kleine intime
Assemblée. Empfing man doch auch bei Hof Gäste. Der Herzog von
Weimar, die Kurprinzessin von Hessen und die Großfürstin Marie
Paulowna erfreuten durch ihre Gegenwart. Herr von Lucchesini war
mit hundert Anekdoten aus Paris eingetroffen. [bookmark: page220]Zu nett, was man da alles
hörte. Man wohnte so nahe zusammen in dem kleinen Ort. Die reine
vie champêtre. Ein Theater, ein Lustspiel. Seine Majestät hielten
immerzu Kriegsrat mit den Generalen. Man war sich nicht recht
einig, wo eigentlich der Feind stand. Nun, das ging Herrn von
Lombard, Gott sei Dank, nichts an. Die Diplomatie war sozusagen auf
Ferien. Den Krieg mußte Seine Majestät wirklich alleene machen. Die
Diplomatie hat erst die Siege auszuwirken.

		Ihro Majestät fuhren manchmal durch das Städtchen. Im weißen
Kleid, den Hut mit Kornblumen geschmückt. Tout le monde adorierte
sie natürlich. Herr von Lombard fuhr nun auch durch das Städtchen.
Im goldgestickten Rock, in elegantester Aufmachung, die Lorgnette
in zierlicher Hand. Er ließ manchmal halten, winkte leutselig einen
Eingeborenen heran und plauderte. Putzige Namen hatten die Leute zu
Naumburg. Herr von Lombard mußte gar herzlich lachen, als er auf
einem Schild das Wort Trillhase erblickte. Er befahl den
Geschäftsinhaber an den Wagen, bestellte Champagner in sein
Quartier.

		»C'est la guerre, mein wertester Trillhase. Sagen Sie mir, wie
finden Sie den Krieg? Sind Sie mit uns zufrieden?«

		Der Bürger Trillhase sah auf das geputzte Affenmännchen im
Wagen, der Bürger Trillhase dachte an die Flut von lachenden,
scherzenden, weinseligen Offizieren, den Troß von Bedienten,
Gepäckwagen und sagte:

		»Da staunt der Laie.«

		Lombard schlug sich entzückt aufs spitze Knie. Süperb. Ein
Bonmot. Der gute Mann hatte sich wohl gedacht, im neunzehnten
Jahrhundert zöge man bedürfnislos wie die Landsknechte, oder
psalmensingend im Lederkoller, wie einst der Schwede, in den Krieg?
Köstlich! Höchst amüsant. Herr von Lombard fuhr zu Lucchesinis
Wohnung. Stimmengewirr und Gläserklingen kam aus einem geschmückten
Gemach, wo die guten alten Freunde zärtlich beschäftigt mit
schönen, geputzten Damen waren. [bookmark: page221]Herr von Lombard stieß ein wieherndes
Gelächter aus: »C'est la guerre, mes amis, nicht wahr, da staunt
der Laie.«

		Immer noch war man im Hauptquartier unentschlossen über den
Kriegsplan. Friedrich Wilhelm, zu bescheiden, seine eigene Meinung
durchzusetzen, ließ die alten Generale dominieren. Sie wollten
entschiedene Angriffsbewegungen vor Ablauf der im Ultimatum
gestellten Frist vermeiden. Sie hatten auch noch begründete
Bedenken gegen ein Vorrücken, weil die sächsischen Truppen mit
ihrer Mobilisierung nicht fertig waren. So vergingen Tage.

		Sonne lag über dem Saaletal. An den grauen Berghängen leuchteten
über der Muschelkalkformation die seltsamen roten Gebüsche, dieser
Landschaft schönes Kennzeichen.

		Die Königin fuhr durch den Herbstschein. In den Weinberghäuschen
am steilen Hang war geschäftiges Leben. Singsang klang auf. Die
wunderlich rührenden Stimmen der Thüringer Kinder, der Thüringer
Jugend zogen wie in wehmütigen Engelstönen durch die klare
Luft.

		Klangen hier die Berge? Tönten die rotroten Hügel? Im Tale
stiegen blaue Feuerchen auf. Der Rauch verbrannter Kartoffelkräuter
mischte sich mit dem Duft des sterbenden Laubes.

		Wunderliche Hügel, empfand Luise. Und dachte: »Seid ihr die
Berge, von denen uns Hilfe kommt?«

		Einmal, gegen Abend, ließ sie sich den Dom aufschließen, winkte
dem Gefolge, zurückzubleiben, und schritt allein durch die
dämmernde Halle.

		Das Pathos der feierlichen Stille rührte an ihr Herz. Sie wußte
nichts von der Geschichte dieses Bauwerks, nur die Empfindung
leitete sie, da war irgendeine Ähnlichkeit mit dem Dom von Speier,
zu Hause, am Rhein – – Und so, des Rheins gedenkend, des alten,
heiligen Stroms Germaniens, wurde ihr noch tiefer bewußt, warum man
hier war, warum man Napoleon gegenübertreten mußte: Es galt die
Verteidigung Germaniens. [bookmark: page222]

		Langsam schritt sie vorwärts, gegen die Mauerdoppeltüre der
Apsis zu. Und plötzlich stockte ihr Fuß, ihr Blick weitete sich,
ihre Augen wurden dunkel: der steinerne Pfosten zwischen beiden
Türen war der Stamm des Kreuzes. Unter den beiden ausgespannten
Armen des Heilands ging der Weg zum Sakrament des Altars.

		Ihre hohe Gestalt wurde ganz klein. Beben durchrann sie. Vor
ihrem Wege stand – das Kreuz? –

		Neuer Kriegsrat war angesetzt, ging durch Tage und Nächte.
Endlich beschloß man, die Hauptarmee näher an den Thüringer Wald
heranzuschieben, denn es war Nachricht gekommen, Napoleon sei schon
in Würzburg. Das Hauptquartier sollte nach Erfurt verlegt
werden.

		Banger Oktoberabend. Nun reisen wir wieder, dachte Luise.
Reisen, reisen. Ihre Kammerfrauen packten, die Hofdamen waren voll
Nervosität. Der König beriet mit Haugwitz, hatte sich
eingeschlossen. Luise saß allein und schrieb an ihre Kinder.
Flackernde Kerzen brannten. Der Raum lag wie gestreckt von
sonderbaren Schatten. Plötzlich war die alte Kammerfrau im
Saal.

		»Seine Königliche Hoheit der Herr Prinz Louis Ferdinand lassen
fragen, ob Ihre Majestät –«

		Stürmisch erhob sich Luise. Sie dachte der gräßlichen Stunde in
Charlottenburg, da sie ihn hatte abweisen müssen. Gottlob, sie
konnte ihm das vergessen machen, er kam!

		Wortlos reichte sie ihm beide Hände. Er schien ihr seltsam
gealtert, mit scharfen Zügen, mit unstätem Blick.

		»Woher kommen Sie, Louis –?« Der Prinz antwortete versonnen,
schwer atmend: »Ich bin das Saaletal heraufgeritten, von Rudolstadt
her. Und wäre Zeit, Königin Luise, so möcht' ich Ihnen wohl noch
einmal etwas vorspielen. Da ist ein Stück, das ich so liebe: die
›Eroika‹ von Beethoven. Lassen Sie es sich später von einem andern
spielen, zu anderer Stunde. Ich kann Sie nur einen Augenblick
sprechen, ich muß zurückeilen zu meinen Truppen.« [bookmark: page223]

		Sie versuchte ein Lächeln, nahm Platz. »Sie bleiben immer ein
Wunderlichster, Prinz Louis. Wir stehen vor dem Krieg – und Sie
sprechen von Musik.«

		»Tat ich das?« Er starrte sie an. »Ich mußte Sie noch einmal
wiedersehen, Luise. Morgen, übermorgen können wir schon auf den
Feind stoßen, und doch ist alles – zu spät. Ein Heer mit
schwerfälligem Troß und uraltem Oberkommando. Nein, nein, nur für
mich kommt alles zu spät –«

		Ihre Hände glitten wie verwirrte Vögel über die weißen Wolken
ihres Kleides. »Louis Ferdinand, in diesen Tagen sollten wir alle
einander Mut zu bringen suchen.«

		Er lächelte schwermütig, stand vorgebeugt, auf den Degen
gestützt. Ein müder Reiter. Aber seine Stimme bekam wieder den
alten, leidenschaftlichen Ton.

		»Seien Sie wachsam, Königin Luise. Wer in den Kampf geht, darf
sein Testament machen. Vertreten Sie mein Herz, wenn es nicht mehr
schlägt. Hören Sie auf mich, der noch in die Augen Friedrichs des
Einzigen geblickt hat: der Staat Friedrichs des Großen darf nicht
untergehen. Sammeln Sie die Männer, die ihn retten können, um den
König: Stein, Hardenberg, Scharnhorst, Blücher, Yorck. Geben Sie
mir Ihre geliebte Hand, Luise, – wohl, Sie haben es
versprochen.«

		Sie sah ihn mit verschleierten Augen an – sah ein
Leidensgesicht, sah bitteren Entschluß. »Louis Ferdinand!« Ihre
Stimme schwankte. Jäh stand der Augenblick vor ihrer Seele, da sie
ihn zuerst erblickt: im Lager vor Mainz, im Abendschein, im
Fackellicht, getragen von den Armen und dem Jubel der Soldaten.
»Ihr Stern ging so wundervoll auf, Louis Ferdinand!«

		Ein flüchtiges Leuchten verjüngte seine Augen. »War es doch, daß
Sie mir einmal einen Herzschlag lang nahe gewesen sind, Luise?« Sie
antwortete nicht. Trübe brannten die Kerzen. Sie fürchtete den
Augenblick, in dem er gehen würde. [bookmark: page224]

		Der Prinz stand wie ein ganz Verlassener. Seine Stimme wurde
schwebend, unwirklich:

		»Ich fühle das Rauschen der großen Einsamkeit über mir, und
einst, Süßeste, werden auch Sie es spüren. Dann gedenken Sie
meiner. Ach, vielleicht ist es, daß Sie von einem
glücklichen Land gehen. Dann aber sagen Sie es Ihren Kindern: unser
Preußen, jede Landschaft errungen mit tausend Opfern, jede
Lebensform auferbaut aus dem Geiste der Verantwortung, muß das
Salz, das Hirn Germaniens werden und bleiben. Sie, deren Herz und
Temperament in süddeutscher Wärme wurzelt, Sie, die Sie Preußen als
eine teuerste Wahlheimat lieben, sind geschaffen, den
deutschen Gedanken weiterzutragen.«

		Er stand ihr plötzlich nahe. Und doch klangen jene Worte wie aus
einer tiefen Ferne herüber und fast kühl:

		»Ich werde dich nicht wiedersehen, sehr Geliebte. Dich gekannt
zu haben, war schön. Der Schmerz, dich nicht ganz lieben zu dürfen,
war mehr als Lust.«

		Er stand plötzlich straff, zusammengerafft.

		»Königin, leben Sie wohl. Für immer, leben Sie wohl!«

		Fast schluchzend stammelte sie: »Sagen Sie mir ein mutvolleres
Wort zum Abschied.«

		Er lächelte schwermütig.

		»Ich durfte Ihr Schutz in diesem Leben nicht sein, Luise. So
befehle ich Sie dem Schutz des allmächtigen Gottes.«

		Und er verschwand. Sie barg sich in Schweigen. –

		 

		Die Wagen rollten ab nach Erfurt. Luise war in mißmutiger
Erregung. Wieder sollte sie durch die Straßen einer Stadt fahren
und sich zeigen, freundlich lächeln, Einwohner beglücken,
unaufhörlich Toilette machen.

		»Was wir tun sollten, weiß ich sehr wohl, was wir tun
werden, wissen nur die Götter«, sagte Scharnhorst. Es
bezeichnete die lastende, wirre Unentschlossenheit der
Befehlshaber. Lombard hatte einen »Aufruf zum Krieg« verfaßt und
Friedrich von Gentz, den [bookmark: page225]berühmten Publizisten, herbeigerufen, diesem
Aufruf die letzte Form zu geben. Gentz bat um eine Unterredung mit
der Königin. Sie fürchtete sich ein wenig davor. Sie war es
ungewohnt, sich über Politik auszusprechen. Doch als ihr der
elegante, jugendlich-einnehmende, geistreiche Mann gegenüberstand,
wurde ihr die Erfahrung, daß ein an Verstand überlegener Partner
hinreißen und den anderen Teil ermutigen kann.

		Sie fühlte sich plötzlich verstanden, sie sprach klar und
besonnen, sie konnte ihre Überzeugung ausdrücken, »daß die großen
Rettungsmittel ganz allein in der engsten Vereinigung aller derer
zu finden seien, die sich des deutschen Namens rühmen dürfen«.

		Gentz horchte auf. »Sich des deutschen Namens rühmen dürfen«,
das war ein Klang, lange nicht gehört.

		Friedrich von Gentz hatte einen jungen Freund mit nach Erfurt
gebracht. Dieser hübsche, kleine Wiener ging getreulich eine Stunde
vorm Schloß auf und ab. Ihm war versprochen, daß Gentz ihm den Dom
und die große Treppe zeigen wollte, die Faustens Gretchen bestiegen
hat.

		Aber der Herr von Gentz sprach auf dieser Treppe gar nichts
Literarisches mit dem kleinen Dichter! Der Herr von Gentz sprang
die Stufen hinauf, blieb flüchtig vor einem Gewirr grauer
Sandsteingebilde stehen, sagte: »Sehen S', das ist Gotik – und der
Dom, das ist ein Mischstil – aber ich habe etwas gesehen, nein,
Franzel, so hab' ich die Königin nicht erwartet.«

		»Ist sie gar so wunderschön, wie man hört?«

		Herr von Gentz blieb stehen, sah wie ein Volksredner aus und
ließ Worte sprudeln: »Sie ist ja ganz kostbar. Sie hat
Bestimmtheit, Selbstverständlichkeit und Feuer, und besitzt eine
Klugheit, die ich selbst bei einem Mann bewunderungswürdig fände.
Und doch ist sie voll tiefen Gefühls, daß man keinen Augenblick
ihre Weiblichkeit vergißt. Nicht ein Wort hat sie gesagt, das nicht
in vollkommenstem Einklang mit dem Gegenstand der Besprechung
[bookmark: page226]war. Ich
habe nie eine ähnliche Frau oder Fürstin gesehen. Sie ist voll
Würde und Anmut. Sie ist entzückend und bedeutend.«

		»Sie schwärmen ja, Herr von Gentz. Gehen wir alsdann in den
Dom?«

		Gentz winkte ab. »Ich mag jetzt keine hölzernen oder steinernen
Heiligen sehen. Ich habe eine Königin gesehen, die man anbeten
möchte.« – –

		 

		Wo steht Napoleon? Hundertmal wurde die Frage anders
beantwortet. Kuriere, Meldereiter gingen aus und ein. Gerüchte,
Widerlegungen, neue Botschaften schwirrten auf. Der General Davoust
solle gegen Kösen vorrücken? Marschall Lannes im unteren Saaletale
sein?

		Wo aber steht Napoleon selbst?

		Man wußte es nicht! Aber plötzlich, als sich Nachrichten über
einen weit ausgreifenden Umgehungsmarsch der Franzosen häuften,
wurde der Entschluß gefaßt, die Hauptarmee gegen Weimar zu
schieben, während ein Korps der Hohenloheschen Truppen, dessen
Avantgarde Louis Ferdinand befehligte, gegen Rudolstadt-Saalfeld
verlegt wurde.

		Zwei, drei Tage lang befuhren die königlichen Feldwagen
entsetzliche Straßen über das gebirgige Land, bis endlich das
Städtchen Blankenhain, einige Wegstunden von Weimar, als
vorläufiges Quartier gewählt wurde. Es schien untunlich, noch
weiter in das dämmernde Land hinein vorzurücken. Ein lastendes
Gefühl der Unsicherheit breitete sich aus.

		Die Truppen lagerten am Rande finsterer Nadelwälder, das
Königspaar, der Stab und ein Teil der Offiziere bezogen Räume in
Bürgerhäusern.

		Der Herbststurm raste übers Land. Luise saß mit ihrer Hofdame
Gräfin Tauentzien, dem Kammerherrn von Buch und dem Hofmarschall
von Massow in der kalten, guten Stube einer aufgeschreckten
Familie. Das Gepäck war nicht da, nicht zu ermitteln. Die Königin
[bookmark: page227]sehnte
sich flehentlich nach der Wohltat frischer Wäsche, nach Leinwand,
die ermatteten Glieder zu erfrischen. – Eine Frau brachte ein
winziges Waschbecken – ein kleines Dienstmädchen kniete am
gemauerten Ofen und blies mit vollen Backen in ein wenig Glut. Aber
der Herbststurm trieb aus weiter Esse den Rauch ins Zimmer zurück.
Lisinka Tauentzien trat an den Ofen, gab Befehle.

		»Nu da, es wärden Krähen in die Asse ihre Nester gebaut haben«,
meinte das Mädchen.

		Wütend über eine neue beizende Rauchwolke, rief die Tauentzien:
»Im Oktober bauen doch die Krähen keine Nester.«

		»Nee, knädche Dam', im Frühjahre. Aber mer heizen hiere doch
kewehnlich nie.«

		Die Gräfin sandte einen Blick zur Decke und meldete der Königin:
»Ihro Majestät, das Wappen von Sachsen-Weimar ist die einzige
Herzerwärmung an diesem Ofen.«

		Luise lächelte matt.

		Wenn doch ein wenig Stille wäre, flehte ihr Herz. Aber der Wind
heulte in gräßlichen Stößen, in eintönigem Marsch zogen Truppen
durch die Gasse, über die Treppe des Hauses ging unablässig
Säbelgeklirr. Türen schlugen auf und zu, Fenster klapperten im
Wind.

		»Kann denn jetzt – im Oktober – noch ein Gewitter sein?« Luise
fuhr erblassend aus einer harten Sofaecke hoch. Sekundenlange
Stille! Dann ein neues, heftiges Donnern. Buch stand bleich. Massow
schlotterten die Knie. Luisens fragender Blick irrte von einem zum
andern.

		Da kreischte Lisinka Tauentziens Stimme auf: »Großer Gott, das
sind Kanonen –«

		Nach wenig Augenblicken war das Zimmer voll von Offizieren: Ihre
Majestät mußte es erfahren, man befand sich sozusagen plötzlich
mitten im Krieg. Franzosen zeigten sich in nächster Nähe des Ortes,
von allen Seiten klang über die Wälder herüber der Donner der
Kanonen. »Man fürchtet, der Feind ist im Anmarsch. Seine Majestät
[bookmark: page228]haben
befohlen, in den Straßen der Stadt, in der ganzen Umgebung
unaufhörlich Generalmarsch schlagen zu lassen, um von allen Seiten
Truppen zum Schutze des Hauptquartiers herbeizurufen.«

		»Wo ist der König?« Luises Stimme war schrill.

		Ein hoher Offizier wich vor ihr zurück, senkte die Augen. »Seine
Majestät werden hier sein, sobald die letzten Befehle gegeben
sind.«

		Vorm Fenster dröhnte der Generalmarsch auf – – Von den Wäldern
herüber kam die unablässige dumpfe Welle des Kanonendonners.

		 

		»Fort, aus dieser Hölle fort!« rief Luise.

		Die kleine Tauentzien lächelte flüchtig, und aus dem Lächeln
wurde ein Schrei der Angst. – –

		 

		Eine Handbewegung des Königs scheuchte Menschen aus seiner Nähe.
Friedrich Wilhelm stand an der Treppe des alten Hauses. Seine Hand
umspannte ein hölzernes Eichhörnchen, das als Schmuck des Pfostens
angebracht war. Seine Hand klammerte sich an den kleinen Zierat, um
nicht zu zittern. Seine Majestät dachte nicht an den Donner der
Kanonen, das war der Krieg, ihm nichts Fremdes. Seine Majestät
dachte nicht an das Schreckliche, daß man bis zum Morgengrauen an
diesem höllischen Orte bleiben mußte, verdammt in eine Nacht der
Untätigkeit, umlauert, umzingelt vom Feinde. Friedrich Wilhelm
dachte an einen Satz, den er im August, als überall noch Blumen
blühten, zu Charlottenburg gesprochen:

		»Ihre Majestät ist für Seine Königliche Hoheit den Prinzen Louis
Ferdinand nicht zu sprechen.«

		Auf der Stirn des Königs perlte Schweiß. Seine Hand ließ das
hölzerne Eichhorn fahren, strich zitternd über feuchtes Haar. Hat –
sie vielleicht den Satz aus Charlottenburg vergessen? Das –
wäre gut. Der König gab sich einen Ruck. Die Decke war niedrig am
Ausgang [bookmark: page229]der alten Treppe, der König mußte sich
bücken. Bücken auch unter einer Türe.

		Der König trat ein. Er wollte niemand ansehen. Er wollte sagen:
Die Avantgarde ist bei Saalfeld geschlagen. Rudolstadt ist in den
Händen der Franzosen. Haben Verluste gehabt. Werden sie einbringen.
Bitte, sich nicht erst schlafen zu legen. Werden in aller Frühe
nach Weimar aufbrechen.

		Aber ehe er seine Stimme gefestigt, war Luise neben ihm. Blaß,
mit zuckenden Lippen, mit versteinten Augen:

		»Was hast du? Großer Gott, was hast du erlebt?«

		Friedrich Wilhelm antwortete leiernd, mit zerhackter Stimme:
»Bei Saalfeld – starb den Heldentod für sein Vaterland – Louis
Ferdinand, Prinz von Preußen –«

		Er zuckte zusammen vor dem Ausbruch, der kommen mußte. Tödliche
Stille weitete den Raum. Der König sah auf, starrte Luise an. Sie
weinte – nicht. Sie sagte kein Wort. Sie brach plötzlich in die
Knie. – –

		 

		Entsetzliche Nacht. Ununterbrochen erdröhnte der Generalmarsch.
Fern – unbegriffen wo – hallte Kanonendonner. Wachtfeuer waren in
den Gassen, waren gegen die finsteren Wälder zerstreut. Niemand
wagte, sich niederzulegen. Gepeinigte, vor Nervosität frierende
Gestalten liefen, standen umher.

		Luise schleppte sich zu den Fenstern, starrte zum Oktoberhimmel
auf. Zwischen Wolkenfetzen zeigte sich manchmal ein trüber
Sternenschein.

		Alarmrufe gellten durch die Gassen, ebbten wieder ab.
Entsetzliche Nacht. Nahm sie kein Ende?

		Die Königin irrte über den Flur des unbekannten Hauses. Nur um
einen Augenblick keine Menschen sehen zu müssen. Es war ein altes,
winkeliges Thüringer Haus. Kerzenstummel, auf Flaschen gesetzt,
sparsam verteilt, warfen ärmliches Licht. Ihr Fuß glitt leise im
weichen Schuh. Der Korridor hatte eine Wendung, verbreiterte sich.
Luise stand an einem geländerumgebenen Schacht [bookmark: page230]nach dem Erdgeschoß. Da
unten kauerten erschöpfte Soldaten, Meldereiter wohl. Sie hörte:
»Bis aufs Hemd haben sie ihn ausgezogen – die Hunde – die
gottverdammten Hunde –« Eine andere Stimme raste auf: »Den Prinzen,
den großen königlichen Mann – haben sie nackt – wie, wie Adam, den
ersten Menschen –«

		Die Königin entfloh den folternden Worten. Sie rannte, ein hoher
weißer Schatten, über verbogene Dielen, an Flaschen vorbei, auf
denen Kerzenstümpfchen ihr armseliges Licht gaben. Die Trommler
schlugen ihre betäubenden Töne – die Treppe herauf stürzte ein
junger Kornett, taumelte zurück, schrie: »Die weiße Frau«,
verschwand.

		Sie tastete nach einem Zimmer zurück, lehnte sich an den
Türpfosten, schrak wieder hoch von dem marternden Aufheulen von
Signalen. In ihrem Innern klang fern, geisterhaft eine nun
erloschene, ach, für immer erloschene Stimme: »So befehle ich Sie
dem Schutz des allmächtigen Gottes.«

		Im Morgengrauen des elften Oktobers raste der Wagen der Königin,
von Offizieren eskortiert, nach Weimar. Der König und die
Generalität folgten. Unterwegs kam die Meldung, daß auch Naumburg
in den Händen der Franzosen war.

		Wo aber stand Napoleon?

		Darüber rätselte man, von Stunde zu Stunde neue Pläne
machend.

		 

		Der Kaiser der Franzosen befand sich in guter Laune. Alles ging
vortrefflich. Das preußische Heer war umzingelt, es würde sein
Austerlitz erleben. So ausgezeichneter Laune war der große Kaiser
Napoleon, daß er sich niedersetzte, einen Brief an den König von
Preußen zu schreiben. Vermutlich erreichte er den friedensseligen
Mann der schönen, kriegslüsternen Luise erst nach seiner
Niederlage. Aber der Brief konnte, etwa als Bulletin der großen
Armee gegeben, seine Wirkung in Europa machen. [bookmark: page231]

		»Kaiserliches Lager, Gera, 12. Oktober 1806.

		Mein Herr Bruder, ich habe den Brief Eurer
Majestät vom 26. September erst am 7. Oktober erhalten. Sie hat mir
auf den achten ein Stelldichein gegeben. Als galanter Ritter habe
ich ihr Wort gehalten: ich stehe in der Mitte von Sachsen. Eure
Majestät darf mir glauben, meine Streitkräfte sind derart, daß all
ihre Kräfte meinen Sieg nicht lange aufhalten können. Aber warum so
viel Blut vergießen? Zu welchem Zweck? Ich werde zu Eurer Majestät
in derselben Art sprechen, wie zwei Tage vor der Schlacht bei
Austerlitz zu Kaiser Alexander. Aber warum wollen wir unsere
Untertanen auf die Schlachtbank führen? Eure Majestät steht heute
unangetastet da und kann mit mir verhandeln. Sie wird, ehe ein
Monat vergeht, in einer anderen Situation mit mir verhandeln.

		Ich habe Eurer Majestät keinerlei wirkliche
Ursache zum Krieg gegeben. Wenn sie in mir auch keinen
Bundesgenossen mehr findet, so wird sie doch einen Mann finden, der
nur Kriege führen wird, die für die Politik meiner Völker
unumgänglich sind. Ich bitte Eure Majestät, in diesem Briefe nichts
anderes als meinen Wunsch zu finden, das Blut der Menschen und
einer Nation bittere Reue zu ersparen. Nunmehr bitte ich Gott, mein
Herr Bruder, er möge Sie in eine heilige Obhut nehmen.

		Eurer Majestät guter Bruder

Napoleon.«

		Ein schöner Brief. So human. So edel. Er forderte vom Gegner nur
die Streckung der Waffen. Sonst gar nichts. Er verlangte bloß,
daß das preußische Heer, ehe es zum Entscheidungskampf gekommen,
sich die Friedensbedingungen eines Siegers diktieren ließ. Aber
das war doch verhüllt unter großmütigst klingenden Worten. Für
Europa eine schöne Geste. Der Herr [bookmark: page232]Bruder aber würde den Brief wohl kaum
erhalten, ehe sein Austerlitz hereingebrochen war. –

		 

		Die Armee bewegte sich den Weg zurück, den man vor acht Tagen
gekommen.

		Luise fuhr dem König nach, wie er es wünschte. Ihre Damen, Voß,
Vieregg und Tauentzien begleiteten sie. Es war auf zerfahrenen und
teils gebirgigen Wegen eine auch körperliche Quälerei. Nebel
lasteten über der Landschaft. Man fuhr schon in die Dämmerung
hinein und in bangste Ungewißheit.

		Da wurde plötzlich der Wagen angehalten. Luise sah den ihr so
unsympathischen General Zastrow. Er schrie in fassungsloser
Erregung der Königin zu, sie müsse umkehren, sie führe ja direkt in
ein schon vom Feind besetztes Dorf hinein.

		»Wo ist der König?« fragte Luise. Da sprengte der Herzog von
Braunschweig herbei: »Um Gottes willen, was tun Ihre Majestät
hier?« Sie antwortete in fiebernder Erregung: »Der König glaubt,
daß ich nirgends sicher bin als im Rücken der Armee, da der Weg,
den ich nach Berlin einschlagen sollte, nicht mehr sicher ist.« Die
Hofdamen begannen zu schluchzen. Der greise Feldmarschall machte
verzweifelte Gebärden, zeigte mit zitternder Hand in das
nebelverhüllte Land hinaus.

		»Aber mein Gott, sehen Majestät nicht das Schloß von
Eckartsberga? Dort sind Franzosen, uns gegenüber, sie stehen auch
in Naumburg, und morgen werden wir einen blutigen und
entscheidenden Tag haben. Majestät können hier nicht bleiben, es
ist ganz unmöglich.«

		Luise, ratlos und gepeinigt, sagte, daß der König ihr Verhalten
zu bestimmen habe. Man fand ihn endlich. Mit düsterer und
sorgenvoller Miene trat er an den Wagenschlag heran, entschied,
Luise solle nach Weimar zurückfahren und sich dort vom General
Rüchel den Reiseweg nach Berlin sagen lassen.

		Wagenwechsel wurde vorgenommen. Kürassiere [bookmark: page233]wurden zur Bedeckung bestimmt.
Nun kam der Abschied. Luise kämpfte mit Tränen. Sie wollte ihm, den
sie nun verlassen mußte, sagen und zeigen, wie sehr ihr Herz bei
ihm war. Doch sie wußte, daß sie keine »Theaterszene« machen
durfte. Friedrich Wilhelm drückte ihr wortlos die Hand. So schieden
sie auf der Straße nach Auerstädt, auf ödem Feld, über dem die
Nebel lagen, wirren Flugs die Krähen auftaumelten.

	
		
		XVIII. Kapitel.

		In schlafloser Nacht schrieb sie ihm:

		»Gott segne Dich auf allen Deinen Wegen, teurer,
lieber Freund. Es muß Dir gut gehen, denn Du bist der
bravste Mann Deiner Zeit. Morgen früh um fünf Uhr, den vierzehnten,
geh' ich von hier weg über Erfurt, Langensalza, Mühlhausen,
Heiligenstadt, wo ich zu Nacht bleiben will. Denn übermorgen, den
fünfzehnten, will ich bis Braunschweig, wenn es möglich ist, und
den sechzehnten nach Berlin. Ich bitte Dich kniend, schicke mir
doch Nachricht von Dir, Du weißt nun, wie ich reise und kannst
berechnen, auf welchem Weg Du am schnellsten mich etwas von Dir
hören lassen kannst. Du begreifst, was mir daran liegt. Ich spreche
von nichts, was uns sonst betrifft, es ist nicht der Augenblick,
sich auf irgendeine Art weich zu machen. Ich liebe Dich und bete
für Dich.

		Ich darf Dich noch einmal bitten, nimm mehr
Zutrauen zu Dir selber und führe das Ganze, es geht gewiß besser.
Lebe wohl! Gottes Segen mit Dir. Laß mich nur nicht ohne
Nachricht.

		Auf ewig Deine Luise.«

		Im Morgengrauen des Herbsttages, des vierzehnten Oktobers, der
eine Entscheidung herbeiführen sollte, verließ die Königin das alte
Weimar. Die Welt lag eingebettet in Kühle, fieberisch glänzten noch
Sterne am erbleichenden Himmel. Der Wagen fuhr so rasch, als es
seine Belastung [bookmark: page234]erlaubte. Er war komplett, drei Damen bei der
Königin, ein Kammerherr beim Kutscher, zwei Diener hinten auf. Die
Räder ächzten über weimarische Landstraßen. Langsam entschleierte
sich Gebüsch und Feld.

		Die Königin dachte plötzlich ein böses, qualvolles,
hoffnungsloses Wort, das in ihren frühesten Jugendtagen sie
hundertmal gehört: Varennes. Sie fühlte es wie ein spitzes,
unbarmherziges Brennen ins Blut dringen. Varennes, Varennes.

		War sie denn schon, wie einst das unglückliche französische
Königspaar – auf der Flucht? Waren die Schergen Napoleons schon
hinter ihr her, sie einzufangen?

		»Schneller, schneller, wir schleichen ja – um Gottes willen
schneller«, rief sie. Die Hofdamen, blaß, übernächtig, fühlten sich
krank vor Kälte, weinerlich, in tiefster körperlicher Entmutigung.
Sie gaben kreischend das Wort weiter, »schneller, schneller«.

		Landstraßen und Dörfer entschwanden. Landstraßen und Dörfer
tauchten auf.

		Über die Königin war eine glanzlose Schwäche gekommen. Sie sah
und sah nicht, wie die Landschaften sich veränderten, wie ein
anderer Gebirgscharakter auftauchte. Irgendwann fragte sie, was für
wunderliche Bäume im Walde seien. So schwarze, vorweltlich
geformte, ungeheuere Büsche.

		»Das sind Eiben, Ihro Majestät,« antwortete Gräfin Voß, »wir
fahren durchs Eichsfeld. Da gibt es noch die Eiben aus den
Heidenzeiten. Böser Spuk hängt daran –« Lisinka Tauentzien
begütigte rasch: »Schottische Balladeneiben, Ihro Majestät.
Ossianische Eiben.«

		Die Vieregg munterte auf: »Eiben wie in Sanssouci –«

		Sanssouci. Das teuere Wort stieg auf wie eine Morgenröte! Der
Neffe des Unsterblichen von Sanssouci war heute bei der preußischen
Armee. Furchtbarer, und wenn Gott wollte, großer
Tag.

		Wenn Gott wollte! Die Königin beugte das Gesicht. Graue Schatten
liefen darüber hin, vertieften sich. [bookmark: page235]

		»Großer Gott, gib dem bravsten Mann seiner Zeit heute einen
Ehrentag. Großer Gott, nimm Louis Ferdinands Tod für viele! Großer
Gott, segne Preußen!«

		Heiligenstadt kam näher. Der Abendschein beglänzte das Land.
Luises Blick starrte in die sinkende Sonne, – als sollte sie
Antwort geben.

		Es war der Abend, da die Sonne von Sachsen-Weimar blutrot
verglühte – blutrot versank hinter dem Jammer des Schlachtfeldes
von Jena, hinter dem Wirrsal der Niederlage bei Auerstädt. –

		Neuer Reisetag. Man hatte sich in zwei Kutschen verteilt. Die
Königin fuhr allein. Sie konnte die Gesichter ihrer Hofdamen nicht
mehr sehen. Sie wollte ihnen den Zwang ersparen, sich immerzu in
Form zu halten.

		Der Kammerherr vom hohen Bocksitz, die Diener auf hohem Tritt,
die Eskorten zu Pferd, alle spähten begierig durchs Land. Konnten
schon Kundschafter kommen von den Ereignissen, die man für gestern
bestimmt erwartet? Meldereiter vom König, oder Nachrichten, von
Mund zu Mund getragen? Aber niemand kam.

		Kurz vor Braunschweig, die Nacht war schon hereingebrochen,
sprengte ein Postsekretär an die Wagen heran und schrie mit
gellender Stimme: »Die große Schlacht ist gewonnen.«

		Zitternd kletterte die Voß heraus, eilte zur Königin. Luise
hatte die Hände ineinandergekrampft.

		»Das war ein Gerücht«, sagte sie matt.

		Man fuhr in Braunschweig ein, kam zum Schloß. Im Fackellicht der
Halle stand der Hof: schwarze Gestalten, in Trauerkleidern um Louis
Ferdinand, im Jammer um die Nachricht von dem Herzog: er war blind
geschossen zum Beginn der Schlacht, außer dieser Botschaft gab es
noch keine.

		Wieder ging es weiter. Wieder fuhr die Königin allein. Fuhr ihre
Fahrt »zwischen den Bergen der Hoffnung und den Abgründen des
Zweifels hindurch«. Sie [bookmark: page236]fühlte sich von aller Kraft verlassen. Ihre
Angst wuchs ins Unsägliche. Sie wollte beten und fand keine Worte
mehr. Ödes Feld lag um den Weg. Wie schwarze Fetzen, von Bränden
weitergewirbelt, flatterten Krähen vor grauem Himmel. Tonlos,
leiernd sprach die Königin vor sich hin: »Wir wissen nicht, was wir
beten sollen, aber der Geist selbst vertritt uns mit
unaussprechlichem Seufzen.«

		Warum, großer Gott, kam keine Botschaft vom König? –

		Sie kam.

		Die Räder mahlten schon durch märkischen Sand – fern glänzten
die Spiegel der Havel, da kam der Meldereiter! Massow brüllte ihm
entgegen: Victoria, Victoria!

		Der Meldereiter grüßte stumm. Er hatte ein schmales, preußisches
Offiziersgesicht. Die Augen waren leer wie die einer Statue. Die
Uniform war voll Schrunden und Schmutz, war überm Körper
getrocknet.

		Der Reiter schritt auf den Schlag des königlichen Wagens zu, als
wäre er ein Schafott.

		»Halt,« schrie Massow, »erst melden. Wen soll Ihro Majestät
geruhen, allergnädigst zu empfangen?«

		Der Offizier sagte seinen Namen so undeutlich, als müßte er
aussprechen, er sei ein Henkersknecht. Dann, laut, kalt: »Meldung
von dem Herrn Generaladjutanten von Kleist.«

		Massow riß den Wagenschlag auf, schrak zurück vor Luisens
Augen.

		Der Meldereiter reichte ein Billett. Luise las:

		»Der König lebt – die Schlacht ist verloren.

		von Kleist.«

		Vor Luisens Augen ward es dunkel. Sie hörte wie aus weiter,
unbegriffener Ferne Stimmen um sich. Sie fühlte ihre Hände erfaßt,
Riechsalzgeruch stieg auf. Der Wagen raste weiter. Nach Berlin –
nach Berlin. In die fürchterliche Finsternis des Geschehens hinein
sagte Luise plötzlich das Wort: [bookmark: page237]

		»Wir wollen uns zusammennehmen –«

		Nach einer Zeit, die dem Herzen tödlich lange schien, fuhr der
Wagen über holpriges Pflaster. Fuhr durch die Straßen von Berlin.
Täuschende und jubelnd gefeierte Siegesnachrichten hatten das Volk
in Taumel versetzt. Nun, da es die Wahrheit wußte, tobte es in
fassungslosem Aufruhr. Den Wagen der Königin umraste Sturm. Man
liebte sie, man wollte es im Unglück zeigen. Die Kammerherrn aber
fürchteten Gefahr. Der Wagen jagte durchs Brandenburger Tor, die
Linden entlang. Von ihrem Gefolge ängstlich umschichtet, erreichte
die Königin das Palais.

		»Wo sind meine Kinder?« rief sie, tödliche Angst in der
Gebärde.

		Sie sah eine Gestalt die große Treppe herabrasen – auf sich
zustürzen.

		»Sie sind in Sicherheit, sind nach Schwedt gebracht –« Wer ist
doch die fremde Frau, besann sich Luise, hörte im nächsten
Augenblick einen jammervollen Schrei:

		»Mein Bruder, mein angebeteter Bruder –«

		Die Königin sank in die Arme von Luise Radziwill. Fürchterliche
Nacht. Der Reichsfreiherr vom Stein trat der Königin entgegen,
machte ihr klar, daß sie Berlin in größter Eile wieder verlassen
müsse. Das Heer war auf der Flucht, der Napoleonische Sieg ein
unermeßlicher. Man mußte in den allernächsten Tagen mit dem Einzug
Napoleons in Berlin rechnen. Man kannte seine Gesinnung. Er war
imstande, die königliche Familie in Gefangenschaft zu setzen, wenn
sie nicht seiner Machtsphäre entfloh.

		»Und der König – und die Armee?« Immer wieder stieß Luise die
Worte heraus. Stein gab ihr den Trost, daß der König inmitten
seiner Armee gewesen, daß die furchtbare Niederlage durch das
Versagen der Führung gekommen.

		»Ich werde Eurer Majestät den Doktor Hufeland schicken, Eure
Majestät dürfen nicht ohne ärztlichen [bookmark: page238]Beistand weiterreisen«, sagte
Stein, senkte den Blick vor ihrem Jammer und ging.

		Die Gräfin Voß und die Prinzeß Radziwill betteten die Königin
auf ein Sofa, scheuchten den Grafen Schulenburg von der Schwelle.
Er, der Gouverneur von Berlin, wollte, die Königin solle auf der
Stelle weiterfahren. Der Morgen schon konnte französische Truppen
nach Berlin bringen. Prinzeß Radziwill flüsterte ihm zu: »Sind Sie
ein Folterknecht? Die Königin muß ein paar Stunden Ruhe haben, sie
vergeht uns sonst.«

		Luise taumelte auf aus kurzem Schlaf. Sie hörte sich selbst noch
sagen: »Prinz Louis, wie konnten Sie mich so erschrecken –« Sie
hatte geträumt, Louis Ferdinand käme lächelnd in einen Saal und
spräche, »wir wollen die ›Eroika‹ von Beethoven spielen«. Traum?
Sie raste hoch, die Hände wie schutzsuchend in ihr aufgelöstes Haar
verkrampft. Sie wußte sekundenlang nicht, wo sie war. Dann kam
halbe Besinnung. Sie stürzte durch Räume – war wie eine Verwirrte.
Ist hier schon Plünderung? Sie sah offene Schiebladen,
herausgerissene Kleider, Mäntel, Schuhe – Plünderung?
Angstgepeitschter Wahn. Klangen die Clairons, die Siegeshörner der
Franzosen? Klang der Generalmarsch?

		Es war nur der Stundenschlag vom Dom.

		Die Voß stürzte herbei: »Wir packen noch, Eure Majestät. Wenn es
möglich ist, in einer halben Stunde – der Wagen ist bereit.«

		»Die Franzosen haben Erfurt, sie stehen schon vor Magdeburg«,
gellte eine Stimme auf. »Schafft die Königin fort, der Napoleon
will sie fangen.«

		Luise floh von der Schwelle ihres Hauses. Sie schluchzte auf:
»Ich werde nicht mehr zurückkommen!«

		In Finsternis lagen die Linden. Eine Todesdunkelheit war über
der Stadt. Aber in dieser Finsternis lebte eine kriechende,
schauerliche Bewegung. Menschen drängten sich heran. Waren es noch
– gute Preußen? War es Gesindel? [bookmark: page239]

		Der Wagen fuhr in das entsetzliche, lebendige Dunkel hinein.
–

		Im alten Markgrafenschloß von Schwedt an der Oder sah Luise ihre
Kinder wieder.

		In den Blicken der Kinder las sie, wie sie wohl aussah. Großer
Gott, diese Augen. Sie riß die Kinder an sich, stammelte ihre
Namen. Drückte die weichen Wangen an ihre fieberheißen, fühlte die
jungen Körper, dachte: Ihr seid meine Kraft. Gebt mir etwas von
euch, daß ich nicht vergehe. Ihr Mund lag in blonden, seidenweichen
Haaren. Ihr Herz fühlte zitternden Herzschlag. »Ich will
euch nicht zum Unglück geboren haben«, schrie ihre Seele.

		Sie versuchte ein Lächeln zu den Kindern. Aber die zuckenden
Lippen gehorchten nicht. Und aus den Augen flossen unaufhaltsam die
Tränen.

		»Ihr seht mich weinen,« raffte sie endlich ihre dunkle Stimme
zusammen – »ich beweine den Untergang der Armee und ihres Ruhmes.
Sie hat den Erwartungen des Königs nicht entsprochen.«

		Der Kronprinz tastete scheu nach der Hand seiner Mutter, der
stille, gute Wilhelm versuchte, sie zu küssen. »Wenn ihr einst groß
seid, werdet ihr eurem Vaterland dienen – das bleibt meine Hoffnung
–«

		»Wo ist Papa?« fragte plötzlich die kleine Alexandrine.

		»Wir reisen zu ihm«, antwortete Luise befangen.

		In einem Vorzimmer des Schlosses verhandelten Offiziere mit den
Kammerherren. Eile. Eile. Die Königin muß weiter. – Nach Stettin?
Nach Küstrin? – Der König geht nach dem Osten. Vielleicht wäre es
das beste, wir brächten die Königin über die Grenze, nach
Kurland.

	
		
		XIX. Kapitel.

		Später Herbst. Wolken hingen überm Land wie schwarze Fahnen.
Schwarze Todesfahnen flatterten über der Armee, wo sie sich noch zu
Widerstand sammelte. [bookmark: page240]Der Korse war Herr über Preußen. Das
Königspaar floh von Festung zu Festung. Was es hinter sich lassen
mußte, ergab sich.

		Der eine, der sich rühmte, der Welt die Botschaft der Revolution
zu bringen: die Menschenrechte, hatte sich als Ziel gesetzt,
Preußen zu erdrosseln. Kein Tod der Ehre sollte es sein, kein Tod
tragischen Untergangs. Ein Tod durch den Strang, mit ein wenig
Folterung voraus! Der Sohn von Korsika wollte zeigen, daß er ein
echter Franzose war. Ein echtester Franzose hat Grausamkeit im
Blute. Er liebt das Schauerliche, und liebt es, Unterliegende noch
zu verhöhnen. Der Kaiser Napoleon mochte diese Hohenzollern nicht.
Sie paßten ihm nicht, sie waren ihm unangenehm. Sie hatten einen
blauen Rock berühmt gemacht. Die Welt sollte vom grünen Rock
Napoleons sprechen. Der blaue Mantel von Marengo sollte das einzige
blaue Tuch sein, vor dem die neue Welt noch erschauerte. Sie paßten
ihm nicht, diese preußischen Gewissen! Sie paßten ihm nicht, dieses
Geschlecht von Markgrafen und Königen, das in unendlicher
Kleinarbeit, in ewigem Pflichtgefühl fast aus dem Nichts einen
Staat geschaffen hatte, den man den Staat Friedrichs des Einzigen
genannt. Sie paßten ihm nicht, diese Hohenzollern, die Ödländer zu
blühenden Provinzen gemacht, und unbotmäßige Franzosen, Anhänger
eines evangelischen Glaubens, bei sich aufgenommen und versorgt
hatten. Sie paßten ihm nicht, diese aufrechten, kühlen,
unerbittlich pflichttreuen Preußen, deren Königin von
Groß-Germanien, einem einigen Deutschland träumte.

		Der Kaiser entwarf eine Proklamation über die Absetzung des
Hauses Brandenburg. Aber warum so eilig, fand er dann. Man zeige
erst der Welt in den Bulletins der großen Armee, wie diese
Hohenzollern beschaffen sind. Der Kaiser blätterte in schon
veröffentlichten Papieren:

		»Wie wir hören, will eine schöne Königin Zeugin
des Kampfes werden. Laßt uns also artig sein und [bookmark: page241]ohne Aufenthalt nach
Sachsen marschieren. Die Königin von Preußen ist beim Heere, als
Amazone gekleidet, in der Uniform ihres Dragonerregimentes. Sie
schreibt täglich zwanzig Briefe, um die Kriegsfackel überall
hinzutragen. Es kommt uns vor, als sähen wir Armida in ihrem
Wahnsinn den eigenen Palast in Brand stecken.

		Ihr folgt Prinz Louis von Preußen, der sich
schmeichelt, er werde Ruhm finden. Dem Beispiel dieser illustren
Personen folgend, schreit der ganze Hof: Zu den Waffen. Aber wenn
der Krieg mit all seinen Greueln sie erreicht haben wird, werden
sich alle rein zu waschen suchen.«

		Ein anderes Blatt:

		»Man hat Briefe bei dem toten Prinzen Louis
Ferdinand gefunden, die erkennen lassen, daß die Kriegspartei, an
deren Spitze der junge Prinz und die Königin standen, stets
fürchtete, ihre grausamen Hoffnungen möchten zerstört werden. – Die
Königin von Preußen ist mehrmals in Sicht gewesen. Leider gelang es
nicht, sie zu fangen. Sie wollte Blut. Das kostbarste Blut ist
geflossen. Nur ein Schrei ertönt gegen die Königin im ganzen
Lande.«

		Diese tolle, leichtlebige Person. Der Kaiser Napoleon blickte
lachend auf ihr Alkovenbett, in dem er die Nacht zugebracht. Ein
reizendes Schloß, dieses Charlottenburg. Und man hatte es so nett
überrascht. Überall fand man Kleinigkeiten von der Königin. Es ist
hübsch für einen Advokatensohn aus Korsika, wenn er die Schatullen,
den Schreibtisch einer Königin aufbrechen kann und lesen, was sie
für Briefe erhielt und was sie sich als Antwort notierte. Es ist
ein leiser, angenehmer Kitzel, mit ihrer Feder ein neues Bulletin
der großen Armee zu entwerfen und die schöne Luise darin zu
schildern.

		Napoleon der Große ging für ein paar Augenblicke in Luisens
Ankleidezimmer, zog Laden auf, wühlte in Seide und Spitzen, schnob
durch die Nüstern, lächelte, warf Wäsche auf den Fußboden, schob
sie mit dem Stiefel [bookmark: page242]auseinander. Hatte die kleine Lebedame
vielleicht geheime Post unter ihren Hemden versteckt? Er ging zum
Schreibtisch zurück:

		»Die Königin stellte die Sorge für die inneren
Angelegenheiten und die ›ernsten‹ Beschäftigungen mit der Toilette
zurück, um sich mit Staatsgeschäften abzugeben, den König zu
beeinflussen und überall jenes Feuer zu schüren, das sie erfüllt.
Die Folge des berühmten Schwurs, der über dem Grabe des großen
Friedrich am 4. November 1805 geleistet wurde, ist die Schlacht bei
Austerlitz gewesen. Zwei Tage nach jenem Schwur fertigte man einen
Kupferstich über diesen Gegenstand an, den man in allen Geschäften
sieht, und der selbst der Bauern Lachen erregte. Man sieht darauf
den schönen Kaiser von Rußland neben der Königin, und von der
anderen Seite den König, der die Hand auf den Sarg des großen
Friedrich legt. Die Königin selbst, eingehüllt in einen Schal,
ungefähr wie –«

		Napoleon sann nach, mit wem war die Königin zu vergleichen? Das
heißt, welcher Vergleich stempelte sie zur Kurtisane? Er lächelte.
Es gab eine Dame, mit deren Nennung man zugleich den toten Gegner
Lord Nelson noch antasten konnte: den Namen der durch ihre
skrupellosen Liebesabenteuer berüchtigten Engländerin. Also:

		»– wie Bilder in London die Lady Hamilton
darstellen, legt die Hand auf ihr Herz und schaut den Kaiser von
Rußland an. Jedoch hat der Schatten des großen Friedrich über
diesen lächerlichen Auftritt nur unwillig werden können.

		Nach ihren komischen Fahrten vom Hauptquartier
her hat die Königin eine Nacht in Berlin zugebracht, ohne jemand zu
sehen. Denn alle Welt gesteht, daß die Königin die Urheberin des
Mißgeschicks ist, das das preußische Volk erduldet. [bookmark: page243]

		Man hat in einem Gemach der Königin das Bild des
Kaisers von Rußland gefunden, man hat ihre Korrespondenz gefunden.
Die Noten, die Berichte, die gegen Frankreich und für Rußland
agitieren, waren parfümiert und fanden sich inmitten unter Putz und
anderen Toilettengegenständen der Königin.« –

		Napoleon lächelte. Solche Berichte gefielen in
Paris, erfreuten die große Armee. Man muß den Dingen etwas Würze
geben. Der Franzose hört gerne von Damen. Wo mochte die schöne
Königin sein? Sie irrte mit ihrem Mann, mit ihren erkrankten
Kindern von einem Platz zum andern. Französische Soldaten waren
gute Chasseurs. Sie jagten dieses wunderliche Wild ganz prächtig.
Man hörte auch, die Königin sei krank. Fatal, wenn sie gerade jetzt
stürbe. Das gäbe ihr ein wenig von dem alten Nimbus zurück.

		Ihr schwacher Mann verhandelte um den Frieden,
war über die Weichsel zurückgewichen. Sollte man ihm noch einen
Fetzen des preußischen Staates bewilligen? Vielleicht den Winkel um
Königsberg, eine kleine Herrschaft in der Größe eines Marquisats?
Nun, das alles hatte Zeit, lächelte Napoleon.

		 

		Erst in Küstrin, wo Luise endlich ihren Gatten wiedersah, hörte
sie das Nähere über den Unglückstag von Jena und Auerstädt. Dem
König war ein Pferd unter dem Leibe erschossen worden, er war vom
Feind umzingelt gewesen, wie durch ein Wunder gerettet.

		Es wurde notwendig, Küstrin wieder zu verlassen. Napoleons
Generale zogen wie lodernder Brand übers Land – wie ein wütendes,
rasendes Feuer, gegen das es keinen Widerstand gibt. Dem Königspaar
folgten die Unglücksbotschaften auf dem Fuße. Hohenlohes Heer hatte
bei Prenzlau sich ergeben. Spandau war gefallen. In Graudenz kam
die Nachricht von der Entsetzung Küstrins. Magdeburg wurde von
General Ney erobert. Zugleich trafen die Friedensbedingungen
Napoleons ein. [bookmark: page244]Die Königin bot ihre letzte Kraft auf, den
König zu beschwören, daß er nicht in eine Zerstückelung Preußens
willige. Sie hoffte noch auf Alexanders Hilfe. Der König willigte
in die Fortsetzung des Krieges. Napoleon war in Berlin, den König
drängte es in die alte Krönungsstadt Königsberg.

		Man fuhr von Ort zu Ort. Die Novemberstürme rasten über das
Land. Osterode, Ortelsburg wurden Rastpunkte. Aber der Königin
Heimat war die Landstraße geworden. Sie fuhr schier endlose Wege,
durch nebelverhüllte Tage, sie lag in fremden Herbergen, und
Finsternis war um sie. Doch Übermaß an Jammer tötet das
Begreifen.

		Sie fuhr dahin über frosterstarrte Landstraßen – und durch ihr
Hirn wirbelten die fürchterlichen Gedanken: der kleine Karl ist
todkrank – Napoleon war in Sanssouci – an der Gruft Friedrichs des
Großen – die kleine Alexandrine lag im Fieber – der General
Bernadotte schickte sich an, Danzig zu belagern – Napoleon hat der
Welt verkündet, daß ich eine Kurtisane bin – und Friedrich Wilhelm
weint des Nachts, wenn er meint, ich schlafe. Napoleon hat uns und
dem Vaterland den Untergang geschworen – und man lebt und kann die
Schmach nicht rächen.

		Die Herbststürme wüteten um den schwankenden Wagen. Die
Herbststürme wüteten um nächtliche Herbergen. Die Königin starrte
auf ein ärmliches Licht, das ihr brannte.

		»Wir fliehen – wir fliehen – ist das ein Schlaflied? Wer nie
sein Brot mit Tränen aß, wer nie die kummervollen Nächte auf seinem
Bette weinend saß, der kennt euch nicht, ihr himmlischen Mächte –
ihr führt ins Leben ihn hinein, ihr laßt den Armen schuldig werden
–

		Bin ich denn schuldig geworden? Großer Gott, ich habe doch
nichts anderes gewollt, als daß der König, das Heer, das Land sein
Alles setzte an seine Ehre – daß Preußen sich davor bewahrte, eine
nichtswürdige Nation zu werden. [bookmark: page245]

		Wir fliehen, wir, der Feind ist hinter uns her, aber wir haben
noch eines zu retten, die Ehre!« –

		 

		Der Winter war hereingebrochen, der eisige Winter des Ostens. Am
neunten Dezember traf Luise in Königsberg ein. Sie kniete am
Bettchen ihres kleinen Karl, es ging ihm besser. Sie umarmte ihre
Schwägerin, die Prinzeß Wilhelm, die auf der Flucht Entsetzliches
gelitten, zwei Kinder durch den Tod verloren hatte. Der König kam
mit großem Gefolge. Luise sah voll Schrecken: all diese Gestalten,
denen man die Schuld an dem Niederbruch zuschrieb, waren um
Friedrich Wilhelm versammelt: Zastrow, Lombard, Beyme, Schulenburg,
Köckritz, Kalckreuth, Lucchesini. Und Friedrich Wilhelm hörte
wieder auf ihren Rat! Sie starrte ihn an: er hatte von dem
namenlosen Unglück nichts gelernt.

		Die Königin ließ sofort Hardenberg rufen. Sie bot ihre letzten
Kräfte auf, mit ihm zu sprechen. Aber noch während der Unterredung
brach sie zusammen. Ein Nervenfieber, der Typhus kamen zum
Ausbruch.

		Sie wußte es wohl nicht, was die andern wußten. Ihr armer
gequälter Körper rang mit dem Tode. Sie lag Wochen halb
besinnungslos, gepeinigt von Schmerzen. Hufeland saß am Bett der
Königin und glaubte sie sterbend. Der Sturm riß einen Giebel des
alten Schlosses ab über dem Zimmer der Königin. Mit schauerlichem
Krachen schlugen die Steine auf. Die halb Bewußtlose schreckte hoch
– sollte sie im Elend dahingehen müssen? Sollte das schöne Licht
ihres Seins in den tiefsten Finsternissen der Zeit erlöschen? –

		Gott war barmherzig gegen ihren Mann, ihre Kinder, gegen das
Vaterland.

		Die Königin fand langsam zurück zum Bewußtsein ihrer selbst, zu
einer Spur von Lebenskraft.

		Man brachte ihr am Neujahrstag ihren Sohn Wilhelm ans Bett,
eingekleidet als Offizier. Friedrich Wilhelm wollte ihr damit eine
Freude machen, der Nachricht [bookmark: page246]voraus, daß, sobald sie es vermöge, die
Weiterreise sein müsse.

		Wohl hatten die Russen bei Pultusk die Franzosen überwältigt.
Doch der Sieg blieb unausgenutzt, die Franzosen rückten Königsberg
näher.

		Ein namenloses Entsetzen überflutete die Kranke. Sie jammerte:
»Ich will lieber in die Hände Gottes als dieses Menschen fallen –
fort – fort – schickt die Kinder voraus – wenn ihr noch einen
Funken von Liebe habt, schickt die Kinder in Sicherheit vor diesem
grausamen Menschen!«

		Der fünfte Januar wurde zum Abreisetag. Die Kälte war
entsetzlich, der Sturm wütete, peitschte die Schneeflocken in
wildem Tanz. Man trug die Königin auf einem Sessel die breiten
Schloßtreppen herunter zum Wagen. Hilflos war die schöne Gestalt.
Ein Schleier verhüllte ihr Gesicht. Das Gefolge, Hufeland, die Voß,
die Gräfin Truchseß rangen mit Tränen. Es war ihnen, als schritte
man einer Leichenkutsche zu. Man bettete die Königin in den Wagen.
Sie schien wie ohne Besinnung.

		Die Räder rollten. Flucht, Flucht. Vom Himmel stob Schnee. Das
Heulen des Sturmes übertönte Worte, dicht am Ohr gesagt.

		»Wohin – gehen – wir?« fragte endlich die Königin. Die Gräfin
Voß erschrak. Wußte sie es nicht mehr? Und sie scheute sich im
Zartgefühl ihres alten Herzens, das Wort holdester Erinnerung zu so
schmerzlicher Stunde auszusprechen. Die Truchseß tat es:

		»Über die Kurische Nehrung, nach Memel, Eure Majestät.«

		Die Augen der Königin öffneten sich weit. Sie waren blau wie
Eis, sie wurden der Spiegel einer unermeßlichen Erschütterung. So
saß sie – anzusehen als höre sie: am Ort deiner stolzesten
Erinnerung gräbt man jetzt dein Bettlergrab.

		Höfische Gesten um sie erstarrten. Vor der Majestät ihres
Unglücks versank auch das Mitleid. –

		Die Wagen fuhren langsamer. Der Boden war tief [bookmark: page247]erweicht von
Überspülungen. Der Sturm stellte sich gleich Mauern auf. Das Meer,
von wütendem Zorne gepeitscht, schien das schmale Land verschlingen
zu wollen. Das Land schien hinzusinken an das Meer.

		Großer Gott, barmherziger Gott, sollte man hier verschlungen
werden in den eisigen Wellen?

		Die Hofdamen wurden arme Weibwesen, sie zitterten, als stünde
das Jüngste Gericht um sie auf. Sie wagten kein Wort. Denn die
Königin saß da, einer Gestalt aus der Vorzeit gleich. Locken ihres
lichten Haars umringelten das sterbegleiche Gesicht, unter den
Augen lagen jene herzzerreißenden grauen Schatten letzter
Ermattung.

		Aber ihre Augen waren blau wie Eis, wenn Licht es trifft. Und
diese Augen starrten hinaus auf die steilerhobene Meeresflut, die
sich mit langsamen, erhabenen Seufzern immer erneut anschickte, das
versinkende Land unter sich zu begraben.

		Ununterbrochen, reglos starrte die Königin hinaus in eine
Weltuntergangsnatur.

		Die Damen folgten ihren Blicken und flehten jählings, Gott möge
sie nicht sehen lassen, was sie sahen: ein zerborstenes,
gestrandetes Schiff, in tragischer Geste, wellenüberflutet aus den
Dünen aufragend als ein grausames Symbol, das man nicht verstehen
durfte.

		Der wahnwitzige Sturm, die hereinbrechende Nacht zwangen
endlich, in einer der Hütten eines halb versandeten Dorfes zu
rasten.

		Man trug Luise in eine Kammer. Durch zerbrochene Fenster starrte
die Nacht herein. Man legte Luise auf ein elendes Lager. Der Arzt
verlangte, die Königin müsse etwas genießen. Doch man hatte
vergessen, vorzusorgen. Nichts fand sich, nichts war aufzutreiben.
Es gab nur Mäntel und Decken, an die Fenster zu hängen. Es blieb
ein vergebliches Mühen, der Sturm peitschte sie zurück in den
armseligen Raum, der Sturm peitschte den Schnee auf das Bett der
Königin.

		Sie lag und sprach kein Wort. Die junge Truchseß [bookmark: page248]war vor dem Bett auf
die Knie gesunken, sie versuchte, die Hände der Königin warm zu
hauchen. War denn keine Barmherzigkeit, war denn nicht wenigstens
ein Bissen Brot zu finden? Die Voß kauerte auf der Erde. Sie hatte
das ganze Haus durchsucht, die Bewohner angefleht. Sie besaßen
selbst nichts. Wie die Schiffbrüchigen war man hier, auf
schwankender Planke, umheult vom Tosen des Meeres.

		Die junge Truchseß dachte jählings an einen Auftritt im Theater,
an jene Nacht, da König Lear seinen Töchtern fluchte. Und dachte:
da war es ruhiger und friedlicher, als es in dieser
verzweiflungsvollen Stunde auf der Kurischen Nehrung ist.

		Lag die Königin – im Sterben? Der Arzt beugte sich immer wieder
über sie, krümmte seinen Körper wie in Peinen, murmelte Worte.

		»Man muß«, stieß die Gräfin Truchseß heraus – »zum König
schicken – man muß –«

		Hufeland legte den Finger an die Lippen. Ein Windstoß keuchte
übers Dach, es ächzte, als solle es bersten. Schnee fegte zu den
Fenstern herein, streute weiße Kühle auf Luisens Bett. Die Luft im
Raum wurde zu Eis. Mein Gott, mein Gott, das Erfrieren sollte ja
ein sanfter Tod sein. Wenn nur diese wahnsinnige Qual aufhören
würde: das fürchterliche Heulen des Windes und der Wellen.

		Die Königin lag wach und reglos.

		Ihr war es, als stünde ihr Herz schon still, als sei alles
versunken in den unendlichen Strom, der die Seele hinführt zu
unbekannten Ereignissen. Sie hörte manchmal ein Flüstern im Raum,
sah schattenhaft Gesichter auftauchen und verschwinden. Sie mußte
sich so anstrengen, zu begreifen, wer da war. Hufeland? Der König?
Ika? Nein – nicht Ika. Louis Ferdinand? Kam er wieder, das Heer zu
sammeln, all die Flüchtenden, Versagenden zu ihrem Herzen zu
rufen?

		Was rauschte denn so endlos schwer? So rauschte [bookmark: page249]das Schilf um die
Pfaueninsel nicht. So rauschte auch nicht das Blut durchs eigene
Herz.

		Luise hob die Hände, tastete nach der Stirn, fühlte ihr weiches
Haar, fühlte, etwas ist noch zärtlich zu mir – mein eigenes
Haar.

		Plötzlich richtete sie sich mit jähem Ruck auf.

		»Wo bin ich?« Halb erloschene Stimme hastete heraus: »Auf der
Kurischen Nehrung – auf dem Weg nach Memel, teuerste Majestät.«

		Sie sank mit einem Aufschluchzen zurück. Barg das Gesicht in den
Kissen. Erinnerung überflutete sie. Erinnerung breitete die
Totenarme um ihr Herz.

		»Dies – kann ich nicht mehr ertragen – großer Gott, so viel Leid
ist nicht mehr für Menschenmaß –«

		Über diesen Landstreifen zwischen den Wassern waren sie einst
ausgezogen, im Schimmer von Jugend und Glück – entgegen dem Manne,
der sie beide betören sollte – der einen unerhörten Glanz über ihre
Seele warf.

		Und nun war sie hier, auf derselben verzauberten Brücke im
Meere, als Geschlagene, Fliehende, die hinter sich den dumpfen,
erbarmungslosen, unerbittlich folgenden Schritt des Unglücks
hört.

		Großer Gott, großer allmächtiger Gott, erbarme Dich über
uns!

		Ihre Hände falteten sich, aus tiefer, verschatteter Erinnerung
ferner Jahre kamen Psalmworte in ihr Gedächtnis:

		»Deine Fluten rauschen daher, daß hier eine Tiefe und da eine
Tiefe braust. Alle Deine Wasserwogen und Wellen gehen über mich.
Warum hast Du meiner vergessen? Warum muß ich so traurig gehn, wenn
mein Feind mich drängt?«

		Konnte Gott ihre armen Worte hören, die nicht Ton wurden in dem
rasenden Lärm, der sie umtobte?

		Luise sprang auf. Sie irrte an ein Fenster. Sie bog ihr Gesicht
hinaus in den Sturm. War denn dies – das Ende? Sie wandte sich
wieder zurück, sah Schlafende [bookmark: page250]auf dem Estrich des elenden Zimmers,
kauerte nieder, und ihre Lippen murmelten:

		»Aus der Tiefe rufe ich – Herr, zu Dir – nicht für mich, Vater
im Himmel, nicht – mehr – für mich – aus der Tiefe – rufe ich,
erbarme Dich über meine Kinder – über den König – erbarme Dich über
unsere Heimat – erbarme Dich über Preußen, das Vaterland.« –

		Endlich, endlich graute der Morgen.

		Die Königin erhob sich von dem armseligen Bett. Sie ordnete ihre
Kleider, ihr Haar, nahm Schnee, der hoch am Fenster stand, in den
ermatteten Mund, an die brennenden Augen.

		Sie sah die alte Gräfin Voß auf dem Estrich kauernd, die Gräfin
Truchseß hingebeugt über ein Bündel Kleider. Luise tastete nach den
Händen ihrer Damen.

		»Haben Sie auch nicht zu sehr gefroren? Was alles müssen Sie um
mich erdulden! Aber Mut! Gott hat uns diese Schreckensnacht
überleben lassen, er wird uns weiter helfen. Ich bin nichts – aber
vielleicht war mein Gebet noch etwas.«

		So suchte die Halbgebrochene noch andere zu trösten. Doch
Schauder ließ ihr Blut erstarren, als sie wieder in den Wagen
geführt wurde, in den Wagen für die Flucht. Ihr Fuß zauderte, ihr
Blick haftete an dem öden Land – wäre es nicht besser, auf dieser
rätselhaften Brücke zwischen den Meeren zu verschellen?

		Die Fahrt schleppte sich weiter im Brausen des Sturms. Ging fort
auf vereistem Grund.

		Es wurde nicht Tag. Licht und Finsternis rangen miteinander.
Ewige graue Wolken verschatteten den Äther. Welle und Woge, vom
Wind geschüttelt, klagten die Urmelodie des Weltalls und der
Menschheit – den Schrei nach Gott.

		Die Königin fuhr über die Kurische Nehrung. [bookmark: page251]
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		XX. Kapitel.

		Kaiser Napoleon residierte in Berlin.

		Das preußische Königspaar war hinausgedrängt in die letzte Stadt
an der Grenze der Monarchie.

		Nach dem unerhörten Zusammenbruch von Jena, nach dem
schauerlichen Fall der meisten Festungen schien die völlige
Unterwerfung Preußens nahe. Vor Friedrich Wilhelm stand die
furchtbare Frage, ob er sich den Bedingungen des Eroberers
unterwerfen oder mit dem Rest der Armee einen letzten
Verzweiflungskampf wagen solle.

		Die Königin trat für diesen Weg der Ehre ein. Friedrich Wilhelm
wählte ihn. Denn die Friedensbedingungen Napoleons verlangten als
erste Grundlage den Bruch Preußens mit Rußland. Sie waren also für
den Freund Alexanders unannehmbar. Wohl schien der Krieg infolge
der Jahreszeit und der für Preußen günstigen Schlacht von Eylau zu
einem gewissen Stillstand gekommen: aber die Franzosen blieben als
Herren im Lande.

		Kein Vaterlandsfreund konnte sich der Erkenntnis verschließen:
die Schlacht von Jena war nicht ein einmaliger Unglücksfall,
sondern sie bedeutete die tragische Ouvertüre zu dem Leidensgang
eines Staates, eines Volkes und seiner königlichen Familie. –

		Kaiser Napoleon herrschte in Berlin. Seine Hofstaaten, ein Teil
seiner Truppen hatten feste Winterquartiere in der Stadt bezogen.
Sie glich der Hauptstadt einer französischen Provinz. Seine
Majestät der Kaiser wählte allerlei Kunstwerke aus, die nach Paris
zu schaffen waren, zum Beispiel persönliche Gebrauchsgegenstände
Friedrichs des Großen und den Siegeswagen vom Brandenburger Tor.
[bookmark: page254]

		Durch die Straßen von Berlin klang ein böses Liedchen, das
begann:

		Unser Demel

Ist in Memel.

		Auf den Straßen von Berlin führten das große Wort jetzt alle
jene, die bisher die Unzufriedenen im Lande Preußen gewesen, oder
die sich als geborene Weltbürger fühlten. Lebte es sich nicht
wunderschön jetzt in Berlin? Gewiß, der Kaiser bedrückte mit
ungeheuren Kontributionen und Steuern. Aber er und sein Gefolge
brachten auch Leben und neue Erwerbsmöglichkeiten. Rasch und
gefällig hatte sich eine gewisse Bildungsschicht der Hauptstadt in
das Neue gefunden, das ja für den Oberflächlichen, in welcher
Gestalt es auch nahe, seine ewige Bezauberung besitzt. Auf das
vorteilhafteste konnte man jetzt seine Weltbürgerideen zur Schau
tragen. Wie stand es denn mit dem berühmten Vaterland und der
vergötterten Armee! Sie hatten Pleite gemacht! Also hängt man
geschäftstüchtig sein Mäntelchen nach dem Wind: Französisch war die
Parole.

		Berlin hatte kein 1789 erlebt, im Staate Preußen war keine
Bastille zu stürmen, im Lande der Hohenzollern hatte es nicht die
schreienden Kontraste der sozialen Ordnung gegeben, wie im Staate
der Bourbonen. Der »Tiers-état«, der kleine Bürger, Bauer lebte
vielleicht besser als der kleine Beamte, dem über Dürftigkeit und
karge Aussichten der Stolz hinweghalf, dem König zu dienen.

		Doch nun konnte jeder, der langsamer Entwicklung Feind gewesen,
sich mächtig am Neuen freuen. Es brachte Ehre, über die alte
Regierung zu schimpfen. Es war so interessant, sich mit Franzosen
anzubiedern. Man fühlte die große Welt, wenn man einen Korporal
oder gar einen Souslieutenant sprach. Man konnte erblicken, wie
sich französische Generale in requiriertem Wein betranken, und
sehen, wie viele durch Kontribution erpreßte Pfund Wachslichter
ihre Nächte erhellten, ihre Freuden beleuchteten. [bookmark: page255]Sie waren
erfolgreich, sie waren Sieger, sie brachten der Welt die Befreiung
und, mon Dieu, parbleu, wahrhaftig und wirklich, die Franzosen
sprachen in wunderbarer Geläufigkeit die anbetungswürdig vornehme,
unnachahmliche französische Sprache! Schon dieses Mirakel allein
konnte bezaubern. Kaiser Napoleon veröffentlichte Schmähungen über
die Königin. Hm, ja! Man besaß ein Seidenwarengeschäft in der
Breiten Straße oder ein Chaisenverleihinstitut am Molkenmarkt und
hatte nie bei Hofe verkehrt. Oder man war ein ehrgeiziger Makler,
ein erfolgloser Schauspieler, ein verkrachter Advokat oder Literat,
eine reiche Bankiersfrau, Gattin eines mehrfachen Hausbesitzers
oder eine berühmte, geistvolle Weltdame, ließ Geburtsvorurteile
nicht gelten und war nicht zu Hofe gekommen!

		Die Anmut und die Klugheit der Königin beruhte sicherlich auf
einem »on dit«, von Hofschranzen verbreitet.

		Sollte der Kaiser nicht vielleicht doch besser wissen, wie es in
Wahrheit um Luisens vielgepriesene Tugend stand?

		Freilich, Pfarrer Erman »aus der Kolonie« hatte den Mut gehabt,
Napoleon dem Großen zu sagen, er rede die Unwahrheit über die
Königin. Nun, Erman war ein Hugenottenabkömmling, dem lag es noch
im Blute, das Leben zu riskieren. Vielleicht auch denen, die sich
wie die Maulwürfe jetzt vergraben und aus dem öffentlichen Leben
zurückgezogen hatten, aber in ihren Häusern und bei geheimen
Zusammenkünften lächerliche Royalistenpläne zur Errettung des
Vaterlandes aus welscher Knechtschaft schmiedeten. Die ewig
Gestrigen! Die Reaktionäre. Die Jammervollen, die nach dem alten
Fritzen seufzten, während man doch den neuen Cäsar, den großen
Kaiser Napoleon in Berlin besaß. Gewiß, Freiheit, Gleichheit und
Brüderlichkeit waren erst nur schöne Transparente, Ölpapiere mit
Funzeln dahinter. Darum schwebte »Liberté, egalité, fraternité« in
der Luft. Aber – [bookmark: page256]man befand sich wie in Paris. Man atmete
die Luft dieser unvergleichlichen Stadt, wenn man nur einen
Korporalsrücken sah.

		»Vive l'empereur! Unser Demel ist in Memel –«

		Man verschwieg der Königin, so gut es ging, die ganze Wahrheit
über die Zustände in Berlin. Sie mochte denken, daß man dort unter
der Gewaltherrschaft Napoleons ebenso litt, wie die königliche
Familie und die um sie versammelten Patrioten.

		Luise mußte jeden Morgen wieder allen Mut aufbieten, um in einen
neuen Tag zu gehen, gefaßt auf neue Unglücksbotschaften und bereit,
der Beistand ihres in Gram und Mißmut versunkenen Gatten zu
sein.

		Er und die Kinder riefen sie immer wieder zur Wirklichkeit
zurück.

		Noch hatte sie den furchtbaren Sturz des Staates, den ungeheuren
Wandel ihres Schicksals nicht erfaßt in aller Auswirkung. Noch
klang in ihrem Ohr, in ihrem Herzen das Sturmlied, das
Vernichtungsgetöse von der Kurischen Nehrung her. Sie begriff es
noch nicht, daß sie aus diesem Chaos wieder hervorgegangen sein
sollte.

		Wozu? Zu welchem Zweck? Zu welcher Berufung?

		Ihr Herz fragte sich dies. In den fürchterlichen Nächten auf der
Kurischen Nehrung hatte sie ihre Seele Gott befohlen, bereit, sich
dem allmächtigen Willen zu unterwerfen, wenn ihr Schicksal ein
früher Tod sein mußte.

		War sie am Leben geblieben, gesunder geworden, nur um ein halb
nutzloses, halb beschäftigtes Dasein zu führen, das ihr vorkam wie
das Unterkriechen Schiffbrüchiger in irgendwelche Verhältnisse?

		Aber hinter dem allem stand die unermeßliche Not des Vaterlandes
und die ewige Angst.

		Ein Nichtbegreifen war in Luise.

		Man erwartete hier den Frühling, um neue kriegerische Versuche
zu machen. Unter Napoleons Fahnen standen Darmstädter, Badenser
gegen die Preußen. Wer vermochte diesen Bruderkampf zu verstehen?
[bookmark: page257]

		Immer wieder richtete sich Luisens Hoffnung auf den Zaren. Sie
sprach mit Hufeland davon, der sie in den Krankheiten und
Kränklichkeiten behandelte, von denen sie wieder befallen wurde,
als starrend von Frost und Schnee der Winter seine größte Gewalt
erreichte.

		Der Arzt stand am Fenster und blickte durch Eisblumen hinaus in
den Schloßhof. Er kämpfte mit angeborener Schüchternheit, überwand
sich und sprach ins Zimmer zurück:

		»Eure Majestät setzen Hoffnung auf einen einzelnen Menschen. O
gewiß, es gibt kein edleres, kein idealischeres Band als die
Freundschaft, keine gottgeliebtere Tat als die Freundeshilfe. Doch
was vermag in diesen bangen, verwirrten Zeiten der einzelne Mensch,
und sei es der Beherrscher eines Weltreiches!«

		Sie antwortete rasch und feurig:

		»Der Beherrscher eines Weltreiches wird wohl etwas vermögen
gegen den Usurpator, der sich erfrechen will, die alten Throne
Europas umzustoßen. Sie kennen den Zaren nicht, lieber Hufeland! In
seinen Händen liegt Macht, in seinem Herzen lebt unerschütterlich
rein und groß der Wille zum Guten. Napoleon repräsentiert das Böse,
Alexander die Idee der Menschenbeglückung. Und wie am ersten
Schöpfungstag Licht und Finsternis sich scheidete, so wird es auch
hier sein – am Tag, auf den wir hoffen.«

		Hufeland trat der Königin näher. Besorgnis lag in seinen etwas
matten, verschleierten Augen.

		»Eure Majestät führen mich selbst zu dem, was ich sagen wollte.
Sie sprachen vom ersten Schöpfungstage. Teuerste Majestät, nicht
Menschen scheideten das Licht von der Finsternis. Dies zu tun ist
die Handlung des ewigen Gottes.«

		Sie schwieg betroffen. Sie neigte das schöne Gesicht.

		»Es ist nicht immer die Zeit der Wunder«, fuhr Hufeland fort.
»Oder besser gesagt, das Menschenherz erwartet die Wunder als
strahlende Ereignisse. Mir ward [bookmark: page258]es zum Wunder, wie Ihre
Majestät die Schreckenstage der Flucht erlebten. Und für Ihre
Majestät sind jene Zeiten gewesen wie ein banger Tod.«

		Sie schauerte zusammen. »Ich begreife es ja auch noch nicht, daß
ich noch lebe. Manchmal denke ich, als eine Fühllose sei ich
hervorgegangen aus all der Not. Es gibt wieder schöne Dinge: daß
der Freiherr vom Stein sich versöhnen ließ, daß Kolberg so tapfer
verteidigt wurde von Gneisenau und Nettelbeck, daß der Hauptmann
von Schill ein Freikorps gegründet hat und mit seinen Ideen die
Jugend begeistert, all dies ist Hoffnung. Aber all dies scheint
auch, als trüge man Sandkörner herbei, um eine Festung zu bauen.
Mein Herz ist in rasender Ungeduld nach dem großen Ereignis – nach
der Hilfe des Zaren. Ich habe die Kraft nicht mehr, nicht die
Geduld, zu warten!«

		Sie war erblaßt, ihre Hände zitterten. Der Arzt wußte wohl, was
sie verschwieg: an der mürrischen Laune, an der Unfrische und
Ergebung ihres Mannes zerrieb sich ihr Aufstrom.

		Wieder begann Hufeland:

		»Haben Eure Majestät nie bedacht, daß die großen Prüfungen, die
Sie erdulden, nicht ein Zürnen des allmächtigen Gottes sind,
sondern sein Liebeswille, der Sie, die Sie gläubig sind von
Kindheit an, immer näher zu sich zu führen trachtet? Eure Majestät
suchen Hilfe bei einem Kaiser. Auch er ist nur ein Geschöpf des
Allmächtigen. Gott aber hat nur einen Mittler zwischen sich und den
Menschen gesetzt. Hoffen Eure Majestät auf ihn, Jesus Christus, und
mit jedem Schritt wird Ihre Seele stiller werden.«

		Luise hob das schöne Gesicht. Sie erhob langsam die hohe
Gestalt, sie reichte Hufeland beide Hände:

		»Dachten Sie von mir, ich hätte nichts gelernt aus unserm
Unglück, das doch erst ein Anfang ist? Aber Sie zeigten mir wohl:
es fehlt mir noch viel, mich ganz dem Willen Gottes zu unterwerfen.
Ich kann nicht anders, [bookmark: page259]ich sehe im Zaren sein auserwähltes
Rüstzeug zu unserer Hilfe. Ist das denn unrecht von mir? Gott
bedient sich doch menschlicher Werkzeuge. Er hat seine
Lieblingskinder auf Erden, seine stolzen Bekenner. Wer, wie
Alexander, für das Edle und Gute kämpft, darf uns doch als ein
Werkzeug Gottes erscheinen?«

		Hufeland verbeugte sich. Die Königin war dreißig Jahre alt.
Durfte man es ihr verargen, daß ihr Glaube an Gott noch den
rührenden Weg über den Menschenglauben ging?

		 

		An einem der stürmischen letzten Märztage erhielt die Königin
eine Stafette ihres Gatten, der auf Truppenbesichtigungen war.
Friedrich Wilhelm sandte ihr einen Brief des Zaren mit der Meldung
seines baldigen Besuches.

		Sie konnte wieder lächeln, sie stürmte zu ihren Kindern, brachte
ihnen die Freudenbotschaft.

		Sie saßen so still in einem kühlen, hohen Zimmer und machten
Papparbeiten. Einen Wandschirm für Papa. Sie schnitten namenlos
brav Tier- und Menschenfiguren aus alten Zeitschriften aus und
klebten sie an die Papierfläche. Der Kronprinz hatte noch
Unterricht, Wilhelm ging, ihn zu holen.

		»Wir wollen ein Frühlingsfest, einen goldigen Märzentag feiern«,
rief Luise in ihrem alten Überschwang. »Es müssen doch Veilchen
blühen; habt ihr noch keine gefunden?« »Unter dem Schnee?« fragte
der kleine Karl melancholisch. »Oder Weidenkätzchen, gewiß blühen
die Weiden schon.« »Ach Mama, über der Dange liegt doch die
Eisdecke!« Mein Gott, mein Gott, ja. Man war hier noch in den
Wüsten des Winters. Eine Sekunde lang hatte Luise geträumt, sie sei
zu Hause in der alten Heimat, in Darmstadt oder drüben am Rhein. An
der Bergstraße mochten jetzt schon die Mandelbäumchen rosa
überhaucht sein. Sie starrte ihre vernünftigen Kinder an. Ach, sie
lebten ja im Elend. Und vielleicht hatte auch ihr Vater nie als
Kind Märzenfeste gefeiert. Sie [bookmark: page260]drückte ein paar Blondköpfe an sich.
»Als ich von Hildburghausen mit Großmama und Tante Ika nach
Frankfurt fuhr, haben wir auch Veilchen auf einer alten Wiese
gesucht. Und es blühten doch noch keine. Aber nachher – da sah ich
zum erstenmal die blauen Augen von Papa –«

		»Papas Augen sind doch grau, waren sie einmal anders?« fragte
Charlotte im Ton einer kleinen Dame. Nein, nicht immer war alles
grau gewesen. Luisens Arme hoben sich voll drängender Sehnsucht:
nicht immer sollte alles grau sein. Der Kronprinz stürzte
herein, pausbäckig, nervös, der Enthusiast mit gutgepolstertem
Körper. Er vernahm die Lage: »Wenn Mama ein Frühlingsfest wünscht,
müssen auch Blumen da sein; Charlotte, Alexandrine, Karl, ihr
werdet sofort Blumen suchen, ich befehle es.«

		Luise griff in seine Lockentolle. »Sei etwas galanter, bitte. Du
hast deinen Geschwistern nichts zu befehlen.« Er wurde dunkelrot.
Luise streichelte seine Wange. Sie wußte von sich selbst, wie
schwer es sich lernt, Maß zu halten, wenn einem das
Leichtaufflackernde im Blute umhertanzt.

		»Der Zar kommt, Fritz. Weißt du noch, wie du in Paretz die
Karnickel befreitest, weil Alexander die Leibeigenen befreit
hatte?«

		Dem Kronprinzen schien die Preisgabe seiner kindlichen Tat nicht
angenehm. Er wurde noch röter und sprudelte heraus, daß er soeben
mit Herrn Delbrück den ersten Kreuzzug durchgenommen habe.

		Die Königin durfte sich keine Gelehrte nennen! Ihr Schulwissen
war nie glänzend gewesen, ihr Unterricht so, daß er ins tiefe
Dunkel der Vergangenheit Lichtstrahlen auf einige Begebnisse und
Gestalten warf, die dem Hofprediger und dem Fräulein von Gélieu
besonders teuer gewesen.

		»Gottfried von Bouillon«, sagte Luise lächelnd. »Ja, nicht wahr,
Mama, welch ein lächerlicher Name. Gottfried [bookmark: page261]von Fleischbrühe,
Gottfried von Speisehaus, ich hätte mich zu Tode geniert, mit
solchem Namen neben Robert von Flandern, Raimund von Toulouse,
Robert von der Normandie auszuziehen!«

		Der bedächtige Wilhelm wandte ein:

		»Gottfried von Bouillon war Duc de Basse-Lorraine.« »Nun, sollen
wir dich vielleicht Wilhelm von Pfannkuchen, Prinz von Preußen
nennen?« Der Kronprinz berührte mit den Pfannkuchen einen wunden
Punkt, Wilhelm aß sie gar so gerne. »Wilhelm Fannkuchen«, krähte
die kleine Alexandrine. Erlösendes Wort! »Können wir nicht
Pfannkuchen zum Frühlingsfest backen lassen?« fand Luise.

		Die alte Gräfin Voß stand auf ihrem Posten. Kaum hatte sie das
Rumoren, das Lachen, Laufen gehört, war sie schon an Ort und
Stelle. Wie? Man buk Pfannkuchen? Wo man Butter, Mehl und Eier seit
Monaten rationierte und sparte? Und die jüngere Kammerfrau war mit
den Prinzessinnen zu einem Gärtner nach Blumen gelaufen. Der Prinz
Wilhelm färbte mit Herrn Delbrücks roter Tinte Ostereier und
richtete sich dabei erbärmlich zu? Und Ihre Majestät befanden sich
drüben im Ankleidezimmer, sangen ein Liedchen, mon Dieu, ein
Liedchen, das hieß: »Unsere Katz hat sieben Junge?« Lächelnd sagte
dies Lisinka Tauentzien. Die Oberhofmeisterin hob sich auf den
Stöckelschuhen, die sie der Mode zum Trotz immer noch trug.

		»Meine liebe Tauentzien, da haben Sie sich verhört!« Lisinka
Tauentzien verbeugte sich gleitend.

		»Sie vermuten, teuerste Exzellenz, daß man zu Ehren des Herrn
Zaren eine andere Arie sänge? Zum Beispiel: ›Nur wer die Sehnsucht
kennt‹?«

		Scharfe Antwort wollte kommen. Da raste und polterte es auf dem
langen Korridor. Der Kronprinz tobte heran: hochrot das runde
Gesicht, wirr das Lockenhaar. Er pustete, blieb sekundenlang
stehen, schrie die Damen an: »›Unsere Katz hat sieben Junge‹, ist
das nicht fein? Ein [bookmark: page262]Darmstädter Liedchen! Das sangen Ma und
Pa, als sie jung waren. Hurra, heute ist Frühlingsfest!« Er warf
der Voß eine Kußhand zu, stürzte weiter, ein glühender, toller,
wilder Bursch.

		Lisinka Tauentzien, schmachtend und spöttisch, bog das aparte
und leere Gesicht zu der alten Voß hin: »Nun?«

		Die Voß stand pomphaft und steif, so recht die alte Garde.

		»Liebe Tauentzien, die Königin kann nicht immer
weinen.«

		 

		Die Königin fühlte, daß sie sich bei der Begegnung mit Alexander
Zurückhaltung auferlegen mußte. Ihre Beziehung zu ihm war durch
Napoleon der Welt in das höhnische Zwielicht der Verleumdung
gerückt. Sie eilte nicht, wie sie wohl gewünscht hätte, dem in
Memel Einziehenden entgegen. Sie blieb still in ihren Zimmern,
unruhigen Herzens, niedergedrückt in dem Gefühl der Armut, des
Elends, wohl auch veränderten Aussehens. Kam er so zurück, wie er
sie in Potsdam an jenem unvergeßlichen vierten November von 1805
verlassen hatte? Ach, Unsägliches lag dazwischen. Man lebte ein
armes, von tausend Einschränkungen beengtes Leben im letzten
Städtchen des Landes: vertrieben, in Not, ungewisser Zukunft.

		Würde nicht dieser Kontrast den Kaiser sehr beeindrucken? Sie
wartete bebend, daß ihr Mann zurückkäme und ihr vom ersten
Wiedersehen berichte. Und während sie so, flüchtigen Schrittes,
fast fiebernd vor Erregung, ihre einfachen Zimmer durcheilte, fiel
ihr plötzlich jenes Wort ein, das nun Friedrich Wilhelm sich zur
Devise erwählt:

		»Meine Zeit in Unruhe, meine Hoffnung in Gott.«

		Sie lief zu ihrem kleinen Schreibtisch, umklammerte mit den
Händen das Miniaturbild des Königs, sah in sein schönes, stilles,
melancholisches Gesicht. Wußte: er, der Schüchterne, Zaghafte und
unverbrüchlich Vornehme war es gewesen, der ihr Herz verhindert
hatte, sich in schweifenden [bookmark: page263]Hoffnungen oder in grenzenlosem Hinfließen
zu verlieren. Er war das Brot und das Erdreich ihres Lebens.

		Seine Zeit, und damit auch ihre Zeit, ging in Unruhe. Ihrer
beider Hoffnung war auf Gott gestellt. Aber Gott rechtet nicht mit
den Menschen, wenn sie auch auf die hoffen, denen er Macht
auf Erden gab. –

		Tränen entstürzten ihren Augen, als sie Alexander erblickte. Sie
konnte kaum ein Wort der Begrüßung hervorbringen.

		Alexander, von neuem entzückt durch ihre Anmut, und erschüttert
von dem so schmerzlich gewordenen Ausdruck ihres geliebten
Angesichts, verfiel wieder ihrem Zauber.

		»Was haben Sie gelitten, teuerste Freundin, und wie tief ist
Ihnen mein Herz verpflichtet«, sagte er leise und lächelte. Dieses
Lächeln, in seiner Wirkung dem Luisens verwandt, war seine größte
Kraft. Es trug den Schimmer des Verstehens über alle Worte hinaus.
Es begrub Herzeleid und Gram.

		Dann sprach er hastig auf die Königin ein. Sie errötete vor
Freude, er nahm sie ganz als Kameradin, als Bundesgenossin, als
Machtfaktor. Sie habe recht, wenn sie auf Entfernung des
verräterischen und heimtückischen Generals Zastrow dränge, sie habe
doppelt recht mit ihrer Wertschätzung für Hardenberg und Stein.

		Durch Alexanders Gegenwart kam freudige Bewegung über alle. Es
war, als ginge eine Kraft von ihm aus, eine stärkere Lebensluft, in
der man leichter atmete.

		Der Ewigunruhige lud die königliche Familie zur Besichtigung
seiner Garden ein, die in Kydullen standen, und reiste voraus.

		Luise fieberte vor Erwartung. Friedrich Wilhelm wünschte, daß
sie mit ausreiten möchte. Sie war sowohl eine elegante als eine
ausdauernde Reiterin. Sie mußte lachen, wie genau sich der König
über die Einzelheiten ihres Anzugs erkundigte. Natürlich, die
verschnürte, pelzbesetzte Reitjacke, den schmalkrempigen, tief in
die Stirn gedrückten Hut, gelbe, dänische Handschuhe. Und den
[bookmark: page264]Reitstock mit der Elfenbeinkrücke.
Friedrich Wilhelm war zärtlich, wie in Tagen, die lang verklungen
geschienen.

		Ein blasser Frühlingshimmel stand über dem Land. Aufatmen ging
durch die Herzen. Luise freute sich, daß der König die
Kabinettsräte in Memel gelassen hatte und nur mit Hardenberg
verhandelte. Dies war das erstemal, soweit man denken konnte, daß
die Kabinettsgeschäfte unmittelbar durch einen Minister erledigt
wurden. Ein Zug von Frische lag darin, ein Versprechen, vieles
würde anders werden.

		Luise sah den Zaren inmitten seiner Garden. Sie sah, körperlich
angeregt vom Ritt und im Gefühl eigener guter Wirkung, die stolzen
Truppen vorüberziehen, die schier endlosen Truppen. Durfte sie
nicht wieder Mut fassen? Diese Garden würden sich einsetzen für
Preußens Freiheit!

		Sie sah das bunte Feld, sah Waffenblitzen, Fahnen im Wind. Sie
dachte nicht an die Schrecken des Kriegs, in ihrem Ohr klang nur
das erhabene, das beseligende Wort: die Befreiung.

		Der Zar sprengte heran, salutierte vor ihr, drängte sein Pferd
an das des Königs und streckte Friedrich Wilhelm beide Arme
entgegen. Schwärmerisch klang seine Stimme auf:

		»Nicht wahr, keiner von uns beiden fällt allein? Entweder beide
zusammen, oder keiner von beiden!«

		Luises schier versunkene Schiffe hoben sich auf sonnenbeglänzten
Wellen.

		Sie mußte sich Zurückhaltung auferlegen. Sie reiste nach wenig
Tagen, fuhr fort in dem beglückenden Bewußtsein, daß eine große
politische Konferenz der Monarchen und Hardenbergs bevorstand.

		Über entsetzliche Wege ging wieder die Reise. Aber sie ging zu
Schwester Ika, die im Hause des Grafen Schlieben in Königsberg
wohnte. Königsberg! Dort sammelten sich alle Patrioten. Bald würde
auch Hardenberg da sein, als leitender Minister. Luise machte Pläne
[bookmark: page265]
[bookmark: page266]während der mühseligen Reise. Sie war
entschlossen, ihre ganze Kraft den Dingen des öffentlichen Lebens
zuzuwenden. Ihre Seele beflügelten wieder Mut und Hoffnung.

		[image: .]
Aus einem Briefe der Königin aus dem Jahre
1807.



	
		
		XXI. Kapitel.

		Die Schwestern gingen zum letztenmal durch den Schliebenschen
Garten.

		Er war nicht groß, aber er hatte sich herausgeputzt, so gut er
konnte. Es blühte noch persischer Flieder, und von der Efeuwand
leuchteten die weißen Sterne des Jasmins. Ein wenig Stiefmütterchen
und Nelken faßten Rabatten ein.

		»Im Reich ist es schon Sommer, Ika, und in Sanssouci –«

		Luise brach ab. Ika lächelte, schob ihren Arm fester in den
Luisens. »Sprich die alten Worte nur aus, mein Herz. Laß es uns zur
Devise machen:

		›Wo wir leben, ist Sanssouci.‹ Denn Sanssouci heißt doch nicht
nur › Ohne Sorge‹, es ist wohl gemeint, über der
Sorge! Warst du es nicht hier, Luise?« Die Königin antwortete ein
wenig lehrhaft:

		»Ich sehe diese schönen Tage von Königsberg nicht als Belohnung
für vergangene, unglückliche Zeiten an, sondern als eine Quelle der
Stärkung zu neuen Unglückslasten.«

		Ika Solms hob das Rokokogesichtchen. Wie süß und spielerisch,
wie mit unendlichem Erblühen geschmückt sah die noch nicht
Dreißigjährige aus. »Werd' nicht grämlich, Luise. Es kleidet dich
nicht. Sieh, es gibt tausend oder hunderttausend oder millionen
ernster, sorgenvoller Frauen im Lande. Es gibt viele gewissenhafte
Fürstinnen. Was dich zu einer Einzigen macht, ist die Grazie deiner
Seele. Ist das Beschwingte.« Sie strich mit kinderhaft kleinen
Händen Luisens Haar von den stillen Schläfen zurück, sah ihr
leuchtend in die blauen Augen: [bookmark: page267]

		»Flieg', meine weiße Taube, flieg' – –«

		Sie ließ sich das Wort eingedenk sein. Sie kam wie eine
Beschwingte nach Memel. »Ich habe euch nicht zum Unglück geboren«,
dachte ihr Herz, als sie ihre Kinder umarmte. »Du mußt wieder die
Stellung in der Welt erhalten, die dir gebührt«, war ihr Empfinden
zum König.

		Er kam zärtlich und voll Sehnsucht nach ihr. Tausend Dinge
hatten sie einander zu erzählen. Alles, was der König vom Zaren
berichtete, klang gut. Und der König sah so schön aus, er hatte
endlich den Zopf abgelegt. Sie lachte vor Freude, wie hübsch ihm
nun das kurze Haar stand. Und während sie die Nacht halb
verwachten, in Zärtlichkeiten, in immer erneuten Erzählungen,
träumte sie sich hinein in die Rückkehr nach Berlin.

		Als der König endlich schlief, löste sie sich von dem Lager,
glitt zu einem Fenster.

		Am Himmel schwebte in einem blassen, fröstelnden, kränklichen
Licht der Morgenstern. Angerührt in ihrer Seele wollte sie beten
oder doch das alte Lied erfassen:

		»Wie schön leucht' uns der Morgenstern –« Warum zögerten ihre
Lippen? Ach, sie war doch wohl nun sehr müde. –

		Im Vorzimmer des Königs standen Meldereiter und eine Stafette
aus Neustrelitz. Der diensttuende Offizier hieß sie warten. Ihre
Majestäten hatten noch nicht geklingelt.

		Der Meldereiter verließ den Raum, polterte über den Korridor,
stieß mit der Gräfin Voß zusammen.

		»Gute, alte Frau«, hob er an.

		Die Voß stand bolzengerade. »Ich bin Ihre Exzellenz die
Oberhofmeisterin Gräfin von Voß, Monsieur!«

		Der Meldereiter verzog den Mund. »Gute, alte Frau habe ich
gesagt, Euer Exzellenz. Gute, arme, alte Frau – Sie werden die
Königin begleiten müssen. Ihre Majestät muß über die Grenze.«
[bookmark: page268]

		»Wie? Ist Er verrückt?« schrie die Voß.

		Der Meldereiter stand vornübergebeugt: »Napoleon hat bei
Friedland die Russen unter Bennigsen vernichtet. Alles ist total
kaputt. Finis Borussiae. Sie haben recht, alte Frau, wer das weiß,
wird wohl verrückt.«

		Die Voß drängte den Meldereiter ins Vorzimmer zurück. Sie nahm
der Stafette aus Neustrelitz einen Brief des Herzogs ab. Großer
Gott, den sollte die Königin noch lesen, ehe sie das Unglück erfuhr
– –

		Hatte Luise nicht auf der Flucht über die Kurische Nehrung
gedacht, dies sei das Entsetzlichste, nicht mehr zu
Überbietende?

		In der Stunde, da sie die Nachricht des Zusammenbruchs bei
Friedland erhielt, wußte sie, daß der Mensch viele Tode sterben
kann, ehe das Herz in Asche zerfällt.

		Sie war wie eine Vernichtete und starrte den Gatten an. Er blieb
in Haltung. Er hatte wenig gehofft und wenig verloren.

		Unruhe umbrandete Luise. Ihre Umgebung beriet die Flucht nach
Riga. Der König war stumm. Ein Tag floß hin wie in einem
Sterbehaus, wo den Leidtragenden die Stunden wie zu Jahren werden,
und sie nicht fassen, daß geschäftige Hände um sie schauerliche
Zeremonien vorbereiten.

		Da kam ein neuer Meldereiter. Er brachte für den König die
Einladung des Zaren zu einer Zusammenkunft. War noch nicht alles
verloren? Über Luises Wangen flackerte ein krankes Rot, ihr Atem
ging gequält – mein Gott, mein Gott, was sollte man noch
glauben und hoffen?

		Friedrich Wilhelm beugte sich über die Weinende.

		»Schreibe deinem Vater, mein Herz, dies wird dir wohltun. Du
warst glücklich über seinen schönen Brief. Papa soll Nachricht
nicht von fremder Hand haben. Beruhige ihn, das beruhigt auch
dich.«

		Gerührt über sein Zartgefühl und seine Weisheit des Herzens
gehorchte Luise. Sie schrieb: [bookmark: page269]

		»Memel, den 17. Juni 1807.

		Es ist wieder aufs neue ungeheures Unglück und
Ungemach über uns gekommen, und wir stehen auf dem Punkt, das
Königreich zu verlassen – vielleicht auf immer –; bedenken
Sie, wie mir dabei ist; doch bei Gott beschwöre ich Sie,
verkennen Sie Ihre Tochter nicht! Glauben Sie ja nicht, daß
Kleinmut mein Haupt beugt. Zwei Trostgründe hab' ich, die mich über
alles erheben: der erste ist der Gedanke, wir sind kein Spiel des
Schicksals, sondern wir stehen in Gottes Hand, und die Vorsehung
leitet uns; der zweite, wir gehen mit Ehren unter. Der König hat
bewiesen, daß er nicht Schande, sondern Ehre will. Preußen wollte
nicht freiwillig Sklavenketten tragen. Auch nicht einen Schritt hat
der König anders handeln können, ohne seinem Charakter ungetreu und
an seinem Volke Verräter zu werden. Wie dies stärkt, kann nur der
fühlen, den wahres Ehrgefühl durchströmt. Gott wird mir helfen, die
trüben Augenblicke zu bestehen, wo ich über die Grenze meines
Reiches muß. Da wird es Kraft erfordern, aber ich hefte meinen
Blick gen Himmel, von da alles Gute und Böse kommt, und mein fester
Glaube ist, er schickt nicht mehr, als wir tragen können. Noch
einmal, bester Vater, wir gehen unter mit Ehren, geachtet und
geschätzt von Nationen, und werden ewig und immer Freunde haben,
weil wir es verdienen. Deshalb seien Sie überzeugt, bester Vater,
daß wir nie, nie ganz unglücklich sein können, und daß
mancher mit Kronen und vom Glück geschmückt nicht so froh ist, als
wir es sind. Gott schenke jedem Guten den Frieden in seiner Brust,
und er wird noch immer Ursache zur Freude haben.

		*

		Noch eins zu Ihrem Trost, nämlich, daß nie, nie
etwas von unserer Seite geschehen wird, was nicht mit der
strengsten Ehre verträglich ist und was mit dem [bookmark: page270]Ganzen geht. Denken
Sie nicht an einzelne Erbärmlichkeit. Der König steht mitten im
Unglück ehrwürdig und charaktergroß da. Das wird auch Sie trösten,
wie alle, die uns angehören.

		Ich bin auf ewig Ihre treugehorsamste, Sie innig
liebende Tochter, und gottlob, daß ich es sagen darf, da mich Ihre
Gnade dazu berechtigt, Ihre Freundin

		Luise.«

		Der König reiste tags darauf ab.

		Luise wartete in qualvollem Bangen. Ihre Erregung kannte keine
Grenzen mehr, ihren überreizten Begriffen wurde der Urheber all des
Unglücks, Napoleon, zur Verkörperung des Unrechts, ja des
Teuflischen. Als ein warnendes, beunruhigendes Wetterleuchten war
sein Name vor drei, vier Jahren aufgetreten. Wie ein Komet, der
Krieg und Unglück kündet, hatte er über dem dunklen Firmament von
1805 gestanden. Als der glühende Ausbruch eines Vulkans, der alles
vernichtet, brach er bei Jena und Auerstädt herein.

		Jetzt aber, da er noch den Verbündeten besiegt hatte, die
königliche Familie aus ihrem Lande treiben wollte, sah sie in ihm
die Ausgeburt höllischen Feuers. Ihre Nächte waren gepeinigt von
quälenden Träumen – die erfahrenes und gefürchtetes Unglück in
grotesken Formen und Verwirklichungen aufbauten. –

		Es war ein Juninachmittag, wolkenlos und klar stand der Himmel.
Die alte Gräfin Voß betrat das Zimmer Ihrer Majestät. Sie wollte
fragen, ob nicht ein Spaziergang angenehm sei.

		Die Gräfin Voß sah die Königin in sonderbarer Stellung über eine
Chaiselongue hingestreckt. Sie trat näher, Ihre Majestät lag ja so
unbequem. Die Voß zuckte zurück: um Gottes willen, wie sah die
Königin aus? War sie – tot? Hatten die Briefe, die um sie verstreut
lagen, eine mörderische Botschaft gebracht?

		Es gelang nur mit unendlicher Mühe, die Königin aus der tiefen
Ohnmacht zu wecken. [bookmark: page271]

		Sie erwachte, um die entsetzliche Nachricht zu begreifen:

		Der Zar hatte, ohne den König zu fragen, Napoleon einen
Waffenstillstand und eine Zusammenkunft angeboten. Er konnte
nicht mehr anders, seine Generale weigerten sich, weiter für
fremde, das heißt preußische Interessen zu kämpfen. Großfürst
Konstantin forderte Frieden. Aufs dringendste riet Alexander dem
König, sich durch ihn eine Begegnung mit Napoleon vermitteln zu
lassen. Denn sonst: Finis Borussiae.

		Ihr einziger Gedanke war, sie müsse an den König eine Zeile
senden:

		»Dein Brief, lieber Freund«, begann ihre
zitternde Hand, »ist mir vor Schreck entfallen. Sein Inhalt muß die
stärkste und festeste Seele zur Verzweiflung bringen. Dahin also
sind wir gebracht worden nach ungeheueren Verlusten an Tapferen
–«

		Ihr Schreiben wurde von neuer Botschaft durchkreuzt.

		Der König von Preußen war durch den Zaren – zugelassen worden
zur zweiten Begegnung Alexanders mit Napoleon. Sie hatte sich nicht
getäuscht in ihrer Angst: Friedrich Wilhelms schwerste Stunde war
hereingebrochen.

		Sie weinte in Fassungslosigkeit. Jammervoll war der Wunsch nach
Schutz in ihr. Sie kritzelte auf ein Blatt an ihren Vater: »Auf dem
Wege des Rechts leben, sterben, wenn es sein muß, Brot und Salz
essen – nur hoffen kann ich nicht mehr. Wer so wie ich von seinen
Himmeln heruntergestürzt ist, kann nicht mehr hoffen. Kommt das
Gute, oh, kein Mensch ergreift, genießt es so dankbar wie ich, aber
hoffen kann ich nicht mehr –«

		Die Voß trat ein. Sie wußte keine Worte mehr, sie wäre sich wie
eine Gauklerin vorgekommen, hätte sie noch von Hoffnung oder von
dem Segen der Trübsal gesprochen. Sie sah die Königin, diese holde
und auch in ihren Schwächen oder Fehlern immer entwaffnende Frau,
bleich, verweint, zerbrochen. Und die alte Voß [bookmark: page272]stammelte: »Die Kinder –
die Kinder sind so bang und allein –«

		Flüchtig blickte Luise auf:

		»Ich komme zu den Kindern, so bald ich kann. Es ist auch für
sie, daß ich an den Zaren schreiben muß.«

		Sie war wieder allein, sann und sann. Und wußte doch: Sie war so
ungelehrt, sie war nicht überragenden Verstandes. – Der Geist der
großen Feindin Napoleons, der Esprit Frau von Staëls stand ihr
nicht zu Gebote! Auch nicht die Klugheit der Herzogin von Weimar
oder sonst einer bedeutenden Frau. Sie konnte nur mit ihrem Herzen
denken. Und sie schrieb:

		»Memel, den 25. Juni 1807.

		Meine Seele ist erschüttert, mein lieber Vetter,
und ich wäre ohne Hoffnung, wenn Sie nicht über unser
Geschick entscheiden würden. Sie werden in diesem grausamen
Augenblick nicht Ihren Freund und eine Sache verlassen wollen, die
Ihrem Herzen immer teuer gewesen sind. Auf dieses Herz, dem alle
Tugenden eigen sind, gründet sich meine Hoffnung für die Zukunft.
Mein Gott, wie würde es ohne Sie sein, was würde aus dem König, aus
meinen Kindern. Ich wäre die unglücklichste Frau und Mutter, ich
würde diesen armen Geschöpfen das Leben gegeben haben, damit sie
nur das Unglück kennenlernten. Ach, lieber Vetter, verlassen Sie
uns nicht. Wenn Sie in mein Herz blicken könnten, wenn Sie dort all
die Dankbarkeit für so viele schon erwiesene Wohltaten lesen
würden, Sie wären gewiß gerührt, welche Hingebung, welch
grenzenloses Vertrauen Sie für sich fänden.

		Meine Gesundheit ist etwas gestört durch all
diese Unruhen. Das ist gleichgültig, wenn nur Sie und der König
allem widerstehen. Ich bin ein so unwichtiges Wesen. Mag ich
erliegen, wenn nur der König gerettet wird, wenn nur meine Kinder
ein Los, eine Zukunft haben. Wie glücklich wäre ich, für all das
ein Opfer zu sein. [bookmark: page273]

		Leben Sie wohl, zweifeln Sie nicht an meiner
Dankbarkeit, die nur mit meinem Leben aufhören wird. Bis dahin ganz
die Ihre aus innerstem Herzen.

		Luise.«

		Sie siegelte den Brief, klingelte, befahl Stafetten für ihre
Post. Dann ging sie zu ihren Kindern. –

		 

		Die alte Gräfin Voß stand Wache im Vorzimmer der Königin.
Wartete, ob sie gerufen wurde.

		Was waren für Nachrichten gekommen? Konnte es noch schlimmere,
noch entsetzlichere geben als die geplante Zerstückelung des
Landes?

		Sollte das Haus Hohenzollern aufhören, zu regieren, und Preußen
einen König aus dem napoleonischen Gnadenkreis erhalten? Murat oder
Jérôme oder dergleichen? Großer Gott! In jäher Angst riß die Voß
die Türe zu Luises Zimmer auf, rannte mit den automatenhaften
Schritten des Alters auf die Königin zu.

		Dann war es ihr, als versänken ihre Füße in unergründlichem
Sand, als seien ihre Augen blöde geworden.

		So hatte sie die Königin noch nie gesehen. Ihr Gesicht
war kalt, ihr Mund in Hochmut erstarrt, ihre Augen blicklos.

		»Teuerste Majestät –«

		Die Königin stand auf. Sie schob langsam eine Hand vor, ließ sie
wagrecht mit ausgebreiteten Fingern stehen, als taste sie in die
Leere. Die Stimme klang fremd, entstellt:

		»Liebe Voß, ich muß nach dem Dorfe Picktupöhnen reisen, wo der
König ist. Ich werde im Pfarrhause wohnen, Sie, liebe Voß, die
Tauentzien und Buch begleiten mich. Der Zar und der Kaiser der
Franzosen sind in Tilsit. Auf den Wunsch des Königs und des Zaren
soll ich persönlich den Kaiser der Franzosen um mildere
Friedensbedingungen bitten.«

		Die Voß starrte aus dunklen, bohrenden Augen Luise an. [bookmark: page274]

		»Allergnädigste, verzeihen, ich bin – vielleicht nicht bei
Sinnen – ich habe meine teuerste Majestät nicht verstehen können
–«

		Luise hob das Gesicht eine Linie höher:

		»Die Königin von Preußen ist ausersehen, den Kaiser Napoleon um
bessere Friedensbedingungen für das Land zu bitten. Verstehen Sie,
liebe Gräfin, die Königin von Preußen gilt – als sehr
hübsch.«

		Die Gräfin Voß stürzte auf ihre alten Knie und hob ihre armen,
alten Hände hoch:

		»Dies darf nicht wahr sein, Königin Luise.«

		Die Königin blieb ganz ruhig. »Stehen Sie auf, liebe Voß. Dies
ist keine Kirche, sondern ein Zimmer in Memel.« Sie beugte die Hand
zu der Knienden. Luises Stimme klang wie aus weiter Ferne: »Es ist
alles zerbrochen. Ich weiß, was ich soll, schon seit gestern Nacht.
Mein Entschluß war in demselben Augenblick gefaßt. Ich habe
Hardenberg gebeten, eine Rolle für mich vorzubereiten. Man fügt
sich, nicht wahr. Der Kaiser Napoleon studierte seine Attitüden bei
Talma, dem Schauspieler. Vielleicht hilft mir die schöne Lisinka
Tauentzien zu meiner Toilette. Meine Anmut soll doch wirken, liebe
Voß. Ich habe einen Mann und sieben Kinder, und meine Schönheit
soll wirken auf den – Advokatensohn aus Ajaccio.«

		»Ihro Majestät?« Die Voß stand bolzengerade.

		»Vergaß ich mich? Habe ich etwas Häßliches gesagt? Ich fahre
dorthin, wo ich nicht begraben sein möchte. Liebe Voß, ich habe
dies nicht so gewußt, daß man einmal nicht mehr weinen kann.«

		Die Voß griff sich mit der zuckenden Hand ans Herz. Sie meinte
zu vergehen in Angst vor dem Anblick und der schrecklichen Ruhe der
Königin.

		Wieder sprach Luise:

		»Alle haben den König überzeugt, daß eine einzige Unterredung
von mir mit Napoleon mehr bewirken kann, als all ihre
Vorstellungen. Ich schmeichle mir [bookmark: page275]nichts. Ich wäre gerne für das
Vaterland gestorben, wenn dies eine Rettung gewesen wäre. Nun muß
ich bitten vor einem Mann, den ich verabscheue wie das Gemeine –
ich habe mich selbst überlebt – ich bin erst dreißig Jahre – es ist
mir, als ob ich in den Tod ginge – – Aber –«, ein Zug von kaltem
Hochmut streckte das Gesicht der Königin, »gehen wir.«

	
		
		XXII. Kapitel.

		Der Wagen der Königin und ihrer Damen fuhr durch die grünen
litauischen Ebenen. Ist die Landstraße wieder die Heimat? Die Damen
starrten hinaus in die grüne Welt. Die Tauentzien wünschte sich
weit weg. Der Voß kroch das Elend bis ins innerste Mark.

		Nach zehn Stunden Fahrt hielt der Wagen vor dem Pfarrhaus in
Picktupöhnen. Es zeigte einen vorgebauten Windfang, sechs Fenster
Front und ein hohes Strohdach. Der Pfarrer und die Pfarrerin
zitterten, denn die Königin sagte, sie bäte um Verzeihung, daß sie
ihnen Unbequemlichkeiten mache.

		Luise suchte ein Zusammengehörigkeitsgefühl mit niedrigen Stuben
und fremdem Gerät, sie mochte nichts mehr denken, ehe der König
kam.

		Er ließ ein wenig warten. Es fiel ihm wohl leichter, in der
Dämmerung seine Frau wiederzusehen. Als sein Wagen gegenüber am
Schulhause, seinem Quartier, vorfuhr, kräuselte Spott die Lippen
der alten Voß. Seine Majestät kamen mit Hardenberg. Mit einem
Beistand.

		Luise erschrak vor dem Gesicht ihres Mannes. Nie hatte sie so
deutlich seine Willensschwäche ausgeprägt gesehen. Wohl, er kam von
der demütigenden Begegnung mit Napoleon, und es war leichter
gewesen, ihr zu schreiben, sie solle mit Napoleon sprechen,
als es ihr zu sagen.

		Tonlos stammelte Friedrich Wilhelm: »Ist mir äußerst fatal. Ist
mir entsetzlich. Meinen alle, du allein [bookmark: page276]kannst Preußen davor
retten, französische Provinz zu werden.«

		Sein Aussehen, sein Ton erbarmte sie. Luise nahm Friedrich
Wilhelms Gesicht in ihre Hände, versuchte zu lächeln:

		»Wir armen, armen Leute!«

		Nun wurde er auf seine Art beredt. Er dankte ihr für den
Entschluß, ging dann aber gleich in Klagen über. »Bin aus allem
gerissen, führe ein lächerliches Leben, muß in Tilsit antreten wie
Ordonnanzoffizier, muß französische Korps, die bei Auerstädt
standen, manövrieren sehen – muß mit anhören, wie der Zar auf
Napoleons frivole Scherze eingeht, und sich aufs rascheste in seine
Rolle gefunden hat. Und ich«, er tastete nach seinen Orden, »muß
für die Zusammenkünfte das Kreuz der Höllenlegion, der sogenannten
Ehrenlegion, anlegen.«

		Er hielt sich, wie immer, an Kleinigkeiten. Das lenkte über aufs
Äußerliche. Diese ganze verzweifelte Angelegenheit der Begegnung
der Königin mit Napoleon war nicht einmal nach höfischer Etikette
vorbereitet!

		Gelegentlich ihres wie zufälligen Aufenthaltes in Tilsit
würde der Kaiser der Franzosen Notiz von ihr nehmen und ihr einen
Besuch machen. Hohn flog über ihre Lippen:

		»Ich werde mich kaum mehr wundern, wenn ich bei Napoleon um eine
Audienz bitten soll.« –

		Hardenberg beruhigte. Er stand vor ihr, begrüßte sie in der ihm
eigenen Eleganz und Herzenshöflichkeit, er war auch in dieser
Stunde jedem Schicksal überlegen. Er kam als ein Verabschiedeter.
Erst nach der Entfernung dieses Ministers wollte Napoleon mit dem
König Frieden schließen. Sie hörte Hardenbergs gütige Worte. Er
sprach nicht von sich, nur von dem Wohl des Staates. Von den
Mitteln, wie er noch zu retten sei. Sie sah sein schönes Gesicht
bewegt, er schien ihr das Bild wahrer Mannestugend. Dies wurde
Wohltat für sie.

		»Teuerste Majestät,« antwortete er auf eine Bemerkung [bookmark: page277]von ihr,
»Sie wollen zu Napoleon nicht de cœur, sondern par cœur sprechen.
Sehr gut. Alles ist aufgezeichnet, was Eure Majestät vorbringen
wollen.«

		Sie bat ihn, den Abend mit ihr zu verbringen. Sie fürchtete ein
Alleinsein mit Friedrich Wilhelm.

		Hardenberg sagte der Königin, sie würde Anblicke in Tilsit
haben, geeignet, wankend zu werden. Der Glanz des französischen
Lagers, der Pomp, mit dem Napoleon umgeben war, die Liebedienerei
vor dem Kaiser, all dies sei nur zu überstehen, wenn sie sich
vornähme, darüber hinwegzublicken wie über ein Maskenspiel. Die
entsetzlichen Friedensbedingungen, Abtretung der preußischen Lande
links der Elbe und rechts der Memel, der Verlust von Magdeburg,
vorläufige Besetzung der preußischen Festungen durch französische
Truppen, könne allein sie noch mildern. Sie sei die letzte
Hoffnung.

		Luise flammte auf: »Und der Zar?«

		Hardenberg sah an ihr vorüber, antwortete nach einer Pause: »Der
Zar beteuert, er habe sein Äußerstes getan.«

		Sie blickte auf Hardenbergs vornehmes Profil, sah den Zug des
Grams um den schönen Mund und wußte: er ließe mich nicht gehen,
wenn es nicht die Entscheidung um Sein oder Nichtsein wäre. Und als
habe er ihre Gedanken erraten, blickte er ihr plötzlich voll ins
Auge:

		»Ich kenne Sie seit Ihren Kindertagen, Königin Luise. Das
Schicksal hat Sie bestimmt, eine Krone zu tragen. Sie wurden
umjubelt und gaben dem Land das Bild der Anmut und einer edlen
Gesinnung. Jetzt aber, Eure Majestät, sind Sie erst wirklich die
Königin geworden, denn Sie sind die erlauchte Frau, die am meisten
um das Land leidet.«

		Sie reichte ihm beide Hände und stammelte mit tränenverdunkelter
Stimme: »Dank – Dank – und meine Treue.« –

		[image: .]


		Der König ging zur Nacht ins Schulhaus zurück. Luises Gefühl für
ihn war nur Mitleid. Der König von Preußen muß seine Frau als
Bittstellerin ausschicken? [bookmark: page278]Es gab kein Beispiel dafür in der
Geschichte der Hohenzollern. Beispiel? Warum suchte sie nach einem
Beispiel? Mary Stuart mußte ihre Todfeindin Elizabeth Tudor um die
Gnade des Daseins anflehen. Mary Stuart war eine Schuldvolle
gewesen.

		Trug sie, Luise, ein Verschulden?

		Sie demütigte sich und sann nach. Hatte sie zuviel getanzt und
gelacht? Hatte sie sich zuwenig um die Dinge des öffentlichen
Lebens gekümmert? Ein bitterer Zug ging um ihren Mund. Der König
wußte ihr bisher jede Einmischung zu verbieten.

		Großer Gott, wenn er ihr erlaubt hätte, öfter mit bedeutenden
Männern wie Hardenberg zu sprechen, sie wäre nicht so unwissend
geblieben. Sie hätte, wenn auch nicht große Gedanken, so doch große
Einsichten bekommen können.

		Sie starrte vor sich hin: War es zu spät? Konnte aus ihr, wenn
sie alles dransetzte, nicht noch eine Frau von vertiefterem Wissen
werden?

		Sie schlief erst gegen den Morgen ein, erwachte von
Pferdegetrappel und aufgeregten Schritten im engen Hause.

		Als sie das Wohnzimmer betrat, stockte ihr für einen Augenblick
der Herzschlag. Stürmischen Schrittes, umweht von seinem alten
Zauber, eilte ihr Alexander entgegen.

		Sie wollte kühl sein, und fühlte ihr Herz zittern.

		Denn wie es uns geht bei teuersten Menschen: sie dürfen uns
enttäuscht haben, und vor ihrem Anblick wird doch die alte Neigung,
die alte Vertrautheit in neuem Glanze wach. Alexanders Lächeln
umschmeichelte sie wie einst. Er sollte der Freund des Korsen sein?
Nein, nur unentrinnbares Verhängnis konnte ihn zwingen, wider
Willen mit dem Ungeheuer zu paktieren. Wärme floß um Luise. Und ihr
Herz hob sich in einer Zuversicht: Alexander war gekommen, zu
sagen, daß er ihr den fürchterlichen Schritt abnehmen würde! Was
[bookmark: page279]ihr
Mann nicht konnte, was der aufs äußerste bedrängte König von
Preußen nicht vermochte, würde der mächtige Zar, der große Freund
tun: ihr diesen Demutsgang zu einem Verhaßten ersparen!

		Sie sprach: »Ich bin hier, um den bittersten Weg meines Lebens
gehen zu sollen. Ich weiß nicht, wie ich es vermag –«

		Da lächelte der Zar, küßte ihre Hand und antwortete:

		»Teuerste Freundin, Sie sind doch so reizend! Ihre Anmut wird
selbst den Zorn Napoleons bannen. Und überdies, erinnern Sie sich
an das Wort des weltmännischen Henri quatre: Paris vaut une messe –
Sie, teuerste Freundin, machen einen guten Frieden mit un peu de
tête und mit Ihrem Scharm.«

		Ihr Blick wurde leer und gläsern. Eine eisige Hand hatte den
Hauch von der kostbarsten Blüte ihrer Seele gestreift. Ein
tändelndes Wort zerriß eine teuerste Illusion: sie war in dem Traum
gegangen, das Geheimnis einer Sternenfreundschaft verbände sie mit
Alexander. Eine einzigartige Beziehung, eine erhabene Zärtlichkeit
vereine sie im Geiste. Sie sank aus ihrem Traum, eine Angebetete zu
sein.

		Eine Angebetete war sie nicht für Friedrich Wilhelm. Sondern die
Mutter seiner Kinder, seine Frau. Sie hatte es ihm längst
verziehen, daß er in seiner Not sie rief, Haus und Heimat zu
vertreten.

		Alexander, der ihr von einer heiligen Allianz der Freundschaft
gesprochen, mahnte diese Alliierte in scherzenden Worten, durch
ihren »Scharm« auf ihren Todfeind einzuwirken?

		Genug, genug.

		Nach kurzer Pause stellte die Königin mit kühler, hochmütiger
Stimme dem Zaren die konventionelle Frage nach dem Befinden der
kaiserlichen Damen. –

		Und nun kam Luisens bitterster Weg.

		Die Königin fuhr mit ihren Damen schon um vier [bookmark: page280]Uhr aus Picktupöhnen
ab, geleitet von einer Abteilung Garde du Corps. Die Fahrt war auf
eine Stunde berechnet. Man passierte ein Kosakenlager, dann war der
ganze Weg von französischen Truppen umgeben. Luise schloß die
Augen, sich den Anblick zu ersparen. An der Fähre empfing sie
Marschall Kalckreuth und überschüttete sie mit Belehrungen. Sie
wehrte unwillig ab und bestieg den Hofwagen.

		Ihr Herz stand unter dem eigenen Befehl, sich auf diesem Wege
keine Gedanken, keine Betrachtungen mehr zu gestatten. Sie wollte
kalt, ganz kalt sein, kein Mensch mehr, der sich selbst rührt und
sein Herz weich macht, sie wollte nichts sein als eine
Funktion.

		Sie stieg eine steile Treppe hinauf zur Wohnung des Königs. Als
sie in sein Zimmer eintrat, war der Zar im Gespräch mit Friedrich
Wilhelm. Der Zar, er schien ihr kleiner als sonst, verbarg
Beschämung und Nervenschwäche unter lebhaften Worten:

		»Die Angelegenheiten des Staates stehen schlecht, unsere ganze
Hoffnung steht auf Ihnen, retten Sie den Staat.«

		Theaterszene, dachte sie flüchtig, hörte die leise Stimme der
Tauentzien, sah sie eine Türe öffnen, ging mechanisch in ein
Nebengemach. Die Gräfin bat: »Ich darf doch Eurer Majestät die
Frisur ordnen, an der Schläfe hat der Wind eine Locke gelöst.« Sie
fühlte kühle Finger an ihrer Stirn, blickte lässig in den hohen
Wandspiegel; sie trug ein weißes, silberdurchwirktes Kreppkleid,
das Perlendiadem im Haar. Die Tauentzien flüsterte: »Eure Majestät
haben einen ausgezeichneten Tag. Wie schlank sind Eure Majestät
wieder geworden. Eure Majestät sehen anbetungswürdig aus.«

		Luise schloß sekundenlang die so schwermütig gewordenen
Augen:

		»Mein Gott, Lisinka, soll mich dies trösten?«

		Die Tauentzien machte eine hochfahrende Bewegung.

		»Majestät, dies ist kein Trost, sondern auf Ehre eine neidvolle
Wahrheit.« [bookmark: page281]

		Diese Geste werd' ich dir später danken, dachte Luise.

		Die Annäherung Napoleons wurde gemeldet. Der Zar, bebend in
nervöser Schwäche, stürzte ans Fenster, rief halblaut: »Er hat
Murat, Berthier, Talleyrand, sämtliche Marschälle bei sich – mon
Dieu, eilen wir –«

		Aufruhr, Rennen, Laufen. Die Chargen und Statisten der Szene
eilten an ihre Plätze, Friedrich Wilhelm und sein Gefolge zur
Haustüre, der Zar in den Flur, die Hofdamen an den
Treppenaufgang.

		Die Königin hatte, der Hofsitte gemäß, ihren »Gast« allein am
Endpunkt der Treppe zu begrüßen.

		Sie war nun ganz ruhig. Ihr Herz schlief irgendwo, fern. Sie
dachte, ich bin nichts mehr als die Figur eines Spiels. Hochmut
floß über sie hin. Sie würde die Formeln herunterplappern. Für ewig
lächerlich würde ihr das Wort Sire sein, nachdem es zu einem
Parvenü gesprochen. Sie hörte Stimmen, fühlte sich eiskalt werden,
vernahm einen raschen Schritt, dann ein Stolpern auf der Treppe.
Und ehe sie noch die Wirklichkeit begriff, stand im grünen Rock,
untersetzt, so, daß ihr Blick auf sein dunkles Haar fiel, Napoleon
vor ihr.

		Sie hatte für die Festigkeit ihrer Stimme gefürchtet. Sie
erlebte eine Überraschung: ganz ruhig, ganz einfach hörte sie sich
sagen, sie bedauere, daß Seine Majestät eine so unbequeme Treppe
steigen müsse. Rasch kam die Antwort.

		»Auf dem Wege zu einem solchen Ziele darf man vor keinem
Hindernis zurückschrecken.«

		Sie wandte frappiert das Gesicht. Es war ein eleganter Satz –
und das Lächeln, mit dem Napoleon seine Worte begleitete,
umschwebte einen feinen, schön geschnittenen Mund.

		Rasch wurde eine Vorstellung des Gefolges bewirkt, das Vorzimmer
durchschritten.

		Und dann standen sich Luise und Napoleon in einem kleinen Salon
allein gegenüber.

		Sie senkte den Blick auf den Gehaßten, staunte, [bookmark: page282]wurde irritiert: was
sie von seiner Häßlichkeit gehört, war zu dieser Stunde nicht
vorhanden. Sie sah einen kleinen, außerordentlich fein gebildeten
Kopf, sah Züge, die den Denker und den Herrscher verrieten, und sah
ein Lächeln, in dem vielleicht eine Spur von Verlegenheit
schwebte.

		Dieses kleine, seltsame Lächeln gab der Königin ihre ganze
Fassung zurück. Sie erhob sich über ihr Unglück. Sie war ganz die
große Dame von Geburt, die große Dame in einer Weltstellung. Ihre
Stimme klang kühl:

		»Ich lerne Eure Majestät in einem für mich höchst schwierigen
Augenblick kennen. Ich sollte vielleicht nicht über die Interessen
meines Landes mit Ihnen sprechen, da Sie mir öffentlich den
unbegründeten Vorwurf machten, daß ich mich zuviel mit Politik
abgegeben habe.«

		Napoleon verbeugte sich leicht. »Seien Eure Majestät überzeugt,
daß ich niemals das alles geglaubt habe, was man während unserer
politischen Zerwürfnisse so indiskret verbreitet hat.«

		Sie staunte. Besaß dieser Mann so viel Frechheit oder so viel
Takt, Tatsachen auf diese Weise zu wandeln?

		Rasch fuhr sie fort: »Wie immer es sei, ich würde es mir nie
vergeben, wenn ich diesen Augenblick nicht benutzte, freimütig mit
Ihnen zu sprechen. Wir haben einen unglücklichen Krieg geführt. Sie
sind der Sieger. Aber muß ich annehmen, daß Sie Ihren Sieg
mißbrauchen werden?«

		Er ging einen Schritt auf sie zu. Ein Widerspiel heftiger
Erregung überflackerte sein Gesicht. Temperament brach aus.

		»Wie konnten Sie Krieg mit mir führen?«

		»Sire, der Ruhm Friedrichs des Großen hat uns über unsere Mittel
getäuscht.«

		Ein kurzer Ausruf entfuhr ihm. Seine Augen blitzten zu ihr hin.
Er schien eine Sekunde lang wie ein freimütiger Duellant, den
Respekt erfaßt vor einer guten Parade. [bookmark: page283]

		Durch ihr Herz zuckte jählings ein Ahnen, daß sie dem
Außergewöhnlichen gegenüberstand.

		Napoleon wandte sich etwas zur Seite, stützte die Hand auf die
Marmorplatte eines Tisches.

		»Warum haben Sie mich gezwungen, die Dinge aufs Äußerste zu
treiben? Wie oft bot ich Ihnen den Frieden an! Österreich wies
vernünftige Bedingungen nicht zurück. Sie aber haben nach Auerstädt
jedes freundschaftliche Abkommen verweigert. Und meine Botschaften
nach der Schlacht von Eylau wollte man kaum anhören.«

		Sie wollte aufflammen vor diesen Lügen. Sie wollte vom Stolze
einer Nation sprechen – und erinnerte sich, wie sehr Hardenberg sie
gebeten, nur als Frau, als Mutter aufzutreten:

		Ihre dunkle Stimme durchschwang ein Beben:

		»Was die ersten Verhandlungen nach der Schlacht von Auerstädt
betrifft, so war es gewiß nicht der König, der sie abbrach – und in
letzter Zeit – Sire, Sie wissen dies ja besser als ich – hing es
nicht mehr von uns ab, in Sonderverhandlungen einzutreten. Doch ich
wage nicht, meine Ansichten über die großen politischen
Angelegenheiten zu formulieren. Ich bin nur eine Frau. Ich denke an
meine Heimat, meine Familie. Sie haben selbst bei jeder Gelegenheit
bewiesen, wie sehr Ihnen das Schicksal der Ihrigen am Herzen liegt.
Müssen Ihnen nicht dann auch die Sorgen einer Mutter gerechtfertigt
und achtungswert erscheinen? Die Ruhe und die Selbständigkeit eines
Landes bedeuten die Wohlfahrt seiner Bewohner.«

		Napoleon wandte sich ihr mit einer lebhaften Bewegung zu.

		»Aber Eure Majestät glauben doch nicht etwa, daß von einer
Vernichtung Preußens die Rede ist.«

		Er starrte sie an. Das gelbe Gesicht des Achtunddreißigjährigen
überflog für Sekunden ein wärmerer Ton.

		»Würden Sie erfreut sein, nach Berlin zurückkehren zu können?«
[bookmark: page284]

		Sie antwortete in Affekt: »Ja, Sire, aber nicht unter jeder
Bedingung. Es hängt von Eurer Majestät ab, uns diese Rückkehr zu
erleichtern.«

		Er schien geschmeichelt, lächelte. »Madame, ich werde sicher
darüber sehr glücklich sein. Ah, Sie tragen da ein schönes Kleid.
Wo ist es gemacht?«

		»Bei uns, Sire!« »In Breslau?« »Nein, in Berlin.« »Wird Krepp in
Ihren Fabriken hergestellt?« »Wahrscheinlich, Sire. Aber ich kann
jetzt nicht an Krepp und Toiletten denken. Eure Majestät wissen,
welche Interessen mich in dem Augenblick beschäftigen, wo ich durch
Eure Majestät eine bessere Existenz für alle, die mir teuer sind,
erhoffe. Ich weiß, daß wir Opfer bringen müssen, aber wenigstens
trenne man nicht Provinzen von Preußen, die ihm seit Jahrhunderten
angehören. Ich glaube mir nichts zu vergeben, wenn ich den
grausamen Schmerz des Königs betone, falls er einige der ältesten
Provinzen seines Hauses abtreten müßte. Er hängt an keiner Provinz
so sehr wie an Magdeburg. Trotzdem Sie mir einen Vorwurf wegen
Verlängerung des Krieges gemacht haben, kann ich mir doch nicht
denken, daß Standhaftigkeit im Unglück in Ihren Augen ein Unrecht
ist. Aber Sie lassen mich immer allein sprechen, Sire! Ist Rache
dessen würdig, der sie widerstandslos ausüben kann? Eine Frau darf
Ihnen sagen, was einem Manne wohl nicht anstehen würde. Erwerben
Sie sich Rechte auf unsere Dankbarkeit –« sie stockte, quälte die
Worte heraus – »und Ihre Siege werden Ihnen doppelt Ehre
machen.«

		Er lächelte. Ein Blick aufflammenden Interesses traf sie. Sie
wußte es plötzlich, daß diese Augen ungeheuere Horizonte besaßen,
sie empfand erschauernd eine Ahnung seiner Genialität.

		»Es kostet Sie doch nur ein Wort, Sire, uns einen erträglichen
Frieden zu geben. Ich kann nicht glauben, daß Sie unempfindlich
sind gegen all die Leiden, die auf uns lasten.« [bookmark: page285]

		»Madame«, begann er mit veränderter Stimme.

		Da trat im denkbar unglücklichsten Augenblick Friedrich Wilhelm
ein. – Das Gespräch war zerrissen.

		Napoleon atmete auf, verbeugte sich vor Luise, vor dem König.
»Sie werden bei mir dinieren, ich freue mich – auf
Wiedersehen!«

		[image: .]


		Die Königin fuhr in veränderter Stimmung zu diesem Festmahl.
Napoleons Anblick hatte ihr das Grauen vor seiner Person genommen.
Hoffnung flammte auf, sie könne wirklich etwas bei ihm erreicht
haben. Diese Idee befeuerte sie. Sie hatte sich einen Barbaren
vorgestellt. Sie war auf die äußerste Formlosigkeit gefaßt
gewesen.

		Einem Herrscher, den sie erblickt hatte, fühlte sie sich
gewachsen – wenn sie es über sich gewann, Gram und Verzweiflung
vieler Jahre, die er über sie gebracht hatte, in der innersten
Herzenskammer zu verschließen. Ihr Entschluß war gefaßt. Gehen wir
zu der Komödie. Nur der barmherzige Gott wendet seine Augen nicht
von den Unglücklichen. Nur er wird die Mühseligen und
Beladenen erquicken.

		Der Sieger von Marengo, Auerstädt und Jena lädt sich nicht die
Trostlosigkeit zu Tisch.

		Luise saß zwischen Napoleon und Alexander. Und sie spielte, was
sie einst gewesen: die Frau mit der anmutigen Geste, der
beschwingten Rede. Sie kam sich vor wie jemand, der auf
schwankendem, untergehendem Schiff noch versucht, der Gefahr zu
lächeln.

		Napoleon sagte ihr viele Schmeicheleien, und sie durfte wohl
denken, daß die große Unterredung mit ihm einflußreich gewesen
sei.

		Als der Wagen des Königspaares abgefahren war, wandte sich der
Zar zu dem neuen Freund:

		»Nun, Sire, habe ich zuviel von der Königin gesagt?«

		Napoleon prüfte mit der Hand die Glätte seines Kinns, ließ es
dann in der Faust versinken:

		»Sie sprach mit Takt und Zartgefühl, so daß ich [bookmark: page286]unmöglich beleidigt
sein konnte. Sie besitzt Haltung und Gewandtheit.«

		Alexander lächelte. »Sire, man darf sie nicht im Unglück lassen.
Sie ist zur Freude geboren. Sie stammt aus einem heiteren
Himmelsstrich, und ihre Seele ist dem Erhabenen zugeneigt. Welch
ein Unglück für sie, einem nüchternen und erfolglosen, wenn auch so
rechtlichen Mann verbunden zu sein.«

		Napoleon antwortete gefällig:

		»Die Königin ist eine reizende Frau. Ihre Seele entspricht ihrer
Gestalt. Auf Ehre, anstatt ihr eine Krone zu nehmen, möchte man
versucht sein, ihr eine zu Füßen zu legen.«

		Er sah träumerisch vor sich hin, vielleicht war er für Sekunden
wieder der junge General, der einst vor Josephine erblaßte.

		Napoleon arbeitete noch lange in der Nacht. Als gegen ein Uhr
Marschall Berthier bei ihm eintrat, fiel sein Blick auf die
Niederschriften des Friedensvertrags. Raschen Auges sah er darin
Streichungen.

		»Wie gefiel Ihnen die Königin?« fragte der Kaiser. Der Marschall
verbarg ein Lächeln. Er tat, als wisse er im Moment nicht, von wem
die Rede sei. Dann sagte er gleichmütig: »Eure Majestät sprechen
von der raffinierten Schauspielerin, die ihre schönen Augen
gebrauchte? Nun ja, une femme! Man braucht sie zuweilen. Man
bezahlt sie. Aber doch wohl nicht mit eroberten Provinzen, wie
diese Intrigantin hofft?«

		Der Kaiser machte eine Gebärde des Zornes. Berthier,
geschmeidig, jedem Augenblick angepaßt, fuhr flüsternd fort: »Diese
deutschen Frauen jammern unablässig über das Los ihrer Kinder und
hoffen, damit auf Tränendrüsen zu wirken. Sogar ihre Liebhaber
gewinnen sie damit. Vermutlich glaubt die schöne Luise diese Nacht,
sie habe sich Provinzen und Festungen erweint. Nun ja, im Krieg und
in der Liebe sind alle Waffen erlaubt. Aber daß der Sieger von
Marengo auch die Mission haben soll, [bookmark: page287]Gattinnen zu trösten, eine solche
Hoffnung kann nur einem germanischen Hirn entspringen.«

		Der Kaiser starrte in die Flammen eines Armleuchters, erwiderte
scharf: »Sie hat sich gedemütigt.«

		»Das tun Bettler immer«, antwortete Herr von Talleyrand, aus dem
Dunkel einer Zimmerecke hervortretend. Er nickte Berthier zu. Der
Marschall hatte die befohlenen Sätze gut vorgebracht. Das Weitere
fand sich. –

		Die Königin war nach Picktupöhnen zurückgekehrt. Die Königin
hatte sich beruhigt. Sie war auch voll Hoffnung. Das Licht der
großen Welt, der Schein dieser europäischen Abendgesellschaft warf
doch Strahlen. Nicht die eines ewigen Trostes. Nicht die einer
Beruhigung der Seele. Aber Luise hatte den Feind auf dem Boden des
Respekts gefunden. Dies gab ihr das tausendmal verletzte äußere
Selbstgefühl zurück. Sie ermunterte den König – sie wagte zu
hoffen, eine Wendung zum Erträglichen wurde herbeigeführt. –

		Luise saß zu später Frühstücksstunde mit dem König in der
Pfarrhausstube. Sie machte Friedrich Wilhelm das Brot zurecht, wie
er es liebte, sie hatte die kleinen fraulichen Freundlichkeiten der
gnädigen Frau von Paretz.

		Da ließ sich Graf von der Goltz melden. Und während er sprach,
wurde aus dem freundlichen Zimmer der öde Schauplatz für neue
Verzweiflung.

		Goltz kam direkt von Napoleon und brachte die Aussprüche des
Kaisers:

		»Alles, was ich der Königin gesagt habe, sind nur höfliche
Redensarten gewesen, die mich zu nichts verpflichten, denn ich bin
fest entschlossen, dem König von Preußen die Elbe als westliche
Grenze zuzuweisen. Es ist keine Rede davon, noch zu unterhandeln.
Ich habe bereits alles heute mit Kaiser Alexander verabredet. Der
König von Preußen hat seine Stellung nur der ritterlichen
Anhänglichkeit dieses Monarchen zu danken. Ohne seine Fürsprache
wäre mein Bruder Jérôme König von Preußen geworden und die jetzige
Dynastie abgesetzt. In zwei [bookmark: page288]Tagen muß der Friedensschluß, so wie ich
ihn befehle, erledigt sein.«

		Die Königin hatte kaum Worte mehr. Ihr war es, als umgäbe sie
ein luftleerer Raum, in dem kein Ton mehr klingen kann. Erst als
der Mittag eine Einladung Napoleons brachte, und ein Schreiben
Alexanders, sie solle unter allen Umständen dieses dritte
Zusammensein bewirken, brach ihr Temperament aus.

		Sie weigerte sich – um endlich vor Friedrich Wilhelms Gesicht
nachzugeben. Der König ward in Tilsit gewünscht, er fuhr eilends
ab. Sie wagte ihm nicht den Trost zu versagen, daß sie
nachkäme.

		Ab sie in Tilsit anlangte, fand sie den König am Rande seiner
Nervenkraft, mit Tränen kämpfend. Er hatte einen Wutausbruch
Napoleons miterlebt, war mit Geringschätzung behandelt worden,
hatte mitleidlose Eröffnungen erhalten.

		Dennoch bestand der König darauf, daß sie mit ihm zu dem
Festmahl ginge.

		Es wurde ein entsetzlicher Abend.

		Der große Herrscher, den Luise gestern erblickt, war in einen
schlechtgelaunten, heftigen kleinen Mann mit tückischen und
boshaften Zügen verwandelt. Er begrüßte die Königin mit lässiger
und ironischer Höflichkeit. Er war erhitzt, unberechenbarer Laune,
und über der Tischgesellschaft lag eine angstvolle Stimmung. Leeres
Gespräch schleppte sich hin. Mit Schrecken hörte die Königin
plötzlich ihren Gatten auf eine halblaute Frage Napoleons
antworten:

		»Eure Majestät wissen nicht, wie schmerzlich es ist, Gebiete zu
verlieren, die sich eine lange Reihe von Jahren hindurch vererbt
haben, und in der Tat die Wiege des Geschlechtes sind.«

		Napoleon rief lachend: »Was Wiege! Wenn der Junge erwachsen ist,
vergißt er die Wiege.« Der König fuhr rasch fort: »Aber die Ab- und
Anstammung kann man nicht vergessen.« Mein Gott, warum mußte er den
[bookmark: page289]Kaiser darauf hinweisen, daß er keine
Erblande besaß? Geistesgegenwärtig, rasch, lebhaft warf Luise
ein:

		»Das Mutterherz ist die dauerhafteste Wiege«, und sie fragte
nach Madame mère, nach Laetitia Bonaparte. Höflich wandte sich der
Kaiser ihr zu. Luises Hoffnung flackerte noch einmal auf, als er
nach Tisch sie allein in ein Nebenzimmer bat. Sie fühlte, dies ist
der letzte Augenblick, in dem sie wirksam sein kann. Sie dachte an
ihre Kinder, an das Vaterland. Und überwand ihren Stolz, noch
einmal zu bitten. Um Magdeburg!

		Napoleon wandte sich brüsk: »Wollen Sie mir zum Abschied noch
etwas abpressen? Sie vergessen, Madame, daß es an Ihnen liegt,
meine Bedingungen anzunehmen oder abzulehnen.«

		Sie wich zurück. Ihr Auge suchte die Türe. Aber noch einmal
überwand sie ihren Stolz, es ging ja hier nicht um ihre Person, es
ging um das Vaterland.

		»Ist es möglich, daß der Held des Jahrhunderts und der
Geschichte, dem ich gegenüberstehe, mir nicht die Freude erweist,
ihm bezeugen zu können, daß er mich für das Leben verpflichtet
hat?«

		Ihre Stimme klang ihr selbst so fremd, klang dunkel und wie aus
weiter Ferne.

		»Ich beklage es, Majestät, es ist eine Wirkung meines bösen
Sterns.«

		Ihr Blick umfaßte noch einmal seine Gestalt.

		Sie antwortete nicht mehr. –

		 

		Die Königin war allein in Picktupöhnen. Friedrich Wilhelm mußte
zugegen sein, als Napoleon und Alexander zu Tilsit das Schicksal
Preußens besiegelten. Luise irrte durch einen abendlichen Garten.
Da standen, eine Bank zwischen sich lassend, zwei alte mächtige
Linden. Der Duft ihrer Blüten, schwer von Süße, erfüllte die Luft.
Luise wartete auf Nachricht. Um sie verglühte der Tag.

		Luise saß auf der Bank zwischen den Linden. Erntezeit begann im
Lande. Im fernen Land der Kinderheimat. [bookmark: page290]Hier waren zerstampfte
Felder. Hier lagerten fremde Soldaten. Der Anblick jedes einzelnen
bekundete Preußens Ohnmacht. Und drüben, zu Tilsit, ward der Friede
geschlossen. Hat je ein holdes Wort einen so entsetzlichen Klang
gehabt wie dieser Friede, dieser Gewaltstreich, dieses ohnmächtige
Unterliegen?

		Sie hörte plötzlich auf ein fernes Wagenrollen, raffte sich
zusammen. Verjüngte sich. Wenn so rasch Botschaft kam, war es
vielleicht doch eine gute?

		Sie durcheilte den Garten. Sah den Grafen von der Goltz
einfahren, erblickte sein Gesicht – und wußte, jede Hoffnung war
vorüber.

		Graf von der Goltz stand der Königin in der kleinen Pfarrstube
von Picktupöhnen gegenüber.

		Luise bat: »Ich möchte die ganze Wahrheit auf einmal
erfahren.«

		Goltz stand steif: »Preußen hat den Friedensvertrag
unterzeichnet. Abtretung der linkselbischen Gebiete, mit Magdeburg.
Die polnischen Distrikte sind verloren. Über die Räumung des Landes
und die Zahlung der Kriegskosten waren im Friedensvertrag keine
festen Bedingungen zu erzielen. Wir müssen gewärtigen, den Feind
noch lange im Lande zu behalten, wir müssen darauf gefaßt sein, daß
Kontributionen ohne Beispiel gefordert werden.

		Aber die Souveränität Seiner Majestät über die verbleibenden
Provinzen ist gerettet.

		Seine Majestät der König wird diesen Abend noch einer Einladung
der beiden Kaiser folgen und in Tilsit bleiben.«

		Der Graf schwieg. Die Königin antwortete automatisch: »Ich danke
Ihnen.« Und sie bot letzte Beherrschung auf, reichte ihm die
bebende Hand zum Zeichen der Entlassung. Der Graf beugte sich tief
über die arme Hand. Er hätte gehen müssen. Aber er durchbrach die
Etikette. Er sagte:

		»Was von Deutschland noch lebt, deutscher Idealismus, deutscher
Geist und deutsches Gemüt, hat den [bookmark: page291]Machthabern Napoleon und Alexander
eine einzige und dem Vaterland ewig unvergeßliche Verkörperung
gegenübergestellt in der Idealgestalt unserer teuersten Königin.
Eure Majestät wollen allergnädigst verzeihen, daß ich wage, dies
auszusprechen.«

		Luise war wieder im Garten des Pfarrhauses von Picktupöhnen. Sie
hatte ihre Damen gebeten, sie allein zu lassen.

		Sternenschein lag über dem Lande. Die Königin saß auf der
einsamen Bank unter den alten Linden und starrte in die Nacht
hinaus.

		Verloren war alles, was sie erhofft. Vergeblich war die
Demütigung gewesen. Preußen lag zertrümmert. Süddeutsche Truppen,
die Rheinbündler, hatten jubelnd mitgeholfen zum Sieg der Franzosen
über den Staat Friedrichs des Einzigen.

		Wo lag Germanien? Blieb es nur noch ein Begriff des
Herzens, ein Traum, ein Phantom?

		Luise verkrampfte ihre Hände ineinander. War sie eine Närrin,
eine Törin, wenn sie an dieses Germanien glauben wollte bis zum
letzten Hauch? Galt ihr Name nun dem Gespött der Sieger, dem
Gelächter der Unterdrücker?

		Hilflose Sehnsucht überfiel sie, sich an einem Mutterherzen
auszuweinen, sie, die nie die Mutter gekannt.

		In den Lindenkronen rauschte der Nachtwind. Die ewigen Bäume
Germaniens sandten den Duft des Sommers zu der Einsamen.

		»Dies ist nicht der Linde Rauschen,

Dies ist meiner Mutter Stimme.«

		Wo klang das einst? Am Rhein? In der Heimat? Alte, liebe Bäume.
Luise hob die Hand nach der schmerzenden Stirn, strich wirres Haar
von hellen Schläfen zurück. Und sie beugte ihre Gestalt, beugte die
Hände zu den Knien, das Gesicht zu den Knien. So saß sie, ganz
verlassen, hingekauert in schmerzvoller [bookmark: page292]weiblicher Ohnmacht. Sie
kämpfte den Kampf einer tiefsten Entsagung.

		Sie hatte auf Menschen vertraut: Hatte gewohnt unter dem Schutz
eines Gatten, sie hatte sich in tiefster Seele der Freundschaft
eines Erlesenen geschmeichelt.

		Und nun wußte sie in bängster Stille, daß Menschen uns immer nur
begleiten bis zu der letzten Tür.

		So saß sie, unter Lindenkronen und den Sternen der Sommernacht,
und ihr Herz rang, über alles Zertrümmerte hinaus wieder zu dem
Gefühl zu kommen, daß sie noch lebe. Silberlicht der Gestirne
verschwebte über dunklem Land, Tau feuchtete das Erdreich. Und,
kaum es wissend, stammelte Luise das Wort letzter menschlicher
Hoffnung:

		»Gott – dir – ergeb' ich mich.«

	
		
		XXIII. Kapitel.

		Das Land war zerstückelt, das Land war verwüstet.
Niedergebrannte Dörfer, Ruinen von Edelsitzen, gebrandschatzte
Städte, durch Lasten und Steuern schier erdrückte Einwohner gaben
Zeugnis von der Lage des Staates. Französische Truppen hielten die
Festungen, die großen Städte besetzt, trieben die ungeheuerlichen
Kontributionen ein. Bettlerscharen durchzogen die Dörfer, Armut und
tiefste Einschränkung war das Los der Provinzen, die unter
preußischer Herrschaft geblieben.

		Luise ging einem neuen Winter in dem harten Klima von Memel
entgegen. Ihre tieferschütterte Gesundheit hätte einen Aufenthalt
im Süden verlangt. Aber wie konnte sie an eine Entfernung vom König
denken? Er brauchte ihre Nähe, ihren Trost. Sein Schicksal war das
ihre.

		Alles, was Luise in den Jahren von 1804 bis 1806 erlebt hatte,
fand seine Wiederholung: Unruhe und Angst, ständige Bedrohung.

		Damals aber ging die große Bewegungslinie durch diese Dinge.
Jetzt lagen sie in der Niederung des Gefügten. [bookmark: page293]Einst war Unglück das
Ereignis, jetzt war es das tägliche Brot geworden.

		Verbannt nach Memel! Verbannt in Enge und Armut und ewige
Unruhe, denn auch dieses Los konnte einem noch elenderen Platz
machen!

		Sie wußte, woher all der Jammer kam. Jenes bewegliche
Instrument, genannt der Friede von Tilsit, gab Napoleon Recht und
Macht zu immer neuen Forderungen und Bedrohungen.

		Wohl war Friedrich Wilhelm III. souverän geblieben über die
Hälfte seiner Erbstaaten. Aber er mußte sich aus Paris vorschreiben
lassen, welche Minister er nehmen durfte, welche äußere Haltung
seiner Regierung zustand. Der König, durch die furchtbaren
Erlebnisse matt und arm geworden, wußte keine Auswege.

		Luise hatte lange die Augen geschlossen vor seinen
Unzulänglichkeiten. Als eine rechte Frau schonte sie seine
Schwächen. Sie gehörte ihm an, war seine Gattin, er stand ihr hoch
über aller Kritik.

		Aber das furchtbare Erlebnis des Krieges und des Zusammenbruchs
hatte sie verwandelt. Sie konnte und durfte nicht wieder
zurücktreten in die einstige Ruhe häuslichen Genügens. Sie hatte
die Augen Europas auf sich gerichtet gesehen bei der Begegnung mit
Napoleon. Sie war durch die Tragödie des Zusammenbruchs gegangen.
Und die tief in ihr Herz verankerte Liebe zum Vaterland verlangte
Betätigung. Was sollte werden?

		Ein fieberhaftes Verantwortungsgefühl hatte Luisens Seele
ergriffen. Sie bemühte sich, die Notwendigkeiten der Zeit zu
begreifen und zu erfassen. Ihr Ohr war hellhörig geworden. Mit dem
Instinkt der Frau und mit dem Geist der Idealistin begriff sie, daß
diese Totenstarre, die über dem Lande zu liegen schien, wie die
Ohnmacht war, die einen Körper niederwerfen kann. Oder daß sie der
kalten Ruhe von Eisdecken über Flüssen glich, unter denen die
Wasser sich sammeln. In unsäglicher Bitternis wußte sie: dem König
hatte es sein [bookmark: page294]Schicksal nicht geschenkt, aus tiefster
Not sich aufzuraffen zur Führerschaft über sein Volk. Und nach
Führerschaft riefen alle im Lande, in deren Herzen das Gefühl der
Schmach brannte über die Knechtschaft, über die Abhängigkeit.

		Sie wußte, es gab einen Mann, der befähigt war, auch an eine
verloren scheinende Sache sein Herz und seine Kraft zu setzen. Es
war der Reichsfreiherr Heinrich Friedrich Karl vom und zum Stein.
Die Sache Deutschlands betrachtete er als den Sinn seines Lebens.
Er vertrat sein Ideal von einer deutschen Nation nicht weich und
gefühlsselig. In seinem Wesen lagen unerbittliche Härten, sein
Verkehrston war streng, unerreichbar fern lag ihm die
Verbindlichkeit und geistige Eleganz Hardenbergs.

		Dieses letzte stand als eine Klippe in Luisens Plan. Aber es
mußte glücken. Lange innere und äußere Kämpfe gingen voraus, bis
die Königin alles vorbereitet hatte zu der zweiten, stilleren
Großtat ihres Lebens: die Rückberufung Steins an die Spitze der
Geschäfte vom König zu erzwingen.

		Wieder stand sie bittend vor Friedrich Wilhelm:

		»Darf ich nicht durch Frau von Berg an Stein schreiben lassen?«
fragte sie.

		Der König wandte spöttisch ein, Stein sei kein Jurist, kein
Fachmann, sondern jemand, der den Bergbau studiert hätte.

		Sie rief ungeduldig: »Wohin haben uns denn die Fachleute
geführt? Eine Reform kann immer nur der Mensch mit unbefangenem
Blick machen! Der Fachmann baut ewig weiter an seinem Fach. Er
vertraut der unveränderlichen Gültigkeit der Fundamente. Nur der
Unbefangene mit dem freien Blick hat die Kraft, auch ein Fundament
zu kassieren, wenn er es für schlecht erkennt.«

		Der König stand mißmutig am Fenster, langsam formten sich seine
Worte: »Haben ungewissen Frieden. Ersticken in Gelderpressungen.
Können kaum Atem [bookmark: page295]schöpfen, notdürftig zu existieren. Stein
redet von Reformen, ist in Wahrheit ein Revolutionär –«

		Sie trat dem König näher. Sie legte die Hände auf seine
Schultern.

		»Jedes große Gefühl ist seiner Natur nach revolutionär«, sagte
sie, ohne Wissen ein Wort Louis Ferdinands wiederholend. »Und eine
große Vaterlandsliebe mag wohl auch einmal geheiligt scheinende
Tradition zerbrechen, wenn sie fürchtet, unter der Last der alten
vermag eine neue Jugend nicht mehr zu atmen! Höre mich doch –« sie
nahm die Hand des Königs und streichelte seine schmalen Finger –
»wir selbst, als wir so jung an den Hof kamen, litten unter hundert
Dingen, die uns alt, unnütz, eine erstarrte Etikette waren, und wie
wir damals, so leidet noch heute das Volk unter hundert veralteten
Einrichtungen, Lasten, Beschränkungen. Stein will erleichterten
Besitz und freien Gebrauch des Grundeigentums schaffen. Und ist der
Wunsch nach einem Stück Land oder einem Garten nicht ein so tief
begreiflicher für alle?« Sie lächelte dem König zu: »Weißt du noch,
wie wir nach Paretz flohen in die kleine einfache Freiheit?« Sie
nahm seine Hand an ihre Lippen, stammelte, von Erinnerungen
überwältigt: »Ach, weißt du noch?«

		Friedrich Wilhelm sah sie still an: »Sprich die alten Namen
nicht mehr aus, Luise. Laß uns hoffen, daß wir die Orte unseres
Glückes wiedersehen. Wenn es dir so viel bedeutet, so will ich
deinen Wunsch erfüllen –«

		Sie war am Ziel und begriff gleich: um zwischen Stein und dem
König ein gutes Einvernehmen herzustellen, würde viel Takt und
Klugheit aufgewendet werden müssen. Sie dachte an seine schroffe,
unbiegsame und unhöfische Art. Der König aber gab unendlich viel
auf die geschmeidigen Formen des 18. Jahrhunderts, unter denen er
aufgewachsen. Die Kabinettsräte hielten sie automatisch fest,
Hardenberg waren sie Natur.

		Die Ankunft Steins zögerte sich hin. Das Warten wurde quälend.
Denn die politische Lage spitzte sich [bookmark: page296]immer mehr zu. In
schreckensvoller Häufung kamen neue Botschaften von Bedrückung,
Gewalttat, Willkür, eine Flut grauenhafter Einzelheiten des
französischen Regiments. Und alles, was an Unterdrückung geschah,
bestand scheinbar zu Recht auf Grund des beweglichen Instruments,
genannt der Friede von Tilsit.

		Die Räumung des Landes blieb abhängig von der Zahlung der
Kontributionen. Die Höhe dieser Schuld war aber nicht in festen
Zahlen ausgedrückt. Sie sollte nach und nach durch Abrechnungen der
französischen Marschälle und Bevollmächtigten festgestellt
werden.

		Inzwischen waren die öffentlichen Kassen beschlagnahmt, die
Steuern zogen napoleonische Beamte ein. Man befand sich völlig ohne
Hilfsquellen, als Daru, der Machthaber in Berlin, geruhte, eine
Aufstellung zu machen, die von dem zerstückelten preußischen Staat
eine sofortige Zahlung von 150 Millionen Franken forderte.

		Luise starrte das Wort an: Einhundertfünfzig Millionen
Franken!

		Was bedeutete diese Zahl? Konnte sie aufgebracht werden, wenn
jeder preußische Untertan nichts für sein weiteres Fortkommen
behielt als Bett und Tisch? Oder war diese Schuld überhaupt nicht
zu tilgen, bedeutete die Nennung der Summe nur ein Hohnwort, das
man Ohnmächtigen zuwarf, um ihnen zu sagen, ihr seid verloren?

		Sie flüchtete in ihre Zimmer. Mißbefinden überwältigte sie. Sie
war wieder guter Hoffnung. Im vierten Monat. Diesem armen
unglücklichen Haus sollte wieder ein Kind geboren werden. Sie
krampfte die Hände zusammen. Großer Gott, sie wollte die Hoffnung
nicht auf Menschen setzen. Aber Gott bediente sich doch der
Menschen als Werkzeuge. Wenn nur Stein endlich käme. Sie
verzweifelte ja sonst.

		Schluchzen stieg ihr hoch, erschütterte ihren Körper. Nein, nein
– nicht so haltlos weinen. Das schadete dem Kleinen unter ihrem
Herzen. Das war schlecht gegen das Kommende. Sie riß sich zusammen,
trocknete die [bookmark: page297]brennenden Augen, ging zu ihrem
Schreibtisch. Vielleicht fand sie in Büchern Worte der Aufrichtung,
der Ermunterung.

		Und sie las; aber was sie zur Hand nahm, waren im Druck
erschienene Predigten, gehalten in den Kirchen der abgetrennten
Landesteile, der verlorenen, teuren Provinzen. Abschiedsdank an das
Haus Hohenzollern! –

		 

		Der Freiherr vom Stein stand vor der Königin. Sein Gesicht
machte sie für Sekunden erschrecken. Ungleiche dunkle Brauen hoben
sich in hochmütigem Schwung über großen, gleichgültig blickenden
Augen, die lange, starke Nase senkte sich gegen den Mund, um den
keine Verbindlichkeit lag. Knapp war die Verbeugung.

		Luise sprach Dankesworte für das Kommen des Freiherrn. Sie
merkte im ersten Augenblick, daß sie hier nicht durch Anmut siegte,
daß ihm ein Frauenwort nicht viel galt.

		»Sie treffen uns in unglücklicher Lage«, nahm sie das Gespräch
wieder auf. »Eben erfahren wir das Gerücht von der Flucht der
königlichen Familie aus Neapel übers Meer.«

		Stein unterbrach sie brüsk: »Seine Majestät hat Abdankungspläne.
Ihre Verwirklichung würde heißen, daß Preußen zur französischen
Provinz erklärt wird. Das darf nicht sein. Der russische Gesandte,
Graf Tolstoi, der eben mit mir bei Seiner Majestät war, wird in
Paris sich im Auftrag seines Souveräns nachdrücklich für Preußen
verwenden. Er wird einen kurzen Aufschub der Schuldzahlungen
erreichen. Meine Aufgabe ist es nun, neue Geldquellen zu
erschließen. Aber –« Stein hob das volle Gesicht mit dem Doppelkinn
aus der weißen Halsbinde – »Ich kann nicht arbeiten, solange diese
Kabinettsräte am Ruder sind. Ich muß unmittelbar mit Seiner
Majestät verhandeln. Ich verlange die Entlassung von Beyme.«

		Sie erschrak, fragte hastig: »Hat der König dareingewilligt?«
Stein zuckte die Schultern. Sie bat: »Haben [bookmark: page298]Sie Geduld. Nur kurze Zeit
Geduld. Der König kann nicht so leicht sein ganzes bisheriges
System aufgeben.«

		Die Stimme Steins wurde schneidend:

		»Und wohin hat Seine Majestät dies System geführt?«

		Mein Gott, dachte sie, und wie soll Friedrich Wilhelm diesen Ton
ertragen? Seit er König ist, haben ihm seine Räte alles gefällig
und untertänig nahegebracht – er wird mir sagen, Stein diktiert,
wie Napoleon diktiert!

		»Lassen Sie dem König ein wenig Zeit, Exzellenz. Lassen Sie sich
nicht abstoßen durch ersten Widerstand. Ich beschwöre Sie um König
und Vaterland, um meiner Kinder, um meiner selbst willen um
Geduld.«

		Sie überbot sich: »Es ist meine Sache, Exzellenz, daß ich den
König dazu bewege, mit Ihnen direkt zu verhandeln und Beyme zu
entlassen. Aber auch hierin muß ich um Geduld bitten – der König
kann nicht rasche Entschlüsse fassen, es liegt dies nicht in seiner
Art.«

		Sie sah auf, als erwarte sie Anerkennung. Doch Stein verbeugte
sich nur. Seine gedrungene Gestalt, sein unfreundlicher Ausdruck
erschienen ihr wie ein steinerner Protest gegen alles, was er hier
fand. Schienen ihr wie ein Befehl, sich zu ändern, zu steigern, zu
wandeln. Und wie unter einem Zwang rief sie: »Was soll ich noch,
Exzellenz? So sprechen Sie doch. Sie finden mich zu allem bereit,
was in meinen Kräften steht. Mein Einfluß auf die öffentlichen
Angelegenheiten ist bisher nur der geringste gewesen. Der König
wünschte ihn nicht. Und« – fügte sie mit einem weichen Lächeln
hinzu – »ich bin Mutter vieler Kinder. Ich bin oft nicht gesund
gewesen. Doch was ich tun kann, soll geschehen. Vielleicht kann
sich der Mensch auch über seine scheinbaren Möglichkeiten erheben.
Ich bin zu jedem Opfer bereit. Auch zu dem, selbst nach Paris zu
gehen, und Napoleon noch einmal um Mäßigung zu ersuchen.«

		Sie dachte, sie habe ihr Äußerstes angeboten. Aber der, den
sie doch als Retter des Staates ersehnt, blieb verschlossen.
[bookmark: page299]

		»Das würde eine kostspielige Reise sein, Ihro Majestät. Das
oberste Gesetz in diesem Lande heißt jetzt: Sparen, sparen. Nur
wenn der Hof darin mit eklatantem Beispiel vorangeht, kann man von
Volk und Bürgerschaft das gleiche fordern. Und es muß gefordert
werden.«

		Sie dachte flüchtig an all die Entbehrungen, die sie erlitten,
in denen sie lebte. Ihr wollte es scheinen, als wäre der Titel
Königin vielleicht noch der einzige Luxus, den sie führte. Sie
enthielt sich einer Klage. Und in der unerschütterlichen Anmut
ihres Herzens fragte sie: »Sonst nichts, Eure Exzellenz? Sparen ist
Resignation. Und Resignation kann immer nur die halbe Leistung
unseres Charakters und unserer Lebenskraft sein. Ich hoffe von
Ihnen, Exzellenz, daß Sie mir sagen, wie ich erwerben kann!
Ich bin nur eine Frau. Aber ich bin von der Vorsehung auf einen
hohen und verantwortlichen Platz gestellt. Sagen Sie mir,
wie ich wachsen kann, um diesen Platz wirkungsvoller zu vertreten,
als ich es bisher getan habe.«

		Da geschah Unerwartetes:

		Der Freiherr vom Stein schob seine gedrungene Gestalt der
Königin näher, tastete nach ihrer Hand. Sie gab sie ihm mit rascher
Bewegung, er küßte sie: »Die Worte Eurer Majestät geben mir
schönste Hoffnungen.« –

		Unruhe, Unruhe lag um Luise. Sie hatte ihr Wort gegeben, die
Verabschiedung des Kabinettsrats Beyme durchzusetzen. Das hieß nun,
sie mußte sich häuslichen Unfrieden antun, und ihren Gatten
peinigen und quälen, daß er dieses Wort einlöse. Beyme selbst war
es, der sie aus dieser Not befreite, er bat freiwillig den König um
seine Entlassung, und Friedrich Wilhelm entschloß sich, den ihm so
werten Beamten zum Präsidenten des Kammergerichts zu bestimmen.

		Luise atmete auf. Sie war entzückt, als Stein nach wenig Wochen
seiner Wirksamkeit das Edikt über erleichterten Besitz des
Grundeigentums erscheinen ließ. Es war der erste Auftakt zu dem
großen Reformplan, [bookmark: page300]das Volk zur Teilnahme an den Interessen
des Staates heranzuziehen, die bisher unfreien Stände aus
unzeitgemäßen Lasten und Fesseln zu befreien, und sie zu denkenden
Staatsbürgern heranzubilden. Aus dumpfem Schlaf aufrütteln wollte
er den kleinen Bürger, den Landmann, aus einem Schlaf, der fast zur
Agonie geworden.

		Bei aller Freude über die Steinsche Tat begriff Luise ihre ganze
Bedeutung doch erst durch ein Gespräch mit einem Widersacher des
Ministers. Der brave Köckritz ließ fallen: »Nun ist wohl auch bei
uns Revolution? So gegen die Hälfte der preußischen Untertanen, die
Kleinbauern, Kossäten, Söldner soll man wohl plötzlich Herren
titulieren? Können ihre Lausejungens vielleicht Offiziere werden?
Nette Geschichte!«

		Sie flammte auf. Eine glühende Bewunderung für Stein erfüllte
ihr Herz. »Die Befreiung von tausenden Mühseligen und Beladenen!
Großer Gott, daß wir dies erreicht haben, läßt viel Trauriges
vergessen.« Köckritz antwortete trocken: »Die bedingte Hörigkeit
eines Teils der Untertanen war eine gute, alte Sache aus der guten,
alten Zeit, Eure Majestät. Hätten wir nur die gute, alte Zeit
noch!« Freilich, sie wurde oft zurückgewünscht.

		Wieder kamen Schreckensbotschaften aus Berlin. Napoleons
Bevollmächtigter drängte zur Zahlung der Kontributionsschulden und
verlangte die Krondomänen zwischen Elbe und Oder als Eigentum für
Napoleon. Dies war eine letzte Deutlichkeit. Wenn der Kronbesitz
eines Landes einem fremden Souverän gehörte, wurde die Krone selbst
zum Phantom, zum Schattenbegriff.

		Luise empfing die Nachricht im Krankenzimmer durch die Voß. Sie
überreichte der Königin das Billett Steins mit der Bitte, er müsse
sie schleunigst sprechen. Auch solle herausgelegt werden, was sie
an Schmuck und Kleinodien zu eiligem Verkauf in Rußland geben
wolle. Es handele sich nun um die letzten Aufgebote, durch
Geldzahlungen die Besitzergreifung der Domänen zu verhindern.
[bookmark: page301]Mußte
der König sie aufgeben, so hieße das, auch der Krone zu
entsagen.

		Die Königin war unpäßlich, erkältet, von Neuralgien geplagt.
Nach solchen Dingen fragte der Minister nicht.

		Die Königin fiel weinend in die Kissen zurück, schluchzte: »Will
man uns verjagen, so quäle man uns wenigstens nicht mit einem
langen Todeskampf. Ich kann nicht mehr!«

		Die Voß stand zitternd. »Und ich kann es nicht mehr ansehen, wie
man Eure Majestät quält.«

		Doch Luise saß schon auf dem Bettrand, versuchte, sich die
Strümpfe überzuziehen. Sie taumelte beim Aufstehen. Jammernd
leistete die Voß Kammerfrauenhilfe.

		Draußen im Salon verbreitete ein Kaminfeuer geringe Wärme. Die
Königin fröstelte. Stein beachtete ihr Mißbefinden nicht. Der
Fünfzigjährige sprudelte heraus: »Die Agenten Napoleons wollen das
preußische Volk zum Abfall von seinem Königshaus bringen. Da dies
immerhin auf Schwierigkeiten stößt, wird die Abgabe der Krondomänen
verlangt. Die Verwirklichung dieses Projektes würde den Untergang
der Dynastie bedeuten. Wir müssen um jeden Preis andere
Zahlungsmittel schaffen.«

		Luise sah Verzweiflung auf Steins Gesicht. »Ich bin krank,
Exzellenz, aber ich kann dennoch nach Paris fahren, wenn es sein
muß.«

		Der Minister senkte das Gesicht. Und Luise sah sich schon als
eine Opfernde, die, wie Gestalten des Altertums alles, was sie an
Gütern und Kostbarkeiten besaß, zu einem unersättlichen Moloch
herbeischleppte. »Nein«, diktierte Stein. »Aber Eure Majestät
müssen an Napoleon schreiben. Die Reise wird Seine Königliche
Hoheit der Prinz Wilhelm machen. Doch Eure Majestät sollen an
Napoleon und die Kaiserin Josephine schreiben, sie hat selbst viel
Schreckliches erlebt.«

		Luise bestätigte matt: »Wir müssen das übrige Gott befehlen. Die
Menschen und ihre Wahrscheinlichkeiten sind nichts gegenüber
Napoleon, il ne ressemble à rien.« [bookmark: page302]

		Stein warf ihr einen raschen Blick zu. »Sie halten ihn für
außermenschlich? Nun, wir werden sehen. Wollen Eure Majestät bitte
gleich jetzt den Brief an Napoleon entwerfen?« Und er drängte ihr
eine Feder in die Hand. Sie nahm sie mit der Gebärde des
Widerwillens. Malte in steilen Zügen das Wort: »Sire« – hielt inne,
fragte: »Und der König? Hat Ihnen der König gesagt, was er zu tun
gedenkt?«

		Es war ein Augenblick geringschätzigen Schweigens von seiten des
Ministers. Dann antwortete er kurz: »Es wird gut sein, wollten Ihro
Majestät sich beeilen.« –

		 

		Der Allerseelentag breitete seine Schwermut über das Land. Die
Novemberstürme setzten ein. In diesen grau verhangenen Tagen ward
das Warten auf Nachrichten zur drückendsten Last. Luise schleppte
sich durch die Zeit. Sie glaubte an den Freiherrn vom Stein. Sie
tat willig alles, was er anordnete. Aber sie war liebenswürdigere
Formen gewohnt. Mit unerbittlicher Strenge führte Stein alle
erdenklichen Vereinfachungen im Hofhalt durch. Er verlangte die
Einschmelzung der Tafelgeschirre aus Edelmetall, und er beorderte
auf das zurückbleibende Porzellan die sparsamsten Gerichte. »Wir
haben kaum zu essen«, entfuhr es Luise beim Anblick des ersten
Diners nach Steinschem Sparsystem.

		Nicht der Brief an Napoleon, nicht Prinz Wilhelm, nicht die
Kaiserin Josephine schufen eine Wendung, sie kam zu Luises
unaussprechlicher Freude von Alexander. Briefe trafen von ihm ein,
die von seiner Freundschaft Zeugnis gaben: der Zar hatte in Paris
ein Nachlassen der überspannten Forderungen erwirkt. Die
Domänenfrage trat in den Hintergrund. Freilich um den Preis, daß
der König sich herbeiließ, an der Kontinentalsperre gegen England
mitzuwirken. In die Besatzungstruppen kam einige Bewegung.
Marschall Soult räumte das rechte Weichselufer.

		Ein Gedanke durchblitzte Luise: Sie erriet, daß Napoleon [bookmark: page303]seine
Truppen für neue Ehrgeizpläne sammelte. Vielleicht zu einer Landung
in England? Ihr Lebensbewußtsein erwachte wieder stärker. Und sie
fand in Stein einen Verbündeten für ihren Wunsch, daß der König die
Hofhaltung nach Königsberg verlegen möchte. Königsberg, die alte
Krönungsstadt, zu bewohnen, war für das Ansehen des Monarchen
besser, als in Memel in der Verbannung zu leben. Für sich selbst
ersehnte Luise einen Klimawechsel und die Möglichkeit besserer
Beihilfe für ihre bevorstehende Entbindung. Dieses Argument
besiegte endlich das Zaudern des Königs.

		Sein Ergehen war Luisens ständige Sorge. Sie sah, daß er in kein
wirkliches Verhältnis zu seinem Minister gelangte. Sie wußte nur zu
genau, er hatte am liebsten die Mittelmäßigkeit um sich, und in
seinem ganzen Wesen lag eine unerschütterliche Abneigung gegen
alles, was Genie oder dem Genie verwandt war. Doch Luise fühlte
wieder die Hand Alexanders in der Führung ihres Geschickes. Und was
ihr Herz so gerne glaubte, durfte sie sich dem nicht hingeben in
den Februarwochen, die der Geburt ihrer Tochter Luise folgten?

		Ach, eine kurze Zeit konnte sie wieder nur Mutter sein, nur
Gattin, nur Freundin! Frau von Berg war herbeigeeilt, der Königin
Gesellschaft zu leisten. Und nun, als wieder eine schöngeistige
Atmosphäre um sie war, als statt der gräßlichen Begriffe:
Kriegsschuld, Kontribution, Napoleon, Daru, Soult, wieder alte,
teuere Namen: Goethe, Schiller, Jean Paul an ihr Ohr drangen, war
sie fast glücklich. Konnte sie doch mit einer Verstehenden alles
besprechen, was sie bewegte. Sie konnte auch endlich jemand im
allertiefsten Vertrauen lächelnd mitteilen, daß sie sich oft
entsetzlich geniere, wenn ihre Gäste gar so jammervolle Mahlzeiten
erhielten.

		Eines Apriltages trat die Gräfin Voß vor die Königin und
erklärte, sie wolle auf einen Teil ihres Gehaltes verzichten. Luise
kamen die Tränen. [bookmark: page304]

		»Liebe Voto, so weit ist es doch noch nicht mit uns –«

		Doch die Voß beharrte, erklärte: »Alle Offiziere, die hier
durchkommen, sind auf halben Sold gesetzt, und es gibt viele, die
auch nicht das allergeringste an Sold mehr nehmen. Man weiß, daß
manche dieser treuen, armen Offiziere Holz hauen, um ihr Brot zu
verdienen, andere bei den Bauern in der Wirtschaft und auf dem
Felde arbeiten, nur um leben zu können. Da habe ich, Eurer Majestät
treueste und älteste Garde, es denn doch tausendmal besser.«

		Die alte Voß, wohl begreifend, wie schwer Luisens freigebiger
Hand es fallen würde, die Gehälter ihrer nächsten Umgebung zu
beschneiden, sagte listig:

		»Teuerste Majestät, untertänig, untertänig, aber ich meine, das
Taschengeld für den Herrn Kronprinzen dürfte gerne ein wenig größer
sein.«

		Luise kam ein halbes Lächeln. Zu all ihren Sorgen war in letzter
Zeit eine allernächste, häusliche getreten. Der Erzieher des
Kronprinzen schien seiner Aufgabe nicht mehr gewachsen, und der
Kronprinz setzte der Absicht seiner Eltern, ihm einen anderen
Gouverneur zu geben, leidenschaftliche Auflehnung entgegen. Der
Dreizehnjährige, weit über seine Jahre reif, stürmischen und
schwärmerischen Temperaments, war zeitweilig sich und seiner
Umgebung eine Qual. Er zeigte Trotz, Hochmut und Herrschsucht,
mußte strengste Verweise erhalten, und war durchaus nicht auf dem
Wege der Vernunft zu lenken. Rührte man an sein Herz, so konnte er
sein Mißbetragen mit erschreckenden Tränenströmen bereuen.

		»Herr Delbrück soll noch bleiben, bis wir nach Berlin
zurückkehren können, der König hat dareingewilligt, und Fritz wird
jetzt wieder ruhiger werden. Sie meinen, liebste Gräfin, ein
größeres Taschengeld beruhigt eine flackernde Seele?«

		Die Voß erwiderte das Lächeln der Königin:

		»Untertänig, untertänig, ja. In Seiner königlichen [bookmark: page305]Hoheit regt
sich jetzt der junge Herr. Untertänig, wie bei jedem Jungchen, wenn
es die Kinderschuhe ausgetreten hat. Da braucht man nicht, wie die
klugen Pädagogen es tun, nach Dämonen suchen, die ihn antreiben,
Geschwister und Verwandte zu plagen und zu quälen, die ihn
unausstehlich ungezogen machen und ihm detestable Manieren geben,
wie, untertänig, untertänig, sie der Kronprinz gerade beliebt. Es
will eben aus dem Jungchen das Herrchen werden. Meine teuerste
Majestät werden bald erblicken, wenn der Kronprinz jede Woche ein
paar Taler in seiner Schatulle findet, wird das manche
Benehmenskatastrophe in galanteste Liebenswürdigkeit auflösen. Es
müßte nicht der Sohn seiner allerhuldreichsten Mutter sein, wenn er
nicht einen noblen Charakter hätte.«

		»Ein unerwartetes Plaidoyer von meiner gestrengen
Oberhofmeisterin«, lachte Luise und fühlte sich beruhigter. Es war
doch in diesem Frühling manches überstanden. Es war auch manches
aufgeblüht: Auch in Ruinen wachsen wieder Blumen. Patriotische
Männer hatten den Tugendbund gegründet, einen Orden zum Schutz des
Vaterlandes und des Königshauses. Freikorps bildeten sich in der
Stille. Prediger von Bedeutung traten an die Spitze einer
nationalen Erneuerung. In Luisens Herz war ein wenig Stille
gekommen. Sie hatte den großen Wunsch, ihrem Vater die Sorge um ihr
Schicksal zu nehmen. So schrieb sie ihm:

		»Königsberg, April 1808.

		Bester Vater!

		Ich habe mich ergeben, und in dieser Ergebung,
in dieser Fügung des Himmels bin ich jetzt ruhig und in solcher
Ruhe, wenn auch nicht irdisch glücklich, doch, was mehr sagen will,
geistig glückselig. Es wird mir immer klarer, daß alles so kommen
mußte, wie es gekommen ist. Die göttliche Vorsehung leitet
unverkennbare neue Weltzustände ein, und es soll eine [bookmark: page306]andere
Ordnung der Dinge werden, da die alte sich überlebt hat und in sich
selbst als abgestorben zusammenstürzt. Wir sind eingeschlafen auf
den Lorbeeren Friedrichs des Großen, welcher, der Herr seines
Jahrhunderts, eine neue Zeit schuf. Wir sind mit derselben nicht
fortgeschritten, deshalb überflügelt sie uns. Das siehet niemand
klarer ein als der König.

		Gewiß wird es besser werden: das verbürgt der
Glaube an das vollkommenste Wesen. Aber es kann nur gut werden in
der Welt durch die Guten. Deshalb glaube ich auch nicht, daß der
Kaiser Napoleon Bonaparte fest und sicher auf seinem, jetzt
freilich glänzenden Thron ist. Fest und ruhig ist nur allein
Wahrheit und Gerechtigkeit; und er ist nur politisch, das heißt
klug, und er richtet sich nicht nach ewigen Gesetzen, sondern nach
Umständen, wie sie nun eben sind. Er ist von seinem Glück
geblendet, und er meint alles zu vermögen. Dabei ist er ohne alle
Mäßigung, und wer nicht Maß halten kann, verliert das Gleichgewicht
und fällt. Ich glaube fest an Gott, also auch an sittliche
Weltordnung. Diese sehe ich in der Herrschaft der Gewalt nicht;
deshalb bin ich in der Hoffnung, daß auf die jetzige böse Zeit eine
bessere folgen wird ... Ist doch alles in der Welt nur Übergang!
Wir müssen durch. Sorgen wir nur dafür, daß wir mit jedem Tage
reifer und besser werden.

		Gern werden Sie, lieber Vater, hören, daß das
Unglück, welches uns getroffen hat, in unser eheliches und
häusliches Leben nicht eingedrungen ist; vielmehr dasselbe
befestigt und uns noch werter gemacht hat. Der König, der beste
Mensch, ist gütiger und liebevoller als je. Oft glaube ich in ihm
den Liebhaber, den Verlobten zu sehen. Es ist mein Stolz, meine
Freude und mein Glück, die Liebe und Zufriedenheit des besten
Mannes zu besitzen, und weil ich ihn von Herzen wiederliebe und wir
so miteinander eins sind, daß der Wille des einen auch der Wille
des [bookmark: page307]andern ist, wird es mir leicht, dies
glückliche Einverständnis, welches mit den Jahren inniger geworden
ist, zu erhalten. Mit einem Worte, er gefällt mir in allen Stücken
und ich gefalle ihm, und uns ist es am wohlsten, wenn wir zusammen
sind. Verzeihen Sie, lieber Vater, daß ich dies mit einer gewissen
Ruhmredigkeit sage; es liegt darin der kunstlose Ausdruck meines
Glückes.

		Unsere Kinder sind unsere Schätze, und
unsere Augen ruhen voll Zufriedenheit und Hoffnung auf ihnen. Der
Kronprinz ist voller Leben und Geist. Er hat vorzügliche Talente,
die glücklich entwickelt und gebildet werden. Er ist wahr in allen
seinen Empfindungen und Worten, und seine Lebhaftigkeit macht
Verstellung unmöglich. Er lernt mit vorzüglichem Erfolge
Geschichte, und das Große und Gute zieht seinen idealischen Sinn an
sich. Ich spreche oft mit ihm davon, wie es sein wird, wenn er
einmal König ist.

		Unser Sohn Wilhelm (erlauben Sie, ehrwürdiger
Großvater, daß ich Ihre Enkel nach der Reihe Ihnen vorstelle) wird,
wenn mich nicht alles trügt, wie sein Vater, einfach, bieder und
verständig. Auch in seinem Äußeren hat er die meiste Ähnlichkeit
mit ihm; nur wird er, glaube ich, nicht so schön. Sie sehen, lieber
Vater, ich bin noch in meinen Mann verliebt. Unsere Tochter
Charlotte macht mir immer mehr Freude. Sie hat etwas Vornehmes in
ihrem Wesen. Erhält sie Gott am Leben, so ahne ich für sie eine
glänzende Zukunft. Karl ist gutmütig, fröhlich, bieder und
talentvoll; Alexandrine, wie Mädchen ihres Alters und Naturells
sind, anschmiegend und kindlich. Von der kleinen Luise läßt sich
noch nichts sagen, möge sie ihrer Ahnfrau, der liebenswürdigen
Luise von Oranien, der Gemahlin des Großen Kurfürsten, ähnlich
werden.

		Da habe ich Ihnen, geliebter Vater, meine ganze
Galerie vorgeführt. Sie werden sagen: das ist einmal eine in ihre
Kinder verliebte Mutter! Nun, sie haben, [bookmark: page308]wie andere Menschenkinder,
auch ihre Unarten; aber diese verlieren sich mit der Zeit, sowie
sie verständiger werden. Umstände und Verhältnisse erziehen den
Menschen, und für unsere Kinder mag es gut sein, daß sie die ernste
Seite des Lebens schon in ihrer Jugend kennenlernen.

		Geliebter Vater, ich empfehle Ihrem freundlichen
Andenken meinen Mann, auch unsere Kinder alle, die dem ehrwürdigen
Großvater die Hände küssen; und ich bin und bleibe, bester Vater,
Ihre dankbare Tochter

		Luise.«

	
		
		XXIV. Kapitel.

		Die geistige Atmosphäre von Königsberg begann auf Luise zu
wirken. Ein Hofleben ohne Feste bot Raum und Zeit für stillen
Verkehr mit bedeutenden Persönlichkeiten. Luise lernte Männer
kennen, die für ihre Charakterentwicklung belangvoll wurden. Der
Kriegsrat Scheffner, lange schon Ika Solms befreundet, wagte der
Königin zu sagen, es sei ihre Pflicht, den Reichtum ihres
Verstandes und Herzens freier anwenden zu lernen. Sie, die immer
von Bildungsstreben Beseelte, ergriff die Gelegenheit, Süverns
historische Vorlesungen zu studieren. Sie war nicht zu stolz,
Unwissenheit einzugestehen. Sie hätte am liebsten den
Geschichtsunterricht des Kronprinzen geteilt, wäre das nicht ein
Angriff auf die mütterliche Autorität gewesen. Nun merkte sie bald:
das Gefühl eines, wenn auch noch kleinen geschichtlichen Wissens
machte sie viel sicherer im Gespräch. Und Gesprächspartner gab es
nun viele. Denn Königsberg war der Sammelplatz patriotisch
gesinnter Offiziere und Staatsmänner geworden. Scharnhorst und
Gneisenau begannen von hier aus die Reformen des Heeres, arbeiteten
in engem Anschluß an Steins innerpolitischen Neugestaltungen.

		Den Minister riefen Geschäfte nach Berlin. Die Königin bat ihn
vor seiner Abreise, daß er ihr einen Sommeraufenthalt zubillige. Um
die große Sparsamkeit, [bookmark: page309]die er befahl, ertragen zu können, mußte sie
manchmal ein wenig darüber scherzen. »Dürfen wir ein bißchen
Landluft genießen, Exzellenz?« fragte sie in bescheidenem Ton.

		Stein, der phantastische Reisepläne erwarten mochte, zog eine
bittere Miene und sprach vom Luxus der Modebäder und den großen
Kosten.

		»Ich meinte, Eure Exzellenz, ob es uns die Verhältnisse
gestatten, daß wir für den Sommer vor die Tore von Königsberg
ziehen, in Hippels Garten ›Auf den Huben‹.«

		[image: .]


		Sie sah den Minister mit großem Ernst an. »Ich werde zwei Zimmer
haben, der König eins, die Kammerdiener und meine Frauen je eins,
und eines kann im Notfall zum Speisen benutzt werden. Die älteren
Kinder können täglich zu Fuß herauskommen, und ich werde Pyrmonter
Brunnen trinken und im Garten spazieren gehen. Sagen mir Eure
Exzellenz, sind das zu ausschweifende Wünsche?«

		Sie mußte in Gedanken noch manchmal lächeln über das Gesicht,
das der Minister zu diesem unerwartet bescheidenen Plan
gemacht.

		Nun war das Königspaar um die Zeit der Lindenblüte in diesen
wunderlichen Landaufenthalt übergesiedelt. Bürgerlicher und
einfacher konnten sie ihr Leben wohl kaum mehr gestalten. Luise
genoß die Stille des großen Gartens, und bevölkerte ihn mit den
Gestalten ihrer Lektüre, den Punischen Kriegen, dem Leben des
großen Karl.

		Plötzlich kamen die Nachrichten von österreichischen Rüstungen,
von der siegreichen Erhebung Spaniens gegen Napoleon. Scharnhorst
und Gneisenau eilten zum Königspaar, diese wichtigen Veränderungen
der europäischen Lage zu besprechen. Friedrich Wilhelm blieb
teilnahmslos, die Königin ahnte, daß neue Möglichkeiten
heraufzogen.

		Unruhe erfüllte sie. Endlich einmal Unruhe, in der nicht Angst,
sondern Hoffnung lag. Wenn sich eine [bookmark: page310]Wendung in der Welt vorbereitete? Wenn
der Vernichtungsstrom, der sich über ihr Land, über ihr Geschick
ergossen, abgelenkt würde, oder wenn Gott der Herr in
unaussprechlicher Gnade seine Hände reichen würde, daß Versinkende
vermöchten über den Wassern zu schreiten? –

		Stein stand vor der Königin. Er traf sie allein. Sie las auf
Steins Gesicht, daß er ihr Wichtiges zu sagen habe. Sie führte ihn
aus dem engen Hause unter das Zelt im Garten. »Was bringen Eure
Exzellenz?«

		Er sah sie mit seinen gebietenden Augen streng und eifervoll an.
»Dinge, die lange in der Luft liegen, und die sich nun
zusammenballen«, antwortete er. »Es kann Eurer Majestät nicht
entgangen sein, wie überall die Zeichen sich melden, daß die
führenden Kräfte der Nation die Schmach der Unterdrückung nicht
länger tragen wollen. Die Gründung von Freikorps, des Tugendbundes
waren der erste Auftakt. Nun«, er dämpfte seine Stimme, »sind
Scharnhorst und Gneisenau so weit, daß sie planmäßig eine
Volkserhebung gegen die Fremdherrschaft vorbereiten.«

		Sie starrte ihn an, sie fragte mit bebenden Lippen: »Krieg?
Krieg gegen Napoleon?«

		Der Minister nickte. »Alles andere wirkte ja nicht. Ich arbeite
nun fast ein Jahr daran, die französischen Forderungen zu
befriedigen. Wir leisteten das Erdenkliche. Aber die Anmaßung, die
Willkür Napoleons geht unerbittlich weiter. Eure Majestät wissen,
daß die Entsendung des Prinzen Wilhelm wenig Erfolg hat. Eure
Majestät kennen die unablässig beunruhigenden neuen Forderungen
Napoleons. Es gibt nichts mehr, als eine bewaffnete Abwehr
vorzubereiten. Wir müssen uns selbst für eine Landesverteidigung
rüsten, und müssen Verbündete suchen.«

		»Und der König?« fragte Luise bangen Herzens.

		»Scharnhorst, Gneisenau und ich hoffen, ihn doch auf unsere
Seite zu gewinnen.« – [bookmark: page311]

		Der Freiherr vom Stein hatte die Königin richtig erkannt. Ihr
Herz mußte bei den Mutigen sein. Ihr Temperament mußte entflammen
für Pläne zur Tat. Dahin war die stille Zeit des Nachdenkens, der
Lektüre. Luise wandte sich an die österreichische Kaiserin, an
Alexander, an seine Mutter, seine Gattin. Die Erkenntnis, Preußen
und Österreich, Nord- und Süddeutschland müßten sich
zusammenschließen gegen den fremden Bedrücker, befeuerte ihre
Seele.

		Es war wie ein Traum: Die Befreiung sollte kommen? All das
Unerträgliche würde abgeschüttelt werden, die verlorenen Provinzen
zurückgewonnen!

		O seliger Gedanke!

		Sie fühlte den Strom neuen Lebens. Sie sah vor sich, daß sich
Männer und Jünglinge erheben würden, die Schmach von Jena und
Auerstädt auszulöschen.

		Der Sommer verebbte. Schon waren die Schwalben fortgezogen,
schon lagen die Felder in Öde. Konnte dieser Herbst noch den
Auftakt zu neuen Ereignissen bringen? Oder mußte man noch einmal
das Herz zusammenpressen, und noch einen Winter des martervollen
Wartens an der Grenze des Landes ertragen?

		Die Königin spielte mit ihren Kindern im Garten. Da kam der
König. In seiner eckigen, steifen Weise schob er den Arm unter den
Luises, führte sie weg. »Wird dir unerwarteter sein als mir«, sagte
Friedrich Wilhelm mit vergrämter Stimme. »Haben eben nichts mehr zu
hoffen. Der Zar reist nach Erfurt, sich freundschaftlich mit
Napoleon zu treffen!«

		 

		Sie hatte den Zaren seit Tilsit nicht wiedergesehen. Und nun kam
er, auf dem Weg zum Zusammensein mit dem großen Feind. Sie las den
Anmeldebrief und war wieder hingerissen vom Zauber seiner Worte –
wog sie ab gegen seine enttäuschende, gleitende Haltung in Tilsit.
Durfte sie ihm noch einmal vertrauen? Kann ein gläubiges Herz nicht
endlich zum törichten Herzen werden? [bookmark: page312]

		Als Alexander kam, verebbte alles zur Konvention. Er blieb nur
flüchtig, war zurückhaltend, fast verlegen. Das gab Luise eine
ernste Haltung. Da der Zar es dem König ablehnte, einen Bund mit
Preußen und Österreich gegen Napoleon zu schließen, mußte sich
Luise beschränken, Alexander um Fürsprache in Erfurt zu bitten. Sie
quälte diese Worte heraus, schamvoll, müde und ohne Kraft. Sie
dachte, lieber ewig leiden als ewig bitten.

		Der Abgott ihrer alten Träume hörte verbindlich zu. Er ging
unter einem Schwall von Freundschaftsbeteuerungen.

		Das Königspaar hatte ihn im offenen Wagen einige Stunden weit
begleitet. Nun fuhren sie durch den Herbstabend zurück. Die
Gestirne waren heraufgezogen, in schmerzlicher Pracht stand der
Mond am Himmel.

		Luise tastete nach der Hand ihres Gatten. Sie fühlte ihn wieder
so deutlich als ihren unverbrüchlichen Halt. Ach, auch dann noch,
wenn ihr Temperament, ihr Wille zu Taten beschwingt waren und in
Ungeduld hinausstrebten aus dem Drückenden der Zeit in eine freiere
Zukunft.

		Der kühle, glitzernde Herbsthimmel stand in seiner Ruhe.

		Sie schlief nicht in der Nacht. Eine kleine Lampe brannte im
Raume. Luise betrachtete das Gesicht Friedrich Wilhelms. Es war so
besonders schön, wenn der Schlaf alles Kleinliche, Mürrische,
Pedantische von seinen Zügen wischte. Über seinen schöngebildeten
Formen lag dann nur die Güte und Vornehmheit seines Wesens. So jung
sah er aus im Schlafe. Und er mußte so viel erdulden.

		Plötzlich war Geräusch vor der Türe. Stimmen erklangen. Der
König sprang auf, fuhr in seine Uniform, eilte ins Nebenzimmer. Was
war geschehen? Die Königin kleidete sich hastig an.

		In einem ausgekühlten Raum, der von ein paar Wachskerzen
gespenstisch beleuchtet war, fand sie den König allein, am Tische
sitzend, über den Bericht aus [bookmark: page313]Paris gebeugt. »Wilhelm meldet,« sagte der
König mit bebender Stimme, »Napoleon stellte ihn vor die
Alternative, ein Traktat zu unterschreiben oder die Kriegserklärung
zu erhalten. Man hat einen Brief des Freiherrn vom Stein an den
Fürsten Wittgenstein aufgefangen, in dem mein Minister unverhohlen
von den Dingen spricht, die er mit Scharnhorst und Gneisenau –
unter deiner Billigung – vorbereitet.«

		Ihr war, als stünde ihr das Herz still.

		»Habe nicht umsonst gewarnt«, fuhr Friedrich Wilhelm fort.
»Dieser Mann, der nach seinen eigenen Worten Aufregung und Gärung
bringen muß, ist ein Unvorsichtiger. Er will uns erlösen, und
stürzt uns in neues Unglück. Ist ihm ja auch gleich, ob ich König
von Preußen bleibe oder nicht.«

		»Er will das Wohl des Landes, und damit unser Wohl!« rief sie
leidenschaftlich. »Kann er für den unseligen Zufall, daß einer
seiner Briefe in Napoleons Hände fiel?«

		Friedrich Wilhelm stand auf. Seine vornehme Haltung blieb ihm zu
jeder Stunde. »Mein Bruder mußte einen Vertrag unterschreiben, der
fast die Räumung des Landes verspricht, aber die Kriegsschulden in
der Höhe von einhundertvierzig Millionen Franken anerkennt.
Stettin, Küstrin und Glogau bleiben besetzt, die Stärke des
preußischen Heeres wird in den nächsten zehn Jahren nach
französischem Gutachten normiert werden. Und wir müssen für einen
Krieg Frankreichs gegen Österreich ein Hilfskorps stellen. Dies
alles danken wir Steins Unvorsichtigkeit.«

		Sie wollte aufflammen. Aber das erstarrte Gesicht des Königs,
die fröstelnde Kühle der Nacht, der unheimlich beleuchtete Raum,
all diese Sinneswahrnehmungen legten sich wie ein quälender Druck
über ihr Herz.

		Fern erstarb im Unfaßlichen, wie ein nie gelebtes Märchen, das
Jubelwort: die Befreiung.

		Lebensangst fiel in Luises Seele. [bookmark: page314]

		Was nun, was nun? Stein forderte seine Entlassung. Der König war
großmütig genug, sie in diesem Augenblick nicht zu bewilligen.
Bange Tage schleppten sich weiter. Graf Goltz kam aus Erfurt an. Er
hatte sofort nach Kenntnis von dem Pariser Traktat die nutzlosen
Verhandlungen abgebrochen.

		Welche Nachrichten er mitbrachte, erfuhr die Königin durch
Stein.

		Er kam bleich und erregt. Statt die Königin zu beruhigen, warf
er ihr mit heftigen Worten vor, welchen politischen Fehler sie
beginge, daß sie immer wieder ihre Hoffnung auf den Zaren setze und
seinen Schmeichelreden glaube.

		»Wie werden sich Exzellenz dazu stellen, wenn der Zar bei seinem
baldigen Eintreffen hier dem König erneut die Verständigung mit
Napoleon ans Herz legt?« In ihrer Frage klang Angst. Sie wollte
Rat. Sie erhoffte noch von Stein übermenschliche Weisheit.

		Doch der Minister war schlechtester Laune, gallig und bitter.
»Es sind hübsche Nachrichten da«, stieß er heraus. »Seine
französische Majestät hatte Lust, das Schlachtfeld von Jena wieder
zu besichtigen. Seine russische Majestät war entzückt. Der neue
Großherzog von Sachsen und von Napoleons Gnaden ... ebenfalls.
Eiligst wurde ein Prunkzelt auf dem Schlachtfeld errichtet. Und
damit die bonapartische Majestät doch auch ein Amüsement hatte,
veranstaltete man eine fröhliche Hasenjagd auf dem Boden, der rot
ist vom Blute von Preußens Söhnen. Ja, so nett und gefällig ist der
herrliche Rousseausche Mensch, der Herr Zar. Was erhoffen Eure
Majestät noch von ihm?«

		Die Königin beendete die Audienz. –

		Es kam, wie Luise vorhergesehen. Der Zar traf ein, hingerissen
von den schönen Tagen in Erfurt, bezaubert von Napoleons Genie, von
mancher Gestalt seiner Umgebung, wie dem Fürsten Talleyrand. Wie
einst in Tilsit beteuerte er, sein möglichstes getan zu haben. Wenn
der [bookmark: page315]König von Preußen in eine ruhigere Zeit für
Land und Volk eingehen wolle, müsse er sich in das
russisch-französische System fügen. An eine Erhebung gegen Napoleon
unter den jetzigen Verhältnissen sei nicht zu denken. Was den
Freiherrn vom Stein anbelange, nun, in jenem Pariser Traktat war
doch unterschrieben, daß der König von Preußen keine Untertanen aus
den abgetretenen Provinzen in seine Dienste nehmen dürfe. Stein
schalte automatisch aus. Auch würde ja seine Politik unmöglich,
sobald Friedrich Wilhelm in die Verständigung mit Napoleon
willige.

		Der Zar blickte auf die Königin. Rührende Gestalt. Rührendes
Angesicht. Man sah, wie das Blut zu ihrem Herzen floß. Man sah, wie
diese leidgewohnten Züge immer noch die Kraft zu neuem Erschrecken
besaßen.

		Er wandte sich lächelnd zu ihr: »Ich sprach mit Napoleon von
Hardenberg, meine teuerste Freundin. Er sagte mir, welche Idee, er
wolle der Königin einen ihr so angenehmen Mann doch nicht
entziehen. Kurz, er will sich nicht erinnern, daß seine Regierung
einst auf Hardenbergs Rücktritt bestand.«

		Sie lächelte und dachte gequält, sollen wir denn alles aus
fremder Hand empfangen?

		Alexander erwartete Dank. Er liebte enthusiastischen Dank. Als
er ausblieb, zog er sein hübsches Gesicht, das immer noch fast
knabenhaft jung schien, in Falten. »Überhaupt bin ich böse«, sagte
er. »Ich war unzählige Male hier Gast, und Sie kamen nie zu mir.«
Er umarmte den König, zog Luises Hände an sein Herz. »Wer mich ganz
kennen will, muß mich in meiner Heimat sehen, in meinem Petersburg,
in meinem Reich. Zu Potsdam wurde mir der Besuch Eurer Majestäten
versprochen. Nun bin ich zum letzten Male hier und fordere die
Einlösung dieses Versprechens. Sie bei mir zu sehen, wird mich
unaussprechlich glücklich machen.« –

		Es waren viele Bedenken gegen diese Reise über die Grenze. Sie
mochte den Patrioten als eine Vergnügungsfahrt [bookmark: page316]des Königspaares
erscheinen, und sie würde auch viel Geld kosten. Dies wandte Stein
ein, er mißbilligte die Sache absolut, und sie wurde der letzte
Anstoß zu seinem Abschied. Der König, der nie ein inneres
Verhältnis zu seinem Minister bekommen hatte, war gleichgültig. Die
Königin wußte, wenn der Zar auch nur noch ein halbes Herz für
Preußen besaß, so blieb er doch der einzige Machtfaktor, die
einzige Stimme für den armen, verwundeten preußischen Staat.

		Dies sagte ihr auch Hardenberg. Er war herbeigeeilt, er wurde
ihr von neuem Trost und Hoffnung. – –

		Novemberstürme rasten über das Land. Die Gemächer im alten
Schloß zu Königsberg blieben trotz aller Kaminfeuer schauernd kühl.
Aber es ging wieder Leben durch diese Räume. Prinzeß Radziwill und
Frau von Berg, die leidenschaftlichen Seelen, drängten Luise zur
Petersburger Reise. Stein nahm Abschied, und Luise mußte den
tausendmal Ersehnten in kühler Haltung gehen lassen. Gespensterhaft
erschien ihr diese letzte Audienz. War es ein Unglück, daß er ging?
Oder erlöste er damit von unerfüllbaren Forderungen? Sollte sie
weinen, sollte sie aufatmen?

		Lebensangst ergriff sie. Wenn sie nun das Land verließen, um
über schier unermeßliche Wege nach Petersburg zu fahren – würde sie
die Heimat wiedersehen? Und wenn sie Alexander erblickte, umgeben
von schimmerndem Glanz und halb asiatischer Pracht, mußte sie nicht
dann verzweifeln über die Armut, die über ihren Mann, ihr Land
hereingebrochen?

		Und wenn sie Alexander sah, umgeben von den beiden Kaiserinnen,
von hundert fremden Gestalten und auch von seiner neuen
Seelenfreundin Frau von Krüdener, wurde es dann nicht zum
Gespenst, daß er sie einst seine einzige, seine einmalige
Freundin genannt? Sie fürchtete. Sie hoffte. Aber aus der
Lebensangst wurde wieder ein Gefühl des Lebens. Die Totenstarre,
die trotz aller Tätigkeit seit Tilsit über ihr gelegen, löste sich.
[bookmark: page317]Sie sah
Tränen in Hardenbergs Augen. Und an der Art dieser Tränen wußte sie
zum erstenmal: es gibt auch Tränen der Hoffnung. Sie wußte, er
glaubte noch an ihre Sterne. »Betreten Sie einmal wieder die große
Welt,« sagte er, »und Sie werden erfahren, daß nicht alles an
unserem Handeln, an unserer Kraft liegt. Wir werden auch getragen
von der ewigen Bewegung aller Dinge. Wir können nie ganz
außerhalb des Weltschicksals sein. Jede Welle, deren Flut die
Menschheit hebt, zittert auch durch das Unbewußte unseres Herzens
und formt an unserem Leben.«

		Sie sann nach. Und fühlte sich wieder getragen von dem großen
Strom alles Lebens.

		Sie wollte nichts mehr für sich. Und das machte sie stolz und
stark, für ihrer Kinder Land einen großen Weg zu gehen.

	
		
		XXV. Kapitel.

		Von Prag her fuhr durch die Waldeinöden des sächsischen
Erzgebirges ein vornehmer Herr mit eigener Reisekutsche. Er wollte
zur Nacht noch Dresden erreichen. Aber der Wagen sank immer tiefer
in Schneewehen, kroch mühselig und wie hoffnungslos dahin. Der
vornehme Herr war beunruhigt. Wald, undurchdringlicher Wald war um
den Weg. Bald würde das letzte Licht des Februartages erloschen
sein. Es sollte noch Wölfe im Erzgebirge geben. Wer hat Lust
darauf, von Wölfen zerrissen zu werden? Der Kutscher ließ mutlos
seine Peitsche sinken und gestand, man war nicht mehr auf der
Straße nach Dresden. In dieser erbärmlichen und fluchwürdigen Lage
ging Trost und Beruhigung aus von einer Gestalt, die in normaler
Situation auf den vornehmen Herrn den Eindruck eines Landstreichers
gemacht hätte. Worte vor sich her stoßend, mit den Armen
gestikulierend, überholte ein mäßig großer, in unförmige Kleider
gehüllter Mann das Gefährt.

		»Wer Ihr auch seid, lieber Fremder,« rief der vornehme [bookmark: page318]Herr, »sagt dem
Kutscher den Weg zu Eurer Herberge und kommt zu mir in den
Wagen.«

		Der Wanderer stand still. Er wandte ein rundes, sorgenvolles
Knabengesicht, in dem die Augen eines Niegestillten brannten, dem
vornehmen Herrn zu und antwortete in kühlem, preußischem
Akzent:

		»Wer Ihr auch seid, Fremder, ich steige zu Euch. Es ist noch ein
harter Weg ins alte Forsthaus, wo Ihr ein Nachtlager findet.«

		Er trat zu den Pferden, streichelte sie auf eine sonderbar gute
Weise, beschrieb dem Kutscher die Richtung, und bestieg dann den
vornehmen Wagen.

		An der Art einer Verbeugung und des Niedersitzens erkannte der
Insasse, daß er sich keinen Landstreicher eingeladen. Er wechselte
die Sprache und fragte auf französisch, mit wem er die Ehre
habe.

		»Mit einem Menschen, wie ich es von Ihnen hoffe. Darf man
das Glück der Namenlosigkeit nicht für eine Stunde im wilden Wald
bewahren?«

		So kann nur ein Deutscher sprechen, dachte der vornehme Herr,
und gewährte mit lässiger Handbewegung.

		Als aber das Ziel erreicht war, und der Reisende sich bewußt
wurde, daß er dem Fremden ein Dach überm Kopf und ein leidliches
Bett verdankte, lud er ihn ein, doch mit ihm noch einen Trunk zu
tun in der Kaminhalle dieses Forsthauses, das auch eine Herberge
war.

		»Unter dem Schutz der Namenlosigkeit können sich Menschen
vielleicht die besten Dinge sagen«, warf er aufmunternd hin. »Es
ist sonderbar: weiß von Ihnen jemand, wo Sie diese Nacht
verbringen? Von mir weiß es keiner. Wir könnten beide tot sein –
und niemand grämte dies, ehe ihm ein Bote die Nachricht
brächte.«

		In den Augen des jüngeren Mannes glomm ein Lächeln auf: »Ja,
erst wenn der Bote die Nachricht bringt – dann glaubt man uns
vielleicht, daß unsere Traurigkeit eine höhere, festgewurzelte und
unheilbare war.«

		Erschreckt, gefesselt sah der vornehme Herr auf. [bookmark: page319]Wagten noch andere von
unheilbaren Traurigkeiten zu reden? Sollte man auch dies letzte
Lebensschicksal nicht einmalig besitzen?

		»Sprechen Sie von der Trauer um Ihr Vaterland?« fragte er rasch,
goß Wein aus der Flasche in zwei Gläser. »Sie wird keine unheilbare
sein. Tun Sie mir Bescheid. Dies Glas –« Sekundenlange Pause.

		»Der Königin«, sagte feierlich der andere.

		Er nahm den roten Wein, wie man den Kelch nimmt. Dann fühlte er
die laß werdende Hand umklammert.

		»Was wissen Sie denn von der Königin? Haben Sie sie schon
erblickt, seit sie aus Petersburg zurück ist? Man fürchtet für ihre
Gesundheit. Großer Gott, ist es wahr, daß sie jung sterben
soll?«

		Der Namenlose sah ruhig in das Gesicht des Erregten. »Jung? Die
Königin ist meines Alters. Ist man da noch jung? Sie hat
Unsägliches erlitten. Sie hat eine wundervolle Entwicklung
durchschritten.«

		Der Namenlose umklammerte eine Stuhllehne, bog das Gesicht tief
herab in den Feuerschein des Kamins: »Sie nehmen Anteil an der
Königin, ich fühle es, Herr. Ich weiß manches von ihr, denn eine
ihrer Freundinnen kenne ich gut.«

		»Erzählen Sie«, drängte der andere.

		»Nun, ihr Leben liegt offen vor der Welt. Außer der Königin ist
sie eine preußische Offiziersfrau; was das heißt, weiß man zu
Berlin und Potsdam. Es ist nichts Leichtes, bei Gott nicht, wenn
man preußischen Offiziersgehorsam mit Phantasie, mit
Blumenleichtigkeit, mit ein wenig Verschwendungssucht und
Lebenslust und dem unstillbaren Drang nach Expansion vereinigen
soll. Tragödie genug für ein Leben. Aber« – der Namenlose lächelte
zart – »die Königin wurde zum tapferen Menschen. Sie hat eine
schönste Menschlichkeit als Mitgift der Natur bekommen: das weiche
Gemüt und Vogelgrazie. Eine Schwalbe möchte man sie nennen.
Wandervogel war sie vielleicht von Natur. Ein süddeutsches Herz,
immer [bookmark: page320]bereit, sich auszuströmen, und mit einer ewigen
Kraft, zu lieben, wo andere nur karg zustimmen. Wann ihre Stunde
war, da sie einsah, sie könne nicht nur ein Naturwesen bleiben,
weiß ich nicht. Vielleicht, als Louis Ferdinand vor ihr erblaßte,
sie durch ihn eine Ahnung des Geistigen empfing. Sie hat sich über
sich selbst erhoben. Sie hat um das Große gerungen. Sie hat, und
dies ist viel, das Sentimentale, das Weinerliche selbst und die
Dutzendmoral, mit der sie behaftet gewesen, in sich besiegt. Und
zwar mit anscheinend ganz unzulänglichen geistigen Mitteln. Auf sie
paßt das Wort, das Schillers Witwe über den Charakter ihres großen
Toten sagte: Sein Beispiel lehrt, wieviel der Mensch über sich
vermag. Es ist wundervoll, daß diese Frau – zum Menschen erstanden
durch die Kraft des Gemüts – infolge ihres Königinnenschicksals vor
aller Augen gerückt wird. Ihr Weg der Selbsterziehung war
kostbar, ihr Weg der Läuterung wird zum Symbol eines Volkes.
Sie fragten vorhin, ob sie jung sterben soll? Wir glühen in dem
Wunsch, sie möchte Deutschlands Befreiung erleben. Vielleicht
bringt sie die Jahre hin. Sie war oft krank. Sie hat
überstanden, was vieler Menschen Tod gewesen wäre. Aber was sind
Jahre? Vielleicht fühlt ihr Herz schon die schauernde Frage: Wann,
o Unsterblichkeit, bist du ganz mein –?«

		Der vornehme Herr starrte seinen sonderbaren Gast an. Doch der
verließ seinen Platz am Feuer, trat ans Fenster, öffnete es weit
und sagte: »Der Mond ist aufgegangen. Ich mag nicht schlafen. Ich
gehe durch die schöne Nacht – Leben Sie wohl.«

		Brüsk stand der vornehme Herr auf, vertrat dem andern den
Ausgang.

		»Sie machen sich ja krank – Sie sehen so seltsam müde aus; ich
bitte Sie, fahren Sie morgen mit mir.«

		»Ich muß durch die Nacht gehen,« klang es spielerisch – »Phöbus
zu, wenn Sie das verstehen –«

		Der Erschrockene lief dem Enteilenden nach. Rief in [bookmark: page321]den Schnee hinaus
Bitten um Verbleib. Der Schnee nahm lautlos die Schritte des
Wanderers auf.

		»Wer war dieser Herr?« fragte der Reichsgraf von Medem die alte
Frau im Forsthaus.

		»Ich hätte dem Herrn von Kleist gern umsonst ein Bett
angeboten,« kam es aus einer großen Kattunhaube, »aber er ist so
stolz.« – –

		Der Reichsgraf von Medem fuhr viele, viele Tage lang.
Februarstürme tobten um das alte Schloß von Königsberg.

		Luise saß am Spinett, als Medem ihr gemeldet wurde. Sie spielte,
wie so oft, die ihr gewidmeten Kompositionen Louis Ferdinands. Und
dachte dabei, daß sie einmal zu seinem Gedächtnis die Eroika von
Beethoven hören solle. Sie hatte es immer verschoben. Medem? Für
Sekunden war es Luise, als wehte der scheue, kleine Frühling von
Frankfurt zu ihr herüber. In lebhafter Bewegung erhob sie sich.

		Unter der Flügeltür erschien ein alter Mann. Wahnsinn der
Zeit. War es denn so furchtbar lange her, daß man ihn gekannt als
einen von Leidenschaft Umwitterten? Ein schräger Spiegelblick: sie
selbst schien noch jung.

		»Sie kommen, Medem?« Sie reichte ihm beide Hände.

		»Ich möchte unsere teuerste Majestät noch einmal sehen dürfen,
ehe ich heim nach Kurland gehe.«

		Es waren einfache Worte, und doch klangen sie so tödlich müde
und wie aus weiter Ferne. Rasch begann die Königin ein Gespräch. Ob
er Berlin passiert habe, wie dort die Stimmung sei? Er ginge heim
nach Kurland, ach, wann käme sie wieder in das Herz ihres Landes
zurück? Medem gab höflich Antwort. Aber seine Augen taten ihr weh.
Sie waren voll Respekt und voll unendlichen Mitleids. Wußte er, daß
sie von all den rauschenden Festen Petersburgs als eine
Tiefermüdete zurückgekehrt, und daß die Reise keine politischen
Früchte getragen? Wußte er von ihrer Enttäuschung um Alexander: Er
war ihr veräußerlicht worden inmitten der kalten [bookmark: page322]Pracht seiner Umgebung,
veräußerlicht durch den Einblick in viele seiner Neigungen, die er
früher zu verhüllen verstand. Die Königin fürchtete, Medem möchte
von diesem geliebten Schatten sprechen. Er tat es nicht.

		Der Graf starrte die Königin an, als wolle er seine Augen
festsaugen an ihrem Bild. Es waren Augen, vor denen sie erschrak,
sie glühten wie letzte Funken aus der Asche seines versinkenden
Seins.

		»Ich möchte, wenn dies möglich wäre, noch einmal ein Lied von
Eurer Majestät hören. Vielleicht ist diese Bitte einem erlaubt, der
Eure Majestät in der Frühzeit gekannt hat.«

		Als er ihr zum Spinett folgte, streiften seine Hände die
Handschriften Louis Ferdinands.

		»Hat der Prinz einst Abschied von Eurer Majestät genommen?«

		»Ja«, antwortete sie still. »Und er ging schön, wie er
einst aufgegangen im Glanze seiner Jugend.« Sie wandte das Gesicht
ab, beugte sich über ihre Noten. »Ich werde Ihnen Tiedges Lied ›An
die Hoffnung‹ singen«, sagte sie im Bewußtsein einer Höflichkeit.
Tiedge galt doch soviel bei den Verwandten des Grafen.

		Sie begleitete sich selbst die Beethovensche Komposition.

		»Die du so gern in heil'gen Nächten feierst

Und sanft und weich den Gram verschleierst,

Der eine zarte Seele quält –

O Hoffnung! Laß, durch dich emporgehoben,

Den Dulder ahnen, daß dort oben

Ein Engel seine Tränen zählt!

		Wenn, längst verhallt, geliebte Stimmen
schweigen,

Wenn unter ausgestorbnen Zweigen

Verödet die Erinnrung sitzt:

Dann nahe dich, wo dein Verlaßner trauert

Und, von der Mitternacht umschauert,

Sich auf versunkne Urnen stützt.«

		Welch eine fürchterliche »Hoffnung« ist dies, dachte Medem, und
war doch den Tränen nahe durch Luisens [bookmark: page323]Stimme. Sie hatte an Kraft
verloren, aber der gebrochene Klang darin machte sie noch
herzbeweglicher.

		Luisens Hände griffen rasch nach anderen Blättern.

		»Hier ist ein neues Manuskript, das mir mein Bruder verschaffte,
ein soeben entstandenes Beethovenlied.«

		Und Luise sang dem Mann, der heim nach Kurland ging, um dort zu
sterben, ewige Worte der Sehnsucht: »Kennst du das Land, das Land –
dahin geht unser Weg –«

		Sie wandte sich. Sie wollte hundert Dinge, die ihr auf der Seele
brannten, mit Medem besprechen. Und verstummte vor dem Ausdruck
seiner Augen.

		»Darf ich im Klang dieses Liedes gehen, teuerste Majestät?«
sagte der Graf in letzter Fassung. »Erlassen Sie es mir, Ihnen auf
ewig Lebewohl zu sagen. Mein letztes Lebewohl, unendlich Geliebte,
sage ich Ihnen mit meinem letzten Atemzug.«

		Sie erblaßte – reichte ihm ihre Hände. Und ihr zuckender Mund
stammelte: »Gott behüte Sie, lieber Freund!«

	
		
		XXVI. Kapitel.

		Und wieder reiste ein Reisender zu Luise.

		Er wußte weniger von ihr, als der Reichsgraf von Medem, und er
wußte mehr. Wußte alles, was Luise seit der Petersburger Reise
wieder zu ertragen gehabt. Ganz Petersburg und seine Feste waren
wie Pein und Strafe, drückte sie manche Enttäuschung im Rückblick
aus. Gewiß, sie hatte dort die Freundschaft von Alexanders Mutter
gewonnen – aber das war nicht ein ganzer Trost für eine
Entzauberung. Politische Sorgen kamen mit neuer Wucht:

		Der Aufstand Österreichs, die Tiroler Erhebung, Andreas Hofers
Geschick, Schills Untergang, die Niederlage Österreichs.

		Bruder George besaß Briefe von Luise, die hoffnungslos waren.
»Gott weiß, wo ich begraben werde, schwerlich [bookmark: page324]in preußischer Erde. Österreich
singt sein Schwanenlied, und dann fahr' wohl, Germanien.« So
schrieb sie, die alle Kraft an Preußens Wiedergeburt setzte, sie,
die an den Mann gefesselt war, dessen politische Klugheit in dem
Lieblingswort »biaiser«, sich hindurchwinden, gipfelte.

		Der Erbprinz von Mecklenburg starrte in den müden Herbsttag
hinaus. Er war voll Reue. Er selbst hatte Luise noch mit einem
Zerwürfnis gequält, und zwar zu einer Zeit, wo die Thronentsagung
des Königs fast Beschluß geworden, und wo Luise wieder ein Kind
trug. Den kleinen Albrecht, der nun zu Königsberg getauft werden
sollte. In Gegenwart Ikas und Bruder Karls. Mein Gott, seit 1806
würde man endlich wieder beisammen sein. Ob er die
Lieblingsschwester nicht gar zu verändert fand? Die Ärzte hatten
Angst um sie. Aber ihr Herz konnte doch nicht krank sein, wie ließe
sich das mit ihrer immerwährenden Tätigkeit vereinen? Sie hatte
soeben noch nach Pestalozzischem Vorbild eine Erziehungsanstalt
gegründet, sie empfing Pädagogen und Theologen, korrespondierte mit
Humboldt über Bildungsfragen, war in ewiger Bemühung um den
Kronprinzen und all ihre Kinder. Es durfte ihr doch nicht so
schlecht gehen! Großer Gott, sie durfte nicht im Elend sterben.

		Plötzlich näherte sich ein herrschaftlicher Wagen. Der Prinz
sprang auf, hob die Lorgnette, sah eine weiße Gestalt neben einem
Offizier sitzen – und preßte die Hände auf sein Herz. Dies – konnte
Luise nicht sein, flehte er, während er wußte, ach, sie ist es
doch. Starrend und sprachlos, mit verkrampften Händen stand er da –
bis ein Winken kam.

		Der Prinz stieß einen Schrei aus, entstürzte dem Wagen, flog
über die Landstraße, umarmte die Schwester. Ein Weinender, ein
Fassungsloser. Ihm war, als müsse er eine schon Verklärte
zurückrufen in die Wärme des Lebens.

		Als er endlich aufblickte, war er wieder gefaßt, bereit, vor
dieser Rührenden, Verklärten ein guter, froher [bookmark: page325]Weltmann zu sein, der
verbergen kann, wie sehr seine Seele erschüttert ist.

		»Wir sind viele Schritte weiter als am Tage von Jena«, sagte er
abends, im Alleinsein mit Luise. »Ein kleiner Ring begrenzt unser
Leben, seine dunkelste Biegung hast du überschritten. Sag', Luise,
war es sehr hart?« Er faßte ihre Hände, sah sie aufleuchtend an.
»Du bist doch unser Stolz, du bist unser Herz. Sag' mir das
Härteste, was du trugst, und leg' es damit auf mich.«

		Und ihm war, als würde sie vor seinen Augen ganz klein,
kinderklein. Er hörte ihre Stimme, die klang wie Kinderweinen:

		»Das Härteste, mein George – das waren die Träume. In den
Träumen bin ich in Charlottenburg, in Berlin, auf der Pfaueninsel,
in Sanssouci und ach, in Paretz gewesen und am Rhein –

		Und dann wacht' ich auf und wußte: nie mehr, nie mehr.
George, das wäre genug gewesen, daran zu sterben.«

		Der Prinz stürzte der Schwester zu Füßen. – –

		 

		Eines fahlen Wintermorgens trat die Königin bei ihren
Geschwistern ein. Ihre Schritte waren wie ein Taumeln. Ihr Mund
leuchtete in fieberhaftem Rot aus dem blassen Gesicht. Einer
Traumwandlerin gleich schritt sie vorwärts, unnahbar, entrückt.

		Ika Solms überflog ein Schauer, Georges Herz zog sich zusammen.
Um Gottes willen, war neue, fürchterliche Botschaft? Die Königin
öffnete die Lippen.

		»Ika, George, hört ihr mich? Ich bin dreiunddreißig Jahre alt,
nicht wahr? Und du hast ein blaues Kleid an, Ika, und diesen Ring
an meiner Hand hat mir Friedrich Wilhelm in Frankfurt gegeben. Und
zwei Schwestern Friedrichs des Großen waren Markgräfinnen in den
Hohenzollernschen Stammlanden: Wilhelmine in Bayreuth und
Friederike Luise in Ansbach –« [bookmark: page326]

		»Luise, ja doch, natürlich, Ansbach-Bayreuth – es quält dich,
ach sprich nicht mehr davon –«

		»Ihr müßt mich nicht unterbrechen – oder doch, sagt mir, ich
weiß alles richtig, nicht wahr? Du bist in Rom und Paris gewesen,
George, nicht wahr?«

		Er trat ihr bebend näher. »Luise«, bettelte seine Stimme. Sie
lächelte. Sie hob das weiße Gesicht.

		»Nicht wahr, ich bin bei Verstand? Ja, denkt euch, ich sage
etwas Wirkliches, Wahres: der König und ich und die Kinder – und
ihr alle, wir werden, schon bald – nach Berlin zurückkehren. Ich
bin nicht vorher gestorben! Ich werde unser Palais und das
Brandenburger Tor wiedersehen – und Charlottenburg, und die
Pfaueninsel – und Sanssouci – und ich – wirklich ich, eure Luise,
werde wieder in Paretz sein – im Paradies –«

		Der Prinz verbarg sein Gesicht in den Händen. Ika Solms stürzte
auf die Schwester zu, nahm die Wankende an ihr Herz, lachte: »Und
ich darf mit dem Schulzen von Paretz tanzen, das erlaubst du doch,
gnädige Frau von Paretz?«

		Es war Wirklichkeit. Es war kein Traum mehr, aus dem man zu
schrecklicher Enttäuschung erwachte:

		Der Reiseweg ging Berlin zu.

		Bruder George war vorausgeeilt. Er wollte die Stimmung der Stadt
kennenlernen, in der vor drei Jahren das schlimme Liedchen
geklungen: Unser Demel ist in Memel.

		Der Prinz fand die Stadt verwandelt. Napoleon selbst hatte dafür
gesorgt, daß jene Preußen, die so freudig sich als Weltbürger
gefühlt, ihre Enttäuschungen erhielten. Drei Jahre Besatzung, die
endlosen Gelderpressungen hatten genügt, den Traum von
Brüderlichkeit zu zerstören. Berlin jubelte seinem Königspaar
entgegen.

		Der 23. Dezember zog herauf, ein strahlender Wintersommertag.
Ein von der Stadt geschenkter Galawagen, mit lila Samt
ausgeschlagen, fuhr der Königin bis Weißensee entgegen. Es war ein
kostbares Geschenk, aufgebracht [bookmark: page327]von Verarmten. Und Luise dachte: Sie
lieben mich noch? Sie mußte letzte Fassung herbeizwingen, um nicht
in Tränen zu vergehen; sie mußte letzte Furcht verscheuchen. Konnte
es denn möglich sein, daß sie alles wiedersah, was tausendmal
ersehnt in brennendem Heimweh?

		Und dann kam es: das Königspaar zog in Berlin ein. Friedrich
Wilhelm zu Pferd neben dem Wagen Luisens, der Kronprinz und Prinz
Wilhelm mit ihrem Regiment. Durch unermeßliche Menschenmassen,
durch Jubelrufe ging der Weg.

		Sie, die in dunkler Nacht aus Berlin hatte fliehen müssen,
fliehen, um Jahre unsäglichen Leids an der Grenze des Landes zu
verbringen, war wieder hier, war wieder umjubelt und von Huldigung
umgeben?

		Eine ungeheure Welle der Bewegung hob ihr Herz. Vor ihren Augen
verflimmerten Linien und Farben. War's nicht, als höben sich die
Viktorien vom Zeughaus lebendig, beflügelt in das mystische Blau
dieses Winterhimmels? War's nicht, als seien alle Menschen Brüder
geworden? Sie war wieder hier, in dieser geliebten, geliebten Stadt
– sie betrat wieder die Schwelle des Hauses, das sie vermeint
hatte, nicht wiedersehen zu dürfen.

		Das Vestibül tat sich auf, die stolze Treppe winkte. Hundert
Gestalten, im Glanz von Uniformen, in seidenrauschenden Gewändern,
in höfischer Haltung, und doch durchzittert vom Gefühl der Stunde,
verbeugten sich vor ihr, die keine Worte fand, nur hilflose
Gebärden.

		Denn ihr war, als müsse sie versinken.

		Sie sah ihren Bruder, der lachte, breitete die Arme aus:

		»Berlin hat wieder zu seinem Herzen gefunden. Ich fand mein Herz
überall«, stammelte er.

		Luisens alter Vater streckte ihr zitternde Hände entgegen. Halb
ohnmächtig vor Freude und Schwäche sank sie an sein Herz.

		Heimkehr! Holdestes Wort! Es klang ihr in seiner [bookmark: page328]einfachsten Form, es klang
ihr in seiner ewigen Verheißung: einmal kommen wir alle heim. –

		Luise erlebte jeden Tag wie ein Wunder! Alles, was um sie war,
beseligte sie: die alten Gemächer, die alten Gesichter, der Klang
der Glocken vom Dom, die Luft von Berlin. Es drängte sie zu tausend
Wiedersehen. Wenn es die Kälte nur irgend gestattete, fuhr sie aus,
durch den Tiergarten, die Straßen nach Bellevue und Charlottenburg,
in die Friedrichstadt, die Dorotheenstadt, zu den alten Kirchen.
Jedes Stück von Berlin war ihr wie ein Geschenk, jeder Platz eine
Begebenheit. Sie verfiel in Rührung, wenn sie alte Ladenschilder
wiedererkannte, sie hatte Lust, jeden Soldaten mit Enthusiasmus zu
begrüßen, ihr bebte das Herz, wenn festen Tritts die Wache aufzog,
wenn Regimenter im Klang der alten Märsche antraten.

		Berlin! Berlin! Schneelicht zitterte über seinen Kuppeln und
Dächern. Das alte Preußenschloß mit seinen schier unendlichen
Zimmerfluchten und Erinnerungen war ihr wieder zugänglich. Über der
Spree taumelten wirren Flugs die weißen Möwen. Schloß Monbijou
zauberte ihr allen Scharm des Jahrhunderts vor, in dem sie geboren.
O wie wunderschön war Berlin. Wie tausendmal geliebt war diese
teure Stadt! In einem atemlosen Aufruhr eilte Luise, alles zu
begrüßen.

		Friedrich Wilhelm aber saß – ach fast, als sei nichts geschehen
– wieder still in seinem Arbeitskabinett, erledigte die Eingänge,
konferierte mit seinen Ministern. Ganz wie einst. Und ganz wie
einst hatte das Hofleben wieder eingesetzt. Großer Neujahrsempfang,
Bälle um Bälle, Fest des Roten Adlerordens, Audienzen, Paraden,
Truppenbesichtigungen.

		Sollte – o unbegreifliches Geschehen – nach alledem, was man
erlebt – die alte Zeit neu auferstehen? –

		Nur zu bald wurde sie eines anderen belehrt:

		Preußen konnte jene hundert Millionen Franken, die Napoleon nun
befristet forderte, nicht aufbringen. Ein [bookmark: page329]Gesandter reiste nach Paris und
brachte am 9. März die bange Botschaft zurück: wenn nicht sofortige
Zahlung, so die Abtretung von Schlesien.

		Die Königin war schon angekleidet zum großen Hofball, als ihr
Friedrich Wilhelm das nicht mehr zu Verhehlende mitteilte. Wie mit
Asche bestäubt schien sein Gesicht, in tiefem Mißmut lag seine
Haltung.

		»Ministerium sagt, es gibt keinen Ausweg. Können das Geld nicht
schaffen, können nicht Krieg machen. Müssen Schlesien opfern.«

		Sie sah ihren Mann an, als rede er irre. Es ging um Schlesien,
das Schlesien Friedrichs des Großen, dieses teuerste, mit
unsäglichen Opfern wiedererrungene Land, dessen Name ewigen Ruhm an
die preußischen Fahnen geheftet.

		»Du willst –« die Stimme brach ihr.

		Der König wiederholte eintönig: »Kann nicht mehr anders.« Eine
Zornwelle flutete durch Luises Herz, Purpurglut stieg in ihre
Wangen. Sie stand in sekundenlangem Schweigen – und in tödlicher
Einsamkeit. So weit entfernt von ihrem Gatten, wie in diesem
Augenblick, war sie nicht einmal vor dem aufgezwungenen Gang zu
Napoleon gewesen!

		»Schlesien aufgeben? Nie! Und wenn ich den Soldaten die
Fahne vorantragen müßte! Schlesien lassen? Nie, nie!«

		Ihre halb gebrochene Stimme schrillte. Ihr ganzes Wesen war
glühender Protest.

		Die Nachricht traf sie unvorbereitet. Sie trieb ihr das Blut zum
Herzen, sie ließ alles Elementare in Luise fessellos auffluten.
Empörung war in ihren Augen, Zorn in der Gebärde.

		Sie konnte sich nicht mehr zurückhalten: ihre Einsicht, ihr
gesunder Verstand wußten, wenn dies geschah, gab der König der Welt
den Beweis hoffnungsloser Schwäche, letzter Unfähigkeit.

		Dies – durfte nicht sein! Dies mußte verhindert werden. [bookmark: page330]

		Sie schonte nichts mehr, sie zerriß Schleier der Güte und
Nachsicht.

		»Ich müßte glauben, ich hätte dich nie gekannt, wenn du dieses
tätest.«

		Der König wich zurück. Durch seine Augen flackerte Entsetzen. Er
hatte sie nie das Maß verlieren sehen, er hatte sie nie von Zorn
überflammt gesehen seiner Person gegenüber.

		Sie starrten einander an. Es war der einmalige Augenblick ihres
Lebens, da sie wie Kämpfer voreinander standen. Dunkel wußte
Friedrich Wilhelm, als sie einst für Ansbach-Bayreuth das
Unmögliche wollte, hatte sie vor ihm – gekniet. Stunde, die er
mühselig aus seinem Erinnern vertrieben!

		Jetzt glühte ihm eine Gegnerin entgegen!

		Der geliebte Raum mit seinen Lichtern und Spiegeln erlosch.
Wurde wie eine Totengruft.

		Luise maß den Mann, der ihr Schicksal und der auch ihre Liebe
war, in aufgepeitschtem Hochmut einer kühnen Frau. Was stand er
hier, wie aus Holz, ein Automat, ein Mensch des ewigen
Gehenlassens. Sie stieß ein letztes Wort heraus:

		»So gib mir deinen Degen, Friedrich Wilhelm.«

		Sie konnte das unerhörte Wort nicht mehr zurückrufen. Es war
gesprochen. Es war das Furchtbarste, was der König je aus eines
Menschen Mund vernommen.

		Friedrich Wilhelm erzitterte.

		Und wußte jäh, was sie litt.

		Die unverbrüchliche Vornehmheit seines Wesens hob sich zu der
einzigen Entgegnung, die Luisens Wort auszulöschen vermochte.

		»Du bist krank, liebes Herz.«

		Sie war ernüchtert. Sie war getroffen!

		Großer Gott, sie hatte die Grenzen überschritten, hatte den
Mann, den sie doch liebte mit der ganzen Zärtlichkeit ihres
Herzens, beleidigt. Ihre Seele floß hin in Mitleid.

		Schluchzend warf sie sich in seine Arme: [bookmark: page331]

		»Fritz, mein Fritz, verzeih! Ich glaube es ja mit meiner ganzen
Seele, du bist nur deiner nicht mehr mächtig vor dieser
fürchterlichen Nachricht –« ihre Lippen drängten nach seinem Mund,
ihre Hände umklammerten sein Gesicht – »ich weiß, wie es der große
Friedrich von dir wußte: Du wirst dir Schlesien nicht nehmen
lassen.«

		Sie rief die Worte wie eine letzte Beschwörung. Ihr blondes
Haupt lag an Friedrich Wilhelms Herzen, ihre Stimme hastete Worte
zu flatternden Gedanken.

		»Wir müssen jetzt tanzen, Fritz, ich bin doch so leichtsinnig,
ich muß immer wieder tanzen. Aber da auf dem Ball ist der Fürst
Wittgenstein – er ist früher selbst Teilhaber eines Kreditinstituts
in Kassel gewesen, er kennt alle Finanzierungsmöglichkeiten – ich
habe schon mehrmals mit ihm geredet – ich will den letzten Schmuck
opfern, den ich habe – die Berliner Bankiers werden Kredite geben –
die Bürger werden sich bereit finden lassen, in eine Zwangsanleihe
auf ihr Vermögen zu willigen – Wittgenstein hat mir schon gesagt,
er hält es nicht für unmöglich, auf diese Weise die Kriegsschuld
aufzutreiben – und Hardenberg« – ihre Stimme verdämmerte in ein
Erinnern – »du mußt Hardenberg rufen, er weiß doch alles besser als
ich –«

		»Du glaubst, Fürst Wittgenstein –?« zaghaft fragte der König.
Sie erhob ihr erblaßtes Gesicht, matt, wie nach einer Liebesstunde,
vom Schicksal gezeichnet mit den Spuren des Grams und des letzten
Aufgebots.

		»Ich werde tanzen – und von Schlesien sprechen. Ich will keine
glückliche Stunde mehr erleben, wenn ich nicht diesen Abend dir
eine Hoffnung bringe.«

		 

		Vom Lustgarten dröhnte der Salut der Kanonen, vom Dom der Klang
der Glocken. Die Musik der Berliner, Potsdamer Regimenter spielte
der Königin das Morgenständchen. Friedrich Wilhelm saß auf ihrem
Bettrand, hielt ihre lieben Hände. Sie war so bleich. Sie schien so
[bookmark: page332]matt. Und
doch glühte in ihren Augen die Hoffnung. Der Fürst Wittgenstein
hatte ihr auf dem Ball versprochen, das Äußerste zu tun, mit den
Berliner Bankhäusern zu konferieren, Geld von den Bürgern als
Nationalschuld zur Errettung Schlesiens aufzutreiben. Ihre Majestät
wolle sich beruhigen: dürfe der Appell für Schlesien in ihrem Namen
sein: er wage, sein Wort zu geben für das Gelingen.

		Der König streichelte Luises Hände.

		»Nun bist du es, die für Schlesien kämpft und siegt.« –

		Der Hof war versammelt. Alles wie einst.

		Die Wogen weißer Federbüsche von Generalshüten, der Glanz von
Uniformen und Orden. Gesandte aller Länder, europäischer Prunk im
preußischen Palais.

		Die Königin nahm die Glückwünsche entgegen. Wie es sein mußte,
der Rangordnung nach.

		Sie hatte schon viele Stunden gestanden, tausend liebenswürdige
Worte gesagt, Hunderte von Malen die Hand zum Kuß gereicht. Nun
endlich konnten sich noch die Vertrauten ihres Herzens nähern, die
Damen und Herren des engeren Zirkels. Sie sah mit verschwimmenden
Augen auf die Freundin von Berg, sie lächelte Ika und dem Bruder
zu, die sich in Herzensfreundlichkeit Marie von Kleist und dem
Dichter Heinrich von Kleist beigesellt. Ach, Luise wußte, der
Seltsame sehnte sich in geordnete Verhältnisse zurück. Wäre nur der
König nicht so unerbittlich gegen einen Offizier, der »entlaufen«
war, freiwillig gegangen.

		Sie winkte mit dem Fächer, Kleist trat heran. Und mit stockender
Stimme sprach Heinrich von Kleist:

		»Erwäg' ich, wie, in jenen Schreckenstagen,

Still Deine Brust verschlossen, was sie litt,

Wie Du das Unglück, mit der Grazie Tritt,

Auf jungen Schultern herrlich hast getragen,

		Wie von des Kriegs zerrißnem Schlachtenwagen

Selbst oft die Schar der Männer zu Dir schritt,

Wie trotz der Wunde, die Dein Herz durchschnitt,

Du stets der Hoffnung Fahn' uns vorgetragen: [bookmark: page333]

		O Herrscherin, die Zeit dann möcht' ich
segnen!

Wir sahn Dich Anmut endlos niederregnen –

Wie groß Du warst, das ahneten wir nicht!

		Dein Haupt scheint wie von Strahlen mir
umschimmert,

Du bist der Stern, der voller Pracht erst flimmert,

Wenn er durch finstre Wetterwolken bricht!«

		Luisens Augen entstürzten Tränen.

		Fassungslos reichte sie dem Dichter die blassen Hände.

	
		
		XXVII. Kapitel.

		Luise fühlte sich umgeben von der Liebe, ja der Anbetung ihres
Volkes. Ihre Vertrauten feierten ihr Wirken für Schlesien als die
dritte Großtat ihres Lebens, als eine Tat, nicht minder mutig und
belangvoll, wie die Unterredung mit Napoleon, die Berufung Steins.
Sie hätte zufrieden sein, sich Ruhe gönnen dürfen.

		In der Natur erwachte der scheue, kleine Frühling. Ach,
hinauseilen, hinaus an die alten, geliebten Orte, wie sehr wünschte
die Königin dies.

		Aber sie saß mit heißer Stirn, in Zusammenraffung all ihrer
Verstandeskräfte, die nicht leicht, und fern von genialischer
Offenbarung flossen, vielmehr einer Natur abgerungen wurden, deren
Weisheitsquelle das Herz war.

		Doch Luise konnte sich sagen, daß ihr großes Bemühen, den Geist
der Geschichte zu erfassen, ihren Horizont, ihre Einsichten
erweitert hatte. So ging sie daran, eine politische Denkschrift zu
verfassen.

		»Ich gehe von dem Grundsatz aus, daß der Mensch,
der sich dem Gedanken überläßt – ›Preußen ist doch verloren‹ – zu
gar keinen größeren Vorkehrungen mehr taugt.

		Ein wahrer Staatsdiener muß von dem Geist
beseelt sein, alle Mittel erstlich aufzufinden und zweitens in Gang
zu bringen, um allen Forderungen, die dem Staat obliegen, Genüge zu
leisten, damit aller Vorwand schwinde, der einen gewaltsamen
Schritt des Feindes [bookmark: page334]rechtfertigen könnte. Er muß von dem großen und
einzig wahren Standpunkt ausgehen, daß vor allen Dingen die
Nationalität gerettet werden muß.«

		So fühlte sie, so schrieb sie. Sie vermittelte zwischen den
Staatsräten und den Ministern. Konnten sich auch die
Wittgensteinschen Pläne nicht ganz verwirklichen, sie zogen doch
neue nach sich und erweckten in Paris Mäßigung. Vielleicht
trug dazu auch ein von Ancillon für die Königin entworfenes
Glückwunschschreiben zu Napoleons Vermählung mit Marie Luise bei.
Der neue Erzieher des Kronprinzen regte die Königin zu allerlei
Lektüre an – sie fand Zeit, unter tausend Geschäften Chateaubriands
»Génie du Christianisme« zu lesen, während ihr Herz bebend auf
Nachricht aus Paris wartete.

		Sie durfte überzeugt sein, daß ihrem Eingreifen die Erhaltung
Schlesiens zu danken war. Nun aber hatte sie noch einen anderen
Wunsch: die Rückkehr Hardenbergs. Ein Vertrauter war in Paris,
Napoleons Billigung zu erreichen.

		Denn jenes Alexanderwort zu Königsberg brauchte noch die
offizielle Bestätigung.

		Warten, wieder warten!

		Die Königin war in Potsdam. Sie empfing Ancillon, den neuen
Erzieher des Kronprinzen. Sie sagte ihm, sie sähe ihren Sohn als
das Eigentum und das Kind des Staates an. Sie würde unglücklich
sein, wenn er nur durch seinen Rang, nicht durch Verdienst und
Würdigkeit einst wirke.

		Und sie empfing an dem feierlichen Karfreitagsmorgen auch den
Propst Ribbeck von der Nikolaikirche. Als er eintrat, kam ihr ins
Gedächtnis, daß dies dasselbe Zimmer war, in dem ihr einst
Alexander von ihrer heiligen Allianz im Geiste gesprochen hatte.
Verrauschte Zeit. Verwehtes Erglühen. Wie fern war dieser gläubige
Aufstrom der Jugend dem Glauben, der heute ihr das Herz stillte!
[bookmark: page335]

		»Ich möchte«, so begann sie, »zum Osterfest aus Ihren Händen das
Abendmahl empfangen. Wie ich es zum erstenmal empfing im Leben, in
der lutherischen Form. Ich darf doch darin meinem Gefühl folgen? Es
ist mir nicht nur ein großes Symbol, es ist mir die Nähe des
Herrn.«

		Sie sah still auf ihre Hände. Von den Geheimnissen ihres
Glaubens zu reden, war ihr eine Sache der Verletzlichkeit.

		Aber entschlossen fuhr sie fort: »Unsere Kirche kennt nicht die
Beichte in der Form einer persönlichsten Aussprache mit dem
Priester. Und doch möchten wir manchmal ein persönliches Wort der
Aufrichtung von einem Diener Gottes. Mein Leben hat mir ein hohes
Maß von Glück gebracht, von einem Glück als Frau, als Mutter, als
Tochter und Freundin und Schwester, das auch in den Zeiten
schwerster Trübsal nie erlosch. Ich will nichts mehr für mich. Ich
habe allen meinen Feinden verziehen. Aber wenn mein Herz in Unruhe
ist um den König, um meine Kinder, um das Vaterland – wenn meine
Gebete immer wieder den Himmel bestürmen wollen, er soll uns seine
hilfreiche Gnade wieder zuwenden, fehlt es mir dann nicht noch an
der Demut, die sich in alles ergibt? Denn ich bitte ja für das, was
ich liebe – aber Gott weiß es, ich hasse niemand mehr, der mir Leid
zugefügt hat.«

		Sie war blaß, und in ihren Augen lag die stille Klarheit der
großen Entsagung.

		»Was bin ich vor Ihnen?« stammelte der Propst. –

		 

		Die Königin erkrankte nach dem Osterfest. Es war wohl wieder
zuviel Anstrengung gewesen. Sie mochte niemand, der sie wiedersehen
wollte, ihre Tür verschließen. So hatte sie vielleicht zuviel
gesprochen, sich auch zuviel mit den Kindern in den noch so
feuchten Gärten bewegt.

		Die Ärzte sprachen von der Notwendigkeit einer Badereise. Doch
die Königin wehrte ab. Die Rückgewinnung [bookmark: page336]von Hardenberg als leitenden
Minister stand im Brennpunkt ihres Interesses.

		Der König verhielt sich unentschlossen, wie immer. Doch er
mochte Luise nicht widersprechen.

		Geheimnisvoll, als gälte es ein Zusammentreffen von bangen
Liebenden, wurde dieses Wiedersehen auf der Pfaueninsel
vorbereitet. Die Königin empfing die Nachricht von Hardenbergs
Ankunft auf der Terrasse von Sanssouci. Die königlichen Gärten
lagen schon im Schmuck jungen Grüns.

		Über Luises Wangen flackerte es wie Morgenröte. War nicht alles
wie einst? Von Sanssouci aus fuhr man über die rätselhaften
Havelspiegel nach dem verträumten Eiland mit den Bäumen der Jugend
– mit den unverwelklichen Erinnerungen.

		Sie saß im Kahn, den Blick rückwärts auf die Türme und Kuppeln
von Potsdam gerichtet. All ihre Liebe war Gegenwart.

		An der Lände der Pfaueninsel stand August Wilhelm von
Hardenberg. Das schöne, würdevolle Gesicht war vom Hauch der Freude
überspielt. Er küßte Luisens Hände, und sie stammelte: »Hier ist es
gewesen, wo Prinz Louis Ferdinand einst zu mir sagte, daß Sie
unsere Hoffnung sind.«

		Der König schwieg. Er blieb zurück, ging langsam, steif, die
Wege hinter den beiden: sie waren wohl zwangloser ohne ihn.

		»Ich verehre Sie, wie ich meinen Vater verehre«, begann die
Königin in jugendlicher Lebhaftigkeit. »In Ihren Händen liegt
unsere Rettung. Denn Sie haben begriffen, was Preußen, was
Deutschland, was die Heimat für uns ist. Der Erde, aus der wir
wurden, der Erde, die uns wieder aufnimmt, gehören wir an. Und wir
haben doch ein gottgeliebtes Vaterland: immer wieder sind
ihm Menschen erstanden, in denen die alte Germanentreue zur Heimat
wohnt. Die wissen: nicht umsonst lieben wir unser Land, unsere
Hügel und Ströme [bookmark: page337]und die stillen Ebenen, die Städte, gegründet in
tiefer Vorzeit. Wir setzen die ewige Botschaft Deutschlands fort:
das Herz ist größer als alle Vernunft, und nur durch das Herz
kommen wir einst zu Gott.«

		Hardenberg sah sie besorgt an. Sie sprach im Überschwang und sah
krank aus. Wohin trieb ihr Leben? Er entwickelte ihr sein Programm:
die äußeren Ziele seiner Politik, die notgedrungen eine Art
sittlichen Waffenstillstandes mit Frankreich erhalten müßten, die
inneren Reformen im Sinne einer liberalen Zeit. Sie hörte zu,
erwog, ergänzte und ward jäh betroffen, als Hardenberg auch die
Emanzipation der Juden erwähnte. Sie sollten Freizügigkeit bekommen
und feste Namen. Die Juden? Fern erinnerte sie sich der
Patriarchengestalten und der jungen Rebekkas und Mirjams, die sie
am Einzugstage in Berlin begrüßt. »Sind sie unterdrückt?« fragte
sie rasch. Hardenberg lächelte.

		»Ich will ja nur die Menschenrechte für sie«, sagte er
knapp.

		»Menschenrechte? Sie hatten sie bisher nicht – nicht Mendelssohn
– nicht die Rahel?« Luise preßte die Hände zusammen, stammelte das
Goethewort:

		»Nicht gewußt – oder nicht bedacht.«

		Der Minister war erschüttert. Wie ihre Stimme bebte in diesem
»nicht gewußt oder nicht bedacht«.

		Würde die Königin eine bessere Zeit des Vaterlandes noch
erleben? Er sah das flackernde Rot über ihren Wangen, das jählings
erschreckender Blässe wich, sah durchsichtig zarte Hände, hörte
ihren Atem so mühselig gehen und dachte: Man darf ihr Hoffnungen
machen, man darf ihr eine weite Ferne zeigen, als wäre sie nah.

		Sie saßen auf einer Bank vor der Ruine nieder. Ulmen ließen ihre
Schatten ins üppige Gras fallen.

		Hardenberg sah blicklos über die Landschaft hin. Und sprach:
»Sie selbst, Königin Luise, haben Ihrem Feind Napoleon verziehen.
Aus Ihrer frommen Seele heraus und in der Erkenntnis, daß sich eine
neue Zeit [bookmark: page338]entfaltet, an deren Gestaltung er auf eine
freilich furchtbare Weise bildet. Wir müssen mit ihm als einem
größten Machtfaktor rechnen. Wir dürfen aber auch annehmen, je mehr
Preußen sich auf sich selbst besinnt, desto mehr Achtung wird es
wieder erringen, auch bei Napoleon. Er, der in schonungsloser
Willkür handelte, wird durch die Zeit erfahren, daß man auf
Stammes- und Sprachgemeinschaft gegründete Staaten nicht für die
Dauer auseinanderreißen kann. Sie gaben mir das schöne Wort,
Königin Luise, daß Sie mir vertrauen wie Ihrem erhabenen Vater. So
nehmen Sie es als ein Vaterwort, wenn ich Ihnen die Hoffnung auf
Preußens Wiederherstellung gebe!«

		Sie tastete nach seinen Händen. In ihre Seele kam eine tiefe
Ruhe. –

		Die Königin lag wieder krank. Sie sollte nach Pyrmont. Doch dort
befanden sich die Könige von Holland und Westfalen, Louis und
Jérôme, Napoleons Brüder. Sie schreckte davor zurück, ihnen
begegnen zu müssen, es wäre dies auch nicht ohne einen Aufwand an
äußerer Repräsentation gegangen, deren Kosten unerschwinglich
schienen. Sie bat den König, mit ihr einen Aufenthalt in Paretz zu
nehmen, sobald sie wieder wohl sei.

		An einem der ersten Junitage konnte endlich diese langersehnte
Fahrt angetreten werden. Die Königin war wieder fieberfrei. Sie
wünschte, daß alle ihre Kinder mitgehen durften. Die stattliche
Schar fuhr voraus. Sie standen auf der Rampe des Hauses und nahmen
Luisens Wiederkehr die Wehmut.

		Hatte sie nicht einst geglaubt, als sie fern war im kalten
Memel, als sie durch die Eiswüsten Rußlands fuhr, und als kein
Hoffnungsstern mehr an ihrem Himmel hing: sie wolle tausend Jahre
des Grams durchleben, wenn sie nur einmal noch das Paradies ihres
ehelichen Glückes, das geliebte Paretz, wieder betreten könne. Und
nun war es gekommen.

		Abendschatten weiteten die Räume. Begegneten ihrem flüchtigen
Schritt nicht alle alten Gestalten des Einst? [bookmark: page339]

		Doch sie war nicht lang allein. Der König suchte sie. Er war
fröhlich, wie sie ihn seit vielen Jahren nicht gesehen. Er legte
den Arm um ihre Schultern, führte sie durch eine weiße Tür hinaus
über die dämmernden Wiesenflächen nach dem Park. Sie schluchzte
auf.

		Sie war über so viele Ebenen gezogen, sie hatte so viele
Horizonte gesehen, sie hatte Meere rauschen hören und die alten
Linden im Pfarrgarten von Picktupöhnen. Über Schwellen des Unglücks
und Schwellen des Prunks war ihr Fuß gegangen – über unendliche
Dächer und Kuppeln ihr Blick geschweift.

		Diese Landschaft aber, diese Wiesen und Bäume, diese weißen
Türen, die Lüfte, die sie atmete, bedeuteten ewige Dinge. Vom Dorf
herüber klang das Getön einer Harmonika, klang späte Einfahrt
ländlicher Wagen. Und am Himmel tönten die Sterne. –

		Sie wollte nicht wieder fort von Paretz. Ihr war, als sei hier
alles Leid versunken. Es gab tausend unermeßliche Freuden: den Weg
zum Wasser, den Weg zur Schäferei, den Gang durch das Dorf, die
Blumen in den Gärten, die Amseln, die über die Beete rannten. Ach,
ihre Kinder mußten das alles lieb haben. Sie saß mit ihnen im
Freien und erzählte Geschichten. Unermüdliche Geschichten von den
Vögeln. Von den Wandervögeln, die von Heimat zu Heimat flogen – die
Schwalben, die Kraniche, die wilden Schwäne. Von den bunten Vögeln,
die Urmelodien der Welt fassen zum Lied, die zur Winterszeit die
Dornbüsche mit Farbe erfüllen, mit köstlichem Rot und edlem Grau
und schwarzen Käppchen darüber, und die Dompfaffen heißen.

		»Und wißt ihr die blauen Vögel, die ganz vornehmen, kostbar
blauen Halkyonen? Die Stürme schweigen, wenn sie ihr Nest bauen –
ach, auch uns schweigen jetzt ein wenig die Stürme.«

		»Erzähle weiter, Mama, kennst du alle Vögel? Kannst du die
Nachtigall und die Lerche unterscheiden?« fragte Charlottchen.
[bookmark: page340]

		Luise lächelte. »Du wirst auch einmal wissen, ob es die
Nachtigall oder die Lerche ist. Die Vögel gehen mit durch unser
Leben. Denn sie tragen unsere ewige Sehnsucht nach dem Flug über
Niederungen, nach dem Flug zu fernem Unbegriffenen – und wenn wir
einst unser Schwanenlied singen –«

		»Was ist ein Schwanenlied?« fragte der kleine Karl.

		Sie sah ziellos vor sich hin und schwieg. –

		Sie wollte nicht wieder fort von Paretz. Doch der König drängte
nach Charlottenburg. Er hatte Hardenberg zum Staatskanzler ernannt,
wollte ihn gebührend begrüßen.

		»Komm mit nach Charlottenburg, Luise, werde dir dort was
Wunderschönes schenken!«

		Sie lächelte ihn fröhlich an. Das war so seine Art, nun sollte
sie raten! Aber gewiß nicht gleich das Richtige. Wenn Friedrich
Wilhelm einen kleinen Einfall hatte, mußte er lange vorhalten. Fast
wie Kriegsration! Einen neuen Fächer? Nein. Einen neuen Strohhut?
Nein.

		»Dann schenkst du mir sicherlich ein neues Bild von dir?« Und
sie streichelte sein Gesicht. »So gut und vornehm wie du sieht
niemand aus.«

		Der König wagte einen Scherz: »Hatte nicht einmal Alexander das
schönste Gesicht, Liebste?«

		Sie antwortete ruhig: »Das größte Menschentum glaubt' ich bei
ihm, Fritz. Sei still, es ist vorüber.«

		Er sah gütig in ihre Augen. Sie errötete nicht unter dem Blick.
Sie streichelte leise sein braunblondes Haar, sah ihn von Herzen an
und fragte weiter:

		»Sollte es ein neues Spinett sein, das in Charlottenburg auf
mich wartet?«

		Der König war entzückt, daß sie so fehl riet.

		Die Wagen standen schon bereit: die Königin ging allein noch
einmal durch den lichten, hellgrünen Park von Paretz. Zum Herbst
kam man wieder, zum Erntefest? Unter Ährenkränzen sollte man
tanzen. Ja doch, ja doch. Und Fritz, ihr wilder, ungebärdiger
Fritz, sollte [bookmark: page341]auch tanzen dürfen. Ja doch, ja doch. Wie lag
das weit. Die Dorfmusik würde tönen, – heiße Nacken sich beugen,
alles wie einst.

		Irgendwo hatte die Balalaika geklungen, und irgendwo schrillten
die Clairons. Und sie war doch nach Paretz zurückgekehrt. Ihre Füße
gingen über die alte geliebte Erde. Sie nahm kühle, lichtgrüne
Blätter an ihren Mund, der so sonderbar brannte. Sie wollte doch
nicht weinen. Sie wollte rasch noch zu dem kleinen Aussichtshügel
gehen, wo man hinaussah über die Felder, hinüber bis zum Moorgrund
mit den Weiden. Und sie mußte noch dem Birkenhain Lebewohl sagen,
ja Lebewohl –

		Ihr flüchtiger Fuß durcheilte den Park. –

		Und unbewußt wohl, wandre ich einst allein

Zum letztenmal noch, träumend von Wiederkehr

Die Heimatpfade, eins geworden,

Lang mit der Seele, dem Geist der Zeiten.

	
		
		XXVIII. Kapitel.

		Die Königin lief beflügelten Schrittes durch die dunkle
Fichtenallee im Park von Charlottenburg. Sie war wie außer sich vor
freudiger Erregung. Auf ihren Wangen lag trügerisch die Röte
blühender Gesundheit, ihre blassen Hände bebten, ihr Atem flog.

		Sie mußte es dem Park erzählen, was ihr der König, ihr goldiger,
einziger Fritz geschenkt:

		Die tausendmal ersehnte Reise, heim nach Hohenzieritz!

		[image: .]


		Das Glück der Gewährung wollte ihr fast die Brust zersprengen.
Sie mußte es dem Vater mitteilen, daß sie kommen durfte.

		Während sie mit zitternden Händen Papier aus der Mappe nahm,
unter Kielfedern wählte, stieß sie die Streusandbüchse um, bekam
vom schnellen Eintauchen einen Tintenfinger, mußte lachen, sie war
ja rein verdreht, wie einst die kleine Luvitze in Darmstadt. Und
jener Heimat [bookmark: page342]und der Großmutter gedenkend, verfiel sie in den
alten Dialekt, der sich in hemmungsloser Schreibweise
ausdrückte:

		»Bester Päp, ich bin tull und varucky. Im
Augenblick hat mir der gute König die Erlaubnis gegeben, zu Ihnen
zu kommen, bester Vater. Ich bin ganz Toll, noch ein mahl ich
komme. Den Montag komme ich – ohne Sang und Klang, nur als ergebene
Tochter möcht' ich empfangen werden –«

		Sie siegelte den Brief, ließ, in der Eile Lack auf die Hand
tropfen, merkte es kaum. Alles an ihr bebte und fieberte vor Glück.
Nur ein Tag trennte sie noch von der Abreise. Sie strahlte in
Heiterkeit bei dem großen Tee im Charlottenburger Schloß. Ihr
war's, als liebte sie alle Menschen, und es fiel ihr ein, sie
möchte jedem etwas schenken. Sie entfernte sich, eilte in ihre
Privatgemächer, kam aus Gewohnheit in ihr früheres Schlafzimmer,
das sie doch nicht mehr betreten, seit Napoleon es benützt hatte.
Sie hastete von dieser bösen Erinnerung fort, ging suchend zu ihren
Schränken, und raffte eine Menge kleiner Gebrauchsgegenstände
zusammen, Spitzentücher, Miniaturen, Bücher. Die Gäste wurden
betreten, als die Königin diese Dinge wie Erinnerungsgegenstände
austeilte. Doch sie war so heiter und strahlend, daß man die
auffällige Handlungsweise bald nur als gute Laune nahm. Nach dem
Tee ging Luise noch mit dem ganzen Hof auf der Schloßterrasse hin
und her. Sie trug schon ihren neuen Reisestrohhut, und der König
flüsterte ihr zu, er kleide sie allerliebst, und nie sei sie
schöner gewesen als heute. Dies zu hören, tat wohl. Der Spiegel
hatte ihr in den letzten Zeiten zu oft erschreckenden Verfall,
eingesunkene Wangen, matte Augen, eine kranke Blässe gezeigt. Wie
gut, wenn sich Vater, Großmutter, Geschwister bei ihrem Anblick
nicht erschraken.

		Aufbruch! Aufbruch! Süßes Wort!

		Luise schlief kaum in der Nacht. Es war ihr wie in Kindertagen,
wo man ein Fest, eine Reise nicht mehr [bookmark: page343]erwarten kann. Als der Morgen
graute, lief sie von Bett zu Bett der Kinder, kuschelte ihr Gesicht
an die heißen Wangen der Schläfer, streichelte Blondhaar, sagte
hundertmal Lebewohl.

		Der König wollte ihr nachfahren, ihr die erste
Wiedersehensfreude allein überlassen.

		So verließ sie Charlottenburg.

		Die Räder mahlten durch märkischen Sand. Eine sengende Hitze
herrschte. Sie Sonne strahlte aus endloser Bläue. Und Luise dachte
auf dieser glückseligen Fahrt wie ferner, banger Träume der
furchtbaren Straßen, die sie nach dem Schicksalstag von Jena und
Auerstädt gezogen war – in der besinnungslosen Angst, sie würde
weitergetrieben werden über die preußische Grenze.

		Die preußische Grenze? Schlagbäume und Zollbeamte
kündeten an, daß man sie jetzt überschritt!

		Luise erblaßte, legte die Hand auf das rascher pochende Herz.
Warum quälte sie das Erinnern?

		Sie ging doch ins Vaterhaus! –

		Sie kamen ihr entgegen: der Vater, Ika, George. Sie holten sie
festlich-triumphierend ein.

		Und am Schloßportal von Neu-Strelitz stand als Überraschung Frau
von Berg neben der Großmutter. Daß es sie noch gibt, großer Gott,
daß sie noch lebt! Luise umfing die teure, ach, so hinfällige
Gestalt, sah die ganze Tragödie hohen Alters in den rührend und
entsagungsvoll gewordenen Zügen, stammelte »Mutter, Mutter«. Warum
weinte die alte Fürstin? Sie war vorbereitet von George und Ika,
daß Luise krank aussähe, eine Badekur nötig habe – – Dem Leben der
alten Fürstin waren viele Gesichter, die sie im Glanze von Jugend
gekannt, erblaßt und versunken. Sie täuschte nichts mehr. Was sie
da sah, war der Ausdruck von Luisens Mutter vor ihrem frühen
Tod.

		»Großmäme,« bettelte Luise im alten Pfälzer Dialekt, »ich komme
ohne meine Kinder, ich bild' mir ein, ich bin selber noch ein Kind,
und Ika und George und ich [bookmark: page344]machen der Großmäme recht viel zu schaffen. Ganz
klein will ich bei euch sein, rasend toll vor Freude bin ich. Nur
die Rätin Goethe können wir nicht mehr besuchen.«

		Die alte Fürstin sagte rasch: »Dann eßt ihr bei mir Specksalat
und Eierkuchen. Aber du bekommst noch etwas anderes von Goethes.
Doch das gibt dir George, ich darf es nicht verraten.«

		Der Erbprinz entschleierte sein Geheimnis bald. Am nächsten Tag,
nach der Hoftafel, bat er die Schwestern, ihm durch den Park nach
der Koppel zu folgen. Sie gingen, am schon gedeckten Teetisch unter
den Eichen vorbei, über eine weite Rasenfläche zu einem höher
gelegenen Gartenhaus. Der Prinz schleppte Kissen heran, und man
lagerte auf der besonnten, flachen Steintreppe. George hob mit
feierlicher Stimme an:

		»Luise, ich bringe dir Goethes Faust.«

		Rot färbte Luisens Wangen. Sie war beglückt, daß der Bruder ihr
ein Verständnis für diese so lange von Deutschland erwartete
Dichtung zutraute.

		»Lies, lies, mein George.«

		Und der Erbprinz begann die »Zueignung«.

		»Ihr naht euch wieder, schwankende Gestalten –

		*

		Ihr bringt mit euch die Bilder froher Tage,

Und manche liebe Schatten steigen auf;

Gleich einer alten, halbverklungnen Sage

Kommt erste Lieb' und Freundschaft mit herauf.«

		*

		Was ich besitze, seh' ich wie im Weiten,

Und was verschwand, wird mir zu Wirklichkeiten –«

		Sie hörte zu, überflutet von Wehmut, die überging in Erwartung.
Schauernd vernahm sie Fausts Ringen, seinen Entschluß zum freien
Tod – die Wendung im Klang der Osterglocken.

		Der Prinz, sich überstürzend, las weiter, las den
Osterspaziergang:

		»O glücklich, wer noch hoffen kann,

Aus diesem Meer des Irrtums aufzutauchen! [bookmark: page345]

Was man nicht weiß, das eben brauchte man,

Und was man weiß, kann man nicht brauchen.

Doch laß uns dieser Stunde schönes Gut

Durch solchen Trübsinn nicht verkümmern!

Betrachte, wie in Abendsonne-Glut

Die grün umgebnen Hütten schimmern.

Sie rückt und weicht, der Tag ist überlebt,

Dort eilt sie hin und fördert neues Leben.

O daß kein Flügel mich vom Boden hebt,

Ihr nach und immer nach zu streben!

Ich säh' im ewigen Abendstrahl

Die stille Welt zu meinen Füßen,

Entzündet alle Höhn, beruhigt jedes Tal,

Den Silberbach in goldne Ströme fließen.

Nicht hemmte dann den göttergleichen Lauf

Der wilde Berg mit allen seinen Schluchten,

Schon tut das Meer sich mit erwärmten Buchten

Vor den erstaunten Augen auf.

Doch scheint die Göttin endlich wegzusinken;

Allein der neue Trieb erwacht,

Ich eile fort, ihr ew'ges Licht zu trinken,

Vor mir den Tag und hinter mir die Nacht,

Den Himmel über mir und unter mir die Wellen.

Ein schöner Traum, indessen sie entweicht.

Ach! zu des Geistes Flügeln wird so leicht

Kein körperlicher Flügel sich gesellen.

Doch ist es jedem eingeboren,

Daß sein Gefühl hinauf und vorwärts dringt,

Wenn über uns, im blauen Raum verloren,

Ihr schmetternd Lied die Lerche singt;

Wenn über schroffen Fichtenhöhen

Der Adler ausgebreitet schwebt,

Und über Flächen, über Seen

Der Kranich nach der Heimat strebt.«

		Der Prinz ließ das Buch sinken. Er sah in Luises Augen. Sie
waren in ihrem dunkelsten Blau, in einer Seligkeit, die dem Schmerz
verwandt scheint.

		»Das ist – Deutschland!« sagte sie atemlos. »Alles, alles liegt
darin, was wir lieben. Die Hügel, die Täler, die Wälder, und die
Wandervögel und das Herz unserer Heimat. Daß ich erlebe, dies zu
hören! Es wird der ewige Ausdruck Germaniens sein. Es ist so
namenlos [bookmark: page346]schön. Es sagt, was unsere Sehnsucht und unser
Besitz ist. Ich bin glücklich, ich erlebe das Lied Germaniens. Mein
George, heute nicht weiter, lies das letzte noch einmal!«

		Sie saß vorgebeugt, wiederholte in einem singenden, fragenden
Ton:

		»Vor mir der Tag und hinter mir die Nacht?«

		Ika wurde sonderbar angerührt. War das große Buch zu schwer für
Luise? Sie saß so versonnen, als dächte sie angestrengt. Man mußte
sie schonen.

		Ika hob die Hand, zeigte zu dem fernen Teetisch jenseits des
Rasengeländes.

		»Großmama wartet schon auf uns.«

		»Müssen wir gehen? George, wie kann ich dir danken?«

		Ika lächelte: »Wir müssen nicht gehen, großmächtige
Königin, aber wir können tanzen! Dies ist eine Wiese wie
einst auf der Reise nach Frankfurt. Laß uns zu der Großmutter
herantanzen, es wird sie erfreuen.«

		Und sie breitete Luise die Arme entgegen.

		Flieg, meine weiße Taube, flieg!«

		In Luisens Seele flossen Vergangenheit und Gegenwart zusammen.
Ewige Worte klangen ihr nach, sie kam sich vor wie geführt, wie in
einem Schweben. Das ging über in die unnennbare Lust der Bewegung.
Und wie einst in holden, verklungenen Tagen tanzten die Schwestern
miteinander hin über den Wiesengrund, der alten Frau zu.

		Andern Tags kam der König. Luise war zärtlichstolz, ihn zum
erstenmal im Hause des Vaters begrüßen zu können. Sie zeigte ihm
alles, was zu zeigen war, und im Arbeitszimmer des Herzogs ging sie
zum Schreibtisch. Sie ließ gern kleine, offene Briefe finden.

		»Mein lieber Vater, ich bin heute sehr glücklich
als Ihre Tochter und als die Frau des besten Gatten.

		Neu-Strelitz, den 28. Juni 1810.

		Luise.«

		Man fuhr hinaus nach Hohenzieritz. [bookmark: page347]

		Die Königin schritt am Arme Friedrich Wilhelms die hohe
Freitreppe hinauf, lächelte ihm zu: »Das Haus ist doch Paretz ein
wenig ähnlich«, und bat, ob der König nicht länger mit ihr bleiben
wolle als nur einen einzigen Tag. Er küßte ihre Hände und versprach
nach seiner unbestimmten Art, es zu überlegen. –

		 

		Der Entschluß über diese Abreise war nicht mehr Sache des
Königs.

		Am 3. Juli nahm er, den dringende Geschäfte nach Berlin
zurückriefen, von einer sehr Kranken Abschied. Luise, von einer
Lungenentzündung befallen, die schwere, angstvolle Herzkrämpfe mit
sich brachte, lag im Fieber.

		Ach, sie war ja so oft krank gewesen, sie nahm es nicht schlimm.
Sie scherzte wohl, daß sie den ihrigen »zur Last fiele«, und nahm
das auch nicht schlimm. Wenn sie schon krank sein mußte, der gute
König brauchte es dann nicht so zu sehen! Wenn sie schon krank sein
mußte, wie lieb, daß es zu Hause war, in der Urheimat, bei Vater,
Großmutter, den Geschwistern. Auch war ja die treue Freundin Berg
da und die allwissende Voß.

		Des Vaters Leibarzt Hieronymi behandelte sie. Er sagte, es sei
eine etwas langwierige Angelegenheit. Er empfahl auch einen
Zimmerwechsel, denn die Königin lag in einem engen, heißen Raum.
Mit einigem höflichen Widerstreben, aber doch ganz gern, zog sie in
das Schlafgemach ihres Vaters ein.

		Beunruhigt war sie erst, als von Berlin die Nachricht kam, daß
der König am Wechselfieber litt und ihr Hufeland nicht schicken
konnte, denn er hatte zum König von Holland reisen müssen. Dafür
sollte der berühmte Heim kommen. Ein neuer Arzt? Das war lästig,
wenn man bei jedem Wort husten mußte, so schwer atmete, und doch
dem neuen Arzt alles auseinandersetzen sollte. Ika und Frau von
Berg versprachen, für sie zu sprechen. [bookmark: page348]

		»Schlaft ihr denn auch manchmal?« fragte Luise, denn es kam ihr
vor, sie erblicke ihre Gestalten zu allen Stunden des Tages und der
oft so schlaflosen Nächte. Sie ließ sich gern die Hände von beiden
halten, das tat wohl und gab ein Gefühl von Sicherheit. Es war so
wunderlich, da zu liegen, im Vaterhaus. Wenn der Husten nicht so
fürchterlich quälte, wenn die Herzkrämpfe verebbten, war es sogar
schön. Die große Stille tat wohl. Und man hörte draußen die Linden
rauschen. Es roch so seltsam nach altem Holz und nach Heu. Und
gewiß hatte Papa manchmal Äpfel im Zimmer; es roch auch danach.

		Luise wußte nicht, wie krank sie war. Denn jeder glättete sein
Gesicht, der zu ihr trat. Sie wußte nichts von den Konferenzen der
Ärzte, die einander ihre Ohnmacht bekannten angesichts der
tödlichen Schwäche der Königin, sie wußte nichts von den Tränen der
ihrigen, nachts in Kissen verweint. Es gingen ja lauter Menschen
bei ihr ein und aus, die ihr Leben an Höfen zubrachten und als
erstes Gesetz die Beherrschung kannten. Sie wußten Besserung
festzustellen, wo unerbittlicher Verfall seine Zeichen aufprägte.
Sie wußten kleine heitere Geschichten zu erzählen, während ihnen
das Herz zitterte. Und die Ärzte, der Frage der Kranken gewärtig,
ob Gefahr sei, trugen längst »schickliche Beruhigungsworte« als
fertige Rezepte bei sich.

		So vergingen zwei Wochen.

		Erstickungsanfälle hatten eingesetzt. Wenn diese
unaussprechlichen Qualen wieder einer gewissen Ruhe Raum gaben, war
Luise viel zu schwach, um etwas denken zu können. Die Großmutter
beugte sich dann wohl über sie, und es war Luise, als sei sie noch
die kleine Prinzeß und zu Hause in Darmstadt. Bis wieder jäh die
Angst um den König, die Sorge um ihre Kinder sie weinen ließ. –

		Die Fiebernde, mit unaussprechlicher Schwäche Ringende, wußte
nicht, welchem dunklen Weg sie entgegenging. [bookmark: page349]Doch in den Herzen ihrer
Umgebung steigerte sich Ahnung zu verzweifelter Angst: dem Leben
der Königin war ersichtlich das Ziel gesetzt. Sie, in der Preußen
seine ideale Hoffnung sah, sie, die über all ihre Leiden sich
erhoben hatte zu reiner Selbstlosigkeit und edelster
Charakterstärke, mußte sterben. Mußte sterben, ehe ihr geliebtes
Vaterland sich in neuer Kraft erheben konnte, ehe Preußen seine
Freiheit wieder besaß.

		Die Königin mußte sterben, weil ihr Herz zu viel erduldet hatte.
–

		Und es kam die Nacht, da niemand mehr schlief im Schloß zu
Hohenzieritz als müde Lakaien. Die Ärzte waren bei der Königin.
Aber sie fanden kaum noch ein Linderungsmittel gegen die
furchtbaren Erstickungsanfälle.

		Man wartete auf die Ankunft des Königs. Es war um dringende Eile
gebeten, es bestand keine Hoffnung mehr.

		Über der Julinacht standen die Gestirne der Erntezeit. Noch
nicht hatte die Milchstraße die Scheitelhöhe des Himmels erreicht;
dem Blick, der sie suchte, war es, als sei sie abgeglitten wie ein
fallendes weißes Band.

		Ika Solms starrte auf das Kreuz des Schwans, stammelte verwirrt:
»Unser weißer Schwan zieht fort«, grub schmale spitze Nägel in die
Handflächen und sandte ein Gebet zu den ewigen Mächten, an die sie
sich sonst selten erinnerte. Es hieß: »Großer Gott, sie darf
mich nicht fragen, ob ich noch das Versprechen von Alexandersbad
weiß, zum Sterben bei ihr zu sein. Großer Gott, laß sie dies nicht
sagen, sonst zerfließe ich. Das unermeßliche Elend, in solchen
Qualen weiterzuleben, kann man ihr ja nicht wünschen.«

		Ika strich mit dem Tuch über ihre heißen Augen, sie ging und
legte Puder auf.

		»Ich verliere meinen einzigen Halt, wenn sie geht«, wußte die
kleine, verpielte Rokokoseele. »Ich versinke.« Ihre kindhaften
Hände rangen in Verzweiflung, ihr Mund brannte wie eine Wunde. »Du
kannst ja nachher endlos weinen«, sagte ihr zuckendes Herz. Und Ika
Solms schritt [bookmark: page350]der Türe zu, verwandelte sich, schickte sich an,
den schon wie heiligen Raum, der die Schwester umfing, wieder zu
betreten. Sie stieß im Korridor auf Bruder George.

		Er lehnte an der Wand, mit dem einen Arm Halt suchend am Träger
eines Windlichts, den andern sinnlos von sich gestreckt. So hing er
wie ein Gekreuzigter, in körperlicher Verzweiflung.

		»George, fasse dich!«

		Der Bruder stürzte auf Ika zu: »Ich kann nicht hinein zu ihr –
ich ertrage es nicht – aber ich horche hier – es ist so schauerlich
– aber es ist doch der Laut des Lebens. Sage mir, daß alles nicht
wahr ist –«

		Sie sah in sein schmerzzerrissenes Gesicht, Erbarmen kam
ihr.

		»Alles bleibt wahr«, sagte sie feierlich.

		»Aber sie – sie stirbt?«

		Er hatte es ausgesprochen, was als Gespenst durch das Haus lief
in der bangen Nacht.

		Die Prinzessin zog den Erbprinzen zu einem alten, hohen Stuhl,
drängte ihn, niederzusitzen. Er fiel wie ein Verwundeter gegen die
Lehne. »George, ich rufe dich, später. Sei tapfer. Ich muß es auch
sein.«

		Sie strich ihm mit zarter, fraulicher Bewegung das wirre Haar
aus der Stirn, küßte ihn, ging. Hinein zu Luise.

		Und sie kam leichten Schritts, behend wie ein Eichkätzchen,
kniete am Bett, streichelte Luisens schlaff herabhängende Hand:
»Bald wird es Tag, Luise, und alles besser. Ich fühl' es so, zum
Frühstück ist dein König da. Und er soll auch dicke Milch und
Erdbeeren haben, nicht finden, er ist bei unaufmerksamen
Verwandten.«

		Luise war ein Augenblick der Erleichterung geschenkt, sie
lächelte. –

		[image: .]


		Frau von Berg schlich sich weg vom Kopfende des Bettes. Sie war
halbtot von der fürchterlichen Nacht. Es [bookmark: page351]mußte um Sonnenaufgang sein.
Dann konnte der Engel die Züge seiner Umgebung wieder deutlich
sehen. Man mußte sich das Gesicht ein wenig erfrischen, es vor dem
Spiegel besehen, mit Essenzen einreiben und schminken, damit der
Engel sich nicht entsetze.

		Sie schlich sich hinaus. Für sie starb der Stolz und das
Angebetete ihres Lebens. Für sie starb nicht nur ein Mensch, für
sie erlosch das Licht.

		Sie kam in ihre Schlafkammer.

		Da war die alte, alte Gräfin Voß.

		In der Not ihres Herzens hatte sie sich verirrt, hantierte da in
einem fremden Zimmer und fand nicht ihr Riechfläschchen, nicht
ihren Melissengeist für die Augen. Sie zitterte und bebte vor
Schwäche. Doch beim Anblick der Frau von Berg straffte sich ihr
alter Rücken wieder:

		»Sogleich, sogleich, ich suchte nur ein wenig Fassung!«

		Und sie erhob sich mühselig von dem Putztisch, nahm wie eine
Waffe ihre Hofdamenhaltung auf. Doch aus den Augen schossen die
Tränen wie Wasserbäche. Frau von Berg nahm die alte Frau in ihre
Arme. Die Voß stammelte: »Das Haus des Königs wird eine Wüste sein,
wenn – – sie fort muß.«

		Die Berg schluchzte: »Besser verlöre Preußen noch seine ältesten
Provinzen als diese junge Königin, die Königin. Sie ist ja
die Seele des Vaterlandes geworden.«

		Die Voß sah aus dunklen, alten, wissenden Augen ins Leere.

		Sanfter wurden die Schatten über dem Lande. In feierlich kühlem
Licht erwachte die Erde.

		Der alte Herzog von Mecklenburg ging, lässig in eine Pekesche
gekleidet, auf den Stock gestützt, an der Freitreppe des Schlosses
auf und ab. Er hatte die Morgenstunde zitternd erfleht. Nun war sie
da. Und kein Trost mit ihr. Es ging ihr schlecht, die sein Kind
war. Und er lebte, war gesund, würde die alten Glieder an der Sonne
wärmen. Instinktiv wanderte er zu dem Platz am Kavalierhaus, den
sie zuerst beschien. [bookmark: page352]

		Da sah er auf einer weißen Bank eine alte Frau. Sie hatte eine
große Haube auf, in der verschwand fast das winzige Gesicht.
Kinderklein gewordene, müde Hände lagen hilflos im müden Schoß.

		»Frau Mutter.« Die alte Fürstin sah auf.

		»Herr Sohn.«

		Der Herzog beugte sich, nahm die welke Hand an seinen Mund. »Und
ich bin immer noch da«, sagte gramvoll die alte Frau. Und ihre
Augen, die den Aufgang des Ruhms Friedrichs des Großen gesehen,
spiegelten letzte, tiefste Resignation.

		»Ich bin immer noch da, und das Kind – die Königin –«

		»Gott helfe uns allen!« begütigte der Herzog.

		Und dann saßen sie nebeneinander. Trost lag in dieser Nähe. Aber
sie wagten es nicht, die blicklosen, entfärbten Augen
aufeinanderzurichten. –

		Prinz George hatte sich bis vor Luisens Tür geschlichen. Da
stand er, den verzerrten Körper an die Wand gelehnt, und horchte.
Horchte auf die Töne, die ihm das Herz zerrissen, und die zu hören
doch besser war als das angstaufpeitschende Schweigen.

		Durch sein weltmännisches Herz rasten Versprechungen, Gelübde.
Nicht zu dem Gott von Mecklenburg-Strelitz. Der war seiner Jugend
fern. Er rief zu den wundertätigen Madonnen Italiens, deren
Wallfahrtskirchen lächelnd sein Fuß gestreift. Er bot dem Himmel
Jahre seines Lebens an, das Leben der angebeteten Schwester damit
zu verlängern.

		Lakaien rannten über den Korridor, schraken zurück vor dem
Anblick Seiner Durchlaucht, rannten weiter. Geheimrat Heim wurde
sichtbar, hinter ihm die Prinzessin Solms.

		Sie ergriff Georges flatternde Hand.

		»Der König ist angekommen. Heim wird ihn langsam vorbereiten –«
Sie hielt entsetzt inne, ein jammernder Ruf kam aus Luisens Zimmer,
verscholl. [bookmark: page353]

		»Sie ist bei Besinnung, wer weiß, wie lange noch. Sprich sie
einen Augenblick allein, ehe der König zu ihr geht.«

		Prinz George straffte seine Haltung, machte einen Schritt auf
die Tür zu, langsam, automatisch.

		»Sag' ihr ein brüderliches, ein erhebendes Wort. Du weißt Worte,
die ihr wohltun.«

		Der Erbprinz nickte, ging einen kurzen Weg – bäumte sich
aufschluchzend zurück: »Ich – kann – nicht!«

		Er raste wie ein Wahnsinniger den langen Flur hinab, über
Treppen, erreichte eine Türe ins Freie, stürzte durch den
Garten.

		Die Sonne war aufgegangen. Sie hielt ihr ewiges Gleichmaß. Und
der Prinz warf sich nieder auf ein Stück Wiese, barg sein Gesicht
im Gras und schrie sein Leid der Erde zu.

		 

		Der Arzt stand vor dem König. Vor einem verzweifelten Mann. Vor
Knaben, in deren Augen Entsetzen lag.

		»Eure Majestät müssen Ihre Majestät um Dero letzte Wünsche
fragen.«

		Der König sah entsetzt auf. »Wie darf – ich sie so erschrecken?«
Sein Gesicht war alt. »Sie stirbt, weil sie meine Frau ist –«

		Der Arzt hob erneut an. Man könne doch nach Wünschen fragen.
Ihro Majestät selbst habe bemerkt, sie müsse dem König noch von dem
Freiherrn von Hardenberg reden. Sogar gestern, an ihrem schlimmsten
Tag, zwischen Erstickungsanfällen, habe sie mehrmals
hervorgebracht, ihr dringlicher Wunsch sei, daß der König und sein
Staatskanzler miteinander ausharren sollten, bis der Tod sie
trenne.

		»Ihre Majestät fragte,« fuhr Heim fort, »ob Lebensgefahr für sie
sei. Ich beruhigte sie auf die schicklichste Weise. Ich darf
untertänigst Eurer Majestät den Wink geben, vielleicht in einer
Frage um Rat Ihre Majestät auf das zu bringen, was Dero letzte
Wünsche sind.« [bookmark: page354]

		Der Kronprinz und Prinz Wilhelm standen mit schneeblassen
Gesichtern.

		Der König taumelte an Luisens Tür.

		Dann ging er, zum Äußersten entschlossen, in fester Haltung auf
ihr Bett zu, umfaßte mit einem Blick das geliebte, ach, so
veränderte Gesicht, und sank weinend über ihrer Hand auf die
Knie.

		Sie fragte ihn zärtlich nach Befinden und Reise.

		»Es kann nicht Gottes Wille sein, uns zu trennen«, sagte er
schluchzend. »Ich bin ja nur durch dich glücklich, und nur durch
dich hat das Leben Reiz für mich. Du bist ja mein einziger Freund,
zu dem ich Zutrauen habe –«

		Sie antwortete laut: »Und Hardenberg. Vergiß Hardenberg
nie.«

		Der König stammelte fassungslos:

		»Sollte Gott es aber anders gebieten, so nimm mich mit.«

		Er erschrak vor seinen Worten, versuchte mit letzter Kraft ein
Lächeln. Da beugte sie sich zu ihm herüber und küßte seinen
Mund.

		»Sprich nicht so, Fritz – dein Glück und die Erziehung der
Kinder, das sind meine Wünsche. Bedaure mich nicht, – ach, sonst
sterbe ich.«

		Er raffte sich zusammen, bat, für eine Minute die Kinder holen
zu dürfen. Dann wollten sie alle gehorsam warten, bis sie sie
wieder rufen ließe, sobald ihr wohler sei.

		Die beiden Prinzen kamen angstbebend herein. Ika half allen über
den Augenblick hinweg. Sie sah, daß Luise mit Weinen kämpfte. Sie
winkte dem König, er möge seiner Frau ganz nahe kommen.

		Und Luise küßte mit fieberhaften Lippen den Mund des
Verzweifelten.

		Dann waren Ika und Frau von Berg wieder allein mit ihr.

		»Der König kann sich hier bei uns gut erholen«, [bookmark: page355]sagte Ika. »Wie groß sind
deine Jungs. Ach, Luise, Jungs in Krankenzimmern, nein, das ist
nichts.«

		Die Königin wollte lächeln. Aber ihr Gesicht verzerrte sich.

		»Luft, Luft!« keuchte sie.

		Die Berg flog zur Türe. Die Ärzte eilten herbei. –

		 

		Luise kam noch einmal zu halber Besinnung, wußte: Ich kann nicht
mehr – irgendwo, fern ist Paretz – den Tod für sein Vaterland starb
Louis Ferdinand, Prinz von Preußen – einmal floh ich über die
Kurische Nehrung – nun soll ich ganz fort – meine Kinder, der König
– großer, barmherziger Gott, ich habe getan, was ich konnte,
verzeih meiner Schwachheit – laß mich das Ende nicht mehr
begreifen –

		Ihr Blick wurde dunkel.

		»Luft, Luft«, rief der arme Mund.

		Ikas kleine bebende Hand führte ein Tuch über die feuchte Stirn.
Ika, Ika – nein, nichts mehr begreifen.

		Luise fühlte, wieder wollte die fürchterliche, unsichtbare Macht
nach ihrem Herzen fassen. Luisens dunkle Stimme formte das letzte
Wort:

		» Herr Jesus, mach' es kurz.«

		Ein Zucken lief über ihr Gesicht. Und aus der Welt der Schatten
herüber breitete sich ein mitleidiger grauer Schleier über ihre
Stirne, über ihre Augen.

		Von den Fenstern herein kam erster Lindenduft.

		Die Bäume Germaniens erblühten im Sommerwind.

		Die Königin war entschlafen.
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