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		Sie saßen auf den Prellsteinen vor der Einfahrt
zur Post, Änne und Brigitte Rottmann.

		Änne mit den silberblonden Zöpfen und Brigitte mit den
fuchsroten. Neben Änne lehnte der braune Hans, der Doktorsjunge mit
dem Murillokopf, der seinen beiden Schwestern nicht eine Spur
ähnlich sah, aber genau so ungezogen war wie sie.

		Sie warteten alle drei auf die Postkutsche von Kiel, mit der kam
Ilsebill, die große Schwester, die immer lachende Augen und ein
frohes Wort für das Kleeblatt hatte.

		Aber die Postkutsche kam und kam nicht.

		Das gehörte zu ihren berechtigten Eigentümlichkeiten. – Ich
bitte Sie, wann in aller Welt gab es eine Post, die zur gegebenen
Zeit eintraf? Man lebte noch in jenen Jahren, wo jedermann Zeit
hatte und Ruhe die erste Bürgerpflicht war.

		Vor der Post dehnte sich der große Marktplatz, dreimal zu groß
für den kleinen Ort. Schmalebek zählte im Jahre 1842 genau
dreitausendsiebenhundertneunundneunzig Einwohner, denn der braune
Hans, der das achte Hundert voll machte, kam um eine halbe Stunde
zu spät. Nun waren fünf Jahre vergangen, und man durfte hoffen,
nicht allzufern mehr von viertausend zu sein. Für den Fall – im
Herbst war wieder Zählung – sollte ein großes Fest gefeiert werden,
und der Flecken würde den Namen einer Stadt erhalten.

		Drüben über dem sandigen, ungepflasterten Platz lagen die Häuser
des Doktors und des Predigers, und die hohen Linden vor ihren Türen
wölbten gewaltige Kronen in die flimmernde Sommerluft. Bienensummen
war in den Kronen, leises Rauschen ging immer einmal durch die
Laubmassen, Duft und Kühle strömten von ihnen aus.

		Frau Doktor Rottmann sah hinüber zur Post. Nur ihre Drei hockten
vor der Einfahrt, scharrten mit den Füßen im [bookmark: page4] Sande, warfen die Hühner mit
Erdbrocken, gähnten und langweilten sich augenscheinlich sehr.
Waren aber nicht zu veranlassen gewesen, im Hause zu warten, bis
Kristian Pedersen mit Horngeschmetter sein Nahen ankündigte.

		Neben der Post, einem alten, breiten Fachwerkhaus, lehnte ein
vierfenstriges Häuschen, nüchtern, baufällig, mit kleinen
Fensterscheiben, so recht das Haus der kleinen Landstadt. Rechts
von der Haustür ein Schild: Johannes Rübesam, Tischler. – Links ein
ganz bescheidenes zweites: Angeline Eggers, Haubennäherin.

		Aus der Haustür, die beim Öffnen einen kleinen, aufgeregten
Schrillton vernehmen ließ, kam ein schlaksiger, blasser Junge von
sechzehn bis siebenzehn Jahren, ließ die mageren Schultern hängen,
sah unter semmelblonden Haarsträhnen blinzelnd in den blendenden
Tag und erkannte das Trio vor der Post. Man konnte nicht sagen, daß
seine Züge sich bei diesem Anblick erhellten, obgleich die
Doktorskinder wirklich nicht übel waren. Änne so fein und schlank
in ihrer lichten Blondheit, Brigitte so kindlich weiß und rot mit
strahlenden Veilchenaugen, die sieghaft die Stupsnase überglänzten,
und Hans – Hans war, wie gesagt: Murillo. – Aber der lange Schlaks
sah mit unsicheren Blicken hin zu ihnen, und schon erhoben sie ihre
Stimmen im Chor und riefen ihn an: »Fiete Eggers. Fiete Eggers! Wir
haben heut keine Arbeitsstunde. – Ätsch. – Ilsebill kommt.«

		»Darüber werde ich erst eure Mutter fragen«, sagte Fiete und
wandte sich mit langen Schritten hinein in die Sandwüste des
Marktes. Er hob die Füße ungeschickt, immer als bemühe er sich, auf
den Zehenspitzen zu gehen, wie er es auf Befehl der Mutter tat,
wenn er in den feinen Häusern über gebohnte Fußböden stolzierte mit
seinen plumpen Schuhen, und hinter ihm her wanderten die Blicke der
drei Geschwister, und die liebliche Änne stimmte halblaut an:
»Fiete Eggers! Fiete Eggers geht auf Eiern.« »Geht auf Eiern«,
echote Hans.

		»Fiete! Fiete Eggers geht auf Eiern«, schallte Brigittens
Trompetenstimme schmetternd los.

		Man hörte es über den ganzen großen Platz. [bookmark: page5]

		Fiete fuhr zusammen, als stieß' ihn von hinten ein Messer in den
Rücken. Mit Gewalt hielt er sich davon ab, herumzufahren und die
Peiniger anzuschreien. Wenn das nicht die Sache verschlimmert
hätte! – Wenn sie dann nicht so herzlos gejuchzt hätten! Wenn er
dann nicht in seiner hilflosen Wut ins Schluchzen geraten wäre! –
Man mußte schweigend dulden. –

		Wieder schrillte die Türglocke bei Tischler Rübesam.

		Aus dem Hause kam eine kleine, dürre Frau in buntkariertem
Umschlagetuch, einen Kapothut, mit sehr vielen verblaßten Blumen
geschmückt, auf dem fahlblonden Scheitel.

		»Ihr slechten Kinder! – Oh, was seid ihr einmal für slimme
Kinder! So ein netten guten Jung so ärgern. – Soll man gar nicht
glauben, daß so ne netten Eltern so ne bösen Kinder haben.«

		Sie ging hart an ihnen vorüber. Brigitte gab eben Anne einen
kleinen Rippenstoß, die Strafrede zu würzen. Anne war nicht
vorbereitet, verlor die Balance und fiel vom Eckstein, sich die
Knie derb auf den Pflastersteinen der Einfahrt stoßend. Sie schrie
auf. Madam Eggers wandte sich um. »Süh, das ist die gerechte Strafe
Gottes«, sagte sie äußerst befriedigt, und die vielen Blumen auf
der Kapotte wippten dazu. »Merk' dir das, mein Kind.«

		»Dumme Ziege«, murrte Änne und rieb sich die schmerzenden
Gliedmaßen. »Hat sich mit ihrem Fiete, als wär' er ein Prinz.«

		»Täuw',« sekundierte Brigitte, »ich leg' ihm in der nächsten
Arbeitsstunde Reißstifte auf den Stuhl.«

		Hans sah der kleinen Frau still nach, nur seine Augen
leuchteten. »Die gerechte Strafe Gottes«, murmelte er vor sich hin.
Ein feines Wort. Wert, dem Sprachschatz einverleibt zu werden.
Gegen die großen Schwestern von neun und zehn Jahren hatte er ja
keine andere Waffe als Worte.

		»Schneddereng deng deng, schneddereng deng deng!« – Sie hatten
für eine Weile ja gar nicht an Kristian Pedersen und die
Postkutsche gedacht, ganz überraschend flog das Signal in ihre
letzten Reden hinein. [bookmark: page6]

		Postmeister Lobes kam aus dem Hause, Mudder Lobes steckte den
Kopf aus dem Gaststubenfenster, zu sehen, ob mehr als ein Wagen
unerwartete Gäste ankündigten, der Hausknecht stellte sich unter
das Tor.

		»Ilsebill, Ilsebill«, schrien die Rottmannskinder und stürzten
dem Wagen entgegen und neben ihm her. »Ilsebill, wir haben junge
Karnickel. Du, Ilsebill, Mutter hat Hühnerpastete gemacht.« –
»Änne, das sollst du doch nicht verraten.« – »Ilsebill, ich hab'
all dreiundvierzig Marmeln«, – man verstand nichts mehr, die Post
rummelte über die Holpersteine und hielt.

		Aus dem Fenster hatte ein süßes Mädchengesicht gelacht, zwei
Hände in hellgrauen Lederhandschuhen hatten den Kindern zugewinkt,
– als kaum die Pferde den letzten Tritt getan hatten, flog die
Kutschentür auf, und Ilse Rottmann, das Niederschlagen der Treppe
nicht abwartend, stand mit einem Schwung auf dem Pflaster.

		Wie die Wölfe fielen sie über sie her. Drückten sie, küßten sie,
hingen sich an ihren Hals, an die Arme, juchzten und redeten alle
drei zugleich.

		»Gören, ihr würgt mich. – Ja, Hannes, mein Gepäck rüber in unser
Haus.« Sie strahlte den Hausknecht mit ihren braunen Augen an, daß
dem der Mund breit wurde vor Vergnügen. »Wiedersehen, Pedersen, in
sechs Wochen fahr' ich mit ihm nach Heide. – Na, nun kommt.«

		Frau Doktor Rottmann stand schon unter ihren Linden und streckte
der Tochter die Arme entgegen. »Endlich, mein Liebes. Wie wir uns
sehnten nach dir. Ganz alt und welk bin ich geworden von der
Trennung.«

		»So siehst du aus, Mam. – Wie das schön ist, wieder zu Hause zu
sein. Wo ist Vater?«

		»Zu Krogs. Krog hat wieder die bösen Füße. Aber ich denk', er
kommt bald. Krogs holten ihn mit dem Jagdwagen.« Den Arm um die
Stieftochter gelegt, ging sie mit ihr auf die große hallende Diele,
wo es immer nach Möschen und Potpourri roch. Das kam von den
Leinenschränken rechts und links der Haustür, die voll waren von
selbstgesponnenen [bookmark: page7] Schätzen, Urmüttererbteil und Aussteuergut
der kommenden Generationen. Man lebte solide und wohlhabend im
Rottmannhause.

		Hans hatte die andere Seite der Schwester erwischt und
behauptete sie energisch gegen Änne und Gitta. Als es aber durch
die Stubentür ging, gelang es Änne, ihn abzudrängen und auf seinen
Platz zu gelangen. Gitta zerrte sie ärgerlich an den Zöpfen, Änne
bockte und keilte nach hinten aus, beide stolperten und fielen
vornüber auf den Fußboden.

		Triumphierend schrie der Kleine: »Das war die gerechte Strafe
Gottes.«

		Seine Mutter sah ihn an: »Wo hast das nun wieder her?«

		»Mam Eggers sagt so. Wie wir hinter Fiete herschrien.«

		»Ihr sollt doch nicht hinter Fiete herschreien.«

		Hans senkte schuldbewußt den Kopf und schielte unter den langen
Seidenwimpern hervor nach den Schwestern. Die lachten schon wieder.
»Du, Mamme, er ging wieder auf Eiern. Immer so hoch mit den Füßen,
und so auswärts und so auf den Spitzen. Zum Totlachen sah er
aus.«

		»Ach was, er ist ein sehr ordentlicher Junge. Wenn ihr nur immer
so manierlich wäret und so würdet wie der.«

		»Mamme, möchtest du uns so haben wie Fiete Eggers? Hans, du
sollst Fiete Nummer zwei werden.«

		»Dumme Gesellschaft. Macht, daß ihr hinauskommt.« Sie jagte die
gickernde Schar in den Garten, der sich hinter dem Hause weit und
schattig bis an die Schmale hinunterzog. Dann wandte sie sich Ilse
zu.

		Die stand am Fenster und sah hinaus in die sommergrüne Wildnis
und sah hinter den weiten Rasenflächen und Bosketten, weither
hinter dem Flüßchen, dunkle Waldlinien und aus den Waldlinien
hervor den Turm eines Schlößchens. – Den Turm grüßten ihre
Blicke.

		»Siehst du nach Eichtal aus?« fragte Hanse Rottmann. »Ja, die
sind ja hier. Ich sagte doch schon, Vater ist hin, weil Krog wieder
die schlimmen Füße hat. Er sagt Adern! Vater sagt: Podagra. Das
wird es auch wohl sein. Sie erwarten ihren Neffen, den Sohn der
jütländischen Schwester, [bookmark: page8] Baron Hammersmid. Er war schon mal hier,
wenn du dich erinnerst, als du Kind warst. Solch langer Junge von
sechzehn Jahren.«

		»Doch, ich erinnere mich. Er brachte mir an einem Nachmittag
mehr Dummheiten bei, wie man sonst im ganzen Jahr hier in
Schmalebek lernen konnte.«

		Sie lächelte vor sich hin. Ihre Augen sahen versonnen in ferne
Vergangenheit oder in irgendein heimliches Erinnern der neuen Zeit
–, wer konnte es deuten –, nur daß sie einen Ausdruck hatten, der
ihnen bisher fremd gewesen, das sah Hanse deutlich.

		»Ilsebill. Du hast was verloren in Kiel. Hast du auch was
gefunden?«

		Die fuhr auf. »Verloren? Wieso? –«

		»Dein Herz hast du verloren. Man sieht es dir an.«

		»Hansemutter, was für ein Unsinn. Da war niemand zum
Herzverlieren.«

		»So. Soll ich das für bare Münze nehmen?« Ehe Ilse antworten
konnte, fuhr ein Wagen vor, der Doktor kam heim und begrüßte die
große Tochter. Dann kam das verspätete Mittagessen, und von
Herzensgeheimnissen war weiter keine Rede mehr.

		* * *

		Als Hanse Rottmann ihren Mann heiratete, tat sie es um des
Kindes willen. Weil das arme, mutterlose Mädchen sie jammerte. Weil
sie es so sehr liebhatte. Der Mann der viel älteren verstorbenen
Schwester war so halb Bruder, halb Respektsperson. Und sie hatte
eben ein Jungmädchenerleben hinter sich, das nach einer Verlobung
ausgesehen und mit einer Enttäuschung geschlossen hatte. In solchem
Fall heiratet man sehr verständig. Das Herz sprach ja mit, aber
nicht für den Mann, sondern für das Kind.

		Zehn Jahre war Ilse, zweiundzwanzig die junge Stiefmutter.

		Als sie aus Hamburg, aus dem Leben der großen Stadt, aus dem
Lachen und Singen eines reichen Familienlebens in [bookmark: page9] die kleine Stadt kam,
dachte sie, sie solle umkommen vor Heimweh. Das liebevolle, heitere
Kind war Trost und Aufheiterung in den langen, einsamen Stunden, wo
der Mann fern war. Der Mann, der doch eigentlich Respektsperson
bedeutete.

		Aber wie die Jahre gingen, wuchsen sie zusammen. Beide
lebensstark und blutwarm – aus der Vernunftehe wurde ein starkes
Zusammengehen voll stillen Glücks.

		Von vier Kindern mußten sie einen Sohn wieder hergeben. Das band
noch fester. Aber – so sehr Hanse Rottmann die eigenen Kinder
liebte –, zwischen ihr und der Stieftochter war ein Band, fester
als Mutter- und Kindesliebe. Sie waren Schwestern, Freundinnen und
dazu noch Mutter und Tochter. Mehr konnte es nicht geben.

		War zum erstenmal ein anderer Einfluß zwischen sie getreten?
–

		Ilsebill stand an dem Fenster ihres Zimmers. Das lag eine Treppe
hoch neben den Stuben der Großeltern, die dort ihre vier Zimmer
hatten und eigene Wirtschaft führten. Alte Leute mit gesunden
Körpern und jungen Herzen. Die Eltern des Vaters. In ganz
Schmalebek schlankweg: »Pastors«. Denn Pastor Rottmann hatte
vierzig Jahre lang das geistliche Szepter im Städtchen geschwungen,
und sein Nachfolger und Hausnachbar, Pastor Johannes Jessen, würde
den Schmalebekern nie werden, was der alte Herr gewesen.

		Ilsebill sah wieder in die Ferne. Zwischen den Bäumen hindurch
und über Rasen und Rosen hinweg nach der blauweißen Flagge jenseits
der Schmale. Sah sie die? – Sah sie nicht etwas ganz anderes?

		Die trabenden Pferde vor der Postkutsche. Und drinnen ein junges
Ding, voll heimlicher Seligkeit und äußerlicher Unnahbarkeit. Sehr
wohlerzogen, sehr gehalten, nur mit einem kleinen Lachen in den
Augen. Neben der Postkutsche aber auf einem Apfelschimmel einen
schlanken, blonden Mann. – Mann? Er wollte es wohl erst werden.
Oder ist man mit zweiundzwanzig ein Mann? [bookmark: page10]

		Wie der Schimmel tanzte und stieg. Natürlich kitzelte er ihn
heimlich mit den Sporen, um seine Reitkünste zu zeigen und ihre
Besorgnis hervorzurufen. – Aber sie tat ihm den Gefallen nicht.
Diese jungen Herren wollen immer bewundert und umsorgt werden.
Mochten das die Mädchen tun, die gar zu gerne in die Ehe hupften.
Sie machte nicht mit. Und außerdem – man kam viel weiter, wenn man
sie kurz hielt.

		Das weite, junggrüne Land. – Die Landstraßen zwischen den
Buchenhecken! Die trillernden Lerchen und die flatternden Möwen
droben im Blau! – Und die herrlichen, alten Bäume auf den Feldern,
vereinzelt in stolzer Pracht oder zusammengeschlossen zu üppigen
Waldburgen. – Und dazwischen hin zu fahren, und als Gardedame nur
eine alte Bauernfrau! – Und als Reisegesellschaft ein paar Ritter
von der Elle. Spiegeleier und Schinken auf der Mittagsrast und
Kaffee und derbes Landbrot am Nachmittag. Und dann tauchte der
Schmalebeker Kirchturm auf, der aussah wie ein spitzer Bleistift,
und der Weg nach Eichtal ging ab zur Linken, und man reichte die
Hand aus dem Kutschenschlag und sagte: »Besten Dank für den
Reiseschutz, Herr von Hammersmid, für die ritterliche Begleitung.
Vergnügte Wochen bei Ihren Verwandten.«

		Immer die kleine Hand im Wildlederhandschuh festhaltend, trabte
er nebenher. »Es werden sehr frohe Wochen, wenn ich Sie wiedersehen
darf, Fröken Rottmann. Mein Ajax wird den Weg nach Schmalebek bald
kennen.«

		»Dann wird er das Schmalebeker Pflaster verwünschen.« Die Hand
wurde mit leichter Energie befreit. Ein leichtes Winken – eben
stieß Schwager Pedersen zum erstenmal in das Horn – man war
getrennt.

		Dann rumpelte es auf besagtem Pflaster –, dann kamen die
Geschwister, dann wehte Kleinstadtluft um sie her. – Ein Seufzer,
der ein inneres Frohsein war, ein letzter Blick hinüber zum
blauweißen Wimpel –, von drunten rief die Mutter –, Ilse Rottmann
sah sich erwachend im Zimmer um und bemerkte erst jetzt vor dem
Toilettenspiegel die große [bookmark: page11] Rosenschale und auf dem Bett die neue
Spreitdecke, sagte zärtlich vor sich hin: »Mutter« und lief die
Treppe nieder.

		War das Leben nicht schön? War es nicht ein Wunder von Glück und
Seligkeit? Konnte man je unglücklich werden? – Andere Menschen –
ja. Aber eine Ilse Rottmann –! Unmöglich, einfach unmöglich. – »Du
Sonntagskind«, sagte der Großvater immer. Und die Freundinnen in
der Schule hatten gesagt: »Sogar einen Engel von Stiefmutter hast
du. Gar nicht auszudenken.«

		Unten auf dem Flur stand Fiete Eggers. Als sie vorbeiwutschen
wollte, sahen seine Augen sie so seltsam an, so hungrig, daß sie
stehen blieb.

		»Na, Fiete, was hast du auf dem Herzen?«

		»Ich wollt' nur wissen, ob die Kinder heute keinen Unterricht
haben sollen. Ich war schon einmal hier zu fragen, da fand ich Frau
Doktor nicht.« Die wasserblauen Augen wandten sich nicht für eine
Sekunde von ihrem Gesicht.

		»Ich weiß es auch nicht, Fiete. Aber wollen wir ihnen nicht
einen freien Nachmittag gönnen? Und dir auch?« Und mit jähem
Erinnern, daß solch freier Nachmittag für ihn einen Abend ohne
Abendbrot bedeuten würde, setzte sie hinzu: »Du mußt aber um sieben
kommen und mit uns essen. Halb sechs ist es ja schon. Heute nimmst
du dir dein Brot nicht mit, heute sitzt du mit unten in der
Lindenlaube, nicht? Erdbeeren gibt es und Rührei –, magst du
das?«

		»Ja«, stotterte der lange Junge, und sein Gesicht wurde
ordentlich einen Schein röter. »Wenn Sie erlauben.«

		»Na, nun wird es Tag. Seit wann bin ich Sie für dich?«

		»Sie sind so fein, so –« Lieber Gott, wenn man so ungeschickt
ist mit Worten. Wenn ein so schönes, vornehmes Mädchen vor einem
steht, und man weiß, die Jacke ist überall zu kurz, und die Hosen
haben Flicken auf den Knien. Wenn man so ganz dürftig und armselig
aussieht und sich auch in diesem Augenblick so fühlt. – Am liebsten
sänke man in die Erde. Aber dann sah man sie ja nicht mehr.

		Fiete Eggers glaubte gerade so fest an seine lebenslange
Armseligkeit wie Ilse Rottmann an ihr strahlendes Glück. [bookmark: page12]

		Und weil sie nicht nur in glücklichen Stunden, sondern aus
tiefstem Herzen heraus gut war, hielt sie ihm die Hand hin.
»Wiedersehen, Fiete. Aber das ›Sie‹ laß zuhause.«

		Ganz benommen ging der Junge heim. Ging über den sandigen,
staubenden Marktplatz, als ginge er über Rosen, ging in sein
windschiefes Zuhause, als käme er in einen Palast, atmete
erleichtert auf, als drinnen in der Stube, die immer nach Müff und
billiger Seife roch, die Mutter nicht vorhanden war, setzte sich an
den Tisch und kramte aus der Schublade ein Stück Papier und einen
Bleistift hervor. Man hätte nicht gedacht, daß diese hageren,
knochigen Hände einen Stift so weich und leise über den Bogen
führen könnten. Ganz zart huschte er hin und her, und auf dem
schlechten Papier entstand ein Mädchenkopf. Ein zierliches Profil,
das Näschen ein wenig keck, der Mund in leichter Fülle, die Schläfe
unter das Haargekräusel verborgen.

		Aber das Auge! Wie oft hatte er schon versucht, dies Antlitz
nachzubilden – wenn er zu den Augen kam, versagte seine Kunst. Nie
wurden sie so, wie er sie sah. So lieb und doch so voll Hoheit. So
heiter und doch so still im Blick –, die Augen konnte er nicht
wiedergeben.

		So tief versunken war er in sein Tun, daß er den Schritt der
Mutter nicht hörte. Plötzlich stand sie hinter ihm im Zimmer und
sah sofort, was er da begann.

		»Nee, Fiete. Nee, was en Jung. – Das sollst du doch nich. O nee,
wenn ich doch man bloß jeden Bleifeder gleich wegkriegen könnt'.
Immer zeichnen und immer man zeichnen. So'n unnützen Kram! – Was
hat en Paster woll vom Zeichnen. Hast all mal gesehen, daß Paster
Jessen zeichnet oder der alte Herr? Ich denk' nu, du sitzt und
lernst dein Latein für den alten Herrn, und denn machst du lauter
dummes Zeug. Und das schöne Papier verdirbst da auch man mit. Nee,
was hab' ich für 'ne Last mit dir.«

		Fiete zog verdrossen die Schultern hoch. »Pastor. Ich werd' im
Leben kein Pastor. Wie soll ich dazu kommen?«

		»Da kannst du ganz gut bei kommen. Kriegst Stipendien [bookmark: page13] und
studierst in Kiel und wohnst bei meine Swester. Und wenn du man
erst das Examen hast für die Universität –«

		»Ja wenn –«

		»Kannst doch so fein lernen, mein Fiete. Hast doch so'n klugen
Kopf. – Dein Vater war auch so klug. Was der beim alten Herrn für'n
Stein im Brett gehabt hat! – Du hast en guten Vater gehabt, Fiete.
Und en klugen. Und wenn er auch dreißig Jahr älter war als ich – er
war ja all an sechzig, als wir heirateten, weil du doch kommen
wolltest, Fiete –«

		Da warf Fiete Eggers sein Papier und den Bleistift wütend zurück
in die Schublade und stand auf: »Das war recht dumm von mir.«

		»Aber Fiete. Nee, aber Fiete. Wie du heut einmal bist. – Wo
willst denn nu schon wieder hin?«

		»Zu Rottmanns. Ich soll da mit Abend essen.«

		»Na, das wär' auch besser, sie hätten dir dein Abendessen
mitgegeben. Nu rennst du wieder weg, und wann soll denn dein Latein
fertig werden: Morgen früh hast du doch Stunde beim alten Herrn? –
Und denn hör' mal –«

		Fiete hörte nicht mehr. Er hatte die Tür hinter sich zugeworfen,
daß Tischler Rübesam von der anderen Seite des Flures rief, er möge
das Haus nicht einreißen. – Nun stand er in der Küche, putzte die
vielgeflickten, groben Stiefel und wusch die mageren Hände im
Eimer. Dann wieder hinüber über den Platz. – Bei den ersten
Schritten waren die Schultern noch verdrossen nach vorn gedrückt,
aber je näher er dem Doktorhaus kam, um so mehr richtete er sich in
die Höhe, mühte sich, eine straffe Haltung anzunehmen, setzte die
Füße auswärts, hob sich auf die Spitzen – ach, wenn die Stiefel nur
nicht so gräßlich plump gewesen wären –, und nun hatte er wieder
ganz den Gang und die Haltung, die Schmalebeks Jugend zu dem
jauchzenden Zuruf antrieb: »Fiete Eggers geht auf Eiern.«

		Seine Mutter sah ihm nach, schwankend zwischen Stolz und Sorge.
»So ein Jung. Geht da zum Abendbrot. Als wenn das man so sein muß.
Wenn das sein Vater doch noch [bookmark: page14] sehen könnt'. Geht da einfach zwischen
die studierten Leute.« Sie sah nach einem Schattenriß, der über dem
dürftigen Sofa hing. »Ja, ja, Eggers, sollst sehen, ich bring' ihn
so weit. Sollst mal sehen, er wird Pastor. Der Postmeister hat es
gestern noch gesagt, Lehrerssöhne werden am liebsten Pastöre.« Und
vor ihrem inneren Auge sah sie Fiete im Talar und der großen,
weißen Krause auf der Schmalebeker Kanzel stehen und sah sich
selber drunten im Kirchenraum, die Hände um das Gesangbuch
geschlossen, ganz zitternde, selige Erwartung.

		Plötzlich schrak sie zusammen. Sie vergaß ja wohl rein alles.
Stand am Fenster und besah sich die Straße, als wenn Frau Pastor
Jessens Haube nicht zu morgen nachmittag fertig sein sollte. Und
die alte, schwarze Tüllmütze von der Krämersfrau wartete auch seit
drei Tagen. Und Frau Pastor Rottmann hatte heute aus dem Fenster
gerufen: »Madam Eggers, Sie muß mir mal wieder meine Fladusen
richten.« – Na, es war ja gut, daß man zu tun hatte. Sie trug den
ganzen Nähkram an das Fenster, das Nützliche mit dem Angenehmen zu
verbinden, und während ihre Augen blitzgeschwind immer einmal über
Markt und Straße huschten, trennte und nähte sie, lief dazwischen
in die Küche, holte das Kohleneisen, plättete die zerdrückten
Spitzen, wusch weiße in Seifenlauge und färbte schwarze mit
Kaffeesatz auf, steckte zwischen die Krausen der Spitzen gelbe oder
violette Schlupfen von Seidenband, und erst, als es dunkel war, daß
sie auch gar nichts mehr sehen konnte, zündete sie das Talglicht im
Messingleuchter an.

		»Was 'ne Verschwendung. Nu ich ganz allein beim Licht. Wo doch
fünfe gut von haben könnten. Nu könnt' Fiete doch so fein noch
Latein bei lernen. Aber der kommt ja auch überhaupt nicht
wieder.«

		Unaufhaltsam ging der Faden durch Band und Tüll und Spitzen und
fügte und machte aus allerlei Fludderkram neue Damenhauben. Denn
wenn Fiete auf den Pastor studieren sollte, mußte mancher Groschen
zusammengetragen werden. Aber für Fiete – – Für ihren Fiete hätte
sie stehlen können. – Wenn sie auch nicht immer in Einigkeit mit
ihm lebte. [bookmark: page15]

		»Lieber Gott, ja. Man ist ja wie solch braves Huhn, das 'ne Ente
ausgebrütet hat«, dachte sie. Und weil sie doch in den geheimsten
Gedanken wirklich keiner belauschen konnte, setzte sie still hinzu:
»Ente? Nee, Enten sind zu gefräßig und dumm. Ein Schwan! Ein Schwan
wird mein Fiete.«

		* * *

		Die kleine Schmale gluckste und plätscherte in ihrem Wiesenbett.
Jede blanke Welle hatte ein Goldkettchen umgehängt. Jeder Kiesel
war von einem sprühenden Diamantenring umwirbelt.

		Am Ufer drüben, jenseits der Stadtgärten, stand der Sauerampfer
rot wie Millionen Granaten gegen den Himmel. Das Sumpfgras flockte
dazwischen mit weißen Fähnchen, alle Kuckucksnelken und
Butterblumen hatten Sommerkleider an, und der ganze Rand am
Flüßchen war himmelblau von Vergißmeinnicht. Eine Idylle in
reinster Form.

		Schmalebeks Wiesen waren berühmt in der ganzen Marsch.

		Diesseits stieß der Doktorgarten an den Fluß. Seine Lindenlaube
war immer voll Wasserfeuchte und Grasgeruch. Neben dem Garten lag
ebenfalls eine Wiese, die zugleich den Abschluß des Pfarrgartens
bildete, denn der ging nur bis zur Hälfte am Doktorgrundstück hin.
Und die Wiese war beiden Familien zugleich die Bleiche für Wäsche
und frischgewebtes Leinen.

		Jauchzen und Lachen war am Wasser und im Wasser.

		Änne, Gitta und Hans planschten in der Schmale herum, füllten
die Gießkannen und sprengten das Leinen, das Weber Kempe vor drei
Tagen abgeliefert hatte. In der Laube saß Ilse und beaufsichtigte
die Gesellschaft. Sie hatte einen Stoß Handtücher vor sich und
nähte feine Hohlsäume an die Abschlußränder. Nähmaschinen kannte
man nicht, und alle Wäscheschätze wurden mit zierlichen Stichen wie
ein kleines Kunstwerk behandelt.

		Sie träumte dabei, bis ein lauteres Geschrei ihrer Trabanten sie
auffahren ließ. Der Apfelschimmel! Mitten in der [bookmark: page16] Schmale stand er, das
Wasser blitzte um seine Hufe, sein Reiter schlug mit der Reitgerte
nieder, daß die Tropfen stoben, und die Rottmannskinder jubelten
vor Vergnügen.

		»Hier darf keiner herüber«, rief Änne. »Hier ist ein
Privatgarten.«

		»Keiner darf rüber«, echote Hans.

		»Ich will aber gerade in den Garten. Der sieht mir so aus, als
wohnt eine Prinzessin hinter den Rosen.«

		»Die Prinzessinnen sind wir«, rief Brigitte dreist.

		»Ach, ihr seid nur die kleinen Hofdamen. Eure Herrin – sie ist
dunkel wie eine Italienerin. Und ihre Augen sind wie schwarze
Edelsteine. Und wenn sie lacht, trillern alle Lerchen im
Himmel.«

		Da lachte das Trio schmetternd los. Lachte so arg, daß der
braune Hans die Balance verlor und sich mitten in die Schmale
niedersetzte. Die Wellen spritzten hoch, schalten leise, rannten
eiliger – die Schwestern einzuholen –, und hinten hinein in die
blauen Leinenhosen und vorn wieder heraus strömten die flinken
Gesellen.

		»Steh doch auf, du wirst ja ganz naß«, rief der Reiter.

		»Leg' ich mich auf die Wiese und trockne wieder.«

		»So. Nun, wenn du solche Sachen gewohnt bist –« Er brach jäh ab.
Da stand ja seine Prinzessin in der Laube, sah herüber zum Bach,
und ihre Augen funkelten vor Vergnügen. So hatte sie sicher schon
die ganze Zeit gestanden. Hatte alles mit angehört –

		Olaf Hammersmid ließ den Ajax mit drei Schritten an das Ufer
traben, schwang sich herab, warf den Zügel über einen Ast und
neigte vor seiner Herrin das Knie.

		»Der blonde Page meldet sich zum Dienst bei seiner Königin.«

		»Stehen Sie doch auf. Was für ein Unsinn. Die Kinder! –«

		Änne und Gitta starrten mit großen Augen die Szene an.

		»Euer Hoheit Damen wollten mir den Eintritt verwehren, aber ich
drang siegreich über Gräben und Mauern.«

		»Wenn Sie meinen Eltern einen Besuch machen wollen –, [bookmark: page17] mein Vater
ist auf Praxis, und meine Mutter kocht Erdbeeren ein.«

		»Aus der Romantik in die Prosa. – Nein, ich werde mir erlauben,
den Besuch am Sonntag in der vorgeschriebenen Toilette zu machen.
Alles zu seiner Zeit. Und jetzt eben –, ich meine, es war nun die
Zeit für ein wenig Sommersehnsucht.«

		»Sehnsucht ist kein gangbarer Artikel in Schmalebek, Herr von
Hammersmid. Dazu ist die Kost zu real und der Tag zu sehr voll
Arbeit. Sehnsucht ist etwas für Leute, die zuviel Zeit haben.«

		Der schlanke, junge Mensch, schmal, blond, elastisch wie die
dänischen Kavaliere seit manchem hundert Jahr schon gewesen, setzte
sich auf die Rindenbank neben seine Prinzessin, und als sie
mechanisch nach der Näherei griff, legte er seine Hand zwingend auf
ihre Finger.

		»Nicht die Nadel rühren, wenn das Herz – es spricht so süß von
Sommer und Sehnsucht. Und von all der blauen Ferne – O eure
deutschen Dichter, sie kennen die Sehnsucht. Eichendorff – lieben
Sie Eichendorff? – Und der Heine, der so süße Lieder singen kann! –
Lesen Sie Heine?«

		»Er redet mir zu viel von Blumen und Sternen und Tauben und
–«

		»Frauen sollen immer reden davon. Von Blumen und Sternen! Frauen
sind Blumen und Sterne.« Seine heißen, schlanken Finger wichen
nicht von den ihren. Immer fester wurde ihr Druck. Das Blut pulste
so stark gegen die Haut, daß jeder Herzschlag hinüberglitt in ihre
Nerven.

		Ilse versuchte, die eigenen Finger fortzuziehen. Es wurde ihr
heiß und unruhig bei diesem Gefangensein. Aber sofort faßte der
Jüngling fester zu.

		»Soll ich Ihnen nicht ein kleines Verschen sagen von ihm? Ich
liebe es sehr.«

		›Die Rose, die Lilie, die Taube, die Sonne,

Die liebt' ich einst alle mit Liebeswonne.

Jetzt lieb' ich von allen nur noch die eine –‹« [bookmark: page18]

		Gellendes Geschrei auf der Bleiche. Ilse federte förmlich in die
Höhe. Die verstrickten Hände flogen von selber auseinander, beide
stürzten aus der Lindenlaube. Und ihnen entgegen kam Änne gejagt,
die Augen vor Entsetzen weit aufgerissen, den Mund verzerrt,
Schreitöne fürchterlichster Angst ausstoßend. Sie warf sich Ilse um
den Hals, klammerte ihre Arme eisenfest und stieß verzweifelt
hervor: »Nimm ihn weg! Nimm ihn weg!«

		»Was denn? Was denn? – Änne, um Gotteswillen, was ist dir
passiert? Besinn dich doch!«

		»Nimm ihn weg, nimm ihn weg. Huh, oh, huh –, auf meinem Rücken.
Er krabbelt. Er hupft! – Ilse, o – ah – der Heuschreck –«

		Von der Wiese ein höhnendes Geschrei: »Ist ja all lang
weggesprungen. Ätsch! Ätsch!«

		»Dumme Gören!« So zornig war die große Schwester noch nie
gewesen. »Immer müßt ihr einen in Angst jagen. – Verzeihen Sie,
Herr von Hammersmid, Sie müssen einen netten Begriff von uns
bekommen. Sei doch endlich still.« Ein derber Puff in Ännes Seite
ließ die sich von der Schwester lösen. »Du bist die Älteste und
schämst dich gar nicht?«

		»Und du knuffst einen noch, wenn man zu dir kommt. I gitt, i
gitt, du bist ja nett geworden in Kiel.«

		Wütend ging sie zu den Geschwistern zurück und packte Hans in
die Haare.

		»Du hast ihn mir angesetzt. Du faßt immer all das widerliche
Zeug an. Weil ich dir die große Gießkanne nicht gegeben hab'. O du
gräßlicher Junge.«

		Der Braune hatte die dicken Patschen vor den Magen gefaltet.
Seine dunklen Beerenaugen blitzten vor heimlicher Freude trotz der
zerrenden Schwesternfinger. »Das war die gerechte Strafe
Gottes.«

		»Wollen wir uns nicht wieder in die Laube setzen, Fröken
Rottmann?«

		Aber Ilsebill sah die Frau Pastor Jessen über die Bleiche kommen
und hinter ihr Friederike, und sie wußte, diese Schäferstunde
[bookmark: page19] hatte
ein Ende gefunden, eh' sie noch recht begonnen. »Ich muß nach dem
Leinen sehen, Herr von Hammersmid. Jetzt ist der Junge schon mit
den Füßen auf den neuen Tischtüchern. Kommen Sie gut nach Hause und
grüßen Sie bitte Ihre verehrte Frau Tante.« Die letzten Worte
wurden mit erhobener Stimme gesprochen. Frau Pastor Jessen machte
schon so lange Augen. Mochte sie hören, daß es hier nichts zu
vertuschen gab.

		Wieder spritzte das Wasser blitzend auf, die Hufe klappten auf
den Kieseln. Ajax warf den Kopf, und von drüben her grüßte der
schlanke Reiter noch einmal mit tiefem Kopfneigen und einem Heben
der Reitpeitsche.

		Ilse ging auf die Bleiche.

		* * *

		»War das nicht der Herr von Hammersmid?« fragte Helene Jessen
und schickte ihre Blicke hinter dem Reiter her. »Was für ein
merkwürdiges Benehmen, hier durch den Fluß zu reiten. Wollte er
euch besuchen?«

		»Es war mehr Zufall. – Guten Tag, Riekchen. Schlepp' dich doch
nicht allein mit dem schweren Korb. Ich fass' mit an.«

		»Geh, laß nur. Ich hab' ihn ja schon so weit getragen –« Sie
setzte nieder und stand, starkknochig und gesund, mitten zwischen
der Wiesen- und Wäschepracht. »Soll ich hier gleich auslegen,
Mutter?«

		Frau Pastor Jessen sah sich unschlüssig um. Unschlüssigkeit war
der Stempel ihres Lebens. Riekchen fragte auch nur der Form wegen.
Fest hineingreifend in die Wäscheballen, warf sie einen auf den
Boden, rollte ihn mit schnellen Händen auseinander und befestigte
die Enden an den eingeschlagenen Pflöcken.

		»Wie dir das von der Hand geht, Riekchen. So mit drei Griffen.
Ich wollte, ich könnte wirtschaften wie du.«

		»Du hast anderes. Was die Leute noch lieber mögen.« Es klang
kein Neid aus den Worten. Riekchen Jessen konstatierte einfach eine
von ihr selbst längst anerkannte Tatsache. Wer so aussah wie Ilse
Rottmann und so süß singen konnte [bookmark: page20] und dazu das reichste Mädchen der
Stadt war –, mußte der auch noch derbe Knochen haben?

		»Laß doch, Mutter. Heb doch nicht so schwer. Ich mach' das ganz
gut allein.«

		Helene Jessen richtete sich wieder auf, sie hatte nur der Form
wegen in den Korb gegriffen. »Was ich wieder für Rückenschmerzen
hab'. Und die Beine sind so lahm. Ich weiß gar nicht, was das immer
mit mir ist.«

		Die beiden Mädchen antworteten nicht. Ilse half ausbreiten und
rief den Geschwistern zu, Wasser zu tragen. Dabei schickte sie
einen schnellen Blick in die Weite, sah hinter den Hecken drüben
Staub steigen und im Sonnenlicht aus dem Staub eine goldene Wolke
werden, stellte sich ihren Verehrer vor, lichtübergossen mitten in
der goldenen Wolke, und lächelte in sich hinein.

		»Zu lachen ist nichts dabei, wenn ich Schmerzen hab'.«

		»Ich lache doch nicht, Tante Helene.«

		»Ich sah es doch, verstellen brauchst du dich nicht. Dein Vater
lacht auch, wenn ich ihm was klage.« Schweres Seufzen. »Diese Nacht
hab' ich wieder nicht schlafen können. Nicht eine Minute. Und am
Tag soll man seine Arbeit machen. Und immer für alle Leute da sein.
Heirat' du mal keinen Prediger, Ilse, der ist nie sein eigener
Herr. Jedermann meint, er wär' gerade für ihn da, und seine Frau
auch.«

		»Das ist im Hause eines Arztes gerade so, Tante.«

		»Da kommt deine Mutter. Der sieht man das nicht an, daß sie es
sauer hat. Gott ja, sie ist ja auch zehn Jahr' jünger als ich. Und
wenn man alles an sich wenden kann –«

		Hanse Rottmann kam aus dem Garten, und wie sie unter die
Hängebirke trat, die neben der Pforte stand, dort, wo Garten und
Bleiche zusammenstießen, wie die tanzenden Schatten der Zweige und
die huschenden Sonnenlichter auf ihrem Gesicht und der großen,
schlanken Gestalt spielten, war sie der verkörperte Sommer. So
hell, so froh, so gesund. Blond wie ihre Kusine Helene, von
gleicher Größe, wenig voller in der Figur, aber in Gang und
Haltung, in Blick und Rede das gerade Gegenspiel. [bookmark: page21]

		»Nun, Lene, auch mit deinem Leinen hier? Hat Kempe es gut
gemacht? Lauter Lakenbreiten? Willst du dir neue nähen lassen, oder
ist es für Riekchen?«

		»Ja, das soll für Riekchen. Man muß doch einmal daran denken.
Wenn es auch hier in Schmalebek – Und Johannes ist auch einer von
den Neuen, die darüber lachen, wenn man die Aussteuer richtet, eh
der Bräutigam im Hause steht. Aber es könnte doch einmal sein. Und
so wie wir mit jedem Groschen rechnen müssen –«

		»Ihr habt doch eine ganz gute Einnahme, Lene.«

		Seufzen. Anklage und Vorwurf im Ton. So ungefähr: Du hast gut
reden. Was weißt du von Sorgen? – Aber sie sprach es nicht aus.

		»Montag ist der Whistclub bei euch, nicht? Kommt Fräulein Rosen
eigentlich noch?«

		»Ich glaube, die reist schon übermorgen. Und Herr Mampert mit
ihr. Und Madam Reimer als Ehrendame. Lene, wenn die abfahren, bin
ich auf der Post. Kannst dich drauf verlassen. Ganz Schmalebek wird
dasein.«

		»Es ist namenlos unpassend. Johannes sollte dagegen auftreten.
Ich sag' es ihm jeden Tag. Es ist doch sein Onkel.«

		Hanse Rottmann lachte. »Ich finde es so entzückend. Die zwei
alten Leute, die sich in der Jugend nicht haben sollten und die nun
auf ihre alten Tage die versäumte Hochzeitsreise als Freunde
nachholen. Und doch nicht über Schmalebek hinaus können und sich
die dicke Reimers als Elefanten mitnehmen. Damit man doch hinterher
kontrollieren kann, was sie zu jeder Stunde getan und gesagt haben.
Lene, ob sie wohl im gleichen Hotel wohnen? Oder ob Onkel Mampert
immer in ein anderes muß? Sicher teilt sie ihr Zimmer mit der
Reimers. Obgleich die fürchterlich schnarchen soll. – Lene, daß du
darüber nicht lachst! Ich finde es einmal niedlich.«

		»Niedlich? Schamlos. – Sie könnten ja heiraten. Warum tun sie es
nicht?«

		»Mit ihren sechzig und fünfundsechzig Jahren? – Das wäre
lächerlich. Aber den vierzigjährigen Brautstand mit [bookmark: page22] einer Rheinreise
krönen – wenn ich nicht Hanse Rottmann wäre, ich möchte für die
nächsten vier Wochen Melanie Rosen sein.«

		Ein blasses Lächeln auf Helene Jessens Zügen. »Was du für
Einfälle hast.« Sie wandte sich um nach den jungen Mädchen, die den
letzten Ballen ausgelegt hatten. »Ich geh wieder hinein, Riekchen.
Mir ist es hier zu warm. Ich bin schon ganz benommen von der
Sonne.«

		Sie ging mit ziehenden Schritten dem Hause zu, wandte sich noch
einmal und sah zurück. Und es war Bitterkeit in ihr. Da stand ihr
einziges Kind und schwenkte die große Kanne, daß sich das Wasser
brausend über die Wäsche ergoß, und trug ein helles Sommerkleid und
die zierlichste Schürze, die Fräulein Rosen im Geschäft gehabt
hatte, und sah neben Ilse Rottmann aus wie eine Magd. Ja – sie
wiederholte es sich selber mit einer Art Trotz: Wie eine Magd.
Keine Schneiderin und kein Tanzlehrer konnten darüber
hinwegtäuschen.

		Und das Mädchen schien es nicht einmal zu empfinden. Liebte die
Kusine und bewunderte sie, und wenn Georg Grützmann nur Augen für
die Doktorstochter hatte, sagte Riekchen ganz ruhig: »Kann man sich
darüber wundern? Gegen Ilse kommt keine andere auf.« Und die Mutter
hatte doch Augen im Kopf.

		Helene Jessen hatte viel zu leiden.

		* * *

		»Tante Hanse,« fragte Riekchen, »was ist das eigentlich mit dem
alten Fräulein Rosen und Organist Mampert? Mutter sagt, das wäre
nichts für junge Ohren. Was haben die beiden alten, netten Leute
denn Böses begangen?«

		»Die? Böses? – Kind, an denen ist Böses begangen worden. Oder
vielleicht – ja, sie haben sich verlobt vor vierzig Jahren, als
Mampert in die Stadt gekommen war und den Posten als Kantor und
Organist bekommen hatte. Viel zu brechen und zu beißen hatte er
nicht, aber darum war es ihr wohl nicht zu tun. Sie hatte ihn lieb.
Und ihre Eltern hatten schon immer das Geschäft, und sie hätten
ganz [bookmark: page23]
leidlich leben können. Die Alten hatten auch Ja gesagt, und alles
sah sich nach Hochzeit an. Da soll mal eine Zigeunerin in der Stadt
gebettelt haben und hat den Leuten allerlei prophezeit. Grützmanns
soll sie erzählt haben, sie kämen zu Geld, und Schlachter Timms am
Markt drüben, den alten Timms natürlich – ich hab' es nur erzählen
hören –, sie würden was Liebes verlieren, und zuletzt der Mamsell
Rosen, sie würde – wenn sie heiratete – im ersten Kindbett
sterben.

		Bald darauf hat Grützmann hundert Taler in der Lotterie
gewonnen, und dem Schlachter ist ein Pferd gefallen, und da war es
eine ausgemachte Sache, daß die Melanie Rosen dem Tod
entgegenginge. Ihre Mutter soll entsetzlich gebarmt haben. Und der
gute Mampert ist sich wohl schon wie ein zukünftiger Mörder
vorgekommen. Und zuletzt haben sie beschlossen, sie wollten mit der
Heirat warten, bis man ganz gewiß sein könnte, daß kein Kindersegen
mehr eintreffen würde.

		Mit fünfzig ist sie ihrer Mutter noch nicht alt genug gewesen,
und dann haben sie auch wohl gedacht: Es hat nicht sollen sein.
Ewiger Brautstand in Liebe und Frieden ist besser als eine Ehe mit
allerlei Sorgen und Nöten. Da sind sie verlobt geblieben.«

		»Arme Leute.«

		»Ich weiß nicht,« meinte Ilse, »ich find' das beneidenswert. Nie
hat sie seine Strümpfe stopfen müssen. Nie hat er ihr ein brummiges
Gesicht gemacht. Ihr Jungfernstübchen ist immer fein ordentlich und
sauber geblieben, keiner hat die Gardinen verqualmt. Und immer
jemand, der galant und aufmerksam ist –, und immer noch etwas,
worauf man wartet – so eine letzte kleine Freude – Und nun diese
Rheinreise –

		Aber die dicke Reimers hätte ich nicht mitgenommen, und wenn der
ganze Whistklub vor Empörung in Ohnmacht gefallen wäre.«

		Friederike sah sie zärtlich an. »Du hast den Mut, zu tun, was du
willst.«

		»Den hab' ich von der Mamme. Nicht du, Mamme, Liebste?« [bookmark: page24]

		»Du sollst nicht immer Mamme sagen. Gräßlich klingt das. Sag'
Mutter. Oder sag' einfach Hanse, wir sind ja unter uns.«

		»Ich werd' dich wieder nennen wie als Kind: Schatzliebste. Weißt
du noch?«

		»Ja. Und du wolltest nie sagen, woher du das Wort hattest.«

		»Soll ich es jetzt?« Sie lächelte von unten her die schöne Frau
an. »Ich hab' es gehört. Von einem andern. Der dich so nannte. –
Jawohl. Von meinem sehr gestrengen Herrn Vater. Und ihr meintet,
ich schliefe. Standet an meinem Bett, und er legte den Arm um dich
und sagte so. O Hansemutter, du wirst rot wie ein junges
Mädchen.«

		Was war das, was Friederike am Herzen riß? Neid, Eifersucht? –
Sie war doch noch nie mißgünstig gewesen. Aber es tat weh tief
innen. – Hätte es nicht auch so im eigenen Hause sein können? Wärme
und Liebe und frohe Zärtlichkeit? Hatten sich die Eltern nicht auch
aus Liebe geheiratet? – Warum war ewig Nörgeln und Mißstimmung und
soviel Schwerfälligkeit? Und so selten ein freies, helles Lachen? –
Lag es nur an der Nervosität der Mutter? Lag es nicht auch an ihr?
Wenn sie so heiter gewesen wäre wie Ilsebill! Wenn sie es so
verstanden hätte, ihr Herz auszuströmen in liebevollen Worten! Wenn
sie nicht so gräßlich schwerfällig gewesen wäre! Innerlich so derb
und ungewandt wie äußerlich! – Und das gute große Kind machte sich
die eigene Not noch zum Vorwurf.

		Niemand spürte die stille Tragödie. Ruhig ging Riekchen Jessen
hin und wieder zwischen ihren Bettlaken, goß und spannte, und
dazwischen scherzte sie mit ihrem Liebling, dem braunen Hans, der
wie eine Klette an ihr hing.

		»Da sind sie wieder. Da sind sie wieder!« Änne und Brigitte
schrien vom Fluß her und deuteten nach den jenseitigen Wiesen. Sie
wandten alle die Köpfe dorthin.

		Da ging Eitel Bostrup, der Zeichenlehrer, mit seinen Schülern
und gestikulierte und deutete in die Landschaft, stand still, zog
den Stift aus der Tasche, nahm den Zeichenblock [bookmark: page25] unter dem Arm hervor,
riß Linien, und nun – wie auf Kommando bogen sich alle nach vorn,
spreizten die Beine und sahen zwischen ihnen hindurch.

		»Was heißt das? Um Himmels willen, was heißt das? Sind sie alle
verrückt geworden?«

		»Das ist Bostrups neuester Trick. Die Schüler müssen sich von
hinten her und über Kopf die Landschaft betrachten. Dann erst geht
ihnen ›das Bild in der Landschaft‹ auf.«

		Eben kamen alle Köpfe wieder empor, und um Eitel Bostrups Haupt
wehte das Haar wie eine gelbe Löwenmähne. Jetzt sah er drüben die
Frauen und Kinder, schwenkte die Hand zum Gruß und jodelte,
kraftvoll und falsch; denn er war nur ein Jahr in München gewesen
und hatte es nicht gelernt.

		»Heute nacht haben die Nachtigallen gejauchzt«, rief er hinüber.
»Süßer sangen sie den seligen Göttern nicht auf des Olympos Höhen.
Mir ist noch wonnetrunken davon zu Sinn.«

		»Ob er immer durch die Beine sieht, wenn er wonnetrunken ist?«
murmelte Ilse.

		Bostrup sah nur die fröhlichen Gesichter, nicht ahnend, daß
diese Heiterkeit auf seine Kosten ging.

		»Wie die Nausikaa und ihre Gefährtinnen dem göttlichen Dulder
Odysseus – sind die Herrinnen dort, gehüllt in Schönheit und
Jugend«, improvisierte er.

		»Falsch, falsch«, rief Hanse zurück. »Wer da will dichten, soll
sich nach gültigem Versmaß richten.«

		Die Zeichenschüler, die ungeduldig geworden, setzten sich in
Bewegung und ließen ihren Meister zurück. »Täuw, täuw«, schrie
Bostrup und machte lange Schritte. »Wollt ihr auf mich warten, ihr
Bande. Wer da mit Göttinnen spricht, versäumt an den Hammeln die
Pflicht.« Und er setzte sich wieder an die Spitze der kleinen
Schar.

		Vom Doktorhause her tönte eine Glocke. »Mittag, Mittag«,
stürmten die Kinder davon. Die Mutter folgte ihnen. Nur die zwei
jungen Mädchen blieben zurück und gossen noch eine tüchtige Flut
über das Linnen, eh' sie durch die heiße Sonne nachgingen. [bookmark: page26]

		Arm in Arm kamen sie die lange Lindenallee des Doktorgartens
hinauf, wie durch eine hohe grüne Tempelhalle. All die Millionen
Blattherzen zitterten, und ihre Schatten tanzten über den Kies. Ein
weißer Schmetterling flog nieder aus der Höhe, leuchtete auf im
einfallenden Sonnenstrahl, kreiste um Ilses Haupt und stieg wieder
empor.

		»Ein seliger Geist grüßte dich«, flüsterte Riekchen.

		»Ich bin mehr für Menschen als für Geister.«

		»Was Wunder! Wo dir alle Herzen zufliegen.«

		»Ach, Riekchen! –« Und eine Pause. Dann, schnell
zusammengerafft: »Und wie geht es Grützmann?«

		Arme Menschen, die ihre Gefühle so gar nicht verbergen können.
Über Riekchens Gesicht liefen ganze Purpurwogen. »Ich weiß nicht.
Er war seit neun Tagen nicht in der Stadt. – Ich meine – ach,
Ilsebill, ich mein' doch nur, ich hab' ihn so lange nicht
gesehen.«

		»Die Tage zählst du schon? Aber Riekchen!«

		»Nun wird er schon öfter kommen, wo du wieder da bist. Ilse,
wenn du ihn doch lieben könntest.«

		»Beste, wenn! – Und es wäre gar kein Glück. – Von ihm ist es
eine Verirrung. Er wird schon einsehen, wo er sein wahres Glück
finden kann.«

		Riekchen lächelte. Ein freundlich hilfloses Lächeln. So eins:
»Du bist gut, aber das weiß ich besser.«

		Nun standen sie an der Pforte, die beide Gärten verband. Über
ihnen die leise raunenden Baumkronen, neben ihnen blühender
Flieder, alles voll Duft und Sonne und Jugend, – und da kam es
fernher wie ein dumpfes Murren – ebbte hinweg –, schwieg für
Sekunden und stieg noch einmal drohender und herrischer an.

		Aber droben am Himmel war noch keine Wolke zu sehen.

		* * *

		Whistklub! –

		Zwölf Mitglieder waren es, die seit Jahren am Donnerstag um
sechs, Winters wie Sommers, sich zum Spiel zusammenfanden. Die
alten Rottmanns, das Fräulein Rosen, der [bookmark: page27] Kantor Mampert, Pastor
Jessens, die beiden Fräulein Schnäpel, Herr Nilius, Fräulein
Moorwood, Herr und Frau von Krog. Krogs kamen dazu von Eichtal
herein und spannten im Blauen Kater aus.

		Es war auch Sitte, daß in einigen der Häuser allerlei Jugend an
dem Tage sich dazufand und die guten Dinge: Mürbekuchen, Sandtorte,
gefüllten Kringel und ein reichliches Abendbrot mitgenossen. Da
aber nicht alle in der Lage waren, eine so weitgehende
Gastfreundschaft zu üben, war das nur bei Krogs draußen der Fall,
bei Melanie Rosen, die in sehr auskömmlichen Verhältnissen lebte,
und bei Rottmanns. Da traf sich die Jugend in den Doktorstuben
unten und das Alter oben beim alten Herrn.

		Heute waren Rottmanns an der Reihe.

		Den ganzen Tag zogen die Küchendüfte schon durch die Etage.
Mile, zwanzig Jahre in ihrem Dienst, schnaufte vor Eifer und Hitze,
Frau Pastor Rottmann hatte wenigstens kleine Röschen auf den
Wangen, und die Spitzenhaube rutschte immer ein bißchen nach
rechts, ein Zeichen der Erregung, aber der alte Herr saß drinnen am
Fenster, sah in die Kastanien des Marktplatzes und traktierte
seinen Homer. Er las ihn immer noch griechisch, von Vossens
Übersetzung hielt er nicht viel. Leise skandierte die Rechte auf
der Fensterbank, halblaut murmelten seine Lippen die klingenden
Verse.

		Und wie er sie sprach, sah er die ferne Ebene am Skamander vor
sich, sonnenüberglüht, staubdurchwogt, lärmdurchbraust. Sah die
funkelnden Streitwagen der Griechen heranbrausen gegen die
todesmutigen Troer, Helmbüsche flatterten, Speere klangen,
heißblütige Männer rangen um Tod und Leben. – Und alles um
Helena.

		Das Weib!

		Seit Jahrtausenden der ewige Kampf um das Weib. – Hunger und
Liebe regieren die Welt. – Da sank der Lederband auf die Knie, der
alte Herr sah jetzt ganz hinaus in das Baumgrün, aber er sah es gar
nicht mehr.

		Es kam auch jetzt wieder. [bookmark: page28]

		Nur daß man es Politik nannte und Recht der Länder und schöne
Namen erfand für das, was einfach Hunger war.

		Dänemark brauchte die Herzogtümer, denn Jütland war arm, hatte
schlechte Häfen, konnte nie ersetzen, was verloren ging, wenn
Schleswig-Holstein sich von dem Reich löste. Und weil man nicht
schlechter leben wollte als bisher, hockten in Kopenhagen die
gelehrten Herren über alten Pergamenten und lasen sie rechts und
links und vor- und rückwärts, bis sie herausgelesen, daß das
heilige Wort »Up ewig ungedeelt« eine Farce sei. Daß dänisches
Recht und weibliche Erbfolge auch in Schleswig gültig seien, daß –
wenn der Kronprinz Friedrich – der nur zu bald seinem hinsiechenden
Vater auf dem Thron folgen mußte – kinderlos verstarb, über kurz
oder lang der Tag vor der Tür war, der die Herzogtümer
auseinanderriß. Wenn nicht – und sie hofften das alle in Kopenhagen
– dann ein günstiger Wind auch Holstein der dänischen Krone
zuführen würde.

		Kronprinz Friedrich aber – da steckte das Weib! – würde
kinderlos sterben. Sein wildes Jugendleben – das war das eine. –
Die Mamsell Rasmussen, die ehemalige Putzmacherin – das war das
andere. Man sagte, er hätte sie sich schon in der Stille antrauen
lassen. Nur so lange würde es noch inoffiziell bleiben, bis König
Kristian die Augen geschlossen. Der alte Herr hielt auf Form. Es
war das einzige, was er noch vom Sohn erzwingen konnte, der die
Nächte mit seinen Saufkumpanen vergeudete und den revolutionären
Buchdrucker seinen besten Freund nannte.

		Schmalebek war holsteinischer Grund und Boden, aber die Fäden
zogen sich tausendfach hinüber ins Schleswigsche. Eine Sprache,
eine Heimat, ein Denken und Fühlen, eine einzige große Familie.
Verschwippt und verschwägert untereinander aller Adel und alle
Bürgerschaft. Keiner, der nicht seine Angehörigen auch jenseits der
Eider suchen konnte. Holstein verließ den schleswigschen Bruder
nicht. – – –

		Auf der Treppe draußen ein tanzender Schritt, eine summende
Stimme.

		Der alte Herr hob den silberweißen Jupiterkopf und griff [bookmark: page29] zum
zierlichen Hämmerchen aus Glas, das neben der Hand auf der
Fensterbank lag. Er klöpfelte an den Scheiben, sie hatten
verschiedenen Klang, und das zarte Geklöpfel wurde zur Melodie.

		»Sah' ein Knab' ein Röslein stehn –«

		Draußen hielt der Schritt an, wandte sich, kam an die Tür.
»Immer herein!« Ilsebill stand auf der Schwelle. Der alte Herr
hatte für jeden in der Familie seinen eigenen Ruf.

		»Großpapa!? – Haben sie dich allein gelassen den ganzen Tag? –
Ja, unten bei uns ist auch alles schon Whiststimmung.« Sie war
herangekommen, hatte die welke Hand an ihre Wange gehoben und rieb
sich leise an ihr. »Was sollte ich?«

		»Dich mal hierhersetzen. Ich hab' dich noch nicht einen
Augenblick allein gehabt, seit du zurück bist. Sag' mal, Kind –
gestern ist da auf der Post wieder ein Gerede gewesen von den
Handlungsreisenden –, du hast doch gewiß in Kiel so viel gehört, –
was sagen sie denn da über unsere Lage? Die Herren von der
Universität wissen doch immer Bescheid.«

		»Ja, Großvater – Onkel Dithmer war sehr verschlossen. Er ist ja
immer so. Aber unter den Studenten soll gewaltig politisiert
werden. Sie meinen, der König würde das neue Jahr kaum erleben, und
dann ginge es los.«

		»Es ginge los? Wie meinen sie das?«

		»Das konnten sie auch nicht sagen. Einige redeten, als wenn der
Deutsche Bund dazwischenkommen würde. Und andere sagten, die
Herzogtümer würden sich schon selber helfen. Aber Herr von
Hammersmid lachte über alles. Er sagt, der Kronprinz würde alles
lassen, wie es immer gewesen, und er könnte vierzig Jahre regieren,
und man sollte nicht so viel über ungelegte Eier kakeln. In vierzig
Jahren wäre immer noch Zeit dazu, die Erbfolge zu regeln.«

		»So, so. – Und was glaubst du?«

		»Ja, ich denke, eigentlich hat er recht. Wir müssen doch so
lange bei Dänemark bleiben, bis der Kronprinz mal ohne [bookmark: page30] Söhne
gestorben ist und sich die Glücksburger und die Augustenburger drum
vertragen müssen, wer Schleswig-Holstein –«

		Wie die alten Augen noch aufflammen konnten. Blaue Blitze
zuckten aus ihnen.

		»Sich drum vertragen müssen? Es geht nicht ums Vertragen, mein
liebes Kind. Es geht um das alte heilige Recht. Um unsere deutsche
Vergangenheit und Zukunft geht es. Das sollte euch Jungen vor allem
klar sein. Denn eure Zukunft ist es, um die wir sorgen. Wir gehen
wohl bald zur Ruhe, wir Alten. Wir werden den Tag der Entscheidung
nicht erleben. Aber für euch heißt es: Deutsch bleiben oder
nicht.«

		»Ja, Großpapa.« Es kam lau. Das lag doch alles noch so in
unendlicher Ferne. Und die Gegenwart war so wunderwunderschön. Und
es gab doch unter den Dänen so reizende Menschen. Man hatte ja auch
Verwandte in Kopenhagen. Die halben Herzogtümer hatten Verwandte da
drüben auf den Inseln und jenseits der Königsau. Die Studenten –
natürlich, die waren immer voll wilder Begeisterung. Es machte
Spaß, ihre aufgeregten Reden zu hören. Daß die Ernst werden könnten
– ach nein, das glaubten sie doch wohl selber nicht.

		Der alte Herr sah nachdenklich in das schöne, junge Gesicht.
Auch er spürte in Zügen und Augen etwas Fremdes seit der Heimkehr.
Aber die Jugend lag zu weit hinter ihm, und dann – er sah immer
noch das Kind in der Enkelin.

		Wieder draußen ein Schritt. Fest und ruhig. Sein Sohn kam. Breit
und hoch stand er in der Tür und lachte behaglich, als er Vater und
Tochter zusammenfand. »Na, Vater, hat sie ausgekramt? Ich will euch
nur die Whisttische aufstellen. Heute sind es wohl nur zwei
Partien.«

		Er trug die leichten Spieltische herbei, schlug sie auseinander,
holte aus dem Wandschrank die Whistmarken, setzte silberne Leuchter
auf die Ecken, je zwei auf jeden Tisch, – tat, was er schon als
Schüler getan, wenn die Eltern Abendbesuch erwarteten. Man war sehr
konservativ und pietätvoll in Schmalebek. [bookmark: page31]

		Ilse aber nahm die Gelegenheit wahr und entwich. Sie lief in ihr
Zimmer und holte das Blumenkleid aus dem Schrank, das rosenrote mit
den weißen Röschen, viel gekraust und im Gürtel von langen,
lichtgrünen Bändern umschlungen. Die Taille schloß zierlich mit
einer Spitze vorn, an der das Gürtelband die Schleife bildete, um
den Ausschnitt lag das schimmernd weiße Mulltüchlein, zwei
halboffene Zentifolien, die ersten, die im Boskett aufgebrochen
waren, wurden hinter das rechte Ohr in die Locken gesteckt. So
stand sie vor dem Spiegel, knickste vor dem Gegenbilde, freute
sich, wie der Rock so breithin bauschte, und trällerte vergnügt:
»Ihren Schäfer zu erwarten« – brach ab und lauschte. Sprachen da
unten im Flur nicht schon Gäste? Frau von Krogs Stimme? Und jetzt
eine junge – helle. – Nun antworteten die Geschwister, – aha, die
hatten Order, auf die Tür zu achten. Jetzt kam Hanses warmer Alt –
es wurde Zeit, daß die Tochter des Hauses hinabging.

		Einmal schwenkte sie sich noch um sich selber, daß Röcke und
Locken flogen, dann schritt sie fein zierlich wie ein allerliebstes
Kätzchen die breite alte Treppe hinab und trat, ganz Sittsamkeit
und feines Benehmen, in die gute Stube.

		Und knickste vor Frau von Krog und fragte den Herrn
Oberjägermeister a. D. höflich nach den Schmerzen und reichte dem
jungen Herrn die Fingerspitzen, die er in vollendeter Courtoisie an
die Lippen führte. Und Hanse lachte im stillen über die große
Tochter, und der Vater dachte: »Wie die Großmama, kompletemang wie
die Großmama«, denn von der alten Pastorin Rottmann pflegte der
Herr Oberjägermeister zu sagen: »Die vornehmste Dame, der ich je im
Leben begegnet bin, das ist die Pastorin Rottmann.« Und er war den
vornehmsten Damen begegnet.

		Wieder bimmelte die Haustür und immer wieder, die Stuben füllten
sich, Mile kam mit Tee in chinesischen Tassen, Doktors Meta reichte
Kuchen, die alten Herrschaften zogen sich nach oben an die
Whisttische, die Jugend wanderte in den Garten.

		Riekchen Jessen war da in einem lichtblauen Musselinkleide,
[bookmark: page32] Rüschen
ringsum am Rock, Rüschen an den Ärmeln, am Ausschnitt, fest
geschnürt und glutheiß vom engen Mieder. Und daß Georg Grützmann,
der Neffe von Herrn Nilius – Herr Nilius hatte die Brauerei draußen
vor der Stadt, und der Neffe war sein Pflegesohn und Erbe –, ja daß
Georg Grützmann auch da war, mußte die Röte auf den Wangen noch
erhöhen.

		»Was sie nur an ihm findet?« dachte Ilse. »Dieser schwere und
schwerfällige Mensch! Unterhalten kann er sich nicht. – Witze muß
man ihm erklären! – Wenn er lacht, denkt man, es donnert, und wenn
er geht, zittert der Boden. Daß er schwarze Augen hat und einen
dicken Schopf? – Ist es das? Denn auf Geld sieht Riekchen nicht.«
Und wieder Gebimmel, da kam Eitel Bostrup und füllte gleich Haus
und Garten mit seiner Kommandostimme. Seine 45 waren für ihn nur
ein Grund mehr, sich durchaus zu der Jugend zu halten. Zuletzt noch
die Staffage, ein paar Schulkameradinnen von Ilse, der Kandidat,
ein junger Lehrer, und dann nahm der Garten alles auf in seine
schattige Kühle, und seine Ecken hallten nach von dem frohen Lärm
auf Rasen und Wegen.

		Oben saßen sie an den Spieltischen. Nur Hanse und Frau Helene
und das eine Fräulein Schnäpel, das lieber unendliche Meter
Hemdenspitze häkelte als Whist spielte, hatten sich hinter den
Sofatisch gezogen und redeten halblaut. Pastor Jessen aber ging
zwischen den Spielern und dem Sofa hin und her, und sein
freundliches Gesicht, das so gern lachte und so wenig lachen
durfte, wurde immer ernsthaft gefaßt, sobald er in die Nähe seiner
Frau kam, und blühte auf zu einer sanften Heiterkeit, wenn er neben
dem alten Herrn stand, der sich mit dem ganzen Eifer seiner Natur
an das Spiel gab.

		»Nilius! Aber Nilius! Bester! Verehrtester! Sie spielen ja immer
meine Fausse an. Da – da geht mein Atoutkönig hin. O Mann, o Mann –
und spielt seit dreißig Jahren.«

		»Siebenundzwanzig«, sagte Herr Nilius. »An meinem vierzigsten
Geburtstag hab' ich erst begonnen. Ja, Ihnen fehlt unser Kantor,
verehrter Freund. Der sah es an Ihren [bookmark: page33] Augen, was er spielen sollte. Aber
der leichtsinnige junge Mann ist auf der verspäteten
Hochzeitsreise.«

		»Hochzeitsreise,« sagte Fräulein Moorwood, die aussah wie ein
aus dem Rahmen gestiegenes Ahnenbild, und obgleich sie gar nicht
laut sprach, horchte doch alles auf, »man sollte es nicht so
nennen. Es hat einen Beigeschmack von Frivolität.«

		»Na, na. Die gute Rosen und unser alter, braver Mampert!
Frivol.«

		»Sie lachen natürlich, lieber Rottmann. Sie stehen wie Zeus über
allem, was uns andern Menschenkindern ernst und heilig ist.«

		»Ja,« fiel Adine Schnäpel, die ältere Schwester, eifrig ein,
»Sitte und Anstand – wir haben immer darauf gehalten in Schmalebek.
Und so allein in das Land hinaus zu fahren. Gleich bis an den Rhein
–«

		»Sie haben die Madam Reimers bei sich.«

		»Die schläft ja immer.«

		»Vielleicht kommen sie als Ehepaar zurück«, warf Pastor Jessen
dazwischen. Er suchte immer zu vermitteln. Der alte Herr stiftete
lieber ein bißchen Wirrwarr.

		»Als Ehepaar –« Alle Karten lagen plötzlich auf den Tischen.
Alle Gesichter wandten sich ihm zu. »Hat er Ihnen etwas gesagt,
Herr Pastor?«

		»Können sie sich da anderswo trauen lassen? – Hatten sie wohl
Papiere bei sich? –«

		»Es wäre das einzig Richtige. Wenn sie schon einmal so weit
gegangen sind.«

		»Tatsächlich. Meine Schwester und ich« – das war wieder die
Schnäpel –, »wir haben schon zu einander gesagt, – es gehört sich
doch nicht, daß sie danach noch im Whistklub – Warum lachen Sie
immer, Rottmann?«

		»Lachen? So ernst ist mir. Ja, ich finde, wir müssen alle
austreten. Das wollten Sie doch sagen, Fräulein Adine?«

		»Ach, Sie verdrehen wieder alles.«

		Die Sonne, im Sinken nach Westen, warf lohendes Licht in die
Stube. Die blanken Tischplatten funkelten vom Widerschein. Jean
Paul Friedrich Richter, der, zierlich in Goldbronze [bookmark: page34] gegossen, auf der
Pendule saß, lachte ordentlich. Die Schäfer und Amoretten im
Spiegelschrank spähten aufgeregt durch die Scheiben – so lebhaft
war es noch nie zugegangen im Whistklub.

		»Gegen die Sitte? Jawohl«, sagte der alte Herr. »Aber gegen die
Sittsamkeit? Nicht mit einem Gedanken.«

		»Herrlich, noch mit sechzig Jahren so zarte Liebe zu finden«,
pflichtete Frau von Krog bei. »Uns andern ist sie früh gestorben.«
Sie war einmal eine berühmte Schönheit am Kopenhagener Hof
gewesen.

		Wieder ernst und gewichtig die Stimme der Moorwood: »Der
einzelne hat sich der Sitte zu fügen, die immer die Hüterin der
Sittsamkeit war.«

		»Wenn mich Melanie Rosen mitgenommen hätte, ich wäre auch noch
an den Rhein gefahren.«

		Da schrien die Damen alle: »Herr Nilius! Aber Herr Nilius!« Und
die Herren lachten.

		Unten im Garten lauschte Ilse zum Fenster hinauf. »Was die nur
heute haben. Sie scheinen ja ganz ihren Whist zu vergessen.«

		Und dann vergaß sie auch den Lärm droben, denn sie spielten
»Eins, zwei, drei, letztes Paar vorbei«, und sie lief los mit Georg
Grützmann, und der blieb bald genug zurück. Sie aber wurde von Olaf
Hammersmid, der so flink war wie ein Jagdhund, um den ganzen großen
Rasen gehetzt und bis hinter die Fliederhecke, und als sie
ausbrechend durch die Pforte in den Nachbargarten flüchten wollte,
war er plötzlich vor ihr, und sie flog geradezu in seine Arme.

		Er hielt es nie mit zu langem Besinnen. Blitzschnell war sie
umfaßt, in der nächsten Sekunde – sein Mund war ihrer Wange schon
bedenklich nah – hatte sie die Hände gegen seine Brust gestemmt,
und ihr Kopf warf sich nach hinten.

		»Das steht nicht in den Spielregeln, Herr von Hammersmid.«

		»O Ilse! O geliebte, süße Ilse.«

		»Soll ich ihn hauen?« fragte Hans und drängte sich durch die
Büsche. »Will er dich nicht wieder loslassen?« [bookmark: page35]

		»Ja, hau' nur, Hansel.« Aber eh' der kleine Bruder sich ganz
herangemacht, lag ihr Arm schon sittsam in dem des Blonden, und
Hans sah ihnen verdutzt nach. Große Leute waren immer komisch.

		»Kommt ihr endlich wieder?« scholl es ihnen entgegen. Und Ilse
sah neben der wartenden Jugend ihre Mutter und Frau Helene, und
Frau Helene hatte ordentlich heitere Augen, und der verdrossene Zug
am Mund war gar nicht zu sehen. Sie stand bei Georg Grützmann, der
langsam, ohne seine Dame, zurückgetrottelt war, und redete auf ihn
ein. »Wir sahen die neuen Wagen, Herr Grützmann. Gestern kamen sie
hier vorbei. Ich sag' zu meinem Mann – er saß am Schreibtisch, –
die Prediger sitzen ja ewig am Schreibtisch und über den Büchern,
freuen Sie sich, daß Sie keiner geworden sind –« Sie hatte sich
verheddert, – suchte den Faden, – ja so, die Wagen. »Und mit
einemmal draußen solch Gerumpel, – ich ging an das Fenster, da
kamen sie vorbei. Und gar drei. Die müssen Ihrem Herrn Onkel ein
schönes Stück Geld gekostet haben.«

		»Onkel hat sie von Wagenbauer Frerichs in Hamburg. Jeder kostet
hundertundsieben Taler, ja. Aber fest sind sie, da können zwanzig
Zentner drauf verladen werden.« Wenn es auf das Geschäft ging,
wußte er ganz gut Bescheid. »Mit der Eisenbahn, die sie nun von
Hamburg aus bauen wollen, das war Onkel zu riskant. Und er sagt,
wenn das was wird, – bis dahin haben sich die Bierwagen längst
rentiert.«

		»Sie schicken Ihr Bier bis nach Hamburg, nicht wahr?«

		»Ja, und nach Kiel und Schleswig und Lübeck. Wir wollen jetzt
noch ein neues Brauhaus bauen lassen. Onkel sagt, Schmalebeker Bier
bekommt Weltruf.«

		Helene lächelte ihn so freundlich an, daß er ganz auftaute. Die
meisten Menschen hatten keine Geduld, wenn er vom Geschäft
erzählte. »Wie interessant Sie es auseinandersetzen können, Herr
Grützmann. Aber ich muß nun wieder zu meiner Kusine, wir wollen
oben den Tisch für das Abendbrot richten. Die Jugend ißt ja wohl
hier unten im Garten? – [bookmark: page36] Sie müssen das mal meiner Friedrike
erzählen, die hat so viel Sinn für diese Dinge. Die praktischen
Fragen des Lebens liegen uns Frauen doch immer am nächsten.«

		Riekchens Gesicht wurde dunkel. Mußte die Mutter immer
hineintappen in Dinge, die ihr selber heilig waren? Wenn sie das
wollte – es wäre ja nicht so schwer gewesen, den schwerfälligen
Georg zum Tischherrn zu erhalten. Nur ein Wort zu Ilse, nein, nur
ein Blick – die verstand so leicht, dann wäre das geschehen. Aber
was ihr nicht entgegengetragen wurde, das wollte Riekchen Jessen
nicht. Liebe – das muß sein wie ein Wunder. Das darf nicht mit
Kniffen und Listen gewonnen werden. Und wenn sie alle sagten, er
sei dick und langweilig und schwerfällig – sie hatte ihn eben lieb.
Sie hatte einmal gesehen, wie er im Winter vor dem Stift, in dem
die alten Leute wohnten, Mutter Siemers aufgehoben hatte, die da
ausgeglitten war, und hatte der alten Person den Schnee vom Rock
gestäubt, und ihr die Krücke wieder in die Hand gedrückt, und dabei
wohl noch etwas anderes, denn als er sich davonmachte, murmelte er
von »Kaffee und heißer Suppe«, und die Alte rief Gottes Segen
hinter ihm her. Riekchen, die im Dunkel hinter der Pumpe stand und
keinen Mucks von sich gab, hatte er nicht bemerkt. Gut war er. Und
gut war mehr als schön und amüsant. Und wenn Ilse ihn nahm – der
trug sie auf Händen. Aber Ilse hatte keine Augen für ihn, und nun
war noch der Baron von Hammersmid da, der ihr gar nicht von der
Seite ging. Aber diese eleganten dänischen Herren – vorne fix und
hinten nix, sagte Madam Eggers von ihnen.

		Mutter Eggers war nicht weit. Sie half bei solchen Gelegenheiten
in den Häusern. Rührte die Mayonnaise, schnitt Heringssalat, spülte
Tassen, hatte Augen und Ohren überall und sorgte, daß sie ihrem
Fiete immer einen guten Happen mitbrachte. Heute war es besonders
nötig. Fiete war aus der Arbeitsstunde gekommen und hatte sein
Abendbrot nicht gehabt. In der Unruhe des Nachmittags war er
vergessen worden. Und der dösige Bengel – könnt' er sich nicht
melden? Was sagt er: »Wenn der alte Herr mir Griechisch und [bookmark: page37] Lateinisch
gibt, das ist schon viel mehr, als daß ich die Gören arbeiten
lass'. Ich werd' auch so noch satt werden.«

		Angeline Eggers wutschte oben in der Küche herum und schwatzte
mit Mile. Mile war ihre Kusine, und diese Verwandtschaft, wenn sie
auch Frau Schulmeister geworden war und Mile Köchin geblieben, die
kultivierte sie doch. Es war eine nahrhafte Sache. Hatte der alte
Pastor auch nur seine Pension, – der Sohn hatte die gute Praxis,
und seine beiden Frauen hatten viel Geld mitgebracht. Wer mal die
Ilse heiratete – Bisweilen spann Madam Eggers an tollen Träumen. An
so tollen, daß sie nicht einmal zu Mile davon sprach.

		Aber wenn einer Prediger ist – man hat doch Beispiele von
Exempeln. – Die Schwester von Herrn von Krog – adelig war die doch
sogar – hatte einen Professor der Theologie in Kiel geheiratet. War
ihr Fiete schlechter als der?

		»Mile,« sagte sie und roch an der Essigflasche, »ich mach' hier
die Platte in Ordnung. Aber euer Essig – der ist jawoll kanig? –
Du, sag' mal, will der Neffe von Krogs eigentlich lange bei ihnen
bleiben? Ist doch auch man fipsig.«

		»Fipsig? Schlank ist er, das ist gerade fein.« Sie trug ein
Tablett mit Tassen in die Eßstube, und als sie zurückkam, hörte man
die vielen Stimmen in lebhafter Unterhaltung.

		»Die reden ja heut so viel, Mile. Spielen sie gar nicht?«

		»Ja, die haben die Rosen vor und den Kanter. Daß die noch
miteinander in der Welt rumreisen. Na ja, was sollen sie nicht, so
viel Geld wie sie hat. Und er muß sich doch auch was übergespart
haben. Gibt ja den ganzen Tag Musikunterricht.«

		»Hat Ilse noch immer Gesang bei ihm? Ja? Ist doch man schade um
das schöne Geld. Das könnt' der Doktor doch lieber anders anlegen,
daß sie da mal was von zur Aussteuer hat.«

		»Die hat ja so viel Geld, was soll sie da noch mehr von
sammeln.«

		»Nee, was einmal verrückt geht das zu in der Welt. Eggers sagte
immer: ›Ist alles gegen die christliche Lehre. Wer da zwei Mäntel
hat –‹ Sag' mal, hat der Doktor woll nich [bookmark: page38] mal wieder ne abgelegte
Hose? Ich kann Fiete rein nich mehr zusammenflicken. Was der
wächst. Der wird wie sein Vater. Sein Vater war en stattlichen
Mann. Was, Mile?«

		»Weiß ich nicht. Als ich ihn sah, wie ihr Hochzeit machtet, da
war er schon mächtig zusammengefallen. Da haben wir uns alle über
gewundert, wie daß er –«

		»Da war gar nichts zu wundern«, sagte Madam Eggers, und ihre
Augen wurden so spitz wie ihre Stimme. »Ich weiß, wo du raus
willst. Aber wirtschaft' du mal sieben Jahre beim ledigen
Mannsmenschen. Und er hat auch gewußt, was er an mir hatt'. Und
wenn ich man ne Wirtschafterin war, er hat immer gesagt, den Sinn
fürs Höhere, den hätt' ich mitgebracht. Den konnt' er nur fördern,
sagte er. All seine Briefe an die Schulbehörde hab' ich geschrieben
in den letzten Jahren, als er so doll die Gicht in den Fingern
hatt'. Ich schreib' noch ne feine Hand, Mile.«

		Auf dies Thema ging das Mädchen nicht ein, denn die eigenen
Künste in Lesen und Schreiben waren sehr gering. »Gib mal die
Petersilie rüber, Line. Hier untern Schinken muß noch so was.«

		»Angeline heiß ich.«

		»Weiß ich. Steht ja auf deinem Schild. So, trag mal eben die
Teller rein, ich will nu decken.«

		»Reintragen tu' ich nicht. Ich helf' dir aus Gefälligkeit, aber
das ist mir gegen den Stand, daß ich Teller reintrag'. Nee, meine
liebe Mile, ich bin die Frau von einem –«

		Die dicke Mile hörte nicht mehr zu, sie war schon mit ihren
Tellern verschwunden. Angeline verhalf sich noch zu ein paar
belegten Brötchen, die für die Jugend bestimmt waren, trank aus
einer henkellosen Tasse – ein Glas war nicht zur Hand – einen
ordentlichen Löffel heißen Punsch und hing das bunte Umschlagetuch
über die mageren Schultern. Ohne Tuch über den Markt gehen – das
war auch gegen den Stand. Unten begegnete ihr Eitel Bostrup.

		»Na, Mam Eggers, wie geht es? Was macht der Jung'? Geht er immer
noch auf Eiern? Neulich hab' ich ihn mal im Horner Holz erwischt,
da hockte er und zeichnete 'ne alte Kiefer [bookmark: page39] ab. Gar nicht übel. Soll
ich ihn mal mitnehmen, wenn ich mit meinen Schülern zeichnen
geh'?«

		»Daß er noch mehr Allotria in den Kopf kriegt, was?« Vor Eitel
Bostrup hatte Madam Eggers gar keinen Respekt. Er war der
Küstersohn aus ihrem Heimatdorf. »Soll er vielleicht auch durch die
Beine kucken? Wo einmal kann so'n gesetzter Mann so einen groben
Unfug angeben?«

		»Ich bin noch gar kein gesetzter Mann, Mam Eggers.«

		»Denn sollten Sie zusehen, daß Sie das bald werden. Die Jahre
hätten Sie woll dazu, Eitel Bostrup.« Ganz krötig, die Nase spitz
in die Luft gehoben, ging sie über den Markt.

		»Geht er noch immer auf Eiern?« murmelte sie vor sich hin.
»Dummer Snack. Mein Fiete ist noch lange so gut als ihr. Und der
kann noch ganz was anderes werden als so'n poveren
Zeichenlehrer.«

		Die Türglocke zeterte ordentlich, als sie in ihr Haus trat.

		* * *

		Wie die Nachtigallen schlugen. Drunten an der Schmale hatten sie
seit hundert Jahren ihr Liebesreich. In allen Bäumen und Büschen
der Gärten und jenseits an den Buchenhecken zwischen den Wiesen
bauten sie Nester und schmetterten und jauchzten in die hellen
Sommernächte hinein.

		Ilsebill konnte nicht schlafen. Morgen wurde sie einundzwanzig
Jahre. Einundzwanzig! Was für ein Alter! – Einundzwanzig, und man
hatte noch nichts geleistet und eigentlich auch noch nichts
erlebt.

		Die Kinderjahre waren so hingegangen, wie ein Weg in ebenem
Lande hingeht zwischen Wiesen und Gärten, und die Mädchenzeit war
nur die Fortsetzung gewesen. Alles so nett, alles so freundlich und
alles so ein ganz klein bißchen langweilig. Ach ja, wenn man allein
in seinem Stübchen im Bette lag, konnte man sich das ruhig
eingestehen, ein bißchen langweilig war es. Bis vor zwei Monaten.
Bis sie zu Onkel Dithmer nach Kiel fuhr, um Georg Grützmann aus dem
Wege zu gehen, der etwas dringlich geworden war. [bookmark: page40]

		Da war das Abendessen bei Propst Lilie. – Sie hatte nicht mit
wollen: »Was soll ich zwischen den alten Herrschaften?« und war
mitgegangen, weil die Tante darauf bestand. Hatte den einzigen
jungen Herrn, einen Verwandten der Pröpstin, zum Tischnachbarn
gehabt –, hatte ein paar spitzbübisch ehrbare Augen gesehen und
eine höchst ehrbare Ansprache vernommen: »Gestatten mir das
Fräulein Rottmann zu fragen, sind immer noch so viele Kaulquappen
im Büffelteich zu Schmalebek?« Und dann Lachen und
Vergnügtsein.

		Ja, das war einmal etwas anderes gewesen, als sie auf der großen
Viehweide Indianer spielten, drüben in Eichtal, und der dänische
Neffe die Kaulquappen fing im Wasserloch, und sie die kleinen
Scheußlichkeiten im weißen Spitzenkleid sammelte und so zu den
Damen auf die Veranda trug. Dies Entsetzen der Schnäpels und der
Moorwood. Und dies Lachen von Krogs. Und Hanse immer zwischen
Lachen und Ärger. –

		Aber nun war es eine nette Erinnerung. Man fing gleich da wieder
an, wo man vor acht Jahren aufgehört hatte, und aus der
Vergangenheit stieg frohe Gegenwart, und aus der Gegenwart spannen
rosenrote Fädchen hinein in eine noch viel rosigere Zukunft.

		Und über die heimlichen Träume hin ging das Liebeslied der
Vögel. Die Linden rauschten. Nur gerade so viel, daß es den Sang
wie ein tiefer Harfenton begleitete, der Mond sah zwischen ihren
Kronen hindurch, füllte die Stube mit bläulichem Licht –, irgendwo
rauschte es wie ein Brunnen, irgendwo war es wie Lachen –, jetzt
ein leises Schnurren an der Hauswand –, da liefen wohl die Igel und
raschelten im Efeu – halb schon im Traum war es noch, als hörte man
eine sehr liebe Stimme sagen: »Ilse! Süße Ilse –«, und unter
Lächeln glitt die junge Seele in Schlaf.

		Einmal das Wiehern eines Pferdes vom Flusse her. Ein leises
Plantschen, ein leichtes Klappern auf Kieseln im halbleeren
Bachbett –, irgendwo durch den Mondschein glitt ein Reiter,
verschwand im Dämmer der Hecken, tauchte auf am Haferfelde –, hob
sich in den Bügeln, stieß einen Jauchzer aus, der etwas ganz
Fremdartiges war in dieser Gegend und [bookmark: page41] zu dieser Stunde –, dann war wieder
Nacht und Ruhe, und nur die Nachtigallen sangen unermüdlich, bis
das Licht aufging im Osten.

		Ilse hob den Kopf ein wenig, denn es schauerte kühl herein in
das weit offene Fenster, und da spürte sie Rosenduft und setzte
sich in die Höhe. Fuhr mit der Hand über die schlafschweren Lider,
sah zum Fenster, blinzelte, ein letztes Müdesein in den Augen zu
verscheuchen –, immer sah sie das gleiche: dort auf dem weißen Holz
Rosen – Rosen –

		Ein kurzes Lauschen – draußen und drinnen noch Nachtschweigen –,
sie huschte mit nackten Füßen hinüber, sah in den Garten – nichts.
Aber am Spalier der Wein hatte zwei gebrochene Ranken, und die
Gartenbank vor dem Eßzimmer stand schief. Sie faßte ihre Rosen und
lief zurück. Vier waren es. Eine rahmweiße, eine gelbe mit roten
Rändern an den Außenblättern, eine zartrosa und eine tiefrote. Jede
ein Wunder in ihrer Art. An den Rosen ein Zettelchen:

		Rosen leg' ich zu deinen Füßen;

Die Schwestern sollen die Schwester grüßen.

Könnt' ich mein ganzes Leben lang

Rosen streuen auf deinen Gang.

Und wenn mein Herz ein Röschen wär',

Ich legt' es zwischen die Rosen her.

		Sie lachte. Leise und selig. – Einundzwanzig Jahre! Das Erleben
begann! – Und war wie dieser Sommermorgen. Lauter Licht, lauter
Duft, lauter heimliches Lachen.

		Mittags kam Georg Grützmann und hatte aus den Gewächshäusern des
Onkels einen Strauß seltener Nelken mit Tuberosen umgeben.
Tuberosen hatte noch kein Mensch außer Herrn Nilius –, und die
ganze Stube war voll betäubendem Duft –, aber seine kostbare
Herrlichkeit bedeutete nichts gegen die vier Blüten, die in Eichtal
auf dem großen Rasenplatz in freier Luft, in Sonne und Wind
aufgebrochen waren.

		* * *

		[bookmark: page42]

		»Da is en feiner Herr im Blauen Kater angekommen«, berichteten
Änne und Brigitte, die die lebende Zeitung Schmalebeks waren. »Mit
der Post. Hat 'ne lederne Tasche bei sich. Und en Reisesack mit
Rosen und Tulpen drauf.«

		»Und en großen Koffer«, schrie Hans, der gerade eine halbe
Frikadelle in den Mund geschoben hatte. »Pedersen sagte –«

		»Erst auskauen«, befahl der Vater. »Je voller der Mund, desto
reiner die Aussprache, was?«

		Mit Energie wurde der ganze Happen hinabgewürgt, »Pedersen sagt,
so'n großen Koffer hat er noch gar nicht auf der Post gehabt.«

		»Auf dem Koffer steht mit so runden, blanken Knöpfen: Thomas
Raben. Hamburg. Ich hab' es gelesen.«

		»Ich hab' es auch gelesen. Madam Eggers kam grad' vorbei, die
sagte: ›was der man einmal in Schmalebek wollte?‹«

		»Wenn Madam Eggers sich der Sache annimmt, wird Schmalebek das
bald genug wissen. Übrigens, wie ist das mit euch, ihr macht mir
manchmal reichlich Lärm in eurer Arbeitsstunde. Fiete scheint euch
zuviel Willen zu lassen.«

		Sie hatten es plötzlich sehr eilig mit dem Essen. Nur Hans sah
nach einem Zögern vom Teller auf und sagte: »Fiete Eggers sitzt
immer und zeichnet. Aber wenn ich es sehen will, reißt er es fix
kaputt.«

		»Du kannst nachher mal mit deiner Fibel in mein Zimmer kommen.
Als ich sechs Jahr alt wurde, konnte ich schon sehr gut lesen.«

		»Du bist ja auch en Vater.«

		»Das hat da gar nichts mit zu tun. – Ilse, dich möchte ich auch
noch mal alleine sprechen.«

		»Mich?«

		Änne und Brigitte knufften sich unter dem Tisch. Ilse bekam auch
was ab? Was die wohl ausgefressen hatte? Komisch, daß der Vater mit
einemmal so kurz geworden war. Als man sich hinsetzte zum Essen,
war er ganz vergnügt gewesen. Sie waren froh, als sie aufstehen
konnten.

		Doktor Rottmann stand in seinem Zimmer und sah hinaus auf die
Straße. Drüben lag die Post und zwei Häuser weiter [bookmark: page43] der Blaue Kater. Vor
der Tür die grüne Bank zwischen den Oleanderbäumen war leer. Hinter
den offenen Fenstern der Gaststube schienen Menschen zu gehen, aber
man konnte nichts Genaueres unterscheiden.

		Der Doktor legte die Hände auf den Rücken und begann ein
langsames Aufundabgehen. »Thomas Raben«. Der Name war keiner, der
oft vorkam. Und dazu »Hamburg«. – Was wollte der hier in der
Einsamkeit der kleinen Landstadt? Er hatte das Aufhorchen in Hanses
Zügen gesehen. Er war kurz geworden gegen die Kinder, der
plötzlichen Erregung Bahn zu geben. Und er wußte, sie hatte ihn
durchschaut. Dann aber kam sie her. Oder – kam sie nicht? – Ja,
dann wußte er auch Bescheid.

		Schon war ihr schneller Schritt vor der Tür. Er trat an das
Fenster und besah den Wein, der in junger Blüte stand.

		Es half nichts. Hanse kannte ihren Alten viel zu gut.

		»Muff, muff!« machte sie. »Red' mal mit dem Mund und nicht nur
mit Schultern und Rücken. – Na? – Bist du nicht wert, daß ich dein
Antlitz schaue? Herrgott, was hat man 'ne Last mit den
Männern.«

		Detlev Rottmann wandte sich mit einem Ruck zurück. »Was will er
hier?«

		Seine Frau sah ihn an, hatte ein überlegenes Lächeln in den
Augen, so wie Frauen haben, die denken: »O du törichter Mann! O du
ganz großer, ganz törichter Mann!« und ihr Mund sagte: »Wenn ich es
wüßte! Meinst du, der Herr Rechtsanwalt berichtete mir über seine
Reisen?«

		»Es ist doch seltsam, elf Jahre sind wir nun verheiratet, und
nie war er in Schmalebek. Nun mit einemmal – Was will ein Hamburger
Rechtsanwalt ausgerechnet in Schmalebek?«

		»Was will er in Heide und Marne und Krempe, wenn er dahin fährt?
Er wird schon seine Gründe haben.«

		»Eben die wüßte ich gern.«

		»Du, Detlev – nein, wie kann man nur. Solch energischer Herr!
Solch kluger, selbstbewußter Herr wie der Doktor Rottmann! – Du
kannst doch nicht im Ernst glauben, [bookmark: page44] daß etwas anderes als der reine
Zufall ihn hierher führt?« Ihre Augen wurden ernst und dunkel.
»Oder traust du mir zu –«

		»Scht! – Das mußt du gar nicht aussprechen. – Nein, dazu kenne
ich doch meinen guten Kameraden zu gut. – Aber – Hanse, wer dich
einmal lieb gehabt hat – Du bist noch immer so jung! Du bist noch
immer eine Frau, die sehr begehrenswert ist. Kann ihn nicht die
Erinnerung –«

		Sie schüttelte nachsinnend den Kopf. »Ach nein, Lieber. –
Erinnerung? Was ist sie, wenn so viele Jahre vergangen sind? Es ist
keine Bitterkeit in ihr, aber auch keine Sehnsucht. Man denkt
zurück wie an einen hellen Frühlingstag. Schön war er, gewiß. Aber
der Sommer hat reichere Erfüllung. Und was eine Frau überwunden
hat, so restlos überwunden, das wird einem Manne nicht mehr zu
schaffen machen. Vielleicht ist er selber längst glücklicher Gatte
und Vater.«

		»Ich bin in deinen Augen vielleicht komisch, wie? Du mußt
denken, daß ich im nächsten Jahr fünfzig werde. Und er ist –?«

		»Genau so alt wie ich, bald vierunddreißig. Er war damals noch
so jung – Viel jünger als ich. In den Jahren sind wir Mädchen die
älteren. – So, nun setz dich da in deinen Sorgenstuhl und halte
deine Mittagsruhe.«

		Aber der Doktor, als er sich setzte, zog sein Weib auf die Knie,
und in ihr junges, leuchtendes Gesicht sehend, fragte er: »Ist es
dir nie leid gewesen, Hanse? Antworte nicht aus Güte, antworte aus
offenem Herzen.«

		»Es ist mir nie leid gewesen, Lieber. Um des Kindes willen bin
ich gekommen, um des Mannes willen bin ich geblieben, würde ich
bleiben, und wenn alles gegen ihn stände. Sind denn dir die elf
Jahre nichts gewesen als Kameradschaft?«

		»Ich glaub' es dir, mein Hans. Aber –«

		»Aber?«

		Er wollte nicht mehr sagen. – »Nun, wenn er länger hier bleiben
will, was der große Koffer ja vermuten läßt, wird sich ein
Zusammenkommen nicht vermeiden lassen. – So, nun [bookmark: page45] schick' mir mal
Ilsebill, mit der hab' ich ein Hühnchen zu rupfen.«

		»Muß das sein? Sei vorsichtig, daß du nichts verwirrst.«

		»Traust du dem jungen Manne? Gestern morgen, als ich früh im
Garten war, waren da unten an der Schmale Pferdespuren, die führten
hinein in den Bach und wieder heraus, oder vielleicht richtiger
erst heraus in unseren Garten und wieder hinein in das Wasser. Und
im Kies unter dem Rotdorn sah es aus, als sei dort ein Gaul
angebunden gewesen. Was heißt das? Gibt meine Tochter sich wie eine
Magd heimliche Stelldicheins bei Nacht im Garten? – Da faßt man
gleich fest zu, daß kein Skandal daraus wird.«

		»O du schrecklicher Mann. – Nichts hat sie gewußt von dem Pferd,
und das Ganze läuft auf eine Huldigung heraus. – Ja, wir haben
höchst verständig gefreit und unsere Seligkeiten erst nach der
Hochzeit kennengelernt, aber wenn es anders ist – gönne ihr das
erste junge Glück. Rosen hat er ihr in das offene Fenster gelegt,
und heimlich, wie er gekommen ist, hat er sich wieder davongemacht.
Ist das Sünde?«

		»Hm. – Und wenn ihn jemand gesehen hätte? Der Klatsch schläft
nicht. Und der Ruf eines Mädchens ist wie Glas. Jeder Hauch kann es
trüben.«

		»Glaubst du nicht, daß er es ernst meint?«

		Rottmann zuckte die Achseln. »Der Herr Baron? Armer Adel
–, eine sandige Heideklitsche –, aber doch immerhin alter jütischer
Adel. – Daß er verliebt ist, glaube ich ihm. Daß vielleicht Ilses
Vermögen den fehlenden Stammbaum ersetzt, halte ich für möglich.
Soll meine Tochter nur darum in seiner Familie willkommen sein? Und
heute, wo sich die Gegensätze so zuspitzen? Ich wünsche mir keinen
dänischen Schwiegersohn, Hanse.«

		»Es geht nicht um dich, es geht um Ilse.«

		»Glaubst du, daß er für Ilse der Richtige ist? Ich nicht.«

		»Er ist ein netter Mensch.«

		»Ist er. Aber sie verliert zu viel. Hanse, das bleibt nicht, das
erste verliebte Glück. Und wenn sie da mit ihm auf seiner [bookmark: page46] Klitsche
sitzt und alles ist stockdänisch und ihre Heimat soll ihr nichts
mehr sein und zwischen uns und ihr wird eine große Entfremdung –
ist er auch der Mann, sie dann über alles fortzuheben?«

		»Muß denn das sein? Das Fremdwerden? – Sie ist gar keine
politische Natur. Man könnte doch das Reden über diese Dinge
vermeiden.«

		»Wie lange noch? Es wird wohl bald mit dem Reden vorbei sein.
Und dann? – Wie lange will er noch hier bleiben?«

		»So wie ich Frau von Krog verstand, soll er ein Jahr lang bei
ihnen in der Wirtschaft tätig sein. Daß er mal in einen großen
Betrieb hineinsieht.«

		»Dann wäre es gut, Ilse ginge für den Winter wieder nach
Kiel.«

		Seine Frau schwieg. Was sollte man dazu sagen? Mochte sein, es
war das beste, aber Ilse ließ sich nicht leicht ablenken von
Dingen, die sie einmal erfaßt hatte.

		Hans störte. Er steckte den dunklen Lockenkopf in die Tür und
sagte: »Soll ich nu mit der Fibel kommen?«

		Der Doktor seufzte innerlich, er sehnte sich nach seinem
Ohrenstuhl, wenigstens für eine halbe Stunde. Da er aber selber
seinen Herrn Sohn zitiert hatte, mußte er ihn auch vornehmen.

		»Also – setz' dich hierher. Wo bist du denn jetzt?«

		»Beim großen L. –«

		»Denn lies mal.«

		»L–e– Le. a. Lea. –« »Weiter.« »L–e Le. o. – Leo.« Pause. »Na
ja, nu man weiter.« »L–e –a. Lea.«

		»Warum fängst du denn dasselbe noch mal an?«

		»Bei Fiete Eggers muß ich es immer zwanzigmal lesen.«

		»Zwanzigmal? Dem ist wohl nicht zu helfen! – Hört er denn immer
zu?«

		Hansels Augen glummerten. »Nee, zuhören tut er nicht. Wenn ich
sag': Löwe und Lina, das merkt er gar nicht. Er sitzt immer und
döst, oder er zeichnet.«

		»Was zeichnet er?« [bookmark: page47]

		»Och, man immer so Gesichter. Am meisten zeichnet er Ilse.«

		»Ilse?«

		»Ja. Und denn so Rosen rundum. Und wenn Änne es sehen will, wird
er fünsch. Aber ich sitz' so dicht, ich schul' immer mal 'rüber.
Das merkt er nicht.«

		»So, so.« Dummer Bengel, dachte Rottmann. Wenn du so anfängst,
hast du hier am längsten Unterricht gegeben. Ich werd' mal mit
deiner Mutter reden. »Na, Hans, lauf nur in den Garten, mit dem
Lesen wird es wohl nicht viel. Du mußt bald in die Schule zu Tante
Schulz. Die kommt dir mit dem Stöckchen, wenn du Unsinn liest.«

		Hans polterte vergnügt hinaus. Rottmann sah sich nach Hanse um.
Sie lehnte am Schreibtisch und hatte der kleinen Unterhaltung
zwischen Vater und Sohn mit Vergnügen zugehört. »Was sagst du zu
dem neuesten Verehrer unserer Tochter? – Auf den kann sie stolz
sein, was?«

		»Ach Gott, Detlev, laß den Jungen. Was hat der vom Leben? Hunger
und Arbeit und die verdrehte Mutter, die ihn mit Gewalt zum Studium
zwingen will. Vater sagt, er hätt' zum Latein so wenig Talent wie
der Esel zum Lautenschlagen, aber ich mag es ihr nicht sagen. Ich
denk' immer, er bekommt hier Kaffee und ein tüchtiges Abendbrot,
das hält ihn noch zusammen. Er hängt ja nur in den Gräten.«

		»Laß man, der ist zäh'. Ich kenn' diese langen Schlakse. Wenn
sie erst mal richtig ausgefuttert werden, werden es ganz stramme
Kerle. Na, ich werd' mir Mam Eggers mal vorknöpfen.« Er huschelte
sich in seine Stuhlecke, Hanse lachte ihm zu und ging aus dem
Zimmer. In der letzten Nacht hatte er zweimal herausmüssen, und zum
Nachmittag stand eine weite Landfahrt bevor. Sie jagte die Kinder,
die auf dem Flur halloten, in den Garten und ließ das Mädchen
frischen Kaffee rösten. Der munterte doch ein bißchen auf vor der
Fahrt.

		Dann ging sie zu Ilse hinauf und fand sie auf der Fensterbank
hocken, ganz in sanfte Mittagsfaulheit versunken. Und über die
Baumwipfel herüber grüßte das blauweiße Wimpel von Eichtal.

		* * *

		[bookmark: page48]

		Die Turmuhr schlug sechs. Sie ließ sich Zeit dabei. Alles in
Schmalebek hatte Zeit, warum hätte sich die Turmuhr beeilen sollen.
Man konnte zwischen zwei Schlägen immer bequem bis sechs zählen,
und wenn man sich eilte, bis zehn, Brigitte behauptete, sie käme
sogar bis zwölf. Aber das bestritten die Geschwister.

		Endlich hatte sie ihre Pflicht getan. Ilse, die sich behaglich
noch ein bißchen in den Federn dehnte, hatte mitgezählt, und wie
der letzte Schlag vorüber war, lauschte sie auf.

		Ein Glockenspiel setzte ein. Hell und froh schwebte die Melodie
über die Dächer und Giebel und flog durch das offene Fenster in ihr
weißes Zimmer. Sie sang leise mit.

		»Geh aus mein Herz und suche Freud'

In dieser schönen Sommerzeit

An deines Gottes Gaben.

Schau' an der schönen Gärten Zier

Und siehe, wie sie dir und mir

Sich ausgeschmücket haben.«

		Der Kantor war wieder da und zog sein Glockenspiel. Auf dem Dach
seines winzigen, uralten Häuschens, hart an der Kirchenmauer, hatte
er es nach eigenen Angaben anbringen lassen. Die Fäden der
einzelnen Glöckchen gingen hinunter in seine Schlafstube. Wenn er
im Bett lag, konnte er sie, die an Tasten befestigt waren, spielen,
daß droben die kleinen Hämmerchen auf die in zwei vollen Oktaven
abgestimmten Glocken schlugen und alles hinaussangen in die
Gottesluft, was ihm durch Herz und Sinn ging.

		Aber daß er schon wieder hier war! – Kam man in vierzehn Tagen
hin zum Rhein und wieder zurück? Wohl kaum, auch wenn man Extrapost
fuhr. Gestern nachmittag, als sie bei Lisette Rosen, der kleinen,
schiefen Schwester der schönen Melanie gewesen, hatte die noch kein
Wort von Heimkehr der Reisenden gesagt.

		Ein anderer aber brachte das Spiel nicht in Gang, ganz abgesehen
davon, daß das Häuschen verschlossen war. [bookmark: page49]

		Wie Ilse zum Kaffee hinabkam, fragte Hanse auch schon: »Hast du
es gehört? Sie müssen wieder dasein. Vater hat sicher recht gehabt.
Er sagte gleich: Das halten die alten Leute nicht mehr aus, die
weite Reise. Das ist eine Kateridee. – Ja, dann üb' nur noch, dann
wird Mampert sicher heute zur Stunde kommen, es ist ja
Freitag.«

		Um elf sah Ilse den alten Herrn auf das Haus zukommen. Groß,
dick, mit dem rosigen Gesicht unter dem breiten, grauen Zylinder.
Die langen, weißen Haare lockten sich über dem Rockkragen, das
feine Batisthemd blitzte wie Schnee, der Spazierstock mit dem
goldenen Knopf schwang vergnügt hin und her.

		Sie hatte schon das Klavier geöffnet und seinen Stuhl mit dem
Kissen herangetragen, einen schraubbaren Klavierbock kannte man in
Schmalebek noch nicht, und nun lief sie ihm entgegen, nahm ihm Hut
und Stock ab und fragte: »Wie ist's am Rhein, Herr Kantor?«

		»Ich denke, ganz wunderherrlich, liebes Kind. Gerade so wie der
Wandsbeker Bote singt: Am Rhein, am Rhein, da wachsen unsere Reben,
gesegnet sei der Rhein –« Ein kleines Lächeln: »Ich werde sie in
diesem Leben nicht dort wachsen sehen. Wir – aber das sag' ich dir
nur in das Ohr, kleine Ilse –, wir kamen nur bis Hamburg. Da haben
wir schöne Tage an der Elbe verlebt. In Nienstedten. – Ja. – War
für alte Leute auch sehr nett. – Wenn man in den Sechzigen ist, tut
es auch die Elbe, es braucht nicht mehr der Rhein zu sein.«

		»Ach«, sagte das Mädchen nur leise, und etwas Wehes war in ihr.
Resignation! – So sah die aus! – So gütig, ein bißchen heiter, ein
bißchen schwermütig. – Lieber Gott, vierzig Jahre gewartet haben
auf die Rheinreise mit der Geliebten, und dann bleibt man zehn
Meilen von daheim sitzen, und irgendwo in weiter Ferne braust der
schöne, stolze Strom. Und man kehrt zurück und läßt die Glocken
singen: »Geh aus mein Herz und suche Freud –«

		»Es war da ein nettes, kleines Wirtshaus«, erzählte der [bookmark: page50] alte Kantor.
»Wir bekamen zwei saubere Zimmerchen. Ich unten im Hause, die
beiden Damen oben. Und alles war sehr idyllisch. Die Hühner flogen
uns auf den Tisch, wenn wir Kaffee tranken. Die Eier waren frisch
aus dem Nest, die sie uns da kochten. Und wenn wir ein Stückchen
die Straße hingingen, kamen wir an den Deich und konnten den Fluß
hinuntersehen. Da gehen jetzt Dampfschiffe. Das war recht
interessant. – Ja. – Ja. – So, und wie ist es inzwischen mit
Schubert gegangen? Fleißig geübt? – Singen wir erst einmal einige
Tonleitern.« – Er schlug leise an: Do re mi
fa sol – »Famos, famos. Die Stimme sitzt à la merveille. Sie ist ein gottbegnadetes
Kreatürchen, kleine Ilse.«

		Hanse lauschte vom Garten her, wie die zwei musizierten. Kleine
Ilse! Wer sie singen hörte, konnte nicht glauben, daß ein
zierliches zwanzigjähriges Mädchen am Klavier stand. So tief und
voll war die Stimme, so voll Ernst und Hoheit. Die Winterreise, die
so selten von einer Frau gesungen werden kann, schien geradezu
geschaffen für diesen tiefen und doch so weichen Alt.

		Hanse pflückte die ersten Johannisbeeren, die in diesem warmen
Sommer sehr früh reiften. Irgendwo in der Gartentiefe hörte sie die
Stimme ihres Jungen. Er rief mit einem Kuckuck um die Wette.
Sommerlich froh klang es zwischen dem Buschwerk her. Und dann
wieder aus dem Hause der Gesang. Sonst kein Geräusch. Friedlich war
es in Schmalebek. Nicht einmal das Rumpeln eines Wagens kam von der
Straße her. Einmal ging die Hausglocke, da kam wohl der
Schwiegervater von seinem Morgenspaziergang heim. Dann war es also
bald zwölf Uhr, denn der alte Herr war sehr pünktlich.

		Der Kantor fand heute kein Ende. Jetzt sang Ilse den
»Wegweiser«. Hanse richtete sich auf von ihrem Beerenbusch, stand
unbeweglich und fühlte jeden Ton und jedes Wort in tiefster
Seele.

		Wer gab dem Kinde das Empfinden für die dunkle Tiefe dieses
Liedes? Für dies Lied der Lebensmüden, der Einsamen, der
Weltverlassenen? – Lag – ihr selber unbewußt – noch [bookmark: page51] das Leid des Kindes
um die verlorene Mutter in ihr? Waren damals dunkle Tage für das
kleine, zärtliche Geschöpf gewesen, die lange in Vergessenheit
versanken und doch in solchen Augenblicken des Gehobenseins
aufwachten und in Wort und Stimme hineinklangen?

		Der alte Kantor saß eine Weile still und sann dem Liede
nach.

		Es war nicht so einfach, Musikunterricht in Schmalebek zu geben.
Die Gesangstunden im Doktorhause waren Oasen in einer großen
Wüste.

		Endlich stand er auf, strich Ilse über die Hand und sagte
väterlich zärtlich: »Vor dir liegt noch eine lange, helle Straße,
Ilsebill. So lang und – will's Gott – so hell, daß man nicht einmal
die Schatten der Ferne ahnt. Und unsereiner, der schon das große
Dunkel sieht, der hat keine Furcht mehr vor ihm. So schafft der
gütige Himmelsherr seinen armen Menschenkindern immer den
Ausgleich.«

		»Und die gehen müssen, eh' sie die Angst vor der Dunkelheit
überwunden haben? So wie meine Mutter gehen mußte?«

		»Auf die wartet im ewigen Garten der hellste Fleck, und ihre
Engel stehen dem Thron des Herrn am nächsten. Die jung gehen
dürfen, denen ist viel Staub und Lärm und Streit und Neid erspart,
liebes Kind.«

		Er nahm Hut und Stock und ging. Ilse sah ihm vom Flurfenster
nach, wie er die Straße hinunter und vom Markt abwärts in seine
kleine Gasse hineinwanderte. Nun würde er wieder das Glockenspiel
ziehen. Mittagsläuten. Und seine still gewordene Seele hörte hier
auf Erden schon Harmonien, die einmal in einem Jenseits noch
tausendmal herrlicher klingen würden.

		Der Großvater hatte von ihm erzählt, wie er vor langen Jahren in
die Stadt gekommen. Ein armer Offizierssohn, der zur Musik
gegriffen, weil ihm das Studium unmöglich war. Und weil er seine
Kunst liebte. Schmalebek sollte die erste Station der großen
Lebensreise sein.

		Schmalebek aber war das ganze Leben geworden. [bookmark: page52]

		Ein Schauer überflog das Mädchen. Nur nicht so steckenbleiben in
der Enge. Nur nicht immer diese kleinen Straßen, diese niedrigen
Häuser, diese herzensguten und so arg beschränkten Menschen. Hanse
war ein Mensch voll Kraft und Frohsinn und tausend Gedanken, die
andere Frauen nie dachten. Aber auch Hanse ließ manches Mal die
Arme sinken und stöhnte auf: »Schmalebek erwürgt mich.«

		Ein Geräusch, als ginge jemand im Wohnzimmer hin und her, ließ
sie aufhorchen. Wer ging da? Sie schritt schnell zur Tür und sah in
die Stube. Ein dunkler Herr in grauem Gehrock, stattlich gewachsen,
wenn er auch den Vater nicht erreichte, wandte sich – im Gehen
einhaltend, zu ihr herum. Dunkle Augen sahen sie fest und
sondierend an, Juristenaugen. Sie prüften den Menschen mit dem
ersten Blick auf sein moralisches Soll und Haben.

		Dies hübsche, zierliche Kind konnte nur Wohlgefallen erregen.
Der Fremde verneigte sich und sagte: »Fräulein Rottmann? –
Rechtsanwalt Raben. – Aus Hamburg. Ich wollte mir erlauben, Ihren
Eltern meinen Besuch zu machen. Das Mädchen sagte mir, Ihr Herr
Vater würde sogleich erscheinen.«

		»Unsere Meta? Verzeihen Sie, Herr Rechtsanwalt, die ist sehr
töricht. Sie hat es noch nicht gelernt, einen Unterschied zwischen
Besuchern und Patienten zu machen, und da mein Vater Krankenbesuche
macht –« Man hörte draußen die Glocke gehen. »Das wird er aber
sein. Wenn Sie noch einige Minuten Zeit haben –«

		»Stören möchte ich nicht. Ihr Herr Vater wird ermüdet sein.«

		»O nein, Vater ist nie müde. Und Besuch, Besuch aus der großen
Stadt. – Sie wissen nicht, was der für ihn bedeutet.«

		Sie huschte hinaus, rief den Vater, lief in den Garten. »Du,
Mutter, Liebste, drinnen ist ein feiner Herr. So einer, wie er sich
nur alle sieben Jahre einmal nach Schmalebek verirrt. Er will dir
seine Aufwartung machen. Unser Trampel hat ihn in die Wohnstube
gesetzt und da sitzen lassen.« [bookmark: page53]

		»Thomas Raben«, sagte Hanse, und das Herz tat doch einen kurzen
Ruck.

		»Raben. Ja. Das war der Name. Wußtest du, daß er kommen
würde?«

		»Es war anzunehmen. So, er ist also drinnen. Trag die Beeren
hinein, Kind. Ich will mir nur die Hände waschen.«

		Einen Augenblick vor ihrem Manne trat sie in das Zimmer. Der
Besucher, der ihr seit einer Viertelstunde entgegenwartete, sah
keine Erregung in den freundlichen Zügen. »Thomas. – Herzlich
willkommen. Was führt denn dich einmal nach Schmalebek?«

		»Eine geschäftliche Angelegenheit. Und da sie sich nicht in
einigen Tagen erledigen wird –, ich werde häufig herfahren müssen
–, sagte ich mir, ich wollte doch an eurem Hause nicht
vorübergehen.«

		»Das hätten wir dir auch nicht vergeben. Wie geht es zu Hause
bei euch?«

		»Danke. Wie so das Leben geht. Meine Schwestern sind
verheiratet. Mein Vater seit fünf Jahren tot. Die Mutter lebt mit
mir zusammen, aber sie kränkelt. Sie ist ja auch den Siebzigen
näher als den Sechzigen. Aber du kennst sie ja, kein Mädchen kann
es ihr zu Dank machen.«

		»Du solltest ihr eine Tochter geben.«

		Er sah sie eine Sekunde prüfend an, dann hinaus in den Garten.
»Ich habe wenig Zeit. Morgens in das Büro, zum Essen nach Hause,
dann wieder in die Stadt, und abends sitzt man über den Akten. So
gehen die Tage hin. Geselligkeit? – Die wenigen alten Freunde, die
uns damals treu geblieben sind, und die Klienten, mit denen man
einmal hier und da frühstückt – damit ist der Verkehr zu Ende.«

		»Gönnst du dir nie Ferien?«

		»Vielleicht einmal im nächsten Jahre. Bisher hieß es sparen. Es
waren immer noch Verbindlichkeiten –« Er brach ab. Besann sich, daß
Hanse um die ganze Vergangenheit wußte und sagte offener: »Ich habe
es meinem Vater versprochen, [bookmark: page54] es sollte keine Schuld ungetilgt bleiben.
Durch einen Raben sollte niemand sein Geld verlieren. Jetzt im
Herbst werde ich die letzte Schuld abtragen können.« Eine leichte
Handbewegung, als schöbe er das alles fort. »Sprich mir lieber von
dir, Hanse. Wir sahen uns nicht seit damals –«

		»Was soll ich von mir erzählen? Ich bin eine alte, verständige
Frau geworden, habe vier Kinder, drei Töchter und einen Jungen,
einen richtigen kleinen Strolch, habe einen Mann, der sehr gut mit
mir ist, und das Leben verfließt in Schmalebek in einem Gleichmaß,
von dem man sich in Hamburg keinen Begriff machen kann. – So, da
kommt mein Mann.« – Detlev Rottmann trat ein, und nur Hanse
erkannte in seinen Augen den scharfen Blick, mit dem er den
Besucher gleich auf Herz und Nieren zu prüfen schien. Aber die
Prüfung mußte wohl günstig ausfallen, die beiden Männer kamen
schnell in ein lebhaftes Gespräch, und sie begnügte sich mit
stillem Zuhören.

		Eine Bahn sollte gebaut werden von Hamburg an der Küste hin, ein
ganz neues Unternehmen. Schmalebek sollte Knotenpunkt werden, und
dann würde Leben in das Städtchen kommen, Verkehr, vielleicht sogar
Hamburger Sommergäste. Raben hatte als Syndikus der Gesellschaft
die Ankäufe von Land zu erledigen, die mit großen Schwierigkeiten
verbunden waren, weil das Landvolk dem Unternehmen sehr mißtrauisch
gegenüberstand. Gerade um Schmalebeks Umgebung ging es, wo ein
Marschbauer am anderen saß und keiner von seinen Weiden auch nur
einen Fuß Landes hergeben wollte. »Und durch die Luft können wir ja
leider unsere Schienen nicht legen.«

		»Wir werden Sie also längere Zeit hier haben. Da hoffe ich, Sie
kamen heute nicht zum letztenmal«, sagte Rottmann. »Viel los ist
hier ja nicht in unserem Nest, aber was wir Ihnen bieten können –
Sie sollten draußen in Eichtal Besuch machen, da ist immer
Verkehr.«

		»Ich war dort. Es geht auch um einen Streifen Land in Herrn von
Krogs Schafweiden. Man hat mich zu übermorgen gebeten, da sei
großes Sommerfest auf dem Gut.« [bookmark: page55]

		»Dann werden Sie also gleich alles kennen lernen, was es in
Schmalebek und Umgebung gibt. Und wenn Sie sich noch nicht zu den
Alten zählen – also jedenfalls tun Sie das noch nicht –, so wird
man Sie mit der gesamten Schmalebeker Jugend auf bekränzten
Leiterwagen abholen. Hier auf dem Markt ist Abfahrt. Was Beine und
Augen hat, versammelt sich und sieht der Einschiffung zu. Es ist
alles sehr vergnügt, sehr tanzfreudig, sehr hungrig. Man sagt,
manche Schmalebeker fasten drei Tage, um all die guten Dinge
würdigen zu können, die in Eichtal auf den Tisch kommen. Na, Sie
werden ja selber sehen.«

		Er geleitete den Gast hinaus. Hanse stand noch nachdenklich im
Wohnzimmer, als ihr Mann zurückkam.

		»So! – Das war er also! –«

		»Ja, das war er.« Und ganz vor sich hinsinnend: »War er das
wirklich? – Hat er sich so verändert, oder sah ich ihn anders?«

		»Was ist dir denn fremd geworden an ihm?«

		»Ich weiß nicht. – Damals war er ein Brausekopf. Na ja, das gibt
sich. In Hamburg schon ganz gewiß. Dies –« sie lachte –, »dies ist
ein Hamburger Herr wie viele, aber mein alter Jugendkamerad, der
ist es nicht.«

		»Das ist gut so, Hanse.«

		»Ist es? – Ich weiß es nicht. – Aber wenn es dir lieb ist, mein
Alter, soll es gut sein.«

		* * *

		Es war Sonnabend nachmittag.

		Fiete Eggers saß in der Rottmannschen Kinderstube und ließ das
Kleeblatt die Schularbeiten zu Montag erledigen. Änne und Brigitte,
die in die Töchterschule von Madam Baumann gingen, hatten einen
Aufsatz zu schreiben: »Meine Heimatstadt.«

		Hans, der noch nicht in die Schule ging, lernte bei Fiete die
Anfangsgründe des Lesens und Schreibens.

		Es war draußen glühend heiß. Die Sonne sengte, daß ihre [bookmark: page56] Glut durch
die Linden brach und im ganzen Garten kein kühles Fleckchen zu
finden war. Fiete rann der Schweiß über die Stirn. Änne und Gitta
rieben immer wieder die Finger mit den Taschentüchern, die längst
wie Scheuerlappen aussahen, Hans schmierte auf seiner Tafel und
murrte, wenn Fiete einen mühsamen Versuch machte, ihn zum Schreiben
eines u zu veranlassen.

		»Änne, lies mal vor, was du geschrieben hast.«

		Änne fing verdrossen an. »Meine Heimatstadt –, schreibt man
Stadt mit zwei t, Fiete?«

		»Gott bewahre, mit d und t.«

		»Wenn das man wahr ist.«

		»Was ich dir sage, das ist allemal wahr.«

		»Och Gott, hab dich man nicht. So gräßlich weise bist du auch
nicht.« Sie fing wieder an: »Meine Heimatstadt heißt Schmalebek.
Schmalebek ist ein Nest.«

		»Ihr sollt doch schreiben: Ist eine kleine, aber hübsche Stadt.
Das hab' ich euch doch dreimal gesagt.«

		»Pappe sagt, es ist 'n Nest. Der lebt hier nu all bald fünfzig
Jahre.«

		»Aber das schreibt man nicht im Aufsatz.«

		»Ich schreib' es und Gitte auch.«

		»Ja, ich auch.«

		»Lies weiter. – Hans, was schreibst du da?«

		»Er schreibt gar nichts, er malt Schweinchen. Immer ein fideles
und ein trauriges.«

		»Du sollst doch keine Schweinchen malen.«

		»Du malst auch immer. Du malst immer unsere Ilse.«

		Fiete wurde puterrot. »Du dummer Junge!«

		»Gitte hat es auch gesehen. Neulich hast du den Zettel verloren,
wo sie auf ist. Änne hat ihn.«

		»Gib ihn sofort wieder her, Änne.«

		»Nee. – Wo du immer mit uns schimpfst!«

		»Ich schimpf' auch nicht.«

		»Doch,« sagte Gitta, »du schimpfst immer mit uns. Und deine
Mutter auch.« Sie zog den Mund zusammen und kopierte Madam Eggers.
»Oh, was seid ihr einmal für [bookmark: page57] slechte Kinder. Immer und immer ärgert
ihr mein Fiete.«

		Dem langen Jungen flogen die Nerven bis in die Fingerspitzen.
Aber er zwang sich. Sie hatten einen Zettel mit Ilses Zeichnung,
sie konnten ihn bei den Eltern verklatschen, sie konnten ihn
unmöglich machen im Hause – er schluckte und würgte und sagte mit
erzwungener Sanftmut: »Lies weiter.«

		»Schmalebek liegt an der Schmale. Fiete, weißt du, warum sie die
Schmale genannt wird?«

		»Das ist immer so gewesen, das braucht ihr nicht zu
schreiben.«

		»Ob du das aber weißt. Ich weiß es.«

		»Weil sie man so schmal ist«, schrie Hans. »Oh, du kannst aber
auch gar kein Rätsel raten.«

		»Wollt ihr nun gefälligst –« Nein, sie wollten gar nicht.

		»Fiete, was ist das: Es liegt was Rotes unterm Kirschbaum? Na,
sag' es doch.«

		»Görenkram.«

		»Du weißt es nicht. Du weißt es nicht.«

		»Also: Eine Kirsche. Und jetzt liest du –«

		»Falsch, falsch, falsch! Ein roter Husar. – Aber nu liegt was
Blaues unterm Pflaumenbaum. Was ist das?«

		Der verzweifelte Fiete stöhnte: »Ein blauer Husar.«

		Gellendes Triumphgeschrei. »Wieder falsch. Eine Pflaume.«

		Die Tür ging auf. Doktor Rottmann sah in die Stube. Änne und
Gitta fuhren mit den Köpfen über die Bücher, Hans spuckte eilig in
die Hand und wischte die ganze Schweineherde von der
Schiefertafel.

		»Nennt ihr das arbeiten?« fragte der Vater. Er hatte sein
Autoritätsgesicht aufgesetzt, und nicht das leiseste Zwinkern in
den Augenwinkeln deutete auf Versöhnlichkeit.

		Niemand antwortete.

		»Sag' mal, Fiete, warum sitzt du hier eigentlich? Wenn du die
Bande nicht besser in Zucht halten kannst –«

		Fiete wand sich innerlich vor Angst. Wenn jetzt die Gören
schwatzten – wenn sie ihn jetzt preisgaben, um sich selber zu
retten. – Er ahnte nicht, daß Hans längst in seiner Dummheit alles
ausgeschwatzt hatte. [bookmark: page58]

		»Komm doch mal zu mir herauf, wenn sie fertig sind, hörst
du.«

		Das war ungefähr so schlimm wie die Posaune des jüngsten
Gerichts. Nein, schlimmer, denn da hat man Millionen von
Mitschuldigen, aber hier hieß es, dem gestrengen Doktor ganz allein
gegenübertreten. Fiete hatte – wie alle Schmalebeker – eine
Heidenangst vor Rottmann. Er verstand es nie, daß die Frau Doktor
mit ihrem Manne umging wie mit jedem anderen Sterblichen. Daß sie
zu ihm sagte: »Nu reg' dich nur nicht auf«, oder: »Bester Mann, das
ist doch meine Sache«, – er begriff einfach nicht, wo jemand den
Mut hernahm. – Aber gehen mußte er, und er wünschte von Herzen, die
Kinder möchten heute nie fertig werden.

		Rottmann ging hinauf zu seinen Eltern. Da traf er auf Madam
Eggers, die eine große Haubenkonferenz mit der alten Pastorin
abhielt. »Und die Blendenhaube, Madam Eggers, die bekommt wieder
weißes Seidenband. Und dazwischen die kleinen, weißen
Fliederzweige.«

		»Die sünd all en büschen lose, Frau Pastorin. Ich hab' so
hübsche vigelette Stiefmütterchen –«

		»Nein,« sagte die kleine Dame sehr energisch, »die will ich
nicht. Rein weiß soll die Haube sein. Sie will mir immer so etwas
Buntes anschnacken, Madam Eggers. Ich trag' das nicht, ein für
allemal nicht.«

		»Ich mein' ja man. Ob Frau Pastorin das nicht mal versuchen
möchten.«

		»Ich möchte es nicht.«

		Pastor Rottmann sah über seine Brille amüsiert auf seine kleine
Frau. Wie sie auf ihrem Stück bestand. Und die Eggers hätte so gern
ein bißchen an den Stiefmütterchen verdient. Er mußte ihr einen
kleinen Trost schenken. »Na, Madam Eggers, wie wird es denn nun mit
Fiete? Wollen Sie den immer noch zum Geistlichen machen?« Wenn sie
von ihrem Jungen reden konnte, war sie restlos glücklich.

		»Herr Pastor, es steht geschrieben, dein Wille geschehe –, und
abermals: Wollen habe ich wohl, aber Vollbringen des Guten fehlet
mir – Ach, wenn ich das erleben könnt', daß [bookmark: page59] mein Jung – Und steht hier
mal auf der Kanzel. – Ach nee, Herr Pastor, ich sag' ihm jeden
Abend: Fiete, sag' ich, reiß dich zusammen, Jung', sag' ich, daß
und so Herr Pastor an dir Freude hat und an dein Lernen. Wo du so
Gaben hast von deinem Vater her –« Pastor Rottmann zog die Stirn
hoch. Die Gaben seines alten Landschulmeisters hatten ihm nie
imponiert, aber Madam Eggers sah es nicht. »Und von mir – ich hab'
immer so nach dem Hohen gestrebt. Kann Herr Pastor mir zu glauben.
Und wenn ich denn so mit ihm red', wie das mal werden kann –«

		»Ja, aber wenn wir ihn wirklich bis zum Examen bringen, daß er
auf die Universität könnte –, wovon soll er da leben?«

		»Och, wenn Herr Pastor – und intressiert sich en büschen weiter
für ihn – Wo es doch Stipendien gibt, wenn einer so'n guten Kopf
hat. Und ich leg' alle Monat was auf die Sparkasse –«

		»Aller Ehren wert, Madam Eggers. Aber sollte es nicht besser
sein, der Junge würde ein bißchen mehr gepäppelt?«

		»Wie meint Herr Pastor?«

		»Ich meine nur, er sieht recht blaß und schmal aus –, und ist
stark im Wachsen –«

		»In den Jahren sehen die Jungen alle so aus, Herr Pastor. Das
soll sich wohl geben. Wenn er man durch das schwere Examen ist.«
Sie sah den alten Herrn sondierend an. »Sollt' es wohl ander Jahr
möglich sein?«

		»Im nächsten Jahr? Daran ist nicht zu denken. Ich bitte Sie,
Madam Eggers, unsere Primaner werden achtzehn, neunzehn, zwanzig –,
eh sie dran denken dürfen. Und Fiete – wie alt ist er nun?«

		»Siebzehn.«

		»Also. Und die gehen den regelrechten Gang. Fiete muß sich alles
hier am Ort mühsam bei mir und dem Rektor Friedrich mit
Privatstunden zusammenholen.«

		»Ich kann's nich machen, daß – und geb' ihn fort.«

		»Es soll doch kein Vorwurf sein. Aber sehen Sie mal, wenn er nun
wirklich das Examen bekommt –, wenn –«

		»Wieso wenn?« [bookmark: page60]

		»Das Lernen wird ihm ungeheuer schwer.«

		»Das Lernen –« Madam Eggers blieb der Mund offen stehen. Sie
faßte sich aber schnell. »Nee, das erste, was mir einer sagt. Das
glauben Herr Pastor man ja nicht, swer wird ihm das nicht. Bloß
so'n büschen schüchtern ist mein Fiete, das ist das ganze. Der
kann! Oha, wie der kann!«

		»Ja, Madam Eggers, das glauben Sie nun, weil Sie ja von den
fremden Sprachen und allem, was von einem jungen Mann verlangt
wird, keinen Bescheid wissen. Und der Junge mag Sie nicht
enttäuschen. Der mag Ihnen das nicht sagen, wie sauer er sich
plagen muß.«

		»Wollt' ich ihm auch nicht raten. So'n Jung'! Wo ich strapzier
mich so ab, und alle Monat einen Taler auf die Sparkasse, und denn
– was denkt Herr Pastor sich denn, was mein Fiete werden sollt'?
Möcht' ich doch wissen.«

		»Hm,« sagte der alte Herr und sah gar nicht, daß seine kleine
Frau mit den Augen blinkerte, »wenn Sie mich ehrlich fragen, Madam
Eggers, ich würd' ihn in Ihrer Stelle ein solides Handwerk lernen
lassen. Handwerk hat goldenen Boden. Lassen Sie ihn bei Meister
Grosse in die Lehre gehen, oder – er malt ja wohl gern ein bißchen
–, geben Sie ihn zu Maler Kolbe. Da hat er auch seine gute Pflege.
Kolbe hält seine Lehrjungen wie seine eigenen, und sie –«

		So weit hatte er nur reden können, weil der beleidigten Mutter
die Sprache im Halse stecken blieb. Nun aber brach sie los.

		»Mein Jung'! Mein Fiete! – Und soll sich mit so'n Volk gemein
machen! Mit sein Kopf! – Was hat Herr Pastor sich denn gedacht, daß
er ihn – und hat ihm so lang den Unterricht gegeben. Und wo der
Jung sich so mit den Gören abplagt alle Tage. Daß er doch mit sein'
ehrliche Arbeit das wieder gut machen will, was Herr Pastor ihn
lehrt! Wo das so'n böse Kinder sind! –« Rottmann horchte auf. Madam
Eggers hatte noch nie ein Wort über sein Trio verloren. »Jawohl,
so'ne bösen Kind! Was schreien sie immer hinter ihm her? Fiete
Eggers geht auf Eiern, jawoll, das schreien sie. Hab' es oft genug
gehört. Die anderen Bengels haben [bookmark: page61] es sich auch all angenommen! Soll
ihn das nich kränken? – Weil man kein reicher Mensch ist, muß man
still sein und sich allens gefallen lassen. Aber Herr Pastor hat
uns das oft genug in der Kirche gelehret: Irret euch nicht, Gott
läßt sich nicht spotten –, und: Mit welcherlei Maß ihr messet, soll
euch gemessen werden.«

		»Ach, Mam Eggers,« der alte Herr schwankte zwischen Ärger und
Lachen –, »das Sprüchezitieren lassen Sie lieber bleiben. Die soll
man nicht anwenden, wenn es sich um ein paar unartige Kinder
handelt. Junges Volk neckt sich, und Fiete sollte sich seine
Empfindlichkeit abgewöhnen. Aber was das heißen soll: sich mit
solchem Volk gemein machen, das versteh' ich nicht. Unsere
Handwerker sind alles ehrenhafte Leute. Was war denn Ihr Vater,
Madam Eggers?«

		Darauf einzugehen, fand Madam Eggers nicht für angemessen, sie
verzog sich und murmelte Unverständliches vor sich hin, als sie aus
der Tür ging. Den Doktor sah sie gar nicht an, und ihr kleines,
verknittertes Gesicht war eitel Galle.

		Als Doktor Rottmann eine halbe Stunde später herunterkam, wollte
Fiete sich gerade aus der Haustür drücken. »Stopp! Hiergeblieben!
Du solltest doch noch in mein Zimmer kommen.«

		»Sie waren nicht drin.«

		»Denn komm jetzt mal mit. Brauchst gar nicht die Hände so zu
ballen, ich fress' dich nicht.« Und als er den langen Jungen
drinnen in seinem Allerheiligsten hatte, wies er auf einen Stuhl
neben dem Schreibtisch, auf dem die Patienten sitzen mußten. »Nun
also zu dir, mein lieber Fiete. Sage mal, du siehst ja man recht
jämmerlich wieder aus. Wirst du wohl manchmal nicht satt?«

		»Doch. Doch.«

		»Sieht mir gar nicht so aus. Und wie ist es eigentlich mit
deiner Neigung zum Lehrer oder Prediger? Hm?«

		»Ich soll es doch werden.«

		»Nämlich, zum Lehrer hast du gar keine Anlagen, und etwas davon
muß ein Geistlicher auch besitzen. Meine Gören [bookmark: page62] sind bei dir ganz aus Rand
und Band geraten. Warum nimmst du sie nicht stramm?«

		»Wie soll ich denn das machen?«

		»Eins hinter die Löffel. – Wie siehst du mich an? Dem Jungen ist
es sehr gesund, und den Mädchen würde es auch nicht schaden.«

		»Ich hab' es einmal versucht«, stammelte Fiete. »Da hat Hans so
gräßlich gebrüllt –«

		»So laß ihn doch brüllen. – Du Bengel, wie willst du durch das
Leben kommen. Ich kann dir nur raten, werd' Handwerker. Mein Vater
hat es eben auch deiner Mutter gesagt, es wird mit deiner Lernerei
doch nichts. – Na, das ist nicht meine Sache, das bered' mit ihr.
Aber meine Sache ist es, dir mal deutlich zu machen, daß solch
großer Kerl wie du, der vorwärts muß, keine Zeit mit Allotria
vertrödeln soll. Wenn du die Gören arbeiten lassen sollst, und du
zeichnest dann junge Mamsellchen auf dein Papier, – na, daß sie
dann keinen Respekt vor dir haben, das kannst du dir wohl selber
denken.«

		Fiete wurde flammend rot. Täte sich doch die Erde auf, ihn zu
verschlingen. Aber die holsteinische Erde hatte durchaus keine
derartigen Anwandlungen. Sie stand bombenfest, obgleich es Fiete
schien, als schwankte sie unter seinen Füßen, als er hinaus aus dem
Hause und auf den Markt kam.

		»Na, haben dir die Mäuse die Butter vom Brot gefressen?« fragte
Madam Eggers. »Wie siehst du denn aus?«

		»Der Doktor schimpft mit mir. Daß ich die Gören nicht in Zug
halten kann. Und ich soll man Handwerker werden. Und satt kriegt'
ich auch wohl nicht. Und –«

		Herrje, fuhr die kleine Frau in die Höhe. »Sag' ich doch! Sag'
ich doch! Das sind die Vornehmen! Oha! Handwerker werden. Und nicht
satt kriegen, wo ich mich so – und spar' mir das Brot vom Munde
ab.« Sie drohte mit der Faust zum Doktorhaus hinüber. »Die kriegen
es auch noch. Tüchtig kriegen es die. Laß man sein, Fiete, und du
wirst doch noch Pastor. Kannst ihnen allen noch mal die
Leichenreden halten. Kannst es ihnen allen noch mal ordentlich
sagen in deinen [bookmark: page63] Predigten. Das kannst du.« Sie wischte
sich die Stirn. Es war wieder ein heißer Tag gewesen, und die Luft
lag noch immer dick und schwül über der Stadt.

		»Wo hast denn nun dein Abendbrot?«

		»Brot? Ach so, das hab' ich vergessen.«

		»Wenn ich mir – und denk' mir das nicht. Nu kann ich hinlaufen
zu Bäcker Böttcher und hol' uns en halbes Brot.« Sie ging mit
kleinen zornigen Schritten zum Wandschap, kramte zwei Schilling
hervor und lief aus der Tür. Kam wieder und war noch aufgeregter
als vorher.

		»Soll man das glauben? Sie zanken sich da, daß Böttcher – und
hat Mehlwürmer in sein Brot gebacken. So ne Smutzerei. Und wie ich
sag' – ich sag': Haar war da auch schon ein, – oha, aus'n Laden
wollt' sie mich smeißen. Was gibt das einmal für slechte Menschen.«
Sie schnitt drei dünne Scheiben vom Brot, eine für sich, zwei für
Fiete, kratzte ein Restchen Schmalz darüber hin und sagte, kauend:
»Wenn du Pastor bist, mein Fiete, da essen wir alle Sonntag
Butter.«

		»Wenn«, murrte der Junge.

		* * *

		An diesem Sonnabend abend, wo die Wetterwolken drohend über
Stadt und Land hingen, hatte Ilsebill wieder versonnene Augen, saß
in der Lindenlaube und strahlte vor sich hin. Und irgendwo in den
Feldern jenseits der Schmale verschwand ein weißes Pferd, und der
Reiter, den es trug, der lachte über das ganze Gesicht, denn er
hatte das Versprechen des hübschesten Mädchens von Schmalebek und
sieben Meilen in der Runde, den ländlichen Ball auf Eichtal mit ihm
zu eröffnen. Nun konnte der dicke Grützmann am andern Tag auf der
Fahrt vergebens bitten und werben.

		Ach ja, dieser heiße Sommer, der das Bett der Schmale so
herrlich zum Hindurchschreiten ausdörrte, dieser ganze selige
Sommer voll Rosen und Lindenduft und junger Liebe, der sollte
gesegnet sein. [bookmark: page64]

		So oft hatte Olaf Hammersmid schon sein Herz in Flammen gefühlt,
aber gegen den Schmalebeker Brand waren selbst Kopenhagens Gluten
nichts gewesen.

		Und zu denken, daß dieses Mädchen reich war. Und daß Eriksgabe,
das heimatliche Gut, eine reiche, junge Herrin geradezu forderte, –
daß die Eltern sich aus diesem schwerwiegenden Grunde auch in eine
bürgerliche Schwiegertochter mit liebenswürdigem Gesicht finden
würden –

		Der brave Schimmel keilte erschrocken aus, sein Herr hatte sich
hoch im Sattel gehoben und einen klingenden Jauchzer in die weite
Welt geschickt.

		Die Sonne sank hinter dicken Bänken, und es murrte weither von
Westen, wo das Meer seine ruhelosen Wogen gegen die Deiche schob.
Die Flut lief an und schob das Wetter heran, und als es Zeit war
zum Schlafengehen, war in allen Häusern Schmalebeks Licht hinter
den Fenstern, die Menschen liefen auf den Höfen, füllten die Tröge
und Eimer, der Nachtwächter hatte die Feuerspritze vorsichtshalber
schon aus der alten Scheune gezogen, Pastor Rottmann stand am
Fenster und freute sich über die blauen Flammen, die den Himmel
durchjagten, bis sie von weißen und schwefelgelben Brüdern abgelöst
wurden, und er sagte zu seiner kleinen Frau: »Willst du dir nicht
die Blitze ansehen, Luise? Sie baden die ganze Stadt in Licht.«

		Aber Gewitter konnte Frau Luise nicht vertragen. Beide Hände vor
das Gesicht gelegt, hockte sie in der Ofenecke und stieß kleine,
schrille Schreie aus, wenn es trotz der vorgelegten Hände hell in
ihren Augen wurde.

		Ilse kam herein, faßte die Großmutter zärtlich um und küßte
sie.

		»Wenn du den Blitz siehst, Großmutter, ist er schon vorbei. Das
haben die Gelehrten herausgebracht. Darum brauchst du dich nicht zu
ängstigen.«

		»Ach, deine Gelehrten. Die haben schon viel herausgebracht, und
nachher war es ganz anders. – Oh! Oh! – Lieber Herrgott, was für
ein entsetzlicher Schlag! Rottmann, das hat eingeschlagen.« [bookmark: page65]

		Aber die Feuerglocke tönte nicht, und nach geraumer Zeit, als
die Spannung zwischen Himmel und Erde ihre Lösung gefunden, als der
Regen einsetzte und die Linden zu rauschen begannen wie tiefer
Orgelklang, nahm Luise Rottmann die Hände von den Augen und wurde
wieder ein beruhigter Mensch. Aus dem Fenster sah sie und
konstatierte nach Kleinstadtart, wer noch Licht hatte, und als sie
drüben bei Madam Eggers einen schwachen Schein bemerkte, sagte sie:
»Die arme Seele, die kann auch kein Gewitter vertragen. Und hat
niemand bei sich als ihren schlappen Fiete. Sie hat es doch recht
schwer, wir sollten sie gut behandeln, Rottmann. Du könntest ihm
die Stunden wirklich weiter geben.«

		»Luise, es ist Unsinn. Der Junge wird im Leben kein
Studierter.«

		»Nein, das wird er wohl nicht. Aber sie hat die Hoffnung. Und
Hoffnung brauchen wir alle im Leben. Die ist viel notwendiger als
die Erfüllung.«

		»Da hast du recht, kleine Frau. Was machst du für ein
verstimmtes Gesicht, Ilsebill?«

		»Verstimmt? – Nein. Aber ihr habt alle so traurige Ansichten vom
Leben. Wenn ich nur hoffen soll und nie kommt das Glück wirklich –
So wie bei Fräulein Rosen und dem Kantor – Wenn man an den Rhein
will und bleibt in einem kleinen Elbdorf sitzen –« Sie schüttelte
sich. Sah, daß die Großeltern lachten, und lachte mit. Aber als sie
in ihrer Stube stand und hinauslauschte in das sanfte Rieseln und
Rauschen des Regens und fernher noch stille Flammen am Horizont
flackern sah und alles so beruhigt war und doch so voll neuer
sehnender Hoffnung, da preßte sie beide Hände gegen die Brust und
sagte ganz laut in die Nachtstille hinein: »Ich nicht. Ich will
nicht resignieren. Ich nicht.« Es klang wie ein Schwur.

		Das Rieseln aber verstummte, als die Turmuhr Mitternacht
meldete. In ganz Schmalebek wachte niemand mehr. Nachtwächter
Sonnebom, der doch amtlich dazu verpflichtet war, schnarchte neben
dem Feuerschuppen, und nur die Regenpfeifer [bookmark: page66] schrien noch irgendwo in
den Feldern: Geuß, gieß, giet. – Geuß, gieß, giet.

		Die Wolken waren weit hinweggezogen, fernab röhrte die See, –
die kleine Schmale, vom Gewitterguß geschwollen, plätscherte
geschwätzig durch die Wiesen, – und der Vollmond goß aus silberner
Schale weißes Licht in das Land.

		Wiesen und Gärten standen in Dunst. Die tagwarme Erde ließ die
niedergegangenen Fluten in zarten Schleiern wieder emporsteigen zum
nachtblauen Dom droben. Aus den wallenden Massen hoben sich Giebel,
Dächer, Baumkronen wie Inseln aus einem Märchensee. Der Hahn auf
dem Kirchturm hatte ein Funkelkleid an, so gleißte er im Mondlicht,
aber niemand sah seine Pracht. Niemand sah die ganze schlichte und
doch so feine Schönheit dieser stillen Welt, die da weltverlassen
im flachen Lande lag und von den eigenen Reizen nichts wußte.

		Als die ersten Hähne krähten, wurde Kantor Mampert wach, sah aus
dem Fenster neben seinem Bett, das Tag und Nacht offen stand,
hinaus in sein Gärtchen, und wie die Rosen in Tau standen und an
allen Büschen Knospen hingen, die ersten Lichtstrahlen oben am
Kirchturm aufblitzten und die ganze Welt so recht sonntäglich und
herrlich da lag, griff er zu seinen Glockensträngen und ließ das
kleine Werk auf dem Dache erklingen.

		Erst, dem Sonntag zu Ehren, den Jubelpsalm: Lobe den Herren, den
mächtigen König der Ehren.

		Da lauschte Ilsebill auf und rieb sich den Schlaf aus den Augen,
und dann begann sie vor sich hin zu lächeln und zu summen, denn was
nachkam, war Beethovens unsterbliches Liebeslied:

		Ich liebe dich gleich wie du mich

Am Abend wie am Morgen,

Noch war kein Tag, wo du und ich

Nicht teilten unsre Sorgen.

		Der arme alte Mann! Nie war ihm geworden, was er so lange
ersehnte. Was für ein schweres Schicksal. – Aber [bookmark: page67] vielleicht war seine
Liebe immer so sanft und beruhigt gewesen wie jetzt. Leidenschaft –
ach, die hatte er wohl nie empfunden. Ungerecht wie die Jugend ist,
und ohne Verständnis für die, die welk und still geworden, glaubte
auch die schöne Ilse nur an die eigene junge Liebe. Und mit dieser
jungen, ungeprüften Liebe in Sinn und Herzen legte sie sich zurück
in das Kissen und dämmerte noch ein bißchen hinüber in Träume.

		Auch Frau Pastor Jessen hatte das Glockenspiel vernommen, hatte
nicht wieder einschlafen können und saß am Frühstückstisch sehr
verstimmt ihrem Johannes gegenüber.

		»Am Sonntag sollte er so was nicht spielen. Du mußt ihm das
sagen. Als Kantor ist er doch so etwas wie eine geistliche Person.
Und dann immer die dummen Liebeslieder.«

		»Liebes Kind, du sprichst von Beethoven.«

		»Das weiß doch von den Leuten hier kein Mensch.«

		»Die wissen ja überhaupt nichts von diesem Liede. Halten es
wahrscheinlich für einen Choral.« Pastor Jessen hatte nicht die
geringste Neigung, den alten Herrn zu maßregeln.

		»Ja, wenn man dich hört – du willst auch so werden wie Rottmann,
der immer fünf grade sein ließ. Mir ist es doch nur um dein Ansehen
in der Gemeinde.« Sie strich sich mit nervöser Bewegung durch das
früh ergraute Haar. »Das müßtest du mir doch Dank wissen. Aber bei
niemand hat man Dank. Weder bei dir noch bei Riekchen.«

		»Was ist es mit Riekchen?« Jessen konnte das Gescholtenwerden
stundenlang mit Gleichmut ertragen, solange es nur gegen ihn selber
ging, aber die Tochter durfte nicht angerührt werden.

		»Ich hab' ihr ein neues Kleid machen lassen, weiß mit
Streublumen, wie Ilse Rottmann es sich aus Kiel mitgebracht hat, –
was soll die immer allein so fein gehen? – und nun will sie es
nicht anziehen und sagt, für ein ländliches Fest wäre das zu fein,
und sie wollte nicht gegen die andern abstechen.«

		»Laß sie doch anziehen was sie will.«

		»Das ist so recht, wie ihr Männer seid. Kein Auge hast du offen,
wenn es um die ganze Zukunft deines Kindes geht.« [bookmark: page68]

		»Bitte, sprich deutlicher.«

		Aber Frau Helene wollte nicht. »Und ich kann nicht immer alles
allein tragen an Sorgen und, – und – Ja, du solltest nur mal meine
Nervenschmerzen haben. Der rechte Arm ist ganz lahm, seit ich
gestern die große Wäsche geplättet hab'.«

		»Du sollst ja auch nicht plätten. Wozu sind die beiden Mädchen
da?«

		Er antwortete fast mechanisch. Seit fünfzehn Jahren und länger
führte er den aussichtslosen Kampf großer Güte und Nachsicht gegen
eine verwöhnte, verzärtelte, immer jammernde, immer nörgelnde Frau.
Sie war seine Schülerliebe gewesen, und als sie ihm, dem armen
Kandidaten, das Jawort gab, schien ihm die Erde schon ein Paradies.
Jetzt kamen Stunden, wo er das Paradies gern nie besessen
hätte.

		»Nicht selber plätten! Ich möchte nur wissen, was aus unserer
Wäsche würde, wenn ich nicht selber immer mithülfe. Wir können uns
doch nicht alle Jahre neue Sachen kaufen. Wenn ich denk', wie es
werden soll, wenn Riekchen eine Aussteuer braucht. – Du denkst
natürlich nicht über so was nach. Dir gefällt es nur, wenn eine
Frau immer vergnügt und elegant ist. So eine, die mehr für die
Bewunderung der Herren da ist als für ihre Wirtschaft, die ist so
was für dich.«

		Da mußte Pastor Jessen, im Besitz des besten Gewissens von der
Welt, doch lächeln. »Helene, du redest dich in die wunderlichsten
Ideen hinein. Solche Frauen kenn' ich gar nicht.«

		»Da braucht man gar nicht lange zu suchen. Meine liebe Kusine
Hanse, die ist immer so, wie ihr Männer euch die Frauen wünscht.
Glaub' nur nicht, daß ich es nicht oft genug gesehen hab', wie
eifrig du dich mit ihr unterhältst.«

		»So, nun aber Schluß.« Pastor Jessen stand auf. Heute war kein
Reden mit seiner Helene. Und doch mußte man einen klaren Kopf und
ruhige Gedanken behalten, wenn man in einer Stunde auf die Kanzel
steigen sollte. »Daß du ohne Grund eifersüchtig bist, habe ich
nicht für möglich gehalten. Du glaubst doch auch selber nicht, was
du sagst. Bitte, nimm dich zusammen, –« als er sah, daß sie
auffahren wollte, [bookmark: page69] »Riekchen braucht wirklich nicht immer
Zeuge deiner Szenen zu sein.«

		Riekchen kam gerade in die Tür, schon im sonntäglichen
dunkelblauen Foulardkleidchen, zum Kirchgang gerüstet. Ihre Augen
gingen unsicher zwischen den Eltern hin und her, sie hatte auf dem
Flur die Stimme des Vaters und den bestimmten Ton gehört, den er
anschlug, wenn es mit der Mutter nicht zum Aushalten war. Lieber
Gott, wenn doch wenigstens die Sonntage in Frieden verlaufen
wollten. Der Vater war so gern einmal heiter und guter Dinge. Er
konnte sich so amüsieren, wenn gute Bekannte zusammensaßen. Er
steckte voll Schnurren und Liedern, etwas vom alten Studenten war
immer in ihm geblieben, wie hätte man fröhlich sein können, wenn
nicht immer die Reizbarkeit der Mutter Mißstimmung geschaffen
hätte.

		Vielleicht hätte er besser getan, einmal scharf aufzutreten,
aber das lag ihm nicht. Er dachte auch wohl, ein Prediger müsse
doppelte Geduld beweisen, und diese Geduld reizte die hysterische
Frau nur noch mehr.

		»Ilse war eben hier«, meldete sie. »Ob Tante Hanse heute mit
euch nach Eichtal fahren kann. Onkel Rottmann ist eben nach
Perlebach gerufen worden, da ist ein Mann vom Bullen angerannt. Er
weiß nicht, wann er zurückkommt. Vielleicht fährt er gleich nach
Eichtal. Er ist mit seinem Wagen fort, und ihr müßtet denn schon
mit Postmeisters Stuhlwagen fahren, die Eichtaler Wagen sind alle
besetzt.«

		»Natürlich fährt sie mit uns«, sagte Jessen, der an die Reden
seiner Frau bereits nicht mehr dachte. »Ich sitz' bei dem Kutscher
vorn und Tante Hanse mit Mutter hinten. – So, nun muß ich mich
fertigmachen für die Kirche.«

		Seine Frau wollte etwas sagen, besann sich und zog nur die
Mundwinkel höhnisch abwärts. Riekchen sah es, und es machte ihr
Sorge.

		Mittags um ein Uhr sammelte sich die ganze Schmalebeker Jugend
auf dem Markt. Die erwachsenen Söhne und Töchter der Honoratioren,
um nach Eichtal zu fahren, die Kinder der kleinen Leute, um der
Abfahrt zuzuschauen. Drei Leiterwagen, [bookmark: page70] mit grünen Zweigen besteckt, die
Pferde mit Blumensträußen geschmückt, hielten dicht vor der Kirche,
und von allen Seiten nahte das geputzte Jungvolk. Weiße, blaue,
rosa Kleider, weit ausladend mit ihren steif gestärkten Falten,
reich besetzt mit Rüschen, Falbeln, Bändern, – große Schutenhüte,
aus denen die jungen Gesichter wie lachende Blumen hervorblühten,
Jünglinge mit blauen und braunen Galaröcken zu hechtgrauen
Beinkleidern, Rosen und Nelken im Knopfloch, ein paar späte junge
Mädchen als Ehrendamen, und endlich Kantor Mampert, der
Ehrenwächter der ganzen Schar.

		Als die weißen Locken des alten Herrn in der Nebengasse
aufleuchteten, steckten die Jungen die Köpfe zusammen. Da ging ja
neben ihm der Hamburger Herr, der im Blauen Kater wohnte und wegen
der Eisenbahn hier war. Man wußte ganz genau Bescheid über ihn. Wie
fein der aussah! Hamburg bleibt doch Hamburg! – Dagegen kam
Schneider Max nicht auf. Und wie er ging! So ganz sicher und
selbstbewußt, und als sei es ihm ganz gleichgültig, daß vierzig
Augenpaare seinem Kommen entgegensahen. Wenn er mitfuhr nach
Eichtal, mußte er dort gewesen sein und Besuch gemacht haben. Bei
Rottmanns war er auch gewesen. Aber sonst bei niemand. Den
Bürgermeister hatte er im Rathaus aufgesucht. Mit gemacht
unbefangenen Gesichtern wurde er begrüßt. Der Kantor stellte vor.
Er hatte Raben in der Post, wo er selber aß, kennengelernt.

		»Sind wir denn nun alle beisammen?«

		Eben kam Ilse mit Riekchen Jessen über den Markt, und damit war
die junge Schar vollzählig. Unter Hallo ging es auf die Wagen. Der
Kantor leitete die Einschiffung und verstaute die bunte bewegliche
Fracht, wobei er es so einzurichten wußte, daß er selber in den
letzten Winkel des letzten Wagens kam und vor sich auf dem
Sitzbrett den Hamburger zwischen Ilse und Riekchen untergebracht
hatte. So, nun konnte es losgehen.

		An allen Türen standen die Leute und sahen zu. Lieber Himmel,
man hatte nicht viel Abwechslung in Schmalebek, und selbst Pastor
Jessen und seine Helene betrachteten sich die Abfahrt, [bookmark: page71] und Frau
Helene sah, daß Ilse Rottmann gar nicht das neue Kieler Kleid
anhatte, sondern ein rosa Perkalkleidchen vom vorigen Jahr, denn
Ilse wußte, die Kleider wurden an diesem Tage nicht geschont.
Trotzdem war sie die reizendste der Damen, selbst Apothekers mit
den Grünseidenen konnten nicht gegen sie aufstrahlen.

		Thomas Raben hatte die Absicht gehabt, erst mit den alten
Herrschaften hinauszufahren, aber der Kantor hatte ihn verlacht.
»Fühlen Sie sich so alt, daß Sie mit dem Whistklub fahren wollen?
Wie alt sind Sie denn, bester Herr? Älter als ich? Ich bin
allerdings erst 65, aber ich meine, viel mehr dürften Sie auch
nicht haben.«

		Da hatte Raben gelacht und sich zur Jugend gesellt. Und wie er
nun zwischen den beiden Mädchen saß, der großen Blonden und der
zierlichen Dunklen, und vor sich und in den andern zwei Wagen
lauter vergnügte Gesichter, war das so gegen alle ehrsam steife
Hamburger Geselligkeit, daß er es sich ganz gern einmal gefallen
ließ.

		Hinaus in das freie Land.

		Zwischen den Knicks lag die Sonne und ließ alle Staubwolken in
Licht aufflammen. Hinter den Knicks aber lagen die blühenden
Roggenfelder, voll von süßem Sommerduft, und zwischen den Nußhecken
wand sich Jelängerjelieber, in dessen Ranken die Vögel nisteten.
Dann taten sich die Hecken auseinander, die weiten Marschwiesen
lagen da in ihrer Üppigkeit, das fette rotbunte Vieh brachte
leuchtende Farbentupfen in die grüne Weite, und irgendwo ahnte man
hinter all dieser stillen Ebene die große Herrlichkeit der See.

		Alte Deiche zogen sich durch das Land. Sie dienten zugleich als
Fahrstraßen, denn sie hoben sich auch im Frühling und Herbst, wenn
das Wasser Herr wurde auf Wiesen und Feldern, sicher heraus aus all
der Nässe. Und auf einem solchen Deich, wie er vor den Augen der
Fahrenden jetzt heranwuchs, stand ein wunderliches Etwas, war an
den Beinen wie ein Mensch gebildet, hatte aber nur die halbe
Höhe.

		»Was ist das?« fragte Raben und schirmte die Augen mit der Hand.
[bookmark: page72]

		Der Kantor, der noch trotz seiner 65 Jahre Falkenaugen hatte,
erkannte die Erscheinung. »Das ist Fiete Eggers, ein Schmalebeker
Jüngling, der steht und sieht durch seine Beine. Er muß von dort
die See sehen können. Warum? – Herr Raben, das ist kein stiller
Wahnsinn, das ist Methode, von unserem Zeichenlehrer, Herrn
Bostrup, ausgebrütet. Für Maler soll die liebe Gotteswelt erst auf
diese Weise das rechte Gesicht bekommen. Ja, Sie lachen, aber wie
Sie sehen, ist Fiete so in sein Tun versunken –«

		Da war Fiete wohl das Blut zu stark in den Kopf gestiegen, er
schnellte in eine normale Stellung zurück, wandte dabei sein
Gesicht dem Lande zu, sah die Wagen, sah die lachenden Gesichter,
die alle ihm zugewandt waren, und flog, so schnell seine langen
Beine ihn trugen, vom Deich nieder und in die jenseitige Wiese, wo
er sich im langen Gras niederwarf und verschwand.

		Aber statt seiner tauchte jemand anders von dort her auf und
entpuppte sich als Georg Grützmann, der seine schwere Leiblichkeit
auf einem der Brauereifüchse herantragen ließ. Ein anderes
Reitpferd hätte unter ihm versagt. Man schrie ihm entgegen,
versuchte, den Gaul wild zu machen, ein ganz vergebliches
Unternehmen bei dem schweren Flamen, und die jungen Mädchen in den
ersten zwei Wagen riefen ihn an und verlangten sein Geleit für
sich. Sie wußten doch alle, wohin sein Herz ihn zog.

		Georg ließ sie rufen, nickte gnädig und wartete, bis der dritte
Wagen neben ihm war, da schloß er sich an, leider aber kam er an
die Seite, an der Riekchen saß, und da Ilse gar nicht auf ihn
achtete, sondern sich sehr eifrig mit dem Kantor und ein bißchen
gesetzter mit dem Hamburger unterhielt, mußte er auch dort
bleiben.

		Dann kam Eichtal in Sicht, und vom Turm wehte die blauweiße
Flagge, und Herr von Hammersmid wartete, ebenfalls zu Pferd, am
Tor, und man fuhr weiter und immer weiter durch das Land, bis es
rauschte hinter Damm und Deich und über den Deich her Wimpel
grüßten, denn dort am Strande war die erste Tagesstation für die
junge Welt, mit [bookmark: page73] Fischerbooten und Sandburgen, mit einem
Kaffeezelt und weißen Tischtüchern auf weißem Sand, mit viel Kuchen
und viel Erdbeeren, mit lauter Vergnügen und Sonnenschein.

		Während aber die Jugend dort am Strande ihrem Vergnügen
nachging, machte sich Schmalebeks Alter und Mittelalter auf den Weg
nach Eichtal, den Kaffee auf der großen Terrasse am Herrenhaus
einzunehmen. Und wieder hielten drei Wagen auf dem Kirchplatz, aber
diesmal waren es zwei Landauer und ein offener Stuhlwagen, und vor
dem Pastorat wartete ein vierter, auf dem Jessens und Hanse
Rottmann die Fahrt antreten wollten.

		Der Doktor war nicht an sein Haus gekommen, jedenfalls fuhr er
mit dem eigenen leichten Wagen direkt von der Praxis zu Krogs. Es
hatte ja auch keine Schwierigkeiten, da Hanse mit den Verwandten
ebensogut aufgehoben war.

		Sie kam jung und hell und heiter aus ihrem Hause. Das Trio stand
natürlich auf der Schwelle und mußte die schöne Mutter zum Abschied
noch einmal tüchtig küssen und drücken. Helene Jessen beobachtete
es von der Haustür aus. Sie sprach noch mit Madam Eggers, die im
letzten Augenblick den neuen Kopfputz gebracht hatte, weiße Spitzen
mit heliotropfarbenen Rosetten. Lange Spitzenbarben fielen an
beiden Seiten des Kopfes nieder, und das Ganze stand nicht übel zu
Frau Helenes immer noch vollem grauen Haar. Sie hatte es eben vor
dem Spiegel aufprobiert und sich sehr hübsch damit gefunden, da sah
sie Hanse vor ihrem Hause. Auf dem Kopf den großen Florentiner mit
schwarzem Sammetband, einen Rosenkranz um das Band gelegt.

		Helene Jessen bekam starre Augen. Wieder etwas Neues. Wieder
etwas, wie es hier in Schmalebek noch kein Mensch getragen! – Ja,
wenn man eine reiche Hamburgerin war! – Wenn man einfach alles mit
der Post kommen lassen konnte, was schön und teuer war! – Ihr
Kopfputz machte ihr plötzlich gar keine Freude mehr.

		»Sehen Sie den Hut, Madam Eggers? – Ja, ja, wer so kann! – Als
wenn Rottmanns gar nicht an die Zukunft der Kinder zu denken
brauchen.« [bookmark: page74]

		Man nahm sich vor Madam Eggers nicht in acht. Die ging aus und
ein in allen Schmalebeker Häusern und war die lebendige Chronik.
»Daß eine Frau, die vier Kinder hat, noch so putzsüchtig sein kann.
Wem zu Gefallen? – Mein Mann hat gar keine Augen dafür, wenn ich
mir etwas Neues machen lasse.«

		»Ist immer so bei den Männern, Frau Pastorin. Eigene Frauen –
lieber Gott! Wo mein Eggers, – ja – und war so'n guter Mann, – aber
was ich auf'n Kopf hatte – nicht angesehen. Steckt aber doch so in
vielen Frauen, daß sie sich – und müssen sich rausstaffieren. Ist
nicht jede so wie Frau Pastorin, die jedes Band dreimal wäscht«,
das konnte sie sich doch nicht versagen. Da aber Hanse nur die
Dinge zweiter Garnitur bei ihr arbeiten ließ, und weil sie es mit
der Frau Pastorin um keinen Preis verderben wollte, setzte sie
hinzu: »Ich sag immer zu mein Fiete: Fiete, sag' ich, nimm dir da
ein Beispiel an, wenn du mal – und wirst en Pastor. Daß du dir ne
Frau nimmst, die sparsam ist und bescheiden. So was erfreut des
Mannes Herz und ist eine Wohltat vor der Gemeinde.«

		Helene Jessen verzog den Mund. Fiete Eggers als Bewunderer ihrer
Tugenden – das war doch nicht ganz das Richtige. Sie hörte ihren
Mann die Treppe herunterkommen. Feierlich im schwarzen Rock, aber
sehr weltlich mit den frohen Augen. Einmal hinaus in das Land zu
guten Freunden, – die Freuden des Lebens wurden ihm nicht zu dick
gesäet.

		»Sieh,« sagte er, »da hält ja der Wagen. Himmel, hat sich Hanse
fein gemacht. Das ist wohl wieder ganz etwas Neues. – Willst du dir
nun nicht den Mantel holen, Helene? Es wird staubig sein auf der
Landstraße.«

		»Ich fahre nicht mit.«

		»Du fährst nicht –? Na aber – was heißt denn das plötzlich?
Guten Tag, liebe Kusine. Denken Sie, eben sagt Helene –«

		»Ach, das ist ja nur Spaß. Sie ist ja schon in Wichs. Komm,
Lene, hilf mir in meinen Mantel, dann helf' ich dir auch in deinen.
War der Regen heute nacht nicht herrlich? [bookmark: page75] Aber stäuben wird es doch
wohl wieder. Also, Lene, komm, mach', die andern Wagen sind ja
schon fort.«

		»Ihr könnt ja fahren, wenn ihr durchaus dabei sein müßt. Ich
bleibe hier. Ich merke schon wieder, wie meine Migräne kommt. Da
kann ich nicht unter Menschen.« Tiefes Seufzen, es war echt, sie
bekam Atemnot, wenn sie sich ärgerte.

		Hanse sah in ihre Züge und sah den verkniffenen Zug am Munde,
den sie von Jugend an an ihr kannte. Wenn der zu sehen war, gab es
keine Hilfe. »Ja, wenn du durchaus nicht willst. Dann müssen wir
eben allein fahren. Aber es ist nicht recht von dir, daß du deinen
Mann nicht begleiten willst.«

		»Oh, mein Mann wird sich schon sehr gut allein amüsieren. Wenn
er will, kann er ja hier bleiben.«

		»Das kann er nicht. Krogs erwarten euch beide, Riekchen ist dort
und rechnet auf euer Kommen, soll das Kind vielleicht zurückmüssen,
weil du Launen hast?«

		»Launen? Ich habe keine Launen. Du –« Rote Flecke kamen auf die
Backen. »Du mußt immer alles nach dir beurteilen.«

		Da begann Hanse zu lachen. »Jedenfalls ist meine Laune an solch'
schönem Tag glänzend, und ich will sie mir nicht verderben lassen.
Lieber Vetter, da Lene mir nicht hilft –« sie hielt ihm den
leichten Mantel hin, »bitte.«

		Ungeschickt, aber eifrig griff der Pastor zu. »Ist es so recht?
Ja, ich habe wenig Übung. Helene läßt sich immer von Riekchen
helfen. Der Ärmel – ach, wie ungeschickt ich bin. Aber so – ja?«
Sie lachten beide, und es war eine verwickelte Geschichte, bis
Hanse glücklich fertig war. Helene stand dabei mit
zusammengekniffenen Lippen, sagte nichts, lachte nicht, und als ihr
Mann auch noch der hübschen Kusine auf den Wagen half, funkelte es
böse in ihren Augen.

		»Leg' dich hin, wenn du eine Migräne fürchtest«, rief Jessen
noch im Abfahren. »Ich komme auch nicht spät nach Hause.«

		Da trabte der Gaul hin.

		Die Pastorin sah sich nach Madam Eggers um. Nicht von der Stelle
war die gewichen. Und wie die zwei Frauen Blick in Blick tauchten,
sagte die kleine Putzmacherin: »Hätt' Herr [bookmark: page76] Pastor nicht müssen. Ist
nichts für Schmalebek, wo sie so ne hübsche Frau ist, – nee, und
fährt allein mit Herrn Pastor da raus. Wo die andern Wagen all
auf'n Eichtaler Damm sein müssen.«

		Tränen standen plötzlich in den Augen der hysterischen Frau.
»Meinen Sie, das ist das erste Mal, daß er bloß Augen für meine
Kusine hat, Mutter Eggers? Die weiß, warum sie sich putzt. Die
vergißt es nicht, daß ihr Mann sechzehn Jahre älter ist als sie.
Ja, ja, es gibt viel heimliches Leid in der Welt.« Und wieder
dachte sie nichts dabei, ihre aufgeregten Gedanken vor der kleinen
Frau auszusprechen. Erst als sie im verdunkelten Zimmer lag,
kölnisches Wasser an die Schläfen wischte, sich immer mehr
hineinredete in einen unsinnigen Verdacht, erst da kam es ihr für
einen Augenblick, wie unklug es gewesen, dergleichen laut zu sagen.
Aber es war ja nur Mam Eggers. Mam Eggers, wie ganz Schmalebek
rief, die in allen Häusern alles sah und hörte, aber nie – das
mußte ihr ein Feind lassen – Klatsch herumtrug.

		Nein, was vor der gesagt war, war so gut wie nicht gesagt.

		* * *

		Als die frohe Jugend an diesem Abend tanz-, lach- und tagesmüde
durch weiche Dämmernacht heimfuhr, saß wieder Ilse neben Raben, und
er sah sie einige Male still von der Seite an. Es war ihm so wenig
entgangen wie allen anderen, daß der junge Baron leidenschaftlich
verliebt war, daß auch sie seine Huldigung mit hellen Augen ansah,
und er – der in der großen Stadt doch mehr vom politischen Leben
der Zeit hörte als die Schmalebeker in ihrer Abgeschiedenheit –, er
fragte sich: »Kann dies junge Geschöpf, aus einem so ausgeprägt
holsteinischen Hause stammend, wirklich die Frau eines dänischen
Landjunkers werden? Ist sie so seicht, die nahende Not nicht zu
spüren, oder ist sie eine so große Seele, daß ihre Liebe über alles
hinweggehen kann?« Und er wurde sich nicht klar, war aber geneigt,
mehr an Seichtheit zu glauben, Seichtheit, gemildert durch
jugendliche Schönheit und Liebenswürdigkeit. [bookmark: page77]

		Vorn sangen sie das Heidenröslein, und Ilse lächelte verstohlen.
»Meine wilde Rose«, hatte Olaf Hammersmid gesagt, als sie durch den
Park gingen und Begegnen spielten. »O meine süße wilde Rose«, und
hatte abbrechen müssen, denn Georg Grützmann war ihnen mit Riekchen
in den Weg getreten und hatte den schlanken Dänen gezwungen, die
Damen zu tauschen. Zu niemands Zufriedenheit wie zu der eigenen.
Und auch die hatte nicht lange gewährt, da Thomas Raben ihm seine
vielbegehrte Dame sehr schnell abjagte. Aber in ihrem Ohr klang es
immer noch: Meine süße wilde Rose. – Er hatte das Wort schon so
manchesmal gesprochen, dänisch und deutsch, es tat immer seine
Wirkung. Kleine Mädchen sind so leicht beglückt.

		»Aber jetzt singen wir«, störte der Kantor ihren Gedankengang,
und er stimmte an:

		»Der Mond ist aufgegangen,

Die goldnen Sternlein prangen

Am Himmel hell und klar.

Der Wald steht schwarz und schweiget,

Und aus den Wiesen steiget

Der weiße Nebel wunderbar.«

		Man war leicht geneigt zu sentimentaler Stimmung, und niemand
von seinen Schutzbefohlenen, mochte er Stimme haben oder nicht,
entzog sich der Singpflicht. Über alle hin aber ging voll und
sieghaft Ilses herrlicher Alt.

		Thomas Raben lauschte auf. Was war das? Hatte dies junge Ding
vor zwei Tagen den »Wegweiser« gesungen? So gesungen, daß es ihn
schauernd überlief? Und er hatte geglaubt, es müßte Hanse sein,
denn nie hätte er in diesem fast kindhaften Mädchen solch Empfinden
gesucht. Er hatte selber einen guten Bariton, und leise erst,
langsam stärker einsetzend, ging seine Stimme neben der Nachbarin
auf. Wie gut sie zusammen klangen. Als wären sie seit Jahren
zusammen eingesungen. Der Kantor horchte, ließ den eigenen Baß
sinken und freute sich an dem Zweiklang. Und wie er, so ließen
einer nach dem andern der Mitfahrenden ihren Sang verklingen, bis
[bookmark: page78] nur
die beiden auf der letzten Bank übrig blieben. Vers für Vers sangen
sie, das ganze lange Lied. Die Wagen fuhren ganz langsam, die
Kutscher lauschten auch. Nur Grillensingen war im Felde, sonst kein
Ton, und es fuhr sich weich und süß durch die heimliche Nacht.

		Riekchen hatte die Hand der Freundin in ihrer gehalten. Auch sie
war in ihrer stillen Art glücklich an diesem Abend. Georg Grützmann
ritt wieder an ihrer Seite, sagte bisweilen: Was war das ein netter
Tag, oder: Na Riekchen, Sie sollen sehen, wir tanzen bald wieder
zusammen in der Ressource, und sie war dankbar für die Brocken
seiner Freundschaft.

		So fuhren sie ein in die schlafende Stadt.

		Kurz vor ihnen waren die alten Herrschaften eingetroffen, und
als Doktor Rottmann vor dem Pastorat anhielt und seinen Vetter
Jessen vom Wagen steigen ließ, sah Helene Jessen hinter der Gardine
hervor und lauschte, was die da unten noch redeten.

		»Gute Nacht, altes Haus,« das war Rottmann, »laß es dir gut
bekommen.«

		»Schlafen Sie schön, Kusine, träumen Sie gut.«

		»Ich träume nie. Gruß an Helene. Wenn sie morgen ihre Migräne
verschlafen hat, soll sie sich mal sehen lassen.«

		Dann kam der Pastor in das Haus. Seine Frau war hastig wieder in
ihr Bett gestiegen und tat, als wenn sie schliefe. Aber im stillen
würgte sie an heimlichem Zorn. Solch einsamer Sonntagnachmittag ist
kein guter Berater für eine hysterisch eifersüchtige Frau.

		* * *

		Pastor Rottmanns Mile kam zu Bäcker Böttcher die Morgensemmeln
holen und traf eine Gesellschaft aufgeregter Weiber, die alle
durcheinander redeten. Die Frau Bäckermeister mit heißem Kopf stand
zwischen ihnen, war nah am Weinen und rief ihr entgegen: »Mile,
sag' eins, hast Dreck im Brot gehabt, was von uns war?«

		»Was's denn los?« [bookmark: page79]

		Etwas ganz Unerhörtes war geschehen. Am Morgen, als der Meister
die Ladentür öffnete, hatte – unter der Tür durchgeschoben – ein
Brief auf dem Boden gelegen. Ein zusammengeknifftes und mit einem
Siegel versehenes Blatt. Das Siegel war mit einem Fingerhut
festgedrückt. Adresse: Herrn Bäcker Böttcher.

		Inhalt: Es soll sich keiner einbilden, arme Leute darf man
betrügen. Auch ist Schmutz im Brot und Mehlwürmer sehr eklig.«

		Weiter nichts.

		Das war doch eine Gemeinheit. Ein anonymer Brief! Eine
Beleidigung ohne Unterschrift. Und kein Mensch ahnte, wer das
geschrieben haben konnte. Man sah, die Buchstaben waren verstellt.
Ganz steil lagen sie. Fehler waren nur zwei oder drei, und die
hatte der Bäcker selber nicht festgestellt, die erkannte erst Eitel
Bostrup, der Zeichenlehrer, der in aller Frühe sich die ersten
Brötchen holte.

		Mile hielt sich nicht lange auf. Der alte Herr mochte nicht
warten. Sie brachte die Geschichte mit heim, fand aber wenig
Interesse dafür. »Solche dummen Briefe kommen immer einmal«, sagte
Rottmann. »Hätte Böttcher sauberer gewirtschaftet, wäre ihm das
Ding wohl nicht ins Haus geflogen.«

		Um so interessierter war Madam Eggers, die vormittags in die
Küche kam. »So'n Brief? Und die Böttcher hat geheult? – Nee, was
alles einmal – und muß grad in Schmalebek passieren. Aber 'ne
Drecksuse ist sie, das ist nu mal gewiß, Mile.«

		Der gute Erfolg des Schreibens war, daß die Semmeln acht Tage
lang auffallend groß waren, und daß drei Scheuerweiber die ganze
Woche in Laden und Backstube, im Zimmer und auf der Treppe
schrubbten und spülten. Dann vergaß man den Brief, und die Semmeln
kehrten auf ihr Normalmaß zurück.

		Aber als der nächste Montag da war, hielt Melanie Rosen, die
schöne feine alte Dame, einen ähnlichen Wisch in der Hand, und sie
sah ihn ganz entgeistert an. Das ihr!? – [bookmark: page80]

		Sie war am Sonntag nicht mitgefahren nach Eichtal, denn ihre
kleine schiefe Schwester hatte ihre bösen Rückenschmerzen, und da
ließ die schöne Melanie sie nicht allein. Das mußte der Schreiber
erfahren haben. Ja, was erfuhr hier in Schmalebek nicht einer vom
andern? In dem Schreiben stand: Wenn Mamsell Rosen mal nachdenken
wollte, so sollte sie sich doch schämen, noch mit solchem alten
Sünder verlobt zu sein, der lieber junge Mädchen ansieht als seine
alte Braut. Weiße Haare schützen nicht vor Sünde und allerlei
Torheit.«

		»Lisette, verstehst du das?«

		Lisette, mit den scharfen Augen und der scharfen Stimme, faßte
den Zettel nur mit zwei Fingern, las ihn und sagte voll Verachtung:
»So was gehört in den Herd. Wer Pech angreift, besudelt sich. Sag'
niemand was davon.«

		»Ich sage gewiß nichts«, antwortete das alte Fräulein verstört.
»Aber wer kann das getan haben? Über Mampert so abscheulich zu
reden. So gut, wie er ist.«

		»Die Leute haben sich daran gestoßen, daß ihr zusammen gereist
seid. Ich sagte es dir ja vorher. Aber du hörtest nicht
darauf.«

		»Lisette, wenn ich denke, er bekommt auch solche Briefe, – was
soll er denken?«

		Lisette zuckte die Achseln. Sie liebte die schöne Schwester von
Kind auf abgöttisch. Sie hatte immer im Schatten gestanden,
glücklich, wenn nur Melanie alles bekam, was das Leben Gutes gab.
Sie stand nach dem Tode der Eltern dem großen Geschäft vor und
verwaltete das Vermögen –, sie spielte seit vierzig Jahren den
Elefanten, wenn der Kantor in das Haus kam –, aber eins vertrug sie
nicht: Böse Nachrede. Die durfte an Leute wie die Rosens nicht
heran. »Jedenfalls wirst du nicht mit ihm davon sprechen. Er könnte
denken, wir glaubten solche Gemeinheiten. – Mampert! – Der
anständigste Mann in ganz Schmalebek. – Denken wir nicht mehr
daran.« Was natürlich nicht hinderte, daß beide Schwestern
unausgesetzt daran dachten.

		Als der Whistklub wieder seinen Sonnabend hatte, dieses Mal
gerade bei den Rosens, traf Mampert am Tage vorher [bookmark: page81] Madam Eggers, wie sie
in ihrer wieselhaften Art durch die Straßen huschte. Er hielt sie
an. »Wie gerufen, Mam Eggers. Morgen ist Whistklub bei Fräulein
Rosens. Ob sie nicht ein bißchen helfen kommen?« Sein Blick flog
über ihr fadenscheiniges Schultertuch. »Ich hab' so was munkeln
hören von Lisettes dickem, grauem Umhang, der gern die Besitzerin
wechseln möchte. Der Herbst ist ja nicht mehr allzuweit.«

		»Umhang? Wieso Umhang? Meinen Sie, ich lass' mich mit alten
Sachen bezahlen, wenn – und ich komm' und helf'? Das tu' ich rein
aus Gutem, Herr Kantor. Und das hab' ich nicht nötig, wenn ich
nicht will. Die Fräulein Rosens, die sind auch nicht mehr als
unsereins, die Mutter war auch 'ne Lehrerstochter, und ich bin 'ne
Lehrersfrau. Und wenn ich mal in die Häuser geh' und geb' 'ne Hand
her zur Hilfe, das ist keine Pflicht, Herr Kantor. Und so 'ne Damen
sind eigentlich gar keine Fräuleins, sind eigentlich man Mamsells.
Das ist man 'ne neue Mode, jede Fräulein zu nennen, wenn sie auch
en Geschäft hat. Und ich sag' ja man, Herr Kantor –«, da flogen
Mamperts Rockschöße um die Straßenecke, und Madam Eggers konnte
heimgehen und ihrem Zorn vor Fiete Luft machen.

		Aber Fiete war ein undankbarer Zuhörer. »Was regst dich darüber
auf? Wo du doch immer helfen gehst. Und läßt dir zustecken, was du
mitkriegen kannst. Wurst und Fleisch und alte Sachen. Die alte
Pastorshose hast du auch wieder von Rottmanns mitgebracht. Die
Gören ärgern mich alle Tage, wenn ich sie anhab'. Viel zu weit ist
sie mir.«

		»Fiete! – Nein, aber Fiete! So'n Jung'! Und ärgert seine eigene
Mutter! Wo ich es mir so blutsauer werden lass'. Und das ist ein
großer Unterschied, wenn ich da von allein hingeh', oder wenn sie
bitten, ich soll doch so gut sein. Und von Bezahlen ist nicht die
Rede. Und nachher liegt da mal ein Paket, oder bei Rottmanns – ja,
wo du dich so abstrapzierst, da kann man schon von alleine fordern.
Das ist da kein Almosen, das ist ehrlich verdient, ob das 'ne Wurst
ist oder 'ne Hose. Aber bestellen wie'n Dienstmädchen lasse ich
mich nicht.« [bookmark: page82]

		»Kann keinen Unterschied sehen. Ob du dir nun Hauben bezahlen
läßt oder wenn du abwäschst –«

		»Du hast nicht den Sinn für's Höhere, Fiete. Der geht dir ab.
Den muß dir mal deine Frau beibringen, deine alte Mutter ist dir
woll zu gering dazu.«

		»Frau?«

		»Brauchst gar nicht über zu lachen. Was, ist en Pastor nicht
einer, der anfragen kann, wo er will, und braucht sich nicht zu
schämen? Und wenn die Frau aus der feinsten Familie ist! Und wenn
sie noch so viel Geld hat! – Und wenn sie auch en paar Jahr älter
ist –«

		Da stockte sie. Aber Fiete hatte verstanden, scharlachrot war
er, als er aufstand und sagte: »Nu muß ich noch arbeiten. Das
Griechisch ist verdammt schwer.«

		»Fiete, wie darf ein fluchen, der Pastor werden will.« Er hörte
sie aber schon nicht mehr. Während sie über ihre Mützen und Kragen
ging, brummelte sie vor sich hin. Dem Kantor vergab sie so bald
nicht. Und daß er ausgerissen war vor ihrer Rede, das wog ebenso
schwer wie seine Worte.

		Aber zu Rosens ging sie den anderen Tag doch, und den Umhang,
den sie bei ihrer Heimkehr von dort als sauberes Paket im Zimmer
fand, den schickte sie auch nicht zurück.

		* * *

		Es war an einem Sonntagnachmittag, da kam der Kantor in das
Rottmannsche Haus. »Ist der alte Herr zu sprechen?«

		Aber der alte Herr war mit seiner Frau zum Friedhof vor der
Stadt gegangen, und der Doktor war trotz des Sonntags über Land
geholt worden. Nur Hanse saß hinter dem Haus im Garten und hatte
ein Auge auf das Kleeblatt, das am Reck turnte. Da setzte er sich
zu ihr, denn sie waren gute Freunde. Und nachdem sie die täglichen
Ereignisse der kleinen Stadt mit Humor besprochen hatten, sagte der
alte Herr: »Ich wollte meinen alten Vorgesetzten in einer Sache um
Rat fragen, die mich tief berührt. Vielleicht fahre ich noch
besser, ich frage eine kluge, junge Frau.« [bookmark: page83]

		Damit zog er einen Brief aus der Tasche, faltete ihn auseinander
und legte ihn vor Hanse auf den Gartentisch. »Wollen Sie das bitte
lesen.«

		Sie las und sah ihn ganz verwirrt an. »Das haben Sie
bekommen?«

		»Das bekam ich. Vor zwei Tagen. Und habe seitdem immer bei mir
erwogen, ob ich überhaupt nicht darauf reagieren sollte, oder was
zu tun sei.«

		Hanse sah zum zweitenmal auf die Zeilen, die in steifer, gerader
Schrift lauteten: »Wenn Sie Anstand haben, heiraten Sie jetzt die
ewige Braut. Sonst will der Whistklub Sie beide nicht mehr
haben.«

		»Das ist ja unerhört.«

		»Es geht nicht nur um mich, liebe Frau Doktor, dann würde ich
einfach drüber lachen. Es geht um Melanie, die mir der liebste, ja,
wenn ich so sagen darf, der heiligste Mensch auf der Welt ist. Und
darum bitte ich Sie von Herzen, sagen Sie mir ehrlich, hat man im
Whistklub so scharf über unsere gemeinsame Reise geurteilt? Haben
auch Sie irgendein – wie soll ich sagen – also etwas nicht ganz
Erlaubtes darin gesehen?«

		»Aber Herr Kantor! Wir haben doch vorher davon gesprochen und
uns mit Ihnen und Fräulein Rosen über Ihren Plan gefreut. Und im
Whistklub –« Da fiel ihr ein, daß dort sehr aufgeregt geredet
worden war, gerade an jenem Abend, als die Mitglieder oben bei den
Schwiegereltern zusammenkamen.

		»Aha. Da ist also doch etwas gewesen.«

		»Lieber Herr Kantor, Sie kennen ja die alten Herrschaften, und
wie sie sich über alles aufregen. Wie froh sie sind, wenn sie etwas
finden, worüber sie reden können. Ich war nicht viel oben, ich sah
ja überall nach dem Rechten, hier unten bei uns war an dem Abend
auch viel Besuch. Mein Mann sagte mir nachher, man hätte allerdings
zum Teil, aber nur sehr zum Teil, den Kopf geschüttelt über diese
Reise. Die alten Fräulein Schnäpels –«, eine fortstreichende
Handbewegung Mamperts –, »ja, sehen Sie, die zählen nicht für Sie.
[bookmark: page84] Ebenso
das alte Fräulein Moorwood, die Ahnfrau, wie mein Mann immer sagt
–«

		Sie dachte nach. »Aber meine Schwiegereltern und Krogs und Herr
Nilius – ja, Jessens haben sicher auch nichts Schlimmes darin
gesehen, im Gegenteil.«

		»Sie glauben nicht, daß es jemand aus dem Whistklub gewesen ist
–?«

		»Aus dem – unmöglich. Nein, wie können Sie das nur denken.«

		»Ja, aber warum dann dieser Wisch? Wen geht es etwas an? Sagen
Sie mir – soll ich Melanie fragen, ob sie jetzt noch –«

		»Tun Sie das nicht. Wozu jetzt um der Leute willen etwas tun,
was Sie beide nicht als das Richtige einsehen. Denn wäre es das
Rechte, hätten Sie es längst getan. Nur der Menschen wegen – nein,
jetzt erst recht nicht.«

		»Und wenn man auch ihr zu nahe tritt? Wenn sie vielleicht von
mir erwartet, daß ich für sie eintrete?«

		»Das tun Sie ja durch Ihr ganzes Leben.« Sie sann vor sich
hin.

		»Soll man so wenig Selbstsicherheit haben, daß anonyme
Gemeinheit uns beeinflussen kann?«

		»Sie haben recht, Frau Hanse. Ich dachte das gleiche, aber ich
entschied ja nicht für mich allein. Ich danke Ihnen, daß Sie mich
verstehen, und mein altes Herz ist wieder leicht. Ich wäre doch
nicht wieder in den Whistklub gekommen, wenn man dort Melanie über
die Achsel angesehen hätte.«

		Ganz beruhigt ging er heim, und wie ein Gruß an die sonnige
Doktorsfrau sandte sein Glockenspiel ihr an diesem Abend Goethes
Nachtgruß in Schuberts Komposition:

		Über allen Gipfeln ist Ruh!

		Hanse verstand ihn. Sie hatte ihm wieder Ruhe gegeben. Von
ganzem Herzen hoffte sie, die möchte bleiben.

		Aber es währte nicht allzu lange, da gingen in der Stadt
allerlei Reden um, daß es mit den »Vornehmen« auch nicht so weit
her sei, wie sie täten. Schneider Max hatte einen Brief bekommen,
er möge nur dafür sorgen, daß Apotheker [bookmark: page85] Braun seine Rechnungen
nicht zu lange stehen ließe, der hinge schon in Kiel und Hamburg.
Und Steinmetzmeister Bahlke bekam ein Schreiben, in dem stand,
Bürgermeisters Else hätte seinem Sohn, der doch noch nicht einmal
Student sei, auf dem Ressourcekränzchen so schöne Augen gemacht –,
der Vater hätte ihr dafür eins an die Ohren gegeben. Er möchte
seinen Sohn nur auch an die Stange nehmen. Aber das schlimmste war,
wie plötzlich über Rottmanns geredet wurde. Daß die Ilse ein ganz
schamlos kokettes Mädchen sei, und die Frau Doktor putze sich auch
noch für fremde Männer. Dabei fiel ein Seitenhieb auf den Hamburger
Herrn, der alle paar Wochen in der Stadt war und im Rottmannschen
Hause ganz ungeniert aus und ein ging.

		All diese Briefe kamen an kleine Geschäftsleute, an Handwerker,
an einzelne alte Damen, die nicht ganz zu den oberen Dreißig
gehörten. So kam es, daß man im Rottmannschen Hause nichts von dem
allen ahnte, als schon die ganze Stadt voll war davon.

		Endlich erfuhr es Mile. Sie hörte es bei Bäcker Böttcher im
Laden und rannte im ersten Zorn zu ihrer Kusine. Madam Eggers saß
wie meist am Nähtisch und machte Putz. Sie flog zusammen, als die
dicke Mile wie eine Kanonenkugel in das Zimmer brach. »Mile! Willst
du das Haus einreißen!«

		»Und du hast es ganz gewiß längst gewußt. Und red'st nichts
davon. Meine Herrschaft! Mit der sollen sie so umgehen! Unsere
junge Frau! Und die Ilse! So eine gibt es nicht wieder in
Schmalebek – Was bist nicht längst gekommen und sagst: Mile, so und
so –«

		Madam Eggers kniff die Lippen zusammen. »Hätt'st mich gefragt –
aber so. Ich verbrenn mir auch nicht gern den Mund. Und es wird
schon was dran sein. Die Ilse hat ja alle Tag en andern an der
Strippe. Erst den Grützmann und denn den Danske, und nu den
Hamburger –, sollst mal sehen, mit der bleiben Rottmanns noch mal
sitzen.« In Gedanken fügte sie hinzu: Wenn mein Fiete sich nicht
noch mal erbarmt. [bookmark: page86]

		»Och du«, höhnte die dicke Köchin. »Unsere Ilse! Gibt's ja gar
nicht. Die und sitzenbleiben – Du hast dir auch schon den Kopf dick
reden lassen. – Ich weiß aber, was ich tu'. Ich geh' gleich und
sag' es dem alten Herrn, der redet mit Pastor Jessen, der soll es
all den dämlichen Schmalebekern ordentlich geben. Auf der Kanzel.
Daß es sich gewaschen hat.« Sie drehte kurz um, warf die Tür hinter
sich zu und trampste über den Markt davon.

		Eine Viertelstunde später wußte das ganze Doktorhaus, was sich
die Stadt erzählte.

		»Siehst du,« sagte Rottmann und sah seine Hanse sehr ernsthaft
an, »ich hab' es immer gewußt. Das kommt davon, wenn solche junge
Frau solchen alten Mann nimmt. Der wird ihr langweilig, und dann
wirft sie ihre Netze nach amüsanteren Fischen aus.«

		»Ich hab' das bisher nicht gewußt«, antwortete sie ebenso
ernsthaft. »Aber da du es mir so vorstellst –, die Sache hat
entschieden etwas für sich. Sehen wir uns nach Männern um, bei
denen das Fischen lohnt.« Doch dann, den Kopf an seine Schulter
legend: »Ach, Detlev, uns reden sie nicht auseinander, höchstens
fester zusammen, aber Ilse – Das darf nicht an sie heran. Der
müssen wir die häßlichen Reden ersparen. Damit kann viel Unheil
gesät werden.«

		»Mile können wir den Mund verbieten, und die Eltern sagen es ihr
nicht. Aber ob es nicht doch an sie herankommt –«

		Es war schon an sie herangekommen, denn als sie in das Pastorat
kam an diesem Morgen und wie gewöhnlich bei solchen Gelegenheiten
gleich in Riekchens Zimmer gehen wollte, trat ihr die Pastorin auf
dem Flur entgegen. »Du kommst mir wie gerufen, Ilse. Bitte, komm
doch in das Eßzimmer.« – Und drinnen: »Du weißt vielleicht nicht,
wie die Stadt in Aufregung ist, liebes Kind, durch die anonymen
Briefe, die mit einemmal überall auftauchen. Ich halte es für meine
Pflicht, dir das zu sagen. Gerade wir, die auf Plätzen stehen, wo
jedermann uns und unser Tun sieht, wir sollten sehr vorsichtig sein
und alles vermeiden, was den Leuten zu häßlicher Auslegung dienen
kann.« [bookmark: page87]

		Sie machte eine kleine Kunstpause, Ilse sah sie erstaunt an. Ihr
Gewissen den Schmalebekern gegenüber war kristallrein.

		»Du scheinst mich nicht zu verstehen?«

		»Nein, Tante Helene, tatsächlich nicht.«

		»Man knüpft allerlei Bemerkungen an deinen Namen, liebes
Kind.«

		»An meinen – Ja, was in aller Welt habe ich denn
verbrochen?«

		»Von ›verbrochen haben‹ rede ich nicht. So schlimm wird es ja
nicht gleich sein. Aber sehr unvorsichtig bist du. Deine Art, mit
den jungen Herren umzugehen – Ich denke immer, deine Mutter müßte
dich einmal darauf aufmerksam machen, wie wenig angebracht sie ist.
Aber Hanse ist selber noch zu jung und zu lebenslustig –« ein
bitterer Zug um den Mund –, sie verstummte.

		Ilse sah sie ernsthaft an. »Ist das alles, Tante Helene? Ich
weiß nicht, daß ich kokett bin, ich bin es gewiß nicht mit Absicht.
Aber wenn es dich beruhigt,« da konnte sie sich doch nicht eine
kleine Rache versagen, »so will ich künftig kein Wort mehr mit
Georg Grützmann reden. Nicht einmal mit seinem Onkel, Herrn
Nilius.«

		Helene Jessen bekam ihre roten Flecke im Gesicht. »Ich hab' es
gut gemeint mit dir, deshalb brauchst du nicht unverschämt zu
werden. Dein Benehmen gegen mich ist unverschämt –, jawohl –« ihre
Stimme wurde scharf. »Und ich werde mit deinen Eltern reden und mir
das verbitten.«

		»Ich habe dich nicht beleidigen wollen, Tante Helene. Das weißt
du ja auch. Entschuldige, wenn es dir so vorkam. – Kann ich jetzt
zu Riekchen gehen?«

		Am liebsten hätte die aufgeregte Frau gesagt: »Du brauchst
überhaupt nicht zu meiner Tochter zu gehen«, aber das schluckte sie
doch lieber hinunter. »Geh zu ihr. Du brauchst nicht mit ihr über
diese Sache zu sprechen.«

		Ilse sprach aber sofort über diese Sache. Und erfuhr, daß
Riekchen längst darum wußte. »Wie konnt' ich dir das sagen, meine
Ilse. Ich weiß doch, wie erlogen das alles ist. Kümmere dich nicht
drum, was Mutter sagt, sie redet sich immer [bookmark: page88] in Dinge hinein, die gar
nicht sind. Ach nein, du bist nicht kokett. Es ist nur zu
begreiflich, daß sie dich alle gleich so gerne mögen. – Ilse, wenn
du doch bald Braut wärest. Er kommt sicher bald zu deinen Eltern,
glaubst du nicht?«

		»Wer kommt?« fragte Ilse und tat ganz harmlos.

		»Du weißt es schon. Und wenn du erst Frau Baronin bist – wirst
du mich auch noch ansehen?«

		»Für die Frage verdienst du einen Strafkuß, Riekchen. Du bist
mir immer die beste und liebste Freundin gewesen, wie kannst du
auch nur im Scherz so reden. Aber bis dahin – ich glaube, er hat
schon vielen Mädchen schöne Augen gemacht und schöne Worte gesagt.
Sie sind so drüben hinter der Königsau. Die Franzosen des Nordens,
sagte Onkel Dithmer in Kiel.«

		»Mit dir spielt er ganz gewiß nicht, Ilse. Darum ist mir gar
nicht bange. Nur wie das für dich wird, wenn du da in Dänemark
lebst, und sie hassen doch uns Schleswig-Holsteiner.«

		»Seine Mutter ist doch auch Schleswigerin. Das hat doch immer
herüber und hinüber geheiratet. Darum mach' ich mir gar keine
Gedanken.«

		»Aber gestern hat Vater einen Brief aus Altona bekommen von
Propst Lilie. Der kommt diesen Winter wieder zur Visitation. Der
schrieb, man sehe die Sache in Altona sehr ernst an. König Kristian
ist elender, als man erfährt. Er kann das Zimmer nicht mehr
verlassen. Und was man sich von seinem Sohn zu versehen hätte, das
wäre nicht gut für die Herzogtümer.«

		»Es ist schon seit zwanzig Jahren so«, sagte die sorglose Ilse.
»Seit ich denken kann, ist immer davon die Rede gewesen.«

		»Jetzt wird es Ernst.« Riekchen war viel überlegsamer, und ihre
Gedanken gingen bei allen Dingen auf den Grund. »Kannst du dir
vorstellen, daß Krieg zwischen Dänemark und den Herzogtümern wird,
und du lebst da drüben, und hier gehen die Freunde und Verwandten
gegen euch? Ich würde verrückt, wenn ich das erleben müßte.« [bookmark: page89]

		Ilse wurde blaß. »Ich weiß nicht – so hab' ich mir das nicht
vorgestellt. Ich dachte immer – sieh mal, die Studenten da in Kiel,
die redeten ja auch viel. Doch Hammersmid sagte, das hätte keine
Not. Studenten rasselten gerne mal mit dem Säbel, den sie nicht
hätten. Schleswig-Holstein hätte ja gar keine Soldaten und keine
Waffen, und Dänemark dächte nicht an irgend etwas Gewaltsames. Und
– Riekchen, das kann doch nicht kommen.«

		»Es wird schon kommen. – Wenn du ihn aber so über alles lieb
hast, wie eine Frau das soll, daß du sagst: Dein Land ist mein
Land, und dein Gott ist mein Gott –«

		»Sei still. Bitte, sei still.«

		Eine ganze Weile sprach keine von ihnen. Dann fragte Ilse leise:
»Könntest du jemand so lieb haben?«

		Keine Antwort.

		»Riekchen –, sag' doch – mir kannst du es sagen –, könntest du –
zum Beispiel Georg Grützmann – Ja? – Das könntest du? Alles um ihn
verlassen, Eltern und Heimat und –«

		Wieder Schweigen.

		»Ja, gehen mit ihm, das könnte ich auch. Das glaub' ich schon.
Aber eine Dänin werden –« Sie riß sich zusammen. »Er ist ja noch
nicht gekommen. Ich muß noch nicht ja oder nein sagen. Es wird sich
alles schon historisch entwickeln, wie Vater sagt.« Aber während
sie lachte, waren ihre Augen ernst. »Komm, meine Alte, wir wollen
hinausgehen in den Garten, zwischen den Bäumen wird mir leichter
werden.« Und wie sie die stillen Steige hingingen, über die von
allen Seiten die Rosenbüsche ihre blütenschweren Zweige hingen,
legte sie den Arm um die Kusine. »Das wußte ich nicht, daß du ihn
so tief im Herzen hättest, Liebe.«

		»Red' nicht davon. Es hat keinen Sinn. Er fragt nichts nach mir.
Er wird nie nach mir fragen.«

		»Dann verdiente er Prügel. Jawohl. Du bist so gut, so treu, so
warmherzig, so selbstlos –, suchen soll er, bis er ein zweites
Riekchen Jessen findet.« [bookmark: page90]

		Aber Riekchen lächelte nur traurig. So jung sie war, die
Erfahrung hatte sie doch gemacht, daß den Männern die hübsche
Außenseite viel mehr bedeutet als ein schönes Innenleben.

		* * *

		Der Herbst kam in das Land. Der Wind blies über die Stoppeln.
Die Schmalebeker Jungen liefen über die Felder und ließen Drachen
steigen. Die Doktorsgören hatten einen großen Zeugdrachen, aus
rotem Glanzkattun, in der Mitte die Hamburger weißen Türme tragend.
Solch herrliches Untier hatte Schmalebek noch nicht gesehen. Thomas
Raben hatte ihn bei seinem letzten Besuch mitgebracht, auf
dringenden Wunsch von Änne und Gitta, die gerade so sehr die
Herbstfreuden der Jungens mitmachten, wie sie bei allen Streichen
dabei waren. Sie waren ihm zum Dank um den Hals gefallen, eine
Kundgebung, die ihm sehr neu war, die er aber mit guter Haltung
über sich ergehen ließ. Am Sonnabend nachmittag zogen sie mit Fiete
hinaus, ihn aufzufieren.

		Der Wind ging kräftig. Am blaßblauen Himmel waren lange
Federwolken, ein Zeichen, daß er noch auffrischen würde. Der große
Drachen begann gewaltig zu ziehen, und Änne, die ihn allein am Tau
hatte, schrie gellend, als ihr die Schnur in den Fingern riß und
die Beine so merkwürdig leicht wurden über der Erde. »Gitta, Gitta,
fass' mit an, ich kann ihn nicht halten.« Doch auch zu zweien
konnten sie das Untier nicht bändigen, und Hans, der zur Hilfe
kommen wollte, verwickelte sich in das nachschleppende, noch nicht
aufgefierte Bott und schoß kopfüber auf den Sturzacker, ein wildes
Gebrüll ausstoßend.

		»Fiete! Fiete!«

		Fiete hatte sich verschlafen und gedankenlos abseits gehalten,
im Innern sehr verdrossen, daß ihm Hanse die drei auf die Seele
gebunden hatte. »Als wenn man ein Kindermädchen ist.« Langsam, mit
schlaksigen Schritten, kam er heran. Da riß bei Hansens Gestrampel
das Tauwerk, Änne fühlte, wie es ihr durch die Finger glitt, stieß
einen letzten Schrei [bookmark: page91] aus, und kopfüber, vom Halt befreit, schoß
der Vogel der Lüfte irgendwo in die Tiefe.

		Auf allen Äckern, wo die Bengels mit ihren Papierdrachen
neidvoll die Sache beobachtet hatten, begann ein gewaltiges Rennen,
denn jeder wollte die Beute bergen.

		»Renn' doch, Fiete, renn' doch, Fiete,« riefen die drei
Geschwister, »du hast doch die längsten Beine«, und sie schossen
selber davon wie die Hasen.

		Ebenda kamen Hanse, Ilse und Raben von der Straße heran, sich
die Sache anzusehen. Als Fiete, der nicht die geringste Neigung
hatte, hinterher zu sausen, sie sah, hielt er es doch für besser,
nachzulaufen. Aber schon flog es an ihm vorüber, lichtrot, mit
dunklen, wehenden Locken, rief ihn an: »Schlappschwanz« und tauchte
in einer Ackerfurche unter. »Ich hab' ihn, ich hab' ihn.«

		»Himmel, kann deine Tochter laufen. Wie der Wind.«

		»Ja, sie ist in allen Dingen so behende. Nicht so schwerfällig
wie ihre Mutter.«

		» Fishing for compliments,
Hanse?«

		»Nicht nötig zwischen uns, Thomas. Nein, so leicht und graziös
war ich nie. Auch Eveline, Ilses Mutter, nicht. Sie hat es von
ihrer Großmama. Die ist noch die Frau Marquise aus einem
Watteaugemälde. Wenn sie im goldenen Kranz zur Kirche gehen wird,
du sollst sehen, da wird sie all uns Junge ausstechen.«

		»Wann ist die goldene Hochzeit?«

		»Am zweiundzwanzigsten Januar. Gerade noch vier Monate. Wirst du
dazu kommen?«

		»Wenn ich es ermöglichen kann, gewiß. Schmalebek fängt an, mir
etwas wie eine zweite Heimat zu werden. Der Ruhehafen, wenn Hamburg
mich zu sehr hetzt.«

		»Wie gehetzt siehst du nicht aus.«

		Sie sah ihn von der Seite an und dachte, was sie schon manches
Mal in den letzten Monaten gedacht: »Er hat ein Gesicht wie der
ewig junge Dichter deutscher Freiheit, wie Theodor Körner.« So
dunkel lockte sich ihm das Haar in die Stirn, so gerade geschnitten
waren die Züge, und an den [bookmark: page92] Wangen zeichneten sich die kleinen,
dunklen Bartstreifen, das schmale Oval des Kopfes noch betonend.
Als er das erste Mal von Hamburg gekommen, war sein Gesicht mit
Stubenfarbe gezeichnet, wie es alle die haben, die in den Büros und
Kontoren ihr Leben hinbringen. Doch bei jedem Besuch in Schmalebek
mit den vielen Fahrten auf Güter und Dörfer war die blasse Farbe
mehr einem gesunden Bronzeton gewichen. Jetzt sah er so gesund aus,
so jung und frisch, wie nur ein Mann von vierunddreißig aussehen
konnte, der seine Nerven und Muskeln nicht in Faulheit erschlafft
und nicht in Üppigkeit verschwendet hatte.

		Es war einmal Gefahr gewesen, daß dies eintreten könnte. Hatte
ihm das Schicksal mit dem Unglück seiner Jugend zugleich den Erfolg
und die Tüchtigkeit der Mannesjahre geschenkt?

		»Was denkst du?« fragte Raben.

		Und als sie es ihm gesagt, nickte er. »Wie immer bist du die
kluge Hanse. Ja, damals, als Vater fallierte, war ich ein unreifer
Junge. Verwöhnt, verzärtelt, immer überzeugt, mir müßte überall
eine Extrawurst gebraten werden. Es hat mich hart gerüttelt. Daß
ich dich so leicht aufgab damals, Hanse – es geschah in der ersten
Verwirrung. Und nachher, als ich einsah, was ich mit dir verloren
hatte, da warst du mir wirklich verloren.«

		»Es ist besser gewesen so«, sagte die blonde Frau. »Ich wäre zu
alt gewesen für dich. Lache nicht, wenn ich auch an Jahren nicht
älter war, wir Mädchen sind gerade in den Jahren den Männern
voraus. Wir wissen schon, wie unser Leben gehen wird, immer in den
gleichen Geleisen, und wir sind darauf erzogen, daß wir ganz damit
zufrieden sind. Aber ihr jungen Männer, ihr wollt erst die Kräfte
am Leben wetzen und erproben. Für euch ist es noch nichts, euch an
den Ofen zu setzen und Hausvater zu spielen. Ich brauchte schon
damals, meiner Natur nach, eine feste Tätigkeit, du brauchtest noch
die weite Welt. So wie es gekommen, wollen wir es gut heißen, dann
sind wir Herren unseres Lebens, nicht seine Knechte.« [bookmark: page93]

		»Die kluge Hanse! – Wir nannten dich immer so. – Es ist gut, daß
ich hierher gekommen bin. Alles, was Anfang hatte im Leben, soll
auch seinen Schluß haben. Nicht ein Ende, versteh' mich recht. Der
Schluß unserer Jugendzeit ist nur der Anfang einer echten
Freundschaft. Oder denkst du anders?«

		»Nein, ich denke wie du. Und wünsche dir von Herzen einen neuen
Anfang und einen besseren Schluß dazu.«

		Thomas Raben sah über das Feld, wo Ilse in ihrem rosenroten
Kleidchen wie eine große Mohnblüte zwischen den Geschwistern und
ihrem ungelenken Mentor stand. »Ja, ein neuer Anfang – Und wenn der
schon seinen Schluß gefunden hat, eh' er noch recht begonnen?«

		»Thomas? Ach, Thomas! –« Er sah ein Erschrecken in ihren
Augen.

		»Bin ich nicht gut genug für deinen Liebling? – Sei unbesorgt,
zu einer verliebten Torheit bin ich denn doch nicht mehr jung
genug. Wenn man weiß, da ist schon ein anderer, dann macht man ganz
still die Tür zum Festsaal zu, durch die man eben nur ein bißchen
hineingespäht hat.«

		»Ich wüßte keinen, dem ich unser Kind lieber gäbe als dir.«

		»Das ist freundlich gesagt, aber es kann mir nicht viel helfen.
Auch wenn der Danske nicht wäre, der außer seiner Jugend auch noch
seine Munterkeit und den Baron in die Wagschale werfen kann, wäre
ich wohl nicht der Mann, diese Libelle zu fangen. – Laß dir bitte
nie etwas merken, auch nicht gegen deinen Mann. Da kommen sie.
Hanse, lach' doch. Du kannst doch sonst lachen, wenn deine Kinder
kommen.«

		»Du, Onkel Thomas,« schrien die Kinder, »lauf du eins mit dem
Drachen. Ilse sagt, du hast die längsten Beine. Und Ilse will ihn
werfen. Mach', Onkel Thomas.«

		Ilse drückte ihm bereits den Bindfaden in die Hand und stellte
sich mit dem roten Luftkobold bereit, was blieb ihm übrig, als
querfeldein zu galoppieren, bis jauchzend das Kindergeschrei
kündete, daß der Drachen stieg? Nun ließ er, immer tapfer weiter
laufend, mehr und mehr von dem Bott ablaufen und dachte dabei: »Sie
läßt mich schon an ihrem Seil laufen, [bookmark: page94] als müßte das so sein. Aber wenn es
der Baron wäre, liefe sie am Ende neben ihm.« – –

		Gegen Abend gingen Mutter und Tochter noch zusammen die
Lindenallee auf und ab und horchten nach dem Rollen aus, das den
nahenden Doktorwagen kündete. Da fragte Ilse: »Sag' mal,
Hansemutter, du kennst doch Thomas Raben von Kind auf. Er sieht
doch immer noch sehr gut aus –, ja wirklich, für seine Jahre sehr
gut.« (Armer Thomas, dachte Hanse.) »War er dir nicht gefährlich
damals?«

		Und kurz entschlossen sagte Hanse: »Wir waren ein halbes Jahr
lang verlobt.«

		»Ach!«

		»Die Rabens waren von den ganz großen Hamburgern. Wir reichten
trotz unseres Vermögens nicht entfernt an sie heran. Da verkrachte
das Haus. Sie hatten zu großen Kredit im Ausland gegeben, das riß
sie mit. Schiffsverluste –, schlechte Ernten – sie waren in der
Hauptsache Kornhändler –, man sagte auch, der alte Raben sei kein
vorsichtiger Kaufmann gewesen – es kam eins zum andern. Ein
furchtbares Aufsehen gab es in der Stadt, als das bekannt wurde.
Ein Bankerott – die Schande war schlimmer als jeder Verlust. Der
Vater hat die Sache nicht lange überlebt, kaum zwei Jahre. Unsere
Verlobung löste sich von selber, Thomas ließ sich nicht mehr sehen
und antwortete auf keinen Brief. Da sie noch nicht bekanntgemacht
war – er sollte erst ausstudieren –, brauchten sich die Menschen
wenigstens darüber nicht aufzuregen. – Er ging fort aus Hamburg und
kam erst zurück, als er alle juristischen Examina hinter sich
hatte. Da war ich schon zwei Jahre hier in Schmalebek.« – Sie
zögerte eine Weile, eh' sie wieder anfing. »Es ist wohl besser so
gewesen. Damals schon hatte ich das Gefühl, daß wir nicht
zusammenstimmten, wie zwei Menschen, die das ganze Leben
miteinander gehen wollen, es müssen. Ich war der antreibende, der
tragende, der handelnde Teil. Er ließ sich treiben und vom Leben
verwöhnen. Liebenswürdig, leichtlebig, leicht aufbrausend –«

		»Aufbrausend? Thomas Raben?« [bookmark: page95]

		»Ihn hat das Leben erzogen. Und doch, wer ihn so kennt wie ich,
der sieht noch bisweilen den roten Funken in seinen Augen, wenn er
innerlich erregt ist. Aber er hat sich in der Hand. Ein ganzer Mann
ist er geworden. Einer, der jetzt das volle Recht hat auf ein
volles Glück.«

		»Ich finde ihn ja sehr nett, aber ich hielt ihn doch für solchen
Hamburger Pedanten. Immer so ein bißchen über den Menschen stehend.
Immer so mit Staatsanwaltsaugen die Menschen betrachtend. Na, er
wird nichts nach meiner Meinung fragen. Solche Eintagsfliegen wie
unsereins sind nichts für diese Herren.«

		Als sie aber auf ihrem Zimmer beim Zubettgehen noch einmal an
Hanses Worte dachte, kam ihr doch ein ganz leichtfertiges Gelüste,
den eleganten Hamburger mit dem geraden, unbewegten Profil einmal
ordentlich in Zorn und Hitze zu sehen. Man steigt in der eigenen
Achtung, wenn so ehrenwerte Leute sich ein bißchen vermenschlichen.
Daß Hanse diese Jugendliebe so ganz ausgeschaltet hatte! Der Vater
war doch immerhin kein junger Mann mehr, die Praxis nahm ihn sehr
in Anspruch, was hatte eine junge Frau von ihm? – Sie hörte den
Wagen kommen, endlich. Ging auf den oberen Flur, der ein Fenster
nach der Straße hatte, und sah hinaus. Der Kutscher fuhr eben mit
dem Fuhrwerk um die Ecke in den Stall, der Vater rief ihm noch ein
Wort nach. Dann wandte er sich Hanse zu, die aus der Tür getreten
war, legte den Arm um sie, und so gingen sie in das Haus.
Ahnungslos, daß die große Tochter oben an der Treppe stand, sagte
er drinnen: »Ein endloser Tag war das heute. Wie hast du es denn so
lange ohne mich ertragen, Schatzliebste?«

		»Das will ich dir lieber nicht sagen. Es ist gegen mein Prinzip,
einen Mann eitel zu machen. – Ach, mein Mann, mein lieber Mann,
hast du es denn nicht gefühlt, daß ich immer neben dir auf dem
Wagen saß die ganzen langen Stunden? Du mußt mich öfter mitnehmen,
man soll keine Stunde mehr als nötig getrennt sein.«

		Leise glitt Ilse in ihr Zimmer zurück. Mehr als die Worte hatte
deren Klang gesprochen. [bookmark: page96]

		Elf Jahre waren die Eltern verheiratet –, fünfzig wurde der
Vater im nächsten Jahr –, sprachen sie nicht zusammen wie Menschen,
die ein ganz junges Glück zu hüten hatten?

		Wenn sie selber einmal –

		Sie versuchte sich Olaf Hammersmid vorzustellen als reifen Mann
– das wollte durchaus nicht gelingen. Den konnte man sich nicht
anders denken wie so als halben Jungen, übermütig, leichtherzig,
ritterlich, amüsant. – Ja, aber wenn man doch das ganze Leben
miteinander gehen wollte –

		Wollte sie es denn? – Ganz ernsthaft? – Mit ihm gehen in guten
und bösen Tagen und sprechen: Dein Volk ist mein Volk, dein Gott
ist mein Gott, wo du bleibst, da bleibe ich auch – –

		Immer dachte man doch nur an das Verloben. Oder andere nicht?
Aber Ilse glaubte, daß sie es täten, sie hatte – wo sie eine junge
Liebe gesehen – immer so empfunden –, ja, und an die Ehe dachte man
so wenig. Die Mütter sagten: Das findet sich schon alles, wenn ihr
erst verheiratet seid, und sorgten für Leinen und Kleider und Möbel
–, ob die zwei sich nachher wirklich ineinander fanden, darum
sorgten sie wenig.

		Mit einemmal hatte das Leben, das immer so hell und heiter
gewesen, einen ganz dunklen Schatten. Pfui, jag' ihn fort. Will er
nicht weichen? Du wirst doch Herr werden über einen Schatten? Ach,
Schatten sind viel schwerer zu fassen als wirkliche Dinge. Ilse
schlief ein und vergaß im gesunden Jugendschlaf Schatten und
Zukunftssorgen, wußte nur am Morgen, daß sie etwas geträumt hatte
von Olaf, der so unbändig lachte, während sie weinen mußte, und von
Thomas Raben, der wilde Augen dazu machte. Einen Zusammenhang
konnte sie nicht mehr finden.

		* * *

		Herbststürme jagten über das Land. Den ganzen Tag schob der
Nordwest die dicken, grauschwarzen Wolkenballen heran über die See,
hinüber über den Deich, hinein in das Land. Die letzte Heuernte war
kaum geborgen, die großen [bookmark: page97] Ochsenherden nach Hamburg südwärts
getrieben worden, da brach er heran über das Meer. Kam aus den
unendlichen Wogengründen des Atlantik, hatte sich droben an den
schottischen Inseln vollgesogen mit Nebel und eisiger Kälte, war
ganz erfüllt von Menschenhaß und Vernichtungswillen und faßte mit
seinen harten, kalten Händen hinein in die Städte, riß an den
Dächern, stieß gegen die Mauern, brüllte Wutgesänge an allen Türen
und Fenstern. Man kannte den groben Gesellen an der Küste.

		Alle Fenster waren mit Wattestreifen versichert, dem Zugwind zu
wehren. Alle Dächer waren über Sommer geflickt, und die frischen,
roten Ziegelecken leuchteten lustig zwischen den bemoosten Flächen
auf. Alle Fischerboote lagen in den Prielen, schaukelten
gemächlich, ließen sich aber auf gar keine Fluchtpläne der
reißenden Wasser ein. Pfähle und Ketten waren von guter Arbeit.

		Die Menschen redeten vom Dreschen, vom Obstdörren, vom
Schweineschlachten. Man brachte die erste Stoppelgans auf den
Tisch, und Frau Pastor Rottmann buk den ersten Apfelkuchen. Kann
man irgendwo solchen Apfelkuchen backen wie in den Herzogtümern?
Immer eine Schicht leicht mit Butter angeschmorter Apfel und eine
Schicht gestoßenen Zwieback, und jedesmal auf die Zwiebackschichten
viel Zucker und lauter Butterflöckchen und viel, recht viel
herrliches, dunkelrotes Johannisbeergelee. – Und zu oberst noch
einmal Zucker gestreut und Butter gelegt, und dann gebacken, daß
alles zu einem herrlichen Etwas zusammenschmort. Kalt oder warm
gegessen, er schmeckt immer wunderbar. Aber billig ist er nicht,
besonders dann nicht, wenn man die guten Gravensteiner hineinbäckt,
statt sie nach Hamburg zu verkaufen. Rottmanns hatten ein Dutzend
der echten Gravensteinerbäume, die nirgend so gut gedeihen wie nahe
der Küste, denn sie wollen Seeluft, um ihre Art zu haben, aber
mochten die Kronen zentnerweise ihre Last tragen –, verkauft wurde
nicht ein Apfel.

		»Wenn man es so gar nicht nötig hat«, sagte Helene Jessen, die
nur einen kleinen Bort voll von solchen guten Dingen behielt und
alles andere dem Händler auslieferte. »Eh' sie [bookmark: page98] mir verfaulen, nehme ich
lieber das bare Geld. – Aber Siggelkow bezahlt jedes Jahr
schlechter.«

		Immerhin, als sie die Herbsteinnahme zählte, reichte es zu zwei
Dutzend Handtüchern für Riekchens Aussteuer. – »Sie wird ja nie
heiraten. Sie ist ja so merkwürdig Männern gegenüber –, aber
immerhin, eine Mutter muß vorsorgen.«

		Bei Rottmanns liefen die Gören alle Tage mit Taschen voll
Äpfeln. Man wußte nicht, wie Hans es machte, daß er nicht platzte,
denn er kaute den ganzen Tag. Sie trugen aber auch in alle
bekannten Häuser, und eines Nachmittags erschienen sie mit ihrem
kleinen Handwagen und luden drüben bei Madam Eggers ab.

		»Nicht, daß – und lass' mir was schenken«, sagte Madam Eggers zu
ihrem Hauswirt. »Nein, verdien' ich alles ab. Mit Frau Pastorin
ihren Hauben. Und näh' nu noch Taschentücher für die Kinder.
Schenken lass' ich mir nichts. Das kann ich nie vergessen, daß
Eggers immer sagte: ›Vornehm aussehen kann nicht jedwerein,
Angeline. Aber vornehm denken kann jeden.‹ Ob das 'ne alte Hose ist
oder en Wagen Äpfel –, mein Fiete und ich, wir bezahlen alles.« Mit
selbstzufriedenem Gesicht barg sie einen Korb nach dem anderen in
ihrem Keller.

		»So, nu fahrt auch ordentlich zurück und werft Hans nicht wieder
um, wie ihr das immer macht. I gitt, Gitta, wie sieht dein
Taschentuch all wieder aus. Wischt dir woll die Schuh' mit ab,
nicht? Näh' ich sie dazu? Alle mit en Hohlsaum? Euer Mutter sollt'
sie euch annähen in'n Taschen. Ihr verliert sie doch man
überall.«

		»Ich brauch' gar keins«, sagte Hans. »Ich kann's mit den
Fingern.«

		»Na aber, daß du – und schämst dich gar nicht, großen Jung'. So
was hat mein Fiete nie getan. Der hat all als kleinen Jung immer
gewußt, was ein zu tun hat. Nu geht man. Und ich komm' noch rüber
und bedank' mich und bring' Großmutter die neue Haube. Und Änne
ihre Schulmütze bringe ich auch.« [bookmark: page99]

		»Ist die wieder so groß und dick?« fragte Änne mißtrauisch.
»Letzten Winter haben sie alle über mich gelacht.«

		»Da laß die dummen Gören man lachen. Das war 'ne schöne Mütze,
die ich gemacht hab'. Könnt' sich 'ne Prinzessin in sehen
lassen.«

		»Hast all mal 'ne Prinzessin gesehen, Mam Eggers?« fragte
Gitta.

		»Dumme Deern.« Sie warf die Haustür zu, die Kinder setzten Hans
in den Wagen, die Schwestern ergriffen die Deichsel. Thomas Raben,
der seit zwei Tagen wieder in der Post wohnte, rief sie aus dem
Fenster an. »Wollt ihr einen Dreiling verdienen?«

		Wann wollten sie keinen Dreiling haben!

		»Hier ist ein Brief, nehmt ihn mit.« Der Brief war an den alten
Herrn und enthielt nur die Mitteilung, daß Herr Raben zu seinem
großen Bedauern eilig zum Sechsjahrskoog hinaus müßte, da sei eine
Landverhandlung. Daß er also erst abends gegen neun kommen und am
Whist teilnehmen könnte.

		»Süh,« sagte Mutter Eggers drinnen zu Fiete, »was der nu schon –
und gibt den Kindern seine Briefchen mit. Aber die schöne Ilse hat
es nu mal mit dem Danske. Auf der Ressource hat er drei Tänze mit
ihr getanzt. Nehmen tut er sie doch nicht, mein Fiete, denn hätt'
er längst Ernst gemacht. Und Georg Grützmann, der kommt auch man
selten jetzt – na, die kann noch lange warten. Muß am Ende noch
warten, bis einer kommt, an den sie jetzt noch lang' nicht
denkt.«

		Seit einiger Zeit konnte sie ihre geheimen Hoffnungen nicht mehr
ganz in der Stille herumtragen.

		Fiete kniff den Mund zusammen. Sie sollte ihn mit solchen Reden
in Ruhe lassen. Sie schmeichelten und regten auf, und er wußte
doch, daß es nicht lange mehr währen würde mit ihren Hoffnungen. In
keiner Weise. – Wie nahe aber der Sturm war, der ihren ganzen
Herbstsegen fortfegte, das ahnte auch er nicht.

		Madam Eggers nahm den dicken, grauen Umhang von Lisette Rosen,
der war bei dem Wind und dem ewigen Regen dieser Wochen wirklich
eine Wohltat, nahm ihr Paketchen mit [bookmark: page100] den fertigen Sachen und ging
ebenfalls hinüber zu Rottmanns.

		Es war mal wieder ein guter Küchenduft im Hause. Der
Apfelkuchen! – Sie roch ihn sofort. Und ging zu Mile in die Küche
und sagte: »Leg' mir man en orndliches Stück zurück. Ihr habt doch
die große Form genommen, was? Fiete ißt ihn man einmal gern. – Ja,
denn will ich man das Silber noch mal überreiben, daß du drinnen
decken kannst. Kommt denn der Danske auch heute abend?«

		»Weiß ich nicht. Laß das Silber man, der alte Herr hat gesagt,
ich soll dich erst mal zu ihm schicken, wenn du kommst. Er wollt'
ein ernstes Wort mit dir sprechen.«

		»So als mit mir? Herr Gott, was wird denn nu wieder?«

		Sie erfuhr es schnell genug.

		»Sehen Sie mal, Madam Eggers, es hat doch keinen Zweck mehr, daß
wir uns blauen Dunst vormachen. Fiete hat nun mal nicht das Zeug
zum Studieren. Ich hab' mich redlich mit ihm geplagt, das kann ich
wohl sagen. Und man hat mir früher nachgesagt, daß ich ganz gut
verstände, den jungen Leuten die alten Sprachen mundgerecht zu
machen. Es will nicht in ihn hinein. Ich muß es ihm lassen, er gibt
sich Mühe. Aber was er den einen Tag in seinen Kopf hineingequält
hat –, am nächsten Morgen ist es fortgeblasen. So können wir noch
zehn Jahre fortmachen – und das Examen besteht er nie.«

		»Das kann doch woll gar nicht möglich sein –, so als mein Fiete
–. Nee, nee, Herr Pastor, wo er den guten Kopf hat –«

		»Sie sehen in Ihren Fiete wie in einen goldenen Kelch, Madam
Eggers. Na, das geht uns Eltern allen so. Jedem ist sein eigen Kind
das beste und klügste und schönste. Aber jeder will doch auch sein
Kind glücklich machen. Und so, mit dieser Quälerei, glauben Sie
mir, machen Sie den Jungen unglücklich und verdreht.«

		»Ja,« – sie kniff die Mundwinkel ein, »da läßt sich ja nichts
mehr sagen, wenn Herr Pastor das über ist und lohnt ihm nicht.
Obgleich mein Fiete – er hat sich mit den Gören [bookmark: page101] richtig geplagt, das
kann ich Herrn Pastor woll sagen. Die machen en orndlichen Jungen
das Leben sauer.«

		»Das weiß ich. Aber das andere – als wenn ich nicht mehr will
–,« der alte Herr, der sich redlich abgemüht hatte mit seinem
Schüler, war ärgerlich, »also, das verbitte ich mir. Es hat keinen
Zweck, und ich hätte ihn längst entlassen sollen. Ich mocht' es nur
Ihnen nicht antun, Mam Eggers. Ich weiß, was Sie für Hoffnungen
hegten. Trotzdem kann Ihr Fiete etwas Tüchtiges werden. Lassen Sie
ihn Stubenmaler werden. Ich hab' es Ihnen ja wohl schon mal gesagt.
Eitel Bostrup meint auch, er würde etwas Tüchtiges darin leisten
und könnte einmal viel Geld verdienen, denn er wäre ein ganz netter
Zeichner und –«

		»Eitel Bostrup!« Die Verachtung, mit der sie den Namen nannte! –
»Der kann sich begraben lassen. Da pfeif' ich auf, was der sagt.
Ich werd' mein Fiete schon allein durchbringen, kann Herr Pastor
sich auf verlassen. Der wird doch noch, was er will.«

		»Eine ganz verschrobene alte Person«, sagte Rottmann nachher zu
seiner Luise. »Wie will sie das denn machen und den schlaffen
Jungen zum Studium bekommen? Ist ja heller Wahnsinn.«

		Madam Eggers hatte sich gar nicht wieder in der Küche sehen
lassen. Zurück über den Markt und wie ein aufgeregtes Huhn
hineingeflattert in ihr Zimmer. »Er will nicht mehr, Fiete. Der
alte Herr will dir kein Latein mehr geben und kein Griechisch. Weil
du zu dumm bist! So als du! – Oha, wenn das nicht ihr eigen Kinder
sind, denn haben sie das leicht, so'ne Sachen zu sagen.«

		»Gott sei Dank«, antwortete der Junge. »Es war 'ne gräßliche
Quälerei. Nu hat das endlich ein Ende.« Aber als ihm dann klar
wurde, was doch alles mit dieser Entscheidung an Zukunftshoffnungen
versank, wurde ihm wehleidig um das Herz, er legte den Kopf auf den
Tisch und heulte ein bißchen.

		Die Mutter strich ihm über das dünne, fahle Haar. »Laß man sein.
Sie meinen es übel, aber der Herr wird es schon machen.« [bookmark: page102]

		Doch auf ihre geistlichen Zureden gab Fiete nicht viel, die nahm
sie immer, wie sie ihr gerade für den eigenen Gebrauch paßlich
schienen. Er schniefte und schnupfte, faßte sich und sagte: »Ich
will die ollen Bücher man verkaufen bei Krämer Schulz, daß man
wenigstens vier Schilling dafür kriegt.«

		»Fiete, all die klugen Bücher für vier Schilling. Du kannst doch
vielleicht noch bei den jungen Kandidaten –«

		»Was der alte Herr mir nicht beibringen konnt', kriegt mir der
Kandidat auch nicht in den Kopf. Nu laß man. Nu muß man eben anders
rum mahlen.« Nahm seine Bücher und ging zu Krämer Schulz.

		Und drei Tage später ging er mit dem Anstreicherkittel und war
Lehrling bei Maler Kolbe.

		* * *

		An diesem Abend hatte der Whistklub noch ein Erlebnis.

		Fräulein Lydia Moorwood, die aussah wie ihre eigene Ahnfrau, und
die auch die strengen Ansichten und das ernste Benehmen einer
Ahnfrau hatte, legte, als sie kaum am Whisttisch saß, einen Wisch
auf den Tisch und sagte: »So etwas hat man mir in das Haus gesandt.
Ich kann das nicht mit Stillschweigen hinnehmen. Bitte, lieber
Rottmann, wollen Sie das einmal lesen. Bitte laut, daß unsere
Mitglieder alle daran teilnehmen.«

		Der alte Herr setzte sich die Brille auf die Nase und las:

		»Das nennt sich Whistklub und tut so, als wenn es Wunder was
ist. Und will jawohl die gute Sitte beschützen und hat Manieren, wo
sich ein armer Mann drum schämen muß. Die ledigen Leute reisen
zusammen rum im Land. Und geschlemmt wird und gepraßt. Und die
jungen Dinger treffen sich mit ledigen Mannsleuten, und die
verheirateten Frauen gehen auch mit fremden Herren auf der
Landstraße und lachen sie an. Daß die ganze Stadt davon redet.«

		»Donnerwetter«, sagte Rottmann und ließ den Lappen fallen.

		»Aber Mann,« rief seine Luise, »wie kannst du so fluchen.«
[bookmark: page103]

		»Es hat mich übernommen. – Das hab' ich bisher nicht gewußt, daß
unser braver Whistklub solche Rotte Korah ist.«

		»Sie lachen, Herr Pastor, aber ich hab' nicht gelacht, als ich
den Zettel fand.«

		»Wann fanden Sie ihn denn, Fräulein Lydia?«

		»Eben als ich hergehen wollt'. Da lag er an der Haustür auf der
Erde. Meine Marie hob ihn auf und sagte, der ist an Fräulein. Ich
las ihn durch und nahm ihn mit. Allein wäre ich gar nicht damit
fertig geworden. Wie sehen Sie mich denn an, lieber Kantor?«

		»Was stand da von ledigen Leuten, die miteinander im Land
herumreisen?« fragte der Kantor, und sein mildes Gesicht sah
drohend aus.

		»Dafür kann ich doch nichts. Ich meine ja auch, Sie hätten das
nicht tun sollen –, man soll auch den bösen Schein meiden –, aber
dies ist doch zu viel.«

		»So, so, wir hätten das nicht tun sollen. – Melanie –, aber
liebe Melanie –« denn Fräulein Rosen war so weiß geworden, daß es
aussah, als wollte sie in Ohnmacht fallen.

		Frau Pastor Rottmann kam mit flüchtigem Salz, und das schlanke
Fräulein mit den Silberscheiteln über dem Griechenprofil, dessen
Feinheit kein Alter zerstören konnte, besann sich und sagte leise:
»Ich wollte es nie sagen. Mir hat man auch geschrieben.«

		»Dir auch?« fragte ihr alter Verlobter. »Ich dachte, der
Briefschreiber hätte nur mich bedacht.«

		Jetzt brach die Aufregung los. Also schon drei Briefe, und das
so in der Stille, während man dachte, diese dummen Schreibereien,
von denen die Dienstboten redeten, die liefen nur unter den kleinen
Leuten um.

		»War das die gleiche Handschrift wie diese?« fragte Pastor
Jessen. »Wo haben Sie die Briefe? Man sollte das vergleichen.«

		Ja, die Briefe waren verbrannt im ersten heiligen Zorn. Aber so
ungefähr mochte die Schrift ausgesehen haben.

		»Sie ist augenscheinlich verstellt.« »Aber es sind kaum Fehler
in der Orthographie. Das spricht dafür, daß ein ganz [bookmark: page104]
Ungebildeter es nicht gewesen ist.« – »Das Papier? Ja, das ist das
gewöhnliche, das hier jeder Buchbinder führt.« – »Es muß jemand
sein, der uns alle kennt.« – »Wer kennt hier in Schmalebek nicht
den anderen?« – »Und wer weiß hier nicht Bescheid über jedermanns
Tun und Lassen.« Sie redeten alle durcheinander.

		Helene Jessen nahm das Schreiben wieder vor.

		»Auf wen soll denn das gehen, von jungen Dingern, die sich mit
ledigen Herren treffen? Und von verheirateten Frauen und fremden
Männern auf der Landstraße? Man kann ja wirklich um den Ruf seiner
Tochter in Sorge kommen. Obgleich – nein, Riekchen kann niemand
etwas nachsagen. Nein, Riekchen kann unmöglich gemeint sein.«

		»Fass' es doch nicht gleich persönlich«, sprach Hanse. »Wenn man
sich über solche Schmutzereien noch den Kopf zerbrechen will – das
wären sie doch nicht wert.«

		»Du setzst dich zu leicht über alles hinweg.«

		»Wer ein gutes Gewissen hat, braucht doch nichts auf
Verleumdungen zu geben.«

		»Hab' ich vielleicht kein gutes Gewissen?«

		»Himmel, Lene, da ist doch wirklich kein Grund zur Aufregung.
Wer spricht denn von dir? Ich sag' doch gerade, du sollst es nicht
persönlich nehmen.«

		In all die Aufregung hinein kam die junge Welt. Es waren an
diesem Abend nur Riekchen und Ilse, Olaf Hammersmid und Georg
Grützmann. In der Ressource zeigte sich ein Taschenspieler und
hatte alles Jungvolk dorthin gezogen.

		Ilse hatte etwas Suchendes in den Augen, als sie hereinkam, sie
wußte es wohl selber nicht, aber sie spürte, es war heute nicht
alles, wie es sein sollte. Jemand fehlte ihr. Olaf war auch nicht
recht in Stimmung und hatte ihr zugeflüstert, er müsse sie durchaus
einmal alleine sprechen. Aber bisher waren Riekchen und Grützmann
ihnen nicht von der Seite gewichen.

		»Das Abendessen ist fertig, Großmutter. Wollen die Herrschaften
so freundlich sein?« [bookmark: page105]

		Dreimal mußte sie die Einladung wiederholen, ehe die erregten
Gemüter sich soweit gesänftigt hatten, ihren Ruf zu verstehen und
ihm zu folgen. Doch kaum saß man an der Tafel und Pastor Rottmann,
die weiße Serviette im Knopfloch befestigt, zerlegte den
Kalbsbraten, da begann das Stimmengewirr von neuem. »Wer war der
infame Briefschreiber? Und was in aller Welt bezweckte er mit
seinen Briefen?«

		Es gab keinen Menschen in ganz Schmalebek, der die Feder führen
konnte, den man nicht unter die Lupe nahm. Immer fanden sich
Ankläger, immer fanden sich Verteidiger. Einer nach dem anderen
wurde freigesprochen, und die guten Dinge, die Frau Luise und ihre
Mile mit so viel Butter und Zucker und Eifer hergerichtet hatten,
fanden lange nicht den genügenden Beifall. Bis der Apfelkuchen kam
und der goldene Niersteiner, den Doktor Rottmann seinem Vater zum
Geburtstag verehrt hatte. Da endlich glätteten alle alten Damen und
Herren das gesträubte Gefieder, Herr von Krog erhob sich und ließ
die verehrten Wirte leben, und als eben in dem Augenblick
allgemeinen Gläserklingens Thomas Raben in das Zimmer trat, hatte
er den Eindruck vollendetster Harmonie und Lebensfreude. Schmalebek
war doch eine zu nette, kleine Stadt.

		Was war das mit Ilse, daß sie plötzlich ganz froh war? Hatte sie
sich nicht so vergnügt mit Olaf Hammersmid unterhalten? Hatte sie
es nicht verstanden, Georg Grützmann so an Riekchen heranzuleiten,
daß die beiden ganz in ein Gespräch über den Neubau des
Altenleutestifts versunken waren? Hatte sie nicht im stillen sich
amüsiert, wie die alten Herrschaften aufgingen in der Sensation
ihres Stillebens? – War doch noch irgendwo ein leerer Platz in
ihren Gedanken gewesen? Und der war angefüllt, als der dunkle
Hamburger sich neben sie setzte? – Sie sah ihm interessiert in die
Augen, in diese Augen, von denen Hanse sagte, sie könnten noch den
roten Funken aufzüngelnder Hitze zeigen. Sie suchte nach dem
Funken. Aber Rabens Augen waren ganz ruhig und nichts in ihnen zu
lesen als die höfliche Liebenswürdigkeit, die sie immer zeigten.
[bookmark: page106]

		Da wandte sie sich enttäuscht ab und ihrem Tischherrn zu und
sagte: »Was ist es denn eigentlich, was Sie mir anvertrauen wollen,
Herr von Hammersmid?«

		Der senkte die Stimme. »Mein Vater hat geschrieben, ich soll
schon jetzt zurückkommen. Man fürchtet die politischen
Verwicklungen.«

		»Stehen die so dicht vor der Tür?«

		»Es scheint so. Auch hat er selber eine schwere Grippe
überstanden und will mich dort auf dem Gut wissen.«

		»Wann wollen Sie fahren?«

		»In zwei Wochen wird es sein müssen. Wir müssen uns noch oft
sehen, sehr oft in diesen letzten Wochen, Fröken Rottmann.«

		»Zwei Wochen sind noch eine lange Zeit, und nachher – Jütland
ist nicht aus der Welt.« Aber es tat doch weh, dieser Gedanke an
die Trennung. Man war so seelenvergnügt gewesen in den schönen
hellen Sommertagen.

		Thomas Raben, der nur wenige Worte des leisen Gesprächs
aufgefangen hatte, verhielt sich ganz passiv. – Wenn man weiß, da
ist schon ein anderer, zieht man sich zurück von der Tür des
Festsaales. Eh' etwas auflebt, das unbequem werden könnte.

		* * *

		Erst am andern Tage kam es Ilse richtig zum Bewußtsein, daß es
wirklich bald Abschied heißen sollte. Waren erst acht Monate
vergangen, seit sie Olaf in Kiel getroffen hatte? Und wann sah sie
ihn wieder? Ganz gewiß, das würde weh tun, wenn er ging. Recht weh.
Konnte noch ein anderer so lachen wie er? – Konnte ein anderer so
tanzen, jeden Ton der Musik genießend und sich ihm anpassen, daß
der ganze Tanz eine Bewegung gewordene Musik war? – Konnte ein
anderer so innig sagen: »Süße Ilse! Allerliebste süße Ilse! –« Und
wenn er auch wie jeder von jenseits der Königsau sagte: »Süße
Ilse«, was tat das? Es war gerade so nett, daß sein Wortklang
eigene Art hatte.

		Sie dachte an seine Eltern. Waren es wirklich die politischen
[bookmark: page107]
Verwicklungen, die sie den Sohn zurückrufen ließen? Dachten sie
nicht vielmehr an Herzensverwicklungen, die zur jetzigen Zeit
unwillkommen waren? Etwas trotzte auf in ihr. Oh, wenn man sie
nicht wollte, wenn sie den Herrschaften nicht gut genug war, wenn
ihre bürgerliche Herkunft oder ihr Deutschtum da im Wege waren –
aufdrängen taten sich die Rottmanns im Leben nicht.

		Waren das nasse, stürmische Tage. Alle Gassen patschten von
Schmutz, alle Regenrinnen läuteten, bis man verdreht wurde von
ihrer monotonen Musik. Sobald eine Tür geöffnet wurde, zog es
naßkalt in die Stuben – nichts Helles, nichts Munteres war da, die
verstimmten Menschen ein bißchen aufzumuntern.

		In vierzehn Tagen kam Weihnachten. Abends saßen die Schmalebeker
Mütter und Schwestern und nähten und stickten, und Mamsell Niebuhr
mußte ganze Ballen von Stramin, Wolle und Seide aus Hamburg kommen
lassen. Madam Eggers nähte die ganzen Tage, sie hatte alle Hände
voll Arbeit, sogar Puppen mußte sie anziehen, und abends brannte
ihr Talglicht oft bis Mitternacht. Wenn es auch keinen Zweck mehr
hatte, wenn ihr Fiete auch nie ein studierter Mann werden würde, –
sie schuftete doch für ihn. Konnte er nicht gelehrt werden, sollte
er reich werden. Kleines Vieh gibt auch Mist, und ihre Dreier und
Schillinge, einer auf den andern gelegt und in die Sparkasse
getragen, sollten schon einen Grundstock bilden für seine bessere
Zukunft.

		Immer magerer wurde sie, immer spitzer die Nase, immer schärfer
der Blick, und an manchem Morgen hatte sie verweinte Augen. Waren
es auch nur wenige Tränen, die ihr von bitteren Gedanken ausgepreßt
wurden, – sie brannten um so schärfer.

		Und dann, als sie eines Abends wieder saß und stichelte und
Fiete in der Kammer nebenan schnarchte, fiel ihr auf, daß die
Rinnen nicht mehr läuteten. Der Regen mußte aufgehört haben. Sie
warf das Tuch über und sah aus der Haustür. Es war klar geworden
und bitter kalt. Am nächsten Morgen würde Reif liegen. [bookmark: page108]

		Der Reif war da am andern Tag und hatte blauen Himmel
mitgebracht und Ostwind und rote Nasen und frostblaue Fäuste. Die
teilte er freigebig aus.

		Aber die Schmalebeker Jugend nahm sein Geschenk bereitwillig an,
denn alle Rinnsteine waren zugefroren, und an den Pumpen ließen
sich herrliche Glitschen herstellen. Daß die dummen Deerns, die mit
den Wassereimern kamen, immer gleich Asche mitbrachten und die
drüber stäubten, war niederträchtig, aber man konnte die Asche
abfegen, und abends frisch begossen war die Eisbahn am Morgen
wieder spiegelblank. Alte Leute konnten sich Arme und Beine drauf
brechen.

		Es war aber kein alter, sondern ein junger Mann, der dort sehr
übel zu Fall kam, weil sein Pferd ausglitt und ihn aus dem Sattel
warf, und wenn man neunzig Kilo wiegt wie Georg Grützmann, ist
solcher Fall auf gefrorenem Boden keine leichte Sache.

		Frau Helene Jessen jedoch segnete diesen Fall, denn er war
gerade vor ihrem Hause geschehen, und sie hatte am Fenster
gesessen, als das Unglück eintrat, war hochgeflogen, hatte sich gar
nicht Zeit genommen, auf ihre erschrockenen Nerven zu achten,
sondern war draußen vor der Tür und neben Georg, eh der noch recht
wußte, wie ihm eigentlich geschehen. So recht besann er sich erst,
als er drinnen in Pastor Jessens Arbeitsstube auf dem Kanapee lag
und Frau Pastorin ihm mit Wein und kölnischem Wasser und allerlei
lebhaften trostreichen Worten unter die Augen ging. Der Kopf
brummte gewaltig, und der eine Fuß war dick geschwollen, er wußte
selber nicht, wie er damit hatte in das Haus humpeln können, und im
ganzen war ihm recht schlecht.

		So ließ er sich die Pflege der freundlich aufgeregten Frau ganz
gern gefallen, wünschte nur, sie möchte dabei ein bißchen weniger
reden, lag zwei Stunden und ruhte sich und war sehr nett gegen
Riekchen, die ihm einen Teller Suppe um die Mittagszeit an sein
Lager trug.

		Gegen Abend kam sein Onkel Nilius, von Jessens benachrichtigt,
mit dem Wagen und holte ihn ab. Dann wurden zwei Tage später
herrliche Blumen aus den Niliusschen Gewächshäusern [bookmark: page109] abgegeben und ein
Korb mit ausgesucht schönem Obst, und acht Tage vor Weihnachten kam
Georg selber und machte einen Dankbesuch. Riekchen war nicht zu
Hause, das war der Mutter ganz recht. Nun konnte sie ihre Minen
legen, und sie legte sie so vorsichtig, aber so gründlich, daß der
dicke Jüngling, als er heimfuhr, sich verpflichtet hatte, bei der
Armenbescherung am Tage vor Weihnachten nicht nur die üblichen
Gaben zu senden, sondern selber beim Aufbau in der Post zu helfen.
»Denn ich bin immer so erschöpft, wenn all die Vorbereitungen zum
Fest geschehen sind, und Riekchen, das rührende Kind, mag niemand
um Hilfe angehen.«

		»Wenn ich nur wüßte, wie die Mutter das angefangen hat«, sagte
Riekchen zu Ilse. »Es ist mir so peinlich. Und die Leute werden
wieder reden. Was soll so etwas? Er mag doch einmal nur dich, und
ein Mann, der Augen im Kopf hat, der kann auch nicht anders.«

		»Tu mir die Liebe und laß mich mit ihm in Frieden. Ich hab'
wirklich allein meine Sorgen.« Sie wollte aber nicht sagen, was das
für Sorgen seien.

		Doch als um die Zeit nach dem Mittagessen jedermann im Hause
seinen eigenen Gedanken Audienz gab, nahm Ilse den wattierten
blauen Seidenmantel und die blaue Samtkapuze mit Iltisfell
umrandet, zog sich Überschuhe über die leichten Stiefelchen, band
einen Schleier vor das Gesicht und ging leise aus der Hintertür in
den Garten. Durch die verschneiten Steige schritt sie hinunter zum
Fluß. Der lag unter einer Eisdecke und knisterte ein bißchen, als
sie über ihn hinging. Sie ließ sich davon nicht stören, trat
jenseits auf den schmalen Feldsteig und ging in die stille
Winterwelt hinein.

		Mußte sie das nicht tun? Gestern war mit dem Milchmann von
Eichtal ein Briefchen in ihre Hände gekommen, das war ein Schrei um
Erhörung.

		 

		»Es ist ganz schnell gekommen, geliebte Ilse. Ich soll schon
morgen früh fahren. Und werde Sie nicht mehr sehen. Unmöglich, ganz
unmöglich zu denken. Alle guten Geister, die sehnende Herzen
beschirmen, mögen mir beistehen, daß Sie meinen flehenden Worten
Gehör geben und morgen nachmittag [bookmark: page110] die Landstraße zwischen Schmalebek
und Eichtal hingehen. Sie ist um diese Zeit verlassen wie ein
Kirchhof. Aber sie soll kein Kirchhof meiner Liebe werden, sondern
ein Rosenhain mitten im Winter, wenn es mir gelingt, in Ihnen das
gleiche Feuer zu entzünden, das in meinem Herzen lodert.

		Werden Sie kommen? Werden Sie einem verzweifelten Mann Mut geben
zum Harren auf eine bessere Zukunft?

		Immer Ihr bis in den Tod getreuer

		Olaf Hammersmid.«

		 

		Mußte man nicht gehen? Wem davon sagen? – Hanse? – Nein, Hanse
war gut, aber Hanse war doch immer Vaters Frau und sagte stets,
zwischen Eheleuten dürfe es kein Geheimnis geben. Daß Vater aber
mit diesem Gang nicht einverstanden war, das konnte sie sich
sagen.

		Sie sah schon von fern eine schlanke Gestalt herankommen, grau
gekleidet, den eleganten Handstock im Kreise wirbelnd, wie es ein
gewisser Jemand zu tun pflegte. Für einen Augenblick kam es ihr
erschreckend zum Bewußtsein, daß sie etwas tat, was ganz und gar
ungehörig war, daß sie einem Herrn ein Stelldichein gewährte. Aber
nun war es nicht mehr zu ändern.

		Sehr ruhig, keinen Schritt beeilend, ging sie vorwärts, und als
der blonde Baron mit hastigen Tritten näher kam und schon bei zehn
Schritt Entfernung begeistert ausrief: »Süße Ilse, o meine süße
Ilse!« sagte sie ganz gemessen: »Bitte, wenn Sie sich nicht
durchaus als Kavalier benehmen, Herr von Hammersmid, gehe ich
sofort zurück.«

		»Wo mein Herz in hellen Flammen steht. – Es ist unmöglich.«

		»Dann tut es mir leid, daß ich kam.«

		»Aber Sie kamen.«

		»Jetzt muß ich wohl sagen: leider. Ich dachte bei mir – wir sind
so gute Freunde gewesen, ganz ohne einen Abschiedsgruß soll er doch
nicht gehen. Obgleich ich nicht weiß, warum Sie nicht in unser Haus
kamen, um Adieu zu sagen.« [bookmark: page111]

		»Oh, Sie wissen es. Wem hätte ich Adieu sagen müssen? All den
alten Herrschaften. Und Sie hätten sich so verneigt, so aus der
Ferne – jawohl, so, – und ich hätte nicht ein Wort sagen dürfen von
meinem Herzen und von allem, was da drinnen brennt.«

		»Sie hätten ja –« Ilse brach ab. Das konnte sie doch nicht
sagen: »Sie hätten ja meinen Vater um Erlaubnis bitten dürfen, mir
alles zu sagen. Dann wäre es wohl gegangen.«

		Er hatte ihre Gedanken erraten. »Wenn ich wiederkomme, dann darf
ich anders kommen, darf ich? Wissen Sie, warum ich schweigen muß,
jetzt noch? Es steht sehr viel zwischen uns, die Menschen und die
Politik und meine Eltern –«

		»Ihre Eltern?« Sie horchte auf.

		»Oh, meine Eltern kennen Sie nicht. Und man hat ihnen
geschrieben von hier und hat Unkraut gesät –«

		»Wer hat geschrieben?«

		»Der all die schlimmen Briefe schreibt. Ohne Namen. Daß ich –
nein, davon wollen wir nicht reden.«

		»Doch, gerade das möchte ich wissen.«

		Aber Olaf legte den Arm um sie, zog sie trotz der dicken
Wattierung fest an die Brust und flehte: »Wir haben nur diese eine
Stunde, da wollen wir an nichts Häßliches denken. Wenn ich dort
bin, und ich habe mit meinen Eltern gesprochen, und ich habe ihnen
gesagt, was für ein liebes, süßes Mädchen meine Ilse ist, –«

		»Ich bin doch gar nicht Ihre Ilse.«

		»Du bist meine Ilse. Meine ganz allein. Oder ist da ein anderer?
Ist der dicke Grützmann mit seinen harten Talern besser? Oder der
korrekte Hamburger? Oder sonst einer, den ich nicht weiß? Sag', ist
da einer?«

		»Nein, nein – da ist keiner –« In diesem Augenblick, wo er so
bat und seine Augen noch viel mehr bettelten als seine Worte, war
sie ihm wirklich von ganzem Herzen gut. Nur daß sie einen klaren
Kopf behalten wollte, wenn es auch schwer wurde.

		»Wenn ich dich mitnehmen könnte. Gleich, meine Ilse. [bookmark: page112] Und für
immer und alle Tage. Da würdest du mit mir wohnen ganz tief in
unserem Wald. Da hab' ich ein kleines Jagdhaus, mitten in der
Heide, da sind rings lauter hohe Tannen – die Hirsche schreien und
nachts die Eulen, – da ist es so einsam, – nur der Jäger wohnt da.
Der heizt uns den Ofen und brät uns Wildfleisch, – und abends, wenn
der Schnee fällt, sitzen wir vor dem Feuer und vergessen Schmalebek
und das ganze Sleswig-Holstein, und du wirst meine kleine Danske
Frau, und niemand weiß, wo wir sind –«

		Langsam gingen sie vorwärts, während er redete. Ilse atmete tief
auf.

		»Müßte das sein? Daß ich deine Danske Frau würde? Geht es
nicht anders?«

		»Willst du denn das nicht? Wenn du meine Frau wirst, da ist mein
Land dein Land –«

		»Ja, und dein Gott mein Gott –« Sie blieb stehen. »Das kann doch
nicht sein.«

		»Warum kann es nicht sein?«

		»Ich muß bleiben, was ich bin.«

		»Meine Mutter ist auch ganz eine Dänin geworden. Sie liebte
meinen Vater, so liebte sie auch sein Land.«

		»Ich kann dein Land lieben, aber ich kann mein Land nicht
vergessen. Wenn du das verlangst –«

		»O nein, nein, ich will nichts verlangen, ich will warten. Ich
will geduldig sein, so sehr geduldig. Bis du es nicht anders mehr
weißt, als daß Jütland deine Heimat ist.« Er stand wieder still,
sie waren nahe an Eichtal herangekommen, hob ihr Gesicht ein wenig
mit der Hand und bat: »Soll ich gehen ohne einen Kuß von meiner
lieben, schönen Braut?«

		Da litt sie es, daß er den Schleier von ihrem Gesicht schob und
sie küßte.

		Die kleinen Flocken, die immer wieder einmal trotz des blauen
Himmels durch die Luft gestäubt waren, wurden dichter. Droben zog
es sich zusammen, die Dämmerung kam früh.

		»Laß uns umkehren«, bat Ilse. »Wenn mich jemand hier mit dir
gehen sieht, ist das Geklatsch fertig. Das darf ich den Eltern
nicht antun.« [bookmark: page113]

		Arm in Arm schritten sie zurück nach Schmalebek, immer einmal
stehen bleibend, wenn Olaf durchaus noch einen einzigen Kuß haben
mußte, und als die Stadt dämmerig gegen den Himmel stand, als die
ersten erleuchteten Fenster über die Felder schienen, war es schon
fast dunkel geworden. Plötzlich fuhr von hinten her ein Wagen an
ihnen vorüber. Jemand hockte neben dem Kutscher, vermummt bis an
die Nasenspitze, wandte den Kopf ganz zurück und lachte laut auf.
So voll Hohn war das Lachen –, es ging dem Mädchen durch und
durch.

		»Wer war das?« fragte Olaf.

		»Ich weiß nicht. Es kam mir vor, als müßte ich den Ton kennen,
aber nein –. Wenn es Schmalebeker sind, haben sie uns erkannt.«

		»Der Mann – oh, er war der Knecht von unserem Müller von
Eichtal. Aber die Frau – mach' dir keine Sorgen, mein liebes
Mädchen, es war zu dunkel, sie kannte dich nicht.«

		»Geh' jetzt zurück, Olaf. Ich geh' quer über das Feld und über
die Schmale, da bin ich am schnellsten zu Hause. Und vergiß mich
nicht da in deinem Jütland. – Ich glaube, es werden schlimme Zeiten
kommen für uns beide.«

		Sie drängte ihn zurück, als er sie wieder an sich ziehen wollte.
Denn über das Feld heran kam jemand gegangen, und sie wollte nicht
wieder überrascht werden.

		»Auf Wiedersehen, Olaf. Wenn nicht mehr in diesem Winter, dann
zum Frühjahr. Dann kommst du wieder.«

		»Dann komme ich wieder. Darauf kannst du dich verlassen, süße
Ilse.«

		Sie ging über das Feld. Olaf wandte sich zurück, die Landstraße
zu erreichen, und traf auf den Jemand, der ebenfalls nun den
Feldweg eingeschlagen hatte. Er ruckte zusammen. War das nicht der
korrekte Hamburger? Das war fatal. Der hatte einen tüchtigen
Schritt am Leibe und wollte wohl ebenso wie Ilse die überfrorene
Schmale überschreiten, denn die Landstraße, die eine Brücke dicht
vor der Stadt hatte, machte einen Bogen. Und wenn er mit diesem
Schritt [bookmark: page114] noch drei Minuten so weiterging, war er
neben Ilse. Dann konnte er sich einen deutlichen Vers machen.

		Olaf blieb stehen und sah ihm nach. Sollte er mit langen
Sprüngen hinterher eilen und ihn bitten – Teufel, nein, das ging
auch nicht. Das machte erst etwas aus der Sache. Ein Ehrenmann
schwieg auch ohnedem, und der Hamburger machte den Eindruck eines
solchen. Nun war es auch schon zu spät, nun hatte die Dunkelheit
das Mädchen und den Mann eingeschluckt. Olaf Hammersmid machte sich
auf den Rückweg nach Eichtal.

		Heiß war ihm von den Küssen. Dies entzückende kleine Mädchen.
Ach was! Mochten die Eltern reden, mochte Dänemark einen
siebenjährigen Krieg mit den Herzogtümern beginnen, mochte die
Mutter zehnmal eine Gräfin Schimmelmann zur künftigen Baronin
Hammersmid ausgesucht haben – er wollte seine Ilse, seine süße,
kleine Ilse. Bisher hatte er noch wenig Gelegenheit gehabt, seinen
Willen durchzusetzen, der war ihm immer ohne Umstände gewährt
worden, nun kam es einmal darauf an, nun wollte er zeigen, daß er
ein Mann war. Und sehr begeistert von der eigenen Energie pfiff er
den »tapperen Landsoldaten« vor sich hin, bis das Gutshaus mit
hellen Fenstern aus dem Schneetreiben auftauchte.

		Ilse hörte die Schritte, die hinter ihr herkamen, ging
schneller, glitt und wäre fast gefallen, wenn nicht jemand hastig
zugesprungen wäre. »Hallo«, ein Arm legte sich um sie, sie zitterte
ein bißchen, denn der linke Fuß war bös umgeknickt, aber mehr als
der Schmerz ließ das Erschrecken sie beben. Thomas Raben! –
Ausgerechnet der! – Es hätte nicht schlimmer sein können. Obgleich
sie im gleichen Augenblick sich ganz sicher war, daß über seine
Lippen nie ein verräterisches Wort kommen würde. Aber sie schämte
sich vor ihm. Oh, wie sie sich schämte!

		Als sei es das Selbstverständlichste von der Welt, daß sie sich
in Dunkelheit und Schnee hier draußen im Felde begegneten, bot er
ihr den Arm. »Das Tauen heute in der Mittagsstunde und das Frieren
hinterher hat eine abscheuliche Glätte geschaffen. Ich wollte darum
auch den Wagen aus [bookmark: page115] Neukrug nicht annehmen, denn ohne
geschärfte Eisen fallen die Pferde heute leicht. – Lehnen Sie sich
nur fest auf meinen Arm, Fräulein Rottmann, ich gleite nicht so
leicht. – Ja, wir waren heute zusammengekommen in Neukrug, die
letzten Kontrakte aufzusetzen. Nun ist hier in der Gegend der Bau
der Bahn gesichert, nun bin ich in Schmalebek überflüssig geworden.
Aber im Januar zur goldenen Hochzeit Ihrer Großeltern, da komme ich
noch einmal wieder.« Er redete ruhig und gewandt, sie hatte Zeit,
sich zu fassen und das Herzklopfen zu überwinden.

		Jetzt waren sie an der Schmale. Der Wind hatte den Schnee über
das blanke Eis hingepustet, daß der Flußlauf sich wie ein dunkles
Band aus all dem Weiß ringsum heraushob.

		»Wollen wir einmal glitschen?« fragte Raben und lachte dazu.
»Ich spüre ganz knabenhafte Gelüste.«

		»Dann will ich Sie darin nicht stören«, und Ilse sauste
leichthin auf der spiegelblanken Bahn. Raben folgte, sie glitten –
immer ein Streckchen laufend und wieder rutschend, mit Windeseile
über das Eis, wurden ganz vergnügt, lachten und machten erst nach
einigen Minuten Kehrt.

		Da sahen sie am Doktorgarten den Schein einer Laterne, und Ilse
sagte verstört: »Man sucht mich. Es ist gewiß schon spät. Mein Gott
– Vater kann so heftig werden.«

		»Wenn man solchen alten Beschützer bei sich hat wie mich, darf
man sich schon einmal auf dem Eis verspäten. Morgen laufen wir
zusammen Schlittschuh. Sollte Ihre Mutter nicht auch
mitkommen?«

		Sie sah dankbar zu ihm auf. Es war gerade noch so viel Licht im
sinkenden Abend, daß er ihre dunklen Samtaugen leuchten sehen
konnte.

		»Ilse«, kam ein Ruf vom Garten her.

		»Ja, Vater«, ein letztes Gleiten, im Schein der Laterne stand
Doktor Rottmann vor ihnen. Er hatte die Tochter am Kaffeetisch
vermißt, hatte im Schnee ihre Spuren bis zum Fluß verfolgt, und
etwas sehr Unbehagliches war in ihm aufgestiegen. An Rabens Seite
aber hatte er sie nicht erwartet. [bookmark: page116]

		Der kam mit der heiteren Sicherheit des Mannes aus der großen
Welt auf ihn zu. »Sie sind natürlich sehr ärgerlich, Herr Doktor.
Ich muß für Fräulein Ilse um Entschuldigung bitten, denn als ich
sie hier auf dem Eise traf, konnte ich der Versuchung nicht
widerstehen, auch einmal wie ein Junge die alten Künste zu üben.
Dabei haben wir die Zeit versäumt. Wenn man lange draußen ist,
gewöhnt sich das Auge an die Dunkelheit, daß man sie gar nicht so
merkt. Morgen will Ihr Fräulein Tochter mir erlauben, sie beim
Schlittschuhlauf zu begleiten.«

		Er ging wie selbstverständlich dabei neben dem Arzt her durch
die stillen Gartenwege, und als sie an der Haustür standen, reichte
er ihm die Hand. »Wollen Sie Ihrer Frau Gemahlin einen Gruß von mir
sagen, ich kann leider nicht mit in das Haus kommen. Wie ich
Fräulein Ilse schon erzählte, komme ich von Neukrug herüber mit den
letzten Kontrakten. Ich möchte jetzt gleich für ihre Absendung nach
Hamburg sorgen.« Ein letztes Ziehen des Hutes, da ging er hin über
den Markt.

		Rottmann sah zweifelnd auf die Tochter. Er hatte es im Gefühl,
daß irgend etwas nicht ganz stimmte, doch sie ließ ihm keine Zeit
zu langen Fragen, sondern lief hastig die Treppe zum eigenen Zimmer
empor und kam erst wieder herab, als er noch einmal ausgegangen
war.

		* * *

		Georg Grützmann hatte tapfer geholfen bei der Armenbescherung,
hatte Tannenbäume mit Lichtern versehen, hatte Teller mit braunen
Kuchen gefüllt, hatte den alten Weibern ihre Tücher und Pantoffel
zusammengepackt, hatte sich von Frau Pastor Jessen ganz als
Laufbursche benutzen lassen und hatte zu seinem eigenen Erstaunen
Gefallen an der Sache gefunden. Man war ordentlich ein bißchen in
Bewegung gekommen und hatte sich doch nicht anzustrengen brauchen
mit geistreichen Reden und liebenswürdigen Komplimenten. Riekchen
verlangte so etwas nicht, die war ungeheuer bequem, man vergaß
eigentlich ganz, daß sie eine junge Dame war. Und [bookmark: page117] dann hatte Ilse ihm
am Abend nach der Bescherung, als er die Lichter ausblasen mußte,
gesagt: »Nein, Georg, das hätte ich Ihnen gar nicht zugetraut, daß
Sie so tüchtig wären«, und für dieses Lob hätte er gleich noch
einmal die ganze Plackerei auf sich genommen.

		Er durfte sie und Riekchen nach Hause bringen, und wenn der Weg
auch nur sehr kurz war –, Ilse hatte solche Sehnsucht nach ein
bißchen frischer Luft gehabt, denn in der Post war richtig
Kleinleutemüff gewesen, und da waren sie noch fünfmal um den ganzen
Marktplatz gegangen, ganz gemächlich, und Riekchen hatte erzählt
von allerlei Vorbereitungen zur goldenen Hochzeit, und die beiden
Mädchen hatten gefragt, ob er nicht der Bär sein wollte in ihrer
Aufführung. Nämlich in Pastor Rottmanns Freierzeit war ein
entsprungener Zigeunerbär in Meldorf umgegangen, wo er damals
Kandidat gewesen, und da hatte er seine Luise immer vom
Abendgottesdienst heimbringen müssen, und wie gern hatte er das
getan.

		Dieser Bär sollte nach fünfzig Jahren wieder aufleben. Wollte
Georg nicht so nett sein und in sein Fell kriechen?

		Georg wollte alles, was man von ihm verlangte. Sein gutes
Jungengesicht war ganz verklärt bei der Aussicht, als Fellträger zu
Ilses Füßen ruhen zu dürfen, denn Ilse – das verjüngte Ebenbild der
Großmutter – mußte natürlich diese darstellen. – Sicher wollte er
der Bär sein. Höchst natürlich wollte er brummen. Alles überhaupt
könnte man von ihm verlangen. Er war im Begriff, sich zu den
wunderbarsten Ritterdiensten zu verpflichten, da waren sie einmal
wieder bei ihrer Rundfahrt vor dem Pastorat, und Helene Jessen sah
aus der Tür, wo in aller Welt denn ihr Riekchen bliebe.

		»Siehst du,« sagte Ilse am anderen Tag, »er wird schon warm.
Ach, Riekchen, ich hab' ja so gefroren. Das war wirklich ein
Freundschaftsdienst, daß ich durchaus noch Luft schöpfen
mußte.«

		»Du bist so gut, Ilse. – Aber sag' doch, ist Olaf Hammersmid
wirklich abgereist.«

		»Wirklich.« [bookmark: page118]

		»Und – wird er dir schreiben? Hat er dir nicht ein bindendes
Wort zum Abschied gesagt?«

		»Davon reden wir, wenn es Frühling ist. – Vergnügtes Fest,
Riekchen.«

		Und das Fest ging vorüber und brachte Ilse viele und kostbare
Geschenke, aber das, was sie erwartete, einen Brief von Olaf,
brachte es nicht. Doch daran konnte viel schuld sein. Man munkelte
ja auch, daß die Grenze schon gesperrt sei für alle Post. Nichts
ging herüber und hinüber, was nicht von dänischen Beamten genau
visitiert worden. Wenn man das weiß, ist man sehr vorsichtig mit
seinen Briefen. Neujahr kam, und Krogs erschienen zum Gratulieren
im Doktorhaus, und Frau von Krog sagte sich für einen Nachmittag
zum Kaffee bei Hanse an, und Ilse hatte solch heimliches Gefühl,
daß diese Ansage aus einem ganz bestimmten Grund erfolge.

		Darum richtete sie den Kaffeetisch besonders hübsch, stellte
einen Strauß von Stechpalme und Christrosen in die Mitte, zog das
violette Taftkleidchen an, das so hübsch zu ihrer bräunlichen Haut
stand, und setzte ihr süßestes Lächeln auf. Hanse betrachtete sie
und fragte:

		»Machst du dich so hübsch für Frau von Krog oder für Olaf
Hammersmids Tante?«

		Eine Frage, die ohne Antwort blieb.

		Frau von Krog hatte aber gar nichts Absichtliches, als sie nun
an dem hübschen Tisch saß. Sie redete von allerlei Dingen, nur
nicht von ihrem lieben Neffen, und erst, als es bald Zeit wurde zum
Heimfahren, sagte sie so nebenbei: »Wir hätten Olaf so gern noch
bis zum Sommer bei uns behalten. Aber meine Schwester gehört zu den
Müttern, die ihren Sohn verheiraten wollen. Obgleich er doch noch
so jung ist. So mußten wir ihn schon wieder hergeben.«

		»Das klingt, als hätten wir bald eine Verlobungsanzeige zu
erwarten.«

		»Es scheint fast so. Da ist eine junge Gräfin Schimmelmann, sie
haben Kronsborg, das Nachbargut meines Schwagers, aber sie haben
auch auf Seeland noch große Güter –, [bookmark: page119] nun, die junge Gräfin hat ein wenig
zuviel getanzt im letzten Winter in Kopenhagen und soll sich in der
Stille erholen. Das scheint der Anlaß zu seiner Rückberufung
gewesen zu sein.«

		Ihre Augen glitten wie zufällig über Ilse hin. Die saß und
stickte an einem Pointlacedeckchen, setzte einen Stich genau an den
anderen und verzog keine Miene.

		»Ich weiß nicht, ob meine Schwester Glück haben wird mit ihren
Projekten«, fuhr Frau von Krog fort. »Olaf ist ein verwöhnter Prinz
und hat bisher von den Eltern nie Widerstand erfahren. Ob er sich
durchsetzen kann, wenn das einmal eintritt – wer will es
sagen?«

		»Warum sollte er auch gegen den Wunsch der Mutter handeln?«
fragte Hanse liebenswürdig unbefangen. »Ihre Frau Schwester wird
ihm gewiß etwas Liebes und Hübsches ausgewählt haben.«

		Sie sah Ilse an, und Ilse hob ein wenig nur den Kopf, als sei
sie ganz in ihre Arbeit versunken gewesen, und setzte beistimmend
hinzu: »Das denke ich mir auch.«

		Als Frau von Krog gegangen war, blickten Mutter und Tochter
einander nachdenklich an. »Das war Absicht«, sagte Hanse. »Diese
verschlossenen Aristokratinnen erzählen werdende Familienereignisse
nicht ohne besonderen Grund.«

		Ilse machte ein Hochmutsgesicht. »Grund? Sie mag gedacht haben,
da wär' ein Grund, aber sie hat sich wirklich ganz getäuscht.«
Langsam und ordentlich legte sie die Handarbeit zusammen, fragte:
»Kann ich wohl noch einen Augenblick zu Riekchen herumgehen?« und
verließ das Zimmer.

		»Haltung! Haltung!« sagte sie sich innerlich, wie sie das Haus
verließ, wie sie nebenan eintrat, die Tante begrüßte und mit
Riekchen in deren Zimmer ging.

		»Es ist aber gar nicht warm bei mir, Ilse.«

		»Das ist ganz gleich. – Ich muß nur einen Augenblick mal allein
sein. Zu Hause kommen gleich die Kinder in meine Stube. – Nein, du
störst mich nicht, Riekchen. Ich setz' mich an das Fenster –«, sie
legte den Kopf auf die Fensterbank, [bookmark: page120] aber weinen tat sie nicht. Nur
einen Augenblick nichts sehen und nichts hören.

		Wie das fraß. Wie das drinnen riß im Herzen.

		Das ihr! – Und sie hatte sich küssen lassen! – Und sie hatte
sich als Braut gefühlt! – Und sie wartete geduldig, daß seine
Eltern geruhen sollten, die bürgerliche deutsche Braut
anzuerkennen. Und die hatten eine schöne, reiche, junge Gräfin für
ihn an der Hand.

		Was tat da so weh? Das Herz oder der Stolz? – Fast schien es,
als sei der Stolz noch viel tiefer gekränkt als die Liebe.

		Ein bitteres Stöhnen.

		Von hinten legte Riekchen den Arm um sie. »Liebe, Liebste. Mein'
Ilsebill, wer hat dir was getan?«

		»Frag' nicht. Frag' nicht.«

		»So gern' möcht' ich dir helfen.«

		»Ich helf' mir schon allein. Nur ein bißchen Zeit. Nur erst das
runterwürgen. – Rieckchen – ach, Riekchen –« Und nach einem tiefen
Aufatmen: »Du sagtest mal, Georg ist nicht gewandt und nicht schön,
aber er ist so ehrenhaft und gut. Das ist mehr. – Du hast recht,
Riekchen, das ist mehr als Witz und Laune.«

		Da ahnte das gute Riekchen, was die Freundin bedrückte, setzte
sich still neben sie, sprach nichts mehr, strich ihr nur von Zeit
zu Zeit leise über die Hand.

		* * *

		Fiete hatte einen schweren Stand. Er kam mit Malergerätschaften
– Leiter, Farbtopf und Pinselkorb – über den Markt, und sofort
sausten ihm drei Schneebälle um die Ohren. Zwei gingen vorbei, der
dritte saß vorn auf der Brust. Die Dreizahl der Angreifer verriet
die Doktorskinder. Hinter der Kirche sahen sie vor, griffen wieder
in die dicken Schneehaufen und jagten ihm neue Geschosse entgegen.
Wenn er nicht ein ohrenbetäubendes Hohngeschrei entfesseln wollte,
mußte er sich zur Wehr setzen. Leiter, Topf und Korb standen im
Schnee, Fiete griff hinein in die weiße Masse und sandte [bookmark: page121] einen
faustgroßen Klumpen zurück. Aber gellendes Gelächter überzeugte
ihn, daß er doch zu sehr im Nachteil war. Die drei saßen versteckt
hinter Pfeilern und Ecken und ließen sich nicht erwischen. Ihm aber
flogen die nassen Ballen sausend um den Kopf und die Brust. Jetzt
traf ihn einer an der Kehle und stäubte seine Feuchtigkeit tief
hinein in das Hemd.

		Wütend griff der lange Junge nach seinen Gerätschaften. Kaum war
er wieder in Bewegung, jagte das Kleeblatt hervor und umtanzte ihn
mit spottenden Zurufen. »Fiete. Fiete. Warum kommst du nicht mehr?
Fiete, wenn du malst, malst du denn Ilse an die Wände? Fiete, du
gehst ja gar nicht mehr auf Eiern. Erlaubt Meister Kolbe das
nicht?«

		Heulend vor Wut kam Fiete bei der Mutter an. Alles hätte er
ertragen, aber daß sie sein tiefstes Geheimnis über den ganzen
Markt ausschrien, das ertrug er nicht.

		»Wart' nur, mein Fiete,« sagte Madam Eggers und stand von ihrer
Näherei auf, »das will ich doch sehen – und daß du dein Recht
kriegen sollst.«

		»Du gehst nicht zu Rottmanns. Ich will es nicht. Die frechen
Gören machen mich da nur noch lächerlicher.«

		»Laß du mich man gehen. Ich weiß schon, wohin.« Sie ging in das
Pastorat und gleich in die Studierstube von Johannes Jessen.

		»Nun, Madam Eggers, was bringen Sie mir? Sie wollen wohl meine
Frau sprechen?«

		»Nee, Herr Pastor, ich komme zu Ihnen. Denn warum? Sie sind
gesetzt, daß Sie ein Helfer sein sollen in der Not und ein Berater
für die Armen.«

		»Dann sprechen Sie sich aus.« Johannes Jessen hatte eine
rührende Geduld. Sie wurde deshalb oft mißbraucht.

		»Ich komm' wegen mein Fiete. Das kann so nicht gehen. Dabei geht
er mir zu Grunde. Er muß da wieder weg von Maler Kolbe und muß nach
Heide, und muß auf die gelehrte Schule, und muß sein Examen machen
für die Universität. Das hat mich man zuerst so benommen, als wie
Herr Pastor Rottmann – ja und sagt mir so bautz vor den Kopf, daß
ich en dummen Jungen hab'. – Nee, so geht das nicht.« [bookmark: page122]

		»Ja, aber –, das ist eine teure Sache, Madam Eggers. Auf eine
auswärtige Schule – so leicht geht das nicht.«

		»Muß aber gehen, Herr Pastor. Ich hab' da nu meinen Kopf
aufgesetzt, und denn so soll das woll werden. Aber Herr Pastor muß
mir Beistand tun. Herr Pastor kann das.«

		»Ich? Ja, wie von Herzen gern. Aber ich weiß wirklich nicht, wie
das gemacht werden sollte.«

		»Das gibt so 'ne Dinger, heißen Stipendier –, was? Ich hab' es
mir schon eher sagen lassen. Sind für fleißige Studenten. Sollt' es
so was nicht auch für fleißige Schüler geben? Denn fleißig ist mein
Fiete, das kann ich woll sagen. Und läßt sich keine Arbeit
verdrießen. Was kann ich ja auch tun, ich kann immer noch 'ne
Stunde länger nähen bei Nacht, bloß daß die alten Talglichter so
teuer sind. Und denn –« sie fingerte aufgeregt an ihren Hutbändern,
– »es sind doch reiche Leute in der Stadt –, wenn Herr Pastor – ja
und stellt es ihnen man richtig vor –«

		Pastor Jessen wurde es schwül. Er wußte auch nur zu gut von
seinem alten Amtsbruder, wie wenig Fiete für die Gelehrsamkeit
geschaffen war. »Das ist alles viel schwieriger, als Sie sich das
denken, Madam Eggers. Von den Summen, die da zusammenkommen müssen,
haben Sie nicht die rechte Vorstellung. Zuerst muß er doch irgendwo
in Pension, oder wenigstens ein Zimmer haben und Essen und
Kleidung, und wenn es noch so bescheiden ist. Dann die Bücher, das
Schulgeld – und dann dauert es Jahre –«

		»Wenn Sie und wollten man richtig, Herr Pastor.«

		»Und vor allen Dingen, es wird ihm bitter sauer. Sehen Sie, es
gibt hochbegabte Schüler und Studenten, die sich ihren
Lebensunterhalt mit Stundengeben an jüngere Schüler erwerben –«

		»Hat mein Fiete hier all bei Rottmanns getan.«

		»Ja, na ja. Aber Voraussetzung ist, daß ihnen das eigene Studium
Zeit dazu läßt. Daß sie selber leicht fassen und behalten. Und Ihr
Fiete dürfte seine Zeit dringend für sich selber nötig haben.«
[bookmark: page123]

		Aber Madam Eggers wiederholte störrisch: »Wenn Sie – und wollten
man richtig, Herr Pastor.«

		»Ja, und wissen Sie denn, ob das zum Segen Ihres Sohnes ist?
Denn nach allem, was ich bisher hörte, wird er das Ziel, das Sie
ihm gesteckt haben, nie erreichen.«

		»Oha, das sollt' sich man erst zeigen.«

		»Ja, es wird sich zeigen, wenn er körperlich und geistig
überanstrengt und zusammengebrochen ist. Lassen Sie sich zum Guten
raten, Madam Eggers, lassen Sie Ihren Sohn ruhig in seiner Lehre
und reden Sie ihm nicht den Kopf dick. Besser ein tüchtiger
Handwerker als ein ewiger Student.«

		»Herr Pastor will das nicht? – So – na, denn man nichts für
ungut. Hätt' ich mir ja denken können. Schöne Worte vor der
Gemeinde, und wenn es auf ankommt –« Bautz, flog die Stubentür,
Pastor Jessen stand ganz verdonnert und sah der aufgeregten kleinen
Person nach. Das hätte er nie gedacht, daß die so rabiat werden
könnte.

		Kopfschüttelnd ging er wieder an seine Predigt.

		* * *

		Ilse war ein bißchen blaß geworden, fanden die Großeltern.
Sicher hatte das gute Kind entsetzlich viele Arbeit mit den
Vorbereitungen zur goldenen Hochzeit. Wenn sie auch beide taten,
als merkten sie nichts, sie spürten doch die Heimlichkeiten unten
im Hause, und da sie frisch und gesellig waren, freuten sie sich
auf ihren Ehrentag. Sogar der Propst Lilie aus Altona hatte
geschrieben, daß er kommen werde, um seinen lieben alten
Amtsbruder, bei dem er einmal Kandidat gewesen, einzusegnen.

		Wie ein Lauffeuer ging diese Nachricht durch ganz
Schmalebek.

		Ja, der alte Herr –, man wußte, was man an ihm hatte.

		Bisweilen fuhr in all die kleinen, fröhlichen Proben und die
vielen Beratungen ein Wind aus der großen Welt, der sagte: »In
Kopenhagen rechnet man von einer Woche zur [bookmark: page124] anderen mit dem Ableben
des Königs. In Kiel finden Versammlungen statt. Die jungen
Studenten und ihre Professoren singen nicht nur ›Schleswig-Holstein
meerumschlungen‹, nein, sie sind auch durchaus geneigt, dies
Schleswig-Holstein mit dem Schwert in der Hand gegen alle dänischen
Übergriffe zu verteidigen.«

		Und Olaf Hammersmid, der doch jetzt mehr denn je daran hätte
denken müssen, seine Ilse unter allen Umständen seiner Treue zu
versichern, der ließ noch immer nichts von sich hören.

		Die anonymen Briefe waren wochenlang verschwunden. Die
Schmalebeker machten untereinander ab, das wäre die Kieler
Nähmamsell gewesen, die bei den Fräulein Rosen die Nähstube
geleitet hätte und kurz vor Weihnachten abgereist wäre. So eine
hergelaufene Fremde, der war es auch zuzutrauen. Ein Schmalebeker
tat das nicht. – Man atmete auf und beruhigte sich.

		Da kam es an Herrn Nilius.

		Herr Nilius, der so ungeheuer, so ganz peinlich exakt war, der
auf seinem Ruf so wenig ein Stäubchen duldete wie auf seinem
Chemisett, dessen kaufmännische Ehre so unantastbar war wie seine
persönliche, Herr Nilius bekam einen ganz infamen Brief. In dem
stand: Er sei ja als Ehrenmann in der Stadt bekannt gewesen, aber
nun lege er darauf wohl kein Gewicht mehr. Da doch sein Herr Neveu,
von ihm wie ein Sohn erzogen und gehalten, die jungen Mädchen in
das Gerede bringe. Erst hätte er im Doktorhaus herumscharmuziert,
dann im Pastorat, und das Mamsellchen Riekchen, das immer so täte,
als könne es die Augen nicht aufschlagen, heulte ihm nun bittere
Tränen nach. Und die Frau Pastorin hätte am letzten Sonntag früh
einen Schreikrampf gehabt und würde zum Gespött in der Stadt, weil
der erhoffte Schwiegersohn ihr so im letzten Augenblick aus dem
Netz gegangen sei.

		Herr Nilius wurde krebsrot vor Aufregung, als er das las.

		So etwas ihm! – So etwas über seinen guten Georg, der gewiß
nichts Unehrenhaftes getan. –

		Ja, aber wenn die Leute es so auslegten? – [bookmark: page125]

		Wenn das brave Riekchen darum ein zerbrochenes Herz durch das
Leben tragen sollte? –

		Er griff zum perlengestickten Klingelzug und hieß den
eintretenden Diener seinen Neffen sofort herbeirufen.

		Der kam treuherzig und eifrig aus der Brauerei herangelaufen. Es
kam selten vor, daß man ihn aus der Arbeit holte.

		»Lies.« – Und er las.

		»Was sagst du dazu?«

		Er sagte gar nichts, er starrte nur entgeistert den Onkel
an.

		»Hast du dem Riekchen Jessen Hoffnungen erweckt?«

		»Hoffnungen erweckt?«

		»Ihr seid ja jetzt da bei euren Hochzeitsaufführungssachen viel
zusammen. Hast du etwas gesagt, was sie so auslegen kann, als
wolltest du dich um sie bewerben?«

		»Ich wüßte nicht.«

		»Und die Mutter?«

		»Ja, die – die –. Ich dachte doch, das bildete ich mir wohl ein.
Sie wurde so sehr nett, so –. Weißt du, seit ich vor Weihnachten
bei ihrem Hause gefallen war. Sie tat so, als sei etwas
Auffallendes, daß du die Kamelien schicktest. Wo es doch nur ein
Dank war. Sie fing immer wieder davon an, und daß alle Leute sich
darüber wunderten, und daß der Strauß viel zu kostbar gewesen sei.
– Ja, ich bin ihr in der letzten Woche immer aus dem Weg gegangen.
Aber Riekchen – Riekchen ist nicht so. Die ist ganz natürlich und
ehrlich.«

		»Glaubst du denn, daß Riekchen ein kleines Sentiment für dich
hat?«

		Der große Junge wurde rot. »Es möchte so scheinen.«

		»Und die Leute reden. – Wenn es dir so scheinen will, hättest du
vorsichtiger sein sollen. – Ich habe immer geglaubt, du
inkliniertest in das Rottmannsche Haus.«

		Da wurde er zur Päonie.

		Herr Nilius tat, als sähe er das nicht. »Ja, dann mußt du sehen,
die Sache zu redressieren. Denn durch uns darf [bookmark: page126] kein junges Mädchen
in ein häßliches Gerede kommen. Ich brauche dir wohl nicht erst zu
sagen, wie du das anstellen sollst.«

		»Nein.« –

		Am Abend hatten sie Probe in der Post. Es war ein gewaltiges
Rumoren im großen Saal, wo auf Fässern und Böcken ein Fußboden
gelegt war, der die Bühne vorstellte. Kulissen hatte Eitel Bostrup
gemalt, und Fiete Eggers hatte helfen müssen, die Farben mit
gewaltigem Pinsel auf Wagenbretter zu streichen. Wasserfarben – man
konnte sie wieder abwaschen. Unter einer anderen Bedingung hatte
der Postmeister sie nicht hergegeben.

		Acht Kinder sollten tanzen, und vier junge Mädchen kamen als die
Damen des Kartenspiels, wobei Ilse die Coeurdame traktierte. Sie
wurden aber überfallen von dem Bären, der wieder durch den
Coeurkönig verjagt wurde. Der König wurde vom jungen Lateinlehrer
gemimt und trug ein Schild auf der Brust: Kandidat Rottmann, zum
Zeichen, daß er den goldenen Bräutigam vergangener Zeit
präsentierte.

		Es war großes Hallo auf der Bühne und noch mehr hinter den
Kulissen, aber Riekchen war still, denn sie hatte nur zu wohl
gemerkt, wie Georg, verscheucht durch das allzu offene
Entgegenkommen der Mutter, sich zurückzog, und Ilse war mit den
Gedanken fern in Jütland bei einem, der jetzt, nach vier Wochen,
noch nicht ein Lebenszeichen gegeben hatte. Aber diese Gedanken
waren heißer von Zorn als von Liebe.

		Sie achtete darum nicht auf den Bären, der zum erstenmal im
Kostüm steckte, einem Büffelfell, das Apothekers von einem Neffen
aus Wisconsin geschenkt bekommen hatten. Es war eine Strapaze, dies
Büffelfell, aber Georg trug es mit Geduld, und Ilse versicherte
ihm, jeder Schweißtropfen, den es ihm entlockte, wäre ein Vorteil
für seine Erscheinung. Also – man dulde.

		Und endlich gelang es ihm, die Herzenskönigin in einem Winkel
der Bühne zu fassen, wo sie allein auf einem Bock hockte und müde
vor sich hinträumte, während die acht Kinder zum
siebenundzwanzigsten und allerletzten Male ihren Tanz durchprobten.
[bookmark: page127]

		»Fräulein Ilse.« – Sie fuhr zusammen. »Haben Sie fünf Minuten
Geduld für mich?« –

		Er würde doch nicht? – Wo sie es mit Riekchen so nett in ein
günstiges Fahrwasser gebracht hatte! – »Fünf Minuten? Sagen wir
drei. Oder wollen Sie auch in die anonymen Briefe hinein?«

		»Ich bin ja schon drin.«

		»Wie?«

		Er berichtete. »Und nun will mein Onkel –. Sehen Sie, es ist ja
für Riekchen unsagbar unangenehm, wenn sie das erfährt, und sie
weiß nicht, wie ich mich dazu stelle. –« Er sah sie flehend an. So,
als hoffe er noch immer auf ein Wort, das ihn aus dem Gemüsegarten
in den Rosenhain riefe. Aber Ilse war nicht im geringsten geneigt,
den Rosenhain zu öffnen. Im Gegenteil, sie schob ihn noch viel
tiefer in den Gemüsegarten.

		»Ja, da bleibt Ihnen doch nur ein Weg, Georg. Sie müssen mit
Riekchen verlobt sein, eh' sie etwas von diesem Brief weiß. Denn
wenn Sie und Ihr Onkel auch strengstes Stillschweigen bewahren, der
Schreiber, der dem armen Riekchen entschieden einen Possen spielen
will, wird sein Gift auch schon vor anderen ausspritzen. Hat es
vielleicht schon getan. Soll Riekchen darunter leiden? Die ist viel
zu gut dazu. Ich glaube, Sie haben überhaupt keine Ahnung, wie gut
sie ist. So ehrlich, so treu in Freundschaft und Liebe, so
selbstlos –, ich fürchte nur eins, daß sie viel zu gut ist für
Sie.«

		»Oh, aber –«

		»Sie würde Sie maßlos verwöhnen. Sie werden dick und bequem
werden. Sie werden nie wissen, was für einen Schatz Sie sich da
gewonnen haben, denn Riekchen würde es Ihnen nie vorhalten, und das
muß man tun, wenn die Männer in ihrem Egoismus –«

		»Bin ich so egoistisch?«

		Da mußte Ilse lachen. Nein, der gute Junge würde seiner Frau das
Leben nicht schwer machen. »Sie gewinnen das große Los, Georg, wenn
Sie Riekchen heimführen. Ich [bookmark: page128] kann Ihnen das eidlich geben, denn sie
steht mir so nah' wie keine andere Freundin.«

		»Ja, ja –, aber die Mutter –«

		»Die fällt Ihnen um den Hals. – Warum sehen Sie denn so
unglücklich aus? Tante Jessen ist eine sehr nette Dame. Sie dürfen
nur nicht dulden, daß sie in Ihrem Hause gleich Herrenrechte
beansprucht. Und überhaupt, wenn einer solch' Glückspilz ist, daß
ihm das Schicksal Riekchen Jessen geradezu in die Hand spielt, der
kann auch wohl eine aufgeregte Schwiegermutter in Kauf nehmen.
Etwas ist überall dabei.«

		Da sagte Georg Grützmann mit einem allerletzten Versuch: »Und
Sie, Fräulein Ilse? Ich dachte einmal –«

		»Sie dachten, ich würde mich auch bald verloben, nicht? Haben
viele Leute gedacht und dachten alle vorbei. Nein, ich werde eine
nette, alte Familientante, und wenn wir dreißig Jahre älter sind,
komm' ich jeden Donnerstag zum Whist, und – So, da klingelt Eitel
Bostrup, die Kinder sind fertig. Nun bringen Sie uns nach Hause,
ich geh' mit Eitel Bostrup voran, und Sie können mit Riekchen
nachgehen. Und wenn wir dreimal um den Markt sind – oder wollen wir
viermal sagen? –, dann brauchen Sie keine Angst mehr vor anonymen
Briefen zu haben. Hand drauf?«

		Georg schlug ein, wenn es auch nicht sehr mit Eifer geschah. Ja,
ja. Dann war es also nicht anders. Ilse nahm ihn nicht. Auch dann
nicht, wenn der kleine, infame Däne nicht mehr um den Weg war. Und
heiraten mußte er wohl, das gehörte einmal zum Leben, und zu
Schmalebek ganz gewiß. Und Riekchen war ein gutes Mädchen, ein ganz
ausgezeichnetes Mädchen. – Ein versöhnendes Licht ging über der
Stunde auf.

		»Kommen Sie«, sagte Ilse und legte die Hand auf den Arm des
Zeichenlehrers. »Sie dürfen mich führen, denn es ist abscheulich
glatt heute abend, und mir schwant, Georg Grützmann wird wohl genug
mit Riekchen Jessen zu bereden haben. Die scheinen noch eine
Extraüberraschung für morgen in Szene setzen zu wollen. – Ach, ist
die Luft herrlich. Da [bookmark: page129] im Saal ist ein ewiger Müff. Gehen wir
noch ein bißchen um den Markt.«

		Was tat der fidele Zeichenlehrer lieber, trotz seiner
Fünfundvierzig, als Arm in Arm mit einem hübschen Mädchen beim
matten Sternenlicht durch die Nacht zu wandern. Wenn er auch keinen
Mantel trug, er trug nie einen, so wurde ihm warm genug von der
reizenden Nachbarschaft. Er fing an zu improvisieren.

		»Glück ist nicht Glück allein, man muß es auch
fangen,

Mir ist ein reizendes Glück in die Arme gegangen.«

		»Höchstens an den Arm. Und dann hinken auch wieder verschiedene
Versfüße.«

		»Laßt sie hinken. Bei meinem Eid,

Das sieht man nicht in der Dunkelheit.«

		»Nein, Herr Bostrup, wenn Sie unerträglich werden, kürze ich den
Weg ab. Trotz Georg Grützmann und Riekchens Überraschung.«

		»Wovon befehlen gnädigste Mamsell, daß ich reden soll?«

		»Erzählen Sie mir von Ihren Schülern. Gucken Sie noch durch die
Beine?«

		»Das ist gar kein Grund zum Hohn. Man sieht die Welt erst
richtig, wenn man sie verkehrt herum sieht. Passen Sie mal auf –«
Wie der Blitz beugte er sich nach vorn hinüber und sah zwischen den
gespreizten Beinen durch nach den beiden Nachfolgenden aus. Als er,
durch einen kleinen Puff von Ilse zurückgerufen, wieder eine gerade
Stellung angenommen, sagte er tiefernst: »Das war der Beweis. Ich
habe eben auch zwei Menschen erst richtig gesehen.«

		»Das werden die zwei Menschen gar nicht gewünscht haben.«

		»Oh, der dicke, gute Georg! Oh, das brave, gute Riekchen. Was
werden das für Musterkinder werden. – Immer aufrecht, nie kopfüber
in der Welt.«

		Aber Ilse reagierte nicht. »Hat Fiete nun abends bei Ihnen
Zeichenunterricht?«

		»Hat er. Der Bengel hat mehr Talent für den Stift in seinen
Fingerspitzen als Verstand in seinem ganzen Schädel. [bookmark: page130] Aber die
verdrehte Alte! Die war schon ein verrücktes Huhn, als sie noch in
unserem Dorf steckte und Line Pimpernelle hieß. Mich konnte sie nie
leiden. Ich hatt' ihr mal, als sie zum Konfirmandenunterricht ging,
die Röcke mit ihrer Nachbarin von hinten zusammengenäht. Ich war
drei Jahre jünger und mußte beim Pastor die Stuben mit Sand
streuen, weil mein Vater doch Küster war. Und der Herr Pastor ließ
auf sich warten. Und dann blieb ich hinter der Tür, bis sie
aufgerufen wurde, und es gab einen großen Hallo. – Sie ging mir
nachher aber mit den Nägeln in das Gesicht – ich war acht Tage lang
geschunden. Jetzt ärger' ich sie damit, daß ich den Jungen umsonst
abends zeichnen lehre. Sie ist Gift und Galle gegen mich.«

		»Also nur um Mam Eggers zu ärgern, tun Sie ein gutes Werk.«

		»Ganz richtig. Aus lauter Bosheit bin ich zu einer guten Tat
gekommen.«

		»Ich glaube, nun könnten wir auch wohl heimgehen.«

		»Soll ich noch 'mal durch die Beine gucken?«

		»Ist nicht nötig.« Ilse hatte sich gewandt, und als sie Georg
und Riekchen Hand in Hand herankommen sah, lächelte sie ihnen
entgegen.

		»Darf ich morgen herumkommen und Glück wünschen, Riekchen?«

		Die strahlte so, daß man es selbst im matten Nachtdämmern sehen
konnte. »Wünsch' mir jetzt schon Glück, Ilse. Du bist die erste,
das bringt mir Gutes.«

		»So glücklich können nur Leute sein, die Geld haben«, murmelte
Eitel Bostrup im Tragödienton, als er Ilse an ihre Tür brachte.
»Wenn ich mein Herz entdecken würde – mein Herd würde kein Feuer
haben für ein häusliches Glück.«

		»Ihnen würde solch häusliches Glück bald genug zuviel sein. Gute
Nacht, Herr Bostrup.«

		Wie sie in das Haus kam, trat Hanse ihr auf dem Flur entgegen.
»Es liegt oben ein Brief für dich, mein Herz.« Der Ton sagte genug.
Ilse wußte, dieser Brief trug dänische [bookmark: page131] Marken. Sie lief aber
nicht hinauf, sie ging mit schweren Füßen. Was stand in dem Brief?
Und was wünschte sie, daß in ihm stehen möchte?

		Langsam riß sie ihn auf, stellte das Licht dicht heran und
las.

		 

		Meine geliebte süße Ilse!

		So lange hab' ich gezaudert. Sollte ich schlimme Nachricht
geben? Meine Ilse soll nicht traurig sein um mich. – Wir müssen
viel Geduld haben, süße Ilse. Es ist dunkel zwischen Dänemark und
Holstein, und sie sagen, es wird noch viel dunkler. Und meine
Eltern sind so sehr Dänen, sie sprechen kein deutsches Wort mehr,
sie wollen keinen deutschen Knecht mehr auf dem Hofe.

		Meine geliebte Ilse, wie soll es werden? Die Welt ist nicht
hübsch. Ich möchte Dir die Augen küssen und die süßen Lippen und
möchte mit Dir im Schnee gehen, und in der Ferne spielt der Kantor:
Du, du liegst mir im Herzen. – Ich liebe deutsche Volkslieder und
ein deutsches kleines Mädchen, aber man gönnt es mir nicht. Man
will mich verheiraten mit einer Gräfin, einer schönen, stolzen
Gräfin. – (Das Wort ›schönen‹ war wieder ausgestrichen.) Sie sieht
auf mich herab, denn sie hat zwar weniger Ahnen, aber großen
Besitz, und ich sehne mich nach einem lieben Mädchen ganz ohne
Ahnen, aber das besitzt mein Herz. Was wollen wir tun, kleine Ilse?
Es ist keine Freude, zu leben.

		Dein sehr trauriger Olaf.

		 

		Sie ließ den Brief auf den Tisch fallen und starrte in die
Flamme, bis ihr die Augen brannten. War das der Brief, den sie
erwarten konnte? Der Brief, den ein Verlobter seiner Braut schrieb?
Wenn der Vater diesen Brief las –, wie würde er den Mund verziehen
und sagen: »Liebenswürdig elegant und nichts dahinter. Ganz der
Kopenhagener Kavalier.« – Aber der Vater würde den Brief nie lesen.
Sie hielt das Blatt an das Licht, und als es zu brennen begann,
warf sie es in den Ofen, sah zu, bis es ganz verkohlt war, [bookmark: page132] ging –
immer mit den starren, tränenlosen Augen –, an den Tisch zurück und
entzündete eine zweite Kerze. Dann setzte sie sich hin und schrieb
die Antwort. Das Zimmer war bitter kalt, aber sie spürte es
nicht.

		 

		Lieber Olaf!

		Wir wollen nicht unnütze Worte machen, wenn es jetzt heißt,
einander Lebewohl sagen. Dein Brief hat mich nicht überrascht, Frau
von Krog hatte schon bei uns für Aufklärung gesorgt. Tu nach dem
Willen Deiner Eltern, es ist sicher das Beste für Dich, und ich
glaube, es wird Dir auch nicht allzu schwer werden. – Du hast die
bittere Pille, die Du mir gegeben, sehr überzuckert, ich habe doch
die Bitterkeit durch den Zucker geschmeckt. – Ja, es ist dunkel in
der Welt, sie sagen es alle, und Du weißt nichts mit dunklen
Stunden zu beginnen. So lebe wohl und mach' es mit diesem Brief wie
ich mit dem Deinen, überlaß ihn den Flammen. – Es ist ein
Sommertraum gewesen – solche Träume erfrieren leicht.

		Ilse.

		 

		Sie las ihn nicht durch, kuvertierte ihn, siegelte, nahm den
abgeworfenen Mantel um die Schultern und ging wieder hinüber zur
Post. »Der Brief muß mit der Morgenpost fort, Herr Postmeister«,
und ohne zurückzuschauen wieder aus dem Hause und heim.

		Hanse, die ihr Gehen und Kommen belauscht, trat wieder aus der
Wohnstube. »Komm' herein, Vater sitzt noch über den Büchern.«

		»Laß mich zu Bett gehen. Morgen wird ein unruhiger Tag, und ich
bin müde.« Sie legte einen Augenblick den Kopf auf die Schulter der
Mutter und atmete tief auf. »Wie du mich ansiehst. Nein, krank
werde ich nicht. Nicht im Kopf und nicht im Herzen. Wir Rottmanns
sind eine feste Art. Ich lass' mich nicht werfen, Hansemutter. Ja,
du. Du hast mich lieb, hast du nicht? Mutterliebe ist die einzige,
auf die Verlaß ist.« Und schnell, sich zusammenreißend: [bookmark: page133] »Nebenan
singt Tante Helene jetzt Halleluja! – Eben ist es zwischen Riekchen
und Georg zum Schluß gekommen. Schlaf schön, Schatzliebste.«

		Sie ging auf ihr Zimmer und schlüpfte in das Bett und sah durch
die Fenster hinaus in die Nacht. Sah die Sterne, frostklar, über
den Himmel wandern, glimmern und funkeln, sah die Mondsichel sich
zum Horizont neigen, dorthin, wo das Meer hinter den Deichen sang,
dachte an den Strand und die leuchtenden Möwen, die an einem
wundervollen Sommersonntag über lachendes Jungvolk hinsegelten, und
da stieg es ihr doch plötzlich siedend heiß in die Augen. Sie
preßte den Kopf tief in die Kissen und weinte wie ein verzagtes
Kind.

		Das Leben hatte die kleine Ilse lange sehr liebgehabt, hatte ihr
kein Spielzeug zerschlagen, nach dem sie Verlangen trug –, und zu
dem ersten jungen Herzeleid kam die bittere Erkenntnis, daß sie –
die bewunderte, vielbegehrte, immer sieghafte Ilsebill Rottmann dem
jungen Baron auch nur ein etwas ernsthafteres Sommervergnügen
gewesen war.

		Wenn der Vater wüßte von jenem Zusammentreffen auf den Feldern,
von den heißen Küssen, von den heimlichen Liebesworten – Gott sei
gelobt, er wußte es nicht. Das hätte sie nicht überlebt.

		* * *

		Der große Tag war angebrochen.

		Dunkel lag noch über der Stadt, die Turmuhr schlug sechs.

		Pastor Rottmann war wach geworden, wühlte behaglich in den
warmen Federn und gedachte noch ein kleines Stündchen in dieser
stillen Beschaulichkeit seinen Gedanken Audienz zu geben. Er war
ein Frühaufsteher, aber was tut der Mensch im Winter bei Dunkelheit
und in ungeheizten Zimmern? – Eben schlurfte Mile draußen über den
Flur, jetzt knackte es im Wohnzimmer, sie hatte wohl Herdglut in
das Ofenloch geschoben und legte harziges Kienholz auf. So
anheimelnd klang das. Man sah ordentlich die spitze, grellrote
Flamme aufzüngeln. [bookmark: page134]

		Nun ein anderer Ton. – Der Kantor grüßte seinen alten
Vorgesetzten und Freund. Die Glocken auf seinem Häuschen
sangen:

		Was Gott tut, das ist wohlgetan,

Es bleibt gerecht sein Wille.

Wie er fängt meine Sachen an,

Will ich ihm halten stille.

		»Luise,« flüsterte der alte Herr und tastete in der Dunkelheit
nach der Hand seiner Eheliebsten, »hörst du ihn? Er weiß doch
immer, was mir durch den Kopf geht. Durch den Kopf und das Herz. –
Wir haben viel durchlebt, Luise, aber was Gott tut – nicht wahr?«
Und seine Stimme klang bewegt und gerührt.

		»Ja, Rottmann, ja«, aber er sah ihr Gesicht nicht in diesem
Augenblick, und vielleicht war das gut. Luise Rottmann konnte sich
noch immer nicht damit abfinden, daß Gott ihre beiden Töchter vor
ihr abgerufen hatte, daß die Gräber fern der Heimat lagen, daß im
fremden Land – denn nicht wahr, Hannover und Mecklenburg waren doch
fremde Länder? – Enkelkinder aufwuchsen, die sie nicht kannte,
denen ihr Großmutterherz keine zärtlichen Worte geben konnte. –
Doch sie widersprach dem alten Lebensgefährten nie, wenn er eine
Meinung äußerte. Sie war noch nach alter Art erzogen worden, und
ihre Schwiegertochter, die so unbekümmert mit ihrem Mann umsprang,
die hatte sie nie begriffen. Leise verhallte das sanfte Klingen,
die Minuten gingen still eine hinter der andern her durch die
dunkle Stube, langsam kam ein matter Schein von den Fenstern her.
Und die alte Turmuhr rief sieben. Dröhnen und Schmettern. Sie
fuhren beide in die Höhe –, dann brach der alte Herr in Lachen aus.
Die Schmalebeker Stadtkapelle brachte ein Ständchen. Und sie
bliesen gewaltig die Backen auf, und ihre Lungen gaben her, was an
Luft in ihnen war.

		Die Menschen liefen zusammen auf dem Markt. Rottmann trat aus
der Haustür und dankte im Namen seiner Eltern, und Frau Hanse ließ
dampfenden Punsch bringen, und Änne [bookmark: page135] und Gitta, warm angezogen, liefen
mit Kuchenkörben, und Ilse erschien und schenkte die Gläser immer
wieder voll, und als die Musikanten gegangen, kamen schon die
ersten Boten mit Blumen und Geschenken, und der Trubel des großen
Tages begann. Von elf Uhr an war Gratulationscour, zu der sogar
Propst Lilie antrat, Propst Lilie, eigens aus Altona mit der Post
eingetroffen, gewissermaßen als Glanzpunkt des Tages.

		Wie er dastand, das Gläschen mit Madeira in der zierlichen,
weißen Greisenhand, den schmalen Kopf mit dem silberweißen Scheitel
ein wenig dem Jubilar zugeneigt, und mit seiner gütigen Stimme
sagte: »Der Segen Gottes und die Liebe Ihrer Freunde möge Ihr Leben
so wie heute auch fernerhin jeden Tag in Sonne tauchen«, da wurden
Frau Luisens Augen feucht, und sie sah ihren Rottmann an und
gelobte sich ihm für die letzte Lebensspanne noch einmal und viel
ernster und tiefer an als an jenem Tag vor fünfzig Jahren.

		Unruhe und Lachen und Sprechen. Gäste und Gaben. Enkel, die
sangen, Freunde, die es so grenzenlos gut meinten, Lieferanten, die
bei dieser Gelegenheit ein bißchen Gutes erwischten –, in der Küche
Mile und Madam Eggers, und überall Blumenduft und Kuchengeruch und
nirgends ein ruhiges Fleckchen für ein paar alte, müde Leute. Bis
endlich Hanse durchgriff und die alten Herrschaften in das
Sprechzimmer des Doktors brachte. »So, Vater, so, liebe Mutter, nun
ruht euch erst ein Stündchen hier auf dem Sofa. Bis es Kirchzeit
ist. Sonst haltet ihr nicht durch den ganzen Tag.«

		Ihr selber schwirrte der Kopf. Und immer einmal sah sie unruhig
nach Ilse aus, denn die wollte ihr gar nicht gefallen. Was für
dunkle Schatten das Mädchen um die Augen hatte. Wie es oft ganz in
Gedanken versank, dreimal angerufen werden mußte und sich dann mit
übertriebenem Eifer in ein Gespräch oder eine Arbeit stürzte.

		Nur einmal war sie ganz dabei gewesen, als Georg Grützmann
eintrat, sein Riekchen am Arm, und hinter ihnen Pastor Jessen mit
seiner glückstrahlenden Frau. Da hatte Ilse die Freundin in die
Arme geschlossen und gesagt: »Du sollst so [bookmark: page136] glücklich werden, mein
Riekchen, wie du es verdienst, und kein Mensch verdient es so wie
du.«

		Für Schmalebeker Verhältnisse war es ein bißchen viel auf einen
Tag, eine goldene Hochzeit und eine Verlobung. Man mußte sich erst
daran gewöhnen. Das Leben nahm ja plötzlich ein Tempo an – Und als
wollte es die Menschen aus einer Aufregung in die andere stürzen,
kam Mittags die Post und brachte die langerwartete und nun doch
alles erschütternde Nachricht, daß Kristian VIII. zwei Tage zuvor
heimgegangen sei.

		Die Menschen, die das Rottmannsche Haus nach dem Gratulieren
verließen, blieben auf der Straße stehen und redeten aufgeregt
weiter.

		Vor der Post stauten sich die Wißbegierigen, denn es war ein
Schneider aus Kiel in der Kutsche gewesen, der hatte es dort als
sicher gehört, und man konnte zum Abend schon den Hamburger
Korrespondenten erwarten, der immer alle großen Ereignisse schwarz
auf weiß brachte. Und dann – was wurde dann?

		Madam Eggers, mit fieberroten Wangen und heißen Augen, wutschte
immer hin und her zwischen Küche und Stube. Sie reichte Wein herum
– an solchem Tag, wo die Haustöchter auch präsentierten, war das
keine Erniedrigung, sie schnitt Torten, sie bot hier an und nötigte
dort, und ihre Augen und Ohren waren überall.

		Zitternd vor Erregung kam sie heraus. »Mile. Mile. Er hat sie
genommen. Der dicke Grützmann – Hat sie richtig am Arm.«

		»Unser Ilse?«

		»Ach was, euer Ilse! Riekchen hat er. Und die Mutter! Sollst mal
die Mutter sehen. – Na, wo er Geld hat wie Heu! Und sie hat mir
drei Schilling abgezogen von der Gesellschaftshaube. Die alte
Geizkruke. Das kann ihr so passen.« Sie lachte so laut und gellend,
daß Mile ganz erschrocken herumfuhr. »Ja, wo was ist, da fällt was
hin. Und mein Fiete – och, der soll nicht mal auf die Schule. –
Mile, ich sag' man, 'ne große Schweinerei ist das Leben.« [bookmark: page137]

		»Was redst du denn? So sprichst du doch sonst nicht. Tust doch
sonst immer so fein. Angeline –«

		Madam Eggers hörte nicht mehr auf sie. Sie hatte bemerkt, daß
von der Sandtorte nur noch ein Eckchen übrig war, und packte das
eilig in ihren Korb. Fiete aß so gern Sandtorte.

		»Nu haben sich die Alten büschen hingesetzt zum Schlafen.
Nachher gehen sie ja in die Kirche. Was der Propst woll für 'ne
Rede hält? Seit drei Tagen hat der Küster die Kirchenöfen geheizt,
euer Doktor hat das Holz dazu geschickt. Ich war vorhin mal drin in
der Kirche. Ist schön warm. Und am Altar alles voll Grün, hat Herr
Nilius geschickt. Und en großer Teppich vor dem Altar, und –« Sie
verstaute schnell ein Gläschen Gelee mit in den Korb. Gelee hielt
sich, das konnte man immer brauchen, und hier stand der ganze
Keller voll von Eingemachtem. Es kam auf ein paar Gläser mehr oder
weniger gar nicht an. Die Gläser – natürlich, die Gläser brachte
sie bei Gelegenheit wieder. – O lieber Gott, nein, man war doch ein
ehrlicher Mensch. Wie hätt' sie woll mal eins von Frau Pastors
Gläsern behalten können. – Da hatte auch noch ein Paket belegter
Brötchen Platz. Waren vom Frühstück übrig geblieben, wären morgen
doch man trocken gewesen. Und Fiete hatte immer solchen Hunger,
wenn er abends von der Arbeit kam.

		»Mile, nu kuck, nu geht jawoll der Propst mit Jessens weg. Hat
ja en großen Pelz an. Ja, das rentiert sich, in Altona der Erste
bei der Kirche zu sein. – Na ja, na ja, ist noch nicht aller Tage
Abend. Ob er woll zu Jessens mit reingeht?«

		Der kleine, zierliche Propst mit dem klugen Kopf ging mit hinein
zu Jessen. »Wenn Sie ein Stündchen für mich Zeit haben, lieber
Amtsbruder?« Wer hätte für solche Ehre keine Zeit gehabt?

		Sie saßen in den roßhaarbezogenen Sorgenstühlen dicht am Ofen
und rauchten eine Zigarre, und der Propst gab sich sehr menschlich
und gar nicht als Vorgesetzter, versank dazwischen immer einmal in
seine Gedanken, und Johannes Jessen konnte das Gefühl nicht los
werden: Irgend etwas hat er auf dem Herzen. Er will nur nicht mit
der Tür in das Haus fallen. – [bookmark: page138]

		So nach einer kleinen halben Stunde, da kam es. »Was ist das
eigentlich hier in Schmalebek, lieber Amtsbruder, für ein
wunderliches Treiben mit anonymen Briefen? Man hat schon bei uns in
Altona davon erfahren.«

		»Ja, ja, das ist eine häßliche Sache. Anständige Menschen werden
angegriffen, und aus den kleinsten Harmlosigkeiten werden böse
Klatschereien gemacht.«

		»Sind die Dinge immer harmlos?«

		Jessen berichtete von der Reise an die Elbe, die eigentlich an
den Rhein hätte gehen sollen, und wie der Whistklub wegen seines
Prassens angegriffen sei, was doch gewiß Verleumdung, »wenn man ja
auch sagen muß, daß die alten Herrschaften, die sonst nicht mehr
viel vom Leben haben, sich gern bei der Gelegenheit einen guten
Happen gönnen«. Und daß verschiedene Kaufleute böse heruntergemacht
wären, wegen schlechten Gewichts, und der Bäcker wegen seiner
Unsauberkeit –

		»Nun also,« sagte der Propst »es ist, wie überall bei solchen
Dingen, ein Körnchen Wahrheit ist an der Sache. Man hätte auch dies
Körnchen vermeiden sollen. Aber wir sind allzumal Sünder.« Und
plötzlich, scharf betont: »Das würde mich nicht erregen, wenn es
sich nicht um einen Diener der Kirche handelte. Man hat auch Sie,
lieber Amtsbruder, mit einem häßlichen Verdacht beworfen?«

		»Mich?« Johannes Jessen fuhr ordentlich hoch aus seinem Stuhl.
»Was in aller Welt habe ich denn verbrochen?«

		»Sie können sich denken, daß ich auf anonyme Zuschriften nichts
gebe. Doch diese haben sich dreimal wiederholt, und da ich
befürchten mußte, daß man Sie auch an anderen Stellen in ähnlicher
Weise angreifen möchte, kam ich herüber. Die goldene Hochzeit war
nur der willkommene unauffällige Vorwand.«

		»Aber um des Herrn willen, was kann man mir vorwerfen? Bin ich
zu lax im Amte? Meine Frau meint es oft. Aber ich bin kein
Streiter, ich habe mehr Mitleid und Erbarmen als Zorn –«

		»Nein, es handelt sich nicht um Ihr Amt. Man spricht von Ihrem
Privatleben.« [bookmark: page139]

		Da hatte er überhaupt keine Antwort mehr.

		»Es wird angedeutet, daß eine Dame in Ihrer nächsten
Nachbarschaft sich Ihrer besonderen Neigung erfreuen dürfte. Daß
Ihre Familie unter dieser unerlaubten, hm – Liebe litte. Daß Sie
sogar mit dieser Dame einsame Fahrten über Land machten. Daß man
nicht wissen könne, wie weit das alles ginge, sintemalen die Gärten
durch ein Pförtchen verbunden wären und man unauffällig herüber und
hinüber schlüpfen könnte. Es heißt, daß bereits Gemeindemitglieder
an dieser Sache Ärgernis genommen –«

		Da hielt sich Johannes Jessen nicht mehr. Auch ihn erfaßte
einmal gerechter Zorn. »Das ist unerhört. Das kann nur auf eine
einzige Frau gehen, denn die kleine Pforte zwischen den Gärten ist
nur einmal vorhanden. Aber diese Frau anzugreifen, ist geradezu
eine Gemeinheit. Jawohl, eine Gemeinheit. Der kann kein Mensch
etwas nachsagen. Dafür lege ich meine Hand ins Feuer.«

		»Ihr Eifer ehrt Sie, lieber Bruder, aber ist er nicht etwas
reichlich stark?«

		Reichlich stark? Nun sah seine Unschuld am Ende schon wie Schuld
aus? Jessen wußte nicht mehr, was sagen. Ganz verdonnert starrte er
seinen Vorgesetzten an, riß sich zusammen und sagte ganz klar und
bestimmt: »Ich weiß mich frei von jedem schlechten Gedanken. Und
Frau Doktor Rottmann, denn die ist gemeint, ist mir eine liebe
Verwandte, wie mir das ganze Nachbarhaus lieb und zugehörig ist,
weiter nichts. Und was die Fahrt betrifft –«

		Sie saßen noch eine weitere halbe Stunde beieinander, dann erhob
sich der Propst. »Ich muß gehen. Um vier ist die Einsegnung, drei
hat es schon geschlagen. Es tut mir leid, Ihnen vielleicht den Tag
verdorben zu haben, aber da ich morgen in aller Frühe fahren muß –
Und schweigen konnte ich nicht.«

		»Ich danke dem Herrn Propst, daß ich nun weiß, was man redet.
Ich hoffe, es wird mir gelingen, den Schreiber zu entlarven.«

		Wie er den Propst an die Haustür geleitete, kam Herr [bookmark: page140] Nilius
herein und wollte sein Recht als Verwandter zum erstenmal der
Nichte gegenüber wahrnehmen. Aber Riekchen und die Mutter waren
schon beim Ankleiden, er mußte sich mit dem Hausherrn begnügen. Und
weil dem Prediger noch das Blut kochte, und weil Herr Nilius
nebenan dem Madeira zugesprochen, waren sie bald da, wo eigentlich
keiner von ihnen hatte sein wollen, bei den anonymen Briefen.

		»Sie auch?« fragte Herr Nilius. »Hat denn dies Unding nicht
einmal vor der Kirche Respekt? Wenn ich auch d'ran mußte –« Und ehe
er sich recht überlegt hatte, was er tat, hatte er den Brief
gebeichtet.

		»Also darum – also nur darum hat Ihr Herr Neffe –«

		Da bekam Herr Nilius einen Schrecken. Er, der so peinlich
korrekt war, wie hatte er so entgleisen können? »Darum nicht. Oh,
mein lieber Jessen, gewiß nicht darum. Das war nur der letzte
Anstoß. So geschah schon gestern abend, was heute in dem fröhlichen
Hochzeitstrubel geschehen sollte.« Er log einfach darauf los, so
wenig ihm das lag. »O nein, wenn Sie das so ansehen, muß ich ja
bedauern, Ihnen überhaupt davon gesprochen zu haben. Bitte,
erwähnen Sie es doch Riekchen gegenüber nie. Sie könnte an der
Liebe ihres Verlobten zweifeln.«

		»So,« sagte Johannes Jessen zu sich selber, als auch dieser
Besuch gegangen, »das sind ja angenehme Dinge. Aber wer in aller
Welt hat ein Interesse daran gehabt, Riekchen und Grützmann
auseinander- oder zusammenzureden?« Und wie er das dachte, erschrak
er doch.

		»Helene!« –

		Hatte er es laut gerufen? – Hatte es jemand gehört? – Das Zimmer
war leer. Jetzt kam die Stimme seiner Frau über den Flur:
»Johannes, es wird Zeit zum Umkleiden.« – Wie froh die Stimme
klang. So hatte er sie seit Jahren nicht gehört. Ja, diese
Verlobung war endlich ein Glück, wie sie es ersehnt hatte. Morgen
würde sie anfangen, über Aussteuersorgen zu klagen, aber heute war
sie wunschlos glücklich. Konnte sie – Himmel, das durfte man nicht
einmal denken. Trotzdem – man dachte es immer wieder. Wie er
hinüberging [bookmark: page141] in die Schlafstube und die Frau im
violetten Seidenkleid, schon fast fertig, aufgeregt herumhantieren
sah, hier steckte noch eine Blume nicht richtig, dort mußte eine
Spitze mehr hervorgezupft werden, spürte er die immer in ihr
gärende Aufregung, die sich jetzt nur einmal in Freude gewandelt
hatte. Was hatte Rottmann einmal gesagt, als er mit ihm über ihr
Wesen gesprochen und über all die Leiden, die sie plagten:
»Verdreht ist sie. Unerzogen und unbeherrscht. Da entgleisen die
Nerven. Paß auf, daß sie nicht noch mal allerlei Unfug angibt. Man
weiß nie, worauf solche Frauen verfallen.«

		Während er sich umkleidete, flogen ihm die Gedanken im Kopf. Sie
hatte diese Partie brennend gewünscht. Sie hatte auf Hanse eine
ganz unberechtigte alberne Eifersucht. Sie hatte ihm eine böse
Szene gemacht, als er damals mit der Kusine zu Krogs gefahren war.
Sie redete sich in tausend Dinge hinein, die nur in ihrer
Einbildung existierten. Sie war der Ansicht, er sei viel zu
nachsichtig als Geistlicher, es müßte ganz anders hineingeleuchtet
werden in all die Schmalebeker Dummheiten und Sünden. – Sie hatte
oft gesagt, es sei Unfug, wie im Whistklub aufgetafelt würde, denn
das machte ihr selber Kosten und Mühe. Sie –

		»Was hast du denn nur«, fragte Helene. »Du wirfst ja alles
durcheinander. Nun fällt noch der Kragenknopf hin. Da unter dein
Bett ist er gerollt. Komm her, ich will ihn dir einknöpfen. Sieh
mal, die ersten Leute gehen schon in die Kirche.«

		Er ließ sich den Knopf befestigen, er ließ sich in den Rock
stecken, sich den Hut in die Hand drücken –, immer ging es ihm
durch den Kopf: »Ich muß es ihr sagen. Gleich muß ich es ihr sagen.
Und dann – dann darf diese Verlobung nicht zur Heirat führen. Herr,
mein Gott, daß unser Kind auf solche Weise zu seinem Glück kommen
soll. – Erschlichen von der Mutter – Und wenn es herauskommt, daß
meine Frau – meine Frau – meine Stellung ist unhaltbar. Wie sie auf
uns herabsehen werden! Unausdenkbar! – Mein Riekchen, mein
Riekchen.« [bookmark: page142]

		Da faßte ihn gerade sein Riekchen um und sagte: »Du bist heute
ja ganz verwirrt, Vater. Wie gut, daß du nicht die Rede halten
mußt. Du hast Georg ja gar nicht Guten Tag gesagt.«

		Nun gingen sie über den Markt, die Eltern voran, das junge Paar,
Arm in Arm, hinterher.

		Von allen Seiten strömte es in die Kirche. Olle, der Polizist
und Nachtwächter, Schmalebeks ungekrönter Herrscher, stand vor der
Kirchentür und scheuchte mit seinem Knotenstock die Jungen, die
sich eindrängen wollten. Die Orgel sang schon leise, der Kantor
spielte heute als Vorspiel eigene Kompositionen. Und wie er sie
spielte, sah er vor Augen die eigene Trauung, die nie stattgefunden
hatte, sah sich jung und hoffnungsfroh neben der goldblonden,
schlanken Melanie Rosen – Vor vierzig Jahren hätte das sein sollen.
Nie war es gewesen, nicht einmal die Erinnerung an diesen Höhepunkt
hatte er. Und warum? Weil ein albernes Zigeunerweib dummen Tratsch
geredet hatte, weil kleinstädtischer Aberglaube wilde Angst schuf,
weil er nicht den Mut hatte, demgegenüber ein Glück zu erzwingen,
das vielleicht an innerer Angst der Geliebten zum Elend geworden
wäre. Wußte er nicht mehr, was seine Hände griffen? Ganz mechanisch
war er hineingeglitten in den Choral: »Wer nur den lieben Gott läßt
walten und auf ihn hoffet alle Zeit –«

		Er auch, er, der einmal ein Freigeist gewesen, er war in dieser
stillen Kleinstadtluft wieder ganz kindgläubig geworden. Man
kämpfte hier nicht, man rang nicht mit wilden Gefühlen, man lag
unter einer Decke, die alles gleichmäßig einhüllte, und die Luft
war lau, und die Wünsche waren lau, und wer das nicht ertragen
konnte, der mußte eben fortgehen aus Schmalebek. Oder er mußte von
ganz besonderem Holz sein und ein heiliges Feuer in der Seele
tragen.

		Die Chorjungen, die an der Tür Wache gestanden, polterten die
Chortreppe herauf. »Sie kommen, sie kommen.« – Da griff er fester
hinein in die Tasten und spielte seinem alten Pfarrer dessen
Lieblingslied: Allein Gott in der Höh sei Ehr. [bookmark: page143]

		Alle Schmalebeker standen in den Stühlen, wie das alte Paar
durch die Kirche den langen Gang heraufkam. Und es war, wie Hanse
vorhergesagt, die Großmutter in dem Grauseidenen, den goldenen
Kranz im weißen Haar, den Schleier über den silbernen
Seitenlöckchen, die lieben, alten Augen immer noch wie dunkle
Sterne, war so von innenher durchleuchtet, so verklärt, daß sie
schöner war als alle jungen Mädchen und alle geputzten Frauen.

		Denn es ist die Seele, die das Antlitz schafft.

		Sie traten vor den Altar, der Propst selber, über dem Talar die
gewaltige Halskrause, das goldene Kreuz, das Zeichen seiner Würde
auf der Brust, trat heran –, alles wurde totenstill in der Kirche.
»Dein Volk ist mein Volk, dein Gott ist mein Gott, wo du stirbst,
da sterbe ich auch, da will ich auch begraben sein –«

		Ilse hörte die Worte an ihr Ohr klingen, die ihr einmal – eine
Sommernacht lang – den Sinn nicht verlassen hatten. Damals hatte
sie gefragt und gehofft – nun war das alles vorbei. Schon trabten
die Postpferde, die ihren Brief trugen, der dänischen Grenze zu. –
In zwei Tagen würde er ihn haben. Würde ein wenig empört sein –,
würde sagen: »Oh, süße Ilse, mußte das sein?« – würde drei Tage mit
einem Mund herumgehen, dessen Winkel nach unten gezogen waren in
tiefstem Selbstbedauern, und dann – dann würde er mit der stolzen
Gräfin auf die Fuchsjagd reiten und im gefrorenen Sumpf auf Enten
schießen. – Sie riß sich zusammen, denn sie spürte, daß sie
beobachtet wurde. Die Augen zur Seite wendend, erkannte sie Thomas
Raben. Er war eben erst mit Extrapost gekommen und gleich in die
Kirche gegangen. Das war ein gutes Empfinden. Dies energische,
braune Gesicht, diese klaren Augen –, es war gut, daß er gekommen
war. Der raspelte kein Süßholz, und wenn er bei Tisch neben ihr
saß, und sie mochte nicht reden, dann würde er das verstehen und
sie gewähren lassen.

		Es gibt so wenig Menschen, die uns gewähren lassen. So wenige,
die es spüren, wie die heimlichen Wasser in unserer Seele rinnen.
Ordentlich froh legte sie, als es nach der Einsegnung [bookmark: page144]
hinüberging zur Post, ihre Hand auf seinen Arm und ließ sich
führen.

		In den Vorderzimmern war für vierzig Personen die Tafel gedeckt,
in dem großen Saal, wo sich ganz Schmalebek versammelte, so weit es
nur einen sauberen Rock anzuziehen hatte, spielten sie danach dem
alten Paar Erinnerungen aus ferner Jugendzeit. Dann begann der
Tanz, und Pastor Rottmann führte mit seiner Luise die Polonäse an
und ging alle schönen, altmodischen Touren durch und ließ sich
mitten hineinwickeln in das große Knäuel und kroch durch all die
erhobenen Hände hindurch und tanzte einen ganz zierlichen,
langsamen Walzer mit der greisen Lebensgefährtin durch den
Saal.

		Da hatten sich all die Jungen an die Wände zurückgezogen und
schauten zu, und Ilse tat wieder das dumme Herz weh, sie wußte
selber nicht, warum. Sie stand dicht an der Saaltür und neben ihr
Thomas Raben, und Riekchen stand da mit ihrem Georg, der schon ganz
bräutigamsmäßig aussehend wurde, ordentlich glücklich, und Hanse
und der Vater standen da und in der Tür die Bedienten aus der Post,
Hausknecht und Mamsell und Mägde, und dazwischen auch Madam
Eggers.

		Und Madam Eggers ärgerte sich, daß sie nur Zuschauer war, und
daß ihr Fiete zwar bei der Aufführung hatte helfen dürfen, aber
dann mit allerlei jungen Handwerkern und Ladenjungen – ehemaligen
Konfirmanden des alten Herrn – im Vorzimmer die Tafel gedeckt fand,
statt drinnen zwischen der Familie zu sitzen. »Wo er doch – und hat
sich alle Tag' mit den Gören abärgern müssen. – Wie die wieder
aufgeputzt sind. Weiße Spitzen für die Mädchen und der Jung' in
braunem Samt und hat en Spitzenkragen um. Und wenn ich reden wollt'
–«

		Die Mamsell gab ihr einen Stups, denn der Doktor sah sich um, er
hatte die letzten Worte verstanden. Aber Madam Eggers hatte Wein
getrunken, all die verschiedenen Neigen, die aus dem Saal kamen,
hatte Mamsell zu einem kräftigen Punsch zusammengegossen, und nun
ging es mit ihr durch.

		»Soll ich nicht sagen dürfen, was ich selber gesehen hab'?
Draußen auf dem Weg nach Eichtal, jawohl, da war es. Da [bookmark: page145] kam ich
mit dem Müllerwagen, und da ging sie, ja, die junge Mamsell da
vorne – die mein' ich,« sie nickte Ilse zu, »und hatte einen Galan
bei sich, und sie waren sich einig, o ja, sehr einig –«

		»Wissen Sie eigentlich, was Sie da reden, Madam Eggers?« Die
Stimme des Doktors fragte in einem Ton – nicht laut, aber so
drohend – Madame Eggers wurde plötzlich nüchtern. Und sah, wie alle
ringsum sie anstarrten, und sah Ilses blaßgewordenes Gesicht und
schwankte zwischen ihrem inneren Ärger und der großen Schmalebeker
Furcht vor Detlev Rottmann. Sie verstummte gänzlich.

		»Das ist doch kein Grund zur Aufregung«, sagte Thomas Raben, und
nun wandten sich ihm alle Blicke zu. »Das war doch der Abend, wo
Sie, Herr Doktor, Ilse und mich auf der Schmale abfingen, als wir
wie die Kinder über das Eis glitschten. Sie wissen, ich mußte
damals am anderen Morgen zu einer dringenden Sache nach Kiel, und
da versprach Ilse mir, zu warten, bis ich heute kommen würde. Und
morgen früh hätte ich um eine Unterredung gebeten, wenn mir Mam
Eggers nicht eben etwas zuvorgekommen wäre.« Er hatte beim
Sprechen, wie selbstverständlich, Ilses Hand durch seinen Arm
gezogen und drückte ihre vor Erregung eisigen Finger beruhigend mit
den seinen.

		»Darf ich morgen kommen?«

		Doktor Rottmann fühlte, das war nicht so, wie man ihn glauben
machen wollte, doch hier vor aller Welt war kein Ort zur
Aussprache. So sagte er: »Sie dürfen jederzeit kommen«, nahm Rabens
Hand und wandte sich dann zu seiner Hanse. »Komm, wir wollen doch
auch einen Walzer tanzen, wo die Eltern mit so gutem Beispiel
vorangehen.«

		»Und wir?« fragte Raben und sah Ilse an, die er einige Schritte
von der Tür fort und in eine Saalnische gezogen. »Darf ich auch um
einen Tanz bitten?«

		»Herr Rechtsanwalt – ich – ich kann jetzt nicht tanzen.«

		»Dann setzen wir uns still hier in die Ecke, hier beachtet uns
niemand.« [bookmark: page146]

		»Sie dürfen morgen nicht kommen. – Ach, bitte nicht. – Sie
wollen mir helfen –, ja, ich hab' alles begriffen. Aber ich sage es
heute abend noch meinen Vater, und dann –«

		»Warum ist er nicht hier?« fragte Raben. »Wenn er es ehrlich
gemeint hätte, hätten Sie nicht diese traurigen Augen.«

		»Er hat es wohl ehrlich gemeint, da an dem Abend. Oh, denken
Sie, ich wäre sonst mit ihm gegangen? – Aber nun sind seine Eltern
gegen mich, und die Zeit und daß er Däne ist und ich Holsteinerin,
und – Diese Nacht hab' ich es ihm geschrieben, daß er auf mich
keine Rücksicht zu nehmen braucht.« Sie schluckte kurz und trocken,
sie wollte es nicht wieder in die Augen steigen lassen.

		»So ungefähr habe ich mir die Sache gedacht. Und nun müssen Sie
schon tapfer sein und müssen mir erlauben, für einige Wochen dem
Namen nach als Ihr Verlobter zu gelten, bis – Morgen fahre ich ja
wieder, und dann werde ich nicht kommen, und die Zeit wird lösen,
was Ihnen eben aufgezwungen wurde. Oder hätte ich besser getan,
nicht dazwischen zu treten? Aber ich habe bereits Schmalebeks
Zungen kennen und fürchten gelernt, und ich glaube, eine gelöste
Verlobung – ich verspreche Ihnen, daß ich durchaus als der
Schuldige dastehen werde – ist besser als ein hämisches
Geschwätz.«

		»Das kann ich nicht von Ihnen annehmen. Dazu habe ich kein
Recht.«

		»Vielleicht doch«, sagte Thomas Raben langsam.

		»Ich versteh' Sie nicht. Wie meinen Sie das?«

		»Vielleicht sage ich es Ihnen einmal – in einigen Wochen.
Vielleicht nie. Aber ich glaube, Ihre Mutter wird es
verstehen.«

		Riekchen kam durch den Saal. »Oh, Ilse, ist es wahr? Es läuft
wie eine Welle durch den Saal. Du auch? Oh, wie glücklich bin
ich.«

		»Wir möchten Sie bitten, Fräulein Jessen, den guten Leuten zu
sagen, daß wir im Augenblick noch nicht Gratulationen in Empfang
nehmen möchten. Sehen Sie, ich stehe in allerhand geschäftlichen
Unternehmungen, die es mir unmöglich machen, länger hier in
Schmalebek zu bleiben. Durch die Indiskretion [bookmark: page147] der guten Eggers ist
unser Einverständnis etwas zu früh an den Tag gekommen. Ich hoffe,
im März spätestens für längere Zeit herüberkommen zu können. Dann
wollen wir alles nachholen, wozu im Augenblick keine Zeit ist. Und
nun, bitte, sagen Sie doch Frau Doktor, daß ich meine liebe Ilse
heimbringen will. Sie hat heftige Kopfschmerzen, sehnt sich nach
Ruhe und möchte hier den vielen Fragen entgehen. Ich glaube, das
können Sie ihr nachfühlen.«

		Riekchen konnte alles begreifen und nachfühlen, was ihre
geliebte Ilse betraf. Sie ging selber mit ihr auf den Flur, packte
sie in den Mantel und küßte sie zärtlich. »Solche Kopfschmerzen
hast du, du Arme? Ja, ich hab' mich schon den ganzen Tag gewundert,
wie still du warst und wie blaß du aussahst. Morgen komm' ich
herum, dann wird dir wohl besser sein.«

		Ilse zwang sich zu einem Lächeln, nahm Rabens Arm und ging mit
ihm fort aus dem Trubel des Tages. Wie sie unter den mondklaren
Himmel traten, erkannten sie drüben jenseits des Platzes zwei
vermummte Gestalten, die die Treppe des Doktorhauses hinaufstiegen.
Das Jubelpaar hatte sich auch heimlich davongemacht, müde und satt
all der Feier.

		»Sie sind gut«, sagte das Mädchen wieder. »Wie klug haben Sie
das erraten, was mir in dieser Stunde am besten war. Ich allein
hätte gar nicht den Mut gehabt, fortzugehen.«

		»Es war nicht die Klugheit, die mich das erraten ließ, Ihr
Gesicht war leicht zu lesen.«

		»Ja? War es? Aber Riekchen schien es doch nicht lesen zu können,
und Riekchen hat mich so lieb.«

		Es kam keine Antwort. Raben öffnete die schwere Haustür, und als
sie ihm die Hand zum Abschied reichte, hob er die an den Mund und
küßte sie leise. Dann fiel die Tür zu, Ilse stand im dämmerigen
Flur, wo nur ein Öllämpchen brannte, sah die altvertrauten Wände
an, horchte auf die große Stille des schlafenden Hauses, als
sprächen da geheime Stimmen zu ihr, faßte sich mit der Hand an den
Kopf und sagte vor sich hin: »Er schmerzt wirklich, als wenn er
platzen soll.« [bookmark: page148]

		Und als sie oben im eigenen Zimmerchen stand und die Kerze
unruhige Schatten auf die Wand malte, fragte sie wieder: »Bin ich
das eigentlich noch? Gestern die Braut des einen und heute die
Braut des anderen und niemals eines Frau?«

		Dann schüttelte sie der Frost, denn der Ofen war kalt, und
draußen sang der Nordwind um die Mauern.

		Sie legte sich und hörte durch die verdämmernden Gedanken einen
leichten, schnellen Schritt die Treppe heraufkommen. »Hanse.« Ach,
der Name war wie Ruhe und Erlösung. Nun ging die Tür, nun stand
Hanse im hellen Festkleid, ein Licht in der Hand, neben ihrem
Bett.

		»Ich bin eben drüben fortgelaufen, ich muß wieder zurück. Ich
konnte dich in dieser Stunde nicht allein lassen.« Sie nahm das
Mädchen, sich auf den Bettrand setzend, wie ein Kind in die Arme.
»Mein Mädel, mein Liebes. Nein, red' gar nicht. Ich kann mir alles
allein zusammenreimen. Morgen kannst du sprechen, wenn du willst.
Heute sollst du nur still liegen und versuchen zu schlafen.«

		»Ich bin todmüde, Hanse. Ich schlief die letzte Nacht nicht. Und
nun dieser ruhelose Tag –, ich kann nicht mehr denken. Alles
wirbelt mit mir.«

		»Deine Backen glühen, du hast Fieber. Wart', ich hol' dir noch
etwas aus Vaters Apotheke.« Sie lief und kam mit einem Pulver und
hätschelte ihr großes Sorgenkind, drückte es in die Kissen und
flüsterte: »Ich muß ja wieder hinüber. Schlaf nun gut, mein Liebes.
Gute Nacht.«

		Dann wieder Dunkelheit und Schweigen und tiefste Müdigkeit, aber
kein Schlaf. Immer neue Bilder tauchten auf vor den erhitzten
Augen, erlebte, verträumte, Töne – aus der Ferne hersingend; Rufe –
jetzt ein Möwenschrei, Meerrauschen – Schnee knirschte unter den
Füßen – nun eine leichte heitere Stimme: Süße Ilse. Kleine süße
Ilse – Nun eine ruhig ernste: »Vielleicht sage ich es Ihnen in
einigen Wochen – vielleicht – nie. Hanse weiß es.« Also, dann mußte
sie doch Hanse fragen. Mußte aufstehen – da wurde ihr schwindlig,
wie sie nur den Kopf hob, und das Fieber begann [bookmark: page149] sie auf breiten
Wogen zu tragen, hob und senkte, hob und senkte – nun verdämmerten
die letzten Gedanken.

		* * *

		Es war keine große Sache mit dieser Krankheit. Aufregung, viel
Unruhe, eine leichte Halsgeschichte, alles zusammen hatte genügt,
Ilse Rottmann acht Tage an das Bett zu fesseln. Dankbar nahm sie
die erzwungene Ruhe hin. Nun brauchte sie am andern Morgen nicht in
Vaters Zimmer hinunter, als Rabens Stimme drunten laut wurde. Nun
kamen nur die Eltern immer einmal herein zu ihr, und für wenige
Minuten Riekchen Jessen, sonst niemand. Denn Hanse hatte es der
Großmutter zur Pflicht gemacht, nicht etwa den Großvater
anzustecken durch einen leichtsinnigen Krankenbesuch, und den alten
Herrn hatte sie im gleichen Sinne bearbeitet. Ilse hatte ihren
Frieden und konnte sich mit sich selber zurechtfinden.

		Auf ihrem kleinen Schreibtisch stand eine zwei Fuß hohe
Edeltanne, die war von Raben geschickt worden. »Denn die
Schmalebeker Gärtner haben ihre wenigen Blumen zur goldenen
Hochzeit spenden müssen. Aber der immergrüne Baum wird meiner
verehrten kleinen Freundin besser als vergängliche Blumen sagen
können, daß ich in aufrichtiger Ergebenheit ihrer gedenke und ihr
alles Gute wünsche. Immer Ihr getreuester Freund Thomas Raben.«

		Sie war dankbar, daß er keine schönen Reden machte, sondern sich
nur als Freund gab. Daß er ihr Zeit ließ, sie nicht mit irgendeinem
Zukunftswort beunruhigte, nichts vom Vater erwähnte, alles, was
werden mußte, ohne Aufregung herankommen ließ. Die schöne Tanne war
eine Wohltat für die Augen in ihrem tiefen Grün, schlicht und
stolz. Um der Tanne willen hätte sie ihm schon gut sein können.

		Der Doktor hatte strengen Befehl von seiner Frau, nicht mit der
Tochter über diese Sache zu reden, eh' sie nicht selber davon
beginnen würde. Raben hatte ihm genauen Aufschluß über seine
Vermögensverhältnisse gegeben – »Ilse würde es gut haben als meine
Frau«, hatte aber hinzugefügt, er habe [bookmark: page150] wohl dem jungen Mädchen
die Entscheidung über den Kopf fortgenommen. »Denn ich wußte damals
doch nicht sicher, ob ich hoffen dürfte, ob nicht eine
augenblickliche Überrumplung – Nun wollte ich es heute zur
Entscheidung bringen, – da schwatzte diese aufgeregte Dame –« – »Hm
ja, wenn inzwischen Ihre Tochter anderen Sinnes geworden sein
sollte, – ich bitte, geben Sie ihr Zeit. Ich kann warten, bis ich
meines Glückes sicher bin.«

		»Wunderlicher Heiliger«, sagte nachher Rottmann zu seiner Hanse.
»Will er sie nun eigentlich oder will er sie nicht? So sehr scheint
es ihn nicht zu drängen.«

		»Also, mein lieber Mann, dräng' du auch nicht. Ilse hat doch
wohl so ein bißchen mit dem Danske ein kleines Sommerspiel
gespielt. Das muß er doch gesehen haben, er hat doch recht klare
Augen im Kopf. Ergo – laß die zwei
sich miteinander zurechtfinden, wie sie selber das als das Beste
einsehen. Wir sind ja nicht Jessens, Helene möchte ihrem Riekchen
lieber heut' als morgen den Kranz aufsetzen. Darüber kann ich dich
jedenfalls beruhigen, – sehr lieb hat er Ilse. Nicht mit solcher
verliebten Regung wie der Herr Baron, sondern so wie ein Mann
liebt, der seinen Gefühlen fest und klar gegenübersteht.«

		»So genau weißt du Bescheid?«

		»Wenn eine ihn kennt, soll ich ihn wohl kennen. Es kann ein
großes Glück werden – so eine Ehe wie die unsere, mein Alter, aber
laß ausreifen, was da werden will.«

		»Die kluge Hanse. – Und der dumme Ehemann. – Was bekomm' ich,
wenn ich mich unbedingt füge?«

		»Nichts. Hättest du dich nicht gefügt, hättest du einen Strafkuß
bekommen. – Laß mich los, alter Mann. Hör' mal, draußen rufen sie
nach mir.« –

		Der Morgen nach diesem unruhigen Tage ließ auch in anderen
Häusern die Bewohner nicht zur Ruhe kommen. In der Post war den
ganzen Tag ein Kommen und Gehen. Jeder fragte nach neuen
Nachrichten aus Kopenhagen und Kiel, und die solidesten Leute saßen
und machten einen stundenlangen [bookmark: page151] Frühschoppen, um nur nichts zu
versäumen. Es gingen Extraposten durch, von Altona zur Eider,
Postillone und Reisende wurden ausgequetscht bis zum Letzten. Und
wußten doch selber nicht mehr, als daß der König wirklich tot sei,
und daß kein Mensch sagen könnte, was nun käme.

		Im Pastorat saß Johannes Jessen nach schlafloser Nacht früh am
Schreibtisch und grübelte immer über das eine: »Wie erfahr' ich es?
Frag' ich sie? Und wenn sie leugnet? – Das wäre schlimm. – Und wenn
sie nicht leugnet? Lieber Gott, das wäre noch schlimmer.« Er
lauschte auf jeden Schritt draußen und hoffte immer, seine Frau
solle von selber hereinkommen, daß er nicht nach ihr rufen müßte,
und zitterte vor ihrem Eintritt, wenn ein Schritt sich der Tür
näherte.

		Dabei hatte er nicht acht auf die Straße und bemerkte Herrn
Nilius nicht, der in das Haus kam. Erst als der kleine Herr in die
Stube trat, fuhr er auf.

		Herr Nilius hatte die weiße Tolle auf der Stirn sehr sorgsam
zurechtgebürstet, hatte die weiße Halsbinde so glatt und sorgfältig
geschlungen wie nur je, und doch war etwas an ihm, etwas, das gegen
seine gewöhnliche steife Würde verstieß.

		»Störe ich nicht so früh, lieber Jessen? Ich mußte herein in die
Stadt, und da wollte ich nicht zögern – Ja ich glaube, jetzt weiß
ich, wer die Briefe geschrieben hat.«

		Unter den Füßen des Predigers begann der Fußboden zu
schwanken.

		»Es ist mir in dieser Nacht gekommen. – Was halten Sie von
Träumen?«

		»Was ich von Träumen – Ich weiß nicht, wie Sie das meinen.
Träume sind Schäume, weiter nichts.«

		»Man soll es nicht so von der Hand weisen. Bisweilen kommt uns
in einem Traum eine Erkenntnis, der wir wachend umsonst nachjagten.
Hm, ja. Und mir kam es eben – Wissen Sie, die Schreiberin, das ist
Lydia Moorwood.«

		»Wer? Das alte Fräulein Moorwood? Das ist doch nicht
möglich.«

		»Lieber Jessen, alte Leute werden wunderlich. Und sie ist 78
Jahre. Und sie hat immer so sehr auf gute Sitte gehalten. [bookmark: page152] Und wissen
Sie nicht, wie sie über die Reise des Kantors geredet hat? Und Sie
– nehmen Sie es mir nicht übel – hätten nach ihrer Meinung oft die
Zügel der Gemeinde viel schärfer anziehen müssen. Und gestern hört'
ich, wie sie Fräulein Schnäpel erzählte, sie hätte in ihrem Brot
einmal zwei Schwaben gefunden. Es mag wohl sein, daß diese
Mitteilung meinen Traum beeinflußt hat. Da sah ich sie sitzen und
diese Briefe schreiben. Es wird schon so sein.«

		»Aber sie selber kam doch mit einem Brief in den Whistklub.«

		»Weiß ich, weiß ich. Da wollte sie von vornherein den Verdacht
von sich ablenken.«

		Jessen sah vor sich hin. Konnte das sein? Wer gab ihm Klarheit?
Es wäre Erlösung gewesen, jedenfalls war es etwas wie Hoffnung.
»Ich muß Ihnen sagen, Herr Nilius, man hat mich sogar bei meinen
Vorgesetzten in Altona verleumdet. Mein Leben angezweifelt, meine
eheliche Treue – Ja, der Propst sagte es mir gestern. Ich war wie
vor den Kopf geschlagen.«

		»Unerhört, einfach unerhört. Man muß energisch einschreiten, die
Sache darf nicht weitergehen.«

		»Es sollen schon einige der Kaufleute, die auch angegriffen
sind, beschlossen haben, an das Gericht zu gehen.«

		»Das müssen wir verhindern. Um jeden Preis. Die alte Dame darf
nicht vor das Gericht kommen. Sie hat es sicher nur getan, weil sie
glaubte, über unsere Stadt und ihre Tugend wachen zu müssen. Sie
fühlt sich als das Schmalebeker Gewissen. Töricht, sehr töricht,
aber aus ihrer ganzen Art zu begreifen. Heute will ich meinem
lieben Freund Rottmann noch nicht damit kommen, er muß sich von
gestern erholen, aber morgen rede ich mit ihm. Er wird es am ersten
aus ihr herausfragen können. Auf ihn hat sie immer viel gegeben. –
So, ich will Sie nicht aufhalten, Sie haben zu tun, und ich muß in
das Kontor. Mein Georg in seiner Bräutigamsseligkeit ist
entschieden nicht zu brauchen. Adieu, lieber Jessen.«

		Zweifelnd und doch sehr erleichtert blieb Johannes Jessen
zurück. Er konnte die schwere Unterredung mit Helene einstweilen
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aufschieben. Denn – je mehr er darüber nachdachte – um so
wahrscheinlicher schien es ihm, daß Lydia Moorwood in ihrer
Sittenstrenge versucht hatte, auf diese Weise erzieherisch auf die
Schmalebeker einzuwirken. Und wenn sie es gewesen – und wenn durch
sie sein Riekchen zum Glück gelangt war – ach, dann war er nur zu
bereit, sie zu entschuldigen.

		Er richtete sich ordentlich auf und ging in die Eßstube und
holte das versäumte Frühstück nach, denn das hatte ihm gar nicht
schmecken wollen.

		Drei Tage mindestens hatte er Zeit, eh' eine Entscheidung zu
erwarten war.

		* * *

		Schmalebek hatte zu viel zu bereden. Man fand kein Ende.
Verlobungen und Hochzeit und der tote König und die Aussichten der
Herzogtümer und die verdammten Briefe, von denen schon wieder einer
beim Postmeister gelandet war, – die guten Schmalebeker wurden
nicht fertig mit reden, und als der Whistklub bei Herrn Nilius
tagte, wurde überhaupt nicht Whist gespielt, sie hatten zu viel zu
besprechen.

		Zu besprechen, denn klatschen tat der Whistklub nie.

		Pastor Rottmann hatte leider Herrn Nilius ausgelacht mit seiner
Idee, Lydia Moorwood habe die Briefe geschrieben. Er jedenfalls
werde sie nicht darüber interpellieren, und Herr Nilius war etwas
beleidigt von ihm gegangen. Nur den einen Trost hatte er, daß
Jessen sich ganz zu seiner Ansicht bekehrte und mit ihm über immer
neue Mittel ratschlagte, wie dem Übel beizukommen sei.

		Ilse stand wieder auf, ging herum im Hause, tat ihr Tagewerk,
ließ sich aber wenig bei andern sehen, und Glückwünsche wurden noch
nicht angenommen. Hanse hatte solche bestimmte ruhige Art, sie als
verfrüht abzulehnen, daß auch die Neugierigsten davor
verstummten.

		Der Postmeister allerdings berichtete: Richtig müßte es sein,
denn zweimal in der Woche kämen Briefe aus Hamburg, und wer würde
zweimal wöchentlich schreiben, wenn nicht ein Bräutigam, wo doch
das Porto vier Schilling kostete? – Ja, das sahen die Schmalebeker
alle ein. – – [bookmark: page154]

		Draußen in der großen Welt begannen die Wellen zu brausen.

		Immer schlimmer lauteten die Nachrichten aus Kopenhagen, immer
sicherer wurde es, daß Dänemark nicht daran dachte, Schleswig
einmal an den Deutschen Bund abzutreten, wenn auch für Holstein die
Zukunft noch hoffnungsvoller schien. Aber wer dachte daran, die
schleswigschen Brüder in Stich zu lassen. »Up ewig ungedeelt.« Das
alte Wort stand auf und wurde zur Losung.

		Schon bildeten sich heimlich Verbände von Jägern, Studenten,
jungen Bauern und Kaufleuten, die exerzierten und furagierten,
schon strömten aus allen Teilen des Landes Gelder nach Kiel, wo
sich eine provisorische Regierung bildete, dem Herzog von
Augustenburg die Landestreue zu halten, und selbst in Schmalebek
kamen abends in der Post die jungen Männer zusammen, sangen
»Schleswig-Holstein meerumschlungen«, schwuren, niemals dänisch
werden zu wollen, legten Armbinden an und gebärdeten sich wie
angehende Soldaten.

		Mitten zwischen ihnen war der alte Kantor. Redete wie ein
Junger, hatte blanke Augen, schwur, trotz seiner 66 noch mitgehen
zu wollen, wenn es zum offenen Kampf käme.

		Wenn Ilse die Post aus Hamburg erhielt, war es fast nur ein
Bericht für den Vater über allerhand Neuigkeiten, die in der großen
Stadt früher und sicherer bekannt wurden als in dem abgelegenen
Nest. Dabei ein freundlicher Gruß für sie, bisweilen eine
Kleinigkeit, die ihr Freude machen konnte, so ein paar schöne
Blumenzwiebeln, eine Radierung der alten Hamburger Nikolaikirche,
die vor sechs Jahren dem großen Brande zum Opfer gefallen war,
einmal ein zierlich geklöppeltes Taschentuch. »Denn ich feierte
gestern Geburtstag und wollte mir selber an diesem Tage eine kleine
Freude machen. Was aber könnte mich mehr erfreuen, als wenn Sie,
liebe Ilse, mir schreiben werden: Das Tüchlein hat meinen
Beifall.«

		Nie ein Wort der Liebe. Nie ein Wort von gemeinsamer Zukunft. Es
war eine Kameradschaft, die eine Strecke Wegs zusammenwandert und
sich dann in Freundschaft und Einigkeit [bookmark: page155] wieder trennt. Nichts
beunruhigte, nichts kränkte. Ja, Ilse setzte sich hin und stickte
mit Goldperlen ein Monogramm, T. R., das der Empfänger in seinen
Mantel heften ließ. Das war etwas ganz Neues, Riekchen machte es
sofort mit Begeisterung nach, und ihr Georg hing künftig in der
Post seinen Mantel immer so, daß man die bräutliche Gabe leuchten
sah.

		Die dummen Briefe waren anscheinend verschwunden, was Pastor
Jessen zu neuer Furcht veranlaßte. War seine Helene nun, wo sie am
Ziel ihrer mütterlichen Wünsche war, doch zur Vernunft
gekommen?

		Sie saß jetzt die halben Tage und stickte Hemden und
Beinkleider, und Madam Eggers lief dreimal in der Woche aus und ein
und hatte lange Konferenzen, denn sie nähte den Putz, Spitzenkragen
und Häubchen und Tüllbarben und Frühlingshüte, und wenn sie
aufgeregt heimkam, sagte sie zu Fiete: »Sie sind unklug, was sie
für Geld ausgeben. Aber für uns ist es gut, mein Fiete. Ich pass'
es immer ab, daß Grützmann drüben ist, wenn ich mit ihr reden soll,
dann kann sie nicht sagen: das ist zu teuer, Mam Eggers. Sie macht
denn so'n Zahnwehgesicht, aber das seh' ich nicht.«

		Fiete hörte nur mit halbem Ohr zu. Seine Gedanken waren in den
Postversammlungen. Er wollte auch mit, wenn es losging. Nur durfte
die Mutter das nicht wissen, eh' es so weit war.

		An einem Märztage, die Sonne meinte es schon ganz
frühlingsmäßig, war Madam Eggers mit ihrer Rechnung hinübergegangen
in das Pastorat. Es hatte sich recht nett aufgesummt. Sie war
selbst etwas unsicher, wie die Frau Pastorin sich verhalten würde,
wenn es nun bezahlen hieß, und darum paßte sie wieder die
Gelegenheit ab, sah Georg Grützmann drüben hineingehen und wutschte
eilig hinter ihm drein.

		In der Wohnstube fand sie die ganze liebe Familie versammelt,
denn Georg hatte Tapetenproben aus Hamburg kommen lassen für die
zukünftige gute Stube seiner Frau, und die mußten von allen
Familienmitgliedern bewundert werden. [bookmark: page156]

		Helene Jessen hatte ganz heiße Backen, sie war viel aufgeregter
als die Tochter. So wundervolle Sachen. Ihr Riekchen hatte wirklich
in den goldenen Topf gegriffen. Ja, das mußte man sagen, das Kind
bekam es gut. »Was sagen Sie dazu, Mam Eggers?«

		Madam Eggers bewunderte ausgiebig und fand die Gelegenheit über
Erwarten günstig. »Ich wollt' ja Frau Pastorin nicht stören, aber
wenn Frau Pastorin vielleicht meine kleine Rechnung – Ist ja man
bloß, daß ich die Sachen von Sprekmann & Laubig bezahlen muß,
die Bänder und Blonden. Und wo Fiete so gräsig viel Zeug verbraucht
bei der Schmiererei mit den Farben.« Sie schob das
zusammengefaltete Papier auf den Tisch.

		Helene Jessen faltete es auseinander, und ihr Kopf wurde noch
röter.

		»Das stimmt wohl unmöglich.«

		»Das stimmt akkrat. Und wo ich so viel Arbeit mit gehabt hab' –
nee, kann Frau Pastorin ganz gewiß sein, das is sehr knapp
berechnet.«

		»Ich bringe es nachher hinüber,« murmelte sie, »ich muß es doch
erst nachrechnen.«

		Georg kannte schon die kleinen Schwächen der Schwiegermutter,
griff zu und sagte: »Soll ich dir aushelfen? Wir wollen ja nachher
doch noch die Möbel berechnen«, blickte auf den Zettel und bekam
runde Augen. »Aber das ist doch – Haben Sie das geschrieben, Madam
Eggers?«

		»Wer soll sonst –«, da sahen sie alle, wie sie erschrak, nach
dem Zettel griff und ihn wieder an sich reißen wollte. »Ich will
das noch mal nachrechnen, wenn Frau Pastor – und meint, das ist zu
viel.«

		»Stopp. Lassen Sie mir die Rechnung mal.« Ihre Hand wurde
energisch zurückgeschoben. Georg faßte in die Tasche und holte
einen Brief heraus. »Lieber Vater, Onkel sagte mir, du wünschtest
den Brief selber zu sehen, von dem er dir gesprochen hat. Hier ist
er. Und wenn du mal die beiden Handschriften vergleichen willst –«
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		Riekchen erkannte ihren Georg gar nicht. Er sprach so sicher,
mit einemmal, ja, wenn es auf ein Ziel losging, konnte er sich
zusammenfassen.

		Jessen begriff sofort. Was die Worte des Schwiegersohnes nur
halb aussprachen, das vollendete Madam Eggers' verstörtes Gesicht.
Ihre Augen starrten wie verzweifelt bald den Brief, bald die
Rechnung an – sie wollte etwas sagen, das Wort blieb ihr im Munde
stecken –, jetzt machte sie kehrt und rannte aus der Tür, rannte
über den Markt, sah sich nicht einmal um, verschwand drüben in
ihrem Häuschen.

		Da erst – sie hatten ihr alle nachgestarrt, bis sie verschwunden
– fand Helene das erste Wort. »Die Eggers? Georg? Was hat denn die
davon gehabt?«

		Ja, was hatte die davon gehabt? Man stand und schüttelte die
Köpfe, verglich die beiden Schreiben –. Es war zweifellos die
gleiche Handschrift, diese steile, wie verstellt aussehende
Schrift. Hatte denn kein Mensch Madam Eggers' Schrift gekannt? –
Woher? Sie holte sich ihre Schillinge, wenn sie etwas ablieferte,
Rechnungen gab es nicht. Nur dieses eine Mal, wo es sich aufgesummt
hatte und die vielen kleinen Posten ihrem Gedächtnis entschlüpfen
konnten, dies eine Mal hatte sie sich zum Aufschreiben
entschlossen. Und hatte wohl kaum an Entdeckung gedacht, denn bei
Jessens war kein Brief angekommen, die Frau Pastorin hatte keinen
im Besitz, und den Zettel hätte sie wieder mitgenommen. – Sie
sagten sich das alles nach einigem Überlegen, was sie sich aber
nicht sagen konnten, das war der Grund zu dem ganzen Unfug.

		»Sie muß verdreht sein«, sagte der dicke Georg.

		»Sie ist doch immer ganz vernünftig gewesen.«

		»Was macht man nur dabei?«

		»Sie muß ihre Schuld offen eingestehen.«

		»Die hat sie ja gestanden, als sie so davonlief.«

		»Jedenfalls müssen wir es den andern Herrschaften mitteilen,
denn es könnten Unschuldige in Verdacht geraten.« Johannes Jessen
sah seinen Schwiegersohn an. Gewiß, Lydia Moorwood durfte nicht
mehr beargwöhnt werden. [bookmark: page158]

		»Und jemand anders erst recht nicht«, dachte der Pastor und
atmete tief auf. Wie Zentnerlast fiel es ihm von der Seele. Jetzt
erst spürte er, wie drückend der Verdacht auf ihm gelegen hatte.
Leise trat er an seine Frau heran und legte den Arm um sie. Ein
stillschweigendes Bitten um Vergebung. Sie wußte gar nicht, warum
er mit einemmal so liebevoll wurde, schob es auf Riekchens
glänzende Aussichten und lächelte ihn freundlich an.

		Drüben in ihrer Nähstube stand Madam Eggers und stöhnte vor
Angst und Ärger immer in sich hinein.

		* * *

		Wie ein Lauffeuer war es durch alle Straßen gegangen: Die Eggers
hat die Briefe geschrieben. Kein Mensch weiß warum.

		Wieder und immer wieder rummelte es an ihrer Tür, – die war
verschlossen. Keiner kam herein. Die Rouleaux waren
heruntergelassen, hineinsehen konnte man nicht.

		Fiete hatte den Tag über drüben auf Eichtal mit seinem Meister
gearbeitet, wo sie den großen Saal weißten. Er kam erst bei
Dunkelwerden heim. In der Bachstraße, da, wo die Brücke über die
Schmale führte, ging ihm ein Bauer aus Eichtal vorbei, der Korn in
die Stadt gebracht hatte. »Kiek,« sagte er, »büst nich de Jung vun
de Putzmakersche? Na, din Mudder hedd jo bannig veel dumm Tüg
makt.«

		Eh' Fiete auf diese merkwürdige Anrede eine Antwort gefunden,
war er vorbei.

		Am Markt, hundert Schritt von der eigenen Haustür, standen Änne,
Gitta und Hans. »Fiete,« sagten sie, als er vorbei wollte, und sie
sagten es leise, als trauten sie sich selber nicht, »was hat deine
Mutter bloß angegeben? Hast ihr geholfen bei den Briefen?«

		»Dumme Gören, was ist los? Meine Mutter? Ist ihr was passiert?
Was ist mit Briefen los?«

		»Och du, sie wissen es schon alle. Nu hat sie sich
eingeschlossen und läßt keinen rein. Mile war all dreimal an eurer
Tür.« [bookmark: page159]

		Fiete schubste sie kurz beiseite und lief, was er konnte.
Richtig, die Tür, die nicht einmal bei Nacht geschlossen wurde, war
fest zu. Er rammelte und klopfte. »Ich bin das, Mutter. Fiete.
Mach' doch auf. Bist du krank? Laß mich doch rein.«

		Der Tischler sah aus der gegenüberliegenden Tür. »Dschä, das
sag' man. Se hat sich eingeschlossen, schämt sich woll zu doll, daß
es nu rausgekommen ist. Was hat sie da bloß von gehabt, daß sie all
die gemeinen Briefe geschrieben hat?«

		Eh' Fiete antworten konnte, wurde die Tür einen kleinen Spalt
breit geöffnet, und er schlüpfte in die Stube. »Nee, Mutter, sind
die Leute denn alle verrückt geworden? Was hast du mit den Briefen
zu tun? Wie siehst du aus? – O Gott, Mutter, es kann doch nicht
wahr sein. Sag' doch, daß es nicht wahr ist! Wie kannst du so was
machen? –«

		Wieder ein Klopfen an der Tür. Hanse kam. Da Mile nicht
eingelassen worden, wollte sie selber versuchen, Klarheit in diese
mysteriöse Geschichte zu bringen. Eh' Madam Eggers zuspringen und
den Schlüssel wieder umdrehen konnte, hatte sie schon geöffnet und
stand auf der Schwelle.

		»Ich muß doch nur selber kommen, Madam Eggers. Die Leute sagen«
– sie wollte nicht gleich Jessens selber angeben, es sah so
unverfänglicher aus –, »die Briefe, die Schmalebek so beunruhigt
haben, die wären von Ihnen geschrieben worden. Das ist ja eine
verworrene Sache.«

		Als die Frau nicht antwortete, sie nur mit haßerfüllten Augen
anstarrte, wie sie sie nie angesehen, trat sie einen Schritt näher.
»Ich möchte so gern helfen, liebe Madam Eggers. Ohne Grund können
Sie das doch nicht getan haben. Wollen Sie sich nicht gegen mich
aussprechen? Sie wissen doch, wir Rottmanns haben es immer gut mit
Ihnen und Fiete gemeint.« Erschrocken schwieg sie, die Eggers hatte
so gellend aufgelacht, daß sie dachte: Sie ist ja wahnsinnig.

		»Gut gemeint! – Haha! – Gut gemeint! – Sag' es ihr mal, Fiete,
wie gut sie – ja, und haben uns immer wie Schuhputzer behandelt.
Mein Fiete und gut gemeint! – Was haben die frechen Gören immer
hinter ihm hergeschrien: Fiete [bookmark: page160] Eggers geht auf Eiern! – Hoho,
Fiete Eggers geht auf Eiern!«

		»Sie sind dafür bestraft worden.«

		»Was das für Strafen sind. Die Änne sagt – hab' es selbst
gehört: ›Ohrfeigen dauern nicht lange, und Schelte tut nicht weh.‹
– So ne slechten Kinder sind das. – Und die ganze Stadt hat es
nachgerufen, Kinderspott ist er gewesen.«

		»Mutter, laß mich aus dem Spiel.«

		Hanse sah den langen Jungen an, er tat ihr ehrlich leid. Blaß
war er ja immer, aber jetzt schimmerte die Haut ganz grünlich.
Armer Kerl! Sie nickte ihm herzlich zu, er schlug in Scham und
Angst die Augen nieder.

		»Halt du man deinen Mund. Dein Mutter weiß, was sie sagt. Immer
und immer hab' ich slucken müssen an all dem Ärger. Jawoll. Is mein
Mann – und war doch auch en Lehrer, und hat auch die Kinder
gezogen, und mein Jung', der sollt' mit Gewalt en Handwerker
werden. So'n Jung' wie mein Fiete –«

		»Mutter! –« Sie hörte ihn gar nicht. »Konnt' auch mal auf der
Kanzel stehen oder im Doktorwagen fahren, wenn man einer – und
hätt' ihm die Hand hingehalten. Nee, ist nicht. Schicken mich so
weg, als wenn man betteln will. Ich bettel nicht. Fiete hätt'
allens ehrlich wiedergegeben. Man der alte Herr – weil er nicht
mehr mocht, sagt er, der Jung' ist dumm. Mein Fiete! – Wo mein Mann
Lehrer war und ich hab' immer en klugen Kopf gehabt. Und schreiben
kann ich und rechnen und –«

		»Madam Eggers –«

		Sie war nicht zu bremsen. Alle lang angesammelte Wut kochte
hoch.

		»Ja, ja, so sind die Hohen. Tun, als wenn unsereiner froh sein
soll, wenn der Jung' im Malerkittel steckt. ›En guter Handwerker
ist auch was wert.‹ Sollen doch die eigenen Gören – und lassen sie
en Handwerk lernen. – Pastor Jessen sagt, da kann er sich nicht für
einsetzen, daß er auf die Schule in Heide kommt. Ihr Mann, jawoll
Ihr Mann, der kluge Herr Doktor, der sagt, da ist kein Verstand
drin, wenn ich [bookmark: page161] will en Studierten aus ihm machen. Oha,
und ich hab' die Ilse doch gesehen da im Schnee, und wenn der
Hamburger zehnmal so tut, als wenn er das gewesen ist! Da lach' ich
man über. – Der Danske war es, der Wippstert, der alle Leute
auslachte, der Herr Baron. – Jawoll, ich lass' mich nicht dumm
machen. Aber den feinen Leuten – und machen solche Sachen –, das
geht alles gut aus. Hat sie den einen nicht gekriegt, nimmt sie fix
den andern.«

		Es würgte Hanse im Halse. Die Tochter sollte sie in Ruhe lassen.
Doch eh' sie etwas sagen konnte, fuhr Fiete hoch. »Ich will das
nicht hören, Mutter. Kein Wort sagst du mehr über Ilse –. Sonst
lauf' ich aus dem Haus.«

		»Dummen Jung'. Das ist nu der Dank. – Renn' du man hin zu den
feinen Leuten, die lachen über dich.« – Sie verzerrte das Gesicht.
»Fiete Eggers geht auf Eiern! Fiete Eggers geht auf Eiern! – Hast
noch nicht genug gekriegt davon?«

		Hanse wandte sich und ging hinaus. Sie konnte das Gesicht von
dem jungen Menschen nicht mehr sehen.

		Wie die Tür hinter ihr ins Schloß fiel, warf er sich über den
Tisch, barg den Kopf in den Armen und stöhnte: »Mutter, Mutter. O
du lieber Gott, wie hast du das machen können? Man kann sich nicht
mehr sehen lassen vor den Leuten. Zu Tode muß man sich schämen. Ins
Wasser möcht' man gehen.«

		»So red' man. So red' du man. Das ist mein Dank. –« Dann, als
sie sah, wie seine Schultern zuckten, wie der ganze arme Kerl
gerüttelt und geschüttelt wurde von seiner Not, fing sie auch an zu
weinen.

		»Nu sei man nicht so, mein Fiete. Wird ja all wieder besser. Ist
ja man all halb so slimm. – Sie beruhigen sich woll wieder. Du
kannst da ja nichts für. Laß sie man auf mir rumhacken, ich bin
zäh, ich hab' all so viel abgehalten, ich werd' da woll mit fertig.
O lieber Gott nee, mein Fiete, wein' doch bloß nicht so.«

		* * *
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		In den Herzogtümern strömten die Freiwilligen zusammen. Pferde
und Korn schickten die Landleute, die Kaufleute gaben Geld, die
Ärzte stellten sich bereit für Wunden und Tod, – Gerüchte liefen
um, die Preußen und die Hannoveraner seien im Anmarsch, bei
Flensburg bildete sich ein Freikorps, dem vor allem die Kieler
Studenten angehörten, – alte Offiziere exerzierten die junge
Mannschaft ein.

		Wer ein Jagdgewehr hatte, holte es hervor, wer einen
Hirschfänger besaß, gab ihn her. Kantor Mampert wurde jünger mit
jedem Tage, wenn er – der alte Offizierssohn – mit seinen jungen
Leuten die deutschen Lieder der Napoleonszeit sang.

		»Der Gott, der Eisen wachsen ließ« und »Vater, dich rufe
ich.«

		Sein Glockenspiel hatte alle zarten Melodien vergessen und
strömte über von Begeisterung.

		An einem der letzten Märztage, als Doktor Rottmann von der
Praxis kam, sah er an der Eichtaler Landstraße einen jungen
Menschen, der anscheinend auf ihn wartete. Beim Näherkommen
erkannte er Fiete Eggers. – Ja so, an den hatte er gar nicht mehr
gedacht, seit seine alte verdrehte Mutter diesen Narrenstreich
gemacht hatte. Drei Tage hatten sich die Schmalebeker Fransen an
die Zungen geredet, dann waren die großen Zeitereignisse Herr
geworden über den Sturm im Wasserglase.

		Fiete kam an den Wagen, Rottmann hielt seinen braven Schimmel
an.

		»Na, Fiete, was hast denn du auf dem Herzen?«

		»Ich möchte Sie gern allein sprechen, Herr Doktor.«

		»Steig auf.«

		»Herr Doktor,« sagte der lange Mensch, und er sah mit einemmal
viel erwachsener aus, »darf ich etwas fragen?«

		»Fragen steht jedem frei.«

		»Es wird in der Stadt erzählt, Sie hätten versprochen, wenn
einer – einer, der hinaus wollte und hätte die Ausrüstung nicht –«
Ein Stocken. [bookmark: page163]

		»Ja, stimmt, dem wollte ich sie geben. Weißt du jemand, der
hinaus möchte?«

		»Ich selber.«

		Ein Schweigen. Der Schimmel schlug nach den ersten Fliegen und
zuckelte müde vor sich hin.

		»So – du.«

		»Ich verdien' es nicht, Herr Doktor, das weiß ich ja. Es ist
aber doch auch nicht für mich, hab' ich gedacht, sondern für unser
Land.«

		»Da hast du sehr recht gedacht, übrigens kannst du ja auch
nichts für den Unfug, den deine Mutter angegeben hat.«

		Eine Pause. »Also du willst hinaus? Wohin? Nach Rendsburg? Da
bilden sie ein Jägerregiment.«

		»Ich möchte zum Freikorps nach Flensburg. Die kommen am ersten
an den Feind, sagen sie.«

		Der Junge flößte ihm Achtung ein. Zum erstenmal hatte Rottmann
etwas für ihn übrig.

		»Was sagt deine Mutter dazu?«

		»Gar nichts. Ich will erst mit ihr reden, wenn ich weiß, daß ich
fortkann. Sie kann mich nicht halten. Die andern gehen auch. Und
der Kantor geht mit uns.«

		»Der Kantor? Der will euch hinbringen?«

		»Er sagt, er kann auch noch seine Flinte abfeuern. Er wär' noch
lange nicht der Schwächste. Und das hätt' er sich immer gewünscht,
noch mal wieder jung zu werden.«

		»Wenn der Kantor noch hinauswill, mein Sohn, dann sollst du ganz
gewiß mit. Für deine Ausrüstung sorge ich. Kannst gleich mit
hereinkommen, so viel werd' ich wohl im Hause haben, daß es
langt.«

		»Das will ich nie vergessen, Herr Doktor. Und wenn ich mal so
weit bin, ich zahl' es gewiß zurück.«

		»Zahl' deinem Lande, dann hast du mir gezahlt.«

		Eine Viertelstunde später sagte Änne zu Gitta, mit der sie sich
wie so oft vor der Post herumtrieb: »Kuck mal Fiete an. Wie der da
rankommt. Wie der geht. Ganz stramm und gar nicht so verdreht auf
den Fußspitzen.« [bookmark: page164]

		Sie rannte auf ihn zu. »Fiete, du gehst ja gar nicht auf Eiern?
Wie kommt das?«

		»Euer Vater hat mich fest auf die Füße gestellt.«

		Verdutzt sahen sie ihm nach.

		* * *

		Die jungen Leute waren gar nicht zu regieren. Kaum war der
Kantor mit seiner Schar am letzten März nach Flensburg abgerückt,
wo die Sache schon sehr dunkel aussah, da erklärte Georg Grützmann,
der doch ein junger Mann mit Beruf und Braut war, er wolle auch
mit.

		Herr Nilius war so erschrocken, daß er zum erstenmal vergaß,
morgens ein frisches Chemisettchen umzubinden. Der Junge wußte wohl
nicht, was er sagte. Aber Helene Jessen würde ihn schon bekehren.
Riekchen traute er in dem Punkt allerhand Torheit zu. – Er schickte
ihn sofort in das Pastorat.

		Er hatte richtig geraten. Riekchen sagte: »Das hab' ich mir
immer schon gedacht, Georg.« Jessen gab ihm die Hand und drückte
sie schweigend, Frau Helene aber verschwendete Ströme von
Beredsamkeit. Umsonst, der dicke Georg blieb fest.

		Da betrieb sie wenigstens die Trauung. Denn wenn er erst in
Rendsburg ausgebildet wurde, hatte er immer noch Zeit, zur Hochzeit
nach Schmalebek zu fahren. Und dann war Riekchen doch immer eine
junge Frau. Wer konnte wissen, ob er wiederkam.

		Sie setzten die Hochzeit auf den 14. April an, und da sie doch
die nächsten Freunde und Verwandten um sich haben wollten, luden
sie auch Herrn Thomas Raben ein. »Dann kann ja gleich deine
Verlobung veröffentlicht werden, liebe Ilse«, sagte Frau
Helene.

		Bestürzt berichtete Ilse der Mutter diese Sache. »Er wird
absagen, glaubst du nicht?«

		»Ich glaube, das kommt auf dich an, liebes Kind.«

		»Ich hoffte, die Schmalebeker hätten die Sache inzwischen
vergessen, und wenn er einmal käme, wären wir wieder gute Freunde
wie damals.« [bookmark: page165]

		»Ich glaube nicht, daß ihr je wieder ›gute Freunde‹ werdet.«

		»Aber Hansemutter, wir sind es doch jetzt in unseren
Briefen.«

		»Es wird ihm wohl nicht ganz leicht sein, den Ton
festzuhalten.«

		»Mag er mich denn gar nicht?« fragte sie bestürzt.

		»Er mag dich nur zu gern.«

		»Meinst du –?« Ihre Augen fragten und antworteten einander. –
»Das hab' ich nicht gewußt.«

		»Aber ich. Lange schon. Darum stand er damals so
selbstverständlich zu dir.«

		»Er sagte: Hanse weiß es. – Ich wollte dich immer fragen und
scheute mich immer wieder. Lieber Gott, und er sah mich und Olaf. –
Wie soll es nun nur werden?«

		»Wenn du die bist, für die ich dich immer gehalten, dann wird es
gut. Oder siehst du nicht, was für einen echten Stein dir das Glück
da gegeben hat?«

		»Ich bin ihn nicht wert.«

		»Papperlapapp. Gehörst du auch zu den Mädchen, die singen mit
Chamissos Worten: Darfst mich niedre Magd nicht kennen, hoher Stern
der Herrlichkeit? – Er wird ganz mit dir zufrieden sein, so wie du
bist.«

		»Aber ich kann ihm doch nicht schreiben, daß er kommen
soll.«

		»Er wird schon selber fragen. Wart' es ab.«

		Hanse behielt recht. Es kam zwei Tage später ein Brief. »Da ich
nicht weiß, ob die Hochzeitseinladung mit Ihrem Wissen abgegangen
ist, liebe Ilse, bitte ich Sie, über mein Kommen oder Fernbleiben
zu entscheiden. Sie würden einen Menschen sehr glücklich machen,
wenn Sie schreiben: Sie sind willkommen.«

		Ilse saß und zog den Federkiel durch die Lippen, sann und sann,
griff kurzentschlossen zum Briefbogen und schrieb: »Sie sind uns
allen herzlich willkommen. Ihre Ilse.« Dann erschrak sie doch, es
war ihr so aus der Feder geglitten: Ihre Ilse. – Abermals
ein kurzes Besinnen, und eine Nachschrift: [bookmark: page166] »Hanse hat
ausgeschwatzt.« – So, nun mochte er tun, wie er wollte, wenn er
wirklich so töricht war, die abgesetzte Liebe des Herrn Barons zu
begehren.

		* * *

		Am vierzehnten April sollte die Hochzeit sein. Am zwölften kamen
schwere unheimliche Gerüchte von einem Gefecht bei Flensburg, hart
bei dem Dörfchen Bau, wo die dänischen Schiffsgeschütze von der
Föhrde aus und die dänischen Kanonen aus Feldern und Holzungen her
die leicht bewaffneten Schleswig-Holsteiner hingemäht hatten, wie
die Sense des Landmannes wehrloses Korn.

		»Gefallen sollen sie sein, verwundet und gefangen. Die sich vor
der Stadt in die Mühlen und Fabriken und hinter die Hecken
geworfen, sind von der dänischen Übermacht zusammengeschossen
worden. Dreihundert Studenten sollen unter den Toten sein.«

		In Schmalebek ging die Kunde von Haus zu Haus, trübe Gesichter
waren auf der Gasse, lachende Kinder wurden zur Ruhe gescheucht, wo
Menschen zusammenstanden, flüsterten sie halblaut mit sorgenvollen
Gesichtern. Am dreizehnten gegen Abend kam Georg Grützmann von
Rendsburg herüber zur stillen Hochzeit. Dort hatte man schon die
Bestätigung der bösen Nachricht.

		Sechs Schmalebeker Jungen waren dabeigewesen, ohne Fiete Eggers
und den alten Kantor. Was war aus ihnen geworden?

		Es gab keinen Polterabend, still saß man bei Rottmanns an diesem
Abend beisammen, nur bemüht, der Braut, die in eine sorgenvolle
Zukunft hineinging, so viel Liebe wie möglich zu erzeigen.

		Thomas Raben war noch nicht da, er konnte erst am andern Tag mit
der Morgenpost eintreffen.

		In der nächsten Frühe bekam Hanse einen traurigen Besuch.
Melanie Rosen, ganz in Schwarz gekleidet, stand in ihrem Zimmer und
sagte sanft: »Ich habe die letzten Grüße eines geliebten Menschen
zu überbringen. Mein Verlobter ist [bookmark: page167] schwer verwundet im Flensburger
Lazarett seinen Wunden erlegen.«

		»Liebes Fräulein Rosen.«

		»Gestern abend kam vom dortigen Pfarrer ein Brief an mich, der
brachte die Nachricht. Und er hat mich grüßen lassen. Mich und
alle, die er lieb gehabt hat. Und ich sollte nicht zu traurig sein,
daß ich nun nicht auf dem Friedhof einmal neben ihm ruhen dürfte,
die Erde sei überall des Herrn.« – Sie strich über die Hand der
jungen Frau. »Sie können weinen, Liebe. Ich nicht. Ich gehe noch
wie in einem dunklen Traum. Aber vielleicht, wenn ich aus diesem
Traum erwache, ist alles hell, und er ist wieder bei mir, und wir
sind vereint, ohne uns je wieder trennen zu müssen. – Aber bis
dahin – daß ich nie wieder sein Glockenspiel hören soll –«

		»Ja, ich habe Ihnen noch etwas zu sagen, er hat es auch dem
Pfarrer aufgetragen. Sie haben da eine Ziegelei verteidigt, als die
Dänen in die Stadt drangen. Da ist Fiete Eggers neben ihm
erschossen worden. Er hat nicht gelitten. Sich einmal aufgebäumt
und war hinüber.«

		Sie sprach mit ihrer stillen sanften Stimme, als seien Mord und
Tod nichts Grausiges mehr für sie.

		»Wollen Sie es der Mutter sagen? – Sie und Ihr Haus haben die
kleine Frau doch immer beschützt und unterstützt.«

		»Ich will es ihr sagen, Fräulein Rosen.«

		»Dann will ich wieder gehen.« Sie sah sich langsam im Zimmer um.
»Ja, dort am Klavier – wenn Ihre Ilse sang –, wie oft saß er dort.
Er hatte so viel Freude an Ilses Stimme. – Er konnte sich immer so
freuen. Mein Leben war hell durch ihn. Und nie ist ein hartes und
ungeduldiges Wort zwischen uns gefallen. – Nun bin ich doch recht
froh, daß wir noch zusammen reisten, was die Menschen auch sagten.
– Ja, ja – man soll einem lieben Menschen alles zu Willen tun, was
man tun kann, eh' die große Trennung kommt.«

		Gefaßt und tränenlos ging sie aus dem Hause. Hanse, die ihr
nachsah, empfand es mit jäher Gewißheit: Die Trennung zwischen
diesen zwei Menschen würde nicht lange währen. [bookmark: page168]

		Nun sollte sie selber gehen und der armen, beraubten Mutter die
furchtbare Nachricht bringen. Nahm ihr keiner den Gang ab? – Aber
wer? Ilse? Die war zu jung, die wußte noch nicht, was es hieß,
einen geliebten Menschen an den Tod zu geben. – Ihr Mann? Er hätte
es für sie getan, aber er hatte eine herbe Art, und Trostworte dem
Unabänderlichen gegenüber lagen ihm nicht. – Der Schwiegervater? –
Ach, der alte Herr mußte in diesen Wochen schon immer von Haus zu
Haus gehen und Hoffnung geben und Trost bringen, – nein, sie packte
ihm nicht noch mehr auf. Da ging sie schon selber hinüber über den
Markt.

		Tischler Rübesam stand vor der Haustür im frischen Wind und
sagte, als sie herankam: »Wenn Sie zu Mam Eggers wollen, Frau
Doktor – die is nu ganz komisch. Seit Fiete weg is, geht sie nich'
mehr raus. Sitzt und redt vor sich hin und lacht und gickert, und
gestern abend hatt' sie so'n roten Kopf, als sollt' sie verbrennen.
Wenn Frau Doktor nicht heut' gekommen wär', hätt' meine Frau
nachher Herrn Doktor rübergeholt.«

		Madam Eggers saß wie immer an ihrem Putztisch und hatte Haufen
von Tüll und Band und allerlei Seidenstückchen vor sich liegen,
fuhr mit den Fingern darin herum und sah nicht auf, als Hanse zu
ihr trat.

		»Guten Morgen, Madam Eggers. Rübesam sagt, es geht Ihnen nicht
gut. Soll mein Mann einmal kommen?«

		Ein flackernder Blick ging über sie hin. »So als ich? – Oha,
gut, sehr gut. Will mir grad die Hochzeitshaube nähen. Daß mein
Fiete doch – und muß sich nich' genieren um seine Mutter, wo er –
und hat nu so 'ne feine Braut.«

		Ein langer schüttelnder Husten. – Wie hager sie war, wie die
Knochen an den Schultern durch die armselige Kleidung stachen. Sie
sah aus, als hätte sie seit Fietes Fortgang nicht mehr gegessen und
kaum mehr geschlafen. Der warmherzigen Hanse tat das Herz weh vor
so viel Jammer. Und sie mußte ihn noch erhöhen.

		»Es geht Ihrem Fiete gut, Madam Eggers. So gut, wie es einem
armen Menschenkind gehen kann.« [bookmark: page169]

		»Das sagen Sie man, Fräulein Moorwood. Das weiß ich ganz allein.
Vorhin war er erst hier bei mir. Mutter, sagt er, nu wird es doch
so, wie du immer gesagt hast, nu heirat' ich Ilse Rottmann. Denk'
mal an, sagt er. Sieben seidene Kleider kriegt sie, und ich bekomm'
en feinen Schniepel, der Doktor läßt ihn mir machen. In'n Wagen
fahren wir nach Kirche. Der Kantor muß spielen. Und ich werd' hier
Paster, steh' alle Sonntag auf der Kanzel und sing' und predig'.«
Ihre heisere, gebrochene Stimme hub an: »Christe, du Lamm Gottes,
das du trägst die Sünde der Welt, erbarm dich unser.«

		Hanse liefen die Tränen über das Gesicht. Du armes Menschenkind.
War das nun Gipfel der Not oder war das himmlische Barmherzigkeit?
– Sie öffnete die Flurtür und rief den Tischler. »Holen Sie doch
meinen Mann, Meister, er ist bei Schlachter Timm, da sind die
Kinder krank.«

		Madam Eggers achtete auf ihr Aus- und Eingehen so wenig wie auf
ihre Worte. Hüstelnd, zitternd, aufgeregt flüsterte sie vor sich
hin:

		»Alle wollten sie nichts wissen von mein Fiete. Aber ich hab' es
ihnen tüchtig gegeben. Oha, stecken sich die Briefe nich' hintern
Spiegel. Sei man ruhig, mein Fiete, bist doch der Beste. Sollst
doch en feiner Herr werden. Und kriegst die Allerschönste. Ja, ja,
mein Fiete, dein' alte Mutter will da woll für sorgen.«

		Ihre irrenden Blicke fielen auf Hanse, etwas wie Verständnis kam
in die Augen. »Sind Sie das, Frau Doktor? Sie haben ja noch gar
nich' das Seidene an. Oha, Sie sind ja ganz in was Schwarzes. Nee,
wo kann man einmal, wenn so'n Fest ist. Da, hören Sie nicht? Die
Glocken?«

		Die Kirchenglocken begannen zu gehen. Pastor Jessen ließ sie
ziehen zur Ehre seines alten Kantors, eh' sie den Hochzeitssang für
seine Tochter anstimmten.

		»Fein klingt das. Nu' kommt mein Fiete gleich mit sein' Braut. O
mein Jung', o mein guten kleinen Jung', – ja, ja, ich zieh' mich
schon an, ich mach' mich schon fein.« [bookmark: page170]

		Sie fummelte an ihrem Kleid herum, Hanse trat heran und löste
leise die Haken und Knöpfe, zog ihr das Zeug ab und sagte sanft:
»Eh' er Sie holt, Mutter Eggers, müssen Sie noch ein bißchen ruhen,
sonst wird der Tag zu viel für Sie.«

		»Zu viel, wieso zu viel?« Aber hilflos und fiebernd ließ sie es
geschehen, daß sie in ihr Bett gehoben und eingepackt wurde. Einmal
auf dem Lager, sank der erschöpfte Körper willenlos zusammen, die
Lippen bewegten sich noch, doch man verstand nichts mehr.

		Doktor Rottmann kam in die Tür. Sein Auge sah, wie es stand.
Kaum noch ein Wehren des elenden Leibes gegen den dunklen Freund,
der schon an der Tür harrte und winkte. Hanse sah ihn fragend an,
er zuckte nur die Schultern. »Der Arzt ist machtlos. Ist hier
niemand, der nach ihr sehen kann?«

		»Ich bleibe bei ihr.«

		»Es kann Abend werden, eh' sie Ruhe findet. Und Riekchen Jessen
–?«

		»Mam Eggers hat mich nötiger als Riekchen Jessen. Ist Raben
gekommen?«

		»Ich weiß nicht, ich war nicht im Hause. Aber die Post fuhr
vorhin ein. Halt dich tapfer, meine Hanse. Und wenn du mich
brauchst, schick' hinüber.«

		Sie gaben sich die Hand, dann ging er.

		Hanse sah ihm nach und sah durch die kleinen, trüben Scheiben
einen schlanken Mann von der Post her zu ihrem Hause hingehen,
lächelte ein bißchen und dachte: »Wie nah' sind heute Tod und
Leben.« Dann setzte sie sich an das Bett und horchte auf die müden
Atemzüge. »Nun brauch' ich es dir nicht mehr zu sagen, du armes
Menschenkind.« –

		Ilse stand oben in ihrem Zimmer, als das Posthorn blies. Sie
wußte, wer da einfuhr in das Städtchen, und fühlte zu ihrem eigenen
Erstaunen eine jähe Jubelwelle emporstürmen vom Herzen zu den
Wangen. War sie so wankelmütig? Wußte sie denn nicht, wen sie
eigentlich liebte? Hatte sie immer schon, auch damals im Sommer,
unbewußt den stolzen, dunklen Mann im Herzen getragen und es nur
nicht erkannt, weil er ihr zu hoch stand? – Was sollte sie sagen,
[bookmark: page171] wenn
er nun kam? Wenn doch wenigstens Hanse im Hause geblieben wäre. –
Da ging schon die Tür, – nun hörte sie die Stimme des kleinen
Bruders: »Unsere Ilse, die sitzt auf ihrem Zimmer. Du, Onkel Raben,
die Treppe rauf und dann geradezu. Geh man dreist rein.«

		Dieser Junge! Sie sprang auf und trat aus der Tür, sah aus dem
dunklen Treppenhaus einen großen Mann heraufkommen, faßte die
Türklinke hinter sich, wäre am liebsten wieder in die Stube
zurückgeflüchtet und hatte solche Schwäche in den Knien, daß sie
zitterte.

		»Der kleine Murillo schickt mich. Ich soll nur dreist hergehen.
Wenn man aber gar nicht dreist ist? Wenn man gar keinen Mut hat?
Wollen Sie mir nicht ein bißchen helfen, liebe Ilse?«

		»Ich hab' nicht gedacht, daß Thomas Raben, der mit den
widerspenstigen Sündern fertig wird, vor einem dummen Mädel Angst
haben kann.«

		»Ich glaube, wenn das kleine Mädchen, statt so dazustehen, als
wollte es gleich fortlaufen, hierherkäme und den Kopf an meine
Schulter legen wollte, dann würde ich viel mutiger werden. Sollte
es nicht gehen?«

		»Wenn Sie meinen –«

		»Immer noch Sie?«

		»Wenn – wenn du es meinst –«

		Da hatte Thomas Raben den nötigen Mut ganz von selber
wiedergefunden, hob die zierliche Gestalt in seine Arme, trug sie
die Treppe hinab, hinein in die Wohnstube, wo das Instrument stand,
und sagte: »Hier hab' ich deine Stimme zum erstenmal gehört und
dich zum erstenmal gesehen, hier will ich dich feierlich fragen:
»Willst du Schmalebek auf immer verlassen und mit einem fremden
Mann in die große Welt ziehen? Du geliebter kleiner Singvogel
du?«

		»Wenn es nicht anders sein kann.« Und plötzlich schien ihr
Schmalebek, die kleine, oft verachtete Stadt, wie ein stilles
Paradies, aus dem sie hinausgehen sollte. Sie faßte die Hand, die
sich an ihre Schulter legte und drückte die Wange daran. »Ich gehe,
wohin du mich führst.«

		* * *

		[bookmark: page172]

		Als der Tag zu Ende ging, hatte eine müde Seele Ruhe gefunden,
ein junges Paar hatte den gemeinsamen Lebensweg angetreten und ein
anderes dachte an den nahen Nestbau. – Trauer und Freude war in den
stillen Schmalebeker Häusern eingekehrt, Tränen des Leides waren
geflossen und Tränen des Glücks, und der Mond, der in vollem Licht
über der kleinen Stadt stand, sah hier und dort noch Fenster
erleuchtet, die sonst zu dieser Stunde längst dunkel lagen.

		Mehr sah er nicht, denn die dunklen Bäume, in deren noch kahlen
Zweigen der Nachtwind rauschte, die alten Fachwerkhäuser, die
kleine Kirche und die glitzernde Schmale – alles war wie seit
hundert Jahren. Droben in der Luft schrien Nachtvögel, der Hahn auf
dem Kirchturm leuchtete wie Silber, die Wellen im Fluß murmelten
ihr heimlich süßes Lied, – draußen in den Feldern ruschelte es im
junggrünen Roggen, Rehe traten aus dem Holz und hoben die feinen
Köpfe empor zu seinem Glanz – was wußte die Natur von
Menschenunruhe und all den törichten Wirren und Kämpfen dieser
Eintagsfliegen! –

		Klein und schmucklos lag Schmalebek unter dem stillen
Himmelslicht, nur seine Pulse klopften unhörbar durch die
Nacht.

		* * *
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