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		Im Frühsommer – es war am dreizehnten Juni – hatten drei jüngere
Leute im »Basar« im Tivoli zu Mittag gegessen. Sie hatten zwei
Flaschen Bordeaux getrunken, waren also weder ganz nüchtern noch
geradezu angeheitert, aber, wie der eine von ihnen, Niels Hessel,
gemütlich sagte, als sie die Zigarren angezündet hatten: »Des
Herzens Saiten sind gestimmt – wenn nun nur das Leben selber darauf
spielen wollte, ehe die Stimmung wieder verfliegt!«

		»Du bist lyrisch angehaucht, Niels!« sagte der zweite, Ingenieur
Parbo. »Das, was du Stimmung nennst, ist ja nur eine gewisse
angeregte Energie, nichts weiter!«

		»Ach, die Lyrik wird bei ihm schon verfliegen, wenn er nun zum
Herbst sein jütisches Majorat übernehmen muß«, bemerkte der dritte,
Magister Erik Blom, bedächtig.

		»So, also das glaubst du«, entgegnete Hessel. »Ich sollte
meinen, ihr könntet dankbar sein, daß ich kein produzierender
Lyriker bin, sondern mich damit begnüge, die Poesie im Leben, rings
um mich her zu suchen.«

		»Wo hast du denn gedacht, sie heute abend zu suchen?« fragte
Blom.

		»Laßt uns auf die Lange Linie hinausgehen und ein wenig frische
Luft schöpfen«, beeilte sich Parbo zu erwidern, und damit war die
Sache abgemacht.

		Vor dem Tivoli fing Blom an: »Du bist wohl sehr stolz auf das
Majorat, das dein Onkel dir hinterlassen hat?«

		»Stolz? Nein, aber ich bin natürlich glücklich darüber. Ihr
beide könnt euch doch nicht über das Leben beklagen, denn ihr habt
ja bisher sowohl als wir zur Schule gingen wie auch später als
Studenten, mehr gehabt [bookmark: page76] als ich und habt tun und lassen können, was
ihr wolltet.«

		»Du mußt nicht glauben, daß ich im Ernst dächte, daß du irgend
etwas vor uns voraus hättest«, sagte Parbo.

		»Ja, wißt ihr, was ich vor euch voraus habe?«

		»Nein, das weiß ich wirklich nicht.«

		»Ich habe das vor euch voraus, daß ich noch daran glaube, daß
ich eines schönen Tages das erleben werde – oder doch auf alle
Fälle erleben kann, was man im täglichen Leben ›das Wunderbare‹
nennt.«

		»Und was ist das, wenn ich fragen darf?«

		»Ja, was ist das – das ist zum Beispiel, wenn man auf seinem
Wege einem Weibe begegnet, das einem alles wird.«

		»Ich möchte es mir doch sehr verbitten, so einem Weibe zu
begegnen!« erklärte Parbo.

		»Dann wirst du ihm auch gar nicht begegnen!« sagte Sessel.
»Nein, nicht durch die belebten Straßen, laßt uns durch die
Christiansburg gehen!«

		Als sie durch das Schloß gekommen waren und unterhalb der
Börsenrampe standen, machten sie einen Augenblick halt, während
Parbo eine Zigarette anzündete, und Blom machte indes Hessel darauf
aufmerksam, wie charakteristisch der historische sowohl wie der
malerische Anblick war, der sich ihnen hier bot: die Holmenskirche
mit dem ernsten, festungsartigen Unterbau der Kapelle, in der die
Seehelden ruhen, der Kanal davor und die hübsche, üppige Baumgruppe
auf dem Kirchhof zur Rechten.

		»Ja, aber seht dort!« rief Hessel und packte Blom beim Arm. »Das
Ganze ist ja doch nur ein Hintergrund für sie!«

		Den Rücken ihnen zugewandt, stand auf der einen der
Plattenreihen unten am Kanal eine junge Dame in heller Kleidung und
mit einem großen, weißen Hut, der an der einen Seite mit Flieder
und Goldregen aufgenommen war.

		[bookmark: page77] »Das ist
vielleicht dein Weiberschicksal!« meinte Parbo.

		»Ja, vielleicht.«

		»So, jetzt geht sie!«

		»Geht! Kannst du nicht sehen, daß sie schreitet, schwebt wie
Sakuntala?«

		»Ja, nun schwebt Sakuntala in eine elektrische Straßenbahn –
schade, daß du nicht einmal ihr Gesicht gesehen hast! Hallo, Niels,
wo willst du hin?«

		Hessel ging zum Kanal hinunter, zeigte auf eine der Platten und
sagte: »Hier hat sie gestanden!«

		»Ja, das ist nun wohl ein historischer Stein für dich?« bemerkte
Blom.

		»Natürlich! Aber das ist es ja auch! Seht nur: da ist ein Kreuz
in dem Steine – sie konnte selbstverständlich gar nicht auf einem
gewöhnlichen Stein stehen.«

		Parbo sah hinunter, und Blom beugte sich nieder – ja, es
verhielt sich wirklich so: da war ein nicht tiefes, aber doch
deutliches, einfaches Kreuz in die blaugraue Platte gehauen.

		»Und da habt ihr noch die Stirn, zu behaupten, daß es keine
Romantik oder Mystik mehr in der Welt gebe!« rief Hessel. »Ja, die
Romantik sproßt sogar zwischen den Kopenhagener Pflastersteinen, es
handelt sich nur darum, daß man ein Auge dafür hat – aber ihr habt
ja auch nicht eine Spur von Phantasie!«

		»Ich habe doch jedenfalls historische Phantasie?« wandte Blom
ein.

		»Ja, aber die reicht nicht immer aus! Denkt doch nur: hier,
mitten in Kopenhagen, zu unsern Füßen, liegt eine offene Frage, von
der bisher niemand gewußt hat, daß sie existiere, und die niemand
von uns jemals beantworten kann!«

		»Was soll das heißen?«

		»Das soll heißen, daß, wenn ihr, du und Blom, euch noch so lange
die Köpfe zerbrechen wolltet, doch keiner [bookmark: page78] von euch jemals würde sagen
können, woher der Stein gekommen ist, und was das Kreuz
bedeutet!«

		»Das könnten wir nicht sagen! – Das wäre doch stark!« riefen
Parbo und Blom wie aus einem Munde.

		Man redete weiter darüber, hin und her, langte am Königsneumarkt
an und beschloß dann, die Lange Linie aufzugeben und sich dagegen
vor dem Hotel d'Angleterre niederzulassen, wo man, an den Seiten
durch Lorbeerbäume und Efeugitter verdeckt, Hessel in der Mitte, an
einem der kleinen Tische Platz nahm.

		Man bestellte Wermut und Apollinaris und setzte, immer eifriger
werdend, die Diskussion über den Stein und das Kreuz fort.

		Parbo war der Ansicht, daß es nur ein Steinhauerzeichen sei,
Blom jedoch war überzeugt, daß die Platte ein Bruchstück von einem
uralten Leichenstein sei. Allerdings pflegte die Kreuzesform auf
den älteren romanischen Grabsteinen anders zu sein, während diese
hier infolge ihrer großen Einfachheit eher an die Kreuze erinnern
konnte, wie man sie auf den Runensteinen aus der christlichen Zeit
fand; aber es könne ja auch schließlich ein Teil eines solchen
sein, meinte er, oder wenn das Kreuz dennoch aus dem Mittelalter
stammte, war es vielleicht von einer ungeübten Hand ausgehauen
worden.

		»Wie es mich amüsiert, euch zuzuhören!« sagte Hessel. »Vor
allem, weil ich weiß, daß ihr doch nicht dahinterkommen könnt!«

		Nun wurde Parbo aus lauter Eigensinn nur noch eifriger – es
durfte nichts geben, was er nicht kannte –, Blom fühlte seine
archäologische Ehre gekränkt, und beide waren sich darin einig, daß
es – wenn man nur wollte – die leichteste Sache von der Welt sein
müsse, zu ergründen, woher der Stein und das Kreuz stammten.

		»Gut«, sagte Hessel. »Zu Ehren dessen von euch, der innerhalb
eines Monats, von heute an gerechnet, die Frage in bezug des
Steines gelöst hat, werde ich ein ausgesuchtes Diner veranstalten –
echte Schildkröte und [bookmark: page79] was sein Herz nur begehren mag –, und zur
Verschönerung des Festes lade ich den andern von euch natürlich mit
ein!«

		»Es soll keinen Monat währen, bis du das Diner gibst!« sagte
Parbo.

		»Nein, das soll es nicht«, erklärte auch Blom.

		»Seid nur nicht zu sicher! Ihr ahnt ja in diesem Augenblick gar
nicht, wohin euch die Untersuchung führen kann, und ob ihr nicht
dahin kommt, etwas ganz anderes zu entdecken als das, weswegen ihr
auszogt!«

		»Wieso?«

		»Ja, der Faden, den ihr heute abend aufgenommen habt, kann euch
doch ebensogut nach Bornholm wie nach Jütland führen, und gleich
wie Kolumbus wohl von Spanien aussegelte, um im Dienste König
Ferdinands des Katholischen den Seeweg nach Indien zu finden, statt
dessen aber das Unglück hatte, Amerika zu entdecken, ebenso –«

		»Na, ich danke, Niels! Aber du selbst – willst du nicht dein
Glück versuchen?«

		»Das ist nichts für mich! Nein, da wollte ich lieber sie suchen,
meine Unbekannte, die Schöne, die vielleicht, ohne es zu wissen,
dasitzt und auf mich wartet, wie ich auf sie warte, und die ich
heute abend vielleicht zum erstenmal gesehen habe – ihr Wohl! – Ja,
man soll seine Geliebte im Frühsommer suchen, wenn die Sonne im
Zeichen des Flieders und des Goldregens steht – ich liebe den
Flieder!«

		»Wollen wir jetzt nicht nach Hause gehen?« fragte Parbo.

		Es konnte wohl auch an der Zeit sein, und der Kellner sehnte
sich offenbar danach, daß sie gingen, denn die einzigen, die sich
außer ihnen an diesem schönen Sommerabend hier niedergelassen
hatten – ein Herr und eine Dame, die neben ihnen, jenseits des
Efeugitters, gesessen –, waren eben aufgebrochen.

		So trennten sich denn die drei, nachdem sie noch verabredet
[bookmark: page80] hatten,
sich am nächsten Abend auf der Langen Linie zu treffen, wohin man
ja heute nicht mehr gekommen war.

		Als Blom am nächsten Morgen aufwachte, dauerte es eine Weile,
bis er sich entsinnen konnte, was sich eigentlich am gestrigen
Abend vor dem Hotel d'Angleterre zugetragen hatte, und was
verabredet worden war. Nach und nach wurde es ihm aber alles wieder
klar, und obgleich er sehr wohl einsah, daß ein Teil seiner
augenblicklichen Interessen ohne Zweifel der »Stimmung«
zuzuschreiben sei, so war doch der Stein Wirklichkeit, und die
Wette, oder wie man es nun nennen wollte, war ebenso Wirklichkeit.
Deshalb ging er zuerst nach der Holmenskirche hinunter, um den
Stein und die Kreuzform genauer zu untersuchen. Er fand auch die
richtige Platte; aber was war das? Das Kreuz war ja weiß! Das war
es am vorhergehenden Abend nicht gewesen, wenigstens meinte er
bestimmt, daß es nicht der Fall gewesen sei!

		Dann ging er ins Rathaus und in das Bureau für Pflasterarbeiten,
um sich genauere Auskunft darüber zu erbitten, wann die betreffende
Plattenreihe gelegt worden war. Vorläufig könne man nur sagen, daß
die Plattenreihe wahrscheinlich in den fünfziger Jahren gelegt und
bei dem letzten Bollwerkbau nicht umgelegt worden sei.

		Am Abend fanden sich die drei auf der Langen Linie zusammen.

		»Ja, ich bin im Bureau für Pflasterarbeiten gewesen«, begann
Parbo.

		»Da bist du gewesen?« rief Blom.

		»Selbstverständlich! Und man sagte mir, was ich übrigens schon
wußte, daß Kopenhagen seine Steinplatten in der Regel fertig
behauen aus Schweden beziehe, daß man aber doch zuweilen auch
inländische Steine gekauft und sie hier am Orte habe behauen
lassen; deswegen kann also die Platte ein alter Grabstein sein. Was
hast du denn getan, Blom?«

		[bookmark: page81] »Ja, ich
bin natürlich auch im Bureau für Pflasterarbeiten gewesen, aber
offenbar nach dir. Ich bin übrigens auch hingewesen, den Stein
selbst zu untersuchen – sag mir doch: hast du gestern bemerkt, daß
das Kreuz weiß war, Parbo?«

		»Nein – gestern war es nicht weiß.«

		»Ja, aber heute ist es wirklich weiß.«

		Parbo lachte.

		»Das wird vermutlich daher kommen, daß ich heute morgen in der
Frühe an Ort und Stelle einen Gipsabguß von dem Kreuz gemacht
habe.«

		»Einen Gipsabguß?«

		»Ja, um zu konstatieren, ob auch das Ausgehauene abgenutzt sei;
wäre das nicht der Fall gewesen, so wäre ja das Kreuz wohl ganz
neuen Datums. Ich kann dich aber beruhigen: es war abgenutzt! Aber
du, Niels, was hast du denn unternommen?«

		»Ich habe die Ergebnisse eurer interessanten Untersuchungen
abgewartet.«

		»Du hast ›sie‹, die auf dem Steine gestanden hat, nicht
gefunden?«

		»Nein!«

		»Hast vielleicht gar nicht einmal nach ihr gesucht?«

		»Nicht nach ihr selbst.«

		»Etwa nach ihrem Schatten?«

		»Nein, nach ihrem Hut! Hast du den beachtet?«

		»Nein, das habe ich, weiß Gott, nicht getan.«

		»Aber das habe ich getan, es war ein ziemlich auffallender
weißer Hut mit Goldregen und Flieder garniert – und als ich heute
mittag durch die Osterstraße gehe, sehe ich in einem Fenster einen
ganz ähnlichen Hut.«

		»Und dann kauftest du ihn, um eine Erinnerung und einen
Anhaltspunkt zu haben?«

		»Nein, das tat ich nicht, aber ich ging allerdings in den Laden
und fragte, ob sie nicht ganz kürzlich einen ähnlichen Hut, wie
diesen, verkauft hätten, und an wen. Ja, er sei an eine Dame von
auswärts, die in einem Hotel [bookmark: page82] wohnte, verkauft worden, und dahin sei er
geschickt worden, sagte das Fräulein, aber was für ein Hotel es
gewesen wäre, das mußte sie nicht, denn die Verkäuferin, die den
Hut verkauft hätte, sei auf Besuch zu ihren Angehörigen nach
Jütland gereist, wohin, wisse sie auch nicht.«

		»Und dann?«

		»Ja, weiter ist da nichts – wenigstens vorläufig nicht!«

		»Du bist übrigens ein größerer Prophet, als du vermutlich selber
ahnst«, sagte Parbo am folgenden Abend zu Hessel. »Du sprachst
vorgestern davon, daß, wenn man irgend etwas begönne, man niemals
wissen könne, wo man schließlich hinkomme – nun reist Blom
morgen!«

		»Wohin?«

		»Vorläufig wohl nach Kjerteminde – aber das soll ein sehr tiefes
Geheimnis sein.«

		»Ist das des Steines wegen?«

		»Ja, natürlich – lies selber!«

		Parbo reichte Sessel eine Zeitung, und er las:

		»Vandalismus.«

		Im Gegensatz zu der Pietät, die heutzutage allen
Altertumsdenkmälern erwiesen wird, mag als betrübendes Kuriosum
angeführt werden, daß in den fünfziger Jahren aus der bekannten
Stubberupper Kirche auf Hindsholm, die damals restauriert wurde,
mehrere alte Grabsteine aus dem frühen Mittelalter verkauft wurden,
und daß diese, wie sich jetzt herausgestellt hat, nach Kopenhagen
geschafft worden sind, wo sie Verwendung als – Pflastersteine und
Steinplatten gefunden haben!«

		»Das ist doch ein sonderbares Zusammentreffen!« rief Hessel.

		»Meinst du? Nun, so ganz wunderbar, wie sie erscheint, ist die
Sache doch nicht. Siehst du, nachdem ich durch den Gipsabdruck die
Möglichkeit des mittelalterlichen Ursprungs des Kreuzes
festgestellt hatte, war ich mir [bookmark: page83] ja sofort klar darüber, daß ich vor allen
Dingen den Stein umwenden müsse.«

		»Umwenden?«

		»Ja, natürlich. Ist die Platte ein Stück von einem alten
Grabstein, so ist sie aller Wahrscheinlichkeit nach unten flach;
zeigt es sich dagegen – was ich anzunehmen geneigt bin –, daß sie
auf der Unterseite nur roh behauen ist, so ist das Kreuz nur ein
Steinhauerzeichen, und dann müssen wir uns an die Steinmetzen und
Pflasterarbeiter halten.«

		»Das ist gewiß sehr sinnreich,« sagte Hessel, »aber was hat das
im Grunde mit Blom und mit der Zeitungsnotiz zu schaffen?«

		»Gar nicht so ganz wenig! Um den Stein wenden zu können, muß ich
die Erlaubnis der Obrigkeit haben, und Leute brauche ich auch dazu.
Zu alledem ist Zeit nötig, und ich will doch nicht, daß Blom
darüber kommt und sich meine Untersuchungen zunutze macht. Deshalb
muß ich ihn aus der Stadt hinausexpedieren.«

		»Ja, aber wie –«

		»Mein Gott, die schöne Notiz über den Vandalismus stammt doch
natürlich von mir: ich habe sie in die Zeitung gebracht, die, wie
ich weiß, unser beiderseitiger Freund bei seinem Morgenkaffee liest
– ich wußte ja, daß sie wirken würde.«

		»Das ist aber nicht fair play, Parbo!«

		»Ach, Unsinn! Es ist nur ein Scherz, und wir spielen ja nicht um
Geld! Übrigens kann ich dich damit trösten, daß das Gewissen des
guten Blom durchaus nicht zarter besaitet ist als das meine: dies
erhielt ich heute nachmittag von ihm – bitte schön!«

		Parbo reichte Hessel einen Brief, und darin stand nur:

		»Ich muß morgen infolge eines Auftrags vom Nationalmuseum nach
Vordingborg fahren, um einen kürzlich dort in der Gegend gefundenen
Burgwall zu untersuchen. Grüße Hessel!«

		»Aber so reist er doch nicht nach –«

		[bookmark: page84]
»Freilich tut er das! Aber ich soll natürlich nicht wissen, daß er
nach Kjerteminde fährt!«

		Hessel lachte.

		»Ihr verdient beide nicht, auf die Spur zu kommen – keiner von
euch beiden –, und ihr werdet's auch nicht!«

		»Nicht?«

		»Nein! Ob ihr freilich nicht etwas ganz anderes entdecken
werdet, das kann ich nicht sagen, aber ich habe ein bestimmtes
Gefühl, daß, während ich hier ganz ruhig in meiner Residenz sitzen
bleibe, wie der hochselige König Ferdinand der Katholische, ihr in
meinem Namen von der Neuen Welt Besitz ergreifen werdet – falls ihr
sie überhaupt findet!«

		»Und die Neue Welt – ist das deine Unbekannte?«

		»Ja, möglicherweise! Du hast auf alle Falle Vollmacht, als mein
Stellvertreter um sie zu werben!«

		»Vielen Dank! Vorläufig glaube ich nun aber doch, daß ich mich
darauf beschränken werde, den Stein wenden zu lassen. Stellt es
sich dann heraus, was wahrscheinlich ist, daß er unterwärts
unbehauen ist, so will ich Blom gern zurückberufen – falls er nicht
schon vorher von selbst gekommen sein sollte. Adieu, Niels!«

		Parbo behielt recht: Blom reiste am nächsten Morgen nicht nach
Vordingborg, sondern benutzte den durchgehenden Vormittagszug nach
Fünen und Jütland. Der Sicherheit halber hatte sich Parbo auf dem
Bahnhof eingestellt und sich, selbst ungesehen, überzeugt, daß Blom
in einem Abteil zweiter Klasse Platz nahm und glücklich abdampfte,
worauf sich Parbo beruhigt nach Hause begab.

		Auf der Fähre über den Großen Belt ging Blom sofort in die
Kajüte hinunter und setzte sich an den Frühstückstisch – er hatte
immer einen ausgezeichneten Appetit.

		Da waren nicht viele Reisende: an der einen Seite hatte er ein
jungvermähltes Paar, an der anderen einige [bookmark: page85] Geschäftsreisende, und ihm
gegenüber saß ein etwas älterer Herr und ein junges Mädchen, das
war die ganze Gesellschaft. Man fing damit an, sich gegenseitig um
Verzeihung zu bitten, wenn man den Nachbarn oder das
vis-à-vis bat, einem eine Schüssel zu reichen, und gelangte
schließlich dahin, daß man einige gleichgültige Bemerkungen
austauschte; als aber der gegenübersitzende Herr in seiner
Unterhaltung mit der jungen Dame zufällig Kjerteminde nannte,
konnte sich Blom nicht länger halten, sondern fragte ihn, wie man
wohl am besten von Kjerteminde nach Stubberup komme. Der Fremde
erteilte ihm zuvorkommend Bescheid und fragte ihn dann, ob er dort
in der Gegend eine Sommerwohnung suche, denn in dem Falle könne er
ihm möglicherweise behilflich sein.

		Nun, eine Sommerwohnung suchte Blom ja nicht, er sei auf einer
wissenschaftlichen Reise, sagte er, indem er Aufklärung über einige
offenbar aus der Stubberuper Kirche verkaufte Grabsteine suchen
wolle, von denen man annehme, daß sie als Straßenpflaster in
Kopenhagen gestrandet seien.

		Das junge Mädchen hatte sofort, als Blom zu sprechen begann, zu
ihm hinübergesehen, als wenn ihr seine Stimme bekannt vorkomme, und
nun richtete sie, in hohem Maße interessiert, ihre braunen Augen
auf ihn, und ein ganz leises Lächeln huschte über ihre Lippen, als
sie sagte: »Aber dann wäre es doch sehr möglich, daß die Platte vor
der Holmenskirche mit dem Kreuz darauf daher stammte!«

		Blom legte Messer und Gabel hin und sah erstaunt auf.

		»Welcher Stein, mein Kind?« fragte der Herr, indem er sich zu
ihr hinüberbeugte – er war offenbar etwas schwerhörig. »Bist du bei
der Holmenskirche gewesen?«

		»Ja, ich kam eines Vormittags dort vorüber, als ich draußen in
Christianshafen bei der Tante gewesen war«, antwortete das junge
Mädchen und gab einen kurzen Bericht über den Stein. [bookmark: page86] Der fremde Herr glaubte
Blom jetzt übrigens versichern zu können, daß das mit dem Stein aus
der Stubberuper Kirche ganz bestimmt auf einem Irrtum beruhen
müsse.

		»Die Kirche ist zu jener Zeit überhaupt nicht repariert worden,«
sagte er, »und es fehlte auch gerade noch, daß man Marsk Stigs
[bookmark: text1]F1 Grabstein zu Steinplatten verkauft haben
sollte.«

		»Marsk Stigs?« wiederholte Blom.

		»Ja, Sie wissen doch, daß man erzählt, der Marschall liege in
der Stubberuper Kirche, begraben.«

		Ja, das wußte Blom, und obwohl er eigentlich der Sage bisher
keine weitere Bedeutung beigelegt hatte, lief es ihm doch den
Rücken kalt hinab bei dem Gedanken an die bloße Möglichkeit.

		»Nein, auf Fünen,« fuhr der Herr mit einem Lächeln fort, »da
haben wir auch immer viel zu viel Pietätsgefühl gehabt, als daß wir
so etwas hätten fertig bringen können, aber leider ist es ja nicht
ausgeschlossen, daß man anderswo –«

		»Ja, weißt du wohl noch, daß der alte Fischer, mit dem wir in
Rörvig fuhren – der, der im vorigen Jahre gestorben ist –, uns
erzählte, daß vor vielen Jahren eine Anzahl von Grabsteinen aus der
Kirche dort verkauft worden wären?« fragte das junge Mädchen.

		Nein, dessen konnte sich der Herr nicht entsinnen, aber es war
ja sehr wohl möglich, daß er es überhört hatte.

		»Rörvig,« sagte Blom, »darf ich mir die Frage erlauben, ob das
gnädige Fräulein in Rörvig genauer bekannt ist?«

		[bookmark: page87] »Ja, wir
haben seit einer Reihe von Jahren immer im Frühsommer einen Monat
dort gewohnt.«

		»Rörvig, Rörvig«, wiederholte Blom.

		»Ja, dort soll ja Marsk Stig nach einer anderen Sage begraben
liegen,« fuhr das junge Mädchen fort, »und ich habe nun immer
gefunden, daß das wahrscheinlicher sei, denn einesteils muß es doch
beträchtlich näher von Hjelm nach Rörvig sein als von Hjelm nach
Stubberup, und andererseits ist doch Rörvig ein viel einsamerer
Ort.

		Das leuchtete Blom ein.

		»Und wenn die Leute des Marschalls in aller Heimlichkeit einen
Stein über das Grab ihres geächteten Herrn gelegt haben, so haben
sie natürlich keinen Namen und keine Inschrift da hineingehauen,
wodurch seine Ruhestätte hätte erraten werden können, sondern sie
haben sich wahrscheinlich darauf beschränkt, nur ein Kreuz in den
Stein zu meißeln.«

		»Das ist ganz richtig«, sagte Blom.

		»Ja, ich verstehe natürlich nichts davon,« fuhr das junge
Mädchen fort, »aber es will mir auch scheinen, als ob die Form des
Kreuzes auf der Platte vor der Holmenskirche etwas abwiche von der,
die man auf allen romanischen Leichensteinen zu treffen pflegt –
sie erinnert wohl eigentlich mehr an die Kreuze auf den
Runensteinen aus der christlichen Zeit; stammt es indessen aus dem
Mittelalter, so kann es wohl nur von einer ganz ungeübten Hand
ausgehauen worden sein, und will man sich nun die Möglichkeit
denken, daß die Platte aus der Rörviger Kirche stammt – es ist ja
doch nicht absolut ausgeschlossen –, spricht dann nicht etwas
dafür, daß es wenigstens der Stein des Marschalls sein könnte?«

		Blom war ganz starr vor Staunen und Verwunderung. Es erschlossen
sich ihm ganz neue und ungeahnte Möglichkeiten, und die
Schlußfolgerungen der jungen Dame stimmten ja obendrein aufs
genaueste mit dem [bookmark: page88] überein, was er selbst an jenem Abend vor dem
Hotel d'Angleterre gemutmaßt hatte.

		Man war jetzt kurz vor Nyborg, der Kellner machte die Runde um
den Tisch und nahm die Zahlung entgegen, und Blom erkundigte sich,
wann die nächste Fähre nach Korsör zurückgehe.

		Am Morgen nach Bloms Abreise erhielt Parbo eine Postkarte, auf
der geschrieben stand:

		»Nachdem Ihr archäologischer Freund falschen Stand vor Stubberup
genommen hatte, ist er jetzt im Begriff, auf Rörvig anzuziehen, wo
er – nach zuvor eingezogener Erkundigung – nachweisen zu können
hofft, daß die Platte mit dem Kreuz ein Bruchstück von Marsk Stigs
Grabstein ist.«

		Parbo wollte seinen Augen nicht trauen. Von einer bloßen
Mystifikation könne ja nicht gut die Rede sein – am allerwenigsten
von Bloms Seite, da ja Blom von der Annahme ausgehen mußte, daß
Parbo ihn in der Vordingborger Gegend glaubte –, was aber hatte
Blom bewogen, Stubberup aufzugeben und sich für Rörvig zu
entscheiden, wer schickte ihm Nachricht hierüber, und woher wußte
der Unbekannte überhaupt von seiner Existenz?

		Parbo sah nach dem Poststempel: Nyborg. Er betrachtete die
Schrift: eine feste und klare Hand, offenbar eine Damenhand, aber
welcher Dame?

		Plötzlich stand eine Erinnerung, der er bisher keinen weiteren
Gedanken geschenkt hatte, vor ihm auf – ja, das war die einzige
Erklärung!

		Er ging spornstreichs zu Hessel und begann damit, ihn zu fragen,
ob er etwas von Blom gehört habe.

		Nein, er hatte nichts gehört.

		»Was ist falschen Stand haben?« fragte er weiter.

		»Wie kommst du darauf? – Ein Hund hat falschen Stand, wenn er an
solchen Orten sucht, wo kein Wild ist.«

		»Gut! Und daß er anzieht – was bedeutet das?« [bookmark: page89] »Das heißt, daß er im
Begriff ist, Fährte von etwas zu haben. Aber willst du denn auf die
Jagd, Mensch?«

		»Nein, aber mich hat jemand nach den beiden Ausdrücken gefragt,
übrigens verreise ich morgen.«

		»Du! Willst du auch nach Stubberup?«

		»Nein, das gerade nicht, aber vorläufig kann ich dir nicht
sagen, wohin ich gehe.«

		»Weißt du, was ich glaube, Parbo? Ich glaube, du triffst
schließlich doch irgendwo mit Blom zusammen!«

		»Ja, das will ich nicht verschwören!«

		»Und dabei habe ich die ganze Zeit ein Gefühl, als reistet ihr
beide in einer heimlichen Mission für mich!«

		»Das ist ja Unsinn!«

		»Ja, das ist es gewissermaßen auch. Wann kommst du wieder?«

		»In ein paar Tagen, denke ich. Auf Wiedersehen, Niels!«

		Was Parbo eingeleuchtet, und was ihm gewissermaßen als
Ausgangspunkt gedient hatte, war der Umstand, daß er sich ganz
deutlich entsann, daß an jenem Abend vor dem Hotel d'Angleterre
neben ihnen ein einzelnes Paar gesessen hatte: er hatte die Leute
eigentlich gar nicht angesehen, aber als sie sich erhoben, hatte er
– der am weitesten vorn saß – doch bemerkt, daß es ein Herr und
eine Dame war, und daß sie in das Hotel hineingingen: folglich
hatten sie damals aller Wahrscheinlichkeit nach dort gewohnt.

		Die einzig mögliche Erklärung der Postkarte war also, daß das
unbekannte Paar ihre Unterhaltung über den Stein mit dem Kreuz
angehört hatte, später mußte das Paar unterwegs mit Blom
zusammengetroffen sein, der vermutlich über den Zweck seiner Reise
geredet hatte, und dann hatte sich eins von ihnen – die Frau oder
die Tochter, denn eine Damenhand war es – einen Jux daraus gemacht,
ihm – als einem der drei Verschworenen – mitzuteilen, daß Blom aus
irgendeinem Grunde seinen ursprünglichen Plan aufgegeben habe und
nach Rörvig [bookmark: page90] gefahren sei. Warum sie gerade an ihn
geschrieben hatte und nicht an Hessel, und woher sie ihn überhaupt
kannte, war ihm anfänglich nicht klar, als er aber die Postkarte
genauer betrachtete, gelang es ihm doch, eine Erklärung zu finden.
»Herrn Parbo« stand da als Adresse, nicht mehr und nicht weniger:
sie hatte natürlich im Laufe der Unterhaltung nur seinen Nachnamen
und nur Hessels Vornamen gehört, so daß sie zur Genüge entschuldigt
war, wenn sie nicht auch an Niels geschrieben hatte!

		Es ist also, folgerte er, eine Dame, die sich gerade, um für
einen Herrn gehalten zu werden, dieser ganz maskulinen
Jagdausdrücke bedient; aber Jagdausdrücke korrekt und fließend
anwenden kann nur eine Dame, die mit einem Forstmann oder einem
Gutsbesitzer verheiratet oder auch die Tochter eines solchen ist.
Ja, dann muß man wohl einmal ins Angleterre!

		Einer von den Kellnern bekam ein Zweikronenstück, und dann bekam
Parbo die Erlaubnis, in der Fremdenliste nachzusehen, wer am
dreizehnten im Hotel gewohnt hatte. Es waren fast nur Ausländer
oder einheimische Direktoren und Etatsräte; Forstleute waren gar
nicht dabei, und das einzige, was nach einem Grundbesitzer
schmeckte, war ein Jägermeister mit Frau Gemahlin; da dieser aber
aus Langeland war, konnte man nicht gut annehmen, daß er am
sechzehnten mit Blom in der Richtung nach Nyborg gereist sei. Dann
war da ferner ein Rittmeister Kragskjold – Offiziere sind oft
eifrige Jäger –, der Nummer achtundvierzig und neunundvierzig
bewohnt hatte; zwei Zimmer, das konnte darauf hindeuten, daß er mit
Frau oder Tochter gereist war, aber bei seinem Namen stand
merkwürdigerweise und gegen alles Recht und Gesetz kein Heimatsort,
und der Portier wußte nichts über ihn, wußte nur, daß er abgereist
sei.

		Mit Hilfe des nützlichen Buches, des Staatskalenders, erfuhr
Parbo jedoch, daß der Rittmeister a. D. Kragskjold ein Gut in der
Gegend von Kjerteminde hatte – der war es also! Aber war die
Briefschreiberin nun [bookmark: page91] seine Frau oder seine Tochter? Der Name
Kragskjold hatte ja einen aristokratischen Klang, und Parbo begab
sich deshalb in den Lesesaal der königlichen Bibliothek und sah im
Adelskalender nach, und aus diesem ging hervor, daß der Rittmeister
1848 geboren, daß er Witwer war und eine einzige Tochter, Inge,
hatte.

		Wäre Parbo nun seiner Neigung gefolgt, so hätte er sich sofort
nach Fünen hinüberbegeben und hätte sich Fräulein Inge ungefähr mit
folgenden Worten vorgestellt: Gnädiges Fräulein! Ich bin ganz
überrascht, ein junges Mädchen zu finden, das im Besitz von fast
ebensoviel Scharfsinn und Kombinationsgabe ist, wie ich selber, und
deswegen interessiert es mich in hohem Maße, Ihre nähere
Bekanntschaft zu machen – aber er sah doch ein, daß das in einem
zivilisierten Lande nicht anginge, und deswegen begnügte er sich
damit, noch an demselben Abend einen Brief – natürlich keine
Postkarte – folgenden Inhalts zu schreiben:

		
»Hochgeehrtes Fräulein Inge Kragskjold!

Haben Sie vielen Dank für die Mitteilung bezüglich meines
Freundes Erik Blom. Ich reise jetzt zu ihm nach Rörvig.

Ihr sehr ergebener

Otto Parbo.«



		Und zwei Tage darauf – eher war es ihm nicht möglich – reiste er
wirklich nach Rörvig, teils, weil es ihm natürlich Spaß machte,
Blom zu überraschen, teils aber auch, weil er eine unbestimmte
Ahnung hatte, daß der Weg zu dem klugen Mädchen – trotz allem –
vielleicht doch über Rörvig und Blom führen könnte, der ja
jedenfalls das vor ihm voraus hatte, daß er Fräulein Inge gesehen
hatte.

		Zur Mittagszeit langte Parbo in Rörvig an, kehrte im Kruge ein
und fragte nach Blom. Ja, der Herr war gestern gekommen, war gleich
umhergegangen und hatte alle Welt ausgefragt, ob nicht seinerzeit
alte Grabsteine [bookmark: page92] aus der Kirche verkauft worden seien, aber
niemand hätte etwas davon gewußt, und nun hätte er sich vorhin vom
Schulmeister den Schlüssel zur Kirche geben lassen und sei gewiß
dort oben.

		Parbo ging auch da hinauf, hinauf zu der einsamen Kirche, die
dort liegt, wo einstmals das Dorf gelegen hatte, ehe der Flugsand
kam und Felder und Höfe bedeckte. Die Tür zu dem Waffenhause stand
offen und er ging hinein.

		Blom stand oben auf dem Chor und starrte vor sich nieder,
offenbar ganz ins Mittelalter versunken, aber wenn er in diesem
Augenblick die Knappen Marskens mit dem Sarg ihres Herrn auf der
Schulter durch die Kirche hätte kommen sehen, so würde er kaum
erstaunter gewesen sein als in dem Augenblick, wo Parbo mit
irritierender Ruhe sagte: »Guten Tag, Blom! Du bist also nicht in
Vordingborg?«

		Es dauerte eine ganze Weile, bis Blom erwidern konnte: »Nein,
ich bin statt dessen hierher gegangen.«

		»Es war aber doch eigentlich ein Umweg, über Nyborg hierher zu
fahren!«

		»Ja, das war es im Grunde auch.«

		»Hast du irgendwelche Aufklärungen über den Stein des Marschalls
erhalten?«

		»Das weißt du also auch!« rief Blom ganz vernichtet.

		»Ja, natürlich – ich weiß alles! Und du hattest angenehme
Reisegesellschaft: Fräulein Inge und ihren Vater!«

		»Wen?«

		»Rittmeister Kragskjold und Tochter.«

		»Waren das die?«

		»Ah, du kennst nicht einmal ihren Namen!«

		»Ja, ich habe ihn im Kruge gehört – sie kommen ja morgen!«

		»Kommen sie hierher – morgen?«

		»Ja, sie kommen hierher. Und es ist mir sehr angenehm, zu hören,
daß es die Herrschaften sind, die ich [bookmark: page93] getroffen habe, denn das junge Fräulein
hat mich im Grunde veranlaßt, hierherzugehen. Sie muß sehr
intelligent sein: denk dir, sie hatte dieselbe Auffassung von der
Kreuzform in dem Stein, die ich neulich Abend gleich äußerte!«

		»Nein, wirklich?«

		»Ja, und es ist doch schon an und für sich merkwürdig, daß ein
junges Mädchen vom Lande, die nur in Kopenhagen zu Besuch ist,
sofort die Platte bemerkt hat!«

		»Hat sie sie denn selbst gesehen?« rief Parbo verwundert.

		»Ja. natürlich!«

		»Das ist doch sonderbar!«

		Nach einer Weile verließen sie zusammen die Kirche und aßen im
Krug zu Mittag.

		Rittmeister Kragskjold und seine Tochter kamen am nächsten Tage
und fuhren direkt nach dem Hochsande, wo sie schon eine Reihe von
Jahren zu wohnen pflegten, ursprünglich, weil die verstorbene Frau
des Rittmeisters der Luftveränderung bedurft hatte, später, weil
die Gegend für ihn so viele, liebe Erinnerungen hatte und infolge
ihrer milden Wehmut und großen Eigentümlichkeit in so innigem
Einklang mit seiner Natur stand.

		Der Rittmeister hatte vor ungefähr zehn Jahren seinen Abschied
genommen und sich auf sein väterliches Gut zurückgezogen, teils
wegen seiner wenn auch nicht starken Schwerhörigkeit, teils weil er
seit dem Tode seiner Frau den Gedanken nicht ertragen konnte,
beständig in den gewohnten Umgebungen in seiner Garnisonstadt zu
leben. Er gehörte nämlich zu den wenigen Auserwählten, die ihr
Leben in einer großen Liebe gelebt haben, die ihn ganz ausgefüllt
hatte, und als er allein geblieben war, hatten viele gemeint, er
würde jetzt zusammenbrechen. Aber gerade Kraft der Summe von Glück,
die ihm zuerteilt worden war und die, wie er [bookmark: page94] selber fühlte, unverdient
gewesen war, brach er nicht zusammen, sondern zehrte von der
Vergangenheit und lebte von ihren Zinsen, ohne das Kapital
angreifen zu müssen. Er war dankbar für das Zusammenleben, das ihm
beschieden gewesen war und dankbar dafür, daß er und nicht sie
zurückgeblieben war, und wenn das Gefühl des Verlustes zuweilen
über ihn dahin zu brausen drohte wie die Sturzsee über den
Meeresstrand, so fand er doch immer wieder Ruhe in dem Gedanken,
eine wie unendlich geringe Spanne Zeit auch eine lange Reihe von
Jahren der Trennung gegen ein Zusammenleben in der Ewigkeit ist. Er
trug das Gepräge eines Mannes, der ein seltenes Glück genossen und
einen großen Schmerz erlitten hat, aber Fremde sahen eigentlich nur
eine gewisse stille Freude, die über ihm lag, und wenn er von
seiner Frau sprach, hatten sie unwillkürlich das Gefühl, daß er sie
wie eine Lebende, fast wie eine Anwesende betrachte.

		Die Tochter Inge war ihm ursprünglich, als er Witwer wurde, eine
Pflicht gewesen, später wurde sie ihm eine Aufgabe, schließlich war
sie der Gegenstand all der Liebe geworden, die er noch übrig
hatte.

		Inge wuchs indes als frisches, kerngesundes Mädchen heran, das
aber sein verschlossenes Jungfrauenkämmerlein voll geheimer
Gedanken und dunklen Sehnens hatte, zu dem nur sie selber den
Schlüssel hatte. Sie war glücklich, wenn sie zu Hause war, ritt mit
dem Vater und ging mit ihm auf die Jagd, sie war mit Rörvig
verwachsen und amüsierte sich königlich bei den alljährlichen
Besuchen in Kopenhagen.

		An jenem Abend vor dem Hotel d'Angleterre, wo sie in der Tat mit
ihrem Vater gesessen hatte, hatte sie so viel von der Unterhaltung
über den Stein mit dem Kreuz aufgefangen, daß sie sich in hohem
Grade dafür interessierte; sie würde aber trotzdem die kleine
Episode vielleicht schnell vergessen haben, wenn sie nicht drei
Tage später Blom auf der Fähre getroffen hätte und so zum
zweitenmal in die Frage hineingerissen worden wäre. [bookmark: page95] Sie widerstand alsdann
der Versuchung nicht, Blom seine Gelehrsamkeit zurückzugeben, und
als sie die Wirkung gesehen hatte, die der bloße Gedanke an Marsk
Stigs Stein auf ihn machte, kam sie in ihrer lustigen Mädchenlaune
auf den Einfall, den Versuch zu machen, diesen gelehrten Mann nach
Rörvig zu schicken, wohin sie selber ja nach einem kurzen
notwendigen Aufenthalt zu Hause kommen sollte. Und wie der eine
Schritt immer den anderen nach sich zieht, so hatte sie, als sie
hörte, daß sich Blom wirklich für Rörvig entschied, den
ausgelassenen Einfall, zu versuchen, auch den anderen der beiden
dahin zu dirigieren; daß es gerade Parbo wurde, hatte, wie sein
Scharfsinn das ja auch schon herausgefunden hatte, seinen Grund
allein in dem Umstande, daß sein Name der einzige war, den sie
gehört hatte, und der Name war ja so selten, daß sie hoffen konnte,
eine Postkarte mit »Herrn Parbo« und nichts weiter darauf werde den
Richtigen schon erreichen. Wenn aber Parbo erstaunt gewesen war,
als er ihre Karte erhalten hatte, so war sie es in noch höherem
Maße bei dem Empfang seines Briefes, und vor allem war sie nun sehr
gespannt, wie so ein moderner Zauberer wohl aussehen könne, und wie
eine Begegnung zwischen ihnen wohl verlaufen würde.

		Es ging aber alles ganz natürlich zu, sehr viel natürlicher, als
sie und Parbo gedacht hatten.

		Früh am Abend ging er mit Blom in der Richtung auf den Hochsand
zu, und in dem Garten vor einem kleinen, strohgedeckten Hause stand
der Rittmeister mit seiner Tochter.

		Blom grüßte und sein Gruß wurde freundlich erwidert, man stellte
sich gegenseitig vor, Blom stellte Parbo vor und dann machte man
gemeinsam einen Spaziergang nach Norden zu. Der Rittmeister wollte
gern den Führer hier in der Gegend machen, und er und Blom gingen
voran, Parbo und Fräulein Inge hinterdrein. [bookmark: page96] Als er und sie eine Weile
nebeneinander hergegangen und sozusagen gegenseitig Maß voneinander
genommen hatten, während sie einige gleichgültige Bemerkungen
wechselten, sagte Fräulein Inge plötzlich, ruhig und
ladylike, aber lächelnd: »Können Sie hexen, Herr Ingenieur
Parbo? Wie in aller Welt haben Sie es fertig gebracht, mein
Inkognito zu entschleiern?«

		Er erklärte ihr, wie einfach das Ganze in Wirklichkeit
zugegangen war, und sie folgte seiner Erzählung aufmerksam, sehr
aufmerksam. Er machte ihr ein Kompliment über ihr resolutes
Eingreifen in den Gang der Begebenheiten, und sie äußerte eine Art
von Entschuldigung, daß sie ihrer Eingebung gefolgt sei.

		»Aber daß Sie das Kreuz wirklich auch selbst entdeckt haben!«
sagte Parbo.

		Fräulein Inge lächelte. »Ich habe den Stein gar nicht gesehen,«
entgegnete sie, »da aber Herr Blom sofort voraussetzte, daß ich es
getan hätte, so wollte ich ihn nicht aus seinen Illusionen
reißen!«

		Parbo lachte laut auf. »Nein, natürlich – und er soll auch in
dem Glauben erhalten bleiben!«

		»Waren Sie übrigens an jenem Abend nicht zu dritt?« fragte Inge.
»Soweit ich es den Stimmen nach beurteilen konnte – war es nicht
so?«

		»Ja, wir waren zu dritt«, sagte Parbo; und dann gingen sie nach
dem Schanzenhag hinaus, einer kleinen Landzunge, die spärlich mit
Gras und büschligem Strandhafer bewachsen, sich nach Osten zu in
den Fjord hinausbiegt und ihren Namen von einer noch leicht
erkennbaren Schanze aus dem Kriege gegen die Engländer zu Anfang
des vorigen Jahrhunderts hat.

		Blom machte die Bemerkung, daß es der ganzen Lage und den
sämtlichen lokalen Verhältnissen nach wohl wahrscheinlicher wäre,
die Stätte für das Isöremarked des Mittelalters hier als sonstwo zu
suchen; der Rittmeister griff den Gedanken auf und das Isöremarked
blieb der Gegenstand von seiner und Bloms Unterhaltung fast auf
[bookmark: page97] dem ganzen
Wege bis zu der nördlichsten Spitze, Kreuzhag, wo die geheimen
Fahrwasserzeichen der Marine – drei wunderlich geformte Holzkreuze
– in dem weißen Sande stehen.

		Parbo und Fräulein Inge gingen beständig nebeneinander. Es war
eine stillschweigende Voraussetzung zwischen ihnen, daß weder der
Rittmeister noch Blom etwas davon wissen dürften, was Parbo
hierhergeführt hatte, und die Tatsache, daß sie auf diese Weise ein
Geheimnis miteinander hatten, rief unwillkürlich eine Art
Vertraulichkeit wach und bewirkte, daß ihre Unterhaltung so frei
und ungezwungen war, als hätten sie sich lange gekannt.

		Erst als es dunkelte, langte man wieder in Rörvig an und trennte
sich vor dem Hause am Hochsande.

		»Er ist ein ungewöhnlich angenehmer und interessanter junger
Mann«, sagte der Rittmeister später zu seiner Tochter und meinte
natürlich Blom.

		»Ja, sehr interessant«, entgegnete sie – und dachte an
Parbo.

		Fast den ganzen folgenden Tag war Parbo mit Rittmeisters
zusammen – Blom schloß sich ihnen erst gegen abend an –, und er war
lebhaft und aufmerksam, unterhaltend und anregend. Er erzählte von
seinen Reisen und seinen Arbeiten, von Erfindungen und
Fortschritten, und immer wandte er sich an Fräulein Inge, auch wenn
seine Worte eigentlich an den Rittmeister gerichtet waren.

		Sie lauschte ganz hingerissen seinen Worten; er brachte ihr
etwas Neues, einen Hauch von da draußen, aus der großen, rastlosen
Welt, wo gearbeitet und gekämpft, gewonnen und verloren wurde, und
so klar über ihre Hingerissenheit war sie sich, daß sie sich einen
Augenblick fragen mußte, ob nicht das gleichsam gesteigerte
Lebensgefühl, das sie jetzt durchdrang, mit dem verwandt sei, das
einstmals ihren Vater und ihre Mutter aneinandergeknüpft hatte.
[bookmark: page98] Am Abend
gingen sie alle vier nach dem Hochsand hinaus.

		Ursprünglich eine Dünenreihe, die in weißen Sandwehen vom
Kattegatt her an den Strand getrieben worden war, liegt der
Hochsand jetzt in unregelmäßigen Biegungen wie eine gestrandete
Riesenschlange, erstarrt und zusammengesunken da, im Laufe der Zeit
vom Fuß bis zum Gipfel bewachsen. Kiefern, im Wachstum gehemmt und
mit gekrümmten Stämmen wie in einem Zauberwalde, heben hier ihre
flachen Pinienkronen über niedrigem Gestrüpp von Haselbüschen und
Erlen, aber hier und da, wo in einer Einbuchtung Schutz ist, sind
die Abhänge oft üppig überwuchert: Geißblatt, Farnkräuter und wilde
Rosen wachsen da in seltener Fülle, man fühlt sich wie in einer
Oase, aber nur bis man wieder auf dem Höhenrücken steht und von
dort aus den vom Winde zerrissenen, durchlöcherten
Heidekrautteppich zu seinen Füßen sieht, und im Westen die Rörviger
Kirche, die einsame Rörviger Kirche, die wie eine Sphinx in der
Wüste aufragt.

		Ungefähr in der Mitte des Hochsandes öffnet sich, wenn man von
Rörvig kommt, plötzlich eine Aussicht, die auf den, der zum
erstenmal hier ist, ganz überraschend wirkt und wirken muß. Am Ende
des Hochsandes im Norden ruht tief unten in der Ferne der fast
kreisrunde, märchenhaft stille Tiefe See, von Binsen und Röhricht
umrahmt, und nur durch einen ganz schmalen Streifen Landes von ihm
getrennt, liegt das Kattegatt, das große Meer selbst, der Vater des
Fjordes, das Meer, an dessen Horizont kein Land auftaucht.

		Die Sonne war eben im Begriff, zur Rüste zu gehen, und die roten
Kiefernstämme glühten, als sie an den Aussichtspunkt kamen – der
Rittmeister hatte sich schon lange darauf gefreut, ihn den beiden
Fremden zu zeigen – und unwillkürlich war man auch ganz bezaubert
stehen geblieben und verstummt, ergriffen von der Hoheit des
Sonnenuntergangs und dieser eigentümlichen Landschaft. [bookmark: page99] Aber im nächsten
Augenblick sprach Parbo weiter, interessant und selbst
interessiert, als berühre ihn das Schauspiel wenig.

		Für Fräulein Inge aber war in diesem Augenblick der Klang seiner
Stimme – er sprach wie immer laut – fast eine Entweihung des Ortes
und der Stimmung, eine Versündigung an den geheimnisvollen Mächten
der Stille selber, und in demselben Augenblick klangen einzelne
Sätze, in ihren Ohren wider, losgerissene Bruchstücke aus dem
Gespräch, das sie an jenem Abend belauscht hatte, und mit besonders
festlichem Klang ertönten ihr die Worte: »Wenn die Sonne im Zeichen
des Goldregens und des Flieders steht.«

		Aber das hatte nicht er, der jetzt redete, gesagt und auch nicht
der andere – das fühlte sie –, es mußte der dritte gewesen sein,
der jetzt nicht da war.

		»Das gnädige Fräulein scheinen ganz weg zu sein, in einer
anderen Welt«, sagte Parbo plötzlich. Er hatte ununterbrochen
geredet und merkte jetzt erst, daß ihm Fräulein Inge offenbar gar
nicht zuhörte.

		»Wir leben wohl eigentlich alle unser Leben in zwei Welten«,
sagte der Rittmeister; »in gewisser Weise wenigstens.«

		»Ich lebe jedenfalls nur in dieser!« entgegnete Parbo und fügte
in gedämpfterem Ton hinzu: »Das gegenwärtige Leben ist so schön,
daß ich nichts weiter begehre!«

		Als wollte er seinen Worten eine etwas leichtere Wendung geben,
sagte der Rittmeister: »Herr Blom lebt jedenfalls ebensosehr im
Mittelalter wie in der Gegenwart!«

		»Ja, Blom!« rief Parbo. »Der hat ja historische Phantasie!«

		»Aber ich bin doch nicht ganz so schlimm wie Niels«, sagte Blom
gutmütig.

		»Wer ist Niels?« fragte Fräulein Inge.

		»Das ist ein guter Freund von uns, Niels Hessel«, erwiderte
Blom. »Ja, der hat Phantasie, der ist Romantiker [bookmark: page100] – die Phantasie geht
manchmal geradezu mit ihm durch! Er war an dem Abend mit dabei, als
wir den Stein fanden, aber er hatte nicht so viel Interesse dafür
wie für eine junge Dame, die kurz vorher auf der Platte gestanden
hatte, und von der er eigentlich nichts weiter gesehen hatte als
einen Hut mit Flieder darauf! Um die zu finden, zöge er, glaube
ich, gern durch das ganze Land.«

		»Ja, Niels ist brillant!« rief Parbo und lachte, lachte so, daß
es in die Stille hinausschallte und einen Vogel aufscheuchte, der
sich schon in einem Busch unter ihnen zur Ruhe niedergelassen
hatte.

		»Es fängt an kühl zu werden«, sagte Fräulein Inge. »Wir sollten
wohl nach Hause gehen.«

		Und so stand man auf, kehrte gemeinsam um und trennte sich dann
vor dem Hause des Rittmeisters.

		»Wie sonderbar es klang, als Ingenieur Parbo lachte«, sagte
Fräulein Inge nach einer Weile zu ihrem Vater.

		»Ja, etwas stark«, entgegnete der Rittmeister. »Deine Mutter
pflegte zu sagen, weinen, das kann jeder, aber zum Lachen gehört
eine gewisse Kultur – vielleicht geht Ingenieur Parbo nach der
Richtung hin ein klein wenig ab.«

		Blom, der jetzt die Forschungen in der Kirche wie auch sein
Fragen nach verkauften Grabsteinen aufgegeben hatte, verbrachte den
ganzen nächsten Vormittag draußen auf dem Schanzenhag, wo er sich
einen Jungen gedungen hatte, der für ihn an verschiedenen Stellen
graben mußte, und Parbo war währenddessen beständig mit Fräulein
Inge und dem Rittmeister zusammen. Aber ohne daß es ihm möglich
gewesen wäre, zu sagen, weshalb, wollte es mit der Unterhaltung
nicht mehr so gehen wie bisher. Es war, als sei etwas Fremdes
zwischen sie getreten, ja, hin und wieder hatte er fast das Gefühl,
als ob ein anderer, [bookmark: page101] der gar nicht zugegen war und doch da war,
seinen Platz eingenommen hatte und sie trennte. Die Folge davon
war, daß er sich ein wenig von ihr zurückzog und mehr mit dem Vater
sprach.

		Als Blom um die Mittagszeit vom Schanzenhag zurückkam, sprach er
bei Rittmeisters vor und fragte nach Parbo. Er sei eben mit ihrem
Vater ausgegangen, sagte Fräulein Inge, nach dem Hafen hinab, um
ihm an Ort und Stelle zu erklären, wie der am besten zu erweitern
wäre. Da wollte Blom gehen – er war nicht sonderlich gewandt im
Umgang mit Damen –, aber Fräulein Inge bat ihn freundlich, zu
bleiben, und da setzte er sich.

		»Glauben Sie nicht, daß Ihr anderer Freund – der, von dem Sie
gestern abend sprachen – auch hierher kommt, so wie Ingenieur
Parbo?« fragte Fräulein Inge plötzlich.

		»Nein.« Blom glaubte wirklich nicht, daß er das tun würde, schon
aus dem Grunde nicht, weil er ja gar nicht wisse, daß die anderen
hier seien.

		»Aber wenn man es ihn nun wissen ließe?«

		»Nein, Hessel käme doch nicht.«

		»Ja, aber es würde doch sehr amüsant sein, wenn sie sich alle
drei hier versammelten, nur für ein paar Tage. Gab es denn nicht
irgend etwas, womit man ihn locken könnte – Marsk Stigs Stein?«

		»Nein, der sei aufgegeben.«

		»Oder die vermeintliche Stätte für das alte Isöremarked?«

		»Nein, dafür interessiere sich Hessel gar nicht. Ja, wenn ich
schriebe, daß die Dame, die auf dem Stein gestanden habe, hier sei,
dann käme er wohl!« rief Blom plötzlich.

		»Aber könnten Sie das denn nicht schreiben, nichts weiter, nur
auf einer Postkarte.«

		»Ja, das könnte ich wohl – aber sie ist ja nicht hier.«

		»Nein, vermutlich ist sie nicht hier – aber sie könnte doch
ebensogut hier sein wie anderswo!« [bookmark: page102] »Ja, das könnte sie freilich!«
erwiderte Blom und lachte. »Das ist brilliant!«

		Er hatte die Feder schon eingetaucht, legte sie aber wieder hin.
– »Hessel erkennt sofort meine Schrift«, sagte er. »Allerdings kann
er sich ja denken, daß eine solche Postkarte nur von Parbo oder von
mir stammen könnte, aber trotzdem – nein, dann wäre die Romantik
hin.«

		»Ja, was sollen wir dann tun?« fragte Fräulein Inge und machte
ein sehr einfältiges Gesicht.

		»Wir könnten ja – das heißt, könnten Sie nicht –«

		»Was denn?«

		»Die Karte für mich schreiben, meine ich!«

		»Ja, aber geht denn das an?«

		»Warum denn nicht?«

		»Und dann schrieb Fräulein Inge auf eine Postkarte: »Sie, die
auf dem Stein stand, ist in Rörvig.«

		Blom lachte. »Das ist brillant! Aber wir sagen Parbo nichts
davon, nicht wahr?«

		»Nein, bewahre! Es soll ja auch für ihn eine Überraschung sein!«
sagte Fräulein Inge.

		Und eine Überraschung für Parbo war es allerdings, als er zwei
Tage später – es war um die Mittagszeit und er stand vor dem Kruge
und rauchte seine Zigarre – plötzlich Hessel von einem Wagen
springen sah. Als Hessel in demselben Augenblick Parbo gewahrte,
ging er schnell auf ihn zu und sagte:

		»Ach so – du hast das geschrieben!«

		»Was?«

		»Dies!« antwortete Hessel und reichte ihm die Postkarte.

		Parbo warf einen Blick darauf und sagte kurz und abweisend: »Ich
stehe der Sache völlig fern.«

		»Ist denn Blom auch hier?«

		»Ja, er ist auch hier.«

		»Dann ist er es also – es sieht ihm übrigens so gar nicht
ähnlich!« [bookmark: page103]
Einen Augenblick später kam Blom hinzu, und nun fuhr Hessel mit der
Postkarte in der Hand und einem keineswegs freundlichen: »Hast du
das geschrieben?« auf ihn ein.

		»Nein«, versicherte Blom mit einer Miene, wie sie ein Schuljunge
dem Lehrer gegenüber aufsetzt; das hatte er wirklich nicht
geschrieben.

		»Dann hast du es jemand anders für dich schreiben lassen?« Blom
lachte verschmitzt.

		»Das wäre ja nicht so ganz unmöglich! Ich fand nämlich, daß es
ganz amüsant sein könnte, dich auch hier zu haben, und ich dachte
mir, daß du wohl doch kommen würdest, wenn ich das schreiben
ließe.«

		Parbo biß sich auf die Lippe, und Hessel sagte bebend: »Das ist
ein schlechter Witz, Erik!«

		Der arme Blom sah sehr reumütig aus, aber allmählich legte sich
Hessels Zorn doch so weit, daß er sich entschloß, die Nacht in
Rörvig zu bleiben, statt, wie er in dem Augenblick seines
aufwallenden Zorns beabsichtigt hatte, stehenden Fußes
zurückzukehren.

		Am Abend machten Blom und Hessel einen gemeinsamen Spaziergang –
Parbo hatte nicht mit gewollt. Sie kamen bei Rittmeisters vorüber,
Blom stellte seinen Freund vor und alle vier setzten die Wanderung
zusammen fort.

		Am nächsten Morgen sagte Hessel, er bleibe ein paar Tage hier;
es sei eine so eigentümliche Natur, fände er, etwas ganz
Apartes.

		Hessel und Fräulein Inge besahen miteinander die Gegend unter
des Rittmeisters kundiger Führung, aber Fräulein Inge sah sie
eigentlich jetzt zum erstenmal, wie sie meinte, sah sie durch
Hessels Worte und mit Hessels Augen.

		Der Kreuzhag mit den Fahrwasserzeichen wurde ihr zu einem
fernen, einsamen Friedhof mit eigentümlichen Grabeserinnerungen an
fremde, unbekannte Schiffbrüchige, [bookmark: page104] der Schanzenhag war ihr erst jetzt eine
historische Stätte mit einem Hauch aus der Zeit des
Kanonenbootkrieges und der Kaperer, und der Hochsand – nie zuvor
hatten Geißblatt und wilde Rosen so geduftet wie jetzt, nie zuvor
hatte das Auge des Tiefen Sees ein so blaues Wasser gehabt, hatte
das Meer, das ewige Meer auf seinen langen Wellen ihre schwimmenden
Gedanken so weit an ungesehene Küsten getragen.

		Mit glühenden Wangen und strahlenden Augen kam sie am Abend
heim, und der Rittmeister sah sie stolz und bewegt an, küßte sie
auf die Stirn und sagte: »Nie hast du deiner Mutter so ähnlich
gesehen wie heute abend!«

		Aber Fräulein Inge brach in Tränen aus und ging in ihr
Schlafzimmer.

		Und Hessel? In dem Augenblick, als er sie zum erstenmal sah, war
er betroffen von ihrer Schönheit, aber zugleich erfüllte ihn ein
beruhigendes Gefühl der Sicherheit, das seinen Grund darin hatte,
daß er sich eigentlich gefeit, gewissermaßen an sie, an die
Unbekannte gebunden glaubte, die nicht hier war. Er konnte, meinte
er, weit freier sein, als er sonst es hätte sein können, konnte
sich so geben, wie er war, sich offen aussprechen, gerade weil dies
ja zu nichts weiter führen konnte.

		So vergingen zwei Tage, dann kam der Umschlag.

		Plötzlich merkte er, daß er nicht mehr natürlich mit ihr
sprechen konnte, denn wenn er jetzt reden sollte, konnte es doch zu
allerlei führen, und sie war ja nun einmal nicht die Rechte, nicht
die, um derentwillen er nach Rörvig gekommen war.

		Das war nun die Form, unter der der große Zweifel, ob eine große
Entscheidung auch die rechte sei, zu Hessel kam.

		Und da beschloß er denn, abzureisen, war aber nicht imstande
dazu; er wollte das Haus des Rittmeisters meiden und suchte es
dennoch auf, er wurde sonderbar wortkarg und fast scheu – Parbo
bemerkte das auch.

		[bookmark: page105] Um
Sonnenuntergang war Hessel nach dem Hochsand hinausgegangen. Parbo
ging zu Rittmeisters hinein. Fräulein Inge war allein zu Hause, sah
aber etwas enttäuscht aus, als sie entdeckte, daß er es war.

		»Entschuldigen Sie, gnädiges Fräulein,« begann er, »ich habe
einmal Ihr Inkognito verraten – ich werde es noch einmal tun
müssen: Sie waren es, die an jenem Abend auf dem Stein
standen!«

		Fräulein Inge wandte den Kopf ab, antwortete aber nicht.

		»Sagen Sie es Hessel, gnädiges Fräulein,« fuhr er fort, »gehen
Sie nach dem Hochsande hinaus, dann werden Sie ihm begegnen, und
dann sagen Sie es ihm!«

		»Das kann ich nicht!«

		»Mein Gott, ist das denn so schwer? Nun, wenn Sie es nicht
können, dann lassen Sie es nur, dann gehen Sie ihm nur einfach
entgegen! Aber die Sonne brennt jetzt sehr, sie sticht förmlich,
deswegen, wenn Sie den Hut hier haben, den sie am dreizehnten Juni
trugen, so setzen Sie den auf – er hat ja einen breiten Rand. Tun
Sie nur, was ich Ihnen sage!«

		Fünf Minuten später ging Fräulein Inge zu dem Hochsande hinauf,
und sie hatte einen großen, weißen Hut mit dunklem Flieder und
leuchtendem Goldregen auf – so einen hatte der Hochsand noch
niemals gesehen!

		Und ein so glückliches Paar, wie das, das eine halbe Stunde
später zurückkehrte, hatte er auch nur selten gesehen.

		»Und du, Parbo, hast zu Inge gesagt, daß sie mir entgegengehen
und den – nein, das werde ich dir niemals vergessen!« sagte
Hessel.

		»Ja, das habe ich ihr gesagt. Du sagtest allerdings kürzlich
einmal zu mir, meine Handlungsweise bei einer gewissen Gelegenheit
sei nicht fair play gewesen, aber ich will dir etwas sagen:
wenn ich weiß, daß um etwas gespielt wird – und wenn ich obendrein
das Spiel nicht selber habe –, dann bekenne ich auch Farbe!« [bookmark: page106] »Du kannst
dich übrigens bei mir bedanken, daß du hier herausgekommen bist,
Niels,« sagte Blom später, denn ich habe Fräulein Kragskjold
überredet, die Postkarte zu schreiben!

		Und währenddes strich der Rittmeister mit der Hand über das Haar
seiner Tochter und sagte:

		»Der würde deiner Mutter gefallen haben, Inge!«

		Die Hochzeit fand im Oktober statt, aber der Stein vor der
Holmenskirche ist weder umgewendet noch weiter untersucht worden,
denn Parbo ist jetzt ganz überzeugt davon, daß das Kreuz nur ein
ganz gewöhnliches Steinhauerzeichen ist, und Blom ist so in
Anspruch genommen von seinen künftigen Untersuchungen in Sachen der
Stätte, wo Isöremarked gelegen hat, daß auch er jetzt alles
Interesse für den Stein verloren hat, den er gar nicht mehr mit
Marsk Stig in Verbindung bringt – namentlich seitdem er von der
jungen Frau Hessel erfahren hat, daß es wohl nur eine Verwechslung
oder ein Irrtum ihrerseits gewesen ist, wenn sie sich damals zu
erinnern gemeint hatte, daß der alte Fischer von Grabsteinen
erzählt habe, die aus der Rörviger Kirche verkauft worden
seien.

		Wenn aber doch jemand Lust haben sollte, Hessels historischen
Stein einer genauen Untersuchung zu unterziehen, ehe die Schritte
der Fußgänger das schwache Kreuz ganz weggetreten haben, so ist er
sehr leicht zu finden: wenn man von der Solmensbrücke auf die Börse
zugeht, so ist es der fünfundzwanzigste Stein in der zweiten
Plattenreihe vom Kanal aus. [bookmark: page107] [bookmark: page108] [bookmark: page109]

			[bookmark: foot1]Marschall Stig Andersen Hvide, allgemein
unter dem Namen Marsk Stig bekannt, tötete 1286 den dänischen König
Erik Glipping und lebte dann als Geächteter, bis er 1293 auf der
kleinen Insel Hjelm im Kattegatt starb. Wo er begraben liegt, weiß
man nicht, die Volkssage aber verlegt sein Grab bald in die
Stubberuper Kirche auf Fünen, bald in die Rörviger Kirche auf
Nordseeland.


	