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		Und werd' ich so alt wie das Moos an der Wand

Und fehlt mir das Auge und zittert die Hand:

Ich glaub', ist's vorbei mit dem Weidwerk hier.

So schenkt mir der Herrgott ein beßres Revier.

		So sang ein Reiter, der sich in langsamem Schritt einen Hügelzug
im nordöstlichen Jütland hinanbewegte. Auf dem Kopfe trug er eine
alte verschlissene Offiziermütze, die das sonnenverbrannte Gesicht
mit dem grauen Vollbart und den braunen, unter buschigen Brauen
fröhlich in die Welt hineinzwinkernden Augen nur wenig beschattete.
Die graue Joppe stand offen und ließ eine Weste mit Uniformknöpfen
sehen. An den Beinen hatte er lange, kotbespritzte Wasserstiefel,
und über dem Rücken hingen gekreuzt die Büchse und die Jagdtasche,
aus deren Netz die Füße und Schnäbel von ein paar Wildenten
hervorguckten. Die starkknochige Stute war schweißbedeckt, und der
Hühnerhund, der hinterdrein trottelte – einer von der alten
dänischen Rasse, grau mit großen braunen Flecken –, ließ die weiße
Zunge lang aus dem Maul heraushängen. Es war ein glühendheißer
Julitag.

		Ja, werd' ich so alt wie das Moos an der Wand, begann der Reiter
von neuem, aber gerade als er [bookmark: page4] auf dem Kamme des Hügelzugs die vierte
Zeile sang, wälzte sich ihm eine dichte Staubwolke entgegen, und
einen Augenblick später hielt ein offener Landauer –
Extrapostbeförderung aus der nächsten Stadt – neben ihm. In dem
Wagen saß ein jüngerer Mann, eine Karte in der Hand. Er grüßte
höflich und fragte, ob er sich auf dem rechten Wege nach Lisebro
befinde.

		Lisebro? wiederholte der Reiter lächelnd und grüßte militärisch.
Sie reisen wohl nach der Generalstabskarte?

		Ja, das ist doch jedenfalls die beste, meinte der Reisende.

		Hm – ja – aber man wird nicht immer klug daraus! Im Generalstab
haben sie nun einmal eine Manie, nicht die Namen zu benutzen, die
die Dörfer und Gehöfte wirklich haben, sondern solche, die sie
entweder zu Olims Zeiten gehabt haben, oder die sie nach Ansicht
der betreffenden Herren Offiziere haben sollten!

		Aber heißt denn das Dorf nicht Lisebro?

		Gott bewahre, es heißt Lysbro! Im übrigen sind Sie aber auf dem
rechten Wege; das Dorf liegt da drüben hinter den Mühlenflügeln,
die Sie im Nordwesten sehen können. Sie sind wohl kein
Jütländer?

		Nein, ich bin aus Kopenhagen, und ich war noch niemals in
Jütland.

		Noch niemals in Jütland! – Na, dann haben Sie das Beste noch vor
sich! Aber dann müssen Sie [bookmark: page5] hier absteigen und mit mir auf diesen Hügel
kommen – das ist die imposanteste Aussicht in meilenweitem
Umkreis!

		Der Reiter stieg vom Pferde, der Reisende verließ seinen Wagen,
und sie erstiegen gemeinsam das Hünengrab, das dicht am Wege
lag.

		Ich bin der Hauptmann Riis, sagte der Führer, während sie den
Hügel erstiegen, und ich bin ein so eingefleischter Jütländer, daß
ich mir sogleich die Frage erlaube, mit wem zu sprechen ich das
Vergnügen habe.

		Mein Name ist Erich Kongsted, lautete die Antwort. Ich bin
Ingenieur.

		Ach so! Dann sind Sie also der Ingenieur, der die
Bewässerungsanlagen unten auf den Lysbroer Wiesen leiten soll?

		Ja, der bin ich. Liegen der Herr Hauptmann hier in
Vermessungsangelegenheiten?

		Nein, ich bin schon seit langen Jahren außer Dienst. Ich wohne
übrigens drüben im Walde – aber jetzt müssen Sie die Aussicht
bewundern – jütische Aussicht!

		In meilenweitem Umkreis sah man vom Gipfel des Hünengrabes nach
allen Seiten hin Äcker und Wiesen, Moor, Wälder; turmlose Kirchen
standen auf den Hügeln ringsumher, große Gehöfte lagen versteckt
zwischen gewölbten Baumkronen, Bäche schlängelten sich durch grüne
Täler, in denen hier und da das rote Dach einer Ziegelei
aufleuchtete, [bookmark: page6] und schwarze, spitz zulaufende Heidehügel
schlossen in weiter Ferne den Gesichtskreis ab.

		Ja, das ist etwas andres als auf den Inseln, sagte der Hauptmann
und blickte so strahlend glücklich und stolz über die Landschaft
hin, als sähe er sie zum erstenmal. Jütland hat, was den Inseln
abgeht, das Großartige, die weiten Fernsichten. Und es ist das Land
der Überraschungen: ersteigen Sie einen beliebigen kahlen Hügel,
und Sie haben eine Aussicht, wie Sie sie sich nie haben träumen
lassen; folgen Sie einem der grünen Täler zwischen den Hügeln, wo
die Bäche plätschern, und plötzlich liegt da die entzückendste
Wassermühle mit brausenden, schaumweißen Rädern, mit Forellen
zwischen den Steinen und Wildenten im Röhricht. Und dann die
Hünengräber – namentlich am Nachmittag bei Sturm, wenn ein Schimmel
oder eine Herde verfrorener Schafe auf der vor dem Winde
geschützten Seite zusammengekauert Schutz suchen.

		Der Ingenieur entgegnete: Ja, schön ist es hier! Und die
Heidehügel da drüben, die man reihenweise mit kleinen Fichten
bepflanzt hat, die erinnern beinahe an die Weinberge am Rhein.

		Zum Kuckuck auch! Sind Sie am Rhein gewesen? fragte der
Hauptmann.

		Ja, ich habe fast ganz Europa bereist, teils zu meiner
Ausbildung, teils zu meinem Vergnügen.

		Das ist ja des Teufels! rief der Hauptmann aus und sah seinen
Begleiter ganz ehrfurchtsvoll an. Das hatte er bisher gar nicht
getan, und doch verlohnte [bookmark: page7] es sich, ihn anzusehen. Jung war er – er
mochte dreißig Jahre zählen –, kräftig gebaut und gesund von Farbe.
Die Züge waren regelmäßig und schön, der Blick offen und ruhig,
keine Runzeln um die Augen, keine schlaffe Falte in den Mundwinkeln
– nichts, was von überstandenen Kämpfen und durchlebten
Leidenschaften erzählte. Der blonde Vollbart war wohlgepflegt, die
ganze Erscheinung anziehend. Man sah es dem Mann auf den ersten
Blick an, daß er nicht gezwungen gewesen war, sich seine soziale
Bildung selber anzueignen, sondern in der glücklichen Lage, sie als
Erbschaft anzutreten.

		Ist das hier Hjortholm? fragte der Ingenieur und zeigte
nordwärts, wo ein stattlicher Turm über dem Walde aufragte.

		Nein, wo denken Sie hin! entgegnete der Hauptmann ganz erstaunt,
daß der Fremde nicht ebenso gut orientiert war wie er selber. Das
ist ja Skovsgaard! Sie kennen doch Graf Porse?

		Ja, dem Namen nach.

		Nein, Hjortholm liegt ja dort, drüben auf der andern Seite des
Sees. – Sind Sie in Hjortholm bekannt?

		Das ist doch das Schloß, das Jägermeister von Höibro gehört!

		Gehört hat; er ist seit langen Jahren tot, mein lieber alter
Freund. Jetzt ist der Sohn der Besitzer, das heißt, er wird erst im
Herbst mündig. Er studiert in Kopenhagen. Kennen Sie Fritz von
Höibro nicht?

		[bookmark: page8] Nein,
ich verkehrte nicht in den Kreisen, die er besucht. Ich habe
überhaupt keine übertriebene Sympathie für unsere Aristokratie.

		Aber die kennen Sie ja gar nicht! Sie kennen ja nur
Kopenhagen!

		Ja, aber deswegen kann man doch sehr gut –

		Nein, man kann nicht! Man kann doch auch nicht behaupten, daß
man Kronwild kennt, weil man es im Tiergarten oder im zoologischen
Garten gesehen hat!

		Der Ingenieur lächelte und fragte dann: Ist denn Hjortholm gar
nicht bewohnt?

		Und ob! erwiderte der Hauptmann. Da wohnen ja Onkel Heinrich und
Tante Rosa – das sind die Geschwister des verstorbenen
Jägermeisters, und dann seine Tochter Fanny – sie und der Bruder
sind Zwillinge.

		Ach, das sind Zwillinge! – Ja, nach Hjortholm will ich doch
einmal hinüber; ich habe ein gewisses Interesse für das Schloß.

		Ein archäologisches Interesse?

		Nein, ein ganz persönliches. Vor mehreren hundert Jahren sollte
meine Familie das Gut erben, dann aber ging es auf unrechte Weise
auf die Höibros über, denen es früher gehört hatte.

		So–o, auf unrechte Weise?

		Ja, der Besitzer war ein Parsberg, und er war mit einer Kongsted
verheiratet. Sie hatten keine Kinder, und er hatte keine nahen
Verwandten, daher waren die Kongsteds die berechtigten Erben;
[bookmark: page9] trotzdem
aber fiel das Gut an die Familie Höibro infolge eines sogenannten
Testaments, das –

		Hm ja, davon habe ich allerdings munkeln hören. Aber das kann
man doch eigentlich nicht auf unrechte Weise nennen, die Parsbergs
konnten ja doch ein Testament nach ihrem Belieben machen!

		Das Testament hat aber niemals existiert! entgegnete Kongsted
mit großer Bestimmtheit und beinahe heftig.

		So–o!

		Ja, das steht fest! Es hat sich in meiner Familie über diesen
Punkt eine so bestimmte Tradition aufrechterhalten, daß sie nicht
unbegründet sein kann, und da werden Sie ja wohl begreifen, daß es
Interesse für mich hat, das Schloß zu sehen, das von Rechts wegen
mein Eigentum sein müßte – oder vielmehr das meines Vaters.

		Sehen dürfen Sie Hjortholm gern, entgegnete der Hauptmann, wenn
Sie aber einen Prozeß deswegen anfangen, so bekommen Sie's mit mir
zu tun.

		Nein, lachte der Ingenieur, Sie können ganz ruhig sein, Herr
Hauptmann; man führt keine Prozesse um so lang verjährte
Anrechte.

		Er schwieg einen Augenblick und fragte dann in dem frühern
leichten Konversationston, aus dem er herausgeglitten war: Darf ich
mir die Frage erlauben, Herr Hauptmann, ob die Leute hier in der
Gegend einigermaßen umgänglich sind? Ich habe ja leider allerlei
Verhandlungen mit ihnen, und – [bookmark: page10]

		Brillante Leute, versicherte der Hauptmann. Prächtige Menschen,
ganz ausgezeichnete Rasse, vom Grafen bis herab zum Kätner!

		Aber die Gegend hier ist doch wohl sehr politisch; sind die
Bauern nicht durchgehend sehr radikal?

		Ja, das mag sein – ja, im Grunde sind sie es wohl, denn hier im
Kreis wird immer ein liberaler Kandidat gewählt. Ich persönlich bin
konservativ – das heißt, ich bin durchaus nicht
regierungsfreundlich gesonnen, nämlich in bezug auf das Jagdgesetz,
denn das ist Wahnsinn! Stellen Sie sich doch nur vor: jetzt darf
man nicht einmal einen Weihnachtshasen mehr schießen! Die Jagd auf
Wildenten ist bis zum Februar erlaubt, für den Reiher aber ist es
Schonzeit! Da ist wohl niemand, der sich mehr darüber wundert als
der Reiher selber! – Im übrigen bin ich, wie gesagt, konservativ –
selbstverständlich –, aber Politik und all dergleichen – ich rede
nie über Politik, und niemand spricht mit mir davon. Ich will Ihnen
sagen, ich teile die Leute nicht in Gebildete und Ungebildete oder
in Konservative und Liberale – nein, ich teile sie in gute Menschen
und in Schurken ein, und von der letzten Sorte haben wir hier in
der Gegend keine – ja, doch, einen, das ist wahr! Nun, ich fühle
mich glücklich hier in der Gegend und in der Bevölkerung, und ich
bin froh.

		Ja, Herr Hauptmann, Sie scheinen überhaupt recht lebensfroh zu
sein, fiel ihm der Ingenieur in die Rede. Es ist wahrlich ein
Vergnügen, heutzutage einen Mann zu treffen, der das ist.

		[bookmark: page11] Als
ich Ihnen vorhin begegnete, sangen Sie ein Lied, ich kannte weder
die Worte noch die Melodie.

		Nein, das will ich gern glauben! lachte der Hauptmann. Beides
ist selbstgemachte Arbeit.

		Sie sind ein Dichter?

		Zum Kuckuck auch! Aber etwas muß man doch singen, und da summe
ich vor mich hin, was mir gerade einfällt. Die Hälfte ist
vielleicht von mir, und die andere Hälfte von andern – auf dem
Gebiete weiß ich nicht so recht einen Unterschied zwischen Mein und
Dein zu machen –, und übrigens haben meine Lieder niemals einen
Schluß, es sind stets nur Anfänge. Aber warten Sie mal! Es hat sich
im Osten ganz aufgeklärt, jetzt können Sie das Wildmoor sehen!

		Das Wildmoor?

		Ja, weder das »große« noch das »kleine«, sondern unser eignes
Wildmoor, das Hjortholmer Wildmoor. Es ist nicht weiter bekannt,
denn es ist nicht viel länger als eine halbe Meile und kaum eine
Viertelmeile breit, aber es hat genau denselben Charakter wie die
beiden andern. Sie können es auf Ihrer Karte finden. Die Sage
erzählt, daß das allerälteste Schloß Hjortholm da draußen gelegen
haben soll.

		Das ist natürlich nur so eine Sage, denn es ist über allem
Zweifel erhaben, daß sich das Wildmoor aus dem Meeresgrund
emporgehoben hat – man hat sogar die Überreste eines
Wikingschiffes, oder was für ein Fahrzeug es nun gewesen sein mag,
[bookmark: page12] darin
gefunden. Die Sage aber erzählt, daß einer der alten Höibros ein so
gottloses Leben geführt habe, daß das Meer eines schönen Tages ihn
mitsamt seiner Burg verschlang, und dann zogen die Nachkommen
weiter ins Land hinein.

		Und wurden fromm?

		Nein, das will ich gerade nicht behaupten! Es sind nur
Starrköpfe und lose Vögel in der Familie gewesen. – Aber schauen
Sie nun einmal über das Moor hinaus! Der blaue Streifen dahinten
ist das Meer, dann kommt ein schmaler graugrüner Streifen, das ist
das Öxneholm, das gehört auch zu Hjortholm, und dann das richtige
große Kattegatt in weiter Unendlichkeit – ja, schön ist es
hier!

		Der Hauptmann und der Ingenieur gingen den Hügel wieder hinab,
der eine stieg zu Pferd, der andre in seinen Wagen, der Kutscher
bekam Bescheid wegen des Weges, und dann trennten sie sich. Zuvor
aber hatte der Hauptmann seinen neuen Freund dringend gebeten, ihn
im Waldhäuschen zu besuchen, und das versprach dieser. [bookmark: page13]
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		Der Hauptmann ritt den nächsten Weg nach Hjortholm hin, aber es
ging nicht allzu schnell, denn wenn der Hauptmann nicht gerade
große Eile hatte – und das war nur selten der Fall –, so dauerte es
immer lange, bis er ans Ziel kam: da war ja so vielerlei zu sehen,
da waren so viele, mit denen er reden mußte; jeden kläffenden Köter
kannte er so gut wie jedes flachshaarige Gör, und wohin er kam,
mußte er doch mindestens ein paar Worte wechseln.

		Hauptmann Riis war kein Jüngling mehr. Im Jahre 1848 war er
schon als Freiwilliger mitgegangen, wurde Leutnant und avancierte
1864 zum Hauptmann. Nach dem Kriege bekam er seinen Abschied, und
dann folgten einige Jahre, von denen er nicht gern sprach; Wein,
Weib und Spiel waren die Gottheiten, denen er huldigte, und er war
nahe daran gewesen, zugrunde zu gehen, als sein alter Jugendfreund
und Kriegskamerad, der Jägermeister auf Hjortholm, ihn zu sich nahm
und ihm das Waldhäuschen als Wohnung anbot. Er besserte sich mit
einem Schlage und war nun die populärste Gestalt und der
glücklichste Mann der ganzen Gegend.

		Daheim im Waldhäuschen war er nie lange auf einmal und in der
richtigen Jagdzeit so gut wie gar nicht. Wenn die kam, sattelte er
seine Stute, pfiff [bookmark: page14] seinem Hunde und ritt in die weite Welt
hinaus. Der Frau des Feldhüters übergab er seinen zahmen Raben zur
Pflege, den Schlüssel zu seinem Häuschen legte er auf den Türrahmen
– ganz wie in der guten alten Zeit –, und zuweilen schrieb er mit
Kreide an die Tür, wohin er geritten sei. So ganz zuverlässig waren
diese Adressen übrigens nicht, denn es kam sehr oft vor, daß er die
Absicht hatte, nach Skovsgaard zu reiten, und daß er dann in
Hjortholm strandete. Oder er ritt mit dem Vorsatze aus, Müller
Sörensen in Pindsmühle einen kurzen Besuch abzustatten, und blieb
statt dessen acht Tage dort.

		Überall war er ein willkommener Gast.

		Kam er irgendwo auf den Hof geritten, so pflegte er, wenn sich
nicht sofort jemand zeigte, mit Stentorstimme zu rufen: Hallo! Ist
denn niemand zu Hause? Und ließ sich trotzdem nichts blicken, so
zog er selber sein Pferd in den Stall und suchte dann die Bewohner.
Fast überall war seine Ankunft ein förmliches Fest.

		Alles, was ihm gut und schön erschien, versetzte ihn leicht in
Begeisterung und Rührung; seine abgerissenen Melodien sang er, wenn
es paßte und nicht paßte, und jedem mußte es auffallen, daß über
seiner ganzen Persönlichkeit eine gewisse Poesie lag. Die Frauen
bewunderte er – der Begriff Frau war für ihn gleichbedeutend mit
dem Besten im Leben –, und er begnügte sich trotz seiner
fünfundsechzig Jahre nicht immer damit, sie aus der Entfernung zu
bewundern.

		[bookmark: page15] Ich
nehme die Küsse noch mit, die man mir bietet, pflegte er zu sagen,
und manchmal nehme ich auch einen, der mir, strenge genommen, nicht
geboten worden ist!

		Gesang und Musik, namentlich den Gesang, liebte er, das war für
ihn der natürliche Ausdruck der Freude über das Dasein, und wo es
Jugend, Tanz und Lustbarkeit gab, da mußte er mit dabei sein.

		So war Hauptmann Riis beschaffen, und nun reitet er auf
Hjortholm zu.

		Durch das gewölbte Tor voll zwitschernder Schwalbennester, wo
die Spinnengewebe wie flatternde Trauerfahnen herabhängen, geht es
auf den Wirtschaftshof hinauf. Die Strohdächer der Gebäude sind
vielfach geflickt und mit Moos bedeckt, die Stalltür hängt schief
in den Angeln, und in der Meierei, vor der die blanken Eimer zum
Trocknen liegen, ist der Ziegelsteinfußboden löcherig und
abgetreten.

		Der Hauptmann zieht sein Pferd in den Stall, läßt den Hund sich
in den Stand daneben legen und geht nun auf dem Damm, wo einstmals
eine Zugbrücke gewesen ist, über den Graben in den Schloßhof
hinein. Am Rande des Grabens, der das Schloß von drei Seiten
umgibt, steht dichtes Röhricht, und zerstreut wachsen die Rohrhalme
ringsherum im Graben, wo sie aus dem ölfetten, hellgrünen
Entenflott aufragen, das nur an ein paar Stellen Löcher hat, durch
die man das schwarze Wasser sieht, und wo man, wenn man Glück hat,
einen der uralten [bookmark: page16] Familienkarpfen erblicken kann, der nach
einer leichtsinnigen Mücke schnappt.

		Stattlich in seiner schwerfälligen Vornehmheit ragt das alte
Schloß empor mit seinen drei treppengiebeligen Flügeln und dem
sechseckigen kupfergedeckten Turm in der Mitte; aber der Kalk ist
ringsumher zwischen den braunroten Felssteinen aus den Fugen
gefallen, die Sandsteingesimse sind verwittert, und der Efeu, der
den nördlichen Giebel fast ganz bedeckt, scheint die Mauer mehr zu
stützen als Stütze von ihr zu haben. Der Haupteingang im
Mittelflügel hat ein großes Portal aus behauenen Steinen im Stile
Friedrichs des Zweiten; ein spießtragender Waffenknecht hält zu
jeder Seite Wacht, und darüber sieht man das Wappen der Höibros:
einen Sparren unter einem wagerechten Balken.

		Der Hauptmann geht zuerst nach dem gewundenen Kellerhals im
südlichen Flügel, da, wo die Küche ist, liefert seine Enten an die
Köchin ab und fragt, ob die Herrschaft zu Hause sei. Ja – ja, das
heißt, Kammerjunker Heinrich ist an den See gegangen, und wo
Fräulein Fanny ist, das ist nicht gut zu sagen, aber das gnädige
Fräulein ist zu Hause – sie ist im Gartensaal.

		Das »gnädige Fräulein« ist das alte Fräulein Rosa, und die
Nennung ihres Namens allein bewirkt schon, daß der Hauptmann ein
fröhliches Gesicht macht. Er schreitet zwischen den Waffenknechten
aus Sandstein hindurch, ein paar Stufen hinauf und gelangt in die
große Halle. Die Balken, die die Decke [bookmark: page17] tragen, liegen frei; eine große Truhe
mit geschnitztem Familienwappen steht in der einen Ecke, ein Paar
verrostete Vorladebüchsen und eine mottenzerfressene Jagdtasche
hängen an mächtigen Kronhirschgeweihen – sonst ist hier nichts und
niemand. Der Hauptmann geht nun durch das Eßzimmer und das
Wohnzimmer und öffnet nach einem barschen Herein! die Tür zum
Gartensaal, der nur im Sommer benutzt wird.

		Hier ist ein Marmorkamin und ein Metallkronleuchter, und an den
Wänden hängen Dutzende von Familienporträten, Ritter in Panzer und
Schild, Ritter des Elefantenordens, ehrbare Matronen in Schwarz und
Weiß, mit Haube und Schneppentaille, und gepuderte schöne Dämlein
in tief ausgeschnittenen Kleidern. Sanft sehen die Höibros nicht
aus, und sanft sind sie auch wohl kaum gewesen; das Wildmoorblut
fließt noch in ihren Adern, es hat nur im Laufe der Zeiten den
Charakter verändert. Schön sind sie auch nicht! – die Nasen sind zu
mächtig, und die Lippen zu voll –, aber Rasse haben sie alle,
wahrscheinlich weil sie in der Regel in Seitenlinien desselben
Geschlechts hineingeheiratet haben; und tapfer im Dienste des
Königs sind sie immer gewesen – da ist es denn kein Wunder, daß
etliche von ihnen nicht in der Familiengruft ruhen, sondern in
weiter Ferne auf fremder Walstatt.

		Vor dem Kamin steht ein mächtiger Eichentisch auf plumpen
Kugelbeinen, und daran sitzt eine große, stattliche Frauengestalt.
Welliges graues Haar guckt [bookmark: page18] unter der Tollenhaube hervor, die Stirn ist
gefurcht, die Züge sind kräftig geschnitten, und auf der großen,
gekrümmten Adlernase sitzt eine gewaltige Brille. Neben ihr auf dem
Tisch steht eine geöffnete Schnupftabakdose, und vor ihr liegt ein
Protokoll; da hinein blickt sie, zählt, rechnet zusammen und schaut
immer bekümmerter drein.

		Das ist Fräulein Rosa. Als der Hauptmann eintritt, huscht es wie
Sonnenschein über ihr altes Gesicht: sie erhebt sich – schnell und
männlich – und sagt mit starker, beinahe grober Stimme: Guten Tag,
alter Hauptmann! Ja, ich hatte, weiß Gott, eine Ahnung, daß Sie
heute kommen würden!

		Der Hauptmann küßt ihr die Hand – er küßt nun einmal alle Damen,
einige auf die Stirn und die meisten auf den Mund, aber Tante Rosa,
wie er sie nennt, küßt er stets nur auf die Hand –, und dann ruft
er seelenfroh aus: Nein, wirklich, Gott segne Sie dafür! – Aber es
scheint mir, als sähen Sie etwas verstimmt aus. Ihnen fehlt doch
nichts?

		Nichts weiter, als was uns hier immer fehlt, aber das ist ja
auch genug! Ich saß mitten in meinen Gutsrechnungen und –

		Die sind wohl nicht amüsant, das kann ich mir denken! fiel ihr
der Hauptmann in die Rede.

		Nein, darauf können Sie Gift nehmen, sie sind geradezu
verzweifelt! Ich kann mich zuweilen nicht von dem Verdacht frei
machen, daß Bro während der Zeit, daß er Gutsverwalter war,
absichtlich so schlecht administriert hat.

		[bookmark: page19] Ja,
weshalb behielten Sie denn den Schurken so lange?

		Danach brauchen Sie doch nicht zu fragen! Sie wissen doch recht
gut, daß wir mit starken Banden gebunden waren, die ich nur mit
Überwindung löste, als ich fand, daß es um Fannys willen absolut
notwendig war.

		Freilich, freilich, Tante Rosa, das weiß ich. Aber jetzt, wo Sie
Ihr eigner Gutsverwalter sind – jetzt brauchen Sie ihn doch nicht
mehr zu dulden.

		Ja, bis zu einem gewissen Grade – leider Gottes! Er hat ja die
größte Priorität in Hjortholm!

		Au! – Ja, da kann man ihn wohl nicht hinauswerfen.

		Nein, aber er kommt, gottlob! nur sehr selten hierher, und Fanny
sieht ihn niemals.

		Und sie hat wirklich niemals etwas gemerkt?

		Niemals! Sie hat einen rein instinktmäßigen Widerwillen gegen
ihn – den hatte sie schon als Backfisch –, aber darüber hinaus –
nein!

		Aber wie ist es nur möglich, daß sie nicht –

		Ja, wie ist es möglich! Weil Fanny trotz ihrer vierundzwanzig
Jahre und trotz ihrer Anschauungen nicht mehr davon weiß, was
Leidenschaft oder überhaupt Liebe ist, als ein Kind von sieben
Jahren. Aber lassen Sie uns jetzt nicht über so trübe Dinge reden –
wollen Sie etwas zu trinken haben?

		[bookmark: page20] Ja,
wenn Sie so gütig sein wollen – etwa ein Glas Bier?

		Das bekommen Sie nicht! Erstens ist es Ihnen nicht gut, und
zweitens haben wir gar kein Bier im Schloß. Wenn Sie aber ein Glas
von meinem Johannisbeerwein mit Wasser haben wollen, so –

		Brillant! Aber dann will ich meinen Labetrunk unten im Garten,
da draußen auf der Bank genießen. Und Sie nehmen Ihr Strickzeug und
setzen sich zu mir. Unter den Linden ist herrlicher Schatten, und
es tut so gut, da zu sitzen und in die Kronen hinaufzugucken und
den Duft der Lindenblüten in vollen Zügen einzuatmen.

		Sie sind doch ein großes Kind, erwiderte Tante Rosa lächelnd.
Sie haben viel in Ihrem Leben angegriffen, das einzige aber, was
Sie niemals so recht in Angriff genommen haben, das ist, groß zu
werden – so kommen Sie denn, alter Knabe!

		Nach einer kleinen Weile saßen Tante Rosa und der Hauptmann
draußen auf der Bank unter der nächsten Linde; sie hielt das
Strickzeug mit den großen hölzernen Nadeln weit vor sich hin, er
ruhte gemütlich und genoß den verdünnten Johannisbeerwein in
kleinen Schlucken.

		Was gibt's denn Neues? fragte Tante Rosa. Ja, was gibt's Neues?
– Ja, das ist wahr, ich traf den neuen Ingenieur droben am
Hünengrab. Was für einen Ingenieur?

		[bookmark: page21] Den,
der die Arbeiten unten auf der Lysbroer Wiese leiten soll. Er heißt
Kongsted, Erich Kongsted.

		Ist er einer von den Kongsteds, die sich einbilden –

		Ja, zu denen gehört er.

		Woher wissen Sie das?

		Er hat es mir selber gesagt.

		So, also das hat er getan! – Prahlhans! Plebejer!

		Er war übrigens ein ganz netter Mensch.

		So?

		Wenn Tante Rosa »so?« mit der Betonung sagte, war damit alle
Diskussion abgeschnitten, deswegen ging denn der Hauptmann auf ein
andres, neutrales Gebiet über, indem er fragte:

		Ist denn auf Hjortholm Neues passiert?

		Was sollte hier wohl passieren? Es kommt ja niemand hierher! –
Neulich war freilich so ein Mensch vom Altnordischen Museum hier
und bat um Erlaubnis, den Maglehügel auszugraben.

		Und er erhielt sie?

		Ich sagte ihm, daß der, der einstmals in den Hügel bestattet
worden sei, vermutlich darauf gerechnet habe, dort ungestört bis
zum Jüngsten Tage zu ruhen, und daß ich für meinen Teil es mir sehr
verbitten würde, wenn mich jemand einmal im Laufe der Zeit aus dem
Erbbegräbnis in der Krogslever Kirche herausschmeißen wollte. Da
reiste er [bookmark: page22]
ab, aber ich glaube, er war beleidigt. – Wo haben Sie sich denn
sonst in der letzten Zeit herumgetrieben, Hauptmann?

		Ach, ich habe die Enten geschossen, die ich erwischen konnte,
übrigens aber habe ich mich größtenteils zu Hause gehalten.

		Wirklich?

		Ja, ich bin viel zu Hause gewesen.

		Neulich waren Sie im Bodholter Krug, Hauptmann; das sollten Sie
nicht tun!

		Ich hatte eine Bestellung von Müller Sörensen an den Krüger
auszurichten, und ich blieb übrigens nur ganz kurze Zeit da.

		So, jetzt dichten Sie, Hauptmann! Ich kam an dem Nachmittag auf
dem Wege nach Skovsgaard dort vorüber, und da lag Ihr Hund draußen
vor der Tür.

		Ja, das kann gern sein!

		Aber er lag auch noch am Abend dort, als ich nach Hause
fuhr.

		So? Ja, das weiß ich nicht mehr. – Hat Fritz kürzlich
geschrieben? Ich sprach heute vormittag mit Christine von ihm.

		Ja, Fanny hatte vor ein paar Tagen einen Brief von ihrem Bruder,
aber es steht ja niemals etwas in seinen Briefen.

		Nicht?

		Nein, es steht schlecht mit ihm. Soldat konnte er ja nicht
werden, er war zu schmächtig, der Schwächling.

		[bookmark: page23] Aber
weshalb ließen Sie ihn auch nach Kopenhagen gehen, Tante Rosa! Die
Luft dort ist nicht gesund!

		Nein, das weiß Gott! Aber irgend etwas muß man hier auf dieser
Welt doch sein, und da meinten sie alle, daß es das beste wäre,
wenn er studierte – heutzutage kann man ja leider nicht allein auf
seinen Namen vorwärtskommen. Aber er studiert, hol' mich der
Henker, nicht! Er braucht eine gottlose Menge Geld, und Schulden
hat er natürlich auch. Es ist ihm ergangen wie dem Mann im
Evangelio, der von Jerusalem nach Jerichow auszog und unter die
Räuber fiel: er ist in schlechte Gesellschaft geraten.

		Nun, das ist wohl zuviel gesagt, aber es gefiel mir auch nicht
sehr, daß er im vergangnen Jahre nicht einmal zur Rebhühnerzeit
nach Hause kam und lieber nach Paris reiste, bemerkte der
Hauptmann.

		In den ersten Jahren verkehrte er in Kopenhagen doch noch mit
Standesgenossen! fuhr Tante Rosa fort. Nun, zwischen denen mögen
auch schlimme Gesellen sein – aber es waren doch guter Leute
Kinder, die einen Namen hatten, den man kannte. Jetzt aber – was
ist das für eine Bande, mit der er verkehrt! Federfuchser
niedrigsten Ranges, verunglückte Genies und Verfasser von
Schmähschriften – pfui Kuckuck! Die ganze Gesellschaft, die diese
infame Wochenschrift »Faublas« herausgibt, Sie wissen es ja!

		Nein, das weiß ich nicht!

		[bookmark: page24] Ja,
ich kenne das Blatt nur, weil Fanny es hält!

		Hält Fanny es?

		Ja natürlich! Sie liest ja alles, was nur radikal ist und modern
und abscheulich!

		Hm, ja! – Versteht sie denn aber, was sie liest?

		Nein, das kann man wohl nicht sagen – aber sie glaubt es, und
das ist ja schon schlimm genug. Was weiß denn ein junges Mädchen
überhaupt? Nichts! Den einen Augenblick redet sie in den höchsten
Tönen über alles mögliche, so daß es Gott erbarmen kann, und im
nächsten sitzt sie mit drei jungen Hunden auf dem Schoße da und
spielt mit ihnen, als wäre sie noch ein Mädchen in kurzen Kleidern.
– Aber das ist grundverkehrt! Ein ausgewachsenes, gesundes Wesen
von vierundzwanzig Jahren sollte Zwillinge auf dem Schoße halten
und keine jungen Hunde! So war es in der guten alten Zeit, und in
der guten alten Zeit hatten die Familien die Mittel und die Kräfte,
sich mindestens ein Dutzend Kinder zu leisten – freilich, die
meisten starben klein, aber auf diese Weise blieben nur die
kräftigsten am Leben, und dadurch regulierte sich die Volksmenge
auf so vernünftige Weise, ebenso wie durch Krieg und Pest. – Fritz
hätte gar nicht da sein sollen!

		Jetzt sind Sie zu strenge, Tante Rosa!

		Nein, das bin ich, weiß Gott, nicht!

		Aber Fanny?

		Ja, Fanny ist schön – zum Verrücktwerden schön! Und ich habe nun
einmal eine Schwäche für [bookmark: page25] alles, was schön ist – wohl weil ich selber
so häßlich bin! Aber –

		Tante Rosa, unterbrach sie der Hauptmann hier, so dürfen Sie
nicht reden! Das ewig Weibliche –

		Ja, Sie wollen doch wohl nicht behaupten, daß ich etwas
Weibliches an mir habe! Und wagen Sie es zu leugnen, daß ich Ihnen
zu häßlich war, als wir beide jung waren?

		Ich war Ihnen nicht vornehm genug, wandte der Hauptmann ein.

		Kann sein – kann auch nicht sein! Aber wir wollen doch nicht
über uns beide reden. Wir sprechen ja von Fanny! Ja, was soll man
eigentlich von ihr sagen, Hauptmann? Erstens gehört sie zu den
Höibros – und die sind ja nicht allemal leicht zu nehmen gewesen –,
und was ihre Mutter betrifft, so –

		Wie war die schön! rief der Hauptmann aus.

		Ja – nur zu schön! Aber obwohl sie nicht zur Familie gehörte,
floß doch Wildmoorblut in ihren Adern, und so hat denn Fanny keine
gute Erbschaft angetreten. Und ihre Erziehung ist ja auch
verbruddelt. Von Religion hat sie keine Spur.

		Sie ist aber doch, soviel ich weiß, getauft und konfirmiert.

		Ja, das ist sie wohl, aber das ist spurlos an ihr
vorübergegangen wie so vieles andre; sie ist ein reines Heidenkind.
Mein seliger Bruder, der Ärmste, lehrte sie nichts als Reiten –
nun, viel mehr konnte er ja selber nicht, daher darf man es ihm
nicht anrechnen [bookmark: page26] –, und als sie dann später eine Gouvernante
bekam, wollte sie nichts tun und lernte folglich nichts.

		Aber sie tut doch eigentlich nichts als lesen!

		Ja, in den letzten Jahren. Aber was liest sie, und wie liest
sie! Romane und Komödien, Naturgeschichte und Politik und den
Teufel und seine Großmutter, alles bunt durcheinander, und obgleich
ich mich nicht auf diese Dinge verstehe, so weiß ich doch so viel,
daß, wenn man im Laufe von zwei Jahren alle diese Bücher und
Gelehrsamkeit in sich hineinpfropft, die unter normalen
Verhältnissen auf ein Dutzend Jahre verteilt werden sollten, so
kann man das wahrhaftig nicht verdauen, und das ist ungesund. Es
ist akkurat dasselbe, als wenn ich hingehen wollte und eine
Schachtel Brandreths Schweizerpillen auf einmal nehmen! Nun, und
was lernt sie denn aus ihren neumodischen Romanen? In meiner Jugend
glaubte ein junges Mädchen, daß die Welt mit Rittern und edeln
Räubern und überhaupt mit guten Menschen bevölkert sei; dann mußte
man ja freilich hinterher im Leben lernen, daß die Welt in
Wirklichkeit nicht so rosenrot ist, wie sie in den Büchern
geschildert wird. Fanny aber glaubt, weiß Gott, daß die ganze
Erdoberfläche von lauter Don Juans und verführten Frauen wimmelt,
und daß alle Kinder unehelich sind, denn davon handeln ihre Bücher,
und wenn das Leben sie einmal etwas lehren soll, so muß es wohl das
sein, daß das Leben doch auch seine rosigen Seiten hat. Die Männer
sind eine erbärmliche Rasse, das mag der Himmel wissen, [bookmark: page27] und was der
liebe Gott eigentlich beabsichtigt hat, als er sie erschuf, das
weiß ich nicht, aber so jammervoll, wie sie jetzt in den Büchern
geschildert werden, sind sie denn doch nicht! Ja, das ist nun meine
Ansicht von der Sache.

		Der Hauptmann hatte dagesessen und sich auf der Bank gedreht und
gewendet und hatte die Finger durch den Bart laufen lassen, wie er
es zu tun pflegte, wenn ihm die Unterhaltung zu ernst wurde, oder
wenn Kritik über jemand geübt wurde, dem er im Herzen gut war. Als
Tante Rosa endlich ihre lange Rede beendet hatte, beeilte er sich
denn auch, das Gespräch wieder in eine leichtere Bahn zu lenken,
indem er sagte: Nun ja, man kann natürlich allerlei gegen Fanny
einwenden, wie gegen die meisten Menschen, aber sie ist und bleibt
doch ein liebes Mädchen, und sie ist mein Patenkind! Und geradezu
bezaubernd kann sie aussehen. Neulich ritt ich auf der andern Seite
des Sees – über die Nonnenhügel, dem Badehause gerade gegenüber,
und von dort aus sah ich sie – im Badeanzug natürlich – um die
Wasserrosen herumschwimmen: entzückend, sag' ich Ihnen! Und der
Hauptmann begann begeistert zu singen:

		När hon plaska, när hon
plaska,[bookmark: textAnno1]A1

Skymta, lilfor
fram![bookmark: textAnno2]A2

		Wollen Sie mich gefälligst mit Ihren unanständigen schwedischen
Liedern verschonen! Rief Blühen Lilien aus.

		[bookmark: page28] Tante
Rosa. Ich verstehe die Worte nicht, aber daß es unanständig war,
hab' ich im Gefühl. Und ich möchte es mir sehr verbeten haben, daß
Sie Fanny im Bade belauschen – Sie alter, grauhaariger
Mädchenjäger!

		Tante Rosa, Sie beleidigen mich! Ich habe nichts weiter gesehen
als ein paar weiße Arme, die die Wasserfläche kräuselten, und
zwischen den Wasserrosen –

		Vorhin war es außerhalb der Wasserrosen.

		Nun ja, außerhalb oder innerhalb, das weiß ich nicht mehr so
genau, eins aber weiß ich, als sie auftauchte, da war es, als ob
die herrliche Tochter der See selber sich aus der Tiefe emporhöbe,
gleich einer lebenden Lotusblüte, die –

		Haben Sie jemals eine Lotusblüte gesehen? fragte Tante Rosa
trocken, indem sie aufblickte.

		Nein, ich glaube nicht, aber –

		Dann sollten Sie auch lieber nicht davon sprechen! Fanny kann
nicht davon leben, eine Lotusblume zu sein, sie muß sich
verheiraten, und sie muß eine gute und standesgemäße Partie
machen.

		Es wird auch wohl was mit Graf Christian. Ich sprach neulich,
als ich auf Skovsgaard war, lange mit ihm, und er war –

		So verliebt in Fanny, wie nur ein Mann sein kann; das weiß ich,
aber –

		Ach, Sie glauben, daß der alte Graf Schwierigkeiten machen
wird?

		[bookmark: page29] Gott
bewahre! Der freut sich nur zu sehr, daß ein Porse wieder gutmachen
kann, was die Familie uns Höibros zugefügt hat. Von der Seite ist
nichts im Wege, aber Fanny selber –

		Ja, sie ist nun einmal keine verliebte Natur.

		Nein, Hauptmann, darin haben Sie recht. In dem Punkte ist sie,
als wäre sie gar nicht aus Fleisch und Blut. Ist sie überhaupt
verliebt, so ist sie es nur in ihre eigne Schönheit.

		Ja, aber glauben Sie nicht, daß Graf Christian –

		Ich will ihn aber nicht haben! rief eine klare, frische Stimme
von oben herunter. Dann folgte ein fröhliches Lachen. Graf
Christian riecht immer nach schweißigen Pferden, man muß ihn
überhaupt nur im Sattel sehen.

		Fanny, wo steckst du denn, mein Kind? fragte der Hauptmann und
blickte hinauf, ohne jemand entdecken zu können.

		Kannst du mich denn wirklich nicht sehen? ertönte es abermals
von oben her. Ich sitze seit einer halben Stunde hier oben auf der
Linde und habe deinem erbaulichen Zwiegespräch mit Tante Rosa
gelauscht.

		Aber wie in aller Welt bist du denn da hinaufgekommen?

		Ich habe mir von meinem Fenster aus ein Brett zu dem Baum
hinüberlegen lassen – warte einen Augenblick, ich komme gleich!

		Drinnen im Turm auf der Wendeltreppe erklangen leichte, schnelle
Schritte, eine helle Gestalt [bookmark: page30] huschte an den kleinen Fenstern vorüber, und
der Hauptmann summte vergnügt vor sich hin.

		Und dann erschien in der offnen Tür, auf dem dunkeln
Hintergrunde, den der Schatten des Gartensaals bildete, ein
weißgekleidetes junges Mädchen – Fanny von Höibro. Schlank und voll
war sie, das schwarze Haar hatte einen eignen feuchten Glanz: lange
Wimpern beschatteten die leuchtenden Augen, der Mund war scharf und
sicher geschnitten – sie war schön.

		Guten Tag, mein Herzenskind! rief der Hauptmann aus, dann erhob
er sich und streckte ihr die Arme entgegen.

		Nein, laß das! sagte sie und machte eine abwehrende Bewegung. Du
weißt ja, ich kann es nicht ausstehen, von Männern berührt zu
werden. Diesen Widerwillen hat mir wohl ursprünglich Bro
eingeflößt. Er wollte mich immer, als ich so halb erwachsen war,
auf den Schoß nehmen und mein Kleid zerknittern und mich küssen –
aber dazu bekam er keine Erlaubnis. Willst du ganz stillsitzen,
Onkel Hauptmann, und mir versprechen, dich nicht zu rühren, dann
will ich dir einen Kuß auf die Stirn geben, das ist ein großes
Zugeständnis!

		Pfui, du böse, böse Tante Rosa, wie hast du über mich geredet!
Ich konnte freilich nur die Hälfte verstehen. Aber trotzdem sollst
du einen Kuß haben, wenn du es auch nicht verdient hast – bist du
nun zufrieden? – Was gibt es denn Neues, Onkelchen? – Nichts? –
Danke, das kenne ich! – Ach, wie ich [bookmark: page31] mich langweile! Und ich kann die
Langeweile gar nicht vertragen, denn sie macht mich melancholisch
und schlecht – hauptsächlich melancholisch, geradezu
schwermütig!

		Wie kannst du nur so trübsinnig sein, mein Kind! sagte der
Hauptmann. Sieh, die Sonne scheint auf die Guten und auf die Bösen,
die Linde blüht, und du hast einen gnädigen Gott im Himmel – ist
dir das denn nicht genug?

		Nein, das ist mir, weiß Gott, nicht genug, so genügsam bin ich
nicht. Leben und Wirksamkeit verlange ich – Licht übers Land!
Erinnere mich, bitte, nachher daran, daß ich dir Foxens junge Hunde
zeige, rein zum Aufessen sind sie – so süß! – Aber, was ich sagen
wollte, hier versumpft man ja in dieser schrecklichen Gegend:
nichts als Bauern und Spießbürger: die Männer sind Schlafmützen und
die Frauen Sklavinnen. Es geschieht hier ja nichts! Ich glaube
wirklich, es gibt hier im ganzen Kreise nicht eine einzige
geschiedene Frau, und nicht eine, die eine Vergangenheit hat. – Hat
etwa Tante Rosa eine Vergangenheit, oder hast du eine? – Ja, du
vielleicht, dir könnte ich es allenfalls zutrauen, aber was
verschlägt das? Ach, es ist nicht zum Aushalten. Fritz, der liebe
Bruder, der ist glücklich: der steht mitten im Leben der Hauptstadt
und verkehrt mit der Jugend, die die Zukunft verkörpert – ich will
zu ihm hinüber und ihm das Haus führen!

		Das Haus, das er führt, eignet sich nicht für eine junge Dame!
sagte Tante Rosa.

		[bookmark: page32] Ach Dame
und immer Dame! höhnte Fanny. Bist denn du eine Dame, Tante
Rosa?

		Nein, ich nicht – dazu bin ich zu häßlich –, aber du bist schön
genug, um es zu sein!

		Bin ich wirklich so schön? Ach, du bist doch eine prächtige alte
Tante Rosa! Und es mag auch wohl sein, daß es nicht so ganz in der
Ordnung wäre, wenn ich Fritz den Hausstand führte – er muß seine
Freiheit haben. Aber nach Kopenhagen will ich – hier gehe ich
zugrunde! Ich möchte die freie Bühne sehen und das Café Bernina und
das Krematorium, wo die Freigeister verbrannt werden, und Fritzens
Freunde.

		Fritzens Freunde – sind die nicht so ein klein wenig radikal?
fragte der Hauptmann.

		Ja, natürlich – was sollten sie sonst wohl sein! Alle begabten
Menschen sind radikal! Das versteht ihr nun nicht, aber deswegen
könnt ihr alle beide ebenso prächtig sein – namentlich du,
Onkelchen, denn ich hörte vorhin sehr wohl, wie du sagtest, ich
gliche einer Lotusblume da draußen zwischen den Wasserrosen. Das
war eigentlich hübsch gesagt, und ich glaube, es paßt, obwohl auch
ich niemals eine Lotusblume gesehen habe; aber daraus machen wir
uns nichts, denn das ist einerlei. Und du kannst gern zusehen, wenn
ich schwimme, soviel du willst– oben von den Nonnenhügeln herab
natürlich –, das kann mir wirklich nicht schaden! – Wir beide
müssen gegen Tante Rosa zusammenhalten, sonst können wir sie nicht
bezwingen.

		[bookmark: page33] Ein
Mädchen kam und meldete dem gnädigen Fräulein, daß die schwarzbunte
Kuh nun endlich gekalbt habe.

		Gib ihr einen salzenen Hering und einen Schnaps! sagte Tante
Rosa. Ich komme gleich selber.

		Ja, du mußt dem Hauptmann so lange Gesellschaft leisten, Fanny!
Und damit ging das alte Fräulein. [bookmark: page34]
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		Es ist gleich halb zwei, wollen wir Onkel Heinrich
entgegengehen? schlug der Hauptmann Fanny vor. Sie erhob sich, und
dann gingen sie zusammen in den Garten bis an den See hinab, der
auf drei Seiten von Wald umgeben war; auf der vierten, dem Schloß
gegenüber, erhoben sich rundliche, schwarze Heidehügel, die
Nonnenhügel.

		Die Nonnenhügel sind schön! sagte der Hauptmann. Am schönsten,
glaube ich, wenn man an einem stillen Sommerabend auf der
Hjortholmer Seite steht und das Johannisfeuer aufflammen und sich
im See spiegeln sieht. Ach, welch' eine Poesie liegt über so einem
flammenden rauchenden Feuer und den schwarzen Gestalten
ringsherum!

		Ich schwärme eigentlich gar nicht für die Nonnenhügel, sondern
vielmehr für das Wildmoor! sagte Fanny. Du weißt ja, wir entstammen
diesem Moor und müssen wieder dahin zurück, wenn der Schatz
gefunden wird.

		Ja, ist das Wildmoor nicht herrlich! rief der Hauptmann aus.
Diese große, endlose Fläche, schwarz wie eine ausgebrannte
Lavawüste mit Wasserpfützen dazwischen, schwankender Grund, auf dem
einen das Wasser unter den Füßen hervorquillt, [bookmark: page35] und wo nur ein leichtfüßiger
Bursche von einem Wasen zum andern springen kann; ach, das Wildmoor
ist großartig – ich würde Hjortholm und die Wälder und das Ganze
hingeben, wenn ich nur das Moor behalten könnte!

		Ich auch! erklärte Fanny, ohne sich zu besinnen. Ich liebe es,
ich könnte es nicht entbehren, es zieht mich förmlich zu sich. –
Weißt du noch, wie ich einmal als halberwachsenes Mädchen trotz des
strengen Verbots ins Moor hineingeritten war, abseits von dem
abgesteckten Wege – ich konnte es nicht lassen! Das Pferd versank
sogleich, und je mehr es arbeitete, je tiefer geriet es in den
Sumpf hinein; aber ich fürchtete mich damals gar nicht vor dem
Sterben – ist das nicht sonderbar? Ich fand, es müßte so unheimlich
schön sein, ganz langsam, immer tiefer und tiefer in den weichenden
Grund zu versinken und den schwarzen Morast sich über meinem Kopf
schließen zu lassen, bis alle Gedanken erstarben und man zu dem
alten Hjortholm hinabsank und die Braut des Schlammkönigs
wurde.

		Ob ich das noch weiß! rief der Hauptmann aus. Das war ja damals,
als Anne Steffens herzukam und im letzten Augenblick dich und das
Pferd rettete!

		Ja, ganz recht! – Aber weshalb hat Tante Rosa mir seither immer
so strenge verboten, mit dem alten Zigeunerweib zu sprechen? Ich
verdanke ihr doch mein Leben!

		Hm – ja – wenn Tante Rosa etwas verbietet, so hat es natürlich
seinen guten Grund. Anne [bookmark: page36] Steffens hat ja auch, wie du weißt, einen
schlechten Ruf: sie hat im Zuchthaus gesessen, weil sie ihren
eignen Mann erschlagen hat, und –

		Ja, aber was kann das im Grunde mir schaden!

		Nein, hör' einmal, du kleine Wildmoorprinzeß!

		Wildmoorprinzeß! wiederholte Fanny vergnügt. Ja, das bin ich im
Grunde, und das klingt hübsch – noch viel besser als das von der
Lotusblume! So hast du mich sonst noch niemals genannt! – Sonderbar
ist es übrigens, daß man, solange du redest, zuhören muß – das tue
ich sonst nur sehr selten, wenn Menschen sprechen –, aber
vernünftig kann man nicht mit dir reden.

		Nicht? Freilich kann man das! Ich will so vernünftig und
ernsthaft sein, wie du es nur wünschst, und ausschließlich über
solche Dinge reden, die zum Bürgerwohl und zur Entwicklung der
Menschheit dienen. – Womit beschäftigst du dich denn zurzeit? War
es nicht Hygiene?

		Nein, ich interessiere mich nicht im geringsten für Hygiene!

		So? Ich meine doch, daß du, als ich das letztemal hier war, es
für deine Mission hieltest, nicht nur Licht über das Land zu
verbreiten, sondern auch frische Luft in die Stuben zu bringen, und
daß du –

		Ja, das wollte ich auch, aber ich habe es aufgegeben.

		Und weshalb?

		[bookmark: page37] Nein,
siehst du, die Hygiene, die mag ganz gut für die Städte sein, hier
auf dem Lande ist sie aber durchaus nicht angebracht.

		Nicht?

		Nein. Ich war vorgestern bei dem Musikanten Jakob in Laasby – du
weißt, die Frau ist krank, aber es ist nichts Ansteckendes –, und
da wollte ich alle Fenster öffnen lassen.

		Das war ja ganz vernünftig.

		Ja, aber sie ließen sich nicht öffnen, denn sie waren
zugenagelt, und da gab ich die Hygiene auf. Ich kriegte übrigens
einen Riß an dem Arm, als ich versuchte, die Fenster zu öffnen, das
kann doch wohl keine Blutvergiftung werden?

		Ja, wie soll ich das wissen? Laß mich einmal sehen!

		Fanny streifte den Ärmel ihres Kleides auf, und der Hauptmann
untersuchte den Arm sehr gründlich.

		Kann ich daran sterben? fragte sie. Ich möchte sehr ungern
sterben!

		Nein, mein Kind, daran stirbst du nicht!

		Aber du machst mich ganz ängstlich – du betrachtest den Riß so
genau!

		Ich betrachte den Riß ganz und gar nicht; ich betrachte den Arm!
Es ist einem alten Kavalier nicht jeden Tag beschieden, einen
solchen Arm zu sehen.

		Pfui, du abscheulicher Mensch! rief Fanny und streifte schnell
den Ärmel herunter.

		Ruhig Blut! erwiderte der Hauptmann. Du brauchst dich dieses
Armes wirklich nicht zu schämen [bookmark: page38] – den kannst du immer sehen lassen! Rund und
kühl, weiß und fest ist er – ich liebe weiße Arme! Und die blauen
Adern! Blau zu Weiß, das sieht brillant zusammen aus! – Was meinst
du, wenn du dir das Höibrosche Wappen auf den linken Oberarm
tätowieren ließest? Das Tätowieren ist ja Mode geworden!

		Nein, das tue ich nicht! Aber hab' ich nicht recht, wenn ich
sage, daß man nicht zwei Minuten ernsthaft mit dir reden kann! –
Nun bekommst du aber auch nicht zu wissen, was ich beschlossen
habe!

		Ach, bitte, sag' es mir!

		Findest du nicht, daß Krieg eine Schande für die Menschheit
ist?

		Ja, räumte der Hauptmann ein, so kann man es gern nennen. Aber
du würdest doch sicher deinen Mann zum Hause hinausjagen, wenn er
daheim bliebe, während die andern auf den Wällen kämpften.

		Ja, das mag sein, aber das hat doch nichts mit der Sache zu tun.
Bist du Mitglied des Friedensvereins?

		Nein – welchen Zweck hat denn dieser Verein?

		Er hält den Frieden aufrecht, das heißt, er wirkt für den
Weltfrieden.

		Meiner Treu, welch schönes Ziel!

		Ja, nicht wahr? Ich bin Mitglied.

		Das kann ich verstehen!

		Was meinst du damit?

		[bookmark: page39] Nichts,
du weißt ja, ich meine niemals irgend etwas.

		Ja, aber weißt du, was ich getan habe? Ich habe an die
Zentraldirektion geschrieben und sie gebeten, mir eine
Friedenslaterne zu leihen.

		Was ist denn das?

		Das ist so eine mit Bildern, die alle die schrecklichsten
Schlachtenszenen wiedergeben, mit Toten und Verwundeten aus unsern
eignen Kriegen und denen des Auslandes, und in der nächsten Woche
zeige ich allen Kindern, die kommen wollen, diese Laterna
magica in der Schule – das heranwachsende Geschlecht nämlich
muß beeinflußt werden! Willst du die Bilder sehen, dann hole ich
sie!

		Und Fanny lief ins Schloß hinauf, während der Hauptmann auf
einer der steinernen Stufen ganz unten am See, dort, wo sich die
Zweige weit über den Wasserspiegel streckten, sitzenblieb. Er
verfiel in Sinnen: zuerst dachte er darüber nach, wie licht und gut
doch die Welt im Grunde sei, und wie schön Fannys Arm war, dann an
den Satruper Bruch, wo im verflossenen Jahre drei Satz wilde Enten
gewesen waren, und wohin er morgen wieder wollte, und dann – da
ruderte ein Frosch nach dem andern Ufer hinüber! Und dort kam ein
Reiher dahergeflogen, gerade über seinem Haupte – wenn er doch nur
seine Büchse bei sich hätte! Aber was hätte ihm das auch genützt;
der Reiher erfreute sich ja nach dem neuesten Jagdgesetze der
Schonung!

		[bookmark: page40] Und der
Hauptmann war nahe daran, in Zorn zu geraten bei dem Gedanken an
die Jagdgesetzgeber des Landes, da aber kam Fanny.

		Da sind die Bilder! rief sie atemlos. Jetzt sollst du einmal
sehen, nein, du mußt sie gegen das Licht halten, denn es sind
Glasphotographien – ja, so ist's recht! – Ist es nicht entsetzlich,
zu denken, daß es so hergeht?

		Aber das ist ja der Sturm auf die Treldeschanze bei Frederica!
rief der Hauptmann aus.

		Ja, das steht auch da unten am Rande geschrieben.

		Nein, wie leibhaftig das ist! Ja, so ging es zu, genau so! Durch
die taufrischen Felder gingen wir in den grauen Morgen hinein,
lautlos und gespannt wie der Hahn am Gewehr. Da entdeckten sie uns
von den Schanzen her und sandten uns einen warmen Willkommengruß.
Wir aber stürmten vorwärts, niemand schaute zurück. Mann gegen Mann
kämpften wir, die Kanonen sangen, und die Gewehre knatterten, und
ehe man es wußte, wehte der Danebrog auf den feindlichen
Schanzen!

		Warst du selber mit dabei?

		Und ob! Der Tag war der schönste meines Lebens, obwohl ich
vorher wie auch nachher manchen frohen Tag erlebt habe. Aber so
einen Morgen vergißt man nicht. – Da auf dem linken Flügel hatte
ich meinen Platz als junger Leutnant – der äußerste dort auf der
Seite, das kann ich sehr gut sein! – [bookmark: page41] voll jubelnder Freude über den Sieg,
über das Leben und –

		Hältst du es wirklich für möglich, daß du das dort links bist?
fragte Fanny eifrig.

		Ja, unmöglich ist es jedenfalls nicht.

		Nein, wenn man denkt, daß du mit dabei gewesen bist!

		Du scheinst ja ordentlich Respekt vor mir zu bekommen! – Ja,
zeig' du den Kindern in der Schule nur dergleichen Bilder – das ist
ihnen gesund!

		Aber das ist ja gar nicht der Zweck! erwiderte Fanny ganz
beleidigt. Am meisten aber ärgerte sie sich über sich selber. – Da
kommt Onkel Heinrich, nun gehe ich.

		Fanny ging, und »Onkel Heinrich«, der Kammerjunker Heinrich
Höibro, erschien auf der Bildfläche. [bookmark: page42]
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		Am Seepfad entlang, hin und wieder halb versteckt vom Röhricht,
kam eine sehr magere Gestalt mit langen, regelmäßigen Schritten
näher, und bei jedem Schritt war es, als ob sich die Gestalt
aufrichtete, was ihr eine gewisse Ähnlichkeit mit einem zahmen
Storch verlieh, der frei umherstolziert. Das scharfgeschnittene
Gesicht des Herankommenden mit der Adlernase über dem großen,
blonden Schnurrbart und dem langen Spitzbart erinnerte ein wenig an
Don Quichotte, wie man ihn auf Bildern sieht. Auf dem Kopfe trug er
eine breitrandige grüne Mütze und unter dem Arm einen Regenschirm;
im übrigen sah man einen langen grauen Staubrock, aufgestreifte
Beinkleider und Gamaschen.

		Guten Tag, Heinrich! rief der Hauptmann schon von weitem.

		Guten Tag, Riis! antwortete der alte Kammerjunker, stand still,
zog seine Uhr aus der Tasche und betrachtete sie sehr genau. Es
fehlen nur zwei Minuten an vier, fuhr er fort, ich war nahe daran,
zu spät zu kommen!!

		Wozu? fragte der Hauptmann und lachte.

		Der Kammerjunker schüttelte ernsthaft und mißbilligend den Kopf
und sagte: Du hast keine Idee [bookmark: page43] von Zeiteinteilung, Riis! Dir ist es ja ganz
gleichgültig, wo du bist, und was du zu einer beliebigen Stunde des
Tages unternimmst, wenn man aber wie ich zu der Erkenntnis gelangt
ist, daß Regelmäßigkeit und Präzision das Wichtigste im Leben sind,
so kann es mir natürlich nicht gleichgültig sein, ob ich später,
als ich mir vorgenommen hatte, von meiner Appetitwanderung
heimkehre. Gestern begegnete ich Graf Porse drüben bei Bodholt; er
ließ seinen Wagen halten, ich mußte stehenbleiben und lange mit ihm
reden, und infolgedessen kam ich über zehn Minuten zu spät, obwohl
ich so rannte, daß ich transpirierte. Aber ich gebe dir die
Versicherung, ich habe mich den ganzen Abend geärgert.

		Nun, dann brachtest du doch den Abend damit hin, bemerkte der
Hauptmann.

		Abermals schüttelte der Kammerjunker den Kopf, und in noch
mißbilligenderem Tone sagte er: Du hast kein Pflichtgefühl, Riis –
wenigstens kein ziviles Pflichtgefühl –, deswegen hast du auch
keinen Begriff von dem Wohlbehagen, das man am Abend empfindet,
wenn man sich sagen kann: Jetzt hab' ich nach einem wohlgeordneten
Tage Erlaubnis, meine Freiheit zu genießen und zu tun, wozu ich
Lust habe.

		Das Gefühl hab' ich, weiß Gott, den lieben langen Tag,
entgegnete der Hauptmann und lachte. Nun, bist du denn unten am
Quell gewesen und hast ein Glas Wasser getrunken?

		[bookmark: page44] Unten am
Quell? wiederholte Kammerjunker Heinrich in fast beleidigtem Ton.
Dort bin ich ja des Morgens um halb neun Uhr – das weißt du doch
recht gut! Jetzt hab' ich meine Runde durch den Garten und die
Füllenkoppel gemacht.

		Nimm's nur nicht übel! Wonach hast du dich denn umgesehen?

		Unter anderm hab' ich mich nach der Kaiserinbirne umgesehen – es
gibt dieses Jahr nur sehr wenig!

		So?

		Ja, es ist wirklich traurig, wie die von Jahr zu Jahr abnehmen!
Ich saß, wie ich das zu tun pflege, eine halbe Stunde unten auf der
Steinbank und dachte nach –

		Über das Abnehmen der Kaiserinbirnen?

		Nein, nicht die ganze Zeit. Ich habe heute morgen, wie
gewöhnlich, mit dem Schmied gesprochen – er ist ein ungewöhnlicher
Mann, ein sehr begabter Mann. Du weißt, er hat mehrere Jahre an
einer Maschine gearbeitet, die man Perpendiculum mobile
nennt – nun, die ist noch nicht fertig, es fehlt ein Rad oder eine
Feder daran, was es nun sein mag –, jetzt aber hat er eine ganz
magnifique Erfindung gemacht, die sicher eine vollständige
Revolution der Schiffahrt zur Folge haben wird.

		So?

		Ja – weißt du, was er tut? Er schließt den Schwerpunkt in eine
luftleere Blase ein; die kann [bookmark: page45] ja nicht sinken, nicht wahr? Und wenn der
Schwerpunkt nicht sinken kann, kann ja auch das Schiff nicht sinken
– das ist doch höchst interessant.

		Hm, ja! – Hast du heute noch mit sonst jemand gesprochen?

		Nein, aber gestern hatte ich eine längere Unterhaltung mit
Schullehrer Andersen über seine Bienen. Er will eine italienische
Königin aus Italien verschreiben – sie wird in einer kleinen
Schachtel mit Löchern und mit Briefmarken obendrauf herkommen, das
ist ebenfalls höchst interessant! Daran dachte ich heute morgen die
ganze Zeit, während ich auf den Nonnenhügel ging und nach dem
Wildmoor hinübersah, wo der Schatz liegt – der so groß ist, daß man
ganz Hjortholm dafür aufbauen kann.

		Ja, sieh du zu, daß du den Schatz findest, Heinrich, Verwendung
dafür habt ihr wohl! Die graue Dame könnte dir übrigens sehr wohl
zeigen, wo er liegt!

		Mit der grauen Dame darf man nicht scherzen! erwiderte der
Kammerjunker beleidigt. Aber es gibt ja Leute, die vor nichts
Respekt haben! – übrigens hat man seit Jahren kein Licht auf ihrem
Gang gesehen.

		Das ist wahr. Ich kann dich von Pächter ???Kielsen grüßen, ich
sprach heute morgen ein paar Worte mit ihm.

		Sprachst du mit ihm? – Kennst du seine Tochter?

		Maren? Ja! Aber ich habe sie eigentlich nicht weiter
beachtet.

		[bookmark: page46] Nicht? Sie
ist ein scharmantes kleines Mädchen; gut gewachsen und nicht allzu
beredt – sie gefällt mir.

		Nun, das ist ja schön!

		Ich bin bald ein alter Kavalier, Riis!

		Ja, jung sind wir ja nicht mehr.

		Verstehst du mich denn nicht? fragte der Kammerjunker und sah so
verschmitzt aus, wie sein Gesicht nur zuließ.

		Nein – nicht, wenn eine tiefere Bedeutung in deinen Worten
liegen soll.

		Kurz und gut, die kleine Maren gefällt mir, ich werde nicht
jünger mit den Jahren, ein Mann ist man ja nur einmal, und –

		Ach so, du hast so einen kleinen Liebesraptus, hm, das pflegst
du ja in der Regel zweimal im Jahr zu haben.

		Liebe oder keine Liebe; ich hab' auf meinem einsamen Lager
gelegen und reflektiert und reflektiert. Das Mädchen gefällt mir,
sie ist, wie gesagt, gut gewachsen und nicht zu beredt, aber der
größte Stein des Anstoßes ist natürlich Rosa. Rosa wird die Partie
nicht goutieren – vorläufig kein Wort davon zu Rosa, hörst du,
Riis? Denn das könnte Anlaß zu den größten Unannehmlichkeiten
geben. Es ist ja auch möglich, daß ich meinen Sinn noch ändre –
aber ich glaube es nicht, denn das Mädchen gefällt mir, und ich
habe auch sehr wohl bemerkt, daß sie ein Auge auf mich geworfen
hat: sie gab mir neulich einen Klaps auf die Finger, als ich sie
ganz [bookmark: page47] heimlich
so ein klein wenig in den Arm kniff – aber kein Wort davon zu Rosa
– da ist sie! –

		Nun, was beratschlagt ihr beiden alten Knaben denn da? ertönte
Rosas schrille Stimme. Ist das Komplott gegen mich gerichtet?

		Das werden wir doch nicht wagen! entgegnete der Hauptmann. Ich
war gerade im Begriff, Heinrich diesen Pfeifenkopf vom Amtsrichter
zu geben mit der Bitte, ihn anzurauchen.

		Der Kammerjunker griff eifrig nach dem Päckchen, das ihm der
Hauptmann reichte, öffnete es schnell und sah sehr enttäuscht
aus.

		Nur Porzellan! rief er aus. Ich war doch von der Seite so sicher
auf Meerschaum gefaßt! Meerschaum anzurauchen ist ein wahres
Vergnügen, man kann das Resultat seiner Tätigkeit in der feinen
Masse so genau verfolgen; bei Porzellan hingegen kann man von außen
nichts sehen. Meerschaum wird immer seltener, gerade so wie die
Kaiserinbirnen. Nun, enfin, du kannst dem Amtsrichter sagen,
daß er seinen Pfeifenkopf in einer Woche wieder haben soll. Rosa,
darf ich ein paar Worte mir dir reden?

		Das Geflüster des Kammerjunkers mit seiner Schwester erlitt ein
schnelles Ende, indem diese ausrief: Streichhölzer! Bist du
verrückt! Du hast gestern erst eine ganze Schachtel bekommen! Wozu
in aller Welt brauchst du nur alle die Streichhölzer? – Na, da hast
du eine halbe Schachtel, halte nun aber auch gut Haus damit.

		[bookmark: page48] Abermals
flüsterte der Kammerjunker seiner Schwester etwas zu, und abermals
unterbrach sie ihn heftig: Zwei Kronen! Du hast ja dein Taschengeld
für diesen Monat bekommen! – Wie? Zu einem Patengeschenk? Für
Schullehrer Andersens jüngste Tochter? Nein, die Familie ist mir
denn doch zu fruchtbar! Was sagst du? – Nun ja, wenn du versprochen
hast, Gevatter zu stehen, dann mußt du ja in Gottes Namen Gevatter
stehen. – Komm jetzt zu Tisch!

		Als der Kaffee nach Tisch getrunken war, kam Fanny ins Zimmer
gestürzt. Mit der einen Hand hielt sie das Reitkleid.

		Wohin willst denn du? fragte Tante Rosa.

		Ausreiten will ich! antwortete Fanny. Fort von allem, von den
sumpfigen Gräben und dem toten Schloß, hinaus in die weite Welt –
vorläufig aber nach dem Tviser Walde. Ich komme nach Hause, wenn
ich hungrig bin. Leb' wohl, du prächtige alte Tante Rosa und du
häßlicher alter Onkel Heinrich! Leb' wohl, du alter Soldat – nein,
du darfst mich nur auf die Stirn küssen, so! Ich glaube übrigens,
ich bin dir böse, aber ich weiß nicht mehr so recht, weshalb. Adieu
allesamt!

		Warte einen Augenblick! rief der Hauptmann ihr nach. Hast du
deinen neuen Sattel bekommen, dann muß ich hinaus, um ihn zu
besehen.

		Nein, den hab' ich noch nicht. Aber das Geld dafür ist schon vor
mehreren Wochen an Fritz gesandt worden, also muß er doch bald
kommen. Fritz soll [bookmark: page49] einen extra feinen in Kopenhagen besorgen, aber der
gute Bruder hat so viel zu tun, man kann wohl nicht von ihm
verlangen, daß er immer gleich parat ist.

		Also an Fritz ist das Geld geschickt worden! sagte der
Hauptmann. Ja, dann kommt der Sattel gewiß bald.

		Tante Rosa sandte dem Hauptmann einen verständnisinnigen Blick
zu, Onkel Heinrich betrachtete den Pfeifenkopf des Amtsrichters,
und dann ging Fanny. Einen Augenblick später sprengte sie zum Tor
hinaus. [bookmark: page50]
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		Es ist Sonntagmorgen in Hjortholm. Tante Rosa ist wie gewöhnlich
um sechs Uhr auf; sie ist im Stall und in der Meierei gewesen,
jetzt schlägt die Uhr sieben, und sie geht zu Onkel Heinrich
hinein. Er hat freilich eine Weckeruhr, die er regelmäßig aufzieht,
da er aber immer so fest schläft, daß man mit Kanonen schießen
könnte, ohne daß er erwachte, so ist Tante Rosa seine eigentliche
Weckeruhr. Da liegt der alte Kavalier mit seiner Nachtmütze und
schläft fest. Der Rest eines Glases Zuckerwasser, das er sich am
vorhergehenden Abend gemischt hat, steht auf dem Tisch neben ihm,
und in demselben Augenblick, wo er erwacht, leert er es mit einem
kurzen Guten Morgen, springt schnell aus dem Bett und macht eine
vorläufige Toilette – die große Toilette und das Rasieren findet
erst nach dem Frühstück statt. Dann geht er zum Quell, und indes
schleicht Tante Rosa vorsichtig nach dem obern Turmzimmer, öffnet
lautlos die Tür und guckt zu Fanny hinein – ja, die schläft auch
noch.

		Tante Rosa sieht sie lange an, bewundernd, fast mit einer
Andacht betrachtet sie die schlummernde Schönheit, die regungslos
wie ein Kind auf dem Lager ruht, breitet ihr sorglich die
Bettdecke, die herabgeglitten [bookmark: page51] ist, über den Fuß und geht dann wieder hinaus, ohne
sie zu wecken.

		Der alte Stallknecht Anders hat alle Hände voll Arbeit, denn das
gnädige Fräulein will zur Kirche fahren. In der Geschirrkammer
hängen noch die Sielen zu einem Viergespann; dafür ist in den
letzten dreißig Jahren keine Verwendung gewesen, aber Anders
schmiert und putzt es doch ganz regelmäßig, als sollte es morgen
gebraucht werden. Nun zieht er den Wagen heraus, eine alte,
baufällige Kutsche, und obwohl kein Fleck daran zu sehen ist, muß
sie doch ganz gründlich abgerieben werden.

		Schlag halb zehn Uhr hält der Kutscher vor der Tür und läßt das
traditionelle dreimalige Peitschenknallen ertönen. Das gnädige
Fräulein ist fertig, sie läßt niemals auf sich warten, steigt
schnell ein und sagt: So fahr denn in Gottes Namen, und über den
Wirtschaftshof rollt die Kutsche dahin, während Sultan bellt und
die jungen Puten nach allen Seiten auseinanderstieben.

		Wenn Tante Rosa in dem alten Wagen sitzt, empfindet sie eine
eigne Art Wohlbehagen, sie denkt an alle die Fahrten, die die
Kutsche gemacht hat, und was sie würde erzählen können, wenn sie
eine Stimme hätte. Wohin sie kommt, wird sie von allen begrüßt, man
ist daran gewöhnt, die Kutsche seit ein paar Menschenaltern zu
grüßen – und Tante Rosa erwidert freundlich die Grüße, winkt mit
der Hand und nickt.

		[bookmark: page52] An keinem
Felde fährt sie vorüber, ohne sich über den Stand des Korns zu
unterrichten. Auf Höjstrup ist der Roggen voll, aber er liegt
schon, das Mengkorn auf Lindemark ist das beste im ganzen Kreis,
aber der Weizen auf Skovsgaard, von dem so viel geredet worden ist,
hat schon etwas verloren.

		Durch eine Ecke des Tviser Waldes kommt sie. Der ist wie fast
alle Wälder hier in der Gegend stark gelichtet; die großen Eichen
hat man gefällt, und die, die der Axt entgangen sind, kämpfen einen
harten Kampf um ihr Leben mit der Buche, die sich zwischen sie
drängt und sie zu überschatten droht.

		Jetzt endet der Wald, dort liegt die Krogslever Kirche, und nun
hält die Kutsche vor der Kirchhofspforte. Tante Rosa empfängt und
erwidert die Grüße der Kirchgänger; sie geht hin und legt einen
mitgebrachten Kranz auf den Gedenkstein für die im Kriege
Gefallenen – sie hat am 6. Juli nicht herkommen können, und die
großen Schlachtentage vergißt sie niemals. Dann geht sie in die
Kirche und setzt sich in ihren Stuhl. Demütig und aufmerksam folgt
sie der Predigt; hätte sie diese aber an einem andern Platz als vom
Familienstuhl aus anhören sollen, so würde es mit der Andacht
vorbei gewesen sein – sie kann sich kaum ein Leben im Jenseits ohne
ihren eignen Kirchenstuhl vorstellen. Und wenn sie während des
Gesanges den Blick durch die Kirche schweifen läßt, so ruht er mit
einer gewissen Befriedigung auf allem: die Ritter auf den
Grabtafeln, die zwischen mehreren Frauen und einer Anzahl von
[bookmark: page53] Kindern
knien, gehören ausschließlich zu der Familie der Höibros, und die
Kronleuchter, Altarleuchter, der Kelch und die Kanzel – alles sind
Geschenke der frühern Besitzer von Hjortholm; ihre Namen sind auf
den Geschenken angebracht.

		Der Gottesdienst ist beendet, und man verläßt die Kirche. Das
alte Fräulein geht voran, aber sie wartet draußen auf dem Kirchhof,
um nach alter Sitte den Pfarrer zu begrüßen und ihm für die Predigt
zu danken. Durch das vergitterte Guckloch schaut sie in die
Familiengruft hinab, die sich auch ihr einst erschließen wird.
Verstaubt und vermodert stehen die Särge dort unten im Halbdunkel
nebeneinander, aber auf allen sind Wappenschilder und Namenplatten
angebracht. Auch ihren Sarg soll ein Wappen zieren. Dann bekommt
der Pfarrer seinen Dank, der Kutscher hält an der Pforte, und Tante
Rosa fährt heim.

		Auf Hjortholm erwartet sie das Frühstück. Onkel Heinrich ist
längst von seinem Morgenspaziergang heimgekehrt und hat zwei
Pfeifen aus dem neuen Pfeifenkopf des Amtsrichters geraucht.

		Fanny ist noch mit dem Ankleiden beschäftigt; zuweilen nimmt
ihre Toilette zehn Minuten in Anspruch, zuweilen ein paar Stunden.
Heute ist das letztere der Fall.

		Aber, Kind, sagt Tante Rosa, die kommt, um sie zu holen, bist du
denn noch nicht fertig?

		Nein, erwidert Fanny, mein Haar will heute gar nicht sitzen –
ganz und gar nicht!

		[bookmark: page54] Aber
es sitzt ja reizend – du bist schön, so wie du bist.

		War meine Mutter wirklich so schön wie ich?

		Sie war noch viel schöner!

		Weißt du was, Tante Rosa, dann muß sie sehr schön gewesen
sein!

		Ja, das war sie auch. Aber jetzt beeile dich, bitte.

		Ach, weshalb habe ich doch meine Mutter nicht gekannt! ruft
Fanny plötzlich leidenschaftlich aus. Und weshalb sprecht ihr nie
von ihr! Sie ist ganz gewiß besser als ihr alle gewesen – und
freigeistig, davon bin ich überzeugt! Sie würde mich verstanden
haben! – Ja, jetzt komme ich!

		* * *

		Ein Sonntagnachmittag auf dem Lande kann lang sein. Bei gutem
Wetter kann es schon bedrückend genug sein, bei Regen aber ist es
entsetzlich.

		Draußen im Westen fängt der blaue Himmel an, sich mit
schwarzgrauen Wolken zu bedecken; es ist schwül, drückend warm, und
in der Ferne vernimmt man den ersten schwachen Donner. Kreideweiße
Lämmerwölkchen ziehen wie der Pulverdampf aus platzenden Granaten
über den dunkeln Wolkenvorhang, aber auch das letzte Helle
verschwindet, und die Finsternis gewinnt die Oberhand. Jetzt erhebt
sich ein Wirbelwind, und der erste schwere Tropfen schlägt gegen
die Fensterscheibe. Bald folgen ihm andre. Die Sonne sticht noch,
und die Bäume [bookmark: page55] spenden Schutz, aber das währt nicht mehr
lange; in wenigen Augenblicken stürzt der Regen herab. Die jungen
Puten werden in den Stall gejagt, die Hühner kriechen in der
Scheunentür und die Sperlinge unter dem Dachfirste zusammen; die
Fliegen dringen in die Zimmer ein, sie sind matt und nicht
abzuschütteln. Die Katze, die wohl auf unerlaubte Jagd zu Felde
gewesen ist, kommt in langen Sätzen an der Mauer entlang
gesprungen, und nur die Enten erfreuen sich ihres Daseins in den
Pfützen des Hofes, wo die fallenden großen Tropfen wie Wasserfunken
aufspritzen. Die Knechte kommen nach Hause gestürzt, und die Mägde
folgen, die Röcke über den Kopf gezogen; die Holzschuhe klappern,
als wäre es ein ganzes Regiment. An den schwarzen Lindenstämmen im
Garten läuft das Wasser herab, die gelben Flechten an den
Apfelbäumen, die ganz vertrocknet waren, schwellen auf, und das
Moos wird plötzlich saftig, dunkelgrün – und dann läßt der Regen
nach. Bald ist wieder klares Sommerwetter mit blauem Himmel, die
Weinbergschnecken kommen aus dem Gebüsch hervor, die Regenwürmer
strecken sich über der nassen Gartenerde aus, und die Sonne scheint
blendend auf die Pfützen und die gefüllten Wagenspuren.

		* * *

		Drinnen auf Schloß Hjortholm war die Stimmung nicht gerade
lebhaft. Onkel Heinrich war sehr unglücklich, daß Tante Rosa ihm
verboten hatte, bei [bookmark: page56] diesem Wetter seinen Nachmittagsspaziergang
zu machen, und mit Fanny war gar kein Auskommen. Ich wollte gern
nach dem Hünengrabe, sagte sie, und vielleicht durch den Laasbyer
Bruch, oder auch zu Doktor Prips, und nun komme ich nirgend hin! Es
ist nicht zum Aushalten!

		Stopfe einen Strumpf! sagte Tante Rosa. Oder wenn du nichts
Nützliches vornehmen willst, so lies in Gottes Namen eins deiner
Bücher – viel verderbter, als du schon bist, kannst du wohl nicht
werden.

		Und Fanny nahm ein Buch und blätterte darin, sie nahm ein
zweites und ein drittes, dann aber sprang sie plötzlich auf und
spielte mit einer jungen Katze, die sich während des Regens in das
Zimmer geflüchtet hatte. Schließlich machte sie sich über einen
alten Jahrgang der Illustrierten Zeitung her, und dort fand sie
endlich eine Geschichte, die sie zu fesseln schien.

		Gegen sechs Uhr, als das Wetter wieder anfing gut zu werden,
bellte Sultan plötzlich, als sei er toll geworden. Durch das Tor
kam ein Wagen gerasselt, der vor dem Hauptportal hielt, und Erich
Kongsted machte seinen Antrittsbesuch.

		Er stellte sich vor und erklärte, was ihn hier in diese Gegend
geführt habe.

		Da ich doch längere Zeit hierbleiben werde, wollte ich mir
erlauben, den Herrschaften meine Aufwartung zu machen, sagte Erich
Kongsted.

		[bookmark: page57] Sie
sind uns natürlich willkommen, entgegnete Tante Rosa höflich, aber
steif. Haben Sie die Güte, näher zu treten. Herr Ingenieur Kongsted
– mein Bruder, Kammerjunker Heinrich von Höibro – meine Nichte,
Fräulein Fanny von Höibro. – Sie bleiben doch heute abend bei
uns?

		Vielen Dank! Ich werde mit großem Vergnügen ein paar Stunden
hier verbringen. Wenn man, wie ich, in einem Kruge wohnt und die
ganze Woche hindurch keinen Menschen hat, mit dem man reden kann,
so ist man doppelt glücklich, am Sonntag der zivilisierten
Menschheit wiedergegeben zu sein.

		Ja, der Krug ist wohl nicht sauber, meinte Tante Rosa, aber was
die Unterhaltung betrifft, so sind da doch Menschen genug, mit
denen man reden kann.

		Allerdings, mein gnädiges Fräulein, aber ich glaube, ich eigne
mich nicht dazu, mit Bauern zu verkehren.

		Nicht? Ich sollte meinen, es müßte einer der Hauptvorzüge sein,
wenn man etwas gelernt hat und ein gebildeter Mensch ist, daß man
sich dem Vorstellungskreis anderer anpassen und über das reden
kann, was sie verstehen.

		Kongsted erwiderte nichts hierauf. Er legte seinen Hut ab und
sagte dann: Es würde mich auch sehr interessieren, Hjortholm zu
besehen, es ist ja ein so interessantes altes Schloß.

		Ja, alt ist es – und verfallen auch, antwortete Fanny, und dann
führte Tante Rosa den Gast umher.

		[bookmark: page58]
Drinnen im Gartensaal, wo die Familienbilder hingen, wurde sie
förmlich beredt. Der dort nahm im Sturm drei Städte und eine ganze
Provinz ein, unten in Schlesien, zur Zeit des Dreißigjährigen
Krieges: der fiel in Flandern, und der da in der Schlacht bei Lund.
Ist in Ihrer Familie auch jemand auf dem Walplatz geblieben?

		Ja, ein Onkel von mir fiel bei Idstedt, erwiderte Kongsted.

		Nun, das ist immerhin etwas!

		Wer hat das Bild gemalt? fragte Kongsted und zeigte auf ein
Damenporträt. Das hat einen bedeutenden Kunstwert.

		Das weiß ich wirklich nicht, antwortete Tante Rosa, aber es
stellt Susanne Galt, die Gattin von Preben Parsberg auf Hjortholm,
dar.

		Preben Parsberg, der war ja mit einer Kongsted verheiratet!

		Ja, das war er, nach dem Tode seiner ersten Frau.

		Existiert denn von der kein Bild?

		Nein, von der existiert allerdings kein Bild.

		Kongsted fühlte sich verletzt durch den abweisenden Ton, in dem
die alte Dame von seiner Familie sprach; das Blut schoß ihm in die
Wangen, und er sagte: Das gnädige Fräulein wissen doch, daß
Hjortholm nach Preben Parsbergs Tode an die Kongsteds übergehen
sollte?

		Nein, das weiß ich wirklich nicht, erwiderte Tante Rosa mit
erheuchelter Gleichgültigkeit.

		[bookmark: page59] Ja,
die Verwandten seiner Frau sollten das Gut erben, fuhr Kongsted
fort.

		So? – Ich habe immer gehört, daß den Höibros, denen ja Hjortholm
ursprünglich gehört hatte, das Gut durch ein Testament Preben
Parsbergs zufiel.

		Ganz recht, mein gnädiges Fräulein, aber in meiner Familie hat
sich eine bestimmte Tradition erhalten –

		Eine Tradition? wiederholte Tante Rosa spöttisch, hat man auch
Traditionen in –

		In bürgerlichen Familien? ergänzte Kongsted lächelnd. Ja, das
kommt zuweilen vor. Und in meiner Familie hat sich eine solche
Tradition erhalten, daß nämlich besagtes Testament – falls
überhaupt jemals eins existiert hat – eine Fälschung war.

		Falls eins existiert hat! rief Tante Rosa. Sind Sie von Sinnen,
Herr?

		Ja, es ist mir gesagt worden, daß sich keins hier im
Schloßarchiv befinde, und in dem Falle ist man doch wohl
berechtigt, die Schlußfolgerung zu ziehen, daß –

		Es ist, weiß Gott, dagewesen! erklärte Tante Rosa. Mein Vater
hat selbst gesagt, daß er es gesehen hat.

		Aber wie kann es dann eigentlich verschwunden sein?

		Ganz einfach: es sind Unordnungen im Archiv vorgekommen, und
dabei –

		[bookmark: page60] Ich
glaubte, ein Familienarchiv sei etwas, was man mit der größten
Sorgfalt hüte – selbst in bürgerlichen Familien tut man das.

		Während des letzten Teils der Unterhaltung war Fanny
herzugekommen und hatte mit wachsendem Interesse gelauscht. Was ist
das für ein Testament, das verschwunden ist? fragte sie.

		Ach, das ist das, womit Preben Parsberg seinerzeit den Höibros
ihr altes Eigentum zurückgab, antwortete Tante Rosa.

		Und das ist fort? Aber das ist ja schrecklich!

		Das hat wirklich nicht die geringste Bedeutung!

		Ja, darin hat Ihre Fräulein Tante vollkommen recht, sagte
Kongsted. Mag nun das Testament existiert haben oder nicht, und mag
es echt oder falsch gewesen sein, wirkliche Bedeutung kann das
jetzt nicht mehr haben, da ja die Zeit längst die etwaige
Rechtsübertretung legalisiert hätte.

		Kann denn die Zeit Unrecht in Recht verwandeln? fragte Fanny
eifrig.

		Ja, das kann sie allerdings, mein gnädiges Fräulein!

		Aber das ist ja abscheulich, geradezu empörend! Sollten wir
vielleicht nicht mit gutem Recht – aber selbstverständlich sind wir
in unserm Recht! Ich bin fest überzeugt, ich hätte mich niemals in
dem Grade mit dem Schloß und den Hügeln und dem Wildmoor und dem
Ganzen verwachsen fühlen können, wie ich es tue, wenn das Ganze
nicht unser Eigentum wäre und es immer – immer mit vollem [bookmark: page61] Recht gewesen
wäre. Man kann sich in vielen Dingen irren, aber man irrt sich
weder in seinem Familiengefühl noch in seinem Rechtsgefühl.

		Dort oben vom Turm aus muß man eine schöne Aussicht haben, sagte
Kongsted nach einer kleinen Pause, um das Gespräch in andere Bahnen
zu lenken, und dann ging man hinauf, und auch Onkel Heinrich schloß
sich an.

		Später setzte man sich in den Gartensaal, die Unterhaltung aber
wollte anfangs nicht so recht in Gang kommen. Kongsted ergriff ein
Blatt, das auf dem Tische lag. Es war der Faublas. Mein Gott, sagte
er, hat sich das Papier bis hierher ins Wildmoor verirrt?

		Ich halte es! sagte Fanny und sandte ihm einen sehr ungnädigen
Blick zu.

		Darf ich mir die Frage erlauben, mein gnädiges Fräulein, was Sie
eigentlich an diesem Blatt interessiert oder Ihnen zusagt?

		Ja, was haben Sie denn dagegen einzuwenden?

		Nichts weiter, als daß es mir als eine Mischung von Skandalsucht
und raffinierter Frivolität erscheint, darauf berechnet, die
allerjüngste Jugend zu verderben. In alten Zeiten hielt man es für
eine gemeine Kriegführung, den Brunnen des Feindes zu vergiften,
aber es ist doch eine ungleich größere Gemeinheit, zur Friedenszeit
die Gemüter zu vergiften.

		Tante Rosa nickte beifällig, Fanny aber warf den Kopf in den
Nacken.

		[bookmark: page62] Sie
lesen vermutlich nur die Berlingske Zeitung und sind der Ansicht,
daß alle andern Blätter verboten werden sollten! sagte sie.

		Nein, mein gnädiges Fräulein, ganz im Gegenteil, erwiderte
Kongsted. Die Gesellschaftsordnung, in der es keine Opposition
gibt, die stagniert; und wenn die Opposition nicht die Möglichkeit
hat, sich erschöpfend in der Presse auszusprechen, so hat sie
heutzutage keine Bedeutung. Die Konservativen sollten die liberalen
Zeitungen lesen, und umgekehrt – nicht um sich überzeugen zu
lassen, man läßt sich wohl überhaupt nur selten durch Lektüre
überzeugen –, sondern um die Ansichten der Andersdenkenden
kennenzulernen und einzusehen, daß auch sie ihre Bedeutung haben.
Aber Sie werden doch wohl nicht von mir verlangen, daß ich dem
Faublas die Ehre erweisen soll, ihn ein Oppositionsblatt zu nennen?
Der Faublas will ja nichts, nichts außer dem einen: so viel
Ärgernis wie nur möglich zu geben.

		Fanny schaukelte sich ungeduldig im Stuhl hin und her und
bemühte sich – nicht ganz ohne Erfolg –, überlegen auszusehen. Als
Kongsted schwieg, sagte sie: Es mag sein, daß Sie in einigen
Punkten recht haben – das ist gern möglich –, aber trotzdem sind es
doch die Mitarbeiter des Faublas, die das geistige Leben des Landes
aufrechterhalten oder doch jedenfalls aufrechterhalten werden – das
ersieht man aus dem Blatte selbst, und das weiß ich auch durch
meinen Bruder!

		[bookmark: page63] Dann
stehe Gott dem geistigen Leben des Landes bei! entgegnete Kongsted.
Glauben Sie denn wirklich, gnädiges Fräulein, daß das Publikum bei
der Premiere einer Posse das Land aufrechterhält? Das ist wahrlich
noch naiver als die Ansicht, daß tout Paris, und dadurch
Frankreich, aus den zwölf- bis dreizehntausend Menschen besteht,
die Platz bei einer Premiere im Theater Français haben!

		Aber der Faublas vertritt die Jugend doch, fuhr Fanny unverzagt
fort.

		Die Jugend – ja, aber was ist denn im Grunde die Jugend, mein
gnädiges Fräulein? Ich rechne mich wirklich mit zu den Jungen, da
ich nicht viel mehr als dreißig Jahre zähle, in allerneuster Zeit
aber beschränkt man den Begriff »Jugend« auf die Leute, die noch
nicht majorenn sind, aber alle Jugendlichkeit längst hinter sich
gelassen haben. Die Jugend – man ruft die Jugend ja jetzt förmlich
aus, wie man die Krabben in den Nebengassen ausruft, aber weder die
Jugend noch die Krabben pflegen ganz frisch zu sein. Man gibt uns
Steine statt Brot: Blasiertheit statt Jugend. Können Sie denn nicht
einsehen, daß Blasiertheit ein Verbrechen ist? Und was sind es für
Persönlichkeiten, von denen Sie reden? Lauter »verkannte Genies«,
die –

		Ja, aber dafür können sie doch nichts, wandte Fanny ein.

		Freilich können sie etwas dafür, erklärte Kongsted. Sind sie
Genies, so werden sie schon anerkannt werden, eignen sie sich aber
nicht zu Dichtern oder [bookmark: page64] Künstlern, so sollen sie lieber an der
Landstraße Steine klopfen, als ihr Leben mit Jammer über ihr
Verkanntsein hinzubringen.

		Ach, Sie kennen die jungen Literaten wahrscheinlich gar nicht,
sagte Fanny.

		Freilich kenne ich sie! Ich verfolge ihre Leistungen nach
Kräften und freue mich jedesmal aufrichtig, wenn ich auf etwas
stoße, worüber man sich freuen kann. Aber, mein gnädiges Fräulein,
erlauben Sie mir eine Frage: Kennen Sie die ältere Literatur?

		Ja, natürlich! – Ich habe allerlei davon gelesen, aber man kann
doch nicht ausschließlich davon leben!

		Haben Sie niemals darüber nachgedacht, daß Sie ein wirkliches
Verständnis Ihrer eignen Zeit, deren Auffassung, Literatur und
Kunst nur dadurch erhalten, daß Sie die vorhergehende Zeit
gründlich kennen?

		Ja – ach ja – bis zu einem gewissen Grade. Aber die alte
Literatur, die ist doch auch nur von Männern für Männer geschrieben
– geradeso wie die Gesetze. In Romanen und Schauspielen, da muß die
Frau stets ruhig dasitzen und getreulich warten, bis der Mann es
satt hat, sich umherzutreiben, und wenn er dann zu ihr heimkehrt,
so soll sie sich hübsch sittig verneigen und sich noch obendrein
bedanken! – Nein, dafür danke ich bestens!

		Du solltest dem Herrn Ingenieur deine neue Laterna Magica
mit den schönen Bildern zeigen, schlug Onkel Heinrich plötzlich
vor. Er hatte ein unbestimmtes [bookmark: page65] Gefühl, als würde die Unterhaltung weniger
angenehm, und außerdem war es seine Spezialität, Bemerkungen zu
machen, die wie eine Bombe ins Haus hineinplatzten.

		Hat das gnädige Fräulein eine besonders schöne Laterna
Magica? fragte Kongsted.

		Fanny sandte Onkel Heinrich einen rasenden Blick zu, denn sie
hatte in diesem Augenblick nicht die geringste Lust, sich auf die
Friedenssache einzulassen. Aber es war ja unmöglich, ganz
auszuweichen, deswegen erklärte sie ganz kurz, was für Bilder sie
in der Schule zu zeigen beabsichtige, und was der Zweck damit
sei.

		Aber vielleicht sehen Sie den Krieg gar nicht als Schande der
Menschheit an? schloß sie, zu Kongsted gewandt.

		Ich betrachte ihn als ein unvermeidliches Übel, das viel Gutes
im Gefolge haben kann, antwortete dieser.

		Gutes? wiederholte Fanny fragend.

		Ja, Gutes! Glauben Sie nicht, daß Gott den Krieg brauchen kann
und gebraucht hat, um damit ein Volk oder eine ganze Zeit
aufzurütteln? Und heutzutage, wo man so unendlich selten
Veranlassung hat, sein Leben für irgend etwas einzusetzen, ist es
ganz heilsam für jeden, zu wissen, daß der Tag kommen kann, wo man
sein Leben fürs Vaterland opfern muß.

		Ach, das Vaterland! warf Fanny ein. Das ist viel zu klein, als
daß man sich mit dem Fleck [bookmark: page66] verbunden fühlen könnte, wo man zufällig
geboren ist.

		Kongsted lächelte. Sie meinen, das Vaterland sei zu klein für
Sie, als daß Sie es lieben könnten – wäre es nicht vielleicht
möglich, daß es zu groß für Sie ist?

		Zu groß?

		Ja! Sie kennen gewiß nur das Heimatsgefühl, nicht aber das
nationale Gefühl, das die geschichtliche Überlieferung zur
Grundlage hat und auf dem demokratischen Gefühl, ein Glied seines
Volkes zu sein, beruht. Ich gehöre nicht zu denen, die es lieben,
bei passenden und unpassenden Gelegenheiten lang und breit über das
Vaterland zu reden; im Gegenteil! Aber was die Geburt für den
einzelnen bedeutet, das ist das Nationalgefühl für ein Volk. Wenn
ein Mensch jegliche Individualität aufgibt und seine Menschenwürde
nicht mehr behauptet, so geht er zugrunde, und wenn ein Volk nicht
mehr ein Volk ist und nicht bestrebt ist, sich als solches zu
behaupten, sondern Falstaffs Auffassung von Ehre zum Vorbild nimmt,
so ist es verloren!

		Und ebenso geht es mit dem Familiengefühl, das man ererbt hat!
bemerkte Tante Rosa.

		Ja, ererbt hat! wiederholte Fanny halb für sich. Man ist, was
man ist, kraft des Blutes, das in den Adern rollt, Wildmoorblut,
kraft der Erblichkeit. Hab' ich denn überhaupt einen freien
Willen?

		Du! unterbrach sie Tante Rosa. Du hast nur zu viel davon!

		[bookmark: page67] Aber
ohne Notiz von dieser Unterbrechung zu nehmen, fuhr Fanny, zu
Kongsted gewandt, fort: Sie sind wohl übrigens so altmodisch, daß
Sie die Bedeutung der Erblichkeit auf dem moralischen Gebiet
bestreiten?

		Nein, erwiderte Kongsted, das fällt mir nicht ein. Aber ich
sage, gerade wie die Astrologen in alten Zeiten zu sagen pflegten,
wenn die Rede auf den Einfluß der Sterne auf das Schicksal des
Menschen kam: Stellae inclinant, non necessitant! Die Sterne
üben ihren Einfluß aus, aber sie zwingen nicht! So geht es meiner
Meinung nach auch mit den Eigenschaften und Neigungen, die wir als
Erbschaft antreten: sie können locken und reizen, aber sie können
überwunden werden.

		Fanny nahm ein Buch, das auf dem Tische lag, und blätterte ein
wenig darin. Nach einer kleinen Weile aber legte sie es wieder
hin.

		Leonora Christinas »Jammerklage«! sagte Kongsted, nachdem er das
Titelblatt besehen hatte. Ja, das war eine Frau! Groß im Glück und
groß im Unglück.

		Finden Sie? fragte Tante Rosa. Ja, sie ertrug ihr Elend mit
guter Laune, das ist wahr; aber die große Begeisterung für Eleonora
Christina kann ich nicht teilen. Mein Gott, sie war, was man eine
gute Gattin nennt, aber es gibt doch einen Punkt, wo eine Frau
sogar ihrem Manne gegenüber »Stopp« sagt. Es ist ja jetzt Mode
geworden, Sophie Amalie schlecht [bookmark: page68] zu machen, aber wir wollen doch nicht
vergessen, daß die keine Landesverräterin war, sondern daß sie auf
den Wällen umherritt, wo die Gefahr am größten war. Und dann gar
Ulfeldt! Der hatte als Edelmann Grund genug, erzürnt auf Friedrich
den Dritten zu sein, aber darum wird man doch nicht gleich zum
Landesverräter! Zum Teufel auch! Ich find' es auch nicht richtig,
daß sie den Schandpfahl auf Ulfeldts Platz weggenommen haben – der
stand, wo er stehen mußte!

		Ja, in einem Punkte stimme ich mit dem gnädigen Fräulein
überein, sagte Kongsted. Die Liebe darf nie blind machen, aber das
ist ja nun einmal eine von den Freiheiten, die sich die Dichter zu
allen Zeiten genommen haben: sie stellen die Liebe nicht nur als
die höchste, sondern beinahe als die einzige Lebensmacht dar. Eine
durch und durch gebildete Frau zur Seite zu haben, die unsre
Lebensauffassung und alle unsre Interessen teilt, das ist gewiß
unendlich viel, aber es ist doch nicht alles!

		Sie sind scheinbar nicht verlobt! sagte Tante Rosa.

		Nein, und das wird bei mir wohl schwerer werden als bei den
meisten.

		Weshalb denn?

		Weil ich so glücklich bin, eine Mutter zu haben, die für mich
die erste Dame ist, und da ist es ganz natürlich, daß ich jede Frau
mit ihr vergleiche.

		Sie haben eine Mutter! rief Fanny unwillkürlich aus.

		[bookmark: page69] Alle
Menschen haben eine Mutter! murrte Tante Rosa. Mit dem Vater ist es
allerdings zuweilen eine andere Sache.

		Kongsted wurde verlegen, tat jedoch, als habe er die letzten
Worte überhört, und wandte sich wieder an Tante Rosa: Dahingegen
kann ich, mein gnädiges Fräulein, nicht mit Ihnen übereinstimmen in
Ihren Anschauungen über den Segen der Adelsmacht.

		Nicht? Das ist schade!

		Nein, es erscheint mir in jedem Falle unbillig, daß ein
einzelner Stand – mag es nun der Adels- oder der Arbeiterstand sein
– die Alleinherrschaft hat.

		Es ist durchaus nicht unbillig, daß es noch einige feste Punkte
im Lande gibt, entgegnete Tante Rosa. Anfänglich waren es die
Klöster, dann die adligen Schlösser. Wollen Sie etwa bestreiten,
daß die adligen Burgen Tausenden ringsumher Schutz und Schirm
gewährt haben? Sind sie nicht die Heimstätten für
Büchergelehrsamkeit, für Kunst und Kultur gewesen – ja, zum Teufel
auch! das waren sie! – So, da hab' ich geflucht! – Und hat der Adel
nicht seinen Tribut an das Land bezahlt, indem er stets
voranging?

		Sie mißverstehen mich einigermaßen, mein gnädiges Fräulein,
wandte Kongsted ein. Erstens bin ich so weit davon entfernt, zu
wünschen, daß alle festen Punkte, wie Sie die großen adligen
Besitzungen nennen, geschleift würden, daß ich mir kaum [bookmark: page70] ein größeres
irdisches Glück ausmalen könnte, als über so einen festen Punkt zu
verfügen und dadurch imstande zu sein, bessere Lebensbedingungen zu
schaffen – einen kleinen Staat im Staate, voller Zufriedenheit und
Glück für die vielen, die von mir abhängig wären. Ich räume auch
gern ein, daß der dänische Adel seine Zeit gehabt hat, und daß er
in den Tagen seines Glanzes seine Mission auf die ehrenvollste
Weise ausgeführt hat.

		Nun, das räumen Sie also doch ein!

		Ja, ich räume mehr als das ein! Ich begreife sehr gut, daß die
Frage über die Stellung des Adels zu den andern Ständen seinerzeit
von zwei Gesichtspunkten aus zu betrachten war: wenn man eine
schwarz und weiß getäfelte Marmordiele betrachtet, kann man ja
ebensogut die weißen Fliesen als das Muster ansehen, um
dessentwillen der schwarze Grund da ist, wie umgekehrt. In unsern
Tagen handelt es sich nur darum, ob die Zeit des Adels als Stand
nicht schon im Schwinden begriffen ist, ob der Adel Lebenskraft
genug hat, sein eigenes Leben zu leben, ob er noch den Glauben an
seine eigene Mission hat.

		Für mich hat er Lebenskraft genug, erklärte Tante Rosa. Und wenn
ich nur ein Mann gewesen wäre, so würde die Familie nicht auf dem
Aussterbeetat stehen.

		Abermals wurde Kongsted verlegen – er hatte noch niemals eine
Dame sich so äußern hören.

		[bookmark: page71] Die
Unterhaltung geriet allmählich ins Stocken, und es war sehr
angebracht, daß das Stubenmädchen kam und meldete, der Tee sei
serviert.

		* * *

		Nach der einfachen Abendmahlzeit saß man jetzt draußen im
Garten. Onkel Heinrich fragte Kongsted, der ja als Ingenieur
Fachmann sein mußte, ob die Erfindung des Schmieds von der
Einschließung des Schwerpunkts in eine Blase möglicherweise eine
Zukunft haben könne. Fanny war verstimmt, und Tante Rosa strickte
eifrig.

		Welch' schöne alte Eiche! sagte Kongsted und zeigte auf einen
Baum, der mitten auf einem Rasenplatze stand.

		Ja, erwiderte Tante Rosa. Die Eichen haben es übrigens schwer,
sie bedürfen vieler Sonne und vieler Luft, sie können es nicht
ertragen, von der Buche überschattet zu werden.

		Und doch haben die Eichen in alten Zeiten Tausenden Schutz und
Schirm gewährt, sagte Kongsted mit einem Lächeln. Aber der Kampf
wurde ihnen zu schwer, und es ist wohl eine Frage, ob sie auf die
Dauer Lebenskraft genug haben, ihre Stellung zu behaupten.

		Ach, wenn nur unter den Buchen gut ausgelüftet wird, so leisten
die Eichen schon Widerstand, entgegnete Tante Rosa. Ein Baum
verschwindet nicht so ohne weiteres aus der Landesflora.

		[bookmark: page72] Die
Kaiserinbirnen werden aber doch immer seltener, bemerkte Onkel
Heinrich.

		Und sowohl die Zitteresche als auch Nadelbäume sind
ausgestorben, das kann man in unsern Torfmooren deutlich sehen.

		So? – Nun ja, das Moor und überhaupt alles, was mit dem Sumpf zu
tun hat, interessiert mich nicht! erklärte Tante Rosa.

		Ja, aber das Wildmoor! sagte Fanny.

		* * *

		Bald darauf verabschiedete sich Kongsted.

		Das war ein sehr angenehmer junger Mann, sagte Onkel
Heinrich.

		Findest du? fragte Tante Rosa.

		Er ist borniert und arrogant obendrein! erklärte Fanny.

		Und dann zog sich jeder in sein Schlafgemach zurück. Onkel
Heinrich mischte sich ein Glas Zuckerwasser und zog die Nachtmütze
über die Ohren: Fanny las ein neues norwegisches Buch im Bette, und
Tante Rosa schaute von ihrem Fenster aus lange hinüber zu der alten
Eiche, die majestätisch im Mondschein aufragte. [bookmark: page73]
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		Unten auf den Lysbroer Wiesen paffte Schuß auf Schuß. Der Bach
schlängelte sich durch den grünen Talboden, der zwischen den
Hügelzügen zu beiden Seiten eingeschlossen lag, und wo der Bach
sich erweiterte, standen förmliche Wälder aus Röhricht. In diesen
arbeitete Diana, plätschernd, keuchend, häufig bellend, und bald
flatterte eine alte Ente auf, bald suchte eine ausgewachsene junge
Ente, die nicht wagte, sich ihren Flügeln anzuvertrauen, durch eine
natürliche Öffnung in die nächste Rohrinsel hineinzuschlüpfen. Aber
der Hauptmann war da, und seine Büchse auch, und aller Augenblicke
hieß es: Diana, apporte!

		Drüben auf der andern Seite ging Ingenieur Kongsted in
Begleitung eines Knechts und nivellierte. Auch er hatte lange
Stiefel an, im übrigen aber sah er in seinem eleganten
Promenadenkostüm aus, als käme er direkt von der Östergade.

		Guten Tag, Herr Ingenieur! rief der Hauptmann ihm zu.

		Guten Tag, Herr Hauptmann!

		Warten Sie mal, ich komme zu Ihnen hinüber – dort hinter dem
Erlenbusch ist ein Steg.

		Einen Augenblick später sah man den Hauptmann sicher über die
schwankende Planke hin balancieren, [bookmark: page74] während Diana es vorzog, in schräger
Richtung über den Bach zu schwimmen, wobei sie instinktmäßig die
Abweichungen der Strömung mit in Berechnung zog.

		Nun, wie gefällt's Ihnen im Kruge? fragte der Hauptmann.

		Ach, es geht, wenn man keine großen Ansprüche macht!

		Ja, das verstehe ich! Aber weshalb bleiben Sie denn da! Sind Sie
in der Pindsmühle gewesen?

		Nein, aber ich habe sie von weitem gesehen.

		Gut, bei Müller Sörensen müssen Sie wohnen – das sind brillante
Leute.

		Aber ich kenne sie ja nicht!

		Dafür kenne ich sie, und ich werde schon für das Erforderliche
sorgen, wenn ich Sörensen in den nächsten Tagen sehe. Er ist ein
Prachtkerl, und sie ist die personifizierte Reinlichkeit. – Das ist
aber doch des Teufels! unterbrach sich der Hauptmann und
betrachtete Kongsted genau.

		Was denn?

		Nivellieren Sie immer mit Manschetten?

		Ja, man kann doch nicht unangezogen ausgehen!

		Ach so! – Jedes Tierchen hat sein Pläsierchen! – Sind Sie schon
ein wenig in der Umgegend gewesen?

		Ja, ich war am Sonntag in Hjortholm.

		Ach, sind Sie dagewesen? Ist Tante Rosa nicht ganz brillant? Ein
Herz wie Gold und klüger als irgend jemand in meilenweitem Umkreis
– und dabei [bookmark: page75] tüchtig! Sie kann Bäume ausroden, und sie
könnte ihr Brot als Vorarbeiter oder als Meierin verdienen,
gleichviel, was es ist. Der Amtsrichter sagt auch, sie kenne das
Gesetz und die Propheten so gut wie irgendein dänischer Jurist –
ja. Sie kann natürlich nicht so viel römisches Recht zitieren, wie
sie in ihren Eingaben zu tun pflegen, aber das könnte sie gar bald
lernen. Ist sie nicht ganz brillant?

		Sie ist jedenfalls nicht so wie andre, und sie sagte auch gleich
etwas zu mir, wodurch ich mich getroffen fühlte, und worüber ich
seither oft nachgedacht habe.

		Was war denn das?

		Ja, sie versetzte mir eins, weil ich etwas davon sagte, daß man
sich mit Bauern nicht unterhalten könne, und dann fügte sie hinzu,
der Vorteil einer wirklichen Bildung bestehe doch gerade darin, daß
man imstande sei, seine Rede dem Vorstellungskreise des weniger
Gebildeten anzupassen. Ich fühlte mich dadurch getroffen, denn es
ist wahr.

		Ja, sie ist prächtig! Und Onkel Heinrich, mein alter Freund, ist
der beste Mensch, der in einem Paar Gamaschen einhergeht.

		Aber ist der Kammerjunker nicht so ein klein wenig – ja, wie
soll ich es nennen – ein wenig schwach im Kopfe?

		Heinrich? Schwach im Kopfe? – Darüber habe, ich wirklich noch
niemals so recht nachgedacht! – Ja, natürlich, wenn man seinen und
Tante Rosas Verstand zusammenlegen und dann durch zwei dividieren
wollte, so würde vielleicht nicht mehr herauskommen, [bookmark: page76] als was für zwei
gewöhnliche Menschen ausreicht, darin mögen Sie recht haben. Nun,
er ist ja nicht immer so gewesen. Sehr begabt war er nicht, und
dann lebte er in seinen jungen Jahren einige Jahre in Kopenhagen –
und zwar recht stark; das hat ihn mitgenommen.

		Aber die junge Dame, Fräulein Fanny, sagte Kongsted, die ist
eigentlich eine wunderliche Mischung: Wenn sie von ihrem
»Familiengefühl« und von ihrem »Rechtsgefühl« redet, dann ist sie
so feudal, daß es eine Lust ist – in andern Punkten aber ist sie
ein roter Jakobiner: sie erinnert mich wirklich an die französische
Aristokratie, die im verflossenen Fin de siècle mit der
Revolutionsliteratur kokettierte.

		Ach, was, rot – ich lasse in der Regel ihre Rede an meine Ohren
klingen wie leichte, angenehme Tanzmusik, ohne sonderlich
hinzuhören, und bin ich zuweilen dazu gezwungen, wenn sie mit ihren
modernen Theorien kommt, so hab' ich ganz genau dasselbe Gefühl,
als wenn ich ein Kind unartige Ausdrücke in einer fremden Sprache
gebrauchen höre, die es nicht versteht. Sie müssen auch bedenken,
daß sich dies und jenes hier vom Rande des Wildmoors aus, von wo
aus sie die Welt anschaut, ganz anders ausnimmt, als wenn man es
aus der Nähe betrachtet. Ist sie aber nicht schön?

		Schön ist sie – aber kühl bis ins Herz hinein.

		Ja, sehr liebenswürdig ist sie nicht – ich habe immer ein
Gefühl, als sei ihr ganzer Körper so kühl [bookmark: page77] wie ein Oberarm. – Aber da
wir gerade von Fanny reden, will ich Ihnen eine brillante
Geschichte erzählen. Sie hatte sich von Etwas, das »Friedensverein«
heißt, eine Lerna magica verschrieben –

		Ja, das weiß ich!

		Nun sollen Sie einmal hören! Vorgestern hatte sie alle Kinder
aus der Nachbarschaft in der Satruper Schule zusammengetrommelt, um
ihnen die bluttriefenden Schlachtenbilder zu zeigen und dadurch der
Jugend einen gebührlichen Abscheu vor der Gottlosigkeit des Krieges
einzuflößen. Die fremden Schlachten – die deutschen, französischen
und russischen – betrachtete man schweigend, als aber die Reihe an
die heimatlichen kam – Bau und Idstedt, Sankelmark und Vorbasse –,
da hätten Sie den Jubel hören sollen! Je mehr es Tote und
Verwundete gab, je lebhafter Bajonett und Säbel gebraucht wurden,
um so lauter heulten die Gören vor Entzücken, klatschten in die
Hände und trampelten mit den Holzschuhen. Es ging hier genau so wie
in der bekannten Geschichte, wo die Mutter ihren Kindern ein
erschütterndes Bild von christlichen Märtyrern zeigt, die wilden
Tieren vorgeworfen werden, und wo das kleinste Kind ausruft: Aber,
Mutter, sieh doch, da ist ein armer Löwe, der gar keinen Christen
bekommen hat! – Ich bin fest überzeugt, Fanny wird in Zukunft keine
Propaganda für den ewigen Frieden mehr auf diese Weise machen –
aber ein entzückendes Mädchen ist sie trotzdem!

		[bookmark: page78] Sagen
Sie mir doch, Herr Hauptmann, begann Kongsted nach einer Weile, Sie
kennen ja die Leute hier in der Gegend?

		Ja, die kenne ich alle.

		Dann müssen Sie mir ja auch sagen können, wen ich neulich von
weitem im Tviser Walde gesehen habe. Zuerst kam eine junge Dame auf
einem Schimmel –

		Das ist Fanny gewesen!

		Fräulein von Höibro?

		Ja, keine andre Dame meilenweit im Umkreise reitet einen
Schimmel.

		Sie begegnete einem Reiter.

		Kam er von Norden her?

		Ja, ich glaube fast, aber –

		Ritt er einen roten Wallach mit einem Bliß?

		Darauf habe ich nicht geachtet.

		Mein Gott, Mensch, wozu brauchen Sie denn eigentlich Ihre Augen?
Aber es kann niemand anders als Graf Christian gewesen sein, Graf
Christian Porse. Er hat Louiselund, eins der Güter, die zu
Skovsgaard gehören, von seinem Vater gepachtet, und er soll Fanny
haben; sie haben von Kindheit an miteinander geritten.

		Ist das der einzige Grund, worauf sich Ihre Vermutung, daß die
beiden ein Paar werden, stützt?

		Nein, Tante Rosa hat es bestimmt!

		Ja, aber ist das nicht ein hinreichender Grund für die junge
Dame, den Grafen nicht zu nehmen? [bookmark: page79] Hm, ja – es mag was Wahres darin sein
– leider! Aber weshalb wollten Sie denn wissen, wer das reitende
Paar gewesen ist?

		Aus reiner Neugierde; man wird neugierig hier auf dem Lande. Und
außerdem war es ein so ungewöhnlich hübsches Bild, eine junge Dame
auf einem Schimmel mitten auf dem dunkeln Waldwege, wo sie sich
jeden Augenblick vor den Zweigen bücken mußte, und als dann der
Reiter hinzukam, blieben die beiden auf dem schmalen Pfade –

		Ja, das will ich glauben! Aber hören Sie einmal, ich habe eine
gute Idee – das passiert nämlich zuweilen! –, übermorgen ist die
große Agrarierversammlung im Bodholter Kruge, die müssen Sie
mitmachen, da lernen Sie die ganze Gegend kennen!

		Ich bin kein Politiker; ich rühme mich, niemals eine politische
Versammlung besucht zu haben!

		Na, ich bin, weiß Gott, auch kein Politiker, aber da wimmelt es
von guten Freunden, und hinterher findet ein gemeinsames Abendessen
statt – ich stelle Sie einer Menge Menschen vor, deren
Bekanntschaft Ihnen Freude machen wird – Leute, wie Sie sie nicht
auf den Kopenhagener Straßen treffen.

		Ja, wenn es nicht aufdringlich ist, würde ich Ihnen dankbar
sein.

		Sie waren nun von der Wiese auf die Landstraße hinaufgelangt.
Ein Einspännerwagen rollte vorüber, und der Insasse grüßte höflich,
beinahe übertrieben höflich. Es war ein Mann in den mittlern Jahren
mit einem großen Kopf und einem [bookmark: page80] mächtigen Stiernacken. Das blauschwarze
Haar hatte einen feuchten Glanz, die kleinen unruhig flackernden
Augen waren schwarzbraun, und die Hautfarbe war dunkel. Eine große
gekrümmte Nase schien gar nicht zu der übrigen Physiognomie zu
passen, die durch den stechenden Blick und das vorspringende
Untergesicht, in dem die Lippen fast verschwanden, etwas
Rattenartiges erhielt.

		Brr! machte der Hauptmann, als er vorüber war. Könnte man den
Tag erleben, an dem es einem vergönnt wäre, den Kerl zu ersäufen,
zu ersticken oder auf andre Weise aus dem Wege zu schaffen, da
hätte man nicht vergebens gelebt!

		Wer ist es denn?

		Das ist Bro – Kammerrat Bro!

		Was ist der?

		Was er ist? Ja, es ist leichter zu sagen, was er nicht ist! Er
ist leider bis vor wenig Jahren Gutsverwalter in Hjortholm gewesen,
und ich glaube, ich kann dreist behaupten, es ist im wesentlichen
seine Schuld, daß die Dinge dort so stehen. Außerdem ist er ein
angesehener Mann, er ist Kammerrat und Wucherer, Kirchenvorsteher,
Vorsitzender des Konsumvereins, des landwirtschaftlichen Vereins
und Gott weiß von was sonst noch; er kriecht vor Vorgesetzten und
ist brutal gegen alle, die er in seiner Gewalt hat, heuchlerisch
wie ein Jesuit – er fehlt nie in Pastor Jensens Bibelstunden und
Missionsversammlungen –, ist tierisch-sinnlich in seinem [bookmark: page81] Treiben – pfui
Teufel! Ja, Sie müssen entschuldigen, daß ich mal ausspucke!

		Das war ja eine gehörige Salve! sagte Kongsted. Dem haben Sie es
tüchtig gegeben!

		Ja, Sie müssen nämlich wissen, ich kenne ihn! Ich habe einmal
gesehen, wie er einen Kettenhund prügelte, bis er sich nicht mehr
rühren konnte! Wer das tun kann, ist zu allem fähig! – Famos, wie
Kielsens Roggen sich wieder aufgerichtet hat! Und da haben wir
Pächter Kielsen selber! Guten Tag, Kielsen!

		Der Angeredete, eine untersetzte Gestalt mit grämlichem,
unrasiertem Gesicht, kam langsam über das Feld gewandert, die Hände
in den Taschen. Träge führte er die eine Hand zum Gruß an die
Mütze. Der Hauptmann machte ihn mit Kongsted bekannt und begann
dann: Das ist doch ein gesegnetes Jahr! Diesen Sommer hat der liebe
Gott es doch gut mit uns allen gemeint!

		Ach ja – hm, antwortete der Pächter bedächtig. Wenn der liebe
Gott sich aber auch ein wenig über die Butterpreise erbarmen
wollte, so könnte das gar nicht schaden!

		Na ja, die Butterpreise, meinte der Hauptmann, aber das Wetter,
das Wetter, Kielsen, das hätten Sie sich doch nicht schöner
wünschen können!

		Ach ja – hm – das Wetter mag ganz gut sein, aber was nützt das!
Sie haben ja in ganz Jütland [bookmark: page82] solch schönes Wetter gehabt, und am Ende in
Deutschland auch. Wenn sie da nur tüchtigen Hagelschaden bekämen,
und drüben in Amerika auch, ja, dann könnte man von gutem Wetter
reden. – Amerika, das ist doch ein verdammtes Land, von daher
bekommen wir all die Unmenge Korn und den billigen Käse!

		Sehen Sie doch die Welt nicht so schwarz an, Kielsen! sagte der
Hauptmann. Freuen Sie sich über die reiche Ernte, die auf dem Felde
steht, Mensch!

		Freuen soll ich mich! wiederholte der Pächter. Nein, das könnte
mir wahrhaftig nicht einfallen. Bei den Kornpreisen und den teuern
Arbeitslöhnen kann es sich kaum verlohnen zu ernten – es wäre viel
vorteilhafter, wenn man das Korn auf dem Halm verfaulen ließe!

		Ach, das meinen Sie ja gar nicht! Haben Sie die Ernte erst gut
eingebracht, so pfeifen Sie schon aus einem andern Loch!

		Ach ja – hm, mag sein! Aber die Dreschmaschine wird übers Jahr
schlimm abgenutzt werden, erwiderte der Pächter traurig.

		Der Hauptmann und Kongsted verabschiedeten sich, und als sie
sich ein wenig entfernt hatten, sagte Kongsted: Der Pächter schien
heute schlechter Laune zu sein!

		Ach, er ist nicht so schlimm, wie er sich den Anschein gibt!
entgegnete der Hauptmann. Diese Kielsens sind eine Rasse, vor der
man Respekt haben [bookmark: page83] muß: der Großvater kam aus Holstein hierher
mit leeren Händen; mit Mergeln und Dränieren fing er an, und dann
säte er Raps. Unser Freund von vorhin ist im Grunde auch ein ganz
tüchtiger Mann – ich kann frei auf seinem Grund und Boden jagen,
als wär's mein Eigentum.

		Ja, das mag sein, aber ist er denn jemals zufrieden?

		Ach ja – wenn er Dung aus- und Korn einfährt. – Aber wir müssen
wohl weiter.

		Ich muß nach der entgegengesetzten Richtung hin.

		Nein, erst müssen Sie hier mit hinein! sagte der Hauptmann und
zeigte auf ein kleines, neugebautes Haus, das hundert Schritt
abseits vom Wege lag. Da wohnt ein Original! Er heißt Söllested und
ist Krämer in der Stadt gewesen. Sein ganzes Leben lang hat er nur
ein einziges Ziel gehabt: Groschen für Groschen zusammenzusparen,
bis er sich ein Stück Land kaufen und als Landmann leben konnte –
man könnte wirklich sagen, er sei von einem tollen Landmann
gebissen! Vor ein paar Jahren ging dann endlich sein Wunsch in
Erfüllung, er ließ sich hier nieder und lebt jetzt nur der
theoretischen und der praktischen Landwirtschaft. Er treibt die
allerdetaillierteste Buchführung, aus der kein Teufel – am
wenigsten er selber – klug werden kann, und es gibt kein neues
Kraftfutter, keinen patentierten Pferdestriegel, den er nicht
anschafft. Aber der Krämer guckt doch überall hervor, und die
richtigen [bookmark: page84] »gebornen« Landleute betrachten ihn denn
auch als Dilettanten. Guten Tag, Söllested!

		Herr Söllested, ein eingeschrumpftes kleines Männchen mit einem
verbindlichen Lächeln, stand vor seiner Tür und rauchte aus seiner
Pfeife – einer langen Pfeife – und schaute auf sein Feld hinaus,
das indessen so wenig umfangreich war, daß er gleichzeitig das Feld
seines Nachbars überschauen mußte. Er hatte freilich Holzschuhe an,
trotzdem lag aber etwas unverkennbar Gestiefeltes, Kleinstädtisches
über seiner ganzen Erscheinung.

		Guten Tag, guten Tag, Herr Hauptmann! sagte Söllested und setzte
unwillkürlich die Pfeife beiseite – das hatte er ja dreißig Jahre
lang getan, wenn Kunden in seinen Laden kamen. Ja, wir Landleute
müssen wirklich dankbar für dieses Wetter und für diese
Ernteaussichten sein! Wer ist denn der Herr, wenn ich mir die Frage
erlauben darf?

		Kongsted wurde vorgestellt, und Herr Söllested schien großes
Interesse daran zu haben, seine nähere Bekanntschaft zu machen. Die
Unterhaltung war indessen nicht von langer Dauer, denn die Herren
hatten Eile, und nur mit Mühe gelang es dem guten Krämer-Ökonom,
sie zu bereden, seinen Garten in Augenschein zu nehmen und seine
Rosen zu bewundern, von denen er dem Hauptmann einen ganzen Strauß
abschnitt. Dieser wollte sie nehmen, so wie sie waren, dazu erhielt
er jedoch keine Erlaubnis. Söllested machte erst eine große Tüte,
so eine Tüte, wie man nur drehen kann, wenn man [bookmark: page85] die Übung eines
Menschenalters hinter sich hat, und als er sie dann dem Hauptmann
reichte, geschah es mit einer Plastik und einer Miene, als wolle er
sagen: Ein viertel Pfund Rosinen, bitte schön!

		Jetzt gehe ich nach Hjortholm, sagte der Hauptmann, als sie
wieder draußen auf der Landstraße standen. Und dann treffen wir uns
also übermorgen im Bodholter Krug. Auf Wiedersehen! [bookmark: page86]
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		Guten Tag, guten Tag! rief der Hauptmann Onkel Heinrich zu, der
im Hofe stand und Holz hackte.

		Guten Tag, Riis! antwortete der Kammerjunker, legte die Axt auf
den Block und sah nach der Uhr. In zehn Minuten stehe ich zu deiner
Verfügung, dann ist meine Stunde um.

		Nun, das ist ja herrlich! Wo ist deine Schwester?

		In der Küche. Die liebe Rosa macht ein.

		Und Fanny?

		Die sitzt wohl irgendwo und liest.

		Gut, dann finde ich sie schon.

		Damit zog der Hauptmann sein Pferd in den Stall und ging ins
Schloß. Es fiel ihm gar nicht ein, Tante Rosa zu stören.

		Er ging durch das Eßzimmer und stieg die Wendeltreppe hinan,
klopfte an Fannys Zimmer und öffnete die Tür. Fanny saß am Tische,
den Kopf in beide Hände gestützt, und las eifrig. Als sich der
Hauptmann zeigte, blickte sie halb auf, warf ihm ein: Warte, bitte,
einen Moment! zu und las dann weiter. Nach Verlauf von einigen
Minuten erhob sie sich, sagte freundlich guten Tag und bekam einen
Kuß.

		[bookmark: page87] Wo
bist du denn gewesen?

		Heute war ich auf der Lysbroer Wiese – es war großartig da! Ich
liebe die Wiese – ich freue mich über all die schönen Blumen.

		Der Mönch geht auf die Wiese

Den langen Sommertag –

		Ach was! sagte Fanny. Der Mönch geht nicht der Blumen wegen auf
die Wiese, der geht dahin, um eine schöne, junge Nonne aus dem
Kloster jenseits des Baches zu treffen!

		Mag sein! Daran hab' ich noch nie gedacht! Und dann summte der
Hauptmann:

		Nun springen die Knospen in Sommerlust,

Es duften die Wiesen wie würziger Wein,

Und sehnend schwillt auch der Maid die Brust,

Als wollte sie sprengen das weiße Lein

– Ihr hütet die Jungfrau wohl!

		Bin ich es, die bewacht werden soll? fragte Fanny.

		Ach ja, du auch! Du warst neulich zu zweien im Tviser Wald?

		Woher weißt du das?

		Ich weiß alles!

		Dann weißt du auch wohl, daß es nicht das geringste zu bedeuten
hat, daß ich mit Graf Christian reite, wenn ich ihm zufällig
begegne. Ich kann ihm ja nicht verbieten, verliebt in mich zu sein
– wie? Und es macht mir Scherz, mit ihm zu reiten – in Ermangelung
andrer. Hier ist ja nicht ein einziger jüngerer Herr in der ganzen
Gegend.

		[bookmark: page88] Jetzt
ist einer hierhergekommen.

		Wer denn?

		Ingenieur Kongsted.

		Danke! – Der ist ja unmöglich.

		So? Mir gefällt er sehr.

		Ja, du kannst ja alle Menschen leiden – Bro ausgenommen. Aber
der Ingenieur ist wirklich unmöglich. Er hat über alle Dinge
Anschauungen, die mindestens so borniert sind wie Tante Rosas und
deine; aber euch verzeiht man. Ihr seit alte Menschen! Und auch
sonst hat er mich gereizt! Er faselte etwas davon, daß seiner
Familie – es klingt doch geradezu lächerlich, ihn von »Familie«
reden zu hören! – eigentlich Hjortholm hätte zufallen müssen, daß
wir es aber kraft eines Testaments bekommen hätten, das entweder
gar nicht existiert hätte oder doch jedenfalls gefälscht gewesen
sei.

		Die Sache kannst du ganz leicht nehmen.

		Ja, das kann ich wohl, geärgert hat es mich aber doch,
namentlich da Tante Rosa einräumen mußte, daß das Testament hier im
Schlosse nicht zu finden sei.

		Aber du lieber Gott, selbst wenn Kongsted recht hätte, selbst
wenn ein Höibro seinerzeit ein Unrecht begangen hätte, so gehört
Euch doch Hjortholm mit vollem Recht. Es gibt etwas, das
»Verjährung« heißt.

		Ach, wie kannst du nur so reden! Kannst du denn nicht begreifen,
daß Recht Recht ist und Unrecht Unrecht bleibt. Meinst du, daß ich,
wenn ich [bookmark: page89]
an Fritzens Stelle wäre, auch nur einen Augenblick das Schloß
behalten würde, falls es sich beweisen ließe, daß ich nicht das
vollste, unantastbarste Anrecht darauf hätte? Nein, wahrhaftig, das
tät' ich nicht! – Und obwohl ich selbstverständlich nicht den
leisesten Zweifel hege, daß alles, was der Ingenieur sagte,
vollständig aus der Luft gegriffen war – denk' nur, er sprach von
»Tradition« – ich bitte dich! –, so würde es mir doch eine
Beruhigung und ein Vergnügen zugleich sein, ihm das Testament der
Parsbergs vorzulegen und zu sagen: Wollen Sie das gefälligst lesen,
Herr Kongsted! – Nun, es kann ja aber nichts nützen, daß man sich
ärgert oder darüber grübelt. – Weißt du übrigens, daß der Fritz im
September kommt? Ich bekam gestern einen Brief von ihm.

		Also er kommt doch im September! Das gefällt mir. Der September
ist der beste Monat des Jahres. Ich bitte den lieben Gott auch
immer, daß er mich die Rebhühnerzeit noch erleben läßt, und wenn
Diana einmal erschossen werden muß, so soll es im Dezember
geschehen, damit sie vorher die Jagdsaison ganz zu Ende ausgenossen
hat.

		Ach, von Jagd ist gar nicht die Rede! sagte Fanny ein wenig
schnippisch. Er kommt mit vier oder fünf von seinen Freunden
hierher, die Jütland sehen und Studien machen wollen.

		Studien?

		Ja, Fritzchens jetziger Verkehr besteht ja fast ausschließlich
aus Schriftstellern und Dichtern und [bookmark: page90] Künstlern – den Mitarbeitern am
Faublas –, alles hochbegabte junge Leute. Er kann es wohl
aushalten, der liebe Bruder, aber er verdient auch den Verkehr, den
er hat.

		Ja, den verdient er gewiß! räumte der Hauptmann ein. Wer von
ihnen wird denn mit ihm kommen?

		Ja, das schreibt er nicht, aber ich will nicht hoffen, daß
Pierre Moulin mit dabei ist.

		Weshalb denn nicht?

		Nein, der ist gewiß schrecklich verwöhnt.

		So?

		Ja, er verbringt, glaube ich, den größten Teil seiner Zeit in
Paris, und seine Causerien beginnen immer damit, daß der Champagner
knallt!

		Nun, dann muß er sich ohne Champagner begnügen, solange er auf
Hjortholm ist. Aber du sagtest Dichter – stehen denn Gedichte im
Faublas?

		Freilich stehen Gedichte darin, jede Woche. Da kannst du die
letzte Nummer sehen.

		Der Hauptmann nahm das Blatt, das sie ihm reichte, und las
andächtig ein paar Minuten; dann blickte er hilflos zu Fanny auf
und fragte: Sind das Verse?

		Ja – kannst du denn nicht sehen, daß da lange und kurze Linien
sind?

		Ja, das sehe ich, aber verstehen tue ich auch nicht ein Wort
davon.

		Ach, es ist wohl auch nicht die Absicht, daß man ein Gedicht
ebenso verstehen soll wie einen mathematischen [bookmark: page91] Beweis! Aber ich will dir
doch nur sagen, daß dies von einem unsrer allerbegabtesten
Symbolisten geschrieben ist, und wenn du es auch nicht verstehen
kannst, so kann darum doch sehr wohl eine tiefere symbolische
Bedeutung darin liegen!

		Ja, das kann es wohl. – Aber verstehst denn du es?

		Ja–a.

		Willst du mir dann den Sinn erklären?

		Nein, das will ich, weiß Gott, nicht, ich habe Wichtigeres zu
tun; ich habe Tante Rosa versprochen, hinunterzukommen und das
Stachelbeergelee zu probieren – jetzt gehe ich!

		Fanny ging, und nach einer Weile erschien Onkel Heinrich.

		Nun hast du denn dein Pensum Holz gehackt? fragte der
Hauptmann.

		Ja, ich habe die volle Stunde gehackt, aber das war sehr
anstrengend. Ich hatte die größte Lust, eine Weile früher
aufzuhören, teils weil ich sehr echauffiert war, teils weil meine
Nägel eigentlich zu lang sind.

		Aber so schneide sie doch ab, lieber Heinrich!

		Du weißt sehr wohl, Riis, daß ich meine Nägel nur jeden Freitag
schneide; Ordnung muß in allen Dingen herrschen!

		Nun, nur nichts für ungut! – Was gibt's denn sonst Neues?

		Ja, was gibt's Neues – ja, die Königin ist gekommen!

		[bookmark: page92] Die
Königin!

		Ja, sie kam heute morgen mit der Roten Post.

		Die Königin kam mit der Roten Post?

		Ja, Schullehrer Petersen hatte vorher einen Brief bekommen,
infolgedessen stand er vor seinem Hause und empfing sie.

		Bist du verrückt, Heinrich! Die Königin, was für eine
Königin?

		Die italienische Königin!

		Was zum Teufel tut die hier?

		Sie soll ja doch Petersens Rasse vermehren und veredeln!

		Die Vermehrung kann Madame Petersen doch zur Genüge besorgen,
und was die Veredlung betrifft, so –

		Sie kam in einer kleinen Schachtel mit Freimarken über den
Löchern, fuhr Onkel Heinrich fort, ohne sich stören zu lassen. Ich
habe es selber gesehen.

		Ach, die Bienenkönigin!

		Ja, was sonst? Und nun hat Petersen sie in einen Bienenstock
gesetzt und hat einen Pfeifendeckel darüber gestülpt, damit die
Bienen sich an ihren Anblick gewöhnen sollen. Apropos! Pfeife: der
Kopf des Amtsrichters ist angeraucht, du kannst ihn heute abend
mitnehmen.

		Schön. – Ich bin übrigens deinetwegen gekommen, Heinrich. Morgen
findet im Bodholter Krug eine Agrarierversammlung mit gemeinsamem
Abendessen statt – möchtest du das nicht mitmachen?

		Ja, am Abend bin ich ja mein eigner Herr.

		[bookmark: page93] Dann
kommst du also mit?

		Glaubst du, daß ich Erlaubnis von Rosa bekomme?

		Wir können es ja versuchen!

		Ja, sprich du mit ihr, Riis, du verstehst dich so gut
darauf.

		Sie sprachen eifrig, bis Tante Rosa kam. Diese war zornig. Wofür
hält man uns denn! sagte sie. Für Bettler, mit denen man schachern
kann! Kommt da ein Bootbauer aus Igum und bietet zweihundert Kronen
für die alte Eiche – ist er verrückt?

		Die alte Eiche! rief der Hauptmann. Die alte Eiche draußen auf
dem Rasen – nun und nimmer!

		Nun und nimmer! wiederholte Onkel Heinrich.

		Natürlich könnt' ich die paar hundert Kronen gut gebrauchen,
fuhr Tante Rosa fort. Fritz schreibt wieder und will Geld haben –
das will er ja immer! Aber die alte Eiche, in deren Schatten die
Höibros und die Parsbergs, die Globes und Urnes gesessen haben, die
soll nicht gefällt werden.

		Nein, das wäre Sünde und Schande, sagte der Hauptmann. Um so
mehr, als wir nur noch wenige alte Eichen hier in der Gegend haben;
ihre Zeit ist vorüber.

		So?

		Ja, die haben Licht und Luft nötig, die fordern viel Platz. Es
ergeht ihnen wie dem Kronwild: soll es gedeihen, so muß es aus dem
einen Waldkomplex in den andern ziehen können, und da wir so wenige
[bookmark: page94] große Wälder
haben, ist das Kronwild im Begriff, auszusterben. Wird aber Jütland
wieder ein Waldland dank unsern Heidegesellschaften, so kehrt
vielleicht die Zeit des Kronwildes auch zurück.

		Es ist doch tröstlich, zu hören, daß wieder bessere Zeiten
kommen können, sagte Tante Rosa und nickte.

		Was meinen Sie damit?

		Ach nichts! Aber dieser Ingenieur Kongsted, der –

		Ach so, der! Das ist ein netter Mensch!

		Finden Sie?

		Ja, mir hat er auch sehr gefallen, bemerkte Onkel Heinrich
bescheiden. Er erklärte mir etwas in bezug auf den Schwerpunkt –
ich habe es freilich nicht verstanden, aber es war doch so klar und
deutlich –

		Aber ich will doch nicht vergessen, weswegen ich eigentlich
gekommen bin, sagte der Hauptmann. Ich wollte Heinrich den
Vorschlag machen, morgen mit in die Agrarierversammlung zu
kommen.

		Heinrich soll sich nicht in Politik mischen, erklärte Tante Rosa
sehr bestimmt.

		Von Politik ist bei dieser Versammlung auch gar nicht die Rede,
versicherte der Hauptmann. Sie ist ja gerade ganz unpolitisch! Es
handelt sich nur darum, sich auf die beste Weise zu schützen gegen
– aber das wissen Sie ja viel besser als ich, Tante Rosa! Nach den
Verhandlungen findet aber ein gemeinsames Essen statt.

		Gemeinsames Trinken, warf Tante Rosa ein.

		[bookmark: page95] Tante
Rosa, seien Sie vernünftig, bat der Hauptmann. Die Familie Höibro
muß unter den Agrariern repräsentiert sein, und ich stehe für
Heinrich ein.

		Sie! rief Tante Rosa aus. Das ist wirklich eine nette Garantie!
In was für einem Zustand kamen Sie neulich mit der Leiche nach
Haus, als ich Heinrich für die Tierschau leichtsinnigerweise eine
Nachtkarte gegeben hatte – wissen Sie das wohl noch?

		Ja, aber da bekamen wir warmen Punsch, wandte der Hauptmann ein,
und den kann Heinrich nicht vertragen.

		Die Diskussion wurde noch eine Zeit lang fortgesetzt, aber die
wiederholte Versicherung des Hauptmanns, daß die Familie Höibro
unter den Agrariern vertreten sein müsse, verfehlte ihre Wirkung
nicht, und so gab denn Tante Rosa endlich dem Bruder die Erlaubnis,
sich an der Versammlung zu beteiligen. – Um zehn Uhr bist du aber
zurück, Heinrich! sagte sie.

		Um elf! schlug der Hauptmann vor.

		Nein, um zehn Uhr!

		Um halb elf!

		Nun, meinetwegen!

		Vielen Dank Rosa! sagte Onkel Heinrich und strich seinen
Bart.

		Gegen Abend ritt der Hauptmann fort. Nach dem warmen Tage war
ein kalter, feuchter Nebel aufgestiegen, ganz wie im Frühjahr.
[bookmark: page96]
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		Am nächsten Tage wimmelten alle Wege, die Landstraße und die
Nebenwege von Fuhrwerken, und alle fuhren sie nach Norden, auf den
Bodholter Krug zu.

		Der Hauptmann kam mit Kongsted gefahren. Unterwegs wollten sie
Onkel Heinrich noch abholen, und der Hauptmann erzählte und
erklärte, stellte vor, summte Melodien vor sich hin und teilte
Grüße aus – er hatte wie gewöhnlich viel zu tun. Das da ist der
Hovmarksgaard, sagte er, als sie an einem größeren Besitztum
vorüberkamen. Beachten Sie die Bäume an der Einfahrt, die sind an
den Stämmen weiß gekalkt, das ist sehr praktisch, wenn man zu
mitternächtlicher Stunde nach Hause fährt und nicht ganz klar mehr
im Kopf ist. Und das ist der gute Michel Svendsen nur selten. Er
trinkt und spielt gern – im übrigen aber ist er ein braver Kerl. Da
biegt ein Einspänner links ab, wo zum Teufel will denn der hin? –
Ach so, das ist der Doktorwagen, dann steht es wohl wieder schlecht
mit Matz Honlund.

		Was für ein roter Sarg kommt denn da gefahren? fragte
Kongsted.

		Ach was, Sarg! Das ist ja ein Aalbauer! Der gewölbte Deckel kann
aufgeklappt werden, und der [bookmark: page97] ganze Wagen ist voll von geräuchertem Aal –
schichtweise liegen sie quer übereinander. Spickaal ist ein
köstliches Essen, namentlich mit Blumenkohl und dann einen
tüchtigen Schnaps dazu, nicht wahr?

		Nun ja, der Geschmack ist ja verschieden! antwortete Kongsted.
Aber was für eine Fabrik ist das da hinten?

		Eine Fabrik? Ach so, das ist die Molkereigenossenschaft. Wenn
Sie heutzutage auf dem Lande ein neues Ziegelsteingebäude sehen, so
ist es entweder eine Molkereigenossenschaft oder ein
Versammlungshaus. Hat es einen hohen Schornstein, so ist es eine
Molkerei, hat es keinen, so ist es ein Versammlungshaus. Aber da
haben wir Heinrich!

		Onkel Heinrich stand und wartete draußen an der Landstraße – er
hatte lange gewartet –, und dann rollten die drei weiter, bis sie
schließlich im Bodholter Krug anlangten.

		Die goldnen Tage des Krugs, als er noch einer der festen
Ausspanne für die Viehtreiber war, die nach Süden, nach Holstein zu
zogen, waren längst vorüber: jetzt kehrten nur selten Gäste ein,
und zu tun gab es dort in der Regel nur etwas, wenn einer der
Lokalvereine in der Umgegend – entweder eine Aktiengesellschaft,
die eine Dampfdreschmaschine besaß, oder ein »christlicher Verein«
aus einer der »erweckten« Gemeinden – seine Versammlung
abhielt.

		Heute war es so voll in Bodholt wie wohl kaum zuvor. Die Ställe
waren schon längst besetzt; die Pferde und Fuhrwerke mußten draußen
auf dem [bookmark: page98]
Felde untergebracht werden, und der Knecht war ununterbrochen damit
beschäftigt, Wasser aus dem großen, altmodischen Ziehbrunnen zu
holen. Ein Hahn, der sich heiser gekräht hatte, stand mitten auf
dem Hof auf dem Misthaufen und erinnerte an einen ausgeschrienen
Tenor; jedesmal, wenn ein neuer Wagen herangerasselt kam, legte er
los – vielleicht machte er nur seinem Grolle Luft, weil man ihm zu
dem gemeinsamen Abendessen alle seine Hühner abgeschlachtet
hatte.

		Da waren Hofbesitzer und Kätner, Pfarrer und Schullehrer,
Pächter und Gutsherren, ja sogar ein wirklicher Hofjägermeister,
der von Fünen verschrieben worden war. Schon aus weiter Entfernung
erkannte man die Fahrenden – nicht an den Personen, sondern an den
Pferden –, und jeder war darüber orientiert, wem früher die braune
Stute gehört hatte, die Pächter Kielsen jetzt fuhr, und woher
Söllested seine ???spatige Kracke hatte.

		Die verschiedenen Landstände hielten sich trotz der gemeinsamen
Sache, die sie zusammengeführt hatte, ziemlich für sich, und es
wurden nur Dreischrittvomleibegrüße zwischen den Gutsherren und den
Hofbesitzern gewechselt. Noch war alles in einzelne Kreise, jeder
um sein Zentrum, getrennt, und die Kreise schnitten sich nicht und
berührten sich auch nicht, nur der Hauptmann bewegte sich gleich
einem Kometen in unregelmäßigen Bahnen von der einen Peripherie zur
andern. Ernteaussichten, Butter- und Kornpreise waren die
Gesprächsstoffe, die in allen [bookmark: page99] Kreisen verhandelt wurden; im übrigen sprachen
die Gutsbesitzer und die größten Pächter hauptsächlich von den
Schwierigkeiten der Beschaffung genügender Arbeitskräfte, schalten
auf die Verfeinerung der Zeit, die es bewirke, daß die Leute weder
Margarine noch Eberspeck essen wollten, und klagten bitter über die
schwedischen Knechte, die fortwährend davonliefen. – Ja, am
Fortlaufen kann man sie ja nicht hindern, sagte ein riesengroßer
Pächter, der ebenso wegen seiner Heftigkeit wie wegen seiner
Gutmütigkeit bekannt war, aber eine gehörige Tracht Prügel, die
kann man ihnen doch gottlob noch mit auf den Weg geben! Ich
veranschlage auch immer gleich von vornherein ein paar hundert
Kronen jährlich als Strafgelder für durchgeprügelte Schweden – aber
von diesem Gelde hat man doch Vergnügen.

		Die Hofbesitzer und Häusler musterten gegenseitig ihre Pferde
und machten wohl auch einen kleinen gelegentlichen Handel; dann kam
die blankgescheuerte Lederbörse aus der Hosentasche hervor, oder
das solide lederne Taschenbuch aus der Rocktasche, falls nicht auf
Kredit gehandelt oder auf irgendeine wunderliche Weise getauscht
wurde, so daß z. B. eine Kuh mit Kartoffeln oder ein Schafbock mit
Rapskuchen bezahlt wurde. Der eine klagte über Grasmangel und
erhielt die spitze Antwort, er solle seine Kühe nur auf sein
Brachfeld treiben, »denn das ist doch, weiß Gott, grün genug!« Ein
anderer sprach von künstlichem Dünger, was dem kleinen Söllested
sogleich Anlaß gab, sich dem großen Pächter Kielsen [bookmark: page100] gegenüber lang und breit
über die Vortrefflichkeit des Fischguanos auszulassen, worauf
dieser ärgerlich erklärte, er verwende keinen Humbug.

		Endlich wurde die Versammlung eröffnet, und der aus Fünen
verschriebene Hofjägermeister hielt seinen schon ein paar
dutzendmal gehaltenen Vortrag über die Agrarierbewegung, worauf
gefragt wurde, ob sonst noch jemand das Wort wünsche. Natürlich
wünschte niemand das Wort, nur Pächter Kielsen sagte mitten in der
entstandenen Pause mit lauter Stimme zu den zunächst Sitzenden:
Eins steht fest, in Kopenhagen und allen den andern Städten haben
sie weder Felder noch Kühe, und trotzdem leben sie, die
Schweinehunde, da ist es doch ganz klar, daß wir sie füttern
müssen! – eine Äußerung, die allgemeinen Beifall erregte und
seitdem wie eine Art indirektes Programm für die Agrarier in der
ganzen Gegend betrachtet wird. Nur Söllested war bedenklich. Er
sagte nichts, aber er trippelte unruhig hin und her, denn er war
wohl Agrarier – selbstverständlich! –, aber man ist doch nicht
umsonst dreißig Jahre Krämer gewesen, und deswegen wollte ihm diese
völlige Vernichtung der Städter doch nicht so glatt hinunter – um
so weniger, als er ein paar Tausend in seinem Geschäft hatte stehen
lassen müssen.

		Damit war der erste Teil des Festes beendet, und man ging zu dem
gemeinsamen Abendessen über. Der Hofjägermeister setzte sich
sogleich an das obere Ende des mittlern Tisches, sonst aber nahm
die Placierung eine geraume Zeit in Anspruch: man spielte [bookmark: page101] den Bescheidnen
und weigerte sich, an die Haupttafel zu kommen, dabei aber gab
jeder doch genau acht, daß er nicht degradiert werde. Der Hauptmann
hatte Onkel Heinrich zur Rechten und Kongsted zur Linken, ihnen
gegenüber saß Müller Sörensen aus der Pindsmühle.

		Die aus kalter Küche bestehende Bewirtung war nicht gerade
lukullisch; aufgeschnittenes Salzfleisch krümmte sich wie welke
Blätter auf flachen und tiefen Tellern, harte Eier glotzten wie
starre Augen, und nur eine Schüssel mit roten Beeren brachte eine
lebhafte Farbe in das Ganze.

		Der Hofjägermeister hielt eine Rede auf Gott, König und
Vaterland der Agrarier, und Onkel Heinrich war gerührt. Dann kam
der zweite Redner, ein alter Schulze, der seit vielen Jahren der
Reichstagsabgeordnete des Kreises gewesen war. Er sprach auf den
landwirtschaftlichen Stand, vergaß aber, daß er unpolitischer
Agrarier war, wurde plötzlich politisch und berührte die Zeiten, da
man »unter dem Absalontismus lebte, gleichwie im jüdischen Lande«,
er sprach von dem hölzernen Pferde der adligen Herren, von dem
Hundeloch usw., doch nahm ihm das niemand übel. Der Hofjägermeister
stieß mit ihm an, und das hölzerne Pferd und das Hundeloch klang in
den Ohren der Versammlung wie eine alte bekannte Melodie ohne
Variationen, eine Melodie, die man von Kindesbeinen an bei allen
Grundgesetzgebungsfesten und allen Wählerversammlungen gehört
hatte.

		[bookmark: page102] Dann
kam der kalte Punsch. Die Reden rissen gar nicht ab und wurden
immer länger, die Stimmung wurde immer lebhafter. Gegen elf Uhr
brach der Hauptmann mit Onkel Heinrich auf – es war die höchste
Zeit; vorher aber hatte er Müller Sörensens Zusage erhalten, daß
dieser Kongsted in sein Haus aufnehmen wolle.

		Daheim auf Hjortholm saß Tante Rosa noch wach, und der Empfang
war nicht allzu sanft. – Ja, ich gebe es zu, sagte der Hauptmann,
Sie haben recht, Tante Rosa – recht wie immer: Heinrich kann auch
keinen kalten Punsch vertragen; aber nun wissen wir das ja für
künftige Fälle. Gute Nacht! [bookmark: page103]
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		Hjortholm erwacht. Aus den Wogen des Kattegatts hat sich die
Sonne strahlend erhoben und scheint auf die braungrauen Flächen des
Wildmoors herab, bald ist sie über die schwarzen Nonnenhügel
gestiegen, hat die grauweißen Morgennebel vom See heruntergefegt,
hat die Lindenalleen des Schloßparks erhellt und will nun scheinbar
die kupferne Spitze des Turmes in flammendes Gold verwandeln. Der
Hahn kräht, und die Enten schnattern, in der Meierei rasseln die
Eimer, und aus den Ställen erschallt das Geklapper der hölzernen
Schuhe. Von der Pumpe her ertönt das Kreischen des
Brunnenschwengels, regelmäßig wie der Gang des Stempels in einer
Dampfmaschine: die Fenster und Türen werden geöffnet, Tante Rosa
macht ihre Morgenrunde. Sie ist überall, und nachdem die Knechte
und Mägde ihre regelmäßige Portion Schelte erhalten haben, geht sie
über den Damm auf der östlichen Seite in den Garten hinein.

		Das Gras steht steif und dicht auf den Rasenplätzen, das Unkraut
breitet sich in den Gängen aus. Einen Schwarm gieriger Stare
scheucht sie von einem Kirschbaum auf; die Vögel fliegen in die
alten Weiden und warten dort den Augenblick ab, wo sie [bookmark: page104] wieder
zurückkehren können. Die große Lindenallee schreitet sie hinab, von
einer Terrasse zur andern, zwischen den Buchsbaumhecken, wo sich
eine Natternfamilie auf dem steifen Laub zwischen den
Sandsteinoasen und den halbverwitterten Postamenten sonnt.

		Am See, wo der Gang in verschlissenen Marmorstufen endet, die in
das Wasser hinabreichen, setzt sie sich auf die Bank, nimmt das
Strickzeug zur Hand und schaut zuweilen auf.

		Leichte, springende Schritte werden von oben her hörbar,
zwischen den Lindenstämmen schimmert etwas Weißes – Fanny kommt
gelaufen.

		Guten Morgen, Tante Rosa!

		Aber, mein Kind – schon so früh auf!

		Ja, ich konnte nicht länger schlafen, es ist auch herrlich, so
früh aufzustehen – in Zukunft will ich immer um diese Zeit
aufstehen – immer.

		Und was willst du dann anfangen?

		Ich will zum Baden reiten – das ist wahr, Tante Rosa, wann
glaubst du wohl, daß Fritz den Sattel aus Kopenhagen schicken wird?
Der Bruder schrieb im letzten Briefe gar nichts davon.

		Tante Rosas Stricknadeln arbeiten schneller, und sie sieht nicht
auf, während sie antwortet: Er hat es gewiß vergessen!

		Vergessen! Wie kann er dies nur vergessen! Und du hast ihm doch
das Geld dafür geschickt – nicht wahr?

		Ja, aber er muß es doch wohl vergessen haben.

		[bookmark: page105] Fanny
sieht sehr niedergeschlagen aus, und nach einer Weile sagt sie:
Mein alter Sattel ist ganz fürchterlich, Tante Rosa – ich schämte
mich neulich geradezu, als ich Graf Christian im Walde
begegnete.

		Du sollst einen neuen Sattel haben, Kind, erklärt Tante Rosa.
Morgen am Tage bestelle ich dir einen in der Stadt.

		Ach, liebe Tante Rosa! ruft Fanny aus, wirft sich der Alten um
den Hals und drückt und küßt sie, so daß sie das Strickzeug fallen
läßt.

		Donnerstag sind wir zum Diner in Skovsgaard, sagt Tante Rosa,
nachdem sie sich sanft aus Fannys Umarmung gelöst hat. Dann wirst
du also mit Graf Christian zusammen sein.

		Ja, das werde ich wohl!

		Stoß ihn nicht von dir, Fanny! Du weißt, er ist –

		Linkisch und borniert.

		Er ist ein Ehrenmann wie sein Vater.

		Brav ist er, ja – er macht sich brillant zu Pferde!

		Nun, das gibst du doch zu!

		Ja, wir sind doch keine Zentauren und können doch nicht zu
Pferde getraut werden!

		Verschone mich, bitte, mit deinen unpassenden Redensarten! ruft
Tante Rosa. – Denk' und rede doch endlich einmal ernsthaft –
welcher Zukunft gehst du entgegen, wenn du dich nicht verheiratest!
Dir blüht das Los einer armen, alten Jungfer. Und Graf Christian
ist in dich verliebt, der alte Graf hat [bookmark: page106] nichts gegen die Partie –
sonst würde Graf Christian es sich niemals erlaubt haben, sich in
dich zu verlieben –, und als seiner Gattin harrt deiner ein
standesgemäßes Leben und ein sorgenloses Glück.

		Glück, wiederholt Fanny ironisch. Erstens habe ich gar kein
Talent zur Liebe, Tante Rosa – und zweitens sind alle Ehen
unglücklich. Waren mein Vater und meine Mutter etwa glücklich?

		Nein, aber deswegen –

		Da kannst du selber sehen! Ihr verheimlicht mir alle etwas! Alle
Menschen gehen umher und haben etwas zu verheimlichen – ich habe
nicht einmal ein Bild von meiner Mutter! Und weshalb hat mich der
Vater nichts gelehrt, solange er lebte?

		Er hat dich doch reiten gelehrt!

		Ja, das ist wahr, das hat er getan! – Ach, wie brillant der
Vater zu Pferde aussah, das weiß ich noch ganz deutlich. Aber der
Mutter entsinne ich mich gar nicht mehr – ich sehe ihr ja
ähnlich?

		Ja, sehr!

		Ach, ihr verheimlicht mir alle etwas. Sogar Onkel Heinrich ist
darauf abgerichtet, nichts mehr zu wissen! Es ist, als ob die
Mutter niemals existiert habe. Du fürchtest dich geradezu, sie zu
nennen – ja, das tust du, Tante Rosa! Du bist beinahe ebenso bange
vor der Mutter wie vor Bro! Der ist nun übrigens der einzige
Mensch, vor dem ich bange bin, obwohl er immer so katzenfreundlich
gegen mich ist – pfui!

		[bookmark: page107] Und
Fanny schüttelte sich beim Gedanken an Bro, wie man es nach einem
kalten Bade tut, und dann verfällt sie in ein tiefes Sinnen und
starrt träumend auf den See hinaus. Fannys Rede macht Tante Rosa
stets bekümmert, was sie auch sagen mag, wenn Fanny aber in
Gedanken versinkt, von denen niemand weiß, wohin sie schweifen, da
wird Tante Rosa ganz ängstlich, und mit einem: Woran denkst du?
ruft sie sie zur Wirklichkeit zurück. Tante Rosa aber ist beruhigt,
als Fanny, ohne sich zu besinnen, antwortet:

		Siehst du die Stufen, die sich in dem klaren, blaugrünen Wasser
verlieren! Jetzt zieht ein Schwarm kleiner Fische über die
unterste! Oft, wenn ich hier sitze, denke ich, daß ich in einem
venezianischen Palast sei; der See ist der Canal grande, und
von der Landzunge her kommt eine Gondel mit sammetgekleideten
Nobili herübergerudert und landet an der Marmortreppe. Ach, weshalb
ist auch das Leben so arm und leer! – Ach, wie geht es nur zu,
Tante Rosa, daß es in alten Zeiten so viel leichter war, zu
sterben? Damals versammelte die Hausfrau Mann und Kinder und
Gesinde um ihr Bett, nahm Abschied von allen, sang ein geistliches
Lied mit dem Pfarrer, wandte dann den Kopf der Wand zu und
verschied. Hatte denn das Leben damals weniger Wert als jetzt,
Tante Rosa?

		Nein, aber man war von Kindesbeinen mit dem Gedanken
aufgewachsen, daß das Leben weder das einzige noch das höchste Gut
sei, daß es etwas gebe, [bookmark: page108] was man abliefern müsse, wenn unser Herr und
König es verlange. Man hatte, mit einem Wort, mehr Glauben, mein
Kind!

		Weshalb hast du nicht dafür gesorgt, mir mehr Glauben zu geben,
Tante Rosa?

		Mein Gott, liebste Fanny, ich hab' wohl selber nicht mehr
gehabt, als ich für meinen kleinen Haushalt bedurfte; da hatte ich
denn nichts abzugeben.

		Es war doch etwas Schönes mit diesen alten Zeiten, Tante Rosa!
Hätte ich damals gelebt, so wär' ich jetzt Nonne drüben im Kloster,
trüge ein schwarzes Kleid und weißes Leinen – so weiß, so weiß –
und kniete auf den harten, kalten Kirchenfliesen und schaute durch
das vergitterte Turmfenster nach dem Wildmoor und dem Meer
hinüber!

		Den Teufel auch! Du eine Nonne! ruft Tante Rosa mit der Kraft
der Überzeugung. Du wärst mit einem edeln Ritter verheiratet
gewesen und Mutter von vier, fünf Kindern, die du alle selber
nährtest!

		Pfui, Kinder! Viele Kinder – das ist so unschön, so brutal!

		Unsinn!

		Und Fanny ist wieder im Begriff, in Gedanken zu versinken,
diesmal aber unterbricht sie sich selber, und sie sagt: Bist du
ganz sicher, Tante Rosa, daß ich nicht einstmals da drüben im
Kloster Nonne gewesen bin? Es liegt stets etwas, was man nicht
sieht, hinter dem, was man sieht, hinter dem See liegen die
Nonnenhügel, und hinter den Nonnenhügeln liegt das Wildmoor; dann
kommt das Meer, [bookmark: page109] und dahinter liegt wieder etwas – man kann bis
ins Endlose zurückgehen – oder vorwärts – es gibt niemals eine
Grenze, die die letzte ist. Ist es dir nicht oft, als erinnertest
du dich eines gewissen Etwas, das du nie erlebt hast, das vor dem
Gedanken flieht, das aber doch –

		Unsinn!

		Nein, es ist kein Unsinn! Die größten Geister der Jetztzeit,
Männer und Frauen, haben sich zur Theosophie bekannt, huldigen der
Lehre von einer Präexistenz und –

		Ich halte mich an Luthers Kleinen Katechismus – darauf bin ich
konfirmiert. Du aber solltest noch einmal konfirmiert werden und
wieder von vorn anfangen!

		Ja, von vorn anfangen! wiederholt Fanny ernsthaft. Wenn man das
könnte – eine andre werden und doch man selber bleiben – das Gewand
abstreifen, wie es die Prinzessinnen tun, sich frei machen von dem,
was du Wildmoorblut nennst, und das Leben von vorn wieder beginnen
mit neuem Glauben und neuer Hoffnung – aber das kann man nicht,
Tante Rosa, das kann man nicht!

		Trink du einen ganzen Monat hindurch jeden Abend vorm
Zubettgehen zwei Tassen starken Fliedertee, dann wirst du schon
eine gute Portion von deiner Gottlosigkeit und von deinem
Aberglauben ausschwitzen! antwortet Tante Rosa, und damit geht sie.
[bookmark: page110]
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		Nach dem Frühstück, als sich Onkel Heinrich mitten in seiner
Reflexionsstunde befindet, kommt Fanny zu ihm. Er ist ja immer der
Träger der traditionellen Mystik der Familie und des Schlosses
gewesen; er redet unausgesetzt von dem Schatz im Wildmoor, und er
glaubt an die graue Dame – weshalb sollte er da nicht auch für die
Theosophie und die Präexistenzen zugänglich sein, zugänglicher
wenigstens als Tante Rosa? Und Fanny redet und redet, und Onkel
Heinrich vergißt ganz seine Pfeife; die Augen stehen ihm starr aus
dem Kopfe heraus, und als Fanny endlich sagt: Glaubst du nicht, daß
ich die unglückliche Frau Marie Grubbe gewesen bin?, wirft Onkel
Heinrich das Gewehr in den Graben und sagt: Ja, mein Kind, das
glaube ich.

		Fanny geht, stolz darauf, einen Proselyten gemacht zu haben, zu
Foxens jungen Hunden hinab, der arme Onkel Heinrich aber hat
Kopfschmerzen von all dem Nachdenken und beschließt deswegen,
Beruhigung für seine Nerven in einer Unterhaltung mit dem alten
Stallknecht Anders zu suchen, der sein besonderer Liebling ist.

		Nach einer ganz kurzen Einleitung über das Wetter beginnt Onkel
Heinrich: Sag' mir doch, [bookmark: page111] Anders, hast du auch zuweilen ein Gefühl, als
erinnertest du dich gewisser Dinge, die du niemals erlebt hast?

		Nein, Herr Kammerjunker, antwortete Anders. Aber ich habe
manchmal was erlebt, woran ich mich nicht mehr erinnern kann.

		So? Wieso das?

		Ja, ich will mal sagen, ich bin auf dem Markt in Igum gewesen,
dann kann ich mich in der Regel den nächsten Morgen nicht mehr
darauf besinnen, was ich den Abend angefangen habe.

		Hm, ja, das ist ja etwas ganz Natürliches, das kenn' ich auch
von neulich her, als ich auf der Agrarierversammlung war, aber,
siehst du, Fanny sagt, wir haben früher schon einmal gelebt.

		Ach ja, das mag sein!

		Glaubst du denn auch daran?

		Nein, aber das kann mir ja auch ganz egal sein, und dem Herrn
Kammerjunker wirklich auch!

		Ja, weiß Gott, du hast recht, Anders, das kann mir im Grunde
ganz einerlei sein. Aber es ist oft so schwer, Fanny zu verstehen,
wenn sie redet.

		Ach, die hat doch sonst eine gute, deutliche Stimme.

		Ja, aber so schwer zu begreifen ist sie.

		So, ist sie das?

		Ja, das mit den Präexistenzen und das mit der Erblichkeit. Weiß
du, was Moral ist, Anders?

		Nein, aber man wird auch wohl ohne das fertig.

		[bookmark: page112] Ach
ja, gewissermaßen. Aber Fanny sagt, daß wir alles, was wir haben,
von unsern Vorfahren ererbt haben.

		Das stimmt aber nicht, Herr Kammerjunker, denn ich hab' nichts
von meinen Eltern gekriegt, und nun hab' ich mir doch ein paar
Groschen zurückgelegt.

		Ja, auf diese Weise war es nun gerade nicht gemeint, Anders.
Aber ich hörte heute vom Schulmeister, daß man Jens Podemand, der
bei Düppel an der Schulter verwundet wurde, jetzt erst die Kugel
aus dem Unterarm entfernt hat – Doktor Prip hat sie selber
herausgenommen –, und als ich das dem Schmied erzählte, sagte der,
das sei gar nichts, das wäre gar nicht so wunderbar, denn er hätte
einen Mann gekannt, der im Jahre 1807 eine englische Musketenkugel
in die Hüfte bekommen hätte, und die kam erst bei seinem Enkel aus
der großen Zehe wieder heraus. Siehst du, wenn das wahr ist, dann
hat ja Fanny recht, daß –

		Ja, aber das sind ausgestunkene Lügen, Herr Kammerjunker.

		So – also das glaubst du? Ja, vielleicht hast du recht, der
Schmied ist ja nicht allemal ganz zuverlässig!

		Nein, der sagt kein wahres Wort, solange es noch Lügen
gibt.

		Aber es ist gewiß nicht so ganz aus der Luft gegriffen, Anders,
das mit der Erblichkeit, von der Fanny redet. Ist mein Vater
so gewesen, so werd' [bookmark: page113] ich so, und ist meine Mutter so
gewesen, so werd' ich so.

		Hm ja, das mag sein. Die rote Kutschstute stammt ja von Regulus,
der ein Durchgänger war und dreimal auf der Nyborger Tierschau
prämiiert ist, und die Stute, die fing auch richtig mit dem
Durchgehen an, aber dann wurde sie in strammen Zügeln gefahren und
bekam tüchtig die Peitsche, und dann verging ihr die Lust. Sehen
Sie, Herr Kammerjunker, die Abstammung, das ist eine Sache, und die
Erziehung, das ist eine andre Sache – das ist nun so meine
Meinung.

		Ja, ich glaube, der Ingenieur – Ingenieur Kongsted sagte neulich
auch ungefähr dasselbe auf Latein.

		Nach einer Weile verabschiedete sich der Kammerjunker und geht
auf sein Zimmer; durch die Unterredung mit Anders, dessen Skepsis
und rationeller Blick auf das Leben immer etwas sehr Wohltuendes
für ihn haben, fühlt er sich sehr beruhigt.

		* * *

		Im Laufe des Tages kommt der Hauptmann nach Hjortholm geritten,
und Tante Rosa, die allein im Gartensaale sitzt, hört ihn draußen
auf dem Hofe rumoren, sie hält mit ihrer Arbeit inne, lauscht und
lächelt, dieses Lächeln verschönert sie förmlich. Guten Tag, guten
Tag, liebe Tante Rosa! ruft er schon in der Tür. Sie ahnen nicht,
wie ich mich nach Ihnen gesehnt habe?

		[bookmark: page114]
Wirklich? Dann hätten Sie sich ja auch etwas eher mal nach uns
umsehen können

		Es war mir nicht möglich, Tante Rosa! Ich bin im fernen Westen
gewesen, ganz auf der andern Seite des Fjords. Die Menschen sind so
gastfrei und gut: ich habe Enten geschossen und Forellen gefischt,
hab' gesungen und getanzt – da war ein Ball auf Börstrup –
großartig, Tante Rosa! und dann summt er:

		Paar an Paar stand im Kerzenschein

Geordnet zu festlichem Tanz,

Ein Füßchen ich sah, ich ahnte ein Bein,

– Honny soit qui mal y pense!

		Ich verbitte mir ein für allemal Ihre Zweideutigkeiten, Sie
alter Korporal! ruft Tante Rosa. Pfui, schämen Sie sich!

		Ja, aber das kann ich wirklich nicht, Tante Rosa. Ich kann mich
nicht schämen, weil ich mich noch über all das Schöne freue, das
Gottes Erde bietet: über Wald und Strand, Wiese und Moor, einen
weißen Arm und einen zierlichen Mädchenfuß. Sie hatten niedliche
Füße, Tante Rosa – ja, ganz entzückende Füße –, und die haben Sie
wahrscheinlich jetzt noch! Aber was machen denn Sie da? Putzen Sie
den alten Becher?

		Ich putze nicht – ich kratze aus.

		Aber was kratzen Sie denn aus? Das ist ja ein K.

		Ja, ein ruhendes K.

		[bookmark: page115]
Unsinn! Das ist das Höibrosche Wappen – eins stumpfwinklige Brücke
unter einem wagrechten Balken – kein Schrägbalken! – Das sollten
Sie doch wohl kennen!

		Ja, aber warum in aller Welt –

		Ach, Fritz schickt natürlich keinen Sattel für Fanny, und der
alte ist zu schlecht – nun ja, da hab' ich ihr denn einen Sattel
versprochen, und da ich Geld dazu haben muß, so –

		Wollen Sie den alten Becher verkaufen?

		Sie haben eine ungewöhnlich schnelle Auffassung, Hauptmann, das
ist sonst eine Eigenschaft, die man bei Männern nicht oft findet!
Ja, mit Ihrer Erlaubnis will ich das! Neulich war hier ein
Aufkäufer, der bot mir hundertfünfzig Kronen dafür, damals wollte
ich nicht, aber jetzt –

		Tante Rosa, Sie sind groß!

		Ach was! Aber wenn man das Unglück hat, der einzige Mann in der
Familie zu sein, dann muß man ja auch für die Familie handeln.
Gibt's denn sonst Neues, Hauptmann?

		Nichts von Belang. – Haben Sie von Fritz gehört?

		Nein, in der letzten Zeit nicht. Doch weiß ich, daß er und Bro
Briefe gewechselt haben!

		Er und Bro! Was haben sich die zu schreiben?

		Ja, das weiß ich nicht, aber ausrechnen kann man es sich so
ungefähr: Fritz ist einen Monat in Paris gewesen – woher hat er das
Geld zu der Reise bekommen? Nichts aus Hjortholm, und daß [bookmark: page116] er, wie er
sagt, in der Lotterie gewonnen hat, das sind natürlich Lügen. Ach,
ich mag gar nicht darüber nachdenken.

		Das sollten Sie auch bleiben lassen. – Übrigens soll ich von Bro
grüßen.

		Was soll das heißen?

		Ich begegnete seinem infamen Gesicht neulich drüben auf den
Nonnenhügeln. Dort treffe ich ihn in letzter Zeit häufig – und er
grüßte natürlich – kriechend wie immer –, und dann sagte er mit
einem widerlichen Lächeln: Bitte dem kleinen Fräulein Fanny mein
Kompliment zu vermelden – sie wird mit jedem Tage schöner.

		Und er wird mit jedem Tage frecher! – Ja, wie soll das Ganze
enden! Hätten wir Fanny nur gut verheiratet – nun, ich mache mir so
meine eignen Gedanken in bezug auf das Diner in Skovsgaard in der
nächsten Woche. Sie kommen doch?

		Und ob! Ich freue mich – unbeschreiblich!

		Vergessen Sie aber nicht, mir vorher Ihren Frack zu schicken,
daß ich die Flecken herausmachen kann – das hat er sicher nötig!
erwidert Tante Rosa, und dann verstummt die Festlyrik des
Hauptmanns. [bookmark: page117]
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		Braunrote, ausgedehnte Bauten mit runden, weißgekalkten
Sandsteinrahmen um Fenster und Türen; neuerrichtete, große
Wirtschaftsgebäude, ein Dampfschornstein auf der Meierei, alles
solide, alles gut gehalten, ansehnlich, von Reichtum zeugend, das
ist der erste Eindruck, den man von Skovsgaard erhält. Das Schloß
ist kaum zweihundert Jahre alt, es ist genau so alt wie die
Familie. Die Grafschaft ist groß, drei, vier Nebengüter gehören
dazu. Der Boden ist im ganzen gut, zum Teil ausgezeichnet, und die
Waldungen sind so ausgedehnt, daß man ein paar Wochen
hintereinander Jagden abhalten kann, ohne daß es dem Wildstand
schadete.

		Skovsgaard liegt auf einem ebenen Hügelstrich, der nach dem
Tviser Bache zu abfällt. Hier breiten sich meilenlange, grüne
Wiesen aus, jenseits des Baches aber beginnt die Heide, die
hügelige Heide, eine großartige Landschaft mit kräftigen Konturen
und kräftigen Formen, über die man von der Terrasse im Skovsgaarder
Garten hinwegblickt.

		Der Besitzer, Graf Porse, war in den Sechzigern; er war Witwer
und wohnte das ganze Jahr hindurch mit seinen beiden Töchtern auf
Skovsgaard – der Sohn, Graf Christian, hatte eines der Nebengüter
[bookmark: page118] in
Pacht. In seiner ersten Jugend war der Graf Offizier gewesen – er
hatte 1848 den Feldzug mitgemacht – und war dann später Diplomat
geworden. Eine ganze Reihe von Jahren war er an einem der großen
Höfe attachiert gewesen, hatte den Stern des Großkreuzes erhalten
und endete als Doyen, als er aber die Grafschaft erbte, nahm er
seinen Abschied und war nun eifriger Gutsbesitzer und Landmann.
Skovsgaard sollte eine Musterwirtschaft sein und wurde es auch; von
den landwirtschaftlichen Versammlungen wallfahrtete man dorthin,
und Gärtner reisten meilenweit, um die Treibereien zu sehen.

		Seine Pächter verehrten ihn, und es wurde mit Recht höher
veranschlagt als ein königliches Amt, wenn man eins der Nebengüter
des Grafen in Pacht erhielt. Häufig hatte der Graf aus eigenem
Antriebe die Pachtabgaben heruntergesetzt, und es war auch
vorgekommen, daß er einen Pächter pensioniert hatte, der seines
Alters wegen abtreten mußte. Die Zinsbauern vergötterten ihn ohne
Rücksicht auf politische Färbung, und dazu hatten sie auch allen
Grund, denn er war wie ein Vater gegen sie; er setzte alljährlich
Prämien für besonders gute Bestellung der Häusleräcker aus und
verteilte junge Fruchtbäume und Stecklinge zu Tausenden, er hatte
Abendschulen, Krankenkassen und Altersversorgung eingerichtet, und
hatte jemand Futtermangel, oder litt er sonst Not, so wandte er
sich ganz einfach an den »Mann« auf Skovsgaard.

		[bookmark: page119]
Obwohl der Graf an und für sich kein Freund von großen
Gesellschaften war, fühlte er sich doch verpflichtet, auch auf dem
Gebiete der Geselligkeit mit gutem Beispiel voranzugehen; im Juli
fand regelmäßig ein großes Sommerdiner auf Skovsgaard statt, dann
kam Ende September ein Mittagessen für die Pächter, im Oktober
wurden die großen Jagden mit den dazu gehörigen Festen abgehalten,
am Tage nach Weihnachten fand ein Ball für die ganze Gegend statt,
und den Beschluß machten noch zwei Winterdiners.

		Für seine eigne Person hatte Graf Porfe wenig Bedürfnisse, oder
vielmehr nur eins: er mußte am Abend seinen Whist haben. War kein
Besuch auf Skovsgaard, so setzte er sich wohl nach Tisch in das
südliche Eckfenster und spähte die lange Allee hinab, ob nicht ein
Partner gefahren käme; schlug dies indes fehl, so mußten die beiden
Komtessen und Kandidat Mathiesen herhalten.

		Kandidat Mathiesens wesentlichste Beschäftigung während der
letzten Jahre war das Whistspiel mit dem Grafen; dafür erhielt er
Gehalt – ein sehr hohes Gehalt – und freie Station. Vor etwa
zwanzig Jahren war er als Hauslehrer nach Skovsgaard gekommen, und
zwar auf eine ganz originelle Art und Weise. In der Berlingsken
Zeitung stand eines Tages folgende Annonce:

		Ein Kandidat der Theologie mit besten Zeugnissen sucht Platz als
Hauslehrer auf einem größern Gute. Es wird mehr auf Gehalt als auf
gute Behandlung [bookmark: page120] gesehen, da sich der Betreffende diese schon
selber verschaffen wird.

		Diese Annonce gefiel dem Grafen wegen ihrer ungewöhnlichen
Ehrlichkeit, und darauf wurde Kandidat Mathiesen als Lehrer für
Graf Christian und die beiden Komtessen Nancy und Henriette
engagiert. Er war ein tüchtiger, aber nicht beliebter Lehrer. Als
seine Schüler über das Lernalter hinaus waren, blieb er auf
Skovsgaard unter dem Titel eines Privatsekretärs, in Wirklichkeit
aber als Partner an der täglichen Whistpartie.

		Schön war er nicht. Langes, glattgestrichnes Haar bedeckte nur
spärlich den großen Kopf, das Gesicht war flach, bleichfett,
bartlos, der Mund unendlich groß und mit dicken Lippen. Das Kinn
sprang in mehreren Absätzen über einen gewaltigen Adamsapfel vor,
der Rumpf war klein und rundlich, die Hände weiß und fett, die Füße
groß. Eine goldne Brille und eine doppelte Uhrkette, die er um den
Hals trug, verliehen seiner Person ein gewisses Gepräge von
Vornehmheit, das indessen nicht Stich hielt, sobald man ihn auf den
Hacken durchs Zimmer gehen oder die Hände über dem Magen halten
sah, wobei er die Daumen umeinander bewegte, erst in der einen
Richtung und dann in der andern.

		Seine einzige Leidenschaft war Essen, das heißt gutes Essen. Für
die Mamsell und die ganze Küche war er ein wahrer Schrecken, denn
er hatte sich die Stellung einer Art major domus angeeignet;
[bookmark: page121] schrieb
die Speisefolge, kritisierte das Essen und fungierte als
Kellermeister. Er wußte ganz genau, wieviel von jedem Jahrgang noch
da war, und ärgerte sich, wenn der Graf zu dem Pächtermittag zu
guten Wein gab. Bei dem dienenden Personal war er in hohem Grade
unbeliebt, teils weil er mehr Aufwartung und größere Ehrerbietung
verlangte als die ganze gräfliche Familie zusammengenommen, teils
weil er infolge seiner unglaublichen Neugier in alle Ecken und
Winkel guckte, horchte, ausforschte, alles entdeckte und alles
rapportierte.

		Das Mittagessen war für ihn der Clou des Tages; die letzte halbe
Stunde vor diesem wichtigen Ereignis war er doppelt so unangenehm
wie sonst und sah jede Minute nach den verschiedenen Uhren, von
denen er regelmäßig behauptete, daß sie nachgingen, und ertönte
dann endlich – endlich! – das Gong, so setzte er sich an den Tisch
wie ein Mann, der fühlt, daß er jetzt für die Anstrengungen des
Tages belohnt wird, befestigte die Serviette im Nacken und hieb
ein. Alles verschwand in seinen Schlund, lautlos und ohne mit den
vereinzelten schwarzen Zahnstummeln in Berührung zu kommen, die an
die eines alten Krokodils erinnerten. Er hat keinen Mund, er hat
eine Freßspalte, pflegte Tante Rosa zu sagen, und die Mengen, die
er zu sich nehmen konnte, waren auch geradezu erstaunlich. Deswegen
ging auch die Sage, die allgemeinen Glauben fand, daß er an dem
Rücken seiner Dinerweste Gummibänder habe anbringen lassen.

		[bookmark: page122] Gegen die Gäste war er nicht
sonderlich liebenswürdig, wohl hauptsächlich, weil es ihn ärgerte,
daß sich so viele an den guten Speisen delektieren sollten. Er war
nicht anziehend, wenn er unliebenswürdig war, geradezu unleidlich
wurde er aber, wenn er sich angenehm machen wollte; dann zog er die
Mundwinkel bis an die Ohren, so daß er Uneingeweihte zu dem Glauben
verleiten konnte, daß er lächle – genau so wie glückliche Eltern
ein Lächeln auf dem Gesicht ihres Sprößlings zu sehen vermeinen,
wenn dieser Bauchkneifen hat –, und dekolletierte Damen liebten es
nicht, seinen stechenden Blick auf ihren Reizen zu fühlen.

		Über Skovsgaard hinaus kam er nicht oft; er machte sehr
gewissenhaft einen Spaziergang vor Tisch – auf den Hacken und in
Galoschen –, aber das war nur, um sich Appetit zu machen; zu den
Familien in der Umgegend kam er nur dann, wenn er wußte, daß gut
gegessen werde, und ließ er sich zu solchem Besuch herab, so aß er
mit dem Messer, wenn die Soße gut war.

		* * *

		Das Sommerdiner auf Skovsgaard war das Ereignis der Saison, der
Stolz der Eingeladnen, die Enttäuschung der Übergangnen. Die
Speisefolge vom vorhergehenden Jahre wußte man noch auswendig, und
nun stellte man Betrachtungen an, ob es nicht auch wohl in diesem
Jahre Gänseleberpastete en croûte und zwei Arten Champagner
geben [bookmark: page123] würde. Neue Toiletten sind in der
Stadt bestellt – die Frau des Doktors hat sich sogar eine Toilette
aus Kopenhagen verschrieben, die »Rote Post« brachte sie neulich
mit –, Landauer, Kutschen, Breaks und Jagdwagen sind in den letzten
Tagen gewaschen, gebürstet, geschmiert, das Geschirr ist abgerieben
und geputzt, die Pferde sind gestriegelt; alle strengen sich aufs
äußerste an, und ringsumher auf den Gütern und Pachthöfen, in den
Pfarrhöfen, beim Förster, Amtsrichter und Arzt ist alles in
erwartungsvoller, feierlicher Stimmung.

		Endlich hält der Wagen vor der Tür – dann kommt der Hauptmann,
der mit den Hjortholmern fahren soll. Man steigt ein, und nun geht
es nach Skovsgaard.

		Die anderthalb Meilen sind schnell zurückgelegt, bald ist der
Turm sichtbar, sie rollen über den Wirtschaftshof. Niels knallt mit
der Peitsche, und dann halten sie vor der großen steinernen
Freitreppe.

		Sie sind die ersten – nein, Graf Christian ist schon da. Er ist
rechtzeitig von Hause geritten, hat sich umgekleidet, seinen Papa
und seine Schwestern begrüßt und einen Bericht über die
Ernteaussichten auf Luiseholm abgelegt. Jetzt steht er an einem der
Fenster im Gartensaal und schaut mit pochendem Herzen nach den
Gästen aus. Kräftig und schön gewachsen ist er, die Gesundheit
strahlt ihm aus den Augen, und man kann ihn sehr wohl schön nennen,
wenn er auch gerade keine aristokratische Schönheit ist: gute,
blaue Augen, sonnengebräunte Haut, [bookmark: page124] heller Vollbart – er sieht aus,
als sei er sein eigner Inspektor. Und das ist er gewissermaßen
auch. Das Studieren ist nie sein Fall gewesen, er hat sein
Abiturientenexamen nicht gemacht, folglich war ihm die
diplomatische Karriere verschlossen; beim Militär brachte er es nur
bis zum Korporal bei den Dragonern – er hatte als Kind ein altes
Militärpferd geritten, das zehn Jahre auf der Rekrutenschule
gewesen war –, aber Landmann und Reiter, Reiter und Landmann, das
ist er. Er steht mit der Sonne auf und arbeitet wie ein Knecht; er
ist mit dabei, wenn der Brunnen gereinigt wird, und wenn die
Dreschmaschine angeheizt wird, er verträgt seine eignen abgelegten
Kleider und trinkt in der Regel nur Milch und Dünnbier zu den
Mahlzeiten. Er beurteilt ein Pferd besser als jeder andre, und mit
seinen Leuten und den Bauern kann er reden, vor Geselligkeit aber
fürchtet er sich, und oft, wenn er auf dem Wege ist, einen Besuch
in der Nachbarschaft zu machen, kehrt er um, aus Furcht Fremde zu
treffen. Der Größe des Vaters gegenüber kommt ihm die eigne
Nichtigkeit noch mehr zum Bewußtsein, er ist linkisch und verlegen,
von allen Menschen fühlt er sich am wenigsten heimisch in
Skovsgaard. Aber ein ehrlicherer Gesell als Graf Christian hat nie
im Sattel gesessen, und mit seinem ganzen, warmen Herzen liebt er
Fanny, liebt sie mit der stillschweigenden Einwilligung des Vaters.
Jetzt sieht er sie in den Vorsaal eintreten und ist schon im
Begriff, ihr entgegenzugehen, errötet aber bis an die Haarwurzeln,
[bookmark: page125]
bleibt auf halbem Wege stehen und begnügt sich damit, sie verlegen
im Saale zu begrüßen.

		Der Gartensaal in Skovsgaard ist groß, schön und gemütlich,
überall, wohin das Auge blickt, begegnet ihm Weiß und Gold.
Vergoldet sind die hochlehnigen Stühle, vergoldete Gitter umgeben
die beiden großen Öfen. Von der Decke hängen schwere
Kristallkronleuchter herab, und in den Ecken stehen Etageren mit
kostbarem Porzellan. An allen Wänden Gemälde, ausschließlich
Familienporträte. Es sind nicht wie in Hjortholm Männer in Panzer
und Harnisch und stattliche Matronen mit gestickten Perlhauben und
weißem Busenleinen; es ist ein jüngeres, weniger blutreiches,
verfeinertes Geschlecht. Die Frauen haben große, weit offene Augen,
ihr Teint ist rosenrot und weiß, das Haar gepudert, die Taille
geschnürt und das verbrämte Atlaskleid tief ausgeschnitten. Die
Männer sind von demselben Typus: die meisten in Hoftracht, mit
Jabot, langer seidner Weste und Kniehosen, das Band des Großkreuzes
über der Achsel und den Paradedegen an der Seite.

		Die Türen nach der Terrasse zu sind geöffnet, und durch die
Bäume des Gartens sieht man auf das Bachtal und die Hügellandschaft
auf der andern Seite, es ist gleichsam der landschaftliche
Hintergrund für ein Juelsches Familienbild. Und der Graf selber
paßt in das Bild hinein, ein grand seigneur mit der
Aufmerksamkeit und wirklicher Vornehmheit entschwundner Zeiten, ein
vollendeter Wirt, der seine Pflichten nicht erfüllt zu haben
glaubt, wenn [bookmark: page126] er für Essen und Trinken Sorge getragen
hat. Als vertrauter Freund begrüßt er Tante Rosa, und chevaleresk
beugt er sich vor Fannys Jugend und Schönheit, Onkel Heinrich wird
durch eine leicht hingeworfene Frage nach der Regelmäßigkeit der
»Roten Post« ermuntert, und der Hauptmann wird als alter Kamerad,
Kriegskamerad, empfangen; er verkehrt natürlich auf Skovsgaard und
genießt hier wie überall unumschränktes Jagdrecht, aber hier kommt
er freilich nicht mit ein paar Enten oder einem Hasen für die Küche
angeritten, nur zur Osterzeit bringt er einen kleinen Korb
Kiebitzeier als stehendes Deputat.

		Die Komtessen Nancy und Henriette ähneln zwei kleinen, völlig
gleichen Hirtinnen aus sächsischem Porzellan, sie sind für Fremde
nicht zu unterscheiden. Ein wenig hilft es ja freilich, daß
Komtesse Nancy ein Muttermal am Halse hat, so daß man sie erkennen
kann, wenn sie ausgeschnitten sind – sie sind ausgeschnitten wie
alles andre stets im Pluralis –, und ausgeschnitten sind sie in der
Regel, denn sie haben hübsche Hälse, und das weiß Kandidat
Mathiesen zu schätzen. Die beiden Komtessen legen sogleich Beschlag
auf Fanny; es sind ein paar herzensgute Mädchen, nicht schön, nicht
begabt, aber äußerst wohlerzogen und ganz vertraut mit der Kunst,
sich mit jedem Menschen zu unterhalten, ohne eigentlich etwas zu
sagen. Für sie ist Fanny der Inbegriff aller weiblichen
Schönheiten, sie lauschen ihren Worten mit einer Mischung von
Bewunderung [bookmark: page127]
und Entsetzen, und sie bringt ihnen regelmäßig einen Hauch aus
einer andern Welt mit – aus einer Welt, die ein gutes Stück
außerhalb der Grenzen der Grafschaft liegt.

		Der Saal füllt sich; da kommen Gutsbesitzer, Pfarrer und
Pächter; dann kommt Kongsted. Sicher und elegant tritt er in den
fremden Kreis, der Graf stellt ihn vor, aber als er zu Tante Rosa
kommt, erklärt diese kurz, daß die Vorstellung überflüssig sei, sie
habe bereits »das Vergnügen« gehabt: Onkel Heinrich dahingegen
stürzt aus seiner Ecke heraus und drückt die Hand des Ingenieurs
zwischen seinen beiden – Kongsted ist offenbar sein ganz spezieller
Freund.

		Dann kommt der Amtsrichter, würdig im Bewußtsein seiner
ungeheuren Macht; seine goldbetreßte Mütze hat er ja leider draußen
lassen müssen, aber es wird ihm sicher schwer, denn er zeigt sich
sonst niemals ohne dieses Zeichen seiner Gewalt, und man sagt von
ihm, daß er die Goldbetreßte auch des Nachts auf hat.

		Zur Tür herein segelt mit der Haltung eines Schlittenpferdes
eine Dame in mittlern Jahren. Sie trägt große Puffärmel, ist stark
geschnürt und breit in den Hüften, sie gleicht einer altmodischen
Gluckflasche. Das ist die Doktorfrau in dem Kopenhagner Kleide. Ihr
folgt der Gatte, Doktor Prip, frisiert und mit blaßlila
Handschuhen, als sei er aus einem Modejournal zweiten Ranges
gesprungen, und an seiner Seite einher schreitet das einzige Kind
des [bookmark: page128] Paares,
ein unförmiges Riesenweib von achtzehn Jahren. Sie ist nach den
rationellsten Prinzipien der Hygiene mit Beefsteak, Eiern und
Porter großgezogen, und die Hygiene hat die Probe bestanden. Der
Doktor lächelt und lächelt im Kreise herum – er kennt offenbar
alle. Als ganz junger Arzt ließ er sich hier in der Gegend nieder
und verheiratete sich nach Ablauf eines Jahres mit einem »lokalen«
Mädchen, der Tochter einer reichen Pächterwitwe.

		Jetzt sind alle da, und man geht zu Tische. Der alte Graf führt
Tante Rosa – sie ist mindestens zwei Zoll größer –, und Graf
Christian Fanny. Kongsted, der ja zum erstenmal geladen ist, führt
Komtesse Nancy – Kandidat Mathiesen hat ihm, um einem Fehlgriff
vorzubeugen, Anweisung auf das Muttermal gegeben –, und Onkel
Heinrich muß mit der Tochter des Doktors abziehen.

		Drinnen im Speisesaal ist eine strahlende Tafel gedeckt: die
Sommersonne bescheint das Silberzeug und die Blumen, sie blitzt in
den Facetten des Kristalls und verleiht selbst dem bleichsten Teint
eine warme, kräftige Färbung; oder tut es der Wein? Vielleicht!
Denn es sind ausgewählte Weine, und die Diener tun ihre Pflicht,
sie scheinen ein Auge an jedem Finger zu haben.

		Die Unterhaltung wird lebhafter und lauter. Der Amtsrichter
unterhält seine Dame von der ungeheuern Verantwortung und der
unbegrenzten Macht, die mit seinem Amt verbunden ist, und es
gelingt ihm schließlich wirklich, ihr begreiflich zu [bookmark: page129] machen, daß ein
Landrat im Verhältnis zu einem Amtsrichter nur eine ganz
untergeordnete Persönlichkeit ist. Der Doktor macht dieselben Witze
wie im vorigen und im vorvorigen Jahr, und sobald er nur den Mund
öffnet, stößt seine bessere Hälfte ein grelles Gelächter aus, das
an eine falsche Trompetenfanfare erinnert. Graf Christian
konversiert mit Fanny über Pferde, er möchte die ganze Zeit
hindurch gern auf ein andres Thema übergehen, aber er kann sich
nicht dazu entschließen. Kandidat Mathiesens »Freßspalte« ist in
ununterbrochner Wirksamkeit, und Kongsted, der ihn ja noch nie
gesehen hat, glaubt wirklich dreimal, daß er lächelt. Plötzlich
ertönt Tante Rosas kräftige Stimme durch den Saal: Jetzt dankt der
Herr Kammerjunker! Sie hat gesehen, daß einer der Diener im Begriff
ist, Onkel Heinrich zum zweitenmal Madeira einzuschenken, und,
belehrt durch frühere Miseren, hält sie ihn beizeiten zurück.

		Das Diner ist beendet, man trinkt Kaffee und raucht Zigarren.
Der Hauptmann ruht gemütlich auf der Terrasse, nippt an seinem
Gläschen Chartreuse und bläst blaue Ringe aus seiner Havanna in die
Luft; er sieht herzlich befriedigt aus, aber Joppe und Pfeife
kleiden ihn doch besser als Frack und Zigarre. Kandidat Mathiesen
setzt sich still hin und transpiriert; er hat die goldene Brille
abgenommen und trocknet sie sorgfältig in dem roten seidnen
Taschentuch, das über seinem runden Knie liegt, hin und wieder kann
er wohl eine kleine giftige Bemerkung über einen [bookmark: page130] der Gäste machen, viel sagt
er aber nicht – er verdaut.

		Der Graf geht mit Kongsted umher und zeigt ihm die Gemälde und
die Aussichtspunkte: sie sind offenbar sehr entzückt
voneinander.

		Unten in einem der entlegnem Gänge des Gartens sitzt Fanny mit
den beiden Komtessen, eine zu jeder Seite; zwischen den Baumgruppen
schlängeln sich Kanäle, und darin segeln krummhalsige Schwäne unter
geschwungnen Brücken hindurch – der Skovsgaarder Garten ist nämlich
so ein richtiger Schloßpark, wie man sie in recht gläubigen Märchen
antrifft. Und wie einem Märchen lauschen die beiden kleinen
Komtessen Fannys Rede, wie einer Zukunftsmusik, deren Harmonien sie
freilich nicht fassen, für die sie aber doch Ohr haben. Fanny
spricht von neuen, »modernen« Büchern, aber die haben die Komtessen
nicht gelesen, denn Kandidat Mathiesen übt strenge Zensur über die
Lektüre seiner ehemaligen Schülerinnen, und das meiste von der
neuern Literatur kommt auf die schwarze Tafel.

		Und darin findet ihr euch! sagt Fanny und wird ganz rot vor
Empörung. Nach einigen Minuten hat sie indessen ihren Zorn über die
Zensur vergessen, zeigt plötzlich vor sich hin und ruft: Nein,
welch eine großartige Aussicht man doch oben von dem Zweige des
Kastanienbaums haben muß! Nicht wahr? Die Komtessen wissen das
wirklich nicht, denn sie sind natürlich noch niemals da oben
gewesen.

		[bookmark: page131] Wollen
wir einmal hinauf? schlägt Fanny vor, aber die Komtessen sehen sich
ganz entsetzt an. Sie hat es sich gleich ausgemalt, wie sie dort
oben auf dem Zweige stehen und die Aussicht genießen würde, aber
die beiden artigen Schwestern haben nur an das Hinaufklettern
gedacht, an zerrissene Kleider und heikle Stellungen.

		Mein Gott, wenn jemand käme! sagt Komtesse Nancy, und Komtesse
Henriette wiederholt: Ach Gott ja, wenn jemand käme!

		Ja, was dann! erwidert Fanny. Ich hab' seidne Strümpfe an, noch
dazu mit Zwickeln – seht nur! Und übermütig hebt sie ihr Kleid ein
wenig in die Höhe, läßt es aber im nächsten Augenblick wieder
fallen, denn der Graf, Kongsted und Kandidat Mathiesen kommen
dahergegangen.

		Sie bleiben einen Augenblick stehen und wechseln ein paar Worte
mit den Damen, dann gehen sie weiter. Wunderbar schön ist Fräulein
von Höibro, sagt der Graf. Ja–a, das ist sie, gibt Kandidat
Mathiesen zu, aber es geht ihr wie der schönen Prinzessin im
Märchen: man weiß nie, ob ihr nicht eine Kröte aus dem Munde fällt.
– Sie ist vielleicht nicht Dame im allgemeinen Sinne, sagt
Kongsted, aber trotzdem –. Was meinen Sie mit »trotzdem«,
Verehrtester? fragt Kandidat Mathiesen.

		Ach, eigentlich nichts weiter, ich dachte nur daran, daß sie
keine Mutter gehabt hat, und das entschuldigt ja allerlei!

		[bookmark: page132] Ja, viel!
sagt der Graf, und dann kehren sie in den Gartensaal zurück.

		Kongsted geht ins Nebenzimmer und betrachtet die Gemälde. Ein
neueres Porträt, das einen stattlichen Herrn in Zivil darstellt,
erregt seine Aufmerksamkeit, und er beugt sich, um nach dem Namen
des Malers zu sehen, als Fanny vorüberkommt.

		Haben Sie da einen neuen Parsberg gefunden? fragt sie
spöttisch.

		Nein, das glaube ich kaum, mein gnädiges Fräulein, antwortet er.
Übrigens wollte ich nur einmal sehen, wer dieses Bild gemalt
hat.

		Nun, und haben Sie es herausgefunden?

		Nein, da steht nur der Ort, wo es gemalt ist – Nizza –, und die
Jahreszahl 1872.

		Nizza, ruft Fanny aus, da starb ja meine Mutter! Wen stellt denn
das Bild vor?

		Ja, da kommt der Graf, wir können ihn ja fragen.

		Und Kongsted fragt, und der Graf antwortet – scheinbar ein wenig
verlegen –, daß es sein älterer, verstorbener Bruder ist, von dem
er den Besitz und die Grafschaft geerbt hat, er war unverheiratet
und starb im Ausland.

		In Nizza? fragt Fanny eifrig. Da ist ja meine Mutter auch
gestorben. Hat er sie gekannt und getroffen?

		Ja, mein seliger Bruder hat Ihre Frau Mutter gekannt, erwidert
der Graf. Wollen wir aber nicht in den blauen Saal gehen. Dort
wird, wie ich höre, musiziert.

		[bookmark: page133] Die Frau
des Doktors spielt. Sie ist zur Verzweiflung vieler »musikalisch«,
das heißt, sie spielt stets, aufgefordert und unaufgefordert. Jetzt
spielt sie eine Sonate, und als die beendet ist, meint Onkel
Heinrich, der lange schweigend dagestanden hat, daß er doch auch
etwas sagen muß; deshalb wendet er sich mit der unschuldigen Frage
an sie: War das nicht aus dem kleinen hübschen Singspiel, wo der
eine auf dem Pferde sitzt und singt?

		Großer Gott, Sie meinen doch wohl nicht den »Don Juan«, Herr
Kammerjunker? ruft die Frau Doktor entsetzt aus, und Onkel Heinrich
antwortet fröhlich Ja und wundert sich über seine eigne
musikalische Begabung.

		Jetzt bricht man auf, die Wagen halten vor der Tür. Graf
Christian hilft Fanny in den Mantel; er dankt ihr, daß sie gekommen
ist, und bittet um Erlaubnis, in allernächster Zeit einen Besuch
auf Hjortholm abstatten zu dürfen. Der Hauptmann bittet Kongsted,
Müller Sörensen zu grüßen und ihm zu sagen, daß er bald einmal
vorbeikommen werde; Kandidat Mathiesen beobachtet das Ganze mit
einem spöttischen Lächeln, und ein wohlwollender Pächter hüllt die
Tochter des Doktors, die Kongsted lange nachsieht, in ihren Mantel.
Ein Peitschenknall, und dann rollen die Hjortholmer heimwärts.
[bookmark: page134]
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		Die Hundstagsferien haben begonnen. Die Stadt befindet sich auf
dem Lande – und das Land befindet sich zuweilen in der Stadt.

		Kongsted war von seinen Eltern zu Hause erwartet, aber er konnte
nicht kommen, die Nivellierung zog sich über Erwarten in die
Länge.

		Jetzt saß er an einem warmen Sommernachmittag an seinem
Giebelfenster in der Pindsmühle und schrieb an seine Mutter: es
wurde ein langer Brief, ausführlich schildernd und akademisch
korrekt; in dieser Familie war man stets korrekt.

		Die Kongsteds waren seit drei Generationen Konferenzräte gewesen
und hatten in der Kanzlei, im Justiz- und Kultusministerium
gewirkt. Wurde einer von ihnen Richter, so endete er zweifelsohne
am höchsten Gericht. Alle wurden sie Kommandeur des Danebrogs, und
einer von ihnen hatte ein so hohes Alter erreicht, daß er das
Großkreuz erhielt. Stets hatten sie Interessen über ihr Fach hinaus
gehabt, sie gingen fleißig ins Königliche Theater, waren Mitglieder
des Musik- und des Kunstvereins und lasen jeden Schriftsteller,
sobald er einen Namen hatte. Sie führten ein geselliges, aber
exklusives Haus, verkehrten mit der Familie, mit gleichgestellten
Beamten und Leuten, die einen Namen hatten, den sie sich [bookmark: page135] selber verschafft
hatten – andre kamen nicht zu ihnen, denn die Kongsteds waren,
obwohl sie ihrer Zeit nationalliberal gewesen waren, so ausgeprägte
Aristokraten, wie nur eine reichsgräfliche Familie. In Gedankengang
und Lebensanschauungen waren sie indessen »beständig bürgerlich«,
und ihre einzige Familienmystik und Familienpoesie war die
Tradition über ihr Anrecht auf Hjortholm. Eine Generation nach der
andern hatte das Märchen von dem jütischen Schlosse erzählt, es
erbte sich von Familie auf Familie herab, und während man
ursprünglich hauptsächlich die materielle Seite der Sache im Auge
gehabt hatte, dachten die spätern juristischen Kongsteds nur an das
Unrecht, an die Kränkung, die das legale Prinzip erlitten hatte;
ihr ideelles Rechtsgefühl empörte sich, es war »der Kampf ums
Recht«, den sie in aller Stille führten, und sie waren nahe daran,
die jeweilig lebenden Höibros für das verantwortlich zu machen, was
einer ihrer Ahnen möglicherweise verbrochen hatte.

		Das Familienleben der Kongsteds war musterhaft – es war eine
Familie ohne Leidenschaften. Sie verheirateten sich, wenn sie eine
Familie ernähren konnten, heirateten niemals nach Geld, wohl aber
standesgemäß, und dazu gehören ja Mittel. Vermögen hinterließen sie
indessen niemals; die guten Einnahmen und Mitgiften gingen drauf
bei der Erziehung der Kinder, Reisen ins Ausland und dem
Hausmachen; Schulden aber kannte man nicht, und wenn ein Kongsted
starb, hatte er seiner Witwe allemal [bookmark: page136] eine reichliche Leibrente ausgesetzt. Die
Familiendisziplin war groß, aber unbemerkbar für Fremde; es hatte
seinerzeit einen harten Kampf gekostet, ehe Erich Kongsted, das
einzige Kind seiner Eltern, Erlaubnis erhielt, Ingenieur zu werden
– noch niemals war ein Kongsted Ingenieur gewesen! Aber nun war er
es einmal, und da fand man sich in das Unvermeidliche, war stolz
auf ihn, verfolgte ihn täglich in Gedanken und studierte seine
Briefe wie Aktenstücke.

		Und Erich Kongsted schrieb:

		
Liebe Mutter!

Herzlichen Dank für Deinen letzten Brief und für Vaters Grüße!
Mir geht es andauernd gut, ich arbeite fleißig und befinde mich
hier in der Gegend über Erwarten gut. Es ist ja amüsant, sich in
ganz neue Verhältnisse einzuleben, sich daran zu gewöhnen, alte
Zeitungen zu lesen, altbacknes Weißbrot zu essen und zu entdecken,
daß in Wirklichkeit ein weit größerer Unterschied zwischen Stadt
und Land ist als zwischen Rom und Konstantinopel. Es ist, als sähe
man die Welt sich in einem Tropfen spiegeln. Ich gelange allmählich
zu der Einsicht, daß es hier genau dasselbe bedeutet, das erste
Veilchen zu finden, wie in Kopenhagen einer interessanten Premiere
im Königlichen Theater beizuwohnen, und jetzt verschlinge ich mit
derselben Gier wie die ganze Gegend hier das spannende Feuilleton
der Amtszeitung, den »Grafen St. Armand«, das den stehenden
Konversationsstoff für alle bildet. Alles hier auf Erden ist [bookmark: page137] ja relativ. Oben
zwischen den Heidehügeln liegt ein kleines, mit Heidekraut
gedecktes Haus mit zwei Fach sonnenverbrannten Fenstern; man sollte
es nicht für möglich halten, daß jemand darin leben könnte, aber
natürlich leben und sterben die Bewohner trotzdem darin.

Auf dem Diner in Skovsgaard habe ich mich vorzüglich amüsiert
und die ganze Gegend kennengelernt. Graf Porse, den ich bisher nur
bei meinem Besuch in seinem Hause gesehen habe, ist ein vollendeter
Wirt und überhaupt eine ungewöhnlich ansprechende Persönlichkeit.
Er ist ein Landherr, wie er sein muß, voller Eifer, das Möglichste
mit den Mitteln auszurichten, die ihm anvertraut sind. Ich traf
natürlich auch die Hjortholmer dort, aber mit Ausnahme des alten
Kammerjunkers, dem ich häufig begegne, und der seine Liebe auf mich
geworfen zu haben scheint, sieht man in mir nur den
»Prätendenten«.

Viel Freude hab' ich noch immer an dem Verkehr mit Hauptmann
Riis. Ich weiß eigentlich nicht, worin das Eigentümliche und das
Anziehende an ihm liegt, aber ich glaube, daß es, mindestens zum
Teil, auf einer gewissen Festivitas beruht, die über seiner ganzen
Persönlichkeit ausgebreitet ist, und dann sagt er so oft etwas, auf
das man gar nicht gefaßt ist, und zwar so, wie kein andrer es sagen
würde. Ihm habe ich auch das brillante Quartier bei Müller Sörensen
zu verdanken.

Die Pindsmühle liegt im Grunde eines langen, breiten, von hohen
Hügeln umgebnen Talstrichs. In [bookmark: page138] diesem Talgrunde erstrecken sich meilenweit
Wiesen, durch die sich der Tviser Bach schlängelt. Die Mühle ist
ein großer Gebäudekomplex mit ockergelben Mauern und mit geteertem
Balkenwerk, das vorzüglich zu der Umgebung paßt. Der Mühlenteich
ist ein förmlicher kleiner See mit Iris- und Königskerzen zwischen
dem Röhricht, Mückenschwärme tanzen darüber hin, und die Fische
spielen. Anfangs konnte ich vor dem Rauschen des Mühlrads und dem
Klappern des Werks nicht schlafen, jetzt höre ich es aber gar nicht
mehr, und es ist ein wunderschöner Anblick, wenn sich ein
Wasserschleier über den grünlich schleimigen Schaufeln bricht, wie
auch das ganze Mühleninterieur mit den weißgepuderten Knechten in
dem halbdunkeln Raum geradezu anziehend wirkt – ich fange an zu
begreifen, weshalb Rembrandt in einer Mühle aufgewachsen sein
soll.

Hier ist ein herrlicher, schattiger Garten, der sich am Bach
entlang zieht: die Blumenbeete sind mit Lavendel eingefaßt, und die
bläulichroten Kugeln der Provinzrose hängen überall schwer herab.
Am Bach steht eine Lindenlaube, deren Tisch ein verschlissener
Mühlstein bildet, und hier rauche ich mit Vorliebe meine
Abendzigarre und beobachte die Wildenten, die oft bis ans Ufer
kommen und zwischen der Krauseminze herumplätschern.

Die Familie ist prächtig. Müller Sörensen ist ein großer,
vierschrötiger Hüne mit schwarzem Haar und rotwangigem, bartlosem
Gesicht. In seiner Jugend hat er bei der Gardekavallerie gestanden,
und es ist [bookmark: page139]
sein ganzer Stolz, daß unser König sein Chef gewesen ist. Vor
ungefähr zehn Jahren soll er noch ein wirksamer, fleißiger Mann
gewesen sein, aber jetzt tut er eigentlich nichts als rauchen,
womit er sich freilich auch vom Morgen bis zum Abend beschäftigt.
Ich hab' ihn noch in keinem andern Kostüm als in Hemdsärmeln und
gestickten Morgenschuhen gesehen; so gekleidet schaut er von der
Mühlentür aus zu, wie der Meistergeselle seine Befehle erteilt, und
so sieht er vom Fenster aus zu, wie Heu eingefahren wird. Dann
trocknet er mit dem Arm den Schweiß von der Stirn, lacht über das
ganze Gesicht und fühlt, daß er etwas ausgerichtet hat. Ausgehen
mag er nicht, nie aber ist er glücklicher, als wenn Besuch in die
Mühle kommt, gleichviel, wer es ist; und er gönnt überhaupt seinen
Mitmenschen alles Gute. Seine Frau, die ebenso gemütlich und ebenso
gastfrei ist, bewundert er, und dazu hat er auch allen Grund, denn
sie ist eine vorzügliche Frau, energisch, fleißig und sauber und
eine ausgezeichnete Wirtin. Ihr Vater, ein apoplektischer Greis,
der nur mit Mühe von einem Zimmer ins andre schwankt und seine
Meinung nur durch einzelne Worte auszudrücken vermag, lebt bei
ihnen. Es ist rührend zu sehen, in welchem Grade man sich
patriarchalisch vor der Würde des Alters beugt; Müller Sörensen
faßt keinen Entschluß, ohne die Ansicht seines Schwiegervaters
eingeholt zu haben, und Mann und Frau sind dann gemeinsam bemüht,
die gemurmelten Orakelantworten des Alten zu deuten.

[bookmark: page140] Die
Müllersleute haben nur ein Kind, eine zwanzigjährige Tochter namens
Helene. Ich kann sie am besten charakterisieren, indem ich
wiederhole, was der Vater gestern, übers ganze Gesicht lachend, von
ihr sagte: Gott mag wissen, woher Mutter und ich das Kind haben!
Und Grund zu dieser Verwunderung hat der gute Mann auch wirklich,
denn Fräulein Helene ist so verschieden von den Eltern wie Feuer
von Wasser. Sie ist klein und schmächtig, hat Bleichsucht und
Nerven, feine Empfindungen und verrät literarische Interessen.
Entweder kichert sie, oder sie ist beleidigt, und ihre Zeit
verbringt sie damit, daß sie Krocket spielt, Unmengen unreifer
Äpfel ißt und fünf Minuten dazwischen liest – am liebsten natürlich
den »Grafen von St. Armand«, über dessen einigermaßen
zusammengesetzten Charakter sie täglich ihre Bemerkungen mit Maren,
der Tochter des Schulzen, austauscht. Daß Müller Sörensen trotzdem
– oder vielmehr infolgedessen Fräulein Helene bewundert, brauche
ich wohl nicht zu bemerken.

Jetzt habe ich Dir hoffentlich eine erschöpfende Schilderung der
Umgebung, in der ich lebe, gegeben. In den nächsten Tagen wollen
der Hauptmann und ich eine Fahrt nach dem Wildmoor unternehmen, auf
das ich mich aus verschiednen Gründen freue. Grüße Vater
vielmals.

Dein Dich liebender Sohn    

Erich.



		* * *

		[bookmark: page141] Piff,
paff! erschallte es unten auf der Wiese, ein Schuß folgte dem
andern, und eine halbe Stunde später ritt der Hauptmann auf seiner
Braunen, die, während er jagte, an den Hügeln gegrast hatte, über
die Mühlenbrücke. Hallo! Ist jemand zu Hause? rief er, und alsbald
erschien Kongsted an dem offnen Giebelfenster, der Müller und seine
Frau in der geöffneten Tür.

		Ja, daß Sie zu Hause waren, Kongsted, das wußte ich, denn es
roch bis über den Bach hinüber nach einer guten Zigarre. – Guten
Tag, Sörensen! Guten Tag, Madame Sörensen! – Ach, befreien Sie
mich, bitte, von den Wildenten und Bekassinen. – Nehmen Sie nur die
ganze Tasche – so! Freilich soll Lotte in den Stall! Und geben Sie
Diana ein wenig zu trinken – ach so, die ist schon zur Küchentür
hinein! Das ist ja großartig, wieviel Heu Sie dieses Jahr haben,
Sörensen!

		Ja, erwiderte der Müller, aber es ist auch eine gewaltige
Arbeit, es einzubringen.

		Ach was – Sie sehen ja doch nur zu!

		Ja, aber es ermüdet, weiß Gott, am allermeisten, wenn man gar
nichts tut, versicherte der Müller und lachte.

		Aber Sie müssen doch näher treten, Herr Hauptmann, und einen
Bissen essen, bat die Frau und wischte vorsorglich ihre rechte Hand
in der Schürze ab, ehe sie sie ihm reichte. Ein Stück Weißbrot mit
geräucherter Schafskeule oder –

		[bookmark: page142] Ja, und
'nen steifen Hagedornschnaps dazu! ergänzte der Müller.

		Nein, ich danke! Geben Sie mir nur ein wenig Buttermilch, die
löscht so gut.

		Und dann trank der Hauptmann einen halben Liter in einem Zuge
aus und begrüßte Kongsted, der heruntergekommen war. Aber Ruhe
hatte er nicht. Haben Sie meine Angelrute und meine Fliegenschnur,
Madame Sörensen? Ich will hinaus und Forellen fangen – kommen Sie
mit, Ingenieur, und Sie auch, Sörensen!

		Danke bestens! sagte der Müller. Das ist mir eine viel zu
mühsame Fischerei, so auf den Beinen auf und ab zu gehen; auf den
Aalkasten zu passen, wo sie so von selber hineinrennen, das lass'
ich mir allenfalls gefallen, aber so herumzutraben – nein! Man
kriegt nur nasse Füße!

		Ja, wenn man Morgenschuhe an hat!

		Und dann gingen der Hauptmann und Kongsted an den Bach hinab.
Ist es hier nicht wunderschön? rief der Hauptmann aus. Können Sie
sich was Schöneres denken als dieses brausende Wasser unter dem Rad
und die ganze schwarzgrüne, geheimnisvolle Fläche unter den
schirmenden Bäumen! Und dann zu wissen, daß die Forellen hier
zwischen den Erlenwurzeln umherschlüpfen!

		Eine Stunde gingen sie an dem sich schlängelnden Bache entlang,
wo sich die Libellen auf den bronzevioletten Federbüschen des
Röhrichts wiegten, wo die Fische spielten, wo das Heu in Schobern
stand.

		[bookmark: page143] Der
Hauptmann fing ein ganzes Gericht der silberschimmernden,
rotgefleckten Fische, und dann warf er sich in einen Heuhaufen und
zog Kongsted neben sich nieder.

		Ach, wie es hier duftet! Können Sie merken, wie betäubt Sie
werden, Kongsted? Das macht das Heu! Ein feines Souper bekommen wir
aber heute abend! Forellen und Bekassinen! Und Madame Sörensen brät
sie brillant – das hab' ich ihnen hier in der Gegend doch
beigebracht: Wild zu braten! – So, nun müssen wir aber nach
Hause.

		Die Müllerfrau bekam die Forellen, und die drei Männer – der
Hauptmann, Kongsted und der Müller – gingen ins Zimmer und setzten
sich aufs Sofa, nachdem sie es zuvor von ein paar Katzen gesäubert
hatten, die diesen Platz als ihre besondere Domäne
betrachteten.

		Machen Sie doch das Fenster auf, damit wir frische Luft
bekommen! rief der Hauptmann, als er kaum saß. Und ziehen Sie die
Gardine zurück, daß die Sonne ins Zimmer scheint!

		Vater ist ja nun freilich nicht sehr für Zug, wandte der Müller
ein. Es sind ja übrigens auch nur die Windmühlen, die von Luft
leben.

		Tod und Teufel! Ich hab' ja Ihren alten Schwiegervater noch gar
nicht begrüßt, sagte der Hauptmann und stürzte in das
Nebenzimmer.

		Wo ist Helene? fragte der Hauptmann, als die drei wieder in die
beste Stube gegangen waren.

		[bookmark: page144] Ja, wo
ist sie? antwortete der Müller und lauschte. Ja, ich kann es hören,
sie spielt auf der Bleiche Krocket mit Schulzens Maren. Zuerst, als
wir das Krocketspiel hatten, wußte ich, weiß Gott, niemals, ob sie
auf diese Kugeln schlugen, oder ob die Knechte die Pflöcke für das
Vieh umsetzten. Nun aber habe ich es unterscheiden lernen: wenn ich
nur die Hammerschläge höre und alles still abgeht, dann ist es
einer von den Knechten bei der Arbeit, aber wenn erst Schläge
kommen und dann Zänkerei, so ist es regelmäßig das Krocket!

		Wie geht es Helene? fragte der Hauptmann.

		Ja, wie geht es ihr! Es ist lächerlich, aber jetzt haben wir den
alten und den jungen Doktor für sie gebraucht, und keiner von ihnen
kann so recht sagen, was ihr fehlt. Sie pfropfen diese kleinen
schwarzen Eisenkugeln, die wie Hagelkörner aussehen, in sie hinein,
aber sie muß doch ein famoses Mädchen sein, denn jetzt hat sie für
vierzehn Kronen davon verzehrt und ist noch geradeso elendiglich –
sie könnte gewiß geradeso gut an dem eisernen Ofen lecken. Und der
Müller lachte, daß es in ihm gluckste, und bewunderte trotz alledem
seine Tochter. – Mit dem Appetit ist es nur schwach bestellt, fuhr
er fort. Milch macht fett, aber in Helene kann ich mit aller Gewalt
nicht mehr als einen halben Liter täglich hineinkriegen, darum
schlägt es auch bei ihr nicht an. – Ja, dann ist es wohl das beste,
wenn wir wieder hineingehen!

		[bookmark: page145] Apropos!
Milch, Sörensen, sagte der Hauptmann. Sie waren doch nicht böse,
daß ich die alte Stine neulich herschickte, sich ein wenig Milch zu
holen?

		Bewahre, Herr Hauptmann! Ich bin Ihnen dankbar, daß Sie an uns
hier in der Mühle gedacht haben und sie nicht weiter schickten.
Stine ist ja eine brave Frau! Aber als Anne Steffens neulich kam
und um Milch bat, – der gönne ich sie wahrhaftig nicht, aber
abschlagen kann man ihr ja nichts.

		Weshalb nicht? fragte Kongsted. Wer ist diese Anne Steffens
denn?

		Ach, das ist ein altes Zigeunerweib, sie wohnt dort am Rande des
Wildmoors, antwortete der Hauptmann. Morgen werden Sie sie
sehen.

		Ist es eine wirkliche Zigeunerin? fragte Kongsted
interessiert.

		Ja, das ist sie wirklich!

		Ich glaubte gar nicht, daß die Rasse hier noch existierte.

		Sie ist auch auf dem besten Wege, auszusterben. Im Jahre 1806
wurde der letzte Wolf hier in Jütland geschossen, es ist nur eine
Frage der Zeit, wann man den letzten Zigeuner tot am Grabenrande
findet.

		Da wir gerade von Anne Steffens sprechen – was hab' ich doch
neulich von dem Kammerrat gehört? fragte der Müller.

		Von Bro, dem Esel! rief der Hauptmann.

		Ja; sie sagen, er soll das Fräulein aus Hjortholm haben!

		[bookmark: page146] Tante
Rosa?

		Nein, die Junge!

		Fanny? – Den Teufel soll er! rief der Hauptmann ganz empört.

		Ja, aber sie sagen, er will es! fuhr der Müller fort, und die
Hjortholmer sind um seinetwillen wohl in einer argen Klemme. Sie
sagen, daß er in den letzten Jahren dem jungen Herrn auch einen
guten Posten Geld geliehen hat!

		Der Hauptmann schüttelte den Kopf, und der Müller fuhr bedächtig
fort: Es wäre eine Schande um das Fräulein, wenn sie den Schurken
nehmen müßte!

		Sie soll den jungen Grafen haben! erklärte der Hauptmann mit
großer Bestimmtheit.

		So? Also das soll sie. Ja, das ist ein Staatskerl – der hätte
bei der Gardekavallerie stehen müssen!

		Der verdient Fanny auch!

		Ja–a – sie ist ja nun eigentlich mehr zum Zierat als zum Nutzen,
das ist ungefähr dasselbe wie mit dir, Helene! sagte der Müller und
lachte, als die Tochter in diesem Augenblick eintrat.

		Nun, mein Kind, habt ihr, du und Maren, denn den Grafen von St.
Armand glücklich verlobt? fragte der Hauptmann und küßte sie.
Fräulein Helene kicherte und tat verlegen, der Müller kniff sie
freundschaftlich in die Wange, und das nahm sie übel, als aber
Kongsted sich zeigte und guten Abend sagte, wurde sie so rot, wie
ihre Bleichsucht es nur zuließ.

		[bookmark: page147] Und
nun kam die Müllerin herein und bat die Herren, fürliebzunehmen.
Der alte Großvater wurde an das Ende des Tisches transportiert,
Fräulein Helene verlangte – freilich ohne Erfolg –, daß der Vater
seinen Rock anziehen solle, und dann ließ man den Forellen und
Bekassinen Gerechtigkeit widerfahren.

		Madame Sörensen, erlauben Sie, daß ich Ihnen mein Kompliment
mache, sagte der Hauptmann, als er endlich Messer und Gabel
hinlegte, Mamsell Hansen auf Skovsgaard kann eine Bekassine nicht
besser braten als Sie – im Gegenteil!

		Und Madame Sörensen, die noch gar nicht gegessen oder sich
hingesetzt hatte, sondern die nur für die andern sorgte, strahlte
über das ganze Gesicht, knickste und bedankte sich.

		Wollen Sie uns morgen einen Wagen nach dem Wildmoor und Öxneholm
geben, Sörensen? fragte der Hauptmann nach einer Weile.

		Natürlich will ich das – aber was wollen Sie denn nur dort?

		Ich will dem Ingenieur die Sehenswürdigkeiten der Umgegend
zeigen.

		Und dann erzählte der Hauptmann im Laufe einer halben Stunde
alles, was er wußte, und das war viel, von der ganzen Gegend, von
Graf Porses und der Doktorfamilie, von Söllested, Kielsen, dem
Amtsrichter und der Agrarierversammlung, und als die Uhr halb zehn
schlug und die Pfeife des Müllers ausgeraucht war, fing der brave
Wirt an zu gähnen. [bookmark: page148] Als der alte Vater gleichzeitig etwas
murmelte, benutzte der Müller dies schlauerweise, indem er
erklärte, Schwiegervater meine, es sei Zeit, zu Bett zu gehen.
Obwohl Frau Sörensen wie auch Helene gegen diese Deutung des
Orakels protestierten, erhob sich der Müller doch, und man trennte
sich – Helene mit einem langen Blick auf Kongsted.

		Als der Hauptmann und Kongsted oben angelangt waren, sagte der
Hauptmann: Sie haben offenbar eine Eroberung gemacht, Herr
Ingenieur, die kleine Helene ist ja ganz verliebt in Sie.

		Das will ich nicht hoffen!

		Weshalb denn nicht?

		Nein, die könnte ich meiner Mutter doch nicht als
Schwiegertochter bringen.

		Darf ich mir die Frage erlauben, ob das die wichtigste Bedingung
für Sie ist?

		Eine der wichtigsten jedenfalls.

		Hören Sie mal, Kongsted, Sie kennen wohl nur zugerittene Pferde
und komplette Damen?

		Ja, gewissermaßen –

		Aber Sie haben doch wohl hier und da mal einen kleinen Kuß
gegeben oder geraubt.

		Ich habe niemals eine andre Frau als meine Mutter geküßt.

		Der Hauptmann pfiff eine Melodie vor sich hin. Sie haben sich
wohl immer hübsch auf der Landstraße gehalten; mein Gott, das ist
sehr ehrenhaft, aber weit weniger amüsant, denn gerade auf den
Nebenwegen und da, wo gar kein Weg ist, da sieht [bookmark: page149] man am meisten. Sie sind
ein Prosaiker! Das Wesentliche ist und bleibt die Liebe.

		Ja, natürlich, aber es kommt darauf an, was man unter Liebe
versteht. Ein leidenschaftlich verliebter Mann hat, wenigstens in
meinen Augen, leicht einen etwas lächerlichen Anstrich.

		Aber Mensch! rief der Hauptmann. Können Sie denn nicht
begreifen, daß, wenn man so glücklich ist, Liebe zu empfinden, die
große Liebe, so ist das alles, es gibt dann auf der ganzen Welt
nichts weiter als diese Liebe!

		Haben denn Sie, lieber Hauptmann –

		Ich! Ach, Gott helfe mir! Ich hab' mich auf dem Gebiete wie auf
allen andern zerstückelt. Und wissen Sie, was mein Unglück gewesen
ist? Die, die mein Herz hatte, die hat meine Sinne niemals betören
können; und für die, die meine Sinne betören konnten, hatte ich
kein Herz. Aber das verstehen Sie natürlich nicht, Sie Holzpuppe,
denn Sie haben weder ein Herz noch warmes Blut. Gute Nacht,
Kongsted!

		Gute Nacht, Hauptmann! [bookmark: page150]
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		Um sieben Uhr am nächsten Morgen hielt der Wagen des Müllers vor
der Tür, und fünf Minuten später rollten der Hauptmann und Kongsted
vom Mühlenhof herunter über die fallende Brücke, den Mühlberg hinan
und dem Walde zu.

		Sind Sie nun so recht froh und dankbar, daß Sie leben, Kongsted?
fragte der Hauptmann plötzlich. Denken Sie nur, wir haben einen
ganzen, langen Tag vor uns, und mindestens eine Meile bis zum
Kattegatt! – Da kommt ein Reiher vom Wildmoor her auf uns zu –
jetzt bog er ab –, er ahnt wohl nicht einmal, daß nach dem neuen
Jagdgesetz Schonzeit für ihn ist! –

		Können Sie wohl sehen, wer das ist? fragte der Hauptmann später,
als ihnen ein Einspänner entgegenkam.

		Nein, das weiß ich wirklich nicht.

		Ach, betrachten Sie ihn nur einmal genau – jetzt kommt er
näher.

		Ja – ist es nicht der Krämer, der Landmann geworden ist?

		Richtig – er heißt Söllested. Sie müssen wirklich die
Notabilitäten der Gegend kennenlernen! – – Brr, Niels, halten Sie
mal! – Guten Tag, Söllested!

		[bookmark: page151] Guten
Tag, guten Tag, Herr Hauptmann! Guten Tag, Herr Ingenieur! sagte
der kleine Krämer und erhob sich unwillkürlich von seinem Bock, als
er grüßte. Wohin geht die Reise, wenn man fragen darf?

		Nach dem Wildmoor und nach Öxneholm.

		So so, nach dem Wildmoor! Da bin ich mein Lebtag noch nicht
gewesen, aber wir Landleute haben ja auch keine Zeit zu
Vergnügungsfahrten. Ich fahre übrigens ein bißchen Dung hinaus.

		Das ist ja auch eine Vergnügungsfahrt!

		Ach ja – gewissermaßen, für einen Landmann – da haben der Herr
Hauptmann recht. – Es ist sonst wirklich schrecklich, wie die
Butterpreise fallen und der Kaffee steigt – aber daran hab' ich ja
kein Interesse mehr.

		Nein, das haben Sie wohl nicht! – Na, denn Adieu, Söllested!
Grüßen Sie Ihre Frau!

		Vielen Dank, Herr Hauptmann! Ich danke im Namen meiner Frau!
Adieu, meine Herren!

		Nachdem sie eine Strecke weitergefahren waren, zeigte der
Hauptmann auf ein Gehöft und fragte: Kennen Sie denn das?

		Ja, ich glaube, antwortete Kongsted. Wohnt da nicht der Pächter,
der so unzufrieden mit dem Dasein ist?

		Ja, das kann man wohl sagen, ohne zu übertreiben; übrigens heißt
er Kielsen, wollen Sie das gefälligst behalten! – Da kommt er den
Weg herab, [bookmark: page152] wir müssen einen Augenblick halten und hören,
was er will.

		Der Pächter Kielsen kam bedächtig vom Hofe dahergegangen, seinen
zweifelsohne hoffnungsvollen Sohn an der Hand. Er lüftete die Mütze
ein klein wenig, betrachtete die Pferde und fügte, ohne die Pfeife
aus dem Munde zu nehmen: Ach so, das ist Müller Sörensens Wagen!
Der soll ja dies Jahr eine gewaltige Menge Heu haben! Und als der
Hauptmann dieses Gerücht bestätigte, sah der Pächter noch
mißmutiger aus als bisher und sagte: Allzusammen haben sie dieses
Jahr Heu, wohin man hört, Ackerheu und Wiesenheu, woher sollen dann
die Preise kommen?

		Nach diesem Herzensseufzer fuhr er fort:

		Herr Hauptmann, Sie können mir gewiß sagen, ob in der nächsten
Woche im Hengstverein eine Versammlung abgehalten werden soll?

		Das weiß ich wirklich nicht, aber das steht sicher in der
Zeitung.

		Hm, ja, da steht es wohl auch, aber zum ersten Mai kündige ich
immer die Zeitung, man hat im Sommer wirklich keine Zeit zum
Kirchengehen und Lesen. – Haben Sie wohl das Brachfeld des Krämers
dahinten gesehen? Er hat eine Handvoll Dung darüber gestreut, und
dann will er dem Boden einbilden, daß er gedüngt ist! Nein,
Ehrlichkeit währt am längsten, das hab' ich mir ausprobiert.

		Ja, wenn man etwas nicht viel abnützt, kann es freilich währen!
bemerkte der Hauptmann.

		[bookmark: page153] Ach,
Sie meinen wohl in bezug auf den Pferdehandel, entgegnete der
Pächter mit einem Versuch, zu lächeln. Ja, beim Pferdehandel und
beim Kartenspiel, da hat man keine Verwendung für Freundschaft oder
Ehrlichkeit, das ist gewiß. – Wo wollen die Herren denn hin? – Ach
so, der Kopenhagner Herr soll das Wildmoor sehen! – Daran ist auch
was Rechtes zu sehen! – Sie sollten ihm lieber Christen Andersens
Ochsen zeigen – so was hat er wahrhaftig in Kopenhagen noch nicht
gesehen.

		Gibt es sonst was Neues, Kielsen?

		Nein, was für Neues sollte da wohl sein – und wenn da was wäre,
so ist es allemal was Schlechtes. Ich sah heute morgen den
Doktorwagen mit ein paar Schwarzen nach Süden fahren, vermutlich
hat Peer Fyenbo sein Delirium wieder, er hat wohl den Markt in Igum
nicht verdauen können! Und der Gerichtsvollzieher reiste gestern
westwärts, der sollte Lars Ödemark wohl auspfänden!

		Herrgott! sagte der Hauptmann und schüttelte den Kopf. Steht es
so schlecht mit dem?

		Ja, das schadet ihm übrigens nicht, er hat mich voriges Jahr mit
ein paar Ochsen angemogelt. Wenn es sich um ein Pferd gehandelt
hätte, so wollte ich nichts sagen, aber beim Viehhandel muß alles
mit rechten Dingen zugehen – worauf könnte man sich sonst noch hier
in der Welt verlassen! – Na ja, Sie wollen weiter – Adieu auch!

		Und dann fuhren sie.

		[bookmark: page154] Ein
ordinärer Kerl, dieser Kielsen, sagte Kongsted.

		Hm, ja, ein bißchen geizig ist er, räumte der Hauptmann ein,
aber er hat viele gute Seiten, er ist wirklich viel besser, als er
scheint!

		Lieber Herr Hauptmann, ich bewundere Sie.

		Weswegen?

		Weil Sie der größte Menschenfreund sind, der mir je vorgekommen
ist.

		Und in den meilenlangen Tviser Wald hinein fuhren sie, wo sich
die Zweige oft ganz über dem weichen Weg mit den tiefen Wagenspuren
schließen. Da sind mächtige Stämme über einem so dichten Unterwald,
daß man kaum hindurchdringen kann; da stehen Buchen und Eichen,
Erlen und Birken, alles wächst, wie es will, ohne Forstzwang. Nur
hier und da mündet ein zugewachsener grüner Pfad in den Hauptweg,
und selbst dieser scheint sich gar oft in den Wald zu
verlieren.

		Der Hauptmann und Kongsted steigen vom Wagen und gehen eine
Strecke. Hier ist wirklich viel zu sehen. Ein paar Rehe lugen
neugierig aus einem Tannendickicht hervor, zwischen den
Himbeerbüschen raschelt ein Fuchs, und die rotbraune Waldmaus
verschwindet unter einer Baumwurzel. Hoch über dem Buchendach
segelt ein Sperber, und tief drinnen im Gestrüpp gurren die
Ringeltauben: am Fuße eines alten Stammes liegen seine, scharfe
Späne, und der Hauptmann erklärt, daß da droben ein Specht sein
Nest haben muß.

		[bookmark: page155] Und
dann verlassen sie den Wald. Groß in den Linien, reich an
Abwechslung ist die Landschaft, die jetzt vor ihnen liegt. Hier
sind Bäche und Täler, Felder und Wälder, Sümpfe und Moore, Wiesen
und Heide, hier und da eine einsame Kirche, ein Schloßturm hinter
einem kuppelförmigen Hain, eine Wassermühle oder eine rotgedeckte
Ziegelei im Talgrunde. Die Saat steht dünn, die Buchweizenäcker
treten am meisten hervor, und aus den hohen Grasfeldern ragt ein
Wald von blauen Natterzungen und gelben Königskerzen auf,
schwedische Farben auf magerem Boden.

		In wenigen Minuten haben wir den Gipfel der Nonnenhügel
erreicht, sagt der Hauptmann. Bisher haben Sie die ja nur von der
Hjortholmer Seite gesehen, nun sollen Sie aber sehen, was für eine
Aussicht dies ist!

		Die Pferde werden ausgespannt und bei einem Bauer untergebracht,
und indes geht der Hauptmann an einen Ziehbrunnen und holt sich
einen Eimer Wasser herauf. Herrliches, kaltes Wasser! Wollen Sie
nicht auch einen Schluck haben, Kongsted? fragt er.

		Ja, bitte!

		Nun, so bedienen Sie sich!

		Ich habe aber nichts, woraus ich trinken kann!

		Sie haben ja den ganzen Eimer!

		Ja, aber daraus kann ich doch wirklich nicht trinken.

		[bookmark: page156]
Versuchen Sie's nur mal! Sehen Sie, wie gut es geht! Ja, Sie haben
noch viel zu lernen; aber nun müssen wir weiter!

		Niels trägt den Furagekorb, und dann begeben sie sich auf den
Nonnenhügel hinauf. Ganz tief unten auf der einen Seite liegt der
Hjortholmer See, von Wäldern umrahmt, man kann den eingestürzten
Wall auf der Landzunge gerade noch erkennen; jenseits des Sees
steigt der Garten mit den Terrassen sanft an, und hinter der
Lindenallee ragt der Turm des Schlosses empor. Auf der andern Seite
fällt der Heideteppich nach dem Wildmoor, der pfadlosen, dunkeln
Fläche zu ab, und dahinter, draußen in dem blauen Kattegatt liegt
eine langgestreckte Insel, flach wie auf einer Landkarte – das ist
Öxneholm.

		Das Frühstück wird unten in einer mächtigen Vertiefung – einer
alten Wolfsschlucht – eingenommen, und bald brennen die
Pfeifen.

		Der Hauptmann packt Kongsted hart beim Arm und zeigt nach Westen
hinüber. In einer Bucht des Sees, hinter der Landzunge, lag ein
Badehaus, und weit vor demselben gewahrte man eine Schwimmerin. –
Das ist Fanny! sagte der Hauptmann mit blitzenden Augen.

		Nur ein Paar weiße Arme sah man, die in langen, ruhigen Schlägen
die blaugraue Fläche zerteilten. Die Sonne strahlte darauf herab,
und die Wassertropfen blitzten wie ein funkelnder Perlenregen.

		[bookmark: page157] Die
möchten Sie Ihrer Mutter wohl auch nicht bringen! rief der
Hauptmann aus.

		Wenigstens nicht im Badekostüm, erwiderte Kongsted.

		Ach, ihr seid ja alle Philister! Kann jemand Anstoß daran
nehmen, ein Paar Frauenarme in der Entfernung zu sehen! Begreifen
Sie denn nicht, Mensch, daß es sich nicht um das handelt, was man
sieht – wir sehen ja gar nichts! –, sondern um die ganze Szenerie,
die ganze Situation! Der Wald und die Nonnenhügel und die alte Burg
– und dann sie, die weiße Prinzeß des schwarzen Wildmoors, die
mitten im See schwimmt!

		Urplötzlich wurde der Hauptmann aus seiner Begeisterung
herausgerissen, denn er gewahrte am Abhange, tief unter sich, eine
männliche Gestalt, die sich unter dem niedrigen Eichengestrüpp
versteckt hielt und auf den See hinausstarrte. Das ist Bro! rief er
heftig aus. Und es ist das zweitemal, daß ich ihn hier sehe – ein
Zufall ist es nicht. – Dem gönn' ich aber diesen Anblick wirklich
nicht, wie sehr er ihn auch zu schätzen weiß! – Aber warten Sie
mal, wir wollen sie doch warnen! Und ehe Kongsted ahnte, was er im
Schilde führte, schoß der Hauptmann seine Büchse ab, die er
natürlich für vorkommende Fälle bei sich hatte. Die Schwimmerin
draußen im See wurde darauf aufmerksam, daß sich Menschen auf den
Hügeln befanden, sie wandte sich hastig um und war im nächsten
Augenblick ins Röhricht hinter dem Badehause verschwunden. Der
[bookmark: page158] Hauptmann
blickte am Abhang hinab – auch die Gestalt im Eichengestrüpp war
verschwunden.

		Ich bin wirklich nicht so philisterhaft, wie Sie glauben,
Hauptmann, sagte Kongsted, unwillkürlich benommen von dem, was er
gesehen hatte, und was dann vor sich gegangen war. Auch ich gönnte
Bro den Anblick nicht, vorausgesetzt, daß er, wie Sie meinen, eine
unfeine Natur ist. Es lag wirklich etwas Ungewöhnliches – ja etwas
Schönes, Reines über der Szene, und auch in dem Namen, den Sie
Fräulein von Höibro gaben – Wildmoorprinzeß –, lag Klang! Wie kamen
Sie nur dazu, sie so zu nennen?

		Ach, das kommt ganz natürlich. Einmal reden wir und auch sie
selber immer davon, daß das »Wildmoorblut« sich in ihr regt, wenn
sie so in aller Gemütlichkeit ihren Raptus hat, und dann hat sie
von Kindesbeinen an eine, ja, wie soll ich es nennen, eine
romantische, angeborne Liebe zum Wildmoor gehabt. Sie war sogar
einmal nahe daran, im Morast zu versinken, weil sie nicht davon
wegbleiben konnte! Ich bin fest überzeugt, das Wildmoor gilt ihr
mehr als das ganze Hjortholm, obwohl das Wildmoor, weiß Gott, keine
eigentliche Mitgift für eine Prinzessin ist.

		Nein, das ist es wohl kaum, obwohl ja der Kammerjunker sagt, daß
es einen großen Schatz birgt, erwiderte Kongsted, und dann blieb er
eine Weile schweigend sitzen. Plötzlich blickte er auf, zeigte vor
sich hin, nach Osten zu, und sagte: Dort [bookmark: page159] am Rande des Moors ist
Rauch, woher kommt denn der?

		Von Anne Steffens Hütte, antwortete der Hauptmann. Also ist die
zu Hause.

		Die Zigeunerin?

		Ja, die sollen Sie kennenlernen! Nach einer Weile fuhren sie die
Nonnenhügel hinab, und der Hauptmann erzählte: Jetzt ist Anne
Steffens eine alte Frau – wie alt, weiß niemand –, aber in ihren
jungen Jahren ist sie schön gewesen und hat Glück gemacht, wie man
es zu nennen pflegt. Verheiratet – auf ihre Weise – ist sie auch
gewesen, aber das nahm ein trauriges Ende: sie schlug ihren Mann
tot und kam ins Zuchthaus, und zwar soll ihr eigner Sohn dafür
gesorgt haben, daß sie sie faßten.

		Hat sie ihren Mann totgeschlagen?

		Ja – aber dabei hatte sie ihn sehr lieb – ebenfalls auf ihre
Weise. Aber er war versoffen, und wenn er betrunken war, soll er
hart zugeschlagen haben. Als er dann eines schönen Tages vor vielen
Jahren schwer geladen hatte und ungewöhnlich bösartig war, schlug
sie ihn mit einem weißen Stein vor die Stirn, so daß er daran
starb, verscharrte ihn in einem Hünengrab auf der Heide und betete
drei Vaterunser über dem Grabe.

		Das ist doch ein ganz sonderbares Gemisch von Heidentum und
Christenglauben, bemerkte Kongsted.

		Ja, das können Sie nicht so genau nehmen. Sie ist getauft und
gewiß auch konfirmiert, aber der [bookmark: page160] Zigeunerglaube, den ihr Vater, Gott
weiß woher, mitgebracht hatte, liegt ihr doch im Blut: sie knickst
genau so andächtig, wenn sie die Betglocke hört, als wenn sie an
dem großen Steinhaufen auf dem Radumer Felde vorübergeht.

		Wovon lebt sie denn eigentlich?

		Hauptsächlich von privilegierter Bettelei. Man fürchtet sich vor
ihr, wie Sie gestern ja gehört haben; sie kann auch jeden Hund zum
Schweigen bringen, sobald sie nur auf den Hof kommt, und die
Nattern greift sie mit bloßen Händen. Dann verdient sie auch ein
wenig mit Stillen und Beschwören, und Seife von krepierten
Schweinen kocht sie und sonst noch allerlei. – Brr, Niels! – Guten
Tag, Anne Steffens!

		Die Angeredete, eine hohe, knochige Gestalt mit gelblichbraunem
Gesicht, Augen wie Jettperlen und schwarzem, silbergesprenkeltem,
zerzaustem Haar, das unter einem schmutzigen, aber grellbunten Tuch
hervorlugte, stand in der Tür ihrer verfallnen Hütte. Was für Leute
sind das? fragte sie in ihrem jütischen Dialekt.

		Der Hauptmann aus dem Hjortholmer Wald.

		Hjortholm! Haha, ist das Nest mit der ganzen Brut noch nicht
vermodert? Ach nein, das wäre ein Jammer um das kleine Fräulein,
das ich da draußen aus dem Sumpf gezogen habe, in den sie
hineingeritten war! – Aber das alte Lusthaus im Garten, steht das
noch? Das war fein, als ich jung war, aber jetzt wächst Gras auf
dem Wege dahin!

		[bookmark: page161] Sie
ist heute betrunken! flüsterte der Hauptmann Kongsted zu. Hätte man
das, was sie in ihrem Leben getrunken hat, im Pindsmühlbach
beisammen, da könnte sich das Rad doppelt so schnell drehen!

		Haben Sie meine Kinder gesehen? fragte die Zigeunerin. Dem
ältesten geht's gut, das sitzt drüben in Kopenhagen in Branntwein –
ich möchte wohl mal hin und es sehen!

		Ihr eines Kind war eine totgeborne Mißgeburt, erklärte der
Hauptmann abermals flüsternd, und irgend jemand hat ihr eingeredet,
es säße im anatomischen Museum in Spiritus.

		Kongsted wandte sich voll Abscheu von dem alten Weibe, mußte
aber doch unwillkürlich lauschen, als sie fortfuhr:

		Meinem andern Sohn, dem geht es ja auch gut: der ist so stolz
und großmächtig, daß er seine eigne Mutter nicht kennt, hahaha! Und
ich kenne ihn auch nicht. Jeden Maitag und am Michaelistag krieg'
ich einen alten Speziestaler, daß ich ihn nicht kennen soll, das
Ungetüm! – Schenkt der fremde Herr einer alten, armen Frau nicht
auch ein bißchen, woran sie sich wärmen kann? – Ander Fleisch als
gebratnes Stachelschwein kriegt unsereins ja nur aller Jubeljahre
zu sehen, und wer könnte sich wohl einen Pfannkuchen backen?

		Kongsted gab ihr etwas Kleingeld, und als sie ihre schwarze,
runzlige Hand ausstreckte, um es zu [bookmark: page162] nehmen, bemerkte er an ihrem Unterarm
eine tätowierte blaue Schlange.

		Gott schütze und bewahre Sie und Ihre Liebste jetzt und in alle
Ewigkeit, Amen! sagte sie, knickste und versuchte, Kongsteds Hand
zu küssen, die er ihr jedoch unwillig entzog. Dann setzten sie
ihren Weg fort.

		Ist Ihnen jetzt nicht ganz feierlich zumute? fragte der
Hauptmann. Denn nun fahren wir direkt durch das Wildmoor; es gibt
nur diesen einen Weg, der ist vor langen Jahren abgegraben, und
außerhalb dieses Wegs kann man nur gehen, und das auch nur
mit genauer Not, aber wir können es ja versuchen!

		Sie gingen eine Strecke über die scheinbar endlose, einförmige
Fläche. Struppiges Heidekraut bedeckte sie, doch wurde sie hier und
da durch Pfützen voll blanken Wassers unterbrochen; der Grund
bestand aus schwammigem, hellbraunem Torfmoor, und wenn man den
Stock hineinstieß, glitt er bis an die Krücke hinab wie in Butter.
Hier und da erhob sich ein niedriger, graugrüner Porschbusch, ein
einsamer Brachvogel saß auf einem dunkeln Schilfbüschel, sonst war
hier fast keine andere Vegetation als spärliches Heidekraut und
kein Vogelleben.

		Sie fuhren drei Viertelstunden bis an den Strand, und dann lag
Öxneholm in einer Entfernung von tausend Schritt vor ihnen.

		Kennen Sie die Überfahrt, Niels? fragte der Hauptmann.

		[bookmark: page163] Ja,
ich glaube wohl, lautete die Antwort. Ist es nicht da hinten,
südlich von den beiden großen Steinen?

		Ganz recht! – Sie müssen nämlich wissen, sagte der Hauptmann zu
Kongsted, daß man die Furt nur an dieser einen Stelle passieren
kann, da ist Sandboden. Sonst ist überall Morast und Lehm, so daß
man ganz bequem mit Pferd und Wagen versinken kann.

		Lehm und Morast? wiederholte Kongsted. Das heißt mit andern
Worten wertvoller Grund und Boden.

		Ja, so kann man es gern nennen – halten Sie nicht zu weit
rechts, Niels, mich dünkt, es fängt hier an, weich zu werden.

		Und wenig Augenblicke später setzten sie den Fuß auf
Öxneholm.

		Hier hab' ich drei glückliche Tage verlebt! sagte der
Hauptmann.

		Drei Tage?

		Ja, im Oktober vor einer Reihe von Jahren. Ich hatte mir einen
alten, ausrangierten Kutschwagen geliehen, der wurde hier
herübergefahren, und darin übernachtete ich. Ich lebte von trockner
Kost und hatte mein Reich für mich. Sie können mir glauben, hier
war eine Jagd! Der ganze Herbstzug geht hier herüber. Aber jetzt
müssen wir erst eine Entdeckungsreise auf der Insel machen.

		An dem einen Ende lagen große, vom Eis heraufgeschobene Steine,
und hier und da waren [bookmark: page164] kleine Binnengewässer mit einem Gewimmel
auffliegender Strandvögel. Büscheliges Gras, violette Strandastern,
blaugraues Wermutskraut und weißlichgelbe Flechten, das war die
Vegetation.

		Sehen Sie den Sperber! rief der Hauptmann. Alle Sperber in
meilenweitem Umkreise haben ihre Speisekammer hier, da kommen noch
zwei geflogen! Hier entsprechen sie ihrem Namen, denn sie leben von
Mäusen. Sehen Sie wohl, der ganze Boden ist von Mäusen
unterminiert, sie laufen Ihnen zwischen den Beinen.

		* * *

		Es wurde Abend. Die Sonne versank zwischen den schwarzen
Nonnenhügeln. Das Wildmoor glich einer glühenden Lavaebene, die
Wogen des Kattegatts wurden kühlig weinblau, und die Seebrise erhob
sich. Das Abendbrot war verzehrt, und Niels machte darauf
aufmerksam, daß sie einen langen Heimweg hätten.

		Nur noch eine halbe Stunde! sagte der Hauptmann. Sie müssen ein
Naturkonzert hören! Wir finden uns schon im Wildmoor zurecht, wir
haben ja Mondschein.

		Sie saßen unten am Strande. Mit ausgestreckten Hälsen kamen die
Wildenten durch die Luft vorübergeschwirrt, Scharen von
Strandläufern strichen blitzschnell und sausend mit Saitenklang
über das Wasser, weich flötete die Weihschnepfe und noch süßer der
Regenpfeifer: eine kreischende Möwe tummelte sich [bookmark: page165] noch oben in der Luft,
am Strande piepste der Brachvogel, ein heimkehrender Sperber schrie
über ihren Häuptern, und ringsumher, über ihnen, erschollen die
Töne des unsichtbaren Vogelchors, tausendstimmig und
zusammengesungen, geheimnisvoll und lockend.

		Endlich wurde alles still, der Hauptmann erhob sich.

		Der Mond ist aufgegangen, und die Wasserlachen zwischen dem
Heidekraut im Wildmoor schimmern wie flüssiges Silber, hin und
wieder streicht ein aufgescheuchter Vogel an dem Wagen vorüber, man
sieht ihn nicht, man hört ihn nur. Eine ganze Weile hat niemand
etwas gesagt, da schlägt der Hauptmann plötzlich Kongsted auf die
Schulter und fragt: Woran denken Sie denn?

		Und Kongsted zuckt leicht zusammen, wird halb verlegen und gibt
die bei solchen Gelegenheiten ziemlich allgemeine Antwort: An
nichts!

		Jetzt lügen Sie! sagt der Hauptmann. Darf ich mir gründlich
Bescheid ausbitten?

		Ja, wenn Sie denn durchaus wissen wollen, woran ich denke, kann
ich es Ihnen ja auch gern sagen, aber es war dummes Zeug. Ich sah
in Märchengedanken versunken da. Ich dachte an heute vormittag, als
ich auf den Nonnenhügeln saß und sah, wie –

		Nun, was sahen Sie?

		Ja, dann ließ ich es die Wildmoorprinzeß sein, die in den klaren
See hineintaucht, um das schwarze [bookmark: page166] Gewand – das, was Sie
Wildmoorblut nennen – abzustreifen, und als sie wieder heraufkommt
–

		Das ist brillant! ruft der Hauptmann und fährt fort: Da
bestrahlt der Mond den weißesten, zartesten Schwanenbusen – denn
jetzt, im Mondschein, soll die Verwandlung vor sich gehen.
Das schwarze Gewand ist von ihren Gliedern geglitten, und drüben
auf der Landzunge, wo die alte Burg sich natürlich aus Schutt und
Trümmern wieder erhoben hat, da steht der schönste Prinz und
breitet die Arme nach seiner weißen Schwanenbraut aus. – übrigens
schade – aber dazu können wir Graf Christian wirklich nicht
gebrauchen.

		Jetzt haben sie das Wildmoor hinter sich gelassen, sie sind an
Anne Steffens Hütte vorübergekommen, und als in demselben
Augenblick eine Sternschnuppe über den hellen Himmel gleitet, sagt
Kongsted: Haben Sie wohl daran gedacht, sich etwas zu wünschen,
Herr Hauptmann?

		Freilich hab' ich mir etwas gewünscht – nämlich, daß Anne
Steffens zweiter Sohn in Kopenhagen in Branntwein säße.

		Aber weshalb denn nur?

		Ja – weil das Kammerrat Bro ist – dann wär' der verwahrt und
aufgehoben!

		Der Hauptmann sagt nichts weiter, und Kongsted
fragt nicht weiter – aber er fühlt, daß sein Begleiter wie
unfreiwillig etwas verraten hat, das er sonst zu verheimlichen
pflegt.

		[bookmark: page167] Und
dann setzen sie den Heimweg ohne viele Worte fort. Jeder ist in
seine eigenen Gedanken versunken.

		– – Haben Sie sich gut amüsiert? fragte der Hauptmann, als sie
wieder daheim in der Mühle angelangt waren.

		Ausgezeichnet!

		Ja, einen Nutzen haben Sie wenigstens von der Fahrt gehabt – Sie
haben gelernt, aus einem Eimer zu trinken! – Gute Nacht! Kongsted!
Schlafen Sie wohl! [bookmark: page168]
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		Dann kommt die Ernte, die geschäftige, fröhliche Zeit der
Hoffnungen und Enttäuschungen. Alle haben genug zu tun, alle, mit
Ausnahme des Doktors, des Pfarrers und den Küsters. Der Doktor kann
gern verreisen, niemand hat Zeit, krank zu sein, und der Pfarrer
kann gern mitreisen, denn in die Kirche kommt doch niemand. Die
Schule steht leer, und der Schulmeister geht in weißem, leinenem
Rock und mit langer Pfeife zwischen seinen Bienenstöcken umher: hin
und wieder bekommt er einmal einen Nachmittagsbesuch von einem
seiner Kollegen, die jetzt ebenfalls Ferien haben, und dann reden
sie in mildem, nachsichtigem Ton über ihren Propst.

		An einem frühen Morgen in der Erntezeit hat Tante Rosa ihre
erste Runde beendet. Der Verwalter hat einen gehörigen Wischer
besehen, weil die eine Miete so schlecht gesetzt ist, daß sie mit
Wiesbäumen hat gestützt werden müssen; zwei Schwedenknechte, die
vor der Futterscheune Streit angefangen haben, kriegen ein
Donnerwetter an den Hals, daß man es bis in die Küche hinein hören
kann, und ein Mädchen, das seinen Milcheimer nicht ordentlich
gescheuert hat und noch obendrein kurz angebunden ist und
Widerreden hat, bekommt eine Ohrfeige, daß [bookmark: page169] sie die Sonne tanzen sieht
und gern glauben kann, daß es Pfingstmorgen ist.

		Dann nimmt das alte Fräulein ihren Strickstrumpf, und mit einem
Schutzhut von der Größe eines Regenschirms geht sie an den See
hinab, fleißig strickend, biegt nach links ab und geht weiter, bis
sie über einen Steg in den »Hain« hineingelangt.

		Der Pfad ist zugewachsen, es kommt fast niemals jemand hierher.
Schließlich steht sie zwischen einer Gruppe weißbärtiger,
kränkelnder Tannen still, die einen baufälligen runden Pavillon mit
zugenagelter Tür und zerbrochenen Fenstern beschatten. Die Ölfarbe
ist abgeblättert, die Tapeten drinnen hängen in Fetzen herab; ein
paar Stühle, ein Tisch und ein Kanapee mit Spuren von Vergoldung
und vermodertem, seidnem Bezug liegen übereinandergestapelt,
eingeschlossene, dumpfe Luft schlägt einem entgegen, und große rote
Ameisen wandern in Reih und Glied die morschen Dielenbretter
entlang – das ist »der alte Pavillon«.

		Es ist lange, lange her, seit Tante Rosa hier gewesen ist, und
so vertieft in Gedanken ist sie, daß sie nicht hört, wie sich
Fußtritte nähern, bis plötzlich Fanny vor ihr steht im rosa
Morgenkleid mit lindengrünen Bändern. Sie kommt eben aus dem Bad,
und das dunkelbraune Haar hängt ihr feucht über die Schultern
herab. In der Hand trägt sie einen kleinen Strauß aus Gräsern und
Farnen, ein Knäuel Kletten hat sich an den Saum ihres Kleides
gesetzt – über ihrer ganzen Erscheinung liegt ein [bookmark: page170] Duft von
Morgenfrische, von kühlen Wassern und Waldesschatten.

		Tante Rosa zuckt unwillkürlich zusammen und will den Rückweg
nach dem Schlosse einschlagen, Fanny aber stellt sich ihr in den
Weg, schlingt den einen Arm um ihre Taille und küßt sie ein-,
zwei-, dreimal.

		Wie habe ich dich gesucht, Tante Rosa! sagt sie. Und hier
glaubte ich dich am allerwenigsten zu treffen. – Du kannst ja den
alten Pavillon nicht leiden? Ich liebe ihn im Grunde so sehr – es
ist mir immer, als habe er etwas zu erzählen, ich weiß nur nicht,
was es ist!

		Komm jetzt, Kind, laß uns hinaufgehen – Onkel Heinrich ist gewiß
schon gekommen.

		Ach, der kann warten – ich muß mit dir reden! Mamsell Jensen
sagt, sie habe die graue Dame oben auf dem Gang vor der
Rumpelkammer gesehen, und das bedeute einen Todesfall in der
Familie – glaubst du, daß ich es bin? Ich möchte nicht gern
sterben! – Ich glaube übrigens nicht an die graue Dame, ganz und
gar nicht – das überlasse ich Onkel Heinrich! – Und doch fürchte
ich mich vor ihr, Tante Rosa, ist das nicht sonderbar? Onkel
Heinrich sagt, sie sei einstmals eingemauert worden, aber weshalb
geschah das?

		Wenn das geschah, so hat es wohl seinen Grund darin gehabt, daß
sie sich nicht so aufführte, wie sie sollte, antwortete Tante Rosa
und machte einen Versuch, [bookmark: page171] sich zu erheben, Fanny aber hält sie zurück
und sagt:

		Weißt du, was ich manchmal glaube, Tante Rosa? Ich glaube, ihr
habt die Mutter eingemauert – sie dort in den Pavillon eingesperrt
und die Tür zugenagelt.

		Tante Rosa wird leichenblaß und erhebt sich, aber es währt
einige Sekunden, bis sie erwidert: Wie kannst du nur so reden,
Kind? Deine Mutter starb in Nizza und liegt dort begraben – das
weißt du ja!

		Ja, das weiß ich – und dort starb auch der Bruder des Grafen,
das hab' ich neulich gehört, und der soll die Mutter dort getroffen
haben. Ich glaube natürlich selber nicht, was ich sagte – ich denke
es mir nur so –, aber weshalb darf denn der Pavillon niemals
geöffnet werden?

		Dein Vater ließ die Tür zunageln, Fanny – es sind wohl
Erinnerungen dagewesen, die er hat einschließen wollen!

		Erinnerungen? An meine Mutter, an meine arme, schöne Mutter? –
Von den Erinnerungen schließt ihr mich alle aus, und ich wage auch
nicht einmal, danach zu fragen.

		Jetzt muß ich aber gehen, erklärt Tante Rosa und geht; Fanny
folgt ihr.

		Was für einen hübschen, kleinen Strauß du gepflückt hast, sagt
Tante Rosa, um die Unterhaltung wieder auf ein neutrales Gebiet zu
leiten. Du hast einen eignen Griff, Feldblumen und Gräser
geschmackvoll zu ordnen!

		[bookmark: page172]
Findest du? – Ach ja, das mag sein, aber was hilft das: ich bin ja
doch zu nichts nütze! Womit sollte ich wohl mein Brot verdienen! –
Ja, vielleicht könnte ich Malern, Bildhauern Modell stehen –
bekommt man dafür Geld?

		Modell! ruft Tante Rosa und hält mit dem Stricken inne. Weißt
du, in was für einem Kostüm man Modell steht?

		Ja, das weiß ich, aber bin ich denn nicht schön genug dazu? Und
im Interesse der Kunst muß man doch wohl ein Gefühl überwinden
können, das nur ein Vorurteil ist – ich wenigstens könnte das!

		Du, du, die du so unglücklich warst, als du zum erstenmal mit
bloßem Hals und bloßen Armen auf Skovsgaard zu Ball solltest?

		Ja, ich kann es nicht leiden, daß Kandidat Mathiesen mich
anglotzt – und wenn nun gar Bro dagewesen wäre – hu! – Ich würde
mich übrigens auch brillant zur Krankenpflegerin eignen – meinst du
nicht auch? Es muß erheiternd auf einen Patienten wirken, mich um
sich zu haben!

		Ich glaube wirklich, du bist verrückt, Fanny!

		Nein, das bin ich wirklich nicht. Aber du bist borniert, Tante
Rosa, du bist altmodisch und korrekt und –

		Bin ich korrekt! – Ja, das weiß Gott!

		Natürlich bist du das! Und du bist eigensinnig – konservativ und
legitim und all dergleichen. Aber ich habe gestern eine ungeheuer
interessante Abhandlung im Faublas gelesen, wie die ganze
Geschichte [bookmark: page173] lehrt, daß in neun von zehn Fällen das
illegitime Prinzip, die Übertretung der Ordnung die Genialität
repräsentiert und die Welt vorwärts führt. Die Bastarde sind die
Sieger, die Bastarde wollen vorwärts und –

		Ja, die Bastarde wollen vorwärts! wiederholt Tante Rosa bitter.
Darin hast du recht! Nur die Bastarde sind frech und tierisch in
ihren Leidenschaften, Haß und Mißgunst leuchtet aus ihren Augen,
verleiht allen ihren Handlungen das Gepräge.

		Wohl möglich! – Ich kenne leider keine – ich weiß nichts, ich
kann nichts – ich kann nicht einmal den Hacken in einen Strumpf
stricken, Tante Rosa – nein, das kann ich wirklich nicht! Weshalb
hast du mich das nicht gelehrt? Glaubst du nicht, daß meine Mutter
es mich gelehrt haben würde, wenn sie gelebt hätte?

		Nein, das glaube ich nicht!

		Weshalb nicht?

		Weil sie es selber nicht konnte.

		Pause:– – – –

		Jetzt waren sie am Schlosse angelangt und wollten frühstücken,
aber das Unglaubliche geschah: die Uhr war elf, die Turmuhr hatte
bereits geschlagen, aber Onkel Heinrich war nicht gekommen.

		Dann geht die Uhr gewiß vor! sagte Tante Rosa sehr bestimmt. Wir
müssen sie stellen lassen. Als sie aber nach ihrer Taschenuhr sah,
stimmte diese genau mit der Turmuhr überein, und Tante Rosa wurde
[bookmark: page174]
bedenklich. Es vergingen fünf Minuten, es vergingen zehn Minuten,
da kam Onkel Heinrich endlich, verlegen, bedrückt wie ein
Schuljunge, der sich verspätet hat.

		Was für eine Unordnung ist das! schalt Tante Rosa. Fast eine
Viertelstunde zu spät, und dann rühmst du dich noch deiner
Präzision! – Du mußt dich wirklich schämen, Heinrich!

		Ich habe einen Richtweg eingeschlagen! stammelte Onkel
Heinrich.

		Fürchte Gott und bleibe auf der Landstraße, ein Höibro schlägt
keinen Richtweg ein, wozu sollen die Künste!

		Ja, Rosa, ich will dir sagen, Ingenieur Kongsted hat mir einen
kleinen Kompaß geschenkt, sieh nur einmal! Es ist eine höchst
interessante Erfindung: wenn man nur dem kleinen, blauen Zeiger
folgt und nach Norden will, so kann man durch Wald und Wiese immer
geradeaus gehn und sich niemals irren, und das erspart viel Zeit.
Aber ich wollte ja nach Westen, und daran dachte ich erst
hinterher, und da mußte ich natürlich umwenden.

		Du solltest keine Geschenke von einem Kongsted annehmen! brummte
Tante Rosa. Geh du auf der Landstraße, so wie du es gewohnt bist,
laß dich aber nicht darauf ein, nach einem Kompaß zu steuern!

		Aber es ist doch eine sehr interessante Erfindung, wagte Onkel
Heinrich zu bemerken, sehr interessant.

		Und dann setzte man sich endlich an den Frühstückstisch.

		[bookmark: page175] Wem
bist du heute begegnet, Onkel Heinrich? fragte Fanny.

		Der Roten Post am Igumer Wege – sie kam sechs Minuten zu
spät.

		Und du eine Viertelstunde, bemerkte Tante Rosa.

		Hast du sonst niemand gesehen, Onkel Heinrich?

		Nein – ja, Anne Steffens sah ich durch den Tviser Wald
gehen.

		Auf das Schloß zu? fragte Tante Rosa unruhig.

		Das weiß ich wirklich nicht!

		Wenn sie doch nur einmal kommen wollte! rief Fanny aus. Ich hab'
versprochen, sie nicht in ihrer Hütte am Wildmoor zu besuchen, wenn
sie aber hierherkommt –

		Daß du dich nicht unterstehst, dich mit dem Weibsbild
einzulassen! rief Tante Rosa.

		Warum nicht?

		Weil sie nach jeder Richtung hin ein schlechtes Frauenzimmer
ist, antwortete Tante Rosa ein wenig ruhiger. Versoffen und boshaft
ist sie, und ihren eignen Mann hat sie erschlagen.

		Ja, ist das aber auch wirklich wahr? fragte Fanny in neckendem
Ton. Dann ist sie ja ungeheuer anziehend.

		Tante Rosa trommelte mit der linken Hand auf dem Tisch, nahm
eine Prise und fing an zu pfeifen – das war das sichere Zeichen,
daß ein Sturm im Anzüge war. Diesmal aber verzog sich der Sturm,
denn es fiel Tante Rosa plötzlich ein, daß weitere [bookmark: page176] Verbote, wie überhaupt
alles weitere Reden über diesen Gegenstand, wahrscheinlich nur
Fannys Trotz erregen und ihre Neugier anstacheln würden, deswegen
bezwang sie sich und schloß die Unterhaltung mit den Worten: Ich
wünsche – aus verschiednen Gründen –, daß du niemals mit dem
Frauenzimmer zusammenkommst. – Jetzt kannst du ja übrigens tun, was
du willst!

		Und damit war Fanny entwaffnet.

		* * *

		Fanny saß oben in ihrem Turmzimmer und las eifrig und
ununterbrochen in einer neuen Nummer des Faublas, die eben gekommen
war.

		Ganz vorn im Blatte war das Bild und die Biographie eines ganz
jungen und sicher berühmten Schriftstellers, dessen Namen sie sich
aber nicht erinnerte, jemals gehört zu haben; dann kam eine
Causerie in Form eines Pariser Briefs, die mit Sachkenntnis und
pikantem Witz das Kokottenleben in Quartier Latin schilderte; sie
entstammte »Jean Moulins« ebenso gewandter wie wahrscheinlich
angesehener Feder, und man hatte die deutliche Empfindung, daß der
Autor niemals etwas andres trank als Champagner – natürlich Pommery
und Greno – und nicht gern anderswo dinierte als bei Champet und
Ledoyen; so war es denn kein Wunder, daß sich Fanny etwas bedrückt
fühlte bei dem Gedanken, daß ein so verwöhnter Herr als Gast nach
Hjortholm kommen sollte.
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Dann folgte ein wahrscheinlich symbolisches Gedicht, betitelt »Die
himmelblaue Tulpe« und »Marcel« unterschrieben. Darauf eine
schneidige Novellette, die von der Verführung einer Gänsemagd durch
den Schafjungen handelte, sie hatte »Don Rosario« zum
Verfasser.

		Ein Leitartikel führte in anderthalb Spalten die Begriffe
Religion und Moral gründlich und überzeugend in absurdum,
während der dann folgende etwas kürzere Aufsatz die völlige Aszese
und das Klosterleben als einzige Zuflucht der Menschheit
lobpries.

		Eine kunstphilosophische Abhandlung brach den Stab über das
Nackte und behauptete, nur das Halbverschleierte, das Beunruhigende
habe Anspruch auf wirkliche raison d' être. Diese Theorie
schien aber einen bestimmten Gegner in dem Verfasser eines spätern
Artikels zu haben, der in seiner eingehenden Besprechung einer
Varietépremiere gerade der Primadonna vorwarf, daß sie – wie es in
einer eleganten Wendung hieß – vor die schönsten Aussichtspunkte
Gardinen gezogen habe.

		Einige Kritiken, in denen »Don Rosario« eine Gedichtsammlung von
»Marcel« lobte, während »Marcel« einen Roman von »Don Rosario« in
alle Himmel erhob, beschlossen den eigentlichen Text, dann aber
kamen unter der Überschrift »Erotica« die zahlreichen kleinen
Annoncen, in denen junge Männer und Frauen ihr lebhaftes Interesse
an der Kunst des Briefschreibens bewiesen, indem sie Gleichgesinnte
[bookmark: page178] zur
Einleitung einer freisinnigen Korrespondenz aufforderten.

		Es war dies ein selbst für den Faublas ungewöhnlich gewichtiger
und reichhaltiger Text, und es erforderte Zeit, alles zu lesen. Die
Luft war warm und drückend – Fanny ertappte sich plötzlich dabei,
daß sie im Begriff war, mitten in den Beweisgründen für die
Überlebtheit der Moral einzuschlafen. Sie legte das Blatt hin,
erhob sich und ging in den Garten hinaus. Sie schritt weiter, ohne
zu wissen wohin, und gelangte endlich auf einen grünbewachsenen
Steig an den alten Pavillon.

		Sie setzte sich auf die Moosbank, stand aber bald wieder auf –
die großen, roten Ameisen waren gar zu zudringlich. Dann setzte sie
sich auf die andre Seite hinüber, legte die Hände in den Schoß,
beugte den Rücken, hob aber den Kopf empor und sah vor sich hin,
ohne zu sehen. Da ertönten Stimmen unten vom See her, und sie kamen
näher.

		Sie wandte den Kopf und lauschte. Die eine Stimme kannte sie: es
war die Bros. Mit ausgeprägt jütischem Dialekt, aber seminaristisch
korrekt rief er: Was will Sie hier! Geh Sie Ihrer Wege! Die
Schritte kamen näher, jetzt standen er und die Unbekannte jenseits
des Pavillons.

		Zu wem sagt er Sie? entgegnete eine grobe Stimme im reinsten
Jütisch. Hast du deine Mutter vergessen, Söhnchen, dann wird es
wohl die höchste Zeit, daß du sie mal wieder zu sehen bekommst! –
Was ich will? Dich will ich sehen, du Wechselbalg, [bookmark: page179] und dir an deinem
Geburtstage Gottes Segen wünschen. Du wirst ja heute fünfzig Jahre
alt! Ich sah, wie du hierherschlichst, da folgte ich dir. Ich will
auch das alte Lusthaus einmal wiedersehen, so fein ist es freilich
nicht mehr wie damals, als ich es zum erstenmal sah; da waren
Polsterbänke und Stühle hier, und von der Decke hingen Lichter
herab und der Teufel und seine Großmutter, aber der letzte Herr,
der ließ die Türen zunageln, damals, als er hier seine –

		Geh! sage ich dir, rief Bro drohend. Ich habe nichts mit dir zu
reden, und wenn du dich nicht in acht nimmst, kann es wohl
passieren, daß du zum zweitenmal ins Zuchthaus wanderst.

		Ach nein, mein lieber Sohn, ich werde mich schon hüten. Mir kann
keiner beweisen, daß ich den roten Hahn auf Mittel Svendsens Dach
gesetzt habe. Und du solltest der letzte sein, der in die Welt
hinausposaunt, daß deine alte Mutter des Königs Brot im Spinnhause
gegessen hat.

		Das war wohlverdienter Lohn – du hast deinen Mann
erschlagen!

		Ja, aber mein Mann war doch nicht dein Vater, was schert dich
das? Und Steffen, der arme Kerl, hat es jetzt gut – er braucht nun
nicht mehr als Flickglaser herumzulaufen mit seiner Kiste auf dem
Buckel, in Kälte und Regen; es war zu seinem eignen Besten, als ich
ihm mit dem Stein ein bißchen zu hart gegen die Stirn kam – und er
hat auch zuerst geschlagen. Es war schlimm, ihn zu verlieren, und
[bookmark: page180] noch
schlimmer, ihn zu haben. Aber was tatest du, kleiner Thomas? Du
sorgtest dafür, daß deine Mutter hinter Schloß und Riegel kam, wo
sie keine Heide und kein Moor sehen konnte!

		Das sind ausgestunkne Lügen!

		Ja, man sollt' es glauben! Aber du warst froh, daß du mich los
warst, denn es paßte dir nicht, daß ich frei umherging. Du hattest
wohl gedacht, ich sollte mein Leben lang in dem großen Haus in
Viborg sitzenbleiben, nicht wahr, kleiner Thomas? Aber da hattest
du dich doch geirrt, denn ich führte mich so gut auf, daß ich mich
immer wieder da sehen lassen kann; und dann wurde ich an Königs
Geburtstag begnadigt, und der Pfarrer sagte, ich sei ein Kind
Gottes geworden. – Ja, du bist auch heilig, du Halunke! Na, laß das
Alte jetzt begraben sein und gib mir einen Speziestaler für
Branntwein; dann gieß' ich Steffen erst ein halbes Maß in sein
Grab, und dann geh' ich nach dem Moor zurück und trink' dein Wohl
heut abend. Und für dich beten will ich, du Scheusal, zu unserm
Herrn Jesu im Himmelreich, Amen, und ich will sieben Donnerkeile
dahinlegen, wo drei Felder aneinander grenzen – dann hast du Glück
in deinem Vorhaben.

		Ich habe nichts vor!

		Nicht? Ich hab' doch neulich gehört, du hättest es auf ein
verteufelt schönes, vornehmes Mädchen abgesehen, und du kriegst sie
auch wohl, denn du hast ja die Macht, und den bösen Willen hast du
auch. [bookmark: page181]
Wir sind ja auch noch so gewissermaßen verwandt mit ihr, wie? – Her
mit dem Taler!

		Man hörte Geräusch, als würde ein Portemonnaie geöffnet, dann
ein Rasseln von Geldstücken. Darauf sagte die Weiberstimme: Gott
bewahre deinen Eingang und deinen Ausgang, mein Sohn! Jetzt geht
deine alte Mutter ins Wildmoor, und du kannst getrost nach
Hjortholm gehen.

		Scher' dich zur Hölle! entgegnete der liebevolle Sohn, und dann
ging er.

		Fanny, die sich sehr bald klar darüber geworden war, daß die,
mit der Bro sprach, Anne Steffens sein müsse, hatte die
Unterhaltung mit lebhaftem Interesse verfolgt; sobald aber Bro
allein war, erhob sie sich und wollte, um nicht gesehen zu werden,
rund um den Pavillon herumgehen, in der entgegengesetzten Richtung
von der, die er ihrer Ansicht nach einschlagen würde. Aber sie
hatte sich geirrt und lief gerade auf ihn zu.

		Da stand er, der Gefürchtete, der, den sie alle – Tante Rosa,
Onkel Heinrich und der Hauptmann und sie selber von ihrer frühesten
Jugend an – wie die Pest scheuten, dessen eigentliche Macht sie
aber niemals so recht begriffen hatte, und worüber sie nie hatte
Aufklärung erhalten können. Da stand er im ehrbaren, langen
Gehrock, mit der dicken goldnen Kette über der seidnen Weste, mit
dem weißen Halstuch und dem grauen, weichen Filzhut auf dem
blauschwarzen Haar. Die dunklen Augen, die immer weit vor ihm
herschweiften, blitzten förmlich vor Bosheit, [bookmark: page182] es bebte um den
zusammengekniffenen lippenlosen Mund, und in der rechten Hand hielt
er den Stock krampfhaft fest, als wolle er einen unsichtbaren
Gegner niederschlagen. In demselben Augenblick aber, als er Fanny
gewahrte, veränderte sich sein Aussehen vollständig, es war, als ob
er eine Maske vom Gesicht nähme – oder eine Maske anlegte –, der
Blick wurde sanft, ein Lächeln umspielte seinen Mund, er grüßte
höflich, übertrieben höflich, und fragte unsicher forschend: Kommen
das gnädige Fräulein von oben?

		Ja, ich komme direkt vom Schloß, antwortete Fanny, ohne sich zu
besinnen.

		Nun ja, das dacht' ich mir wohl, sagte Bro sichtlich
erleichtert. Dann haben gnädiges Fräulein wohl nicht gehört, wie
ich eine unverschämte Person hier aus dem Wäldchen hinausjagen
mußte? – Also nicht? – Ja, es war so ein altes Weib, das
wahrscheinlich Obst stehlen wollte; ach ja, es gibt viel
Schlechtigkeit hier in der Welt, und da ist vieles – vieles, was
nicht so ist, wie es sein sollte. – Nein, Sie dürfen nicht gehen –
ich habe schon lange den Wunsch gehabt, mit Ihnen zu reden, aber
Sie wissen ja – Mißverständnisse und Verkanntsein – nun ja, das
kann man ertragen, wenn man ein gutes Gewissen hat, und ich mache
niemand Vorwürfe, aber nach Hjortholm darf ich jetzt nicht mehr
kommen, und deswegen muß ich die Gelegenheit wahrnehmen, wenn sie
sich mir bietet. – Ach ja, es steht ja nicht gut auf Hjortholm –
nicht gut! Es sind [bookmark: page183] schwierige Zeiten, und die pekuniären
Verhältnisse – ja, das wissen Sie vielleicht nicht, aber ich weiß
es – und das Studium und die Reisen Ihres lieben Bruders haben ja
auch einen Haufen Geld gekostet. Es ist traurig für mich als alter
– und ich kann wohl sagen treuer Freund der Familie, zu denken, daß
– nun darüber wollen wir schweigen. Gegen mich ist der Herr gnädig
gewesen, sehr gnädig. Er hat meinen irdischen Mammon gesegnet, so
daß ich mich einen – nun, sagen wir, einen wohlsituierten Mann
nennen kann. Ich erfreue mich eines gewissen, ja ich kann wohl
sagen, eines nicht ganz geringen Ansehens hier in der Gegend, ich
bin ein häufiger und gern gesehener Gast in Pastor Jensens
christlichem Hause, ich bin Kirchenvorsteher, ich bin – aber reden
wir nicht weiter davon. Nein, Sie müssen hierbleiben und mich
anhören! Mir fehlt etwas zu meinem Glück, ich will es offen sagen:
mir fehlt eine Frau vor Gott und den Menschen. Wollen Sie mir Ihre
Hand reichen, dann ist alles gut, für mich und Ihre Familie, und
dann sollen glückliche Tage für das alte Hjortholm anbrechen –
Fanny, Fräulein Fanny, hören Sie mich an!

		Er ergriff ihre Hand, sie aber entzog sie ihm; das Blut schoß
ihr in die Wangen, und bebend vor Zorn rief sie: Rühren Sie mich
nicht an! Hinaus zum Garten! Wie können Sie sich unterstehen, mir
so etwas zu bieten! Vergessen Sie ganz, wer ich bin?

		Bro aber ließ sich nicht mehr zurückhalten. Er warf plötzlich
wie eine Schlange das Gewand ab, [bookmark: page184] das er zu Schau getragen hatte; die
Demut, die Scheinheiligkeit, all das Angelernte war wie mit einem
Schlage verschwunden. Die Begier leuchtete ihm aus den Augen, und
seine Stimme bebte, als er sagte: Ich habe Sie heranwachsen sehen –
schon als Kind waren Sie schön – und als halberwachsenes Mädchen,
wenn ich Sie auf meinen Schoß zwang und Sie zu küssen versuchte –
ich fühle es noch! Und nun – von den Nonnenhügeln herab hab' ich
Sie gesehen – Sie bringen mich um meinen Verstand, Fanny! Und ich
will Sie haben – Sie und Hjortholm – vorerst aber Sie, ganz und
gar.

		Und er umfaßte ihr Handgelenk, und schon beugte sich sein heißer
Mund über ihren Arm, als Fanny die freigebliebne Hand erhob und ihm
einen Schlag ins Gesicht versetzte, daß er zurücktaumelte und
seinen Stock verlor.

		Da stürzte sie ganz verwirrt den Steg hinab, der an den See
führte, strauchelte über eine Baumwurzel und stand im nächsten
Augenblick Anne Steffens von Angesicht zu Angesicht gegenüber.
Abermals wollte sie fliehen, wie vor einer neuen Gefahr, die Alte
aber hielt sie sanft zurück und sagte in einschmeichelndem Tone:
Nicht bange sein, Schönjungfrau! So eine arme, alte Frau wie ich
tut kein Leides an – ich hab' Sie ja aus dem Sumpf herausgezogen –
und doch war es ein Hjortholmer gewesen, der mich zuerst in den
Sumpf hineinstieß. – Nun, Sie fliehen vor Thomas Bro – das glaub'
ich wohl! Ja, das tät' ich selber, wenn ich's nur [bookmark: page185] könnte! Laufen Sie
auch vor dem alten Lusthaus fort, das hat mir nichts Gutes gebracht
und auch andern späterhin nicht!

		Wen meinen Sie? fragte Fanny hastig.

		Ach, eine, die jetzt tot und begraben ist.

		Meine Mutter?

		Unsinn! Aber was hat das kleine Fräulein auch mit dem Lusthaus
zu schaffen! Ansehen muß ich sie aber einmal ordentlich – ach ja,
sie hat die Züge ihres Großvaters, er war auch einstmals schön,
aber das ist jetzt lange her. Nun grinst sein Totenschädel in der
Krogslever Kirche! – Und was für eine weiße Haut sie hat! Es müßte
schön sein, dahinein eine blaue Schlange zu prickeln, so eine, wie
mir Steffen in meinen braunen Arm geprickelt hat – man braucht nur
mit dem Dorn eines wilden Apfels oder mit einer Nadel zu prickeln,
bis Blut kommt, und es dann mit Pulver einreiben. – Ja, vor mir
brauchen Sie nicht bange zu sein, ich lasse Sie wieder los – wollen
Sie aber einmal zu mir kommen, so wohne ich auf Hjortholmer Grund
und Boden, unten am Wildmoor, Sie wissen's ja, Adieu, kleines
Fräulein!

		* * *

		Wie ein gehetztes Wild, am ganzen Leibe zitternd, stürzte Fanny
nach dem Schloß zurück. Aber sie sagte nichts – es war ihr
unmöglich, zu sprechen.

		Auf ihrem Tische lag ein Brief von ihrem Bruder mit der
Nachricht, daß er in der nächsten Woche nach Hause kommen werde.
[bookmark: page186]
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		Jetzt sind es nur noch zwei Tage, bis Fritz kommt! – Morgen
haben wir den lieben Bruder hier! – Denk' nur, heute nachmittag ist
er zu Hause! So lautet der Refrain von Fannys Reden, und an dem
großen Tage ist sie früh auf gewesen, um überall Blumen zu
pflücken, und vor und nach dem Frühstück bringt sie ganze Arme voll
mit nach Hause. Alte Vasen und Pokale, die so lange in Schränken
und auf Borten gestanden haben, daß sie ganz vergessen haben, wie
es tut, hervorgenommen zu werden, kommen plötzlich zu Ehren und
Würden und werden mit prachtvollen Blumen gefüllt, mit Astern,
Disteln, Sonnenblumen, Ebereschenzweigen und gelblichem Schilf.
Schließlich sind überall Blumen, in den Zimmern und auf den
Vorplätzen, am meisten natürlich oben in der Stube des lieben
Bruders, in der alle die schönsten Möbel, die neuesten Teppiche und
die besten Kupferstiche angebracht worden sind. Fanny fährt auf und
nieder, warm und fieberhaft, als erwarte sie einen Geliebten; wenn
sie Tante Rosa begegnet, faßt sie sie um die Taille, dreht sie
rundherum und küßt sie und wirft ihr im Vorübergehen ein: Ach, du
liebe, alte Tante Rosa! oder: Nein, wie glücklich ich bin! zu.
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Die Gänge im Park, die dem Schloß zunächst liegen, sind geschruppt
und geharkt. Anders hat die Braunen gestriegelt, als wären sie noch
niemals gestriegelt worden, Mamsell Nielsen hat drei Viertelstunden
an ihrer neuen Haube getollt, und Onkel Heinrich hat sich rasiert,
obwohl es eigentlich nicht der Rasiertag ist. Es ist sehr wohl zu
merken, daß man den jungen Herrn im Schloß erwartet, und auch andre
scheinen ihn zu erwarten: in den letzten Tagen hat die Post eine
Menge Briefe für ihn gebracht; sonderbar geschäftsmäßig sehen sie
alle aus.

		Um drei Uhr fährt der Wagen nach der Station, die Stunden
kriechen langsam dahin, Fanny kann die Wartezeit kaum ertragen.
Sobald der liebe Bruder auf dem Gipfel des Igumer Hügels angelangt
ist, kann er Hjortholm sehen, und in demselben Augenblick soll die
Flagge gehißt werden, das hat sie schon seit langer Zeit bestimmt.
Und die alte Flagge liegt draußen im Garten auf dem großen
Rasenplatze bereit, und Fanny selber steht oben in der Bodenluke
nach Süden zu und späht mit pochendem Herzen nach Igum hinüber.
Endlich, endlich erblickt sie einen Wagen – ja, das sind die
Braunen! –, und sie stürzt die Treppe hinunter, in den Garten
hinaus und zieht selbst die Flagge auf. Aber die Schnur ist alt und
mürbe, die Flagge erreicht nur die halbe Höhe der Stange, dann
reißt die Schnur, und die Flagge fällt.

		Eine gute Viertelstunde später rasselt der Wagen durch das Tor,
nun kommt er wieder heraus. – [bookmark: page188] Aber was ist denn das? Er ist ja leer! –
Nein, Fritz sitzt in der einen Ecke des Fonds, aber er füllt den
großen Wagen nur so wenig aus, deswegen scheint es, als sei er
leer. Der Kutscher Niels knallt mit der Peitsche und schwenkt flott
dicht an das Portal heran – endlich ist er daheim, der teure
Bruder! Und Fanny stürzt an den Wagen und reißt die Tür auf und
schlingt die Arme um Fritz und drückt und küßt ihn, so daß er fast
vergeht.

		Mein Gott, wie klein er ist! Ist er während der beiden letzten
Jahre kleiner geworden? Die Wangen sind hohl, die Augen dunkel
umrandet, und der dünne, gedrehte Bart verschwindet unter der
krummen Nase, die viel zu groß für das Gesicht ist. Etwas, das
einem Lächeln ähneln soll, gleitet über seine schlaffen Züge, als
er guten Tag sagt, aber sein Gang ist müde und angestrengt, und
seine magere, feuchte Hand ist kalt – doppelt bleich wird sie durch
den blauen Türkis in dem viel zu weit gewordnen Ringe.

		Mein teurer, lieber Fritz! Du bist doch nicht krank? ruft Fanny
aus.

		Nein, mein liebes Kind, nur ein wenig müde nach der Reise!
antwortet er, aber die Stimme klingt heiser und gebrochen, und er
räuspert sich mit kurzem, trocknem Ton wie ein alter Mann, der
hustet.

		Er reicht Tante Rosa die Hand, meidet aber ihren Blick, und dann
kommt die Reihe an Onkel Heinrich, der den Neffen auf beide Wangen
küßt und so gerührt [bookmark: page189] über das Wiedersehen ist, daß ihm die
Tränen von den Wangen herablaufen.

		Fritz geht auf sein Zimmer hinauf, aber zehn Minuten später
klopft es bei ihm, und Fanny fragt, ob sie hereinkommen darf.
Bitte, mein Kind, aber was willst du denn? antwortet Fritz.

		Was ich will? Ach, du weißt nicht, wie ich mich nach dir gesehnt
habe. – Sieh doch einmal dein Zimmer an, ist es nicht fein? Das
hab' ich für dich eingerichtet. Und dann sollst du mit mir durch
den Garten gehen, an den See hinab und zu den Nonnenhügeln
hinübersehen und an das Wildmoor denken wie in alten Zeiten – hast
du dich nicht auch schrecklich nach Hjortholm und uns allen
gesehnt?

		Ja, natürlich hab' ich mich gesehnt, aber –

		Ja, du kannst es wohl aushalten, du lebst mitten in der großen,
bewegten Welt, du hast teil an den Strömungen der Zeit, du hast
alle deine begabten Freunde.

		Freunde? Ich hab' keine Freunde!

		Nun ja, man darf mit dem Wort »Freunde« wohl nicht so um sich
werfen, aber du hast doch deinen ganzen interessanten Verkehr, die
Männer der Zeit, alle die genialen Jungen, die die Zukunft in sich
tragen.

		Ach so, du meinst die Literaten und Künstler, von denen ich
geschrieben habe – ach ja, die Boheme ist jedenfalls amüsanter als
die Aristokratie, aber die Bande, die du meinst, zu Freunden zu
haben, das möchte ich mir denn doch verbitten, man ist bon
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camarade mit ihnen, duzt sich auch zur Not, aber darüber
hinaus – nein!

		* * *

		Fanny geht mit Fritz durch den Garten. Tante Rosa sieht ihnen
nach, schüttelt den Kopf und sagt unwillkürlich halblaut vor sich
hin: Großer Gott, alle bekomme ich sie als Wrack wieder: Heinrich,
den Hauptmann und nun Fritz auch noch! Aber der Hauptmann hat sich
wieder aufgerichtet, das tut der Junge da nicht!

		Sieh, wie herrlich die alte Eiche ist, sagt Fanny. Kannst du dir
wohl denken, daß man für sie Geld geboten hat, viel Geld glaube
ich, aber Tante Rosa wies das Angebot entrüstet von sich.

		Weshalb denn nur?

		Aber Fritz! Könntest du dir den Park ohne die alte Eiche
vorstellen? Das ist ja ebenso unmöglich, als sich Hjortholm ohne
das Wildmoor zu denken.

		Ach ja, aber Geld ist eine angenehme Sache, mein liebes Kind; du
solltest wohl nicht gerade –

		Geld haben?

		Ja!

		Nein, wo sollte ich das wohl her haben – ich habe ja niemals
Geld! Und Fanny lacht und lacht, daß es in die Krone der Eiche
hinaufschallt.

		Du hast ja dein kleines Diamantkreuz gar nicht zu Ehren meiner
Heimkehr umgebunden! sagt Fritz nach einer Weile unten am See. Es
ist doch nicht –
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Die Nadel ist abgebrochen, antwortet Fanny.

		Ach so! – Dann gib du es mir, ich will es in die Stadt schicken
und wieder zurechtmachen lassen.

		Abermals gehen sie eine Weile schweigend weiter, dann schiebt
Fanny ihren Arm in den des Bruders, lehnt sich an ihn, schaut ihm
treuherzig und vertraulich in die Augen und fragt dann unbefangen,
wie nur ein Kind fragen kann: Sag' mal, Fritz, hast du eine
Geliebte?

		Fritz aber reißt seinen Arm an sich, sieht sie so erstaunt, wie
es ihm nur möglich ist, an und antwortet in vornehmem, väterlichem
Tone: So etwas, das ist etwas, was in Büchern vorkommt – von so
etwas spricht aber eine junge Dame jedenfalls nicht. Darf ich dich
darauf aufmerksam machen, daß du in erster Linie eine Dame bist,
mein liebes Kind! Ich wünsche nicht, daß meine Schwester ein
Reformweib ist.

		Aber mein Gott, Fritz – ich glaubte –

		Ja, das mag sein, aber dann mußt du deinen Glauben wieder
ändern.

		Fritz geht nach dem Schloß zurück, und Fanny folgt ihm wie ein
Hund, der Schelte bekommen hat.

		Die Septembersonne hatte sich schon längst über den Nonnenhügeln
erhoben und das Hjortholmer Dach beschienen, als Fanny zum
viertenmal das Ohr an die Tür zu des Bruders Zimmer legte und
lauschte – ja, er schlief noch immer. Aber nun sollte es ein Ende
haben, sie klopfte an. Keine Antwort. Dann öffnete sie die Tür und
ging hinein. Fritz [bookmark: page192] schlief mit offnem Munde und schlaff
herabhängenden Armen; das Gesicht war noch bleicher und starrer als
am vorhergehenden Tage – er sah förmlich unheimlich leblos aus.

		Fritz! Fritz! rief sie. Und langsam kehrte der Bruder in die
Welt des Bewußtseins zurück, wandte den Kopf nach ihr um und sagte
ihr mit Anstrengung guten Morgen. Dann trank er Kaffee, während
Fanny neben seinem Bett saß, und allmählich wachte er auf.

		Was ist das? fragte er und griff nach einem Blatt, das auf dem
Teebrett lag.

		Die letzte Nummer des Faublas, die Post hat sie heute morgen
gebracht.

		Wie zum Teufel kommt denn das Blatt hierher?

		Ich halte es ja.

		Du! rief Fritz und richtete sich halb im Bett auf. Bist du
verrückt, mein Kind?

		Aber, mein Gott, Fritz, deine eignen Freunde sind ja doch –

		Freunde – verschone mich, bitte, damit! – Der Faublas ist ein
ordinäres Blatt. Ich kann es lesen, mir tut es nichts, aber meine
Schwester – nein! Meinst du, daß die, die es schreiben, ihre
Schwester darin lesen lassen? Nein, das ist genau so wie mit
Trommeln und Trompeten und dergleichen Spielzeug, das schenkt man
nur andrer Leute Kindern!

		Aber Fritz, ich glaubte, es sei deine Überzeugung –
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Überzeugung? Ich habe weder Zeit noch Geld, mir eine Überzeugung zu
halten – danach sind die Verhältnisse auf dem Lande heutzutage
nicht! Aber du bist eine Dame, und du hast einen Namen, das darfst
du niemals außer acht lassen. Und Damen dürfen in nichts modern
sein als in ihrer Toilette; sie müssen weiblich und unschuldig sein
und an Gott, König und Vaterland glauben – ja, das müssen sie! Sie
müssen auch auf Religion halten – bis zu einem gewissen Grade
natürlich – und hin und wieder mit dem Gesangbuch auf dem Schoß zur
Kirche fahren. Du solltest nur die vornehmen Pariserinnen sehen –
und die sind doch, weiß Gott, mondaine genug –, die gehen
alle des Vormittags in die Madeleine zur Messe, und am Abend trifft
man sie trotzdem – nun gleichviel, sprechen wir nicht mehr darüber!
– Was macht ihr denn hier eigentlich? Lebt die alte Christine –
mein Kindermädchen – noch? Also, die lebt noch – das ist im Grunde
die einzige, die sich noch etwas aus mir macht – ja, du natürlich
auch, mein liebes Kind, das weiß ich! – Und Onkel Hauptmann, der
alte Knopf, ist der noch immer ebenso kindisch? Schießen tut er
übrigens brillant, das muß man ihm lassen. – Also der Graf war
neulich hier – aber Graf Christian war nicht mit dabei? Idiot,
Misthaufengraf! Ein netter Vertreter der Aristokratie! – Was ist
das eigentlich für ein Ingenieur, der hierhergekommen ist? – Ach
so, Kongsted! Den habe ich, glaub' ich, ein- oder zweimal getroffen
– man kommt ja mit allen möglichen Leuten [bookmark: page194] zusammen. Ein eingebildeter
Patron, wie die ganze Familie – einzig und allein darauf
eingebildet, daß er sich hat entschließen können, etwas zu lernen!
– Habt ihr Bro kürzlich gesehen? Nicht! Hat er nicht nach mir
gefragt? Ja, ihr habt alle so viel gegen ihn, aber er ist
eigentlich ein ganz netter Kerl, wenn man ihn nur zu nehmen weiß –
und das verstehe ich! Du sollst sehen, er wird dir auch ganz gut
gefallen, wenn du nur nicht so abstoßend gegen ihn bist – aber das
bist du natürlich, denn das lernst du von Tante Rosa! Nun, man muß
wohl allmählich sehen, daß man in die Kleider kommt, obwohl Gott
wissen mag, wozu man eigentlich aufsteht. Geh jetzt, mein liebes
Kind!

		Im Verlauf einer Stunde beendete Fritz seine Toilette, und in
der dann folgenden halben Stunde lag er in seinem geöffneten
Fenster und vertrieb sich die Zeit damit, daß er nach den
Futternäpfen der Puten spie, ohne daß es ihm doch gelungen wäre,
öfter als einmal eins zu treffen. Dann kehrte Onkel Heinrich von
seinem Morgenspaziergange heim und ging zu seinem Neffen
hinauf.

		Ach, bist du's! fragte Fritz. Was wollen wir beide denn
anfangen?

		Ich hab' von jetzt bis zum Frühstück frei, erwiderte Onkel
Heinrich. Es ist noch eine gute Stunde bis dahin.

		Das ist ja angenehm – ich habe zufällig auch gerade frei! Wollen
wir ein bißchen spielen, wie? Aber du kennst wohl weder Bassette
noch Mis? [bookmark: page195] Und
du hast wohl auch kein Kleingeld bei dir? – So, Tante Rosa erlaubt
dir überhaupt nicht, um Geld zu spielen? Ja, dann müssen wir uns ja
einrichten, so gut es geht. Wollen wir »Kopf oder Zahl« spielen –
das mußt du doch begreifen können! Hast du nicht so ein paar alte
Schaumünzen? Mir ist, als hätte ich so ein paar Dinger bei dir
gesehen. Damit kann man gut werfen.

		Ja, ich habe eine große, große Silbermünze mit einem Reiter
darauf, und dann hab' ich die goldne Medaille, du weißt ja!

		Tod und Teufel, Onkel Heinrich, hast du eine goldne Medaille?
Ja, die hol' mal her!

		Onkel Heinrich holte der Sicherheit halber sowohl die
Silbermünze mit dem Reiter als auch die goldne Medaille, und dann
konnte das Spiel beginnen.

		Wir spielen um Streichhölzer, sagte Fritz. Jedes Streichholz
gilt zehn Kronen, und dann spielen wir immer quitt oder doppelt,
das ist das nobelste – du fängst an, Onkel Heinrich!

		Nein, ich kann nicht, erklärte der Alte. Rosa hat es mir
verboten.

		Aber mein Gott, Onkel Heinrich, wir tun nur so, als spielten wir
um etwas!

		Nun ja, dann macht es wohl nichts. Aber Rosa hat mir streng
verboten, um irgend etwas zu spielen und irgend etwas andres zu
unterschreiben als meine eignen Briefe.

		[bookmark: page196]
Also, das hat sie dir verboten? Ja, das ist äußerst vernünftig, das
hätte sie mir nur auch verbieten sollen! Bitte, die Reihe ist an
dir!

		Und so eifrig wurden sie schließlich beide, daß sie es gar nicht
hörten, als die Turmuhr elf schlug, und Tante Rosa mußte kommen und
sie holen.

		Fritz hat sich wirklich sehr zu seinem Vorteil entwickelt, sagte
Onkel Heinrich leise zu seiner Schwester, während sie hinter dem
Neffen her herabgingen.

		Findest du? erwiderte sie.

		Ja, er ist so aufmerksam, und er hat mich ein interessantes
Spiel gelehrt, höchst interessant! Es ist sehr leicht zu verstehen,
aber die Berechnung ist ziemlich verwickelt, das sind ja übrigens
Berechnungen immer. – Fritz, du hast ganz vergessen, mir meine
goldne Medaille wiederzugeben, mein Junge!

		Hab' ich dir die nicht wiedergegeben, Onkel Heinrich? Nein,
verzeih', ich habe sie noch. Da ist sie!

		Und dann frühstückten sie.

		Was gibt's heute mittag? fragte Fritz.

		Kalbsbraten und rote Grütze.

		Hu! Soll das eine Anspielung sein?

		Die rote Grütze?

		Nein, der Kalbsbraten, du weißt ja die Geschichte von dem
verlornen Sohn!

		Pfui, Fritz! rief Fanny.

		Nun, nun, du wirst doch wohl einen kleinen Scherz verstehen,
mein liebes Kind! Und dann küßte Fritz Fanny mit den Spitzen seiner
Lippen auf die Stirn, und Fanny schaute ihm dankbar in die
Augen.

		[bookmark: page197] Nach
Tische wollte Fritz einen Spazierritt machen. Fanny wäre gern
mitgeritten, aber er redete es ihr aus: er wollte überall hin und
alle die alten, lieben Stätten aufsuchen, das würde ein
anstrengender Ritt, viel zu anstrengend für sie. Und so blieb sie
denn zu Hause, begnügte sich damit, in der Tür zu stehen, als er zu
Pferde stieg, und ihm sehnsüchtig nachzuschauen, als er
davonritt.

		Zur Dämmerstunde kam er zurück, sonderbar nervös. Zwei- oder
dreimal machte er einen Anlauf, als wollte er Tante Rosa etwas
sagen, aber es blieb bei dem Anlauf.

		Wo bist du denn gewesen, mein Junge? fragte Onkel Heinrich.

		Bei meiner alten Christine.

		Und wo denn sonst noch?

		Ach, überall herum.

		Bist du niemand begegnet?

		Nein! Ja, natürlich bin ich einigen Menschen begegnet, aber
niemand von Interesse.

		Und dann erstarb die Unterhaltung: plötzlich aber war es, als
fasse Fritz einen kräftigen Entschluß, er erhob sich und sagte:
Tante Rosa, ich möchte gern ein Wort mit dir reden.

		Unter vier Augen?

		Ja!

		Gute Nacht, Heinrich! Gute Nacht, Fanny! sagte Tante Rosa kurz
und bestimmt, und so stark war die Disziplin noch auf Hjortholm,
daß sich beide augenblicklich erhoben, gute Nacht sagten und
gingen.

		[bookmark: page198] Nun?
sagte Tante Rosa, als sie und Fritz allein waren. Fange nur an!

		Ja, siehst du, Tante Rosa, es ist eigentlich gar nicht so
leicht, anzufangen. Du kannst dir ja denken, daß ich viel über die
Lage der Dinge nachgedacht habe, denn so, wie die Sachen jetzt
stehen, sieht es nicht gut aus.

		Nein – verteufelt schlecht!

		Du bist immer gleich so drastisch in deinen Ausdrücken! Aber ich
gebe zu, daß etwas geschehen muß.

		Was willst du denn tun?

		Ich? – Nichts, denn ich kann nichts tun! Aber man denkt doch
auch nicht immer zuerst an sich selbst.

		Nicht?

		Nein, gottlob nicht! – Ich habe viel an Fannys Zukunft
gedacht.

		So! Was soll denn die tun?

		Sie soll eine gute Partie machen.

		Ja – hoffentlich.

		Es freut mich, daß wir darin einig sind.

		Ja, solange es währt.

		Siehst du, Tante Rosa, die Zeiten ändern sich. Ich weiß sehr
wohl, daß eine Ehe mit einem, der ihr nicht gleich geboren ist, in
deinen Augen unmöglich erscheint, aber die Zeiten und Anschauungen
und so weiter – nein, unterbrich mich, bitte, nicht, Tante Rosa!
Ich will zugeben, daß ich, der ich ein Mann und der Letzte des
Geschlechts bin, daß ich mich nicht [bookmark: page199] gut anders als mit einem alten Namen
verheiraten könnte, aber, siehst du, mit Fanny ist es etwas ganz
andres. Wenn die sich mal verheiratet, heißt sie ja doch nicht mehr
Höibro, wie? Nun, ob sie dann so oder so heißt, das hat doch im
Grunde nicht viel zu sagen. Worauf es ankommt, ist doch in erster
Linie, daß sie einen Mann bekommt, der mir und Hjortholm und uns
allen eine Stütze sein kann, und mit dem ihr selber gedient sein
kann, natürlich! Nicht wahr? Nun, und einen solchen Mann habe ich –
noch dazu einen, der sie geradezu liebt – leidenschaftlich, sage
ich dir! – der sie immer geliebt hat!

		Und der wäre?

		Ja, nun mußt du mir versprechen, nicht wie eine Rakete in die
Höhe zu fahren, Tante Rosa. Ich weiß sehr wohl, daß du ihn nicht
leiden kannst, aber vielleicht ist der Fehler auf deiner Seite,
denn er ist wirklich sehr tüchtig. Ich hab' ihn immer gern gehabt,
und er hat mir allerlei Dienste erwiesen – in ganz uneigennütziger
Weise! – Nein, sieh mich nicht so an, Tante Rosa, dann kann ich dir
nicht sagen, wer er ist!

		Das brauchst du auch gar nicht, erwiderte Tante Rosa tonlos, es
ist Bro!

		Also, du hast es erraten! sagte Fritz, augenscheinlich
erleichtert. Ja, er hat mir schon früher davon geschrieben –
mehrmals sogar! –, und nun, heute nachmittag, als ich bei ihm war,
hat er mich sehr eindringlich gebeten, mit dir zu reden.

		Hat er sich unterstanden?

		[bookmark: page200] Ja, er
hat Fanny gegenüber neulich auch schon darauf angespielt.

		Hat er denn mit ihr gesprochen?

		Ja, er traf sie zufällig da unten im Park bei dem alten
Pavillon, aber Fanny hat weder ja noch nein gesagt, soweit ich
verstehen kann. – Rege dich nun, bitte, nicht darüber auf, Tante
Rosa, du weißt, wir schulden ihm viel – auf verschiedene Weise –;
und ich bin, weiß Gott, bange, daß er, wenn wir nicht –

		Weißt du, wer Bro ist? fragte Tante Rosa und erhob sich.

		Wer er ist? Nun ja – seine Mutter ist ja –

		Dann muß ich es dir sagen, so schwer es mir wird. – Er ist
meines Vaters Sohn!

		Dein Bruder!

		Ja – gewissermaßen. Anne Steffens ist seine Mutter. Jetzt ist
sie alt und grau – ich habe sie übrigens seit vielen Jahren nicht
gesehen –, aber einstmals war sie jung und was die Männer schön
nennen. Bro ist dein und Fannys Halbonkel.

		Den Teufel auch! sagte Fritz. Hat mein Großvater in seinen alten
Tagen wirklich so viel Glück gehabt?

		Schäm' dich. Junge! rief Tante Rosa wutschnaubend und gab Fritz
eine Ohrfeige, daß er beinahe hintenübergefallen wäre. Wagst du es,
mit der Schande meines Vaters Spott zu treiben? Bisher hab' ich
alles darangesetzt, sie zu verdecken.

		[bookmark: page201] Nun,
nun, nichts für ungut, Tante Rosa, sagte Fritz ganz demütig. Aber
weil du – und wir – so gewissermaßen – ganz entfernt – mit Bro
verwandt sind, deswegen kann doch Fanny immerhin – die Ehe ist ja
weder nach Mosis Gesetz noch Johannis Offenbarung verboten!

		Wie kannst du nur so leichtfertige Reden führen! Bist du denn
blind? Hast du denn nicht gesehen, wie ich all die Jahre unter
diesem Menschen gelitten habe, ohne ihn von mir abschütteln zu
können? Mein seliger Vater wollte für das Kind sorgen, das war wohl
recht von ihm; Bro kam in die Schreiberstube, er machte sein Examen
und wurde schließlich Gutsverwalter. Nie aber hat er es dem armen
Heinrich und mir verziehen, daß wir legitim waren und er nicht. Der
Haß und die Mißgunst des Bastards hat jeden seiner Schritte
gelenkt, systematisch hat er uns zugrunde gerichtet, um selber
obenauf zu kommen, und du hast den Rest dazu beigetragen – nein,
unterbrich mich nicht! Und nun hat er – alles ganz planmäßig – dich
in seine Netze gezogen – leugne es nicht: du schuldest ihm Geld! –
Hjortholm will er haben, und Fanny will er haben – das ist der
Schlußstein seines Werkes! – Aber das soll nicht geschehen! Und
wenn du es versuchst, Fanny auch nur mit einem Wort zu
beeinflussen, so gnade dir Gott, Junge, dann drehe ich dir den Hals
um!

		Nun, nun – ich habe den Vorschlag ja in der allerbesten Absicht
gemacht! Ich wußte ja auch nicht – hm ja, dann müssen wir uns nach
einer andern [bookmark: page202] Partie für Fanny umsehen. Gute Nacht, Tante
Rosa!

		Und Fritz schlich davon, als sei er auf einem Diebstahl ertappt.
Sobald er aber zur Tür hinaus war, brach Tante Rosa zusammen, die
Arme sanken auf den Tisch, der Kopf auf die Arme, und sie
schluchzte wie ein Kind. [bookmark: page203]
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		Drinnen im Walde, eine halbe Meile von Hjortholm entfernt, lag
das Haus des Hauptmanns. Es sah aus wie eine Waldhüterwohnung, und
das war es auch ursprünglich gewesen. Klein und einfach, aber
freundlich war es; das Dach war mit Stroh gedeckt, und die Mauern
waren gekalkt, zum größten Teil aber wurden sie von hohen,
hängenden Stockrosen in allen Farben verdeckt, und die grünen
Waldesschatten fielen kühl auf die weißen Flächen.

		Der Hauptmann war am vorhergehenden Abend von einem längern
Ausfluge gen Norden heimgekehrt. Jetzt saß er an einem Tisch vor
dem Hause und war damit beschäftigt, Patronen zu füllen –
Vorbereitungen für die kommende Herbstkampagne.

		Vom Walde her erschallte Pferdegetrappel. Diana erhob den Kopf
und knurrte, der Hauptmann stellte das Pulvermaß hin – und dann kam
Kongsted auf Müller Sörensens Kutschpferd dahergeritten.

		Na, endlich! rief der Hauptmann freudestrahlend und breitete
beide Arme aus. Also haben Sie mich und meinen Wigwam doch endlich
gefunden – willkommen! Nein, für das Pferd sorge ich! – Still,
Diana!

		[bookmark: page204] Ich
habe schon längst kommen wollen, sagte Kongsted, aber es kam mir
immer irgendwas dazwischen.

		Ja, Sie sind ganz leichtsinnig geworden – wie ich höre, waren
Sie auf eigene Hand im Wildmoor, seit ich Sie zuletzt sah.

		Woher wissen Sie das?

		Nun, man hat doch sein geordnetes Spionagesystem! Aber was
wollten Sie eigentlich da draußen? Waren Sie auch auf dem
Nonnenhügel, um über den See hinauszuschauen?

		Kongsted wurde dunkelrot. Nein, was sollte ich da wohl! Aber das
Wildmoor interessiert mich – ich bin auch draußen auf Öxneholm
gewesen.

		Zum Kuckuck auch!

		Ja, ich hab' Ihren Rat befolgt, Herr Hauptmann, und habe
Geschmack daran bekommen, von der großen Landstraße
abzuweichen.

		Fertig?

		Lassen Sie uns in meine Kajüte hineingehen. Erst aber müssen Sie
sich das Strohdach mit dem wilden Wein ansehen – ist das nicht
schön? Ich hasse Dachpappe, das ist so tot, in Stroh aber ist
Leben! Ja, dann kommen Sie nur!

		Das Waldhäuschen war inwendig ebenso einfach wie auswendig. Eine
Balkendecke, einfache Birkenmöbel, ein Säbel, die Flinte und der
Aufsatz, ein paar Schlachtenbilder aus dem ersten Kriege – sonst
keinerlei Zierat.

		[bookmark: page205] Ja,
hier drinnen ist nichts zu sehen, sagte der Hauptmann, aber schauen
Sie hinaus! Denken Sie doch, was es sagen will, das ganze Jahr
hindurch den schönen Wald gerade vor den Fenstern zu haben!

		Aber jetzt sollen Sie meine Bibliothek sehen.

		Und der Hauptmann öffnete die Tür zu einem kleinen Zimmer, in
dem ein Tisch und ein paar Stühle standen – Bücher sah man aber
nicht.

		Weshalb nennen Sie eigentlich das Zimmer Bibliothek? fragte
Kongsted.

		So lesen Sie doch, Mensch! lachte der Hauptmann vergnügt. Dort
an der Wand – von dort herab spricht die Blume dänischer Poesie zu
Ihnen!

		Jetzt erst entdeckte Kongsted, daß die Wände statt mit Tapeten
mit lauter Ausschnitten aus Gedichtsammlungen, Liederbüchern und
Zeitungen, alten und neuen, beklebt waren.

		Ich habe ja fast niemals Zeit, große Bücher zu lesen, fuhr der
Hauptmann fort, aber Poesie muß man um sich herum haben, und
jedesmal, wenn ich im Laufe der Jahre ein ausrangiertes Buch
gefunden habe – die guten Bücher werden erstaunlich schnell
verbraucht – oder ein zerknittertes Blatt, auf das niemand
achtgibt, aber das vielleicht doch mehr wert ist als dicke Bände,
so schneide ich es aus und kleistere es hier fest, und sobald nur
mein Auge an die Wand fällt, begegnet es diesem oder jenem, woran
ich meine Freude habe. Ja, eine chronologische Ordnung oder ein
System dürfen Sie in meiner Anthologie nicht erwarten, alles steht
bunt [bookmark: page206]
durcheinander wie Kraut und Rüben – Altes wie Neues. Ernst und
Fröhlichkeit.

		Das ist doch wieder einmal ganz wie Sie, Hauptmann, daß Sie sich
nur etwas aus Lyrik machen! sagte Kongsted.

		Weshalb denn?

		Ja, weil Sie selber Lyriker sind!

		Das soll wohl eine Spitze sein?

		Nein, im Gegenteil!

		In diesem Augenblick erscholl draußen auf dem Wege
Pferdegetrappel, und gleich darauf wurden Fritz und Fanny sichtbar,
die dem Waldhäuschen einen Besuch abstatten wollten. Der Hauptmann
stürzte hinaus: Willkommen, liebe Fanny! Dafür sollst du auch einen
Kuß haben! Darf ich dich vom Pferde heben – so! Und willkommen,
Fritz! – Mein Gott, wie elend du aussiehst, mein Junge, dir tut
Landluft große Not!

		Aber kommt jetzt herein, ich habe einen Gast! Darf ich die
Herren miteinander bekannt machen: Herr Fritz von Höibro – Herr
Ingenieur Kongsted – Fanny und Sie kennen sich ja!

		Man war offenbar nicht sonderlich begeistert übereinander: Fanny
grüßte zurückhaltend, und Fritz und Kongsted wechselten nur einen
sehr kühlen Händedruck.

		Die Unterhaltung drohte gleich zu Anfang ins Stocken zu geraten,
dann aber erzählte der Hauptmann: Es ist ein umherreisender Zirkus
oder, wie man es nennen will, in die Gegend gekommen – [bookmark: page207] an
einem der nächsten Tage beginnen die Vorstellungen beim Bodholter
Krug, haben Sie das schon gehört, Kongsted?

		Ja, ich hörte es schon am Sonntag – der Amtsrichter erzählte es
mir auf dem Wege von der Kirche.

		Waren Sie denn in der – fing Fanny an, kam jedoch nicht
weiter.

		Ja, mein gnädiges Fräulein! Ich muß zu meiner Schande bekennen,
daß ich auch in dem Punkte borniert und veraltet bin: ich gehe
wirklich zur Kirche!

		Vielleicht hören Sie Pastor Jensen in Kokberg? Dann treffen Sie
Herrn Bro?

		Nein, mein gnädiges Fräulein, Pastor Jensen sagt mir nicht zu.
Er gehört einer Richtung an, der jegliche religiöse Schamhaftigkeit
abgeht, die dem lieben Gott kein anderes Amt überläßt, als das
»Schuldig« oder »Nichtschuldig« auszusprechen wie in einer Jury –
und auch das noch am liebsten auf ihren Befehl.

		Fanny wurde verlegen und fuhr fort: Ja, verzeihen Sie, ich
meinte nur, daß Sie als Ingenieur – als Mann, der die
Naturwissenschaft auf verschiedene Weise studiert hat – nicht
fortfahren könnten – ja, ich kann mich nicht so ausdrücken, wie ich
möchte – aber ich habe geglaubt, wenn man bei einem rationellen
Studium bis auf den Grund dränge, dann müßten einem die Augen
aufgehen für – [bookmark: page208] Ja, für Gottes Allmacht und die Größe der
Natur – ganz recht, mein Kind! unterbrach sie der Hauptmann.

		Ohne aber diese Unterbrechung zu beachten, fuhr Fanny fort: Ich
meine, daß, wenn man zum Beispiel Darwin gelesen hat –

		Haben Sie etwas von Darwin gelesen, mein gnädiges Fräulein?

		Nein – aber viel über ihn!

		Ja, das ist allerdings nicht ganz dasselbe!

		Darwin – das ist der mit den Affen! warf Fritz ein.

		Ich konnte mir fast denken, daß das gnädige Fräulein nichts von
ihm gelesen hatten, fuhr Kongsted fort. Ich will Ihnen nämlich
sagen, Darwin ist ganz unschuldig daran, daß seine Schriften
zugunsten des Materialismus ausgenutzt werden. Man darf überhaupt
keine theologische Belehrung bei ihm suchen, ebensowenig wie man
das Alte Testament zu naturwissenschaftlichen Forschungen benutzen
darf. Ich für meinen Teil finde, daß die Lektüre von Darwin weit
eher auf Gott führt als von ihm ab, und eins können Sie jedenfalls
von Darwin lernen: daß man einen Fortschritt nur auf dem Wege der
Entwicklung, nicht aber auf dem Wege der Revolution erreicht – die
Natur lehnt sich niemals auf!

		Ja, es kann nichts nützen, sich ganz von der Religion
abzuwenden, bemerkte Fritz mit wohlwollender Anerkennung. Weißt du
wohl noch, was ich dir gesagt habe, Fanny?

		[bookmark: page209]
Fanny ließ sich indessen nicht weiter mit dem Bruder ein, sondern
sagte eifrig, zu Kongsted gewandt: Wollen Sie denn aber nicht
wenigstens einräumen, daß auch die Religion, wie alles andere,
neuer Formen bedarf, und ist nicht vielleicht die Theosophie und
der Spiritismus die Form, unter der –

		Ja – die Form, unter der vielleicht viele, die nicht so
glücklich sind, einen positiven Glauben zu haben, ein Surrogat für
das finden, was ihnen fehlt. Der Schlachtenruf nach etwas Neuem
scheint mir aber allmählich vollkommen periodisch zu werden: man
sitzt da und späht in den Nebel hinaus nach einer neuen
Offenbarung, einer neuen Kunst, einer neuen Dichtung, ja selbst
eine neue Sprache möchte man sich schaffen – das Volapük fand
gleich zu Anfang begeisterte Apostel.

		Ja, so reden Sie, sagte Fanny, kann man sich aber etwas
Bornierteres denken, als an dem Alten festzuhalten, nur weil es alt
ist?

		Nein, das ist fast so schlimm, als sich für alles Neue zu
begeistern, nur weil es neu ist.

		Ich kann den Katholizismus sehr wohl begreifen, erklärte Fanny
bestimmt, indem sie einen großen Gedankensprung machte.

		Ich auch, räumte Kongsted ein. Schwächere Seelen, die selbst
nicht denken können oder wollen, und solche, die ohne Steuer
umhergetrieben werden, müssen stets eine menschliche Autorität über
sich fühlen, so daß sie jeder Frage gegenüber, die ihnen [bookmark: page210] entgegentritt,
sagen können: Das geht weit über meinen Verstand und in den des
Pfarrers oder Papstes hinein, übrigens ist die katholisierende
Tendenz unserer Tage – sowohl die direkte im Leben wie auch die
indirekte in der Literatur – vielleicht eine ganz natürliche
Reaktion gegen den krassen Naturalismus der vorhergehenden Periode;
eine Reaktion hat ja in der Regel eine gewisse Übertreibung an
sich.

		Ja, es ist natürlich leichter, in allen Punkten konservativ zu
sein und wie Sie zu sagen: Kein Fortschritt, keine Revolution!

		Nein, keine Revolution, darin haben Sie recht, gnädiges
Fräulein! Nur im Kriege gewinnt man die ganze Provinz mit einer
Schlacht: in Friedenszeiten dringt man nur schrittweise vor – und
so soll es sein. Meinen Sie, die Gesellschaft für Heidekultur hätte
das Geringste erreicht, wenn sie die Heide auf einmal hätte in
einen Wald verwandeln wollen?

		Ich kann mich weder für die Heidegesellschaft noch für die
Kultur begeistern! erklärte Fanny. Ich will meine schwarzen
Heidehügel und das Wildmoor behalten, wie sie sind.

		Ja, aber es fragt sich nur, ob Sie so räsonieren dürfen, wandte
Kongsted ein.

		Dürfen! rief Fanny und wurde dunkelrot. Sind Sie oder sind wir
Besitzer von Hjortholm?

		Ich bin es nicht, entgegnete Kongsted ruhig, aber ich wollte nur
sagen, daß es sich ja überall darum handelt, neues Land zu
gewinnen, Arbeit und [bookmark: page211] Erwerbsquellen zu schaffen, so daß »wenige zu
viel und noch weniger zu wenig haben«, und könnten deswegen die
Nonnenhügel und das Wildmoor nutzbar gemacht werden, so –

		Nein, hören Sie, mein lieber Ingenieur, unterbrach ihn der
Hauptmann, jetzt muß ich es wirklich mit Fanny halten. Wollen Sie
das Wildmoor zerstören, könnten Sie das über das Herz bringen? –
Öxneholm sollte vielleicht auch kultiviert werden?

		Ja, wenn es anginge!

		Öxneholm! rief der Hauptmann. Wollen Sie denn die ganze
Strandjagd ruinieren, Sie Unmensch? Und sollten alle die Zugvögel,
die im Herbst da draußen ausruhen, heimatlos gemacht werden, nur um
Platz zu schaffen für –

		Für Menschen! ergänzte Kongsted.

		Ach so, Sie sind Sozialdemokrat! sagte Fanny.

		Nein, das würde ich wohl schwerlich werden, meinte Kongsted
lächelnd. Ich will Ihnen sagen, mein gnädiges Fräulein, ich
betrachte die individuelle Freiheit als eins der höchsten Güter der
Menschheit, und diese zu vernichten, ist ja das Prinzip der
Sozialdemokratie. – Nein, ich bin, wie Sie, mein gnädiges Fräulein,
wissen, borniert konservativ.

		Dann werden Sie sich ja über die konservative Poesie des
Hauptmanns freuen.

		Das tue ich auch – ich habe mehr Sympathie für die ältere als
für die jüngere Schule. Selbstverständlich räume ich ein, daß
Romantik und Realismus, Klassizismus und Symbolismus innerhalb der
[bookmark: page212] Poesie
gleichberechtigte Arten sein können – keine Schule hat ein
alleiniges Vorrecht –, aber über eins sollten sich doch alle
Richtungen einigen können: daß die Poesie wie auch die Kunst nur
dann ihre Bedeutung haben, wenn der Künstler oder der Dichter in
dem, was er produziert, befreiend wirkt, wenn er – direkt oder
indirekt – dahin gelangt, uns eine Vorstellung zu geben, wie das
Leben geworden wäre, wenn es befreit wäre von allem scheinbar
Zufälligen, Planlosen, das eine ganz einfache Folge davon ist, daß
wir unter dem Gesetz der Sünde und des Elends stehen!

		Verteufelt hoch! bemerkte Fritz halblaut zum Hauptmann
gewandt.

		Ach, das sind lauter Spitzfindigkeiten! entgegnete Fanny, die
sich erhoben hatte. Eins aber ist sicher: die alten Dichter, die
hier von der Wand herabreden, die lügen und betrügen uns. Ja, das
mag sehr schön klingen, aber sehen Sie zum Beispiel einmal das da –
glauben Sie, daß das Stich hält?

		Was?

		Der Vers da – es ist wohl so ein altes Ritterlied:

		So ist es gewesen von alters her

Und wird auch nicht anders werden:

Die Liebe, die zwingt mit ihrer Macht

Das stolzeste Weib auf Erden.

		Glauben Sie wirklich, daß die Liebe so allmächtig ist, daß sie
einen in die Knie zwingen kann – auch jetzt noch?

		Ich stimme dafür, daß der alte Dichter recht hat.

		[bookmark: page213] Haben
Sie das an sich selber erfahren? fragte Fanny spöttisch.

		Nein!

		Da können Sie es ja auch nicht wissen!

		Nein – aber ich glaube es, mein gnädiges Fräulein!

		Auch Fritz hatte sich jetzt erhoben, er gähnte und mahnte zum
Aufbruch. Fanny und er verabschiedeten sich, aber als der Hauptmann
Fanny in den Sattel heben wollte, besann sie sich, kehrte zu
Kongsted zurück, gab ihm die Hand und sagte:

		Sie dürfen mir nicht zürnen, Herr Kongsted, hören Sie! Ich habe
Ihnen in allen Punkten widersprochen, und das werde ich auch in
Zukunft wohl tun, aber es hat mir im Grunde sehr viel Freude
gemacht, mich mit Ihnen zu unterhalten. Ich spreche ja eigentlich
niemals mit jemand. Sie dürfen nicht böse sein.

		Liebes, gnädiges Fräulein, ganz im Gegenteil! erwiderte Kongsted
in einem ganz andern Ton, als in dem er bisher gesprochen hatte.
Nie könnte ich mir wohl herausnehmen, Ihnen zu zürnen! – Sie haben
sich eine moderne Lebensanschauung angeschafft, die Sie fix und
fertig bekommen haben, wie man fertige Kleider kaufen kann. Dann
haben Sie die Lebensanschauung angezogen, aber es geht damit, wie
es so häufig mit den fertiggekauften Kleidern geht, ganz paßt sie
Ihnen doch nicht!

		Jetzt sind Sie unartig, sagte Fanny, indem sie errötete. Und
dann ritt sie mit Fritz von dannen. [bookmark: page214] Kongsted und der Hauptmann standen vor
dem Hause und schauten dem Paare nach. Er macht sich nicht neben
der Schwester! sagte Kongsted.

		Ach nein, aber warten Sie, bis Sie sie neben Graf Christian
sehen, das wird ein Paar zu Pferde!

		Soll Fräulein von Höibro wirklich den Grafen haben?

		Natürlich soll sie ihn haben!

		Nach einer Weile verabschiedete sich auch Kongsted.

		* * *

		Es ist acht Uhr geworden – es ist schon weiter, es ist schon
halb neun, es ist spät am Vormittage, und doch sitzt Onkel Heinrich
noch immer in Hjortholm zu Hause, ohne an seinen Morgenspaziergang
zu denken.

		Es ist etwas geschehen.

		Vor zwei Stunden ist er bleich und verstört von seinem Zimmer
herabgekommen, ohne sein Zuckerwasser vorher getrunken zu haben,
und hat wie ein geängstigtes Kind sogleich Tante Rosa aufgesucht,
ihr gebeichtet, ihre Hand in die seine genommen und bei ihr Trost
und Aufklärung gesucht. Und noch immer sitzt er neben ihr – Fanny
ist eben herzugekommen –, und zum zwanzigstenmal wiederholt er
seinen Bericht über die Ereignisse der Nacht.

		Sie war es! sagte er. Es war die graue Dame! Ich hörte sie die
Turmtreppe herabkommen – das heißt, ich hörte sie nicht, aber ich
konnte es an mir [bookmark: page215] merken, daß sie kam. Und sie öffnete die Tür
zu meinem Zimmer, und sie kam herein – ach, und sie war so grau –
das Gesicht und die Hände waren auch grau –, und obwohl es ganz
dunkel war, konnte ich sie deutlich sehen.

		Du hast geträumt, erwiderte Tante Rosa.

		Aber doch, selbst wenn es nur im Schlafe war, ich habe sie
gesehen, das muß doch etwas bedeuten, denn ich habe sie sonst noch
niemals gesehen. Wem von uns gilt es? Denn einer von uns muß es
doch sein.

		Unsinn! Denk' jetzt nicht mehr an deine Geschichte, du machst
Fanny ja ganz bange.

		Fanny aber, die mit wachsender Aufmerksamkeit Onkel Heinrichs
Worten gelauscht hatte, beeilte sich, zu erwidern:

		Bange! – Weshalb sollte man davor bange werden! Mir würde es ein
Trost sein, eine unendliche Beruhigung, wenn wirklich eine
Botschaft aus der unsichtbaren Welt bis zu mir gelangte, so daß ich
Gewißheit erhielte, daß es eine gibt. Und ich kann auch wirklich
nicht begreifen, weshalb diese Botschaft einen Tod verkünden soll.
Ich könnte mir weit eher denken, daß einer der Toten, einer unserer
nächsten Angehörigen zu uns käme, wenn Gefahr im Anzüge wäre, um zu
helfen, um zu raten, um zu warnen – ach, wie sicher müßte man sich
fühlen, wenn man wüßte, daß es ein Wesen gibt, das uns schützt.

		Onkel Heinrich verstand Fanny eigentlich nicht, aber er fühlte
sich doch getröstet, nickte ihr anerkennend zu und sagte:

		[bookmark: page216] Darin
kann etwas sein! Wem sollte die Warnung denn auch gelten – wir sind
ja, gottlob, alle drei gesund, und Fritz –

		Wo ist Fritz? rief Fanny plötzlich angsterfüllt.

		Der ist heute morgen schon früh ausgeritten, erwiderte Tante
Rosa. Dem fehlt nichts.

		Ach, mir wurde so angst ums Herz! [bookmark: page217]
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		Fritz ist bei Graf Christian auf Louiselund gewesen und
erscheint sichtlich erleichtert. Nach dem Frühstück geht er mit
Fanny in den Garten hinab, schlingt den Arm um ihre Taille und
redet vertraulich mit ihr; Fanny ist von Herzen dankbar.

		Siehst du, mein Kind, beginnt er, ich möchte dir etwas erzählen,
was dich gewiß erfreuen wird. Du hast dir ja so oft gewünscht,
einige von den Burschen zu sehen, mit denen ich in Kopenhagen
verkehrt habe, Dichter und Künstler, und wie die Blase heißen mag.
Nun habe ich in einem leichtsinnigen Augenblick eine ganze
Wagenladung von ihnen hierherbestellt, nächste Woche kommen fünf,
sechs Stück von ihnen nach Hjortholm.

		Nein, wie interessant das wird! Und du glaubst wirklich, daß sie
bei uns fürliebnehmen werden?

		Nichts lieber als das! Sie haben noch nie einen Landsitz gesehen
und sind nur selten in anständiger Gesellschaft gewesen – darauf
legen diese Art Leute Gewicht, denn das sind die allergrößten
Streber!

		Kommt Jean Moulin auch?

		Marius Petersen? Ja! Er ist ja der Chefredakteur des
Faublas.

		Ist er nicht momentan in Paris?

		[bookmark: page218] Der!
Der ist nie in seinem Leben über die Grenzen von Dänemark hinaus
gewesen, ausgenommen einen Sonntag, wo er mit der Dampffähre nach
Helsingborg gefahren ist! Aber deswegen kann er doch sehr wohl
Korrespondenzen aus Paris schreiben!

		Kommt der, der die kleinen Novellen schreibt und sich »Don
Rosario« nennt, auch?

		Ja, der muß wohl kommen, denn das ist ja auch Marius
Petersen!

		Aber Marcel?

		Hm, der Symbolist, der Ärmste, der Verse von Leichen und Blumen
und dergleichen schreibt, ja, der kommt auch. Er heißt übrigens
Fernando Villerup.

		Wen erwartest du denn sonst noch?

		Nikolai Jensen, den Dramatiker!

		Ja, den kenne ich, sein Bild war neulich in der Zeitung.

		Ja, ganz recht; er hat einen so großen Vorschuß auf seinen
werdenden Ruhm genommen, daß das Kapital längst verbraucht sein
muß, wenn er überhaupt eins gehabt hat! Dann kommt der Maler
Nielsen-Munkegaard – das ist so eine Art Genie-Rauhbein; und dann
wahrscheinlich Peter Hals, der arme Schlucker.

		Den Namen habe ich noch nie gehört.

		Nein, das will ich gern glauben, denn er tut nur die gröbere
Arbeit, das Scheuern und Fegen, das heißt, er liest Korrektur,
besorgt Botengänge und schreibt – natürlich anonym – alles das,
womit [bookmark: page219]
sich die andern nicht befassen mögen. Ja, es ist, weiß Gott, eine
nette Gesellschaft, aber man kann sie ja zur Tür hinauswerfen, wenn
man ihrer überdrüssig ist – ans Hinauswerfen sind sie gewöhnt.

		Pfui, Fritz, wie kannst du nur so reden!

		Na ja, laß das nur. – Da war ja auch etwas andres, Wichtigeres,
worüber ich mit dir reden wollte. Siehst du, mein liebes Kind, du
wirst es ja begreifen können, daß ich mich um deine Zukunft sorge –
weiß Gott, das tue ich! Das ist ja auch meine verdammte Pflicht als
Bruder. Und es hat doch keinen Zweck, daß du eine alte Jungfer
wirst, so wie Tante Rosa, wie? – Nein? – Das taugt nicht! – Die
Bestimmung der Frau ist nun einmal, Weib und Mutter zu werden – so
will es die Religion und die Natur. Aber du wirst ja auch
begreifen, daß ich dich nicht dem ersten besten an den Hals werfen
kann, mein liebes Kind, denn Blut bleibt nun doch einmal Blut. Da
ist es denn ja sehr günstig, daß wir nicht lange zu suchen brauchen
– wie? Ja, du weißt wohl, wen ich meine – nicht? Ja, dann muß ich
es dir sagen – ich meine natürlich Graf Christian. Das ist in jeder
Hinsicht ein Mann für dich!

		Aber, Fritz, ist das dein Ernst? Und wie hast du neulich noch
über ihn gesprochen!

		Das weiß ich wirklich nicht mehr, aber man sagt ja so viel, was
nicht buchstäblich genommen werden darf! Und er liebt dich
scheinbar glühend.

		So?

		[bookmark: page220] Ja,
das ist doch ganz klar.

		Aber ich liebe ihn nicht!

		Ach was, lieben und nicht lieben, das sind Redensarten! Du
bekommst einen braven Mann, den du um den Finger wickeln kannst,
und bist du erst verheiratet, so hast du nach jeder Richtung hin
deine Freiheit. Du machst eine brillante Partie, Graf Christian ist
kolossal reich, was sagst du dazu, als Gräfin auf Skovsgaard zu
residieren? Und dann noch eins, mein liebes Kind, es ist, offen
gestanden, geradezu notwendig, daß du ihn nimmst! Sie verkaufen uns
eines schönen Tages die Bude über dem Kopfe weg, Hjortholm sitzt
bis oben hinauf voll Hypotheken, und ich habe natürlich auch, so
wie ich leben mußte, noblesse oblige, weißt du – einen
ganzen Packen Schulden, das kannst du doch wohl begreifen. Paris
ist auch ein verdammt teures Pflaster! Nimmst du nun aber Graf
Christian, so ist alles gut, hörst du, Fanny, wenn du auch diesen
Augenblick nicht gerade meinst, daß du für ihn das empfindest, was
du Liebe nennst – um meinetwillen tust du es doch, nicht wahr? Mein
Lebensglück hängt davon ab – und die Ehre der Familie; es ist, weiß
Gott, unsre einzige Rettung.

		Fritz, mein lieber, guter Fritz – ich kann nicht: dringe
nicht weiter in mich, es ist Unrecht!

		Dann versprich mir wenigstens vorläufig, daß du ihn nicht
geradezu zurückstoßen willst, hörst du? – Heute nachmittag, wenn
wir nach Bodholt fahren, um die Kunstreiter zu sehen –

		[bookmark: page221] Ich
fahre nicht mit!

		Ja, das mußt du – es ist ja eine Verabredung! Er ist auch
da – sei dann ein wenig freundlich – ja, ich meine nur, sei nicht
unfreundlich, hörst du! Versprichst du mir das? – Hab' Dank, mein
liebes Kind, ich verlasse mich auf dich!

		Und Fritz küßt seine Schwester auf die Stirn. Als er aber fort
ist, weint sie bitterlich.

		* * *

		Auf dem freien Platz vor dem Bodholter Kruge hatte die »berühmte
Gesellschaft Guerrini« ihren »großen amerikanischen Zirkus«
aufgeschlagen, und gedruckte Plakate, die ringsumher an den
Spritzenhäusern und ansehnlichern Scheunentüren angeschlagen waren,
hatten die Ankunft verkündet und vor allem die Herrlichkeiten
erzählt, die jeden Nachmittag um fünf Uhr zu schauen seien.

		Der amerikanische Zirkus selber bestand aus altem, geflicktem
Segeltuch; die Sitzplätze waren Bänke aus ungehobelten Breitern,
aber die beiden ersten Reihen waren mit rotem Schirting überzogen
und trugen den stolzen Namen »Parkett«.

		Hinter dem Zirkus hielt der apfelgrüne Familienwagen der
Gesellschaft, aus dessen Schornstein den Tag über Rauch wirbelte,
und aus dessen Küche sich stets eine Atmosphäre von Zwiebeln und
Kohl verbreitete; schwarzhaarige Kinder jeglichen Alters krabbelten
ununterbrochen aus und ein – sie hatten offenbar nicht alle auf
einmal Platz im Wagen, und [bookmark: page222] unter den Vorderrädern lag ein alter,
zahnloser Hund und hielt Wache.

		Rechtzeitig kamen die Leute von weit her gefahren, geritten,
gegangen, und dann beginnt die Vorstellung.

		Zuerst kommt die reife Schönheit, die am Eingang gestanden hat,
in die Manege und springt auf den Rücken eines steifbeinigen, alten
Gauls als »Blumenfee Flora« herum. Schließlich wirft sie dem
Publikum im Parkett Blumensträuße zu, und als Onkel Heinrich eine
Georgine mit Grün umwunden bekommt, ist er nahe daran, Fräulein
Kielsen zu vergessen – aus den Augen, aus dem Sinn.

		Der Direktor reitet Schulritt, und Müller Sörensen denkt an
seine Jugendzeit bei der Gardekavallerie und klatscht – immer
gleich fröhlich und schweißbedeckt –, als werde er dafür
bezahlt.

		Die »Blumenfee Flora« zeigt sich nun als Verwandlungskünstlerin,
indem sie plötzlich als Türkin auf dem schlaffen Seil auftritt, und
während sich der Direktor in Stallmeisteruniform präsentiert, gibt
sein ältester Sohn die allgemein beliebte Nummer: »Der Matrose beim
Schiffbruch«.

		Ein ganz schönes Pferd, das zuerst als Apportierpferd »Emir«
vorgeführt worden ist, wird später zu dem »Feuertier Salamander«,
und dann kommt ein weißgeschminkter Clown, der großen Jubel auf den
Stehplätzen hervorruft; als er sich aber herausnimmt, auch nach der
Gegend hin, wo [bookmark: page223] die Goldbetreßte blitzt, Grimassen zu
schneiden, sendet ihm der Amtsrichter einen wütenden Blick zu. Die
Obrigkeit ist nicht in rosigster Laune, denn einer ihrer Schulzen
ist mit dem allgemeinen Ehrenzeichen des Danebrog dekoriert.

		Schließlich soll der »Emir«, alias »Salamander«, der unter noch
mehr Pseudonymen aufzutreten scheint als der Chefredakteur des
Faublas, ein hier in dieser Gegend nie gesehenes Kunststück
produzieren, er soll nämlich über das ganze vierbeinige Personal
der Gesellschaft, mit anderen Worten über drei seiner Mitgeschöpfe
springen. Der Sprung gelingt, er kommt hinüber – aber er bleibt
regungslos liegen. Ein anwesender Tierarzt erklärt das linke
Vorderbein für gebrochen: da bleibt nichts weiter übrig, als das
Tier zu töten.

		Die ganze Gesellschaft – es sind drei Herren und zwei Damen –
umsteht das verunglückte Tier in den Kostümen, in denen sie zuletzt
aufgetreten ist. Die Tränen rollen dem Clown über die geschminkten
Wangen, die Kinder kommen herzugelaufen und werfen sich schluchzend
über den vierbeinigen Freund, der eine Anstrengung macht, wieder
auf die Beine zu kommen, aber schwer zurückfällt. »Madame« liegt
vor ihm auf den Knien und hält seinen Kopf – das Tier sieht sie
betrübt an: Mit mir ist's aus!

		* * *

		[bookmark: page224] Ach,
tun Sie mir einen Gefallen, sagt Graf Christian zu Kongsted. Ich
kann nicht so recht Deutsch oder Französisch sprechen, aber sagen
Sie dem Manne da vor mir, daß er meinen Fuchshengst haben soll. Er
steht da drinnen im Stall, und den Sattel und die Kandare und das
Ganze kann er auch gern behalten. Das Tier kann lernen, was es
soll, denn es ist klug – aber jetzt gehe ich – ich kann nicht mit
den Leuten reden.

		Und gefolgt von Fannys dankbarem Blick – sie hat gehört, was
Graf Christian sagte – entfernt er sich langsam und verlegen: er
ist schon am Ausgang angelangt, da wendet er sich um und sagt noch
leiser zu Kongsted: Bitten Sie sie nur, daß sie gut gegen das Tier
sind! und dann eilt er hinaus.

		Das Publikum verteilt sich, ein Wagen nach dem andern fährt weg.
Kongsted hat seine Bestellung ausgerichtet und kommt aus dem Zelt
zurück unter den mehr als überwältigenden Danksagungen der
Kunstreiterfamilie, die er vergebens abzuwehren sucht. Er kommt
gerade noch rechtzeitig, zu hören, wie Graf Christian, der neben
dem Hjortholmer Wagen steht, in ehrerbietigem, fast demütigem Ton
zu Fanny sagt: Dann gestatte ich mir also, Ihnen morgen vormittag
meine Aufwartung zu machen, worauf Fanny mit ungewöhnlicher Wärme
entgegnet: Sie sind mir willkommen!

		Und dann fahren die Hjortholmer, der Hauptmann aber klopft
Kongsted auf die Schulter und [bookmark: page225] sagt: Haben Sie's gehört? Morgen will Fanny
sich verloben!

		Ja, so scheint es! erwidert Kongsted. Und dann fährt er nach der
Mühle, der Hauptmann reitet südwärts, Graf Christian aber muß nach
Hause gehen.

		* * *

		Gute Nacht, mein liebes Kind! sagt Fritz zu Fanny. Du ahnst
nicht, wie dankbar ich dir bin.

		Ja, laß das nur gut sein! Ich wünsche die Sache, die du meinst,
so wenig wie möglich zu berühren.

		Aber es war doch deine Absicht, als du vorhin Graf Christian
sagtest, er sei dir willkommen, daß du –

		Freilich, Fritz, freilich war das meine Absicht, aber laß mich
jetzt in Frieden, ich bin müde und nicht ganz wohl. – Gute Nacht,
Tante Rosa!

		Eine Viertelstunde später herrscht Todesstille auf Hjortholm –
alle schlafen – alle, mit Ausnahme von Fanny.

		Die Gedanken stürmen auf sie ein – sie lenkt sie nicht, die
Gedanken nehmen sie gefangen und ziehen sie auf das stürmische Meer
hinaus, heben und senken sie, werfen sie hierhin und dorthin.

		Hatte sie denn wirklich einen festen Entschluß gefaßt, war
nichts mehr daran zu ändern? Ja, noch konnte sie umkehren! – Wollte
sie aber? Nein, sie wollte nicht. Fritz hatte sie ja so flehentlich
gebeten – er war geradezu angsterfüllt gewesen, und wenn [bookmark: page226] es sich um die
Rettung des Bruders handelte, so – aber durfte sie sich denn auch
opfern? War es nicht eine Lüge, Graf Christians warme, selbstlose
Liebe anzunehmen, ohne ihm etwas dafür wiederzugeben? – Was würde
dieser sichere, strenge Kongsted sagen – er glaubte ja an die
Allmacht der Liebe! – Mag er sagen, was er will! – War sie etwa die
erste, die sich ohne Liebe verheiratet hatte? Hatte ihre eigne
Mutter etwa Neigung zu ihrem Vater empfunden? – Ach, eine Mutter,
eine Mutter!

		Und dann schlief sie ein, aber ihre verworrenen Gedanken nahm
sie mit hinüber, und der Traum spann sein Gespinst um sie.

		Sie stand in der Krogslever Kirche vor dem Altar über dem
Familienbegräbnis, und Graf Christian stand an ihrer Seite. Der
alte Pfarrer, der ganz anders aussah als sonst, viel größer und
viel ehrwürdiger, fragte den Bräutigam mit gewaltiger Stimme:
Liebst du dieses Weib? und Graf Christian antwortete: Ja, von
ganzer Seele! Und der Pfarrer sah sie an – sie senkte den Blick –,
und er fragte sie: Liebst du diesen Mann? Und sie wollte nein
sagen, aber sie konnte nicht sprechen, nicht einen Laut konnte sie
über ihre Lippen bringen; und Fritz antwortete für sie, die Orgel
brauste, und sie und Graf Christian schritten als rechtmäßige
Eheleute durch die Kirche. Plötzlich aber war es, als zersprängen
alle Fensterscheiben, ein eiskalter Hauch ging durch die Kirche,
ein Zug scheuer, heimatloser Vögel stürzte wie die wilde Jagd durch
den Raum – sie fühlte ihren [bookmark: page227] Flügelschlag auf ihrer heißen Wange –, die
Orgel klang wie Donnergetöse, wie Domposaunen, und eine gewaltige
Stimme, gewaltiger als die des Pfarrers, übertäubte die Orgel und
rief: Was willst du hier in Gottes Haus, du Heidenkind aus dem
schwarzen Wildmoor! Sink, sink hinab in den weichenden Boden, werde
die Braut des Schlammkönigs – in den Sumpf gehörst du! Und mit
einem lauten Schrei brach sie auf dem harten, kalten Kirchenboden
zusammen, und alle Lichter erloschen.

		Und dann ist sie wieder sie selbst und liegt daheim in ihrem
eignen Bett auf Hjortholm. Und sie hört die Uhr zwölf schlagen, und
alle Türen, auch die ihre, springen auf, und sie hört Schritte auf
dem Gange: jetzt kommt die graue Dame. Langsam kommt sie und
lautlos, in mottengraue, weiche Seide gekleidet, die nicht
raschelt. Und ihr Gesicht ist jung und schön, aber betrübt, zum
Tode betrübt, und Fanny kennt ihre Züge, obwohl sie sie niemals
gesehen hat. Und Fanny steht auf und folgt der grauen Dame; was sie
will, weiß Fanny nicht, aber sie begreift gleich, daß sie
hinabgehen soll, und findet das nur natürlich. In den Schloßgarten
gehen sie hinab, zwischen den weißbärtigen Tannen, über den grünen
Steig nach dem alten Pavillon, der jetzt auf einmal ganz neu ist.
Und als sie daran vorüberkommen, wendet die graue Dame den Kopf zur
Seite und verbirgt ihr Antlitz. Und dann gehen sie zurück nach dem
Schloß, die Turmtreppe hinauf, ganz nach oben, bis auf den Boden.
Eine Tür öffnet sich lautlos von selbst: sie [bookmark: page228] kommen in einen Raum, wo
Fanny noch niemals gewesen ist, in eine Rumpelkammer. Wurmstichige
Möbel fallen übereinander, zerfetzte Gardinen hängen auf einem
rostigen Haken, der Staub liegt fingerdick. Und in eine Ecke hinein
führt die graue Dame sie und zeigt auf ein Bild, das mit der
verkehrten Seite nach außen hinter einem Haufen halbvermoderter
Papiere steht, und sie macht Miene, als wolle sie sprechen. Fanny
weiß, daß sie die Stimme kennen wird, obwohl sie sie niemals gehört
hat, in demselben Augenblick aber schleicht ein Sonnenstrahl, der
erste des grauenden Morgens, in eine Spalte hinein, und die graue
Dame sinkt zusammen, wird zu nichts, verschwindet zwischen dem
staubigen Spinnengewebe.

		Fanny erwachte mit einem lauten Schrei – das wirkliche
Tageslicht scheint zu ihr herein, aber so lebhaft steht der Traum
vor ihrer Seele, daß sie sich nur Zeit läßt, einen Schal über ihr
Nachtgewand zu werfen, und auf bloßen Füßen stürzt sie nun wachend
den Weg hinauf, den sie vorhin im Traum gewandert ist, die
Turmtreppe hinauf und auf den Boden. Da ist die Tür, und da ist die
Rumpelkammer, die sie sich nicht erinnert, je gesehen zu haben,
aber ganz sicher stürzt sie auf die Ecke zu, wirft ganze Haufen
Papier zur Seite, ergreift den Rahmen und wendet das Gemälde um –
es ist das Bild der grauen Dame! Zug für Zug erkennt sie sie
wieder, aber die graue Dame trägt hier ein helles, [bookmark: page229] blaues Kleid, an der
Brust steckt eine Rose, und ein Lächeln umspielt ihren Mund.

		Und das Bild im Arm stürzt Fanny die Treppe hinab; die erste,
der sie begegnete, ist Tante Rosa. Wer ist das? ruft Fanny von
weitem und hält das Gemälde in die Höhe. Wer ist die graue
Dame?

		Das ist deiner Mutter Bild! antwortet Tante Rosa, die bleich
geworden ist wie die gekalkte Wand.

		Meine Mutter? Und die habt ihr da oben versteckt – versteckt,
bis sie selber über Nacht – ach, was hat meine arme Mutter euch
denn getan? Worin bestand ihr Verbrechen, sag' es mir, ich will es
wissen!

		Deine Mutter liebte den Mann nicht, mit dem sie sich
verheiratete – und sie war nicht mit dem verheiratet, den sie dann
später lieben lernte.

		Ach, Mutter, Mutter, jetzt verstehe ich dich! ruft Fanny aus und
wirft sich Tante Rosa schluchzend um den Hals.

		So hast du denn doch deine Tochter in der Stunde der Not nicht
ganz verlassen, sondern hast sie errettet von – ach, meine arme,
arme Mutter!

		* * *

		Es währt lange, bis Tante Rosa eine genügend zusammenhängende
Erklärung erhält, um überhaupt Fannys Gedanken ganz fassen zu
können, als sie aber endlich so weit gelangt ist, schüttelt sie den
Kopf und fragt resigniert: Und was nun? In ein paar Stunden kommt
Graf Christian!

		[bookmark: page230] Ach,
ich will ihn nicht sehen, ich kann ihn nicht sehen! ruft Fanny und
preßt die Hand gegen die Stirn, im nächsten Augenblick aber sieht
sie wieder auf und sagt ruhig: Ja, laß ihn nur kommen, das schulde
ich ihm. Ich will offen mit ihm reden und ihn um Verzeihung
bitten!

		Tante Rosa seufzt tief auf, Fanny aber geht auf ihr Zimmer, das
Bild ihrer Mutter im Arm. –

		Ein paar Stunden später ging Kongsted am Rande des Tviser
Waldes. Draußen auf der Chaussee wurden die Hufschläge eines
trabenden Pferdes hörbar, zwischen den Bäumen wurde ein Reiter
sichtbar, es war Graf Christian, der nach Hjortholm ritt. Er sah
aus wie ein Mann, der seinem Glück entgegenreitet, vor ihm lag der
Sonnenschein des Lebens. Und als könnte er nicht schnell genug all
das Glück erreichen, das seiner harrte, gab er plötzlich dem Pferde
einen Schenkeldruck und ließ es in freiem Galopp ausholen – einen
Augenblick später war er verschwunden.

		Kongsted setzte seinen Weg nach dem Waldhäuschen fort, er traf
den Hauptmann zu Hause und saß eine Weile bei ihm im Zimmer, aber
er war weniger gesprächig als sonst.

		Nun kommt die Jagdzeit, sagte der Hauptmann, wollen Sie
Rebhühner schießen lernen?

		Sehr freundlich, erwiderte Kongsted, aber ich reise wohl zu der
Zeit.

		Was soll das heißen?

		[bookmark: page231] Ja,
das, was ich jetzt noch zu tun habe – den Überschlag und die Karte,
das kann ich ja ebensogut in Kopenhagen fertigmachen, und Sie
wissen ja, daß mir dort eine feste Stelle angeboten ist, also –

		Was ist denn das? unterbrach ihn der Hauptmann und lauschte den
Hufschlägen eines Pferdes, das sich näherte. Ich bekomme scheinbar
noch mehr Besuch.

		Aber der Hauptmann bekam an diesem Tage keinen Besuch mehr, denn
der Reiter war Graf Christian, der im Schritt und gesenkten Hauptes
von Hjortholm her geritten kam, ohne sich nach dem Waldhäuschen
umzusehen.

		Der sieht aus wie ein geschlagener Mann! sagte der Hauptmann.
Mein Gott, das scheint fürs erste doch kein Jawort gewesen zu
sein.

		Nein, so scheint es nicht, erwiderte Kongsted und sah dem Reiter
lange nach.

		Eine Weile saßen sie schweigend da. Dann fragte der Hauptmann,
das unterbrochene Gespräch wieder aufnehmend: Wann reisen Sie
denn?

		Ich?

		Ja – nach Kopenhagen!

		Ach, ich weiß nicht – es ist noch nichts bestimmt. Vielleicht
bleibe ich auch den Herbst noch hier – und vielleicht bis in den
Winter hinein –, es ist ja doch am besten, hier in der Gegend zu
sein, falls irgend etwas –

		Ja, das ist unbedingt das Richtigste! sagte der Hauptmann, und
bald darauf verabschiedete sich Kongsted. [bookmark: page232]
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		Weiberlaunen und Hysterie! sagte Fritz zu Tante Rosa, als diese
ihm auseinanderzusetzen suchte, was mit Fanny vorgegangen war, und
weswegen sie Graf Christian einen Korb gegeben hätte. Was ist denn
das Ganze? Unsinn! Sie hat dummerweise Mutters Bild gefunden – zum
Teufel auch, weshalb konntet ihr das nicht verbrennen! Das ist kein
Bild, das für das Zimmer eines jungen Mädchens paßt! Und nun ist
das Ganze vorbei – ich glaube aber wirklich, ich versuche es noch
einmal, sie zur Vernunft zu bringen!

		Du unterstehst dich nicht, mit Fanny über die Sache zu reden!
sagte Tante Rosa in einem solchen Ton, daß Fritz nicht zu mucksen
wagte, sondern gleich zu etwas anderm überging und in
gleichgültigem Tone sagte: Die Burschen, von denen ich gesprochen
habe, die Literaten und die Maler, die kommen heute nachmittag –
ich wollte freilich, der Teufel holte sie alle! Sie müssen von der
Station geholt werden. Niels weiß Bescheid.

		Das ist wohl eine nette Gesellschaft, die man hier auf Hjortholm
empfangen muß? Wie lange bleiben sie denn?

		Das weiß ich wirklich nicht, jedenfalls nicht länger als bis zum
sechzehnten.

		[bookmark: page233] Dann
fängt die Jagd an!

		Ja – und mit mir hat's dann ein Ende!

		Was soll das heißen?

		Ach, nichts!

		Fritz ging überhaupt in einer wunderlich schlaffen,
verzweifelten Gemütsverfassung umher. Er machte den Eindruck eines
Menschen, der die Sündflut erwartete, aber einsah, daß es zu spät
sei, sich eine Arche zu bauen, und deshalb alles ruhig über sich
ergehen ließ.

		Über Fanny dagegen war eine Ruhe, ein Gefühl der Sicherheit
gekommen, wie sie es nie zuvor gekannt hatte: sie glaubte selber,
daß sie einen Bund mit der unsichtbaren Welt geschlossen habe, die
sie oft mit den Lippen verleugnet, nach der sie sich aber im Herzen
immer gesehnt hatte.

		Das Bild der Mutter hatte sie über ihr Bett gehängt, und wohl
hundertmal am Tage konnte sie in Beschauung versunken davorstehen,
in einer Art Ekstase, die sie fast auf die Knie zwang wie vor einer
erlösenden Madonna. Alles andre war ihr vorläufig gleichgültig, sie
zeigte einen auffallenden Mangel an Interesse für Fritzens
literarische Freunde, und der Bruder hätte es nicht nötig gehabt,
zu ihr zu sagen: Du mußt dich aber ja nicht zu intim mit dieser
Blase machen, halte sie dir nur drei Schritt vom Leibe, hörst
du?

		* * *

		[bookmark: page234]
Endlich kamen die Erwarteten. Der Break hielt vor der Tür, und alle
fünf betraten die Halle.

		Du großer Gott! sagte Tante Rosa zu Fritz, sind dies die
Repräsentanten der Jugend, die das Land aufrechthalten und das
Geschlecht fortpflanzen soll – na, ich danke!

		Und das mußte man Tante Rosa lassen, durch körperliche Schönheit
zeichneten sich die fünf nicht aus.

		Zuerst war da der Kandidat Marius Petersen, der Chefredakteur
des Faublas, klein, hochschulterig, mager, mit einer Glatze und
hohlen Wangen, mit winzig kleinem, schwarzem Schnurrbart und
dicken, blutlosen Lippen. Die Handgelenke waren dünn wie
Pfeifenstiele, und die ebenso dünnen Beine steckten in engen
Beinkleidern: ein langer, schwarzer Rock, ein bunter Schlips und
Lackschuhe – demimonde in seinem ganzen Auftreten.

		Dann kam der »Symbolist« Fernando Villerup, noch kleiner, noch
welker, mit schräg abfallenden Schultern, absinthgrün im Gesicht,
blauschwarze Ringe unter den Augen, langes, dünnes Haar. Einmal
wöchentlich schrieb er ein Gedicht – ohne Reim, ohne Rhythmus, ohne
Sinn, und da es ja immer Leute gibt, die sich von dem angezogen
fühlen, was sie nicht verstehen, hatte er wirklich einen kleinen,
ganz kleinen Kreis von Bewunderern gewonnen. Er tat übrigens nichts
und litt deswegen häufig geradezu Not, war weibisch nervös und fand
seinen einzigen Trost darin, daß er nach seinem Tode schon
anerkannt [bookmark: page235] werden würde wie Baudelaire oder Paul
Verlaine.

		Der Dramatiker, Nikolai Jensen, war ganz kurz geschoren und
hatte einen spitzen Kinnbart. Vor einigen Jahren hatte er ein Stück
geschrieben, das von allen Theatern verworfen worden war, und
seither brachte er seine Zeit damit zu, das Stück – dem Rat der
verschiednen Schauspieler folgend – umzuarbeiten; bald wurde ein
Akt hinzugefügt, bald wurden zwei weggeschnitten, der Titel und die
Personennamen wurden verändert, bald hieß es »Schauspiel«, bald
»Lustspiel«, und jedesmal, wenn das Stück auf irgendeine Weise
frisch ausstaffiert war, machte es in seiner neuen Gestalt die
Runde bei allen Theatern, in deren Bureaus es sich allmählich den
Kosenamen »das Gespenst« erworben hatte. Jeder Theaterdirektor bog
schleunigst um die nächste Ecke, wenn Nikolai Jensen in der Ferne
sichtbar wurde, die Schauspieler flohen aus ihrem Café, sobald er
nur die Tür öffnete, und alle seine Bekannten hatten etwas Eiliges
zu tun, wenn er in die Rocktasche griff, um ihnen sein Stück in der
neuesten Bearbeitung vorzulesen. Für Nikolai Jensen existierte
überhaupt nichts weiter in der Welt als sein Schauspiel.

		Dann war da der Maler Nielsen-Munkegaard. Ihm konnte man es doch
wenigstens ansehen, daß er ein Mann war. Er war groß und kräftig
und trug einen Vollbart. Er war ein Bauernsohn und bemühte sich
krampfhaft, das Bäurische in seinem Auftreten [bookmark: page236] und in seinem Dialekt so
deutlich wie möglich hervorzuheben; er war sehr unsauber und trug
niemals einen Schlips. Ursprünglich war er Naturalist gewesen, dann
wurde er Impressionist, in der letzten Zeit aber hatte er sich
darauf gelegt, prärafaelische Heiligenbilder zu kopieren und mit
Temperafarben zu experimentieren.

		Endlich war da Peter Hals – das »Mädchen für alles«, wie er
genannt wurde, ein gutmütig aussehender Jüngling mit einem
übernächtigen Ausdruck: er hatte auf dem Bock gesessen und war nur
mit Mühe davon abzuhalten, das übrigens ziemlich leichte Gepäck der
ganzen Gesellschaft hereinzutragen.

		Kurz nach der Ankunft der Gäste ging man zu Tische, und nach dem
Abendbrot setzte sich die ganze Gesellschaft in den Gartensaal, wo
die Türen an dem stillen, milden Herbstabend offen standen.

		Der Dramatiker saß neben Onkel Heinrich, und dieser, der
wenigstens eins verstand: ein dankbarer Zuhörer zu sein, lauschte
mit so viel Interesse der Erzählung von den Widerwärtigkeiten, mit
denen das Schauspiel zu kämpfen habe, daß der Dichter in Onkel
Heinrich eine verständnisvolle Seele gefunden zu haben glaubte und
versprach, ihm das Werk am nächsten Morgen vorzulesen.

		Fanny, die Bruchstücke der Unterhaltung gehört hatte, fragte den
Dramatiker, ob er sein Schauspiel denn nicht auf der freien Bühne
aufführen lassen könne, worauf er in höhnisch bitterm Tone
antwortete: Freie Bühne! Es gibt keine freie Bühne [bookmark: page237] hierzulande! Das,
was sich frei nennt, hat auch mein Werk verworfen – ich bin den
Plebejern zu kühn, zu vornehm!

		Es gibt ja überhaupt keine Freiheit hierzulande, sagte Kandidat
Petersen. Das bißchen, das wir gehabt haben, ist dahin, und alles,
was taugt, verschwindet allmählich.

		Ja, sagte Onkel Heinrich und nickte scheinbar intelligent, die
Kaiserinbirnen werden mit jedem Jahre seltener, schließlich gibt es
gar keine mehr.

		Diese Bemerkung erregte allgemeine Aufmerksamkeit und wurde als
tiefsinniger Symbolismus aufgefaßt, so daß Kandidat Petersen die
Bemerkung augenblicklich in sein Taschenbuch notierte und Fernando
Villerup auf die andere Seite von Onkel Heinrich hinüberrückte und
sich dicht an ihn schmiegte wie ein Gesellschaftsvogel, der im
Begriff ist, zur Ruhe zu gehen.

		Ach ja! seufzte der kleine Symbolist und rollte mit den Augen.
Man sollte natürlich dem Geschmack des geistigen Pöbels schmeicheln
und ein populäres Buch schreiben.

		Haben Sie den »Grafen von St. Armand« gelesen? fragte Onkel
Heinrich.

		Nein!

		Ich auch nicht, aber der Schulmeister sagt, daß es ein sehr
interessanter Roman sei – der Graf soll so edel sein!

		Ich hasse das Edle, wie ich das Populäre hasse! stöhnte der
Symbolist. Ein populäres Buch schreiben, [bookmark: page238] das alle Welt lesen mag – das
kann jeder, aber für die wenigen Ausnahmen schreiben, das ist das
Ideal!

		Aber damit kommt man leider nicht weit, brummte
Nielsen-Munkegaard.

		Nein, darin hast du recht! Wem gibt man Legate und
Reisestipendien? Solchen, die schon etwas geleistet und dadurch
bewiesen haben, daß sie nicht ins Ausland geschickt zu werden
brauchen, um neue Eindrücke zu sammeln! Aber wir, wir, die wir noch
nichts geleistet haben, und von denen man doch folglich annehmen
kann, daß wir im Besitz großer Möglichkeiten sind, wir, die wir uns
nicht überwinden können, in der Tretmühle des Alltagslebens zu
arbeiten, um feste, prosaische Einnahmen zu suchen – uns schließt
man aus!

		Ach, setz' dich doch wieder unter die Trauerweide und benetze
deine eigne Asche mit Tränen, sagte Fritz, der, ein paar Flaschen
im Arm, ins Zimmer kam. Hier ist Schaum!

		Woher hast du den Champagner? fragte Tante Rosa.

		Ich fand eine kleine Restpartie unten im Keller, antwortete
Fritz und versuchte zu lächeln. Es hat keinen Zweck, etwas
aufzuheben – man weiß, was man hat.

		Es wurde eingeschenkt, und Kandidat Petersen erhob sein Glas und
sagte, zu Fanny gewandt: Es ist mir eine große Ehre, das gnädige
Fräulein zu unsern Abonnenten zu zählen!

		[bookmark: page239] Ja, ich
habe Ihr Blatt das letzte halbe Jahr gehalten, erwiderte Fanny
zurückhaltend.

		Wir dürfen uns überhaupt rühmen, die Frauen, namentlich die
jungen, auf unsrer Seite zu haben, fuhr Kandidat Petersen fort.
Junge Mädchen zwischen fünfzehn und sechzehn Jahren sind unsre
besten Stützen: sie abonnieren freilich in der Regel nicht auf den
Faublas, das wagen sie nicht; aber sie kaufen das Blatt und lesen
es und werden vorurteilsfrei. Religion, Moral und Vaterlandsliebe,
das sind Übel, die –

		Pfui, zum Kuckuck! bemerkte Peter Hals, der bisher nichts weiter
als »Gesegnete Mahlzeit!« gesagt hatte.

		Ach, der Katholizismus ist gar nicht so übel, vom rein
künstlerischen Standpunkt aus, sagte Nielsen-Munkegaard, der die
letzten fünf Minuten Fanny auf eine ziemlich genierende Weise fast
mit den Augen verschlungen hatte.

		Ja, ich möchte ganz gern einige ernste Versuchungen des heiligen
Antonius erleben, warf Kandidat Petersen dazwischen.

		Und der Buddhismus! klagte der Symbolist. Das große All, das
große Nichts! – Sublim! Der Buddhismus ist wie Blumenduft,
berauschender, farbensatter Blumenduft, er ist wie eine unendliche
Orchidee – die heilige Blume der Dekadenz! Ach, welchen Duft hat
eine exotische Orchidee – man riecht es durch die Fenster des
Blumenladens! Sie [bookmark: page240] riecht hellila mit einem leichten Anflug von
Melancholie!

		Sie riecht hellila? fragte Tante Rosa und ließ das Strickzeug
sinken. Das ist doch des Teufels! – Nach was für einer Farbe riecht
denn der Misthaufen?

		Fernando Villerup kam nicht dazu, die Frage zu beantworten, denn
der Dramatiker, der die ganze Zeit hindurch Onkel Heinrich
warmgehalten hatte, sprach jetzt so laut, daß er die allgemeine
Aufmerksamkeit auf sich lenkte. Was würde es auch nützen, wenn mein
Stück angenommen würde! sagte er. Wer sollte es wohl spielen?

		Nein, Frau Heiberg ist ja tot, bemerkte Onkel Heinrich.

		Ach, Frau Heiberg! Die ist schrecklich überschätzt worden!
Niemand – absolut niemand hier bei uns zulande hat einen Begriff
davon, natürlich zu spielen. Mein Stück muß mit den Händen in den
Hosentaschen gespielt werden – blasiert, ohne Energie, so wie die
Zeit ist, und die Repliken sollen nicht ausgestrahlt werden, sie
müssen verquer kommen, angestrengt, halblaut, so daß man hört, daß
es für den Redenden eine Anstrengung ist, den Mund überhaupt zu
öffnen!

		Wir waren gestern in einer Kunstreitervorstellung, sagte Onkel
Heinrich, der, als er merkte, daß Notiz von ihm genommen wurde,
immer lebhafter wurde. Wir waren im Zirkus in Bodholt.

		[bookmark: page241] Das
ist auch viel amüsanter als die gewöhnlichen Theatervorstellungen,
sagte Nielsen-Munkegaard, da sieht man doch Formen und Kostüme!

		Ja, die heutigen Frauentrachten – vielleicht mit Ausnahme der
modernen Radfahrerkostüme – sind langweilig, bemerkte Kandidat
Petersen. Will man heutzutage die Frau in einem kleidsamen Rahmen
sehen, dann muß man sie im Zirkus und im Tingeltangel aufsuchen –
ich schwärme für die Empiretracht.

		Also, das tun Sie! erwiderte Tante Rosa. Ja, Sie möchten es
wohl, daß die Mädchen mit bloßen Armen und kurzen Taillen
umhergingen, aber danken Sie Ihrem Schöpfer, daß Sie sich nicht in
Kniebeinkleidern zu zeigen brauchen – das würde wohl ein nettes
Beinwerk werden!

		Deine Tante scheint mir ein Original zu sein, flüsterte Kandidat
Petersen Fritz zu.

		Ach ja, kannst du sie nicht verwenden?

		Nein – ich schreibe keine historischen Romane, und nur dahinein
würde sie passen! – Aber dein Onkel – der ist nicht von schlechten
Eltern!

		Der! – Der ist ja blödsinnig!

		So? – Der ist, weiß Gott, der Klügste von euch allen! – Wollen
die Damen schon aufbrechen?

		Tante Rosa und Fanny sagten gute Nacht, und Onkel Heinrich bekam
einen Wink, mitzukommen.

		Als Fanny Nielsen-Munkegaard die Hand reichte, sah er sie so
glühend an, daß sie unwillkürlich an [bookmark: page242] Bros Blick denken mußte; schnell
entzog sie ihm die Hand und eilte hinaus.

		Das sind sehr interessante Menschen! sagte Onkel Heinrich.

		Findest du? erwiderte Tante Rosa. Weißt du, was ich finde: sie
sollten aufs Feld hinausgefahren und als Dung untergepflügt werden
– dann kämen sie doch wenigstens ihrem Vaterlande zugute. – Gute
Nacht! [bookmark: page243]
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		Fritz war schon sehr früh aufgewesen. Es war ein Brief für ihn
mit einem reitenden Boten gekommen, Anders hatte ihn ihm gebracht,
und Anders erzählte Stine dann, der junge Herr wäre noch bleicher
geworden als sonst, als er ihn gelesen hätte.

		Darauf war Fritz langsam vom Hofe gegangen, die Landstraße
hinab, zu Christine Knock, seinem alten Kindermädchen!

		Sie war hoch erfreut, ihn zu sehen, Fritz aber setzte sich müde
und unglücklich auf einen Stuhl und beantwortete die vielen Fragen
des alten Mädchens nur mit Ja und Nein. Endlich raffte er sich auf
und sagte:

		Du, Christine – ich will verreisen!

		Wollen der junge Herr jetzt schon wieder reisen! rief Christine.
Herr du meines Lebens, der junge Herr sind ja eben erst
angekommen!

		Ja, was soll man dazu sagen – ich muß weit, weit wegreisen, und
deshalb wollte ich dir doch vorher Lebewohl sagen. Du bist doch
eigentlich die einzige, die sich was aus mir macht.

		Herrgott, wie können der junge Herr nur so reden!

		Es ist aber wahr! Es waren viel bessere Zeiten, Christine, als
wir beide noch mit Sand in der [bookmark: page244] Mergelgrube spielten – ich hab' mich
wirklich nie wieder so gut amüsiert – nicht einmal in Paris! Und du
bautest mir Schlösser aus Steinen, Christine, und ich ritzte ein
Haus in den Sand, darin solltest du wohnen und es so fein haben,
wenn du alt wärest, und ich groß.

		Ach Gott – wissen der junge Herr das noch?

		Siehst du, ich kann dir kein feines Haus schaffen, liebe
Christine, fuhr Fritz fort, aber hier hast du zwanzig Kronen. Dafür
sollst du dir ein feines, schwarzes Kleid kaufen – ja, schwarz soll
es sein, ganz schwarz, das steht dir am besten. Und dann darfst du
zu niemand davon reden, daß ich auf die lange Reise muß, hörst du!
– Es kann wohl sein, daß du mich nicht wiederstehst, Christine –
nein, weine nicht! – man kommt ja nicht von allen Reisen wieder
zurück –, aber ich möchte sehr gern, daß du hin und wieder einmal –
jedenfalls immer zu Pfingsten – einen Kranz bändest, das verstehst
du so schön, und wenn dann Tante Rosa das Denkmal für die gefallnen
Krieger schmückt, dann bekomme ich auch ein paar Blumen, nicht
wahr? – Wenn ich sie auch nicht verdient habe. – Nein, du mußt
nicht weinen, Christine, das hat keinen Zweck! – Ich bin ja auch
noch nicht tot.

		Das ist ja auch wahr! sagte Christine und trocknete ihre Augen
mit der Schürze. Der liebe Gott hat ja auch Tod und Leben in seiner
Hand!

		Ja, so ist es wohl – in der Regel, gab Fritz zu, aber er blickte
dabei nieder.

		[bookmark: page245]
Also, leb' wohl, Christine! Und über die Reise sprichst du nicht,
bis ich fort bin, das mußt du mir versprechen – denn niemand darf
es wissen! – Ja, du kannst mir gern einen Kuß geben – noch einen! –
Leb' wohl, Christine! Und sorg' dafür, daß es recht feines Zeug ist
– hörst du? Adieu!

		Und damit schlug Fritz die Richtung nach Hjortholm zu ein.

		* * *

		Im Waldhäuschen beim Hauptmann wurde gekneipt. Zuerst war man
umhergegangen und hatte sich über die »Bibliothek« lustig gemacht –
Fernando Villerup suchte vergebens nach einem seiner Gedichte –
bald aber hatte man sich um den Tisch niedergelassen und hatte
angefangen zu trinken. Man trank schnell, und das Getränk tat seine
Wirkung. Man redete laut und ohne ein Blatt vor den Mund zu nehmen,
und während unter gewöhnlichen Verhältnissen die Faublasfreunde
einmütiglich füreinander einstanden, so konnte die Natur doch
zuweilen, so wie heute abend, den Sieg über die Kultur davontragen,
so daß die Freunde heftig aufeinander stichelten. Die Stimmen
wurden verschleiert, der eine oder der andere sprach sogar ein
wenig unsicher, der Hauptmann gähnte – das Trinkgelage war offenbar
nicht das geworden, was man erwartet hatte.

		[bookmark: page246]
Prost, Sie alter Vaterlandsverteidiger! sagte Kandidat Petersen zum
Hauptmann. Sie sind im Grunde ein wohlhabender Mann.

		Nein; eigentlich wohlhabend –

		Freilich sind Sie das! Sie haben ja ein ganzes Vaterland zu
verteidigen, und wenn es auch nicht groß ist, so ist es doch
immerhin etwas.

		Aber das haben Sie doch auch! wandte der Hauptmann treuherzig
ein.

		Nein, das hab' ich nicht! Ich bin so glücklich, ausgeschlossen
zu sein.

		Schwächling! knurrte Nielsen-Munkegaard; Kandidat Petersen aber
fuhr fort: Und deswegen lautet mein Wahlspruch:

		Und wenn die Deutschen kommen,

Beklag' ich jeden sehr –

		nämlich jeden, der gezwungen ist zu bleiben – denn ich nehme
Reißaus.

		Aber Mensch! rief der Hauptmann und sprang halb auf, dann aber
fiel ihm ein, daß er ja im Grunde Wirt sei, und so setzte er sich
wieder und sagte nur:

		Aber weil Sie der Opposition angehören, radikal links, oder wie
Sie es nennen wollen, sind, so sind Sie deswegen doch gleich
national – das ist doch gottlob! etwas, worüber alle Parteien einig
sind.

		Es ist wirklich gut, schluckste Nikolai Jensen, der jetzt alle
Hoffnung aufgegeben hatte, sein Stück vorzulesen.

		[bookmark: page247] Ja,
es ist brillant, sagte Peter Hals, der umherging und die Gläser
vollschenkte, übrigens aber halb schlief.

		Links! sagte Kandidat Petersen höhnisch zum Hauptmann. Ich
verachte die Linke, wie ich die Rechte verachte – ich verachte
überhaupt jeden, der ein Programm hat und etwas will, jeden, der
nach einem Plan arbeitet und auf etwas Positivem fußt. Das ist das
Große bei dem Faublas, daß er keinerlei Programm hat, nichts will.
Er umschließt alle Gegensätze von Villerups symbolischem Blödsinn –
ja, ich sage Blödsinn, alter Historiker – bis zu meinen eignen
pikanten Feuilletons, und im nächsten Monat bringen wir den Anfang
eines großen, spannenden Romans: »Der Beichtstuhl oder Religion und
Erotik«. Der wird Aufsehen machen.

		Schweig du mit deinem Gewäsch! sagte Fritz. Jetzt will ich
reden!

		Bravo! rief Peter Hals.

		Und Fritz erhob sich. Er war noch ebenso blaß wie sonst, obwohl
er den ganzen Abend getrunken hatte, um zu trinken, aber das Weiße
in seinen Augen war rot, und seine Stimme war noch heiserer als
sonst. Ich will einen Abschiedsbecher trinken, sagte er. Zum Teufel
mit dem ganzen Krempel und vor allen Dingen mit euch!

		Nanu!

		Ja, ihr braucht wirklich nicht zu glauben, daß ich irgendwelchen
Wert auf euch lege! Du Petersen, Salontölpel – nein! Und du
Farbenkleckser Nielsen, [bookmark: page248] der du dir selber den Namen Munkegaard
beigelegt hast – großer Gott, wie gleichgültig du mir bist!

		Ich glaube, weiß Gott, er wird grob!

		Nein, es ist keine Grobheit! fuhr Fritz fort. Es sind
Liebenswürdigkeiten! – Ich habe Jensens »Gespenst« in drei
Fassungen verdaut, mehr kann man, weiß Gott, von keinem Menschen
verlangen! – Und was dich betrifft, du elender Symbolist, von dir
will ich lieber ganz schweigen.

		Es sind, bei Gott, doch Grobheiten! bemerkte Peter Hals. Was
will er eigentlich?

		Ja, was ich will, das muß die Zeit lehren, aber wenn ihr mich
morgen früh beim Katerfrühstück nicht treffen solltet, so –

		So schläfst du natürlich!

		Ja – dann schlafe ich! Aber ihr sollt euch keine
Unbequemlichkeiten machen und mir folgen, denn ihr müßt wirklich
nicht glauben, daß ich, der ich ein Edelmann bin, mir für einen
Heller daraus mache, ob –

		Na, du bist wahrhaftig ein netter Edelmann!

		Ja, das bin ich! Ich habe blaues Blut.

		Laß einmal sehen!

		Ihr werdet es schon zu sehen bekommen! Geduldet euch nur! Prost,
ihr Sklavenseelen!

		Der Hauptmann hatte sich erhoben und war in das andre Zimmer
gegangen. Jetzt kam er wieder zurück.

		Höibro ist hochnäsig! rief Nielsen-Munkegaard.

		Ja, weiß Gott, das ist er! bezeugte Peter Hals. [bookmark: page249] Unsinn! entgegnete
Kandidat Petersen. Er ist nur ein wenig mehr betrunken als wir
andern – das ist die nackte Wahrheit.

		Ja, das Nackte soll leben! Hurra!

		Nein, wandte Kandidat Petersen ein, nicht das Nackte – das ist
banal –, sondern das Halbverschleierte, das, was in uns die Ahnung
von mehr erweckt.

		Ach ja! lallte Fernando Villerup. Ich war heute morgen draußen
auf dem Bleichenplatz. Da hing ein wunderschöner weiblicher
Badeanzug zum Trocknen mitten zwischen andrer weißer Damenwäsche.
Und dann kam ein Windhauch, der alles aufblies, als seien es üppige
Formen, die die weiblichen Bekleidungsgegenstände füllten, und
meine Phantasie verwandelte den prosaischen Bleichenplatz in einen
ganzen morgenländischen Harem – der Badeanzug war die Sultanin, die
zwischen ihren schönen Odalisken thronte.

		Das ist ein Schwein! bemerkte der Hauptmann.

		Nein, er ist nur eine Memme, entgegnete Nielsen-Munkegaard. Er
läßt sich an Kleidern genügen – zum Kuckuck auch! – mir kann der
Schwimmanzug gestohlen werden, wenn deine Schwester nicht darin
steckt, Höibro! Sie ist verteufelt schön, aber spröde wie der
leibhaftige Satan! – Na, sieh nur nicht so hochnäsig aus, kleiner
Höibro, mir imponierst du doch nicht! Du hast immer mit uns
übereingestimmt, wenn es sich um die Liebe und andrer Leute Mädchen
handelte, aber wenn von deiner eignen [bookmark: page250] Schwester die Rede ist –
bewahre, die ist natürlich viel zu gut für einen Proletarier wie
ich. Aber das ist mir verteufelt gleichgültig, denn ein
Frauenzimmer ist ein Frauenzimmer, und jetzt –

		Weiter kam er nicht. Zum erstenmal seit langer, langer Zeit war
das Blut in Fritz aufgewallt. Er war nicht wiederzukennen, und mit
erstaunlicher Kraft schlug er Nielsen-Munkegaard ins Gesicht, so
daß der Hüne schwankte und beinahe hintenübergestürzt wäre.

		Gut pariert, Fritz! rief der Hauptmann. Dann brauch' ich
vorläufig nicht einzugreifen! – Nein, stopp, Sie da! Keine
Schlägerei in meinen Zimmern. Die Ohrfeige, die Sie bekommen haben,
hatten Sie redlich verdient, wünschen Sie aber Genugtuung, wie ein
Mann sie dem andern zu geben vermag, so ist mein junger Freund
Fritz sicher bereit!

		Fritz nickte.

		Meinetwegen! brummte Nielsen-Munkegaard. Wenn man selber auch
kein blaues Blut hat, kann man einem andern doch wohl ein Leck
schießen.

		Die nötigen Verhandlungen waren bald beendet. Bei Tagesanbruch,
in wenigen Stunden sollten sich die Parteien auf der Pferdekoppel
einfinden. Der Hauptmann bot Fritz sofort seine Dienste als
Sekundant an; das wollte Fritz aber unter keiner Bedingung
annehmen. Er und Nielsen-Munkegaard losten, wie die vier andern
verteilt werden sollten, und so erhielt Fritz Fernando Villerup und
Peter [bookmark: page251]
Hals, während Kandidat Petersen und Nikolai Jensen
Nielsen-Munkegaards Sekundanten wurden.

		Fritz ging gleich darauf mit seinen beiden, Nielsen-Munkegaard
und die beiden andern blieben im Waldhäuschen zurück.

		Ohne viele Worte zu wechseln, langte Fritz mit seinen Begleitern
in Hjortholm an. Er ging in Tante Rosas Zimmer und sagte ruhig:
Tante Rosa, du mußt nicht böse werden, aber morgen in aller Frühe
muß ich mich mit dem Maler schießen. Er hat Fanny beleidigt, ja,
und dann – ja, ich schulde ihm Satisfaktion. Ich wollte dir nur
Lebewohl sagen und dir für alles Gute danken, und falls mir etwas
Menschliches passieren sollte, so ist das wohl nicht das
Schlimmste; sorge dann aber dafür, daß die Burschen in aller Stille
und Gastfreundschaft das Haus verlassen – sie können ja nichts
dafür.

		Gott segne dich, mein Junge! sagte Tante Rosa bewegt, aber
gefaßt. Ist das Duell auch von Gott und Menschen verboten, so
glaube ich doch, daß es am wenigsten verwerflich ist, wenn ein
Bruder für die Ehre der Schwester eintritt. – Ihr wollt euch
schießen?

		Ja!

		Deines seligen Vaters Pistolenkasten steht im Eckschrank im
Herrenzimmer. Ich will dir den Schlüssel geben.

		Danke, ich habe mir den Kasten geholt.

		[bookmark: page252]
Wie? – Wann hast du dir den geholt?

		Gestern! antwortete Fritz und senkte den Blick.

		Es entstand eine Pause. Dann reichte Tante Rosa Fritz die Hand
und sagte in ganz verändertem Ton: Fritz, Fritz! Bete dein
Vaterunser zweimal, ehe du morgen früh hinausgehst – ich glaube, du
kannst es brauchen! – Gute Nacht, mein Junge! Gott sei mit dir –
auf die eine oder die andre Weise!

		Dann küßte Fritz Tante Rosa die Hand, schloß die Tür und ging
hinauf.

		Zwei Gruppen, jede aus drei Männern bestehend, schritten bei
Tagesanbruch wenig Minuten nacheinander durch den Hjortholmer Park
– den Beschluß machte Fritz.

		Friedlich und still schimmerte der See am Ende der Lindenallee,
die Sonne fing eben an, durch die Baumstämme zu scheinen. Die
taufeuchten Rasenplätze lagen voller Fallobst, der Duft schlug
einem entgegen. Ein großer blutroter Winterkalvil war in den
Kiesweg gerollt; Fritz beugte sich hinab und nahm ihn auf, besann
sich aber und ließ ihn wieder fallen. Dann schritt er schnell
weiter, bog aber sorgfältig vor einer der großen Weinbergschnecken
aus, um sie nicht zu zertreten, blickte in die Krone der alten
Eiche hinauf und verschwand dann einen Augenblick später in dem
nebligen Hochwald.

		Oben an einem der obersten geöffneten Fenster stand Tante Rosa,
schaute hinaus und lauschte hinaus – nach Süden zu. Sie faltete die
Hände [bookmark: page253]
und wollte beten, aber es war kein Gebet, denn um was sollte sie
auch wohl beten? Um Leben oder Tod? Sie wußte es nicht.

		Da fiel ein Schuß. Sie lauschte mit pochendem Herzen auf den
nächsten – aber der kam nicht. Dann sank sie vor dem Fenster auf
die Knie und betete, strich mit dem Rücken der Hand ein paar große
Tränen von den Wangen und erhob sich dann, um Fanny und Onkel
Heinrich auf das vorzubereiten, was geschehen sein mußte. –

		Eine halbe Stunde später brachten sie Fritz getragen. Er lag auf
einer Tür, die sie im nächsten Waldhüterhause aus den Angeln
gehoben hatten, und sah aus, als schliefe er – kaum bleicher als
sonst. Die Kugel hatte ihn in die Schläfe getroffen, er war auf der
Stelle tot gewesen.

		Fanny kniete aufgelöst vor Schmerz an der Leiche. Onkel Heinrich
stand da, eine Gamasche an dem einen Bein, und putzte fortwährend
seine Nase, und der Hauptmann, der herbeigekommen war, klopfte
abwechselnd dem einen oder dem andern auf die Schulter: sie sahen
selber aus wie Leichen – bald verbreitete sich das Gerücht von dem
Geschehnen in der nächsten Umgebung des Schlosses. Die Leute
sprachen mit gedämpfter Stimme, man hörte keine klappernden
Holzschuhe, kein Klopfen, kein Rufen.

		Am Abend standen die drei Hjortholmer lange, lange schweigend
da. Endlich brach Onkel Heinrich [bookmark: page254] die drückende Stille und sagte: Es
ist eine große Verantwortung vor Gott und Menschen; jetzt bin ich
das Oberhaupt der Familie.

		Ja, das bist du nun, armer alter Heinrich! antwortete Tante
Rosa, und dann entstand von neuem eine Pause.

		Weißt du, was ich glaube, Tante Rosa? sagte Fanny nach einer
Weile. Ich glaube, der liebe Bruder ist zu unsrer Mutter
gegangen.

		Ja, der Herr ist ein gnädiger Gott, erwiderte Tante Rosa. Darauf
müssen wir Menschen hoffen.

		Später, als Fanny und Onkel Heinrich zur Ruhe gegangen waren,
holte Tante Rosa die alte Familienbibel heraus, schlug vorn auf und
schrieb unter Fritzens Namen mit großen, eckigen Buchstaben die
Jahreszahl und: Gestorben in der Pferdekoppel auf Hjortholm den 8.
September, morgens 6 Uhr. Gott sei seiner Seele gnädig!

		Acht Tage später wurde Fritz von Höibro in der Krogslever Kirche
beigesetzt. Die ganze Gegend folgte.

		Die einzigen Bekannten, die fehlten, waren Bro und Kongsted. Bro
war nicht ganz wohl, und Kongsted war in Geschäften nach Kopenhagen
gereist.

		Ein Gesang und ein Gebet, und abermals ein Gesang – dann wurden
drei Schaufeln Erde auf den Sarg geworfen, und das große Gefolge
zerstreute sich. Im Waffenhaus aber stand Onkel [bookmark: page255] Heinrich und dankte im
Namen der Leidtragenden für die erwiesene Teilnahme. Niemand konnte
darüber im Zweifel sein, daß er jetzt der erste – und der letzte –
Mann der Familie war.

		Am Abend wurde das Familienbegräbnis geöffnet und der Sarg ins
Gewölbe hinabgesetzt, und dann war dieses Blatt der Hjortholmer
Geschichte beendet. [bookmark: page256]
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		Die Jagdzeit hat begonnen. Der Hauptmann hatte die Absicht, die
diesjährige Kampagne von der Breholter Seite zu beginnen. Er hatte
erst so halb daran gedacht, die Flinte einen ganzen Monat – oder
auch ein paar Wochen – gar nicht anzurühren, um seine Teilnahme an
der Trauer der Hjortholmer zu bekunden, aber dann war ihm
eingefallen, daß er ja eigentlich niemand einen Gefallen damit tat,
wenn er keine Rebhühner schoß, und so zog er denn von dannen.

		Am Abend vor der Eröffnung der Jagd kam er in der Pindsmühle an:
das Rad schäumte, das Mahlwerk arbeitete, die Tauben schwirrten auf
das Dach hinauf, als er über die Brücke ritt, und in der Tür stand
der Müller, über sein ganzes rundes, warmes Gesicht lächelnd.

		Willkommen, Hauptmann! sagte er. Na, das ist ja schön, daß Sie
sich mal bei uns sehen lassen. Du, Jens, nimm das Pferd des Herrn
Hauptmann! – Und dann treten Sie näher, der Ingenieur ist auch
wieder da!

		In demselben Augenblick erschien Kongsted und begrüßte seinen
alten Freund. Man tauschte abermals einige Bemerkungen über die
Beerdigung und die Hjortholmer aus und ging dann hinein.

		[bookmark: page257] Und Sie
sind in Kopenhagen gewesen? sagte der Hauptmann zu Kongsted, als
sie oben angelangt waren.

		Ja, in Geschäften.

		Wollten Sie Verabredungen in bezug auf die feste Anstellung
treffen, die Ihnen angeboten ist?

		Nein – die hab' ich definitiv abgelehnt.

		Ist das wahr?

		Ja – und zwar bin ich jetzt im Begriff, mich auf das Unsichre zu
werfen!

		Bravo! Jetzt können Sie auch des Nachts mit Wasserstiefeln
schlafen!

		Nein, das kann ich nicht!

		Ja, das können Sie! Und Sie werfen sich auf das Unsichre – aus
Ihnen kann noch was werden!

		Aber erzählen Sie mir doch ein wenig von den Hjortholmern,
Hauptmann. Sie sind wohl –

		Ja, natürlich bin ich! Sie müssen nicht glauben, daß ich
teilnahmlos bin, Kongsted – Tante Rosa ist die Persönlichkeit, die
ich auf der ganzen Welt am höchsten stelle – aber zum Trösten hab'
ich nun einmal kein Talent – nicht einmal mit den Weinenden weinen
kann ich – ich bin ein Kind der Welt! Na, ich denke bei mir, was
für ein Vergnügen kann Tante Rosa im Grunde daran haben, daß ich
Müller Sörensens Rebhühner nicht schieße? – Gar keins! – Und darum
schieße ich!

		Die armen Hjortholmer! sagte Kongsted. Wie hat denn Fräulein
–

		[bookmark: page258] Wie
Tante Rosa die Sache genommen hat? – Wie ein Mann!

		Ich meinte eigentlich Fräulein Fanny!

		Ach so, Fanny! – Ja, die ist natürlich von Herzen betrübt, aber
im übrigen ist doch mehr – ja, wie soll ich es nennen – Ruhe über
sie gekommen. Du lieber Gott, jetzt ist sie ja alles Ernstes das
geworden, was ich so oft im Scherz zu ihr gesagt habe:
Wildmoorprinzeß! Aber das Wildmoor ist ja leider kein
Königreich!

		Nein, aber vielleicht doch ein kleines Fürstentum!

		Ja, eins von den ganz kleinen! – Gute Nacht, Kongsted! – Ach,
ich freue mich doch im Grunde riesig auf morgen! – Und übermorgen
geht's weiter nach Laasby und Igum – es muß Plan in allem sein! –
Gute Nacht!

		* * *

		Am nächsten Morgen, als der Hund des Hauptmanns vor dem ersten
Volk Rebhühner in des Müllers Kartoffeln stand, ging Kongsted nach
Osten. Er fuhr eine Strecke in Söllesteds Einspänner, am Bodholter
Wege aber stieg er ab und wandte sich dem Wildmoor zu – für diese
Gegend hatte er allmählich eine Vorliebe gefaßt.

		Er war tief drinnen im Moor, streifte mehrere Stunden dort
umher, und als er endlich wieder an Land kam, legte er sich hinter
einen Ginsterbusch in der Nähe von Anne Steffens Hütte und schaute
lange über die rote Einöde hinaus, hinter der Öxneholm [bookmark: page259] als schwacher
Streif sichtbar war. Er war gerade im Begriff, aufzubrechen, um
sich auf den Heimweg zu begeben, als er von Westen her Schritte
zwischen dem Heidekraut vernahm. Er wandte den Kopf nach der
Richtung, aus der der Schall kam, und gewahrte Bro, da er aber
nicht mit ihm zusammenzutreffen wünschte, blieb er ruhig
liegen.

		Bro stand still und sah sich vorsichtig nach allen Seiten um,
als er aber niemand erblickte, ging er schnellen Schrittes auf die
Hütte zu und klopfte an das Fenster.

		Die Tür wurde geöffnet, und Anne Steffens Gesicht kam zum
Vorschein. Ihr Mund verzog sich zu einem höhnischen Lächeln, als
sie sah, wer es war, und sie zeigte ihre Zähne, die ganz blau von
Heidelbeeren waren.

		Bist du es, Söhnchen? sagte sie. Was willst du? Du bist ja so
geputzt!

		Schrei doch nicht so, erwiderte Bro. Ich bin nicht taub! – Was
ich will? Ich will dich sehen, du bist ja leider meine Mutter.

		Ja, Gott sei's geklagt! – Ich glaubte sonst, du hättest es
vergessen.

		O nein! – Jetzt will ich dir Geld geben, damit du dir einen
lustigen Abend oder auch zwei machen kannst.

		Worüber soll sich eine arme alte Frau wohl freuen? Das einzige
wäre ein Pfannkuchen, aber der ist teuer, außer den Eiern gehört
auch noch eine Flasche Schnaps dazu!

		[bookmark: page260] Du
sollst so viel Pfannkuchen und Schnaps haben, wie du willst!

		Ach so – weht der Wind aus der Richtung? Was willst du denn von
mir?

		Nichts!

		Das sind ausgestunkne Lügen, kleiner Thomas! Du gibst, weiß
Gott, keinen verfaulten Apfel weg, wenn du nicht eine Birne statt
dessen bekommst!

		Nun ja, du sollst von hier wegziehen – nichts weiter!

		Nichts weiter? – Ja, aber das will ich nicht! Ich wohne auf
Hjortholmer Grund und Boden, und darüber hast du keine Macht.

		Nicht? – Das könnte denn doch sein! Du sollst wegziehen, hörst
du, du sollst! Ich will dich nicht länger hier in der Gegend
haben.

		Wo soll ich Ärmste denn hin?

		Wohin du willst!

		Nach Kopenhagen und mich nach deinem Halbbruder umsehen, der in
Branntwein sitzt – das wäre schön!

		Hier will ich dich nicht haben, du weißt, ich kann dich
zwingen.

		Ach ja – auf eine Weise –, warum soll ich denn aber weg?

		Weil ich dich nicht hier in der Gegend herumstreichen lassen
kann, wenn ich erst Herr auf Hjortholm bin und mich mit dem Mädchen
vom Schloß verheirate.

		[bookmark: page261]
Willst du nun mit der anbändeln? Hast du nicht genug Mädchen
unglücklich gemacht? Du bist verrückt!

		Ja, in dem Punkte, das weiß ich!

		Es ist mir doch beinah, als wenn sie dich in dein schönes
Gesicht geschlagen hätte, kleiner Thomas – da beim alten Lusthaus –
nicht wahr? Es klang wenigstens so!

		Wer zuletzt schlägt, schlägt am besten! murmelte Bro wütend. Und
ich schlage hart!

		Ach so – aber womit willst du denn schlagen?

		Bro besann sich einen Augenblick, aber sein Blut war derartig
ins Kochen geraten, daß er geradezu das Bedürfnis hatte, sich
auszusprechen, und er fühlte eine Art Befriedigung darin, Anne
Steffens zu zeigen, im Besitz welcher Waffen er sei. Statt ihre
Frage mit einem: Was geht das dich an? zu beantworten, wie es ihm
anfänglich auf der Zunge geschwebt hatte, sagte er: Ich schlag' sie
mit einem Papier, du! Er, der jetzt in der Krogslever Kirche
modert, hat mir eins gegeben, das nicht von schlechten Eltern ist –
das soll seine Schwester schon binden!

		Ach so, das ist so ein Formular mit drei Kreuzen darunter!

		Nein, sagte Bro lachend, Kreuze stehen nicht darunter! Aber auf
der andern Seite steht ein Name – das ist viel besser! Und das
Papier lautet auf tausend Kronen!

		Herr du meines Lebens, das ist mehr Geld, als ich zählen kann!
Aber wenn der Geist von ihm [bookmark: page262] ist, kann er ja wohl nicht für seinen Namen
eintreten.

		Nein, das kann er nicht! Aber sein Name steht auch gar nicht
hinten drauf, sondern der Name meines Halbbruders – und der lebt
noch!

		Das lügst du, du Wechselbalg! Der alte Junker Heinrich, der
unterschreibt nichts!

		Ganz recht! Du bist wirklich gar nicht so dumm! Das ist ja auch
das Feine bei der Sache, daß sein Name auf dem Papier steht, aber
daß er doch nichts geschrieben hat. Denn wenn ich übermorgen nach
Hjortholm komme und frage, ob es seine Unterschrift ist, dann sagt
er nein, und dann haben wir den Skandal! Und dann liegt der in der
Krogslever Kirche als gemeiner Verbrecher in seinem Eichensarge,
und die Familie ist ruiniert, wenn ich was von der Sache verlauten
lasse. Ich kann sie ins Unglück stürzen, ich ganz allein!

		Ach ja, das kannst du wohl, aber was für einen Zweck hat das
eigentlich?

		Du schuldest doch den Hjortholmern nichts, ausgenommen mein
Dasein, also kannst du dich ja nur freuen, wenn sie in Not
geraten.

		Ja, ach ja, und nein! Dem kleinen Fräulein möcht' ich kein Leid
zufügen; sie hat so weiße Haut und ein Paar sanfte Augen, und ich
hab' sie einmal aus dem Moor gezogen.

		Sie soll auch keine Not leiden, im Gegenteil! Siehst du, sie ist
ja immer ganz vernarrt in den Bruder gewesen, und eingebildet auf
ihre vornehme [bookmark: page263] Familie ist sie natürlich auch. Wenn ich nun
verspreche, reinen Mund über die Fälschung zu halten, dann wird sie
schon windelweich werden, und dann wird sie meine Frau!

		Ein nettes Glück!

		Ach, das ist nicht so ohne! – Ich will sie haben, ich bin
ganz verrückt darauf – und das bin ich gewesen, seit sie ein
Backfisch war! All' meine Arbeit, all' meine Gedanken in all den
vielen Jahren haben nur ein Ziel gehabt: sie und Hjortholm, und
Hjortholm und sie – und jetzt endlich sehe ich den Erfolg. Und
deswegen sollst du von hier fort – in einem Monat oder in zweien –,
ich wollte es dir bloß rechtzeitig ankündigen.

		Ja, du bist eine gute Seele, du Scheusal! Es gibt Leute, die im
Zuchthause sitzen, und es gibt Leute, die frei umhergehen, aber es
läßt sich nicht allemal so genau sagen, wer hineingehört, und wer
nicht! – Na, dann gib mir nur das Geld, mein Junge!

		Da hast du drei Kronen, du alter Satan!

		Gott segne deinen Eingang und deinen Ausgang! sagte Anne
Steffens und knickste unwillkürlich, als sie das Geld in der Hand
hatte. Der Herr im Himmel stärke und bewahre –

		Ja, laß das nur gut sein! – Aber wart' einmal: daß du dich nicht
unterstehst, den alten Idioten zu warnen – oder seine Schwester –
hörst du? – Du weißt, ich habe die Macht! – Schwör' darauf! –
Obwohl du einen Eidschwur wohl nicht achtest – aber wenn du! –
[bookmark: page264] Ich
gelobe und schwöre bei der großen Glocke in Mullerup – das ist die,
die über mir geläutet hat, als ich getauft und ein Kind Gottes
wurde –, daß ich meinen Mund zu niemand von ihnen öffnen will –
amen! – Bist du nun zufrieden?

		Bro ging seiner Wege, ohne Lebewohl zu sagen, und Anne Steffens
sah ihm mit einem spöttischen Lächeln nach, bis er zwischen den
Nonnenhügeln verschwunden war. Dann spie sie auf das Geld, das sie
noch in der Hand hielt, knüpfte es in die eine Ecke eines Tuches
und begab sich in ihre Hütte. –

		Gegen Abend langte Kongsted wieder in der Mühle an und erzählte
dem Hauptmann von der Unterhaltung, die er unten bei Anne Steffens
mit angehört hatte, und als er fertig war, seufzte der Hauptmann
und sagte: Großer Gott, soll nun Tante Rosa zu all dem andern auch
noch den Kummer und die Schande haben, daß Fritz Wechsel gefälscht
hat!

		Nein, das soll sie nicht, erwiderte Kongsted, das müssen wir
verhindern!

		Ja, das ist alles recht gut – aber wie? Und woher soll das Geld
kommen?

		Das Geld ist Nebensache, man kann ja im Laufe von ein paar Tagen
immerhin ein paar tausend Kronen flüssig machen.

		Kann man das? – Ja, ich kann es, weiß Gott, nicht!

		Nein, aber das übernehme ich!

		Das Geld kriegen Sie ja nie wieder, Kongsted, und dann –

		[bookmark: page265]
Halten wir uns nicht bei der Geldfrage auf – es steht ja doch mehr
als die tausend Kronen auf dem Spiel! Es handelt sich um die Ehre
einer Familie!

		Ich glaube eigentlich nicht, daß die Ehre dieser Familie
–

		Die Ehre jeder Familie ist mir heilig! unterbrach Kongsted den
Hauptmann ein wenig nervös. Aber hören Sie einmal, Herr Hauptmann,
Sie müssen morgen nach Hjortholm reiten. Sie nehmen den alten
Kammerjunker beiseite und machen es ihm auf irgendeine Art und
Weise begreiflich, daß ihm nichts weiter übrigbleibt, als den
Namen, der hinten auf dem Wechsel steht, den ihm Bro präsentieren
wird, anzuerkennen.

		Das tut er nicht – nie und nimmer!

		Ja, er muß es aber doch einsehen können –

		Nein, sehen Sie, seinerzeit hat ihn bald dieser, bald jener
gemißbraucht und ihn veranlaßt, einen Schuldschein zu
unterschreiben oder auch einen Wechsel. Die Sache mußte ja ein Ende
haben, und da ließ ihn denn Tante Rosa heilig und teuer
versprechen, daß er seinen Namen niemals unter etwas andres setzen
wolle als unter seine eignen Briefe. Und was man Tante Rosa
verspricht, das hält man auch! – Nein, wir müssen uns an Tante Rosa
wenden, und die muß Heinrich Bescheid sagen!

		Ja, aber lieber Hauptmann, dann wird ihr ja der Kummer und die
Demütigung nicht erspart!

		Nein, das ist wahr!

		[bookmark: page266] Und
sie würde ja nie im Leben Geld von einem Fremden annehmen!

		Da haben Sie recht! Ja, dann gibt es wohl leider keinen
Ausweg!

		Ja, ein Ausweg soll und muß gefunden werden, um Fräulein Rosas
wie um Fräulein Fannys willen. Wenn man sich die Möglichkeit
vorstellt, daß sie gezwungen sein sollte – nein, das ist ja
empörend! Lieber Hauptmann, Sie müssen nun dafür sorgen, daß der
Kammerjunker die Unterschrift anerkennt, und dann sagen Sie ihm, er
könne das Geld am – ja, sagen wir am Donnerstag bekommen, aber
alles natürlich, ohne daß mein Name genannt wird.

		Ja, antwortete der Hauptmann grübelnd, vielleicht läßt sich die
Sache doch machen!

		Wie denn?

		Das sage ich Ihnen nicht!

		Weshalb nicht?

		Nein – Sie würden glauben, ich wäre verrückt geworden. Gelingt
mein Plan, so sollen Sie alles wissen.

		Nun ja, dann muß ich mich in Geduld finden.

		Und ich muß die Hjortholmer Hühner vor den Lillelundern schießen
– das ist freilich gegen den Schlachtplan, aber was tut man nicht
für seine Freunde. Sie sind übrigens ein Prachtkerl, Kongsted!

		* * *

		[bookmark: page267] Fanny
ging in den Park hinaus, um an dem See entlang zu den Nonnenhügeln
zu gelangen; als sie aber aus der großen Lindenallee zwischen zwei
der alten Buchsbaumhecken einbog, hörte sie in einem Ausschnitt der
einen Hecke etwas rascheln. Ohne sich klar darüber zu sein, was da
raschelte, wich sie zur Seite; in demselben Augenblick aber erhob
sich eine Gestalt und stand gerade vor ihr – es war Anne
Steffens.

		Seien Sie nicht bange, kleines Fräulein, sagte die Zigeunerin.
Ich komme nicht mit schlechten Absichten – ach nein, ich bin eine
arme alte Frau, die hier seit heute morgen auf der Lauer gelegen
hat, um Ihnen aufzupassen; ich dachte mir's wohl, daß Sie an den
See gehen würden.

		Was wollen Sie von mir? fragte Fanny, die sehr ängstlich war,
sich aber zwang, ruhig zu erscheinen.

		Ich will dem kleinen Fräulein nur einen guten Rat geben, und
wenn sie den nicht befolgt, so steht es schlecht um sie und um die
andern. Aber vorher muß sie mir versprechen, daß sie dem alten
Fräulein nichts sagt, denn ich hab' bei der alten Glocke in der
Mulleruper Kirche schwören müssen, daß die nichts davon wissen
sollte. Will das kleine Fräulein mir das auch versprechen?

		Ja, das versprach Fanny.

		Und nun hören Sie gut zu. Eines Tages wird ein Mann von Süden
herkommen – wer es ist, darf ich nicht sagen –; er wird aufs Schloß
kommen, und er wird den alten Junker fragen, ob er seinen [bookmark: page268] Namen auf
einen Brief geschrieben hat. Das hat nun der alte Junker nicht
getan, aber er muß trotzdem die Schuld auf sich nehmen – er muß ja
antworten – verstehen Sie das? Sonst sind Sie und die Tante und der
Junker unglücklich.

		Aber was ist denn geschehen? fragte Fanny, die so betroffen war
von Anne Steffens überzeugender Art und Weise zu reden, daß sie
keinen Augenblick daran zweifelte, daß das, was diese sagte, wahr
sei.

		Das darf ich nicht sagen – und ich kann auch selber nicht so
recht klug daraus werden –, aber wahr ist es! Tun Sie nun, was ich
sage, und bereden Sie den Junker, daß er seinen Namen anerkennt –
dann ist alles gut! Leben Sie wohl, kleines Fräulein – Gott bewahre
Ihr Antlitz vor allem Übel – Sie gleichen Ihrer Mutter.

		Sie haben ja meine Mutter gekannt?

		Ach Gott, ja – ich hab' sie gar oft gesehen und hab' auch mit
ihr gesprochen. Sie war gut gegen die Armen, sie war jung, und sie
war schön – das brachte ihr Verderben!

		Warum denn? entfährt es Fanny, in demselben Augenblick aber
bereut sie ihre Frage und fürchtet sich vor der Antwort.

		Ja, warum? – Leicht gebunden ist leicht gelöst! Weil sie einen,
der nicht ihr Ehemann war, zu lieb hatte – das war ihr ganzer
Fehler, aber das straft sich allemal! Ich hab' dasselbe in meiner
Jugend getan, aber als ich mich richtig mit Steffens verheiratete,
der zu meinen eignen Leuten gehörte, da [bookmark: page269] ritzte er mir die blaue
Schlange, Sie wissen ja, in meinen Arm – das soll ein S sein
–, und damit war ich an ihn gebunden, so daß mich weder Pfarrer
noch Küster lösen konnte, denn ich trug ja Steffens Namen. – Nun,
mit Steffens ging die Sache ja schief: er konnte nicht mehr als
einen halben Pott vertragen, und dann schlug er, ja, das tat er,
ich mußte ihm ja schließlich über das letzte hinweghelfen, das
haben Sie wohl gehört – da machte er es gar zu grob, und ich hatte
den Schaden davon. Ach Gott, ja, er war sonst ein guter Mann – des
Morgens mein' ich, wenn er noch nüchtern war!

		Fanny schauderte, als sie die Alte von dem Toten sprechen hörte;
Anne Steffens aber bemerkte das nicht, sondern fuhr fort:

		Aber jetzt will ich machen, daß ich wegkomme. Tun Sie nun, wie
ich Ihnen gesagt habe, kleines Fräulein, das ist zu Ihrem eignen
Besten.

		Anne Steffens ging – einen Augenblick später war sie zwischen
dem Röhricht am See verschwunden; in Fannys Augen lag jetzt ein
ähnlicher Schimmer von Romantik über der Zigeunerin wie über der
grauen Dame selbst, und es kam ihr nicht in den Sinn, ihren Rat zu
mißachten. Sobald sie Onkel Heinrich sah, nahm sie ihn beiseite,
verlangte von ihm tiefste Verschwiegenheit und bat ihn dann, wenn
der Unbekannte käme, um keinen Preis davon abzugehen, daß er ein
gewisses Papier unterschrieben habe.

		[bookmark: page270] Aber
Onkel Heinrich war unerbittlich: um keinen Preis der Welt würde
oder dürfe er zugeben, daß er – nein! Und er hatte es auch gar
nicht getan! Es war ihm ja auf das strengste verboten! Was würde
denn Rosa sagen! – Nein, davon konnte keine Rede sein!

		Onkel Heinrich hatte sich so über die ganze Sache aufgeregt, daß
er sehr früh zu Bett ging, und der Hauptmann hatte keine
Gelegenheit, mit ihm zu sprechen, als er am Abend von der Jagd
heimkehrte.

		* * *

		Am nächsten Morgen war indessen Onkel Heinrich wie umgewandelt.
Ganz benommen, aber würdig und überlegen kam er zum Kaffee
herunter, nickte Fanny ermunternd und verständnisvoll zu, und als
sie ihn gar nicht zu verstehen schien, zog er sie in eine Ecke,
blinzelte ihr geheimnisvoll zu und flüsterte: Jetzt ist es etwas
andres, mein Kind! Ich ahnte ja nicht, daß es ihre Botschaft sei –
aber nun verstehe ich das Ganze!

		Was hat Heinrich nur? fragte Tante Rosa später. Er will nicht
vom Hofe herunter, denn er sagt, es käme Besuch, wer es sei, wisse
er aber nicht – er ist ganz sonderbar!

		Und es kam Besuch. Nach Tische stellte sich Bro ein. Mit
erheuchelter Teilnahme und nach einer längern Einleitung wollte er
in aller Ehrerbietung und nur der Ordnung wegen fragen – großer
Gott, er glaube ja selber keinen Augenblick daran, ob [bookmark: page271] Kammerjunker
Heinrich vielleicht seinen Namen unter einen Wechsel geschrieben
habe, und ob –

		Ja, antwortete Onkel Heinrich mit Würde, mein Name ist mein Name
– die Unterschrift ist die meine.

		Was! riefen Tante Rosa und Bro wie aus einem Munde, der eine
wütend, die andre entsetzt.

		Es ist mein Name, beharrte Onkel Heinrich.

		Das ist eine Lüge! schrie Bro. Die Unterschrift ist
gefälscht!

		Ja, natürlich, das ist sie! rief Tante Rosa. Heinrich hat nie
und nimmermehr –

		Es ist mein Name! wiederholte Onkel Heinrich mit noch mehr
Würde. – Wünschen Sie noch mehr von mir zu wissen?

		Ob ich mehr zu wissen wünsche? brüllte Bro, der jetzt die Maske
vollständig abwarf und aussah wie ein Raubtier. Ja, wollen Sie denn
durchaus die Unterschrift anerkennen, so bezahlen Sie auch
gefälligst. Morgen wird der Wechsel präsentiert.

		Und morgen wird das Geld bereit liegen! erwiderte Onkel
Heinrich.

		Bettler! Wie können Sie –

		Du bist verrückt, Heinrich! rief Tante Rosa.

		Bro nahm seinen Hut, er bebte vor Zorn. – Wir sprechen uns noch!
sagte er. Jetzt kenne ich keine Barmherzigkeit mehr! Und damit
stürzte er zur Tür hinaus.

		Tante Rosa war vollständig zusammengesunken – sie konnte nicht
mehr. – Armer, alter Heinrich! [bookmark: page272] seufzte sie. Schwach im Kopf ist er
immer gewesen, und jetzt ist er ganz verrückt geworden!

		Fanny aber, die sich in den Kreis des Mystischen hineingezogen
fühlte, tröstete die Tante und sagte: Ich verstehe auch nicht mehr
davon als du – aber ich glaube trotzdem, daß Onkel Heinrich die
Schwierigkeiten überwinden wird.

		Und das tat er mit Glanz! Sobald er am nächsten Morgen
angekleidet war, kam er, ein altes, zusammengefaltetes Pergament in
der Hand, herab und überreichte es Fanny feierlich. – Du bist ja
ihre Vertraute, sagte er, deswegen mußt du auch die Papiere öffnen
– ich befasse mich nicht mit Geldangelegenheiten und
dergleichen.

		Im Pergament aber lagen tausend Kronen, und als im Laufe des
Tages der Wechsel präsentiert wurde, wurde er sogleich eingelöst.
Es war aber unmöglich, irgendeine Aufklärung von Onkel Heinrich zu
erlangen, und schließlich schüttelte Tante Rosa den Kopf und
sagte:

		Entweder bist du verrückt, lieber Heinrich, oder auch, du bist
klüger als wir alle!

		Nein, liebe Rosa, antwortete er, ich bin nicht klüger als du –
aber jetzt bin ich das Oberhaupt der Familie – das darfst du
nicht vergessen.

		Und damit war Tante Rosa ja ungefähr ebenso klug wie vorher.
–

		Am folgenden Tage trafen sich der Hauptmann und Kongsted
verabredetermaßen am Hünengrabe.

		Nun, wie ging's? fragte Kongsted.

		[bookmark: page273]
Brillant! antwortete der Hauptmann.

		Und wie haben Sie es denn gemacht?

		Ganz einfach: am ersten Abend, als Heinrich schlief – er schläft
wie ein Dachs! –, legte ich ihm einen Zettel auf den Nachttisch mit
den Worten: Erkenne deinen Namen an, wenn ein Mann kommt und fragt,
ob die Unterschrift die deine ist! Unverbrüchliches Schweigen! Das
Geld kommt morgen! Verbrenne dies! Und am nächsten Tage, als Sie
mir die Summe gesandt hatten, packte ich das Geld in ein altes
Stück Pergament, das mir auf der Rumpelkammer in die Hände gefallen
war – dort war ein Stapel Dokumente umgestoßen –, denn ich glaubte,
das würde einen feierlichen Eindruck machen, und dann legte ich es
neben sein Bett – ja, das ist das Ganze!

		Aber weshalb in aller Welt gehorchte denn der Kammerjunker dem
anonymen Schreiben? fragte Kongsted.

		Ja, antwortete der Hauptmann mit einem schlauen Lächeln, das war
ja nämlich nicht anonym. Ich schrieb: »Die graue Dame« unter den
Brief, und der gehorcht er!

		Hauptmann! Hauptmann! rief Kongsted. Sie sind groß! Leute wie
Sie und Tante Rosa und der Kammerjunker sind mir noch nie im Leben
vorgekommen.

		Nein, das will ich schon glauben! Und die zu finden, muß man
auch an den Rand des Wildmoors [bookmark: page274] kommen! Wenn wir uns in Kopenhagen auf
der Östergade sehen ließen, so würde man uns wohl kaum für wirklich
halten, sondern sagen, daß wir Figuren aus einer altmodischen
Komödie sind, die ihre Kostüme mal lüften wollen! Aber die Romantik
kann auch zuweilen von Nutzen sein. – Adieu, Kongsted! [bookmark: page275]
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		Der Hauptmann war auf seiner Herbstkampagne bis Skovsgaard
gelangt; dort blieb er eine ganze Woche. Graf Porse hielt große
Stücke auf ihn, die Komtessen fanden ihn unbeschreiblich originell
und liebenswürdig, und Kandidat Mathiesen duldete ihn. Vom frühen
Morgen an war er auf der Jagd, kehrte jedoch rechtzeitig heim, um
große Toilette zum Diner zu machen, und dann schwelgte er, war
begeistert und beredt – singen tat er jedoch auf Skovsgaard
niemals.

		Kandidat Mathiesen begegnete dem Hauptmann, der von der Jagd
kam.

		Es wird herbstlich! sagte Kandidat Mathiesen.

		Ja, antwortete der Hauptmann, gestern abend hörte ich die
Regenschnepfen ziehen.

		Die Regenschnepfen, ja – das ist eine ganz angenehme
Abwechslung. – Haben Sie nicht auch bald genug von der
Rebhühnerzeit?

		Nein, wie in der Welt sollte man daran genug haben?

		Hören Sie mal, lieber Hauptmann, jetzt fangen ja die großen
Jagden hier auf Skovsgaard bald an, das bringt doch etwas
Abwechslung ins Menü, namentlich im Anfang, tun Sie mir dann die
Liebe [bookmark: page276] und
schießen Sie ein paar Damkälber! Das ist das beste Wild, das wir
haben! Unsinn! Ein fettes Damkalb, das seine gehörige Studienzeit
in Sahne durchgemacht hat, gut gebraten und vierundsechziger
Leonville dazu, das läßt sich essen! Also, vergessen Sie ja nicht,
ein paar Damkälber zu schießen, hören Sie!

		Diese Jagdunterhaltung wurde unterbrochen, als sie auf der Diele
des Schlosses anlangten, denn dort stand der Graf und bat,
sichtlich belebt, Kandidat Mathiesen möchte zwei Flaschen
Rüdesheimer und eine Flasche alten Madeira aus dem Keller holen.
Ingenieur Kongsted ist gekommen.

		Ach der! Soll ich deswegen den alten Madeira heraufholen?

		Ja!

		Ach so! Und als der Graf gegangen war, wandte sich Mathiesen an
den Hauptmann und sagte förmlich beleidigt: Gott weiß, wozu so viel
aus dieser ziemlich nichtswürdigen Person gemacht werden soll! Er
ist nicht von Familie, ganz gewöhnliche Bureaukraten, die noch
obendrein früher nationalliberal gewesen sind, und was ist er denn
selber? Erdarbeiter! Erdarbeiter in Frack und weißer Halsbinde;
aber doch immerhin Erdarbeiter! Und was soll er hier auf
Skovsgaard? Er kommt früh und spät, und der Graf schließt sich mit
ihm ein, und sie reden stundenlang zusammen, aber es ist unmöglich
zu hören, worüber sie reden, obgleich ich – nein, verdächtig ist
dieser Kongsted mir! Graf Christian hab' ich vorgehabt, [bookmark: page277] aber der weiß
nichts, und Nancy und Henriette, diese beiden kleinen Gänse, wissen
natürlich auch nichts! Wissen denn Sie es auch nicht,
Hauptmann?

		Nein, woher sollte ich etwas wissen? Wenn es sich um Geschäfte
oder um Politik oder überhaupt um etwas Ernstes, Wichtiges handelt,
so spricht mit mir sicher niemand davon!

		Ach nein, das kann ich mir denken! antwortete Mathiesen
höhnisch. Jetzt fing er an, hungrig zu werden, und dann war er
doppelt unliebenswürdig. – Ja, ich muß mich denn doch wohl
bequemen, den Madeira heraufzuholen! seufzte er, und damit stieg er
in den Keller hinab.

		* * *

		Zehn Minuten vor fünf kam Graf Christian geritten; er hatte
gerade noch Zeit, sich umzukleiden – dann ertönte das Gong, und man
ging zu Tische.

		Vorzügliche Speisen, vorzügliche Weine. Der große silberne
Tafelaufsatz brach fast zusammen unter der Last der Früchte. Die
Lichter blitzten in dem geschliffnen Kristall, zwei Diener in
Livree warteten auf. – Köstlich! sagte der Hauptmann.

		Es war ganz deutlich, daß Graf Porse große Stücke auf Kongsted
hielt, und daß Kongsted sich ganz heimisch auf Skovsgaard fühlte.
Kongsted saß neben dem Grafen, und dieser trank das erste Glas auf
sein spezielles Wohl. Kongsted konnte den kleinen, verhätschelten
Teckel streicheln, ohne daß dieser ihn [bookmark: page278] ankläffte. Und Kongsted hatte
es längst gelernt, Komtesse Nancy und Komtesse Henriette zu
unterscheiden, auch wenn sie nicht ausgeschnitten waren.

		Nach Tische, als der Kaffee serviert und die Zigarre zur Hälfte
geraucht war, erhob sich der Graf und ging mit einem: Sie
verzeihen, lieber Hauptmann, von Kongsted gefolgt, in sein
Arbeitszimmer.

		Sehen Sie, sagte Kandidat Mathiesen zum Hauptmann, jetzt
schließen sie sich wieder ein, und wir werden ausgeschlossen! –
Still! Es war mir, als wenn Kongsted vierzigtausend Kronen sagte! –
Sie sollen sehen, er ist ein ganz gemeiner Schwindler, und der Graf
ist leider sehr leichtgläubig – viel zu leichtgläubig – das hab'
ich ihm auch gesagt!

		Da die Konferenz im Arbeitszimmer des Grafen den Hauptmann nicht
in demselben Maße interessierte wie den Kandidat Mathiesen, begab
er sich in den großen Gartensaal und ließ sich mit Graf Christian
und den beiden Komtessen in einer gemütlichen Ecke nieder. Die
Schwestern fragten, und der Hauptmann erzählte, bunt durcheinander,
von den Bewohnern der Umgegend und von dem, was sich in der
Nachbarschaft zugetragen hatte, und die kleinen Komtessen
amüsierten sich so gut wie die Prinzessin im Märchen, die, wenn sie
den Finger in den Kochtopf steckte, erfahren konnte, wer Braten zu
Mittag bekam und wer Brei.

		Endlich, nach einer geraumen Zeit, kamen der Graf und Kongsted
in den Gartensaal zurück, kaum aber waren sie eingetreten, als Graf
Christian, der [bookmark: page279] die ganze Zeit hindurch so ausgesehen hatte,
als wollte er etwas sagen, einen Anlauf nahm und sich verlegen an
seinen Vater wandte: Ich möchte gern ein paar Worte mit dir reden,
Papa, falls du Zeit hast. Und Sie, Herr Hauptmann, wie auch Sie,
Herr Ingenieur, wollte ich bitten, mitzukommen.

		Ich bin wohl überflüssig? fragte Kandidat Mathiesen, und als ihm
niemand widersprach, ging er ein paarmal auf den Hacken im Zimmer
auf und nieder und drehte hastig die Daumen umeinander.

		Was will er von seinem Vater? fragte er und blieb mit einem Ruck
stehen, die Komtessen aber wußten bei Gott nicht das geringste, und
so verfügte sich denn Kandidat Mathiesen ganz ärgerlich wieder auf
sein Zimmer.

		* * *

		Dieser Bro, weißt du, Papa, war gestern bei mir, begann Graf
Christian, als die vier Herren bei geschlossenen Türen Platz
genommen hatten.

		Was hast du mit dem zu tun? fragte der Graf und runzelte die
Stirn.

		Nichts – ich habe bisher noch niemals mit ihm gesprochen. Aber
nach einer langen Einleitung fragte er mich, ob Fritz Höibro – Graf
Christian blickte nieder, als er den Namen nannte – nicht Geld von
mir geliehen habe, und das mußte ich ja bejahen.

		Hat er denn das getan?

		Ja, eine Woche vor seinem Tode! Eine Bagatelle – fünfhundert
Kronen.

		[bookmark: page280] Nun,
und dann?

		Ja, dann sagte Bro, er wünsche, soweit es möglich sei, bis zum
Dezembertermin alle Forderungen auf Hjortholm in einer Hand zu
vereinen, und – ich weiß nicht, wie er dazu kommt, aber er schien
zu glauben, daß ich feindlich gegen die Hjortholmer gesinnt sei –,
und deswegen erbot er sich, meinen Schuldschein zu kaufen.

		Und was antwortetest du ihm?

		Ich antwortete natürlich, daß ich nie einen Schuldschein
besessen habe, und dann warf ich ihn zur Tür hinaus.

		Brach er sich denn nicht das Genick dabei auf der hohen
steinernen Treppe? fragte der Hauptmann teilnehmend.

		Nein, das nicht –

		Das ist ja schade!

		Aber ich glaube, er hat sich gestoßen, ergänzte Graf Christian,
denn ich sah, wie er an den Wagen humpelte.

		Nun, das freut mich!

		Du hast dich ganz richtig benommen, Christian, sagte Graf Porse,
und der Sohn wuchs förmlich unter der Anerkennung des Vaters.
Natürlich wäre es noch besser gewesen, wenn du deinen Diener
gerufen und die Person durch ihn hättest hinauswerfen lassen.

		Ach, Graf Christian hat es sicher gut gemacht! meinte der
Hauptmann.

		[bookmark: page281]
Enfin – das spielt ja auch keine weitere Rolle –, das
Wesentliche bei der Sache ist, daß wir durch die Mitteilung meines
Sohnes jetzt die Gewißheit erlangt haben – die Befürchtung habe ich
ja schon lange gehegt –, daß dieser Bro teils aus Rachsucht, teils
aus Eitelkeit darauf hinarbeitet, sich zum Herrn von Hjortholm zu
machen. Ein schnelles Eingreifen ist also geboten, bis zum
Dezembertermin muß die Sache geregelt sein. Glauben Sie, lieber
Herr Ingenieur, daß Sie bis dahin alles so weit werden ordnen
können?

		Das hoffe ich, Herr Graf, erwiderte Kongsted. Jedenfalls will
ich in den nächsten Tagen einmal nach Kopenhagen hinüber und werde
mich dann nach besten Kräften bemühen.

		Gut, auf mich können Sie, wie Sie wissen, bis zu den abgemachten
Grenzen rechnen; ich hege eine langjährige Freundschaft für
Fräulein Rosa – wir haben uns von Kindesbeinen gekannt –, und meine
Familie hat auch ein gut Teil an den Höibros zu sühnen. – Es ist
also abgemacht, daß Sie nächste Woche nach Hjortholm fahren. –
[bookmark: page282]
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		Fanny saß im Gartensaal und las; sie hatte sich in der letzten
Zeit auf die alte Literatur geworfen – die war für sie ja neu.

		Tante Rosa kam herein, und Fanny blickte von ihrem Buche auf.
Ist denn die Welt wirklich so licht und schön wie in den alten
Büchern? Und dann entstand eine Pause.

		Nach einer Weile sagte Fanny: Ich weiß nicht, was mir ist, Tante
Rosa. Oft bin ich so traurig, so traurig, und es ist mir unmöglich,
Herr meiner Gedanken zu werden – sie entreißen sich meiner
Herrschaft, und ich weiß nicht, wohin sie mich führen. Aber dabei
habe ich doch ein Gefühl, als läge hinter all der Sorge etwas,
worüber ich froh bin. Ich bin an das Moor gebunden – an den
heidnischen Grund! Du ahnst gar nicht, wie eng ich mich mit
Hjortholm und mit allem, was zu Hjortholm gehört, verknüpft fühle,
mit dem Schloß und den Wäldern und dem See und den Nonnenhügeln –
vom Wildmoor gar nicht zu reden! Wir gehören zusammen wie die
Dryade und ihr Baum – wenn ich mich von Hjortholm trennen sollte,
müßte ich auch sterben!

		[bookmark: page283] Tante
Rosa seufzte. Ach, mein Gott, liebe Fanny, sagte sie betrübt,
bricht mein altes Herz nicht, wenn wir von Hjortholm scheiden
müssen, so hält dein junges auch wohl!

		Aber ist denn die Möglichkeit wirklich vorhanden?

		Ja, leider, liebe Fanny, und zwar ist es keine bloße Möglichkeit
– ich sehe keine Rettung. Zum Dezembertermin –

		Ach, die dummen Termine, die machen dich immer so traurig! Aber
ist denn gar keine –

		Nein, jetzt ist es zu spät!

		Was?

		Ja, liebe Fanny, wäre Graf Christian damals nicht von hier
fortgeritten –

		Aber Tante Rosa! unterbrach sie Fanny heftig. Wolltest du denn,
daß ich einen Mann heiratete, den ich nicht liebe? Wenn ich einmal
liebe, so muß es ein Mann sein, der stärker ist als ich, einer, der
mich in die Knie zwingt – und das tut der arme Graf Christian
nicht. In jener Nacht ist mir ja auch meine Mutter erschienen –
oder glaubst du etwa, daß das ein Zufall war? Und war es denn auch
ein Zufall, daß ich ihr Bild hinter all dem alten Papier fand? –
Nein! – Hätte ich nun ja zu Graf Christian gesagt, und hätte ich
dann später den andern, den Stärkern, getroffen, und hätte den
lieben gelernt – was dann? Dann hättet ihr auch wohl die Erinnerung
an mich in den alten Pavillon eingesperrt und die Tür
vernagelt!

		[bookmark: page284] Bei
den letzten Worten zuckte Tante Rosa zusammen, aber sie antwortete
ruhig: Ist man verheiratet und an den Mann gebunden, dessen Namen
man trägt, so trifft man den andern überhaupt nicht!

		Nein, nicht, wenn man seinen Namen in Schlangenlinien auf dem
Arm trägt, entgegnete Fanny mit einem schwachen Lächeln.

		Was soll das heißen?

		Ach, nichts – das ist nur so etwas, was ich gehört habe. –
Sprich nur weiter, Tante Rosa!

		Weiter? Ja, da ist eigentlich kein Weiter, liebe Fanny, denn zum
Dezembertermin muß Geld geschafft werden, viel, viel Geld – und Bro
hat –

		Ach, du sollst sehen, das findet sich alles, Tante Rosa – ich
kann Hjortholm nicht aufgeben, ich kann mir die Möglichkeit gar
nicht einmal vorstellen.

		Ach, mein Gott, Kind, du redest wie der arme, alte Onkel
Heinrich! – Weißt du wirklich nicht, wie sich damals alles
zugetragen hat – dir hat er ja das Geld gegeben!

		Ich weiß nicht mehr als du! erwiderte Fanny, die ja ihre
Unterredung mit Anne Steffens nicht verraten durfte. Aber auch mich
quälte es, daß ich nicht weiß, wer –

		Lag das Geld in einem Briefumschlag?

		Nein, es war kein Umschlag – nur ein altes steifes Stück
Papier.

		Aber das könnte uns doch auf die Spur bringen! Hast du es
noch?

		[bookmark: page285] Ja, ich
hob es auf, denn es war ein großes, rotes Wachssiegel darunter,
übrigens aber war nichts Besondres an dem Papier – ich habe
hineingeguckt, es war nur etwas Juristisches.

		Hole es einmal her, es interessiert mich doch, es zu sehen.

		Als Tante Rosa die Hornbrille auf ihre große Nase gesetzt und
das zusammengefaltete Papier sorgfältig studiert hatte, sagte sie
ganz andächtig: Großer Gott, daß sich das noch vorfinden muß!

		Was ist es denn, Tante Rosa?

		Es ist nichts andres als das Testament, laut dessen Preben
Parsberg Hjortholm auf Ivar Höibro überträgt.

		Ist das möglich! rief Fanny und stürzte sich über das Dokument.
Steht da wirklich schwarz auf weiß, daß wir – daß ich mit Fug und
Recht Herrin von Hjortholm bin? – Ja, nicht, daß ich jemals daran
gezweifelt hätte, aber doch – damals, als Ingenieur Kongsted zum
erstenmal hier war und von seinem Recht sprach – und als du
sagtest, das Testament sei verschwunden, da wurde ich wirklich ganz
bange. – Ich habe Kongsted seither nicht leiden können, aber das
ist eigentlich auch der einzige Grund für meine Abneigung.

		Du Närrchen! Wie oft soll ich dir denn sagen, daß das Recht der
Höibros sich nicht mehr auf einen Fetzen Papier stützt, sondern auf
ein gesetzmäßiges Erbrecht! – Nein, die Gefahr, die uns droht,
stammt leider nicht von seiten der Kongsteds.

		[bookmark: page286] Und
doch möchte ich Kongsted dieses Testament wohl zeigen! sagte Fanny
mit blitzenden Augen. Ich will doch auch einmal ihm gegenüber die
überlegne sein, falls er wieder hierherkommen sollte.

		Wie sollte der wohl hierherkommen? sagte Tante Rosa.

		Ach nein, wie sollte der wohl hierherkommen! wiederholte Fanny
und sah in Gedanken zum Fenster hinaus, nach der Einfahrt hin.

		Und da kam Kongsted zusammen mit dem Hauptmann angeritten.

		Es gibt ja gewisse Dinge, die ebensowenig in der Wirklichkeit
wie auf der Bühne ihre Wirkung verfehlen, und dazu gehört es, wenn
die Person, von der man gerade spricht, sich unvermutet zeigt, und
so stark war Fanny schon erregt durch die Worte, die sie eben
gesprochen, und durch die Gedanken, die sie nicht ausgesprochen
hatte, daß Kongsteds Erscheinen fast wie eine Offenbarung auf sie
wirkte; es war ihr zumute wie einem Kinde, das allein durch einen
dunkeln Wald geht und sich sagt: Es ist niemand hinter mir, es ist
nur Einbildung!, das sich aber in demselben Augenblick umwendet und
die verleugnete Gestalt hinter sich erblickt.

		Gleich darauf traten Kongsted und der Hauptmann in das Zimmer,
gefolgt von Onkel Heinrich, dem sie auf der Treppe begegnet
waren.

		Tante Rosa saß am Tische, Fanny aber hatte sich erhoben, und die
Gruppe der beiden schwarzgekleideten Frauen in dem weiten Raume,
die Alte [bookmark: page287]
und die Junge, die beide den Kommenden gespannt entgegenstarrten,
erinnerte an ein Gemälde, auf dem der Künstler die Entwicklung
einer stark bewegten Szene hat darstellen wollen, wo man sich aber
nicht klar darüber ist, wie sich die Sache entwickeln wird.

		Man begrüßte einander, und Fanny sagte mit einem Lächeln und mit
leicht bebender Stimme: Die Kongsteds kommen doch wohl nicht, um
den Höibros Hjortholm zu nehmen?

		Nein, mein gnädiges Fräulein, im Gegenteil! erwiderte Kongsted
mit Nachdruck. Mit Gottes Hilfe komme ich, um Ihnen Hjortholm
zurückzugeben.

		Was man mit vollem Recht besitzt, braucht man sich nicht
schenken zu lassen! erwiderte Fanny.

		Nehmen die Herren gefälligst Platz, sagte Tante Rosa, und die
Angekommenen setzten sich.

		Ja, ich habe mir erlaubt, ungerufen zu kommen, begann Kongsted,
aber ich komme wegen einer Sache, von der ich hoffe, daß sie die
größte Bedeutung für die Familie Höibro – und namentlich für Sie,
Fräulein Fanny – haben wird, und da ich Hauptmann Riis zufällig
begegnet bin – er weiß übrigens nichts von meinem Vorhaben –, so
habe ich ihn als alten Freund der Familie gebeten, mitzukommen. Den
ersten Impuls zu meinem Plane hat mir eigentlich Kammerjunker
Heinrich gegeben; er hat mehrmals davon geredet, daß das Wildmoor
der Sage zufolge einen großen Schatz bergen soll.

		[bookmark: page288] Onkel
Heinrich nickte und nahm die Anerkennung als etwas ganz
Selbstverständliches hin.

		Und auch ich glaube, daß dies der Fall ist, fuhr Kongsted fort,
und zwar hat mir der Herr Hauptmann, der mich an das Moor und nach
Öxneholm hinübergeführt hat, Anhalt zu diesem Glauben gegeben.
Schon bei meinem ersten Besuche drüben sah ich, daß das Moor gut
ausgenützt werden könnte; es ist kein Hindernis vorhanden, daß man
nicht durch Dränage die Oberfläche des Grundwassers bedeutend
senken könnte. Dann muß Kies und Sand auf die Torfmasse gestreut
werden, darauf muß man eggen und Kainit streuen, und nach den
Erfahrungen, die man jetzt auf dem Gebiete der Moorkultur gewonnen
hat, werden im Laufe von wenig Jahren wertvolle Wiesen und dann
später Acker entstehn, wo jetzt nichts als wertloser Sumpf ist.
Hinzu kommt dann noch, daß der Grund zwischen dem Moor und Öxneholm
zum größten Teil nicht aus Sand, sondern aus Lehmboden besteht –
der Hauptmann blieb beinahe stecken, als ich zum erstenmal da war,
und ich habe dann später sorgfältige Untersuchungen angestellt und
habe ringsumher Bohrungen vornehmen lassen. Wenn dieses Areal
kultiviert wird, so wird man im ganzen ungefähr viertausend Morgen
Landes gewinnen, und während also das Wildmoor und Öxneholm jetzt
als völlig wertloser Grund und Boden daliegen, so –

		Wertlos! unterbrach ihn Fanny. Zum zweitenmal gebrauchen Sie
dieses Wort! Glauben Sie etwa, [bookmark: page289] daß das Wildmoor keinen Wert für mich
hat? Ist denn Geldeswert das einzige, was –

		Und Öxneholm! rief der Hauptmann. Öxneholm, wo die Regenschnepfe
flötet und der Braushahn kämpft – ist denn das wertlos? Öxneholm
soll kultiviert und alle Poesie vernichtet werden, können Sie das
übers Herz bringen, Ingenieur?

		Kongsted lächelte. Alles hat wohl seine Poesie, erwiderte er,
die alte wie die neue Zeit. In unsern Tagen aber gilt es, vor allen
Dingen friedliche Eroberungen zu machen. Denken Sie doch nur daran,
wie viele hundert Hände lange Zeiten hindurch da draußen Arbeit
haben werden, denken Sie daran, für wie viele Familien einstmals,
wenn wir längst nicht mehr sind, auf dem neuen Territorium Platz
sein wird! Denken Sie daran, daß unser Vaterland dadurch um etliche
Fußbreit Erdboden vermehrt werden wird – ist denn das nicht ein
stolzer Gedanke? Und ist es nicht eine schöne Verwirklichung der
Sage von dem Schatz im Wildmoor, der Hjortholm erretten soll? Liegt
denn nicht auch etwas Erhebendes in dem Bewußtsein, daß nichts,
nichts hier auf Erden verlorengeht: die Sonnenstrahlen, die vor
Jahrtausenden das Moos hervorriefen, das jetzt das Wildmoor bildet,
die schlummern noch, in andrer Form gebunden unter der braunen
Decke, die sind das Gold, das man nur aufs neue ans Tageslicht zu
ziehen und auszunutzen braucht!
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Fanny lauschte, ganz hingerissen von Kongsteds Rede, die, wie sie
meinte, ein gut Teil von dem Klang des Wildmoormärchens in sich
barg, und sie war bereits halb entwaffnet.

		Das mag alles ganz gut sein, aber es wird sehr viel Geld kosten
– woher soll das aber kommen?

		An diese Seite der Sache habe ich natürlich gleich gedacht,
antwortete Kongsted. Ich bin wiederholt in Kopenhagen gewesen, ich
habe Sachverständigen – sowohl Technikern wie Kapitalisten – meine
Pläne und Berechnungen vorgelegt, und das nötige Kapital wird in
ganz kurzer Frist gesichert sein. Eine bedeutende Hilfe ist das
Interesse für die Sache und die große bedeutende pekuniäre
Unterstützung gewesen, die ich vom ersten Augenblick an bei Graf
Porse gefunden habe, und auch heute bin ich auf seine Veranlassung
hierhergekommen. An und für sich würde es am natürlichsten gewesen
sein, mit der ganzen Sache bis zum Frühling zu warten, wenn erst
alle Einzelheiten vollständig klar da liegen; aber so wie die
Verhältnisse sind – ja, ich bitte um Verzeihung, wenn ich indiskret
erscheine, aber es kann ja kein Geheimnis sein: es müssen bis zum
Dezembertermin bedeutende Kapitalien geschafft werden, falls es
gelingen soll, Hjortholm der Familie zu bewahren und deswegen –

		Ja, aber wie soll denn das Geld beschafft werden? fragte
Fanny.

		Ganz einfach dadurch, mein gnädiges Fräulein, daß Hjortholm das
Wildmoor und Öxneholm gegen [bookmark: page291] eine reichliche Abstandssumme einer
Aktiengesellschaft überträgt, die –

		Ich sollte das Wildmoor abtreten? rief Fanny und erhob sich
dunkelrot. Nie und nimmer! Bin ich die Wildmoorprinzeß oder bin
ich's nicht? Glauben Sie, daß man sein Königreich freiwillig
abtritt – nein! Mit Gewalt kann man es mir nehmen, aber es aufgeben
– pfui!

		Mein gnädiges Fräulein, erwiderte Kongsted, bedenken Sie doch
nur, um was es sich handelt: Sie sollen einen in Wirklichkeit
wertlosen Besitz aufgeben und dadurch den Besitz Ihrer Väter
retten!

		Hjortholm ist aber nicht Hjortholm ohne das Wildmoor!

		Aber Sie behalten ja nichts, wenn Sie alles behalten wollen! Sie
müssen sich bescheiden!

		Das tu' ich nicht!

		Sie müssen es aber tun! So seien Sie doch vernünftig! rief
Kongsted aus, der sich ganz warm geredet hatte. Können Sie es sich
vorstellen, daß das alte Schloß in fremde Hände gerät – ja lassen
Sie es mich gerade heraussagen, in die Hände dieses abscheulichen
Bro? Ich kann mir das nicht vorstellen, und ich habe vielleicht,
wenn es darauf ankommt, ebensoviel Interesse und Liebe für
Hjortholm wie Sie, ja, verzeihen Sie, wenn es Sie verletzt, aber
ich muß es sagen, damit Sie mich verstehen: meine Familie hat
einstmals Hjortholm besessen, jetzt ist es das Eigentum der Höibros
– aber daß es seinerzeit durch Unrecht an Sie gekommen [bookmark: page292] ist, das ist
meine feste Überzeugung. Das Testament, auf das man sich beruft,
hat niemals existiert, und deswegen –

		Es hat niemals existiert! rief Fanny aus. So lesen Sie, lesen
Sie hier! Und triumphierend reichte sie ihm das alte Pergament.

		Kongsted las es langsam durch und erbleichte.

		Sie haben vollkommen recht, mein gnädiges Fräulein, sagte er
ruhig. Das Eigentumsrecht Ihrer Familie ist also stets gesetzmäßig
gewesen, und ich habe keinen Schatten von einem Recht, über
Hjortholm mitzureden – das gebe ich zu. Aber trotzdem frage ich Sie
jetzt noch einmal – ja, ich bitte Sie um Ihrer selbst willen –

		Nun und nimmermehr! entgegnete Fanny und warf den Kopf in den
Nacken.

		Ja, dann ist mein Anliegen hier erledigt, sagte Kongsted, und
ich gehe also unverrichteter Sache. Ich empfehle mich Ihnen, meine
Damen! Adieu, Herr Kammerjunker! Und damit nahm er den Hut und
ging.

		* * *

		Das ist ja doch auch des Teufels, daß ich das alte Pergament
finden mußte, sagte der Hauptmann zu Kongsted, als er ihn
hinausbegleitete.

		Sie?

		Ja, dahinein hatte ich ja das Geld gepackt. Sie wissen ja, ich
fand es oben auf der Rumpelkammer, [bookmark: page293] aber ich habe nicht erst nachgesehen,
was darauf stand!

		Das waren zwei meiner Illusionen, die dahingeschwunden sind,
sagte Kongsted und blickte nieder.

		Ach, das kommt noch alles in die Reihe, glauben Sie mir!
tröstete der Hauptmann. Fanny sah übrigens großartig aus, als das
Wildmoorblut in ihr aufwallte und sie den Kopf in den Nacken warf
und »Nun und nimmer!« sagte. Sie glich einem Burgfräulein aus dem
Mittelalter – aus dem alten Hjortholm draußen auf der Landzunge –,
das auf den letzten Resten des niedergeschossenen Turmes steht und
die Aufforderung der Belagerer, sich zu ergeben, beantwortet.

		Ja, aber der Turm wird unter ihr weggeschossen, und der Boden
schwankt. Adieu, Hauptmann!

		* * *

		Am Abend saßen Tante Rosa und Fanny allein im Wohnzimmer. Tante
Rosa strickte, Fanny versuchte zu lesen, aber es wurde nichts
Rechtes damit; die Gedanken waren stärker als das Buch.

		Du sagst nichts, Tante Rosa, begann Fanny fieberhaft erregt.
Schilt mich – sag', daß ich den Verstand verloren habe, daß ich
nicht ganz bei Sinnen bin – vielleicht hast du recht –, aber sage
nur irgend etwas, ich kann das Schweigen nicht ertragen!

		Was soll ich sagen? – Ich habe ja nichts zu sagen!
erwiderte Tante Rosa.
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Hättest du an meiner Stelle nicht so gehandelt, wie ich es tat?

		Nein! Ich bin auch nicht dafür, uns auf Aktien setzen zu lassen
– das weiß Gott! – Aber doch lieber das als alles verlieren!

		Alles oder nichts, Tante Rosa! Darf ich es auseinanderreißen? Es
gehört zusammen und hat zusammengehört!

		Du hältst es nur für Bro zusammen – er nimmt das Ganze.

		Mein Eigentum! – Aber gibt es denn kein Recht und Gesetz
mehr im Lande?

		Ja, das ist gerade das Unglück, hätte ich beinahe gesagt! Denn
sein Recht ist besser als das deine: er hat das Recht des Geldes,
und er läßt dich durch die Handhaber des Rechts hinauswerfen!

		Ich widersetze mich!

		Ja, das wird dir viel helfen!

		Aber es ist doch eine Ungerechtigkeit, Tante Rosa, eine
himmelschreiende Ungerechtigkeit! Der Blitz muß ihn ja treffen,
wenn –

		Ach, der liebe Gott pflegt im Dezember nicht so mit Blitzen um
sich zu schleudern!

		Aber dieses Testament, Tante Rosa, ist es denn etwa ein Zufall,
daß das plötzlich zutage gekommen ist?

		Ja, der Hauptmann hat natürlich genommen, was ihm zuerst in die
Hände fiel, also ist das nur ein reiner Zufall.

		Der Hauptmann?

		[bookmark: page295] Ja,
daß er der Mittler bei Heinrichs Wechselgeschichte gewesen ist –
wie ich gleich vermutete –, das hat er zugeben müssen; er will nur
nicht sagen, in wessen Auftrag er gehandelt hat, und wie –

		Aber woher hat er denn das Testament?

		Oben aus der Rumpelkammer. Es lag zwischen einem umgestürzten
Stapel von Dokumenten.

		Aber die hab' ich umgestoßen, Tante Rosa, an jenem Morgen, als
ich – als meine Mutter mir erschien! Ach nein, nein, das ist kein
Zufall, es kann nicht ohne Bedeutung sein! Und wenn nun das
Testament vorgelegt wird, und –

		Aber Kind! Das Dokument hat ja gar nichts zu sagen!

		Sahest du nicht, wie Kongsted erbleichte, Tante Rosa, als ich es
ihm zeigte? Heute morgen war ich die Stärkere – ach, wie gut das
tat!

		Aber Fanny! Was machst du denn da?

		Fanny glättete, während sie redete, die Falten des alten
Testaments immer eifriger, und plötzlich, infolge einer etwas
hastigen Bewegung, löste sich das große Wachssiegel los. Darunter
kam ein ganz schmaler, mehrmals zusammengefalteter
Pergamentstreifen zum Vorschein.

		Was ist das, Tante Rosa?

		Ja, woher soll ich das wissen! Du kannst ja nachsehen!

		Vorsichtig faltete Fanny den Streifen auseinander. Mit feiner,
aber deutlicher gotischer Schrift stand da zu lesen:
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Anno Domini 1634, den 11. Februaris habe ich, Christen Andersen
Nielsen, unwürdiger Schreiber im Bodholter Birk, für Gunst und
Gaben dies falsche Testament in selig Preben Parsbergs Namen
ausgefertigt, welches Bekenntnis ich als vor des Allmächtigen
Antlitz hier in dieser absconsel ablege zur Erlösung meiner
beängstigten Seele. Gott sei mir Sünder gnädig!

		* * *

		Es ist am Morgen und noch ganz früh. Der Hauptmann sitzt an
seinem Fenster und schaut hinaus über seinen fuchsroten Wald; da
vernimmt er den Hufschlag eines galoppierenden Pferdes, jetzt saust
es vorüber: es ist Fanny, die nach Westen, nach der Pindsmühle zu
reitet.

		Ein paar Stunden später langt sie wieder in Hjortholm an. Ach
nein, Tante Rosa, sagt sie, sobald sie vom Pferde gestiegen ist, es
ging, wie du sagtest, Kongsted wollte es nicht annehmen.

		Nein, das fehlte auch noch! erwiderte Tante Rosa.

		Aber Hjortholm gehört ihm doch, es ist ja nicht mehr mein
Eigentum, ist es niemals gewesen!

		Unsinn! Weil im Jahre 1634 ein Unrecht begangen ist, so kann man
sich in den zweihundert Jahren doch wohl ein gesetzmäßiges Anrecht
erworben haben!

		Das sagte er auch, aber wie kann man auf Grund eines Unrechts
ein Anrecht gewinnen, das ist ja ganz [bookmark: page297] entsetzlich! Ach, wenn er
doch nur höhnisch oder auch nur triumphierend auf mich herabgesehen
hätte, so wie ich es gestern tat, aber das hat er nicht getan, im
Gegenteil! Als ich ihm den Zettel zeigte und ihm erklärte, daß ich
ihn unter dem Siegel gefunden habe, und daß Hjortholm nun sein
Eigentum sei, da sagte er nur: Armes, kleines Fräulein, es muß
Ihnen schwer geworden sein, mit dieser Nachricht durch den Tviser
Wald zu reiten! – Ach, wäre er nur als Herr aufgetreten, hochmütig
und selbstbewußt, das wäre mir ein Trost gewesen! Aber er war
bewegt, er war die personifizierte Rücksicht und Ehrerbietung, ach,
wie demütigend mir es war, daß er doch der Stärkste blieb – alles,
alles schlägt mir fehl – alles, woran ich geglaubt habe, läßt mich
im Stich!

		Aber worüber habt ihr denn gesprochen? fragte Tante Rosa. Du
bist ja zwei Stunden fort gewesen!

		Ach, über das Wildmoor und Öxneholm – ich habe ihm Vollmacht
gegeben!

		Du gehst also darauf ein –

		Ja, natürlich – jetzt muß er schalten und walten. Will er
Hjortholm nicht haben, obgleich es ihm gehört, so muß er doch
wenigstens darüber bestimmen.

		Na, Gott sei Dank, Kind, daß du zur Vernunft gekommen bist –
dann bleiben wir ja wohl in unserm alten Heim!

		In unserm Heim! Es ist nicht mehr das unsre. Das Wildmoor
ist verloren, und auf dem Stück, das uns geblieben ist, leben wir
von seiner Gnade.

		[bookmark: page298] Du
bist krank, Fanny! Es ist kein Menschenverstand in dem, was du
sagst.

		Ja, ich bin krank – mich friert, es ist so kalt hier.

		So geh zu Bett und trink eine große Tasse Fliedertee.

		Aber der Fliedertee half nicht – Fanny wurde wirklich krank.
[bookmark: page299]
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		Naßkalt war es, dunkel und trübe. Der Novembersturm sauste durch
das Land, schüttelte das letzte Laub des Waldes und knickte die
welken Zweige, riß Löcher in das Strohdach des Bauern, raschelte im
braunen Röhricht in den Schloßgräben und setzte die Flügel der
Windmühle in rasende Bewegung. Und Regen, Regen, nichts als
Regen.

		Traurig war es überall, am traurigsten aber auf Hjortholm, denn
dort lag Fanny gefährlich krank. Die Gemütsbewegungen waren wohl
zuviel für sie gewesen, sie war unter ihrer Last zusammengebrochen.
»Nervenfieber«, sagte Tante Rosa, und Doktor Prip kam täglich, war
sorgfältig und ermunternd und verschrieb nichts als Ruhe,
unbedingte Ruhe, im übrigen setzte er seine Hoffnung auf die Jugend
der Patientin.

		Fanny lag ganz still, Woche auf Woche, ohne Bewußtsein da. Sie
sprach fast gar nicht, und wenn sie sprach, so umkreisten ihre
Gedanken fast ausschließlich die Ereignisse der allerletzten Zeit,
das Wildmoor und das Recht der Kongsteds. –

		Aber während so Tod und Leben den verzweifelten Kampf um Fanny
kämpften, fochten andre in ihrem Interesse einen andern Streit aus,
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Kongsted war in Kopenhagen, und Kongsted war auf Skovsgaard,
Kongsted war überall, und bevor der erste Schnee gefallen war, ehe
der Dezembertermin kam, waren das Wildmoor und Öxneholm einer
neugegründeten Gesellschaft übertragen, die Hjortholmer Schuld
wurde reguliert, und Bro dadurch unschädlich gemacht. Dem sind die
Giftzähne ausgebrochen, sagte der Hauptmann. Alle ehrgeizigen
Illusionen, alle rachsüchtigen, gehässigen Pläne eines ganzen
Lebens: die Hoffnung auf Befriedigung einer wahnsinnigen
Leidenschaft, alles war nun für immer vernichtet. Und Bro selber
fühlte, daß die Schlacht verloren war, und daß ihm niemals
Gelegenheit werden würde, eine neue zu gewinnen. Er fing an, seine
Geschäfte in der Gegend abzuwickeln, legte seine Ehrenämter als
Kirchenvorsteher und als Mitglied des Gemeinderats nieder und faßte
den Entschluß, in die Hauptstadt zu ziehen.

		Mit Fanny ging es besser.

		Jetzt hat Doktor Prip die beste Hoffnung! So lautete der
Bescheid auf die Anfragen nach ihrem Befinden. Und deren waren gar
viele. Kongsted erkundigte sich fast jeden Tag persönlich bei Tante
Rosa; in der Dämmerstunde aber kam Graf Christian in der Regel
geritten und holte sich das Bulletin des Tages vom Verwalter ab –
zuweilen begnügte er sich auch damit, beim Hauptmann vorzufragen,
wenn dieser zu Hause war, aber das war ja nur selten der Fall.
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Kongsted war mehrere Wochen hindurch unschlüssig gewesen, ob er
nach Hause reisen sollte oder nicht; die Eltern wollten ihn
natürlich gern am Weihnachtsfest daheim haben, er selber aber
wollte lieber in Jütland bleiben. Und dann froren die Belte zu, der
Eistransport war ja eine unsichre Sache, und damit war er der Sorge
überhoben, einen Entschluß zu fassen.

		Von Graf Porse hatte er eine Einladung erhalten, den heiligen
Abend auf Skovsgaard zuzubringen, hatte aber dankend abgelehnt, da
er versprochen hatte, zum Hauptmann zu kommen, der sonst auf
Hjortholm zu feiern pflegte.

		Nun, wie gefällt es Ihnen denn, Weihnachten in meinem Wigwam zu
feiern? fragte der Hauptmann, während sie dasaßen und Äpfel und
Nüsse verzehrten.

		Vorzüglich! Haben Sie herzlichen Dank für alle Ihre
Liebenswürdigkeit, lieber Hauptmann!

		Der Dank ist ganz auf meiner Seite! Hätten Sie es sich wohl vor
einem Jahre denken können, daß Sie Weihnachten in einem
Holzwärterhäuschen mitten im Walde feiern könnten – nein! Ist dies
das erstemal, daß Sie das Weihnachtsfest nicht zu Hause feiern?

		Nein, ich war einen Winter in Rom, aber es ist traurig, zur
Weihnachtszeit in fremdem Lande zu sein – kein Weihnachten kann
sich doch mit unserm nordischen Weihnachtsfest messen! Das ist
[bookmark: page302] die
einzige Zeit im Jahre, wo sich ein wirkliches Gefühl der
Zusammengehörigkeit geltend macht, und wo ein Mensch an den andern
denkt!

		Fanny erholt sich, und Fanny und Tante Rosa behalten Hjortholm,
Hurra! Aber das ist Ihr Verdienst! Prost, Kongsted! Nun ist Fanny
ja eine gute Partie geworden – Sie sollen mal sehen, wie sich jetzt
die Freier melden.

		Glauben Sie?

		Ja, natürlich!

		Doch auch möglich, daß das für manchen ein Grund ist, sich
zurückzuhalten! sagte Kongsted.

		Ach Gott, das hat wohl keine Gefahr!

		Wollen wir nicht einen kleinen Spaziergang machen und ein wenig
Luft schöpfen, Hauptmann?

		Ja, das ist eine brillante Idee, ich bin bereit zum Abmarsch.
Wohin soll es denn gehen?

		Ach, wir können ja einen kleinen Schlag durch den Wald machen –
es ist hübsch, wenn sich die Lichter von Hjortholm in den gefrornen
Gräben spiegeln!

		Woher wissen Sie eigentlich, daß das schön ist?

		Das habe ich gesehen, wenn ich von der Mühle zu Ihnen gegangen
bin – oder umgekehrt – und dabei dort vorüberkam.

		Auf dem Wege kamen Sie an Hjortholm vorüber? Das war nicht nach
dem Kompaß!

		Nein, aber –

		[bookmark: page303]
Ach, keine Entschuldigungen! – Sie gehen nicht mehr nach dem
Kompaß! Schau', schau'! – Nun, dann wollen wir uns nur
aufmachen.

		* * *

		Fanny war am Vormittag zum erstenmal außer Bett gewesen, Tante
Rosa trug sie in einen Lehnstuhl – sie war eine leichte Last
geworden –, und mit großen, klaren Augen schaute Fanny in den
Garten hinaus, die große, schwarze Lindenallee entlang und über
einen Zipfel des Sees nach den Nonnenhügeln hinüber.

		Ach, wie schön ist es, hier hinauszusehen! sagte sie. Alles ist
so frisch und neu – es ist, als sähe ich alles zum erstenmal!

		Alle Menschen sind so gut gegen mich gewesen, fuhr Fanny fort.
Vor allem du, Tante Rosa. Wie liebevoll und aufopfernd bist du
gegen mich gewesen! Zuweilen, wenn du an meinem Bette saßest und
ich von dir zu dem Bilde meiner armen Mutter hinübersah, dann war
es mir, als nähmest du ihre Züge an, und wenn du dich dann über
mich beugtest, wurdest du auf einmal zu der grauen Dame, und dann
glaubte ich, daß ich sterben müßte, und ich wollte so ungern
sterben – nicht weil ich bange war, sondern weil ich ein Gefühl
hatte, daß ich jetzt erst anfangen sollte, so recht zu leben. Und
die vielen, die sich so freundlich nach mir erkundigt haben – ist
heute schon jemand hier gewesen? – War Kongsted hier?

		[bookmark: page304]
Nein, heute nicht, liebe Fanny. Er ist heute abend beim Hauptmann –
da erfährt er dann ja, wie es dir geht.

		Ist er so in unsrer Nähe? – Das wußte ich ja gar nicht! – Ach,
Tante Rosa, wie dankbar müssen wir ihm doch sein!

		Du vergißt doch wohl nicht, daß wir in seinem Hause wohnen?

		Mein Gott! Hast du die Dummheiten denn noch nicht
ausgeschwitzt!

		Ich vergesse es niemals, und alles erinnert mich daran – selbst
das Wappen über dem Kamin.

		Das Wappen der Höibros! Eine stumpfwinklige Brücke unter einem
wagerechten Balken – wie kann dich das an die Kongsteds
erinnern?

		Ja, Tante Rosa, denn das bildet ja ein ruhendes K, hast du denn
niemals daran gedacht?

		Nein, weiß Gott, daran habe ich nicht gedacht! – Aber jetzt mußt
du nicht mehr reden, das greift dich an.

		Nach Tische wurde Fanny wieder zur Ruhe gebracht, aber ihr Bett
stand jetzt in dem Zimmer neben dem Gartensaal, und hier
versammelte Tante Rosa am Abend nach alter Sitte alle Hjortholmer
Leute.

		Ein Weihnachtslied wurde gesungen – es klang mehr gut gemeint
als eigentlich schön, aber, als man bis zum letzten Vers gekommen
war, erklangen jenseits des eisbedeckten Grabens reinere Töne: es
waren ein paar kräftige Männerstimmen, die vom [bookmark: page305] Garten her in den
Gesang auf dem Schlosse einfielen.

		Wessen Stimme war das? fragte Fanny tief bewegt, als der Gesang
beendet war. War es nicht –

		Ja, es war – es war die Stimme des Hauptmanns, antwortete Tante
Rosa mit feuchtem Blick.

		Nein – die des andern meinte ich.

		Die des andern? – Ich hörte nur ihn!

		Ja, ich hörte übrigens auch nur eine Stimme, sagte Fanny
errötend. Fröhliche Weihnachten, Tante Rosa!

		* * *

		Kongsted und der Hauptmann gingen eine Weile schweigend
nebeneinander her, es war Mondschein und sternenklar – jetzt fiel
eine Sternschnuppe.

		Ich habe niemals ein Weihnachtslied so schön singen hören wie
heute abend, sagte Kongsted.

		Ja, wir haben bei dem letzten Vers auch kräftig nachgeholfen –
das war eine gute Idee von Ihnen, Kongsted!

		Sie fingen an, Hauptmann!

		Nein, weiß Gott, das taten Sie!

		Abermals gingen sie eine Weile schweigend dahin, dann sagte der
Hauptmann: Sie hatten recht, es sah gut aus, als die Lichter von
Hjortholm über den Graben in das Röhricht hineinschimmerten. Und
sahen Sie wohl Tante Rosa zwischen allen den Leuten stehen und
vorsingen? Das war doch das Allerschönste!
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Das habe ich gar nicht gesehen!

		Was in aller Welt sahen Sie denn?

		Ich sah einen Schimmer von Fräulein Fannys Gesicht im
Nebenzimmer.

		Nein, die habe ich gar nicht gesehen!

		Das war ein schöner Heiligabend!

		Ja, herrlich! erwiderte der Hauptmann. Und nun haben wir die
ganze, lange Festzeit vor uns – auf dem Lande währt die
Weihnachtszeit bis Ostern! [bookmark: page307]
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		Fannys Genesung schreitet kräftig fort, sie ist bald wieder ganz
gesund. Und ringsumher aus der Gegend strömen die Visiten nach
Hjortholm – am häufigsten kommt Kongsted. Dahin ist all' seine
Sicherheit und Ruhe, verlegen senkt er den Blick und weiß nicht,
worüber er reden soll. Und Fanny lauscht den ganzen Tag hindurch
auf den Hufschlag eines trabenden Pferdes; sie sehnt sich so
danach, ihn zu hören – wenn er aber kommt, so bereut sie ihr
Sehnen. – Was ist denn nur geschehen? Alles oder nichts, wie man es
nehmen will. Er, der zum Manne herangereift ist, ohne jemals Liebe
empfunden oder an die Allmacht der Liebe geglaubt zu haben, beugt
jetzt vor ihr das Knie, die Liebe hat alle seine Theorien wie
Kartenhäuser umgeblasen, und sie? – Ja, sie hat ja erst jetzt das
Leben begonnen, erwartungsvoll bereit, die großen Eindrücke zu
empfangen, und die großen Eindrücke sind über sie gekommen wie eine
Verheißung, das Evangelium der Liebe, das himmlische und das
irdische hat ihr seit dem letzten Weihnachtsfest in den Ohren
geklungen. – Wie aber ist das zugegangen?

		Ja, frage das Samenkorn, weshalb es keimt, frage die Blume,
weshalb sie sich entfaltet – und [bookmark: page308] das Samenkorn und die Blume werden
keine andre Antwort haben, als daß es so sein muß, weil die Sonne
vom Himmel herabscheint. Der Forscher kann der Sache tiefer auf den
Grund gehen – ein Stück tiefer –, er kann nachweisen, wie sich
Zelle an Zelle bildet, und wie die Säfte steigen, aber auch er
steht schließlich still vor dem Rätsel des Keimens und endet wie
Samenkorn und Blume damit, daß er auf die goldige, warme
Lebensquelle zeigt, deren Strahlen sich von oben herabsenken.

		Und alle beide, Fanny wie auch Kongsted, glauben fest und innig
an ihre eigne Liebe, keins von beiden aber glaubt an die
Möglichkeit der Liebe des andern.

		* * *

		Bro ist nach Kopenhagen gereist, um nicht wiederzukommen. Zuvor
aber hatten Pastor Jensen und die Heiligen in der erweckten
Gemeinde ein Abschiedsfest ihm zu Ehren mit Gebet, kalter Küche und
Absingen geistlicher Lieder gefeiert, und Bro hatte der Kirche zu
Igum zwei von den allergrößten Altarkerzen geschenkt, die direkt
aus der Hauptstadt verschrieben worden waren. Am letzten Abend, als
er sich in der Gegend aufhielt, war er in der Nähe des Hjortholmer
Schlosses gesehen worden, er wollte wohl noch einmal einen Blick
auf seine getäuschten Hoffnungen werfen.

		Fanny war wieder ganz gesund, sie hatte schon längst angefangen,
kürzere Spazierritte zu machen.

		[bookmark: page309]
Eines Nachmittags vor Ostern ließ sie Bella früher als sonst
satteln, sie wollte einen längern Ausflug machen. Wo die Chaussee
den Bodholter Weg schneidet, begegnete sie dem Hauptmann; auch er
war zu Pferde, die Büchse hatte er über der Schulter, Diana folgte
ihm, und schon von weitem hörte sie ihn singen.

		Wohin willst du? fragte er und hielt das Pferd an.

		Ach, ich weiß nicht, ich reise aufs Geratewohl, erwiderte Fanny.
Und wohin willst denn du?

		Ich will auf einen oder zwei Tage nach Skovsgaard und sehen, daß
ich ein paar Schnepfen schieße. Kandidat Mathiesen hat mir
geschrieben und mich flehentlich gebeten, zu kommen.

		Ja, das kann ich mir denken! – Guckst du bald einmal bei uns
ein?

		Das kann wohl sein! Viele Grüße daheim! Adieu, mein Kind!

		Und dann trennten sie sich, und Fanny ritt über die Nonnenhügel
nach dem Wildmoor zu – dort war sie seit ihrer Erkrankung nicht
gewesen. Wie verändert war dort alles schon: Baracken waren für die
Arbeiter errichtet, aus der Kantine stieg der Rauch auf, man hatte
mit dem Graben begonnen, und draußen zwischen dem Moor und Öxneyolm
konnte man die Anfänge der Dämmungen erblicken. Fanny schaute lange
hinaus über das alte Märchenland, ganz in der Ferne gewahrte sie
auch eine Gestalt, die Kongsted sein könnte, und war eben im [bookmark: page310] Begriff,
heimzureiten, als Anne Steffens aus der Hütte kam und ihren Guten
Tag sagte.

		Ach, das kleine Fräulein will sich auch mal umsehen! begann die
Zigeunerin. Ach ja – so bin ich denn also doch sitzengeblieben und
nicht herausgeschmissen, wie dieser Thomas Bro mir drohte. Ja,
solange ich lebe, hält das Wildmoor schon aus, aber was aus Leuten
meiner Art werden soll, wenn dies alles Wiesen sind, das mag Gott
wissen – denn die Heide pflanzen sie zu, und die Moore trocknen sie
aus – wir sterben mit dem Heidekraut aus, geradeso wie die
Auerhähne! – Na, Sie hat ja den alten Junker doch dazu gebracht,
daß er die Unterschrift anerkannt hat.

		Nein, erwidert Fanny, ich hab' ihn nicht dazu gebracht; als ich
es ihm sagte, antwortete er ganz bestimmt: Nein!

		So? Er hat aber doch ja gesagt, als es so weit war, das weiß
ich, und Bro hat ja auch seinen Willen nicht bekommen, weder auf
die eine noch auf die andre Weise! Aber das kleine Fräulein sollten
doch wohl bald sehen, daß Sie einen Mann bekommt!

		Ach, damit hat es keine Eile!

		Wohl hat es Eile! Sie ist ja reif wie eine braune Nuß, und Sie
ist zu schön und auch zu gut, um sich locken zu lassen.

		Fanny lächelte und erwiderte: Das hat keine Gefahr!

		[bookmark: page311] Ja,
so sagen sie alle, aber Jütland ist groß, und es gibt mehr
Lusthäuser als das alte im Hjortholmer Park! Seh Sie nur zu, daß
Sie sich so bald wie möglich mit einem guten Mann verheiratet, aber
will Sie ihm und keinem andern angehören und will Sie sich und ihn
binden, dann genügt es nicht, daß der Priester den Segen über Sie
spricht, dann soll Sie das blaue Zeichen am Arme tragen – Sie weiß
ja!

		Bei den Worten der Alten strömte Fanny alles Blut in die Wangen.
Wie ein wilder Schößling im Reiche der Gedanken sproßte in ihr die
Lust, sich mit vollem Bewußtsein in die Welt der Mystik zu stürzen,
der sie sich neulich, halb im Spiel, halb aus Laune, genähert
hatte. Es war das heidnische Wildmoorblut, das noch einmal in ihr
aufwallte – und zwar obwohl das Wildmoor und sie selber ja auf dem
besten Wege waren, christlich zu werden. –

		Anne Steffens, sagte sie und dämpfte unwillkürlich die Stimme,
obwohl kein menschliches Wesen in der Nähe war, ich muß jetzt nach
Hause, sonst werden sie besorgt um mich. Kommt Ihr aber morgen
abend nach Hjortholm, sobald die Dämmerung hereinbricht – ich muß
mit Euch reden. Erwartet mich unten an der alten Eiche, ich führe
Euch ins Schloß, ohne daß Euch jemand gewahrt!

		Und als fürchtete sie, daß ihre Worte und ihr Entschluß ihr leid
werden könnten, sagte sie hastig Lebewohl und ritt so schnell, wie
Bella nur ausholen konnte, dem Schlosse zu.

		[bookmark: page312] Am
nächsten Abend fand sich Anne Steffens zur Dämmerstunde an dem
bezeichneten Orte ein, Fanny führte sie vorsichtig durch eine
Hintertür auf ihr Zimmer, und niemand gewahrte sie; als sie aber
eine Stunde später Hjortholm verließ, begegnete sie dem Hauptmann,
der von der Schnepfenjagd auf Skovsgaard kam und ihr lange
nachschaute.

		* * *

		In der kühlen Frühlingsnacht schimmerte aus dem nördlichen
Turmzimmer des Hjortholmer Schlosses – am Ende des Ganges, wo die
graue Dame haust – ein schwacher Lichtschimmer, als käme er aus
einer geblendeten Hornleuchte, deren Schein durch eine schmale
Spalte sickert. Und der Lichtschein nimmt zu an Stärke, es flammt
hinter dem Fenster auf, so daß man deutlich jeden Zweig des
Lindenbaumes da draußen erkennen kann – niemand aber sieht es. Und
der Rauch schlägt plötzlich aus dem Dach auf, springende
Fensterscheiben klirren, die Flamme bekommt Luft – Hjortholm
brennt!

		Ringsumher ertönt Rufen, verwirrtes Rufen, und dunkle Gestalten,
die bleichschwarze Schatten auf den erleuchteten Hofplatz werfen,
bewegen sich eilig, planlos durcheinander.

		Rote Feuerzungen lecken an dem Dachfrist entlang, prasselnd wie
ein Sturmwind knattern die Flammen im mittlern Flügel, und
Rauchmassen wirbeln auf wie ein Meeresstrudel von Wolken.

		[bookmark: page313] In
weitem Umkreis erblickt man Rauch und Feuer, die Leute schrecken
aus ihrem Schlafe auf, und endlich kommen die ersten Spritzen, die
ersten Wagen mit Wassertonnen und Löschmannschaft. Wasser gibt's ja
genug – die Gräben sind ja da –, aber die Schläuche sind undicht,
und niemand ist da, das Kommando zu übernehmen. Von Zeit zu Zeit
sendet der Führer einer Spritze einen Strahl, der wie eine Rakete
knistert, in das Feuermeer, bald darauf aber gibt er den ungleichen
Kampf auf und läßt brennen, was da brennen will.

		Tante Rosa übernimmt das Kommando, und ihr gehorcht man doch
einigermaßen. Sie läßt alle Spritzen auf den Wirtschaftshof
zusammenfahren, und nun werden die Strohdächer der
Wirtschaftsgebäude mit Wasser überschwemmt, der überflüssigen
Mannschaft erteilt sie den Befehl, auf einen gegebnen Wink Pferde
und Kühe zu retten. Aber so weit kommt es nicht: der Wind weht von
der entgegengesetzten Seite, und nur das Hauptgebäude wird in Asche
gelegt. Blaue und grüne Flammen schlagen zum Himmel auf, als das
Feuer durch das Kupferdach des Turmes bricht – jetzt schwankt der
ganze Turm, er fällt und bildet einen neuen Damm über den östlichen
Burggraben.

		Gegen Morgen, als es tagt, ist Hjortholm nur noch ein rauchender
Schutthaufen mit kahlen, rauchgeschwärzten Mauern, zwischen denen
glimmende Riesenscheiterhaufen liegen, die von Zeit zu Zeit
aufflammen. Glühende, halb verkohlte Balken ragen

		[bookmark: page314]
zwischen den Steinen auf – alle die umstehenden Bäume sind am
Stamme verkohlt, die Kronen sind versengt, und um das verbrannte
Nest in der Linde fliegen die schreienden Elstern.

		Im Laufe des Tages kommt der Amtsrichter. Jetzt soll
Brandgericht abgehalten werden. Aber die Untersuchung ist
resultatlos. Die einstimmige Aussage lautet, daß das Feuer im
obersten Turmgang entstanden ist, wohin seit langen Zeiten niemand
mehr gekommen ist, und der Amtsrichter will die Untersuchung schon
schließen und fragt nur der Form halber, ob noch jemand was
vorzubringen habe, als sich Onkel Heinrich zur allgemeinen
Verwunderung räuspert und sagt:

		Ich möchte mir nur die Bemerkung erlauben, daß ich schon
mehrmals Licht auf dem Gang der grauen Dame gesehen habe.

		So? Wann ist denn das gewesen, Herr Kammerjunker?

		Ach, es mag wohl zehn Tage her sein, als ich es zum erstenmal
sah.

		Nun, so lange glaube ich doch nicht, daß das Feuer gebrannt
haben kann, entgegnete der Amtsrichter lächelnd.

		Nein, das meine ich auch nicht, wendet Onkel Heinrich ein, aber
wenn die graue Dame uns hat warnen wollen –

		Ach so – ja, das mag sein, unterbricht ihn der Amtsrichter
überlegen abweisend. Auf Indizien hin [bookmark: page315] können wir wohl ein Urteil
abgeben – gottlob –, aber mit Ahnungen und Warnungen können wir uns
nicht befassen – zum Kuckuck auch, das geht nicht an!

		Die Goldbetreßte verschwindet gleich darauf in der Richtung nach
Bodholt zu, und nur für einen einzigen ist Onkel Heinrichs Aussage
von Interesse gewesen, und das ist nicht der Amtsrichter. [bookmark: page316]
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		Eine Woche nach dem Brande kam Kongsted eines Nachmittags bei
dem Amtsrichter vorgefahren. Willkommen, Willkommen! rief die brave
Obrigkeit ihm zu. Ja, wenn ich willkommen sage, so geschieht das
natürlich in der Hoffnung, daß Sie als Mensch zu mir kommen und
nicht als Kläger.

		Dann muß ich die Hoffnung des Herrn Amtsrichters leider
zuschanden machen.

		Ja, was in aller Welt führt Sie denn her zu mir?

		Ja, wenn ich Sie eine halbe Stunde bemühen darf, dann möchte ich
gern auf Ihrem Bureau –

		Aber mein Gott! Sie machen mich ja ganz neugierig! – Darf ich
bitten – diesen Weg!

		Als Kongsted eine Stunde später das Allerheiligste des
Amtsrichters verließ, gab ihm die Obrigkeit in höchsteigner Person
das Geleite bis an den Wagen und sagte beim Abschied:

		Ja, mein lieber Herr Ingenieur, verlassen Sie sich nur auf mich!
Was getan werden kann, wird getan. Ganz ohne Rücksicht auf alle die
Scherereien und Weitläufigkeiten, die mir aus der Sache erwachsen
werden – mein Gott, daran darf man sich nicht kehren, wenn man
einmal als Amtsrichter auf [bookmark: page317] dem Lande begraben ist! Ich teile nun
freilich Ihren Glauben nicht, obwohl ich natürlich zugeben muß, daß
das Ganze sonderbar, höchst sonderbar aussieht. Nein, dann glaube
ich weit eher, daß eine Mitteilung, die unser gemeinsamer Freund,
der Hauptmann, mir heute morgen – merkwürdigerweise auch gerade
heute – gemacht hat, uns auf die Spur bringen wird. Ich sehe mich
indessen vorläufig nicht in der Lage, Ihnen diese Mitteilung
anzuvertrauen. – Es bleibt also bei unsrer Verabredung: morgen um
zehn Uhr treffen wir in Hjortholm zusammen – auf den Ruinen von
Hjortholm! – Adieu, Herr Ingenieur, und viel Glück für Ihre fernern
Entdeckungen! – Grüßen Sie den braven Sörensen! – Adieu!

		* * *

		Am nächsten Tage kurz vor zehn Uhr fand sich Kongsted also in
Hjortholm ein, wo er den Hauptmann antraf, der gegen alle
Gewohnheit geheimnisvoll und zugeknöpft war. Sie gingen zusammen in
die Verwalterwohnung, wo sich die Familie vorläufig einquartiert
hatte, und einen Augenblick später kam der Amtsrichter in
Begleitung seines Schreibers gefahren. Auf dem Rücksitz des Wagens
saß unter Bewachung eines Schutzmanns Anne Steffens, die ganz stolz
über die feine Beförderung um sich schaute.

		Das Brandverhör begann mit einer Erklärung des Amtsrichters, daß
er sich auf Veranlassung der [bookmark: page318] Herren Hauptmann Riis und Ingenieur Kongsted
veranlaßt gesehen habe, die Untersuchung wieder aufzunehmen. Und
dann fuhr er fort:

		Herr Ingenieur Kongsted hat gestern auf meinem Bureau erklärt,
daß er gleich nach dem Brande aufmerksam auf die Äußerung des
Kammerjunkers Heinrich von Höibro geworden sei, daß nämlich
befugter Kammerjunker während der letzten zehn Tage mehrmals einen
schwachen Lichtschimmer oben in einem der Turmzimmer bemerkt haben
will.

		Ja, am Ende des Ganges, in dem die graue Dame haust, ergänzte
Onkel Heinrich.

		Da die graue Dame in der Sache nicht impliziert ist, unterbrach
ihn der Amtsrichter mit einem würdevollen Blick, und da sie auf
alle Fälle jetzt als verbrannt zu betrachten ist, so wird es wohl
das richtigste sein, sie von der Untersuchung auszuschließen. – Was
nach Ingenieur Kongsteds eigner Aussage bewirkte, daß er der
bereits zitierten Aussage des Herrn Kammerjunkers eine besondre
Beachtung schenkte, war der Umstand, daß der Herr Ingenieur selber
eines Abends, als er am Hjortholmer Schloß vorüberkam, einen
ähnlichen schwachen Lichtschimmer bemerkt zu haben glaubte. Herr
Kongsted geht mit Recht von der Annahme aus, daß ein Feuer, es möge
nun angelegt oder durch Unvorsichtigkeit entstanden sein, nicht
zehn Tage glimmen kann; aber er hat in bezug auf diesen mehrmals
erwähnten Lichtschimmer seine eigne Auffassung, die ich – obwohl
ich sie nicht ganz teile – [bookmark: page319] doch für ganz außerordentlich scharfsinnig
erklären muß. Herr Ingenieur Kongsted, wollen Sie die Güte haben,
selber Ihre Beobachtungen und Schlußfolgerungen darzulegen!

		Wie der Herr Amtsrichter wünscht! erwiderte Kongsted. Ich bin zu
meiner Annahme durch ein Blatt Papier gelangt, das ich – nennen wir
es durch einen Zufall – in die Hände bekommen habe, und das ich
glücklicherweise nicht verbrannt habe. Vor einiger Zeit ging ich
durch den Tviser Wald: es wehte, und der Wind trieb lange ein
zusammengerolltes Stück Papier vor mir her. Anfangs achtete ich
nicht darauf, als aber die weiße Kugel immer einige Ellen vor mir
herrollte, kam mir plötzlich der Gedanke – ja, man hat ja so
mancherlei Einfälle, an die man an und für sich nicht glaubt, von
denen man sich aber doch nicht ganz befreien kann –, daß nämlich
der Wind oder das Papier vielleicht eine Botschaft für mich hätten,
und dann lief ich hin, ergriff das zusammengerollte Stück Papier
und öffnete es.

		Ich war sehr enttäuscht – es war nur eine an Kammerrat Bro
adressierte Rechnung.

		Ich wollte das Papier schon wieder fliegen lassen, als mein
Blick auf den Inhalt der Rechnung fiel: sie lautete auf
Altarlichte, die von der Firma Asp und Kompagnie in Kopenhagen
abgesandt worden waren. Ich entsinne mich, daß es mir gleich
auffiel, wie sonderbar es doch im Grunde sei, daß Bro, der sich ja
doch gerade keines besonders guten [bookmark: page320] Namens erfreut, mit Altarlichten und
überhaupt mit dem Heiligen zu tun habe; aber dann fiel mir ein, daß
er in seiner Eigenschaft als ehemaliger Kirchenvorsteher der Igumer
Kirche zwei große Altarlichte geschenkt hatte, und dadurch war das
Ganze ja zu erklären. Indessen steckte ich doch – wohl eigentlich
in Gedanken – die Rechnung in die Tasche, und dort fand ich sie
wieder, als ich neulich danach suchte. Es kam mir nämlich plötzlich
der Gedanke, daß sich der Lichtschein, den zuerst der Herr
Kammerjunker und dann ich selber auch zu sehen geglaubt hatte,
möglicherweise dadurch erklären ließe, daß eine Person, die
Hjortholm und seinen Bewohnern feindlich gesonnen war, an eine
Stelle, an die niemand kam, ein Altarlicht zwischen brennbare
Sachen gestellt habe, die sich entzünden mußten, sobald das Licht
weit genug heruntergebrannt war. Ich betrachtete die Rechnung
nochmals: sie lautete auf drei Altarkerzen.

		Der Sicherheit halber schrieb ich sofort an die Firma Asp und
Kompagnie in Kopenhagen und bat um Nachricht, ob die angeführten
drei Lichte wirklich von dort abgesandt seien, und wie lange ein
solches Licht voraussichtlich brennen könnte. Vorgestern erhielt
ich die Antwort, daß Kammerrat Bro wirklich drei der größten
Altarkerzen erhalten habe, und daß ein solches Licht ungefähr
zweihundertundfünfzig Stunden brennen könne. Bro ist am Tage vor
seiner Abreise in der Nähe von Hjortholm gesehen worden, und
zwischen dem Tage und dem Brande liegen [bookmark: page321] zehn Tage – das sind
zweihundertundvierzig Stunden.

		Es herrschte atemloses Schweigen, solange Kongsted sprach, und
dann entstand eine Pause, die der Amtsrichter unterbrach: Ich gebe
zu, sagte er, daß dies wichtige Indizien sind, aber es sind nur
Indizien, und man muß sich sehr vorsehen, wenn man auf Indizien hin
urteilen will – das Biborger Obergericht respektiert ein solches
Urteil leider nicht allemal.

		Ja, aber seit gestern glaube ich doch wirkliche Beweise in
Händen zu haben, erwiderte Kongsted. Ich schrieb an einen Freund in
Kopenhagen und bat ihn, Kammerrat Bro aufzusuchen und ihm einen
Brief von mir zu übergeben mit der Aufforderung, denselben sofort
zu lesen. In meinem Briefe stand nur: Das dritte Altarlicht ist
niedergebrannt, aber die Rechnung über alle drei Lichte wie auch
Ihre Postquittung über den richtigen Empfang befindet sich in
sicherm Gewahrsam. – Heute morgen erhielt ich die Antwort meines
Freundes: er schreibt mir, Kammerrat Bro sei beim Lesen meines
Briefes leichenblaß geworden und habe noch an demselben Abend die
Stadt verlassen, ohne daß man bisher habe ermitteln können, wohin
er gereist sei.

		Nun, dann befindet er sich auf dem Wege nach Amerika oder nach
Australien, sagte der Amtsrichter sichtbar erleichtert. Und nach
allem, was Sie soeben mitgeteilt haben, sind Sie sicher im Recht:
es ist Bro gewesen, der das Feuer auf die von Ihnen angegebne
[bookmark: page322] Weise
angelegt hat! – Aber damit sind wir nicht fertig, fuhr er fort. Bro
hat natürlich einen Mitschuldigen gehabt – und das bist du, meine
liebe Anne Steffens, ja, du und sonst niemand! Am Abend vor dem
Brande ist Hauptmann Riis dir begegnet, als er von der Jagd in
Skovsgaard kam; er begegnete dir dicht vor Hjortholm, und du
bemühtest dich in sehr auffälliger Weise, ungesehen an ihm
vorüberzuschleichen! – Unter Zuchthaus auf Lebenszeit kommst du
diesmal nicht weg!

		Fanny, die in heftiger Erregung die Worte angehört hatte, erhob
sich jetzt und sagte:

		Die arme Frau ist unschuldig – dafür stehe ich ein.

		Ja, Kaution ist eine gute Sache, Fräulein von Höibro, erwiderte
der Amtsrichter. Könnten Sie Anne aber ein Alibi verschaffen, so
wäre ihr damit weit besser gedient! War sie etwa an jenem Abend
nicht auf dem Schloß, Anne?

		Ja!

		Nun, das leugnet Sie also doch nicht! – Und wozu kam Sie denn
dorthin?

		Das kann ich nicht sagen!

		Nein, das will ich glauben! Aber wir werden die Wahrheit schon
aus ihr herausbringen.

		Fanny kämpfte einen Augenblick einen harten Kampf, dann sagte
sie entschlossen: Anne Steffens, sprich nur die Wahrheit, wenn es
doch einmal sein muß.

		[bookmark: page323] Ich
sollte das Fräulein in den linken Oberarm prickeln, erwiderte Anne
nach reiflicher Überlegung.

		Wie? Solltest du sie zur Ader lassen? Ja, ich weiß recht gut,
daß du quacksalberst, dafür kannst du übrigens auch bestraft
werden!

		Nein, ich sollte ihr etwas in den Arm prickeln und die Stiche
dann mit Pulver einreiben.

		Ach so! Na, das mach' du nur einem andern weis!

		Es ist die lautere Wahrheit! erklärte Fanny mit leiser
Stimme.

		Ja, dann möchte ich das gnädige Fräulein doch bitten, das
Corpus delicti dem Gerichte vorzulegen, denn sonst –

		Ist das absolut notwendig?

		Ja, wenn ich Anne Steffens Märchen Glauben schenken soll.

		Fanny schlug die Augen nieder, sie zitterte am ganzen Körper,
aber mit einer hastigen Bewegung schob sie den linken Ärmel in die
Höhe, und auf dem weißen Arm stand mit blauen Linien ein deutliches
K.

		So hat die alte Person doch wirklich einmal die Wahrheit
geredet, sagte der Amtsrichter verwundert.

		Welch ein Arm! rief der Hauptmann begeistert aus.

		Aber was soll denn das bedeuten, liebe Fanny? fragte Onkel
Heinrich. Da steht ja ein K.

		Ein K! wiederholte Tante Rosa. Unsinn! Das ist ja die
stumpfwinklige Brücke und der wagerechte [bookmark: page324] Balken in unserm Wappen, nur
daß das Ganze auf dem Kopfe steht!

		Und Fanny streifte den Ärmel herunter, ohne den Blick zu
erheben. Anne Steffens wurde entlassen, und der Amtsrichter fuhr
nach Hause.

		Kongsted aber ging leichenblaß auf Fanny zu, ergriff ihre Hand
und sagte mit bebender Stimme:

		Fräulein Fanny – um Gottes willen, antworten Sie mir ganz
ehrlich – ja, ich wage nicht, es zu glauben, und habe nicht einmal
ein Recht dazu, aber trotzdem – ist es das Wappen der Höibros, das
Sie auf Ihrem Arme tragen, oder ist es –

		Das des Besitzers von Hjortholm, erwiderte Fanny. Sein ist das
Gut, und sein ist –

		Fanny! rief Kongsted. Darf ich das wirklich glauben?

		Kongsted – ich liebe Sie ja! [bookmark: page325]
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		Ich fürchte mich so vor deiner Mutter, sagte Fanny zu Kongsted,
als dieser ein paar Tage darauf nach Hjortholm geritten kam. Sie
ist gewiß so vollkommen nach jeder Richtung hin, und sie stellt
sicher so große Forderungen an die, die deine Gattin werden soll –
das täte ich übrigens an ihrer Stelle auch.

		Willst du sehen, was sie mir schreibt? erwiderte Kongsted. Ja,
du brauchst nur den Anfang zu lesen. Da steht: Mein lieber Erich!
Die Frau, die du gewählt hast, ist selbstverständlich die rechte –
und so ist es auch!

		Aber du selber – genüge ich dir denn? Ich weiß nichts, und ich
kann nichts, und ich bin –

		Du bist so, wie du bist! unterbrach Kongsted sie. Und wärst du
anders, so wärest du ja nicht die, die ich liebe.

		Fanny legte ihren Arm in den ihres Verlobten, sah ihm strahlend
in die Augen und fragte dann: Was meinst du, was man hier in der
Gegend dazu sagen wird?

		Ja, was sagte man in der Gegend dazu?

		[bookmark: page326] Der
Hauptmann sagte eigentlich nichts, er sang nur – sang den ganzen
Tag lang.

		Graf Porse kam nach Hjortholm gefahren, einen Diener auf dem
Bock und zwei Töchter im Wagen, und während Komtesse Nancy und
Komtesse Henriette Fanny wieder und wieder küßten und so
interessiert waren, als wären sie selber Bräute, drückte der Graf
Tante Rosa die Hand und sagte: Ich spreche Ihnen meine
aufrichtigsten Glückwünsche aus, liebe Freundin. Ihre Nichte
bekommt einen ganz vortrefflichen Mann! Es ist ja freilich nicht so
gekommen, wie wir beide es uns gewünscht haben, aber – der Mensch
denkt, und Gott lenkt. Ich hatte mir immer gedacht, daß ein
jüngerer Porse das sühnen sollte, was mein seliger Bruder
seinerzeit – nun, lassen wir die Toten in Frieden ruhen, und reißen
Sie den alten Pavillon nieder, wenn Sie das neue Hjortholm
aufbauen.

		Und Graf Christian? fragte Tante Rosa. Wie hat –

		Ich danke, er sendet viele Grüße. Er hat eine mehrmonatige Reise
ins Ausland angetreten – es tut ihm gut, sich ein wenig in der Welt
umzusehen.

		Er ist ein prächtiger Mensch! seufzte Tante Rosa, und ihre Augen
füllten sich mit Tränen.

		Das ist Ingenieur Kongsted auch, erklärte der Graf. Er hat nur
einen Fehler, er kann nicht Whist spielen, aber dessenungeachtet
hätte ich ihn mit Freuden als Schwiegersohn begrüßt.

		[bookmark: page327] Und
bei diesen Worten wuchs Tante Rosa wieder ihre gewöhnlichen zwei
Zoll, und von dem Augenblick an hegte sie eigentlich keine Bedenken
mehr in bezug auf die Partie.

		* * *

		Um zwei Uhr rollte der Landauer durch das Schloßtor. Es ist
Pfingstsonnabend, die Leute schmücken die Gräber ihrer Lieben, und
die Kirche wird mit Maiengrün geschmückt. Tante Rosa ist am
Vormittag in Krogslev gewesen, dort hat sie die alte Christine in
dem neuen schwarzen Kleide getroffen, und jetzt auf dem Wege
begegnen die Hjortholmer Anne Steffens mit einem Kranz aus
Heidekraut und Ginster, Porsch und Wacholderzweigen, dem armseligen
Laub der Heide.

		Steffens, der arme Schlucker, soll doch auch wissen, daß
Pfingsten ist! Ja, sie wollten ihn ja nicht im Hünengrabe liegen
lassen, wo ich ihn hingelegt hatte, er lag sonst so schön da! Sie
haben ihn auf dem Kirchhof eingegraben. Nun ja, da komm' ich auch
einmal hin! – Fröhliches Pfingstfest!

		Und der Landauer rollt weiter, bis an den Rand des
Wildmoors.

		Hier wird ein Fest gefeiert. Der erste Hauptkanal, der das
Wasser von der Oberfläche aufnehmen soll, ist gegraben, und
Kongsted hat alle Arbeiter versammelt und sie zu einem Glase Wein
eingeladen. Die Danebrogflaggen wehen; große Buchenzweige [bookmark: page328] sind um die
Tannentische gepflanzt, und die ganze Gegend hat sich als Zuschauer
eingefunden.

		Einer der Vorarbeiter hält eine kurze Rede, rühmt Kongsted und
bringt ein Hoch auf ihn aus.

		Dann tritt Kongsted vor. Er hält Fanny an der Hand, läßt sie
aber in dem Augenblick los, als er seine Rede beginnt.

		Habt Dank für eure Freundlichkeit, Leute, sagt er, ihr gebt mir
die Ehre für das, was bisher geschehen ist; gebührt aber jemand
Dank und Preis, so ist es Gott der Herr – ohne ihn arbeitet man
immer vergebens. Nun, ich bin nicht gekommen, um eine Predigt zu
halten, und ihr seid nicht gekommen, um in die Kirche zu gehen;
alles zu seiner Zeit! Wir haben eine große Arbeit in Angriff
genommen, und bisher weiß noch niemand, ob sie uns gelingen wird.
Ihr alle habt die Sage von dem Schatz vernommen, der seit uralten
Zeiten im Schoß der Erde, in Hügeln und in Mooren ruht; einen
solchen Schatz zu heben wollen wir jetzt versuchen –

		Onkel Heinrich blickt interessiert auf und folgt von nun an der
Rede mit gespannter Aufmerksamkeit.

		– Nicht nach goldnen Hörnern aus undenklichen Zeiten suchen wir,
die erwarten wir nicht hier im Wildmoor zu finden – Onkel Heinrich
sieht ein wenig enttäuscht aus.

		– Aber das, was, seit sich unser Land aus dem Schoße der Wellen
erhoben hat, als unbenutzte Wüste dagelegen hat, wo nur ein
verkrüppelter Porschbusch gedieh, wo nur der Brachvogel seinen
[bookmark: page329]
Klagegesang ertönen ließ, das wollen wir jetzt zu nützlichem Grund
und Boden umwandeln. – Alle können es nicht gleich gut haben, und
es wird allzeit ein Unterschied zwischen Schloß und Hütte bestehen
–

		Hier nickt Tante Rosa anerkennend.

		– aber Platz, so daß man sich rühren, und Luft, so daß man atmen
kann, darauf kann jeder, der sich einer Gesellschaftsordnung
unterstellt, Anspruch erheben, und zu ein wenig mehr Platz und zu
ein wenig mehr Luft, als gar mancher bisher gehabt hat, werden sich
allmählich wohl die Mittel und Wege finden, und hier, wo wir jetzt
stehen, wird über Jahr und Tag mit Gottes Hilfe ein wenig Platz
geschaffen werden –

		Ja, und zwar für Land und für Stadt! bemerkt Söllested ganz
unmotiviert, zu seinem Nachbar gewandt.

		– Unter dem Recht, sich frei rühren und frei atmen zu können,
verstehe ich auch geistige Freiheit. In jeder Gesellschaftsordnung
– auch in unsrer kleinen – soll Platz für alle Anschauungen sein,
sie sollen Erlaubnis haben, sich ungehindert zu entwickeln; das
schafft nur Nutzen und tut keinen Schaden, solange der eine die
Überzeugung des andern respektiert und glaubt, daß auch er das Gute
will. Und in diesem Glauben können sich alle verständigen Menschen
begegnen, wenn sie nur wollen. Deswegen fordere ich, wenigstens
solange wir zusammen arbeiten, Frieden und Verträglichkeit – die
[bookmark: page330]
Obrigkeit wird hoffentlich niemals nach Öxneholm und dem Wildmoor
gerufen werden! –

		Sehr gut! sagt der Amtsrichter ganz laut.

		– Nur eine Klasse von Menschen kann und soll nicht geduldet
werden: die, die nichts wollen als Schaden anrichten, die alles
niederreißen, ohne wieder aufzubauen, die das verhöhnen, was andern
heilig ist, die es wagen, rohe Gewalt zu gebrauchen – die wollen
wir niederschlagen wie schädliche Tiere, wenn sie sich uns nahen
und den Frieden brechen wollen –

		Jetzt putzte der Amtsrichter die Nase auf eine ostentative
Weise, damit es den Anschein haben sollte, als hätte er die letzte,
ziemlich bedenkliche Äußerung überhört, und im stillen zitiert er
den Paragraphen x des Gesetzes.

		– Und nun noch eins, über das wir, wie ich weiß, alle einig
sind: wir arbeiten zum Nutzen und zur Ehre unsers Vaterlandes! Ich
weiß ganz sicher, wenn der Tag einst kommen sollte, an dem das
Unwetter heraufzieht und unser König uns ruft, so werden alle die,
die jetzt miteinander hadern, getreulich Schulter an Schulter
zusammenstehen und alles vergessen, was sonst zwischen ihnen lag.
Aber auch in Friedenszeiten muß man sich dahin einigen können, daß
man dem Vaterlande alles schuldet; man ist mit ihm durch weit
stärkere Bande verknüpft, als man selber ahnt. – Geht eines Tages
im Herbst auf das Feld hinaus! Die Sonne vergoldet den [bookmark: page331] bunten Wald
und die gelben Stoppeln, da sind rote Hagebutten und weinblaue
Schlehen am Zaun, man fühlt sich gestärkt durch die frische, reine
Luft, man fühlt sich so vogelfrei – nichts bindet uns! Und doch ist
man gebunden; jeden Augenblick scheint es, als hielten uns
unsichtbare Ketten, die um Hand und Antlitz liegen; man sucht sich
davon zu befreien, doch vergebens! Das ist der fliegende Sommer,
die Tausende von Fäden, die so fein sind, daß sie dem Auge kaum
sichtbar werden, die man aber bei der geringsten Berührung, bei der
leisesten Strömung fühlt. Und ebenso ist es mit den Tausenden von
Fäden, die einen Menschen an das Vaterland binden; man sieht sie
nicht, sie lassen sich nicht greifen, nicht untersuchen, aber sie
sind da, man fühlt sie, und sie binden stärker als alles andre, am
stärksten vielleicht in den Zeiten des Kummers, des Unglücks. Wer
kann die Bande zerreißen, mit denen ich mich an mein Vaterland
gebunden fühle? Niemand, weder ich, noch ein andrer – und so
sicher, wie man daran glaubt, daß das Dasein von Weisheit und Liebe
regiert wird, so sicher ist es auch, daß das Gefühl, das jeder
gesunde Mensch von seinen Vätern ererbt hat: die Liebe zum
Vaterlande, weder falsch noch schlecht sein kann – es muß das
rechte sein! – Unser geliebtes Vaterland lebe hoch!

		Und endlose Hurrarufe schallen über das Wildmoor hin; Fanny
schaut stolz und strahlend zu Kongsted auf – nach einer Weile
zerstreut man sich nach allen Seiten.

		[bookmark: page332] Sehr
schön war das, was Kongsted über den Schatz sagte! bemerkt Onkel
Heinrich auf dem Heimwege.

		Mir hat der Schluß der Rede am besten gefallen! erklärt der
Hauptmann. Aber gut hat er geredet!

		Freilich redet er gut, räumt Tante Rosa ein, aber hier im Leben
kommt es doch nicht auf das Reden an, das macht einen nicht zum
großen Mann. – In alten Zeiten redete man nicht, da handelte man.
Jörgen Höibro zum Beispiel, der im Dreißigjährigen Kriege ein
Reiterregiment führte – ja, jetzt ist er verbrannt, ebenso wie alle
die andern –, der hat ja unten in Schlesien sicher keine Reden
gehalten, aber er eroberte dem König eine ganze Provinz!

		Ja, aber das tut Kongsted hoffentlich auch! wendet der Hauptmann
ein.

		Ach ja, gewissermaßen, auf seine Weise – darin mögen Sie recht
haben! Das Ganze ist wohl gut, so wie es ist – das sagte der Graf
auch.

		Freilich ist es gut, und wenn nur erst die Hochzeit gefeiert ist
– ich führe doch wohl die Braut an den Altar –, dann ziehen wir
Alten uns in unsre Höhlen zurück, und wenn Kinder kommen –

		Selbstverständlich kommen Kinder!

		So betrachten wir sie wie unsre eignen – selber haben wir ja
keine!

		[bookmark: page333] Nein
– ich war Ihnen zu häßlich!

		Und ich war Ihnen nicht vornehm genug!

		Unsinn, Hauptmann! Sie sind vornehm!

		* * *

		Indes reiten Fanny und Kongsted durch den Tviser Wald.

		Nächsten Sommer, sagt er, wenn erst Hjortholm wieder aufgebaut
ist –

		Auf dem alten Platze, unterbricht ihn Fanny.

		Ach, da soll es gut sein! Gut für dich und für mich und für alle
die vielen, die auf unserm Grund und Boden wohnen.

		Ja, wo du bist, ist gut sein – du starker, starker Mann!

		Und Kongsted beugt sich unter das Laub und schlingt den linken
Arm um ihre Taille, und ihre Lippen begegnen sich in heißem Kuß,
und die Pferde gehen ganz langsam und treten leicht auf den weichen
Boden.

		Im nächsten Jahr! flüsterte er. Im nächsten Jahr soll das
Johannisfeuer zu unsrer Hochzeit leuchten!

		Das Blut schießt ihr warm in die Wangen, und ihr Herz pocht; sie
lehnt sich an ihn, und er preßt sie fester an sich, sie aber senkt
den Blick und zittert leise, seine Worte haben eine schlummernde
Erinnerung in ihr wachgerufen. Schon einmal klangen die Worte von
dem Johannisfeuer auf den Nonnenhügeln, von den Flammen, die
erlöschen wie die Fackel in der stillen Brautkammer, an ihr Ohr.
Damals [bookmark: page334]
glitten die Worte an ihr vorüber, jetzt aber ist sie nicht mehr die
undinenkalte Wildmoorprinzeß, sie ist eine junge, warmblütige,
liebende Jungfrau, und deswegen senkt sie errötend das Haupt,
deswegen schweigt sie.

		Sanft entzieht sie sich seiner Umarmung, Bella erhält einen
Schlag mit der Peitsche, und dann sausen sie den Waldweg dahin.

		Daheim in Hjortholm treffen sie mit den andern zusammen, und
draußen im Garten unter den verkohlten Lindenbäumen sitzen sie am
Abend.

		Das neue Hjortholm wird nun doch für den Schatz aus dem Wildmoor
aufgebaut! sagt Onkel Heinrich.

		Freilich, erwidert Tante Rosa, und nun könnte man es ja dort
aufbauen, wo das alte Hjortholm gelegen hat – auf der Landzunge im
See. Das Hjortholm ließ König Waldemar zwei Monate lang
vergebens bestürmen!

		Aber in unsern Tagen stürmen die Könige keine Burgen mehr! sagt
Kongsted lächelnd.

		Nein, das tun Sie und Ihresgleichen! erwidert Tante Rosa.

		Ach, er ist nicht so schlimm, Tante Rosa! sagt Fanny.

		Ja, schlimm ist er, Kind! Er will die alten Eichen nicht
schonen, will ihnen nicht Licht und Luft verschaffen und –

		Freilich will er das! erklärte Kongsted. Alle die alten Stämme,
die noch erhalten sind, und die jungen, in denen Lebenskraft
steckt, sollen geschont [bookmark: page335] werden – es straft sich stets, wenn man
Gewalt gegen die natürliche Entwicklung brauchen will, und jeder
Stand, jede Rasse haben ihre Mission, nur den verkrüppelten, wilden
Schossen will ich zu Leibe!

		Jetzt aber findet der Hauptmann, daß die Unterhaltung persönlich
zu werden droht, er bricht auf und bittet Kongsted, ihm eine
Strecke das Geleite zu geben.

		Ja, sagt der Hauptmann, als er in den Sattel gekommen ist, da
liegen die Nonnenhügel, und dahinter liegt das Wildmoor und
Öxneholm. Ich sehe ja sehr wohl ein, daß das, was Sie wollen, das
Rechte ist, aber, mein Gott, wie hart ist es doch, zu denken, daß
alles da draußen bald der Kultur dienstbar gemacht sein wird, daß
es nivelliert und zivilisiert werden soll! Ich komme mir vor wie
die letzte Rothaut, die es mit ansieht, wie sich die Europäer ihrem
Jagddistrikt nähern. Ich und meinesgleichen, wir sterben aus. Das
Moor und die Heide verschwinden – wo soll jetzt der Brachvogel
flöten und der Kuckuck rufen? Selbst der Storch verschwindet – wer
soll denn Fannys und Ihre Enkelkinder bringen? Der einzige Ausweg
wäre, wenn man den Reiher zu dieser Beschäftigung abrichten könnte
– der wird ja nach dem neuen Jagdgesetz geschont! – Nein, traurig
ist und bleibt es! – Nun, vorläufig will ich mich damit trösten,
daß wir zum Herbst einen brillanten Entenstrich in Ihrem Kanal
haben werden, und ich hoffe, daß Diana und ich die Jagdzeit
überleben werden!

		[bookmark: page336] Ja,
damit trösten Sie sich nur, lieber Hauptmann! Und sollte es einmal
so weit kommen, daß Sie gar nicht mehr schießen können, so singen
Sie nur getrost:

		Und werd' ich so alt wie das Moos an der Wand

Und fehlt mit das Auge und zittert die Hand,

Ich glaub', ist's vorbei mit dem Weidwerk hier,

So schenkt mir der Herrgott ein beßres Revier!

		Das ist wirklich hübsch! Von wem ist das?

		Das ist ja von Ihnen selbst!

		Von mir?

		Ja, ich hörte Sie es singen, als ich Sie zum allererstenmal traf
– damals beim Hünengrabe! Ich habe auch ein gutes Gedächtnis!

		Mein Gott, ist das wirklich von mir! – Ja, es ist aber im Grunde
trotzdem ganz hübsch! – Dann haben Sie doch etwas von dem alten
Hauptmann gelernt!

		Ich habe viel von Ihnen gelernt!

		Ja, aus einem Eimer trinken und mit Wasserstiefeln gehen, aber
das ist auch alles!

		Und dann ohne Kompaß gehen und Nebenwege einschlagen, auch dort,
wo gar kein Weg ist – und dann haben Sie mich gelehrt, das Kleine
zu beachten, und die Einzelheiten und –

		Ja, Sie hatten einen etwas steifen Rücken, als Sie anfingen,
Kongsted!

		Ich hatte wohl zu viel Theorie und zu wenig Praxis!

		[bookmark: page337] Hm,
ja!

		Grau, teurer Freund, ist alle Theorie

Und grün des Lebens goldner Baum!

		Das steht auch im Waldhäuschen in meiner Bibliothek. Das Leben
ist herrlich, und man müßte ein Hundsfott sein, wenn man dem lieben
Gott nicht dankbar dafür wäre! – Adieu, Kongsted!

		Und damit reitet der Hauptmann heimwärts. [bookmark: page338]

	