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		I.

		Der kleine Junge, der Herrn Rousset täglich Mundvorräte zu
bringen pflegte, fand an einem schönen Frühlingsmorgen die
Gittertür, die zu seinem Hause führte, angelehnt, während diese
sonst stets verschlossen war. Er stieß sie auf, durchschritt den
kleinen, mit Kies bestreuten Vorgarten, stieg drei Stufen empor und
legte die Hand an die Klingel. Da bemerkte er, daß auch die Tür zur
Wohnung offen stand; zögernden Schrittes ging er durch das Vestibül
bis zur Küche, die kalt und öde dalag; dann rief er mehrere Male
erst leise, dann lauter:

		Herr Rousset!

		Niemand gab ihm Antwort.

		Der Knabe mochte zwölf Jahre alt sein. Bei seinen Kameraden
spielte er den Helden; [bookmark: page4] er sagte, daß er den Krieg liebe, daß er
nicht an Gespenster glaube. Aber allein, angesichts etwas
außergewöhnlicher Dinge, war er durchaus nicht tapferer als ein
anderer seiner Freunde. Gerade jetzt kam es ihm nicht ganz geheuer
vor, wo er, ohne Erlaubnis, in die Wohnung eines mißtrauischen
Sonderlings eingedrungen war, der nur drei Personen über seine
Schwelle ließ – die Wäscherin, den Fleischerjungen und ihn, Jean
Roche, den Sohn des Obsthändlers. Keinem von diesen war es je
gelungen, bis zur ersten Etage zu gelangen; sie trafen sich
gewöhnlich vor der Tür und gingen nach Erledigung ihrer Geschäfte
wieder zusammen fort, indem sie sich eifrig über ihren sonderbaren
Kunden unterhielten, den man in der Nachbarschaft gewöhnlich den
Bären der Rue Boileau zu nennen pflegte.

		Seit drei Jahren bewohnte er dieses trübselige Landhaus, galt
für reich, zahlte pünktlich und gab ziemlich anständige
Trinkgelder, flößte indessen, wie alle Leute, die in der
Zurückgezogenheit [bookmark: page5] leben, ein gewisses Mißtrauen ein. Dazu
kam, daß sein Aeußeres in keiner Weise dazu angetan war,
sympathisch zu wirken. Schwarz gekleidet, glattrasiert, mit stark
ergrauten Haaren und einer niedrigen, faltenreichen Stirn, die
Augen düster und beweglich, den Mund zusammengepreßt und die Nase
scharf wie eine Messerklinge – so konnte er eher für einen
Geistlichen oder einen Richter gelten. Aber man kannte seinen Beruf
nicht. Zudem ging er sehr unregelmäßig aus, anfangs häufig, dann
immer seltener, so daß sich die Nachbarschaft vergeblich bemühte,
näher in das Leben dieses Sonderlings einzudringen.

		Jean Roche legte mit einer gewissen Hast das Brot, die Flasche
mit Milch, das Kilogramm Zucker und die Gemüse, die ihm seine
Mutter für Herrn Rousset mitgegeben, auf den weißen Küchentisch
nieder. Dann rief er noch einmal, und eilte, als er keine Antwort
bekam, mit einem leichten Schaudern der Türe zu.

		Herrn Roussets Gärtchen war schlecht gepflegt, [bookmark: page6] aber die weißen
Blüten einer Akazie verbreiteten einen lieblichen Duft und die
Vögel sangen auf dem bestaubten Efeu, der an der Gittertür
emporrankte. Die Akazie, die Vögel, der schöne Maienmorgen
beruhigten Jean Roche und er ließ von neuem die elektrische Glocke
spielen, die gellend widerhallte. Aber Herr Rousset erschien
nicht.

		Er ist sicherlich nicht weit gegangen, da er die Türen offen
gelassen hat, sprach er zu sich.

		Jean setzte sich auf eine Stufe und seine Phantasie begann zu
arbeiten.

		Ob ihn etwa der Schlag gerührt hat? – In diesem Falle wäre aber
das Haus geschlossen gewesen … Vielleicht hat man ihn ermordet
und beraubt …

		Erregt sprang er auf und verließ den Vorraum. Gegen das Gitter
gelehnt, betrachtete er aufmerksam die Wohnung. Alle Fenster waren
geschlossen, jedoch nicht die Jalousien. Schmutzig gewordene
Vorhänge verhüllten die Fensterscheiben. Ach, dahinter [bookmark: page7] lag vielleicht
Rousset, tot, in seinem Blute schwimmend!

		Ein Pariser Gassenjunge findet bekanntlich an allen grausigen
Dingen Gefallen, er begeistert sich für die blutigen Dramen, die
sich in Zeitungsromanen, Vorstadttheatern oder auch in der
Wirklichkeit abspielen, geht am Sonntag hinaus nach der Morgue und
sieht mitunter wohl einen halben Tag lang an der Seine dem Suchen
nach einem Ertrunkenen zu. Die Feigheit allein hinderte Jean Roche,
jetzt in das Haus hineinzugehen und dem Tod, dessen Bild er sich
soeben in seiner Phantasie ausgemalt hatte, ins Angesicht zu sehen.
Aber es schien ihm doch nicht geheuer vorzukommen, sich so allein
in unmittelbarer Nähe eines Wesens zu befinden, das bereits einer
andern Welt angehörte. Mit stillem Bedauern trat er auf die Straße
hinaus. Es wäre so schön gewesen, seinen Freunden sagen zu können:
Ich war es, der das Verbrechen entdeckt hat, ich war der
erste …

		Während er dieses Thema weiter ausspann, [bookmark: page8] bemerkte er in dem kleinen
Tischlerladen, der Roussets Haus gegenüber lag, einen Lehrjungen
seiner Bekanntschaft. Er ging hinein und erzählte ihm seine
Wahrnehmungen. Der Meister, der zugehört hatte, sagte: Ich will
schon hinter das Geheimnis kommen, und während alle drei
hinübergingen, hatte Jean Roche seinen Mut wieder gefunden.

		Der Tischlermeister ließ mehrere Minuten lang die Glocke
ertönen, daß es schrill widerhallte, dann sagte er:

		Also, hinein!

		Hinein, wiederholte Jean.

		Du mein Gott, der arme Mann wird gewiß krank sein und nicht
aufstehen können.

		Sie brauchten nicht lange zu suchen. In dem gleich an der Treppe
gelegenen Zimmer, dessen Flügeltüren weit geöffnet waren, hing
Rousset an der Rosette des Plafonds, wie ein Kronleuchter. Die
Kinder schrien auf und liefen davon. Der Meister, bleich vor
Entsetzen, stieg auf einen Stuhl und schnitt die Schnur entzwei,
indem er den Leichnam an der Achsel [bookmark: page9] festhielt. Seine Last hätte ihn beinahe
vom Stuhl geworfen. Er ließ ihn los und der Tote, steif, mit blauer
Gesichtsfarbe und schrecklich aufgerissenen Augen, fiel dumpf auf
das Parkett.

		Hastig entfernte der Tischlermeister die Schnur, die Rousset
erwürgt hatte, dann verließ er schnell das Zimmer, die Hand an die
Stirn pressend, auf der eisige Schweißtropfen perlten. Draußen
standen schon in Gruppen Passanten und Nachbarn, die durch die
Kinder von dem tragischen Ereignis unterrichtet worden waren. Bald
erschien auch die Polizei. Der Kommissär fand auf dem Schreibtisch
zwei Briefe vor. Der eine war an ihn selbst gerichtet und enthielt
nur die Worte:

		›Ich bitte, niemand des Mordes zu verdächtigen‹.

		Der andere lautete an die Adresse von Herrn Jules Mirebel,
Mitglied des Instituts, und der Kommissär zögerte angesichts dieses
berühmten Namens keinen Augenblick, ihm das Schriftstück zustellen
zu lassen. [bookmark: page10]

	
		
		II.

		Das schönste Zimmer der vornehmen Etage, die Professor Jules
Mirebel am Quai Voltaire bewohnte, war unstreitig das
Arbeitskabinett. Prächtige Werke füllten die im Empirestil
gehaltenen Bücherschränke, Spiegeltischchen, Marmorbüsten, kostbare
Bronzen und Elfenbeinschnitzereien, wohin das Auge blickte. Auf
einer Staffelei das Porträt des Gelehrten, von einem berühmten
Meister gemalt, auf dem Kaminsims ein Pastell Latours, vor den
Fenstern, die auf die Seine und die Tuilerien hinausgingen,
gelbseidene Vorhänge, der Fußboden bedeckt mit einem herrlichen
Perserteppich – so sah das Gemach aus, in welchem der ernste
Dichter, der allverehrte Philanthrop seine liebsten Stunden
verbrachte. Und er fühlte [bookmark: page11] sich so wohl an dem riesigen Mahagonitisch mit
den vergoldeten Bronzebeschlägen, der ihm als Schreibtisch diente,
daß er strenge Weisung gegeben hatte, niemand einzulassen, wenn er
sich in seinem Tuskulum befand. Nur an den festgesetzten Stunden
des Tages empfing er Freunde und Bittsteller, Depeschen durften ihm
unverzüglich überbracht werden, dem Telephon jedoch, dieser
teuflischen Erfindung, die nach seiner Ansicht ein Attentat auf den
Frieden ruhiger Menschen darstellte, blieb sein Haus fest
verschlossen.

		Während er damit beschäftigt war, eines seiner Sonette zu
dichten, die er demnächst der Oeffentlichkeit unter dem Titel
»Sancta Justitia« zu übergeben gedachte, wurde leise an die Türe
seines Heiligtums geklopft.

		Herein! rief er streng und setzte eine ernste Miene auf, um den
Störenfried einzuschüchtern oder ihn wenigstens seine
Ungehaltenheit fühlen zu lassen.

		Aber der Ernst war bei ihm stets mit Wohlwollen gepaart.
Trotzdem er sich den [bookmark: page12] Sechzigern bedenklich näherte, war er mit
seiner jugendlichen Elastizität, dem rosigen Teint, den leuchtenden
Augen und feinen Lippen unbestreitbar ein schöner Mann. Die große,
starke Nase und hohe Stirn verliehen seiner Erscheinung etwas
Würdevolles, das durch ein gewisses Embonpoint und durch seine
vornehme, elegante Kleidung noch gehoben wurde. Er machte in allem
einen imponierenden Eindruck, selbst auf seinen Kammerdiener, den
er trotzdem mit herablassender Vertraulichkeit zu behandeln
pflegte.

		Der gnädige Herr verzeihen, daß ich störe, aber dieser Brief ist
soeben durch einen Beamten überbracht worden, der um Quittung
darüber ersucht.

		Der Diener überreichte auf einem silbernen Tablett den
voluminösen Brief, den man vor einer Stunde im Hause des Erhängten
gefunden hatte.

		Jules Mirebel zerriß den Umschlag. Als er ein Heft darin
erblickte, das die Inschrift trug: »Geschichte eines Verbrechens«,
glaubte [bookmark: page13] er,
daß das Manuskript die Arbeit irgend eines Studenten sei, der sein
Talent beurteilt zu wissen wünschte. Mirebel war an dergleichen
Ansuchen gewöhnt. Er las selten, was man ihm einsandte, aber
beantwortete jeden Brief und prophezeite dem jugendlichen
Schreiber, der seine Feder in den Dienst des Schönen oder Edlen und
Wahren zu stellen bestrebt war, eine glänzende Zukunft.

		Was soll der schlechte Witz, sagte er ärgerlich zu seinem
Kammerdiener. Es ist doch kein richtiger Beamter, der Ihnen das
hier übergeben hat!

		Und mit verächtlicher Bewegung warf er das Heft zurück auf das
Tablett, das der Diener mechanisch in den Händen gehalten
hatte.

		Ich weiß nicht … Aber hier ist der Schein, den der gnädige
Herr unterschreiben soll.

		Mirebel unterzeichnete und nahm das Manuskript wieder zur Hand,
indem er sich im stillen vornahm, es nicht nur nicht zu lesen,
sondern auch den Autor keiner Antwort zu [bookmark: page14] würdigen, um ihn für die
impertinente Art zu bestrafen, mit der er es ihm zuzustellen
verstanden hatte.

		Wie heißt doch der Absender? – Vincent Rousset. Halt, sagte er
laut.

		Die Erinnerung an einen seiner schönsten Siege stieg in ihm auf.
Vincent Rousset war ein Mann, den er vor dem Kerker, ja vielleicht
vor dem Schafott gerettet hatte und der, nachdem seine
Freisprechung erfolgte, ohne ein Wort des Dankes plötzlich
verschwunden war. – Umso schlimmer für ihn, dachte er.
Erkenntlichkeit birgt eine größere Freude für den in sich, der sie
bezeugt, als für denjenigen, dem sie gelten soll.

		Das Lächeln, das um die Lippen Mirebels spielte, verschwand.
»Geschichte eines Verbrechens«. Was mag das zu bedeuten haben?
Suchte Vincent Rousset etwa einen Verleger, eine Zeitung für sein
Werk?

		Dem Roman mußte entschieden ein Brief beigefügt sein. In der
Absicht, ihn zu finden, durchblätterte der Dichter das Heft, dessen
[bookmark: page15] Seiten
so eng beschrieben waren, daß sie wie mit Kienruß bedeckt aussahen.
Aber es kam kein Brief zum Vorschein. Mirebels Neugier wurde
dadurch noch stärker gereizt, er setzte seine Pincenez auf, stützte
beide Arme auf den Tisch und begann die erste Seite zu lesen.
[bookmark: page16]
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		III.

		Geschichte eines
Verbrechens.

		 

		Hochgeschätzter Herr!

		Wenn diese Zeilen in Ihre Hände gelangen, bin ich bereits dem
Nichts verfallen, das mir vor sechzehn Jahren, als Sie die große
Güte hatten, sich meiner anzunehmen, so große Furcht einflößte.

		Sie waren damals das Opfer einer Illusion, die ich jetzt zu
zerstören bestrebt bin, nicht weil ich nach dem Instinkt eines
schlechten Menschen handle, der die Gerechtigkeit schmähen will,
sondern weil ein innerer Trieb mich zwingt, Ihnen mein Herz zu
offenbaren. Wir alle sind Maschinen, wie die Geschöpfe Descartes;
anscheinend legen wir mit viel Getöse einen großen Weg zurück, aber
wir können [bookmark: page17] schließlich dem Räderwerk nicht
widerstehen, das in uns arbeitet, und wenn es zerbricht, gehen wir
mit ihm in Staub und Trümmer auf … Der Mensch ist nicht zum
Schweigen geschaffen; ich habe länger geschwiegen als ein anderer,
der sich in meiner Lage befunden hätte, aber jetzt muß ich den
Qualen weichen, die mein Inneres zerwühlen, ich muß sprechen. Sie,
hochgeschätzter Herr, sollen mein Vertrauter sein, und ich will
mein Leben von meiner Kindheit an bis zum Ende vor Ihnen aufrollen.
Sie werden, ehe ich meine Beichte beginne, vielleicht sagen: Ich
kenne Ihr Vorleben, ich habe nichts davon vergessen. Aber ich
erwidere Ihnen hierauf: Damals sahen Sie mich maskiert – heute will
ich ohne Larve vor Ihnen erscheinen.

		Ich lebte wahrhaft glücklich bis zum Alter von sieben Jahren.
Meine ersten schmerzlichen Erinnerungen datieren aus der Zeit, wo
man bestrebt war, mich als vernünftigen Jungen hinzustellen, um
mich dadurch gefügiger zu machen. Es geschah dies vor allem meinem
[bookmark: page18] Bruder
Paul gegenüber, der damals drei Jahre alt war. Man sagte zu mir: du
bist älter wie er, du bist der Stärkere und mußt ihm nachgeben. Ich
hörte diese Redensart sehr oft, aber sie erregte mich nur, anstatt
mich zu überzeugen. Mir ward die Berechtigung versagt, mit meinem
Pferdchen zu spielen, wenn ich wollte. Wenn der kleine Paul seine
Hände gierig darnach ausstreckte, mußte ich es ihm geben, mußte, um
nicht als albern und egoistisch zu gelten, meine Tränen
unterdrücken, wenn er ihm ein Bein ausriß, das meine Mutter dann
mit Bindfaden wieder notdürftig befestigte. Man lehrte mich so
frühzeitig den Begriff der Ungerechtigkeit kennen, und da sie gegen
mich gerichtet war, wird man verstehen, was ich litt. Ich wollte
mich widersetzen, aber ich wurde bestraft. Kein Aerger, keine
Kränkung im Leben erscheint größer und empfindlicher als in der
Jugendzeit; es sind wohl meist kleine Ursachen, aber ihre Wirkungen
sind nachhaltiger, als man ahnt. Mit sieben Jahren war ich in
meinen Polichinell verliebt, aber [bookmark: page19] noch dreiundzwanzig Jahre später, als
Laura Sennevoy meine Hand ausschlug, empfand ich Kummer darüber,
daß er einst zerbrochen worden war.

		Das Kind hat eine außerordentlich große Einbildungskraft, die
alles übertreibt und vielen Dingen und Begebenheiten eine
veränderte Gestalt gibt. Mir erschienen als Knabe Gefängnisse als
der Inbegriff alles Furchtbaren. Ich glaubte auch an einen großen,
schwarzen Mann, der mich in seinem Sack fortträgt, wenn ich nicht
artig bin. Als mein Vater einst Miene machte, mich zu züchtigen,
bildete ich mir ein, daß er mich jetzt in Stücke schlagen werde.
Eines Tages sah ich den Tod vor Augen, als ein Spielkamerad die
kleine Flinte, die er zu Neujahr geschenkt bekommen hatte, auf mich
anlegte. Mein Vater lachte mich aus, aber ich sagte mir, er sähe es
vielleicht gern, wenn ich getötet würde, um Paul dann alle meine
Spielsachen geben zu können.

		Ich wurde schlecht erzogen, nicht weil man besonders streng
gegen mich gewesen war, [bookmark: page20] sondern weil man mich nicht verstand. Mein
Unglück, meine Fehler, ja, mein Verbrechen – alles entstand aus
diesem unseligen Mißverständnis, unter dem ich seit Beginn meines
Lebens zu leiden hatte. Ich war mißtrauisch, heftig und zugleich
verschlossen, und in meinem Kinderherzen tobten Stürme, die sich
nach außen hin in meiner finsteren Stirne wiederspiegelten.

		Meine Stirne war stets mit Falten bedeckt, die die Hand meiner
Mutter gar oft hätte glätten können; aber mit zwanzig Jahren waren
sie für immer darin eingegraben und vergrößerten meine angeborene
Häßlichkeit.

		Mein Vater war Chemiker. Anfangs hatte er die Chemie als reine
Wissenschaft betrieben, später stellte er seine Kenntnisse in den
Dienst der Industrie und nahm in einer Parfümeriefabrik zu Grasse
eine hoch dotierte Stellung an. Der zarten Konstitution meiner
Mutter war das Klima dort sehr zuträglich. Ach, wenn die arme Frau
gesund geblieben, würde ihr erstgeborener Sohn nicht zum Verbrecher
geworden sein. [bookmark: page21]

		Sie sehen, ich mache es wie alle unglücklichen Menschen, ich
suche mich mit dem beliebten »wenn« zu trösten und zu
entschuldigen. Wer ein geliebtes Wesen beweint, sagt: Es wäre nicht
gestorben, wenn es dies und jenes nicht getan hätte, wenn der
Arzt … Vergebliche Worte!

		Meine Mutter glaubte ihre beiden Söhne gleich innig zu lieben.
Aber der eine war roh, jähzornig, widerspenstig und beschränkt, der
andere sanft, liebenswürdig, schmeichlerisch und gelehrig. Er
lernte zur selben Zeit lesen wie ich und konnte es früher. Bis
dahin kannte ich nur den Zorn, jetzt aber empfand ich dabei noch
Demütigung, die meinen Schmerz naturgemäß steigerte. Um mich zu
entschädigen, heuchelte ich Widerwillen vor dem Lernen und begann
dafür meine Körperkraft in den Vordergrund zu stellen. Beim Spielen
war ich der Offizier oder Räuberhauptmann – niemand wagte es, meine
Ueberlegenheit zu bestreiten.

		Paul war eines jener Kinder, die Raphael [bookmark: page22] in seinen Jesusknaben
verewigt hat. Sein Porträt befindet sich im Louvre auf der
Grande Sainte famille de François I.
Mehrere Male fühlte ich das Bedürfnis, hinzugehen und dies Bild zu
betrachten. Gestern habe ich es zum letztenmal besucht. Glauben Sie
nicht, daß der Schmerz, der mich dort übermannte, in
Gewissensbissen oder Verzweiflung darüber bestand, den Mann getötet
zu haben, der einst diesem Christuskinde ähnelte! Nein, es war noch
immer der alte Groll, der alte Haß gegen diesen schönen
Auserwählten, dem es stets beschieden war, nur Liebe und Glück zu
ernten. Wir beide gehörten zu denen, die von Jahrhundert zu
Jahrhundert die Geschichte von Kain und Abel wieder aufleben
lassen …

		Wie Sie wissen, habe ich meine Schulzeit bei den Jesuiten
verbracht. Da meine Eltern glaubten, daß ich sehr betrübt darüber
sein würde, allein von ihnen fortgehen zu müssen, so beschlossen
sie, sich auch von Paul zu trennen, der mir sehr zugetan war. Ich
verbarg nach Möglichkeit meine Antipathie, [bookmark: page23] da ich zeitig gelernt hatte,
daß es sündhaft sei, seinen Bruder nicht zu lieben. Was man in
guter Absicht tat, wandte sich so zum Bösen. Wären die täglichen
Ursachen meiner Kränkungen verschwunden, so würde ich ein anders
gearteter Mensch geworden sein, und hätte vielleicht, unter meinen
neuen Kameraden, Herzensbündnisse fürs Leben geschlossen.

		Durch mein Unglück im Lernen und durch ein typhöses Fieber,
dessen Folgen mich fast ein Jahr lang am Arbeiten hinderten, blieb
ich derartig zurück, daß sich mein Bruder schließlich in derselben
Klasse befand wie ich. Ich fühlte mich bereits als Unterlegener.
Paul zählte zu den ersten, ich hatte meinen Platz bei den letzten,
aber ich tröstete mich mit Galgenhumor über mein Geschick. Einer
muß doch schließlich der letzte sein – warum nicht ich? Ich hoffte,
das verlorene Jahr wieder einzubringen, aber vergebens. Unsere
Lehrer wie unsere Eltern befanden es für gut, die beiden Brüder
beisammen zu lassen.

		Einst schlug mir Paul vor, unsere Schularbeiten [bookmark: page24] gemeinsam
anzufertigen. Ich lachte ihn aus.

		Der junge Herr will vielleicht gar der Repetitor seines älteren
Bruders sein. Der junge Herr merkt offenbar nicht, daß ich nicht
arbeiten will, wenn ich nicht arbeite, er hält sich für ein Genie
und mich für einen Dummkopf. Er begann zu weinen.

		So ist es recht! Spiele den Heuchler bei den Abbés und erzähle
ihnen unsere Unterhaltung, vielleicht machst du dich dadurch
beliebt bei ihnen.

		Habe ich jemals geklatscht?

		Gewiß hast du das. Nicht mit Worten, dazu bist du viel zu
schlau, aber mit deinem Benehmen, mit deiner Liebenswürdigkeit,
deinen falschen Schmeicheleien, mit deiner ganzen
Persönlichkeit!

		Wie du mich hassest, sagte er bekümmert.

		Deine Tränen machen mich rasend! – –

		Ich merkte, daß ein Aufseher unser Gespräch belauschte, und was
ich fürchtete, trat ein. Man verhörte uns. Paul wollte mich
verteidigen, schädigte mich jedoch durch seine Aussagen. [bookmark: page25] Mich packte darüber
eine tolle Wut, ich erklärte ihn für einen Heuchler und – Jesuiten.
Der Pater lachte und untersagte mir für den folgenden Tag meinen
Spaziergang. Stockschläge wären für mich eine weniger schmerzhafte
Strafe gewesen, ich bedurfte notwendig der Bewegung, außerdem
entrissen mich die Zerstreuungen im Freien ein wenig den traurigen
Betrachtungen, die ich über die Ungerechtigkeit des Schicksals
anstellte, das mir einen von mir so verschiedenen Bruder beschert
hatte.

		Eine Zeitlang bekam Paul schlechtere Zensuren. Ich freute mich
im stillen darüber und überlegte, ob ich diesen Vorteil nicht
wahrnehmen solle, um ihn meinerseits zu demütigen. Aber anderseits
sagte ich mir: Wozu könnte das gut sein? Man würde meine
Ueberlegenheit doch niemals gelten lassen und mir dafür vor Augen
führen, daß ich ja vier Jahre älter sei als er. In Wirklichkeit
hatte die Faulheit bei mir so stark die Oberhand gewonnen, daß es
schon ganz besonderer Anstrengungen bedurft hätte, um einen Wechsel
herbeizuführen. [bookmark: page26] Ich zürnte meinen Eltern, die nach meiner
Ansicht meinen Bruder zu sehr liebten, und haßte meine Lehrer,
welche ihn ganz offen bevorzugten. Einer von diesen sagte mir eines
Tages:

		›Siehe mein Sohn, nur um in seinen Leistungen nicht allzusehr
von dir abzuweichen, macht dein Bruder jetzt weniger gute Arbeiten.
Er sieht, daß du verstimmt bist über seine Erfolge und verzichtet
daher freiwillig darauf.‹

		Ich empfand, daß seine Worte der Wahrheit entsprachen, und an
jenem Tage packte mich zum erstenmal die Lust, Paul zu töten.

		Diese wenigen Tatsachen mögen genügen, um zu zeigen, wie es in
meiner Kindheit und meiner frühesten Jugend aussah. Ich dachte oft
daran, was erst später werden sollte, wenn ich schon als Jüngling
an Töten dachte. Später werde ich meinen Bruder nicht mehr sehen,
beruhigte ich mich, er wird mich nicht mehr in Zorn bringen können
und mein Haß wird sich besänftigen.

		Als meine Mutter starb, weinte Paul [bookmark: page27] Tränen, auf die ich eifersüchtig
war. Meine Augen blieben trocken und dennoch war mein Schmerz
gewaltig, weil ich fühlte, daß ich einen Schatz verloren hatte,
dessen Besitz ich niemals zu würdigen verstanden. Die Erinnerung an
vergangene Zeiten stieg in mir auf, wo die arme Frau unendlich gut
gegen mich gewesen war, wo sie mich in ihre Arme genommen hatte, um
mich über die Strafen zu trösten, die mir mein Vater zuerteilt
hatte, die Erinnerung an ihre Freude, wenn ich zu den Ferien nach
Hause kam. Sie hatte etwas so rührend Mildes, die hübsche, bleiche
Frau; ich hätte sie auf den Knien anbeten mögen, aber Paul verstand
es besser, als ich, sie zu verehren, ihr zärtliche und
schmeichlerische Worte zu sagen. Dieser Vergleich war es, der am
Sarge meine Tränen erstarren ließ – ich konnte nicht weinen, weil
ich Pauls Werben um die Liebe der Entschlafenen gedenken mußte. Er
dagegen überließ sich völlig seinem Schmerz, schluchzte laut und
schien von einer Ohnmacht befallen zu werden, so daß alle, selbst
mein schmerzgebeugter [bookmark: page28] Vater, ihn sorgenvoll beobachteten. Ich sagte
mir: Die Trauergäste beurteilen uns jetzt, er ist der gute Sohn,
ich der schlechte. Ach, sie wissen nicht, daß der, welcher keine
Tränen vergießt, gern an Stelle der Mutter dort ruhen möchte!

		Trotz diesem Kummer hatte Paul drei Monate später seine Prüfung
mit Erfolg bestanden. Ich wurde zurückgewiesen. Nur auf den
ausdrücklichen Wunsch meines Vaters, der mir meine Trägheit
vorhielt und die Strebsamkeit meines Bruders pries, hatte ich mich
gemeldet, schwor aber nach dem vernichtenden Resultat, mich nie
wieder den Foltern eines Examens auszusetzen.

		Der Militärdienst mißfiel mir nicht, und hätte ich mich der
Disziplin zu beugen verstanden, so würde ich sicherlich Karriere
gemacht haben. Aber ich zog mir durch meinen Eigensinn allzu häufig
Strafen zu, überdies mißfiel ich Kameraden wie Vorgesetzten und nur
mit Mühe gelang es mir, Korporal zu werden. [bookmark: page29]

		Während dieser Zeit setzte Paul seine Studien fort und schrieb
mir häufig zärtliche Briefe, die ich indessen selten und dann in
nüchternem Tone beantwortete. Er hatte meinen traurigen Charakter
verstehen gelernt und suchte alles zu vermeiden, was mir zu
Kränkungen hätte Anlaß bieten können. Einmal besuchte er mich in
Rouen, wo mein Regiment stand, und vertraute mir an, daß er sich
vor dem Augenblick fürchte, wo er zum Militär einberufen werden
würde. Ich prophezeite ihm, daß er sich bei seiner Veranlagung und
seinem Temperament dort recht glücklich fühlen werde, und erzählte
ihm von meinem Plane, nach den Kolonien gehen zu wollen. Er hielt
meine Absicht für vortrefflich, und diese Harmonie der Ansichten
bereitete uns beiden viel Vergnügen. Er wollte mich zum Diner
einladen, aber ich erwiderte ihm, daß ich in Rouen zu Hause und
folglich derjenige sei, der den Wirt zu spielen hätte. Ich führte
ihn in das erste Restaurant der Stadt und bewirtete ihn dort wie
einen Fürsten – das Taschengeld eines [bookmark: page30] ganzen Monats mußte herhalten. Die gute
Mahlzeit erwärmte unsere brüderlichen Beziehungen und wir umarmten
uns fast zärtlich, als wir uns beim Abschied trennten.

		Mein Vater konnte den Verlust seiner Lebensgefährtin nicht
verschmerzen, kurz vor Beendigung meiner Dienstzeit folgte er ihr
nach. Sein rastloser Fleiß hatte uns ein Vermögen von
fünfhunderttausend Franken hinterlassen, dessen Teilung ohne jede
Differenz von statten ging, wie überhaupt unsere Beziehungen zu
jener Zeit die allerbesten waren.

		So sah ich mich nun im Besitze einer Rente von sechstausend
Franken und beschloß, dem Soldatenberufe zu entsagen, um unabhängig
zu leben. Ich würde allerdings in diesem Falle mein Vermögen nicht
vergrößern können, jedoch ich war in meinen Bedürfnissen recht
anspruchslos, und die Haßgefühle, unter denen ich bei meinem
düsteren Charakter bis jetzt so furchtbar zu leiden gehabt hatte,
würden, so hoffte ich, fern vom Getriebe der Menschen allmählich
verschwinden. Paul hatte seine [bookmark: page31] Studien beendet und war zum Professor am
Lyzeum zu St. Etienne ernannt worden. Hätte er sich nicht meiner
von Zeit zu Zeit erinnert, ich würde ihn sicher vergessen haben,
aber er besaß das, was man Familiensinn zu nennen pflegt. So schlug
er mir denn in einem seiner Briefe vor, während der Sommerferien
eine gemeinsame Reise zu unternehmen. Die Idee war mir sympathisch.
Trotz meiner Vorliebe für die Schweigsamkeit begann ich an meinen
bisherigen einsamen Ausflügen an die See oder ins Gebirge keinen
Gefallen mehr zu finden; die Einsamkeit inmitten erhabener
Naturschönheiten machte mich noch melancholischer und trauriger; so
reisten wir beide denn an einem schönen Augustmorgen nach der
Schweiz ab.

		Es war gerade die Zeit, als die Arbeiten zur Jungfraubahn
begonnen werden sollten. Wir waren zeitig von Interlaken
aufgebrochen, hatten den Weg über die herrliche Wengernalp genommen
und langten am Abend in Grindelwald an. Die Hotels waren überfüllt
[bookmark: page32] mit
Touristen. Nachdem wir mit vieler Mühe in einem Nebengebäude des
»Adler« ein kleines Zimmer ausfindig gemacht hatten, versuchten wir
vergeblich, an der table d'hôte Platz
zu finden, und matt und hungrig spähten wir im gedrängt vollen
Speisesaale umher. Unsere traurigen Gestalten rührten das Herz
eines braven Herrn, der mit seiner Frau und Tochter einen Tisch in
einer Fensternische besetzt hatte.

		Hier könnten noch ganz gut zwei Couverts aufgelegt werden, sagte
er zu uns. Man wird zwar ein wenig beengt sitzen, aber ›à la
montagne comme à la montagne‹ fügte er scherzhaft hinzu.

		Paul nahm sein Anerbieten sofort an. Ich freilich hätte es
vorgezogen, ein Stück Brot auf der Türschwelle zu essen, denn ich
war kein Freund von Reisebekanntschaften und Hotelnachbarn, wie ich
auch niemals in der Eisenbahn oder im Postwagen Gespräche
anzuknüpfen pflegte. Es war vielleicht eine instinktive Vorsicht,
aber wie schwach erwies sie sich gegen die Macht meines bösen
Geschickes. [bookmark: page33] Wenn es der Himmel gut mit mir gemeint
hätte, wäre ich taub, stumm und blind zur Welt gekommen; so aber
gestaltete er mich häßlich und unansehnlich und verlieh mir die
Sinne, mit denen ich Liebe und Haß empfinden konnte.

		Paul zählte damals sechsundzwanzig Jahre. Groß, schlank,
vornehm, liebenswürdig und geistreich, mit dichtem,
kastanienbraunen Haar und dem Teint eines jungen Mädchens, den
hübschen Schnurrbart stolz in die Höhe gedreht, die Nase ein wenig
groß, schalkhafte, blaue Augen und volle rote Lippen – so sah er zu
jener Zeit aus. Und ich, schwarz, verbittert und von schmächtiger
Gestalt, bildete, wie ich an diesem Abend schmerzlich wahrnahm,
einen recht traurigen Gegensatz zu ihm.

		›Man sollte nicht meinen, daß Sie Brüder sind?‹ Es schien mir,
als ob diese Bemerkung mich treffen sollte. Die Frau, die sie
geäußert hatte, fand mich häßlich und meinen Bruder hübsch. In
meinem Herzen erwachte wieder der alte Groll. – Ich betrachtete
[bookmark: page34] das mir
gegenübersitzende Mädchen, das durch die Worte ihrer Mutter
veranlaßt worden war, uns beide aufmerksam zu mustern, aber trotz
meiner Verstimmung und den schmerzlichen Empfindungen, die mich
erfüllten, vermochte ich darin nichts von Groll oder Böswilligkeit
zu entdecken.

		Herr Raoul Sennevoy, der sich uns sogleich vorgestellt hatte –
was uns veranlaßte, das gleiche zu tun – war Bureauchef im
Finanzministerium und stand im Begriff, das Ende seines
vierwöchentlichen Sommerurlaubes bestmöglich auszunutzen. Wir
erfuhren, daß er sich mit den Seinen am folgenden Tage über die
große Scheidegg nach Meiringen begeben wollte. Dies war auch unsere
Absicht, aber die Familie Sennevoy wollte in diesem herrlichen Tal
längeren Aufenthalt nehmen, während wir nach unserem Plane andern
Tags unseren Weg über die Grimsel fortzusetzen gedachten. So
verlief die Mahlzeit unter gleichgültigen Gesprächen, wenngleich
die Anwesenheit des anmutigen, [bookmark: page35] jungen Mädchens unserer Unterhaltung etwas
Gezwungenes verlieh. Man wünschte sich gute Nacht und Paul begab
sich mit mir nach unserem gemeinsamen Zimmer. Aber wir schliefen
alle beide nicht. Ich hörte, wie er sich in seinem Bett hin- und
herwälzte.

		Was hast du? fragte ich ihn.

		Krampf in den Beinen. Ich bin an lange Touren nicht gewöhnt.

		Ich hatte ihn eigentlich im Verdacht, daß er von denselben
verliebten Gedanken erfüllt sei, wie ich, aber er antwortete mir so
natürlich, daß ich beruhigt war. Ich gehe nicht in Gesellschaft,
sagte ich mir, und bin nicht gewöhnt, mich mit Frauen zu
unterhalten, daher hat mich dies junge Mädchen so fesseln können.
Eher konnte Paul unempfindlich geblieben sein, der genug schöne
Frauen kennen gelernt hatte, da der Salon ein vertrautes Terrain
für ihn bedeutete. Uebrigens besitzt Fräulein Laura nichts
besonders Fesselndes und man braucht sich durchaus nicht auf den
ersten Blick in sie zu verlieben. [bookmark: page36]

		Ich hatte mir vorgenommen, vernünftig zu sein, ein leiser
Schmerz gab mir davon Kunde, daß in meinem Herzen noch die böse
Erinnerung an frühere, schlechte Gedanken schlummerte, und so nahm
ich mir vor, mich von Paul lieber sofort zu trennen, als der
Möglichkeit ausgesetzt zu sein, ihn von neuem hassen zu müssen.

		Beim Morgengrauen waren wir reisefertig. Der Führer, den wir
gemietet hatten, drängte zum Aufbruch, damit wir den Sonnenaufgang
nicht versäumten.

		Ich denke, sagte Paul zu mir, wir erwarten Familie Sennevoy, um
ihr guten Morgen zu wünschen.

		Ich stimmte ihm, ohne jedes Mißtrauen, mit Freuden bei; meine
Gedanken waren in diesem Augenblick in weit stärkerem Grade von
Laura in Anspruch genommen, wie von Paul. Die Erwarteten erschienen
bald, und wir wurden eingeladen, gemeinsam mit ihnen die Tour zu
unternehmen. Mutter und Tochter bestiegen Maultiere, während der
Vater, trotz seiner [bookmark: page37] Korpulenz, den Paß zu Fuß ersteigen wollte.
Ich ließ Paul ihm Gesellschaft leisten und wußte es so
einzurichten, daß ich das junge Mädchen nicht aus den Augen
verlieren konnte. Während sie den Krümmungen des Weges folgte,
benutzte ich jede Abkürzung, die sich mir darbot, und kletterte
selbst über Felsvorsprünge, um am Wendepunkt vor ihr einzutreffen
und sie herankommen zu sehen. Sie war noch schöner als am Abend
vorher und es schien mir, als ob ihr leicht gebräunter Teint
inmitten dieser grandiosen Beleuchtung einen wunderbaren Glanz
ausstrahle. Ihre Augen, die ich anfangs für dunkel gehalten hatte,
waren blau. Sie hatte eine hübsche Nase, die mit den bogenförmig
gekrümmten Augenbrauen dem oberen Teil ihres Gesichtes eine
klassische Ebenmäßigkeit verlieh. Der Mund ließ zwei Reihen
wundervoller Zähne sehen und das eckige Kinn gab der jugendfrischen
Physiognomie etwas Energisches, das fast an Härte grenzte.

		Fräulein Sennevoy zeigte sich in ihrem [bookmark: page38] Touristenkleid von ausgesuchter
Eleganz. Das graue Alpaccakostüm war so zugeschnitten, daß die
Geschmeidigkeit der prächtigen Figur zur vollen Geltung kam. Ihre
Hände waren merkwürdig klein, aber ebenso wie die in gelben
Stiefeln steckenden Füßchen außerordentlich kräftig. Jedesmal wenn
sie mich erblickte, lächelte sie mit ein wenig gesuchter
Liebenswürdigkeit, dann betrachtete sie wieder den Himmel, an dem
die ersten Strahlen der Sonne erglänzten und die Berggipfel, deren
weiße Spitzen sich rosa zu färben begannen.

		… Die Feder ist mir aus der Hand gesunken, und ich habe lange
nachgedacht. Warum flechte ich wohl in meine Beichte all' diese
Einzelheiten hinein? Ich hatte Ihnen gezeigt, wie Kain seinen
Bruder Abel zu hassen begann, und so hätte es genügt, Ihnen zu
sagen, daß alle beide dasselbe Mädchen liebten. Was bedeuten
Verwandtschaftsbande, wenn im Herzen der Wunsch erwacht, den
Rivalen, der uns zu besiegen droht, aus dem Wege zu räumen? …
Welch' schrecklicher Haß, welch' sündhafte Leidenschaft [bookmark: page39] muß in der Seele
eines Menschen schlummern, der um ein Nichts, um eine zerbrochene
Puppe, um verletzter Eitelkeit willen so etwas Furchtbares begehen
kann!

		Fast ohne es zu wollen, habe ich Lauras Bild gezeichnet und es
ist umso ähnlicher geworden, als ich sie im Geiste mit einer
wunderbaren Deutlichkeit vor mir erblickte. Ich war zu einem andern
Menschen geworden auf dieser Reise, die ich zu gleicher Zeit
verfluche und segne, die über mein verbrecherisches Leben
entscheiden sollte, die mein rauhes Herz erweichte und die mich
andern jungen, lebensfreudigen Menschen, ja selbst meinem Bruder
gleich machte, indem sie mir das Herz vor Hoffnung und Wonne
schwellte. – Es schien mir in diesen Augenblicken, wo ich mich
meinen Träumereien überließ, als ob die Winde, die um die Berge
wehten, meine heiße Stirn kühlten, als ob mir der liebliche Duft
der Alpenblumen die Sinne berauschte … Ich hörte die Glöckchen
der Herden erklingen und die Hirten auf ihren Schalmeien
blasen … [bookmark: page40] sah die Scharen von Engländern und
Engländerinnen wieder, die wir auf unsern Wegen trafen oder
überholten, kurz, all' die unvergeßlichen Stunden dieses
Spaziergangs längs der gigantischen Berge des Oberlandes zogen
wieder an mir vorüber …

		Ich näherte mich Laura, um ihr beim Heruntersteigen vom Maultier
behilflich zu sein, als ihr Vater mit Paul langsam näherkam.
Sennevoy keuchte und schwitzte und schien außer stande, den Weg
fortzusetzen.

		Papa, sagte Laura, als sie bei uns anlangten, ich trete dir mein
Maultier ab, es würde mir Spaß bereiten, den Weg zu Fuß zu machen.
Und da sie fürchtete, daß er ihr Anerbieten ablehnen könnte, ging
sie sogleich mit mir voraus, während Paul noch zurückblieb, um
Sennevoy in den Sattel zu helfen.

		Wenn Paul nicht gewesen wäre, hätte mich Laura geheiratet. Sie
bezeugte mir eine Zuneigung, die nicht erkünstelt, sondern durchaus
ehrlich gemeint war. Trotzdem sie erst zwanzig Jahre alt war,
mußten ihre Eltern, die ihr [bookmark: page41] nur eine sehr bescheidene Mitgift geben
konnten, darauf bedacht sein, sie sobald als möglich an den Mann zu
bringen. Ich besaß ein bescheidenes aber sichergestelltes Vermögen,
das ich ohne Zweifel vergrößert haben würde, denn ich hätte einen
nutzbringenden Beruf ergriffen, wenn mir das Glück, eine Familie zu
besitzen, zuteil geworden wäre. – Ach, welche Freuden würden mir
beschieden gewesen sein, hätte mein Bruder nicht existiert! – Ich
vergehe vor Schmerz bei dem Gedanken an all das Weh, das er mir
zugefügt hat.

		Wir verließen Meiringen gemeinsam mit Familie Sennevoy, und bis
Luzern, wohin wir sie begleiteten, gab mir Paul nicht den
geringsten Anlaß zur Eifersucht. – Geschah es, weil ihn das junge
Mädchen in keiner Weise bevorzugte? – Ja, ohne Zweifel war dies zum
größten Teil der Grund, aber es lag wohl auch daran, weil die Liebe
in mir eine Art Begeisterung erzeugt hatte, die mich alles um mich
herum in einem neuen, aber trügerischen Lichte erblicken ließ.
Alles erschien mir schöner [bookmark: page42] und besser, ich empfand zärtliche Gefühle für
meinen Brüder, ich hegte Freundschaft für Sennevoy, den
geschwätzigen und eitlen Bureaukraten, und für seine gezierte und
eingebildete Gattin; meine Gunstbezeugungen erstreckten sich sogar
auf Führer und Tiere, ich streichelte das Maultier, das Laura trug,
überhäufte die Kellner der Hotels, in denen wir abstiegen, mit
Trinkgeldern und begann schließlich die Majestät des Gebirges in
leidenschaftlichen Versen zu besingen. Ach, wo sind sie hin, die
verwünschten und doch so glücklichen Tage, die ich in den weißen
und grünen Schweizerbergen zugebracht! …

		Der Argwohn erwachte in mir zum ersten Male, als wir uns von
unsern neuen Freunden trennten. Der Urlaub des Bureauchefs ging zu
Ende. Paul und ich hatten nicht die Absicht, wieder umzukehren und
konnten anderseits unsere Gesellschaft nicht länger aufdrängen.
Obgleich wir Erlaubnis erhalten hatten, sie in Paris zu besuchen,
war jede Freude und Hoffnung mit einem Male aus [bookmark: page43] meinem Herzen gewichen.
Ich dachte über mich selbst nach und sah mich im Geiste wieder
allein mit meinem Gram, meinem Weltschmerz. Die kurzen
Abschiedsworte, die mir Laura sagte, schienen mir zerstreut und
gleichgültig zu klingen. Aber als Paul ihr ein letztesmal die Hand
drückte, blickte sie ihn an, als wollte sie in seiner Seele
lesen … Und er? … Ach, ich sah es nur zu deutlich, daß er
sie anbetete …

		Ich stand auf dem Punkte, ihm zu sagen: Ich liebe dieses junge
Mädchen. Wenn du nicht willst, daß wir beide unglücklich werden,
gehe ihr für immer aus dem Wege! Aber ich war dazu außer stande;
bitten war mir unmöglich, nur in heftigen Zornaufwallungen hätte
ich mein Herz erleichtern können. Ich schwieg und tat gut daran. Es
gibt keinen Mann, der so großmütig oder so töricht sein wird,
freiwillig auf ein Weib zu verzichten, um es dem glücklichen
Nebenbuhler zu überlassen. Und dann dachte ich bei mir, daß Paul,
der in der Provinz zu leben gezwungen ist, Laura nur selten
wiedersehen kann. Ich dagegen [bookmark: page44] würde stets in ihrer Nähe weilen, wollte die
Eltern überlisten und gar bald am Ziel meiner Wünsche angelangt
sein.

		* * *

		Während ich Laura meine Verehrung in so ungeschickter Weise
bezeigte, daß sie nur als einfache Höflichkeit aufgefaßt werden
konnte, korrespondierte Paul mit dem Mädchen. An einem
Dezembermorgen, es war am Tage vor Weihnachten, erschien er
plötzlich bei mir, ohne daß ich von seiner Anwesenheit in Paris
etwas gewußt hätte.

		Ich bin im Begriff, sagte er, um die Hand von Fräulein Sennevoy
anzuhalten.

		Ich fühlte mich wie erstarrt, wie versteinert. Es kostete mich
Anstrengung, meine Lippen zu bewegen, wie ein Trunkener lallte
ich:

		Du willst mir das Mädchen nehmen, das ich liebe … Trotz dem
Nebelschleier, der sich vor meinen Augen senkte, gewahrte ich, wie
eine plötzliche Blässe sein Gesicht bedeckte.

		Du liebst sie! … Es ist nicht möglich! … [bookmark: page45] O, bereiten wir
uns nicht diesen Kummer! …

		Das Leben kehrte wieder zurück, gewaltig gärte es in mir und ich
rang nach Luft – wie ein Rasender schrie ich ihm entgegen:

		Ich liebe sie und du wirst sie nicht heiraten! … Paul sah
mich einen Augenblick kalt an, dann sagte er:

		Sie wird zwischen uns beiden wählen … Ach, er wußte, daß
ihm der Sieg zufallen würde.

		* * *

		Ich habe ein Verbrechen begangen, aber furchtbar habe ich vorher
und nachher dafür büßen müssen. Ich bin lange, lange krank gewesen,
Leber- und Nierenleiden haben mich aufs Krankenlager geworfen –
aber all die physischen Schmerzen, die ich erlitten, waren nur ein
schwaches Echo der Stürme, die meine Seele heimgesucht haben. –
Verschmähte Liebe richtet ohne Zweifel nicht die gleichen
Verheerungen bei allen Menschen an. Viele weinen und trösten sich.
Mein Bruder hätte auch zu jener Art von Abgewiesenen gehört, [bookmark: page46] die ein anderes
Herz suchen und finden, um die erlittenen Enttäuschungen und
unvermeidlichen Tränen zu vergessen.

		Als ich mein Unglück besiegelt sah, entfloh ich aus Paris. – Kam
mir wohl zu jener Zeit der Gedanke an einen Mord? Ja, gar oft, wenn
mich in meiner Einsamkeit Wutanfälle packten, in denen ich
schreckliche Drohungen gegen meinen Bruder ausstieß. Aber wenn ich,
wie es die fromme Lehre der Jesuiten verlangt, mein Gewissen
prüfte, als bereite ich mich zur Beichte vor, dann hielt ich mich
für unfähig, jenes furchtbare Verbrechen zu begehen. Es waren nur
unnütze Worte, die ich im Zorn verschwendet hatte, ein trübes
Hirngespinst, das mich wie ein böser Traum gefangen hielt. Ich
gedachte meiner guten Eltern und nahm mir vor, meine Hände rein zu
erhalten.

		Die Zeit, die verronnen war, und eine Reise, die ich nach
Spanien und Algier unternommen hatte, verliehen mir etwas
Kaltblütigkeit, ohne daß meine Liebe und mein Haß schwächer
geworden wären. Liebe und Haß [bookmark: page47] waren überhaupt meine treuen und stets
wachsamen Reisegefährten, die mir rieten, die mir unterwegs
ständige Gesellschaft leisteten und mich nicht allzu lange schlafen
ließen. Aber ich konnte nicht immer so herumirren; obgleich der
Gedanke an eine Junggesellenwohnung durchaus nichts Verlockendes
bot, mußte ich mich doch früher oder später mit ihm vertraut
machen. Und womit sollte ich mich beschäftigen, wenn ich erst
einmal in meinem Gefängnis angelangt sein würde? Arbeiten? Die
Erfolge meines Bruders hatten mir das Studium gründlich verleidet.
Eine bezahlte Stellung annehmen? Bei meiner Ungeschicklichkeit
würde ich hier nur Mißerfolge ernten. Dennoch sah ich ein, daß ich
etwas ergreifen müsse, um die langen Stunden auszufüllen, um nicht
vor Langeweile zu sterben. Bevor ich Familie Sennevoy kennen
gelernt hatte, war ich mit jedem harmlosen Zeitvertreib zufrieden
gewesen, ich schlenderte in Paris und seiner Umgebung herum,
besuchte Museen und Bibliotheken und hörte regelmäßig die
Vorlesungen im Collège [bookmark: page48] de France. Auch hatte
ich Zutritt zu den Laboratorien der Sorbonne, wo ich zu meinem
Vergnügen Experimente anstellte. Alles dies erschien mir jetzt
schal und albern – womit sollte ich mein Leben ausfüllen?

		Die Liebe und der Haß rieten mir: Führe ein Wiedersehen mit
Laura und eine scheinbare Versöhnung mit deinem Bruder herbei.
Welche Genugtuung, wenn du ihre Ehe stören könntest!

		Meine Wangen glühten und mein Herz begann heftig zu pochen. Ich
wurde wieder wahnwitzig und versuchte, diese Idee weiter
auszuspinnen. Ihren Ehefrieden sollte ich stören, ich, den man
nicht zum Mann haben wollte! Die Frauen sind lasterhaft,
entartet … Sie lügen beständig … Laura hat dich einige
Wochen lang in dem Glauben gelassen, daß sie dich liebe, deine
Huldigung mißfiel ihr nicht und sie würde sie vielleicht jetzt noch
gern entgegennehmen. Ein Gatte kann nicht immer gefallen. Paul ist
zwar schöner, als du, aber da sie gezwungen ist, stets in seiner
Gesellschaft zu leben, wird sie ihn nicht immer [bookmark: page49] in dem frühern Maße
vergöttern, während ihr all seine Fehler und schlechten
Eigenschaften desto deutlicher zum Bewußtsein gelangen werden. Du
konntest nicht ihr Gatte werden – werde ihr Geliebter!

		Eine wilde Freude ließ mich bei diesem Gedanken bis ins Innerste
erschaudern und ich setzte meine Betrachtungen fort. Meinen Bruder
wiedersehen? – Unmöglich? – Wie, du wärest zu schwach, um lügen zu
können, zu dumm und ungeschickt, um einen Vorsatz auszuführen, der
dir solche Wonnen verspricht? Sieh, du bist nicht schlechter als
andere Menschen. Wenn du energisch gewesen wärest, hättest du dir
eine Stellung in der Welt erobern können, aber du hast es
vorgezogen, gleichgültig und misanthropisch zu sein. Es ist zwar
bedauerlich, daß es so gekommen ist, jetzt aber ist der Augenblick
da, wo du das Unrecht sühnen mußt, das dir widerfahren. Geh zu
deinem Bruder und nimm ihm sein Weib.

		Immer unwiderstehlicher beherrschten mich diese Gedanken, immer
verführerischer [bookmark: page50] schmeichelten sie meinem Stolz, meiner
Sinnlichkeit und meiner Böswilligkeit, bis ich schließlich
ernstlich daran dachte, sie zu verwirklichen. Paul hatte mir
heuchlerische, rührselige Briefe geschrieben. ›Dein Kummer benimmt
mir jede Freude. Ich kann nicht froh sein, solange du dich nicht
getröstet hast … Ich bin in der Tat egoistisch gewesen, mein
armer Vincent. Ich liebte – das ist mein Recht und meine
Entschuldigung. Die Liebe zerstört alle andern Rücksichten. Ich
finde dies ungerecht, aber es ist die Schuld der Natur, nicht die
ihres Wesens … Wie gern hätte ich von dir einen Brief
erhalten, mein lieber Vincent! Ich bitte dich sehr, gib mir recht
bald ein Lebenszeichen … Du tatest recht daran, dich auf
Reisen zu begeben, jetzt aber kehre zurück in deine Heimat, zu
deinen Verwandten … Sage, wann werde ich dich wiedersehen,
mein großer Bruder? – Du sollst mit offenen Armen bei uns empfangen
werden.‹

		Nachdem ich mit Haß und Liebe zu Rate gegangen war, antwortete
ich Paul, daß mein [bookmark: page51] Kummer wie meine feindseligen Gefühle kurz und
heftig gewesen seien, daß jetzt mein Schmerz zwar besänftigt wäre,
mich aber matt und traurig gemacht hätte, so daß ich im Grunde
genommen derselbe Mensch geblieben sei, der ich früher war. Ich
fügte hinzu: Mache dir keine Gewissensbisse, mein Freund. Wenn ich
geliebt worden wäre, hätte ich es wie du gemacht. Wie stets im
Leben, bist du auch in diesem Falle der Glücklichere von uns beiden
gewesen. Umso besser für dich! Es wird die Zeit kommen, wo ich!
wegen deiner Verheiratung ebensowenig Groll empfinden werde, wie
wegen deines glücklich bestandenen Examens. Du erinnerst dich doch,
wie mich einst deine Erfolge in der Schule kränkten? Ich habe trotz
alledem später viel Zuneigung für dich empfunden. Wenn wir beide
einmal alt sind, werden wir, ich will es hoffen, gute Freunde
geworden sein. Vielleicht schon früher.

		Nach einer Pilgerfahrt von fünfzehn Monaten kehrte ich nach
Paris zurück. Paul war von St. Etienne nach Lyon übersiedelt,
pflegte [bookmark: page52] aber
mit seiner Frau seine Schwiegereltern in Paris häufig zu besuchen.
Er suchte mich auf. Ich empfing ihn nicht, aber meine Erregung
steigerte sich bei dem Gedanken, daß er mit Laura in meiner Nähe
weile. Laura wiedersehen! Dieser Wunsch war so unwiderstehlich, daß
ich mich auf der Straße auf die Lauer legte. Ich sah sie allein
ausgehen und sprach sie an. Sie schien sich über dieses unerwartete
Wiedersehen sehr zu freuen und ich war erstaunt über die Ruhe und
Selbstbeherrschung, die ich im Gespräch mit ihr an den Tag legte.
Sie war entschieden noch liebreizender wie als junges Mädchen; ihre
Augen schienen größer und ihr Ausdruck zarter und inniger geworden
zu sein.

		Sie wollten mich besuchen? sagte sie zu mir. Kommen Sie, ich
kehre wieder um.

		Nein, nein! erwiderte ich hastig, aber wenn Sie gestatten, will
ich Sie ein paar Schritte begleiten.

		Sie willigte ein. Ihrem Gatten mußte sie über mich in der
lobendsten Weise berichtet [bookmark: page53] haben, denn noch am selben Abend empfing ich
von ihm einen von Zärtlichkeit und Freude überquellenden Brief.

		Endlich habe ich dich wieder! Kein Schatten trübt jetzt mehr
mein Glück! Ich bitte dich, morgen das Dejeuner mit uns im
Restaurant einzunehmen. Wir wollen dir zu Ehren ein festliches Mahl
veranstalten. Ach, wie zufrieden bin ich jetzt! …

		Eine seltsame Stimme, leise und doch gebieterisch, als käme sie
aus einer andern Welt, flüsterte mir zu: Entflieh! Gehe wieder auf
Reisen! Gehe bis nach Amerika, bis nach den Südseeinseln, gehe bis
zu den Antipoden und bleibe dort …

		Jedoch ich war fest entschlossen, nicht mehr in die Verbannung
zu wandern, sondern jetzt meinem eigenen Willen zu gehorchen,
anstatt auf jene phantastischen Eingebungen zu hören, die wohl eine
Folge der religiösen Erziehung sein mußten, die ich, gegen meinen
Willen, genossen hatte. Die Feder in meiner Hand sträubte sich, das
»Ja« niederzuschreiben, mit [bookmark: page54] dem ich Paul als Erwiderung auf seine Einladung
antworten wollte. Ich schrieb ihm, daß ich erst am übernächsten
Tage frei sei und stellte mich am folgenden Morgen, wie an den
vorangehenden Tagen, in der Nähe ihres Hauses auf. Die Wohnung der
Schwiegereltern war mir bekannt; die Vorhänge eines Zimmers waren
herabgelassen, dort, ohne Zweifel, wohnte Paul mit Laura. Es war am
Morgen und beide kleideten sich jetzt wohl an, um auszugehen; ich
dachte mir, man bleibt nicht zu Hause, wenn man nur eine Woche in
Paris zubringt. Und wirklich, er erschien bald. Als ich ihn so
stehen sah mit seiner jugendfrischen Gestalt, dem rosigen Teint,
den leuchtenden Augen, erschien er mir hübscher, als je.
Wahnsinniger, der du bist, sprach ich zu mir, diesem Apollo willst
du sein Weib nehmen!

		Er winkte einen Wagen heran, sprach einen Augenblick mit dem
Kutscher und wandte sich dann wieder dem Hause zu, in dessen Portal
jetzt Laura strahlend und heiter erschien. Beide blickten sich an,
man hätte meinen [bookmark: page55] können, daß sie sich nach langer Trennung
wiedersahen. Während sie in den Wagen stieg, stützte er ihren Arm,
als ob sie, die so leicht und geschickt war, der Stütze bedurft
hätte! Sie fuhren bei mir so nahe vorüber, daß sie mich wohl sicher
bemerkt hätten, wenn sie weniger mit sich selbst beschäftigt
gewesen wären, obgleich ich im Halbschatten eines Torweges stand.
Paul hatte seinen Arm um Lauras Taille geschlungen, wie zwei
zärtlich Verliebte fuhren sie dahin. Und wenn ich mit diesen beiden
Glücklichen zusammen sein würde, müßte ich nicht auch unbedingt der
Zeuge ihrer verliebten Blicke, ihrer Zärtlichkeiten und all jener
Vertraulichkeiten werden, die man sich in Gegenwart von Verwandten
erlaubt? Wie sollte ich ein solches Schauspiel ertragen? Und wie
kann Paul so unklug sein, mich dazu einzuladen, er, der wußte, daß
ich Laura geliebt hatte, daß ich sie einst zu meiner Frau ersehnte
und daß ich eifersüchtig und rachgierig war? –

		Noch einmal hörte ich die geheimnisvolle [bookmark: page56] Stimme: Fliehe! Fliehe! – Ich
nahm mir vor zu fliehen, wenn ich mein Werk vollbracht haben
würde …

		Während meiner Reise hatte ich sozusagen nur eine intellektuelle
Eifersucht empfunden, jetzt aber in Gegenwart von Laura und ihrem
Manne wurde ich das Opfer jener tierischen Eifersucht, die den
Körper wie ein Fieber durchglüht und ein logisches Denken unmöglich
macht.

		Was ist dir, fragte mich Paul, du hast entzündete Augen und bist
rot, während du sonst stets blaß warst. Hast du Kopfschmerzen?

		Ich begann laut zu lachen.

		Ich? Nicht im geringsten! Ich fühle mich sehr wohl, habe mich
niemals so vortrefflich befunden. Die Reise hat meine Gesundheit
wunderbar gestärkt.

		Erzählen Sie uns doch etwas von Ihrer Reise und Ihren
Abenteuern, bat Laura.

		Ich sprach dem Weine fleißig zu, um mich nicht gehen zu lassen,
um nicht mit den Zähnen zu knirschen und vor Gram und Liebe zu
schluchzen, während ich anderseits dadurch [bookmark: page57] meine Sinne immer mehr trübte.
So erzählte ich denn von den Frauen, die ich in Spanien und Algier
kennen gelernt hatte. Von Zeit zu Zeit lachte Laura halb belustigt
und halb verlegen.

		Vincent, sagte mein Bruder zu mir, du scheinst zu vergessen, vor
wem du sprichst.

		Kurze Zeit darauf hatte ich beide zu mir zum Diner gebeten. Von
jeher hatte ich besondern Sinn für Ordnung, Behaglichkeit und
Geschmack gehabt und so erntete auch meine Garçonhäuslichkeit
unumschränktes Lob. Ich glaubte zu bemerken, daß Laura für mein
einsames Dasein eine gewisse Neugier bekundete. Sie interessierte
sich für all' meine Kunstgegenstände, Nippes und Reisetrophäen und
ich machte ihr eine silberne, ziselierte Vase zum Geschenk, die
schönste, die ich besaß. Sie nahm sie ohne Umstände an und reichte
mir dafür ihre Wange zum Kusse hin. Ich besann mich nicht lange. –
War ich nicht sein Bruder? Und gebot uns Paul nicht, uns zu küssen,
wie es guten Freunden zusteht? [bookmark: page58]

		Sie kehrten nach Lyon zurück, wo ich sie bald besuchte. Ich
fühlte jetzt die gebieterische Notwendigkeit, Laura zu sehen. Ihre
Gegenwart bereitete mir wohl unsäglichen Schmerz, die alten Wunden
begannen aufs neue zu brennen, aber sie versetzte mich in einen
süßen Rausch. Der bewußte Alkoholiker, der weiß, daß der Absynth
ihn töten wird, ist mein getreues Ebenbild in jener Epoche meines
Lebens.

		Mein Bruder und meine Schwägerin wollten sich in ihrer Wohnung
ein wenig einschränken, um mir ein kleines Zimmer zur Verfügung zu
stellen; jedoch ich zog es vor, im Hotel zu wohnen. Für meinen
langen Aufenthalt in Lyon suchte und fand ich einen passenden
Vorwand – das angebliche Studium eines Herbariums im
pharmazeutischen Institute.

		So lebte ich denn vier Monate hindurch in der Gesellschaft von
Paul und Laura und es gelang mir recht gut, meine Empfindungen, die
noch nichts gegen früher eingebüßt hatten, geschickt zu verbergen.
Aber neue Stürme begannen [bookmark: page59] in mir zu erwachen, als Paul mir seine Freude,
Vater zu werden, offenbart hatte. Planlos irrte ich in der Umgebung
der Stadt umher und verbarg mich drei Tage lang in einem kleinen
weltentrückten Gasthaus auf dem Berg Ceindre, um mich zu beruhigen.
Und wirklich, ich glaubte mich geheilt von meiner Liebe zu Laura;
es schien mir, als ob sie mir jetzt Widerwillen einflöße. Neugierig
betrachtete ich sie, als ich nach Lyon zurückkehrte und gewahrte,
daß ihr Gesicht eingefallen und ihr sonst so frischer Teint einer
erdfahlen Blässe gewichen war. Ich empfand Freude über diese
Veränderung und sagte mir: Sie wird vielleicht sterben oder ein
schmerzhaftes Leiden zurückbehalten; jede Frau in dieser Lage geht
ernsten Gefahren entgegen.

		Hochgeehrter Herr, Sie werden jetzt, wie schon oft beim Lesen
dieses Schriftstückes, sagen: Dieser Mensch ist ein Narr und ich
hatte wohl recht, als ich verhinderte, daß man ihn um einen Kopf
kürzer mache.

		Ich möchte Ihnen hierauf erwidern, daß [bookmark: page60] es viel gefährlicher ist, einen
Narren in Freiheit zu lassen, wie einen vernünftigen Verbrecher.
Wenn der vernünftige Verbrecher einmal sein Ziel erreicht hat, ist
er befriedigt und läßt die menschliche Gesellschaft zumeist in
Ruhe. Als ich befreit von meinem Bruder war, lebte ich wie ein
ruhiger Mensch, ja, ich wage es zu sagen, wie ein guter Mensch. Ich
habe den Armen große Schenkungen gemacht. Eines Tages wäre ich
beinahe von einem heranbrausenden Schnellzug zermalmt worden, weil
ich mich auf die Schienen stürzte, um ein junges Weib mit seinem
Kind zurückzureißen, das im Gedränge umgestoßen und auf den
Schienenstrang geschleudert worden war. Sie sehen, daß ich nicht
verrückt bin. Wäre ich es gewesen, so hätte sich meine anscheinend
fixe Idee, zu hassen, nach dem Tode meines Bruders auf ein anderes
Objekt gerichtet. Uebrigens, wenn Sie unbedingt daran festhalten,
daß ich ein Narr sei, so sage ich Ihnen: Sie sollen recht haben,
daß alle Narren sind, die als Sklaven eines Lasters oder einer Idee
[bookmark: page61] leben. Sie
selbst, hochgeehrter Herr, sind ein Narr, wenngleich in edler und
vornehmer Weise, während ich es im niedrigen, tragischen Sinne bin,
und wir alle gehören zu jener traurigen Art von Menschen, die sich
» Homo sapiens« zu nennen wagt, weil
sie von allen Kategorien der lebenden Wesen die einzige ist, die
ihren Kreaturen das Zeichen des Wahnsinns aufdrücken darf. Sie
sehen, verehrter Dichter, daß ich mir, noch mehr als Sie selbst,
Ihre Theorien zu eigen gemacht habe.

		Ich war nach Paris zurückgekehrt. Als ich von Paul einen Brief
erhielt, worin er mir mitteilte, daß Laura in Lebensgefahr
geschwebt hatte, weil das Kind vor der Geburt gestorben war, mußte
ich lachen und weinen. O, dachte ich, wenn sie doch auch in eine
bessere Welt abberufen würde! Ich könnte sie dann nicht mehr
wiedersehn, aber Paul würde sie dann auch für immer verloren haben.
Ach, wie herrlich ist der Gedanke, daß wir eines Tages alle, die
Glücklichen, wie die Unglücklichen, in [bookmark: page62] modrigen Särgen zu Staub zerfallen
müssen! Wie trostreich ist diese Gewißheit, wenn man vor Schmerz
darüber weint, daß man alles das entbehren muß, was die andern
besitzen! …

		Ich brachte es nicht fertig, nach Lyon zurückzukehren. Meine
Stimmung war unbeschreiblich. Wenn ich Laura erblickt hätte, vor
Fieber zitternd, welk und abgemagert, ich wäre fähig gewesen, sie
in einer rasenden Umarmung zu erwürgen.

		Einige Monate später war ich mit ihr bei ihren Eltern zusammen,
die mich zum Essen geladen hatten. Sie war vollständig
wiederhergestellt, frisch und anmutig wie früher, der Pulsschlag
des Lebens hatte, nach einer kurzen Verlangsamung mit neuer Kraft
in diesem jungen und kräftigen Organismus wieder eingesetzt. Kein
Bedauern über vernichtete Hoffnungen war an ihr wahrzunehmen. Ich
lag wieder wie früher im Bann ihrer Schönheit, sie besänftigte mich
und erfüllte meine Gedanken mit wundersamer Klarheit. [bookmark: page63] Die Falten meiner
Stirn schienen sich ein wenig zu glätten. Meiner Toilette wandte
ich besondere Aufmerksamkeit zu und strebte darnach, mit Eleganz
gekleidet zu gehen. Ohne einen Nebengedanken von Rache und Haß
wollte ich der Verführer dieses reizenden Wesens werden. Sie schien
mir im Verkehr mit Paul kälter geworden zu sein, es war aber in
Wirklichkeit nur Vorsicht oder auch feine List; sie empfand, daß
ich sie noch immer liebte, daß sie das Ziel aller meiner Wünsche
war und fühlte eine innere Genugtuung darüber. Sie hatte einen Teil
meines Charakters kennen gelernt und ergründet und verstand es,
alles zu vermeiden, was Zorn oder Eifersucht in mir verursacht
hätte. Ich glaube, sie würde sich gefreut haben, aus mir einen
braven, liebenswürdigen Menschen zu machen, der sich mit
oberflächlichem Flirt zufrieden gibt.

		Die Sommerferien kamen heran. Herr Sennevoy hatte bei Cabourg
eine Villa gemietet, in der wir seine Gäste sein sollten, so daß
ich Laura dort noch näher war wie in Lyon. [bookmark: page64]

		Eines Abends am Strande gestand ich ihr endlich meine glühende
Liebe. Zeit und Ort verliehen diesem Ereignis ein höchst
romantisches Gepräge. Es war die Stunde der Flut, immer näher
rollten die unruhigen Wogen heran und ein kalter Wind, vermengt mit
dem Geruch von verwestem Meergras, wehte uns ins Gesicht. Alles
dies steht so lebhaft vor meinen Augen, während ich Ihnen schreibe,
daß es mich Ueberwindung kostet, nicht innezuhalten und die Augen
zu schließen, um das stürmische Meer brausen zu hören, um jenen
scharfen Geruch zu empfinden, der mir aus seinen Tiefen
entgegenwehte.

		Ich schlang meinen Arm um Laura, sie wollte sich losreißen, aber
ich hielt sie fest.

		Laura, Laura! Wie tief unglücklich haben Sie mich gemacht …
Beginnen Sie nicht von neuem, mich zur Verzweiflung zu
treiben! …

		Seien Sie vernünftig … Ich bitte Sie … Sie bereiten
mir Kummer … Sie machen mich verwirrt! …

		Das Verwirrtmachen war es gerade, was [bookmark: page65] ich anstrebte … Trotz allen
ihren Ermahnungen gab ich an jenem Abend meiner Leidenschaft und
Verzweiflung beredten Ausdruck.

		Sie forderte mich nicht auf, abzureisen und klärte auch ihren
Mann nicht über das Vorgefallene auf, sondern war mir gegenüber wie
bisher, liebenswürdig und gleichgültig.

		So vergingen einige Monate. Paul würde zum Professor an einem
Gymnasium in Paris ernannt und fast in dieselbe Zeit fiel ein
anderes bemerkenswertes Ereignis seines Lebens. Ein Onkel seiner
Frau, den sein Geschäft zum reichen Manne gemacht hatte, starb und
setzte Laura zu seiner alleinigen Erbin ein. So besaßen sie denn
ein Vermögen, das jährlich fünfzigtausend Franken abwarf, dazu ein
Schloß in Chatenay bei Sceaux.

		Ich habe gezeigt, daß ich in allem eifersüchtig auf Paul war.
Meine Verliebtheit hatte zwar augenblicklich alles andere
verdrängt, aber die Hauptursache war davon nicht berührt [bookmark: page66] und nach wie vor
fühlte ich den Stachel, der in meinem Herzen saß.

		Als ich meinen Bruder im Besitze solcher Reichtümer sah,
erfüllte mich sein Glück mit neidischem Gefühle. Ach, dachte ich,
er steigt immer weiter empor, während ich mich täglich tiefer
vergraben muß. Welches Ziel will er jetzt noch erreichen, wo er die
unwiderstehliche Macht des Geldes in Händen hat? Er konnte sich den
materiellen Genuß des Luxus verschaffen, er genoß Liebe und auch
reiche Ehren waren ihm gewiß, Ordensauszeichnungen, seine Aufnahme
in die Akademie, ja, er wird vielleicht noch eine der Leuchten des
Vaterlandes werden; indes ich dazu bestimmt bin, armselig und
unbekannt weiter zu vegetieren.

		Du weißt, Vincent, hatte er zu mir gesagt, daß alles, was ich
besitze, auch dir gehört. Ich vergrößere meinen Haushalt und du
sollst nach deinem Belieben bei uns verbleiben.

		O, diese parvenühafte Gönnerschaft! Sie [bookmark: page67] zeigte mir erst deutlich den
Rang des Schmarotzers, auf den ich verwiesen werden sollte. Ein
Schmarotzer, ich, der nur eine einzige Tugend besaß – den
Stolz!

		Ich reiste wieder ins Ausland, aber nur drei Monate hielt ich es
dort aus, dann trieb es mich wieder zurück. Als ich wiederkam, fand
ich Laura mit all den Reizen ausgestattet, die dazu angetan sind,
Männerherzen zugrunde zu richten. Die elegante Toilette verlieh
dieser Brünetten mit den blauen Augen etwas Stolzes und Imposantes;
sie erschien mir wie eine Königin und wie ein alter, armseliger
Tropf schrumpfte ich ihr gegenüber zusammen. Aber desto
leidenschaftlicher sehnte ich mich nach Revanche: Sie wird mir
gehören, sei es selbst um den Preis eines Verbrechens!

		Noch hatte ich die Hoffnung nicht aufgegeben, mein Ziel durch
die bei zivilisierten Menschen üblichen Hilfsmittel zu erreichen.
Ich gehöre zu denen, deren Gestalt, deren Benehmen und ganze
Sinnesart den Frauen ewig mißfallen. Meine Häßlichkeit, die jetzt
abstoßend [bookmark: page68]
ist, wirkte damals bereits unangenehm. Ungeschickt und verbittert
wie ich war, fehlte mir die Gabe, den Frauen Schmeicheleien zu
sagen; meine Bitte ähnelte mehr einer Drohung, ähnlich jenen
Räubern, die in den Bergen Spaniens oder Italiens mit geladenem
Gewehr in der Hand betteln. Da ich bemerkte, daß Laura an Luxus
Gefallen fand, suchte ich sie vorerst durch Geschenke zu blenden
und verkaufte Obligationen und Rentenbriefe, um Blumen, Perlen,
alte kostbare Fächer und all die wertvollen Nichtigkeiten
darbringen zu können, die sie so gern hatte.

		Paul äußerte hierüber halb Erstaunen, halb Bewunderung.

		Was tust du, Vincent? Hast du etwa auch geerbt?

		Ich geerbt? Niemals im Leben! Du weißt ja, daß ich auch nicht
die geringste Aussicht dazu habe.

		Armer Kerl! Es ist wahr. Aber du mußt doch unglaublich sparsam
gelebt haben, um dir diese Generosität gestatten zu können. [bookmark: page69]

		Enorm sparsam, lieber Bruder. Ich habe nicht die geringsten
Bedürfnisse.

		Ich schlug den sarkastischen Ton der früheren Tage an, und die
Bitternis, die sich in meinen Worten kundgab, war ohne Zweifel auch
in meinen Augen und meinen Gesichtszügen ausgeprägt, denn Paul
sagte:

		Ich fürchte, du bist krank.

		Weshalb? Weil ich mich ein wenig generös zeige? Ich genieße auf
dem Lande deine Gastfreundschaft in ausgedehntestem Maße, gestatte
mir, dir dafür zu danken, soweit es mir meine Mittel erlauben.

		Aber du überschreitest deine Mittel, wie ich fürchte. Nun, wenn
du dich in Geschenken ruiniert haben wirst, dann gestattest du mir
hoffentlich …

		Paul, du beleidigst mich, wie einst, da du dich anbotest, mir
bei meinen Schularbeiten zu helfen.

		Ach, sagte er traurig, du hast nicht vergessen … Er sah
mich lang und mit ersichtlicher Angst an. Mein bleiches, krampfhaft
erregtes [bookmark: page70]
Gesicht verriet, was in mir vorging Abel mag in diesem Augenblicke
wohl die Nähe Kains geahnt haben …

		Die Villa meiner Schwägerin ist ein geräumiger Bau aus dem
siebzehnten Jahrhundert, mit schönen Salons und behaglich
eingerichteten Wohnräumen, die nach beendeter Trauerzeit zur
Beherbergung einer stattlichen Anzahl von Gästen ausersehen waren.
Ein großer, etwas melancholischer Park umgab das Schloß – ach,
alles dies hätte, ebenso wie Laura, mir gehört, wenn Paul nicht
gewesen wäre.

		Eines Tages, als ich mich mit Laura allein befand, kam meine
verhaltene Leidenschaft wieder zum Durchbruch. Wir befanden uns im
Salon, der wegen der großen Hitze – es war gegen Ende Juni – durch
herabgelassene Vorhänge in Halbdunkel gehüllt war. Ich tat, als ob
ich lese, Laura stickte. Sie saß auf einem kleinen Kanapee in einem
malvenfarbigen Hauskleid, das ihren vollen Hals und die schönen
Arme freiließ. Ihr kleiner Fuß, der durch den seidenen Strumpf
durchschimmerte, [bookmark: page71] spielte mit dem braunen Lederschuh, den sie
halb abgestreift hatte. Anscheinend in meine Zeitung vertieft,
wandte ich keinen Blick von ihr ab. Bald entfiel die Stickerei
ihren Händen, der Kopf sank langsam auf die Kissen des Kanapees
zurück, die Augenlider senkten sich. Noch einmal versuchte sie es,
sie zu erheben, dann schlossen sie sich von neuem und nach kurzer
Zeit hatte sie der Schlummer bezwungen. Ich stand auf. Leise
schlich ich auf sie zu, die Arme ausgebreitet, wie ein Löwe, der
sich auf seine Beute stürzen will. Aber ihr Schlaf war nicht tief,
sie fühlte mein Herannahen und schrak bestürzt empor. Unsere Blicke
hatten miteinander ein beredtes Zwiegespräch …

		Auch diesmal wies sie mich nicht fort und ich war geneigt, ihre
Nachsicht für eine Art Mitschuld zu halten. Wenn Paul verschwände,
würde sie mich heiraten – dieses Ziel schien mir immer
erstrebenswerter und ließ mich der Gefahren nicht achten, denen ich
mich durch mein Verhalten aussetzte. [bookmark: page72]

		Ich wurde abergläubisch und rief das Geschick um Hilfe an. Es
gibt junge, kräftige Menschen, die der Tod in voller Gesundheit
überrascht – sollte es nicht möglich sein, daß Paul nach dem Genuß
schlechten Wassers einem typhösen Fieber erliegt oder vom
Sonnenstich getroffen wird?

		Ich fand Gefallen daran, auf die Sperlinge und Kaninchen im Park
zu schießen. Auf einem solchen Raubzug passierte es mir, daß ich
einen Schuß gerade nach der Richtung hin abgab, in der sich Paul
zufällig befand und die Kugel des Karabiners pfiff bei seinem Ohr
vorbei.

		Unglücksmensch! rief er, du hast mich beinahe getötet.

		Verzeihe mir, ich werde nicht mehr schießen.

		Schieße … aber nur, wenn sich auf einen Kilometer im
Umkreis kein Mensch befindet.

		Dieser Sarkasmus ließ in mir den ungestümen Wunsch rege werden,
ein andersmal zu meinem Ziele zu gelangen. [bookmark: page73]

		Endlich schien mir der Zufall zu Hilfe zu kommen. Paul wurde
krank und lag derart an Fieber und Kopfneuralgien darnieder, daß
ich meine Wünsche erhört glaubte. Ich atmete auf und empfand Freude
darüber. Paul würde auf natürliche Weise von meinem Wege
verschwinden und ich könnte seine Witwe heiraten, ohne zu fürchten,
daß mein Glück durch die sogenannte Gerechtigkeit der Menschen eine
Unterbrechung erlitte.

		Zwei Tage lang beobachtete der Arzt den Patienten, ohne sich
über seinen Zustand zu äußern, dann ließ das Fieber nach und man
war wieder beruhigt. Zur Linderung der Nervenschmerzen wurden
verschiedene Mittel angewandt, in erster Reihe
Phenacetinpulver.

		Ich zeigte Pauls Leiden gegenüber zärtliche Besorgnis. Die
Hoffnungen, die mich beseelten, erzeugten in mir eine gewisse
Gemütsbewegung und das Bestreben, mich dienstbeflissen zu
zeigen.

		Ich bin heftig, leidenschaftlich, verbittert, hatte ich gesagt,
aber ich liebe meinen Bruder. [bookmark: page74] Mich von ihm fern zu halten, wäre eine harte
Strafe, und so ersuchte ich Laura um die Erlaubnis, mit ihr
gemeinsam bei ihm wachen zu dürfen. Sie gestattete es mir, bat aber
ihre Mutter, sie nicht allein zu lassen.

		Als Madame Sennevoy gesehen hatte, wie geschickt und aufopfernd
ich mich zeigte, erklärte sie mich für einen vollendeten
Krankenpfleger.

		Nach zwei schweren Nächten schien die Gefahr vorüber zu sein;
Laura wie ihre Mutter glaubten jetzt, ein wenig der Ruhe pflegen zu
dürfen, und eine Krankenschwester trat an ihre Stelle.

		Ich blieb, indem ich erklärte, noch nicht ermüdet zu sein.

		Während ich auf seinem Bette saß, betrachtete ich auf dem
danebenstehenden, kleinen Tische die braune Schachtel, die die
Phenacetinpulver barg. Ich sagte mir: Wenn der Apotheker sich
geirrt hätte! Wenn er ein vernichtendes Gift in die Oblate
geschüttet hätte! [bookmark: page75]

		Ich blieb stundenlang unbeweglich, wie hypnotisiert sitzen beim
Anblick jener braunen Schachtel und beim Gedanken an dieses neue
»wenn«, das sich meiner Phantasie bemächtigt hatte.

		Die Schwester löste ein zweites Pulver in ein wenig Wasser. Mein
Bruder, der gerade aus dem Schlaf erwachte, sagte zu mir:

		Du bist noch da, mein armer Vincent! Ich bitte dich, gehe jetzt
schlafen. Augenblicklich fühle ich mich sehr wohl und werde
hoffentlich heute abend nichts mehr von dieser grauenhaften
Gliederschwere empfinden. Gib mir einen Kuß, fügte er hinzu, indem
er die Arme nach mir ausstreckte.

		Ein Schluchzen schnürte mir die Kehle zu. Empfand ich wohl jetzt
einen Augenblick etwas wie brüderliche Liebe? – Nein! … Pauls
Gebärde war rührend gewesen, ein Schauspieler hätte sie kopieren
müssen und sein Publikum damit zu Tränen gerührt.

		Ich stellte mich, als ob ich hustete.

		Ich küsse dich nicht, weil ich erkältet bin [bookmark: page76] und Halsschmerzen habe; ich will
dich nicht der Gefahr aussetzen, daß du dir einen Schnupfen
holst.

		Er richtete sich auf seinen Ellbogen gestützt, ein wenig auf und
sah mich besorgt an.

		Nimm dich in acht, damit du jetzt nicht krank wirst! Du weißt,
Fieber und Kopfschmerzen sind unangenehme Dinge!

		Er sank matt auf die Kissen zurück. Ich aber, anstatt mich
schlafen zu legen, begab mich nach Paris in die Sorbonne, in das
Laboratorium des einstigen Mitschülers und Freundes meines Vaters,
des Professors Tanneron, dessen Vorlesungen ich jüngst gehört
hatte. Ich kannte seine Gewohnheiten, wartete bis er das Gebäude
durch den in die Rue Victor Cousin mündenden Ausgang verlassen
hatte und ging dann hinein. Der Diener, der mich kannte, führte
mich in das Arbeitszimmer des Gelehrten, dem ich, wie ich sagte,
einige Zeilen schreiben wollte. Dieses Arbeitszimmer, das mit dem
Laboratorium in Verbindung stand, [bookmark: page77] war ein Laboratorium für sich, ein Chaos
von Tischen, Gestellen, Bücherschränken und Instrumenten aus
Porzellan und Glas.

		Die Pulver, Kristalle, Körnchen und Flüssigkeiten in den großen
Glasbüchsen waren fast alles Gifte – und Gift war es, was ich hier
suchte.

		Ich las: Schwefelsaures Ammoniak, essigsaures Blei, Zinkchlorid.
Aber ein stärkeres Gift war mein Begehr, eine Substanz, von der
wenige Körnchen genügten, um ihren Zweck zu erfüllen. Suchend ging
ich im Laboratorium umher.

		Strychnin.

		Dies Wort leuchtete mir entgegen wie mit Flammenschrift. Von dem
weißen Pulver schüttete ich schnell ungefähr den dritten Teil auf
den Briefbogen, den ich in der Hand hielt. Ich zitterte und
handelte dennoch mit automatischer Genauigkeit: nicht ein Körnchen
fiel zu Boden oder auf meine Kleider. Die geschlossene Glasbüchse
wurde wieder an ihren Platz gestellt, ich faltete das Papier
sorgfältig [bookmark: page78]
zusammen und hatte es gerade in die Tasche meines Rockes gesteckt,
als der Diener auf der Schwelle des Zimmers erschien.

		Der Herr ist unwohl? fragte er teilnehmend. Meine Haare und
meine Stirn waren mit kaltem Schweiß bedeckt; ich muß schrecklich
blaß gewesen sein.

		Ja, erwiderte ich, mir ist eben schwindelig geworden und ich
suche etwas Essigsäure, um mir Besserung zu verschaffen.

		Ich sprach wie im Traume; es schien mir, als ob meine Stimme
plötzlich ihren Klang verloren hätte und gleichzeitig wunderte ich
mich über meine Geistesgegenwart und die vernünftige Erklärung, die
ich dem Diener gab. Aber meine Knie zitterten, ich wankte und mußte
mich an dem Schrank festhalten, aus dem ich soeben das Strychnin
genommen hatte.

		O, nur jetzt nicht ohnmächtig werden, durchfuhr es mich, man
würde mich entkleiden und das Gift könnte meiner Tasche entfallen.
Bevor der Diener noch einen Schritt tat, [bookmark: page79] um mich zu stützen, stand ich
wieder aufrecht.

		O Gott, mein Herr, sagte er, indem er mich zu einem Stuhl
geleitete, Sie scheinen sehr krank zu sein.

		Es ist nichts … Ein kleiner Hitzschlag … Sehen Sie, es
geht mir schon wieder besser.

		Er näherte meiner Nase ein Fläschchen mit Essigsäure und ich
fühlte in der Tat, wie das Leben wieder in mir pulsierte.

		Etwas Bewegung wird mir gut tun, sagte ich. Ich will Herrn
Professor von meiner Wohnung aus schreiben, und eilig entfernte ich
mich, nachdem ich dem Diener ein Hundertsoustück in die Hand
gedrückt hatte.

		Am Boulevard St. Michel setzte ich mich auf eine Bank, denn
meine Kräfte waren noch nicht völlig wiedergekehrt. Ich wollte mich
nicht Betrachtungen hingeben, sondern sagte mir nur: Du bist
nichts, als ein Werkzeug des Geschickes, du handelst nicht nach
deinem eigenen Willen, sondern folgst wieder nur jener
geheimnisvollen Macht, die dir vielleicht jetzt [bookmark: page80] eingeben wird, das
Strychnin in die Gosse zu schütten.

		Aber sie lenkte meine Schritte anstatt nach der Gosse nach einem
Chemikaliengeschäft, wo ich eine Schachtel mit leeren Oblaten
kaufte, und ließ mich dann meinen Weg wieder nach Chatenay nehmen.
Meine Abwesenheit hatte im ganzen drei Stunden gedauert.

		Mit meinen Kleidern warf ich mich aufs Bett und lag bald in
einem tiefen, erquickenden Schlafe, aus dem ich erst durch das
Läuten der Dinerglocke geweckt wurde. Heiter und zuversichtlich
stand ich auf, zog schnell andere Kleider an und betrat als erster
den Speisesaal, wo auch Laura mit ihren Eltern alsbald erschien.
Man tauschte Ansichten über Pauls Leiden aus und alle schienen
beruhigt und zufrieden zu sein. In meiner Abwesenheit hatte der
Arzt den Kranken besucht und ihn fieberfrei gefunden, wenngleich er
noch über stechende Schmerzen in Stirn und Schläfen, sowie über
jene Mattigkeit und Zerschlagenheit klagte, die Fieberanfällen zu
folgen pflegt. [bookmark: page81]

		Ich bin der Ansicht, meinte Madame Sennevoy, daß Paul nichts
anderes als Heufieber hatte. Meine Mutter, die auf dem Lande lebte,
wurde in dieser Jahreszeit stets von einer Art Grippe befallen.

		Mit Wohlgefälligkeit kramte auch Herr Sennevoy seine
pseudo-medizinischen Kenntnisse aus und sprach von Mikroben, von
schädlichen Gasen, die dem brennenden Teile der Erde entströmen,
und von der Vegetation, die in Gärung begriffen sei. Ich tat, als
ob ich aufmerksam zuhöre und bereitete mich zu dem Werke vor, das
meine Lebensbestimmung bedeutete – zum Brudermord.

		Die Dosis, die ich zu verwenden beabsichtigte, sollte so stark
sein, daß ihre Wirkung schnell erfolgte, denn ich wollte nicht, daß
er leiden solle. Ich sagte mir, der Arzt, der sich auch seine
Krankheit nicht zu erklären vermochte, wird den plötzlichen Tod
einem Gehirnschlag zuschreiben. In diesem ehrbaren Hause wird
niemand einen Argwohn fassen, und übrigens – in welcher Absicht
sollte auch jemand [bookmark: page82] ein Verbrechen begehen können? Jeder scheint
Paul zu lieben, ich selbst stehe ausgezeichnet mit ihm. Ich habe
gelernt, mich zu beherrschen; wenn er stirbt, wird kein falscher
Ton in mein Wehklagen hineinklingen.

		Ich stärkte mich mit diesen Sophismen, aß mit gutem Appetit und
sagte mir zur Beruhigung, daß Zeugen meiner Ruhe und meines
Gleichmutes vorhanden wären, wenn ich, was mir unmöglich schien,
angeklagt werden würde.

		Nach beendetem Mahle gingen wir zu Paul. Wir sahen, wie ihm die
Schwester das dritte Pulver gab.

		Ich möchte nicht geweckt werden, sagte er, ich fühle, daß ich
sehr gut schlafen werde.

		Wir waren wie er der Ansicht, daß man sich um ihn viel zu sehr
Angst und Sorge bereitet hatte und daß es sogar ziemlich lächerlich
gewesen war, eine Schwester zu seiner Pflege heranzuziehen; aber
reiche Leute sind ja berechtigt, alle Vorsichtsmaßregeln zu
übertreiben. [bookmark: page83]

		Pauls Bett stand im ehelichen Schlafzimmer. Laura, dachte ich,
welche die heutige Nacht offenbar hier wieder zubringt, wird
voraussichtlich einen sehr leisen und unruhigen Schlaf haben und
den Kranken nicht aus den Augen lassen. Was sollte ich jetzt
beginnen?

		Es war kaum neun Uhr. Die junge Frau, die einen Teil des Tages
hindurch geruht hatte, wird ihr Lager nicht zu früher Stunde
aufsuchen.

		Ich begab mich auf mein Zimmer und füllte eine leere Oblate mit
Strychnin, das ich vorsichtshalber, ehe ich mich in den Speisesaal
begeben hatte, aus meiner Tasche nahm und in einer Schublade
einschloß. Es war berechtigte Vorsicht gewesen, denn, wie ich
bemerkte, hatte der Diener die Kleider, die ich am Nachmittag in
Paris getragen, bereits ausgebürstet und in den Schrank
gehängt.

		Von meinem Fenster aus gewahrte ich im Garten Laura und ihre
Eltern. Jetzt war der Moment gekommen, hinunter ins Schlafzimmer zu
gehen. [bookmark: page84]

		Obgleich ich bei allem, was sich ereignete, der handelnde Teil
war, hatte ich doch die Empfindung, nichts weiter als Zuschauer zu
sein. Was sich da abspielen würde, war gewiß furchtbar, aber es
stand mir nicht mehr zu, den Gang des Dramas aufzuhalten. Wozu sich
jetzt von Unschlüssigkeit, Zaghaftigkeit und Mitleid gefangen
nehmen lassen? Was ich jetzt aufschiebe, würde doch früher oder
später eintreten, wie eine Erfüllung des Geschickes, dem niemand zu
entgehen vermag. Ich litt also nur wenig beim Gedanken an das
Kommende; indessen wurde mir plötzlich kalt und trotz den
Gasflammen schien es mir, als ob ein dichter Nebel die Korridore
einhülle, und wie im Finstern tastete ich die Wände entlang.

		Im Schlafzimmer verbreitete eine kleine, mit einem seidenen
Schirm verhängte Lampe gedämpftes Licht. Paul schlief. In der
Nische eines Fensters, dessen Vorhänge nicht herabgelassen waren
und durch welches man die klare Scheibe des Vollmonds erblickte,
saß die Nonne mit ihrem Rosenkranz und betete. [bookmark: page85]

		Sie müssen sehr abgespannt sein, liebe Schwester. Gehen Sie doch
ein wenig ins Freie. Ich werde bei meinem Bruder bleiben, bis
Madame wieder heraufkommt.

		Sie nahm meinen Vorschlag an, und sobald sie gegangen war,
vertauschte ich ein Phenacetinpulver in der braunen Schachtel gegen
das mitgebrachte Strychninpulver.

		Meine Vorsehung trieb mich zur Eile an – nachdem kaum fünf
Minuten vergangen waren, trat die Wärterin wieder ins Zimmer.

		Da ich diese Nacht nicht zu wachen haben werde, sagte sie zu
mir, so ist es nicht allzu notwendig, mich jetzt auszuruhen.

		Ich wollte das Zimmer auf den Fußspitzen verlassen, als Paul
mich rief.

		Du bist es, Vincent? Du siehst, es geht mir sehr gut. Sei
bedankt für deine Sorgfalt! Guten Abend, mein guter Junge!

		Guten Abend, Paul! Richte dich nicht auf, erwiderte ich und
überschritt rasch die Schwelle. Ich hatte so sehr gefürchtet, er
würde mir wie am Nachmittag die Hände entgegenstrecken, [bookmark: page86] daß mein Herz
hämmerte, als wollte es zerspringen.

		In meinem Zimmer angelangt, sank ich auf die Knie, aber selbst
in dieser Stellung vermochte ich mich nicht aufrecht zu erhalten
und fiel vornüber. Mein Kopf schlug auf den Teppich auf und einige
Augenblicke blieb ich ohne Besinnung liegen. Als ich wieder zu mir
kam, zitterte ich, als ob man mich aus dem Schlaf geschreckt hätte
und fand mich im Dunkeln. Ich hatte das Gedächtnis an den Ort
verloren, an dem ich mich befand, an die Umstände, die mich hierher
geführt und an das, was ich getan. Draußen auf dem Korridor hörte
ich schnelle Schritte und plötzlich brachte mich ein
unbeschreibliches Angstgefühl wieder zur Besinnung. Ich stieß einen
Schrei, ein Geheul aus … Paul hatte das vergiftete Pulver
genommen, Paul war tot! … Und wieder fühlte ich auf der Stirn
den kalten Schweiß, wie in dem Augenblicke, wo ich das Strychnin
gestohlen hatte …

		Aber die Schritte entfernten sich und bald [bookmark: page87] herrschte wieder tiefe Stille im
Hause. Ich stand auf und zündete eine Kerze an. Es war erst zehn
Uhr; wie ich sah, hatte ich nur kurze Zeit ohne Besinnung
zugebracht. Die ganze qualvolle Nacht lag also noch vor mir und
beim Gedanken hieran ergriff mich ein solches Schaudern, daß ich im
Begriff stand, zu Paul hinunterzugehen, die braune Schachtel
fortzunehmen und sie ins Feuer zu werfen. Dann wollte ich fliehen,
um nie wiederzukehren.

		Meine Zuflucht sei das Grab! … Denn solange ich atmen und
denken kann, wird mich der Wunsch verzehren, Laura zu besitzen und
Paul zu töten … Ja, nur im Grab will ich Ruhe und Erlösung
finden von einem unerträglichen, unglücklichen Dasein!

		Das Leben hat jetzt keinen Wert mehr für mich, sagte ich mir,
aber ich wußte wohl, daß ich mich trotz allen Vorsätzen nicht töten
würde, und der Gedanke an Lauras Besitz begann meine fieberhaft
erregte Phantasie zu beherrschen. Sie wird dir gehören … Du
wirst sie trösten und ihr gar bald die Tränen getrocknet [bookmark: page88] haben, die sie
über ihren Verlust vergießen wird … Erinnere dich deiner
glühenden Eifersucht! Vergegenwärtige dir Pauls Liebe zu ihr.
Gedenke des Glückes, das beiden beschieden war, während du so
unsagbar leiden mußtest! Fort mit aller Empfindsamkeit! … Du
allein bist zu beklagen, nicht dein Bruder, der schon mehr Freuden
im Leben genießen durfte, als ein Mensch begehren darf …

		In dieser Weise erhitzte ich mich mehr und mehr, während ich,
die Hände an meinen Kopf gepreßt, im Fauteuil vor meinem
Schreibtisch saß. Ich hätte mich eigentlich zu Bett begeben sollen,
denn es war unnatürlich, nach all den vorangegangenen Aufregungen
wach zu bleiben.

		Ich beging hierdurch in meinem Verhalten mehrere Fehler, die mir
beinahe verhängnisvoll wurden und die ich mit all der Energie
wieder gut machen mußte, die Sie, hochgeschätzter Herr, an mir
kennen gelernt haben, als Sie sich so lebhaft für mich
interessierten. [bookmark: page89]

		Mitternacht kam heran und ich begann aufgeregt im Zimmer
umherzugehen. Paul sollte jetzt bald ein neues Pulver nehmen. Außer
dem von mir in die braune Schachtel gelegten, befanden sich nur
noch zwei andere darin … Paul schlief vielleicht. Wird Laura
ihn in diesem Falle wecken, um ihn ein nutzloses Medikament
einnehmen zu lassen? – Oder wird sie selbst weiter schlummern?

		Es schlug zwölf Uhr. Fröstelnd, mit stockenden Pulsen blieb ich
vor dem Kamin stehen und starrte auf das Zifferblatt. Der Zeiger
ging mit schrecklicher Langsamkeit weiter, es schien mir, als ob er
unter meinen verstörten Blicken die Hälfte seines gewöhnlichen
Weges zurücklege. Ich kehrte wieder zu meinem Fauteuil zurück. Der
Schlaf übermannte mich und ich hatte Träume, in denen mehrere
Menschenleben an mir vorüberzogen. Seltsam! Was ich seit dem Tode
meines Bruders erlebte, rollte sich mit wenigen Veränderungen und
Abweichungen vor meinem Gehirn auf. Ich sah mich auch in den Armen
[bookmark: page90]
Lauras … Die Pendule weckte mich auf. Ein Uhr! … Erst ein
Uhr! …

		Paul, dessen Schmerzen nicht wiedergekehrt sind, hat kein
weiteres Pulver genommen …

		Dieser Gedanke beruhigte mich. Kein Zweifel, meine Leiden würden
wieder von neuem beginnen. Wer ich wollte dann ein einfacheres,
schnelleres Mittel finden, mich seiner zu entledigen. Meine
erhitzte Phantasie konstruierte sich einen ganzen Roman, während
die Zeit dahineilte. Die Uhr schlug zwei.

		Da ertönte plötzlich schrilles Glockengeläute und Geschrei durch
die Stille der Nacht. Laura rief mit dem Akzent eines wahnsinnigen
Schmerzes um Hilfe.

		Paul hatte das Strychnin verschluckt …

		O, was empfand ich jetzt! Meine Schläfen hämmerten, mein Herz
drohte zu zerspringen, dann schien wieder das Blut in meinen Adern
erstarrt zu sein. Und die schon aufs höchste gesteigerte
Erschütterung der Nerven wurde noch vermehrt durch das
Angstgeschrei Lauras, [bookmark: page91] in welches sich das tiefe Stöhnen des
Vergifteten mischte! … Aber dieses physische Weh ward
plötzlich durch die Sorge um die Selbsterhaltung unterdrückt – ich
hatte den Rest des Strychnins nicht vernichtet! Dort auf meinem
Tische lag das Papier, das noch eine Menge jenes weißen Pulvers
barg. Ich nahm es, zündete es an meiner Kerze an, und schleuderte
es, um die Flamme zu schüren, mit einigen Zeitungen in den
Kamin.

		Inzwischen nahm die Aufregung im Hause zu. In das unausgesetzte
Schreien und Stöhnen mengten sich andere angsterfüllte Stimmen,
dazwischen der Lärm von zugeschlagenen Türen und in den Korridoren
das aufgeregte Hasten und Jagen der aus dem Schlaf geschreckten
Hausbewohner.

		Als das Feuer im Kamin erloschen war, eilte ich in das Zimmer
meines Bruders, gleich einem Schauspieler, der inmitten einer
pathetischen Situation auf der Bühne erscheint.

		Frau Sennevoy war unmittelbar vor mir an das Lager des Kranken
getreten. Die arme [bookmark: page92] Frau erschien barfuß und hatte nur einen
Unterrock über ihr Nachthemd geworfen. Laura hatte sich mit einem
Peignoir bekleidet gehabt, um ihrem Mann, den die Kopfneuralgien
wieder peinigten, ein Pulver zu geben. Ich glaube, diese Tatsache
später erfahren zu haben, vielleicht war es auch nur eine
augenblickliche Vermutung. Die Schwäche in meinen Gliedern war
ebenso wie der Nebelschleier vor meinen Augen völlig geschwunden;
mit der gespanntesten Aufmerksamkeit beobachtete ich alles, was um
mich herum vorging, so daß mir nichts von all den grotesken,
ergreifenden und schrecklichen Momenten der Situation entging. Die
Schwester sah mit ihrer Nachthaube sehr komisch aus, auch Herr
Sennevoy, der mit zitternder Hand seinen Hosenträger zu befestigen
versuchte, gewährte einen sonderbaren Anblick.

		Mama, Mama! jammerte Laura, es muß Hilfe kommen oder ich werde
wahnsinnig!

		Paul stöhnte nicht mehr, aber sein Gesicht spiegelte seine
Qualen in schrecklicher Weise wieder. Mit seinen starren,
hervorgetretenen [bookmark: page93] Augen sah er eher einer Maske ähnlich. Es
schien, als ob ihm die Kehle zugeschnürt sei, und mühsam rang er
nach Atem. Plötzlich erschütterte ein heftiger Husten den ganzen
Körper, daß er sich wild aufbäumte und krümmte und die Anwesenden
Rufe des Entsetzens und der Verzweiflung ausstießen. Dann sank er
zurück in die Kissen, sein schaumbedeckter Mund öffnete sich und
murmelte: Ach! Ach, wie muß ich leiden! Eine stumme Bitte schien
aus seinen schmerzerfüllten Blicken zu sprechen, die er auf uns
gerichtet hatte.

		Herr Sennevoy hatte Befehl gegeben, den Arzt zu holen. Die
Schwester, aschfahl im Gesicht, sagte: Niemals haben meine Augen
etwas Derartiges gesehen. Sie versuchte, dem Unglücklichen einen
Trunk einzuflößen, aber seine Kiefer preßten sich aneinander und
die Zähne knirschten, als sollten sie zerbrechen.

		Laura schlang ihre Arme um ihn.

		Paul, mein Einziger, ich bitte dich, was fehlt dir? Sprich ein
Wort, mein Liebling! Es ist furchtbar! Schwester, bringen Sie mir
[bookmark: page94] schnell
Aether! Gott o Gott! Erbarme dich unser! Habe Mitleid mit uns!

		Sie sah ergreifend schön aus, wie sie so wehklagte und erfüllte
mich mit Bewunderung, anstatt mit Bedauern. Aengstlich mieden meine
Blicke das Schmerzenslager; ich durfte mich nicht vergessen; jede
Mitleidsregung, jede Gemütsaufwallung konnte mein Verderben
besiegeln.

		Wie hat sich das nur zugetragen? fragte ich Herrn Sennevoy.

		Ich weiß es nicht.

		Man könnte es für einen plötzlichen Tobsuchtsanfall halten.

		O, wie schrecklich! Laura! Laura! Nimm dich in acht! Er wollte
seine Tochter offenbar davor warnen, sich beißen zu lassen. Dann
fügte er aufs Geratewohl hinzu: Reibet ihm den Leib!

		Dieser Todeskampf war furchtbar. Heftiges Zittern und ein immer
stärker werdender Krampf ließen Pauls Körper vom Kopf bis den Füßen
erbeben. Man sah, daß er übermenschliche [bookmark: page95] Anstrengungen machte, um zu
sprechen, zu schreien, um seine unbewegliche Brust zu heben, und
von Zeit zu Zeit stieß er Töne aus, die wie das Brüllen eines zu
Tode getroffenen Löwen klangen. Dann erhob sich der ganze starre
Leib in gewaltigem Bogen aus dem verwüsteten Bett. Ich glaube, wenn
ich die Energie besessen hätte, mich zu bewegen, ich hätte mich auf
ihn gestürzt, um seinen Qualen ein Ende zu bereiten. Dieser
wildphantastische, schauerliche Kampf währte fünf Minuten, die mir
eine ganze Ewigkeit erschienen. Plötzlich wurden seine Muskeln
schlaff, er ließ seinen Kopf auf Lauras Schulter fallen und atmete
zwei oder dreimal.

		Geliebte! Geliebte!

		Es geht ihm besser, rief sie außer sich; mein Gott, mein Gott,
du hast mich erhört!

		Ihr Mund senkte sich auf das bleiche Gesicht und die feuchten,
bläulichen Lippen des Sterbenden.

		Du fühlst dich besser, nicht wahr? Mein Paul … [bookmark: page96]

		Aber ein letzter heftiger Krampf packte ihn in ihren Armen.
Seine Augen traten noch weiter hervor, und erschienen wie riesige
Kugeln, die sich gegen mich richteten gleich einer drohenden
Gebärde. Es war mir, als ob Paul auf mich zeigte, mich anklagte.
Ich ließ mich in einen Sessel fallen und verbarg das Gesicht in
meinen Händen. Einen Augenblick atemlose Stille, dann vernahm ich
einen kurzen Aufschrei, dem Schluchzen und beruhigende Worte
folgten.

		Komm, komm, mein armes Kind, sagte Herr Sennevoy.

		Ich wußte, daß Paul soeben den letzten Seufzer getan hatte, und
stand auf, indem ich mich umblickte. Die Schwester legte die Decke
über das verzerrte und grinsende Gesicht des Toten.

		Komm, Laura, sagte die Mutter weinend, bleibe nicht hier!

		Was sprecht ihr da, geliebte Eltern! antwortete Laura, es ist
nur eine Ohnmacht, er lebt! Man stirbt nicht so in wenigen Minuten
[bookmark: page97] in seinem
Alter! Nein, es ist nicht möglich, daß ich meinen geliebten Mann
nicht mehr haben soll! Er fühlte sich wohler, hatte einen Teil der
Nacht hindurch so ruhig geschlafen. Nein, Papa! Paul ist mir nicht
entrissen! Ich bin nicht Witwe! Nein, nein!

		Ach, wie schwer war es für mich, in diesem Moment meine
Selbstbeherrschung zu bewahren! Ich hätte wohl das Recht gehabt,
angesichts dieses Unglücks, das ich allein angerichtet, Tränen zu
vergießen, aber die seelische Erschütterung, der ich jetzt zu
unterliegen drohte, war vor allem durch die hinreißende Tragik
hervorgerufen, mit der Laura verzweifelt ausgerufen hatte: Ich bin
nicht Witwe!

		Schluchzend umarmte sie den Leichnam, nur dem eintretenden Arzt
gelang es, sie zum Aufstehen zu bewegen.

		Feierliche Stille herrschte im Gemach, während sich dieser über
den Toten beugte. Nach einigen Augenblicken wandte er sich um und
sagte mit zitternder Stimme: Tot! … Es ist unbegreiflich!
[bookmark: page98]

		Laura sank auf die Knie, ihren Kopf an das Herz ihres Gatten
schmiegend, und der Ausdruck des unsagbaren Schmerzes, den die
großen Meister dem Antlitz Marias am Fuße des Kreuzes verliehen,
spiegelte sich in ihrer ganzen Haltung erhaben wieder.

		Plötzlich stand sie auf, richtete den Blick auf mich, und ich
glaubte, vom Blitz getroffen zu sein.

		Sie meinen, es ist unbegreiflich, sagte sie zum Arzt gewandt.
Sie vermuten, daß er vergiftet worden ist …

		Vergiftet! Armes Kind, sprach Herr Sennevoy, dein Schmerz bringt
dich um den Verstand! Meine geliebte Laura, gehe mit Mama hinaus,
aus diesem Zimmer!

		Ich werde von meinem Mann nicht fortgehen … Doktor, ich
weiß es, Sie täuschen sich … Die Zuckungen haben ihn nur in
Starrsucht versetzt … Versuchen Sie alles! Ich habe gehört,
daß der Tod erst nach mehreren Stunden festgestellt werden
kann … Doktor, nehmen Sie mein Blut, aber retten Sie ihn!
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		Ich bitte dich, begann Herr Sennevoy wieder, sei vernünftig,
gehe hinaus! Man wird alles Nötige in ganz anderer Weise
veranlassen, wenn du nicht anwesend bist!

		Inwiefern könnte meine Anwesenheit dabei hinderlich sein, meinen
geliebten Mann zu retten? – Doktor! Sie unternehmen nichts …
Es erscheint Ihnen also gewiß …

		Leider, gnädige Frau.

		Dann hat man ihn mir gemordet? …

		Aber gnädige Frau, wer hat Ihnen das eingeredet? Erzählen Sie
mir bitte, wie begann der Anfall?

		Er wollte, nachdem er sein Pulver genommen hatte, wieder
einschlafen. Plötzlich sagte er: ›Was habe ich für einen schlechten
Geschmack auf der Zunge! Was hast du mir da gegeben!‹ Er richtete
sich auf und wollte das Bett verlassen. Ich glaubte, daß ihn das
Fieber von neuem ergriffen hätte und veranlaßte ihn, sich wieder zu
Bett zu begeben. ›Ach, wie muß ich leiden! Ach, was habe ich für
Schmerzen!‹ ›Wo?‹ – ›Ich weiß es nicht! [bookmark: page100] doch, hier im Kopf, er
zerspringt mit‹ … er begann zu schreien und ich rief um Hilfe.
Dann versagte ihm die Stimme, er konnte den Mund kaum öffnen und
gab durch Zeichen zu verstehen, daß ihm der Hals zugepreßt sei, daß
er ersticke. Es war entsetzlich – Und diese Zuckungen …
Doktor, alles dies ist nicht möglich … Ich bin wahnsinnig,
nicht wahr? Ich möchte lieber wahnsinnig sein … Aber ich bin
es ja nicht … Sie glauben, daß er Gift genommen hat …

		Der Arzt erwiderte nichts, aber aus seinen Blicken sprach ein so
beredtes ›vielleicht‹ und aus denen Lauras ein so deutlicher, mir
geltender Fluch, daß ich entfliehen wollte. Einen Moment herrschte
lautlose Stille im Sterbegemach, dann sagte Laura mit tonloser,
aber fester Stimme zu mir: Wie kommt es, daß du der einzige von uns
bist, der sich ganz angekleidet hat? –

		Einige Stunden später hatte ich mein erstes Verhör vor dem
Untersuchungsrichter zu bestehen. [bookmark: page101]

		Laura hatte den Vorsatz gefaßt, mich ins Verderben zu stürzen.
Sie erzählte, daß ich vor ganz kurzer Zeit eine Kugel beim Kopfe
ihres Gatten vorbeisausen ließ und daß ich auf ihn eifersüchtig
gewesen wäre. Sie hätte Furcht vor mir gehabt und mich nur deshalb
in ihrer Nähe geduldet, weil sie dadurch meinen bösartigen
Charakter zu besänftigen gehofft habe und besonders auch, weil
Paul, der in bezug auf mich völlig blind war, den Gedanken eines
Zerwürfnisses mit seinem Bruder nicht zu ertragen vermochte. Der
Schmerz äußerte sich bei dieser leidenschaftlichen Frau in einem
unwiderstehlichen Wunsch nach Rache. Zwischen unseren Charakteren
bestanden verwandte Beziehungen. Ich begriff jetzt, warum ich sie
so sehr geliebt hatte.

		Es kostete anfangs viel Mühe, die Beamten zu überzeugen. Ich gab
mit solcher Natürlichkeit und Bekümmernis mein Erstaunen darüber
kund, jetzt noch beschuldigt zu werden, wo ich den Tod meines
Bruders zu beklagen hätte, daß man sich fast bei mir entschuldigte.
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sprach sich noch nicht bestimmt über die Todesursache aus. Gewisse
Symptome, die man ihm beschrieben hatte, ähnelten dem Starrkrampf,
der jedoch nicht mit solch unheimlicher Schnelligkeit zum Tode
führe. Auch wies der Körper des Verstorbenen keinerlei Wunden
auf.

		Man fand in meinem Zimmer die leeren Oblaten, die ich in Paris
gekauft hatte. Weshalb hatte ich sie nicht beiseite
geschafft? … Weshalb hatte ich jenes Phenacetinpulver nicht
vernichtet, das ich durch das Strychninpulver ersetzte? Gehörte ich
zu der Art von einfältigen Verbrechern, die der Anklage überall
verdächtige Momente offen lassen? – Jetzt hieß es die peinlichste
Aufmerksamkeit zu beobachten und vorsichtig zu spielen. Ich
antwortete, daß ich an neuralgischen Schmerzen litte und häufig
genötigt sei, lindernde Medikamente zu gebrauchen.

		Haben Sie dieses Phenacitinpulver selbst hergestellt? Ich war im
Begriff, bejahend zu antworten, als ich bemerkte, daß es ein
kleineres [bookmark: page103]
Format hatte, als die leeren Hülsen.

		Nein, ich habe es hier gekauft. Die andern Hülsen kaufte ich in
Paris bei einem Chemikalienhändler.

		Bei welchem?

		Ich erinnere mich dessen nicht. Vielleicht hat sie mir mein
Diener besorgt.

		Man fragte mich, weshalb ich nicht zu Bett gegangen sei. – Ich
erwiderte, daß ich wohl das Recht gehabt hätte, länger wach zu
bleiben und wollte noch hinzufügen, daß ich sogar gewohnt sei, mich
spät niederzulegen, aber ich dachte daran, daß der Diener das
Gegenteil bekunden würde, da er wußte, daß mein Verbrauch an
Petroleum und Kerzen ein sehr geringer war.

		Ich hätte Papiere im Kamin verbrannt. Welche?

		Liebesbriefe.

		Darüber befragt, wie ich meine Zeit am letzten Tage verbrachte,
mußte ich zugeben, einen kurzen Ausflug nach Paris unternommen zu
haben. [bookmark: page104]

		Zu welchem Zweck?

		Ich spielte den Aergerlichen.

		Es liegt, glaube ich, nichts gegen mich vor, das zu diesem
beleidigenden Verhör zu berechtigen scheint.

		Man befragte die übrigen Bewohner des Schlosses.

		Die Schwester bekundete, daß ich sie veranlaßt habe, die Wache
im Krankenzimmer an mich abzutreten; sie wäre nur sehr kurze Zeit
abwesend gewesen.

		Während sie sprach, konnte ich ein Zittern nicht unterdrücken,
denn ich hatte auf dem Teppich einige Teilchen Strychnin bemerkt.
Mit einer heftigen Gebärde, scheinbar durch nervöse Ungeduld
hervorgerufen, schleuderte ich eine zufällig auf dem Schreibtisch
stehende Zuckerschale zu Boden, welche mit ihrem Inhalt und ihren
Scherben das verräterische Pulver bedeckte.

		Aber andere Augen hatten es zur selben Zeit bemerkt, wie ich.
Ich hatte mit einem Beamten zu tun, dessen klare Augen kalt und
[bookmark: page105] scharf
waren wie Messerklingen. Er befahl, alles auf dem Boden liegen zu
lassen, bis sich die Chemiker mit der Untersuchung der Scherben
befaßt haben würden.

		Der Diener erzählte, er hätte beim Bürsten meiner Kleider Spuren
bemerkt, die darauf hindeuteten, daß ich einen Fall getan habe;
auch wäre an der Tasche meines Rockes ein weißes Pulver sichtbar
gewesen. Der Untersuchungsrichter ließ sich die Kleider zeigen und
deutete auf einige fast unmerkliche Flitterchen.

		Was ist das? fragte er mich.

		Ich weiß nicht … Bromsäure glaube ich.

		Und wie um zu kosten, führte ich einen befeuchteten Finger auf
die bezeichnete Stelle. Ein leichtes Schütteln hätte genügt, um
alles verschwinden zu lassen.

		Man zog mir den Arm zurück.

		Die Recherchen förderten weiter nichts Verdächtiges zutage, in
alledem war also nichts enthalten, was Veranlassung hätte geben
können, einen Menschen um einen Kopf kürzer zu machen. [bookmark: page106]

		Ich bin genötigt, Sie in Gerichtsgewahrsam nehmen zu lassen,
sagte der Untersuchungsrichter fast sanft zu mir.

		Sie haben nichts gefunden, und dennoch …

		Die Witwe klagt Sie zu schwer an … Und dann haben Sie eine
Zuckerschale zu Boden geworfen.

		Also der zerbrochenen Schale wegen sperrt man mich
ein …

		Ich lachte, aber ich sah im Spiegel mein verzerrtes gelbes
Gesicht, meine bleichen Lippen und begriff zum erstenmal, welche
Energie das so trivial bezeichnete »gezwungene Lachen« in sich
bergen kann.

		Mit der größten Höflichkeit geleitete man mich im Wagen nach dem
Gefängnis, wo mir eine Zelle, kahl wie eine Hundehütte, angewiesen
wurde. Man brachte mir ein ziemlich gutes Mittagessen, um das ich
ersucht hatte, und das ich, trotz meinem geringen Appetit, ganz zu
vertilgen bestrebt war, eingedenk der Tatsache, daß ein Mensch mit
leerem Magen leicht schwindlig wird und sich einschüchtern [bookmark: page107] läßt. Und als
ich mich dann auskleidete, um mich zu Bett zu begeben, konnte ich
nicht umhin, ganz laut zu mir zu sagen: Wirklich, die persönliche
Freiheit spielt in Frankreich eine äußerst nebensächliche
Rolle.

		Da ich sehr müde war, glaubte ich, daß ich bald in einen
bleiernen Schlaf versinken würde. Tatsächlich verlor ich, während
mehrerer Stunden, jede Empfindung und hatte nicht einmal Träume.
Dann kam nach und nach das Erwachen.

		Paul ist tot! Ich war beruhigt und fast erfreut darüber. Er kann
mich nicht mehr kränken mit seiner Güte, seiner Schönheit, mit
seinem Luxus, seiner Frau, mit seinen Erfolgen und seinem
Geist … Dann kam mir der Gedanke: Man verdächtigt dich, der
wahre Schuldige zu sein. Ich erschrak und sprang im Bett auf. Ein
dumpfer Desinfektionsgeruch stieg mir in die Nase … Ich bin im
Gefängnis!

		Wie vernichtet sank ich auf mein Lager zurück. Ich war ohne
Licht und geriet daher [bookmark: page108] umso leichter in den Bann meiner Betrachtungen.
Mein sie waren nicht so schrecklich, wie ich es hätte fürchten
können. Was mich am meisten trübe stimmte, das war der Haß Lauras.
Nur ein Teil meiner Wünsche war in Erfüllung gegangen – Paul war
nicht mehr! … Aber seine Frau würde niemals die Meine
werden … Hinsichtlich der Anklage, deren Gegenstand ich war,
machte ich mir keine Sorgen. Das Belastungsmaterial war nach meinem
Dafürhalten ungenügend. Es wäre wirklich kaum anzunehmen, daß die
Chemiker in den Fasern des Teppichs und dem Zucker, den ich darüber
geschüttet, die winzige Dosis des Giftes entdecken könnten, die mir
entfallen war. Ich wußte eben zu wenig, um von der gewaltigen Macht
der Wissenschaft überzeugt zu sein.

		Nachdem die Obduktion und die Analyse das Vorhandensein von
Strychnin in den Eingeweiden erwiesen, nahm man mich schärfer ins
Verhör. Ich mußte sagen, wie ich meine Zeit auf meinem Ausflug nach
Paris [bookmark: page109]
zugebracht habe und räumte bei dieser Gelegenheit meinen Besuch in
der Sorbonne ein, von dem man sonst schwerlich Kenntnis erlangt
hätte. Aber Parchet, der Diener erzählte, wie er mich ohnmächtig im
Laboratorium angetroffen habe und ich war starr vor Schreck, als er
sagte, daß er mich in das Chemikaliengeschäft in der Rue des Ecoles
eintreten sah.

		Sie täuschen sich, erwiderte ich ihm, Sie haben mich mit einem
andern verwechselt.

		Man konstatierte leicht, daß die Oblaten aus dem bezeichneten
Geschäft stammten und stellte mich dessen Angestellten gegenüber.
Der eine derselben, der sich um die von Parchet bezeichnete Stunde
im Laden befand, glaubte mich wieder zu erkennen, konnte dies aber
nicht eidlich bekräftigen. Ich hielt meine Behauptung aufrecht, daß
sich die Oblaten schon lange in meinem Besitz befunden hätten.

		Professor Tanneron, der vorgeladen wurde, bekundete, daß ihm
Strychnin entwendet worden sei.

		Meine Konfrontation mit der Leiche [bookmark: page110] meines Bruders war eine
schreckliche Prüfung, die ich jedoch mit Energie ertrug. Ich
bekämpfte meine Gemütsbewegung und ohne eine Spur von Erregung
heftete ich meinen Blick, wie man mich geheißen, auf den Toten. Der
Mund war ein wenig geöffnet, die Augäpfel waren in die Augenhöhlen
zurückgetreten und die Züge hatten wieder ihre Ruhe angenommen.
Weiß wie ein schönes Bildwerk aus reinem Marmor schien Paul im
Schlummer zu liegen. Wenn ich diesen jungen Körper, der nun dem
Nichts, der Zerstörung verfallen war, an einem andern Orte erblickt
hätte, fern von diesen Spionen, die auf ein Zittern von mir
lauerten – mich würden vielleicht Mitleid und Gewissensbisse
unwiderstehlich hingerissen haben, weinend vor ihm in die Knie zu
sinken, aber hier war ich nur von dem einen Gedanken erfüllt, zu
täuschen, zu kämpfen.

		Der Anblick Ihres Bruders scheint Ihnen wenig Schmerz zu
bereiten, sagte man zu mir.

		Ich weine nicht, wenn ich überwacht [bookmark: page111] werde, erwiderte ich mit
verächtlichem Tone, indem ich meinem Opfer den Rücken wandte.

		Alle Fragen, mochten sie hinterlistig oder brutal, beleidigend
oder teilnahmsvoll klingen, erwiderte ich mit kurzen, lügenhaften
Antworten oder Achselzucken.

		Man schickte mich in das » Prison de la
Santé« und langsam und sicher wurde die Untersuchung
fortgesetzt. Jetzt bemächtigte sich meiner die Furcht und
verdrängte in mir alle andern Empfindungen, alle andern Leiden
meiner Seele.

		Ich sagte mir: früher war ich glücklich, glücklich, ohne es zu
wissen, wie ein Kind. Mein Kopf saß wenigstens fest auf meinen
Schultern. O, das Gefängnis ist etwas Furchtbares! Welche
Ungerechtigkeit liegt darin, einen Angeklagten, der unschuldig sein
kann, mit Strenge und Härte zu behandeln! Ich bin schuldig, aber
niemand weiß davon, niemand soll je etwas davon erfahren, denn ich
werde alles leugnen. Und so bin ich denn eingeschlossen, gleich den
vielen andern, die [bookmark: page112] gleichfalls leugnen, in einem finsteren
Loche, einer Schlammgrube des Verbrechens und Lasters, wo ich mich
nicht bewegen, wo ich nicht schlafen kann, wo ich nur mit
Widerwillen esse, wo die Augen des Kerkermeisters mich durch ein
Guckloch beobachten, wo die furchtbarsten Aengste mich packen, ohne
daß ich mich ihrer zu erwehren vermag. Wie erträgt man ein solches
Dasein? – Es ist eine infame Lüge, wenn man behauptet, daß die
Tortur abgeschafft sei. Man sucht die Unschuldigen wahnsinnig zu
machen, damit sie sich zu Geständnissen bequemen. O, die
Gesellschaft in ihrer heutigen Organisation ist
verabscheuungswürdig!

		Man hielt mich offenbar gefangen, weil noch zu schwache Indizien
vorlagen. Anstatt sich an strikte Tatsachen zu halten, einer
bestimmten Richtschnur zu folgen, gehorchte der Gerichtshof einer
Art Instinkt. Ebenso wie er darin im Rechte war, so richtig war
meine Taktik, laut und vernehmlich über die Ungerechtigkeit der
Richter Klage zu führen. [bookmark: page113]

		Meine künstliche Erregung diente zu gleicher Zeit dazu, mich
über meine Furcht hinwegzutäuschen. Man verschafft sich
Erleichterung, wenn man schreit, man betäubt sich in seinem eigenen
Lärm. Der Ruf: Meine Unschuld wird erkannt werden, bedeutete so
viel wie: Ich werde nicht sterben!

		Die Finsternis meiner Zelle erfüllte mich mit Schaudern vor der
ewigen Nacht des Grabes und ihr schmaler Raum gemahnte mich
furchtbar an die Enge des Sarges. Kein Bedauern wurde darüber in
mir rege, Paul des Lichtes und der Freiheit beraubt zu haben,
dieser beiden Güter, die mir so lieb und teuer waren; gleich einem
Tier, war ich nur um mich selbst besorgt.

		Ich möchte, sprach ich zu mir, so entsetzlich der Gedanke an den
Tod für mich auch ist, in meinem Bett sterben, die letzten
Schmerzen gelindert durch das wohltätige Morphium, umgeben von
teilnahmsvollen Angehörigen bei den Sterbegebeten des
Priesters … Aber ein gewaltsamer Tod, der Tod auf [bookmark: page114] dem
Schafott, die Arme gebunden, die Füße gefesselt, zitternd vor Kälte
und Angst, inmitten des zu diesem grausigen Schauspiel aufgebotenen
Apparates: die Soldaten, die Menge, die Henkersknechte … Das
ist unmöglich, unmöglich! Ich bin nicht geschaffen für solch
unsägliche Qualen. Ich bin das Kind rechtschaffener Leute, bin
fromm und sorgfältig erzogen worden, bewegte mich stets in der
besten Gesellschaft … Nein und abermals nein! Ich bin kein
Opfer des Schafotts. Man wird meine Unschuld einsehen. Ich werde
nicht sterben, höchstens vor Angst werde ich den Tod erleiden, wenn
ich noch länger im Gefängnis bleiben soll.

		Ich hatte mir einen außerordentlich tüchtigen und sehr bekannten
Verteidiger erwählt, Raphael Viret, der sich mit wahrem Eifer
dieser Sache annahm, welche die öffentliche Meinung lebhaft zu
beschäftigen begann. Die soziale Stellung, das Vermögen, das
jugendliche Alter des Opfers, die dunkeln, anscheinend in einer
Liebesaffäre zu suchenden Beweggründe [bookmark: page115] für das begangene
Verbrechen, dies alles verlieh diesem Fall ein besonders
hervorragendes Interesse, das schließlich eine leidenschaftliche
Gestalt annahm, als es mir durch meine Energie gelungen war,
Zweifel an meiner Schuld bei der Menge rege zu machen.

		Seien Sie mir gegenüber recht aufrichtig, sagte mein Verteidiger
zu mir. Es ist von der größten Bedeutung, daß ich über alles
unterrichtet bin. Ich werde, wenn es erforderlich ist, mit Ihnen
leugnen, so klar der Fall für mich auch liegt. Aber Sie wissen, daß
für ein Verbrechen, wie das Ihnen zugeschobene, eine Freisprechung
erlangt werden kann, wenn hierbei Liebeswahnsinn in Betracht kommt.
Wir werden vorbringen, daß die Frau, die Sie anklagt, durch ihre
Koketterie, durch ihre Avancen, die Hauptursache des Unglücks
gewesen ist.

		Das bietet in der Tat, erwiderte ich, einem Meister der Rede,
wie Sie es sind, Gelegenheit zu einem wunderbaren Plaidoyer. Aber
ich schwöre Ihnen bei Christus, daß ich [bookmark: page116] unschuldig bin und daß
meine Schwägerin in dieser furchtbaren Angelegenheit eine geradezu
unnatürliche Einbildungskraft an den Tag legt.

		Da ich nicht an Christus glaubte, konnte ich unbesorgt diesen
schamlosen Eid schwören.

		Nun gut, sagte er lächelnd, es wird mir noch besser gelingen,
einen Unschuldigen zu verteidigen, wie einen Schuldigen. Die
Maschen dieses Gewebes sind so verschlungen, daß mein Verdienst
darin bestehen soll, sie zu entwirren.

		Ich hatte ihn nicht überzeugt, und er mochte wohl im stillen
hoffen, noch im Laufe der Zeit die Wahrheit zu ergründen. Ein
rauhes und verschlossenes Herz, das sich mehr und mehr unter dem
Druck der Furcht zusammenpreßt, erweicht allmählich, wenn die
Ermutigung und Hoffnungsfreudigkeit ihre Macht an ihm erproben. Es
kostete mich, wie ich gestehen muß, große Mühe, diesem Freunde
gegenüber mein Geheimnis zu wahren. Welche Erleichterung wäre es
gewesen, ihm alles zu beichten, ihm das Drama meiner ewigen
Eifersucht erzählen zu dürfen! Allein ich war zu [bookmark: page117] mißtrauisch geworden.
Doktor Viret selbst erweckte meinen Argwohn nicht durch seine
Rechtlichkeit, sondern durch seine logische Schärfe, durch sein
Talent, und es schien mir am besten, alles beständig abzuleugnen.
Dies tat ich denn auch. Ich gestehe es heute ein, weil ich aus
dieser Welt scheiden will. Und während ich das Bekenntnis meiner
Seele niederschreibe, kann ich meine Gemütsbewegung nicht
unterdrücken: bald werden meine Augen feucht, bald muß ich darüber
lachen, wie ich Menschen zum Narren gehalten habe.

		Die Sachverständigen gaben ihr Gutachten ab. In dem Teppich
meines Zimmers und in dem Rock, welchen ich trug, hatte man
Strychnin gefunden. Aber in welch winzig kleiner Menge! Als man
mich befragte, wie ich mir das Vorhandensein dieses Giftes erkläre,
erwiderte ich:

		Es gibt überall unendlich kleine Teilchen von allen möglichen
Substanzen. Ich wette, daß die Herren Chemiker in ihrer Analyse
eine Menge Körper angegeben haben, für die mich [bookmark: page118] verantwortlich zu
machen, niemand einfällt, weil es eben Strychnin war, durch das
mein Bruder vergiftet wurde.

		Viret ersuchte darum, die Analyse in ihrem ganzen Umfange sehen
zu dürfen.

		Sie haben recht, sagte er zu mir, die Geschworenen werden sich
durch dieselben Ziffern überführen lassen, mit denen man uns hier
niederschmettern will.

		Seine Ueberzeugung wurde durch die Entgegnungen der
Sachverständigen in keiner Weise erschüttert. Er tat, als ob er
nicht verstände, daß eine in so hohem Grade vergängliche Substanz
wie das Strychnin, das nur unter sehr begrenzten Umständen
existieren kann, nicht mit anderen einfachen Körpern, wie
beispielsweise Kupfer und Arsenik, verglichen werden darf, die sich
vermöge ihrer Unzerstörbarkeit in der ganzen Natur verbreitet
finden.

		Als ich Laura gegenübergestellt wurde, glaubte ich Nemesis zu
sehen und diese Verkörperung brachte meine Liebe zu dem jungen
[bookmark: page119] und
schönen Weib, das mir mein Bruder streitig gemacht und genommen
hatte, mit einem Male zum Erlöschen. In ihrem schwarzen Wollkleid,
angetan mit dem Witwenschleier, mit ihren harten, haßerfüllten
Blicken, dem abgemagerten Gesicht mit dem scharf hervortretenden
Kinn – wie erschien sie mir da so ganz anders, als jene strahlende
Laura, die ich auf dem Weg nach Meiringen vor mir gesehen hatte,
deren liebliches Bild verschwunden war, wie ein Traum, gleich einer
Lufterscheinung, die man am Morgen auf den Höhen der Berge erblickt
und die der zunehmende Tag zerstört.

		Aber ich verstand es, derjenigen zu trotzen, die mich verderben
wollte. Meine Augen senkten sich nicht vor den ihrigen. Ich hatte
ihren Gatten ermordet, aber sie verfügte dennoch nicht über
genügendes Beweismaterial, um meine Schuld in vollem Umfange
darlegen zu können. Immerhin rief sie mit ihren Aussagen einen
lebhaften Eindruck auf den Untersuchungsrichter hervor. Sie suchte
mich mit einer solchen Menge unbedeutender Tatsachen [bookmark: page120] zu erdrücken,
daß ich im höchsten Grade überrascht war, zu sehen, wie tief sie
meinen Charakter durchschaute, wie sie allen Phasen meines Hasses
gegen meinen Bruder und meiner Liebe zu ihr zu folgen verstand.

		Romanhaft … Höchst romanhaft … bemerkte ich zwar kalt
auf ihre Worte, jedoch in mir erwachte die Furcht, daß sich diese
kluge und energische Frau, so wie hier vor dem Richter, auch vor
den Geschworenen Gehör verschaffen, ihnen die unantastbare Wahrheit
zeigen und mein Verderben besiegeln könne.

		Die Untersuchung dauerte vier Monate. Die Zeitungen, die mir zu
lesen gestattet waren, enthielten lange Abhandlungen über meine
Angelegenheit. Die einen zweifelten nicht an meiner Unschuld, die
andern erklärten mich für schuldig, aber alle waren sie darin
einig, daß ich ein Rätsel sei. Man gab dem Gericht verschiedene
Ratschläge, mich zum Sprechen zu bewegen, und vielen würde es,
glaube ich, ganz willkommen gewesen sein, wenn die Folter wieder
eingeführt worden wäre. Ein Angeklagter, [bookmark: page121] der auf alles mit »Nein«
antwortet, ist verstockt. Wie! Ich behauptete, diese schöne Laura
Rousset niemals geliebt zu haben! Eine solche Kälte sei im höchsten
Grade unwahrscheinlich. Andere Zeitungen enthielten sentimentale
Phrasen und zitierten große Worte, wie man sie an den Portalen der
öffentlichen Gebäude lesen kann. Sie erinnerten an die bisherigen
Justizmorde, traten leidenschaftlich gegen die Todesstrafe auf und
besprachen die Schrecknisse des Kerkers, wo, wie sie sagten, die
Menschen gleich wilden Tieren behandelt werden.

		Ihr Name, hochverehrter Herr, wurde in jener Zeit oft genannt.
Sie hatten ein Gedicht, betitelt »Der Henker«, verfaßt, das in
herrlichen Worten Ihren Abscheu vor vergossenem Blute ausspricht,
sei es auch ebenso unrein, wie das der lernäischen Schlange.

		Man interviewte Sie. Gleich anderen Philanthropen, aber mit
unvergleichlicher Eleganz der Sprache, äußerten Sie sich dahin, daß
es besser sei, alle Schuldigen in dieser Welt leben zu lassen, als
einen einzigen Unschuldigen [bookmark: page122] zu töten. Man befragte Sie um Ihre Meinung
bezüglich meines Falles. Sie erwiderten diplomatisch, daß Sie die
Prozeßakten nicht in Ihren Händen gehabt hätten und taten gut
daran, sich reserviert zu halten, da Sie bald darauf ins
Geschworenenkollegium gewählt wurden. Sie sollten aus nächster Nähe
diese menschliche Gerechtigkeit kennen lernen, der Sie so sehr
mißtrauten.

		Obgleich mich mein Anwalt über die Bewegung, die sich zu meinen
Gunsten vollzog, auf dem laufenden hielt, wurzelte dennoch die
Furcht so stark in mir, daß ich im stillen wünschte, die
Voruntersuchung möge ewig dauern.

		* * *

		Aber der Tag kam heran, wo mich der furchtbare Gefängniswagen
nach der Conciergerie überführte. Eingezwängt in einen Bretterkäfig
ohne Licht und ohne Luft, bei jedem Stoß gegen die Wände
geschleudert, so fuhr ich ächzend und stöhnend dahin durch die
[bookmark: page123] Straßen
von Paris. Ach, vielleicht niemals wieder werde ich sie betreten,
in ihnen Herumstreifen, mich zerstreuen an ihrem unendlichen
Zauber, an ihren tausendfachen Ereignissen! Ich hatte geglaubt, daß
mein Leben bis dahin jedes Reizes entbehrt habe, nun aber erkannte
ich erst, wie viel Glück es dennoch in sich barg.

		Endlich langte ich in der Conciergerie an. Polizeibeamte,
Gerichtsdiener, Schreiber drängten sich hastig hin und her, in den
düsteren Zimmern und feuchten Korridoren eine stickige, verdorbene
Luft, dazu der Anblick der Gitter und riesigen Türriegel, die
gotische Architektur, die dicken kalten Mauern … Es regnet, es
ist kalt und trübe … Das ist der Herbst … Und ich gedenke
wehmutsvoll der stillen Sommerabende im Park von Chatenay, der im
Silberlicht des Mondes schlummerte …

		So war ich denn eingeschlossen und allein – die letzte Etappe
vor der Sitzung des Schwurgerichts, die über mein Wohl und Wehe
entscheiden sollte. Der Aufenthalt in der Conciergerie war noch
schrecklicher wie im [bookmark: page124] Prison de la
Santé, aber ich wünschte trotzdem, hier für immer bleiben zu
dürfen, ja, ich wollte mich mit dem Gedanken vertraut machen, Zeit
meines Lebens an diese Zelle gefesselt zu sein, mit ihrem elenden
Bett, dem harten Sitz, dem Tisch, der zum Essen und Schreiben
diente.

		Die Zusammenkünfte mit meinem Anwalt und den Richtern nahmen
ihren Fortgang. Viret sprach zu mir wie ein Freund; ich bezeigte
ihm die größtmögliche Nachgiebigkeit, ohne indessen von meinem
lakonischen Verhalten abzuweichen, worin er keine Berechnung,
sondern eine Charaktereigentümlichkeit erblickte. Den Beamten
gegenüber zeigte ich mich verschlossen und stolz. Auf jede Frage,
die mich hätte in Verlegenheit bringen können, antwortete ich: »Ich
bin unschuldig und Sie werden nicht den Beweis erbringen, daß ich
schuldig bin.«

		Meine Hartnäckigkeit erregte schließlich den
Untersuchungsrichter, der innerlich von meiner Schuld überzeugt
war, und er begann heftig zu schelten, als ich die Bemerkung fallen
[bookmark: page125] ließ,
daß die Vergiftung zweifellos einem Versehen des Apothekers, einem
Irrtum der Nonne oder eines Dieners zuzuschreiben sei.

		Mein Verteidiger forderte ein eingehendes Verhör aller Personen,
die sich in der Umgebung meines Bruders befunden hatten. Ich hoffte
hierdurch teils Zeit zu gewinnen, teils glaubte ich, daß sich im
Vorleben der einen oder andern irgend eine verbrecherische Handlung
befinden würde, auf Grund deren sie verdächtigt, gefangen genommen
und an meine Stelle gesetzt werden könnten. Es war ein Todeskampf,
den ich jetzt kämpfte, und ich scheute in diesen Augenblicken vor
keinem Mittel zurück, das imstande gewesen wäre, mich zu
retten.

		Wenn es nicht regnete, zwang man mich, eine Stunde lang frische
Luft in der »Wandelhalle« zu schöpfen, der kläglichsten, die
erfunden worden war, um Unglückliche noch trauriger zu stimmen:
eine rechtwinklige Zelle ohne Plafond, ein Grabgewölbe, dessen
Deckel man entfernt hatte; Fluchtgedanken stiegen in mir [bookmark: page126] auf, als
ich den freien Himmel über mir erblickte …

		Trotz der falschen Fährte, auf die ich die Richter zu führen
versucht hatte, erlitt mein Erscheinen vor dem Schwurgericht keinen
Aufschub. Die Verhandlungen begannen am 5. November und dauerten
drei Tage.

		Ich war mehr tot als lebendig – dieser Ausdruck findet sich in
einer unendlichen Zahl von Erzählungen, aber ich wüßte nichts, das
treffender und besser wäre, um meine seelische und körperliche
Verfassung in dem Augenblicke zu bezeichnen, als sich morgens die
Tür zu meiner Zelle öffnete.

		Da ich von der Notwendigkeit durchdrungen war, mich aufrecht zu
halten, hatte ich, unfähig etwas anderes zu verzehren, mehrere Eier
zu mir genommen, wie man ein Medikament verschluckt. Auch meine
Toilette hatte ich mit der peinlichsten Akkuratesse gemacht,
schwarzen Rock, blendend weiße Wäsche und schwarze Handschuhe
angezogen, hatte mich rasiert und Schnurrbart wie Haaren die größte
[bookmark: page127] Sorgfalt
gewidmet. Diese Toilette erforderte eine wahre Riesenarbeit, was
jedoch nicht hinderte, daß ich wie ein Gespenst aussah. Zwischen
Munizipalgardisten machte ich mich auf den Weg. Ich warf meinen
Kopf zurück und war bemüht, einen harten und trotzigen
Gesichtsausdruck anzunehmen, aber mein Herz hämmerte, dumpf
rauschte es in meinen Ohren und ich weiß nicht, wie es kam, daß ich
nicht ohnmächtig zusammenbrach. Man ließ mich eine Treppe
hinabsteigen und einen unterirdischen Gang entlang schreiten. Eine
eigentümliche Konstruktion des alten Gebäudes machte diesen Weg
notwendig, der das Schreckliche der Situation ohne Zweifel noch
vermehrte. Man glaubte sich in ein Labyrinth versetzt, das zur
Hölle führt; kaum hat man einige Schritte getan, so scheint es, als
ob man schon ein bedeutendes Stück zurückgelegt habe und noch
unaufhörlich so weiter schreiten solle. Anfangs hatte ich vor Kälte
gezittert, jetzt strömte eine fieberhafte Hitze durch meinen
Körper, meine Wangen glühten und mein Blick [bookmark: page128] schien umflort. Dann
erstarrte ich plötzlich wieder – ich befand mich am Fuß einer
Treppe. Meine Beine waren so schwer, so gefühllos wie die Steine,
auf denen ich dahinschritt. – Welches Martyrium! Um einen Pfeiler
herum schlingt und wendet sich diese enge Treppe, ohne Absatz, ohne
Ende … Ihr Angeklagte, ihr Verbrecher, meine Brüder! Auch ihr
littet gewiß ebenso bei diesem erbarmungslosen Aufstieg! Atemlos,
angsterfüllt lehntet ihr euch mit dem Rücken, mit den Schultern
gegen den Pfeiler, ihr wolltet stehen bleiben, aber die Wache stieß
euch vorwärts.

		Trotz meines Vorsatzes, trotzig zu bleiben, sagte ich in
demütigem Tone:

		Lassen Sie mich Atem schöpfen, ich kann nicht mehr! Man
bewilligte mir eine halbe Minute.

		Stolpernd, die Knie von den Stufen zerschunden, die Hände vom
Pfeiler bestaubt, kam ich in der Etage an, die zu dem neuen Teil
des Justizgebäudes führte, wo die Schwurgerichtsverhandlung
stattfand. Man führte [bookmark: page129] mich in eine Art Wartezimmer, in welches
das dumpfe Gemurmel der unruhigen Menge hineindringt. Ich setzte
mich auf die Bank, vor einen schwarzen Tisch, stützte meinen Kopf
und wartete, bis die Uhr die zwölfte Stunde verkündete.

		Sie schlägt, die schreckliche Stunde. Ich habe die Empfindung,
daß sich im ganzen Gebäude eine große Bewegung vollzieht. Man heißt
mich aufstehen … Eine kleine Tür öffnet sich vor mir, vor
meinen umflorten Blicken erscheint eine gewaltige Versammlung – ich
stehe vor meinen Richtern. Auf kleinen Bänken, in dem für die
Zeugen bestimmten Teile, drängen sich Männer und Frauen und
getrennt von diesen Bevorzugten, durch eine niedrige Barriere
geschieden, ein eng zusammengepreßtes Publikum. Im Gerichtsraum
steht und sitzt eine Schar von Anwälten in Talaren und hinter den
Richtern erblicke ich auf einer Estrade ein elegantes, aber
gemischtes Publikum, Damen und Herren der Gesellschaft,
Schauspielerinnen, Kokotten, mit [bookmark: page130] einem Wort ganz Paris. Nicht weit von
mir, meinen Gardisten gegenüber, sitzen vollzählig die
Journalisten, nicht einer fehlt an seinem Platze …

		Meine ganze Aufmerksamkeit konzentriert sich zuerst auf die
Geschworenen, auf jene Männer, von deren Ja oder Nein das Fallen
meines Kopfes abhängt. Da ich ihnen gerade gegenüberstand, so war
ich der Mittelpunkt ihrer Blicke, sowie aller Blicke im Saal. O,
wie eigentümlich, fast überwältigend war das Gefühl, all diese
erbarmungslosen Augen neugierig auf mein bleiches Gesicht, auf jede
Bewegung meiner Züge gerichtet zu wissen! Nur Mut! sagte eine
wohlbekannte Stimme hinter mir. Es war Viret, der zu mir sprach.
Ungestört und leicht konnten wir uns miteinander verständigen, und
wenn ich mein Gesicht zu ihm neigte, schien es mir, als ob ich dort
eine Zuflucht vor den Blicken gefunden hätte, die auf mir
ruhten.

		Die Verhandlungen der ersten beiden Tage boten durchaus nichts
so Schreckliches, [bookmark: page131] wie ich gefürchtet hatte. Viele behaupten,
daß unsere Einbildung Schmerz und Freude vergrößere und die
Wirklichkeit stets Beruhigung oder Ernüchterung und Täuschung
hervorrufe. Ich glaubte nicht daran, bis ich mich selbst von der
Richtigkeit dieser Behauptung überzeugte.

		Laut und vernehmlich antwortete ich auf alle Fragen. Bei der
großen Aufmerksamkeit, die man anfangs mir widmete, war die Ruhe im
Saal so groß, daß ich glauben konnte, mich allein mit dem
Präsidenten zu befinden. Ich sah ihm voll ins Gesicht, wie ein
Mann, der seiner Sache sicher ist. Größer war meine Beklommenheit,
als die Geschworenen vereidigt wurden. Ich suchte in ihren Mienen
zu lesen und aus der Persönlichkeit jedes einzelnen seine Gesinnung
mir gegenüber zu erraten. Sie, hochverehrter Herr, der Sie an
erster Stelle saßen und das Verdikt auszusprechen hatten,
erschienen mir gewaltig, wie Jupiter, dabei milde wie ein Weiser,
und ich hatte die Empfindung, daß Sie mir günstig geneigt waren.
[bookmark: page132]
Andere, mit ihrem durchbohrenden Blick und der in Falten gelegten
Stirn, verursachten mir ein geheimes Schaudern. Besonders einer,
der mir ähnlich sah und mich sicher verstand, war mir nicht
sympathisch. Die übrigen machten zumeist einen nüchternen und
unentschlossenen Eindruck und schienen bereit, sich der
vorherrschenden Meinung bedingungslos anzuschließen.

		Ein von meinem Gardisten verursachtes Geräusch zog meine Blicke
nach einer andern Richtung – nach den Ueberführungsbeweisen, einem
Gewühl von Sachen, in dem ich mich anfangs nicht zurechtfand,
Stoffe, Photographien, Schachteln, Glasbehälter.

		Glasbehälter … Der eine, der ganz klein war, enthielt eine
violette Flüssigkeit, das Produkt der chemischen Analyse, ein
anderes, sehr großes, die Eingeweide des Opfers. Mir wurde übel
zumute. Ich glaube, wenn ich meinen Bruder geliebt hätte, wenn ich
wirklich unschuldig an seinem Tode gewesen wäre, würde mich jetzt
keine andere Empfindung [bookmark: page133] gepackt haben, wie dieses Gefühl des
Abscheus. Dieser Magen, der grau und verzerrt im Spiritus
herumschwamm, war hier nichts weiter als ein Beweismittel, sowie es
der Rock war, den ich am Tage des Verbrechens getragen, sowie es
das Stück des Teppichs war, das man gleichfalls vorgelegt hatte.
Mein Materialismus ist hier feinfühliger als die Empfindsamkeit
jener Leute, welche die Knochen oder Schädel von Heiligen und
großen Männern verehren. Ich wandte mich von diesem schrecklichen
Gegenstand ab wie von einem unsauberen Orte, und nur zwei- oder
dreimal passierte es mir, zu vergessen, daß ich eigentlich nicht
nötig hatte, hinzusehen.

		Ich entsinne mich, lange Zeit den Christus am Kreuz betrachtet
und mich dabei des Gemäldes von Bonnet, das im »Salon« ausgestellt
war, erinnert zu haben. Später las ich in einer Zeitung, daß meine
Augen wie im stummen Gebet am Bild des Erlösers gehangen hätten,
und daß die fromme Erziehung, die ich bei den Jesuiten genossen,
mich diese Prüfung [bookmark: page134] leichter ertragen ließ. Ein anderes Blatt,
das mir übelgesinnt war, deutete meine Betrachtung des
Christusbildes als vollendete Heuchelei.

		Das Verlesen des Anklagebeschlusses erregte mich nicht
sonderlich, denn ich kannte von der Voruntersuchung her jede Silbe
dieses Schriftstückes und wurde erst von Angst ergriffen, als es
sich seinem Ende näherte: die Zeugen sollten jetzt erscheinen,
Unvorhergesehenes konnte eintreten und vor allem würde ich Laura
wieder gegenübergestellt werden.

		Ich liebte sie nicht mehr. Es schien mir, als ob ich seit jenem
Tage, wo ich sie in Grindelwald zuerst erblickt, mehrere
Menschenleben durchlebt hätte. Ich würde nicht überrascht sein,
wenn sie jetzt gealtert, gebrochen und welk vor mir erschiene, denn
auch meine Jugend war wie die ihrige, seit langer, langer Zeit
dahin. Aber ich fürchtete ihren Haß, sie könnte heftig und
beleidigend werden und die Geschworenen von meiner Schuld
überzeugen. Ich begann zu zittern und verbarg meinen [bookmark: page135] Mund mit dem
Taschentuch, um diesen nervösen Anfall nicht merken zu lassen.

		Die Belastungszeugen waren die Nonne, die Dienerschaft meines
Bruders, Parchet, der Diener des Laboratoriums, Professor Tanneron,
der Chemikalienhändler, Herr und Frau Sennevoy, Laura, der Arzt und
verschiedene Sachverständige. Die Sitzung endete mit der Vernehmung
Parchets. Laura war nicht erschienen. Das ermüdende Defilé der
Zeugen hatte meine anfängliche nervöse Unruhe völlig aufgehoben. In
meiner Zelle wieder angelangt, speiste ich mit großem Appetit und
schlief bald darauf ein.

		Als ich am folgenden Morgen den Weg zu meinen Richtern antrat,
spürte ich in dem langen, unterirdischen Gang und auf der Treppe
nichts mehr von jenem unbeschreiblichen Angstgefühl, das sich am
vergangenen Tage dort meiner bemächtigt hatte, und ruhig und gefaßt
betrat ich den Gerichtssaal.

		Professor Tanneron hätte eigentlich unter den Entlastungszeugen
figurieren können. Er [bookmark: page136] zollte meinen verstorbenen Eltern hohes Lob
und das prickelnde Gefühl, das ich bei diesen Worten in meinen
Augen empfand, würde leicht einen Tränenausbruch hervorgerufen
haben, wenn ich nicht mit eiserner Energie meine Haltung bewahrt
hätte. Ich wußte sehr wohl, daß oft die verstocktesten und
gefühllosesten Angeklagten weich werden, wenn man ihre guten
Eigenschaften rühmt, wenn man ihre glückliche und unschuldige
Kinderzeit erwähnt und sie als Opfer eines unseligen Geschickes
hinstellt, so daß ich mir vorgenommen hatte, jede empfindsame
Regung im Keime zu unterdrücken. Da meine Aufrichtigkeit Ihnen
gegenüber, hochverehrter Herr, ohne Grenzen sein soll, so will ich
eingestehen, daß, wie bei so manchen interessanten Verbrechern, bei
mir die Todesangst und die Hartnäckigkeit, mit der ich um mein
Leben kämpfte, mit einem guten Teil Schauspielerei vermischt war.
Jedenfalls werden Sie zugeben müssen, daß die Kürze und Klarheit
meiner Antworten die Verhandlungen wesentlich erleichtert haben.
[bookmark: page137]

		Doch ich komme zurück zu Professor Tanneron. Er sagte, daß ich
von jeher Begabung für die Wissenschaft gezeigt und wie sehr er
bedauert habe, daß mich eine gewisse Gleichgültigkeit und
Misanthropie daran verhindert hätten, mich regelmäßig der ernsten
Arbeit zu widmen. Dann drückte er seinen Kummer darüber aus, eine
so schwere Anklage auf mir lasten zu sehen und genötigt zu sein, zu
konstatieren, daß ihm Gift entwendet worden war.

		Hier bemerkte Viret, der bisher von seinem Recht, an die Zeugen
Fragen zu stellen, nur wenig Gebrauch machte, daß es doch
unverantwortlich sei, wenn eine so gefährliche Substanz, wie das
Strychnin nicht in einem verschlossenen Schrank aufbewahrt werde.
Tanneron büßte, von diesem Vorwurf getroffen, seine Beredsamkeit
ein und erging sich in langen und verwirrten Phrasen darüber, daß
in einem Laboratorium alles gefährlich sei und man nicht seine Zeit
damit verlieren könne, unaufhörlich Schränke zu öffnen und zu
schließen. [bookmark: page138]

		Die Neugierde des Publikums war getäuscht und meine Freude
grenzenlos, als der Präsident verkündete, daß der leidende
Gesundheitszustand von Frau Paul Rousset ihr Erscheinen vor Gericht
nicht gestatte und sie sich daher auf eine schriftliche Erklärung
beschränken müsse. Er verlas dieses Schriftstück, ein Kapitel eines
psychologischen Romans, ein Gemisch von Zorn und Spitzfindigkeit,
von Leidenschaft und Schmerz. Wie ein Anatom analysierte Laura mein
Herz und mein Gehirn und dieses Dokument erschien mir so
bedeutungsvoll, daß sich etwas wie Ungewißheit meiner bemächtigte.
Ich begann daran zu zweifeln, ob den Menschenseelen wirklich die
Gabe innewohne, sich verschleiern zu können und erinnerte mich aus
der Jugendzeit einer Erzählung vom jüngsten Gericht, dem großen
Tage, der alles offenbaren soll, was der Mensch im Leben je
verhüllt oder verschwiegen. Einige Sekunden zögerte ich, das
Leugnen fortzusetzen, aber nur einige Sekunden … [bookmark: page139]

		Mit fieberhaft zitternder Hand machte Viret Notizen.

		Als die Sachverständigen das Wort ergriffen, war ich genötigt,
die ominösen Glasbehälter zu betrachten, das Abwenden meiner Blicke
würde gegen mich gezeugt haben. Ihr Vorhandensein wurde aber durch
die Beschreibung noch schrecklicher gestaltet, die der Professor
Bernardel in kurzen und packenden Worten von der
Strychninvergiftung, von dem Todeskampf des Opfers entwarf. Ich sah
mich wieder im Geiste nach Chatenay versetzt, in das Zimmer, wo das
gelbe Licht der Kerzen allmählich unter dem grauen Schein des
dämmernden Morgens verblaßte … Ich wurde plötzlich bleich und
fühlte wieder den kalten Schweiß, der damals meine Stirne und meine
Haare benetzt hatte … Ach, daß man den verwünschten Nerven
nicht gebieten kann! Sie trieben mich in diesem Augenblicke fast
dahin, mein Geheimnis laut zu verraten, um aller Seelenpein ein
Ende zu machen, um vor allem diesen Arzt zum Schweigen zu bringen,
dessen [bookmark: page140]
Ausführungen der ganze Saal schaudernd lauschte … Ich war nahe
daran, ohnmächtig zu werden, aber ich blieb stumm und antwortete
nur auf die hinterlistige Bemerkung des Präsidenten, der meine
Gemütserregung verfolgt hatte:

		Ich liebte meinen Bruder, Herr Präsident, wie könnte ich daher
kalt und gefühllos bei der Geschichte seiner Leiden bleiben!

		Die Entlastungszeugen waren nicht zahlreich vertreten. Viret
bemerkte, daß ich sie sehr gut aus den Reihen derer hätte wählen
können, welche die Anklage vorgeladen habe. So hätte beispielsweise
die Nonne ausgesagt, daß ich sie zum Verlassen des Krankenzimmers
veranlaßt habe, aber sie fügte hinzu, sie wäre nur ganz kurze Zeit
abwesend gewesen und es sei unwahrscheinlich, daß ich diesen Moment
zur Vertauschung der Pulver benutzt haben könne. Ich hatte
Zeugnisse der Jesuiten beigebracht, welche bekundeten, daß ich mich
niemals hinreißen ließ, heftig gegen meinen jüngeren Bruder zu
werden, und dies in einer [bookmark: page141] Epoche des Lebens, wo Streitigkeiten und
Schlägereien zwischen Brüdern häufig zu sein pflegen. Diese
geschickten Erzieher, welche den Grund meines Hasses gegen Paul
wohl durchschauten, hatten dieselbe Eifersucht, dieselbe Erregung
bei gar vielen anderen ihrer Zöglinge beobachtet, welche sich
jedoch niemals bis zum Verbrechen treiben ließen, und so
beschränkten sie sich nur darauf, in diesem Leumundszeugnisse
nichts als die materielle Seite anzugeben und hervorzuheben. Alles
in allem genommen, war dieser Teil des Prozesses wenig interessant.
Die Zeitungen konstatierten dies, und auch das Publikum bewies
dieser Verhandlung gegenüber nur geringe Aufmerksamkeit.

		Ich hatte einen bösen Abend und eine noch schlimmere Nacht, in
der sich all' meine bisher ausgestandene Angst und Unruhe, alle
Seelenqualen vereinigten, so daß mir der Tod jetzt fast als die
Erlösung erschien, die er in Wahrheit ist. Hier in meiner einsamen
Zelle peinigte mich außer der Furcht vor dem [bookmark: page142] Sterben noch die Besorgnis
vor dem, was darauf folgen würde. Ich glaubte nicht an eine andere
Welt und zitterte doch davor, was besagt, daß ich nur in der
Theorie leugnete.

		Doch ich komme zum dritten und letzten Verhandlungstage. Der
Antrag des Staatsanwaltes war zum großen Teil nach dem
Schriftstücke Lauras ausgearbeitet worden und hob in sehr
geschickter Weise alle materiellen Beweise hervor.

		Was fehlt uns noch? Das Geständnis des Angeklagten? Ein Mensch
seines Schlages bleibt sich auch in seinen Aussagen gleich. Trotz
seiner Trägheit ist er hervorragend intelligent und energisch,
nichts vermag ihn zu erschüttern. Bei der Ausführung seines
verbrecherischen Planes hat er nur sehr wenige Fehler begangen und
selten ist wohl eine böse Tat so voller Heimtücke durchdacht
worden. Meine Herren! Wenn jemals das Wort »Gleichheit« an
richtiger Stelle thront, so ist es hier, am Portal des
Justizpalastes, der Fall. Jedoch hier wie überall umschließt es
[bookmark: page143] ein
Ideal, das zu erreichen gar sehr schwer erscheint. Die Angeklagten
sind nicht gleich vor der Gerechtigkeit, weil wir in den einen
starke, in den andern schwache Kreaturen erblicken. Die Schuld
daran trägt folglich nicht die menschliche Gesellschaft, sondern
die Natur. An uns ist es nun, das Gleichgewicht im denkbar
möglichsten Maße wiederherzustellen. Wir müssen in einem Falle wie
dem hier vorliegenden unseren Scharfblick, unsere Aufmerksamkeit
und unsere Logik gleichsam verdoppeln. Für mich ist Vincent Rousset
schuldig, schuldig der verabscheuungswürdigsten Missetat. Seine
blutschänderischen Wünsche, die sich bei Lebzeiten seines Bruders
nicht erfüllt haben, wollte er auf einem Grabhügel verwirklichen.
Für Verbrecher seiner Gesinnung ist das Schafott zu milde; dennoch,
meine Herren, wollen wir uns nicht die barbarischen Strafen
zurückwünschen, die dieses Jahrhunderts des Lichtes unwürdig wären,
sondern einzig und allein die Verruchtheit vernichten, die unsere
Welt erfüllt und besudelt. [bookmark: page144]

		Vincent Rousset ist unwürdig, zu leben. Man denke, er hatte
einen liebenswürdigen Bruder, der sich durch des Angeklagten
traurigen Charakter nicht abschrecken ließ, zärtlich und gut gegen
ihn zu sein, einen Bruder, schön, jung, lebenslustig, geistreich
und klug, und er hat diesen vortrefflichen Mann hingemordet, der
vielleicht einer der ruhmvollsten Söhne Frankreichs geworden wäre!
Er hat ihn gemordet auf die gräßlichste und grausamste Art, mit
einem Gift, das die unsagbarsten Qualen erdulden läßt. Paul
Rousset, dieser edle Mensch mußte vor seinem Tode noch zehn Minuten
in der Hölle leben, einer Hölle, in die ihn die Hand Kains gestoßen
hatte. Der Brudermörder leugnet. Gewiß, man hat ihn nicht auf
frischer Tat erfaßt, als er seinem Opfer das Gift beibrachte. Er
war oder hielt sich wenigstens für sehr geschickt. Aber jede Tat,
gut oder böse, sei sie auch noch so verborgen, hinterläßt
unauslöschliche Spuren. Wir folgen Vincent Rousset Schritt auf
Schritt bei der Vollendung seines Verbrechens. [bookmark: page145]

		Weshalb mußte er an einem glühend heißen Junitage den schattigen
Park von Chatenay verlassen? Um Professor Tanneron einen Besuch
abzustatten, den er seit dreizehn Monaten nicht gesehen hatte. –
Und der Grund dieses Besuches? Vincent Rousset weigert sich, ihn
uns anzugeben und Professor Tanneron vermag sich ihn nicht zu
erklären. – Der Diener des Laboratoriums ist erstaunt über das
eigentümliche Verhalten Vincents. Er denkt nicht daran, ihn zu
überwachen, dennoch beobachtet er ihn. Anstatt im Kabinett des
Gelehrten vor dem Schreibtisch sitzen zu bleiben, an dem er alles
findet, was er zum Schreiben eines Briefes braucht, geht Vincent im
Saal umher, der alle die gefährlichen Produkte enthält, welche die
Wissenschaft zu benutzen genötigt ist und die gewöhnlich dem Heile
der Menschheit dienen. Er entfloh, weil er beinahe beim Diebstahl
des Giftes überrascht worden war. Meine Herren! Vincent Rousset hat
zehn Gramm Strychnin gestohlen, obgleich einige Centigramm schon
genügen, um zu [bookmark: page146] töten. Er hat in der Hast sozusagen ohne
Berechnung die Oblate gefüllt und den Rest im Kamin verbrannt. Die
chemische Analyse konstatierte Strychnin in der Tasche seines
Rockes, in dem Teppich des Zimmers. Der gewandte Verteidiger wird
Ihnen sagen, dies beweise nichts, weil das Strychnin in so
minimaler Quantität vorhanden war.

		Meine Herren! Das Vorhandensein von Strychnin ist eine sehr
seltene Tatsache, die sich immer deutlich erklären läßt. Man könnte
alles analysieren, was dieser Saal enthält, Menschen wie
Gegenstände, und ich glaube, man wird, die Ueberführungsbeweise
dort ausgenommen, keine Spur dieser Substanz entdecken. Und Vincent
Rousset hat sie in seinem Zimmer gehabt, gerade in dem Augenblick,
als sein Bruder unter den Ihnen bekannten Umständen stirbt, sein
Bruder, nach dessen Frau er begehrte. Sie werden eingestehen, meine
Herren, daß dieses Zusammentreffen das deutlichste Kriterium seiner
Schuld darstellt, darum sprechen Sie ihn schuldig mit der
größtmöglichen [bookmark: page147] Strenge, denn er allein ist der Mörder, der
blutschänderische Brudermörder. Niemals war eine Schuld klarer
bewiesen und niemals stand vor einem Gerichtshof ein so
verabscheuungswürdiger Verbrecher. Seine beispiellose Verstocktheit
macht ihn jeder milderen Beurteilung unwürdig. Er hat versucht, den
Verdacht auf Unschuldige abzulenken. Der ehrenwerte Apotheker von
Chatenay, die treue Dienerschaft von Herrn und Frau Paul Rousset
sind hintereinander von ihm verdächtigt worden. Was lag ihm an den
Köpfen der anderen, wenn es sich um den seinen handelte! Meine
Herren Geschworenen, Sie sind hier berufen, ein großes Rätsel vor
der gesitteten Gesellschaft zu lösen. Wenn Sie den Mörder in diesem
Manne bestrafen, so strafen Sie gleichzeitig die
Niederträchtigkeit, die Heuchelei, die Unzucht, mit einem Worte die
niedrigsten Laster, welche das Menschengeschlecht entwürdigen und
entehren.

		Ich könnte die ganze Rede des Staatsanwaltes zitieren. Dieser
Teil genüge, um [bookmark: page148] Ihnen, hochverehrter Herr, zu zeigen, wie tief
sie in meinem Gedächtnis eingegraben steht. Mochte ich sie auch
später lächerlich finden, so war dies jedoch keineswegs der Fall,
als ich sie vor den Geschworenen anhören mußte, während sie mich
mit Unwillen und Zorn erfüllte. Wenn es in meiner Macht gelegen
hätte, den Redner zu töten, ich hätte keinen Augenblick gezögert.
Er vernichtete mich, das unterlag keinem Zweifel, seine
hochtrabenden Phrasen nahmen der Logik nichts von ihrer Schärfe und
Ueberzeugungskraft. Jedoch die Gewißheit, mit der ich mein
Schicksal besiegelt sah, vermochte nicht, mich
niederzuschmettern.

		Ich richtete mich auf und hing mit glühenden Blicken an dem Mund
des Gegners. Einige Zeitungen sagten, daß ich das Aussehen eines
Tigers gehabt hätte, andere hoben meinen Stoizismus hervor. Es ist
gewiß, wenn der Henker unmittelbar nach der Rede des Staatsanwaltes
seines Amtes gewaltet hätte, so wäre ich ruhig und mutig in den Tod
[bookmark: page149] gegangen,
um allen, die mich verfolgten und umringten, zu trotzen.

		Ich bitte Sie, sagte ich zu Raphael Viret, nachdem der
Staatsanwalt geendet, fassen Sie sich sehr kurz! Was können Sie
noch gegen diese geschickt erdachten Verleumdungen ausrichten? Der
Schein spricht so sehr gegen mich, daß ich mich frage, ob sich die
Dinge nicht wirklich so zugetragen haben, wie der Staatsanwalt es
sagt. Ich bin am Ende, machen Sie es kurz!

		Mein Lieber, Sie sind ein Original, erwiderte Viret
lächelnd.

		Niemals war er von meiner Schuld überzeugter gewesen, als in dem
Augenblicke, da er das Wort ergriff; und als er geendet, da hatte
er sich aus der Unschuld seines Klienten einen wahren
Glaubensartikel gestaltet.

		Obgleich ich mich schon im Grabe wähnte, hörte ich ihm zu, und
allmählich wurde ich sozusagen von einer objektiven Bewunderung
ergriffen, als ob sein Plaidoyer einem andern [bookmark: page150] gegolten hätte: das schöne
Bild, das er von mir entwarf, war so wenig ähnlich! Er begann bei
meiner Kindheit und zeigte, daß ich stets nachdenklich, träumerisch
und traurig gewesen war, so wie alle diejenigen, denen das Geschick
noch viel Unglück im Leben vorbehält. Später führe ich, ohne
Ehrgeiz, zufrieden mit meinem bescheidenen Erbteil, das fleißige
Leben eines vernünftigen Menschen, welcher arbeitet, um seinen
Wissensdurst zu befriedigen, nicht um Diplome zu erwerben. Meinen
Aufenthalt in Lyon und meinen Besuch im botanischen Museum
gestaltete er zu einem idyllischen Gemälde. Hatte ich meine
Schwägerin geliebt? Die keusche und verschlossene Seele meines
Klienten hat ihr Geheimnis nicht verraten. Aber wenn ich daran
denke, daß er bald nach Paul Roussets Heirat eine Reise von
anderthalb Jahren unternahm, so glaubte ich es als erwiesen
hinstellen zu können, daß Vincent Rousset glücklich gewesen wäre,
seinen Namen Fräulein Sennevoy zu geben. Als ein Mann von Ehren
wollte er vergessen. Und er vergaß, [bookmark: page151] denn schließlich, meine Herren, finden
wir es nur in den Werken der Dichter, in den Sonetten Petrarcas,
daß die Liebe ewig währe, und diejenigen der Verfasser, welche am
lautesten ihre Klagen erheben, haben zumeist am wenigsten aus Liebe
gelitten. Spanien war es, wohin Vincent Rousset seine Traurigkeit
mitgenommen hatte. Die Frauen und Mädchen von Kastilien und
Andalusien konnten nicht ohne wohltätigen Einfluß auf sein
liebeswundes Herz bleiben. Er fühlte sich geheilt und kehrte
zurück, öffnete seine Arme dem Bruder und sogar seiner Schwägerin
und bewies beiden gegenüber ein ebenso ehrenhaftes wie zärtliches
Verhalten.

		Der unglückliche Paul Rousset war ein Mann von Geist. Tun Sie
ihm nicht das Unrecht an, zu glauben, daß er unbesonnenerweise
einen Bruder in seiner Häuslichkeit geduldet habe, in dem er seinen
Rivalen erblickte. Die Wiederaussöhnung war eine vollständige, weil
Paul von der Heilung Vincents überzeugt war, weil Vincent selbst
wußte, daß er nicht mehr [bookmark: page152] unter dem einstigen Liebesschmerz zu leiden
haben würde.

		Hier, meine Herren, muß ich einen delikaten Punkt der weiblichen
Psychologie berühren, und ich will dies mit der größtmöglichsten
Vorsicht und Zartfühligkeit tun. Es fällt mir schwer, einer
betrübten Witwe unangenehme Wahrheiten zu sagen; jedoch ich nehme
die Erlaubnis für mich in Anspruch, der Eigenliebe einer Frau
einige Nadelstiche zu versetzen, wenn es', wie hier, gilt, das
Leben eines Mannes zu retten. Im übrigen gilt das, was ich sagen
will, nicht Madame Rousset allein und Molière hat es vor mir schon
ausgesprochen. Die Frauen, meine Herren – sagen wir ruhig, fast
alle Frauen – sind gern geneigt, alles in sich verliebt zu sehen.
Ein Kompliment ist bei ihnen eine Erklärung, ein Lächeln, ein Blick
ist eine Herausforderung. Wendet man ihnen den Rücken, so bilden
sie sich ein, es geschehe aus Furcht, sich von ihren Reizen
gefangen nehmen zu lassen, und wenn sie geliebt worden sind, wollen
sie sich nur [bookmark: page153] schwer mit dem Gedanken vertraut machen, daß
man sie nicht mehr liebe. Fräulein Sennevoy geschmeichelt durch die
Huldigungen der beiden Brüder, empfand an Stelle von Liebe ein
gewisses Interesse für den, der ihretwegen in die Verbannung ging.
Der Gedanke an die Tränen, die er vergießen könnte, ließ sie ihr
eheliches Glück umso höher schätzen. Sind wir nicht alle grausame
Sybariten? Das tobende Unwetter gefällt uns, wenn wir es vom
wohlgeschützten Zimmer aus beobachten; passiert es uns nicht oft im
Winter, wenn wir unser weiches Lager aufsuchen, daß wir mit
behaglicher Genugtuung sagen: Hier ruht es sich besser, wie unter
den Brückenpfeilern? Was den Kontrast unseres Geschickes mit dem
der herumirrenden Vagabunden bedeutet, läßt uns die
Annehmlichkeiten unseres Komforts deutlicher empfinden und höher
schätzen. Ich weiß, daß ich mit diesen Worten vielleicht edle und
fromme Gemüter verletze, aber ich weiß auch, daß die Mehrheit der
Menschen nicht edel ist und daß die Frauen – ich habe gesagt, fast
[bookmark: page154] alle –
eine bösartige Koketterie besitzen.

		Nach diesen feinen Wendungen griff mein Verteidiger entschlossen
meine Anklägerin an und zwar derart, daß er schließlich Zweifel an
ihrer Tugend durchblicken ließ.

		Wie, meine Herren, sie wagt, ohne daß man sie darum bittet, von
ihrem Hasse getrieben, zu erzählen, daß Vincent ihr ein
leidenschaftliches Geständnis gemacht und so kühn gewesen war, ihr
einen keineswegs brüderlichen Kuß zu geben, und sie behält ihn
dennoch weiterhin unter ihrem Dach! … Welche
Gewissenlosigkeit! Meine Herren! Wenn Vincent ihr gegenüber das
getan hätte, was sie behauptet, dann würde sie verantwortlich für
das Verbrechen sein, mit dem sie ihn belastet! Dieser
niederträchtige, blutschänderische Geduldete mußte sich sagen:
Diese Frau wird mir gehören, sie fürchtet den Gatten, dem sie
angehört – vernichten wir ihn!

		Glauben Sie mir, meine Herren, ich leide darunter, genötigt zu
sein, eine solche Frage hier aufzuwerfen. Sie sehen, ich berühre
sie [bookmark: page155]
nur, Sie selbst sollen sie ergrübeln und beantworten. Aber, wird
man mir sagen, weshalb sucht die Rousset ihren Schwager ins
Verderben zu stürzen, während sie selbst bei diesem Drama eine
wahrhaft hassenswerte Rolle spielt? Nun wohl, meine Herren, es
handelt sich hier außerdem noch um die weibliche Schwäche.
Erschüttert durch die Katastrophe ihrer Witwenschaft, ist Frau
Rousset hysterisch geworden, das heißt, sie wurde eine mit einer
fixen Idee behaftete Frau, für welche die Lüge eine Notwendigkeit
ist. Sie hat verschiedene Tatsachen übertrieben und entstellt,
andere sogar frei erfunden, und daher glaube ich es als erwiesen
hinstellen zu können, daß sie sich nicht im Vollbesitz ihrer
geistigen Fähigkeiten befindet und ihren Aussagen nur eine sehr eng
begrenzte Glaubwürdigkeit beizumessen ist.

		Sie werden einwerfen, daß der Beweggrund für das Verbrechen
hinfällig sein würde, wenn man die Erklärung Frau Roussets nicht
gelten ließe. In der Tat, meine Herren, kann von einem Beweggrund
um so weniger die [bookmark: page156] Rede sein, als wir es nach meiner vollsten
Ueberzeugung überhaupt nicht mit einem Verbrechen zu tun haben.

		Der unglückliche Paul Rousset war ausschließlich von durchaus
zuverlässigen Personen umgeben: von der frommen Schwester, die in
so maßvoller Weise ihre Aussage gemacht hat, von einer Kammerfrau
und einer Köchin, die schon seit seiner Heirat bei ihm waren, von
einem Kammerdiener, der, bevor er in seine Dienste trat, acht Jahre
bei dem Grafen von Trèves angestellt gewesen war und von diesem
eine kleine Rente geerbt hatte. Alle diese Personen sind keine
Giftmischer. Nicht ein Verbrechen, sondern ein Versehen ist
passiert! Von wessen Seite? Ich weiß nichts darüber und gebe mir
auch nicht die Mühe, es zu ergründen. Da ich Verteidiger bin, werde
ich mich wohl hüten, den Ankläger zu spielen. Jedenfalls kann ich
nicht umhin, zu bemerken, daß, wenn in den chemischen Laboratorien
die Giftbehälter nicht besser geschlossen sind wie die Zuckerdosen,
wohl auch in den Arbeitsräumen [bookmark: page157] der Apotheker nicht viel mehr
Schlösser anzutreffen sein werden. Und selbst wenn es für die
gefährlichen Substanzen besondere Aufbewahrungsorte gibt, kann es
da nicht vorkommen, daß sich eines dieser Gifte einmal nicht an
seinem Platze befindet? Kann es nicht umfallen, sich mit einer
anderen nicht minder gefährlichen Substanz vermengen? Erst kürzlich
ist in diesen Räumen eine traurige Geschichte zur Verhandlung
gelangt: eine unglückliche Frau war im Krankenhaus durch
Quecksilbersublimat getötet worden. Die Fehler der Pharmacie sind
zahllos und nur die wenigsten kommen ans Tageslicht.

		Der Herr Staatsanwalt macht so großes Aufheben von dem
Strychnin, das bei dem Angeklagten und in seinem Zimmer gefunden
wurde. Der Herr Staatsanwalt weiß, daß Vincent Rousset sich nach
einem Laboratorium begeben hat, in dem sich eine große Menge dieses
Giftes befindet, das täglich zu Studienzwecken benützt wird, da
Herr Professor Tanneron kürzlich in der Akademie der Wissenschaften
[bookmark: page158] und in
der Medizinischen Gesellschaft interessante Mitteilungen über die
salzigen Verbindungen des Aethyl-Strychninums gemacht hat. Er weiß
dies, aber es kommt ihm nicht der Gedanke, daß Vincent von diesem
Besuche einige Partikel des schrecklichen Giftes mitgeschleppt
haben könne. Ach, meine Herren, trauen Sie chemischen Analysen
nicht! Der Herr Staatsanwalt hat angekündigt, daß ich dieses Thema
behandeln werde. Dies ist klar. Ich bin mit ihm der Ansicht, daß
das Strychnin wesentlich verschieden von einem einfachen Körper
ist, wie zum Beispiel von Arsenik, einem unzerstörbaren Element.
Das Arsenik ist uns heute bekannt, es ist aber noch nicht lange
her, da kannte man es in der gerichtlichen Medizin ebensowenig, wie
man heute das Strychnin kennt. Man fand es im Organismus von
Menschen, die einfach längere Zeit in einem Zimmer mit grünen
Tapeten geschlafen hatten. Die Chemie hatte an das grüne Papier
nicht gedacht und auf einen Giftmord geschlossen.

		In dem Maße, in welchem sich die hervorragende [bookmark: page159] Rede Virets ausdehnte,
faßte ich Mut. Und als er meine Schwägerin herabzuwürdigen begann,
die Frau, die ich als junges Mädchen anmutig und rein in den grünen
und weißen Halden der Schweiz erblickt hatte, da überkam mich ein
Gefühl des Triumphes, und aus Furcht, seinen Abglanz in meinen
Zügen sehen zu lassen, verbarg ich mein Gesicht im Taschentuch,
gleichsam als ob ich weine.

		Der Staatsanwalt hatte gesagt, daß mir im Leben zu wenig Glück
beschieden gewesen sei, um als Unschuldiger gelten zu können. Viret
benutzte diese Worte für den Schluß seiner grandiosen Rede.

		Es ist nicht christlich, sich über Unglückliche lustig zu
machen. Es gibt glückliche Menschenleben, was auch die sogenannten
Weisen darüber sagen mögen, es gibt glückliche Menschen, die sich
nur zu zeigen brauchen, damit alles um sie herum für sie glücke und
gelinge. Aber es gibt auch solche, die das böse Geschick verfolgt.
Und da sie das Verhängnis [bookmark: page160] über sich schweben fühlen, so gehen sie
gleichsam in sich selbst zurück, bekommen ein kummervolles,
verbittertes und finsteres Aussehen, sie werden abstoßend, sie
werden verabscheut. Vincent Rousset ist einer dieser Unglücklichen.
Er hat einmal in seinem Leben geliebt, Sie wissen, wie es ihm
vergolten worden ist. Er ist freiwillig in die Verbannung gegangen;
aber obgleich er von seinem Leiden genas, sind ihm doch Narben und
eine krankhafte Blässe davon zurückgeblieben. Er wurde ein ernster
Mann, der das Lachen verlernt hat. Das böse Geschick, das nach so
vielen schmerzvollen Leiden hätte gebannt sein können, hat ihn
nicht verlassen. Durch den Tod seines Bruders beraubt, den er
geliebt hatte, war es ihm nicht vergönnt, ruhig zu weinen – er
wurde verfolgt und ins Gefängnis gebracht. Jetzt sitzt er hier, an
den Toren, die zur Hölle führen. Sie haben nur ein Wörtchen zu
sprechen, meine Herren Geschworenen, um ihn in den Abgrund zu
stürzen, aus dem es kein Emporsteigen mehr gibt. Und mit einem
andern Wörtchen [bookmark: page161] können Sie ihm seinen Rang in der
menschlichen Gesellschaft wieder anweisen. Zwar wird es ihm nicht
beschieden sein, dort Freude und Liebe zu genießen, die Spannkraft
des Lebens ist in ihm erloschen; man geht nicht ungestraft aus der
Tortur hervor, sie braucht nicht zu töten, aber sie kann Wunden
schlagen, die niemals vernarben. Wenngleich er auch ewig traurig,
argwöhnisch und verbittert bleibt, wird er doch wenigstens das
ruhige Leben des Rechtschaffenen führen und die wohltuende Erholung
genießen können, welche auf große Sorgen und schwere Krankheiten
folgt.

		Meine Herren Geschworenen! Ich flehe Sie nicht an, ich wende
mich nicht an Ihre Empfindsamkeit, Ihr klarer Blick allein genügt
mir. Von zwei Seiten hat man Ihnen diesen Fall vor Augen geführt.
Bei Ihnen allein steht die Entscheidung, ob dem Schaffot oder dem
Kerker ein ehrenwerter Mann zugeführt werden soll, der Sohn
rechtschaffener Leute, auf dessen ganzem Leben kein Tadel ruht, mit
dem sein vermeintliches Opfer in dem zärtlichsten [bookmark: page162] Einvernehmen lebte –
weil Chemiker einige Milligramm Strychnin auf einem Teppich
gefunden haben!

		Er hat geendet. Der Präsident wendet sich an mich und fragt
mich, ob ich etwas zu bemerken habe. Ich mache ein verneinendes
Zeichen. Meine Kräfte und mein Mut sind zu Ende. Das lügnerische
Bild, das Viret von mir entworfen, hat eine seltsame, nervöse
Wirkung auf mich hervorgerufen. Wenn ich den Mund öffnete, würde
ich unsinnige Dinge sagen. Alle meine Pulsadern schlagen heftig,
ich höre nichts, als das Summen des Blutes in meinen Ohren, und
meine Sehkraft scheint erloschen zu sein. Es ist mir, als ob es
leer um mich herum geworden sei, als ob sich die Geschworenen und
Richter verkleinert hätten und sich in weiter Ferne von mir
befänden. Mir scheint es, als ob jemand spricht … Ja, der
Präsident bewegt die Lippen … Dann entsteht eine große
Bewegung im Saale; meine Wächter treten zu mir und führen mich
fort. Ich bin im Wartezimmer. [bookmark: page163]

		Ein lauter Seufzer entringt sich meiner Brust; mit zitternder
Hand taste ich nach meiner eisigen Stirn und trockne sie mit dem
Taschentuch. Wie bin ich matt! Wenn man mir sagte, ich solle mich
gleich in ein Bett legen, das ich nicht wieder verlassen werde, ich
würde mit Freuden gehorchen. Ich schließe die Augen und wohl eine
halbe Minute lang umfängt mich bleierner Schlaf.

		Wie in jener Nacht, wo ich darauf wartete, daß mein Bruder das
Pulver nehme und wie in letzter Nacht, träume ich von der
Guillotine. Ich bin unter dem Fallbeil … Es fällt! … Ich
zittere und fahre wild und verstört empor.

		Aber ich sitze noch immer im Wartezimmer und höre das laute und
verworrene Lärmen der Menge, die nicht vom Platze weichen wird, bis
mein Schicksal entschieden. Ich habe warme Anhänger darunter, die
wohl fähig wären, die Richter zu verhöhnen, falls sie mich schuldig
sprächen. Mein Bruder interessiert niemand. In den
Kriminalprozessen werden die Opfer, von denen man so viel [bookmark: page164] spricht, zu
wesenlosen Schatten, an die wir nur zeitweilig erinnert werden
durch die Anwesenheit des zitternden, bebenden Angeklagten. Damals
gab ich mich jedoch diesen Betrachtungen nicht hin, ich war nicht
einmal fähig, mir die Geschworenen bei ihrer Beratung vorzustellen.
Ich war zu ermattet, kaum vermochte ich die Augen offen zu halten
und wollte nicht schlafen, aus Furcht vor jenem entsetzlichen
Traume. Ich sagte mir: Es ist gut, daß nun alles ein Ende nimmt,
mir fehlt die Kraft, noch einen solchen Tag zu ertragen. Und doch
hätte ich noch deren zehn ertragen, wenn es notwendig gewesen wäre.
Die Gewißheit, daß ich nichts mehr tun konnte, um mich zu
verteidigen, daß ich keine Lügen mehr zur Verfügung hatte, machte
mich plötzlich resigniert. Ich dachte nicht mehr an die Möglichkeit
einer Freisprechung und es überkam mich jene Ruhe der Verzweiflung,
die oft den zum Tode Verurteilten hindert, sich zu widersetzen,
wenn man ihn zu seinem letzten Gange holt.

		Jedoch die Zeit fliegt dahin und meine [bookmark: page165] Empfindungen wechseln. Die
Nerven beginnen wieder zu vibrieren, ich presse mir die Hände
zusammen und zerbeiße mir die Lippen bis aufs Blut. Ich will
schreien, aber noch ist die Achtung vor den Gesetzen der
Schicklichkeit nicht in mir erstorben und ich bleibe still.

		Als ich den Gerichtssaal verließ, war es noch heller Tag. Jetzt
werden die Gaslampen angezündet. Zweimal schon habe ich die
Viertelstunden schlagen hören. Die Geschworenen sind nicht
einig … O, ich werde nicht freigesprochen! Es ist unmöglich,
unmöglich! Es wäre unerhört, es wäre lächerlich! Wie, ich allein
sollte sie alle getäuscht haben, diese allmächtigen Richter, diese
Verteidiger, diese Geschworenen? Unmöglich, unmöglich! Jedoch, wenn
meine Schuld erwiesen wäre, würde man die Beratung nicht so lange
ausdehnen. Ich wäre schon …

		Ein drittes Viertel! Ach, wenn das noch länger dauern soll,
werde ich ohnmächtig … Und wieder höre ich, sehr schnell wie
mir scheint, die Turmuhr schlagen. Ich zähle sechs [bookmark: page166] Schläge, es ist also
fast eine Stunde her, seit ich hier sitze.

		Allmählich wie die Nacht, die draußen herniedersinkt, weicht das
chaotische Stimmengewirr im Justizpalast einer feierlichen Stille.
Ich weiß, was dies bedeutet. Der Gerichtshof, die Geschworenen sind
in den großen Saal zurückgekehrt. Der Obmann der Geschworenen sagt
»ja« und »nein«, oder »ja« und »ja«, oder auch nur »ja«. Schuldig
ohne mildernde Umstände, schuldig mit mildernden Umständen …
Unschuldig …

		Von neuem hebt der Lärm an. Man kommt, um mich zu holen und zum
letzten Male stehe ich auf der Schwelle der kleinen Tür, die zum
Saale führt.

		Durch den Nebel, der meine Augen umflort, sehe ich das
strahlende, freudige Gesicht meines Anwalts und Ihre milden,
freudig bewegten Züge, hochverehrter Herr. Ich weiß alles, ich
brauche nicht erst zu hören, daß der Präsident mir das Urteil
vorliest. Dennoch höre ich ihm anscheinend zu, während meine [bookmark: page167] Glieder, die
ich nicht zu bewegen vermag, wie von einer riesenhaften Hand
zusammengepreßt scheinen. Da ich für nichtschuldig erklärt wurde,
muß ich unverzüglich in Freiheit gesetzt werden. Ich mache
verzweifelte Anstrengungen, um die unsichtbaren Schlingen, die mich
zu erwürgen drohen, abzuschütteln. Endlich gelingt es mir, indem
ich in Lachen ausbreche. Mühsam bringe ich die Worte »Eine
Narrenbande!« hervor. Mein Verteidiger, der Gerichtshof, die
Journalisten und meine Nachbarn glaubten, daß ich »Meine Herren,
ich danke« gesagt hätte.

		Der Arzt eilte herbei, um mit Aether mein Lachen zu beruhigen,
das nicht aufhören wollte.

		Es ist mir im Verlauf dieser Erzählung passiert, daß ich! es
beklagte, nicht verurteilt worden zu sein. Dies ist Undankbarkeit.
Ich schulde Ihnen, teurer Dichter, unendlich viel und wenn auch
sehr spät, entbiete ich Ihnen hiermit den herzlichen Dank, den Sie
sicher damals erwarteten. Durch Doktor Viret, dessen Glückwünschen
ich mich nicht entziehen konnte, habe ich erfahren, daß Sie eine
bewundernswerte [bookmark: page168] Energie entfaltet hatten, um Ihrer Meinung
Gehör zu verschaffen. Trotz Ihren angestrengten Bemühungen und
Ihrer Beredsamkeit hatte ich fünf Stimmen gegen mich. Wenn ich der
Jury angehört hätte – Sie würden, seien Sie versichert, sechs
Gegner gezählt haben …

		Das Wort, das mir entschlüpft war, wiederholte ich für mich,
während man den Haftbefehl aufhob, während ich Anstalten traf, das
Gefängnis schnell zu verlassen. Meine Nerven hatten sich beruhigt.
Ich lachte noch immer, aber leise, nicht wie ein Wahnsinniger,
sondern wie ein glücklicher Mensch. Eine dichte Menge von
Neugierigen erwartete mich auf dem Quai. Ich nahm einen Wagen, um
ihnen zu entgehen. Aber kaum hatte dieser die Seinebrücke passiert,
als ich den Kopf zum Fenster hinauslehnte. Gleich langen, weißen
Gürteln zogen sich die Reihen der elektrischen Lampen durch den
gelben Herbstnebel und mit der Freude eines Kindes betrachtete ich
das Hin- und Herhuschen der vielfarbigen Laternen [bookmark: page169] der Wagen und die
glänzend erleuchteten Fenster der Verkaufsläden.

		Mechanisch hatte ich dem Kutscher meine Wohnung genannt. Aber
während der Fahrt fiel mir ein, daß mich vielleicht dort Reporter
erwarten könnten, um mich zu interviewen. Auch die Neugier meines
Concierge wäre mir peinlich gewesen und so beschloß ich denn, um
allen Eventualitäten vorzubeugen, in ein Hotel zu flüchten. In der
Rue St. Horroré stieg ich in einem zumeist von Engländern
frequentierten Hotel ab. Nachdem ich mir in meinem Zimmer ein
vortreffliches Mahl hatte servieren lassen, ging ich zu Bett.

		Ich schlief zweiundzwanzig Stunden.

		Bevor ich die Augen öffnete, überkam mich die wundersame
Empfindung der glücklichen Wirklichkeit. Ich war frei, ich lag in
einem guten Bett. Träge streckte ich meine Glieder, legte mich auf
den Rücken und rollte mich wie ein Knäuel hin und her. Ich fühlte,
daß ich leicht fieberte, doch war mir dies nicht unangenehm. Es war
finster. Ich tastete nach [bookmark: page170] dem Knopf des elektrischen Lichtes. 7 Uhr.
War es Morgen? Oder Abend? Ein Blick aus dem Fenster, das nach! der
Straße hinausging, zeigte mir, daß Arbeit und Vergnügen in vollem
Gange begriffen waren.

		O, wie gut habe ich geschlafen! Wie gut habe ich geschlafen,
sprach ich zu mir, indem ich mich behaglich reckte.

		Ich legte mich wieder zu Bett und klingelte, um Feuer im Kamin
anstecken zu lassen. Der Kellner, der auf meinen Ruf erschien,
verscheuchte meine Mattigkeit. Mein Bruder ist tot und ich habe ihn
getötet. Dieser Gedanke schoß mir durch den Kopf wie ein stechender
Schmerz. Aber meine Betrachtung währte nur einen Moment und wie am
Abend vorher begann ich mir zu sagen: Diese Narren! Ich habe sie
alle betrogen! …

		Ich überlegte, wie ich den Abend verbringen solle. Ein
Spaziergang in diesem Paris, das ich niemals wiederzusehen
geglaubt, reizte mich wohl. Aber die Ruhe in meinem Bett schien mir
köstlich, auch empfand ich ein [bookmark: page171] wenig Unbehaglichkeit; es war Winter,
vielleicht grassierte die Influenza. Da ich mein Leben glücklich
gerettet hatte, wollte ich es jetzt nicht aus Unvorsichtigkeit
wieder aufs Spiel setzen.

		Der Herr wünscht? frug der eintretende Kellner.

		Lassen Sie mir ein Bad bereiten und bestellen Sie mir den
Coiffeur.

		Ich fühlte das dringende Bedürfnis, mich von allen
Unreinlichkeiten des Gefängnisses zu befreien und diese Sorgfalt,
die ich meiner Person angedeihen ließ, verschaffte mir die
Zerstreuung, die ich wünschte. Aber als ich mich unter den Händen
des Coiffeurs befand, dem ich befohlen, mich glatt zu rasieren, um
mein Gesicht völlig zu verändern, da dachte ich bei mir, daß ich
eigentlich eine würdigere Toilette verdient hätte. Meine Haut zog
sich zusammen und meine Haare sträubten sich.

		O, mein Gott, was fehlt dem Herrn?

		Nichts! Ich fürchtete, Sie würden mich schneiden. [bookmark: page172]

		Unbesorgt! Ich bin vorsichtig.

		Im Augenblick, als er sich dem Schnurrbart zuwandte, meinte
er:

		Wie schade, ihn abzuschneiden. Der Herr sieht entschieden
vorteilhafter damit aus. Wahrhaftig! Der Herr ähnelt Vincent
Rousset!

		Wer ist Vincent Rousset? fragte ich ruhig.

		Der Mann, über den man in diesen Tagen verhandelt hat.

		Ach ja, ich habe in der Eisenbahn etwas über diesen Prozeß
gelesen.

		Die Barbiere sind seit undenklichen Zeiten die geschwätzigsten
Menschen. Auch dieser hier konnte schwerlich eine Ausnahme bilden,
und fast ängstlich wartete ich darauf, seine Ansicht zu
vernehmen.

		Diese Geschworenen am Seinegericht leisten wirklich
Unglaubliches. Die schwersten Verbrecher werden dort
freigesprochen.

		O, Sie glauben wirklich …

		Vincent Rousset schuldig? So wie ich glaube, daß zwei und zwei
viere gibt. Der [bookmark: page173] Herr ähnelt ihm übrigens in auffallender
Weise. Wenn der Herr nicht schwarz, sondern rötlich wäre, würde ich
sagen: Das ist Vincent Rousset!

		Er ist rötlich?

		Ja, mein Herr.

		Sie haben ihn gesehen?

		Ja, Herr, im » Petit Journal
illustré«, das koloriert ist …

		Nachdem ich meine Toilette beendet hatte, begab ich mich in den
Speisesaal des Hotels. Es war schon spät, nur zwei Tische waren
noch unbesetzt. Es schien mir, als ob mich die Anwesenden neugierig
betrachteten, und ich war froh, als ich mich wieder in meinem
Zimmer befand.

		Ich konnte nicht schlafen, was nach dem Langen Schlummer, den
ich genossen, ganz natürlich war. Diese Nacht war schrecklich. Eine
fixe Idee peinigte mich bis zum Morgengrauen, und ich beschloß,
mich künftig mit Betäubungsmitteln zu versehen, um solche Nächte
nicht wieder zubringen zu müssen. [bookmark: page174]

		Am Mittag ging ich aus, um mir die Zeitungen zu verschaffen, die
während meines Prozesses erschienen waren; als ich die Blätter, die
ich haben wollte, erhalten hatte, kehrte ich nach dem Hotel zurück
und schloß mich in mein Zimmer ein.

		Während des ganzen Tages las ich, wie weltentrückt, wie in einem
Opiumtraum. Schon halb schlafend legte ich mich zu Bett. Mein
Schlaf war bleiern und von schrecklichen Träumen gestört. Ich sah
Paul als Sterbenden … Ich sah seine Eingeweide in einem
Glasbehälter unter den andern Beweisgegenständen …

		O, ich will ein Betäubungsmittel nehmen … Aber … Es
unterdrückt nicht den Traum. Wo träumt man nicht? Im Grabe? …
Wer weiß es? …

		Ich konnte nicht ewig im Hotel bleiben, meine Mittel würden mir
diesen großen Luxus nicht gestattet haben und so beschloß ich, nach
meiner Wohnung zurückzukehren.

		Eine Menge Briefe erwartete mich dort. Mehrere Engländerinnen
oder Amerikanerinnen [bookmark: page175] baten mich um Autogramme. Eine französische Dame
machte mir unehrenhafte Anträge. Ich verbrannte diese
Korrespondenz, ohne die Benachrichtigung des Notars meines Bruders
davon auszunehmen, der mich um meinen Besuch bat und mir mitteilte,
daß Paul mich in seinem Testament reich bedacht habe.

		Als ich damals nach Chatenay abgereist war, hatte ich meine
Hausmeisterin, die mich bestohlen, entlassen; die Wohnung befand
sich daher in verwahrlostem Zustand. Alle Möbel bedeckte eine dicke
Staubschicht, auf dem Tisch im Speisezimmer bemerkte ich
Kuchenkrumen und trübe Gläser – Paul und ich hatten hier vierzehn
Tage vor seinem Tode gesessen.

		Ich sah ihn vor mir, wie er noch Schüler war, mit seinem großen,
weißen Kragen, mit seinen von Tinte beschmutzten Fingern, mit
seinen treuherzigen Augen, und ich sah ihn dann als Kind, dem
Jesusknaben im Louvre ähnelnd.

		Ich war beunruhigt, das Schreckbild erschien oft. Es wird
aufhören, mich zu besuchen. [bookmark: page176] In diesem Augenblicke ist die Erinnerung an ihn
noch zu frisch. Sie wird verblassen und verschwinden wie er
selbst.

		Am Abend ergriff mich Angst vor der Einsamkeit und ich ging in
die Oper. Aber nach dem ersten Akt – man gab »Die Walküre« – hatte
mich die Musik so schmerzlich erregt, daß ich entfloh.

		Am folgenden Abend wählte ich ein kleines Theater – ich war
nicht fähig, zuzuhören.

		Ich ging auf Reisen. Zwei Jahre lang durchquerte ich die Welt.
Ich ging nach Amerika, ich flüchtete bis nach Neu-Kaledonien –
Pauls Erscheinung begleitete mich.

		Als ich nach Paris zurückkehrte, vergrub ich mich in gelehrte
Bücher. Aber es gelang mir kaum, sie überhaupt bis zum Ende zu
lesen, meine Gedanken waren abwesend. Um nichts in der Welt hätte
ich, wie früher, die wissenschaftlichen Vorlesungen besucht. Wenn
ich jemand bemerkte, den ich kannte, machte ich einen Umweg oder
ich tat, als ob ich ihn [bookmark: page177] nicht sähe. Eines Tages befand ich mich
plötzlich an einer Straßenecke Laura gegenüber. Ich lachte laut
auf. Sie war nicht mehr in Trauer; vielleicht hatte sie sich wieder
verheiratet. Weshalb erschien mir Paul, wahrscheinlich von ihr
vergessen, jetzt immer häufiger?

		Die Langeweile ergriff mich, eine Langeweile, bei der mir mein
Bruder Gesellschaft leistete. Nicht daß er mich bedrohte und
erschreckte. Er blieb düster, gelassen, wie immer die Gestalt war,
die er annahm: als Kind, als Jüngling, als Mann. Mit besonderer
Deutlichkeit trat sein Bild vor mein geistiges Auge; er nahm einen
Stuhl und setzte sich zu Füßen meines Bettes, oftmals las er, wie
jemand, der sich eine stundenlange Wartezeit durch Lesen vertreiben
will. Da ich an ihn gewöhnt war, verjagte ich ihn nicht. Was hätte
es auch genützt? Er würde doch nicht gehorcht haben.

		Auf einem meiner ziellosen Spaziergänge wurde ich einmal vom
Regen überrascht und trat in eine Kirche. Ganz im Hintergrunde des
[bookmark: page178] gewaltigen
Schiffes, dessen Dunkelheit durch das vielfarbige Licht gemildert
war, das durch die bemalten Fenster hineindrang, sangen Geistliche
ihre Vespergebete. Müde setzte ich mich auf eine Bank, um mich
herum schliefen Bettler. Die ernste Monotonie des Gesangs, die
Erhabenheit der gigantischen Formen des Baues, der sanfte Frieden
in diesem Raum, alles vereinte sich in mir zu einer seltsamen
Wirkung. Fast tat es mir wohl, mich inmitten dieser schlummernden
Unglücklichen zu befinden, deren Gedanken ebenso düster waren wie
die meinigen. Ist es nicht möglich, daß der Mensch von Diebstahl
und Mord träumt, wenn ihn der Hunger quält?

		Mein Bruder war mir nicht gefolgt. Hatte er meine Spur verloren?
Gewährte diese Kirche Schutz vor Gespenstern? Ach, wie gern wollte
ich mein Leben dort verbringen, wenn dies wahr wäre! Ich erinnerte
mich an die Worte, die mir in meiner Kindheit gesagt worden waren:
die Kirche gewährt Vergebung für alle Sünden. Wie viele Bitten sind
hier den [bookmark: page179]
unglücklichen Herzen schon entstiegen! Wie viel Tränen haben diese
Pfeiler schon fließen sehen! Selig sind die da weinen, hat Christus
gesagt. Ach, meine Augen wurden nicht feucht!

		Lange blieb ich in Gedanken versunken sitzen und kam am
folgenden Tage wieder. Ich hatte keinen Glauben: Alles was zum
Glück und Seelenfrieden gehört, besaß ich nicht. Vielleicht, wenn
ich mich demütigte, wenn ich niedersänke auf die Knie, könnte ich
erlangen, daß der Tau des Himmels den harten Stein erweicht, den
mir die stiefmütterliche Natur an Stelle des Herzens gegeben. Ich
warf mich nieder, ich faltete die Hände. Mir wurde nichts gewährt.
Ach, der Himmel ist taub und blind!

		Mein Bruder erschien mir wieder. Er hielt sein Buch in der Hand,
und ich las daraus zur gleichen Zeit wie er die Worte:

		Wenn ich alle meine Reichtümer unter die Armen verteilte, wenn
ich selbst meinen Leib hingäbe, auf daß er verbrannt würde, so wäre
alles dies dennoch vergebens, sofern nicht die Liebe in mein Herz
eingezogen ist. [bookmark: page180]

		Ich empfinde keine Liebe. Der Haß ist mein Teil. Er ist nicht
mehr glühend, wie einst, als mein Bruder noch lebte. Er ist tot wie
dieser, aber er schläft seinen Todesschlaf in meinem Herzen, kalt
und bleiern fühle ich ihn in mir – er hat mich nicht verlassen.

		Reise, Studium, Philosophie und Frömmigkeit erwiesen sich als
machtlos, und so versuchte ich es mit Vergnügen. Aber ich bin ernst
und keusch veranlagt, zur Langeweile gesellte sich noch der Ekel,
und die Ermattung hielt mich beständig in einem Halbschlaf, den
sich das Gespenst zunutze machte.

		Während mehrerer Jahre versuchte ich so ihm zu trotzen, dann
begann mein bisher so zäher Organismus sich für alle Torturen zu
rächen, die ich ihn hatte erdulden lassen. Ich leide an Magen,
Leber und Nieren, und unerträgliche Neuralgien martern meinen Kopf.
Wie einst Haß und Liebe meine unzertrennlichen Begleiter gewesen
waren, so sind es jetzt der Schmerz und das lästige Gespenst meines
Bruders. Seit vielen Monaten schon plane ich [bookmark: page181] einen Selbstmord, aber jedesmal,
wenn ich von Leberschmerzen gepeinigt werde, lasse ich den Arzt
rufen. Er spritzt mir Morphium ein, der Schmerz verschwindet – aber
nicht das Gespenst.

		Schließlich bin ich ans Werk gegangen, Ihnen, hochgeehrter Herr,
zu offenbaren, wem ich alles dies verdanke, diese Leidenstage, die
ich beschrieben habe, diese verschiedenen Seelenzustände, wie die
psychologischen Romanschriftsteller sagen, die ich durchlebt habe
seit ich denken kann. Am Ende meiner Arbeit angelangt, nehme ich
wahr, daß sie mir heilsam gewesen ist. Das Geständnis, das ich
diesen Blättern anvertraut habe, hat mir ein wenig Mut verliehen.
Ich glaube, daß ich die Kraft haben werde, mich zu töten.

		Aber die Beichte, die ich hier ablege, hat mit Reue nichts
gemeinsam. Ich sterbe nicht als ein Büßer. Da ich von meinem
Geschick zum Töten bestimmt war, bin ich nicht schuldiger als der
Tiger, der nach Blut lechzt. Mag man darum auch ein Verbrechen und
[bookmark: page182] keine
Notwendigkeit erblicken, ich habe zu viel gelitten – tausendmal
mehr als Paul – um nicht darüber Rechenschaft geben zu können.

		Wer wollte sie auch von mir fordern, da ich mich den irdischen
Mächten entziehe, da der Himmel, meinem Unglück gegenüber taub und
blind, mir seine Hilfe versagte?

		* * *

		Zweimal schon hatte der Diener auf der Schwelle zum
Arbeitszimmer Jules Mirebels respektvoll gesagt:

		Es ist serviert.

		Der Dichter, der wohl wußte, daß gebackene Speisen durch eine
solche Wartezeit einbüßen, war, vertieft in die Lektüre des
Manuskriptes, an seinem Platze geblieben. Er las die »Geschichte
eines Verbrechers« bis zum Ende und als er dort angelangt war,
stand er nicht sogleich auf. Er dachte: Das ist ein großer
Bösewicht. Er hat uns getäuscht, ich habe mich getäuscht, und wir
sind sehr grausam gewesen, indem wir ihn sich selbst überlassen
[bookmark: page183] hatten.
Der Himmel, den er leugnet, hat es so gewollt. Warum? Vielleicht
damit er die junge Mutter und das Kind vom Tode bewahren sollte,
die auf die Eisenbahnschienen gefallen waren. Diese beiden
Menschenleben, die er gerettet, werden mit dem einen in die
Wagschale gelegt werden, das er vernichtet hat. [bookmark: page184] [bookmark: page185]
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		Leseprobe

		Wie Tom den Zaun anstrich

Von Mark Twain

		[bookmark: page186]

		Diese Episode ist dem berühmten Buche Mark Twains:
»Tom Sawyers Abenteuer und Streiche« entnommen, und möge an dieser
Stelle als Probe für den Humor des Verfassers gelten.
Niemand, der gerne von Herzen lacht, sollte es versäumen, sich die
Humoristischen Werke Mark Twains anzuschaffen. (Siehe die Anzeige
auf Seite 2 des Umschlages.) – Zur Orientierung des Lesers sei
bemerkt, daß Tom zur Strafe für einen seiner Streiche den
Zaun an einem schulfreien Tage anstreichen sollte.

		Sonnabend Morgen tagte, die ganze sommerliche Welt draußen war
sonnig und klar, sprudelnd von Leben und Bewegung. In jedem Herzen
schiens zu klingen und zu singen, und wo das Herz jung war, trat
der Klang unversehens auf die Lippen. Freude und Lust malte sich in
jedem Antlitz, elastischer Schwung hob jeden Schritt. Die Akazien
blühten und erfüllten mit köstlichem Duft rings alle Lüfte.

		Tom erschien auf der Bildfläche mit einem Eimer voll Tünche und
einem langstieligen Pinsel. Er stand vor dem Zaun, besah sich das
zukünftige Feld seiner Tätigkeit, und es war ihm, als schwände die
Freude aus der Natur mit einem Schlage. Eine tiefe Melancholie
bemächtigte sich seines ahnungsvollen Geistes. Dreißig Meter lang
und neun Fuß hoch war der unglückliche Zaun! Das Leben schien dem
Jungen öde, das Dasein eine Last. Seufzend tauchte er den Pinsel
ein und fuhr damit über die oberste Planke, wiederholte dies
Manöver einmal und noch einmal. Dann verglich er die unbedeutende
übertünchte Strecke mit der Riesenausdehnung des noch ungetünchten
Zaunes und ließ sich [bookmark: page187] entmutigt auf ein paar knorrigen Baumwurzeln
nieder. Jim, der kleine Nigger, trat singend und springend aus dem
Hoftor mit einem Holzeimer in der Hand. Wasser an der Dorfpumpe zu
holen, war Tom bis jetzt immer gründlich verhaßt gewesen, in diesem
Augenblick dünkte es ihm die höchste Wonne. Er erinnerte sich, daß
man dort immer Gesellschaft traf; Weiße, Mulatten und Nigger-Jungen
und -Mädchen waren da stets zu finden, die warteten, bis an sie die
Reihe kam, und sich inzwischen ausruhten oder um allerlei handelten
und tauschten, sich zankten, rauften, prügelten und dergleichen
Kurzweil trieben. Auch durfte man Jim mit seinem Eimer Wasser nie
vor Ablauf einer Stunde zurück erwarten, obgleich die Pumpe kaum
einige hundert Schritte vom Haus entfernt war, und selbst dann
mußte gewöhnlich noch nach ihm geschickt werden. Ruft also Tom:

		»Hör', Jim, ich will das Wasser holen, streich' du hier ein
bißchen an.«

		Jim schüttelte den Dickkopf und sagte:

		»Nix das können, junge Herr Tom. Alte Tante sagen, Jim sollen
nix tun andres, als Wasser holen, sollen ja nix anstreichen. Sie
sagen, junge Herr Tom wohl werden fragen Jim, ob er wollen
anstreichen, aber er nix sollen es tun – ja nix sollen es tun.«

		»Ach was, Jim, laß dir nichts weiß machen, so redet sie immer.
Her mit dem Eimer, ich bin gleich wieder da. Sie merkt's noch gar
nicht.«

		»Jim sein so bange, er's nix wollen tun. Alte Tante sagen, sie
ihm reißen Kopf ab, wenn er's tun.«

		»Sie! O Herr Jemine, die kann ja gar niemand ordentlich
durchhauen – die fährt einem ja nur mit der Hand über den Kopf, als
ob sie streicheln wollte, und ich möcht' wissen, wer sich daraus
was macht. Ja, schwatzen [bookmark: page188] tut sie von Durchhauen und allem, aber
schwatzen tut nicht weh – das heißt, so lange sie nicht weint dazu.
Jim, da, ich schenk' dir auch 'ne Steinkugel – da, noch 'nen Gummi
dazu!«

		Jim schwankte.

		»'Nen Gummi, Jim, und was für ein Stück, sieh mal her!«

		»O, du meine alles! Sein das prachtvoll Stück Gummi. Aber, junge
Herr Tom, Jim sein so ganz furchtbar bange vor alte Tante!«

		Jim aber war auch nur ein schwacher Mensch, – diese Versuchung
erwies sich als zu stark für ihn. Er stellte seinen Eimer hin und
streckte die Hand nach dem verlockenden Gummi aus. Im nächsten
Moment flog er, laut aufheulend, samt seinem Eimer die Straße
hinunter, Tom tünchte mit Todesverachtung drauf los und Tante Polly
zog sich stolz vom Schlachtfeld zurück, Pantoffel in der Hand,
Triumph im Auge.

		Toms Eifer hielt nicht lange an. Ihm fiel all das Schöne ein,
das er für diesen Tag geplant, und sein Kummer wuchs immer mehr.
Bald würden sie vorüber schwärmen, die glücklichen Jungen, die
heute freie Jungen waren, auf die Berge, in den Wald, zum Fluß,
überall hin, wo's schön und herrlich war. Und wie würden sie ihn
höhnen und auslachen und verspotten, daß er dableiben und arbeiten
mußte, – schon der Gedanke allein brannte ihn wie Feuer. Er leerte
seine Taschen und musterte seine weltlichen Güter, – alte Federn,
Glas- und Steinkugeln, Marken und sonst allerlei Kram. Da war wohl
genug, um sich dafür einmal Ablösung von der Arbeit zu erkaufen,
aber keineswegs genug, um sich auch nur eine knappe halbe Stunde
voller Freiheit zu verschaffen. Seufzend wanderten die beschränkten
Mittel wieder in die Tasche zurück, und Tom mußte wohl oder übel
[bookmark: page189] die
Idee fahren lassen, einen oder den andern der Jungen zur Beihilfe
zu bestechen. In diesem dunklen, hoffnungslosen Moment kam ihm eine
Eingebung! Eine große, herrliche Eingebung! Er nahm seinen Pinsel
wieder auf und machte sich still und emsig an die Arbeit. Da
tauchte Ben Rogers in der Entfernung auf, Ben Rogers, dessen Spott
er von allen am meisten gefürchtet hatte. Ben's Gang, als er so
daher kam, war ein springender, hüpfender kurzer Trab, Beweis
genug, daß sein Herz leicht und seine Erwartungen hoch gespannt
waren. Er biß lustig in einen Apfel und ließ dazu in kurzen
Zwischenpausen ein langes, melodisches Geheul ertönen, dem allemal
ein tiefes gezogenes ding – dong – dang, ding – dong – dang folgte.
Er stellte nämlich einen Dampfer vor. Als er sich Tom näherte, gab
er Halb-Dampf, hielt sich in der Mitte der Straße, wandte sich
stark nach Steuerbord und glitt darauf in stolzem Bogen dem Ufer
zu, mit allem Aufwand von Pomp und Umständlichkeit, denn er stellte
nichts Geringeres als den »Großen Missouri« mit neun Fuß Tiefgang
vor. Er war Schiff, Kapitän, Mannschaft, Dampfmaschine, Glocke,
alles in allem, stand also auf seiner eigenen Schiffsbrücke,
erteilte Befehle und führte sie aus.

		»Halt, stoppen! Klinge–linge–ling.« Der Hauptweg war zu Ende und
der Dampfer wandte sich langsam dem Seitenweg zu. »Wenden!
Klingelingeling!« Steif ließ er die Arme an den Seiten
niederfallen. »Wenden Steuerbord! Klingelingeling! Ttschu!
tsch–tschu–u–tschu!«

		Nun beschrieb der rechte Arm große Kreise, denn er stellte ein
vierzig Fuß hohes Rad vor. »Zurück, Backbord! Klingelingeling!
Ttschu–tsch–tschu–u–tschu!« Der linke Arm begann nun Kreise zu
beschreiben.

		»Steuerbord stoppen! Lustig Jungens! Anker auf – nieder!
Klingelingeling! Ttsch–tschuu–tschtu! Los! Maschine [bookmark: page190] stoppen! He, Sie da!
Scht–sch–tscht!« (Ausströmen des Dampfes.)

		Tom tünchte währenddessen und ließ den Dampfer Dampfer sein. Ben
starrte ihn einen Augenblick an und grinste dann:

		»Hi–hi! Festgenagelt – äh?«

		Keine Antwort. Tom schien den letzten Strich mit dem Auge eines
Künstlers zu prüfen, dann fuhr er zart mit dem Pinsel noch einmal
drüber und übersah das Resultat in derselben kritischen Weise wie
zuvor. Ben marschierte nun neben ihm auf. Toms Mund wässerte nach
dem Apfel, er hielt sich aber tapfer an die Arbeit. Sagt Ben:

		»Hallo, alter Junge, Strafarbeit, ja?«

		»Ach, du bist's, Ben, ich hab' gar nicht aufgepaßt.«

		»Hör du, ich geh schwimmen, willst du vielleicht mit? Aber gelt,
du arbeitest lieber, natürlich, du bleibst viel lieber da,
gelt?«

		Tom maß ihn erstaunt von oben bis unten.

		»Was nennst du eigentlich arbeiten?«

		»W–was? Ist das da keine Arbeit?«

		Tom tauchte seinen Pinsel wieder ein und bemerkte
gleichgültig:

		»Vielleicht – vielleicht auch nicht! Ich weiß nur soviel, daß
das dem Tom Sawyer paßt.«

		»Na, du willst mir doch nicht weiß machen, daß du's zum
Vergnügen tust, eh?«

		Der Pinsel strich und strich.

		»Zum Vergnügen? Na, seh' nicht ein, warum nicht. Kann denn einer
alle Tag 'nen Zaun anstreichen?«

		Das warf nun ein neues Licht auf die Sache. Ben überlegte und
knupperte an seinem Apfel. Tom fuhr sachte mit seinem Pinsel hin
und her, trat dann zurück, um die [bookmark: page191] Wirkung zu prüfen, besserte hie und
da noch etwas nach, prüfte wieder alles, ohne sich im geringsten um
Ben zu kümmern. Dieser verfolgte jede Bewegung, eifriger und
eifriger mit steigendem Interesse. Sagt er plötzlich:

		»Du, Tom, laß mich ein bißchen streichen!«

		Tom überlegte, schien nachgeben zu wollen, gab aber diese
Absicht wieder auf: »Nein, nein, das würde nicht gehen, Ben,
wahrhaftig nicht. Weißt du, Tante Polly nimmts besonders genau mit
diesem Zaun, so dicht bei der Straße, siehst du. Ja, wenn's
irgendwo dahinten wär', da läg nichts dran, – mir nicht und ihr
nicht – so aber! Ja, sie nimmts ganz ungeheuer genau mit diesem
Zaun, der muß ganz besonders vorsichtig gestrichen werden, – einer
von hundert Jungen vielleicht, oder noch weniger, kann's so machen,
wie's gemacht werden muß.«

		»Nein, wirklich? Na, komm, Tom, laß mich's probieren, nur ein
ganz klein bißchen. Ich ließ dich auch dran, Tom, wenn ich's zu tun
hätte!«

		»Ben, wahrhaftig, ich tät's ja gern, aber Tante Polly – Jim
hat's tun wollen und Sid, aber die haben's beide nicht gedurft.
Siehst du nicht, wie ich in der Klemme stecke? Wenn du nun
anstreichst und 's passiert was und der Zaun ist verdorben, dann
–«

		»Ach, Unsinn, ich will's schon recht machen. Na, gib her, –
wart', du kriegst auch den Rest von meinem Apfel; 's ist freilich
nur noch der Butzen, aber etwas Fleisch sitzt doch noch drum.«

		»Na, denn los! Nein, Ben, doch nicht, ich hab' Angst, du –«

		»Da hast du noch 'nen ganzen Apfel dazu!«

		Tom gab nun den Pinsel ab, Widerstreben im Antlitz, Freude im
Herzen. Und während der frühere Dampfer [bookmark: page192] »Großer Missouri« im
Schweiße seines Angesichts drauf los strich, saß der
zurückgetretene Künstler auf einem Fäßchen im Schatten dicht dabei,
baumelte mit den Beinen, verschlang seinen Apfel und brütete über
dem Gedanken, wie er noch mehr Opfer in sein Netz zöge. An Material
dazu war kein Mangel. Jungen kamen in Menge vorüber. Sie kamen um
zu spotten und blieben um zu tünchen! Als Ben müde war, hatte Tom
schon Kontrakt gemacht mit Billi Fischer, der ihm einen fast neuen,
nur wenig geflickten Drachen bot. Dann trat Johnny Miller gegen
eine tote Ratte ein, die an einer Schnur zum Hin- und Herschwingen
befestigt war, und so weiter und so weiter, Stunde um Stunde. Und
als der Nachmittag zur Hälfte verstrichen, war aus Tom, dem mit
Armut geschlagenen Jungen mit leeren Taschen und leeren Händen, ein
im Reichtum förmlich schwelgender Glücklicher geworden. Er besaß
außer den Dingen, die ich schon oben angeführt, noch zwölf
Steinkugeln, eine freilich schon etwas stark beschädigte
Mundharmonika, ein Stück blaues Glas, um die Welt dadurch zu
betrachten, ein halbes Blasrohr, einen alten Schlüssel, um nichts
damit aufzuschließen, ein Stück Kreide, einen halbzerbrochenen
Glasstöpsel von einer Wasserflasche, einen Bleisoldaten, ein Stück
Seil, sechs Zündhütchen, ein junges Kätzchen mit nur einem Auge,
einen alten messingnen Türgriff, ein Hundehalsband ohne Hund, eine
Messerklinge, vier Orangenschalen und ein altes, wackeliges Stück
Fensterrahmen. Dazu war er lustig und guter Dinge, brauchte sich
gar nicht weiter anzustrengen die ganze Zeit über und hatte mehr
Gesellschaft beinahe, als ihm lieb war. Der Zaun wurde nicht
weniger als dreimal vollständig überpinselt, und wenn die Tünche im
Eimer nicht ausgegangen wäre, hätte er zum Schluß noch jeden
einzelnen Jungen des Dorfes bankerott gemacht. [bookmark: page193]

		Unserm Tom kam die Welt gar nicht mehr so traurig und öde vor.
Ohne es zu wissen, hatte er ein tief in der menschlichen Natur
wurzelndes Gesetz entdeckt, die Triebfeder zu vielen, vielen
Handlungen. Um das Begehren eines Menschen, sei er nun erwachsen
oder nicht, – das Alter macht in dem Fall keinen Unterschied –
also, um eines Menschen Begehren nach irgend etwas zu erwecken,
braucht man ihm nur das Erlangen dieses »etwas« schwierig
erscheinen zu lassen. Wäre Tom ein gewiegter, ein großer Philosoph
gewesen, wie zum Beispiel der Schreiber dieses Buches, er hätte
daraus gelernt, wie der Begriff von Arbeit einfach darin besteht,
daß man etwas tun muß, daß dagegen Vergnügen das ist, was man
freiwillig tut. Er würde verstanden haben, warum künstliche Blumen
machen oder in einer Tretmühle gehen »Arbeit« heißt, während Kegel
schieben im Schweiße des Angesichts oder den Mont-Blanc erklettern
lediglich als Vergnügen gilt. Ja, ja, wer erklärt diese
Widersprüche in der menschlichen Natur?
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