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		In ein paar Wochen gedenk' ich ein Buch herauszugeben: »De
profundis«, dem ich jetzt schon einige Begleitworte an Stelle der
Vorrede vorausschicke.

		Ich möchte das Buch nur in wenigen Händen wissen – es ist kein
Buch für das Volk – und diesen Zweck glaub' ich dadurch zu
erreichen, daß ich es nur in einer sehr beschränkten Anzahl von
Exemplaren drucken lasse.

		Ich habe in diesem Buche das Gebiet des sogenannten »normalen
Denkens«, also das Gebiet des »logischen Gehirnlebens«, des Lebens
in der »Realität« (!) gänzlich verlassen. Alle, die sich auch
nur ein wenig mit dem Seelenleben beschäftigt haben, wissen, was
das »freisinnige Bürgertum« unter dem normalen Denken versteht:
Alles, was über die Begriffssphäre des ehrbaren Müller und Schulze
hinausgeht, ist natürlich verrückt. Selbstverständlich ist für
diese Menschen Goethe der Maßstab des »normalen« Empfindens,
wobei natürlich übersehen wird, daß er in seinen Epigrammen Proben
von einer schon ganz schön vorgerückten sexuellen Perversität
abgegeben hat.

		Nun ja: dies ehrbare Gehirnleben, dies uniforme Gehirnleben,
dessen Denkgesetze sowohl für den niedrigsten Bildungsplebejer von
der Sorte Max Nordau wie für den entwickeltsten und
scharfsinnigsten Gehirnaristokraten von der Art Nietzsche im
gleichen Maße gelten, fängt an, furchtbar langweilig zu werden. Das
hat auch Nietzsche eingesehen, und so schrieb er sein
»verrücktes« Buch, d. h. sein seelischestes Buch: »Also sprach
Zarathustra« ...

		In »De profundis« handelt es sich um die Manifestation
des reinen Seelenlebens, der nackten Individualität, des Zustandes
der somnambulen Ekstase, oder wie die zahllosen Worte auch heißen
mögen, die eine und dieselbe Tatsache ausdrücken, die Tatsache
nämlich, daß es noch etwas Anderes gebe außer dem dummen
Gehirn, ein au delà vom Gehirn, eine unbekannte Macht mit
seltsamen Fähigkeiten begabt, nämlich: die Seele – die
Seele, die Ekel empfand, in der fortwährenden Berührung mit der
lächerlichen Banalität des Lebens zu stehen und sich das Gehirn
geschaffen hatte, um sich nicht jeden Tag prostituieren zu
müssen ...

		Das Surrogat dieses unsichtbaren Seelenlebens: das logische
Gehirnleben, kennen wir nun zur Genüge. Das ganze Fazit aller
seiner wissenschaftlichen und philosophischen Spekulationen ist ein
Ignoramus und Ignorabimus, also eine gänzliche
Bankerotterklärung all' seiner verzweifelten Bestrebungen. Das
künstlerische Fazit – risum teneatis amici – ist der Naturalismus,
die seelenlose, brutale Kunst für das Volk, die Bürgerkunst par
excellence, die biblia pauperum für das schwache »normale« Gehirn,
das denkfaule, feige, plebejische Gehirn, das Alles erklärt, Alles
zurechtgelegt haben will, das jede Tiefe, jedes Geheimnis verhöhnt
und verspottet und für Verrücktheit erklärt, weil es die Seele
haßt, nur weil es sie nicht begreifen kann. Ja! das rohe, stupide
Bürgergehirn – die famose vox populi – haßt Alles, was es nicht
verstehen kann, vielleicht auch, weil es die bekannte Plebejerangst
hat, düpiert zu werden.

		Nun ja: man überlasse dem Plebejer, was des Plebejers ist, mit
Vergnügen sogar einige Herren, die durchaus
»Großgehirnaristokraten« genannt werden wollen.

		Ich meine hier also eine andere Kunst. Die Kunst, die sich in
der Malerei nicht mit der banalen Außenwelt, ein paar alten,
stupiden Invaliden in Amsterdam zum Beispiel, beschäftigt, sondern
der Welt, wie sie sich in der Seele in seltenen Stunden, den
Stunden der Halluzination und der Ekstase widerspiegelt. Ich denke
auch nicht an die famosen Leoncavallos und die zahllosen Mascagnis,
sondern etwa an die Fis-moll-Polonaise von Chopin, diesen
gräßlichen, nackten Seelenschrei. Ich meine hier auch nicht den
feudalen Reinhold Begas, sondern Vigeland. Ja, ich denke jetzt an
eine andere Kunst, die Kunst, die das Tageblatt-Bürgertum für
verrückt, blödsinnig, impotent u. s. w.,
u. s. w. erklärt hatte.

		In der Literatur hat diese Kunstgattung im orientalischen
Altertum und namentlich im Mittelalter ungemein reiche Blüten
getrieben. Ja, namentlich im germanischen Mittelalter. Keine Rasse
hat so viele Mystiker, also Menschen, die des reinen visionären
Seelenlebens teilhaftig wurden, hervorgebracht, wie gerade die
germanische.

		Für die moderne deutsche Künstlergeneration dieser Art, also
Künstler, die sich mit den Phänomenen des Seelenlebens
beschäftigen, scheint mir Amadeus Hoffmann der Urahn zu
sein. Freilich hat Hoffmann an die seelischen Phänomene als solche
kaum geglaubt. Er suchte sie rationalistisch zu analysieren, etwa
wie ein anderer Herr den Übergang der Juden über das rote Meer
durch eine kolossale Ebbe erklären wollte; vielleicht suchte
Hoffmann das Rätselhafte der Seele dem fetten Bürgergehirn, auf das
er nun einmal aus buchhändlerischen Rücksichten angewiesen war,
gegen bessere Überzeugung verständlich zu machen.

		Der nun so gefeierte Edgar Poe hat sich des seelischen
Problems als eines wissenschaftlichen Kuriosums bemächtigt,
allerdings mit einer künstlerischen Macht, die mit kalten Schauern
den Rücken überläuft.

		Es folgen die Revolutionen von 48, die Revolutionen der
Bildungssüchtigen und der Aufklärungsbedürftigen, die Revolutionen
mit ihren prachtvollen Errungenschaften: dem überflüssigen
Parlamentwesen und dem wohlfeilen Presspiratentum. Pressfreiheit!
Wundervoll! Das liberale Bürgertum fing an vermöge der
Pressfreiheit den Gott abzuschaffen – nein! das wagte es nicht von
wegen der Monarchie, die von Gottes Gnaden bestand, aber es hat
sein Dasein – auf »wissenschaftliche Gründe« gestützt –
angezweifelt. Das liberale Bürgertum durfte aber wenigstens die
Seele abschaffen und ihre unleugbaren Offenbarungen als Blödsinn
und Humbug erklären. Gott, wie es sich gefreut haben mag, als der
Spuk von Resau endlich entdeckt und gerichtlich abgeurteilt
wurde!

		Mittelmäßige, beschränkte Geister kommen zur Herrschaft: die
Büchners, die Vogts, die Strauß, die Spencers und die
Psychophysiologen und wie sie alle heißen mögen, die Braven.

		Das goldne Zeitalter des Materialismus und des Berliner
Tageblattes, des naturalistischen Dramas und der freisinnigen
Politik!

		Erst in der jüngsten Zeit hier und da Einer, der verwundert vor
irgend einer seelischen Offenbarung stehen bleibt, vor einem langen
Blick, der in später Stunde[bookmark: text1]F1
gewechselt wird und den ganzen Menschen aufwühlt. Hier und da
Einer, der Angst bekommt vor einem momentanen Blitz der Seele, der
durch das Gehirn fährt und das Unterste zu oberst kehrt. Hier und
da Einer, dem etwas zu Bewußtsein kommt, etwas Fremdes,
Furchtbares, etwas, wovon er sich keine Rechenschaft geben kann:
eine Idee, die – mag sie noch so schön physiologisch erklärt werden
– nicht in den Ideengehalt seines Gehirnes hineinpaßt, eine Tat,
die unabhängig von dem Gehirnwillen, ja trotz des Gehirnwillens
geschah. Das liberale Bürgertum hat dies Alles für Verrücktheit
erklärt, die famosen bürgerlichen Psychiater haben dafür den
schönen Ausdruck »Psychopathie« gefunden, und der senile
Schwachkopf Max Nordau hat sogar darüber zwei Bände geschrieben,
lehrreich für eine Alterserkrankung dieses Herrn, an der
bekanntlich schon Cicero litt.

		Eine neue, unbekannte Künstlergeneration tritt also auf. In
Belgien – (ich sehe hier von den sonderbarerweise anerkannten und
Gottseidank nicht verstandenen Künstlern wie Huysmans und
Maeterlinck ab) Verhaeren, Krains, Eckhoud, – in Skandinavien Ola
Hansson – in Polen Przesmycki, – in Deutschland Dehmel und Schlaf.
Freilich scheint Dehmel den Weg, den er mit solcher Macht und
solcher Sprachgewalt in »Aber die Liebe« betreten hat, jetzt in
seinen »Lebensblättern« verlassen zu wollen. Unter den Ländern
aber, in denen diese literarische Revolution mit besonderer Kraft
und Begeisterung geführt wird, scheint mir Böhmen obenan zu
stehen. In der Reihe äußerst begabter und intelligenter Künstler
nenne ich hier nur S. Machar und Jirí Karásek.

		So weit mußte ich ausholen, um den Zweck meiner jüngsten
Publikation zu rechtfertigen.

		Was ich also mit meinem »De profundis« bezwecke, ist einzig und
allein, ein seelisches Phänomen darzustellen – ich denke die
Seele immer im schroffsten Gegensatz zum Gehirne. Das
ist Alles. Aber ja: die Handlung! Hm, die Handlung, vielleicht auch
Situation, Verwicklung, Intrige u. s. w. Ich pflege keine
Handlung zu haben, weil ich das Leben der Seele schild're und die
Handlung ist nur eine Kulisse der Seele, eine schlecht bemalte
Kulisse, wie sie auf einer Liebhaberbühne einer Kleinstadt zu sehen
ist. Das Leben bedarf keiner Handlung, um Konflikte zu erzeugen.
Dazu genügt ein harmloser Gedanke, der nach und nach vom ganzen
Menschen Besitz nimmt und ihn zu Grunde richtet.

		Man sollte mir ja nur nicht wieder mit dem dummen Vorwurf
kommen, ich sähe die Menschen nur auf das Geschlecht hin. Nun: ich
sehe die Menschen weder »darauf hin«, ob sie geniale Geschäftsleute
sind oder nicht, noch »darauf hin«, ob sie in einer scheußlichen
finanziellen Misere leben oder sich Pferde und Maitressen halten
können, noch »daraufhin«, ob Hans die Grethe kriegt oder nicht, ich
sehe sie ebensowenig »darauf hin«, was sie sonst als »logische
Gehirnmenschen« sind, oder was sie als solche leisten können,
eventuell leisten könnten, ebensowenig, wie ich jemals ein
Möbelstück oder ein Zimmerarrangement beschrieben habe: ich sehe
die Menschen lediglich »darauf hin«, ob es in ihnen jemals zur
Offenbarung der Seele kommt oder nicht. Und weil es seltene
Fälle sind, in denen sich die Seele offenbart, einmal vielleicht,
wie nur einmal der heilige Geist über die Apostel kam, so sind die
Fälle, die ich analysiere, eben sehr seltene Fälle.

		Das Einzige, was mich interessiert, ist also nur die
rätselhafte, geheimnisvolle Manifestation der Seele mit all' ihren
Begleiterscheinungen, dem Fieber, der Vision, den sogenannten
psychotischen Zuständen – doch ich will meine literarischen Freunde
mit der bürgerlichen Psychiaternomenklatur nicht erheitern.

		Ich schreibe: man sollte mich mit dem Vorwurf verschonen,
ich wage es allerdings nicht zu hoffen. Aber ebensowenig wie ich
etwas dagegen vermag, daß im ganzen Mittelalter die seelischen
Offenbarungen durchweg nur auf dem Gebiete des religiösen Lebens zu
finden sind, ebensowenig kann ich etwas an der Tatsache ändern, daß
in unserer Zeit die Seele sich nur in dem Verhältnis der
Geschlechter zu einander offenbart. Mag man dafür der Seele die
Vorwürfe machen, nicht mir. Denn alle sonstigen seelischen
Phänomene der sogenannten »weißen Magie« entfallen ebenso wie
früher auf das Gebiet des religiösen Lebens.

		Wenn ich von der Offenbarung der Seele im Geschlechtsleben
spreche, so meine ich natürlich nicht die fade, brave,
komisch-pikante Erotik eines Guy de Maupassant, noch die
süßlich-widerliche Unterrockspoesie für Konfektionösen eines Peter
Nansen, noch die gesättigte Gleichgültigkeit des Ehebettes. Was ich
meine, das ist das schmerzhafte, angsterfüllte Bewußtsein einer
unnennbaren, grausamen Macht, die zwei Seelen aufeinander wirft und
sie in Schmerz und Qual zusammenzukoppeln sucht, ich meine die
intensive Liebesqual, in der die Seele bricht, weil sie sich mit
der anderen nicht zu verschmelzen vermag, ich meine das enorme
Vertiefungsgefühl in der Liebe, wo man in der Seele tausend
Generationen tätig fühlt, tausend Jahrhunderte von Qual und
abermals Qual dieser Generationen, die an Zeugungswut und
Zukunftsbrunst zu Grunde gingen, ich denke nur an die seelische
Seite in dem Liebesleben: das Unbekannte, Rätselhafte, das große
Problem, das Schopenhauer zuerst ernsthaft in seiner »Metaphysik
der Liebe« aufgeworfen hatte, freilich mit wenig Erfolg, weil die
logischen Mittel für das Unlogische der Seele nicht ausreichen.
Unsere Zeit, die überhaupt keine Probleme hat, die nicht schon
durch die »tiefsten Geister« gelöst wären, kennt die Liebe nur als
eine ökonomische und sanitäre Frage, und es ist ganz natürlich, daß
für die bürgerliche Kunst die Liebe nur als der mehr oder weniger
selige Weg in das finanziell und gesundheitlich geregelte Ehebett
besteht. So kam es, daß dies tiefste Seelen- und Lebensproblem nur
äußerst wenige Denker gefunden hat. Und sonderbar genug, daß gerade
in einer solchen Zeit ein Künstler – allerdings auf dem Gebiet der
»bildenden« Kunst – erstehen sollte, der in die schauerlichen
Geheimnisse und Abgründe des Geschlechtslebens weit tiefer
eingedrungen ist, als irgend ein Philosoph vor ihm: Félicien
Rops.

		Man sehe sich seine Werke an, und man wird verstehen, was ich
unter der Offenbarung der Seele im Geschlechtsleben meine. Hier nur
ein paar Worte, wie Félicien Rops den ewigen Erreger der
Liebesgärung, das Weib, auffaßt, um gleichzeitig auf die enorme
Distanz zwischen dieser und der bürgerlichen Kunst hinzuweisen.

		Für die bürgerlichen Künstler ist das Weib ein Spielzeug oder
ein unglaublich edles Wesen, eine Kokotte, oder eine steif
verschnürte, unnahbare Größe, sie ist ein Miezchen oder eine
präraffaelitische Kunigunde ... he, he, wie singen doch
unsere braven Lyriker von den verschiedenen Fräuleins?

		Für Rops ist das Weib eine furchtbare, kosmische Macht.
Sein Weib ist das Weib, das in dem Manne das Geschlecht wachgerufen
hat, ihn an sich mit tausend wohlfeilen Listen kettete, ihn zur
Monogamie erzog, die Männerinstinkte durcheinanderwarf, sie
schwächte, verschob und verfeinerte, die Elemente seiner Begierden
in neue Formen ordnete und ihm das Gift seiner teuflischen Lüste in
das Blut impfte.

		Und in der schmerzhaften Ekstase des Schaffens hat er die
längstverlorenen Verbindungen wiedergewonnen, die uns an unsere
mittelalterlichen Vorfahren knüpfen. Er ist nicht mehr der Mann,
der sein Leben einsetzt für den lächerlichen Preis des
Fünfsekundengenusses, er leidet nicht mehr unter dem Weibe, er
bäumt sich auf in dem wilden Haß gegen die furchtbare, zerstörende
Kraft und wird zu einem fanatischen Ankläger, der in der Raserei
gegen seine eigene Natur das Weib unter Umständen dem Feuertode
preisgeben würde, um die Welt von dem »größten aller Übel«, dem
Weibe, zu befreien.

		Und hier steht er vollkommen im Einklänge mit den
mittelalterlichen Diabologen. Man lese nur die Doktoren: Bodinus,
Sinistrari, Del Rio, Sprenger ... Zwei Welten schmelzen
ineinander und begegnen sich in einer und derselben visionären
Erkenntnis der Wurzel alles Daseins, der Wurzel jeglichen Schmerzes
und aller Qual.

		Soll ich nun jetzt vielleicht motivieren, warum ich in »De
profundis« ein »succubat« – der Deutsche scheint keinen passenden
Ausdruck dafür zu haben – geschildert habe, dies gräßliche
succubat, das der ganzen großen Kultur des Mittelalters in der
grandiosen Schöpfung des Teufels und der Hexe den Stempel
aufgedrückt hatte?

		Ich hoffe: nein!

		Ja, noch etwas: Die bürgerliche Kritik schreit so entsetzlich
nach Kraft und Gesundheit. Sonderbar! Es gab wohl keine Zeit, die
mehr stupid, mehr protestantisch und mehr borniert wäre, als die
unsrige. Ist das nicht Gesundheit genug? Ist das nicht Gesundheit
genug, daß unsere Zeit so krankhaft seelenlos ist? Und würden die
Kraftmeier, die famosen Abse der Literatur nicht einmal zur
Abwechslung ein solches Werk mit Interesse lesen können, ohne es
gleich in den Schmutz zu ziehen und den Verfasser einen dekadenten
Wüstling zu nennen?
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		Er ging müde und wie zerschlagen nach Hause. Es fröstelte ihn
trotz der tropischen Hitze. Im Halse fühlte er feine, scharfe
Stiche wie von glühenden Nadeln.

		Jetzt würde er wohl ernstlich krank werden. Er fühlte es kommen.
Und gerade hier: in einer fremden Stadt ...

		Er ging schnell die Straße entlang. Nach Hause. Bald trat ihm
kalter Schweiß auf die Stirne, eine unangenehme feuchte Hitze kroch
schwül über seinen Körper, und die Stiche im Halse wurden noch
häufiger und schmerzhafter.

		Die Angst wühlte sich tiefer und banger in sein Blut: er begann
zu laufen.

		Oben auf seinem Zimmer warf er sich aufs Bett.

		Sein Herz schlug gewaltsam. Er fühlte, er hörte die feinsten
Adern klopfen und zittern und sich in wachsender Macht mit Blut
füllen, als ob sie platzen wollten.

		Er setzte sich behutsam im Bett zurecht, nun reckte er sich
langsam hoch: es wurde noch schlimmer. Er schob die Kissen gegen
die Wand, legte sich halb hin, preßte die Stirn gegen die kalte
Wand und horchte auf das Fieber.

		Allmählich glättete es sich in ihm. Das Blut floß langsam zum
Herzen zurück. Er hustete frei auf, ohne Schmerzen.

		Er wartete. Ob es nicht wiederkäme?

		Nein: Das Herz schlug fast ruhig, nur seine Hände fieberten und
er war wie gebadet in Schweiß.

		Er knöpfte langsam die Kleider auf und trocknete sich die Stirn.
Nur seine Hände: sie glühten so heiß und so feucht.

		Nun ja: es war nicht das erste Mal. Es wird sicher
vorübergehen.

		Seltsam, daß er jedes Mal, wenn er von seiner Frau wegfuhr, von
diesem Fieber befallen wurde. Jetzt sollte er sie hier haben: nur
ihre Hände festhalten, und Alles würde gut werden. Er würde sicher
gleich einschlafen ...

		Wieder begann es in ihm zu schwellen. Sein Körper fing von Neuem
an zu zittern, es würgte ihn im Schlund und seine Fäuste ballten
sich krampfhaft.

		Eine kranke Sehnsucht nach ihren Händen, eine quälende Gier,
ihren Leib an sich zu pressen, sein Gesicht auf ihre Brust zu
legen: deutlich fühlte er ihre Hand mit leisen Schauern über seinen
Körper gleiten und rinnen. Das Gefühl wurde so visionär deutlich,
als wäre sein Tastsinn ein Organ für sich geworden mit einem
selbständigen Gedächtnis: Er unterschied die feinste Gefühlsnuance,
die er doch sonst nur bei der wirklichen Berührung ihres Körpers
empfand.

		Und die Sehnsucht fing an zu sprießen und schwoll und schoß wild
hinauf. Die Qual krümmte seine Finger und zerrte an seinen Nerven,
er kauerte zusammengekrampft, als wollt' er sich in seinen eignen
Leib einwickeln.

		Er fuhr auf und kam zur Besinnung. Sein Herz lief, eine rasende
Angst bäumte sich steil in ihm hoch. Mit wachsendem Entsetzen hörte
er auf das Klopfen und Brausen in seinem Körper. Er fühlte das Blut
mit wütendem Drang die Gewebe anfüllen und auseinanderreißen.

		Er sprang auf, blieb stehen, dumpf, starr. Seine Glieder flogen
und seine Zähne klapperten in Fieberfrost.

		Was sollte er nur anfangen?

		Er durfte sich um Gotteswillen nicht eine Sekunde dieser Qual
hingeben, sonst würde er sicher die Nacht nicht überleben.

		Mit zitternder Ungeduld suchte er nach den Streichhölzern. Die
Vorstellung, daß er sie vielleicht nicht finden würde, brachte ihn
der Ohnmacht nahe, er tappte umher und atmete tief auf: sie waren
da.

		Er zündete das Licht an und blieb lange reglos stehen.

		Nun mußte er an etwas denken, an irgend etwas Gutes und Ruhiges,
etwas, das sich wie ein Ruhekissen unter seinen Kopf schöbe.

		Plötzlich entdeckte er einen Brief – auf dem Tisch mitten unter
seiner Wäsche.

		Daß er den ganzen Tag nicht daran gedacht hatte, nachzusehen, ob
ein Brief da wäre.

		Es ging etwas Besonderes in ihm vor. Er ging ganz wie im Traum.
Und jetzt hatte er keinen Mut, den Brief zu öffnen. Wenn irgend
etwas Unangenehmes d'rin stand! Das würde sicher sein Gehirn
zerstören.

		Da wurde er wütend. Lächerlich, daß ihn das Bißchen Fieber so
herunterbringen konnte. He, he: ein Bißchen Fieber nicht überwinden
zu können! He, he: das Bißchen Fieber würde er schon überwinden. Er
hatte ja doch schon viel Schlimmeres durchgemacht ...

		Über seinem Gehirn lag etwas wie eine feine Eisplatte. Das
kühlte förmlich. Er wurde plötzlich so ungewöhnlich klar. Aber es
war, als würde die Gehirnmasse verdrängt, tiefer gepreßt, die kühle
Eisplatte wuchs zu einem Eisklumpen an, die Kälte begann weh zu
tun: jetzt fuhr es ihm in langen, glühenden Striemen über den
Rücken: er lachte heiser auf.

		Na natürlich! Ein ganz gewöhnliches Fieber ...

		Er zerknitterte krampfhaft den Brief.

		Ein ganz gewöhnlicher Fieberanfall ... Er begann zu pfeifen.

		Nun fühlte er lange Nadelstiche in der Brust.

		Aha: alte, gute Bekannte ... Wieder lachte er laut: das würde
ihn sicher nicht aus dem Konzept bringen, dazu müßte die Tortur
viel, viel schmerzhafter sein.

		Er ging langsam herum, lachte und pfiff.

		Ja, richtig: eine Zigarette!

		Aber der Rauch machte ihn schwindlig.

		Nicht einmal rauchen durfte er: das war doch wirklich
schändlich. Das hatte aber doch nichts zu bedeuten, er war nur sehr
schwach. Natürlich: wenn man nicht ißt, wird man schwach.

		Ja, der Brief, der Brief ...

		Er zerriß resolut das Kuvert, aber die Buchstaben tanzten vor
seinen Augen, er sah lange hin, sammelte seine ganze Willenskraft
und zwang sich schließlich, den Brief zu lesen und zu
verstehen.

		Er las langsam. Die Buchstaben waren so sonderbar lebendig. Als
hörte er ihre Stimme, nur in einer neuen Form gegliedert:

		Mein teuerster, mein einziger Mann, Du – Du ... mein!

		Schon eine Woche, seit Du weg bist. Willst Du noch länger
bleiben?

		Ich bin neugierig, was Du den ganzen Tag über in der Stadt
machst. Hast Du Deine Mutter besucht? Natürlich nicht. Aber mit
Agaj bist Du oft zusammen, nicht wahr? Es muß ihr doch sehr schwer
sein, fortwährend zwischen Dir und Deiner Mutter zu vermitteln. Sie
ist ein so prachtvolles Mädchen. Ich liebe sie fast eben so sehr
wie Dich und ich habe so oft über ihre Liebe zu Dir nachgedacht.
Sie liebt Dich eigentlich gar nicht wie eine Schwester. Ich habe
nie etwas Ähnliches unter Geschwistern gesehen? Bist Du sehr oft
mit ihr zusammen?

		Und morgen werden es zwei Jahre, seit wir verheiratet sind.
Denk' nur: zwei Jahre! Hast Du den Tag vergessen? Ich bekomme doch
sicher morgen einen langen, schönen Brief von Dir? Oder – oder? Ich
wage es nicht zu hoffen, aber vielleicht kommst Du selbst?

		Nein, nein, komm' lieber nicht. Ich habe das Gefühl, daß es Dir
in der Stadt gefällt, und das macht mich glücklich. Du hast so
entsetzlich gearbeitet und jetzt mußt Du ein Bißchen Abwechslung
haben, ein wenig Luftveränderung, nicht wahr?

		Aber wenn Du kämest, das wäre wunderbar. Ich liebe Dich –
Du!

		Du fühlst Dich doch sehr wohl – wie? Dann bleib' nur lieber,
bleib', mein Teuerster Du! ... Und weißt Du, ich bin manchmal
eifersüchtig auf Agaj, ich habe Angst, daß Du sie mehr liebst wie
mich. Aber das ist doch Unsinn, nicht wahr? Du mußt sie tausendmal
von mir grüßen und ihr sagen, daß ich sie liebe, daß sie meine
einzige Freundin ist.

		Nun leb' wohl, Du, mein Liebling. Tausend Küsse von Deinem
Weib.

		Er fing an den Brief wieder von vorn zu lesen.

		»Sie liebt Dich eigentlich gar nicht wie eine
Schwester ...«

		Ein heftiges Licht durchfurchte seine Seele.

		Er sah deutlich Agaj vor sich sitzen. Das schwarze seidne Kleid
schmiegte sich mit warmer Wollust um die schlanke, magere Gestalt.
Er fühlte durch das Kleid die feinen, zarten Glieder.

		Er ließ sich in den Fauteuil sinken.

		Sie wich nicht von ihm. Immer sah er sie dicht, dicht neben
sich. Er entkleidete sie mit den Augen, er wühlte in ihrer
Nacktheit, er begehrte sie: sein Gehirn begann in einem gierigen
Taumel zu wirbeln.

		Aber Agaj ist ja meine Schwester! schrie er entsetzt in sich
hinein.

		Da hörte er sie plötzlich sprechen. Er verstand nun Alles, was
er noch vor drei Stunden nicht verstehen konnte.

		»Sie liebt Dich eigentlich gar nicht wie eine
Schwester ...«

		Die paar Worte schlugen sich tief in seine Seele. Es war, als
wäre dort ein Pünktchen Licht hineingefallen, das nun plötzlich zu
einer Feuersbrunst ausgewachsen war.

		»Als Du das letzte Mal ins Ausland fuhrst, glaubt ich, daß ich
verrückt würde.«

		Er hörte es damals fast gleichgültig an, und jetzt, jetzt
endlich verstand er es.

		Er riß die Augen auf. Er riß sie noch weiter auf: das furchtbare
Licht blendete ihn.

		Er kroch ganz in sich zusammen. Ein schmerzhafter Wollustkrampf
fraß saugend an seinem Hirn, er wehrte sich nicht: die Schauer
einer gierigen Lust krochen wie Gift in jeden Nerv seines
Körpers.

		Er schrak hoch.

		Das war das gräßliche Fieber! Gott, Gott, was sollte er nur
anfangen? Er mußte wachen, er mußte lauern und wachen, daß es nur
nicht wiederkäme. Seine eigne Schwester! ... Aber das ist ja
Wahnsinn ...

		Er lachte irrsinnig. Er lachte lange, bis er Angst vor seinem
Lachen bekam.

		Natürlich war es das Fieber. Daß er dagegen so machtlos
war! ... Er mußte in's Bett zurück. Ja, sich ganz lang
hinlegen, daß das Herz sich wieder beruhige.

		Er entkleidete sich und legte die Streichhölzer dicht neben sein
Bett.

		Ich werde sie wohl bald wieder brauchen, lächelte er
seltsam.

		Nun löschte er die Lampe aus. Eine unerträgliche Hitze. Die
Decke lastete auf ihm wie ein Alp: er warf sie ab.

		Plötzlich mit einem Ruck spannte sich sein Gehirn ab, eine
glückliche Ruhe kam über ihn.

		Ein paar Gedankenbrocken gingen langsam durch seine Seele,
zögernd, zerrissen, wie Wolkenlappen nach einem Gewitter. In seinen
Augen flackerte ein winziges Lichtchen, wie ein Irrlicht über einem
grünen Sumpf. Er verfolgte es, wie es sich in zackigen, steilen
Linien emporwarf und wieder herunterfiel, schwer und jäh wie ein
gefallener Stern. Er sah es über dem Sumpf blitzschnell
dahinschießen und dann wieder in irren Kreisen tanzen, schneller
und schneller, bis es schließlich wie eine glühende Lichtmasse fahl
den Sumpf umlohte. Und die grüne, fahle Sonne wuchs, schwoll, goß
sich kochend über, leckte an dem Dunkel mit gierigen Zungen und
zerfraß es zu blutigen Fetzen. Und da schossen die Zungen in
schmetternden Sturmfanfaren jäh hinauf – höher noch: mit wüster
Macht warfen sich die Sonnenbrände steil empor, bis sie am Himmel
zerschellten. Noch sah er sie drängend emporzüngeln, dann brachen
sie langsam an der Spitze, krochen zögernd ineinander und
verschlangen sich in einem brünstigen Geflecht.

		Und aus dem kochenden Orkan des Lichtes wuchs ihm ein
entsetzlicher Gesang hervor.

		Eine Verzweiflung wie vor tausend offenen Gräbern. Als hätte
sich der Himmel geöffnet und der Menschensohn stiege hernieder, um
das Gericht über die Guten und die Bösen zu halten. Millionen Hände
fühlte er sich in verblutendem Todeserethismus emporrecken mit
Fingern, die um Mitleid und Gnade schrien. Er hörte ein tierisches
Gebrüll, das wie ein Meer von dampfendem Blut in kochendem Gischt
zum Himmel spritzte, und immer fühlte er die knochigen Finger sich
krallen und spreizen und im brechenden Schmerzenskrampfe
schreien:

		»Ad te clamamus exules filii Hevae, ad te supiramus gementes et
flentes in hac lacrymarum valle« ...

		Und er sah einen Zug von Tausenden von Menschen vorbeirasen,
gepeitscht von einer brutalen Ekstase des Unterganges, unter einem
Himmel, der das Feuer und die Pest auf sie herabspie. Er sah die
Seele dieser Kreaturen in dem ekelhaften Veitstanz des Daseins sich
wälzen und zucken, er sah den zerfleischten Rücken einer ganzen
Menschheit und die Verzückung des Wahnsinns in dem vertierten
Auge.

		Und langsam hörte er den Zug sich entfernen, die dumpfen,
qualtrunkenen Töne klangen wie das Röcheln der letzten Agonie und
die kupferrote Flammensonne warf grüne, schillernde Lichtstreifen
über die Sümpfe von Blut.

		Ad te clamamus exules filii Hevae! hörte er plötzlich in sein
Ohr kichern: ein Weib glitt in sein Bett. Ihre Glieder wanden sich
langsam um seinen Körper, zwei schmale Arme umklammerten ihn fest,
schmerzhaft fest, und er fühlte die Spitzen zweier Mädchenbrüste
sich in seinen Körper hineinglühen.

		Er erstickte. Sein Herz schlug nicht mehr, nur ein geller Sturm
der Wollust zerwühlte sein Hirn. Ihr heißer Atem versengte sein
Gesicht, und ihre Lippen saugten sich ächzend an seinem Munde fest.
Wie weißes Eisen glühte ihr Leib.

		Da fühlte er wieder den Zug herannahen, sich wie einen Knäuel
von verstrickten Leibern dumpf und schwer heranwälzen: ein Knäuel
von Leibern, die sich bissen, mit rasenden Fäusten auf einander
losschlugen, sich zerstampften und in Höllenqualen
auseinanderrissen, aber sich nicht zu trennen vermochten. Der
Gesang wurde zu einem Geheul von wilden Bestien, die Verzweiflung
kreischte grell in einem Triumph der Tollwut und die Finger brachen
in dem verblutenden Hallelujah des Vergehens.

		Er lachte, er schrie mit, aber er ließ das Weib nicht los. Er
fraß sich mit den Fingern in ihren Leib. Ihr Herz fühlte er in
seinem Körper klopfen, schwer, dumpf wie einen Klöppel gegen die
geborstene Metallwand der Glocke, zwei Herzen fühlte er plötzlich
Blut in sein Gehirn emporschießen, sich an einander reiben, und
einander wund zerschürfen.

		»Ad te supiramus gementes et flentes in hac lacrymarum
valle« ...

		Die Verzweiflung kippte um in einen Abgrund von Haß, in eine
zuckende, geifernde Blasphemie, er fühlte den Menschenknäuel den
Himmel anspeien, er hörte ihre Lungen in einem gräßlichen Schrei
auseinanderreißen: Mörder! Mörder!

		Jetzt erlahmten seine Hände, er ließ sie los. Und da wälzte sie
sich über ihn, er hörte sie schreien, er fühlte, wie sie mit den
Zähnen ihm die Halsadern zerschnitt, wie sie ihre Hände wühlend in
seinen Körper vergrub.

		Und von Neuem steifte sich sein Körper. Er warf sich über sie
her, er legte sich über sie mit verzweifelter Kraft: ihr Leib wand
und bäumte sich. Aber er war stärker. Er fesselte den
widerspenstigen, zuckenden Körper mit Händen und Beinen, sein Leib
warf sich ein paar Mal auf und ab im schmerzhaften brutalen Krampf:
der wilde Sturm barst in einem langen, verröchelnden Laut.

		Noch hielt er fest ihren Leib umschlungen. Ihre Glieder lösten
sich. In ihren Händen zuckte sein Herz wie eine verlöschende
Flamme. Die letzte Schauerwoge verebbte: ein unsagbar ruhiges Glück
tauchte in sein Blut.

		Da: plötzlich fühlt' er sie entweichen, ihre Glieder glitten
langsam an seinem Körper entlang; er griff nach ihr, verzweifelt
sprang er ihr nach ...

		Agaj! schrie er, Agaj!

		Im selben Nu stolperte er, stürzte lang hin und kam zu
Bewußtsein.

		Er lag auf dem Boden.

		Da warf er sich auf das Bett, die Angst nestelte auflösend an
seinem Hirn.

		Das war nicht Traum, das war mehr wie es jemals in der
Wirklichkeit sein konnte, tausendmal mehr, schrie er in sich
hinein ... Sollte er wirklich wahnsinnig werden?

		Mit letzter Kraft warf er alle Gedanken aus dem Kopf, mit
Verzweiflung klammerte er sich an eine dumme Erinnerung, aber das
Hirngespinst seines Fiebers goß sich schäumend über seine Seele: er
fühlte so lebendig die Wollustraserei ihres Körpers, seine Lippen
waren wund, sein Körper wie gebrochen von der Brunst ihrer
Umarmung.

		Das war Agaj – der Alp Agaj – der Vampir Agaj!

		Er fuhr entsetzt auf:

		Sie war es wirklich, sie konnte zugleich an zwei Stellen sein.
Sie konnte sich teilen, und jetzt war sie bei ihm.

		Er fühlte, daß die Angst ihn jetzt töten würde. Er wollte Licht
anzünden. Seine Hände zuckten und flackerten. Endlich gelang es
ihm.

		Das beruhigte ihn einen Augenblick.

		Und plötzlich, wieder von Neuem kam über ihn ein wilder
Paroxysmus von Gier und Sehnsucht nach Agaj. Und schon wollte er
sich von Neuem in die Fieberorgie dieser blutschänderischen Wollust
werfen. Er brauchte nur das Licht auszulöschen, und er würde es von
Neuem erleben.

		Aber die Angst schoß in ihm empor. Ein Strom von Angst staute
sich in seinem Hirn: das würde sein Leben kosten.

		Er faltete krampfhaft die Hände und suchte stöhnend nach
Erlösung.

		Endlich packte er gierig ein Buch, das auf dem Nachttisch lag:
Auf der ersten Seite sein eignes Portrait.

		Er sah flüchtig hin: sein Blut gerann vor Schreck. Er sah wieder
hin: die Linien schienen lebendig zu werden, das Gesicht wuchs,
bekam Leben, schien sprechen zu wollen ...

		Er blätterte ein paar Seiten um und fing an laut zu lesen. Aber
seine Stimme klang ihm dröhnend im Gehirne wieder, und er hatte das
Gefühl, daß der Andre im nächsten Moment hervorkriechen werde,
bald, bald werde er aus dem Buche herauswachsen und ihn
anstarren ...

		Das ganze Buch bekam etwas Lebendiges, es schien sich in seinen
Händen zu bewegen, er warf es entsetzt weg, aber es bewegte sich,
es kroch auf dem Boden umher, der Andre arbeitete sich mühsam
hervor, jetzt, jetzt würde er ihn sehen ...

		Er sprang rasend aus dem Bett, warf sich mit seinem ganzen
Körper über das Buch, packte es dann mit den Händen, würgte es, riß
es auseinander, aber er fühlte, daß er hochgehoben wurde,
gewaltsam, wie von einer Winde hochgeschraubt ...

		Das ist Wahnsinn, das ist Wahnsinn! schrie es in ihm. Er sprang
auf, stierte wie abwesend auf das Buch: die Vision war vorüber,
aber er hatte Angst es aufzuheben.

		Endlich kam er zu sich.

		Er setzte sich hin: Ohnmacht umfing lähmend sein Herz. Er sank
auf das Bett und stierte in stumpfer Verzweiflung auf die
Decke.

		Da stellte sich plötzlich die Erinnerung an die Orgie, die er
soeben durchlebt hatte, wieder ein.

		Ein krankes Verlangen begann ihn zu peitschen, seine Kräfte
gaben nach, schon fing er an zurückzusinken, da stand er mit einem
Mal ganz mechanisch auf, ohne im Geringsten daran zu denken oder es
zu wollen, kleidete sich wie in einem somnambulen Traum an und ging
auf die Straße.

		Er sah sich um: er war wirklich auf der Straße. Es wurde ihm
nicht ganz klar, wie er heruntergekommen war. Aber er war
glücklich, daß er nun weg, weg war von dem entsetzlichen Zimmer, wo
Satan seine Messe feierte.

		Jetzt mußte er an Satan glauben, murmelte er tiefsinnig, ja an
Satan und an seine raffinierte, grausame
Geschlechtsmesse ...

		Er setzte sich hin auf die Stufen eines Denkmals, vergrub den
Kopf in beide Hände und verfiel in einen fiebrigen Halbschlaf.

		Da schrak er zusammen: Jemand war dicht vor ihm stehen
geblieben.

		Er sah auf. In dem Zwielicht des ersten Morgengrauens sah er ein
Mädchen, sah nur, daß sie sehr blaß war und große weite Augen
hatte.

		Sie sahen sich lange an.

		– Ich will mit Dir gehen, sagte er und stand auf.

		– Komm! Sie ging schnell voraus.

		– Geh' nicht so schnell, geh' langsam. Ich habe eine
entsetzliche Angst ... Aber Du wirst meine Hände halten, dann
werd' ich gleich schlafen ... Ich bin gar nicht wie andere
Männer, gar nicht, fügte er nach einer Pause hinzu.

		Sie sah ihn verwundert an.

		Er merkte plötzlich, daß er sprach, ohne es zu wissen.

		Sie blieben wieder stehen.

		– Du bist ja noch ein Kind, sagte er erstaunt, ich könnte Dich
ja auf meine Hände nehmen und tragen. Und Du gehst so leicht, daß
ich kaum Deine Schritte höre ...

		– Komm', komm': es ist noch weit.

		– Weit? Aber ich kann ja kaum gehen.

		– Gib die Hand. So ...

		Er fühlte plötzlich eine neue Kraft.

		– Und Du wirst meine Hände halten, fest, sehr fest, selbst im
Schlaf, willst Du?

		– Ja, ja ...

		– Ist es noch weit?

		– Bald, bald...

		Sie gingen stillschweigend.

		– Hier! sagte sie leise.

		– Hier?

		Sie gingen eine Treppe hinauf.

		– Nun komm', komm', sie küßte ihn flüchtig, wir sind Beide so
entsetzlich müde, so entsetzlich müde, wiederholte sie
nachdenklich. Ich werde bei Dir schlafen und immer Deine Hände
halten.

		Er legte sich hin und nahm sie in seine Arme wie ein Kind.

		Sie schlang die Arme um seinen Hals.

		– So fühlst Du mich stärker, sagte sie ernst.

		– Wer bist Du? fragte er leise.

		Sie antwortete nicht.

		Er schlief sofort ein.

		*

		Sie saßen auf der Veranda eines Restaurants.

		Es war später Nachmittag. Die Häuser warfen schwere, satte
Schatten über die breite Straße. Das dichte Laub der Bäume war
gesprenkelt mit purpurnen Flecken. Weiter ab ein Baum, dessen
Blätter schon ganz gelb waren und abwärts die Straße entlang
flirrte unruhig eine ganze Farbenskala von fiebrigem Purpur bis zum
welken Weißgelb hinab: er bekam ein plötzliches Interesse für die
Tausende von Farbennuancen ...

		– Nun, warum sprichst Du denn kein Wort? Sollen wir den ganzen
Nachmittag so stumm dasitzen?

		Agaj war sehr erregt.

		Er sah sie an und lächelte seltsam.

		Sie fuhr auf.

		– Warum siehst Du mich so an?

		Sie starrten sich lange an. Sie wurde rot und senkte die
Augen.

		– Noch nie hast Du mich so angesehen, murmelte sie leise.

		Er rückte ihr näher.

		– Ja, Agaj, ich habe Dich noch nie so angesehen. Du hast Recht.
Aber Du bist mir nicht mehr das, was Du mir gestern warst. Ich bin
neugierig auf Dich. Ich kannte Dich bis jetzt nicht.

		Sie sah ihn gespannt an.

		– Ich sehe Dich anders an, als ich Dich gestern angesehen
habe ... Er schwieg eine Weile. – Warum ich nicht spreche? Ich
will Dir nichts Furchtbares sagen.

		Sie warf den Kopf hoch und starrte ihn herausfordernd an.

		– Aber darauf wart' ich ja die ganze Zeit – auf dies Furchtbare.
Mein ganzes Leben, vierundzwanzig Jahre wart' ich auf dies
Furchtbare! Sag' es doch endlich.

		Er wühlte in ihr mit seinem Blick. Sie sah zur Seite.

		– Es ist mein Ernst, Agaj! Ich bin heute ganz sonderbar ernst.
Ich war in meinem Leben nicht so ernst.

		– So? So? Aber warum solltest Du nicht ernst sein?

		Er lachte boshaft.

		– He, he, Du bist neugierig, Du willst mich
herausfordern ... Aber weißt Du denn nicht, was ich Dir zu
sagen habe? Fühlst Du es nicht?

		Sie schwieg.

		– Fühlst Du es nicht? Er erbebte.

		Schweigen.

		Sie stieß das Glas an und trank es aus.

		– Trink doch, lachte sie. Du willst wohl Abstinenzler werden?
He? Hast wohl wieder Fieber? Armer Du!

		Er trank hastig; seine Hand zitterte.

		– So sag' doch endlich das Furchtbare! Siehst Du nicht, wie ich
neugierig bin?

		– Soll ich es wirklich sagen?

		– Warum solltest Du es verschweigen? Sie lachte höhnisch. Aber
trink' doch, trink'! Deine Adern klopfen, als wollten sie Dir die
Haut zerreißen.

		Er trank wieder.

		– Agaj, erinnerst Du Dich an die furchtbare Nacht –
damals ...

		Sie zuckte merkbar.

		– Erinnerst Du Dich?

		– Nein!

		– Oh, oh – Du erinnerst Dich sehr gut. Seit zwölf Jahren denkst
Du immer daran. Warum lügst Du? He, he ... Du warst wohl zwölf
Jahre damals, dreizehn – wie? Du hattest Angst vor dem Gewitter und
kamst zu mir in's Bett, ich sollte Dir Märchen
erzählen ...

		Sie lachte gezwungen auf.

		– Und ich erzählte Dir die ganze Nacht hindurch. Ich habe mich
gequält, etwas Neues zu erfinden. He, he ... Du warst so
verwöhnt, Du schliefst ja immer bei mir ...

		Er sah sie fast gehässig an.

		Ihre Finger liefen unstet und in nervöser Aufregung auf dem
Tisch herum.

		– Es regnete Blitze und Feuer vom Himmel. Und jedesmal, wenn der
Himmel barst und unser Schlafzimmer in grünem Lichte stand,
bekreuzigten wir uns und beteten: Und das Wort ist Fleisch
geworden ... He, he, erinnerst Du Dich nicht? Und der Ritter
ritt auf einem schwarzen Pferd, und das Pferd hatte gold'ne Hufe.
Sie glänzten in der Sonne, daß die Menschen blind wurden ...
Wieder krachte der Himmel: Und das Wort ist Fleisch
geworden ... Und da kam der Ritter an einen Berg, der von
einem Riesen bewacht war ... Und das Wort ... Nicht wahr?
So ging es die ganze Nacht über. Und da plötzlich: dies furchtbare,
minutenlange Krachen und Bersten, als der Blitz dicht neben unserem
Hause in die Pappel einschlug! Da warfst Du Dich zitternd auf meine
Brust und preßtest Dich so fest an mich ... noch fühl ich
Deine mageren Händchen um meinen Körper geschlungen und Deine
zarten Beine sich mit kranker Hitze in mich hineinglühen. Damals
hattest Du auch Fieber. Du hattest immer Fieber. Weißt Du es
jetzt?

		Sie ließ den Kopf tief herabsinken. Er konnte ihr Gesicht nicht
sehen. Es war verdeckt von der breiten Krampe ihres schwarzen
Sommerhutes.

		– Nun trink' doch! sagte er mit geheimnisvollem Lächeln. Dein
Wohl!

		Sie stieß schweigend mit ihrem Glase an.

		– He, he, Du trinkst ganz ausgezeichnet. Das hab' ich Dir
beigebracht. Du fürchtetest, ich würde Dich verachten, wenn Du
nicht tränkest. Gott, wie Du mich geliebt haben mußt! Alles tatst
Du nur um meinetwillen. Und jetzt, jetzt? ... Agaj! jetzt?

		Er wartete gespannt auf die Antwort.

		Sie schwieg.

		– Jetzt? fragte er heiß.

		– Bist Du schon mit dem Furchtbaren zu Ende?

		Ihre Stimme klang höhnisch und wegwerfend.

		Er lachte laut auf.

		– Du scheinst Dich schnell gefaßt zu haben. He, he: es kam so
unerwartet. Du warst ja Anfangs ganz krank vor Aufregung. Noch seh
ich Deine Hände zittern und auf Deinem Gesicht glühen rote
Flecken.

		Sie sah ihn wütend an. Er erwiderte ihren Blick mit zynischem
Lächeln.

		– Nein Du! Ich bin gar nicht zu Ende ... Ja,
damals ... He, he: Du hörst es so gern ... Ich wachte
früh auf. Ich konnte nicht schlafen. Ich löste vorsichtig Deine
Arme von meinem Körper. Du warst auf meiner Brust eingeschlafen.
Ich stand auf und fing an mich anzukleiden. Und da sah ich Dich
plötzlich. Ja, plötzlich: ich habe Dich nie vorher gesehen ...
gesehen! verstehst Du? Es war wohl heiß, denn Du hattest die Decke
mit den Füßen abgeworfen und lagst nun nackt.

		Er lachte heiser.

		– Dein Hemd war bis zum Halse aufgerollt, schliefst Du da
eigentlich? Er flüsterte ihr die Frage leise in's Ohr.

		Sie sah ihn an. Ihr Gesicht zuckte. Ihre Augen waren übergossen
von einem heißen, fiebrigen Glanz.

		Sie tauchte langsam, gierig tastend ihren Blick in seine
Seele.

		Er zuckte zusammen.

		– Hörst Du nicht, was ich sage? Dein Hemd war bis zum Halse
aufgerollt, und Du lagst ganz nackt. Und ich bin sicher, daß Du
nicht schliefst, ich bin sicher, daß unter den langen Wimpern Dein
Blick in mein Blut kroch ... Sei doch ein wenig empört! Bist
Du es nicht?

		Sie ließ wieder den Kopf sinken.

		Er beruhigte sich plötzlich.

		– Ich starrte Dich an. Ich konnte mich von Deinem Körper nicht
losreißen. Mein Herz klopfte, daß ich nicht stehen konnte.

		Sie sah ihn flüchtig an mit einem verzerrten fiebrigen
Lachen.

		– Und dann? fragte sie heiser.

		– Dann – dann ... seine Stimme zitterte – dann sank ich an Dich
und küßte Dich ...

		– Auf den Mund? Sie konnte kaum die Worte ausstoßen.

		– Nein ... Er fing wieder an zu flüstern. Du weißt es ja, Du
schliefst nicht – Du warst wach, Dein ganzer Körper zuckte heftig
auf ...

		Ihr Gesicht verschwand wieder.

		Als sie aufblickte, war ihr Gesicht wie verzückt von Qual und
ihre Augen funkelten in einem abgründigen grausamen Schmerz.

		– Sag' mehr! Sag' doch mehr! stieß sie plötzlich hervor.

		Es fing an, in ihm zu fiebern. Das Blut schoß ihm jäh in's
Gehirn.

		– Ich habe Dich dann vergessen. Ich habe Dich beinahe zwölf
Jahre nicht gesehen. Ich habe mich verheiratet. Und da sah ich
nicht mehr das Weib in Dir, nur eine unendlich teure
Schwester ... Ja doch! einmal im vorigen Jahre, als wir Beide
allein waren und so viel getrunken hatten! Da wurdest Du plötzlich
ganz ungewöhnlich boshaft, Du höhntest mich, machtest pikante
Anspielungen auf meine Heirat und plötzlich warfst Du Dich über
mich her und bissest mich in die Lippen, daß sie bluteten ...
Da fing es an, mich heiß zu überlaufen.

		– Hab ich Dich gebissen? Sie lachte häßlich auf.

		– Und dann, als Du bei uns zum Besuche warst und mir einmal früh
Morgens Kaffee an's Bett brachtest ...

		Sie fuhr wütend auf.

		– Du bist wohl verrückt geworden? Du willst Dir doch nicht
einbilden, daß ich Dich als Weib liebe?

		Er lächelte seltsam.

		– Eben hast Du Dich verraten. Du hast mich nie als Schwester
geliebt. Du zittertest immer nach mir, so wie ich jetzt nach Dir
zittre. He, he: Weißt Du noch? Einmal, als Du Deinen Geburtstag
hattest und so viele Kinder zu uns kamen? Wir spielten Versteck.
Immer bist Du zu mir in die dunkelsten Ecken geschlichen und
drücktest Dich heiß an mich. Sieh mich doch an, laß Dir doch in die
Augen sehen ... Weißt Du noch, als wir Beide so heiß wurden
und uns beinahe erwürgt hätten in einer Lust, die sonst Kinder
nicht zu haben pflegen? He, he ... Da wurd' ich
Mann ...

		Er schwieg plötzlich, es kam ihm vor, als hätte er zu viel
gesagt.

		Sie lachte boshaft.

		– Du willst wohl einen Roman schreiben? Irgendeine perverse
Geschichte von Geschwisterliebe, wie? He, he, he ... Damit
düpierst Du mich nicht ...

		– Ich will Dich ja gar nicht düpieren. Du glaubst mir also
nicht? Du traust mir nicht? Hör' Agaj, hörst Du nicht in meiner
Stimme diesen entsetzlichen Ernst? Warum wehrst Du Dich? Warum
willst Du nicht zugeben, daß Du mich liebst? Hast Du mir nicht
gestern gesagt, daß Du beinah' verrückt geworden bist, als ich im
vorigen Jahre nach dem Ausland zurückkehrte? Und glaubst Du, ich
weiß es nicht, daß Du der Mutter das Geld gestohlen hast, um es mir
zuzuschicken, als ich in Not war? ... Tut das eine Schwester?
Warum? Warum willst Du es verleugnen, daß Du mich liebst?

		– Ich liebe Dich, wie man einen Bruder liebt, nicht mehr, sagte
sie abweisend.

		– Ha, ha, ha, liebt man so einen Bruder? Das mußt Du einem
Kriminalpsychologen erzählen ... Warum wurdest Du jetzt so
leichenblaß, warum zittern Deine Hände? Und Du trinkst viel, damit
es Dir nur nicht bewußt wird, was ich sage. Quäl' mich doch
nicht ...

		Er wurde ernst, sein Körper bebte.

		– Quäl' mich nicht! Ich bin so unerhört glücklich über Deine
Liebe ... Ich – ich ... seine Stimme senkte sich bis zum
kaum hörbaren Flüstern ... Du, Agaj, es ist etwas Sonderbares
in mir vorgegangen ...

		– Ich liebe Dich! keuchte er plötzlich und seine Stimme
brach.

		Es entstand eine lange Pause. Das Schweigen dauerte ungewöhnlich
lange.

		– Hast Du es nun begriffen? flüsterte er leise.

		Sie antwortete nicht.

		– Gestern brach es durch in meiner Seele ... Du warst bei
mir in der Nacht ... Du bist nicht mehr meine
Schwester ...

		Sie sah ihn entsetzt an. Um ihre Mundwinkel zuckte die Qual. Sie
gruben sich mit den Augen in einander, ihre Blicke verflochten sich
unlösbar.

		– Das ist furchtbar! sagte sie. Eine kranke Angst flackerte
fiebernd in ihrem Gesicht.

		– Ja, es ist furchtbar, wiederholte er wie abwesend.

		Wieder ein langes Schweigen.

		Sie fuhr auf.

		– Geh' nach Hause! Geh'! Geh'!

		Er hatte sie niemals flehen gehört.

		– Nein, Agaj, ich kann nicht weg von Dir.

		– Aber was willst Du denn von mir? schrie sie plötzlich rasend
auf.

		– Nichts, nichts ... Natürlich nichts ...

		Er lächelte blöde.

		– Gestern noch gab es für mich etwas, das Blutschande hieß, he,
he ... Inzest glaub' ich. Ich kam in die wüsteste
Verzweiflung, als ich entdeckte, daß das Weib, mit dem ich
unerhörte Orgien feierte, meine eigne Schwester war. Heute hab' ich
die Schwester verloren. Heute seh' ich Agaj, das Weib, das fremde
Weib, das mir über jedes Weib in der Welt geht, schon deswegen,
weil es Blut von meinem eignen ist, ein physisches Stück von
mir.

		Er stockte plötzlich.

		– Du, Agaj, Du fürchtest den Inzest?

		– Ich fürchte ihn gar nicht. Sie lachte höhnisch.

		– Aber? aber? Er sah sie mit zitternder Angst an, als sollte
jetzt über sein Leben entschieden werden.

		Sie blickte ihm starr mit einer grausamen Kälte in die
Augen.

		– Aber? Du fragst: aber? Es gibt kein Aber, weil Du für mich gar
nicht als Mann existierst. Du bist einfach mein Bruder.

		– Du lügst! Du lügst! Warum quälst Du mich mit Deinen Lügen?
Zerstöre doch nicht das Heiligste in mir, das, wovon ich lebe, was
den ganzen Inhalt meiner Seele ausmacht.

		– Du hast Deine Frau vergessen, Du hast Fieber, Deine Hände
glühen, und Deine Augen saugen sich giftig wie Tollkraut in mein
Blut ... Ich will Dich nicht sehen. Du zerstörst meine Seele,
Du ...

		Sie kam plötzlich zur Besinnung und schnellte höhnisch auf.

		– Lächerlich: Grenzenlos lächerlich! – sie raste – Du hast das
schönste, das herrlichste Weib zur Frau, nie hab' ich ein so
herrliches Weib gesehen ... und – und Du hast an ihr nicht
genug und läufst einem andren Weibe nach, das noch obendrein Deine
Schwester ist.

		– Oh, oh, Du läufst mir ebensoviel nach, wie ich Dir ...
He, he ... Nur feig bist Du, feig. Du wagst es nicht zu
gestehen. Aber, als ich Dir gestern sagte, daß ich vielleicht heute
wegfahren werde – glaubst Du, daß ich die Qual nicht gesehen habe
und die Mühe, die Du hattest, um sie zu verbergen? Ich verehre mein
Weib, aber ich liebe Dich. Versteh' es doch: Dich, Dich lieb' ich.
Du hast Dich seit Deiner Kindheit nach diesem Worte, diesem: ich
liebe Dich! gesehnt. Du hast gezittert, daß ich es Dir nur sage. Du
wolltest es von mir erzwingen und jetzt, jetzt, da ich es endlich
gesagt habe, willst Du mich so brutal zurückstoßen? Du glaubst
vielleicht nicht, daß es mir Ernst ist, weil es so jäh und
unerwartet gekommen ist. In einer Sekunde von Qual ... Aber
ich lebe jetzt nur in diesem Gefühl, mein Gehirn wühlt sich mit
fiebernder Wollust in die Zeit, als Du Deine Gier noch nicht zu
verbergen verstandest. Plötzlich ist meine Seele aufgebrochen, ich
erinnere mich an jedes Wort, das Du vor zwölf Jahren gesagt hast,
ich erinnere mich an die tausend Dinge, tausend Kleinigkeiten,
tausend Blicke und Bewegungsmomente aus jener Zeit, ich erinnere
mich an Alles, das mir gestern noch vergessen war ...

		Er taumelte, verlor plötzlich den Gedankenfaden und sann eine
Weile nach.

		– Nein, nein, ich liebe Dich nicht seit gestern, ich liebe Dich
seit langem. Das war nur zufällig, daß es mir gestern grade zum
Bewußtsein kam. Du hast mir immer gefehlt. Sieh: ich war ja
glücklich mit meinem Weib, aber immer, immer sehnt' ich mich nach
Dir.

		Die Qual floß in ihm über, es würgte ihn, kalte Schauer strömten
ihm über den Rücken, er schüttelte sich in Fieberfrost.

		– Ich verehrte, ich liebte bis zum Wahnsinn Deine Liebe. Ich
zitterte, um nur einen Brief von Dir zu bekommen. Und wenn ich ihn
bekommen hatte, las ich ihn und las unaufhörlich. Ich las das
Alles, was Du nicht schreiben konntest, was aber in jedem Worte
zitterte, ich ging wochenlang mit Deinen Briefen umher damals
schon, als ich noch nicht ahnte, daß Du mir das werden solltest,
was Du mir heute bist. O, ich liebe jedes Wort von Dir, ich liebe
Deine grausame Seele, die nicht genug Schmerzen finden kann, um
sich darin zu vergraben, ich liebe Dein kleines, braunes
Gesichtchen mit den abgründigen Augen, ich liebe die Seide, die
Deinen Körper umschließt, ich liebe die Formen dieses Körpers, ich
fühle ihn wie er sich an mich preßt, mich umschlingt, ich sehe
Deine kleinen Brüste, ich fühle sie sich in meinen Körper
hineinglühen. Ich ... ich ...

		Er fing an zu stottern. Es raste in ihm, sein Gehirn schwoll an
zu einer riesigen Aderbeule. Dann begann er wieder zu sprechen,
sinnlos, ohne Zusammenhang, die Worte kamen wie von selbst,
glühend, krank, wie herausgeschleudert aus einem Vulkan.

		Sie hielt seine Hand in stummem Krampf umschlossen, sie vergrub
schmerzhaft ihre Finger in seine Haut. Sie faßte ihn um's
Handgelenk und preßte wieder seine Finger: es war wie ein irres
Gejauchze in dieser taumelnden, flackernden Hand.

		Da wurde sie plötzlich grenzenlos unruhig. Sie hörte nichts
mehr, sie sah nichts mehr. Sie faltete die Hände, daß alle Gelenke
knackten, dann ballte sie die Fäuste und spreizte wieder die
Finger.

		– O Gott! stöhnte sie keuchend.

		Jäh rückte sie weg.

		– Sag' jetzt kein Wort mehr, schrie sie auf, kein Wort! Ich gehe
– ich gehe sofort, wenn Du nur noch ein Wort sagst.

		Er sank zusammen.

		– Nein, nein, ich will nichts mehr sagen. Ich kann auch nicht
mehr, murmelte er müde.

		Ein Schweigen, ein tötendes Schweigen, das langsam einen Nerv
nach dem andern zersägte.

		– Komm! sagte sie endlich und stand auf.

		– Wohin?

		– Ist es Dir nicht gleichgültig, wohin Du mit mir gehst? Sie
lachte ihn höhnisch an. Du willst ja nur mit mir zusammen sein.

		– Aber nur mit Dir! Nur mit Dir allein! Ich habe Ekel vor
Menschen, ich mag keinen Menschen sehen. Ich spucke auf die
Menschen! Ich kann die menschliche Fratze nicht ausstehen.

		– Komm! sagte sie mit hartem Befehl.

		Er sah sie erstaunt an, blieb eine Weile sitzen, starrte sie
unaufhörlich an, dann erhob er sich und ging.

		– Es hat mir noch kein Mensch etwas befohlen, sagte er leise auf
dem Wege. Kein Mensch. Ich wußte bis jetzt nicht, was gehorchen
heißt, bis Du jetzt plötzlich sagtest: Komm! Und ich
gehorche ...

		Er lachte boshaft auf.

		– Und Du willst mir vorlügen, daß Du mich nur als Schwester
liebst? Du liebst mich ja nur als Weib! Du hast ja nur gewartet auf
das Wort: Ich liebe Dich! und gleich bist Du wie verwandelt. He,
he: Du weißt jetzt, daß Du mir befehlen kannst, was Du früher nicht
wagtest. Woher diese Instinkte, die nur ein liebendes Weib hat,
woher dies feine Ohr für »ich liebe Dich« und seine Konsequenzen?
Warum lügst Du? Du sehnst Dich nach mir, Du hast dieselbe rasende
Gier, Du ... Du ...

		Sie blieb stehen und sah ihn wütend an.

		– Wenn Du noch ein Wort sagst, geh' ich weg.

		Er lachte laut auf.

		– Versuch' es doch! Geh! Geh! Dir ist es ebenso unmöglich
wegzugehen, wie mir ... Oh, wie Du schön bist! Wie Dein
Gesicht flackert! ... He, he, he ... Wo hab' ich nur
meine Schwester verloren?

		Er schob seinen Arm unter ihren und preßte ihn krampfhaft an
sich.

		– Ich muß Dich halten. Ich bin nicht sicher, ob Du am Ende doch
nicht weggehst. Du bist grausam gegen Dich. Deine Seele hat
wirklich nicht Qual genug, noch lange nicht genug. Du würdest in
der Hölle glücklich werden. Und jetzt, jetzt quälst Du mich. Du
möchtest mich auf die Folter spannen, damit Dir nur das Herz an
meinen Qualen berstet. Oh je m'y connais: das ist die höchste
Wollust, aber meine Nerven sind zu schwach dazu ...

		Er lachte irre.

		Sie kamen in eine Gesellschaft. Plötzlich. Mit einem Mal. Eine
lange Zwischenzeit ging wohl seinem Gehirn verloren. Es wurde ihm
nicht klar, wie er so plötzlich hergekommen war.

		Im Nu wurde er nüchtern und kalt.

		Er sprach sehr vernünftig mit einem Herrn, der eine sammetne
Weste und oben auf dem Vorhemd einen Diamanten hatte. Bei Tisch
bekam er zur Nachbarin ein junges, frisches Mädchen, das eine
sonderbare Freude am Lachen hatte.

		Plötzlich wieder ein Lichtpunkt: Er begegnete Agaj's Augen.

		Er las in ihrer Seele, wie ein Somnambule. Eine Sehnsucht sah er
in den Augen, einen kauernden, zusammengekrampften Schmerz: ihre
ganze Seele gerann in diesem langen, gierig schmerzlichen
Blick.

		Alles um ihn herum verschwamm zu einem wirren Gemenge von
Messerklirren, Lachen, Sprechen, dann hörte er ein unangenehmes
Geräusch wie wenn Stühle gerückt würden. Er sah die finstre Masse
von menschlichen Leibern, die vor seinen Augen flirrte, sich
hochheben, mechanisch stand er auf.

		Plötzlich erlangte er das Bewußtsein.

		Er sah die Menschen in den Salon treten. Er versuchte den Andren
zu folgen, aber er blieb wie angewurzelt stehen. Etwas zerrte ihn
zurück. Er sah sich um. Ihm gegenüber stand ein dunkles Nebenzimmer
offen. Er wurde von einer fremden Hand dahin gestoßen. Es kam ihm
vor als taumelte er hinein: seine Beine gingen wie von selbst, er
widerstrebte nicht mehr: in dem dunklen Zimmer besann er sich auf
sich selbst.

		Eine unheimliche Angst krallte sich in seiner Seele fest.

		Das ist ihr Wille! Sie hat ihn mir auferlegt! Ihr
fürchterlicher, körperlicher Wille. Der Gedanke, der Macht geworden
ist, eine riesige Macht mit Blut gefüllt, mit langen, gespenstigen
Händen ...

		Er lallte es vor sich hin, um sich zu beruhigen.

		Er saß sehr lange in dumpfer, irrer Schwüle. Plötzlich schrak er
auf: sie saß bei ihm.

		– Agaj?!

		– Still!

		Sie faßte seine Hand. Es goß sich über ihn wie ein kochender
Strom. Sein Körper fing an zu zucken. In seinem Gehirne klopften
kurze, schmerzhafte Schläge.

		Ihre Hände verflochten sich krampfhaft. Es warf sie auf
einander.

		Sie versanken, sie vergingen in dieser stummen Brunst ihres
Blutes. Kopfüber sinnlos stürzten sie sich in den grausigen Wirbel
der geschlechtlichen Ekstase.

		Als sie sich loslösten, hielten sich noch ihre Hände umklammert,
als wären sie selbständige Organe geworden.

		– Ich kann Dir nichts mehr geben, fühlte er sie sprechen, aber
er konnte sich nicht besinnen, ob er einen Laut gehört hatte.

		– Deinen Leib! Deinen Leib! stammelte er.

		– Du hast mich ja gehabt.

		– Wann? Wann?

		– Heute Nacht.

		Er blieb einen Augenblick bewußtlos. Sie war plötzlich
verschwunden.

		Seine Seele löste sich qualvoll in wachsender Angst.

		War sie es selbst? War es nur eine Vision?

		– Sie sind wohl krank? fragte ihn der Herr mit der sammetnen
Weste, als er in den Salon trat.

		Er hörte kaum hin. Seine Augen flogen suchend umher. Endlich
entdeckte er sie. Sie saß da regungslos mit einem kalten
Sphinxgesicht und sah ihn ruhig an.

		Er ging auf sie zu.

		– Bist Du da drin bei mir gewesen? fragte er zitternd.

		– Bist Du nicht sicher? sie lächelte seltsam.

		– Ich habe Angst vor Dir, Du – Du Satan! Er zitterte immer
heftiger.

		– Warum denn? sie drehte sich gleichgültig um und fing an mit
einem Herrn zu sprechen.

		Seine Seele kroch zusammen. War dies das Weib, das sich vor ein
paar Minuten mit dieser uferlosen Leidenschaft an ihn gepreßt
hatte?

		– Ich fahre morgen nach Hause! flüsterte er ihr wütend zu.

		Sie sah ihn an.

		– Ja, es ist die höchste Zeit, sagte sie kalt. Noch zwei Tage
und Du wirst verrückt.

		– Du bist brutal! Er schrie fast.

		Sie drehte sich wieder um und sprach weiter mit dem fremden
Herrn.

		Er wurde plötzlich sehr ruhig. Als wäre Alles in ihm geborsten.
Er verschwand unauffällig und trat in's Entrée.

		– Du fährst nicht! Er sah sie zittern und ihre Augen fraßen
glühend an ihm. Du fährst nicht! Ich werde Dir die Seele aus dem
Leibe reißen, wenn Du fährst.

		Er hörte ihre Zähne wie in Schüttelfrost an einander
schlagen.

		Er sah sie verächtlich an.

		– Ich habe nichts mehr mit Dir zu tun, sagte er langsam und
kalt.

		– Du fährst nicht! keuchte sie.

		– Ich fahre! Ich will nicht mehr meine Seele prostituieren. Ich
muß Dich in meinem Herzen vor diesem herzlosen Weibe da – er zeigte
verächtlich mit dem Finger auf sie – retten ... die Trümmer
retten.

		Er lächelte wie im Traume.

		Sie klammerte sich an ihn.

		– Du bist morgen Nachmittag dort, wo Du heute mit mir
warst ... Bist Du nicht da, so, so ...

		– So?

		Sie trat dicht an ihn heran. Sie sahen sich lange in die
Augen.

		Ohne ein Wort gingen sie auseinander.

		*

		Er wartete lange vergebens.

		Er legte die Stirn in tiefe Falten und lächelte. Er lächelte
immer. Ein blödes, irres Lächeln war wie versteinert um seine
Lippen.

		Sein Fieber wuchs und schwoll. Lange feine Nadelstiche fuhren
ihm durch den Hals. Gedanken, schmerzhaft, wirbelten wie glühende
Metallspäne durch seinen Kopf.

		Fünf Minuten noch wollte er warten, nur fünf Minuten.

		Ein stiller, irrer Triumph flammte in seiner Seele auf.

		– Oh, wenn sie nicht käme, er würde sie dann los werden.

		Er fühlte es sicher.

		Da zuckte er auf: ein bekannter Mensch! Er drückte sich tief in
das Sofa hinein, faßte die Zeitung und verdeckte mit ihr sein
Gesicht.

		Aber der Andere hatte ihn schon gesehen. Er kam ruhig an ihn
heran und setzte sich neben ihn.

		– Ihre Schwester wird wohl bald kommen, sagte er, ich habe sie
heute getroffen, sie sagte mir, sie würde herkommen.

		– Hat sie das gesagt?

		– Ja.

		Er biß vor Wut die Zähne aneinander. Griff wieder nach der
Zeitung und fing an zu lesen. Aber er verstand kein Wort. Eine
dumpfe kauernde Ohnmacht legte sich mit dicker Kruste um sein Herz.
Er fühlte es sich an der Rinde wundschürfen.

		So saßen sie wohl eine Stunde.

		Endlich sprang er auf.

		– Warten Sie nur auf meine Schwester. Ich muß jetzt gehen.

		– Müssen Sie wirklich gehen?

		Er trat taumelnd auf die Straße.

		Er konnte kaum gehen. Die wilde Wut gegen das Weib machte sein
Blut stocken. Er war nahe am Weinen. Seine Kräfte verließen ihn
zusehends. Es würgte ihn, als schluckte er brandigen Qualm.

		Er setzte langsam einen Fuß vor den andern. Jeder Schritt tat
ihm weh im Gehirn: würde er schneller gehen, müßten alle Adern
reißen.

		Das Bewußtsein fing an, ihn zu verlassen.

		Er wiederholte sinnlos einzelne Sätze, faselte vor sich hin,
lachte still und rieb sich die Hände.

		Und wieder flammte der stille Triumph in ihm auf: er brauchte
sie nicht zu sehen. Er war befreit, erlöst von seinem Vampir.

		Er lächelte.

		Da blieb er plötzlich stehen: sein Herz krampfte sich heftig
zusammen: in der Ferne sah er ein schwarzes, seidenes Kleid
knistern ... Nein! es war nicht Agaj.

		Die Unruhe bäumte sich in ihm hoch auf. Unruhe und würgende
Sehnsucht.

		Nein, nein – er mußte nach Hause gehen. Sich in's Bett legen. Er
war ja todkrank.

		Die Sonne schien ihm stechend in die Augen. Er fühlte die
scharfen Strahlenstöße sich gellend ihm in die Nerven keilen. Es
schwindelte ihn: er setzte sich auf eine Bank.

		Ekelhaft, mitten auf der Straße ohnmächtig zu werden! fuhr es
ihm plötzlich durch's Gehirn. Die Vorstellung von einem Auflauf,
einer Tragbahre rüttelte ihn mit einem Male auf.

		Er strengte sich an, die Menschen, die wie Schatten an ihm
vorüberglitten, zu sehen, deutlich zu sehen, sie voneinander zu
unterscheiden.

		Da sah er plötzlich sie. Es kam ihm vor, als hätte er sie schon
früher einmal vor seiner Bank auf- und abgehen gesehen.

		Sie ging ruhig, grüßte freundlich nach allen Seiten und hatte
rote Handschuhe an. Lange scharlachrote Handschuhe.

		– Agaj! schrie er auf.

		– Nun? was machst Du hier?

		Er nahm sie schweigend unter den Arm und führte sie in ein
abgelegenes menschenleeres Café.

		Es war Macht in ihm.

		– Wenn Du noch einmal – seine Stimme erstickte in Wut – wenn Du
noch einmal mir Menschen auf den Hals schickst, werd' ich Dich,
werd' ich ...

		Sie sah ihn lachend an.

		– Was denn?

		Er beruhigte sich plötzlich. Seine Macht schmolz wie Glas im
Feuer. Er lächelte wieder. Da schrak es wieder in ihm auf. Eine
Erinnerung fühlte er lauernd kauern, und plötzlich jäh
emporschnellen:

		– Hast Du mir nicht gestern gesagt, daß ich Dich heute erwarten
sollte?

		– Nein!

		– Lüg' nicht, Agaj, nicht jetzt, um Gotteswillen. Ich habe eine
entsetzliche Angst um mein Gehirn ... Hast Du, – hast Du es
wirklich nicht gesagt?

		Sie schwieg.

		– Sag' es, sag' – ich weiß ja nicht sicher. Alles verfließt in
meiner Seele. Ich konnte nicht begreifen, warum ich dort auf Dich
wartete.

		Sie zuckte auf.

		– Ja, ich habe es gesagt.

		Er atmete schwer.

		– Warum hast Du mich denn bestellt, wenn Du nicht kommen
wolltest?

		– Ich will nicht mehr mit Dir allein sein, sagte sie kalt.

		– Nicht mehr?

		– Nein!

		Er sann nach und erhob sich.

		– Ja, dann will ich nicht mehr mit Dir zusammen sein, Agaj. Ich
kann nicht mit Dir zusammen sein, wenn Menschen dabei sind. Ich
habe Ekel vor Menschen. Ich kann keinen Menschen außer Dir sehen.
Nein, Agaj, ich will es nicht.

		Sie faßte ihn an der Hand. Er setzte sich wieder. Sie war ernst
und traurig.

		– Kannst Du denn nicht zur Vernunft kommen? Verstehst Du nicht,
daß Alles aussichtslos ist, verstehst Du's nicht?

		– Warum aussichtslos?

		– Weil ich Deine Schwester bin.

		– Du lügst. Daran denkst Du nicht einen Augenblick. Du liebst
die Qual, Du kannst Dich nicht genug an Deiner und meiner Qual
sättigen ...

		Sie schwiegen lange.

		– Hör' Agaj, ist es ... ja – nicht wahr? Du liebst meine Frau
sehr.

		– Ja.

		– Und wenn sie nicht da wäre?

		– Vielleicht.

		– Vielleicht?

		Sie antwortete nicht.

		Wieder Schweigen.

		– Ich will bei Dir bleiben, sie sprach flehend. Ich will immer
mit Dir zusammen sein, aber nicht allein. Das dürfen wir nicht. Ich
bitte Dich darum.

		– Hast Du Angst vor mir?

		– Vor mir selbst. Und Du liebst mich doch. Kannst Du es nicht
meinetwegen tun?

		– Was denn?

		– Du sollst nicht wollen, mit mir allein zu sein, – und ...
und, sie senkte den Kopf – Du sollst mich nicht mehr berühren. Ich
habe einen unaussprechlichen Ekel davor, sagte sie hart.

		– Hast Du Ekel vor meiner Berührung?

		– Ja!

		Über seinen Körper rieselte es wie von einer glühenden, zu
Perlen zerstäubten Metallmasse. Seine Seele schrumpfte wund
zusammen. Er fühlte Scham und Ekel vor sich selbst. Er hatte das
Weib berührt, das Ekel vor ihm – vor ihm empfand.

		Er kam zu sich. Eine kalte, trockene Klarheit fühlte er in
seinem Kopfe, wie Wetterleuchten zuckte wieder der stille Triumph
der blutenden befreiten Seele auf.

		– Ich danke Dir, daß Du jetzt endlich ehrlich bist ... Du
hast Recht ... Nie werd' ich mehr darüber sprechen, noch Dich
berühren.

		Er sah nur die Krampe ihres Hutes. Ihr Kopf war tief gesenkt und
die Hände in den roten Handschuhen weit über den Tisch
gestreckt.

		– Vielleicht sollen wir den Menschen aufsuchen, den Du mir zur
Unterhaltung geschickt hast?

		– Nein!

		– Dann wollen wir andere Menschen aufsuchen.

		– Nein!

		Lange Pause. Er war ganz ruhig. Sein Fieber war mit einem Mal
verschwunden. Er war wie von einem Bann erlöst.

		– Nun, sieh doch auf! sagte er freundlich nach einem langen
Schweigen. Jetzt können wir ruhig und vernünftig mit einander
sprechen. Jetzt hast Du erreicht, was Du wolltest. Ja, Du kennst
mich, Du weißt, wie schamhaft meine Seele ist. Meinetwegen kannst
Du jetzt tausend Menschen aufsuchen. Ich habe auch kein Bedürfnis
mehr mit Dir allein zu sein. Übrigens möcht' ich Dir den
verfluchten Hut am liebsten vom Kopfe reißen. Diese große Krampe
ist sehr bequem ... Ha, ha, ha ... Nun, Agaj, liebe
Schwester, kannst Du mit Deinem Bruder nicht vernünftig
sprechen?

		Sie sah plötzlich zu ihm auf.

		Er glaubte Tränen in ihren Augen zu sehen.

		– Agaj! sagte er langsam.

		Die Tränen liefen über ihre Backen herab.

		– Du weinst? fragte er kalt und ruhig.

		– Nein! sagte sie rauh.

		– Du weinst ja, ich sehe es doch! Und ich sitze und zerbreche
mir den Kopf, warum Du eigentlich weinst. Ich glaube nicht an Deine
Tränen. Deine Seele ist verlogen. Sie sucht nur krampfhaft nach
neuen Martern ... Ha, ha, vielleicht hast Du die Fähigkeit, zu
weinen, wann Du willst? Willst Du mich mit Deinen Tränen
kirren?

		Sie sah ihn an: ein Blick, der in würgendem Krampfe schrie. Aber
nur einen Moment, im Nu sah er einen wilden Haß aus ihren Augen
stechen, zu einem bohrenden, saugenden Licht sich weiten und heiße
Brände in seine Seele werfen.

		Es dauerte eine Ewigkeit. Dann zersprang gellend das Licht in
ihren Augen, ihr Gesicht wurde hart, sie sah vor sich hin, dann
starrte sie ihn wieder an mit einem glasigen Ausdruck, und
plötzlich schoß der dumpfe Haß wieder auf, sie warf sich in's Sofa
zurück.

		– Nun! Gott sei Dank ist Dein Fieber vorüber, sagte sie mit
lachendem Hohn, jetzt kannst Du zu Deiner Frau zurückkehren und ihr
die Erlebnisse mit Deiner Schwester erzählen.

		– Ja, das werd' ich.

		– Hast Du oft dieses Fieber? höhnte sie. Ich meine: betrügst Du
oft Deine Frau unter dem Schutze dieses Fiebers?

		– Sehr oft. Hier zum Beispiel habe ich ein Mädchen, ein Kind
noch, bei dem ich jede Nacht schlafe.

		Sie schrie leise auf. Er sah sie mit höhnischer Wut an.

		– Hat es sehr weh getan? grinste er boshaft.

		– Du lügst! schrie sie unterdrückt auf.

		– Nein! Wozu sollt' ich lügen?

		– So, so ... Warum bettelst Du denn bei mir?

		– Ich bettle nicht. Hab' ich gebettelt? Davon weiß ich
nichts ... Und, und, ich bitte Dich um Verzeihung für Alles,
was vorgefallen ist. Ich empfinde mich so grenzenlos lächerlich.
Eigentlich solltest Du mich nicht so schmerzhaft beschämen. Nun,
ich hoffe, daß Deine Seele jetzt vor Freude jauchzt ...

		Ihre Hände bewegten sich nervös.

		Er wurde noch freundlicher.

		– Wundervolle Handschuhe hast Du. Das sieht sehr pervers aus.
Das ist à la Rops. Du hast überhaupt die Gestalt, die Rops
immer zeichnet. Und auch die gierige, freche Unschuld ... Ha,
ha, ha ... und Du verstehst Dich zu kleiden! Das Seidenkleid
lieb ich sehr. Es ist ein solch wollüstiges Gefühl in den
Fingerspitzen, ja, ja – Deine Seide stäubt mir Wollust in die
Adern ... Nun, Du scheinst gar nicht auf mich zu
hören ... Ich habe Dir auch nichts Interessantes mehr zu
erzählen. Das, was an unserem Verhältnis interessant und pikant
war, was nach Satanismus und Inzest schmeckte, ist ja nun vorüber.
Jetzt können wir zu den zweifelhaften Freuden des Werktags
zurückkehren.

		Sie sah ihn plötzlich lange und durchdringend an. Ihre Augen
funkelten in einem seltsamen Lächeln.

		– Du hast Fieber, sagte sie langsam. Jetzt erst seh' ich, wie
krank Du bist. Deine Augen sind eingefallen, Deine Augen glühen wie
Kohlen, Dein Gehirn ist krank. Du kannst nicht mehr die
Wirklichkeit von der Vision unterscheiden. Du siehst das Gras in
meiner Seele wachsen. Und manchmal überhörst Du ganze Sätze. Ist es
nicht so?

		Er stutzte, dann lachte er boshaft auf.

		– Ja, ja, ich verstehe Dich. Jetzt hab' ich natürlich
Fieber, weil ich anfange, vernünftig zu sprechen. Ich habe Fieber,
weil ich Deine quallüsterne Phantasie nicht erhitze. Ich verstehe
Dich. Du hast Sehnsucht nach den irrsinnigen Worten meiner
Liebe.

		– Ja!

		Es klang wie ein langer Satz.

		– Ja? Ja? Das sagst Du so frech, nachdem Du meine Seele
zertreten hast? Sagtest Du nicht vor ein paar Minuten, daß Du Ekel
vor meiner Berührung hast? Nein, nein – meine Seele ist spröde, ich
will mich nicht prostituieren vor Dir.

		Er kam plötzlich in eine Ekstase von Raserei. Sein Gesicht
fühlte er zucken und das Fieber befiel ihn von Neuem.

		Er verlangte Wein.

		– Willst Du mittrinken, Agaj?

		– Ja. Viel – viel ...

		Er suchte seine Ruhe zu bewahren. Sie bettelte mit den
Augen.

		Er trank schnell und stützte den Kopf in die Hände. Er hatte sie
plötzlich beinah' vergessen. Sein Fieber ließ nach. Nur ein
Schmerz, ein brandroter Schmerz glühte in seinem Hirn.

		Da fühlte er von Neuem ihr Locken. Er merkte, daß sie ihm
langsam näherrückte – noch näher und plötzlich preßte sie heftig
ihr Bein an das seine.

		Wieder empfand er die kurzen, schmerzhaften Zuckungen in seinem
Kopf, wie von heftigen Hammerschlägen.

		Sie saßen regungslos. Sie über den Tisch gebeugt, schwer und
heiß atmend.

		– Ich habe gelogen! flüsterte sie leise, trank das Glas leer,
füllte es von Neuem, leerte es wieder.

		– Trink doch! Ihre Stimme zitterte.

		Es schwindelte ihm. Er hatte plötzlich Alles vergessen. Er
fühlte nur die körperliche Wärme ihrer Glieder sich um ihn legen,
er fühlte sie sich an seinen Körper schmiegen, heiß, sinnlos,
zuckend ...

		Sein Gehirn taumelte. Er fing an zu sprechen, leise, flüsternd.
Er bebte am ganzen Körper. Seine Hände irrten unstet.

		Ihre bettelnde Hand umkrallte die seine, zerwühlte fiebrig seine
Finger und kratzte sie wund.

		Da weiteten sich ihre Augen und sie sah ihn an mit einem Blick:
ihre Seele verblutete in Angst und Verzweiflungsschmerz.

		Er schwieg.

		Beide kamen zum Bewußtsein.

		Das Gespräch stockte. Sie sprachen gleichgültig über
gleichgültige Sachen, von Zeit zu Zeit schwiegen sie lange, und
dann kam es wieder von Neuem, ohne daß sie wußten, wer zuerst
angefangen hatte.

		– Und erinnerst Du Dich, Agaj, einmal als wir badeten? Ich habe
Dir beim Auskleiden geholfen. Du hast Dich plötzlich gesträubt, und
wurdest so furchtbar rot ... He, he: wir waren eigentlich
keine Kinder mehr. Und mit einem Ruck empfand ich eine so
grenzenlose Liebe zu Dir ... erinnerst Du Dich? Wir warfen uns
in den Sand und preßten uns so wild aneinander, daß wir Beide vor
Schmerz aufschrien. Dann nahm ich Dich auf meine Arme und trug Dich
in's Wasser. Du warst so übermütig, wie es nur ein Weib sein kann,
das plötzlich fühlt, daß es geliebt wird. Ich sollte Dich schwimmen
lehren, aber Du sankst immer unter ... O Gott, jetzt,
jetzt seh ich Dich wieder als die herrliche Agaj von zwölf Jahren,
die mich so sinnlos geliebt hat. Jetzt siehst Du mich wieder so
gut, so innig an, wie Du mich früher immer angesehen hast. Du
höhnst nicht mehr, Du bist nicht mehr boshaft, und jetzt bin ich
wieder Dein Hund, ich bin wieder Deine Sache, Du kannst mit mir
machen, was Du willst, Du kannst mir die Seele aus dem Leibe
reißen, und ich werde Dir noch dankbar sein dafür, weil Du, Du es
bist ...

		– Quäl' mich doch nicht, quäl' mich nicht so unerhört! flehte
sie plötzlich.

		Er lehnte sich zurück. Sein Kopf brannte. Seine Zunge war
trocken und ein dicker, schleimiger Speichel sammelte sich in
seinem Mund.

		– Das ist furchtbar! hörte er sie leise sagen.

		Der Abend kam, es wurde allmählich dunkel.

		Sie saßen dicht aneinander gekauert.

		– Es ist dunkel, sagte sie.

		– Ja, es ist dunkel.

		– Siehst Du den Mond durch die Zweige bluten?

		– Still! still!

		Lange sprachen sie kein Wort.

		Sie preßten sich noch enger an einander, noch fester, sie
umklammerten sich, und in ihrem Schweigen, in ihrer Umarmung war
Schmerz.

		Plötzlich riß sie sich los.

		– Jetzt geh ich nach Hause, sagte sie hart.

		Er fuhr rasend auf.

		– Wenn Du jetzt gehst, jetzt – jetzt ... dann ...
dann ... wirst Du mich nicht mehr sehen.

		Eine entsetzliche Angst zitterte in seiner Stimme.

		– Agaj! Wenn Du nur eine Spur von Liebe hast, so geh nicht
jetzt, ich werde wahnsinnig ...

		– Wir haben wieder Deine Frau vergessen, lachte sie hart.

		– Machst Du mir einen Vorwurf aus meiner Frau? Ich werde sie nie
mehr sehen, wenn Du es willst, ich werde sie vergessen, wenn Du es
befiehlst ...

		– Gott, wie krank Du bist! höhnte sie.

		– Ich bin nicht krank. Ich liebe Dich. Ich – ich ... Du
Agaj verlaß mich nicht, Du wirst es bereuen, es wird schlimm mit
mir werden.

		Er flennte wie ein Kind.

		– Nun fängst Du an, sentimental zu werden. Sie lachte heiser
auf.

		In einem Nu kroch seine Seele zusammen. Als erstarrte Alles in
ihm zu Eis.

		Er sah sie lange sprachlos an, dann setzte er sich wieder.

		Sie betrachtete ihn mit einer grausamen Neugierde.

		Sie schwiegen sehr lange.

		– Kann ich Dich begleiten, oder willst Du allein nach Hause
gehen? fragte er trocken.

		– Ich werde allein gehn. Geh' Du auch, Du bist ernstlich
krank.

		– Was ich zu tun habe, darüber hab' ich selbst zu bestimmen. Er
lächelte gehässig. Sie sah ihn lange an.

		– Gott, wie entsetzlich dumm Du bist! sagte sie endlich. Wie
ekelhaft seid ihr alle – ihr Männer.

		– Ich habe nur Prostituierte so von Männern sprechen gehört. Sie
hassen auch den Mann.

		– Du bist brutal!

		– Du viel mehr.

		– Ich hasse Dich! Ich will Dich nie mehr sehen.

		– Ich auch nicht.

		Aber als sie gehen wollte, faßte er sie an der Hand.

		– Verzeih' mir, ich bin krank.

		– Ja, ja, fahr nur schnell zu Deiner Frau zurück. Bei ihr wirst
Du schon Dein Fieber verlieren.

		Sie sah ihn höhnisch an.

		– Du willst wohl, daß ich mich zuerst von meiner Frau trenne?
Dann wirst Du wohl Mut bekommen? Ha, ha, ha – Wie feig, wie feig Du
bist!

		Sie schien es zu überhören.

		– Du wirst doch wohl endlich einmal die Mutter besuchen? Wie?
Sie ist morgen Vormittag zu Hause.

		– Nein! Danke!

		Sie ging an die Tür.

		– Du gehst wirklich, Agaj?

		– Ja.

		Plötzlich blieb sie stehen. Ihre Augen funkelten in wildem
Haß.

		– Ist es wahr, daß Du hier ein Mädchen hast, ein Kind noch, wie
Du sagtest?

		– Ja, ich habe mir meine, verstehst Du? meine frühere Agaj
aufgesucht.

		– Das ist ja wundervoll! Oh, wie ich Dich hasse!

		– Verrate Dich doch nicht immer!

		Sie machte die Türe auf.

		– Du, Du, Agaj, warte ein wenig ... Ich habe Dir etwas
Interessantes zu sagen. Er lachte boshaft, ging auf sie zu und
flüsterte ihr leise ins Ohr:

		– Weißt Du, daß Du heute Nacht bei mir in meinem Bette
lagst?

		Sie stieß ihn zurück und verschwand.

		Er wurde ganz ruhig.

		Nun war Alles vorüber. Nun mußte er nach Hause gehen. Und er
konnte zu seiner Frau fahren, ohne Agaj ein Wort zu sagen.

		Er trat auf die Straße.

		Der Tag war zu Ende. Es war schon ganz dunkel, und aus dem
Dunkel mühten sich die Glutaugen des elektrischen Lichtes
hervor.

		Menschen gingen in großen Scharen an ihm vorüber. Sie gingen
wohl in's Theater.

		Er lächelte.

		Der Weg ging durch einen Park. Kein Mensch. Eine starre, öde
Stille.

		Er ging ganz langsam. In seinem Körper war wohl nicht ein
Muskel, der ihn nicht schmerzte.

		Plötzlich bemerkte er eine schwarze Masse, die auf ihn
zuzugleiten schien, er sah nicht, daß sie ging.

		Er blieb erstarrt stehen.

		Die schwarze Masse war einen Schritt von ihm entfernt und blieb
auch stehen.

		In sinnloser Angst sah er hin.

		Aus dem Dunkel quoll leuchtend ein Gesicht hervor mit gräßlich
verzerrten, entstellten Mienen und qualvoll aufgerissenen, blutigen
Augen.

		Das war er selbst!

		Das Gesicht schien sich zu bewegen, es öffnete den Mund, bewegte
ihn, einen Schrei hörte er gellen ...

		Er stürzte sich in Wahnsinn auf den Andren los.

		Aber die schwarze Masse schien zurückzuweichen und blieb wieder
stehen.

		Die Augen rissen sich noch weiter auf – über das Gesicht glitt
ein höhnendes Grinsen.

		Er wollte zur Seite weichen, der Andre verstellte ihm den
Weg.

		Die Augen sogen sich gierig ihm in's Blut – seine Augen. Sie
starrten ihn an, dann sah er den Andren langsam näher rücken, noch
näher, das Gesicht berührte fast das seine: er schrie auf, schloß
die Augen zu und fing an zu laufen, sein Kopf dröhnte, klopfte,
barst: er stürzte hin.

		Als er zu sich kam, schleppt' er sich zu einer Bank und setzte
sich hin.

		Ein Paroxysmus von wüstester Verzweiflung raste durch seinen
Körper.

		Das ist Wahnsinn! zuckte es ihm durch's Gehirn.

		Er fühlte den Andren hinter seinem Rücken.

		Er stand auf und fing an zu gehen, sein Herz schlug nicht mehr.
Die Verzweiflung kippte um in ein blödes, irres Brüten.

		Er glaubte Schritte zu hören. Es war da. Dicht hinter ihm.

		Plötzlich verlor er das Bewußtsein. Er hörte nichts, und empfand
nichts mehr.

		Als er nach Hause kam, setzte er sich im Speisezimmer vor den
gedeckten Tisch, stützte seinen Kopf mit beiden Armen und verfiel
in einen brütenden Halbschlaf.

		– Wollen Sie etwas essen?

		Er sah entsetzt auf, starrte lange gedankenlos hin, endlich
erkannte er das Dienstmädchen.

		– Wollen Sie etwas essen? wiederholte das Mädchen und sah ihn
mitleidig an.

		Er schüttelte den Kopf und starrte sie unaufhörlich an.

		– Sie sind sehr krank, sagte sie endlich. Soll ich den Arzt
holen?

		– Den Arzt?

		– Ja, den Arzt.

		Er besann sich lange.

		– Nein! Ich will nicht. Lassen Sie mich nur hier sitzen.

		Aber sie ging nicht.

		– Ich habe Angst, sagte sie nach einer Pause.

		– Angst?

		Sie nickte stumm.

		Er raffte sich auf.

		– Nein, nein! Haben Sie keine Angst. Man darf keine Angst
haben.

		Er faselte und betastete im Sprechen alle Gegenstände.

		– Es ist die zweite Seele, die Angst hat, und ich liebe die
Menschen, die eine zweite Seele haben.

		Er fing an im Zimmer herumzugehen und sprach unaufhörlich.

		Das Mädchen sah ihn mit steigendem Entsetzen an.

		– Ihre Schwester war vor einer halben Stunde hier, rief sie in
ihrer Angst.

		Er horchte plötzlich auf.

		– Meine Schwester?

		Das brachte ihn wieder zur Besinnung.

		Er setzte sich hin, aber von Neuem versank er in ein stumpfes
Grübeln.

		Plötzlich fuhr er wild auf.

		– Ist hier Niemand außer uns Beiden?

		– Nein, nein, stammelte sie und wich zurück.

		– Aber hier – hier ... Sehen Sie nicht? Fühlen Sie nichts?

		Er sprang hoch wie von einem Krampf emporgeschnellt. Seine Augen
waren geschlossen.

		Plötzlich riß er gewaltsam die Augen auf: er sah das Mädchen
totenblaß sich an einem Stuhl halten.

		Er empfand eine tiefe Scham, starrte sie lange an und versuchte,
freundlich zu lächeln.

		– Ja, ja, Sie haben Recht. Ich bin krank. Vielleicht sehr
krank ...

		Er dachte lange nach.

		– Vielleicht sollen wir an meine Frau telegraphieren, daß sie
sofort kommen solle? ..

		Das Mädchen atmete glücklich auf.

		– Ja, ja, tun Sie das nur. Schreiben Sie nur das Telegramm. Ich
werde auf die Post laufen.

		Sie lief umher und suchte nach Tinte.

		– So. Hier ist Alles ... schreiben Sie nur schnell. Es ist bald
zehn Uhr.

		Da kam es ihm plötzlich vor, daß nun Alles vorüber sei. Er
fühlte sich mit einem Mal so klar und so stark.

		Er war erstaunt über dies Wunder.

		– Nein, nein, es ist nicht nötig, wir wollen noch bis morgen
warten. Übrigens bin ich sehr müde. Ich werde mich jetzt schlafen
legen. Ich fühle, daß ich sofort einschlafe.

		In der Tür blieb er stehen.

		– Wenn ich in der Nacht weggehen sollte, so ängstigen Sie sich
nicht. Ich werde nämlich, wenn es schlecht geht, einen Arzt
aufsuchen.

		Er trat in sein Zimmer und setzte sich auf das Sofa.

		Sein Gehirn war noch immer klar. Vielleicht war das mit dem
zweiten Gesicht nur eine Fieberkrise, und jetzt würde er wieder
gesund werden, dachte er.

		Er grübelte.

		Er erinnerte sich plötzlich an den Abend, an dem sein eignes
Portrait einen so furchtbaren Eindruck auf ihn gemacht hatte.

		Er wurde glücklich.

		Diese Erinnerung rettete ihn. Alles wurde ihm klar: im
Unbewußten war der Eindruck stecken geblieben, und nun drang er
nach Außen unter dem Einfluß des Fieberparoxysmus.

		Ein jauchzender Jubel weitete sein Gehirn. Er hatte Lust sich
auf die Knie zu werfen und Gott zu danken für die Erlösung.

		Er ging ein paar Mal im Zimmer auf und ab.

		– Gott! Was ist das? schrie er plötzlich auf.

		Auf dem Schreibtisch lag ein Blatt Papier und darauf in
flüchtiger, unsicherer Schrift ein Telegramm an seine Frau:

		»Komm sofort. Es geschieht etwas Furchtbares mit mir!«

		Es war seine eigne Schrift.

		Eine dumpfe tierische Angst wirbelte in ihm auf: er hatte die
ganze Zeit nicht ein Wort geschrieben. Er wußte genau, daß er eine
Feder nicht angerührt hatte.

		Er sank hin, aber immer wieder mußte er auf das entsetzliche
Blatt hinstarren.

		Kein Mensch außer ihm konnte es geschrieben haben. Das war seine
eigne Schrift.

		Da fingen plötzlich die Buchstaben an, sich zu rühren, sie
lösten sich von dem Papier los, sie wurden lebendig, schwirrten vor
seinen Augen in irren Kreisen, Alles um ihn fing an, sich zu
bewegen: er warf sich lang auf die Erde und vergrub das Gesicht in
den Händen. Seine Seele kauerte: jetzt wird es kommen. Er fühlte
sich eingeengt, die Wände rückten näher, Alles im Zimmer schob sich
ihm näher, umstellte ihn, versperrte ihm den Ausgang. Er kroch eng
in sich zusammen.

		Vor seinen Augen stieg das furchtbare Portrait auf, es wuchs
über den Deckel hinaus, schon schielte es aus dem Buch hervor,
schon zwinkerte es boshaft mit den Augen.

		Er sprang auf: vor ihm stand er selbst. Das Gesicht war
schmerzzerfurcht und die blutigen toten Augen starr auf ihn
gerichtet.

		Er war wie eingewurzelt in den Boden.

		Da sah er sein Gesicht zucken, alle Muskeln liefen, alle Fibern
klopften, die Zähne schlugen hörbar aneinander, die Augen schlossen
sich krampfhaft und rissen sich wieder weit auf: er stürzte aus dem
Zimmer, als wäre er von tausend Furien gepeitscht, lief über die
Straßen aufs Feld, weiter noch in den Wald hinaus: er stürzte
zusammen.

		– Was nun? Was nun? zuckte es unablässig in seinem Gehirn, da
verlor er die Herrschaft über sich, vergrub sich in das feuchte
Moos, tiefer noch, er verscharrte sich in die weiche Erde: nun war
er geborgen!

		Er lachte in heißem Triumph, dann schrie er mit allen Kräften
auf: er hörte sich, er fühlte auch einen heftigen Schmerz in der
Lunge: er besann sich lange auf sich selbst. Ja, er hatte
geschrien! Er versuchte, die Ursachen seines Lungenschmerzes
herauszufinden ...

		Da rüttelte sich sein Gehirn auf. Er setzte sich hin und dachte
nach. Jetzt fühlte er nichts mehr: nur eine weite, blöde Ruhe. Er
suchte sich Rechenschaft über seine Gedanken zu geben, er fühlte
etwas mühsam in seinem Gehirn arbeiten: er wußte nicht, worüber er
dachte, er suchte sich qualvoll darauf zu besinnen, aber
vergebens.

		So saß er in einer stumpfen Resignation. Er wußte nicht, wie
lange er so saß.

		Plötzlich fühlte er Fieberfrost, so heftig, daß er seinen Körper
nicht bemeistern konnte, er drohte auseinander zu fallen.

		Er stand auf, fing an zu laufen und schlug den Körper mit den
Armen, so hatte er immer als Knabe getan, wenn ihn gefroren
hatte.

		Dann lief er wieder im Kreise herum und schlug dabei immer mit
den Armen auf die Brust.

		Mit einem Ruck blieb er stehen.

		Das Kind! Mein Kind! schrie er auf. Mein Kind wird mich retten,
es wird mich retten – mein Kind, mein Kind, mein Blut!

		Er horchte: eine öde, taube Stille.

		Wo war er? wo war er nur?

		Angst packte ihn.

		Er lief auf das freie Feld hinaus.

		Ein blutiger Schein am Himmel! Der Himmel brennt, zuckte es ihm
durch den Kopf. Götterdämmerung! Jetzt wird der Menschensohn
heruntersteigen, um das Gericht zu halten.

		Er stand und starrte unablässig nach dem Feuerschein am
Himmel.

		Eine Erinnerung mühte sich qualvoll aus der Nacht seiner
Seele.

		Er atmete glücklich auf: dort lag die Stadt. Und dies da am
Himmel – das ist ja der Schein des elektrischen Lichtes.

		– Mein Kind, mein Weib, meine Erlösung! fuhr es ihm wieder durch
das Gehirn.

		Er schnellte auf. Eine unerhörte Energie ergoß sich über seinen
Körper. Er schritt mit weiten, triumphierenden Schritten der Stadt
zu.

		Oh, er kannte seine Erlösung, er kannte die Sonne, die in seinen
Wahnsinn mit reinigender Macht hinabtauchte.

		Plötzlich packte ihn ein furchtbares Grauen: Gott! Allmächtiger
Gott, wenn sie nicht da ist?

		Er fing an zu laufen, er vergaß seinen Körper. Er selbst war nur
ein großes, klopfendes Herz, er fühlte es den Boden berühren und in
wilden Sprüngen aufschnellen; er kam in die Stadt.

		Da schlich er langsam wie ein Dieb: er fühlte, daß sein Ende
komme, wenn sie nicht da sei.

		Schließlich kroch er fast. Er wagte nicht an das Denkmal
heranzukommen: er sah es in dumpfer Stille aufragen, kalt, grausam
wie sein Schicksal, er sah es sich in einen großen Dunstkreis
auflösen, der zu schwirren und zu kreisen anfing, er fühlte den
Boden sich um ihn drehen, heftiger, schneller noch, er
taumelte ... da plötzlich: aus den kreisenden Dunstringen
quollen ihm zwei Augen.

		Eine unermeßliche Freude zerriß ihm mit flackerndem Licht das
Gehirn: er klammerte sich um ihren Arm, er preßte sie an sich,
zerrte an ihr, streichelte, liebkoste sie und lachte in irrer
Seligkeit.

		Nun war alles Furchtbare versunken und vergessen: er hielt sie
fest, er wagte nicht ihren Arm loszulassen.

		– Ich habe gestern auf Dich gewartet, die ganze Nacht, sagte sie
leise.

		Er zitterte und konnte kaum gehen: die Freude hatte ihn
gelähmt.

		– Jetzt bin ich erlöst. Durch Dich – durch Dich! Er kicherte.
Ich hätte heute sterben müssen, aber jetzt bin ich erlöst. Du hast
mich wiedergeboren, sagte er grübelnd.

		Sie sprach etwas.

		– Ein Vampir? hörte er heraus.

		Er blieb erschreckt stehen.

		– Aber weißt Du nicht, daß wir nur durch einander wiedergeboren
werden? sagte sie geheimnisvoll.

		– Du – Du ... auch? stammelte er.

		Sie antwortete nicht.

		– Bist Du hier? Hier? fragte er entsetzt. Er betastete sie mit
der Hand.

		– Bist Du da? fragte er wieder.

		Er fing an zu stottern und zu zittern.

		– Ja, ich bin hier. Ich fasse jetzt Deine Hand. Fühlst Du sie?
Oh, wie Deine Hand brennt!

		Er beruhigte sich.

		– Bist Du Agaj? fragte er nach einer Weile.

		– Ist das Dein Vampir?

		Er nickte stumm.

		– Du bist nicht Agaj? fragte er wieder nach einer langen
Pause.

		– Nein!

		Endlich kamen sie an.

		Diesmal kam es ihm vor, als ob sie durch eine endlose Flucht von
Korridoren gingen, durch eine trostlose, verlassene Öde von
Zimmern. Er hörte das leise Echo seiner Schritte, wie ein
rhythmisches, taubes Herzklopfen.

		– Ich habe nicht Angst! sagte er plötzlich.

		Eine lange Zeit verging.

		– Hier! sagte sie endlich.

		Er atmete auf.

		– Oh! Ich bin so fürchterlich müde! Er konnte nicht
unterscheiden, war es seine, war es ihre Stimme?

		Er fing an zu zittern.

		– Ich bin bei Dir! Sie hielt seine Hand fest.

		Nie hatte er eine so dunkle Stimme gehört. Das war Agaj's
sammetdunkles Fleisch.

		Sein Herz krampfte sich zusammen.

		– Sprich, sprich zu mir! er preßte ihre Hand.

		– Du bist so krank, Du bist so krank, wiederholte sie leise und
preßte ihre Wange an seine.

		So saßen sie lange, lange auf dem Rand des Bettes.

		Er wurde ruhig und weich wie ein Kind.

		– Wie gut Du bist! Wie unendlich gut! flüsterte er auf ihre
Lippen.

		– Jetzt leg Dich hin. Ich werde bei Dir schlafen. Ich werde Dich
halten. Sieh', sieh', Du bist jetzt so ruhig, Dein Fieber ist
weg.

		Sie entkleidete sich und legte sich neben ihn.

		– Ich werde Dich in meine Haare einwickeln, flüsterte sie und
machte ihr Haar auf ... Mein Haar ist so lang, es reicht mir
über die Knie ...

		– Dein Haar ist weich wie Seide! Oh, viel weicher noch.

		– Ist Dein Haar schwarz? fragte er nach einer Pause.

		– Nein!

		– Sind Deine Augen schwarz?

		– Nein!

		– Sie schwiegen lange.

		– Ich werde Dich auf Deine Brust küssen, sagte sie plötzlich.
Deine Brust glüht, und meine Lippen sind so kühl.

		Sie küßte ihn.

		– Noch, noch! bat er flehend.

		Sie küßte ihn über die ganze Brust, dann verschränkte sie ihre
Hände um ihn, das Haar ergoß sich in seidener Flut über seinen
Körper, sie legte ihren Kopf an seine Brust.

		– Du wirst nicht von mir gehen? fragte sie ängstlich.

		– Nein, nein ... oh', jetzt ist Alles vorüber.

		*

		Nun war es wohl Mittagszeit. Er fühlte, daß er jetzt endlich
werde etwas essen können. Das machte ihn glücklich. Nun war er auch
Agaj los.

		Er lächelte. Er lächelte jetzt immer still und
geheimnisvoll.

		Es klingelte.

		Er schrak empor und begann zu zittern.

		Das war sie! Ja, sie! Er fühlte sie.

		Agaj trat ein. Ihr Blick fraß sich ihm in's Mark.

		Sie setzte sich ihm gegenüber und sagte lange kein Wort.

		Plötzlich warf sie den Kopf auf und sagte höhnisch:

		– Wo hast Du Dich denn gestern vor mir versteckt?

		– Ich habe mich gar nicht versteckt, sagte er ruhig. Ich wollte
Dich einfach nicht mehr sehen.

		Er erschauerte. Aus der Hölle der abgründigen Augen dieses
Weibes schoß ein kranker Haß hervor.

		– Du warst die ganze Zeit bei dem Mädchen! Er glaubte ein
Knirschen zu hören ... Du warst bei ihr die ganze Nacht und
gestern ... sie brach plötzlich ab.

		– Ja, ich war bei ihr. Er lachte boshaft. Berührt Dich das
eigentlich? Ha, ha, Du bist ja eifersüchtig.

		– Ich erlaube Dir nicht, ich will nicht, daß Du ein fremdes Weib
berührst, ich will es nicht, verstehst Du, ich will es nicht!

		Sie schrie es mit kurzen, gedämpften Schreien.

		Er ließ den Kopf sinken und stützte ihn mit beiden Händen.

		– Meine Seele ist scheu und schamhaft, sagte er langsam und sehr
leise. Du hast sie scheu gemacht. Du warst roh ... sieh, ich
bin einmal auf der Straße gegangen, und da fühlt' ich mich nur als
ein großes klopfendes Herz. Das ist ein Symbol für mein ganzes
Wesen. Ich bin auch in Wirklichkeit nur ein großes klopfendes Herz.
Und dieses Herz hat eine entsetzliche Scham. Die Scham ist das
kalkige Gehäuse, in das sich ein solches Herz für immer wie eine
Schnecke verkriechen kann. Die Scham macht kalt und scheu und hat
Ekel vor den Menschen. Jetzt fühl' ich kein Herz mehr, es ist
verborgen, es schrumpft zusammen, es verkroch sich in dem
Kalkgehäuse ...

		Er sah zu ihr auf. Er glaubte in ihren Augen große Tränen zu
bemerken. Er war nicht sicher.

		Wieder ließ er den Kopf sinken.

		– Sieh' jetzt zum Beispiel. Ich glaube, ich habe Tränen in
Deinen Augen gesehen, aber selbst meine Scham ist scheu, sie glaubt
nicht an Deine Tränen.

		Da sank sie ihm plötzlich zu Füßen. Sie faßte seine Hände und
küßte sie in einer Tollwut von Leidenschaft.

		Sie wühlte ihn auf mit ihrer heißen Gier, mit den bettelnden
Küssen, seine Leidenschaft kroch wieder hervor, drängte sich wütend
in jeden seiner Nerven.

		Aber er beherrschte sich mit einer unnatürlichen Macht und
entzog ihr leise seine Hände.

		Da warf sie sich auf ihn, klammerte sich an ihn, biß sich in ihm
fest, erstickte ihn mit ihrer kranken Raserei.

		Es schwindelte ihn. Kopfüber stürzte er sich in diese Hölle von
Glück und Grauen.

		– Du – Du liebst mich? stammelte er mühsam.

		Sie hing an seinen Lippen. Sie sog an ihnen, sinnlos, gierig,
sie konnte sich nicht sättigen.

		Da sprang sie plötzlich auf, sie kochte vor Wut.

		– Du bist ja kalt, kalt! ... Man muß Dich erobern ... Ihre
Stimme bebte und war heiser. Ha, ha ... wir haben die Rollen
vertauscht. Du bist jetzt ein Weib. Ha, ha, ha ... es ist wohl
pikant, sich einmal als Weib zu fühlen? ...

		Sie biß ihn mit dem ätzenden Hohn. Er starrte sie an, dann wurde
seine Seele stumpf. Er sah sie nur dastehen mit dem breiten,
gespreizten Hohn.

		– Und, und ... sie stockte ... Was hab' ich mit Dir zu tun? Geh'
doch zu Deinem Mädchen, schrie sie rasend auf.

		Er bemerkte plötzlich, daß sie ein graues Kleid an hatte.

		– Warum hast Du nicht Dein schwarzes seidenes Kleid an?

		Sie sah ihn erstaunt an. War er wirklich krank? Spielte er
Komödie?

		– Das reizt Dich zu sehr auf, sagte sie endlich frech. Du darfst
Dich nicht aufregen. Deine Nerven sind zu schwach für den sexuellen
Erethismus, in dem Du ewig lebst. Das reibt Dich auf.

		Er sagte kein Wort.

		Sie schwiegen lange.

		Plötzlich stand sie auf und trat dicht an ihn heran.

		– Du kommst heute um zehn Uhr Abends zu mir, sagte sie scharf.
Die Mutter ist verreist.

		– Ich komme nicht! fuhr er rasend auf.

		– Du kommst! wiederholte sie lächelnd.

		Eine Tollwut kam über ihn.

		– Ich schwöre Dir, daß ich nicht komme, schrie er heiser auf.
Ich schwöre! er stampfte mit den Füßen.

		– Du kommst! sagte sie sehr ernst.

		Die Wut zersprengte ihm sein Gehirn. Er hatte eine tierische
Lust, dies Weib zu morden. Es schrie etwas in ihm dies Wort:
Morden! Die Sinne vergingen ihm. Ein Schwindelgefühl wirbelte wie
ein feuriges Feuerscheit in seiner Seele. Er ballte die Fäuste und
ging auf sie zu.

		– Du wirst heute um zehn Uhr zu mir kommen, sagte sie leise und
ging aus dem Zimmer.

		– Ich werde nicht! brüllte er auf und warf sich auf den Boden.
Die Seele war ihm aufgerissen und blutete aus tausend Wunden. Er
wälzte sich auf dem Boden und vergrub in wütender Ohnmacht seine
Hände in den Teppich.

		Mit einem Mal entdeckte er ihn wieder, ihn – sich selbst.

		Sein Blut stockte, er fühlte ein Stechen und Prickeln in den
Haarwurzeln, er war gebadet in Angstschweiß.

		Er kroch wie ein Tier auf Händen und Füßen in eine Ecke und
starrte unverwandt hin: dies gräßliche verzerrte Gesicht! Sein
eignes Gesicht.

		Er schloß die Augen und drückte sich krampfhaft an die Wand.

		– Jetzt würde er es nicht mehr los werden. Er mußte sich daran
gewöhnen.

		Er fing an, lange und leise vor sich hin zu stammeln.

		Er wurde plötzlich neugierig auf sein Gesicht, er machte die
Augen auf: es war verschwunden.

		Aber er fühlte es um sich. Es war da. Es füllte das ganze
Zimmer. Er war wie eingehüllt in sich selbst.

		Eine unendliche Verzweiflung senkte sich ihm langsam fressend
und zerstörend in die feinste Pore seines Organismus.

		Da schnellte er auf und fing an wild zu lachen. Sein Lachen
kreilte ihm wie ein tierisches Wiehern in den Ohren.

		– Gut, gut, ich habe nichts dagegen, durchaus nichts dagegen.
Jetzt werd' ich nie mehr einsam sein. Immer Gesellschaft, immer
Gesellschaft! In meiner eigenen Gesellschaft! He, he ...
kann ich eine bessere bekommen?

		Mit einem Ruck wurde sein Gehirn gelähmt. Sein Bewußtsein
schwand.

		Als er aufwachte, war es dunkel im Zimmer.

		Er sprang auf in wilder Hast. Es war schon halb zehn. Ohne eine
Sekunde zu überlegen, lief er zu Agaj.

		Vor dem Hause blieb er stehen und lächelte. Er sprach sehr
freundlich mit sich selbst und ging hinauf.

		Sie stand zitternd vor der Tür.

		Er sah Alles mit einer übernatürlichen Deutlichkeit. Hektische
Flecke glühten auf ihren Wangen: sie waren eingefallen. Sie atmete
unruhig, sie rang nach Atem. Sie stand vor ihm in einem schwarzen
seidenen Ballkleide, auf den nackten Armen hatte sie lange rote
Handschuhe, die über die Ellenbeuge reichten.

		– Sieh', sieh' mich an. Ich habe mich für Dich geschmückt. Du
liebst mich so, sag' es, sag'!

		Sein Gehirn kam in einem Nu in's Gleichgewicht. Er fraß an
diesem schlanken Leib.

		– Wie schlank Du bist, murmelte er leise. Wie ein
Panther ... wie ein glänzendes, geschmeidiges Tier ...
Und wie Du Dich bewegst! ...

		– Küß' mich hier – hier! sie zeigte auf den nackten Arm. Du hast
seit zehn Jahren meine Arme nicht nackt gesehen.

		Sie lachte hysterisch.

		– Ich gebe Dir heute das Abschiedsfest. Ich reise heute Nacht
weg, weit weg aufs Meer.

		– Auf's Meer? wiederholte er dumpf. Es kam ihm so
selbstverständlich vor, daß sie aufs Meer wollte.

		– Komm, komm, setz Dich! Hier ist viel, viel Wein! Wir werden
trinken heute ...

		Sie lachte lange, dann beugte sie sich zu ihm, legte den Kopf
auf seine Brust und flüsterte leise:

		– Ich gebe auch mir das Abschiedsfest. Ich komme nie wieder
zurück ... Gib, gib mir Deine schmalen Knabenhände, Deine
teuren, goldnen Hände ... Oh, wie ich sie liebe! Sieh' ich bin
Deine Agaj, – die Agaj, die Dir wie ein Hund folgte, die sich wie
eine Katze an Deinem nackten Leibe rieb ... Ich – ich fühle
Dich so deutlich hier, hier, an meinem ganzen Körper fühl' ich
Dich ... Und meine Seele ist so stolz ... Nie sah ich
einen Mann außer Dir. Ich weiß nicht, wie sie aussehen. Es kamen so
viele her, aber ich wußte nicht, daß sie Männer sind – das waren
Hunde, Gegenstände, geschlechtslose Neutra. Nur Du – Du immer vor
meinen Augen, immer um meinen Leib ... Und sieh, meine ganze,
unbefleckte Seele, sie gehört Dir, immer hat sie Dir
gehört ... Nicht eine Sekunde schlich sich dahinein der
Gedanke an einen Anderen ... Bist Du nicht stolz auf eine
solche Seele? Bist Du nicht stolz auf einen solchen Besitz? Ich bin
an Dir emporgewachsen – in der schwülen Treibhaushitze Deines
Leibes, Deiner Seele, Deines Pulsschlags bin ich groß
geworden ... Ich atmete Dich, ich ging wie eingewickelt in
Dich ... Du, Du ... mein Blut, mein Mann Du!

		Sie wühlte sich mit ihrem Kopf in seine Brust, dann lachte sie
still auf.

		– Aber trink, trink doch!... Was meinst Du, wenn wir uns heute
ganz und gar betränken? Sie kicherte vergnügt, wie ein Kind.
Erinnerst Du Dich, wie wir einmal bei unserem Onkel waren, und uns
in seinem Weinkeller einschließen ließen? Gott war das furchtbar!
Wie?

		Sie tranken sich zu und leerten die Gläser, dann nahmen sie sich
an den Händen.

		– Agaj, Agaj, – ich kenne Dich nicht wieder. Du bist, wie Du
früher warst ...

		Sie starrte wie abwesend vor sich hin.

		– Du, du ... sagte sie leise. Jetzt sind wir wieder
eingeschlossen in einem dumpfen Keller ... Huh, wie
grausig!

		Sie kicherten Beide.

		– Und Du – Du, mein Liebling ... Huh, huh, die Nacht, die Nacht!
Hörst Du die Eulen? Hörst Du die Fledermäuse gegen die Fenster
schlagen? Und die gräßlichen Kröten, die im Keller
herumkriechen ...

		– Hu, hu, kicherte er irrsinnig.

		– Sind wir vielleicht Beide wahnsinnig? fragte sie plötzlich
ängstlich ... Aber das ist ja jetzt gleichgültig ... Du,
Du, küß mich hier ... sie knöpfte hastig ihre Taille
auf ... Das hast Du einmal vor zehn Jahren getan. Das gießt
sich wie flüssiges Feuer über den ganzen Körper. Die Schauer
kriechen wie lange, kalte Schlangen über den Leib ...

		Sie verstummte und zitterte heftig. Er küßte sie mit kranker
Leidenschaft auf ihre Brust.

		– Noch mehr! Sie war ganz von Sinnen.

		Er zerriß ihr Hemd und sog an ihrer Brust.

		Sie zuckten. Eine zerstörende Wollustekstase riß ihnen die
Nerven entzwei.

		Sie schrie plötzlich leise auf.

		– Laß', laß', keuchte sie heiser. Mein Kopf birst ...

		Sie warf sich von ihm weg, aber im nächsten Moment setzte sie
sich wieder dicht an ihn heran.

		Sie nahm seinen Kopf in beide Hände, drückte ihn fest an ihre
Brust und flüsterte ihm leise in's Ohr:

		– Wenn wir jetzt stürben ...

		Aber im selben Nu rückte sie wieder von ihm weg und lachte.

		– Oh Du! Du! Warum sagst Du mir jetzt nicht, daß ich sentimental
bin? Du hattest jetzt eine so prachtvolle Gelegenheit, Dich an mir
zu rächen. Oh ja, Du verschmähst es – Deine Seele ist groß und
schön. Ich liebe Deine Seele, ich liebe die tiefe Schwermut Deiner
Seele, ich liebe die Tiefe und den Abgrund in Dir. Alles wächst zu
einem endlosen Abgrund in Dir, Alles in Dir wird so furchtbar tief
und schmerzhaft. Du bist mir so heilig mit Deinen Visionen. Sag',
sag', hast Du oft Visionen? Du, Du bist der Einzige, der Qual und
Schmerz in sich hat! Und Du wehrst Dich nicht dagegen, Du wehrst
Dich nicht gegen den Schmerz, Du liebst ihn auch, wie ich ...
Oh, laß', laß' mich Alles sagen. Ich habe so gedürstet, ich habe so
gelechzt, Dir dies Alles zu sagen ... Ich liebe Dich, weil es
Dich ekelt vor Glück ... Ich liebe Dich, weil Du die Vernunft
hassest und Dich tausendmal lieber in den Abgrund
stürzest ...

		Sie hing sich ihm um den Hals und rieb langsam ihr Gesicht an
dem seinen.

		– Und Du liebst mich jetzt. Ich fühle wie grenzenlos Du mich
liebst. Deine Seele klopft mir entgegen, Dein Blut fließt in meine
Adern über, und Dein Geist strömt in mich über, Dein Geist mit der
ganzen Hölle von Schmerz, mit der abgründigen Tiefe von Qual. Hörst
Du mich sprechen? Hörst Du Dich in mir sprechen? Du hast mich
sprechen gelehrt, Du hast Deine Worte in meine Seele
gepflanzt ...

		Sie wiegte sich leise an seinem Körper.

		– Und ich hasse die Vernunft. Ich habe keine Vernunft. Ich habe
Ekel vor der niedrigen bürgerlichen Vernunft, die den Schmerz wie
die Pest fürchtet ... Kleine, besorgte Bürgerfrauen, kleine
Bürgerfräulein haben Vernunft ... Oh, wie sie vernünftig
sind! ...

		Sie kicherte leise.

		– Nicht wahr? Kleine Bürgerfräulein, die in kleiner, enger,
vernünftiger Atmosphäre aufgewachsen sind, die müssen wohl
vernünftig sein ... Ha, ha, ha ... Aber ich bin das Kind
Deines Geistes ...

		Sie waren Beide wie verzückt. Sie kamen in einen Zustand von
einer visionären, somnambulen Ekstase, ihre Seelen wogten in
einander über.

		Sie schwiegen, eng aneinander gepreßt.

		– Oh, ich hätte es nie gedacht, daß es so unendlich gut ist in
Deinen Armen ...

		Wieder Schweigen.

		Plötzlich rückte sie von ihm weg.

		– Du – Du ... warst Du wirklich bei dem Mädchen?

		– Wie?

		– Warst Du bei ihr?

		Er raffte alle seine Kräfte zusammen ...

		– Nein!

		– Du lügst, sagte sie traurig ... aber ich bin Schuld
daran ... war ich roh zu Dir?

		– Nein, nein ... Nein, Du warst es nicht ... Du bist mein,
Agaj ... Du ... Du ...

		Er sank an ihr nieder und küßte ihre Füße.

		Sie nahm ihn auf, hielt seinen Kopf in den Händen und sagte wie
irrsinnig:

		– Das ist das Ende vom Liede ...

		– Das ist das Ende vom Liede, wiederholte er.

		Lange Pause.

		– Aber nicht zusammen ...

		– Wie?

		Sie lächelte irre.

		– Nicht zusammen ... Verstehst Du mich nicht?

		Er dachte nach.

		– Warum nicht?

		– Wir würden einander stören.

		– Ja.

		Lange Pause.

		Sie fuhr auf.

		– Nein! wir wollen nicht traurig sein! Trink, trink!

		Sie tranken hastig.

		Und wieder saßen sie lange, dicht an einander gekauert.

		– Hör' Agaj, gibt es keinen Ausweg?

		– Nein! Jetzt nicht mehr.

		– Und ... und, wenn wir Beide wegfahren und, – wenn Alles wie
ein Alp abgeschüttelt ist? ...

		– Ich kann nicht Dein sein!

		– Warum nicht?

		– Ich weiß es nicht ... Nein, es geht nicht ... Sprich
nicht darüber, es ist nutzlos, sagte sie müde.

		– Ist es Vernunft?

		– Nein, nein! Ich habe Ekel vor der Vernunft. Es ist etwas, was
ich nicht kenne. Ich sehne mich bis zum Wahnsinn nach Dir ...
Du bist der größte Mensch, den ich kenne, Du bist mein größter
Künstler, und ich würde mit Freude Deine ganze herrliche
Menschlichkeit, Deine ganze gewaltige Kunst für ein Stück Deiner
nackten Haut geben ... Sieh', sieh meine Arme, sie sind so
schmal, aber sie haben Muskeln von Stahl ... Wie oft hab ich
Dich nicht mit diesen Armen in meinen Nächten umfaßt und an mich
gepreßt! ... Sieh meinen schmalen Körper, wie oft hat er sich
nicht über den Deinen gewunden! ... und, und ... sie
stotterte verwirrt ... im letzten Momente trennt uns etwas,
reißt uns auseinander ... Das ist wohl dasselbe Blut ...
Fühlst Du es nicht?

		– Ja, jetzt fühl' ich es.

		Sie raffte sich plötzlich zusammen.

		– Ja, Du, Du ... Lach' doch!

		Er lachte.

		– Sind wir verrückt? fragte sie.

		– Ja.

		Ihre Hände verflochten sich krampfhaft. Ihre Gesichter
verzerrten sich schmerzhaft.

		– Geh', geh', flehte sie schluchzend. Der Wahnsinn kommt, der
Wahnsinn kommt ... Geh', geh!

		– Ich bleib' bei Dir! sagte er hart.

		Sie starrte ihn in entsetzlicher Angst an.

		– Dein Wille schwillt ... sie kam in eine furchtbare Erregung.
Dein Wille schwillt so gräßlich an. Jetzt bekommst Du Macht über
mich ... Du bist so gräßlich stark ... Geh',
geh' ... mein Kopf kracht und meine Brüste glühen ...
Feuer in meinem ganzen Körper.

		Sie sank an ihm nieder und umklammerte seine Beine.

		Seine Seele brach plötzlich in einer stumpfen Verzweiflung. Das
Empfinden hatte sich von seinem Willen losgelöst, er wurde
machtlos. Eine dumpfe öde Leere gähnte in seinem Gehirn.

		Sie setzte sich auf seinen Schoß, lehnte ihren Kopf an seine
Brust und weinte.

		Dann nahm sie seinen Kopf, küßte ihn auf den Mund, auf die Augen
und sah ihn fortwährend an mit einem Blick, in dem die Verzweiflung
in ein brütendes Jenseits vom Schmerze zerbrochen war.

		– Jetzt geh', geh!

		Er erhob sich mechanisch. Seine Seele war taub.

		Sie führte ihn an's Fenster.

		– Sieh' das Meer! Wie gut wäre es, mit Dir da unten zu liegen –
in Deinen Armen, Deinen Armen ... aber ich liebe Deine Frau.
Sie würde den Schmerz nicht überleben ... nein, nein! es müßte
furchtbar sein, mit diesem Schmerz an Dich zu denken. Ich muß
allein.

		– Ja, sagte er nachdenklich.

		Sie führte ihn hinunter. Sie traten in den Garten.

		Sie blieben stehen.

		Plötzlich stürzte sie sich auf ihn, sog sich tief in seinen
Hals, biß sich mit den Zähnen fest und riß ihm die Haut auf.

		Er stöhnte leise.

		Er hörte, daß die Tür zugeworfen wurde, er fühlte einen heftigen
Schmerz, er griff mit der Hand nach dem Hals: seine Hand wurde
blutig.

		Er lächelte.

		Sein Gehirn war leer.

		Er ging mit weiten, festen Schritten.

		– Sie wartet auf mich am Denkmal, schoß es ihm durch's
Gehirn.

		Er machte eine weite abwehrende Handbewegung und lächelte
wieder.

		Über seine Seele ergoß sich ein stiller, endlos weiter
Triumph.

		*

		Als er nach Hause kam, machte er mechanisch das Fenster auf,
setzte sich auf das Fensterbrett und starrte in die Tiefe.

		Jemand ging mit einer Laterne über den Hof.

		Das Licht, dies taube Irrlicht in der Tiefe interessierte ihn
sehr.

		Der Andre war im Zimmer. Er sah ihn grinsen, er sah das
fürchterliche, verzerrte Gesicht. Aber er hatte keine Angst mehr.
Er zuckte verächtlich mit den Achseln.

		Und wenn ich mich in tausend Ich's spaltete, würd' ich doch
allein bleiben. Agaj ist ja nicht mehr.

		Da ist das Meer – und da unten dieser steinige, gepflasterte
Abgrund.

		Er wich unwillkürlich zurück und machte Licht an.

		Ein Brief auf dem Tisch. Er riß ihn auf. Von seiner Frau.

		»Mein Gott, was ist mit Dir? Warum schreibst Du nicht ein Wort?
Ich sterbe hier vor Angst um Dich.«

		Er lächelte und küßte dreimal den Brief. Dann setzte er sich
aufs Bett.

		Er empfand wieder einen brennenden, stechenden Schmerz. Er ging
an die Waschtoilette und wusch sich die Wunde aus. Sein Rock war
über und über blutig.

		Er nahm ihn ab. Das sah ekelhaft aus. Dann löschte er das Licht
und legte sich aufs Bett.

		Plötzlich fühlte er wieder den Menschenknäuel sich heranwälzen.
Langsam, wie ein kauerndes Gebetmurmeln. Es kam näher, es schwoll
an, wie ein irres Stammeln, dann ging es wie ein röchelnder
Marterseufzer durch die Luft.

		Und jetzt wieherte es gell auf, ein höllisches Hohngelächter
zerriß die Luft, schwoll an, ballte sich zusammen, wirbelte sich in
die Tiefe und schoß dann mächtig, jäh empor in einem schreienden
Würgegesang:

		De profundis ...

		Es war wie eine tollgewordne Qual, die die mageren, knochigen
Hände aus den Gelenken emporwarf und nach Erlösung schrie.

		Und plötzlich, langsam hob sich ein Weib empor in weitem,
scharlachrotem Mantel, sie wuchs empor hoch über das ganze
Erdenall, auf dem schmerzverzerrten Gesichte ein ödes,
versteinertes Lächeln.

		Und da sah er den Knäuel sich lösen, einen Strom von Menschen
sah er sich rings um das Weib gießen, Menschenpaare in ekelhafter
Kopulation mit verrenkten Gliedern, schmerzhaft in einander
verflochten und verwachsen. Er hörte ein tierisches Gewieher,
berstend in geschlechtlicher Qual, er sah Gesichter verzückt in
tollen Wollustorgien, Leiber sah er, zerfressen von Gift, mit eklen
Wunden bedeckt, und unten, ganz unten sah er sich selbst mit
blutiger, zerquetschter Stirn, mit geballter Faust, zerrissen von
einer Verzweiflungsagonie und schreiend, mit berstender Lunge
emporschreiend ...

		Und aus den lechzenden, gierigen Schreien, aus dem Schmutz und
Ekel der geschlechtlichen Orgie, aus all der verreckenden Qual
löste sich von Neuem der wahnsinnige Schicksalsgesang von Menschen,
die unwissend aufeinandergeworfen, an einander gekettet werden,
Menschen, die in einander wachsen und sich nicht lösen können: ein
wirbelnder Sturm von Verzweiflungsschreien:

		De profundis ...

		Er sprang aus dem Bett.

		Noch klangen die letzten Töne in seinen Ohren. Sein Gehirn war
wirr, vergebens versuchte er einen Gedanken zu fassen.

		So saß er lange regungslos.

		Das erste Morgengrauen fraß mühselig an dem Dunkel des
Zimmers.

		– Aber, mein Gott, wo bleibt denn Agaj? fuhr es ihm plötzlich
durch den Kopf.

		Er stand auf und blieb mitten im Zimmer stehen.

		Ah, Agaj hat sich sicher im Garten versteckt, hinter der alten
Pappel ... Sie versteckt sich immer hinter dieser Pappel.

		Er kicherte und schlich leise auf den Zehen an's Fenster.

		Nun muß ich ganz leise die Verandatür aufmachen ...
He, he ... Sie hat sich hinter dem Garten
versteckt ... Sie hat sich auf das Meer versteckt ... Sie
ist selbst das Meer ... Aber ich werde sie schon
finden ...

		Nur leise, leise ... sonst entflieht sie mir ...

		Er kroch auf die Fensterbrüstung.

		– Ich werde sie schon finden ... Nur ganz leise ...
Oh ... da ... da ist sie ...

		Er stand im Fenster mit weit vorgestreckten Armen.

		Agaj! schrie er lachend auf.

		Er stürzte in die Tiefe.

	