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		Gordon beugte sich weit vor und sah Ostap mit scharfen,
unruhigen Augen an.

		»Du mußt es tun, Ostap, jetzt darfst du nicht mehr wanken, du
hast einmal zugesagt; jetzt ist es zu spät.«

		Ostap sah ihn wie verständnislos an, besann sich aber und
sagte:

		»Nein, ich kann nicht! Verstehst du? ich kann nicht!«

		Er wurde sehr bleich und sein Gesicht zuckte.

		Gordon lehnte sich in seinem Stuhl zurück.

		»Du mußt!« sagte er.

		»Ich will nicht!« schrie Ostap rasend auf. »Ich will nicht! Bist
du denn kein Mensch? Verstehst du nicht, daß es sich auch nebenbei
um meinen Vater handelt? Verstehst du nicht: sobald er mir verrät,
wie der Schrank geöffnet wird, wird er zum Mitschuldigen!«

		Gordon lächelte.

		»Wenn nichts weiter im Wege steht als ein Vater ...«

		»Was? Was meinst du damit!«

		Gordon lächelte wieder.

		»Du bist doch ein sonderbarer Mensch. Manchmal bist du
scharfsinnig wie eine Lanzette und dann wieder sentimental, weich
und lächerlich wie eine Jungfrau. Was heißt das eigentlich, Vater?
Willst du mir mit dergleichen Gründen kommen? Du meinst wohl einen
Herrn, der dich trotz seines und deines Willens erzeugt hat? Ha ha
ha ... Du hast ihn doch nicht darum gebeten, wie? Das Leben
ist wohl kein solch übermäßiges Vergnügen – heh? Übrigens hab ich
keine Lust zu philosophischen Disputen. Du mußt es tun und wirst es
tun! Das ist ja lächerlich, das mit dem Vater! ... Willst du
Tee oder Grog haben?«

		Ostap setzte sich hin und sah stumpf zu Boden.

		Sie schwiegen lange.

		Gordon rauchte eine Zigarette und sah Ostap beständig an.

		»Nein! ich kann nicht!« Ostap sprang auf und begann hastig auf
und ab zu gehen. »Ich kann nicht mich und meinen Vater zu Grunde
richten.«

		»Das wird kein Mensch erfahren.« Gordon wurde ungeduldig. »Kein
Mensch wird erfahren, daß du die Schlüssel in die Hand bekamst, und
kein Mensch wird auch nur ahnen können, daß dein Vater dir gesagt
hat, wie der Schrank geöffnet wird ... So dumm bin ich nicht,
und du bist mir viel zu nötig, als daß ich dich einer solchen
Lappalie wegen zu Grunde richten sollte ... Der Schrank wird
nachträglich erbrochen werden.«

		»Gott, wie du schlau bist!« Ostap stellte sich höhnisch vor ihn
hin, aber im selben Nu fing er von neuem an nachdenklich hin und
her zu gehen.

		»Übrigens wird es niemandem einfallen, nach dem Schrank zu
suchen.«

		»Wie, wie?« Ostap stutzte. »Was willst du denn mit ihm
machen.«

		»Laß das nur meine Sorge sein; du weißt, daß ich mit solchen
Kleinigkeiten fertig werde.«

		Gordon erhob sich ungeduldig, setzte sich aber wieder hin.

		Ostap lachte boshaft auf.

		»Und wenn ich es doch nicht tue?«

		Sie sahen sich gehässig an.

		»Du fragst, was dann?«

		»Ja!«

		»Nun, die Konsequenzen kennst du ebensogut wie ich ...
Hier, trink Tee; nein, nimm lieber Rum ... ist dir kalt? Du
zitterst.«

		»Ja, ich habe mich erkältet. Es regnet ja beständig.«

		Ostap trank hastig und rieb sich lange die Stirn.

		»Es war mir interessant zu sehen, wie du eifrig wurdest.«

		»Vielleicht nur deinetwegen ...« Gordon lächelte.

		Ostap sah ihn finster an, sagte aber nichts und verfiel bald in
ein stumpfes Grübeln.

		»Was soll ich mit dem Hund machen?« fragte er plötzlich.

		Gordon sah ihn verwundert an.

		»Der Hund? Nun, es freut mich, daß du an die Details
denkst ... Der Hund wird natürlich vergiftet werden. Ein
bißchen Teig mit Fett gebacken und mit nux vomica
vergiftet ... wie?«

		»Du scheinst gut Bescheid zu wissen«, lachte Ostap
feindselig.

		»Hast du das noch nicht gemerkt? Bist du ein einziges Mal bei
unsrer Arbeit in Gefahr gekommen? Ich bin übrigens sehr erstaunt
über dich. Noch vor zwei Tagen warst du vollkommen
einverstanden ...«

		»Hast du denn Angst, daß ich den Plan verrate?« fuhr Ostap
wütend auf.

		»Nein, das nicht. Aber ich glaube, daß du krank bist. Dein
Gehirn hat Schäden ... das Weib richtet dich zu Grunde. Du
bist ein schwacher Mensch ...«

		Gordon sah ihn nachdenklich und sehr ernst an.

		»Du bist ein schwacher Mensch«, wiederholte er.

		Ostap blieb stehen und sah lange und ungewöhnlich traurig Gordon
an.

		»Nein, du ... ich bin eigentlich nicht schwach, ich bin nur
sehr, sehr müde.«

		»Müde?«

		»Ja, müde! Und wenn man müde ist, dann hat man Angst vor jeder
Tat. Ich habe sie bis jetzt nicht gehabt, aber jetzt bin ich müde.
Man sucht unwillkürlich nach Ausflüchten, nur um nicht derangiert
zu werden. Ich weiß ja eigentlich, daß du die Sache überdacht
hast ... Ja richtig, die Kasse ist mit einem Weckapparat
verbunden ...«

		»So mußt du natürlich die Leitungsdrähte durchschneiden.«

		»Ich?«

		»Ja, du!«

		»Nun, meinetwegen ... Aber was wollt ich doch sagen? Ja, siehst
du, ich bin müde. Ich habe mich gefragt, wozu wir das alles tun.
Wozu?«

		Er sah mit einem kranken Lächeln auf Gordon.

		»Wozu? Erwartest du eine Antwort?«

		»Antwort? Hm, nein – eigentlich nicht ... Die
Grundbedingungen einer Tat müssen ja vorhanden sein, nicht wahr?
Haß oder Liebe. Ja, Haß oder Liebe ... aber zu wem?«

		»Meinetwegen zu sich selbst.«

		»Aber wenn man dies Selbst verloren hat?«

		»Dann tut mans, um es wiederzugewinnen.«

		»Aber wenn einem nichts daran liegt, dies Selbst
wiederzugewinnen?«

		»Man kann ohne dies Selbst nicht leben. Man geht dann zu Grunde.
Und wenn man zu Grunde geht, dann ist es ja gleichgültig, ob man
noch vorher eine solche Tat begeht. Ich meine, man kann sie begehen
aus verschiedenen Motiven ... du weißt.«

		»Was weiß ich? Ich weiß nicht, warum ich die Tat begehen soll.
Es bleibt ja gleichgültig, wenn ich sie auch nicht begehe.«

		»Selbstverständlich!«

		»Dann werd ich es eben nicht tun!«

		Gordon zuckte mit den Achseln.

		»Wie du willst! Wenn es dir gleichgültig ist, ob du in ein paar
Tagen oder in ein paar Jahren zu Grunde gehst ...«

		Ostap starrte Gordon lange wie abwesend an.

		»Du glaubst also wirklich, daß ich beiseite geschafft werde,
wenn ich es nicht tue?«

		»Ja.«

		Ostap hörte nicht auf die Antwort. Ihn fröstelte.

		»Du bist wohl ganz durchnäßt«, fragte Gordon.

		»Das tut nichts. Mach nur das Wasser recht heiß ...« Er
raffte sich zusammen ... »Nun, Gordon, du weißt ja, daß ich
alles tun kann, aber seit einiger Zeit steht es schlimm mit mir.
Selbstverständlich werd ich alles tun, was ich versprochen habe. Du
hast auch nicht einen Augenblick daran gezweifelt ... Ich habe
jetzt keinen Glauben, aber ich folge dir, weil du ihn hast ...
Ich weiß eigentlich nicht, warum du soviel für mich bedeutest, ich
habe auch nicht darüber nachgedacht, aber in demselben Momente, als
du damals vor zwölf Jahren in die Klasse eintratst und wir den
ersten bösen Blick miteinander wechselten, fühlt ich – ja, ich
wußte es genau: der da ist dein Schicksal! Du wurdest das
eigentlich nicht ... Ich habe ja dieselben Gedanken gehabt und
ganz dieselben verbrecherischen Anlagen ... nur dein Gehirn
war stärker ...«

		Er schwieg und sah Gordon an. Gordon saß mit unbeweglichem
Gesicht und starrte fast gleichgültig vor sich hin.

		»Du, Gordon, hast du den Glauben an das, was du tust?«

		»Wozu willst du das wissen?«

		»Ich will es! Ich will nicht von dir genarrt werden.«

		»Schrei doch nicht so! Du bist ein furchtbar exaltierter
Herr ... Man untersucht niemals, ob man den Glauben hat oder
nicht. Hauptsache ist, daß er da ist. Man verliert den Glauben auch
nicht. Daran glaub ich nicht. Entweder ist das ganze Sein, die
ganze Seele und alle ihre Instinkte mit gewissen Grundsätzen so
durchsättigt, jeder Nerv mit einem Dogma so zusammengewachsen, daß
man etwas tun muß, im Schlaf, notgedrungen, unfreiwillig, trotz
alles entgegenwirkenden Überlegens, oder es ist nicht der Fall. Im
ersten Falle heißt es Glauben, im andern ... nun ja, der
andere Fall existiert eben nicht. Millionen von Menschen haben
theoretisch den Glauben an das Gute verloren und sie tun es doch,
weil sie den Glauben im Instinkte haben, weil das Gute Glaube
ist ... Nun ja, ich bin nicht aufgelegt zum Philosophieren.
Ich will dich übrigens gar nicht narren. Ich will zerstören, nicht
um aufzubauen, sondern nur um zu zerstören. Weil die Zerstörung
mein Dogma, mein Glaube, meine Verehrung ist. Vielleicht irre ich
mich, vielleicht will ich unbewußt das Gute, vielleicht steckt doch
hinter allem der Gedanke an die Menschheit, aber das alles ist mir
gleichgültig. Ich will nur die Zerstörung. Übrigens hab ich gar
nicht Lust, dir noch einmal zu wiederholen, was ich dir tausendmal
gesagt habe ... Du suchst nach Vorbehalt, nach Einwürfen, weil
du verliebt bist ... und Liebe ist ja das Positive an
sich ... Das ist der Drang nach Glück, nach Leben, nach Genuß,
nach alledem, was du noch vor einem halben Jahre so verachtet
hast ... He, he, warum solltest du auch nicht glücklich
werden? Du darfst nur nicht lügen und die Ursache für deinen
Zustand ganz wo anders suchen ... Aber du bist so
blaß ... Willst du die Kleider wechseln?«

		»Nein, danke, ich gehe gleich ...»

		Ostap ließ den Kopf sinken, dann sah er Gordon mit einem blöden
Lächeln an.

		»Du, nicht wahr? ... Sie liebt mich nicht?«

		»Wer?«

		»Hela.«

		»Nein!«

		»Weißt du das so sicher?«

		»Ich glaube es zu wissen.«

		Ostap lachte heiser auf.

		»Ist sie noch immer deine Maitresse?«

		Gordon wurde unruhig, seine Augen funkelten.

		»Ist sies?«

		Gordon antwortete nicht, aber über sein Gesicht glitt ein leises
Lächeln.

		»Warum lachst du?« schrie Ostap auf.

		»Ich lache nicht. Nein, nein ... es ist nur so sonderbar, daß
alle Menschen in denselben Augenblicken dieselbe Frage in derselben
Form stellen ... Ja, ich kenne diese Wut, die das Weib, das
gefallene Weib, mit den brutalsten Gedanken beschmutzen
will ...«

		»So, so ... kennst du das auch? Ha, ha, ha ... wie du
erfahren bist! ...«

		»Es gibt wohl keinen Schmerz, den ich nicht erlebt hätte«, sagte
Gordon leise und sehr traurig. Er schien es zu sich selbst zu
sagen.

		Ostap wurde sehr ernst.

		»Hör Gordon, ich werde alles tun, was du willst; aber willst du
mir ein paar Fragen beantworten?«

		»Frag nur!«

		»Damals, als sie nach London fuhr, um eine Freundin zu besuchen,
wie sie sagte, fuhr sie doch zu dir, obwohl es hieß, daß du nach
Amerika gereist warst?«

		»Ja, sie war bei mir.«

		»Wolltest du sie heiraten?«

		»Ja.«

		»Warum hast du es nicht getan?«

		»Weil sie früher einem Andern gehört hatte.«

		»Und du hattest die Kraft, dich von ihr loszureißen?«

		»Ja.«

		»Woher bekamst du die Macht?«

		»Die steckt in mir, in dem Glauben, der nicht diskutiert wird,
sondern eine Tatsache ist, – die fremde Macht, die alle Handlungen
auslöst, ohne sich um meine Vernunft zu kümmern.«

		Ostap trank unaufhörlich, sah von Zeit zu Zeit mit gieriger
Neugierde auf Gordon hin und ließ dann den Kopf sinken.

		Sie schwiegen lange.

		»Du hattest Sehnsucht nach Schönheit«, sagte endlich Ostap
grübelnd. »Ich verstehe dich. Ich sehnte mich auch nach diesem
Glück, diesem einen Glück, eine Seele mit meiner verschmelzen zu
lassen. Aber das kann man nur mit einem Weibe, das rein ist, das
noch nie vorher geliebt hat, nie einem Andern angehört hat, nicht
wahr? Meintest dus nicht so?«

		Gordon nickte.

		»Und jede andere Liebe, die Liebe mit einem Weib, das schon
früher die Geliebte eines Andern war, ist nur Surrogat?«

		»Ja.«

		»Warum?«

		»Weil dies erste Glück auch gleichzeitig das einzige Mal ist, in
dem das Geschlecht schön ist, – schön, verstehst du?«

		»Das einzige?«

		»Ja. Das Weib gehört bewußt oder unbewußt immer dem Ersten, der
Brandfleck der ersten Liebe bleibt in ihrer Seele unauslöschlich,
und ein Weib zu nehmen, in dessen Seele der Erste lebt, ist
häßlich.«

		»Häßlich?« Ostap starrte ihn mit unsagbarem Schmerze an.

		»Ja.« Die Stimme Gordons war klanglos und heiser.

		»Sie haßt dich!« sagte Ostap unwillkürlich und wie abwesend.

		Gordon lächelte.

		»Hast du sie überwunden«, fragte Ostap nach einer langen
Pause.

		Gordon antwortete nicht. Er trank das Glas leer. Sie schwiegen
wieder.

		»Du wirst doch nicht krank werden, Ostap? Wie? Du bist sehr
blaß. Das letzte Jahr hast du es wohl sehr schlimm gehabt?«

		Ostap zuckte auf und starrte ihn an.

		»Der Tod deines Kindes ist dir wohl sehr nahe gegangen?«

		Ostap wurde leichenblaß, seine Hände fingen an zu zittern und
seine Augen öffneten sich übermäßig.

		Gordon sah ihn erstaunt an.

		»Du hast Angst«, sagte er, »ich habe gemerkt, daß du immer vor
Etwas Angst hast.«

		»Hab ich Angst?«

		»Ja.« Gordon lächelte.

		»Warum lachst du?«

		»Ich lache nicht. Ich liebe die Menschen, die immer vor Etwas
Angst haben. Das ist gut, sehr gut.«

		»Warum ist das gut?«

		»Weil diese Menschen ...« Gordon brach plötzlich ab und
lächelte.

		Sie sahen sich eine Weile hart in die Augen.

		Gordon senkte die Augen.

		»Weil diese Menschen mein sind«, sagte er nach einer
Pause.

		»Dein?«

		»Ja. Mein.«

		»Ich bin nicht dein! Ich will nicht deine Sache sein. Ich will
mich nicht von dir als Werkzeug gebrauchen lassen!«

		Um Gordons Mundwinkel zuckte es leise.

		»Du hast mich mißverstanden. Ich meinte es nicht so. Ich meine
nur, wir alle gehören zusammen. Wir ... ja, die wir etwas zu
bereuen haben, blutig bereuen, – vor Etwas Angst haben,
gleichgültig, ob es der Gendarm oder das Gewissen ist, unser
Instinkt oder das Zuchthaus.«

		Ostap stand auf.

		»Willst du gehen?«

		»Ja.«

		»Willst du nicht noch ein Glas Tee trinken?«

		»Nein. Ich gehe nach Hause. Ich bin krank. Übrigens tu ich
alles, was du willst. Es handelt sich nur um meinen Vater. Du weißt
vielleicht, daß die Stellung eines städtischen Kassierers sehr
verantwortlich ist.«

		»Laß dir nur darüber keine grauen Haare wachsen.«

		Gordon blieb nachdenklich stehen.

		»Ja richtig, – wenn du Hela triffst, so sag ihr, ich laß sie
grüßen.«

		»Werd ich besorgen«, grinste Ostap.

	
		
		II.

		Gordon saß lange in tiefes Brüten verloren.

		Hin und wieder stand er auf, ging wie abwesend herum, kühlte
sich die Stirn an der Fensterscheibe, dann setzte er sich wieder
und – schlief ein.

		Plötzlich erhob er sich, nahm seinen Regenmantel und ging
hinaus.

		Draußen war er sehr erstaunt, wie finster es war. Dabei regnete
es. Die Regentropfen schienen ihm zu Eisnadeln auf seinem Gesicht
zu gefrieren. Von der Vorstadt her sah er Lichter herüberschimmern;
eine Zeit lang interessierte es ihn, sie vor seinen Augen tanzen
und verschwimmen zu sehen, aber von neuem vergaß er alles.

		Als er die Stadt erreichte, fühlte er sich ganz durchnäßt. Er
schüttelte sich. Es fröstelte ihn. Wenn er jetzt nur eine Droschke
finden könnte. Er sah sich um und lächelte. Natürlich würde er
jetzt keine bekommen. Er fing an schnell zu gehen, ging ein paar
Straßen entlang, bog in ein Seitengäßchen ein und erreichte
schließlich ein kleines Haus, das abgesondert, fast auf freiem
Felde lag.

		Er ging hinauf und klopfte an.

		Die Tür wurde sehr vorsichtig aufgemacht.

		»Guten Abend, Pola!«

		»Still! Er schläft ...«

		Gordon trat leise ein.

		»Wie geht es Stefan?«

		Er sah dem Mädchen in die Augen und behielt ihre Hand in der
seinen.

		»Schlimmer und schlimmer ...«

		Im selben Augenblick richtete sich der Kranke im Bett auf.

		»Ah! Sie sind es, Gordon! Gott, wie ich Sie erwartet
habe ...«

		Gordon trat an das Bett.

		»Wie geht es Ihnen?«

		»Es wird wohl nicht mehr lange dauern ... Pola, bring
Tee ... Ich rauche jetzt auch wieder ... es ist ja
gleichgültig. Der alte Mizerski kam einmal her und sah mich
rauchen. Es machte mir Freude, ihm den Rauch ins Gesicht zu blasen.
Er ist doch Arzt, er sollte mir doch helfen können ... He he,
wissen Sie, was er sagte? Er setzte eine freundliche Miene auf,
klopfte mir auf die Schultern, und meinte, ich sei ein braver,
junger Mann aus dem Stamme der Römer, die auch mit Grazie zu
sterben verstanden ... Ha ha ... mit Grazie ...«

		Er hustete.

		»Das Verfluchte an der Sache, daß es nicht so schnell zu Ende
gehen will. Es wird wohl noch ein halbes Jahr dauern.«

		Er sah Gordon mit großen, ängstlichen Augen an, als ob er Trost
bei ihm suchte.

		Aber Gordon schwieg, er schien über etwas andres
nachzudenken.

		»War Mizerski heute bei Ihnen?«

		»Nein, er ist verreist.«

		»Verreist? Auf lange?«

		»Auf ein paar Tage. Pola war dort. Sie wurde von Fräulein
Mizerska sehr freundlich nach mir ausgeforscht. He he ... man
nimmt Anteil an meinem Leiden ... Ich brauche es zum Teufel
nicht. Ich brauche kein Mitleid. Sie sind der Einzige, den ich
sehen kann, weil Sie kein so jämmerliches Gesicht aufsetzen wie die
Andern. Ich habe sie alle zum Teufel gejagt.«

		Das Gesicht des jungen Menschen war verzerrt in ohnmächtiger
Wut.

		»Regen Sie sich doch nicht so auf, Stefan. Sie sind so
verbittert ... Hat Fräulein Mizerska nach Ihnen gefragt?«

		»Ja.«

		Gordon schien keine Antwort zu erwarten, er sah sich zerstreut
um.

		»Sie sollten von hier ausziehen, Stefan«, sagte er plötzlich.
»Die Wände sind feucht und sind mit Pilzen bewachsen. Das tötet
Sie.«

		»Jetzt ist es ja gleichgültig. Lassen wir die Pilze nur recht
schön weiter wachsen.«

		»Aber für Ihre Schwester ist es gefährlich.«

		Der Kranke machte eine verächtliche Handbewegung.

		»Alles ist gleichgültig. Früher oder später ...«

		Er sank wieder in die Kissen zurück und starrte an die
Decke.

		»Jetzt muß ich wieder liegen«, sagte er nach einer Pause. »Diese
Novembertage machen einen ganz verrückt. He he ... es ist eine
eigene Sache um dies Liegen auf dem Krankenbett mit der absoluten
Sicherheit, daß man bald eine nähere Bekanntschaft mit den
Leichenwürmern machen wird.«

		Er lachte auf und sah Gordon grinsend an.

		Pola kam mit dem Samowar herein.

		»Aber Sie sind ja ganz naß, Gordon. Trinken Sie nur schnell
heißen Tee ... Geben Sie den Mantel her, ich werde ihn
trocknen ...«

		Sie wurde sehr erregt.

		»Sie können sich ja furchtbar erkälten.«

		»O, ich bin daran gewöhnt: Ich schlief einmal auf dem Felde und
es hat geregnet wie bei Wolkenbrüchen ...«

		Er lächelte, nahm den Mantel ab und gab ihn ihr hin.

		»Vielleicht ist es besser, daß man ihn trocknet«, sagte er
zerstreut.

		Als sie in der Tür war, rief ihr der Kranke nach:

		»Bleib auf deinem Zimmer, ich habe mit Gordon wichtige Sachen zu
besprechen. Stör uns nicht.«

		»Nein, nein!«

		»Arbeiten Sie jetzt viel?« fragte Gordon.

		»Ja, ich arbeite sehr viel. Ich arbeite auch mit einer
sonderbaren Schärfe und Klarheit. Nun, Sie wissen ja ... Sie
haben wohl schon von dieser ominösen Klarheit gehört ... He
he ... Man wird immer klar, wenn es zur Neige
geht ...«

		»Haben Sie die Broschüre schon fertig geschrieben?«

		»Ich werde sie Ihnen in zwei Tagen geben ... Aber reichen Sie
mir den Tee ... So. Danke.«

		Er zog eine Flasche unter dem Kopfkissen hervor.

		»Wollen Sie Cognac haben?«

		»Trinken Sie jetzt wieder?« fragte Gordon erstaunt.

		»Ja. Das gibt Mut ... He he ... Es ist nun alles gleichgültig,
was ich tue. Jetzt schadet mir nichts mehr, nichts. Oh, es ist ein
sonderbares Gefühl, daß einem nichts mehr schaden kann. Nicht wahr?
Wenn einer, der zum Tode verurteilt ist, sich an dem Henkersmahl
tags zuvor den Magen verdirbt, so tut das nichts, nicht wahr?«

		»Nein!« sagte Gordon zerstreut.

		Stefan sah ihn eine Weile traurig an.

		»Hören Sie, Gordon, ich habe Sie so sehnsüchtig erwartet, ich
bin Ihnen so dankbar, daß Sie gekommen sind, aber Sie sind nicht
bei mir.«

		»Ja, ich bin bei Ihnen ... Ich habe Sie sehr gerne, Wronski,
sehr gerne ...«

		Er sagte es fast gleichgültig.

		Wronski wurde unruhig.

		»Warten Sie, ich muß aufstehen, ich kann nicht denken, wenn ich
liege, und ich muß mit Ihnen sprechen.«

		Er stieg aus dem Bett und kleidete sich hastig an. Gordon wurde
plötzlich lebendig. Er half ihm beim Ankleiden und setzte ihm einen
Stuhl zurecht.

		»Nein, danke. Ich werde herumgehen.«

		Aber er setzte sich bald hin und trank gierig das Glas Tee, das
er zur Hälfte mit Cognac gemischt hatte. Seine Wangen brannten, und
seine Augen bekamen einen unheimlichen Glanz.

		Gordon sah ihn brütend an. Er schien ihn nicht zu sehen.

		Der Kranke packte plötzlich seinen Arm.

		»Hören Sie, Gordon ... Wissen Sie, was es heißt zu sterben? In
meinen Jahren zu sterben? Wenn man zwanzig Jahre alt ist? Wissen
Sie überhaupt, was sterben heißt? Ich liege Nacht für Nacht wach
und denke; ich suche es zu Ende zu denken. Man kann es nicht
denken ... Sehen Sie, ich bin gefaßt. Ich weiß, daß ich
sterben muß. Aber was heißt das? Was heißt Sterben? Sagen Sie es
mir! Sie sind für mich der größte Mensch. Sie sind mein Gott. Sagen
Sie es mir, was heißt das: sterben?!«

		»Ich weiß es nicht.«

		»Sie wissen es nicht? Sie sollen es wissen! Sie müssen! Sie
haben immer meine Fragen beantwortet. Warum können Sie es jetzt
nicht? He he ... Man stirbt! Die Seele stirbt früher, hat man
gesagt. Herrgott, dieser Wahnsinn! die Seele soll sterben! Daran
glauben Kretins! ... He he ... Wozu bin ich überhaupt
da? ... Ha ha ... der Zweck soll nur für das menschliche
Bewußtsein existieren ... Und Sie wissen es nicht, wozu ich da
bin? Ich habe versucht, es zu Ende zu denken! Mein Leib zerfällt!
Gut! Meine Seele ... der unsterbliche Astralleib ...«

		Er keuchte und würgte am Husten.

		Gordon nahm seine Hände und sah ihm starr in die Augen.

		Wronski beruhigte sich sofort.

		»Glauben Sie an die Hölle?« fragte Gordon.

		»Nein!«

		»Können Sie sich etwas so Rohes vorstellen?«

		»Nein!«

		»Glauben Sie überhaupt an eine körperliche Qual nach dem
Tode?«

		»Nein!«

		»Kann es seelische Qualen nach dem Tode geben, die größer wären,
als was Sie jetzt erleben?«

		»Nein.«

		Gordon ließ plötzlich seine Hände los und sah zu Boden.

		»Gibt es also noch größere?« fragte Wronski ängstlich.

		»Ja. Aber Sie werden sie niemals durchmachen. Sie haben nie ein
Weib geliebt?«

		»Meine Schwester Pola.«

		»Als Weib?«

		»Nein!«

		Sie schwiegen lange.

		Wronski stand auf.

		»Die Angst! Diese entsetzliche Angst. Ich dachte heute, mit mir
ein Ende zu machen, und – und ... Oh, wie das ist! Das Herz
läuft, der ganze Körper zuckt, man ist in kalten Schweiß gebadet,
die Haare sträuben sich ... Aber trinken Sie doch! Tun Sie mir
den Gefallen! Trinken Sie mit mir, ich trinke ungern
allein ...«

		»Ja, ich will sehr gerne trinken.«

		»Trinken Sie gern? He he ... Sie trinken also gern ...
Hm ... Gordon! Glauben Sie an Gott?!«

		»Nein, weil Satan älter ist als Gott.«

		»Also ist Satan Ihr Gott?«

		Gordon schwieg und lächelte.

		Wronski sah ihn starr an.

		»Hören Sie, Gordon, ich habe von einer Sekte gehört, die den
Satan anbetet ...«

		Gordon schwieg nachdenklich.

		»Nein, ich bin kein Palladist«, sagte er endlich. »Ich kenne
übrigens die Sekte sehr gut. Es sind viele dumme Menschen darunter,
wie überall.«

		»Aber auch große? Große! So wie Sie groß sind?«

		»Vielleicht ... Ich bin übrigens kein großer Mensch. Sie halten
mich dafür, weil Sie noch jung sind und den Menschen zu wenig
kennen ...«

		»Ist es wahr, daß die Sekte die unnatürliche Unzucht als eine
Art Sakrament feiert?«

		»Es ist möglich.«

		»Aber Sie sagten doch eben, daß Sie die Sekte gut kennen.«

		»Ich kenne nur ihre Grundprinzipien, und sie gefallen mir.
Verstehen Sie wohl? Ich spreche rein ästhetisch. Es ist etwas
Wahres daran, daß wir alle Satans Kinder sind. Alle, die
verzweifelt sind, die Angst haben, deren Gewissen beladen
ist ... Und es ist etwas Richtiges daran, daß das Leben Satans
Reich ist: die Hölle ... Nach dem Tode bekommen wir vielleicht
etwas so Dummes und Banales, wie das Paradies es ist ...
Übrigens glaub ich, daß von allem, woran die Menschen glauben,
grade das Umgekehrte wahr ist ...«

		»Daß also Jedem nach dem Tode das Paradies sicher sei?«

		»Jedem, der hier dem Satan verfallen war ...«

		»Sie sollen nicht spotten!« schrie Wronski erregt auf. »Sie
sollen nicht! Verstehen Sie? Ich habe mich so nach Ihnen gesehnt,
und jetzt spotten Sie über meine Qual und meine Angst!«

		»Ich spotte nicht! Es ist mein Ernst!«

		Gordon sagte es sehr ruhig.

		»Das ist alles Mystik, Ästhetik. Ich will keine Ästhetik! Ich
soll sterben! Ich will Tatsachen haben! Sie haben mir meinen
Glauben zerstört. Sie haben mir alles genommen, was mich jetzt
trösten könnte. Ich wurde ein Priester des Atheismus, ich trug ihn
in die Schule, ich pflanzte ihn in die Herzen aller meiner
Kameraden, ich spie auf das Heiligste, ich ging und verdarb, weil
Sie mein Gott waren, weil ich an Sie glaubte, und jetzt, wo ich in
Todesangst liege, wollen Sie mich mit Ästhetik abspeisen,
Sie ...«

		Plötzlich starrte er Gordon an, eine tiefe Scham überkam ihn. Er
kam zur Besinnung.

		»Nein, Gordon«, sagte er leise, »das ist natürlich nur die
Angst, ich bleibe meinen Überzeugungen treu.«

		Gordon sah ihn aufmerksam an.

		»Legen Sie sich hin, Stefan, Sie haben Fieber. Sie sprechen
wirr. Das Bürgertum hat einen Gott! Gott ist nur ein Mittel, um die
Begriffe von »Mein und Dein« zu ordnen, um Übergriffe zu verhüten.
Ich habe Ihnen nur die Religion des kleinen Bürgers zerstört, der
Angst vor Dieben und Mördern hat. Ich habe Ihnen nie den Gott
zerstört, den ich habe ...«

		»Welchen Gott?«

		»Sich selbst.«

		»Bin ich Gott?«

		»Noch nicht. Solange Sie noch mit dem Gott des kleinen Bürgers
und des reichen Juden kämpfen, werden Sie nicht Gott.«

		Er schwieg, Wronski sah beschämt zu Boden, aber seine Unruhe
schwoll wild an, er trank, seine Hände zitterten, er verschüttete
den Tee.

		»Oh, Sie sind ein furchtbarer Mensch. Ich habe Angst vor Ihnen.
Ich habe immer Angst vor Ihnen gehabt. Sie sagten, wir alle sind
Satans Kinder ... Sie selbst sind der Satan, und ich bin Ihr
Kind. Und Sie sind die Hölle. Jetzt will ich Ihnen nicht mehr
gehorchen. Ich habe selbst die Hölle in mir. Jetzt bin ich selbst
Satan ... Ha ha ha ... Nein, nein, nein! Sie sind der
Engel, und ich bin nur ein armseliger Jakob, der dem Großen, dem
Herrlichen seine schauerlichen Geheimnisse entreißen
möchte ... Oh, wie ich Sie hasse und wie ich Sie liebe! Aber
Sie haben Haß in mich gesät ... Ich ersticke, ich sterbe an
diesem Haß ...«

		Er sprang auf.

		»Nur das Eine laß mich noch erleben, die große Vernichtung, das
große Glück, dies eine Gefühl, daß alles um mich her mit mir zu
Grunde geht!«

		»Endlich haben Sie mich begriffen!« sagte Gordon sehr leise.

		»Ich will kein Glück haben, ich verachte das Glück, aber ich
will mich rächen, weil ich so unglücklich bin!«

		Er neigte sich über Gordon und flüsterte ihm ganz leise zu:

		»Wissen Sie, wissen Sie, was ich ausgedacht habe?«

		Er flüsterte noch leiser.

		»Ich werde das Rathaus in Brand stecken ...«

		Er schnellte triumphierend auf, sank dann aber gleich zurück, er
beugte sich weit vor, faßte sich heftig an die Brust, als ob er das
Husten ersticken wollte.

		»Was wollen Sie damit bezwecken?« fragte Gordon sehr ernst.

		Wronski wurde wütend.

		»Halten Sie mich denn für einen Narren? Haben Sie nicht über
einen solchen Plan gesprochen, haben Sie nicht darüber gesprochen,
daß man mit dem vielen Geld da drin im Rathaus die ganze Provinz in
Aufruhr bringen könnte? Haben Sie nicht darüber gesprochen, daß man
das Rathaus niederbrennen müßte, wenn die Kassen ausgeleert sind?
Sie suchten ja nur nach dem Menschen, der es tun könnte, und jetzt,
jetzt stehe ich da und will Sie glücklich machen, will Ihnen
zeigen, daß ich Ihrer wert bin, und Sie fragen mich nach dem
Zweck?!«

		Er wurde atemlos und sank keuchend auf das Bett.

		Mit einemmal stand er auf, ganz ruhig und kalt.

		»Seitdem Sie mit mir darüber gesprochen haben, wurd ich wie ein
neuer Mensch. Ich habe nur darüber nachgedacht. Darüber und über
den Tod. Ich vergesse den Tod jetzt. Ich liebe Sie, ich will Ihnen
gefallen, ich will die Empörung und die Revolte mit der Tat
predigen ... Meine Hölle schäumt über ... Ich sterbe, und
das ist gleichgültig, ob ich hier oder im Gefängnis sterbe ...
He he, mein Herr, mein Meister ...«

		Er ergriff hastig Gordons Hand und küßte sie in Verzückung.

		Gordon entriß ihm die Hand.

		»Aber Sie sind ja wahnsinnig!«

		»Ich werde noch mehr tun!« flüsterte Wronski mit irrem Lachen.
»Ich werde mich rächen, ich werde mich rächen!«

		Ein krampfhafter Husten befiel ihn, aber er achtete nicht
darauf, stieß die Worte hervor, die Ekstase ließ ihn die Qual
vergessen.

		»Ich werde mich an allen rächen! Mein Vater hat fünfzig Jahre
gearbeitet wie ein Ochse im Pflug und hat nur diese
bazillendurchseuchte Höhle zurückgelassen. Wissen Sie, wissen Sie«
– er zerrte krampfhaft an Gordons Arm – »dieses eine Jahr auf der
Universität ... Oh, oh ... Hätten Sie mir nicht geholfen,
ich wäre wie ein Hund am Zaun verreckt ... Ich habe gehungert!
Gott, wie ich gehungert habe! Einmal, hören Sie nur – es ist
entsetzlich! Ich hatte drei Tage nichts gegessen, ich fand in einer
Bedürfnisanstalt ein Stück Brot, ich fraß es auf, ich war kein
Mensch mehr ... Jetzt werd ich mich rächen! Ich habe immer an
Rache gedacht, schon damals, als der Hungertyphus hier vor zehn
Jahren ausgebrochen war. Ha ha, Sie glauben es nicht? Sie werden es
sehen! Ich bin Ihr Untertan, aber ich habe auch meine
Diener! ... Einst hatte das dumme Volk Angst davor, wie Gott
zu werden, aber ich will wie Gott werden. Ich zittre vor Glück, so
zu werden wie Sie ... Sehen Sie dort – dort die große
Cortumsche Villa ... Ha ha ha ... ihr Besitzer ist fort,
mein Cousin ist dort Wächter ... Herr, mein Herr, in zehn
Tagen, wenn der Vollmond vorüber ist! ... Dann sollen Sie eine
Illumination haben! Ich will Ihren Geburtstag feiern, Sie, Sie
großer Fürst der Finsternis! Sie sollen Licht haben, Licht! Licht!
So viel Licht hat die Stadt noch nicht gesehen.«

		Er sprach schnell und abgerissen ...

		»Sie glauben, ich bin verrückt! Nein, nein! Sie glauben, ich
will niederbrennen ohne Zweck! Herr, Sie sollen den Zweck erfüllen.
Ich bin der blinde Zufall, und Sie sind die weise
Vorsehung ... Ich bin das Gefäß, und Sie sind der
Inhalt ... Ich will niederbrennen, nachdem Sie die Kassen
geleert haben ... Ha ha ha ... Aber was sitzen Sie so
kalt da?«

		Er wurde rasend.

		»Ich glaubte, ich würde den Gnadenhimmel über Sie öffnen!«

		»Ich habe Ihnen von Botko erzählt?« fragte Gordon ganz
unvermittelt und stand auf. »Wenn ein Mensch zu Ihnen kommt, der
Ihre Brust mit dem Zeigefinger berührt, so ist es Botko.«

		»Ich spucke auf Ihren Botko! Ich will ihn nicht sehen! Ich will
es mit Ihnen zusammen machen, nur mit Ihnen!«

		»Ich habe Wichtigeres zu tun. Verstehen Sie, Wronski? Ich bitte
Sie, das erste Mal bitte ich Sie um etwas. Diesmal werden Sie mit
Botko zusammenarbeiten.«

		Wronski schien mit einemmal alles zu vergessen.

		»Nur das Eine« ... er sagte es kaum hörbar ... »nur das
Eine, was mir nicht gleichgültig ist ... Gehen Sie doch
nicht ... Ich habe Ihnen etwas sehr Wichtiges zu sagen.«

		Gordon sah auf die Uhr.

		»Jetzt ist es halb elf, ich kann noch eine halbe Stunde
bleiben.«

		»Bleiben Sie, bleiben Sie ... Sie sind mein Wohltäter:
ich ... und meine Schwester haben Ihnen ja zu verdanken, daß
wir hier nicht verhungern. Ich und meine Schwester ...«

		Er schwieg plötzlich und sah Gordon hilflos an.

		»Hören Sie, Gordon«, sagte er endlich mühsam ...

		»Verstehen Sie mich, ich will Sie nicht beleidigen ... Aber
– heute Nacht – bekam ich einen furchtbaren Gedanken ... einen
Gedanken, der ... der ... Hören Sie, Gordon, können Sie
mich hören? Können Sie mich verstehen? Es ist natürlich Wahnsinn,
eine maniakalische Idee, aber ich kann sie nicht los werden.«

		Er richtete sich auf.

		»Gordon! Ist meine Schwester Ihre Geliebte?!«

		»Ich war auf diese Frage vorbereitet«, sagte Gordon sehr
ruhig.

		»Sie ... Sie waren vorbereitet?«

		»Natürlich! Das ist doch eine sehr natürliche Frage! Sie sind ja
selbst ein Mann.«

		Gordon lächelte leise und stand wieder auf.

		»Jetzt muß ich doch gehen, ich komme bald wieder zu
Ihnen ... Ich habe Sie sehr gern ...«

		»Oh, wie gleichgültig Sie das sagen!«

		»Ich habe es früher nie einem Menschen gesagt ... Will
übrigens Ihr Cousin die Proklamationen verteilen und
anschlagen?«

		»Ja.«

		Gordon klopfte an die Seitentür.

		Pola kam heraus.

		»Jetzt muß ich gehen, Fräulein.«

		»Aber Ihr Mantel ist ja noch nicht trocken.«

		»Oh, das tut nichts.«

		Sie ging hinaus.

		»Pola liebt Sie«, flüsterte Wronski; »ich glaube, sie stand
heute den halben Tag vor der Tür und wartete auf Sie. Zerstören Sie
dies Kind nicht, tuen Sie es nicht!«

		Gordon sah ihn an, aber antwortete nichts.

		Pola kam mit dem Mantel.

		»Nun leuchten Sie mir hinunter.«

		Als er mit ihr hinunterging, faßte sie ihn heftig unter den Arm
und preßte sich fest an ihn.

		»Du mein Gott du!«

		Er lächelte und küßte sie auf die Stirn.

		Unten an der Tür blieben sie stehen.

		»Du verkehrst jetzt viel bei Fräulein Mizerska?« fragte
Gordon.

		»Sie ist so gut zu mir.«

		»Hm ...«

		Er schien etwas sagen zu wollen, besann sich aber, drückte sie
an sich und ging.

	
		
		III.

		Als Gordon auf die Straße trat, blieb er nachdenklich stehen. Es
regnete beständig, aber er achtete nicht darauf.

		Plötzlich raffte er sich zusammen, ging schnell ein paar Straßen
entlang und kam auf den Markt.

		Hier stellte er sich in die Haustür eines Hauses und sah lange
und unschlüssig ein gegenüberliegendes Haus an.

		Ob er doch hinaufgehen sollte? Der alte Mizerski ist nicht zu
Hause. Die Dienstboten schlafen natürlich ...

		Er grübelte, aber etwas trieb ihn vorwärts; es kam ihm vor, als
könnte er die Sache nicht verschieben. Er mußte Ostap von ihr
losmachen, sonst dürfte er am Ende noch ein braver Bürger
werden.

		Er lächelte verächtlich und ging fast ängstlich an den Häusern
entlang.

		Sie schläft nicht, in ihren Fenstern ist noch Licht, ich kann es
ja versuchen, dachte er.

		Vor dem Hause blieb er stehen, dann trat er in den Flur und
blieb wieder lange und nachdenklich stehen.

		Endlich ging er leise und mit größter Vorsicht die Treppe
hinauf.

		Er entdeckte nach langem Suchen den Knopf der Klingel, aber sein
Finger blieb willenlos drauf liegen.

		Ob es wirklich notwendig war?

		Er konnte die Frage nicht beantworten, lehnte sich an die Wand
und blieb so träumend eine Weile stehen.

		Ob er nicht doch umkehren sollte?

		Aber im selben Nu drückte er auf den Knopf.

		Er lauschte. Sein Herz schlug heftig.

		Er hörte Geräusch auf dem Korridor, hörte, wie das Gas
angezündet wurde, und im nächsten Momente wurde die Tür
geöffnet.

		Hela stand ihm gegenüber.

		Sie starrte ihn an wie ein Gespenst, faßte sich aber sofort,
trat zur Seite und ließ ihn, ohne ein Wort zu sagen, ein.

		»Ich bin sehr naß«, meinte Gordon ruhig, »ich kann den Mantel
wohl hier aufhängen?«

		Sie sprach kein Wort.

		»Ich habe mit Ihnen in einer sehr wichtigen Sache zu reden.
Verzeihen Sie, daß ich zu einer so ungewöhnlichen Stunde komme,
aber ich glaubte die Sache nicht verschieben zu dürfen.«

		Sie machte wortlos die Tür zu einem Zimmer auf.

		Sie setzten sich hin und saßen lange schweigend.

		Er bemerkte, daß sie ihn wie in höchster Angst anstarrte und daß
um ihre Lippen ein irres Lächeln wie versteinert war. Aber nach und
nach schien sie ihre Fassung wiederzugewinnen, ihr Gesicht
verzerrte sich gehässig.

		»Du hast mich überrumpelt; ich dachte nicht, dich wiederzusehen.
Was willst du?«

		Er lächelte und sah sie dann wieder ernst an.

		»Du bist noch schöner geworden, als du warst, aber ich liebe
dich nicht mehr. Nein! nicht mehr!« sagte er nach einer Pause.

		»Und das ist alles, was du mir zu sagen hast? Deswegen kommst du
her?«

		»O nein, nicht deswegen. Vielleicht ja – ich weiß nicht ...
Vielleicht suchte ich nur nach einem Vorwand, um zu dir zu
kommen ...«

		»Und mich zu quälen?«

		»Nein, ich will dich nicht quälen. Weswegen sollte ich dich
quälen? Du hast mir ja alles gegeben, was du mir zu geben
hattest ...«

		»Du lügst! Ich habe dir nichts gegeben. Dir, grade dir nichts!
Ich glaubte nicht, daß du so dumm warst, dir einzubilden, ich hätte
dir etwas gegeben.«

		»Vielleicht irre ich mich. Vielleicht hast du mir nichts
gegeben, weil du nichts zu geben hattest.«

		»Na, siehst du. Gleich fängst du an vernünftig zu sprechen.«

		Sie lachte häßlich.

		Er sah sie sehr traurig an.

		»Das, was du mir gegeben hast, war eigentlich kein Geben«, sagte
er nachdenklich; »es kostete dich nichts, keinen Schmerz und keine
Überwindung.«

		Sie wurde blaß, antwortete aber nichts.

		»Deine Seele ist schlecht«, sagte er nach einer Weile und ließ
die Augen sinken.

		»Deine Seele ist schlecht«, wiederholte er, »weil sie nichts
geben kann, weil sie nichts zu geben hat ... Du hassest mich,
weil ich der erste bin, der dich erkannt hat. Ich hasse dich nur
zuweilen, aber ich liebe dich auch nicht.«

		»Leidest du noch so sehr, wie früher«, fragte sie lächelnd.

		»Nein. Jetzt leide ich nur zuweilen. Und dann nur
ästhetisch.«

		»Ästhetisch?«

		»Ja. Die höchste Schönheit am Mädchen ist, das Weib zu gebären.
Ich hätte an dir diese höchste Schönheit vollziehen mögen. Der Mann
wächst, er wächst immer. Das Weib wächst nur als Mädchen. Als Weib
ist es Stillstand. Es ist das einzige Mal in der ganzen Natur, daß
man die Entwicklung zum Stillstand bringt, das einzige Mal, daß die
Ewigkeit des Werdens einen lebendigen Abschluß findet, und das ist
für mich die höchste Schönheit.«

		»Du hast ja tausend Mädchen rings um dich. Bring doch in ihnen
das Wachstum zum Stehen, vollziehe an ihnen die höchste Schönheit,
die übrigens auch jeder Knecht vollziehen kann.«

		»Schönheit ist nur für den da, dem sie zum Bewußtsein kommt. Sie
wird nie einem Knecht bewußt ... Übrigens irrst du dich: was
an dem einen Weibe zur Schönheit wird, wird an jedem andern zum
Ekel.«

		»Und dies eine Weib für dich war ich?«

		»Ja, du.«

		Sie schwiegen sehr lange.

		»Jetzt kannst du gehen«, sagte sie endlich leise und
geheimnisvoll. »Jetzt hast du mein Herz für Monate aufgerissen. Geh
jetzt, geh – ich bin so entsetzlich müde ...« Sie sah ihn
flehend an und schwieg.

		»Bist du immer so traurig?« fragte sie plötzlich und rückte ihm
näher.

		Er überhörte ihre Frage.

		»Ich kam nicht, um dich zu quälen«, sagte er endlich – »nein!
Ich kam, um meine Qual aufzufrischen. Ich brauche jetzt viel Qual,
um das zu vollführen, was ich vollführen will.«

		»Was willst du tun?« Sie fuhr ängstlich auf.

		Er sah sie lächelnd an.

		»Sonderbar, daß euer Weibergehirn so eng ist. Natürlich war dein
erster Gedanke, daß ich Selbstmord begehen will; nicht wahr? –
O nein. Das machen Greise, Kinder und schwangere
Weiber ... Du hast nie ein Kind gehabt?« fragte er
sinnend ... »Ich wollte einmal ein Kind von dir haben ...
Damals war es zu spät ... Doch, was wollt ich nur
sagen ...« Er richtete sich auf – »Ja du ... schone Ostap
ein wenig. Deine Seele ist so gierig und so rachsüchtig. Du willst
ihn verderben. Vielleicht willst du es nicht bewußt. Aber er reizt
dich, und das ist für dich genug. Du liebst ihn ja nicht. Ich habe
es ihm auch gesagt, daß du ihn nicht liebst. Ich glaube, es ist
besser, daß du es ihm ehrlich sagst. Siehst du nicht, wie du ihn
quälst?«

		Sie schien gar nicht auf ihn zu hören. Er sah sie aufmerksam
an.

		»Hast du mich gehört?«

		»Nein!«

		»Soll ich es dir wiederholen?« Er stand fast drohend auf.

		»Nicht nötig! Ich höre nicht ein Wort, das du mir sagst. Du
kannst jetzt sprechen und sprechen, ich werde nicht ein Wort
hören.«

		Er setzte sich neben sie und nahm ihre Hand. Sie entzog sie ihm
heftig.

		»Warum nimmst du deine Hand weg? Wir sind doch nicht
Feinde ... Erinnerst du dich an jene Nacht in London? Ich
sagte dir so herzlich und so ehrlich alles. Ich sagte dir, warum du
nicht meine Geliebte sein kannst. Ich sagte dir all den Schmutz, in
dem wir leben würden. Ich sagte dir damals, daß meine Seele dich
nicht auflösen kann, und daß nur die Liebe für mich schön ist, die
das Weib in der Seele des Mannes aufzulösen vermag. Ich ging von
dir, um dich nicht zu beschmutzen. Ich ging von dir, um unter dir
zu leiden. Ja, ich leide noch immer. Aber dies Leiden verklärt dich
für mich. Ich ging von dir, um nicht brutal zu werden, wenn ich an
den Ersten denken müßte, der das Weib in dir geboren hat. Soll ich
dir dies alles wiederholen? Du weißt, daß nur dies, dies allein es
war, warum ich ging ... Du hast mich gefragt, ob ich immer so
traurig bin. Ich bin eigentlich nicht traurig. Aber ich liebe die
Schönheit, und ich bin nur traurig, daß ich nicht dein Erster sein
konnte ... Nein, du – du weißt ja alles. Wir sind übrigens so
verwandt. Als ich dich das erste Mal sah, war mir, als hätte ich
mich selbst gesehen ... Warum haßt du mich?«

		Sie starrte ihn lange an.

		»Oh, wie ich dich hasse, wie ich dich hasse!«

		Sie wiederholte es unablässig und knirschte vor Wut mit den
Zähnen.

		»Du Henker du! Wie du meine Seele zerstört hast! Gift hast du
mir in jede Ader geimpft. Ein Stück von mir nach dem andern hast du
mir zum Ekel gemacht ...«

		»Du haßt mich also wirklich? Ich glaubte es nicht, jetzt sehe
ich es.«

		Gordon wurde noch trauriger, sein Gesicht war leichenblaß.

		»Jetzt höhnst du mich, jetzt sagst du, daß ich dir nichts zu
geben hatte ... Gott, Gott! Wie dein Gehirn brutal ist! Wie
brutal du bist!«

		Sie ballte die Fäuste. Ihre Seele brannte von Haß und
Verzweiflung.

		»Du wirst mich nie verstehen«, sagte er langsam und sah auf die
Uhr. »Du hast mich eigentlich nie verstanden. Du weißt auch nicht,
was Schönheit ist. Wolltest du lieber mit mir zusammen sein und
beschmutzt werden? Wär ich mit dir geblieben, hätte ich es tun
müssen. Ich bin gegangen und ich denke an dich wie an ein großes,
trauriges Schicksal. Ich bin gegangen und ich sehe dich wie einen
irrenden Stern im Nebel, der Unglück bedeutet, aber das Unglück ist
schön. Und jetzt, jetzt ...«

		Er brach jäh ab, grübelte eine Weile und sagte dann sehr
langsam:

		»Ich komme zu dir, um dich zu bitten, Ostap in Ruhe zu lassen,
ihn von dir wegzustoßen. Du hast ihm vielleicht den kleinen Finger
gegeben, und er ist dumm genug, nach der ganzen Hand zu fassen. Ich
bitte dich nicht um seinetwillen, nein, nur meinetwegen. Du liebst
ihn doch nicht, ich weiß es. Das ist doch so unendlich komisch,
einen Mann haben zu wollen, um sich an einem andern zu
rächen ... Sieh nur ... Ich habe früher an dich als einen
gefallenen Engel gedacht, mit der stillen Majestät, der traurigen
Größe, die den Tod im Herzen trägt. Und jetzt komme ich dich
bitten: werde nicht banal! Mach dich nicht lächerlich in meiner
Seele!«

		Sie lachte hysterisch auf.

		»Lügner!« schrie sie ihm zu.

		»Du tust unrecht, wenn du das sagst.« Er sah ihr starr in die
Augen. »Ich will dir nur noch einmal alles sagen. Siehst du: ich
kann zu Zeiten vergessen, daß du schon in den Armen eines andern
lagst, daß du mit einem andern das furchtbare Rätsel des
Weibwerdens erlebt hast, daß du ...«

		Es würgte ihn, er schien zu leiden.

		»Ich kann es vergessen, daß du das Höchste und Schönste, was ein
Mensch erleben kann, weit hinter dir hattest, als ich dich kennen
lernte – daß du die Schauer und den Krampf, in dem eine Seele in
die andre überfließt ...«

		»Lügner! Lügner!« Sie schrie und zuckte am ganzen Körper. »Geh!
Verlaß mich! Satan du!«

		Er bohrte sich mit seinen Augen in die ihren, ein wildes,
häßliches Lachen verzerrte sein Gesicht.

		»Ich kann es vergessen ...« er faßte ihre Hände und preßte sie
wie wahnsinnig. »Ich kann vergessen, daß du die erste Nacht in
Grauen und Schrecken über das größte aller Geheimnisse in seinen
Armen lagst und ihn liebtest, weil er Macht hatte, und ihn haßtest,
weil ...«

		Sie sprang auf und schlug ihn mit der Faust ins Gesicht.

		Er starrte sie sinnlos an. Sein Gesicht bebte.

		Sie wich entsetzt zurück.

		Gordon wurde mit einemmal ruhig, nur seine Stimme zitterte. Er
sprach noch leiser und trauriger. Er flüsterte es beinah vor sich
hin.

		» ...aber ich würde dir nie vergessen können, daß du nach mir
die Maitresse eines andern werden könntest. Dann werd ich Ekel vor
dir bekommen, Ekel und Scham, und ich habe nie Scham gefühlt, auch
nicht jetzt, da du mich ins Gesicht schlugst. Grade jetzt nicht,
weil ich fühle, daß du nicht die Maitresse eines andern werden
kannst ... Maitresse! Denn Weib wird man nur einmal.«

		Es entstand ein langes Schweigen. Gordon sah unruhig auf seine
Uhr. Sein Gesicht war fast gleichgültig. Auf dem Tisch lag ein
Papiermesser, er nahm es und spielte zerstreut damit, sah dann
plötzlich nach ihr hin, spielte weiter und sagte endlich mit
eisiger Ruhe:

		»Nun hör mal noch etwas außerordentlich Wichtiges. Es ist
eigentlich der Hauptgrund, weswegen ich hierher kam. Es handelt
sich um Pola Wronska.«

		Er hielt inne, sah sie an und spielte mechanisch mit dem
Messer.

		»Ich will Pola heiraten«, sagte er plötzlich, als ob es etwas
unendlich Gleichgültiges wäre.

		Sie sah ihn eine Weile sprachlos an und lachte dann laut
auf.

		»Das wirst du nicht tun!«

		»Ja, ich werde es tun. Sie ist die einzige, bei der ich dich
vergessen kann.«

		»Ich schwöre dir, daß du es nicht tun wirst.«

		»Ja. Ich werde es tun. Ich werde es in einem Monat tun. Sie ist
schon mein Weib.«

		Er unterstrich das »ist«.

		»Du lügst!«

		»Nein, ich lüge nicht!«

		Sie kam drohend auf ihn zu.

		»Sag, daß du lügst! Sag es mir sofort!«

		»Willst du mich wieder schlagen?« Er lächelte still vor sich
hin. »Tu es nicht; es ist doch nur der Ekel vor dir selbst, der es
dich tun läßt.«

		Sie sank erschöpft in einen Stuhl zurück.

		»Siehst du, Hela, ich möchte dir das erklären, aber ich habe
heute nicht die Kraft dazu. Es ist auch gleichgültig. Ich weiß nur,
daß du auf irgend eine Weise mein Verhältnis mit Pola erfahren
hast. Ich weiß, daß du sie zur Freundin machen willst, und ich
weiß, daß du schon jetzt an ihr arbeitest ... Aber warum
lachst du? Bist du verzweifelt?«

		»Nein, nein ... sprich nur weiter.«

		»Nun, ich habe dir nichts weiter zu sagen. Ich wiederhole nur,
daß alle deine Versuche, Pola mir abwendig zu machen, nutzlos sind.
Erspare dir die unnütze Mühe. Das wird dich nur lächerlich
machen.«

		Sie lachte noch heftiger.

		Er setzte sich wieder hin und spielte weiter mit dem
Papiermesser.

		Sie hörte plötzlich auf zu lachen.

		»Nun kannst du gehen. Du hast deine Visite unanständig lang
gemacht.«

		»Ja, das habe ich. Ich muß übrigens sowieso gehen. Aber noch ein
Wort. Wenn du wirklich Lust bekommen solltest, Ostap an dich zu
binden, so denk immer daran, daß er jedesmal, wenn er dich
ansieht ...«

		Er brach plötzlich ab.

		Sie stand totenblaß da. Ihr Blick war leer.

		Er streckte ihr die Hand entgegen.

		Sie schien es nicht zu sehen.

		»Willst du mir die Hand nicht geben? Schade. Ich habe keinen Haß
auf dich. Wir sind uns eigentlich so verwandt ...«

		An der Tür blieb er stehen.

		»Merkwürdig, daß du nicht daran denkst, daß ich dich mit meinem
Besuch kompromittiert haben könnte. Vielleicht denkst du auch, daß
man mich in diesem Wetter nicht sehen kann ...«

		Er trat in den Korridor.

		»Ich habe übrigens daran gedacht, daß mein Besuch dich
kompromittieren könnte. Aber ich wußte, daß dein Vater weg
ist ...«

		Er wunderte sich plötzlich, daß er über so etwas Gleichgültiges
sprechen konnte. Er zog den Mantel an und sah ihr ins Gesicht.

		»Ich habe dich nie so blaß gesehen ... Ich werde nie wieder zu
dir kommen ... Nie wieder werd ich mit dir sprechen. Es ist
das letzte Mal. Leb wohl und denk daran, was ich dir gesagt
habe.«

		Er machte die Tür auf und ging hinunter. Plötzlich merkte er,
daß sie in der Tür stand.

		Er blieb auf der Treppe stehen und wandte sich nach ihr um.

		»Du willst mir wohl beweisen, daß du keine Angst hast,
kompromittiert zu werden«, sagte er leise.

		»Vergiß nicht kalte Umschläge auf deine Backe zu legen«,
flüsterte sie boshaft und warf die Tür zu.

	
		
		IV.

		Gordon war wie gebrochen. Er lehnte sich an die Mauer, wickelte
sich fest in seinen Mantel. Es kam ihm vor, als könnte er nicht
weiter gehen. Es fröstelte ihn auch.

		Als er aus der Stadt herauskam, ging er quer über das Feld, wo
er das elektrische Licht einer enormen Fabrikanlage sah.

		Abseits stand ein kleines, einstöckiges Häuschen, er trat ans
Fenster und klopfte leise ein paarmal. Dann ging er in den Flur,
eine Tür wurde aufgemacht: er trat ein.

		»Guten Abend, Hartmann. Es wohnt doch niemand in diesem Hause
außer Ihnen?« fragte Gordon leise.

		»Es kostete große Mühe, es aufzufinden. Bis jetzt wohnt noch
niemand hier.«

		»Sie haben also den Ingenieurposten endgültig bekommen?«

		»Ja.«

		»Das ist gut.«

		Gordon warf den Mantel ab und schüttelte sich vor
Fieberfrost.

		»Gutes Wetter für uns. Ich könnte sonst meine Visiten nicht
machen. Sie haben doch Tee?«

		»Ja, natürlich.«

		Hartmann goß ihm warmen Tee ein.

		»Ich habe auch Cognac für Sie gekauft«, sagte er mit einem
verlegenen Lächeln.

		»Sie trinken nicht?« Gordon sah ihn mit einer besonderen
Aufmerksamkeit an.

		»Niemals.«

		Sie setzten sich hin. Hartmann schien tief in sich hinein zu
versinken.

		»Sie rauchen auch nicht?« fragte Gordon.

		»Ich? Nein, ich rauche nicht.«

		»Aber als ich Sie das letzte Mal in London sah, rauchten Sie
doch.«

		»Ich tue es nicht mehr.«

		»Warum?«

		»Weil ich nichts brauchen will. Ich will keine Bedürfnisse
haben. Ich will nichts, durchaus nichts brauchen.«

		»Weil Sie nichts haben wollen, das Ihren Willen binden könnte?
Nicht so?«

		»Ja.«

		Wieder entstand ein langes Schweigen.

		»Sie haben auch nie geliebt?« fragte Gordon plötzlich.

		»Nein, nie!« sagte er gleichgültig.

		»Sie verachten die Weiber?«

		»Ich kann sie nicht verachten, denn ich kenne keinen Unterschied
der Geschlechter, ich kenne nur Menschen, und ich liebe alle
Menschen.«

		Hartmann trank langsam und bedächtig den Tee, schien aber keine
Lust zu weiterer Unterhaltung zu haben. Aber plötzlich belebte sich
sein Gesicht. Er sah Gordon finster an.

		»Ich gehöre mir nicht mehr. Nur ein Mensch, der nicht sich
selbst gehört, kann die Tat vollbringen. Ich habe vor einem Jahre
eine Katze getötet, weil sie junge Vögel im Neste ermordete. Damals
war es das letzte Mal, daß ich unglücklich war, weil ich fühlte,
daß ich noch mir gehörte, daß ich noch nicht reif zur Tat war.
Jetzt bin ich nicht mehr unglücklich. Ein unglücklicher Mensch ist
nicht reif zur Tat. Die Tat muß aus dem Gehirn entstehen und nicht
aus dem Gefühl. Ich verachte die Anarchisten, weil sie
Gefühlsmenschen sind. Ich will eine Tat nicht aus einem Mitleids-
oder einem Rachsuchtsgefühl vollbringen. Nein! Nur deswegen, weil
ich einsehe, daß etwas gut ist, will ich es tun.«

		Gordon war so abgespannt, daß es ihm schwer fiel, Hartmann zu
folgen. Der Schlußsatz interessierte ihn aber.

		»Sie haben nichts zu bereuen in ihrem Leben?«

		»Ja, doch. Ich hätte einmal sehr gut einen Plantagenbesitzer in
Amerika, der seine Sklaven unmenschlich prügelte, töten können, und
ich habe die Gelegenheit vorübergehen lassen.«

		»Sonst nichts?«

		»Nein.«

		»Sie fühlen auch keinen Haß?«

		»Nein.«

		»Warum wollen Sie denn die Tat vollbringen?«

		»Weil ich einsehe und mich überzeugt habe, daß sie gut ist.«

		Sie schwiegen sehr lange. Gordon trank eine Tasse Tee nach der
andern und sah finster vor sich hin. Plötzlich sah er scharf auf
Hartmann hin.

		»Es ist Ihnen wohl schwer, Ihre Gedanken auszudrücken?«

		»Warum glauben Sie das?«

		»Weil Sie immer schweigen.«

		»Schweig ich? Ich weiß nicht, daß ich schweige. Meine Gedanken
sind so laut und ich unterhalte mich mit ihnen.«

		»Sie denken wohl sehr viel?«

		»Ich denke immer.«

		Er schwieg wieder. Aber mit einem Male wurde er lebendig.

		»Ich habe Ihren Aufsatz gelesen. Ihre Kritik der bestehenden
ökonomischen Utopien, wie Sie das nennen. Es hat mich sehr
interessiert, obwohl ich gar nicht mit Ihnen einverstanden bin. Wir
beide sind sozusagen Antipoden. Ich glaube an die Macht des
Gehirns, an die Macht des bewußten Willens, der neue ökonomische
Systeme einführen kann. Sie glauben nicht daran.«

		Er sah Gordon fragend an.

		»Nein, ich glaube nicht«, sagte Gordon barsch.

		»Sie sagen also, daß das Gehirn nichts ausrichten kann?«
Hartmann drehte nervös an seinem Schnurrbart.

		Gordon bemerkte plötzlich, daß er eine sehr schöne Hand hatte.
Die Finger waren lang und spitz und so dünn, daß sie fast
gebrechlich erschienen.

		»Das habe ich nicht gesagt.« Gordon sprach sehr deutlich, als
bemühte er sich, seine Müdigkeit zu überwinden. »Ich habe gesagt,
daß das Gehirn auf Grund zahlloser Erfahrungen zu kombinieren
vermag, Unbekanntes auf Bekanntes zurückzuführen, neue – nein,
nicht neue, sondern kompliziertere Verhältnisse herzustellen; aber
ich leugne, daß das Gehirn imstande ist, die Millionen von
kleinsten und allerkleinsten Ursachen zu übersehen. Es vermag daher
nicht von vornherein zu berechnen, wie sich ein noch so fein
ausgeklügeltes System bewähren wird. Zugegeben selbst, daß es
imstande wäre, die zahllosen äußeren Zufälligkeiten zu regeln,
durch sorgfältige Statistiken von vornherein den Konsum z. B.
zu bestimmen, so ist es nie imstande, das einzig Zufällige, die
Seele zu berechnen und zu schematisieren. Daß unsre seelische
Verfassung ein Produkt der ökonomischen Verhältnisse ist, das ist
Blödsinn. Daß sie sich entsprechend der veränderten ökonomischen
Lage umformen wird, ist ein noch größerer Blödsinn. Und weil man
das einzige Agens aller Verhältnisse: die Seele nicht bestimmen
kann, ist für mich jedes neue ökonomische System eine Utopie, ein
viereckiges Rad, eine Peitsche aus Sand.«

		»Folglich ist das Bestehende gut«, warf Hartmann nervös ein.

		»Nein! Nicht gut, aber notwendig.«

		»Aber durch Millionen von Jahrtausenden haben wir gelernt, daß
das Notwendige gut ist.«

		Gordon lächelte.

		»Das haben wir nicht gelernt. Aber meinetwegen. Ich lasse den
Satz gelten. Dann aber muß es zerstört werden, eben weil es gut
ist. Ich will es zerstören, weil es gut ist. Sie wollen es
zerstören, weil es schlecht ist. Sie wollen das Bestehende
zerstören, weil Sie ein neues System haben. Ich will es zerstören,
um ein neues Bestehendes, ein nicht gewolltes, nicht berechnetes,
aber ebenso notwendiges und determiniertes Bestehendes wie das
jetzige erstehen zu lassen. Im Grunde kommt es auf dasselbe hinaus.
Haben wir einmal das Bestehende zerstört, so überlasse ich Ihnen
sehr gerne, die Zukunft nach Ihren Prinzipien aufzubauen. Ich habe
dann meine Arbeit vollbracht.«

		Hartmann sah ihn sehr lange an.

		»Warum wollen Sie zerstören?«

		»Weil ich hasse!«

		»Sie hassen?« Er lächelte.

		»Ja, ich hasse. Und mein Haß ist heiliger als Ihre Liebe, denn
Sie haben Liebe zu Ihrem Gehirne. Mein Haß ist älter und tiefer,
weil er vor aller Liebe war. Luzifer war vor der Welt, die aus
Liebe entstanden ist.«

		»Sie sind zu scharfsinnig, Gordon«, sagte Hartmann sehr langsam.
»Ich kann Ihnen nicht folgen, mein Gehirn ist wohl zu ungeschult
für Ihre Paradoxe. Ich glaube auch nicht an das, was Sie sagten.
Das ist nur das Surrogat Ihres eigentlichen Denkens, die Späne, die
Ihr Gehirn abwirft. Es steckt etwas ganz andres dahinter.«

		»Glauben Sie?«

		»Sie verbergen und verstecken Ihr Inneres, Sie werfen mit
Paradoxen und schlagfertigen Bonmots um sich, um nur das Innerste
nicht preiszugeben. Sie sind sehr unzugänglich. Sie sind ein
Aristokrat. Der letzte vielleicht ...«

		Er brach plötzlich ab und schwieg.

		»Ich will mit Ihnen zusammen arbeiten«, sagte er nach einer
langen Pause.

		Über Gordons Gesicht flog es wie ein lichter Blitzstrahl, aber
im nächsten Momente wurde er wieder gleichgültig.

		»Das ist sehr vernünftig«, sagte er fast wegwerfend.

		»Gestern habe ich mich noch gesträubt. Ihre Motive waren mir
nicht klar. Sie sind es mir jetzt noch nicht. Aber ich habe
Vertrauen zu Ihnen ...«

		»Sie kennen mich doch nicht.«

		»Nein! Ich kenne Sie nicht. Ich kenne Ihre Gedanken nicht, aber
ich kenne Ihre Seele.«

		»Meine Seele?«

		»Ja.«

		Sie lächelten sich beide verlegen an.

		»Sie sprachen einmal in London von den Verstoßenen und
Verzweifelten, all den Satanskindern, wie Sie sie genannt haben. Es
ist etwas Bestechendes in dieser Idee. Sie kehrt immer wieder. Alle
Völker und alle Zeiten haben an das Prinzip des Bösen geglaubt, und
Sie, ja Sie sind der Vater des Bösen, und das ist gut.«

		»Ist das gut?«

		»Ja. Das ist gut.«

		»Wurde Ihnen das erst heute klar?«

		»Ja. Kurz, bevor Sie kamen. Ich habe viel über Sie
nachgedacht ... Jetzt bin ich bereit ... Aber Sie
schütteln sich. Trinken Sie nur Tee, ich werde Ihnen Cognac
eingießen ... So ... Genug?«

		»Sie stehen doch nicht unter Polizeiaufsicht?«

		»Nein. Ich stand nie in einer Bewegung. Ich wartete auf meinen
Mann.«

		»Der bin ich?«

		»Ja. Sie.«

		Sie saßen lange wortlos.

		Als Hartmann wieder aufsah, bemerkte er, daß Gordon schlief.

		Er stand leise auf, holte eine Decke von einem Bette und deckte
ihn sorgfältig zu.

		Das Gesicht des Schlafenden war wie in verzweifeltester
Traurigkeit erstarrt. Er schien kaum zu atmen.

		Hartmann sah weg, mußte aber immer von neuem dies verzweifelte
Gesicht anstarren. So saß er wohl eine Stunde lang.

		Plötzlich öffnete Gordon die Augen. Ganz ruhig. Als hätte er sie
soeben geschlossen.

		»Ich muß jetzt gehen«, sagte er, legte die Decke weg und erhob
sich. »Ich danke Ihnen. Ich weiß nur einen Menschen, und der sind
Sie. Ich komme morgen wieder, dann werde ich mit Ihnen die Details
besprechen.«

		»Wollen Sie nicht noch ein Glas Tee trinken?«

		Gordon sah auf die Uhr.

		»Es ist schon über drei, aber ich will noch sehr gerne mit Ihnen
sprechen.«

		Er setzte sich wieder hin.

		»Sie lieben die Philosophie, Hartmann?«

		»Ich liebe zu denken.«

		Hartmann ging eine Weile im Zimmer auf und ab, er sah öfters
Gordon an und schien mühsam nach Worten zu ringen.

		»Was denken Sie eigentlich über Nietzsches Philosophie?« fragte
er plötzlich.

		»Über seine Philosophie denk ich gar nichts. Über seine Kunst
sehr viel.«

		»Denken Sie nichts über seine Philosophie?« fragte Hartmann
erstaunt und setzte sich wieder hin.

		»Nein! Seine Philosophie interessiert mich nicht im geringsten.
Als Philosoph ist er nicht besser und nicht schlechter als irgend
ein anderer bürgerlicher Philosoph. Ja, Nietzsche ist ein
bürgerlicher Philosoph ... Die ganze bisherige Philosophie
wurzelt immer in der Ethik des Bürgertums, der einzigen Ethik, die
das Bürgertum hat, nämlich der Heiligkeit und Unantastbarkeit des
Besitzes. Man wurde sich zum Schluß einig, daß selbst das Leben
nichts tauge. Warum denn? Die Gründe, welche die Philosophen für
die Schlechtigkeit dieses Lebens anführen, lassen sich doch
schließlich auf ökonomische Grundursachen zurückführen. Nun gut!
sagt der Utopist, machen wir bessere Daseinsbedingungen. Aber diese
Konsequenz darf ein bürgerlicher Philosoph nicht ziehen, weil der
Besitz nicht angetastet werden darf. Was bleibt? Ihr famoser
Namensvetter schlägt die Erlösung durch den Tod vor. Was macht
Nietzsche? Er ist ja auch von der pessimistischen Lebensanschauung
ausgegangen, er ist sich ganz klar, daß das Leben nichts taugt; um
aber die Grenzen zwischen Dein und Mein nicht zu verrücken und weil
er das banale Mittel der Erlösung durch den Tod verschmäht, so
lehrt er die Menschen: Werdet Übermenschen! Warum sollen wir das
werden? Weil wir uns über die Misere, die der Besitz geschaffen
hat, trösten sollen. He he he! Es gibt kein Gut und kein Böse, aber
er spricht von den Anarchisten als den verächtlichen Hunden, die
auf allen Märkten Europas herumlaufen ... He he ...
Werdet Übermenschen, d. h. werdet edel und weise, arbeitet mit
Begriffswerten, kümmert euch nicht um den Gang der bürgerlichen
Weltordnung, sondern zerbrecht nur ihre Tafeln, natürlich auf dem
Papier, und verachtet sie ... He, he, he ... Noch nie hat
die bürgerliche Angst, daß das Besitztum am Ende doch angetastet
werden könnte, sich besser verkleidet. Im Grunde ist es ja
dasselbe, was das Christentum lehrt: Kümmert euch nicht um die
Schätze, die rosten ... Ha ha ... Die einen fahren nach
Indien und gehen bei den Brahmanen in die Lehre ... die andern
suchen sich zu reinigen und zu adeln durch die Mittel des reinen
Menschentums, die dritten werden gar Übermenschen! ...«

		Gordon kam in eine ungewöhnliche Wut.

		»Lächerlich, diese zitternde Angst, die sich nun zur Abwechslung
den Übermenschen geschaffen hat. Die Angst, die Angst, verstehen
Sie – die Angst des kleinen Bürgers, daß der Anarchist ihn in die
Luft springen lassen könnte. Ich hasse diese verlogenen Ideologen
des Bürgertums noch mehr, als Napoleon ...«

		Er hörte plötzlich auf und sah fast verlegen auf Hartmann hin.
Es kam ihm vor, als hätte er zu viel gesagt.

		»Sie urteilen furchtbar leichtsinnig und einseitig«, sagte
Hartmann nach langem Schweigen. »Sie springen mit einem Menschen
wie Nietzsche wie mit einem Schulbuben um ...«

		»Ich tue es vielleicht ... Ja ich tue es wirklich. Ich bin
einseitig, ich bin ein Fanatiker ... Sie haben recht ...
Das ist übrigens meine Sache. Der einzige Philosoph, den ich
verehre, ist Napoleon. Ich kümmere mich nicht um Glück. Die ganze
Ethik, das Warum und Wozu geht mich nichts an. Aber das einzige,
das bleibt, das schön – verstehen Sie? schön ist, das ist Macht,
Macht, Macht!«

		Hartmann sah ihn finster an.

		»Ich wußte, daß Ihre Motive zur Tat schlecht sind.«

		»Was geht Sie das an, ob sie gut oder schlecht sind? Übrigens
ist die Macht weder gut noch schlecht, sie ist nur schön!
Napoleon selbst war ein lächerlicher Ideologe, er war ein kleiner
Mensch, weil er nach Macht rang, um sie zu genießen, er wollte aus
der Macht einen Besitz für sich machen ...«

		»Und Sie?«

		»Ich will die Macht nur in der Tat genießen, Macht als Besitz
ist mir ebenso lächerlich als das lumpige, verschuldete Gut, auf
dem ich sitze. Ich will mächtig sein, aber ich will keine Macht
haben. Hätte Napoleon die Welt zerstört, nur um zu zerstören, hätte
er Throne umgestürzt, um sie nicht neu zu besetzen, hätte er die
Ordnung der Dinge aufgelöst, nicht um sie wieder neu zu formen,
dann wäre er für mich ein Gott! Nein! nicht Gott! Gott ist ja nur
dazu da, um den Besitz des Gutes und des Lebens zu
schützen ... aber er wäre für mich ein Satan! das höchste!
Der, der nichts besitzt, dem das Leben gleichgültig ist, braucht
keinen Gott, Gott wird dann überflüssig für ihn, aber er braucht
Satan, den Gott, der durch die Tat spricht, und der zur Tat
treibt ... übrigens verachte ich auch Napoleon ...«

		Sie schwiegen lange.

		Hartmann stand langsam auf.

		»Jetzt gehen Sie. Sie waren sehr ehrlich. Ich habe nicht die
geringste Sympathie mit Ihnen. Ich fühle Ihnen gar nicht nach, weil
Sie kein Mensch sind. Ein Mensch, der nur Tat ist, ist kein
Mensch.«

		Gordon lächelte verächtlich.

		»Sie haben viel von bürgerlichen Vorurteilen, lieber Hartmann.
Ich dachte, Ihr Gehirn wäre besser geschult. Sie haben noch sehr
viel an Ihrem Gehirn zu arbeiten.«

		Gordon wurde plötzlich sonderbar traurig, seine Stirn war
gerunzelt und die Augen wie verschleiert.

		»Sie haben noch Achtung vor Begriffen, die das Bürgertum zum
Schutz des Besitztums erfunden hat. Der Begriff »Menschheit« macht
Ihr Herz warm. Aber verstehen Sie nicht, daß dieser Begriff nur ein
Sammelname für den Schutz des Kollektivbesitzes ist? Das ists ja
eben, warum ich die Anarchisten verachte. Sie wollen den Besitz
abschaffen, aber sie verehren die Menschheit. Die Menschheit hört
mit dem Besitze auf. Nur insofern halte ich mich für ein Stück der
Menschheit, als ich mit ihr etwas gemeinsam habe: den Besitz. Hab
ich Besitz, dann habe ich Liebe zur Menschheit, und darf nicht
zerstören ...«

		Er lachte plötzlich auf.

		»Und darf ich nicht zerstören, so bin ich ein Ideologe und ein
Bürger. Nun leben Sie wohl, Hartmann, und vergessen Sie nicht was
Sie mir versprochen haben.«

		»Ich vergesse nie, was ich verspreche.«

		Hartmann sah ihn finster an.

		»Sie waren sehr ehrlich«, sagte er langsam.

		»Sie sind der einzige, dem ich das alles gesagt habe.«

		Gordon reichte ihm die Hand und lächelte.

		»Sobald alles zerstört ist, dann geh ich, dann bekommen Sie
Platz zum Aufbau.«

	
		
		V.

		Hela stand am Fenster und kühlte sich die heiße Stirn an der
Scheibe.

		Draußen regnete es. Es regnete beständig.

		Sie dachte an nichts. Es war ein Zustand von einem irren,
zusammenhanglosen Brüten, aus dem sie hin und wieder
emporschrak.

		Oh, sie kannte es.

		Es dämmerte, es wurde so schnell dunkel.

		Sie zündete die Lampe an, setzte sich in den Lehnstuhl und
bedeckte das Gesicht mit beiden Händen.

		So saß sie sehr lange. Plötzlich fuhr sie auf: es klopfte.

		Ostap trat herein. Er schien verwirrt zu sein, sah sich scheu um
und setzte sich hin, ohne ein Wort zu sagen.

		Sie stand und wartete.

		Er sah verlegen zu ihr auf.

		»Du hast wohl auf mich gewartet. Ich konnte mich so schwer
entschließen, zu kommen. Ich habe entsetzliche Kopfschmerzen. Was
ist es denn, was du mir zu sagen hast? Herrgott, du siehst so ernst
aus. Was ist es denn?«

		»Bist du krank?« fragte sie.

		»Nein. Ich bin nur betrunken. Ich bin jetzt immer betrunken«,
murmelte Ostap.

		»Kannst du denn wenigstens verstehen, was ich zu dir sage?«

		»Sprich nur, sprich!«

		»Also hör mal, ich will dich niemals wieder sehen. Ich habe
beschlossen, mit dir zu brechen.«

		Er schnellte auf und sah sie blöde an.

		»Du darfst mich nicht unterbrechen, sonst geh ich, ohne nur ein
Wort zu sagen. Übrigens lügst du, daß du betrunken bist. Du bist
gar nicht betrunken.«

		»Nein!«

		»Bist du denn krank?«

		»Nein, nein! Sprich nur, sprich!«

		Sie wurde noch ernster.

		»Du lachst! Du glaubst, ich spreche in einem Anfall von meinen
gewöhnlichen Launen. Das ist es nicht. Ich war niemals so ernst.
Ich wurde jetzt erst so ernst ...«

		Sie hielt inne, als hätte sie keine Kraft, weiter zu
sprechen.

		»Oh, ich bin so ernst«, wiederholte sie wie abwesend.

		Sie raffte sich zusammen und setzte sich neben ihn hin.

		»Ostap, ich habe dich belogen, als ich dir sagte, ich könnte
dein sein. Deine Liebe war so heftig, ich berauschte mich an deiner
Liebe. Ich war so glücklich. Du bist der erste, der mich liebt,
aber ich liebe dich nicht.«

		»Du liebst mich nicht?«

		»Nein! Ich glaubte bei dir alles vergessen zu können – alles
vergessen ... Aber du bist nicht stark genug. Ich muß Stärke
und eine furchtbare Kraft um mich haben, sonst falle ich ...
ja, ich falle – ich falle ... Oh, es gibt nicht einen Mann,
der stark genug für mich ist. Ich muß eine Kraft um mich fühlen,
daß ich in ihr wie ein winziger Punkt zusammenschrumpfe. Eine
Kraft, die mich tausendfach umhüllen kann, so daß ich mich selbst
vergesse und mich als ein hilfloses Kind fühle und wieder Kind
werde ... Du bist nicht der Mann dazu. Du bist selbst schwach,
und du hast immer Angst. Du hast viel mehr Angst als
ich ...«

		Sie schwieg.

		Er faßte sie ums Handgelenk, preßte es schmerzlich und sagte
heiser:

		»Weiter, weiter!«

		»Oh, laß, laß ... Das tut weh ... Ich muß getragen werden, ich
muß fühlen, daß ich mitgerissen werde, dann fühle ich mich wieder
Kind und vergesse den Ekel ... Aber du hast selbst Ekel. Viel
Ekel vor dir und vor mir ...«

		»Ich liebe dich!« sagte Ostap tonlos. »Ich habe nie Ekel vor
dir.«

		»Du lügst! Du lügst! Du hast oft Ekel vor mir. Sehr oft. Soll
ich dir sagen, wenn du ihn gefühlt hast? Erinnerst du dich, als wir
auf dem Perron der Eisenbahnstation standen? Ein Mann küßte ein
Mädchen, das sich scheu nach allen Seiten umsah. Sie hatte so viel
Angst, so viel Liebe und so viel Schmerz, weil er abreisen mußte.
Hast du da nicht gedacht: Ah, so hat sie einmal ihren Liebhaber,
als er wegreisen mußte, begleitet. Ängstlich, daß sie nicht bemerkt
werde, und zu Tode traurig, weil er wegfahren mußte?! Hast du das
nicht von mir gedacht? Glaubst du, ich habe es nicht bemerkt, wie
du vor Schmerz zusammenfuhrst? Die geringste Kleinigkeit schmerzt
dich. Alles an mir, um mich schmerzt dich. Jedes Haus, jede Straße,
jede Erinnerung wird dir zu Qual. Überall, wo du nur hinsiehst,
begleitet dich der Gedanke: Oh, ist es hier, das Haus, wo sie zum
Weibe wurde? Ist es hier, wo sie mit ihm saß und die Liebesnacht
besprach? ... Siehst du, ich kann das nicht ertragen. Ich habe
einen so grenzenlosen Ekel vor meiner Vergangenheit ... Ich
will nicht fortwährend daran erinnert werden. Nein! Ich will es
nicht! ... Oh, ich bin so müde!«

		Sie ließ schlaff die Hände sinken.

		»Du klammerst dich an mich«, sagte sie nach einer langen Pause.
»Du hast so viel Angst. Du glaubst deine Angst in der Liebe zu
vergessen. Ich habe gedacht, dich an deine Hände zu nehmen und in
deiner Angst meinen Ekel aufzulösen. Aber ich habe nicht Kraft
dazu ...«

		Sie schwieg wieder, ihre Augen waren mit Tränen gefüllt.

		Ostap versuchte zu sprechen, aber er brachte nur einen heiseren
Laut hervor.

		Sie sah ihn fragend an.

		Seine Augen weiteten sich in kranker Angst.

		»Verlaß mich nicht! Verlaß mich nicht ... Ohne dich geh ich
auseinander. Seitdem ich dich hier traf ... seit ich dich
liebe, wurde es besser mit mir ... Meine Liebe hat mich stark
gemacht ... Ich habe jetzt nicht mehr die entsetzlichen
Träume ...«

		Er griff nach ihren Händen.

		»Du hast mir Hoffnung gegeben ... Ich habe mich daran
festgeklammert ... Ich liebe dich. Ich werde alles vergessen.
Ich werde die Stärke und die Macht werden, die du brauchst, die du
haben willst ...«

		Er flennte wie ein Kind.

		Sie wurde ungeduldig.

		»Nein, nein! Du kannst nicht stark werden! Belüg dich doch
nicht! Mach mir die Trennung doch nicht so schwer. Jetzt hast du
vergessen, woran du noch vor fünf Minuten gedacht hast ...
Wurde es dir wirklich nicht klar, daß ich die Maitresse von Gordon
und früher noch die Maitresse eines lächerlichen Studenten war?
Hier, ja hier in dieser Stadt! Willst du mit mir gehen, ich werde
dir das Haus zeigen, in dem ich lange, lange Liebesstunden verlebt
habe.«

		Sie lachte höhnisch.

		»Kannst du dir den Ekel nicht vorstellen, fühlst du ihn nicht,
ein Weib zu nehmen, um dessen Leib sich schon die Hände eines
andern geflochten haben? Ha ha ha ... Nur
liebebedürftige Knaben pflegen darunter nicht zu leiden ...
Ich will dich nicht sehen! Ich will dich nie wieder sehen! Ich
liebe dich nicht!«

		Ostap schien das Gleichgewicht zu verlieren. Er griff wieder
nach ihren Händen und preßte sie gewaltsam.

		»Laß mich dich doch wenigstens sehen, Königin!
He he ... Du bist meine Königin. Ich fühle mich so stark
bei dir. Soll ich dir ihn, verstehst du, ihn, den König, bringen?
Soll ich dir Gordon herschaffen? Jag mich nur nicht weg! Ich werde
dir ihn sofort herschaffen ...«

		Er lachte irre ...

		»Ich weiß ein Zauberwort! Er kommt sofort! Seine Liebe zur Macht
ist größer, als seine Liebe zu dir ...«

		Sie stampfte mit dem Fuß.

		»Ich will ihn nicht! Ich hasse ihn!«

		»Weil du ihn liebst, Königin. Ich liebe ihn auch ... Wir
wollen ihn beide lieben. Wir wollen beide in seiner Kraft klein und
glücklich werden, ha ha ha ... und keine Angst
haben ... Ha ha ha ... ich habe soviel
Angst ...«

		Sie stand auf.

		»Geh! Es ist zu Ende mit uns! Es ist mein letzter Wille! Ich
will weder dich, noch ihn sehen. Ich will allein sein. Gordon ist
ein Lügner. Er liebt niemanden. Er sucht sich nur einzubilden, daß
er liebt, aber er tut es nicht.«

		»Ja, dich, dich liebt er, dich, weil du ... weil
du ...«

		Er stand auf und wankte ...

		»Hör, Hela ... Laß mich wenigstens ... Ja, das Eine ... Nur
hin und wieder laß mich kommen, dich sehen ...«

		»Nein! Ich will nicht! Ihr beschmutzt mich mit jedem Händedruck,
mit euren Augen, mit dem Tonfall eurer Stimme ... Alle
klammert ihr euch an mich mit dem Hintergedanken, daß ich leicht zu
haben bin, weil ich schon diesem und dem anderen gehört habe. Ich
habe Ekel vor euch allen! Geh doch! Geh!«

		Er lächelte irrsinnig.

		Sie schrak auf. Der wilde Ausdruck von verzweifeltester Angst in
seinem Gesicht lähmte sie.

		»Wovor hast du Angst?« flüsterte sie leise und wich
unwillkürlich zurück.

		Er ging auf sie zu.

		»Wovor hast du Angst?« wiederholte sie.

		Er sah sie plötzlich klar und ernst an.

		»Komm her, ich werde es dir sagen. Komm, setz dich hier neben
mich.«

		Sie gehorchte.

		Er beugte sich über sie ...

		»Ich habe Angst, wei – weil ...«

		Im selben Nu umfaßte er ihren Kopf und biß sie in den Hals.

		Sie schrie vor Schmerz.

		Er kam zum Bewußtsein. Er wich weit zurück und blieb mit schlaff
herabhängenden Armen stehen.

		Es verging eine lange Zeit. Sie bebte und zitterte und preßte
sich angstvoll in die Ecke des Zimmers.

		Er sah sie immer mit einem irren Lächeln an. Über seine Backen
rollten unablässig große Tränen, ohne daß sich sonst auch nur ein
Muskel in seinem Gesicht verzogen hätte.

		Endlich schien er sich zu ermannen. Er wandte sich nach dem
Fenster, stand lange regungslos und starrte hinaus. Dann drehte er
sich langsam nach ihr um.

		»Ich habe dich wohl sehr erschreckt«, fragte er gleichgültig.
»Ich bekomme von Zeit zu Zeit solche Anfälle ... Nun
ja ... Ich werde natürlich gehen ...«

		Er setzte sich hin, stand aber wieder auf.

		»Aber sag mal, soll ich dir wirklich nicht Gordon
herschaffen?«

		Er sah sie lange an, dann lächelte er.

		»Nun, so leb wohl! ... du hast recht ... Ich habe sehr viel
darunter gelitten ... unter ... unter – Nun
ja ...«

		Er berührte ihre Hand mit den Fingerspitzen.

		Vor der Tür stieß er auf Pola Wronska.

		Draußen mußte er sich festhalten, um nicht zu fallen.

		Nach einer Weile fing er an, die Treppen herunterzugehen, aber
die Kräfte schwanden ihm.

		Er setzte sich auf den Stufen hin, alles begann um ihn zu
kreisen, ein großer Himmel stand im Feuer, gelbe Blitze schlugen in
die Sonne ein ...

		Er verlor das Bewußtsein.

	
		
		VI.

		Als Ostap aufwachte, sah er Gordon an dem Tisch sitzen. Er war
mit dem Samowar beschäftigt.

		Ostap schloß sofort die Augen, setzte sich aber bald im Bett
auf.

		»Hat man mich oben bei ihr gefunden?«

		Gordon sah ihn aufmerksam an.

		»Ich habe ja gleich gesagt, daß das nichts zu bedeuten hat. Alle
waren so ängstlich um dich. Wenn ich nicht irre, hast du schon
öfters diese Anfälle gehabt.«

		Ostap sah Gordon mißtrauisch an. Er pflegte sonst nicht so
redselig zu sein.

		»Du weißt, damals bei der Abiturientenkneipe fielst du auch so
plötzlich um. In zwei Tagen warst du wieder auf den Beinen. Du
fühlst dich doch wohl? Was? So eine Art Nervenfieber war das, nicht
wahr?«

		»Hat man mich dort oben bei ihr gefunden?« fragte Ostap fast
drohend.

		»Ja, natürlich. Es entstand eine große Aufregung. Ich war
zufällig in der Stadt, und ich kam gleich hierher ... Du
faseltest übrigens viel ...«

		»Faselte ich?«

		In Ostaps Augen zuckte Angst auf.

		»Ja. Du sprachst so ein unzusammenhängendes Zeug, wie man es im
Fieber zu tun pflegt.«

		»Worüber denn? Worüber?« Ostaps Angst wurde immer größer.

		»Nun natürlich über die verlorene Liebe und dergleichen
Gefühle.«

		Ostap drehte sich nach der Wand um, es ließ ihm aber keine
Ruhe.

		»Du hast wohl Angst gehabt, daß ich im Fieber deine famosen
Verschwörerpläne verrate?« fragte er ironisch.

		»Ja, natürlich. Einem Besoffenen und einem, der im Fieber liegt,
kann man alles zutrauen.«

		»Ha ha ha ... Deine kindischen Verschwörerpläne ...«

		Ostap lachte immer gereizter.

		»Glaubst du denn wirklich, daß du die Welt zerstören wirst, wenn
du ein paar Tausend Mark stiehlst?«

		»Nein, das habe ich nie geglaubt.«

		»Wozu willst du sie denn haben?«

		»Um Menschen zu bilden.«

		Ostap gähnte affektiert.

		»Meinetwegen kannst du machen, was du willst. Aber ich werde
keinen Finger rühren. Ich werde übrigens morgen wegfahren.«

		Gordon lächelte.

		Ostap suchte möglichst ruhig zu erscheinen.

		»Diese Geschichte mit Hela hat mich sehr gequält. Jetzt ist es
mir, als wäre mir ein Mühlstein vom Herzen gefallen. Das war ja
auch nur eine Suggestion von dir ...«

		Aber mit einem Male brach er ab und verfiel in ein tiefes
Nachdenken. Er war ganz zusammengesunken und stierte mit weit
aufgerissenen Augen ins Zimmer hinein.

		»Mein Vater weiß nichts davon?« fragte er plötzlich.

		»Nein! dein Vater ist auf ein paar Tage verreist.«

		Eine Weile verging. Ostap schien zu schlafen. Aber plötzlich sah
er mißtrauisch zu Gordon auf und wieder flog Angst über sein
Gesicht.

		»Worüber du sprachst?« sagte Gordon und sah ihn nachdenklich
an.

		Ostap sprang erschreckt auf.

		»Hab ich dich jetzt gefragt, worüber ich sprach?«

		Er zitterte.

		»Nein! Aber ich habe die Frage auf deinem Gesicht gelesen.«

		Ostap sank erschöpft ins Bett zurück.

		Es dämmerte. Der Mond warf das Bild des Fensters auf den Boden.
Gordon starrte auf die breiten, schwarzen Rahmenstreifen, die das
Mondlicht in weite Quadrate einteilten.

		»Es freut mich«, sagte Gordon plötzlich, »daß dein Anfall so
schnell vorüberging. Wir haben nicht viel Zeit vor uns. Wenn der
Vollmond verschwindet, müssen wir anfangen.«

		Ostap schlug rasend mit der Faust auf den Tisch.

		»Ich will nicht! Ich rühre nicht einen Finger! Ich verfluche
dich, du Satan, du Henker! Du hast jetzt mein Leben zerstört und
nun willst du mich ins Zuchthaus bringen.«

		Gordon schien gar nicht darauf zu achten. Er sprach wie in
tiefem Nachdenken.

		»Ich hoffe, daß du dir über das, was du zu tun hast, klar bist.
In einer Woche wird es losgehen.«

		Er sah Ostap ruhig an.

		Das Mondlicht verschob sich inzwischen. Er konnte Ostaps angst-
und qualverzerrtes Gesicht sehen. Sein Mund bebte und bewegte sich,
schließlich vermochte er ein paar Worte herauszustoßen.

		»Was meinst du? Was? Was? ...«

		Gordon antwortete nicht gleich.

		»Sonderbar«, sagte er endlich, »sehr sonderbar, daß die Menschen
in höchster Aufregung sich alle gleich werden. Du bist jetzt zum
Verwechseln dem kleinen Stefan ähnlich, der an Schwindsucht
stirbt.«

		»Willst du mich wirklich zwingen?« flüsterte Ostap.

		»Ich will dich nicht zwingen.«

		»Du willst mich zwingen!«

		»Nein! Du sollst es nur wollen.«

		Langes Schweigen.

		Als Ostap dann wieder zu sprechen begann, schien er ganz ruhig
zu sein. Er sprach auch fließend, als hätte er sich lange überlegt,
was er zu sagen hatte.

		»Glaubst du«, – er flüsterte – »glaubst du, daß ich mich durch
dich einschüchtern lasse? Glaubst du, daß du mich durch die Drohung
eines Meuchelmordes zwingen kannst? Glaubst du es wirklich?
He he ... Jetzt, wo du mir alles, alles zerstört
hast ...«

		Er brach ab und sah Gordon mit dem Ausdruck tiefsten Hasses
an.

		»Du hast es also gemacht!« brachte er mühsam hervor.

		»Ja, ich!« Gordon schien über alle Maßen gleichgültig zu sein. –
»Ich konnte es nicht mit ansehen, daß ein dummes Weib einen
Menschen, wie dich, an der Nase herumziehen sollte ... Hela
ist wohl nicht dumm, aber hysterisch ... Sei doch ein wenig
vernünftig ... Diese lächerliche Aufregung! Ich habe dich nie
anders als aufgeregt gesehen ... Übrigens muß ich jetzt gehen.
Überlege es dir also nur gut, in einer Woche müssen wir
beginnen.«

		»Du kannst zum Teufel gehen!«

		Er kam mit einemmal in eine furchtbare Aufregung.

		»Oh, wie ich dich hasse! Du kannst dir nicht vorstellen, wie ich
dich verabscheue! Jeder Muskel von mir, das Haar auf meinem Kopfe
verabscheut und haßt dich! Du hast mich verdorben und sie, ja sie
hast du zerstört. Sie! Sie! Ich glaube nicht, daß du an ihr
gelitten hast. Das ist Lüge. Du wolltest sie nur zerstören. Durch
die gespielte Qual, die du gar nicht empfandest, hast du sie
gereizt und an dich gekettet und jeden Nerv an ihr zerstört. Jetzt
endlich hab ich dich durchschaut. Du hast ihr das Gift, das sie
jetzt zersetzt, ins Blut geimpft. Das ist dein Werk, daß ihre Seele
jetzt verdirbt und verfault ... Jetzt kannst du sie ruhig
wegwerfen, du hast dein Ziel erreicht.«

		Er schwieg eine Weile.

		»Ich bin jetzt mit dem Leben fertig. Ich will alles tun, selbst
auf die Gefahr hin, daß ich dabei umkomme. Aber – ich will nicht im
Zuchthaus sterben.«

		»Zuchthaus? Warum solltest du im Zuchthaus sterben?«

		»Höhn mich nicht! Hast du nicht ...«

		Ostap stutzte plötzlich.

		»Nun«, er lächelte, »haben wir nicht oft genug das Zuchthaus
gestreift? Du und ich? Heh?«

		Gordon lächelte geheimnisvoll.

		»Warum lachst du?«

		»Es ist nicht das, weswegen du das Zuchthaus fürchtest. Nicht
das, was wir zusammen verbrochen haben.«

		Einen Augenblick schien es, als wollte Ostap sich auf ihn
stürzen. Aber mit einem Ruck spannte sich sein Gehirn ab, er legte
sich aufs Bett.

		Gordon goß sich von neuem Tee ein.

		»Es ist ganz fatal mit dir«, sagte er sehr traurig. »Man weiß
nie, wo man dich hat.«

		»Spotte nicht«, sagte Ostap müde, »du weißt ja gut, daß ich zu
allem bereit bin.«

		»Grade dasselbe hast du vor ein paar Tagen gesagt.«

		»Jetzt kannst du sicher sein. Du hast mir das letzte, du hast
mir Hela entrissen. Übrigens mußt du jetzt gehen. Ich will dich
jetzt nicht sehen.«

		Gordon sah ihn traurig an.

		»Es tut mir sehr leid, Ostap, daß du mich so wenig kennst. Ich
bin erstaunt, daß keiner von euch mich kennt. Ihr vermutet wohl zu
viel hinter mir. Anders kann ich mir euer Mißtrauen nicht erklären.
Entweder bin ich euer König und Herrscher, oder der infamste
Schurke.«

		Ostap winkte müde mit der Hand ab.

		»Geh nur, geh! Ich werde alles machen, was ich kann. Du weißt es
von früher her, daß man sich auf mich verlassen kann. Schick mir
nur den Menschen zu, mit dem zusammen ich es machen soll ...
Aber ich will nicht, daß du mich ins Zuchthaus
bringst ...«

		Gordon sah ihn lange an.

		»Übrigens glaube ich gar nicht an deine Ideen. Das ist alles
doktrinäres Zeug ...«

		Er spuckte aus.

		»Ja, du, du, so wie du da stehst, bist nur ein Haufen von
doktrinären Lumpen, die du auf allen Dunghaufen europäischer
Hauptstädte zusammengesammelt hast.«

		Gordon lachte laut auf.

		»Donnerwetter! Hast du eine Wut im Leibe!«

		»Farceur bist du! Snob! Blagueur!« schrie Ostap außer sich.

		Aber Gordon hörte nicht auf ihn. Er blieb an der Tür stehen, und
sagte sehr ernst ohne eine Spur von Gereiztheit:

		»Ich möchte dich nie wieder sehen. Ich verachte dich. Du bist
eigentlich noch ein Knabe. Du bist wütend auf mich, weil ich etwas
von dir fordre, wovor du Angst hast und du bist zu feig, um mich
nicht zu fürchten. Leider gebrauche ich dich. Ich möchte dich nicht
gern verwenden, aber du mußt es nun einmal tun. Du mußt! Verstehst
du? Ich werde dir bald den Menschen zuschicken, mit dem zusammen du
es machen mußt ... Leb wohl.«

		Ostap hielt den Kopf mit beiden Händen fest, er schien nichts zu
hören.

		»Auf Wiedersehen! Ruhe dich aus, morgen sehen wir uns
wieder.«

		Als er an der Tür war, sprang Ostap plötzlich aus dem Bett und
stürzte sich vor die Tür.

		»Du wirst nicht gehen! Was, was weißt du? Was habe ich im Fieber
gesagt?«

		Seine Stimme brach, er keuchte.

		»Hast du noch nicht bemerkt, daß ich alles weiß?« flüsterte
Gordon. »Ich wußte es längst, daß du auch ein Kind des Satans bist.
Man darf ihm nur nicht abtrünnig werden ... Das rächt
sich.«

	
		
		VII.

		Als Gordon auf die Straße kam, hatte er den ganzen Auftritt
vergessen. Er ging schnell die Hauptstraße entlang und trat dann
auf den Landweg. Die Nacht war so hell und er hörte den Schnee
unter seinen Stiefeln knistern. Er dachte an nichts anderes als an
die helle Nacht und das Knistern des Schnees. Plötzlich hörte er in
geringer Entfernung einen Schlitten auf sich zukommen.
Unwillkürlich sprang er über den Graben und wollte quer über das
Feld gehen. Es war ja auch näher.

		Aber schon hörte er den Ruf: »Gordon! Gordon!«

		Er zuckte auf. Es war Helas Stimme. Er wollte weiter gehen,
bedachte sich aber und kehrte um.

		»Komm doch her, Gordon!«

		Er ging auf den Schlitten zu.

		»Aha! ... du wolltest dich wie ein Dieb wegschleichen, aber
deine Figur verrät dich ...«

		Gordon grüßte. Neben Hela sah er in dem Schlitten Pola.

		»Wir waren bei dir. Wir wollten dich überraschen ...« Hela
lachte nervös ... »Wir sahen Licht in deinen Fenstern und
glaubten, daß du dich versteckt hast ... Deine Knechte hast du
wohl alle wegverkauft. Keine lebendige Seele im ganzen
Hof ...«

		Gordon lächelte liebenswürdig und ließ ruhig den Redestrom über
sich ergehen.

		»Sonderbar, sonderbar!« sagte er sehr höflich.

		»Und wie steht es mit deiner Backe?«

		Gordon hörte, wie Pola boshaft auflachte.

		»Nicht angeschwollen? Nein? Nun, es war nur ein Scherz von
mir.«

		Wieder lachte Pola mit einem künstlichen Lachen.

		»Nein! Der Schlag war zu schwach. Wie könnte auch dieses
Händchen, das bis jetzt nur Liebkosungen für so viele
Glückliche ...«

		Er sah sie plötzlich die Peitsche hochschwingen, aber er sprang
schnell zurück und wich dem Schlag aus.

		»Adieu!« sagte er und nahm sehr tief den Hut ab. Er sah nur noch
den Schlitten in rasendem Tempo fortstürmen.

		Und Pola saß darin. Es kam also alles so, wie er sich
dachte.

		Er empfand eine grenzenlose Müdigkeit. Er knöpfte den Mantel auf
und ging und ging. Der kurze Weg von der Stadt bis zu seinem Gut
kam ihm endlos vor.

		Endlich kam er an. In seinem Zimmer saß ein Mann.

		Gordon wurde sehr froh.

		»Wie kommst du her, Botko?«

		Sie umarmten sich herzlich.

		»Oh, wie gut, daß du gekommen bist.«

		»Ich habe mir gedacht, daß es Zeit wäre. Ich komme direkt aus
London. Aber du wohnst hier ganz wie ein Eremit, in diesem großen
Hause.«

		»Ja. Außer mir nur noch der alte Maciej mit seiner Frau. Beide
würden für mich ins Feuer gehen. Sie verehren mich mehr als wie ein
Heiligenbild.«

		»Ich bin also hier wie ein Stein, den man ins Wasser geworfen
hat?«

		»Ganz und gar. Das Haus ist voll von Löchern und Verstecken. Du
bekommst ein Zimmer, in dem dich auch bei strengster Haussuchung
niemand finden könnte. Übrigens würden sich die beiden Alten eher
den Hals abschneiden lassen, als etwas sagen, was sie nicht sagen
sollen.«

		»Die alte Frau scheint sehr diskret zu sein. Sie tat, als hätte
sie mich schon zehn Jahre gekannt.«

		»Ich habe ihr beschrieben, wie du aussiehst ... Aber sag
mal nur, Botko, warum ... na, das ist ja Blödsinn, ich wollte
dich fragen, warum du so spät kommst, aber du kommst ja noch zu
früh ...«

		»Geht es nicht weiter?«

		»Oh, es geht vorwärts, aber langsam, sehr langsam ...«

		»Nun, wen hast du hier?«

		»Kennst du Hartmann?«

		»Ich habe ihn ein paarmal in Paris und dann in London
gesehen.«

		»Ja. Siehst du. Ich habe ihn mit großer Mühe hergebracht. Er ist
wahnwitzig geschickt. Er liebt übrigens die Philosophie und sein
Gehirn.«

		»Ja, ja ... Ich weiß ... Wen hast du noch?«

		»Ostap. Den kennst du ja. Er ist nun ganz verrückt.«

		Gordon dachte nach.

		»Ich habe ihn eigentlich sehr gern. Er hat eine entsetzliche
Angst. Er muß etwas furchtbares gemacht haben. Hm ... Er hat
Angst, daß ich sein Geheimnis kenne. Das ist gut. Ich halte ihn nur
mit der Angst an mir fest. Er hat in diesen Tagen einen Anfall
gehabt, ich glaube epileptischer Natur. Nun hat er Angst, er habe
alles in seinem Fiebergeschwätz verraten. Er weiß gut, daß ich von
seinem Geheimnis keinen Gebrauch machen würde, in keinem Fall, aber
diese Angst läßt sich nicht wegdisputieren. He he ... Du
weißt, welche Angst ein gebildeter Mensch vor dem Zuchthaus
hat ... Bei einem Knecht würd ich riskieren, daß er sich
selbst anzeigt, sich und alle kopfüber ins Verderben stürzt, aber
unsereiner begeht zehnmal lieber einen neuen Mord, bevor er sich
ins Zuchthaus bringen läßt. Mich widert die ganze Sache im höchsten
Maße an, aber Ostap ist die Hauptperson ...«

		»Wer noch?«

		»Ein schwindsüchtiger Student, der Brand anlegen will. Das ist
außerordentlich gut. Brand, der gleichzeitig an mehreren Stellen
ausbricht, ist ein sehr wirksames Mittel.«

		»Und all das willst du nur mit den drei Menschen tun?«

		»Ist das nicht genug? Drei! Das ist schon viel zu viel. Am
liebsten würd ich das alles allein machen, aber ich muß warten. Ich
habe größeres, viel größeres zu verrichten.«

		Gordon kam in Hitze.

		»Ich werde ein ganzes Stück Erde zerstören. Ich allein.
Vielleicht nur mit Hilfe von ein paar Menschen. Sieh dir nur die
Menschen an, diese armen drei Menschen. Sie sind alle mein. Der
Knabe, der in einem verfaulten Zimmer hinsiecht mit der kranken
Verzweiflung, daß er unrettbar sterben muß, und mit dem wilden,
fanatischen Haß gegen alles, was ihn zerstört hat, ist mein!
Der andere, der ein Verbrechen begangen hat und sich durch die
Liebe, die ich ihm zerstört habe, retten wollte, ist mein.
Der Philosoph, dem das Denken das Herz ausgedörrt hat, ist
mein. Das Weib, das plötzlich zu lieben beginnt und Ekel vor
ihrer Vergangenheit bekommt, ist mein! Jeder, der Angst hat,
jeder, der verzweifelt ist, der die Zähne in ohnmächtiger Wut
aneinanderbeißt, jeder, der das Zuchthaus streift, jeder, der
hungert und gedemütigt wird, der Sklave und der syphilitische Herr,
die Hure und das geschwängerte Mädchen, das von ihrem Liebhaber
verlassen wird, der Sträfling und der Dieb, der Literat, der keinen
Erfolg hat, und der Schauspieler, der ausgepfiffen wird – sie alle,
alle sind mein. Sie arbeiten mir in die Hände. Sie bereiten
die Verzweiflung und die Empörung und den Aufruhr. Sie säen für
mich und ich mahle ihre Ernte. Ich brauche sie nicht alle, sie
stehen hinter mir ... Sie alle, wir alle sind durch das eine
Band, das eine Verbrechen: die Verzweiflung, aneinander gekettet.
Einer weiß nichts von dem anderen, aber wir alle sind Brüder.«

		Er trank hastig.

		»Lüg ich, lüg ich etwa, wenn ich meinen drei Knechten sage, daß
sie eine Legion sind, daß sie im Sinne einer ungeheuren
Verschwörung, die über das ganze Land verbreitet ist, arbeiten?
Lüge ich? Nein! In jedem Orte, in jeder Stadt habe ich meine
Verschwörer. Einer weiß nichts von dem anderen, aber ich weiß um
sie alle.«

		Er zuckte nervös.

		»Oh Gott, wie sie arbeiten! Der, der da dem Gotte flucht und den
Atheismus predigt, der, der einen Menschen unglücklich macht und
die Umwertung der Werte lehrt, um sein böses Gewissen zu beruhigen,
der, der keinen Raum für seinen Ehrgeiz findet und die Ordnung der
Dinge umstürzen will, der Gekränkte und der Unzufriedene – sie alle
arbeiten für mich! Und ist alles zerstört, ist alles vergiftet und
verpestet, dann übergeb ich Hartmann die Welt zur Reform. Hartmann
allein! Er wird der Lycurg und der Draco, Cromwell und Calvin der
neuen Welt werden. Im Namen seiner Vernunft und seiner
Gerechtigkeit wird er Morde und Verbrechen begehen, er wird von
neuem Gift und Pest der Welt einimpfen. Hartmann ist ein Saint
Just, ein tugendhafter Robespierre ...
Ha ha ha ...«

		Botko sah Gordon lange an.

		»Du bist überreizt. Nimm dich in acht!«

		»Nein, nein! ich habe mich vollkommen in der Gewalt. Aber denke
nur, seit einem Jahre hab ich nicht gesprochen. Verstehst du? seit
einem Jahre.«

		»Wenn du hier fertig bist, was willst du dann tun?«

		Gordons Gesicht leuchtete unheimlich auf.

		»Ich habe einen Priester«, flüsterte er triumphierend.
»Verstehst Du, was das heißt? Das ist der höchste Trumpf. Das ist
Schisma, das ist das neue Avignon!«

		Er trank hastig, aber mit einem Mal sank er ganz zusammen. Seine
Augen schlossen sich. Er schlief ein.

		Botko sah ihn lange an und schüttelte bedenklich den Kopf.

	
		
		Zweiter Abschnitt

		Am Vorabend

		I.

		Wronski saß am Ofen und starrte mit irrer Verzweiflung in das
Feuer.

		Es dämmerte im Zimmer, und der helle Abglanz des Schnees
verschmolz mit dem Schein des Feuers zu einer düsteren,
hoffnungslosen Stimmung.

		Er stemmte die Ellenbogen auf die Knie, stützte den Kopf in
beide Hände und vergrub die Finger in seine Backen.

		Pola wird da stehen – da, vor meinem Bett ... An dem
Kopfende wird sie die Kerze anzünden, vielleicht ein Kreuz mir in
die Hände drücken ... Ich werde mir alles gefallen lassen, ich
werde nur in einer stumpfen Agonie alle anstarren, ich werde einen
Schrei des Krampfes in mir erwürgen, weil ich nicht genug Kraft
haben werde, ihn auszustoßen ... Oh, wenn ich nur dann
wenigstens schreien könnte! Vielleicht werde ich weinen, – lautlos
in mir verbluten ...

		Sein Herz klopfte und hämmerte, er zitterte und es fröstelte
ihn.

		Mein Gott! Mein Gott! Er stand auf und ging wankend im Zimmer
auf und ab.

		Und hier, hier ... Grade, wo ich jetzt stehe, wird in ein paar
Wochen der Sarg stehen.

		Er sah sich deutlich: die tote, erstarrte Masse, das maskenhafte
Gesicht mit den blauen Lippen und den schwarzen Ringen um die
eingefallenen Augen.

		Eine kranke, wahnsinnige Angst packte ihn.

		Er hörte die gefrorenen Erdklumpen auf seinen Sarg niederfallen.
Er hörte die dünnen Sargbretter heftig erdröhnen, unter jedem Wurf
sich biegen und brechen. Einen Meter Erde über sich! ... Huh,
huh ... seine Augen fühlte er hervorquellen, er sah die Hände
unstet, rastlos hin und her laufen, seine Brust war wie verschnürt,
er konnte nicht Atem holen.

		Dann lachte er auf, griff nach der Flasche und trank in einem
langen, gierigen Zug.

		Nur nicht denken, nur nicht denken! wiederholte er mechanisch
vor sich hin.

		Er wankte nach dem Fenster und kühlte sich an der Scheibe die
fiebrige Stirn.

		Mein König, mein Satan, du sollst zufrieden sein.
Ha ha ha ... So starb noch keiner! Ich ein
Brandstifter?! He he ... Ich bin die ausgleichende
Gerechtigkeit. Auge um Auge! So muß es sein! So muß es sein!

		Er strengte sich an, weiter zu denken. Er suchte es sich
vorzustellen, wie er es machen werde. Doch nein! Nicht heute! Er
hatte so viel darüber nachgedacht. Er wollte nicht weiter darüber
denken. Gedanken sind Würmer, sagt Schopenhauer, sie könnten ihm
leicht seinen Willen zerfressen ...

		Ha ha ... Sterben! Jammern, daß man sterben muß, still jammern,
winseln, resignieren, Liebe in seinem Herzen bis zum Schluß zu
bewahren und da liegen, den Umstehenden, den Teuersten zärtlich die
Hände zu drücken ... er würgte sich am wütenden Lachen – weise
und tiefe Worte über die Vergänglichkeit des Irdischen zu sprechen,
vielleicht noch weiche Andeutungen auf die Zukunft im Himmelreiche
zu machen ... oh! oh! Welch ein großes Ideal des bürgerlichen
Todes!

		Er knirschte mit den Zähnen.

		Ich will nicht bürgerlich sterben, ich will mich rächen, ich
will zerstören ... Wart mal, du Hund! Um hundert Mark hab ich
dich gebeten, für hundert Mark hätt ich gleich ins Lazarett kommen
können und brauchte jetzt nicht zu sterben. Wart, du herzloser
Hund, jetzt sollst du Tausende einbüßen. Ich werde dir eine
kostspielige Illumination bereiten!

		Er sah, wie furchtbare Flammengarben das Dach zerrissen, wie die
Villa in dem brünstigen Flammenmeer verschwand ... Durch Tür
und Fenster drangen dicke Rauchwolken hervor, er sah sie schwer hin
und her wogen und plötzlich in mächtigen Feuersäulen auflodern.

		Fieber raste in seinem Körper. Das war zu wenig, das ging zu
langsam, das war nicht mächtig genug! Er möchte Häuser aus der Erde
herausreißen und sie ins Feuer werfen, eine ganze Welt müßte im
Feuer aufgehen, dann würde sein Herz zufrieden sein ...

		Er lief im Zimmer umher. Die ganze Stadt sah er im Brand
aufgehen. Die Erde öffnete sich an tausend Punkten, aus jedem
Winkel, aus jeder Spalte krochen Flammen hervor, wuchsen hoch, die
Spalten wurden zu abgründigen Schlünden, die ganze Erde wurde zu
einem vulkanischen Krater, in dicken Massen ergoß sich das Feuer,
wälzte sich in die Wälder, wälzte sich über Dörfer und Städte, ein
Krachen und Bersten und Prasseln betäubte ihn, seine Augen wurden
blind von dem Feuerhuragan: er schloß die Augen und schwelgte in
dem wüsten Orkan der Zerstörung.

		Er schrak auf. Es kam ihm vor, daß das Herz sich von seinem
Organismus losgelöst hat. Es war überall. Er hörte es in jeder
Ader, in jeder Pore seines Körpers klopfen: in den Schläfen, in der
Stirn, in der Kehle ... Nun war es wieder in der Brust,
hier ... da ... Nein! Wieder oben, ganz oben, er könnte
es jetzt ausspeien.

		Verzweifelt warf er sich auf das Bett und hielt gewaltsam seine
Brust mit beiden Händen fest. Er hörte das Herz gegen seine flachen
Hände klopfen, aber es war, als hielte er etwas, das selbständig,
für sich lebte, in den Händen, etwas, das in der nächsten Sekunde
hin und her fliegen ... und ... vielleicht aufschreien
werde!

		Die Idee, daß sein Herz aufschreien könnte, kam ihm plötzlich so
selbstverständlich vor, daß er vom Bette aufsprang und mitten im
Zimmer stehen blieb.

		Trink doch! Trink! fuhr es ihm durch den Kopf.

		Und er trank hastig, hustete bis zur Erschöpfung, seine Kräfte
verließen ihn, er sank auf das Bett zurück.

		Plötzlich fühlte er sich so sonderbar stark. So stark hat er
sich schon seit Jahren nicht gefühlt. Er betastete seinen Körper,
er hustete auf, aber sein Husten war frei und schmerzlos. Er
hustete überhaupt nur auf, um zu fühlen, daß er nun wirklich stark
und gesund war.

		Er stand auf.

		Sonderbar, daß er doch kein Glück empfand! Es war ihm, als hätte
er eine kleine Sehnsucht nach seiner Krankheit zurück.

		Er fühlte sich nur stark, nichts mehr als stark. Er bewegte
seine Arme hin und her, machte Turnübungen, aber nicht eine Spur
von Ermüdung.

		Er war erstaunt und sehr ruhig.

		In seiner Seele fühlte er eine endlose Erbitterung und Kraft. Er
mußte gehen, ganz sicher irgendwohin gehen, aber er wußte nicht
warum und wo.

		Er trat auf die Straße und ging aufs Feld. Er ging sehr lange
und sehr schnell, aber er war durchaus nicht ermüdet.

		Plötzlich sah er ein weites, altes Gebäude vor sich, das ihm
sonderbar bekannt vorkam. Er strengte sich an, um es zu erkennen.
Er ging herum, er zählte die Fenster des ersten Stockes, sah in die
vergitterten Fenster des Erdgeschosses und auf einmal erkannte er
es: das war ja das Rathaus!

		Jeder Nerv klopfte in ihm und die Angst verschnürte ihm die
Kehle: er war am Ziel.

		Da besann er sich, daß er erkannt werden könnte, wenn er so
herumliefe. Es war so hell. Der Schnee leuchtete, und der Mond –
nein! es war kein Mond da, aber der Himmel glühte, als hätte er
sich im Feuer aufgelöst ...

		Er suchte nach einem Schatten, bemerkte aber zu seinem Schreck,
daß das Haus keinen Schatten warf.

		Er irrte rastlos umher, er hörte überall Schritte, er fühlte
eine ungeheure Masse Menschen um sich herum, die ihn umzingeln, ihn
wie ein wildes Tier zu stellen versuchten. Aber er sah keine
Menschen.

		Nein! Keine Menschen! Das alles war natürlich nur das
Schreckgespinst seiner Seele. Natürlich! Denn es dunkelte
plötzlich, er bemerkte auch einen dicken Baum. Er verbarg sich
hinter ihm. Von dem Kirchturm her hörte er zehn Uhr schlagen.

		Jetzt mußte er handeln! Er hörte das Pfeifen des Nachtwächters.
Aber er zitterte so, daß er sich nicht von der Stelle rühren
konnte. Endlich raffte er sich auf, schlich sich vorsichtig in das
Rathaus hinein und verbarg sich hinter der Treppe. Plötzlich
erschrak er heftig: er sah Licht! Jetzt würde er entdeckt werden!
Er preßte sich fest an die Wand, sie gab nach, sie rückte immer
weiter zurück, sie öffnete und schloß sich hinter ihm, er hörte
Schlüsselklirren: eine unbändige, tierische Freude flammte in ihm
auf.

		Nun ging er leise eine lange, lange Treppe hinauf. Schließlich
befand er sich auf dem Boden mitten unter großen Papierballen. Wo
er nur hinsah, waren unermeßliche Mengen vergilbter Aktenstücke
übereinander hoch aufgeschichtet. Sie lagen auch überall herum und
manchmal stolperte er über große Papierhaufen.

		Er lachte still in sich hinein. Er hatte Lust laut
aufzujauchzen, aber er besann sich, daß er dann entdeckt würde.

		Nie hatte er eine solche uferlose Freude empfunden, er war wie
aufgelöst in dieser jauchzenden Ekstase und nur mit Mühe
unterdrückte er wilde Schreie des Triumphes.

		Er holte eine große Kanne mit Petroleum hervor, goß es über das
Papier, er schwang die Flasche hin und her in weitem Bogen. Er
fühlte sich als ein Priester, der seine Gemeinde mit dem Weihwasser
besprengt. Er schwang sie noch im rasenden Jubel, als er schon
fühlte, daß sie leer war, dann trat er zurück und warf ein
brennendes Streichholz hinein.

		In einem Nu schlugen die Flammen hoch auf.

		Eine violette und grüne Atmosphäre von Feuer wirbelte um
ihn.

		Eine entsetzliche Angst erfaßte ihn. Er wollte wegfliehen,
vermochte es aber nicht. Er hörte ein Krachen und Prasseln, seine
Kleider fingen Feuer, über ihm stürzten die Balken zusammen, er
streckte die Hände hoch, um sich aufzuhalten, schrie gell auf und
erwachte.

		Er sah ins Zimmer hinein.

		Am Ofen sah er einen Mann sitzen.

	
		
		II.

		Wronski rieb sich die Augen. Nein! Es war kein Traum. Es saß
wirklich ein Mensch dort. Aber er war so verwirrt, daß er die
Gedanken nicht zu sammeln vermochte. Er starrte nur den Fremden an
und bemühte sich vergeblich, sein Gehirn auf ihn zu lenken.

		Ihre Augen begegneten sich. Der Fremde stand auf und kam an sein
Bett.

		»Ich bin Botko«, sagte er freundlich. »Sie wissen bereits, wer
ich bin. Ich klopfte, aber Sie haben es wohl nicht gehört. Ich
dachte mir gleich, daß Sie schlafen. Ich kam sehr vorsichtig
herein ... Wie geht es Ihnen? Ich höre, daß Sie sehr krank
sind.«

		Wronski fuhr bei dem Namen Botko auf. In einem Nu kam er zu
Bewußtsein. Eine seltsame Klarheit breitete sich in seinem Gehirn
aus und eine plötzliche Angst erfaßte ihn. Es war ihm, als säße er
in einer Zelle und werde nun abgeführt, um hingerichtet zu werden.
Er fühlte mit einer peinlichen Sicherheit, daß das, woran er sich
in seiner Phantasie berauscht hatte, jetzt Wirklichkeit zu werden
beginne.

		»Sie scheinen sehr erregt zu sein, Herr Wronski. Sie sind wohl
zu plötzlich aufgewacht und können sich nicht
zurechtfinden ...«

		»Ja so ... ja ... ja ... ich weiß ... Bitte ... ich bin
krank ...«

		Wronski wurde noch verwirrter und stammelte.

		Es entstand eine Pause.

		Botko sah sich um, er schien ein ungewöhnliches Interesse an dem
Zimmer zu haben.

		»Die Wohnung ist sehr naß. Sie könnten fortziehen. Die Pilze an
den Wänden sind Grund genug, um fortzuziehen ...«

		»Das Haus gehört mir.« Wronski hat sich inzwischen gefaßt. »Es
ist das einzige Erbstück von meinem Vater.«

		»Sie wohnen hier allein?«

		»Ja. Kein Mensch will natürlich hier wohnen ...«

		Wronski machte eine ungeduldige Handbewegung, ging an den Tisch
und trank aus der Flasche.

		Plötzlich fiel ihm ein, daß er noch nie so unnatürlich und
gezwungen war. Er hatte doch zum Teufel keine Angst! Er sah
mißtrauisch Botko an, aber Botko schien geflissentlich nichts
bemerken zu wollen.

		»Dieser Graben vor ihrem Haus führt wohl direkt in die Nähe des
Rathauses?« fragte Botko ganz unvermittelt. »Ich bemerkte eine
Brücke in einer kleinen Straße ...«

		Wronski war sehr unangenehm berührt. Er suchte das innere
Zittern zu überwinden.

		»Ja, beinahe an das Rathaus. Sie meinen doch das
Rathaus ... Sie haben wohl auch bemerkt, daß der Graben mit
Weidenbüschen dicht bewachsen ist ...«

		»Ja, das habe ich bemerkt.« Der Fremde sah Wronski freundlich an
und lächelte.

		»Man kann sich gut darin verstecken, ohne gesehen zu
werden ... Ich meine, daß man gut gedeckt ist, wenn man an dem
Graben entlang geht ...«

		»Ja, sehr richtig.«

		»Auf diese Weise kann man bis zu der Brücke kommen, von der Sie
sprachen ...«

		Wronski wurde plötzlich ruhig. Seine Phantasie begann zu
arbeiten.

		»Nun denke ich mir, wird das Beste sein, wenn man unter der
Brücke geht ... die Häuser, die nun an dem Graben stehen,
haben keine Fenster nach dem Graben zu. Von beiden Seiten nur hohe
nackte Mauern. Haben Sie es bemerkt?«

		»Ganz recht.«

		»Nun kann man, ohne bemerkt zu werden, bis dicht an die
Gartenmauer des Rathauses kommen ...«

		Botko brach ihn ab.

		»Na, der Tee wird wohl jetzt fertig sein?«

		Er goß sich Tee ein.

		»Sie waren in Zürich auf der Universität?«

		»Ja, anderthalb Jahre.«

		»Sie haben sehr viel in den revolutionären Kreisen
verkehrt?«

		»Ja, ich war Sekretär bei der 'Freiheit'.«

		Wronski sagte es fast stolz und sehr freudig erregt. Er merkte
aber, daß er den Stolz ein wenig knabenhaft zur Schau trug. Er sah
mißtrauisch Botko an. Aber Botko war ernst und nachdenklich.

		»Ich habe Sie einmal im Klub gesehen.«

		»So?«

		»Sie haben damals ganz ausgezeichnet gesprochen. Sie
entwickelten einen Plan, der mir ungemein gut gefiel. Sie sagten,
daß man ins Priesterseminar gehen solle, denn nur als Priester
könne man eine große Macht über das Volk auf dem Lande bekommen und
die Masse allmählich revolutionieren. Das Mittel war auch sehr gut.
Nicht wahr? Sie dachten an die kommunistischen Grundsätze des
ersten Christentums, die man dem Volke vorpredigen solle? Das
meinten Sie doch?«

		»Ja.«

		»Sie haben auch auf das Beispiel des Priesters Sciegienny
hingewiesen, der ähnlich gearbeitet hat ...«

		»Ja. Aber Sciegienny war ungeschickt. Übrigens war das Ganze gar
nicht meine Idee. Ich habe an etwas Ähnliches gedacht, aber diesen
Plan hat Gordon gegeben.«

		»Nun, darauf kommt es nicht an. Ähnliche Gedanken trifft man
überall. Aber die Art und Weise, in der Sie den Plan besprachen,
hat mir gezeigt, daß Sie sich mit ihm sehr vertraut gemacht
haben.«

		»Ja, ich wollte Priester werden.«

		»Wollen Sie es noch?«

		»Ich muß sterben!«

		»So sicher ist es doch wohl nicht?«

		Wronski wurde unwillig.

		»Lassen wir das! Wir können zur Sache kommen.«

		»Oh, das ist nicht nötig. Ich sehe, daß Sie den ganzen Plan mit
der äußersten Sorgfalt überlegt haben.«

		Wronski sah ihn wieder mißtrauisch an, aber das Gesicht von
Botko war ruhig, ernst und ehrlich.

		»Sie haben sich sehr viel mit Archäologie beschäftigt«, sagte
Botko nach einer Weile. »Ich habe bei Gordon eine ihrer
historischen Arbeiten gelesen – über die Gründungsgeschichte des
hiesigen Klosters.«

		Wronski empfand ein freudiges Gefühl.

		»Sie haben das hiesige Archiv benutzt. Es scheint sehr reich zu
sein. Ist es im Rathaus untergebracht?«

		»Rathaus?«

		»Nun, wenn das Material wertvoll ist ...«

		»Nein! Im Rathaus liegt nur ganz wertloses Material ...
Ganze Haufen von Papier liegen da oben ... Ich bekam die Idee,
das alles mit Petroleum zu begießen ...«

		Wronski sagte es fast boshaft.

		»Ich habe es geträumt ... War es nicht das, was Sie wissen
wollten?«

		»Nein! Aber es wäre gut, Petroleum nach oben zu schaffen. Sie
werden es natürlich dort vorfinden ...«

		Wronski erbebte. Die Gewißheit, daß seine Träume jetzt zur
Wirklichkeit werden sollten, erschreckte ihn ... Das Blut
stieg ihm nach dem Kopf, er fühlte das Fieber hochwallen.

		»Die Hunde haben mich getötet!« sagte er ganz unvermittelt.
»Jetzt werde ich mich rächen. Ich soll mich rächen! Nicht wahr?
nicht wahr? Ist Rache nicht das edelste Gefühl? Grade das
Umgekehrte von dem, was die bürgerliche Moral lehrt? Noch vor einer
Stunde fühlte ich Angst. In die tiefsten Nerven hat sich die
verfluchte bürgerliche Moral eingekeilt. Aber der ist Gott,
der das zu verachten lernt, wovor er Angst hat. So zu
verachten, daß es aufhört, für ihn zu existieren. Ich meine
so zu existieren, daß es imstande wäre, ein Gefühl zu
erzeugen. Sehen Sie, sehen Sie, ich gehe jetzt herum und denke und
kämpfe mit mir. Nietzsche hat die Werte auf dem Papier umgewertet.
Ich werte sie in mir um. Ich will das Böse, das sogenannte Böse mit
derselben Selbstverständlichkeit tun, mit der ein Müller oder ein
Schulze das Gute tut. Ich werde nicht eher ruhen, bis ich die paar
Buden mit derselben Ruhe, mit dem seligen guten Gewissen
niederbrenne, mit dem ich einem Bettler ein Stück Brot gebe. Ja,
das will ich, ich, verstehen Sie?«

		Er setzte sich auf das Bett. Um Botko herum sah er feurige
Kreise, die immer schneller wirbelten. Schließlich fing auch Botko
vor seinen Augen zu wirbeln an. Sein Gehirn spannte sich ab. Er war
nicht imstande zu denken.

		»Ist Ihnen übel?«

		»Nein, nein! Aber was für einen eleganten Anzug Sie
anhaben.«

		»Ich darf nicht auffallen.« Botko lächelte. »Ist man elegant
gekleidet, fällt man niemals auf. Übrigens sind Sie abgespannt und
bedürfen wohl Ruhe ...«

		»Nein, nein!«

		Lange Pause.

		»Haben Sie auch an die Villa gedacht, dort am See?«

		»Die Villa? Ja! die Villa!«

		Wronski fuhr sich mit der Hand über die Stirn.

		»Wissen Sie ... Ich weiß nicht, woher ich die Idee bekam. Eine
unerhört großartige Idee! Eine Idee, die noch kein Mensch vor mir
gehabt hat.«

		Er packte Botko am Arm.

		»Wissen Sie, warum ich sterben muß? Verstehen Sie das? Wegen
einhundert Mark! Wegen einhundert Mark muß ich jetzt
krepieren.«

		»Wegen einhundert Mark?«

		»Ja. Ich bekam Influenza und darauf Lungenentzündung. Ich war
sehr geschwächt, ich sollte ins Lazarett. Ich schrieb an diesen
Menschen, der die Villa besitzt. Wissen Sie, was er geantwortet
hat? Er besitze selbst nicht hundert Mark! Ha ha ha!
Jetzt werd ich mich rächen! Er hat unermeßliche Schätze dort
oben ... Rächen werd ich mich! Wir alle sollen lernen uns zu
rächen. Das soll unser mächtigster sozialer Instinkt werden. Die
Utopisten wollen Glück! Ich will Rache! Rache soll mir Glück
verschaffen.«

		»Wie wurde es da mit Ihnen?«

		»Gordon hat mir Geld geschickt, aber da fing ich schon an, Blut
auszuwerfen ...«

		Schweigen.

		»Ja, richtig! Meine Idee ... Meine grandiose Idee ...
Glauben Sie, ich will hier ein Stück nach dem anderen langsam
verfaulen? He he ... Jetzt habe ich genug! Mit einem
Ruck, dort in der Villa, in dem Flammenmeer ...«

		Er flüsterte.

		»Verstehen Sie, was das heißt, einen Meter gefrorener Erde über
seinem Sarg zu haben? Nein, natürlich nicht über dem Sarg. Der Sarg
ist inzwischen in Stücke geborsten, aber ...
he he ... verstehen Sie nicht, daß diese gefrorenen
Erdklumpen meinen eigenen Körper zerquetschen werden?«

		Botko antwortete nichts.

		»Verstehen Sies nicht?«

		»Ja, ich verstehe ...«

		Pause.

		»Sie wollen sich also in der Villa verbrennen lassen?«

		»Ja!«

		Botko stand auf und drückte herzlich Wronskis Hand.

		Wronski wurde plötzlich sehr verstimmt. Er fühlte Wut und Scham
gegen sich, daß er sich so ausgeliefert hat. Sein Mißtrauen gegen
Botko wurde noch viel stärker. Wenn der Mensch nur gehen
möchte.

		»Meinetwegen brauchen Sie sich gar nicht zu ängstigen«, sagte er
barsch.

		»Oh, wie mißtrauisch Sie sind!« Botko lächelte. »Hätten wir nur
mehrere von Ihrem Schlag ... Wenn der Schnee geschmolzen
ist ... Novemberschnee hält sich niemals. Er taut übrigens
schon.«

		Wronski erinnerte sich, daß er vom Schnee geträumt hat.

		»Der Schnee leuchtet!« sagte er tiefsinnig.

		»Das ist nicht das schlimmste, aber er hinterläßt
Fußspuren ...«

		Wronski glaubte zu bemerken, daß Botko mit einem überlegenen
Lächeln und mit einem spöttischen Ausdruck auf ihn herabsah. Grade
wie auf einen Schulbuben.

		»Halten Sie mich denn für einen Narren?« fuhr er rasend auf.

		»Gott, wie mißtrauisch Sie sind. Ich freue mich sehr, Sie kennen
gelernt zu haben. Übrigens bin ich sehr ehrlich. Leben Sie wohl.
Gordon wird Sie bald besuchen.«

	
		
		III.

		Wronski war sehr erregt.

		Der Mensch scheint mich wirklich für einen Knaben zu halten.
Lächerlich! Sie glauben natürlich nicht, daß ich imstande bin,
meinen Plan auszuführen. He he ... Sie glauben, ich will
mich nur interessant machen.

		Er ballte wütend die Fäuste.

		Sie sollen es sehen.

		Er kam in eine fieberhafte Aufregung. Sein Gehirn war zum
Platzen voll, aber die Gedanken zersplitterten sich. Er konnte sie
nicht sammeln. Alles, was er dachte, kam ihm wie ein unendlich
langer Satz vor, zerrissen durch tausend Bedingungen, tausend
Relativitäten ... Er konnte den Satz nicht übersehen. Er
merkte nur, daß er beständig nach etwas suchte.

		Er blieb mitten im Zimmer stehen und sann lange nach, wonach er
eigentlich suchte.

		Aha! Wollte er über die Gartenmauer hinüber, so mußte er doch
ein Stemmeisen haben, oder so was ähnliches ...

		Aber plötzlich vergaß er es ganz und gar. Er hatte sein Gehirn
nicht mehr in seiner Macht, er ging an die Tür, schloß sie
vorsichtig auf, ein unangenehmes Kältegefühl in den Füßen brachte
ihn wieder zur Besinnung.

		Die Stiefel, die Stiefel! Er mußte doch die Stiefel anziehen,
wenn er ausgehen wollte.

		Er suchte nach den Stiefeln, nahm einen Schal, den er sich um
den Hals wickelte, und besann sich mit einemmal auf sich
selbst.

		Aber zum Donnerwetter, bin ich denn verrückt? Was will ich
eigentlich machen? An die frische Luft natürlich ... Hier
ersticke ich, ich muß ja atmen, einmal ordentlich aufatmen.

		Er wiederholte es unaufhörlich. Eine ungewöhnliche Freude, daß
er wieder einmal ordentlich aufatmen werde, bemächtigte sich seiner
Seele.

		Plötzlich stutzte er.

		Ja, richtig, er müßte doch an Pola ein paar Worte zurücklassen,
daß er bald zurückkommen werde.

		Er suchte nach Tinte und Papier, aber von neuem wurde er
zerstreut. Als er zu sich kam, saß er auf dem Tisch und hatte das
Gesicht in die Fäuste geklemmt.

		Er wurde rasend. Er werde doch nicht verrückt werden! So viel
Kontrolle besäße er noch über sich selbst, daß er wisse, was er
tue.

		Er ging hinaus, schlich leise die Treppen hinunter und blieb im
Haustor stehen. Es war ganz Frühlingsluft draußen, so mild und so
gut. Der frisch gefallene Schnee taute wieder auf.

		Er trat auf die Straße. Der Vollmond genierte ihn. Man muß doch
unbemerkt bleiben! Er sah sich ängstlich um. Kein Mensch! Er
lauschte: es war so ruhig. Kein Laut ...

		Er ging quer über die Straße und erreichte schnell den
Graben.

		Ja, die Weidensträucher waren hoch genug. Sie würden ihn decken.
Aber sie warfen den Schatten in den Graben hinein. Er mußte
natürlich im Schatten bleiben. Das Gehen wurde sehr mühselig, denn
die Böschung war steil und die Erde von dem Tauwetter gelockert.
Hin und wieder war er nahe am Fallen, mußte sich sogar einmal auf
den Rücken werfen, um nicht kopfüber in den Graben zu stürzen.

		Er hielt sich fest an den Weidenästen, war anfangs in großer
Angst, daß sie brechen könnten, aber nach und nach überzeugte er
sich, daß sie sehr elastisch waren.

		So kam er in die Nähe der Brücke.

		Er lauschte. Wenn jetzt Menschen über die Brücke gingen, so
würde er zweifellos bemerkt werden ...

		Wie spät konnte es jetzt sein? Doch nicht über zehn? Nein, nein,
unmöglich.

		Er wollte weiter gehen, aber er wagte nicht, sich zu rühren.

		Da kam ihm eine fürchterliche Idee in den Kopf. Wenn jemand ihn
am Ende doch gesehen hatte und ihm leise nachgeschlichen war! Er
hatte Fieber, das Brausen in seinem Kopfe verhinderte ihn am
Hören.

		Aber er beruhigte sich sofort.

		Das ist unmöglich! Hab ich Fieber, so sind natürlich meine
Nerven schärfer als sonst, und dann müßte ich alles gehört und
gesehen haben.

		Eine plötzliche Energie erfüllte ihn mit neuer Kraft.

		Er schlich sich an die Brücke heran, kletterte auf einen
Längsbalken der Pfeilerrüstung, schob sich bis zur Mitte, wo er
einen Querbalken vorfand, gelangte mit leichter Mühe auf die andere
Seite, stieg herunter, aber nun wurde die Sache bedeutend
schwieriger.

		Die Ufer des Grabens gingen fast steil herunter, zu beiden
Seiten die Mauer der Häuser, so daß sie mit den Ufern eine
senkrechte Linie bildeten.

		Er drehte sich langsam mit dem Gesichte nach den Mauern zu und
schob sich nun mit Hilfe spärlicher Rasenstücke vorwärts.

		Da fühlte er seine Kräfte erlahmen, sie verließen ihn mehr und
mehr mit jeder Sekunde.

		Wenn er jetzt ohnmächtig würde, müßte er unfehlbar in den Graben
stürzen.

		Er raffte seine letzten Kräfte zusammen, mit verzweifelter
Anstrengung gelang es ihm endlich, die Gartenmauer zu erreichen.
Hier faßte er festen Fuß, denn die Mauer stieß nicht direkt an den
Graben heran. Es war ein ziemlich großer Abstand.

		Er atmete erschöpft. Er zitterte an allen Gliedern.

		Das könnte er nicht noch einmal machen. Das würde er nicht
machen können. In diesem erschöpften Zustand würde er nichts
erreichen.

		Er wurde sehr traurig. Er mußte sich mit aller Kraft
zurückhalten, um nicht loszuweinen.

		Er fand einen Stein vor und setzte sich hin.

		Nein, das ging nicht! Er mußte unbemerkt durch die Stadt gehen
und sich in dem Rathaus einschließen lassen. Die Freude, die
Aufregung würde ihm genug Kraft geben ... Ja, ja, dann würde
er genug Kraft haben ... He he ...

		Da fuhr es ihm plötzlich durch den Kopf:

		Aber mein Gott, bin ich denn verrückt? Hundert Menschen können
sich ja auf der Brücke aufstellen und sehen, wie er an den Mauern
der Häuser den Graben entlang kriecht, er war ja durch nichts
gedeckt. Man konnte ihn ja ganz genau sehen ...

		Gott! Gott! war er denn wirklich verrückt, daß er gar nicht
daran dachte? War sein Gehirn gelähmt? Blind? Wozu nur die
lächerliche Vorsicht, wenn er von der ganzen Welt gesehen werden
konnte!

		Er zitterte heftig.

		Eine Menge Geschichten, die er über die Verbrecher gelesen
hatte, wirbelte durch sein Gehirn. Es ist also doch wahr, daß die
Verbrecher, trotz der peinlichsten Vorsicht, sich immer durch die
dümmsten Dinge verraten. Also ist Verbrechen eine Krankheit, denn
beim gesunden Verstande denkt man an so etwas zuerst ...

		Er mußte über sich wachen. Er mußte jeden Schritt hundertmal
überlegen, er mußte die geringste Kleinigkeit ganz genau
untersuchen ...

		Er raffte sich zusammen.

		Man muß klar und kalt sein: ein abgebröckeltes Stück von der
Mauer, das auf den Kleidern hängen bleibt, ist Beweis genug.

		Er begann mit zwei Gehirnen zu denken. Er fühlte hinter seiner
Gehirntätigkeit noch ein anderes Gehirn fiebern und in Angst
erzittern, aber er sprach beständig mit sich selbst und ließ das
andere Gehirn nicht durchbrechen.

		Nun mußte er die Mauer untersuchen, wo er seinen Fuß einsetzen
könnte.

		Er tastete mit den Händen und fuhr mit den Fingern die Fugen
entlang.

		Aber seine Energie schmolz, er wurde wieder zerstreut und so
schwach, daß er sich hinsetzen mußte.

		Er sank ganz in sich zusammen.

		Ich kann ja gar nicht mehr denken. Ich kann ja die grenzenlose
Zerstreuung nicht mehr bemeistern. Ich werde mich durch den ersten
Schritt verraten und ich werde ergriffen, bevor ich noch etwas
gemacht habe. Ich werde gelyncht werden!

		Die Idee, daß er gelyncht werde, wurde ihm plötzlich zur
Gewißheit. Er sah sich von einer wütenden Volksmenge umgeben.
Fürchterliche Faustschläge regneten auf ihn nieder. Er duckte sich,
er wollte entfliehen, aber ein wuchtiger Schlag traf ihn ins
Genick ...

		Er schnellte auf. Er fühlte sich ganz in Schweiß gebadet. Fast
sinnlos lief er an die kleine Tür der Gartenmauer und rüttelte an
ihr. Sie war geschlossen.

		Mit einem Ruck übersah er seine fürchterliche Lage. Alles kam
ihm zum Bewußtsein.

		Er mußte zurück! Ja. Zurück! Er blieb stehen. Jetzt war er
eingeschlossen. Zu beiden Seiten der Gartenmauer sah er die
Häusergiebel steil emporragen. Er hatte nicht mehr Kraft, um wieder
an dem Graben entlang zurückzukriechen. Jetzt würde er auch sicher
gesehen werden.

		Er fing an zu lachen, er steckte sich die Faust in den Mund, um
nicht laut aufzukreischen, aber von neuem packte ihn die
Verzweiflung und die Angst.

		Seine Zähne schlugen hörbar aneinander und sein Körper zuckte in
Fieberschauern. Er lief rastlos hin und her und sah den Graben an.
Es war unmöglich! Er würde sicher herunterfallen und ertrinken.

		Er mußte hinüberklettern. Er mußte es! Er biß die Zähne
aneinander ...

		Er mußte!

		Er stieß auf einen großen Stein, der an der Mauer lag. Ohne sich
zu bedenken, stieg er auf ihn, schwang sich mit einer unnatürlichen
Kraft hoch, bekam die Firstziegel zu fassen ... noch einen
Ruck: er saß oben und sprang in den Garten hinunter.

		Das Ganze war ihm unbegreiflich. Er verstand nicht, wie es vor
sich ging.

		Nur den Husten mußte er ersticken. Das machte ihm eine
unendliche Mühe. Aber nun erfaßte ihn der Husten mit einer solchen
Macht, daß er ihn nicht mehr zurückhalten konnte. Er steckte sich
das Taschentuch in den Mund, die Qual drohte ihm alle Adern in dem
Gehirn zu zerreißen.

		Aber er fühlte keine Angst mehr. Seine Seele war in der
Verzweiflung stumpf geworden.

		War es noch nicht zehn Uhr, so würde er durch den Korridor des
Rathauses auf die Straße hinauskommen. War es später, so mußte er
klopfen. Das war ja klar; er konnte nicht die ganze Nacht im Garten
bleiben. Nun war es ja gleichgültig, was er machte.

		Aber trotzdem behielt er die Vorsicht, sich im Schatten zu
halten.

		Die Tür des Rathauses nach dem Garten zu war nicht geschlossen.
Es kam ihm so selbstverständlich vor, daß sie nicht geschlossen
war. Als er aber in den langen Korridor kam, packte ihn die
Angst.

		Im Erdgeschoß wohnte ja der Gerichtsdiener ... Wenn er
jetzt plötzlich herauskäme, würde er verloren sein ...

		Da erinnerte er sich, daß ja Ostap im Rathaus wohnte, aber mit
Ostap war er verfeindet. Nun ... schlimmstenfalls könnte er ja
nach ihm fragen.

		Er schlich auf den Zehen, er wagte nicht zu atmen, ein neuer
Hustenanfall würgte ihn qualvoll ... Er hörte hinter einer Tür
ein lautes Gespräch, verlor plötzlich die Selbstherrschaft, hustete
laut, erschrak heftig, seine Schritte dröhnten ihm im Kopf wie
Donnerstöße ...

		In demselben Augenblick öffnete sich die Tür. Von der Straße
flutete helles Gaslicht herein. Er prallte entsetzt zurück.

		In der Tür sah er Ostap stehen.

	
		
		IV.

		Sie starrten sprachlos einander an.

		»Wronski!« rief endlich Ostap aus.

		Wronski kam zur Besinnung.

		»Ja ... Ostap! Nicht wahr? ... Ich ...«

		»Aber, was machen Sie hier?«

		Wronski faßte sich mühsam, aber er fühlte, daß seine Stimme
zitterte.

		»Ich ging ... spazieren ... ich wurde müde ...«

		»Nun, so kommen Sie doch zu mir nach oben«, sagte Ostap, zündete
ein Streichholz an und ging voran.

		Wronski hielt sich am Geländer fest, er atmete schwer. Seine
Brust war wie zugeschnürt.

		»Nun, da sind wir ... Warten Sie einen Augenblick. Ich muß nur
mit meinem Vater sprechen.«

		Ostap ging hinaus.

		Nun muß ich mich zusammennehmen! Wronski zitterte bei dem
Gedanken, daß er wieder so krankhaft zerstreut werden könnte. Er
suchte seine Aufmerksamkeit auf die einzelnen Gegenstände zu
richten, beobachtete genau ein Bücherregal, stand auf, gab sich die
größte Mühe, möglichst unbefangen zu erscheinen, las die Titel der
Bücher, nahm sogar eins in die Hände und fing darin zu blättern
an.

		Ostap kam zurück mit einem kleinen Kochapparat.

		»Warten Sie nur, wir wollen etwas trinken ... Ich trinke
sehr gerne, zu Zeiten fast immer ... Der Rausch gießt
Schönheit über das Leben, verklärt es mit Poesie ...
He he ... Ich hasse, nüchtern zu sein! Nüchtern zu sein!
Brr ... Das kann das Leben kosten ... Wissen Sie, ich war
berauscht, einer meiner Freunde war es noch mehr, wir hatten Geld,
wir haben uns verabredet, nach Australien zu fahren ... Sie
wissen wohl gar nicht, daß Australien für unsereinen das gelobte
Land ist ... Alles war bestimmt! Wären wir gereist, damals,
gleich! verstehen Sie? Sofort gereist, so wäre ich heute ein
glücklicher Mensch. Aber wir warteten bis zum nächsten Tage, da
wurden wir nüchtern und lachten über den abenteuerlichen
Plan ... Sehen Sie, das ist die verfluchte Nüchternheit! Im
Rausch soll man alles tun. Das nüchterne Gehirn sollten wir den
Bürgern, dem Krämer und dem freisinnigen Politiker
überlassen ...«

		Wronski merkte, daß Ostap berauscht war. Was ihn aber
frappierte, das waren beständige Zuckungen, die fast in grader
Linie von den Mundwinkeln seines Gesichtes bis über die Stirn
hinwegliefen.

		»Aber zum Teufel, wie sehen Sie denn aus? Sind Sie in einen
Graben gefallen?«

		»Graben?!«

		Wronski bemerkte mit verzweifeltem Schreck, daß er über und über
mit Kot besudelt war. Und er hatte den Ziegelstaub auf seinen
Kleidern.

		»Ja, ich bin in einen Graben gefallen.«

		Er strengte sich an, Ostap in die Augen zu sehen, aber er
fühlte, daß er mit den Augen blinzelte.

		Ostap schien keine weitere Notiz davon zu nehmen, er stand
plötzlich auf und lächelte mit einem eigentümlichen, verzweifelten
Lächeln.

		»Aber so setzen Sie sich doch, Wronski, setzen Sie sich nur« –
er wurde überaus freundlich. – »Ein seltsamer Zufall, daß ich Sie
hier treffe. Wir haben uns schon lange nicht gesehen. Nicht wahr?
Sie glaubten, ich hätte mit Ihrer Schwester schlimme Absichten
gehabt ... He he ... Sie haben mich weggejagt. Sie
haben vielleicht verschuldet, daß ich nicht glücklich wurde. Doch,
was ich sagen wollte? Ja, richtig! Ich habe gehört, daß Sie sehr
krank sind ... Aber zum Teufel! Das Wasser kocht ja
nicht ... Ich trinke Cognac mit heißem Wasser, das ist eine
neue Methode, Cognac zu trinken ... Sie trinken ihn wohl mit
Tee ...«

		Wronski wollte etwas antworten, aber er wurde von einem langen
heftigen Husten gepackt.

		Seine körperliche Qual schien auf Ostap einen sehr tiefen
Eindruck zu machen. Er lief hin und her, rastlos: es war, als
bekäme er plötzlich Angst.

		»Oh, Sie sind sehr krank. Ich wußte ja gar nicht, wie krank Sie
sind. Und denken Sie sich, daß wir Feinde waren ...«

		Wronski sah ihn mit einem kranken Lächeln an.

		»Oh, lächeln Sie nicht so. Ich kann es nicht sehen. Es reißt mir
das Herz entzwei. Sie lachten eben wie ein Kind, das sterben
soll ...«

		Wronski bemerkte, daß Ostap sehr bleich wurde, aber er war so
erschöpft, daß er ihn nur mit einer gleichgültigen Neugierde
ansehen konnte ...

		»Ich werde bald sterben«, sagte er ganz unwillkürlich und
wunderte sich, daß er es sagte.

		»Sterben?« Ostap sah ihn erschreckt an.

		»Ja ... Bald ... Es ist gut, sich auszusöhnen vorher, ich werde
eines schönen bürgerlichen Todes sterben.«

		Wieder lächelte er mit seinem lautlosen, verzweifelten Lächeln
und trank Ostap zu. Es wurde ihm plötzlich kalt. Er trank schnell
ein ganzes Glas und trocknete sich den Schweiß von der Stirn.

		»Nein, nein, sterben Sie nicht!« Ostap sprach zerstreut, als
wüßte er nicht gut, was er sagte ... »Sie wissen nicht, wie
das schwer ist. Ich habe einen Freund begraben. Er ist an der
Schwindsucht gestorben ... Ich ging auf der Straße, still, in
mich versunken, plötzlich hör ich jemanden rufen: Ostap! Ostap!
Eine Droschke bleibt stehen, und da saß er, ein Tuch vor dem Mund,
er konnte nicht sprechen, weil er Blutsturz hatte, er sah mich nur
an mit Augen – Augen ... Haben Sie Augen gesehen,
die ...«

		Er stutzte, wurde seltsam unruhig, blieb vor Wronski stehen und
sah ihn an mit einem verzerrten, verlegenen Lächeln.

		»Sie haben keine Angst vor Augen?« fragte er plötzlich. – »Aber
was starren Sie mich so an? Haben Sie Fieber? Sind Sie wirklich
krank?«

		Wronski erlangte das Gleichgewicht wieder, aber nur auf einen
Augenblick. Er fühlte mit einemmal ein sonderbar mächtiges
Verlangen, Ostap zu erzählen, daß er das Rathaus niederbrennen
wolle. Er fühlte, daß er es sagen müsse. Er kämpfte unmenschlich
mit der Macht, die ihn dazu zwang, er öffnete den Mund, aber die
Worte erstarben auf seiner Zunge ...

		Da sah er plötzlich, wie Ostaps Mund sich zu bewegen, wie sein
Gesicht immer heftiger zu zucken begann. Ihre Augen fraßen sich
ineinander, er sah, wie Ostap sich vorbeugte, eine entsetzliche
Angst erfaßte ihn, er sprang vom Sofa auf.

		Beide kamen zur Besinnung, starrten sich nur unaufhörlich
an.

		Ostaps Gesicht verzerrte sich schmerzhaft, aber im Nu wurde es
sehr ernst.

		Er setzte sich hin.

		»Es hat auf mich einen furchtbaren Eindruck gemacht, als Sie
sagten, daß Sie bald sterben werden. Ich weiß nicht, warum. Ich
habe ja so viele Menschen um mich herum sterben sehen ...«

		Er grübelte lange.

		»Aber Ihr Verdacht, daß ich schlechte Absichten gegen Ihre
Schwester hatte, war falsch, sehr falsch ... Sie haben mir
Unrecht getan ... Nun ja! Vielleicht auch nicht. Ich war
damals ein Wüstling. Ich hatte keinen Halt in mir ...«

		Er schwieg und sah zu Boden.

		Wronski versuchte ihn zu verstehen, aber er hörte nur einige
Worte. Seine Angst wurde von Sekunde zu Sekunde stärker. Er war der
Ohnmacht nahe. Also war er wirklich krank ...

		Da fuhr ihm wie ein Blitz eine Erzählung durch den Kopf, eine
Anekdote von einer spartanischen Jungfrau, die sich die Zunge
abgebissen hatte, um nicht ihr Geheimnis zu verraten. Die Idee
setzte sich in seinem Gehirn fest. Er konnte an nichts anderes
denken. Er mußte es laut sagen.

		»Kennen Sie die Geschichte von der spartanischen Jungfrau, die
sich die Zunge abbiß, um ihre Geheimnisse nicht zu verraten, wenn
sie gefoltert würde?«

		Ostap sah ihn verwundert und erschreckt an.

		»Was, was meinen Sie?«

		Wronski starrte ihn an mit den Augen eines Wahnsinnigen.

		»Wir sollten uns auch die Zungen abbeißen«, sagte er heiser und
lachte höhnisch.

		Im selben Nu sprang er hastig auf, nahm seinen Hut und wollte
gehen.

		»Ich will nicht bei Ihnen sitzen. Sie quälen mich. Ich bin
krank. Ich muß nach Hause.«

		Ostap kam in eine unbeschreibliche Aufregung. Er versperrte
Wronski mit ausgebreiteten Armen den Weg.

		»Gehen Sie nicht! Gehen Sie nicht!« Er sprach fast flehend. –
»Hab ich Sie beleidigt? Hab ich was gesagt? Es strömt so sonderbare
Kraft von Ihnen zu mir. Sagten Sie nicht, daß wir beide uns die
Zunge abbeißen sollten? Als ich Sie sah, da fühlte ich, daß auch
Sie an etwas Schwerem tragen ... Gehen Sie nicht! Es war wie
ein Wunder, als ich Sie da unten stehen sah, ich habe Sie sehr
lieb, ich habe Sie einmal sehr geliebt.«

		Er sprang plötzlich auf Wronski zu und zwang ihn, sich zu
setzen.

		Wronski sah ihn verwundert an, aber er fühlte gleichzeitig eine
kalte Klarheit, die er schon lange nicht empfunden hatte, über sich
kommen.

		»Wenn Ihnen etwas daran gelegen ist, so kann ich ruhig hier
bleiben ...«

		»Ja, ja, bleiben Sie, bleiben Sie!«

		Ostap trank nervös, ohne es zu wissen. Er wurde immer
aufgeregter.

		»Ich habe ein so sonderbares Vertrauen zu Ihnen. Es ist etwas an
Ihnen, das mich an das Grab erinnert ... Nein nein! Runzeln
Sie nicht die Stirn ... Sie sagten ja selbst, daß Sie bald
sterben müssen ... Ich weiß ja gar nicht, woher es kommt, ich
weiß überhaupt nichts, aber in dem Momente, als Sie da unten
zitternd standen – Sie zitterten am ganzen Körper – da empfand ich
eine solche Ruhe – nein! nicht Ruhe, aber Freude! Nein, auch nicht
Freude, vielleicht so eine Art boshafter Befriedigung ...
Endlich ein Mensch, der leidet, der wirklich leidet! Verstehen Sie?
Oh, es gibt tausend Arten, zu leiden ... Man leidet, weil man
unglücklich liebt, weil man sich gekränkt fühlt, weil man ...
weil man unechte Kinder hat ... He he ... Daran
leidet man auch. Aber diese Art zu leiden, diese spezifische Art
Leiden findet man nicht so schnell. Ich sah es gleich bei Ihnen,
ich habe ein so unendlich geschärftes Auge in dieser
Richtung ... Meine Augen haben unglaubliche
Fühlhörner ... He he, sehen Sie diese spezifische
Leidensart, ich sah sie sofort, als Sie da saßen auf dem Sofa und
mich anstarrten, und Ihr Mund sich bewegte, als ob Sie mir etwas zu
sagen hätten und es nicht zu sagen wagten. He he, ich kenne
es, ich allein kenne es ... Und dann, als Sie von der Zunge
sprachen, die wir uns abbeißen müßten. So spricht nur einer,
der ... der mein Bruder ist! Verstehen Sie? Und Ihre Wut, als
Sie plötzlich aufsprangen und weggehen wollten ...«

		Wronski hörte aufmerksam zu. Aber er empfand kein Mitleid mehr,
er wurde noch kälter und klarer.

		»Ich war durchaus nicht wütend«, warf er ein.

		»Natürlich haben Sie Fieber ...« Ostap fuhr unbeirrt
fort ... »Natürlich! Aber das ist eine spezifische Art Fieber,
– ein Fieber, das nur dies spezifische Leiden erzeugt ...
He he, bekommt ein Knecht Fieber, so liegt er ein paar Wochen
krank. Bekommen wir Fieber – wir Satanskinder, wie Gordon uns nennt
– dann laufen wir wochenlang herum. Sehen Sie, ich kenne das
alles ...«

		»Ich verstehe nicht, Herr Ostap, was Sie meinen, ich verstehe
kein Wort von dem, was Sie sagen. Ich höre nur Ihre
Worte ...«

		Ostap unterbrach ihn mit hellem Gelächter.

		»Wollen Sie mich irre führen? He he, sehen Sie sich doch nur
Ihren Anzug an, sehen Sie doch nur deutlich hin: der Ärmel ist
ausgerissen, Kot haben Sie überall, nein, nicht Kot, es ist die
Farbe von nassen Ziegeln, die Sie abgestreift haben ...«

		Wronski stieg die Hitze in den Kopf. Er sah ängstlich auf Ostap
hin, er konnte nicht mehr die Angst bemeistern, aber Ostap sank
plötzlich in einen Stuhl.

		»Sehen Sie mich nur nicht so ängstlich an. Ich will Sie durchaus
nicht ausspionieren, ich glaubte nur – nein! ich glaubte
nichts ... Es ist wohl nur eine fixe Idee. Aber als ich Sie so
sah, dachte ich, wir könnten einander stützen ...«

		Er lächelte mit einer schmerzlichen Grimasse.

		Sie saßen lange, ohne ein Wort zu sagen.

		»Aber Sie waren auch nicht ehrlich gegen mich«, sagte Wronski
plötzlich, – »gar nicht. Sie sagten, Sie hätten keine schlechten
Absichten mit meiner Schwester, aber ...« Er richtete sich im
Sofa auf. – »Ist das wahr, daß Sie ein furchtbar ausschweifendes
Leben geführt haben?«

		Ostap sah ihn aufmerksam an.

		»Ja, das ist wahr. Ich habe die Grenzen überschritten. Wir alle
überschreiten die Grenzen. Ich bin neugierig, worin wir uns
unterscheiden? Die Unterschiede sind nur ästhetische; und
Ästhetik ... Ich verachte Gordon, weil er nur ein Ästhetiker
ist. Ein Kind, ein dummes Kind ist er; ich sehe ihn an, und ich muß
über ihn lachen ... Alle Ästhetiker sind lächerlich. Ja,
richtig« – er lächelte boshaft und rückte Wronski ganz nahe –
»Haben Sie, haben Sie auch etwas mit dem Rathaus zu tun? Nein! Wie
bleich Sie werden! He he, man kann das Gehirn mit beiden
Händen festhalten, aber da plötzlich wird man blaß ... Sehen
Sie, Wronski, das ist wieder das spezifische
Bleichwerden ...«

		Wronski konnte kaum atmen, aber er strengte sich an, ruhig zu
erscheinen.

		»Sie kommen mir so seltsam vor, Ostap, daß ich ...« er
schluckte – »daß ich nicht verstehe, ob Sie krank sind, oder –
oder ...«

		»He he, lieber Wronski«, er klopfte ihm auf die Schulter – »sind
Sie nicht am Graben entlanggekrochen?«

		Sie sahen sich in die Augen, ohne einander zu sehen. Wronski
fühlte seine Sehkraft wie gelähmt. Gleichzeitig empfand er ein
körperliches Übelbefinden, heftige Stiche in der Brust ...

		»Geben Sie mir nur ein Glas Cognac«, flüsterte er leise.

		Er bemerkte plötzlich, daß sie fast die ganze Zeit hindurch
flüsterten, aber er fühlte, daß er Angst bekommen würde, wenn er
lauter spräche.

		Ostap stand auf und wankte. Wronski sah es deutlich, er dachte
darüber nach, suchte sich dann etwas vorzustellen, vermochte es
aber nicht. Kalte Schauer rieselten ihm über den Rücken, eine
unangenehme Hitze goß sich über sein Gehirn. Er trank gierig das
Glas aus und stand auf.

		»Ich muß jetzt gehen!« sagte er endlich. »Ich werde sonst krank
bei Ihnen werden.«

		Er fühlte, daß er nicht sicher auf den Beinen stehen könne. Er
wunderte sich darüber, denn sein Gehirn war ungewöhnlich klar.

		Ostap schien ihn gar nicht zu beachten. Er sah nur mit dem
Ausdruck der stumpfesten Verzweiflung vor sich hin.

		Endlich stand er auf.

		»Ja, ja, Wronski, gehen Sie, gehen Sie ...« Er grübelte. Mit
einem Ruck besann er sich und faßte Wronski am Arm.

		»Wir sehen uns, wir sehen uns ... bald ... wir Beide sehen uns
wieder ...«

		Er schlug mit den Zähnen aneinander.

		Wronski wich erschreckt zurück. Er hatte das Gefühl, daß Ostap
ihn beißen werde.

		»Ich komme nie wieder zu Ihnen«, sagte er rauh.

		»Sie kommen, Sie kommen, oder ich komme ... Das ist
dasselbe ... Sie vergessen dies spezifische Fieber, das nur
wir haben. He he ... nehmen Sie sich in Acht. Wenn Sie
etwas mit dem Rathaus zu tun haben, so achten Sie auf Ihr
Fieber ... Sie glaubten, weiß Gott wie geistreich die Sache
ausgetüftelt zu haben, und dabei kriechen Sie mit unendlicher
Vorsicht an Stellen herum, wo Sie die ganze Stadt sehen
kann ... Aber Sie kommen, oder ich komme ...«

		Er schob Wronski fast zur Tür hinaus.

		Wronski konnte sich kaum mehr halten. Er hatte ein Verlangen,
sich wieder hinzusetzen, aber er bedachte sich und ging.

		Plötzlich kam Ostap mit Licht heraus. Er führte ihn die Treppen
hinunter, öffnete die Haustür und schloß sie wieder hinter Wronski
zu.

		Beide sprachen kein Wort.

	
		
		V.

		Ostap ging wieder hinauf, stellte die Lampe auf den Tisch und
legte sich aufs Sofa. Nie hatte er sich trauriger und einsamer
gefühlt. Er hatte ein physisch quälendes Gefühl der Einsamkeit, er
konnte sich nicht vorstellen, daß irgend etwas um ihn existiere.
Als wäre alles in ihm gebrochen.

		Er fiel ganz zusammen.

		Nun gab es keinen Menschen auf der Welt, keinen, den er nicht
haßte! Er war losgerissen von der Welt und von den
Menschen ... Was hatte er überhaupt mit Menschen zu tun? Warum
sollte er auch nicht das machen, was sie von ihm verlangten? Er
fühlte, daß er ebenso gleichgültig und selbstverständlich Gordon
töten, wie den Diebstahl der Stadtkasse arrangieren
würde ...

		He he ... Das letzte wird aber die Menschheit mehr ärgern! Würde
ich Gordon töten, so würde ich ihr nur eine Wohltat erweisen.

		Na ja!

		Er merkte, daß er jeden Augenblick seine Gedanken mit einem
stumpfen Na ja! unterbrach ...

		Er erzitterte plötzlich. Eine bebende Unruhe ließ ihn nicht eine
Sekunde still sitzen. Er lief ratlos umher. Es war ihm, als müßte
er notgedrungen an etwas denken, aber er wagte es nicht.

		Wie eine Erlösung schoß es ihm durch den Kopf, daß er ja beim
Bürgermeister eingeladen war.

		Er wollte eigentlich nicht hingehen, aber jetzt war er fast
glücklich über die Einladung.

		Es war erst elf Uhr. Er konnte ruhig noch hingehen.

		Er blieb nachdenklich stehen und überlegte.

		Warum sollte er denn nicht hingehen? Er würde eine Nacht
totschlagen, und das wäre gut! Das wäre sehr gut! Das wäre eine
Wohltat!

		Er ging langsam und nachdenklich die Treppen hinunter, blieb
dann aber wieder lange stehen, bevor er die Tür aufschloß.

		Ob er nicht doch lieber zurückgehen sollte? Was sollte er
eigentlich bei dem dummen Bürgermeister?

		Aber das düstere, höhnische Gefühl der Einsamkeit stellte sich
von neuem und noch viel stärker ein. Dort würde wenigstens Licht
sein, dort hörte man Menschen schwatzen, diese dummen, albernen
Bestien!

		Schon von weitem sah er das Haus des Bürgermeisters festlich
erleuchtet.

		Gordon natürlich auch da! He he, bei seinem Onkel zu Gast!

		Er lächelte höhnisch.

		Nun! Der liebe Onkel sollte noch helle Freude an seinem Neffen
erleben ... Ha ha ha ...

		Als er eintrat, sah er eine Gruppe von Herren lebhaft
debattieren. Der Bürgermeister war sehr erregt und fuchtelte mit
den Händen, sah aber Ostap eintreten.

		»Ah, ah! Da haben wir unsern Herrn Ostap. Warum denn nur so
spät?«

		Ostap entschuldigte sich, während der Bürgermeister ihm herzlich
die Hand drückte.

		»Wir haben soeben über Sie gesprochen. Mein Neffe
Gordon ...«

		»Nun laß doch, Onkel« – Gordon lächelte – »Ostap weiß ganz
genau, was ich von ihm halte.«

		»Ja, ja, natürlich! Ihr seid doch die besten Freunde. Es ist ein
Glück für unsere Stadt, daß sie eine solche Jugend sozusagen
auferzogen hat ...«

		Der Bürgermeister klopfte beiden vertraulich auf die
Schultern.

		Alle sammelten sich um einen jungen Priester, der vor Empörung
stotterte.

		»Sehen Sie, meine Herren!« – Er zeigte ein Blatt bedruckten
Papiers. – »Sehen Sie! dies schändliche Zeug ... Es wurde in
tausenden von Exemplaren hier in der Stadt verteilt ... Es ist
die unverschämteste Lüge, die ich jemals gelesen habe ... Es
ist eine Schande – eine ... eine ... Hören Sie nur! 'Ein
offener Brief an das arbeitende Volk vom Gottespriester Peter
Sciegienny!' Sie wissen vielleicht, daß dieser unglückliche,
verirrte Priester von den Russen nach Sibirien geschickt
wurde ... Dort ist er vor langen Zeiten gestorben ...
Jetzt haben die Lumpen seinen Namen gefälscht! Hören Sie nur, was
hier steht ... Die unverschämteste, frechste Aufreizung zum
Klassenhaß, die man sich nur denken kann. Die Arbeiter werden zu
Gewalttätigkeiten aufgefordert ... Die Arbeiter sollen mit
Gewalt das erreichen, was ihnen zusteht – sie sollen kein Mittel
scheuen, um ihre Aussauger – damit sind wir natürlich gemeint – zu
massakrieren ... Die Priester werden hier Lügner und Tagediebe
genannt, die die Arbeiter wie Opfertiere dem unersättlichen
Kapitalismus zuführen ... Denken Sie sich die Schamlosigkeit,
mir dies Zeug mit der Post zuzuschicken! Ich bekomme übrigens jeden
Tag anonyme Briefe, in denen mir Mord und Gewalt angedroht wird,
wenn ich nicht aufhöre, gegen die unmenschliche Ausgeburt unserer
Gesellschaft zu predigen ...«

		Das Flugblatt wanderte von Hand zu Hand..

		»Das ist ein sehr ungeschicktes Machwerk«, sagte Gordon
gleichgültig. – »Ich glaube nicht, daß die Seele auch nur eines
einzigen Arbeiters Schaden daran nehmen könnte.«

		»Sie unterschätzen die Wirkung« – der Priester sprach sehr
eifrig – »Sie unterschätzen das alles vollkommen. Je gröber und
roher die Mittel, desto stärker die Wirkung. Das Flugblatt ist
überall angeklebt. Ich selbst habe es heute von der Kirchentür
weggerissen ...«

		»Ja, es ist keine Frage, daß unsere Stadt ganz besonders von
dieser Pest angesteckt ist ... Man kommt fortwährend damit in
Berührung!« warf ein junger Rechtsanwalt ein.

		Der Bürgermeister wurde ganz verzweifelt.

		»Aber was soll man denn machen? Denken Sie sich doch nur, meine
Herrn, wie die Sache liegt! Man sollte doch meinen, daß in einer
Stadt von zehntausend Einwohnern die Verhältnisse so durchsichtig
sind, daß man ohne weiteres die Agitatoren auffinden könnte. Aber
es ist unmöglich! Kein Mensch hat den Schuldigen oder vielmehr die
Schuldigen gesehen!«

		»Von Außen wird nichts zugeschickt«, bemerkte der Postmeister.
»Ich lasse alle verdächtigen Sendungen öffnen.«

		Der Bürgermeister war ganz erschöpft und wischte sich den
Schweiß von der Stirn.

		»Ich bin ganz verzweifelt, meine Herrn. Das Volk ist
aufgewiegelt, es fängt an, frech zu werden. Es beruft sich auf die
Löhne der Arbeiter in der Schweiz. Jeden Augenblick werfen die
Arbeiter die Arbeit nieder. Das Volk hat keine Achtung vor den
Vorgesetzten, vor der Religion, keine Angst vor der Strafe ...
Gestern hat ein Arbeiter dem Arbeitsaufseher den Schädel mit dem
Spaten entzwei geschlagen ... Nun munkelt man von einem großen
Streik in der Zuckerfabrik ...«

		Der Bürgermeister stöhnte und setzte sich hin. Die ganze
Gesellschaft schien lebhaften Anteil an seinem Kummer zu nehmen.
Das andächtige Schweigen wurde endlich von dem Priester
unterbrochen.

		»Selbst die Jugend in der Schule ist verpestet. Mindestens ein
Viertel von den Bengeln sind Atheisten. Die frechsten wurden
ausgewiesen, die andern sind nun vorsichtig geworden. Aber ich
weiß, daß ein paar Exemplare von Büchner, Strauß und Renan von Hand
zu Hand zirkulieren ... Sie können sich nicht vorstellen,
welche Fragen die Jungens mit der frechsten und unschuldigsten
Miene der Welt an mich stellen ... Nun! Ich werde nicht eher
ruhen, bis ich die Böcke von den Schafen gesondert habe!«

		»Aber das ist doch sonderbar«, bemerkte Gordon, »daß man nichts
über die unsichtbare Quelle erfahren kann. Diese Verschwörer
pflegen doch sonst sehr dumm und unvorsichtig zu Werke zu
gehen.«

		»Im allgemeinen – ja!« – Der Rechtsanwalt fühlte sich sehr
wichtig.

		»Aber Sie müssen bedenken, daß wir es hier offenbar mit sehr
gewiegten und routinierten Verbrechern zu tun haben. Das
Wahrscheinlichste ist, daß sie hier in der Stadt als Arbeiter
verkleidet und unkenntlich sind. Natürlich verstehen sie, sich ganz
ausgezeichnet zu maskieren. Ich würde die Schuldigen grade unter
den scheinbar dümmsten Arbeitern suchen.«

		»Ja, das ist eine ganz ausgezeichnete Idee!« bemerkte
Gordon.

		»Diese dummen und dümmsten Arbeiter« – der Rechtsanwalt fuhr
weiter fort – »empfangen die Proklamationen wahrscheinlich an
früher verabredeten Stellen und verstehen sie nun geschickt und
unsichtbar anzubringen. Ich habe mir die Herkunftsakten der
Arbeiter bringen lassen, aber leider ist daraus nichts zu ersehen.
Es ist ein aus aller Herrn Länder zusammengewürfeltes
Pack ...«

		Es wurden Spieltische gebracht. Die Gruppe zerstreute sich.

		Ostap ging in das andere Zimmer. Er sah Hela und Pola bei
einander sitzen. Sie sprachen und lachten mit einander. Hela schien
aber Ostap zu erwarten, denn sie kam gleich auf ihn zu.

		»Ich höre, du warst sehr krank nach dem Unfall bei mir.«

		»Nein! Ich war nicht krank. Es war einer meiner gewöhnlichen
Anfälle, die ich zu Zeiten bekomme.«

		Ostap bekam plötzlich eine unüberwindliche Lust zu gähnen,
beherrschte sich aber mit großer Mühe. Er war übrigens sehr
zerstreut und suchte immer etwas mit den Augen.

		»Ich habe dich noch nie so gesehen, wie heute«, sagte Hela
leise. »Fehlt dir etwas?«

		»Mir? ... Nein! Ich bin nur sehr müde ...«

		Er sah sich gleichgültig und abwesend um.

		»Ja, richtig! Nimm mir meine letzte Visite nicht übel. Ich
hoffe, du hast es verstanden, daß alles nur eine Krankheit
war ...«

		Er schwieg eine Weile.

		»Ich liebe dich übrigens nicht mehr«, sagte er plötzlich und
gähnte.

		Mit einem Mal sah er sich erschreckt um.

		»Hab ich etwas gesagt?«

		Hela sah ihn mit wachsendem Erstaunen an.

		»Geh nach Hause!« sagte sie eindringlich. »Du bist ja krank. Du
bist blaß wie ein Laken.«

		»Bin ich?«

		Er sah sie gehässig an und lachte dann mit einemmal auf, kehrte
ihr den Rücken und setzte sich in eine Ecke.

		Hela blieb blaß und zitternd stehen.

		Er wurde rasend. Stand auf und flüsterte ihr boshaft zu:

		»Geh doch zu Gordon! Dort steht er und wartet auf dich!«

		Er setzte sich wieder hin und sah zerstreut die Gäste an. Er sah
nicht einmal, daß Gordon auf ihn zukam und ihn unruhig anstieß.

		»Geh doch! Du fällst auf!« Gordon sprach sehr unruhig. – »Ich
habe dir etwas Wichtiges zu sagen. Warte auf mich bei Paetzel. In
einer Stunde werde ich kommen. Sag, daß du nicht wohl bist und nach
Hause gehen mußt.«

		Ostap sah Gordon fast boshaft an. Er antwortete kein Wort, aber
nach einer Weile erhob er sich und ging.

		Er hatte das Gefühl, als wäre der ganze Himmel auf ihn
heruntergefallen ... Das Gefühl einer tödlichen Apathie. Am
Ende war ja doch alles gleichgültig.

		Er sah noch ein paar Minuten dem Spiel zu, ging von einem
Spieltisch zum andern, und als er merkte, daß niemand auf ihn Acht
gab, verschwand er.

		Gordon beobachtete ihn verstohlen.

		»Warum hast du ihn weggeschickt?« hörte er plötzlich Hela
flüstern. Ihre Augen funkelten in verbissener Wut.

		»Es ist nicht gesund für ihn, sich in deiner Nähe
aufzuhalten.«

		Er lächelte still und sah sie an.

		»Er ist krank«, sagte er nach einer Weile – »er ist kränker, als
du glaubst. Er hat die Angst verloren, und das ist die
gefährlichste Krankheit.«

		Er sah sie plötzlich aufmerksam an.

		»Warum haßt du mich?« fragte er. »Du hast mir die höchste
Beleidigung zugefügt, die man einem Manne zufügen
kann ...«

		Er trat zur Seite, um den Tanzenden nicht im Wege zu sein.

		»Du hast mir alle meine Pläne mit Pola zerstört ... Ich
hätte bei ihr Ruhe finden können ... Das alles hast du
gemacht, und ich hasse dich nicht ...«

		Er sah Pola drüben an einer Tür stehen und ihn mit einem
kranken, leidenschaftlichen Schmerz anstarren.

		Gordon stutzte. Ein tiefes Gefühl von Mitleid wühlte seine Seele
auf. Nie hatte er von Pola einen so mächtigen Eindruck empfangen.
Er sah Hela wütend an.

		»Warum hast du die Seele dieses Kindes zerstört? Warum hast du
ihr Leben vergiftet? Bist du so sehr Weib, daß du das tun
mußt?!«

		Hela sah ihn die ganze Zeit starr an, ohne nur ein Wort zu
sagen. Aber plötzlich zuckte sie mit den Achseln und sagte
verächtlich:

		»Langweiliger Schwätzer!«

		Gordon verbeugte sich freundlich, sah sich um und ging dann zu
Pola.

		Pola sah ihm beständig starr in die Augen, abwehrend, fast
wegwerfend.

		»Hör, Pola, wenn du gehst, so laß mich dich begleiten. Ich habe
dir etwas sehr, sehr Wichtiges zu sagen.«

		»Ich will nicht mit Ihnen gehen. Ich will nicht
mit Ihnen sprechen.«

		»Du mußt!«

		Gordon sah sie durchdringend an.

		»Du mußt! Ich werde dich nie wieder belästigen. Nie wieder. Nur
das eine, wenn du willst, das letzte Mal ...«

		Der Tonfall seiner Stimme war fast flehend. Er sah ihr Gesicht
leicht aufzucken und die Lippen sich krampfhaft verziehen wie bei
einem Kinde, das losweinen will.

		»Ich flehe dich an, Pola« – er sprach innig und leidenschaftlich
– »Ich muß mit dir sprechen.«

		Sie spielte nervös mit ihrem Fächer, faßte sich plötzlich, und
ohne zu antworten mischte sie sich unter ein paar junge Mädchen,
die lebhaft mit einander sprachen und kicherten.

		Es war grade eine Tanzpause.

		Gordon wurde traurig und blaß. Er sah stumpf in den Saal hinein
und begegnete Helas Augen, die ihn mit boshafter Wut
anstarrten.

		Er ging in das andere Zimmer und setzte sich neben seinen Onkel,
der ihm freundlich zublinzelte: er hatte grade prachtvolle Karten
bekommen.

		Plötzlich hörte er ein krampfhaftes Gelächter. Es entstand eine
große Verwirrung, ein paar Mädchen kamen schreiend
hereingelaufen ... er sprang auf: er sah Pola auf dem Sofa
sich in hysterischem Lachen winden, das dann in keuchendes
Schluchzen umschlug.

		Gordon bekam einen furchtbaren Schreck. Er nahm Pola auf seine
Arme, faßte ein Glas Wasser, das ihm jemand reichte, gab ihr zu
trinken und benetzte ihre Stirn und Schläfe.

		Pola biß die Lippen aneinander. Sie schien verzweifelt mit einem
neuen Anfall zu kämpfen. Aber es ging vorüber.

		»Ich werde Fräulein Pola in meinem Schlitten nach Hause
bringen«, sagte Gordon bestimmt.

		Es war ihm so entsetzlich gleichgültig, was man über sein
Verhältnis zu Pola denken mochte.

		Pola sah ihn verwirrt an, wagte aber nichts zu erwidern. Seine
Worte kamen ihr wie ein Befehl vor.

		Niemand hatte übrigens etwas dagegen einzuwenden, nur Hela stand
blaß wie ein Tuch da.

		Gordon fühlte, wie sie jede seiner Bewegungen gierig verfolgte,
aber er vermied es, sie anzusehen.

	
		
		VI.

		Pola ließ alles mit sich geschehen. Sie ließ sich von Gordon in
den Schlitten tragen, sie fühlte, wie er sie in seinen Pelz
einwickelte, sie sah mit einer apathischen Neugierde den Schlitten
blitzschnell fortstürmen, sie sah, daß er sie aus der Stadt
hinausfuhr, aber sie war erschlafft und willenlos. Schon der
Gedanke, daß sie ein Wort sagen sollte, bereitete ihr
Schmerzen.

		Gordon hieb in rastloser Nervosität auf die Pferde ein. Er wußte
nicht, warum er sie in sein Haus bringen wollte, es war nur ein
dumpfer Zwang in ihm, dem er willenlos gehorchte. Er ließ sich
durch die erste beste Eingebung bestimmen.

		Die kurze Strecke kam ihm unerhört lang vor, er zitterte vor
Ungeduld, endlich auf den Hof zu kommen.

		Seine Gedanken waren verwirrt, es kam ihm vor, als wäre er das
erste Mal in seinem Leben nicht imstande, sie zu ordnen.

		Als er endlich in den großen Hof kam, nahm er sie unter den Arm
und führte oder vielmehr trug sie in sein Arbeitszimmer.

		Pola sah sich erschreckt um. Jetzt erst kam sie zur
Besinnung.

		Sie schnellte auf, warf sich dann auf das Sofa und fing an zu
schluchzen.

		Gordon ging mit großen Schritten auf und ab, blieb dann vor ihr
stehen, sah sie lange an und lächelte verlegen.

		»Beruhige dich, Pola, tue es um meinetwillen, beruhige dich!
Beruhige dich! Du weißt nicht, wie ich leide. Du weißt es gar
nicht. Weine nicht. Ich kann es nicht anhören ...«

		Sie setzte sich auf und sah ihn abwesend an.

		»Warum hast du mich hergeführt?«

		»Warum? Du sollst mein Weib werden, Pola. Du kannst immer bei
mir bleiben. Alles, was mein ist, gehört dir. Ich will dich
zu meinem Weibe machen.«

		Sie sah ihn an, als hätte sie kein Wort verstanden.

		»Willst du, Pola, willst du mein Weib werden? Ich werde dich auf
meinen Händen tragen. Du sollst es gut bei mir haben. Du und
Stefan. Willst du? Ich fahre gleich zu Stefan und hole ihn. Hier
wollen wir alle zusammen leben. Wir werden es gut haben.«

		Sie starrte ihn an. Um seine Mundwinkel zuckte es beständig. Es
war wie ein unendlich verzweifeltes Lächeln.

		»Ist es wahr, was Hela von dir erzählt?« Sie fuhr auf und blieb
drohend vor ihm stehen.

		Er schien ihre Frage zu überhören.

		»Ich werde für dich alles tun, was du willst. Ich schaffe Geld,
dann fahren wir hin, wo es warm ist, vielleicht wird Stefan noch
gesund werden.«

		»Ist es wahr?«

		Sie stampfte mit dem Fuß.

		Er sah sie traurig an. Nie hatte sie ihn so traurig gesehen.
Eine grenzenlose Verzweiflung wühlte in ihrer Seele. Aber er
antwortete nicht, ließ nur den Kopf sinken und setzte sich hin.

		»Sag doch! Sag doch, daß sie gelogen hat!«

		Ihre Stimme brach in einem Weinkrampf.

		»Willst du mein Weib werden?« fragte er stumpf.

		»Nein! Nein! Du liebst sie, nur sie! Ich soll dir
das Mittel sein, das dich Hela vergessen läßt. Ich will nicht!« –
Sie schrie es laut. – »Du hast mich belogen. Du liebst mich
nicht ... Du – du spieltest mit mir, um sie krank vor Raserei
und Eifersucht zu machen. Ich will dich nicht sehen, und sie auch
nicht! – Geh doch zu ihr! Das ist das Weib für dich! Was willst du
mit mir?«

		Sie beruhigte sich, wurde müde, sie sprach leise halb
schluchzend vor sich hin.

		»Nein, nein ... Ich habe es nie so deutlich gesehen, wie gerade
jetzt, daß du nur sie liebst. Ihr beide spielt mit mir, ich bin nur
die spanische Wand für euch. Nein! laß mich in Ruh, ich gehe jetzt
zu Stefan. Ich will jetzt bei Stefan Tag und Nacht sein. – Ich habe
ihn zu viel vernachlässigt ... Und wenn ich dich um etwas
bitten darf, so komm hin und wieder zu ihm. Er liebt dich über
alles.«

		Sie sah ihn hart an.

		Gordon hörte mit steigender Verwunderung. Das war ein ganz neues
Weib, das er jetzt vor sich hatte. Das war nicht seine alte,
willenlose Pola. Er fühlte in ihr ein großes Stück von Helas Seele
krampfhaft zucken. Er wollte ihr etwas sagen, er fühlte, daß er
etwas sagen mußte, aber die Worte erstarben ihm auf der Zunge.

		»Sei mein Weib«, sagte er endlich.

		»Nein! Ich will nicht! Niemals, niemals ... Ich habe Angst vor
dir. Ich ... ich fürchte mich vor dir. Ich habe Angst vor
allem, was mit dir in Berührung steht ... Oh, sie hat mir so
viel erzählt, sie hat mir die Seele mit tausend Nadeln
gepeinigt ... Ich habe Angst vor euch beiden ... Und
dieser Schmutz, dieser Ekel im Leben! Alles, alles hat sie mir
gesagt ... Nein, nein – laß mich gehen ... Ich muß zu
Stefan, Stefan ist krank ...«

		Sie kam in eine unbeschreibliche Unruhe.

		»Nein, nein ... Ich will nichts hören, laß mich! Ich habe
Angst ... Oh, geh zu ihr – sie ist so verzweifelt, so
zerrissen ...«

		»Pola!«

		Aber sie hörte nicht auf ihn. Sie lief rastlos im Zimmer auf und
ab.

		»Jetzt geh ich! Jetzt geh ich!«

		Sie fing von neuem an zu schluchzen, und lief plötzlich zur Tür
hinaus.

		Er ermannte sich, lief ihr nach und packte sie am Arm.

		»Wart doch, Pola, ich werde dich zurückfahren, wenn du
willst ...«

		»Nein, nein! Ich will gehen! Ich muß gehen! Ich quäle mich so
entsetzlich in deiner Nähe ... Oh, oh – sie hat dich
geohrfeigt, und du wagtest nicht ein Wort zu sagen ... Du
warst mein Stolz, mein König, und ein Weib hat dich geschlagen. Vor
meinen Augen hat sie mit der Peitsche nach dir
geschlagen ...«

		Gordon hörte nicht, er rief wütend nach dem Schlitten.

		Sie standen vor der Tür.

		Es regnete.

		»Laß mich gehen! Ganz allein ... Ich muß jetzt allein
sein ... Ich werde dir so dankbar sein, wenn du mich allein
gehen läßt ... Ich werde dir die Hände küssen, aber laß mich
nur, laß ...«

		Im selben Nu entwand sie sich seinem Arm und rannte über den Hof
aufs Feld.

		Gordon setzte ihr nach, glitt aus, fiel, raffte sich auf und
erreichte sie schließlich, als sie vor Erschöpfung
zusammenbrach.

		Sie leistete keinen Widerstand mehr. Er trug sie zurück. Er
fühlte, daß sie ganz durchnäßt war und im Fieberfrost zitterte.

		»Laß mich! Ich werde allein gehen, es quält mich, daß du mich
trägst ...«

		Sie ging neben ihm.

		Als sie wieder auf den Hof kamen, stand der Diener bei den
Pferden ...

		»Geh! hol den Pelz!« schrie ihn Gordon an.

		Er wickelte sie in den Pelz ein.

		»Schließ das Haus, komm in die Stadt und hol die Pferde bei
Paetzel!« ...

		Den ganzen Weg sprachen sie kein Wort.

		Vor Stefans Haus blieb er stehen.

		»Pola!« sagte er traurig.

		»Nein, laß mich ...« Sie verschwand in der Haustür.

		Gordon lächelte, aber es würgte ihn im Hals, er fühlte eine
unausstehliche Qual ...

	
		
		VII.

		Als er bei Paetzel ankam, sollte der Laden eben geschlossen
werden.

		»Herr Ostap ließ Ihnen sagen, daß er zu Huth gegangen ist.«

		Der Kommis lächelte bedeutungsvoll.

		Gordon sah ihn streng an.

		»Ist der Hausknecht da?«

		»Zu Diensten.«

		»Halt die Pferde, bis mein Maciej kommt.«

		Gordon gab ihm Geld und ging zu Huth.

		Er traf Ostap in einem Hinterzimmer. Ostap trank Wein, auf
seinen Knien saß ein Mädchen und sang ihm zur Gitarre.

		»Nun, da bist du endlich! Drei Stunden hab ich gewartet. Tut
nichts ... Sieh nur das Ding hier an: noch nicht siebzehn und
schon verdorben wie eine Dreißigjährige. Erfahren in allen Künsten
der Unzucht ... Unglaublich, was sie für Lieder singt.«

		Das Mädchen lachte Gordon frech zu ...

		»Fischerin, du Kleine,

Zeig mal deine Beine ...«

		Sie war offenbar betrunken, ihre Stimme war heiser.

		Gordon setzte sich hin und sah sie beide gleichgültig an.

		»Ein echtes Satanskind!« Ostap sagte es fast gehässig ...
»Aber geh doch, Käthe. Du bist besoffen. Geh! Hol noch Wein.«

		Er gähnte gelangweilt.

		»Na ja! Nicht wahr, Gordon?«

		Er sah Gordon an und nickte traurig mit dem Kopf.

		Als Käthe gegangen war, sahen sie sich lange und fast feindlich
an.

		»Du hast dich sonderbar verändert«, sagte Gordon endlich.

		»Nun ja, warum nicht? Laß uns wieder Freunde sein. Ich habe ja
schließlich nur dich, obwohl ich dich jetzt nicht mehr ausstehen
kann.«

		Käthe kam mit dem Wein.

		»Und jetzt, lieb Käthchen, geh schlafen, allein, ganz allein,
wie es sich für sittsame Jungfrauen geziemt. Hier hast du mein
ganzes Geld und steh um sechs Uhr auf. Wahrscheinlich wirst du uns
noch hier finden. Ja, richtig, bring noch zwei Flaschen, aber beeil
dich.«

		Als alle seine Aufträge erledigt waren, sah er Gordon wieder an
mit einem halb gutmütigen, halb spöttischen Lächeln.

		»Wir haben doch eigentlich ein großes Stück Leben zusammen
verlebt. Ich glaube, spätere Jahrhunderte werden sich noch von dem
sauberen Dioskurenpaar erzählen ...«

		Gordon sah ihn ernst und müde an.

		»Hör, Ostap, willst du mir Unannehmlichkeiten sagen, so laß es
nur. Es langweilt mich. Ihr haßt mich alle und rächt euch dadurch,
daß ihr mich beschimpft. Neulich hat Hela mir eine Ohrfeige
gegeben, vor ein paar Tagen schlug sie nach mir mit der Peitsche.
Ich weiß nicht, was ich ihr getan habe.«

		Ostap dachte nach.

		»Weißt du, ich habe in der letzten Zeit viel darüber
nachgedacht, daß ihr beide euch eigentlich ähnlich seid. Nur du
bist ein überlegener Mensch, und sie ist ein hysterisches Weib.
Aber ihr habt beide denselben perversen Zug.«

		Gordon sah ihn fragend an.

		»Ihr liebt zu leiden«, sagte Ostap nachdenklich. »Es ist ein
fataler Drang in euch beiden, euch Leiden zu schaffen. Ich habe
übrigens ein charakteristisches Gedicht von dir, als du noch sehr
jung warst. Darin flehst du Gott an, er möchte dir ein Leiden
schenken, ein unendlich stolzes – den Ausdruck brauchst du –
heiliges Leiden, stolzer und heiliger als das seines großen
Sohnes ... Es ist Poesie darin, Schönheit. Du liebst die
Schönheit. Du bist selbst schön in deinen Träumen. Es steckt etwas
von Alexander dem Großen in dir, von einem Byron, einem Karl dem
Zwölften.«

		Gordon schwieg und spielte mechanisch mit der Flasche.

		»Ja, so trinken wir«, sagte Ostap. »Sonderbar! Ich fühlte immer
deine Macht, aber heute fühl ich sie nicht mehr ... Nun ja.
Mir kommt es vor, als war ich heute erst reif geworden.«

		Gordon dachte nach.

		»Ja. Eine sonderbare Veränderung hat sich in dir
vollzogen ...«

		Er wurde plötzlich unruhig.

		»Du denkst wohl an etwas Furchtbares«, flüsterte er leise.

		Ostap lächelte.

		»Ich will alles tun, was ich dir versprochen habe. Ich weiß
eigentlich nicht, warum, denn ich habe alles Interesse an der
ganzen Sache verloren ... Ja, richtig, der kleine Wronski hat
wohl auch etwas mit der Affäre zu tun? ... Nun ja, ich will
dich nicht nach deinen Absichten fragen ... Aber den Kleinen
mußt du gut beschützen. Er ist krank und läuft mit einem sehr
starken Fieber umher.« Er lächelte leise. »Ich glaube, er hat mir
zu einem seltsamen Durchbruch in meiner Seele verholfen. Er hat
mich so grenzenlos einsam gemacht ...«

		Er schwieg und starrte Gordon an.

		»Du kennst mich nicht. Du siehst mich nur durch deinen Haß«,
sagte Gordon sehr leise. »Du weißt nichts von mir. Ihr alle wißt
nichts von mir. Ich bin einsamer als du ... Nun ja, Ostap, ich
glaube dir, daß du zu allem bereit bist, aber ich fühle, daß du
etwas Furchtbares gegen dich selbst im Schilde führst ...«

		»Laß doch, Gordon, laß doch – Trink! Dein Wohl! Ich hasse dich
gar nicht mehr ...«

		Es schien, als ob Ostap alles das ganz mechanisch sagte und über
etwas ganz anderes nachgrübelte.

		»Du, Gordon, ich habe ein Kind getötet«, stieß er gewaltsam
hervor und atmete schwer.

		Gordon sprang auf, setzte sich aber gleich wieder.

		»Mein eigenes Kind«, flüsterte Ostap und lächelte mit einem
blöden, wahnsinnigen Lächeln.

		Sie starrten sich lange sprachlos an.

	
		
		VIII.

		Es verging wohl eine halbe Stunde in tiefstem Schweigen.

		Plötzlich sah Ostap Gordon von neuem an mit einem seltsam
verlegenen Lächeln.

		»Ich träume immer davon«, sagte er, »immer ...«

		Er hustete auf, trank und begann schnell und eindringlich zu
sprechen.

		»Kein Mensch hat es gesehen. Kein Richter kann es mir
nachweisen, und doch habe ich das Gefühl, daß jeder Mensch es weiß.
Ich sehe mein Geheimnis auf allen Anschlagsäulen, ich lese meinen
Steckbrief in allen Zeitungen ...«

		Er sah sich verwirrt um, lächelte und fing nervös das Glas zu
drehen an. Aber er schien ein krankhaftes Verlangen zu haben, zu
sprechen, sich mit seiner eigenen Rede zu betäuben.

		»Das mit Hela ... Nein! Ich will nicht von Hela reden, es tut
mir so entsetzlich weh – ich bekomme jedesmal so eine Art
Herzkrampf ... Du lächelst?«

		»Nein, es fiel mir nicht im Traume ein, zu lächeln«, antwortete
Gordon sehr ernst.

		»So? Es kam mir so vor. Aber es interessiert dich?« Er sah
Gordon boshaft an. »Du bist doch sehr neugierig auf mein Verhältnis
zu Hela?«

		»Nicht mehr, als es meiner Absicht nützlich ist.«

		Ostap lachte auf.

		»Nun! Das ist ehrlich gesprochen. Ja, ja – ich interessiere dich
auch nicht mehr, als es deinen Absichten nützlich ist. He he –
ich sollte dich eigentlich viel mehr interessieren. Es steckt in
mir viel von deiner eigenen Natur ....«

		Er gähnte.

		»Hast du eigentlich die Geschichte gehört von dem Mörder, der
ein reiches Weib ermordet, ihre Kasse plündert, glücklich entkommt,
sich aber plötzlich auf einen Kanarienvogel besinnt, den er dort
oben gesehen hat? Er geht zurück, obwohl er das Äußerste riskiert,
schüttet dem Vogel Nahrung in den Käfig, damit er nur ja nicht
verhungert. Sieh! Das ist typisch für uns alle. Wir können morden
und stehlen, ohne eine Sekunde etwas anderes als Freude zu
empfinden, Freude, daß man nicht entdeckt wird ... Aber das
Kleine, das Süße ... He he – die Kanarienvögel! Die
dürfen nicht verhungern ... Kinder darf man nicht morden«,
flüsterte er bebend. Kalter Schweiß stand ihm in dicken Tropfen auf
der Stirn.

		Pause.

		»Du bist auch ein Verbrecher, aber deine Instinkte sind sicherer
als meine ... Du würdest niemals so ein kleines, lumpiges
Verbrechen begehen ... Du bist von dem Schlage der großen
Verbrecher ... so ein degeneriertes, verbrecherisches
Genie ... Du bist ein Karl der Zwölfte! Ja! grade Karl der
Zwölfte!«

		Er kam in eine triumphierende Aufregung.

		»Ich habe so viel über das Rätsel »Gordon« nachgegrübelt, aber
jetzt habe ich es gelöst. Sieh doch nur Karl den Zwölften an: Er
geht von seinem Vaterlande weg, weiß Gott weswegen und wozu, er
verwickelt sich in einen Krieg mit ganz Europa, schlägt mit
achttausend Menschen fünfzigtausend Russen! Verstehst du? acht-
gegen fünfzigtausend?! Er prügelt August den Starken durch und –
und ... he he ... läßt sich von einem dummen
Barbaren, einem Mazeppa, in die Sümpfe locken, weil ihm seine
Erzählungen unter einem gestirnten Himmel so entsetzlich
gefallen ... Ha ha ha ... der arme Ästhetiker!
Dann geht er nach der Türkei, sitzt dort fünf Jahre ... Alles
nur um einer fixen Idee willen – verstehst du? – um einer fixen
Idee willen, habe ich gesagt – rafft sich auf, reitet von der
Türkei bis nach Stralsund in vierzehn Tagen zurück ...
He he he ... Warum? Weshalb? Sein ganzes Reich hätte
ruhig zu Grunde gehen können und er würde sich den Teufel daran
gekehrt haben. Aber seine fixen Ideen mußten befriedigt
werden ...«

		»Du sagst, das Beispiel ist schlecht gewählt? Nein,
nein ... Du bist einer von diesen Menschen, ein Alexander der
Große, der sich zum Gottessohne ernennen läßt und an seine
göttliche Herkunft in allem Ernste glaubt. Du bist ein Byron, der
König von Griechenland werden will ...

		Warum tut ihr das? Heh? Das ist eben das Große, daß ihr das
Warum nicht kennt, daß ihr keine Gründe habt. Deswegen, nur
deswegen habt ihr die fürchterliche Macht über die Menschen. Ich
liebe das, ich liebe es über alle Maßen. Ich bin ein Mitverbrecher,
Mitverbrecher sag ich wohlweislich, Mitverbrecher aus Liebe zu
dieser mystischen, abenteuerlichen Natur, die sich durch euch
kundgibt.«

		Er lachte plötzlich ganz unvermittelt mit einem häßlichen,
boshaften Lachen.

		»Sieh, sieh: darin seid ihr euch auch alle ähnlich. Karl der
Zwölfte war ein gottesfürchtiger Mann, einer, der die Gerechtigkeit
über alles liebte, aber er kannte kein größeres Vergnügen, als zu
morden, zu brennen und Menschen zu braten ... Er war ein
enragierter Mordbrenner. Er verbrannte Häuser, er verbrannte die
Ernte auf dem Felde, und nie war er so glücklich wie damals, als er
von Stralsund seiner Schwester schrieb, daß er so ein paar tausend
Menschen geschmort habe ... Hast du jemals dies kleine, spitze
Mädchengesicht gesehen? Akkurat wie das deinige!

		Byron höhnt über die Welt, er verachtet sie und alles, was sich
auf ihr befindet, aber er selbst will König von Griechenland
werden! Und du ... du ... du glaubst zerstören zu müssen
aus einer finsteren Theorie heraus. He he – wie du dich
belügst! Du zerstörst doch nur, weil du diese Hölle von Haß und
Ekel in dir trägst. Nein, nicht Ekel, das lähmt und zerstört die
Energie, aber Haß – Haß! Ich habe nie geglaubt, daß ein Mensch so
maniakalisch hassen kann ...«

		Er warf plötzlich das Glas in die Ecke und trank mit gierigen
Zügen aus der Flasche.

		»Du paßt nicht in unsere Zeit. Es gibt hier keinen Raum für
dich. In einer anderen Zeit könntest du König werden, könntest die
Russen schlagen, mit dreißig Menschen tausende von Türken in die
Flucht jagen, dann in vierzehn Tagen tausende von Meilen
zurücklegen, auf den Wällen von Frederikshall schlafen und von
weißen Nächten träumen ... Jetzt kannst du das nicht, deswegen
rächst du dich ...

		Hast du seine Handschrift gesehen? Seine: natürlich Karls des
Zwölften? Sie ist der deinigen ähnlich. Und weißt du, daß er nie
ein Weib gehabt hat, körperlich mein ich? Weißt du das? Ich bin
nicht sicher, ob du ... Hela! He he, Hela! Das war so
eine Art mystischer Hochzeit – aus dem Gehirn heraus. So eine Art
Gehirnekstase ... Und ich habe gemerkt, daß du plötzlich
einschlafen kannst und ebenso plötzlich aufwachst, ohne zu wissen,
daß du geschlafen hast ... Du bist der einzige Verrückte unter
uns. Du bist der, der ein reiches Weib mit vollendetster Ruhe
morden kann, aber um keinen Preis einen Kanarienvogel verhungern
lassen würde.«

		Gordon runzelte unwillig die Stirn.

		»Nun, jetzt genug davon! Genug von dem betrunkenen Geschwätz.
Ich habe hier eine Stunde gesessen und auf das sinnlose Zeug
gehört, ich saß ganz ruhig und geduldig, aber jetzt hab ich
genug!«

		»Hast du genug? So geh doch zum Teufel!«

		Ostap schlug mit der Faust auf den Tisch.

		»Warum sitzst du hier? Was willst du noch? Jetzt kannst du mich
ins Zuchthaus bringen, wenn du willst ... He he, versuch
es nur! Ein Romantiker ist immer edel, ein Romantiker begeht nie
eine unedle Handlung, und du – Karl der Zwölfte, der König von dem
neuen Syon, solltest einen Menschen denunzieren, weil er ein
unschuldiges Kind gemordet hat? He he he ... Herodes
hat tausende von Kindern gemordet, dafür wurde er von den Würmern
gefressen ...«

		Er stutzte plötzlich.

		»Glaubst du, Gordon, daß das mit den Würmern bildlich zu nehmen
ist? Übrigens will ich dich gar nicht aufhalten ...«

		Er legte sich auf das Sofa hin und starrte die Decke an.

		»Die Psychologie ist doch das dümmste Zeug auf Erden. Na
ja ...« Er setzte sich wieder auf. – »Jetzt können wir
anfangen, vernünftig zu sprechen. Also zu den Geschäften, nicht
wahr?«

		Er wurde mit einemmal sehr ernst und gleichgültig.

		»Die Proklamation hat Wronski geschrieben?«

		»Ja.«

		»Ich finde sie sehr gut.«

		»Ich auch.« Gordon strich sich nachdenklich durch die Haare.

		»Wer verbreitet sie?«

		»Okonek.«

		»Wollte er sich nicht im vorigen Jahr den Hals
durchschneiden?«

		»Ja.«

		»Hast du ihn auch gefangen?« Ostap sah bewundernd zu Gordon
auf ... »Ich gratuliere dir, du bist wirklich zu Zeiten ganz
bewunderungswürdig. Ich habe ihn im vorigen Jahr betrunken gesehen,
ich glaube, er hatte Delirium, und da schrie er: »Ich bin
Ich« ... Ich dachte gleich, das würde etwas für dich
sein ... Aber weißt du, Gordon, mich interessiert das
eigentlich zu wenig. Du verstehst das doch: Ich bin nur Amateur –
nur Amateur ...«

		Er trank die Flasche leer, plötzlich schlug er sich mit der
flachen Hand gegen die Stirn. Er wurde ungewöhnlich erregt.

		»Sag mal, Gordon«, er rückte ihm ganz nahe und lächelte boshaft
– »sag mal nur: ist nicht eigentlich Okonek und Sobek dieselbe
Person? Du weißt, der famose Sobek, der im vorigen Jahre deine
Scheune angezündet hat? Der famose Sobek, der deinen Förster
erschossen haben soll! Ha ha ha ... mich
interessierte die Geschichte, ich forschte nach und da hab ich
erfahren, daß Sobek in jener Zeit krank und schwach war ...
Mir kam es immer verdächtig vor, daß Sobek es getan haben
sollte ... He he he, wie jetzt dein Gesicht
aufzuckt, wie mich deine Augen anstarren ...«

		Ostap rückte ihm noch näher.

		»Hast du nicht eine kleine Personenverwechslung vorgenommen?
Heh?«

		Gordon faßte sich und lächelte still.

		»Du hast gut geraten«, sagte er plötzlich. »Okonek hat den
Förster erschossen, Sobek ist zwei Tage später gestorben. Niemand
weiß es und niemand wird es wissen. Wenn einer tot ist, kann man
ihm alles in die Schuhe schieben. Das tut nichts. Aber Okonek wurde
mein Sklave, mein Hund. Das bedeutet viel für mich. Es ist auch
wichtig, daß alles, was jetzt geschieht, auf das Konto von Sobek
geschrieben werden kann ...«

		Ostap sah mit steigender Verwunderung Gordon an.

		»Noch nie hast du so offen zu mir gesprochen. Bezweckst du etwas
mit deiner Offenheit?«

		»Nein! Aber ich finde, daß man jetzt offen sein kann; du
verstehst, was ich mit diesem jetzt meine?«

		Ostap sah ihn gehässig an.

		»Und jetzt wirst du den toten Sobek die Schnittlersche Fabrik
anstecken lassen?«

		Ostap lachte heiser auf.

		Gordon wurde mit einemmal ganz blaß, aber er antwortete
nicht.

		»Was? Ist es nicht dein Plan? Du bist ja so erregt. Warum
antwortest du nicht? Willst du nicht deine Offenheit auch über
diesen Plan erstrecken?«

		Gordon lächelte verächtlich.

		»Gott, Gordon, bist du ein naives Kind. Mord, Brand, das kann
jeder Knecht ausdenken; aber bist du noch nicht auf die Idee
verfallen, Reinkulturen von Cholera- oder Typhusbazillen zu
züchten? Heh? Noch nicht? Ein Mittel fin de siècle ...
Ein wirklich raffiniertes Mittel. In einer Woche ist die Epidemie
über die ganze Provinz verbreitet ...«

		Er flüsterte, aber auf einmal stampfte er mit dem Fuß, sein Mund
bebte, er zitterte am ganzen Körper.

		Gordon stand auf. Sie starrten sich eine Sekunde lang an.

		»Satan!« zischte Ostap.

		»Ich werde dich auf offener Straße niederschießen, wenn du nur
wagst, den Mund zu öffnen.«

		Gordon trat Schaum auf die Lippen.

		Eine Sekunde schien es, als wollten sie sich aufeinanderwerfen.
Ostaps Hände flogen suchend umher.

		Gordon beherrschte sich zuerst und ging, ohne ein Wort zu
sagen.

	
		
		IX.

		Vorne war die Haustür geschlossen, er mußte hinten hinausgehen
und den Weg durch einen großen Garten nehmen.

		Kaum war er aber einige hundert Schritt gegangen, als Ostap
atemlos ihm nachstürzte und krampfhaft seinen Arm faßte.

		»Geh nicht, um Gotteswillen! Bleib bei mir! Du hast die Kraft.
Ich bin ruhig bei dir, ich lebe jetzt nur von deiner Kraft. Ich bin
schwach, du kannst mich beschützen. Ich habe Angst, du zerstreust
sie ... Komm, komm nur, ich werde stehlen, morden, plündern,
ich werde die ganze Provinz mit Bazillen verpesten ...«

		Er konnte nicht weiter sprechen, er wiederholte nur sinnlos
dieselben Sätze ...

		Gordon sah ihn an. Er war wie verwandelt, sein Gesicht in
Krämpfen verzerrt, sein Mund bebte.

		»Nein! Ich will nicht«, sagte Gordon endlich. »Ich habe lange
genug auf dein Geschwätz gehört. Du gibst dir nur die erdenklichste
Mühe, mich zu beleidigen.«

		»Nein, nein!« Ostap rang die Hände. »Ich will dich nicht
verletzen, aber du bist für mich ein Alexander der Große, ein
Byron, du bist ein Karl der Zwölfte.«

		Gordon wandte sich unwillig ab und ging. Ostap hielt ihn
gewaltsam zurück.

		»Geh nicht! Du wirst es bereuen. Ich habe heute einen Orkan von
Angst in mir, einen Orkan, sag ich dir ... He he. – Weißt
du, was eine Wasserhose ist? Häuser, Dörfer, Bäume werden wie Stroh
weggefegt. Du wirst es bereuen ... Sieh mal, das hab ich auf
jeden Fall mitgenommen ...«

		Er zeigte Gordon einen Revolver, aber seine Hand zitterte so
heftig, daß er ihm beinah entfallen wäre ...

		»Ich habe drei Monate getrunken. Unaufhörlich getrunken. Ich
kann es tun ...«

		Gordon sah ihn lange an und kehrte, ohne ein Wort zu sagen, mit
Ostap um.

		Als sie wieder im Zimmer saßen, sah Gordon, daß Ostap wie
verwandelt war.

		Sein Gesicht drückte eine fast hündische Unterwürfigkeit aus.
Seine Augen glühten fieberhaft und flogen flackernd umher.

		»Was willst du haben? Willst du Wein? Sieh, hier sind noch drei
Flaschen. Soll ich Käthe rufen? Sie wird die ganze Nacht singen,
wenn du willst ... Sie liebt dich: sie sagte mir, sie würde
drei Jahre von ihrem Leben hingeben, wenn sie eine einzige Nacht
bei dir schlafen dürfte ...«

		»So hör doch auf mit diesem Geschwätz!«

		Gordon rückte unwillig mit dem Stuhl.

		Ostap sah ihn verwundert an und brach dann plötzlich in ein
langes Gelächter aus.

		Gordon trommelte mit den Fingern auf dem Tisch.

		Ostap rückte ihm ganz nahe, er wurde mit einem Male ruhig und
sah ihm mit gespanntester Neugierde in die Augen.

		»Sag mir nur ganz ehrlich, Gordon: Warum denn diese
Geheimniskrämerei? Ich kann dir ja sehr viel nützen ... Also
sag mal, hast du wirklich nicht daran gedacht, das Fabrikvolk
aufzuwiegeln und mit seiner Hilfe die halbe Stadt zu
zerstören?«

		»Nein!«

		»Wirklich nicht? Aber das ist doch fabelhaft. Ich verstehe es
nicht. Das ist doch etwas, worauf man sofort verfallen muß, wenn
man nur ein wenig logisch denkt! Fabelhaft! Fabelhaft! Du hast doch
daran gedacht, die Arbeiter arbeitslos zu machen ...«

		»Wer hat dir denn gesagt, daß ich die Fabrik niederbrennen will?
Ich habe nicht im Traume daran gedacht.«

		Ostap sah ihn mit höchster Verwunderung an.

		»Hast du nicht daran gedacht? Aber das ist doch das Wichtigste!
Was willst du mit dem bißchen Geld? Wieviel werden wir erbeuten?
Doch höchstens fünfzigtausend Mark. Die große Hauptsache ist doch,
den Aufruhr zu säen, das Volk daran zu gewöhnen, kleine Putsche zu
veranstalten, fremde Läden auszuplündern ... Das Wichtigste
ist doch, den Respekt vor dem Eigentum zu zerstören, das Volk zu
lehren, daß es nehmen soll und nicht warten, bis man ihm etwas
gibt ... He he, du bist ein Träumer, ein Phantast. Deine
Theorie ist schön, wundervoll, prächtig – nie seit Catilina hat ein
Mensch eine bessere Idee gehabt, alle Satanskinder zu sammeln, um
zu zerstören. Aber die Hauptsache, die große Hauptsache, daß man
erst Millionen zu Satanskindern machen muß: das hast du vergessen.
Brenn doch die Schnittlersche Fabrik nieder! Tausend Arbeiter
verlieren ihr Brot. Wo kann man jetzt mitten im Winter Arbeit
finden? Wie kann man ihnen auch beim besten Willen Arbeit schaffen?
Tausend Arbeiter, eintausend arbeitslose Arbeiter! ...«

		Ostap schluckte, seine Augen glänzten wie Kohlen, auf seinem
Gesichte malte sich ein fanatischer Triumph.

		»Eintausend arbeitslose Arbeiter! Das bedeutet: einhundert
sterben am Hunger, einhundert werden zu Vagabunden und
Bettlern ... das ist nicht interessant. Einhundert werden
Diebe ... paß auf! jetzt fängt es an, interessant zu werden.
Einhundert weibliche Arbeiter werden zu Prostituierten und
vergiften mit Hilfe der Syphilis mindestens eintausend
Männer ... Aber alle – alle verfallen dem Satan. Das Volk
verfällt immer dem Satan, wenn es keine Arbeit hat ...«

		Gordon saß nachdenklich da.

		»Ich habe eigentlich gar nicht daran gedacht, mich des Volkes zu
bedienen.«

		»Aha! Aha! Da haben wir den famosen Kanarienvogel! Da haben wir
ihn!«

		Ostap würgte an seinem absichtlichen Lachen.

		»Der Romantiker kommt zum Vorschein. Du bist ein Fourrier, ein
Babeuf ... Du hast Mitleid mit den Unterdrückten ...
Ha ha ha! Du leidest mit! Da also steckt der
Kanarienvogel!«

		»Hier ist keine Rede von Mitleid. Es lag nur nicht in meinem
Plan. Es nützt mir zu wenig. Hier sind zu wenig Arbeiter.«

		Ostap bohrte sich mit seinen Augen in seine Seele.

		»Das ists ja eben, was ich meine. Du denkst im großen. Du baust
Phantasterien. Du operierst mit Tausenden, mit Millionen. Und grade
das ist Phantasterei, das ist Karl der Zwölfte ... Du
benutzest doch den Okonek: das ganze Volk ist nur ein stupider
Okonek, man kann es lenken und biegen, wie man will.«

		Aber plötzlich schien Ostap müde zu werden. Seine ganze
Begeisterung brach zusammen. Er warf sich auf das Sofa und sah
gleichgültig und zerstreut vor sich hin.

		»Du bist ein kranker Mensch«, sagte er endlich. »Du siehst das
Gras wachsen, du hast kolossale Ideen, aber dabei bist du
unpraktisch wie ein Kind.«

		»Kannst du denn nicht endlich aufhören, dich mit meiner Person
zu beschäftigen?«

		Gordon schien gereizt zu sein.

		Ostap richtete sich auf und sah ihn mit boshaftem Lächeln
an.

		»Und hast du wirklich nicht daran gedacht, Reinkulturen von
Bazillen zu züchten? Wirklich nicht? ... Nun ja, lassen wir
das! Geh du nach Hause, geh! geh! Ich werde Käthes jungfräuliche
Träume stören. Geh, geh, und vergiß nicht, was ich dir sagte!
He he, ich stehe dir zu Diensten, ich werde dir einen
Fackelzug arrangieren, wenn die Fabrik erst niedergebrannt ist,
einen Fackelzug mit Einbrüchen und dergleichen ... Aber denke
daran, daß du ein kranker Mensch bist. Du mußt dir mißtrauen. Du
hast ausgezeichnete Ideen, so z. B., daß alle Satanskinder
einander nicht kennen sollen und doch einem leitenden Grundmotive
folgen oder vielmehr die Suggestion von einer über die ganze Erde
verzweigten Verschwörung bekommen. Das alles ist sehr fein und sehr
psychologisch, aber du bist zu scharfsinnig, du übersiehst das
Einfachste ... He he, das Einfachste, das Sublimste, die
eleganteste Lösung der sozialen Frage: Reinkulturen von Cholera-
und Typhusbazillen zu züchten!«

		Gordon sah ihn lange an und lächelte spöttisch.

		»Was meinst du? Was?« Ostap wurde sehr eifrig.

		»Hör, Ostap, dieser Abend war für mich sehr lehrreich. Ich habe
dich heute besser kennen gelernt als in den letzten zwölf Jahren.
Sag nur: dies mit der Fabrik und dem Brotlosmachen der Arbeiter
hast du doch nur ausgedacht, um mein Gewissen auf irgend eine Weise
mit einem Verbrechen zu belasten? Wie?«

		»Donnerwetter, bist du scharfsinnig! Ich habe ja gesagt, daß du
das Gras wachsen hörst.«

		Gordon wurde mit einem Male sehr ernst und sah Ostap
nachdenklich an.

		»Übrigens hast du diese Idee von mir selbst bekommen oder
vielmehr indirekt durch die Flugblätter, die du in letzter Zeit
gelesen hast.«

		Ostap wurde sehr erregt.

		»Also bist du wirklich von selbst auf diese Idee verfallen?
Früher, bevor ich ein Wort sagte?«

		»Ja, früher! Ich habe den Plan schon in London gefaßt und ihn
ganz genau ausgedacht. Ich habe dir ruhig zugehört, weil ich
neugierig war, ob du mir etwas Neues sagen könntest, was ich
vielleicht übersehen hätte ... Leb wohl! Sei morgen um sechs
Uhr nachmittags zu Hause. Hartmann wird dich besuchen.«

		»Wer?«

		»Hartmann! Er ist Ingenieur in der Schnittlerschen
Fabrik ... He he, du siehst, ich habe keine Geheimnisse
mehr vor dir ...«

		Ostap ging schweigend auf und ab.

		»Ja, du, Gordon ...« Er blieb vor Gordon stehen – »Du bist der
größte Verbrecher, den ich je gesehen habe. Du bist ein so großer
Verbrecher, daß du nicht einmal ein Schurke bist ... Jetzt
versteh ich, warum ich in deiner Nähe so stark bin: in deinem
Verbrechen gehen alle andern ohne Rest auf ... Aber du lügst,
du lügst: die Idee, die Fabrik niederzubrennen, die Arbeiter
brotlos zu machen und sie zu veranlassen, die Stadt zu plündern,
stammt von mir. Du warst überrascht; du hast nie daran gedacht.
Morgen, übermorgen wirst du die Idee ausführen, aber die Idee ist
mein! Verstehst du? Mein! Gesteh es nur!«

		Er schrie es rasend heraus.

		»Du hast mich um meine Ideen bestohlen! Du hast sie immer von
mir genommen! Und ich, ich, lächerlicher Idiot, mußte dein Knecht
sein!«

		Er hatte sich ganz vergessen, er schrie ganz laut und schlug mit
der Faust wütend auf den Tisch.

		Gordon sah ihn verächtlich an, lachte dann fast fröhlich auf und
ging.

		Kaum war er aber in der Tür, als Ostap ihm eine volle Flasche
nachwarf. Er hatte aber keine Macht mehr über seine Glieder: die
Flasche flog zu hoch und zerbrach an der Wand.

	
		
		X.

		Draußen war Regen. Gordon wurde sehr froh.

		Der verdammte Schnee hatte ihm viel Sorge gemacht. Nun würde er
bald wegschmelzen. In zwei Tagen ...

		Er sah auf die Uhr. Es war bald vier. Er könnte noch zu Hartmann
gehen. Aber nein! Das wollte Botko besorgen. Er war übrigens sehr
müde.

		Er ging gedankenlos, fast mechanisch, ohne sich um den Regen zu
kümmern: als er aber nach Hause kam und in sein Arbeitszimmer trat,
warf er sich, ohne sich auszukleiden, todmüde auf das Bett und
schlief sofort ein. Schon nach einer Stunde wachte er auf, ging
durch ein paar Zimmer und trat in ein kleines Kabinett.

		»Botko!«

		Keine Antwort.

		Gordon zündete Licht an.

		Botko schlief.

		Gordon brauchte lange Zeit, bis er ihn wach bekam.

		»Man könnte dir eine Kanone vor den Ohren abfeuern und du
würdest ruhig weiterschlafen.«

		»Ich kam ja erst vor zwei Stunden zurück. Ich bin zum Sterben
müde.«

		»Nun?«

		»Ja, ich war überall.«

		»Und?«

		»Und! Nun wart ein wenig. Ich muß aufstehen, sonst würd ich
sofort wieder einschlafen.«

		Er kleidete sich notdürftig an.

		»Wir müssen uns beeilen. Dieser Wronski kann uns sonst
wegsterben. Übrigens hat er Fieber; das tut aber nichts, das gibt
den nötigen Fanatismus. Ja, siehst du, Gordon, jetzt darfst du
nicht länger zaudern. Wronski ist wichtig, das ganze Rathaus muß
niedergebrannt werden, sonst kommt man uns auf die Spur. Vor allen
Dingen die Rechnungsbücher ... und dann sind die Nummern von
dem Papiergeld wahrscheinlich sorgfältig notiert.«

		»Ja, ja, das ist die Hauptsache.«

		»Dann war ich bei Hartmann.« Botko sprach sehr geschäftig und
zündete sich eine Zigarette an. »Der ist der sicherste. Ich kenne
sie, diese Ideologen. Sie können einem die Kugel durch den Kopf
jagen mit derselben Ruhe, mit der man Geld wechselt ... Die
kennen kein Gewissen und keine Angst.«

		Gordon sah nachdenklich zu Boden.

		»Hauptsache ist, daß das Rathaus bis auf die Fundamente
niederbrennt«, sagte er grübelnd. »Übrigens ist es ein unglaublich
gutes Propagandamittel. In einem Jahre werden alle Staatsgebäude
ringsum brennen. Bis jetzt ist noch kein Mensch darauf verfallen.
Bakunin ließ nur öffentliche Dokumente verbrennen. Ich lasse die
öffentlichen Gebäude ... Wen hast du noch gesehen?«

		»Ich habe mit Okonek sehr lange gesprochen. Er ist ungewöhnlich
intelligent für einen Arbeiter. Er macht seine Sache ganz
ausgezeichnet. Das Fabrikvolk ist furchtbar aufgeregt. Es ist
ziemlich sicher: sobald die Fabrik niedergebrannt ist, wird das
Volk in seiner Wut einfach alles machen. Übrigens schnauben sie
Rache gegen den Fabrikanten – wie heißt er doch?«

		»Schnittler.«

		»Ja, Schnittler. Dieser brave Herr hat die Hälfte der
Fabrikmädchen geschwängert. Das trifft sich sehr günstig ...
Okonek hat noch zwei junge Kerle da. Einer soll sogar studiert
haben, ist seit kurzem erst hier. Er behauptet, daß sie drei alles
allein machen können.«

		»Hat Okonek die letzte Proklamation bekommen?«

		»Er vertreibt sie jetzt mit Hülfe von Wronskis Vetter.«

		Botko zündete sich eine neue Zigarette an.

		»Was ist es eigentlich mit Sobek?« fragte er neugierig.

		»Er ist gestorben, zwei Tage nachdem Okonek meinen Förster
erschossen hatte. Er liegt in einer Torfgrube, die jetzt
zugeschüttet ist.«

		»Wie hast du aber seinen Tod verheimlichen können?«

		»Es war schwer genug.«

		»Hast du ihm wirklich nicht beim Sterben geholfen?«

		»Nein! Es ging von selbst sehr rapid. Er war eigentlich nur zwei
Tage bettlägerig.«

		»Er hat wohl schon ein großes Sündenkonto jetzt?« Botko lachte
vergnügt.

		»Oh ja, er macht so ziemlich alles.«

		Beide lachten herzlich.

		»Es sind tausend Mark Belohnung für seine Ergreifung ausgesetzt«
– Gordon wurde ungewöhnlich fröhlich. »Natürlich sieht man ihn oft.
Vor drei Tagen hat ihn ein Knecht in meinem Walde gesehen. Er
schwört darauf, daß es Sobek war. Ha ha ha ... Ich
ließ ihn Anzeige erstatten ...«

		Wieder lachten sie. Aber plötzlich wurde Botko sehr ernst.

		»Hast du keine Angst um dich? Glaubst du, daß man dir nicht auf
die Spur kommen könnte?«

		»Nein ... nein, ich glaube nicht. Allen diesen Menschen hat
irgend ein Verbrechen, um das ich weiß, den Mund
geschlossen ... Höchstens Okonek! Man kann diesen Knechten nie
vertrauen; er ist ja intelligent, aber er könnte sich doch
verraten, er schwatzt zu viel, er hat einmal Delirium gehabt.«

		Sie schwiegen eine Weile.

		»Und wie steht es mit Wronski?« fragte Botko und runzelte die
Stirn. »Er könnte im Fieber alles ausplappern.«

		»Glaubst du?«

		»Er hat übrigens die Idee, sich in der Villa verbrennen zu
lassen. Ich glaube nicht daran; das ist ein augenblicklicher,
hysterischer Einfall.«

		Gordon schwieg.

		Botko schien plötzlich aufgeregt zu werden. Er ging unruhig auf
und ab.

		»Wie bist du sonst zufrieden?« fragte Gordon.

		»All right! Aber laß mich jetzt, ich habe noch dieses und jenes
zu überdenken. Wecke mich früh.«

	
		
		Dritter Abschnitt

		Die Tat

		I.

		Der Bürgermeister war im höchsten Grade erregt. Er lief ratlos
umher, warf die Papiere durcheinander, Schweiß rann ihm von der
Stirn.

		Gordon suchte ihn zu beruhigen.

		»Aber Onkel, du mußt die Fassung nicht verlieren. Es ist ganz
lächerlich, wie dich diese Bagatellen in Aufruhr versetzen.«

		»Bagatellen! Bagatellen! Herrgott, bist du denn verrückt? Das
nennst du Bagatelle? Bedenke doch, das ist die fünfte Proklamation
in diesem Monat. Die fünfte! Eine schlimmer als die andre. Das ist
etwas Unerhörtes bei uns!«

		»Aber du mußt dich daran gewöhnen. In andern Provinzen nimmt man
so etwas ganz ruhig hin. Du denkst gleich an Revolutionen, an Mord,
an Teilung der Güter. Nun, lieber Onkel, so schlimm ist es
nicht ...«

		Der Bürgermeister sah ihn zweifelnd an.

		»Denkst du also wirklich, daß es keine Gefahr hat?«

		»Gefahr?! Donnerwetter! Dann müßte man mindestens zwei Millionen
von Sozialisten, Anarchisten, und wie sie alle heißen mögen, ins
Gefängnis einstecken. Man tut es nicht. Die Regierung darf es nicht
tun. Sie muß jede politische Partei als solche anerkennen, und jede
politische Partei hat das freie Agitationsrecht. Allerdings mußt du
mit möglichster Strenge vorgehen ...«

		»Ja! nicht wahr?«

		»Selbstverständlich! Aber du mußt es auf eigene Faust tun. Hilfe
von der Regierung anflehen hieße nur, sich ein Armutszeugnis
ausstellen. Und gar nach Militär rufen, das würde dich nur deine
Stellung kosten. So schlimm ist die Sache doch nicht. In
Regierungskreisen würde man nur sagen, daß du nicht genügend
orientiert bist. Denk nur! Militär! Das heißt, einen
Belagerungszustand hervorrufen!«

		Der Bürgermeister ging unschlüssig auf und ab.

		»Ja, ja. Du hast Recht. Ich will auch gar nicht zu den äußersten
Mitteln greifen. Aber ich werde ganz wirr. Schnittler kommt jeden
Tag hergelaufen und verlangt Hilfe, weil seine Arbeiter sich
auflehnen ... Sieh nur! Wieder ein Brief von ihm.«

		Gordon las neugierig den Brief.

		»Ich finde den Brief ganz unverschämt. Damit hast du nichts zu
tun! Wenn Schnittlers Arbeiter sich auflehnen und unzufrieden sind,
so ist es nur seine eigene Schuld. Er ist ein Schwein. Er ist
überhaupt kein Mensch. Jedes Mädchen, das ihm gefällt, nimmt er in
sein Kontor und schändet sie. Jetzt ist es seine Sache, die
Arbeiter dahin zu erziehen, daß sie seine Schweinereien als
selbstverständlich hinnehmen. Du würdest dich nur kompromittieren
und noch größere Erbitterung hervorrufen.«

		Der Bürgermeister sperrte die Augen weit auf.

		»So? So? Also so steht die Sache! Ich habe vieles davon gehört,
aber ich wollte nicht daran glauben.«

		Gordon wurde sehr erregt.

		»Ihn solltest du einsperren. Er verpestet die ganze
Stadt. Alles, was hier geschieht und dir Sorgen bereitet, ist nur
auf Schnittlers zuchtlosen Einfluß zurückzuführen. Er allein ist
daran schuld, daß grade diese unverschämte Agitation auf so guten
Boden fällt.«

		»Ja! Das ist ganz gewiß richtig. Ich werde ihm ordentlich auf
die Nase geben. Es ist doch eine Unverschämtheit, mir einen
drohenden Brief zu schreiben.«

		»Wenn er es noch einmal wagt, werde ich ihm in deinem Namen
antworten!«

		Der Bürgermeister wurde ganz gerührt.

		»Du hast die Hauptschreier aus seiner Fabrik einsperren lassen?«
fragte Gordon nach einer Pause.

		»Ja. War das vielleicht nicht gut?«

		»Ja. Das find ich. Aber laß dich nur nicht zu weiteren Schritten
hinreißen, welche die Situation noch verschlimmern und dich deine
Stellung kosten könnten. Vermögen hast du nicht, und ich bin
spätestens in einem Jahre bankrott.«

		Der Bürgermeister lief unruhig auf und ab.

		»Ja, ja, du hast Recht! Welch Glück, daß ich dich habe! Denk
dir, ich wollte schon nach Berlin um ein paar tüchtige Beamte von
der politischen Polizei schreiben ...«

		»Dann hättest du dich schön blamiert. Kennst du die Antwort?
Kennst du sie? Nun, so höre: Wenn ein Bürgermeister von einer Stadt
von zehntausend Einwohnern über ein paar politische Proklamationen
so in Aufregung gerät, so kennt er durchaus nicht die politischen
Verhältnisse unserer Zeit ... Das könnte eine böse Sache
werden.«

		»Ja, ja, nun versteh ich vollkommen. Ich kann jetzt gar nicht
verstehen, daß ich in solche Aufregung kam; aber diese ewigen
Briefe, diese anonymen Briefe ...«

		Gordon lachte.

		»Herrgott, bist du naiv, Onkel! Das ist ja die gewöhnlichste und
dümmste Taktik auf der Erde. Die Anarchisten nennen das: Angst
einjagen. Weißt du, warum die Anarchisten Bomben werfen? Doch nur,
um das Bürgertum in einer tödlichen Angst zu erhalten. Dieses
Mittel mit den ängstigenden Briefen ist in Frankreich z. B. so
abgebraucht, daß kein Mensch mehr darauf Rücksicht nimmt. Der
Präsident von Frankreich bekommt täglich hunderte von solchen
Briefen, und doch hindert ihn das nicht, ohne Begleitung auf der
Straße herumzuspazieren ...«

		»Ja, ja, ich weiß ...« Der Bürgermeister schien über seine
Unwissenheit beschämt zu sein ... »Aber ich bin so schlaflos
und nervös ...«

		»Zeig mir doch übrigens diese Briefe.« Gordon machte eine
verächtliche Handbewegung.

		Der Bürgermeister reichte ihm ein ganzes Paket von Briefen.

		Gordon sah sie alle aufmerksam durch, plötzlich runzelte er
bedenklich die Stirn.

		»Sonderbar, sonderbar!« sagte er mit einem finsteren
Ausdruck.

		»Was ist sonderbar?« Der Bürgermeister wurde wieder sehr
unruhig.

		»Dieser Brief ... Weißt du, ganz denselben Brief bekam ich vor
drei Monaten, als meine Scheune abbrannte.«

		»Ja, ich erinnere mich.«

		»Und jetzt will er die Landratur abbrennen.«

		»Was? Was meinst du?«

		Gordon saß nachdenklich und spielte mit dem Brief; plötzlich
stand er auf, als hätte er einen guten Einfall bekommen.

		»Was? Was meinst du?« Der Bürgermeister wollte vor Aufregung
platzen.

		Gordon schlug sich gegen die Stirn. Ein wenig affektiert, wie
ihm selbst vorkam.

		»Jetzt hab ich es. Donnerwetter, daß ich nicht früher darauf
verfallen bin! Mein Förster, der im vorigen Jahre erschossen wurde,
sprach auch von anonymen Briefen ...«

		»Aber was – was?«

		»Verstehst du denn noch nicht, wer diese Briefe geschrieben
hat?«

		»Nein!«

		»Natürlich der Wilddieb Sobek!«

		»Aber ich habe gestern die Nachricht bekommen, daß er über die
Grenze gegangen ist.«

		»Dann ist er schlauer als wir alle. Er läßt uns glauben, daß er
drüben ist, und vielleicht sitzt er hier in irgend einer Spelunke.
Er hat meine Scheune abgebrannt aus Rache, daß ich ihn als Mörder
angezeigt habe, und jetzt will er die Landratur abbrennen, weil der
Landrat tausend Mark auf seine Ergreifung gesetzt hat.«

		Der Bürgermeister stand mit offenem Munde da.

		»Das stimmt. Aber warum annonciert sich der Kerl?«

		»Das ist ja seine unerhört freche Bravour. Das tun sie übrigens
alle. Ist wohl so ein alter Brauch von den Femgerichten her.«

		»Ja, richtig, ja ...« Wieder schämte sich der Bürgermeister über
seine Unwissenheit.

		Gordon stand nachdenklich am Tisch.

		»Der Kerl hat Courage. Aber das ist der Mut der Verzweiflung.
Diesmal soll er uns nicht entschlüpfen.«

		Er stutzte plötzlich.

		»Hör mal, Onkel. Wenn der Kerl schreibt, daß er die Landratur
niederbrennen will, so ist natürlich die Abtei damit gemeint.«

		»Warum?«

		»Weil der Landrat dort wohnt und die Abtei hinter der Stadt
liegt.«

		»So ist es! Ja natürlich!« Der Bürgermeister rieb sich die Stirn
vor Aufregung. »Das ist es natürlich! Mir wollte es nicht in den
Kopf, daß ein Mensch es wagen könnte ... Die Landratur liegt
doch mitten in der Stadt.«

		»Er wollte dich natürlich irre führen, aber das gelingt ihm
nicht.«

		»Nein, nein! Ich werde die Abtei natürlich Tag und Nacht
bewachen lassen.«

		»Aber hast du Beamte genug? Du mußt die ganze Abtei möglichst
dicht mit Posten besetzen, und zwar noch heute. Sobek zögert
niemals.«

		»Ja natürlich, sofort!«

		»Aber hast du Beamte genug?«

		»Ich nehme alle Menschen zu Hilfe. Drei Rathausbediente, sechs
Polizeibeamte, das sind neun. Das genügt.«

		»Ja, das genügt. Du mußt natürlich allen das strengste Schweigen
zur Pflicht machen, es als eine Art tiefsten Amtsgeheimnisses
darstellen, sonst wird die Stadt beunruhigt.«

		»Natürlich, natürlich!«

		»Jetzt ist es drei Uhr. Um sieben kannst du sie ausrücken
lassen. Ich muß jetzt gehen ...«

		»Ja, du, Gordon, besuch mich doch heut Abend zu einer
Whistpartie.«

		Gordon bedachte sich.

		»Ja, danke.«

		»Aber komm etwas früher, so vielleicht um acht.«

		»Ja.«

		»Und vergiß nicht dein Kartenglück mitzubringen.«

		»Nein, nein ...«

	
		
		II.

		Als Gordon auf den Korridor trat, sah er den alten Ostap mit
vielen Aktenstücken unter dem Arm ankommen. Aber er war so in
Gedanken vertieft, daß er Gordon gar nicht bemerkte.

		Er scheint weiter nachzurechnen, dachte Gordon, empfand aber ein
unangenehmes Gefühl dabei. Sein Herz schlug schneller.

		Auf der Straße sah er sich um. Auf dem gegenüberliegenden
Trottoir ging Botko langsam vor sich hin.

		Der Teufel würde ihn jetzt in diesem Bart erkennen! Gordon
lächelte zufrieden.

		Sie wechselten flüchtig einen Blick. Gordon ging voran. Botko
folgte ihm in weiter Entfernung.

		Mitten in der Stadt war ein Park. Hier ging Gordon hinein. Es
dunkelte. Der Park war menschenleer. Gordon ging ihn zu Ende und
kehrte dann um. In der Mitte traf er Botko.

		»Um elf Uhr kannst du mit der Fabrik beginnen«, flüsterte Gordon
ihm zu. »Laß dich an möglichst vielen Stellen sehen. Geh vor allem
zu Huth. Mach Käthe betrunken. Man kann ihr dann die
unglaublichsten Suggestionen in den Kopf setzen.«

		Sie trennten sich.

		Kaum kam Gordon aus dem Park heraus, als er auf den jungen
Priester stieß.

		Er lachte innerlich.

		»Ah! Der Herr Priester!«

		»Guten Abend, Herr Gordon.«

		Sie reichten sich die Hände.

		»Haben Sie schon gehört, daß es in der Schnittlerschen Fabrik
drunter und drüber geht?«

		Gordon zuckte mit den Achseln.

		»Daran ist Schnittler selbst schuld. Er behandelt die Arbeiter
sehr schlecht und demoralisiert sie noch obendrein. Die Hälfte der
unechten Kinder, die Sie taufen, sind seine. Man sollte den
Menschen einsperren. Seine Fabrik ist zum Vulkan geworden, jeden
Augenblick wird er tätig werden.«

		Der Priester sah düster vor sich hin.

		»Es ist Gottes Hand! Ich habe nie in meinem Leben eine solche
moralische Fäulnis gesehen, wie grade hier.«

		»Ja, leider ...« Gordon schien sehr betrübt zu sein. – »Das Volk
nimmt das schlechte Beispiel von oben. Es vergeht doch keine Woche
ohne irgend einen Skandal in der Gesellschaft. A propos: Haben
Sie die letzte Proklamation gelesen? Ich habe sie bei meinem Onkel
gesehen. Empörend!«

		»Der Antichrist selbst hat sie geschrieben. Nur der Antichrist
kann im Namen des Heilands das Volk zu Gewalttätigkeiten
aufreizen.«

		»Ja, es steht schlimm«, sagte Gordon.

		»Ich werde jetzt aber keine Rücksicht mehr nehmen!« Der Priester
glühte fanatisch. »Ich werde die Pesthöhlen, in denen Satan seine
Orgien feiert, öffentlich von der Kanzel brandmarken. Hier – rings
herum: die goldne Jugend!«

		Er schwieg, seine Aufregung erlaubte ihm nicht weiter zu
sprechen.

		»Wir werden uns wohl heute bei meinem Onkel sehen?« fragte
Gordon.

		»Ja, ich bekam soeben eine Einladung.«

		»Dann auf Wiedersehen.«

		Sie schüttelten sich herzlich die Hände.

		Gordon wurde sehr ernst. Es fror, und ein unangenehmer Wind
schnitt ihm ins Gesicht.

		Welches Glück, daß der Schnee weg ist! dachte er.

		Nun mußte er zu Wronski gehen.

		Ein Gefühl von Angst und Mitleid füllte seine Seele. Aber er
ließ es nicht aufkommen.

		Wronski muß ja sowieso sterben. Es bleibt sich ja gleich.

		Er ging quer über den Markt. Er fühlte sich einsam und
verlassen.

		Er dachte an Ostap. Warum haßte ihn der Mensch so
entsetzlich?

		Aber das Denken tat ihm weh. Ganz mechanisch sah er zu Helas
Wohnung hinauf.

		Es war finster.

		Er lächelte traurig.

		Als er in die kleine Gasse, die nach Wronskis Wohnung führte,
hineinkam, fühlte er eine entsetzliche Beklemmung. Er war ganz wie
gelähmt. Das Gefühl einer unsagbaren Traurigkeit sog sich ihm wie
Gift in jeden Nerv.

		Er ging hinauf und trat, ohne eine Antwort auf sein Klopfen
abzuwarten, ein.

		Wronski kam ihm entgegen. Sein Gesicht war wie verwandelt, seit
Gordon ihn das letzte Mal gesehen hatte. Gordon war erstaunt. Er
konnte sich nicht denken, wie ein Gesicht in ein paar Tagen eine
solche Veränderung erleiden könne.

		Im übrigen schien Wronski gefaßt.

		»Nun Stefan?«

		Gordon sah ihn forschend an.

		»Ja?«

		»Sind Sie bereit?«

		»Ja.«

		»Also heute!«

		»Heute?«

		Wronski wich unwillkürlich zurück und erzitterte.

		»Heute?!« wiederholte er tonlos.

		»Ja. Heute. Sind Sie nicht fähig dazu?« fragte Gordon und sah
ihn lächelnd an.

		Wronski faßte sich mühsam.

		»Ja. Natürlich ... Es kam nur so unerwartet ... Ich – ich
habe nicht geschlafen ein paar Nächte ... ich bin sehr
nervös ...«

		Er hustete.

		»Heute also!« Gordon sprach abmachend und bestimmt – fast
streng. »Um zehn Uhr müssen Sie sich einschließen lassen und dann
warten, bis Sie das Läuten von Kirchenglocken hören.«

		Wronski zitterte wie Espenlaub. Er konnte nicht stehen und wäre
beinahe umgefallen, wenn Gordon ihn nicht gestützt hätte.

		»Haben Sie Angst?« fragte ihn Gordon mit dem Ausdruck des
höchsten Erstaunens.

		Wronski antwortete nicht. Er hatte das Gesicht in seine Hände
gegraben, aber seine Arme zitterten so heftig, daß das Gesicht hin-
und herzufliegen schien.

		Gordon wurde unruhig.

		»Was fehlt Ihnen denn?« flüsterte er mit erregter Stimme.

		Wronski flog auf, sah sich wirr um, starrte eine Weile Gordon
an. Sein Mund bewegte sich heftig und verzerrte sich, aber er
konnte kein Wort sagen.

		»Ich kann nicht!« brachte er schließlich mühsam heraus.

		Gordon zuckte auf. Es war ihm, als stürze sein ganzer Plan über
ihm zusammen und begrabe ihn unter sich.

		Er sah Wronski aufmerksam an.

		»Nun, wenn Sie glauben, daß Sie nicht genug Mut dazu haben,
so ...«

		»Sprechen Sie nicht weiter«, schrie Wronski plötzlich auf,
»sprechen Sie nicht!«

		»Erlauben Sie, die Sache ist zu ernst, mein lieber
Wronski ...«

		Gordon hatte Mühe, ein starkes Zittern zu unterdrücken.

		»Sehr ernst! Darauf ist ein ganzer Plan aufgebaut.«

		Wronski lief wie im Fieber herum.

		»Beruhigen Sie sich doch, regen Sie sich nicht so auf ...
Übrigens lassen wir es!«

		Gordon schickte sich an, zu gehen.

		Wronski sprang auf ihn zu.

		»Ich werde es tun! Ich werde es tun! Sprechen Sie nur mit
mir ... Sprechen Sie ... Es kam nur im Augenblicke, als
Sie so unerwartet sagten: Heute! ... Das war, als hätte ein
Blitz in mich geschlagen. Jetzt komme ich zur Besinnung ... Es
ist etwas andres in mir, das dies Nein sagte ...«

		»Nein, Wronski, ich habe keine Zeit. Ich kann nicht riskieren,
daß Sie im entscheidenden Momente Nein tun.«

		Wronski schwieg. Er schien in eine dumpfe Raserei zu geraten.
Schaum trat ihm auf den Mund.

		Gordon sah ihn unruhig und verwundert an.

		»Wenn ich – ich ...« Wronskis Stimme bebte so, daß er ganz
unverständlich stotterte – »wenn ich sage, daß ich es tun werde, so
– – so werde ich es tun!«

		Gordon setzte sich wieder.

		»Hören Sie, Stefan, wenn Sie es nicht tun können« – Gordon
sprach sehr mild, – »so werde ich es selbst tun ... regen Sie
sich nur nicht auf. Ich spreche vollkommen ruhig zu Ihnen. Ich
werde es Ihnen durchaus nicht übel nehmen.«

		»Genug davon! Ich tue es!«

		Wronskis Augen funkelten.

		»Haben Sie Tee, Wronski? Ich habe bis sieben, halbacht Zeit; ich
möchte gern bei Ihnen sitzen und mit Ihnen sprechen.«

		»Wollen Sie das?« Wronski atmete erleichtert auf. »Das ist gut,
sehr gut«, sagte er. »Sehen Sie, ich bin ja wieder der Alte. Ich
verstehe einfach diese plötzliche Schwäche nicht. Ich habe so lange
nicht geschlafen, und Pola ist auch krank ...«

		»Ist Pola krank?«

		»Ja, sie hat sich stark erkältet, aber es ist nichts
Schlimmes ... Mir geht es auch besser ...
He he ... Natürlich, weil es friert. Ich lasse mich nicht
dadurch düpieren. Sterben muß ich doch.«

		Gordon sah ihn lange an.

		»Hören Sie, Stefan, heute sind Sie es nicht allein, der arbeiten
wird ... Es wird etwas geschehen, wobei alle Glocken läuten
werden ... Draußen hinter der Stadt ... Alle Menschen
werden draußen sein ... die ganze Stadt ...«

		Wronski horchte auf. Er wurde sonderbar erleichtert.

		»Und ich schwöre Ihnen, daß auch nicht ein Schatten Verdacht auf
Sie fallen wird ... Übrigens werde ich auf Sie warten hinter
der Brücke.«

		Ein Gefühl von innigster Dankbarkeit durchströmte Wronski. Er
ergriff Gordons Hände und preßte sie heftig in den seinen.

		»Sie sind heute fieberfrei«, sagte Gordon. »Sie husten auch
nicht mehr.«

		»Nein, nein ... Ich habe auch sehr viel Kreosot
genommen ... Fieber hab ich auch nicht. Nein, nein ...«
Wronski strahlte.

		»Das wird eine Illumination geben. Ich wurde nur so mutlos. Ich
habe vor ein paar Tagen eine Probe gemacht, die mir
mißlang ... Aber damals hatte ich starkes Fieber. Sie
mißtrauen mir doch nicht?«

		»Nein, Wronski, ich habe nur einen Augenblick gezweifelt; aber
ich wußte, daß es Ihnen selbst nicht so recht zu Bewußtsein
kam.«

		Wronski kam förmlich in eine Verzückung. Seine Glieder bebten,
als wären sie selbständige Organismen.

		Gordon sah ihn beunruhigt an.

		»Haben Sie etwas Cognac?«

		»Ja, ja ...«

		Sie tranken mit vollen Gläsern.

		Wronski beruhigte sich wieder.

		»Ich habe alles so eingerichtet, daß Sie unmöglich gefaßt werden
können«, sagte Gordon. »Es soll Ihnen nicht ein Härchen gekrümmt
werden.«

		»Gut, gut ... aber erwarten Sie mich nur! ich muß Sie fühlen da
draußen ... Ich muß Sie fühlen; verstehen Sie?«

		»Ja.«

		Sie schwiegen eine Weile.

		Wronski schien allmählich in eine Apathie zu versinken.

		Wieder sah ihn Gordon unruhig an.

		»Denken Sie noch an die Villa?« fragte er.

		»Die Villa?«

		Wronski sah ihn an, als wäre er aus einem Traum erwacht.

		»Ja, die Villa.«

		»Ach ja! Natürlich. Ich habe gestern alles vorbereitet. Alles
ist geordnet. Mit meinem Vetter zusammen hab ich es vorbereitet.
Licht, Licht soll es geben. Der alte Goethe würde seine Freude
daran haben.«

		Er schüttelte sich plötzlich wie im Fieberfrost.

		»Was ist Ihnen?«

		»Nein, nichts! Es ging vorüber.« Er raffte sich fast gewaltsam
auf. »Sehen Sie, es ist heute besser mit mir, aber ich fühle ihn
näher und näher kommen. Nie habe ich ihn so nah empfunden.«

		»Wen?«

		»Den Tod! Den Tod! Ich rieche meinen Kadaver, ich sehe mich in
Fäulnis übergehen.«

		Er schien in der Todesangst zu wachsen.

		»Und heute die letzte Freude ... Ich vergesse manchmal auf ein
paar Minuten, daß ich sterben soll, und dann bekomme ich Angst, daß
mir dies oder jenes schaden könnte. Aber mir kann ja nichts mehr
schaden ...«

		Er sank auf den Stuhl zurück.

		»Man ist nicht normal, wenn man weiß, daß man sterben muß«,
sagte er mit einem leisen, kranken Lächeln.

		»Kann ich Ihre Schwester sehen?«

		»Nein, nein, sie schläft. Lassen Sie das arme Huhn ... ja
Huhn ... Haben Sie schon ein krankes Huhn gesehen? Es ist
entsetzlich! Das Herz kann einem daran bersten ... Und sie ist
krank. Ihr Herz ist krank. Ich glaube, diese Hela Mizerska hat
einen fürchterlichen Einfluß auf sie gehabt. Sie spricht nicht, sie
ist plötzlich so abgemagert ...«

		Wronski brach in ein krampfhaftes Schluchzen aus, aber nur einen
Augenblick.

		»Ich liebe sie«, sagte er und sah Gordon mit einem kindlichen,
bebenden Lächeln an.

		Gordon fühlte von neuem die endlose Einsamkeit und Traurigkeit
über sich kommen, aber er raffte sich auf und trank das Glas
leer.

		»Haben Sie aber einen starken Cognac«, sagte er.

		»Ja, nicht wahr? Mein Vetter beschafft ihn mir.«

		Sie kamen plötzlich in eine sehr lustige Stimmung. Ganz
unvermittelt.

		»Mein Vetter ist nämlich für die Güterteilung.«

		Sie lachten herzlich.

		»Geschickt ist er wie eine Katze, er kann die Wände
hinaufklettern.«

		Wieder lachten sie über den prachtvollen Witz.

		»Er klebt die Flugblätter an die öffentlichen Gebäude an« –
Wronski strahlte vor Freude ... »Gestern wäre er beinah gefaßt
worden. Er läuft, was er kann. Ein behender Polizist dicht hinter
ihm. Da plötzlich duckt mein Vetter sich tief zur Erde, der
Polizist fliegt über ihn weg und fällt lang hin aufs Trottoir, als
wäre er aus einer Kanone geschossen.«

		Sie lachten so, daß Wronski kaum weitersprechen konnte.

		»Die ganze Haut vom Gesicht hat er sich an den Steinen
abgeschunden.«

		»Hat man ihn nicht erkannt?«

		»Man weiß kaum, daß er existiert. Er führt ein Leben im
Schatten. Ich erwarte ihn übrigens, er soll mir den letzten
Bescheid bringen.«

		»Ist es wirklich nicht möglich, Pola jetzt zu sehen?« fragte
Gordon ganz unvermittelt.

		»Nein, nein ... nicht jetzt ... sie schläft.«

		Plötzlich öffnete sich leise die Tür, ein Knabe von sieben
Jahren trat herein, stellte sich an den Ofen und sah verlegen beide
an.

		»Was ist denn das?« fragte Gordon.

		Wronski wurde verlegen.

		»Ich habe ihn vor ein paar Monaten aufgefunden ... Seine
Mutter starb, und der Vater ließ ihn betteln gehen ...«

		Gordon dachte an den Kanarienvogel. Er wurde unruhig. Er wußte
selbst nicht, warum. Sollte Ostap wirklich Recht haben?

		Er stand auf.

		»Nun auf Wiedersehen, Stefan ... nach der Tat ...«

		Er lächelte, nahm ein Goldstück aus der Tasche und gab es dem
Knaben.

		»Sie lieben Kinder?« fragte Wronski.

		»Ja. Sehr. Ich möchte gerne Kinder haben ... Grüßen Sie Pola von
mir ... Und ...« er flüsterte leise – »vergessen Sie nur
nicht, daß Sie auf das Läuten der Kirchenglocken warten
müssen ...«

		»Nein! nein!«

	
		
		III.

		Kaum war aber Gordon zur Tür hinaus, als Wronski aufs neue von
einer fürchterlichen Unruhe befallen wurde.

		Er versuchte sich zu zerstreuen, spielte und sprach mit dem
Knaben, aber es half nichts.

		Schließlich begann ihn die Anwesenheit des Knaben zu quälen. Er
mußte allein sein, er mußte mit sich selber sprechen. Er schickte
den Knaben weg.

		Er legte sich auf das Bett.

		Er hatte doch Angst, in Fieberträume zu fallen, und stellte die
Weckuhr auf neun Uhr ein.

		Wenn sie mich nur aus dem Tode aufwecken könnte, dachte er und
lächelte. Dann dachte er, was das eine Illumination geben werde!
Schade, daß heute nicht sein Geburtstag war. Schade! Aber gut, daß
Gordon da stehen würde: wenn er ihn um sich fühlte, werde alles gut
sein ... Er sah sich, wie er vorsichtig auf Gordon zuschlich,
er sah Gordon bewundernden Blickes zu ihm hinsehen: sein Herz
weitete sich.

		Aber von neuem fing das Zittern an. Er war ganz verwundert.

		Woher nur das verfluchte Zittern? Ich habe doch an etwas ganz
anderes gedacht ... Nun! Nur still liegen, dann geht es
vorüber ...

		Aber es ging nicht vorüber, es wurde nur noch schlimmer.

		Das war doch keine Angst! Nicht im geringsten. Gestern noch
zitterte er vor Freude, als er an die prachtvolle Illumination
dachte ... Er mußte nur seinen Haß wiederfinden!

		Er ging genau sein ganzes Leben durch, ein Jahr nach dem andern,
ein Jahr voll Armut, Hunger und Entbehrungen nach dem andern; er
dachte an die zahllosen Demütigungen, denen er sich aussetzen
mußte, als er um den Lebensunterhalt für sich und Pola betteln
mußte. Er dachte an den grenzenlosen Jammer und Ekel rings um sich
herum, er wurde rasend, aber den Haß von gestern konnte er nicht
wiederfinden.

		Nun! Dann werd ich mich lehren, ihn bekommen! sagte er rasend.
Ich werde mir schon den nötigen Haß beibringen!

		Er spie aus – über sich selbst.

		Diese Schweinerei! Er war gedemütigt worden, geprügelt mit
Worten und Blicken, und jetzt empfand er nicht einmal Haß! Dieser
empfindungslose Lump, der er war! He he he ... Wozu
nur dieses lächerliche Geschwätz? Wozu brauchte er sich überhaupt
vorzubereiten; er werde, er müsse es einfach tun!

		Seine Wut gegen sich selbst war so groß, daß er sich nur mit
Mühe abhalten konnte, sich ins Gesicht zu schlagen.

		Wie er nur dasaß! So zertrümmert und so gebrochen. Und vorhin
dies lallende und schluchzende: ich kann nicht!

		Er durfte gar nicht weiter daran denken. Übrigens lenkte der
Husten seine Aufmerksamkeit ab.

		Jetzt aber auch nicht ein Wort mehr!

		Er schrie es in sich hinein.

		Es war übrigens zu spät zum Nachdenken. Er grinste boshaft über
sich selbst. Zu spät. Er wußte nicht, warum es zu spät war, dafür
gab es keine Gründe. Jetzt mußte er es einfach tun, und wenn das
Herz ihm aus dem Leibe springen wollte ...

		Er stand auf, trank und legte sich nieder.

		Plötzlich empfand er keine Angst mehr. Er wurde glücklich, daß
er nicht weiter an seine Tat zu denken brauchte. Der Entschluß
stand fest. Also wozu noch weiter denken?

		Aber sonderbar, daß man vierzehn Tage lang fest entschlossen
war, etwas zu tun, und dann plötzlich im letzten Augenblick zu
schwanken begann ...

		Das war die feige Hundenatur, die in ihm die Armut und die
Demütigungen erzeugt hatten ... Die Demütigungen, die er Polas
wegen hinnehmen mußte. Sollte er Pola verhungern lassen?

		Die große Hauptsache ist, sagte er sich, daß man einen Entschluß
faßt, daß dieser Entschluß so mächtig wird, daß er einen in die
Luft hochheben kann ... Er dachte an den Zauberer Simon Magus,
der auch in der Luft schweben konnte. Warum denn nicht?

		Ich fühle mich doch deutlich als zwei Menschen, zwei scharf
getrennte, von einander himmelweit verschiedene Menschen. Warum
sollte nicht der Mensch, der den Entschluß gefaßt hatte, den
andern, der vor Angst zittert, tragen können? Der eine von den
beiden Menschen ist natürlich Gordons Wille, Gordons Befehl: aber
das bleibt ja gleichgültig.

		Er lag auf dem Bett. Hin und wieder schrak er auf. Es kam ihm
vor, als staute sich das Blut von Zeit zu Zeit in seinen Adern, um
erst nach einer Pause den weiteren Weg zu finden. Aber das
beunruhigte ihn nicht sonderlich, er war ja daran gewöhnt.

		Er hörte die Uhr ticken, ärgerte sich, weil ihm die Schläge
nicht ganz regelmäßig vorkamen, strengte sich an, genau zu
konstatieren, daß es nicht der Fall war, und fiel wieder in den
apathischen Zustand.

		Plötzlich bekam er eine besondere Idee.

		Wie, wenn er nicht imstande wäre, sich zu erheben? nicht
imstande wäre, aus dem Zimmer zu gehen, geschweige sich über die
Straßen bis zum Rathaus zu schleichen? ...

		Es kam ihm vor, daß er es tatsächlich nicht imstande war. Er
rang verzweifelt mit sich selbst. Seine Glieder waren gelähmt. Er
fühlte die Beine wie erstorben. Er vermochte die Hand nicht
hochzuheben. Die Stubendecke senkte sich allmählich auf ihn herab,
sie wurde wie eine fließende Metallmasse, die hin und herwogte,
sich zu einer Riesenkugel formte, sich plötzlich hochwarf wie zu
einem Anlauf, um mit größter Macht sich auf ihn niederzustürzen und
ihn zu zermalmen.

		O, Blödsinn! schrie er auf. Das ist ja nur das Fieber.

		Er lächelte verächtlich.

		Aber er durfte nicht liegen. Er mußte aufstehen und Pola
wecken ... Aber wer hatte ihm denn gesagt, daß sie schlief?
Woher hatte er nur die fixe Idee bekommen, daß sie schlief?
Natürlich schliefe sie nicht ...

		Aber er blieb liegen, er hatte im selben Moment vergessen, daß
er zu ihr gehen wollte.

		Er drehte sich nach der Wand um, die Wand war naß.

		Aha! die Pilze, die Pilze!

		Er betrachtete aufmerksam die andre Wand.

		Nun ist ein Viertel der Wand schimmlig. In einem Monat werden
die Pilze über den Tapetenstreifen da kriechen, einen Monat später
kommen sie bis zu dem Blumenmuster ...

		Er richtete sich erschrocken auf.

		»Ah, du bist es, Franz.«

		Franz machte vorsichtig die Tür zu.

		»Es kommt doch niemand hierher?«

		»Nein!«

		Franz kam dicht an Wronski heran und flüsterte:

		»Alles ist in schönster Ordnung. Du mußt durch die Tür des
Wintergartens hineingehen. Der Gärtner ist mit dem Kutscher auf
einer Hochzeit. Es ist nur Ulicha da. Zurück kannst du durch die
Verandatür. Ich werde auf dich warten und dir alles ganz genau
zeigen.«

		»Gut, gut!« Wronski sagte es ganz apathisch.

		»Willst du es wirklich tun?« flüsterte Franz mißtrauisch.

		Wronski wurde rasend, sah Franz wütend an, sagte aber kein
Wort.

		»Nein ... sei doch nicht so wütend – ich meinte ja nur ...
Übrigens ists ja nur ein Kinderspiel.«

		»Wie geht es mit den Flugblättern?«

		Franz schnalzte mit der Zunge und lächelte.

		»Jetzt werd ich sie an die Kirchtürme ankleben ... Hast du
etwas zu trinken?«

		»Da!«

		Wronski sah ihn nach einer Weile gereizt an.

		»Es ist doch unglaublich, wie so ein grüner Bengel saufen
kann!«

		Franz wurde beleidigt.

		»Bin neugierig, was du ohne den grünen Bengel anfangen würdest.
Du kannst dich ja kaum schleppen! Aber gib mir eine Decke oder so
etwas ähnliches, ich friere ... Als es Schnee gab, schneite es
hinein, die Dielen wurden ganz naß und sind jetzt zugefroren. Man
könnte Schlittschuh laufen ...«

		»Lüg doch nicht so unverschämt!«

		»Du bist heute so frech, Stefan. Hast wohl wieder einen Rappel
im Kopf ... Nun, nichts für ungut. Wir kennen uns ja ...
Aber wenn du es nicht tun kannst, so werde ich es selbst tun. Ich
werde bis ein Uhr auf dich warten. Dann tue ich es selbst. Auf
Wiedersehn!«

		»Geh zum Teufel!« schrie ihm Wronski nach.

		Er blieb nachdenklich im Zimmer stehen. Wie lange er so stand,
wußte er nicht. Er konnte sich auch nicht entsinnen, daß er an
etwas gedacht hatte.

		Er sah sich um, ging in die Küche und lauschte, öffnete dann
vorsichtig die Tür und trat ein.

		Pola schlief nicht.

		Sie saß im Bett und starrte auf Stefan.

		»Wie ist dir, Pola?«

		»Oh, besser, besser ... Ich möchte nur Ruhe haben ... Laß
mich in Ruhe, Stefan.«

		Sie sah ihn flehend an.

		»Ja, ja ... Aber du, ich muß weggehen ... Beunruhige dich
nicht ... Ich werde in einer oder zwei Stunden zurück
sein.«

		»Du willst jetzt weggehn? In der Nacht?«

		»Nein, nein ... es ist nur über die Straße. Ein Kamerad ist
gekommen und schickte nach mir. Es ist nur in dem Hotel am
Markt ...«

		Er setzte sich mechanisch hin und starrte sie fiebrig an.

		»Was ist dir, Pola? Warum bist du so traurig?«

		Sie antwortete nicht.

		»Willst du, kannst du mirs nicht sagen?«

		»Frag nicht! Frag nicht!«

		»Ist es Gordon?« fragte er fast atemlos und stand auf.

		Sie sah ihn erschrocken an.

		»Ist es Gordon?« fragte er zitternd.

		»Was, was meinst du?« Sie sah ihn mit wachsender Angst an.

		»Verstehst du mich nicht?«

		»Nein!«

		Er setzte sich wieder hin, nahm ihre Hände in die seinen,
streichelte sie liebkosend, dann stand er auf ohne ein Wort zu
sagen und ging.

		Auf der Treppe betastete er ganz mechanisch seine Taschen.

		Herrgott, ich habe ja keine Streichhölzer!

		Er kehrte um und blieb wieder lange mitten im Zimmer stehen.

		Er erschrak.

		Wenn es so weiter geht, werde ich eingesperrt, bevor ich zum
Rathaus komme, dachte er verzweifelt. Ich muß jetzt alle meine
Kräfte anspannen, ich muß über mich wachen.

		Er wurde sehr tätig, suchte unnützerweise sehr lange nach den
Streichhölzern, wobei es ihm vorkam, daß er glücklich ein paar
Hindernisse überwunden habe, steckte sie ein, überzeugte sich mit
peinlichster Sorgfalt, daß er keine Löcher in den Taschen hatte,
wollte dann die Lampe auslöschen, besann sich aber sehr lange,
obgleich er nicht wußte, warum er sie nicht auslöschen sollte, und
ging.

		Erst viel später dachte er quälend darüber nach, daß er
vergessen hatte, die Tür zuzuschließen.

	
		
		IV.

		»Mein Gott, mein Gott, wie siehst du denn aus?«

		Hela richtete sich auf, mußte sich aber wieder hinlegen. Sie
schien sehr krank zu sein.

		Ostap wollte lächeln, aber das Lächeln erfror ihm auf den
Lippen, sein Gesicht verzog sich zu einer schmerzlichen
Grimasse.

		»Wie zerstört du bist!« stöhnte sie auf. »Wie siehst du denn
aus?«

		»Hela, ich bin dir dankbar. Ich glaubte, du würdest mich
garnicht empfangen wollen, und du hast sogar Mitleid mit mir.«

		Sie antwortete nicht. Es entstand ein langes Schweigen.

		Ostap kaute nervös an der Zigarette. Dann sah er sie mit einem
Male sehr ruhig an.

		»Erinnerst du dich, Hela?« Er sprach heiser und sehr leise.
»Erinnerst du dich an die Zeit, bevor dir dieser Beelzebub, dieser
Gordon, seine Visite machte? Du liebtest mich nicht, aber du
fühltest dich wohl in meiner Nähe. Du suchtest Schutz bei mir und
ich gab ihn dir. Du warst auch stolz: du fühltest, daß du mich vor
dem Abgrund errettetest, und das machte dich selbst stark und
weniger verzweifelt. Erinnerst du dich daran?«

		Sie faßte ihren Kopf mit beiden Händen.

		»Sprich nicht davon! Sprich nicht. Ich möchte dir mein ganzes
Herz hingeben, wenn dir das etwas helfen könnte; aber der Mensch
hat mich zerstört, er hat meine Seele aufgerissen. Ich verblute,
ich verblute! Ich kann an nichts anderes denken, ich habe kein
anderes Gefühl, ich – ich ...«

		Sie brach in Schluchzen aus.

		Nie hatte Ostap sie früher weinen gehört.

		»Warum kamst du zu mir, Ostap, warum? Warum grade zu mir?«

		Sie sah ihn schluchzend an.

		Er antwortete nicht. Mit größter Deutlichkeit sah er die
Zerstörung in ihrem Gesichte. Die Augen waren tief eingefallen, sie
war erschreckend mager geworden ... Er hatte alles vergessen,
er studierte förmlich dies verfallene Gesicht ... Was doch der
Schmerz für eine Zerstörung in dem erbärmlichen Menschengesicht
anrichten kann!

		»Warum kamst du zu mir?« wiederholte sie und faßte ihn an den
Händen.

		Er dachte nach. Aber er war nicht imstande, seine Gedanken zu
sammeln.

		Sie rüttelte an ihm.

		»Was ist dir, Ostap? Herrgott, was fehlt dir?«

		Er sah sie verzweifelt an. Und wieder begann er leise zu
sprechen.

		»Ich habe dort unten in dem Bordell die fixe Idee bekommen, daß
du mich am Ende doch retten könntest. Ich glaubte, nein ich dachte
darüber nach, daß wir beide doch die Unglücklichsten sind, daß wir
beide ...«

		Er schwieg plötzlich.

		»Aber das geht nicht«, sagte er nach einer Weile ... »Jetzt
seh ich ein, daß es nicht geht ...«

		Ihr Mund zuckte, sie öffnete die Lippen, als wollte sie etwas
sagen, aber sie vermochte es nicht.

		Von neuem fing sie an zu schluchzen, und es dauerte lange, bis
sie sich beruhigte.

		»Und was nun?« fragte sie plötzlich.

		»Was nun?« wiederholte er nachdenklich und lächelte mit einem
schiefen Lächeln.

		»Du, Ostap!« Sie stand auf und faßte ihn an den
Schultern ... »Steh auf ... Du wirst doch
nicht ...«

		Er stützte den Kopf in beide Hände.

		Sie rüttelte an ihm.

		»Ostap!!«

		Er sah zu ihr auf und lächelte.

		»Ich liebe dich, Hela. Ich habe dich nie so geliebt wie jetzt.
Ich habe alles vergessen. Ich denke an nichts. Ich sehe dich nur in
der heiligen Größe des Schmerzes und der Verzweiflung. Ich habe
dich in mir, ich trage dich in meinem Herzen, losgelöst von allen
deinen Verhältnissen, aber ich habe jetzt, jetzt plötzlich
verstanden, daß ich mich irrte, wenn ich glaubte, daß wir bei
einander Ruhe finden würden.«

		»Nein! Nein! Nicht wir ... nicht wir!«

		»Oh – ich weiß nicht, wessen Verzweiflung größer ist, deine oder
meine?«

		Er stand auf, kniete neben sie nieder, nahm ihre Hände und küßte
sie lange und inbrünstig.

		»Im Namen meines großen Verbrechens spreche ich dich von aller
Schuld los!« sagte er plötzlich fast irrsinnig und feierlich.

		Aber im Nu schien er zur Besinnung zu kommen, er stand hastig
auf, und ohne sie anzusehen, ging er aus dem Zimmer.

		Sie war ganz betäubt.

		»Ostap! Ostap!« schrie sie nach einer Weile und stürzte ihm
nach.

		Aber er war schon auf der Straße.

	
		
		V.

		Als er nach Hause kam, fing er in fiebernder Erregung an auf-
und abzugehen.

		In seiner Seele war es finster. Eine fressende Verzweiflung
brachte ihn dem Wahnsinn nahe. Sein Herz schlug gewaltsam und sehr
unregelmäßig.

		Durch die verfluchten Ausschweifungen hab ich mir das Herz
zerstört!

		Er lachte boshaft und legte sich aufs Sofa.

		Ein wenig Alkohol wird die Geschichte gleich in Ordnung
bringen.

		Er trank aus der Flasche. Er konnte nicht verstehen, warum er
kein Glas gebrauchen konnte. Er mußte merkwürdigerweise jetzt immer
aus der Flasche trinken.

		Das gehört mit zur Psychologie der Satanskinder. Er lächelte
verächtlich.

		Der Alkohol hatte ihn schläfrig gemacht. Nein! Durchaus nicht
der Alkohol, nur die Orgien, die Orgien, Freund Horatio! Zwei
schlaflose Nächte in Käthes perverser Umarmung! Huh, wie ich müde
bin ... Die Knochen ganz wie zerschlagen! Nun, verehrter Herr
Ostap posthumus, laß mich jetzt in Ruhe. Der brave Herr Papa
will schlafen ...

		Aber er konnte nicht schlafen. Durchaus nicht.

		Das ist ja weiter nicht schlimm. Die Alkoholiker fallen
plötzlich, mit einem Mal in Schlaf, ganz wie ein Alexander der
Große, ein Byron, ein Gordon ...

		Er kicherte boshaft.

		Ob Karl der Zwölfte ein Alkoholiker war?

		Ha ha ha – und der mystische Sobek, der ideelle Sobek, den seit
einem Jahre die Erde frißt! Ha ha ha ... Alle
Achtung, du König von Syon! Der Sobek ist gut ... Geld wird es
geben. Dafür kann man zehn Städte einäschern. Bravo, Gordon! Meinen
Leib und meine Seele hab ich dir verschrieben, ich diene dir mit
Freuden, mit Freuden, he he he ...

		Er sah sich plötzlich bei Käthe im Huthschen Lokal ...
Käthe! Das war das prachtvollste Mensch, das er je
gesehen ...

		»Komm herunter, Madonna Theresa ...«

		Ha ha ha! sie übertraf sich selbst in Obszönitäten ... Eine
Philosophie über die obszöne Unschuld zu schreiben, das wäre
was ...

		Ostap lächelte irr, erhob sich schwerfällig, blieb eine Weile
sitzen, starrte lange stumpf vor sich hin, aber mit einem Mal fiel
er in einen schweren, traumlosen Schlaf.

		Plötzlich wachte er auf, zündete ein Streichholz an: er hatte
über eine Stunde geschlafen. Er legte sich wieder hin. Er war
entsetzlich müde. Sein Kopf tat ihm weh. Es kam ihm vor, ja, er
hatte ein ganz distinktes Gefühl davon, daß die Hälfte seines
Gehirnes sich in eine jauchige Masse aufgelöst habe.

		Diese Idee schien ihm ganz besonders geistreich zu sein.

		Wieder verfiel er in ein dumpfes Brüten. Nur hin und wieder war
es ihm, als ob sich langsam ein Gedanke durch sein Gehirn
schleiche ... ganz wie ein geborstener Ballon sich ein Stück
auf der Erde schleppt, um dann wieder auf einer Stelle hin- und
herzuschwanken.

		Es verging eine Weile.

		Plötzlich ging er eine alte Treppe hinauf. Die Treppe kam ihm so
sonderbar bekannt vor. Er las die Namen der Schilder, die an den
Türen angeschlagen waren, und auch die Namen schienen ihm bekannt
zu sein. Er mußte sie schon früher gelesen haben ...

		In seinem Herzen war eine grenzenlose Verzweiflung; er verstand
nicht, warum er so verzweifelt war, er fühlte nur den Schmerz und
den Haß breiter und mächtiger anschwellen. Er wurde verwirrt. Er
blieb stehen, er wußte nicht, wo er war ... Da mit einem Ruck:
er war natürlich zu Hause!

		Er erschrak. Was sollte er zu Hause? Aber es war ihm, als würde
er durch eine fremde Macht hinaufgepeitscht. Der Ausgang schien
versperrt zu sein. Einen Schritt hinter ihm schien eine endlose
Mauer aufzusteigen, eine Mauer, die in den Himmel hineinwuchs.

		Er mußte höher hinauf, und die Mauer schien ihm Schritt für
Schritt zu folgen.

		Er war auf einem himmelhohen Turm. Unten gähnte der Abgrund.
Hinunter konnte er nicht. Es wurde ihm auch plötzlich bewußt, daß
der Turm keine Treppe hatte; er war jäh hinaufgeschossen, und nun
war er im obersten Zimmer, einem kahlen, leeren Dachzimmer. Der
Himmel brannte auf die Bleiplatten des Daches, daß man nicht atmen
konnte, dann wurde es wieder kalt; er fror, er zitterte wie
Espenlaub, die Zähne schlugen ihm vor Kälte aneinander.

		Mit einem Mal hörte er das Geschrei eines Kindes ... Er
trug es in den Armen. Das Kind schrie, daß er glaubte, die Lungen
müßten ihm platzen. Das Geschrei kreilte ihm schmerzhaft in den
Ohren; er litt unter dem Geschrei, wie er in seinem Leben nicht
gelitten hatte ...

		Er wollte weglaufen, er konnte nicht; er hatte auch das Gefühl,
daß er von dem Kinde nie wegkommen könne, nie, nie ... Das
Geschrei wurde noch geller, noch schneidender, das Kind wurde
schwerer und schwerer, er konnte es kaum mehr halten ...

		Da schoß ihm ein Gedanke durch den Kopf: Töte es! Töte es!

		Er sah sich um nach etwas, womit er es töten könnte: nichts war
da. Er raste gegen das Kind, er packte es in tierischer Wut, riß
ihm das Hemdchen entzwei, die Kälte schien in einem Nu den kleinen
Körper starr zu machen.

		Ein wilder Triumph brauste durch seine Nerven: er faßte einen
Krug eiskalten Wassers und goß es über das Kind.

		Das Kind hörte auf zu schreien. Es entstand ein brennendes,
höllisches Schweigen, und in dieses Schweigen hinein glühten zwei
sterbende Kinderaugen, er sah ein krampfverzerrtes Lächeln.

		Auf einmal sprang das Kind hoch ... Nein, kein Kind ...
eine wilde Katze war es. Sie sprang auf ihn zu, packte ihn mit den
Tatzen an der Kehle ... Er riß sie weg; er fühlte, daß er
Stücke eigenen Fleisches mit weggerissen hatte, er faßte die Katze
mit den Händen, warf sie auf den Boden, trat sie mit den Füßen,
aber das tolle Tier biß, kratzte, zerfleischte ihn ...

		Mit einem Mal bekam er eine eiserne Stange zu fassen, er schlug
auf das Tier mit verzweifelter Kraft. Die Katze schrie und stöhnte
wie ein Kind ... Er schlug wie rasend zu, er sah nichts, er
hörte nichts, er fühlte nur, daß die Katze weiterlebte, daß er sie
nie los werden könne; schon sprang sie von neuem auf ihn zu, biß
sich in sein Gesicht fest..

		Er wachte auf. Seine Zähne schlugen heftig aneinander. Er hörte
lange, gurgelnde Töne, er konnte sein Gesicht nicht bemeistern:
jeder Muskel, jeder Nerv flog unter fürchterlichen Schmerzen.

		Als er zu sich kam, saß er in eine Ecke gekauert dicht am
Ofen.

		Er sprang in wildester Verzweiflung auf.

		Aha! Jetzt kommt der Wahnsinn! Aha! Aha!

		Er wollte die Lampe anzünden, aber seine Hände zitterten so, daß
die Lampenglocke seinen Händen entfiel und in tausend Scherben
zersprang.

		Aha! jetzt kommt es! jetzt kommt es! wiederholte er
unablässig.

		Endlich gelang es ihm, die Lampe anzuzünden.

		Er setzte sich hin und saß in blödem, starrem Brüten.

		Plötzlich hatte ihn jemand angestoßen.

		Er sah langsam auf.

		»Kennen Sie mich nicht?«

		»Ah, Sie sind es, Hartmann? Hab ich geschlafen?«

		»Das wohl nicht. Aber es war wohl eine Art von Lethargie«, sagte
Hartmann sehr ruhig. »Ich habe es einmal bei einem Freunde in
London gesehen. Er saß auf diese Weise über zwanzig Stunden.«

		»So? So? Was hat das wohl zu bedeuten?« fragte Ostap zerstreut.
»Was glauben Sie?«

		»Was es bei Ihnen zu bedeuten hat, weiß ich nicht ... Mein
Freund hat sich zwei Tage später erhängt.«

		»Erhängt?!«

		»Ja. Er behauptete immer, daß es die leichteste Todesart wäre,
weil sie mit angenehmen Empfindungen verknüpft sein soll. Sie
wissen, eine sexuelle Erregung im letzten Moment. Ich glaube es
übrigens nicht.«

		Hartmann sah auf die Uhr. Ostap dachte tief nach.

		»Wir haben noch ein wenig Zeit. Man kann doch von Ihrem Fenster
aus die Fabrik sehen?«

		»Fabrik?«

		»Ja.«

		»Soll sie niedergebrannt werden?« Ostap lächelte boshaft. »Also
hat er doch meinen Rat befolgt? He he he ...«

		»Wenn es anfängt, dann müssen wir an die Arbeit«, sagte Hartmann
sehr ernst.

		»Aha!«

		Lange Pause.

		»Ihr Vater ist bereits abgereist?«

		»Ich denke; ich habe ihn nicht gesehen.«

		Wieder langes Schweigen.

		»Ihre Schlüsselmodelle waren ganz ausgezeichnet« – Hartmann sah
Ostap aufmerksam an ... »Sie haben wohl schon früher damit zu
tun gehabt?«

		»Ja!« Ostap warf es sonderbar zerstreut hin. Sie schwiegen
lange.

		»Wollen Sie sich nicht überzeugen, ob nicht doch am Ende jemand
im Rathaus zurückgeblieben ist?«

		Ostap stand mechanisch auf.

		»Machen Sie unterdessen Tee! Dort steht Whisky ...«

		Er wollte Licht anzünden.

		Hartmann sah ihn erschrocken an.

		»Was machen Sie denn? Wollen Sie sich verraten?«

		Ostap starrte verständnislos.

		»Ja richtig, ja ... Ich bin so zerstreut ...«

		Er ging hinaus.

	
		
		VI.

		»Drei Züge!« sagte Gordon und gab neue Karten.

		»Denkt euch nur, meine Herren, daß die Rechnungslisten, die der
alte Ostap an den Präsidenten eingeschickt hat, gefälscht sein
sollen!«

		Der Bürgermeister flüsterte und sah sich um.

		»Es ist natürlich ein Amtsgeheimnis. Er mußte sofort auf den Weg
zum Präsidenten. Ein Detektiv holte ihn ab.«

		»Ist er schon abgereist?« fragte Gordon zerstreut.

		»Ja natürlich! Der Alte war ganz verzweifelt. Ich verstehe es
nicht, es muß ein Mißverständnis sein. Ostap ist sonst unser
zuverlässigster Beamter.«

		Die Herren nahmen die Karten auf.

		»Aber heutzutage kann man sich auf niemanden verlassen«, seufzte
der Bürgermeister auf und spielte aus.

		Die Herren spielten in tiefster Stille.

		Plötzlich drang ein wüstes Geschrei ins Zimmer: »Feuer!
Feuer!«

		Ein Mensch stürzte atemlos herein.

		»Herr Bürgermeister ... die Fabrik brennt ... die
Fabrik ...«

		Auf der Straße herrschte eine unbeschreibliche Verwirrung. Die
freiwilligen Feuerwehrleute liefen ratlos hin und her ...

		»Das Wasser ist zugefroren!« schrie einer den Bürgermeister an,
als ob er ihm daraus einen Vorwurf machen wollte.

		Der Bürgermeister stand totenblaß auf der Straße ohne Hut; er
verlor gänzlich den Kopf.

		»Du, Onkel, hier ... nimm meine Pferde und fahre direkt nach der
Fabrik ... Ich werde ...«

		Gordon lief nach dem Stadtspeicher, wo die Löschzeuge aufbewahrt
waren.

		Hier staute sich eine große Menge von Menschen. Einer stand dem
andern im Wege. Die eigentlichen Feuerwehrleute konnten sich kaum
durchzwängen.

		Gordon entwickelte eine erstaunliche Energie.

		Es gelang ihm, Ordnung zu schaffen, er erteilte die Befehle,
Pferde wurden im Nu herbeigeschafft, und in wenigen Minuten raste
die Feuerwehr der Fabrik zu.

		Eine unabsehbare Menschenmasse umlagerte die Brandstätte. Die
Fabrik stand ganz in Flammen. Sie brannte an allen Ecken und Enden.
Immer neue Flammensäulen brachen an den verschiedensten Stellen
empor. An eine Beschränkung des Feuers war nicht zu denken. Das
bißchen Wasser, das mehr herbeigeschafft wurde, war schon im
nächsten Augenblick verbraucht ...

		»Wasser! Wasser!« schrie die aufgeregte Menge.

		Die Verwirrung wuchs von Minute zu Minute. Alle liefen hin und
her, schrien, befahlen, schimpften auf einander. Vergebens suchte
sich Gordon Geltung zu verschaffen. Kein Mensch hörte mehr auf
ihn.

		Endlich gelang es, größere Mengen Wasser zu beschaffen, aber es
war nichts mehr zu retten. Die ungeheure Fabrikanlage stand ganz
und gar in Flammen. Das Feuer war offenbar an vielen Stellen
zugleich angelegt.

		Neben der eigentlichen Fabrik standen große Holzschuppen, und
weiter abwärts lag eine Spiritusbrennerei. Die Holzschuppen waren
schon von dem Feuer ergriffen und fast im Nu niedergebrannt. Man
mußte die Fabrik ihrem Schicksal überlassen und richtete alle
Anstrengungen auf die Brennerei, um sie vom Feuer zu isolieren.

		Die Glut war so entsetzlich, daß es unmöglich war, einigermaßen
nahe zu kommen; überdies hatte sich herausgestellt, daß die
hauptsächlichsten Löschwerkzeuge so gut wie unbrauchbar waren. Die
Schläuche waren offenbar angeschnitten oder mit irgend einer
ätzenden Flüssigkeit begossen, denn sie platzten einer nach dem
andern, und die kleinen Feuerspritzen, die aus verschiedenen
benachbarten Ortschaften ankamen, konnten fast nichts
ausrichten.

		Unter den Arbeitern lief Schnittler verzweifelt herum. Er rang
die Hände und flehte die Leute zu retten, versprach ihnen goldne
Berge, aber die Menge sah ihn stumpf und gleichgültig an: es war ja
nichts mehr zu retten. Was sollte denn gerettet werden?

		Plötzlich verbreitete sich unter den Arbeitern das Gerücht,
Schnittler selber habe die Fabrik in Brand gesteckt, um die enorme
Feuerversicherungssumme einzustecken.

		Wie das Gerücht entstanden war, wußte keiner. Offenbar war schon
früher ausgestreut, daß Schnittler sich mit dieser Absicht trage,
denn das Gerücht wurde jetzt plötzlich zur Sicherheit. Zuerst hatte
man sich nur die Vermutung zugeflüstert; jetzt war kein Zweifel
mehr darüber.

		Die Arbeitermenge kam in Raserei.

		»Der Hund will sich mit seinen Weibsen nach Amerika drücken«,
schrie ein starker, verwilderter Arbeiter. »Jetzt können wir hier
vor Hunger krepieren.«

		»Wo werden wir jetzt Arbeit finden?« brüllte ein anderer.
»Jetzt, mitten im Winter?«

		Und diese Frage wurde wie ein Kriegsgeschrei aufgenommen: die
Weiber fingen an zu heulen, die Männer fluchten und drohten mit
geballten Fäusten.

		Schnittler kam wieder herangelaufen, flehte und rang die Hände,
aber die Menge sah ihn finster an.

		Ein junger Arbeiter ging auf ihn los und stieß ihn wütend
weg.

		Schnittler war sprachlos.

		Die Menge brüllte auf.

		Im selben Momente schlug der Arbeiter, ermuntert durch die
Zurufe, Schnittler auf den Kopf.

		Schnittler fiel, raffte sich auf.

		»Schlagt ihn tot, den Hund!« schrie die Menge.

		Mehrere stürzten sich über ihn, aber in diesem Augenblick kam
Gordon an.

		»Was macht ihr?« schrie er. »Wollt ihr ins Zuchthaus?«

		Gordon schien sich einer großen Beliebtheit zu erfreuen, denn
die Menge wich zurück.

		Schnittler stierte auf die Arbeiter mit unsagbarer Wut. Er hatte
sich nicht in seiner Macht. Schaum trat ihm vor den Mund. Er stieß
Gordon bei Seite, aber Gordon faßte ihn von hinten und hielt ihn
fest.

		»Sind Sie verrückt? Wollen Sie denn ermordet werden?«

		Schnittler rang mit Gordon; er wollte sich losreißen, um sich
auf die Arbeiter zu stürzen.

		»Geht doch! Helft bei der Brennerei! Ich gebe jedem einen
Taler!« schrie Gordon auf.

		Das half. Die Arbeiter stürzten weg, und im Nu war der Platz
leer.

		Gordon suchte Schnittler zu beruhigen.

		»Die Modelle! Die Modelle!« schrie plötzlich Schnittler wie
geistesabwesend und lief dem andern Flügel der Fabrik zu, in dem
sich die Laboratorien befanden.

		Hier standen einige Arbeiter, die müßig dem Brande zusahen.

		»Jetzt wird die Fabrik einstürzen!« bemerkte einer.

		»Jetzt! Jetzt!« Alle sahen mit gespanntester Aufmerksamkeit
hin.

		»Wo ist Hartmann?« schrie Schnittler außer sich vor
Verzweiflung.

		Er hatte vergessen, daß er Hartmann auf zwei Tage beurlaubt
hatte.

		Er sah sich wirr um, aber die Arbeiter zuckten verächtlich mit
den Achseln.

		In diesem Augenblick explodierten die Warenvorräte in den
Schuppen, die zu der Spiritusbrennerei gehörten.

		Ein Meer von Feuer wogte über Hunderte von Metern weit.

		Angst und Entsetzen packte die Menge. Alles lief der Brennerei
zu.

		Gordon sah auf die Uhr. Er entfernte sich langsam und
unauffällig, ging von einer Arbeitergruppe zur andern, hörte auf
die aufgeregten Reden, hörte das Heulen der Weiber, sah die Angst
und die Verzweiflung.

		Jetzt werde ich ernten! dachte er und lächelte traurig. Er hatte
Mitleid mit den Arbeitslosen.

		Er ging nach der Stadt, um die Kirchenglocken läuten zu
lassen.

	
		
		VII.

		Wronski hatte sich unbemerkt in das Rathaus eingeschlichen. Es
war die höchste Zeit. Kurz darauf hörte er zehn Uhr schlagen.

		Vielleicht war es auch nicht so kurz darauf. Es war so
merkwürdig mit seiner Zeitbestimmung. Manchmal verlief eine Stunde
wie eine Sekunde und manchmal konnte sie zur Ewigkeit werden.

		Er war ganz ruhig, er verspürte auch nicht einen Hauch von
Angst.

		Nur seltsame, maniakalische Ideen quälten ihn unausgesetzt.

		Er dachte mit Schrecken daran, daß er mitten auf dem Markte
Streichhölzer anzünden wollte, weil es ihm vorkam, daß sie ganz naß
waren.

		»Was wäre aber dabei, wenn ich auf dem Markte ein Streichholz
angezündet hätte«, dachte er beruhigt.

		Schlimmer war es, als er eine zwingende Lust empfand, an Ostaps
Tür anzuklopfen und ihm alles zu erzählen.

		Jetzt saß er auf einem Ballen Papier und wartete auf das Läuten
der Kirchenglocken.

		Was war es nur, daß die Kirchenglocken geläutet werden
sollten? ... Natürlich würde etwas mit der Fabrik geschehen.
Die letzte Proklamation würde schon ihre Wirkung nicht
verfehlen ...

		Natürlich werde die Fabrik auch brennen. Selbstverständlich! Er
erinnerte sich, daß Gordon ihm das schon öfters angedeutet
hatte.

		Aber das Rathaus war freilich die Hauptsache.

		Er kicherte. Die Idee, daß sich das Rathaus bald in Feuer
auflösen werde, kam ihm unendlich belustigend vor.

		Natürlich würde das Rathaus nicht niedergebrannt, sondern in das
reinigende und verklärende Element des Feuers, des Agni, des
heiligen Feuers aufgelöst werden.

		Er erinnerte sich plötzlich, daß Botko von Petroleum gesprochen
hatte.

		Es war doch entsetzlich, daß die wichtigsten Dinge ihm erst nach
und nach einfielen.

		Er wurde ganz verzweifelt ... Er ging seine ganze Unterhaltung
mit Botko durch, merkte aber zu seinem größten Schrecken, daß ihm
fast alles entfallen war.

		Er sprang auf.

		Jetzt hätte er beinahe wieder das Petroleum vergessen.

		Er tappte vorsichtig umher.

		Richtig! An der Tür stand eine große Kanne Petroleum.

		Er nahm die Kanne und hielt sie in den Händen.

		Sonst könnte ich sie noch im letzten Augenblick vergessen,
dachte er.

		Er setzte sich wieder hin und hielt die Kanne krampfhaft mit
beiden Händen fest.

		Nun war er zufrieden. Er dachte lang und breit über sein
archäologisches Thema nach, über die Mühe, als er alle die Papiere
hier oben durchsuchte ...

		So fiel ihm plötzlich, ganz urplötzlich eine sehr geistreiche
Kombination ein über die kunstvollen Löcher, die in die
Ziegelsteine des Klosters im 17. Jahrhundert eingebohrt
waren ...

		Er mußte nun gleich sein Thema ergänzen. Auf diese Kombination
war noch kein Mensch verfallen. Die Löcher waren an vielen Gebäuden
aus jener Zeit zu finden.

		Er entwickelte den Gedanken mit Genugtuung weiter, verfiel aber
bald in einen müden, schläfrigen Zustand. Mit einemmal schrak er
auf.

		Von der Straße her hörte er eine ungewöhnliche Bewegung, er
hörte Wagen vorüberrasseln, und in der Ferne ein wildes,
abgebrochenes Geschrei ...

		Jetzt würde er auch bald das Läuten hören.

		Er war ruhig, fast apathisch.

		Er hatte ganz vergessen, weswegen er da war.

		Er saß so schön. Er fühlte auch nicht sonderlich die Kälte;
nein, gar nicht ... Im allgemeinen fühlte er sich ganz wohl;
ganz wohl, wiederholte er leise und lächelte zufrieden.

		Es war nur sonderbar, daß er sich so schläfrig fühlte. Er
brauchte nur die Augen zuzumachen, um gleich, sogleich
einzuschlafen.

		Warum sollte er nicht schlafen? Er hatte doch so viele Nächte
durchwacht.

		Er erschrak heftig.

		Herrgott! Bin ich denn verrückt?

		Er kam in eine unbeschreibliche Erregung. Was war denn mit ihm?
War es das Fieber?

		Sein Kopf wurde ganz wirr.

		Sollte ihn das Fieber ganz und gar übermannt haben, daß er sich
so vergessen konnte?

		Er bekam Angst, daß er träume, aber plötzlich merkte er, daß er
die Kanne krampfhaft in der Hand hielt.

		Das brachte ihn vollends zur Besinnung.

		Wenn er nur wüßte, wie spät es sei.

		Ein krankhaftes Verlangen, zu erfahren, wie spät es sei, quälte
ihn mehr als alle seine bisherigen Fieberzustände.

		Mein Gott, mein Gott! Wenn ich es nur irgendwie erfahren
könnte!

		Tausend Pläne fuhren ihm durch den Kopf, wie er es wohl
anstellen müßte; da kam er wieder zu sich ...

		O Blödsinn! Natürlich nur wieder das Fieber.

		Dann dachte er wieder an Gordon. Er erinnerte sich plötzlich,
daß Gordon ihn hinter der Brücke in den Weidenbüschen erwarten
wollte. Also müßte er den gefährlichen Weg an den Giebeln der
Häuser den Kanal entlang machen. Er könnte auch von der Brücke aus
gesehen werden, wenn er so im Graben herumkroch ...

		Sonderbarerweise wurde er wegen einer solchen Lappalie garnicht
unruhig.

		Er wurde ganz verwundert.

		Die ganze Geschichte kam ihm so lächerlich leicht vor. Mit
grenzenloser Verachtung dachte er über die Angst nach, die er
damals ausgestanden hatte. Er wollte garnicht weiter drüber
nachdenken. Sonst würde er sich nur über sich selbst schämen
müssen.

		Jetzt würde er wohl bald das Läuten hören ... Lange würde
er nicht mehr zu warten brauchen. Das fühlte er deutlich.

		Und mit einem Mal erschauerte er. Er begann zu zittern, daß die
Kanne hin- und herflog. Er klapperte mit den Zähnen und empfand ein
eisiges Frostgefühl.

		Jetzt bald! Bevor er bis Tausend zählen könnte.

		Kalter Schweiß trat ihm auf den Körper. Er begann zu zählen.

		Da – plötzlich – Glocken! ...

		Sein Herz wollte stillstehn. Hatte er Glocken gehört? Er war
nicht sicher. Herrgott! das war wohl nur der Aufruhr seines
Blutes.

		Er wartete. Eine Ewigkeit verging. Er suchte sich zu bemeistern,
vermochte es aber nicht.

		Aber das Läuten dröhnte ihm immer stärker in den Ohren; langes,
schauriges Stöhnen.

		Er horchte auf ...

		Er irrte sich nicht!

		Ganz mechanisch entkorkte er die Kanne. Er schwang sie in der
Luft, aber seine Kräfte verließen ihn: er fiel mit dem Gefäß lang
hin.

		Da wurde er rasend. Er raffte sich auf, goß das Petroleum auf
einen Haufen Papier aus, suchte mit bebenden, fliegenden Händen
nach den Streichhölzchen, aber er zitterte so, daß er das
Streichholz nicht an die Reibfläche ansetzen konnte. Endlich gelang
es ihm, das Ding zu entzünden. Er wich mechanisch ein paar Schritte
zurück und warf das Streichholz hin; im Nu schlugen die Flammen
hoch.

		Er stürzte nach dem Ausgang. Aber er vermochte die Tür nicht
aufzumachen. Im selben Augenblick erinnerte er sich, wie furchtbar
schwer es ihm geworden war, sie zu öffnen, als er vorhin
hereinkam. ... Er wußte nicht mehr, wie er sie aufgemacht
hatte ... er war der Ohnmacht nahe ... der Qualm
erstickte ihn ... In Todesangst fuhr er mit beiden Händen an
der Tür umher, kratzte sich blutig an den verrosteten
Eisenbeschlägen des uralten Schlosses ... In wüster
Verzweiflung warf er sich auf sie, rüttelte an ihr, schlug mit den
Fäusten gegen sie, stampfte mit den Füßen ... nichts half.

		Da begann er vor Todesangst zu schreien. Wie ein Tier. Daß die
Lungen auseinanderrissen. Husten erstickte ihn. Er fühlte Blut
herausströmen ...

		Die Flammen griffen blitzschnell um sich. Sie leckten schon an
seinen Schuhen. Instinktiv riß er die Kleider von sich, warf sie
über das Feuer, er versuchte es zu ersticken; er arbeitete mit
letzter Anstrengung, raffte alles, was er zur Hand bekam, zusammen
und warf es in die Flammen hinein. Er schrie und lachte. Er vergaß
die Lebensgefahr. Schon kam es ihm vor, daß das Feuer ersticke. Er
trat es mit den Füßen aus, er erwürgte es mit seinen Händen, er
kämpfte mit einer tausendköpfigen Hydra – Hydra – Hydra! Aber
plötzlich brach es von neuem hervor. Zuerst nur Rauch, dann oben
ein Funkenrand, – eine Flammengarbe ... Er hustete auf, als
müßte er sein ganzes Innere auswerfen: einen Strom von Blut.

		Er schwanke, fiel hin. Eine furchtbare Helligkeit tanzte eine
Sekunde lang vor seinen Augen ...

		Dann nur schwarze Kreise – und so weich, so versinkend –
so ... ach! so ...

	
		
		VIII.

		Gordon hatte seine künstliche Ruhe, die er mit Aufbietung aller
Kräfte den ganzen Tag aufrecht erhalten, verloren.

		Er saß in den Weidenbüschen an dem Graben und wartete auf
Stefan.

		Die Zeit kam ihm endlos vor.

		Was zum Teufel machten die beiden so lange! War es denn so
schwer, einen dummen Schrank mit Hilfe von regelrecht
nachgebildeten Schlüsseln zu öffnen?

		Ein Hindernis? Plötzlich, unvorhergesehen? ...

		Er erschauerte.

		Vielleicht war Stefan doch nicht imstande, es zu
tun ...

		Nun, darauf hatte er sich gefaßt gemacht. Noch eine
Viertelstunde werde er warten. Dann würde er selbst hingehen und es
tun.

		Er überdachte die endlosen Schwierigkeiten.

		Es war doch wohl nicht gut, daß er Stefan so viel zugetraut
hatte ... Aber nein, das war unmöglich; Stefan würde es sicher
tun.

		Da mit einem Mal sah er die ersten Flammen aus dem Rathaus
brechen.

		Er starrte sie an, als hätte er sie nie erwartet. Er war über
alle Maßen überrascht. Dann sah er einen wilden Orkan von Licht
aufwirbeln; er verlor beinah das Gleichgewicht.

		Eine tierische Freude erfüllte ihn. Sein Gesicht verzerrte sich.
Er empfand eine maßlose Lust aufzuheulen vor Wonne, er hätte um das
Rathaus in wüsten Sprüngen herumtanzen mögen ... Die Lust, vor
Freude zu schreien, war so groß, daß er seine ganze Kraft aufbieten
mußte, um es nicht zu tun.

		Im selben Augenblick fuhr ihm durch den Kopf, was Ostap zu ihm
gesagt hatte: Du bist der einzige Verrückte unter uns!

		Das brachte ihn zur Besinnung, aber er mußte mit wachsendem
Entzücken fortwährend die Flammen betrachten, die nun in ungeheuren
Garben aus allen Fenstern hervorbrachen.

		Er besann sich, daß er bei dieser künstlichen
Tageslicht-Helligkeit entdeckt werden könnte.

		Er schlich sich weiter zurück.

		So verging wohl eine Viertelstunde.

		Jetzt müßte doch Stefan schon hier sein!

		Eine unheimliche Angst ergriff ihn.

		Sollte er auf der Flucht gefaßt worden sein?

		Unmöglich! Alle Menschen waren bei der Fabrik.

		Er lauschte gespannt, aber er hörte nur ein dumpfes Geschrei,
das näher und näher kam.

		Aha! Jetzt hat das Vieh gemerkt, daß das Rathaus brennt.

		Er lächelte verächtlich.

		Nun hörte er deutlich die Menschen schreien und auf den Straßen
herumlaufen; er kroch vorsichtig bis an die Brücke zurück und
spähte nach allen Seiten.

		Er wartete zitternd. Seine Angst wuchs und wuchs.

		Vielleicht war Stefan quer über das Feld nach der Villa
gelaufen?

		Aber dann müßte er ihn notwendig gesehen haben ...

		Er klammerte sich trotzdem fest an diese Idee, obwohl er nicht
an sie glaubte.

		Aber vielleicht ist er durch die Stadt gegangen ...

		Unmöglich, unmöglich! Es war ja alles so eingerichtet, daß er
nur diesen einen Weg nehmen konnte ...

		Er bekam plötzlich ein unerhört sicheres Gefühl, daß Stefan im
Rathaus umgekommen war ... Er konnte kaum gehen. Er ließ alle
Vorsicht außer Acht, er fiel in einen solchen Zustand von
Verzweiflung, daß ihm jetzt alles – alles gleichgültig wurde. Hätte
ihn jetzt jemand gefragt, ob die ganze Zerstörung sein Werk sei, er
würde die Frage ohne weiteres bejahen.

		Er stutzte.

		Würde er dann wirklich »Ja« sagen?

		Er erschrak. Was ist denn mit mir?

		Er richtete sich auf. Und wieder dachte er an den
Kanarienvogel.

		Er fühlte sich sehr unangenehm berührt. Es war ihm unendlich
peinlich, daß er sich auf einer solchen Schwäche ertappen
mußte.

		Im Nu wurde er wieder hart und gleichgültig.

		Stefan ist wahrscheinlich zu Hause!

		Er ging vorsichtig ... Nun, die Vorsicht ist ja ganz lächerlich.
Die ganze Stadt ist entweder beim Rathaus oder bei der
Fabrik ...

		Er ging zu Wronski hinauf.

		Aber auf der Treppe wußte er ganz genau, daß Wronski im Rathaus
umgekommen war.

		Die Tür stand offen. Er trat hinein und zündete die Lampe
an.

		Dann ging er in Polas Zimmer.

		Die Lampe brannte auf dem Nachttisch, aber Pola war nicht
da.

		Es sieht so aus, als wäre sie eben ausgegangen, dachte er und
setzte sich hin.

		Alle Kräfte hatten ihn verlassen, er fühlte sich todmüde.

		Auf einmal peitschte ihm die Angst das Blut wieder in den
Kopf.

		Pola ist doch krank! – Die Befürchtung eines entsetzlichen
Unglückes, das Pola treffen könnte, brachte ihn in eine fieberhafte
Aufregung.

		Sie hat natürlich von dem Brand gehört. Sie wird etwas geahnt
haben ... Aber, wo soll ich sie nur suchen?

		Natürlich ist sie beim Rathaus! –

		Er lief auf die Straße. Er dachte garnicht an die
Vorsichtsmaßregeln, die er in seinem Plane vorgesehen hatte. Er
durfte ja eigentlich jetzt hier nicht gesehen werden ...

		Ach Blödsinn! Wem wird das jetzt auffallen, dachte er
beruhigt.

		Alle Straßen waren durch das Menschengedränge versperrt. Die
Leute waren von einer grenzenlosen Panik ergriffen, sie schrien und
weinten und rannten kopflos umher.

		Es verbreitete sich das Gerücht, daß die ganze Stadt verbrannt
werden solle. Das Gerücht wurde zur Gewißheit. Gordon kam es vor,
als wäre er in eine Hölle hineingeraten. Mit großer Mühe arbeitete
er sich bis zum Rathaus durch ...

		Der Kriegerverein hatte hier Kette gebildet, um Unglück beim
Einsturz zu verhüten. Aber die Kette wurde jeden Augenblick
durchbrochen: Jeder wollte helfen und richtete nur noch größere
Verwirrung an.

		Ein Herr schrie, daß man sich beruhigen solle: die Feuerwehr aus
der nächsten Stadt sei unterwegs. Aber kein Mensch wollte auf ihn
hören. Das Gefühl des Unterganges war so mächtig, daß man nicht zu
hoffen wagte.

		Aus den Häusern, die an das Rathaus grenzten, warf man Betten
und Möbel auf die Straße. In sinnloser Hast versuchte man etwas zu
retten, aber schon fielen furchtbare Flammenmassen auf die
anliegenden Häuser ...

		In die Kirche! In die Kirche! schrie ein Mensch ... Gott um
Gnade bitten ...

		Die Menge entblößte das Haupt und gleichzeitig erscholl ein
entsetzlicher Kirchengesang, wie nur die Raserei der Angst ihn
singen kann. Es war kein Gesang mehr, es war ein schluchzender
Orkan ...

		Die Menge wälzte sich zur Kirche. An die Rettung des Rathauses
und der anliegenden Häuser dachte niemand mehr. Es war auch
unmöglich. Die Spritzen waren so gut wie untauglich, und mit Eimern
konnte man nichts ausrichten.

		Gordon sah, hörte alles; kalte Schauer liefen ihm über den
Rücken. Er wußte nicht, was mit ihm vorging: sein Herz bebte und
seine Kehle war wie zugeschnürt.

		Er hatte es aufgegeben, Pola zu finden.

		Da mit einemmal erhob sich ein brüllendes Freudengeschrei:

		Die Feuerwehr! Die Feuerwehr!

		Man wußte nicht, woher sie kam. Man glaubte an ein Wunder. Es
dauerte keine fünf Minuten, als eine wohlgeschulte Feuerwehr zu
arbeiten begann.

		Das Rathaus mußte man ruhig niederbrennen lassen; die
anliegenden Häuser standen schon in hellen Flammen; es handelte
sich jetzt nur darum, die weitere Verbreitung des Feuers zu
verhindern.

		Aber kaum war eine Viertelstunde vergangen, als die Menge in ein
neues Verzweiflungsgeheul ausbrach:

		Die Cortumsche Villa brennt!

		Gordon bebte vor Freude: Also lebt Stefan!

		Es war ihm, als ergieße sich von irgendwo eine fremde Kraft in
ihn.

		Nun war er wieder stark. Nur Pola mußte er noch
finden ...

		Herrgott, sie ist natürlich bei Hela! fiel ihm ein.

		Er geriet in einen Menschenknäuel, der sich vorwärts- und
zurückschob, aber nicht von der Stelle kommen konnte.

		Die Nachricht, daß die Villa brenne, hatte die Leute noch
verzweifelter gemacht. Es war, als ob die Kirchenglocken noch
drohender klagten, der auf ein paar Minuten verstummte Gesang erhob
sich mit neuer Kraft und Entsetzen.

		Gordon konnte diesen Gesang nicht länger anhören. Er arbeitete
sich los und kam durch eine Seitengasse auf den Markt. Der ganze
Markt war vollgepfropft mit Menschen; sie knieten um die Statue des
heiligen Adalbert und sangen. Heiligenbilder wurden einhergetragen
und an die Häuser gehängt.

		Das Lied war zu Ende.

		Ein Arbeiter fing an, laut die Litanei an die Jungfrau Maria
vorzubeten ...

		Man hörte nur den Refrain, den die Menge mit Schluchzen und
Heulen hervorstieß: Bete für uns! Errette uns!

		In jedem Augenblick erwartete man neue Unglücksbotschaften; eine
fanatische Untergangsekstase peitschte die Menge in den Wahnsinn.
Niemand dachte daran, seine Habseligkeiten zu retten: die
Gewißheit, daß die ganze Stadt in Flammen aufgehen werde, hatte
alle Besinnung gelähmt. Es wurde ruchbar, daß in einer halben
Stunde die Landratur niederbrennen werde. Man erwartete es mit
stumpfer Resignation. In einem Fenster flammte ein Licht auf;
gleich war man sicher, daß das Haus anfange zu brennen.

		Die Panik hatte alle Urteilskraft verstört. Es gab keine
Hoffnung mehr. Gott hatte die Stadt verflucht und verlassen. Sie
war rettungslos der Feuersbrunst preisgegeben ...

		Platz da! Platz! Das Allerheiligste!

		Von der Kirche her bewegte sich eine Prozession. An der Spitze
der junge Priester mit dem Allerheiligsten unter einem
Baldachin.

		Ein neuer Gesang, ein neues Verzweiflungsgeheul:

		»Wer sich in den Schutz des Herrn begab ...«

		Und es wurde still. Man hörte nur das Kommando der Feuerwehr am
Rathaus.

		Der Priester hatte die Monstranz hochgehoben.

		Das Volk warf sich auf die Erde, bekreuzte sich und schlug sich
die Brust.

		Es war hell wie am lichten Tage.

		Gordon stand wie erstarrt an einem Hause, sah dem furchtbaren
Schauspiel zu und grübelte. Seine Seele war taub geworden. Er
dachte nicht mehr an Pola. Er hatte ein Gefühl, daß Pola aufgehört
habe zu existieren. Er wollte nur weg, weit – weit weg ...

		Aber wohin?

		Natürlich zu Stefan. Jetzt mußte er doch zu Hause sein.

		Er dachte mit einer Art Vergnügen daran, daß kein Mensch sich um
die Cortumsche Villa kümmerte. Der Hund, der Stefan verhungern
ließ, werde den größten Schaden haben.

		Er hatte Lust, laut aufzulachen.

		Die Verzweiflung der Menschen kam ihm auf einmal so lächerlich
vor.

		Das bißchen Feuer! dachte er verächtlich.

		Das bißchen Feuer! wiederholte er und empfand Ekel.

		Der Gedanke an das verächtliche bißchen Feuer verließ ihn nicht
wieder.

		Er verstand nicht, wie er sich noch vor einigen Minuten durch
das Gejammer und das tierische Geheul so erschüttern lassen
konnte.

		Er schlich sich an den Häusern entlang und kam bald aus dem
Markt heraus.

		Ostap kann warten! Er kann sich ausruhen nach der
Tat ...

		Als er wieder die Treppe zu Stefans Wohnung hinaufging, befiel
ihn ein Schwindelgefühl. Er mußte sich festhalten, um nicht
herunterzufallen, glitt aber einen Treppenabsatz hinab.

		Die Tür wurde hastig aufgerissen.

		»Stefan!« hörte er Pola schreien.

		Er raffte sich zusammen und ging hinauf.

		Pola wich entsetzt zurück.

		»Du ... Du bist es ...«

		Gordon stand vor ihr, ohne ein Wort zu sagen, und lächelte.

		»Wo ist Stefan?!« Sie rüttelte an ihm.

		»Ist er noch nicht hier?«

		»Wo ist Stefan? Er war nicht im Hotel. Du weißt, wo er ist! du –
du ... Wo ist er?«

		»Ich ... ich weiß es nicht!«

		»Du weißt! Du weißt ... Du warst hier ... Du hast mit ihm etwas
verabredet ... Ich hörte, wie er sagte: ich kann
nicht! ...«

		Gordon erschrak und wurde leichenblaß.

		Sie starrte ihn eine Weile an. Es war, als wäre das Licht ihrer
Augen in einem blutigen Schreck geronnen.

		»Hat er das gemacht?« Sie zeigte nach dem Rathaus
hin.

		»Hat er das gemacht?« schrie sie mit hysterischem Lachen
auf, und ihre Hand streckte sich drohend.

		Gordon wich zurück.

		»Du hast ihn zum Verbrecher gemacht ... Du! Du!«

		»Nein! das alles hat Sobek gemacht!« sagte Gordon mit einer
strengen Ruhe. Er verstand nicht, wie er sich so in einer Sekunde
hatte sammeln können.

		Aber von neuem erfaßte ihn das Schwindelgefühl. Er setzte sich
auf einen Stuhl, aber im nächsten Augenblick fiel er bewußtlos zu
Boden.

		Er hörte Pola schreien; dann fühlte er, daß er etwas
schluckte ...

		Er erholte sich, nahm ihr die Flasche aus der Hand und trank
gierig; es war Cognac.

		Er sah, daß sie neben ihm kniete und ihn ängstlich
anstarrte.

		»Ist dir besser?« fragte sie.

		»Es geht bald vorüber.« Er stand auf und setzte sich hin.

		»Mein Gott! Wie blaß du bist! Leg dich doch aufs Bett.«

		»Nein, danke!«

		So saßen sie eine Weile.

		»Weißt du nicht, wo Stefan sein kann?«

		»Er ist wohl beim Feuer.«

		»Aber ich habe ihn überall gesucht ...« Sie fing an zu
weinen.

		»Ich habe dich auch gesucht, aber es ist unmöglich, jemanden in
diesem Gedränge zu finden.«

		Langes Schweigen. Pola schien sich zu beruhigen.

		»Bist du noch krank, Pola?«

		»Ja, ich bin so krank, so krank; mir ist so kalt. Ich habe
Fieber.«

		Sie schüttelte sich im Fieberfrost.

		Er machte Feuer, setzte ihr den Stuhl ans Feuer, rückte ihr ganz
nah und nahm ihre Hände in die seinen.

		Sie sträubte sich nicht.

		»Ich hatte solche Angst, daß du, daß Stefan daran schuld
ist ... Ich saß in der Küche und lauschte ... Ich habe
solche Angst vor dir ... vor ihr auch ... Sie hat mich so
gequält – oh, wie sie mich gequält hat ... Und an dem Abend
hat sie so furchtbare Sachen über dich gesagt ...«

		Gordon sagte kein Wort.

		Sie schnellte auf.

		»Sag mir doch ein Wort! Sag doch! Sag!«

		»Ich hatte Angst um dich, Pola.«

		Sie lachte höhnisch auf.

		»Sieh, sieh ... Nur Angst ... Um mich hast du Angst, aber sie,
sie liebst du. Nur sie!«

		Sie stieß ihn zurück.

		»Ich hatte nie Angst ihretwegen.«

		Sie setzte sich wieder hin. Sie war erschöpft.

		»Es ist so schwer, zu denken. Ich kann die Gedanken nicht
sammeln ... Mein Kopf ist so schwer.«

		Sie fror und drückte sich an ihn fest.

		Er legte leise den Arm um sie. Es wurde ihm nun klar, daß Stefan
irgendwie umgekommen sein mußte, aber er war nicht mehr seinetwegen
unruhig. Er hatte ihn vergessen, er fühlte nur den armen
Kanarienvogel neben sich. Kanarienvogel! Zum ersten Mal kam die
Idee ihm schön vor.

		Es verging wieder eine lange Zeit.

		Pola fieberte. Sie fiel dann und wann in einen unruhigen Schlaf,
fragte nach Stefan und schlief wieder ein.

		Gordon sah auf die Uhr.

		Es war dreiviertel vier.

		Nun war er sicher, daß Stefan nie wieder kommen würde, nie
wieder.

		Er dachte nicht weiter daran. Stefan mußte ja sowieso
sterben.

		Pola schien ganz das Bewußtsein zu verlieren. Sie sprach wirr
durcheinander, lachte, dann weinte sie wieder und klagte über
Schmerzen.

		Gordon war ratlos.

		Was sollte er nur anfangen? Er konnte doch Pola in diesem
Zustand nicht allein lassen.

		Er legte sie aufs Bett. Sie war ganz willenlos. Sie lächelte ihn
nur dankbar an.

		Plötzlich besann er sich.

		Es war doch selbstverständlich, daß er sie zu sich nehme.

		Stefan war tot.

		Nun mußte er die Pferde holen.

		»Pola!«

		Sie machte die Augen auf.

		»Ich komme gleich zurück.«

		»Was? Was? Geh nicht! Ich habe Angst!«

		Sie sah sich wirr um.

		»Ist Stefan noch nicht hier?«

		»Noch nicht!«

		»Oh, wie mir schlimm ist!« stöhnte sie auf und sank wieder aufs
Bett ...

		Nach einer halben Stunde kam Gordon zurück.

		Sein Onkel hatte sich halb verrückt gebärdet, aber Gordon
achtete nicht darauf.

		In den Straßen war es ziemlich ruhig gewesen. Das Volk hatte
sich zum größten Teil verlaufen.

		Gordon sah nach den Fabrikanlagen, nach dem Rathaus, nach der
Cortumschen Villa hin.

		Das bißchen Feuer! zuckte es in ihm verächtlich ... Das
bißchen Feuer! Er spie aus.

		Eine grenzenlose Apathie bemächtigte sich seiner. Sein Gehirn
arbeitete ganz mechanisch. Er wußte nicht, warum er etwas tat. Er
tat nur, was ihm grade im Momente einfiel ...

		Pola lag in schwerem Fieber.

		»Du wirst jetzt zu mir fahren. Ich habe Stefan geschrieben, daß
er gleich nachkommen soll ...«

		Er sprach es halb in Verzweiflung, denn er war vorbereitet, daß
sie darauf nicht eingehen würde.

		»Ja. Wo? Was? ...«

		»Zu mir!«

		»Ja ja, zu dir ... Ich bin so krank – so krank ...«

		Er wickelte sie in die Decken ein und trug sie hinunter. Die
Zimmer ließ er offen stehen. Nun war es ja gleichgültig.

		Er legte sie behutsam in den Schlitten.

		Unterwegs schien ihr besser zu werden. Die kalte Luft hatte sie
erfrischt.

		»Und Stefan?« fragte sie ängstlich.

		»Er wird gleich nachkommen.«

		Ist sie erst bei mir, dachte Gordon, dann wird es leichter sein,
ihr alles zu sagen. Warum leichter? Das wußte er nicht.

		Aber als er vor seiner Wohnung hielt und sie aus dem Schlitten
hob, sträubte sie sich. Sie glitt ihm aus den Händen und warf die
Decken weg.

		»Ich will nicht zu dir! Ich will nicht!« schrie sie. »Ich will
nach Hause. Ich will zu Stefan.«

		Gordon bekam einen Anfall von Wut.

		»Sei doch vernünftig!« Er knirschte mit den Zähnen und nahm sie
mit Gewalt auf seine Hände.

		Sie wurde erschrocken und weinte still.

		»Oh, oh, du tust mir weh ... meine Glieder schmerzen so
sehr ... Ich will lieber allein gehen.«

		Sie wankte, aber er stützte sie und machte die Tür zu seinem
Arbeitszimmer auf.

		»Was ...?« schrie Pola mit einer unnatürlichen Stimme und fiel
ohnmächtig hin.

		Gordon blieb vor Schreck starr stehen.

		Mitten im Zimmer hatte sich Ostap an dem Lampenhaken
erhängt.
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		»Das Rathaus ist ganz abgebrannt?« fragte Gordon sinnend, ohne
Botko anzusehen.

		»Als ich wegging, waren nur noch Reste von
Umfassungsmauern ... Die Cortumsche Villa brennt noch
lichterloh.«

		»Und alle sind sicher, daß Sobek es gemacht hat?«

		»Oh nein! das eben ist das Fatale. Okonek scheint sich
verdächtig gemacht zu haben ...«

		»Das ist freilich fatal«, bemerkte Gordon, schien sich aber
nicht weiter dafür zu interessieren.

		»Das Geld hat Hartmann?« fragte er dann wieder.

		»Das weißt du ja schon.«

		»Du hast noch mit Ostap gesprochen, bevor er sich erhängt
hat?«

		»Ja.«

		»Hat er dir gesagt, daß er es tun werde?«

		»Ja. Er bat mich, ich solle ihn in Ruhe lassen, denn zu so etwas
brauche man viel Ruhe.«

		»Wie spät konnte es sein, als er es getan hat?«

		»Drei Uhr vielleicht.«

		»Also kurz bevor ich kam?«

		»Ja. Möchtest du vielleicht Wiederbelebungsversuche
anstellen?«

		Gordon schwieg.

		»Du bist sehr unvorsichtig, Gordon«, bemerkte Botko. »Du
solltest jetzt nicht fremde Menschen in dein Haus bringen. Was
willst du jetzt mit dieser Kranken anfangen?«

		Gordon saß in tiefem Nachdenken.

		»Was ich anfangen will?«

		Er grübelte.

		»Was ich anfangen will? Natürlich nichts. Vorläufig sitzt
Michalina bei ihr, und Maciej fuhr in die Stadt nach Mizerski.«

		Botko sah ihn erschrocken an.

		»Dann müssen wir ihn aber um Gotteswillen wegschaffen!« Er
zeigte auf das Sofa.

		Auf dem Sofa lag Ostap. Sein Gesicht sah in dem Schatten
unheimlich aus. Die Lippen zu einer boshaften Grimasse verzerrt,
die Zunge heraushängend, die Augen halb offen.

		Gordon schnellte auf.

		»Ja, um Himmelswillen! Wir müssen ihn sofort wegschaffen.«

		»Aber wohin?«

		»In die Scheune. Natürlich in die Scheune. Wir werden ihn im
Stroh verstecken und dann die Scheune anzünden. Wie spät ist es
denn?«

		»Halb sieben ... Es wird uns doch niemand sehen?«

		»Nein, nein ...«

		»Na, also schnell! Fass ihn am Kopf!«

		Botko packte Ostap an den Beinen.

		Gordon starrte Botko eine Weile wie besinnungslos an.

		»Nein, du, nein! Fass du ihn am Kopf. Ich kann dies
Gesicht nicht ansehen.«

		»Meinetwegen! Aber zum Donnerwetter, du zitterst doch
nicht?«

		»Nein, nein!«

		Gordon nahm sich zusammen. Er fühlte Scham über seine Schwäche.
Er öffnete die Tür nach dem Hofe zu und faßte den Toten mit einem
brutalen Griff an den Schultern. Botko nahm ihn stillschweigend an
den Beinen.

		Sie gingen vorsichtig über den Hof, aber plötzlich strauchelte
Botko und ließ Ostaps Beine fallen.

		Gordon grinste.

		»Geh, öffne die Scheune. Ich werde mir schon Rat mit ihm
schaffen ...«

		Er nahm Ostap auf seine Arme, stieß aber fortwährend mit dem
Kopf des Toten gegen eine Wagenreihe, die vor der Scheune stand; er
wurde wütend, legte ihn auf die Erde, packte ihn dann unter den
Achseln und schleppte ihn so vorwärts. Der Tote schien viele
Zentner schwer zu sein. Mit äußerster Mühe erreichte Gordon das
Scheunentor.

		»Bist du da?« flüsterte er. »So hilf mir doch!«

		Sie schleppten nun beide Ostap in die Scheune und verscharrten
ihn tief im Stroh.

		»Da wird ers warm haben«, grinste Gordon mit leisem Lachen.

		Als sie wieder ins Zimmer traten, warf sich Gordon erschöpft auf
das Sofa, Botko ging mit großen Schritten auf und ab. Plötzlich
blieb er stehen.

		»Nun ist es höchste Zeit, daß ich verschwinde. Wenn der Abend
kommt, geh ich auf die Wanderung.«

		»Du willst nicht sehen, was heute geschieht?« fragte Gordon
nachlässig.

		»Nein! Ich weiß es im Voraus ... Aber hör! Bevor ich
gehe ... Du weißt doch wohl, daß du leicht in Verdacht kommen
kannst?«

		»Es ist ja nur noch Okonek da«, sagte Gordon.

		Sie verstummten plötzlich. Beide wurden unruhig.

		»Ich bin neugierig, wie Okonek es morgen machen wird«, sagte
Gordon und stand auf.

		Botko antwortete nicht. Sie schwiegen lange Zeit.

		»Er weiß eigentlich viel zu viel von dir«, sagte Botko
endlich ... »Ich sprach noch gestern mit ihm. Er ist
ungewöhnlich schlau ... Er könnte sehr gefährlich
werden ... Ich habe den Eindruck bekommen, daß er vielleicht
auf Erpressungen ausgehen könnte.«

		Gordon wurde unwillig, aber Botko ließ sich nicht
abschrecken.

		»Einem Knecht ist nie zu trauen. Es ist ja sehr leicht möglich,
daß er sich selbst verraten wird ... Du weißt ja: dies
verfluchte Mitteilungsbedürfnis bei diesen Menschen ... Und
heute soll er ja die Rede halten. Er wird zweifellos verhaftet
werden ...«

		Schweigen.

		»Vor zwei Jahren hat er sehr getrunken«, sagte Botko nach einer
Weile. »Er hat sogar einen Deliriumanfall gehabt. Nicht wahr?«

		»Ja.«

		»Diese Menschen sind sehr unzuverlässig. Und du warst nicht
vorsichtig genug mit ihm. Er ist sehr geschwätzig. Und gar nicht so
dumm. Er weiß sogar, daß du in seiner Mordgeschichte wegen
Mitwisserschaft bestraft werden kannst ...«

		»Ich habe für ihn einen Paß nach Rußland«, sagte Gordon sehr
unruhig.

		»Wie weit wird er damit kommen? Ein Knecht kann nichts damit
anfangen.«

		»Ich gebe ihm Geld.«

		Botko zuckte mit den Achseln und kaute nervös an der Zigarette,
die ihm immer von neuem ausging.

		»Heute Abend, so gegen zehn Uhr, soll er dich im Wald erwarten,
gleich hinter dem großen Stein.«

		Gordon starrte erschreckt Botko an.

		»Hast du ihm das gesagt?«

		»Ja.«

		Sie sahen sich einen Augenblick lang feindselig in die
Augen.

		»Du mußt es tun!« flüsterte Botko. »Sonst werden wir alle zu
Grunde gehen.«

		Gordon setzte sich hin. Er war blaß wie ein Leinentuch.

		»Du mußt!« flüsterte Botko nochmals.

		»Schweig!« schrie Gordon plötzlich auf.

		Sie schwiegen lange ...

		»Merkwürdig, daß Mizerski noch immer nicht kommt«, sagte
Gordon.

		Pause.

		»Du hast sehr viel getan, Botko«, sprach er endlich. »Ich hätte
es ohne dich nicht vollbringen können ... Meine Energie ist
erschlafft ... Man muß ganz frei sein, um dergleichen sicher
und ruhig zu vollführen ...«

		»Bist du nicht frei?« fragte Botko.

		»Bald werde ich es sein ...«

		Er stand auf.

		»Jetzt mußt du gehen, Botko; der Arzt kann jeden Augenblick
kommen. Und sag den dummen Idioten in London, sag nur dem
lächerlichen Zentralkomitee«, Gordon lachte höhnisch – »daß ich auf
ihre Organisationsgedanken spucke. Sag ihnen, daß ich von ihren
Menschheitsideen nichts wissen will. Was ich tue, tu ich nur, um
Leben zu zerstören. Sag ihnen, daß mein einziges Dogma
Lebenszerstörung ist ...«

		»Das werde ich nicht sagen.«

		»Du spielst Komödie vor ihnen?« fragte Gordon verächtlich.

		»Ja – weil sie dasselbe Vieh sind, das du hier in Bewegung
gesetzt hast. Vorläufig brauche ich sie noch ... Vorläufig.
Vielleicht werden die Menschen bald Geschmack dran finden, Leben zu
zerstören, dann hat man nicht mehr nötig, ihnen eine bessere
Zukunft vorzuspiegeln.«

		»Vielleicht ...« Gordon grübelte.

		»Ja ja, du hast wohl Recht«, sagte er dann plötzlich. »Vorläufig
noch ... Vielleicht können wir im nächsten Jahr alles ohne
ihre Hilfe machen? Du, der Priester, Hartmann und ich ...«

		»Hartmann ist prachtvoll. Nach dem Einbruch philosophierte er
ganz ruhig mit Ostap über Bakunin und Schopenhauer.
He he ... Beide seien Pessimisten, aber Schopenhauer
wolle nicht das Leben hingeben. Bakunin wolle alles unerbittlich
zerstört wissen ... Hartmann hat eine fabelhafte Ruhe ...
Na ja, leb wohl. Bei Philippi und so weiter ...«

		Sie umarmten sich.

		Gordon horchte auf: der Schlitten war vorgefahren.

		»Du mußt es tun!« sagte Botko eindringlich und scharf.

		»Ja!«

		Botko verschwand.

		Gordon ging in den Flur, Mizerski entgegen. Zu seinem Erstaunen
sah er, daß Hela mitgekommen war.

		»Hela wollte durchaus mit, um Pola zu pflegen«, sagte Mizerski.
»Nun, sie ist ja ein halber Arzt. Aber das arme Mädchen, wie ist
sie denn hergekommen?«

		Gordon erklärte in kurzen, abgebrochenen Worten. Er wußte kaum,
was er sagte.

		Im selben Augenblick sah er Helas Augen durchdringend auf sich
gerichtet.

		»Ich bin Ihnen sehr dankbar, Fräulein, daß Sie gekommen
sind ...«

		Sie sah weg.

		»Wo liegt sie denn?«

		Gordon machte die Tür zu seinem Schlafzimmer auf und ging wieder
in das Arbeitszimmer zurück. Er war so müde, daß er sich kaum mehr
auf den Beinen halten konnte.

		»Das ist gut«, murmelte er. »Sonst würden die Erschütterungen
mit den Kanarienvögeln nicht so spurlos an mir vorübergehen.«

		Und wieder fühlte er die grausame Gleichgültigkeit vom vorigen
Abend gegen sich und alle.

		Hinter ihm fraß das Feuer die Stadt.

		Würde ihn jemand fragen: hast du es getan, würde er unbedingt
antworten: Ja.

		Ja, ja, tausendmal ja.

		Er hatte es sich viel größer, viel mächtiger vorgestellt.

		Es ekelte ihn fast.

		Er hatte geglaubt, er würde seinen Haß sättigen können, aber er
wurde ihm nur zum Ekel.

		Wie klein, wie schmutzig das alles! Dies lumpige bißchen Feuer.
Dies lumpige bißchen Geld. Das reichte kaum hin, einen größeren
Arbeitsaufstand zu arrangieren.

		Und die Menschen, wie dumme Bestien in ihren Angstdelirien! Er
dachte an ihr Schreien, an ihr Heulen, ihre Prozessionen, ihr
sinnloses Hin- und Herrennen.

		Lächerlich!

		Aber jetzt mußte ers zu Ende führen, um das Große vollbringen zu
können.

		Er starrte lange, lange zum Fenster hinaus in den werdenden
Tag.

		Ja, es wurde Tag. Der lächerliche, banale Tag mit seiner
Lebensbrunst.

		Der Arzt kam.

		»Mit dem armen Mädchen steht es sehr schlimm ...«

		Er wusch sich die Hände.

		Gordon sah ihm schweigend zu.

		»Nun, was sagen Sie zu dem furchtbaren Brand?«

		»Das bißchen Feuer!« Gordon sagte es ganz unwillkürlich.

		Mizerski sah ihn aufmerksam an.

		»Mit Ihnen scheint es auch nicht gut zu stehen. Sie fiebern
ja ...«

		Gordon wurde es sehr unangenehm, daß der Alte ihn so aufmerksam
betrachtete.

		»Sie sehen mich wohl schon als Ihren künftigen Patienten an.
Damit hat es noch Zeit ...« Er versuchte zu lächeln, aber er
war so müde, daß er es als Anstrengung empfand.

		»Ich will hoffen ...« Mizerski zog den Pelz an. – »Na, Hela will
hier bleiben. Dagegen haben Sie doch wohl nichts.«

		»Ganz im Gegenteil ... Ich bin sehr glücklich darüber ...
Ich werde Sie jetzt begleiten. Muß den armen Wronski
aufsuchen.«

		Er suchte nach seinem Hut.

		»Wird sie sterben?« fragte er plötzlich.

		»Das wird sich noch heute entscheiden.«

		»Heute noch?«

		»Ich glaube.«

		In diesem Augenblick fühlte Gordon mit einer seltsamen
Sicherheit, daß Pola sterben werde. Und im selben Nu sah er
visionär Helas Augen mit einem furchtbaren Vorwurf sich in seine
Seele bohren.

		Er lachte kurz auf.

		»Na, so wollen wir fahren, Herr Doktor.«

	
		
		II.

		Gordon schickte den Schlitten nach Hause, nahm einen sehr
herzlichen Abschied von Mizerski, ging eine Weile und blieb dann
stehen.

		Er sollte eigentlich Wronskis Grab besuchen, vielleicht ein paar
Betrachtungen über seine Asche auf den Trümmern des abgebrannten
Rathauses anstellen.

		Zweifellos war Wronski im Rathaus umgekommen.

		Gordon erinnerte sich plötzlich, daß er gestern Stefans Wohnung
nicht zugeschlossen hatte. Das war ja prachtvoll. Er könnte dort
ruhig ein paar Stunden schlafen.

		Er lächelte zufrieden.

		Er ging und dachte unterwegs mit einer Art Vergnügen, wie viele
Verdachtsmomente sich gegen ihn häufen könnten. Man sollte
eigentlich doch wissen, daß Pola durchaus nicht, wie er Mizerski
erzählt hatte, im Fieberdelirium zu ihm hergelaufen war, sondern
daß er sie abgeholt hatte und von Stefans rätselhaftem Verschwinden
bereits Kenntnis haben mußte. Dann sollte man auch wissen, daß
Ostap sich in seiner Wohnung erhängt und daß dieselbe Wohnung einem
rätselhaften Menschen zum Versteck gedient hatte, einem Menschen,
von dem Käthe sicherlich würde viel erzählen können ...

		Na ja: das alles waren aber keine juristischen Gründe.

		Er zerbrach sich nur den Kopf, wie sich wohl der Staatsanwalt
das Verschwinden von zwei Menschen erklären würde ...

		Von drei, von drei Menschen! Mußte er es wirklich tun?! Ihm
wurde entsetzlich schwach in den Knien und er wankte.

		Ja, es mußte geschehen. Er wußte es doch schon längst.

		Er biß die Zähne aufeinander.

		Wer hatte wohl nur die Cortumsche Villa in Brand gesteckt.
Wahrscheinlich Wronskis Vetter ... Herrlich, daß dies
wenigstens geschehen war ...

		Wronskis Zimmer war voll Qualm. Der Docht der Lampe war ganz
heruntergebrannt.

		Gordon machte das Fenster auf, dann verriegelte er von innen die
Tür, ging in Polas Zimmer, warf sich aufs Bett und schlief sofort
ein.

		Als er aufwachte, war es schon später Nachmittag. Er stand auf,
sah sich lange im Zimmer um: der Kanarienvogel lag – krank bei
ihm.

		In der Küche fand er Brot und Butter. Er aß mit großem
Appetit.

		Dann verschloß er die Wohnung, steckte den Schlüssel zu sich und
ging auf die Straße.

		Aus der Ferne hörte er ein Geschrei und dann wieder Stille, und
von neuem ein lang anhaltendes Gebrüll.

		»Aha! Jetzt fängt es an«, dachte er befriedigt. Er war über die
Präzision, mit der sich seine Pläne entwickelten, sehr erfreut.

		Auf dem Markte drängte sich eine ungeheure Arbeiterversammlung
unter offenem Himmel.

		Das war etwas Unerhörtes in dieser Stadt. In allen Fenstern sah
Gordon Menschen dem ungewohnten Schauspiel mit großer Aufregung
folgen.

		Okonek stand auf einer Tonne und schrie aus Leibeskräften in die
Menge hinein.

		Unter den Arbeitern verteilten ein paar Burschen eine
Proklamation, die auf rotes Papier gedruckt war.

		Hinter jedem Satz, den Okonek hinausbrüllte, schrie die Menge
donnernden Beifall. Fieber bemächtigte sich der Menschen. Sie
schienen auf den Sinn der Rede gar nicht zu achten. Sie freuten
sich nur, daß sie Gelegenheit hatten, ihren Haß und ihre Wut
auszutoben.

		»Der Hund ist weggelaufen«, brüllte Okonek. »Er hat unsere
Töchter geschändet, er hat von unserm Schweiß gelebt, er hat uns
das Mark aus den Knochen gesogen, er hat die Fabrik in Brand
gesteckt und ist mit den Millionen der Versicherungssumme samt
seinen Dirnen nach Amerika durchgebrannt! ...«

		Die Menge kreischte und tobte minutenlang.

		»Von Schweiß leben – prachtvoll! Okonek hat Humor«, dachte
Gordon und lächelte vergnügt.

		»Brüder! Brüder!« schrie Okonek mit wilden, wahnwitzigen Gesten.
»Was werden wir jetzt anfangen? Woher Arbeit? Woher Brot? Sollen
wir verhungern?«

		Durch die Menge brachen sich ein paar Polizisten Bahn. Sie
schrien und tobten im Namen des Gesetzes, aber die Menge verhöhnte
sie und schlug zum Schluß auf sie los; sie verschwanden wie kleine
Läuse unter einer Lawine.

		»Die Stadt muß uns Arbeit schaffen. Wir verlangen es – wir gehen
zum Bürgermeister ...«

		»Zum Bürgermeister!« schrie die Menge.

		Na, da wird es schön werden, lachte Gordon. Der arme Onkel, die
arme Staatsgewalt ...

		Okonek raffte sich zur letzten Anstrengung auf. Seine Stimme
schien unnatürlich mächtig. Sie gehörte nicht mehr einem Menschen:
in dem Fanatismus des Hasses war der Knecht zum Riesen
gewachsen.

		»Und bekommen wir nicht Arbeit, bekommen wir nicht unser Recht,
so werden wir es uns schaffen! Aber jetzt Ruhe, Brüder, Ruhe!«

		Er verschwand in der Masse. Der ganze Markt war vollgepfropft.
Aber wie auf einen geheimnisvollen Wink setzte sich die
tausendköpfige Menge in Bewegung und ergoß sich brausend über die
breite Hauptstraße. Plötzlich sah man Fahnen von rotem Tuch
auftauchen, irgend jemand stimmte einen Gesang an, in den die
vielen Hunderte einstimmten: einen Gesang, den niemand in der Stadt
außer den Arbeitern kannte, einen wilden, zähnefletschenden Gesang
der Rache: »die rote Standarte«.

		Gordon folgte mit. Sein Herz schlug heftig.

		Vor dem Hause des Bürgermeisters machten die Arbeiter Halt.

		Die lange Hauptstraße war voll von Menschen. Es war ein
furchtbares Gedränge.

		Plötzlich entstand eine Totenstille. Man hörte nur hin und
wieder das Herunterrollen von Jalousien in den Kaufläden, ein
ängstliches Verrammen der Schaufenster: die Besitzenden waren
offenbar von einer jähen Panik befallen worden.

		»Der Bürgermeister raus!« schrie jemand. Und sofort brüllten
alle mit heiseren, höhnenden Stimmen: »Raus! Raus!«

		Auf den Balkon trat endlich der Bürgermeister, mit apoplektisch
rotem Gesicht, sprachlos. Seine Augen rollten wie bei einem
Wahnsinnigen in tödlicher Angst. Er konnte das alles nicht
begreifen. Mitten am Tage diesen Aufruhr. Von nirgends Hilfe. Und
kein Rat: Gordon hatte ihn im Stich gelassen.

		Die schwarze Masse, die die Straße füllte, benahm ihm den
Verstand.

		»Herr Bürgermeister!« begann Okonek. »Hier sind die armen Leute,
welche durch die Schurkerei von Schnittler brotlos wurden. Jetzt
muß die Stadt Arbeit verschaffen!«

		»Arbeit! Arbeit!«

		»Ruhe!« brüllte Okonek heiser, und es wurde wieder Ruhe.

		»Was? Was?« Der Bürgermeister verstand kein Wort.

		»Wir wollen nicht verhungern!« schrie Okonek. »Woher sollen wir
Brot bekommen?«

		In diesem Augenblick packte den Bürgermeister eine sinnlose
Raserei. Er sah die Masse eine entsetzlich lange Hand nach seiner
Kehle ausstrecken, er fühlte sich schon überwältigt, gewürgt, von
der tausendköpfigen Hyäne in Stücke gerissen ...

		»Ihr Hunde!« stieß er heiser hervor – »ich werde euch über den
Haufen schießen lassen! ...«

		Und da entstand ein Gebrüll und Gewieher von hungrigen,
brotbrünstigen Menschenstimmen. Im Nu hatte sich die Nachricht
verbreitet, der Bürgermeister habe nach Militär telegraphiert, in
Bälde werde man niedergeschossen sein. Das benahm der Menge
vollends den Verstand. Der Wahnsinn war entfesselt, der wilde Strom
riß alle Dämme nieder.

		»Brot! Brot!«

		Irgend ein Arbeiter riß die Fensterläden von einem
Fleischergeschäft herab: das war die Losung.

		Im Nu stürmte die Menge die Fleischer- und Bäckerläden. Türen
und Fenster wurden zertrümmert, ein wildes Triumphgeschrei
übergellte das Jammern und Stöhnen der Erdrückten und
Zertretenen.

		Gordon preßte sich an eine Wand. Nur mit äußerster Mühe hatte er
sich aus dem Gedränge herausgearbeitet. Er war betäubt von dem
Geschrei und seine Seele brannte von jauchzender Freude an der
Zerstörung.

		Da geschah etwas Furchtbares.

		Ein Kaufmann schoß in die Menge hinein.

		Die Masse wurde zur tollen Bestie. Alles war vergessen, nur
riesengroß in den Himmel hinein wuchs die Rache des Volkes und
wälzte sich vernichtend über die Stadt.

		Und Gordon wuchs mit. Eine lange nicht gekannte Energie, eine
düstere, dumpfe Macht erfüllte seine Seele.

		»Das ist das Vorspiel«, sagte er laut vor sich hin.

		Das war doch etwas anderes als der lächerliche Brand gestern
Nacht.

		Das war fast Glück!

		Nur mehr noch! Noch mehr! Ganze Städte, ganze Provinzen, ein
ganzes Land, die Welt zu zerstören: das wäre das große
Glück!

		Er atmete schwer, er war der Ohnmacht nahe. Vor seinen Augen
wurde es schwarz; ein paar Sekunden lang war er blind und
taub ...

		Er setzte sich auf die Erde hin. Der Anfall ging vorüber.

	
		
		III.

		Okonek stand und wartete.

		Es war finster und es regnete wieder. Die nasse Kälte machte
seine Glieder starr. Er war ganz durchnäßt und klapperte wie im
Schüttelfrost mit den Zähnen.

		Ihm war ganz wirr im Kopfe.

		So hatte er sich die Sache nicht gedacht. Die Vorgänge der
letzten Stunden schwirrten ihm in sinnlosem Tanz durch das
Gehirn.

		Er sah, wie das Volk sich auf die Kaufläden stürzte, wie es
plünderte und raubte. Er sah den blutigen, zerrissenen Leichnam des
Kaufmanns, der auf die Menge geschossen hatte; er sah das Militär
zur Stadt einrücken und die Masse blutig auseinandertreiben .

		Und für das alles würde er jetzt natürlich verantwortlich
gemacht werden.

		Ihm wurde ganz schwach in den Knien vor Angst.

		Was hatte er denn so Schlimmes gesagt? Er wollte doch nur den
Bürgermeister um Arbeit bitten. Ganz demütig und mit allem
schuldigen Respekt hatte er doch gebeten.

		Aber dann erinnerte er sich wieder an all das, was er gesagt
hatte, wie er die Arbeiter aufgereizt, sie aufgefordert hatte, sich
ihr Recht zu nehmen ...

		Er konnte nicht atmen vor Angst.

		Und er sah sich verraten, gefesselt, ins Gefängnis
abgeführt ...

		Dieser verfluchte Gordon hatte ihn in dies Unglück gestürzt;
aber er wollte nicht für einen Schuldigen leiden, er würde schon
alles sagen. Er war betört, zu allem gezwungen ... Das mit dem
Förster ... pah: da würde Gordon sich schön hüten, etwas davon
zu sagen. Er würde wegen Mitwisserschaft eine schöne Strafe
bekommen.

		Ihn fröstelte entsetzlich. Er lief in die Runde herum, aber
seine Angst wuchs ins Unerhörte und lähmte ihm die Glieder.

		Jetzt mußte Gordon ihm helfen –jetzt mußte er helfen, der
Halunke.

		Im selben Augenblick hörte er einen leisen Pfiff.

		Das war Gordon.

		Okonek atmete auf ...

		»Was willst du nun anfangen?« fragte Gordon.

		»Sie müssen mir jetzt helfen! Sie haben mich in dieses Unglück
gebracht.«

		»Wußtest du nicht, was du tust?«

		»Ich habe es nicht gewußt. Ich war betört. Ihr sagtet mir, es
handle sich um eine harmlose Agitation zu Gunsten der Arbeiter, und
es wurde Raub und Mord daraus ... Jetzt müssen Sie helfen! Ich
sage es nur zu Ihrem Vorteil.«

		»Wieso zu meinem?«

		»Sie haben doch die ganze Geschichte angestiftet, und ich war
nur ein dummes Werkzeug ...«

		Gordon schwieg.

		»Was denkst du denn jetzt anzufangen?« fragte er plötzlich.

		»Der Fremde sagte mir, Sie würden mir Geld und einen Paß
besorgen.«

		»So komm.«

		»Wohin denn?« Okonek wurde seltsam mißtrauisch.

		»Glaubst du, das geht so schnell? Ich werde dich ein paar Tage
bei mir verbergen, bis ich dir alles besorgt habe.«

		Sie gingen schweigend.

		»Wenn man mich jetzt festnehmen sollte, so kann es sehr schlimm
kommen«, sagte Okonek plötzlich. Er hatte eine unwiderstehliche
Lust zu sprechen.

		»Du meinst, daß du für dich nicht bürgen kannst?«

		»Oh, Sie wissen nicht, was ein Gefängnis ist. Man wird ganz
verrückt. Man sagt alles, weil man glaubt, dadurch freizukommen;
man würde seine eigenen Eltern verraten, um nur wieder frei zu
werden. Gefängnis ist schlimmer als der Tod. Und dieser Brand,
dieser Mord, dafür gibt es Zuchthaus, zwanzig, dreißig Jahre
Zuchthaus ...«

		Gordon sagte nichts.

		Okonek fing es an unheimlich zu werden. Er wollte jetzt nur
sprechen, nur sprechen, um seine Angst zu betäuben.

		»Die Soldaten haben wohl fünf Stück getötet. Aber das Vieh war
ja auch wirklich nicht zu halten. Sie mußten natürlich rauben und
plündern und morden ...«

		Okonek begann eine lange Verteidigungsrede für sich zu
halten.

		Er hatte natürlich gedacht, daß sich alles schön in Ruhe werde
ordnen lassen; er wollte die Arbeiter nur belehren, was sie zu
machen hätten ... Oh Gott, oh Gott, wer hätte sich nur denken
können, daß es so kommen würde ...

		Er sprach fortwährend, wiederholte beständig ein und dasselbe,
schwatzte in die Runde und unterbrach sich dabei mit Ausrufen von
Jammer über das große Unglück, in das ihn Gordon gestürzt habe.

		Brennen! Die Fabrik eines Wucherers von Arbeitskräften
niederbrennen, ja, das sei etwas andres! Das sei so eine Art von
Selbstrecht. Aber sich der Aufreizung zur Plünderung und Beraubung
unschuldiger Menschen schuldig zu machen ... nein! das gehe
nicht. Übrigens wisse er gar nicht, was er gesprochen habe.

		Und sollte er jetzt in Stücke zerschnitten werden, nicht ein
Wort könne er von seiner Rede wiederholen. Der Fremde habe sie ihm
aufgeschrieben, er habe sie dann wie ein Papagei auswendig
gelernt ... Der Fremde habe ihm auch die heilige Versicherung
gegeben, daß ihm nichts geschehen könne, und jetzt liefen die
Soldaten wie verrückt herum und suchten ihn, um ihn zu
verhaften ...

		»Woher weißt du das?«

		»Ich habe doch gesehen, daß viele Leute verhaftet wurden, und
die werden schon alles ausplappern. Gott, wie sie singen
werden!«

		Sie kamen auf eine Moortrift.

		Okonek redete sich immer hitziger in sein Gerede hinein. Je mehr
Gordon schwieg, desto unüberwindlicher wurde sein Bedürfnis zu
reden.

		Gordon habe sein ganzes Unglück verschuldet. Seit er den Förster
erschossen habe, er mußte ihn ja aus Notwehr erschießen, sei er dem
Bösen verfallen gewesen. Gordon solle es ihm nicht übelnehmen, aber
er sei für ihn schlimmer als der Böse selber ... Die Agitation
für den achtstündigen Arbeitstag und die Hebung der Arbeitslöhne
interessiere ihn ja sehr. Gordon wisse auch sehr gut, wie kräftig
in der Agitation er gearbeitet habe. Aber so, wie es heute gekommen
sei ...

		Das war der ständige Refrain. Mit jedem Schritt, den er machte,
wuchs die Angst und das Grauen vor etwas Unheimlichem, das ihn
erwartete. Es war ihm, als trete ihm jemand beständig auf die
Fersen.

		Sie kamen jetzt auf einen schmalen Pfad, der zwischen zwei
breiten Torfgräben hinlief.

		»Wo gehen wir?« fragte plötzlich Okonek und sah sich wirr
um.

		Im selben Augenblick warf Gordon ihn mit ganzer Macht den
abschüssigen Grabenbord hinunter.

		Okonek schrie auf wie ein Tier und tauchte unter.

		Bei der Wucht, mit der er Okonek hinabwarf, rutschte Gordon mit
einem Bein in den Graben, so daß er hintüber zu Fall kam.

		Bevor er in dem schlüpfrigen Boden sich wieder aufrichten
konnte, tauchte Okonek auf und krampfte sich im Todeskampf an
seinen Beinen fest.

		Gordon fühlte, wie er mit verzweifelter Kraft heruntergezogen
wurde, wie der nasse Torfgrund unter ihm wegrutschte, aber im
selben Nu bekam er ein Bein frei und versetzte Okonek einen
furchtbaren Stoß gegen den Kopf.

		Ein entsetzlicher Schrei!

		Gordon arbeitete sich hoch und lief mit Blitzesschnelle um den
Graben herum. Auf der andern Seite standen hochaufgeschichtete
Torfhaufen, er begann sie mit wilder Hast in das Wasser
hinabzuwälzen.

		Er bekam die Kräfte eines Riesen. In wenigen Minuten war der
Graben an der Stelle, wo er Okonek hinabgeworfen hatte, ganz
zugeschüttet.

		Dann kam er zur Besinnung. Ihn ekelte.

		Nein! Zum Donnerwetter! Zum Totengräber von Knechten war er noch
nicht herabgesunken.

		Er wartete, ob Okonek am Ende wieder auftauchen würde.

		Nein!

		Er wollte schon gehen, aber plötzlich dachte er nach, daß das
Ganze vielleicht nur ein paar Sekunden gedauert hatte. Okonek
könnte also noch am Leben sein.

		Er wartete wieder, zählte bis Tausend, um ein Zeitmaß zu
gewinnen, wollte dann gehen, aber eine seltsame Angst ließ ihn
immer von neuem den Graben bewachen.

		Endlich überredete er sich, daß Okonek schon längst ertrunken
sein müsse und ging weiter.

		Allmählich wurde er ganz ruhig.

		Es war notwendig! Es mußte geschehen!

		Was war das Leben eines Knechtes wert? Die Rolle, die er ihm
zugedacht hatte, war ausgespielt. Er war ja nur das Werkzeug, und
der Dietrich verrät zu leicht den Dieb.

		Er spie aus.

		Nur den Schrei, den furchtbaren Todesschrei konnte er nicht
vergessen. Er sauste förmlich in seinen Ohren.

		Aber je näher er an sein Haus kam, vergaß er auch allmählich den
Schrei. Er dachte jetzt an die Verwüstung einer ganzen
Provinz ... Das war sein nächster Plan ... Ha ha,
der lächerliche Schopenhauer, der das Leben verdammt und es doch
nicht preisgeben will.

		Da war Bakunin doch ganz anders konsequent ...

		Und wieder dachte er an den Priester, mit dessen Hilfe er
Tausende und Abertausende für seine Zerstörungspläne gewinnen
wollte, damit nur ja der Hartmann etwas zum Wiederaufbau bekommen
könne ...

		Und er lächelte.

	
		
		IV.

		Als er auf den Hof trat, sah er in seinem Arbeitszimmer
Licht.

		Pola ist gestorben!

		Er wußte es ganz sicher.

		Im Zimmer saß Hela mit kranken, weit aufgerissenen Augen. Als er
eintrat, sah sie ihn flüchtig an und starrte dann wieder vor sich
hin.

		Gordons Kleider troffen von Schmutz und Wasser, aber er achtete
nicht darauf. Er warf sich todmüde in einen Sessel und sah sie an,
ohne sie zu sehen.

		»Pola ist gestorben«, sagte sie endlich.

		»Ich weiß.«

		Wieder verging eine lange Zeit.

		»Sie war deine Geliebte?« fragte sie plötzlich.

		»Ja!«

		Sie lachte kurz auf.

		»Warum kamst du denn damals zu mir? Was wolltest du von
mir?«

		»Ich wollte nicht, daß du dein Bild in meiner Seele durch den
Verkehr mit einem Andern beschmutzen solltest.«

		»Du lügst!«

		»Nein! Als ich zu dir kam, dachte ich allerdings daran nicht;
aber als ich dich sah, liebte ich dich wieder.«

		»Warum kamst du denn eigentlich?«

		»Um Ostap freizubekommen ... Er fing an, das Leben zu
lieben.«

		»Das habt ihr beide getan?« Sie machte eine weite Handbewegung
nach der Stadt zu.

		Er antwortete nicht.

		»Wo ist Ostap?« fragte sie nach einer Weile.

		»Er hat sich erhängt.«

		Sie war gar nicht überrascht.

		So saßen sie wohl eine Stunde lang, ohne ein Wort zu sagen.

		»Ich habe heute aufgehört, dich zu lieben«, sagte sie endlich
und erhob sich.

		Sie gab ihm die Hand.

		Er nahm und küßte ihre Hand.

		»Ich bin dir dankbar«, sagte er still. »Die Liebe zu dir hat
mich hart und verzweifelt gemacht. Ich hätte sonst das alles
vielleicht nicht machen können ...«

		»Leb wohl!«

		»Wohin gehst du?«

		»Nach Hause.«

		Einen Augenblick dachte er darüber nach, daß es Nacht war und
regnete. Aber er sagte kein Wort; er wußte, daß es nutzlos war, sie
zurückzuhalten.

		Bei der Tür blieb sie stehen.

		»Sie war also wirklich deine Geliebte?«

		»Ja!«

		Sie ging.

		Gordon saß noch lange, dann erhob er sich mechanisch und
wechselte die Kleider. Im Zimmer war eine ganze Pfütze von Schmutz
und Kot.

		Ekelhaft!

		Er ging in das Zimmer, wo Pola lag. Er sah lange das tote
Gesicht an und nahm die eiskalte Hand in seine beiden.

		Der Kanarienvogel war tot. Nun hatte sie Ruhe.

		Draußen begann das Tagesgrauen.

		Er starrte hinaus.

		Die tote Hand glühte in seinen fiebernden Fingern.

		Er sah in der Ferne die dunklen Umrisse der Scheune. Das war das
Krematorium, Ostaps riesiges Grab.

		Morgen wird er sich im Feuer auflösen! Morgen wird er zu Asche
werden, aus der er entstand.

		Dann bin ich frei zu neuer Tat ...

	