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		Einleitung

		Steen Steensen Blicher

geb. 11. Oktober 1782, † 26. März 1848

		Gewisse Schriftsteller werden in ganz besonderem Grade Ausdruck
für die Eigenart und besondere Lebensanschauung eines Volkes
sein.

		Die Literatur eines Landes ist wie ein Garten neben einer Reihe
anderer Gärten; viele Blumen sind überall vertreten und ähneln
einander, aber einige wenige sind charakteristisch für die Stelle,
wo sie wachsen.

		Wollen wir uns einen Eindruck davon schaffen, was im Garten
Dänemarks zu sehen ist, so ist Steen Steensen Blichers Name einer
von denen, die man sofort wird nennen müssen. Man kann nicht von
dänischer Literatur und ihrem besonderen Einsatze sprechen, ohne
seinen Namen zu nennen; nicht daß er Dänemark und seine Bedeutung
in hohen Tönen gepriesen hätte, nein, vielmehr seiner gedämpften
Stimme wegen.

		Die dänische Heide – die großen unbewohnten Strecken in der
Mitte Jütlands – haben auf Steen Steensen Blicher und [bookmark: page4] seine Lebensauffassung
entscheidenden Einfluß gehabt. Überall begegnen wir einem eigenen
ruhigen Wesen, das die dänische Literatur kennzeichnet. St. St.
Blicher spricht nicht große Worte. Es ist charakteristisch für die
Jütländer – und Blicher gehörte zu ihnen –, daß sie sich nicht gern
direkt über eine Sache äußern. Die jütländische Mundart ist gefüllt
mit Umwegen und indirekten Ausdrücken. Die Jütländer haben eine
innerliche Freude an ihrer Sprache und lieben es mit den »Worten zu
spielen«, nur wegen des Vergnügens sich spaßig auszudrücken. Diese
Eigenschaft, Humor und Sittsamkeit sind gepaart mit einem starken
Sinn, dem die tiefen Gefühle und starken Spannungen großer
Tragödien sehr zugänglich sind. Deswegen ist über St. St. Blicher
eine unwiderstehliche Macht, wenn er über bewegte Ereignisse und
Schicksale erzählt, eine Macht, die zum Herzen geht, selbst wenn
seine Werke in andere Sprache übertragen gelesen werden.

		Blicher war Sohn eines Bauern, er hatte sich akademische Bildung
angeeignet, indem er das Examen zum Theologen machte. Die
Veränderung in seiner gesellschaftlichen Stellung entfernte ihn
jedoch nicht vom kleinen Manne. Deshalb war er einer der großen
Dichter, weil er verstand, daß man das beste nur schaffen kann
durch Respekt vor der Denkart und den Gebräuchen des Volkes, einen
Respekt, der nie ermüden oder seine lauschende Haltung aufgeben
darf.

		Blicher war ein leidenschaftlicher Jäger, und seine besten
Arbeiten hat er auf Wanderungen geformt. Mit der Büchse an der
Schulter ging er und machte dort Halt, wo Zeit und Gelegenheit und
die stets bereite jütländische Gastfreiheit sich boten. Er hat mit
Bauern und mit reisenden Handwerksburschen und Handelsleuten Seite
an Seite gesessen, nicht um ihnen als der studierte Geistliche
etwas zu lehren, sondern um durch ihre einfachen Weisheiten und
heilige Einfalt selbst in das Mysterium des Lebens
einzudringen.

		In seinen besten Novellen läßt Blicher auch die einfache Seele,
die er kannte und liebte, selbst sprechen. Er hat nichts zu dem
hinzuzufügen, was sie sagen. Er hält sich nicht für klüger als sie
es sind. Er weiß zu viel vom Leben um zu meinen, daß alles mit
einer geistreichen Bemerkung abgetan werden kann.

		[bookmark: page5] In seiner
Dichtung wird Blicher ein Mensch, dessen Berichte für jeden
Bedeutung haben, der das Leben mit dem Wunsche lebt, zu verstehen
und zu verzeihen. Er wird zum Pastor, der inmitten der leidenden
Menschen geht und keinen andern Rat weiß, als sich schweigend zu
ihnen zu setzen und ihnen zuzuhören, während sie sprechen.

		St. St. Blicher genaß bei Lebzeiten kein besonderes Ansehen. Die
damaligen Kritiker fanden nichts Eigentümliches oder Bedeutendes an
ihm.

		Erst das folgende Geschlecht verstand den Dichter zu würdigen,
und heute sind sich alle einig, daß er zu den bedeutendsten
dänischen Schriftstellern, die gelebt haben, zu zählen ist.

		Blichers Dichtung besteht aus recht verschiedenartigen Werken.
Er hat traurige Sachen, wie auch witzige Erzählungen geschrieben;
aber der bleibende Wert dieses Dichters ist die Kunst, so zu
erzählen und so zu singen, daß alle mitfolgen können und es
treffend und vollkommen zu tun innerhalb der kurzbemessenen Zeit,
die das eilende Dasein uns Menschen zur Beschäftigung mit Sagen und
Gedichten gönnt.

		Steen Steensen Blichers Größe liegt in der Sicherheit, mit der
er die kurze Form beherrscht. Er hat niemals einen Roman
geschrieben, und doch gibt er uns immer alles, was das Thema uns
geben kann.

		Es wird Blicher gehen wie andern Dichtern, das Unwesentliche und
weniger Bedeutende wird mit der Zeit wegfallen. Zurückbleibt, was
diesem Dichter ewiges Leben sichert, seine Kunst, so zu schreiben,
daß man ihn selbst vergißt und von dem Leben bezaubert wird, das
man in seinen Schriften trifft.

		Wenn wir das Buch schließen, so werden wir uns des Mannes
erinnern, der uns die gute und schöne Freude bereitete – und
beständig werden wir uns zu denen rechnen, die Steen Steensen
Blicher lieben. [bookmark: page6] [bookmark: page7]

	
		
		Tagebuch eines Dorfküsters
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		Föulum, den 1. Januar 1708.

		Gott schenke uns allen ein frohes Neues Jahr und bewahre unsern
guten Herrn Sören! Er löschte gestern abend das Licht und Mutter
sagte, er lebt nicht mehr bis nächstes Neujahr; aber das hat wohl
nichts zu bedeuten. –

		Es war sonst ein vergnüglicher Abend. Als Herr Sören nach der
Mahlzeit seine Kappe abnahm und wie gewöhnlich sagte: »agamus
gratias!« zeigte er auf mich, anstatt auf Jens. Es war das
erstemal, daß ich unser lateinisches Tischgebet lesen durfte. Heute
vor einem Jahr hat Jens es gelesen; aber ich machte große Augen,
denn damals verstand ich kein Wort davon, und jetzt kann ich den
halben Cornelius.

		Es ahnt mir so, als sollte ich Pastor in Föulum werden. Ach, wie
würden sich meine lieben Eltern freuen, wenn sie den Tag erleben!
Und Pfarrers Jens Bischof in Viborg werden könnte, wie sein Vater
sagt! Nun, wer kann es wissen? Gott lenkt alles. Sein Wille
geschehe! Amen in nomine Jesu! [bookmark: page10]

		Föulum, den 3. September 1708.

		Gestern habe ich mit Gottes Gnade mein fünfzehntes Jahr
vollendet. Jetzt ist Jens mir im Latein nicht mehr über. Zu Hause
bin ich fleißiger als er; ich lerne und er läuft mit Jäger Peer
über die Felder. Auf die Weise wird er wohl kaum Bischof werden.
Der arme Herr Sören! Er sieht das wohl. Die Tränen treten ihm in
die Augen, wenn er bisweilen zu ihm sagt: »Mi fili! Mi fili! Otium
est pulvinar diaboli!« –

		Neujahr fangen wir mit Griechisch an. Herr Sören hat mir ein
griechisches Testament gegeben. »Sind das nicht seltsame
Krähenfüße? Das ist noch wie ein Schleifstein für deine Augen«,
sagte er freundlich zu mir und kniff mich in das Ohr, wie immer,
wenn er guter Laune ist. Aber lieber Gott, was wird er sagen, wenn
er hört, daß ich schon fließend lesen kann.

		Föulum, die St. Martini.

		Es steht faul um Jens. – Herr Sören war so wütend auf ihn, daß
er den ganzen Tag mit ihm dänisch sprach. Mit mir sprach er
lateinisch. Einmal hörte ich, daß er wie zu sich selbst sagte:
»vellen hunc esse filium meum.« Damit meinte er mich. Aber wie
jämmerlich auch Jens in seinem Cicero stümperte! Ich weiß wohl,
woran das liegt; denn vorgestern, als sein Vater auf Hochzeit in
Vinge war, war er mit Jäger Peer im Linduner Wald und da hat – Gott
bewahre uns! – ein [bookmark: page11] Wildschwein ihm die Hosen zerrissen. Seiner
Mutter log er vor, der Stier aus Tjele hätte es gemacht; aber sie
gab ihm eine ordentliche Maulschelle – habeat!

		Föulum, Calendis Januar 1709.

		Proh dolor! Herr Sören ist tot! vae me miserum! Als wir uns am
Heiligabend zu Tisch gesetzt hatten, legte er den Löffel hin und
sah Jens sehr lange wehmütig an – »fregisti cor meum!« sagte er
seufzend und ging in die Schlafstube. Ach! er ist nicht mehr
aufgestanden. Ich habe ihn seitdem jeden Tag besucht und er gab mir
viele gute Ermahnungen und Lehren; aber nun sehe ich ihn nie mehr
wieder.

		Donnerstag habe ich ihn das letztemal gesehen. Nie werde ich
vergessen, was er sagte, als er mir eine sehr bewegliche Rede
gehalten hatte: »Gott, gib meinem Sohne ein rechtschaffenes Herz!«
Er faltete seine mageren Hände und legte sich in das Kissen zurück:
»pater, in manus tuas committo spiritum meum!

		Das waren seine letzten Worte. Als ich sah, daß die Alte die
Schürze vor die Augen hielt, lief ich hinaus, gar betrübten Muts.
Draußen vor der Tür stand Jens und weinte, »seras dat poenas turpi
poenitentia«, dachte ich; aber er fiel mir um den Hals und
schluchzte. Gott vergebe ihm seine Wildheit! Sie hat mich am
meisten betrübt. [bookmark: page12]

		Föulum, Pridie Iduum Januarii MDCCIX.

		Gestern ging mein lieber Vater nach Viborg, um mir einen
Mittagstisch zu verschaffen, wenn ich in die Schule komme. Wie
sehne ich mich nach der Zeit! Ich lerne ja den ganzen Tag, aber der
ist jetzt so kurz, und Mutter sagt, es reicht nicht aus, bei Licht
zu lernen. – Ich kann mit dem Brief an Tuticanus nicht
zurechtkommen – nein, das war doch anders, als der gute Herr Sören
noch lebte! eheu! mortuss est!

		Es ist ein schrecklicher Winter! Himmel und Erde sind eins: eine
Schneewehe liegt bis ans Dach unserer Scheune. Vorige Nacht hat
Jens zwei Hasen in unserem Krautgarten geschossen – er hat seinen
armen Vater bald vergessen. Aber wenn das Jäger Jens erfährt, dann
sieht es schlimm aus.

		Föulum, Idibus Januarii MDCCIX.

		Vater ist noch nicht nach Hause gekommen, und das Wetter ist
immer noch so schlecht – wenn er sich nur nicht verirrt hat! Drüben
an der Scheune geht Jens mit seiner Büchse und ein paar Vögeln in
der Hand – er kommt herein. –

		Er hatte Rebhühner auf Mads Madsens Düngerhaufen geschossen. Er
wollte, Mutter sollte sie braten, aber sie wagte es nicht; die
Herrschaft könnte es erfahren. [bookmark: page13]

		Föulum, XVIII Calend. Feb. 1709.

		Ach, ach, ach! Mein lieber Vater ist erfroren! Der Mann von
Kokholm hat ihn in einer Schneewehe gefunden und kam mit ihm
angefahren – ich bin so verheult, daß ich nicht aus den Augen sehen
kann – Mutter auch – Gott helfe uns beiden!

		Föulum, den 18ten Februar.

		Ich hätte Jens beinahe nicht wieder erkannt. Einen grünen Rock
hatte er anbekommen und eine grüne Feder am Hut.

		»Siehst du«, sagte er, »jetzt bin ich ein Jäger! Und was bist
du? Ein Schuljunge, ein Lateiner!« –

		»Ja, Gott helfe uns,« erwiderte ich. »Mit dem Latein ist es
vorbei! Ich kann da Pfarrer werden, wo du Bischof bist!« Meine
Mutter soll nicht verhungern, wenn ich in Viborg vor den Türen
singe. Ich muß zu Hause bleiben und für sie Brot verdienen. – Ach
Jens, wäre doch dein Vater noch am Leben!«

		»Sprechen wir nicht davon!« sagte er. »Ich hätte doch mein
Lebtag kein Latein gelernt – zum Teufel mit dem dummen Zeug! Nein,
hör mal, du solltest auf den Hof kommen! Da hat man gute Tage und
ein herrliches Leben!«

		»Wie sollte ich das machen?« erwiderte ich.

		»Wir wollen es mal versuchen!« rief er und lief davon.

		[bookmark: page14] Er hat
doch ein gutes Herz, der Jens; aber wild und verrückt ist er. Vor
sechs Wochen haben sie seinen seligen Vater begraben, und vor drei
Wochen folgte seine Mutter nach. Aber jetzt ist nichts mehr davon
zu verspüren. Die eine Stunde kann er weinen und die andere
lachen.

		Tjele, den 1ten Mai 1709.

		Nun bin ich also Diener bei der gnädigen Herrschaft. Lebwohl,
geistlicher Stand! Lebwohl, Latein! Oh, meine lieben Bücher! Valete
plurimum! vendidi libertatem für zwölf Taler. Acht soll meine arme
Mutter haben, und der gnädige Herr hat ihr außerdem Deputat
versprochen; da wird sie weder hungern noch frieren. Jens hat mir
wirklich diese Stellung verschafft. Er hat sehr viel hier auf dem
Hof zu sagen. Er ist ein Teufelskerl oder richtiger ein Mädelskerl.
Die Wirtschafterin hat ihm ein großes Stück Kuchen zugesteckt; die
Meierin schmunzelte ihm so freundlich zu; das Kammermädchen ebenso
– ja, selbst eins der gnädigen Fräulein nickte freundlich, als sie
an ihm vorbeiging. Es sieht so aus, als ob er Jäger an Stelle Peers
wird. Das Schlimmste ist, daß er sich angewöhnt hat zu fluchen,
schlimmer als ein Matrose. [bookmark: page15]

		Tjele, den 12ten Mai 1709.

		Es geht mir gottlob recht gut! Wir sind sechs Diener für den
Herrn, für gnädige Frau, den Junker und die beiden Fräulein. Ich
habe Zeit genug zu lernen, und ich versäume auch nicht meine lieben
Bücher. Allerdings habe ich keinen Nutzen davon; aber ich kann es
doch nicht lassen. Gestern wurden die Bücher des seligen Herrn
Sören verkauft. Ich kaufte für zwei Taler, ich bekam so viel, wie
ich tragen konnte, darunter einen großen Haufen Ovidius. Eins hat
den Titel »ars amoris«, ein anderes »remedium amoris«. Die will ich
zuerst lesen; denn ich möchte doch wissen, wovon sie handeln.
Einmal hatte ich sie in Herrn Sörens Studierstube gehabt, aber da
kam er und nahm sie mir fort und sagte: »abstine Manus! Finger weg!
Das ist nichts für dich!«

		Tjele, den 3ten Juni 1709.

		Wenn man doch französisch verstünde! Die Herrschaft spricht
nichts anderes, wenn sie essen, und ich verstehe kein Wort. Heute
sprachen sie von mir; denn sie sahen oft zu mir hin. Einmal hätte
ich beinah den Teller fallen lassen; ich stand hinter Fräulein
Sophies Stuhl, sie drehte sich um und sah mir gerade ins Gesicht –
es ist ein reizendes Fräulein, das Fräulein Sophie! Ich habe eine
große Freude, sie anzusehen. [bookmark: page16]

		Tjele, den 13ten September 1709.

		Gestern war ein sehr unruhiger Tag. Die Viskumer waren hier und
hier war große Jagd. Ich war auch dabei und hatte eine von den
Büchsen des gnädigen Herrn bekommen. Zuerst ging es ganz gut, aber
dann kam ein Wolf bei mir vorbei. Ich hätte beinahe vor Schreck die
Büchse fallen lassen und vergaß ganz zu schießen. Jens stand neben
mir und schoß den Wolf.

		»Du bist ein Rindvieh!« sagte er. »Aber ich will dich nicht
verraten!«

		Gleich darauf kam der gnädige Herr bei mir vorbei. »Du bist ein
Tropf, Marteng!« rief er, »du nimmst Schmiergelder.«

		»Ich bitte alleruntertänigst um Vergebung!« erwiderte ich, »ich
bin ganz unschuldig; aber ich habe jedenfalls schlechte Fürsprecher
beim gnädigen Herrn gehabt. Ich will mit Gottes Hilfe Ihnen ehrlich
und treu dienen!«

		Da lachte er allergnädigst und sagte: »Du bist ein großer
Tropf!«

		Aber damit war es nicht vorbei. Als die Herrschaften bei Tisch
waren, fingen sie wieder vom Wolf an und fragten mich, wieviel er
mir gegeben hätte und dergleichen mehr. Ich verstand nicht recht,
was sie meinten; aber das konnte ich verstehen, daß sie mich zum
besten hatten sowohl auf französisch wie auf dänisch. Und was
Fräulein Sophie anging, so lachte sie mir gerade ins Gesicht – das
tat mir am meisten weh. Ob ich nicht diese Näselsprache lernen
könnte? Sie kann doch nicht schwerer als Latein sein. [bookmark: page17]

		Tjele, den 2ten Oktober 1709.

		Es ist nicht unmöglich – das sehe ich schon. Französisch ist
nichts anderes als schlechtes Latein. In einer Kiste mit alten
Büchern, die ich gekauft habe, war auch ein Metamorphoses auf
französisch – das traf sich ausgezeichnet! Das lateinische verstand
ich ja schon. Aber eins ist doch wunderlich: wenn ich sie da oben
französisch reden höre, scheint mir kein französisches Wort
darunter zu sein – über Ovid unterhalten sie sich nicht.

		Ich will jetzt auch ordentlich schießen lernen. Der gnädige Herr
will mich mit auf die Jagd nehmen, aber ich kann es ihm nie recht
machen; entweder schimpft oder lacht er – manchmal beides
gleichzeitig: ich halte die Büchse verkehrt, ich lade sie falsch,
ich ziele falsch und ich schieße falsch. Ich muß es mir von Jens
zeigen lassen. »Sieh Jens an«, sagt der gnädige Herr, »das ist ein
Jäger! Du trägst die Büchse, als hättest du einen Hobel auf dem
Rücken, und wenn du zielst, sieht es aus, als wolltest du
hintenüber fallen.«

		Fräulein Sophie lacht auch über mich – das steht ihr aber gut an
– sie hat so reizende Zähne.

		Tjele, den 7ten November 1709.

		Gestern habe ich einen Fuchs geschossen; der gnädige Herr nannte
mich einen braven Garcong und schenkte mir ein eingelegtes
Pulverhorn. Jensens [bookmark: page18] Unterricht hat gut gefruchtet. Es ist schon ganz
munter mit der Jägerei. Mit dem Französischen geht es jetzt besser;
ich fange an hinter die Aussprache zu kommen. Neulich hörte ich an
der Tür zu, wie die Mamsell die Fräulein unterrichtete.

		Als sie fertig waren und gingen, stahl ich mich dazu, um zu
sehen, was für ein Buch sie wohl benutzten. Mein Gott, wie wurde
ich erstaunt! Es war gerade eins, das ich auch habe und das L'école
du monde heißt. Nun stehe ich jeden Tag mit meinem Buch in der Hand
draußen und höre zu – es geht sehr gut. Die französische Sprache
ist doch schöner, als ich dachte; Fräulein Sophie läßt es so artig
an, wenn sie es spricht.

		Tjele, den 13ten September 1709.

		Gestern hat Gott meinen gnädigen Herrn durch meine Hand
errettet. Wir hatten Treibjagd im Lindumer Wald. Als wir am
Graumoor waren, kommt ein Wildschwein heraus und gerade auf den
gnädigen Herrn los. Er schoß und traf es auch ganz richtig; aber es
reichte nicht aus, und das Wildschwein geht auf ihn los. Der
gnädige Herr war nicht furchtsam; er zieht seinen Hirschfänger und
will ihn dem Schwein in die Brust jagen; aber der bricht mitten
durch. Nun war guter Rat teuer – all das ging auch im Handumdrehn
vor sich, so daß niemand zu Hilfe kommen konnte. Gerade in dem
Augenblick, als ich dazu will, sehe ich den [bookmark: page19] gnädigen Herrn auf dem Rücken des
Wildschweins, und das mit ihm davon.

		»Schieß!« ruft er dem Verwalter zu, der links neben ihm stand;
aber er wagte es nicht. »Schieß in drei Teufels Namen!« ruft er
Jens zu; indem er an ihm vorbeisaust; Jens Büchse versagte
jedoch.

		Nun drehte das Wildschwein ab und gerade an mir vorbei.

		»Schieß, Morten! Sonst reitet die Sau mit mir zur Hölle!« schrie
er.

		In Gottes Namen, dachte ich, hielt auf sein Hinterteil und traf
so glücklich, daß ich dem Tier beide Hinterschenkel zerschoß. Froh
wurde ich und froh wurden wir alle, aber am meisten doch der
gnädige Herr.

		»Das war ein Meisterschuß«, sagte er, »und behalte du nun auch
die Büchse, die du so gut geführt hast! Und Ihr altes Weib«, sagte
er zum Verwalter, »stempelt mir die größte Buche im Walde für seine
alte Mutter! Jens soll zu Hause einen besseren Stein in seine
Büchse setzen!«

		Als wir spät abends nach Hause kamen, gab es ein Fragen und
Erzählen. Der gnädige Herr klopfte mich auf die Schulter und
Fräulein Sophie lächelte mir so freundlich zu, daß mir das Herz im
Halse saß.

		Tjele, den 11ten Januar 1711.

		Ein plaisantes Wetter! Die Sonne geht so rot auf wie brennende
Glut! Es sieht recht curieux aus, wenn [bookmark: page20] sie so durch die weißen Bäume scheint. Und
alle die Bäume sehen aus, als wären sie gepudert, und die Zweige
hängen rings herum bis auf die Erde. Um den alten Grand Richard ist
es eine Schande, ein paar Zweige sind schon geknickt. Akkurat,
solches Wetter war es heut vor acht Tagen, als wir mit Schlitten
nach Fussingö fuhren und ich hinten auf Fräulein Sophies aufstand.
Sie wollte selbst fahren; aber als eine Viertelstunde vergangen
war, fing sie an, an den kleinen Fingern zu frieren.

		»J'ai froid«, sagte sie zu sich selbst.

		»Soll ich nicht fahren, gnädiges Fräulein?« sagte ich.

		»Comment!« sagte sie: »Verstehst du französisch?«

		»Un peu, Mademoiselle!« erwiderte ich.

		Da drehte sie sich um und sah mir gerade in die Augen. Ich nahm
ein Lenkseil in jede Hand und hielt meine beiden Arme um sie. Ich
streckte sie weit aus, um ihr nicht zu nah zu kommen; aber
jedesmal, wenn der Schlitten schleuderte und ich sie berührte, war
es mir, als ob ich einen warmen Ofen berührt hätte. Es kam mir so
vor, als ob ich mit ihr durch die Luft flog, und ehe ich es ahnte,
waren wir in Fussingö.

		Wenn sie nicht gerufen hätte: »Tenez, Martin! arrêtez-vous!«
wäre ich vorbeigefahren bis nach Randers oder bis ans Ende der
Welt. Ob sie heute nicht wieder ausfahren will? Aber da kommt Jens
mit der Büchse des gnädigen Herrn, die er gereinigt hat – wir
müssen also auf Jagd. [bookmark: page21]

		Tjele, den 13ten Februar 1710.

		Ich bin nicht ganz wohl. Mir ist, als läge mir ein schwerer
Stein auf der Brust. Das Essen widersteht mir, und des Nachts kann
ich nicht schlafen. Letzte Nacht hatte ich einen merkwürdigen
Traum: es war mir, als stünde ich hinten auf Fräulein Sophies
Schlitten, aber plötzlich saß ich drinnen im Schlitten und sie auf
meinen Schoß. Ich hatte meinen rechten Arm um ihren Leib, und sie
ihren linken um meinen Hals. Sie beugte sich nieder und küßte mich;
aber da erwachte ich. Ach, ich hätte so gern weitergeträumt! – Das
war ein schönes Buch, das sie mir gegeben hat; ich divertiere mich
damit jeden Abend – wer doch auch einmal so glücklich werden könnte
wie der tartarische Prinz! – Je mehr französisch ich lerne, desto
besser gefällt es mir; ich vergesse beinahe mein Latein
darüber.

		Tjele, den 13ten März 1710.

		Gestern, als wir von der Schnepfenjagd nach Hause kamen, sagte
der gnädige Herr zu mir: »Ich höre ja, daß du französisch
verstehst?«

		»Ein bißchen, gnädiger Herr!« versetzte ich.

		»Dann kannst du ja nicht mehr bei Tisch aufwarten; wir können ja
in deiner Gegenwart nicht mehr den Mund auftun.«

		»Ach,« rief ich aus, »der gnädige Herr wird mich doch nicht
verstoßen?«

		[bookmark: page22] »Point du
tout«, versetzte er, »du wirst von jetzt an mein valet du chambre
sein! Und wenn Junker Kresten nach Paris reist, dann begleitest du
ihn – was hältst du davon?«

		Ich wurde so erregt, daß ich kein Wort sagen konnte, sondern nur
seine Hand küßte. Wenn ich mich auch recht sehr freue, so finde ich
doch, daß ich nur ungern von hier fort will, und ich glaube
wirklich, daß meine Gesundheit seitdem schlechter geworden ist.

		Tjele, den 1ten Mai 1710.

		Ach, ich elender Mensch! Nun weiß ich, was mir fehlt. Ovidius
hat es mir gesagt, er hat mir meine Krankheit ganz genau
beschrieben. Wenn ich nicht fehlgehe, so heißt sie Amor oder Liebe,
und die, von der ich charmiert bin, muß ohne Zweifel Fräulein
Sophie sein. Ach, ich armer Tropf! Wohin soll das führen? Ich muß
seine remedia amoris versuchen!

		Neulich sah ich sie auf dem Gange stehen und freundlich mit Jens
sprechen: das ging mir wie ein Messerstich durch das Herz. Es war
mir, als sollte ich ihn vor die Stirn schießen, aber da lief sie
mit einem Lächeln an mir vorbei. Mir war zu Mute, als sei ich auf
der Treibjagd und ein Wild käme mir in den Schuß. Mein Herz schlägt
mir gegen die Rippen, ich kann kaum Atem holen, und meine Augen
sind wie festgewachsen auf dem Tier – ah, malheureux, que je suis!
[bookmark: page23]

		Tjele, den 17ten Juni 1710.

		Wie öde und verdrießlich mir der Hof jetzt vorkommt. Die gnädige
Herrschaft ist fort und kommt erst in acht Tagen wieder. Wie soll
ich das durchmachen? Zu nichts habe ich Lust. Meine Büchse hängt
voller Staub und Rost, und ich habe keine Lust sie zu reinigen. Ich
kann nicht verstehn, wie Jens und die andern so froh und lustig
sein können; die schwatzen und lachen, daß es in den
Wirtschaftsgebäuden einen Widerhall gibt – ich seufzte wie eine
Rohrdommel. Ach, Fräulein Sophie! Wenn du doch ein Bauernmädchen
wärst oder ich ein Prinz.

		Tjele, den 28ten Juni 1710.

		Der Hof liegt vor meinen Augen, neu geweißt und geputzt. Die
Bäume im Garten haben eine schöne hellgrüne Couleur bekommen, und
alle Leute sehen so sanft aus. – Fräulein Sophie ist wieder nach
Haus gekommen; sie kam durch das Tor wie die Sonne durch eine
Wolke. Aber dennoch zitterte ich wie Espenlaub. Es ist gut und auch
schlimm verliebt zu sein.

		Tjele, den 4ten Oktober 1710.

		Eine magnifique Jagd haben wir heut gehabt! Das Hviddinger Holz
war mit über dreihundert Treibern [bookmark: page24] umstellt; von Viskum und Fussingö waren sie
hier mit allen ihren Hunden. Bei Tagesanbruch waren wir aus Tjele
schon da. Es war ganz still in der Luft und ein dichter Nebel
bedeckte die ganze Gegend; nur die Spitzen der Feuerhügel konnte
man aufragen sehn. In der Ferne konnten wir die stampfenden
Fußtritte der Treiber hören und vereinzeltes Hundegebell.

		»Nun kommen die Viskumer«, sagte der gnädige Herr, »ich kann
Chasseur anschlagen hören.«

		»Da kommen auch die Fussingöer«, sagte Jens, »da bellt
Perdrix.«

		Noch konnten wir vor Nebel nichts sehn, aber als sie näher
kamen, hörten wir das Poltern der Wagen, das Schnaufen der Pferde,
das Schwatzen und Lachen der Jäger. Nun kam die Sonne vor und der
Nebel hob sich. Da wurde es lebendig auf allen Seiten. Die Förster
begannen schon die Treiber aufzustellen; man hörte sie flüstern und
Schweigen gebieten, und bisweilen traten die Stöcke in Tätigkeit.
Aus Westen und Süden kamen die Jäger angefahren und hinter ihnen
die Wagen mit den Hunden; ihre Schwänze ringelten sich über den
Wagenrand und bisweilen tauchte ein Kopf auf, der auch gleich von
den Jägerburschen eins drauf bekam. Nun saß der gnädige Herr selbst
ab, in dem langen Tal mitten im Holz. Als er fertig war, stieß er
in seine Pfeife und sofort begannen die Hornbläser ein lustiges
Stück. Die Hunde wurden losgekoppelt, und es dauerte nicht lange,
so schlugen sie an, erst einer, dann zwei, dann die ganze Koppel.
Hasen, Füchse und Rehe liefen hin und her auf den bewaldeten
Hügeln. Ab und zu fiel ein Schuß und der Knall gab einen Widerhall
durch das ganze Tal. Die Treiber konnten [bookmark: page25] wir nicht sehn, wohl aber ihr
Zurufen und Schreien hören, wenn ein Reh oder ein Hase durchbrechen
wollte. Ich war auf meinem Platz und schoß zwei Füchse und einen
Bock vor dem Frühstück.

		Derweilen wurden die Hunde zusammengerufen und angekoppelt, und
die Hornbläser spielten, und als es vorbei war, ging es wieder an.
Da hielten mit einemmal zwei Wagen am Ende des Tals mit all den
gnädigen Frauen und Fräulein und darunter Fräulein Sophie. Das
rettete einen Fuchs; während ich dahin sah, schlüpfte er an mir
vorbei. Ein paar Stunden vor Abend war das Holz von Wild gesäubert
und die Jagd war zu Ende. Wir bekamen wohl gegen dreißig Stück, und
Junker Kresten, der die meisten Füchse geschossen hatte, wurde mit
einem Stück auf dem Waldhorn gefeiert.

		Tjele, den 17ten Dezember 1710.

		Gestern begleitete ich meine liebe Mutter zu ihrer Ruhestätte.
Der neue Pfarrer – Gott lohne es ihm! – ehrte ihr Hinscheiden mit
einer Leichenpredigt, die sieben Viertelstunden währte. Sie war mir
eine gute und liebe Mutter – der Herr gebe ihr eine selige
Auferstehung! [bookmark: page26]

		Tjele, den 23ten Januar 1711.

		Ein elender Winter! Noch keine Schlittenbahn! Darauf habe ich
seit Martini gewartet, jedoch vergebens. Regen und Wind und
trauriges Wetter. Im vorigen Jahr um diese Zeit fuhren wir nach
Fussingö. Wenn ich an den Abend denke! Der Mond schien so blank wie
ein silberner Teller auf dem blauen Himmel und warf unsre Schatten
neben den Weg auf den weißen Schnee. Ich beugte mich manchmal so
weit vor, daß mein Schatten mit Fräulein Sophies zusammenstieß; da
war es mir, als wären wir beide eins. Ein kalter Wind stand uns
gerade entgegen, er wehte ihren süßen Atem zurück – ich verschlang
ihn wie Wein – ach, ich Narr! Ich verliebter Narr! Was helfen mir
all diese Considerationen? Sonntag reise ich mit Junker Kresten
nach Kopenhagen, und da sollen wir den ganzen Sommer bleiben. Ich
glaube, bis zum Mai bin ich tot. – Ah, Mademoiselle Sophie! Adieu!
Un éternel adieu!

		Auf See zwischen Samsö und Seeland, den 3ten
Februar 1711.

		Die Sonne geht unter hinter meinem lieben Jütland; ihr
Widerschein legt sich über das ruhige Meer wie ein unendlicher
Feuerweg. Mir ist es, als grüße sie mich von meiner Heimat – ach,
sie ist weit fort, und immer mehr entferne ich mich von ihr.

		[bookmark: page27] Was mögen sie
nun auf Tjele treiben? Mein rechtes Ohr klingt. – Ist das Fräulein
Sophie, die jetzt von mir spricht? Ach nein, ich bin ja nur ein
armer Diener, wie sollte sie an mich denken? Ebensowenig wie der
Schiffer, der auf dem Deck hin und her geht mit übergeschlagenen
Armen – er sieht so oft nach Norden aus – was ist da wohl zu sehn?
Ein Schwede! sagt er. Gott helfe uns wohl in Gnaden!

		Kalundborg, den 4ten Februar 1711.

		Nun weiß ich, was Krieg ist – ich bin in Bataille gewesen, und –
der Herre Zebaoth sei gepriesen! – wir behielten den Sieg. Es war
so, wie der Schiffer sagte, ein schwedischer Kaper. Morgens, sobald
es tagte, sahen wir ihn auf eine halbe Meile Abstand; sie sagten,
er mache Jagd auf uns.

		»Ist da einer unter euch Passaschiers«, sagte der Schiffer, »der
Mut und Mannsherz und Lust hat, mit dem schwedischen Gast
anzulegen?«

		»Ich habe ein gutes Gewehr«, versetzte Junker Kresten, »und mein
Diener hat eins; wollen wir mal die Jagd versuchen, Morten?«

		»Wie der Junker befehlen!« sagte ich, lief in die Kajüte, lud
unsre Gewehre, brachte sie mit Pulver und Kugeln an Deck.

		Zwei jütländische Soldaten waren auch heraufgekommen; die hatten
jeder ihre Büchse und der Schiffer ein [bookmark: page28] spanisches Gewehr, so lang wie er
selbst; der Steuermann und die Matrosen brachten Äxte und
Handspaken.

		»Können wir ihm nicht entkommen, lieber Schiffer?« fragte
ich.

		»Den Teufel können wir«, versetzte er, »du siehst doch, wie er
aus allen Kräften auf uns zuhält. Du wirst seine Stücke bald zu
hören bekommen; aber wenn du Angst hast, dann geh nach Hause und
leg dich in Mutters Truhe.«

		Damit wälzte sich der Rauch aus dem schwedischen Schiff und
gleich darauf hörten wir ein fürchterliches Gebuller und ein Sausen
über unsern Köpfen. Es dauerte auch nicht lange, da kam noch ein
Knall und noch einer, und die letzte Kugel riß einen Splitter aus
unserm Mast. Da wurde mir ganz seltsam zu Mute; mein Herz schlug
immer stärker und es sauste und brauste vor meinen Ohren. Als aber
der Schwede so dicht herangekommen war, daß wir ihn mit unsern
Gewehren erreichen konnten und ich den ersten Schuß getan hatte, da
war es, als wäre ich auf Treibjagd. Der Schwede kam immer näher und
wir standen gedeckt hinter der Kajüte und feuerten von hinten auf
ihn, was wir nur konnten. Da fielen mehrere von seinen Leuten,
besonders von des Junkers und meinen Schüssen.

		»Wenn wir eine Schnepfe schießen können, Morten, können wir wohl
auch einen Schweden treffen, wenn er still steht!« sagte er.

		»Braver Bursche!« rief der Schiffer, »seht ihr den schwedischen
Kapitän, der da mit dem großen Säbel hin und her geht? Holt euch
den heraus, dann haben wir das Spiel gewonnen!«

		Da legte ich auf ihn an und drückte ab, und als ich [bookmark: page29] mein Gewehr von
der Wange nahm, sah ich, wie er mit der Nase auf das Deck
schlug.

		»Hurra«, rief der Schiffer, und wir andern alle auch; aber der
Kaper drehte ab und nahm seinen Kurs wieder auf. Mit der dänischen
Flagge am Topp fuhren wir in die Kalundborger Förde ein, stolz und
froh; denn nicht ein Mann war verwundet, obwohl die Kugeln über und
durch das Schiff gegangen waren. Der Hofmeister, Monsieur Hartmann,
war der einzige, der sein Blut zu sehen bekam, und das auf
schnurrige Weise: er lag in der Koje des Schiffers und rauchte
seine Pfeife, als die Schlacht begann. Kurz darauf ging ich
hinunter, um Leinwand für die Kugeln zu holen.

		»Martine!« sagte er, »quid hoc sibi vult?« Aber bevor ich
antworten konnte, fuhr eine Kugel durch das Kajütfenster, nahm die
Pfeife mit – die er aus der Koje heraushielt – und das Mundstück
riß ihm ein Loch in den Gaumen.

		Nun sind wir im Hafen und auf trockenem Lande; wie süß die Ruhe
nach solchem Lüftchen ist!

		Kopenhagen, den 2ten Juni 1711.

		Mein Kopf ist ganz voll von all den schönen Dingen, die ich
gesehn und gehört habe. Ich kann es in meinen Gedanken nicht
zusammenhalten, denn das eine verjagt das andre, wie die Wolken
einander im Wind. Aber das Kurioseste ist doch, daß ich meine
Verliebtheit beinahe [bookmark: page30] loswerde. Je länger ich hier bin, desto
weniger scheine ich mich nach Fräulein Sophie zu sehnen, und ich
möchte beinahe glauben, daß es eben so schöne Mädchen in Kopenhagen
gibt. Hätte ich Anmerkungen zu Ovidii remedium amoris zu schreiben,
würde ich eine Reise nach der Hauptstadt als eins der besten Mittel
gegen diese gefährliche Maladie rekommandieren.

		Vor Anker vor Kronborg, den 12ten Septbr. 1711.

		Ach du barmherziger Himmel! Was habe ich erlebt! Welch' Jammer
und Elend habe ich mit diesen meinen Augen gesehn! Gott hat uns
heimgesucht um unsrer Sünden willen und das Volk mit Beulen
geschlagen. Sie fallen wie Fliegen um mich herum, aber ich
Unwürdiger wurde errettet vor dem Würger Tod. Ach, mein lieber
Junker! Was soll ich sagen, wenn ich heimkomme ohne ihn? Aber ich
verließ ihn nicht, ehe er nicht seinen letzten Seufzer ausgehaucht
hatte; ich wagte mein Leben für ihn, doch Gott schonte es – sein
Name sei gelobt! Wenn ich an diese Schreckenstage denke, ist mein
Herz darin zu brechen.

		Furchtsam und traurig saßen wir von Morgen bis Abend in unsrer
einsamen Wohnung, sahen einander an und seufzten. Nur selten sahen
wir hinab auf die leeren Straßen, die früher von Menschen
wimmelten. Nur eine oder die andre triste figure schlicht sich über
das Pflaster wie ein Gespenst; aber hinter den Fenstern sah man
Leute sitzen wie Arrestanten, die meisten unbeweglich, [bookmark: page31] als wären es
gemalte Porträts. Hörte man dann das hohle Gepolter von den Wagen
der Pestträger, wie fuhren da alle von den Fenstern zurück, um
nicht den schreckenvollen Anblick zu sehn! Ich sah ihn nur einmal;
mich verlangte nicht öfter danach. Da fuhren diese schwarzen
Todesengel mit den langen Wagen voller Leichen; durcheinander
geworfen wie Vieh lagen sie da. Hinten aus dem Wagen heraus hingen
Kopf und Arme einer jungen Frauensperson; die Augen starrten grimm
aus dem gelbschwarzen Gesicht, und das lange Haupthaar fegte die
Straße.

		Da erfaßte es den Junker zum erstenmal; er wankte in seine
Schlafkammer und streckte sich auf das Todeslager. Ich aber seufzte
in meinem Herzen: »Sie sollen in das Grab gelegt werden wie Schafe,
der Tod wird sie verzehren; aber Gott wird meine Seele erlösen aus
der Gewalt des Grabes, denn er hat sich meiner angenommen,
Sela!«

		Tjele, den 29ten September 1711.

		Nun bin ich also wieder hier! Als ich durch die Tür schritt,
klopfte mein Herz ungefähr so wie an dem Tage, als wir uns mit dem
Schweden schlugen. Und als ich zu der gnädigen Herrschaft
hineintrat und sie alle in Schwarz sah, da weinte ich wie ein Kind
und sie weinten mit. Ich könnte vor Weinen fast nicht sprechen, und
bevor ich die affreuse Geschichte beendet [bookmark: page32] hatte, wandte sich der gnädige
Herr ab und ging in seine Kammer – Gott tröste sie in seiner
Barmherzigkeit, Amen!

		Tjele, den 8ten Oktober 1711.

		Heute waren wir zum erstenmal auf Jagd nach meiner Rückkehr. Ach
es war nicht wie in früheren Tagen, sie gab nur wenig Satisfaktion.
»Morten«, sagte der gnädige Herr mehrmals zu mir, »uns fehlt Junker
Kresten«, und dann seufzte er, so daß es mir ins Herz schnitt.
Lange vor Abend kamen wir nach Haus mit einem elenden Hasen.

		Tjele, den 2ten November 1711.

		Es fängt wieder an auf dem Hofe lebendig zu werden. Wir erwarten
hochvornehme Gäste: Seine Exzellenz Herrn Gyldenlöve mit Suite. Er
will einige Wochen hier bleiben und sich mit Jagd divertieren.
Gestern sprach die gnädige Herrschaft bei Tisch davon:

		»Er ist von hochköniglichem Geblüt und ein vollkommener
Kavalier«, sagte die gnädige Frau und sah dabei Fräulein Sophie
an.

		Sie wurde rot, sah auf ihren Teller und lächelte, aber ich wurde
kalt wie Eis am ganzen Körper – ach, ach, [bookmark: page33] ich dachte, ich wäre von meiner
üblen Inklination kuriert, aber ich fühle, daß die Krankheit mit
größerer Force wiedergekehrt ist. Ich zappele wie ein Rebhuhn im
Netz, aber es hilft nichts – ach, wäre ich doch tausend Meilen von
hier!

		Tjele, den 14ten Novbr. 1711.

		Endlich ist Seine Exzellenz hier arriviert, und zwar mit der
allergrößten Pracht und Herrlichkeit: zwanzig Läufer mit hohen
silberbeschlagenen Mützen kamen eine halbe Viertelmeile vor ihm in
den Hof getrippelt. Sie stellten sich mit ihren langen bunten
Stöcken zu beiden Seiten der großen Tür auf. Die gnädige Frau
wackelte zu der einen Tür herein und zur andern hinaus; ich habe
sie niemals vorher in einer solchen Agilité gesehen. Fräulein
Sophie stand im Saal und sah bald in den Spiegel, bald aus dem
Fenster. Mich sah sie gar nicht, wenn ich durch das Zimmer
ging.

		Endlich kam er selbst angefahren, mit sechs gelben Pferden vor
seinem Wagen, ein schmucker und magnifiquer Herr! Er sah vornehm
und auch gnädig aus, aber ich fand, es war etwas Widerliches an
ihn. Er lächelte zu mir so ekelsüß und blinzelte mit seinen Augen,
als ob er in die Sonne sähe. Er verneigte sich vor jedem der
Herrschaften einzeln, aber es sah so aus, als verneigte er sich
nur, um sich noch höher aufzurichten. Als er zu Fräulein Sophie
kam, trat etwas Blut in sein bleiches Gesicht, und er flüsterte
oder [bookmark: page34]
lispelte ein langes französisches Kompliment. Bei Tisch wandte er
kaum seine Augen von ihr, nicht einmal, wenn er mit andern sprach.
Sie schielte bisweilen zu ihm hinüber; aber ich verbrannte meine
Hand an den Tellern, so daß sie heute voller Blasen ist. Wenn das
doch nur die einzige Stelle wäre, an der es mir wehtut!

		Tjele, den 20ten Novbr. 1711.

		Ja! Soviel steht nun fest: daraus wird eine Mariage. Man braucht
nur die gnädige Frau zu attendieren. Wenn sie Fräulein Sophie
ansieht, legt sie den Kopf zurück wie eine Ente, die den Kropf
gefüllt hat, verdreht die Augen und schließt sie dazwischen, als ob
sie sofort in Schlaf fallen wollte, und dann schnattert sie: »un
cavalier accompli, ma fille! n'est-ce pas vrai? et il Vous aime,
c'est trop clair!« Ja, leider, das ist ganz klar; und sie liebt ihn
wieder, das ist auch klar. Daß sie nur glücklich werden möge!

		Tjele, den 4ten Dezember 1711.

		Bisher hat Seine Exzellenz noch nicht sehr viel von der Jagd
profitiert. Zweimal waren wir draußen; aber [bookmark: page35] jedesmal wurde es ihm
unterwegs wieder leid. Auf dem Hof ist ein Wild, das ihn wie ein
Magnet anzieht. Ach, wäre ich doch in Kopenhagen geblieben!

		Tjele, den 8ten Dezember 1711.

		Heute wurde die Mariage deklariert, und heute über acht Tage
soll die Hochzeit sein. Wo soll ich mich solange verbergen? Das
halte ich nimmer aus. Wenn er seinen Arm um ihren Leib legt, ist
es, als steche man mir mit einem Messer ins Herz – – –

		Du lieber Gott! Ich glaube, Jens ist ebenso daran wie ich. Als
ich ihm das von der Mariage erzählte, stieß er seine Büchse auf den
Boden, daß der Kolben zersprang, und dann lief er mit dem Stumpf in
der Hand davon in die Heide. Ich bin also nicht der einzige Narr in
der Welt.

		Tjele, den 16ten Dezember 1711.

		Fräulein Sophie hat die Kinderblattern bekommen. Ach, wie
zittere ich für ihr Leben! Daß ich doch an ihrer Stelle sterben
dürfte; aber ich kann ja diese Krankheit nur einmal bekommen. Ihr
herrliches Angesicht ist ganz voller Blasen. [bookmark: page36]

		Tjele, den 19ten Dezember 1711.

		Hier herrscht große Trauer und Betrübnis. Fräulein Marie ist
tot, und der Herr will sich nicht trösten lassen; wie selbiges vor
sich gehen soll. Fräulein Sophie folgt wohl ihrer Schwester: denn
es geht ihr sehr schlecht, aber die gnädige Frau spricht nur von
ihrem Begräbnis, Seine Exzellenz, ihr Verlobter, schickt sich an
fortzugehn. – Glück auf die Reise! –

		Tjele, den 13ten März 1712.

		Nun habe ich mich wieder von meinem langen Krankenlager erhoben.
Ich glaubte, es würde das letzte werden, und seufzte von Herzen zu
meinem Gott um Erlösung. Aber ich soll noch eine Weile in diesem
Jammertale wandern – das ist sein Wille – er geschehe! – Es ist
mir, als sei ich von den Toten auferstanden, und mich deucht, diese
drei Monate Krankheit hätten drei Jahre gewährt. Gestern sah ich
sie zum erstenmal, seitdem ich mich legen mußte, und zwar mit guter
Contenance; ich möchte fast glauben, daß die Krankheit meine
schlimme Verliebtheit mitgenommen hat.

		Sie war etwas bleich und ich fand, sie sah nicht sehr zufrieden
aus. Leider! Sie hat auch keinen sonderlichen Grund dazu. Seine
Exzellenz war vergangene Woche hier gewesen, wie ich höre. Er ist
wohl ein großer Libertin; ich sah neulich durch die Spalte meiner
[bookmark: page37] Tür,
daß er das Mädchen der gnädigen Frau anfaßte, und zwar in einer
höchst indezenten Weise. Oh, das arme Fräulein! Wäre ich Seine
Exzellenz, ich würde sie anbeten wie einen Engel vom Himmel.

		Tjele, den 13ten März 1712.

		Seine Exzellenz ist fortgereist und hat seine Braut hier
zurückgelassen. Er war ihrer reichlich überdrüssig und – Gott
vergebe es mir! – sie seiner, glaube ich, auch. Sie sehnt sich gar
nicht nach ihm; denn sie ist ebenso munter und vive wie vorher, ja
beinahe mehr, aber dennoch ab und zu ein wenig hoffärtig. Bisweilen
spricht sie mit mir wie mit einem Bettler und bisweilen, als wäre
ich ihresgleichen. Ich glaube fast, sie will mich zum besten haben
– ich Allerärmster! Ich bin immer noch nicht zur Vernunft gekommen;
denn sie kann mich froh und betrübt machen, ganz wie sie will.

		Tjele, den 3ten Juni 1712.

		Meine Gesundheit bekomme ich nie wieder; die Munterkeit meiner
Jugend ist ganz verschwunden. Ich bin schwer und matt in meinem
ganzen Wesen, und [bookmark: page38] ich habe zu nichts eine rechte Lust. Ich
möchte nicht jagen und ich möchte auch nicht lernen; meine Büchse
und mein Ovidius sind beide gleichermaßen verstaubt. Das
Französische, das mir früher so plaisant geworden war, mag ich
weder lesen noch hören – es ist eine falsche Sprache!

		Tjele, den 24ten Juni 1712.

		Ich habe meine Kammer mit Jens getauscht. Er wollte durchaus die
meine haben; denn er wollte nicht nach dem Kirchhof hinaus liegen,
der Tropf! Da wird er ja doch einmal für immer liegen. Ich bin sehr
zufrieden mit dem Tausch, hier kann ich von meinem Fenster die
Gräber meiner lieben Eltern sehn – sie sind wohl geborgen – Gott
erfreue ihre Seelen im Himmelreich! Da ist auch Herrn Sörens Grab;
es wachsen bereits Disteln darauf – die muß ich doch ausroden!

		Tjele, den 13ten Dezember 1712.

		Das Mädchen der gnädigen Frau hat einen kleinen Jungen bekommen.
Sie hat einen Spitzenkrämer angegeben – aber der ganze Hof weiß
wohl, wer der Schuldige ist. Das junge Fräulein hat selbst damit
[bookmark: page39]
railliert. Ich verstehe nicht, wie sie das konnte; aber sie nimmt
das Leben so leicht – ich habe nicht diese Natur.

		Tjele, den 27ten Februar 1713.

		Träume ich oder wache ich? Haben mich meine Sinne dupiert oder
ist sie wirklich mein gewesen? Ja, sie war mein – ich habe sie mit
diesen meinen Armen umschlossen, sie hat an meiner Brust geruht und
mein Gesicht mit Küssen bedeckt – mit heißen Küssen – nun will ich
gern sterben, so glücklich kann ich nie mehr werden. Doch nein! Was
ist mit mir? Was habe ich getan? Ach, ich weis nicht, was ich
schreibe – ich fürchte, ich bin wahnsinnig.

		Tjele, den 5ten März 1713.

		Laß mich diese doucen Augenblicke in meine Erinnerung
zurückrufen! Laß mich recht überdenken, wie glücklich ich war; erst
jetzt beginne ich zu erwachen wie aus einem Rausch. – Der Herr war
von der Jagd gekommen und Jens war im Walde geblieben, um Eiben
auszuheben, die in einem Graben festsaßen. Ich wußte wohl, daß er
nicht vor Tag nach Haus kommen würde, und da bekam ich den Einfall,
mich in meine alte [bookmark: page40] Kammer zu legen. Ich war gerade
eingeschlafen, als ich durch einen Kuß geweckt wurde. Erschrocken
erhob ich mich und wollte rufen; da fühlte ich eine weiche Hand auf
meinem Mund und einen Arm um meinen Hals und eine süße flüsternde
Stimme – Himmel, es war die ihre! – der, die ich nicht nennen darf.
Da – da – o, ich Sünder! ich verstockter Sünder! Ich habe meinen
Herrn verraten! und ich kann es nicht einmal von Herzen bereuen.
Jedesmal, wenn ich Pönitenz tun will, hindert mich eine geheime
Freude daran, die meiner Reue spottet. Ich fühle es: ich sehne mich
danach, die Missetat zu wiederholen, die ich verfluchen müßte.

		»Ewig mein!« waren die ersten Worte, die ich hervorbringen
konnte; aber da riß sie sich mit einem leichten Schrei aus meinen
Armen, und – ich war allein. Die Tür knirschte, und ich setzte mich
im Bette auf; ich war im Zweifel, ob das ganze nicht ein Spuk
wäre.

		Ach, weshalb entfloh sie? Weshalb kam sie dann selbst ungerufen,
ungelockt? Hat sie mich geliebt, wie ich sie, stumm, innig,
brennend?

		Tjele, den 6ten März 1713.

		Oh Welt! Welt! Wie falsch bist du! Ehrlichkeit ist ganz
verschwunden, Tugend und Ehre zu Boden getreten! Aber warum will
ich mich beklagen? Bin ich besser als er? Ist meine Sünde kleiner,
weil ich glaube, daß meine Liebe größer ist? Ah, mir wird mein
verdienter [bookmark: page41] Lohn, wir sind einander gleich, der eine
verrät den andern. Ha! Du falsches Weib! Du Weib des Potiphar!
Deshalb schriest und flohst du, als du meine Stimme hörtest. Es war
also eine alte Gewohnheit – ein bekannter Weg, als du mein Bett
aufsuchtest – nein, Jens' Bett! Alte Liebe, alte Sünde! Während ich
dich anbetete, während ich dich mit Ehrfurcht betrachtete wie einen
heiligen Engel, hast du mit meinem Dienstgenossen gebuhlt!

		– Es war Mitternacht. Trunken von süßen Erinnerungen wankte ich
im Garten umher. In einem dunklen Gange sah ich sich etwas bewegen
– es war mir so, als müßte sie es sein. Mit hastigen Schritten
eilte ich dahin – sie war es! Ja, sie war es. Aber wie fand ich
sie? Auf Jens' Schoß, die Arme um seinen Hals – rasch fuhren sie
auseinander, und ich stand da, als sollte ich in einen Abgrund
versinken. Die Sonne traf mich auf derselben Stelle; ich fror – ich
bebte wie Espenlaub. Oh du elende, du falsche, du verderbte
Welt!

		Tjele, den 9ten März 1713.

		Ich habe sie das erstemal seit jener sündenvollen Nacht gesehn.
Eine hastige Röte fuhr über ihr Antlitz, sie ließ ihre Augen
überall im Zimmer umhergehn, um mich nicht anzusehn. Ich fühlte es,
wie mir kalt und warm wurde. In dem Augenblick, als wir allein
waren, ging sie rasch an mir vorbei und sagte mit halb
geschlossenen [bookmark: page42] Augen: »Silence!« Sie war bereits aus
der Tür, ehe ich noch recht den Druck in meiner Hand fühlte.

		Tjele, den 13ten April 1713.

		Alles ist entdeckt! Die gnädige Frau, der ganze Hof wissen es,
und Mamsell Lapouce hat sie entdeckt und verraten. Das junge
Fräulein wollte gern mit ihr raillieren; aber das schrieb sie sich
hinters Ohr. Niemand hat es dem listigen Weib anmerken können, daß
sie ein Wort dänisch verstand, und deshalb haben sie einmal in
ihrer Gegenwart etwas Unvorsichtiges gesagt, was ihr einen Wink
gab. Sie hat nun so lange die Spur verfolgt, bis sie sie richtig
ausgefunden und im Nest erwischt hatte.

		Himmel, was gab das für eine Aufregung! Der gnädige Herr lief
mit seiner Büchse wie ein Rasender umher, um Jens zu erschießen;
aber Jens war bereits auf seinem Pferd und davon. Das junge
Fräulein wurde im Eckzimmer eingeschlossen, damit sich der Herr
nicht an ihr vergreifen sollte. Ach Himmel, was soll das für ein
Ende nehmen? Ich zittere jedesmal, sobald ich seine Stimme höre.
Mein Gewissen verdammt mich und macht einen Feigling aus mir. Reue
und Furcht haben mich so benommen, daß Liebe und Eifersucht ganz
aus meiner Brust verjagt sind. Ach, wäre ich doch fünfzehn Meilen
unter der Erde! [bookmark: page43]

		Tjele, den 14ten April 1713.

		Jens ist hier gewesen. Er kam in der Nacht in meine Kammer, um
zu hören, wie es stand. Er war wie ein Betrunkener, weinte und
fluchte durcheinander.

		»Verrate nicht, daß ich hier gewesen bin«, sagte er, als er
ging, »sonst bist du ein Kind des Todes!«

		Er würde sein Wort halten; ich werde mich hüten. Aber was mag er
eigentlich wollen? Er weiß es wohl selbst nicht.

		Tjele, den 17ten April 1713.

		Das junge Fräulein ist fort! Heute Nacht ist sie aus einem
Fenster echappiert. Jens ist sicher hier gewesen und hat sie
geholt; denn einer hat um Mitternacht zwei Personen auf einem Pferd
getroffen, aber bei der Dunkelheit konnte er nicht sehn, ob beide
Mannsleute gewesen waren. Es war auf dem Viborger Wege, und wir
sind alle Mann den ganzen Tag draußen gewesen, um zu suchen. Wir
sind zurückgekommen, ohne sie gefunden zu haben. Ich hörte davon,
daß sie über die Skerner Brücke gekommen seien; aber ich werde mich
hüten, ihnen zu nahe zu kommen.

		Ach, ach! Die Welt, in der wir leben! Mein armer Herr! Er holt
sich gewiß den Tod dabei. Er hat sich gelegt, und kein Mensch darf
zu ihm. [bookmark: page44]

		Tjele, den 20ten April 1713.

		Heute wurde ich zum gnädigen Herrn gerufen. Ach, du barmherziger
Erlöser! Wie bleich und abgezehrt er war! Er lebt nicht mehr lange,
das konnte ich deutlich sehn.

		»Morten«, sagte er, als ich eintrat, »bist du es? Komm her zu
mir!«

		Als ich nur seine Stimme hörte, brach ich in Weinen aus. Früher
war es, als spräche er aus einem Faß, und wenn er durch die große
Tür rief: »Morten! Komm mit den Hunden!«, dann war es, als ob der
Hof einfallen sollte, und Hühner und Enten flogen erschreckt umher.
Aber jetzt sprach er so sanft, so matt, daß mein Herz am Brechen
war.

		»Morten«, sagte er, »hast du keine Schnepfen gesehn?«

		»Nein, gnädiger Herr!« erwiderte ich schluchzend, »ich bin gar
nicht draußen gewesen.«

		»So, nicht?« sagte er: »Ich werde keine mehr schießen!«

		»Ach doch«, erwiderte ich, »Gott kann noch helfen!«

		»Nein, Morten«, sagte er, »mit mir ist es bald aus. Ja, wenn ich
Kresten noch hätte!« Dabei drückte er zwei Tränen wieder in die
hohlen Augen. »Wo ist Vaillant?« fragte er.

		»Er liegt am Kamin«, erwiderte ich.

		»Rufe ihn!« sagte er.

		Der Hund kam und legte seinen Kopf auf die Bettstatt. Der Herr
streichelte ihn lange und sah ihn wehmütig an.

		»Du bist mir ein treuer Diener gewesen«, sagte er, [bookmark: page45] ›du hast mich
nicht verlassen. Wenn ich tot bin, sollst du ihn erschießen und
unter der großen Esche vor dem Kirchhof begraben; aber triff ihn
gut und laß ihn nicht merken, was du vorhast – versprich mir
das!‹

		›Ja, gnädiger Herr‹, erwiderte ich.

		›Er soll nicht in fremde Hände kommen‹, sagte er, indem er auf
das Kissen zurücksank: ›Mein Jagdpferd und meinen Muskedonner (das
ist seine Leibbüchse) und mein Gehenk sollst du haben. Aber von
Blis darfst du dich niemals trennen; wenn er so alt wird, daß er
nicht mehr fressen kann, dann mußt du ihn erschießen.‹

		›Ja, lieber Herr‹, erwiderte ich; ich konnte kaum vor
Weinen.

		›Und da,‹ sagte er, ›liegt eine Rolle auf dem Tisch, die sollst
du haben für deine treuen Dienste. – Geh nun, Morten! Und bete zu
Gott für meine sündige Seele!‹

		Ich küßte seine Hand, die er mir gereicht hatte, und wankte in
meine Kammer hinunter – Oh, Gott schenke ihm ein seliges Ende! Er
war mir ein guter und gnädiger Herr!

		Tjele, den 3ten Mai 1713.

		Nun ist er denn auch dahingegangen! Nun habe ich keinen Freund
mehr auf Erden. – Hier will ich nicht bleiben; ich muß in die Welt
hinaus und meine melancholischen Gedanken loswerden. – Armer
Vaillant! als ich ihn zum Tode führte. – Nein, solch einen Schuß
[bookmark: page46] tue ich
mein Lebtag nicht mehr. Als ich die Büchse spannte und er das
Knacken hörte, begann er zu wedeln und sich umzusehn, er erwartete
ein Wild und dachte am wenigsten daran, daß es ihm selbst galt. Als
das Pulver zündete und er sich im Todeskrampf wand, war es, als
wollte mir das Herz aus der Brust drängen. O, mein lieber, seliger
Herr! Das war der letzte, der schwerste Dienst, den ich dir
erwiesen habe.

		Unter Segel vor Thunö, den 17ten Mai 1713.

		Zum zweitenmal, vielleicht zum letztenmal, sagte ich dir
Lebewohl, mein liebes Heimatland! Leb wohl, du grüner Wald! du
braune Heide! Lebt wohl, alle meine Jugendfreuden! Leichter ums
Herz war mir, als ich vor zwei Jahren diese wilden Wogen
durchfurchte: damals hatte ich meinen guten Herrn, er liegt jetzt
im Grabe, mein Junker auch, und sie – die ich gern vergessen wollte
– zieht in der weiten Welt umher, Gott weiß wo und wie. Auch ich
will das Spiel des Glücks versuchen und mein Brot unter wildfremden
Menschen essen. Ja! Mit dem Krieg will ich's versuchen! Der bringt
Brot oder Tod! Blis und ich werden einander begleiten; er ist mein
letzter Freund auf Erden.

		Schweden, den 13ten Juni 1716.

		Hier sitze ich, ein gefangener Mann in fremdem Lande. So weit
hat mein Schwert geholfen. Mein Oberst [bookmark: page47] und ich räumten unter den Feinden auf;
aber wir waren nur zwei gegen zehn. Ach, mein alter Blis! Du
mußtest sterben – hätte ich dir doch folgen können!

		Stockholm, den 14ten August 1717.

		So kann es nicht lange weitergehn! Sie haben mich von einer
Festung in die andre umhergeschleppt, mich verlockt und bedroht,
ich sollte Dienste nehmen; aber lieber wollte ich in einem
unterirdischen Gefängnis verhungern, als gegen meinen rechtmäßigen
König und Herrn fechten. Noch lieber aber möchte ich meine Freiheit
haben. Ich will es versuchen, und entweder sie oder den Tod
finden!

		Norköping, den 3ten Februar 1718.

		Nun bin ich doch schwedischer Soldat geworden! Solange ich mich
auch in acht nahm und in Wäldern und zwischen Felsen verborgen
hielt wie ein gehetztes Wild, sie fanden mich doch. Was sollte ich
tun? Lieber unter Gottes freiem Himmel zwischen Schwertern und
Kanonen als zwischen den vier Wänden eines Gefängnisses! Sie haben
mir gelobt, daß ich niemals gegen meine Landsleute kämpfen müßte,
sondern nur gegen den Moskowiter – er hat vielleicht die rechte
Kugel mit Morten Vinges Namen. [bookmark: page48]

		Sibirien, den 15ten Mai 1721.

		Herr, mein Gott! Wie wunderbar sind deine Wege! Viel tausend
Meilen von Dänemark entfernt lebe ich hier in einem rauhen und
trauervollen Lande. Ich gehe über gefrorene Flüsse und wate im
Schnee bis zu den Knien, während daheim Wald und Flur ihr grünes
Sommerkleid tragen. Draußen vor meinem alten Kammerfenster steht
der Apfelbaum nun in Blüte, der Hänfling zwitschert in der
Stachelbeerhecke, der Star sitzt auf der Kirche und bläst sein
lustiges Stück und die Lerche singt hoch in den Wolken. Hier heulen
Wölfe und Bären, Habichte und Raben schreien in den schwarzen
Wäldern. Wie mag wohl diese Wüstenei aufhören? Ach, wie mag mein
elendes Leben aufhören?

		Riga, den 2ten September 1743.

		Werde ich den Tag noch erleben, an dem ich mein Vaterland
wiedersehe? Vierundzwanzig lange trauervolle Jahre, vierundzwanzig
Winter habe ich Zobel und Marder in Sibiriens Wälder gejagt! Wie
satt des Lebens bin ich lange – lange geworden! Aber ich will
geduldig warten, bis mein Herr und Erlöser mich ruft. Er will
vielleicht meine müden Glieder in meiner Vätererde zur Ruhe legen –
ach, ich sehe die dänische Flagge gehißt, das teure Zeichen des
Kreuzes und der Erlösung! Meine Seele, lobe den Herren! Alles, was
in mir ist, seinen heiligen Namen. [bookmark: page49]

		Falster, den 23ten Oktober 1743.

		Wieder nahe dem Tode und wieder weit von ihm entfernt! In Sturm
und Unwetter näherte ich mich meinem geliebten Heimatlande. Die
Wogen zerbrachen unser Schiff und drohten es zu verschlingen; aber
der Herr errettete mich, seine Hand erhielt mich – er wird sie auch
jetzt nicht von mir ziehn, wenn ich auch arm und halbnackt unter
Fremden dahin wandere.

		Korselidse, den 2ten November 1743.

		Eine Freistatt habe ich gefunden, einen Schlupfwinkel vor den
Stürmen der Welt, einen frommen und edlen Herrn, der mich in sein
Brot genommen und versprochen hat, bis an meinen Tod für mich zu
sorgen. Nun brauche ich also nicht mehr meine Behausung zu
wechseln, bis sie mich zu der letzten hintragen.

		Korselidse, den 1ten Mai 1744.

		Wie lieblich ist doch dieses Land! Alles im vollsten Flor! Der
Wald grün, und das Feld grün. Blumen überall! In Sibirien ist es
noch Winter. Gott sei gedankt für diesen Tausch!

		[bookmark: page50] Mein
Herr mag mich sehr; ich muß oft stundenlang bei ihm sitzen und ihm
vom Kriege erzählen und von all den Ländern, die ich durchwandert
habe. Und so gern wie er zuhört, so gern will ich reden; es macht
mir Freude, mich meiner mannigfachen ausgestandenen Fatalitäten zu
erinnern.

		Korselidse, den 2ten Juli 1744.

		Oh du barmherziger Vater! War dieser bittere Kelch noch
übriggeblieben! Sollten die alten Wunden von neuem aufgerissen
werden! Ja, denn es hat dir so gefallen! – Ich habe sie gesehn –
sie? Ach nein! Nicht sie! Einen gefallenen Engel habe ich gesehn,
eine Gestalt der Finsternis – oft habe ich mir den Tod gewünscht,
aber jetzt – jetzt ekelt mich das Leben an – ich kann nicht mehr
schreiben.

		Korselidse, den 8ten August 1744.

		Nicht zu meinem Pläsir ergreife ich wieder die Feder; aber falls
jemand nach meinem Tode dieses Journal vor Augen bekommen sollte,
soll er doch sehn, wie die Sünde es ihren Kindern lohnt.

		Ich ergötze mich an jenem betrüblichen Tage mit einer [bookmark: page51] Promenade in
unserm schönen Garten. Als ich an der offenen Zauntür vorbeigehe,
steht ein Mann da, dessen Gesicht mir bekannt vorkam, ungeachtet,
daß ein schwarzgrauer dichter Bart und ein unheimlicher Blick mich
erschreckten.

		»Bist du auch hier?« sagte er mit einem sonderbaren Grinsen.

		Der Stock fiel mir aus der Hand, und alle meine Glieder
zitterten – es war Jens!

		»Herr, du mein Gott!« sagte ich. »Muß ich dich hier finden? Wo
ist Fräulein Sophie?«

		Er stieß einen lauten Fluch aus: »Das Fräuleintum hat der Teufel
geholt und das gnädige Frauentum auch; aber willst du mein
herzliebstes Weib sehn, da liegt sie und jätet. Soffie!« schrie er,
»hier ist ein alter Bekannter!«

		Da wandte sie sich halb um – sie lag auf den Knien, drei Schritt
von mir entfernt – sah mich einen Augenblick an und fing dann
wieder an zu jäten. Ich bemerkte nicht die geringste Bewegung in
ihrem Gesicht! Diesem Gesicht! Diesem früher so anmutigen Gesicht!
Wie war es verändert! Bleichgelb, zerfurcht, verdrossen sah es aus,
als ob es niemals gelächelt hätte. Eine zerlöcherte Kapuze mit
langen Fetzen schwarzer Spitzen machte es noch düsterer. Schmutzige
Lumpen von Kleidern, die einst schön und fein gewesen waren, hingen
um ihren dicken, mißbildeten Körper. Ich merkte, mir würde gleich
übel werden, und keine Träne trat mir in die Augen. Eine Angst, ein
Ekel, wie wenn man plötzlich eine Schlange sieht, ergriffen mich.
Ich konnte weder sprechen noch mich von der Stelle rühren.

		Jens weckte mich wieder aus meiner Betäubung. [bookmark: page52] ›Jetzt ist sie ja nicht
mehr so hübsch‹, rief er,›wie damals, als sie zu dir ins Bett
kroch?‹

		Ich schauderte.

		›Die Vergoldung ist abgegangen‹, fuhr er fort, ›aber das edle
Gemüt besitzt sie noch, hochmütig und malizieuse ist sie immer
noch, und das Maulwerk kann sie brauchen. He! gnädige Frau! Rede
doch ein bißchen mit uns!‹

		Sie schwieg und tat, als hörte sie es nicht, obgleich er laut
genug rief.

		›Nu will sie wieder nicht‹, sagte er, ›aber wenn wir nach Haus
kommen, dann kommt ihr schon das Maul in Gang. – Hast du nicht was
für ein Gläschen, Morten? Um der alten Bekanntschaft willen!‹

		Ich gab ihm etwas und ging wie im Schlaf auf den Hof zurück. An
der Gartentür stand mein Herr.

		›Kennst du diese Menschen?‹ fragte er.

		›Ach, mein lieber Gott‹, versetzte ich, ›ja, ich habe sie vor
vielen Jahren gekannt.‹

		›Es sind schlechte Menschen‹, sagte er, ›sie ist giftig und
flucht, und er trinkt wie ein Schwamm. Sie haben ein paar Jahre in
einem Haus unten am Strande gewohnt! Er fischt und sie macht
Wochenarbeit hier im Garten. Sie soll von feinen Leuten
abstammen?‹

		Jetzt erst brachen meine Tränen hervor und erleichterten mein
beklommenes Herz. Ich erzählte ihm, wer sie war, und sein Entsetzen
war ebenso groß wie meine Betrübtheit. [bookmark: page53]

		Korselidse, den 14ten September 1744.

		Ich bezweifle, daß ich hier länger bleiben werde. Mein
Aufenthalt behagt mir nicht mehr, seitdem ich sie in meiner Nähe
weiß und oft nicht vermeiden kann, sie zu sehn. Noch habe ich nicht
mit ihr gesprochen; denn ich scheue sie wie einen bösen Geist. Jens
verfolgt mich mit einer Zudringlichkeit, die weder mir noch meinem
Herrn gefällt. Wenn ich seinen Branntweinsatem rieche, ist es mir,
als böte mir einer an Gift zu trinken.

		Er hat mir ihre Geschichte erzählt – oh, wie schrecklich,
ekelhaft ist sie! In Dänemark, in Deutschland sind sie von einer
Stadt zur andern umhergezogen – er spielte Laute. Damit fristeten
sie das Leben, und wenn es nicht ausreichte, trieb sie noch ein
Gewerbe, an das zu denken mir das Herz zerreißt. Schließlich mußte
auch das aufhören, und sie wären vor Mangel umgekommen, wenn nicht
mein mitleidiger Herr sich ihrer erbarmt hätte – Gott vergebe es
mir! Ich könnte mich zurück nach Sibirien wünschen.

		Korselidse, den 1ten Mai 1745.

		Gott segne meinen guten, edelmütigen Herrn! Er hat meinen Wunsch
verstanden, daß ich meine Tage an meinem Geburtsort beschließen
möchte, und hat deshalb – ohne daß ich es wußte – mir eine gute
Kondition bei der neuen Herrschaft auf Tjele verschafft. Am [bookmark: page54] Dienstag soll
ich mit einem Schiff von Stubbeköbing abfahren – Gott lohne ihm das
in Ewigkeit!

		Auf See zwischen Seeland und Samsö, den 4ten Juni
1745.

		``Fürchtet nicht die, die allein den Leib vernichten, fürchtet
aber die, die Leib und Seele gleichzeitig verderben!´´ Ich fühle
die Kraft dieser Worte des Erlösers.

		Als ich in meiner Jugend auf diesen Wogen den Kugeln des
Schweden gegenüberstand, war es mir besser zumute, als da ich im
Garten von Korselidse den gefallenen Engel meiner Jugend sah.
Schwerter und Kugeln, Hiebe und Stiche, Wunden und Tod bedeuten
nichts gegen den Verlust der Seele, gegen die Verderbnis einer
unschuldigen Seele. Hätte ich damals ihren schönen Leib von wilden
Tieren zerrissen sehn, es hätte meine Brust nicht so zermalmen
können wie jetzt, da ich sie verloren, verdorben, verächtlich, ohne
Rettung preisgegeben fand. Wie sie dalag und in der Erde grub,
schien es mir, als begrübe sie meine letzte Hoffnung, meinen
letzten Rest von Glaube an Ehre und Tugend.

		Aber ich will sagen, wie der alte Türke, mein Mitgefangener in
Sibirien immer sagte mitten im allergrößten Elend: ›Gott ist groß!‹
Ja, und barmherzig! Er kann und will weit mehr tun, als was wir
armen Menschen verstehn. [bookmark: page55]

		Tjele, den 4ten Juli 1745.

		Endlich bin ich nun in meinen letzten Winterhafen eingelaufen!
Mehr als dreißig Jahre bin ich auf dem wilden Meer der Welt
umhergetrieben, um dort zu enden, wo ich begonnen habe. Was habe
ich vollbracht? Was habe ich gewonnen? Ein Grab – eine Ruhestätte
bei meinen Vorfahren. Das ist etwas und nicht einmal so wenig: ich
habe Freunde und Bekannte hier über und unter der Erde. Da steht
noch der Apfelbaum vor meinem Fenster, er ist auch älter geworden,
es ist Wurmfraß in seinem Stamme, der Sturm hat sein Haupt gebeugt
und auf seinen Zweigen wächst Moos wie graues Haar auf dem Haupt
eines Alten. An der Kirchenmauer sehe ich die große Esche, unter
deren Wurzel ich den armen Vaillant begraben habe. So erkenne ich
manchen Baum wieder, manchen Hügel mit Heidekraut und selbst die
toten Steine, die hier unveränderlich die Jahrtausende hindurch
stehn und ein Geschlecht nach dem andern aufwachsen und vergehen
sehn. Das Geschlecht, das ich kannte, ist nun auch dahin. Neue
Herrschaft, neue Diener – ich bin ein Fremder, ein Ausländer unter
ihnen allen.

		Tjele, den 2ten September 1749.

		Heute ist es sechsundfünfzig Jahre, seitdem ich das Licht der
Welt erblickte! Herr Gott, wo sind diese Jahre geblieben? Diese
vielen tausend Tage? Wo sind meine Jugendfreuden? Bei meinen
Jugendfreunden. – [bookmark: page56] Zu dieser Jahreszeit genossen wir so
recht die Freuden der Jagd. Wie lustig ging es dann zu, wenn wir am
Morgen auszogen! Die Jäger riefen und die Hunde bellten und die
Pferde stampften ebenso ungeduldig wie wir selbst. Bald suchten wir
die Auerhähne auf der Heide heim, bald die wilden Tiere im Walde –
mit Spiel und Gesang fuhren wir hin und zurück. Nun ist es hier
still wie in einem Kloster, der gnädige Herr macht sich nichts aus
der Jagd. Stumm und einsam geht der Jäger davon, und still kommt er
zurück. Dies Geschlecht ist traurig wie ich selbst.

		Tjele, den 12ten Januar 1751.

		Eine stille, herrliche Winternacht! Alles, was ich gesehen habe,
blau oder weiß. Der Mond hat die Sterne verjagt, er will allein
leuchten. So herrlich schien er auch einmal vor vielen, vielen
Jahren, da ich Fräulein Sophie kutschierte. Meine junge Seele
strahlte ebenso hell und lustig wie der Mond, fleckenlos wie der
neugefallene Schnee. Nun ist meine Seele dunkel wie die Heide, wenn
der Winterschnee fortgetaut ist, und die ihre – wenn sie noch lebt
– muß einem sibirischen Tal nach der Überschwemmung gleichen:
dunkelgefurcht von Wasserströmen, überall bestreut mit Erhöhungen,
Steinen und umgestürzten Bäumen.

		"Ja, Herr! Herr! Züchtigst du einen mit viel Strafe für seine
Missetat, dann tust du es, daß seine elende [bookmark: page57] Gestalt hinschwindet wie
eine Motte. Wahrlich, alle Menschen sind Eitelkeit!"

		Föulum, den 12ten Mai 1753.

		Sonntags versah ich zum erstenmal mein Amt als Küster von Tjele
und Vinge. Der gnädige Herr rief mich an sein Totenbett. Hier wohne
ich nun im Hause meines Vaters; aber ich wohne allein hier. Alle
meine Jugendfreunde sind längst zur Ruhe gegangen; ich bin noch
übrig wie ein abgeschälter Baum auf der Heide. Aber über ein kurzes
werde ich zu ihnen versammelt werden und der letzte meines
Geschlechtes sein. Diese Blätter werden das einzige Zeichen von mir
sein.

		Sollte jemand – wenn ich einmal tot und dahin bin – sie lesen,
dann soll er seufzen und sagen: »Was den Menschen angeht, seine
Tage sind wie Gras; wie eine Blume auf dem Felde, so soll er
blühen. Wenn das Unwetter darüber fährt, dann ist sie nicht mehr,
und ihre Stätte kennt sie nicht mehr. Aber die Barmherzigkeit des
Herren ist von Ewigkeit zu Ewigkeit.« [bookmark: page58] [bookmark: page59]

	
		
		Der Pfarrer von Torning

		[bookmark: page60]
[bookmark: page61] Drei
Meilen südlich von Viborg, in der Gegend, wo Svend Grate ehemals
Leben und Reich verlor, liegt der Bauernhof Revl. Alt und zerfallen
sind seine niedrigen Gebäude und sehen aus wie mit Moos gedeckt.
Ihr armseliges Aussehn wird durch keinen Garten belebt; denn diesen
Namen kann man kaum einem kleinen Krautgarten geben, dessen
Torfgräben mit dünnen, verkrüppelten Hollunderbüschen gesäumt sind
und worüber sich ein alter Ebereschenbaum krümmt, seit seiner
Jugend von den scharfen Westwinden zerpeitscht und gebeugt. Nah und
fern ist er umgeben von vielen Heidekrauthügeln, zwischen denen
graugelbe Moore sich schlingen und fast alle in mannigfachen
Buchtungen durcheinander laufen, bald sich verbreiternd und die
wellenförmigen Hügel gleichsam zurückdrängend, bald von diesen zu
schmalen Verengerungen eingeschnürt. Unbekannte, die hier ihren Weg
finden wollen, werden bald in diesem Labyrinth von Mooren
verfangen, ganz wie die, die sich ohne die erforderlichen
Vorkenntnisse auf das sinnreiche Spiel einlassen, das man »Wasser
ziehen« nennt.

		Erst gegen den Herbst zu bekommt diese düstere einförmige Gegend
ein lebhafteres Aussehn; aus den Mooren steckt die erica tetralix
ihre blaßroten Blüten [bookmark: page62] heraus und die Hügel erhalten einen
violetten Schimmer von dem jetzt erst aufgehenden Heidekraut. Nicht
freundlicher ist hier auch die lebende Natur: der Brachvogel sitzt
einsam auf seinem Hügelchen und wiederholt den halben Tag lang
seine langgezogenen, schwermütigen Flötentöne. Die Moorlerche
zwitschert sanft und traurig aus dem Porstbusch – dem einzigen Baum
der Wüste. Ein einzelner Auerhahn, von einem umherschleichenden
Fuchs aufgescheucht, kreist ein kleines Stückchen weiter, fällt
aber gleich wieder und verschwindet in dem dichten Heidekraut. An
menschliche Bewohner wird man nur erinnert, wenn ein Hütejunge,
umgeben von ein paar mißratenen Schafen, auf seiner Groschenflöte
pfeift.

		Nicht immer waren diese Hügel so öde und nackt. In alter Zeit
waren sie dicht bewachsen mit Tannen und Birken, und die Moore
waren Seen, bestreut mit zahlreichen Schwärmen allermöglicher
Schwimmvögel. Damals lag ungefähr dort, wo jetzt Revl liegt, auf
einer Landspitze oder Sandbank im See eine stolze Herrenburg. Ein
üppiger Apfelbaumgarten und davor zwei Reihen hoher Tannen umgaben
die Burg und verbargen sie vollständig nach der Landseite; erst
wenn man über den letzten Hügel kam, erschienen die weißen
Schornsteine zwischen den Wipfeln der Tannen. Nach der Seeseite zu,
gegen Süden, stand die Burg frei, und vom jenseitigen Ufer sah es
aus, als erhöbe sie sich aus dem Wasser. Ihre Bauweise war wie die
aller andern Schlösser aus jener Zeit ungestrichenes Eichenfachwerk
mit Feldern dunkelroter Ziegelsteine, zwei Stockwerken, das eine
über das andre hinausgebaut mit hervorragenden, behauenen
Balkenköpfen, vielen langen und schmalen Fenstern mit ganz kleinen
Scheiben und Bleieinfassungen. [bookmark: page63] An allen vier Ecken runde, ausgebaute
Türme mit Gucklöchern und gerade vor dem Hause ein größerer, dessen
Plattform über die Schornsteine hinausragte und mit acht
Steinriesen geschmückt war. Zwei solche verteidigten mit erhobenen
Holzsäbeln die hohe, gewölbte Holztür. Hinter dem Burghof, zwischen
diesem und den Wirtschaftsgebäuden lief ein tiefer breiter Graben,
teilweise mit Rohr bestanden, und darüber führte eine Zugbrücke. An
jeder Seite der Brücke standen viereckige Steinpfeiler und oben
darauf bemerkte man liegende Löwen. Vor den Wirtschaftsgebäuden und
dem Garten war ein ebensolcher Graben mit Brücke, als äußerste
Befestigung der Burg.

		Vor vielen Jahren wohnte hier der wohlgeborene und mannhafte
Ritter Henrik Sandberg, verheiratet mit der wohlgeborenen und
tugendhaften Jungfrau Mette Daae. Ihre Ehe war mit einer einzigen
Tochter gesegnet, namens Else, und sie wohlversorgt zu sehen, war
der höchste Wunsch der Eltern.

		Mütter pflegen in solchem Falle nicht nur zu wünschen, sondern
auch zu handeln. Frau Mette war nicht untätiger als andre Mütter,
sondern hatte ebenso geschickte wie ehrbare Verhandlungen mit dem
tapferen und guten Mann, Herrn Mogens Munk auf Ansberg,
eingeleitet, so daß der Tag zur Verlobung seines Sohnes Junker Jens
mit Jungfrau Else bereits bestimmt war. Er war auch schon gekommen
und so gut wie schon vorbei: das verlobte Paar stand vor dem
Geistlichen, wie er, geschmückt mit mächtigen Halskrausen, ihre
Eltern, die Verwandten und Bekannten in einem Halbkreise hinter
ihm. Der Junker sah fest und keck auf die Schulter des Geistlichen
und die Jungfrau schüchtern und bescheiden [bookmark: page64] auf ihre Füße hinab. Er
begann zu sprechen, seine Stimme war männlich und voll;
unwillkürlich verglich die Jungfrau sie mit der dicken,
geschwätzigen und nach der Mode der Zeit lispelnden Sprache ihres
Bräutigams.

		Rasch und verstohlen erhob sie ihre Augen zu dem Munde, aus dem
diese wohlklingenden Töne kamen, und ein andrer Vergleich begann
zwischen dem jugendlich-schönen Antlitz dieses wohlehrwürdigen
Mannes und dem Milchgesicht des Junkers; über einer hohen, weißen
und glatten Stirn teilte sich das dunkelbraune Haar und fiel in
natürlichen Locken auf die Halskrause. Schwarze Brauen wölbten sich
über braunen, feurigen Augen. Zwischen der schmalen Unterlippe und
der keck aufgeworfenen Oberlippe glänzten Perlenreihen weißer
Zähne, und darunter bewegte sich im Eifer der Rede ein zierlicher
Spitzbart. Ebenso rasch senkten sich die langen Augenwimpern des
Mädchens über die dunkelblauen, mattglänzenden Sterne des
errötenden Gesichts.

		Herr Sören war gezwungen, die niedliche Braut anzusehen; aber je
öfter er hinsah, desto verwirrter wurde er, und das erhöhte seine
Verwirrung noch mehr. Um es kurz zu machen: gerade als der
Geistliche angefangen hatte, etwas zu salbadern, um Zeit zu finden,
den verlorenen Faden der Rede wieder aufzunehmen, erbleichte die
Jungfrau und begann zu wanken.

		»Ihr wird schlecht!« rief er, und damit sank sie tatsächlich in
die Arme der hinzueilenden Mutter.

		Ob diese Ohnmacht aus Angst über die Verlegenheit des
Geistlichen oder aus Mitleid mit ihm entstanden war, ob sie
verstellt war, um ihn zu retten oder sich selbst von der Verbindung
mit dem Junker zu befreien, [bookmark: page65] darüber waren die Meinungen geteilt,
obgleich sie vielleicht eher hätten einig sein sollen. Wie dem auch
sei, es wurde jetzt nichts aus der Trauung, und, da sich Fräulein
Else nie gesund genug fühlte, auch später nicht. Hiermit war Junker
Jens durchaus nicht zufrieden, besonders da er eine dunkle Ahnung
von der Ursache zur Entrückung des Ziels seiner Wünsche hatte.

		Einige Zeit darauf geschah es, daß er und der Pastor in Viborg
an einem öffentlichen Orte zusammentrafen, wo auch andere Adlige
und Offiziere zugegen waren. Erhitzt von Wein und heimlichem Ärger
begann der Junker auf den Pastor und auf die merkwürdige
Einflechtung in seiner Rede zu sticheln. Der ließ ihn lange mit
Kälte und ziemlicher Sanftmut abfallen; das machte den Gegner nur
dreister und gröber.

		»Herr Junker«, sagte jener schließlich aufgebracht, »Ihr verlaßt
Euch auf den Rock, den ich trage und der, wie Ihr wohl wißt, mich
hindert, Euch Anstand zu lehren.«

		»Ihr verlaßt Euch selbst auf Euren Rock!« versetzte der Junker,
»weil er Euch das Recht gibt, ein Poltron zu sein!«

		»Dem läßt sich abhelfen!« rief der Pastor, indem er den Rock
auszog, »da liegt der Geistliche und hier steht der Mann; habt Ihr
noch Lust, so kommt nur an, Junker Jens! Ist hier niemand unter den
guten Freunden, der mir seinen Degen leihen will?«

		Ein Offizier gab ihm den seinen und bot sich an, Sekundant zu
sein; ein anderer trat auf die Seite des Junkers, und alle vier
ritten auf die Heide südlich vor der Stadt hinaus.

		[bookmark: page66]
Herr Sören hatte in seiner Studentenzeit mit dem Degen seinen Mann
gestanden und mehrere Male an deutschen Universitäten dreisten
Burschen mores gelehrt; er war auch dem Junker gegenüber auf dem
Platz. Dieser wurde, je länger, je mehr, durch die Kälte und das
sichere Parieren des Gegners erregt. Er machte einen vergeblichen
Ausfall nach dem andern; sein Degen glitt immer wieder an dem
bereiten Feind vorbei, in dessen Gewalt er sich dauernd befand, der
ihn aber edelmütig schonte. Da vereinte er all seine Kunst und
Kraft in drei rasch aufeinander folgenden Doppelfinten, deren
Ergebnis war, daß er selbst seine Brust in den Degen des Gegenparts
rannte. Sein Fall machte dem Zweikampf ein Ende.

		Die Wunde erschien den Sekundanten so bedenklich, daß sie dem
Pastor rieten, sich auf sein Pferd zu setzen und zu fliehen. Das
tat er, erreichte binnen einer Stunde sein Haus, raffte in aller
Eile sein Geld und die notwendigsten Kleider zusammen und warf sich
auf ein anderes, ebenso schnelles Pferd.

		Bedrückt von Furcht, Reue und Ungewißheit wandte er sich nach
Süden. Sein Weg führte an Revl vorbei. Die Sonne war im Begriff
unterzugehen, und die hohen Tannen verbreiteten bereits über Hof
und Garten Dämmerung. Im Schatten wandelte langsam mit geneigtem
Haupt die schöne Maid. Die gefalteten Hände hielten einen Strauß
bunter Feldblumen, und wer sie so sah, konnte leicht vermuten, daß
sie an einen geliebten Freund dächte, und daß der Ritter, der ihr
entgegentrabte, dieser Freund wäre; denn sobald sie ihn erblickte,
ließ sie die Blumen aus den Händen fallen und bog tiefer in die
Allee ein.

		[bookmark: page67] »Lebt
wohl, edle Jungfrau!« sagte er, ohne sein Pferd anzuhalten,
»vergebt, so wird Euch vergeben werden.«

		Mit der Rechten drückte er den Hut tiefer und stob in sausendem
Galopp davon.

		Verwundert, verwirrt und fast betäubt stierte sie ihm nach, und
die Dunkelheit brach ein, ehe sie zum Schloß zurückkehrte. Schnell
traf die Schreckensbotschaft ein, daß der Pastor ihren Bräutigam
erstochen hatte.

		Daß die Jungfrau ein unverhohlenes Entsetzen und danach eine
ebenso unverhohlene Trauer zeigte, war sehr natürlich; aber der
wahre Grund zu diesen Gemütserregungen war für alle ein Geheimnis,
mit Ausnahme des trauernden Mädchens selbst. Da jedoch die Eltern
dachten, die Trauer gelte Junker Jens, mußten sie diese nicht
allein billigen, sondern auch ihre hartnäckige Weigerung, eine
andere Verbindung einzugehen.

		So verrannen ein paar Jahre, in deren Verlauf Frau Mette das
Zeitliche segnete, gerade als sie im Begriff stand, die Hand der
Tochter zum zweitenmal zu vergeben. Dadurch behielt Jungfrau Else
ihre Freiheit; denn der Vater auferlegte niemals einem Menschen
einen Zwang, wenn er selbst nur ungestört fischen und jagen konnte.
Aber leider blieb beides ihm versagt: die Kriegsdrommete rief ihn
aus seiner ländlichen Ruhe und Freude zum Kampf gegen Schwedens
Krieger. Er mußte seine liebe Tochter als Oberbefehlshaber des
Schlosses zurücklassen, nachdem er ihr vergebens vorgeschlagen
hatte, sich zu ihrem alten Onkel, Herrn Tyge auf Kaersholm, zu
begeben. In Wahrheit ahnte niemand die unglückliche Wendung, die
der Krieg [bookmark: page68]
nehmen sollte; denn noch nie hatte der alte Herrensitz der Sandberg
einen bewaffneten Schweden gesehen.

		Zwei Monate nach dem Auszuge des Ritters kamen zwei Diener mit
seinem Degen und seiner Standarte heim; beide waren mit schwarzem
Flor umwunden und verkündeten den ehrlichen Tod des tapferen
dänischen Mannes im unglücklichen Kampfe gegen Dänemarks siegreiche
Feinde. Diese waren über die Grenzen des Landes gedrungen und kamen
mit jedem Tage näher. Schließlich wehte die erste feindliche Fahne
über der Grater Heide, und ein Ritterhaufen zog in blinkenden
Rüstungen auf Revl ein. Der Anführer war ein bejahrter Mann von
rauhem und wildem Äußeren, dessen erster Blick alle auf dem Hof in
Schrecken versetzte, nur nicht dessen jungfräuliche Herrscherin.
Mit ruhiger Würde ging sie dem Geharnischten entgegen, entbot ihm
und seinen Leuten alles, was das Haus an Speise und Trank vermochte
und erbat sich eine Sauvegarde.

		»Die sollt Ihr haben, mein schönes Fräulein!« versetzte er,
»wenn Ihr gut einschenken wollt! Laßt uns erst den Weinkeller
besehn!«

		Gesagt, getan: er besuchte die Weinfässer den ersten wie alle
andern Tage, so daß er mit Hilfe seiner Ritter nach Verlauf eines
Monats das letzte geleert hatte. Und damit waren auch seine
Höflichkeit und seine gute Laune vorbei. Die Sauvegarde mußte jeden
Tag mit barem Gelde bezahlt werden. Glücklicherweise dauerte es
nicht lange, bis er mitsamt seiner feuchten Sauvegarde den Hof
verließ, nachdem er noch Fräulein Elses Kasse recht ernstlich
zugesprochen hatte. Kaum war er draußen, als ein Reitergeschwader
einzog, geführt von einem jungen, schönen und artigen Adligen. Die
[bookmark: page69] Jungfrau
ging ihm wie dem vorigen entgegen und brachte ihre Bitten vor.

		»Dessen bedarf es nicht, meine schöne Dame!« sagte er, »ich sehe
ja, daß der Hof bereits eine himmlische Sauvegarde hat.«

		Sie bedauerte errötend, daß der Vorgänger im Weinkeller reinen
Tisch gemacht hatte.

		»Schadet nichts«, versetzte der galante Krieger, »anstatt um
Wein, bitte ich nur um einige Tropfen Nektar.«

		Aus dieser Einleitung ersieht man schon, wie es die arme Else
Sandberg mit ihm getroffen hatte. Doch hielt sie ihn durch ihre
kühle Haltung und ihren ernsten Widerstand in den Schranken der
Sittlichkeit. Vielleicht hätte der gefährliche Feind zuletzt
dennoch gesiegt, wenn er nicht gerade zu rechter Zeit Marschorder
erhalten hätte.

		Darauf kam ein Pole, der sich nichts weiter aus Wein und Küssen
machte, aber dafür ein desto größerer Liebhaber der Sache an sich
war. Er konnte kein dänisch und auf deutsch nur drei Worte: Geld,
Gold, Silber. Die aber wandte er so oft und so nachdrücklich an,
daß Jungfrau Else nach wenigen Tagen den Boden ihres Geldschreins
sehen konnte. Außerdem hatte er die Angewohnheit, nach jeder
Mahlzeit Löffel, Messer, Gabel und Becher an sich zu nehmen.

		Eines Tages lief die Nachricht ein, daß die Brandenburger in der
Nähe seien, und nun fing ein ordentliches Plündern an. Was sich an
Gold, Silber und brokatenen Kleidern fand, wurde in eine
eisenbeschlagene Kiste gepackt und diese auf einen Wagen gesetzt,
der den fortreitenden Polen nachgefahren werden sollte.

		Kaum hatte er den Hügel östlich des Hofs und des [bookmark: page70] Sees erreicht, als die
Brandenburger den westlichen Hügel herunterkamen. Die Bedeckung,
die sah, daß sie bald eingeholt werden und die Kiste damit den
Feinden in die Hände fallen würde, hob sie vom Wagen und ließ sie
den steilen Abhang hinabrollen. Klirrend wälzte sie sich um ihre
eigene Achse und grade in den See hinein, der hier sehr tief war.
Da liegt sie noch heute, doch nicht mehr von Wasser bedeckt,
sondern von Torferde und Heidekraut. Häufig brennt Licht darauf und
oft ist nach ihr gegraben worden, doch vergebens; niemand kann die
richtige Stelle finden. Denn wenn man sich nähert, verschwindet das
Licht, das sich immer nur in geraumem Abstande zeigt.

		Verzagt und beinah von Sinnen von so vielen Plünderungen und
Anfechtungen trat Fräulein Else dem brandenburgischen Offizier mit
diesen Worten entgegen:

		»Lieber Herr! Ihr kommt hier in ein leeres Haus. Speise und
Trank, Geld und Geldeswert ist alles Euren Vorgängern zur Beute
gefallen. Nur einen Notpfennig und einige Kleinodien meiner seligen
Eltern habe ich geborgen; aber ich will Euch gleich zeigen, wo es
steht, damit Ihr damit nach Eurem Willen verfahren könnt.«

		Diese Worte sowie ihre Schönheit machten einen so heftigen
Eindruck auf den barschen Krieger, daß er lange nicht zu antworten
vermochte.

		»Fürchtet Euch nicht, edle Jungfrau!« sagte er mit schwacher und
fast zitternder Stimme. »Ich komme ja als Freund«, setzte er mit
einem besonders zärtlichen langen Blick hinzu, der so sonderbar auf
sie wirkte, daß sie erbleichte und ihn plötzlich verließ.

		Erst nach drei Tagen erhielt er Erlaubnis sie wieder [bookmark: page71] zu sehn – eine
Erlaubnis, die darauf jeden Tag erneuert und auf den ganzen Tag
ausgedehnt wurde. Um die Geschichte zu Ende zu bringen, können wir
berichten, daß sie drei Wochen darauf Mann und Frau waren, und
sechs Wochen später, als nun der Friede geschlossen war, fuhren
beide miteinander nach Deutschland, und man hat seitdem nie wieder
ein Wort von ihnen gehört.

		Einige Zeit nach ihrer Abreise fand man auf einer Fensterscheibe
im Zimmer des Offiziers diese Worte eingeritzt: ›Sören Madsen
Lihme, ehemals Pastor in Torning, jetzt Rittmeister in
kurbrandenburgischen Diensten.‹ [bookmark: page72] [bookmark: page73]

	
		
		Der Pfarrer von Vejlby

		Eine Kriminalgeschichte

		(Aus dem Tagebuch des Hardesvogts Erik Sörensen,
nebst zwei Aufzeichnungen des Pastors von Aalsö) [bookmark: page74] [bookmark: page75]

		A.

		Erik Sörensens Tagebuch.

		In Jesu Namen! So bin ich Unwürdiger nun nach Gottes gnädigem
Ratschluß und meines gnädigen Herrn Maßnahme zum Hardesvogt und
Richter über dieses Volk berufen. Der Richter der großen Welt gebe
mir Weisheit, Gerechtigkeit und Segen, mein schweres Amt so zu
verwalten!

		»Eines Jeglichen Gericht kommt vom Herrn.« Sprüche 29, 26.

		*

		Es ist nicht gut, daß der Mensch allein sei. Da ich nun imstande
bin, eine Frau zu ernähren, müßte ich mich wohl nach einer Hilfe
umsehen. Die Tochter des Pastors von Vejlby hat einen guten Ruf bei
all denen, die sie kennen. Sie hat seit dem Tode ihrer seligen
Mutter mit viel Verstand und Sparsamkeit das Haus geführt. Und da
außer ihr und dem Studenten keine Kinder sind, kann sie ein gutes
Stück Geld erwarten, wenn der Alte einmal dahingeht.

		*

		[bookmark: page76] Morten
Bruus aus Ingvorstrup war heute hier und wollte mir ein fettes Kalb
schenken; aber ich erinnerte mich Moses Wort: »Verflucht sei der,
der Geschenke nimmt.« – Er ist ein Mensch, der Lust zu
Rechtshändeln hat, ein großer Schacher und ein großer Prahler; ich
will nichts mit ihm zu schaffen haben, ausgenommen, wenn ich zu
Gericht sitze.

		*

		Ich bin nun mit Gott im Himmel und sodann mit meinem eigenen
Herzen zu Rate gegangen; und will es mich klärlich bedünken, daß
Jungfrau Mette Quist der einzige Mensch ist, mit dem ich leben und
sterben möchte. Doch will ich in aller Stille noch einige Zeit auf
sie achtgeben. Schönheit ist trügerisch und Anmut ein vergänglich
Ding. Sonst ist es gewißlich und wahr, sie ist das schönste
Weibsbild, das ich mein Lebtag gesehen habe.

		*

		Der Morten Bruus ist mir eine recht widerliche Person – ich weiß
kaum selbst warum, doch wenn ich ihn sehe, kommt mir etwas wie ein
böser Traum in den Sinn, aber so dunkel und undeutlich, daß ich
nicht einmal sagen kann, ob ich jemals von ihm geträumt habe.

		Kann auch sein, es ist so etwas wie eine Ahnung. Er kam gestern
hierher, um mir ein Paar Mohrenkopper anzubieten – herrliche Tiere,
und für einen Spottpreis! [bookmark: page77] Aber gerade das fiel mir auf: ich weiß, er
hat sie für 70 Taler zusammengebracht, und besprungen sind sie
unter Brüdern 100 Taler wert. Ist das nicht auch eine gewisse
Bestechung? Er hat sicher wieder einen Prozeß vor – ich will seine
Mohrenkopper nicht haben.

		*

		Heute war ich zu Besuch beim Pastor in Vejlby. Er ist wohl ein
gottesfürchtiger und braver Mann, aber gebieterisch und auffahrend.
Er duldet keinen Widerspruch, und ein Pfennigfuchser dazu ist
er.

		Es war gerade ein Bauer bei ihm und wollte Nachlaß auf seinen
Zehnten haben. Der Mann ist ein Spitzbube; denn seine Abgabe kann
nicht zu hoch sein. Aber Herr Sören redete ihn an, daß kein Hund
ein Stück Brot von ihm nehmen würde. Und je mehr er schalt, desto
heftiger wurde er selbst.

		Na, mein Gott! Jeder Mensch hat seine Fehler. Er meint doch
nichts Böses damit; denn gleich darauf befahl er seiner Tochter,
dem Mann ein Butterbrot und ein Glas gutes Bier zu geben. – Sie ist
ein gar artiges und schönes Mädchen. Sie grüßte mich so freundlich
und ehrbar, daß mein Herz ganz bewegt wurde, und ich nicht im
Stande war, ein Wort zu ihr zu sagen.

		Mein Großknecht hat drei Jahre dort gedient; ich will ihn doch
vorsichtig ausforschen, wie sie gegen die Leute ist, und was er
sonst vielleicht von ihr wissen mag. Vom Gesinde bekommt man oft
die sichersten Nachrichten.

		*

		[bookmark: page78]
Potztausend! Rasmus, der Großknecht, erzählt mir, daß dieser Morten
Bruus einmal vor nicht so langer Zeit auf dem Vejlbyer Pfarrhof
angehalten, aber Abschlag bekommen hat. Der Pastor hätte es schon
ganz gern gemocht; denn der Mann ist reich. Aber die Tochter wollte
auf keinen Fall.

		Herr Sören soll ihr wohl anfangs schwer zugeredet haben; aber
als er dann sah, es war ihr so sehr zuwider, behielt sie doch ihren
Willen. Aus Hochmut war es nicht – sagt Rasmus; denn sie ist ebenso
demütig wie gut; und sie gibt sehr wohl zu, daß ihr eigener Vater
ebenso von Bauern stammt wie der Bruus. –

		*

		Nun weiß ich, wozu die Ingvorstruper Mohrenkopper hier in Rasmus
dienen sollten: sie sollten den Richter vom geraden Wege der
Gerechtigkeit abziehen. Ole Andersens Torfmoos und Weide – die
Birne war schon den ganzen Apfel wert.

		Nein, nein, mein guter Morten! Du kennst nicht Erik
Sörensen.

		»Du sollst mit nichten beugen der Armen Recht.«

		*

		Herr Sörensen aus Vejlby war heute vormittag hier auf einen
kurzen Besuch. Er hat einen neuen Kutscher, [bookmark: page79] Niels Bruus, Bruder des Mannes
auf Ingvorstrup. Selbiger ist offenbar faul und naseweis und
hochfahrend dazu.

		Der Pastor wollte ihn bestraft und ins Loch gesetzt haben, hat
aber nicht die erforderlichen Zeugen. Ich riet ihm, er solle sehen,
den Kerl loszuwerden und sich mit ihm bis zum Ziehtag
durchzuschleppen. Zuerst antwortete er mir etwas unwirsch; aber als
er meine Gründe hörte, gab er mir Recht, ja bedankte sich sogar für
meine guten Ratschläge.

		Er ist ein heftiger Mann, aber nicht schwer zur Vernunft zu
bringen, wenn er Zeit findet sich zu beruhigen. So schieden wir als
gute Freunde. Von Jungfer Mette wurde kein Wort gesprochen.

		*

		Ich habe einen sehr angenehmen Tag auf dem Vejlbyer Pfarrhof
verbracht. Herr Sören war nicht zu Hause, als ich kam; aber Jungfer
Mette empfing mich sehr freundlich. Sie saß und spann, als ich in
die Tür trat; und es kam mir vor, als würde sie ganz rot im
Gesicht.

		Es dauerte hübsch lange, bis ich etwas zu sprechen fand. Wenn
ich zu Gericht sitze, weiß ich immer, was ich sagen soll; und wenn
ich einen Spitzbuben im Verhör habe, suche ich nicht lange nach
Quästionen. Aber vor diesem frommen, unschuldigen Kind stand ich so
schuldbewußt da wie ein Hühnerdieb.

		Schließlich kam ich darauf, mit ihr über Ole Andersens Prozeß zu
sprechen, um sein Torfmoor und seine Wiese. Aber ich weiß nicht,
wie es kam, daß der Diskurs von der Wiese zu Blumen überging. Und
so gab [bookmark: page80] ein
Wort das andre, von Rosen und Veilchen und Tausendschön, bis sie
mich in den Garten nahm, damit ich ihren Blumenflor besehe. So
verging die Zeit, bis Herr Sören nach Hause kam; und da ging sie in
die Küche und kam nicht eher wieder, als bis sie das Abendessen
hereinbrachte.

		Gerade als sie in die Tür tritt, sagt der Pastor zu mir: »Das
wäre wohl auch nicht zu früh, wenn Ihr jetzt auch daran dächtet, in
den heiligen Ehestand zu treten.« (Wir hatten uns nämlich über die
prächtige Hochzeit unterhalten, die kürzlich auf Högholm gefeiert
worden war.) Da wurde Jungfer Mette wieder so rot wie Blut.

		Ihr Vater lächelte und sagte: »Man kann dir ansehen, meine
Tochter, daß du am Herd gestanden hast.«

		Ich werde die Mahnung des braven Mannes beherzigen; und es wird
nicht lange dauern, daß ich in Gottes Namen zu ihm gehen und
anhalten werde. Denn ich betrachte die Worte des Vaters als einen
verblümten Wink, daß er mich gern zum Schwiegersohn haben
möchte.

		Und die Tochter – warum wurde sie wohl so rot? Ich darf das wohl
als ein gutes Zeichen nehmen?

		*

		Nun behält also der arme Mann sein Torfmoor und seine Wiese;
aber der reiche ist mir gewißlich sehr gram geworden. Bevor das
Urteil verlesen wurde, sah er so recht höhnisch zu dem armen Ole
Andersen hin.

		Bei den Worten: »daher wird Rechtens erkannt« sah er sich nach
allen Seiten um und grinste so hinterhältig, [bookmark: page81] als ob er seines Sieges ganz
gewiß wäre. Und das war er sicher auch; denn ich weiß, er hat
verlauten lassen, es wäre ja töricht, der Bettler dächte daran, von
ihm zu gewinnen.

		Das geschah aber trotzdem.

		Als er das Urteil vernommen hatte, kniff er Augen und Lippen
zusammen und wurde im Gesicht so weiß wie die Wand.

		Aber er bezwang sich und sagte, als er hinausging, zu seinem
Widersacher: »Glück zu mit dem Handel, Ole Andersen! Die Torfpfütze
wird mich nicht arm machen. Die Invorstruper Ochsen bekommen noch
das Heu, das sie fressen können.«

		Ich hörte ihn draußen lachen und, während er fortritt, einen
Knall nach dem andern mit seiner Peitsche geben, so daß es im Walde
widerhallte.

		Es ist doch schwer, Richter zu sein. Bei jedem Erkenntnis, das
man abgibt, kann man auf einen Feind mehr rechnen. Ach ja, wenn wir
dennoch das Gewissen als Freund behalten könnten! »Ertrage Kummer
um des Gewissens willen!«

		*

		Der gestrige Tag ist der froheste meines Lebens gewesen; da
wurde das Jawort auf dem Vejlbyer Pfarrhof gefeiert.

		Mein künftiger Schwiegervater sprach über die Worte: »Ich habe
meine Magd dir beigelegt.« 1tes Buch Mose 16, 5.

		Er legte es recht beweglich aus, wie er mir nun seinen liebsten
Schatz hier auf Erden übergeben wolle, und [bookmark: page82] daß ich vor allem gut zu ihr
sein müsse. (Das will ich, so wahr mir Gott helfe!)

		Ich hätte nicht geglaubt, daß der ernste, ja fast barsche Mann
so weich hätte sein können: die Tränen standen ihm zuletzt in den
Augen und seine Lippen bebten, wie wenn einer sich das Weinen
verbeißen will. Meine Braut weinte wie ein Kind, namentlich als er
von ihrer seligen Mutter zu sprechen begann.

		Und als er dann die Worte sprach: »Vater und Mutter werden dich
verlassen; aber Gott wird bei dir bleiben«, da brach auch ich in
Weinen aus – ich dachte an meine eigenen lieben Eltern, die Gott
schon seit langem zu sich in die ewigen Behausungen genommen hat,
und der doch später so gnädig für mich armes Kind gesorgt hat.

		Als die Verlobung vorüber war, erhielt ich von meiner süßen
Braut den allerersten Kuß. Gott erfreue ihre Seele! Sie liebt mich
über die Maßen.

		Bei Tisch ging es sehr lustig zu. Es waren viele Verwandte der
seligen Frau eingeladen, von seiner Seite niemand; denn es sind nur
wenige und sehr entfernte und wohnen ganz oben bei Skagen. Es wurde
weder an Wein noch an Essen gespart, und nach Tisch wurde tüchtig
getanzt, fast bis in den hellen Tag.

		Der Pastor von Lyngby, der von Aalsö und der von Hyllested waren
auch zugegen; dieser wurde so schwer, daß er zu Bett gebracht
werden mußte. Mein künftiger Schwiegervater trank auch gewaltig;
aber es war ihm gar nicht anzumerken; denn er ist stark wie ein
Riese und könnte gut alle Pastoren der Harde unter den Tisch
trinken.

		Ich merkte wohl, daß er auch sein Vergnügen gehabt hätte, wenn
es sich bei mir etwas gedreht hätte; aber [bookmark: page83] ich nahm mich in acht – außerdem bin
ich auch gar kein Liebhaber starker Getränke.

		In sechs Wochen soll unsre Hochzeit sein. Gott gebe dazu seinen
reichen Segen!

		*

		Es ist recht übel, daß mein künftiger Schwiegervater diesen
Niels Bruus in seinem Brot haben muß! Er ist ein störrischer
Bursche, ein würdiger Bruder zu dem Ingvorstruper. Er sollte seinen
Lohn haben und dann die Tür zugeschlagen! Viel besser, als sich die
Finger mit solch einem Esel zu beschmieren. – Aber der gute Pastor
ist so heftig und eigensinnig; und zwei harte Steine mahlen nicht
gut. Er will absolut, daß Niels seinen Dienst abdienen soll; und
das wird ja doch nur ein täglicher Ärger.

		Vor einigen Tagen gab er ihm eine Maulschelle, worauf der Kerl
drohte, die würde er noch heimgezahlt bekommen. Aber das war alles
unter vier Augen.

		Ich habe ihn zu mir bestellt und ihn ermahnt und ihm gedroht. Er
hat mir so gut wie gar nicht geantwortet – er ist böse.

		Auch meine Braut hat ihren Vater gebeten, ihn zu entlassen; aber
davon wollte er nichts hören. Ich weiß nicht, was werden soll, wenn
sie nun zu mir zieht – denn sie erspart dem Alten viel Verdruß und
weiß so gut alles auszugleichen.

		Sie wird mir gewiß eine liebe Hausfrau werden, ›ein Weinstock
rings um mein Haus.‹

		*

		[bookmark: page84] Schlecht ist
es gegangen, und das war gut: nun ist Niels selbst davongelaufen.
Mein lieber Schwiegervater ist so zornig wie ein Deutscher; aber
ich freue mich im Stillen darüber, daß er so den schlechten
Menschen losgeworden ist. Wahrscheinlich wird der Bruus bei
passender Gelegenheit sehen, sich zu revanchieren; aber wir haben
ja Recht und Gesetz im Lande, und das Recht tut uns allen
genüge.

		Der Pastor hatte Niels aufgegeben, im Garten draußen etwas
umzugraben. Als er hinauskommt und nach ihm sehen will, steht er
ganz behaglich da und ruht sich auf seinem Spaten aus und knackt
Nüsse, die er da gepflückt hat; aber getan hat er nichts. Der
Pastor beginnt ihn auszuschelten, der antwortet kurz, daß er nicht
als Gärtner angestellt sei. Worauf er ein Paar Maulschellen
bekommt, und darauf wirft er den Spaten fort und schimpft
gröblichst zurück.

		Der Alte geht nun hoch, nimmt den Spaten und versetzt ihm damit
ein paar Schläge – das hätte er nicht tun sollen; denn ein Spaten
ist eine üble Waffe zum Schlagen, vor allem in Wut und für einen
handfesten Mann. Der Schelm läßt sich erst fallen, als wäre er tot;
aber als der Pastor Angst bekommt und ihn aufrichtet, springt er
selbst über den Zaun und damit in den Wald hinein. So hat mein
Schwiegervater selbst mir diese unbehagliche Geschichte
erzählt.

		Meine Braut ist jedoch darüber so beunruhigt: sie fürchtet, er
wird sich auf eine oder die andre Weise rächen, dem Vieh Schaden
tun, ja vielleicht den Hof anzünden. Mit Gottes Hilfe, das hat
keine Not.

		[bookmark: page85] Nur noch drei
Wochen, dann werde ich meine süße Braut als Frau in mein Haus
führen. Sie ist bereits hier gewesen und hat alles in Augenschein
genommen, draußen wie drinnen. Sie war sehr zufrieden und rühmte
unsre Ordnung und Sauberkeit. Das einzige, was sie bedauerte, war,
daß sie ihren Vater verlassen sollte; und sicherlich wird er sie
vermissen.

		Doch will ich tun, was ich kann, um ihm seinen Verlust zu
ersetzen; ich will mit ihm tauschen und er soll meine eigene gute
Muhme Gertrud dafür bekommen. Sie ist eine tüchtige Frau im Hause
und für ihr Alter noch recht rüstig.

		Meine Braut ist ein richtiger Engel; das sagen auch alle
Menschen – ich werde sicher ein glückseliger Mann – Gott allein sei
die Ehre!

		*

		Seltsam genug, wo der Bursche sich versteckt hat! Oder ob er
außer Landes gegangen sein sollte? Auf alle Fälle ist es eine
ärgerliche Geschichte: es wird allerhand unter den Leuten
gemurmelt. Verdächtigungen, nehme ich an, die ihren Ursprung in
Ingvorstrup haben. Indessen wäre es schlimm, wenn es meinem
Schwiegervater zu Ohren kommen sollte.

		Hätte er doch lieber meinen Rat befolgt! Der Zorn eines Menschen
richtet nichts aus, was für Gott gut ist. Aber ich bin nur ein Laie
und darf mich nicht erdreisten, einen Diener am Worte Gottes
zurechtzuweisen, wenn er dazu so viel älter ist als ich. Nun, ich
will hoffen, daß das Gerede von selbst verschwindet.

		[bookmark: page86] Morgen komme
ich nach Vejlby und werde dort vernehmen, ob er etwas von dem
Geschwätz gehört hat.

		Das neue Armband, das ich vom Goldschmied bekommen habe, ist
sehr schön und wird wohl meine herzensliebe Mette erfreuen. Wenn es
ihr nur passen wird; denn das Maß wurde so heimlich und in aller
Eile mit einem Grashalm genommen.

		Muhme wird mit dem Bett Ehre einlegen; die Fransen sind
besonders schön.

		*

		Mein lieber Schwiegervater war ganz niedergeschlagen und üblen
Muts – ich habe ihn früher nie so gesehen. Dienstfertige Geister
haben ihm leider das dumme Gerücht hinterbracht, das nun ein
allgemeines Gerede unter den Leuten der Gegend hier ist.

		Der Bruus hat geäußert, der Pastor müsse seinen Bruder zur
Stelle schaffen, und wenn er ihn aus der Erde graben sollte.

		Kann sein, er hält sich auf Ingvorstrup verborgen – fort ist er,
und niemand hat seitdem etwas von ihm gehört oder gesehen. Meine
arme Braut grämt sich allzu sehr; sie wird von Ahnungen und
schweren Träumen geplagt.

		*

		Gott sehe in Gnade auf uns alle! Ich bin so benommen von Schreck
und Betrübnis, daß ich kaum imstande bin, die Feder zu führen. Wohl
an hundert Mal ist sie mir aus der Hand gefallen.

		[bookmark: page87] Mein Herz ist
so bedrückt und meine Gedanken so voller Zweifel, daß ich fast
nicht weiß, wo ich beginnen soll. Alles scheint mir ganz plötzlich
gekommen zu sein, wie ein Donnerschlag. Die Zeit ist für mich aus
den Fugen; Abend und Morgen ist eins, der ganze greuliche Tag ein
rasches Aufblitzen, das das stolze Haus meiner Wünsche und
Hoffnungen bis auf den Grund niedergebrannt hat.

		Ein ehrwürdiger Mann, der Vater meiner Braut, in Haft und
Banden! Und zwar als Mörder und Missetäter!

		Nur die eine Hoffnung habe ich übrig, daß er doch unschuldig
ist. Aber leider! Das ist nur ein Strohhalm für den
Schiffbrüchigen. Ein schwerer Verdacht ruht auf ihm – und daß ich,
ich Elender, sein Richter sein soll! Und die Tochter, seine
Tochter, meine anverlobte Braut!

		Herr, mein Erlöser! Erbarme dich unser! – Ich vermag nicht
weiter.

		*

		Gestern den unglücklichen Tag – ungefähr eine, halbe Stunde, ehe
die Sonne aufging – kam Morten Bruus hier auf den Hof und hatte mit
sich Häusler Jens Larsen aus Vejlby sowie die Witwe des Hirten und
deren Tochter ibidem.

		Morten Bruus sagte mir, er habe den Pastor von Vejlby stark im
Verdacht, seinen Bruder erschlagen zu haben. Ich erwiderte ihm, daß
ich wohl dasselbe Gerede gehört, aber für eine dumme und boshafte
Erfindung angesehen habe, da der Pastor mir selbst versichert habe,
der Knecht sei davongelaufen.

		[bookmark: page88] »Wenn
dem so wäre«, sagte er, »daß Niels hätte ausreißen wollen, wäre er
zuerst zu mir gekommen und hätte es mich wissen lassen. Aber daß es
sich ganz anders verhält, das können diese guten Leute bezeugen,
und deshalb bitte ich, daß Ihr sie amtlich vernehmt.«

		»Bedenkt Euch wohl!« sage ich, »bedenkt Euch wohl, mein lieber
Bruus! und ebenso ihr andern guten Leute, ehe ihr einen ehrlichen
und unbescholtenen Geistlichen und Seelsorger beschuldigt! Könnt
Ihr nichts beweisen, was ich höchlichst bezweifle, kann es Euch
teuer zu stehen kommen!«

		»Pastor oder nicht Pastor«, rief der Bruus, »es steht
geschrieben: Du sollst nicht töten! Es steht auch geschrieben: Die
Obrigkeit trägt das Schwert nicht umsonst. Wir haben doch Recht und
Gesetz im Lande, und ein Mörder kann seiner Strafe nicht entgehen,
und wenn er den Stiftsamtmann zum Schwiegersohn hätte.«

		Ich tat, als merkte ich die Spitze nicht, und sagte: »Wohlan! Es
geschehe, wie Ihr wollt! Was wißt Ihr, Kirsten Madstochter, von
dieser Sache, deren Morten Bruus Euren Pastor beschuldigt? Sagt nun
die reine Wahrheit, so wie Ihr sie vor dem Richterstuhl des
Allwissenden vertreten könnt und die Ihr nachher mit dem Eid des
Gesetzes bekräftigen werdet!«

		Und gab sie da folgende Erklärung: Den Tag, an dem es hieß,
Niels Bruus sei vom Pfarrhof entlaufen, war sie etwas über Mittag
mit ihrer Tochter Else am Garten des Pastors vorbeigegangen. Als
sie ungefähr mitten vor der Steineinfassung sind, die östlich um
ihn herumläuft, hören sie jemand Else rufen. Es war Niels Bruus,
der hinter der Haselnußhecke stand und nun die Zweige etwas zur
Seite beugte und Else fragte, ob sie ein paar [bookmark: page89] Nüsse haben wolle. Sie ließ sich
eine Handvoll geben und fragte, was er da mache. Er erwiderte, der
Pastor habe ihm zu graben befohlen, aber mit dieser Arbeit habe er
es nicht so genau genommen, er pflücke lieber Nüsse.

		In diesem Augenblick hörten sie, wie eine Tür drinnen im Hause
aufgemacht wurde, und Niels sagte: "Paßt auf! Jetzt kriegen wir
eine Schimpfpredigt!" Gleich darauf hatten sie gehört – sehen
konnten sie es nicht: denn die Einfassung war zu hoch und die Hecke
zu dicht – wie sie sich stritten, und blieb der eine nicht dem
andern das Wort schuldig. Zum Schluß hatten sie den Pastor rufen
hören: »Ich schlage dich, du Hund, daß du tot vor mir liegst!«
worauf es zwei oder dreimal klatschte, als ob jemand Maulschellen
bekam.

		Dann hatte Niels den Pastor einen Henkersknecht und einen
Spitzbuben gescholten. Darauf hatte der Pastor gar nicht
geantwortet. Dagegen aber hörten sie zwei dumpfe Schläge und sahen
gleichzeitig, wie das Blatt eines Spatens und ein Stück Schaft
zweimal über der Hecke geschwungen wurde; aber wer den Spaten
geschwungen hatte, konnten sie wegen der Höhe und Dichtigkeit der
Hecke nicht sehen.

		Dann wurde alles still im Garten; aber sie (die Hirtenwitwe und
ihre Tochter) wurden ängstlich und sonderbaren Muts und gingen dann
auf das Feld zu dem Vieh. Dieselbe Erklärung wie die Mutter gab
auch die Tochter ab. Ich fragte sie, ob sie nicht Niels Bruus
hätten aus dem Garten kommen sehen, was sie beide verneinten,
obwohl sie sich mehrmals umgesehen hätten.

		All dies stimmt vollständig mit dem Bericht des Pastors an mich
überein; und daß sie den Knecht nicht [bookmark: page90] hatten aus dem Garten kommen sehen, war
ganz wahrscheinlich, da er auf der Südseite ebenso nahe zum Walde
hatte, wohin er, wie der Pastor sagte, seinen Weg genommen
hatte.

		Ich erklärte nun Morten Bruus, daß das abgegebene Zeugnis nichts
für den angeblichen Mord beweise, um so weniger, als der Pastor mir
freiwillig die ganze Sache so erzählt habe, wie die Frauen sie
jetzt angegeben hätten.

		Hierzu lächelte er bitter und bat mich nur, auch den dritten
Zeugen zu verhören, was ich nun auch tat.

		Jens Larsen erklärte, daß er eines Abends sehr spät (aber so
weit er sich erinnerte, war es nicht derselbe Abend, nachdem Niels
Bruus entlaufen war, sondern der nächste) von Tolstrup heimgegangen
sei und den gewöhnlichen Fußweg östlich vom Pastorgarten genommen
habe. Darin hatte er das Geräusch von einem, der grub, gehört. Im
ersten Augenblick war er wohl etwas ängstlich geworden; aber da es
heller Mondschein war, wollte er doch einmal nachsehn, wer das war,
der im Garten etwas um diese Zeit zu tun habe. Er zog seine
Holzschuh aus, kletterte auf die Einzäunung und machte sich mit den
Händen ein kleines Guckloch in die Hecke. Hier sah er nun den
Pastor in seinem täglichen Schlafrock und mit seiner weißen
baumwollenen Nachtmütze auf dem Kopfe stehen und die Erde mit einem
Spaten glattmachen; aber etwas andres hatte er nicht gesehen. Da
der Pastor sich in diesem Augenblick plötzlich umdrehte, als hätte
er jemanden bemerkt, war der Zeuge ängstlich geworden, hatte sich
eilig von der Einzäunung heruntergleiten lassen und war ebenso
eilig davongelaufen. [bookmark: page91] Obgleich es mir allerdings auffallend war, was
der Pastor so spät im Garten vornehmen konnte, fand ich doch noch
nichts Besonderes dabei, das den Verdacht des imputierten Mordes
wecken konnte, was ich auch dem Kläger mit der ernsten Vermahnung
sagte, er solle nicht allein die Beschuldigung zurücknehmen,
sondern auch öffentlich das umlaufende Gerücht für unbegründet
erklären und gleichzeitig sich jeden Anteils daran enthalten.

		Darauf antwortete er: »Nicht, bevor ich gesehen habe, was der
Pastor in seinem Garten vergraben hat.«

		»Da«, erwiderte ich, »dürfte es zu spät sein, und Ihr setzt da
Eure Ehre und Euer Wohlergehen auf ein gefährliches Spiel.«

		»Das bin ich meinem Bruder schuldig«, versetzte er, »und ich
erwarte von unsrer gesetzlichen Obrigkeit, daß sie mir nicht die
Hilfe und den Beistand des Rechts versagt.«

		Diese Aufforderung war ich gezwungen zu befolgen.

		Ich ging also, zusammen mit dem Kläger und den Zeugen, nach
Vejlby sehr bekümmerten Gemütes, weniger aus Furcht, den genannten
Flüchtling im Garten zu finden, als aus Besorgnis über den Schreck
und den Ärger, der dem Pastor und meiner Braut dadurch verursacht
werden würde.

		Unterwegs dachte ich nur daran, wie ich den Verleumder die volle
Strenge des Gesetzes fühlen lassen würde. Ach, du mein lieber
Himmel! Es stand mir die grausamste Entdeckung bevor.

		Zuerst hatte ich den Pastor beiseite nehmen und ihm damit Zeit
geben wollen, sich zu fassen und Herr seiner selbst zu werden; aber
Morten Bruus kam mir zuvor.

		[bookmark: page92] Denn als ich
in den Hof fuhr, jagte er auf seinem Pferd an mir vorbei und gerade
auf die Tür zu, und als der Pastor sie öffnete, rief er:

		»Die Leute sagen, Ihr habt meinen Bruder erschlagen und ihn in
Eurem Garten vergraben; ich komme hier mit dem Hardesvogt, um nach
ihm zu suchen!«

		Der Pastor wurde durch diese Anrede so verblüfft, daß er nicht
ein Wort zu sagen vermochte, bis ich vom Wagen sprang und zu ihm
sagte: »Ihr hört also die Beschuldigung, und zwar ohne Umschweife.
Ich bin von Amts wegen genötigt, das Ansinnen dieses Mannes zu
erfüllen, und erfordert es nun Eure eigene Ehre, daß die Wahrheit
an den Tag kommt und der Verleumdung der Mund gestopft wird.«

		»Das ist aber hart«, sagte er nun, »daß ein Mann meines Standes
gezwungen werden soll, eine so grauenhafte Beschuldigung von sich
abzuwälzen. Doch kommt nur! Mein Garten und mein ganzes Haus stehen
Euch offen!«

		Wir gingen nun durch das Wohnhaus und in den Garten. Da
begegnete uns meine Braut, sie wurde erschrocken, als sie den Bruus
sah.

		Ich flüsterte ihr hastig zu: »Sei nur ruhig, mein Herz! Geh
hinein und ängstige dich nicht! Euer Feind geht seinem eigenen
Verderben entgegen!«

		Morten Bruus ging nun voran nach der Ostseite des Gartens bis an
die Dornhecke, wir andern hinterdrein zusammen mit den Leuten des
Pastors, die er selbst beordert hatte, mit Spaten und Hacken
mitzukommen.

		Der Kläger blieb stehen und sah sich um, bis wir ihn erreicht
hatten.

		Dann wies er auf eine Stelle und sagte: »Das sieht so [bookmark: page93] aus, als wäre hier
vor kurzem gegraben worden; hier müssen wir suchen.«

		»Grabt!« rief der Pastor zornig.

		Die Leute gruben und der Bruus, der meinte, daß es nicht rasch
genug gehe, riß einem den Spaten fort und arbeitete voller
Eifer.

		Als sie ein paar Spatenstiche tief gekommen waren, war der Grund
so fest, daß man deutlich sah, hier war vor kurzem nicht gegraben
worden – vielleicht seit vielen Jahren nicht.

		Wir freuten uns alle – bis auf einen – und der Pastor am
allermeisten; er begann bereits über seinen Ankläger zu
triumphieren und sagte spottend zu ihm: »Habt Ihr etwas gefunden,
Ihr Ehrabschneider?«

		Der antwortete ihm nicht; nachdem er sich aber einen Augenblick
bedacht hatte, rief er: »Jens Larsen! Wo habt Ihr den Pastor stehen
und graben sehen?«

		Jens Larsen hatte bisher, während gegraben wurde, mit gefalteten
Händen dagestanden und der Arbeit zugesehen.

		Bei der Anrede des Bruus wachte er auf wie aus einem Traum, sah
sich etwas um und zeigte dann auf einen Winkel, etwa drei, vier
Faden von der Stelle, an der wir standen.

		»Da glaube ich, ist es gewesen!« sagte er.

		»Was sagst du, Jens?« rief der Pastor zornig, »wann habe ich
gegraben?«

		Ohne hierauf Acht zu geben, rief Morten Bruus die Leute in den
angegebenen Winkel. Hier lagen ein paar verwelkte Kohlstrünke,
Zweige und andres Zeug, das er erst aus dem Wege räumte.

		Das Graben fing wieder an.

		[bookmark: page94] Ich stand
ganz ruhig und höchst zufrieden da und sprach mit dem Pastor über
die Sache und die Strafe, die der Kläger sich zugezogen habe, als
einer der Knechte rief: »Jesus! Gott behüte!«

		Wir sahen dahin – ein Hutkopf war zum Vorschein gekommen.

		»Hier finden wir schon, nach dem wir suchen!« schrie Bruus, »das
ist Nielsens Hut; ich kenne ihn.«

		Da war es mir, als würde all mein Blut zu Eis; meine ganze
Hoffnung war plötzlich zu Boden geschlagen.

		»Grabt! Grabt!« rief der fürchterliche Bluträcher, indem er sich
selbst aus allen Leibeskräften anstrengte.

		Ich sah auf den Pastor: er war wie eine Leiche, aber seine Augen
waren weit aufgerissen und unverwandt auf die schreckensvolle
Stelle gerichtet.

		Wieder ein Schrei: eine Hand streckte sich gleichsam den
Grabenden aus der Erde entgegen.

		»Seht!« rief Bruus, »er greift nach mir. Ja, warte nur, Bruder
Niels! Du sollst deine Rache bekommen!«

		Bald war die ganze Leiche ausgegraben – es war wirklich der
Vermißte. Sein Gesicht war nicht mehr ganz zu erkennen, da es in
Verwesung überzugehen begonnen hatte und das Nasenbein außerdem
zerschlagen und plattgedrückt war; aber seine ganzen Kleider, bis
auf das Hemd mit seinem eingenähten Namen, wurden sofort von all
den andern Knechten erkannt; sogar ein Bleiring im linken Ohr wurde
von allen Umstehenden als Niels Bruuses wiedererkannt, den er seit
ein paar Jahren ständig getragen hatte.

		»Na, Pastor!« rief Morten Bruus, »kommt und legt die Hand auf
den Toten, wenn Ihr es wagt!«

		[bookmark: page95]
»Allmächtiger Gott!« seufzte der Pastor und schlug seine Augen nach
oben. »Du bist mein Zeuge, daß ich unschuldig bin; geschlagen habe
ich ihn, aber doch nicht mehr, als daß er davonlaufen konnte.
Geschlagen habe ich ihn; das muß ich nun bitter bereuen. Doch wer
ihn begraben hat, das weiß der Allwissende.«

		»Jens Larsen weiß es auch!« rief der Bruus, »und vielleicht gibt
es noch mehr. – Herr Hardesvogt! Ihr werdet wohl auch sein Gesinde
verhören; aber zunächst erwarte ich, daß Ihr diesen Wolf im
Schafspelz in sicheren Gewahrsam setzt.«

		Ach, du gerechter Gott! Nun durfte ich nicht länger zweifeln;
die Sache war allzu offenkundig. Aber ich war dicht daran, vor
Schreck und Abscheu in die Erde zu sinken. Ich wollte gerade dem
Pastor sagen, er müsse sich darauf vorbereiten, ins Gefängnis zu
gehen, als er selbst mich ansprach – er war bleich und zitterte wie
Espenlaub.

		»Der Schein ist gegen mich;« sagte er, »denn das ist ein Werk
des Teufels und seiner Engel! Doch lebt noch einer, der meine
Unschuld an den Tag bringen wird – kommt, Herr Hardesvogt! In
Fesseln, und Banden will ich darauf warten, was er über mich armen
Sünder beschlossen hat. Tröstet meine Tochter! Und denkt daran, sie
ist Eure Braut!«

		Kaum hatte er das gesagt, als ich einen Schrei und einen Fall
hinter mir vernahm – es war meine Braut; sie lag dort ohnmächtig an
der Erde – Gott gebe, wir hätten beide dagelegen und wären nie mehr
erwacht! Ich hob sie auf und nahm sie in meine Arme – ich dachte,
sie sei tot; aber der Vater entriß sie mir und trug sie hinein; und
gleichzeitig wurde ich wieder zu dem Erschlagenen [bookmark: page96] gerufen, um eine Wunde an
seinem Kopf zu besichtigen, die allerdings nicht tief war, aber die
Schädeldecke zerbrochen hatte und sichtlich mit einem Spaten oder
einem derartigen stumpfen Gerät beigebracht worden war.

		Darauf gingen wir alle ins Haus. Meine Braut war nun wieder zu
sich gekommen. Sie flog mir an den Hals und beschwor mich bei Gott
und allem, was mir heilig sei, doch ihren Vater aus dieser großen
Not zu erretten, und bat mich dann um unsrer Liebe willen, daß sie
ihn ins Gefängnis begleiten dürfe, was ich ihr auch zugestand. Ich
folgte ihnen auch bis Grenaa; aber der Herr weiß, wie mir zu Mute
war. Keiner von uns sprach ein Wort auf dieser traurigen Reise. Ich
trennte mich von ihnen mit einem zerbrochenen Herzen.

		Die Leiche ist in einen Sarg gelegt, den Jens Larsen bei sich
selbst stehen hatte, und morgen wird sie auf dem Vejlbyer Kirchhof
ehrlich begraben.

		Morgen wird das erste Gerichtsverhör abgehalten. Gott stärke
mich elenden Menschen!

		*

		Gott gebe, daß ich niemals diesen traurigen Posten erhalten
hätte, dem ich Tor so eifrig nachstrebte! Es ist ein schweres Amt,
Richter zu sein – könnte ich doch mit einem der Kerkerknechte
tauschen!

		Als dieser Diener am Wort mir vor Gericht vorgestellt wurde, von
Hand bis Fuß gefesselt, da dachte ich an unsern Herrn, wie er vor
Pilati Gericht gestellt wurde. Und es war mir wie lebendig, daß
meine Braut – Gott bessere es, sie liegt krank in Grenaa – daß sie
[bookmark: page97] zu mir
flüsterte: "Befasse dich nicht mit diesem Gerechten!"

		Ja, Gott gebe, er wäre es! Aber ich entdecke noch nicht die
entfernteste Möglichkeit.

		Die drei ersten Zeugen bekräftigten mit erhobenem Finger ihre
ganze Aussage im Verhör, und zwar Wort für Wort; es wurde nichts
zurückgenommen und nichts hinzugesetzt.

		Und auftraten außerdem drei neue Zeugen: die beiden Knechte des
Pastors und das Mädchen vom Hof. Die beiden ersten hatten an jenem
Tage, als der Mord geschah, in der Gesindestube gesessen und, da
das Fenster offen stand, hatten sie deutlich den Pastor und den
Ermordeten heftig miteinander schelten hören, und daß der erste
gesagt hatte – wie auch die Hirtenwitwe und ihre Tochter angegeben
– »ich schlage dich, du Hund, daß du tot vor mir liegst.«

		Außerdem hatten sie den Pastor zweimal Niels Bruus drohen und
herausfordern hören. Sie gaben weiter an, daß der Pastor, wenn er
zornig wurde, oft genug mit dem ersten besten, was ihm in die Hände
fiel, zuschlug, und daß er so einmal seinen vorigen Knecht mit
einer Keule geschlagen habe.

		Das Mädchen erklärte, daß sie in derselben Nacht, in der Jens
Larsen den Pastor im Garten gesehen hatte, wach lag und nicht
schlafen konnte, und sie hatte die Tür vom Gange in den Garten
knirschen hören, und als sie aufstand und hinaussah, sah sie den
Pastor in Schlafrock und Nachtmütze in den Garten gehen. – Was er
da tat, hatte sie nicht gesehen; aber eine Stunde darauf ungefähr
hörte sie wieder das Geräusch von der Gartentür.

		[bookmark: page98] Nachdem die
Zeugen vernommen waren und ich den unglücklichen Mann befragte, ob
er die Tat eingestehen wolle oder was er andernfalls zu seiner
Verteidigung zu sagen habe, faltete er seine Hände über der Brust
und sagte: »So wahr mir Gott und sein heiliges Wort helfe! Ich will
die Wahrheit sprechen. Ich bin mir selbst nichts andrem bewußt, als
was ich bereits zuvor bekannt habe. Ich habe den Verstorbenen mit
dem Spaten geschlagen, doch nicht mehr, als daß er danach mir aus
dem Garten entlaufen konnte; was ihm später zugestoßen oder wie er
in meinen Garten zu liegen gekommen ist – das weiß ich nicht. Wenn
Jens Larsen und das Mädchen bekunden, daß sie mich nachts in meinem
Garten gesehen haben, so lügen sie das entweder oder auch es ist
ein Blendwerk der Hölle. Ich elender Mensch habe niemanden zu
meiner Verteidigung hier auf Erden, das fühle ich deutlich. Will Er
im Himmel schweigen, dann muß ich mich unter seinen
unerforschlichen Willen beugen.«

		Hierauf ließ er sein Haupt und seine Hände sinken und stieß
einen tiefen Seufzer aus.

		Viele der Anwesenden konnten sich nicht des Weinens enthalten.
Es entstand ein leises Gemurmel, daß er vielleicht doch unschuldig
sei; aber das war ja nur eine Wirkung der Gemütsbewegung und des
Mitleids. Auch mein Herz hätte ihn gern freigesprochen; aber das
Gefühl darf ja nicht über den Verstand des Richters gebieten; weder
Mitleid noch Haß, weder Gunst noch Groll sollen das kleinste
Quäntchen in der Schale der Gerechtigkeit wiegen.

		Meiner Überzeugung nach kann ich nicht anders als folgendermaßen
schließen: Der Angeklagte hat Niels [bookmark: page99] Bruus erschlagen, doch kaum mit Vorsatz und
Überlegung; wohl weiß ich, daß er die Angewohnheit hatte, die zu
bedrohen, auf die er zornig war, daß er es ihnen noch an dem Tage
gedenken werde, an dem sie am wenigsten daran dächten; aber es ist
mir nicht bekannt, daß er jemandem gegenüber seine Drohungen
wahrgemacht hätte. Nun will ein jeder Mensch, wenn es geht, ja gern
sein Leben erhalten und seine Ehre retten, und deshalb bleibt er
bei seinem Leugnen, solange er vermag.

		Morten Bruus – das ist ein harter Kerl, böse von Anbeginn und
schlimmer noch aus Ingrimm über den Mord des Bruders – fing an von
Geräten zu sprechen, die einen verstockten Sünder zum Bekennen
zwingen könnten; aber da sei Gott vor, daß ich gegen einen solchen
Mann die Folter zu Hilfe nehmen sollte. Und was ist sie wohl
anderes als ein Prüfstein für körperliche und geistige Stärke und
Schwäche? Der, der die Tortur auszuhalten vermag, und der, der ihr
unterliegt – lügen können sie beide. Ein erzwungenes Bekenntnis
kann niemals verläßliche Wahrheit sein. Nein, eher würde ich meinen
Richterstuhl verlassen und mein saures Amt niederlegen.

		Ach, meine gute fromme Braut! Sie ist nun für mich verloren, was
diese Welt anlangt. Ich habe sie doch so innig geliebt.

		*

		Ich habe einen harten Schlag auszustehen gehabt. Als ich noch
die schreckliche Sache überdachte, in der zu urteilen mir
bevorsteht, springt die Tür auf und die Tochter des Pastors – ich
darf sie wohl kaum noch [bookmark: page100] Braut nennen, die vielleicht niemals meine Gattin
werden wird – sie stürzt mit aufgelöstem Haar herein, wirft sich
mir zu Füßen und umfaßt meine Knie.

		Ich hob sie in meine Arme auf und wir weinten beide eine gute
Weile, bis einer von uns zu Wort kommen konnte.

		Ich wurde zuerst Herr meiner großen Trübsal und sagte: »Ich
weiß, was Ihr wollt, mein Herz! Ich soll Euren Vater befreien. Ja,
Gott helfe uns armen Menschen! Ich kann doch nicht. Sagt mir
selbst, Herzenskind, glaubt Ihr, daß Euer Vater unschuldig
ist?«

		Sie legte die Hand auf ihre Brust und sagte: »Ich weiß es
nicht!« und darauf begann sie wieder ganz bitterlich zu weinen.

		»Begraben«, sagte sie nun wieder, »hat er ihn doch kaum; aber
daß der Knecht im Walde an den Schlägen gestorben ist, die er
bekam, das kann schon sein, Gott helfe es!«

		»Meine Liebe!« sagte ich, »Jens Larsen und das Mädchen haben ihn
doch die Nacht auf dem Wege gesehen.«

		Sie schüttelte langsam den Kopf und versetzte: »Der Böse kann
ihre Augen verblendet haben.«

		»Da sei unser Herr Jesus vor«, sagte ich, »daß er eine solche
Macht über Christenmenschen haben könnte!«

		Nun weinte sie wieder.

		»Sagt mir aufrichtig«, begann sie nach einer Pause, »sagt mir
offen heraus, mein Bräutigam! Wenn Gott keine andre Erleuchtung in
dieser Sache schickt, welches Urteil werdet Ihr fällen?«

		Sie sah mich ängstlich an und ihre Lippen zitterten.

		»Wenn ich nicht wüßte«, erwiderte ich, »daß ein jeder andere
härter sein würde als ich, dann würde ich [bookmark: page101] meinen Platz verlassen, ja mit
Freuden mein Amt niederlegen. Das aber darf ich nun nicht
verhehlen, da Ihr mich danach fragt: das mildeste Urteil, das Gott
und der König verhängt haben, ist doch Leben um Leben.«

		Jetzt sank sie in die Knie, erhob sich jedoch gleich wieder,
wich einige Schritte von mir zurück und rief wie verwirrt: »Wollt
Ihr denn meinen Vater morden? Wollt Ihr denn Eure Braut morden? –
Seht Ihr den hier?« – sie trat wieder vor und hielt die Hand mit
dem Ring mir unter die Augen – »Seht Ihr diesen Verlobungsring? Was
sagte mein unglücklicher Vater damals, als Ihr ihn mir an den
Finger stecktet? Ich habe meine Magd dir beigelegt! Aber Ihr, Ihr
durchbohrt mich!«

		Ach Gott, jedes Wort, das sie sagte, durchbohrte mich.

		»Süßestes Kind,« seufzte ich, »sprecht nicht so! Ihr peinigt
mein Herz mit glühenden Zangen. Was wollt Ihr, soll ich tun? Den
freisprechen, den Gottes und der Menschen Gesetz verdammt?«

		Sie schwieg und sah zum Himmel.

		»Eins will ich tun«, fuhr ich fort, »ist es Unrecht, dann rechne
Gott mir die Sünde nicht an! Hört nun, liebstes Kind! Geht die
Sache hier zu Ende, dann ist sein Leben verloren; ich sehe keine
andre Rettung als Flucht. Könnt Ihr hierfür etwas ausfinden, dann
will ich meine Augen schließen und schweigen. Seht, ich habe
gleich, als Euer Vater verhaftet wurde, an Euren Bruder in
Kopenhagen geschrieben und wir können ihn nun jeden Tag erwarten.
Sprecht mit ihm und versucht, den Schließer zum Freunde zu
gewinnen! Habt Ihr nicht Geld genug, so verfügt über alles, was ich
besitze!«

		Als ich dies gesagt hatte, wurde ihr ganzes Gesicht [bookmark: page102] flammend rot vor
Freude; sie fiel mir um den Hals und rief: »Gott lohne Euch diesen
Rat! Hätten wir nur meinen Bruder, dann wäre uns geholfen.«

		»Aber wohin sollen wir?« sagte sie wieder und ließ mich los,
»und wenn wir eine Freistatt in fremden Landen finden, dann sehe
ich Euch niemals wieder.«

		Dies sagte sie so kläglich, daß mein Herz zu brechen drohte.

		»Allerliebste mein!« rief ich, »ich werde Euch finden, wie weit
Ihr auch fahrt, und sollten Eure Mittel zu Eurem Unterhalt nicht
ausreichen, werden diese meine Hände für uns alle arbeiten; ich
habe in meiner Jugend die Axt und den Hobel zu führen gelernt.«

		Da wurde sie abermals so seelensfroh und küßte mich unzählige
Mal.

		Wir beteten beide von ganzem Herzen zu Gott, daß er doch unser
Vorhaben gelingen lassen möge, und so schied sie von mir in
freudiger Hoffnung.

		Auch ich begann das beste zu hoffen. Aber kaum war sie fort, als
tausend Zweifel mein Gemüt erfüllten, und all die Schwierigkeiten,
die mir vorher überwindbar erschienen, kamen mir nun wie ungeheure
Berge vor, die meine schwache Hand niemals zu verrücken vermögen
würde.

		Nein, nein, aus diesem Dunkel und dieser Nacht des Elends kennt
nur Er den einzigen Weg, vor dem die schwarze Nacht licht wie der
Tag ist!

		*

		[bookmark: page103] Wieder
zwei neue Zeugen! Sie führen kaum etwas Gutes im Schilde. Denn der
Bruus kündigte sie mit einer Miene an, die mir nicht behagte – er
hat auch ein Herz wie Kieselstein und dazu voller Gift und
Galle.

		Morgen erscheinen sie vor Gericht; mir ist zu Mute, als wäre ich
selbst es, gegen den sie zeugen sollen. – Gott stärke mich!

		*

		Es ist vorbei – er hat alles bekannt.

		Das Gericht tagte und der Gefangene wurde vorgeführt, um die
Aussagen der neuen Zeugen zu hören.

		Sie erklärten, daß sie in der oft erwähnten Nacht den Weg
entlang gegangen seien, der quer zwischen dem Wald und dem Garten
des Pastors hindurchführt. Da war ein Mensch aus dem Walde mit
einem Sack auf der Schulter gekommen und damit ein Stück an ihnen
vorbei nach dem Garten gewandert; sein Gesicht konnten sie nicht
erkennen, da es durch den Sack verborgen war. Aber als der Mond auf
seinen Rücken schien, hatten sie deutlich gesehen, daß er einen
langen grünen Rock (seinen Schlafrock nämlich) und eine weiße
Nachtmütze trug; die genannte Person verschwand am Gartenzaun.

		Kaum hatte der erste dieses Zeugnis abgelegt, als der Pastor im
Gesicht wie Asche wurde und er konnte knapp mit schwacher Stimme
die Worte vorbringen: »Mir wird übel.«

		Man gab ihm einen Stuhl.

		Da sagte der Bruus zu den Umstehenden: »Das hat dem Gedächtnis
des Pastors aufgeholfen.«

		Der hörte das nicht, sondern winkte mir und sagte: [bookmark: page104] »Laßt mich in mein
Gefängnis zurückführen! Da will ich mit Euch reden.«

		Es geschah, wie er verlangte.

		Wir machten uns nach Grenaa auf; der Pastor fuhr mit dem
Schließer und dem Stadtknecht, und ich ritt.

		Als die Gefängnistür geöffnet wurde, stand meine Braut da und
machte ihres Vaters Bett; auf einem Stuhl am Kopfende hing der
unselige grüne Schlafrock.

		Meine Braut stieß einen Freudenschrei aus, als sie mich kommen
sah; sie glaubte, der Vater sei freigesprochen und ich würde ihn
nun selbst aus dem Gefängnis führen. Sie warf, was sie in den
Händen hielt, beiseite und hängte sich um seinen Hals. Der alte
Mann weinte, so daß die eine Träne nicht die andre erwarten konnte.
Er wagte ihr nicht zu sagen, was nun vor Gericht geschehen war,
sondern gab ihr einige Aufträge in der Stadt, sie sollte allerhand
einkaufen.

		Bevor sie ging, lief sie zu mir, drückte meine Hand an ihre
Brust und flüsterte: »Gute Botschaft?«

		Um meinen Schmerz und meine Verwirrung zu verbergen, küßte ich
sie auf die Stirn und sagte: »Liebe! Später sollt Ihr hören, was
vorgefallen ist – weiß noch nicht, ob es von Belang ist – aber holt
uns nun, was Euer Vater verlangt.«

		Sie ging.

		Ach, ach, welche jämmerliche Veränderung gegen früher, da dieses
unschuldige Kind sorglos und froh in der heiteren Pastorswohnung
lebte, und nun hier in diesem düsteren Gefängnis mit Sorge und
Schmerz, ja mit eitel Angst und Beben.

		»Setzt Euch, Lieber!« sagte er und setzte sich selbst auf den
Bettrand. Er faltete seine Hände im Schoß [bookmark: page105] und stierte lange zu Boden in
tiefen Gedanken. Endlich richtete er sich auf und heftete seine
Augen auf mich; ich wartete in ängstlichem Schweigen, als ob ich
mein eigenes Urteil vernehmen sollte – ja, in gewisser Weise sollte
ich das auch.

		»Ich bin ein großer Sünder!« nahm er das Wort, »wie groß, das
weiß Gott; ich selbst weiß es nicht. Er will mich hier strafen, daß
ich droben Gnade und Seligkeit erhalten kann. Ihm sei dafür Preis
und Ehre!«

		Nun schien er mehr Ruhe und Stärke zu gewinnen und fuhr fort wie
folgt:

		»Seit meiner Jugend, solange ich mich entsinnen kann, bin ich
immer streitsüchtig gewesen, jähzornig und stolz, konnte keinen
Widerspruch dulden, sondern war stets bereit, mit dem Schwert
zuzuschlagen. Doch habe ich selten die Sonne über meinem Zorn
untergehen lassen, auch niemals Haß gegen irgendeinen Menschen
genährt. Bereits als halbwüchsiger Junge beging ich in der Hitze
eine Tat, die mich oft innig gereut hat und mich noch jedesmal
schmerzt, wenn ich daran denke: unser Hofhund, ein frommes Tier,
der niemals einem Tier ein Haar krümmte, hatte mein Vesper
genommen, das ich auf einen Stuhl von mir gelegt hatte. In meiner
Wut trat ich mit meinem Holzschuh so nach dem Hund, daß er unter
jämmerlichen Schreien und Qualen starb. Das war nur ein unmündiges
Tier, aber doch ein Anzeichen dafür, daß ich mich an Menschen
vergreifen würde.

		»Da ich als Student ins Ausland reiste, ließ ich mich in einen
unnötigen Handel mit einem Bursch in Leipzig ein, forderte ihn und
stach ihn so gefährlich in die Brust, daß er mit aller Not gerettet
werden konnte. Bereits hierfür hätte ich verdient, was ich nun so
spät erleiden [bookmark: page106] muß; aber die Strafe fällt nun auch mit
zehnfachem Gewicht auf mein sündiges Haupt – ein alter Mann –
Geistlicher, Sendbote des Friedens – und Vater! Ach Gott, ach Gott!
Da ist die Wunde am tiefsten – –«

		Er sprang auf und rang seine Hände, so daß es in allen Gelenken
knackte.

		Ich wollte ihm etwas zum Troste sagen, fand aber nichts.

		Als er sich ein wenig gefaßt hatte, setzte er sich wieder und
fuhr fort:

		»Euch gegenüber, einst mein Freund und nun mein Richter, will
ich nun eine Schuld bekennen, die ich ohne jeden Zweifel begangen
habe, deren ich mir jedoch nicht vollkommen bewußt bin.«

		(Ich stutzte und wußte nicht, wo er hinaus wollte, oder ob er
mit gutem Bewußtsein sprach; denn ich hatte mich nun auf ein reines
und rückhaltloses Geständnis gefaßt gemacht.)

		»Versteht mich recht und beachtet meine Rede! Daß ich den
unglücklichen Knecht mit dem Spaten geschlagen habe, das weiß ich
und habe ich offen eingestanden – ob es mit der Fläche oder mit der
Schneide war, konnte ich in meiner starken Erbitterung nicht
wahrnehmen – daß er dann fiel und fortlief – seht, das ist alles,
was ich mit wahrer Gewißheit weiß. Das Übrige – Gott helfe es! –
haben ja vier Zeugen gesehen, nämlich, daß ich die Leiche geholt
und begraben habe; und das dem wirklich so sein muß, bin ich
genötigt zu glauben. Hört meine Gründe:

		Drei- oder viermal früher in meinem Leben ist es mir
widerfahren, daß ich im Schlafe gewandelt bin.

		[bookmark: page107] Das
letztemal – es kann jetzt neun oder zehn Jahre her sein – sollte
ich den nächsten Tag einem Manne die Leichenpredigt halten, der auf
plötzliche und elende Weise umgekommen war. Ich war verlegen um
einen Text, als mir die Worte eines Weisen bei den alten Griechen
einfielen: »Preise keinen glücklich, bevor er gestorben ist!«

		Die Sentenz eines Heiden zum Text einer christlichen Rede zu
nehmen, wäre nicht gegangen; aber es war mir so, als ob derselbe
Gedanke mit ungefähr denselben Worten sich irgendwo in der Heiligen
Schrift fände. Ich suchte und suchte und konnte die Stelle nicht
finden. Es war spät, ich war von andrer Arbeit sehr ermüdet,
kleidete mich deshalb aus, ging zu Bett und schlief ein.

		Als ich am Morgen erwache und mich an den Schreibtisch setze, um
einen andern Text zu wählen und einen Entwurf der Rede
niederzuschreiben, sehe ich zu meinem großen Erstaunen vor mir auf
dem Tisch mit großen Buchstaben auf einem Blatt Papier geschrieben:
»Preise keinen glücklich, ehe sein Ende gekommen! Sirach, das 11te
Kapitel, 34ter Vers.« Aber nicht allein das, auch eine
Leichenpredigt, kurz, doch so gut ausgearbeitet wie nur je, – und
alles das von meiner eigenen Hand. Im Zimmer war kein Mensch
gewesen; denn vor die Tür hatte ich von innen einen Riegel
geschoben, da das Schloß ausgeleiert war und von selbst aufspringen
konnte, wenn es stürmisch war. Durch das Fenster hatte ebensowenig
jemand kommen können; denn es war Winter und der Rahmen am Rand
festgefroren. Nun wußte ich, wer die Predigt geschrieben hatte,
niemand anders als ich selbst. Damals war es erst ein halbes Jahr
her gewesen, daß ich in einem solchen [bookmark: page108] sonderbaren Zustande des Nachts
in die Kirche gegangen war und ein Taschentuch geholt hatte, von
dem ich mich am Abend entsann, daß ich es bestimmt auf meinem Stuhl
hinter dem Altar hatte liegen lassen.

		Seht Ihr nun, Lieber, als die beiden Zeugen heute vor Gericht
Ihre Erklärung abgaben, kam mir plötzlich das mit dem Schlafwandeln
in den Sinn, und zugleich entsann ich mich, daß ich an dem Morgen,
nachdem die Leiche vergraben worden war, mich darüber gewundert
hatte, meinen Schlafrock am Boden bei der Tür liegen zu sehen, da
ich ihn doch immer jeden Abend auf einen Stuhl vor mein Bett legte,
was mir bis zu diesem Augenblick wieder entfallen war. Das
unglückliche Opfer meines unbeherrschten Zorns muß also im Walde
tot umgefallen sein und ich muß das in meinem träumenden Zustande
gesehen und es dort gesucht haben. Ja, Gott sei mir gnädig, das ist
– das muß so sein.«

		Nun schwieg er, hielt die Hände vor die Augen und weinte
bitterlich.

		Aber ich war äußerst erstaunt und voller Zweifel. Ich hatte
immer geglaubt, daß der Ermordete auf der Stelle gestorben und dort
begraben worden sei, wo er fiel, obgleich es mir sonderbar vorkam,
daß der Pastor am Tage diese Arbeit getan haben sollte, ohne daß es
jemand gemerkt, und daß er Geistesgegenwart genug dazu gehabt
hätte. Doch – dachte ich nun wieder – die Not hat ihn gezwungen; er
hat nur in aller Eile die Leiche oberflächlich bedeckt und sie dann
in der Nacht tiefer vergraben.

		Nun sagen die beiden letzten Zeugen, daß sie ihn einen Sack aus
dem Walde hätte tragen sehen; das war mir sogleich höchst
auffallend, und flüchtig entstand bei [bookmark: page109] mir der Gedanke, ob nicht dieses
Zeugnis in Widerspruch mit den vorigen stehen könnte und damit die
Unschuld des Mannes sich aufzuklären begänne.

		Ach leider, nun stimmt das ganze nur allzu gut, und seine Schuld
ist außer jedem Zweifel. Nur die besondere Wendung, die er der
Sache gibt, verwundert mich. Daß er die ganze Tat begangen hat, ist
sicher; doch ob die letzte und unwesentlichste Hälfte in wachem
oder träumendem Zustande ausgeführt ist, das ist das einzige
Ungewisse.

		Die Aussage des Pastors von A bis Z, sein ganzes Auftreten trägt
den Stempel der Wahrheit; ja um ihretwillen gibt er bereitwillig
sein Leben auf; aber vielleicht kämpft er jetzt darum, etwas von
der Ehre zu bewahren? Oder – vielleicht ist er auch hierin der
Wahrheit treu? Eine solche Nachtwandlerei ist nicht ohne Exempel,
ebensowenig, daß ein Mensch so lange mit einer tötlichen Wunde
herumgehen kann.

		Er ging wiederum einige Male rasch auf und nieder; dann stand er
vor mir still und sagte: »Ihr habt nun hier innerhalb der
Gefängnismauern mein Bekenntnis angenommen. Ich weiß, daß Euer Mund
mich verurteilen muß; was sagt aber Euer Herz?«

		»Mein Herz!« versetzte ich – ich konnte vor Beklemmung kaum
sprechen – »Mein Herz leidet unsäglich und würde gern in diesem
Augenblick brechen, wenn es Euch dadurch von einem schrecklichen
und entehrenden Tode retten könnte –« (ich wagte nicht das letzte
Rettungsmittel, die Flucht, zu nennen).

		»Das könnt Ihr nicht!« fiel er rasch ein, »mein Leben ist
verwirkt, mein Tod ist gerecht und ein warnendes Beispiel für alle
Nachkommenden. Doch versprecht mir, [bookmark: page110] daß Ihr nicht die Hand von meiner armen
Tochter abziehen wollt – ich hatte einmal daran gedacht, sie Euch
beizulegen.«

		(Hier trocknete er die wieder hervorbrechenden Tränen.)

		»Diese schöne Hoffnung habe ich selbst zerstört; Ihr könnt nicht
das Kind eines Missetäters ehelichen; doch versprecht mir, daß Ihr
für sie wie ein zweiter Vater sorgen werdet!«

		In großer Betrübnis und unter vielen Tränen gab ich ihm meine
Hand.

		»Ihr habt wohl unlängst nichts von meinem Sohn gehört?« nahm er
wieder das Wort. »Ich möchte auch hoffen, daß er von diesem ganzen
Elend nichts erfährt, bis alles vorbei ist – ich könnte es nicht
ertragen, ihn zu sehen.«

		Hier verbarg er sein Gesicht in den Händen, wandte sich um und
lehnte seine Stirn gegen die Wand – er schluchzte wie ein Kind.

		Es währte etwas, bis er imstande war, zu sprechen.

		»Nun, Lieber!« sagte er dann, »verlaßt mich jetzt und laßt uns
einander nicht früher sehen als im Hause der strengen
Gerechtigkeit! Und – erweist mir diese letzte Freundschaft! Laßt es
bald geschehn – noch morgen! Ich sehne mich nach dem Tode; denn ich
hoffe um Jesu willen, er wird mir ein Eingang zu einem besseren
Leben als dem jetzigen sein, das mir jetzt nichts andres zu bieten
hat, als Qual und Schrecken – geht, mein lieber, mitleidiger
Richter! Laßt mich morgen zum Gericht abholen und schickt noch
heute nach Herrn Jens in Aalsö! Er soll mich auf den Tod
vorbereiten – Gott sei mit Euch!« [bookmark: page111] Er reichte mir seine Hand mit
abgewandtem Gesicht; ich taumelte aus dem Gefängnis – ich war wie
betäubt, ja annähernd ohne Bewußtsein.

		Ich hätte vielleicht gleich nach Hause reiten sollen, ohne mit
der Tochter zu sprechen, wäre sie nicht selbst dicht vor dem
Gefängnis entgegengekommen. Sie mußte das Todesurteil in meinem
Gesicht lesen können; denn sie erbleichte und ergriff meine beiden
Arme.

		Sie sah mich an, als sollte sie um ihr Leben betteln; fragen
konnte sie nicht oder wagte sie nicht.

		»Flieht! Flieht! Und rettet Euern Vater!« war das einzige, was
ich herauszubringen vermochte.

		Ich warf mich auf mein Pferd und war hier zu Hause längst, ehe
ich es wußte. – Also – morgen!

		Das Urteil ist gefallen. Er hörte es mit größerer
Standhaftigkeit an als der besaß, der es verlas. Alle Anwesenden,
ausgenommen sein hartnäckiger Feind, zeigten auch großes Mitleid;
einige flüsterten sogar, es sei streng – ja in der Tat streng! Es
scheidet einen Menschen vom Leben und drei außerdem vom Lebensglück
und Herzensfrieden. Der barmherzige Gott sei mir ein gnädigerer
Richter, als ich Sünder es gegen meinen Mitmenschen sein kann!

		Sie ist hier gewesen – sie fand mich auf dem Krankenbett – es
gibt keine Rettung mehr – er will nicht fliehen.

		[bookmark: page112] Der
Schließer war gewonnen; der Fischer, ein Schwesterkind ihrer
seligen Mutter, hatte versprochen, sie nach Schweden zu bringen und
hielt sein Segelboot bereit; aber der reuige Sünder war nicht zu
überreden. Er will sich nicht dem Schwert der Gerechtigkeit
entziehen, in der Hoffnung, sich durch seinen und Jesu Tod eine
bessere Gerechtigkeit droben zu gewinnen.

		Sie verließ mich ebenso trostlos, wie sie gekommen war, doch
ohne ein einziges unfreundliches Wort.

		Gott gnade ihr, der Armen! Wie soll sie den fürchterlichen Tag
überstehen? Und hier liege ich, krank an Leib und Seele – kann
weder trösten noch helfen – der Sohn ist noch nicht da.

		Leb wohl! – Leb wohl, du meine verlobte Herzensbraut! Leb wohl
für diese elende Welt, bis wir uns einmal in einer besseren
treffen!

		Bald vielleicht; denn ich fühle, daß der Tod mich erfaßt –
vielleicht gehe ich dorthin vor dem, den hinzuschicken mein
grausames Amt mich zwang.

		»Lebt wohl, mein Herzensfreund!« sagte sie ja, »ich verlasse
Euch ohne Groll! Denn Ihr tatet nur Eure strenge Pflicht; doch nun
lebewohl! Denn wir sehen uns niemals wieder.«

		Sie machte das Zeichen des Friedens über mich – Gott schenke mir
doch bald den ewigen Frieden! [bookmark: page113] Gott! Wo soll sie hin? Was hat sie vor? Der
Bruder ist nicht gekommen – und morgen – auf dem Rabenberg.

		*

		(Hier bricht Hardesvogt Erik Sörensens Tagebuch plötzlich ab;
doch zur weiteren Aufklärung und Ergänzung dieser ebenso
wahrhaftigen wie schrecklichen Begebenheit führt der damalige
Nachbarpfarrer von Aalsö seine schriftliche Aufzeichnung an. Sollte
übrigens ein Leser die Echtheit dieser Aktenstücke in Zweifel
ziehen, darf er doch nicht mit der Einkleidung das Wesentliche der
Geschichte verwerfen, die – leider! – nur allzu wahr ist. Die Sage,
die sich in der ganzen Gegend noch immer lebendig erhält, fügt
weiter hinzu, daß gerade diese tragische Begebenheit Anlaß gab, daß
Delinquentsachen künftig vor allen Instanzen verhandelt wurden;
Rechtskundige müssen also wohl den Zeitpunkt dafür festsetzen
können.)

		B.

		Aufzeichnungen des Aalsöer Pfarrers.

		Im siebzehnten Jahre meiner Amtszeit trug sich hier in der
Nachbarschaft die Begebenheit zu, die alle mit Schreck und
Entsetzen erfüllte und unserm geistlichen Stand sehr zu Schimpf und
Schande geriet, indem der Pfarrer von Vejlby, der gelahrte Herr
Sören Quist, im [bookmark: page114] Zorn seinen Knecht erschlug und ihn darauf
des Nachts in seinem Garten begrub.

		Er wurde nach vorhergegangener gerichtlicher Untersuchung dieser
grausamen Tat überführt, sowohl durch das Zeugnis vieler, als auch
durch sein eigenes Geständnis und deshalb verurteilt, seinen Hals
verwirkt zu haben, welches Urteil in Anwesenheit vieler tausend
Menschen hier auf dem Aalsöer Felde exekutiert wurde.

		Der Hingerichtete, dessen Seelsorger ich früher gewesen war,
verlangte von mir, ihn im Gefängnis zu besuchen. Und muß ich der
Wahrheit gemäß sagen, daß ich die heiligen Sakramente niemals einem
bereiteren, reuigeren und vollgläubigeren Christen erteilt habe. Er
erkannte selbst mit inniger Reue, daß er in fleischlicher
Sicherheit gewandelt hatte und ein Kind des Zorns gewesen war,
daher denn Gott ihn der Sünde und Gemütsverhärtung überantwortet,
ihn tief gedemütigt und ihn sehr elend gemacht habe, so daß er
durch Christo wieder erhoben werden konnte.

		Er bewahrte seinen Freimut bis zuletzt und hielt auf der
Richtstätte an das umstehende Volk eine Rede voller Kraft und
Salbung, die er während seiner letzten Tage im Gefängnis
ausgearbeitet und auswendig gelernt hatte. Sie handelte über den
Zorn und seine schrecklichen Folgen mit beweglicher Anwendung auf
ihn selbst und die grausame Tat, wozu der Zorn ihn verleitet und
hingerissen hatte. Die Worte des Textes waren aus dem Buch
Klagelieder Jeremiae 2. Kap., Vers 6 genommen: »Er hat in seinem
Zorn den Priester schänden lassen.«

		Darauf entkleidete er sich, verband sich selbst die Augen und
kniete mit gefalteten Händen nieder, und [bookmark: page115] als ich die Worte gesprochen
hatte: »Sei getrost, lieber Bruder! Heute wirst du mit dem Erlöser
im Paradiese sein!« fiel sein Kopf vom Schwert des Henkers.

		Was ihm den Tod bitter machte, war der Gedanke an seine zwei
Kinder, von denen das älteste, der Sohn, abwesend war – wie man
glaubte, in Kopenhagen, aber, wie wir später erfuhren, in Lund,
weshalb er auch erst denselben Abend eintraf, an dessen Morgen der
Vater den Sold der Sünde bezahlt hatte.

		Die Tochter, die, sich selbst und ihrem Bräutigam zur schwereren
Herzensnot, kurz vorher dem Hardesvogt anverlobt worden war, nahm
ich aus Barmherzigkeit in mein Haus, wohin sie mehr tot als
lebendig früh am Morgen gebracht worden war, nachdem sie von ihrem
Vater Abschied genommen hatte, den sie mit töchterlicher
Zärtlichkeit im Gefängnis gepflegt hatte.

		Als ich von dem schwersten Gange meines Lebens zurückkam, fand
ich sie ziemlich ruhig und damit beschäftigt, die Leichenkleider
des Hingerichteten zurechtzumachen; (denn es war gestattet worden,
daß er in christlicher Erde, wenn auch in aller Stille, begraben
werden durfte). Sie weinte nicht mehr; aber sie sprach auch nicht.
Ich schwieg auch; denn was sollte ich zu ihr sagen? Und war ich
nicht selbst von dunklen Gedanken bedrückt?

		Eine Stunde später kam mein Wagen mit der Leiche und kurz darauf
eilte ein junger Mann zu Pferde auf den Hof – es war der Sohn. Er
warf sich über den entseelten Körper des Vaters und darauf in die
Arme der Schwester; beide Geschwister hielten einander lange
umschlungen; aber keins von ihnen konnte ein Wort hervorbringen.
[bookmark: page116] Am
Nachmittag ließ ich ein Grab gerade vor der Vorkirchentür der
Aalsöer Kirche aufwerfen; dort wurden in der stillen
Mitternachsstunde die irdischen Überreste des früheren Pastors von
Vejlby beigesetzt. Ein Sandstein, auf dem ein Kreuz ausgehauen ist
und den ich zuerst für mich selbst hatte anfertigen lassen, bedeckt
das Grab und erinnert jeden Kirchgänger an den tiefen Sündenfall
des Unglücklichen und die Verderbtheit der menschlichen Natur sowie
an die einzige Erlösung der Sünde durch das Kreuz Christi.

		Am nächsten Morgen waren die beiden vaterlosen Geschwister
völlig verschwunden und hat seitdem kein Mensch das geringste von
ihnen hören oder erfahren können. Gott mag wissen, in welchem
Winkel sie sich selbst vor der Welt verborgen haben.

		Der Hardesvogt kränkelt beständig und man glaubt nicht, daß er
am Leben bleibt. Ich selbst bin sehr benommen von Sorge und Kummer
und scheint mir der Tod das höchste Gut für uns allesammen sein zu
müssen.

		Gott handele gegen uns nach seiner Weisheit und
Barmherzigkeit!

		*

		Herr, wie unerforschlich sind deine Wege!

		Im achtunddreißigsten Jahr meiner Amtszeit und einundzwanzig
Jahr, nachdem mein Nachbarpastor, Herr Sören Quist in Vejlby,
angeklagt, verurteilt und hingerichtet worden war, wegen Mordes an
seinem Knecht, begab es sich, daß ein Bettler hier auf den Pfarrhof
kam. Er war ein ältlicher Mann mit grauem Haar und ging an einer
Krücke. Niemand vom Gesinde war [bookmark: page117] gerade anwesend, ich ging deshalb selbst
in die Küche, um ihm ein Stück Brot zu geben, und fragte ich ihn
da, woher er wäre.

		Er seufzte und antwortete: »Von nirgendher.«

		Ich fragte darauf nach seinem Namen; er seufzte wieder, sah sich
furchtsam um und sagte: »Sie nannten mich Niels Bruus.«

		Es durchfuhr mich und ich sagte: »Das ist ein häßlicher Name; so
hat auch einer geheißen, der hier vor ungefähr zwanzig Jahren
totgeschlagen wurde.«

		Er seufzte noch tiefer und erwiderte: »Es war leider nicht so,
daß ich damals gestorben wäre; es ist mir schlecht bekommen, daß
ich außer Landes ging.«

		Die Haare sträubten sich mir auf dem Kopf und ich begann vor
Entsetzen zu zittern. Denn nun schien es mir so, als könnte ich ihn
deutlich wiedererkennen; und dazu war es mir, als sähe ich den
leibhaftigen Morten Bruus vor mir, auf den ich drei Jahre vorher
Erde geworfen hatte. Ich schreckte zurück und schlug ein Kreuz vor
mich; ich dachte, es wäre ein Gespenst.

		Aber er setzte sich auf den Herdsitz und sagte: »Herr Gott, ich
höre, mein Bruder Morten ist tot. Ich war in Ingvorstrup; aber der
neue Mann jagte mich weg – lebt mein alter Herr, der Pastor von
Vejlby, noch?«

		Nun fiel es wie Schuppen von meinen Augen, und ich ahnte sofort
den Zusammenhang in der ganzen grausamen Geschichte; aber ich war
so benommen, daß mir die Sprache einige Minuten versagte.

		»Ja«, sagte er nun und biß gierig in das Brot, »das war alles
Mortens Schuld – aber ist der Pastor denn in Ungelegenheiten
gekommen?«

		»Niels! Niels!« rief ich in meines Herzens Schreck [bookmark: page118] und Entsetzen,
»du hast eine blutige Sünde auf deinem Gewissen. Um deinetwillen
hat der unschuldige Mann sein Leben unter der Hand des Henkers
lassen müssen.«

		Das Brot und der Stock entfielen dem Bettler und selbst wäre er
beinahe ins Feuer gestürzt.

		»Gott vergebe dir, Morten!« stöhnte er, »das habe ich nicht
gewollt – Gott vergebe mir meine große Sünde! – aber Ihr wollt mich
doch wohl nur erschrecken? – Ich bin nun hierher gewandert, gerade
von weither, hinter Hamburg, und habe kein Wort davon gehört. Es
hat mich auch sonst keiner gekannt außer dem Pastor, und ich habe
mich vor keinem andern offenbart; aber als ich durch Vejlby kam,
und fragte, ob der Pastor noch lebte, antworteten sie: »ja.«

		»Das ist der neue«, sagte ich, »aber nicht der, den Ihr und Euer
gottloser Bruder ums Leben gebracht habt.«

		Da begann er die Hände zusammenzuschlagen und zu heulen und sich
anzustellen, daß ich wohl merkte, daß er nur ein blindes Werkzeug
in der Hand des Teufels gewesen war, ja, ich fing an, noch inniger
mit ihm Mitleid zu bekommen. Und nahm ich ihn deshalb mit in meine
Studierstube, sprach zu ihm ein paar tröstliche Worte und brachte
sein Gemüt so weit zur Ruhe, daß er in stockender Sprache mir alle
Dinge in diesem Bösewichtsstück der Hölle erklärte und
auslegte.

		Der Bruder Morten – ein Belialsmann – faßte einen tötlichen Haß
gegen Herrn Sören von Vejlby seit der Zeit, als er ihm seine
Tochter als Frau verweigert hatte. Sobald daher der Pastor seinen
früheren Kutscher entlassen hatte, veranlaßte er seinen Bruder,
sich für ihn anstellen zu lassen. [bookmark: page119] »Und paß nun ordentlich auf«, hatte er zu
Niels gesagt, »wenn sich die Gelegenheit bietet, werden wir dem
schwarzen Mann einen Streich spielen, und das wird nicht dein
Schade sein.«

		Niels, der von Natur steif und störrisch und dazu von Morten
aufgehetzt war, kam bald mit seinem Herrn in Zwist, und sobald er
die erste Züchtigung erhalten hatte, versäumte er nicht, das auf
Ingvorstrup zu vermelden.

		»Er soll dich nur noch einmal schlagen«, hatte Morten gesagt,
»dann soll er das heimgezahlt bekommen; komm gleich zu mir und laß
mich das wissen!«

		Da kam der Streit mit dem Pastor im Garten und er lief darauf
ohne Aufenthalt nach Ingvorstrup.

		Die Brüder trafen sich vor dem Hofe. Niels erzählte das
Vorgefallene.

		»Hat dich jemand auf dem Wege hierher gesehen?« fragte
Morten.

		Niels glaubte, nicht.

		»Dann wollen wir«, sagte Morten, "ihm einen Schrecken einjagen,
den er die ersten vierzehn Tage nicht verwinden wird.«

		Nun wurde Niels heimlich in den Hof geführt, wo er sich bis zum
Abend verborgen hielt. Sobald alle zur Ruhe gegangen waren, gingen
beide zusammen zu einer Feldmark, wo zwei Tage vorher die Leiche
eines Knechts von Niels Alter, Größe und Aussehn vergraben worden
war. (Er hatte auf Invorstrup gedient und sich dort selbst erhängt,
wie gemunkelt wurde, aus Verzweiflung über die tyrannische
Behandlung und die Drohungen des Bruus, obwohl andre sagten, aus
Liebeskummer.) [bookmark: page120] Diese Leiche gruben sie wieder aus, so ungern
auch Niels wollte; aber der Bruder zwang ihn – und schleppten ihn
heim auf den Hof; denn der war dicht dabei.

		Nun mußte Niels sich all seiner Kleider entledigen, die der
Leiche Stück für Stück wieder angezogen wurden; sogar ein Ohrring
wurde mitgenommen. Darauf gab Morten dem Toten einen Hieb mit dem
Spaten über das Gesicht und einen in die Schläfe und verwahrte ihn
in einem Sack bis zum nächsten Abend. Da trugen sie den Sack nach
dem Walde, der dicht bei Vejlby liegt.

		Niels hatte wohl den Bruder mehrmals gefragt, was er im Sinne
habe, und wozu alle diese Anstalten wären; aber der hatte immer
geantwortet: »Darum brauchst du dich nicht zu kümmern – das bleibt
meine Sache«

		Im Walde sagt Morten zu ihm: »Jetzt mußt du mir einen
gewöhnlichen Rock vom Pastor holen, am besten den langen grünen,
mit dem ich ihn am Morgen habe gehen sehen.«

		Niels antwortete: »Das wage ich nicht; denn die hängen in seiner
Schlafstube.«

		»Dann wage ich es selbst«, sagt der Bruder, »und geh nun deiner
Wege und laß dich nie mehr sehen! Hier hast du einen Beutel mit
hundert Talern. Die halten wohl solange vor, bis du eine Stellung
im Süden gefunden hast, aber weit fort, hörst du! Wo dich niemand
kennt. Gib dir einen andern Namen und setz' deinen Fuß nie wieder
auf dänischen Boden. Geh in der Nacht und halte dich am Tage im
Walde, und hier ist der Essenssack, den ich vom Hof mitgenommen
habe; damit kannst du dich ernähren, bis du jenseits der [bookmark: page121] Landesgrenzen
unsres Königs kommst. Eil dich nun, und komm nicht wieder her,
sofern dir dein Leben lieb ist.«

		Niels gehorchte und damit trennten sich die Brüder, und sahen
einander auch nicht mehr seit diesem Tage.

		Der Geflüchtete hatte viel Böses in fremden Landen
durchzumachen, war als Soldat angeworben worden, hatte viele Jahre
gedient und war im Kriege gewesen, wo er seine Gesundheit verloren
hatte. Arm, schwach und elend fiel es ihm ein, seinen Geburtsort
aufzusuchen und hatte sich unter großer Not und Beschwer
hindurchgefochten.

		So lautete in Kürze der Bericht des fatalen Menschen, über
dessen Wahrhaftigkeit ich leider keinen Zweifel hegen konnte. Und
es wurde mir also klar, wie mein unglücklicher Mitbruder als Opfer
der niedrigsten Bosheit gefallen war, der Verblendung seines
Richters und der Zeugen und seiner eigenen leichtgläubigen
Einbildungskraft.

		Ach, was ist doch ein Mensch, daß er sich zum Blutrichter über
seinesgleichen aufwerfen darf? Wer darf zu seinem Bruder sagen: Du
bist des Todes schuldig? Nur Gott steht die Rache zu; nur der, der
das Leben gibt, darf allein den Tod geben. Er belohne dich nun auch
droben für den bitteren Märtyrertod, den du hier erleiden mußtest,
mit der unendlichen Freude des ewigen Lichts!

		Ich fühlte mich nicht befugt, den zerknirschten und reuigen
Sünder anzugeben, um so weniger, als der Hardesvogt noch lebte, dem
gegenüber es eine Grausamkeit wäre, ihn über seinen schrecklichen
Irrtum aufzuklären, bevor er dahin gehen wird, wo all das ans
[bookmark: page122] Licht
kommen wird, das unsern Augen noch verborgen ist.

		Ich bemühte mich daher weit lieber, dem Zurückgekehrten den
Trost der Religion zu spenden, und vermahnte ihn zunächst auf das
Ernstlichste, seinen Namen und die ganze Begebenheit vor allen
Menschen geheimzuhalten. Ich versprach ihm unter dieser Bedingung
Obdach und Pflege bei meinem Bruder, der in einer weit abgelegenen
Gegend wohnt.

		Der nächste Tag war ein Sonntag. Als ich spät abends von meiner
Nebenpfarre nach Haus kam, war der Bettler fort; aber ehe es am
folgenden Tage Abend wurde, war das Ereignis in der ganzen
Nachbarschaft bekannt.

		Getrieben von seinem unruhigen Gewissen war er nach Rosmus
davongeeilt und hatte sich dem Hardesvogt und dem ganzen Gesinde
des Hofs als der richtige Niels Bruus vorgestellt.

		Der Hardesvogt bekam einen Schlagfluß und starb vor Ausgang der
Woche, aber Niels Bruus fand man am Dienstag morgen tot vor der
Aalsöer Kirchentür liegen, auf dem Grabe des seligen Sören Quist.
[bookmark: page123]

	
		
		Der Strumpfwarenhändler

		[bookmark: page124] [bookmark: page125]

		Der größte Schmerz auf dieser Welt

ist: den verlieren, zu dem man hält.

		Bisweilen, wenn ich recht weit in die große Ahlheide
hinausgewandert bin, wo ich nur das braune Heidekraut um mich und
den blauen Himmel über mir hatte; wenn ich fern von den Menschen
wanderte und den Denkmälern über ihr Getriebe hernieden, die im
Grunde nur Maulwurfshügel sind und die die Zeit oder irgend ein
unruhiger Tamerlan einmal der Erde gleichmacht; wenn ich
herzensleicht, freiheitsstolz wie der Beduine schwebte, den kein
Haus, kein eng begrenztes Feld an die Ebene fesselt, sondern der
alles hat, alles besitzt, was er sieht, der – nicht wohnt – sondern
sich ergötzt, wo er will; wenn da mein weit umherschweifender Blick
am Horizont ein Haus entdeckte und damit unbehaglich auf seinem
leichten Fluge aufgehalten wurde; bisweilen entstand da – Gott
vergebe mir diesen flüchtigen Gedanken, denn etwas andres war es
doch nicht – der Wunsch: wäre doch diese Menschenwohnung nicht
vorhanden! Hier wohnen auch Mühsal und Kummer, hier hadern, hier
streiten sie auch um mein und dein! – Ach, die glückliche Wüste ist
mein und auch dein, gehört allen, gehört keinem!

		Ein Forstmann soll vorgeschlagen haben, die ganze [bookmark: page126] Kolonieanlage zu
zerstören, Wald auf den Feldern der Bewohner und in ihren
geschleiften Ortschaften anzulegen; mir hat sich bisweilen der weit
unmenschlichere Gedanke aufgedrängt: wenn hier doch noch
krautbewachsene Heide wäre, dieselbe wie vor Jahrtausenden,
ungestört, ungerodet von Menschenhänden! Doch, wie gesagt, ich
meinte das nicht im Ernst. Denn wenn ich ermattet, müde, vor Hitze
und Durst schmachtend mit schmerzlicher Sehnsucht an das Zelt des
Arabers und seinen Kaffeekessel dachte, da dankte ich Gott dafür,
daß ein heidekrautgedecktes Haus – falls nicht in meilenweiter
Entfernung – mir Schatten und Erquickung verhieß.

		Und befand ich mich nun vor einigen Jahren eines stillen warmen
Septembertages weit draußen in derselben Heide, die ich in
arabischem Sinne die meine nenne. Kein Wind bewegte das rotwerdende
Heidekraut; die Luft war schwül und schläfrig. Die fernen Hügel,
die den Gesichtskreis begrenzten, schienen gleich Wolken um die
ungeheure Ebene zu schwimmen und nahmen viele wunderliche Gestalten
von Häusern, Türmen, Schlössern, Menschen und Tieren an, jedoch
alle von dunkelm, formlosem Umriß, unbeständig, wechselnd wie
Traumbilder: bald verwandelte sich eine Hütte in eine Kirche, diese
wieder in eine Pyramide; hier erhob sich eine Turmspitze, dort
versank eine andre; ein Mensch wurde zu einem Pferd und dies
wiederum zu einem Elefanten; hier schaukelte ein Boot und dort ein
Schiff mit gespannten Segeln.

		Lange vergnügte sich mein Auge an der Betrachtung dieser
phantastischen Figuren – ein Panorama, das nur der Seemann und die
Bewohner der Wüste zu genießen [bookmark: page127] Gelegenheit haben – als ich schließlich
müde und durstig nach einem richtigen Haus unter den vielen
falschen zu suchen begann; ich wünschte innig, alle meine
prächtigen Feenschlösser gegen eine einzige menschliche Hütte
vertauschen zu können.

		Es gelang mir auch: ich entdeckte bald einen wirklichen Hof ohne
Turmspitze und Türme, dessen Umriß deutlicher und schärfer wurde,
je näher ich ihm kam, und der, von Torfmieten flankiert, weit
größer aussah, als er wirklich war.

		Seine Bewohner waren mir unbekannt. Ihre Kleidung war ärmlich,
ihr Hausgerät dürftig; aber ich wußte, daß der Heidebewohner oft
edles Metall in einem ungestrichenen Schrein oder einem elenden
Hängeschrank und eine dicke Geldtasche in einem geflickten Wams
verwahrt. Als daher mein Blick beim Eintreten auf einen Alkoven
fiel, der mit Strümpfen vollgestopft war, vermutete ich ganz
richtig, daß ich mich bei einem wohlhabenden Strumpfhändler befand.
(In Paranthese gesagt, kenne ich keine armen.)

		Ein ältlicher, grauhaariger, aber noch kräftiger Mann erhob sich
vom Tische und reichte mir die Hand mit den Worten: »Willkommen! –
Mit Verlaub zu fragen, wo kommt Ihr her, guter Freund?«

		Man halte sich nicht über eine so unfeine und zudringliche Frage
auf! Der Heidebauer ist ebenso gastfrei, aber noch neugieriger als
die schottischen Lairds, und im Grunde kann man es ihm nicht
verdenken, daß er gern wissen möchte, wen er bewirtet.

		Als ich ihm erzählt hatte, wer und woher ich war, rief er seine
Frau, die sogleich auftischte, was das Haus vermochte, und nötigte
mich mit einer gutherzigen [bookmark: page128] Freundlichkeit zu essen und zu trinken, obwohl
mein Hunger und Durst jede Nötigung überflüssig machten.

		Ich war mitten im Essen und mitten in einem politischen Gespräch
mit meinem Wirt, als ein junges und außerordentlich schönes
Bauernmädchen eintrat, das ich unfehlbar für ein vor grausamen
Eltern und aus einer widerlichen Ehe geflüchtetes, verkleidetes
Fräulein erklärt hätte, wenn nicht ihre roten Hände und ihre
unverfälschte Bauernsprache mich davon überzeugt hätten, daß keine
Travestierung stattgefunden hatte. Sie nickte freundlich, warf
einen flüchtigen Blick unter den Tisch, ging hinaus und kam gleich
mit einem Teller Milch und Brot wieder, die sie mit den Worten auf
die Erde stellte: »Ihr Hund braucht vielleicht auch etwas.«

		Ich dankte für ihre Aufmerksamkeit; die aber war ganz dem großen
Hund gewidmet, dessen Gefräßigkeit bald reinen Tisch machte und der
nun auf seine Weise der Geberin dadurch dankte, daß er sich an sie
schmiegte. Und da sie etwas ängstlich die Arme erhob, mißverstand
Chasseur diese Bewegung, machte adroit und drängte das schreiende
Mädchen rückwärts gegen den Alkoven – ich rief den Hund und
erklärte ihr seine gute Absicht.

		Ich würde die Aufmerksamkeit des Lesers nicht auf einen so
trivialen Auftritt hingelenkt haben, wenn nicht um die Bemerkung
anzubringen, daß den Hübschen alles gut steht; denn wirklich zeigte
dieses Bauernmädchen in allem, was sie sagte und tat, eine gewisse
natürliche Anmut, die keineswegs auf Rechnung der Koketterie
geschrieben werden konnte, falls man nicht gerade einen
angeborenen, unbewußten Instinkt so nennen wollte.

		[bookmark: page129] Als sie
die Stube verlassen hatte, fragte ich die Eltern, ob es ihre
Tochter sei. Sie bejahten es mit dem Zusatz, daß sie ihr einziges
Kind sei.

		»Die werdet Ihr wohl nicht lange behalten,« sagte ich.

		»Gott bewahre, wie meinen Sie das?« fragte der Vater; aber ein
selbstgefälliges Lächeln zeigte, daß er mich schon verstand.

		»Ich denke«, erwiderte ich, »daß es ihr kaum an Freiern fehlen
wird.«

		»Hm!« brummte er, »Freier können wir genug bekommen; aber ob sie
zu brauchen sind, darüber müßten wir reden. Mit einer Taschenuhr
und einer silberbeschlagenen Pfeife zu freien, kann die Sache nicht
in Gang bringen; zum Fahren gehört mehr, als Hüh! zu sagen. –
Wahrhaftig!« fuhr er fort, wobei er beide Fäuste auf den Tisch
stützte und sich vorbeugte, um aus dem niedrigen Fenster zu gucken,
»kommt da nicht einer von ihnen – ein Schäferjunge, der eben erst
von den Heidehügeln heruntergeklettert ist – hä, einer von den
Kumpanen, die mit ein paar Packen Strümpfen im Quersack herumlaufen
– dummer Hund! freit um unsre Tochter mit zwei Ochsen und
drittehalb Kuh – ja, paß nur auf ihn auf! – Bettler!«

		Diese ganze Ergießung war nicht an mich gerichtet, sondern an
den Ankömmling, auf den sich sein verdüsterter Blick heftete,
während dieser auf einem Heidekrautwege auf den Hof wanderte. Er
war noch so weit entfernt, daß ich Zeit hatte, meinen Wirt wegen
des jungen Menschen zu fragen, und zu erfahren, daß er der Sohn des
nächsten Nachbarn sei – der notabene doch über eine halbe Meile
entfernt wohnte – daß der Vater nur ein kleines Anwesen besaß,
worauf er [bookmark: page130]
sogar dem Strumpfhändler zweihundert Taler schuldete, daß der Sohn
ein paar Jahre mit Wollwaren herumgezogen sei und endlich gewagt
hatte, um die reizende Cecil anzuhalten, aber eine glatte Absage
erhalten hatte.

		Während ich diese Erzählung anhörte, war sie selbst
hereingekommen, und ihr besorgter Blick, der sich abwechselnd
zwischen dem Vater und dem Wanderer draußen teilte, ließ mich
erraten, daß sie nicht der Ansicht des Alten von der Sache sei.
–

		Sobald der junge Krämer zur einen Tür eintrat, ging sie zur
andern hinaus, jedoch nicht ohne einen raschen, aber zärtlichen und
schmerzlichen Blick.

		Mein Wirt wandte sich zu dem Eintretenden um, griff mit beiden
Händen um die Tischplatte, als brauchte er einen Stützpunkt, und
beantwortete das »Gottes Frieden und guten Tag!« des jungen
Menschen mit einem trocknen »Willkommen!«

		Jener blieb erst eine Weile stehen, ließ seine Blicke im Zimmer
umherlaufen, zog darauf aus der Innentasche eine Tabakspfeife, aus
der Hintertasche einen Beutel, klopfte die Pfeife am Ofen neben
sich aus und stopfte von neuem.

		All das erfolgte langsam und wie in einem abgemessenen Takt, und
mein Wirt verblieb immer noch unbeweglich in seiner eingenommenen
Stellung.

		Der Fremde war ein sehr schmucker Bursch, ein echter Sohn unsrer
nordischen Natur, die langsam, aber kräftig und dauerhaft treibt:
blondhaarig, blauäugig, rotwangig, dessen zartflaumiges Kinn noch
kein Rasiermesser berührt hatte, obwohl er sicherlich bereits seine
vollen zwanzig Jahre alt war. Er war nach Krämerart vornehmer
gekleidet als ein gewöhnlicher Bauer, [bookmark: page131] selbst als der reiche
Strumpfhändler, in Rock und weiten Beinkleidern, rotgestreifter
Weste und blaugeblümten baumwollenem Halstuch – er war für die
schöne Cecilia kein unwürdiger Freier.

		Mir gefiel er außerdem durch ein sanftes, offenes Antlitz, das
von geduldiger Ausdauer zeugte – ein Hauptzug in dem cimbrischen
Nationalcharakter.

		Es währte eine Weile, bis einer von ihnen das Schweigen brechen
wollte. Endlich tat doch der Wirt zuerst den Mund auf, langsam,
kalt und gleichgültig fragend: »Wo geht die Reise heute hin,
Esben?«

		Der Angeredete antwortete, während er gemächlich Feuer für seine
Pfeife schlug und sie unter langen Zügen anzündete: »Heute nicht
weiter; aber morgen will ich nach Holstein.«

		Hierauf entstand wieder eine Pause, in der Esben die Stühle
betrachtete und einen wählte, auf den er sich setzte. Inzwischen
kamen Mutter und Tochter herein; der junge Krämer nickte ihnen mit
einer so vollkommen ruhigen und unveränderten Miene zu, daß ich
hätte glauben können, die schöne Cecilia wäre ihm völlig
gleichgültig, wenn ich nicht gewußt hätte, daß die Liebe in einer
solchen Brust stark sein kann, wie still sie sich auch gibt, daß
sie nicht eine Flamme ist, die flackert und sprüht, sondern eine
Glut, die gleichmäßig und lange wärmt.

		Cecilia setzte sich mit einem Seufzer an das unterste Tischende
und fing an eifrig zu stricken; die Mutter ließ sich mit einem
leisen »Willkommen, Esben!« am Spinnrocken nieder.

		»Soll das wegen des Geschäfts sein?« nahm der Wirt jetzt das
Wort. [bookmark: page132] »Wie
es sich trifft«, versetzte der Gast. »Man muß versuchen, was es da
im Süden zu verdienen gibt. Mein Wunsch ist übrigens, daß Ihr Euch
nicht allzu stark beeilen möchtet, Cecil zu verheiraten, ehe ich
zurückkomme und wir sehen werden, wieweit ich Glück habe.«

		Cecil errötete, starrte aber weiter auf ihre Arbeit.

		Die Mutter hielt das Spinnrad mit der einen Hand an, legte die
andre in den Schoß und sah starr auf den Sprechenden; der Vater
aber sagte, indem er sich zu mir umwandte: »Das Gras wächst faul,
dabei stirbt der Gaul! Wie kannst du verlangen, daß Cecil auf dich
warten soll? Du kannst lange wegbleiben – kann sein, du kommst
überhaupt nicht wieder.«

		»Dann ist das Eure Schuld, Mikkel Kraensen!« fiel Esben ein;
»aber das sage ich Euch: wenn Ihr Cecil zu einem andern zwingt,
begeht Ihr eine große Sünde gegen sie und gegen mich.«

		Damit stand er auf, reichte den beiden Alten die Hand und sagte
ihnen ein kurzes Lebewohl. Zu seiner Braut sagte er, doch in einem
etwas schwächeren und weicheren Tone: »Lebwohl, Cecil! Und Dank für
alles Gute! Denk an mich auf das Beste, wenn du magst – Gott sei
mit dir! – und mit Euch allen! Lebt wohl!«

		Er wandte sich zur Tür, steckte Pfeife, Beutel und Feuerzeug
ein, ein jedes in die betreffende Tasche, nahm den Stock und
wanderte davon, ohne sich auch nur ein einziges Mal umzusehen. –
Der alte Mann lächelte wie bisher; seine Frau stieß ein »Ach, ja!«
aus und setzte den Rocken wieder in Gang; aber Träne auf Träne rann
über Cecilias Wangen nieder.

		Ich hätte hier den willkommensten Anlaß gehabt, die Grundsätze
zu entwickeln, die Eltern bei der Verheiratung [bookmark: page133] ihrer Kinder leiten
sollten. Ich hätte sie daran erinnern können, daß Reichtum zum
ehelichen Glück nicht genügt, daß das Herz auch mitsprechen muß,
daß Klugheit überall gebietet, mehr auf Rechtschaffenheit, Fleiß
und Tüchtigkeit zu sehen, als auf Geld; ich hätte dem Vater seine
Härte gegen die einzige Tochter vorhalten können (denn die Mutter
schien mindestens neutral zu sein). Aber ich kannte das einfache
Volk zu gut, um unnütze Worte an diese Materie zu verlieren; ich
wußte, daß Vermögen in diesem Stande über alles geht – und – ob es
bei den andern Ständen wesentlich anders ist? Ich kannte ferner die
Festigkeit des Bauern in diesem Punkt, die bis zur Hartnäckigkeit
geht, und wußte, daß er in Kontroversen dieser Art mit Überlegenen
oft einlenkt und tut, als ginge er zu der andern Ansicht über, so
daß man versucht wird, ihn für überzeugt und überwunden zu halten,
gerade, wenn er unerschütterlich entschieden ist, seinem eigenen
Kopf zu folgen.

		Außerdem ist es noch eine Erwägung, die mir gebietet, nicht
unaufgefordert meine Finger zwischen Messer und Wand, zwischen Tür
und Angel, zwischen Hammer und Amboß zu stecken, nämlich die: ob
nicht Reichtum doch von allen irdischen Gütern das realste ist, von
denen notabene, die nach Epiktets Einteilung »nicht in unsrer Macht
sind«.

		Ist Geld nicht genügendes Surrogat für alle sublunarischen
Herrlichkeiten? Unverwerflicher Vertreter für Speise und Trank,
Kleider und Obdach, für Achtung und Freundschaft, ja selbst für
einen gewissen Grad von Liebe? Ist Vermögen nicht schließlich das,
was die meisten Genüsse verschafft und die größte Unabhängigkeit?
[bookmark: page134] Was die
meisten Mängel ersetzt? Ist Armut nicht die Klippe, an der
Freundschaft und selbst Liebe oft stranden? – »Wenn die Krippe leer
ist, beißen sich die Pferde«, sagt der Bauer; und was sagen die
andern, wenn der Liebesrausch verflogen und die Flitterwochen
vorbei sind? Allerdings wäre es wünschenswert, daß Amor und Hymen
stets miteinander gehen könnten; aber sie möchten doch am liebsten
Plutus in ihrer Begleitung haben.

		Nach einer solchen Auffassung von der Welt, wie sie ist –
vernünftiger vielleicht, als von einem Romanschriftsteller manche
erwarten und andre wünschen – wird man es konsequent finden, daß
ich mich nicht in Esbens und Cecilias Roman einmischte, um so
weniger, als dieser seitens des ersten eine sehr vernünftige
Spekulation gewesen sein dürfte, weniger auf Schönheit und Herz der
Tochter berechnet, als auf den vollgepfropften Alkoven und schweren
Hängeschrank des Vaters. Und obwohl ich wohl wußte, daß reine Liebe
nicht eine rein poetische Erfindung ist, erkannte ich doch bereits
damals, daß es sie öfter in Büchern als außerhalb ihrer gab. –

		Als nunmehr die schöne Gecilia hinausgegangen war – vermutlich,
um ungesehen ihren Gefühlen Ablenkung in einem reicheren
Tränenstrom zu verschaffen – warf ich allein die Äußerung hin, es
sei schade, daß der junge Bursch nicht wohlhabender sei, da es doch
so aussah, daß er ein ordentlicher Mensch sei und es gut mit dem
Mädchen meinte.

		»Wenn,« setzte ich hinzu, »er einmal wieder heimkehren würde mit
einem Dutzend guter Geldscheine –« »– und es seine eigenen wären«,
fügte der alte Mikkel pfiffig hinzu, »ja, das wäre etwas
anderes.«

		[bookmark: page135] Ich
ging wieder hinaus auf die menschenleere und sorglose Heide. Weitab
zur Seite sah ich noch Esben und die Rauchwolken seiner Pfeife: so
– dachte ich – dampft er seine Sorge und seine Liebe fort. Aber die
arme Cecilia? Ich warf noch einen Blick zurück auf den Hof des
reichen Strumpfhändlers und sagte zu mir selbst: würde er nicht da
liegen, würde es so viel weniger Tränen in der Welt geben.

		Es vergingen sechs Jahre, ehe ich wieder in diese Gegend der
Heide kam; es war ein ebenso stilles, warmes Septemberwetter wie
das vorige Mal. Der Durst trieb mich in ein Haus und es traf sich
so, daß das des Strumpfhändlers gerade das nächste war.

		Als ich die einsame Wohnstatt des guten Mikkel Kraensen
wiedererkannte, mußte ich zuerst an die schöne Cecilia und ihren
Liebsten denken; und die Neugierde, zu erfahren, welchen Ausgang
dieses Heideidyll gefunden hatte, trieb mich ebenso stark wie der
Durst. Unter diesen Umständen bin ich sehr geneigt, die wirkliche
Geschichte vorwegzunehmen; ich stelle meine Vermutungen an, ich
stelle mir vor, wie es sein könnte und müßte, und versuche, wie
weit mein Besteck mit der Leitung des Schicksals übereinstimmt.

		Ach, meistens ist der Abtrieb meiner Vermutungen vom rechten
Kurs der Ereignisse sehr groß! So auch hier: ich dachte mir Esben
und Cecilia als Mann und Frau, sie mit einem Kinde an der Brust,
der Großvater mit einem oder zwei größeren auf den Knien, der junge
Krämer selbst als ein tätiger und glücklicher Leiter des nun
erweiterten Strumpfhandels – aber es kam ganz anders.

		Als ich in den Vorraum trat, hörte ich eine weiche [bookmark: page136] weibliche Stimme
singen, was ich zunächst für ein einschläferndes Wiegenlied hielt;
doch war der Ton so schwermütig, daß meine hohe Erwartung bereits
erheblich herabgesetzt wurde. Ich blieb stehen und lauschte. Der
Inhalt des Liedes war Klage hoffnungsloser Liebe. Der Ausdruck war
einfach, aber wahr und rührend; aber mein Gedächtnis behielt nur
den am Schluß jedes Verses wiederkehrenden Kehrreim:

		»Der größte Schmerz in dieser Welt

ist: den verlieren, zu dem man hält.«

		Mit dunklen Ahnungen öffnete ich die Stubentür.

		Ein großes, starkes Bauernweib von mittleren Jahren, das dabei
war, die Spindel zu reinigen, fiel mir zuerst in die Augen; aber
nicht sie hatte gesungen. Die Singende wandte den Rücken; sie
bewegte sich dabei rasch hin und her und rührte die Hände, als ob
sie spann. Die erste erhob sich und bot mir Willkommen; aber ich
ging weiter, um der andern ins Gesicht zu sehen.

		Es war Cecilia, bleich, aber noch schön, bis sie ihren Blick zu
mir aufhob: ach, da leuchtete der Wahnsinn aus ihren mattglänzenden
Augen, aus dem unbehaglich süßen Lächeln des ganzen Gesichts. Ich
bemerkte auch, daß sie keinen Rocken vor sich hatte, sondern daß
der, den sie sich einbildete zu treten, aus demselben Stoff sein
mußte wie Macbeths Dolch.

		Sie hörte mit dem Singen wie mit ihrem luftigen Spinnen auf und
fragte mich eifrig: »Seid Ihr von Holstein? Habt Ihr Esben gesehen?
Kommt er bald?«

		Ich verstand, wie die Dinge lagen, und antwortete eben so rasch:
»Ja, nun läßt er nicht mehr lange warten, ich soll von ihm
grüßen.«

		»Dann muß ich hinaus und ihm entgegengehen!« rief [bookmark: page137] sie froh, sprang
von ihrem kleinen Strohstuhl auf und eilte auf die Tür zu.

		»Warte ein wenig, Cecil!« sagte die andre und legte die
Kartätschen zur Seite, »und laß mich mitkommen!«

		Dabei blinzelte sie mir zu und schüttelte mit dem Kopf – ihr
Mienenspiel war überflüssig.

		»Mutter!« rief sie laut nach der Küchentür, »hier ist jemand.
Komm' rein! Denn jetzt gehen wir.«

		Sie lief der Wahnsinnigen nach, die bereits draußen im Hofe
war.

		Die Alte kam herein; ich erkannte sie nicht wieder, vermutete
aber ganz richtig, daß sie die Mutter des unglücklichen Mädchens
sein mußte. Sorge und Alter hatten sie wohl auch stark
angegriffen.

		Auch sie erinnerte sich meiner nicht vom vorigen Mal; doch nach
einem »Willkommen! Nehmt Platz!« tat sie die gewöhnliche Frage:
»Mit Verlaub? Wo kommt Ihr her, guter Freund?«

		Ich sagte es und erinnerte sie zugleich daran, daß ich vor
einigen Jahren hier gewesen wäre.

		»Herr Gott!« rief sie und schlug die Hände zusammen, »sind Sie
das? Bitte schön, setzen Sie sich doch an den Tisch, ich will
daweil ein Butterbrot machen – vielleicht sind Sie auch
durstig?«

		Ohne meine Antwort abzuwarten, eilte sie in ein kleines
Seitenzimmer und kam bald darauf mit Speise und Trank zurück.

		Wohl war ich begierig, Näheres über die arme Cecilia zu
erfahren; aber ein Vorgefühl von etwas besonders Traurigem dämpfte
meine Neugier und hielt mich davon ab, geradezu nach dem zu fragen,
was zu hören ich sowohl wünschte als auch fürchtete. [bookmark: page138] »Ist Euer Mann
nicht zu Hause?« war meine erste Anrede.

		»Mein Mann?« sagte sie, »ihn hat der Herr schon lange zu sich
genommen; ja, gewiß! Michaeli sind es drei Jahre, daß ich Witwe bin
– noch ein Stück, bitte! Und verschmäht es nicht; es ist allerdings
nur Bauernessen!«

		»Vielen Dank!« versetzte ich, »ich bin mehr durstig als hungrig
– Euer Mann ist Euch also gestorben ¦– das ist ein großer Verlust,
eine große Sorge für Euch – «

		»Ach ja!« seufzte sie mit tränenerfüllten Augen; »aber das ist
nicht die einzige – Herr Gott, haben Sie nicht meine Tochter
gesehen?«

		»Ja,« erwiderte ich, »sie kam mir etwas sonderbar vor – «

		»Sie ist ganz wahnsinnig,« sagte sie, in Weinen ausbrechend,
»wir müssen uns jemanden halten, nur um auf sie aufzupassen, und
die Frau kann auch nichts richtiges tun. Sie sollte ja etwas
spinnen und stricken, aber das geht nicht vorwärts; denn sie muß
mit ihr wohl sechzehn Mal am Tage hinauslaufen, wenn sie an Esben
denkt –«

		»Wo ist Esben?« unterbrach ich.

		»In Gottes Reich,« erwiderte sie; »danach hatten Sie ja nicht
gefragt? Ja, Gott gnade uns! Er starb einen elenden Tod; so etwas
von Elend ist noch nicht dagewesen – Sie dürfen aber nicht so
ablehnend sein, essen und trinken Sie beim Zuhören! – Ja, wahrlich,
ich habe etwas durchgemacht, seitdem Sie das letztemal hier gewesen
sind. Die Zeiten sind ja auch schwer: mit den Strümpfen ist es
vorbei und wir müssen fremde Leute halten, die sich um alles
kümmern müssen.« [bookmark: page139] Da ich merkte, daß ihr Kummer über die
Vergangenheit, vermischt mit der Sorge um die Gegenwart, nicht
größer war, als daß sie mir ihre unangenehmen Erlebnisse ohne
Schaden erzählen konnte, bat ich sie darum. Sie ging auf mein
Ansuchen ein und gab mir einen Bericht, den ich – mit Auslassung
nicht dazu gehöriger Einschiebsel – wiedergeben werde, so gut ich
es vermag, in dem eigenen einfachen und einfältigen Stil der
Erzählerin.

		»Wir und Kjeld Esbensen,« hob sie an, nachdem sie einen Stuhl an
den Tisch gestellt, sich darauf gesetzt und ihr Strickzeug zur Hand
genommen hatte, »sind Nachbarn gewesen, seitdem ich auf dem Hofe
bin. Kjelds Esben und unsre Cecil wurden gute Freunde miteinander,
ehe es jemand wußte. Unser Mann war nicht sehr froh darüber und ich
auch nicht, denn Esben besaß nicht viel und sein Vater überhaupt
nichts. Aber wir dachten immer, das Mädchen hätte klüger sein
müssen, als sich mit so einem grünen Jungen herumzuziehen. Er lief
ja mit ein paar Strümpfen herum und verdiente ein paar Schillinge;
aber wie weit hätte das denn gereicht? Nun kamen sie an und
freiten; unser Mann sagte Nein – was ja nicht auffallend war – und
damit zog Esben nach Holstein. Wir merkten noch, daß Cecil etwas
schwermütig wurde; aber daran kehrten wir uns nicht: »Sie wird ihn
schon vergessen,« sagte unser Mann, »wenn der rechte kommt.«

		Es dauerte auch nicht lange, bis Mads Egelund – ich weiß nichts
ob Sie ihn kennen? Er wohnt übrigens ein paar Meilen von hier, –
bis er kam und mit einem schuldenfreien Hof und dreitausend Taler
auf Zinsen anhielt. Das ließ sich ja ansehen. Mikkel sagte gleich
[bookmark: page140] Ja; aber
Cecil – leider Gottes! sie sagte Nein. Da wurde mein Mann wütend
und setzte ihr den Kopf zurecht. Ich fand ja, er war zu hart; aber
mein seliger Mann wollte alles selbst bestimmen und deshalb ging er
auch, er und Mads' Vater, zum Pastor und ließen aufbieten. Zwei
Sonntage ging es gut; aber den dritten, als er sagte: »Hat jemand
etwas dagegen zu sagen?« stand Cecil im Stuhl auf und rief: »Ja,
ich! Esben und ich sind drei Mal im Paradies aufgeboten
worden!«

		Ich wollte sie zum Schweigen bringen; aber es war zu spät. Jeder
Mensch in der Kirche hatte es gehört und sah auf unsern Stuhl – wir
hatten eine rechte Schande auszustehn! – Ich dachte ja noch nicht
daran, daß sie den Verstand verloren hätte; aber noch ehe der
Pastor von der Kanzel gegangen war, fing sie wieder an etwas von
Esben und dem Paradies herzubeten, von Brautkleid und Brautbett und
dies und jenes, und das erste war das letzte und das letzte war das
erste. – Wir mußten mit ihr aus der Kirche. Mikkel selig schimpfte
sie aus und sagte, daß sie Schabernack triebe; ja, Gott bewahre uns
vor Schabernack! Es war ihr voller Ernst; verrückt war sie und
verrückt ist sie geblieben.«

		Hier ließ die Erzählerin den Strickstrumpf in den Schoß sinken,
nahm das Wollknäuel von der linken Schulter, drehte es ein paar Mal
und besah es von allen Seiten. Aber ihre Gedanken waren wo anders;
nach einer Pause von einigen Minuten drückte sie das Knäuel gegen
beide Augen, hing es wieder an seinen Haken und setzte die
Stricknadeln in rasche Bewegung, auf diese Weise den abgerissenen
Faden der traurigen Begebenheit wieder zusammenknüpfend. [bookmark: page141] »All ihre Reden
liefen darauf hinaus, daß sie tot und ins Paradies gekommen sei und
dort Esben heiraten sollte, sobald er auch tot sei; und das
wiederholte sie nachts und am hellen Tage. Mikkel selig verstand
denn auch, wie das gekommen war: »Das ist Gottes Hand,« sagte er,
»seinem Willen kann sich niemand widersetzen.« Aber es ging ihm
doch nahe, und ich weiß noch, wieviele Stunden ich in meinem Bett
gelegen und geweint habe, wenn all die andern zur Ruhe gegangen
waren. Bisweilen kam es mir so vor, es wäre besser gewesen, wenn
die beiden jungen Leute zusammengekommen wären. »Kann ja sein,«
sagte unser Mann, »aber das hat ja nun nicht sein sollen.«

		In den ersten paar Monaten war sie gar nicht zu regieren, und
wir mußten Schlimmes mit ihr durchmachen; später beruhigte sie sich
etwas, redete nur wenig, seufzte aber und weinte immer wieder.
Nichts wollte sie tun; denn »im Himmelreich«, sagte sie, »da ist
alle Tage Feiertag.«

		So ging wohl ein halbes Jahr dahin, und es war höchstens doppelt
so lange, daß Esben nach Süden gezogen war, und niemand hatte etwas
von ihm gehört, weder Gutes noch Schlimmes. Da geschah es eines
Tages, gerade als wir hier saßen, Mikkel selig und Cecil und ich,
daß Esben in die Tür trat. Er war eben von der Reise gekommen, war
nicht einmal zu Hause gewesen und wußte auch nicht, wie es hier
stand, bis er seine Augen auf das arme Mädchen richtete; da konnte
er ja sehen, daß es nicht ganz richtig war.

		»Du hast lange gebraucht,« sagte sie, »das Brautbett ist seit
Jahr und Tag bereitet gewesen; aber sage mir erst, bist du tot oder
lebendig?«

		[bookmark: page142] »Herr
Gott, Cecil,« sagte er, »du kannst doch sehen, daß ich lebendig
bin!«

		»Das ist schade,« erwiderte sie, »denn dann kannst du nicht ins
Paradies kommen. Müh' dich zu sterben, sobald du kannst! Denn Mads
Egelund lauert nur darauf, daß er zuerst kommen kann.«

		»Das sieht ja schlimm aus,« sagte er; »Mikkel, Mikkel, Ihr habt
ein großes Unrecht an uns getan! Ich habe jetzt wohl an die
fünftausend Taler; mein Mutterbruder in Holstein ist unverheiratet
gestorben, und ich beerbe ihn.«

		»Was sagst du da?«, sagte mein Mann, »das war schade, daß wir
das nicht etwas früher wußten; aber laß dir Zeit! Das Mädchen kann
sich ja wieder erholen.«

		Esben schüttelte den Kopf und ging zu unsrer Tochter, um ihr die
Hand zu geben. »Cecil,« sagte er, »sprich nun vernünftig! Wir sind
ja beide lebendig, und wenn du verständig sein wirst, so geben
deine Eltern ihre Zustimmung dazu, daß wir einander bekommen.«

		Aber sie warf beide Hände auf den Rücken und rief: »Weiche von
mir! Was habe ich mit dir zu schaffen? Du bist ein Mensch und ich
bin ein Engel Gottes!«

		Da drehte er sich um und begann recht bitterlich zu weinen:
»Gott verzeihe Euch, Mikkel Kraensen,« sagte er, »was Ihr an uns
zwei sündigen Menschen getan habt!«

		»Beruhige dich,« sagte mein Mann, »es kann wieder gut werden.
Bleibt die Nacht über hier, und laßt uns abwarten, was sie morgen
sagt.«

		Es war Abend und es zog ein schweres Wetter mit Donner und
Blitzen auf, das furchtbarste, das ich je erlebt habe –
vollständig, als sollte die Welt untergehen. So war auch Esben
dafür, bei uns zu bleiben, und [bookmark: page143] sobald das Wetter nachgelassen hatte,
legte er sich in der Großstube hin. Wir andern gingen auch zu Bett;
aber lange konnte ich durch die Wand hören, wie er seufzte und
weinte. Ich glaube auch, er betete zu Gott im Himmel. Schließlich
schlief ich auch ein. Cecil schlief in dem Alkoven, gerade Mikkels
und meinem hier gegenüber.

		Es mochte wohl eine Stunde oder etwas mehr über Mitternacht
sein, als ich erwachte. Draußen war es stille und der Mond schien
in das Fenster. Ich lag da und dachte an das Elend, das uns
getroffen hatte; aber ich dachte nicht im geringsten, daß das
geschehen war, was ich Euch jetzt erzählen werde. – Es kam mir vor,
daß es so ruhig drüben bei Cecil war; ich konnte gar nicht hören,
daß sie atmete. Auch von Esben vernahm ich nichts mehr. Mir war es,
als ob nicht alles ganz richtig war. Ich schlich mich aus meinem
eigenen Bett zu Cecils hin. Ich blickte hinein, ich fühlte nach
ihr; aber sie war nicht darin. Nun wurde mir unruhig zu Mute, ich
lief in die Küche und machte Licht, und damit ging ich nach der
Großstube.

		Oh, Gott helfe uns in Gnaden! Was mußte ich da sehen? Sie saß in
Esbens Bett und hatte seinen Kopf in ihrem Schoß liegen. Doch als
ich näher zusah, da war er so bleich wie eine Leiche. Sein Gesicht
und die Laken waren rot von Blut. Ich gab einen Schrei von mir und
stürzte zu Boden; aber Cecil winkte mir mit der einen Hand und
streichelte seine Wange mit der andern. »Still! Still!«, sagte sie,
»nun schläft mein Liebster den süßen Schlaf. Sobald ihr seinen Leib
begraben habt, tragen die Engel seine Seele ins Paradies, und da
wird dann unsre Hochzeit gefeiert mit großer [bookmark: page144] Herrlichkeit und Freude.« –
Ach! Ach! Du lieber Gott und Erlöser! Sie hatte ihm den Hals
durchschnitten – das blutige Rasiermesser lag auf der Erde vor dem
Bett.«

		Hier verbarg die unglückliche Witwe das Gesicht in ihren Händen
und weinte bitterlich, während Entsetzen und Schmerz meine Brust
zusammenpreßten. Endlich gewann sie ihre gewohnte Fassung wieder
und fuhr fort, wie folgt:

		»Es wurde ein großes Klagen und Jammern, sowohl hier als auch
bei Esbens; aber vollbrachte Tat ist nicht mehr zu ändern. Als sie
mit ihm bei seinen Eltern angefahren kamen, – sie dachten er wäre
wohl geborgen in Holstein – ja, da gab es ja ein Schreien und
Heulen, daß der ganze Hof hätte einstürzen können. Er war ein
ehrlicher Bursche und jetzt zu so viel Geld und Reichtum gekommen
und mußte doch so elend sterben in seinem jungen Alter, und das von
der Hand seiner Liebsten. – Mikkel selig konnte es auch nie
verschmerzen; er wurde nie wieder er selbst. Ein paar Monate darauf
legte er sich aufs Krankenbett und dann nahm ihn der Herrgott von
mir.

		Denselben Tag, an dem er begraben wurde, fiel Cecil in einen
tiefen Schlaf und schlief wahrlich drei Tage und Nächte
hintereinander. Als sie erwachte, war ihr Verstand wiedergekommen.
Ich saß an ihrem Bett und erwartete, der Herr würde sie hinnehmen.
Aber wie sie noch so dalag, tat sie einen tiefen Seufzer, richtete
ihre Augen auf mich und sagte: »Was ist vorgegangen? Wo bin ich
gewesen? Ich habe einen seltsamen Traum gehabt; mir war, als wäre
ich im Himmelreich und Esben bei mir. – Herr Gott, Mutter! Wo ist
Esben? [bookmark: page145]
Habt ihr nichts von ihm gehört, seitdem er nach Holstein gezogen
ist?«

		Ich wußte nicht recht, was ich antworten sollte. Nein – sagte
ich – wir wissen nichts weiter von ihm. Sie seufzte: »Wo ist
Vater?« fragte sie dann. »Deinem Vater geht es gut« – erwiderte ich
– »ihn hat Gott zu sich genommen.« – Da weinte sie. »Mutter! Ich
will ihn sehen!« sagte sie. »Das kannst du nicht, Kind!« –
erwiderte ich – »denn er liegt ja in der Erde.« »Gott bewahre uns!«
schrie sie, »wie lange habe ich denn geschlafen?« – Hieran merkte
ich, daß sie selbst nicht wußte, in welchem Zustand sie gewesen
war. »Wenn ihr nicht geweckt habt, Mutter,« sagte sie wieder, »habt
Ihr mir keinen Dienst getan! Ich schlief so süß, ich träumte so
herrlich. Esben kam jede Nacht und besuchte mich in schimmernd
weißen Kleidern und mit einem roten Perlenkranz um seinen
Hals!«

		Hier verfiel die Alte wieder in schwermütige Gedanken und erst
nach mehreren tiefen Herzensseufzern setzte sie wieder fort.

		»Das arme Kind hatte seinen Verstand also wiederbekommen; aber
Gott weiß, ob das besser für sie war. Niemals war sie froh, sondern
immer still betrübt, sprach nicht, außer wenn sie gefragt wurde,
und versah ihre Arbeit stets sehr fleißig. Sie war weder krank noch
gesund.

		Das sprach sich bald hier in der Nachbarschaft herum und etwa
ein Vierteljahr später kam Mads Egelund, um zum zweitenmal um sie
anzuhalten; aber sie wollte von ihm nichts wissen, um nicht zu
wenig und nicht zu viel zu sagen. Als er nun hörte, daß sie ihn
durchaus nicht leiden könne, wurde er widersetzig und böse. Ich und
[bookmark: page146] die Leute
und alle, die hierherkamen, paßten immer genau auf, daß wir nicht
das kleinste Wörtchen darüber fallen ließen, sie selbst habe in
ihrem Wahnsinn den armen Esben entleibt; und sie dachte wohl auch,
daß er entweder tot oder unten im Süden verheiratet wäre.

		Eines Tages, als Mads nun hier ist und stark in sie drängt, ihm
ihr Ja zu geben, und sie da antwortet, daß sie lieber sterben
wolle, als ihn zu heiraten, sagt er doch gerade heraus, daß er gar
nicht so versessen auf eine wäre, die ihrem Liebsten den Hals
abgeschnitten habe. Und damit erzählt er ihr das ganze, wie es sich
zugetragen hatte. Ich stand draußen in der Küche und hörte es so
halb und halb. Ich werfe das hin, was ich in der Hand habe, laufe
'rein und rufe ihm zu: »Mads! Mads! Gott vergebe Euch! Was macht
Ihr da?« Aber es war zu spät; sie saß auf der Bank so blaß wie die
Wand, und die Augen standen ihr stier aus dem Kopf.

		»Was ich tue?« sagte er, »ich sage doch nichts andres, als wahr
ist. Es ist besser, sie bekommt es zu wissen, anstatt sie zum
Narren zu halten und sie ihr Lebelang auf einen toten Mann warten
zu lassen. – Lebwohl und danke schön!«

		Er ging; aber sie hatte einen Rückfall bekommen und erhält wohl
nie mehr ihren Verstand wieder in diesem Leben. Ihr seht selbst,
wie sie ist: alle Zeit, wenn sie nicht schläft, singt sie das Lied,
das sie selbst gedichtet hat, damals als Esben nach Holstein zog,
und bildet sich ein, sie spinnt die Brautlaken. Sonst ist sie ja
ruhig – Gottlob! und krümmt keiner Katze ein Haar; aber wir dürfen
sie doch nicht außer Augen lassen. Gott sehe sie in Gnaden an und
mache bald mit uns beiden ein Ende!«
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Während sie die letzten Worte sprach, kam die Unglückliche mit
ihrer Begleiterin herein. »Nein,« sagte sie, »heute ist er nicht zu
sehen; aber morgen haben wir ihn gewiß. Ich muß mich beeilen, wenn
ich mit den Laken fertig werden will.«

		Sie setzte sich rasch auf ihren kleinen Strohstuhl und unter
rascher Bewegung von Händen und Füßen stimmte sie wieder ihren
Klagesang an. Ein langer Seufzer aus der Tiefe ging jedesmal dem
Kehrreim voran:

		Der größte Schmerz auf dieser Welt

ist: von dem sich zu trennen, zu dem man hält.

		Ihr schönes bleiches Gesicht sank dann auf den Busen herab,
Hände und Füße ruhten einen Augenblick; doch bald richtete sie sich
schnell wieder auf, stimmte einen andern Vers an und setzte den
Gespensterrocken in Gang.

		In schwermütigen Gedanken wanderte ich zurück; meine Seele hatte
die Farbe der Wüste angenommen. Meine Phantasie war allein mit
Cecilia beschäftigt und ihrem schrecklichen Geschick. In jedem
fernen Luftbilde glaubte ich die Tochter des Strumpfhändlers zu
sehen, wie sie saß und spann und sich bewegte und die Arme
ausstreckte. Im traurigen Pfeifen des Regenpfeifers, im einförmigen
Klagetriller der einsamen Heidelerche hörte ich nur die
traurigwahren, von so vielen Tausenden von verwundeten Herzen
tiefempfundenen Worte:

		Der größte Schmerz auf dieser Welt

ist: von dem sich zu trennen, zu dem man hält. [bookmark: page148] [bookmark: page149]

	
		
		Der Himmelberg

		[bookmark: page150] [bookmark: page151] Dänemarks
höchsten Berg hatte ich oft gesehen, aber bisher noch nicht
bestiegen. Mehrere Male führte mich mein Weg in seine Nähe, aber
das Ziel meiner Reisen erlaubte keinen Seitensprung, und ich mußte
mich damit begnügen, den dänischen Schwarzwald auf eine halbe Meile
Abstand zu betrachten und im Vorbeifahren einen raschen Blick durch
die Täler auf den lieblichen See zu werfen, der sich zwischen gras-
und laubbekleideten Inseln und tief einschneidenden Landzungen
hinwindet. Schließlich aber konnte ich mich von allen Hindernissen
losreißen und beschloß den Himmelberg zum einzigen Ziel eines
zweitägigen Ausflugs zu machen. Mein Vetter Ludvig, der kürzlich
aus der Hauptstadt gekommen war, begleitete mich.

		*

		Der Vormittag war klar und warm und versprach uns einen schönen
Abend, aber späterhin am Nachmittag bildete sich allmählich im
Westen eine Reihe weißlicher Wolken mit feuerfarbenen Rändern.

		Mein Vetter beachtete sie nicht; ich aber, als kundigerer
Wetterprophet, kannte diese Werkstätten des Donners und kündigte
ihm an, »daß der Abend nicht dem Morgen gleichen würde.«

		[bookmark: page152] Wir
ritten just in der Richtung, daß wir sie gerade vor uns hatten, und
konnten daher ständig merken, wie sie immer höher und höher
stiegen, an der Wurzel dunkel wurden und sich wie Schneegebirge
über dem Himmelberg auftürmten. Unsre Phantasie zeigte sie uns als
Schweizer Alpen, und wir versuchten uns selbst einzubilden, daß wir
uns in jenem stolzen Berglande befanden: wir sahen das Schreckhorn
und das Wetterhorn und die niemals berührte Jungfrau. In den Tälern
der Wolken erkannten wir Eisgletscher, und wenn eine herausragende
Knospe sich beugte, sank und mit der übrigen Bergeskette
verschmolz, war es eine Lawine, die Häuser und Ortschaften im
ewigen Schnee begrub.

		Noch weiter malten wir uns mit recht kindlicher Lust diese
majestätische Alpenszene aus und erheiterten uns so lange mit
diesem Selbstbetrug, bis das losbrechende Unwetter uns aus unsern
Träumereien weckte. Der Donner polterte hörbarer, heftiger, so daß
unsre Einbildungskraft sich vergeblich anstrengte, in diesem
Gedonner den Lärm der Schneestürze und der Bergwässer zu hören.
Bereits dehnte sich der oberste, dünner gewordene Wolkenrand über
unsern Häuptern aus, und der Waldstrich vor uns wurde von dem
niederstürzenden Regen wie in einen Nebel eingehüllt. Zu spät
ritten wir stark zu, um den nächsten Ort zu erreichen – durchweicht
kamen wir nach Alling und suchten Schutz in einem offenen Tor.

		Der Besitzer des Hofs, ein älterer Bauer, der uns wildfremd war,
nahm uns mit altdänischer Gastfreundschaft auf: ließ unsre Pferde
in den Stall führen und lud uns selbst in seine warme Stube. Sobald
er unsern feuchten Zustand sah, bot er uns an, die Kleider seiner
[bookmark: page153] beiden
Söhne anzuziehen, während unsre eigenen an dem flammenden Herd
trockneten. Begehrlich nahmen wir dieses schöne Angebot an; und in
seiner Oberstube – so wurde die gute Stube genannt – vollzogen wir
bald diesen erfrischenden Wechsel unter Scherz und Gelächter über
unsere unerwartete Verwandlung. Als Bauernknechte im Sonntagsstaat
traten wir wieder zu der Familie hinein.

		Der Wirt freute sich herzlich über die erfolgte Veränderung und
rühmte unsre »Gemeinheit«; seine beiden Töchter lächelten, wenn sie
zu uns hinschielten:

		»Die Walküren erröteten,

lachend und abgewandt.«

		Der Kaffeekessel stand bereits auf dem Tisch, umgeben von
chinesischen Tassen. Das belebende Getränk, reichlich mit braunem
Zucker und unverfälschter Sahne versehen, von einer der schönen
Töchter eingeschänkt und angeboten, brachte unser abgekühltes Blut
wieder in den schnellsten Umlauf; und da erst fragte der Vater nach
Namen, Stellung und Heimat seiner Gäste.

		Inzwischen war das Gewitter vorübergezogen. Die Sonne lächelte
wieder aus dem wolkenlosen Westen. Fern im Osten sauste und
polterte es; aber hier war es milde und stille: die Geister des
Sturmes hatten ihre feuchten Schwingen zusammengefaltet, und die
Regendiamanten glänzten auf Laub und Halm – der Abend sollte doch
noch dem Morgen gleichen.

		»Auf den Berg!« riefen wir einander zu.

		»Aber ihre Kleider?« fiel der Bauer ein.

		Wir gingen in die Vorderstube, wo die andre Tochter damit
beschäftigt war, sie zu trocknen; aber ach, noch [bookmark: page154] dampften sie, und früher
als in einer guten Stunde konnte sie uns nicht versprechen, daß sie
brauchbar wären. Doch dann würde es vielleicht zu spät sein, die
Aussicht von der Kuppe zu genießen, da der Aufstieg von hier fast
ebensoviel Zeit erfordern würde.

		Was war hier zu tun?

		Der freundliche Bauer half uns aus der Verlegenheit. »Wenn Sie
sich nicht der Kleider der Jungen schämen,« sagte er, »dann können
Sie sie ja anbehalten.«

		»Das ist ein guter Vorschlag!« versetzten wir beide, dankten ihm
mit herzlichem Handschlag und baten uns einen Wegweiser aus.

		»Der werde ich selbst sein!« sagte er und nahm aus der Ecke
einen Wacholderstock für jeden von uns.

		Wir traten ohne weiteres unsre Wanderung an, und zwar noch
munterer durch unsere Maskerade gestimmt, besonders beim Vetter,
der sich selbst wirklich sehr hübsch fand in dem blauen Wams,
reichlich mit großen Silberknöpfen gespickt, den langen
Reiterstiefeln an den Beinen und dem hohen Hut auf dem Kopfe.

		»Ich wünschte nur, daß wir andre Reisende dort oben treffen
möchten! Das könnte einen köstlichen Spaß geben.«

		Der Führer lachte und wandte ein, daß er wohl kaum
»Bauernsprache« sprechen könnte.

		»Jo, det kan hei glöwen,« erwiderte mein Vetter und nun fuhr er
fort, zum innigen Vergnügen des guten Peter Andersen, jütländisch
zu sprechen.

		»Ich kan ehm in de Tasch stecken,« rief mein Vetter, der in
seiner ausgelassenen Laune Rat für alles wußte.

		Inzwischen erreichten wir den Fluß – Gudenaa – der hier ziemlich
breit ist und einen beinahe unmerklichen [bookmark: page155] Lauf hat, da er eigentlich nur
eine Straße ist, der zwei Seen verbindet. – In einem Fährschiff
setzten wir über und nun waren wir in einer ganz andern Gegend:
hier beginnt das Heidekraut, dessen dunkle Farbe einen völligen
Gegensatz zu dem heiteren Grün östlich des Flusses bildet.

		Noch hatten wir eine gute Viertelmeile zu wandern; und da das
Heidekraut, das uns fast bis an die Knie reichte, feucht vom Regen
war, hatten wir Anlaß, unsere langen Stiefel zu preisen.

		Wir erreichten den Wald – den stolzen Buchenwald, der mir hier
doppelt schön erschien, weil er auf so dunklem Grunde steht. Durch
schräge Täler schlängelte sich der Weg immer aufwärts; aber das
dichte Laub benahm uns die Aussicht. Schließlich traten wir wieder
aus dem Walde heraus und nun standen wir auf dem Himmelberg.

		Wenn ich schöne Musik höre oder ein gewinnendes Schauspiel sehe,
muß ich stets in Schweigen genießen. Nichts wirkt unangenehmer,
störender auf mein Gefühl, als wenn mich jemand auf dies oder jenes
aufmerksam machen will. Sobald man zu mir sagt: »Wie schön ist
das!«, dann wird es für mich sofort weniger schön. Diese
vernehmlichen Ausbrüche der Bewunderung sind für mich wie Güsse
kalten Wassers – sie kühlen meine innere Wärme ab. Später, wenn ich
unbemerkt kälter geworden bin, tausche ich gerne meine Gedanken und
Gefühle mit einem Freunde aus – mit mehreren – habe auch das
Bedürfnis, sie aus dem überlasteten Gemüt sozusagen zu
entladen.

		Und darum muß wohl auch der Dichter laut singen: in den süßen
Augenblicken der Empfängnis brennt er, [bookmark: page156] aber schweigt; danach muß er
sich entleeren, Zunge oder Feder müssen dem vollen Herzen Luft
schaffen. Er ist wie eine Wolke, die in der Stille Kräfte des
Himmels sammelt, und wenn ihre Zeit gekommen ist, ihren
schwellenden Vorrat ausgießt, donnert und blitzt und die erstaunten
Felder überströmt.

		Für mich unglücklich angebracht war also die Diensteifrigkeit
unsres Führers, der mit der Geschwätzigkeit eines Cicerone sofort
alle die Kirchen, die von diesem Standpunkt aus zu sehen waren, zu
bezeichnen und zu benennen anfing, bei jeder ausrufend: »Da sehen
Sie!«

		Ich überließ ihm meinen Vetter zum Unterricht und setzte mich
abseits, um zu sehen, ohne genötigt zu sein, zu hören.

		Wenn Stolberg seinen Homer am besten verdeutscht hat, wirft er
die Feder beiseite und ruft mißmutig aus: »Leser! Lerne Griechisch
und verbrenne meine Übersetzung!« Was ist eine Naturbeschreibung
andres als eine Übersetzung? Selbst die gelungenste steht ebenso
tief unter dem Original wie der Himmelberg in Jütland unter dem
Himmelberg in Tibet. Darum, geneigter Leser, entschuldige mich,
wenn ich dir nicht alles erzähle, was ich hier gesehen habe. Was
ich gesehen habe, könnte ich dir vielleicht sagen; aber wie ich
gesehen habe? Kaum! – Einzelheiten könnte ich dir eine nach der
andern darstellen, aber das Ganze – alles auf einmal? – dazu –

		»wenn du auch Ohren hast,

die Zunge hat nicht Worte.«

		Meine Feder ist kein Pinsel. Reise! Reise selbst nach dem
Himmelberg und sieh!
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du, der du vielleicht auf dem Gipfel des Brocken oder des Dôle oder
des St. Bernhard gestanden hast, lächle nicht, weil ich mit unserm
armen kleinen Himmelberg soviel hermache; er ist doch der größte,
den ich und die meisten meiner Leser gesehen haben – was für dich
klein ist, ist für uns groß.

		– – – Ich empfand einen Schlag auf meiner Schulter – es war mein
Vetter, der hinter mir stand. Er erzählte, daß der Führer vor einer
halben Stunde heimgegangen wäre und daß ich eine ganze ohne jede
Bewegung und beinahe ohne Lebenszeichen dagesessen hätte, außer daß
ich ein paarmal mit den Augen geblinzelt hätte. Er vertraute mir
weiter an, daß er sich halbwegs zu langweilen beginne, und daß ich
daher endlich mein tiefes Schweigen brechen müsse.

		»Und was hast du nun eigentlich gesehen?« fügte er hinzu.

		»Dasselbe wie du,« versetzte ich, »Luft und Erde und
Wasser.«

		»Aber jetzt,« fuhr er fort, »stierst du ganz mechanisch auf die
Wildente unten im See. Du bist gewiß mit deinen weitschweifigen
Gedanken auf dem Felsen von Dover beim alten Gloster gewesen?«

		»Ganz recht,« sagte ich, »dieser Fischer in seinem Boot sieht
wirklich nicht größer aus –«

		»Laß ihn ruhig sitzen!« fiel er ein, indem er mir sein Fernglas
reichte, »und richte es auf jenes Ufer! Weißt du, daß wir Besuch
bekommen?«

		Ich sah hinüber und erblickte nun ein Boot etwas vom Lande
entfernt, das grade hier herüber zu steuern schien; es war voller
Menschen und drei gelbe Hüte ließen vermuten, daß Frauenzimmer
darunter waren.
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Vetter schlug vor, wir sollten ihre Ankunft abwarten, obgleich es
spät werden würde, bis wir unsre Nachtherberge in Alling erreichen
könnten. Das herrliche Wetter entlockte mir leicht eine
Zustimmung.

		Schöner hätten wir es uns auch gar nicht wünschen können; die
Sonne war nahe am Untergehen, aber sie schien uns langsamer als
gewöhnlich zu sinken – ganz als zögerte sie, um noch länger die
Anmut der Erde zu betrachten, ein Werk ihrer allmächtigen Strahlen.
Alle Winde waren zur Ruhe; kein Blatt, kein Halm bewegte sich. Der
See war ein Spiegel, worin die gegenüber liegende Gegend ihre
Felder, Haine und Häuser verdoppelte. In den Tälern gegen Westen
stiegen einzelne Rauchsäulen von den zwischen den Bäumen
verborgenen Kohlenmeilern und Behausungen auf. Aber so still es in
der Luft war, so lebendig war es auf der Erde: Vogelsang im Walde
hinter uns und vor uns, die wechselnden Liebestöne der
Heidelerchen, die einander aus den Hollunderbüschen antworteten;
von dem schilfbewachsenen Seeufer hörte man das Schnattern der
Wildenten, das Glucken der Lumme und des Wasserhuhns, und weiter
entfernt Ruderschläge von dem heimkehrenden Fischer und seinen
Abendpsalm. Selbst von den Feldern drüben hörte man das Brüllen des
Viehs, das Bellen der Hofhunde, das Sausen des Mühlbachs und das
Klappern des Werks. Nun war die Sonne unter, und der Klang der
Betglocken von vielen Kirchen rief den müden Landmann zu Schlaf und
Ruhe. Der Abendtau hob sich bereits von allen Wiesen und Wässern
und bald verhüllte er den ganzen See. Die fernen Hügel und die
Wipfel der Wälder schwammen auf dem Nebel. Aber durch ihn [bookmark: page159] hindurch
erklang eine muntere und süß verschmelzende Musik von
Blasinstrumenten. Sie näherte sich immer mehr und mußte unfehlbar
vom Boote kommen, das wir drüben vom Lande hatten abfahren
sehen.

		Als die Musik schwieg, hörte man deutlich die Unterhaltung der
Ankommenden und bald darauf den starken Lärm bei der Landung. Wir
erwarteten, daß sie in wenigen Minuten den Berg hinaufkommen
würden, merkten jedoch, daß sie sich entfernten; denn schwächer und
schwächer erklangen ihre Stimmen und verloren sich schließlich ganz
im Walde nach Westen. Wenn es nicht die neumodische Musik gewesen,
hätten wir das Ganze gut für ein Feenmärchen oder für einen Zug der
Waldelfen – eine Erlkönighochzeit – nehmen können.

		Die Nacht brach an. Einzelne Sterne glommen matt am blaßblauen
Himmel. Im Nordwesten zeigte ein rotes Segment, wo der König des
Tages in der Tiefe wanderte und sich dem Pol näherte. Ringsum war
es still; nur fern draußen in der Heide erklang das schwermütige
Pfeifen des Regenpfeifers und unter uns über den See hin pfiff der
Flügelschlag der vorbeiziehenden Wasservögel.

		»Nach Haus!« rief der Vetter.

		»Nach Haus!« wiederholte ich; doch kaum hatten wir ein paar
Schritte getan, als wir beide gleichzeitig mit einem »Still!«
stehen blieben.

		Südlich von uns an der Seite des Waldes, durch den wir gekommen
waren, ertönte plötzlich ein zweistimmiges Tirolerlied. Es ist
etwas Unbeschreibliches in diesen Doppeltönen, die das Herz leicht
und sänftlich heben und ein Gefühl oder einen Zustand hervorrufen,
fast wie der, wenn man im Traume fliegt. Am allerlieblichsten
klingt es im Freien und in den Bergen – [bookmark: page160] der Heimat dieser süßen Töne –
und jetzt in der stillen Abendstunde, wo es klang, als ob alle die
umliegenden Hügel aus dem eben begonnenen Schlummer geweckt würden
und froh den Gesang nachlullten – hier war es gegenüber all dem
andern menschlichen Gesang, was der der Nachtigall gegen den der
übrigen Tagessänger im Walde ist.

		Der Vetter ergriff meine Hand und preßte sie, als wollte er mich
bitten, nicht durch einen Ausruf seinen Ohrenschmaus zu stören. Als
der Gesang zu Ende war, seufzte er tief. Verwundert sah ich auf den
sonst so heiteren Burschen; es standen Tränen in seinen Augen. Ich
schrieb sie der Macht der Musik zu, sogar das leichteste und
dreisteste Herz zu erweichen und zu bewegen, und ich sagte ihm
das.

		»Jawohl!« sagte er. »Die menschliche Brust ist ein
Resonnanzboden, der, wenn auch unberührt, dennoch Widerhall gibt,
wenn gewisse Töne angeschlagen werden.«

		»Richtig!« wiederholte ich, »wer den rechten anzuschlagen
versteht, ist auch sicher, Antwort zu erhalten. Diese Auffassung
wird ja offenbar in der Sage vom Taranteltanz angedeutet.«

		Er seufzte wieder und fuhr fort: »Aber solche Töne müssen doch
im Zusammenhang mit gewissen Ereignissen stehen, müssen gewisse
Erinnerungen wecken – Ja –« hier nahm er wieder meine Hand und zog
mich mit sich nieder auf einen Windbruch – »Ja, mein Freund, dieser
Gesang ruft eine Erinnerung wach, die ich vergebens auszulöschen
trachte – willst du hören?«

		»Erzähl nur!« versetzte ich, »ich ahne bereits den Stoff deiner
Geschichte.«

		»Es war ein Abend wie dieser,« begann er, »grade [bookmark: page161] vor zwei Jahren, daß ich
mich mit einem meiner Freunde auf einem Ausflug am Esrom-See
befand. Wir blieben spät an einer Waldecke sitzen, ehe wir uns zum
Heimwege entschließen konnten; solange wurden wir von der Anmut des
Ortes und des Abends gefesselt. Wir hatten noch nicht unsern Sitz
verlassen, als ein Tiroler Lied – genau dasselbe, das wir jetzt
hörten – sehr angenehm unsre Aufmerksamkeit auf sich zog. Es kam
von der andern Seite des Sees, näherte sich aber nach und nach.
Bald hörten wir das Plätschern der Ruder, die ordentlich Takt zur
Musik schlugen, und kurz darauf erblickten wir das Boot, das auf
uns zu hielt. Als der Gesang aufhörte, fingen sie draußen einen
lauten Spaß an, und der wurde wilder und wilder, je näher sie dem
Lande kamen. Nun konnten wir deutlich das kleine Fahrzeug und seine
lustige Besatzung sehen.

		»Zieht die Ruder ein!« rief einer, »ich werde an Land
wricken.«

		Es erfolgte.

		»Ich weiß eine bequemere Art, euch alle an Land zu bringen,«
rief ein andrer, indem er aufsprang und breitbeinig von Rand zu
Rand das Boot in eine schaukelnde Bewegung setzte.

		»Laß das! Laß das!« schrie eine, »Du verrückter Esel, du bringst
ja das Schiff zum Kentern!«

		»Ihr sollt euch den Staub ordentlich abspülen,« versetzte der
Tolle und wippte weiter.

		Man lachte, man fluchte; doch plötzlich mitten im Lärm erscholl
eine stärkere Stimme: »Hör auf! Hör auf! Fritz kann nicht
schwimmen!«

		Da war es bereits zu spät: das Boot war voller Wasser und
kenterte. Es geschah nur wenige Faden [bookmark: page162] vom Ufer. Alle schwiegen auf
einmal; wir hörten nur das Plätschern und Pusten der Schwimmenden;
es waren sechs.

		Doch nun schrie einer: »Fritz, komm her! Nimm mich um den
Hals!«

		Ein andrer: »Fritz! Komm zu mir!« Und mehrere auf einmal:
»Fritz! Fritz! Wo bist du?«

		Unterdessen kam ein Paar an Land und wandte sich, um nach denen
zu sehen, die noch draußen schwammen.

		Der eine zählte laut »drei – vier« und mit dem heftigen Ausruf:
»Es fehlt einer!« sprang er wieder hinaus; der andre folgte
ihm.

		Nun konnten auch mein Freund und ich nicht länger müßige
Zuschauer bleiben: wir warfen unsre Röcke ab und waren im Nu unter
den Suchenden.

		Daß der Gesuchte unter dem Boot sein mußte, war glaubhaft; wir
umringten es daher alle, es lag mit dem Kiel nach oben; die besten
Schwimmer tauchten. Vergebens! Er war nicht da. Aber weiter hin
zwischen den Rudern bemerkte einer schließlich etwas Dunkles – das
war er! Er wurde an Land gebracht – er war leblos. Eifrig –
ängstlich versuchte man die gebräuchlichen Mittel; sie schlugen
aber niemals an. Man beschloß nun, ihn nach dem nächsten Haus zu
tragen; man legte ihn auf zwei, aus dem Boot losgerissene Sitze und
setzte sich in Gang. Mechanisch folgten wir beide hinterdrein.
Welch trauriger Unterschied zwischen der kürzlichen Lustigkeit und
dem darauf erfolgten düsteren Schweigen! Vorher Gesang und Lachen,
laute Jugendheiterkeit – jetzt nur der Laut von den raschen
Schritten der Leichenträger!

		Der Zug war noch nicht weit von der Stelle entfernt, [bookmark: page163] als einer
der vordersten das Gesicht wandte und sagte: »Wo ist denn
Lund?«

		Wir sahen uns alle um, der unglückliche Leichtfuß – denn das war
er – stand dort halb verborgen hinter einem Busch und füllte seine
Tasche mit Steinen.

		»Er will sich ertränken,« erscholl es, »er muß mit uns
kommen.«

		Man machte Halt. Mein Freund und ich boten uns an, zu tragen,
während zwei zu dem Verzweifelten hineilten. Wir sechs gingen
weiter. Der Weg zu dem Hause, wohin der Ertrunkene gebracht werden
sollte, lief durch den Wald. Hier war es bereits so dunkel, daß die
beiden vordersten Träger erst in einem Abstand von etwa zehn
Schritt zwei weißgekleidete Frauenzimmer entdeckten.

		»Mein Gott,« sagte er leise, »wenn das Fritzens Braut ist? Er
sprach davon, daß sie uns entgegenkommen wollte.«

		Sie war es. Ich will nicht weitschweifig werden, du kannst dir
selbst diesen herzerschütternden Auftritt vorstellen: Erst ihr
Entsetzen, uns mit einem ertrunkenen Menschen zu treffen, und dann,
als sie erfuhr, daß dieser Unglückliche ihr Teuerstes in der Welt
war – denn es ließ sich keinen Augenblick verheimlichen, da sie ihn
mit den übrigen zurückerwartete, die sie alle kannte – sie fiel in
Ohnmacht. Ihre Begleiterin hielt sie im Falle auf. Was war hier zu
tun? Mein Freund und ich ließen die Leiche los, um beiden Damen zu
Hilfe zu kommen, während die vier andern ihren Weg zu dem Hause
fortsetzten, das nicht sehr weit entfernt war. Ich eilte an den See
hinab, um Wasser in meinem Hut zu holen. Wir besprengten ihr das
Gesicht – sie kam wieder zu sich. Die Unglückliche!

		[bookmark: page164] »Wo
ist er?« schrie sie, »wo ist er? Er ist nicht tot – ich will zu
ihm, ich will« – Sie mühte sich aus allen Kräften, um
loszukommen.

		»Lassen Sie sie los, meine Herren!« sagte ihre Begleiterin,
indem sie sie selbst mit dem einen Arm umschlang und mit dem andern
ihre Hand gegen ihre Brust preßte; wir ließen sie los.

		»Dank – Dank für Ihren Beistand!« rief sie. »Bemühen Sie sich
nicht; ich kenne den Weg.«

		Beide eilten davon. Wir blieben stehen und hörten noch lange den
heftigen Schmerzensausbruch der einen und das zärtliche Zureden der
andern.

		Wir hatten weder Veranlassung noch Drang zu folgen. Wir gingen
zu dem wartenden Wagen zurück, im Gespräch über den jammervollen
Vorfall, dessen Zeugen wir so unvermutet geworden waren.

		Niemanden von all denen kannten wir, erfuhren auch nicht, was
später daraus geworden war. Und obgleich wir eine Zeitlang alle
Todesanzeigen in der Zeitung genau nachsahen, fanden wir doch kein
solch unglückliches Ereignis bekanntgegeben und ebensowenig in
einem unsrer Umgangskreise erwähnt. Zuletzt hätten wir gern das
Ganze für eine Spukszene genommen, wenn wir nicht selbst unsere
Rollen darin gespielt hätten.

		Jedoch für mich war es hiermit nicht vorbei. Du wirst es
wunderlich finden – lächerlich vielleicht – daß ich wirklich in
gewisser Weise verliebt war; denn die Liebe hat ja sonst nur einen
Weg zum Herzen – die Augen. Zu mir schlich sie sich auf einem Umweg
– durch die Ohren. Es war nämlich so dunkel, daß ich nicht das
Gesicht der Schönen sah, sondern nur ihre Stimme hörte – ah, eine
Stimme! so – süß? das sagt [bookmark: page165] nichts – melodisch? auch nicht. Kurz
gesagt: ich kann sie nicht anders beschreiben, als daß sie klang
wie ein Ton aus höheren Regionen oder wie die Stimme eines lange
entbehrten, eines verschiedenen Freundes oder eines Engels im
Traum.

		Auch ihre Gestalt glich denen, die dem inneren Gesicht des
Schlummernden im Traume vorgegaukelt wird, undeutlich, ohne
bestimmte Züge und Umriß, und doch im Stande, das Herz in die
süßeste Bewegung zu setzen. Hast du dich jemals im Schlaf verliebt,
dann wirst du dich ungefähr in meinen Zustand versetzen können. Ich
sah sie und sah sie nicht: die schlanke, in Weiß gehüllte Gestalt
hatte grade durch ihre Dunkelheit etwas Geisterartiges; und das
Gesicht, das sich rasch und mattglänzend unter dem Rande des
Strohhuts zeigte und verschwand, war mit dem Schein des Neumonds
hinter bleichen Wolken zu vergleichen, wenn er so schwach ist, daß
der Wanderer nicht weiß, ob er ihn ›sieht oder nur zu sehen
glaubt.‹

		Ja, in Wahrheit! Ihre ganze Engelsgestalt kam mir vor wie die
Didos, da sie im Elysium an dem noch im Fleische wandelnden Aeneas
vorüberschwebte –«

		»Von wem sprichst du?« unterbrach ich ihn.

		»Von der Freundin natürlich,« versetzte er, »und nicht um das
unglückliche Witwenmädchen – wenn ich sie so nennen darf.«

		»Was du mir hier erzählst,« sagte ich, »finde ich keineswegs
unsinnig: das Halbdunkel erweckt größere Neugierde, heftigere
Neigung als das ganz Klare; die Reize, die durch den Schleier
schimmern – und du sahst ja durch den der Nacht – werden
idealisiert von der Phantasie ausgemalt, die grade im Dunkel am
[bookmark: page166]
allereifrigsten ist. Und nun dazu deine Stimmung, die plötzliche
Abwechslung zwischen der Windstille milder Freuden und den Stürmen
des Erschreckens und dem tiefen Wellenschlag der Trauer – in Trauer
wie in Freude ist das Herz am schwächsten und am schlechtesten
bewacht gegen heimliche Überrumpelung durch den listigen Gott der
Liebe. Dein Drama ist also zu Ende?«

		»Der erste Akt nur,« erwiderte er, »nun kommt der zweite.«

		Der Sommer ging. Der Winter kam und war fast vorbei, als ich
einer Maskerade in einem Klub beiwohnte. Eine Stunde lang hatte ich
mich zwischen diesen Karrikaturen getummelt und mich recht gut
unterhalten – nicht grade über das gute Spiel von sehr vielen; denn
nur einige verstanden es, die angenommene Rolle auch durchzuführen
– sondern vermittels einer Idee, die mir gleich eingefallen war und
die ich auf alle vorkommenden Charaktermasken anwandte.

		Ich stellte mir nämlich vor, die Maskerade sei wirkliche
Wahrheit und das wirkliche Leben dagegen eine Maskerade. Das
natürliche Gesicht des Menschen kam mir wie eine Maske vor, die oft
dem wahren Charakter gleicht und ihn oft verbirgt; die gewöhnlichen
Trachten schienen mir falsche Kostüme, Rede und Wesen ein
szenisches Spiel zu sein. Aber hier, auf der sogenannten Maskerade,
zeigt sich der Mensch, wie er ist: der Narr stellt sich ehrlich in
seiner Narrentracht dar, schwadroniert offen mit seiner Pritsche
und klingelt lustig mit seinen Schellen; der Verschmitzte, Faule,
Gierige hängt sich die Mönchskutte über; der Stolze stelzt
gravitätisch einher wie ein Grand d'Espagne; der Eitle prunkt
[bookmark: page167] mit Band
und Sternen, selbsterfundenen, selbstverliehenen, aber grade
deshalb desto echteren Zeichen selbstempfundenen Wertes; das
wollüstige Weib, das in der großen Maskerade des Lebens sich
züchtig in die Tracht der Unschuld hüllt und schüchtern aussieht,
entsagend, heilig wie eine Cecilia, sie tritt in der kleinen mit
dreistem Wesen und drappiert als Kleopatra auf; die Xantippe
schwingt öffentlich das Reis, das sonst nur hinter ihren eigenen
verschlossenen Türen zuschlägt, und belustigt das große Publikum
mit ihren Gardinenpredigten. Ja, die Aufrichtigkeit, die
rückhaltlose Erkenntnis der Wahrheit geht sogar so weit, daß nicht
einmal das Tierische beim Menschen sich verbirgt: der Grobian zeigt
sich als ein wirklicher Bär, der Hoffärtige, von falschen Winden
aufgeblasene, stolziert umher wie ein Truthahn; die dummstolze Dame
watschelt wie eine natürliche Gans daher; und sie, der der Mund von
morgens bis abends wie eine Pfeffermühle geht, erscheint hier als
ein ungeheurer Papagei.

		Diese Vorstellung wurde so lebhaft, daß ich mir schließlich
einbildete, ich befände mich in einer Menagerie und alle die
zweibeinigen Wesen, die mich umsprangen, seien Affen, Hunde und
andre Wesen, die man in Kleider gesteckt und auf den Hinterbeinen
gehen gelehrt hatte.

		Da wurde ich in sehr angenehmer Weise aus einer nicht sonderlich
behaglichen Illusion gerissen: es traten nämlich Hand in Hand zwölf
languedocsche Schäfer ein mit ihren Schäferinnen in der schönen
Tracht ihres heiteren Heimatlandes. Das Orchester spielte zu einer
Française auf und dieser reizende und doch so sittliche
Nationaltanz wurde von den drei Quadrillen mit einer [bookmark: page168] so völligen
Leichtigkeit und Bestimmtheit ausgeführt, daß all die andern Masken
im Saal in schweigender Bewunderung einen dichten Kreis um die
schöne Gruppe schlössen.

		Als der Tanz vorbei war, öffnete sich der Kreis, und Schäfer und
Schäferinnen mischten sich unter die übrigen. Eine der letzteren,
deren niedliche Figur und anmutigen Bewegungen meine Aufmerksamkeit
besonders gewonnen hatten, zog mich nun mit unerklärlicher Macht im
Saale hinter sich her, bis ich ihr endlich so nahe kam, daß ich sie
anreden konnte.

		»Schöne Schäferin!« sagte ich auf französisch, »wie ist unser
Norden so glücklich geworden, einen Besuch von Ihnen und Ihren
schönen Schwestern zu erhalten!«

		Sie wandte sich rasch zu mir um und schwieg ein paar Sekunden,
während der sie ein Paar dunkler Augen starr auf meine heftete.

		»Mein Herr!« erwiderte sie nun gleichfalls auf französisch, »wir
hatten gehört, daß Treue ihre rechte Heimat in diesem Norden
habe.«

		»Aber Sie bringen ja jede ihren Liebhaber mit –« sagte ich.

		»Weil«, war die Antwort, »wir hofften, daß das Klima einen
günstigen Einfluß auf ihre Beständigkeit haben werde.«

		»Herrliche Blume von den Ufern der Garonne!« fuhr ich fort. »Wer
könnte unbeständig gegen Sie sein?«

		»Der jedenfalls«, versetzte sie, »der mir schmeichelt, ohne mich
zu kennen. Sie nennen mich schön und haben doch nicht mein Gesicht
gesehen. Sie müssen also die Maske meinen.«

		»Ihre eigenen Augen sagen es«, wiederholte ich, »sie [bookmark: page169] müssen die
Schuld tragen, wenn ich die Unwahrheit sagen sollte –«

		Hier wurden wir durch den beginnenden Tanz unterbrochen. Ich
forderte die Schäferin auf, mit einem Nicken reichte sie mir ihre
Hand, wir stellten uns in die Reihe. Jetzt erst begann ich mich
recht zu entsinnen, wo ich früher diese süße Stimme gehört hatte,
die, wenn auch etwas undeutlich unter der Maske, mir doch so
bekannt klang: es war – es konnte keine andre als sie sein, meine
Elfe vom Esromer Wald. Doch hierüber mußte ich Gewißheit haben. Es
fiel mir schwer zu warten, bis der Tanz vorbei war; kein Tanz ist
mir früher oder später so angenehm und so lang gewesen.

		So werden wir bisweilen in Träumen weit umher geführt von einer
Szene auf die andre, hören Gespräche, erleben ganze Geschichten,
weit umfassende, wenn auch rhapsodische, und wenn wir dann erwachen
und nachrechnen, hat der ganze Traum nur ein paar Minuten
gedauert.«

		»Eine solche Zeit«, fiel ich ein, »würde ich eher schwer als
lang nennen. Aber fahre fort! Deine Geschichte ist mir noch nicht
zu lang.«

		Er fuhr fort: »Nach dem Tanz führte ich sie auf ihrem Platz und
ließ mich neben ihr nieder.

		»Es kommt mir vor«, sagte ich auf dänisch, »daß ich früher
einmal ihre Stimme gehört habe, nicht an den Ufern der Garonne
–«

		»– Sondern«, nahm sie mir rasch das Wort weg und wandte sich zu
mir um, »am Ufer des Estromsees vielleicht?«

		Eine süße Empfindung hob meine Brust und preßte [bookmark: page170] sie gleichzeitig
zusammen; sie war es, die Unsichtbare! Sie hatte damals auch meine
Stimme bemerkt, sie in treuer Erinnerung bewahrt.«

		»Zum zweiten Mal also,« seufzte ich, »begegnen wir uns, ohne
einander zu sehen. Das gleicht wirklich einem morgenländischen
Märchen; aber desto heftiger sehne ich mich nach dem Augenblick, an
dem Sie ihr Gesicht nicht mehr verbergen werden –«

		Sie lachte etwas – artig, graziös, wie das Mädchen bei dem
Schelm Flaccus.

		»Wenn sie beim Blindekuhspiel kichert tief drinnen im Winkel« –
durch die Mundöffnung der Maske sah ich die schimmernden
Perlenreihen der Zähne, ich dachte mir Korallenlippen darum,
Grübchen in den hellroten Wangen – und ich vergaß ganz, was ich
sagen wollte.

		Sie ergriff das Wort: »Warum sollte ich Ihre Illusion zerstören?
Lassen Sie unser Märchen – wie Sie es nennen – bleiben, was es ist!
Wenn ein Rätsel gelöst ist, interessiert es nicht mehr. Sobald die
Maske fort ist, sehen Sie ein ganz gewöhnliches Mädchengesicht!
Jetzt dagegen ist Ihre Einbildungskraft so galant, mich zu einer
Fee aus dem Kaukasus oder aus Ginistan zu machen. Lassen Sie mich
es bleiben, wenigstens solange, bis der Wächter zwölf ruft und Sie
aus dem Traume weckt.«

		»Nicht alle Träume sind Betrug«, erwiderte ich, »sie enthalten
oft wahre Weissagungen.«

		»Souvent«, sagte sie – wie mir schien gleichgültig und sah nach
den Masken hin, als vermißte sie jemanden.

		Ich fühlte mich etwas gekränkt und bemerkte, daß [bookmark: page171] viele Wahrheiten
allerdings derartig seien, daß wir wünschten, sie wären Träume, und
daß dies gerade auch der Fall mit dem unglücklichen Ereignis war,
das Anlaß zu unsrer ersten Begegnung gegeben hatte.

		Sie sah wiederum zu mir hin und sagte: »Unglücklich? – Ah, es
ist wahr! Sie wissen vermutlich nicht –«

		Da kam einer der Schäfer angestürzt und riß sie mit sich in die
Quadrille, die sich wiederum aufstellte.

		Ich folgte dem Paar mit den Augen und merkte nicht, daß meine
Schwester neben mir stand, bis sie mir einen Schlag mit dem Fächer
gab und mich wissen ließ, daß sie nicht engagiert sei. Ich ging
mechanisch mit ihr in die Reihe; wir kamen ganz unten zu stehen.
Mechanisch rückte ich auf, mechanisch machte ich meine Figuren.
Meine Sinne, meine Gedanken waren von dem rätselvollen Wesen
gefesselt, das immer näher und näher kam. Nun war es an mir, ihr
die Hand in der Kette zu geben; ich drückte die ihre – ich erhielt
keine Erwiderung.

		Beschämt oder betrübt beschloß ich, nicht mehr nach ihr zu
sehen; beständig sah ich die Quadrille hinauf. Schließlich begann
ich mit meiner Dame zu tanzen; ein Paar nach dem andern
verabschiedete sich, gerade wenn wir an ihnen vorbeikamen; die
Schäferin war mit ihrem Tänzer eine der ersten. Als die Ecossaise
zu Ende war, konnte ich es mir nicht versagen, ringsum nach ihr
auszulugen. Sie war nicht mehr im Saale – alle Schäfer und
Schäferinnen waren und – blieben fort. Ob sie nun den Ball
verlassen oder auch – was wahrscheinlicher war – sich umgekleidet
hatten: ich sah sie nicht mehr.

		Vergebens ließ ich bei Tisch meine Augen nach allen [bookmark: page172] Damen
umherschweifen, um möglicherweise zu erraten, wer von ihnen die
rechte sei. Es half nichts: da waren viele schöne schwarze Augen
und weiße Zähne in Menge; doch welche gehörten ihr? Nur die Stimme
würde zu der lebhaft gewünschten Entdeckung leiten; aber ich konnte
doch nicht von einer zur andern gehen und sie bitten, mit mir zu
sprechen. Kurz gesagt: der zweite Akt meines Dramas war zu Ende
–«

		»Und nun der dritte?« fragte ich neugierig.

		»Auf dessen Beginn«, versetzte er, »habe ich selbst vergebens
Jahr und Tag gewartet.«

		»Aber«, fragte ich weiter, »kennst du nicht ihren Namen?«

		»Nein.«

		»Kanntest auch keinen von den übrigen vielen Schäfern oder
Schäferinnen?«

		»Gewiß«, sagte er, »traf ich später ein paar von den ersten;
aber was half mir das? Ich war doch nicht imstande, meine Schäferin
so zu bezeichnen, daß sie von den andern unterschieden werden
konnte. Sie zählten mir zwölf unbekannte Namen auf, zwischen denen
ich wählen konnte – damit kam ich ebenso weit. Für mich ist sie
ebenso namenlos wie unsichtbar.«

		Ich mußte über das traurige Gesicht meines sonst so lustigen
Vetters lächeln.

		»Du lachst über mich,« sagte er, »das habe ich ja vorher gewußt.
Sich in ein Mädchen zu verlieben, das man nicht gesehen hat, ist
auch ziemlich närrisch. Aber weißt du, sehr stark bin ich das auch
nicht. Daß ich vor Liebe sterben oder selbst meine Tage verkürzen
sollte, brauchst du nicht zu fürchten: ich fühle nur eine gewisse
süße Sehnsucht, gleich der, die zärtlich das Herz [bookmark: page173] durchbebt bei der
Erinnerung an entschwundene Freuden.«

		Die Tiroler waren jetzt so nahe, daß wir sie leise sprechen
hörten. Nach ein paar Sekunden Lauschens flüsterte der Vetter mir
zu, er kenne einen von ihnen an der Stimme sowie an seinem häufig
wiederholten Leibprädikat »ungeheuer«, es sei ein Offizier aus
Kopenhagen, gleich darauf traten sie aus dem Walde, drei an der
Zahl, alle in Zivil; doch verriet der Schnurrbart des einen seinen
militärischen Stand.

		Der Vetter stieß mich am Arm an und flüsterte wieder: »Das ist
er wirklich – wollen sehen, ob er mich erkennt!«

		Wir standen auf und standen steif da, unsere Hüte in den
Händen.

		Sie grüßten wieder, und der Offizier setzte höflich hinzu:
»Bedeckt Euch, Kinder! – Dient Ihr dem König?«

		»Oh ja!« versetzte der Vetter.

		»Wollt Ihr Euch ein Trinkgeld verdienen?« wiederholte jener,
»und uns behilflich sein, unser Zelt aufzustellen?«

		»Wie Herr Leutnant befiehlt«, lautete die Antwort.

		Nun brachten die beiden Burschen Zelt und Stangen an, und auf
Befehl des Offiziers gingen wir mit ihnen zurück, um das übrige
Zubehör zu holen, sowie Mäntel, Felle, Eßkorb und Flaschenfutter;
denn der Wagen, in dem sie von Ry aus gefahren waren, war auf dem
offenen Hügel südlich des Waldes stehen geblieben.

		Das Zelt wurde mit dem Eingang nach Osten errichtet und den
Umständen nach gut eingerichtet: ein Baumstamm wurde hineingerollt
und diente, mit Fellen belegt, [bookmark: page174] als Bank; ein andrer wurde als Tisch
davorgestellt. Die Reisenden brauchten uns nun nicht länger. Der
eine bezahlte die Bauernburschen; der Leutnant reichte mir einen
Silber-Vierteltaler, den ich doch natürlich nicht annehmen wollte.
Er bot ihn meinem Kameraden an, und als dieser ebenso edelmütig
war, schwur er hoch und heilig darauf, daß wir sein Flaschenfutter
schmecken sollten. Er schenkte ein; der Vetter ergriff den Becher
mit einem Lächeln.

		»Worüber grinst du?« fragte der Offizier.

		Mein Vetter sagte, indem er an den Mund setzte: »Dein Wohl,
Wilhelm!«

		Der, dem zugetrunken war, trat oder richtiger taumelte ein paar
Schritte zurück, seine beiden Reisebegleiter ein paar auf uns
zu.

		Der Vetter trank und brach in Lachen aus, und der Leutnant, der
ihn nun endlich erkannte, rief in froher Überraschung aus: »Ludwig!
Reitet dich der Böse? Was in Teufels Namen treibst du hier in
dieser Verkleidung?«

		Es kam nun zu einer vollständigen Erklärung. Der Leutnant fand
unsern Einfall ungeheuer schön und er mit seinen Reisebegleitern
drängten so herzlich darauf, daß wir die Nacht bei ihnen bleiben
sollten, daß wir es nicht abschlagen konnten.

		Der eine Kamerad des Leutnants war ein junger, hübscher und sehr
gebildeter Mann und gleichzeitig ungeheuer reich, weshalb er immer
der Großhändler genannt wurde, und anders will auch ich ihn nicht
nennen. Der andre stellte sich selbst mit diesen Worten vor:

		»Meine Herren vom achtbaren Bauernstand! Mein Name hier in
Jütland ist Farniente, und ich habe das [bookmark: page175] Glück, nichts in der Welt zu
sein, höchstens stets ungeheuer vergnügt, was die Weisen dieser
Welt Torheit nennen. Gestatten Sie mir nun, Ihnen meine
Reisefreunde mit ihrem wirklichen Charakter vorzustellen! Dieser
hier ist ein sehr liebenswürdiger und in jeder Beziehung
vollkommener Kavalier. Er ist Herr über mehrere Tonnen Gold, für
welches Verdienst er von mir zum Kommandeur des Goldenen Vließes
erhoben worden ist. Das einzige, was an ihm auszusetzen wäre, ist,
daß er nicht ganz richtig im Kopfe ist; denn er hat die fixe Idee,
daß er absolut in das Irrenhaus will, von dem ich sprach. – Der
andre Herr dort ist ein Mitglied des Ordens der roten Mönche. Er
ist der verrückteste von uns dreien; denn er bildet sich fest und
bestimmt ein, er sei ein Krieger und großer Held, und nennt sich
selbst Leutnant. Er kann im übrigen bald erwarten, Prior in einem
der Klöster der Sölvgade zu werden, was er in seiner Sprache nennt:
eine Kompagnie zu bekommen."

		Hier griff der Vorgestellte mit seiner rechten Hand nach seiner
linken Hüfte und sagte so barsch wie möglich – doch ohne seine
Lachmuskeln bezwingen zu können –:

		»Herr von Farniente, wissen Sie auch, daß Sie mich ungeheuer
beleidigt haben! Wo und wann paßt es Ihnen?«

		»Hier«, erwiderte der Geforderte, auf das Flaschenfutter
weisend, »und im Augenblick.«

		Nun trat mein Vetter vor und sagte: »Meine Herren! Ehe Sie zu
dem blutigen Werke schreiten, lassen Sie auch mich selbst und
meinen Kameraden vorstellen, die sich sehr die Ehre ausbitten, Ihre
Sekundanten zu sein. [bookmark: page176] Sie, Herr Farniente, sind nichts! Hier« – er
wies auf mich – "sehen Sie einen Mann, der alles ist, ebenfalls,
versteht sich, in seiner eignen Einbildung. Er glaubt nämlich von
sich selbst, daß er ein Poet ist, und solche Leute, wissen Sie,
stecken ja ihre Nase in alles. Er hat einen Haufen Altes und Neues
gelesen und ein paar Reisen mit dem Fährschiff und dem Dampfschiff
zwischen hier und Kopenhagen gemacht, und deshalb ist er nun fest
davon überzeugt, daß er die Welt kennt, obgleich er nicht einmal
sich selbst kennt und jeder Dummrian ihm heimleuchten kann, wenn er
nur versteht, ihm sein eigenes Steckenpferd zwischen die Beine zu
stecken. Im übrigen tut er nichts Böses, wenn man ihn bloß reden
läßt und schweigt und ihn nicht in seinen Träumereien stört. Sein
Name ist übrigens Per Spielmann. – Was meine eigene geringe Person
angeht –« »Pausiere etwas!« unterbrach ich, »jetzt fällt es mir zu,
dich vorzustellen, Vetter! Denn deine Bescheidenheit wird
jedenfalls deine eigenen Vollkommenheiten verbergen. Herr
Prokurator Ludwig §§§! Ein blinder Diener der blinden Justitia! Als
solcher gedenkt er den Gang der Gerechtigkeit an allen
Untergerichten Jütlands zu leiten. Er hat zwei fixe Ideen: die
eine, daß er nur gerechte Sachen unternehmen will; die andre, daß
alle gerechten Sachen gewonnen werden müssen. Sie sehen folglich
ein: pro primo, daß er nicht sehr tief in der Jura steckt, pro
secundo, daß er die Welt ebensowenig kennt wie ich, und pro tertio,
daß seine Praxis nicht bedeutend werden wird. Von dem Lohn, den ihm
seine gnädige Frau gibt, wird er also nicht fett werden; und wenn
er kein Privatvermögen hätte, könnte er darauf rechnen, auf
öffentliche Kosten unterhalten zu werden.« [bookmark: page177] »Prächtig, meine Herren!« rief
der Leutnant, »ich sehe, daß wir hier fünf Ellen von einem Stück
sind und daß wir ungeheuer gut aufschließen; lassen Sie uns nun
auch Tritt bei der Flasche halten. – Achtung! Angetreten! Eins –
zwei! Eins – zwei!«

		Und dabei stampfte er mit kurzen, raschen Schritten ins Zelt;
wir andern in demselben Tempo hinterher.

		Was wir hier taten, bedarf keiner ausführlichen Erklärung: wir
aßen und tranken und waren froh; wir schwatzten und wir sangen zur
Abwechselung. Wir kümmerten uns weder um Praeteritum oder Futurum,
sondern hielten allein an das glückliche Präsens nach unsers
Praeceptors, des verrückten Horaz' Lehre und Exempel.

		Der Großhändler war der erste, der gegen Mitternacht daran
erinnerte, daß ein Schläfchen guttun und bewirken würde, daß wir
mit um so größerer Munterkeit die aufgehende Sonne begrüßen
könnten. Das fand allgemeine Zustimmung. Aus Fellen und Mänteln
wurde rasch ein Gemeinschaftsbett bereitet, auf dem wir fünf
fidelen Brüder uns ausstreckten. Vier schliefen bald ein, einer
nach dem andern; nur ich blieb wach. Und da ich merkte, daß der
Schlaf sich nicht einfinden wollte, erhob ich mich so leise wie
möglich und ging aus dem Zelte.

		Es war ringsum still. Der Himmel war wolkenfrei, aber von seinen
Millionen Augen waren nur einzelne offen, und selbst diese blinkten
langsam und matt, als kämpften sie mit dem Schlafe; denn jenes
strahlende Königslicht, das bald ihr schwaches Glänzen ganz
auslöschen sollte, brach bereits im Norden durch.

		Es ist nicht das Dunkel, noch weniger Sturm oder [bookmark: page178] Unwetter, die die Nacht so
feierlich schrecklich machen; es ist ihre tiefe Ruhe, diese
Totenstille in der ganzen Natur. Dies: sich selbst wach mitten in
einer schlafenden Welt zu wissen, allein lebend in dem ungeheuren
Grabgewölbe, allein mit seinen bangen, schwindelnden Gedanken von
Tod und Ewigkeit.

		Wie willkommen ist da jeder Laut, der die unheimliche Einsamkeit
unterbricht und an das Wiedererwachen der Schöpfung erinnert, an
ihre tägliche Auferstehung zu Leben und Tätigkeit und Freude – ja,
auch zu Unruhe und Mühsal! Wie begehrlich fing mein Ohr jeden
stärkeren Atemzug der Schlafenden im Zelt auf, das kaum hörbare
Brausen des fernen Waldbachs! Wie freundlich, vertraulich klang mir
der Mitternachtsschrei des Hahns von der nächsten Hütte, der bald
stärker und schwächer hier und da beantwortet wurde.

		Aber auch diese Freunde verstummten, es entstand wiederum
Stille. Doch nicht auf lange: fern hinten im Walde erklangen andre
und süßere Töne. Ich lauschte; es war Musik – sie wurde immer
vernehmlicher – kam näher – es waren Blasinstrumente – die Hörner
von gestern abend. Wie ein milder Regen, der das sinkende,
sterbende Blatt belebt und hebt, so tropfen die lebhaften Töne
ermunternd, stärkend in die von Sorge und Kümmernissen
zusammengepreßte Brust. Herrlicher Triumph für den unablässig
wirkenden Geist des Menschen!

		Der toten Materie Leben einzuhauchen, durch Holz und Metalle die
edelste Sprache des Herzens zu sprechen und das harte Erz zu einem
Organ für Gedanken und Gefühle zu machen, die die Lippe nicht
einmal mit Worten auszudrücken vermag! Mit Recht wird die [bookmark: page179] Musik »Wein der
Seele« genannt, doch warum nicht auch »Licht des Herzens«? Für mich
ist sie dasselbe wie das Morgenlicht für den nächtlichen Wanderer
oder ein Sonnenglitzern durch Winterwolken. Und gesegnet seiest du,
seliger Weber, für die Ströme lieblicher Töne, die deiner Brust
entströmten, wie ewig unversiegbare Quellen aus dem Busen der Erde,
die Menschenkinder zu erfreuen! Lieber wollte ich Urheber nur
dieses deines seelenfrohen Marsches sein, als aller
seelenvertrocknenden Gedichte Byrons.

		Das Stück war längst zu Ende; und da ich niemanden mehr hörte,
grübelte ich darüber, ob es nicht doch Geistermusik der
unsichtbaren Bewohner des Waldes oder Berges gewesen sein könnte,
und ob in diesem Fall die Elfchen sie von Weber oder er sie von
ihnen gelernt hatte.

		Da gewahrte ich Licht weithin nach derselben Seite, das sich
aber bewegte, verschwand, wiederkam und wieder fortblieb. Ich ging
nun ins Zelt, wo die in tieferen Schlaf Versunkenen durch Nase und
Gaumen eine andre und weniger angenehme Musik machten.

		Ich rief: »Meine Herren! – Meine Herren! Wir können bald Besuch
erwarten.«

		Der Vetter erwachte zuerst, setzte sich auf und fragte: »Was
gibt es?«

		»Der Chor von gestern abend«, erwiderte ich, »und ein förmlicher
Fackelzug.«

		Er sprang auf und trat hinaus. Der Leutnant erwachte; ich
erzählte ihm das gleiche.

		Er rüttelte die andern beiden und rief: »Munter! Munter! Nun
kommen die Damen!«

		»Das finde ich schön«, sagte der Großhändler, »sie [bookmark: page180] kommen früher,
als sie versprochen haben – Farniente, auf!«

		»Farniente«, versetzte der Angerufene, »läßt den Damen seinen
Gruß vermelden und bittet euch andere, euch zur Hölle zu scheren!
Laßt mich schlafen, ihr Nachtvögel!«

		»Das geht aber nicht«, sagte jener, »denn sie wollen in das
Zelt.«

		Der Leutnant trat wieder ein: »Steh nun hübsch auf, du
Siebenschläfer«, sagte er, »im Augenblick sind die lieben Mädchen
hier. Sie kommen mit Fackeln und Blasinstrumenten.«

		»Ich blase den lieben Mädchen selbst einen Marsch«, brummte
Farniente, »laß sie warten, bis ich soweit bin – oder koch ihnen
Kaffee und bleibt mit eurem Geschwätz draußen – das schmeckt am
besten in freier Luft. – Gute Nacht nochmals!«

		Hiermit warf er sich auf die andre Seite. Wir verließen ihn, um
dem Zuge entgegenzugehen, der Vetter und ich hinter den andern, da
wir den Neuankömmlingen gegenüber unser Inkognito noch etwas
bewahren wollten.

		Einige hundert Schritte vom Berge im Walde trafen wir auf sie.
Es waren sieben an der Zahl, zwei Fackelträger, zwei Hornbläser und
drei Frauenzimmer. Von den letzteren waren zwei jung und die dritte
etwas älter. Die Hornisten waren kaum ausgewachsene Burschen, die
zu der Kopenhagener Reisegesellschaft gehörten, und die
Fackelträger waren Söhne des Pfarrers, wo sie ihr Hauptquartier
hatte.

		Das eine junge Mädchen fiel dem Großhändler so liebevoll um den
Hals, daß niemand im Zweifel über ihr gegenseitiges Verhältnis sein
konnte. Die andre grüßte [bookmark: page181] freundlich, aber zurückhaltend und hielt
beständig die dritte ältere, mit der sie leise und fast flüsternd
sprach, unter dem Arm. Der Leutnant mischte sich hin und wieder in
das Gespräch, das fremde, uns unbekannte Dinge betraf.

		Die Spielleute setzten sich zuerst wieder in Gang und erfreuten
die übrigen durch ein munteres Stück auf ihren Hörnern. Während sie
vorbeimarschierten, blieben der Vetter und ich stehen und machten
Front gegen sie, jeder auf einer Seite des Weges. Als wir uns
wieder zusammengeschlossen hatten, bemerkte ich, daß die eine der
jungen Damen – nicht die Braut des Großhändlers – sich oft nach uns
umsah, und daß die andre den Leutnant fragte, wer wir wären.

		»Zwei Landsoldaten von meiner Kompagnie«, erwiderte er, »sie
sind hier aus dem nächsten Ort und sind uns beim Aufstellen des
Zelts zur Hand gegangen. – Burschen!« sagte er zu uns in einem
gebieterischen Tone, »könnt ihr uns Wasser aus dem nächsten Bach
und Holz holen, um unsern Kaffee zu kochen? Ich will euch selbst
begleiten.«

		»Das wäre schade Ihretwegen, Herr Leutnant!« antwortete der
Vetter auf jütländisch, »wir werden das schon allein besorgen.«

		Sobald wir zum Zelte gekommen waren, bekam er den Kaffeekessel
und lief mit ihm zu einer Quelle; ich begann Heidekraut auf der
Nordseite des Berges zu pflücken, und der Leutnant trug es dahin,
wo der Kaffee gekocht werden sollte. Während dieser Tätigkeit
erzählte er mir, wer die Ankömmlinge waren, woraus ich erfuhr, daß
die ältere Dame und die jüngere, die mit ihr ging, beide seine
Schwestern waren. Er wollte [bookmark: page182] noch mehr sagen, wurde aber daran
verhindert, da sie gerade zu uns kamen und unsere Arbeit betrachten
wollten, deren Zweck sie nicht sogleich erfassen konnten: es war
nämlich zum erstenmal in ihrem Leben, daß sie aus Heidekraut
gekochten Kaffee trinken sollten.

		Es war indes bereits so hell geworden, daß der Schein der
Pechfackeln uns überflüssig erschien und daß wir gern versuchen
konnten, unsern Kaffee bei Tageslicht zu trinken. Das Möblement des
Zeltes mußte daher herausgeschafft werden, und Farniente konnte
infolgedessen den süßen Schlaf nicht länger genießen, als das Bett
unter ihm fortgezogen wurde. Bei dieser Störung äußerte er doch
gleich sein Unbehagen auf die unzweideutigste Weise, das heißt: mit
verschiedenen Flüchen; doch sobald er auf die Beine gekommen war
und sich die Augen gerieben hatte, wurde er wieder derselbe lustige
Vogel wie vorher. Er eilte zu den Damen, mit fließender Zunge das
bekannte Distichon rezitierend:

		»Quando conveniant Catharina Margreta Sibylla Colloquium faciunt
et ab hoc et ab hac et ab illa.«

		»Das heißt auf dänisch«, fügte er hinzu, »soviel wie: Guten
Morgen, meine drei Grazien! Es freut mich, Ihre schönen Gesichter
zu sehen und Ihre lieblichen Stimmen zu hören.«

		»Das ist allzu frei übersetzt, mein Herr!« sagte die älteste von
ihnen; »das heißt eigentlich: Holte euch doch der Teufel, ihr drei
Glockenspiele! Wenn ihr zusammenkommt, kann man von eurem Geschwätz
kein Wort verstehn. – Habt ihr bemerkt,« sagte sie zu den beiden
andern, »daß er uns sogar bei Namen nannte?«

		»Ich habe den deiner Schwester und meinen gehört, [bookmark: page183] aber nicht den
deinen«, versetzte die Braut des Großhändlers.

		»Ah!« wiederholte jene, »Sibylle! Das bin ich – das ist ein
Ehrennamen, den er mir gibt.«

		Farniente lachte, ergriff ihre Hände und sagte: »Meine kluge
Sibylle! Meine gelehrte Sibylle! Für diesen Einfall sollen Sie ein
Tänzchen in freier Luft haben.«

		Damit begann er zu walzen und die Hornisten zu blasen, der
Großhändler und der Leutnant folgten dem Exempel: jener nahm seine
Braut, dieser seine Schwester. Ehe ichs mich versehen hatte, hatte
mich mein Vetter um den Leib; und da er Bärenkräfte besitzt, riß er
mich, ungeachtet all meines Widerstrebens, mit sich. Einige Male
ging es gerade so; aber da holsteinischer Galoppwalzer nicht meine
Sache ist, kamen wir schließlich von der geraden Bergfläche ins
Heidekraut, und bums! da lagen wir alle beide.

		Die Spielleute, die es zuerst bemerkten, konnten nicht länger
vor Lachen blasen, und nun hörten auch die andern auf zu tanzen,
herzlich über unser Mißgeschick lachend.

		Während wir wieder hinaufkletterten, hörte ich Sibylle – wie ich
sie nun nennen will – die Bemerkung machen, daß wir für
Bauernburschen ziemlich flink und gar nicht blöde wären.

		»Das ist die Allmacht der Musik«, rief Farniente; »aber jetzt
wollen wir unsern Kaffee haben!«

		Alle setzten sich in einem Kreise auf die Felle und Mäntel um
den Baumstumpf, der während des Tanzes von den Pastorssöhnen als
Kaffeetisch gedeckt worden war.

		»Setzt euch auch, Kinder!« sagte der Leutnant zum Vetter und
mir. »Ihr werdet vom Tanzen müde sein.« [bookmark: page184] Wir setzten uns stumm in
einigem Abstand vom Kreise. Sibylle schenkte ein; aber sie sowohl
wie die beiden andern Damen schielten bisweilen zu uns hin, wie mir
vorkam, fast etwas mißtrauisch; doch am häufigsten die jüngste
Schwester des Leutnants. Der Vetter flüsterte mir einige Male zu,
sie sei ungeheuer hübsch.

		Da die Herren jeder eine Tasse getrunken hatten, winkte
Farniente uns gnädig, indem er sagte: »Kommt, Leute, ihr sollt auch
einen Tropfen haben!«

		Wir standen auf und näherten uns langsam. Sibylle reichte dem
Vetter zuerst die Tasse. Er nahm den Hut in die eine Hand und
streckte die andre nach der Tasse aus.

		Als er sie genommen und sich einige Schritte zurückgezogen
hatte, sagte Sibylle mit einer halb schelmischen, halb spöttischen
Miene auf deutsch: »Dieser Bauer hat sehr zarte Hände; er hat gewiß
den Dreschflegel nicht gar zu lange gehandhabt.«

		»Es scheint so«, sagte ihre Schwester, sichtlich errötend.

		Hier ließ der Vetter die Tasse fallen und blieb unbeweglich wie
einer der Bäume des Waldes stehen, die Augen gleichsam auf ihr
festgezaubert, die zuletzt gesprochen hatte. Und je länger er sie
anstierte, desto stärker errötete sie und desto verlegener und
verwirrter wurde sie. Wir andern alle verfielen in stumme
Verwunderung; aber kaum jemand anders als ich ahnte den rechten
Zusammenhang.

		Farniente brach zuerst los, indem er zum Vetter sagte: »Mein
Herr! Es ist jetzt Zeit, daß Sie Ihr Inkognito ablegen; denn es
sieht so aus, als ob Sie und diese Dame einander schon früher
gesehen hätten.« [bookmark: page185] Der Vetter fand nun seine Sprache wieder,
trat auf sie zu und sagte: »Wohl habe ich heute das erstemal das
Glück genossen, die Lippen zu sehen, deren Stimme zweimal so
angenehm vor meinem Ohre geklungen hat. Aber darin kann ich nicht
fehlgehen, so tief ist sie in meiner Erinnerung bewahrt – darf ich
mir schmeicheln, daß auch meine Stimme nicht ganz von Ihnen
vergessen worden ist?«

		Catharina – so hieß sie – antwortete mit einem Lächeln, in dem
wirklich mehr als in ihren Worten lag: »Weder Ihre Stimme noch Ihr
Gesicht, obgleich Sie ein Grand d'Espagne letztesmal waren, Sie
müssen nämlich wissen, daß die ganze Schäferschar sich vor der
Demaskierung umkleidete.«

		»Das war doch des Teufels!« rief der Leutnant, »alte
Bekanntschaften! Neue Maskerade!«

		»Und nun ein wirkliches Schäferleben!« fiel Farniente ein.
»Kommt, ihr Söhne der Natur, und schließt euch an unsern sanften
Freundeskreis!«

		Wir nahmen auf die Einladung hin Platz, und nachdem wir unsre
Namen genannt hatten, lenkte der Vetter das Gespräch auf die
Vorfälle am Esrom-See und fragte Catharina: »Wie erging es ihrer
armen Freundin? Wie fand sie sich in ihr Schicksal?«

		»Sehr gut – da sitzt sie!« erwiderte sie lächelnd und zeigte auf
die Braut des Großhändlers.

		Der Vetter stutzte und sagte etwas verlegen: »Das war ein
trauriges Unglück, aber –«

		»– nicht ganz so traurig«, fiel der Großhändler ein, »denn der
Ertrunkene kam doch wieder ins Leben zurück, und das war nämlich
ich!«

		»Ih!« rief der Vetter, freudig überrascht, »Gott sei [bookmark: page186] Dank! Das
war mehr als wir damals hofften – aber der arme Leichtfuß, der das
Boot umwarf und sich selbst nachher ertränken wollte?«

		»Der war ich!« rief Farniente: »und da ich damals auf den
Gedanken kam, daß ich einen Hofmeister brauchte, so verheiratete
ich mich; und dort« – auf Sibylle weisend – »sitzt sie, die nun
mein Boot über die gefährliche See des Lebens steuert.«

		*

		Es war Tag geworden. Langsam rollte sich im Nordosten der dunkle
Vorhang der Nacht auf. Heller und heller wurde das Blau des
Himmels. Die Lerchen sangen ihren tausendstimmigen Morgenchor. Die
Vögel des Waldes begannen mit einzelnen kurzen Flötentönen ihre
Kehlen zu stimmen. Durch die Täler rollten die weichen Nebelwogen
hinab und legten sich wie eine Decke über den See.

		Ich sah über ihn hin nach Osten mit einem Gefühl – stelle ich
mir vor – wie das des Greises, wenn er über Mühsal und Kümmernis
des Lebens hinschaut auf die Morgenröte der Ewigkeit.

		Die Sonne ging auf. – Keine Schilderung hier! Schau und bete an
in der Freude deiner Seele! Solche Freude ist Anbetung!

		Nur dies noch zum Beschluß. Niemals hat wohl das große Licht des
Tages bei seinem Aufgang einen Kreis froherer Menschen auf dem
Gipfel des Himmelberges erblickt; und von allen ihnen noch keinen
glücklicheren als Ludwig und seine wiedergefundene Schäferin, deren
Angesichter im Morgenglanz der Liebe strahlten. – Nun, ein halbes
Jahr später, sind sie vereint für dieses Leben und für das, das wir
erwarten. [bookmark: page187] [bookmark: page188] [bookmark: page189]

	
		
		Die Weihnachtsferien

		Aus den Erinnerungen eines alten Schulmanns

		1. Schneegestöber.

		Mit dreißig Jahren erhielt ich das Rektorat in einer
jütländischen Kleinstadt. Ich trat mein Amt zu Ostern an, und doch
war ich zu Weihnachten noch nicht verheiratet – nicht einmal
verlobt.

		Es würde mir schwer genug fallen, ein solches Wunder zu
erklären, das um so größer war, als ich nicht allein die ernsten
Musen verehrte, sondern gleichzeitig ein eifriger Opferpriester in
den Tempeln ihrer heiteren Schwestern Thalia, Terpsichore und
Euterpe war. Ohne Mythologie: ich war erste Violine in allen
Konzerten, erster Liebhaber auf unserm Privattheater, und es war
die allgemeine Auffassung unter allen jungen Damen der Stadt, daß
es nur die richtige Art mit Figaro und Molinasco war, wenn der
Rektor sie aufführte.

		Weihnachten stand vor der Tür. Ich hatte mich auf ein paar
Wochen otium gefreut, da ich während dieser Zeit gedachte, meine
Doktordisputation »über die gesellschaftlichen Vergnügungen der
Alten« zu vollenden.

		Aber unerwartet wurde ich eingeladen, an denen der Neueren
teilzunehmen.

		Kammerrat Hansen (ich gebe ihm diesen Namen, weil ihn so viele
tragen, und ich ein Hasser des mystischen [bookmark: page190] bin, das das Lesen so
unangenehm stört), der einen Sohn in der Schule hatte, kam, um ihn
abzuholen und drang mit so gutmütiger Heftigkeit in mich, ihnen
Gesellschaft zu leisten, daß ich schließlich unter der Bedingung
einwilligte, nach Haus befördert zu werden, sobald ich es
wünschte.

		Für den möglichen Fall, daß mir die Zeit bisweilen zu lang
werden könnte, versah ich mich mit einer Duodezausgabe des alten
Gellert.

		Sobald ich eingewilligt hatte, sagte der Kammerrat:

		»Könnten wir nicht vielleicht auch den Konrektor mitlocken?«

		»Und alle Lehrer, Vater!« fügte der Sohn hinzu.

		Dieser Einfall wurde sofort ins Werk gesetzt; und da ich auf
Wunsch meine bona officia anwandte, erhielten wir von allen ein Ja,
ausgenommen vom Tertialehrer, der sich nicht wohl befand.

		Aber bevor ich meine Erzählung von unserm Ausflug nach Ulvedal
beginne, glaube ich, einen Schattenriß dieser meiner Mitlehrer
geben zu müssen, die alle unverheiratet waren, wie ich selbst, aber
im übrigen einander in nichts glichen.

		Der Konrektor war verheiratet gewesen; doch nun seit vielen
Jahren Witwer und kinderlos, lebte er ziemlich still mit einer
alten Schwester, die seinen kleinen Haushalt führte. Er war ein
Mann von gesunden und guten Grundsätzen, entschiedenem Charakter
und festem Willen, ernst und doch freundlich in seinem Wesen, ein
ausgezeichneter Schulmann als Lehrer wie als Erzieher und durchaus
gründlich in den Wissenschaften, die er über ein Viertel
Jahrhundert vorgetragen hatte, nämlich Latein und Griechisch.
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Die klassischen Schriftsteller dieser Sprachen waren seine liebsten
Umgangsfreunde, vor allem Horaz, den er auswendig kannte und bei
allen Gelegenheiten zitierte.

		In seinem einförmigen Leben fand nur die eine Abwechslung statt,
daß er jeden Sonntagabend Toccategli mit dem Quintalehrer spielte.
Auch hier verwandte er seine eigene antike Terminologie. Die Ecke
zum Beispiel nannte er ständig Principilus, Gehen hieß hiberna, und
wenn er schlug, vergaß er niemals zu sagen: »jacta est alea, ich
gehe über den Rubikon.«

		Sein nun erwähnter Gegner beim Brettspiel, den wir hernach
Quintus nennen wollen, war, als ich ihn kennen lernte, im Alter des
Konrektors – ein Mann von fünfzig, groß, vierschrötig und mit einer
eisernen Konstitution begabt.

		Sein Gesicht war im Verhältnis zum Körper groß, farblos und
barsch, ohne den geringsten Ausdruck irgendeiner Gemütsbewegung –
nicht einmal von Zorn. Es gibt ein Sprichwort: »daß man Leuten
nicht hinter die Zähne sehen kann«. Aber bei ihm konnte man nicht
einmal so weit sehn; denn die große Oberlippe hing immer über die
Unterlippe herab – sogar wenn er aß – und niemand hatte ihn je
lächeln gesehen. Wenn er lachte, dann hörte man nur einzelne hohle
Stöße oder Dröhnlaute, die nicht die geringste Veränderung in
seinem ernsten Aussehen hervorriefen.

		Er wurde nur von einer – ich kann nicht sagen: Leidenschaft –
aber Neigung beherrscht, Geld zu sammeln, weshalb er auch nicht
übers Herz bringen konnte, sich satt zu essen, höchstens am Tische
andrer, wo er denn auch tüchtig einhieb. Doch benutzte er auch den
Mund fleißig bei Tisch, so ließ er ihn doch zu allen [bookmark: page192] andern
Zeiten ruhen, Niemals sprach er jemanden zuerst an; er hielt sich
nur an das Antworten, und auch hierbei stets im Geschmack der
Lakonier. Nur in der Schule wandte er seine außerordentlich
kraftvollen Sprechorgane an.

		Er war kein schlechter Lehrer; nur hatte er eine eigene Manier,
die er so genau wie ein Ritual befolgte. Für die Bücher, die er
auslegte, hatte er nämlich eine doppelte Übersetzung, eine
gebundene und eine freie, und ich kann nicht leugnen, daß die
letztere oft bis zur Zügellosigkeit stieg.

		Die verschlagenen Jungen taten oft, als entsännen sie sich nicht
seiner Travestierung (seine freie Übersetzung war am liebsten rein
jütländisch), um ihn selbst sie vorbringen zu lassen. Wenn dann die
ganze Klasse zu lachen begann, wurde er keineswegs wütend, sondern
sekundierte wohl noch mit einem hohlen »hö, hö, hö!«

		Sie hätten ihn wirklich ganz gut leiden können, wenn er bloß
weniger geizig gewesen wäre. Wenn die Quintaner nach den Ferien von
Hause kamen, mußten sie sich deswegen stets bei ihm melden; aber
der, der mit leeren Händen kam, wurde nicht gut aufgenommen.

		»Hast du mir sonst nichts von deiner Mutter zu bestellen?«
fragte er, wenn der Schüler nicht selbst sich daran erinnert
hatte.

		»Nein!«

		»Hat sie dir gar keine Butter mitgegeben?«

		»Nein!«

		»Keinen Käse?«

		»Nein!«

		»Auch keine Kücken?«

		»Nein!«
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»Scher dich deiner Wege, du dummer Kerl!« brummte er. »Ich kann
dich nicht vor Augen haben.«

		Dieser sein Geiz war um so niedriger, als er meist die
Naturalien verkaufte, die er geschenkt bekam, und nur, das aufaß,
was niedrig im Marktpreise stand.

		Seine Kleidung entsprach seiner Lebensweise: die alltägliche
bestand in einem braungelben Einspännerfrack, dito Kniehosen und
langen steifen Stiefeln – von seiner Weste sah man ebenso wenig wie
von seinen Zähnen. Sein schwarzes Halstuch spielte etwas ins
Braunrote und seine Zopfperrücke ins Rotgelbe; denn sie bekam nur
zu den drei großen Festen Puder und die beiden Male im Jahr, wenn
er kommunizierte, bei welcher Gelegenheit auch seine uralten
schwarzen Kleider für einen Tag hervorkamen.

		Quartus war fast in jeder Beziehung der Gegensatz zu
Quintus.

		Klein, schwächlich und beweglich hatte er noch in seinem
vierzigsten Jahr viel von der Artigkeit unsrer jüngeren Tage übrig
und dem Bestreben, den Damen zu gefallen, obwohl er in dieser
Beziehung stets unglücklich gewesen zu sein schien. Jedenfalls war
er niemals mit einem Mägdelein auch nur bis zum Brautschemel
gekommen.

		Da Venus ihm so ungünstig war, hatte er sich in die Dienste des
Gottes begeben, der so manchen unglücklichen Liebhaber und Ehemann
tröstet. Doch war er zu der Zeit, als ich ihn kennen lernte, noch
nicht völlig verfallen, sondern trank nur so im kleinen.

		Die Schüler, die schneller als alle andern die Fehler und
Schwächen eines Lehrers entdecken, waren auch hier die ersten, die
des guten Quartus' häufigen Libationen [bookmark: page194] für Vater Evan bemerkt
hatten, wenn er während der Unterrichtsstunden sich mehrfach in
seinem Zimmer zu schaffen machte, bald wegen eines Taschentuches,
bald wegen eines Buchs und dergleichen mehr.

		Eine andre Schwäche, die manche benutzten, um sich über ihn zu
belustigen, war die, daß er sich gern seines früheren, noch nicht
ganz aufgegebenen Glücks bei Damen rühmte, weshalb er auch das
ganze Geschlecht über einen Kamm schor. Da diese seine Grille kein
Geheimnis war, kann man sich wohl vorstellen, daß er nicht allein
unter Mannsleuten, sondern auch in Damengesellschaft zum Spott
wurde. Die schelmischen Mädchen bemühten sich dann, durch eine
unter solchen Umständen ganz unschuldige Koketterie ihn noch mehr
in seiner Einbildung von seiner eigenen Unwiderstehlichkeit zu
bestärken.

		Über Tertius kann ich mich kurz fassen. Er war einer von diesen
Dutzendmenschen, denen Selbständigkeit oder eigener Charakter fehlt
und die deshalb, wie gewiss Tiere, die Farbe ihrer nächsten
Umgebung annehmen.

		Er war – nach dem Urteil der Welt – »ein guter Mensch«, weil er
nichts Böses tat, weil er sich so weit wie möglich nach allen
richtete, weil er nie jemandem widersprach und weil er alles
mitmachte, und zwar alles mittelmäßig – oder höchstens ziemlich
gut. Er war ein ziemlich guter Lehrer, ein mittelmäßiger Musikus,
tanzte ziemlich gut und spielte mittelmäßig L'hombre. Er war in
meinem Alter, obwohl sein ausgeglichenes, leidenschaftsloses Wesen
ihn manchen älter erscheinen ließ, welche Vermutung außerdem durch
sein dunkles Haar und seinen starken Bart bestärkt wurde.

		[bookmark: page195] So
kennt der Leser nun wohl ziemlich gut die gelehrte Gesellschaft,
die sich entschlossen hatte, Weihnachten auf Ulvedal zu verbringen:
Ich, weil ich nicht den herzlich gemeinten Überredungen eines
gastfreien Mannes widerstehen konnte, der Konrektor, weil er nicht
den meinen widerstehen konnte, Quintus, weil er erwartete, auf
andrer Kosten gut zu leben, Quartus, weil er gute Getränke und
Damengesellschaft erwartete, und Tertius, weil – alle wir andern
hinaus wollten.

		Es wurde fast Abend, bis wir abfuhren. Im Schlitten des
Kammerrats, der nur zwei Personen faßte, saßen er und ich; er
selbst kutschierte, sein Sohn saß hinten auf. Der Schlitten, der
uns folgte, führte die vier andern Lehrer.

		Es war den ganzen Tag stilles, graues Wetter gewesen; doch bei
unsrer Abfahrt aus der Stadt begann sich ein Südostwind zu erheben
und den losen Schnee aufzuwirbeln, der wie ein feiner Rauch auf dem
Grabenrand des Weges dampfte. Aber der Kammerrat hoffte, die zwei
Meilen bis Ulvedal ohne Hindernisse zu erreichen, da die Pferde
kräftig und der Weg ihm wohlbekannt war.

		Wir hielten uns ordentlich daran, aber bald fing es auch an, von
oben unter beständig zunehmendem Wind zu schneien; und kaum waren
wir eine halbe Meile weit gekommen, als Himmel und Erde in eins
übergingen – alles war weiß, oben und unten.

		Es war das erstemal in meinem Leben, daß ich mich auf ödem Lande
in einem recht ernsten Schneetreiben befand. Ungewohnt der
Beschwerden und der Gefahr demnach belustigte ich mich über das
Unwetter, wie das Kind über eine Feuersbrunst, wie Ossians Carthon,
da er von der Zerstörung seiner väterlichen Burg erzählt. [bookmark: page196] »Die
Rauchwirbel«, sagt er, »erfreuten mein Auge; ich wußte nicht, warum
die Weiber weinten.«

		Auch mich freuten diese Schneewirbel, die uns in eine dichte
Wolke einhüllten; ebensowenig verstand ich eine Zeitlang, warum der
heitere Kammerrat so ernst und wortkarg geworden war.

		Jedoch später am Abend, da mit unsrer Verfassung wirklich nicht
zu spaßen war, fühlte ich selbst in meiner Furcht eine gewisse
geheime – vielleicht darf ich sagen: romantische Lust, die oft der
Gefahr entspringt, wenn diese nicht gerade mit unvermeidlichem
Untergang droht. Ich stellte mir vor, ich sei auf dem Meere in
einem rasenden Sturm.

		Die Fahrt glich ziemlich einer Seefahrt; der Schlitten
schlingerte, tauchte auf und nieder wie ein Schiff zwischen
empörten Wogen, und seine Spur verlor sich ebenso schnell. Hier,
dachte ich, haben wir doch einen fünften »unaufspürbaren Weg«, der
mit Recht dem »Weg des Adlers in der Luft – dem Weg der Schlange in
den Bergen – dem Weg des Schiffes durch das Meer – und dem Weg
eines Mannes zu einem Weibe –« hinzugefügt werden kann. Aber wie
hätte Salomon auf den »Weg des Schlittens im Schneegestöber«
verfallen sollen?

		Wir mochten nun wohl anderthalb Stunden unterwegs sein und
hätten also mit der raschen Fahrt bald das Ziel erreichen müssen,
als der Kammerrat hielt, um sich mit seinem Kutscher über den Weg
zu beraten. Auf den Zuruf des Herrn fuhr dieser dicht neben uns hin
und bejahte die Äußerung des Herrn, ob es nicht falsch sei.

		Auf den darauf folgenden Vorwurf antwortete er, daß er sich auf
seinem Herrn verlassen hätte.
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Da, wo wir standen, war Lee und vor uns konnten wir durch den
Schneedampf etwas Dunkles wie einen Hügel oder ein Haus erblicken.
Der Kutscher wurde dahin geschickt, um diesen Gegenstand zu
untersuchen.

		Wir Passagiere nahmen diesen Vorfall noch ziemlich leicht.

		Der Konrektor war der erste, der das Gespräch damit eröffnete,
daß er ein paar lateinische Verse von Ovid deklamierte, die den
Winter am Schwarzen Meer beschreiben, wozu Quartus bemerkte, daß
der Dichter kaum die Kälte stärker als er gefühlt haben könnte, und
daß ein Ofen oder etwas andres Warmes sehr wünschenswert seien.

		Der Schüler verstand sogleich seine Absicht, sprang an den
Schlitten und nahm dort eine Flasche mit Spiritus heraus, aus der
wir alle, bis auf den Konrektor, einen Schluck nahmen.

		Inzwischen kam der Kutscher zurück und berichtete, daß wir uns
am Rande eines Waldes befanden – dessen Namen ich mich nicht
erinnere – eine Viertelmeile von Ulvedal, und daß er bald nach Haus
finden würde. Er fuhr mit seinem Schlitten voran.

		Nach und nach hörte es auf, von oben zu schneien. Der Wind
schien sich gelegt zu haben; wir hörten nur ein dumpf es Sausen in
dem vermeintlichen Wald. Und da wir außerdem vollständigen Schutz
durch ihn hatten, waren wir guten Muts in der Hoffnung, bald unter
ein gastliches Dach zu kommen.

		Diese Hoffnung sollte sich nicht so bald erfüllen: wir fuhren
und fuhren, aber es kam kein Ulvedal. Nach einer Fahrt von gut
einer halben Stunde über einen ziemlich unebenen Boden, wobei wir
oft nah daran [bookmark: page198] waren, umzuwerfen, hielt der Kutscher mit
der tröstlichen Erklärung, daß er nicht wüßte, wo er war.

		Das Abenteuer, das bisher um seiner Neuheit willen mich
belustigt hatte, fing nun an etwas bedenklich zu werden. Der
Kammerrat fluchte auf seinen Kutscher, der Kutscher auf seine
Pferde; aber mein Konrektor tröstete uns mit einem:

		»Sodales! et haec olim meminisse juvabis« und der arme Tertius
tröstete sich selbst mit noch einem Schluck aus der Flasche.

		In diesem Augenblick entdeckte der Kutscher die Spur eines
Schlittens vor uns. Wir beschlossen, sie zu verfolgen, in der
sicheren Erwartung, in kurzer Zeit irgendeine menschliche Wohnung
zu erreichen. – Wir fuhren und fuhren, und siehe, je länger, desto
gebahnter wurde der Weg! Wir fuhren wieder in froher Verwunderung;
aber – noch sahen wir weder Haus noch Ortschaft; es war
unbegreiflich.

		Schließlich erblickten wir etwas Schwarzes vor uns. Der Kutscher
geht dahin und sieht, daß es eine seiner eigenen Pferdedecken ist.
Es ergab sich also, daß wir über eine Stunde in unsrer eigenen Spur
herumgefahren waren, und daß wir eben da waren, wo wir vor einer
Stunde halt gemacht hatten.

		Es war kein Spaß mehr, der Kammerrat fing an, sich selbst
auszuschelten, uns zu bedauern und uns Entschuldigungen zu machen,
während der Kutscher wieder rekognoszierte. Er kam bald zurück und
erfreute uns nun mit der sicheren Mitteilung, daß wir nicht weit
von Häusern wären, da er ein Licht entdeckt hatte, das ganz
bestimmt, versicherte er, kein Irrlicht sei. Er stieg auf und
wandte dorthin; der Schlitten hinterher.
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Wir glitten nun auf einem breiten und geraden Wege dahin auf das
Licht zu, das sich bald teilte und, wie wir sahen, aus zwei
Fenstern schien. Der Herr und der Kutscher erschöpften sich in
Vermutungen darüber, wo sie wohl sein könnten, da lebende
Einzäunungen auf beiden Seiten des Weges zu stehen schienen.

		Nun hielten die Pferde gerade dicht vor dem Hause; das Licht
daran bewegte sich rasch und verschwand; doch fast im gleichen
Augenblick wurde eine Tür mit großem Lärm geöffnet und aus ihr
klang es barsch:

		»Wer da?«

		»Irrfahrer,« antwortete der Kammerrat, »seien Sie so gut und
sagen Sie uns, wo wir sind.«

		»Gott bewahre, Herr Kammerrat!« tönte es zurück, »warum kommen
Sie durch den Garten?«

		»Was für einen Garten?« fragte dieser.

		»Ihr Garten, Ihren eigenen Garten!« lautete die Antwort.

		Und so ergab sich denn, daß wir auf einer Schneewehe über die
Gartenmauer einen breiten Weg entlanggekommen waren, der von
Hagebuchenhecken eingefaßt war, und nun vor der Gartenzimmertür
hielten.

		Unter Scherz und Gelächter eilten wir in das Haus, wo wir vom
Verwalter empfangen wurden – der, der uns zuerst angerufen hatte –
von seiner Frau und zwei Töchtern, die auf uns mit einem
ordentlichen Abendessen warteten. Und wahrlich, wir brauchten nicht
genötigt zu werden: eine Gans und ein Hase ließen nichts andres als
das Gerippe übrig. Besonders wurde die Gänsebrust unter Quintus'
Händen und Zähnen so gut wie skelettiert, so daß der jüngste Sohn
des Hauses sie als ohne weitere Behandlung als Springgans
verwendbar erklärte.
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die Wirtin sich nicht auf so viel Gäste eingerichtet hatte, und vor
allem nicht auf einen so gefräßigen wie Quintus, mußte kalte Küche
das Fehlende ersetzen. Als die Essenslust aber schließlich gestillt
war, begann sie erst nach der Ursache unsres langen Ausbleibens und
unsrer seltsamen Ankunft durch den Garten zu fragen; aber der
Schlaf fand sich so rasch nach der Mahlzeit ein, daß niemand
antwortete, ausgenommen der Konrektor, der in einem näselnden und
schleppenden Tone antwortete:

		»Infandum, regina, jubes renovare dolorem.«

		Frau Hansen machte große Augen zu diesen lateinischen Versen,
aber ihr Mann, der studiert war, sagte lachend:

		»Das heißt auf dänisch so viel wie: wir sehnen uns alle nach dem
Bett, morgen werden wir dir das ganze erzählen.«

		Quintus stieß ein paar hohle Lachtöne aus und erklärte das für
eine freie, aber gelungene Übersetzung, worauf er sich erhob; wir
andern ebenfalls.

		Eine Viertelstunde später lag ich in Schlaf und Eiderdaunen
begraben.

		2. Treibjagd.

		Als ich am nächsten Morgen meine Augen öffnete, fielen sie
gerade auf unsern heiteren Wirt, der vor meinem Bett in einem
grünen, mit Pelzwerk eingefaßten Rock, einer Pelzmütze auf dem Kopf
und mit Wasserstiefeln bis über die Knie stand.

		»Mein Sohn hat mir erzählt,« sagte er, »daß Sie Jäger [bookmark: page201] sind; ich
habe deshalb Anstalten zu einer richtigen Treibjagd getroffen. Das
Wetter kann nicht besser sein; aber der Tag ist kurz. Sie müssen
daher entschuldigen, daß ich Sie aufstöre.«

		»Au! Ich fürchte, ich wecke den alten Mann«, fuhr er mit
gedämpfter Stimme fort und wandte sich gegen das andre Bett, worin
der Konrektor lag.

		Der aber war schon wach; er schlug den Vorhang zur Seite und
sagte:

		»Leporem venator ut alta sectetur in nive – mane surgit.«

		Der Kammerrat lachte und, nachdem er mich noch einmal an die
Wichtigkeit, die Zeit wahrzunehmen, erinnert hatte, machte er dem
Diener Platz, der mit Tee und Kaffee kam.

		Es dauerte nicht lange, bis ich vollständig für die Jagd
angekleidet mich mit der übrigen Gesellschaft am Frühstückstisch
vereinigte, wo ich von meinen Mitlehrern nur den der Tertia vorfand
– der alles mitmachte. Alle andern waren mir unbekannt; doch ich
erfuhr bald, daß es hier Offiziere und Pastoren, Gutsbesitzer und
Bauern, ja sogar einen Küster gab, der sich außerdem als
Zielscheibe der Gesellschaft erwies, obgleich er doch verschiedenen
durch seine oft beißenden Antworten eins auswischte.

		Mein Nebenmann, ein wohlgenährter Pferdehändler und Freisasse,
sagte mit einem Blick auf das Pulvermaß in meinem Knopfloch: »Ich
dachte nicht, daß die gelehrten –« (es war die Redeweise dieses
hochvornehmen Mannes, daß er fast nie eine Periode vollendete).

		Der Küster, der sich dadurch verletzt fühlte, antwortete für
mich:
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»Ich habe auch Latein gelernt und denke doch, ich kann einen
Büchsenlauf entlang sein, versteht Er!«

		»Hm!« sagte der Händler mit einem spöttischen Lächeln, »wenn ein
Hase so groß wie ein Ochse wird, wie so –«

		Der Küster, der besser als ich die Bedeutung dieser Figur
kannte, erwiderte ebenso spöttisch:

		»Er hat wohl nie einen Neverkuk bekommen? Kann Er sich erinnern,
als Er an der hohlen Eiche in Schlaf fiel und Reineke das
Hinterbein über seinen Stiefeln hochhielt – weiß Er noch?«

		Hier brach der ganze Tisch in Lachen aus; der Gezüchtigte machte
gute Miene und lachte selbst mit. –

		In diesem Tone verlief das Gespräch, bis der Jagdherr hereinkam
und uns verkündete, daß die Treiber versammelt seien.

		Indem wir gingen, kamen Quintus und Quartus und setzten sich an
den leeren Tisch. Der Konrektor kam auch, doch nicht um zu essen;
er hatte seinen Reisemantel an, eine Nachtmütze unter dem Hut und
einen Stock in der Hand.

		»Gott bewahre!« riefen mehrere von uns wie aus einem Munde, »wo
wollen Sie hin?«

		»Auf Jagd!« erwiderte er und stieß den Stock auf den Boden mit
einer Miene, als wenn er in der Schule den Schülern »Pax!« zurief,
»das ist das erstemal in meinem Leben, das wird wohl auch das
letzte. Domine confrater!« sagte er zu mir, »ich will Ihnen folgen,
Ihre seltsamen Taten sehen und Sie durch meine Rede
entflammen.«

		Das rief ein allgemeines Gelächter hervor; aber der Kammerrat
sagte doch:
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»Sprechen Sie nur nicht so laut, daß der Feind es hört!«

		Und darauf stiegen wir in die angespannten Schlitten und glitten
fegend nach dem Walde dahin, wo die Jagd beginnen sollte.

		Es war einer der Wintertage, der, obwohl in völligem Gegensatz
zu dem lächelnden Sommer, in meinen Augen eine feierliche, eine –
wenn ich mich richtig ausdrücken soll – eine herzstärkende
Schönheit hat. Ein stiller Schneefall hatte später in der Nacht die
Erde, Wald und Feld in das reinste Weiß gekleidet. Einzelne
Baumstämme, die Wände von ein paar fernen Bauernhäusern waren die
einzigen schwarzen Flecken in dem unendlichen Schneemeer, das
ringsum mit dem Himmel verschmolz.

		Der Himmel war klar und völlig wolkenrein, aber Farben,
glänzend, lebend, die kein Irdischer nachahmt, silberweiß, blaßrot,
rotgelb, rotblau, purpurrot – oder wie wir in der armen Sprache sie
zu beschreiben versuchen – schmolzen zusammen, wechselten, trieben
unablässig und doch unmerklich, je nachdem das Tageslicht im
Südosten stand. Im Westen hoch saß der Mond mit einem kleinen
Einschnitt in seiner bleichen Scheibe: er schien zögernd mit der
Sonne um die Herrschaft des Lichts kämpfen zu wollen.

		Nahebei blinkte nur noch der Stern, der stets die Königin der
Nacht begleitet und der letzte ist, der der des Tages weicht. Doch
da diese in ihrer blendenden Schönheit aufstieg, flammend,
funkelnd, aus dem weißen Wintermeer, vor sich her den Morgenglanz
weithin, hoch am Himmelsbogen jagend, da ihr Flammenblick wie ein
belebendes Lächeln auf die kalte und bleiche [bookmark: page204] Erde fiel, die nun wie
eine Braut beim Nahen des Bräutigams errötete, da die Silberzweige
der Bäume im Morgenlicht glänzten, die Reiffunken in der klaren
Luft knisterten und wie Diamanten auf den schneebedeckten Feldern
funkelten – doch wo gäbe es wohl den Sterblichen, der Worte für die
süßeste, reinste aller Freuden besitzt? Wir haben ja nur ein Organ
für die Freude wie für die Trauer – die Träne.

		Die Schlitten hielten am Rande des Waldes. In aller Stille
stiegen wir aus.

		Der Kammerrat, der selbst absetzte, wies uns unter Flüstern und
Hinweisen mit der Hand unsre Plätze in einem langen, tiefen Tal an.
Mein Konrektor blieb bei mir, mußte sich aber darein finden, Platz
hinter dem Baum zu nehmen, vor dem ich mich aufstellte.

		Ich ermahnte ihn noch einmal, sich beim Anblick des
heraustretenden Wildes ruhig zu verhalten, und wartete mit der
Büchse an der Hüfte auf das Signal zum Beginn der Jagd.

		Nach einer Viertelstunde ertönte kurz vor mir rechts ein Knall,
dann einer links und der dritte in der Mitte, und darauf Klappern
und Klopfen gegen die Baumstämme, gleichzeitig mit den Rufen des
anführenden Jägers und der nächstkommandierenden Förster. –

		Bald zeigte sich ein stattlicher Kronhirsch ganz oben auf dem
gegenüberliegenden Hügel. Er blieb ein paar Augenblicke stehen, sah
sich um und bewegte die Ohren, und darauf sprang er in kurzem
Galopp gerade auf mich zu. In zehn Schritte Abstand blieb er wieder
stehen und drehte den Kopf. Ich hielt auf seinen Hals und drückte
ab – er fiel.

		Der Konrektor steckte den Kopf zu mir vor und [bookmark: page205] fragte, was denn
wäre. Ich zeigte auf den Hirsch, der in den letzten Zuckungen
lag.

		»Macte virtute esto!« rief mein Sekundant triumphierend.

		Ich bat ihn inständig, seine Freude und seine Stimme zu dämpfen,
und lud wieder.

		Der Hügel vor mir stieg gleichmäßig an und war ziemlich baumlos,
so daß ich den ganzen Schießplan vom obersten bis zum untersten
Ende des Tales übersehen konnte.

		Es war ein hübscher Anblick für den Jäger, wie das Wild, je
weiter die Treiber vordrangen, springend, humpelnd oder schleichend
hierher kam, Rehe, Hasen und Füchse, die letzteren vorsichtig nach
einem sicheren Durchschlupf spähend und jene planlos hierhin und
dorthin irrend, bald zurückfahrend und bald in ihrer blinden Angst
dicht an den Schützen vorbeilaufend, alles unter lebhaftem Schießen
– bald treffend, bald fehlend.

		Der Konrektor konnte sich nicht halten, mir zuzuflüstern, wenn
er etwas sah:

		»Ecce! Ecce!«

		Worauf ich wiederum mit halber Stimme flüsterte:

		»Tace! Tace!«

		Noch war mir nichts in passende Schußweite gekommen.

		Ein Fuchs war lange am obersten Kamm des Hügels auf und ab
gelaufen. Schließlich verschwand er auf der andern Seite. Bald
verkündeten die wilden Schreie der Treiber, daß er versuchte sich
zwischen ihnen hindurchzuschleichen; aber kurz darauf rannte er
hinab auf meinen zweiten Seitenmann rechts zu.
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Dieser trat unbesonnen ein paar Schritt vor und legte an. Der Fuchs
drehte sich wie der Wind – die Büchse knallte – vorbei! Nun setzte
er den Lauf seitwärts fort, vorbei an meinem Nebenmann – er schoß –
auch vorbei!

		Mit heimlicher Freude über diese Fehlschüsse erwartete ich nun,
die Reihe würde an mich kommen, aber ach, allzu früh äußerte mein
Hintermann dieselbe Erwartung mit einem allzu hörbaren:

		»Jam ad triarios venit res.«

		Wups, machte Reineke wieder eine Wendung und rettete sich
rückwärts zwischen meinen beiden Nebenmännern, die, ärgerlich über
sich selbst, lange Hälse nach dem Schelm machten. Ich selbst konnte
nicht ein kummervolles: »Oh, pfui doch!« unterdrücken.

		Aber ich mußte doch schließlich über die Entschuldigung meines
Kollega lachen:

		»Ich glaubte profecto nicht, daß er Latein verstand.«

		Nun wurde abgerufen.

		Die Jäger versammelten sich um den gefällten König des Waldes;
und mit Stolz teilte ich ihre Freude über diesen glücklichen Schuß;
denn ein großer Hirsch war auf der Ulvedaler Jagd eine große
Seltenheit. Hierüber vergaß man die Fehler meines Seitenmannes und
die Flausen des armen Konrektors. Ja, das übrige erlegte Kleinwild
wurde kaum beachtet.

		Die zweite Jagd war mager; aber in der dritten war ich so
glücklich, drei Füchse zu schießen, wofür ich die bewundernden
Glückwünsche der ganzen Gesellschaft einheimste. Aber am
schmeichelhaftesten war mir doch die Äußerung des Ritterguts-Jägers
zu ein paar andern:

		»Das ist ein ganz verfluchter Rektor; der könnte überall Förster
werden.«

		[bookmark: page207]
Der erste Wald war abgetrieben, und als wir uns auf den Weg nach
dem zweiten machen wollten, kam Kammerrat Hansens große Familie uns
entgegen.

		Da waren beide Jungfern Hansen, da war Quartus und da war
Quintus, und – wie in einer sehr natürlichen Verbindung –
Flaschenfutter und Eßkorb. Die schelmischen Mädchen, die von ihrem
Bruder über die Lieblingssünden seines Lehrers unterrichtet waren,
ließen ihm jedoch einen Wink geben, daß es eine unabänderliche
Sitte auf Ulvedal sei, nie etwas früher zu genießen, wenn Jagd war,
als am Abend nach Heimkehr der Jäger.

		So lockte der Essenskorb den einen, die Flaschen wie die Mädchen
den andern. Dieser machte seinem Amt als Ausschänker Ehre, saß aber
selbst auch nicht mit trockenem Munde da; denn der Kammerrat
erinnerte ihn wiederholt daran, daß er nicht sich selbst vergessen
dürfe.

		»Habe ich wirklich nicht selbst getrunken?« fragte er jedesmal
ganz verwundert und leerte mit einem entschlossenen »Dann also!«
den Silberbecher.

		Quintus aß für sie beide.

		Ihr, die ihr diese meine erste und einzige Liebesgeschichte
lest, vergebt mir die Geschwätzigkeit, womit ich mich bei so vielen
kleinen Zügen in diesen meinen glücklichen Jugendtagen aufhalte.
Jeder von ihnen ist erwähnenswert für mich; selbst die
unbedeutendsten würde ich ungern in diesem ländlichen Winterstück
vermissen, das sich noch so oft auf dem fernen Hintergrunde der
Vergangenheit darstellt, meine Erinnerung anzieht und fesselt, mein
altes, von schweren Sorgen danach so hart geprüftes Herz belebt und
verjüngt.
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Lieber Leser! Ich habe niemand anders, zu dem ich sagen kann:
»Kannst du dich dessen erinnern? und kannst du dich dessen
erinnern?«

		Sie sind fort – alle die, die damals mit mir das frohe
Weihnachtsfest teilten. Ich bin allein unter einem jüngeren
Geschlecht, und deshalb weilen meine Gedanken so oft und so lange
bei dem Entschwundenen.

		Nachdem unsre schönen Marketenderinnen uns diese Erfrischung
hatten zuteil werden lassen, kehrten sie mit einem leichten
Essenskorb und leeren Flaschen zurück. Der Konrektor, der nun von
der Jagd genug bekommen hatte, folgte ihnen; wir andern kamen erst
nach, als die Sonne ihre kurze und niedrige Bahn vollendet hatte
und die großen Sterne an dem vielfarbigen Himmelsgewölbe zum
Vorschein kamen.

		»Otium est pulvinar amoris«, sagte der Konrektor warnend zu den
Schülern, wenn er ihnen eine Stelle im vierten Buch der Aeneis
auslegte, wo der fromme Schelm Aeneas Dido in der Grotte begegnet,
und er erklärte stets otium mit: »gute Tage und Mangel an
bestimmter, ständiger Arbeit«.

		Hier fand ich die Richtigkeit seiner Maxime. Vorher hatte ich
wirklich nie Zeit oder Ruhe gehabt, mich zu verlieben. Die hübschen
Mädchengesichter waren wie Bilder in der magischen Laterne an mir
vorübergeglitten. Hatte ich mir einmal Zeit genommen, meinen Blick
auf einen ausgezeichneten Gegenstand in dem glänzenden Panorama der
Hauptstadt zu heften, – die ernsten Musen hatten doch immer ihren
gehorsamen Sohn auf die Kollegien und Bibliotheken, die
Lukubrationen und Unterrichtsstunden verwiesen.

		Es gehört otium dazu, zu lieben, und das fehlte mir [bookmark: page209] nun nicht
auf Ulvedal. Auch waren da Mädchen genug; aber die eine kam für
mich der andern in den Weg. Es ging mir wie dem Berauschten, der
mitten auf dem Markte mit dem Hausschlüssel in der Hand dastand und
nach den unablässig herumsegelnden Häusern stach.

		Die hübschesten von allen denen, die ich sah, waren zweifellos
die beiden Töchter des Kammerrats selbst; aber sie waren beide
gleich hübsch; so daß ich nie wußte, welcher ich den Vorzug geben
sollte, wenn sie nebeneinander standen. Und waren sie nicht
zusammen, schien mir die Anwesende ihn stets zu beanspruchen.

		Ob es nun von diesem Gleichgewicht in meiner geteilten Neigung
oder davon kam, daß die jungen Mädchen im Grunde nicht mehr oder
weniger als Alltagsfrauenzimmer mit glatter Oberfläche, aber ohne
tieferen Grund waren – genug, ich konnte mir von der einen die
Kaffeetasse reichen lassen, ohne einen elektrischen Schlag in den
Fingern zu verspüren, und beim L'hombre-Tisch mit den andern
scherzen, ohne mich zu verspielen. Selbst die Küsse, die mir bei
den Weihnachtsspielen so reichlich zufielen, verursachten in meinem
Herzen nicht jene süße Beklemmung, von der die Dichter so oft
sprechen. – Niemand wird also daran zweifeln, daß ich nach der
Ermattung des Tages und der Lustigkeit des Abends so fest schlief,
als ob es gar keine Liebe gäbe.

		3. Unruhige Nacht.

		Gern hätte ich bis in den hellen Tag geschlafen; aber es wurde
nichts daraus: höchstens drei Stunden war ich fort. Da wurde ich
durch ein starkes Getöse an unserer [bookmark: page210] Kammertür geweckt, und darauf
erfolgte ein derber Fluch, ein mehrstimmiges Gelächter und
dazwischen Zischen und Rufen zur Ordnung und Ruhe.

		Endlich ging die Tür richtig auf, und ein Mädchen kam herein,
Licht in der Hand und Reisemäntel auf dem Arm. Hinter ihr kamen
vier Männer – drei junge und ein älterer – mit Pelzen,
Polsterkissen, Sofakissen und dito Rollen beladen, woraus ich
schloß, daß ein gemeinsames Bett für diese lustigen Brüder gemacht
werden sollte, die eben angekommen sein mußten und sich selbst
keine Unruhe machen wollten.

		»Wer liegt hier?« flüsterte einer dem Mädchen zu, während sie
alle auf den Zehen ihr folgten.

		»Das sind die beiden vornehmsten Lehrer«, erwiderte sie, indem
sie eine Tür in der Tapete öffnete.

		»Das konnte ich merken,« sagte ein andrer, »hier roch es so
lateinisch.«

		Und damit ging die ganze Schar hinein in das geöffnete
Hinterzimmer. Das Mädchen kam gleich wieder zurück und überließ die
Herren sich selbst.

		Nun wollte ich mich wieder dem Schlaf überlassen, aber
vergebens! Zuerst verursachten die drinnen einen unendlichen Lärm,
indem sie einander die Stiefel abzogen, wobei bald der eine, bald
der andre auf die Erde polterte, was auch nicht ohne Gelächter
abging. Und als sie endlich zum Liegen gekommen waren, fing der
Lärm von neuem an, indem man sich – wie ich hören konnte – um
Mäntel und Felle balgte, was schließlich ein allgemeines
Bombardement mit Sofarollen veranlaßte, was wiederum einen Bums
nach dem andern an der Bretterwand gab. Schließlich schloß man
Waffenstillstand.
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Ich war bereits wieder nahe daran einzuschlafen, als ein
schmetterndes Hahnenkrähn draußen auf dem Gang ertönte. Ein Kichern
im Hinterzimmer ließ mich vermuten, wer den lebenden Wecker in
unsre Nähe gebracht hatte.

		Dabei blieb es aber nicht: der Hahn hatte seine Fanfar zum
zweiten Male begonnen, als er durch einen Lärm von ganz andrer
Beschaffenheit unterbrochen wurde, der ihn wahrscheinlich noch
stärker erschreckte als mich; denn er stieß einen schneidenden
Schrei aus. Es klang, als kämen mehrere wohlbeschlagene Pferde die
Treppe heraufgaloppiert, die zum Korridor führte.

		Das war zu toll. Mein Nachbar, der bisher nach der ungewohnten
Anstrengung des Tages süß geschlafen hatte, erwachte endlich,
setzte sich auf, lauschte und murmelte zu sich selbst:

		»Lemures nocturnaque spectra!«

		Ich antwortete nichts, weil ich wartete, was daraus werden
sollte. Aber der Spektakel hörte auf; es folgte eine tiefe Stille
darauf, die doch bald unterbrochen wurde, indem der eine Verrückte
mit hohler und zitternder Stimme deklamierte:

		»Und immer weiter, hop hop hop,

Gehts fort im donnernden Galopp –«

		weiter kam er nicht; denn mit einem donnernden Stoß sprang die
Tür angelweit auf, und mitten in der Öffnung erschien – ein Zwerg
mit langem weißem Bart.

		Mir wurde nicht recht behaglich, dem Konrektor ebenfalls
nicht:

		»Schläfst du?« flüsterte er.

		Ich verneinte, doch in demselben Augenblick löste [bookmark: page212] sich das
Rätsel: das Männlein meckerte – es war – ein Ziegenbock.

		Wie ich später hörte, ging der Betreffende frei umher, wo es ihm
behagte, und mußte diese Nacht mit den Fremden, die wirklich hieran
ganz unschuldig waren, in den Korridor gelangt sein.

		Furcht geht oft, wenn ihre natürliche Ursache entdeckt ist, in
Gereiztheit über. So erging es auch mir. Ich sprang auf und ergriff
Mads an einem Horn; und da ich noch glaubte, daß das auch ein
Streich der vier Spektakelmacher sei, schob ich ihn gegen ihre
offene Tür, öffnete sie und stieß ihn hinein, worauf ich wieder
zumachte. Dann ging ich zum Konrektor, erzählte ihm ganz leise
alles, was vorgefallen war, während er geschlafen hatte, und legte
mich wieder hin.

		Nun hatte ich es noch schlimmer gemacht; denn wenn die Burschen
sich vorher mit weichen Gegenständen geschlagen hatten, ergriffen
sie nun den Bock und schoben ihn zueinander hinüber, von einer
Seite der Kammer auf die andre, zur unendlichen Belustigung für
sich selbst, doch weniger für den ehrwürdigen Herrn Mads, der halb
aus Angst, halb aus Gereiztheit, mit seiner schönsten Stimme in den
Lachchor einstimmte.

		Doch auf die Dauer wird man jeder Sache überdrüssig. Einer von
ihnen schlug schließlich vor, daß man dem Bock einen Mantel geben
und ihn darauf zur Ruhe einladen sollte. Da darauf alles vollkommen
ruhig wurde, mußte ich glauben, daß er das Angebot angenommen
hatte.

		»Tandem!« seufzte ich und legte mich zurecht; aber mit meinem
Schlaf war es vorbei. Ich war nun einmal allzu munter geworden.
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Wohl eine halbe Stunde lag ich da und wartete vergebens: da ertönte
ein langer, tiefer Seufzer von dem andern Bett. Ich sah hinüber,
und da der Mond nun so hoch am Himmel stand, daß er das Zimmer
ziemlich erleuchtete, sah ich meinen Nachbarn halb im Bette
aufgerichtet, die eine Hand an der Bettquaste und den Kopf auf der
andern.

		»Ist Ihnen nicht wohl?« fragte ich.

		»O ja,« versetzte er wieder seufzend, »es sind nur alte
Erinnerungen.«

		Nach einer Pause sagte er auf lateinisch – welche Sprache er
ebenso gut und gern sprach wie dänisch:

		»Lieber Freund! Sie wissen wohl, ich bin Witwer und kinderlos;
aber wissen Sie, wie ich es wurde?«

		»Nein!«

		»Wollen Sie es hören?«

		»Ja! – Wenn«, fügte ich hinzu, »es nur nicht Ihre Herzenswunden
aufreißen wird?«

		»Ach!« sagte er, »meine Herzenswunden schließen sich doch nicht
mehr in dieser Welt – sie können es nicht und sollen es nicht – sie
sind für mich Gottes offene Briefe auf eine fröhliche
Wiedervereinigung mit denen, nach denen ich seufze. – Als ich das
große Philologicum gemacht hatte, machte ich eine Reise nach den
norddeutschen Universitäten. In Kiel sah ich meine selige Frau. Wir
begannen einander zu lieben; und als ich das Jahr darauf mein
jetziges Amt bekommen hatte, reiste ich dorthin, um Hochzeit zu
halten.«

		Hier schwieg er, drückte seine Augen gegen das Betttuch und fuhr
fort:

		»Fünf Jahre lebten wir zusammen – mein Freund, es gab kein böses
Wort zwischen uns in diesen fünf [bookmark: page214] Jahren – entsinnen Sie sich des
letzten Kapitels aus den Sprüchen Salomos? Da haben Sie ihre
Beschreibung. Ja, sie tat mir Liebes und kein Leides mein Leben
lang!«

		Hier sank er auf das Kissen zurück und weinte, aber nicht lange;
wieder erhob er sich und sagte:

		»Mein Schwiegervater war Kaufmann – ein innig guter Mann; er war
gebrechlicher Gesundheit, brustschwach. Nach Verlauf der fünf
glückseligen Jahre kam ein Brief von seiner Frau, seine Tage wären
gezählt, er habe nur noch den Wunsch vor seinem Tode, seine einzige
Tochter zu sehen – sie hatten noch einen Sohn, der aber kurz vor
dem Vater gestorben war. – Sie wollte davon – sie mußte wohl auch;
aber es war mir nicht möglich, sie weiter als bis nach Kolding zu
begleiten. Da trennten wir uns. Da sah ich sie zum letzten Male,
doch nicht sie allein. Unser einziges Kind, einen gesegneten
Jungen, vier Jahre alt, hatten wir mit dorthin genommen, doch ohne
daran zu denken, daß er weiter sollte. Aber als er nun Abschied von
der Mutter nehmen sollte, da wurde es Klage und Jammergesang, und
der eine konnte nicht von dem andern lassen, und das Ende war, daß
sie beide miteinander fuhren, und ich allein nach Hause reiste.
–

		Mein guter Mann, wissen Sie, was das heißt: zu warten? Dann
wissen Sie nicht, wie langsam die Zeit vergehen kann. Den Tag nach
meiner Heimkehr lief ich selbst zur Post, denn ich hatte
ausgerechnet, daß sie mir aus Flensburg geschrieben haben könnte.
Aber da war kein Brief. Doch beruhigte ich mich; denn ich zweifelte
nicht daran, am nächsten Posttag einen zu erhalten. Er kam auch
nicht. Ich war dahin geflogen, aber ich [bookmark: page215] schlich zurück. Nun
begannen die Tage länger zu werden, die Nächte ebenso. Ich
schwankte zwischen Hoffnung und Furcht, zwischen Glaube und
Zweifel; eine Möglichkeit nach der andern nahm ich an und verwarf
ich. Den folgenden Posttag auch nichts.

		Nun wurden die Minuten zu Stunden, die Stunden zu Tagen. Ich
hatte weder Ruhe noch Rast. Ich ging in meiner öden Kammer auf und
ab. Ich ging von Zimmer zu Zimmer im ganzen Hause wie einer, der
sucht und weiß nicht, wonach. Ich sah auf die Sonne; sie stand
still. Ich sah auf die Uhr – wäre der Pendel nicht gewesen, ich
hätte auch geglaubt, daß sie in Unordnung war. Bald warf ich mich
auf mein Lager, bald ging ich mit raschen Schritten hierhin und
dorthin, als könnte ich dadurch die bleischwere Zeit
vorwärtsschieben.

		Ein Monat hatte sich dahingeschleppt; es war mir, als hätte ich
mich vor einem Jahr von Frau und Kind getrennt. Ich konnte es nicht
länger aushalten. Ich reiste – Tag und Nacht. Ich kam nach Kolding
und wußte nicht, wie ich dahin gekommen war. Ich kam nach
Hadersleben. Der Gastwirt, der mich von meinen früheren Reisen
kannte, fragte mich, ob ich nun hinunter wollte und meine Frau
holen, und erzählte, als sie vor einem Monat mit ihrer Tochter hier
gewesen sei, hätte gerade ein Schiff nach Kiel segelfertig gelegen.
Da sei sie an Bord gegangen, um Wagenmiete zu sparen; und da der
Wind gut war, hoffte sie, das Ziel der Reise um so schneller zu
erreichen.

		Bei dieser Nachricht lief mir ein kalter Schauer über den ganzen
Körper; ich war kaum imstande, den Wagen zu bestellen. Ich kam nach
Kiel – in das Haus meines Schwiegervaters – er war eine Leiche –
seine [bookmark: page216]
Frau lag auf den Tod, und meine – von ihr konnte niemand etwas
sagen.«

		Er schwieg, aber ein tiefer Seufzer sagte mir das übrige.

		»Herr Gott!« sagte ich, »das Schiff muß untergegangen sein.«

		»Ohne jeden Zweifel,« erwiderte er, in einem ruhigen und
ergebenen Tone, »der Schiffer war in Kiel zu Hause, der Wirt in
Hadersleben hatte seinen Namen nennen hören, ich erinnerte mich
dessen – ich tat mich dort nach ihm um – seine Witwe trug bereits
Trauer um ihn. Ein andrer Schiffer hatte die Nachricht gebracht,
daß er in einem Sturm gekentert und mit Mann und Maus gesunken
war.«

		Hier legte der alte Mann sich wieder hin und faltete die Hände
über der Brust.

		Diese traurige Geschichte machte einen so tiefen Eindruck auf
mein Gemüt, daß mir meine Einbildungskraft keine Ruhe ließ, sondern
mich von einer Jammerszene zur andern führte, von der leeren
Wohnung des Witwers bis zum Leichenzimmer in Kiel, zu der
unglücklichen Frau auf dem sinkenden Wrack, wie sie verzweifelt das
Kind an ihren Busen preßt und den Himmel um Rettung anruft, bis die
Wogen ihre Stimme ersticken und sich über beiden schließen – mir
wurde schließlich so benommen, daß ich mich gern aus dem Bett
erhoben hätte, um die furchtbare Vorstellung loszuwerden.

		Ich setzte mich wirklich auf und sah zu dem beklagenswerten
Manne hin – er schlief!

		»Gott sei gelobt!« seufzte ich mit leichterem Herzen, »der uns
Linderung und Trost selbst für die schwersten Sorgen schenkt. Er
läßt die heilende Zeit hingleiten [bookmark: page217] über sie alle; sie gleicht aus,
streicht aus und verdeckt, wie das Meer diejenigen, die es in
seinen tiefen Schoß hinabholt.« –

		Nun genoß ich endlich eine Stunde Schlummers. Als ich erwachte,
kam mir die Erzählung wohl gleich wieder ins Bewußtsein; aber es
kam mir jetzt vor, als sei das Ereignis viel älter geworden, als
hätte ich es bereits vor längerer Zeit gehört, und seelenstark
stand ich auf, um einige Bemerkungen über die Jagdvergnügungen der
alten Römer niederzuschreiben.

		Während ich schlummerte, war Feuer im Ofen gemacht worden und
die Kammer bereits warm. Ich zündete Licht an, setzte mich und
schrieb und war gerade fertig geworden, als der Diener kam und
meldete, daß der Tee bereitstände. Die Uhr schlug sieben.

		Ich ging hinunter und fand die ganze Familie auf; und nun kamen
die Gäste, der eine nach dem andern, zuletzt mein Konrektor. –

		Unter den ersten Fragen war wie gewöhnlich: wie wir geschlafen
hätten. Ohne Umschweif erzählte ich die Begebenheiten der Nacht und
fragte natürlich, wer meine munteren Nachbarn wohl wären. Niemand
wußte es bestimmt; man riet auf den und jenen. Denn die Schelme
hatten dem Mädchen urverrückte Namen angegeben, deren sie sich
nicht erinnern konnte.

		Als wir davon sprachen, kamen drei von ihnen – – die jungen
nämlich.

		Als der vorderste in die Tür trat, rief der Kammerrat mit einem
ordentlichen Trumpf: »Das dachte ich mir gleich!« und lief ihnen
entgegen.

		Aber er und all die andern brachen gleichzeitig in ein
krampfartiges Lachen aus; denn wen hatte er neben [bookmark: page218] sich? Den Ziegenbock!
Mit der Perrücke und dem schäbigen Hut des Küsters auf dem Kopfe.
Das eine Vorderbein lag auf dem Arme des Spaßvogels und nun
trippelte er ganz hübsch auf den Hinterbeinen vorwärts.

		»Hier«, sagte er, »stelle ich Ihnen meinen Konterbunal, den
wohlehrwürdigen Herrn Mads Bock, priveligierten Schlafstörer auf
Ulvedal sowie Vizegärtner ebenda vor, als auch cum spe successus
beim Küster von Ulstrup adjungiert.«

		Was ist es doch für eine gesegnete Gabe, diese geschwätzige
Munterkeit, die sich wie ein elektrischer Schlag allen mitteilt und
selbst den Betrübten zwingt, mit Tränen in den Augen zu lachen! Die
lichte Seite an allen Dingen hervorzuheben, jede Freude im Fluge zu
ergreifen, mit Witz zu spaßen und zu scherzen, ohne jemanden zu
verletzen!

		Der Hardesvogt – trotz seines jugendlichen Aussehns war er ein
Mann in den Vierzigern – besaß in hohem Maße dieses glückliche
Talent und wurde deshalb mit Recht als die Seele aller
Gesellschaften betrachtet. Unsere erhielt nun erst durch seine
Ankunft rechtes Leben; und es kam mir wirklich vor, als hätten wir
ihn bisher vermißt.

		Die beiden andern waren schöne Jünglinge, mit einem Teil seiner
Laune und seiner ganzen Gutmütigkeit begabt.

		Als nun endlich eine Pause im Lachen entstand, erinnerten wir
uns des vierten Mitreisenden.

		Keiner von den dreien kannte ihn weiter, als daß er Kaufmann sei
und Andersen hieße. Er war auf sie im Gasthof in Vejle gestoßen;
und da er sich sogleich als ein gebildeter und sehr angenehmer Mann
erwies, hatten [bookmark: page219] sie kein Bedenken gehabt, ihm einen Platz
in ihrem Wagen anzubieten, da er gerade denselben Weg wollte.

		In diesem Augenblick trat er ein; und nachdem er auf seinen
Wunsch Wirt und Wirtin vorgestellt worden war, sagte er mit dem
Anstand eines Weltmannes:

		»Wenn Entschuldigungen meine Aufdringlichkeit entschuldigen
könnten oder wenn ich glaubte, daß sie verlangt würden, würde ich
sie gern vorbringen; aber diese Genien haben gelobt, für mich
einzutreten« –

		Hier wurde er durch das herzliche Willkommen des liebenswürdigen
Ehepaares unterbrochen, und noch ehe er sich mit uns andern
bekanntgemacht hatte, fuhr er fort:

		»Ich bin Kaufmann – in meiner Jugend Seemann – und komme vom
Kap, um meine Heimat zu besuchen, die ich seit zwanzig Jahren nicht
gesehen habe; doch hauptsächlich, um meinen einzigen Bruder zu
sehen, von dem ich in der ganzen Zeit gar nichts gehört habe. Er
wohnt hier in der nächsten Stadt und ist Konrektor –«

		Hier wandten sich alle Blicke zu diesem; bleich und zitternd saß
er da und vermochte nicht, sich zu erheben, kaum die Worte
hervorzubringen:

		»Christian, bist du es?«

		Die Brüder sanken einander in die Arme.

		Die Überraschung meines edlen Freundes war um so größer und
freudiger, als er bereits seit vielen Jahren den Bruder für tot
gehalten hatte, da seit seiner ersten Ausreise nach China keine
andre Nachricht von ihm eingelaufen war, als daß er in dem
ungesunden Batavia verblieben sei. Sein ständiges Schweigen hatte
seinen Grund zunächst im Leichtsinn der Jugend und dann in dem
Entschluß nur etwas von sich hören zu lassen, wenn er als reicher
Mann zurückkehrte, was nun der Fall war. [bookmark: page220]

		4. Die Komtesse.

		Der Hardesvogt spielte besonders gut Violine und hatte auf gut
Glück einen ganzen Schrank Musikalien mitgebracht. Sechs andre
handhabten verschiedene Instrumente; aber leider gab es keine auf
Ulvedal, ausgenommen eine alte Flöte des Kammerrats. Doch hiergegen
fand sich bald Rat: ein Wagen fuhr in die Stadt, um den
Stadtmusikanten mit seinem Vorrat zu holen.

		Indes langweilten wir uns durchaus nicht. Nach einem
ordentlichen Frühstück, bei welchem der Küster und sein gehörntes
Substitut reichlich Gelegenheit zu Scherz und Spiel gaben, ergriff
der Hardesvogt sein Instrument und spielte einen Walzer, der bald
die meisten mit sich riß; und da nicht Damen genug vorhanden waren,
mußten auch Männer miteinander tanzen.

		Die wiedergefundenen Brüder saßen lächelnd beieinander und sahen
zu. Sie ließen kaum ihre Hände los, und der ältere – ich meine den
Konrektor, der fünfzehn oder sechszehn Jahre voraus hatte – sorgte
sich besonders um den jüngeren mit einer Ängstlichkeit, als müßte
er fürchten, ihn zu verlieren – wie ein jungverheirateter Mann,
sagte der Hardesvogt, um seine junge Frau. Verlor er den Kaufmann
einen Augenblick aus dem Gesicht, fragte er unruhig: »Wo ist
Christian geblieben? Habt Ihr nicht Christian gesehen?« und suchte,
bis er ihn fand.

		Eine Kurzweil löste die andre ab, der lustige Jurist war die
Seele davon. Er bekam sogar ein paarmal das Kunststück fertig,
Quintus so heftig zum Lachen zu bringen, daß man seine Zähne
sah.

		[bookmark: page221] Der
Tag war vorbei, ehe wir es uns versahen, der Abend ebenso. Sogar
die Damen hatten sich soweit in diesen Wirbel der Munterkeit
hineinreißen lassen, daß sie, als es Schlafenszeit geworden war,
erst jetzt daran dachten, daß für einen eine Lagerstätte fehlte.
Wohl boten sich genug an, sie wollten auf Stühlen liegen, das aber
wurde nicht angenommen.

		Die eine Dame flüsterte der Mutter etwas zu, die aber schüttelte
den Kopf und erwiderte hierauf, wovon ich nur die Worte hörte:

		»– sie so spät zu stören –«

		»Das ist ja gar nicht nötig«, sagte nun der Kammerrat: »es steht
ja ein Bett in der schwarzen Stube; der Hauptschlüssel paßt dazu –
morgen können wir uns entschuldigen.«

		»Die schwarze Stube?« fragten beide Mädchen mit großen Augen;
»wen willst du denn da schlafen lassen, Vater?«

		»Ih –« versetzte er lächelnd, »den Küster zum Beispiel.«

		»Nee, hol mich der Deibel, wenn ich das täte?« rief dieser
entschieden, »dann gehe ich lieber nach Hause.«

		Nun wurde ich neugierig, wie auch all die andern, die früher
nicht auf dem Gut gewesen waren.

		»Was ist denn mit der schwarzen Stube?« erklangen mit einemmal
mehrere Stimmen.

		»Nichts weiter«, sagte der Kammerrat etwas höhnisch, »als daß es
dort spukt. Man sagt, daß ein armes Fräulein, das zu Schaden
gekommen war, in alter Zeit dort lebendig eingemauert wurde. Na,
einen Ausweg müssen wir ja finden – wollen Sie das Los ziehen,
meine Herren? Oder – wenn niemand allein liegen will, können es ja
auch zwei sein – ich bin auch bereit –«

		[bookmark: page222]
»Keineswegs!« riefen wir, »Sie dürfen doch nicht aus ihrem eigenen
Bett vertrieben werden!«

		»Dann ziehen wir«, sagte der Hardesvogt; »doch der, der das Los
bekommt, muß bestimmt allein bei dem Fräulein liegen.«

		Wir zogen, ich wurde der Auserwählte und empfing die
Glückwünsche der Versammlung; der Küster aber setzte ein richtig
wütendes Gesicht auf und sagte:

		»Ich will doch, hol mich der Deibel nicht mit ihm tauschen, und
wenn ich dafür ganz Ulvedal bekommen sollte.«

		Das berüchtigte Zimmer lag ganz entfernt in einem andern Flügel
des Burghofs, und um dorthin zu gelangen, mußte ich durch
verschiedene andre Zimmer, außerdem über einen langen steinbelegten
Gang, Treppauf und Treppab. Der Diener öffnete, zündete ein
mitgebrachtes Licht an und entfernte sich mit der Hoflaterne,
nachdem er einen raschen und scheuen Blick in eine bestimmte Ecke
der Stube geworfen hatte.

		Sie führte mit gutem Recht ihren warnenden Beinamen: Decke und
Wände waren gestrichen, aber mit so dunklen Farben, daß das ganze
wie ein wahres Nachtstück wirkte. Selbst der Vorhang um das große
Himmelbett war aus einer Art schwarzbraunem altmodischem Seidenzeug
oder Damast.

		Ehe ich da hineinkroch, machte ich mit dem Licht in der Hand
einen Rundgang. Als ich an die Ecke kam, in die das Auge des
Dieners so mißtrauisch hingeblickt hatte, entdeckte ich gleich ein
Bild, das mich nur zu lebendig an die vorhin berührte Sage
erinnerte. Es stellte eine junge Frau mit einem schönen, aber
totenbleichen Antlitz und niedergeschlagenen Augen dar. Ihr [bookmark: page223] Leib war in
eine Nonnentracht gehüllt und in den gefalteten Händen hielt sie
Kruzifix und Rosenkranz.

		Dieses Gemälde befand sich dicht bei der Ecke; und auf der
andern Seite davon stand ein Mann, der mit Recht den Namen der Rote
trug; denn alles an ihm war rot, angefangen vom Haar und Bart bis
zu den engen Beinkleidern und den langen Schnabelschuhen. Sein
düsterer, blutdürstiger Blick war starr auf die Dame ihm schräg
gegenüber gerichtet.

		Ich hörte später, dies solle der Vater des von ihm selbst
verurteilten, eingemauerten Mädchens sein.

		Es war mir bis zu dieser Nacht unerklärlich, weshalb der, der
nicht an Spuk glaubt, ihn dennoch fürchten kann. Aber, da ich mich
plötzlich selbst auf einer gewissen Furcht ertappte, gelangte ich
zu der Überzeugung, daß eine solche Furcht, in unsrer ebenso
unbegreiflichen geistigen Natur begründet, eine der Ritzen im
Vorhang des Todes ist, durch die die Seele die Unsterblichkeit
erblickt. Und seitdem ist mir die Gespensterfurcht niemals ein
Gegenstand des Scherzes gewesen – noch weniger des Spottes; viel
eher habe ich sie als eine heilige, schön dunkle Offenbarung aus
der Welt der Geister betrachtet.

		Ich konnte nicht schlafen. Meine Augen fielen oft zu, öffneten
sich aber wieder, um nach dem düsteren Winkel hinüberzusehen, in
dem der Mond das leichenblasse Gesicht beleuchtete.

		Schließlich war es mir, als hörte ich dort einen schwachen Laut,
wie von einem musikalischen Instrument.

		Ich hielt meinen Atem an – hörte nichts. Kurz darauf kam der
Laut wieder.

		[bookmark: page224] Nun
erhob ich den Kopf vom Kissen – es war kein Selbstbetrug; aber die
Töne so fein und so entfernt, daß es nicht möglich war, zu
unterscheiden, ob sie von einem Instrument oder aus einer
menschlichen Brust kamen. Ein leichter Schauder verbreitete sich
von meinem Scheitel über meinen ganzen Körper hinab. War es
Geistergesang aus dem Innern der Mauern? Der Todespsalm der
Unglücklichen? – Es hielt an.

		Meine Nerven zitterten mit einem seltsamen Kribbeln, und
Beklommenheit bedrückte meine Brust. Ich erhob mich ganz und
stierte starr auf das Bild, mit stillem Entsetzen wartend, jeden
Augenblick etwas zu sehen.

		Das Gesicht bewegte sich – hob sich – sank – wurde größer –
kleiner – die Angst stieg. Doch hatte die Vernunft nicht so
vollständig ihre Wirkungskraft verloren, daß sie mich noch mit der
Erklärung beruhigen konnte, diese scheinbaren Bewegungen seien dem
Monde zuzuschreiben, je nachdem er hinter einer Wolke verschwand
oder wieder hervortrat.

		Neue Stille.

		Ich begann freier zu atmen, ruhiger zu denken, zu überlegen. Ich
faßte einen raschen Entschluß: stand auf, warf mich in die Kleider,
ging zu einem Fenster, und es kam mir wirklich so vor, als ob ich
mir bei dem klaren, freundlichen Mond Trost und Ermunterung holte.
Ich teilte meinen Blick zwischen ihm und der fürchterlichen
Ecke.

		Aber was nun weiter? Sollte ich hier bis zum Tage stehen
bleiben? Oder – ich sah hinaus: es ging tief hinab; ich mußte mich
im zweiten oder dritten Stockwerk befinden. Sollte ich
zurückflüchten? Den langen dunklen Weg, den ich gekommen war? Das
ganze Haus [bookmark: page225] aufwecken? Mich selbst dem Gelächter, dem
Spott, der Verachtung preisgeben?

		Aus dieser Ungewißheit wurde ich wieder durch den Klang der
rätselhaften Töne gerissen, die nicht aus jenem Winkel kamen, wie
es mir vorhin vorgekommen war, sondern von der entgegengesetzten
Seite. Ich wagte mich dorthin, legte mein Ohr an die Wand – Gesang
war es, den ich hörte – eine weiche weibliche Stimme.

		Die Besinnung kehrte zurück; aber die Verwunderung nahm zu: Wer
konnte hier singen? So spät? – Ich ließ meine Uhr repetieren – es
war halb eins – mitten in der allergefährlichsten Geisterstunde! –
Ich lehnte mich an die Wand – sie gab nach – eine Tapetentür ging
langsam auf, in einen sehr großen Saal hinein. An seinem andern
Ende zeigte sich ein Lichtstreifen, der einen Schein weit über den
Boden warf.

		Von dort kamen die Töne. – Jetzt schwiegen sie; doch gleich
darauf sprach jemand und ein andrer antwortete. Die Neugier trieb
mich – auf Katzenpfoten schlich ich mich dahin, um zu sehen, wer
von den Damen so unvermutet in meine Nähe gekommen war, um die
Nacht durchzuquinkelieren.

		Ich sah durch das Schlüsselloch – beinahe wäre ich vor Entsetzen
umgesunken; denn da saß sie selbst, die Eingemauerte, in ihrer
schwarzen Tracht und mit dem schönen, bleichen Antlitz. Sie saß von
der Seite und hatte ein Papier vor sich liegen, worauf sie zu
zeichnen schien. An demselben Tisch saß mit dem Rücken zu mir noch
ein Frauenzimmer, von der ich nur den schönen Umriß des Kopfes und
des Oberkörpers sehen konnte, da sie selbst das vor ihr stehende
Licht verdeckte. Ich war festgenagelt an meinen Posten.
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beugte die letztere den Kopf, um die Zeichnung zu betrachten.

		»Diese Blume«, sagte sie auf französisch und mit der reinsten
Aussprache, »ist dir außerordentlich gelungen.«

		»Du meinst das Tausendschön«, erwiderte jene in derselben
Sprache: »es ist eine meiner liebsten Blumen.

		Sie tat einen tiefen Seufzer, sah mit einem zärtlichen Lächeln
auf die Zeichnung und ließ den Pinsel ruhen.

		Die mit dem Rücken zu mir seufzte gleichfalls, hob den Kopf
wieder und begann zu nähen, wie ihre Armbewegungen andeuteten. –
Nach einer Pause, in der sie wieder einige Striche gemacht hatte,
sagte die Malerin langsam und wehmütig:

		»Sie ist die letzte Blume des Jahres.«

		Und den Blick – ich könnte sagen – mitleidig auf die Blume
gerichtet, sang sie mit jener weichen, schmelzenden Stimme, die
mich vorhin so heftig erschreckt hatte, folgende französische
Elegie, die ich hier habe in unsrer eigenen Sprache wiederzugeben
versucht habe:

		Weshalb zauderst du noch immer?

Sommerszeit ist nicht mehr dein.

Über welker Felder Schimmer

lächelst du allein.

		Willst du mir den Lenz beschwören,

der mit deinen Schwestern schwand?

Wieder wecken Sehnsuchtszähren,

die ich einst gekannt?

		Alte Bilder, die mit grauer

Schwermut drückten meinen Sinn?

Glaubst, ich weiß es nicht mit Trauer,

daß mein Sommer ist dahin?

		[bookmark: page227]
Hier schwieg sie, lehnte sich gegen den Stuhlrücken zurück und
faltete die Hände im Schoß; eine große Träne rollte über ihre
lilienweiße Wange herab.

		Da schob ihre Gesellschafterin das Nähzeug von sich, ergriff
ihre eine Hand, drückte sie zwischen ihren beiden an den Busen und
sang in lauterem, kräftigerem Tone und rascherem Tempo:

		Will nicht an den Lenz gemahnen,

nicht den Sommer, der dahin!

Doch noch einmal sollst du ahnen

Freude deinem Sinn.

		Traure nicht um Lenzesfreuden!

Auch der Herbst kennt seinen Blust;

Tränen selbst, die wir vergeuden,

sind nicht ohne Lust.

		Ihre eigene Stimme schmolz bei den letzten Worten in stilles
Weinen dahin. Sie stand auf, sank vor der Sitzenden auf die Knie,
umarmte sie und legte ihre Wange auf ihren Arm. Diese legte segnend
ihre andre Hand auf die Schläfe der Trösterin.

		Ich weiß nicht, welches wehmütige Mitgefühl so unwillkürlich
mein ganzes Wesen durchdrang, so daß meine Augen voll Tränen
standen, obwohl diese Trauernden mir ebenso unbekannt waren wie die
Ursache ihres tiefen Kummers.

		Es gab einen Laut im Panel dicht neben mir. Die Sitzende sah
sich danach um. Ich fürchtete, es würde ihnen einfallen, in dem
Saal nachzusehen; deshalb ging ich mit langen Schritten und
schneller, als ich gekommen war, auf bloßen Strümpfen in meine
schwarze Stube zurück. Hier suchte ich wieder mein Bett auf; [bookmark: page228] doch die
unruhigste Neugierde wirkte, gerade so wie vorher die Angst, gegen
den Schlaf.

		Wer in aller Welt konnten sie doch sein, diese merkwürdigen
Menschen – unbekannt den Leuten vom Hause! – Und niemand hatte
ihrer auch nur mit einem Wort erwähnt! –

		Ich wurde schließlich so verwirrt; ja annähernd verstört durch
dieses vergebliche Forschen und Raten, daß ich mir bald eingebildet
hätte, ich wäre Zuschauer einer Geisterszene gewesen und die beiden
unerklärlichen Wesen gehörten einem vergangenen Jahrhundert an. Die
Ähnlichkeit der einen mit dem Bilde – ihre ungewöhnliche Tracht –
diese fremde, früher beim Adel gebräuchliche Sprache – alles
stimmte zu der Sage.

		Endlich schlief ich ein und schlief bis in den ersten
Morgenschimmer. Ungeduldig kleidete ich mich an und eilte in die
allgemeine Versammlungsstube hinunter.

		»Wie haben Sie geschlafen? Haben Sie etwas gemerkt? Haben Sie
etwas gehört? Haben Sie etwas gesehen?«

		So ertönte es von allen Seiten; und es dauerte lange, bis ich
auch dazu kam, zu fragen:

		»Schläft denn jemand in diesem Flügel? Wer wohnt da? Was sind
das für Damen?«

		Der Kammerrat lachte: »Haben Sie die Damen besucht oder die
Damen Sie?«

		Nun erzählte ich das ganze Abenteuer.

		Die meisten begannen zu lachen, und der Wirt rief:

		»Unser Rektor hat sich zum Satan richtig bei der Komtesse
einschleichen wollen –«

		»Was für eine Komtesse?« fiel ich verwundert ein.

		»Ih! Komtesse R..., die die Zimmer drüben gemietet [bookmark: page229] hat. Ihre
Vorfahren haben den Hof hier besessen – Gott weiß, wie lange; aber
der Vater hat ihn wie das Gut verkauft.«

		»Aber wer ist denn Alice?« fragte ich weiter.

		»Hm! Das ist nicht so leicht gesagt«, lautete die Antwort; »das
ist Alice oder Else, wie die andern sie hier nennen. Sie soll eine
Art Französin für die Komtesse sein. Sie ist mit ihr vom Ausland
hierher gekommen.«

		Nun wußte ich so viel; aber es war nur geeignet, meine Neugierde
noch mehr anzustacheln. Eine Komtesse und eine Französin sind ohne
weiteres nicht dafür geeignet; aber diese! So hochgebildet – wie
sie sich mir ja deutlich in jenen Augenblicken zeigten – reich an
Kenntnissen, an Gefühl, und doch in einer solchen Zurückgezogenheit
mit ihren sicherlich großen und interessanten Geheimnissen
lebend!

		Ich fuhr fort zu fragen und erhielt stückweis nachstehende,
einigermaßen befriedigende Aufklärungen, die mir sogar mit
derselben Gleichgültigkeit gegeben wurden, mit der Leute, die stets
in einer schönen Gegend wohnen, die Fragen eines Fremden nach den
verschiedenen Punkten beantworten, die bei der Aussicht seinen
Blick anziehen.

		Die Komtesse mochte zwischen dreißig und vierzig sein, hatte die
meiste Zeit bei Verwandten im südlichen Frankreich verbracht und
auf Ulvedal nur etwas über vier Jahre gewohnt. Sie lebte sehr
still, sah keine Gäste bei sich und ging auch nicht aus,
ausgenommen einmal monatlich zur Kirche.

		Der Kammerrat besuchte sie und die Mamsell, nach
vorausgegangener Ansage, regelmäßig am ersten Sonntag jeden
Vierteljahres zum Tee und lud sie zu sich den [bookmark: page230] folgenden ein. Doch alles
ohne sonderliches Vergnügen für die Partner, da sie dänisch mit
einiger Schwierigkeit sprach. Sie tat viel im stillen wohl,
kleidete jedes Neujahr zwei arme Kinder ein, verteilte zu
Weihnachten Lebensmittel und dergleichen; und der Küster rühmte
sie, weil sie an den Feiertagen durch ihren Diener ihm einen
Speziestaler spendete. Mit der Mamsell war er noch weit mehr
zufrieden, da sie viele Kinder – doch nur von Armen – in die Kirche
trug, wobei sie ihn mit einem Reichstaler bedachte. Im übrigen war
beider Wesen etwas steif, abgemessen und vornehm, was der Kammerrat
jedoch gutmütigerweise auf Rechnung der Sprache setzte.

		Ich bat nun den Kammerrat, bei der Komtesse gemeldet zu werden,
um ihr persönlich meinen Dank für das Nachtquartier auszusprechen.
Er ließ den Diener sogleich hinübergehen, versicherte mir aber
gleichzeitig, sie würde meinen Besuch nicht annehmen.

		Dieser kam bald zurück und brachte wirklich den Bescheid, die
Komtesse bäte um Entschuldigung, daß sie den Herrn Rektor nicht
sehen könne, da sie sich unpäßlich befand; aber es wäre ihr im
übrigen lieb, wenn er auch künftig ihr Zimmer benutzen wolle.

		»Da haben wir nun die ganze Nacht gelegen und kein Deckbett
gehabt«, rief mein lachlustiger Wirt und schlug ein herzliches
Gelächter auf; »wir wollen die L'hombre-Tische aufstellen
lassen.«

		5. Alice.

		Ich habe öfter bemerkt, sowohl bei mir als auch bei andern, daß
ein einzelnes Ereignis, es sei groß, wichtig, [bookmark: page231] traurig, ja fürchterlich,
uns nicht annähernd so leicht aus der Fassung bringt – auch nicht
einmal aus der Stimmung – wie mehrere verschiedene, von denen jedes
einzeln ganz unbedeutend sein mag und die im ganzen von viel
geringerem Gewicht sind als jenes. Man kann einem einzigen schweren
Schlag widerstehen, unterliegt aber mehreren leichten.

		So ging es mir hier: erst reute es mich, daß die Rätsel der
Nacht eine so rasche und klare Auflösung gefunden hatten, dann
ärgerte ich mich darüber, daß die erhaltenen Aufklärungen über die
beiden interessanten Figuren in diesem Nachtstück sie noch
rätselhafter als vorher gemacht hatten; und schließlich kränkte
mich die Gleichgültigkeit, womit die Leute im Hause von ihnen
sprachen. Diese sanken in meinem Urteil zu unbedeutenden
Alltagsmenschen hinab; ihre Heiterkeit kam mir schal vor, ihr Witz
fade und ihre Vergnügungen platt.

		Ich wurde ganz verstimmt und spielte meinen L'hombre in einer
Laune, ungefähr so, als wenn ich einen Aufsatz korrigiere, der von
grammatikalischen Schnitzern wimmelt. Die Ankunft des
Stadtmusikanten wirkte daher auf mich wie ein Reizmittel auf den
Asthenischen; aber es war eben so sehr er selbst wie seine Musik.
Beide standen in völliger Opposition zueinander.

		Ich will mich deutlicher ausdrücken.

		Er war ein Mann mit häßlichem, barschem Gesicht, einem rauhen
und scharfkantigen Wesen, kurz angebunden, mürrisch in seinem
ganzen Umgange. Und doch war die lieblichste aller Künste ihm alles
und alles andre – nichts.

		Musik war sein Stolz – ich möchte nicht sagen: seine [bookmark: page232] Freude; denn
nie sah er finsterer aus, als gerade bei der Aufführung seiner
schönsten Stücke. Er liebte die Kunst (wie ein Tyrann seine Frau,
sagte der Hardesvogt), aber keinen Menschen unter der Sonne; jeden,
der nicht Musik verstand, verachtete er.

		Wer ihn nun kannte und ihn so nahm, wie er war, den belustigte
er auf zwiefache Weise: einmal durch seine Kunst und dann durch
seine üble Laune. Der Hardesvogt kannte ihn: auf der Treppe
stehend, die Violine unter dem Kinn, empfing er Apollos Priester –
nicht mit Verbeugung oder mündlichem Gruß – sondern, indem er die
Musik zu den Worten: »Sei willkommen!« in Heibergs »Einzug« spielte
und variierte.

		Diese sinnreiche Galanterie wurde sofort verstanden und
aufgenommen; der Musikant nickte und sagte:

		»Das ist die rechte Art zu sprechen.«

		»Ja, gewiß!« versetzte der Schelm mit ernstem Pathos, »die Kunst
kulminiert nicht, ehe sie nicht vollkommen die Sprechorgane des
Mundes ersetzt.«

		»Werft nun die Beten zusammen!« rief der Kammerrat, da unser
Kapellmeister – wie ihn der Hardesvogt nannte – eintrat.

		Der bedächtige Tertius übernahm diese Arbeit. Und nun ging es
über die göttliche Kunst her: Instrumente wurden ausgepackt,
geprüft, gestimmt. Notenpulte wurden aufgestellt, Noten
herausgelegt. Und alles mit einem Eifer, einer Emsigkeit und einem
Ernst, als ob es galt, für das Wohl der Welt zu schaffen.

		Die Wirtin zeigte sich zweimal in der Tür des Konzertsaals und
fragte, ob die Herren nicht Zeit fänden zu essen, erhielt aber nur
kurze und unbestimmte Antworten.
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Schließlich kam der Mann mit einer Hundepeitsche in der Hand und
trieb uns zu Tisch.

		Es war äußerst spaßig, Fiedler (den Kapellmeister) und den
Hardesvogt anzusehen, während sie ihre gegenseitigen musikalischen
Schätze musterten: Hände und Augen in dauernder Bewegung,
abgerissene Ausrufe wie »gut, prächtig! das müssen wir haben! nett!
extra!« und so weiter.

		Aber zum Schluß kam Fiedler mit einer funkelnagelneuen
Komposition, die er mit einer ordentlich bissigen Fratze dem
Hardesvogt gerade unter die Nase hielt und die diesem ein A...h!
entrang, das durch mehrere Takte ging und smorzando endete.

		»Das ist was für ihn!« rief der Kammerrat.

		»Das glaube ich schon«, sagte Fiedler, »das ist ein neues
Quartett für vier Violinen.«

		»Wie sollen wir das bekommen?« fragte jener in traurigem und
fast weinendem Tone.

		»Das werden wir schon«, versetzte der andre: »Sie und ich und
der Assessor und der Herr Rektor. Er kann; das weiß ich.«

		»Bravo!« schrie der Hardesvogt und verbeugte sich süß lächelnd
vor mir, – »aber was liegt da?«

		»Hm!« erwiderte Fiedler, »das können wir nicht gebrauchen – man
hat es mir mit dem übrigen geschickt – eine große italienische Arie
mit Begleitung von Violine, Violoncel, Fagott und Hoboe. Die
Instrumente haben wir; aber wo ist das Solo?«

		»Es wäre möglich, daß Alice das könnte«, nahm die eine Jungfer
Hansen das Wort; »sie singt mehrere solcher gräßlich langen Dinger
– ich will es ihr gern zeigen –«
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»Tun Sie das, beste Jungfer!« rief der Hardesvogt. Aber Fiedler
sagte mit verächtlicher Miene: »Pah! – Wollen wir das Quartett
probieren?«

		Es ging, doch nicht ohne etliche kleine Fehler, bei denen der
Stadtmusikant knurrte oder auf den Boden stampfte.

		Viele von der Gesellschaft, die Musik nicht verstanden oder
liebten, schlichen sich nach und nach fort und begannen ein anderes
Spiel – ich meine Karten oder Würfel. Und so blieben wir
Kunstbeflissene mit einigen wenigen Zuhörern und Zuhörerinnen uns
selbst und unserm Ohrenschmaus überlassen.

		Es war Abend geworden. Wir waren bei einer Symphonie, als ich in
einer Pause ein Frauenzimmer sehe, das ich vorher nicht bemerkt
hatte.

		Sie stand neben Jungfer Hansen gerade an der Tür und hörte mit
niedergeschlagenen Augen zu. In der Hand hielt sie eine Rolle
Papier – es mußte sie sein – Alice! Aber trotz meiner
hochgespannten Neugier konnte ich ihr nur einen flüchtigen Blick
schenken; denn die Musik riß mich mit sich. –

		Die Symphonie war zu Ende. Sie trat vor, langsam, bescheiden,
aber nicht schüchtern.

		»Pah!« sagte ich bei mir selbst, da ich sie nun näher
betrachtete, »hübsche Figur, aber kein besonderes Gesicht – so
kalt, so leblos!«

		Ihre Augen sah ich noch nicht, erst viel später; denn sie waren
fast zur Hälfte von den Augenwimpern bedeckt, und sie richtete sie
auf niemanden, sie glitt nur ganz flüchtig über die hin, mit denen
sie sprach.

		Sie trat zu uns, entfaltete die Rolle und sagte mit einer
gezwungenen Aussprache, die ihre französische Herkunft verriet:
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»Ich kenne den Soprano und abe ihn gesungen früher, mit Assistance
von Ihnen, meine Erren! –«

		Wer nun große Augen machte, das waren wir alle Erren, doch
niemand größere als unser Kapellmeister; sein Gesicht wurde noch
einmal so lang wie sonst. Er stierte sie an, als verstünde er nicht
recht, was sie sagte.

		»Wer führt an?« fragte sie mit einem flüchtigen Blick im Kreise.
–

		»Ich – ich!« erwiderte er rasch, wies ihr mit einer Verbeugung
einen Platz vor seinem eigenen Notenständer an, holte die
begleitenden Stimmen heraus und verteilte sie mit außergewöhnlicher
Behendigkeit.

		Ich erhielt keine – womit ich recht zufrieden war – und stellte
mich unter die Zuhörer.

		Sie sah sich um. Fiedler nickte seinen Mitspielenden zu und wies
mit der Bogenspitze auf die Noten; sie nahm ihre in beide Hände –
sie waren wirklich hübsch – stellte den rechten Fuß vor, – der war
niedlich –, klappte dreimal mit dem Zeh und –

		Als ich vergangenes Jahr Roat auftreten sah, als er da mit der
Balancierstange – einer richtigen Schiffsraae – in den Händen
dastand, sich mit dem Rücken gegen das Gestell hin und her wiegte,
rasch auf das Tau trat und den Fuß zurückschnellen ließ, als
zweifelte er an seiner Stärke – da fühlte ich eine Beklemmung, eine
ängstliche Unruhe: »Will er? Darf er? Kann er? Wenn er selbst
ängstlich wird, schwindelt – wenn das Tau reißt –«

		Aber als dann die Musik einfiel, als er mit Kraft und Sicherheit
über diese schmale Brücke zwischen Leben und Tod lief – da wurde
meine Brust leichter, da fühlte ich, mit ihm hatte es keine
Gefahr.
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fühlte ich auch hier eine gewisse Bedrücktheit, als ich das junge
Mädchen mit einer so äußerst schwierigen Aufgabe vor sich unter so
vielen scharfen Kennern sah. Aber sobald sie intonierte, und zwar
mit der Sicherheit, Kraft und Fülle einer Virtuosa, als ihre
Silberstimme mich wie ein elektrischer Schlag durchfuhr, da fühlte
ich, und zwar mit einer Art süßen Schreckens, wie sicher sie ihrer
Sache war.

		Jetzt erst wagte ich, richtig den Mund zu betrachten, der so
herrliche Töne aussandte. Aber er war nicht schön – man sollte
überhaupt nie eine Sängerin sehen oder sie müßte maskiert sein; was
haben die Augen mit ihr zu tun? Die meinen wandte ich auch ab und
genoß nun ein Entzücken, das nicht früher unterbrochen wurde als
der Gesang; die Instrumente hatte ich gar nicht gehört.

		Mit einer leichten Verbeugung gab sie ihr Blatt dem erstaunten
Kapellmeister zurück; mit niedergeschlagenen Augen und einem
schwachen Lächeln nahm sie die von allen Seiten einströmenden
Danksagungen entgegen und ging darauf zur Hausmutter, bei der sie
sich setzte, als Zuhörerin auf eine neue Nummer wartend –

		Als diese vorbei war, wurde sie aufgefordert, die Gesellschaft
abermals durch ihr ausgezeichnetes Talent zu erfreuen, wozu sie
sich ohne die geringste Ziererei bereit zeigte; aber
unglücklicherweise hatten weder sie noch wir eine Begleitung außer
dem Pianoforte.

		Ich wagte ein da Capo der Arie vorzuschlagen, aber davon bat sie
verschont zu bleiben:

		»Ich nicht lieben da Capo,« erwiderte sie, »zweites Mal man
macht nicht so gut – aber – ich mich nicht ausdrück auf dänisch
–«
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»Wollen Sie nicht französisch sprechen, Mademoiselle!« nahm ich das
Wort in dieser Sprache; »ich glaube fast, Ihre Gedanken erraten zu
können.«

		Nun hörte ihre Verlegenheit und das Gezwungene in ihrem Wesen
auf, das sicherlich allein seinen Grund in dem Zwange hatte, den
ihr die Sprache auferlegte; mit französischer Lebhaftigkeit sagte
sie:

		»Man sollte niemals Wiederholungen verlangen, weder von
Musikstücken, Spiel auf der Bühne oder Deklamation. So bald danach
gelingt es nicht so gut wie das erstemal; kann nie mit derselben
Wärme gegeben, auch nicht aufgenommen werden, und Künstler wie
Zuhörer verlieren beide.«

		»Ich kann Ihnen nur recht geben – wenn es auch meinem eigenen
Vorteil widerstrebt –« erwiderte ich, »jedoch mit Einschränkung.
Ihre Behauptung könnte sogar logisch bewiesen werden; denn lassen
Sie uns nur sechzehn encores der Reihe nach vorstellen, da würde ja
das vollendetste Meisterstück verlieren – wenigstens seine Frische;
und verliert es das sechzehnte Mal, dann verliert es auch das
fünfzehnte, und so weiter bis hinauf zum zweiten. Aber gibt es
nicht trotzdem Ausnahmen? Kompositionen, die niemals verlieren? Die
in hohem und noch höherem Alter stets die jugendliche Frische
bewahren?«

		»Bewahren?« wiederholte sie. »Ich würde eher sagen: erneuern,
und diese Fähigkeit, sich erneuern zu können, ist gerade das
Kennzeichen der Früchte, die es ertragen, aufbewahrt zu werden.
Aber meine Meinung geht ja nur dahin, daß sie in Zwischenräumen
genossen werden müssen. Ein naschhaftes Kind, das seine Begierde
nicht beherrschen kann, übernimmt sich leicht an Süßigkeiten [bookmark: page238] und ißt sich
sie über; deshalb halten vernünftige Eltern es zurück, damit es
wenig und lange genießen kann.«

		Das letztere sagte sie mit einem heiteren Lächeln, das – doch
nur auf einen Augenblick – ihr Gesicht veränderte und einen
Schimmer von innerem Leben zeigte, das ihm sonst fehlte. –

		Ich wurde in dieser Unterhaltung unterbrochen, da man mich zum
Orchester rief, und als die Nummer vorbei war, vermißte ich
Alice.

		Sie war plötzlich zu ihrer Komtesse geholt worden.

		Wie es junge Herren gern tun, begannen wir nun die Fortgegangene
zu rezensieren; und sie hatte kein besseres Schicksal als ein neues
Gedicht vor ästhetischen Kunstrichtern: alle finden sie Fehler,
aber nicht alle dieselben; was der eine rühmt, tadelt der andre,
und wollte der Verfasser in einer neuen Ausgabe jede Berichtigung
und Ausstellung befolgen, würde es ihm mit seinem Buche gehen, wie
es der Fabel nach jenem ältlichen Mann mit seinem Kopfe ging, aus
dem eine junge Liebhaberin die grauen Haare und eine ältere die
schwarzen auszog, so daß der folgsame arme Kerl zum Schluß gar
keins behielt, sondern ganz kahl unter ihnen saß.

		Aber viele scharfe Urteile sind nicht immer ein schlechtes
Zeichen; sie zeigen, daß man Fehler sucht. In zwei Punkten waren
jedoch alle einig: sie sang göttlich und sie hatte – einen großen
Mund!

		Das letzte mußte ich selbst – wenn auch ungern, zugeben. Aber in
der Tat! Keiner hatte sie richtig gesehen.

		Mitten im Abendessen kam sie wieder.

		Die aufmerksame Wirtin überließ ihr ihren Stuhl neben mir mit
der Äußerung, daß die beiden Französischen einander am besten
unterhalten würden.
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Dies traf zu; denn niemals früher hatte ich bei einem Frauenzimmer
einen so feinen Anstand vereint mit einem so tiefen Gefühl
gefunden; und doch wechselte sie mit eigentümlicher Leichtigkeit
das Thema, so oft ich ein neues vorbrachte. Wie gern hätte ich sie
selbst zu einem gemacht! Aber auf geradem Wege ging das ja nicht,
und Umwege führten auch nicht zum Ziel, da sie beständig auswich
oder sogar mit einem geschickten Sprung ganz zurückkehrte. –

		Schade – dachte ich – daß der Mund, der so schön spricht, es
nicht selbst ist!

		Ich erfuhr nicht mehr, als ich schon vorher vermutet hatte: daß
die Komtesse ihre Wohltäterin und einzige Freundin war.

		6. Weihnachtsball.

		Man wird es natürlich finden, daß ich mein letztes Nachtlager
behielt, und ebenso, daß ich eine ganze Stunde an der Tapetentür
lauschte. Doch vergebens; ich hörte nicht das geringste von dem
Unerklärlichen.

		Schließlich vertrieben Schlaf und Kälte mich von meinem
Lauschposten ins Bett.

		Nach einer ununterbrochenen und erquickenden Ruhe erwachte ich
erst bei Tagesanbruch. Ich kleidete mich an und ging zum Fenster. –
Es war Tauwetter. Graue Regenwolken trieben eilend und niedrig über
den Wald hin – den dunklen Wald, der kürzlich zur Weihnacht
geschmückt im prächtigsten Silberbrokat des Winters dagestanden
hatte.

		So – dachte ich – legt die junge Frau ihren Brautstaat und
prangenden Kopfschmuck ab und begnügt sich [bookmark: page240] bescheiden mit
Alltagskleidern und dem eigenen Haar. Der Südwestwind heulte in den
undichten Fensterrahmen und schwenkte das Schilfdach im Burggraben
mit unaufhörlichem Sausen und Rasseln.

		Ich wurde wehmütig gestimmt; es war, als ob die niedrig
hängenden Wolken mein Gemüt niederdrückten und meine Brust
einschnürten. Ich dachte mit Schwermut an meine edle Nachbarin, den
letzten verwelkenden Sproß eines ehmals mächtigen und blühenden
Stammes. Bald ist auch sie verschwunden aus den Hallen ihrer
Vorfahren, die bereits von einem fremden und üppig heranblühenden
Geschlecht bewohnt werden.

		Unwillkürlich seufzte ich mit dem blinden Sänger der
Hellenen:

		»Das Geschlecht der Menschen ist wie Laub,

der Wind wirbelt es in den Staub;

diese Wälder vergehn,

andre läßt Frühjahr erstehn.«

		Es war mir damals völlig unerklärlich, warum meine
»Tauwetterlaune«, wie der Hardesvogt sie nannte, sich nicht den
ganzen geschlagenen Tag vertreiben ließ. Ich nahm an allem teil,
aber nur halb, und es passierte mir mehrmals, wenn jemand von der
Gesellschaft oder ich selbst meine Gedanken vermißte, daß ich sie
dann oben bei der Komtesse oder in ihrem Zimmer fand.

		Wir hatten vieles vor: wir musizierten, spielten Billard,
Karten, Federball; und zum Schluß warfen wir uns mit Schneebällen.
Kurz gesagt: wir unterhielten uns auf alle mögliche Weise; aber ich
war und blieb gebunden – ich wußte nicht, wovon.

		Diese ganze Torheit sollte mit Tanz enden.
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Einige Damen – an denen Mangel war – wurden dazu geholt. Kurz ehe
der Ball beginnen sollte, fiel einem der Herren Alice ein.

		»Sie ist unvergleichlich im Gesang«, sagte er, »und wenn sie nur
halb so gut tanzt –«

		»– Sie tanzt überhaupt nicht«, fiel die älteste Jungfer Hansen
ein, »jedenfalls haben wir sie nie tanzen sehen; eingeladen ist sie
zwei-, dreimal gewesen, hat sich aber immer entschuldigt.«

		»Wollen wir es nicht noch einmal versuchen?« sagte der
Hardesvogt, »wer kann wissen – wenn zum Beispiel – der Rektor sie
einlüde? Er hat sich heute abend so äußerst behaglich mit ihr
unterhalten, und es sah so aus, als ob sie das Thema noch nicht
erschöpft hätten – schreiben Sie ihr ein Billet.« – Ich tat es.

		Die Antwort kam mündlich und sofort: Sie würde die Ehre
haben.

		Ich befand mich gerade in einem freundschaftlichen Streit mit
ein paar andern Tänzern, wer den ersten Tanz anführen sollte, als
Alice eintrat.

		Amor und alle Grazien! Es war sie und doch nicht sie; ich sah
und sah: es war nicht jene dunkelgekleidete, dunkle, kalte, beinahe
steife Französin, es war Therpsichore selbst, leicht wie ein Zephir
und mild wie der Morgenstern. Ein schneeweißes Ballkleid umschloß
in dichten Falten den reizendsten Körper und nur bis zu den
Knöcheln reichend ließ es die niedlichsten Füße, die auf
altgriechische Art mit rosenroten Seidenbändern umwunden waren, dem
Beschauer frei. Ein himmelblauer Schleier verhüllte den Busen und
eine einzige Lilie – ein Werk der Kunst – schmückte die
dunkelbraunen Haarflechten auf ihrem Scheitel.
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Doch das Antlitz vor allem! Welche seltsame Verwandlung war mit ihm
geschehen! Wo war der große Mund geblieben?

		Wie sie mir mit einigen Dankesworten entgegenlächelte, da ich
vortrat, um sie zu begrüßen und aufzufordern, hätte ich ihn gern
noch größer wünschen können, um noch mehr von den schönsten Zähnen
zu sehen, die jemals zwischen zwei Purpurlippen hervorgeleuchtet
haben. Und die Augen! Auch diese öffneten mir nun zum erstenmal
ihren dunkelblauen Himmel und zeigten mir mit einem Strahl, welcher
Geist dahinter wohnte. Was ist Schönheit anders, als das
Hindurchleuchten einer schönen Seele? Jeder einzelne Teil des
Gesichts kann schön sein, das ganze regelmäßig: doch fehlt der
Glanz des Geistes, hat sie keinen größeren Wert als Pygmalions
Galathea, bevor die Götter seine Gebete erhörten und ihr einen
schenkten; es weckt Bewunderung, aber keine Liebe.

		Es war gut, daß die Musik in diesem Augenblick anhob; denn meine
Überraschung war so heftig, doch gleichzeitig so süß, daß ich den
Tanz, mich selbst und alles andere um mich her vergessen haben
würde.

		Junger Leser! Schöne Leserin! Nun wißt ihr bereits, was ich
damals dennoch nicht bemerkte: daß der Gott der Liebe mich mit
seinem sichersten Pfeil getroffen hatte.

		Wie konnte ich mir auch denken, daß die, die mir beim ersten
Zusammentreffen so gleichgültig war, mir danach plötzlich so teuer
werden sollte? Ich hatte mir immer vorgestellt, daß die Liebe
notwendigerweise auf den ersten Blick beginnen müsse. Oder war sie
wirklich gleich da? Lag sie bisher im Schlaf und wurde sie nur
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geweckt, wie wenn wir träumen und erst beim Erwachen wissen, daß
wir geträumt haben?

		Ich merkte nicht, wie es um mich stand, ehe Alice fort war.

		Gegen Mitternacht verließ sie den Ball, um sich zu ihrer
einsamen Freundin zu begeben. Da war es für mich, als ob die Lichte
schläfrig brannten, die Musik matter erklang und der Tanz schwerer
ging, als ob sie das halbe Leben, Licht und Freude mit sich
fortgenommen hätte. Ich konnte mich selbst nicht länger über den
Zustand meines Herzens täuschen. –

		Diese wichtige Entdeckung sollte mich auf der Gesellschaft in
die Einsamkeit vertrieben haben, hätte ich nicht gefürchtet, mich
selbst zu verraten – ich, der, solange sie dem Balle beiwohnte,
nicht den Boden verlassen hatte.

		Aber noch entsinne ich mich genau, wie schwer mir der Zwang zu
stehen kam: anstatt daß ich wie vorher mit Leidenschaft getanzt
hatte, tanzte ich jetzt mit Leiden; meine vorige ungebetene
Heiterkeit war einer mühseligen und unglücklichen Witzhascherei
gewichen.

		In den Atempausen ging ich von Zimmer zu Zimmer, besah die
Spielenden, ohne zu wissen, was sie spielten, mischte mich in ihr
Gespräch, ohne zu wissen, was es betraf. Ohne weitere Beschreibung:
ich führte mich auf wie ein Verliebter.

		Solange getanzt wurde, ging es noch gerade. Aber da weniger
Damen als Hüte da waren und unter den ersten ein paar schlechte
Tänzerinnen, mit denen man, wie es in der Dorfsprache heißt,
Frondienst tun mußte, schlugen die letzteren eine Veränderung vor –
Weihnachtsspiele.
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war ich noch schlimmer gestellt. Ich mußte Pfand auf Pfand geben:
bald waren alle meine Taschen geleert. Und als nun die Pfänder
eingelöst werden sollten! Wie tief war nicht der Brunnen! Wie hart
der breite Stein! Wie schwer der polnische Kirchgang. Ich hing, ich
beichtete wahrhaftig wie ein Sünder, und alle die Küsse, die ich
bekam und gab, schmeckten teils wie Essig und teils wie Wasser.

		Aber auf dem Mokierstuhle erwartete mich doch die härteste
Prüfung.

		Der arme Tertius sollte mir die Bemerkungen der Gesellschaft
verkünden, was er auch mit gewissenhafter Genauigkeit und dem
größten Ernst tat. Ich fürchtete mich und saß wie auf Nadeln.

		Verschiedene dunkle Andeutungen hatte ich mit gekünstelter Ruhe
hinuntergeschluckt: doch eine störte sie völlig:

		»Und einige« – schloß er – »wundern sich darüber, daß der Herr
Rektor so seltsam geworden ist, seitdem seine Dame fortgegangen
ist.«

		»Der soll sitzen!« rief ich und sprang vom Stuhl auf.

		Die Männer lachten, die Frauenzimmer grinsten.

		Der Schuldige war nicht zu finden. Tertius gab die jüngste
Jungfer Hansen an; aber sie lehnte durchaus die Beschuldigung
ab.

		»Wenn Sie es nicht waren, so war es Ihre Schwester!« sagte
er.

		Sie leugnete ebenso hartnäckig. Das Ende war, daß er selbst
sitzen mußte, und ich keine Genugtuung erhielt.

		Das Spiel hat seine Unterhaltsamkeit verloren – man gähnte – man
sprach vom Bett. Ich sehnte mich danach, um ungestört an sie denken
zu können, die in so [bookmark: page245] seltsamer Weise die bisher uneinnehmbare
Festung meines Herzens eingenommen hatte.

		Ich ging den ganzen Abend durch, von ihrem glänzenden Auftreten
bis zum letzten lieblichen Gruß, mit dem sie verschwand. Ich
wiederholte jedes ihrer Worte. Ich tanzte alle unsere Tänze wieder;
und erst jetzt verstand ich, worin ihre Meisterschaft auch
hinsichtlich dieser Fertigkeit bestand: nicht allein in der
Schönheit, sondern auch in der Leichtigkeit aller ihrer Bewegungen.
Ohne die geringste Anstrengung führte sie die damals gebräuchlichen
Armtouren aus; Arme und Füße bewegten sich wie durch eine
verborgene Maschinerie in unerschütterlichem Takt, während der
schöne Körper zwischen den anderen Tanzenden schwebte, ebenso wie
der Schwan aufrecht und ruhig zwischen den wogenden Wellen
dahinsegelt.

		Ich ließ meine Einbildungskraft mir aufs neue ihre Mienen,
Lächeln, und Blick einprägen, als wir einander trafen, als wir
miteinander sprachen, ob sie nicht mehr als bloße Artigkeit
enthielten: es schien so – aber – hier ergriff mich plötzlich der
Gedanke: wie war sie gegen die andern jungen Leute: – hm, das wußte
ich nicht!

		Nur das hatte ich doch bemerkt, daß der Bruder des Konrektors
sie mehrere Male betrachtet hatte, jedoch mit einer gewissen
Ernsthaftigkeit, und daß sie ebenso ihn von der Seite forschend
betrachtet hatte. Er war allerdings ein Mann von Jahren, jedoch von
jüngerem, noch männlichem und kräftigem Aussehen. Sein Haar und
sein Backenbart spielten mehr ins Graue als ins Schwarze,
entstellte jedoch nicht die Schönheit seines sonnenverbrannten
Gesichts, das von einem Paar heiterer [bookmark: page246] hellblauer Augen belebt
wurde. Seine Gestalt war athletisch und seine Haltung wie die eines
Kriegers. –

		Doch hierüber beruhigte ich mich bald, um so leichter, als ich
ihn aus Herzens Grunde schnarchen hörte. Er und der Bruder – die
Unzertrennlichen – hatten nämlich mein früheres Bett bekommen und
ich ein anderes in derselben schwarzen Stube, da die zuletzt
gekommenen Damen den Aufenthaltsraum auf das äußerste eingeschränkt
hatten.

		Ich erwachte erst ziemlich spät an dem kurzen Wintertag auf. Ich
sah nach dem andern Bett hinüber – es war leer. Ich drehte mich zum
Fenster: die Sonne schien herein. Ich stand auf.

		Als ich angekleidet war, um hinunterzugehen und die Hand bereits
auf dem Drücker hatte, ertönte ein taktmäßiges Knirschen in dem
großen Saal – ob sie das war? dachte ich, schlich mich an die
wohlbekannte Tür und lauschte so vorsichtig daran, daß ich mit dem
einen Auge hineinsehen konnte.

		Es war sie! Sie war im Morgenkleid; aber ein Umschlagetuch
bedeckte Hals und Busen – nicht einmal der Tag durfte sie
sehen.

		Sie war damit beschäftigt, in einer Kommode ihren hübsch
zusammengelegten Ballstaat zu verwahren, und als sie damit fertig
war, zog sie eine andere Schublade heraus, nahm etwas in die Hand,
das ich nicht sehen konnte, doch wovon eine große Litze von Seide
oder Haar herabhing. Lange betrachtete sie es mit tiefer Wehmut,
seufzte, drückte es mit beiden Händen an die Brust, küßte es und
wandte die tränenvollen Augen dahin, wo die Sterblichen Trost für
den Schmerz hier unten suchen. Darauf legte sie das Hervorgeholte
wieder fort, [bookmark: page247] trocknete ihre Augen und verließ den Saal
mit ruhigem Gesicht und leichtem Gang.

		Was konnte es sein? Ein Bild! Vermutlich; aber von wem? Einem
Liebhaber? – Es fiel mir schwer aufs Herz – vielleicht von einer
Mutter? – das erleichterte wieder. Doch wer war sie selbst da? Eine
Emigrantin? Von hohem Stande – allzu hoch! Das verriet ja ihre
vollkommene Bildung. –

		»Gewißheit!« sagte ich fest entschlossen zu mir selbst und
vertauschte meine Einsamkeit mit dem munteren Lärm der
Gesellschaft.

		7. Die Seiltänzerin.

		Der Tag verging, ohne daß ich mit mir selbst ins Reine damit
gekommen war, auf welche Weise ich mich Alice gegenüber erklären
wollte; doch da ich mich nun einmal entschieden hatte, daß ich es
wollte, konnte ich auch ohne merkliche Zerstreuung an den
verschiedenen Munterkeiten der Gesellschaft teilnehmen, die doch
jetzt so wenig Anziehendes für mich hatten, daß ich nicht imstande
bin, mich ihrer zu erinnern, noch weniger sie zu beschreiben.

		Es war Heiligabend. – Den folgenden Feiertag ging ich in die
Kirche, begleitet von wenigen, worunter die beiden Brüder, Alice
war da, das wußte ich, die Komtesse aber nicht, da sie sich nicht
wohl befand.

		Während des ganzen Gottesdienstes sah das andächtige Mädchen nur
auf den Geistlichen und das Buch: das erfreute mich.

		Erst als wir gleichzeitig aus dem Kirchenstuhl traten, trafen
sich unsere Augen. Sie errötete und grüßte [bookmark: page248] freundlich; aber
miteinander sprachen wir nicht – mir fehlte es an Mut dazu.

		»Morgen!« dachte ich.

		Es wurde wieder Morgen. – Die Brüder hatten, wie die Tage
vorher, das Zimmer verlassen.

		Ich stand auf – ich stand eine volle Stunde, lauschte, sah in
den Saal – nein! sie war da nicht. Mehrere Male ging ich an die
Kammertür und kehrte wieder um. Mein Entschluß wankte, mein Mut
sank. –

		Da ertönte schließlich das wohlbekannte Knirschen.

		»Jetzt oder nie!« sagte ich halblaut und ging hinein.

		Sie war an der Kommode beschäftigt, aber wie sie jemanden
vernahm, drehte sie sich rasch zu mir um; ich sah, daß sie sich
erschreckte – die Farbe wechselte, und damit stieg mein Mut aufs
neue: der erste Schritt war überstanden.

		Ich blieb in ehrerbietiger Entfernung stehen und sagte:

		»Mademoiselle!« –

		Doch mehr sagte ich nicht, weil ich nicht recht wußte, was ich
sagen wollte. –

		»Monsieur!« versetzte sie, jedoch nicht mehr.

		Ich wurde verzagt, beklommen, in meine eigene ratlose
Ängstlichkeit verstrickt. Da entdeckte ich plötzlich einen
Ausweg.

		»Ich habe gehört,« sagte ich rasch, »daß die Komtesse sich nicht
wohl befindet.«

		»Heute geht es ihr etwas besser.«

		»Das freut mich.«

		Wieder eine Pause.

		Meine peinliche Verlegenheit stieg mit jedem Pulsschlag – sie
war nicht auszuhalten.
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Wie ein geschwollener Strom den Damm durchbricht, so ergossen sich
meine eng eingesperrten Gefühle in einen Strom von Worten –
welchen? – das weiß ich nicht; doch an soviel erinnere ich mich,
daß die Farbe Alices Wangen und der Glanz ihre Augen verließ, und
daß sie sich mit der einen Hand auf die Kommode stützte.

		Der Boden brannte mir unter den Füßen.

		»Mein Herr!« begann sie mit klarer und fester Stimme; doch kam
es mir vor, als sei diese Festigkeit gekünstelt, »mein Herr! Ihr
ehrenvoller Antrag ist von solcher Beschaffenheit, daß er mich zu
einem aufrichtigen Geständnis verpflichtet –« (das ist echt
französischer Stil! dachte ich): »ich bin an Komtesse R... durch
solche Bande gebunden, die nichts in der Welt zu lösen vermag. Sie
ist mein alles – und ich – ihr letzter Trost – der letzte Faden,
der sie mit dem Leben verknüpft.«

		»Sie sehen –« setzte sie schleunigst hinzu – »daß ich Ihr sehr
ehrenhaftes Vertrauen schattiere, indem ich ein Verhältnis berühre,
das sonst dem Blick der Welt sich nicht darbietet.«

		Meine Augen hatte ich, während sie sprach, niedergeschlagen wie
ein Sünder vor dem Richter.

		Nun erhob ich ihn wieder, und gleichzeitig senkte sich der ihre;
aber zwei große Tränen quollen unter den langen Wimpern hervor. Mir
kamen Mut und Sprache wieder.

		»Das Verhältnis«, sagte ich, »in dem Sie zur Komtesse stehen –
ich ehre es – wie wenig ich auch davon kenne – aber – gestatten Sie
mir nur die eine Frage: – wenn dieses Verhältnis nun nicht
bestünde? –«
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Hier warf sie einen flüchtigen Blick auf mich, zog ihre Handschuhe
an und erwiderte mit anscheinender Kälte:

		»Es ist aber – und –«

		Sie sah sich um wie jemand, der eine Gelegenheit sucht, um zu
entschlüpfen.

		»Alice,« sagte ich mit zunehmender Dreistigkeit, »ich kenne Sie
nur unter diesem Namen, und mit ihm rede ich Sie an, wenn Sie es
wollen, zum letzten Male. Ich bin kein leichtsinniger Jüngling; als
Mann, als ehrlicher Mann und nach ernsthafter Prüfung meines
Herzens sage ich frei und offen: es gehört Ihnen – rein und
ungeteilt. Doch – wenn in dem Ihren kein Gefühl für mich sprechen
sollte –«

		Sie sah mich mit einem schmerzlichen Blick an, in dem ich einen
Schimmer von Zärtlichkeit zu erblicken glaubte. Ich ergriff ihre
Hand, die sie mir nicht entzog.

		»Alice,« fuhr ich fort, »wenn ich Ihnen nicht ganz gleichgültig
bin – nur ein Wort, ein einziges tröstendes Wort! Ich kann warten,
will geduldig warten, bis das Verhältnis, das Sie soeben erwähnten,
sich vielleicht ändern könnte, ohne daß es gelöst wird.«

		Sie zog ihre Hand sanft zurück, hielt die andere ein paar
Sekunden vor die Augen, preßte die Lippen zusammen, um ein
ausbrechendes Weinen zu unterdrücken, und zeigte dann auf einen
Stuhl neben mir.

		Mechanisch setzte ich mich; sie sank auf einen andern oder
richtiger sie fiel darauf –

		Ein paar Augenblicke saß sie in innerem Kampfe da; rasch wogte
der Busen, die Augenlider bewegten sich hin und her; schließlich
brachen ihre Worte mit einem zitternden Seufzer heraus.

		[bookmark: page251]
»Ehe Sie zum zweiten Mal meine Antwort auf die wichtige Frage
wünschen, die Sie mir zu stellen beliebt haben,« – sagte sie mit
Fassung – »müssen Sie mehr von mir, meinem Schicksal und meiner
Stellung wissen, als das wenige, das Sie bisher wußten. Doch
zuerst, falls Sie die gleiche Hochachtung für mich haben wie ich
für Sie, bitte ich Sie um die Zusage, daß Sie, wenn meine
Geschichte zu Ende ist, warten, bis ich selbst unaufgefordert auf
Ihre allzu artige Äußerung antworte.«

		Ich versprach es.

		»Was meine Geburt und meine Herkunft angeht,« sagte sie, »so bin
ich mir selbst eben so unbekannt wie Ihnen. Ich kenne weder Vater
noch Mutter; einsam, ohne Verwandte und Freunde, bin ich auf den
Schauplatz des Lebens hinausgestoßen. – Und an einen wirklichen
Schauplatz knüpfen sich meine frühesten Erfahrungen; ja, mein Herr!
Ich habe meine Kindheit mit Seiltänzern, Springern und Kunstreitern
verbracht –«

		Ich fühlte, es durchfuhr mich wie ein kalter Schauer; und ich
bemerkte, daß sie mir einen Seitenblick zuwarf.

		»Meine geringe Fertigkeit im Tanz – habe ich unter Tränen und
Peitschenschlägen erworben. Oft wünschte ich – ach! ich konnte
nicht zu Gott beten; denn ich kannte ihn nicht – ich wünschte, das
Tau möge reißen und ich durch einen zerschmetternden Fall ein Ende
meiner Leiden finden. Selbst wagte ich mich nicht hinabzuwerfen;
denn ich fürchtete die Peitsche mehr als den Tod. Oft, wenn
Klatschen und Bravorufe auf mich niederregneten und ich mit über
die Brust gekreuzten Armen mich vor dem jubelnden Publikum
verbeugte, [bookmark: page252] rollten die bittersten Tränen über meine
mageren, geschminkten Wangen herab.

		Ich hätte zweifellos einmal Gelegenheit gefunden, meinem elenden
Dasein ein sicheres Ende zu machen, wenn nicht die für mich so
günstige Änderung eingetreten wäre, daß ein paar reisende Musici
sich irgendwo unserer Bande angeschlossen hätten. Einer von ihnen,
ein Römer von Geburt, entdeckte meine Gesangbegabung und übernahm
es, sie auszubilden. Da ich hierdurch doppelt dazu beitragen
konnte, die Kasse des Direktors zu füllen, erlaubte er mir gern,
den Unterricht des Römers zu genießen, und ich genoß ihn mit
doppelter Lust; denn einmal liebte ich Gesang – den Dolmetsch der
Freude und der Sorge in der Menschenbrust –; und dann war ich so
lange vor den Mißhandlungen des Direktors und seiner Frau sicher,
und drittens konnte ich mich bei meinem gutherzigen Lehrer mit
Makkaroni satt essen.

		Ich machte gute Fortschritte, doch zu meinem eigenen Schaden;
denn vorher hatte ich nichts weiter gebraucht, als zu tanzen und
voltigieren, nun mußte ich auch öffentlich singen. Und da ich dies
unter Zwang und mit Furcht tat, war ich nicht immer so glücklich,
den Beifall der Zuschauer zu ernten: und da bekam ich armes
Geschöpf Prügel als Abendessen.«

		Hier seufzte sie schmerzlich und trocknete ein paar
herabrollende Tränen; auch die meinen rannen bei der Vorstellung
von der grausamen Behandlung dieses Engels.

		Ich fühlte mich so beklommen, daß ich kein Wort hervorbringen
konnte.

		»Aber«, fuhr sie fort, »Gott erbarmte sich des elternlosen
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Geschöpfes und befreite mich aus den Händen dieser Barbaren. Wir
befanden uns gerade in Livorno, um uns von dort nach England
einzuschiffen. Bei der letzten Vorstellung hatte ich meine Sache so
schlecht gemacht, daß ich die härteste Strafe zu erwarten hatte. In
meiner großen Angst beschloß ich nun, den Vorsatz auszuführen, an
dem ich bisher immer gehindert worden war. Noch ehe die Vorstellung
vorüber war, schlich ich mich fort und lief aus allen Kräften zum
Hafen und stürzte mich ins Wasser.

		Es war in der Abenddämmerung; aber einige Seeleute, von deren
Schiff ich hinabsprang, hatten mich gesehen. Sofort warf sich einer
hinab, ergriff mich und brachte mich unbeschädigt auf Deck. Kaum
war dies geschehen, als mein Tyrann mit einem andern von der Bande,
der meine Flucht bald bemerkt haben mußte, angestürzt kam und meine
Auslieferung verlangte. Ich schrie und warf mich vor meinen Retter
nieder. Ich umschlang seine Beine. ›Rette mich! Behalte mich! Töte
mich!‹ rief ich mit meiner letzten ersterbenden Kraft – das
Bewußtsein verließ mich.

		Als ich erwachte, befand ich mich entkleidet in einem Bett, in
einem hübschen Zimmer liegend, das ein für mich ganz fremdes
Aussehen hatte. Ein freundlicher Mann in blauen Kleidern saß bei
mir, und als er sah, daß ich die Augen aufschlug, streichelte er
meine Wangen und sprach so lieb zu mir, daß ich seine Hände ergriff
und sie mit Küssen bedeckte. ›Bleibe ich bei dir? Ist Roletti fort?
Wirst du mich vor ihm schützen? Wirst du mich behalten?‹ so rief
ich und streckte ihm meine zitternden Hände entgegen. Er küßte mich
auf die Stirn und gab mir die tröstlichsten Versicherungen, [bookmark: page254] daß ich in
vollkommener Sicherheit wäre; er hatte mich losgekauft und ich
hätte von dem schlimmen Roletti nichts mehr zu fürchten.«

		Alices Augen schimmerten, sie streckte ihre Hände aus, als
stände er noch vor ihr, und sagte:

		»Gott segne dich, Erretter meiner Seele, wo du auch seiest! In
dieser Welt oder in einer besseren! – Da! –«

		Mit dem Antlitz einer Madonna wandte sie ihre Augen dort hinauf,
wo sie ihm einmal danken würde. Ihre Hände falteten sich und sanken
in ihren Schoß.

		Ich glaubte, sie hätte meine Anwesenheit vergessen.

		Doch nicht lange; sie fuhr wieder fort:

		»Es war derselbe, der mich aus dem Wasser gezogen hatte. Er
führte ein Handelsschiff, aber noch jetzt in diesem Augenblick weiß
ich nicht, ob er ein Engländer oder von einem andern nördlichen
Volke war; denn seine Muttersprache verstand ich nicht. Doch seine
letzte Wohltat an mir war ebenso groß wie seine erste.

		Gleich am nächsten Tage kaufte er mir ordentliche Kleider, nahm
mich mit nach einer Villa in der Nähe von Livorno und stellte mich
einigen der dort wohnenden Damen vor, deren jüngste mich mit
besonderer Güte aufnahm; und als ich ihr das traurige Bruchstück
meines kurzen Lebenslaufs erzählt hatte, fragte sie, ob ich bei ihr
bleiben wollte. Sie können sich wohl vorstellen, daß ich mich zu
Anfang weigerte, mich von dem Kapitän zu trennen. Doch bald
überzeugten beide mich davon, daß es nicht anders ging. Ich blieb.
Er reiste. Ich habe ihn nie wieder gesehen.

		Diese Dame ist meine Erzieherin. Ich mochte damals zehn oder elf
Jahre gewesen sein, hatte jedoch weder lesen noch schreiben
gelernt; Religion war mir vollständig [bookmark: page255] fremd. Sie unterrichtete
mich selbst in allem, und so holte ich bald das Versäumte ein,
ebensosehr aus Liebe zu ihr wie aus eigener Lust am Lernen. Ja,
mein Herr! Gott hatte sie als Mutter für die Waise bestellt. Und
diese meine zweite Mutter ist – Sie erraten es bereits – die
Komtesse hier – und –«

		Hier erhob sie sich – »Nun kennen Sie, Herr Rektor, die Stärke
und die Heiligkeit eines Bandes, das aufzulösen Sie gewiß zu edel
sind!«

		Auch ich erhob mich, küßte in stummer Ehrfurcht ihre Hand, was
sie mir nicht versagte, und kehrte auf mein Zimmer zurück.

		Ich fühlte nun allzu gut, daß ich auf die schöne Alice
verzichten und meine Leidenschaft bekämpfen mußte, und daß der
erste Schritt hierzu meine baldige Heimreise war. Trotzdem würde
eine allzu plötzliche Aufsehen erweckt und das Geheimnis meines
Herzens verraten haben, das die Umgebung zu ahnen begonnen hatte.
Außerdem war die Hälfte der Ferien noch übrig.

		Ich mußte also einen triftigen Vorwand finden, um nicht den
vielen Artigkeiten und der herzlichen Gastfreundschaft der braven
Ulvedaler gegenüber undankbar zu erscheinen. Diesen fand ich leicht
und beraumte nun die Abreise für den nächstfolgenden Tag an.

		Unsern besten Handlungen fehlt doch immer die Einheit. Sie
entspringen alle mehreren Beweggründen, von denen einige wiederum
nicht ganz rein sind. So entsprang dieser mein Entschluß nicht
allein der Achtung vor dem gegenseitigen Verhältnis der beiden
Damen, sondern ebensosehr einer Art von Klugheit – einer gewissen
Politik des Herzens, die mir zuflüsterte, daß ich mich hierdurch in
Alices Gunst befestigen [bookmark: page256] würde. Vielleicht sogar, daß hierunter
etwas männlicher Stolz lag und dieser wiederum mit einem gewissen
Zusatz von dem gemischt, was die Franzosen dépit amoureux
nennen.

		Und außer dem allem, darf ich wohl bestimmt behaupten, glomm
nicht eine schwache Hoffnung auf den Besitz Alices noch in meiner
innersten Herzenskammer.

		8. Der Schiffskapitän.

		In der folgenden Nacht erwachte ich zufällig mitten im Schlaf
und wurde unbeabsichtigter Zuhörer eines Gesprächs, dessen Inhalt
allzu tief in diese ganze Geschichte eingreift, als daß ich nicht
meine Leser damit bekanntmachen sollte.

		Die Brüder, die jedenfalls glaubten, daß ich immer schlief,
gingen ihre wichtigsten Lebensereignisse durch. Der ältere muß bei
meinem Erwachen seine Erzählung beendet haben; denn ich hörte, daß
er nun sagte:

		»So war die Führung der unerforschlichen Vorsehung mit mir,
lieber Bruder! Erzähle du mir nun aufrichtig, wie es zugegangen
ist, daß es dir bei einem so reichen Segen Gottes nie in den Sinn
gekommen ist, zu heiraten!«

		»Das ist bald gesagt«, versetzte der jüngere, »weil ich an
keiner Gefallen hatte, eine ausgenommen, und sie konnte ich nicht
bekommen.«

		»Doch diese eine!« sagte der Konrektor. »Wer war sie? Weshalb
bekamt ihr einander nicht? Laß mich alles miteinander wissen!«

		»Gewiß, wenn du es denn willst", erwiderte der Bruder. »Ich war
von einer Kreuzfahrt vor den Kurilen [bookmark: page257] zurückgekommen und lag bei
Peter-Pauls-Hafen auf Kamschatka, als Order von der Admiralität
einlief, ich sollte unverzüglich nach der Nordwestküste von Amerika
hinübergehn, dort einige Vermessungen vornehmen und dann den
nächsten Weg – um Kap Horn nämlich und durch das Mittelmeer – nach
einem Hafen im Schwarzen Meer, um meine Berichte abzuliefern. Auf
dieser Tour mußte ich einer Havarie wegen einen Mittelmeerhafen
anlaufen, und es traf sich gerade, daß dort –«

		»Vergiß nicht, was du sagen wolltest!« fiel der Konrektor ein.
»Wann war das? Wie lange ist es her?«

		»Warte mal!« versetzte der Seemann, »vor zwölf Jahren. – Nun
traf es sich also, daß an diesem Platz ein paar vornehme reisende
Russen waren; und sie kamen zu mir an Bord und ich kam zu ihnen
wieder, und es ging lustig zu mit Bällen und Amüsements eine ganze
Zeit lang. – Auf einem solchen Picknick wurde ich von der Fregatte
übersegelt, die ich meine, und bekam eine Schamfilung am Herzen,
die ich lange Zeiten nicht verwand.«

		»Aha!« unterbrach der Schulmann, »du hattest dich verliebt –
nicht wahr?«

		»Jawohl«, versetzte der Bruder, »und das war nicht so
merkwürdig; denn es war der schönste Segler – mußt du wissen – den
ich mein Lebtag gesehen habe. Ich gab Signale; doch sie
beantwortete sie nicht, oder sie verstand sie nicht. Da lief ich
sie langseits dicht auf und preite sie – in aller Höflichkeit. Und
dann unterhielten wir uns und dann tanzten wir und –«

		»War das ein italienisches Frauenzimmer?« fiel der ältere wieder
ein, »und wie hieß sie?«

		»Sie war keine Italienerin«, erwiderte der jüngere, [bookmark: page258] »doch in
Frankreich geboren und hieß Roseau. Doch der Name tut nichts zur
Sache. – Um es kurz zu machen: wir kamen einmal zusammen und zwei
Male und mehrere Male; und schließlich kam es mir so auf die Zunge,
daß ich rein heraus auf gut dänisch sagte: »Mademoiselle! Je vous
aime.«

		»Gut!« sagte der Konrektor, »und sie?«

		»Sie sagte nichts«, fuhr der andre fort, »denn sie lag in meinen
Armen und sah aus, als wollte sie das Zeitliche segnen. Und da gab
ich ihr einen Kuß, und sie gab mir einen wieder, und es wurden
viele Küsse und sie hätten beinahe nicht aufgehört. Und schließlich
schwuren wir hoch und heilig –«

		»Was? Sie auch?« fragte mein Konrektor.

		»Nun ja, wir schworen oder gelobten einander mit Hand und Mund,
daß wir einander liebhaben wollten, solange der Wind des Lebens in
unsre Segel blies.«

		»Das war ein schönes Gelöbnis«, sagte der Schulmann, »aber warum
wurde es nicht erfüllt?«

		»Das kam so!« versetzte der Seemann. »Unter den Russen dort am
Platze war ein Graf, der auch Marie gern mochte, und als er merkte,
daß ich ihm die Luv abgewonnen hatte, setzte er alle Lappen bei, um
mich zu halten. Und da das nicht half –«

		»Warte einen Augenblick!« fiel jener wieder ein, »was willst du
damit sagen, mit »Lappen« und alledem?«

		»Ich meine nur«, versetzte dieser, »daß er mich mit Komplimenten
und Goldschmuck, Diamanten und Perlen und derartigem Zeug
ausstechen wollte. Doch da er nun trotzdem absacken mußte, wurde er
grob, wir gerieten aneinander, und wir kamen dazu, uns zu
duellieren –«

		»Pfui doch, Bruder Christian!« brummte der Konrektor, [bookmark: page259] »du hast
dich duelliert? Das ist ein barbarischer Brauch.«

		»Das mag schon sein«, sagte der Seebär, »aber es ist nun einmal
Brauch, und man muß ihn befolgen. Es ging noch gut ab; er bekam
eine Kugel in den Rumpf und mußte ein Vierteljahr auflegen, um sich
kalfatern zu lassen –«

		»Er starb doch nicht?«

		»Nein! Aber er war aus einer großen Familie und hatte mächtige
Freunde und ich wurde solange gefoppt und chikaniert, daß ich
meinen Abschied nehmen mußte. Und das war mein Glück, weißt
du.«

		»Doch das Mädchen?«

		»Das Mädchen! – Ja, siehst du, da er selbst sie nicht bekommen
konnte, so veranlaßte er ein paar gute Freunde, mich bei ihr und
ihrer Familie zu verdächtigen, als wäre ich ein liederlicher Hund,
der an jedem Platz, wohin er kam, eine Liebste hatte. Nun mußte es
sich so treffen, daß ich ihr bei dieser Gelegenheit einen
lebendigen Beweis meiner Liebe geschenkt hatte –«

		»Was«, fuhr der Alte heftig auf, »Christian! War es so weit
gekommen? Gott vergebe dir! Hattest du sie geschwängert?«

		Der Bruder lachte.

		»Du irrst dich, so war das nicht gemeint – das werde ich dir
später erzählen. Genug: sie glaubte dem Geschwätz – schrieb an
mich, »so und so, und deshalb wollte sie abdrehen und ich könnte
meinen Kurs steuern, wohin ich wollte«. Ich lief gleich ein, um die
Sache aufzuklären; aber sie hatte bereits gelichtet, zusammen mit
ihrem ganzen Geschwader. Ich habe sie seitdem nicht gesehen.«
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»Warum hast du ihr nicht geschrieben? Sie nicht aufgesucht?« fragte
jener.

		»Ja, wo denn?« fragte der Seemann. »Ich kannte ja nicht einmal
den Namen ihrer Heimat. – Es war vorbei, und damit war weiter
nichts zu tun.« Hier entstand ein kurzes Schweigen, nach dem der
Konrektor zuerst wieder fortfuhr:

		»Es ist wahr, der Umstand, den du berührtest, machte ihr den
Kopf so kraus –«

		»Richtig! Das ging so zu. Eines Abends, als ich –«

		Hier befiel mich unglücklicherweise ein Niesen, das die
Unterhaltung ganz abbrach. Der Konrektor sagte: »Prosit!« und der
Bruder murmelte ihm zu: »Ein ander Mal.«

		9. Schluß.

		»Niemand weiß – wenn die Sonne aufgeht – wie sie untergehen
wird«, ist eins der Sprichwörter des Ulstruper Küsters, womit er
sich fast das Ansehen eines Wahrsagers erworben hat; und das ist
ziemlich einfach, denn im Grunde ist es nichts andres als eine
Weissagung, die weit öfter zutrifft, als fehlschlägt.

		Dieser Gedankenspruch, den der Hardesvogt in den Rang der sieben
Weisen Griechenlands erhob, der zeitungsbelesene Pferdehändler über
Staatsrat Syrachs »Es kann nicht so bleiben« und der Küster selbst
etwas unter den des weisen Syrach stellte: »Preise niemanden
glücklich, ehe nicht sein Ende gekommen« – dieser Gedankenspruch,
den er auch an dem für die Abreise bestimmten Tag anbrachte, da ein
dicker, schwarzgrauer Taunebel den Himmel verbarg und die Erde
verhüllte, [bookmark: page261] hat sich unauslöschlich in mein Gedächtnis
eingeprägt, indem nämlich die physische Bedeutung, in der das
Orakel gegeben wurde, eine moralische, unerwartete und frohe
Auflösung erhielt – was alles in diesem Kapitel genauer erhellt
werden soll.

		Während wir alle drei noch am Morgen im Bette lagen und
sprachen, schlug der Kapitän vor, wir sollten der Komtesse
persönlich für die Benutzung ihres Zimmers danken.

		Ich erzählte ihm, wie ich höflich abgewiesen wurde, stimmte aber
zu, daß wir um Audienz bei ihrer Gnaden ansuchten.

		Wir taten es, und wider Erwarten wurde sie uns gewährt.

		Ich weiß nicht, wie es kam, daß ich zuerst und allein ging –
wurde ich vielleicht unwillkürlich von einer gewissen heimlichen
Hoffnung getrieben? Amor ist ein Sophist; und was schlimmer ist: er
spielt mit seinen Gefangenen wie die Katze mit der Maus.

		Alice war nicht zugegen; doch daß sie trotzdem über mich günstig
zu der Komtesse gesprochen hatte, konnte ich aus der besonders
freundlichen Aufnahme entnehmen, die ich bei dieser wackren Dame
fand.

		Sie war von feiner, einnehmender Gestalt, und ihr Gesicht besaß
noch viel von dem, das vor einigen Jahren sie zu einer
ausgezeichneten Schönheit gemacht hatte. Ihre Rede war, wie sich
vermuten ließ, geistvoll und lebhaft; und ohne Zurückhaltung ließ
sie sich in ein höchst lobendes Gespräch über die schönen Künste
und ihre Schätze in la bella Italia ein. Es zog sich sehr in die
Länge, und ich fand es an der Zeit abzubrechen.
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Ich hatte mich bereits erhoben, um Abschied zu nehmen, als der
Diener den Kapitän meldete und dieser eingelassen wurde. Er trug zu
meinem Erstaunen holländische Seeoffiziersuniform und einen
russischen Orden auf der Brust.

		Weit höher aber stieg meine Verwunderung, als er steif wie eine
Ordonnanz dicht an der Tür oder auf der Schwelle selbst stehen
blieb, mit einem Gesicht, worin sich etwas höchst Seltsames
widerspiegelte – etwas, das unwillkürlich meine Augen von ihm auf
den Gegenstand seine Aufmerksamkeit lenkte.

		Da stand die Komtesse – ein ähnlicher Spiegel – doch ihr
Erstaunen schien mit einem Freudenschimmer vermischt; auch kam sie
zuerst zu Worte:

		»Wenn ich nicht irre«, stammelte sie leise und mit bewegter
Brust – »habe ich früher einmal –«

		Mit einer tiefen Verbeugung gab und bestätigte er die
Antwort.

		»Es ist viele Jahre her!« fuhr sie fort, und ihre Augen sanken
zu Boden.

		»Elf!« sagte er und sah ebenfalls vor sich nieder.

		Eine Weile schwiegen nun beide. Da drängten sich Tränen unter
ihren Lidern hervor; sie blickte auf, legte die eine Hand unter den
Busen – streckte die andre aus und warf einen verwirrten, unruhigen
Blick auf mich. – Ich fühlte sogleich, daß ein Dritter hier
überflüssig war. Mit einer tiefen Verbeugung zog ich mich zurück
und stahl mich hinter dem Kapitän aus dem Zimmer.

		Ich eilte, den Konrektor aufzusuchen, um ihm die nicht mehr
zweifelhafte Auflösung jenes Geheimnisses mitzuteilen, dessen
Mitwisser ich in der Nacht geworden war.

		[bookmark: page263]
Ich stürzte – unbegreiflich für alle, denen ich begegnete – von
Stube zu Stube, Treppauf und Treppab. Schließlich fand ich ihn in
unserm gemeinsamen Schlafzimmer.

		Fast atemlos stieß ich aus: »Er hat sie – sie ist hier – sie ist
es – kann nicht anders sein –«

		»– Wer denn nur, humanissime?« sagte er verwundert.

		»Wer anders«, versetzte ich, »als sie in Livorno – sie, Sie
wissen doch –« Ich hatte den Namen vergessen.

		»Helfe mir Gott!« seufzte er mit gefalteten Händen, »liebster
Herr Kollega, wie verhält sich das? Insanis aut versus facis?«

		»Oh nein, nein!« rief ich, »es ist, wie ich Ihnen sage. Kommen
Sie, kommen Sie! –« Ich ergriff seine Hand – »Sie sollen selbst
sehen – es ist sie – die Komtesse –«

		Ich zog ihn mit mir in den Saal; doch hier hielt er mich zurück,
blieb stehen und sagte:

		»Warten Sie, mein Lieber. Ich muß mich etwas sammeln – sie – in
Livorno – von der er heute nacht erzählte – haben Sie es
gehört?«

		»Etwas davon«, versetzte ich; »ich erwachte zufällig gegen
Schluß der Geschichte.«

		»Aber was sagen Sie?« rief er aus und schlug die Arme
übereinander, indem er mich mit großen Augen anstarrte, »dieses
französische Mädchen – hm – Rüseau – Rousseau – oder wie hieß sie
nun – und die Komtesse? –«

		»– Ist ein und dieselbe Person!« versicherte ich. »Sie werden
sehen – sie leistet ihm sicherlich Abbitte für ihren unbegründeten
Verdacht – kommen Sie!«
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Noch wollte er nicht von der Stelle; der Zweifel gewann wieder
Oberhand, er stemmte die Fäuste in die Seite und sah mich mit einem
Lächeln an, das ungefähr so viel sagen wollte wie: »Du hast
irgendeinen Scherz vor.« –

		In diesem Augenblick hörten wir die Komtesse sagen: »Wenn Sie
meine liebe Alice recht betrachten wollen, werden Sie selbst leicht
die große Ähnlichkeit in Ihren Gesichtszügen entdecken können, die
der Verdächtigung Nachdruck gab. Ich war bereits zwei Tagereisen
von Livorno entfernt, als sie mir den Irrtum benahm; und als ich
wieder dorthin kam, waren sie fort.«

		»Per deum optimum maximum!« rief der Konrektor, »ita se habet
res.«

		Und damit lief er mir voran zu den Glücklichen hinein.

		Nun erst wurde ich mir der süßen Hoffnung auf Alices Besitz
vollkommen bewußt, und mit klopfendem Herzen ging auch ich hinein.
–

		Die Versöhnung zwischen den Wiedergefundenen war vollbracht.
Alle drei standen Hand in Hand, und eine Freude, wie wir sie uns
bei den Seligen vorstellen, strahlte in ihren Gesichtern.

		»Bruder!« rief der Kapitän und fiel mit ausbrechenden Tränen dem
Bruder um den Hals.

		Ich näherte mich Alice. Sie errötete in lieblicher
Verwirrung.

		Ehe ich nun zum zweiten Male freite, las ich ihre Antwort ab,
und das hob meinen Mut.

		»Edle Alice!« sagte ich, »ist das Hindernis nun aus dem Wege
geräumt? Und darf ich hoffen?«

		Mit einem engelgleichen Lächeln erwiderte sie: »Da sind meine
Eltern!«
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Beide hatten meinen Antrag gehört, und die Komtesse sagte
gleichzeitig und ergriff Alices Hand:

		»Sie liebt Sie, Herr Rektor! Und sie ist Ihrer wert. Bereits vor
zwei Tagen merkte ich etwas, sehe aber jetzt erst, was es zu
bedeuten hatte« – sie legte ihre Hand in die meine, »nehmen Sie
sie! Und lieben Sie sie, wie sie es verdient.«

		Gott weiß, wie die Zeit verging; aber es war Mittag, bis
Kammerrats und alle die übrigen erfuhren, was inzwischen
vorgegangen war. –

		Es herrschte allgemeine Freude, und diesen Tag dachte man nicht
mehr an Reisen.

		Bei Tisch wurde die doppelte Verbindung feierlich mit den
nötigen Zutrünken, Trompetenstößen und Gesängen begangen, unter
denen sich einer, stehenden Fußes von dem lächerlichen Küster
gedichtet, durch seinen altmodischen Zuschnitt und seine
unverblümten Andeutungen auf die erwarteten Opfer auszeichnete.

		Jeder war auf seine Weise lustig; doch niemand mehr als der alte
Konrektor. Er konnte nicht einmal ruhig auf seinem Stuhl sitzen,
und ging bald zu dem einen, bald zu dem andern und deklamierte
lateinische Verse, gelehrte wie ungelehrte. Es ging sogar soweit,
daß er »Gaudeamus igitur!« anstimmte.

		Als es gesungen war, sagte er zum Bruder:

		»Christian, dieser Tag ist der schönste meines Lebens; nichts in
der Welt könnte mich froher machen, als ich nun bin.« –

		»Darauf sollst du nicht schwören!« versetzte der Kapitän mit
einer ganz seltsamen Miene und flüsterte darauf seiner Braut etwas
zu.

		Beide standen auf und gingen mit dem Diener des [bookmark: page266] Kapitäns hinaus, der den
Tag vorher mit den Sachen seines Herrn angekommen war, bei Tisch
mit Aufwarten geholfen und soeben etwas zu ihm gesagt hatte, das
ihn plötzlich ganz ernst gestimmt hatte.

		Sie kamen nicht zurück, und nun wurde ich hinausgerufen. –

		Als ich das Zimmer betrat, in dem sich die drei befanden, wandte
sich der Kapitän zu mir, ein großes Seidentuch in der einen Hand
haltend und ein Stück beschriebenes Papier in der andern.

		»Es scheint ein Licht aufzugehen«, sagte er mit tiefsinniger
Miene, »doch was es uns sehen läßt, erscheint mir so seltsam, daß
ich fürchte, es könnte ein Irrlicht sein. Sehen Sie, mein Diener
hier – Sie können an seiner Wahrheitsliebe nicht zweifeln, er ist
mehrere Jahre bei mir gewesen – Sie kennen doch Alices Geschichte,
so weit nämlich sie selbst und wir beide (er wies auf die Komtesse)
sie kennen?«

		Ich bejahte. –

		»Wohlan«, fuhr er fort, »mein Diener behauptet auch, sie zu
kennen, ja, daß er sie länger gekannt habe als wir andern und daß
er ihre Spur bis an die Gestade der Ostsee zurückverfolgen kann. –
Als ein armer und verwandtenloser Junge ließ er sich bei Rolettis
Truppe als Aufseher anwerben, und als er größer wurde, als
Maschinist. Er erzählt, er und ein Springer seien, als sie vor
einigen zwanzig Jahren Vorstellungen in Rostock gegeben hatten,
eines Tages aus der Stadt hinaus und an das Meer gegangen, um
Strandvögel zu schießen. Da sehen sie etwas dunkles an Land
getrieben kommen. Sie gehen hin, um es in Empfang zu nehmen, und
entdecken, daß es ein Schiffsroof ist. Sobald sie es ganz auf
[bookmark: page267] den
Strand gezogen hatten, untersuchten sie es und fanden darin ein
erwachsenes Frauenzimmer und ein kleines Mädchen mit einem Tuch
zusammengebunden – eben das, das ich hier habe. Das erste war tot
und blieb tot und wurde auf dem nächsten Dorfkirchhof begraben.
Aber in dem Kind war noch Leben, und es blieb am Leben. Sie nahmen
es mit sich, und Roletti, der sah, daß es hübsch und wohlgebildet
war, eignete es sich an, um es zu equilibristischen Künsten
abzurichten. Und das ist eben unsre liebe Alice.«

		»Darauf will ich einen Eid ablegen«, fiel der Diener ein. »Ich
war noch bei dem Mann, als sie in Livorno ins Wasser sprang, und
erkannte sie gleich wieder, als ich sie hier sah.«

		»All das weiß ich auch«, fuhr der Kapitän fort, »aber nun
weiter!«

		»Hier ist das Tuch, mit dem sie aneinander gebunden waren«,
sagte der Diener; »das nahm ich an mich und habe es seitdem
aufbewahrt. Und dieser Brief lag auf der Brust der Toten; ich
trocknete ihn gleichfalls mit dem Gedanken, daß er vielleicht
einmal von Nutzen sein könnte.«

		Der Brief war unvollendet und lautete folgendermaßen:

		»Mein geliebter Mann! Wir sind in Seenot, der Schiffer fürchtet,
daß wir nicht gerettet werden können. Ist es denn der Wille des
Himmels, daß ich und unser Kind so weit von dir, mein Teuerster
...«

		Mehr stand nicht da. Wahrscheinlich ist das Schiff in diesem
Augenblick zerschellt und gesunken.

		»Woher wußtet Ihr, daß das Kind Alice hieß?« fragte nun die
Komtesse.
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»Soviel konnte es selbst sprechen«, erwiderte der Diener;
»allerdings kommt es mir vor, daß es Else und nicht Alice war; aber
so nannten Roletti und die andern sie.«

		»Hat sie denn niemand gefragt«, fuhr die Komtesse fort, »wer
ihre Eltern waren, woher sie stammte und dergleichen?«

		»Oh doch!« erwiderte er, »aber sie konnte keine Erklärung geben;
ihr Vater hieß Vater und ihre Mutter Mutter und von dem Ort, an dem
sie wohnten, wußte sie keinen andern Namen als »zu Hause«.«

		Bisher hatte ich mit zunehmender Aufmerksamkeit gelauscht; doch
nun schien mir der Zweifel vor der freudigen Gewißheit weichen zu
müssen.

		»Herr Kapitän!« rief ich, »es kann nicht anders sein: meine
geliebte Alice muß Ihre Brudertochter sein.«

		»Ich bin dicht daran, es zu glauben«, versetzte er, »doch ganz
entschieden ist das nicht – wissen Sie auch, wie er Frau und Kind
verloren hat?«

		»Er hat es mir hier auf Ulvedal erzählt – auch die Zeitangabe
stimmt –«

		»– Aber«, unterbrach der Kapitän, »es ist doch sonderbar, daß
Alice selbst sich nicht an ihre Kindheit erinnern konnte, sie war
doch an vier Jahre –«

		»– Es war alles nur wie Träume für sie«, sagte die Komtesse,
»und das Gepräge dieser dunklen Schrift verwischte sich allmählich.
Sie entsann sich ihrer Eltern, doch nicht, wie sie aussahen; sie
erinnerte sich, daß sie in einer großen Stadt mit vielen roten
Häusern wohnten, aber nicht, wie sie hieß; daß sie auf einem großen
Wasser gefahren war, aber nicht, woher das Schiff gekommen war. Und
ihre Muttersprache muß sie unter den [bookmark: page269] Gauklern völlig vergessen haben;
denn dänisch verstand sie kein Wort.«

		»Sind denn keine Buchstaben in dem Shawl?« sagte der
Kapitän.

		»Zwei«, versetzte der Diener; und wirklich sahen wir in der
einen Ecke ein A und ein E. –

		»Wie hieß die Frau Ihres Bruders?« fragte ich eifrig.

		»Das sagte er mir nicht«, erwiderte er; »aber hier ist der
zuverlässige Schlüssel dazu.«

		Inzwischen war man vom Tisch aufgestanden, ohne länger auf uns
zu warten. Der Konrektor suchte seinen Bruder, Alice mich. Er kam
zuerst und gerade in dem Augenblick, als der Bruder das Tuch mit
den angeführten Worten hochhielt.

		»Wo zum Teufel steckt ihr jungen Menschen?« rief er, »was für
Pläne schmiedet ihr hier?«

		Ich war unbedacht genug und wollte ihm unvorbereitet das ganze
erzählen; aber der besonnene Seekrieger ergriff meine Hand und
sagte:

		»Nicht so hitzig, mein Freund! Lassen Sie mich allein am Ruder
stehen!«

		Er trat nun dicht an den Bruder heran und redete ihn
folgendermaßen an:

		»Es ist eine Notwendigkeit – ich bitte dich, das zu bemerken! –
daß ich deine Heiterkeit trübe und ernste Erinnerungen wecke – wie
hieß deine selige Frau?«

		Der Konrektor machte große Augen und sagte:

		»Mein Gott, warum fragst du mich jetzt danach? – Sie hieß
Adolphine Ewers.«

		In diesem Augenblick fiel sein Auge auf das Tuch und es schien,
als finge er an, es wiederzuerkennen, und gleichzeitig kam Alice
hinzu. Ich fiel ihr um den Hals, [bookmark: page270] der Kapitän dem Bruder, doch die
Komtesse rief: »Aber sanft doch! Und bringt sie nicht um!«

		Ich war von Freude berauscht; nichts vermochte sie aufzuhalten:
wenige Augenblicke danach lagen Vater und Tochter einander in den
Armen. [bookmark: page271]

	
		
		Die drei Feiertagsabende

		Eine jütländische Räubergeschichte
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		Osterabend.

		Falls du, lieber Leser, jemals auf »Snabeshöj« gewesen wärest,
wo in alter Zeit das Landsting abgehalten wurde, dann hättest du
von dort aus etwas südlich einen kleinen abgelegenen Weiler, der
Uannet heißt. Hier wohnen und haben wohl immer nur Bauern
gewohnt.

		Hier wohnte auch einmal vor mehreren hundert Jahren ein Mann,
der Ib hieß. Wie seine Frau hieß, habe ich niemals ermitteln
können; doch soviel weiß ich, daß sie eine einzige Tochter hatten,
die Maren hieß. Und für gewöhnlich nannte man sie Ma-Ibs. Sie soll
hübsch und schlank gewesen sein, diese Weibsperson, und wo sie sich
zeigte, da schauten die jungen Burschen hinter ihr her. Aber sie
schaute nach keinem andern als nach Sejer. Er war auch einziger
Sohn, und sein Vater wohnte auch in Uannet.

		Nun will ich erzählen, wie einmal, und zwar am Ostersonnabend
gerade, ein Mann zu Ibs kam. Er war wie ein Bauer gekleidet, im
übrigen wohlgestaltet, straff und stramm und sah aus, als könnte er
gegen die Dreißig sein.

		Keiner bei Ibs kannte ihn, aber er sagte selbst: er sei ein
Kohlenbrenner, habe kürzlich seines Vaters Hof in [bookmark: page274] Pacht bekommen und wolle
nun nach Norden, um Kohlen zu verhandeln. Silberknöpfe hatte er an
Rock und Weste, so daß leicht zu sehen war, er war kein
Bettelkumpan. Nun gaben sie ihm Speise und Trank, und unterdessen
brachte er das Gespräch auf das eine und das andre.

		So sagte er denn auch zu Ib, und lächelte etwas dabei: »Meine
Mutter wird alt und ich muß wohl bald »eine ins Haus« haben;
könntet Ihr nicht eine tüchtige Frauensperson aufspüren? Das mit
dem Geld ist gleichgültig; denn damit kommen wir schon aus. Aber
sie muß ein paar Hände ordentlich zum Anfassen haben – und zu alt
dürfte sie auch nicht sein.«

		Ib war stumpfsinnig; er kratzte sich nur hinterm Ohr und sagte:
»Hm, so eine wächst nicht alle Tage hier auf den Heidehügeln« – er
schaute zu der Tochter hin und lachte kurz.

		Aber die Tochter konnte diese Rede nicht leiden und machte sich
draußen etwas zu schaffen.

		Als der Mann nun gehen wollte, fragten sie ihn, wie er
heiße.

		»Wahrlich«, versetzte er, »meinen Vater nennt man Ole Ohnebrot,
und ich werde wohl ebenso heißen.«

		Damit ging er; aber als er ein Stück vom Hofe war, trifft er
Ma-Ibs, die bei Sejeres gewesen war, und da sagt er zu ihr:

		»Das hilft doch nichts, langes Gerede zu machen; deinetwegen bin
ich von Hause gekommen. Zu Pfingsten komme ich wieder, und
inzwischen kannst du dirs überlegen. Nun sage ich Lebwohl!«

		Ma-Ibs war nicht froh über diesen Freier. Als sie nach Haus
gekommen war, setzte sie sich vor das [bookmark: page275] unterste Tischende, legte
ihre Hände miteinander in den Schoß und seufzte recht von
Herzen.

		»Was soll das bedeuten?« sagte der Vater.

		»Er sagt mir nicht zu, dieser Kohlenbrenner hier oder was er
ist,« versetzte sie. – »Kann denn nie etwas daraus werden, daß ich
und Sejer zusammenkommen?«

		»Ja, worauf hin denn?« sagte der Alte.

		Und damit war diese Rede aus. Vater und Tochter hatten beide die
Stricknadeln ergriffen.

		Kurz darauf kam Sejer herein.

		»Gottsabend!« sagt er.

		»Danke«, sagen sie.

		»Jetzt gehe ich auf den Hof hin«, sagt er, »und rede mit dem
Mann; denn das hat keinen Zweck mehr, darum Gewäsch zu machen
–«

		»Das bleibt eins wie das andre« – sagt Ib – »der Mann hat seinen
Zorn auf dich, und du wirst zu den Soldaten müssen.«

		»Das kann schon so kommen«, sagt Sejer, »aber nun wollen wir mal
eine Probe machen.«

		Damit ging er.

		Wie er nun nach Aunsbjerg kommt und durch das Tor eingeht,
trifft er den Mann selber – und er hieß übrigens Jörgen
Marsviin.

		»Kommst du nun wieder wegen deiner Pacht?« – sagt er – Das kann
dir nichts helfen – das habe ich dir schon so oft gesagt.«

		»Ja aber, Herr!« sagt Sejer, »ich bitte doch so demütig.«

		Da sah der Herr ihn böse an, zog die Augenbrauen herab und
Falten über die Stirn; und keiner würde sich etwas andres gedacht
haben, als daß er augenblicklich [bookmark: page276] auf ihn stürzen und ihm eins
versetzen wolle. Aber er wurde sogar anderen Sinnes und sah etwas
sanfter aus und sagt:

		»Hör mal, da sind doch diese Räuber, die solange die Leute
geplündert und totgeschlagen haben, und die ihre Grube hier
irgendwo in der Alheide haben sollen. Kannst du die mir ausfindig
machen und sie mir binden, dann sollst du nicht einen Schilling für
den Pachtbrief geben, und du sollst Ma-Ibs haben und außerdem noch
einen Wagen und zwei Pferde hier von Ausnbjerg. Nun kennst du meine
Meinung.«

		»Daß Gott mir gnädig sei!« sagte Sejer und schlich sich
ordentlich gedrückt davon.

		Er aß den Abend nichts, und Ma-Ibs hatte es auch »nicht besser«.
Und es war ein elender Feiertagsabend für sie beide.

		Pfingstabend.

		Verging so die Zeit, wie sie konnte, von Ostern bis Pfingsten,
und mit den beiden jungen Menschen stand es noch immer beim Alten.
Sie waren nicht ganz verzagt; denn sie setzten ihre Hoffnung auf
die Zukunft und den, der über sie bestimmt.

		Pfingstsonnabend ging Sejers hinüber zu Ibs – wie er so oft tat,
kann ich mir denken –, um zu hören, ob sie nächsten Nachmittag,
wenn sie aus der Sörslever Kirche gekommen waren, mit in den
Aunsbjerger Wald durfte. Es war nämlich eine alte Sitte in der
Gegend – und ist es noch, möchte ich glauben – daß sie sich am
ersten Feiertag im Grünen versammeln und sich am Tanz
belustigen.

		Den Sonnabend, von dem wir nun sprechen, da Sejer [bookmark: page277] zu seiner
Liebsten hinüberkommt, stand sie da und hatte sich bereits
geschmückt.

		»Guten Tag, Maren!« sagt er, »was gibts denn, daß du so fein
heute bist?«

		»Ich habe vor«, sagt sie, »zu der gnädigen Frau hinaufzugehen
und sehen, ob sie nicht ein gutes Wort für uns beim Herrn einlegen
wollte.«

		»Hm«, sagt er, »das könnte ja glücken. Ich will mit dir gehen
und draußen warten, während du drin bist.«

		Sie gingen.

		Als sie nun auf den Hof ging, setzte er sich auf einen Stein an
der Einfahrt. Und kam da ein Waldwagen mit einem großen Eichstamm
angefahren, der zum Sägegraben sollte. Aber die Pferde waren klein
und abgetrieben und gerade vor dem Tor ging es überhaupt nicht mehr
weiter. Der Mann – es war ein Bauer, der diese Fronarbeit bekommen
hatte – hieb auf die Mähren ein; aber die konnten den Wagen nicht
fortbekommen. Da kam der Waldhüter dazu und schalt, und der
Verwalter, und zuletzt der ehrbare und wohlgeborene Jörgen
Marsviin. Und sie schimpften alle miteinander auf den Bauern, daß
er mit solchen Schindmähren fronen gekommen war – ich glaube, es
waren die besten, die er besaß.

		Sejer sitzt da und besieht sich das; und schließlich grinst er
zu all dem Gelärm, das sie da vollführen.

		Das sah der Herr, und da sagt er: »Was sitzt du da und
grinst?«

		»Ich glaube«, sagt er, »das Gespann ist nicht schwerer, als daß
ich es alleine ziehen könnte.«

		»He! Spann aus!« ruft der Gutsbesitzer dem Fuhrmann zu. Und da
das getan war, sagt er zu Sejer: »Faß [bookmark: page278] du nun an! Und kannst du den
Wagen ziehen, so gebe ich dir, was darauf liegt; aber kannst du es
nicht, dann kommst du hinauf und kannst auf dem Holzpferd
reiten.«

		Da begann der Bursch sich zu entschuldigen und sagte, daß das
nur Spaß von ihm war. Aber der Herr sagte zu ihm, er werde ihm
schon abgewöhnen, in seiner Gegenwart zu spaßen, und eins von
beiden müßte er nun.

		»Jaja«, sagte Sejer, »muß ich, dann muß ich.«

		Damit ging er zu dem Wagen, nahm die Deichsel ab und faßte die
Querhölzer, beugte sich vor und zog – und der Wagen ging gut mit;
aber seine Holzschuhe gingen in Stücke, so fest war er auf den
Boden getreten.

		»Du bist kein Duckmäuser«, sagte der Gutsbesitzer – und er
selbst war das auch nicht; denn man erzählt noch jetzt von ihm,
daß, wenn er aus dem Tor ritt, er sich an einem Eisenring des
Türhammers festhalten und mit den Beinen sein Pferd von der Erde
heben konnte – »Nimm nun den Baumstamm und sieh selbst zu, wie du
ihn heim bekommst! Und was die Pacht betrifft, so wollen wir
abwarten.«

		Wer jetzt froh wurde, das war Sejer. Und er bedankte sich und
rollte den Baumstamm herab und setzte sich darauf und sah zum Tor
hinein nach seiner Maren.

		Es dauerte eine Ewigkeit, bis sie kam. Aber sie sah aus wie das
reine Elend.

		»Gott Gnade uns elenden Menschen«, sagte sie – sie konnte kaum
vor Weinen. – »Wir können einander nie bekommen.«

		»Das ist ja eine schlimme Rede, mit der du da kommst«, sagt
Sejer; »der Mann hat es mir halbwegs hier draußen gelobt – was ist
mit ihm geschehen?«
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»Die gnädige Frau hatte es auch«, sagt sie, »aber jetzt wirst du
hören, wie es mir ergangen ist. Da ich die Treppe hinauf und in den
schmalen Gang gekommen war, der da ist, kommt ein Großer mir
entgegen und er sieht mich wohl auch – ich konnte nicht an ihm
vorbei, denn er war zuerst gekommen – und da sagt er: »Du bist« –
wie er fluchen konnte – »das schönste Mädchen oder die schönste
Frau, was du nun bist, die ich hierzulande gesehen habe. – Sage
mal, willst du mich gern haben?« – »Nein«, sage ich, »das darf ich
nicht.« – »Wenn du willst«, sagt er, »dann darfst du auch. – Ich
bin Baron – nun weiß ich nicht, wie er sich nannte – »komm nur heut
abend hierher, dann wird mein Diener schon aufpassen und dich zu
mir weisen.« – »Nein«, sage ich, »das ist Sünde – und ich habe auch
einen Liebsten, und ihn darf ich nicht zum Narren halten.« – Da
nahm er eine Handvoll Geld heraus und zeigte es mir; aber ich
schlich mich um ihn herum und zur gnädigen Frau hinein. Sie war
sehr gnädig zu mir, und der Herr kam dazu, und es sah so aus, als
wollte er mich erhören. Aber da kommt dieser Herr Baron und steht
da und lauert, und dann sagt er: »Ist das ein anständiger Kerl, den
sie haben will, dann darf er sie nicht nehmen. Denn sie ist ein
liederliches Ding; ich sah sie hier draußen im Gange stehen und mit
einem der Diener liebtun.« Wie der Schuft mich so verleumdet hatte,
schalten der Graf und die gnädige Frau mich aus und befahlen mir,
ich sollte mich packen und ihnen nie wieder vor die Augen
kommen.«

		»Herr Gott, Maren«, sagte Sejer, »sollst du nichts andres für
deine Tugend und deine Treue gegen mich haben, du Ärmste! Aber –
unser Herr lebt noch! Wir [bookmark: page280] wollen nicht traurig sein; es ahnt mir so,
daß wir einander doch noch bekommen sollen – und wenn es so viele
Herren und Frauen gäbe, wie es Blätter im Aunsbjerger Wald gibt.«
–

		Ma-Ibs seufzte, als ob ihr Herz brechen sollte, aber sagte
nichts. Er sprach nicht viel, bis sie nach Uannet gekommen waren
und sich trennen sollten, jeder nach Haus; da sagt sie:

		»Gutnacht, Sejer, und danke für heute!«

		»Danke dir auch, Maren!« sagt er, »es geht dir schlecht genug um
meinetwillen. Ich fürchte, ich kann dir das niemals entgelten. –
Unser Herr wird es!« –

		»Willst du morgen zum Tanz in den Wald?« fragte er das
Mädchen.

		»Willst du?« fragte er wieder.

		»Nein«, sagte sie, »ich habe keine Lust.«

		»Ich auch nicht«, sagte er.

		»Dann wünsche ich Gutnacht!« sagte sie und gab ihm die Hand.

		»Und ich dir auch!« erwiderte er; und damit trennten sie
sich.

		Aber es war noch mehr Schlimmes übrig für die arme Maren, ehe
sie zur Ruhe kommen durfte. Als sie hineinkam, da saß er da, der
Kohlenbrenner Ole Ohnebrot.

		»Kommst du jetzt, mein kleines Mädel!« sagt er. »Hast du es dir
überlegt?«

		»Was?« sagt sie.

		»Hast du das denn vergessen?« sagt er, »das ist doch nicht
länger her, als seit Ostern – doch deswegen, daß du zu mir ziehen
solltest. Und sieh mal hier! Damit du nicht glaubst, ich freie mit
Dünnbier und trocken Brot, da will ich dir dies hier als
Verlobungsgeschenk [bookmark: page281] geben.« – Damit holte er eine gewichtige
Silberhalskette mit einem daran hängenden Herz aus demselben Metall
hervor. – »Hättest du sie gekannt, die sie getragen hat, als sie
noch lebte, dann würdest du sie nicht eine Lumpenliese geschimpft
haben!«

		Bei diesen Worten machte er dem Vater eine so seltsame Miene,
daß die Tochter von einer heimlichen Angst ergriffen wurde.

		Der Alte stutzte und wußte nicht, ob er seinen eigenen Augen
trauen sollte; keiner von ihnen sprach ein Wort.

		»Na, willst du sie haben?« wiederholte Ole.

		»Nein«, stammelte das Mädchen hervor und wollte hinaus, um Trost
bei ihrem Liebsten zu suchen.

		Aber der fürchterliche Freier ergriff sie beim Arm mit der einen
Hand und mit der andern den Schmuck verwahrend, sagte er: »Komme
ich zum dritten Mal, will ich kein Nein haben.«

		Und ohne weiter Abschied zu nehmen, ergriff er Mütze und Stock
und ging seiner Wege.

		»Jetzt kommt der Knecht mit den Kühen«, sagte Ib und setzte sich
auf den Dreifuß.

		Ma-Ibs ging hinaus, um zu melken; aber sie sang nicht, wie sonst
bei dieser Arbeit. Sejer schwemmte seines Vaters Pferde; aber er
pfiff nicht, wie sonst. Das war auch ein elender Feiertagsabend für
die beiden.

		Heiligabend.

		Es war Naßwetter, da ein alter Bettler platschend nach Uannet
kam, um in Gottes Namen um eine Kleinigkeit zu bitten. Er kam auch
zu Ibs hinein. Sie ließen ihn neben der Küchentür sitzen, »er würde
etwas zu beißen bekommen« und etwas in den Sack.

		[bookmark: page282] Da er
es bekommen hatte, fing er an zu klagen: es wäre so spät und so
kalt für ihn, den Abend noch weiterzukommen, und bat die Leute um
Nachtherberge.

		Die sagten Ja dazu und verwiesen ihn an den Ofen, da war es
warm, vom Backen her.

		Der Bettler kroch hinein, und da lag er.

		Es ging gegen Abend. Sie hatten ihre süße Grütze gegessen und
was sie sonst hinterher bekamen, und die Gäule hatten ihre letzte
Ration bekommen und die Saaltür war abgesperrt und sie hatten einen
Weihnachtspsalm gesungen, wie sie immer taten, und machten sich
bereit, zur Ruhe zu kommen.

		Aber hört nun, was der Bettler nun machte: er kroch aus dem Ofen
und hob die Stange von der Außentür und nahm den Haken ab, und kaum
hatte er das getan, so kamen noch fünf gesiebte Kerle. Und die in
die Stube und der Bettler mit ihnen; und nun konnte er ebenso fest
auftreten wie sie.

		Und nun muß ich sagen, das waren die Räuber, die der Aunsbjerger
wollte, daß Sejer sie finden und binden sollte; und der Bettler,
das war der Vater von den andern fünf.

		Es sah schlimm aus für die armen Leute bei Ibs. Der Mann und
seine alte Mutter und seine Tochter, sie wurden so vertattert; denn
sie dachten, ihr Leben wäre nun aus; kaum konnten sie sich fassen,
darum zu flehen.

		Der größte und älteste von den jungen Räubern – und das war
gerade er, der Kohlenbrenner – er führte das Wort und sagte:
»Tischt erst mal auf, was ihr habt! Dann können wir nachher über
das andre sprechen.« Ma-Ibs griff nach der Türklinke; aber der
Räuber sagte: »Bleib du nur hier, und laß die Alte da etwas [bookmark: page283] für uns
besorgen! Denn sonst könnte es dir leicht einfallen, wegzulaufen.
Und wir möchten doch gleich etwas von dir haben und uns belustigen,
wenn wir gegessen und getrunken haben.«

		Das Mädchen sank auf einem Stuhl nieder und war nicht weit
davon, vor Entsetzen ohnmächtig zu werden. Ib saß auf dem Bett und
legte seine Hände ineinander und bat zum Herrgott, der Macht hat zu
befreien, wen er will. Die alte Frau setzte alles auf den Tisch,
was sie an Speise und Trank hatten; und es war eigentlich
merkwürdig, daß sie es konnte.

		Aber nun hört nur weiter. Ib hatte einen Hütejungen, er lag in
einem Klappbett hinter dem Ofen und hörte das alles hier. Da nimmt
er ganz still ein Paar Strümpfe und ein Paar Hosen an, und hinaus
mit der alten Frau, als sie einmal das Licht anzünden ging, das
einer der Räuber aus Versehen gelöscht hatte. Und er hinüber auf
den andern Hof und zu Sejer hinein und erzählt ihm, wie es bei
ihnen zu Haus stand.

		Sejer überlegte nicht lange: »Nimm das mausohrige Pferd von
unsern«, sagt er, »und gleich los nach Aunsbjerg und sage ihnen,
wie es hier steht und daß sie schnell hier herunterkommen; dann
können sie vielleicht noch alle Räuber fangen, ehe sie wieder fort
sind.«

		Der Junge hinaus und aufs Pferd und davon.

		Sejer nahm einen Schwengel in die Hand und eilte hinüber zu Ibs.
Da saßen alle die sechs Strolche auf der einen Bank mit dem Rücken
gegen die Fenster.

		»Was bist du für ein Kerl«, riefen sie ihm zu, »du willst wohl
deinen Wanst eingerissen haben!«

		Damit erhoben sie sich und wollten ihn fassen. Aber er kam ihnen
zuvor und faßte die Platte und wälzte den [bookmark: page284] Eichentisch auf sie und
klemmt sie mit dem Rand gegen die Wand.

		»Nun will ich mal sehen, ob ich eure Wänste klemmen kann«, sagte
er, und während er sie mit der einen Hand festhielt, schwang er den
Schwengel und drohte, er würde jedem den Arm brechen, der sich
rührte.

		Der Älteste versuchte doch, den Tisch wieder zurückzuschieben;
aber er bekam gleich so eins über den Arm, daß er nur noch an ihm
hing. Nun saßen sie alle still wie die Mäuse und baten Sejer nur,
er möchte doch nicht so fest klemmen.

		Ib hatte nun auch wieder Mut gefaßt und eine Zimmeraxt
ergriffen, mit der er sich an Sejers eine Seite stellt; und seine
Liebste stand an der andern mit der Feuerzange.

		So standen nun die Sachen, und es war auf keiner Seite angenehm.
Die Räuber wurden von Furcht über das Ende dieser Klammer
gepeinigt, da sie nicht ausfinden konnten, was Sejer vorhatte, oder
wie bald das entschieden werden sollte – das machte die Pein nur
noch ärger. Ib und seine Tochter schwebten in derselben
Ungewißheit; denn Sejer konnte ja nicht ausposaunen, was oder wen
er erwartete. Und glaubt mir, das war ein langes Warten für ihn;
wenn die vom Gut zu lange warteten oder gar nicht kamen – der Junge
konnte ja unterwegs gestürzt sein – was dann?

		Endlich kam der Aunsbjerger mit sieben, acht Knechten, und er
war nicht der letzte, als die Tür aufging. Aber da saßen sie: Still
war es in der Stube, und trotzdem draußen Mondschein war, konnten
sie drinnen nichts deutlich sehen; denn das Licht war ja mit dem
Tisch zusammen umgeworfen.
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rief Sejer: »Wo haben wir die Lichttorfstücke? Steckt ein paar
davon am Schornsteinfeuer an!«

		»Da liegen welche auf dem Herd,« rief die alte Frau.

		Man zündete sie an und es wurde hell.

		»Könnt ihr sehen, Herr? Nun habe ich sie gefunden und gebunden –
sozusagen. Wollt ihr sie besser verschnürt haben, da hängt das
Zaumseil in der Ecke, wie ich sehe.«

		Das nahmen sie und zerteilten es in ebenso viele Stücke wie
Räuber da waren. Und dann zogen sie hinter der Tischplatte hervor,
einen nach dem andern, und banden ihnen die Hände auf dem Rücken
und schnürten ihnen auch die Beine zusammen und warfen sie in eine
Reihe auf den Boden. –

		Nun begann der Gutsbesitzer sie zu fragen: woher sie waren, wo
sie ihre Grube hatten, ob sie mehr waren, und dergleichen mehr.
Aber er konnte auch nicht ein halbes Wort aus ihnen herausbringen.
Da drohte er ihnen mit grausamen Foltern. –

		Da sagte der alte Räuber – nicht zu ihm, sondern zu seinen
Söhnen: »Laßt ihn nur machen, was er will! Denn jetzt hat er die
Macht. Aber ebenso wie er gegen uns ist, so soll es ihm und den
Seinen ergehen; die drei daheim auf dem Berg werden ihn nicht
vergessen und nicht die guten Leute in Uannet. Und jetzt haltet ihr
den Mund, bis das Halsband ihn aufmacht!«

		Mit dieser Drohung hatten sie nichts gewonnen; denn als die
Feiertage vorüber waren, ließ Jörgen Marsviin sie auf die Folter
legen, erst den alten und dann die jungen. Sie hielten alle die
Presse aus, nur nicht der jüngste. Er bekannte alle ihre Untaten,
und auch, wo die Höhle war.
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Denselben Tag wurde diese nun aufgesucht, und da ergriffen sie das
Räuberweib und die beiden Söhne, die auch gehenkt wurden, zusammen
mit den andern sechs. In der Höhle fand man einen großen Haufen
Silber und Gold, und darunter einen Ring; er wurde als dem Herrn
gehörig erkannt, dessen lügenhafte Aussagen Ma-Ibs so großen
Nachteil gebracht hatten.

		Nun bekam sie ihren Lohn; der Herr richtete selbst ihre und
Sejers Hochzeit aus und tat ihnen alles, was er vorher gelobt
hatte, und gab ihnen nicht wenig von den guten Dingen, die in der
Räuberbehausung gefunden worden waren. –

		Stark-Sejer (wie seitdem sein Spitzname war) lebte mit seiner
Frau viele, viele Jahre. Und alle ihre Kinder und ihre wiederum
behielten den Spitznamen. Aber nun ist der wohl ausgestorben,
ebenso wie der adlige Name und das Geschlecht des starken
Herren.

		Aber der Heiligabend, von dem ich hier erzählt habe, endete doch
froh, sowohl auf Aunsbjerg, als noch mehr in Uannet.
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