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		1.

Alte Bekannte.

		»Non cuives homini contingit adire Corinthum – wörtlich!« So
ertönte die hohle Tonnenstimme aus der fünften Klasse. Ich blieb
vor der Klassentür stehen, deren Griff ich bereits umgedreht hatte,
um Quintus' freie Übersetzung dieses horazischen Verses zu
hören.

		Eine Knabenstimme antwortete: »Es ist nicht jedem Menschen
beschieden, zu kommen« – »nach Ulvedal« ertönte eine andre und
stärkere.

		»Was? Wer war das? Woher kam das?« rief der Lehrer.

		»Von oben – aus dem Halse – aus dem Kehlkopf,« schrieen einige
durcheinander.

		Nach einem donnernden Schlage auf den Tisch und einem
ebensolchen »Quos ego« wurde es wieder ruhig.

		Aber auf das Kommandowort »Frei!« öffneten sich aufs neue die
verstopften Kehlen. Einer begann: »Nicht jede Krähe« – ein andrer
unterbrach: »Nicht jede Sau« – ein dritter fiel ein: »Nicht jede
Kuh« – »Du magst selbst eine Kuh sein,« brummte der Lehrer; [bookmark: page8] es heißt: »Nicht jede
Sau will die Krähe reiten« –

		Wie um den mißhandelten Dichter zu rächen, setzten die
übermütigen Jungen eine verrückte Variation nach der andern auf das
Thema des Lehrers: »Nicht jede Krähe will die Sau reiten – nicht
jede Sau will die Kuh reiten« – usw. Und bald wurde das Ganze ein
Malstrom von Worten, worunter »Kuh, Sau, Krähe« wie Kanonenschüsse
durch das endlose Knallen eines Musketenfeuers tönten.

		Ich fand mich nun berufen, zu intervenieren, jedoch nicht um die
»Freiheiten« der Disziplin zu bestrafen, deren Urheber der alte
Pedant ja selbst war.

		»Die Ferien fangen an,« lautete nun die frohe Botschaft durch
alle Klassen, einen halben Tag, ehe man es erwartet hatte; denn der
Wagen aus Ulvedal war um so viel früher gekommen. Wir mußten uns
folglich darauf einrichten, gleich mit ihm zurückzufahren. Quintus
und Quartus, die beide eingeladen waren, blieben nicht als letzte
in der Schule. Und so eifrig war besonders der letztere mit der
Ausrüstung, daß er wirklich seine Buddel vergessen haben würde,
wenn ihn nicht der Sohn des Kammerrats Hansen daran erinnert hätte,
daß das Wetter kalt sei. Dies war das erste Glied in der Kette; und
als Quartus das erfaßt hatte, erfolgte das zweite von selbst, und
er sprang aus dem Wagen, »um etwas zu holen, was er vergessen
hatte«.

		Quintus knurrte, aber im Grunde doch nur darüber, daß er den
größten Teil seines Frühstücks gespart haben könnte, wenn er
rechtzeitig gewußt hätte, daß er Frau Hansens Abendessen bekommen
würde.

		Mein Schwiegervater, seine Tochter, seine kleine [bookmark: page9] Enkelin und ich fuhren in einem
zweiten Wagen etwas hinterher. – Was das Wetter anging, so war es
klar und schön, und ein frischer Westwind führte nichts von der
Kälte mit sich, gegen die Quartus sich durch innere Mittel schützen
wollte.

		Der Herbst hatte ungewöhnlich früh begonnen; obwohl wir erst
kürzlich in die Hundstage gekommen waren, hatte man doch bereits
fast alles Korn »entwurzelt« und ein groß Teil »unter Dach«. Diese
Emsigkeit auf dem Felde, die ungewöhnliche Menschenmenge haben für
mich wenigstens etwas so Lebhaftes, so Ermunterndes und dabei etwas
so – wenn ich nur ein Wort für »satisfying« hätte – so
Befriedigendes, daß diese Jahreszeit meine liebste ist. Mein
Schwiegervater gab ein langes Stück aus Virgils Georgikon zum
besten, und meine Alice sagte einen ganzen Canto von Delille mit
einer so milden Wärme, einer so kindlichen Freude her, daß ich
wieder Kind wurde und der Konrektor Jüngling.

		Unsre ländlichfrohe Stimmung bekam doch bald eine andre Wendung,
als der Ulstruper Küster, der für den Kammerrat den Zehnten
eingezogen hatte, neben uns hergeritten kam mit einem: »Willkommen,
laus' mich der Affe! Haben Sie den Schießprügel mit, Herr Rektor?«
Als ich ihn in dieser Hinsicht beruhigt hatte, rief er vergnügt:
»Das kann ich verstehen; aber nun werden Sie auch sagen, daß es
hier, laus' mich der Affe, dieses Jahr so viele Dreidecker gibt,
daß sie sich drängen.« Hiermit spornte er seinen Gaul und
galoppierte in die Felder hinein. Und bald danach rollten wir vor
der Haupttür des Flügels von Ulvedal vor, den der Bruder meines
Schwiegervaters, der Kapitän, bewohnte. [bookmark: page10] Denn nicht zu vergessen, dieser
hatte Hof und Gut vom Kammerrat als Brautgabe für seine Frau
gekauft; aber der Kammerrat hatte wieder das Ganze gepachtet und
war auf dem Hof wohnen geblieben.

		Es ist so angenehm, auf einem Ausflug wie diesem lauter Bekannte
zu treffen. Ein fremdes Gesicht – auch wenn es schön ist,
anziehend, vertrauenerweckend – es ist doch nicht das Richtige, es
gibt unsrer Stimmung eine andre Richtung. »Der Wind springt nach
einer andern Richtung um,« sagt der Kapitän. »Es ist ein Dämpfer
auf der Violine,« sagt Fiedler. »Es ist eine Kontraquästion,« sagt
der Hardesvogt. »Es ist eine Variante,« sagt mein Schwiegervater.
»Es ist, als ob die Büchse versagt,« sagt der Ulstruper Küster.

		Nun, die Büchse versagte den Tag nicht! Vor der Tür empfingen
uns der Kapitän und seine Frau, sein treuer Diener mit der
Wagenleiter und – der lustige Hardesvogt mit einem Leierkasten, zu
dessen schnarrenden Tönen er mit echt jütischem Bauerndialekt
sang:

		Zu braven Leuten kommen brave Leut,

hei, dideldum, dideldum, heißa!

Freunde mit Freunden treffen sich heut;

sie freuen sich alle, heißa!

Mehr als ich sagen kann, ei ja.«

		»Diese Lyra,« deklamierte er, als wir hineingekommen waren, »hat
nach der glücklichen Konjektur des großen Altertumsforschers,
Kammerrats Urold, dem weltberühmten Dichter und Lautenschläger
Homerus gehört. Der jetzige Besitzer derselben, der größte Virtuos
in meiner ganzen Jurisdiktion, der fast ebenso berühmte Peder
Siebensprung, hat in seinem Namen etwas, was lebhaft daran
erinnert, daß sieben [bookmark: page11] Städte sich um die Ehre stritten, den Vater der
Dichtkunst hervorgebracht zu haben.«

		Wir wurden natürlich neugierig darauf, diesen jütischen Homer zu
sehen und baten darum, ihm vorgestellt zu werden.

		»Heute Abend,« sagte der Hardesvogt, »oder vielleicht erst
morgen früh gibt seine Lieblichkeit Audienz – ich sage
Lieblichkeit; denn einer der sieben Namen des Dichters ist
»Lieblicher Piaer« – jetzt ruht er auf seinen Lorbeeren aus und
schläft fest; denn er hat heute wohl tief in die jütische
Hippocrene gesehen.«

		Wir mußten uns also bis auf weiteres mit der Hoffnung
vertrösten. – Kaum waren wir in dem freundlichen Gartenzimmer am
Teetisch zum Sitzen gekommen, als der Kammerrat eintrat und uns
alle bat, bei ihm drüben zu Abend zu essen. Dies wurde einstimmig
versprochen und zwar mit der Maßgabe, daß beide Familien mit ihren
respektiven Gästen abwechselnd alle folgenden Abende in den
gegenseitigen Wohnungen bis zum Erntefest verbringen sollten, das
für die Fremden das letzte sein sollte.

		Beim Kammerrat wurden viele im Laufe der vierzehn Tage vor dem
großen Erntefest erwartet; aber vorläufig fanden wir noch niemand
anders als unsre beiden Lehrer und den Altertumsforscher, den wir
alle von früheren Zusammentreffen her gut kannten. Er war
eigentlich nach Ulvedal gekommen, um einen Runenstein zu
untersuchen, wegen dessen der selige Pontoppidan einen Wink gegeben
hatte, er solle sich auf dem Gute finden; aber diese Untersuchung
nahm, bei ihrer Wichtigkeit und Schwierigkeit, die ganzen vierzehn
Tage in Anspruch, wie sich später [bookmark: page12] zeigen wird. – Während dieser ganzen Zeit
waren er und seine Wissenschaft andauernd Gegenstand für die
Witzigen, aber gleichzeitig auch für die unerschütterliche, gute
Laune des gutmütigen Hardesvogts. –

		Wir waren nicht einmal mit dem ersten Gericht fertig, einem
ausgezeichneten Kalbsbraten, als er sich an die Wirtin wandte und
mit mildem Ernst und tiefer Stimme sagte: »Gestatten Sie mir, beste
gnädige Frau, zu fragen: mit welchen Mitteln und welcher
Behandlungsweise ist es Ihnen gelungen, dieses Füllen so fett und
äußerst delikat zu bereiten?«

		Frau Hansen machte große Augen, Kammerrat Urold noch
größere.

		»Füllen?« wiederholten beide auf einmal, sie mit schwacher, er
mit einer Bärenstimme.

		Unser Wirt, der bald merkte, wo der scherzhafte Jurist
hinauswollte, gab seiner Frau einen Wink und nahm das Wort: »Das
will ich Ihnen erklären; denn meine Frau weiß es nicht einmal. Als
das Füllen geboren wurde, starb die Stute, und nun versuchte ich,
es bei einer meiner Kühe säugen zu lassen, und deshalb, glaube ich,
ist es so besonders fett und wohlschmeckend geworden.«

		»Aber das ist ja,« deklamierte der Altertumsforscher, »das ist
ja etwas ganz Merkwürdiges, ganz Neues, oder richtiger gesagt, ganz
Altes; es ist vortrefflich. Und ich will hoffen, daß dieses
Beispiel so stark wirken wird, daß Pferdefleisch hiernach
allgemeine Kost wird wie bei unsern Vorvätern. Und woher hatten
diese ihre Größe und Stärke? Von Pferdefleisch, einzig und allein
von Pferdefleisch; deshalb hatten sie auch Pferdekräfte – was noch
ein gebräuchlicher Ausdruck [bookmark: page13] unter uns ist – darf ich noch um ein Stück
bitten!«

		In diesem Augenblick fielen meine und mehrerer Augen von unserm
altnordischen Redner auf seinen Nebenmann, den wenig gesprächigen
Quintus. Er hatte Messer und Gabel über Kreuz auf den zum zweiten
Mal gefüllten und noch nicht abgegessenen Teller gelegt, die Arme
über dem Leibe gekreuzt und sah im Gesicht aus wie ein grüner
Käse.

		»Ist Ihnen nicht wohl, Herr Quintus?« fragte der Hardesvogt. Der
Angeredete antwortete nicht, sondern sprang auf und eilte hinaus –
Quartus hinterdrein. – Einige lächelten; aber Urold schielte
verächtlich auf den leeren Sitz.

		»Sollte wirklich,« sagte er mit seiner tiefen Stimme, »dieser
große Körper eine so schwache Natur angenommen haben, daß er kein
Pferdefleisch vertragen kann?«

		»Was ist mit Ihrem Kollegen?« sagte der Hardesvogt zu dem alten
wiederkommenden Quartus.

		»Pferdefleisch,« antwortete dieser, »er konjugiert »boao« durch
in allen Modos und Tempora.«

		»All dies,« sagte der Hardesvogt, »– und es ist meine Schuld,
ich leugne es nicht – geht über Ihre Speisekammer her, Frau Hansen!
Herr Kammerrat Urold ißt mehr, als er sonst gegessen hätte; und
unser Pferdefleischfeind – wenn ich ihn recht kenne, will eine
Abendmahlzeit dazu haben, da er die erste nicht bei sich behalten
konnte.«

		»Ich kann, laus' mich der Affe, meine auch nicht behalten,«
schrie der Küster, der am untersten Ende saß, und auf den wir
bisher nicht geachtet hatten. Und damit lief er in Quintus' Fußspur
davon.

		[bookmark: page14] Nun war es
unmöglich, das Lachen länger zu unterdrücken. Selbst der ernste
Landherrscher Urold mußte lächeln; er dachte am wenigsten daran,
daß er selbst der erste Anlaß des Lachens war.

		Mitten darin kam ein rasch rollender Wagen vor die Tür und Wirt
und Wirtin gingen hinaus, um die Gäste zu empfangen, unter denen
sie geladene vermuteten. Wer diese nun waren, wird der nächste
Abschnitt zeigen.

		 

		2.

Neue Gesichter.

		Es war niemand von den Erwarteten, sondern ganz andre, von denen
weder Wirt noch Wirtin geträumt hatten: ein Kammerherr von
Schlüssel mit Fräulein Tochter. Er war ein Mann gegen sechzig,
untersetzt, vierschrötig, mit einem großen bleichen Gesicht, in dem
alles groß war mit Ausnahme der Augen, die nicht viel größer als
bei einer Katze und von derselben grüngelben Farbe waren. Bei
seinem Eintritt erhob sich die Gesellschaft und grüßte; sein
Gegengruß war von einer mir bisher unbekannten Art: er verneigte
oder beugte weder Körper noch Kopf, sondern machte mit diesem eine
Bewegung, die fast das Gegenteil eines Nickens war und der eines
Stutzenden glich oder eines, dem man plötzlich ein Licht zu dicht
unter die Nase hält. Dabei schlug er mit dem einen Fuß hinten aus
und setzte ihn ziemlich hart neben den andern wieder auf. Ich und
wohl mehrere der Gesellschaft [bookmark: page15] hielten ihn für einen Pferdehändler oder einen
jener bauernstämmigen Rittergutsschlächter, von denen nicht wenige
zu dieser Zeit zu großem Wohlstande gelangt waren. Ja noch nachdem
unser Wirt ihn mit seinem wirklichen Namen und Rang vorgestellt
hatte, glaubte ich, daß uns hier ein neuer Streich vom Hardesvogt
gespielt werden sollte.

		Einen ganz andern Eindruck machte die Tochter: obwohl klein von
Wuchs, obwohl bescheiden, fast scheu von Wesen, war trotzdem in
alledem ein Gewisses, was die Männernacken beugt. Je länger man sie
ansah, desto größer erschien sie. Ihr Gesicht oder richtiger ihr
Aussehen erschien im ersten Augenblick ziemlich gewöhnlich, fast
nichtssagend: es war bleich, kalt. Doch wenn sie den Mund öffnete
und sprach – ihre Stimme klang fast wie ein Flüstern – dann
sprangen Rosen aus ihren blassen Wangen: die Augenlider zogen sich
ganz hinauf über ein Paar Augen, deren seltsamer Ausdruck und süßes
Feuer einen überraschenden Eindruck auf jeden nicht ganz fühllosen
Zuschauer machten – wie wenn sich der Vorhang zur Bühne hebt und
sich eine liebliche Landschaft mit der aufgehenden Sonne im
Hintergrund zeigt.

		Der Wirt gab zweien seiner Kinder einen Wink, woraufhin sie
aufstanden und ihre Stühle etwas zurückschoben: er lud die Gäste
ein, Platz zu nehmen, der Kammerherr legte eine Hand auf den
Stuhlrücken und ließ seine Blicke über die Gesellschaft schweifen.
Aber da Quintus und der Küster nun gerade zurückkamen und die
hochvornehmen Augen auf den letzten fielen, zog der gnädige Herr
die Hand an sich und näselte: »Wir sind müde von der Reise und
wünschen, [bookmark: page16] bald
zur Ruhe zu kommen; doch will Ihre Frau uns eine Tasse Tee auf
unsre Zimmer geben –«

		»Augenblicklich!« erwiderte Frau Hansen rasch und heiter, nahm
ein Licht von einem Seitentisch und führte, von einer Tochter
begleitet, die Fremden fort.

		»Gute Nacht,« sagte der Kammerherr auf deutsch, während sein
Gesicht einen Halbkreis über uns beschrieb. Doch in der Tür wandte
er sich halb um, mit dem Ersuchen oder richtiger dem Befehl an den
Wirt, zu ihm hineinzukommen, bevor er zu Bette ging. Mit
niedergeschlagenen Augen verneigte sich die Tochter tief und –
glaube ich – um so tiefer, als sonst genügt hätte, um mit der
Hoffärtigkeit des Vaters auszusöhnen. Das Schweigen, das nun für
einen Augenblick entstand, wurde zuerst von Urold mit einem
Ausdruck der Verwunderung über diesen seltsamen späten Besuch
gebrochen. Der Küster, der neben andern Verdiensten auch das hatte,
ein lebendes Konversationslexikon der Gegend zu sein, gab die
Antwort:

		»Da kann ich uns erzählen, was er zu bedeuten hat: der
Kammerherr will absolut das kleine Fräulein hier zwingen, den
jungen Baron Mahlensfeld zu nehmen, der nun ein Jahr oder länger
hinter ihr herstreicht. Aber sie sträubt sich, wie klein sie auch
ist, und will nicht nachgeben. Nun hat man allerdings seit einiger
Zeit zu raunen begonnen, daß sie einen andern im geheimen hat.
Einige sagen, einer habe ihn gesehen, und andre sagen, daß es nicht
so sei. Aber so viel ist sicher, daß der Gärtnerjunge Briefe
zwischen ihnen besorgt, und das ist vor den gnädigen Herrn
gekommen, und da er nicht bekennen wollte, bekam er erst Prügel und
wurde dann vor die Tür gesetzt. Nun [bookmark: page17] denke ich bei mir selbst folgendes: ob
der Kammerherr nicht das Fräulein hier zum Kammerrat bringen will,
der ihm in seinen ersten Anfängen als Verwalter gedient hat. Dann
wollen sie wohl hier versuchen, ihr und dem Liebsten aufzupassen;
denn sie denken – was schon wahr sein kann – daß die jungen
Menschen hier etwas verwegener sein werden als zu Hause.«

		Man sah mit Erstaunen auf den Redner und auf einander, als warte
man darauf, wer zuerst sein Gutachten über diesen Auftritt und die
darin spielenden Personen abgeben wolle. Doch ehe noch jemand dazu
kam, die Pause zu unterbrechen, hörte man abermals Rollen eines
vorfahrenden Wagens. Gleichzeitig mit Wirt und Wirtin trat sogleich
eine hohe Dame ein, die sich ihnen als die Französin von Fühnen
vorstellte, die es übernommen hatte, die jüngsten Kinder des
Kammerrats in Sprachen und Musik zu unterrichten, allein gegen Kost
und Logis. Ihre Sprache verriet die Ausländerin; doch ob sie nun
deutsch oder französisch war, das konnte man nicht unterscheiden.
Aber die Stimme war ungewöhnlich grob und männlich, ebenso wie auch
ihre ungewöhnliche Höhe, ihr Gang und ihr ganzes Wesen gar nicht
mit den Frauenkleidern zusammenstimmten. Nur das Gesicht
widersprach diesen nicht; es war fein, glatt und ziemlich schön.
Doch war ihr Augenspiel wiederum dreist, und ihr Lachen, das der
Hardesvogt ein paarmal durch seine witzigen Einfälle erzwang, trotz
ihres sichtlichen Widerstandes, war schallend und fast
verwunderlich. Im übrigen war sie doch sehr zurückhaltend und
wortkarg und sprach mit niemandem bei Tisch, wenn sie nicht vorher
angeredet war.

		[bookmark: page18] Trotzdem
verlor sich allmählich die Aufmerksamkeit, die Mamsell Dubois bei
ihrem ersten Hervortreten erweckt hatte; denn diese Klasse – die
damals noch aus lauter Fremden bestand – hatte eine gewisse
Sonderlichkeit verbrieft: sie wurden als Amphibien betrachtet, als
ein Mittelding zwischen Mann und Weib.

		Wir waren gerade im Begriff, das so oft unterbrochene Abendmahl
zu beenden, als draußen Pferdegetrappel zu hören war und fast im
selben Augenblick noch ein Fremder im wahrsten Sinne zur Tür
hereingesprungen kam. Er hatte ein pockennarbiges,
scharfgezeichnetes Gesicht, ein dunkles und fast grimmiges
Aussehen; aber er zeigte sich bald von einer ganz andern Seite.

		»Guten Abend, Kapitän!« rief er mit Seemannsbaß, schmiß seinen
Hut auf einen Stuhl an der Wand und reichte dem Begrüßten seine
Hand quer über den Tisch, der Französin dicht am Gesicht vorbei,
die sich zu ihm mit einem Ausdruck von Verwunderung und Unwillen
umdrehte.

		»Willkommen, Doktor!« erwiderte der Kapitän, indem er sich an
Wirt und Wirtin wandte. »Ein alter Freund und Reisegefährte, Doktor
–« hier fiel dieser selbst ein:

		»Nicht Doktor, ich bin nur ein einfacher Feldscher und kürzlich
hier im Distrikt als privilegierter Quacksalber angestellt.
Übrigens heiße ich Sorgenfryd, bin kein Komplimentenmacher, sondern
sage meine Meinung immer gerade heraus. Und deshalb bitte ich auch
höflichst um Erlaubnis, mich an diesen gesegneten Tisch setzen zu
dürfen; denn ich bin sowohl hungrig als auch durstig.«

		[bookmark: page19] Ehe noch
der Wirt diese Erlaubnis gegeben hatte, hatte der Distriktsarzt
sich bereits einen leeren Stuhl neben dem Küster ausgesucht. Dieser
schob seinen Stuhl soweit wie möglich an seinen andern Nebenmann
heran, als sei er durch das stürmische Vorgehen des Quacksalbers
erschreckt worden. Aber letzterer ergriff sogleich den Stuhl des
Küsters, während er mit der andern Hand nach dem ihm angebotenen
Teller faßte, und sagte zu seinem Nebenmann, ohne ihn jedoch
anzusehen: »Sie brauchen keine Angst vor mir zu haben! Die Zeiten
sind vorbei, da Apotheker und Doktoren gleichzeitig Scharfrichter
waren.«

		Mit diesen Worten zog er den Küster wieder dicht an sich heran.
Der arme Ludimagister, wenn auch nicht sonderlich erfreut über die
Nachbarschaft, setzte dennoch eine kecke Miene auf und brachte ein
Lächeln hervor, das er mit raschem Fingerzeigen gegen seine Stirn
begleitete.

		Quintus, der ihm schräg gegenüber saß, nickte ihm Beifall zu,
hielt aber im übrigen seine Augen starr auf den Fremden geheftet,
der mit einer Gier, die ihm unser gelehrter Fresser sicherlich
mißgönnte, seinen Teller im Handumdrehen leerte und wieder
hinhielt, damit er noch einmal gefüllt werde. Aber darüber vergaß
er nicht die Flasche; denn die erste war vor dem zweiten Teller
geleert. – Indeß, er tat so Bescheid – und das dauerte nur ein paar
Minuten – daß alle übrigen Tischgäste Messer und Gabel hinlegten
und ihre Blicke zwischen ihm und sich gegenseitig teilten, was ihn
weder im geringsten verlegen machte, noch seine maßlose Tätigkeit
innehalten ließ.

		Als er fertig war, nickte er dem Wirt und seiner [bookmark: page20] Frau zu, lehnte sich gegen
den Stuhlrücken zurück und begann mit einer Zungenfertigkeit, die
fast ebenso unaufhaltsam war wie die, von der er bereits eine so
glänzende Probe abgelegt hatte: »Meine Damen und Herren! Sie müssen
mein langes Schweigen entschuldigen! Wenn ich esse, so ist das
nicht zum Schein – wie Sie vielleicht bemerkt haben – und während
einer solchen Arbeit müssen alle andern ruhn; denn sie ist
unbestreitbar die wichtigste von allen. Und wird sie versäumt, wie
soll es dann mit allen andern gehn? Sie glauben vielleicht, daß ich
aus Eigennutz so spreche und Völlerei und Trinkerei predige, um
meine Praxis zu erweitern; aber ich schwöre beim Hippokrates, daß
zu wenig hier schädlicher ist als zu viel, und daß ich viel
leichter zwanzig Patienten von Indigestion kurieren kann, als einen
einzigen Wassertrinker.«

		Bekehrt durch diese salbungsvolle Rede bekamen sowohl Quintus
als auch der Küster bessere Gedanken vom Verstande des Doktors. Der
erstere nickte; der letztere strich sich mit der flachen Hand über
die Perücke und sagte: »Er ist, laus' mich der Affe, der beste
Doktor, den ich kennengelernt habe. Ein Fingerhut Punsch ist besser
als zwei Tonnen Wasser.«

		»Sie sind mein Mann,« sagte der Arzt und sah ihn zärtlich an,
indem er sein Glas ergriff und mit ihm anstieß: »Auf nähere
Bekanntschaft.« – Es entstand nun ein allgemeines Lachen und
Scherzen, und kaum war eine Viertelstunde seit der Ankunft des
lustigen Distriktchirurgen verstrichen, als er nicht länger als ein
Fremder betrachtet wurde.

		Nur zwei in der Gesellschaft fanden keinen [bookmark: page21] Geschmack in Rede und Betragen
des letztgenannten. Sie nickten einander zu, verneigten sich vor
Wirt und Wirtin und schoben ihre Stühle zurück, worauf alle ebenso
taten. Ich brauche kaum hinzuzufügen, daß diese beiden die Frau des
Kapitäns und meine waren.

		 

		3.

Pe' Siebensprung

		Am nächsten Vormittag hatte Kammerrat Hansen angeordnet, daß wir
Mannsleute Frühstück im Garten aßen. Doch kam zum Schluß unerwartet
ein Frauenzimmer dazu – die männliche Französin: die Hände auf dem
Rücken und mit langen Schritten trat sie hinzu und bemächtigte sich
eines Stuhls mit einem nachlässigen »avec votre permission,
messieurs!«

		»Doch das ist wahr,« rief der Hardesvogt, »unser
Troubadour!«

		»Ich werde ihn holen,« erbot sich einer der Söhne des
Kammerrats; und es dauerte nicht lange, bis er mit dem Betreffenden
wiederkam.

		Dieser Virtuose, – dessen richtiger Name Peder Pallisen war, der
jedoch wegen seiner Verdienste sich folgende sechs Ehrennamen
erworben hatte: Pe' Siebensprung, Lieblicher Pier, Pe' Halbliter,
Pe' Neverkuk, Pe' Lautenschläger, Pe' Schaumschläger – war ein
ältlicher Mann mit großen milchblauen, rotgeränderten, rinnenden
Augen. Er trug einen langen grauen Frack, graue Strümpfe und
Holzschuhe und hatte eine Mütze oder, wie man sagt, ein
»Hutgestell« von derselben [bookmark: page22] Farbe auf dem Kopf. Der Arme zitterte wie
Espenlaub, und seine Schritte waren kurz und wankend. Der Arzt
stand auf und sah ihn mit blinzelnden Augen an.

		»Er hat, frikassier' mich der D.. delirium tremens!« rief
er.

		»Trelirium demens!« nahm der Küster das Wort, »Herr Doktor meint
wohl, er hat seinen Schaden davon bekommen, daß er früh und spät so
auf seiner Lyra herumschlägt. Nein phh! Trelirium! Tresvirium
sollte es heißen – denn du bist ja ein gottloser Leib nach all dem
Branntwein gewesen, Pe' Halbliter oder Pe' Ganzliter!«

		»Bekomm ich einen lüttjen?« stammelte der Sünder, ohne sich das
geringste um das Gerede des Küsters zu kümmern.

		Der Wirt schenkte ein Weinglas voll Aquavit und reichte es ihm;
aber er war nicht imstande, das Glas an die Lippen zu führen.

		»Oh, geben Sie mir den, den,« bat er und sperrte sich, »dann
werde ich mir schon selbst helfen.«

		Er war nun eifrig, diesen Lebensbalsam in seinen weitgeöffneten
Hals zu gießen, und die Wirkung zeigte sich fast im Augenblick.

		»Hör mal,« sagte der Hardesvogt, »sing uns zu allererst das
Lied, das du selbst über den Pastor und den Küster und alle die, du
weißt schon, gedichtet hast, dann sollst du einen halben Liter mit
nach Haus bekommen, außerdem, was du hier brauchst.«

		»Ich darf wohl nicht singen,« sagte er und sah sich nach allen
Anwesenden um, »ist hier keiner von ihnen?«

		[bookmark: page23] »Nein,
hier brauchst du vor keinem Angst zu haben,« lautete die Antwort,
»fang nur mit dem Lied an!«

		Der Dichter holte nun seine Leier hervor und sang mit einer
Stimme, die wie ein Terzett von einem Kalb, einem Schaf und einem
Ziegenbock klang:

		Die seltsamen Mienen, Blicke und Bewegungen, mit denen der
Leiermann seinen Schmähgesang begleitete, machten ihn noch
schnurriger und erheiterten wirklich alle Zuhörer – besonders die,
die die jütische Mundart verstanden – und riefen den Wunsch nach
noch einem hervor. Das wäre unfehlbar erfüllt worden, wenn nicht
der Pastor des Ortes gerade gekommen wäre. Als Herr Siebensprung
ihn erblickte, stahl er sich durch einen Seitengang fort und ließ
sich nicht durch irgendeinen Zuruf oder ein Versprechen
zurückhalten.

		Der Geistliche war ein bejahrter, doch rühriger Mann mit einem
ruhigen und milden Gesicht, in dem der Seelenfrieden deutlich zu
lesen war und das leicht mit seiner wunderlichen Kleidung
versöhnte: Perücke, Einspännerrock und schwarze Gamaschen, die er,
wie ich später hörte, der Gesundheit wegen brauchte. Seine Rede war
ebenso verständig wie mild, und mit Leichtigkeit und Sicherheit
ging er auf viele verschiedene Themen ein. Man merkte bald, daß er,
trotz der altmodischen Tracht, in den erstaunlichen Ereignissen der
neueren Zeit ganz heimisch war, in ihren Geistes- und
Staatsumwälzungen, doch auch, daß er sie mit derselben
Gemütsverfassung betrachtete wie ein ausgedienter Seemann das
aufrührerische Meer, das er nicht mehr zu befahren gedenkt.

		Bei Ankunft des Pastors hatte der Kapitän die Gesellschaft
[bookmark: page24] verlassen,
kam aber bald darauf mit seinem alten Diener zurück. Dieser trug
das vollendete Modell eines Schiffs und stellte es mit Stegen auf
einen Tisch. Der Kapitän wandte sich an den Pastor und sagte:
»Lieber Herr Pastor! Dieses Schiff hat dieser alte Seemann selbst
allein verfertigt, und es ist sein Wunsch, damit Ihrer Kirche ein
Geschenk zu machen, wenn Sie es dazu für würdig halten. Und in
diesem Falle bitte ich, die Kette geben zu dürfen, an der es
aufgehängt wird.«

		»Ich nehme das Geschenk gern entgegen,« sagte der Pastor
lächelnd, »und danke im Namen der Kirche. Das kleine Schiff wird in
dem großen hängen.«

		Das kleine Kunstwerk wurde nun allgemein betrachtet und gerühmt,
was es auch wirklich verdiente. Die Freude spielte in dem braunen
Gesicht des alten Seebären; und hierin mischte sich auch ein
verzeihlicher Stolz, als er von den im Schiffswesen Unkundigen
mehrere Fragen über dies und jenes erhielt, was ihm die gewünschte
Gelegenheit gab, Vorlesungen in einer Wissenschaft zu halten, die
er, was das Praktische anging, vollkommen beherrschte. Allerdings
wurden die Zuhörer dadurch nicht viel klüger; denn seine
Terminologie war den meisten ganz unverständlich. Doch man tat, als
wäre dem nicht so, um ihm nicht die Freude zu verderben.

		Als es nun eine Pause im Vortrag des Navigators gab, kam der
Pastor dazu, schüttelte ihm die Hand und sagte: »Vielen Dank, mein
alter Freund! Du hast nun das hier auf deine Weise erklärt, und das
ist sehr richtig und gut. Ich habe daran gedacht, daß ich es ein
andres Mal auf meine Weise erklären will. Den [bookmark: page25] ersten Sonntag, an dem es in der
Kirche hängt, lade ich erst dich und deinen Kapitän ein, und sonst
jeden, der Lust hat, eine Schiffspredigt in einer Kirche auf dem
festen Lande zu hören.«

		»Ich werde das – – mich schon einfinden,« erwiderte der Matrose
so seelensfroh, daß ihm beinahe ein Seemannsterminus aus dem Munde
gefallen wäre, den man einem geistlichen Manne nicht gerade ins
Gesicht ruft.

		Der Kapitän sagte: »Die Kette habe ich, und das Schiff kann
heute noch an seinen Platz kommen. Aber wir haben nur zwei Tage bis
Sonntag; vielleicht ist das etwas zu kurz für Euer Ehrwürden?«

		Der Pastor lächelte wieder: »Meinetwegen können Sie es
anbringen, wann Sie selbst wollen. Wenn ich eine Nacht habe, dann
finde ich schon, was ich sagen will.«

		»Schön,« sagte der Kapitän, »sieh zu, daß du es aufhängen
kannst, Ole! Denn weder ich noch du können diese Predigt zu bald
hören.«

		 

		4.

Oles Lebenslauf.

		Dieser alte Seebär, der allgemein beliebt auf dem Hofe war –
wenn auch in geringerem Grade von den Weibsleuten – zog sich nun,
wegen seines Kunstwerks und den Kommentaren dazu, die besondere
Aufmerksamkeit der Fremden zu: er wurde angeredet, gelobt, bedankt,
befragt erst von einem, dann von [bookmark: page26] einem andern. Daß dies ihm bald
beschwerlich wurde, sah ich und – wenn nicht mehrere andre – der
alte Pastor. Er machte diesem Navigationsexamen dadurch ein Ende,
daß er Ole bat, uns die Geschichte seines Lebens zu erzählen. Auf
dieses unerwartete Ansinnen schlug der Seemann seine
weitaufgerissenen Augen gen Himmel – als sähe er nach dem
Mastflügel und dann zur Erde, wie nach dem Lot.

		Nach einigem Bedenken antwortete er: »Es ist nicht so Besonderes
an der Geschichte; aber haben Sie Lust, sie zu hören, will ich sie
auch erzählen; sie ist übrigens nichts für Frauenzimmer und Kinder
–«, hier sah er sich im Kreise um, mit einem kalten mißtrauischen
Blick, der deutlich zu erkennen gab, daß er die erwähnten Gattungen
von Zuhörern entfernt haben wollte. Das erfolgte auch auf die
Weise, daß der Pastor, der Kapitän, mein Schwiegervater und ich ihn
mit uns in ein kleines hölzernes Gartenhaus nahmen, das nicht Platz
für mehrere hatte.

		Nachdem wir Platz genommen und Ole einen Priem unter der rechten
Kiefer geschoben hatte, schlug er Beine und Arme über Kreuz und
nahm das Wort wie folgt: »Ich lief vom Stapel, als wir
eintausendsiebenhundertundvierzig schrieben, in einem kleinen Fjord
in Norwegen, den man Sandefjord nennt. Mein Vater war Lotse da, und
das war sein Vater vor ihm gewesen; und alle seine Vorväter – sagte
er selbst – bis zu Japhet hin. Und so weit wie mein Vater zu
erzählen wußte, war keiner von ihnen in seinem Bett gestorben, und
deswegen starb mein Vater auch nicht darin; denn er ging auch da
unten schlafen wie die andern.«

		[bookmark: page27] »Wo?«
fragte mein Schwiegervater.

		»Da,« erwiderte er, »wo man Tang als Bettstroh hat.«

		»Ach so,« sagte mein Schwiegervater, »sie sind ertrunken?«

		»Jawohl, das taten sie,« fuhr Ole fort, »und ich hätte wohl auch
längst mein letztes Glas erlebt, wenn mich nicht mein Vater zu früh
nach hinten gesegelt hätte. Ich war erst fünfzehn Jahr und klein
von Wuchs, so daß keinem andern Lotsen bald mit mir gedient sein
konnte. Da starb auch gleichzeitig meine Mutter, und Geschwister
oder nahe Verwandte hatte ich nicht. Aber es ging mir doch noch
besser, als ich dachte; denn da wohnte unter so vielen andern ein
Schiffer im Ort und der hieß sogar Ole Olsen – und er war mit beim
Begräbnis meiner seligen Mutter. Als sie nun begraben und alles
vorbei war, da sagte er zu mir: »Ole,« sagt er, »hast du Heuer,
mein Junge?« – »Nein!« sage ich, »mich will wohl keiner haben!« –
»Aber ich!« sagt er. »Nun kann die Obrigkeit die Hütte und all das
andre Zeug verkaufen, und wenn was übrigbleibt, können sie das auf
Rente für dich setzen. In acht Tagen gehe ich, so Gott will, nach
dem Mittelmeer; willst du als Kajütjunge mitfahren?« – »Jawohl!«
sage ich, »und ich danke auch schön dafür, Vater!« – denn in
Norwegen sagen alle Menschen du zueinander. – Na also, den achten
Tag ging ich richtig an Bord der Aleth – Aleth hieß die Brigg, die
er nach seiner Frau genannt hatte. Und ein stolzer Segler war sie.
Und der Kapitän sagte auch oft: »Ole,« sagte er, »ich weiß nicht,
frikassier' mich der Deibel, wen ich lieber habe, meine Schute oder
meine Alte –«

		»Wohin gingt ihr denn?« fiel der Kapitän ein.

		[bookmark: page28] »Wir
gingen,« erwiderte Ole, »nach Livorno oder Leghorn, wie man es auch
nennt, und dann fuhren wir mit Fracht von einem Platz zum andern
draußen im Mittelmeer, und als der Sommer vorbei war, gingen wir
nach Sandefjord zurück und legten da den Winter auf. – So ging das
nun ein Jahr nach dem andern, bis ich mein fünfundzwanzigstes
erreicht hatte, als Aleth –«

		»Ole! Du vergißt den Klabautermann!« fiel der Kapitän ein.

		»Hm! – Ja –« brummte der alte Matrose schmunzelnd, »ich weiß
nicht, ob die hochgelehrten Herren so etwas hören wollen; denn sie
denken wohl, das ist Altweibergewäsch und dummes Gerede –«

		»Das ist ja gleich, Ole!« sagte sein Herr, »laß sie denken, was
sie wollen, und sag nur heraus, was du weißt!«

		Ole drehte den Priem mit der Zunge um, legte beide Arme auf
beide Armlehnen und zog die Beine unter sich: es sah aus wie eine
stärkende Vorbereitung, um die folgende düstere und schreckliche
Begebenheit würdig loszuwerden.

		»Es gibt manche Fahrzeuge,« begann er, »aber es sind nicht sehr
viele, die einen überkompletten an Bord haben, den man
Klabautermann nennt. Nur wenige können ihn sehen, aber die es
können, sagen, daß er aussieht und gekleidet ist wie ein andrer
Seemann, mit dem Unterschied, daß er nicht viel größer ist als die
Flasche, die da steht; und er hat eine rote Mütze auf dem Kopf, wo
wir alle andern doch einen Hut auf dem Kopf haben oder eine blaue
Mütze. Na also, [bookmark: page29] da war und ist immer so einer an Bord der Aleth
gewesen, und das war gut; denn solange der Klabautermann an Bord
ist, kann das Schiff nicht untergehen. Ich habe ihn allerdings nie
gesehen; aber wir hatten einen alten Koch, der konnte ihn sehen,
und ich glaube sogar, die hatten noch mehr miteinander zu schaffen,
als für den Koch gut war – er hieß doch Ole Halvorsen – denn er
konnte, wenn er wollte, uns am Morgen all das sagen, was wir den
ganzen Tag auf dem Schiff zu tun bekamen: was für Segel wir setzen
würden, ob wir eins reffen würden, und wieviele Reffe wir in jedem
haben würden, ob etwas auf der Schute ramponiert werden würde oder
ganz verloren ginge, und all so was. Und es traf genau so ein, wie
er sagte. Ich vergesse nie. ich entsinne mich, als ob es gestern
geschehen wäre: Wir waren in der Spanischen See auf der Höhe von
»Ca' Fenster« und hielten gegen Norden, da wird ein Mann krank und
stirbt. Und da wir weit an Land hatten und auch nicht wußten, wann
wir es erreichen konnten, wurde eine Art Sarg für ihn
zusammengezimmert und mit Ballast versehen, und dann sollte er den
nächsten Tag über Bord gehievt werden. Aber bevor das geschah,
kommt der Koch und sagt zum Kapitän: »Kapitän!« sagt er, »woran hat
Salve sich versündigt, daß er an Backbord runter soll?« – »Was ist
das für Unsinn?« sagt der Kapitän, »Salve ist ein so stolzer
Seemann gewesen wie nur einer, und er soll, frikassier' mich der
Deibel, auch an Steuerbord runter.« – »Das ist ja gut,« murmelte
Halvorsen, »aber der Klabautermann hat, hol' mich der Deibel, ihn
heute Nacht an Backbord rausgesetzt.« Der Kapitän lachte und sagte:
»Das wird, freß mich der Deibel, nicht wahr werden!«

		[bookmark: page30] »Fluchten
sie auch so schrecklich, wie du sie da reden läßt?« fiel mein
Schwiegervater ein.

		»Ja, das taten sie allerdings,« sagte Ole mit herabgestimmten
Ton, »der Kapitän sagte immer: der Deibel frikassiere mich! für
alltäglich, aber wenn er wütend wurde, sagte er: Der Deibel fresse
mich! Ich weiß wohl, das ist nicht schön; aber es ist nun mal nicht
anders. Ich will Ihnen eine Geschichte davon erzählen: Tordenskjold
– Sie wissen schon – er soll ja ganz verdammt geflucht haben. Und
da sagt der König eines Tages zu ihm: »Tordenskjold!« sagt er,
»kannst du nicht kommandieren, ohne zu fluchen?«

		»Ja,« unterbrach der Bruder meines Schwiegervaters, »die
Geschichte kennen wir alle miteinander; aber vergiß nun nicht, uns
zu sagen, wie es mit Salve ging!«

		»Das ging so,« sagte Ole: »Wir hatten ein bißchen Psalm über ihn
gesungen, hatten Taljen an den Sarg gelegt und ihn soweit über die
Reeling gehißt und wollten ihn gerade über Steuerbord raushieven.
Wir hatten alle Lappen runter, und es war den ganzen Morgen
abgeflaut und fast Windstille. Plötzlich springt der Wind um, und
wir bekommen eine Brise von Südost jetzt, die die Schute nach
Backbord rüberlegt und der Sarg rutscht da rüber und plumpst in die
See – wir haben ihn nie wieder gesehen. – »Kann Er nun sehen,
Kapitän!« sagte Halvorsen. – »Dann ist das, frikassier' mich der
Deibel, nicht meine Schuld!« sagte er. – Sehen Sie, so ist das also
zugegangen!«

		»Aber was wurde nun aus Aleth?« fragte der Kapitän, »das habe
ich beinahe vergessen.«

		»Das ging mit ihr ebenso wie mit uns allen,« erwiderte Ole,
»denn sie ging unten runter und nach [bookmark: page31] Haus. Und das ließ der Klabautermann uns
auch wissen. Wir lagen auf der Rede dicht bei einer Stadt, die
Malaga heißt. Wir hatten unsre Last gelöscht – es war getrockneter
Fisch – und wollten den nächsten Tag lichten, wenn der Wind paßte.
Da kommt Ole Halvorsen zu mir hin – ich war draußen am Anker
gewesen, und es war niemand anders dabei. Und da sagt er zu mir:
»Ole!« sagt er, »nun macht Aleth ihren letzten Tanz.« – »Wie denn?«
sage ich. – »Ja,« sagt er, »der Klabautermann ist von ihr
gegangen.« – »Den Deibel auch!« sage ich. – »Ja,« sagt er, »er ist
heute Nacht über Bord gesprungen und rüber zu dem Frachtschiff
geschwommen, das da liegt. Nun kannst du selbst machen, was du
willst.« – »Ja, was machst du denn?« sage ich. – »Ich bleibe,«
sagte er; »ich bin auf der Aleth alt geworden, und ich will mich
nicht von ihr trennen.« – Ich dachte nun eine Weile darüber nach,
und ich wußte, daß Halvorsen niemals falsche Signale gab. Und da
ging ich zum Kapitän und sagte: »Kapitän!« sagte ich, »Aleth macht
ihre letzte Reise – sie bekommt nie mehr Norwegen in Sicht.« –
»Bist du verrückt?« sagt er. – »Nein, gar nicht,« sage ich, »aber
der Klabautermann ist heute Nacht von Bord gegangen.« – »Du kannst
mich« – Verzeihung meine Herren, aber so sagt man oft unter
Seeleuten, und das hat weiter nichts zu bedeuten – – so sagte er da
auch, der gute Ole Olsen. Aber da sage ich: »Dir gehört doch die
Aleth von oben bis unten, wie sie steht und geht?« – »Dafür habe
ich dir nicht zu danken,« sagt er. – »Kapitän!« sage ich, »Er
sollte sie hier verkaufen.« Aber da schlug er eine Lache auf und
sagte: »Blas' mich unten so an, daß mein Hut oben [bookmark: page32] wegfliegt, dann will ich
dich Sturm nennen! Ich habe Aleth ebenso gern unter meinen Absätzen
wie das Dovregebirge. Aber hast du vor Weibergewäsch Angst, dann
kannst du ja eine andre Heuer nehmen.« – »Nein, Kapitän!« sagte
ich, »so will ich nicht von dir laufen.« Aber er drehte sich auf
dem Absatz um und ging nach Achter, in die Kajüte; und da unten
blieb er lange. Als wir geschafft hatten, ruft er mich zu sich rein
und sagt: »Da drüben,« sagt er, »liegt Thorbjörnson von
Österrisöer. Er ist gestern abend von Marseille gekommen und hat
volle Last mit. Er geht mit der ersten Gelegenheit heim. Nimm die
Jolle und ruder zu ihm hinüber und höre, ob du auf ihm Heuer
heimwärts bekommen kannst; wenn nicht, ob er dich als Passagier
mitnehmen will.« – »Kapitän,« sage ich, »bist du böse auf mich?« –
»Nein,« sagt er, »aber tu', wie ich sage, und komm gleich wieder.«
– Nun traf es sich so, daß Thorbjörnsen auf der Reise einen Mann
verloren hatte und mich brauchen konnte, und das erzählte ich Ole
Olsen. Und da ruft er mich in die Kajüte und gibt mir einen Brief
und sagt: »Der ist für die alte Aleth daheim, wenn du zuerst
kommst. Und hier,« sagt er, »sind zehn Rollen mit zwanzig Piaster
in jeder. Das ist die Hälfte von meinem baren Geld. Davon gibst du
meiner Alten acht, und zwei behältst du selbst, und hier ist
außerdem deine Heuer.« – Nun fing ich wirklich an, etwas übel ums
Herz zu werden, und es kam mir wohl etwas Nasses in die Augen; denn
da sagt er: »Was fehlt dir, du junger Hund? Was flennst du? Nimm
nun dein Bettzeug und deine Kiste und scher dich dann – Na, halts
Maul jetzt! Und Gott sei mit dir, mein Junge! Und gute Reise! Zieh
nun ab, [bookmark: page33] und
zwar gleich!« – Damit drehte er mich um gegen die Kajüttür. Aber es
kam mir so vor, als blinzelte er auch etwas mit den Augen. Als ich
oben an der Treppe war, rief er noch: »Grüß Aleth und Siri!« – das
war sein einziges Kind – und damit schlug er die innerste Tür zu,
daß es knallte. – Ich kam also an Bord des Österrisöers, und er
lichtete noch denselben Abend Anker; aber ich schlief die Nacht gar
nicht, denn es ging mir so viel durch den Kopf, von Aleth und dem
Klabautermann und mir selbst, aber am meisten von Ole Olsen; denn
er war für mich die ganzen zehn Jahre ein Vater gewesen, und ich
glaube nicht, daß ich in allen zusammen auch nur zehn Maulschellen
bekommen habe. Und ich glaube sicher, daß er mit mir und Siri etwas
im Sinne hatte; aber sie war damals erst vierzehn Jahre. – Na also,
wir lichteten Anker und hielten auf die Straße zu.«

		»Aber wie erging es nun dem alten Kapitän mit seinem Fahrzeug?«
fiel ich ein.

		»Ja,« sagte Ole, »wir haben nie wieder was von ihm und Aleth
gesehen, als eine grüne Flasche mit einem Papierzettel darin –«

		»Was?« sagte der Pastor, »und wo hast du den bekommen?«

		»Den fand ich,« erwiderte Ole, »als ich in der Sklaverei war
–«

		Hier wurde die Erzählung durch die Ankunft eines Fremden
unterbrochen, dem ich billigerweise ein eigenes Kapitel zueigne.
[bookmark: page34]

		 

		5.

Der Amtsgehilfe.

		Im Gange hatte sich bereits ein paar Minuten ein ungewöhnlich
starkes Charivari von vielen schwatzenden, lachenden und singenden
Frauenstimmen hören lassen. Es näherte sich unserm Gartenhause
immer mehr; und als es gerade davor war, schwieg unser Erzähler,
und wir andern erhoben uns, um zu sehen, was da sein könnte.

		Der erste Blick zeigte uns einen dichten Kreis eines Dutzends
junger Mädchen oder mehr, aber beim nächsten entdeckten wir mitten
im Kreise den Kopf eines schwarzen Männerhutes, der rasch von einer
Seite nach der andern umherwirbelte. Und außerdem hörten wir eine
schnarrende, lachende Stimme, die wohl kaum aus einer weiblichen
Brust kommen konnte, dennoch in unablässiger Tätigkeit war.

		Nun öffnete sich der Ring und darin sieht man, wem der Hut
gehört: einem ganz kleinen jungen Mann mit einem erträglich
schönen, heiteren und offenen Gesicht. Aber er war ziemlich
verwachsen, mit herausstehender Brust und Schulter.

		»Hier,« sagte Sine Hansen, die älteste von den Töchtern des
Wirts, »habe ich das Vergnügen, den Herren Herrn Wakkeltop, den
Zweitkommandierenden auf dem Hardesbureau vorzustellen, unsrer
aller Amtsgehilfe.«

		Der Vorgestellte warf erst ein paar schelmische Blicke auf sie
und begrüßte dann uns andre, jeden einzeln, wie wir aus dem
Gartenhaus traten.

		»Ich bin gekommen,« sagte er, »die Entschuldigung des Hardesvogt
an den Herrn Kapitän und den [bookmark: page35] Kammerrat und die ganze Gesellschaft zu
überbringen, daß er nicht die Ehre haben kann, weder heute noch in
den nächsten Tagen hierher zu kommen. Er hat sich plötzlich zu
einer sehr wichtigen Reise entschlossen, und ich vertrete ihn
solange –« hier legte er den Kopf etwas zurück und schob die Brust
noch weiter heraus.

		»Wo zum Teufel ist er denn hingereist?« fiel der Kammerrat
ein.

		Herr Wakkeltop lächelte und schielte listig zum Frager hin: »Das
ist ein Staatsgeheimnis, das die Zukunft möglicherweise aufklären
wird.«

		Die munteren Mädchen, darunter einige neuangekommene aus der
Gegend, umringten aufs neue den Herrn Vizehardesvogt und trieben
ein tolles Wesen mit ihm; er wurde buchstäblich von diesem
reizenden Wirbel mitgerissen.

		Niemand konnte über die Absicht der schelmischen Mädchen
fehlgehen, ausgenommen der, der das Ziel ihres Scherzes und ihrer
Neckereien war; er freute sich augenscheinlich darüber und nahm das
alles als eine schuldige Huldigung auf, die seiner schönen Person
und seinen sonstigen glänzenden Eigenschaften zukam.

		»Es ist wirklich sonderbar mit diesem Menschen,« sagte der
Kammerrat, »er ist ein tüchtiger Kerl in seinen Geschäften, und
dumm ist er wahrhaftig nicht; und doch kann er es nicht in seinen
Kopf bekommen, daß sie ihn zum besten haben. Je mehr sie ihn zum
Narren haben, desto froher ist er. Ich möchte fast glauben, er
bildet sich ein, sie sind in ihn vergafft –« »Das können sie mit
gutem Gewissen glauben,« versetzte [bookmark: page36] der Kapitän, »so ist es mit allen
verwachsenen Frauenzimmern wie Männern: sie haben immer eine höhere
Meinung von sich selbst als gerade, gutgewachsene Menschen.«

		»Christian, da urteilst du etwas zu streng!« sagte der
Bruder.

		»Vielleicht!« lautete die kurze, mürrische Antwort.

		Aber der Pastor ergriff das Wort für ihn: »Der Kapitän hat wohl
jene Meinung als eine Generalregel, jedoch mit Ausnahmen,
vorgebracht. Und in diesem Fall will ich mich gern dazu bekennen,
ohne mich für einen unbarmherzigen Richter anzusehen. Ich sehe
hierin viel mehr ein Zeichen für die unendliche Barmherzigkeit des
großen Oberrichters. Nichts ist niederdrückender, als wenn ein
Mensch sich vor sich selbst ekelt. Der, der mit seinen
Verstandesgaben oder noch schlimmer mit seiner Moralität
unzufrieden ist, der ist bald mit seinem ganzen Dasein so
unzufrieden, daß er gleich ein Ende macht. Aber der, der seinen
eigenen Körper mit Verachtung betrachtet, sollte der sich viel
daraus machen, ihn zu erhalten? Dieser Stolz der Gebrechlichen ist
ein Ersatz der Natur für die Gaben, die sie ihnen nicht hat geben
können. Das kleine Übermaß von Selbstliebe gibt Genugtuung für das
Untermaß des Körpers und Stärke, mit Keckheit und Leichtigkeit ein
Kreuz zu tragen, dessen bloßer Anblick die Wohlgeschaffenen zum
Seufzen bringen kann.«

		»Rem acu tetigisti,« sagte mein Schwiegervater und klopfte dem
Pastor auf die Schulter.

		In diesem Augenblick wurde unsere Aufmerksamkeit abermals auf
das erwähnte Männlein gelenkt und seine »Bacchantinnen«, wie mein
Schwiegervater sie benannte. [bookmark: page37] Wir hörten einen Jubelruf und darauf einen
Jubelgesang, ausgeführt von den hohen Frauenstimmen: »Großer Prinz!
Marokkos Ehre! usw.« Und bald darauf kam die Prozession zu uns
hinauf: »der Marokkaner« – wie er seitdem heißen sollte – saß auf
einem Königsstuhl und wurde von den Mädchen auf Stangen so hoch
getragen, daß sein frohes Gesicht sie nun alle überstrahlte. Sine
Hansen, die stets die erste und schlimmste war, ihn aufzuziehen –
ging hinterdrein und hielt einen Sonnenschirm über seinen Kopf.

		»Per Jovem!« rief mein Schwiegervater, »ist das ein Triumph oder
eine Ovation? Kein Konsul oder Diktator könnte stolzer sein, als er
aussieht.«

		Und so war es wirklich: er schaute auf die Mädchen herab mit
einem Blick, als wären sie überwundene Gefangene, die allein dazu
da waren, seinen Einzug zu verherrlichen.

		Er genoß diese Glückseligkeit gerade bis an die Gartenhaustür,
wo man ihn auf die Erde setzte. Mit einer huldvollen Miene erhob er
sich, verbeugte sich im Kreise und bot Sine Hansen den Arm, den sie
mit einem Lächeln und einer tiefen Verneigung nahm. Nun ging es zum
Mittagstisch, und gewiß ist, daß sich an ihm kein Kavalier fand,
der so lebhaft seine Dame unterhielt wie unser kleiner
Triumphator.

		 

		6.

Das Duell.

		Als wir am Kaffeetisch saßen, der in dem großen und sauberen
Garten gedeckt war, wo man den größten Teil der trockenen Tage
verbrachte, wurde die Gesellschaft [bookmark: page38] durch einen Herrn vermehrt, der aussah,
als wäre er näher an die Vierzig als an die Dreißig. Er trug
Uniform, die jedoch zeigte, daß er nicht mehr im Dienst war.
Nachlässig begrüßte er die Gesellschaft, setzte sich auf den ersten
besten Stuhl und sagte, indem er die Augen schweifen ließ: »Ich
sehe nicht Fräulein von Schrüsser.«

		»Wen habe ich die Ehre an meinem geringen Tisch zu sehen?«
fragte etwas verdutzt der Wirt.

		»Hauptmann Baron von Marensfärt,« erwiderte der Herr.

		Beim Anhören eines so putzigen Namens erschien ein Lächeln auf
manchen Gesichtern; aber der Wirt machte eine saure Miene und
sagte: »Wollen Sie etwas von dem Fräulein, werde ich Sie melden
lassen.«

		»Ha, ha,« grinste er, »ich werde mich schon serst merden.«

		Hansen verstand ihn nicht – ich, um wahr zu sein – auch nicht;
aber daß er den Menschen für nicht ganz richtig im Kopfe ansah, das
konnte man sehen. Ohne sich weiter mit diesem Herrn Baron
einzulassen, ging er ins Haus, um das Fräulein von diesem seltsamen
Besuch zu unterrichten; sie – das erzählte mir der Kammerrat später
– schlug sofort und durchaus ab, ihn zu empfangen, indem sie ihm
ganz offenherzig erklärte, daß dieser Baron Mahlensfeld eben
derselbe widerwärtige Freier war, zu dem sie gezwungen werden
sollte.

		Während dieser kurzen Abwesenheit wurde am Kaffeetisch weder
gesprochen noch etwas andres getan, als daß der Baron eine massive
altmodische [bookmark: page39]
Golduhr mit drei dito Ketten und Petschaften hervorzog, sie mit
gravitätischem Gesicht öffnete, die äußerste Kapsel mit den Ketten
vor sich auf den Tisch legte und die innere mit der Ecke seines
Taschentuchs zu reiben begann. (Wie man bald erfuhr, war dies seine
einzige tägliche oder richtiger stündliche Beschäftigung.)

		All wir andern saßen als stumme Zuschauer bei dieser unnützen
Arbeit, bis Urold, der fast ebenso feierlich aussah wie der Baron,
der »Hafersaat« mit der Frage ein Ende machte: »Ist denn keiner von
diesen Petschaften antik?«

		Der Angeredete sah mit einer unsicheren Miene den Frager an, als
ob er den Sinn nicht recht erfaßt hätte, und sagte: »Das ist, hor'
mich der Teufer, Erbstück von meinen Vorfahren.«

		»Das habe ich mir gleich gedacht!« rief der Altertumsforscher
vergnügt, »gestatten Herr Baron Märensfärt –«

		»Ich heiße nicht Märensfärt,« sagte dieser verdrossen, »sondern
ich heiße Marensfärt.«

		»So sage ich ja auch,« versetzte Urold; doch ehe es zu einer
näheren Erklärung zwischen ihnen kam, trat der Kammerrat aus dem
Hause, und mit ihm die Französin.

		»Wer ist das Frauenzimmer?« fragte der Baron.

		Einer aus der Gesellschaft sagte es ihm.

		»Ha, ha!« rief er, »ist das die Mameser? Sie könnte, hor' mich
der Teufer, bei der Reitgarde dienen.«

		»Was sagte er?« rief die männliche Gouvernante, indem sie sich
mit langen Schritten näherte, »ist das ein Kavarier, der so zu
einer Dame spricht!«

		[bookmark: page40] Den
Naturfehler des Barons in der Aussprache so nachgeäfft zu hören,
konnten sich doch mehrere des Lachens nicht enthalten.

		Aber der Baron erhob sich, setzte ein wütendes Gesicht auf und
sagte: »Sind Sie von Ader?«

		»Alter Ader,« erwiderte sie, »und warum?«

		»Ja, denn ich wirr Ihnen sagen,« sagte der Baron und warf sich
in die Brust, »wenn Sie ein Mann gewesen wären, hätten Sie mir
Satisfaktion geben müssen.«

		»Die kann ich Ihnen gleichwohr geben,« versetzte diese
französische Virago, »wünschen Sie Degen, Säber oder Pistoren?«

		Der Baron stutzte und sagte mit gedämpftem Tone:

		»Das war des Teufers! Aber man duerriert sich sonst nicht mit
Damen.«

		»Dann wird mein Bruder mit Ihnen für mich antreten, und zwar
morgen früh, werche Zeit Sie befehren.«

		»Was habe ich mit Ihrem Herrn Bruder zu tun?« fragte der
Baron.

		»Das werden Sie greich erfahren,« erwiderte die Französin und
eilte rasch in das Haus zurück.

		Niemand von uns konnte begreifen, was sie im Sinne hatte, und
der kurz vorher ziemlich verblüffte Baron gewann bald seine Fassung
wieder. Er folgte der Mamsell mit den Augen, bis sie die
Gartenhaustür im Rücken hatte. Dann wandte er wieder den Kopf
zurück und sagte, indem er wieder seine Uhrkapsel zu reiben begann:
»Ich graube, hor' mich der Teufer, Ihre Mammeserr ist
harbtorr.«

		Ich, und gewiß mehrere mit mir, waren nicht weit entfernt,
dasselbe zu glauben. Aber ehe wir uns noch [bookmark: page41] über diesen seltsamen Auftritt
geäußert hatten, trat ein Husarenoffizier aus dem Gartenzimmer und
eilte auf uns zu mit der Frage: »Wer von den Herren ist Baron
Mahlensfeld?«

		Der Gesuchte wechselte die Farbe und sagte mit schwacher Stimme:
»Das bin ich, was wünschen Sie?«

		»Eine Portion von Ihrem Blut, mein Herr. Ich bin Leutnant Dubois
und fordere Revanche für Ihre Beleidigung meiner Schwester.«

		»Ich habe Ihre Schwester nicht bereidigt,« erwiderte der Baron,
»und schrage mich nicht mit Ihnen.«

		Der Husar ergriff einen Stock, der auf der Erde lag, und sagte:
»Dann bist du ein Kujon und sollst aus dieser geehrten Gesellschaft
hinausgeprügelt werden.«

		Das wirkte und rief den fliehenden Mut des Barons zurück; er
blies sich auf und rief: »Sind hier keine Säber im Hause?«

		»Sie können einen von mir bekommen,« erwiderte unser Kapitän –
»Ole, lauf hinüber und hole sie beide! Ich sehe, Herr Leutnant hat
auch keinen.«

		Die Sache hatte eine ernste Wendung genommen. Einer nach dem
andern der Anwesenden stahl sich fort; und als Ole mit den Säbeln
kam – die er, um kein Aufsehen zu erregen – wohlweislich unter
seiner Jacke verborgen hatte – war niemand übrig außer den
Duellanten, dem Kapitän, Urold und mir. Als ich nun auch bei der
Ankunft der Instrumente mich entfernen wollte, sagte der Leutnant:
»Aber wir müssen doch Sekundanten haben.«

		»Ich biete mich als den einen an,« sagte der Kapitän.

		»Und ich als den andern,« rief Urold mit scharfem Ernst. –
»Zweikampf ist eine echte altnordische Sitte; [bookmark: page42] und es sollte mich freuen, wenn
die beiden Kämpen sich zu einem ordentlichen Holmgang entschließen
würden.«

		»Was ist denn das?« fragte der Kapitän.

		»Das ist,« fuhr Urold eifrig fort, »man wählt eine kleine Insel
oder einen Holm im Wasser, die jedoch nicht größer sein dürfen, als
daß man sie nach allen Seiten mit sieben langen Schritten
durchmessen kann.«

		»Wo bekommen wir so etwas her?« fragte der Leutnant.

		»Dafür werden wir schon Rat schaffen!« erwiderte der
Altertumsforscher. »Mangels eines wirklichen Holms zeichnen wir
einen mit der Schwertspitze, am besten in Sand, aber sonst auf
Rasen. Es ist schade, daß jetzt Sommer ist; denn sonst hätten wir
auf Eis kämpfen können. Das tat man auch im Altertum, jetzt
selten.«

		Der Baron hörte, wie es schien, dem Antiquar sehr andächtig zu;
aber dessen altkriegerische Lehre gefiel dem Leutnant nicht:

		»Zur Sache,« rief er, »ob es nun auf einer Insel oder auf festem
Lande ist!« nahm den einen, vom Kapitän angebotenen Säbel und
steckte ihn unter den linken Arm.

		»Ich bitte mir zu folgen, meine Herren!« sagte der Kapitän; »ich
werde eine Stelle angeben, wo wir ganz ungestört sein können.«

		Er ging nun vorauf, aus dem Garten und in den Wald; die andern
drei folgten ihm.

		Als sie mir aus dem Gesichtskreis entschwunden waren, begann ich
erst etwas im Zusammenhang über das nachzudenken, was nun soeben so
unzusammenhängend [bookmark: page43] vor sich gegangen war: das plumpe Eindringen
des Barons in eine ihm ganz unbekannte Gesellschaft, das
Aus-den-Wolkenfallen gleichsam des ebenso fremden Husaren und der
Streit, der ebenso vorbereitet und schnell kam wie in einer
französischen Komödie. Das Ganze hier kam mir fast wie eine
abgemachte Komödie vor, und neugierig danach, die Auflösung des
Knotens zu sehen, schlich ich mich in den Wald den handelnden
Personen nach.

		Ich konnte nicht fehlgehen; denn Urolds Stimme leitete mich. Und
hinter einem Busche stehend hatte ich eine gute Aussicht über den
Walplatz, der eine kleine offene Wiese, umgeben von Bäumen,
war.

		»Darf ich jetzt Ihr Schwert haben,« sagte der Altertumsforscher
zum Leutnant.

		»Was Teufel wollen Sie damit?« fragte der Offizier.

		»Den Holm abstecken,« lautete die Antwort.

		»Und sie wollten wirklich,« rief jener, »mit meinem Säbel im
Dreck herumfahren, der im nächsten Augenblick dem Baron in den Leib
soll. Pfui, das ist gemein! Aber bitte,« wandte er sich an den
Kapitän, »wollen Sie die Bedingungen und Art des Kampfes
bestimmen.«

		»Wenn Sie gestatten,« nahm Urold das Wort, »dann möchte ich die
alte Kampfesart vorschlagen.«

		»Werche war das?« fragte der bereits wieder ziemlich kleinlaute
Baron.

		»Man hatte eigentlich zwei,« sagte Urold belehrend; »die erste
und beliebteste war so, daß der eine Kämpe ein kurzes und leichtes
Schwert hatte, mit dem er drei und in besonderen Fällen neun Hiebe
gegen den Gegner führte, der ein langes und schweres Schwert hatte,
mit dem er, wenn die Reihe an ihn kam, einen [bookmark: page44] Hieb führte. Aber bei der andern
und einfacheren Art wechselte man Hieb um Hieb.«

		»Man durfte doch parieren?« fragte der Baron. »Um Gotteswillen,
nein!« erwiderte der Antiquar. »Das kannten unsre tapferen
Vorfahren nicht.«

		»Herr Kammerrat!« fiel nun der Kapitän ein. »Wir sind
neumodische Menschen hier und können uns nicht mit dieser alten
Katzbalgerei befassen. Darf ich vorschlagen, daß der Baron, als der
geforderte, den ersten Ausfall hat, und daß die erste Wunde den
Streit beendet, der nach Anlaß und Ursache nicht als zu denen
gehörig angesehen werden kann, die um das Leben gehen.«

		»Meinetwegen gern!« sagte der Husar. Der Baron nickte; und
ermuntert durch den Gedanken an den ersten Hieb, hob er den Säbel
auf und fiel aus. Aber der Leutnant parierte ohne Anstrengung den
Hieb und spaltete im nächsten Augenblick die Nasenspitze und die
Oberlippe des Gegners.

		»Attendez!« rief der Kapitän, trat hinzu, trennte die Kämpfer
und nahm ein paar Leinwandstreifen aus der Tasche, mit welchen er
die leichten Wunden des einen verband, so gut es sich machen ließ,
das heißt, er heftete die Streifen mit Hilfe von Leim oder Gummi –
womit er sich also gleichfalls versehen hatte – über die Hiebe.
Aber das Blut lief trotzdem dem Verwundeten weiter in den Mund,
weshalb er auf Anweisung des Kapitäns sein Taschentuch davor hielt.
Während dies vor sich ging, gab der Sieger seinen Säbel an Urold,
machte eine grüßende Bewegung mit der Hand und wandte sich nach dem
Hof zurück.

		Ole, der sich in der Nähe gehalten hatte, nahm nun [bookmark: page45] beide Säbel und
trottete mit ihnen davon; der Baron und die Sekundanten gingen nach
der andern Seite des Waldes, was ich mir damals nicht zu erklären
wußte. Doch der mit derartigen Auftritten vertraute Kapitän hatte
einen Wagen und ein Reitpferd in Bereitschaft an der Landstraße
halten lassen. Der Baron wurde in den ersten gebracht und auf
Anraten fuhr er nun in die Stadt, um dort weitere ärztliche Hilfe
zu erhalten.

		Bei meiner Rückkehr in den Garten wurde ich gleich von der
übrigen Gesellschaft umringt und mit Fragen über diese
merkwürdigste Begebenheit des Tages bestürmt. Auch Ole mußte
herhalten, ließ sich aber nicht in weitläufige Erklärungen ein: »Es
ging gut – es ging schön – nichts weiter beschädigt als eine Nase –
und dann bekam er eine Hasenscharte – das ist das ganze!« war
alles, was man aus dem Seemann herausbekam.

		Da alle von mir einen umständlichen Bericht erhalten und sich
darüber, jeder in seiner Weise, geäußert hatten, begann der
Hardesvogt Vicarius mit einer tieferen Stimme als gewöhnlich:
»Duell ist eine gesetzlose Handlung – das Verbot dagegen ist nicht
aufgehoben – ich könnte in die harte Notwendigkeit kommen, die
Duellanten festsetzen zu lassen – der eine, höre ich, ist
allerdings bereits außerhalb der Jurisdiktion.«

		Ich wandte gegen ihn ein, daß die bürgerliche Obrigkeit kaum
befugt war, Militärs zu arrestieren, bei welcher Bemerkung er sich
willig beruhigte.

		Der völlig fremde, hübsche, kecke Husarenoffizier wurde nun der
einzige Gegenstand einer lebhaften Unterhaltung; und einige der
jüngeren Mädchen vereinten [bookmark: page46] zuletzt ihre Betrachtungen über seinen
Schnurrbart, was damals noch ein ungewöhnlicher Schmuck für einen
Offizier war.

		In der Hoffnung, recht bald nähere Bekanntschaft mit dem
tapferen Leutnant Dubois zu machen, gingen alle hinein; und da man
ihn nicht im Garten- oder Wohnzimmer fand, vermutete man mit Grund,
daß er bei seiner Schwester sei.

		Doch als eine Stunde oder mehr unter fruchtlosem Warten
verstrichen und die Sonne bereits untergegangen war, kam – an
Stelle des Leutnants – seine Schwester. Sie überbrachte seinen
Abschiedsgruß an Wirt und Wirtin, mit einer Entschuldigung für
seine plötzliche aber notwendige Abreise, da er nämlich auf höheren
Befehl in Dienstsachen reiste –

		»Das tut mir leid,« sagte der Kammerrat, »um so mehr, als ich
nicht weiß, auf welche Weise er gekommen und gereist ist.«

		»Sein Diener,« antwortete sie, »hielt mit ihren Pferden hier
draußen an der Landstraße, da er im Vorbeireiten nur ein paar Worte
mit mir sprechen wollte.«

		Hiermit fand denn alles Warten ein baldiges und ärgerliches
Ende.

		 

		7.

Schluß von Oles Lebenslauf.

		Als ich am nächsten Morgen erwachte, vermißte ich Alice an
meiner Seite. Das Zimmer war dasselbe, in dem ich zum ersten Mal
ihre Engelsstimme gehört hatte. Noch stand das Bild des
eingemauerten Fräuleins [bookmark: page47] auf dem Bezug im Winkel vor mir. Nicht einmal
am Bett war die geringste Veränderung vorgenommen: seine Gestalt
und die dunklen Gardinen mit den langen Fransen verlangten keine
lebendige Einbildungskraft, um die Ähnlichkeit zwischen diesem
Himmelbett und einem Leichenwagen zu finden.

		Dieselbe Szene – oder Szenerie – weckt oft dieselben Gefühle und
Gedanken, und auch in derselben Ordnung: so wiederholte sich mir
nun das geistige Leben jener Winternacht – das Geisterleben, will
ich lieber sagen! Das Bild an der Wand mit dem damit verknüpften
Verbrechen, die heimliche Lust verbotener Liebe und ihre
schreckliche Strafe, die Töne darinnen und sie, die sie wie aus
einer andern Welt hervorzauberte – sie, jetzt meine Glückseligkeit
in dieser – Still! Da erklang wiederum jene selbe Geistermusik – es
war Alice, die sang: »Warum zauderst du so lange?«, jedoch mit
einem ganz andern Ausdruck, dem der erfüllten Hoffnung: die ebenso
klaren wie milden Töne der ruhigen Freude.

		Rasch kleidete ich mich an; und wie ich die Tür zum Saale
öffnete, trat der Kapitäns von der gegenüberliegenden ein. Gewiß
von ähnlichen Gefühlen beseelt eilten wir an den Tisch, an dem
unsre Frauen saßen, und drückten heilige Küsse der Liebe und
Achtung auf ihre treuen Hände.

		Der Kapitän sah auf die seine mit einem unbeschreiblich seligen
Blick – die süße Offenbarung der geliebten Andern schwebte auf
ihren zärtlich lächelnden Lippen. Alice drückte meine Hand – ich
verstand sie.

		Es wurde an der äußeren Saaltür gepocht – es war [bookmark: page48] der wohlvertraute Ole, der
kam, um seinem Herrn und Freund den täglichen Morgengruß zu
entbieten.

		»Höre, Ole,« sagte dieser, »man müßte eigentlich nun den Rest
deiner Geschichte haben.«

		»Jawohl, Herr Kapitän!« erwiderte er.

		»Nun!« versetzte der Kapitän, »dann wollen wir in dieselbe
Kajüte hinuntergehen, wo du uns den ersten Teil deines Journals
gegeben hast!«

		Und damit verließen wir die Frauen, nahmen meinen Schwiegervater
mit und ließen uns an der angedeuteten Stelle nieder, wo Ole, mit
einem frischen Priem versehen, folgendermaßen das Wort ergriff:

		»Hm – jawohl! Wir waren bei dem Oesterrisöer stehengeblieben.
Also, er machte eine schnelle und glückliche Reise. Und ich kam
heim zu der alten Aleth – wie er sie immer nannte, Ole Olsen; aber
sie war gar nicht so alt. Denn »See-Aleth«, wie er die Schute
nannte, sie lief dasselbe Jahr vom Stapel, in dem »Land-Aleth«
Konfirmation hatte, und ...«

		»Laß nun Aleth sein, Mann!« unterbrach ihn der Kapitän, »und
erzähl uns etwas von Siri!«

		»Schön,« fuhr der alte Seemann wieder fort –. »Sehen Sie: Siri
war ein nettes Ding von Mädchen; sie war aus dem rechten Holz und
ihr Herz war auch recht gut. Nun ging das so: wir sahen einander
den einen und einen zweiten Tag, und ich mochte sie gern leiden,
und sie konnte mich auch gut leiden, glaube ich; aber wir schwiegen
still. Nun ging ich den Winter zum Küster, da in Sandefjord, und
lernte zum Steuermannsexamen – das ich sonst nicht machen konnte. –
Und eines Tages, als ich vom Küster nach Hause komme, da sitzt die
alte Aleth bei ihrer Spindel – sie [bookmark: page49] spann nicht, sondern sie weinte. Da sage
ich zu ihr: »Mutter, warum weinst du?« sage ich. Da sagt sie:
»Aleth ist untergegangen!« sagt sie, »und Ole Olsen sehe ich nicht
mehr in dieser Welt.« Und da fing sie wieder zu weinen an und das
Wasser lief mir auch aus den Speigatts. Aber da sage ich: »Mutter,
woher weißt du das?« – »Ja, Ole!« sagt sie, »ich habe heut Nacht
Wahrzeichen von ihm gehört.« – Na, es verging einige Zeit, und sie
weinten alle beide ab und zu, Mutter und Tochter. Aber da eines
Tages sagt sie zu mir – Siri war nicht dabei – »Ole!« sagt sie,
»ich bin Witwe, Gott helfe es! und ich habe nur Siri, mich zu
trösten. Nackt bin ich nicht; aber er ist fort, der sich um uns
kümmern sollte. Ole! Ich habe daran gedacht,« sagte sie, »wenn du
und Siri einander leiden können und du Steuermann wirst, dann könnt
ihr zusammenkommen und die Hütte und das Ganze bekommen; und dann
kann ich hierbleiben und ihr könnt mich auf meine alten Tage
pflegen, wenn ich die überhaupt zu sehen bekomme. Aber du sollst zu
ihr nicht davon reden, bevor du aus Kopenhagen heimkommst.« – Das
tat ich auch nicht. Denn ich sagte nichts andres zu ihr, als da ich
reiste, sagte ich: »Lebwohl, Siri, und Dank für alles Gute!
Vielleicht denkst du etwas an mich zwischendurch, wenn du die
kleine Siri fütterst« – Siri, wissen Sie, das war ein
Kanarienvogel, den ich ihr mitgebracht und nach ihr genannt hatte
–. Da weinte sie und nahm ein Riechfläschchen aus der Tasche und
gab es mir und sagte: »Da, Ole, ich habe nichts andres dir zu geben
– vielleicht denkst du auch zwischendurch an mich, wenn du es
siehst.« Und das tat ich auch – weiß Gott, das tat ich.«

		[bookmark: page50] Hier
schwieg der Erzähler, streckte die Beine aus, ließ den Kopf etwas
auf die Brust sinken und tat einen tiefen Seufzer.

		»Du mußt wieder in die Höhe, mein alter Junge!« ermunterte ihn
der Kapitän.

		Ole richtete sich sogleich auf, öffnete ein paar Knöpfe an
seiner Weste, steckte die Hand in den Busen und nahm sie wieder
heraus mit einem silbernen Riechfläschchen, das mit einer
Haarschnur um seinen Hals gebunden war.

		»Und das tue ich noch, glaube ich,« sagte er, das Fläschchen
dicht vor den blinzelnden, tränenglänzenden Augen drehend und
wendend.

		»Was ist das für eine Schnur, an der es hängt,« fragte ich.

		Ohne mich anzusehen, antwortete er: »Das ist etwas von ihrer
eigenen Takelage« und verwahrte das teure Kleinod an dem alten,
ehrlichen Herzen.

		Er zog wieder die Beine unter sich und fuhr fort: »Ich ging da
früh im Jahr mit einer Jacht, die nach Kopenhagen wollte. Aber noch
in derselben Nacht, an der wir am Morgen abgesegelt waren, wurden
wir in der Dunkelheit von einem Engländer angesegelt. Ich war auf
Deck und ging gerade auf die Steuerbordseite, da er uns am Bug
rammte und dann sich an unsern Billen entlang rieb. Sie riefen mir
nun zu, ich sollte rüberjumpen und warfen mir ein Ende Tau zu – ja,
ich war weiter nicht an die Jacht gebunden, ich ergriff das Tau und
enterte auf den Engländer rüber. Aber erst rief ich den andern zu,
daß sie es ebenso machen sollten. Nein, keiner kümmerte sich darum;
und da sagten die Engländer: »Wenn sie nicht mitwollen, dann [bookmark: page51] mögen sie zur
Hölle fahren!« Das geschah auch gewissermaßen; denn kurz darauf
hörten wir etwas achtern ein Geheul, da muß die Jacht wohl gesunken
sein.

		Aber der Engländer ging heimwärts, und ich mußte mit, ob ich
wollte oder nicht, und es wurde eine lange Reise für mich. Denn als
wir nach Falmouth kamen, wo das Schiff beheimatet war, lag da kein
einziges Schiff, das nach Norwegen oder nach der Ostsee sollte, und
als ich da einige Zeit gelegen hatte und mein Geld anfing
draufzugehn, war ich gezwungen, Heuer auf einem Franzosen zu
nehmen, der nach dem Mittelmeer ging. Als wir dahin gekommen und
auf der Höhe von Minorka waren, wurden wir von einem
Barbaresken-Kosar genommen, nach Tunis gebracht und als Sklaven
verkauft. Da blieb ich doch achtzehn Jahre –«

		»Achtzehn Jahre?« rief mein Schwiegervater, »wie ging es da zu,
du Ärmster?«

		»O, das ist nicht der Rede wert,« erwiderte der Seemann, »der
eine Tag war wie der andre. Und so kam es eines Tages, als ich am
Strande mich herumtrieb, daß ein Frachtschiffer, der da draußen
lag, an Land kam. Und beim Anblick meines Mitchristen habe ich wohl
geseufzt und etwas in meiner Muttersprache gesagt, denn da spricht
er mich auf Dänisch an und fragt, ob ich losgekauft werden
will.«

		»Wie hieß dieser brave Mann?« fragte ich.

		»Da sitzt er,« sagte der Matrose und zeigte auf den Kapitän,
»und der Herrgott vergelte es ihm! Denn ich kann es nicht.«

		Hier sah er zum Himmel auf und wieder mit gesenktem Kopf auf
seine Hände hinab, die er im Schoß gefaltet hielt.

		[bookmark: page52] »Aber
Siri? Lieber Freund?« fragte ich weiter.

		»Siri,« erwiderte er sanft und langsam und ließ den Kopf noch
tiefer sinken.

		»Siri ist wohl zu ihren Eltern gegangen; denn es ist jetzt
mehrere Jahre her, seitdem ich nach Sandefjord geschrieben habe;
aber da war keine Seele, die etwas von ihr zu sagen wußte.«

		Mit tiefer Teilnahme hatten wir alle die traurige Erzählung des
armen Seemannes aufgenommen; aber keiner von uns fand Worte, ihn zu
trösten, bis der Kapitän sich endlich erhob, seine Hand nahm, sie
schüttelte und sagte: »Es kommt ein Tag, wo es heißt: »Alle Mann an
Deck!«

		Diese letzten Kommandoworte sprach er mit einer solchen Stimme
aus, daß wir uns alle wie auf Kommando erhoben und uns trennten,
jeder mit seinen eigenen ernsten Gedanken.

		 

		8.

Eine Schiffspredigt an Land.

		Was sich sonst den folgenden Tag, der der letzte in der Woche
war, zugetragen haben kann, weiß ich nicht; denn der Küster – der
wegen einer sehr regnerischen Nacht nichts mit dem Zehnteneinziehen
zu tun hatte – hatte mich mit auf den Bekkasinenstrich genommen.
Unsre dortige Tätigkeit will ich überspringen, da ein Bericht
darüber kaum sehr viele meiner Leser unterhalten würde. Ich bitte
daher um Ihre Begleitung in die Kirche am folgenden Feiertag!

		Die kleine Dorfkirche war voller Zuhörer: denn das [bookmark: page53] Gerücht von ihrer
Ausschmückung hatte eine mehr als gewöhnliche Volksmenge
versammelt. Der Stuhl des Ritterguts – eine große Empore gerade
gegenüber der Kanzel, hatte keinen freien Platz, und Ole war sogar
ein Platz darin angewiesen; denn er war es ja, der sozusagen dem
Pastor den Text seiner Rede gegeben hatte. Die Blicke des Seemanns
teilten sich denn auch die ganze Zeit zwischen dem Schiff und dem
Redner.

		Als dieser das Gebet und das Evangelium gelesen hatte, nahm er
wie folgt das Wort:

		Meine lieben Freunde!

		Ein nicht so kurzer Zeitraum ist dahingegangen, seitdem ich zum
ersten Mal das Wort des Herrn vor euch verkündete! Wie viele von
denen, die mich damals empfingen, muß ich nicht heute vermissen!
Auch ich werde einmal zu den Vermißten gerechnet werden. Die Zeit
wird kommen – wie bald, weiß keiner von uns – da meine Stimme nicht
mehr gehört werden wird. Aber ich habe die Hoffnung, daß ihrer noch
eine Weile gedacht werden wird, nachdem ich mich zur Ruhe gelegt
habe und ihr mich nicht mehr hören oder sehen könnt. Und will ich
daher an diesem Tage einige besondere Worte an meine geliebten
Gemeindekinder richten, mit dem innigen Wunsch, daß sie lange in
liebevollem Sinn bei euch allen bewahrt werden!

		Dieses Schiff, meine Freunde, ist eine Gabe von einem unsrer
Lebensgefährten auf dem unruhigen Meere des Lebens. Er hat es hier
aufgehängt, nicht nur als Schmuck, sondern teils für sich selbst
als ein Opfer der Dankbarkeit an den Herrn des Sturmes und des
Meeres, der ihn durch Gefahren treulich bis an [bookmark: page54] seinen letzten Ankerplatz führt,
und teils für uns als eine sowohl warnende als auch ermunternde
Lehre.

		Dieses Schiff erweist sich wohl auf den ersten flüchtigen Blick
als ein bloßes Bildwerk; jedoch bei näherer Betrachtung und näherem
Nachdenken bekommt es vielfache und tiefe Bedeutung. Es verhält
sich hiermit wie mit einer fremden Schrift, auf deren seltsame Züge
der Unkundige mit kurzer Neugier oder kalter Gleichgültigkeit
starrt; doch wer diese Schrift zu lesen versteht, diese Zeichen zu
deuten, er findet einen Sinn darin.

		Richtet nun eure Aufmerksamkeit zunächst auf den Rumpf! Ihr seht
hier ein Stück Holzarbeit, bestehend aus mehreren Teilen, künstlich
zusammengefaßten, fest vereinten, so daß sie ein einziges Ganzes
ausmachen. Hierbei denken wir uns den menschlichen Körper, der aus
vielen und ungleichartigen Teilen zusammengefügt ist zu einem
solchen Ganzen, daß wir ihn mit vollem Recht das Meisterstück der
Schöpfung nennen. Denn was sind wohl alle unsre bewunderten
Kunstwerke andres als Pfuschwerk dagegen? Was ist wohl all der Putz
und Schmuck, mit denen wir die Mängel an unsern eigenen Arbeiten zu
verbergen suchen, gegen die zusammenstimmende Schönheit, die der
menschliche Körper als das Meisterwerk der Schöpfung aufweist?

		Aber auch in einer andern Hinsicht ist die Gleichheit zwischen
dem Schiff und dem Menschenkörper ebenso treffend – wenn auch
weniger ermunternd für die menschliche Eitelkeit. Das Schiff ist,
mit all seiner Festigkeit und Stärke, trotzdem gebrechlich,
vergänglich und wird oft – selbst bei der [bookmark: page55] größten Vorsicht – eine Beute
der siegenden Macht der Elemente. Ja, wenn es auch diesen noch so
erfolgreich trotzt, wenn es auch noch so sorgfältig geflickt und
ausgebessert wird: es wird schließlich doch verfallen, sich
auflösen, vor Alter vergehen. So sind auch unsre Körper unzähligen
störenden Einwirkungen von Gewalt und Krankheiten ausgesetzt. Und
wenn sie auch jetzt allen Gefahren glücklich ausweichen und sie
überwinden, wird doch das Alter unfehlbar ihre Kräfte schwächen,
ihre Schönheit auslöschen und sie schließlich dem Tode und der
Vergänglichkeit überliefern. Gewiß, wenn wir hieran denken, da
müssen wir wohl mit Hiob seufzen: »Gedenke doch, daß du mich aus
Leimen gemacht hast, und wirst mich wieder zur Erde machen.«

		Wendet hierauf eure Augen auf das Tauwerk des Schiffes, dessen
Mannigfaltigkeit eure Verwunderung erweckt, dessen innerer
Zusammenhang, dessen verschiedene und seltsame Wirkungen eurer
Neugierde zu spotten und eure Fragen unbeantwortet zurückzugeben
scheinen. Hierunter stellen wir uns die Beweggründe vor – die
Triebfedern der menschlichen Handlungen. Wie mannigfach sind nicht
diese? Aber dabei oft wie unerklärlich? Bisweilen zusammenwirkend,
bisweilen einander kreuzend, bisweilen entgegenwirkend – einander
aufhebend, wenn sie nicht durch Klugheit verbunden, mit
Verständigkeit geleitet und mit Besonnenheit bestimmt werden. Die
Bestimmung dieser Taue ist: die Segel zu hissen, die beste Stellung
zu den Winden zu geben und sie wieder zu streichen oder
herabzulassen. So bringt der Wille des Menschen Gedanken zu
Handlungen, verbindet [bookmark: page56] und trennt, ändert und berichtigt, fördert und
unterdrückt sie. Aber wie häufig geschieht es nicht, daß diese
Handlungen gestört werden, ebenso wie die Segel von den Stürmen
zerrissen werden! Und zum Schluß bleiben sie stehen, hören sie alle
auf, gleichermaßen wie die Segel sinken, wenn das Schiff in den
Hafen eingelaufen ist.

		Aber auch in dieser Gleichheit, meine Geliebten, gibt es etwas,
was, wiewohl belehrend, doch gleichzeitig unsern unablässig
aufstrebenden Stolz niederbeugt: dieser anscheinende Wirrwarr von
Tauen, Stricken und Leinen wird von jedem gelernten Seemann mit
Leichtigkeit und Sicherheit regiert. Aber wer ist der Mensch, wenn
er sich auch in der Schule des Lebens ausgelernt glaubt, der
solchermaßen seine Handlungen zu einem weisen und würdigen Ziel zu
leiten versteht, dadurch, daß er die Beweggründe zu diesen
verständig lenkt und zusammenwirkend verbindet? Ach, ich fürchte,
er hat nicht die volle Herrschaft über sie, ja, ich fürchte, daß er
sie nicht einmal richtig kennt, ich fürchte – nein, noch mehr: ich
weiß es, ich weiß, wie oft wir mit all unsrer Klugheit, mit Zugabe
all unsrer Erfahrung – wie oft wir doch unsre eigenen Pläne, unsre
Handlungen, unser ganzes Selbst in Verwirrung bringen. Diese
künstliche Maschine kann ich auf das genaueste kennenlernen, auf
das sicherste leiten; aber mein eigenes Selbst – wenn ich auch
hieran hundert Jahre lernte, ich müßte doch – ohne die Hilfe eines
höheren und weiseren Lehrers – als Halbmatrose, als altes Kind die
Schule des Lebens verlassen.

		Es gibt nun etwas sehr Wichtiges, ja eigentlich das [bookmark: page57] Allerwichtigste am
ganzen Schiffe, das wir nur sehen, wenn es eingeführt und
herausgebracht wird: das ist die Ladung, die Waren, die es von
einem Lande zu einem andern bringt. »Was mag das Schiff wohl
führen?« fragen wir, wenn wir einen Segler nahen sehn. Ja, es gibt
viele Arten von Waren, ebenso viele wie die Natur und die Kunst
imstande ist hervorzubringen. Es können gute Waren sein und
schlechte, falsche und echte, nützliche und schädliche; es können
gefährliche Waren sein, die sogar imstande sind, das Schiff, das
sie führt, zu verderben und zu vernichten.

		Wenn ein Mensch, von dem wir gar nichts oder nur sehr wenig
wissen, sich mit einer wichtigen Angelegenheit nähert, da fragen
wir auch: »Was mag dieser in seinem Schilde führen?« Jawohl ist
dies eine höchst notwendige Vorsicht, soweit wir mögen und können,
eine genaue Untersuchung anzustellen; aber eine solche ist ebenso
schwierig wie sie wichtig ist. Die Ladung eines Schiffes kann der,
der hierzu berechtigt ist, kennenlernen; doch wer ist wohl der
Mensch, wenn er auch das ausgedehnteste Recht dazu hätte, der in
einen andern hineingehen und seine Gedanken, Absichten und
Gesinnungen durchschauen kann? Sie geben wohl alle als Ladungen
ihrer Herzen Gottesfurcht, Wahrheit, Ehrlichkeit an; aber doch erst
beim Löschen, an ihren Taten, »an ihren Früchten« werden wir sie
erkennen. Ach, es ist oft zu spät für unsre eigene Sicherheit, für
unsre eigene Ruhe, daß wir diese Kenntnis erhalten. Was wir vorher
hätten haben sollen, das kommt erst nachher und bringt uns
bisweilen Betrübnis, Trauer und Reue. Aber jeder kann doch, wenn er
will, seine eigenen Pläne, Absichten [bookmark: page58] und Gesinnungen kennen. Jeder kann sich
selbst davor hüten, falsche, verbotene, gefährliche Waren zu führen
– ach, Gott bessere es! Wer hat nichts von ihnen? Und wie viele
gibt es nicht, die zulassen, ihre Köpfe mit schlechten, mit
gefährlichen Hirngespinsten zu überladen? Die »ihre Herzen mit
übertriebener Fürsorge für die Nahrung dieses Lebens beschweren«?
Ihr ganzes inneres Wesen mit niederdrückenden, unterdrückenden
Sorgen? Mit verderbenden Lüsten und Leidenschaften? Und was haben
sie nun alle als Fracht? Welchen Lohn haben sie dafür, daß sie
diese schweren Waren mit sich durch das aufgerührte Fahrwasser des
Lebens schleppen? Am Ende der Reise – Gram und Reue über das
Vergangene, Furcht und Entsetzen vor dem Kommenden; aber Hoffnung
und Trost wird jedem zuteil, der jene einzigen wahren Reichtümer zu
führen gehabt hat, die weder »Rost noch Motten« oder der Tod selbst
uns zu rauben imstande sind.

		Die Segel, meine Freunde, die wir jetzt auch nicht sehen,
bezeichnen die ebenso unsichtbaren Kräfte des Menschen, die wir
allein in ihren Wirkungen kennen. Der Wind, der auf die Segel
wirkt, so daß diese wiederum auf das Schiff wirken, seht, der
bezeichnet unseren freien Willen, ohne dessen Äußerungen und
Bestimmungen die Kräfte des Leibes blind oder leblos sein würden.
Ohne Wind hängen die Segel schlapp, zur unnützen Last für das
Schiff; doch wenn der Wind erwacht, da erweckt er die schlummernden
Kräfte. So ist es auch, wenn der Wille, der unsern Körper in
Bewegung setzt, die Hand dazu bringt, sich zu rühren, den Fuß, sich
zu bewegen, die Gedankenkräfte, [bookmark: page59] sich anzustrengen. Aber bisweilen geschieht es,
wenn der Wind zu stark wird und zum Sturm wächst, daß die Segel
zerrissen werden, wenn sie nicht beizeiten gerefft oder wohl ganz
zusammengerollt werden. Ebenso kann ein allzu heftiger und
hartnäckiger Wille – wenn er nicht beizeiten gezähmt und
eingeschränkt wird – unsre Kräfte lähmen, ja sie sogar völlig
vergeuden. Ja, ebenso wie der Sturm so gewaltsam auf die Segel
wirken kann, daß das Schiff umgeworfen und eine Beute des Abgrundes
wird, so sehen wir auch, daß eine unbeugsame und unkluge
Willensfestigkeit den ganzen Menschen zum Untergang führen
kann.

		Aber noch in einer Hinsicht findet eine merkwürdige Gleichheit
statt zwischen dem Wind und dem Willen – den wir gern »frei«
nennen. Wohl scheint sich auf den ersten Blick eine reine
Ungleichheit zu zeigen: daß nämlich der Wille, aber nicht der Wind
in unsrer Macht steht. Aber ob wir uns auch damit trösten können,
zu behaupten, daß wir stets Herren über unsern Willen sind? Oder
daß uns dieser immer dahin führt, wo wir hinsteuern wollten? Dahin,
wo wir recht eigentlich wollten? Ach, meine Kinder, laßt es uns
aufrichtig gestehen! Der menschliche Wille kann nicht allein, wie
der Wind, oft schlummern – lange schlummern; er ist auch, wie der
Wind, flüchtig, unstet – bisweilen verderblich. Nein, nein, wir
wollen uns nicht darauf verlassen, noch weniger uns dessen brüsten,
daß der Wille so fest in unsrer Macht sei! Oder daß er stets mit
unsrer besseren Überzeugung übereinstimme! Müssen wir da nicht oft
mit dem edlen Apostel seufzen: »Das Gute, das ich will, [bookmark: page60] tue ich nicht,
dagegen das Böse, das ich nicht will!« ich elender Mensch, ich
schwaches, flüchtiges, unstetes Wesen! Wie ohnmächtig, wie unsicher
ist mein Wille! Herr, lenke und regiere mich nach deinem Willen,
Aber der Seemann lenkt und regiert sein Schiff mit dem Winde, am
Winde vorbei, ja gegen den Wind. Womit erreicht er das? Es ist nur
ein kleines Gerät, das er dazu braucht; aber auf dessen Stärke und
richtiger Lenkung beruht die Sicherheit des ganzen Schiffes. Was
nun das Ruder für das Schiff, das ist der Verstand für den
Menschen. Der Verstand muß alle unsre Bewegungen leiten, alle unsre
Triebe lenken, unsre Lüste beherrschen und oft ihnen gerade
entgegen arbeiten. Aber ach, ebenso wie das Schiff bisweilen nicht
dem Ruder gehorchen will und wie ein Ball vor dem Winde
umhergeworfen wird, ebenso nimmt ein unbeherrschter Wille dem
Verstande die Macht, ja, was noch trauriger ist, macht ihn zu
seinem Sklaven, zu einem verächtlichen Gerät seiner verderblichen
Beschlüsse. Und wäre sogar dies nur mit dem schwachen Verstande so,
aber leider, es geschieht ebenso oft mit dem starken. Was ist
selbst die Weisheit eines Salomo gegen seine noch stärkere
Sinnlichkeit? Konnte der Verstand eines David ihn gegen die
tyrannische Macht des bösen Willens schützen? – O Mensch, wer du
auch seiest, ausgerüstet mit Gelehrtheit, Klugheit, Weisheit,
Erfahrung, o Mensch, verlasse dich nicht fest auf deinen Verstand,
sondern suche dir ein Licht, das klarer, eine Stütze, die stärker
ist! Suche dir eine Weisheit, die den menschlichen Verstand
übertrifft! Und wo diese zu finden ist, wird dir das folgende
zeigen.

		[bookmark: page61] Einige
von euch, meine Freunde, haben wohl gesehen und die meisten nennen
hören ein höchst merkwürdiges, ja sehr wunderbares Ding: eine
Nadel, die stets ihre Spitze nach Norden wendet. Mit Hilfe dieses
kleinen Geräts sieht der Seemann stets, wo er steht, wohin er
seinen Kurs richten soll. Wenn die Wolken die Sonne verhüllen,
zeigt der Kompaß ihm doch, wo er sich befindet. Im dichtesten
Dunkel der Nacht, wenn Mond und Sterne fort sind, da ist der Kompaß
der unfehlbare Wegweiser des Seefahrers – ein Wegweiser, auf den
weder Wind noch Wogen den geringsten Einfluß haben. Mitten auf dem
Meere, mitten im Dunkel, im Wüten des Sturms, beim Rasen der Wellen
behält die Magnetnadel ihre bestimmte Stellung und zeigt mit
unerschütterlicher Sicherheit auf den unsichtbaren Pol. So, o
Christen, besitzen auch wir in der himmlischen Lehre, in unserm
christlichen Glauben, einen geistigen Kompaß, einen unfehlbaren
Wegweiser auf dem gefährlichen Meere des Lebens. Verhüllet sich die
Sonne der irdischen Freuden, und das tut sie oft, hinter den Wolken
der Sorge: da strahlt diese himmlische stets in unverdunkeltem
Glanz. Ist es sonst dunkel rings um uns her, so ist doch Licht in
unsrer Seele, das nie dunkel wird. Wenn die Unheilstürme brausen,
wenn die Mächte des Abgrunds uns zu verschlingen drohen – die
Religion ist unser Schirm, unser Schild, unsre undurchdringliche
Wehr. Versagt unsre eigene Weisheit, verdunkelt sich das Licht
unsres eigenen Verstandes, dann scheint das himmlische, verjagt die
Schatten des Zweifels und klärt die fürchterliche Nacht der
Ungewißheit auf.

		[bookmark: page62] Aber es
ist noch eine höchst merkwürdige Beschaffenheit an jener
menschlichen Erfindung: die Wirkungen des Kompasses sind offenbare,
unwidersprechliche; aber die Ursachen dazu sind unsern Augen
verborgen, unfaßlich unserm Verstande, unauffindbar für unsre
schärfsten Untersuchungen. Daß die Magnetnadel sich zu allen
Zeiten, aller Orten nach Norden wendet, das sehen wir; doch warum –
das wissen wir nicht. Diese Eigenschaft der Nadel kennen wir; doch
die Ursache dazu, die geheime Kraft, die hier wirkt – sie hüllt
sich in undurchdringliches Dunkel. Und doch glauben wir mit Recht
an dieses blinde willenlose Gerät der unsichtbaren Allmacht. O,
meine Teuren! Wer sollte da wohl an dem göttlichen Ursprung der
Religion zweifeln, weil wir ihn nicht begreifen? Kennen wir nicht
seine Wirkungen? Wie sollten wir da seine Ursache verkennen? Glaubt
mir, Geliebte! Eine solche Verkennung, ein solcher Zweifel ist die
giftige Frucht des menschlichen Stolzes, des Glaubens des Toren an
– die eigene Weisheit. Verblendeter Tor! Wie so fest verläßt du
dich auf deinen Verstand! Wohin führt er dich, wenn du keinen
Glauben hast? – Du willst alles wissen, und kannst nur so wenig
begreifen! Du willst das Dunkel deiner Seele mit deiner eigenen
Weisheit erleuchten! – Sinnloser Tor! Lausche der warnenden Stimme
der ewigen Weisheit: »Wenn das Licht dunkel ist in dir, o welches
Dunkel!« Siehst du denn nicht das nackte, unfruchtbare Ufer des
Unglaubens? Willst du ihm entgehen, willst du deine Tugend, deine
Ruhe, deine Hoffnung nicht verlieren: da wirf den rettenden Anker
des Glaubens! – Sieh, wie der Steuermann dort [bookmark: page63] das seine in Ordnung hat! Aber
das deine, es könnte noch stärker sein als seins: jenes Eisen kann
gebogen, jenes Tau zerrissen werden; aber der Glaube ist der rechte
Notanker, denn er ist mächtig, aus der äußersten Not der Seele zu
erretten, ja selbst den Tod mit allen seinen Schmerzen und
Schrecken zu besiegen.

		Und also hisse du denn, o Mitchrist, mit unerschütterlichem
Glauben, mit unschwächbarem Willen, mit unzerstörbarer Freude das
heilige Banner des Kreuzes! Seht die alte dänische Flagge gehißt,
unter der unsre Vorfahren sich so manchen Sieg über Dänemarks
Feinde erkämpft haben! Kämpft unter dieser Flagge gegen die weit
grimmigeren Feinde: Aberglauben, Unglauben, Lüste und Laster! Und
ein weit herrlicherer Sieg wird dein Lohn ewiglich sein!

		Diese Worte habe ich zu euch gesprochen, meine Geliebten, damit
ihr euch ihrer erinnern könnt, wenn ich nicht mehr unter euch bin.
Ich bin schon weit befahren auf dem Meer des Lebens. Mein Leib
altert und kommt jeden Augenblick seiner Auflösung näher. Es kommt
die Zeit heran, da er in seinen letzten stillen Hafen geführt
werden wird. Die Zeit kann nicht weit entfernt sein, da ihr mich
nicht mehr seht: o, aber auch dann könnt ihr mich lange hören, wenn
ihr wollt. Ihr könnt euch meiner Belehrung erinnern, meiner
Warnungen, meiner Ermunterungen, meines Trostes. Wenn eure Augen
auf dieses Schiff fallen, das lange nach mir hier bleiben wird:
dann denkt daran, was ich euch heute gesagt habe! Bedenkt die Kürze
des Lebens, die Gebrechlichkeit des Leibes, die Stärke der Gelüste
und die Schwäche des Willens! Lasset Gottes Wort »sein das Licht
für eure Füße, die Leuchte auf [bookmark: page64] euren Wegen!« Den getreulichen Wegweiser
zwischen Klippen und Schären! Richtet euren Glauben auf den festen
Ankergrund, der Jesus Christus ist! Und hißt dann getrost die
Flagge der Hoffnung, die heilige Fahne des Kreuzes! Das Zeichen, in
welchem ihr streiten und siegen werdet! – Vater der Hoffnung, Geber
des Glaubens, allweiser Lenker des Schicksals geleite und sammle
uns alle in den Hafen der ewigen Freude! Amen!

		Auf die beiden Seemänner mindestens verfehlte diese Predigt
nicht, einen kräftigen Eindruck zu machen; beim Ausgang der Kirche
drückte der Kapitän dem Pastor die Hand und nickte ihm zweimal
langsam zu; aber sein Mund blieb geschlossen über den Gefühlen und
Gedanken drinnen.

		Aber Ole brummte ein hohles: »Danke, Herr Pastor!« nahm sein
Sonntagstaschentuch aus der Rocktasche und trocknete sich die
Augen.

		 

		9.

Das Erntefest A.

		Als wir am Montag Frühstück gegessen hatten und von Tisch
aufgestanden waren, sagte unser heiterer Wirt, der Kammerrat:
»Meine Herren und Damen! Wir leben in einer strengen Zeit; und der,
der essen will, muß auch arbeiten. Ich ersuche Sie daher alle
miteinander, mir auf das Feld hinaus zu folgen und sich seine
Nahrung zu verdienen!«

		[bookmark: page65] Heiter
folgten wir der Aufforderung: Jeder nahm seine Dame – wenn er eine
hatte – und ernannte sie zu seiner »Schnittermaid«, wie alle
weiblichen Erntearbeiter hierzulande genannt werden; aber Mamsell
Dubois, die gern männliche Rollen spielte, nahm Fräulein von
Schlüssel.

		Als wir auf das Feld kamen, fanden wir, daß fast nichts mehr zu
tun war; die richtigen Arbeiter standen im Begriff, den Rest der
Lese zu sammeln. Um so leichter wurde es uns nun, unsern Fleiß zu
zeigen. Jeder bekam seine Harke in die Hand; aber sie wurden nicht
alle mit der gleichen Geschicklichkeit gehandhabt, und manche
linkische Behandlung dieses einfachen Geräts rief manches Lächeln
auf den braunen Gesichtern der dabeistehenden Arbeiter hervor. Doch
die Französin rief ihre Verwunderung und ihren hörbaren Beifall
hervor, und das verdiente sie wirklich. Das fühlte sie selbst; denn
als sie lange vor den meisten andern mit ihrem Schwaden
fertiggeworden war, schwang sie den Rechen triumphierend über dem
Kopf, in der Luft eine Acht beschreibend – die sogenannte
Schwadronade der Fechter.

		»Jetzt bin ich Großknecht Nummer zwei!« rief sie, »wehe euch,
wenn ihr nicht arbeitet.«

		Mit dieser Drohung war es ernst gemeint; denn die hintersten,
darunter die beiden Lehrer, bekamen mit dem Harkenhaupt kräftige
Ermunterungen auf das »Hinterviertel«.

		Da nun auf dem Feld nichts mehr zu verrichten und das letzte
Fuder der Ernte heimgefahren war, kam ein Wagen vom Hof mit
Vesperbrot, Branntwein, Starkbier [bookmark: page66] und Meth zur Erfrischung der Arbeiter,
ehe sie nach Haus gingen und sich zum Erntefest umkleideten. Sie
lagerten sich auf den Stoppeln in einem Halbkreis um den Wagen und
genossen unter lustigem Geschwätz und Scherz die mitgebrachten
guten Gaben. Wir andern ließen uns auf dem dicht dabei verlaufenden
Deichrücken nieder und betrachteten die frohe Mahlzeit.

		Gegen Ende derselben kam Pe' Siebensprung mit seinem Leierkasten
dazu, und nachdem er einige Lebensmittel eingenommen hatte, machte
er sich bereit, eine Musiknummer zum besten zu geben.

		Aber einer der Bauernknechte stand auf und sagte: »Jetzt hängen
wir unsre Grassensen für dieses Jahr auf und da brauchen wir nicht
mehr deinen Schleifstein; aber wir wollen lieber sehn, wie du deine
Bezeichnung »Siebensprung« verdienst!«

		»Ja, komm!« rief ein andrer Knecht, nahm seine Sense, lief nach
der dicht dabei liegenden, festbodigen Wiese und steckte darauf mit
der Spitze eine schmale Kerbe ab.

		Mit einem Harkenschaft, der als Maßstab eingerichtet war,
steckte er eine halbe Elle ab, machte noch eine Kerbe, steckte eine
halbe Elle ab, und fuhr damit fort, indem er sieben Abstände
machte, den einen immer eine halbe Elle breiter als den vorigen;
das letzte Stück wurde daher 3½ Elle lang.

		Die altjütische Leibesübung »Siebensprung« erfordert, daß man
mit geschlossenen Füßen ohne Anlauf in einem Zuge und mit sieben
Sprüngen von einem Stück zum andern hüpft, von dem schmälsten zum
breitesten. Der Spielmann wurde nun wieder aufgefordert, [bookmark: page67] seinen Namen Ehre
zu machen. Aber er sträubte sich und brachte sein Alter als
triftige Entschuldigung vor. – Nun fingen die jungen Burschen an,
diesen mir ganz neuen Zweig des Turnens zu üben, zur großen
Heiterkeit aller Zuschauer. Nur zweien von ihnen gelang es, den
letzten großen Sprung auszuführen.

		Als alle diesen Kursus absolviert hatten, schlug die Mamsell uns
andern Mannsleuten vor, unsre Tüchtigkeit zu versuchen. Einige
weigerten sich, und die, die es versuchten, erreichten nur die
vierte oder fünfte Kerbe; doch besaß ich die Muskelkraft, auch den
sechsten Sprung auszuführen. Die Mamsell lachte und verspottete
uns.

		»Hat sie nicht selbst Lust, sich auch einmal zu versuchen?«
fragte ein dreister Bauernbursch.

		»Jawohl!« antwortete sie rasch; »aber ich möchte zwei Sprünge
mehr haben!«

		Der Knecht warf einen mißtrauischen Blick auf sie und steckte
noch einen Abschnitt von 4 und 4½ Ellen ab.

		»Musik!« rief sie und warf einen Blick auf den Leiermann. Der
machte große Augen, stellte sein Instrument auf ein leeres Bierfaß
und ließ es seine summenden, schnarrenden Töne hervorbringen. Er
war mit der ersten Wiederholung fertig, bis die gallische Amazone
den »Neunsprung« vollendet hatte.

		Mit einer Art von Erstaunen, der gar nichts mit Beifall zu tun
hatte, betrachtete ich dieses unweibliche Kunststück. Doch als mein
Blick auf den Leierdreher fiel, der mir gerade gegenüber auf dem
leeren Bierfaß [bookmark: page68]
saß, zeigten sich in seinem Gesicht sogar Unbehagen und
Widerwillen. Er hob erst die eine, dann die andre Schulter, indem
er seine Augen über den gegenüberstehenden Halbkreis von Zuschauern
laufen ließ. Seine Mienen und Bewegung drückten ziemlich deutlich
die Vermutung aus, daß es mit diesem weiblichen Voltigeur nicht
ganz richtig zusammenhing, und daß sie – volkstümlich ausgedrückt –
»noch etwas mehr als ihr Vaterunser konnte«, wie die Bauern von den
Pastoren sagen, die zu mahnen und zurechtzuweisen verstehn. Um
seinen Verdacht richtig zu erkennen zu geben und seine dunklen
Gedanken herauszusingen, gab er uns unaufgefordert nachstehendes
Scherzgedicht:

		Zur Pfingstzeit steht voller Blätter der
Wald,

Und lustig tanzen die Schatten.

Die Vöglein pfeifen und sind gar froh,

Sie bauen ihr Nest in den Bäumen.

Hoh – oho – ja ja! Komm' zu mir zur Mitternachtsstund'.

		Und zwischen den kleinen Blumen im Wald,

Waldmeister und Sumpfdotterblüten,

Gehen die Liebespaare zu zwei'n

Und halten sich an den Händen.

Hoh – oho – ja ja! Komm' zu mir zur Mitternachtsstund'.

		Ell und Visti waren dabei,

Die beiden Herzensfreunde.

Wer gern will, geht wohl selbst davon,

Keiner hält ihn zurücke.

Hoh – oho – ja ja! Komm' zu mir zur Mitternachtsstund'.

		Sie sprachen so manches freundliche Wort

In Lust und Seligkeit.

Zur Erntezeit sollten im eignen Haus

Sie gar liebevoll leben vereint.

Hoh – obo – ja ja! Komm' zu mir zur Mitternachtsstund'. [bookmark: page69]

		Da es nun ging auf die Mitternachtsstund'

Wurd' es so düster im Walde.

Mit dem Scheine des Mond's war es lange vorbei,

Und die Wolken dunkelten droben.

Hoh – oho – ja ja! Komm' zu mir zur Mitternachtsstund'.

		Visti ward es so traurig zu Sinn.

»Ell, ich muß dich verlassen!«

Er küßte sie wohl auf Mund und Wang:

»Laß dich von niemand verführen!«

Hoh – oho – ja ja! Komm' zu mir zur Mitternachtsstund'.

		Ell, sie eilt auf dem Wege hin.

Sie geht so einsam nach Hause.

»Visti, du hast ein getreues Lieb,

Könnt' sein, daß du sie vergäßest!«

Hoh – oho – ja ja! Komm' zu mir zur Mitternachtsstund'.

		Als sie zum Hügel des Berggeistes kam,

Hört einen Sarg sie sich schließen.

Und der Berg, der zitterte und wankt',

Und innen es donnert' und krachte.

Hoh – oho – ja ja! Komm' zu mir zur Mitternachtsstund'.

		Und der Berggeist steckt seinen Kopf heraus,

Mit der güldenen Krone er wackelt –

Ell überlief es kalt und klamm,

Wie er so winket und nicket.

Hoh – oho – ja ja! Komm' zu mir zur Mitternachtsstund'.

		Ell, sie eilet den Weg entlang,

Das ging wie Donner und Blitzen.

Und allsobald sie nach Hause kam,

Versteckt sie den Kopf unterm Kissen.

Hoh – oho – ja ja! Komm' zu mir zur Mitternachtsstund'.

		Als die Johannisnacht näher kam,

Kam Visti vom Regiment.

»Wie geht es wohl Ell, dem armen Kind,

Hat sich nach mir wohl gesehnt!«

Hoh – oho – ja ja! Komm' zu mir zur Mitternachtsstund'.

		Und als er kam, wo Ell nun wohnt',

Da war es so lustig drinnen; [bookmark: page70]

Und einer war da, der juchheite und sang

Mit Hussa und vielem Geschreie.

Hoh – oho – ja ja! Komm' zu mir zur Mitternachtsstund'.

		Sie rief, als er unter die Türe trat:

»Was willst du, du närrischer Bauer.

Gehe nur, Visti, woher du kamst,

Jetzt bin ich des Berggeistes Fraue!

Hoh – oho – ja ja! Komm' zu mir zur Mitternachtsstund'.

		Visti, der wandte sich um und ging,

Er trauert wohl Tage und Nächte.

Am ersten November trug man ihn hin,

Und Ell wankt' hinter dem Sarge.

Hoh – oho – ja ja! Komm' zu mir zur Mitternachtsstund'.

		Und Ell, sie lebet jahraus, jahrein.

Verweinet die Nächte und Tage.

Und wenn das Käuzchen am Kirchhof schreit,

Dann singt sie wohl auf dem Grabe:

Hoh – oho – ja ja! Komm' zu mir zur Mitternachtsstund'.

		Dieses Gedicht ist aus jütländischer Mundart frei
ins Deutsche übertragen.

		Ich glaube, daß nicht eigentlich der Inhalt der Ballade auf die
Zuhörer wirkte, sondern der Sänger selbst und sein Vortrag. In der
jütischen Mundart waren außerdem nur wenige von uns bewandert und
verschiedene Kraftausdrücke des Liedes mußte ich mir nachher
erklären lassen. Aber der »kuhäugige«, rotäugige Barde in seinem
nebelfarbigen Wams, seine unmelodische zitternde Stimme, das
Rockenschnurren des Leierkastens, der einen noch stärkeren und
hohlbrummenden Ton durch den Resonanzboden – das hohle Faß – bekam,
all das zusammen brachte wohl einen tief anwidernden Eindruck
hervor. Dabei war in seinem groben Wildengesicht etwas Düsteres und
Schreckliches, besonders wenn er den Kehrreim »Ho [bookmark: page71] – oh – ho jaja!« sang, da riß
er den zahnlosen Mund noch weiter auf, wie zum Verschlingen; und da
war gleichzeitig in Gesicht und Ton ein fast teuflischer Hohn und
Mutwille. Jedenfalls: sowohl meine Alice als auch ich sowie die
ganze, kurz vorher so muntere Gesellschaft ging nun zum Schlosse in
langsamerem Takt zurück; die Unterhaltung war kalt, unterbrochen
und unzusammenhängend, und sie berührte durchaus nicht die
beschriebenen Auftritte – so wie der Furchtsame im Dunkel Kirchhöfe
und Richtstätten scheut.

		 

		Erntefest B.

		Es war, als hätte man auf dem Heimwege alle Schreckhaftigkeit
verloren oder vertrieben; denn als wir uns in der Wohnstube
versammelt hatten, wurde das bisher vermiedene Thema aufgenommen;
und der Leiermann und sein Lied wurden nun allgemein, aber ebenso
verschieden wie jede andre Künstler- oder Dichterneuigkeit
beurteilt.

		Es ging uns wie den gelehrten Kunstrichtern; wir befaßten uns am
liebsten mit dem, was wir glaubten verurteilen zu dürfen. Hier war
es jedoch nicht so sehr die Dichtung selbst, als ihr Sänger, der
herhalten mußte; man fand ihn elend, jämmerlich – ganz als wollte
man sich für den Eindruck rächen, den der Verurteilte gleichwohl
gemacht hatte.

		Doch jemand, der bisher gar keinen Anteil an dieser kritischen
Konversation genommen hatte, die Französin nämlich, trat ganz
unerwartet als Verteidiger des Leiermannes auf.

		[bookmark: page72] »Ich
finde,« sagte sie, »daß er eine bestimmte Manier hat, und ist sie
nicht schön, so ist sie doch gut, insoweit als sie dem Texte
entspricht. Das Spuklied scheint für ihn gedichtet zu sein, und er
dafür geschaffen. Stellen Sie sich einmal dieses Lied auf einem
Theater von einem Virtuosen gesungen vor, mit Begleitung eines
ganzen Orchesters! Das würde ebenso grell wirken, als wenn man
diesen Leiermann »Du Flecken Erde« vortragen lassen wollte.

		Ohne auf irgendwelchen Beifall oder Widerspruch zu warten,
verließ sie das Zimmer mit ihrer Dame, dem Fräulein.

		Der Altertumsforscher, der bisher schweigend dagesessen hatte,
nachlässig zurückgelehnt, so daß nur das unterste Weiße der Augen
zu sehen war, als verlöre er sich selbst in der grauen
Vergangenheit, richtete sich plötzlich auf, stützte beide Hände auf
die Knie, lächelte klug und sagte: »Der Laut, der bisweilen in den
Grabhügeln zu vernehmen ist, ist ganz natürlich und wird dadurch
hervorgebracht, daß ein Stein sich von der Decke der Grabkammer
löst und herabfällt. Stößt er nun auf ein Schwert oder andres
Metall, dann muß es ja so klingen, als würde ein Geldkasten hart
zugeschlagen.«

		»Na, er glaubt also nicht, daß es Bergmännchen gibt?« rief der
Küster, »da will ich mal eine Geschichte erzählen, die weder Lüge
noch Geschwätz ist; denn mein Vater hat erzählt, daß sein Vater
erzählt hatte, daß er sich entsinnen konnte, daß sein Großvater
gesagt hatte, daß seine Großmutter sie von ihrer Urgroßmutter
gehört hatte, die das Jahr darauf auf den Tag getauft worden war,
nachdem es passiert [bookmark: page73] war. Sie erzählte denn: da war ein Bursche und
ein Mädchen, die hatten einander gern, und sie wollten auch
heiraten, glaube ich. Sie waren dreimal von der Kanzel aufgeboten,
und der Hochzeitstag war anberaumt, und sie hatten gebacken und
gebraut und Kochfrau und Spielmann bestellt. Da geschah es eine
Nacht, daß das Mädchen ihren Bräutigam besucht hatte und nach Hause
wollte, da mußte sie um einen Hügel, wo man sagte, daß da
Bergmännchen waren – und es waren da auch Bergmännchen – da war die
Frau des Bergmännchens, aber das wußte sie nicht – und fragte: ob
sie ihr nicht weissagen sollte. Sie sagte ja; und da weissagte sie
ihr, daß sie sehr alt werden würde, wenn sie keine Männer zu sich
ließe; doch wenn sie sich je verheiraten würde, dann würde sie in
dem ersten Kindbett sterben. Das war ja gut, aber es war auch
wieder nicht gut; denn nun besann sie sich, und wollte den
Bräutigam nicht mehr haben, weder im guten noch im bösen. Und sie
blieben auch dabei, und es gab keine Hochzeit, und sie diente
weiter und blieb allein für sich, bis sie in die Jahre kamen, alle
beide. – Da war nun ein Heiligabend, und es war Sonntag, und sie
waren alle beide in der Kirche, und beide waren während der Predigt
eingeschlafen. Als nun die Leute aus der Kirche gingen und der
Pastor und der Küster auch und sie hatten sie nicht gesehn, da
schlossen sie die Kirchentür. – Es kann so gegen Mitternacht
gewesen sein, da erwachte der Knecht und da lag das alte Weibsbild
auf ihren Knien vor dem Altar. Und da kamen vom Gewölbe herab zwölf
kleine Kinder wie Engel geflogen. Und die gaben ihr jedes eine
Maulschelle und sagten: das [bookmark: page74] hast du dafür, denn du hättest Mutter von uns
allen sein können, wenn du gewollt hättest. Und da kam eine ganze
Schar und gab ihr ebenso jeder davon eins ins Gesicht und sagten:
da hast du dafür, denn du hättest unsre Großmutter sein können. Und
nun kam ein gräßlich größerer Schwarm und schlug sie auch und
sagte: das hast du dafür, denn du hättest unsre Urgroßmutter sein
können. Und es kamen immer mehr und mehr, so daß die ganze Kirche
voll von ihnen war. Aber da flogen sie alle auf einmal davon. Und
als er nun zu ihr kam, da lag sie da und war steintot. – Sehen Sie,
so erging es ihr, und das ist, laus mich der Affe, wahr! Denn sonst
würde ich es nicht erzählt haben.«

		»Ach, das hat ein Pastor oder Küster des Opfers wegen gemacht,«
rief lachend unser Hardesvogt, der in diesem Augenblick von seiner
Reise zurückgekommen war.

		Sein herzlicher Empfang befreite den Küster davon, die
skandalöse Behauptung zu widerlegen; aber später tat er es doch,
jedoch nicht in Gegenwart des Spötters, woran er sehr weise
tat.

		 

		Erntefest C.

		Es war mir und andern sehr auffallend, daß der Hardesvogt
ziemlich bald mit der Französin verschwand, und zwar nach einem von
ihm gegebenen Wink. Er war allerdings Junggeselle, und durchaus
nicht so alt; und sie war recht hübsch und hätte wirklich schön
sein können, wenn sie nicht so männlich gewesen wäre. Aber es war
doch die allgemeine Auffassung, [bookmark: page75] er würde sich nie verheiraten, da er nun
mehrere Jahre ein sehr gutes Amt hatte und haben konnte, »wen er
sich nur aussuchte«. Und außerdem entschlüpften ihm nicht selten in
Herrengesellschaft solche Äußerungen, die nicht ihren Ursprung in
Heiratsgedanken hatten. Doch glaube ich, daß solche
Frauenzimmerhasser bisweilen plötzlich bekehrt werden und sich als
reuevolle Sünder unter das süße und weiche Joch beugen.

		Daß seine hohe Weisheit demselben Schicksal ausgesetzt sein
würde, bezweifelte ich kaum mehr, als er bei der Rückkehr sich an
den Küster wandte und – mit einem mild ernsten Gesicht, jedoch ohne
den leisesten Anflug von Scherz – sagte: »Ich hoffe doch, daß Sie
nicht über das böse wurden, was ich vorhin vom Opfer sagte! Sie
werden vielleicht bald die Überzeugung erhalten, daß ich es mit
Pastor und Küster nicht so schlimm meine.«

		Dieser verneigte sich tief, der Hardesvogt beantwortete die
Verbeugung mit einer ebenso tiefen, und die ganze Gesellschaft
tauschte verschmitzte und schelmische Blicke aus.

		Beim Mittagstisch herrschte eine ganz ungewöhnliche Stille.
Nichtssagende Bemerkungen, gleichgültige Fragen und Antworten von
gleicher Beschaffenheit brachten nur wenig Abwechslung in die
einförmige »Tellermusik« – wie der Hardesvogt das nannte. Einige
beschäftigten all ihre Gedanken mit ihrem eigenen bevorstehenden
Schicksal, das nun vor seiner Entwicklung stand – wie sich bald
zeigen wird –; die übrigen grübelten vergebens über das
Unerklärliche in der plötzlichen Bekehrung des Hardesvogtes.

		[bookmark: page76] Der
Gegenstand so vieler Gedanken – der übrigens mit größerer
Essenslust gespeist hatte, als ein Verliebter empfinden darf –
brach zuerst das lange Schweigen dadurch, daß er das Gespräch auf
eine allgemein beliebte Materie brachte, nämlich das Spuken.

		»Die merkwürdige und glaubwürdige Begebenheit,« sagte er, »die
der Küster uns neulich erzählte, erinnert mich an eine noch
wunderlichere, die ich selbst erlebt habe. Es gibt wohl niemanden
in dieser verehrten Gesellschaft, der etwas von Bergmännchen weiß
oder doch von ihnen gehört hat. Da ich in dieser Sache aus eigener
Erfahrung sprechen kann, hoffe ich, daß man die Richtigkeit meiner
Erzählung nicht in Zweifel ziehen wird. – Ich weiß nicht, ob keiner
der Anwesenden einen höchst merkwürdigen Berg kennt, der Daabjerg
oder Dagbjerg Dos heißt?«

		»Das tue ich,« nahm der Küster das Wort; »und wenns da kein
Bergmännchen gibt, dann gibt es keine im ganzen Lande.«

		»Das kann ich bezeugen, wie Sie bald hören werden«, fuhr der
Hardesvogt wieder fort. »Ich hatte einmal in meiner Jugend eine
längere Fußreise unternommen und kam an ihrem Schluß eines
Nachmittags nach Dagbjerg, Ich ging zu dem Küster, obwohl er mir
bisher ganz unbekannt war; doch wo ich den Pastor nicht kenne,
besuche ich am liebsten den Küster, und das habe ich selten bereut.
Denn von den richtigen alten Küstern kann man viel lernen, wovon
man sonst nicht träumt. Das erfuhr ich auch hier. Da ich mich
nämlich nach Dagbjerg Dos erkundigte, der sich bereits im Abstande
von mehreren Meilen mir in Gestalt eines runden Hutes gezeigt
hatte, gab er mir folgende [bookmark: page77] Aufklärungen. Im Berge wohnte – und wohnt noch,
glaube ich – ein Bergmännchen mit Familie. Er tut keinen andern
Schaden – der doch groß genug sein kann –, als daß er hin und
wieder Kinder bei Bauern vertauscht. Wenn es sich nämlich trifft,
daß seine Frau zu derselben Stunde ins Kindbett kommt wie eine von
den Bauern im Dagbjerger Kirchspiel, dann schleicht er sich heran –
wenn er kann – nimmt das Kind des Bauern und legte sein eigenes an
die Stelle. Das wird dann ein Wechselbalg und bekommt niemals so
viel Verstand wie ein stummes Tier, daß es auch nur Feuer und
Wasser meiden kann.«

		»Ja, das ist sicher«, fiel der Küster bestätigend ein, »denn da
ist eins in Dagbjerg, wenn es nicht kürzlich gestorben ist; es ist
erwachsen, sieht aber nicht anders aus, wie ein langes kleines
Mädchen.«

		»Sehr richtig«, sagte der Hardesvogt. »Der Küster dort erzählte
mir nun weiter, daß ihr Bergmännchen so reich ist, daß er es selbst
gar nicht weiß. Unter vielen guten Sachen hat er einen Kessel
voller Silber und Gold, der ganz oben in der Erde steht – wie die
Hirten oft gesehen haben, wenn sie auf dem Grabhügel sitzen und er
unten in seinem Geld wühlt. »Das solltet ihr ihm abnehmen,« sagte
ich zum Küster. »Ja, faß ihn!« antwortete der Küster, »das ist
leicht gesagt, doch nicht so leicht getan. Die Dagbjerger haben es
oft versucht, aber phh! Es ist nicht lange her, es war zur Zeit des
Vorgängers meines Vorgängers,« sagte der Küster, »daß sie es zum
letztenmal versucht haben. Der Vorgänger meines Vorgängers – er war
viel gelehrter als ich, denn er war sogar auf dem Gymnasium in
Viborg gewesen – ihm [bookmark: page78] überredeten ein paar von den Männern, eine
Osternacht mitzukommen, um ihnen bei einem Zug nach dem Geldkessel
des Bergmännchens zu helfen. Nun, er ging auch mit, bat sie aber
erst recht eindringlich darum, kein einziges Wort zu sprechen, ehe
sie nicht den Kessel vom Berge herab in Sicherheit gebracht hätten;
denn länger hatte der Besitzer keine Macht darüber. Nun wohl, sie
fingen an zu graben, und es ging schnell, und sie waren bereits so
dicht daran, daß der eine Handgriff des Kessels zum Vorschein kam,
und sie hätten ihn auch ganz bestimmt bekommen; doch was geschieht?
Plötzlich schlagen Flammen aus drei Höfen unten in Dagbjerg. Und
als sie das sehn, fangen sie alle an, den Berg hinunterzulaufen und
nach Haus, um zu retten. Doch je näher sie kamen, desto schwächer
wurde das Feuer, und als sie ins Dorf kamen, war da nicht mehr
Feuer, als jetzt in meiner Perücke. Da eilten sie wieder auf den
Berg zurück; aber Prost die Mahlzeit! Das Loch war wieder
geschlossen, als ob da nie gegraben worden wäre, und der Küster lag
da und schlief, war aber seit dem Tage nie mehr gesund.«

		»Jetzt weiß ich, daß er ein Wissenschaftsmann ist,« rief nun der
höchlichst erbaute Ulstruper Küster aus, »denn das ist wahr, jedes
Wort, was er sagt; ich habe es oftmals gehört.«

		»Aber das, was jetzt kommt, hat er wohl nicht gehört,« fuhr der
Hardesvogt fort, »denn ich habe es stets als ein Geheimnis bewahrt,
das zu offenbaren ich mich jetzt berufen fühle. – Ich verließ
Dagbjerg bei Sonnenuntergang mit der Absicht, denselben Abend bis
nach Grönhöj zu kommen. Da der Berg [bookmark: page79] für Fußgänger nicht weit ab vom Wege
liegt, fiel es mir ein, da hinüber zu gehn. Noch ehe ich den Gipfel
erreicht hatte, wurde ich plötzlich so müde, daß ich mich setzen
mußte; und als ich etwas gesessen hatte, war es mir, als könnte ich
mich nicht wieder erheben. Ich legte mich also ins Heidekraut, um
etwas zu schlafen. Es war bereits dunkel geworden; der Himmel war
bezogen, aber es war sonst ganz still und mild in der Luft. Ich sah
auf meine Uhr, es war elf. – Plötzlich höre ich unter mir im Berge
ein hohles Poltern und Rumoren, auch ein Klingen wie von Glas und
Flaschen und Schüsseln und Tellern. Und nun erhob sich der Kamm des
Berges auf zwölf roten Pfosten, die aussahen wie glühendes Eisen.
Zwischen ihnen tauchte nun ein Tisch aus weißem Marmor auf und
Stühle aus Elfenbein rings herum. Darauf kamen zwölf Wichte oder
Zwerge, die den Tisch mit einem feinen Damasttuch und ebensolchen
Servietten deckten, mit goldenen Tellern und silbernen Schüsseln,
Weinflaschen aus Jaspis und Bechern aus Kristall. Kurz gesagt: die
ganze Anrichtung war königlich. Kurz darauf stiegen die Gäste
herauf, Paar um Paar, und setzten sich in bunter Reihe um den
Tisch.

		»Wie sahen sie aus? Was hatten sie an?« fragte die jüngste
Jungfer Hansen.

		»Oh«, sagte er, »sie sahen ganz so aus wie andre Menschen,
schienen aber auch wie wir der Natur zu Hilfe gekommen zu sein,
indem sie, Herren wie Damen, mit einem Schnürleib ihre Taillen so
eingezwängt hatten, daß man wirklich fürchten konnte, sie würden
mitten durchbrechen. Ich entsinne mich weiter – es ist auch nicht
so leicht zu vergessen, [bookmark: page80] daß die Damen tief ausgeschnittene Kleider
trugen, so tief, daß man ihnen zwischen Brüsten und
Schulterblättern hineinsehen konnte, und bei gewissen Bewegungen
bis unter die Achselhöhlen.«

		»Ih, pfui doch!« erscholl es von den meisten weiblichen
Lippen.

		»Ja, ja,« sagte der Erzähler, »wenn diese Halbnacktheit hier
Mode wird, wie ich hoffe, dann werden wir ja sehn!«

		»Wovon durften nun diese eingeschnürten Magen leben?« fragte
Kammerrat Hansen.

		»Von sehr feinen und leichten Speisen natürlich,« erwiderte der
Hardesvogt. »Und ich freue mich, einen ziemlich vollständigen
Speisezettel vorlegen zu können; denn die Wirtin nötigte ständig
ihre Gäste, und es ging in einem fort: »Herr Geheimer Bergrat von
Jelshöhe, noch ein paar Rattenschwänze? – Herr Bergjunker von
Hohöhe, darf ich Ihnen noch ein Stückchen Ringelnatter reichen? –
Frau von Elmannsberg, einen Löffel Mäusefrikasse? – Fräulein von
Himmelberg, Sie essen ja gar nichts! Einen kleinen Maikäfer mit
Ameisensauce? – Herr Unterbergrat, ist das Maulwurfsragout nicht
nach Ihrem Geschmack? – Frau Oberbergrat, Sie müssen noch eine
kleine Eidechse nehmen! – Herr Kammerherr von Blocksberg, Sie haben
eine lange Reise hinter sich: eine kleine Fledermaus oder
vielleicht ein paar Spinnen? – Frau von Risenberg, bitte greifen
Sie zu! Einen kleinen Ohrwurm? – Berghauptmann von Schwarzwald, Sie
stehen hungrig von Tische auf! Noch eine einzige Schwabe?« usw.
Doch zeigte die Wirtin eine gute Lebensart, indem sie die Gäste
nötigte und quälte, [bookmark: page81] so stand der Wirt nicht hinter ihr zurück, was
den Wein betraf, und schien in seinen Bemühungen noch glücklicher
zu sein. Die Unterhaltung wurde immer lauter und undeutlicher, und
da ich nichts Zusammenhängendes auffassen konnte –«

		»Doch welche Sprache sprach man denn?« fragte einer.

		»Ja, es ging alles durcheinander,« erwiderte der Hardesvogt,
»man sprach sowohl Elfensprache wie Zwergensprache; doch Herr von
Blocksberg und Herr von Schwarzwald sprachen meist deutsch. Aber
von der Koboldsprache hörte ich kein Wort, denn seitdem Thor diese
Nation ausgerottet hat, ist es eine tote Sprache, die nur von den
Gelehrten unter der Erde verstanden und gesprochen wird. Nun also:
zum Schluß begann man »Bergmannsleben« von Novalis, »Glück auf!«
und mehrere unterirdische Lieder zu singen. Schließlich erhob sich
einer der Gäste und stimmte mit hoch erhobenem Becher an: »Und dies
sei der Wirtin ein Hoch! Hurra!« – Von sympathischen Gefühlen
ergriffen und hingerissen, setzte ich mich ganz über Ort und Zeit
hinweg und fiel vielleicht etwas zu früh ein mit: »Und schämen soll
sich, wer nicht –«; doch ich kam nicht weiter; denn da verschwanden
plötzlich Gesellschaft und Tisch und Pavillon und das ganze.«

		Hier endete der Erzähler und ergriff sein Glas. Doch der Küster
von Ulstrup, der die ganze Zeit in stummer Aufmerksamkeit
dagesessen hatte, rief nun: »Zum Donnerwetter! Und was weiter?«

		»Da erwachte ich,« lautete die Antwort; und darauf brach ein
allgemeines Gelächter aus, an dem teilzunehmen [bookmark: page82] jedoch der arme Küster nicht in
Stimmung war.

		 

		Erntefest D.

		Wir waren noch nicht von Tisch aufgestanden, als der klassische
Stadtmusikant Fiedler mit seinen Gesellen und Lehrlingen auf den
Hof rollte.

		»Kennen Sie den Domherrn von Mailand?« rief ihm der Hardesvogt
in der Tür zu, und zwar ohne Willkommen.

		»Ich kenne den Domprobst in Viborg!« erwiderte der Musikant kurz
und stieg aus dem Wagen.

		»Kennen Sie auch nicht den kleinen Matrosen?« fragte jener
wieder.

		»Nein!« schnarrte Fiedler, »was wollen Sie mit dem Matrosen und
dem Domherrn sagen?«

		»Zwei neue Gesangsstücke!« lautete die Antwort.

		»Ist das vielleicht der Auszug?« rief freudig der kurzsichtige
Spielmann und griff nach der zusammengerollten Serviette des Vogts,
die dieser unter dem Arm hielt.

		»Nein!« war die Antwort, »aber kommen Sie nun und halten Sie
Ihren Einzug! Kammerrat Hansen hat uns gerade ein kräftiges Stück
geboten, und Sie können noch etwas vom Finale bekommen.«

		Mit diesen Worten führte er ihn zu seinem eigenen Stuhl und
blieb selbst als Diener dahinter stehn. Alle andern erhoben sich
nun; denn die Wirtin nötigte den Ankömmling, mit dem ersten Gericht
zu beginnen.

		Der Hardesvogt flüsterte dem jungen Hansen etwas zu, und dieser
lief mit pfiffigem Lächeln hinaus. Ich vermutete ganz richtig ein
Schelmenstück.

		[bookmark: page83] »Wir
müssen,« rief der Scherzmeister, »doch unserm Musikkönig mit seinem
Leibgericht bei der Tafel aufwarten; die Musik verdoppelt stets
meinen Appetit.«

		»Meinen nicht,« sagte Fiedler, indem er zwischen jedem zweiten
oder dritten Wort einen vollen Löffel in den Hals jagte, »wenn ich
esse – dann esse ich – und – musiziere nicht – und wenn musiziert
wird – esse ich nicht.«

		Der hungrige »Notenschlucker«–wie der Hardesvogt ihn auch nannte
– war ein gutes Stück in den zweiten Akt hinein gelangt und
arbeitete bereits etwas langsamer, als sich der Leierkasten mit
dazu gehörigem Gesang hinter ihm vor der offenstehenden Tür hören
ließ. Er hatte einen Bissen Braten auf der Gabel und bereits am
Munde; doch weiter kam er auch nicht. Erst hielt er ihn ein paar
Sekunden in der Nähe seiner Bestimmung; aber dann warf er ihn mit
der Gabel auf den Teller und sagte mit gedrückter Stimme und wild
starrenden Augen: »Tod und Pestilenz! Das ist das reine Gift.«

		Die Wirtin, die sich am äußersten Ende des Zimmers befand und
diese Tafelmusik auf dem Gange nicht bemerkt hatte, wurde halb
erschrocken und halb gekränkt; denn sie konnte nichts andres
annehmen, als daß er den Braten meinte. Doch ehe sie sich hierüber
noch geäußert hatte, sprang Fiedler auf und – ohne sich Zeit zu
nehmen, für die Mahlzeit zu danken – in die anstoßende Gartenstube,
wo er die Tür hinter sich zuschlug.

		»Ihm nach! Ihm nach;« schrie Frau Hansen. »Der verrückte Mensch
kann sich ein Unglück antun!«

		[bookmark: page84] Doch der
Urheber dieser Szene klärte sie bald über den Anlaß zu der Marter
und dem Entsetzen des Stadtmusikanten auf.

		Und ihnen folgte Zorn: »hätte der Hardesvogt nicht ein neues
Violinduo von Viotti als Sühneopfer gehabt, glaube ich wirklich,
der Musiktyrann wäre augenblicklich mit seinen Sklaven wieder
abgereist. – Ihm diesen Leckerbissen nun ohne weiteres anzubieten,
hätte vielleicht die Absicht verfehlt. Der Hardesvogt, der seinen
Mann kannte, ergriff deshalb in größter Eile die Instrumente, gab
mir das eine und zwei von den jüngeren Mädchen die Noten. Sie
hielten sie uns, und dicht an der zugeschlagenen Tür begannen wir
nun die etwas barocke aber doch schwärmerisch schöne Komposition
des Tondichters vorzutragen.

		Wir hatten noch nicht ein Viertel davon gespielt, als die Tür
vor uns ein wenig aufging; doch als das Stück aus war, wurde sie
ganz geöffnet, und wie eine Bildsäule, wie der personifizierte
»Penseroso«, stand der paralysierte Tonkünstler vor uns. Er
vermochte kaum die Lippen so weit zu öffnen, daß ihnen der Erguß
entschlüpfen konnte: »Wenn das kein Viotti ist, dann soll der
Teufel meinen Bogen zerknicken!«

		Dies war, wie zu bemerken, sein höchster Fluch, den er nur bei
sehr feierlichen Anlässen gebrauchte.

		Der Küster, in dessen Brust es nicht einen einzigen reinen Ton
gab, und für den folglich ein Duetto concertanti von Viotti nicht
besser war, als ein Solo von Pe' Siebensprung, schüttelte die
Perücke und sagte: »Ich glaube, schind' mich der Kater, die
Musikanten hier sind verrückt.« [bookmark: page85]

		 

		Erntefest E.

		Nachdem man den Rest des Nachmittags mit allerhand Zeitvertreib,
ganz nach Geschmack und Laune, verbracht hatte, versammelte sich
wieder die zahlreiche Gesellschaft um den Abendtisch. – Dasselbe
Schweigen wie beim Mittag fand auch hier zu Anfang statt. Doch als
das erste Gericht gegessen war, erhob sich der Hardesvogt, ergriff
sein Glas und sagte langsam und feierlich: »Hiermit habe ich die
Ehre, Mariage zwischen Herrn Wakkeltop, früher Gehilfen auf unserm
Hardesamt, doch jetzt Besitzer und Eigentümer von Bompgaard, und
der wohledlen Jungfer Hansen, die bei ihm sitzt, zu deklarieren –
auf das Wohl der Verlobten!«

		Überrascht, die meisten noch zweifelnd, erhob man sich, stieß an
und trank; und siehe, die Betreffenden dankten wirklich für den
Zutrunk; doch die Braut sah sehr verlegen und verwirrt aus. Und die
andern jungen Mädchen machten Mienen, die nicht als aufrichtige
Glückwünsche ausgelegt werden konnten, sondern ehe als Anspielungen
auf das alte Sprichwort: »Erst verschmäht, dann erfleht!«

		Doch weckte das erste Hoch Verwunderung, so war die Wirkung des
zweiten Erstaunen: kaum war jenes getrunken, als der Einleiter,
noch immer stehend, wiederum sein Glas füllte, ein Dokument
hervorholte und es der gegenüber sitzenden Französin reichte. Als
diese einen Blick auf das aufgeschlagene Papier geworfen hatte,
wechselte sie ein paarmal die Farbe und hielt es darauf ihrer Dame,
Fräulein von Schlüssel, hin, die sogleich erblaßte und einer
Ohnmacht [bookmark: page86]
nahe zu sein schien. Aber der Hardesvogt erhob das Glas – sein
Gesicht bekam ganz das gewöhnliche Aussehn gutmütiger
Schulmerei.

		Die Aufmerksamkeit der Gesellschaft war aufs äußerste gespannt:
Ob er wohl ein Hoch auf sich selbst und die männliche Braut
vorschlagen würde? So fragte man sich selbst; aber es kam ganz
anders. Der Hardesvogt erhob seine Stimme und sagte: »Auf Grund
allerhöchster Resolution – vom Datum, das das Dokument aufweist –
wird hiermit Mariage zwischen dem hoch wohl geborenen Herrn
Leutnant von Skow von den Husaren und dem hochwohlgeborenen
Fräulein von Schlüssel, die bei ihm sitzt, deklariert – auf das
Wohl der Verlobten!«

		»Attendez!« rief die Französin und machte eine abwehrende
Handbewegung.

		Der Hardesvogt setzte sein Glas ab und sich selbst nieder; die
Mamsell verschwand.

		Wiederum wurde es nun so still, als hätte diese Gesellschaft aus
lauter geistigen Wesen bestanden. Daß etwas Wichtigeres mit der
Französin im Werden war, das schloß ich um so sicherer daraus, daß
der Doktor, der ebenso Hals über Kopf am Morgen gereist, wie er am
Abend gekommen war, nach Tisch dem Hardesvogt ein Papier zugesteckt
und darauf seine Augen auf sie gerichtet hatte, die dieses Dokument
demnach wahrscheinlich angehen mußte. Doch es dauerte keine drei
Minuten, bis der Husarenoffizier in Uniform eintrat, der
Gesellschaft für den soeben ausgesprochenen Glückwunsch dankte und
sich zu seiner Braut setzte. Ich bemerkte mit einiger Verwunderung,
daß er keinen Schnurrbart und das Gesicht daher eine [bookmark: page87] weit größere Ähnlichkeit
mit dem der Schwester hatte. Doch warum der Hardesvogt ihn Skow
genannt hatte, konnte ich nicht fassen, obwohl das ja eine
Übersetzung seines französischen Namens ins dänische war.

		Es wurde wiederum still, bis Frau Hansen den Husaren fragte: »Wo
ist denn Ihre Schwester geblieben, Herr Leutnant?«

		»Verzeihen Sie, gnädige Frau!« erwiderte er, »sie kommt nicht
wieder. Wenn sie da ist, kann ich nicht da sein – wenn ich da bin,
kann sie nicht da sein!«

		»Das ist eine dunkle Rede,« murmelte Urold für sich selbst.

		Der Küster, der diese Äußerung hörte, sagte laut und dreist:
»Ich glaube, ich kann das aufklären: der Leutnant kann sich selbst
zum Frauenzimmer machen, wenn er will; hier gibts wohl keine andre
Mamsell als ihn.«

		»Sehr richtig!« sagte der Doppelgänger, »ich bitte die geehrte
Gesellschaft im allgemeinen und Herrn und Frau Kammerrat im
besonderen für meine Maskerade um Verzeihung! Aber sie hier« – er
küßte mit Zärtlichkeit die Hand der Geliebten – »muß mir als
Entschuldigung dienen. Eine Französin können Sie schon wieder
bekommen, doch ich nicht eine Braut.

		Nun breitete sich die froheste Stimmung über die ganze
Gesellschaft aus: die Gesichter bekamen einen klareren Schein,
gerade als ob sich die Anzahl der Lichter auf dem Tische verdoppelt
hätten. Sogar Urold schien – um eine seiner eigenen Redensarten zu
gebrauchen – den edlen antiken Rost abgerieben, Grabkammern, Urnen
und Steinmesser sich aus den Gedanken geschlagen zu haben und
endlich einmal [bookmark: page88] für die Anwesenden zu leben. Selbst Quintus
zeigte mehr von seinen Zähnen, als vielleicht irgendein Lebender
bis dahin gesehen hatte.

		Mitten in der Lustigkeit erhob sich wiederum unser Hardesvogt
und sagte: »Meine Herren und Damen! Meine Funktion als
Ehevermittler ist noch nicht zu Ende. Ich habe noch mehr
zusammenzufügen, was Menschen nicht trennen dürfen.«

		Er ging zu Frau Hansen und flüsterte mit ihr; und sobald er aus
der Tür war, ließ sie zwei ihrer Kinder, die unten nebeneinander
saßen, aufstehn und reine Teller vor die Plätze beider setzen.

		Was sollte nun wohl kommen? Das konnte niemand begreifen,
ausgenommen der Kapitän und seine Frau, deren sicheres Lächeln
zeigte, daß sie in das neue Geheimnis eingeweiht waren. Seine
Offenbarung blieb nicht lange aus. Beide Flügeltüren wurden weit
geöffnet, und herein trat der alte Ole mit einem ältlichen
Frauenzimmer, in seinem besten Seemannsanzug, und sie ebenso
geschmückt wie jemand aus dem Volke vor zwanzig Jahren. Der Kapitän
stand auf, nahm Ole bei der Hand und führte ihn an den Platz; seine
Frau tat dasselbe mit der Unbekannten. Der Hardesvogt stellte sich
hinter das Paar und sagte wie folgt:

		»Ich habe abermals das Vergnügen, ein Paar in der langen
Ehestandsquadrille aufzustellen. Sie kommen etwas spät; aber sie
haben einander auch lange gesucht. Und es nimmt Zeit, wenn man aus
Norwegen in der ganzen Welt herumreisen muß, um eine Dame in
Jütland zu engagieren. Indessen, wenn man sie auch nicht in einer
Galopade amoureuse vorwärtsstürmen [bookmark: page89] sehen wird, wird man ihnen doch
gestatten, ein ehrbares Menuett zu treten, bis zu dem großen
Kehraus aufgespielt werden wird. Den Tänzer kennen Sie alle. Seine
Tänzerin ist dreißig Jahre an einer Stelle gewesen, nämlich bei
einer Tante von mir, mehr als Freundin denn als Dienerin. Bei ihrem
Tode zog sie im letzten Frühjahr zu mir; doch nun darf ich sie
nicht länger des guten Ole wegen behalten. Er beruft sich auf ein
älteres Engagement; und ich denke, er kann es beweisen. Alter
Kavalier, zeige uns, wie du deine Behauptung begründest!«

		Der Seemann erwiderte nicht auf diese Aufforderung, sondern nahm
langsam das früher erwähnte Riechfläschchen hervor. Er drehte es
ein paarmal, wie um sich selbst zu überzeugen, daß es das richtige
war. Darauf neigte er den Kopf zu seiner Dame, sah mit tief
herabgezogenen Augenbrauen und einem düsteren, fast bösem Gesicht
sie von der Seite an.

		»Siri!« brummte er, »kannst du sehn, ich habe es behalten?«

		(Beim Laut dieses Namens fuhr es wie ein elektrischer Schlag
durch uns, die ihn aus Oles eigener Erzählung so gut kannten. Und
sie war es wirklich. Nach dem Tode der Mutter war sie zu der Tante
des Hardesvogts in Dienst getreten, deren Mann damals Zollbeamter
in Sandefjord war, aber kurz darauf nach Dänemark versetzt
wurde.)

		Die alte Braut des Seemanns trocknete sich die Augen mit der
Ecke ihres Halstuchs, führte darauf die Hand zu einem Kranz
unechter Perlen, der weit um den runzligen Hals hing. Sie drehte
den Kranz – bis sie eine Seidenschnur fand, an der sie ein kleines
[bookmark: page90] goldenes
Herz heraufzog. Das öffnete sie und reichte es so mit abgewandtem
Blick dem Bräutigam. Er starrte darauf – seine Augen
schimmerten.

		»Ist das eine Feder,« sagte er, »von Siri – dem
Kanarienvogel?«

		Die alte Siri nickte langsam und legte die rechte Hand auf die
Brust, als wollte sie sich davon überzeugen, daß die alte Liebe
noch in dem treuen Herzen lebte.

		Es lag etwas Wehmütig-rührendes in dieser späten
Wiedervereinigung, etwas, das an jene erinnerte, die wir dort
erwarten, wo der Wogengang der Sinnlichkeit zu geistiger Windstille
abflauen wird. Es war mir, als reichten sie einander die Hände über
das Grab zur Versöhnung mit der Welt und ihren Drangsalen, zur
baldigen Reise aus dem »engen und dunklen Hause« dahin, wo »die
reinen Herzen in Hoffnung und Glaube harren«, wo die Liebe das
einzige ist, was nicht bei all den wahren und falschen Freuden des
ersten Lebens zurückbleibt.

		Störend, meine Gefühle beleidigend – die ich wohl heilig nennen
darf – klang mir die auf Fiedlers Wink einfallende Tanzmusik. Doch
das mag so sein: alles hiernieden ist unsicher, flüchtig, selbst
jenes Licht in der Seele ist ein Leuchten, das bald von irdischen
Dünsten verdeckt wird.

		Bald bekam die Musik ihren wirklichen Klang und zog mich mit
meiner geliebten Alice in die Reihen der Tanzenden. In lebhaftem
Genuß meines irdischen Daseins hielt ich bis in den hellen Tag aus,
und erst am Nachmittag verließen wir dieses Haus der Freude und das
heiterste Erntefest, dem ich früher oder später beigewohnt habe.
[bookmark: page91]

	
		
		Telse

		Erzählung aus dem Dithmarscher Kriege

		[bookmark: page92] [bookmark: page93]

		1.

		Die Erde war mit Schnee bedeckt, der Himmel mit Sternen, der
Mond ging unter, alle Winde waren zur Ruhe. Hernieden gab es kein
Leben, aber oben war das Firmament in unendlicher Bewegung: die
zahllosen Lichterchen im Dunkel schimmerten, funkelten, bebten,
blitzten – und lächelten – wie Engelsaugen aus der fernen, dunklen
Ewigkeit.

		Bedeckt mit dem Leichentuch des Winters, umfunkelt vom Blaulicht
des großen Grabgewölbes lag das Dorf Wöhrden da und ganz südlich
darin das Haus des Vogtes Hans Wollersien. In dem breiten Giebel,
der dem Felde zugewandt war, stand ein Fenster offen und darin ein
junges Mädchen, das sich ab und zu im Fensterrahmen auf die Arme
stützte, den Kopf ein wenig heraussteckte und bald nach der einen,
bald nach der andern Seite sah.

		Wenn eine Maid von sechzehn Sommern um Mitternacht bei
klingendem Frost am offenen Fenster steht, sieht sie sicher nicht
nach den Sternen; ihre Hoffnung, ihre Sehnsucht gehn nicht so sehr
ins [bookmark: page94] Weite,
ihre Gedanken sind nicht die Karls des Großen, sondern die Emmas.
Und wenn ein junges Mädchen so wartet, wartet es sicherlich auch
nicht vergebens.

		Fern draußen im Schnee erschien ein dunkler Fleck, der immer
größer wurde und immer näher kam – es war Reimer aus Wimerstedt,
ein junger, schmucker Dithmarscher, unter seinesgleichen der erste
in Tanz und Streit. Das Mädchen zog nun das Fenster langsam heran,
aber hakte es nicht zu und legte sich angekleidet zu Bett. Der
junge Mann kam heran, öffnete das Fenster, das nur angelegt war,
und befand sich bald in der Schlafkammer seiner Geliebten.

		Nehmt keinerlei Ärgernis, ihr keuschen Jungfrauen und
Junggesellen! Dies ist wohl ein Stelldichein, aber kein deutsches
Schäferstündchen, kein französisches tete à tete; es ist eine ganz
unschuldige, durch uralte Volkssitte geheiligte Zusammenkunft
zwischen zwei Verlobten, die kalten Verstandes über den bald
beginnenden Haushalt, über erwartete Brautgeschenke und Einkäufe,
über Einrichtung des Hauses und der Wirtschaft sprechen, darüber,
wer zur Hochzeit eingeladen und wer dabei mit verschiedenen
Bestellungen beehrt werden soll.

		Während dieser ehrbaren Verhandlungen hörte man draußen ein
Knirschen im Schnee.

		»Mach den Haken ans Fenster!« flüsterte das Mädchen rasch.

		Reimer erhob sich und tat wie befohlen; doch blieb er stehn, um
zu entdecken, wer sich da draußen bewegte – eine große, dunkle
Gestalt, die immer näher kam.

		Vorsichtig zog er sich vom Fenster zurück, setzte [bookmark: page95] sich wieder auf den Rand
des Bettes der Braut und sagte – jedoch ohne die geringste
Eifersucht:

		»Wer kann das sein? Er sieht so aus, als wollte er auch
fenstern.«

		»Wahrscheinlich Wolf Isebrand,« antwortete sie, »vor ein paar
Tagen erst sagte er mir, er würde bald eines Nachts kommen, um mich
zu besuchen. Ich glaubte, es wäre nur Scherz von ihm, und
antwortete ebenfalls im Scherz, daß die Nächte nun zu kalt wären
und mein Fenster festgefroren.«

		In diesem Augenblick wurde vorsichtig gegen das Fenster gepocht,
und eine Stimme sagte: »Telse Hanstochter! Schläfst du?«

		»Nein!« antwortete sie, »aber hier kommt niemand herein.«

		»Ich sehe aber eine Spur, die hierher und nicht zurückführt,«
versetzte er.

		»Das ist meine!« nahm Reimer das Wort.

		»Wessen meine?« fragte Wolf.

		»Reimers' von Wimerstedt« erwiderte dieser; »ich bin zuerst
gekommen, Wolf Isebrand!«

		»Hm!« brummte Wolf, »das hättest du mir sagen können, kleine
Telse! Das ist nicht hübsch, einen ehrlichen Kerl zum Narren zu
halten und ihn um nichts durch Frost und Schnee laufen zu
lassen.«

		»Sei nicht böse, Wolf!« sagte das Mädchen, »ich glaubte ja, Ihr
wolltet mit mir scherzen; denn die Leute sagten, Ihr wäret gut
Freund mit Viben-Marie – sie wohnt ja auch nicht so weit von hier,
Ihr seid also nicht vergebens unterwegs.«

		»Zum Teufel auch mit Viben-Marie!« stieß Wolf heraus, »sie hat
sich auch in so ein glattes Gesicht [bookmark: page96] mit ein paar Flöckchen ums Kinn
vergafft.« – Nun sprang Reimer wieder ans Fenster und sagte etwas
heftig: »Flocken können Bart werden und ein glattes Kinn kann
ebenso gut sein wie ein pockennarbiges!«

		»Sch!« fiel Telse ein, »keinen Lärm, Reimer! Du mußt anständig
sein – geh fort vom Fenster!«

		Er gehorchte. –

		»Wolf Isebrand! Ich will es Euch kurz und gut sagen: Reimer und
ich sind Brautleute, und in vierzehn Tagen sollen wir Hochzeit
haben.«

		»Viel Glück! Viel Glück!« sagte Isebrand schroff. »Es kann aber
auch sein, daß Reimer bis dahin an etwas andres zu denken hat –
gute Nacht!«

		»Was meint er damit?« fragte Telse.

		»Man munkelt so etwas von Krieg,« versetzte Reimer, »die
holsteinischen Herren wollen noch einmal ihre Ritterlanzen mit
unsern Springstöcken messen.«

		»Weiter nichts?« sagte die Dithmarschin. »Dann werden sie wohl
nach Wurst springen, wie gewöhnlich.«

		»Das glaube ich auch,« sagte der junge Bursch; »trotzdem diesmal
bekommen wir vornehme Gäste – Herzog Friedrich und seinen Bruder,
den König von Dänemark –«

		Abermals wurde das politische Gespräch durch ein stärkeres
Pochen und ein lauteres »Telse Hanstochter, schläfst du?«
unterbrochen.

		»Was ist das?« flüsterte Reimer. »Ich glaube, daß alle jungen
Kerle in Wöhrden heute Nacht hier fenstern gekommen sind –«

		[bookmark: page97] »Telse!«
rief es noch lauter. »Schläfst du?«

		»Ja!« versetzte das schelmische Mädchen mit unterdrücktem
Lächeln, und: »Es ist Carsten Holm!« flüsterte sie dem glücklichen
Liebhaber zu.

		»Sprichst du im Schlaf?« sagte die Stimme draußen, »dann kannst
du auch im Schlaf aufstehen und mich einlassen.«

		»Das mache ich nicht,« versetzte Telse, »denn ich träume jetzt
grade, daß ein schlimmer, falscher, diebischer Kater draußen
steht.«

		»Scherz' nun nicht länger, mein Schatz!« sagte jener mit
zärtlicher Stimme, »sondern mache das Fenster auf! Du weißt ja, ich
meine es ehrlich.«

		»Oh ja!« versetzte sie, »ebenso ehrlich, wie du es mit Annekke
Delve gemeint hast, vor der du schön geredet und die du dann hast
sitzen lassen – deine Ehrlichkeit kenne ich schon, Carsten
Holm!«

		»Danke schön, Kleinchen!« erwiderte er. »Aber sage mir unter
anderm Schwatz, warum hast du mir erlaubt, dich heute Nacht zu
besuchen?«

		»Um dich dieser Freierei überdrüssig zu machen,« sagte sie, »und
gleichzeitig deine Belästigungen loszuwerden.«

		»Tausend Teufel!« rief der gefoppte Liebhaber. »Darfst du
freches Mädel mich zum Narren halten.«

		»Keine Schimpfworte!« fuhr Reimer auf; Telse zischte ihn zur
Ruhe und wollte ihm den Mund zuhalten; aber der aufgebrachte
Jüngling fuhr fort: »Wenn du dich nicht packst, werde ich mit dir
Mehldieb draußen im Schnee eine Mühle drehn, daß es dir in allen
Gliedern knacken soll!«

		»Reimer! Reimer!« warnte das Mädchen. »Es ist [bookmark: page98] der reiche Holm aus Heide;
er steht in hohem Ansehen bei der ganzen Bürgerschaft, sein Wort
wiegt wie Gold.«

		»Aha!« rief Holm, »hängt das so zusammen? Der, der zuerst zur
Mühle kommt, darf zuerst mahlen; das ist recht und billig. Wer ist
es übrigens, wenn ich fragen darf, der so freundlich zu mir
spricht? Die Stimme scheint mir Reimers aus Wimerstedt zu
gleichen.«

		»Richtig!« erwiderte dieser. »Und hier sind zwei Fäuste, die ihm
auch angehören; hast du Lust, sie zu versuchen, so warte ein
wenig!«

		»Ein andermal, guter Freund!« versetzte der Müller; »spar deine
Fäuste für später; wir können bald alle verfügbaren nötig haben.
Und du da drinnen, die so ängstlich vor Männern ist, übereile dich
nicht, dein Brautkleid zu nähen! Du könntest vielleicht an etwas
andres zu denken haben – gute Nacht! Schlaft wohl, alle beide!«

		Mit diesen spottenden Worten ging der andre enttäuschte Freier
lachend fort.

		»Wütend wurde er,« sagte Telse, »aber ich wollte doch nicht
haben, daß er erfahren sollte, du warst hier bei mir. Wer kann
wissen, worauf er verfällt, um dir Schaden zu tun? – Du bist auch
immer gleich, als ob man Feuer an Werg hält.«

		»Ich blase ihm einen Marsch,« erwiderte Reimer, »die Grütztonne!
Was will er mir tun!«

		»Ich weiß nicht,« seufzte Telse, »aber es ahnt mir nichts
Gutes.«

		»Wunderliches Mädchen!« sagte Reimer. »Erst so keck und nun so
verzagt! Die Furcht will ich fortküssen.«

		[bookmark: page99] »Nein,
nein!« rief sie ernstlich. »Nicht so! – sei artig, Reimer! – so
bist du früher nie gewesen – soll ich Vater rufen? – Nun, dann geh!
Aus dem Fenster mit dir!«

		»Gute Nacht denn!« knurrte der Jüngling und schleuderte die Hand
der Braut von sich; »aber in vierzehn Tagen – Hochtit, ja Hochtit,
Juchhee!«

		Mit diesem Kehrreim eines dithmarscher Hochzeitsliedes sprang er
ans Fenster, öffnete es, schwang sich hinaus und tanzte munter über
den Schnee hin nach Haus.

		Telse erhob sich aus dem Bett, ging zum Fenster und sah noch
lange dem forteilenden Bräutigam nach. Noch viel länger, als sie
imstande war, ihn zu sehen, hörte sie ihn bald pfeifen, bald
singen:

		»Juchhee! Hochtit, ja Hochtit is hyt.«

		Das Fenster schließend wiederholte sie leise: »Hochtit, ja
Hochtit,« und ein zärtlicher Seufzer hob die jungfräuliche
Brust.

		 

		2.

		Schloß Melbek hatte niemals so viele und vornehme Gäste
beherbergt. Das war König Hans, Herr dreier Reiche; sein Bruder,
Herzog Friedrich von Holstein; ihre Geschwisterkinder, die Grafen
Adolph und Otto von Oldenburg, und von dänischen, holsteinischen
und deutschen Rittern und Adligen über zweitausend: so daß sowohl
jedes Zimmer in der weitläufigen Burg voll war, als auch in dem
nahen Dorfe, wo die Einwohner bis auf Besitzer und Hausfrau den
Ritterknechten, [bookmark: page100] Stallknechten, Dienern und dem ganzen Troß
hatten Platz machen müssen.

		In allen Sälen war Getümmel und Lärm, Rufen und Sang und
Becherklang, Gelächter und Wortgefecht; nur in dem größten, in dem
die regierenden Herren sich befanden, ging es weniger lärmend zu;
nur dort war es möglich seine eigenen Worte zu hören.

		An dem einen Ende des langen, mit silbergefranster Decke
belegten Eichtentischs saß der Wirt, der alte, aber noch kraftvolle
und kriegslustige Henrik Rantzau, im Hochsitz am obersten Tischende
der König der Drillingreiche, der soeben von einem Siege über die
aufsässigen Schweden und von ihrer erzwungenen Huldigung in
Stockholm hierher gekommen war, neben ihm und weiterhin der Herzog,
die oldenburgischen Grafen sowie einige der vornehmsten Adligen und
Anführer in dem bevorstehenden Krieg. Daß dieser das
Hauptgesprächsthema bildete, läßt sich leicht denken.

		Bereits mehrere Zutrunke waren erfolgt, als Herzog Friedrich
sich wieder mit seinem Becher erhob, sich gegen König Hans wandte
und sagte:

		»Mein Herr König und Bruder! Nun trinke ich Euch Dithmarschen
zu!«

		Er leerte den gewaltigen Becher. Der König ergriff den seinen
und sagte:

		»Ich danke für den Zutrunk und trinke Euch die Hälfte zu!«

		Alle standen auf und tranken auf diesen Wunsch.

		Knud Gjöe, Herr auf Krenkerup und Landrichter von Lolland, war
der, der zuletzt und am langsamsten trank, und indem er sich
setzte, brummte er für sich [bookmark: page101] selbst: »Ehe du nicht den Bären richtig
getroffen hast –«

		»– Sollst du auf sein Fell keine Schulden machen!« fiel sein
Nebenmann Ebbe Geed etwas lauter ein, so daß ein paar der
holsteinischen Herren dieses bedeutungsvolle dänische Sprichwort
wohl hörten, aber nicht verstanden.

		Aber der König, obwohl weiter entfernt, hörte und verstand auch
die letzte Hälfte – denn Könige haben nicht allein lange Hände.

		»Habt ihr Angst vor den Bären?« sagte er auf dänisch – sonst
wurde das ganze Tischgespräch auf deutsch geführt.

		»Nein, Euer Majestät!« erwiderte der dänische Ritter offen und
aufrecht. »Aber ich denke, sich vorsehen ist besser, als das
Nachsehen haben, daß kein Feind zu verachten ist und Vorsicht nicht
schaden kann! Sonst könnte es leicht geschehen, daß mein Blut nicht
das teuerste ist, das in kurzem fließen wird.«

		»Wat segt he?« fragte Graf Otto von Oldenburg seinen Vetter, den
Herzog.

		»Er sagt,« erwiderte dieser spöttisch und in derselben Sprache,
»es wäre am besten, dem Marschbauer zu Füßen zu fallen und den
achtundvierzig Kirchspielvögten die Hände zu küssen.«

		Allgemeines Gelächter beantwortete diesen Einfall des Herzogs,
und Hans Ahlefeldt, der ausersehen war, den berühmten Danebrog zu
führen, sagte höhnisch:

		»Wer mit in die Marsch will, darf keinen Hasen auf den Hintern
gebunden haben.«

		»Ein Hase vor der Front kann ebenso schlimm sein,« sagte Ebbe
Geed.

		[bookmark: page102] Die
bittere Pille fiel nicht zu Boden: die Dänen und Deutschen lachten;
selbst der König mußte lächeln. Aber die Holsteiner bissen sich auf
die Lippen.

		Vor hundert Jahren oder etwas mehr war nämlich die sonderbare
Begebenheit vorgefallen, daß ein Hase ein ganzes Heer Holsteiner in
die Flucht und aus Dithmarschen hinaus gejagt hatte. Beim Einrücken
sprang ein solches Tier zufällig vor dem Vortrab auf. Die
jagdkundigen Ritter darin erhoben das übliche Jagdgeschrei. Der
Nachtrupp glaubte, die Dithmarschen gingen zum Angriff, blieb
stehen und zog sich zurück. Es kam Unordnung in das ganze Heer, und
der Feind, der im Hinterhalt lag, benutzte die Verwirrung, griff an
und errang einen vollständigen Sieg.

		Der König, der einem Wortwechsel und Uneinigkeit zwischen den
beiden Nationen vorbeugen wollte, ergriff abermals den gefüllten
Becher und sagte in munterem Tone zu Ahlefeldt:

		»Hiermit trinke ich Euch das Meldorfer Klostergut zu!«

		»Viel Glück, Herr Prior!« rief der Herzog lustig.

		Die Unterhaltung nahm nun eine ganz andre Wendung. Der junge
Graf von Oldenburg rief übermütig dem neugebackenen Prior zu:

		»Ehrwürdiger Vater, ora pro nobis, wenn Ihr Eure erste Messe
lest!«

		»Und erteilt uns,« fügte der Bruder hinzu, »gnädige Absolution
für unsre künftigen Sünden!«

		»Absolviert Euch selbst zuerst, mein gnädiger junger Herr!«
erwiderte Ahlefeldt in demselben Tone, »wenn Ihr Abt in Lunden
werdet!«

		»Wenn ihr Herren dann alle,« sagte der König, [bookmark: page103] »Priore, Äbte und Mönche
werdet, je nach dem, was soll ich dann werden?«

		»Papst, mein Herr Bruder!« nahm der Herzog das Wort, »Papst in
Dithmarschen.«

		»Und ich,« rief Graf Otto, »will Beichtvater in einem
Nonnenkloster werden.«

		Dieses Scherzen würde noch weiter fortgesetzt worden sein, wenn
nicht der Sohn des Wirts, der junge Breide Rantzau, mit der
Botschaft in die Halle getreten wäre, daß zwei dithmarschische
Gesandte sich draußen auf dem Hofe befänden und um Audienz beim
Könige und Herzoge bäten.

		»Gesandte!« sagte der Herzog spöttisch. »Haben Bauern auch
Gesandte?«

		»Wo sind sie?« fragte Graf Otto.

		»Unten im Burghof,« erwiderte der junge Rantzau.

		Der Graf erhob sich und ging ans Fenster.

		»Ich möchte doch wissen, wie diese Marschochsen aussehen,« sagte
er.

		»Nun, und wie sehen sie denn aus?« fragte sein Bruder, der
sitzen blieb.

		»Groß, breit und wohlgemästet,« erwiderte Otto am Fenster,
»schwarz wie Raben von Kopf bis Fuß. In eine gewöhnliche Tür gehen
sie nicht weiter als bis zum Rahmen; denn sie haben mindestens
sechs Westen und zwölf Paar Hosen an.«

		»Eine gute Wintertracht,« sagte der Herzog, »fragt sie, mein
lieber Rantzau, was ihr Begehren ist!«

		»Das habe ich bereits getan,« sagte dieser, »aber erhielt die
Antwort, sie hätten Befehl, ihr Anliegen allein vor Seiner Majestät
dem König und Eurer Hoheit vorzubringen.«

		[bookmark: page104]
»Dummdreistes Pack!« rief dieser. »Wenn sie denn wenigstens
Unterwerfung zu verkünden hätten.«

		»Vielleicht!« sagte der König. »Wenn mein Herr Bruder denn
meint, wollen wir ihnen die Audienz nicht verweigern; zu Haus bin
ich es gewohnt, mit den allergeringsten meiner Untertanen zu
sprechen, wenn sie es begehren – wollen wir nicht hören, wie diese
hochnäsigen Kerle ihre Worte belegen wollen?«

		»Ganz wie Ihr wollt, mein Herr Bruder!« versetzte der Herzog.
»Aber ich weiß vorher; wir bekommen nur Dummheiten und grobe Worte
zu hören. Doch kann dieser Auftritt vielleicht unsre Gäste
belustigen, soweit sie nicht früher die Ehre gehabt haben, in
Gesellschaft mit unsern aufgeblasenen Bauern aus der Marsch zu sein
– wollt Ihr sie heraufführen, Herr Graf!«

		Breide Rantzau ging und kam bald mit den beiden Abgesandten
zurück, die mit ihren breitrandigen Hüten in den Händen
ehrerbietig, doch ohne Furcht und Verlegenheit sich vor die Tür
stellten.

		Der Herzog, der mit dem Rücken gegen sie saß, drehte das Gesicht
halb herum und sprach über die Achsel:

		»Haben die Dithmarscher Herren unsern Fehdebrief erhalten und
was antworten sie darauf? Sind sie immer noch hartnäckig oder hat
sich ihr Sinn gewandelt und haben sie Euch mit Abbitte und Bitte um
Gnade abgesandt?«

		Der älteste der Abgesandten, ein großer und kräftiger Mann von
annähernd mittleren Jahren, ergriff das Wort und erwiderte:

		»Gnädiger Herr Herzog! Im Namen der achtundvierzig [bookmark: page105] Vorsteher,
Vögte, Geschworenen und des gemeinen Volks bitten wir Euch wie auch
Seine Majestät, Euren königlichen Herrn Bruder, um Friede und Ruhe
für unser Land –«

		»Frieden und Ruhe!« unterbrach erregt der Herzog und warf sich
auf der Seite des Stuhls herum. »Frieden und Ruhe? Das wünschen wir
für uns und unsre Untertanen; aber das brecht und zerstört ihr
täglich. Niemand kann unbehelligt durch euer Land reisen und
niemand an euren räuberischen Küsten vorbeisegeln.«

		»Zerbrochene Töpfe gibt es überall, Herr Herzog!« erwiderte der
Dithmarsche. »Das kann schon vorkommen, und wir wollen nicht
leugnen, daß hie und da Unordnung vorgefallen ist –«

		»So!« fiel der Herzog ein. »Und wann ist solche Unordnung – wie
ihr Raub und Mord zu nennen beliebt – wann ist sie von euren weisen
und gerechten Vögten, Vorständen und Geschworenen bemerkt worden?
Sagt mir: wann ist es zum letzten Mal vorgekommen, daß so ein
Gewalttäter bestraft worden ist?«

		»Gnädiger Herr!« sagte der Gesandte. »Wenn Streit und Schlägerei
stattfinden, liegt die Schuld meist auf beiden Seiten. Aber bei
unsern Nachbarn gilt die Sitte, daß wir die ganze Schuld tragen
sollen, und zwar nicht nur allein für unsre eigenen Sünden, sondern
auch für die andrer; und sobald irgendeine Untat fern oder nah
bekannt wird, heißt es sofort: das hat ein Dithmarscher getan.«

		»Weil es fast immer so ist!« sagte der Herzog. »Ohne Feuer kein
Rauch – ihr seid streitsüchtige, grausame und treulose Leute!«

		[bookmark: page106]
»Treulos?« wiederholte der Gesandte, und das Blut trieb ihm in sein
breites Gesicht, doch er bezwang seinen Zorn.

		»Ja – recht treulos,« fuhr der Herzog fort: »Nicht genug, daß
ihr innerhalb eurer eigenen Grenzen plündert und mordet. Wie oft
seid ihr nicht während des Friedens und der Waffenruhe feindlich
über meine Grenzen und über die meines königlichen Bruders
gegangen, habt geschändet und gesengt und gemordet?«

		»Das ist einige seltene Male vorgekommen,« erwiderte jener,
»doch von einzelnen Personen, Gemeinden oder Sippen ohne Wissen
oder Willen unsrer Obrigkeit, um selbst Rache wegen empfangenen
Unrechts zu nehmen, das man vergeblich bei Euren Obrigkeiten
vorgebracht und angeklagt hatte.«

		Der Herzog runzelte das Gesicht und wandte wieder den
Rücken.

		»Alter Schnickschnack! Alte Ausflüchte!« sagte er. »Ich habe
euch nicht hereinkommen lassen, um mich mit euch zu zanken, sondern
um zu hören, ob ihr unsre angebotenen Friedensbedingungen annehmen
wollt.«

		»Und sie sind weder hart noch unbillig,« nahm nun der König das
Wort; »ungeachtet dieser unsrer kostspieligen Kriegsrüstungen
fordern wir nur noch fünftausend Mark außer jenen fünfzehntausend,
die wir in Rendsburg festgesetzt haben, und die drei Plätze zur
Anlegung von Schanzen, die wir jedoch auf eigene Kosten und mit
eigener Arbeit ausführen wollen.«

		»Euer königliche Majestät!« sagte der andre Dithmarsche, ein
jüngerer Mann mit einem düsteren und [bookmark: page107] trotzigen Aussehen. »Wir erkennen keinen
Oberherrn an außer Gott und keinen Schutzherrn außer dem Erzbischof
in Bremen. Wir bezahlen keine Steuern; denn das hieße uns selbst
als Untertanen anerkennen. Und wir lassen keine Festungen in unserm
Lande anlegen; denn das hieße ja uns selbst Fesseln anlegen.«

		»Was wollt ihr dann hier!« fuhr der Herzog auf.

		»Frieden erbitten und anbieten!« erwiderte der ältere
Gesandte.

		»Frieden erbitten und anbieten,« parodierte Frederik, »und den
sollt ihr auch bekommen – habt ihr nichts weiter vorzubringen, dann
sind wir fertig.«

		»Einen guten Rat, Eure Hoheit!« sagte der jüngere kalt.

		»Ei, ei!« rief der Fürst lachend, »einen guten Rat! Räte haben
wir schon genug, doch – laßt uns hören, ihr Herren!«

		»Wir Dithmarschen,« sagte jener trocken, »haben von alters her
unsre Freiheit verfochten und unser Land mit Gottes Hilfe und
unsrer eigenen Kraft bewahrt. Für ein so altes und teures Eigentum
haben wir beschlossen, bis zum letzten Mann zu kämpfen, und ehe wir
uns einem menschlichen Feinde übergeben werden, wollen wir lieber
uns selbst, unsre Frauen und Kinder, unsre Häuser und Felder und
all unsern Besitz im Meere begraben. Hochgeborene königliche
Herren, Fürsten, Grafen und Rittersleute, weshalb wollt ihr eure
glorreichen Waffen gegen uns arme Bauern wenden?«

		Hier flog ein kaum merkliches Lächeln über das Gesicht des
Redners.

		»Bei uns ist weder Ehre noch Vorteil zu holen: siegt [bookmark: page108] ihr, da wird der
Ruhm nicht groß sein, wenn drei große Königreiche und ein
Herzogtum, die dreimal so viel aufstellen können, wie Menschen in
der Marsch sind, ein Dutzend Dörfer unterwerfen, und die Beute wird
in diesem Falle gering sein; denn das wenige, was wir haben, nehmen
wir mit uns. Doch sollte das Glück gegen unsre Feinde sein und Gott
und die heilige Jungfrau für die Bedrängten streiten –«

		Er hielt inne, die buschigen Augenbrauen zogen sich hoch in die
Stirn und die Augen, die bisher kaum sichtbar gewesen waren,
rollten groß und stolz auf allen Anwesenden herum.

		»Es ist nicht das erste Mal,« fuhr er fort, »daß die
holsteinischen Herren rascher aus der Marsch gekommen sind, als sie
hereinkamen, und daß weniger heimzogen, als auszogen. Es ist früher
vorgekommen, daß ein regierender Herzog sein Heer und sein Leben in
unsern Sümpfen gelassen hat.«

		Während dieser Rede hatte fast die ganze Gesellschaft sich vom
Tische erhoben und einen Halbkreis um die Gesandten gebildet.
Einige betrachteten sie mit höhnischen Blicken, andre – besonders
unter den jüngsten – musterten ihre Kleidung mit spöttischen
Mienen.

		Nur der König, die beiden dänischen Ritter Knud Gjöe und Ebbe
Geed und noch ein fremder Herr waren auf ihren Plätzen verblieben.
Sobald der Redner geendet und seinen guten Rat erteilt hatte, brach
der lange zurückgehaltene Zorn der Zuhörer los:

		»Er droht – der Bauer droht – sie trotzen – sie fordern uns
heraus –« so erklangen gleichzeitig mehrere Stimmen.

		[bookmark: page109] »Wäre
das in meinem Lande,« sagte ein deutscher Ritter, »dann würden wir
diese unverschämten Tölpel sofort hängen.«

		»Wächst denn in Holstein kein Hanf für solche Hälse?« sagte ein
andrer.

		»Man sollte diesen naseweisen Knechten die Nase abschneiden«,
sagte der dritte.

		Herzog Frederik drängte sich durch den Halbkreis dicht vor die
Dithmarscher hin und sagte:

		»Was verbietet mir, eure Dreistigkeit mit dem Tode zu
bestrafen?«

		»Eure eigene Ehre«, erwiderte der ältere und: »Furcht vor der
Rache unsrer Landsleute«, fügte der jüngere dummdreist hinzu.

		»Furcht!« rief der erbitterte Herzog; »Herr Henrik Rantzau hat
doch wohl hier auf dem Hof ein Strickende, das stark genug ist,
diese schweren Klumpen zu halten?«

		Hier erhob sich sein königlicher Bruder und sagte: »Die Bauern
haben halb recht; unsere Ehre gebietet uns, sie unbehelligt
heimzusenden. Bruder Frederik, es steht uns nicht an, uns über
solche Leute zu erzürnen.«

		Der Herzog ging stumm zu seinem Stuhl zurück, und die übrigen
folgten – einer nach dem andern – seinem Beispiel.

		Der eine fremde Herr, der während alledem kein Wort gesprochen,
dagegen einem mächtigen Wildschweinskopf ernst zugesprochen hatte,
wie er auch während der ganzen Mahlzeit keinen weiteren Anteil an
der Konversation genommen hatte, als die ausgebrachten Zutrünke zu
trinken, hatte nun auch sein [bookmark: page110] Tischwerk vollbracht. Er schob den Silberteller
von sich, den Stuhl zurück und stand auf. Es war ein bejahrter,
riesenhafter Mann – noch größer und ebenso stattlich wie der größte
Dithmarsche – mit einem sonnenverbrannten, narbigen Gesicht,
schwarzem krausen Haar, weißen Brauen und großen braunen Augen.

		»Ist Dithmarschen mit Ketten an den Himmel gebunden,« brummte
er, »da man so viele Umstände macht? Wir haben Rüstungen, ein
ganzes Königreich zu sprengen; und ich mit meiner Garde nehme
allein die Marsch auf mein Gewissen – Wär dy, Buer, wenn min Garde
kummt!«

		Er stieß ein paar hohle Töne aus, die wie Lachen klangen; aber
kein Zug veränderte sich in seinem barschen Gesicht.

		Der junge Dithmarsche sah ihn starr an und sagte
bedeutungsvoll:

		»Junker Slenitz, die Marsch hat Gräben!«

		Sein älterer Begleiter sah zu ihm hin und sagte heimlich:

		»Paß auf, Wolf Isebrand, und mach es so, daß wir mit heilen
Gliedern heimkommen können!«

		Darauf trat er ein paar Schritt vor gegen den Herzog und sagte,
so daß nur er und der König es hörten:

		»Ich möchte noch von mir aus ein Wort mit Euch sprechen,
gnädiger Herr!«

		Der Herzog erhob sich, sah ihn ein paar Sekunden forschend an
und sagte: »Ihr könnt mir in das Nebenzimmer folgen.«

		Hier angekommen, begann der Dithmarsche folgendermaßen:

		[bookmark: page111]
»Hochgeborener Herr Herzog, notgezwungen und ganz gegen meinen
Willen habe ich diesen zwecklosen und vermessenen Gang übernommen;
aber meine halsstarrigen Landsleute eilen ihrem eigenen Untergang
entgegen – das sehe ich ein und einzelne unter uns. Aber unsre
Stimme vermag nichts und wir dürfen uns nicht mehr so äußern, wie
wir es meinen. Mein Name ist Carsten Holm; ich bin Bürger in Heide
und Müller von Profession. Durch Fleiß und Sparsamkeit habe ich mir
etwas zurückgelegt, und wenn Eure Hoheit mir Sicherheit gegen
Plünderung und Gewalt geloben wollt, sobald Ihr das Land einnehmt,
will ich Euch die Verteidigungspläne meiner Landsleute offenbaren
und Euch Weg und Art weisen, wie Ihr am leichtesten Euer Ziel
erreichen könnt.«

		»Wenn Ihr die Wahrheit sagt,« erwiderte der Herzog, »gelobe ich
Euch in meinem eigenen und meines königlichen Bruders Namen
Freiheit und Sicherheit für Euer Leben und Gut – laßt mich hören,
was Ihr zu berichten habt!«

		»Unsere Landsleute,« sagte nun Carsten Holm, »erwarten den
Angriff auf dem üblichen Wege nach Nordhamme, den sie deshalb stark
befestigt haben, und wo sie ihre größte Stärke zu versammeln
beabsichtigen. Mein Rat ist daher: während Ihr einen Trupp gegen
diese Stelle ziehen läßt, um Eure wahre Absicht zu verbergen, zieht
Ihr mit dem Hauptheer von Wilstermarsch über Windbergen gerade auf
Meldorf, wo Ihr – dafür stehe ich ein – auf keinen sonderlichen
Widerstand stoßen werdet; denn die paar Söldner, die hier liegen,
werden bei der ersten Salve davonlaufen. Wenn diese wichtigste
Stadt des Landes [bookmark: page112] in Eurem Besitz ist – wobei Ihr nicht allzu
glimpflich zu Werke zu gehen braucht – wird Schrecken die übrigen
ergreifen, und diese werden sich sicherlich bei der ersten
Aufforderung übergeben. Sollte die kriegerische Partei trotzdem die
Oberhand behalten, könnt Ihr die gesamte Streitmacht bei Heide oder
Lunden erwarten. In diesem Falle braucht Ihr Euch nicht bei
Nordhamme aufzuhalten, sondern könnt über Hemmingstedt gleich auf
Heide ziehen. Wenn ihr dort als Sieger eintrefft, so erinnert Euch,
gnädiger Herr, was Ihr mir gelobt und zugesagt habt!«

		Der Herzog wiederholte sein Versprechen und führte ihn zu seinem
Landsmann zurück; er stand umringt von den jungen Grafen und vielen
der übrigen Herren, denen er nur mit ruhigem und unerschrockenem
Blick, bisweilen mit Lächeln und bisweilen mit Achselzucken, auf
alle ihre Spitzen und Spöttereien antwortete.

		Der König hatte sich mit Graf Ahlefeldt und Junker Slenitz, dem
Anführer der Sächsischen Garde, in ein andres Zimmer begeben, um
die bevorstehenden Kriegsoperationen zu besprechen.

		Beide Gesandten wurden verabschiedet und unter ausreichender
Bedeckung zurück an die Grenze gesandt; nicht ohne viele
Schimpfworte und Verwünschungen der holsteinischen Krieger, die bei
solcher Gelegenheit nicht den Ausbruch des alten, eingewurzelten
Nationalhasses zurückhalten konnten. Die Dithmarscher taten, als
hörten sie nichts, und schwatzten miteinander um Wind und Wetter
und andre gleichgültige Dinge.

		Ebbe Geed, der die aus dreihundert jütländischen [bookmark: page113] Reitern bestehende Eskorte
anführte, hatte seine Not, die verbitterten und zum Teil
betrunkenen Holsteiner bei Seite zu halten. Einige versuchten doch,
mit kurzen Schwertern bewaffnet, zwischen den Gliedern
hindurchzudringen, und als sie mit der flachen Klinge
zurückgetrieben wurden, fing einer an, das alte Spottlied gegen die
Dänen zu summen: »Grütz und Grütz.«

		Aber Ebbe Geed hörte es und rannte mit der umgekehrten Lanze so
gegen die Brust des Sängers, daß er hintenüber taumelte und den
Rest des Liedes für sich behielt. Wären in diesem Augenblick nicht
Breide Rantzau und mehrere holsteinische Offiziere dazugekommen,
hätte dieses unbedeutende Beginnen ein blutiges Ende gefunden. Doch
so erreichte man wohlbehalten die Grenze, wo die Gesandten von
ihren wartenden Landsleuten empfangen wurden.

		Beim Abschied reichte Wolf Isebrand dem dänischen Ritter die
Hand und sagte:

		»Ich danke Euch für gute Gesellschaft und ehrliches Geleit und
will, um Euch meine Erkenntlichkeit zu zeigen, Euch den
aufrichtigen Rat geben, diesmal von Dithmarschen fortzubleiben,
wenn Ihr könnt und wollt, und ich füge den aufrichtigen Wunsch
hinzu, daß wir beide einander nicht so bald wieder begegnen.«

		Ebbe Geed schüttelte seine Hand, lächelte und sagte:

		»Mann gegen Mann ist immer wohl begegnet.«

		Darauf warf er seinen Streithengst herum und trabte mit seiner
Schar nach Melbek zurück. [bookmark: page114]

		 

		3.

		Auf dem Markte in Heide, dem größten vielleicht in der ganzen
Welt, war mehr als das halbe Dithmarschen versammelt. Wie
verschieden aber diese Szene von jener auf dem Schlosse Melbek! –
Hier die alte, dunkle, ja düstere Ritterburg mit ihren hohen
Turmspitzen, ihren Mauerkränzen und Zinnen, dicken Mauern, tief
eingeschnittenen Fenstern und engen Höfen, wohlbefestigt mit
doppelten Gräben, doppelten Wällen – welche letztere halb über die
dunkelroten Häuser aufragten – stand sie da wie ein drohendes
Sinnbild von Adelsstolz und Herrenmacht – eine Festung und ein
Gefängnis – umgeben von waldbedeckten Hügeln und Tälern.

		Aber in ihrem Innern, welches Leben, welche Lustigkeit, welcher
Staat und welche Herrlichkeit! Alle Höfe wimmelten von Kriegern in
blanken Rüstungen und von Dienern in vielfarbigen Trachten, von
Kriegswagen und Streithengsten, alles in eifriger, verwirrter,
unaufhörlicher Bewegung. Alle Säle wimmelten von
prächtiggekleideten Herren: Seidenwämser mit engen Ärmeln und
Puffen an den Schultern, lange enge Seidenhosen mit dicken
ausgestopften Hüften in den glänzendsten Farben, roten, gelben,
grünen und blauen, dazu breitschnabelige Schuhe mit ungeheuren
Schleifen, machten die Staatstrachten der damaligen Zeit aus.
Ringe, Armbänder, Halsketten – alles aus Gold und in künstlerischer
Arbeit – und feine Spitzenkragen vollendeten die kostbare
Pracht.

		Wer von da gerade nach Heide versetzt wurde, mußte sich in einem
andern Weltteil glauben oder in einem [bookmark: page115] andern, fernen Zeitalter. Die
offen daliegende Stadt mit ihren niedrigen Häusern, ihrem weiten
Markt, ihren langgestreckten, flachen und ebenen Umgebungen
schienen von Frieden und Freiheit zu zeugen, von Demut, Ärmlichkeit
und allen andern Tugenden eines glücklichen Zeitalters. Nur mit der
Freiheit hatte es seine vollkommene Richtigkeit; das übrige vertrug
manche Einschränkungen. Mit den Nachbarn, den Dänen, den
Nordfriesen, den Holsteinern, befanden die Dithmarscher sich in
fast ununterbrochenem Kriegszustand, bald mit einem, bald mit
mehreren. Und war nach außen Frieden, stand bisweilen Gemeinde
gegen Gemeinde auf, um mit dem Spieß diesen oder jenen
Familienzwist auszufechten.

		Mit der Demut stand es noch schlimmer: das Bewußtsein eigener
Kraft und Macht, die Erinnerung an die Siege der Väter, die
Niederlagen feindlicher Heere, die Demütigung fürchterlicher
Feinde, erfüllte den Marschbauer mit einem Stolz, der allzu oft bis
zum Übermut stieg; doch sein Stolz saß nicht in den Kleidern, er
lag tiefer in seiner Brust, im Gefühl seines eigenen Menschenwertes
und seiner Selbständigkeit. Nur schlicht war daher seine
einförmige, einfache Volkstracht gegenüber dem bunten Glanz der
hohen Herren. Lauter dunkle Gestalten wimmelten auf dem Heider
Markt durcheinander, in den anstoßenden Straßen und aus der Kirche
und in sie hinein, wie Bienen zur Schwarmzeit um den Korb. Die
Priester sangen ihre Messen an den verschiedenen Altären, und
Tausende von beiden Geschlechtern und jeden Alters strömten dazu
und knieten vor dem Bilde der heiligen Jungfrau, von ihr Sieg und
Beschützung des bedrohten [bookmark: page116] Vaterlandes erbittend. Alle Glocken läuteten fern
und nah über die ganze Marsch und riefen das Volk zu Buße und Gebet
zusammen.

		Auf dem Markt in Heide hielten die achtundvierzig Vorsteher Rat,
umgeben von Scharen von Männern und Jünglingen. Niemals früher
hatte die Freiheit sich in einer ähnlichen Gefahr befunden; niemals
hatten so viele und so mächtige Feinde sich zur Bezwingung oder zum
Untergang des Landes vereinigt.

		Deshalb waren auch die Meinungen geteilt; viele, besonders von
den jüngeren, drängten zur Verteidigung und Kampf auf Leben und
Tod; aber fast ebenso viele, besonders die älteren, rieten zu
Nachgiebigkeit und Frieden unter erträglichen Bedingungen. Und
diese hatten auch die vorhin erwähnte Gesandtschaft durchgesetzt,
obgleich jene es so eingerichtet hatten, daß der mutige und
unbeugsame Wolf Isebrand dem klugen und geschmeidigen Carsten Holm
zur Seite gesetzt war.

		Ihre Vollmacht ging darauf aus: daß sie im äußersten Notfall dem
König und dem Herzog eine Geldsumme versprechen sollten, doch nicht
unter dem Namen einer Steuer oder eines Tributs, dagegen keineswegs
die Anlage der beiden geforderten Schanzen bei Meldorf und
Brunsbüttel zugestehen dürften; nur die dritte an der Eider könnte
unter gewissen Bedingungen gestattet werden. Wie wir gehört haben,
verhinderten die unbeugsame Strenge der Fürsten, Isebrands ebenso
unbeugsamer Stolz und vielleicht die eigenen geheimen Pläne des
zweideutigen Holm jede Unterhaltung.

		Beide kamen nun zurück, und umringt von einem neugierigen und
fragenden Haufen, der sich immer weiter vermehrte, doch stets nur
kurzen und unklaren [bookmark: page117] Bescheid erhielt, machten sie sich durch den
enggeschlossenen Kreis Platz und traten vor die Verwalter des
Landes.

		»Krieg!« rief Isebrand, noch ehe er gefragt wurde.

		»Krieg!« wiederholte die kampflustige Jugend.

		»Krieg!« erscholl es nun auf dem Markte und durch alle Straßen;
Frauen und Kinder sprachen dieses fürchterliche Wort zuerst mit
Schmerz und Schrecken aus; aber bald mußten diese Gemütsbewegungen
dem Zorn, der Erbitterung und dem blutdürstigen Haß weichen. Und
die Frauen waren die, die ihre Männer zuerst zum Kampfe um Herd und
Freiheit aufstachelten, ihnen Hilfe und Beistand bis zum letzten
Blutstropfen gelobend, so wie ihre Mütter vor ihnen in der
Vergangenheit an der Seite der Väter gekämpft hatten.

		Die Abgesandten legten nun ausführlichen Bericht über ihre
Sendung ab, über die Audienz bei den versammelten Herren auf dem
Melbeker Schloß. Als Holm zu seinem geheimen Gespräch mit dem
Herzog kam, sahen ihn viele Vorsteher mit mißtrauischen Blicken an;
selbst Isebrand, der doch in seinen Plan hätte eingeweiht sein
müssen, betrachtete ihn bisweilen mit zweideutigem Lächeln.

		»Was war deine Absicht,« fragte gleich einer der Ältesten, »mit
dieser geheimen Zusammenkunft, zu der du nicht bevollmächtigt
warst?«

		»Teils den Kriegsplan der Feinde auszuforschen,« versetzte Holm,
»teils um sie wenn möglich in eine doppelte Falle zu locken. Ich
tat so, als zweifelte ich vollständig an einem glücklichen Ausfall
des Krieges auf unsrer Seite und als sei ich bereit, unsre
Anschläge [bookmark: page118] und
Verteidigungsmittel zu verraten. Um den Herzog gläubig zu stimmen,
bat ich ihn um Sicherheit für mich und mein Eigentum, wenn sie das
Land in ihren Besitz bekämen. Ich merkte wohl, daß er kein großes
Vertrauen in meine Berichte setzte: deshalb sagte ich ihm die
Wahrheit in der Voraussetzung, daß er sie nicht glauben würde. Ich
sagte ihm, daß unsre größte Stärke sich bei Nordhamme versammeln
und Meldorf dadurch so gut wie sich selbst und den wenigen
gedungenen Hakenschützen überlassen sein würde. Ich glaube, daß sie
nun gerade das Gegenteil annehmen werden: Meldorf für stark besetzt
und Nordhamme für schwächer befestigt, und deshalb an der letzteren
Stelle angreifen werden. Es ist also mein Rat, daß wir hier unsre
meisten Fähnchen vereinigen, dabei aber Meldorf nicht aus dem Auge
verlieren.«

		»Du bist ein schlauer Mann, Carsten Holm!« sagte einer der
achtundvierzig, »aber zu künstlich in deinen Berechnungen. Du hast
mit deinen fein ausgeklügelten Plänen nichts andres getan, als uns
in unsern eigenen zu verwirren, und wir sind nun ebenso klug in
bezug auf die Absichten der Feinde. Was hast du nun ausgeforscht,
und kannst du nun besser als einer von uns sagen, wo er kommen
wird?«

		»Nicht bestimmt,« versetzte der Gesandte, »vielleicht wissen
weder der König noch der Herzog in diesem Augenblick es selbst;
aber wahrscheinlich ist es, daß wir sie bei Hamme erwarten
können.«

		»Carsten Holm hat recht!« rief ein andrer, »bei Hamme müssen wir
unsre Macht versammeln.«

		»Und was machen wir nun bei Meldorf?« fragte einer der ältesten
Vorsteher.

		[bookmark: page119] »Wie Holm
gesagt hat!« versetzte der vorige. »Unsre Macht ist nicht so groß,
daß wir sie auf verschiedene Stellen verteilen können, wo der eine
Teil vom andern abgeschnitten werden kann.«

		Nach vielen Ratschlägen, Einwendungen und Widerlegungen wurde
schließlich der Vorschlag des listigen Müllers angenommen, obwohl
die Südmarscher stark entgegengesetzter Meinung waren.

		Als diese schließlich sahen, daß sie nicht durchdringen würden,
rief ein Meldorfer:

		»Wenn ihr Nordmarscher euch nicht darum kümmert, wie es uns hier
im Süden ergeht, und wir, um euch andre zu verteidigen, Haus und
Heim, Frauen und Kinder verlassen sollen –«

		»– Nehmt sie doch mit!« unterbrach ihn Carsten Holm. »Hier ist
niemand, der mit Freude ein paar Smaalandsleute sich an seinen
Tisch setzen läßt.«

		»Sie mitnehmen?« brummte jener. »Das ist leicht gesagt: aber
jetzt mitten im Winter, und so all unser Hab und Gut gegen einen
Ballschlägel aufgeben? Es wäre hübscher, ihr kämt und hilft uns,
unser bißchen Eigentum zu verteidigen. Ein Fähnchen oder zwei könnt
ihr doch wenigstens für uns übrig haben – und komm du selbst mit,
Carsten Holm, wenn du glaubst, es ist so sicher in Meldorf!«

		»Wo ich meiner Heimat am meisten dienen kann,« erwiderte dieser,
»da will ich am liebsten sein; doch ist es die Ansicht der
Vorsteher, daß ich mit meinen Fähnchen nach Meldorf ziehen soll,
will ich mich keineswegs weigern: ist die Ehre dort am geringsten,
ist es die Gefahr auch.«

		Und wurde dies denn schließlich beschlossen.

		[bookmark: page120] Der
Kriegsrat wurde ein Stück von der Kirche gehalten, die auf der
einen Seite des Marktes lag. Aus ihr trat nun der älteste Pfarrer,
ein großes Goldkreuz vor sich her tragend.

		Ehrerbietig machte die Menge Platz und öffnete ihm den Zugang zu
dem Kreis der Vorsteher – alle grüßten mit tiefem Ernst und stiller
Andacht.

		»Die heilige Jungfrau benedeie euch, ihr Richter des Volkes!«
sagte der Pfarrer und machte das Zeichen des Segens nach allen
Seiten. »Welchen Rat hat der Herr euch eingegeben?«

		»Unser Land zu verteidigen und für die Freiheit mit Leben und
Blut zu kämpfen!« lautete die einstimmige Antwort.

		»Dieser Rat kommt von Gott!« rief er; »doch vergeßt uns auch
nicht, Gott zu geben, was Gottes ist! Tut dem Herrn der Heerscharen
ein Gelöbnis für den Sieg, ihm, der Israel heil durch das Meer
führte und ihm gebot, Pharao und seine Hunderttausende zu
verschlingen. Was wollt ihr ihm geloben, wenn er die Feinde in eure
Hand gibt?«

		Auf diese Frage folgte eine plötzliche Stille, bis einer der
Ältesten vortrat und antwortete:

		»Sagt selbst, ehrwürdiger Vater, was Ihr für das Beste haltet!
Und so soll es denn sein.«

		»Unser Land,« sagte der Pfarrer, »ist das einzige in der
Christenheit, das noch keine Jungfrauenkloster besitzt: gelobt ein
solches der heiligen Mutter Gottes zu bauen und zu weihen.«

		»Das geloben wir und das schwören wir!« rief die ganze
Versammlung mit erhobenen Händen.

		»Unsre gesegnete Frau!« sagte der Pfarrer, indem er [bookmark: page121] das Kreuz in seinen
gefalteten Händen erhob, »erhöre und vollende euer Gelöbnis!
Amen!«

		»Und nun,« sprach er nach einer feierlichen Pause und mit
verstärkter Stimme, »hier, o Dithmarschen, hier ist dein Banner! In
diesem Zeichen sollst du siegen! Dieses Bild des Erlösers soll die
Feinde mit Entsetzen schlagen, mit Senacheribs Entsetzen! Mit
Pharaos Vernichtung! Ihre Bogensehnen sollen zerreißen, ihre
Schwerter stumpf werden und vor Mattigkeit denen aus den Händen
sinken, die sie tragen! Ihre Menge soll ihr eigenes Verderben sein!
Sie sollen niedergetreten und zermalmt werden unter den
Pferdehufen, unter den Rädern ihrer eigenen Streitwagen! Die Mächte
der Tiefe sollen sich regen, die Wogen des Meeres sie verschlingen!
Weinen und Heulen und gerungene Hände der Frauen und Kinder der
Erschlagenen soll es geben! Der Ruf von ihrer Schande soll wie ein
Blitz in alle Richtungen der Welt ausgehen, und jeder, der es
vernimmt, ihm sollen beide Ohren klingen!«

		Ein stürmischer Beifallsruf folgte dieser prophetischen Rede:
und das Kreuz wurde mit jubelnder Freude von den Leitern des Landes
in Empfang genommen.

		Sobald der Lärm sich etwas gelegt hatte, gebot einer von diesen
mit der Hand Stille und fragte:

		»Wer soll dieses heilige Banner im Streite führen?«

		»Nach alter Sitte und der Art der Vorväter,« erwiderte Carsten
Holm, »muß es eine ehrbare Jungfrau sein.«

		»Wohl gesprochen, mein Sohn!« sagte der Pfarrer: »Eine reine und
unberührte Jungfrau soll den gesegneten Jungfrausohn vorantragen
und ihr ganzes Leben [bookmark: page122] der Keuschheit und dem Dienste des Herrn weihen. –
Wer von euch, junge Weiber,« fügte er hinzu und sah sich auf dem
Markte um, »will sich zuerst anbieten? Wenn wir auch später unter
vielen werden wählen können, soll doch die erste unter gleichen
Umständen den Vortritt haben.«

		Niemand antwortete; dagegen zogen die jungen Mädchen sich teils
zurück, teils sahen sie hin und her und flüsterten mit Nachbarn und
Nachbarinnen, als hätten sie nichts gehört. Keck und beherzt waren
sie wohl im allgemeinen, und mehrere von ihnen würden gern das
Leben für den Geliebten geopfert haben; aber die Liebe und ihre
Freuden zu opfern – das ist mehr, als was man von einem Mädchen
verlangen kann. Jede hatte ja ihren Liebsten oder erwartete einen;
und auf die süßeste Hoffnung des Lebens verzichten, ist schwerer,
als das Leben selbst fortzugeben.

		»Es wird schwer sein,« nahm Carsten Holm das Wort, »unter so
vielen zu wählen, und wird Unzufriedenheit und Neid wecken, wenn
man eine der andern vorzieht, die sich melden. Besser: entweder daß
ein Vater selbst seine Tochter anbietet oder daß die Vorsteher und
das Volk hier sich darüber einigen, wen sie durch eine solche
Auszeichnung ehren wollen.«

		»Das letzte ist das beste!« riefen mehrere auf einmal. »Wem
kommt vornehmlich diese Ehre zu?«

		»Hans Wollersien in Wöhrden,« flüsterte Holm seinem Nebenmann
zu, »ist einer der ältesten und geachtetsten Männer des Landes –
seine Tochter sollt ihr wählen.«

		»Hans Wollersien!« riefen beide. »Was meint Ihr um Eure Tochter
Telse? Wollt Ihr ihr die Ehre vergönnen?«

		[bookmark: page123] »Telse
Hanstochter!« riefen mehrere. »Das ist wahr – laßt sie es
werden.«

		»Ich hab nur die eine,« sagte Hans Wollersien, »und sie ist mit
Reimer aus Wimerstedt verlobt –«

		»– Laßt sie sich mit dem himmlischen Bräutigam verloben!« rief
der Pfarrer aus. »Das ist besser für ihre Seligkeit und eine
größere Ehre für sie beide und Euer ganzes Geschlecht.«

		»Gottes und des Volkes Wille geschehe!« sagte der Vater. »Doch
laßt uns sie selbst fragen, ob sie will und – ob sie kann!« setzte
er nachdenklich hinzu. »Ich will sie keineswegs zwingen, zumal es
viele ebenso würdige wie sie gibt.«

		»Es gibt nur einen denkbaren Fall,« sagte Holm mit einem
boshaften Lächeln, »den wir fürs erste nicht annehmen wollen; doch
darüber kann niemand besser Bescheid geben, als das Mädchen
selbst.«

		»Jephta,« sagte der Pfarrer, »war auch Richter über das Volk,
und er schenkte dem Herrn seine einzige Tochter, ganz gewiß mit
Absicht; euer Opfer wird um so lieber sein, als es freiwillig
ist.«

		»In des Herrn Namen denn!« sagte der alte Wollersien, »laßt uns
gehen, das Mädchen zu fragen!«

		Vier andre der Obersten wurden, zusammen mit zwei Pfarrern,
bestimmt, ihn nach Wöhrden zu begleiten und das Kreuz zu übergeben,
wofern Telse es empfangen wollte.

		Carsten Holm blieb zurück, um an den weiteren Beratungen zum
Besten und zur Verteidigung des Landes teilzunehmen. Diese
bestanden besonders darin: Hauptleute für die verschiedenen
Fähnchen zu ernennen, Kanonen zu verteilen und mit Pulver und
[bookmark: page124] Kugeln zu
versehen sowie Leute an die Schleusen zu beordern, um diese im
Notfall öffnen und die Niederungen unter Wasser setzen zu
können.

		Hans Wollersien und seine sechs Begleiter fanden das junge
Mädchen an ihrem Webstuhl. Als sie von der Absicht ihres Kommens
erfuhr, erbleichte sie und das Weberschiffchen fiel ihr aus der
Hand.

		»Mit meines Vaters Zustimmung,« sagte sie leise, »bin ich Reimer
von Wimerstedt anverlobt.«

		»Weit höheres Glück und weit höhere Ehre erwarten dich, junges
Mädchen!« sagte einer der Pfarrer. »Das Banner des Landes, das
heilige Kreuz, soll deinen Händen anvertraut werden. Dein Vater hat
es bereits in deinem Namen gelobt und vor der feierlichen
Versammlung des ganzen Volkes, daß du den dir zugedachten
Ehrenposten annehmen wirst.«

		»Zeige nun,« sagte der andere, »daß du deine Heimat höher liebst
als eigenes unsicheres Glück und sinnliche Lust!«

		Telse errötete; widerstreitende Neigungen kämpften in ihrer
Brust, heftig bewegt, stieg und sank diese wie Meereswogen: die
Liebe zog sie zu Reimer – die Ehre zu dem flammenden Kreuz. Noch
siegte die erste.

		»Ist es auch Euer Wille, Vater?« fragte sie bebend.

		»Nicht mein Befehl,« erwiderte er, »aber mein Wunsch; ich
glaubte, du wolltest uns zeigen, daß du eine Wollersien bist; daß
du zu einem Stamme gehörst, der bisher das Vaterland und die Ehre
geliebt hat über alles andre auf Erden.«

		Telse senkte die tränenvollen Augen wie zu einer Absage; doch
die Liebe wies ihr noch einen Ausweg.

		»Reimer Vaget,« sagte sie, »hat ja unser Wort, ohne [bookmark: page125] seine Zustimmung
dürfen wir es nicht brechen. Ich glaube, er ist in der Kirche, um
seine Fahne zu holen; ich meine, wir müssen ihn erst holen lassen,
um zu hören, ob er mich von meiner Verpflichtung lösen will.«

		Der Vater pflichtete diesem Vorschlag bei und Reimer wurde
herbeigerufen.

		Sobald er gehört hatte, wovon die Rede war, und daß die
Entscheidung bei ihm allein stand, weigerte er sich zuerst
bestimmt, seine Zustimmung zu geben und wies statt dessen auf
mehrere junge, ehrbare Mädchen hin, von denen noch niemand wußte,
daß sie verlobt wären. Man drang heftig in ihn mit einem Angriff
nach dem andern vom Ehrenstandpunkt aus: hielt ihm vor, wie
selbstsüchtig er seine Braut liebte, wie wenig er an ihre, an seine
eigene Ehre und an das Beste des Vaterlandes dachte.

		»Meinem Vaterland,« sagte er, »verdanke ich mein Blut und ich
werde meine Schuld – wenn es nötig sein wird – bis zum letzten
Tropfen bezahlen; doch warum soll ich vor allen andern das Liebste
opfern, das ich in der Welt besitze?«

		»Weil,« erwiderte der eine Pfarrer, »die Obersten des Volkes dir
das ehrende Vertrauen erweisen, weil du sie nicht in ihrer
Auffassung erschüttern darfst, daß kein Volksgenosse sein eigenes
Glück höher schätzen kann, als das des Landes.«

		»Weil,« sagte einer der Obersten, »weil der, dem wir in so
jungen Jahren eine Fahne anvertraut haben, die noch niemals in
feindlicher oder feiger Hand gewesen ist – weil Reimer Vaget aus
dem uralten und fleckenlosen Stamme der Voigdemannen zeigen muß,
[bookmark: page126] daß er ein
Mann und nicht ein eigensinniger, verzogener Junge ist –«

		Reimer warf einen zornigen Blick auf den Redner; aber er
schwieg, dessen Alter und Würde achtend.

		»Weil,« sagte der andre Pfarrer, »weil es des Himmels Wille ist,
dem du dich nicht ohne Vermessenheit widersetzen darfst.«

		Der von allen Seiten heftig bestürmte sah sich mit finsteren,
unsicheren Blicken um. Da er sie der Geliebten zuwandte, um in
ihren Augen zu lesen, verbarg sie sie vor ihm und veränderte keine
Miene in dem bleichen Gesicht.

		»Du bedenkst dich, mein Sohn?« sagte der alte Wollersien. »Wenn
aber ein andrer nach deinem Abschlag das Angebot annimmt, das zu
verwerfen wir im Begriff stehen – und daran ist nicht zu zweifeln –
da wisse, daß du einen unauslöschlichen Fleck auf die angestammte
Ehre unsrer beider Geschlechter setzt!«

		»Den Fleck,« erwiderte der Jüngling stolz, »wenn es einer ist –
den werdet Ihr und ich wieder mit Feindesblut abwaschen.«

		»Deine Einwände,« sagte nun einer der Landesvorsteher, Carsten
Holms älterer Halbbruder, »erscheinen mir so leicht und schwach,
daß ich fast versucht wäre, einen geheimen, aber auch ausreichenden
Grund zu Telse Wollersiens Weigerung anzunehmen: Junge Jungfrau!«
wandte er sich an sie – »Ich nenne dich so, weil ich nicht das
Gegenteil andeuten möchte. Du weißt, daß nur eine reine und
unberührte Maid das Banner des heiligen Kreuzes berühren darf.
Widerstrebst du noch länger dem Wunsch und Begehren eines ganzen
Volks, dann gibst du hierdurch zu erkennen, [bookmark: page127] daß du nicht die bist, wofür
wir dich ansehn.«

		Eine flammende Röte färbte das schöne Gesicht der Jungfrau – die
Ehre siegte. Tief gekränkt, mit stolzem und offenem Blick erhob sie
sich vom Webstuhl und trat vor die Abgesandten hin.

		»Nun bin ich die Eure!« sagte sie; »die himmlische Jungfrau, die
meine Unschuld kennt – ihr will ich von nun ab angehören! Lebwohl,
Reimer Vaget!« – hier reichte sie ihm die Hand – »das ist das
letzte Mal, daß Ihr diese Hand berührt; sagt frei heraus, ob wir
einander in Zucht und Ehren geliebt haben?«

		Der Jüngling seufzte ein stilles Ja.

		»Ich danke Euch für Eure Liebe und Treue!« fuhr sie fort. »Und
sagt mir nun, ehrwürdiger Vater, den Eid vor, den ich abzulegen
habe!«

		Reimer ballte die Hand vor seiner Brust und ging rasch hinaus;
zwei Tränen drängten sich unter den weißen Brauen des alten
Wollersien hervor.

		Der teure, der fürchterliche Eid wurde gesprochen; das Gelübde
ewiger Keuschheit, des Verzichts auf die süßeste Freude des Lebens
wurde gegeben und durch die feierlichen Zeremonien und Formen der
Geistlichen besiegelt: Telse Wollersien war des Himmels geweihte
Braut.

		Als sie sich am Abend auf das einsame Lager streckte, vorher zum
Brautbett bestimmt, das aber nun nie mehr mit dem geliebten
Bräutigam geteilt werden sollte – ach, in welch ganz andern
Gefühlen klopfte da das unschuldige Herz, als da es wenige Nächte
vorher sich aus der Umarmung des Liebsten losgerissen hatte und
unter heiteren Träumen von den Freuden der Zukunft eingeschlummert
war!

		[bookmark: page128] Und der
Jüngling, der in jener Nacht munter und mutig, pfeifend und singend
von den süßen Küssen der Braut heimgetanzt war – wie still und
stumm wanderte er nun über die schneebedeckten Felder. Die schönste
Hoffnung des Lebens war verschwunden wie ein flüchtiger Jugendtraum
– nur eins war ihm geblieben: seinen Schmerz im Blute der Feinde zu
ertränken. – Wehe ihnen, wenn sie ihm begegneten, dem jungen,
blutdürstigen Löwen!

		 

		4.

		Ob nun Herzog Friedrich Carsten Holm für einen Landesverräter
oder für einen Spion ansah und im letzteren Falle seine Aussagen
folglich für eine Doppelfinte: soviel stand fest, die Fürsten
verfolgten wirklich den von dem Dithmarscher – ungewiß ob im Ernst
oder zum Schein – vorgeschlagenen Weg über Alvenstorp und
Windbergen gerade nach Meldorf.

		Es ging fröhlich zu, wie zum Tanz; und mit Tanz, mit Spiel und
Gesang begann der Krieg. In Windbergen kamen nämlich die Vortruppen
ungebeten zum Fest. In den südlicheren Ortschaften war geflüchtet,
was flüchten konnte, und alle Häuser standen öde und leer; aber
hier machte ein Teil der Einwohner es sich lustig bei einer
Hochzeit.

		Es wird erzählt, daß die Eltern des Brautpaares es verachtet
hatten, des Krieges wegen das anberaumte Fest zu verschieben
(obwohl sie mit den meisten andern im Ort einen Teil ihres
beweglichen Eigentums mit den unerwachsenen Kindern fortgeschickt
hatten): [bookmark: page129]
ein unglücklicher Trotz, der ihnen selbst und den wenigen Gästen,
die verwegen genug der Einladung gefolgt waren, teuer zu stehen
kam.

		Als der Vortrupp sich in der stillen Nacht dem Orte näherte,
hörte man bereits von weither die Musik. Man hielt an, lauschte,
ging weiter vor, schickte Späher aus, die den Ort umgingen, und da
diese sich davon überzeugt hatten, daß alle Häuser bis auf eins
verlassen waren, kehrten sie zurück und erstatteten ihren Bericht,
worauf der Festhof bald umringt war.

		Die dummdreiste und gleichgültige Hochzeitsgesellschaft wußte
von nichts, als die Tür aufsprang und Landsknechte hereinstürzten.
Hier war weder an Gegenwehr noch an Flucht zu denken. Wehrlos
wurden alle Männer und Knechte ermordet, nur die Spielleute wurden
zunächst geschont, zusammen mit den jungen Weibern. Diese, die in
wenigen Augenblicken ihre Ehemänner, Liebsten, Verwandten, Freunde
niedergehauen, durchbohrt, in ihrem eigenen Blute fallen sahen,
wurden von versteinerndem Schrecken ergriffen, als ob die Hölle
sich durch einen Zauberschlag geöffnet und eine Legion Teufel
ausgespien hätte.

		Ebenso unbegreiflich wie fürchterlich war das, was vor sich
ging; und zu einem noch fürchterlicheren Bewußtsein kamen sie erst,
als die gemeinen Krieger, nachdem das Blutbad vollendet war und
während die Toten von den Kameraden hinausgeschleppt wurden, sie
ergriffen, zum Tanz auf den Boden zerrten und gleichzeitig den
zitternden Musikanten befahlen, aufzuspielen. Widerstrebend,
schreiend, bittend, jammernd wurden sie von den Mördern wild
umhergeschwenkt. Die bebenden schnarrenden Töne der Instrumente
[bookmark: page130]
vollführten mit dem Juchheien der Soldaten und dem Geschrei der
Weiber eine wahre Höllenmusik. Die Tische wurden von andern
umringt, die unter brüllendem Gesang und Gelächter die
übriggebliebenen Krüge und Becher leerten.

		Der würdige Anführer dieser Bluthunde, auf dessen von Natur
wohlgebildetem Antlitz die Laster bereits ihr unvertilgbares Mal
gedrückt hatten, hatte sich der Braut bemächtigt und wirbelte sie
in wilden, wolllüstigen Schwüngen herum. Die Unglückselige, die
soeben noch im süßen Rausch der Liebe an der Hand des Geliebten
tanzte, jetzt Witwe und der Gewalt eines Unmenschen ausgeliefert,
fühlte den Mut der Verzweiflung und die bittere Süßigkeit der
Rache: sie gab dem im Blute strauchelnden Schurken einen so
kräftigen Stoß vor die Brust, daß er rücklings zur Erde stürzte;
und als er fiel, sprang sie hinzu, ergriff eine der fortgestellten
Partisanen und jagte sie ihm tief in die Seite – seine Seele fuhr
mit einem Fluche hinaus.

		So rasch war es vollendet, daß sie auch noch Zeit fand, ein
zweites und ein drittes Opfer zu fällen und ihren Mitschwestern
zuzurufen, daß sie ihrem Beispiel folgen sollten, die Gefallenen
rächen, das Leben teuer verkaufen und die Ehre retten!

		Nur das letzte gelang; denn die Krieger, erbittert über den Fall
des Anführers und zweier Kameraden von der Hand eines Weibes,
opferten nun in Eile die, die sonst zur Schande aufgespart worden
wären und danach vielleicht zu einem noch schmerzlicheren Tode.

		So war das Ende des Festes und der Anfang des Krieges. Diese
empörende Untat wurde vom Vortrab [bookmark: page131] der Garde verübt, als Vorspiel zu dem
großen Totentanz auf dem Anger von Hemmingstedt.

		Diese Untiere – der Abschaum sämtlicher Völkerschläge Europas –
in deren Brust der letzte Funke von Menschlichkeit längst erloschen
war, verbrachten den Rest der Nacht bei Trunk und Doppeln.
Deutsche, französische, spanische und italienische Gesänge des
liederlichsten Inhalts wurden begleitet von Becherklang, Flüchen,
dem Rollen der Würfel und dem Auftrumpfen der Spielenden auf die
Tische. Und draußen den Hausgiebel entlang hatten sie die Leichen
der ermordeten Weiber aufgestellt – in der Mitte die Braut mit
ihrem blutbespritzten Kranz auf der todesbleichen Stirn. So fand
sie das nachrückende Heer, mit dessen Avantgarde, der berüchtigten
und fürchterlichen »großen Garde«, sie sich zu weiterem Schänden
und Brennen vereinigten.

		Es war ein stiller Wintermorgen. Der Himmel trug die Farbe der
Freude und der Liebe – die Erde die der Unschuld. An dem hellblauen
Gewölbe glänzten noch einige Sterne; der Mond hing bleich im
Westen. Der ganze östliche Horizont war purpurrot umgürtet,
geschmückt mit einer goldgestreiften Glorie, dort wo die Sonne
aufgehen würde. Die Erde war mit dem neugefallenen reinen Schnee
verhüllt, alle Bäume und Büsche waren weiß bekleidet.

		Funkelnd, flammend stieg der König des Tages herauf; rotglänzend
in seinen Strahlen bewegten sich die stahlgekleideten Kriegerreihen
durch den unglücklichen Ort. Der Weg führte dicht an dem Brauthause
vorbei, vor dem die Leichen der ermordeten Gäste hingeworfen in dem
blutbesprengten Schnee [bookmark: page132] lagen, und hinter ihnen gegen den Hausgiebel
sitzend die weiblichen in ihrem zerrissenen und besudelten
Feierschmuck. Spottend zog die Garde an ihnen vorüber; mit heiteren
Gesängen die Dänen und die Holsteiner hinterher, ihnen kaum einen
flüchtigen Blick schenkend.

		Als die königlichen Brüder, nebeneinander reitend, grade an die
Stelle kamen, erhob sich ein nur halbtoter und wieder erwachender
Dithmarsche und stützte sich mit der Hand auf die Brust seines
Nebenmannes. Geronnenes Blut hatte einen Teil seines weißen Haares
zusammengeklebt und rote Striemen durchfurchten sein todesblasses
Gesicht; er heftete seinen stieren und wahnsinnigen Blick auf die
Ankommenden.

		Ihre Pferde stutzten, blieben stehen, schnoben und schüttelten
sich; und wider ihren Willen mußten die Brüder die Anrede des
sterbenden Greises hören:

		»Der Himmel speie euch aus, und die Erde verschlinge euch, ihr
gekrönten Räuber! Was wollt ihr hier in unserm friedlichen Lande?
Was haben unsere wehrlosen Weiber und unmündigen Kinder gegen euch
verbrochen? Ihr Blut klebt an euren Händen; es soll eure Seele in
der Hölle wie unlöschbare Gluten brennen! Vorwärts! Vorwärts!
Mordet! Zerstört! Aber der Tag der Rache ist noch nicht vorbei, die
Stunde der Verfluchung kommt, in der ihr vor Angst heulen und vor
Entsetzen zittern sollt! Ihr werdet euch nach Flucht und Rettung
umsehen; aber niemand wird euch vor der Hand der Bluträcher
erretten!«

		Ein Pfeil brach seine Verwünschungen ab: in die Brust getroffen,
warf er die Arme hoch und fiel entseelt in den Schnee zurück. Der
Zug rückte weiter.

		[bookmark: page133] »Ein
trauriger Anblick!« seufzte der König.

		»Leider!« versetzte der Herzog, »das unzertrennliche Elend des
Krieges!«

		»Der mißhandelte Greis,« fuhr der König fort, »diese elend
ermordeten Weiber werden mir nicht leicht aus der Erinnerung
schwinden – mir schien, sie saßen dort als unsre Richter auf jenen
Tag! Dieser Krieg fängt traurig an, mein Bruder!«

		»Kein Krieg ohne Blut!« sagte der Herzog düster.

		»Aber unschuldiges Blut!« fiel der König ein – »es beginnt
bereits mich zu reuen, daß wir diese Garde in unsern Dienst
genommen haben – das sind keine Menschen sondern Teufel.«

		»Deshalb,« antwortete der Bruder, »sind sie auch nicht zu gut
als enfants perdus des Heeres; laßt sie die ersten Stöße auffangen
und den Dithmarscher Bauer an ihnen seinen rasenden Mut
kühlen!«

		»Wenn nur ihre Grausamkeiten nicht Strafe über uns und die
unsern bringen werden! Die Verwünschungen des Sterbenden klangen
mir wie eine drohende Prophezeiung.«

		»Ei, ei! Mein Herr Bruder!« rief der Herzog, »können die
Verhöhnungen eines sinnlosen Bauern Eure Fassung stören, dann wäre
es besser gewesen, wir hätten niemals den Zug in diese Räuberhöhle
unternommen.«

		»Bruder Frederik!« sagte der König vorwurfsvoll, »sind wir
hierher gekommen, um das Land einzunehmen oder um es zu zerstören?
Für das erstere brauchten wir nicht diese fremden Mordbrenner,
vielleicht werden sie uns sogar die Eroberung [bookmark: page134] schwerer machen; denn sie
bringen die Bewohner zur Verzweiflung.«

		»Lieber Herr Bruder!« versetzte der Herzog, »so weit wird es
nicht kommen: wenn Meldorf genommen ist, wird sich uns das ganze
Land ergeben – schlimmer wird es mit der Teilung der Beute; diese
Heerbienen sind unersättlich. Doch in diesem Falle haben wir die
Macht, um sie in Schranken zu halten – fünfundzwanzigtausend gegen
fünftausend, wenn ihre Zahl nicht inzwischen geringer wird.«

		Eine Kanonensalve unterbrach das Gespräch; es war die Garde, die
den Angriff auf Meldorf begann.

		Diese Stadt wurde überrumpelt, ziemlich unvorbereitet;
jedenfalls hatte man nicht erwartet, von einer so großen Macht
angegriffen zu werden. Deshalb war auch die Verteidigung planlos,
wild, verzweifelt. Die Söldner – einhundert Mann ungefähr – da sie
das ganze ungeheure Heer anrücken sahen, rieten den Einwohnern zur
sofortigen Übergabe; und da diese, erbittert und sie wegen ihrer
Feigheit und Verräterei ausscheltend, sie zwangen, auf den ihnen
anvertrauten Posten zu bleiben, liefen sie beim ersten Kanonenschuß
zum Feinde über.

		Die Eingeborenen, weit entfernt, diesem Beispiel der Fremden zu
folgen, wurden in ihren Entschlüssen noch halsstarriger: bis zum
Äußersten zu kämpfen und nur über ihre eigenen Leichen die
Anstürmenden in die Stadt eindringen zu lassen. Sie wurden auch in
diesem heldenmütigen Vorsatz nicht wankend: sicher und rasch
schossen sie zuerst mit den Stücken, die große Löcher in die Front
der Garde rissen, danach mit Pfeilen und Wurfgeschossen und wehrten
sich zuletzt [bookmark: page135] mit ihren langen Spießen – der Leibwaffe der
Dithmarscher – im Tore Mann gegen Mann.

		Eng wurde der Weg für die Landsknechte und teuer mußte der
Eingang erkauft werden. Aber soviel wurde doch durch die
Selbstaufopferung der Verteidiger gewonnen, daß der größte Teil der
Wehrlosen Zeit bekam, sich aus der entgegengesetzten Seite der
Stadt in die Nordmarsch zu retten. Der Zurückgebliebenen harrte ein
fürchterliches Schicksal.

		Carsten Holm war nach der getroffenen Bestimmung mit ein paar
hundert Mann in die Stadt gelegt worden. Sobald das erste Geschrei
zu hören war, sammelte er seine Leute und eilte mit den Bürgern
nach der Südseite der Stadt. Als sie dort angekommen waren und die
lange Reihe von Fußvolk und Reitern sahen, die bis zu dem jetzt
angezündeten und brennenden Windbergen reichte, rief er:

		»Der Feind hat uns getäuscht; anstatt den alten Weg über Hamme
zu nehmen, greift er uns hier mit seiner ganzen Stärke an; ihn
außerhalb der Stadt zu halten, ist mit unsrer geringen Macht
unmöglich. Das einzige, was wir ausrichten können, ist, ihn solange
aufzuhalten, bis die Alten, die Weiber und die Kinder sich durch
die Flucht nach Norden retten können. Um dieses Ziel zu erreichen,
ist es überflüssig, daß wir alle uns aufopfern; ein Teil von uns
muß den Flüchtenden helfen. Wählt nun, ihr Meldorfer, was ihr
selbst wollt! Ich mit den Meinen bin ebenso bereit zu bleiben wie
zu geben.«

		»Wir danken Euch für Eure brüderliche Freundschaft!« erwiderte
der Greis, »doch soll nicht gesagt werden, daß wir Meldorfer aus
unsrer eigenen Stadt [bookmark: page136] geflohen sind und ihre Verteidigung andern
überließen – eilt und rettet, was ihr nur vermögt!«

		Da eilte Carsten Holm und seine Nordmarscher zurück in die
Stadt, jagten die Zögernden aus den Häusern und halfen die
kleineren Kinder tragen. Einzelne konnten ihres Alters, andre wegen
Krankheit nicht von der Stelle. Manche Greise und alte Weiber
wollten nicht ihren Geburtsort verlassen, und viele Frauen
bewaffneten sich und eilten, ihren Männern im Kampf auf Leben und
Tod zu helfen, um zu siegen oder mit ihnen zu fallen.

		Die Flüchtenden teilten sich in zwei Haufen; der eine zog nach
Büsum, der andre nach Hemmingstedt; die Bedeckung teilte sich
gleichfalls, und Holm mit seiner Abteilung wählte den letzten Weg.
Sie entkamen alle, bis auf ihn, den Anführer. Er war allerdings der
letzte auf der Flucht; doch wußte niemand, wie es zuging, daß er
mit einem Male verschwand, und mit noch größerer Verwunderung
erfuhr man später, daß er gefangen genommen und in das eroberte
Meldorf gebracht worden war.

		Die Stadt wurde mit Sturm genommen: für die Garde mehr als
ausreichend, ihre Grausamkeiten zu beschönigen. Alles, was Leben
hatte, mußte sterben, und das Leblose verdorben und vernichtet
werden; nur die Häuser wurden des strengen Winters wegen geschont.
– Obwohl dies alles vom Vortrupp mit einer Geschwindigkeit
verrichtet wurde, die dem Hauptheer nichts mehr übrig ließ, mußten
doch die beiden hochgeborenen Brüder Zeugen eines Kriegsauftritts
werden, der noch empörender war als jener in Windbergen.

		[bookmark: page137] Indem
sie in die Stadt einritten, sahen sie durch die zerschlagenen
Fenster eines Hauses, ein halberwachsenes Mädchen mit einem kleinen
Kind auf dem Arm herauseilen, das sich bisher zu verbergen gewußt
hatte, und dicht hinter ihm ein Landsknecht. Da sie nicht weiter
entkommen konnte, wandte sie sich um und reichte das Kind wie einen
Schild dem Verfolger entgegen. Das Kleine streckte lächelnd seine
Händchen nach dem blanken Helm und dem wehenden Federbusch aus – da
spaltete der Barbar ihm den Kopf. Der Herzog schoß das Ungeheuer
nieder und rettete dadurch das Mädchen; doch weder er noch der
Bruder vergaßen jemals diese herzzerreißende Szene.

		Schweigend ritten sie durch das düstere Tor des
Franziskanerklosters ein. Auch der Himmel war finster und nebelig;
er zog einen dichten Schleier über das Elend der Erde. Es war still
in der Luft, und deutlich hörte man in der Ferne das hohle Dröhnen
der Nordsee – ein Vorbote des Umschlags von Wind und Wetter.

		Unter den Vorbereitungen zur Einquartierung und Verpflegung des
Heeres in Meldorf und den umliegenden Dörfern schritten die
königlichen Brüder allein mit langsamen Schritten im großen Saale
des Refektoriums auf und ab. Der König blieb mehrmals stehen und
lauschte.

		»Woher,« sagte er schließlich, »kommt das Getöse, das ich ganz
in der Ferne höre?«

		»Die Nordsee!« versetzte der Herzog.

		»Es klingt mir wie der Donner der Rache,« sagte der König. »Wäre
doch dieser Krieg bald zu Ende!«

		[bookmark: page138] »Er ist
zu Ende,« fiel der Herzog ein; »wie ich hoffe, werden die
Einwohner, durch diesen warnenden Anfang erschreckt, sich beeilen,
sich zu unterwerfen, und deshalb wollen wir – wenn es dir paßt –
hier ein paar Tage verweilen.«

		Ehe er noch hierauf die Antwort erhielt, traten die jungen
Grafen, Hans Ahlefeldt mit mehreren Generälen und zuletzt der
Gardeanführer, Junker Slenitz, ein.

		Zu diesem sagte der König kalt: »Eure Leute, Herr Junker, sind
tapfer, aber grausam; sie schonen weder Weiber noch die
unschuldigen Kinder.«

		»Euer Majestät,« erwiderte Slenitz ebenso kalt, »wenn der Falke
auf die Rehtiere losgelassen wird, macht er keinen Unterschied
zwischen Bock oder Lamm. Wollen wir den einen haben, müssen wir das
andre auch nehmen. Im Krieg geht es nicht anders zu – ich dachte,
Euer Majestät kannte dergleichen von Schweden her.«

		»Vom Kriege kenne ich etwas,« sagte König Hans; »doch nur den
Krieg, der gegen bewaffnete Männer geführt wird; an Wehrlosen haben
meine Soldaten nie ihren Mut gekühlt – ein General muß wissen,
Kriegszucht zu halten.«

		»Ich bin der Ansicht gewesen,« versetzte der Junker, »daß die
große Garde, die mit Ehre so vielen Potentaten gedient hat, in Sold
genommen worden ist, um Krieg zu führen und nicht um das Elend des
Krieges zu beweinen. Wenn sie Eure Feinde besiegt, dürfte es wohl
nicht so genau genommen werden, ob ein paar alte Weiber dabei auch
blieben. Geschieht das, ist es ohne meine Schuld; ich kann nicht
überall sein.«

		[bookmark: page139] Der
König wandte sich von ihm ab, biß sich auf die Lippen und sagte zu
seinem Bruder:

		»Der Jäger ist nicht anders wie die Hunde – wir wollen uns mit
der Jagd beeilen, daß sie alle miteinander ihren Abschied bekommen
können.«

		Wiederum wurde das Gespräch unterbrochen, indem Henrik Rantzau
mit dem gefangenen Carsten Holm eintrat. Der Herzog sah den
Gefangenen und erkannte ihn. Er winkte ihm, sie gingen in einer
Ecke des Saals an die Seite – der König schloß sich ihnen an.

		Holm verneigte sich tief vor beiden und sagte: »Ich
beglückwünsche Euer Majestät und Eure Hoheit zu diesem siegreichen
Anfang und freue mich darauf, daß mein geringer Rat gnädig
aufgenommen und befolgt worden ist.«

		»Ihr sollt Euch auch nicht über Undankbarkeit zu beklagen
haben,« sagte Herzog Frederik. »Wenn das Land eingenommen und zur
Ordnung und Ruhe gebracht worden ist, schenken wir Euch Tileburg zu
ewigem Erbe und Besitz.«

		Holm verneigte sich noch tiefer und fuhr fort: »Ich ließ mich
vor der Stadt freiwillig gefangennehmen, um auch weiterhin mit
meinen Kenntnissen über das Land und die Gesinnung seiner Einwohner
von Nutzen zu sein. Und wenn Ihr so meint, will ich zu meinen
Landsleuten zurückgehen, entweder um ihre Unterwerfung zu
beschleunigen oder, wenn sie dazu nicht zu bekommen sind, den
gnädigen Herren ihre Anschläge mitzuteilen.«

		»Sehr wohl!« sagte der Herzog, »ich halte Euch für einen klugen
Mann und glaube, daß Ihr uns von Herzen ergeben seid; doch nach
allen den Friedensangeboten, [bookmark: page140] die wir Euren stolzen Landsleuten gemacht
haben, steht es uns nicht an, Euch als Gesandten oder Vermittler
hinzuschicken –«

		»Das ist auch durchaus nicht meine Absicht,« erwiderte Holm,
»ich muß als Flüchtling kommen, als einer, der heimlich aus der
Gefangenschaft entwichen ist. Jedoch für den Fall, daß die
kriegerische Stimmung die Oberhand behält, daß wegen meiner
friedlichen Gesinnung Verdacht gegen mich entstehen und es mir
daher schwer gemacht werden könnte, hierher zurückzuentkommen: da
wage ich vorläufig, möglichst baldigen Angriff auf die Nordmarsch
anzuraten, und zwar über Süderhamme und Hemmingstedt und dann
gerade auf Heide. Auf diesem Wege, dafür stehe ich ein, erwartet
Euch kein Feind, und ich werde bestrebt sein, diese Auffassung zu
bestärken.«

		Hier verneigte er sich wieder, wobei er sagte: »Ich bitte mir
die große Gnade aus und hoffe darauf, die hohen Majestäten in
meinem Hause in Heide beherbergen zu dürfen!«

		Man nickte ihm ein freundliches Ja zu, ließ ihn sich entfernen
und gab den erforderlichen Befehl, seine Flucht zu fördern.

		König Hans, der bei der nahen Aussicht auf das Ende des Krieges
etwas heiterer gestimmt wurde, rief Henrik Rantzau und sagte zu
ihm:

		»Lieber, mein Bruder und ich haben erwogen, daß wir hier einige
Tage verweilen wollen, um abzuwarten, welchen Eindruck diese ersten
Ereignisse auf die trotzigen Marschbauern machen werden. Wir wollen
jedoch bestrebt sein, den Aufenthalt so angenehm wie möglich zu
machen, und zu diesem Ende [bookmark: page141] möchten wir die Anwesenheit Eurer
holsteinischen Damen wünschen. Der erforderliche Vorrat an Speise
und Trank darf auch nicht fehlen.«

		Rantzau lächelte, verneigte sich und ging. Ein paar Schwadronen
erhielten Order, umzukehren und von Melbek und den umliegenden
Schlössern Damen, Musikanten, Sänger, Gaukler und Hofnarren,
Getränke und Speisen aller Art und in größtem Überfluß zu
holen.

		 

		5.

		Es war Sonntag, früh am Morgen. Die Glocken läuteten zum Gebet;
sie klangen dumpf schwermütig in der grauen, dunsterfüllten
Tauluft; es hörte sich an, als läute man zum Begräbnis – als läute
man die Freiheit Dithmarschens zu Grabe.

		Drei Tage lang hatte ein starker Tau das Aussehen des Landes
ganz verändert: der Schnee war von Bäumen und Dächern verschwunden,
von Hügeln, Deichkämmen und Acker rücken; nur in den Rinnen, in den
Gräben und den Tälern der Geest lag er noch: lange, gleichmäßige
weiße und schwarze Streifen bezeichneten die flache Marsch.

		In Wöhrden hielten die Achtundvierzig Rat; dort hatte sich auch
eine große Menge eingefunden, sowohl aus dem ganzen Lande als auch
besonders aus den nächsten Kirchspielen.

		Die Meinungen waren ziemlich geteilt: viele waren für Frieden,
doch noch mehr für Krieg. Unter den ersteren sprach Carsten Holm am
längsten und eifrigsten:

		[bookmark: page142] »Ich
wünschte,« schloß er, »daß jeder Kriegsbegeisterte bei Meldorf
dabei gewesen wäre und mit angesehen hätte, wie die Stadt in zwei
kurzen Stunden sich verändert hatte! Als ich als Gefangener
zurückgeführt wurde, lagen sie hingeworfen auf den Straßen,
verstümmelt, tot oder sterbend, die kurz vorher noch frisch und
gesund, froh und sorglos gewesen waren – wer, glaubt Ihr?
Bewaffnete Männer? – sie lagen alle an den Toren der Stadt – nein,
Weiber und Kinder und grauhaarige Greise. Die blutigen Landsknechte
liefen hin und her, den Spieß in der einen Hand und die Beute in
der andern oder sangen und tranken und machten sich hinter den
zerschlagenen Fenstern zu schaffen. Überall drinnen hörte ich
Heulen und Kreischen der Unglücklichen, die aus ihren Verstecken
hervorgeholt, geschändet, mißhandelt, gemordet wurden und zwischen
ihren ersterbenden Schreien das Gelächter der Büttel. Hier wurde
eine nackte, zerrissene Frauenleiche aus der Tür geschleudert, hier
ein Kind durch das Fenster – es kann bei der Zerstörung Jerusalems
nicht gräßlicher zugegangen sein. Bedenkt es wohl, ihr weisen Väter
des Landes, dasselbe Schicksal haben wir hier und überall zu
erwarten!«

		Alle Zuhörer erbleichten vor Schreck und Zorn, schnoben vor
Erbitterung; doch der Landesleiter Johann Arens nahm das Wort und
sagte:

		»Alles, was du uns hier erzählst, muß eher zu gerechter Rache
entflammen, als zu schändlicher Übergabe überreden – das Blut der
Ermordeten schreit zum Himmel. Was sollten wir durch diese feige
Unterwerfung gewinnen? Nur einen langsameren Tod oder [bookmark: page143] eine noch
schlimmere Knechtschaft. Was soll nun den einmal mit reiflicher
Überlegung gefaßten Beschluß umstoßen? Was haben wir verloren? Ein
paar Städte, die sich nicht verteidigen ließen – haben wir nicht
den Teil des Landes in unsrer Macht, aus dem die Feinde in allen
früheren Kriegen mit blutigen Stirnen abgewiesen wurden? Was haben
wir verloren? Ein paar hunderte unsrer Mitstreiter – doch wir
andern Tausende haben zehnfachen Haß gegen die unmenschlichen
Gewalttäter gewonnen, die zu uns mit dem Schwert in der einen und
der Fessel in der andern Hand kommen. Was haben wir verloren? Ein
paar hundert Weiber und Kinder – aber wir haben zehnfachen Mut
gewonnen, ihr unschuldiges Blut zu rächen – wir haben nichts
verloren, außer bei einigen wenigen den Mut, die wenig oder nichts
besessen haben.«

		Carsten Holm unterbrach ihn und sagte: »Nicht immer ist der
feige, der zum Frieden rät; Vorsicht ist noch keine Furcht.«

		»Nicht immer!« erwiderte Arens; »ich werfe niemandem etwas vor –
auch Euch nicht. Ihr müßt selbst wissen, ob es nur Vorsicht gewesen
ist, die Euch veranlaßte, die Frauen zu begleiten, anstatt an der
Verteidigung der Stadt teilzunehmen.«

		»Hier sind genug zugegen, die mit mir waren,« sagte Holm stolz
und sah sich in der Versammlung um. »Laßt sie sagen, ob ich nicht
den Städtern angeboten habe, an ihre Stelle zu treten, obwohl ich
den gewissen, den nutzlosen Tod vor Augen sah!«

		Es wurde von mehreren Seiten bejaht.

		»Ich schulde der Heimat mein Leben,« fuhr er triumphierend
[bookmark: page144] fort, »und
werde meine Schuld ehrlich bezahlen; aber deshalb werfe ich es noch
nicht blindlings hin. Wollt all ihr andern kämpfen, dann bin ich
dabei; doch überlegt euch vorher, wer soll für die Wehrlosen
sorgen, wenn wir gefallen sind!«

		»Carsten Holm ist ein braver Mann und spricht nach verständiger
Überlegung!« sagte Hans Peters, einer der Achtundvierzig: »Wäre es
nicht besser, beizeiten dem Sturme nachzugeben? Die verlangte
Geldsumme können wir leicht aufbringen; und die drei Schanzen –
wenn der Feind erst fort und sein Heer aufgelöst ist, können wir
damit schon nach unserm Gutdünken verfahren.«

		»Das ist vernünftig!« riefen viele Stimmen; »Hans Peters redet
nicht ins Blaue hinein.«

		Johann Arens trat zwei feste Schritte vor, streckte seinen Arm
aus und sagte mit erhobener Stimme:

		»Kennt ihr die Stadt, die dort liegt? Ist es nicht Meldorf? Sind
dort nicht vor drei Tagen eure Brüder und Schwestern ohne Schonung
geschlachtet worden, jung und alt durcheinander? Ist dort nicht
Menschenblut, Dithmarscherblut wie Wasser durch die Straßen
geflossen? Und dennoch sprecht ihr von Frieden? Frieden! Ja, ein
Frieden wie der, den das Lamm hat, wenn es geduldig zusieht, wie
die Mutter geschlachtet wird und selbst darauf sich wiederkäuend
niederlegt und dem Messer den Hals reicht! – Weiß Gott und die
heilige Jungfrau, wer das gesehen hat, was Holm gesehen hat, er
müßte ein reißender Löwe werden, wenn ihm nicht die Natur ein
Hasenherz gegeben hat. Seht ihr den dunklen Fleck auf dem Meldorfer
Kirchturm? Wißt ihr, was er bedeutet? – Das ist das [bookmark: page145] Königsbanner, das
Blutbanner, das als Siegeszeichen über dem freien Dithmarschen
weht, uns zur Drohung – nun, dann lauft ihr alle, die ihr der
Freiheit und des Lebens überdrüssig seid, hinüber und kniet vor
diesem Danebrog, den kein Dithmarscher seit dem Siege bei Bornhöfft
gesehen hat! Kniet nieder! Reicht den Hals der Axt dar! Und tröstet
euch dann im Tode mit dem Gedanken: daß ihr doch nun nicht seht,
wie die Landsknechte eure Frauen und Töchter schänden, eure kleinen
Kinder morden – hört, hört, wie es da drüben donnert! Jetzt trinken
sie einander Dithmarschen zu; sie trinken auf euren Untergang und
euer Verderben – wollt ihr nicht dahin und für den Zutrunk
danken?«

		Hier hielt der Redner einige Augenblicke inne, während aller
Blicke auf Meldorf gerichtet waren, wo Schuß auf Schuß donnerte und
Rauchwirbel auf Rauchwirbel folgte, bis die ganze Stadt in
Pulverdampf gehüllt war.

		Noch hatte niemand auf Arens aufstachelnde Zurufe geantwortet;
einige schwiegen aus Scham, andre konnten vor Zorn nur
unartikulierte Töne hervorbringen, und der Rest freute sich im
Stillen über eine Rede, die vollkommen ihre eigenen Gefühle
ausdrückte.

		Endlich nahm Wolf Isebrand den angeschlagenen Ton auf und sagte
mit spöttischem Lächeln:

		»Wenn wir uns denn zu unsern gnädigen Herren aufmachen sollen,
dürfen wir nicht, zum Zeichen unsrer Unterwürfigkeit, diese Fahnen
mitzunehmen vergessen, die unsre eitlen Väter hier in der Kirche
aufgehängt haben! Laßt sie uns den Feinden zu Füßen [bookmark: page146] legen, die wir so frech
und vermessen den hochgeborenen Herzögen und Grafen bei Nordhamme
und bei Anbroen abgenommen haben und hier – hier in demselben
Wöhrden, wo man geschmolzenes Blei mit kaltem Stahl bezahlte und
die vornehmen Gäste so unhöflich behandelte. Damit könnten wir am
deutlichsten unsre aufrichtige Reue und Buße über die
himmelschreiende Sünde unsrer Väter beweisen, Leben und Gut,
Freiheit und Heimat verteidigen zu wollen.«

		Wie ein eingedämmter Strom mit verstärkter Kraft aus seinem
Gefängnis bricht, alles überschwemmt, mit sich reißt, so brachen
nun die lange gedämpften Gefühle aus tausend mutigen,
kampfbegierigen Herzen. Fast einstimmig wurde jetzt der edle Kampf
für Freiheit oder Tod beschlossen, verkündet, und zwar fast
einstimmig durch wilde Rufe und grausame Verwünschungen.

		Beinahe wären Holm und die übrigen Friedensfreunde Opfer des
ersten Ausbruchs der rasenden Kriegswut geworden; aber Arens und
mehrere angesehene Wortführer nahmen sie in Schutz, indem sie
darauf hinwiesen, wie notwendig jetzt Einigkeit war, daß jeder Arm
kostbar war, und daß das Blutvergießen nicht bei den Landsleuten
beginnen durfte.

		Isebrand schwieg; es schien ihm gleichgültig zu sein, ob Holm
und seine Partei dabei waren oder nicht. Nur als die Verhandlungen
über das Verteidigungswerk begannen, sagte er stichelnd:

		»Laßt uns Carstens Meinung hören, ob er uns nicht diesmal sagen
kann, wo wir den Feind erwarten sollen.«

		[bookmark: page147] Mit
Fassung und ohne es sich merken zu lassen, daß er den Hieb fühlte,
erwiderte dieser:

		»Das erste Mal hat uns der Feind zum besten gehalten; doch nun
glaube ich, soviel aufgeschnappt zu haben, daß ich ihn sicher auf
dem nächsten Wege von Meldorf nach Hemmingstedt erwarte.«

		Johann Arens lächelte und sagte: »Ich glaube nicht, Carsten Holm
ist im Raten glücklich; meistens trifft das Gegenteil von dem ein,
was er vermutet: und deshalb vermute ich, daß wir die fremden Gäste
entweder von Nordhamme oder von Büsum her bekommen.«

		»Aber ich,« sagte Isebrand trocken,« bin nun der Meinung Holms;
es ist nicht wahrscheinlich, daß er jedesmal falsch rät. Voriges
Mal glaubten wir ihm und irrten uns; glauben wir ihm diesmal nicht,
könnte es sein, daß wir uns auch irrten.«

		»Um uns nicht ganz zu irren,« rief einer der Vorsteher, »könnten
wir uns ja an allen drei Stellen befestigen. Sie liegen ja nicht so
weit von einander, als daß die andern den am schwersten
Angegriffenen bald zu Hilfe kommen könnten. Und teilt der Feind
seine Stärke, ist es ja notwendig, daß auch wir die unsre
teilen.«

		Hiergegen wandten einige ein: daß Entsatz – für den Fall eines
vereinigten Angriffs an einer Stelle – zu spät kommen und es denen
bei Büsum unmöglich gemacht werden könnte, wenn die Schleusen
geöffnet und die Marsch unter Wasser gesetzt werden würde. –
Endlich nach langem Ratschlagen gewann die Ansicht die Oberhand,
daß alle Zugänge zur Nordmarsch verteidigt werden sollten, doch der
nach [bookmark: page148]
Hemmingstedt am schwächsten besetzt werden sollte, da er von Natur
der stärkste war. Die Mehrzahl des Rats hielt es für ausreichend,
daß hier ein Fähnchen und ein paar Kanonen aufgestellt würden.

		Als dieser Beschluß gefaßt worden war, brachte ein Streiftrupp
drei feindliche Späher ein. Zwei wurden von der erbitterten Menge
buchstäblich zerrissen; aber es gelang Isebrand, den dritten zu
retten. Und dieser bestätigte auf Befragen, daß die Feinde die
Absicht hätten, dort den Angriff zu führen, wo Holm vermutete.

		Obwohl die meisten glaubten, daß dies eine Kriegslist sei, bei
der es auf eins herauskam, ob der Späher Mitwisser war oder nicht,
bewirkte es doch soviel, daß die Besatzung auf der Hemmingstedter
Straße auf vier Fähnchen vermehrt wurde oder auf ungefähr
fünfhundert Mann und zwölf Kanonen. Die drei Kirchspiele
Neuenkirchen, Hemmingstedt und Wöhrden gaben Mannschaft hierfür ab,
und Wolf Isebrand erhielt den Oberbefehl auf seinen eigenen Wunsch;
und er verlangte wiederum Carsten Holm als Mitbefehlshaber.

		Hierüber wunderten sich viele; aber Isebrand erklärte kalt, daß
Holm sein Begleiter in der Gesandtschaft gewesen wäre, nun wünsche
er auch, ihn im Kampfe bei sich zu behalten. Er erwartete guten
Beistand von seinem tiefen Verstand und seiner großen Gewandtheit.
Zu diesen Äußerungen lächelte Holm – jedoch etwas gezwungen – und
ein Kenner von Gesichtern würde in dem seinen Mißtrauen gegenüber
Isebrands Lobrede und Unlust, den vorgeschlagenen Ehrenposten
anzunehmen, gelesen haben.

		[bookmark: page149] Soweit
war alles geordnet; doch nun entstand die Frage: welcher Teil des
Verteidigungsheeres soll das heilige Banner haben – das geweihte
Kreuz? Jeder von ihnen erhob Anspruch auf dieses Palladium und
erklärte seinen eigenen Posten für den wichtigsten und
gefährlichsten, seine Meinung mit allen möglichen Gründen, starken
und schwachen, verfechtend. Die Achtundvierzig wußten keinen
anderen Ausweg als zu losen.

		Da trat Carsten Holm vor und erklärte trotzig: wo das Kreuz
hinkäme, da wollte er auch sein; gewisse Leute hätten seinen Mut
und seine Ehrlichkeit in Zweifel gezogen. Er wollte nun Gelegenheit
haben, beides zu beweisen, und dafür das Dusendüwelswarf die
Stelle.

		Einer nach dem andern gab seinen Beifall dazu und unterstützte
Holms Behauptung mit dem Zusatz, daß diese Stelle mitten in der
Verteidigungslinie lag und daß, falls der Angriff auf einem der
Flügel erfolgte, man sowohl das Kreuz wie seine Streiter bald an
den bedrohten Punkt bringen könne.

		Ein schadenfrohes Lächeln glitt über Holms dunkles Gesicht,
indem er einen raschen Blick auf Isebrand und einen längeren auf
Riemer warf, der bisher schweigsam und verschlossen außerhalb des
Kreises gestanden und dem Gang der Verhandlungen nur wenig
Aufmerksamkeit geschenkt hatte.

		Plötzlich trat er unter die Ältesten und sagte: »Nun glaube auch
ich, daß der Feind bei Hemmingstedt angreifen wird, und ich bitte
Euch darum, daß wir Wimerstedter dabei sein dürfen!«

		Auch dies wurde gutgeheißen.

		[bookmark: page150] In die
Wöhrdener, nach dem Kriege mit Graf Geert sehr vergrößerte und
reich ausgeschmückte Kirche strömte nun die ganze Versammlung. Vor
dem Altar standen die Priester und segneten das betende Volk. Ihnen
zunächst knieten die achtundvierzig Landesvorsteher in zwei
Halbkreisen, die meisten ehrwürdig in ihren Greisenlocken, und
hinter ihnen das übrige Volk, so viel davon die Kirche fassen
konnte. Der Chorgesang erfüllte den zweiten Tempel, die Mauern
erzitterten und die Fahnen, diese stolzen Erinnerungen an die
Heldentaten der Väter wogten über den Köpfen der Betenden.

		Da trat, von zwei Priestern geführt, aus der Sakristei eine
verschleierte Frau in bleichgrauer, demütiger Nonnentracht – es war
Telse Wollersien; hinter ihr trug ein dritter Priester das heilige
Kreuz. Mitten vor dem Altar blieben sie stehen und nahmen dem
Mädchen unter Psalmengesang Schleier und Nonnenmantel ab, bedeckten
ihren vollen Busen mit einem gewölbten Goldharnisch, ihre Arme mit
Schienen, setzten ihr einen glänzenden Helm mit hochwehenden Federn
auf den Kopf und legten ihr das Kreuz in die Hände.

		Wie sie so dastand in der Schönheit der Jugend, mit glänzenden
Augen und flammenden Wangen, die schwarzen Locken über die
schimmernde Rüstung herabfließend, glich sie einer Walküre oder
einer Göttin des Krieges, die die Huldigung der Sterblichen
empfängt.

		Als der Gottesdienst zu Ende war und die Kirche verlassen, wurde
die herrliche Schildmaid Wolf Isebrand übergeben; doch dieser
übergab wiederum sie und die Führung der Fahnenwache an Reimer.

		[bookmark: page151] Der
liebende, jedoch nicht schwachherzige Jüngling empfing mit Stolz
diesen ihm von einem unglücklichen Nebenbuhler angewiesenen
Ehrenposten. Und unter den Ermunterungen der älteren und den
Glückwünschen der jüngeren zog nun die kleine Heldenschaar fort,
die Dithmarschens dunkles Geschick in den Händen hielt.

		Es war über Mittag, als sie die äußerste Spitze des Geestlandes,
grade südlich von Hemmingstedt, erreichte, wo sie sich zwischen
diesem Ort und Meldorf in die Marsch erstreckt. Der mit Gräben
umgebene Weg von letzterem Orte in die Nordmarsch hinein geht grade
auf die Geestspitze; aber in dem Abstand eines Bogenschusses biegt
er westlich um sie herum und verläuft weiterhin in das
Hochland.

		Grade vor dieser Wegbiegung hielt Wolf Isebrand mit seinem Trupp
und ließ ihn unverzüglich damit beginnen, eine Schanze aufzuwerfen.
Alt und Jung, die zum Teil den Zug begleitet hatten, zum Teil aus
den nächsten Orten dazu geströmt waren, nahmen eifrig an der Arbeit
teil. Jeder, der imstande war, eine Hand zu rühren, half mit:
Hacken, Spaten, Schaufeln und Schiebkarren kamen in Gang, und wer
nichts andres machen konnte, sammelte Steine.

		Isebrand war überall zugegen und leitete das Werk – einer
Aufmunterung bedurfte es nicht. Noch ehe die Dunkelheit einbrach,
war die Schanze fertig und mit Stücken bepflanzt, von denen sechs
den graden Weg bestreichen konnten, die übrigen sechs gleichzeitig
seine Krümmung beherrschen. Ein tiefer Graben erstreckte sich rings
um die Befestigung und weiterhin in gehörigem Abstand noch zwei
andre, ebenfalls mit [bookmark: page152] einigen niedrigen Brustwehren. Ein dicker
Nebel, der den ganzen Nachmittag über dem Lande gelegen hatte,
hatte das Unternehmen den Augen der Feinde verborgen.

		Es war Mitternacht; die Sterne glänzten matt durch den dünnen
Schleier des Nebels. Das Wetter war milde und still, der Wind
ruhte. Es herrschte Stille in der Luft; es war, als bedächte sich
der Himmel, von welcher Seite und gegen wen er den Sturm senden
sollte. Nur die ewig aufgerührte Nordsee ließ ihr hohles Brummen
hören, jene warnende Stimme, die nicht vergeblich die Ohren der
Marschbewohner erreicht.

		Isebrand vernahm es, als er von einem Ende zum andern auf seinem
frisch aufgeworfenen Wall wanderte, und sagte zu Reimer, der sich
mit gebeugtem Haupt auf eine Kanone lehnte:

		»Wir bekommen morgen unruhiges Wetter und nördliche Winde; will
der Feind uns besuchen, wird er vielleicht waten oder schwimmen
müssen. Frisch auf, Reimer! Die Nacht ist lang, und ich sehe, du
hast ebenso wenig Lust zu schlafen wie ich – wir wollen uns eins
singen!«

		Reimer richtete sich auf und sah zurück; dort stand das Zelt, in
dem Telse sich mit dem Vater und einigen weiblichen Verwandten
befand.

		»Hast du Angst, unsre Fahnenträgerin zu wecken?« fragte
Isebrand. »Sie schläft nicht mehr als du; ich habe sie die ganze
Nacht drinnen flüstern hören – sing', mein Junge, und sei
munter!«

		Nun sprang der Jüngling auf und setzte sich auf die Kanone; den
Spieß, der neben ihm stand, haltend [bookmark: page153] stimmte er ein kriegerisches Volkslied
an. Wie er da sang, kamen mehrere hinzu, bildeten einen Kreis um
ihn und fielen mit dem Kehrreim ein, und die Brustwehr entlang
summten die geweckten Krieger, die nicht ihre Sitze verlassen
wollten, die lieben, wohlbekannten Töne mit.

		»Das ist Reimer!« seufzte Telse und drückte die brennende Wange
gegen das Kreuz, das sie von dem Geliebten trennte; aber ihre
Mitschwestern traten aus dem Zelt, um die schöne Stimme des
Jünglings näher und deutlicher zu hören.

		Oft vorher bei lustigen Festen, wenn die Pauken und Pfeifen
während einer Pause im Tanz schwiegen, hatten sie ihn umkreist, die
errötenden Mädchen, und lächelnd seinem Gesang gelauscht.

		 

		6.

		Der siebzehnte Februar brach an – für viele tausend Leben der
letzte Tag. Nach Mitternacht hatte sich der Nordwestwind erhoben
und war allmählich zu starkem Sturm gestiegen, der den kalten,
regenschwangeren Meernebel über das Land hin trieb.

		In Meldorf war alles in Bewegung; die Häuser waren voller
zechender Kriegsleute, und die, die drinnen keinen Platz fanden,
schwärmten auf den Straßen umher. Gesang und Musik ertönten
überall, aber besonders da, wo sonst nur Messen und Psalmengesang
zu hören waren, zwischen den alten, ernsten Mauern des Klosters.
Der muntere Klang der Hörner, Flöten und Geigen mischte sich mit
wunderlichem [bookmark: page154] Mißklang in das Brausen und Heulen des Windes
draußen, wie der Schein der Lampen mit dem Tageslicht in dem großen
Tanzsaal.

		Da fiel der erste Kanonenschuß, daß die Fenster klirrten. Der
Tanz hörte auf, die Instrumente schwiegen. Die Kavaliere dankten
und führten die Damen an ihre Plätze, und in der Eile wurden
zwischen manchem Paar zärtliche Händedrücke, vielsagende Blicke und
zarte Worte, im Ernst wie im Scherz, gewechselt. Man ging die
Vergnügungen der Nacht durch und tröstete sich für den raschen
Aufbruch mit dem folgenden in Heide; ja, mancher verliebte Ritter
engagierte bereits seine Herzensdame für den nächsten Abend.

		Niemand trennte sich weniger gern als Ebbe Geed und die schöne
Ida Rantzau; sie jedoch mit der Hoffnung auf ein baldiges
Wiedersehen – er mit Unruhe und seltsamen Ahnungen.

		»Ich gehe,« sagte er, zum dritten Mal ihre Hand an seine Lippen
führend, »einem ungewissen Kampf entgegen; diese Ungewißheit,
schönes Fräulein, bindet meine Zunge.«

		»Wenn Ihr nicht,« erwiderte sie scherzend, »vorher vergeßt, was
Ihr mir mehr zu sagen habt, dann sehen wir uns ja bald wieder.«

		»Bald?« wiederholte er seufzend, ließ ihre Hand los und griff
nach seinem Fingerring, den er mit einem düsteren Blick einige Male
drehte, halb abzog und wieder zurückschob! Ida sah in süßer
Erwartung zu Boden.

		Da donnerte der zweite Schuß. Die Liebenden fuhren auf wie aus
einem Traum.

		[bookmark: page155] Noch
ein Händedruck, ein seelenvoller Blick, ein zärtliches: »Wir sehen
uns wieder!« und hinaus eilte der dänische Ritter mit all den
andern, um die leichte Ballkleidung gegen die schwere Stahltracht
des Waffentanzes zu vertauschen.

		Im Klosterhof hielten die gesattelten Streitpferde des Königs,
des Herzogs und der übrigen Anführer, ungeduldig stampfend und die
schäumenden Trensen kauend; die hohen Ritter standen voll gerüstet
im Vorsaal und erwarteten das dritte Signal.

		Hans Ahlefeldt trat vor die königlichen Brüder hin und sagte in
gleichgültigem Tone: »Unbehagliches Reisewetter nach einer
durchwachten Nacht!«

		»Ein Satanswetter!« erwiderte König Hans und sah aus der Tür zu
dem dunklen Himmel hinauf, der bereits Regentropfen und
Schneeflocken durcheinander herabschleuderte.

		»Nicht schlimmer,« fiel Herzog Friedrich ein, »für uns als für
die Feinde.«

		»Wir haben es doch grade gegen uns,« sagte Ahlefeldt.

		»Desto eifriger,« erwiderte der Herzog, »drängen unsre Leute
nach Quartier.«

		»Der Weg,« fuhr Ahlefeldt fort, »wird sehr morastig werden und
das Geschütz unbrauchbar.«

		»Dann haben wir Lanzen und Degen!« rief Frederik; »es gibt mehr
als genug, euern Danebrog zu verteidigen.«

		Der gekränkte Heerführer hatte eine stolze Antwort auf den
Lippen, doch die Lärmkanone brüllte zum dritten und letzten Male.
Alle sprangen auf ihre Pferde.
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König brummte, indem er sich im Sattel zurecht setzte: »Einen Tag
hätten wir noch warten können, Bruder Frederik! Es ist ein
vermaledeites satanisches Wetter.«

		»Verfluche nicht das Wetter des Herrgotts!« sagte der Herzog;
»das ist unser Hochzeitstag mit der reichen Marsch – es regnet Gold
herab in den Schoß der Braut.«

		»Es regnet Wasser!«, rief der König aus, »das sehe ich, und
nachher Blut! – Der Teufel sollte solch ein Hochzeitswetter
haben!«

		Er spornte seinen schnaubenden Hengst und setzte mit seinem
Gefolge davon, um die aufgestellten Truppen in Augenschein zu
nehmen.

		An der Spitze von dreißigtausend Mann hielt auf seinem großen
kohlschwarzen Roß der Anführer der Garde, der riesengroße Slenitz,
vom Wirbel bis zur Sohle in Stahl gekleidet.

		Er grüßte mit seinem langen Schwert, schlug das Visier auf und
sagte: »Mit Erlaubnis Eurer Majestät reite ich nun voraus und
bestelle warmes Abendessen und gutes Nachtlager in Heide.«

		Der König nickte und erwiderte: »Kann auf kaltes Frühstück gut
schmecken – adieu derweilen, Herr Junker!«

		Der Junker trabte davon: das starke Pferd schnob unter seiner
schweren Last. Hinter ihm rollten die Kanonen der Garde und danach
die fünftausend weitberühmten, fürchterlichen Landsknechte. Ihre
langen Spieße wogten über ihnen in ihrem taktmäßigen, dröhnenden
Gang, den Trommeln und Pfeifen führten; die langen Reihen
schlängelten sich wie ein [bookmark: page157] schimmernder Strom über den langen Hügel vor
Meldorfs nördlichem Tor hinab. Ihnen folgte das holsteinische
Fußvolk mit seinen Stücken, und wenn jedes Fähnchen grade beim
König und seinem Bruder vorbeikam, hielt es ein paar Sekunden an
und grüßte auf kriegerische Weise. Danach kamen die dänischen
Soldaten und hierauf die Reiterei. Vor diesen schlossen sich die
hohen Brüder mit Gefolge an, Hans Ahlefeldt mit dem Danebrog an der
Spitze.

		Die holsteinischen Reiter machten den Nachtrab aus. Nach ihnen
kam der Troß – unendliche Reihen von Munitions- und Bagagewagen,
einige führten Bier, andre Wein, wieder andre waren mit Bettzeug,
Decken, Tischservicen, dem König und dem Herzog und verschiedenen
der holsteinischen Herren gehörig, bepackt; manche führten
Speisewaren, der eine Wild, der andre Zahmes – alles bereit für den
Spieß oder den Kessel.

		Schließlich wurde die Karawane von Marketendern und
Marketenderinnen, Spielleuten und Dirnen, Soldatenweibern und
Kindern durcheinander beschlossen. Wäre das Wetter besser gewesen,
wären nicht einmal die vornehmen Damen zurückgeblieben; nun mußten
sie vorerst mit dem Kloster vorlieb nehmen, aus dessen Fenstern sie
ihren Männern, Vätern, Brüdern, Verwandten und Freunden ein
unbekümmertes Lebewohl zuwinkten.

		Auf der Schanze vor dem Dusendüwelswarf hatte man die
Signalschüsse in Meldorf gehört, obwohl der Wind in der
Gegenrichtung stand; aber da die Luft dick von Nebel und Schnee
war, wurde es unmöglich, hinüberzusehen, und ebenso unmöglich zu
erraten, [bookmark: page158]
nach welcher Seite der Feind sich wandte. Der Sturm und das
Schneetreiben nahmen beständig zu.

		Isebrand sah die Kanonen nach, ließ die Zündlöcher bedecken,
Pulver und Lunten vor Feuchtigkeit bewahren, und dazwischen
lauschte er immer wieder und sah auf den Weg nach Meldorf
hinüber.

		Nach etwas über eine Stunde – vom letzten Kanonenschuß an
gerechnet – rief Reimer, der unablässig auf Ausguck gestanden
hatte: »Ich sehe etwas da draußen – komm und sieh auch, Wolf
Isebrand!«

		Dieser kam, und kurz darauf brachen beide auf einmal aus: »Da
haben wir sie!«

		Alle sprangen nun hinzu, um über die Brustwehr zu kommen; doch
der Anführer hielt sie mit einem Ruf zurück:

		»Zurück! Was wollt ihr hier? Der Feind darf nichts von uns
erfahren, ehe er nicht den Rauch von unsern Kanonen sieht – zur
Ordnung! Jeder Mann auf seinen Posten!«

		Er sah wiederum nach Meldorf hin, und nun unterschied man
deutlich eine dunkle Masse im Schnee und schwaches Waffenglitzern;
und größer und länger wurde der schwarze Streifen und häufiger das
Glitzern.

		»Reitet nun« rief Isebrand den mit den Pferden in Bereitschaft
stehenden Eilboten zu, »alles was die Pferde hergeben können, nach
Heide und sagt den Achtundvierzig, daß der Feind hier kommt, daß
sie uns Verstärkungen aus Lunde und Delve und den andern nördlichen
Kirchspielen senden und Boten über Hals und Kopf nach Büsum
schicken müssen. Wenn sie da nicht schon die Schleusen geöffnet
haben, [bookmark: page159] ist
kein Augenblick zu verlieren! – Und ihr an den Kanonen, richtet sie
grade auf den Weg; aber keiner schießt, bis ich es sage!«

		Nur langsam schritt das feindliche Heer vor und fort war bereits
jene Ordnung und kriegerische Haltung, in welcher es aus Meldorf
abmarschiert war. Das Wetter wurde immer rauher, der Weg sumpfiger;
die Vorspannpferde konnten nur mit Mühe die Kanonen schleppen. Wenn
eines vorwärts zog, sank das andre zurück; hier zerbrach ein
Fahrzeug und dort blieb ein Pferd entkräftet liegen – all das
verursachte Aufenthalt.

		Das Fußvolk, das hinterher kam, mußte mit großer Mühe und noch
größerer Gereiztheit in dem Schlamm waten, den die Artillerie
aufgefahren hatte. Die Glieder wankten, lösten sich auf; nicht
selten wurden die äußersten in die Seitengräben gedrängt. Man
fluchte, schimpfte, drückte, drängte sich. Die Offiziere waren
nicht länger imstande, die ausbrechende Unordnung zu dämpfen; nur
wenn der Anführer sein Pferd wandte und mit seiner Löwenstimme
brüllte, folgte ein kurzes Schweigen.

		So war man ein paar hundert Klafter an die Schanze
herangekommen, ohne sie noch zu bemerken; denn der Schnee peitschte
den Vorrückenden in die Augen, und Isebrand verhielt sich noch ganz
ruhig.

		Endlich bemerkte Slenitz, der ungeduldig ein Stück
vorausgeritten war, den ersten Graben, der auch den Weg grade vor
seiner Biegung durchschnitt. Er hielt und entdeckte nun auf einmal
sowohl den zweiten Graben als auch die Schanze selbst, über deren
Brustwehr die Kanonen und einzelne Köpfe hervorsahen.

		[bookmark: page160] Rasch
eilte er zurück, ließ Halt machen und befahl den Kanonen, die
Schanze zu beschießen; das Schweigen des Feindes begann ihn zu
beunruhigen.

		Als Isebrand sah, daß die Kanonen umgedreht und die Pferde
abgespannt wurden, ließ er erst das blutige Tagewerk beginnen: drei
Kugeln durchfurchten die dichtgeschlossenen Reihen der Garde. Seine
derbe Anrede wurde beantwortet, doch nur mit wenig Nachdruck, da
die Dithmarscher durch den dicken Wall gedeckt standen und die
Garde mit geringerer Sicherheit zielte; doch fielen einige der
Verteidiger des Walles.

		Mehrere Salven wurden von beiden Seiten abgegeben – die der
Dithmarscher mit stetig gleich mörderischer Wirkung. Das Feuer der
Garde wurde dagegen immer schwächer: einige Kanonen wurden
demontiert, bei andern wurde das Zündpulver naß und wollte nicht
brennen. Da befahl Slenitz die Schanze zu stürmen: mit Freude wurde
diese Order von diesen tapferen Kriegern vernommen, die nicht
gewohnt waren, sich so wehrlos niederschießen zu lassen. Sie eilten
an den unnützen Kanonen vorüber bis an den ersten Quergraben, über
den sie ihre Lanzen und die zu diesem Zweck in Meldorf
angefertigten Reisigbündel und Korbgeflechte legten. Mutig sprangen
sie hinüber und bald füllte sich der Raum zwischen dem ersten und
dem zweiten Graben.

		Hier gab es ein neues Hindernis: Bündel und Geflechte sollten
von hinten geholt und durch die dichtgedrängte Masse, die sich
nicht einmal nach den Seiten hin ausbreiten konnte, auch hier von
breiten und tiefen Gräben eingeschlossen war, geführt werden. Die
[bookmark: page161] Kugeln der
Dithmarscher machten Riß auf Riß in diesen zusammengedrängten
Haufen: er wankte, schwankte, wogte hierhin und dorthin, wie eine
schilfbewachsene Insel unter widerstreitenden Winden. Die Ordnung
war fort und hatte die Besonnenheit mitgenommen; die Furcht fand
Eingang. Die unsicheren, oft einander widersprechenden Kommandorufe
der Offiziere, das Schreien und Stöhnen der Verwundeten, der Jubel
der Dithmarscher, ihr Spott, ihre Drohungen und Verwünschungen, die
der Wind vernehmlich herübertrug – all das vermehrte die Unruhe und
Verwirrung der vorher siegesgewohnten Krieger. Man mußte zurück und
aus dieser fürchterlichen Falle heraus; die mächtige Stimme des
Anführers, die noch nicht von dem Lärm und dem Sturm und dem
Donnern der Geschütze übertäubt wurde, befahl die Retirade.

		Unordentlich, mörderisch war diese, mehr sogar als der
Vormarsch: man stürzte, drängte sich, lief zusammen, um über den
Graben zu kommen; die vordersten wurden niedergetrampelt und damit
selbst zur Brücke für die nachfolgenden.

		Ruhig, furchtlos, von Kugeln umsaust hielt Jörgen Slenitz auf
seinem großen Streithengst mitten zwischen dem umkehrenden Vortrab
und dem Mittelhaufen und ordnete beide zu einem neuen und
veränderten Angriff. Hoch ragte seine Riesengestalt über alle seine
Krieger. Sie drängten sich um ihn wie die Wellen um eine Klippe,
die unerschütterlich beim Rasen des Sturms in der Brandung des
aufgerührten Meeres steht.

		Auf der Brustwehr der Schanze stand Isebrand und betrachtete
schweigend und lächelnd die Verwirrung [bookmark: page162] im feindlichen Heer: seine
Kanonen blitzten und donnerten weiter.

		Da trat Reimer von Wimerstedt zu ihm und sagte: »Unsre groben
Klumpen scheinen den feinen Herren da nicht zu schmecken – sie
bedanken sich – sie weichen – wollen wir sie nun nicht ein Stück
auf dem Wege begleiten?«

		»Zu früh, Reimer, zu früh!« erwiderte Isebrand. »Warum sollen
wir unsere Leute aufopfern, ehe es die Not fordert? Die Stücke
geben ja noch gut Bescheid – wir wollen warten, bis das Meer uns zu
Hilfe kommt – jeden Augenblick können wir unsern alten treuen
Bundesgenossen erwarten.«

		»Was!« rief Reimer, »wer stürmt da den Weg entlang und an der
Schanze vorbei?«

		Isebrand sah dorthin und sagte: »Das ist die Fahne der
Tellingstedter – das ist von dem Entsatz, den sie uns aus Heide
schicken; aber dieser Eifer ist nicht gut – sieh, wie die Garde
sich ordnet, um sie zu empfangen!«

		»Wir müssen ihnen zu Hilfe kommen!« sagte Reimer.

		»Keineswegs,« erwiderte der besonnene Anführer, »Dithmarschens
Rettung hängt an einem Haar; verlassen wir die Schanze und werden
wir von dieser ungeheuren Menge übermannt, dann ist alles
verloren.«

		»Sieh!« rief Reimer, »jetzt springen sie bereits über den
letzten Graben – jetzt wenden sie die Spieße – sie fällen sie – nun
geht es los – laß wenigstens die Kanonen schweigen, sonst
erschießen wir unsre Leute zugleich mit den Feinden.«

		»Nein, auch das nicht!« erwiderte Isebrand; »aber [bookmark: page163] sage ihnen nur,
daß sie sie etwas höher richten – das Feuer muß anhalten und die
Kugeln dürfen nicht verlorengehen.«

		Reimer eilte zurück zu den Kanonen, um diesen Befehl
auszurichten.

		Slenitz, als er sah, daß die Tellingstedter angriffen, rief
seinen Truppen zu:

		»Munter, Kerls! Nun haben wir sie – sie kommen von selbst –
empfangt sie, wie es der großen Garde ansteht!«

		Ein heftiger Kampf begann. Zu Anfang konnten die Gardisten nicht
dem stürmenden Angriff und den längeren Spießen der Dithmarscher
widerstehen; aber weit zu weichen waren sie auch nicht imstande,
denn der Weg war gesperrt und eine Kolonne trieb die andre
vorwärts: die Unmöglichkeit zu flüchten, zwang sie, erst
stehenzubleiben und dann den kleinen kühnen Haufen
zurückzudrängen.

		Ein Viertel dieser hundert Tellingstedter fiel und die übrigen
sprangen über die umgedrehten Spieße zurück über den Graben, wo die
Garde ihnen zunächst nicht zu folgen vermochte.

		»Seht ihr«, sagte Isebrand zu Reimer und den vielen andern, die
auf die Brustwehr getreten waren, um den Kampf anzusehen:
»Heftigkeit ohne Plan! Blutvergießen ohne Nutzen! – Fort du und du
nach Heide! Sage ihnen, daß der Krieg allein hier ist; denn von
keiner andern Seite ist noch ein Schuß zu hören! Laßt alle Mann
hierher eilen! Und fragt sie, was sie an den Schleusen machen? Wo
das Meer bleibt? – Schlafen sie da bei Nordermeldorf und Büsum,
dann soll alles Unglück der Welt sie schlagen!«

		[bookmark: page164] Zwei
Dithmarscher sprangen hinab, setzten sich zu Pferde und eilten nach
Heide. Ein neuer Trupp kam ihnen entgegen – es waren die
Delver.

		Der erfahrene General der Garde bemühte sich, das erste schwache
Lächeln des Kriegsglücks zu benutzen: er ließ alle brauchbaren
Kanonen auffahren und gegen die Tellingstedter richten, die
unschlüssig weder vor- noch rückwärts gingen. Auch die Delver, die
in der Schanze keinen Platz finden konnten, würden den feindlichen
Kugeln ausgesetzt sein.

		Isebrand, der die Gefahr erkannte, sandte Eilboten an seine
schutzlosen Landsleute, bat sie, den Weg zu verlassen, sich nach
Westen zu ziehen und von der Seite die Batterien der Garde
anzugreifen, während er sie von der östlichen Seite durch Reimer
mit seinen Wimerstedtern umgehen ließ – beide Haufen sollten
versuchen, auf den Weg zu dringen, sich der Kanonen zu bemächtigen,
sie zu vernageln oder umzustürzen. Ein gefährliches Unternehmen,
das doch zum Erstaunen der ratlosen Feinde in wenigen Minuten
glücklich durchgeführt wurde. Nachdem sie eine nutzlose Salve
abgefeuert hatten, wurden die Artilleristen niedergestoßen, die
Kanonen umgeworfen oder in die Gräben gestürzt – und all das, ehe
die Landsknechte dahinter sie zu retten vermochten.

		Wohl machten sie jetzt einen geordneten, mutigen Angriff und
töteten dabei die Dithmarscher, die zu lange auf dem Wege
verweilten; aber die andern schwangen sich behende mit ihren
Spießen über die Gräben zurück und beunruhigten von den Wiesen aus
ihre Feinde. Vergebens ließ Isebrand sie zurückrufen; so erbittert
waren sie, so gierig auf Kampf, daß der [bookmark: page165] Befehl des Anführers nichts
vermochte, was bei diesem unbändigen Volk auch nicht so
außergewöhnlich war.

		Slenitz traf Anstalten, die Gegner zu vertreiben; er ließ
Reisigbündel, Lafetten, Räder zusammenbringen – alles, was dazu
dienen konnte, die Gräben auszufüllen. Und als er sich so auf
beiden Seiten Übergänge geschaffen hatte, befahl er nun den
doppelten Angriff unter dem Feldruf: »Wehr dich, Bauer! Jetzt kommt
die Garde!«

		»Hilf, Maria!« riefen die Dithmarscher und drängten an den
Furten zusammen, wo hartnäckiger Widerstand den Feind lange
zurückhielt; viele von ihnen fielen unten den langen Spießen der
Marschbauern, mehrere wurden in die Gräben gepreßt.

		Als Isebrand Slenitz Absicht erkannte, und gleichzeitig das
Wasser auf den Feldern im Westen steigen sah, rief er:

		»Jetzt, Landsleute, jetzt ist die Zeit gekommen – nicht um zu
sterben, sondern um zu siegen, um unsre Feinde zu verderben und all
das unschuldige Blut zu rächen, das in Windbergen und Meldorf
vergossen worden ist. Frisch heran! Seht ihr nicht, daß Himmel und
Meer mit uns sind? Folgt mir! Vorwärts, vorwärts! Und seht euch
nicht um!«

		Mit diesen Worten sprang er über die Brustwehr und den Graben,
die vierhundert Wöhrdener und Hemmingstedter hinter ihm. Wie ein
Sturmwind fuhr der Haufen über den zweiten und dritten Graben und
mit dem Ausruf: »Wehr dich, Garde! Jetzt kommt der Bauer!« stürzten
sie sich auf den Feind, der sich nun nach drei Seiten verteidigen
mußte. Die, die über die Gräben im Osten und Westen gedrungen
waren, [bookmark: page166]
wurden von ihren bedrohten Kameraden im Stich gelassen und fielen
alle unter den fürchterlichen Speeren und Hellebarden der
Dithmarscher. Diese bedienten sich dabei der Übergänge der Feinde
und vereinigten sich mit Isebrands Trupp. Die geängsteten,
zusammengepreßten Landsknechte fielen, fast ohne Gegenwehr leisten
zu können – der ganze Vortrab war vernichtet.

		Aber vor dem Mitteltreffen hielt noch der furchtlose Slenitz,
dort ordnend, zu neuem Angriff entflammend, nachdem er dem Nachtrab
befohlen hatte, sich zu teilen, über die Gräben zu gehen, weit um
die Dithmarscher und die Schanze herum und sich dieser zu
bemächtigen, die nun, wie er glaubte, verlassen sei – er wußte
nicht, daß sie von fünfhundert Mann frischer Truppen unter
Anführung von Johann Arens besetzt war.

		An der Spitze des kleinen mutigen Heeres, das bereits ein
Sechstel der Garde vernichtet hatte, und vorwärts über den Haufen
von Toten und Sterbenden drangen nun Isebrand und Reimer in das
Zentrum ein.

		Der erste wies mit dem Spieß auf Slenitz und sagte: »Du nimmst
das Pferd und ich den Mann!«

		Und mit dem Ruf: »Wehr dich, Junker! Jetzt kommt der Bauer!«
rannte er seinen Spieß gegen dessen Brust und Reimer den seinen
tief in die Brust des Pferdes.

		»Verdammtes Pack!« donnerte Slenitz und hieb mit einem Schlag
beide Spießschäfte ab.

		Isebrand war durch den Brustharnisch gedrungen, doch so zur
Seite, daß die Spitze nur die Rippen berührte, an dem Rückenleder
sich verbog und an dem Widerhaken hängen blieb.
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Junker spornte im selben Augenblick sein Pferd, um auf die
Angreifer einzudringen und sie niederzuhauen; doch das Pferd, im
Schmerz über die tiefe Todeswunde, bäumte, wankte mit seiner
schweren Bürde – sank unter ihr zu Boden.

		Sein Reiter, behende wie stark, kam aufrecht zu stehen und hob
wieder sein ungeheures Schlachtschwert, als Reimer ihn unterlief
und um den Leib faßte, während Isebrand ihm mit einer Hellebarde
das Schwert aus der Hand schlug. Ein dritter Dithmarscher eilte
hinzu, hing sich ihm um den Hals und da die beiden andern
nachhalfen, fiel er rücklings über – es dröhnte an der Erde, als
der gewaltige Kämpe fiel, verlassen von seinen Garden, die nun
bereits dem unwiderstehlichen Ansturm des Bauernheeres zu weichen
begannen.

		Obwohl nur leicht verwundet, war es ihm in der schweren Rüstung
unmöglich, sich gegen die drei gewaltigen Feinde zu erheben. Und
doch hatten diese es viel schwerer, ihn zu töten, als ihn zu
fällen: sein steinharter dicker Helm und Harnisch widerstanden
allen Hieben und Stichen.

		»Kann er nicht wie ein ehrlicher Mann sterben,« rief Isebrand,
»so laßt ihn ertrinken wie einen Hund!«

		Und damit wälzten alle drei den halberstickten Riesen in den
Graben – das tote Pferd darüber.

		Da sank der Mut der Garde: »Flieht, flieht!« klang es durch die
wankenden Glieder. »Der Oberst ist gefallen – der Feind siegt.«

		Da wandten sich die hintersten des Mittelhaufens zur Flucht; die
vordersten sprangen zu beiden Seiten in die Gräben und suchten die
Wiesen zu gewinnen. [bookmark: page168] Aber auf der westlichen Seite standen diese
bereits unter Wasser, und die meisten von denen, die hierher
wollten, fanden den Tod. Die auf der östlichen Seite kamen hier in
das Gebüsch und retteten sich zum größten Teil, ehe die wachsende
Überschwemmung sie erreichte. Der Nachtrab, der bereits auf Order
über die Gräben gekommen war, sah die Flucht der vorderen, folgte
ihrem Beispiel und wurde gerettet oder ertrank mit ihnen. Die
große, mächtige Garde – noch vor einer Stunde sechstausend
wohlgeordnete, siegesgewohnte, siegesstolze Männer – war
geschlagen, zersplittert, vernichtet.

		Das ganze übrige große Heer erfuhr in dieser wichtigen Stunde
gar nichts davon, was am Dusendüwelswarf vor sich ging. Immer
langsamer und langsamer wurde sein Vormarsch, bis er schließlich
ganz eingestellt werden mußte. Der König und der Herzog fragten
vergebens nach der Ursache dieser Stockung; niemand konnte nähere
Auskünfte geben. Es dauerte eine Viertelstunde und länger, noch
immer kam man nicht weiter: soweit man bei dem Schneetreiben sehen
konnte, hielt das Fußvolk unbeweglich vor den heerführenden
Brüdern.

		Der König, der Meldorf nicht in der besten Laune verlassen
hatte, wurde immer ungeduldiger über diesen Aufenthalt in einem so
unangenehmen Wetter und verlangte schnelle Nachricht über diese
unerklärliche Verzögerung. Doch die, die nach vorn geschickt wurden
und sich mit Mühe durch einige Regimenter drängten, konnten
schließlich weder vor- noch rückwärts kommen. Die, die außen herum
geschickt wurden, kamen wohl zurück, konnten aber nichts [bookmark: page169] andres
berichten, als daß sie von Morästen aufgehalten worden waren und
daß der Schnee und dichte Pulverdampf, der ihnen gerade in die
Augen trieb, ihnen nicht gestattete zu sehen, was die Garde
unternahm.

		»Junker Slenitz«, bemerkte der König, »macht heute ziemlich
lange Komplimente.«

		»Er ist ebenso vorsichtig wie tapfer«, erwiderte der Herzog,
»und lange gewohnt, in den Marschlanden Krieg zu führen. Er will
den Weg frei haben, ehe er vorwärtsrückt.«

		Nun schwiegen die Kanonen, aber das Fußvolk kam trotzdem nicht
weiter.

		»Dies ist mir ebenso ärgerlich wie unbegreiflich!« rief der
König. »Wenn das noch lange dauert, bin ich imstande, nach Meldorf
zurückzukehren – sehen können wir nicht, und hören
ebensowenig.«

		»Mit Eurer Erlaubnis!« sagte Ahlefeldt, »es kommt mir so vor,
als hörte ich da vorn einen dumpfen, undeutlichen Lärm!«

		Man lauschte; aber das Heulen des Sturmes, das Schnaufen der
Pferde, das Trampeln und Platschen auf dem aufgeweichten Wege
verwirrte jenen dunklen Laut aus der Ferne.

		Schließlich drang ein Gerücht nach hinten durch die lange
Kolonne holsteinischer, deutscher und dänischer Soldaten: »die
Garde«, hieß es zuerst, »ist auf eine ungeheuer starke Schanze
gestoßen, mit hundert Kanonen besetzt; der Vortrab bereitet sich
darauf vor, sie mit Sturm zu nehmen.«

		Gleich darauf hörte man, die Schanze sei genommen. Kurz darauf
sagte man, der Sturm wäre abgeschlagen und die Garde
zurückgedrängt, und wiederum hieß es [bookmark: page170] nunmehr, die Dithmarscher hätten einen
Ausfall versucht und wären nun zusammengehauen worden. Endlich
erblickte man einige von den flüchtenden Landsknechten, die in die
Geest hineinliefen, und nun rief man dort: »Da laufen die Bauern,
nun wird es vorn bald hell!«

		Aber wenige Minuten danach ertönte die Schreckensbotschaft: »Die
Garde flüchtet, sie ist geschlagen und zersplittert, der Oberst ist
gefangen oder gefallen!«

		Gleich darauf hieß es im dänischen Heer: »Die Holsteiner sind
geschlagen!«

		Der bitterste Schmerz erfüllte den hohen Sinn der königlichen
Brüder. Da hielten sie eingesperrt auf dem engen, sumpfigen Weg,
ohne dem Heer vorn zu Hilfe kommen zu können, ohne Fußvolk,
Geschütz oder Reiter bewegen zu können. Ein Gerücht immer
schrecklicher, unglaublicher als das andre. Nichts sicheres über
das Schicksal der Avantgarde ausfindig zu machen. Nichts zu sehen,
als die nächsten Pelotons des Heeres. Alles übrige Schnee und
Wasser – denn das Meer hatte bereits die Wiesen auf beiden Seiten
überschwemmt.

		Ein rascher Beschluß mußte ergriffen werden; doch welcher?
Niemand wagte, das Wort »Retirade« auszusprechen.

		Der König schob die Schuld für diese mißliche Lage auf seinen
Bruder; er wälzte sie auf die ihn umgebenden holsteinischen Herren
ab, diese wiederum auf Jörgen Slenitz. Aber immer näher und
drohender kam die Gefahr: man hörte bereits Waffengetöse und das
Schreien der Kämpfenden deutlich voraus. Man [bookmark: page171] sah bereits Unruhe und
Verwirrung unter dem Fußvolk. Man sah bereits Flüchtlinge laufen,
waten, taumeln, um Rettung rufen auf beiden Seiten im Wasser.

		Da war der Herzog der erste, der das kränkende Wort nannte.

		»Wir müssen retirieren«, sagte er, »aus dieser verdammten Falle
heraus und auf trocknes Land nach Meldorf zu; dort werden wir den
dummdreisten Feind empfangen.«

		Unter bitteren Tränen wandten die Brüder ihre Pferde, ihrem Stab
überlassend, mit der Hälfte der Reiterei dem Fußvolk zu Hilfe zu
kommen und den Feind aufzuhalten, »wenn es ihm wirklich gelingen
sollte, soweit vorzudringen. Mit größter Mühe drängten sie sich
durch den Reiterhaufen und die Troßwagen, und nur die Ehrfurcht
öffnete ihnen den Weg, der sich danach für viele tausende schloß.
Und kaum waren sie dem Gedränge entronnen, als die Flucht allgemein
wurde, sogar bei dem bisher unangegriffenen Teile des Heeres.

		Sobald der König und der Herzog fort waren, suchten die
zurückgebliebenen holsteinischen und dänischen Herren die gestörte
Ordnung wieder herzustellen und entweder einen Feind zu verjagen,
der weder durch seine Zahl noch durch seine Taktik fürchterlich
war, oder wenigstens einen weniger entehrenden Rückzug
auszuführen.

		Vergebens! Mut, Besinnung, Disziplin – alles war verloren,
verschlungen von unbezwinglicher Angst: der zornige Himmel oben,
das treulose Meer zu beiden Seiten, der wütende Feind voran – nur
ein Weg [bookmark: page172]
schien noch offen; und doch war es der gefährlichste von allen.
Reiter, Fußvolk, Kanonen, Wagen, Offiziere und Soldaten vermengten
sich, stürzten, wurden voneinander umgeworfen, niedergetrampelt,
bis schließlich die tiefen Gräben sicherer erschienen, als der Weg
selbst. Viele sprangen freiwillig, viele wurden hineingestoßen und
versuchten durch Schwimmen oder Waten, dem Tode zu entgehen.

		Die Dithmarscher, die bemerkten, daß mehr und mehr der dem Tode
geweihten Opfer sich auf diese Weise in Freiheit brachten, eilten
nun auf beiden Seiten den Grabenkamm entlang und engten ihre Feinde
ein; brach jemand aus, durchbohrten sie ihn mit den Hellebarden
oder rissen ihn in die Tiefe; und oft – wenn diese Todesart ihnen
zu langsam erschien – sprangen sie in Massen über den Graben und
drängten die dichtgeschlossenen Reihen in den gegenüberliegenden
hinüber, wo andre sie mit Hieben und Stichen empfingen. Wie Spinnen
zu und von den im Netz hängenden Fliegen hin- und herlaufen, sie
immer fester umgarnen, ihnen Schlag auf Schlag mit ihren langen
fürchterlichen Zähnen geben, so fuhren die Dithmarscher hin und her
mit dem eingesperrten Heer, schwangen sich über die Gräben und
zurück; und dies mit um so größerer Leichtigkeit und Kraft, als sie
längst nach Isebrands Beispiel Harnisch, Helm und Schild
fortgeworfen hatten – sie brauchten sich ja nicht mehr zu
verteidigen, sondern nur anzugreifen, zu töten.

		Die große Menge des königlichen Heeres war sein Verderben; die
halbe Anzahl hätte sich freier bewegen und leichter nach jener
ersten Verwirrung [bookmark: page173] wieder ordnen können: Ober- und
Unterbefehlshaber hätte man sehen, hören, ihnen folgen können. Nun
sah man nur die vielfache Todesgefahr, nun hörte man nur das
Jammern der Verwundeten und die wilden Siegesrufe der Feinde, nun
folgte man nur den Eingebungen der blinden Furcht. Die wenigsten
fielen unter den Spießen der Dithmarscher, mehr ertranken ohne
Wunden in den Gräben, wurden von den Pferden oder voneinander
selbst niedergetrampelt.

		Doch zeigten sich, mitten in dieser verderblichen Mutlosigkeit,
nicht wenige Beispiele von Standhaftigkeit und männlicher
Todesverachtung: das schönste gab der General Hans Ahlefeldt
zusammen mit einem halben Hundert dänischer und holsteinischer
Adliger und hoher Offiziere, die sich ihm anschlossen und dem
dreihundertjährigen Reichsbanner, dem stolzen Danebrog, das seinen
Händen anvertraut war. Diese Gegenwehr rettete einige tausend
Flüchtlinge und die Ehre der Ritterschaft, jedoch nicht die alte,
siegesgewohnte Fahne.

		Einer nach dem andern von ihren Verteidigern sank zu Boden; und
zuletzt von allen Hans Ahlefeldt unter der fallenden Flagge. In
diesem Augenblick hatten die jungen oldenburger Grafen mit einem
vom Nachtrab gesammelten Reiterhaufen sich zu einem Entsatz
vorgearbeitet. Zu spät! Bald wurden sie von ihren Begleitern
getrennt und umringt.

		Da weitere Verteidigung unmöglich war, rief der älteste:

		»Ihr guten Dithmarscher! Nehmt Lösegeld für unser Leben, so viel
Ihr wollt – wir sind die Grafen von Oldenburg!«

		[bookmark: page174] »Wir«,
erwiderte Wolf Isebrand, »sind die Bauern von Dithmarschen und
haben keine Zeit, heute Gefangene zu machen!«

		Mit diesen Worten stieß er seinen Spieß dem Jüngling in die
Brust – der Bruder fiel an seiner Seite.

		Die Schlacht war vorüber. Das große, wohlausgerüstete Heer,
dessen gleichen Holstein nie gesehen hatte, war bis zum Mittag
getötet oder verjagt; kaum ein Viertel kam zurück – wie es im Liede
heißt: »Wo vier geritten, reitet einer jetzt noch« – und keiner sah
sich um, bevor er ganz aus diesem schrecklichen Lande gekommen
war.

		Ganz Holstein, ganz Dänemark wunde von Entsetzen und Trauer
erfüllt; in beiden Ländern gab es kaum ein adliges Haus, in dem man
nicht Väter, Brüder und Söhne beweinte. Vergebens sandte man
Lösegelder mit demütigen Bitten: die Dithmarscher, grimmiger als
Hektors Mörder, schlugen es ab, die Leichen der Gefallenen
auszuliefern.

		Über der Erde mußten sie verwesen und von wilden Tieren und
Vögeln gefressen werden; ihre Knochen wurden wie ein Gehege zu
beiden Seiten des Weges zwischen Meldorf und Hemmingstedt
aufgestapelt; viele Jahre lagen sie dort als eine Erinnerung an
»die Demütigung der Mächtigen und die Erhöhung der Geringen.«

		Die Dithmarscher zogen weiter dahin über die leblosen Ruinen des
Königsheeres. Das bleiche, blutige Haupt an ein Wagenrad gelehnt,
lag Ebbe Geed gerade an Isebrands Weg, den Schild zerhauen, den
Helm gespalten an seiner Seite.

		Der Sieger erkannte ihn und sagte hastig: »Ich erinnere [bookmark: page175] mich dankbar,
Herr Ritter! Besser wäre es für Euch, wenn Ihr meiner Warnung
gefolgt wäret; doch ich bin Euch einen Dienst schuldig; könnt Ihr
Euer Leben retten, will ich sehen, Euch Obdach zu schaffen.«

		Kaum war das letzte seinem Munde entfahren, als eine Hellebarde
heulend auf den Kopf des Verwundeten niedersauste; den Todeshieb
begleitete eine Stimme, die wild herausbrüllte:

		»Ritterblut ist nicht besser, als Grafenblut – die kürzeste Pein
ist die beste.«

		Man erreichte den Troß. Alle Wagen waren verlassen, keine
lebende Seele befand sich darauf; bereits lange vor Ende der
Schlacht waren sie gegen Meldorf geflüchtet. Auch diese Stadt war
öde und leer; die Zurückgebliebenen, zusammen mit der
zurückgelassenen Besatzung, befanden sich bereits in Holstein, als
die Dithmarscher kamen. Einige von ihnen folgten wohl der Spur der
Fliehenden; doch ohne daß sie sie erreicht hätten, kehrten sie an
der Grenze um und vereinigten sich mit ihren übrigen Landsleuten,
die inzwischen die eroberten Wagen in die Stadt gefahren
hatten.

		Eine ungeheure Beute: die ganze Kriegskasse, ungemünztes
Edelmetall, das silberne Tischgeschirr des Königs und des Herzogs,
köstlicher Hausrat und prächtige Staatskleider zum Gebrauch bei den
erwarteten Siegesfesten in Heide und Lunden; viele private
Geldschreine, die vorsichtige Spekulanten mitgenommen hatten, um
gleich mit den plündernden Soldaten handeln zu können.

		Doch nichts war im Augenblick willkommener als der große Vorrat
von Eß- und Trinkwaren; ein paar [bookmark: page176] Wagen, mit geschlachtetem und gerupftem
Geflügel bepackt, andre mit gespickten Hasen und Rehrücken, andre
mit gekochten Schinken und wieder andre mit Backwerk, starkem Bier,
altem Meth, herrlichen Weinen – alles miteinander in großem
Überfluß.

		Nicht in Heide, sondern in Meldorf, nicht von Fürsten und
Rittern, sondern von Bauern wurde jetzt das anberaumte Fest
gefeiert. In den reich geschmückten Hallen, wo die Nacht vorher
Dänemarks und Holsteins glänzender Adel sich in zierlichen
Hoftänzen mit feinen Frauen und Fräulein vergnügt hatte, tummelten
sich jetzt in plumpen Sprüngen die vierschrötigen Bauern mit
rotbackigen, üppigen Bauernmädchen – aus Übermut geschmückt mit dem
neuen und seltenen Staat. Mit Federhüten, goldenen Ketten,
Knieschleifen und Ritterbändern. Spottend titulierten sie einander
als Herzöge, Grafen und Freiherrn – die Damen waren alle
durchlauchtig und gnädig.

		Reimer, Hans Ahlefeldts Bezwinger, wurde als Feldmarschall und
Ritter vom Danebrog begrüßt; Wolf Isebrand hieß Graf von Oldenburg
– und niemand war geringer als Junker. Die vielen, zum Teil
unbekannten Instrumente wunden in wildschnarrendem Mißklang von den
einheimischen Spielleuten geblasen und gestrichen, deren ganze
Fertigkeit sich sonst nur auf Trommeln und Pfeifen erstreckte. Die
langen, mit teurem Damast bedeckten Tische glänzten von Silber und
Gold und geschliffenem Kristall und – schwammen in kostbaren
Weinen. Trunksprüche auf Trunksprüche erklangen für Dithmarschens
ewige Freiheit.

		Solch eine Nacht folgte auf den ewig unvergeßlichen
siebenzehnten Februar. [bookmark: page177]
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		In der Nacht zum achtzehnten Februar, das Jahr nach der großen
Schlacht bei Hemmingstedt, fensterte Reimer von Wimerstedt wieder
bei Telse Wollersien; doch nicht wie in jener Nacht, da er munter
und leicht von Sinn unter dem sternenklaren Winterhimmel
dahintanzte. Zweifelnd, ängstlich schlich er sich nun auf
verbotenen Wegen; der Nebel verhüllte seinen Gang, der Tauwind
pfiff in seinen feuchten Locken, und die Eule schrie ihren
schwermütigen Mitternachtsgesang vom Wöhrdener Kirchturm.

		Er blieb vor dem ehrwürdigen Gebäude stehen, wo seine Trophee,
der alte Danebrog, unter vierzig kleineren Fahnen, als Erinnerung
an den Freiheitskampf, hing – eine heilige Reliquie für ungeborene
Geschlechter: Kriegerfreude hob seinen stolzen Busen, und ein
Strahl der Hoffnung drang in das liebende Herz des Jünglings; ein
lichter Gedanke erleuchtete sein Dunkel, wie der Blitz das düstere
Unwettergewölk. Hurtig eilte er zu der Wohnung der Jungfrau und
pochte sacht an das, aus früheren Zeiten so wohlbekannte
Fenster.

		Es wurde ein Stückchen geöffnet, und eine bebende Stimme
flüsterte: »Bist du es?«

		»Mach weiter auf, Telse! Ich habe gute Nachrichten!« erwiderte
Reimer leise, »ich bin in Meldorf gewesen.«

		»Ach, Reimer,« seufzte sie, »bleibe lieber draußen! Ich darf
dich nicht aufnehmen –«

		»Warum nicht?« fuhr er fort und stand bereits in der Kammer,
»mit dem Kloster ist es vorbei – du wirst weder Nonne noch
Äbtissin.«

		[bookmark: page178] »Wie
das?« fragte sie froh, »erzähl' es mir. Wie ging das zu?«

		»Es war eine große Versammlung,« nahm er das Wort, »der Prior
und seine Mönche, die Achtundvierzig, alle die Priester und eine
große Menge Volk aus der Stadt und vom ganzen Lande. Erst wurde ein
Brief des Erzbischofs von Bremen verlesen, worin er uns alle wegen
des gottesfürchtigen Einfalls, ein Nonnenkloster zu errichten,
lobte; er ermunterte uns, den Bau zu fördern und ihn reich zu
beschenken: dann würde er uns viele seltene Reliquien senden, ein
Stück vom Kreuze Christi, ein Stück vom Schweißtuch der heiligen
Jungfrau und viel mehr noch, woran ich mich nun nicht mehr
erinnere. Dieses Schreiben begleiteten nun die Priester mit vielen
frommen Ermahnungen.

		Der erste, der hierauf erwiderte, war Johann Arens. »Das ist
alles sehr schön und gut« – sagte er, »das Gelübde ist gegeben und
es muß gehalten werden. Geld haben wir, um das Kloster zu bauen,
aber wo bekommen wir die Nonnen her?«

		Er konnte sich des Lächelns nicht enthalten, als er dies sagte;
denn Johann Arens, das wissen wir ja, ist nie ein Heiliger
gewesen.

		»Das ist wohl die kleinste Sorge,« erwiderte der Prior, »eine
größere Schwierigkeit wird es sein, unter so vielen auszuwählen,
ohne jemanden zu verletzen.«

		»Das Klostergelübde soll doch freiwillig sein?« fragte
Arens.

		»Das versteht sich,« erwiderte der Prior, »erzwungene Gelübde
nimmt der Himmel nicht an.«

		»Herr Pfarrer!« rief Arens übermütig, »kenn ich die [bookmark: page179] dithmarscher
Mädchen recht, gibt es keine von ihnen unter fünfzig, die Lust hat,
ins Kloster zu gehn; sie wollen sich jedenfalls lieber
verheiraten.«

		Es entstand ein Gemurmel unter den geistlichen Herrn, und der
Pfarrer von Wöhrden hier sagte gekränkt: »Für einen solchen Mann
und einen Landeshauptmann dazu sprecht Ihr etwas weltlich –
leichtsinnig –«

		Nun wurde Arens wütend, wandte sich zu ihm um und sagte:
»Weltlich oder nicht, ich spreche nach meiner Überzeugung. Und das
sage ich Euch: keine Zurechtweisungen, Pfarrer! Wir Dithmarscher
hegen Achtung vor Eurem Stand und dem heiligen Wort, das Ihr
verkündet; aber im übrigen müßt Ihr Euch erinnern, wir sind freie
Leute, die sich weder unter das Szepter noch unter den Krummstab
beugen. Wir wollen von keinem Zwang etwas wissen, von keinen
Drohungen und auch nicht von Lockungen.«

		»Nichts von alledem will man Euch bieten«, erwiderte der Prior;
»aber Ihr werdet doch auch nicht die Errichtung des Klosters
verbieten oder gottesfürchtige Frauen hindern, darin
einzutreten.«

		»Meinetwegen,« rief Johannes Arens schroff, »mögen so viele, wie
wollen, eintreten; aber ich denke noch, daß unsre jungen Frauen
lieber dem Vaterlande Verteidiger schaffen wollen, die es stets
brauchen kann, als in einsamen Zellen zu sitzen und den Rosenkranz
zu drehen. Und was die alten angeht, so glaube ich auch nicht, daß
sie sich viel aus der Klosterzucht machen – unsre Weiber sind in
Freiheit geboren, ebenso wie wir.«

		Die Rede fand großen Anklang, ausgenommen bei [bookmark: page180] den geistlichen Herrn; und
der Vogt Peter Nanne sagte: »Vielleicht geht es so, wie Arens
meint, und es kommt alles auf einen Versuch an; unsre Ansichten
hier können nichts entscheiden.«

		»Jawohl!« sagt Arens, »Laßt uns einen Versuch anstellen! Hier in
Meldorf gibt es wohl an dreihundert heiratsfähige und alte Mädchen:
ruft sie zusammen oder geht zu ihnen einzeln – wie Ihr selbst wollt
– und wenn Ihr ein Ja bei dreien von ihnen bekommt, gebe ich aus
eigenem Vermögen drei silberne Leuchter für den Altar der Kirche in
Heide, so schwer, wie sie es sonst nur gibt.«

		»Das läßt sich hören!« rief der Pfarrer von Heide. »Wir können
ja diese göttliche Freierei versuchen! Wenn jeder eine Straße
nimmt, ist es bald gemacht. Kommt, meine Brüder, und verhelft
gleichzeitig dem Kloster zu Jungfrauen und der Kirche zu
Leuchtern!«

		Das sagte er lustig, und alle Priester zogen davon, jeder seines
Weges.

		Während sie fort waren, wurde darüber hin und her geredet.
Carsten Holm hielt es mit dem Geistlichen, wie er immer tut, und
sagte unter anderem: »Ich mag nicht dieses seltsame Freien; das
sieht beinahe so aus, als ob wir diese Männer Gottes mit Leimruten
laufen ließen. Und nehmt nun an, daß sie keine werben, was beweist
das denn? Welches Mädchen entschließt sich wohl Hals über Kopf zu
einem so wichtigen Schritt.

		»Sehr wohl!« rief Thomas Boye. »Die Sache ist bekannt genug, sie
haben ein halbes Jahr gehabt, sich zu bedenken; und was das
betrifft, die Priester zum Narren zu halten, das hat nichts zu
bedeuten: so einen Weg machen sie gern genug.«

		[bookmark: page181] Da
wurde Holm stutzig und meinte, daß man hierzulande der Kirche und
ihren Dienern nicht genug Ehrerbietung erwiese; aber Johann Arens
erwiderte ihm ebenso schroff: »Was Ehrerbietung? Gehen wir nicht in
ihre Messe und Beichtstühle und geben ihnen ihr reichliches
Auskommen? Was willst du mehr? Gegen die Königsmacht haben wir uns
verteidigt mit Leben und Blut in diesen vielen hundert Jahren – es
soll keiner kommen und uns hier ein Priesterregiment bieten! Wir
sind freie Leute und regieren uns selbst!«

		Diese Rede lobten sie alle miteinander, und der Müller mußte
stillschweigen. – Es währte nun eine Stunde oder mehr, da kamen die
Priester zurück, der eine nach dem andern; aber alle miteinander
verlegen und verdrossen, bis auf den Pfarrer von Heide: er kam mit
zwei alten Mädchen von über sechzig Jahren angezogen, die grinsten
und kicherten.

		»Ich bekam zwei für eine!« rief er munter, »wieviel habt Ihr
andern?«

		Die beiden Mädchen wurden nun in die Versammlung geführt und der
Prior fragte sie: »Habt ihr euch mit Gott und mit eurem eigenen
Herzen beraten, daß ihr freiwillig dem Herrn euer Leben lang mit
Gebet und Gesang in Gehorsam und Keuschheit dienen wollt?«

		Hierzu lächelten viele und die Jungen dahinter kicherten. Sie
sagten beide Ja. »Aber,« setzte die eine nach einigem Bedenken
hinzu, »ich will freie Erlaubnis haben, bisweilen Verwandte und
Freunde und ehrbare Gildefeiern zu besuchen –«

		»Und ich,« fiel die andere ein, »will nicht so gebunden [bookmark: page182] sein, daß ich
doch das Kloster verlassen kann, wenn ich einmal mich verändern
möchte – –«

		Da hättest du hören sollen, Telse, welches Gelächter in der
ganzen großen Versammlung entstand; und die Priester – glaube mir –
die meisten von ihnen lachten mit. Als es etwas ruhig geworden war,
sagte Johann Arens: »Seht ihr also, ich kannte unsre Mädchen: sie
haben mehr Lust zum Brautkranz als zum Rosenkranz – ein
Nonnenkloster bekommen wir niemals hier in der Marsch.«

		»Dann können wir noch ein Mönchskloster bekommen,« sagte Peter
Junge, »wir gelobten vor dem Kriege, ein Kloster zu bauen, wenn
Gott uns Sieg verliehe; unser Gelübde müssen wir erfüllen, und ich
sehe nicht, warum nicht eins für Mönche ebenso gut ist wie eins für
Nonnen.«

		»Auch gut!« erwiderte der Pfarrer von Lunden; »und um so besser,
als hier stets mehr Theologen als Priesterstellen im Lande sind.
Wir wollen ein Kloster in unsrer Stadt haben; das wird bald voll
besetzt sein.«

		Dieser Vorschlag fand allgemeinen Beifall, und es wurde
schließlich beschlossen, daß in Lunden ein Franziskanerkloster
errichtet werden sollte. Du siehst also, liebste Telse, daß du von
dieser Seite nichts mehr zu befürchten hast.«

		»Ach, Reimer,« seufzte sie, »was kann das uns helfen? Wir sind
doch nicht fort von – dem Eid, der feierliche Eid darf niemals
gebrochen werden.«

		»Und warum nicht?« sagte er. »Wem hast du diesen Eid abgelegt?
Den Priestern; aber der Bischof steht über den Priestern und der
Papst über den Bischöfen. [bookmark: page183] Er hat Macht zu binden wie zu lösen; er kann
ein Klostergelübde lösen – ich weiß, das ist oft der Fall – kann
auch die Gültigkeit deines Eides aufheben –« »Habe ich ihn nicht
vor Gott abgelegt«, wandte sie ein.

		»Ganz gewiß nicht!« erwiderte er. »Du hast ihn Menschen
geschworen – Menschen können dich von deiner Verpflichtung
befreien. Höre nun, liebstes Mädchen! Ich habe einen glücklichen
Einfall: ich ziehe zu unserm Schutzherrn, dem Erzbischof, und
vertrete vor ihm unsre Sache, sowohl mit Worten als mit rotem
Golde. Geld richtet alles in der Welt aus, und so viel habe ich
doch von meinem eigenen Erbteil und von meiner Beute aus dem
Kriege, daß ich einen kleinen Fetzen Papier kaufen kann, der dein
halb abgelocktes, halb erzwungenes Gelübde zunichte macht.«

		»Doch wenn nun der Erzbischof nicht will, wenn er nicht kann –
nicht darf?« sagte Telse.

		»Dann gehe ich gleich zum Papst,« erwiderte der bestimmte
Jüngling. »Es steht sicherlich nichts im Wege; und es ist nicht
länger nach Rom, als daß ich in ein paar Monaten hin und zurück
sein kann!«

		Mit erwachender Hoffnung und ach! mit erwachender Liebeslust
warf sich das Mädchen dem glühenden Jüngling an die Brust.

		 

		8.

		Im folgenden Herbst ritt Carsten Holm eines Novembertages gegen
Abend von Heide nach Holstein; sein Weg ging durch Neuenkirchen.
Als er an dem [bookmark: page184] westlichen Haus des Ortes vorüberkam – einer
etwas abseits liegenden Scheune – hörte er darin eine winselnde
Stimme. Er hielt, stieg vom Pferde, band es an einen Ring an der
Tür und guckte durch eine Öffnung hinein.

		Da lag auf einem Strohhaufen ein junges Weib mit seinem
neugeborenen Kind auf dem Arm. Die untergehende Sonne ließ durch
einen Spalt in der Mauer einen Strahl grade auf ihr tränenvolles
Gesicht fallen. Vorsichtig schlich er sich zurück, setzte sich
wieder auf sein Pferd und trabte in die Stadt zurück.

		Er erwog grade bei sich selbst, ob er dem Besitzer der Scheune
oder dem Pastor die gemachte Entdeckung mitteilen sollte, als er
vor einem Hause zwei achtbare Frauen der Stadt stehen sah. Er hielt
das Pferd an, grüßte und sagte: »Wie heißt dieser Ort?«

		»Ihr müßt wohl kein Dithmarscher sein,« erwiderte die eine, »da
Ihr nicht wißt, daß er Neuenkirchen heißt.«

		Holm lächelte und schüttelte den Kopf: »Neuenkirchen hat immer
im Rufe einer anständigen Stadt gestanden, so gut wie alle andern
hier in der Marsch. Aber diese scheint voller Huren zu sein – in
dem ersten Haus, an das ich kam, habe ich eine gesehen.«

		Das Erstaunen der Frauen ging bald in Erbitterung über, und
diese brach in einen Strom von Schimpfworten aus, von denen
»Lügner« und »Ehrabschneider« nicht die gröbsten waren.

		»Nur ruhig! Nur ruhig!« rief Holm dazwischen, »wollt ihr euch
nur nach jener Scheune hier draußen bemühen, könnt ihr gleich ein
Frauenzimmer mit ihrem neugeborenen Hurenbalg finden, und ihr könnt
[bookmark: page185] dann
selbst sehen, ob sie zu euch gehört oder ob sie eine Fremde ist,
die euch in eurer Stadt diese Ehre antut.«

		Mit diesen Worten spornte er sein Pferd und ritt seines Weges
östlich aus Neuenkirchen.

		Nachdem sie den Fortgang des ihnen unbekannten Mannes mit neuen
Schimpfworten begleitet hatten, begannen sie seine Worte zu erwägen
und beschlossen, das bezeichnete Haus zu untersuchen. Einigen
Nachbarinnen, die ihr lautes Schimpfen hergelockt hatte, wurde
diese Neuigkeit mitgeteilt, und alle eilten sie nun nach der
Scheune.

		Stillschweigend näherten sie sich ihr und hörten sofort das
gedämpfte Schreien eines kleinen Kindes. Eine nach der andern
guckte durch das Loch in der Tür und sah gleichfalls, was Holm
gesehen hatte.

		Mit stummen Zeichen des Entsetzens und des Abscheus eilten sie
zurück auf den Hof, zu dem die Scheune gehörte. Da Mann und Frau
den Zusammenhang in der Erzählung begriffen hatten, die von
mehreren Stimmen auf einmal vorgebracht wurde, rief die
letztere:

		»Dann muß auch der und jener sie mit ihrem Jungen hinausbringen!
– Wer ist sie?«

		Das konnte niemand beantworten; aber alle waren sich darin
einig, daß sie von weither sein müßte, da niemand von ihnen wußte,
sie vorher gesehen zu haben. So froh wie man nun der Stadt wegen
bei dieser Gewißheit war, so erbittert wurden nun ihre Einwohner –
besonders der weibliche Teil – über diesen Schandfleck, den fremde
Liederlichkeit darauf gesetzt hatte. Die Frau auf dem Hofe
erklärte, daß [bookmark: page186] die Dirne sofort weggejagt werden müsse; aber
ihr Mann, der sich die vermeintliche Schande nicht so sehr zu
Herzen nahm, meinte, daß man ihr Obdach bis zum nächsten Morgen
gönnen könnte, da sie und das Kind sonst in der kalten Herbstnacht
umkommen würden. Hierbei fand er den heftigsten Widerstand bei den
ehrliebenden Frauen; doch würde seine kalte Entschlossenheit
zuletzt gesiegt haben, wenn nicht eine von ihnen unbemerkt der
Hausfrau zugeflüstert hätte, daß er wohl Ursache haben müsse, sich
mit so großer Zärtlichkeit des Hurenweibs anzunehmen.

		Die mißtrauische Ehefrau verbarg die mitgeteilte Vermutung nicht
lange, sondern sagte ihrem Manne grade ins Gesicht, daß, wenn er
nicht das Weib sofort hinauswerfen ließ, die Leute nur glauben
könnten, daß sie seine eigene Buhlschaft gewesen sein müsse.

		Da stieg ihm das ditmarschische Blut zu Kopf und rasender als
irgendeine von den Frauen rief er:

		»Ehe solch ein Verdacht auf mich fällt, will ich lieber meine
eigene Scheune anstecken und das verdammte Pack darin
verbrennen.«

		Mit einem wilden Schrei fand dieser grausame Beschluß Beifall.
Der Mann lief hinein, riß einen Brand von der Feuerstelle und lief
an der Spitze der ganzen Weiber nach der Scheune. Hier bat
allerdings die wegen seiner Treue beruhigte Hausfrau, er möchte
sein Eigentum schonen, erklärte, es wäre ja genug, wenn die Hure
hinausgejagt würde, und ergriff ihn am Arm, um ihn zurückzuhalten:
er jedoch, bis zum Wahnsinn erregt – wie oft die kältesten Gemüter
– stieß sie von sich, fuhr wie ein Wirbelwind um das Haus herum und
setzte Feuer an alle vier Ecken des [bookmark: page187] Daches. Ein paar Augenblicke standen
die erstaunten Weiber still und sahen zu; aber als die Flamme an
dem trockenen Stroh entlang zu lecken begann, stießen sie einen
Schreckensschrei aus und eilten zur Tür, um sie zu öffnen.

		Der rasende Dithmarscher stellte sich davor und wehrte sie mit
seinem Brand ab, der durch die Luft geschwungen, den Angreiferinnen
entgegen glühte und knisterte; bei all dem Schreien und Rufen hörte
man noch nichts aus dem Innern des Hauses.

		Die Frau, die ihren Mann so zum Äußersten gebracht hatte, ersann
nun rasch ein Mittel, um den Brand in seinem Innern zu dämpfen.

		»Bist du verrückt?« rief sie. »Wenn du sie verbrennst, werden
die Leute sagen, daß du sie uns nicht sehen lassen durftest – mach
auf, mach auf, daß sie heraus kommen kann!«

		Das wirkte. Augenblicklich umgestimmt wandte er sich um und riß
die Tür auf, aber auch im selben Augenblick schrien sie ihm zu:
»Das Dach fällt! Rette dich! Rette Dich!«

		Er lief rückwärts aus dem Hause und dicht vor ihm fiel das
brennende Dach herunter vor die Tür. Durch Flammen, Rauch und
Funken sah man die Eingesperrte hierhin und dorthin mit dem Kind im
Arme laufen, in der Todesangst um Hilfe und Rettung rufend.

		Die Tür war versperrt; man lief herum nach den drei andern
Seiten – auch hier lag der brennende Wall – Rettung war unmöglich:
das Stroh drinnen war nun auch in Brand geraten – das ganze Haus
war ein Scheiterhaufen – bald erstarb der Schrei der Unglücklichen
im Tosen und Krachen der Flammen.

		[bookmark: page188] In
derselben Stunde ritt Reimer von Holstein nach Dithmarschen auf dem
Wege nach Neuenkirchen und Wöhrden. Lang und beschwerlich war seine
Reise gewesen. Der Erzbischof von Bremen konnte oder richtiger
wollte nicht seinen Wunsch erfüllen: er hatte ja nur den leeren
Titel als Schutzherr Dithmarschens, aber keine Macht und keinen
Vorteil; er war nur die Schirmwand, hinter der die stolzen und
unbändigen Marschbewohner Königen und Fürsten trotzten und nach
Belieben in ihrem Lande schalteten und walteten.

		Reimer wurde in Bremen erst mit zweideutigen Versprechungen
aufgehalten und dann glatt abgewiesen. Er zog nun nach Rom; aber
hier mußte der einfältige und grade Marschbauer so viele krumme
Wege gehen, so viele niedrigere und höhere Stufen mit Gold belegen,
daß er erst sehr spät vor den päpstlichen Thron gelangte und das
Ziel seiner Wünsche erreichte.

		Mit dem Dispens auf seiner frohen Brust eilte er aus dem letzten
holsteinischen Grenzort, als er jene Feuersbrunst in der Marsch
bemerkte. Sie erschien ihm wie ein Freudenfeuer, von der Geliebten
angezündet, um seine Heimkehr zu feiern und zu beleuchten.

		Spät am Abend erreichte er Neuenkirchen. An der westlichen Seite
der Stadt kam er grade an der Brandstelle vorbei, wo nur dunkelrote
Gegenstände, einzelne aufspringende Funken und die versengte Luft
ihm anzeigten, daß hier die Feuersbrunst gewesen war, die er
weithin in der Dämmerung gesehen hatte. Unbekümmert ritt er weiter
nach Wöhrden zu, sich innig darauf freuend, wie süß der teure Brief
das sehnsuchtsvolle Mädchen überraschen würde.

		[bookmark: page189] Es
war Mitternacht, als er durch sein heftiges Klopfen alle Menschen
auf Hans Wollersiens Hof weckte. »Wo ist Telse?« war sein erstes
Wort. Sie war vor zwei Tagen nach Lunden gegangen, um ihre Muhme zu
besuchen – lautete die Antwort. Kaum nahm er sich Zeit, dem Vater
den päpstlichen Lösebrief zu zeigen; auf eines von dessen Pferden
schwang er sich und flog nach Lunden davon. Da wußte niemand etwas
von Telse.

		Beschwert von dunklen Ahnungen, sich an jenes letzte, nicht
unschuldige Fenstern erinnernd, kam er wieder zurück und erfüllte
das Haus mit Entsetzen. – Beim ersten Tagesgrauen zogen alle aus,
zu suchen.

		Keine Spur vor Neuenkirchen: ein Mann von Epperwöhrden, der
Telse Wollersien kannte, hatte sie jenen Abend getroffen und, als
er an ihr lange vorüber war, mit Verwunderung gesehen, daß sie in
die nun abgebrannte Scheune gegangen war.

		Das fürchterliche Rätsel war gelöst. – Was half es dem
racheschnaubenden Jüngling, dem unglücklichen kinderlosen Vater,
daß sie einen Bürgerkrieg zwischen den beiden Städten entfachten,
daß hunderte ihr unschuldiges Blut vergießen mußten, daß der
Mordbrenner schließlich ausgeliefert und auf das grausamste
hingerichtet wurde? Die elend Gemordete konnte nicht mehr zum Leben
erweckt werden.

		[bookmark: page190] Im
Jahre 1559, als die Freiheit Dithmarschens zu Grunde ging, als fünf
Hardesvögte, die letzten übriggebliebenen von achtundvierzig, in
dem verzweifelten, fruchtlosen Kampfe gefallen – flehentlich dem
Nachkommen Königs Hans den hiernach niemals gebrochenen, niemals
bereuten Huldigungseid ablegten; da war Reimer Vaget von Wimerstedt
einer dieser fünf, ein alter Junggeselle von zweiundachtzig Jahren.
[bookmark: page191]
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		1.

Der Hirschreiter.

		Dänemarks Inseln haben ein so liebliches, freundliches,
friedliches Aussehen, daß man bei dem Gedanken an ihren Ursprung
niemals an ein gewaltsames Naturereignis erinnert wird; sie
scheinen nicht durch ein Erdbeben aufgeworfen zu sein, auch nicht
von einer gewaltigen Wassersflut durchfurcht, sondern eher
allmählich aus dem sinkenden Meere aufgetaucht zu sein. Die Ebenen
sind flach und groß, die Hügel zahlreich und klein und sanft
gerundet. Keine schroffen Abhänge, keine tiefen Senkungen erinnern
an den Geburtskampf der Erde. Die Wälder hängen nicht wild auf
wolkenhohen Felsrücken, sondern lagern sich wie eine lebende Hecke
um die fruchtbaren Felder. Die Bäche stürzen sich nicht in
schäumenden Fällen durch tiefe und dunkle Klüfte herab, sondern
gleiten still und klar zwischen Schilf und Sträuchern dahin.

		Wenn man von dem herrlichen Lande Fünen nach Jütland
hinüberfährt, glaubt man zuerst, nur einen Fluß passiert zu haben,
und kann sich nicht ganz [bookmark: page194] davon überzeugen, daß man nun auf dem festen
Lande ist, so ähnlich und so nahe verwandt mit den Inseln ist hier
die Gestalt der Halbinsel. Aber je weiter man nun hineinkommt,
desto mehr verändert sich die Gegend; die Täler werden tiefer, die
Hügel steiler; die Wälder sehen älter und hinfälliger aus;
schilfbestandene Tümpel, mit kurzem Heidekraut bewachsene
Erdflecken, große Steine auf den hochliegenden Äckern – alles zeugt
von geringerer Kultur und geringerer Bevölkerung. Schmale Wege mit
tiefen Radspuren und hoher Mitte deuten auf geringeren Verkehr und
Umgang zwischen den Bewohnern. Ihre Wohnungen werden gegen Westen
zu immer einfacher und niedriger, als duckten sie sich vor dem
gewaltigen Ansturm des Westwindes. Wie die Heiden häufiger und
größer, werden die Kirchen und Orte weniger und weiter von einander
entfernt. Bei den Höfen sieht man anstatt Schober schwarze
Torfmieten, anstatt Obstgärten Krautäcker. Große,
heidekrautbewachsene Moore, nachlässig und verschwenderisch
behandelt, sagen uns, daß es hier genug davon gibt. Keine
Feldhegung, keine Weidenpflanzung setzen noch Grenzen zwischen den
Nachbarn; man sollte glauben, alles sei noch gemeinsamer
Besitz.

		Erreicht man endlich den Rücken Jütlands, breiten sich vor dem
Auge die ungeheuren, flachen Heiden aus, zuerst mit Hünengräbern
bestreut, deren Anzahl jedoch ständig abnimmt, sodaß man mit
Wahrscheinlichkeit vermuten kann, daß dieser Landstrich früher
niemals bebaut worden ist. Nicht ohne Grund stellt man sich vor,
daß dieser hohe Landrücken das erste von der Halbinsel gewesen ist,
was sichtbar wurde, [bookmark: page195] sich aus dem Meere erhebend und dieses nach
beiden Seiten abströmen lassend, wo dann die hinabrollenden Wogen
Hügel und ausgehöhlte Täler zusammen schwemmten.

		Auf der Ostseite dieser Heideebene findet man doch hier und da
kurzes, verkrüppeltes Eichengebüsch, das Verirrten den Kompaß
ersetzen kann; denn die Kronen der Bäume sind alle nach Osten
gewandt. Im Übrigen erblickt man auf den großen Heidehügeln nur
wenig Grün: einen einzelnen Grasfleck oder eine junge Zitterespe,
die man dann mit Verwunderung fragt: Wo kommst du her? Läuft ein
Bach oder ein Fluß durch die Heide, dann verkündet keine Wiese,
kein Busch ihre Nähe; tief unten zwischen ausgehöhlten Hügeln
schlängeln sie sich verborgen und mit einer Schnelligkeit, als
eilten sie aus einer Wüste hinaus.

		Über einen solchen Bach ritt an einem schönen Herbsttage ein
junger, wohlgekleideter Mann auf ein Roggenfeld zu, das der ferne
Besitzer dadurch kultiviert hatte, daß er die abgeschälte Rinde zu
Asche verbrannt hatte. Er selbst mit seiner Familie war grade im
Begriff, es abzumähen, als der Reiter sich näherte und nach dem
Wege nach dem Herrenhof Ansbjerg fragte.

		Nachdem der Bauer erst die Frage mit einer andern vergolten
hatte, nämlich woher der Reisende käme, erzählte er diesem, was er
bereits wußte, daß er in die Irre geritten sei, rief darauf einen
Knecht, der die Garben zusammensetzte, und befahl ihm, dem Fremden
den rechten Weg zu weisen.

		Aber noch ehe der Knecht diesen Befehl auszuführen [bookmark: page196] begonnen
hatte, bot sich ein Anblick, der eine Zeitlang die Aufmerksamkeit
des Reiters wie der Ernteleute auf sich zog.

		Oben von dem nächsten Heidehügel fuhr ein Hirsch mit Sturmeseile
gerade herab, einen Mann auf dem Rücken. Dieser – ein großer,
kräftiger Mann, von Kopf zu Fuß braun gekleidet – saß eingeklemmt
zwischen den Enden des Kronhirschs, die dieser auf den Rücken
zurückgeworfen hatte, wie diese Tiere zu tun pflegen, wenn sie
ordentlich ausgreifen. Der seltsame Reiter hatte augenscheinlich
den Hut bei diesem Ritt verloren; denn seine langen schwarzen Haare
standen ihm vom Nacken ab, wie die Mähne bei einem galoppierenden
Pferde. Seine Hand war in beständiger Bewegung, um ein Messer dem
Hirsch ins Genick zu jagen; aber dessen gewaltsame Sprünge
hinderten ihn daran, zu treffen. Als der Hirschreiter an die
erstaunten Zuschauer nah genug heran war – was nicht lange dauerte
– wurde er von dem Bauern erkannt; denn dieser rief: »He! Mads! Wo
willst du hin?«

		»Das mag der Hirsch und der Satan wissen!« erwiderte Mads; aber
ehe die Antwort ganz heraus war, war er bereits so weit vorbei, daß
die letzten Worte kaum noch das Ohr des Fragenden erreichten.

		In wenigen Minuten verschwanden Hirsch wie Mann den
nachstarrenden Blicken.

		»Wer war das?« fragte der Fremde, ohne seine Augen von der Seite
abzuwenden, wo der Centaur verschwunden war.

		»Potztausend!« erwiderte der Bauer. »Das ist ein armer Mann, den
sie Mads Hansen nennen oder den schwarzen Mads; er hat ein kleines
Haus auf der [bookmark: page197] andern Seite des Flusses. Es geht ihm
kümmerlich; er hat viele Kinder – wie ich weiß – und so schlägt er
sich durch, wie er kann: er kommt bisweilen hier herüber und holt
sich einen Hirsch; aber heute sieht es so aus, als ob der Hirsch
sich ihn geholt hat – wenn es überhaupt ein richtiger Hirsch war?«
fügte er bedenklich hinzu – »Gott schütze uns vor allem, was böse
ist; aber der Mads ist wirklich ein verwegener Bursche – sonst weiß
ich nur allerhand gutes von ihm. Er schießt hin und wieder ein
Stück Wild: was soll man dazu sagen? Es gibt genug davon – allzu
viel, kann man sagen. Da könnt Ihr selbst sehen, wie sie die Ähren
von meinem Roggen abgeschlagen haben. Aber wahrhaftig doch! Da
haben wir Jäger Niels; ja, du wirst den schwarzen Mads nicht
fangen! Heute ist er besser beritten als du.«

		Wie er dies sagte, sah man einen Jäger in langgestrecktem Trabe
von derselben Seite auf sie zueilen, auf der sie zuerst den
Hirschreiter gesehen hatten.

		»Habt Ihr nicht den schwarzen Mads gesehen?« rief er, noch ehe
er ihnen näher gekommen war.

		»Wir haben allerdings einen auf einem Hirsch gesehen; aber wir
konnten nicht sehen, ob er schwarz oder weiß war, oder erkennen,
wer er war; denn er fuhr davon, daß man ihm kaum mit den Augen
folgen konnte,« erwiderte der Bauer.

		»Der Teufel hole ihn!« sagte der Jäger, indem er sein Pferd
anhielt, um es etwas verpusten zu lassen. »Ich habe ihn oben im
Havertal gesehen, wo er auf einen Hirsch pürschte. Ich hielt mich
hinter einer Höhe, um ihn nicht zu stören. Er schoß, der Hirsch
fiel, Mads lief dazu, sprang ihm auf den Rücken, um [bookmark: page198] ihm den Fang zu geben;
aber wie der Hirsch das Messer fühlte, erhob er sich, klemmte Mads
zwischen die Enden und hallo! Seine Büchse habe ich bekommen, aber
ich möchte ihn lieber selbst haben.«

		Mit diesen Worten setzte er sein Pferd in Trab und eilte dem
Wilderer nach, die eine Büchse vor sich am Sattelknopf, die andere
an einem Riemen auf dem Rücken.

		Der Reisende sollte ungefähr denselben Weg und ritt mit seinem
Wegweiser so rasch davon, wie dieser traben konnte, nachdem er
seine Holzschuhe ausgezogen hatte. Als sie eine gute Viertelmeile
zurückgelegt hatten und auf den Rücken eines Hügels gekommen waren,
der gegen den Fluß hin abfiel, erblickten sie die beiden
Reiter.

		Der erste war mit seinem wilden Ritt zu Ende gelangt: der Hirsch
war tot in den Fluß an einer Stelle gestürzt, wo sehr niedriges
Wasser war. Sein Mörder stand noch schräg über ihm und versuchte,
sich aus seinen Enden loszumachen, die sich ihm in die Kleider
gebohrt hatten.

		Grade als er damit fertig war und an Land sprang, kam der Jäger
– der ihm erst falsch nachgeritten war – an unserm Reisenden
vorbeigesaust, den Zügel in der einen und die Büchse in der andern
Hand. Ein paar Schritt vor dem unglücklichen Hirschreiter hielt er
das Pferd an, und mit den tröstlichen Worten: »Jetzt mußt du
sterben, du Hund!« legte er das Gewehr an die Wange.

		»Halt! Halt!« rief der Delinquent. »Laß dir Zeit, Niels! Es eilt
doch nicht so; wir können uns ja erst verständigen.«

		[bookmark: page199]
»Keine Verständigung mehr!« antwortete der erbitterte Jäger. »Wie
mans treibt, so gehts!«

		»Nein, warte doch noch ein kleines bißchen!« rief jener wieder.
»Laß mich erst mein Vaterunser beten!«

		»Was! Du willst beten!« sagte Niels, indem er die Büchse etwas
von der Wange sinken ließ. »Ins Himmelreich kommst du ja doch
nicht.«

		»Dann ist es deine Schuld, Niels!« versetzte der andere. »Wenn
du mich mitten in meinen Sünden umbringen willst.«

		»Das hast du verdient, du Hirschdieb!« rief Niels und legte
wieder den Kolben an die Wange.

		»He, he!« schrie Mads wieder. »Warte noch ein kleines bißchen!
Wenn du mich jetzt erschießt, dann – ach, nimm doch die Büchse vom
Auge! ich kann es garnicht leiden, daß man einem geladenen Gewehr
auf mich zeigt –« Niels hob wieder den Kopf – »erschießt du mich,
dann wirst du selbst aufs Rad kommen.«

		»Was zum Teufel!« antwortete der Jäger mit einem gezwungenen
Lachen und zielte wiederum.

		»Niels, Niels!« rief jener wiederum. »Hier sind Zeugen; doch
höre, ich will dir einen andern Rat geben. Nun hast du mich doch
ganz sicher, ich kann dir nicht weglaufen. Kannst du mich nicht
aufs Gut führen, dann kann ja der Herr mit mir machen, was er will.
Dann behalten wir alle beide unser Leben, und du verdienst dir
außerdem ein gutes Trinkgeld.«

		In diesem Augenblick kam der Reisende dazu und rief dem Jäger
zu:

		»Um Gottes willen, lieber Freund! Begeht doch keine Untat,
sondern tut, was der Mann sagt!«

		[bookmark: page200] »Der
Mann ist ein großer Missetäter,« sagte der Jäger, entspannte aber
doch den Hahn und legte die Büchse auf den Sattelknopf; »aber da
der fremde Mußjeh für ihn bittet, will ich ihm das Leben schenken.
Du bist eigentlich verrückt, Mads!« sagte er zu diesem. »Denn nun
mußt du dein Lebtag mit dem Schubkarren gehn; hättest du mich dich
erschießen lassen, wäre jetzt alles vorbei – komm nun, du Lump! Und
halte dich neben mir! Komm und nimm die Beine in die Hand!«

		Darauf setzten sie sich in Gang, und der Reisende, der ebenfalls
nach Ansbjerg sollte, begleitete sie.

		Ein Stück ging es vorwärts, ohne daß ein Wort gesprochen wurde,
außer wenn der Jäger mit einem »he!«, einem Schimpfwort oder einem
Fluch das Schweigen unterbrach. Endlich knüpfte der Wilddieb ein
neues und weniger leidenschaftliches Gespräch an.

		»Findest du nicht, es ist schade,« sagte er, »daß ich hier durch
das lange Heidekraut waten muß?«

		»Das bist du ja gewohnt, du Hund!« erwiderte Niels.

		»Du könntest gut,« fuhr der andre mit einem pfiffigen
Augenaufschlag fort, doch in einem Tone, der zeigte, daß er nicht
erwartete, seine Bitte erfüllt zu bekommen, »du könntest gut mich
hinter dir aufsitzen lassen.«

		»Ho, ho!« antwortete der Jäger mit einem Lachen. »Du hast heute
geritten; jetzt tut es dir gut, deine langen Beine zu bewegen.«

		»Na, na, wieder ein gutes Wort, Jäger Niels!« murmelte jener.
»Du bist heute so ganz obsternatsch.«

		[bookmark: page201]
Jäger Niels antwortete nichts hierauf, sondern pfiff ein Liedchen,
während er aus der Jagdtasche Tabaksbeutel und Pfeife nahm. Als
diese gestopft war, begann er Feuer zu schlagen; aber die Lunte
wollte nicht fangen.

		»Ich will dir helfen,« sagte Mads, und ohne eine Antwort
abzuwarten, schlug er in seiner eigenen Schwammbüchse Feuer, blies
darauf und reichte sie dem Jäger; doch indem dieser danach faßte,
griff jener nach dem Kolben der geladenen Büchse, die über dem
Sattelknopf lag, riß sie mit einem kräftigen Ruck aus dem Riemen
und sprang drei Schritt rückwärts in das Heidekraut. – All dies
erfolgte mit einer Geschwindigkeit, die man dem breitschultrigen,
kräftigen und bereits etwas alternden Wildschützen nicht zugetraut
hätte. »Nun habe ich das Heft in der Hand!« sagte dieser. »Findest
du nicht, ich könnte dich jetzt umhauen wie einen Pilz, Nielschen?
Aber du bist vorhin vernünftig gewesen; das ist dein Glück.«

		Der arme Jäger starrte bleich und zitternd vor Wut auf seinen
Gegner, außerstande, ein einziges Wort hervorzubringen.

		»Vor kurzem,« fuhr Mads fort, »warst du so unangenehm, keiner
konnte ein Wort anbringen; aber hätte ich da nicht gehört, wie dein
Mundwerk ging, hätte ich beinah gedacht, du hättest es zu Hause auf
Ansbjerg vergessen – steck deine Pfeife an, sonst brennt die Lunte
aus – du siehst wohl auf mein Feuerzeug? Du meinst, es ist ein
mäßiger Tausch, den du gemacht hast? Das hier ist allerdings
besser« – er klopfte auf den Büchsenkolben –« aber du sollst es
wiederbekommen, wenn du mir mein eigenes gibst.«

		[bookmark: page202]
Niels nahm die Büchse sofort über den Kopf, reichte sie dem
Wilddieb mit der einen Hand und streckte die andre aus, um sein
Gewehr in Empfang zu nehmen.

		»Warte ein wenig!« sagte Mads, »du mußt mir erst versprechen –
ah, es ist doch gleichgültig, denn du machst es ja doch. Aber
solltest du später einmal einen Paff in der Heide hören, dann werde
nicht so hitzig, sondern denke an heute und an Michel
Fuchsschwanz!«

		Er wandte sich an den Reisenden: »Steht Sein Pferd vorm
Schuß?«

		»Schießt nur!« erwiderte dieser.

		Mads hielt die Büchse des Jägers wie eine Pistole mit der einen
Hand in die Luft und schoß sie ab.

		»Die gibt ja keinen andern Knall,« sagte er, »als wenn man einen
Topf gegen eine Tür schlägt.«

		Darauf nahm er den Stein vom Hahn und gab sie seinem Gegner mit
den Worten: »Da hast du deinen Schießprügel! Fürs erste wird der
keinen Schaden tun. – Lebwohl! Und schönen Dank für heute!«

		Mit diesen Worten hängte er seine eigene Büchse über den Nacken
und ging nach der Seite zurück, wo der Hirsch lag.

		Der Jäger, dessen Zunge bisher durch eine magische Kraft
gebunden gewesen zu sein schien, gab nun seiner eingezwängten Wut
Luft in einer Reihe von Flüchen und Verwünschungen, deren Anfang so
lautete: »Daß doch jetzt wirklich der Deibel – « usw. usw.

		Es ist bedauerlich, lieber Leser, ebenso wohl für dich wie für
mich, daß meine Muse nicht zu den echt [bookmark: page203] humoristischen gehört; denn
sonst hätte ich hier die erwünschteste Gelegenheit, meine Erzählung
mit den kräftigsten Flüchen auszuschmücken, wogegen die, die unsre
genialen Komödien beleben, nur wie Schoßhundegekläff gegenüber
Löwengebrüll klingen würden.

		Wie gesagt, meine einfältige Muse ist noch nicht imstande
gewesen, die tiefe Bedeutung einer Fischweiberunterhaltung zu
fassen; daher du denn selbst die vielen Lücken in der Rede von
Jäger Niels und andern Kraftgenies ad libitum ausfüllen kannst.

		Ich berichte nur einfach – doch mit gebotener Reservation des
gesetzlichen Rechtes des vielerwähnten Jägers Niels am Teufel und
seinem Reiche – wie das Gespräch zwischen ihm und dem Fremden auf
dem Wege nach Ansbjerg weiter verlief.

		Dieser, dessen Mitleid sich von dem entschlüpften Wildschütz zu
dem fast verzweifelten Gutsjäger gewandt hatte, suchte zu trösten,
so gut er vermochte: »Er hat ja doch im Grunde nichts verloren,«
sagte er schließlich, »außer der elenden Freude, einen Mann mit
seiner ganzen Familie unglücklich zu machen.«

		»Nichts verloren?« rief der Jäger. »Das versteht Er nicht.
Nichts verloren? Der Hund hat, so gewiß wie ich ein Sünder bin, mir
mein gutes Gewehr verdorben!«

		»Wie?« sagte der Reisende. »Sein Gewehr verdorben? Lade Er es
und setze Er einen neuen Stein drauf!«

		»Phh!« versetzte Niels mit einem ärgerlichen Lachen. »Das
schießt weder Hirsch noch Hase mehr; er ist verdorben, dafür stehe
ich ein. Und wenn da nicht ein Mittel helfen will – trrr! Da liegt
einer und sonnt [bookmark: page204] sich in der Räderspur; der wird heute keine
jungen Lerchen essen.«

		Mit diesen Worten hielt er das Pferd an, setzte rasch einen
Stein in den Hahn, lud das Gewehr und sprang herab.

		Der Fremde, der in die Jagdwissenschaft gar nicht eingeweiht war
und also weder deren Terminologie noch Magie kannte, hielt
ebenfalls still, um zu sehen, was der Grünrock nun unternehmen
würde. Der zog das Pferd mit, ging ein paar Schritt vorwärts und
rührte mit dem Büchsenlauf an etwas, was im Wege lag. Jetzt erst
entdeckte der Fremde, daß es eine Kreuzotter war.

		»Willst du mal hier 'rein!« sagte der Jäger, immer noch mit der
Büchse nach der Schlange stechend; endlich bekam er sie mit dem
Kopf in den Lauf, hielt den nun in die Luft und schüttelte ihn, bis
die Schlange ganz darin war. Darauf schoß er die Büchse mit ihrer
sonderbaren Ladung in die Luft ab, worauf nicht das kleinste Stück
mehr zum Vorschein kam, und sagte: »Wenn das nicht hilft, dann kann
sie keiner mehr kurieren, außer Mads oder Michel Fuchsschwanz.«

		Der Reisende lächelte etwas mißtrauisch, sowohl über die
Zauberei wie über die schnurrige Weise, sie zu lösen; aber da er
bereits mit dem einen Schwarzkünstler Bekanntschaft gemacht hatte,
wünschte er auch von dem andern zu wissen, der einen so
ungewöhnlichen und bedeutungsvollen Namen trug.

		Auf seine Nachfrage erzählte der Jäger, während er wieder sein
Gewehr lud, folgendes: »Michel Fuchsschwanz – wie sie ihn nennen,
weil er alle Füchse an sich locken kann, die im Lande sind – dieser
[bookmark: page205] Michel ist
zehnmal schlimmer als der schwarze Mads; er kann sich fest machen,
der Hundsfott! Da fassen weder Blei noch Silberknöpfe bei ihm.
Einmal trafen ich und der Herr ihn unten da im Tal ebenfalls bei
einem Hirsch, den er eben geschossen hatte, und den er grade
abziehen wollte. Wir ritten grade auf ihn zu, und er bemerkte uns
nicht, bis wir ihm auf zwanzig Schritt nahe waren. Aber denkt Er,
Michel bekam Angst? Er sah sich bloß nach uns um und machte mit dem
Hirsch weiter.

		»Nun wirst du mal ein kleines Unglück erleben!« sagte der Herr.
»Niels, brenn ihm eins auf den Pelz! Ich stehe für alles ein!«

		»Ich hielt mit einem Schuß Rennkugeln mitten auf seinen breiten
Rücken, aber phh! Er machte sich nicht mehr daraus, als wenn ich
mit einer Hollunderbüchse auf ihn geschossen hätte. Der Kerl drehte
bloß das Gesicht einen Augenblick zu uns um und blieb bei seinem
Abhäuten. Da schoß der Herr selbst – das war auch nicht übel. Er
schnitt grade die Haut vom Kopf, und erst als er sie zusammengelegt
hatte, nahm er sein kleines Gewehr, das auf der Erde lag, wandte
sich zu uns und sagte: »Jetzt kommt die Reihe bald an mich, und
wenn Ihr nicht seht, daß Ihr fortkommt, will ich doch mal sehen, ob
ich nicht einem von Euch ein Loch machen kann.«

		»Solch ein Kerl ist Michel Fuchsschwanz!

		Nach dieser Erzählung, die ebenso unglaublich, aber wahrer ist,
als viele andre, die wir uns aus dem Auslande verschreiben, wurde
der Weg nach Ansbjerg fortgesetzt. [bookmark: page206]

		 

		2.

Ansbjerg.

		Wenn du, lieber Leser, dich mit einem dänischen Buch
beschäftigst, das – wohlgemerkt – keine Übersetzung ist, und es
Gnade vor deinen Augen findet, da wirfst du sicherlich die sehr
billige Frage auf: »Wo ist wohl Muster und Vorbild dieses
Schriftstellers zu finden?« Denn daß ein dänischer Skribent – in
specie ein Dichter – so selbstklug und dummdreist sein sollte, sich
ohne fremde Führung auf das Glatteis der Autorbahn zu wagen, das
ist wohl weder denkbar noch ratsam.

		Wenn du daher kritische Zeitungen liest – in specie den
dänischen Pasqvino – wirst du noch mehr von der Richtigkeit deiner
Voraussetzung überzeugt sein; denn darin wirst du häufig auf
Äußerungen wie diese stoßen: »Unser Verfasser hat offenbar nach A.
oder B. oder C. gebildet und – wenn er einer der Abgestempelten ist
– »unser Dichter hat mit Erfolg D.'s oder E.'s oder F.'s Geist
aufgefaßt; oder – wenn er zu den Unprivilegierten gehört – »dieses
Produkt ist eine mißglückte Nachahmung von G. oder H. oder J.«

		Nun wohl: wenn auch meine Erzählungen oder – wenn du lieber
willst – Novellen deine Zufriedenheit gefunden haben, solltest du
dich nicht selbst gefragt haben: »Wo ist wohl Muster oder Vorbild
dieses Verfassers? L.......? Nein, dazu sind seine Helden und
Heldinnen nicht engelhaft genug. V..d..V....? Auch nicht! Dazu sind
sie nicht teuflisch genug. [bookmark: page207] Außerdem beginnt er seine Kapitel nicht ad
modum: »In seinem Schlafrock aus großblumigem, grünem Damast, mit
der schneeweißen, rotspitzigen, baumwollenen Nachtmütze auf dem
ehrwürdigen Haupt saß auf seinem brandgelben Großvaterstuhl aus
Seidenwidderfell der fünfundachtzigjährige usw. usw.« oder: »Auf
einem kastanienbraunen, feurigen Araber, der in den schaumbedeckten
Silberzaum biß, ritt durch das gewölbte Burgtor der wunderbare
usw.«

		»Sollte« – fragst du weiter – »unser Verfasser sich nach
H......, R......, A.... gebildet haben? Auch nicht! Dafür sind
seine Abenteuer zu vernünftig, glaubwürdig und alltäglich, dafür
hat er zu wenig Umgang mit Gespenstern, Kobolden, Gnomen,
Wehrwölfen, Vampyren und Teufeln.«

		»Wo können sie denn aber in aller Welt her sein?« fährst du
fort. »Einen muß er doch haben! W..... S....? Auf Ehre, das ist
er!«

		Ach, lieber und geneigter Leser! Das ist auch nicht der
richtige. Du tust mir wirklich zu viel Ehre an; denn seine
Vollkommenheiten sind sein Eigentum, das weder ich noch ein andrer
ihm nehmen können, und seine Fehler – wenn er welche hat – will ich
gern C..... und andern überlassen, die einen Bogen mit der
Beschreibung eines Schals oder der Art, ihn zu tragen, füllen und
uns nicht in die Rauchhütte eines Bauern führen können, ohne uns
genau mit jedem Stuhl auf dem Fußboden, jedem Huhn auf der Stange
und allen Lumpen, die seine unschuldigen Kinder anhaben, genau
bekannt zu machen, ja der, wo er uns auch hinführt, uns keinen
Stein oder Pflock am Wege ausläßt, ohne daß wir erst seine
umständliche Beschreibung [bookmark: page208] kennengelernt haben. Überall in allen andern
Ländern kann diese sc...sche Manier sich besser bezahlt machen als
hier, wo man lieber Bücher leiht als kauft, und wo Leihbibliotheken
und Lesegesellschaften dafür sorgen, daß Schriftsteller ihren
heiratsfähigen Töchtern keine Manuskripte als Aussteuer geben.

		Nein, mein hochverehrter Leser, wäre dies der Fall gewesen, dann
stünden wir noch unten am Karuper Bach, verlören uns in die
Betrachtung seiner heidekrautbewachsenen Ufer oder wir folgten mit
der Genauigkeit eines Landmessers allen seinen Krümmungen bis an
die Stelle, wo der Limford unsre Schritte aufhalten würde. Wäre ich
ein S.... gewesen, wären wir in diesem Augenblick sicherlich sehr
angenehm damit beschäftigt, auf Jäger Niels im übrigen weißen
Hühnerhund (von dem wir noch kein einziges Wort vermeldet haben)
die braunen Flecke zu zählen oder die Auerhähne in seiner
Jagdtasche.

		Aber – es ist nun einmal nicht anders – ich gehe meinen eigenen
schiefen und unebenen Weg – willst du mir folgen, soll es mir eine
Ehre und ein Vergnügen sein – bald stehe, bald gehe ich, bald laufe
ich, und bald nehme ich einen Anlauf und mache einen großen Sprung,
wie zum Beispiel vom Karuper Bach bis nach Ansbjerg. Und willst du
mir nun endlich ein Muster geben, kannst du ja – in Anbetracht
dieser langen, geschwätzigen parenthetischen Einleitung – es den
Verfasser des Siegfried von Lindenberg sein lassen.

		Summa summarum: A. und B. und C. haben ihre eigentümlichen
Schönheiten – sie sind und bleiben die ihren! Sie sind wohl auch
nicht ganz ohne Fehler – was sollte ich mit ihnen? Ich habe genug
an meinen [bookmark: page209]
eigenen. Nein, ehe du sagst: »Die Hände sind Esaus, aber die Stimme
Jakobs!« sollst du lieber ausrufen: »Es ist Esau ganz und gar!«

		Und sollte ich schließlich nicht immer nach deinem Sinne sein,
sollte mein Pegasus bisweilen zu stark laufen, bisweilen auch
bocken, so ziehe gefälligst in Betracht, daß er nicht von einem
Kunstreiter zugeritten ist, sondern ständig seine eigenen Nücken
hat, die auszutreiben weder dir noch mir möglich sein wird. Sitz
auf, Verehrtester! Reite mit mir durch das Ansbjerger Tor, und laßt
uns sehen, welche Abenteuer – kurze oder lange, glaubliche oder
unglaubliche – wir da wohl erleben!

		Ich höre selten das Wort »Rittergut«, ohne an Gespenster zu
denken. Diese ehrwürdigen Überreste aus alter Zeit, ehemals bewohnt
von mannhaften Rittern und ehrbaren Frauen, die wir gewohnt sind,
uns streng und ernst vorzustellen, steif in Gewändern, steif im
Wesen, steif im Gemüt, hart und barsch selbst in der Liebe; diese
klafterdicken Mauern, diese langen, engen und dunklen Gänge, diese
gewölbten Keller scheinen uns recht einladend für die Geister der
Mitternacht, die offenen weiten Kamine recht bequem für jene
luftigen Wesen, die lieber durch den Schornstein als durch die Tür
gehen. Ich glaube auch wirklich nicht, daß es einen alten
Herrensitz ohne dieses nächtliche Treiben gibt, ohne wenigstens ein
düsteres Zimmer, eine Eckstube, eine Turmkammer, wo es nicht ganz
richtig ist und wo man nicht gern allein schläft.

		Es freut mich aufrichtig, daß Ansbjerg in dieser Beziehung ein
ebenso vollständiger Herrensitz ist wie [bookmark: page210] irgendein andrer im Lande; und
ich hoffe bald, die Nacht zu erleben, da ich dem Leser mit einer
echten phantasmagorischen Vorstellung aufwarten kann. Doch alles zu
seiner Zeit! Und deshalb will ich nun in chronologischer Ordnung in
der Geschichte fortfahren.

		Als die beiden Reiter durch das Scheunentor gekommen waren,
drehten sie – der Jäger als Wegweiser voran – zur Stalltür um,
sattelten hier ihre Pferde ab und gingen darauf die Lindenallee
entlang, die zum Burghof führte. Dieser bestand aus zwei Flügeln;
das Hauptgebäude links, zwei Stockwerke hoch, hatte ein
Dachgeschoß, das das Prädikat Turm genoß, vielleicht weil man
meinte, daß so etwas keinem richtigen Herrensitz fehlen dürfe. Und
ein Name ist – wie man weiß – oft genug, um den Leuten Vergnügen zu
machen. So habe ich gehört, daß ein Zimmer, worin ein Bücherregal
mit einem Dutzend dickbestaubter Bücher, ein Schrank mit Flaschen
und Gläsern, ein Tisch mit Schreibzeug und ein weichgepolsterter
Lehnstuhl standen, Studierkammer genannt wurde. So habe ich eine
Sammlung von ein paar hundert verkrüppelter Bäume gesehen, die
Wald, und einen Karauschenteich, der See hieß. In derselben Weise
wird ein Kleiderschrank Garderobe, ein paar Bauernhöfe und ein
Dutzend Häuser ein Gut und der Zehnteneinnehmer auf den Feldern
davon Verwalter oder Inspektor genannt.

		Der mittelste Flügel, auch ziegelgedeckt, doch nur mit einem
Stockwerk, war für die zahlreiche Dienerschaft bestimmt, vom
Verwalter bis zum Hundejungen. Der rechte war die Wohnung des
Pächters. Im Winkel zwischen beiden stand das hölzerne Pferd,
[bookmark: page211] damals
ebenso unentbehrlich auf einem Rittergut wie das adlige Wappen über
der Haupttür.

		In demselben Augenblick, in dem der Jäger das Gittertor zum
Burghof öffnete, wurde im untersten Stockwerk des
Herrschaftsflügels ein Fenster geöffnet und ein Bruststück kam zum
Vorschein, welches ich glaube beschreiben zu müssen, um die Leser,
die ähnliches abgebildet gesehen haben, zu richtigen Vermutungen
über die Zeit der gegenwärtigen Ereignisse zu bringen.

		Der gnädige Herr, dessen schwerer Korpus die Breite des großen
Fensters ausfüllte, trug eine dunkelgrüne Sammetjacke mit einer
Reihe von Knöpfen, die bis an den Hals gingen, großen Aufschlägen
und großen Taschenklappen. Eine kohlschwarze Perrücke – nicht eine
massivgebaute, sondern eine mit einem Buckel oder Wulst rings unten
herum – verbarg sein Haar ganz. Der Teil seiner Kleidung, der zu
sehen war, bestand folglich nur aus zwei einfachen Stücken; aber da
die ganze Person auch später zum Vorschein kam, will ich, um einer
Wiederholung zu entgehen, ebenso gut gleich die übrigen Teile
seiner Tracht nehmen, die da waren: oben auf der Perrücke eine
festanschließende grüne Samtmütze mit weit vorstehendem Schirm,
ganz so wie jene schwarzen Mützen, die Pfarrer und dann Küster noch
zu unsrer Zeit getragen haben. Die Beine waren mit ein paar langen,
weiten, gespornten Stiefeln bedeckt und schwarze Beinkleider der
Art, wie sie einzelne alte Bauern noch zu unsrer Zeit unter dem
Namen Rollhosen getragen haben, vollendeten den sichtbaren Teil
seiner Bekleidung.

		[bookmark: page212] »Jäger
Niels!« rief der Herr.

		Der Angeredete wies seinem Begleiter die Tür, die er suchte, und
trat darauf mit seinem kleinen grauen, dreieckigen Hut in der Hand
unter das Fenster, wo der ehrliche und wohlgeborene Herr den
Domestiken und Bauern des Guts richtig Audienz erteilte, in gutem
wie schlechtem Wetter. Der Jäger mußte sich hier demselben
Zeremoniell wie alle andern unterwerfen, wenn auch auf der Jagd ein
weniger gezwungenes Verhältnis zwischen Herr und Diener Platz
griff; denn solange diese anhielt, wurden die strengen Gesetze der
Etikette aufgehoben.

		»Wer war das?« begann jener, indem er mit dem Kopf einen
Seitennick dahin machte, wohin der Fremde gegangen war.

		»Der neue Schreiberbursche, gnädiger Herr!« lautete die
Antwort.

		»Weiter nichts! Ich dachte, es wäre jemand gewesen. Was hast du
da?« fragte der Herr wieder, indem er auf die Jagdtasche
nickte.

		»Den alten Hahn und zwei junge Hühner, gnädiger Herr!« (Dieses
»gnädiger Herr« werden wir künftig meistens auslassen; aber es ist
am Schluß jeder Replik hinzuzufügen.)

		»Das ist wenig für zwei Tage Jagd,« sagte jener, »kommt denn
kein Hirsch dazu?«

		»Diesmal nicht,« versetzte Niels seufzend, »wenn Wildschützen
auf den Hirschen reiten, fällt für uns nichts davon ab.«

		Diese Äußerung verlangte natürlich eine genauere Erklärung; aber
da der Leser dieselbe bereits vorher erhalten hat, wollen wir
inzwischen unsre Aufmerksamkeit [bookmark: page213] auf das lenken, was hinter dem breiten
Rücken des gnädigen Herren vor sich ging.

		Hier stand nämlich das junge verlobte Paar, Junker Kai und
Fräulein Mette, der erste ein hübscher Jüngling von fünfundzwanzig
und außerdem elegant und vollkommen nach der neuesten Mode der
Zeit.

		Um zu zeigen, mit welchen Waffen Mädchenherzen damals
angegriffen und besiegt wurden, darf ich nicht an dem Äußeren des
Junkers vorübergehen, sondern beginne bei den Füßen, um weiter in
meiner Beschreibung zu steigen. Diese waren von ganz
breitschnabeligen kurzen Stiefeln bedeckt, deren weite Schäfte in
vielen Falten unten um die Schienbeine schlappten. Weiße
Seidenstrümpfe umschlossen die Waden und zogen sich grade eine Hand
breit bis über das Knie, oben mit einem Streifen der feinsten
Spitzen garniert. Danach kam ein Paar enge, schwarze Sammethosen,
von denen jedoch nur wenig wegen der ungeheuren Schöße einer
gleichfalls schwarzen Sammetweste zu sehen war. Ein Rock aus
karmoisinrotem Stoff mit einer Reihe großer, überzogener Knöpfe,
kurzen Ärmeln, die nur bis zu den Handgelenken reichten, mit
Aufschlägen jedoch bis zu den Ellbogen, durch einen Haken über dem
Kalbsgekröse zusammengehalten, vollendete die Bekleidung. Das ganze
Haar war glatt zurückgestrichen und in einen langen steifen Zopf
dicht am Genick gebunden.

		Ich würde nur wenig Dank von meinen Leserinnen verdienen, wenn
ich nicht mit derselben Genauigkeit das wohl vornehme Fräulein
abbildete; doch hier kann ich mich kürzer fassen und sie in drei
Hauptstücken betrachten: 1. die spitzschnabeligen Schuhe mit hohen
[bookmark: page214] Absätzen
und Silberspangen, 2. die kleine rote, goldgallonierte Haube, die
mit einer spitzen Schnebbe in die Stirn ging und das ganze
zurückgestrichene Haar verbarg und 3. das großgeblümte, im Grunde
himmelblaue, damastene Kleid mit langer Taille, dessen weite Ärmel
nur etwas über die Ellbogen reichten, ließ Schultern und Brust frei
und war – wohlgemerkt – nicht geschnürt.

		Dem, der die Schönheit der jetzigen Moden kennt und hinreichend
bewundert, wird es unbegreiflich erscheinen, wie eine so
ausstaffierte Dame ein Männerherz in Brand setzen konnte, da das
einzig Angenehme und Geschmackvolle an dem Putz der Busen und die
nackten Schultern waren; doch muß ich hinzufügen, daß Fräulein
Mettes Gesicht wirklich sehr schön war, daß man darüber gut die
Kleider vergessen konnte.

		Diese zwei schönen Menschen standen da, wie gesagt, hinter dem
alten Herrn, Hand in Hand und – wie es schien – mit zärtlichen
Narrenspossen beschäftigt. Der Junker reichte oft die gespitzten
Lippen zum Kusse hin und das Fräulein drehte ebenso oft das Gesicht
fort, nicht gerade mit Unwillen, aber mit einem schelmischen
Lächeln. Das Merkwürdigste war, daß sie jedesmal, wenn sie den Kopf
zurückbeugte, am Vater vorbei in den Hof hinabblickte, wo doch im
Augenblick nichts andres zu sehen war (denn der Jäger stand zu
dicht unter dem Fenster) als das hölzerne Pferd und der neue
Schreiberbursche, der, sobald er in die Schreiberstube gekommen
war, sich an das offene Fenster gesetzt hatte.

		Daß dieser – ungeachtet des Prädikats Schreiberbursche – ein
außerordentlich hübscher Kerl war, will [bookmark: page215] ja weiter nichts sagen; denn
zunächst hatte er eine mächtige Narbe über der einen Backe, und
zweitens, drittens, viertens und fünftens war er ganz und gar wie
ein Schreiberbursche gekleidet. Wie diese Tracht aussah, finde ich
nicht passend zu erzählen, da ich doch eben erst eine Beschreibung
der Standespersonen geliefert habe. Ebenso wenig brauche ich wohl
mich bei Fräulein Mettes Mutter, der guten Frau Kirsten, länger
aufzuhalten, die in einem andern Fenster saß und mit
wohlbehaglichem Lächeln das Liebesspiel der jungen Menschen
bemerkte.

		Mit umso größerem Recht konnte die gute alte Dame sich
allerdings auch über diese Partie freuen, da sie von Anfang an –
ihr eigenes Werk war. Selbst hatte sie (wie der gnädige Herr sich
in der Jagdsprache scherzweise ausdrückte) unter einem ganzen Rudel
Junker den fettesten gewittert und zuerst an seinem Fuß
angeschlagen. Da der junge Herr der einzige Sohn, Erbe von Palstrup
und mehreren Gütern, da er weiter ein echter Sechzehnender war,
wurde die Mariage bald zwischen den Eltern beschlossen und für die
Kinder deklariert. Der Bräutigam, der gerade aus Paris
zurückgekehrt war, als Frau Kirsten ihn aufs Korn nahm, war
gutgläubig, wofür ihm nicht zu danken war; Fräulein Mette war jung,
hübsch, einziges Kind und Erbe von Ansbjerg, dessen Hirsche,
Wildschweine und Bauern ebenso gut wie die Palstrups waren, das
jedoch hinsichtlich der Auerhähne und Enten viel voraus hatte.

		Was die Braut betrifft, so war sie dem eisenharten Willen der
Eltern so unbedingt ergeben, daß wir fürs erste unentschieden
lassen müssen, wie weit ihr eigener [bookmark: page216] sich dem Junker zuneigte. Man weiß ja,
daß das Mädchenherz am liebsten selbst wählt und oft einen Freier
aus keinem andren Grunde verwirft, als weil er von den Eltern
auserwählt worden ist; doch da Junker Kai nur der erste gewesen
war, brauchen wir nicht für ihn zu fürchten.

		Nach dieser – nicht ganz unnötigen – Abschweifung setzen wir
unsre Geschichte fort. Als der Jäger sein ganzes Unglück erzählt
hatte, was er nicht verheimlichen konnte, da sowohl der
Schreiberbursche als auch sein erster Wegweiser und der
Hirschreiter vielleicht selbst es dennoch bekanntgemacht haben
würden, brach der strenge, harte und in seinem Zorn oft fast
rasende Herr in die herzlichsten und aufrichtigsten Verwünschungen
über den Wilddieb aus; und unter diesem Regen von Wünschen fiel
auch ab und zu etwas auf den armen Niels ab, der aus Furcht vor dem
Hausherrn seine ebenso wohlgemeinten Flüche herunterschlucken
mußte.

		Sobald dieser erste Stoß des Zornessturms an Gewalt nachgelassen
und dem Verstande Platz gemacht hatte, wurde vorläufig ein Plan zu
rascher und ausgiebiger Rache entworfen: der freche Verbrecher
sollte ergriffen und als der, der nun leicht der Wilddieberei
überführt werden konnte, in die Hände der Justiz und von da nach
gehöriger Vorbereitung nach Bremerholm geliefert werden. Der Haken
war nur, ihn sicher zu fangen; denn erfuhr er auch nur das
geringste von der Gefahr, würde er wahrscheinlich fliehen und Weib
und Kind im Stich lassen. Der an seiner allerempfindlichsten Stelle
so schwer verwundete Gutsbesitzer wollte am liebsten sofort von
dannen; es war noch so [bookmark: page217] viel vom Tage übrig, daß man gerade bei
Einbruch der Nacht die Hütte des schwarzen Mads hätte erreichen
können.

		Aber die gnädige Frau, in deren Rache sich stets sichere Pläne
und reiflichere Überlegungen zeigten, stellte ihrem ungestümen
Ehemann vor, daß das Dunkel auch die Flucht des Missetäters und –
wenn diese verhindert werden würde – eine verzweifelte Verteidigung
begünstigen würde; besser also, etwas nach Mitternacht auszuziehen,
so daß die ganze bewaffnete Macht bei Tagesanbruch die Hütte
umzingeln und erobern könnte.

		Dieser Vorschlag wurde einstimmig angenommen und der Junker
eingeladen, an Gefahr und Ehre der Expedition teilzunehmen. Auch
der Verwalter, der die Ankunft des neuen Schreiberburschen
rapportieren kam und seine mitgebrachten Empfehlungsschreiben des
Verwalters auf Vestervig vorzeigte, wurde beauftragt, sich
gleichzeitig mit Gärtner, Großknecht und Stallknechten
bereitzuhalten sowie einen Bauernwagen mitzunehmen, der dem Zuge
folgen sollte.

		Unter den notwendigen Vorbereitungen hierzu ging die Sonne unter
und der Mond auf, und der Leser hat Zeit, Atem zu holen, bis wir
uns zu dem folgenden inhaltsreichen Kapitel begeben.

		 

		3.

Der Kobold.

		Wer kennt nicht – wenigstens dem Namen nach – dieses Wesen,
dessen kleine Streiche fast alle das Kennzeichen gutmütiger
Ausgelassenheit tragen? Wer [bookmark: page218] hat nicht von seiner kleinen rundlichen Gestalt
und seiner roten Jakobinermütze reden hören, dem Symbol
uneingeschränkter Freiheit? Wer weiß nicht, daß das Haus, das er
sich zum Aufenthaltsort wählt, gegen Feuersnot und andre Gefahren
völlig gefeit ist?

		(Um es später nicht zu vergessen, will ich gleich in Parenthesen
anmerken, daß es auch Schiffskobolde gibt, deren Funktion darin
besteht, daß sie in der Nacht – im Schattenriß, wenn ich so sagen
darf – einen Entwurf zu all der Arbeit machen, die am nächsten Tage
ausgeführt wird: Anker lichten oder werfen, Segel hissen oder
reffen – was also Sturm bedeutet. Ja, er hält sich nicht einmal für
die Tätigkeit eines Schwappergasts für zu gut, sondern reinigt ganz
säuberlich das Deck. Wohlunterrichtete behaupten, daß dieser
Spiritus navalis auch seine nahe Verwandtschaft mit dem Haus- oder
Landkobold in Schelmenstücken zeigt. Bisweilen dreht er den
Mastflügel, löscht das Licht im Kompaßhaus, neckt den Schiffshund,
und wenn sich an Bord ein Passagier befindet, der die See nicht
vertragen kann, wird man sehen, wie der Schelm mit herzerweichenden
Mienen in den Eimer bricht. Soll das Schiff untergehen, springt er
die Nacht vor der Abreise über Bord, besteigt ein andres Schiff
oder schwimmt an Land. Schließlich muß ich bemerken, daß, da es nur
sehr wenigen gegeben ist, diese luftige Person zu sehen, seine
Warnungen nur selten von Nutzen sind.)

		Der Hauskobold, mit dem wir es hier in Sonderheit zu tun haben,
ist ein wahrer Segen für die Wohnung, die er mit seiner Gegenwart
beehrt; sie ist sicher gegen Feuer, Sturm und Diebeshände. Wer
wollte es daher [bookmark: page219] mit den Sprüngen des kleinen Burschen so genau
nehmen? Daß er bisweilen eine kleine Reittur im Pferdestand
unternimmt und sich dadurch in Schaumschweiß bringt, geschieht doch
nur, um sich eine nützliche Bewegung zu verschaffen; daß er eine
Kuh früher als das Mädchen melkt, tut er nur, um sie etwas früher
am Morgen zum Aufstehen zu bringen; daß er sich hier und da ein
Hühnerei nimmt, sich mit der Mies auf dem Boden jagt oder einen
Nachttopf umwirft, wer wollte ihm das so übel aufnehmen oder ihm
deshalb das bißchen Weihnachtsgrütze mißgönnen, daß ihm in einen
Winkel des Bodens hinzusetzen keine bedachtsame Hausfrau unterläßt?
Nur in den Fällen, in denen es unterlassen wird, nimmt sein
Charakter einen schwachen Anstrich von Rachelust an; denn dann kann
die Hausmutter ziemlich sicher sein, daß ihre Grütze anbrennt oder
ihre Suppe überkocht. Ihr Bier wird sauer werden oder ihre Milch
sich nicht käsen lassen, oder sie muß sich darein finden, einen
ganzen Tag zu buttern, ohne Butter zu bekommen.

		Nun wohl, ein solches kleines Hausgespenst hatte seit
undenklichen Zeiten (und hat noch, glaube ich) seinen Aufenthalt
auf Ansbjerg, obgleich man annehmen durfte, daß dieser Herrensitz
nicht sein einziger Aufenthalt war; denn bisweilen verliefen
mehrere Jahre, ohne daß man das geringste von ihm merkte.

		Aber gerade zu dieser Zeit, als unsere Geschichte spielt, begann
er wieder sein Wesen oder Unwesen zu treiben. Der Gärtner vermißte
ab und zu seine schönsten Blumen oder mehrere der größten und
[bookmark: page220] reifsten
Pfirsiche; das merkwürdige war, daß beides bisweilen morgens in
Fräulein Mettes Kammer gefunden wurde, woraus man mit
Wahrscheinlichkeit schließen durfte, daß diese Dame bei dem
mehrfach erwähnten Kobold gut angeschrieben war. Ferner erzählten
die Stallknechte, daß es viele Nächte nicht richtig mit den Pferden
zuging, und am Morgen fand sich eins von ihnen so übel zugerichtet,
als ob es auf einem langen, heftigen Ritt benutzt worden war. Sie
versicherten – und wer wollte daran zweifeln? – daß sie oft in den
Stall gelaufen waren; aber dann war plötzlich alles still gewesen.
Nur einmal glaubten sie die fatale rote Mütze gesehen zu haben, und
seitdem mischten sie sich nicht mehr in die Angelegenheiten des
Kobolds. Und daran taten sie recht.

		Was diesen Berichten noch mehr Gewicht beilegte, war, daß Jäger
Niels, als er eines Abends aus Viborg kam und weder betrunken noch
verrückt war, trotzdem nicht in der Lage war, den Weg von Demstrup
nach dem Gut zu finden, obgleich der so gerade wie eine Schnur ging
und es Mondschein war. Ob er wollte oder nicht, er mußte in die
Storhuserlen, wo die rote Mütze mehrere Male zwischen den
Baumstämmen hervorlugte. Da er seinen Mann stand, rief er das
Gespenst an; aber jedesmal wenn er seinen Mund auftat, fiel er und
hörte ebenso oft ein häßliches Lachen, das bald wie von einem
Auerhahn, bald wie von einer Heerschnepfe klang. Als er schließlich
beschmutzt und zerrissen aus dem morastigen Dickicht herausgefunden
hatte, hörte er hinter sich das Reh röhren und die Schnepfe
pfeifen, obwohl es weit über die Röhr- und Schnepfenzeit hinaus
war. So unumstößliche Zeugnisse [bookmark: page221] unterließen nicht, einen tiefen Eindruck
auf das ganze Personal des Hofes zu machen, besonders auf das
weibliche. Ja, der gnädige Herr selbst nahm solche Nachrichten mit
einem bedeutungsvollen Schweigen auf.

		So standen die Dinge, als der Zug gegen den schwarzen Mads
unternommen wurde, was in Ansbjergs Geschichte Epoche machte und
viele Jahre später als eine Aera gebraucht wurde, so daß es lange
hieß: »Das war in demselben Jahr, in dem wir nach dem schwarzen
Mads auf Jagd waren; es war zwei, es war drei Jahr später« usw.

		Mit gespannter Erwartung warteten die Zurückgebliebenen den
ganzen Tag auf die Exekutionsarmee, Es wurde Mittag, Abend und
Mitternacht, und noch war von keinem etwas zu hören oder zu sehen.
Man beruhigte sich mit der Vermutung, daß der Delinquent von seiner
Behausung gleich nach Viborg geführt sein müßte; in diesem Falle
konnte es schon den ganzen Tag in Anspruch genommen haben, und nach
einem so ermüdenden Marsche war es billig, daß die Truppen einen
Abend Erholung und eine Nacht Ruhe in der Stadt fanden. Auf Grund
dieser höchst wahrscheinlichen Hypothese gingen Herrschaft und
Gesinde zur Ruhe; nur ein Diener blieb auf.

		Endlich, eine Stunde nach Mitternacht kam Junker Kai und sein
Reitknecht. Doch ehe ich weitergehe, wäre es wohl angebracht, die
Ursache zu seiner späten Heimkehr und dem völligen Ausbleiben der
andern zu erklären.

		Die Hütte des Wilddiebs, die er selbst in einem sehr einfachen
Stil mit Wänden aus Rasen und Dach aus [bookmark: page222] Heidekraut, das ungebunden auf
krummen, in Form von Sparren zusammengefügten Eichenzweigen ruhte,
erbaut hatte, hatte eine, als Festung betrachtet, vorteilhafte
Lage. Mitten in einem Moor, das zwei reichliche Meilen im Umkreis
umfaßte, erhob sich eine kleine Erhöhung, die auch nicht das
gewaltsamste Tauwetter jemals unter Wasser setzte, und wohin
mindestens ein Berittener nur über einen schmalen Erdstreifen
kommen konnte, der sich zwischen Torfgräben und Quellwässern
hinschlängelte. Auf dieser hatte der schwarze Mads seine idyllische
Wohnung aufgeschlagen, wo er mit Weib und vier Kindern von der Jagd
lebte. Das große Wild wurde roh, gesalzen und geräuchert verspeist;
das kleinere wurde unter der Hand zusammen mit Hirschfell und
Fuchsbälgen verkauft, und für das erlöste Geld Brot und Fleisch
gekauft. Milch erbettelten Frau und Kinder von den in der Nähe
wohnenden Bauern.

		Gerade als der Tag zu dämmern begann, erreichten der Herr von
Ansbjerg und sein Heer das Moor. Jäger Niels, als der, der das
Terrain genau kannte, ritt nun vorauf und führte glücklich die
ganze vereinigte Macht zu der Stelle, wo die Hütte liegen sollte.
Mit Erstaunen stierte er vor sich hin: es war keine Hütte zu
entdecken; und doch war es bereits so hell, daß man sie
notwendigerweise hätte sehen müssen. Das erste, wozu er griff, war
– seine gewöhnliche Zuflucht in jeder Not und Verwirrung – ein
langer, kräftiger Fluch.

		Der gnädige Herr, der dazukam, um den Anlaß zu so einer
herzlichen Ergießung zu erfahren, gab seinem Jäger einen ebenso
herzlichen Morgengruß und behauptete, [bookmark: page223] er wäre in die Irre geritten
und hätte sie auf einen unrichtigen Weg geführt. Aber dieser, der
seiner Sache sicher war, versicherte, ja rief ein Dutzend schwarzer
Engel zu Zeugen an, daß die Hütte da liege, daß aber Mads sie
unsichtbar gemacht haben müsse und das wahrscheinlich mit Hilfe
seines guten Freundes – des mit dem Pferdefuß; denn es war außer
jedem Zweifel, daß er, wie das Volk sagt, »das Gesicht zu verdrehn«
verstand.

		Der Herr war schon geneigt, dieser Ansicht beizupflichten, als
der wahrscheinlichsten, als der Junker, der weitergeritten war,
ausrief: »Hier ist Feuer angelegt!«

		Alle eilten nun herzu, und bald entdeckte man, daß die ganze
Hütte in Asche lag, in der noch hier und da Gluten
aufleuchteten.

		Diese Entdeckung führte Jäger Niels zu dem Ergebnis, daß jene
vielgenannte langschwänzige Person ihn und die ganze Brut geholt
habe.

		Der Junker dagegen war der Ansicht, daß er selbst seine Hütte
abgebrannt haben und darauf geflüchtet sein könnte.

		Da es während dieser Debatte heller Tag geworden war,
untersuchte man die Brandstelle genauer, fand aber nichts andres,
als Asche, Qualm, Kohle und verbrannte Knochen, die die Jäger als
Hirschknochen erkannten. Gemäß der Hypothese des Junkers beschloß
man, die umliegende Heide zu durchsuchen, da der Flüchtling mit
Familie und Bagage doch unmöglich sehr weit gekommen sein könnte.
Zu diesem Ende teilte man sich in vier Haufen, um in allen vier
Windrichtungen zu suchen; der Junker wählte mit seinem [bookmark: page224] Reitknecht und
einem andern Knecht die östliche – vielleicht um Ansbjerg und der
Braut um so näher zu sein; doch vergebens waren alle seine
Bemühungen. Zwecklos ritt er hierhin und dorthin und ermüdete nur
sich selbst, seine Leute und die Pferde. Bisweilen glaubte er,
etwas bewegliches in der Ferne zu erblicken; doch bei näherer
Untersuchung fand er, daß es Schafe oder Stapel von Heidetorf
waren.

		Einmal war er ganz sicher, Menschen ungefähr an der Stelle zu
sehen, wo jetzt die deutsche Kirche liegt; aber je näher er kam,
desto undeutlicher wurden die Gestalten, bis sie schließlich ganz
verschwanden. Der Reitknecht erklärte diese optische Täuschung mit
einer alten Sage, daß hier in alten Zeiten eine Schlacht
stattgefunden habe und daß die Geister der Gefallenen noch
bisweilen ihr blutiges Spiel wieder aufnähmen. Ja, als Hütejunge
hatte er oft bei Sonnenaufgang ganze Regimenter aufmarschieren
sehen, Offiziere zu Pferde die Reihen auf und niedersausen, die
feindlichen Heere sich mengen und schlagen, bald das eine weichen
und bald das andere. Zu Zeiten seines Großvaters dagegen hatte man
deutlich die Kommandorufe der Anführer hören können, das Schmettern
der Trompeten, das Klirren der Waffen und die Klagerufe der
Verwundeten.

		Der Junker aber, der etwas von fata morgana gehört und auf dem
Meere Zeuge ähnlicher Phänomene gewesen war, lachte seinen
geistersehenden Diener aus und verfluchte den schwarzen Wildschütz
mit seiner ganzen Nachkommenschaft bis ins vierte Glied. – Bei den
Dispositionen zu diesem vermaledeiten Streifzug hatte man – was
bisweilen in wichtigeren [bookmark: page225] Kriegen vorkommt – vergessen, für Proviant, die
notwendige Basis des Heldenmuts, zu sorgen. Der dritte Teil der
Division des Junkers wurde also ausgesandt, um das Versäumte wieder
herzustellen; aber da der Knecht gegen Abend noch nicht
zurückgekehrt war, beschloß der verhungerte Junker, die Nase wieder
heimwärts zu richten. Doch, das war leichter gedacht als getan: die
Pferde waren ebenso ermüdet und verschmachtet wie die Reiter. Es
ging daher sehr langsam, und man war nicht imstande, früher aus der
Heide herauszukommen, als die Dunkelheit einbrach. Die Folge war,
daß man sich verirrte und erst nach Mitternacht Ansbjerg
erreichte.

		Um weitere Rücksprünge zu vermeiden, will ich hier kurz
berichten, daß die andern Divisionen ebensowenig Glück hatten; sie
fanden nichts von dem, was sie suchten. Vergebens durchsuchten sie
jedes Torfmoor, vergebens umkreisten sie jedes Tal und jede
Senkung, jede Anhöhe und jeden Hügel. Vergebens fragten sie bei
allen angrenzenden Dörfern und Einzelhöfen: vom schwarzen Mads
hatte man nicht das geringste gesehen oder gehört. Der Tag ging,
und es mußte für Nachtherberge gesorgt werden. Der Ansbjerger
selbst landete auf Ryghave, wovon er erst nach zweitägiger
glücklicher Auerhahnjagd nach Hause gelangte.

		Hochgeehrte Leser und Leserinnen! Alle, die diese wahre
Geschichte in die Hand nehmen, in ihrem eigenen Interesse will ich
ihnen raten, das folgende nicht allein im Zimmer und bei Licht zu
lesen. Aber sind es mehrere, dann schadet es nicht, daß sie so nahe
wie möglich zusammenrücken – es kommt eine Spukgeschichte!

		[bookmark: page226] Der
müde Junker hatte kaum dem Hunger seinen Tribut gezahlt, als er
ernstlich daran dachte, dem Schlafe den seinen zu entrichten. Er
befahl daher dem Diener, ihm in sein Schlafzimmer zu leuchten; doch
als dieser die Tür öffnen wollte, geschah es, daß er den Schlüssel
abbrach, so daß der Bart im Schloß sitzenblieb. Was war nun zu
machen? Die Tür, das Schloß, den Schlüssel, den Schmied, den Diener
und den schwarzen Mads dazu – wegen einer Ungeschicklichkeit – zu
verfluchen, wurde ohne Nutzen versucht. Um das Schloß abzunehmen,
brauchte man Brecheisen und Hammer, und außerdem würde der dadurch
verursachte Lärm das ganze Haus wecken.

		Zu welchem Zweck hatte er sich denn bisher so still verhalten,
ja, – um nicht die Damen in ihrer Ruhe zu stören, – sich mit einem
Stück kalten Bratens begnügt, das der Diener ihm auf einem
Schleichwege zu verschaffen gewußt hatte? In solchem Falle ist der
erste Rat der beste; auch hierfür wußte der Diener einen. »Die
Turmkammer!« sagte er mit halbleiser Stimme und einem unbestimmten
Blick zu dem Junker.

		Bei Nennung dieses wohlbekannten, aber übel berüchtigten Zimmers
überlief ihn ein leichter Schauer; aber er bemühte sich, die Furcht
sowohl vor dem Diener als auch vor sich selbst durch ein forciertes
Lächeln zu verbergen und durch die in gleichgültigem Tone
hingeworfene Frage, ob das Bett auch zurechtgemacht sei. Die
Antwort lautete bejahend; denn die gnädige Frau hatte hier stets
für den Notfall ein gemachtes Bett, obgleich es seit
Menschengedenken nicht benutzt worden war. Da sie selbst die
Schlüssel zu den andern Fremdenzimmern aufbewahrte, eine solche
[bookmark: page227] Vorsicht
bei diesem jedoch für unnötig fand, da es nur ein Bett, ein paar
Stühle und einen Tisch enthielt und außerdem durch eine geistige
Sauvegarde für hinreichend geschützt gegen Diebeshand angesehen
wurde, halfen nun keine weiteren Ausflüchte oder Einwände.

		Der Junker ließ sich dort hinaufweisen, und nachdem der Diener
ihn entkleidet und das Licht auf den Tisch gesetzt hatte, ging er
und schloß hinter sich die Tür.

		Es war eine halbdunkle Herbstnacht. Der abnehmende Mond näherte
sich seinem letzten Viertel; seine krumme Halbscheibe stand tief am
Himmel und schien in das einzige, hohe und schmale Bogenfenster der
Kammer. Es stürmte; kleine Wolken trieben – wenn man so sagen kann
– in raschem, fast regelmäßigem Takt über den Mond; ihre Schatten
glitten, wie Bilder in der camera clara, an der weißen Wand hin und
verschwanden im Kamin. Das Bleifenster klirrte unter den
Windstößen, es pfiff und zischte in den Scheiben, es donnerte im
Schornstein, die Kamintür klapperte.

		Junker Kai war kein Feigling; sein Herz saß wohl noch ziemlich
nahe an der rechten Stelle. Aber die Eigenschaft, die wir Mut
nennen, ist von einer ganz relativen Beschaffenheit, ebenso
mannigfaltig in ihren Äußerungen wie in ihren Voraussetzungen, von
denen sie abhängt. Mancher Krieger, der ohne zu zittern Kugeln und
Bajonetten entgegengeht, wird nicht ohne Herzklopfen allein im
Dunkel eine Kirche betreten; und der, der mutig eine Fahne aus den
feindlichen Scharen herausholt, wird sich vielleicht nicht
überreden lassen, um Mitternacht das Messebuch vom Altar oder einen
Schädel aus dem Beinhaus zu holen. [bookmark: page228] Der Soldat, der als Mann auf dem
Festlande steht, bebt vielleicht auf dem ihm ungewohnten
furchtbaren Meer, und der Seemann, der über Sturm und Wogen
lächelt, wird ganz ernst zwischen Büchsen und Säbeln. Der, der ein
Regiment kommandiert, hat bisweilen nicht den Mut, eine Frau zu
kommandieren, und ein andrer, der die Frau unter der Fuchtel hat,
geht scheu dem Blick jedes bösen Mannes aus dem Wege. Es gibt
welche, die vor nichts in der Welt Angst haben, als vor ihrem
eigenen Gewissen; andre verstehen, diesen Rebellen zu unterdrücken,
obgleich sie in allen andern Hinsichten Herzen wie Hasen haben.

		Auch unseres Junkers Mut war nicht ganz vollkommen; er konnte
seinen Mann stehen, sein Pferd reiten – und wenn es ein Pukephalos
war – kurz, er fürchtete sich vor keinem lebenden oder richtiger
keinem körperlichen Geschöpf; aber vor Geistern hatte er allen
möglichen Respekt. Zeit und Umstände, aber besonders der üble Ruf
des Zimmers brachte sein Blut in schnelleren Gang, und alle alten
Spukgeschichten stellten sich ganz ungebeten vor seiner exaltierten
Einbildungskraft ein – Phantasus und Morpheus stritten um seinen
Besitz; der erstere hatte die Übermacht. Er wagte nicht, die Augen
zu schließen, sondern starrte unablässig auf die gegenüberliegende
Wand, wo die ungeformten Schatten allmählich Gestalt und Bedeutung
zu bekommen schienen. Unter solchen Umständen ist es ein Trost, den
Rücken frei und alle seine Gegner en face zu haben.

		Er richtete sich daher auf, schlug die Gardine am Kopfende bei
Seite und sah zurück. Das Bett stand in einer Ecke; an den Füßen,
doch etwas weiter hin, war [bookmark: page229] das Fenster; gerade gegenüber dem Bett die eine
breite Wand, der Kamin und hinter diesem die Tür. Seine Augen
glitten an dieser vorbei zur Rückwand. Dort hing ein altes Bild,
ein mannhafter Ritter in Stahl und Harnisch, mit einem Gesicht so
groß wie ein Kürbis, umwogt von dichten schwarzen Locken. Hierbei
verweilte sein spähender Blick. Es zeigte sich und verschwand, je
nachdem die Wolken vom Monde gingen oder ihn bedeckten. Im ersteren
Falle schien das Gesicht sich zu einem Lächeln zu erweitern, im
letzteren in düsterem Ernst zusammenzuschrumpfen. Vielleicht ein
früherer Besitzer dieses Herrensitzes, der nun unter einem fremden
Besitzer, nachdem sein Geschlecht vielleicht ausgestorben war,
Platz in diesem Winkel gefunden hatte und sich durch nächtlichen
Besuch wegen der gleichgültigen und verächtlichen Behandlung der
Nachkommen rächte. Wie die Schatten an der Wand jagten Mut und
Furcht einander in der Seele des Junkers. Endlich forcierte er Mut,
legte sich nieder und überließ sich ganz Morpheus Gewalt.

		Nach der stärksten Ermüdung schläft man nicht am ruhigsten.
Vielleicht hatte er noch nicht eine halbe Stunde geschlummert, als
er durch einen Lärm erwachte, als ob ein rostiges Türschloß
geöffnet wurde.

		Unwillkürlich machte er die Augen auf; sie fielen auf die
gegenüberliegende Tür, wo sich eine weiße Gestalt zeigte und fast
in demselben Augenblick verschwand – die Tür ging mit einem leisen
Knirschen zu. Eine prickelnde Kälte lief ihm über den Kopf, was wir
durch die Redensart ausdrücken: die Haare sträuben sich. Doch blieb
er noch Herr über seine Furcht: die Einbildungskraft hatte noch
nicht ganz die [bookmark: page230] kalte Vernunft bezwungen. »Es kann der Diener
gewesen sein,« dachte er, »der – obgleich entkleidet – hatte
nachsehen wollen, ob das Licht gelöscht war.«

		Einigermaßen beruhigt durch diese Hypothese zog er seinen Blick
zurück, sah aber nun vor dem Fenster die oberste dunkle Hälfte
einer menschlichen Gestalt. Der Umriß von Kopf und Schultern war
ganz deutlich und die Außenränder vom Schein des Mondes beleuchtet;
sie schien den Rücken zuzukehren. Der Schreck gewann die Oberhand
und dämpfte seinen Atemzug. Die Gestalt seufzte, hob die eine Hand
in die Luft und schrieb auf die Scheiben. Da schwand der Mut des
Junkers; es ging ihm wie Bellazar: »er entfärbte sich, und seine
Gedanken erschreckten ihn, daß ihm die Lenden schütterten, und die
Beine zitterten.«

		Was war hier zu tun? An Flucht war nicht zu denken; denn suchte
er die Tür, durch welche das weiße Wesen verschwunden war, konnte
er in einen Hinterhalt fallen; das Fenster verteidigte sich selbst,
und weitere Ausgänge hatte er nicht bemerkt. Allerdings gibt es
eine Zuflucht, zu der viele in solchen Fällen greifen würden –
unter die Bettdecke zu kriechen; aber da es bekannt genug ist, daß
manche Gespenster so grausam scherzhaft sind, daß sie sogar das
Bettdeck auf die Erde ziehen, möchte ich nicht unbedingt den
Gebrauch dieses Mittels anraten. Entweder kannte unser Junker es
gar nicht oder aber er schämte sich, es anzuwenden. Ja, sein
natürlicher Mut erhob sich noch einmal zu der Höhe, daß er die
Gestalt mit einem: »Wer da?« anrief.

		Bei diesem Ruf schien sie eine schnelle Wendung zu machen,
antwortet jedoch nicht; und nach einigen [bookmark: page231] Augenblicken sank sie ganz
langsam unter das Fenster hinab und seitdem war nichts mehr zu
hören oder zu sehen.

		Kein verirrter Wanderer kann sich so innig nach dem Tageslicht
sehnen wie der arme Junker. Er durfte seine Augen nicht schließen,
aus Furcht, wenn er sie wieder öffnete, etwas zu sehen zu bekommen,
was er nicht wünschte. Er starrte immer noch viel mehr auf die Tür,
den Kamin und das Fenster mit ängstlicher Erwartung; er lauschte
mit ständig gespannter Aufmerksamkeit, hörte aber nichts andres als
das Wehen des Windes, das Klirren der Scheiben und seinen eigenen
Atemzug. Schließlich brach der Tag an, und sobald es hell genug
geworden war, jeden Gegenstand im Zimmer zu unterscheiden, stand er
auf und untersuchte es mit der größten Genauigkeit. Vergebens, er
fand keine Spur des nächtlichen Besuchs; die Kamintüren waren
geschlossen; die Tür zur Kammer ebenso; das Fenster hatte alle
seine Haken fest, und weitere Ausgänge gab es nicht. Er hatte also
den Glauben in Händen und beeilte sich, diese unruhige
Nachtherberge mit dem aufrichtigen Vorsatz zu verlassen, sie nie
wieder zu betreten.

		Sobald die Herrschaft sich zum Frühstück versammelt und der
Junker Rapport über den mißlungenen Zug abgelegt hatte, stellte ihm
die gnädige Frau die natürliche Frage, wie er nach so vielen
Strapazen geschlafen habe.

		»Sehr gut!« lautete die Antwort.

		Das Fräulein lächelte: »Habt Ihr nicht im Turmzimmer geschlafen?
Ich glaube, mein Mädchen hat mir davon erzählt.«

		[bookmark: page232] Der
Junker bejahte; da er aber vor seiner Braut seine Furcht verbergen
wollte, fand er es nötig, seine nächtliche Bekanntschaft ganz zu
verleugnen.

		Das Fräulein schien ebenso, versessen, ihm ein Bekenntnis
abzunötigen; sie versicherte, daß man es an seinen Augen sehen
könne, daß er nicht geschlafen habe, und daß er so außerordentlich
bleich aussehe.

		Um dieses peinliche Verhör zu beenden, erklärte er das
beschuldigte Zimmer für durchaus purifiziert und setzte hinzu, daß
sie gern selbst darin schlafen könne, wenn sie nur Mut dazu
habe.

		»Da glaube ich auch,« sagte sie lachend, »daß ich es einmal
versuchen werde!«

		Hiermit schien diese Materie erschöpft, und man ging zu andern
über.

		Nach der Heimkehr des alten Herrn vergingen ein paar Tage, bis
die Turmkammer wieder berührt wurde; denn zunächst hatte man
vollauf damit zu tun, die vielen verschiedenen Arten zu überlegen,
aufzustellen und zu beurteilen, auf die der schwarze Mads hätte
gefangen werden können, sowie die wahrscheinlichsten Hypothesen
über seinen jetzigen Aufenthaltsort zu erfinden. Und dann nahm es
eine lange Zeit in Anspruch, umständlich und genau die zweitägige
Auerhahnjagd auf Rydhave zu erzählen.

		Da nun auch dieser reiche Stoff schließlich erschöpft war – das
will sagen, da die Geschichte jedes geschossenen und verfehlten
Vogels erzählt, befriedigende Gründe für jeden Fehlschuß angeführt,
scharfsinnige Vergleiche zwischen Hunden und Gewehren usw. usw.
angestellt waren – begann das Fräulein das Gespräch auf das
berüchtigte Zimmer zu lenken, indem sie ihrem [bookmark: page233] Vater von dem Nachtlager des
Bräutigams dort erzählte und ihn auf dessen ungewöhnlichen Ernst
aufmerksam gemacht hatte. Er hatte in diesem seinem zweiten Verhör
zwei Inquisitoren, von denen besonders die junge Dame ihm mit ihren
schelmischen Spötteleien so an die Klinge ging, daß er es
schließlich gut fand, sein früheres Leugnen zurückzunehmen und
einzugestehen, daß er sich nichts daraus machte, noch öfter dort zu
schlafen.

		»Gehört sich das für einen Kavalier,« sagte das Fräulein, »vor
einem Schatten Angst zu haben? Ich bin nur ein Frauenzimmer und
doch will ich versuchen, ein solches Abenteuer zu bestehen.«

		»Das kostet meinen Fuchs,« erwiderte der Junker, »Ihr wagt es
nicht!«

		»Ich setze meine Belle dagegen!« rief sie.

		Man glaubte, es sei Scherz von ihr; aber da sie hartnäckig an
der Wette festzuhalten behauptete, bemühten sich sowohl der
Bräutigam wie der Vater, sie von einem so gewagten Unternehmen
abzubringen. Sie war nicht zu bewegen. Nun sah der Junker es also
für notwendig an, alles rein zu beichten. Der Alte schüttelte den
Kopf; Fräulein Mette lachte und behauptete, er habe geträumt, und
um ihn davon zu überzeugen, fand sie sich um so mehr verpflichtet,
ihr Versprechen zu erfüllen.

		Der alte Herr, dessen Vaterstolz durch den Mut der Tochter
geschmeichelt wurde, gab ihr nun seine Zustimmung; und alles, was
Junker Kai erreichen konnte, war, daß eine Klingelschnur am Bett
angebracht wurde und daß ihr Kammermädchen auf einem Feldbett in
demselben Zimmer liegen sollte. Das Fräulein bedang [bookmark: page234] sich dagegen aus, daß alle
Menschen auf dem Gut in ihren Betten verbleiben sollten, damit es
nicht nachher heiße, man habe das Gespenst verscheucht, und daß
niemand nach elf Uhr noch Licht haben dürfe. Vater und Bräutigam
mußten Nachtquartier in der sogenannten vergoldeten Gastkammer
nehmen, die nur durch einen langen Gang von der Turmkammer getrennt
war. Bei ihnen hing die Glocke, mit der die junge Dame im Notfall
Sturm läuten konnte. Die Mutter – nicht weniger heroisch als die
Tochter – gab willig ihr Einverständnis zu dem Abenteuer, und die
nächste Nacht wurde zu seiner Ausführung bestimmt.

		 

		4.

Die Entführung.

		Falls ich bei jemand die Erwartung auf einen neuen Spuk erweckt
haben sollte, tut es mir wirklich leid, und das um so mehr, als der
erste vielleicht nun auch eine natürliche Erklärung finden und mit
einem: »Phh! Weiter nichts!« enden dürfte. Aber so freut es mich
wiederum, daß ich zum Ersatz für eine richtige Spukgeschichte mit
einer so regulären Entführung aufwarten kann, wie es sie je in
Romanen gegeben hat, eine Entführung nicht am Tage, sondern in der
Nacht, nicht zu Wagen, sondern zu Pferde.

		Die wichtige Nacht, die über das Schicksal des Fuchses und der
Isabelle entscheiden sollte, ließ der Herrschaft und dem Gesinde
nur wenig Ruhe; alle [bookmark: page235] lagen in gespannter Erwartung der Dinge da, die
da kommen sollten. Katzenmiauen, Eulenschrei, Hundegekläff
verjagten den Sandmann jedesmal, wenn er angeschlichen kam. Die
Stallknechte hörten die Pferde schnaufen, schnarchen und
ausschlagen; dem Großknecht kam es vor, daß man Säcke über den
Boden schleppte; der Meierin war es genau so, als ob das
Schaukelbutterfaß in Gang wäre; und die Haushälterin vernahm
deutlich, daß in der Speisekammer rumort wurde. Es kam auch nicht
mehr Schlaf in die vergoldete Kammer. Der Herr und der Junker lagen
schweigend da und sahen bisweilen nach der kleinen silbernen
Glocke, die zwischen ihnen hing; doch sie war und blieb stumm. Als
die Turmuhr eins schlug, begann der Junker seine Wette für halb
verloren zu betrachten, tröstete sich aber damit, daß Verlust an
seine Frau doch nur von der einen Hand in die andre ist.

		Um es kurz zu sagen, die Nacht verging, und zwar – was die
Turmkammer angeht – so ruhig, als ob es nie Spuk in der Welt
gegeben habe. Mit dem ersten sichtbaren Tagesschimmer standen beide
nur halbbekleidete Herren auf und eilten mit einem Morgengruß zu
der kühnen Geisterbezwingerin. Sie pochten an die Tür – kein
»entrez!« – beide mußten wohl noch im süßen Schlummer liegen.

		Papa öffnete – man trat ein – Peste! Das Bett des Fräuleins war
leer und die Bettdecke zur Seite geworfen.

		»Bravo!« rief der Junker. »Sie ist echappiert, und die Isabelle
ist mein.«

		Der alte Herr sagte kein Wort, wandte sich aber zu [bookmark: page236] dem Bett des
Mädchens um; sie schien auch nicht sichtbar zu sein. Aber als er
die Bettdecke hochhob, lag sie da wirklich, glühend rot und
schweißdampfend wie im heftigsten Fieber. Auf die erste dringende
Frage des Herrn antwortete sie nichts, sondern stierte ihn nur mit
einem verstörten, wahnsinnigen Gesicht an. Schließlich fand sie
ihre Sprache wieder und berichtete in einer abgerissenen und
unzusammenhängenden Rede, daß sie kurz nach Mitternacht ein
fürchterliches Gespenst habe durch die Wand kommen sehen. Entsetzt
habe sie sich unter die Bettdecke verkrochen, die sie auch nachher
nicht zu lüften gewagt hätte; was noch weiter geschehen sei, wüßte
sie nicht. Doch zeigte sich das bald; denn das Fenster war geöffnet
und darunter stand eine Leiter – Fräulein Mette war entführt; doch
von wem?

		Welcher Aufstand auf dem ganzen Gut! Welches Lärmen, Schreien
und Jammern! Verwünschungen ohne Gegenstand, Fragen ohne
Antwort.

		»Ihnen nach!« war der nächste Gedanke des Vaters und des
Bräutigams.

		Die gnädige Frau, die besonnenste von allen, schlug zunächst
eine allgemeine Heerschau (wie es auf dänisch heißt) vor; und der
Herr nahm sie in eigener Person vor: er rief jedes lebende Wesen
bei Namen auf und erklärte schließlich, daß er niemanden vermißte.
Die ganze aufgestellte Besatzung befand sich in demselben Irrtum,
bis Frau Kirsten fragte: »Wo ist der Schreiberbursche?«

		»Der Schreiberbursche! Der Schreiberbursche!« erklang es von
Mund zu Mund.

		Man sah sich um, man sah aufeinander, man sah auf [bookmark: page237] sich selbst –
nein! Der Schreiberbursche war wirklich nicht da. Der Verwalter und
ein paar andre eilten nun nach der Schreiberstube und der Herr rief
dem Stallknecht zu: »Sattle auf und aus der Tür wie Donner und
Blitz!«

		Der Verwalter kam bald zurück, außer Atem und ängstlich mit dem
Bericht, daß der Vermißte wirklich fort sein müsse; denn das Bett
verriete, daß letzte Nacht dort keiner gelegen habe; seine Sporen
und seine Reitpeitsche wären auch nicht zu finden. In demselben
Augenblick kam ein Stallknecht angelaufen und erzählte, daß Isabel
weg war. Alle standen versteinert da in gegenseitiger stummer
Beschauung, bis Frau Kirsten die Stille brach.

		»Unser Fräulein Tochter«, sagte sie, »konnte nicht von einem
Schreiberburschen entführt sein; aber er hat sich hier als Spion
eingeschlichen. Es ahnt mir, daß der Räuber aus dem Westen ist –
seht nach, ob Ihr ihn nicht auf dem Weg nach Vium aufspüren könnt.
Und nun davon! Es ist noch möglich, sie zu erreichen; denn Isabelle
kann nicht sehr weit mit zweien laufen.«

		Ihre Vermutung war richtig; auf dem bezeichneten Wege sah man
die Spur eines scharf trabenden Pferdes, und als weiteren Beweis
fand man nicht weit vom Gute eine Schleife und etwas weiterhin
einen Handschuh, beide Fräulein Mette gehörig.

		Bewaffnet mit Büchsen, Pistolen und Säbeln eilten nun der Herr,
der Junker, der Verwalter, der Jäger und vier andre
wohlausgerüstete Knechte davon, und die Frau rief ihnen nach:
»Bringt sie tot oder lebendig!«

		[bookmark: page238] Ein
Stück wollen wir den Ansbjerger auf seinem zweiten Zuge begleiten.
Bis Vium lief die Spur deutlich, aber hier hätte man sie verloren,
wenn nicht ein Bauer, bei dem man anfragte, berichtet hätte, er
habe ein paar Stunden vor Tag Pferdegetrappel westlich von der
Stadt gehört. Man folgte diesem Wink und fand die Spur; sie ging in
derselben Richtung am Hvamer Krug vorbei. Hier erfuhr man, daß die
Hunde vor ungefähr zwei Stunden einen Höllenlärm verübt hätten. Die
Schnelligkeit der Flüchtenden hatte nachzulassen begonnen, eine
Spur, die sich auch deutlich zu erkennen gab. Die Verfolger kamen
nach Sjörup. Hier hatte ein Knecht, der aus irgendeinem Anlaß vor
dem Hofe stand, ein Pferd vorbeikommen hören und darauf zwei zu
sehen geglaubt. Aber nun hörte die Spur auf. Hier verliefen
verschiedene Wege, alle mit tiefen und engen Radspuren – welche war
die richtige? Die Flüchtlinge hatten keine davon verfolgt,
vermutlich aus Furcht, daß das Pferd fallen würde, sondern waren in
das Heidekraut hineingeritten.

		Man machte Halt, um Rat zu halten. Von zwei Hauptwegen verlief
einer nach Nordwesten, einer nach Südwesten und einer dazwischen.
Während diese, der eine nach dem andern, in Augenschein genommen
wurden, kam die Rede auch auf das wichtigste Ereignis der Nacht und
besonders auf den verdächtigen Schreiberburschen. Einer der Knechte
erzählte, es käme ihm so vor, als hätte er ihn irgendwo schon
früher gesehen, da er bei der Kavallerie gestanden habe, aber wo,
konnte er sich nicht erinnern. Ein anderer hatte ein paar Tage
vorher einen Unbekannten [bookmark: page239] heimlich mit ihm im Walde sprechen hören, und
es kam ihm so vor, als ob dieser ein paarmal »Herr Kornet!« gesagt
habe. Nun ging dem alten Herrn plötzlich ein Licht auf.

		»Ha!« rief er. »Dann nehmen wir den mittelsten Weg! Der geht
nach Vestervig. Ich möchte darauf schwören, daß der
Schreiberbursche niemand anders ist als der dritte Sohn des Majors,
der als Kornet bei den Kürassieren stand. Ich entsinne mich, daß
Frau Kirsten mich einmal vor ihm gewarnt und gesagt hat, daß er
hinter Fräulein Mette her wäre. Und Ihr« – er rief den
Verwalter.

		»Gnädiger Herr!« nahm dieser das Wort, »Ihr habt ja selbst das
Schreiben des Verwalters von Vestervig gesehen; er hat uns alle zum
Narren gehalten, oder auch der Brief ist falsch gewesen. Dabei war
er so still, ordentlich und arbeitsam, so höflich und so demütig,
daß es mir niemals eingefallen wäre, er sei ein adliger Herr.«

		»Die Herrschaft liegt im Monde«, sagte der Alte und setzte sein
Pferd in Trab; »wer zuerst den Deserteur zu sehen bekommt, dem gebe
ich drei Kronen«.

		Die Truppe hatte wohl anderthalb Meilen zu reiten, bis sie die
gesuchte Furt durch den Karuper Bach erreichte. Inzwischen will
ich, mit Erlaubnis des Lesers, dorthin voraneilen und mich den
Flüchtenden nähern, die gerade jetzt das andre Ufer berühren.

		Die arme Isabelle, durch ihre doppelte Last und den schnellen
Lauf der ersten Meile ermattet, ging langsam und schwankend den
Heidekrauthügel hinauf. Der Kornet – denn er war es wirklich – sah
sich oft mit besorgter Miene um und holte sich jedesmal einen
[bookmark: page240] Kuß bei
seiner süßen Mette, die in Reittracht hinter ihm saß und ihn eng
umschlungen hielt.

		»Seht Ihr noch nichts?« fragte sie ängstlich; denn selbst wagte
sie sich nicht umzusehen.

		»Noch nicht«, erwiderte er; »aber ich fürchte – die Sonne steht
bereits ein Stück über der Erde; sie müssen nach uns unterwegs sein
– wenn der Gaul es nur aushalten kann!«

		»Aber der Wagen Eures Bruders?« fragte sie nach einer Pause.

		»Der hätte uns am Bade bei Tagesanbruch treffen sollen«,
erwiderte er, »ich kann nicht verstehen, was ihn aufgehalten hat.
Wir haben noch zwei Meilen, bis wir aus der Heide heraus sind, und
wenn sie inzwischen die richtige Spur gefunden haben –«

		Indem er so sprach, hatten sie die Höhe erreicht und die große
westliche Heide breitete sich nun wie ein Meer vor ihnen aus; doch
kein Wagen, kein lebendes Wesen war zu entdecken. Der Kornet hielt
an, um das Pferd verschnaufen zu lassen, und machte eine halbe
Wendung, um so bequemer die nun zurückgelegte östliche Alheide
übersehen zu können. Auch sie war kahl und öde, nichts zu sehen
außer einzelnen Torfmieten, nichts zu hören außer dem Gurren der
Auerhähne, dem Sausen des Flusses, dem Schnaufen der Isabelle und
ihren eigenen Seufzern. Eine Weile hielten sie so, bis das Fräulein
Idas Schweigen mit der Frage unterbrach: »Bewegt sich nicht dort
ganz in der Ferne etwas?«

		Sie sagte es mit gedämpfter Stimme, als ob sie sich davor
fürchtete, daß es auf der andern Seite der Wüste gehört werden
könne.

		[bookmark: page241] »Es ist
keine Zeit, länger zu warten«, erwiderte er; »ich fürchte, das ist
Euer Vater, der von drüben her kommt.«

		Mit diesen Worten drehte er wieder nach Westen und spornte das
Pferd.

		»Ach, mein Vater!« seufzte sie und umschlang noch fester ihren
Entführer.

		»In Ungarn,« sagte er, »daß ist nun fünf Jahre her – lagen wir
in einem Dorf in Nachtquartier. Am Morgen wurden wir von den Türken
überrumpelt. Als ich zu Pferde stieg, standen bereits mehrere
Häuser in Flammen; wir mußten retirieren, und ich war einer der
letzten. Ungefähr eine halbe Viertelmeile von der Stadt kam ein
kleiner Ungar, ein Junge von zehn, zwölf Jahren, mir nachgelaufen,
verfolgt von einem Trupp Janitscharen. Er war halbnackt. Lange
konnte er es nicht aushalten. Ich ritt zurück und nahm ihn aufs
Pferd; in diesem Augenblick hatte der erste Janitschar uns
erreicht. Ehe er fiel, gab er mir diese Erinnerung hier übers
Gesicht. Aber ich rettete meinen kleinen Ungar. Er ist bei meinem
Bruder und sollte uns heute entgegengekommen sein. Meine Teuerste!
Mir war damals besser zu Mute als jetzt.« Er sah sich wieder um:
»Es scheint so, als kämen sie näher – forciere ich den Gaul, stürzt
er.«

		Sie ritten ein Stück weiter – er mit bedrücktem, sie mit
ängstlich klopfendem Herzen.

		»Ich muß gehen«, sagte er und stieg ab, »das wird ihm viel
helfen. Seht Euch nicht um, liebstes Fräulein!«

		»Ach Gott!« rief sie. »Sind sie es?«

		»Es sind sieben oder acht«, erwiderte er; »soweit ich sehen
kann, sind sie beritten.«

		[bookmark: page242]
»Wieweit können sie entfernt sein?« fragte sie wieder.

		»Etwas über eine halbe Meile – drei Viertelmeilen«, erwiderte
er.

		Trotz seiner Ermahnung sah sie sich wieder um.

		»Ich sehe niemand«, rief sie.

		»Ich jetzt auch nicht«, sagte er, »aber sie sind wohl unten in
einem Tal – da kommt einer wieder vor, und noch einer – komm, komm
arme Belle!« rief er und zog sie hinter sich her. »Du machst doch
sonst einen krummen Hals und hebst deine Füße hübsch hoch; jetzt
schleifst du sie über den Boden und streckst deinen Kopf aus wie
ein Fisch, den man mit Gewalt aus dem Wasser ziehen muß.«

		Nach einer Pause fragte das Fräulein: »Ob sie uns sehen
können?«

		»Sie reiten uns gerade nach,« erwiderte der Kornet, »sie
gewinnen immer mehr –«

		»Himmel,« rief sie, »wenn sie uns erreichen! Ach, ich fürchte,
mein Vater wird Euch töten; aber ich will Euch mit meinem schwachen
Leibe schützen, liebster Holger! Ich kann Euch nicht
überleben!«

		Unter diesen ängstlichen, ununterbrochenen Gesprächen waren sie
ungefähr eine halbe Meile vom Bache in die Westerheide gekommen.
Die Verfolger waren nun dicht am östlichen Ufer; sie waren bereits
deutlich zu unterscheiden und zu zählen. Die Angst der Flüchtenden
war nahe daran, in Verzweiflung überzugehen – kein Schimmer von
Rettung. Der Kornet schnaufte mit dem Pferd um die Wette; das
Fräulein weinte.

		Da erhob sich plötzlich vor ihnen ein großer braungekleideter
Mann aus dem hohen Heidekraut, eine [bookmark: page243] Büchse in der einen Hand und einen
niedrigen Hut in der andern. Die Flüchtenden hielten an.

		»Wer da? Woher bist du?« rief der Kornet militärisch.

		»Daher,« erwiderte der Mann, »wo die Häuser draußen stehn und
die Gänse barfuß gehn; und woher seid Ihr und wo wollt Ihr hin?
Aber halt! Haben wir einander nicht kürzlich gesehen? Seid Ihr
nicht der Mann, der für mich eingetreten ist, als Jäger Niels mich
erledigen wollte?«

		»Der schwarze Mads!« rief der Kornet.

		»So nennt man mich,« erwiderte der Wildschütz; »aber wie kommt
es, daß ich Euch hier treffe so früh am Morgen mit einer so kleinen
Jungfer? Ihr seid wohl auch auf Wilddieberei gewesen? Kann ich Euch
mit etwas helfen, müßt Ihr es mir sagen!«

		»In der Not,« sagte der Kornet, »ist der nächste Freund der
beste. Ich bin der Sohn des Majors auf Vestervig und habe mir eine
Liebste von Ansbjerg geholt. Ihr Vater mit einem Trupp Reiter ist
hinter uns her. Kannst du uns retten oder uns verbergen, will ich
dir danken, solange ich lebe, und dich belohnen, so gut ich kann;
aber es muß gleich sein,« setzte er rasch hinzu, indem er sich
umwandte, »denn da kommen sie auf der andern Seite des Baches.«

		Mads hielt seinen Hut vor die Augen gegen die Sonne.
»Wahrhaftig!« sagte er. Da haben wir ihn selbst und alle seine
Kerle. Verwandte sind die schlimmsten Freunde, sagte der Fuchs, als
die roten Hunde hinter ihm her waren. Wollt Ihr mir versprechen,
daß Ihr niemals verratet, wo ich Euch hinführe, dann will ich
sehen, Rats zu finden!«

		[bookmark: page244] Das
Fräulein versprach und der Kornet schwor.

		»Nu hört mal zu, Kinderchen!« fuhr er fort. »Sie reiten jetzt
gerade die letzte Höhe auf der andern Seite des Baches hinauf; bis
sie wieder auf dieser Seite sind, geht ein gut Stück hin, und sie
können nicht sehen, was wir hier machen. Inzwischen wollen wir
ihnen einen Zaun bauen, über den sie nicht so leicht wegspringen
können.«

		Mit diesen Worten legte er die Büchse hin, nahm sein Feuerzeug
heraus und schlug Feuer. Darauf raffte er ein paar Handvoll Moos
zusammen, hielt das Feuerzeug daran, pustete, bis es Feuer fing,
und warf dann das Moos in das Heidekraut, wo das Feuer sofort
knisternd und prasselnd um sich griff. Während dieser
Beschäftigung, deren Absicht die Flüchtlinge nicht sofort
begriffen, fuhr der schwarze Mads fort, seinen Gedanken in
folgenden abgebrochenen Sentenzen Luft zu machen: »Der Wind hält zu
uns – und das Kraut ist trocken – nun kann Jäger Niels bald seine
Pfeife anstecken – jetzt hat er zum zweiten Mal etwas von meinem
Feuerzeug – der Mann wird wohl schön wegen seiner Auerhähne fluchen
und dominieren – weil ich sie ohne Sauce brate – aber Not kennt
kein Gebot – und ein braver Kerl hilft sich selbst – seht mal,
jetzt glimmt es!«

		Damit stand er auf und sagte zum Kornet: »Macht nun so, wie Ihr
seht, daß ich es mache! Reißt ein Krautbüschel aus, steckt es an,
lauft dann zehn Schritt nach Norden und steckt an! Reißt weiter
aus, lauft und steckt an! Immer nach Norden, bis Ihr an den Haufen
Kraut da kommt, den Ihr hier ein paar Büchsenschuß weit seht! Ich
mache es ebenso nach Süden hin; [bookmark: page245] und dann laufen wir ebenso rasch wieder
hierher zurück. Das Fräulein muß solange hier bei den Pferden
bleiben. – Das ist bald gemacht. Jetzt fangen wir an! Vorne hell
und hinten dunkel!«

		Nach dieser Formel begann der Wildschütz zu operieren. Der
Kornet folgte seiner Anweisung, und in wenigen Minuten stand eine
Heidestrecke von einer halben Meile Breite in vollem Brand, und
beide Anzünder trafen sich wieder bei der Dame.

		»Nun ist das erste Frühstück verdient!« rief Mads. »Kommt nun
mit mir und nehmt mit einer armen Behausung vorlieb! – Aber, Tod
und Teufel, was machen wir mit dem?« Er gab Isabelle einen Klapps
mit der flachen Hand. »Kannst du allein nach Haus finden?«

		»O!« erwiderte das Fräulein. »Sie folgt mir, wohin ich gehe
–«

		»Nein, das darf sie bei Gott nicht; denn dann verrät sie uns.
Die Tür zu meinem Haus ist allzu eng, und draußen dürfen wir sie
nicht stehen lassen. – Du bist eigentlich noch zu gut, um
abgeschafft zu werden,« sagte er zu dem Tier, indem er Sattel und
Gepäck abnahm; »aber jeder ist sich selbst der nächste.«

		Der Kornet, der seine Absicht verstand, nahm seine Braut bei der
Hand und zog sie ein paar Schritt bei Seite, als wollte er sie vor
dem Feuer schützen, das – wenn auch langsam – sich dennoch auch
gegen den Wind fraß. Der Wildschütz nahm seine Büchse, spannte,
stellte sich neben das Pferd, hielt sie hinter das Ohr und drückte
ab. Das Fräulein wandte sich mit einem Angstgeschrei um und sah
gerade die arme Isabelle in das Heidekraut sinken, ohne den
geringsten Laut von sich zu geben. Ein paar mitleidige Tränen
[bookmark: page246] rannen
über die bleichen Wangen des Mädchens herab.

		»Der Gaul ist so tot wie ein Fisch!« rief Mads tröstend. »Er hat
nicht einmal den Knall gehört.« Und damit nahm er das Zaumzeug ab,
legte Sattel und Gepäck auf die eine Schulter, die Büchse auf die
andre und setzte sich in Gang. Er ermunterte die Flüchtlinge, ihm
zu folgen, was sie nur konnten, mit der freudigen Versicherung, daß
es nicht so weit bis zu seinem Schlosse wäre. »Und seht Euch nur
nicht um,« fügte er hinzu, indem er seine Schritte verdoppelte und
verlängerte; »sondern denkt an Loths Weib!«

		Wenn auch in Reittracht, konnte das junge Mädchen nicht sehr
lange aushalten, in dem hohen Heidekraut zu gehen. Sie strauchelte
und verwickelte sich oft in die Zweige, weshalb der Kornet, ohne
erst um Erlaubnis zu bitten, sie auf seine Arme nahm und trotz
ihres Sträubens weitertrug.

		Obwohl das spezifische Gewicht eines hübschen Mädchens dem eines
häßlichen aequal sein muß, so habe ich mir doch sagen lassen, daß
erstere doch viel leichter zu tragen sein soll, namentlich für
einen jungen und verliebten Kavalier. Man darf infolgedessen nicht
den geringsten Zweifel an meiner Wahrhaftigkeit hegen, wenn ich
berichte, daß der Kornet, ohne auszuruhen, seine Braut ungefähr
eine Viertelmeile trug. Wohl bot ihm der schwarze Mads mehrmals an,
die Bürde mit ihm zu tauschen; doch da er unter Kopfschütteln
ablehnte, können wir wohl verstehen, daß ein solcher Wechsel nicht
seiner Berechnung entsprochen haben würde. Daß das Fräulein
ununterbrochen, den einen Arm um seinen [bookmark: page247] Hals, mit der andern Hand
seinen Hut abnahm und ihn fächelte, mußte sie ja auch leichter und
ihn stärker machen.

		»Jetzt sind wir zu Haus!« rief endlich der Führer, indem er
Sattel und Bündel am Fuße eines kleinen heidekrautbewachsenen
Hügels hinwarf.

		»Wo?« rief der Kornet und trennte sich gleichfalls von seiner
Last. Er sah sich um, ohne etwas entdecken zu können, das einer
menschlichen Wohnung glich. Ein Verdacht stieg plötzlich in seiner
Seele auf, verschwand aber fast im selben Augenblick. Wäre der Mann
ein mörderischer Räuber gewesen, hätte er ja längst seine Untat
verüben können, ohne Gegenwehr zu fürchten, solange er nämlich
selbst im wahrsten Sinne beide Hände voll hatte.

		»Hier!« erwiderte jener, indem er ein sehr großes und breites
Torfstück aufhob und zur Seite legte. »Vor ein paar Tagen wohnte
ich über der Erde; da konnte ich nicht bleiben. Aber nur eine arme
Maus hat bloß ein Loch.«

		Während er dies sagte, legte er vier, fünf große, doch für einen
starken Kerl handliche Steine bei Seite und nun zeigte sich eine
Öffnung, geräumig genug, um hineinzukriechen.

		»Das sieht ja aus, als habe man hier Füchse ausgehoben!« sagte
der Kornet.

		»So soll es aussehen,« erwiderte Mads, »doch bevor wir
hineingehen, wollen wir uns umsehen – nicht wegen der Ansbjerger;
die können noch lange nicht an dem Brande vorbeigekommen sein –
aber es könnten vielleicht andre in der Nähe sein.«

		Man spähte nach allen Seiten; nach Süden, Westen [bookmark: page248] und Norden, kein lebendes
Wesen war zu entdecken, und die ganze östliche Seite war in so
dicke Rauchwolken gehüllt, daß die Strahlen der Morgensonne sie
nicht zu durchdringen vermochten.

		»Bitte bücken Sie sich!« sagte Mads, indem er auf allen Vieren
hineinkroch. »Und folgt mir nur! Die Tür ist niedrig; aber die
Stube hat schon Platz für uns. Euer Gepäck werde ich schon
holen.«

		Mit einiger Beschwerde folgten sie dem Wegweiser und befanden
sich bald in der unterirdischen Wohnung, einer geräumigen Stube,
deren Wände aus schweren Feldsteinen errichtet waren und deren
Decke aus dicht aneinander gelegten Balken bestand. Von ihr herab
hing eine Lampe, die mit ihrem matten Schein nur dunkel die
vorhandenen Gegenstände beleuchtete, wie: auf der einen Seite zwei
Betten, ein größeres und ein kleines, auf der andern eine Bank,
einen Tisch, ein paar Stühle und ein paar Hängeschränke. In dem
kleinen Bett lagen drei nackte Kinder, die bei der Ankunft der
Fremden wie junge Wildenten unter die Decke tauchten. Auf dem Rande
des großen Bettes saß Lisbeth, Mads Madame, und band sich einen
Strumpf, den sie vor Erstaunen mit beiden Händen in den Schoß
sinken ließ. Am Tische stand ein kleiner rothaariger Mann, vom Hals
bis zu den Knien in Leder gekleidet, den der Wirt seinen Gästen als
seinen guten Freund Michel Fuchsschwanz vorstellte.

		»Wir gruben einmal hier,« setzte er lächelnd hinzu, »nach seinem
Halbbruder, und da fanden wir dies Versteck. Mikkel meint, es sei
in alter Zeit eine Räuberhöhle gewesen; aber vielleicht ist es auch
ein Riesengrab gewesen, denn hier standen ein paar [bookmark: page249] schwarze Töpfe mit Asche
und Knochen darin.« – Bei dem Wort Räuberhöhle fuhr ein Schauer
über die junge Dame. Der Bräutigam merkte es und sagte auf
französisch: »Fürchtet Euch nicht, meine Teure! Hier sind wir
sicher. Aber es schmerzt mich, daß die erste Wohnung, in die ich
Sie führe, Ihnen Schreck und Abscheu einjagen soll.«

		»Ich will Ihnen all meine Herrlichkeiten zeigen,« fuhr der
Wildschütz fort, indem er eine Tür im Hintergrunde öffnete. »Hier
ist meine Küche, wo wir nur des Nachts Feuer haben dürfen; hier ist
auch meine Speisekammer,« setzte er hinzu, auf einen Salztrog und
einige Hirschkeulen weisend, die im Rauch über dem Kamin hingen;
»Brot und Fleisch habe ich, und einen Tropfen Meth kaufte ich in
Viborg für das letzte Hirschfell.« Mit diesen Worten setzte er
einen Krug und eine Holzschüssel mit den erwähnten Eßwaren auf den
Tisch. »Eßt und trinkt, so viel Ihr wollt, von dem, was das Haus zu
bieten hat! Und wenn Ihr weiter wollt, sollt Ihr einen sicheren
Wegweiser erhalten.«

		Der Kornet drückte die Hand des ehrlichen Troglodyten und sagte:
»In diesem Augenblick habe ich nichts andres zu bieten, als meinen
herzlichsten Dank –«

		»Ich nehme keinen an,« sagte der schwarze Mads; »aber versprecht
mir nur, daß ihr niemals mich oder meine Höhle verraten wollt!«

		Mit den heiligsten Versicherungen wurde dieses Gelübde gegeben;
und die Verliebten genossen nun ein Frühstück, das der Hunger und
die Freude über ihre Rettung doppelt wohlschmeckend machte.

		Auf den Vorschlag des Wirts faßten sie den Entschluß, den Abend
abzuwarten, bis sie aufs neue die [bookmark: page250] unterbrochene Reise antraten. Unterdes
erbot sich Mikkel, daß er auf Rekognoszierung ausgehen wollte,
sowohl um die Verfolger zu beobachten als auch um Nachricht über
den aus Vestervig erwarteten Wagen einzuholen. Das erste Mal kam er
nicht weiter als bis zur Öffnung der Höhle und berichtete von dort,
daß jene nun den Heidebrand umritten hätten und in zwei Abteilungen
nach Westen weiterzögen. Einige Stunden später wagte er sich ein
Stück in die Heide hinaus und kehrte mit der Nachricht zurück, daß
sie nun nach Nordwesten ritten, und daß die Heide wahrscheinlich
nun vor ihnen sicher sei, da sie nicht vermuten könnten, daß die
Flüchtenden sich noch darin befänden, und sie gewiß durch falsche
Nachrichten auf falscher Fährte wären. – Etwas über Mittag gingen
er und der Wirt aus – der erste, um einen Wagen nach einem der im
Westen liegenden Dörfer zu bestellen.

		Der letztere kam nach einer halben Stunde zurück und erzählte,
daß er draußen einen jungen Burschen getroffen hätte, der ihm
verdächtig vorkam. Nach seiner Sprache könnte es ein Deutscher
sein. Er fragte nach dem Hvamer Krug, und ob diesen Tag nicht
Reisende vorbei gekommen wären. Der Kornet fragte näher nach dem
Aussehen und der Kleidung dieses Menschen; und nach der
Beschreibung konnte er nicht länger daran zweifeln, daß es sein
Ungar sei. Sie gingen nun beide hinaus und es glückte ihnen, ihn
ungefähr eine Viertelmeile von der Höhle einzuholen.

		Wir wollen uns nicht lange bei dem Bericht des Ungarn über die
Ursache für das Ausbleiben des Wagens aufhalten, die darin bestand,
daß er und der Kutscher den Karuper Bach mit einem verwechselt
[bookmark: page251] hatten,
der ein paar Meilen westlicher verläuft, bei dem sich also der
Wagen noch befand. Ebenso kurz wollen wir auch bemerken, daß er
etwas vor Mittag von den nachsetzenden Reitern angehalten und
gefragt worden war, und daß er sich nicht allein schlau aus diesem
Verhör herausgezogen hatte, sondern ihnen auch einen Weg gewiesen,
der nach seiner Vermutung sie nicht auf die Spur der Flüchtlinge
führte, über deren Schicksal er sonst in der peinlichsten
Ungewißheit geschwebt hatte.

		Schließlich halte ich mich auch nicht für befugt zu einer
größeren Weitläufigkeit in der Entwicklung der Katastrophe, sondern
will – wie andre Romanschreiber – zum Ende eilen: der Kornet und
seine Braut kamen glücklich den folgenden Morgen nach Vestervig,
wurden dort Mann und Frau und erhielten fürs erste vom Besitzer,
dem ältesten Bruder, einen kleinen Allodialhof in Thy als
Wohnstatt.

		Junker Kai mußte zunächst mit einer langen Nase abziehen, bekam
aber dafür ein Jahr später – ein noch reicheres Fräulein von
Fühnen. Der Ansbjerger und seine Frau zogen ihre Hand vollständig
von der Tochter ab und waren – trotz aller ihrer und des Mannes
reuevoller Schreiben – nicht zu versöhnen.

		 

		5.

Der Pferdegarten.

		An dem westlichen Ende des Ansbjerger Waldes liegt ein offener
Platz, ein ziemlich großer Rasenplatz, ganz von alten
hochehrwürdigen Buchen umgeben. Am ersten Nachmittag des
Pfingstfestes versammelt sich [bookmark: page252] hier alljährlich der größte Teil der Bewohner
der umliegenden Kirchspiele. Viele Häuser stehen an diesem Tage
leer, und mehrere werden nur von Blinden und Bettlägerigen bewacht;
denn Hinkende und Krüppel – wenn ihnen nur nicht der Gesichtssinn
fehlt – müssen sich doch einmal im Jahre in dem neuausgesprungenen
Walde belustigen und einen hellgrünen Buchenzweig heimbringen – wie
Noahs Taube ehemals – in die dunkle Wohnung, oft eine Arche Noah im
kleinen.

		Welche Freude! Welch Gewimmel! Der Pferdegarten – so heißt
dieser Versammlungsort – ist dann mit einem ungeheuren Bienenkorb
zu vergleichen: beständige Unruhe, unaufhörliches Drängen, hin und
her, aus und ein, alle nur damit beschäftigt, den Honig der Freude
einzusaugen und die belebende Sommerluft zu schlürfen. Wie sie
eilen, wie sie von Blume zu Blume flattern, grüßen, sich berühren,
sich trennen, vertraulich, leicht und behende! Wie viele
Junggesellen haben hier die Königin ihres Herzens gefunden oder
finden sie hier! Wie treu folgt der Bursch seinem Zeiger! Selbst
außerhalb dieses mächtigen Korbes hört man ein unablässiges Summen
und Brausen – der Schwarm, der ausschwärmt.

		Je näher du kommst, desto lauter ertönt der muntere Lärm. Das
dumpfe einförmige Getöse löst sich in Rufen, Gesang, Gelächter,
Blätterknallen, den Klang der Geigen und Flöten auf. Es wimmelt
heraus und hinein an den grünen Rändern des Waldes, das Volk in
seinem besten Sonntagsstaat, die Honoratioren in kleidsamer
Sommertracht, die Kavaliere in Schwarz, die Damen in Weiß.

		[bookmark: page253] Ist
hier Tanz? Ja, hier ist Waldball, Tanz auf dem elastischen
Rasenboden. Siehst du nicht hier an der Buche jenen Dorfspielmann
hoch über dem umringenden Schwärm? Siehst du nicht, wie rasch sein
Bogen auf- und niederstreicht zwischen blumengeschmückten Hüten?
Und dort eine ordentliche Quadrille, ein wirklicher Schottisch.

		»Bin ich im Tiergarten? In Charlottenlund?« fragst du. »Seht,
wieviele Wagen! Schöne Equipagen! Kutscher in Livree, Pferde mit
versilbertem Geschirr, Zelte mit Restaurationen, kalter Küche und
Backwerk! Kaffeekessel auf dem Feuer! Die Familie im Grase gelagert
um den mitgebrachten Eßkorb!«

		Du bist im Pferdegarten. Das ist der Abendgesang in der
Lysgaarder Harde, der Huldigungstag der schönen, ewig jungen Natur,
der Kurtag des Waldes, der Triumpf des Sommers. So wird er nun
gefeiert, bis die Sonne untergeht und der Wald wieder den verjagten
Vögeln und Tieren überlassen wird; aber früher versammelte sich
hier nur das Volk aus den zwei oder drei nächsten Kirchspielen.
Doch ist dieses unschuldige Freudenfest sicherlich eine alte Sitte
und ebenso alt wie der Wald selbst.

		Zehn Jahre nach der im vorigen Kapitel – in soweit beendeten –
Begebenheit war, wie gewöhnlich, Sommerfest im Pferdegarten.

		Ein Mann, von dessen Enkel ich in meiner Jugend die Geschichte
hörte, hat davon wie folgt erzählt: »Es war das erste Jahr, als ich
auf Kaersholm beim Verwalter diente. Ich hatte meine Braut in Vium;
sie war mit Pastors etwas verwandt. Den ersten Pfingstfeiertag gab
sie mir ein Stelldichein im Pferdegarten, wo wir [bookmark: page254] uns auch so zeitig
trafen, daß wir beide die ersten waren. Wir wanderten nun eine
Stunde oder zwei im Walde umher, bis der Lärm und der Laut einer
Violine uns verkündete, daß die Leute versammelt waren. Wir gingen
dahin, um zuzusehen. Wir setzten uns und betrachteten die
Tanzenden. Nach Verlauf einiger Zeit sah ich, daß sich auf dem
Wege, der nach Ansbjerg ging, zwei vornehme Herren, eine Dame und
zwei kleine Jungen näherten.

		Da ich ganz unbekannt in der Gegend war, fragte ich meine Braut,
wer das wäre.

		»Still!« erwiderte sie. »Das ist die Herrschaft. Der große
starke Mann, das ist der alte Herr, der vor fünf Jahren Witwer
geworden ist. Der junge mit der Narbe auf der Wange ist sein
Schwiegersohn, das Frauenzimmer seine Tochter und die beiden
kleinen Junker ihre Kinder. Vor zehn Jahren stahl der junge Herr
sie bei Nacht. Solange die alte Frau lebte, war an keine Versöhnung
zu denken; aber als sie tot war, ließ der alte Herr sich doch
bewegen und nahm sie zu sich. Wenn er einmal stirbt, erben sie Haus
und Hof.«

		Sie blieben einige Zeit stehen und vergnügten sich damit, die
Bauern zu betrachten, und danach gaben sie ihnen etwas zu trinken.
Auf einem Windbruch nicht weit von meiner Braut saßen zwei ältliche
Männer mit einem Bierkrug zwischen sich und rauchten ihre Pfeifen.
Die Herrschaften gingen zu ihnen, worauf sie sich erhoben und ihre
Pfeifen aus dem Munde nahmen.

		»Bleibt sitzen!« hörte ich erst den jungen Herrn sagen. »Jetzt
kommt Ihr besser zurecht als damals, als du Feuer für Niel's Pfeife
am Karuper Bach schlugst.«

		[bookmark: page255] »Ja,
gnädiger Herr!« versetzte der älteste der Angeredeten mit einem
Lächeln. »So klein ist ja kein Tier, daß es nicht für sein Leben
ficht – schlecht ging es und gut war es!« Die Herrschaft
lachte.

		»Paß auf«, sagte der alte Herr, indem er fortging, »daß du dem
Hirsch nicht in die Zacken gerätst, auf dem du reitest!«

		Sie lachten wieder recht herzlich, und ich konnte ab und zu das
Gelächter des Ansbjergers hören, das hohl wie von einer Rohrdommel
tief drinnen im Walde klang.

		»Was hatte das zu bedeuten?« fragte ich meine Braut. »Und wer
sind diese beiden alten Leute?«

		»Der eine«, erwiderte sie, »der im grünen Frack mit dem grauen
Hut, das ist der Jäger. Der andere in den braunen Kleidern ist der
Förster Mads, der in der Nähe wohnt und den der junge Herr
mitgebracht hat. Die Geschichte mit dem Hirsch werde ich dir
erzählen.« Während sie das tat und mir gleichzeitig die ganze
Geschichte von der heimlichen Verlobung der jungen Leute erzählte,
fielen meine Augen auf ein paar Leute, die ganz allein ein Tänzchen
machten, während alle anderen dastanden und sie begafften.

		»Wer ist das?« fragte ich. »Sie sehen mir etwas sonderbar aus,
besonders der junge Kerl in den langen gelben Lederhosen, in der
blauen Jacke mit den vielen Knöpfen und der merkwürdigen Mütze auf
dem Kopf.«

		»Das ist kein Junggeselle«, erwiderte sie, »sondern ein
verheirateter Mann, und das ist seine Frau, mit der er tanzt.«

		»Das ist ein schnurriger Tanz!« rief ich. »Er stampft so stark
auf den Boden und führt sie so stolz einher [bookmark: page256] wie ein Truthahn; das ist
kein richtiger polnischer Tanz.

		»Das soll auch ungarisch sein«, erwiderte sie, »denn er ist da
aus der Türkei her und kam mit dem jungen Herrn aus dem Kriege
hierher. Er ist Schreiber und er ist Gärtner und er ist alles in
allem auf dem Hofe. Seine Frau hat der gnädigen Frau viele Jahre
als Kammermädchen gedient, und es heißt, sie hat ihr damals
fortgeholfen, als sie den Eltern fortlief.«

		Und damit ist die Geschichte ganz zu Ende. Viele Menschenalter
liegen zwischen ihr und uns. Es ist geläutet und gesungen worden
über verschiedenen Geschlechtern, seitdem die beschriebenen
Personen zur Ruhe gegangen sind. Sowohl der alte als auch der junge
Herr sind längst in der dortigen Gegend vergessen, und vom
schwarzen Mads weiß keiner mehr etwas zu sagen. Der Hof hat oft den
Besitzer gewechselt; das Gut ist verkauft und zersplittert.

		Nur von der Räuberhöhle hat sich eine dunkle und verworrene Sage
erhalten. In der großen Heide, eine halbe Meile Wegs westlich vom
Karuper Bach, liegen ein paar Heidekrauthügel, die immer noch jenen
düsteren Namen tragen und stets tragen werden; aber niemand denkt
daran, daß dort einmal eine Freistatt für zärtliche und treue
Liebe, ein Himmel unter der Erde gewesen ist. [bookmark: page257]

	
		
		Lumpenleben

		[bookmark: page258] [bookmark: page259]Zweierlei wegen
muß ich mich entschuldigen: wegen des Titels und wegen der
Erzählung. Ersterer ist platt, plump, widerlich, vielleicht für
einen feinen und delikaten Geschmack; die zweite ebenso. – Nicht
weil die Schilderung großer Lumpen die interessanteste Seite sowohl
in der Geschichte als auch im Roman ist; aber man nennt sie nicht
so – das ist es, und dann müssen solche pikanten Charaktere Leuten
von Stande angehören, mindestens Leuten von ehrlichem Stande, und
nicht solchen, mit denen kein Bauer aus einer Schüssel ißt.

		Wer kann leugnen, daß Claudius und Messalina, Papst Sergius und
Marozia, Front de Beuf und Ulrica ein richtiges Lumpenleben lebten?
Doch wohlgemerkt in Palästen und nicht in Schafställen. Was
fürstlichen Personen, frommen Prälaten, normannischen Rittern
ansteht, kann sich nicht für jütische Zigeuner schicken; Nero ist
ein großes Ungeheuer – Jens Langmesser ein elender Lump.

		Es fällt dem gebildeten Menschen niemals ein, über die Manieren
des türkischen Sultans in puncto sexi zu moralisieren; daß er sich
dreihundert Mätressen hält, wenn ein christlicher Prinz es sich an
dreien genügen läßt – das ist eine große Galanterie. Aber daß
[bookmark: page260] ein
reisender Glaser drei Frauen hat, wird mit Recht ein liederlicher
Lebenswandel genannt. Das moralische Gefühl empört sich, wenn solch
ein Lump nach der ersten besten den Stock wirft; doch bekommt ein
König Lust auf eine der Frauen oder Töchter seiner Untertanen, sagt
man lächelnd: »Er wirft ihr das Taschentuch zu.«

		Nicht die Dinge selbst kommen auf die Wagschale der Moral,
sondern wer sie tut und wie sie getan werden: ein feindliches Land
aussaugen nennt man brandschatzen; ein paar tausend Menschen töten
und verstümmeln bekommt den Namen eines glänzenden Sieges; eine
Stadt verbrennen und eine Provinz verwüsten, heißt Eroberungen.
Aber wenn unsere jütischen Lumpen brandschatzen, dann ist es
aussaugen; wenn einer ihresgleichen entscheidenden Sieg in einem
Duell auf Dornstöcke oder Klappmesser gewinnt, dann ist es Mord;
und sollte er eine Strohhütte abbrennen (was äußerst selten der
Fall sein dürfte), dann ist es ein wirklicher Mordbrand. Ein Land
zu stehlen, ist eine große Tat; ein Ferkel oder ein Schaf stehlen,
ist ein gemeiner Diebstahl. Attila und Semiramis erhalten einen
Platz in der Geschichte – Stoffer Einauge und die Lange Margrethe
einen im Viborger Zuchthaus.

		Aber ich bin selbst fast daran, wie ein Lump zu sprechen und an
der Stelle der beabsichtigten Entschuldigungen zu einer Art von
Apologie für das Lumpenleben meiner gemeinen Helden auszuschweifen;
doch das ist keineswegs mein Augenmerk! Ich habe genug damit zu
tun, mich selbst zu verteidigen, bin sogar in dieser Beziehung
ziemlich ratlos, weiß auch keine andre Zuflucht als diese: ein
guter Freund hat mich [bookmark: page261] aufgefordert. Man glaube keineswegs, daß ich
auch hierbei lügen und mich der üblichen Ziererei schuldig machen
wollte! Nein, diesmal spreche ich die reine Wahrheit und könnte
gern meinen Mann nennen, wenn ich ihn nicht kompromittieren
wollte.

		»Schreib' uns eine Lumpengeschichte!« hat er mehrmals zu mir
gesagt. »Das könnte ganz ulkig werden.«

		»Pfui!« antwortete ich. »Das ist ein gemeiner Stoff.«

		»Wieso?« antwortete er. »Nehmen die Zigeuner nicht einen Platz
in Scotts, Goethes, Müllers und andrer Gemälden ein? Die
Nachtmannsleute sind ja die dänischen Zigeuner – gib ihnen diesen
Namen, wenn du meinst.«

		Aber das meinte ich nun nicht: Keltring (Lumpen) ist ein gutes
dänisches Wort, und das will ich behalten.

		Doch ehe ich meine Vorrede schließe, muß ich ein paar nicht
unnötige Bemerkungen den behandelten Worten hinzufügen. Keltring
(Lump) ist eine Bezeichnung, die vom Volke den wandernden
Nachtmannsleuten im besonderen beigelegt wird, was sie selbst aber
nicht anerkennen; im Munde des Bauern, in dieser besonderen
Bedeutung gebraucht, involviert es keine Verbrechen, so daß das
Adjektiv ehrlich gut in Verbindung mit dem Subjektiv Lump gebraucht
werden kann.

		Die echten Lumpen – nicht die, die sich zerstreut in all den
andern Ständen finden – machen eine besondere Gesellschaft, einen
Staat im Staate aus; und deshalb sagte jener reisende Franzose
richtiger, als er selbst wußte: »en Danemarc il y a une nation, qui
s'apelle Keltrings, eile n'est pas si bien cultivee comme les
autres Danois.« – Diese Nation nennt sich selbst Reisende.

		[bookmark: page262] Eine
treffende und recht passende Benennung! Denn das Leben ist für
diese Menschen mehr als für irgend einen andern eine Reise. Sie
reisen im wahren Sinne des Wortes durch das Leben, da sie nur
selten festen Aufenthalt haben, sondern wandern von Ort zu Ort, da
sie kein Heim haben, sondern nur eine »Herberge«. Sie werden
geboren, heiraten und sterben – alles auf Reisen. Daß man sie
deshalb Landstreicher und Vagabunden nennen wollte, finden sie mit
Recht beleidigend; Nomaden sind sie, und das ebenso sehr wie
Kalmücken und Beduinen. Sie sind Reisende ebenso wie Mungo Park,
Belzoni und Oberst Sundt; doch niemandem fällt ein, diese als
Landstreicher zu charakterisieren, weil ihre Wanderungen im großen
geschehen – darin liegt es.

		Und ich finde hier einen schönen Zug, der diese kleinen
Voyageurs vor vielen der großen auszeichnet: sie wandern inkognito,
ohne Prätentionen und Präsentationen, und quälen uns nicht nachher
mit »Reisen«, die oft anstrengender zu lesen als zu machen sind.
Wie lehrreich ist nicht dieses Schweigen! Ach, daß doch viele es
nachahmen wollten, anstatt ganze Bände mit falschen Nachrichten und
schiefen Anschauungen zu füllen – mit schelen Seitenblicken auf die
Großen oder die großen Skribenten, die nicht genug daraus gemacht
haben – mit einem noch unverschämteren und naseweiseren Lob für
die, die sich sehr ungern in dieser Weise hervorgezogen und
öffentlich zur Schau gestellt sahen, als wäre das eine Bezahlung
für eine Mahlzeit oder ein Nachtlager – mit kaleidoskopischen
Landschaftsbildern und schwärmerischen Paroxysmen, die beide gleich
dunkel und unverständlich sind – [bookmark: page263] oder mit Speisezetteln, die bisweilen
die fettesten Bissen im Buche sind, und da sie dazu dienen können,
den Appetit zu wecken – gleichzeitig die unschuldigsten!

		So viel zur Einleitung.

		 

		Durst – Praevlikvanten – Lakvirum – Lumpenlatein –
Lumpenwetter.

		Der Tag war drückend heiß. Ein heftiger Südostwind blies die
Wärme heran – es war ein reiner Scirokko. Weißlichbreiige
Gewitterwölken türmten sich am Horizont im Osten und Westen auf.
Sie glichen einer Reihe ferner Schneeberge, deren Ränder die Sonne
vergoldet, durch dunkle und tiefe Täler abgeteilt. Allmählich
verlor ein Wolkengipfel nach dem andern seinen scharfen Umriß,
verjüngte und erweiterte sich in leichteren, helleren Streifen, ein
Zeichen dafür, daß die »Artillerie des Himmels« zu donnern anfing;
aber das Gepolter ertrank im sausenden Strom des Windes und die
Blitze im Strahlenmeer der Sonne.

		Ich wanderte mitten zwischen den beiden feuerspeienden Batterien
vorwärts. Der Durst trieb mich; trotz der starken Wärme machte ich
rasche Schritte, um einen Tümpel zu erreichen, der sich, wie ich
sicher wußte, in der Richtung befinden mußte, der ich folgte. Wie
weit er entfernt war, konnte ich nicht sehen, da sich auf dieser
flachen Heidestrecke kein ragender Gegenstand als Marke befand; und
hätte es auch einen solchen gegeben, die zitternde Bewegung der
diesigen [bookmark: page264] Luft hätte doch verwirrt und ihn ganz
undeutlich gemacht.

		Endlich entdeckte ich die Spitzen von ein paar Weidenbüschen und
einen blassen, grünen Streifen im Heidekraut. Mein Hund, noch
verschmachtender als ich, witterte hoch und sprang vor mir dorthin;
ich beneidete ihn um seinen Vorsprung. Leider ohne Grund. Ich sah
ihn bald die Erde scharren und wußte nun, daß der Tümpel
ausgetrocknet war. Trotzdem ging ich dorthin, um mit eigenen Augen
die traurige Erfahrung zu machen. Hier standen wir beide enttäuscht
in unsrer brennenden Erwartung. Ich warf mich mißmutig nieder; aber
mein armer Begleiter pfiff und stellte sich an und kratzte eifrig
das welke Gras zur Seite, um die jappende Brust in dem noch etwas
feuchten Boden zu kühlen.

		Bedaure uns nicht, mitleidiger Leser! Ich habe einen Mann
gekannt – ein Schoßkind des Glücks, einen Liebling des Schicksals
und der Menschen, der sich rühmte, noch nie in seinem Leben richtig
hungrig oder durstig gewesen zu sein – bedaure ihn! Der
Unglückliche wußte nicht, wie Wasser schmeckt, wohl noch weniger,
was es heißt, ermattet vom Gehen, taumelnd vor Hitze und brennendem
Durst sich in den kühlen stärkenden Arm der Fluten zu werfen. Diese
Lust erwartete mich nur eine kleine Viertelmeile von dem
wasserlosen Tümpel, wo ich einen von Heidekraut und Porst
eingefaßten Heidesee kannte.

		Wiedergeboren zu neuen Anstrengungen, mit jenem unbeschreiblich
süßen Zittern in allen Nerven, saß ich etwas erhaben über dem See
auf der Windseite eines Grabhügels – dem einzigen im Umkreise, so
weit das [bookmark: page265] Auge reichte. Der Hund lag zu meinen Füßen
und teilte die ambrosischen Leckerbissen, Käse und Brot, mit mir,
als ein lebender Gegenstand sich seine Aufmerksamkeit zuzog; denn
er hob den Kopf etwas in die Luft, legte die Ohren an, zog die
Augenbrauen zusammen, knurrte und stieß mehrmals ein kurzes Gebell
aus. Ich drehte mich um und sah – eine Art Amphibie oder
Hermaphrodit – ein Wesen sich nähern, das wohl Menschen und Hunde
erstaunen machen konnte. Es war nämlich nichts weniger als ein
ungeheuer langer Holofernes mit Röcken, ein Wesen also – oben Mann,
unten Weib. Die Gestalt schritt mit einer Lanze in jeder Hand auf
mich zu – mein Zeigefinger fiel von selbst auf den Hahn des
Gewehrs. Doch bald entdeckte ich, daß die Lanzen nichts andres als
ein Stock waren, und weiter, daß das Wesen eine Doppelfigur mit
zwei Köpfen, vier Armen, vier Stöcken und vier Beinen war – in
kurzen und klaren Worten: es war ein Mann, von einer Frau getragen.
Ein etwas kleinerer als halberwachsener Junge folgte hinterdrein.
Der Weg lief unten um den Hügel herum auf der entgegengesetzten
Seite; doch da die Ankömmlinge die Sonne grade in den Augen hatten,
konnten sie mich nicht sehen – der Hund schwieg, entweder aus
Schreck oder aus Verwunderung.

		Ein Mann, der – figürlich gesprochen – mit Geduld sein Hauskreuz
durch das Leben oder aus Liebe seine Frau auf Händen trägt, ist
keine große Seltenheit; doch eine weibliche Kreuzträgerin in
buchstäblichem Sinne – nämlich mit dem Mann auf dem Rücken – war
mir noch nicht vorgekommen. Die Geschichte von den »Weibern von
Weinsberg« ist mir immer [bookmark: page266] etwas verdächtig vorgekommen: »es ist weit
fort und lange her«, daß sich so etwas zugetragen hat. Jedenfalls
war es nur ein kurzer Spaziergang und damit Schluß: »einmal ist
keinmal«. Und diese »verrufenen Weiber« wurden ja mächtig teils aus
Furcht vor dem Witwenstand angespornt, teils aus Lust, bei den
feindlichen Offizieren Aufsehen zu erwecken. Hier auf der großen,
öden Alheide mußte es andre Ursachen geben: die erste, die ich
entdeckte, war die, daß dem Manne beide Füße fehlten.

		Als die kleine Gesellschaft grade an den Hügel gekommen war,
machte man Halt. Die Frau wandte den Rücken gegen den Abhang,
lehnte sich zurück und setzte ihre Last ab; darauf dehnte und
streckte sie sich ein paarmal, verschnaufte und ließ sich zwischen
dem Mann und dem Kleinen nieder. Der letztere legte einen kleinen
Sack in ihren Schoß. Es wurden einige Eßwaren herausgenommen und in
aller Stille gegessen. Sobald die ärmliche Mahlzeit beendet war,
begann eine kurze Unterhaltung, aus der ich nur einzelne Worte
verstand; denn sie wurde in einer Sprache geführt, die ich nach
verschiedenen Ausdrücken – wie »Jup«, »Brall«, »Pukkasch« (He!
Lustigkeit, Trinken) – bald als die sogenannte »romanische«
erkannte. Nach Verlauf einiger Minuten war die Materie erschöpft,
und alle drei legten sich schlafen.

		Ich stand nun auf und ging auf die andre Seite des Hügels, um
die schlummernde Gruppe in Augenschein zu nehmen. Der Mann war eine
kleine, aber – bis auf die mangelnden Füße – recht wohlgebildete
Gestalt mit einem frischen, gebräunten Gesicht; er schien in seinem
besten Alter zu sein. – Die Frau war [bookmark: page267] noch dunkler von Farbe, hatte große
schwarze, zusammenstoßende Augenbrauen, eine stumpfe Nase, volle
Backen, einen ziemlich breiten Mund mit dicken Lippen, zwischen
denen die beneidenswertesten weißen Zähne hervorschimmerten. Sie
war sehr kräftig an Brust und Gliedern und sah schon so aus, daß
sie ihren Mann nehmen konnte. – Soweit hatte ich das sonderbare
Paar beschaut; doch was hat man von einem Menschen gesehen, wenn
die Fensterläden der Seele geschlossen sind? Soviel ungefähr wie
den Einband eines Buches.

		Ich hatte mich bereits umgewandt, um weiter zu gehen, als der
Knirps zu rufen begann: »Madrum! Padrum! Ein Hövl! Ein Grönspät!«
(Mutter! Vater! Ein Hund! Ein Jäger!). Die Frau schlug ein paar
schwarze, tiefliegende und ernste Augen auf, setzte sich langsam
auf und nickte mir auf eine Weise zu, die diesen Menschen eigen
ist, wenn sie jemanden begrüßen. In demselben Augenblick öffnete
der Mann zwei große hellblaue, muntre und lebhafte Augen; er nahm
den Hut ab, blieb aber in seiner gemächlichen Stellung liegen.

		Ich spreche gern fremde Sprachen, nicht um mit meinen
linguistischen Kenntnissen zu glänzen; aber es hat etwas besonderes
Behagliches an sich, sich so mit Ausländern familiär zu machen, da
man sonst ohne dieses Mitteilungsmittel einander als taubstumm
betrachten müßte. Die magischen Worte lösen die Zunge, öffnen den
Gedankenbehälter und bringen Leben in jenen spirituellen
Tauschhandel, bei dem beide Partner gewinnen. Dazu die süßreizende
Überraschung, wenn ein Reisender, der sich mühsam in [bookmark: page268] der
ungewohnten Sprache vorwärtsschleppt, plötzlich in seiner
lieblichen Muttersprache angesprochen wird; dann bekommen Gedanken
und Zunge Leben und Schwingen; die Rede strömt in fließendem
unaufhaltsamem Lauf – der Fremde ist mit einmal zu Hause, er ist
wieder unter Verwandten und Freunden.

		Nicht aus einem hier angeführten Grunde – eher ohne Grund, wie
wir so oft sprechen und handeln – bekam ich den Einfall, mein
rotwelsches Pfenniglicht nicht unter den Scheffel zu stellen.

		Ich nickte meinen Arabern ebenfalls zu mit einem: »Goddeis,
Genter!« (Guten Tag, Leute!)

		Ein leichtes Lächeln glitt über das asiatische Gesicht der Frau;
aber der Mann hob den Oberkörper, stützte sich auf beide
Handflächen und sah mit unruhigem Blick bald auf mich und bald auf
die Dame.

		»Ist das dinnoses Maje?« (deine Liebste) fuhr ich fort.

		»Sibe, sibe (ja, ja),« erwiderte er rasch und warf ihr zugleich
einen freundlichen Blick zu.

		»Das ist Mängeri (Mühe) für dinnoses (dich), deinen Knasper
(Mann) zu tragen,« sagte ich zu ihr.

		»Nobes (Nein),« erwiderte sie kurz und schlug mit ihrem Stock in
das Heidekraut.

		Ich griff nun in die Tasche, gab dem Jungen ein paar Pfennig –
wofür der Mann sehr höflich dankte – sagte Lebewohl und ging.

		Erst als ich ein großes Stück weitergekommen war, bereute ich,
daß ich diese Menschen nicht näher ausgefragt hatte. Aber so geht
es: je näher wir dem Ungewöhnlichen, dem Merkwürdigen sind, desto
weniger erweckt es Interesse. Ein Mann kann zehn Jahre auf [bookmark: page269] Möen wohnen,
ohne die Kreidefelsen zu sehen; reist aber vielleicht in die
Schweiz, um das Schreckhorn und den Staubbach zu sehen; ein andrer
hat zweimal den Rheinfall gesehen, aber noch nicht ein einziges Mal
die Nordsee, obgleich er täglich ihr gewaltiges Brausen hören kann.
Als ich Rosenborg besichtigte, geschah das in Gesellschaft von vier
Kopenhagenern – wir waren da alle fünf zum ersten Mal. Wer da Geld
und Zeit hätte, könnte gerne einmal nach Norwood oder Siebenbürgen
flitzen, um ein Zigeunerlager in Augenschein zu nehmen; doch an
unsern dänischen Parias kann er täglich vorübergehen, ohne sie nur
eines Blickes zu würdigen.

		Wie sonderbar – dachte ich nachher – ist nicht diese kleine
Karawane! Wie uneigennützig, wie stark, treu, ja heroisch ist nicht
die Liebe dieser Frau zu einem hilflosen Krüppel, den sie auf ihren
Schultern trägt – Gott weiß, wie weit und wie lange! Wie gewaltig
ist doch diese unsichtbare Macht, die diese beiden Wesen vereint
hat – wilde Kinder der Wüste, dieser wilden Natur! Und doch gegen
die Generalregeln der Natur; denn sonst schlingt sich die Ranke um
die Ulme, das schwache Weib, das Schutz beim Manne sucht – hier ist
es umgekehrt.

		Mit solchen Gedanken kehrte ich um, um mein Versäumnis wieder
nachzuholen und das wunderliche Paar und sein jedenfalls noch
merkwürdigeres Schicksal näher kennen zu lernen.

		Ich ging über eine Viertelmeile zu dem Hügel zurück, doch die
Karawane war bereits fort; soweit ich blicken konnte, war kein
lebendes Wesen zu sehen.

		Es war gegen Abend – ich mußte an die Nacht [bookmark: page270] denken. Der Ort, wo ich
dieselbe zuzubringen beschlossen hatte, war über anderthalb Meilen
entfernt; und im Zwischenraum gab es – soweit ich wußte – keine
menschliche Behausung.

		»Südostgestürm und Weibergezürn enden meist mit Wasser,« sagt
der Jüte. Das kann fehlschlagen, besonders wenn der Betreffende das
Feld behauptet und das letzte Wort; aber die Richtigkeit davon
bestätigte sich auf eine für mich sehr fühlbare Weise.

		Der Wind hatte sich gelegt, aber der Himmel war mit dunklen,
tief treiben den Wolken überzogen. Den Donnerhall hörte man
deutlicher und deutlicher, und einzelne Blitze leuchteten rings
umher in der Ferne. Ich merkte wohl, daß ich nicht dem Wetter
entgehen könnte, machte mich daher auf eine nasse Jacke gefaßt,
doch gleichzeitig auf den Genuß des stolzesten Naturauftritts, den
wir hier zu Lande kennen.

		»Heide – Nacht – Donner und Blitz,« so wird jener Schauplatz
beschrieben, auf dem Lears Wahnsinn rast, fürchterlicher als die
Elemente selbst. Hier hatte ich ja denselben Schauplatz, dieselben
Dekorationen, dieselbe vortreffliche Maschinerie, und – ich war
allein: ungehemmt, ungestört konnte meine Phantasie nun auf den
Flügeln des Sturmes fliegen und auf den Pfeilen des Donners
reiten.

		Fürchte dich nicht, ehrbarer Leser, daß ich dich hier aus dem
abgemessenen, ordentlichen Paßgang deiner vernünftigen Seele reißen
will. Diesmal will ich dich nicht damit quälen, was ich gedacht und
gefühlt habe; denn etwas ist von der Beschaffenheit, daß ich es für
mich selbst allein behalten will. Und etwas ist von der Art, daß
ich es dir nicht mitteilen könnte, auch wenn ich [bookmark: page271] wollte. Wenn diese
Erzählung jemandem in die Hände fallen sollte, der sich hat
durchweichen lassen, um ein nächtliches Gewitter zu betrachten – er
weiß ungefähr, was ich meine. Andre müssen sich damit begnügen, was
ich gesehen und gehört habe.

		Es wurde Abend – es wurde Nacht. Das Unwetter war um mich, es
war über mir. Thors Wagen polterte, die Achsen sprühten, die
Bockfüße klapperten auf und nieder auf den Bergen und Tälern der
Wolken; Regen und Hagel stürzten prasselnd nieder. Finsternis und
blendende Blitze wechselten mit einander; bald wanderte ich in
sichtbarem, fühlbarem Dunkel, bald lag die Heide vor mir in
ungewissem Licht, und der Himmel zeigte mir in raschem Blinzeln
seinen zerrissenen Vorhang. In solchen Augenblicken vermißte ich
nichts, außer Macbeths Hexen.

		 

		Pennekas (Krug) – Drallers (Bauerngesellschaft –
Lumpenball.

		Vor mir zeigte sich ein stillstehendes Licht, das jedesmal
verschwand, wenn ein Blitz seinen starken Schein verbreitete, aber
wiederkam, wenn es dunkel wurde. Ich wußte, in welcher Gegend der
Heide ich mich ungefähr befand; ich wußte auch, daß hier keine
menschliche Behausung sein konnte – jedenfalls vor ein paar Wochen
hier nicht gewesen war.

		Ich blieb hin und wieder stehen, um zu beobachten, ob das Licht
sich bewegte. Nein! Es konnte folglich weder eine Laterne noch ein
Irrlicht sein, sondern wohl einer jener geheimnisvollen Meteore,
von denen man annimmt, [bookmark: page272] daß sie vergrabene Schätze oder vergrabene
Leichen angeben. Vor diesen fürchtete ich mich nicht, vor jenen
noch weniger; ich ging also weiter. Der Schein wurde immer größer
und klarer.

		Ich hatte wieder Halt gemacht, als ein mächtiger Blitzschein
einen Gegenstand vor mir erleuchtete, der aussah wie ein Haus ohne
Dach. Ich stutzte und dachte unwillkürlich an jene interimistischen
Ballsäle, die die Unterirdischen zu nächtlichen Orgien errichten
sollen. – Doch, welches vernünftige Bergmännchen oder Bergweiblein
würde sich wohl in einem solchen Wetter entschließen, über der Erde
zu tanzen?

		Das Licht des Himmels verlosch; aber dieses irdische entzündete
sich aufs neue. Ich starrte, ich lauschte – schwache Töne wie von
einem Saiteninstrument, sich bisweilen im Donnerlärm und im Sausen
des Windes verlierend, kamen an mein Ohr. Also dennoch ein
nächtlicher Tanz! Und dies hier auf der wilden Heide, in dem wilden
Sturm! Sollte ich bleiben, zurückgehen oder weiter? Die Neugier
riet zum letzteren, ich war ja niemals vorher in Hexengesellschaft
oder zum Bergmännchenfest gewesen.

		Wiederum ging ich ein Stück vorwärts, fest entschlossen, so weit
wie möglich in dieses schreckliche Geheimnis einzudringen, doch
wenn ich hier auf ein Schloß der verführerischen Morgana treffen
sollte, hübsch draußen zu bleiben und zu fliehen. – Ich kam nun so
nahe, daß das Licht eine viereckige Gestalt annahm – es schien aus
einem Fenster des verhexten Kastells. Ich hielt wieder still. Das
Saitenspiel hörte man ganz deutlich! Es war eine Violine und keine
[bookmark: page273] Harfe.
Dieser Umstand beruhigte mich im Hinblick auf morganische
Versuchungen, versetzte mich jedoch in Gedanken zu jenen Picknicks,
wo die Spielleute Ziegenböcke sind. Ich lauschte: die Musik mischte
sich mit Rufen und Lachen. Ich starrte: dunkle Gestalten schwebten
hin und her dort hinter dem Fenster – mir war seltsam zu Mute.

		Inzwischen hatte sich das Unwetter entfernt; es hörte auf zu
regnen, und ein einzelner Stern blinkte hier und damit »weinendem«
Auge durch rasch treibende Nebelwolken. Das orientalische Haus
stand nun in deutlichem Umriß da; ich wagte, ganz nahe
heranzutreten, ich wagte meine Hand auszustrecken, um
festzustellen, ob es aus irdischem Stoff oder aus solchen
Materialien gebaut war, die Feen und Hexen anwenden. Ich fühlte,
ich sah; die Hütte war aus – Heidetorf gemacht, so sinnlich, so
echt, wie nur möglich.

		Hier war also eine menschliche Behausung: ergo konnte hier eine
sein, und ich hatte vorher falsch geschlossen, wie man so oft tut,
wenn man von passe auf esse schließt. Ein andrer, fester in seinen
Prinzipien als ich, würde gesagt haben: »Hier ist kein Haus, hier
kann keins sein.« Ich dagegen, der nicht stark in Logica ist, nahm
bona fide das Haus für ein Haus und wunderte mich allein darüber,
wie es hierher gekommen war und zu welchem Zwecke?

		Ich muß eine Abschweifung machen, die weder lang noch ohne Anlaß
ist. Der, der wirklich Lust zum Tanzen hat, ist nie um ein Lokal
verlegen; als die Franzosen (die auch eine wirklich tanzende Nation
sind) mit Sturm Konstantinopel eingenommen hatten, tanzten sie in
der Sofienkirche ebenso schweißig und [bookmark: page274] blutig, wie sie von den
Mauern kamen. Als sie mit Sturm die Tuilerien eingenommen hatten,
tanzten sie in den königlichen Sälen, deren Fußböden mit blutigen
Rosen bemalt waren. Als die Bastille der Erde gleichgemacht war,
tanzten sie auf dem Grundstück. Dies letztere gefällt mir am
besten; und sinnig, poetisch, inhaltsreich war jene kurze
Inschrift, die die Stelle des Gefängnisses bezeichnete: »Hier tanzt
man.« Hier – nämlich – wo man früher seufzte und heulte, hier wo es
nur Weinen und Zähneknirschen gab, wo die Opfer des Despotismus
lebendig ins Grab gestoßen wurden, hier, wo dieselbe Devise über
dem Tor hätte stehen müssen, wie über dem Eingang zu Dantes Hölle:
»Laßt alle Hoffnung außen!«

		Nun also: auch hier, mitten in der Alheide, eine Meile von dem
nächsten Haus, hier, wo man früher nur das Seufzen des Windes im
Heidekraut und das Heulen des Regenpfeifers hörte, wo der Wanderer
ins nächtliche Dunkel hinausgestoßen wurde, ohne Hoffnung auf
Herberge und Abendessen, lechzend nach einem warmen Ofen und einer
Schüssel warmer Grütze – auch hier tanzt man – mir wurde wohl zu
Mute und ich trat an das Fenster, um den Ballsaal und die Tanzenden
in Augenschein zu nehmen.

		Woher soll ich einen niederländischen Pinsel nehmen, um diese
niedrige und ländliche Szene zu malen? Wie soll ich dem, solchen
Dekorationen gegenüber ganz fremden Leser diese »gemütliche« Stube
mit Decke aus Lehm, Wänden aus Lehm, Fußboden aus Lehm, schildern?
Wie soll ich ihm die edle Einfachheit des Möblements darstellen?
Ungehobelte Kiefernbänke, farblose Eichenkisten, mit schwarzen
[bookmark: page275]
Tontöpfen und Schüsseln, mit grünen Branntweinflaschen und blanken
Gläsern mit gedrehten Holzfüßen besetzt? Wie soll ich ihm eine
klare Vorstellung von dem clairobscure des Zimmers beibringen, eine
Wirkung von vier Talgfunzeln, die an die Wände geklebt waren? Und
vor allem von den lebenden Figuren? Ich will mich an diese
halten.

		Mitten im Zimmer drehten sich zwei Paare in dem wohlbekannten
»schwäbischen Wirbeltanz«; aber die Rotationen waren so gewaltsam,
daß es mir unmöglich war, die Gesichter der Tanzenden festzuhalten.
Auf einer Bank gerade vor dem Fenster saßen zwei andre Paare, deren
flammende Backen zu erkennen gaben, daß sie eben aufgehört hatten.
An der einen Seite von ihnen auf der Ecke einer flachen Kiste saß
der Spielmann und schlug mit seinem Holzschuhabsatz Takt, und an
der andern standen zwei zerlumpte Kinder und schabten das Harte aus
einem schwarzen Grütztopf.

		Nun war der Walzer zu Ende; doch in diesem Augenblick trat eine
Person hervor, die vor mir bisher versteckt gestanden hatte. Sie
ging schräg durch das Zimmer und verschwand auf der andern Seite.
Ich sah also nur ihr Profil, aber das genügte mir, um den Burschen
wiederzuerkennen. Wenn ich sage, daß er ein untersetzter Kerl war,
mit hängenden Schultern und einem mächtig großen Kopf darauf, daß
er sehr ramsköpfig war, einen breiten Mund mit dicken Lippen,
kleinen Augen hatte, die, wenn er sprach, in unaufhörlicher
Bewegung waren – ungefähr so, wie man die der Buschmänner
beschreibt –, daß dieses große, pockennarbige Gesicht in der
raschesten Abwechslung [bookmark: page276] schroffen Ernst und rohe Lustigkeit zeigte;
daß der ganze Kerl einen so bestimmten, festen und eiligen Gang
hatte, daß man ihn nur von hinten zu sehen glaubte, um zu sagen:
»Der Kerl gehört gewiß zu denen, die sich nicht lange besinnen,
einem, der ihnen zu nahe kommt, das Messer in den Leib zu stoßen« –
wenn ich ihn so beschreibe: dann gibt es außer mir mindestens drei
Menschen, die sich erinnern, ihn früher gesehen zu haben, wenn auch
nur einer davon von seinen rotwelschen Privatissima profitiert hat.
Ich brauche wohl kaum das Signalement um die Bemerkung zu
vermehren, daß er das Bild des Gekreuzigten auf dem linken Arm
eintätowiert hatte.

		Bald darauf kam dieser unser Professor der rotwelschen und
romanischen Sprache rückwärts in den Raum, sah zum Spielmann hin
und nickte, stampfte ein paarmal fest auf den Boden und
verschränkte die Arme auf der Brust. In dieser Stellung erwartete
er die Dame, zu der er gegangen war, sie zu engagieren, die ich
jedoch von meinem jetzigen Standpunkt aus noch nicht sehen konnte.
Die Musik begann; es war eine Art Reel in raschem
Zweivierteltakt.

		Wie eine – ja, was für eine? wie eine Furie?, nein, dazu war
isie allzu hübsch – wie eine – Penthesilea

		furens, quae mediis in milibus ardet?

		auch nicht; dazu war sie zu kurz, zu rundlich, zu einfach und
friedlich kostümiert – wie Madame Schall in einem Zigeunertanz? Das
kam der Sache schon näher. Doch sonst, wenn ich Vergleiche meiner
eigenen Erfindung und nach meinem eigenen Geschmack gebrauchen
soll: wie ein Brummkreisel fuhr auf den Tanzboden, vor und hinter
und um den leichtspringenden [bookmark: page277] Professor – wer? Niemand anders als die
Kreuzträgerin, die mit dem Mann auf dem Rücken.

		Es war ein wirklicher Zigeunertanz, bei dem ich zufällig
Zuschauer wurde. Die Füße der Dame liefen wie Trommelstöcke und
trafen den Lehmboden mit raschen Schlägen; die Arme waren auch
nicht unbeschäftigt, ebenso wenig wie die Finger, die treffend das
Klappern der Kastagnetten nachahmten. Bei alledem war in ihren
Bewegungen und Mienen gar nichts von einer Bajadere oder
Dewidaschi; im Gegenteil, ihr Gesicht war so kalt, schroff, ja
trotzig, daß es den vollkommensten Gegensatz zu dem des Professors
bildete.

		Seine ganze große Fratze war zu einem unveränderten,
beständigen, stillstehenden Grinsen ausgespannt; seine kleinen
Augen waren ganz aufgerissen, der Mund zur Hälfte. Die Oberlippe
war ganz oben an der Nase, die Unterlippe halb unten auf dem Kinn,
man sah Zähne wie Gaumen – unstreitig besaß er bei diesem Tanz ein
sehr offenes Gesicht.

		Ich war nicht der einzige, der sich über die Kunstfertigkeit der
Tanzenden erheiterte; alle Zuschauer, die in einem Halbkreis um sie
standen, gaben ihren Beifall sowohl hörbar wie sichtbar zu erkennen
durch Ausrufe der Verwunderung und Ausbrüche lauten Gelächters,
indem man sich verrenkte, die Arme klopfte und mit den Händen
klatschte (mit dem rechten Handrücken in die linke hohle Hand).
Gleichzeitig drehten die von Schweiß und Freude glänzenden
Gesichter sich rasch von der einen Seite auf die andre – ich dachte
unwillkürlich an die Kobolde bei Thors Maskerade: [bookmark: page278]

		»In treuherziger Munterkeit,

Das Bockshorn an der Stirne,

Sie gaben Stoß auf Stoß.«

		Hier fehlte wirklich nichts andres, als dieser jotunheimische
Hauptschmuck, um die Illusion vollständig zu machen; die Zigeunerin
konnte jedenfalls als eine recht erträgliche Gerda passieren.

		Auch dieser Tanz fand ein Ende; Gerda ging dorthin zurück, woher
sie angesaust gekommen. Ich schob mich rasch an die andre Seite des
Fensters, um zu sehen, wo sie blieb. Sieh, da stand eine Kiste, und
darauf saß der fußlose Wanderer; seine forsche Mittänzerin auf dem
Lebenswege stellte den Rücken gegen die Kiste, die Hände darauf und
voltigierte rückwärts zu ihm hinauf.

		In diesem Augenblick hörte ich eine Tür gehen, und draußen bei
mir stand der gelehrte Rotwelsche. Im Lichterschein von der Stube
drinnen sahen wir uns bald von Angesicht zu Angesicht, und er –
erkannte mich ebenso rasch wie ich ihn, wenn auch mit noch größerer
Verwunderung.

		Ich erzählte ihm, daß ich nach Oerre wollte, aber in diesem
pfadlosen Wetter den Weg verfehlt hätte und deshalb dem Licht in
diesem Hause nachgegangen war. Er bot sich dienstfertig als
Wegweiser an, welchen Höflichkeitsbeweis ich auch dankbar annahm,
nicht so sehr des Wegweisens wegen, als um eine Erklärung über die
Szene zu erhalten, bei der ich jetzt Zuschauer gewesen war, und
besonders Aufklärung über das sonderbare Ehepaar.

		Was ich erfuhr, wird hiernach, wie folgt, mitgeteilt. [bookmark: page279]

		 

		Peiter Beinlos und Zigeuner-Linka.

		Das sonderbare Haus – erzählte mir mein Begleiter – war nicht
mit Hilfe von Alladins Lampe, auch nicht auf Befehl eines andern
Geisterbeschwörers erbaut, sondern vom Armenwesen der Gemeinde
Oerre und auf Befehl des Amts für den weitgereisten und
weitbekannten Johannes Axelsen, den mir der Prävliquant beschrieb:
1. als einen gelehrten Mann, da er sowohl lesen als auch
»skribenten« könnte, 2. als einen klugen Mann, da er bisher allen
Nachstellungen der Obersticker (Hardesvögte) entgangen war und
getrotzt hatte, 3. als einen riesenstarken Raufbold, da er an
Leibeskräften allein »Jens Munkedal, Kresten Stärk in Hveisel und
Kresten Jensen in Oerre« nachstehe (welche drei Athleten – nach
Beschreibung und feierlich beschworenen Tatsachen – sicherlich mit
Milo, Polydamas und Eutellus verglichen werden konnten – mit
Stärkodder, Bue Digre und Orm Storolfsen – mit August dem Zweiten,
dem Marschall von Sachsen und Frank).

		Diese Materie bot einen sehr natürlichen Übergang zu der
Zigeunerin, die auch eine mehr als gewöhnliche Stärke besitzen
mußte, da sie ihren Mann von Ort zu Ort zu tragen vermochte.

		»Linka Smälem (Zigeuner),« sagte er, »ist stark wie ein Unglück,
das kann ich bezeugen; denn als ich einmal Lust bekam, mit ihr ein
bißchen zu spielen, gab sie mir eine so feste Maulschelle, wie ich
sie gar nicht besser verlangen konnte – aber deswegen sind wir doch
gute Freunde.«

		»Dann ist sie also ihrem Krüppel treu?« fragte ich.

		[bookmark: page280] »Wie
Gold,« versetzte er, »will ihr jemand auf die Weise zu nahe kommen,
ist sie schlimmer wie ein Kettenhund.«

		»Wie ist das denn gekommen,« fuhr ich fort, »daß diese beiden
Menschen so ein Paar geworden sind?«

		»Das will ich Ihnen erzählen,« sagte er. »Peiter Beinlos, wie
wir ihn nennen, und ich sind an derselben Stelle geboren –«

		»Wo?« unterbrach ich.

		»Das weiß ich nicht!« erwiderte er lachend. »Meine Mutter hat
gesagt, daß es hier auf der Heide war –«

		»Das war in einem großen Haus,« bemerkte ich.

		»Jawohl, jawohl!« rief er nickend, »es war hoch bis zur Decke
und weit bis an die Wände. – Ich und Peiter reisten zusammen, bis
wir groß wurden; da bekamen wir Lust, uns weiter in der Welt
umzusehen. In Hvidmatini (Österreich) –«

		»Das war ein weiter Sprung,« fiel ich ein.

		»Das sind viele tausend Meilen,« sagte er mit dem frohen
Selbstgefühl eines weitgereisten Mannes. – »Von Blaamatini
(Preußen) ab waren wir in Gesellschaft mit Smälemern (Zigeunern)
gewesen. Da traf es sich einmal nicht schlechter und nicht besser,
als daß wir Nachtlager in einem grausig großen Wald genommen
hatten; und am Morgen, als wir erwachten, war da Krieg rings um uns
herum; es spektakelte auf allen Seiten. Ein gutes Stück hin war
eine Höhle in einem Berg; das wußten die Smälemer, und da wollten
wir hinkriechen in Schutz. Aber der Krieg kam näher und näher, und
die Kugeln zischten über uns und schlugen die Zweige von den
Bäumen; einer fiel einem halbwüchsigen Mädchen auf den Kopf – das
war [bookmark: page281]
justement Linka, Linka Smälem, wie wir sie nennen, Peiters Maje
(Liebste) – und sie fiel zu Boden. Alle Smälemer liefen weiter, und
niemand wollte auf Linka warten; denn sie gehörte keinem von ihnen,
sondern war irgendwo weiter im Süden gestohlen worden. »Wir wollen
sehen, ob sie auch tot ist!« sagte Peiter zu mir. »Laß sie liegen!«
sage ich. Aber die war nicht tot; nur schlimm geschlagen hatte sie
sich, und der eine Arm war gebrochen, und sie bat so flehentlich,
daß wir sie mitnehmen sollten. Da nahm Peiter sie hoch, und wir den
andern hinterdrein. Als wir in die Höhle kamen, waren wir sicher,
und da wurde Linka nachgesehen und verbunden; aber als der Krieg
vorübergezogen war und wir wieder auf Reisen gingen, war kein
andrer da, der Linka tragen wollte als Peiter; gehen konnte sie
nicht, und die Smälemer hatten ihr etwas zum Leben geben und sie
dann in der Höhle zurücklassen wollen. So schleppte er denn das
Mädchen viele Tage und weit umher, bis sie selbst wieder anfangen
konnte, den Fuß auf den Boden zu setzen. – Das ist nicht umsonst,
daß sie ihn nun wieder trägt; quitt ist gute Bezahlung.«

		»Na,« fiel ich wieder ein, »und der erste Teil der Bezahlung war
nun der, daß sie ihn heiratete?«

		»Ja, ach ja!« schmunzelte er. »Gewiß heirateten sie ein paar
Jahr danach – gewissermaßen – Sie wissen ja, wie wir das halten;
das ist übrigens ebenso stark, wie Primer und Skraaler (Pastor und
Küster) es machen können. Wer fremde Götter nehmen oder von
einander laufen will, für den kann es gleich sein, ob sie auf einer
Landstraße zusammengetan sind oder in einem Schangert
(Kirche).«

		[bookmark: page282] Ich
fand mich nicht befugt, etwas auf eine so unverschämte Spottrede zu
erwidern, ich fand es unter meiner Würde, honette Leute gegen so
einen Lumpen zu verteidigen. Er fuhr fort:

		»Aber Peiter und Linka hielten treulich mit einander aus. Da
traf es sich einmal nicht schlechter und nicht besser, als daß wir
von einem Haufen Soldaten gefangen genommen wurden. Was aus den
Smälern wurde, weiß ich nicht; aber das weiß ich, daß Peiter und
ich jeder einen weißen Rokkelpoj (Rock) und einen Sneller (Gewehr)
auf den Nacken bekamen und mehr Prügel als Geld, bis wir kriegen
gelernt hatten. Da kamen wir auch mit gegen die Franzosen und Linka
folgte unserm Regiment mit andern Weibern und Packtasche. Wenn wir
nicht im Dienst waren, war sie immer bei Peiter und tat ihm alles
gute, was sie nur konnte. Und es war schwer genug; denn erst wurde
sie grumslinglak (schwanger) und dann mußte sie den Grumsling
schleppen – denselben kleinen Wicht, den sie noch mit sich haben;
aber sie gab nie einen Muck von sich.

		Ein Jahr lang oder drei ging es uns doch ganz gut; aber dann
kamen wir eines Tags in eine große Schlacht, und da bekam der arme
Peiter beide Beine spoliiert von einer Kanonenkugel. Ich wußte
nichts von ihm, als erst am Abend, als wir ins Quartier gekommen
waren; da kam Linka mit ihm auf dem Rücken und in die Krankenstube
zum Feldscher. Er schnitt ihm beide Füße ab, und als er nun kuriert
war, konnte er gehen, wohin er wollte. Seinen Abschied hatte er –
da war nichts im Wege – aber die Pension vergaßen sie. Da nahm
Linka ihn wieder auf den [bookmark: page283] Rücken und den Grumsling an die Hand und
wanderte weiter in der Welt umher. Sie hatte es sauer genug, glaube
ich: denn sie mußte allein Essen für sie alle drei schaffen. Aber
sie ist niemals ratlos – der Kerl! Sie bettelte und sie tanzte und
sie sagte wahr – denn sie kann auch wahrsagen,« setzte er mit
großem Ernst hinzu, »aus Kaffee und Karten und aus den Händen; und
was sie sagt, das ist sicher.«

		So hatte sie sich durchgefochten von einem Strom ganz da unten,
den sie »die Donau« nennen und bis nach Böffelsmatini
(Mecklenburg). Da gelang es mir, sie wiederzufinden, und seitdem
gingen wir mit einander hier heimwärts –«

		»Aber«, unterbrach ich ihn, »du hast ja deine beiden Füße. Wie
bekamst du denn deinen Abschied?«

		»Den nahm ich selbst«, antwortete er grinsend, »ich fand, der
Krieg dauerte mir zu lange, und als ich eines Tages Schildwache in
einem großen Walde stand – derselbe, wo Linka der Arm zerschlagen
worden war – bekam ich Lust, wieder nach Dänemark zu kommen. Ich
warf daher Rokkelpoj und Sneller und Patronentasche und das ganze
Zeug weg und lief meiner Wege, und das ging prachtvoll.«

		Während dieser Erzählung, die übrigens viel weitläufiger war,
mehr episch und episodisch, als hier anzuführen ich für nötig
halte, hatten wir einen besser gebahnten Weg nach Oerre erreicht.
Mein bereister Begleiter ging zurück und ich weiter, obwohl ich
gern noch einmal dieses treue Lumpenpaar gesehen und mit ihm
gesprochen hätte. – Ich habe sie weder früher noch später je
gesehen.

		Ich will nicht verhehlen, daß diese Geschichte mich [bookmark: page284] mit allerhand
Gedanken, Gefühlen, Vermutungen befruchtete; doch die meisten davon
kamen nicht zur Welt – werden es auch nicht.

		Einer erinnere ich mich noch – einer Vermutung – ob romanesk
oder romanisch, das weiß ich nicht; ob diese Nachtmannsdame, die
nun in einem Torfhaus auf der Oerrer Heide tanzt, eine ungarische
Gräfin oder Baronesse ist? Was, wenn die Geburt sie dazu bestimmt
hätte, auf Wiener Hofbällen zu tanzen? Barone, Grafen und Fürsten
zu ihren Füßen zu sehen? Anstatt daß sie nun einen Lumpen ohne Füße
durch das Leben tragen muß! Ihre Wiege stand vielleicht in
»goldenen Sälen« – ihr Grab in der Ecke eines jütischen
Dorfkirchhofs – aber ihre treue Liebe kann vielleicht dort
verzeichnet stehen, wo Kaiserschlösser und Torfhäuser Seite an
Seite stehen.
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