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		1.

Bühnen-Eingang

		»Kinder,« sagt die kleine, eingeschrumpfte Souffleuse Schuster,
»ist das schön, hier auf der kleinen Bank in der Sonn' zu
sitzen.«

		»Wunderbar,« höhnt die Soubrette, »wenn die Probe um zehn Uhr
beginnen sollte und man um zwölfe noch nicht auf die Bühne kann, 's
is' ein Skandal!«

		»Schusterin,« bittet Fräulein Mary Orber, die Salondame, die am
Ende der kleinen Bank vor dem Bühneneingang sitzt, »Schusterin,
schau nach, wo der Direktor hält. Alles braucht man sich wirklich
nicht gefallen zu lasten.«

		Das kleine, in ein großes Tuch gewickelte Geschöpf, die
Souffleuse, verschwindet in dem schwarzen Gang: ›Zur Bühne. Fremden
ist der Eintritt strengstens untersagt.‹

		Zwischen der Salondame und der Soubrette eingezwängt [bookmark: page6] hockt der
Dramaturg oder Sekretär oder Regiegehilfe oder Librettist Adam
Würz, ein unerlaubt langer Mensch, hellblond, mit wässerigen Augen.
Von Zeit zu Zeit schüttelt er sich die blonden Strähnen aus der
Stirn, dann gibt er seinen Nachbarinnen einen kleinen Ruck, so daß
die Soubrette fast von der Bank hinunterrutscht.

		»Dummer Witz!« brummt die Soubrette.

		»Haben Sie schon bemerkt, Mary, daß die Soubretten immer
mürrisch sind? Sie vertun ihre ganze Liebenswürdigkeit am Abend für
den Pöbel, den Tag über sind sie schlecht gelaunt und verdrossen
wie ein Steuerbeamter.«

		»Ah, weil's wahr ist. Jetzt ist's zwölfe und wir sitzen noch
immer auf dem Armensünderbankel.«

		In diesem Augenblick ist eine kleine, schlanke, in Hellbraun und
Dunkelbraun einheitlich gekleidete junge Frau die Steintreppe zu
dem Hügel hinaufgestiegen, auf dem das Stadttheater liegt.

		Adam Würz springt auf, läuft auf sie zu, schiebt ihren Arm in
seinen, führt sie feierlich zur Bank, drückt sie mit sanfter Gewalt
auf den jetzt leeren Platz zwischen Soubrette und Salondame und
ruft, die langen Beine weit auseinandergespreizt:

		»Frau Lili, Sie sind doch zurechnungsfähig, weil [bookmark: page7] Sie nicht zum Geschäft
gehören, bitte, entscheiden Sie. Da dürfen diese beiden reizenden
Damen und Herr Sachsel, der Komiker, er steckt natürlich in der
Kantine, statt auf der dunkeln Bühne vor dem kalten Zuschauerraum
hier in der Sonne sitzen und aufs Wasser und auf den Stadtpark
hinunterschauen, die ganze Stadt liegt im glitzernden Licht zu
ihren Füßen, endlich einmal, und statt sich zu freuen und das
bissel Sonne zu genießen, murren sie.«

		»Adam,« wirft die Mary Orber ein, »ich murr' ja gar nicht.«

		»... murren wie die Steuerbeamten. Dabei wissen diese
undankbaren Damen nicht einmal, daß dieses Bänkchen hier die
eigentliche Quelle unseres ausgezeichneten Theaters ist. Sagen Sie,
schöne Lili, ist das nicht der schönste Platz der ganzen
Stadt?«

		»Warten ist scheußlich«, knurrt die Soubrette.

		Adam wirft seine langen Arme verzweiflungsvoll in den Himmel:
»Warten ist das eigentliche Schöne am Theater! Die Pausen sind das
Glück! Mary, Sie sind doch schon ein bissel länger beim G'schäft
... pardon, pardon, ich weiß, Sie sind noch nicht sechsundzwanzig
... aber bitte, ist's nicht wahr, das Warten, die Zeiten zwischen
der Arbeit sind doch das Schönste? Das bissel Spielen am Abend,
jeden Tag derselbe Rummel, das [bookmark: page8] ist für den Zuschauer, für den Bürger. Aber
der eine Moment, ehe der Inspizient ruft: ›Alles von der Bühne
weg‹, der Moment, wo man noch hastig durchs Loch im Vorhang schaut,
wer da drunten sitzt, ob Er drunten sitzt oder ein anderer Er, das
ist Leben. Oder der Augenblick in der Garderobe, wenn es schon das
dritte Mal geklingelt hat und man mit höchster Eisenbahn doch noch
einen Schminktupfer aufs Kinn wischt, das ist Leben! Meinetwegen
noch die Proben auf der leeren Bühne ...«

		»Na also, Esel, Adam,« ruft die Soubrette, »darauf warten wir ja
jetzt zwei Stunden, auf deine leere Bühne.«

		»Fritzi, so wart doch ... Wegen dieser kleinen Bank in der Sonne
sind wir ja das beste Stadttheater in Deutschland. Wenn man hier
eine Stunde gewartet hat, hat man eine ganz große Portion Luft und
den Frühling und den ganzen Stadtpark in sich, das strahlt man dann
auf der Bühne wieder aus.«

		Die Souffleuse, die inzwischen aus dem dunklen Bühneneingang
herausgetrippelt ist, murmelt: »Sehr schön, Herr Würz, aber vom
Theater verstehn S' noch gar nix.«

		»Na, was ist denn los, Schusterin?« ruft die Soubrette
aufspringend. [bookmark: page9]

		Die Souffleuse, im Bewußtsein, daß jetzt das Stichwort für sie
gefallen ist, mummelt sich langsam in ihr großes Tuch, oh, man hat
etwas gelernt von den Herrschaften auf der Bühne, und sagt dann mit
Bombenwirkung:

		»Der Herr Direktor ist gar nicht auf der Bühne.«

		Jetzt tritt der fette Herr Sachsel, der Komiker, aus dem
Bühneneingang, nimmt die Soubrette untern Arm und flüstert – so
laut können nur Komiker flüstern und grinst: »Der Herr Direktor
probiert mit Fräulein Willessen in seiner Kanzlei.«

		Plötzlich ist die Soubrette gut gelaunt. Sie windet sich aus dem
Arm des Komikers, sie dreht sich, daß der Rock fliegt, und singt
nach einer Schlagermelodie:

		»Der Direktor ...

Der Direktor ...

Der Direktor probiert,

Der Direktor probiert schon mit ihr.«

		Der Komiker, in der Kantine angefeuert, singt den Refrain mit:
»Er probiert schon mit ihr ... er probiert schon mit ihr.«

		Die kleine Frau Lili schüttelt sich vor Lachen. Sie muß sich an
Würz, der vor ihr steht, anklammern, sonst fiele sie vom Bänkchen.
[bookmark: page10]

		»Lach' doch nicht, Lili«, sagt die Orber beinahe streng.

		Ganz erschrocken hält die kleine Frau inne, sie hat Adams Ärmel
noch in der Hand, dreht die großen, hellen Augen zu Mary: »Was hast
du denn?«

		»Wir Theaterleute dürfen uns gegenseitig zerreißen, so viel wir
wollen, du darfst es nicht, dafür bist du die Frau Doktor.«

		»Nicht so streng sein, Mary, sie hat gar nicht bös gelacht.«
Würz haßt alle Szenen.

		»Aber du hast dreckig gelacht, Adam, und die Willessen ist knapp
achtzehn Jahre!«

		In diesem Augenblick ist ein Lakai mit einem Brief in der Hand
die Stadtpark-Treppe hinaufgestiegen.

		»Wo treffe ich Herrn Direktor Witkowski?«

		Der Komiker beugt sich vor, schnuppert nach dem Brief und fragt:
»Von wem kommen Sie denn?«

		»Von Herrn Generaldirektor Diamantidi.«

		Der Komiker verbeugt sich bis zum Erdboden, er schnauft, mit
ehrerbietigst auf die Brust gelegten Händen: »Wollen der Herr
Abgesandte des Herrn Generaldirektors geruhen, sich in den ersten
Stock, zweite Tür links, Aufschrift Direktionskanzlei, zu begeben.
Bitte, jedoch vorher zweimal mit starkem Knöchel erst zart, dann
deutlicher anzuklopfen.« [bookmark: page11]

		Fritzi, die Soubrette, kichert wieder.

		»Leuteln,« sagt die Orber, »ihr redet ja über dieses Kind, als
wenn es eine gewitzte Kokotte wäre.«

		»Kind?« kichert die Soubrette, »Kind?! Ich hör immer Kind.«

		Die kleine Frau Lili möchte so gern lachen, aber sie traut sich
nicht, ihre großen Augen hängen an der Orber, die wiederholt: »Mir
tut s' leid. Jetzt ist sie sechs Monat bei uns, hat noch keine neue
Rolle gespielt, weil der Alte sie aushungern will, sie ist schon
ganz verzweifelt, das sehen wir alle, und nun macht ihr aus dem
armen Mädel noch das reine Statistenmensch. Ich kann mir nicht
helfen, mir tut sie leid.«

		»Bitt' schön,« schreit die Soubrette, »du hast ihr doch selber
die Johanna weggespielt, obwohl ...«

		Würz packt die Soubrette am Handgelenk: »Ruhe, Fritzi, das
Schreien schadet deinem Organ. Da wirst du gleich schrill ... Und
übrigens hält' die Willessen di« Johanna doch nicht spielen können,
dazu ist sie noch nicht fähig.«

		Die Soubrette mault: »Die Orber soll nicht immer so edel sein.
Das Edle vertrag ich nicht.«

		Der dicke Sachsel faßt sie jetzt am andern Arm: »Fritzi, was
verträgst du denn, außer mir natürlich?«

		Ein bartloser, junger Mensch erscheint jetzt im [bookmark: page12] Bühneneingang und
trompetet: »Die Bühne ist leer ... Die Herrschaften zur Probe ...
Der Herr Direktor wartet.«

		Alles steht auf, setzt sich in Bewegung, dem Bühneneingang zu,
da hört man eine Stimme von der Stadtparktreppe, ohne noch den
Rufer zu sehen: »Kinder! ... Fritzi! ... Würz! ... Mary! ... Wartet
... etwas Hochwichtiges.« Dann läuft ein dicker, kleiner Mensch mit
kurzen Beinchen auf die Wartenden zu; es ist der Stadtrat Klipp,
der Freund aller Schauspieler, Zeitungsschreiber, Börsenbesucher,
Vereinspräsidenten, des ehemaligen Herrscherhauses und der Familie
Rothschild.

		»Kinder,« Klipp dreht sich dramatisch nach allen Seiten um,
»Kinder,« er flüstert nur, »ich habe gar keine Zeit, rasend viel zu
tun, aber das mußte ich euch doch sofort mitteilen, Kinder, habt
ihr schon die neue ›Flamme‹ gesehen?«

		»Die gestrige?«

		»Unsinn, die heutige.«

		»Die erscheint doch erst um sechs Uhr.«

		»Ja, aber mir ist hinterbracht worden, wer heute hergenommen
wird! Übrigens ist die ganze Stadt mit mannshohen Plakaten
beklebt.«

		»Die Probe beginnt«, sagt Adam, gar nicht neugierig und setzt
sich in Bewegung. [bookmark: page13]

		»Würz, warten Sie doch, wissen Sie, was auf den Plakaten steht?
Mit Riesenlettern! ›Der Stadttheaterskandal! Der Harem des Herrn
Direktor Witkowski!‹ Harem, jawohl, meine Herrschaften, Harem!«

		Die erste, die ein Wort findet, ist Mary: »Ekelhaft!«

		Die Soubrette zuckt amüsiert die Achsel: »Warum net? So werden
wir populär.«

		»Kinder,« Klipp macht ein ungeheuer wichtiges Gesicht, man muß
sich um ihn drängen, »Kinder, ihr wißt, ich sitz im Stadtrat, und
ich sag euch, das ist Witkowskis Tod. Harem – das verträgt der
Stadtrat nicht. Defizit! Meinetwegen. Aber Harem, da protestiert
der Neid. Das überlebt der Witkowski nicht!«

		»Wollen die Herrschaften mich noch eine Stunde warten lassen?«
Es ist die grollende, rollende Stimme des Direktors, die alle
aufscheucht. Er selbst, Witkowski, tritt aus dem Bühneneingang, er
ist verdrossen, reizbar, möchte losgehn. Sein Auge stürzt sich auf
Würz:

		»Der Herr Dramaturg, statt die Herrschaften an ihre Pflicht zu
mahnen, – auch Schauspieler haben nämlich Pflichten, Kainz erschien
immer pünktlichst zur Probe –, der Herr Dramaturg scheint das
Konventikel zu leiten. Nun, gegen wen wurde konspiriert? Was wurde
ausgeheckt? Wer wird gestürzt?« [bookmark: page14]

		Der Haufen zerstiebt, Stadtrat Klipp, der dem Direktor eben die
Hand reichen wollte, ist sprachlos: Weiß er denn schon? Ist es nur
Ahnung? Oder nur Redensart? Es scheint so, denn jetzt klatscht
Witkowski in die Hände: »Schnell, schnell, auf die Bühne.«

		Bloß Stadtrat Klipp, Lili, Adam bleiben draußen.

		»Herr Direktor,« sagt Würz, »einen Moment.«

		»Ich habe keine Geheimnisse,« erwidert Witkowski großartig,
»sprechen Sie vor unseren Freunden.«

		»Herr Direktor,« Würz greift sich verlegen an den Hals, »in der
›Flamme‹ erscheint ein Angriff gegen Sie.«

		»Erscheint oder erschien?«

		»Erscheint. Wird erscheinen. Heute abend.«

		»Sie sind über den künftigen Inhalt dieses Blattes jedenfalls
gut unterrichtet, Herr Würz. Der Herr Herausgeber der ›Flamme‹
scheint gute Beziehungen zu diesem Hause zu unterhalten.« Wenn
Witkowski wütend wird, redet er immer sein klassisches Hochdeutsch,
wahrscheinlich, um Naturtöne zu vermeiden. »Nun, und was schreibt
jenes Blättchen?«

		»Das werden wir erst abends lesen.« Adam nimmt Rache.

		»So? Werden Sie es abends lesen? Das freut mich. Wollen die
anderen Herrschaften mir vielleicht verraten, was das Blättchen zu
veröffentlichen gedenkt? [bookmark: page15] Sie wissen es doch schon, das steht auf Ihren
Gesichtern.«

		»Es sind in der ganzen Stadt Plakate angeschlagen,« Klipp sagt
unangenehme Dinge den Betroffnen selbst immer nur ungern, das ist
seine Art Humanität, »ich glaube Weibergeschichten.«

		»Sooo?« sagt Witkowski mit weithin erkennbarer Ironie, »dann
wollen wir an die Arbeit gehen. Das heißt, Sie, Herr Würz, brauche
ich bei der Arbeit nicht, Sie würden mich eher stören.«

		»Herr Direktor!«

		»Jawohl, Sie würden mich stören. Versuchen Sie doch lieber, sich
schon jetzt ein Exemplar der ›Flamme‹ zu verschaffen. Im übrigen«
(er kollert immer tiefer in den Zorn) »im übrigen benötige ich Sie
auch morgen nicht und auch übermorgen nicht.«

		»Schmeißen Sie mich doch gleich hinaus!«

		»Auch dieser Wunsch, geehrter Herr Dramaturg, soll Ihnen erfüllt
werden. Also, ich werfe Sie auf Ihren eigenen Antrag hin, die
Herrschaften sind meine Zeugen, ich werfe Sie hiermit hinaus und
ich verbiete Ihnen das Betreten meines Hauses. Darf ich mich den
Herrschaften empfehlen? Ergebenster Diener allseits!«

		Ehe er noch im Dunkel des Theaters verschwindet, erreicht ihn
noch der Ruf des Stadtrats, der ihm mit [bookmark: page16] seinen dicken Beinchen
nachspringt: »Hören Sie, Herr Direktor, wenn ich Ihnen irgendwie
behilflich sein kann ... Mein bester Freund, Kollege im Stadtrat,
ist der Justizrat Bauer. Wenn Sie mir gestatten, Sie bei ihm
einzuführen, ich stehe nachmittag zur Verfügung.«

		»Sehr gütig,« der Direktor neigt freundlichst das Haupt, »aber
ich glaube, derlei Revolverattentate ignoriert ein Mann in meiner
Stellung.« Er schreitet wie der Hüttenbesitzer, zweiter Akt,
Schlußszene, zum Bühneneingang.

		Klipp und Lili sehen etwas ängstlich zu Adam hin.

		Aber Würz hebt das eine Bein ganz hoch, dreht sich wie ein
Ballettänzer auf dem andern herum und ruft, vergnügt die Hände
reibend: »Ich bin das Theater los! Hurrah, ich bin das Theater
los!«

		Als Frau Lili mit dem Stadtrat die Treppe hinunterstieg, sagte
sie sehr aufgeräumt: »Immer ist hier was los. Jeden Tag, wenn ich
hier auf dem Bänkchen sitze, ereignet sich etwas. Die Schauspieler
machen das langweilige Leben etwas dramatischer.«

		Stadtrat Klipp bemerkt« lächelnd: »Der Herr Gemahl dürfte das
nicht hören.«

		Lili antwortete nicht.

		Erst unten im Stadtpark sagte sie: »Der arme Würz. [bookmark: page17] Was wird er denn
anfangen? Ich glaube, gar so froh ist er gar nicht. Er hat zwar ein
klägliches Gehalt bekommen, aber jetzt wird ihm auch das
fehlen.«

		Klipp zupfte an seinem Spitzbart: »Er ist einer meiner besten
Freunde, er wird nicht verhungern.«

		Um fünf Uhr schon liefen die Kolporteure, schwer beladen mit
großen Packen, durch die Hauptstraßen, durch die Cafés und später
durch die Restaurants der Stadt, fünfhundert Stimmen gellten durch
die Stadt: »Der Harem des Stadttheaterdirektors.« Die Leute blieben
stehn, kauften, lasen im Gehen, lasen im Hausflur, lasen in den
Kaffeehausfenstern, lasen in den Straßenbahnen, lasen auf dem
Fahrdamm, so daß die Chauffeure wütend wurden. Der Artikel, der auf
der ersten Seite der ›Flamme‹ begann, ging über zwei Spalten
hinüber auf die zweite Seite. Er begann verhältnismäßig sanft,
erinnerte die Stadtväter an das große Defizit des Theaters,
wiederholte die Beschwerden der nicht aufgeführten heimischen
Dramatiker, rügte das beschämende Niveau des Spielplans, – das
alles langweilte den Leser und er überflog es – stellte das
Überwiegen der dümmsten Wiener Operette fest und wendete sich dann
erst den Personalfragen zu. Wie die jungen Autoren, so würden auch
die jungen Darsteller unterdrückt, sogar die Darstellerinnen. Und
diese Unterdrückung, hier [bookmark: page18] wurde der Herausgeber der ›Flamme‹ besonders
spitzig, diese Unterdrückung war um so kurioser, als der Direktor
selbst die Erziehung der hübschesten und jüngsten Mitglieder in die
Hand genommen hatte. Auf der Bühne ein Zar, sei er im privaten
Leben geradezu ein Leibeigener. Es wurde die alte Anekdote von dem
Direktor erzählt, der vormittag die armen Schauspielerinnen so
lange korrigiert und beschämt und quält, bis ein keckes Berliner
Mädchen aus der Reihe tritt, den ›Zaren‹ von oben bis unten mustert
und schließlich unter dem verständnisvollen Gelächter der anderen
Mädchen ausruft: »Und det will mein Sklave sein?« Auch Herr
Witkowski wolle Zar und Sklave zugleich sein. Das edelste Talent
des Theaters, die blonde Agnes Willessen, die jeden Vormittag zu
Privatproben in die Kanzlei des Direktors befohlen werde, könnte
ein Lied von diesem zudringlichen Zaren singen, und Mary Orber
könnte den Refrain mitsingen, wenn sie ihn, dank ihrer
schnellebigen Natur, nicht schon wieder vergessen hätte. Solche
Zustände könnten sich in Gottesnamen in einem privaten
Provinztheater ereignen, das vornehmste Stadttheater des Reiches
müsse würdigeren Köpfen und Händen anvertraut werden, der Stadtrat
müsse um der mißbrauchten jungen Mädchen willen dem Skandal auf der
städtischen Bühne ein Ende machen, der Bürgermeister, so [bookmark: page19] fern seinem
amusischen Wesen Kunstfragen liegen, müsse unverzüglich eingreifen,
der Zwangsharem des Herrn Witkowski müsse lieber heut als morgen
aufgelöst werden.

		Am Abend sollte ›Egmont‹ im Stadttheater gegeben werden. Aber
Fräulein Willessen, die als ›Klärchen‹ auf dem Zettel stand, war
eine Viertelstunde vor Beginn der Vorstellung noch nicht
erschienen. »Der Harem liegt ihr im Magen,« sagte Sachsel, der
schon als Vansen kostümiert war, »sie ist noch zu jung. Das dumme
Mädel weiß nicht, daß ihr der Skandal mehr nützt als ein großer
Erfolg als Jungfrau von Orleans. Sie wird nicht kommen, Inspizient,
schicken Sie sofort zur Orber, sie spielt das Klärchen seit, sagen
wir, zwölf Jahren.« Wirklich, Agnes Willessen kam nicht, sie kam
nie mehr ins Stadttheater.

		Direktor Witkowski erschien nach dem ersten Akt, sprach mit
Sachsel, der Stalldienst hatte – so nannte man die Abendregie –,
rühmte die schöne Einnahme, dankte der Orber für ihr rettendes
Einspringen und rieb sich immerfort vergnügt die Hände.

		»Kinder,« sagte Sachsel nach der Vorstellung im Wirtshaus der
Schauspieler, »Witkowski scheint schon erledigt zu sein, er tut so
vergnügt, er ist so leutselig, er spielt den Lebendigen, also ist
er tot.« [bookmark: page20]

	
		
		2.

Kanzlei des Anwalts

		Warum sind die Wartezimmer der Anwälte immer zu klein und immer
überheizt? Stieg man die breite, gewundene Treppe des alten
Patrizierhauses zur Kanzlei des Justiz- und Stadtrates Ferdinand
Bauer hinauf, so fröstelte man wie in einem Genueser Palast. Saß
man aber dann in dem heißen, viel zu engen Wartezimmer und stöberte
in den antiquarischen Zeitungen und Zeitschriften
verdrossen-gelangweilt herum, so bekam jeder Lust, nach einer
Viertelstunde die Treppe wieder hinunterzustürzen. Aber dann
erschien ein hagerer Kanzleibeamter, legte Kohle in den Ofen und
versicherte: »Der Herr Justizrat ist gleich frei« und verschwand.
Der Raum wurde dunkler, die Zahl der Wartenden vermehrte sich,
einer starrte den andern an, um zu erraten, was ihn herführe,
Ehebruch oder Betrug, Ehrenbeleidigung oder Steuerberatung,
Testamentanfechtung oder Vorzugsaktien. [bookmark: page21]

		Heute saßen hier nur mehr fünf ergeben Wartende. Der eine war
Adam Würz, seine langen Beine schienen sich vor Warten noch um
einiges zu verlängern und seine blonde Mähne fiel ihm
verzweiflungsvoll auf die Nase, er war erschöpft und zu apathisch,
um mit dem gewissen Ruck die fallende Strähne wieder über die Stirn
zu heben. Neben ihm stand ein eleganter Mann mit hohem Stehkragen,
er hatte einen schweren Pelz auf den Kleiderständer gehängt und
hielt eine umfangreiche Aktenmappe in beiden Händen fest, es
schien, als ob schon ein Blick auf die Ledermappe ihn irritiere, er
legte von Zeit zu Zeit seine großen, knochigen Hände wie zum Schutz
auf die Mappe. Auf dem dritten Sessel, der für ihn zu schmal war,
saß ein Gewerkschaftsbeamter, gewiß ein braver Mann, mit einem
pausbäckigen Kindergesicht, etwas fleischigen Händen, Bauch, Gesäß,
Schenkel, alles war rund an dem noch jungen Manne, sogar seine
Augen. Er hatte aus seinem bescheidenen Überrock ein kleines,
rötliches Büchlein hervorgezogen, und als Adam nach
viertelstündigem Raten, Über-die-Schulter-Gucken und unauffälligem
Hinüberblinzeln den Titel des Heftchens endlich entziffern konnte,
da konnte er sich leiser Rührung nicht erwehren, denn er las:
›Heinrich Heine, Buch der Lieder.‹ Und ich, sagte sich Adam Würz,
ich soll jetzt aus meiner Rocktasche [bookmark: page22] die ›Flamme‹ hervorholen, eigentlich
müßte ich mich vor dem dicken Kind-Mann schämen, und er ließ das
Blatt in der Tasche und starrte lieber, um den Herrn im Stehkragen
zu ärgern, mit geradezu gierigen Blicken auf die Aktentasche.

		Jetzt trat Stadtrat Klipp ein und hinter ihm Herr Direktor
Witkowski. Klipp kannte alle. Er ging auf Würz zu, schüttelte ihm
die Hand, zog ihn in die Ecke und wisperte mit ihm: »Ich brauche
Ihnen nicht zu sagen, lieber Freund, daß ich in diesem Streit
durchaus nicht auf Seiten Witkowskis stehe, ich habe ihm vielmehr
klargemacht, daß ...«

		»Aber es entwickelt sich doch alles in schönster Ordnung. Nur
mein Drei-Monats-Gehalt muß er zahlen.«

		»Gewiß, gewiß, und sollten Sie irgendwie in Verlegenheit sein,
Sie wissen, wo Klipp wohnt.«

		»In Verlegenheit ist man immer.«

		Klipp wollte schon die Brieftasche hervorziehen, da hielt ihn
Würz zurück: »Nicht hier, nicht jetzt.«

		Dann begrüßte Klipp den Mann mit dem Stehkragen. Es war der
Privatsekretär des sagenhaften Diamantidi, er wollte Klipp seinen
Stuhl überlassen, aber dieser drückte ihn auf seinen Platz nieder:
»Was fällt Ihnen ein, lieber Freund? Dafür werden Sie uns
vorlassen, wir sind in fünf Minuten fertig. Kennen sich [bookmark: page23] die Herren?
Theaterdirektor Witkowski – Generalsekretär Schreiber. Ah, die
Herrschaften kennen sich? Doch nicht verfeindet?«

		»Durchaus nicht,« sagte Herr Schreiber etwas zeremoniell, sein
Stehkragen schien noch höher zu werden, »ich habe schon das
Vergnügen gehabt.«

		Klipp spürte, daß da etwas nicht in Ordnung war, und da er
unfreundliche Situationen nicht liebte, wandte er sich sofort zu
dem dicken Mann, der sein ›Buch der Lieder‹ beim Eintritt des
Stadtrats sofort in die Tasche gesteckt hatte.

		»Nun, was führt Sie her, Genosse Koch?«

		»Bauer ist ja der Anwalt der Gewerkschaftskommission, ich bin
dreimal in der Woche hier.«

		»Aha, also im Abonnement? Daß Sie da nicht abnehmen bei der
Hitze.«

		Adam Würz hatte indessen die ›Flamme‹ aus der Tasche gezogen, er
entfaltete das Blatt und wurde hinter den großen Papierflügeln
unsichtbar.

		Plötzlich gab es einen Klatsch, Witkowski hatte seinem
Dramaturgen mit einem wütenden Faustschlag die ›Flamme‹ aus den
Händen geschlagen. Man hörte Witkowski schreien: »Du Lausbub, das
verbiete ich mir«, und im nächsten Augenblick klatschte es wieder,
diesmal war es die Wange des Theaterdirektors, die getroffen [bookmark: page24] war, und Adam Würz
in seiner übernatürlichen Länge stand vor dem blaßgewordenen
Direktor und hätte ihn, wenn sich nicht Klipp schnell
dazwischengeschoben hätte, mit fürchterlichen Faustschlägen
knockout geschlagen.

		»Das ist Provokation«, schrie der von Klipp geschützte Direktor,
»hier die ›Flamme‹ zu lesen.«

		»Sie selbst sind eine Provokation«, brüllte Würz.

		»Harem ... Harem«, schrie Witkowski, diesmal gar nicht
hochdeutsch im Tonfall. »Wenn einer Harem gespielt hat, ist es
dieser Rotzbub ... Ich werd dir noch zeigen, Harem. Ich und Harem.«
Er kam langsam wieder in den Besitz seines klassischen Hochdeutsch.
»Mir diese unsäglichen Dinge. Mir. Ich habe unter Laube studiert,
ich war Otto Brahms rechte Hand, und da wagt es ein grüner Junge
...«

		»Regen Sie sich jetzt nicht auf, Herr Direktor. Übrigens öffnet
sich die Tür. Der Herr Justizrat ist frei. Sie gestatten, meine
Herren, wir sind in fünf Minuten fertig.«

		Klipp und Witkowski verschwanden hinter dem Teppichvorhang.

		Justizrat Bauer erhebt sich zögernd zur Begrüßung hinter seinem
ungewöhnlich breiten Schreibtisch, auf dem hinter einer kleinen
Kompagnie von dicken Gesetzbüchern nichts steht als die
Photographie seiner Frau [bookmark: page25] Lili mit ihren drei Kindern. Mit ihrem
glattgekämmten Bubenkopf sieht sie selbst wie das vierte Kind
Bauers aus, ein großes Mädel mit drei kleinen. Schaut man von dem
vierköpfigen Kinderbild zum Justizrat hinüber, so sieht man in ein
glattrasiertes, etwas müdes Gesicht, die dicken Tränensäcke fallen
zuerst auf, dann die schweren Augenlider und der graurote, blutlose
Mund. Aber es ist schon sechs Uhr am Abend, ein langer Tag mit
Gerichtsverhandlungen, Aktenstudium, Konferenzen liegt hinter dem
offenbar ermüdeten Mann, und er hat ein Recht, am Ende eines so
anstrengenden Tages abgenutzt auszusehen. In die Besprechungen
klingelt immerzu das Telephon hinein, der Justizrat hebt mit etwas
müdem Arm das Hörrohr vom Apparat, seine Antworten beschränken sich
auf die allernotwendigsten Worte: »Ich verbinde Sie mit meinem
Sozius« oder »Das wird Ihnen mein Bureau rechtzeitig mitteilen«
oder, nach einigem Suchen im Stundenplan der kommenden Tage:
»Donnerstag, um sechs Uhr.« Bei solchen Antworten sieht Justizrat
Bauer beinahe geistesabwesend aus.

		»Dürfen wir uns setzen, Herr Kollege?« fragt Klipp, während er
sich schon breitmacht. »Wir werden nämlich nicht in fünf Minuten
fertig sein, die Sache, die Herr Theaterdirektor Witkowski Ihnen
vorzutragen hat, ist nicht ganz einfach.« [bookmark: page26]

		»Ich habe Sie erwartet, der Artikel in der gestrigen ›Flamme‹
ist mir bekannt. Sie werden doch gegen den Roth nicht klagen
wollen?«

		»Doch,« erwidert Witkowski mit seinem schönsten Baßbariton,
»doch, doch. Ich stehe ja zum Glück in diesem Kampf nicht allein.
Mein Personal hat mir heute durch den Obmann, Herrn Sachsel,
mitteilen lassen, daß es zu jeder Kundgebung für mich bereit ist.
Die gesamte Künstlerschaft der Stadt, ja, wenn Sie wollen,
Deutschlands, wird ihre Stimme erheben, ich, der ich Otto Brahms
erster Gehilfe gewesen, ich kann mich nicht von einem Erpresser
zugrunderichten lassen.«

		Klipp, der pathetische Kundgebungen nicht liebt, springt auf und
geht, als wäre er der Anwalt, im Zimmer auf und ab: »Lieber Freund,
Sie packen die Sache falsch an. Von Deutschland ist vorläufig noch
nicht die Rede, und Erpresser würde ich an Ihrer Stelle auch nicht
sagen. Vor mir können Sie natürlich alles reden und der Justizrat,
der ist ja verschwiegen wie ein Frauenarzt. Aber warum Erpresser?
Vorläufig, leider! leider! hat noch niemand dem Roth eine
Erpressung nachweisen oder gar nachsagen können.«

		»Warum sollt' er mich denn überfallen? Er kennt mich nicht, er
schreibt keine Stücke, er hat kein Verhältnis, wenigstens so viel
ich weiß, mit einer Schauspielerin. [bookmark: page27] Warum also dieses Attentat? Er muß
Geld wollen!«

		»Geld will natürlich jeder,« sagt Klipp und zupft sich am
Spitzbart, »aber Geld wollen ist noch nicht Erpressung. Übrigens,
wenn es sich um sehr viel Geld handelte, da würde ich mich Ihrer
Meinung anschließen. Aber, Sie verzeihen, lieber Witkowski, was
kann ein Stadttheaterdirektor schon geben?«

		»Ich bin der gleichen Meinung wie Klipp,« sagt nun der Anwalt,
»nur glaube ich, auch viel Geld, auch sehr viel Geld würde Roth
nicht locken. Ich genieße ja, wie Sie vielleicht wissen,
merkwürdigerweise seine besondere Sympathie. Das wird ihn übrigens
nicht hindern, eines Tages auch mich zu überfallen. Wozu hat man
denn Freunde, wenn sie nicht einmal bei einer scharfen Attacke
stillhalten? Ich will auch seine Motive gar nicht idealisieren,
aber Geldsucht, nein, das ist es nicht. Übrigens geht die ›Flamme‹
vorzüglich, sein Inseratengeschäft hat er hoch verpachtet, ich
halte ihn für einen reichen Mann.«

		»Warum richtet er mich denn dann zugrunde?« Auf einmal war etwas
Weinerliches in Witkowskis Stimme, der Aufruf an ganz Deutschland
war schon vergessen.

		Der Justizrat fühlte sich zum Begütigen verpflichtet: »Ich will
Ihnen nicht abraten, Prozeß zu führen, es [bookmark: page28] ist ja mein Geschäft, und
schließlich sind Geschwornen und Richtern solche Einmischungen ins
privateste Leben durchaus widerwärtig. Wir können Fräulein
Willessen kommissarisch einvernehmen lassen, wenn dem jungen
Mädchen das Erscheinen im Gerichtssaal peinlich ist, und Mary
Orber, denk ich, wird zur öffentlichen Aussage zu bewegen
sein.«

		Witkowski ließ sein lockiges Haupt so tief auf die Brust sinken,
daß man die große Tonsur oder vielmehr Glatze auf seinem Schädel in
ihren unerwarteten Maßen feststellen konnte, er seufzte wie für
sich:

		»Warum überfällt mich der Mann?«

		Auf dem müden Gesicht des Justizrates entstand und erstarb ein
ganz schwaches Lächeln. »Es ehrt Sie, daß Sie in diesem Augenblick
so viel Philosophie aufbringen. Aber gerade die Motive des
Flammen-Menschen sind schwer zu entwirren. Er selbst kennt sie
gewiß am wenigsten. Ich glaube, er nimmt an uns allen für etwas
Rache, das wir gar nicht begangen haben. Ich kenne ihn ja schon
einige Zeit, ich glaube, die Verbreitung von Lebensunsicherheit
macht ihm Vergnügen, soweit er überhaupt Vergnügen empfindet, er
ist ja etwas düster veranlagt. Ich glaube, er hat es als Kind sehr
schwer gehabt, solche Menschen rächen sich ein Leben lang für den
Entgang und die Verdunkelung ihrer Jugend.« [bookmark: page29]

		»Also ich muß vernichtet werden, weil sein Vater ihm die Hosen
gespannt hat?«

		»Das ist der Lauf der Welt. Übrigens sind Sie ja noch lange
nicht vernichtet.«

		»Doch, ich spür es,« Witkowski war plötzlich ganz kleinmütig,
»ich bin vernichtet.«

		»Aber nicht, weil Sie als Direktor eine Schauspielerin gebusselt
haben,« schrie Klipp, »sonst müssen wir ja morgen sämtliche Theater
in Europa zusperren. Die Erotik gehört zum Theater, und der
Direktor muß dann und wann bei einer Schauspielerin schlafen, das
hat sicher schon der Laube gesagt.«

		Witkowski konnte das Lachen nur markieren. Plötzlich fragte er:
»Und wenn ich ihm öffentlich ein paar Ohrfeigen herunterhaue?«

		»Ist auch schon geschehen,« antwortete Klipp, »hat nichts
geholfen. Am nächsten Tag erscheint dann die ›Flamme‹ mit der
Riesenaufschrift ›Bewaffneter Überfall auf unseren Herausgeber!‹
Das steigert die Auflage um zehntausend.«

		»Prozeß führen?« monologisierte Witkowski. »Dann bringt sich die
Willessen um. Die ist das imstande und tut mir das an. Und dann
kommt die Soubrette und hetzt mir das Personal auf den Hals und
jedes Mädel, dem ich einmal die Wange getätschelt habe, marschiert
[bookmark: page30] als Zeugin
auf, und jede wird sich furchtbar wichtig fühlen und sich im
vollbesetzten Saal und vor dreißig Journalisten doch nicht mit
einer kleinen Rolle begnügen ... Also ist man ganz wehrlos gegen
diesen Kerl?«

		»Wehrlos!« bekräftigte der Justizrat. »Wehrlos wie ich und er
(Klipp schrak zusammen, als der Justizrat auf ihn zeigte) und
Diamantidi und wie der Gewerkschaftssekretär Koch draußen und der
Minister und der Bürgermeister. Sehen Sie sich jeden Tag mein
Wartezimmer an, jeden Tag führ ich dasselbe Gespräch. Für die
gerichtliche Austragung kommt noch hinzu, daß er ein sehr billiges,
tönendes Theaterpathos – oh, verzeihen Sie, ich meine im
bürgerlichen Leben! – besitzt, daß er den banalen Witz oder
Schlager nicht verschmäht. Mit einem Wort, er bietet dem Leser und
Hörer das richtige Volkstheater. Entrüstung und Gelächter in einem
Atem. Dazu kommt die Zustimmung und Befriedigung aller Leute, die
sich im Leben ungerecht zurückgesetzt und übergangen fühlen und
denen es wohltut, wenn von Zeit zu Zeit ein Arrivierter durchs
Fenster geworfen wird. Wer mit der Schadenfreude der meisten
rechnet, spekuliert ganz richtig.«

		Witkowski fuhr aus seinem Brüten auf: »Könnten ihn nicht die
Sozialisten bändigen oder ... (er sah die [bookmark: page31] Hoffnungslosigkeit dieses Satzes
ein, während er ihn schwunglos zu Ende brachte) ... oder wenigstens
ermahnen?«

		»Sie werden sich hüten. Zuerst haben sie versucht, ihn als
Kettenhund zu benutzen und gelegentlich loszulassen, allmählich
wurde der Hund mächtiger als der Herr, nun liegt die Partei an
seiner Kette.«

		»Also wir sind wehrlos, vollkommen wehrlos?«

		»Vorläufig wird uns nichts übrigbleiben,« wieder schwebte dieses
schnell vergängliche Lächeln um Bauers Mund, »als durch ein
besonders tugendhaftes Leben seine Nachsicht oder seine
Freundschaft zu erringen. Übrigens Freundschaft? Glauben Sie, daß
ein so mißtrauischer und anklägerischer Mensch eine Ahnung von
Freundschaft hat? Vielleicht kommen ihm solche schwächlichen
Regungen später einmal. Es ist ja unser Pech, daß der
Flammen-Mensch noch verhältnismäßig jung ist. In diesem Roth rumort
eine Rauflust, die sich später vielleicht gibt, jetzt ist er noch
der reinste Toreador, immer vor einer riesigen Arena, und je mehr
Blut er fließen läßt, desto stolzer geht er an den Logen vorbei. Es
gibt eine Selbstgefälligkeit der Dreißigerjahre, die ist der reine
Blutdurst. Er hat selber noch keinen Klaps gekriegt, kein Gericht
kann ihm an den Kragen, kein Justizrat, kein Klipp und kein
Diamantidi.« [bookmark: page32]

		»Ich,« sagte Klipp, der die Nennung seines Namens immer als
Aufforderung zur Rede auffaßte, »ich habe keine Angst. Mit Geld
geht alles, es muß nur die richtige Summe sein, und zu dem Geld ist
natürlich eine Portion na, sagen wir, Delikatesse nötig.«

		Witkowski schenkte weder dem Justizrat, noch Klipp
Aufmerksamkeit, er schien einen vollkommenen Verfall zu erleben, er
saß zusammengesunken da, plötzlich war er ein kleiner,
glatzköpfiger Mann mit vergrämtem Gesicht.

		Das Telephon klingelte.

		Der Justizrat hob den Hörer ans Ohr: »Ja! Du? Lili! Halb acht
ist es schon? Verzeih! Warte nicht mit dem Abendbrot. Es sind noch
einige Leute im Wartezimmer. Auch Herr Würz, er kommt noch dran.
Stell mir etwas kaltes Fleisch und ein Glas Rotwein aufs Büfett!
... Es ging nicht, verzeih, küß die Kinder, Gute Nacht, Lili.
Vielleicht seh ich dich doch noch.«

		Klipp und Witkowski hatten sich erhoben.

		Nur eine Frage mußte der Theaterdirektor noch stellen: »Wenn
Adam Würz, der draußen wartet, das Material nicht an die ›Flamme‹
gegeben hat, der Herr Stadtrat legt die Hand für ihn ins Feuer,
wer, wer in aller Welt konnte diese Schufterei anzetteln?«

		Der Justizrat legte ihm die Hand auf die Schulter: [bookmark: page33] »Wenn ich mich
auf diese Unterhaltung einlasse, komme ich um Mitternacht noch
nicht nach Hause. Ihr Fall ist noch lang nicht der erstaunlichste.
Schließlich gibt es beim Theater immer Zuschauer. Aber dieser Roth
erfährt Dinge, die in den geheimsten Tresors aufbewahrt schienen.
Woher? Ich setze das Gift der Konkurrenten, die Infamie der
anonymen Briefe, den Neid der Angestellten in Rechnung. Aber das
genügt noch nicht. Es muß die ganze Stadt durchsetzt sein mit
Ranküne, die ›Flamme‹ ist eine Institution, eine Zentralstelle
geworden. Alle schofeln Geister haben irgendwie Kanäle zu Roth. Es
muß in der ›Flamme‹ irgendeine Person oder Abteilung geben, die
alle diese Latrinengerüchte sammelt, untersucht, wertet, siebt, und
dieses Archiv der Enthüllungen verschafft ihm seine totsicheren
Wirkungen ... Wie haben Sie sich nun eigentlich entschlossen, Herr
Direktor, klagen Sie oder klagen Sie nicht?«

		»Ich will mit dem Herrn Stadtrat noch eine Weile beraten.«

		Sie traten ins Wartezimmer, indes Doktor Schreiber, Diamantidis
Generalsekretär, den Teppichvorhang ins Allerheiligste emporhob.
Während Doktor Schreiber seine Ledermappe aufsperrte und behutsam
die Akten herauszog, sagte er, auf den eben entschwundenen
Witkowski [bookmark: page34]
deutend: »Er ist ein Schwein und es geschieht ihm recht.«

		Der Justizrat, der noch an der Tür stand, schloß unwillkürlich
die Klinke fester: »So? Hier gab er, wenigstens im Anfang, sehr
große Töne von sich.«

		»Der Roth hat eine scharfe Witterung. Wenn er wüßte, was ich
weiß, ginge er noch schärfer ins Zeug. Übrigens ist Witkowski
erledigt. Sein Theater lebt von den Subventionen des Diamantidi,
und damit ist es nun Schluß. Diese Niederträchtigkeiten im Falle
Willessen wird Diamantidi nie verzeihen.«

		»Ich verstehe nicht,« sagte der Justizrat,
»Niederträchtigkeiten, die Diamantidi nicht verzeihen wird? Was hat
denn die Willessen mit Diamantidi zu tun?«

		»Sie leben in Ihrer Kanzlei, Herr Doktor, die Klatschwellen
dringen nicht bis hierher, so wissen Sie nicht, daß Diamantidi seit
einem Jahr wie ein verrückt gewordener Gymnasiast um Fräulein
Willessen wirbt, er schickt ihr morgens das Auto, wenn sie, wie man
jetzt erfährt, zu diesen Privatstunden fährt, er läßt sie abends
vom Theater abholen, er hat ihren Eltern ein Haus im Cottageviertel
verschafft, er sitzt im Theater, wenn sie spielt, obwohl er rasend
wird, wenn sie auf die Bühne tritt. Seitdem er gestern abend die
›Flamme‹ las, hat [bookmark: page35] er sich in seiner Wohnung eingeschlossen, es
ist ja eine der ärgsten Treulosigkeiten, die ihm begegnet
sind.«

		»Ist denn die Willessen mit ihm liiert?«

		»Der Willessen sag ich nichts nach, das ist ein
theaterbesessenes Mädel, das den üblichen Tribut bezahlt. Sie ist
frei, denn sie hat drei Heiratsanträge Diamantidis zurückgewiesen,
aber dieser Witkowski. Er wußte sehr genau, daß Diamantidi verrückt
ist nach dem Mädel. Übrigens, Mädel ist ein falsches Wort für sie,
an ihr ist nichts Leichtes und Lustiges, sie ist wirklich, wie ihr
Fach heißt, eine blonde, junge Heldin. Haben Sie sie einmal spielen
gesehen?«

		»Nein, ich komme ja kaum ins Theater und man erzählt mir, daß
sie nur drei- oder viermal aufgetreten ist, obwohl sie großen
Erfolg hatte.«

		Doktor Schreiber trommelte auf seiner Tasche: »Auch das hat
seine Gründe.«

		»Verzeihen Sie,« sagte der Justizrat, auf die Uhr sehend, »wenn
ich zur Tagesordnung übergehe.«

		»Es handelt sich um die Warenhausgesellschaft, Sie wissen, daß
unser Kredit nicht zurückgezahlt wurde. Diamantidi will sich sein
Geld, es handelt sich um zwölf Millionen, sichern, wir haben die
Majorität der Anteilscheine schon in der Hand, etwa ein Viertel
besitzt die Vereinsbank. Nun hab ich hier die Statuten mitgebracht,
[bookmark: page36] Herr
Diamantidi möchte nun wissen, ob er bei der Generalversammlung eine
Überstimmung der Minorität riskieren kann und ob ein gerichtlicher
Einspruch irgendwie Chancen hat.«

		Der Justizrat hat die Brille aufgesetzt, blättert in den
Statuten: »Das muß ich mir morgen genauer ansehen.«

		»Morgen?« Der Abgesandte stand auf: »Unmöglich, Diamantidi
erwartet mich um elf Uhr in seiner Wohnung.«

		»Also ist er doch wieder in die Welt zurückgekehrt?«

		»Leider. Jetzt wird er bis vier oder fünf Uhr früh
durcharbeiten. Ich kenne das. Nach jedem Korb der Willessen war er
vierundzwanzig Stunden scheintot, dann stürzte er sich wie ein
Rasender in die Geschäfte. Die Eroberung dieser Warenhäuser kommt
gerade recht.«

		Der Justizrat hatte die Brille auf die Stirn geschoben, seine
hagere Hand lag über den müden Augen: »Es wird mir sehr schwer.« Er
läutete dem Bureauvorsteher, der sogleich hereinsprang: »Klingeln
Sie meine Frau an, sagen Sie ihr, sie solle nicht auf mich warten,
ich komme spät, und dann können Sie auch gehn, ich werde selbst
abschließen.«

		Zwei Minuten später, während der Justizrat schon kurzsichtig in
die Statuten vertieft war, erschien der [bookmark: page37] Bureauvorsteher wieder: »Die
gnädige Frau ist noch einmal ausgegangen.«

		Der Justizrat schob die Brille wieder über die Augen und starrte
den Beamten an: »Wie?«

		»Das Mädchen sagte, die gnädige Frau sei nochmals
ausgegangen!«

		Der Justizrat murmelte irgend etwas wie »merkwürdig«, dann lag
sein Gesicht wieder zwischen den Seiten des Statuts.

		Draußen im Wartezimmer, ganz in die Nische gedrückt, stand
Witkowski mit Klipp.

		»Es gibt da noch etwas, das den Fall kompliziert«, stöhnte
Witkowski.

		Klipp, neugierig geworden, Neugier war seine eigentliche
Leidenschaft, er war, wie ein Grünschnabel, auf alle Kernprobleme
happig, Klipp reizte: »Lieber Freund, der Anwalt ist wie ein Arzt,
da müssen auch die geheimen Krankheiten eingestanden werden.«

		Witkowski wand sich: »Komplizierte Sache ... Sie müssen nämlich
wissen, daß die Willessen erstens eine geradezu keusche Natur ist,
und dann, daß ich sie eigentlich wirklich schlecht behandelt habe,
als Mitglied nämlich. Nach ihrem Erfolg als Klärchen hätte ich sie
unbedingt groß hinausstellen sollen, ich wollte sie ja die Johanna
spielen lassen, aber da wurde ich leider unsicher. [bookmark: page38] Dadurch begann das
Mädchen an sich zu zweifeln, und ich, statt sie aufzurichten, ich
unterlag gewissen mächtigen Einflüssen, Diamantidi vor allen wollte
unbedingt verhindern, daß sie spiele. Sie aus dem Vertrag
herauslassen durfte ich aber auch nicht und ich wollte es auch
nicht, weil ich an ihr herbes Talent glaubte. Ich hätte auf diese
verfluchte kapitalistische Stimme nicht hören sollen, jetzt stehe
ich mit gebundenen Händen da, verflucht von beiden Seiten.«

		Klipp hörte aus dem Gestammel den Kern ganz deutlich heraus:
»Also hat Sie der Diamantidi unterstützt, damit die Willessen keine
Rolle kriegt?«

		»Sie drücken die Sache etwas zu roh aus. Es gab keinen Vertrag
zwischen uns, aber ich hatte das dunkle Gefühl: Je weniger die
Willessen spielt, desto glücklicher ist Diamantidi.«

		»Ja, warum denn? Hat er was mit der Orber? Ich könnt' ihn
verstehen, die Orber ist ein Racker. Also das alles nur, damit die
Orber spielt?«

		»Mit der Orber hat das gar nichts zu tun. Seine Gründe kenne ich
selbst nicht, ich habe ja im ganzen zweimal je drei Minuten mit ihm
gesprochen.«

		Klipp wußte genug, er war gesättigt: »Gehen wir,« sagte er etwas
brüsk zu Witkowski, »das ist eine viel zu verwickelte Geschichte,
die müssen wir überschlafen.« [bookmark: page39] Mit einer gewissen Hastigkeit, die etwas
Unfreundliches hatte, Witkowski bemerkte das alles nicht, weil er
nur fühlte, daß er schachmatt war, stieß Klipp den Theaterdirektor
zur Tür hinaus.

		Im Wartezimmer saßen noch immer Adam Würz und
Gewerkschaftssekretär Koch. Der Bureauvorsteher hatte, ehe er
wegging, noch einen mächtigen Scheit Kohle aufgelegt, es war zum
Ersticken heiß. Adam las die ›Flamme‹. Koch war ins ›Buch der
Lieder‹ vertieft.

		Der Teppichvorhang hob sich, Doktor Schreiber ging fort, der
Justizrat sah auf die Uhr, sagt«: »Halb neun«, machte eine
einladende Bewegung: »Welcher von den Herren war zuerst da?« ließ
aber plötzlich den Arm und damit den Vorhang fallen und sagte mit
erlöschender Stimme: »Ich kann nicht mehr ... Verzeihen Sie, lieber
Koch, es ist unrecht von mir, aber ich bitte Sie, unser Gespräch
auf morgen zu verschieben. Und auch Sie – Herr Würz, wenn ich nicht
irre? – haben Sie Gnade mit mir, ich kann heute nicht mehr. Wenn es
den Herren recht ist, morgen vormittag präzise zehn Uhr. Sie sind
dann die Ersten. Sie kommen bestimmt, Herr Würz, meine Frau würde
mir es nicht verzeihen, wenn Sie wegblieben. Und auch Sie, lieber
Genosse Koch, auch Sie sind mir nicht böse?« [bookmark: page40]

		»Warum denn?« antwortete der beleibte Beamte sehr freundlich,
»ich habe die schönsten Gedichte gelesen«, und er steckte das Buch
der Lieder vorsichtig in die innere Tasche seines Winterrocks.

		Als die beiden Klienten draußen waren, blieb der Justizrat
unschlüssig stehn, dann ließ er sich auf den Sessel des
Bureauvorstehers fallen, stöberte in den Papieren auf dem Tisch des
Beamten herum, entdeckte neben allerlei Prozeßformularen das
Konzept eines Bewerbungs- oder Verlobungsbriefes, den er dem grauen
Beamten nicht zugetraut hätte, erhob sich, stellte fest, daß am
Fenster dieselben braunroten Vorhänge hingen, die er bei der
Eröffnung der Kanzlei, gleich nach seiner Hochzeit, vor vierzehn
Jahren, hatte aufhängen lassen, sagte sich, ich sollte endlich
gehn, da fielen ihm die Statuten der Vereinsbank wieder in die Hand
und er mußte die Paragraphen über den Abstimmungsmodus in der
Generalversammlung nochmals durchlesen.

		Plötzlich klingelte das Telephon in die Stille. Es riß Bauer
auf, mit einem Mal wußte er ganz genau, warum er die ganze Zeit
hier verzettelt hatte, er wartete auf die Stimme im Telephon.
Diesmal zerrte er den Hörer schnell ans Ohr. Aber da war eine
fremde Stimme: »Herr Justizrat Bauer selbst? Einen Moment, [bookmark: page41] bitte.« Er sagte
sich, das kann Lili nicht sein, und ließ den Hörer ein wenig
sinken.

		»Hier Chefredakteur der ›Flamme‹, Roth. Herr Justizrat, kann ich
Sie morgen vormittag sprechen?«

		»Halb elf«, antwortete er in seinem knappen Telephonstil.

		»Eigentlich hatte ich die geheime Hoffnung, Ihnen heute noch
begegnen zu dürfen.«

		»Morgen halb elf«, erwiderte Bauer und legte den Hörer auf den
Apparat.

		Ja, nun konnte er gehn. Er schlug etwas umständlich das weiße
Seidentuch um den Hals, schlüpfte, ungeschickt den Ärmel suchend,
in den Winterrock, drehte im Bureau das Licht ab und blieb im
Wartezimmer stehn, als müßte doch noch etwas geschehen. Dann wurde
es auch hier finster, er sperrte die Gangtür mit allen drei
Schlüsseln sehr gewissenhaft ab und stieg die breite Palasttreppe
hinunter. Als er sechs oder sieben Stufen tiefer war, hörte er
deutlich das Telephon in seinem Arbeitszimmer klingeln. Er blieb
stehn, horchte, das Telephon klingelte ein zweitesmal, schriller,
fordernder als das erstemal. Er wollte wieder hinaufsteigen, aber
er sagte sich: Ich komme zu spät, und so ließ er sich von Stufe zu
Stufe hinunterfallen. Im ersten Stock glaubte er noch einmal
telephonischen Alarm droben zu vernehmen. [bookmark: page42] Im Auto fuhr er mit
geschlossenen Augen in das Villenviertel, wo sein Haus stand. Die
Straße war merkwürdigerweise finster, sein Haus, in dem kein
Fenster hell war, schien ihm von allem Leben verlassen. Im Korridor
seiner Wohnung funktionierte das Licht nicht, er mußte durch den
langen, schwarzen Gang tappen, dann trat er in das schnell erhellte
Speisezimmer, das mit seinem rechteckigen Tisch in der Mitte und
den zwölf Sesseln wie ein lange nicht betretener Saal aussah. Auf
dem Büfett stand ein Glas Milch mit zwei belegten Brötchen. Aber da
lag auch ein Zettel daneben: »Mußte zu Mary Orber, die über diesen
abscheulichen Artikel in der ›Flamme‹ verzweifelt ist. Kannst Du
den Kerl nicht einsperren lassen?« Er saß auf einem der zwölf
Stühle, es war kalt im Saale, er aß hastig die Brötchen und
wandelte dann etwas taumelnd durch den langen Korridor in sein
Schlafzimmer.

		Im Bett schlief er sofort ein. Plötzlich fuhr er aus den Kissen
auf, er hatte ganz deutlich das Telephon in seinem Bureau klingeln
gehört, einmal und dann noch einmal, schriller, fordernder. Von
diesem Augenblick an war sein Schlaf durchlöchert. Dreimal riß ihn
in dieser Nacht geträumtes Telephonsignal jählings in die Höhe.
Kein Wunder, daß er am Morgen nicht sehr erfrischt am
Frühstückstisch saß. [bookmark: page43]

		»Du siehst nicht gut aus«, sagte Lili, die blühend und froh in
einem weinroten Seidenpyjama dastand und Tee aus silberner Kanne
goß. Er fuhr sich mit der hageren Hand über das Gesicht, als wollte
er die Schwere dieser gestörten Nacht wegwischen.

		»War es unbedingt nötig, daß du zur Orber gingst? Neuerdings
verkehrst du überhaupt nur mit Theaterleuten.«

		»Es ist richtig,« antwortete Lili ruhig, aber agressiv, »ich
hätte im Speisesaal bis Mitternacht auf dich warten können, indes
die arme Mary dem Selbstmord nahe war.«

		»Um viertel zwei warst du noch nicht zu Hause.«

		Sie antwortete nicht, er nahm die Zeitung und las, während er
frühstückte.

		»Kommst du mittag nach Hause?«

		Er antwortete hinter der Zeitung: »Ich hoffe, ich habe vormittag
keine Verhandlung bei Gericht, ich werde um zwei Uhr da sein.«

		Lili wickelte zwei Brötchen in Papier und reichte ihm auf den
Zehenspitzen die Mappe so, daß er sie auf die Wange küssen mußte.
Er küßte sie scheinbar widerstrebend, zur Strafe hielt sie ihm die
andere Wange vor den Mund, da gab er ihr nicht nur einen Kuß,
sondern auch einen lustigen kleinen Backenstreich, und auf [bookmark: page44] diesen Klaps
erwiderte sie mit ihrem frischen Lachen. Er saß schon lange im Auto
und hatte dieses Lachen noch immer beglückt im Ohr.

		Als der Justizrat ins Bureau trat, meldete ihm der
Bureauvorsteher nicht ohne erkennbare Aufregung, daß die Redaktion
der ›Flamme‹ schon zweimal angerufen und nach Herrn Justizrat Bauer
persönlich gefragt habe. Das zweitemal habe sich der Herr am
Telephon ziemlich gereizt erkundigt, ob der Herr Justizrat auch für
seine kapitalistische Klientel noch nicht zu sprechen sei. »Echter
Roth,« sagte der Justizrat, »weiß er denn nicht, daß er für halb
elf bestellt ist?« »Er scheint es sehr dringend zu haben,« bemerkte
der Bureauvorsteher, »vielleicht würde es sich empfehlen, ihn
früher kommen zu lassen.« Bauer antwortete kurz: »Nein.«

		Um zehn Uhr wurde der Gewerkschaftssekretär Koch ins
Allerheiligste geführt, er hatte nur die laufenden Geschäfte
vorzutragen, nichts Aufregendes, nichts Ungewöhnliches, für die
Krankenkasse waren neue Satzungen zu entwerfen, eine Entscheidung
des Kammergerichts über die Ersatzpflicht bei Streikschäden war zu
bekämpfen. Mitten in diese ruhigen Erörterungen trat der
Bureauvorsteher ein: »Herr Roth ist schon da und läßt sagen, er
habe nicht viel Zeit.« [bookmark: page45]

		»Bitte, sagen Sie ihm, es ist erst zehn Uhr, vor ihm ist noch
Herr Würz angemeldet.«

		»Was will er denn?« fragte der dicke Gewerkschaftsbeamte
neugierig. »Ich möchte Sie seinetwegen auch noch um einen Rat
fragen. Sie wissen, daß er der Partei nicht mehr angehört, Gott sei
Dank, hätte ich beinahe gesagt, aber wir haben andrerseits auch
keinen Grund, mit ihm Krieg zu führen, Gott sei Dank, hätt' ich
beinahe ein zweitesmal gesagt, denn er wäre ja imstande, das
Vorleben meiner Großmutter zu enthüllen. Andererseits hält er sich
uns gegenüber ganz brav, manchmal war er uns sogar von Nutzen. Nun
hat er uns in dem drohenden Streik der Warenhausangestellten
feierlich seine Kampfgenossenschaft angetragen. Wir wissen nun
nicht recht, sollen wir seine Hilfe annehmen, ein Vergnügen ist das
nicht. Andererseits will man sich den Mann nicht zum Feind
machen.«

		»Droht ein Streik der Warenhausangestellten?« Der Justizrat
fragte ziemlich nachdenklich.

		»Er ist fast nicht mehr zu vermeiden, gerade die ›Flamme‹, die
gern auf unsere Kosten radikal ist, hat die Bewegung
heraufbeschworen. Wir hätten die ursprünglichen Forderungen in
stillen Verhandlungen wahrscheinlich zu vier Fünftel durchgesetzt,
aber da sind die Führer der Warenhausangestellten zu Roth gerannt,
[bookmark: page46] er hat die
Präsidenten der Vereinsbank in seiner wütenden Weise attackiert und
jetzt wird kaum mehr verhandelt werden können. Gern schlaf ich
nicht mit dem Roth in einem Bett.«

		Der Bureauvorsteher meldete telephonisch, Herr Roth wolle wieder
fortgehen. Da stand der Justizrat seufzend auf, um den Ungeduldigen
zu besänftigen. Er fand im Wartezimmer auch schon Adam Würz, bat
noch um einige Minuten Geduld und stellte die beiden Wartenden
einander vor. Während der Justizrat mit dem Gewerkschaftssekretär
weiter verhandelte, kam es zu einer Unterhaltung zwischen Roth und
dem entlassenen Dramaturgen. Sie hatten sich schon vorher mit
langen Blicken beschnüffelt. Aus der Rocktasche Adams guckte die
›Flamme‹ heraus, und schon dieser Zufall nahm Roth für den anderen
ein, aber außerdem hatte er von jeher eine instinktive Vorliebe für
lange, hellblonde Menschen. Weiß Gott, die eigensinnige Strähne
Adams und der nachlässige Ruck, mit dem er sie aus der Stirne
hinaufwarf, entzückten Roth. Es war eine Art Verliebtheit, mit der
er die ganze Zeit den blonden Menschen mit den unwahrscheinlich
langen Beinen ansah. Adam schaute den Flammen-Menschen mit etwas
entzauberten Blicken an. Er sieht aus, sagte er sich, wie ein
dämonischer Operettentenor, die Augen glänzen [bookmark: page47] fiebrig; unzweifelhaft fielen
sie zuerst auf, es lag eine gewisse Trunkenheit in diesen braunen
glänzenden Augen. Warum halte ich ihn für einen Tenoristen? fragte
sich Adam, es ist die üppige Haartracht und diese etwas
schwelgerische Art, sich mit den Fingern durch die Fülle der
gewellten Haare zu fahren. Dabei sah er Roths rundliche,
gepolsterte Hand. Der Schnurrbart war wohl nicht nach aufwärts
gedreht, aber auch dieser hängende Bart, nach
Nietzschephotographien gepflegt, wirkte arrangiert und
selbstgefällig. Ein fertiges Seidentüchlein flatterte aus der
oberen Rocktasche. Kommis, nicht Tenorist, dachte Adam.

		»Ich höre,« begann Roth, »daß Sie meinethalben von diesem Kerl,
dem Witkowski, entlassen worden sind. Was nötig ist, werden Sie
abends in der ›Flamme‹ lesen.«

		Adam erwiderte etwas konventionell: »Ich freue mich, Sie
persönlich kennenzulernen, Herr Roth. Mit Ihrem Herrn Bruder bin
ich beinahe befreundet.«

		»So?« Roth schien über diese Bekanntschaft nicht gerade entzückt
zu sein. »Sie kennen den Bengel, den Rudolf?«

		»Rudolf,« erwiderte Würz, »nein, ich kenne Ihren Bruder
Raoul.«

		»Ja, ja,« brummte Roth, »er nennt sich Raoul, der Esel, Rudolf
genügt ihm nicht. Dabei klingt Rudolf [bookmark: page48] Roth viel besser als Raoul Roth. Was
treibt er denn, der Galgenstrick?«

		»Er hat im Theater ein paarmal ausgeholfen. Übrigens, wie ich
glaube, ohne Wissen Witkowskis, er arbeitete unter einem
Theaternamen. Wissen Sie denn das nicht? Und ich dachte die ganze
Zeit, ihm sei Ihre Intervention zu danken.«

		»Nein, ich sehe meinen Bruder nur selten, nur wenn er Geld
braucht. Aber das ist nicht wichtig. Also, waren Sie mit dem
Artikel zufrieden?«

		Adam warf die blonde Strähne aus der Stirn. Nach einer Pause
sagte er: »Es gibt ja nichts Gemeineres als den Mißbrauch der
jungen Theaternärrinnen durch so einen alten Menschenfresser. Das
hat mich gefreut, hoffentlich haben Sie ihm den Herzstich gegeben.«
Er wollte dieser Anerkennung noch einen Einwand hinzufügen, aber er
verkniff sich den Nachsatz.

		»Den Herzstich, wie Sie sagen, gutes Wort übrigens, ich habe es
seit dem Anatomiesaal nicht mehr gehört, den Herzstich wird er erst
kriegen. Was werden Sie denn jetzt anfangen?« Er sah dem blonden
Menschen voll ins Gesicht, der Blick irritierte Adam, es war ein
merkwürdig durchdringendes Schauen. Ich hab ihm Unrecht getan,
dachte Adam, so kann ein Tenorist nicht schauen. [bookmark: page49]

		Der Gewerkschaftssekretär trat aus dem Allerheiligsten. Er
drückte Roth die Hand: »Ich komme heute oder morgen zu Ihnen, wir
haben Wichtiges zu besprechen.«

		»Ich bin schnell fertig«, sagte Würz entschuldigend zu Roth.
Aber dieser war gar nicht mehr unmutig: »Ich kann warten. Übrigens
will ich Sie noch sprechen, vielleicht können wir dann zusammen
fortgehen.«

		»Eigentlich weiß ich nicht, warum ich hier sitze, Herr
Justizrat,« Würz war etwas verlegen, »aber ich mußte es Ihrer Frau
Gemahlin versprechen.«

		»Sie kennen meine Frau wohl von den Abenden bei Mary Orber
her?«

		»Ja.«

		»Geht's lustig zu da oben?«

		»Gott«, Würz hatte das Gefühl, er müsse jetzt sich und die
anderen wegen ihrer guten Laune entschuldigen. »Schauspieler. Wir
treiben allerlei Unsinn, wir schwätzen, trinken ein bißchen, nicht
zu viel, es wird wohl gelacht. Kommen Sie doch auch einmal
hin.«

		»Nein,« erwiderte der Justizrat, »ich wäre ein Schwergewicht,
übrigens bin ich abends meistens ganz ausgepumpt.«

		»Umsomehr sollten Sie kommen. Wir werden Sie ablenken. Unlängst
war der Bürgermeister bei uns; er [bookmark: page50] hat mir im Nachhausegehen gestanden,
daß er seit fünf, zehn Jahren nicht so herzlich gelacht hat. Lachen
ist nötig.«

		»Der Bürgermeister? Das hätt' ich dem alten Herrn gar nicht
zugetraut. War seine Frau mit?«

		»Ist er verheiratet?«

		»Oho, hat er sich so unverheiratet benommen?«

		Plötzlich hatte Adam das Gefühl, er werde verhört. Sofort wehrte
er ab: »Nicht im geringsten, aber wir kennen ihn ja kaum, er war
höchstens zwei- oder dreimal bei Mary.«

		Immer gleich die Vornamen, dachte der Justizrat, ob er meine
Frau auch kurzweg Lili nennt? Aber er hatte das Gefühl, er dürfe
setzt nicht weiterfragen, und so kam er zur Sache:

		»Witkowski muß Ihnen natürlich das Gehalt für ein Quartal
auszahlen. Haben Sie Ihren Vertrag mitgebracht?«

		»Vertrag? Ich hab gar keinen Vertrag.«

		»O weh,« sagte der Justizrat, »das wird den Fall komplizieren,
bei welchem Theater waren Sie früher?«

		»Es war mein erstes und ich glaube mein letztes
Bühnenengagement.«

		»Schade,« erwiderte der Justizrat, »dann wird Witkowski
einwenden, Sie wären quasi Lehrling gewesen. [bookmark: page51] Übrigens warum haben Sie das
Theater satt? Ist es nicht Ihr eigentlicher Beruf?«

		Adam lachte: »Ich glaube, einen eigentlichen Beruf hab ich
nicht.«

		Der Justizrat stand auf: »Ich werde Witkowski heute mit
eingeschriebenem Brief zur Zahlung auffordern. Vielleicht zahlt er
aus Angst. Einen Prozeß möcht ich in diesem Fall nicht führen. Das
nächste Mal müssen Sie einen Vertrag abschließen.«

		Adam war entlassen. Im Wartezimmer hielt ihn Roth fest: »Warten
Sie auf mich, auch wenn es eine Viertelstunde dauert, ich habe
Ihnen einen Vorschlag zu machen.«

		»Sie haben schon zweimal angerufen?« fragte der Justizrat,
während er sich in seinen Lehnstuhl sinken ließ.

		»Ich habe das Gefühl, Herr Doktor, daß Sie mich beinahe
verletzend behandeln.«

		»Sie sind überempfindlich, Herr Roth, und ich bin über diese
Hypersensibilität immer wieder erstaunt, denn ich frage mich, wie
ein Mann, der andere mit der Keule angeht, für sich selbst
verlangen kann, daß man ihn mit den sanftesten Handschuhen anfasse.
Sie kommen zu mir als Partei, ich stehe Ihnen zur Verfügung. Aber
ich möchte Sie bitten, Bemerkungen über die verschiedene Behandlung
von kapitalistischen oder nichtkapitalistischen [bookmark: page52] Klienten gegenüber meinem
Personal ein- für allemal zu unterlassen.«

		Der Justizrat sprach sehr dezidiert.

		Roth antwortete sehr entschuldigend, und er wunderte sich
selbst, wie zuvorkommend er sich entschuldigte. Dann fiel er, fast
ohne Übergang, mit der Tür ins Haus: »Ich komme nicht in einer
einzelnen Sache zu Ihnen, ich komme, weil ich Sie bitten wollte,
dauernd mein Rechtsfreund zu sein.« Er hielt inne, weil er eine
Antwort Bauers erhoffte, doch dieser beugte sich nach vorne und
sagte mit einer liebenswürdigen Handbewegung: »Bitte, sprechen Sie
weiter.«

		»Ursprünglich wollte ich Sie bitten, meine Vertretung in der
Theatergeschichte zu übernehmen, denn es scheint da zu einem Prozeß
zu kommen, nicht mit Witkowski, der sich hüten wird, aber mit
Fräulein Willessen, dann sagte ich mir, ich brauche überhaupt
einen, wenn ich so sagen darf, befreundeten Anwalt, ich müßte
vieles mit ihm durchsprechen, ich habe ja eigentlich niemand neben
mir, vielleicht würde ich manche Dummheit nicht begehen, wenn
jemand mich beriete, vielleicht würde auch ein oder das andere
Neben-Unrecht vermieden werden, ich sage Neben-Unrecht, denn in den
Hauptsachen, denke ich, hab ich bisher immer recht behalten und
recht getan.« Roth hörte sich selbst und war mit sich nicht [bookmark: page53] zufrieden, er
redete unsicherer als sonst, leiser als sonst, die Gedämpftheit des
Zuhörers schien auf ihn abzufärben, plötzlich brach er ab.

		Es entstand eine Stille, ehe der Justizrat zu sprechen
begann:

		»Ich habe nachgedacht, wieso Sie, Herr Chefredakteur, auf mich
verfallen sind, und ich weiß mir dafür keinen Grund. Unsere
Anschauungen sind einander diametral entgegengesetzt, unsere
Methoden sind vollkommen verschiedene, Sie sind mir nicht böse,
wenn ich Ihnen sage, auch unsere Moralgesetze sind es. Ich kenne
kein Hauptrecht und Neben-Unrecht. Gerade in der Theateraffäre
würde ich lieber Fräulein Willessen als Sie vertreten, ja, ich
würde, aufrichtig gesagt, Fräulein Willessen mit einem gewissen
Elan zur Seite stehen, während ich, um es gleich zu sagen, Ihre
Vertretung in diesem Falle ablehnen muß, und ich glaube, nicht nur
in diesem Falle. Ich verfolge Ihre Tätigkeit seit Jahr und Tag und
auf die Gefahr hin, daß ich von der ›Flamme‹ verbrannt werde, muß
ich Ihnen gestehen, ich sage jeden Tag Nein zu Ihnen. Ich lehne
nicht nur das Unrecht ab, das Sie in Ihrem Fanatismus täglich tun;
mir ist Ihre Haltung auch dort, wo Sie recht haben, nicht angenehm.
Sie haben auf eine so schreiende Weise recht, Sie schlagen Ihre
Gegner nicht tot, sondern [bookmark: page54] mausetot, und Sie erschlagen dann
vorsichtshalber die Leiche noch einmal ... Ich bin überhaupt kein
Mensch, der an fetten Lettern in der Zeitung Freude hat. Sie sind
ein Mann der fieberhaften Überschriften, ich bin für die stillen
kleinen Lettern der englischen Zeitungen. Wir zwei sind kein
Duett.«

		Roth saß vorgebeugt da und horchte.

		»Nehmen Sie die Theatergeschichte. Ich halte Ihre Abschlachtung
des Witkowski für einen Windmühlenkampf. Witkowski oder ein
anderer, die Prostitution gehört in gewissem Sinne zum Theater.
Theater ist Bloßstellung und kommandiertes Gefühl. Den einen
Witkowski werden Sie los, den andern bekommen Sie. Damit komme ich
auf den Gegensatz unserer Methoden. Sie glauben, die Gesellschaft
zu verbessern, indem Sie möglichst viele ihrer Repräsentanten in
ihrer unleugbaren Mangelhaftigkeit oder Schlechtigkeit enthüllen,
und ich sage Ihnen, dieser persönliche Kampf ist ganz nutzlos. Es
menscheln alle, vielleicht sogar wir zwei.«

		Roth überhörte den heitern Schluß, er fuhr auf: »Auf diese
Toleranz bauen die Schweine, dank dieser Toleranz bleiben sie
unbehelligt und unbestraft, dank dieser Toleranz gibt es überhaupt
kein persönliches Verantwortungsgefühl mehr. Warum übernehmen Sie
denn nicht gleich Witkowskis Vertretung?« [bookmark: page55]

		In die Augen des Justizrates kam ein Flackern:

		»Weil ich Fräulein Willessen vertreten möchte! Da wird ein
junges Mädchen in einen öffentlichen Streit gezogen, ihre intimste
Schuld oder Unschuld wird vor der ganzen Stadt auf der ersten Seite
der Zeitung diskutiert, freilich für die Streitenden ist sie
Nebensache, Neben-Unrecht, wie Sie sagen, aber für das junge
Geschöpf ist es ein Keulenschlag, ein ganz unerwarteter Überfall.
Sie haben gewiß an diese Nebenwirkung gar nicht gedacht, aber daß
Sie daran nicht gedacht haben, das ist ein Mangel an, wie sag ich's
sanft ... an moralischer Phantasie, den ich fürchterlich finde.«
Bauers Gesicht war zum erstenmal seit langer Zeit gerötet. Er
erinnerte sich an Lilis Zettel am Büfett, neben dem Glas Milch und
setzte hinzu: »Was über Fräulein Orber so ganz nebenbei gesagt
wurde, mit der ganzen Perfidie der Nebensätze, ist vielleicht noch
ärger.«

		Bei dem Wort Perfidie schoß Roth in die Höhe. Er murmelte: »Wie
dumm von mir, hierher zu kommen. Wir gehören zwei verschiedenen
Generationen an ... Übrigens werden Sie hoffentlich zugeben, daß
Fräulein Orber wenigstens nicht mehr ganz ahnungslos ist, wenn sie
sich mit diesem Kerl, dem Witkowski, einläßt.«

		»Das geht Sie gar nichts an!« Bauers Stimme war scharf wie die
eines unerbittlichen Gymnasiallehrers. [bookmark: page56]

		»Entschuldigen Sie,« sagte Roth, indem er sich anschickte
fortzugehen, »wir verstehn uns wirklich nicht.«

		»Das tut mir leid.« Das klang zugleich reserviert und
versöhnlich.

		Aber Roth überhörte den sanfteren Unterton, er winkte Adam, der
geduldig gewartet hatte, mit heftiger Gebärde, schnell mitzukommen,
er flog die entsetzlich gewundene vielstufige Treppe hinunter, mit
jeder Sekunde wurde er wütender, jetzt erst stieg jeder Satz, jedes
Wort des Justizrats voll in sein Bewußtsein, angefangen von der
Rüge über das Telephongespräch bis zu dem Worte Perfidie und diesem
anmaßenden, jede Antwort abschneidenden »Das geht Sie gar nichts
an«. Jetzt erst fiel ihm ein, wie kläglich er geantwortet hatte:
Wie ein abgekanzelter Schuljunge bin ich vor diesem
kapitalistischen Advokaten dagesessen! Wie dumm, der Einwand mit
den Generationen, Bauer war höchstens zehn oder zwölf Jahre älter,
wie matt zuletzt diese Feststellung »wir verstehn uns nicht«. Aber
er wird seine Antwort erhalten, wahrhaftig! eine Antwort, die er
nicht vergessen wird.

		Roth lief über die Straße. Jetzt konnte er mit Würz nicht
beisammen sein, er bestellte ihn für nachmittag in die Redaktion
und rannte weiter. [bookmark: page57]

	
		
		3.

Redaktion der ›Flamme‹

		Die Redaktion der ›Flamme‹ lag, wie es sich gehört, im Zentrum
der Großstadt, das heißt in einer von zwanzigerlei Art Lärm
erfüllten Straße, in der es dröhnte und quietschte, pfiff und
hämmerte, Sirenen sangen, Autos hupten, Bremsen knirschten,
Rollbalken knarrten, Grammophone stöhnten. Die Häuser waren mit
Schildern und Tafeln grün, gelb, rot, blau beklebt und besteckt und
abends kam dazu grelles, grünes, weißes, rötliches Licht von
Bogenlampen, Auslagefenstern, Reklameschriften und anderen
Aufreizungen des Auges. Hier oben, im vierten Stock eines
umfangreichen Hauses mit drei Toren und sechs Aufzügen lagen die
Zimmer der ›Flamme‹ Es waren Räume, in denen offenbar nur Männer
hausten. Was Frauenhände, Gott weiß wann, hier einmal an
Fensterschmuck, Portieren und Vorhängen angebracht hatten, hing in
staubiger Verwahrlosung [bookmark: page58] oder Nichtbeachtung herunter. Auf jedem
Tisch, auf jedem Sessel, auf und in jedem Schrank lagen
Zeitungsstöße, der Boden war mit weggeworfenen Journalen
überschwemmt und die einzigen Zeichen menschlicher Bewirtschaftung
waren dicke Schwaden von Zigarren- und Zigarettenrauch, die jedem
Besucher der halbleeren Zimmer entgegenschlugen.

		Im Chefzimmer von Leopold Roth, das durch eine tapezierte Tür
von außen kenntlich gemacht war, sah es etwas wohnlicher aus, weil
hier eine abgenutzte Lederfauteuil-Garnitur mit einem türkischen
Rauchtischchen für Gäste aufgestellt war.

		Roth rannte unheildrohend durch die Zimmer, stürzte zum
Haustelephon an seinem Schreibtisch: »Verbinden Sie mich mit
Fräulein Leitermeyer von der Auskunftei.« Eine Viertelminute später
rief er Fräulein Leitermeyer zu: »Ich wünsche sofort die
Auskunftsakten über Justizrat Bauer und die Schauspielerin Orber
vorgelegt!«

		Die tapezierte Tür wurde langsam geöffnet und herein watschelte
bedächtigen Schrittes (schon diese Bedächtigkeit des Ganges ärgerte
Roth) der stellvertretende Chefredakteur Doktor Schneeberger. Er
war im Stile der Redaktionszimmer, ein dicker, grauhaariger Mann,
ziemlich farblos, etwas abgetragen, in Kleidern, die nicht nach
Eleganz strebten, eine genähte schwarze Krawatte [bookmark: page59] unter altväterischem
Kragen, ein Ärmelschoner am Ellbogen festgeknüpft, offenbar seit
fünf Jahren, seit der Anzug neu war.

		»Immer wenn ich dir folge, Schneeberger, und nicht meinem Kopf,
immer handle ich dann falsch und feig und dumm!«

		Schneeberger schien solche Anfälle gewohnt, denn er überhörte
die Beschimpfung und fragte gleichmütig: »Hat er die Vertretung
nicht übernommen?«

		»Nein, aber dafür hat er mir eine Vorlesung über die
Unrichtigkeit des persönlichen Kampfes im öffentlichen Leben
gehalten. Deine alten liberalen Ladenhüter, als ob er sie bei dir
oder du sie bei ihm gelernt hättest.«

		»Pardon,« schaltete Schneeberger mit einer gewissen Rechthaberei
ein, »ich konzediere dir ja, daß im Interesse einer Sache, wenn
kein anderes Mittel mehr wirksam ist, auch der persönliche Angriff
statthaft sein kann.«

		»Konzedierst du,« höhnte Roth, das lange Lineal aus den
Schreibtisch klatschend, »na, wenn du nur konzedierst, was
statthaft ist. Dabei wißt ihr Veteranen der Demokratie nicht, daß
der ganze Emanzipationskampf der Arbeiter verpuffen mußte und
verpuffen wird, weil ihr den Einzelnen, den Generalstäblern der
alten Ordnung nicht an den Kragen geht. Ein einziges Land [bookmark: page60] wurde wirklich
gesäubert und umgestülpt. Wodurch? Durch fünfzig Jahre
fortwährender Attentate. Wenn wir den Herrschenden und Genießenden
kein schlechtes Gewissen einimpfen, werden wir sie nie los werden.
Aber wozu rede ich? Alte Hunde kann man nicht tanzen lehren.«

		»Ich finde junge Hunde noch unbelehrbarer. Übrigens hab ich dir
gar nicht zu Bauer geraten, es gibt noch andere Rechtsanwälte,
jüngere, die besser zu uns gepaßt hätten.«

		»Jawohl, die gibt es, deine Belehrung war überflüssig. Aber ich
wollte mir grade den herausholen, weil er im Zentrum der
liberalen Gesellschaft sitzt. Auf Genossen pfeife ich, grade diesen
Mann im Bratenrock wollt ich haben.«

		»Dann schiebe die Schuld nicht auf mich!«

		»Doch, du lederner Geselle, du hast mir zu früh geraten; wenn
ich meinem Instinkt gefolgt hätte, würd' ich noch ein Vierteljahr
gewartet haben. Aber du hast nie Witterung gehabt und du weißt
heute noch nicht, daß in der Politik Witterung alles ist. Woher
sollst du das wissen? Das hat man in den Fingerspitzen oder man hat
es nicht.«

		Fräulein Leitermeyer trat ein, ein kleines, schmächtiges
Geschöpf, sehr sauber gekleidet, in einem schlichten, [bookmark: page61] blauen Wollkleid
mit weißem Halskrägelchen und weißen Manschetten, nicht jung und
nicht alt, das spitze Gesichtchen etwas vergrämt. Sie hatte schon
im Vorzimmer laute Stimmen gehört und schlug deshalb einen
besonders leisen Ton an:

		»In den Akten der Auskunftei ist über Justizrat Bauer nicht viel
zu finden, die Liste der Gesellschaften, wo er im Aufsichtsrat
sitzt, ist klein und überholt, seine Klientel besteht hauptsächlich
aus Gewerkschaften und Großindustriellen, dann ist da ein Vermerk
über seine Wahl in den Stadtrat, wo er zwischen Sozialisten und
Liberalen sitzt, und schließlich ist in den Personalakten noch eine
Notiz über seine Frau, die ursprünglich zum Theater gehen wollte.
Das ist so ziemlich alles. Über Mary Orber haben wir zum Glück
einen etwas reicheren Akt.«

		Roth stampfte auf. »Selbstverständlich, wenn man von euch eine
wirkliche Auskunft braucht, ist nichts da. Dazu arbeiten zwanzig
Leute in der Auskunftei, dazu habe ich die Meldungen von dreißig
Zeitungsjahrgängen sichten lassen, dazu haben wir täglich
dreihundert Briefe. Wenn es sich um irgendeinen Herrn Bauer
handelte, würd' ich nichts sagen, aber hier dreht es sich um einen
der ersten Anwälte, es ist zum Verzweifeln. Auch drüben fehlt eine
junge Kraft.« [bookmark: page62]

		Fräulein Leitermeyer wurde noch leiser: »Herr Chefredakteur tun
mir unrecht. In solchen Fällen wurde immer erst recherchiert, wenn
Sie die Weisung gaben, in drei Tagen komme ich mit dem Akt
wieder.«

		»In Gottesnamen, kommen Sie wieder, aber ich habe keine
Hoffnung. Ich brauche Mitarbeiter und ich habe Beamte.«

		Fräulein Leitermeyer packte lautlos ihre Papiere zusammen und
entschwebte. Schneeberger schloß sich ihr an. An der Tür sagte er:
»Draußen wartet ein Herr Nürz oder Würz.«

		»An den Namen wirst du dich gewöhnen müssen, er heißt Würz und
ist der neue Redaktionssekretär.«

		Schneeberger zuckte die Achsel: »Nürz oder Würz, mir ist alles
egal, dir ist nicht zu helfen.«

		Adam trat ein, er mußte sich in einem Lederfauteuil
niederlassen, Zigarren rauchte er nie, nur Zigaretten. Roth versank
neben ihm in dem zweiten Fauteuil: »Also, wissen Sie, was ich
beschlossen habe? Sie treten morgen hier als Redaktionssekretär
ein. Abgemacht!« Er hielt Adam die gepolsterte Hand hin, aber Adam
lächelte höflich, nickte dankend und schlug nicht ein: »Ich bin
kein Journalist, Herr Roth.«

		»Dann werden Sie es werden!«

		»Ich bin auch nicht fürs Pathetische, dazu hab ich [bookmark: page63] kein Talent, ich
bringe dann und wann vielleicht eine schwache satirische Glosse
zusammen.«

		»Vorzüglich. Grade das brauche ich. Die Leute werfen uns ohnehin
vor, wir schreiben mit der Keule. Das trifft sich ja glänzend.«

		»Nein,« sagte Adam, fast erschrocken, »Sie kennen mich ja gar
nicht, ich habe gar keinen Ehrgeiz. Nach drei Wochen werden Sie
erkennen, daß ich ein höchst überflüssiger, zu nützlicher Tätigkeit
unverwendbarer Dilettant bin. Und wenn ich Ihnen meine politischen
Meinungen entwickeln sollte, so würden Sie schnell entdecken, daß
ich gar keine habe. Ich bin nichts als ein störender Kritiker
meiner Nachbarn. Geben Sie den Plan auf.«

		Roth legte Adam die Hand aufs Knie: »Was Sie da sagen, bestärkt
mich erst recht. Sie müssen wissen, ich habe niemand bei mir.
Schneeberger ist gut eingewerkelt, er ist nützlich in der
Druckerei, wir arbeiten seit acht Jahren miteinander, ich hab ihn
aus der Partei zu mir gezogen, er ist ein braves Zugtier. Ich
brauche gerade jemanden, der mich kritisch ansieht, ich brauche
jemanden, mit dem ich abends hier sitze und der die Dinge anders
sieht wie ich. Sagen Sie zum Beispiel: Hätten Sie den
Witkowski-Angriff anders aufgezogen?«

		Adam lächelte gezwungen: »Wünschen Sie die volle [bookmark: page64] oder die halbe Wahrheit?
Witkowski wurde schon bei der Viertel-Wahrheit böse.«

		»Keine beleidigenden Vergleiche! Nur die volle Wahrheit hat
Sinn.«

		»Dann gestehe ich Ihnen, daß ich die Sätze über die Willessen
und die Orber unglücklich stilisiert finde.«

		Roth antwortete zu Adams Verwunderung: »Ganz meine Meinung, und
was würden Sie jetzt an meiner Stelle tun?«

		»Ich würde morgen eine korrigierende Notiz bringen.«

		»Wollen Sie die Notiz entwerfen? Später. Als erste
Redaktionsarbeit! Und wie hoch sind Ihre Ansprüche? Wir können
sofort Vertrag machen.«

		Adam war wirklich erschrocken: »Vertrag? Um Gottes willen, kein
Vertrag! Gehaltsansprüche? Aber ich habe ja keine Ahnung, was ich
Ihnen leisten werde. Wenn ich bitten darf, bleiben wir in einem
losen Verhältnis.«

		Merkwürdiger Mensch, dachte Roth, aber auch diese Abneigung,
sich zu binden, gefiel ihm.

		»Sie brauchen doch sicher Geld?«

		»Geld braucht man immer.«

		»Also, wollen Sie einen Vorschuß?«

		»Wenn es Ihnen nichts ausmacht?«

		»Na, wie viel?« [bookmark: page65]

		Adam überlegte, dann sagte er: »Ich möchte mir Einiges
anschaffen. Darf ich eine größere Summe nennen?«

		»Bitte.«

		»Sagen wir zwölf- oder fünfzehnhundert Mark.«

		Roth war etwas erstaunt. Erst lehnt er den Vertrag ab, sagte er
sich, und nun nennt er eine unerwartet hohe Summe, die ihn doch
auch bindet.

		Er läutete und ließ Würz zwölfhundert Mark ausbezahlen.

		Dann schrieb Adam die Notiz, die das Unrecht an der Willessen
und Orber gut machen sollte; er schrieb sie auch deshalb mit
Vergnügen, weil er sich mit ihr gegenüber seinen ehemaligen
Kolleginnen ausweisen und seine neue Stellung rechtfertigen konnte.
In der Notiz wurde auf den vor einigen Tagen erschienenen Angriff
gegen Witkowski Bezug genommen, es wurde erklärt, daß einige
Nebensätze des Artikels von unfreundlich gesinnten Leuten
mißverstanden worden seien, selbstverständlich wäre es dem
Verfasser nur darum zu tun gewesen, den Charakter des erledigten
Witkowski zu zeichnen, die Insinuation, der Ehre so reiner
Künstlernaturen wie es die Damen Orber und Willessen sind,
nahezutreten, müsse vom Verfasser mit Entschiedenheit, nein, mit
Entrüstung zurückgewiesen werden. Die beiden Künstlerinnen [bookmark: page66] ständen dem
Verfasser und dem Publikum der ganzen Stadt zu hoch, als daß der
Artikelschreiber es wagen würde, ihnen noch ein besonderes
moralisches Attest auszustellen.

		»Sehr hübsch,« sagte Roth, als er den Entwurf durchlas,
»besonders die letzte Wendung mit dem Attest ist anmutig. Aber wozu
erinnern Sie noch einmal an die verfehlten Sätze des Artikels? Der
ist vor vier Tagen erschienen. Die Leser haben nur die allgemeine
Tendenz in Erinnerung, die Details sind längst vergessen. Ein
Zeitungsblatt lebt zwei, höchstens drei Stunden. Das macht ja
unseren Beruf so lustig, daß er täglich neu beginnt. Lassen Sie die
Erinnerung an den alten Artikel ganz weg und beginnen Sie:
Unfreundlich gesinnte Leute verbreiten das Gerücht, die ›Flamme‹
habe Angriffe gegen die Damen Orber und Willessen veröffentlicht.
Demgegenüber stellen wir fest, daß es uns immer nur auf den
Ehrenmann Witkowski ankam. Dann hängen Sie Ihre Bemerkungen über
die Damen an.«

		»Da hab' ich schon etwas gelernt«, sagte Adam liebenswürdig
lächelnd.

		»Sie werden ein Rochefort werden, ich habe es mir in den Kopf
gesetzt!«

		Um drei Uhr mußte Würz in die Druckerei mitkommen. [bookmark: page67]

		»Merken Sie sich das eine, lieber Würz,« sagte Roth auf der
Treppe, »die Zeitung wird in der Druckerei gemacht! Was in den
Redaktionsstuben geschieht, ist bloß Vorarbeit.«

		Die Druckerei, die im Hinterhaus desselben Gebäudes lag, war im
Gegensatz zur Redaktion in Sonne und Licht getaucht. Hohe
Glaswände, blitzblanke Rotationsmaschinen, alles schien hier zu
glänzen. Räder, Hebel, Walzen, Vergitterung. Die Setzmaschinen
klapperten im Takt. Auf den mit Blech überzogenen langen Tischen
stand der fertige Satz, lange Spalten mit gegossenen Bleizeilen,
daneben ein Kasten mit Überschriften in verschiedenen Größen.

		Schneeberger, der sich hier ganz zu Hause fühlte, ging in
Hemdärmeln herum, bald sah er bei den Setzmaschinen nach, bald
schickte er einen Hilfsredakteur ans Telephon, bald war er in die
Korrekturbogen vertieft. Mit einem riesigen Bleistift strich er
ganze Absätze weg, der Druckereifaktor, der neben ihm stand, nahm
die entsprechenden Teile aus den danebenstehenden Kolonnen, die
hinausgeworfenen Zeilen fielen schmetternd auf einen
Bleihaufen.

		»Ist schon eine große Aufschrift für die erste Seite da?« fragte
Roth.

		»Nichts Rechtes. Ein kleines Eisenbahnunglück an der [bookmark: page68] Nordbahn,
kein Toter, nur vier Verletzte. Dann wäre im Notfall noch eine
Kindermißhandlung im Hause eines Bankdirektors.«

		»Kindermißhandlung? Bankdirektor? Das läßt sich doch groß
aufmachen.«

		»Aber es ist nur die Bonne angeklagt und das Urteil ist noch
nicht da, ich lasse eben telephonieren.«

		»Die Bonne angeklagt? Und die Mutter? Die Eltern? Zeig mir den
Bericht.«

		Schneeberger suchte in zwanzig oder dreißig Fahnen herum.

		»Das dauert ja stundenlang«, schrie Roth.

		Schneeberger schien den heftigen Ton gar nicht zu bemerken; nach
einer Weile reichte er dem Herausgeber den Abzug.

		»Hast du was dazu geschrieben?« fragte Roth, während er sich in
den Bericht vertiefte.

		»Bin ich ein Schreiber?«

		Roth fuhr sich durch die Haare, seine Hand wühlte, während er
ingrimmig las, immerfort in den Haaren.

		»Das nennst du: für den Notfall? Das ist doch eine
himmelschreiende Geschichte! Die Frau Mama, die wochenlang gar
nicht bemerkt, daß die Körper ihrer Kinder mit Striemen bedeckt
sind! Eine Erzieherin, die fünf- und sechsjährige Kinder wochenlang
mit der Reitpeitsche [bookmark: page69] züchtigt, ohne daß die sauberen Eltern
etwas wahrnehmen? Das hast du so klein setzen lassen? Ist noch
Zeit, es in großen Lettern, Garmond, umzusetzen? Ich diktiere
drüben eine Einleitung. Laß zwei fette Überschriften setzen: ›Die
Tragödie der Kinder reicher Leut‹ oder nein, laß setzen: ›Die
gepeitschten Kinder‹, Untertitel: ›Die Eltern bemerken nichts!‹ Ich
versteh dich nicht, Schneeberger, daß du da sagen kannst, ›für den
Notfall‹. Die Geschichte reißt doch an den Nerven.« Adam trachtete
das Gesicht von Roth, der immer noch in die Abzüge vertieft war, zu
sehen. Das war ein anderer Mann als der, den er bisher gekannt.
Seine Stimme hatte vor Erregung etwas Gepreßtes, sein Auge schien
den Druckbogen vor sich zu verzehren, und diese Heftigkeit, mit der
seine Finger unbewußt in den Haaren wühlten! Kein Schauspieler
könnte diese ansteckende Erregtheit mit so wenig Mitteln
darstellen. Plötzlich kam ihm Roth aus den Augen.

		»Wo ist er denn hingelaufen?« fragte Adam.

		»Er diktiert in die Setzmaschine«, antwortete Schneeberger
phlegmatisch. »Sehen Sie sich's an. Dort in der Ecke steht er. Das
kann er wirklich, das macht ihm keiner nach.«

		Adam stellte sich in der Nähe auf. Roth bemerkte ihn nicht. Der
Flammen-Mensch stand da, das eine [bookmark: page70] Bein auf einen Schemel gestellt,
in der Rechten hielt er die Abzüge, mit der Linken kraute er sich
noch immer in den Haaren. Er sprach ganz langsam, jedes Wort
abwägend, ehe er es aus den Zähnen ließ, er verbesserte sich kaum
ein einziges Mal, dazu klapperte und klingelte ununterbrochen die
Setzmaschine. Der Setzer hatte lauschend den Kopf zu ihm geneigt,
um nur ja keine Silbe zu überhören, dabei hingen seine Augen an der
Klaviatur der Maschine.

		Der Hilfsredakteur, der vom Telephon kam, wollte Roth etwas
melden.

		Aber Roth winkte ihm schon auf fünf Schritte ab, er war jetzt
nicht da für andere, er gehörte nur der Setzmaschine; es schien,
als horchte er auf etwas in sich, das gab er weiter.

		Der Hilfsredakteur wollte später noch ein zweites Mal
vordringen. Aber Roth warf ihm einen niederschmetternd-drohenden
Blick zu, so daß er sofort verschwand.

		Als Roth fertig war, atmete er lachend auf, jetzt erst bemerkte
er Adam und sagte, noch immer lachend: »Das ist das Vergnügen in
unserem Geschäft.« Dann wandte er sich an den Hilfsredakteur: »Was
wollten Sie eigentlich von mir?«

		»Es wurde uns telephoniert, daß Fräulein Willessen [bookmark: page71] vom
Stadttheater sich heute mittag mit Diamantidi vermählt hat.«

		»Ah? Schön. Geben Sie's unter ›Letzte Nachrichten‹.«

		Der Hilfsredakteur lief davon.

		»Halloh!« schrie ihm Roth nach, »ist es kein Aufsitzer? Theater,
da muß man immer vorsichtig sein.«

		»Nein,« antwortete der Hilfsredakteur, »die Nachricht kommt vom
Küster der Pfarrkirche.«

		»Sehen Sie, lieber Würz,« sagte Roth, während sie vor der
schweren Rotationsmaschine standen, die eben die ersten Blätter
ausspie, »diese Stunde in der Druckerei, das ist der eigentliche
Spaß in meinem Leben, jeden Tag immer wieder.« [bookmark: page72]

	
		
		4.

Gastzimmer im ›Goldenen Kreuz‹

		Alle Wände des Gastzimmers im ›Goldenen Kreuz‹ waren von den
Schauspielern, die es seit Jahrzehnten in Beschlag gelegt hatten,
mit Erinnerungsbildern, mit Theaterzetteln, Photographien und
Karikaturen, ja sogar mit zwei hinter Glas und Rahmen aufbewahrten
Zeitungsartikeln behängt. Bis zur Decke war das Zimmer mit Trophäen
verblichener Siege angefüllt. In der Mitte der Längswand aber fiel
ein viereckiger leerer Fleck auf, der die Tapete in der Frische
ihrer ursprünglichen Farbe zeigte.

		Das Zimmer war voll von durcheinander redenden, flüsternden,
lachenden, schreienden Menschen.

		Sachsels vollbäuchige Gestalt erhob sich. Er stand an der Mitte
des langen Tisches, schlug mit dem Messer ans Glas und das Gesumme
der Stimmen wurde etwas leiser. [bookmark: page73]

		»Mitbürger!« begann Sachsel, »das Wort an diesem denkwürdigen
Abend werde ich vor allem mir erteilen, gleichzeitig erkläre ich
die Rednerliste vorläufig für geschlossen. Betrachten Sie,
Mitbürger und Mitbürgerinnen, jene viereckige leere Stelle an der
Wand, und Sie werden wissen, was uns heute so fröhlich
zusammenführt. Hier hing bis vor einer Stunde Herr Direktor S.
Witkowski, ich glaube, einem allgemeinen Bedürfnisse der
Bürgerschaft, der Stadt, ja ich darf sagen ganz Deutschlands Genüge
getan zu haben, indem ich Witkowskis Züge aus der Nachbarschaft
erlauchter Köpfe für ewige Zeiten entfernen ließ. Ich bitte Sie,
zum Zeichen Ihrer Zustimmung, sämtliche Pilsner Biere zu leeren ...
Nachdem dieser feierliche Akt, den ich nicht weiter zu begründen
brauche, erledigt ist, gehe ich zum zweiten Punkt der Tagesordnung
über. Zwei Bürger dieser Tafelrunde sind aus ihr geschieden, der
eine ist unsere junge Mitkünstlerin Agnes Willessen, die, wie wir
heute abend aus flammendem Munde erfuhren, in den Stand der Ehe
getreten ist. Wiewohl sie, jung und deshalb ahnungslos, in diesen
feierlichen Räumen nie geweilt hat, habe ich beschlossen, ihr Bild,
und zwar als Klärchen, an jener Stelle anbringen zu lassen, die
ehemals durch die Züge eines Unwürdigen ausgefüllt war. Schusterin,
nehmen Sie den Hammer des Meisters [bookmark: page74] aus meinen königlichen Händen und
befestigen Sie Agnes Willessen vor unseren Augen dort an der Wand.
Zum Zeichen Ihrer Zustimmung bitte ich, ein zweitesmal ihre Pilsner
Biere an den Mund zu führen. Und nun obliegt mir die traurigste
Pflicht des Abends. Ich habe Ihnen die Mitteilung zu machen, daß
unser jüngstes männliches Mitglied, der kleine, herzige Knabe Adam,
einen entscheidenden Fehltritt begangen hat. Er hat, was wohl
vorauszusehen war, seine Theaterlaufbahn frühzeitig beendet. In
verhältnismäßig jungen Jahren ist der von uns Geschiedene in unsere
Mitte getreten, sein Wirken, obwohl selbst für den Näherstehenden
und aufmerksamen Beobachter kaum bemerkbar, schien ihn zum
Dramaturgen besonders zu befähigen, er verfügte über einen sehr
gesunden Schlaf und genoß die Sympathien der Damenwelt. Mit Recht
hielt er damit sein Tagewerk für vollkommen ausgefüllt. Dieser zu
den schönsten Direktionshoffnungen berechtigende junge Mann ist
...« Sachsel hatte eine oft erprobte Fähigkeit, auf Wunsch Tränen
zu erzeugen, »... jäh aus unserer Mitte geschieden, noch schlimmer,
er ist ins feindliche Lager übergegangen, er ist, die Zunge sträubt
sich, es auszusprechen, er ist, fassen Sie sich, Mitbürger, er ist
... Journalist geworden. Zum Zeichen der Trauer bitte ich Sie, zum
dritten Male ihre Pilsner Biere zu erheben. [bookmark: page75] Als erster Redner nach
der Pause bin ich vorgemerkt.«

		Gelächter wurde allmählich zum Geplauder. Adam, der zwischen der
Orber und Lili saß, mußte nach allen Seiten Rede stehn. Alle
wollten wissen, wie er denn aussehe, der Flammen-Mensch, ob man
denn mit einem so bösartigen Menschen wirklich zusammensein könne,
die Erklärung über die Orber und Willessen sei hochanständig, aber
das sei wohl schon Adams Werk. Die Soubrette rief über den Tisch:
»Bring ihn doch einmal her!« aber die Orber legte Adam die Hand auf
den Arm: »Nein, lieber nicht.« Sachsel wurde angerufen und
entschied: »Es ist fraglich, ob wir Adam selbst anders als
provisorisch, sozusagen a. G., zulassen können.« Aber jedenfalls
solle keine Gästewirtschaft einreißen, im goldenen Kreuzt herrsche,
Gott sei Dank, noch der Geist des Ensembles, nur ergänzt durch
Klipp, den Stadtvater der Künste, und Lili, das entlaufene
Theaterkind.

		»Sie sagen gar nichts,« wandte sich Adam an Lili, »sind Sie
verstimmt?« Er drehte ihr das Gesicht zu und bemerkte, daß Tränen
in ihren hellen Augen saßen.

		»Kümmern Sie sich heute nicht um mich«, sagte Lili.

		Klipp rückte inzwischen seinen Sessel an Marys Seite. Die Orber
hatte heute ihren glanzvollen Tag. [bookmark: page76] Sie kam aus einer großen Gesellschaft
und saß in ihrer tiefausgeschnittenen Robe aus schwerer,
dunkelroter Seide wie eine Fürstin unter Bürgersleuten. Klipp sah
fasziniert auf ihre blinkenden Schultern.

		»Darf man fragen, woher Sie kommen?« fragte Klipp.

		»Nein, Sie dürfen nicht,« erwiderte Mary, »weil Sie vor
Neugierde platzen!«

		»Ich und neugierig!« rief Klipp. »Mir tun bloß die Leute leid,
die Sie im Stich ließen. Wenn ein Gast wie Sie fortgeht, ist doch
die ganze Gesellschaft zerstört.«

		»Das hat er kavaliersmäßig ausgedrückt,« applaudierte Sachsel,
»dafür verdient er, einmal die Wange gestreichelt zu erhalten.«

		Klipp hielt der Orber bittend die Wange hin.

		Mary, die ihre langen Handschuhe noch nicht abgezogen hatte,
huschte mit dem Zeigefinger über seine Wange.

		»Ich verfüge,« befahl Sachsel, »kraft meiner Würde als Meister,
daß die Streichelung ohne Handschuh ausgeführt werde.«

		Mary sah auf Klipps nahes Gesicht hinunter. Der kleine Stadtrat
hatte in diesem Augenblick einen so netten, angenehmen, bittenden
Jungen-Ausdruck, da zog [bookmark: page77] sie mit einer gewissen Feierlichkeit die
Handschuhe von den Fingern und strich langsam, fast kosend über
seine Wange.

		»Küß die Hand«, sagte Klipp und beugte sich über ihre entblößte
Hand. »Sie wissen, Fräulein Orber, ich bin ein alter überzeugter
Orberist.«

		Klipp ließ für die ganze Gesellschaft Sekt anfahren.

		Als Mary sich umdrehte, um mit Adam anzustoßen, merkte sie, daß
er nicht da war. Auch Lilis Platz war leer. Mary entschuldigte sich
bei Klipp, erhob sich – in der roten Robe hinauseilend, sah sie
noch schlanker, noch höher, noch fürstlicher aus – und traf im
Ausgang Adam und Lili.

		»Bleiben Sie doch noch!« bat Adam Lili, die schon bis zur Nase
in den Pelz gehüllt war.

		»Nein, mein Mann wartet.«

		»Lili, so besorgt bist du doch sonst nicht?« Mary war
erstaunt.

		»Ich find's heut' nicht gemütlich«, und die Tränen traten ihr
schon wieder in die Augen. Sie stieg in den Wagen vor dem Haus und
winkte nicht einmal durchs Fenster.

		»Weißt du, was sie hat?« fragte Adam.

		Mary antwortete etwas spitz: »Weißt du's denn nicht?« [bookmark: page78]

		Adam spürte zu seinem Verdruß, daß ihm das Blut ins Gesicht
stieg.

		»Sie haßt doch den Flammen-Menschen, und dich, dich haßt sie,
glaub ich, nicht.«

		Adam wußte gar nicht, daß er, in einen Gedanken vertieft, auf
einem Fleck stehen geblieben war.

		»Komm hinein«, sagte Mary und hing sich in seinen Arm.

		»Ja«, antwortete er, etwas geistesabwesend, und machte sich los
von ihr.

		Die Orber bekam einen Wutanfall: »Du brauchst dich nicht
freizumachen, wenn ich deinen Arm nehme.«

		»Hab ich das getan?« stammelte er, noch immer irgendwo anders.
»Entschuldige, ich hab mich wieder gefragt, ob es nicht falsch war,
mich dem Roth zu verschreiben.«

		»Wenn du dich nur sonst niemandem verschrieben hast.« Sie
drückte seinen Arm an die Brust und sah in sein benommenes Gesicht:
Er war gar nicht da.

		Im Gastzimmer hatte inzwischen der Sekt gewirkt. Als die Orber
ihren Sessel einnehmen wollte, fand sie die Soubrette dort und
Klipp tätschelte ihren Arm, während er schon mit etwas schwimmenden
Augen seufzte: »Ich bin nicht der Typ der Orber, ich bin nicht ihr
Typ.« [bookmark: page79]

		»Deshalb brauchst nicht zu weinen, Klipp, die hat viele
Typen.«

		Den Satz hörte die Orber gerade noch. Sie stand plötzlich, hoch
und schlank, in ihrer dunkelroten Robe vor der Soubrette und
befahl: »Aufstehn!«

		»Du bist wohl verrückt, Mary?«

		Die Orber befahl zum zweitenmal: »Aufstehn!«

		Klipp, der das Ungewitter nahen fühlte, suchte wie immer zu
vermitteln: »Fräulein Fritzi, sie hat recht, das ist der Sessel der
Orber.«

		»Hätt' mir's denken können,« maulte die Soubrette, indem sie
sich langsam erhob, »sie sitzt zufällig immer neben dem
Wohlhabendsten.«

		Klitsch! sauste eine Ohrfeige auf Fritzis Wange. Die Soubrette,
wie wahnsinnig, stürzte auf Mary, sie konnte ihr nur gerade das
Kleid von der Achsel reißen, schon warfen sich Klipp und Würz
dazwischen.

		Mary setzte sich ganz selbstverständlich auf ihren Sessel, ihr
Nacken glänzte nackt und weiß, sie sagte im heitersten
Konversationston: »Gibt's denn gar nichts mehr zu trinken?«

		Indessen tobte die Soubrette, von Klipp und Würz in die Ecke
gedrängt: »Das wird sie büßen, oh, die wird mich kennenlernen, ich
vergesse nichts!«

		»Führen Sie sie doch nach Hause«, flüsterte Klipp [bookmark: page80] Adam zu. Es gelang
ihnen, die Aufgeregte sanft in die Garderobe zu drängen. »Wir
bringen Sie nach Hause«, sagte Klipp.

		» Sie nicht,« sagte die Soubrette plötzlich weinend,
»Adam soll einen Wagen holen.«

		Adam tat es gern, er war froh, fortzukommen. »Du darfst aber
nicht so gemein sein wie die anderen,« sagte die Soubrette etwas
torkelnd, »sonst fahr ich lieber allein.«

		Klipp kam sehr gut gelaunt ins Gastzimmer zurück. Die meisten
hatten sich während des Krachs auch schon verabschiedet. Der fast
leere Raum sah wüst aus, der Tisch voll benutzter Teller,
umgeworfner Gläser; halbleere Bierkrüge neben Sektflaschen, die
übergeflossen waren, Aschenreste, umgestürzte Salzfässer neben dem
Hammer Sachsels.

		Klipp rief schon von der Tür her Mary zu: »Expediert! Der Würz
frachtet sie nach Hause.« Er setzte sich neben Mary. Jetzt waren
alle fort, bloß Sachsel hatte zwei Sektflaschen vor sich stehn und
schenkte sich immer wieder ein. In einer Ecke leerte die Souffleuse
eine Zigarrenschachtel für ihren Mann und schlich lautlos
davon.

		»Ist das für mich?« Klipp deutete auf die entblößte, strahlende
Schulter. [bookmark: page81]

		»Meinetwegen,« sagte die Orber, »aber etwas Trinkbares muß ich
haben.«

		Klipp hatte unter seinem Sessel eine Sektflasche stehen, die er
vor dem Zugriff Sachsels gerettet hatte, er schenkte das Glas der
Orber voll.

		»Dieser Esel, der Adam,« sagte Mary plötzlich, »schenken S' doch
ein, Klipp. Nicht so zaghaft, nicht so zaghaft!«

		»Bin ich zaghaft?« erwiderte Klipp sehr geschmeichelt, vor
Aufregung zupfte er fortwährend an seinem Spitzbart.

		Da wurde Sachsel aus seiner stillen Versunkenheit geweckt, ein
Kellner flüsterte ihm zu, daß ihn draußen ein Herr zu sprechen
wünsche. Nicht ohne Schwierigkeiten stellte er sich auf die Beine,
er sah sich um, Klipp hatte den Arm um die Sessellehne der Orber
gelegt, sein Kopf lag fast auf ihrer Schulter. Aha, dachte Sachsel,
das ist Klipps Geschoß, ich soll verschwinden. Mit möglichst leisen
Schritten wankte er hinaus.

		Aber draußen stand ein glattrasierter, etwas derangierter Dandy
im schwarzen Überzieher.

		»Roth«, sagte der junge Mann.

		Sachsel starrte ihn entgeistert an: »Sind Sie die ›Flamme‹?«

		»Raoul Roth, der Bruder. Ich habe doch vorige [bookmark: page82] Woche an Ihrer Seite
gespielt, ich war der Gendarm in Rose Bernd.«

		Die Orientierung in so vorgerückter Stunde war für Sachsel nicht
ganz leicht: »Hat der Roth einen Bruder, der Gendarm ist?« Er
bemühte sich, militärisch stramm zu stehn: »Was steht zu Diensten,
Herr Gendarm?«

		»Ich wollte ins Gastzimmer, ich bin doch quasi Kollege.«

		»Unmöglich!« Sachsel breitete die Arme aus, »nur über meine
Leiche! Die Sitzung ist geheim.«

		»Ist Herr Würz drin?«

		»Bereits von der Szene abgegangen.«

		»Schade«, murmelte Raoul. Dann nahm er sich einen Anlauf und
sagte: »Er ist mir nämlich dreißig Mark schuldig, die ich
brauche.«

		»Ein Flammenbruder, der Geld braucht? Immerhin, ich bin ein
Flammenfreund. Nicht etwa, daß ich in Frage käme, aber ich schicke
Ihnen einen wohlhabenden Herrn heraus, warten Sie.«

		Er klopfte dreimal an, ehe er das Gastzimmer betrat, er legte
die Hand neckisch vor die Augen und sprach mit absichtlich
abgewendetem Gesicht: »Stadtvater Klipp, es tut mir leid, aber ein
Herr wartet draußen, der dich unbedingt sprechen will.« [bookmark: page83]

		»Wer?«

		»Er nennt sich Roth.«

		Klipp sprang sofort hinaus.

		»Der wird sich wundern,« kicherte Sachsel, »es ist nur der
Bruder und er will ihn anpumpen.«

		Die Orber sank auf den Tisch vor Schläfrigkeit.

		»Wo ist der Würz?« fragte sie plötzlich erwachend.

		»Der hat doch die Fritzi nach der Schlacht nach Hause
gebracht.«

		Allmählich begriff die Orber. »Das hab ich intelligent
arrangiert«, sagte sie und war plötzlich nüchtern.

		Klipp schoß wieder herein.

		»Wie hoch kommt der Spaß?« fragte Sachsel.

		»Fünfzig Mark.«

		»Ich hätt's Ihnen für dreißig arrangiert.«

		»Ah, das macht nichts, das tu ich sehr gern, die Familie
unterstütz ich mit Vorliebe.«

		Die Orber war, Kopf auf dem Tisch, eingeschlafen. Klipp schlich
ganz still hinaus, einen Wagen zu holen. Im Mantel und Hut trat er
ein, legte das Cape um Marys Schultern, half ihr beim Aufstehen,
stützte die Schlafende, geleitete sie auf die Straße zum Auto und
wollte sich verabschieden.

		»Komm nur mit!« murmelte Mary schläfrig. »Wegen der Treppe.«
[bookmark: page84]

		An diesem Abend saß Witkowski lange nach Schluß der Vorstellung
in der totenstillen Direktionskanzlei und schrieb folgenden
Brief:

		Hochverehrter Herr Generaldirektor!

		Anläßlich Ihrer Vermählung gestattet sich auch der
Endesgefertigte, Ihnen, hochzuverehrender Herr Diamantidi, seine
aufrichtigen und wärmsten Glückwünsche zu Füßen zu legen. Wenn auch
der Himmel eines wolkenlosen Einverständnisses zur Zeit über
unserem Verhältnisse nicht blaut, so glaube ich doch, daß Sie der
Versicherung eines Ehrenmannes, daß der gegen mich aufgestapelte
Verleumdungsschmutz nicht einmal auf dem Schatten einer Wahrheit
beruht, vollen Glauben schenken werden. Wer wie ich ein volles
Menschendasein ausschließlich der Kunst diente, hat ein Anrecht auf
unbedingte Glaubwürdigkeit. Ich glaube nicht nur in meinem Sinne,
sondern auch im Interesse der mit mir in den Schmutz gezogenen
Persönlichkeiten zu handeln, wenn ich die ursprünglich, in der
ersten Entrüstung ausgearbeitete Beleidigungsklage gegen die
›Flamme‹ dem Gericht nicht überreiche. Sollten Sie, hochgeschätzter
Herr Generaldirektor, eine andere Taktik für zweckentsprechender
halten, so bitte ich ergebenst, mich dies schnellstens wissen zu
lassen.

		Wenn ich heute mich mit meinem kleinen Blumenstrauß [bookmark: page85] herzlichster
Gefühle in der Gratulantenschar, sei's auch angesichts so vieler
prominenter Gäste, bloß in der hintersten Reihe aufstelle, so tue
ich das in dem befriedigenden Bewußtsein, daß ich zu dem Geschehnis
des heutigen Tages auf meine Art nicht unwesentlich beigetragen
habe. Ich opferte die edelste Knospe meines Gartens, die stärkste
Hoffnung meines Ensembles, Sie gewannen das seelenvollste Weib, dem
ich je in die blauen Augen geblickt. Darf ich die Hoffnung
ausdrücken, daß Sie, mein hochverehrter Herr Generaldirektor,
dessen Intentionen sich so oft mit den meinen deckten, diesen für
mich so schmerzlichen Tatbestand nicht ganz aus den Augen verlieren
werden. Es wäre ein harter Schlag für mich alten Mann, wenn ich mit
meinem wertvollsten Mitglied auch meinen edelsten Gönner verlöre.
In diesen Zeiten eines kunstfremden Materialismus kann eine
künstlerische Stätte, wie ich sie errichtet habe, ohne die dauernde
Unterstützung wahrer Förderer des Theaters nicht gedeihen. Deshalb
darf ich an diesem Tag, der für Sie, verehrter Herr
Generaldirektor, so viel Glück, für den Unterzeichneten so viel
bange Sorge enthält, die ganz ergebene Bitte aussprechen, daß Sie
mir die am 15. ds. Mts. fällige Subvention nicht entziehen werden.
Wenn es Ihnen möglich wäre – und was ist einem Diamantidi
unmöglich? –, [bookmark: page86] mir diesmal, in der Jubelstimmung des großen
Tages, mit Rücksicht auf den durch die abscheuliche Agitation
verursachten schlechten Geschäftsgang den doppelten Betrag
anzuweisen, dann würde ich dies als ein mich beglückendes Zeichen
dafür ansehen, daß Sie, Verehrtester, meiner Mitwirkung an dem
beglückenden, von Ihnen weise vorausgesehenen Lauf der Ereignisse
nicht ohne Anerkennung gedenken. Fern liegt es mir, irgendwie die
rechtliche Seite des Falles zu berühren, doch besteht, woran Sie
als kaufmännisch geschulter Kopf gewiß nicht zweifeln, eigentlich
noch immer eine Spielverpflichtung für Ihre junge Gemahlin, eine
Verpflichtung, aus der ich sie nur blutenden Herzens entlassen
werde, doch ich brauche nicht zu wiederholen, daß Ihre Intentionen,
wie immer, auch in diesem Augenblick für mich Gesetzeskraft
besitzen.

		Nehmen Sie noch einmal die Glückwünsche eines um sein edelstes
Talent beraubten Mannes hin. Ich zeichne in tiefster Hochschätzung
als Ihr verehrungsvoll ergebener

		S. Witkowski. [bookmark: page87]

	
		
		5.

Adam erwacht aus dem Schlaf

		Es besteht der dringende Verdacht, daß Adam Würz trotz seiner
blonden Strähne, trotz wässerig-blauer Augen kein nordisches, kein
deutsches Gewächs ist. Sein eigentliches Talent, das ihn
unzeitgemäß machte, war – Schlafen. Er hatte die Gabe, bis hoch in
den Mittag, dann nachmittags und, wenn es sich ergab, auch früh am
Abend zu schlafen; seine Fähigkeit, nicht bloß im Bett, sondern
auch auf hartem Fußboden, auf Wiesen, in Eisenbahnwagen und im
Hintergrund von Theaterlogen zu schlafen, weist auf seine tropische
Herkunft. Merkwürdig und ebenfalls unzeitgemäß war seine schon
erwähnte Unfähigkeit, sich zu entrüsten. Er nahm die Ereignisse der
Welt mit gelassener Neugier zur Kenntnis, ohne das Bedürfnis, den
Lauf der Geschehnisse durch seine Energie in ein anderes Bett zu
lenken oder ihm wenigstens ein schnelleres Gefälle zu geben. [bookmark: page88]

		Als er zur ›Flamme‹ kam, hatte er die Hoffnung, daß die leidige
Theateraffäre durch die anmutige Erklärung für die beiden Damen
Willessen und Orber abgeschlossen sei. Roth belehrte ihn bald:
»Eine Affäre ist dann beendet, wenn keine fünfzig Leser sich mehr
für sie interessieren, früher nicht.« Außerdem kämpfte die ›Flamme‹
noch um den Skalp Witkowskis, der gar keine Lust zum Sterben
zeigte. Im Gegenteil, Witkowski kündigte eines Tages auf allen
Litfaßsäulen und in allen Zeitungen, mit Ausnahme der ›Flamme‹, in
pompösen Anzeigen an, daß er im nächsten Monat »Meisterspiele des
deutschen Theaters« veranstalten werde, die berühmtesten Dirigenten
und Sänger, die im Augenblick gerade modischen Regisseure sollten
in einem Zyklus mitwirken, wie ihn die Stadt noch nicht
gesehen.

		»Das kann ich mir nicht gefallen lassen«, Roth faßte diese
Ankündigung als persönliche Provokation auf, das konnte er nicht
hinnehmen. Er wiederholte einige Male, immer in derselben Ecke der
Zeitung, seine Beschimpfungen Witkowskis, er stellte fest, daß »der
dunkle Ehrenmann« nicht gewagt habe, ihn vor Gericht zu ziehen.
Schließlich mußte er schärferes Geschütz auffahren lassen, denn
Witkowskis Dickfelligkeit war nicht zu verwunden, und so schoß er
den ersten Pfeil gegen den Bürgermeister ab, den seit vielen Jahren
amtierenden, [bookmark: page89]
über den Parteien schwebenden, gutmütigen Patrizier Ludwig Anton
Seibold. Er schrieb in der ›Flamme‹ nur von der »Firma Seibold und
Witkowski«, zeichnete den Bürgermeister geradezu als den Beschützer
und sogar Gehilfen des Theaterdirektors, schrie – sein Schreien kam
in der Wahl der Lettern zum Ausdruck – nach dem Stadtrat, der
endlich eingreifen müsse und drohte, drohte dunkel; es war nicht
ganz deutlich festzustellen, womit die ›Flamme‹ drohte. »Er weiß es
vielleicht selbst noch nicht«, sagte der Justizrat Bauer vor der
Sitzung des Stadtrates. Merkwürdig war die konsequente Art des
Bürgermeisters, der auch in vertraulichen Besprechungen, vor und
nach den Sitzungen, im Kreise der Intimen auf die Angriffe der
›Flamme‹ mit keinem Worte zu sprechen kam.

		»Ich werde Ihnen das Geheimnis seiner ungestörten Überlegenheit
erklären,« sagte Justizrat Bauer zu Klipp, »er gehört zu jenen
wenigen Leuten, die gerade so wie Sie nicht mit jedermann sprechen,
auch nicht alles lesen, was man ihnen vorsetzen möchte. Er läßt
sich nicht den Magen verderben, die ›Flamme‹ erscheint für ihn
nicht.«

		»Wär ich nicht in der Opposition, würd' ich ihn warnen«, sagte
Klipp. »Ich kenne den Roth aus den Schilderungen seines Bruders,
der mir auf der Tasche [bookmark: page90] liegt. Diese Taktik des Ignorierens ist gewiß
sehr nobel, aber für den Bürgermeister ist sie nicht ohne Gefahren.
Ich sehe übrigens gar nicht ein, warum wir den Witkowski nicht
fliegen lassen.«

		»Seibold ignoriert nicht,« wiederholte der Justizrat, »er hat's
viel besser, er weiß von der ganzen Flammen-Welt nichts.«

		»Um so schlimmer, besonders wenn man selber mit einzelnen
Theaterleuten verbandelt ist.« Klipp hatte erzählen gehört, daß der
Bürgermeister an einigen Abendgesellschaften bei Mary Orber
teilgenommen habe, Abende, zu denen er nicht geladen war.

		»Sie sind auch von diesem Flammen-Gift angesteckt,« erwiderte
der Justizrat verdrossen, »ein Mann wie Seibold ist nicht
verbandelt. Übrigens ist er an die fünfzig, und kennen Sie seine
Frau?«

		»Weiß schon, großartige Person, Patrizierfamilie. Kenne sie
besser als Sie, alte Freunde. Deshalb, lieber Bauer, kann man doch
einmal eine Verwirrungskrise durchmachen. Grade diese Jahre um die
fünfzig, die sind die allergefährlichsten. Haben Sie einmal das
Wort Torschlußpanik gehört? Bitteres Wort, noch viel bitterere
Sache.«

		Der Justizrat sagte verdrossen: »Klipp, die ›Flamme‹ färbt ab.«
[bookmark: page91]

		Am nächsten Vormittag, Würz lag noch im Bett, klopfte es
aufgeregt an seine Tür, es war noch nicht elf Uhr, Adam hatte fest
geschlafen. Ehe er sich noch die Augen wach gerieben hatte, saß die
Orber an seinem Bett. Aber Würz drehte sich um zur Wand und schlief
wieder ein. Schlafhitze lag noch auf seinen Wangen, die blonden
Strähnen fielen ihm freundlich über Stirn und Augen, sein Ohr war
rosig. Es wurde der Orber nicht leicht, ihn wachzurütteln, aber
schließlich war sie deshalb hergekommen.

		»Hast du das gelesen?« Sie nestelte am Verschluß ihrer
Ledertasche und zog die gestrige ›Flamme‹ hervor.

		Adam, noch ganz verduselt, knöpfte sein blauseidenes Pyjama zu,
rieb sich den Schlaf aus den Augen und rüttelte sich, vielleicht
sogar länger als nötig war.

		»Spiel jetzt nicht den Schlaftrunkenen,« befahl Mary, »solche
Witze kenne ich. Sag mir nur das eine: Hast du das gelesen? Daß du
davon gewußt hast, ehe es erschien, glaub ich nicht. Du bist zwar
ein Feigling, aber du bist kein Schuft.«

		Adam richtete sich im Bette auf: »Auf nüchternen Magen die
›Flamme‹? Du bist terroristisch. Öffne lieber die Balkontür, es ist
sicher schlechte Luft im Zimmer.«

		Mary erhob sich, riß die Holzläden auf, plötzlich war [bookmark: page92] das dämmrige Dunkel
weg, Wellen von goldnem Licht fluteten herein.

		»Du glaubst doch nicht, daß ich die ›Flamme‹ leite?« sagte Adam,
verzärtelt wie ein kleiner Junge. »Natürlich hab ich's gelesen.
Wenn du willst, schreib ich dem Roth sofort einen Brief, Laß ich
heute nicht mehr hinkomme. Es ist ja widerwärtig ... Bitte, geh
einen Augenblick auf den Balkon hinaus, ich kann im Bett nicht
schreiben, außerdem will ich mich ein bißchen zurechtmachen.«

		Sie sah sich einen Moment im Zimmer um und mußte lächeln. Hier
war peinlichste Ordnung. Die Kleider lagen artig zusammengefaltet
über dem Sessel, in den Schuhen steckten die Bolzen, das Hemd hing
an einem Nagel, der marmorne Waschtisch mit Fläschchen, Gläsern,
Schwämmen, Lappen, Bürsten war blitzsauber, das ganze Zimmer mit
seinen hellen Möbeln an den nackten weißen Wänden war appetitlich
wie der große blonde Junge selbst. Sie mußte lächeln.

		»Von wem sind denn die Rosen?« Sie deutete auf eine Vase am
Schreibtisch. »Lili?«

		»Schnüffel nicht herum!«

		»Soll ich dir ein Frühstück machen?« fragte Mary vom Balkon her,
ohne sich umzudrehn.

		»Nein, nein, nein, bitte, bleib draußen. Wir können, [bookmark: page93] wenn's dir recht
ist, auf dem Balkon Tee trinken, ich habe das Wasser schon
aufgestellt.«

		»Wie hübsch du es hast,« rief sie vom Balkon her, »ganz im
Grünen, und mit dem Operngucker kannst du zu deiner Lili ins
Cottage hinunterschauen.«

		»Bitte, keine Attacken, Mary. Wenn du wüßtest, wie widerwärtig
mir diese Methode ist.«

		»Schlauer Hund,« sagte Mary, trat zu ihm ins Zimmer und umarmte
ihn, »jetzt bin ich die Angeklagte.«

		Sie saßen auf dem Balkon und berieten.

		»Kommt denn der Bürgermeister zu deinen Gesellschaften?« fragte
Adam, auf das Zeitungsblatt weisend.

		»Ein paarmal war er da, mit Witkowski und Sachsel und noch ein
paar Leuten. Er war auch schon allein da. Darf das ein
Bürgermeister nicht?«

		Adam schnitt eine Grimasse: »Ein Bürgermeister darf gar nichts,
aber vor allem, du kommst ins Gerede.«

		»Mir schadet das nicht, der alte Herr tut mir leid.«

		Adam kniff das linke Auge zu und sah sie von der Seite an: »Wie
alt?«

		»Neunundvierzig.«

		»Gefährliches Alter für Bürgermeister. Übrigens, was geht das
mich an? Tu, was dir Spaß macht. Also, sag, soll ich dem Roth den
Abschiedsbrief schreiben? Ich tu's mit Vergnügen. Die paar hundert
Mark, die ich [bookmark: page94]
ihm schuldig bin, binden mich nicht. Aber du gibst dich doch
darüber keinen Täuschungen hin, daß er dann erst rasend sein wird,
dann wird er seine Reporter loslassen, das Unangenehmste wird dann
erst anfangen.«

		Mary wurde nachdenklich: »Ich würde sagen: Bleib bei ihm, Adam,
und sag ihm deine Meinung, wenn ich dich nicht kennte! Solche harte
Auseinandersetzungen liegen dir nicht, es fehlt dir, was wir in
Königsberg ›Murr‹ genannt haben, die Kraft drinnen, in den Knochen
... Sei mir nicht bös', Adam, du weißt, ich hab dich lieb, aber
nebenbei bist du auch ein Schlappschwanz.«

		Adam löffelte ruhig sein Ei aus.

		»Du brauchst nicht zu glauben, Mary, daß der Roth viel mutiger
ist. Ich war gestern in der Redaktion und in der Druckerei, ohne
daß er mir ein Wort von diesem Angriff auf den Bürgermeister
verraten hätte. Wirst du's glauben, er hat es nicht gewagt. Er ist
im Privatleben beinahe schüchtern, er hat nur eine schriftliche
Verwegenheit. Oder macht ihn die Druckerei besoffen? Wenn er so vor
der Setzmaschine steht, mit einem Bein auf seinem Schemel, in der
Hand seine Notizen, da geht es mit ihm durch.«

		»Ich konnt' mir's denken, du hast ihn entdeckt, du bist ihm
verfallen.«

		»Dummes Zeug, Mary, aber so ein einfacher Bösewicht [bookmark: page95] oder gar Erpresser,
das ist er nicht. Warum laßt ihr euch denn den Witkowski gefallen?
Plötzlich ist er wieder der genialste Theaterdirektor. Hat ihn der
Sachsel im Gastzimmer wieder an seine Stelle gehängt?«

		Mary lachte: »Soll ich dir das Geheimnis verraten? Witkowski
schwimmt im Geld.«

		»Das wissen wir.« Er ertappte sich selbst bei diesem »wir«, aber
er konnte es nicht mehr zurückziehn, »Roth zerbricht sich den Kopf,
woher Witkowski das Geld hat. Also, entscheide, was geschehen soll.
Soll ich ihm abschreiben? Lang dauern wird das Beisammensein auf
keinen Fall, vielleicht ist das die beste Gelegenheit, Schluß zu
machen.«

		»Nein«, entschied Mary und ihr Gesicht hatte einen etwas
ängstlichen Zug, »du hast recht, er würde gegen uns rasen. Übrigens
wird ihn der Bürgermeister nicht auslassen, es kommt im Stadtrat zu
einer scheußlichen Diskussion.«

		»Roth würde sagen: Merkwürdig gut unterrichtet sind Sie, gnädige
Frau!«

		»Bist du eifersüchtig auf Seibold?« Sie stand auf und näherte
sich ihm. In diesem Augenblick stellte Adam im Sonnenlicht fest,
daß ihr auf der linken Wange ein ganz kleines Wärzchen entstanden
war, dem drei oder vier dicke, schwarze Härchen entsprossen. [bookmark: page96]

		»Dazu habe ich nicht das geringste Recht«, antwortete Adam mit
beleidigendem Gleichmut.

		Mary ließ die Arme hängen. Nach einer Pause sagte sie wie für
sich hin: »Nun hab ich's doch schon einige Male in meinem Leben
durchgemacht und begreif es noch immer absolut nicht: Wieso hört
bei den Männern ein Gefühl plötzlich auf? Wie ist es möglich, daß
man gestern gezittert hat, wenn man eine Hand gefaßt hat, und heute
diese Hand gar nicht mehr spürt? Wie sterben die Gefühle von heut
auf morgen?«

		Oh, Gott, dachte Adam, jetzt wird es höchste Zeit, aufzubrechen!
»Ich werde heute mit Roth reden, sonst, fürcht ich, bleib ich
morgen im Bett und die ›Flamme‹ ist für mich erloschen.« Damit
geleitete er Mary zur Tür.

		Der Apriltag war voll Milde. Adam ließ sich noch einmal auf dem
Balkon nieder, rauchte seine Zigarette, sah auf die bunten,
frischgrünen Bergwälder und hinab ins Cottageviertel. Er wußte
selbst nicht, daß er auf etwas wartete. Plötzlich sah er auf die
Uhr. Es war halb zwei geworden. Mit seinen Riesenschritten sprang
er über die Treppe, durch die Straße, zur Stadtbahn. Es war ein
Viertel nach zwei, als er in der ›Flamme‹ eintraf. Roth hatte schon
zweimal nach ihm gefragt.

		»Sie haben sich das angenehm eingerichtet,« brummte [bookmark: page97] Schneeberger,
»wenn ich so spät käme, ich glaub, er würde mich ermorden.«

		»Sie werden mich bald überhaupt nicht mehr sehen, ich passe
nicht in die ›Flamme‹.«

		»Passe denn ich hierher? Wer paßt hierher außer ihm?«

		Adam wollte schnell zu Roth, aber das war nicht möglich, eine
Deputation der Warenhausangestellten konferierte mit ihm. Würz
mußte fast eine Stunde warten.

		Als er ins Chefzimmer eintrat, sagte Roth mit einer Milde, über
die er selbst erstaunt war: »Ist es Ihnen nicht möglich, wenigstens
um ein Uhr hier zu sein?«

		Würz sah zu Boden. Wie in der Schule, dachte er, bei einem
nachsichtigen Ordinarius. Er raffte sich auf: »Lieber Herr Roth.
Darf ich Sie bitten, das Experiment mit mir als gescheitert
aufzugeben? Ich bin nicht zu disziplinieren, selbst wenn ich mir
Mühe gebe. Der Gedanke: Du mußt irgendwo pünktlich sein, erzeugt in
mir sofort die entgegengesetzte Tendenz. Ich kann keinen
regelmäßigen Bureaudienst tun. Außerdem ...«

		»Außerdem?« Roth horchte.

		»Außerdem ... bin ich mit vielen Ihrer Gegner befreundet. Ich
kann Ihre Feindschaften, Ihre Attacken nicht mitmachen.« [bookmark: page98]

		Hat Sie der Angriff gegen den Bürgermeister verschnupft? Aber,
richtig, auch Sie sind ja mit Fräulein Orber befreundet. Ja, jetzt
begreife ich, es verletzt Sie, daß ich andeutete, daß Seibold sie
souteniert.«

		Es gab Adam einen Ruck, das Blut stieg ihm zu Kopf: »Die Orber
wird nicht souteniert!«

		»Verzeihen Sie,« antwortete Roth lächelnd, »wenn Sie das Wort
stört, dann sagen wir lieber, er unterstützt sie.«

		»Woher wissen Sie das?«

		»Ich weiß es, lieber Würz, Sie dürfen mir glauben, übrigens will
ich vor Ihnen keine Geheimniskrämerei treiben, vor einer Stunde war
der Stadtrat Herlinger hier.«

		»Der Führer der Christlichen Volkspartei bei Ihnen?«

		»Da staunen Sie? In der Politik muß man mit Vielen schlafen.
Übrigens komme nicht ich zu diesen Leuten, sondern sie laufen mir
nach.«

		»Weil sie Sie benützen wollen!«

		»Möglich,« sagte Roth ganz ruhig, »möglich, daß sie mich
übertölpeln wollen, es handelt sich dann nur darum, welcher Wille
und welcher Kopf der stärkere ist. Herr Herlinger wird die
Theateraffäre im Stadtrat zur Sprache bringen, und das wird auch
dem Bürgermeister sehr unangenehm werden.« [bookmark: page99]

		Adam spürte, daß das Wort »Schlappschwanz« der Orber noch in ihm
steckte, er ließ seine Einwände nicht wie sonst unausgesprochen ins
Bodenlose fallen, sondern sagte:

		»Finden Sie Herlingers Schnüffeleien nicht zum Kotzen?«

		»Stimmt, stimmt,« sagte Roth, »und heute besonders. Ich bereite
Wichtigeres vor, besonders den großen Feldzug gegen die
Warenhausbesitzer. Morgen werden wir die Gehaltslisten der
Verkäuferinnen veröffentlichen. Das beginnt mit fünfunddreißig Mark
und hört auf mit fünfundachtzig, nach zwölfjähriger
Dienstzeit!«

		»Unmöglich.«

		»Auch herausgeschnüffelt, mein Lieber, wie Sie sagen. Wenn wir
das Innere der Unternehmungen und der Menschen nicht nach außen
stülpen, wird die Welt nie anders werden! Die ehrsamen
Bürgermeister haben ihre Konkubinen, und die menschenfreundlichen
Bankdirektoren gestatten sich Monatsgehälter von fünfunddreißig
Mark.«

		»Konkubinen – das ist ein furchtbar altväterisches Wort.«

		»Vielleicht bin ich altväterisch.«

		»Aber der Fall ist ja auch denkbar, ja sogar wahrscheinlich, daß
der Bürgermeister der Orber Geld geschenkt hat, ohne irgendeine
Gegenleistung, so wie – [bookmark: page100] nun, wie Sie mir zwölfhundert Mark
vorgeschossen haben, ohne daß ich Ihnen irgendetwas geleistet habe
und voraussichtlich leisten werde.«

		»Denkbar ist alles«, sagte Roth nachdenklich. »Übrigens haben
Sie recht, die Sache ödet mich auch schon an. Wenn der Witkowski
heut' oder morgen weggejagt wird, verspreche ich Ihnen, diese
Theatergeschichten nie mehr aufs Tapet zu bringen. Sind Sie damit
zufrieden? Bei dem Warenhauskrieg, Würz, da rechne ich auf Sie! Ich
bestelle Ihnen jeden Tag ein andres von den Mädeln und Frauen her.
Sie müssen sie nur fragen, wie oft im Monat sie Fleisch essen, wie
viel Paar Strümpfe sie besitzen, ob sie nach sieben Uhr noch eine
Nebenarbeit haben, was sie Sonntags treiben. Ich will das Leben der
Mädels wahrheitsgetreu geschildert haben. Versprechen Sie mir
das?«

		»Das tu ich gern.«

		»Na, dann ist ja alles in Ordnung und wollen Sie in einer halben
Stunde in die Stadtratsitzung gehen? Ich glaube, die Bombe wird
heute schon platzen.«

		Würz kam um fünf Uhr ins Rathaus. Um ein Viertel vor fünf war
die Stadtratsitzung geschlossen worden. Die Gemeindediener
reinigten schon den Saal. Die Galerien, der Korridor, die Treppen
waren menschenleer. Wütend über sich selbst und sein«
Unbrauchbarkeit [bookmark: page101] trat er aus dem Rathaus. Da hörte er seinen
Namen rufen. Klipp, der eben im Auto fortfuhr, ließ den Wagen
halten und bat ihn, nachdem er nach allen Seiten sich umgeschaut,
einzusteigen: »Eigentlich unvorsichtig von mir, mich hier mit einem
Flammen-Menschen zu zeigen. Aber ich muß Ihnen erzählen, was da in
der Sitzung geschehen ist. Etwas Herrliches, etwas, das man sein
Lebtag nicht vergißt, etwas für die Schulbücher, nicht für die
›Flamme‹ ein Wunder!«

		»Also, Sie wissen, daß die Witkowskigeschichte heute im Stadtrat
platzen sollte. Gestern war der Herlinger bei mir, ich nehme an,
daß Sie ihn kennen. Nein? War er denn nicht auch bei euch?« (Dieses
»euch« gab Adam immer noch einen Stich.) »Er sieht so aus, wie er
ist, vermickert, eingeschrumpft, gelblich, ein mißgünstiger
Geselle. Er kommt also zu mir, weil er weiß, daß ich mich in den
Theaterverhältnissen auskenne, kommt mit einer großen Rede im Bauch
und mit einem Antrag auf sofortige Lösung des Vertrages Witkowski.
Schön, sag ich, was geht das mich an, Herr Herlinger? Aber da packt
er erst aus. Er hat, wahrscheinlich von Ihrem Chef (Würz bekam
Magenbeschwerden, wenn man von seinem ›Chef‹ sprach) erfahren, daß
der Bürgermeister zwei große Kleiderrechnungen der Orber bezahlt
hat. Umsonst tut das niemand, sagt Herlinger. Natürlich [bookmark: page102] widerspreche
ich. Unter uns gesagt, 's ist ein starkes Stück von der Orber. Was
fängt sie mit dem alten Herrn an? Wenn sie mir ein Wort sagt, ordne
ich ihr doch das alles. Wozu Bürgermeister, Familienvater,
fünfundzwanzigjährige Ehe stören? Finden Sie's nicht auch dumm von
ihr? Aber das ist ja gar nicht das, was ich erzählen wollte. Ich
muß Ihnen ja das heutige Wunder erzählen. Nicht für die Zeitung,
für die gibt's ja kein Wunder. Nun also, der Herlinger schäumt. Er
wartet ja seit ein paar Jahren schon auf die Stunde, wo er gegen
den Seibold den Dolch aus dem Gewände ziehen kann. Der Klub der
Christlichen Volkspartei im Rathaus wird verständigt, heute soll
der Bürgermeister geschlachtet werden. Ich hör mir den Herlinger
ruhig an, gern hätt' ich ihn von seinem Plan abgebracht, ich weiß
nicht einmal warum, denn ich bin ja selber in der Opposition und
der Seibold ist nicht mein Mann. Aber ich hab einen Mordsrespekt
vor seiner Frau. Haben Sie die Frau Seibold einmal gesehen? Große
Klasse, lieber Freund, eine Frau in den Vierzigerjahren, vier
Kinder, eine majestätische Erscheinung. Sieht aus wie eine
Florentinerin. Groß, schwarz gescheitelt, gebogene Nase,
unvergeßliche Augen. Da fällt mir ein, eine Spur von Ähnlichkeit
mit der Orber, nur weniger pikant. Denken Sie an die Frau, sag ich
zu Herlinger, aber der Kerl [bookmark: page103] verzieht nur das Maul, so daß man seine gelben
Zähne sieht und murmelt: ›Tut mir leid, Politik ist Politik‹. Ich
sag ihm: Herlinger, Sie zerstören eine Familie, bedenken Sie! Er
windet sich, der Vorwurf war ihm sicher unangenehm, aber sein Haß
gegen den Bürgermeister war natürlich größer, es war ihm nicht
auszureden. Wie ich den Kerl los bin, denk ich über die Sache erst
richtig nach. Der Bürgermeister hat mir leid getan, aber viel mehr
noch seine Frau. Ich kenn sie seit dreißig Jahren, sie hat etwas
Großes, Margarete von Parma, so was. Den ganzen Nachmittag ist mir
die Geschichte nachgegangen. Ich hab den Augenblick vor mir gesehn,
wie sie aus der Zeitung erfährt, daß ihr Mann, ihr Mann sie mit
einer Schauspielerin hintergeht, und wenn's auch die Orber ist.
Glauben Sie übrigens, Würz, glauben Sie, daß die beiden miteinander
was hatten? Eigentlich kann ich mir's nicht denken. Am Abend setz
ich mich in mein Auto und fahr hinaus zum Bürgermeister. Die
Seibolds haben ja draußen, wo Sie wohnen, ein kleines Schloß. Ich
hab Glück, die Frau ist allein zu Haus, das heißt allein mit ihren
Töchtern. Ich bitte, sie allein sprechen zu dürfen. Sie ist etwas
erstaunt, schickt die Kinder weg und bittet mich, zu reden. Lieber
Würz, ich habe schon viele delikate Missionen durchgeführt, aber so
sauer ist mir das Reden noch nie [bookmark: page104] geworden. Ich erzählte also von dem Kampf
um Witkowski, von dem ewigen In-den-Wolken-thronen des
Bürgermeisters, von der Giftigkeit des Herlinger und sage zum
Schluß, daß eine gefährliche Bombe gegen Seibold vorbereitet werde.
Er habe einer Schauspielerin, übrigens einer großen Künstlerin,
eine ziemlich beträchtliche Unterstützung zukommen lassen und
daraus wollen die christlichen Herren ihm jetzt einen Strick
drehen. Die Bürgermeisterin hört mir zu, sieht mich mit diesen
wunderbaren Augen an – komischerweise muß ich immer an die Orber
denken – und fragt dann ganz einfach: ›Ja, hat sie denn das Geld
nicht gebraucht?‹ Ich war perplex. Natürlich, sage ich, und wenige
Künstlerinnen wären dieser Unterstützung würdiger, aber die Summe
war doch ungewöhnlich hoch. Da antwortete sie: ›Wahrscheinlich war
mit einem kleineren Betrag nicht zu helfen. Entweder man hilft
gründlich oder man hilft gar nicht, das ist Seibolds Grundsatz
immer gewesen.‹ Ich bin mir in diesem Augenblick etwas lächerlich
vorgekommen, aber ich nahm mich zusammen und sagte: ›Frau
Bürgermeister, ich bin ja nur hergekommen als ein alter
Jugendfreund, damit Sie die Sache erfahren, wie sie ist, und nicht
in der abscheulichen Entstellung und Ausdeutung der gemeinen
Demagogen von heute.‹ Sie dankt mir freundlich, gibt mir die Hand,
begleitet [bookmark: page105]
mich in den Park und fragt mich am Tor, ob die Sache morgen in der
Stadtratsitzung zur Sprache kommt. Und heute, um drei Uhr, wer
sitzt in der Ratsloge? In der ersten Reihe? Die Bürgermeisterin.
Neben ihr sitzt die Frau Stadtrat Herlinger, wahrscheinlich, um die
Dolchrede ihres Mannes anzuhören. Die Damen sind in freundlichstem
Gespräch. Die Seibold sitzt da wie eine Königin, in einem
lichtgrauen Seidenkleid. Der ganze Sitzungssaal starrt zu ihr
hinauf. Sie erwidert die Grüße der Stadträte mit einem, ich kann's
nicht anders sagen, huldvollen Kopfnicken. Jemand meldet dem
Bürgermeister, der das Präsidium übernimmt, die Anwesenheit seiner
Frau. Er sieht erstaunt hinauf, grüßt, sie lächelt ihn an. Na, was
soll ich Ihnen viel erzählen? Der Herlinger nimmt das Wort, spricht
ungewöhnlich matt und gewunden über die Theaterzustände. Wir alle
sind rund um den Redner. Er trinkt fortwährend Wasser, schluckt und
stockt, von Zeit zu Zeit schaut er zur Loge hinauf und plötzlich
ist seine Rede zu Ende. Er hat nicht das Herz gehabt, die Bombe
platzen zu lassen! Die Bürgermeisterin in der Loge hat ihn
gebändigt. Bloß durch ihr Dasein! Ist das nicht herrlich? Ist es
nicht grandios, daß so was noch vorkommt? Deshalb war die Sitzung
so schnell zu Ende. Käm doch in jede Sitzung so eine
kontrollierende Königin! ... Ihr [bookmark: page106] Chef wird wahrscheinlich rasen, und der
Witkowski, das Schwein, hat wahrscheinlich den Profit. Aber
vielleicht bringen wir ihn doch noch weg. Wenn man sich auf Ihren
Roth verlassen könnte. Am liebsten würde ich Sie in Ihre Redaktion
begleiten, der Flammen-Mensch interessiert mich, ich kann's nicht
leugnen.«

		Aber dann mußte Adam doch allein in die Redaktion. Es war
unheimlich, zwischen Tag und Abend in den leeren Redaktionszimmern
zu sitzen. Würz fühlte sich verpflichtet, seine Zigaretten
wenigstens in der Nähe des ›Chefs‹, verfluchtes Wort, zu rauchen,
er schien im Grunde seine Anwesenheit schon für eine Leistung zu
halten. Während er einen Stoß Zigaretten verpaffte, in Zeitungen
stöbernd, in Annoncen und in Romanfortsetzungen vertieft, saß Roth
in seinem Zimmer und verglich die Bilanzen der Warenhäuser seit
zehn Jahren, er stellte die Abschreibungen neben den Dividenden und
den Dotationen für Direktoren und Aufsichtsräte fest, die Ziffern
tanzten ihm entgegen und die wichtigsten notierte er sich in ein
kleines Notizbüchlein.

		Gerade als Würz das Licht andrehen wollte, klingelte das
Telephon. Er konnte nur gerade in den Hörer rufen: »Lili!
Endlich!«, da trat Roth ein. Sofort unterbrach Adam das Gespräch,
legte den Hörer auf den Schreibtisch [bookmark: page107] und fragte: »Womit kann ich Ihnen
dienen?« Der Ton der höflichen Frage Adams war so gereizt, daß Roth
begütigend erwiderte: »Ich wußte nicht, daß Sie hier sind. Kommen
Sie doch zu mir herein, wenn Sie gesprochen haben« und
verschwand.

		»Bist du noch da?« fragte Adam, »verzeih die Störung, aber es
trat jemand ins Zimmer, da wollt ich nicht sprechen. Weißt du,
Schurkin, liebe Schurkin, daß ich dich seit vier Tagen nicht
gesehen habe?« Die Antwort, die nun kam, muß Adam wohlgetan haben,
sein Gesicht entwölkte sich, seine Finger tanzten auf dem
Schreibtisch.

		»Gut,« antwortete er in den Hörer, »gut. Ich habe mich ja gar
nicht so bitter beklagt, ich weiß, du konntest nicht, Bauer war
krank.«

		In diesem Augenblick trat Roth zum zweitenmal ein. »Verzeihen
Sie,« sagte er, »ich verschwinde schon wieder, ich hatte mein
Notizbuch hier liegen gelassen.«

		Diesmal fiel der Hörer krachend aus Adams Hand.

		Roth war schon verschwunden.

		»Es war wieder eine Störung, verzeih ... Ich bin bis zwölf Uhr
natürlich zu Hause. Es war sehr lieb von dir, dich zu überwinden
und mich hier anzurufen. Vielen Dank, und ich bin sehr froh, daß
ich dich morgen sehe.«

		Das Gespräch war zu Ende und er hätte nun zu [bookmark: page108] Roth hineingehen
sollen. Aber eine unüberwindliche Verdrossenheit hatte ihn jäh
überfallen, er steckte die zwanzigste Zigarette an und blieb an
seinem Schreibtisch. Hat Roth den Namen gehört? War es Zufall, daß
der Kerl ein zweites Mal herauskam? Hat er das Notizbuch
absichtlich liegen lassen? Was für ein Nachbar, bei dem man solche
Fragen bedenken muß!

		Roth saß drinnen über seinen Bilanzen und Geschäftsberichten und
stellte fest, daß Würz nicht zu ihm hereinkam. Das Telephongespräch
war längst beendet. Es war so still in den Redaktionszimmern, daß
man nur aus der Fern« das Läuten der Straßenbahn und die
krächzenden Signale der Autos vernahm.

		Endlich trat Adam in das Chefzimmer.

		»Sind Sie verstimmt?« fragte Roth und blinzelte aus dem
Lichtkegel der Tischlampe zu Adams Gesicht hinauf, das noch im
Dunkel war.

		»Die Bombe im Stadtrat ist nicht geplatzt. Herlinger scheint
sich geschämt zu haben, seine Rede war ein Gestammel.«

		Roth schob die Lampe in die Höhe, daß ihr Licht auf Adams
Gesicht fiel, seine Stimme war merkwürdig sanft als er fragte:
»Waren Sie froh darüber?«

		»Das kann ich nicht leugnen«, erwiderte Adam beinahe schroff.
[bookmark: page109]

		Merkwürdig, sagte sich Roth, ich werde ihm nicht böse. Mit einem
liebenswürdigen Seufzer murmelte er: »Das nennt man
Mitarbeiter.«

		Adam ließ eine Pause vergehen: »Sie wollten noch einmal die
Warenhausgeschichte mit mir besprechen.«

		Roth war schlecht gelaunt: »Es ist nicht nötig. Wir haben für
morgen abend eine große Konferenz bei Justizrat Bauer vereinbart,
die Angestellten, die Gewerkschaftskommission und ich. Wenn es
Ihnen recht ist, kommen Sie mit.«

		Adam schwieg.

		»Paßt es Ihnen nicht?«

		Es lag Würz auf den Lippen, das zweite Mal an diesem Tage um
seine Entlassung zu bitten, aber irgend etwas im Auge dieses
besessenen armen Narren, der da vollkommen verlassen hinter seinen
Papieren hockte, besänftigte und ergriff ihn: »Ich komme
natürlich.«

		»Heute wirbelt es mir im Kopf,« sagte Roth, »vormittags die
langen Besprechungen mit den Angestellten, dann die Arbeit in der
Druckerei, jetzt dieses Durcharbeiten der Bilanzen. Ich spüre zum
erstenmal seit langer Zeit, daß ich wie ein Wahnsinniger lebe.
Wollen Sie bei mir zu Abend essen?«

		Sie fuhren in seine Wohnung. Roth hauste in einem lächerlichen
gotischen Hause am Stadtpark, Treppe mit [bookmark: page110] rotem Teppich, imitierter
Marmor im Stiegenhaus, geschnitzte Wohnungstüren.

		Als Roth das Haustor aufsperrte, hätte Adam am liebsten
aufgeseufzt. Es war etwas entsetzlich Leeres, Fremdes,
Aufgedonnertes an diesem sinnlosen, unbrauchbaren Raum.

		Die Tür sprang auf, das Vorzimmer war ganz klein, vollgeräumt
und braun, ohne Fenster. Sie traten durch eine Glastür in einen
viereckigen Salon mit gelblichen Plüschfauteuils. Vor den gotischen
Fensterbogen hingen schwere, dunkelrote Seidenvorhänge. In der
Mitte stand ein massiver, schwarzer, viereckiger Tisch, über ihm
hing eine schwarze Krone mit vier grellen Glühlampen.

		»Nehmen Sie Platz. Wenn es Ihnen recht ist, wird meine Hausdame
hier servieren.«

		Roth verschwand für einige Minuten.

		Hier auch noch essen, stöhnte Adam. Er sah sich um, gewahrte
eine ungeheure dreiteilige Kredenz, auf der Likörflaschen, eine
leere Obstschale und Zigarettenkisten standen. Er sah sich die
Bücher an, die auf dem Tisch lagen: Ein Preßgesetz, ein
aufgeschlagenes Buch über Deutschlands Warenhäuser, ein Band
Gutzkow »Ritter des Geistes«, ein Stapel französischer
Zeitungen.

		Die Hausdame trat mit Roth ein, es war eine etwas üppige Dame in
den Dreißigerjahren, sie hatte offenbar [bookmark: page111] gefärbtes, rotblondes Haar,
an ihrer fleischigen Hand fielen Adam drei Ringe auf, ihr schwarzes
Kleid war im Viereck ausgeschnitten, man fühlte einen etwas zu
vollen Busen.

		»Darf ich vorstellen,« sagte Roth, »unser Redaktionssekretär,
Herr Würz, von dem ich Ihnen schon erzählt habe. Fräulein
Leitermeyer I, zum Unterschied von ihrer Schwester, unserer
Auskunftei-Leiterin, die Leitermeyer II ist. Setzen Sie sich, Würz,
machen Sie sich's gemütlich.«

		Fräulein Leitermeyer I deckte den Tisch, brachte eine Schüssel
mit kalten Vorgerichten, Sardinen, Heringssalat, zerschnittene
Tomaten, kaltes Fleisch.

		Adam hatte das Gefühl, sein Gaumen sei ausgetrocknet.

		»Sie sind schon im Bureau verstimmt gewesen«, sagte Roth,
unglücklicherweise scherzte er: »Weil ich Sie am Telephon gestört
habe?«

		Würz entdeckte zum Glück die Flaschen auf der Kredenz: »Ich
glaube, ein Kognak würde helfen.«

		Fräulein Leitermeyer I stellte sofort kleine Gläschen auf den
Tisch. Sie hatte noch kein Wort geredet, ihre stumme Eilfertigkeit
hatte etwas Unterwürfiges.

		»Die Gläser sind ein bißchen klein.« Adam versuchte zu scherzen.
Im Nu hatte die Leitermeyer I Weingläser aufgestellt und goß in sie
den Kognak. [bookmark: page112]

		Adam erhob sein Glas.

		Aber Fräulein Leitermeyer I nippte nur und Roth führte das Glas
nicht einmal an die Lippen.

		»Abstinent?« fragte Adam bestürzt.

		»Lassen Sie sich durch uns nicht stören«, ermunterte Roth.

		Adam stürzte den Kognak hinunter. Oh, Gott, dachte er, ich hätt'
es erraten können, es ist ein schauerliches Gesöff.

		Fräulein Leitermeyer I legte Kalbsbraten vor. Die überladne
Schüssel, auf der Fleisch, Kartoffeln, Gemüse, Reis, Platz finden
mußten, erinnerte ihn an Familienessen, vor denen er immer geflohen
war.

		»Darf ich noch um einen Kognak bitten?« Es war das einzige
Mittel, den Abend zu überstehen.

		Dann kam die Hausdame mit Rotwein herein. Adam, fest
entschlossen, heiter zu werden, stürzte zwei Gläser hinunter. Er
begann den Wein zu spüren. Er zwang die beiden, wenigstens ein Glas
mitzutrinken.

		»Haben wir es nicht gemütlich hier?« flüsterte Fräulein
Leitermeyer I beinahe errötend.

		»Gewiß. Aber warum bauen Sie sich nicht ein kleines Haus bei mir
draußen?«

		Die beleibte Hausdame, die sich doch noch zu einem zweiten Glas
überreden ließ, drehte sich zum Wirt: [bookmark: page113] »Sehen Sie, Herr Roth, nun
sagt es auch Herr Würz. Aber leider hat Herr Roth keinen Natursinn.
Er kann eine Eiche von einer Birke nicht unterscheiden. Werden Sie
glauben, daß er seit sechs Jahren – wie lange bin ich bei Ihnen,
Herr Roth? – ja, seit sechs Jahren nicht in der Natur war. Von
Ferien keine Rede. Sonntag bringe ich ihn höchstens ins Kino.«

		Jedesmal, wenn sie »Herr Roth« sagte, mit einem ängstlichen,
unterwürfigen Ton, hatte Adam das Gefühl, sie singe einen Ton zu
hoch. »Darf ich um noch einen Kognak bitten? Aber diesmal müssen
Sie mittrinken. Auf Ihr Wohl, Fräulein Leitermeyer.«

		»Wenn Sie Herrn Roth dazu bewegen könnten, im Cottage ein
kleines Haus mit einem Garten zu bauen, Sie haben doch so großen
Einfluß auf ihn. Ich habe einmal, vor Jahren, in Partenkirchen ein
Häuschen gesehen, mit langer Holzveranda, das ist mein Traum.«

		Man sprach von Partenkirchen, von den bayrischen Bergen, von
Italien.

		»Als Kind war ich jedes Jahr am Starnberger See«, erzählte Adam.
»Sie sollten sich einmal drei Wochen Ausruhen irgendwo am Wasser
gönnen, es würde Sie fröhlich, ich wollte sagen, fröhlicher
machen.« [bookmark: page114]

		»Ich,« sagte Roth langsam, »ich werde mich nicht ändern, so war
ich schon als Kind im Waisenhaus der Stadt Fürth. Wenn wir Sonntags
ausgingen, da mußten wir paarweise marschieren und der Aufseher
lief neben uns her. Von der Landschaft sahen wir nichts.«

		Endlich war das Essen zu Ende. Adam, durch die Getränke etwas
aufgepulvert, schlug vor, noch in eine Bar zu gehen. Fräulein
Leitermeyer I war von dem Vorschlag entzückt, sie hatte so etwas
noch nie gesehen, Roth weigerte sich entschieden. Aber er wollte
gern Adam ein paar Straßen weit geleiten. Die Hausdame hatte wieder
ihr unterwürfiges Gesicht, als sie den Herren in die Kleider half.
Mit etwas bitterer Schelmerei wünschte sie ihnen noch einen recht
vergnügten Abend.

		»Wenn Sie wollen,« sagte Roth auf der Straße, »gehen wir noch in
eine Bar. Ich kenne das alles kaum und weiß nicht, ob es etwas für
Fräulein Leitermeyer Ist. Darin hat sie übrigens recht, ich müßte
meinen Lebens-Stil ändern. Nun, Sie werden mir dabei ein bißchen
behilflich sein.« Er hing sich vorsichtig, nicht allzudicht, in
Adams Arm.

		In der inneren Stadt traten sie in ein mit Portieren verhängtes,
zur Straße hin nur matt beleuchtetes Lokal. Der Portier fragte im
Vorraum: [bookmark: page115]

		»Wollen die Herren in den Tanzsaal oder in die Bar?«

		»Tanzsaal«, antwortete Adam schnell.

		Im Garderobenraum wurde Adam von einem händereibenden, sich
verbeugenden Direktor begrüßt. Man kannte ihn hier: »Herr Würz,
außerordentliche Ehre, wir haben für die Herren von der ›Flamme‹
unsere schönste Loge, ganz vom am Tanzparkett, reserviert.«

		»Wieso?« fragte Roth, »wieso wußten Sie denn, daß wir hierher
kommen?«

		»Der Herr Chefredakteur hat wie gewöhnlich telephoniert.«

		»Wer?« fragte Roth.

		Der Direktor dienerte: »Herr Chefredakteur Roth hat mit seiner
Dame schon Platz genommen.«

		»Das beginnt, mich zu interessieren«, sagte Roth.

		Sie wurden von einem Pagen in den festlich erhellten Saal
geleitet. Rund um ein Parkettviereck stiegen kleine Logen nach
allen vier Seiten an. Die Damen waren in glitzernden Abendkleidern,
die Herren im Smoking.

		»Eigentlich ist Abendkleidung vorgeschrieben,« bemerkte der
Direktor etwas devot, »aber wenn so berühmte Herrschaften kommen,
entscheiden ihre Wünsche.«

		Roth und Würz standen vor der vordersten Parkettloge. [bookmark: page116] Da saß ein
Herr mit einer Dame; sie hatten sich eben über die Brüstung gebeugt
und plauderten gerade mit einem Tanzpaar, man sah nur ihre nach
vorne gebeugten Rücken.

		»Ich bin neugierig,« brummte Roth verbissen, »wer denn Herr Roth
von der ›Flamme‹ ist.« Er ging schnell in die Loge und tippte dem
tief über die Brüstung gebogenen Herrn auf den Rücken. Der drehte
sich schnell um:

		»Leopold!«

		»Rudolf!«

		Die Miene des einen verfinsterte sich, während sich auf dem
Gesicht des andern die peinliche Verdrossenheit des Ertappten
malte.

		»Ich verbiete dir zum letztenmal, dich als Redakteur der
›Flamme‹ auszugeben!«

		– »Und ich bitte dich, nicht zu schreien!«

		»Ich könnte dich einfach als Schwindler von einem Schutzmann
abführen lassen.«

		– »Ich finde dich wie immer irrenhausreif.«

		Roth erblaßte, er holte mit der rechten Hand aus, da hielt ihn
plötzlich eine Damenhand fest, es war Fritzi, die Soubrette. Sie
kicherte: »Raufen? Die Herren werden sich doch hier nicht raufen,
das kommt dann morgen in die ›Flamme‹.« [bookmark: page117]

		»Geh mir aus den Augen,« knirschte Roth dem Bruder zu, »sonst
müßte ich mich an dir vergreifen.« Rudolf sah bald den Bruder
kopfschüttelnd an, bald Adam fragend: »Verstehen Sie diesen
Anfall?«

		»Schmeißen Sie mich auch hinaus?« Die Soubrette wollte ihren Arm
um den Stuhl legen, auf dem der ältere Roth saß, aber der stand
sofort auf und winkte Adam zum Aufbruch.

		Als der Direktor im Vorsaal um die beiden Herren
herumscherwenzelte, fragte Roth:

		»Hat mein Bruder die Loge bezahlt?«

		»Aber Herr Chefredakteur, es ist uns immer eine Ehre, die Herren
von der Presse.«

		Roth ging, ohne zu antworten, an die Kasse und zahlte den Preis
der Loge. »Ein für allemal bitte ich Sie, für die ›Flamme‹ keine
Freibilletts auszuschreiben! Wer von Ihnen für die ›Flamme‹
Freilogen verlangt, der ist ein gemeiner Schwindler.«

		Auf der Straße sagte Roth: »Ich bin ganz froh, daß dieses
Frauenzimmer mir in den Arm gefallen ist, es gibt keinen Menschen
auf der Welt, dessen Zynismus mich so besinnungslos wütend macht,
wie der meines Bruders«, und er fügte mit einem Seufzer hinzu: »So
endet es, wenn ich mich ins Vergnügungsleben stürze.«

		An der nächsten Ecke verabschiedeten sie sich. [bookmark: page118]

		Adam nahm wieder Riesenschritte. Das war, sagte er sich, was man
einen frohen, gemütlichen Abend nennt, die Brüder sehen sich ja mit
Tigerblicken an ... Er nahm die Richtung zum ›Goldenen Kreuz‹ wo
er, im vollen Gastzimmer, mit Jubel und Halloh empfangen wurde.
[bookmark: page119]

	
		
		6.

Die ›Flamme‹ führt Krieg

		Der Gewerkschaftssekretär Koch saß Justizrat Bauer gegenüber und
beide runzelten die Stirn.

		Der Justizrat sah auf die Uhr: »Ich hatte gehofft, daß wir mit
den Herren vom Verein der Warenhausangestellten eine Viertelstunde
vor der Konferenz die Situation durchsprechen können, aber es
scheint, sie kommen zusammen mit Roth.«

		»Sie sagen immer: die Herren, die eigentliche Leitung des
Vereins liegt aber bei den Frauen,« Koch seufzte bekümmert, »auch
heute werden Sie sehen, daß neben der aufgeregten Vorsitzenden der
Stellvertreter kaum zu Worte kommt. Aber da kann man nichts machen,
oh Gott, gleiches Recht für alle.«

		Roth trat ein, schnell, unternehmend, aufgeräumt, hinter ihm
Würz in weniger stürmischem Tempo, dann eine kugelrunde Frau mit
hochroten Backen, die Führerin [bookmark: page120] der Warenhausangestellten, Frau Speyer,
hinter ihr bescheiden, lautlos, ein unscheinbarer, vergrämter Mann
von unbestimmbarem Alter, Herr Zimmermann, der Kassierer.

		Der dicke Gewerkschaftssekretär Koch eröffnete das Gespräch,
indem er Roth kräftig auf die Schulter schlug: »Ordentlich ins Zeug
gegangen bist du in der ›Flamme‹ Die Hungerlöhne auf der einen
Spalte und die Dividenden und Remunerationen auf der anderen – ich
hab gar nicht gewußt, daß es so dicke Ziffern und Buchstaben in
eurer Druckerei gibt. Hast du die eigens gießen lassen?«

		»Ist vielleicht eine Ziffer falsch?« Roth war schon gereizt, er
drehte sich zu Bauer, den er unwillkürlich als höhere Instanz
ansah.

		»Eine – nein, alle«, sagte Bauer ruhig.

		Roth sprang auf: »Da wär ich denn doch neugierig! Gibt es
vielleicht keine Monatsgehälter zu fünfunddreißig Mark?«

		»Doch, doch,« erwiderte der Justizrat gelassen, »Ihre Ziffern,
lieber Herr Roth, sind immer richtig, nur geben Sie keine
Erklärungen dazu. Herr Koch hat mir die Statistik eben erläutert.
Fünfunddreißig Mark erhalten die Mädchen im zweiten Jahr, im
Kleinhandel wären sie da noch Lehrmädchen und erhielten zwanzig
[bookmark: page121] Mark.
Auch die fünfundachtzig Mark im letzten Jahr kommen vor, nämlich
dreimal unter siebzehnhundertfünfzig Fällen, es sind kränkliche
Frauen, die man nicht entlassen will. Jetzt freilich werden sie
wahrscheinlich infolge Ihrer Statistik gekündigt werden. So wird
mir berichtet.«

		Dem Gewerkschaftssekretär war diese Ouvertüre unangenehm: »Wenn
ich bitten darf, kommen wir auf die Details später zurück.«

		Frau Speyer rang nach Atem: »Die Ziffern hat der Verein
geliefert, ich bin dafür verantwortlich, nicht der Herr
Chefredakteur. Man kann sie, so wie er, nackt und klar
hinausstellen oder man kann sie beschönigen und entschuldigen. Ich
bin mehr für die grade Kampfesmethode des Herrn
Chefredakteurs.«

		»Verehrte Frau Speyer,« antwortete der Justizrat gelassen,
»niemand will hier beschönigen, aber wir wollen wenigstens unter
vier oder zehn Augen uns auch keinen Agitationskohl vorsetzen. Ich
bin von der Gewerkschaftskommission herangezogen worden, weil ich
mich anheischig machen will, den Konflikt auch jetzt noch durch ein
Kompromiß mit den Warenhausbesitzern zu beenden. Es wird ihnen im
ganzen eine 12perzentige Gehaltserhöhung und die Schaffung einer
Ferienkasse angeboten. Wenn Sie, Frau Speyer und Sie, Herr
Zimmermann, [bookmark: page122] der Meinung sind, diese nicht ganz
unbeträchtlichen Zugeständnisse seien ungenügend und darum jede
Intervention überflüssig, so brauchen wir heute unsere Zeit nicht
unnötig zu versitzen, dann proklamieren Sie morgen den Streik und
ich, der ich ja nur als Vermittler zu gebrauchen bin, habe mich
einfach zurückzuziehen.«

		»Pardon,« Koch rückte seinen Stuhl aus der Reihe ein wenig nach
vor, »die Gewerkschaftskommission hat da auch noch ein Wort
dreinzureden. Jetzt gestatten Sie mir ein offenes Wort. Die
Situation ist durch die Bombenartikel der ›Flamme‹ ziemlich
festgelegt. Im Personal der Warenhäuser herrscht höchste Aufregung.
Die Leute, die noch nie im Streik gestanden sind, brennen darauf,
loszugehen. Leicht wird es nicht sein, die unerfahrenen Frauen mit
12 Perzent zu beruhigen, obwohl das Angebot nach unserer Meinung
sehr erwägungswert ist. Aber leider als Mensch, der seit
fünfundzwanzig Jahren in der Bewegung steht, habe ich wenig
Hoffnung auf den Sieg der Vernunft. Ich darf aber darauf aufmerksam
machen, daß gerade diese wilden Feuer am schnellsten verflackern.
Darf ich fragen, wie hoch ihr Kampffonds ist? Sie, Herr Zimmermann,
als Kassierer werden uns exakte Auskunft geben können. Es kommen
neuntausendvierhundert Streikende in Frage, wieviel Geld haben Sie
zur Verfügung?« [bookmark: page123]

		Der unscheinbare Mann war etwas geniert, weil alle Blicke
plötzlich auf ihm lagen. Zögernd sagte er:

		»Wir werden so etwa siebzehntausend Mark zur Verfügung haben.
Aber wir rechnen natürlich mit der Unterstützung der
Gewerkschaftskommission.«

		»Das freut uns,« sagte Koch, »daß ihr wenigstens in einem Punkt
mit uns rechnet. Siebzehntausend Mark – das wären also, bei
einwöchentlicher Streikdauer, nicht ganz zwei Mark Unterstützung
für die Woche. Sehr viel ist das nicht. Nehmen wir an, daß wir noch
zwei Mark dazulegen, das sind dann vier Mark. Was kriegen die
Leute, wenn der Streik, Gott behüte, zwei Wochen dauert?«

		Es war sehr still im Zimmer.

		Roth spürte, daß in diesem Augenblick die ganze Bewegung im
Zentrum absterbe. Er wandte sich an Bauer: »Ein Warenhausstreik
kann gar nicht so lang dauern. Ich habe ausgerechnet, daß der
Umsatzausfall einer Woche sechs bis sieben Millionen betragen
würde, dazu kommt der Verlust wegen der schnell verderblichen
Vorräte, schließlich der dauernde Verlust an Volkstümlichkeit,
durch den die Käufer dem Kleinhandel zugeführt werden.«

		»Dieser Verlust ist ja durch Ihre Artikel zum Teil schon
eingetreten,« antwortete der Justizrat, »das hätten [bookmark: page124] Sie vielleicht
vor der Veröffentlichung überlegen sollen.«

		»Schön, ich habe wieder einmal eine schlechte Zensur. Aber,
bitte, stellen Sie sich mit ein bißchen Phantasie vor, was ein
achttägiges Gesperrtsein der Warenhäuser für die Herren bedeutet,
die mit rapiden Umsätzen rechnen.«

		»Ich bin kein Mann der Phantasie, ich bin ein Mann der
Tatsachen, und insbesondere, geehrter Herr Roth, möchte ich einen
so großen Streik nicht mit Phantasie, sondern mit gefüllten Kassen
führen.«

		»Sie rechnen nicht mit den Geldern, die die ›Flamme‹ aufbringen
wird!« schrie Frau Speyer.

		»Können Sie dafür einen Betrag nennen?« fragte der Anwalt,
»knapp und klar, bitte, Herr Roth!«

		»Wie eine Agitation wirkt, ist in Ziffern schwer zu berechnen,
aber wir haben Hunderte von Zustimmungsbriefen erhalten und daraus
möchte ich schließen, daß wir eine beträchtliche Summe aufbringen
werden.«

		»Was nennen Sie beträchtlich? Sind zweitausend Mark
beträchtlich?«

		Roth zögerte: »Sagen wir, achtzig- bis neunzigtausend Mark.«

		»Alle Achtung,« schrie Koch, »willst du das garantieren? Aber
schriftlich!« [bookmark: page125]

		»Das will ich!« erwiderte Roth, er überhörte die verletzende
Verwunderung des Gewerkschaftssekretärs.

		»Kein Zweifel, das verbessert die Situation,« sagte der
Justizrat, »das wäre wenigstens das Minimum an Unterstützung für
die zweite Woche. Die neuntausend Streikenden hätten dann in der
zweiten Woche wenigstens zehn Mark gesichert. Sie fassen es, Herr
Roth, nicht als Mißtrauenssymptom auf, wenn ich Sie frage, ob Sie
diese Erklärung schriftlich in rechtlich verbindlicher Form abgeben
wollen.«

		»Selbstverständlich, wann Sie wollen.«

		»Dann müssen wir siegen!« Frau Speyer konnte sich nicht
mehr halten.

		»Vermutlich,« sagte der Justizrat, »wenn der Streik nicht in die
dritte Woche geht.«

		»Herr Doktor,« schrie die kugelrunde Frau, »Sie wollen uns
kleinmütig machen, Sie reden wie ... wie ...«

		»Beherrschen Sie sich, liebe Speyer, Sie kennen unsern Justizrat
nicht,« Koch war zu der Erregten getreten und legte die Hand auf
ihre Schulter, »es ist seine Pflicht, uns alle Möglichkeiten in
aller Ruhe vor. zuführen. Was meinen Sie, Zimmermann?«

		»Ich? Ich schließe mich unserer Vorsitzenden an. Ohne
Begeisterung kein Krieg. Wer uns die Begeisterung raubt ...« [bookmark: page126]

		Koch unterbrach ihn brüsk: »Das wissen wir schon, danke.«

		»Im übrigen übersehen Sie alle die Stimmung in der Stadt,« Roth
war ganz ruhig, denn er fühlte, daß er hier wenigstens gesiegt
hatte, »und diese Stimmung werd' ich noch ganz anders steigern. Wir
werde« einiges Material über die Herren Direktoren der Vereinsbank
auffliegen lassen, Material, über das Sie alle staunen werden. Von
den Geheimkonten der Herren Direktoren bis zu den Gouvernanten, die
sie verführt haben.«

		Der Justizrat stand sofort auf: »Das beraten Sie nicht hier, ich
lehne diese Methoden ab.«

		»Wir brauchen ja unser Pulver nicht zu verschießen, meistens
genügt der erste Rauch, der Feind merkt, daß es da ist.« Roth fuhr
sich durch die Haare, er war schon mitten in seiner Aktion.

		»Ich möchte Sie nur auf die Existenz des Erpressungsparagraphen
aufmerksam machen.«

		Aber Roth, der die Blicke der Frau Speyer aus sich fühlte und
die Augen von neuntausend an ihn glaubenden Verkäuferinnen, wurde
übermütig: »Im Krieg pfeif ich auf alle Paragraphen. Wenn ich
dadurch den Streik gewinne, dann erpresse ich mit Wonne.«

		Bauer erwiderte scharf: »Mit Wonne soll man nie erpressen, man
könnte sich an die Methode gewöhnen.« [bookmark: page127]

		»Noch schlimmer ist es, sich an eure Paragraphen zu gewöhnen.
Der Tod durch Trockenheit, das ist für Bewegungen wie für Menschen
das Schrecklichste.«

		Der Justizrat schien nicht hinzuhören: »Ich muß doch noch an
eine rechtliche Seite erinnern. Die Existenz eines
Kollektiv-Arbeitsvertrages wird nicht geleugnet? Sie wissen, daß
Sie eigentlich zur sechswöchigen Kündigung verpflichtet wären. Da
diese rechtliche Seite des Problems Sie nicht interessiert, so kann
ich die Besprechung schließen; ich fasse zusammen: Sie sind
einstimmig der Meinung, daß sowohl die Einhaltung der
Vertragsfristen wie jede Verhandlung überflüssig ist und daß so
rasch wie möglich der Streik erklärt werden soll.«

		»Ja! Ja! Ja!« schrie die Kugelrunde, und der unscheinbare
Sekretär nickte heftig.

		»Es wird wohl nicht mehr anders gehen,« sagte Koch seufzend,
»bleibt nur die Erklärung über die neunzigtausend Mark zu
formulieren und zu unterfertigen.«

		»Sie haben wohl Angst, daß ich mich drücke?« fragte Roth
lachend.

		»Na, man kann nie wissen,« antwortete Koch im gleichen leichten
Ton, »sollte Ihre Sammlung übrigens mehr als achtzigtausend Mark
ergeben, ich persönlich glaube nicht an zwanzig, so geht das Plus
natürlich auch an die Streikkasse.« [bookmark: page128]

		Roth schüttelte den Kopf: »Mit wie viel Schweinehunden müssen
Sie in Ihrem Leben zu tun gehabt haben!«

		»Stimmt,« erwiderte der Gewerkschaftssekretär, »hauptsächlich
mit Schweinehunden.«

		Man verabschiedete sich in vorzüglicher Laune, sogar der
unscheinbare Kassierer war ein bißchen berauscht.

		»Ich bin froh,« sagte der Justizrat beim Abschied zu Koch, »daß
ich mit der Sache nicht zu tun habe.«

		Als Adam, der die ganze Zeit schweigend zugehört hatte, ihm die
Hand reichte, fragte ihn Bauer: »Nun, wie fühlen Sie sich in Ihrer
neuen Stellung?«

		»Vorläufig sitze ich in der Loge und schaue zu.«

		»Viel Vergnügen!«

		Roth hatte inzwischen Zeit zu überlegen, ob er dem an der Tür
stehenden Justizrat die Hand zum Abschied reichen solle. Wenn
er es nicht tut, entschied er, ich tue es nicht. Er war
erstaunt und froh, als Bauer ihm höflich und liebenswürdig die Hand
reichte und schüttelte.

		Am nächsten Morgen meldete die ›Flamme‹ auf der ersten Seite den
plötzlich ausgebrochenen Streik, alle Warenhäuser der Stadt waren
schon heute gesperrt. Auf der dritten Seite berichtete die
Wirtschaftschronik der Zeitung, daß sich in der letzten
Generalversammlung der [bookmark: page129] Warenhaus-A.-G. herausgestellt habe, daß
die Majorität der Aktien in den Händen Enrico Diamantidis sei, die
verhältnismäßig kleine, machtlose Minorität, die noch in den Händen
der Vereinsbank war, strebe nach einem Vergleich mit der Mehrheit.
Sicherem Vernehmen nach hätten diese Einigungsversuche Erfolg.
Gerade an dem Tag, an welchem der Streik der Angestellten ausbrach,
war der Hauptbesitz aller Warenhaus-Aktien in Diamantidis Hand
vereinigt. Roth war wütend, daß Schneeberger diese wichtige
Nachricht hinten in der Wirtschaftschronik versteckt gebracht
hatte, sie hätte natürlich nach der Streikmeldung ganz vorne stehen
müssen. Im übrigen hatte er, als er die Nachricht las, Lust, die
kugelrunde Vorsitzende in die Höhe zu heben, versteht sich, eine
rein gedankliche Lust, denn er hütete sich, der hitzigen,
schwitzenden Frau Speyer körperlich nahezukommen. Er erklärte es
dem lauschenden Streikkomitee: »Das erleichtert unsern Kampf um
achtzig Prozent. Sehen Sie, lieber Zimmermann, in dem Punkt hatte
der Justizrat Bauer ganz recht: Eine Bank ist schwer anzugreifen,
das ist nichts Persönliches, das ist ein Netz mit ein paar Knoten,
die Knoten sind die Direktoren.« (Das wär eine Wendung für die
große Streikversammlung, dachte Roth.) »Eine Bank mit einem halben
Dutzend Direktoren, da bin ich gehemmt, [bookmark: page130] da fehlt mir der
Schießpunkt, das Ziel. Aber Enrico Diamantidi, das ist ja die reine
Schießbudenfigur in rot-weiß-grün. Da kann ich ins Schwarze
treffen. Da kann ich eine ganze Biographie aufrollen, da find' ich
einige Achillesfersen. Das ist ein Glücksfall ersten Ranges, dem
Mann mach ich die Stadt so madig, daß er morgen oder übermorgen in
das Mailänder Ghetto zurückläuft. Dieser Diamant wird nicht lang
strahlen.« Er fuhr sich durch die Haare und rieb sich die Hände.
Das erste Vorgefecht sollte gleich morgen beginnen, vorläufig bloß
Geplänkel. Aber, Gott sei Dank, schwereres Geschütz wartete schon
im Hintergrund. Die Auskunftei hatte in diesem Fall gut
vorgearbeitet. Ihr Akt ›Enrico Diamantidi‹ war dick, Material vom
Elternhaus bis zur Verheiratung mit Fräulein Willessen!

		Die Ungeschicklichkeit des Gegners half den Streikenden. Am
dritten Streiktag hatte Diamantidi zwei von den sechs Warenhäusern
unter polizeilichem Schutz öffnen lassen, um die leicht
verderblichen Vorräte, wie er in großen Plakaten ankündigte, zu
Spottpreisen schnell loszuwerden. Nur im ersten Stock sollte
verkauft werden. Parterre, Halbstock, zweiter, dritter, vierter
Stock blieben geschlossen. Um acht Uhr wurde je ein Haupttor
geöffnet. Neben den paar Beamten, Streikbrechern, [bookmark: page131] die Würste, Schinken,
Speck, Käse, Eier zum Verkauf brachten, standen bewaffnete
Schutzleute. Aber wer stand vor den Ladentischen? Die neuntausend
Angestellten! Sie hatten die Eingänge seit fünf Uhr früh belagert,
sie verhielten sich musterhaft stille. Frau Speyer und Herr
Zimmermann schlichen wispernd durch die Reihen und gaben die
taktischen Parolen aus: Nicht singen, keine Rufe, keine Abzeichen!
Die Polizei sollte meinen, harmlose Eier- und Wurstkäufer hätten
sich, durch die Spottpreise angelockt, in den ersten Morgenstunden
angesammelt. Als die Tore geöffnet waren und die Streikenden über
Treppen und Gänge hereinspritzten, da wurde die kugelrunde Frau
Speyer aus dem drängenden Gewühl im Nu nach vorne geschoben und sie
war die erste, die Speck, Würste und Käse einkaufte und
eingehändigt erhielt. Als sie ihr Paket in Händen hielt, wurde die
kleine, dicke Frau plötzlich von einem Dutzend Arme in die Höhe
gehoben, hundertstimmiges helles und dröhnendes Lachen knatterte
ihr entgegen, und sie schrie mit ihrer schrill-hellen Stimme: »So
kommen wir einmal zu den Herrlichkeiten, die wir sonst nur an
andere abgeben müssen. Brüder, Schwestern, benehmen wir uns wie
feine Käufer!« Die ratlosen Streikbrecher hinter den Pulten hätten
den Verkauf am liebsten eingestellt, aber die Schutzleute drängten
nach ihrem Befehl zur schnellsten [bookmark: page132] Abwicklung der Geschäfte, übrigens
wäre es nicht ratsam gewesen, diese im Augenblick lachende Menge zu
reizen. Dann und wann stieß eine unbeherrschte Käuferin doch eine
böse Beschimpfung gegen die Verkäufer aus.

		In der Mitte der wogenden Menge hielt sich Adam auf, er trug
eine weiße Armbinde, auf der ›Redaktion der Flamme‹ stand, und die
kleinen kichernden Mädchen, die verarbeiteten Frauen, die
belustigten Kommis blickten mit Schwärmerei und Achtung zu ihm auf.
Sein Körpermaß erwies sich in dem Gewühl als ganz besonderer
Vorteil, er war mit seinem blonden Schopf der Leuchtturm im Gewoge.
Nie hatte er das Glück des Hochgewachsenseins freudiger empfunden
als in diesem Gedränge kleiner, höchstens mittelgroßer Menschen, er
schaute voll Zuneigung und Heiterkeit auf die Leute hinunter. Nach
einer halben Stunde waren die Vorräte vollkommen ausverkauft.
Wieder wurde Frau Speyer in die Höhe gehoben. Sie rief vergnügt in
die Menge: »So, Kinder, jetzt singen wir ein hübsches Lied und dann
gehn wir still nach Hause. Auf Wiedersehn im Frieden!« Erneutes
Gelächter, eine Viertelstunde lang dauerte der Abzug, die Frauen
schwenkten ihre Wurst- und Käse-Pakete fröhlich, ein Witzbold
schrie unter allgemeiner Zustimmung: »Nun wünschen wir uns noch
schnell den Ausverkauf der Pelze und Kleider!«, aber [bookmark: page133] Frau Speyer
wurde sehr böse, ließ sich schnell wieder hochheben und winkte dem
gefährlichen Zwischenrufer ab. Wie eine Lehrerin beim Ausflug der
Schulmädchen rief sie immer wieder mit ihrer hellsten Stimme:
»Aufbruch! ... Abmarsch! ... Abmarsch! ... Nach Hause! ...« Die
Polizei hatte schnell vor die Pelz-Abteilung einen doppelten Kordon
aufgestellt. Es war noch nicht zehn Uhr morgens, da wurden die
beiden Warenhäuser wieder geschlossen, die Rollbalken herabgezogen;
bloß ein paar Schutzleute und ein paar Streikposten promenierten
rund um die Häuser.

		Adam aber schrieb seine erste große Schilderung und sie erschien
abends auf der ersten Seite der ›Flamme‹. Seinen Namen wollte er,
obwohl nicht nur Roth von der heiteren Darstellung entzückt war,
trotz stürmischen Zuredens nicht unter seine Arbeit setzen. »Ich
versteh Sie nicht. Mit fünf solcher Schilderungen sind Sie ein
populärer Mann. Die Anonymität ärgert mich, man schiebt die Artikel
mir zu, der so was nie könnte, ich bin ja kein Schriftsteller. Aber
die ›Flamme‹ ist Ihnen wohl noch nicht nach Ihrem Geschmack?
Schade, schade.«

		Der erste Streikschwips dauert immer einige Tage, dann stellen
sich bei den Nachdenklicheren die ersten Stunden kühlerer
Voraussicht ein; man singt weniger und rechnet mehr. Die
Enthusiasten werden schweigsamer, die [bookmark: page134] Zweifler wagen es,
mitzureden. Nachdem der Streik vier Tage gedauert hatte, ließ
Diamantidi durch seine Zeitungsleute – und es fehlte dem Millionär
nicht an Trabanten – verkünden, daß er die Absicht habe, die
Warenhäuser vorläufig mindestens vier Wochen geschlossen zu halten,
seiner Meinung nach seien sechs Warenhäuser für die Stadt zu viel,
er habe die Absicht, zwei von ihnen für immer aufzulassen, die
anderen vier sollen zum Zwecke der Spezialisierung jedes einzelnen
Hauses umorganisiert werden. Der plötzliche Austritt der
Angestellten, denn es lag nach Diamantidis Auffassung ein
Kollektiv-Arbeitsvertrag vor, der durch das kündigungslose
Verlassen der Arbeit gebrochen worden, schaffte den Anlaß, die
schon beim Erwerb der Aktien geplanten Reformen sogleich
durchzuführen. Eine von Diamantidi offenbar inspirierte Zeitung
fügte dieser Information die höhnische und böse Frage hinzu, ob
nicht Herr Roth die zwei bald leerstehenden Warenhäuser für seine
›Flamme‹ übernehmen wolle?

		Am Vormittag fuhr der Gewerkschaftskommissär Koch den Lift zur
Redaktion der ›Flamme‹ hinauf. Er mußte auf Roth, der um zwölf Uhr
noch nicht gekommen war, warten, er saß mißmutig und ungeduldig auf
dem viel zu schmalen Stuhl. Diesmal hatte er nicht die geringste
Lust, Gedichte von Heine zu lesen. [bookmark: page135] Endlich stürzte Roth zur Tür herein,
atemlos, gehetzt, er schleppte Koch sofort in sein Zimmer. Während
Roth den Mantel ablegte, begann Koch in nicht sehr erfreulichem
Tone:

		»Na, was sagst du zu deinem Streik?«

		»Mein Streik? Ich denke, du warst mit dabei, als er beschlossen
wurde?«

		»Keine Aufregung, Roth, wir sprechen ja unter vier Augen. Das
Feuer hast du angezündet, als du die ersten Artikel losließest. Du
hast das Fieber unter den Leuten erzeugt.«

		»Und ihr, ihr flößt ihnen das Schlafmittel ein. Statt da zu
stehn, mein lieber Koch, und mir versteckte Vorwürfe zu machen,
solltet ihr lieber die Leute in Laune erhalten. Weißt du, warum ich
so spät komme? Weil ich es blödsinnig gefunden habe, die
Streikenden tagelang unbeschäftigt zu lassen, da müssen sie ja in
Grübeleien und Pessimismus fallen.«

		»Willst du sie alle als Zeitungsverkäufer der ›Flamme‹ durch die
Stadt jagen?«

		»Wenn du wüßtest, wie fade dein Witz ist! Ich will, was
eigentlich deine Aufgabe wäre, ich will die Leute in Atem halten,
in guter Laune, in Kampf-Stimmung. Weißt du, was ich heute
vormittag besorgt habe? Zwei Musikkapellen für die Säle, wo die
Leute sitzen, [bookmark: page136] ein Dutzend Schauspieler, die den Leuten
was Vernünftiges, was Aufpulverndes vorlesen. Die Mädeln sollen
tanzen und applaudieren und wenigstens etwas haben von diesen
Ausruhtagen!«

		»Sehr schön,« sagte Koch und versetzte Roth einen vertraulichen
Rippenstoß, »aber mir scheint, du hast auch etwas Hosenangst. Was
sagst du denn zu den heutigen Erklärungen des Diamantidi?«

		»Bluff! Bluff! Nichts als Bluff!«

		»Wirklich? Nichts als – – –? Sind nicht sechs große Warenhäuser
wirklich etwas viel für unsere Stadt? Und warum hat die Vereinsbank
das Geschäft abgestoßen, wenn es gut war?«

		»Umgekehrt, kleiner ABC-Schütze, warum sollte ein Profitmacher
wie Diamantidi, der ein Dutzend Bankdirektoren in die Westentasche
steckt, die Warenhausaktien in aller Stille nach und nach
aufgekauft haben, wenn er an das Geschäft nicht glaubte! ... Die
einzige Gefahr in dem ganzen Krieg bist du und deine Leute. Ihr
seid vor lauter Vorsicht und Rücksicht und Umsicht so unsicher
geworden, daß ihr auch der Masse ihre instinktive Sicherheit nehmt.
So ein Diamantidi braucht bloß einen Schreckschuß abzufeuern und
sofort liegt ihr am Arsch.«

		»Aber wir stehen gleich wieder auf, lieber Roth, [bookmark: page137] hab keine Angst, das
war nur eine kleine gymnastische Übung. Übrigens, wie wirst du
zurückschießen? Du wirst doch zurückschießen? Gestern sagte
ein Feind von dir, du wärst ein geheimer Bewunderer von Diamantidi.
Eine gewisse Ähnlichkeit mit ihm läßt sich ja nicht leugnen. Beide
seid ihr bewußte Outsider, nicht organisierbar, beide habt ihr
Ideen, aber die Durchführung muß schnell geschehn, sonst langweilt
euch die Sache, beide gewalttätig und unbelehrbar.«

		»Mach dich jetzt schleunigst aus dem Staub, ich habe zu
arbeiten. Vor allem, bitte, geh in die Streiklokale, die Leute sind
ebenso eingeschüchtert wie du es warst.«

		Koch fragte nur noch: »Was ist denn mit den Enthüllungen über
Diamantidi? Man los, wie sie in Berlin sagen. Jetzt vielleicht wäre
eine kleine Entkleidungsszene ganz nützlich!«

		Roth schob den dicken Sekretär sanft zur Tür: »Hab keine Angst,
der Diamantidi wird frieren, so nackt werd' ich ihn
ausstellen!«

		Schneeberger konnte Frau Speyer nicht zurückhalten, sie war zu
aufgeregt, sie mußte »einen Moment« bei Roth vorsprechen; ihr
rundes Gesicht war verschwollen und verweint. »Sie müssen eine
kleine Notiz bringen, heute noch. Denken Sie, da hat irgendein
Neidhammel ausgeheckt, ich hätte bei dem Ausverkauf das größte
[bookmark: page138]
Speck- und Wurstpaket für mich reservieren lassen und überhaupt,
die Führer seien mit riesigen Vorräten bedacht worden, während die
andern leer ausgingen. Es haben natürlich nicht alle Neuntausend
einkaufen können, so viel war ja gar nicht am Lager, aber daß nun
Verleumdungen über einen regnen, und daß man noch als gemeiner
Speck-Schieber hingestellt wird, oh Gott, das hält' ich mir vor
einer Woche nicht träumen lassen. Bitte, stellen Sie fest, daß ich
und alle Vorstandsmitglieder unsere Pakete für einen
Kinderhilfsfonds hergegeben haben.« Die Tränen purzelten über die
runden Wangen der kleinen Frau. »Da möchte man manchmal wirklich
alles hinwerfen!«

		»Frau Speyer!« sagte Roth ungeduldig und strenge, »das will ich
nicht gehört haben! Wer sich in die Öffentlichkeit begibt, muß auf
Kot-Regen gefaßt sein. Die besten Leute denken zuweilen dreckig,
aber was geht das uns an? Da hab ich vor fünf Minuten unsern Freund
Koch sanft zur Tür hinausgeschoben, weil er mir in aller
Gemütlichkeit zumutete, daß ich den Diamantidi schone.«

		Frau Speyer wagte nicht recht, zu Roth hinüberzuschauen, sie
murmelte: »Hat er Ihnen das gesagt?« und nach einer Pause fügte sie
etwas lauter hinzu: »Natürlich zerreißen sich die Leute auch über
Sie das [bookmark: page139] Maul, weil noch nichts Rechtes gegen
Diamantidi erschienen ist.« Sie sah dem ›Herrn Chefredakteur‹
aufmerksam in die Augen. Roth wußte in diesem Augenblick ganz
genau, was die Führerin dachte, kein Zweifel, auch in ihr war
Mißtrauen erwacht.

		»Es ist die Stille, während die Geschütze aufgestellt werden,
ich begreife die Spannung. Sie wird noch ein bißchen dauern, ich
will noch nicht schießen, ich hab das Gefühl, der Diamantidi mochte
einen Parlamentär herüberschicken.«

		»Also, Sie denken auch schon an Frieden und Rückzug? Und da soll
ich heute nachmittag in drei Streikversammlungen sprechen und zum
Ausharren mahnen.«

		Das Geflenne wurde Roth zu arg, er faßte Frau Speyer an ihrem
breiten Arm und preßte ihn: »Unterstehn Sie sich nicht, jetzt
weinerlich zu sein, gehn Sie nicht in drei, sondern in alle sechs
Versammlungen und bewahren Sie die Leute vor Verzagtheit ebenso wie
vor Übermut. Im übrigen war mir Ihr Besuch sehr wichtig. Ich sehe,
ich muß heute noch losgehn.«

		Am Abend flog die ›Flamme‹ in hunderttausend Exemplaren durch
die Stadt, ein großer Teil der Streikenden war glücklich, als
Verbreiter des brennenden Blattes durch die Straßen, die
öffentlichen Lokale, die Stadt- und Untergrundbahn rufend und
werbend rennen [bookmark: page140] zu dürfen. In Riesenlettern stand über den
fünf Spalten des Blattes: »Unser aller Blutsauger.« Darunter war in
etwas kleineren, aber noch immer talergroßen Lettern zu lesen:
»Wann wird Diamantidi endlich aus Deutschland gewiesen?« Der
Artikel, der über die ganze Seite lief, war kein Duell mit dem
reichsten Mann der Stadt, es war auch kein Boxkampf, nein, ein
Rasender stürzte über einen Ahnungslosen und schien ihn zu
zerfleischen. Hier waren Stationen der Lebensgeschichte Diamantidis
in den grellen Scheinwerfer der ›Flamme‹ gestellt. Diamantidi, als
Sohn eines jüdischen Schlächters in Mailand geboren, war also schon
als Kind an Blutvergießen gewöhnt, er sah ohne Erregung, bloß mit
Neugier, zu, behauptete der Verfasser, wenn der Vater Rinder
schlachtete, wahrscheinlich war sein innerer Beruf zeitlebens der
des Vaters. Dann kam eine kleine Abschweifung über die, so
behauptete der Verfasser, besondere Grausamkeit der veralteten
israelitischen Schlachtmethode. Den Leser faßte Mitleid mit den
Rindern, Entsetzen vor den Diamantidis. Dann war klipp und klar mit
fürchterlich fetten Lettern erzählt, daß Diamantidi, der Italiener,
sich im Kriege in der Schweiz aufgehalten und durch indirekte
Verkäufe von Mailänder Automobilen an Deutschland, also eigentlich
durch Vaterlandsverrat, den Grundstock [bookmark: page141] seines immensen Vermögens
gelegt habe. Die Automobile freilich seien Schund gewesen und viele
tapfere deutsche Fahrer haben sich an Diamantidis Motoren die Köpfe
gespalten. Wo sind die Richter über Diamantidi? Hierauf wurde seine
Niederlassung in unserer Stadt geschildert, seine Spekulation auf
die sinkende Mark, sein Spinnen-System, wie er alte, fast
ehrwürdige Betriebe um lumpige Dollarnoten zu Spottpreisen
aufkaufte, wie er die Legende seines Reichtums in Kredit umsetzte
und die Banken, die schon halb in seinen Klauen waren, zwang, ihm
Kredite zu geben, die er in entwertetem Gelde, also für
Butterbrote, zurückzahlte. Während alte Patrizierfirmen in seine
Hände fielen, – er besitzt heute ein Zehntel aller Häuser der Stadt
–, trugen die Frauen greiser Gelehrten und Musiker ihr letztes
Stück Familienschmuck ins Leihhaus, und bei den Auktionen griff
dann wieder ein Spinnen-Arm Diamantidis gierig nach dem letzten
kostbaren Besitz der von ihm Verjagten und Vertriebenen.
Schließlich war noch sein tückisches Einschleichen in die
Warenhaus-A.-G. geschildert, die übertölpelten Direktoren der
Vereinsbank waren als ehrbare Kaufleute gezeichnet, die den
Raubtierplänen und -griffen des Italieners nicht gewachsen seien.
Der Artikel schloß mit einem fanatischen Aufruf an die Regierung,
Diamantidi innerhalb von vierundzwanzig [bookmark: page142] Stunden über die Grenze zu
schieben. (Jeder Artikel der ›Flamme‹ verlangte irgendeine rapid
durchzuführende Aktion.) In fetten Lettern schrie der Schluß:
Hinaus mit Diamantidi, hinaus aus Deutschland! In einer kleinen
Bemerkung war noch ein biographischer Nachtrag für morgen oder
übermorgen angekündigt.

		Die Händler schrien in allen Straßen: »Diamantidi, der
Blutsauger! Diamantidi, der Schlächter! Diamantidis Ausweisung!« An
diesem Abend gelang es Roth, die ganze Stadt in Fieber zu
versetzen. Nach eineinhalb Stunden waren die hunderttausend
Exemplare der ›Flamme‹ ausverkauft, Roth ließ weitere
fünfzigtausend drucken. Die Streikenden brüllten durch die Straßen,
in jedem Wirtshaus ließen sie jetzt, gegen Bezahlung oder umsonst,
einen Pack ›Flammen‹, sie rannten über die Treppen, steckten die
›Flammen‹ in den Briefspalt, läuteten und stürzten wieder fort. In
den Theatern und Kinos flatterten die ›Flammen‹ von den Galerien
ins Parkett und in die Logen, im Zwischenakt waren alle Gesichter
in das breite Zeitungsblatt vertieft. Ein eigener Zusteller-Dienst
für die Behörden, für die Villen der Reichen und vor allem für
Diamantidi selbst war eingerichtet. In geschlossenem Umschlag, mit
dem Vermerk: Persönlich! Wichtig! wurde die ›Flamme‹ dem
Beschimpften durch Boten übermittelt, vorsichtshalber [bookmark: page143] erhielt er
sie auch in Eilbrief und eingeschrieben. An die junge Frau wurde
ein besonderes Exemplar abgesandt, die Umgebung Diamantidis, vom
Pförtner und Chauffeur bis zu Doktor Schreiber, dem Sekretär, wurde
mit ›Flammen‹ überschüttet.

		Es war zehn Uhr abend als die kleine, abgelegene Villenstraße,
in der hinter Gärten Diamantidis Prunkpalast stand, plötzlich von
Hunderten bevölkert schien. Im Verlaufe einer Viertelstunde wogte
eine Menge, anfangs harmlos promenierend, an den Parkgittern
vorbei. Die Leute waren nicht in geschlossenem Zug gekommen, aber
offenbar allmählich, je nächtlicher es wurde, auf Verabredung von
allen Seiten hervorgebrochen. Mit einem Mal stand ein Gewimmel von
ein paar tausend Köpfen dicht aneinandergepreßt vor Diamantidis
Villa und den Nachbar-Häusern. Aus ihrer Mitte hörte man die
schrille Stimme der Frau Speyer: »Wir wollen ihm Gute Nacht sagen«,
und nun hob ein Pfeifen, Quietschen, Krächzen, Blasen und Schreien
aus zehntausend Mündern an, Stöcke wurden geschwungen, Fäuste
erhoben sich gegen den klaren Abendhimmel.

		Im Hause Diamantidis, das hinter den Bäumen schimmerte, wurden
die Lichter gelöscht. Das Dunkelwerden jedes Fensters wurde mit
einem höllischen Gelächter und Gejohl begrüßt. [bookmark: page144]

		Dann schrie einer auf, weil er wahrzunehmen glaubte, wie im
Dunkel jemand im ersten Stock eine Balkontür geöffnet habe.
»Diamantidi steht auf dem Balkon«, kreischte eine Weiberstimme. In
der vieltausendköpfigen Menge leuchteten plötzlich ein paar kleine
Laternen auf, aber ihr Licht war viel zu schwach, um durch die
alten Bäume des Parks zu dringen.

		Auf einmal hörte man ganz deutlich das Klirren einer
zerbrochenen Fensterscheibe. Wieder ein überhohes, zerrissenes,
ansteckendes Lachen aus der dunklen Masse. Im nächsten Augenblick
hörte man ein Hageln und Trommeln und Klirren. Ein paar Minuten
lang tanzte ein Hagel von Steinen gegen die Front des Hauses, das
im Dunkeln lag. Von irgendwo hörte man die Speyer, mit heiserer,
versagender Stimme schreien: »Jetzt ziehn wir ab! ... Schluß ...
Abzug! ... Schluß! ... Kinder! ... Schluß! ...« Da klirrte es mit
Getöse, es muß eine wunderschöne Riesenscheibe gewesen sein, die
auf steinernen Boden krachte. Quietschen, Jauchzen, Gelächter
erscholl. Dann setzte ein Wolkenbruch von Steinschlägen ein ...

		Plötzlich spürten ein paar Leute Wassertropfen im Nacken. Regen?
Sie guckten auf, da schlug ihnen eine Dusche in die Gesichter.
Dichte Strahlen, die wie peitschende kleine Stricke trafen,
stürzten auf die nächtlichen [bookmark: page145] Demonstranten. Manchmal setzte der heftige
Regen aus, der Wasserstrahl ging offenbar die Straße entlang
spazieren, auf und ab, ab und auf, plötzlich kam wieder ein
unerwarteter peitschender Strahl. Die Kleider troffen. Im Nu
standen die Leute begossen, bis auf die Haut durchnäßt da. Jetzt
schlugen einige Weiber lachend die Röcke über den Kopf und liefen
davon. Ansteckendes Gelächter flog durch die kleine Straße und auf
einmal begann, wie auf Kommando, ein wildes Getrappel, ein Rennen,
Stoßen, Sich-Überstürzen, rücksichtslos folgte den Flüchtlingen ein
auf die größere Entfernung eingestellter Wasserstrahl. In einigen
Augenblicken war die Villen-Straße verlassen und leer wie immer.
Der hämmernde Schritt anmarschierender Polizisten kam, die
Villen-Straße wurde zu beiden Seiten abgesperrt, aus den
verfinsterten Häusern glänzte wieder dann und wann ein Licht. Erst
am nächsten Morgen sah man, daß im Hause Diamantidis nicht ein
Fenster heil geblieben war. Die Stäbe des eisernen Eingangstores
waren verbogen.

		Unter dem Titel: »Der Beginn des Volksgerichtes« brachte die
›Flamme‹ eine hymnische Schilderung der aufregenden Nacht. Übrigens
stand in dieser Nummer auch die angekündigte »kleine Ergänzung« der
Biographie. Der Artikel hatte die Aufschrift: »Wenn Diamantidi
[bookmark: page146] liebt
...« In ihm war das Schicksal der jungen Frau, geborenen Willessen
geschildert. Offenbar hatte hier ein Intimus Diamantidis oder
Witkowskis das Material geliefert. Ein Bild der Willessen »der
Gefangenen« erhöhte das Interesse. Neben das rührende Klärchen, mit
seinen staunenden Kinderaugen, war die Photographie des Diamantidi
gestellt, in seinem bebrillten, glattrasierten Gesicht dominierte
ein üppiger, breitlippiger Mund – vielleicht war er für die
Publikation noch verbreitert worden –, die diktatorische Nase
wirkte unsympathisch, nur die leuchtenden Augen waren hinter den
glitzernden Brillengläsern nicht wegzuretouchieren. In dem Artikel
wurde von einem »Freunde des Hauses« erzählt, daß Diamantidi den
schuftigen Theaterdirektor Witkowski, den Günstling des
Bürgermeisters, mit blankem Geld gekauft hatte, ausschließlich zu
dem Zwecke, ein zweites erfolgreiches Auftreten, einen
entscheidenden Sieg der Schauspielerin Willessen zu verhindern.
Nachdem Witkowski der unerhört begabten Künstlerin die Rolle der
›Johanna‹ knapp vor der Generalprobe abgenommen hatte, habe die
Arme angefangen, an sich selbst zu zweifeln. Von einem Halunken von
Direktor, sagte die ›Flamme‹, mißbraucht, floh die doppelt
Betrogene vor dem Theater in den goldenen Käfig, in die Arme des
lauernden Milliardärs, der sie [bookmark: page147] so umsichtig belagert hatte. Alles
war für eine über, stürzte Trauung vorbereitet, so wurde Fräulein
Willessen Frau Diamantidi. Dem Helfershelfer in der
Theaterdirektion flossen, damit er schweige, reiche Subventionen
zu, er schwimmt zur Zeit in italienischem Gelde und macht daraus
»deutsche Meisterspiele«. Die arme, überlistete Frau aber wird von
Diamantidi in einem goldenen Käfig eingesperrt gehalten. Sie darf
keinen Schritt ohne Begleiterin ausgehn, ihre Post wird geöffnet,
der Verkehr mit ihren ehemaligen Kollegen ist ihr verboten, fast
nie verläßt die streng Überwachte den Park ihrer Villa. Sie hat
nicht einmal Geld zur Verfügung, denn Geld könnte Fluchtversuche
ermöglichen, sogar den seidnen Tand, Kleider, Wäsche, Schuhe kann
sie nur mir Schecks bezahlen, welche die Zeichnung Diamantidis
tragen müssen. Wer die heitere, kindliche Willessen vor einem Jahr
gesehen hat und sie mit der blassen, müdegeweinten Gefangenen von
heute vergleicht, der weiß, daß ihr das fürchterlichste Schicksal
beschieden ist: Von einem Spekulanten geraubt, von einem
Schreckensmenschen gefangengehalten. (Die Leserinnen der ›Flamme‹
schluchzten, als sie das lasen.)

		Von allen, die das Flammen-Fieber ergriffen hatte, war Stadtrat
Klipp unzweifelhaft der Mann, der an diesem Abend den unruhigsten
Puls erreichte. Er versuchte [bookmark: page148] Adam Würz in der Redaktion der ›Flamme‹ zu
treffen, er fuhr ins ›Goldene Kreuz‹, wo er die Schauspieler in
wildesten Auseinandersetzungen störte. Sachsel, der längst wieder
seinen Frieden mit dem Direktor geschlossen, zitterte davor, in der
nächsten ›Flamme‹ angenagelt zu werden. Klipp legte nicht einmal
seinen Automantel ab als er hörte, daß Würz seit drei Tagen nicht
da war. Er wollte sofort weg, aber die Orber begegnete dem
Enteilenden im Hausflur und hielt ihn fest.

		»Ich dachte schon, er steckt bei Ihnen«, sagte Klipp.

		»Wer steckt nicht alles bei mir. Nur der arme Bürgermeister
traut sich nicht mehr herauf.«

		»Ist auch besser so. Wenn Sie in finanzieller Verlegenheit sind,
wenden Sie sich an mich. So viel Vertrauen wie der alte Seibold
verdien ich auch noch.«

		»Klipp, ich warne Sie. Was fangen Sie an, wenn ich Sie beim Wort
nehme?«

		»Immer zu Ihrer Verfügung,« erwiderte Klipp in seiner straffen
Kavalleristen-Haltung, »nur heute abend nicht. Heut' muß ich den
Würz erwischen. Ich muß ihn finden! Die Revolution steht vor der
Tür. Wo kann er sein?«

		Mary wollte reden, stockte. »Revolution?« sagte sie [bookmark: page149] endlich ...
»Aber was hat sie mit unserem Schlafkünstler zu tun?«

		»Der Roth zündet die Stadt an ... Ich brauch Adam ... Wo steckt
er?«

		»Wenn Sie den Mund halten können, will ich Ihnen helfen. Rufen
Sie doch einmal in der Wohnung vom Justizrat Bauer an und fragen
Sie, wo die Frau Justizrat zu treffen ist!«

		Klipp begriff, sein kleines Gesicht spitzte sich zu einem kurzen
Pfiff, er lief zum Telephon und kam in einigen Minuten langsam,
verdrossen zurück: »Wissen Sie, was das Stubenmädchen gesagt hat?
Die gnädige Frau ist bei Mary Orber.«

		»Stimmt,« sagte die Orber, »dann fahren Sie zu Würz, ja, in
seine Wohnung. Aber seien Sie delikat und stören Sie ihn nur, wenn
es unbedingt nötig ist.«

		Klipp küßte Marys Hand: »Ich ziehe einen schmählichen Verdacht,
den ich gegen Sie gehegt, feierlich zurück. Gott sei Dank ... Aber
Mary, dann könnten wir zwei, ja, warum sollten dann wir zwei nicht
gute Freunde werden?« Er hielt ihre Hand und versuchte, Mary an
sich zu ziehn.

		»Morgen«, sagte die Orber und machte sich frei. »Heute müssen
Sie ja Würz erwischen. Die Revolution steht doch vor der Tür und
Sie dürfen sie nicht hereinlassen. [bookmark: page150] Eigentlich ist es schlecht von mir,
daß ich Lili verraten habe, aber Klipp, Sie sind doch ein Grab an
Verschwiegenheit, nicht wahr? Kommen Sie morgen zu mir und erzählen
Sie mir, ob Adam sehr bös war.«

		 

		Nach langem Warten gelang es Klipp, den Pförtner zu bewegen, das
Haustor zu öffnen. Ja, der Herr Würz ist zu Hause.

		Klipp läutete, wartete, läutete heftiger, wartete, läutete eine
Viertelstunde lang. Niemand öffnete.

		Von der Straße her sah man Licht in Adams Zimmer. Es fing an zu
regnen. »Gott sei Dank,« sagte sich Klipp, als er in seinen Wagen
einstieg, »der Regen verhindert die Weltgeschichte.«

		 

		Sehr früh am Morgen, für Adams Bedürfnisse viel zu früh,
geradezu in einer Nachtstunde, um zehn Uhr vormittags, riß Klipp
den gestern vergebens Gesuchten unbarmherzig aus dem Bett. Davon,
daß er am Abend stundenlang geläutet und gewartet, redete er
nichts. Während Würz sich ankleidete, schnüffelte der Stadtrat ein
bißchen im Zimmer herum, er stellte Rosen auf dem Schreibtisch
fest, zwei leere Weinflaschen und gebrauchte Teller, große und
kleine, auf dem Eßtisch, aber die heikel zu führende Unterhaltung
über den gestrigen [bookmark: page151] Abend hätte zu viel Zeit gekostet. Klipp
fiel mit der Tür ins Haus:

		»Würz, Sie müssen mich mit Ihrem Chef zusammenbringen.«

		»Mit wem?«

		»Mit Ihrem Chef, mit Roth.«

		Adam beim Zähneputzen: »An das Wort Chef werd' ich mich nie
gewöhnen.«

		»Das ist Nebensache. Wir rutschen ja in die Revolution.«

		»Unser Städtchen? Warum nicht gar?«

		»Ich weiß nicht, wo Sie leben, womit Sie sich eigentlich
beschäftigen, aber gestern abend hatte man doch das Gefühl: Roth
zündet die ganze Stadt an. Wissen Sie, wie Diamantidis Haus
hergerichtet wurde? Wissen Sie, daß die arme junge Frau, die
Willessen, in Weinkrämpfe fiel? Wissen Sie, daß es möglich ist, daß
Diamantidi morgen seinen hiesigen Haushalt auflöst, nach Mailand
zieht, die Warenhäuser geschlossen hält, bis er, Gott weiß wann,
einen Käufer findet, wissen Sie, daß das, gering gerechnet, vierzig
oder fünfzig Insolvenzen bloß auf unserem Platz bedeutet? Aber Sie
leben ja Gott weiß wo, nicht einmal im ›Goldenen Kreuz‹ findet man
Sie. Kommen Sie denn noch in die ›Flamme‹?« [bookmark: page152]

		»Leider. Ich wurde sogar durch ein Telegramm geweckt, der Chef,
wie Sie sagen, wünscht, daß ich heute um zwölf Uhr bei ihm sein
soll.«

		»Am liebsten käm ich mit Ihnen.«

		»Na, tauschen wir.«

		»Würz, ich versteh Ihre Wurschtigkeit nicht. Ich würde Ihnen
gerne ein großes Projekt anvertrauen, es muß nämlich etwas
geschehen. Was glauben Sie, wie würde es Roth aufnehmen, wenn ich
ihm die Grundzüge eines Friedensschlusses mit Diamantidi
unterbreitete? Ich hab mir's in den Kopf gesetzt, ich muß die
Formel finden. Auf welcher Basis halten Sie eine Einigung für
möglich?«

		»Mein lieber Klipp, da müssen Sie sich an einen ernst zu
nehmenden Menschen wenden, und auch an den nicht, während er sich
rasiert.«

		»Schade,« plumpste Klipp heraus, »das hätte Ihnen keine kleine
Stange Geld eintragen können.«

		»Jetzt hab ich mich natürlich geschnitten. Können Sie, zum
Teufel, nicht wenigstens warten, bis ich rasiert bin?«

		Der Stadtrat schwieg verdrossen. Ist das die pfiffige Politik
eines Mitverschworenen, dachte er, oder ist es wirklich der
Zynismus eines Menschen, den das alles vollkommen gleichgültig
läßt. Jetzt reizte es ihn, Adam [bookmark: page153] aus seiner Gelassenheit
herauszulocken. Er hob eine der Weinflaschen in die Höhe und sagte,
auf das Geschirr deutend: »Deshalb bin ich wohl gestern nicht
eingelassen worden, hm! Der Welt entfremdet und in Amors Banden?
Darf man wissen, wer die Glückliche ist?«

		Würz legte das Rasiermesser aus der Hand: »Lieber Klipp, Sie
machen Ihre Sachen zu plump. So werden Sie, fürcht ich, auch bei
dem Flammen-Menschen nicht sehr glücklich operieren. Schon früher,
bei der angedrohten Stange Goldes hab ich überlegt, ob ich nicht
verpflichtet wäre, pathetisch zu werden. Lassen Sie mich doch
gefälligst aus Ihren Wichtigtuereien.«

		Das Wort Wichtigtuerei, noch dazu in diesem Augenblick – nein,
mit diesem Menschen war kein ernstes Gespräch zu führen, Klipp
stand auf und warf die Tür hinter sich zu. Im Auto sitzend,
beschloß er, sofort zu Justizrat Bauer zu fahren. Er hatte Glück,
der Justizrat war soeben vom Gericht gekommen.

		»Wenn es nicht ungeheuer wichtig wäre,« sagte der Stadtrat zu
dem Bureauvorsteher, »würde ich den Herrn Justizrat gar nicht
stören, aber es brennt. Die Revolution steht vor der Tür.«

		»Es brennt wirklich,« sagte Bauer, »dank der ›Flamme‹. Waren Sie
bei Diamantidi?«

		»Ja natürlich, er hat die ganze Nacht mit Schreiber [bookmark: page154] und mir und
seinen drei Anwälten beraten. Wir sind um vier Uhr nach Hause
gekommen Wenn der Streik nicht heute oder morgen zu Ende ist, reißt
Diamantidi aus. Seine Koffer sind gepackt. Er tobt.«

		»Roth tobt auch. Übrigens würde das beinahe wie eine Flucht
aussehen. Roth würde Extraausgaben veranstalten.«

		»Aber der Streik war verloren.«

		»Mein lieber Stadtrat, das würden nur die armen Teufel merken,
die auf dem Pflaster liegen. Aber Roth, Roth würde sich als
Triumphator fühlen.«

		»Was soll man tun? Es muß etwas geschehn!«

		»Warten! Bei hohem Fieber bleibt nicht viel anderes übrig.
Warten!«

		»Warten, bis irgendein von der ›Flamme‹ Erregter auf Diamantidi
schießt. Oder bis Diamantidi, der ja, unter uns gesagt, kein Held
ist, wirklich nach Italien flieht und fünfzig Firmen
zusammenkrachen. Nein, jetzt muß man operieren. Wir sind ja ganz
unter uns, Bauer, ich glaube, Diamantidi würde ein großes Vermögen
opfern, um dem Roth den Mund zu stopfen. Wenn wir ihm wirklich
eines von den kleinen Warenhäusern zur Installierung seiner Zeitung
überließen? Es gibt keine unbestechlichen Leute. Unbestechlichkeit,
das ist immer nur eine Frage der Höhe. Zehntausend Mark sind
Bestechung, [bookmark: page155] eine halbe Million, das ist eine
kommerzielle Transaktion.«

		»Ich warne Sie, Klipp, ich warne nachdrücklich. Haben Sie ein
bißchen Bakteriologie studiert? Haben Sie einmal im Mikroskop
Bazillen beobachtet? Es gibt verhältnismäßig ruhige
Infektionstierchen, die einen gesättigten Eindruck machen, und es
gibt virulente Bakterien, die wie verfolgte Unterseeboote
lossegeln. Das ist der Fall Roth. Er ist noch im Zustande der
Virulenz, er kann noch gar nicht stillstehn und sich besinnen, eine
teuflische Kraft treibt ihn zur Unruhe-Erzeugung. Er braucht Fieber
um sich, er muß Fieber erzeugen, seine Funktion ist es, uns alle zu
erregen. Versuchen Sie nicht, ihm zu früh in den Arm zu fallen.
Eines Tages ermatten die virulentesten Tierchen. Warten Sie!«

		»Aber der Diamantidi ist auch kein gesättigter Bazillus. Die
zwei rasen – und wir, wir andern zahlen die Kosten. Ich sehe die
Revolution kommen.«

		»Möglich, sehr möglich, aber schließlich sind ja auch
revolutionäre Zeiten nicht dauerhaft. Auch das geht vorüber.«

		»Seien Sie mir nicht böse, lieber Bauer, aufrichtig gesagt: Ich
bin nicht alt genug, um so weise zu sein. Jeder darf die Hände in
den Schoß legen, nur nicht der Arzt.« [bookmark: page156]

		Bauer lächelte sein mattestes Lächeln: »Wenigstens glaubt das
der Patient ... Und übrigens, wer möchte hier den Arzt spielen?
Sie, lieber Klipp, wirklich Sie?«

		»Wenn kein anderer da ist. Ich habe mir einen Plan
zurechtgelegt, der Flammen-Roth wird gar nicht bemerken, daß ich
ihn besteche. Vielleicht ist es wirklich schon mehr eine soziale
Aktion, wahrscheinlich ist es gar keine Bestechung mehr. Darf ich
Ihnen die Details auseinandersetzen?«

		»Nein, Klipp, Sie dürfen nicht. Ich will der ›Flamme‹ nicht
beistehn, aber ich möchte auch Diamantidi in diesem Falle nicht
beraten. Ich will warten ... Übrigens darf ich Sie gar nicht
anhören, es entstünde eine Pflichten-Kollusion. Aber ich warne Sie
nochmals, und ich warne, wenn Diamantidi hinter Ihrem Projekt
steht, auch ihn. Ihn besonders, weil er jetzt keine Dummheiten tun
darf, die Angst vor der ›Flamme‹ sitzt den Ministern in allen
Knochen. Sogar der Bürgermeister ist irritiert. Diamantidi ist ja
nicht sehr beliebt; er soll sich für ein paar Tage ins Bett legen,
das würde ich ihm raten – wenn ich ein Arzt wäre. Und Sie, Klipp,
warum beschweren Sie sich mit diesen fürchterlichen Dingen? Am Ende
werden Sie die Kosten zahlen, Sie, nicht Roth und nicht
Diamantidi.«

		»Ich glaube, Verehrtester Justizrat, Sie machen [bookmark: page157] sich von der Situation im
Hause Diamantidis keine Vorstellung. Irgendein tückischer Mensch
hat der jungen Frau den Artikel über die Verhinderung ihrer
Theaterkarriere in die Hände gespielt, seit zwei Tagen hat sich die
Arme in ihr Zimmer eingeschlossen. Wie ein kranker Hund hat
Diamantidi heute nacht vor ihrer Tür geweint, es ist dem Roth
jedenfalls gelungen, die verwundbarste Stelle Enricos zu treffen.
Heute vormittag bat er mich zu sich, er lag zu Bett mit kalten
Kompressen um den Kopf, er flüsterte bloß. Fünfundsiebzig Prozent
der Szene rechne ich zu seinem italienischen Theater, wer weiß bei
diesem Typus zu entscheiden, wo die Wahrheit beginnt und das
Theater aufhört? Mit erlöschender Stimme bat er mich als seinen
einzigen Freund, – ob ich es bin, weiß ich nicht, aber andere gibt
es gewiß nicht – ich möge die Sache coute
que coute innerhalb von vierundzwanzig Stunden ordnen, sonst
... er deutete fortwährend auf seine Schreibtischlade,
wahrscheinlich lag dort ein Revolver, ich hab mich nicht erkundigt,
aber etwas Schießbares gehört zu dem Mann. ›Vierundzwanzig
Stunden‹, wiederholte er immer wieder. ›Mein Vermögen steht zu
Ihrer Verfügung‹, ich allein könne ihn retten. Er nahm mir das
Versprechen ab, alles zu versuchen, um Frieden zu schließen. Beim
Abschied nahm er meine Hand zwischen seine beiden, deutete mit dem
[bookmark: page158] Kopf auf
die versperrte Tür zum Zimmer seiner Frau und sagte ganz matt: ›Es
handelt sich um ihr und deshalb auch um mein Leben.‹ Selbst wenn
ich fünfzig Prozent auf italienisches Theater einstelle, so bleibt
doch etwas Wahres übrig. Aber vom Persönlichen ganz abgesehen,
vielleicht kann ich für die Stadt Ruhe schaffen.«

		»Vor allem sollten Sie mit jemandem sprechen, der Diamantidi
wirklich kennt; man muß wissen, ob und wie ernst er es meint. Gehn
Sie doch zur Orber. Die war doch verhältnismäßig lange mit ihm
befreundet.«

		Klipp schoß das Blut ins Gesicht, er stotterte: »Die Orber ...
ist es möglich? ... die Orber war seine Freundin?«

		Er brach das Gespräch mit Bauer etwas jäh ab, stürzte in sein
Auto, Gott sei Dank, er hatte heute den Chauffeur vorne, denn er
wäre nicht imstande gewesen, das Steuerrad fest in den Händen zu
halten.

		Das Stubenmädchen der Orber knixte, sah ihm in das erregte
Gesicht und sagte gleich an der Tür: »Es wird dem gnädigen Fräulein
sehr leid tun, sie ist vor einer halben Stunde fortgegangen.«

		»Wohin?«

		Das Mädchen bedauerte, daß sie nicht Bescheid wüßte.

		»Im Theater kann sie um diese Zeit nicht sein. Telephonieren
[bookmark: page159] Sie zur
Schneiderin! Versuchen Sie, Frau Justizrat Bauer zu erreichen. Wo
kann sie denn sonst sein?«

		Während Klipp in dem von Vorhängen halb verdunkelten
Klavierzimmer kauerte, ohne aufzublicken, ohne sich umzusehen, auf
einem kleinen unbequemen Puff, fragte er sich selbst, warum er denn
aufgeregt sei. Was konnte ihm denn die Orber raten? Einen Weg zu
Roth brauchte er, nicht zu Diamantidi. Was lag ihm überhaupt an
Diamantidi? Aber zu Roth gab es keine Wege. Ist es möglich, daß sie
seine Freundin war? Wieso weiß ich das nicht? Wie viele
Verhältnisse hat sie hinter sich? Daß Adam ihr gefallen hat, das
wußten alle, die Geschichte mit dem Bürgermeister hat das Saublatt
bekanntgemacht, sicher hat sie auch mit Witkowski etwas gehabt, der
Kerl tut nichts umsonst. Und das alles spielte bloß in den letzten
zwei Jahren ... Er sah sich um, als suchte er Hilfe gegen
peinigende Gedanken, da fiel ihm auf dem Klavier ihre Photographie
in die Hand, ein großes Bild im Silberrahmen. Sie trug das weinrote
Abendkleid, ihre Schultern strahlten, ihre Augen schimmerten wie
immer ein bißchen betrunken, ihr geöffneter Mund mit den blanken
Beißzähnen sprach eine aufregende Einladung aus.

		Es läutete draußen, Mary war da. [bookmark: page160]

		»Der Herr Stadtrat wartet schon eine Stunde«, sagte das Mädchen
sanft, es klang beinahe wie ein sehr bescheidener Vorwurf.

		Klipp erhob sich erst, als Mary vor ihm stand.

		»Wo waren Sie denn?«

		»Klipp,« antwortete die Orber lächelnd, »bin ich Ihnen schon
Rechenschaft schuldig? Aber Ihr Gesicht ist ernst, Sie sehen anders
aus als sonst, auf dem Puff sahen Sie so gequält aus. Was ist denn
los?«

		Klipp wiederholte: »Wo waren Sie denn?«

		Mary setzte sich neben ihn: »Sie sind ein bißchen verrückt,
lieber Klipp. Kein Mensch auf der Welt hat das Recht, mich
auszufragen. Ich könnte es Ihnen sagen, manchmal hätte ich sogar
das Bedürfnis, mich jemandem anzuvertrauen. Haben Sie ein bißchen
Geduld mit mir. Vielleicht komme ich von selber. Und was führt Sie
her?«

		Klipp lastete nach ihrer Hand: »Sagen Sie mir, wo Sie waren«,
wiederholte er mit merkwürdiger Beharrlichkeit.

		»Komisch,« antwortete die Orber, sie sah seinen zu Boden
gebeugten runden Kopf und hatte Lust, ihn zu streicheln,
»vielleicht werde ich es Ihnen bald sagen.«

		Jetzt hörte Klipp eine aufdringliche Uhr laut ticken. Er hatte
noch den Schädel gesenkt, als er die Frage hervorstieß: [bookmark: page161] »Wann haben
Sie das Verhältnis zu Diamantidi gelöst?«

		Die Orber stand auf: »Ich dachte, Sie wollen etwas Wichtiges mit
mir besprechen. Die Revolution steht doch vor der Tür. Nicht?«

		Klipp belauerte ihr Gesicht: »Was würden Sie dazu sagen, daß
Diamantidi sich erschossen hat?«

		Ihre schönen runden Lider senkten sich langsam über die Augen,
ihr Mund brachte ein ganz kleines Lächeln auf: »Der gehört nicht zu
denen, die sich erschießen.«

		»Er ist die letzte Nacht wie ein flennender Hund vor der Tür der
Willessen gelegen.«

		»Hat er es Ihnen erzählt oder hat er sich vor der Tür
photographieren lassen?«

		Warum erleichterte ihn der Hohn dieser Antwort? Er sagte
sachlich: »Es ist möglich, daß Diamantidi morgen seinen Haushalt
auflöst und nach Mailand zurückgeht.«

		»Das halte ich für denkbar, er ist im Zentrum, in seiner
Eitelkeit, verwundet. Aber was geht das Sie an? Deshalb sind Sie
doch nicht so durcheinandergebracht? Sind auch Sie ihm Geld
schuldig?«

		Klipp bat Mary, sich neben ihn zu setzen, es war ihm unmöglich,
zu sprechen, so lange sie auf und ab ging, er fühlte sich auf
seinem niederen Puff lächerlich klein unter [bookmark: page162] ihr. Nun, da sie saß und
nicht viel höher schien als er, nun konnte er wieder etwas zaghaft
nach ihrer Hand greifen, ein pressender Druck in seiner Brust löste
sich leise, er konnte sprechen. Es war ganz einfach so, daß er mit
irgendeinem gescheiten, wohlwollenden Menschen die
Flammen-Geschäfte durchgehen mußte, nicht bloß, weil er Diamantidi
eine Schlichtung innerhalb von vierundzwanzig Stunden versprochen
hatte. Aber während er zum Erzählen ausholte und Marys geraden
Blick aushielt, sah er zum erstenmal in seinem Leben ein, daß er
sich immerfort um Dinge kümmerte, die ihn gar nichts angingen: »Ich
bin Stadtrat, warum eigentlich? Ich habe Diamantidi versprochen,
Roth zu bändigen, warum? Warum ich?«

		Wieder hörte er die aufdringliche Uhr ticken. Dann aber drang
der warme Alt ihrer dunkelblauen Stimme in ihn:

		»Tun Sie sich selbst nicht Unrecht, Klipp. Wir sollten alle
miteinander uns zusammentun und dieser Flammen-Seuche ein Ende
machen, im Grunde ist ja der Diamantidi so eine Art Bruder des
Roth. Wir alle sollten uns zusammentun und beide davonjagen.«

		Sehr sanft entzog Mary ihm die Hand: »Erzählen Sie, was Sie tun
wollen, ich finde es lieb und freundschaftlich von Ihnen, daß Sie
zu mir kommen; wenn [bookmark: page163] ich Ihnen irgendwie raten kann, war ich
darüber froh. Tummeln Sie sich, in einer halben Stunde muß ich
weg.«

		»Ins Theater?«

		»Nein.«

		»Wohin denn?«

		Mary nahm seine Hand: »Was ist denn los mit Ihnen, Klipp? Sie
benehmen sich ja wie ein ganz ungeschickter Flaps. Wie gut für Sie,
daß Sie so jung sein können. Aber lassen Sie die Dummheiten und
erzählen Sie. Ich kann auch eine halbe Stunde zugeben.«

		 

		Als Klipp das Haus verließ, bemerkte er zu seinem eigenen
Erstaunen, daß er pfiff, wahrhaftig, fröhlich pfiff.

		»Zur Redaktion der ›Flamme‹?« fragte der Chauffeur.

		»Nein, nach Hause, wir wollen die Sache überschlafen. Schlafen
kann nie schaden.« [bookmark: page164]

	
		
		7.

Kopfschmerzen in der Schlacht

		An diesem Vormittag war Würz unerwartet früh in die ›Flamme‹
gekommen. Schneeberger, mit der Schere bewaffnet, tauchte aus einer
Flut von Zeitungen hervor, Roth trabte durch die Zimmer.

		»Wenn er nur endlich Krach machen wollte,« brummte Schneeberger
zu Adam, ohne aufzublicken, während die sirrende Schere Material
für die Setzerei erzeugte, »sein schweigendes Toben ist viel
beängstigender. Nun hat er Sie einmal da, nun könnte er sich doch
an Ihrem Busen, Würz, entleeren. Gehen Sie doch zu ihm hinein und
zapfen Sie ihn an.«

		Adam erhob sich so langsam, als hätte er mit atmosphärischen
Widerständen zu kämpfen, es dauerte eine Weile, bis er in voller
Länge aufgerichtet war. Vor der gepolsterten Tür blieb er stehen,
streckte die Arme nach [bookmark: page165] beiden Seiten, es dauerte wieder eine lange
Weile, bis die Gehmaschine sich in Bewegung setzte.

		Roth lag, als Adam eintrat, in einem Klubfauteuil, ganz gegen
seine Gewohnheit, er hatte die Beine hochgezogen; da lag er in den
Fauteuil geworfen, eine rundliche Puppe, die kaum über die Lehne
gucken konnte.

		»Kann ich Ihnen irgendwie behilflich sein?« fragte Adam.

		»Ich brauche ein Ereignis,« stöhnte Roth, »es geschieht nichts!!
Heute ist der achte Streiktag, die Bewegung stirbt, sie stirbt an
Auszehrung. Passen Sie auf, Würz, in einer Viertelstunde sitzt die
Speyer hier und flennt und der dicke Koch wird fragen, ob die
hunderttausend Mark im Sammelfonds schon beisammen sind, und dann
kommt die Konferenz mit Bauer, das ist die Vorbereitung der
Niederlage. Übrigens sind heute nur sechstausend Mark eingegangen,
gegen vierzehntausend gestern. Unser schlimmster Feind ist das
Phlegma. Ich hätte im Süden auf die Welt kommen sollen, vielleicht
in Italien, wie Diamantidi. Nach dem Artikel dachte ich oder
fürchtete ich oder hoffte ich, ein junger Mensch werde ein paar
Schüsse gegen Diamantidi abgeben, Schüsse, die fehl gehn, sie
hätten doch getroffen. Wir brauchen ein kleines mißglücktes
Attentat oder zwei Ladenmädchen, die verhungert sind, oder
wenigstens einen Riesenbrand im [bookmark: page166] Warenhaus. Ohne dramatische
Begebenheiten ist eine Volksbewegung nicht wachzuhalten! Diese
entsetzliche allgemeine Schläfrigkeit – ich habe Kopfschmerzen für
zwölf, trotz Pyramidon und Phenazetin.«

		Frau Speyer trippelte herein, sie hatte nicht einmal mehr
angeklopft.

		»Setzen Sie sich und heulen Sie sich aus«, sagte Roth.

		Die arme Frau war wirklich schon wieder in Tränen: »Wozu findet
denn heute die Konferenz bei Justizrat Bauer statt? Ich hab das
Gefühl, das bedeutet Schluß. Wir haben verloren.«

		Roth schrie: »Schneeberger, Pyramidon!«

		Der Treueste erschien mit den Pulvern und einem Glas Wasser:
»Nehmen Sie nicht zu viel, das vergiftet Sie.«

		» Die da vergiftet mich,« Roth wies auf die Weinende,
»das ist Gift für mich. Mit diesen Tränen hat sie mich vor fünf
Tagen gezwungen, zu schießen. Ich wollte nicht, ich wußte, daß es
falsch war. Wir hätten mit den Artikeln gegen Diamantidi warten
sollen. Aber wer kann ruhig zielen, wenn Weiber daneben weinen.
Schneeberger schicken Sie mir die Leitermeyer herein mit dem Akt
Diamantidi.«

		Die Leitermeyer II schwebte lautlos ins Zimmer und [bookmark: page167] überreichte
Roth den Akt. Er kauerte im Fauteuil und blätterte: »Die wichtigste
Munition ist verschossen. Das einzige, was wir noch bringen
könnten, wären die Schweinereien seines Bruders. Aber was ist ein
Bruder? Immerhin, er hat im Gefängnis gesessen, ein Jahr und zwei
Monate. Betrug. Wie wär's wenn wir das heute losließen? Was meinen
Sie, Würz?«

		»Ich bin ein Lehrling.«

		»Koch,« sagte die kugelrunde Vorsitzende, »Koch meint, der
persönliche Kampf schaffe uns keine Sympathien. Wir sollen sachlich
sein, sagt Koch. Auch ein sozialer Kampf muß mit reinen Waffen
geführt werden, sagt Koch.«

		»Halten Sie den Mund«, schrie Roth. »Schweigen Sie, wenn Sie mir
Sittenpredigten halten wollen, da ist es mir noch lieber, Sie
flennen weiter.«

		Frau Speyer wollte antworten, aber erst mußte sie die Tränen
niederkämpfen, dann stammelte sie: »Heute wollten sich siebzig
Verkäuferinnen zum Dienst melden!«

		»Was habt ihr mit ihnen angefangen?«

		»Ich hab ihnen den Standpunkt klar gemacht, ich habe sie
gefragt, ob sie Verräterinnen ...«

		»Unsinn«, schrie Roth, immer noch mit hochgezogenen Knien im
Fauteuil liegend. »Ihr hättet sie ordentlich [bookmark: page168] durchprügeln müssen!
Womöglich öffentlich. Vor fünftausend Streikern. So ein
Volksgericht fürs Auge, die Röcke hoch und fünfundzwanzig Streiche
auf den Hintern, das hätten sich die andern gemerkt, die andern,
die morgen davonlaufen werden. Aber halt, jetzt hab ich's,
Schneeberger, das geben wir auf die erste Seite. Notieren Sie
sich's, Würz, zeigen Sie, daß Sie ein Dichter sind. Wenn die
Streikenden blutlos sind und nichts tun, so wollen wir ihnen
wenigstens mit erfundenen Taten nachhelfen. ›Kräftige Züchtigung
von Streikbrechern.‹ Schildern Sie, Würz, einen Überfall im
Stadtpark, wo ein Dutzend Frauenzimmer mit Diamantidis Agenten
verhandeln. Streikende kommen dazwischen, die Agenten laufen davon,
die Verräterinnen werden festgehalten und vor dreihundert lachenden
Zuschauern wird ihre Strafe exekutiert. Eine Lehre für alle, und so
weiter, Sie wissen schon. Das wird die Kampfmoral heben, die Feigen
werden im Zaum gehalten. Ganz gut, daß Sie gekommen sind, Speyer,
Ihr Tränenfluß befruchtet mich, seien Sie mir nicht böse.«

		»Ob Koch damit einverstanden ist?« murmelte die Verzagte.

		Da trat er gerade ein, der Gewerkschaftssekretär.

		»Koch hat in die ›Flamme‹ gar nichts dreinzureden, [bookmark: page169] Gott sei Dank,
ich sympathisiere nur mit der Partei, ich bin zum Gehorsam nicht
verpflichtet.«

		»Leider,« sagte Koch, »es wäre vieles anders, wenn.«

		»Noch keine Bilanzen, Koch, noch ist Polen nicht verloren.
Behalt die Rede im Bauch.«

		Fräulein Leitermeyer II trat ein und bat den Chefredakteur ans
Telephon. »Ich will nicht,« rief Roth, »Schneeberger soll an den
Apparat gehen.«

		»Die Dame will nur mit Ihnen selbst sprechen. Zuerst kam Herr
Schneeberger an den Apparat, aber die Dame rief nach Ihnen. Dann
ging ich ans Telephon und meldete mich als Ihre Sekretärin. Sie
sagt, daß sie etwas sehr Wichtiges in der Streiksache mitteilen
wolle, aber Sie müßten selbst ans Telephon kommen.«

		Knirschend kroch Roth aus dem Fauteuil zum Schreibtisch und
ergriff den Hörer: »Na, los! Hier Roth. Was wollen Sie denn? ...
Ja, ich bin selbst am Apparat ... Das müssen Sie mir schon glauben,
notarielle Bescheinigung kann ich Ihnen darüber nicht geben ...
Also, zum Teufel, zieren Sie sich nicht und kommen Sie endlich zur
Sache oder ich werfe den Hörer hin. Na also ...«

		Plötzlich hörten die leisen Gespräche zwischen Koch, Frau Speyer
und Würz auf, sie sahen, wie das verdrossene Gesicht des
Telephonierenden sich zu beleben begann. Er fuhr sich durch die
Haare, seine Augen funkelten, [bookmark: page170] er begann, wie immer, wenn er Feuer fing,
leise zu pfeifen, der Pfiff erstarb ihm auf den Lippen, er sagte
beinahe lachend in den Hörer: »Wenn das wahr ist! ... Hören Sie,
wer sind Sie denn? Wozu diese Zimperlichkeit? Hier ist noch nie
jemand verraten worden! Ich müßte ja den ganzen Laden zusperren,
wenn ich nicht schweigen könnte ... Übrigens kenne ich Ihre Stimme
... Nein, ich kenne Ihre Stimme nicht ... Wenn Sie die Wahrheit
sagen, tun Sie uns einen unschätzbaren Dienst. Nun, das wird sich
zeigen ... Jedenfalls dank ich Ihnen. Kann ich Sie verständigen?
... Nicht schreiben? ... Nicht telephonieren? ... Schön, dann
melden Sie selbst sich wieder! Danke!«

		Roth warf den Hörer in die Gabel, er stützte sich auf den
Schreibtisch, er versuchte einen kleinen Luftsprung. Er war nicht
wiederzuerkennen, plötzlich waren die Kopfschmerzen verflogen,
plötzlich war er ausgelassen wie ein Schuljunge, der aus dem
dumpfen Klassenzimmer in die frische Luft fliegt.

		Koch konnte diese Faxen, wie er es nannte, nicht länger
mitansehen. »Möchtest du uns vielleicht mitteilen, was los
ist?«

		Roth rannte von einer Ecke des Zimmers in die andere:
»Eigentlich verdient ihr es gar nicht, ihr Schlappschwänze ... Aber
wenn das wahr ist, was diese [bookmark: page171] Stimme von oben im Telephon angekündigt hat,
dann ist in drei Tagen Frieden.«

		Er kniff Frau Speyer in die runde Wange und sang den verkehrten
Text: » Veni, vici, vidi, wir
schlagen Diamantidi.«

		»Leider fehlt dir der männliche Ernst,« sagte der
Gewerkschaftssekretär, »willst du uns nicht endlich sagen..

		Jetzt legte sich Roth breit in den Fauteuil und streckte die
runden Beine von sich: »Wenn heute«, orakelte er mit gehobenem
Zeigefinger, »der Stadtrat Klipp hier erscheint, dann haben wir
gewonnen.«

		Er hatte den Satz noch nicht zu Ende gesprochen als Fräulein
Leitermeyer II eintrat und fragte: »Der Stadtrat Klipp läßt sich
empfehlen und fragen, wann er Sie heute abend sprechen kann.«

		Da ließ sich Roth vom Fauteuil glatt auf den Boden
hinunterrutschen, sah wie ein ausgelassener Bub um sich herum, dann
antwortete er mit fröhlichstem Spitzbubengesicht: »Um sechs Uhr –
hier.«

		Die Drei starrten ihn an, Koch war über diese »Mätzchen« nur
verdrossen, die Speyer verstand das alles nicht so schnell und
schüttelte nur, weil Koch die Brauen zusammenzog, mißbilligend den
Kopf, Adam aber hatte zum erstenmal das Gefühl von Zusammenhang mit
Roth, [bookmark: page172]
von Liebe zu diesem launenhaften Jungen, den sie »Chef«
nannten.

		Noch immer auf dem Boden sitzend, sagte Roth: »Laßt mich zehn
Minuten nachdenken.«

		Er öffnete die Tür und warf, bloß mit seinen drohenden Augen,
die drei Besucher hinaus. Von einer Ecke des Zimmers trabte er zur
gegenüberliegenden. Einen Moment lang war er in Versuchung, Adam
hereinzurufen. Kein Zweifel, er brauchte so dringend jemand, mit
dem er dieses unerwartete Telephongespräch besprechen konnte. Aber
Adam war ja doch eine Enttäuschung. Er hatte kein Talent zum
Fieber. Jetzt sah er es ... Nach einigen Minuten entschloß er sich,
Schneeberger hereinzuklingeln. Der alte Redakteur mußte drei
Märsche Roths quer durchs Zimmer abwarten. Dann hörte er Roth
fragen: »Hast du ›Egmont‹ im Stadttheater gesehen?«

		Schneeberger starrte ihn entgeistert an: »Bist du meschugge
geworden? Seit vierzehn Jahren war ich nicht im Theater.«

		»Dann schick mir die Leitermeyer II herein.«

		Die Vorsteherin der Auskunftei schwebte unhörbar herein.

		»Haben Sie ›Egmont‹ im Stadttheater gesehen?«

		»Ja.« [bookmark: page173]

		»Haben Sie die Stimme, die mich früher anrief, schon einmal
gehört?«

		Ohne lange Überlegung sagte die Leitermeyer: »Ich dachte sofort
daran, ich glaube, es war das Klärchen.«

		Roth lief auf die kleine Person zu, schüttelte sie an beiden
Schultern und rief: »Lassen Sie sich zweihundert Mark an der Kasse
auszahlen. Als Remuneration! Sie sollen auch eine Freude
haben.«

		Nun trabte er nicht mehr durchs Zimmer, er hüpfte. Er öffnete
die Tür und rief den Wartenden draußen zu: »Wir müssen zum
Justizrat.«

		Adam bat, nicht mit zu müssen. Er hatte ja den Überfall im
Stadtpark zu drechseln.

		Roth sah ihn von der Seite mit aufrichtiger Verachtung an. Wie
konnte er jetzt abseits bleiben?

		Im Auto saß Roth zurückgelehnt und redete kein Wort. Koch wurde
verdrießlich.

		»Laß jetzt die Geheimniskrämerei. Solche Mätzchen sind jetzt
wahrhaftig nicht am Platze. Willst du uns gefälligst sagen, was du
vorhast?«

		»Nichts hab ich vor, ich will den Streik gewinnen. Kommt um halb
sieben in die Redaktion.«

		»Du verkennst die Situation, wir stehn vor dem Zusammenbruch,
und deine Sensationsmethoden verfangen nicht mehr.« [bookmark: page174]

		Roth blieb zurückgelehnt und antwortete nicht.

		Das Schweigen war nicht auszuhalten.

		»Ich hätte mir's denken können,« der ruhige, gemächliche Koch
zitterte, »ich wollte nie mit dir in Kompagnie gehn, ich war immer
für andere Kampfmethoden, für den sachlichen Kampf. Aber wenn wir
scheitern, so wird die Niederlage wenigstens das Gute haben, daß
sie auch die ›Flamme‹ begräbt.«

		Da explodierte Roth.

		»Eure Kampfmethoden! Euer sachlicher Krieg! Ihr – ihr armen
Schlaumeier. Ihr habt doch keine Ahnung von euren Feinden. Wie
wollt ihr denn siegen mit eurer gottverdammten Sachlichkeit, ohne
den Gegner zu kennen? Ihr lebt doch immer nur in eurer Welt,
in euren Lastzügen, in eurer dritten Klasse! Wer die
Diamantidis besiegen will, muß in ihren Luxuszug einsteigen, in die
erste Klasse. Ihr wollt Krieg führen in einer Welt, von der ihr
keine Ahnung habt, Krieg führen ohne Spione, Krieg führen ohne
Landkarten! Ich habe mich wenigstens bemüht, die Welt der
Diamantidis auszuforschen, ich weiß, wie sie leben, wie sie
spekulieren, wie sie sündigen. Ich habe sie beobachten lassen in
ihrem öden Zuhause, ich weiß, daß sie von knirschenden Sekretären
umgeben sind, ich weiß, wie einsam und leer und unbefriedigt das
Leben in ihren pompösen [bookmark: page175] Villen und Luxushotels und Schlafwagenzügen
ist. Wärt ihr Kerle, ihr hättet eure Emissäre im Winter in St.
Moritz, im Sommer in Biarritz und Karlsbad. Sie sind ja, Gott sei
Dank, nicht unverwundbar, sie krachen zusammen, weil es ihnen an
Zeit fehlt. Deshalb zittern sie vor jeder Angina. Sie gründen
Konzerne, aber sie mißgönnen dem Konzernbruder den kleinsten
Bissen, sie häufen Milliarden, aber sie liegen wie heulende Hunde
vor den Türen der Weiber, sie schlafen mit ihren
Kontokorrentbüchern, wenn sie überhaupt schlafen können, diese
Tiger. Sie sind die wehrlosen Opfer ihrer kommandierenden Ärzte.
Aber was wißt ihr von dieser andern Welt? Es gab ein einziges Volk,
das die Welt umkrempelte. Warum? Weil sie ihre Verschwornen am
Zarenhof hatten, weil sie Bescheid wußten über jede Stunde dieser
schäbigen Großfürsten, mitsamt ihren schmuckbehängten Gänsen. Wenn
ich Krieg führe, mein guter, ahnungsloser Koch, dann weiß ich
wenigstens, wo ich meine Minen legen soll.«

		»Du hörst dich gern, leider ist der Zeitpunkt für Deklamationen
schon vorbei. Deine Minen machen Krach, aber sie verwunden
keinen.«

		»Abwarten!«

		Auf der Treppe zum Bureau des Justizrats murmelte der
Gewerkschaftssekretär zur Speyer: [bookmark: page176]

		»Nicht mehr hören kann ich dieses Gerede, dieses unernste
Geschwätz.«

		 

		Adam schmierte den Überfall im Stadtpark in zehn Minuten
hinunter, er las die mit Bleistift hingeworfenen Zeilen nicht
einmal durch, sondern sandte sie sofort in die Druckerei und bat
Schneeberger, er möge sich die Sache noch einmal ansehn, nicht bloß
auf Druckfehler hin. Dabei hatte Würz schon den Hut in der
Hand.

		»Das nenne ich Interesse am Blatt,« brummte Schneeberger,
»laufen Sie nur, in Gottesnamen, es wird alles besorgt.«

		Als Adam, ziemlich atemlos, in sein Zimmer eintrat, war Lili zu
seinem Erstaunen nicht da. Aber als er den Schrank öffnete, um
seinen Hut hineinzulegen – er haßte herumliegende Hüte – sah er ihr
kurzes Kleid auf einem Haken hängen und ihre winzigen Stiefelchen
standen auf dem Boden des Kastens. Da wußte er, daß sie im Bett die
Decke über das Gesicht gelegt hatte und die Schlafende spielte.

		Er schlug behutsam die Decke zurück, aber sie schlief wirklich,
ihr kleines Mädelgesicht war vom Schlafe sanft überhaucht, nie sah
man ihre langen, schwarzen Wimpern wie jetzt, der feuchte, etwas
überrötete Mund [bookmark: page177] stand offen. Auf der gelben Spitze ihres
Hemdchens lag die kleine Hand zu einer Faust geballt. Sie hatte die
Beine hochgezogen, den Rücken gekrümmt, den Kopf der Brust
genähert, sie hatte sich zu einem kleinen Häufchen
zusammengehuschelt, um sich noch kleiner zu machen als sie war.
Über die zierliche Kinderfaust mußte er lachen, dieses Fäustchen
bedeutete: Ich will, ich will, ich will! und über diesem heftigen
Wollen war sie friedlich eingeschlafen. Adam wollte sich eben
leise, ganz leise entkleiden, um zu ihr zu schlüpfen, als er die
Schlafende stöhnen hörte. Er trat wieder an das Bett, sie stöhnte
noch einmal aus dem Schlaf, ihre Stirn war voll Furchen, ihre
Augenbrauen zusammengezogen, ein Schreckenstraum schien ein Kind zu
quälen. Ich müßte ihre Faust lösen, sagte er sich, soll ich ihre
Stirn glatt streichen? Schnell stieg er in seinen weiß-grünen
Schlafanzug und bemühte sich, ohne sie zu wecken, lautlos zu ihr
ins Bett zu schlüpfen. Er lag schon eine ganze Weile mit offenen
Augen und genoß ihr schmales Hälschen als sie zu glucksen
begann.

		»Du glaubst wohl, wenn so ein langer Riese ins Bett fällt, das
bemerkt man nicht.«

		»Weißt du, daß du eine drohende Faust geballt hast?« fragte er.
»Für wen war die Faust?«

		Ihre hohe Kinderstirn furchte sich wieder: [bookmark: page178]

		»Das weißt du sehr gut, daß es nur einen Menschen in der Welt
gibt, dem ich mit Fäusten ins Gesicht fahren möchte.«

		»Gerade heute hat mir Roth gefallen.«

		»Bitte, nenn nicht seinen Namen, du hast mir geschworen, daß er
hier, wenigstens in diesem Bett, nicht genannt werden soll. Sei
froh, daß ich ihn nicht einmal überfalle und zerkratze. Als ich
einschlief, sah ich im Traume sein abscheuliches Blatt. Auf der
ersten Seite stand in diesen entsetzlichen fetten Lettern, ich
konnte es ganz deutlich lesen: ›Der Ehebruch der Lili Bauer‹ Lach'
nicht, ich bitte dich, lache nicht eine halbe Sekunde. Schon, daß
ich so etwas träume, spricht furchtbar gegen ihn.«

		»Eigentlich hast du den Eid gebrochen, Lili, in diesem Bett
darfst du von keinem andern träumen, da gehörst du mir.«

		»Ja, und du gehörst ihm.«

		Sie drehte sich im Scherz erbost um, er sah nur ihren Rücken.
Nur ihren Rücken, dachte Adam, eigentlich liebe ich nichts so sehr
an ihr als diese Kinderschulter.

		»Deine Schulter ist fünfzehneinhalb Jahre«, er drückte einen
langen Kuß auf die Stelle zwischen Hals und Schulter. »Diese
Wölbung vom Hals über die [bookmark: page179] Schulter zum Arm hat es mir angetan. Diese
Kinderlinie liebt niemand auf der Welt wie ich.«

		Lili setzte sich im Bett auf, sie ergriff feine blonde Strähne
und warf sie in die Stirn:

		»Weißt du, daß du dir diesen Ruck ganz abgewöhnt hast? Weißt du
überhaupt, daß dieser Kerl, den ich nicht nennen will, auf dich
abgefärbt hat? Ich hab es überdacht, als ich allein im Bett lag, du
bist ja längst nicht mehr der alte Adam. Deine Lustigkeit ist
futsch, deine Freiheit ist weg, du bist auch einer von den
gediegenen ernsten Männern geworden, die in Streikversammlungen
gehen. Noch ein halbes Jahr, und du wirst zu mir sagen: ›Kind, ich
habe keine Zeit‹, und in zwei Jahren wirst du verschimmelt sein wie
der traurige, alte Redaktionsmann, von dem du erzählt hast.«

		Lili lag ihm um den Hals. Ihre Arme, Kinderarme, warm unerwartet
stark, sie preßte ihn.

		»Schwör mir, daß du nicht bei ihm bleibst!«

		»Lili!«

		Da spürte er eine Träne.

		Der Kinderkörper, der sich an ihn preßte, zuckte, ganz heiß und
naß war ihre Wange.

		»Ich will die Balkontür schließen«, sagte er, indem er sich ihr
entwand. »Wir wollen lieber im Dunkeln liegen.« [bookmark: page180]

		Adam sprang aus dem Bett. Nie ging er auf den Balkon, ohne einen
Blick auf den Bergwald zu werfen. Heute sah er schnell auch auf die
Straße. Drunten stand ein Mann und schien direkt zu seinem Balkon
hinaufzustarren. Unsinn, sagte sich Adam, ihre Unruhe hat mich nun
wirklich angesteckt.

		»Sobald ich irgend etwas anderes finde, verlasse ich die
›Flamme‹. Ich hab ja nichts. Bist du nun zufrieden?«

		Als sie sich nun an ihn schmiegte, war sie kein Kind mehr.
[bookmark: page181]

	
		
		8.

... Beißen sich die Hunde

		Als sie ins Zimmer des Justizrates eintraten, saß der Kassierer
des Vereins der Warenhausangestellten, Zimmermann, schon vor Bauers
Schreibtisch, er hielt einige statistische Tabellen in den Händen;
die Wichtigkeit dieser Ziffern gab dem unscheinbaren Menschen
Breite und Bedeutung, er sah mit diesen Tabellen auf dem Bauch
nicht so klein und nebensächlich wie sonst aus, er nahm Raum in
Anspruch.

		»Wozu sind wir eigentlich hier versammelt?« fragte Roth. »Wie es
scheint, zu religiösen Übungen mit Statistik.«

		»Früher einmal hab ich dich um deine verwegne Schlagfertigkeit
beneidet,« antwortete Koch, »jetzt hab ich bemerkt, daß du deinen
Witz nur einhängst, wenn du spürst, daß es schief geht. Es ist
nämlich gar kein Zweifel, daß es schief geht. Darf ich Sie bitten,
Zimmermann, [bookmark: page182] einmal Ihre Ziffern aufmarschieren zu
lassen.«

		Der Augenblick war gekommen, auf den sich der Sekretär
achtundvierzig Stunden vorbereitet hatte, die bitteren Ziffern, die
er vorzutragen hatte, wälzte er schon seit drei Tagen oder vier in
seinem Busen, er brachte die schmerzlichen Tatsachen mit einer
beinahe wollüstigen Genugtuung vor, und wenn er in seinem Vortrag
eine Pause machte, so warf er seine Blicke vorwurfsvoll auf Roth,
als wenn er ihn fragen wollte: Na, was sagst du denn dazu? ... Vor
allem teilte er mit, daß der Streikfonds längst aufgebraucht sei,
auch von den hunderttausend Mark der ›Flamme‹ – die Sammlung hatte
bisher übrigens bloß dreiundvierzigtausend ergeben – waren schon
siebenunddreißigtausend Mark aufgebraucht. Für den nächsten Zahltag
standen also im besten Falle noch – »Wieso im besten Falle?« rief
Roth ärgerlich – dreiundsechzigtausend Mark an
Unterstützungsgeldern zur Verfügung. Da kommen auf den einzelnen
Streiker kaum sieben Mark, mit denen er und seine Familie eine
Woche lang leben sollen. Kommt hinzu, daß die Polizei einundzwanzig
Demonstranten verhaftet hat, die Fensterscheiben bei Diamantidi
eingeworfen haben, und daß gegen sie Ersatzansprüche im Ausmaße von
achttausendsechshundert [bookmark: page183] Mark gestellt werden, nicht zu reden von den
zu erwartenden Gerichtsstrafen. Das Schlimmste aber sei, daß sich
ein nur zum Schein humanitäres »Komitee der Mütter« gebildet habe,
das offenbar im geheimen von Diamantidi unterstützt werde, und das
allen kampfesmüden Frauen für ihre hungernden Kinder eine
Wochenunterstützung von fünfundzwanzig Mark gewähre.

		»Warum versohlt ihr diese Weiber nicht?« rief Roth.

		Der Justizrat bat, Zimmermann doch ungestört zu Ende reden zu
lassen.

		»Mein lieber Roth,« warf Koch dazwischen, »mit dem Prügeln
wollen wir erst gar nicht anfangen, ich kann dir nur sagen, daß es
auch einige Leute gibt, die darauf brennen, dich einmal in die
Hände zu bekommen, schließlich bist du es, der die ganze Suppe
gekocht hat.«

		»Es hat keinen Sinn, sich gegenseitig Vorwürfe zu machen,«
begütigte der Justizrat, »damit kommen wir nicht einen Schritt
weiter, außerdem ist die Stunde der Übersicht und Abrechnung nicht
gekommen. Ich möchte gern hören, wie der Herr Chefredakteur die
Situation ansieht.«

		Roth fragte gleichmütig: »Darf ich meine Pfeife anstecken? ...
Ich kann nur sagen: Wer setzt, knapp vor dem Siege, die Hosen
verliert, der verdient seine Tracht Prügel.« [bookmark: page184]

		»Was berechtigt Sie zu der Auffassung, daß die Streikenden vor
dem Siege stehn?«

		»Ich will für ihn antworten,« Koch konnte sich vor Ungeduld kaum
auf seinem Sitz halten, »der Stadtrat Klipp hat sich für heute
abends bei ihm angemeldet und leichtsinnig, optimistisch,
phantastisch, wie er immer ist, auch jetzt noch, glaubt er, der
Allerweltsschwätzer werde einen Friedensvorschlag bringen. Übrigens
vielleicht bringt er einen Vorschlag. Die Frage ist nur, ob es ein
Vorschlag für die Streikenden oder ein Vorschlag für die ›Flamme‹
ist.«

		Roth paffte dicken Rauch aus dem gespitzten Mund: »Ich habe die
Wahl, dir ein paar Ohrfeigen zu geben oder dein Geschwätz zu
überhören.«

		Nein, diesen Ton duldete der Justizrat nicht. »Wenn das so
weitergeht, liegen wir in zehn Minuten alle auf dem Boden und
balgen uns herum. Das hat keinen Sinn, lieber Koch, besser wär's,
der Herr Chefredakteur spräche sich etwas deutlicher aus.«

		Roth nahm die Pfeife aus dem Mund und klopfte sie umständlich
aus: »Ich kann freilich keinen wissenschaftlichen Beweis für meine
Annahme erbringen, aber ich sehe drüben Anzeichen der
Kampfesmüdigkeit. Das kann man wittern, aus Symptomen erraten,
beweisen kann man's nicht. Seit zwei Tagen beschimpfen uns die
[bookmark: page185]
Zeitungen Diamantidis nicht mehr, auch dieses ›Komitee der Mütter‹
ist doch nur aus Angst vor der öffentlichen Meinung entstanden.
Schließlich wird der Stadtrat Klipp, so geschäftig er ist, auch
nicht mit ganz leeren Händen kommen. Wir sind freilich auf einem
toten Punkt angelangt, wir brauchen ein Ereignis, das die Massen
wieder aufpeitscht. Mit dem bureaukratischen Phlegma Kochs ist nie
ein Krieg zu führen gewesen. Aber ich werde morgen in der ›Flamme‹
wieder ein bißchen einheizen. Wir werden einmal die Familie
Diamantidis mit dem Scheinwerfer beleuchten, der Herr Bruder ist ja
als Betrüger im Gefängnis gesessen.«

		»Niemand ist für seinen Bruder verantwortlich«, erwiderte der
Justizrat, es war wieder derselbe messerscharfe Ton, den er nur
gegen Roth fand.

		»Verantwortlich! Nein, viel mehr, sie sind verwandt! Der Bruder
ist dasselbe in grün! Und da die von Diamantidi bezahlte Presse den
Prozeß bisher totgeschwiegen hat, so wird die Enthüllung des
Familiencharakters jetzt ihre Wirkung tun.«

		»Sind Sie sicher, daß es einen Familiencharakter gibt? Möchten
Sie für die Handlungen eines Bruders verantwortlich gemacht
werden?«

		Roth schwieg bloß einen Augenblick, dann sagte er: [bookmark: page186] »Ich habe
jetzt nicht psychologische Fragen zu lösen, ich habe Diamantidi
schachmatt zu setzen!«

		»Man könnte die Partie vielleicht auch mit einem remis
schließen. Aber, bitte, darüber habe nicht ich zu beschließen.«

		Koch legte die Hände über den Bauch und verkündete: »Die erste
Enthüllung zündet, die zweite wirkt noch, die dritte wird ein
nasses Feuerwerk! Da helfen die fettesten Leitern nicht mehr.«

		Roth sah schon die morgige ›Flamme‹ vor sich, er wurde bei
dieser Vorstellung sofort lustig: »Fette Lettern helfen immer! Mit
fetten Lettern entthrone ich Gott.«

		Plötzlich taute die Speyer auf: »Wenn der Bruder des Diamantidi
wegen Betrug im Zuchthaus gesessen ist, würde ich doch noch einen
Versuch wagen. Bruder ist Bruder!«

		Der Justizrat faßte die Beratung zusammen, der Augenblick für
einen Vermittlungsversuch, den er im Interesse der Streikenden
unternehmen wollte, sei noch nicht gekommen. Trotz schwerwiegender
Bedenken wolle man doch noch ein wenig abwarten, um so mehr, als
Stadtrat Klipps Verhandlungen vielleicht wirklich eine Chance
eröffne. Er erkundigte sich noch beiläufig, wann Klipps Besuch
stattfinde und ob Koch und die Warenhausangestellten [bookmark: page187] an der
geplanten Unterredung teilnehmen.

		»Die Unterredung wurde als Gespräch unter vier Augen erbeten,
aber ich werde Klipp nach der Einleitung sofort sagen, daß ich zu
einer Verhandlung unter vier Augen nicht gelaunt und nicht befugt
bin.«

		»Hält sich Koch bereit?«

		»Selbstverständlich! Und ob!« rief der Gewerkschaftssekretär.
»Geheimdiplomatie dulden wir nicht.«

		Als die vier sich entfernen wollten, bat der Justizrat den
Chefredakteur, noch einen Moment zurückzubleiben: »Ich möchte Ihnen
nur eine Kleinigkeit unter vier Augen sagen.« Er begleitete die
andern hinaus. Roth hatte, als er nun allein im Zimmer saß und auf
Bauer länger, als er annahm, warten mußte, das Gefühl, er müsse
sich gegen eine gefährliche Feindseligkeit wappnen. Schon, daß er
mich einzeln vornimmt, dachte er, soll mich vor den andern offenbar
herabsetzen, nun läßt er mich absichtlich noch dünsten. Wer weiß,
was er draußen mit den dreien abmacht! Aber auf einen Rippenstoß
werd' ich mit zwei Kinnhaken antworten, diesmal bin ich
gerüstet.

		Der Justizrat setzte sich langsam in seinen Fauteuil.

		»Ich wollte Sie wegen des Angriffs auf Diamantidi noch einen
Moment sprechen, und ich wollte es [bookmark: page188] unter vier Augen tun, um Ihnen eine
Unannehmlichkeit zu ersparen. Haben Sie ungefähr eine Vorstellung,
was Diamantidi antworten wird, wenn Sie ihm seinen Bruder
vorwerfen?«

		»Redensarten oder gar nichts.«

		»Nein. Ich fürchte, er wird Ihnen Ihren Bruder vorwerfen.«

		»Mein Bruder ist ein dummer Junge, ein leichtsinniger,
vergnügungssüchtiger Mensch. Er hat alle Unarten eines Bohemiens.
Wenn man ihm endlich nichts mehr pumpte, würde er schon vernünftig
werden.«

		»Beschränkt er sich bei diesen Pumpversuchen auf seine eigenen
Bekannten? Es wäre unangenehm, wenn er Ihren Kreis in seine, sagen
wir, Transaktionen miteinbezöge.«

		Roth spürte, wie ihm das Blut zu Kopf stieg: »Auch das würde ich
meinen Lesern zu erklären wissen.«

		»Erklärungen, mein lieber Herr Chefredakteur, sind in der
Politik immer mißlich, besonders psychologische. Nehmen Sie Ihren
Bruder lieber fest bei den Ohren! Und fragen Sie ihn vorher, ob er
nicht einmal in der letzten Zeit Diamantidi angepumpt hat, und zwar
ziemlich gründlich.«

		Roth saß hart am Schreibtisch, der Justizrat konnte nicht sehen,
daß er sich an die Schreibtischfüße anklammern [bookmark: page189] mußte: »Wissen Sie das
bestimmt, dann sprechen Sie ganz deutlich.«

		»Ich weiß, daß Diamantidi sich unlängst gerühmt hat, Ihrem
Bruder ein paar tausend Mark geliehen zu haben.«

		»Ein – paar – tausend – Mark?«

		Es dauerte ein paar Augenblicke, bis Roth imstande war, zu
sprechen. Etwas wie eine Ohnmacht lähmte ihn. Wenn er Rudolf jetzt
vor sich gehabt hätte, er würde ihn mit beiden Fäusten, mit dem
Stiefelabsatz würde er ihn bearbeitet haben. Lächelte der Justizrat
nicht? Nein, sein Gesicht war ganz unbewegt. Jetzt stand Bauer auf,
legte ihm die Hand auf die Schulter und sagte bedauernd: »Die Sache
scheint Sie begreiflicherweise zu alterieren.«

		Untersteh dich nicht, dachte Roth, mich zu bemitleiden. Mit
etwas forcierter Leichtigkeit antwortete er: »Ich bin Ihnen für
Ihre Mitteilung dankbar, sie ist nicht ganz so wichtig, wie Sie
glauben, denn ich stehe ja nicht, wie Diamantidi, in der
bürgerlichen Welt, ich habe mich nur vor mir selber zu
rechtfertigen. Bin kein Familienmensch.«

		Der Justizrat hatte die Hände auf den Rücken gelegt und
schwieg.

		Roth zerbiß sich die Unterlippe, endlich sagte er: »Um [bookmark: page190] das Geschwätz
kann man sich nicht kümmern, das hängt sich an unsereinen, das
gehört auch zu dieser Stadt. Drehen Sie sich einmal unvermutet um
und hören Sie, was für dummes Zeug die Leute über Ihre
Angehörigen schwatzen.«

		»Wie meinen Sie?«

		»Geschwatzt wird über jeden, wer kann sich um die Klatschmäuler
kümmern.«

		Bauer stand jetzt ganz dicht vor Roth, aufgerichtet war er den
Kopf höher: »Was meinten Sie mit meinen Angehörigen? Ich dulde
keine Zweideutigkeiten.«

		Roth lächelte gegen seinen Willen: »Dulden? Dulden? Das Flüstern
hinter uns müssen wir dulden. Jede hübsche Frau wird beschwatzt. Es
ist mir gar nicht eingefallen, eine bestimmte Tatsache gegen Ihre
Gattin zu behaupten.«

		Der Justizrat ging mit etwas schweren Schritten hinter seinen
Schreibtisch. Roth sah jetzt nur seinen gebeugten Rücken, aber er
hatte das peinliche Gefühl, Bauer verberge sein Gesicht. Auf einmal
flog Roth das Gesicht Adams durch den Kopf, und er beeilte sich,
die Unbeherrschtheit von früher wegzulöschen:

		»Ich wiederhole nochmals, daß ich nur sagen wollte, daß auch der
oder die Anständigste sich gegen üble Nachrede nicht schützen kann.
Es würde mir leid tun ...« [bookmark: page191]

		»Schon gut. Gute Nacht, Herr Roth, ich denke, wir haben alles
Notwendige besprochen.«

		Das war wieder ein Hinauswurf, dachte Roth. Bauer sagte den das
Gespräch abschließenden Satz, ohne sich umzudrehn, mit offenbar
verborgenem Gesicht: Roth sah nur diesen schmalen, gebeugten Rücken
und er las aus diesem traurigen Rücken. Er stolperte beim
Hinausgehn, es wurde ihm nicht leicht, die Tür zu finden.

		Der Justizrat hob das Hörrohr vom Telephon: »Verbinden Sie mich
mit meiner Frau.«

		Nach einer Weile meldete der Bureauvorsteher: »Die gnädige Frau
ist ausgegangen, sie ist bei Fräulein Orber.«

		Bauer wollte sagen, verbinden Sie mich mit der Order, aber er
besann sich, bat um das Telephon-Verzeichnis, fand selbst die
Nummer der Orber:

		»Ist das gnädige Fräulein zu Hause?«

		»Nein, wen darf ich melden, wenn Fräulein Orber heimkommt?«

		»Ich dachte, Sie haben Besuch.«

		»Besuch? Nein, es ist niemand da.«

		Das Gespräch riß ab.

		Nach einer Weile griff Bauer wieder nach dem Telephonbuch, es
war zentnerschwer. Er blätterte darin, er suchte, er blätterte
zurück. Als er die gesuchte Nummer [bookmark: page192] gefunden hatte, schlug er das Buch
wieder zu. Er schämte sich, die Nummer anzurufen. Ohne sich zu
rühren, verharrte er an seinem Schreibtisch. Da saß er noch, als
der Bureauvorsteher eintrat. Bauer versuchte, einen möglichst
unauffälligen Ton anzuschlagen:

		»Verbinden Sie mich mit dem Detektivbureau Zülow.«

		Eine militärische Stimme meldete sich, Kriminalkommissar Zülow,
Hauptmann a. D. Als der Justizrat, unschlüssig und von einer
Abneigung gehemmt, mit der Antwort zögerte, wurde der Angerufene
beinahe unhöflich. Kategorisch verlangte er zu wissen, wer denn am
Telephon sei und mit welcher Abteilung der Herr sprechen wolle, ob
es sich um eine kriminalistische Angelegenheit oder eine
Ehebruchssache handle. Als Bauer noch nicht zu reden begann, wurde
der Angerufene zornig. »Hören Sie 'mal. Wenn Sie glauben, sich mit
uns einen Spaß erlauben zu dürfen, täuschen Sie sich gewaltig. In
zwei Minuten hab ich heraus, wer Sie sind.« Der Justizrat nannte
seinen Namen ... Sofort verwandelte sich die Schärfe des anderen in
Devotion, aber diese Tonart stieß Bauer noch mehr ab. Er wolle nur
fragen, erklärte Bauer, ob der Herr Kommissar für eine diskrete
Beobachtung einen taktvollen Beamten zur Verfügung habe. [bookmark: page193]

		»Ehebruch? Ein Dutzend sehr erfahrener und gewitzter Leute.«

		»Nein, es handelt sich um einen etwas komplizierten Fall eines
Klienten.«

		»Komplizierter Fall? Da geh ich selbst auf die Jagd«, rief der
Hauptmann a. D. vertraulich-humoristisch.

		Der Justizrat dankte und legte den Hörer auf die Gabel.

		Ziemlich unerwartet kam Bauer nach Hause. Lili hatte mit den
Kindern längst zu mittag gegessen, der große Junge war schon wieder
in der Schule, die zwei Kleinen lagen in den Betten. Das Mädchen
brachte in das helle, kleine Frühstückszimmer die rasch
aufgewärmten Speisen. Bauer aß ein wenig.

		»Bist du nicht ganz wohl?« fragte Lili mit guten großen
Blicken.

		Er sah in diese hellen Augen und antwortete: »Danke, es geht
schon wieder.«

		Lili legte ihre Kinderhand auf seine hagere: »Hast du
Unannehmlichkeiten gehabt?«

		Ihre Stimme war voll Sanftmut und Besorgtheit. Er faßte nach
ihrem Kinn, ihr schmales, kleines Gesichtchen hatte Platz in seiner
knochigen Hand. Wie gut, dachte er, daß ich dieser unwürdigen
Versuchung widerstanden [bookmark: page194] habe. Beobachten ist gemein. Wenn ich ihr
Gesicht hier in meiner Hand halte und ihr grader Blick nicht zagt
und nicht unsicher wird, beobachte ich dann nicht am besten? Der
Einfall, das Detektivbureau anzurufen, gehörte nicht zu ihm, den
hat dieser illoyale Skandalmacher zurückgelassen. Das ist sein
Gedanke, seine Methode, man geht eben nicht ohne
Ansteckungsgefahren mit so unsauberen Burschen um ... Wie sanft lag
ihr Kinn in seiner Hand!

		»Woran denkst du?« fragte sie mit ihrem hellblauen Blick.

		»Soll ich dir das sagen?«

		»Du mußt!«

		»Heute war jemand bei mir, der mir nahelegte, dich beobachten zu
lassen!«

		Lili riß ihr Gesicht aus seiner Hand: »Pfui!«

		Er lächelte: »Ich tu's ja nicht. Obwohl ... Obwohl du zuweilen
ein bißchen schwindelst. Wo warst du zum Beispiel heute
vormittag?«

		Das Blut stieg ihr zu Kopf, sie spürte es, daß alles, Wangen,
Hals, Stirne bis zu dem Haaransatz glühend errötete.

		Schnell sagte sie: »Beobachten! Entsetzlich! Schon der Gedanke,
Spione auf den anderen loszulassen, ist das Ende.« So, nun war das
Erröten erklärt. [bookmark: page195]

		»Reg dich nicht auf, es war ein Kuckucksei, das einer in mein
Nest legen wollte, aber ich warf es sofort hinaus ... Du wolltest
mir doch sagen, wo du vormittag warst. Bei der Orber?«

		»Nein.«

		»Aber das ließest du doch zu Hause zurück?«

		»Ja, ich wollte zu ihr, aber auf dem Wege überlegte ich es mir,
ich hatte mir längst vorgenommen, einmal in der Schule des Jungen
nachzufragen.«

		Er atmete auf; also alles stimmte.

		»Komm zu mir«, bat er.

		»Sag mir erst, wer der Kerl war, der über mich gesprochen
hat.«

		»Es hat niemand direkt über dich geredet.«

		»Ich kann mir denken, wer es war.«

		»Ja, dieser Giftmischer.«

		Lili trat ganz dicht zu dem Gatten hin, sie hing mit pressenden
Armen an seinem Hals und sagte: »Ruh dich aus, du siehst so müde
aus.«

		Dann ging sie in ihr Schlafzimmer. Sie sperrte die Tür ab. Das
Licht flutete durch ein Doppelfenster in das Gemach, in dem alles
weiß und licht und freudig war. Obwohl gar niemand da war, drehte
sie sich vorsichtig noch einmal um, dann sperrte sie die unterste
Lade des breiten Wäscheschranks auf und holte zwischen Leinen
[bookmark: page196] und
Seiden einen blitzblanken Browning hervor. Es mußte sein.

		Da stand sie vor dem hohen Spiegel, der in den Wäscheschrank
eingelassen war, sie sah sich in die Augen, sie sagte ganz laut zu
sich: »Lili, jetzt mußt du büßen!« Dann hob sie den glänzenden
Revolver und setzte sich ihn an die Schläfe. Hu, war dieser Lauf
eiskalt. Wie dumm, dachte sie, daß man nicht Revolver herstellt,
die einen kleinen Pelzstreifen am Ende des Laufs haben. Man kann ja
gar nicht in Ruhe zielen, wenn man diesen eiskalten Ring an der
Schläfe fühlt. Übrigens mußte sie nachsehn, ob das Zeug richtig
geladen war. Wie lang hatte sie nun den Revolver nicht in der Hand
gehabt? Gott, der Hahn war ja gar nicht zu bewegen. Was war denn da
versperrt? Um Gottes willen, jetzt konnte sie nichts untersuchen.
Jetzt, während Ferdinand im Hause war. Wenn so ein dummer Schuß
daneben ginge. – –

		Sie öffnete behutsam die unterste Lade des Wäscheschranks und
bettete den Revolver vorsichtig wieder zwischen Leinen und
Seiden.

		Das Mädchen klopfte an der Tür: »Der Herr Justizrat sucht die
gnädige Frau.«

		Lili reichte dem Gatten Mantel, Seidentuch, Handschuhe. [bookmark: page197]

		Er streichelte ihre Wange: »Also keine Überwachung.«

		Da sah ihn Lili mit ihrem ernsthaften Kindergesicht lange,
länger als sonst, an und sagte: »Hab Zeit für mich!«

		Sie hörte den Wagen fortfahren, setzte sich an den Schreibtisch,
holte ihr lila Lili-Briefpapier hervor und schrieb in großen
Lettern: »Adam, ich kann Dich nie mehr sehen, zerreiße diesen Brief
sofort. Lili.« Aber das fand sie nach einer Weile zu hart, zu
plötzlich, sie zerriß den Brief in kleine Schnitzelchen und zerriß
jedes Schnitzelchen noch einmal. Dann schrieb sie: »Lieber Adam.
Wenn Du mich wirklich lieb hast, dann wollen wir uns nicht mehr
wiedersehen. Jemand hat uns, glaube ich, verraten. Lili.« Aber als
sie das Kuvert schrieb, sah sie den langen Adam vor sich, wie er
wankend den Brief las, und, plötzlich hatte sie das Gefühl, er
stünde hinter ihr, da in ihrem Schlafzimmer. Sie zerriß auch den
zweiten Brief in winzige Stückchen.

		Es war das beste, ihm morgen alles rücksichtsvoll beizubringen,
morgen vormittag sah sie ihn sowieso. [bookmark: page198]

	
		
		9.

Brüderliche Regungen

		Manchmal ging Roth zu Fuß in die ›Flamme‹ Dann mied er die
lauten Straßen und das dröhnende und klingelnde Gewimmel, schlich
die Mauern entlang in engen Gassen, sah nicht, wer vor ihm ging,
bemerkte nicht, was hinter ihm geschah, er ging dann ganz langsam,
konnte vor einem Auslagefenster stehenbleiben, ohne zu wissen, was
er ansah, es kam vor, daß Kinder hinter dem wie im Traum Wandelnden
hüpften und auf den närrischen Menschen zeigten, der sie und ihr
Geschrei und ihr Gehüpfe gar nicht bemerkte. Merkwürdigerweise
hatte er an diesem Nachmittag Streik und Gewerkschaft und Zeitung
fast vergessen. Wenn er vor einem großen Glasfenster stehenblieb,
sah er in den Scheiben Adam, der gar nicht da war, und wenn er sich
einen Ruck gab, um schneller ans Ziel zu kommen, so war er in
Gedanken schon mitten in dem wütenden Streit, [bookmark: page199] den er heute noch mit
seinem Bruder Rudolf ausfechten mußte, und zwar gründlich. Dachte
er an Rudolf, so begannen seine Füße zu laufen, alle Besinnlichkeit
war dann dahin.

		In den leeren Redaktionszimmern warteten die beiden, Adam
storchte mit langen Beinen umher, Rudolf Roth hockte in
unbehaglicher Stimmung, etwas zusammengeklappt, an einem
Redakteur-Schreibtisch, die Leitermeyer II hatte ihn auf
telephonische Weisung des Chefs aus dem Schachzimmer eines Cafés
durch die Mitteilung, es liege Geld für ihn bereit, in die ›Flamme‹
gelockt.

		»Das Gespräch mit Würz wird kurz sein,« kündigte Roth seinem
Bruder an, »dann haben wir Zeit für einander.« War das schon eine
Drohung, nein, es klang ungewöhnlich sanft.

		»Ich wollte Ihnen sagen, Würz, daß ich die Schilderung des
Überfalles im Stadtpark vorzüglich fand, ganz ausgezeichnet.« Es
tat Roth wohl, Adam jetzt etwas Angenehmes zu sagen.

		Würz ging, die Hände in den Hosentaschen, durch das Zimmer.
Dieses Auf und Ab irritierte Roth, er spürte die Unruhe in dem
anderen, ohne sie sich ganz erklären zu können, und er hätte was
drum gegeben, wenn der lange, blonde Mensch sich vertrauensvoll
neben ihm niedergelassen hätte. [bookmark: page200]

		»Loben Sie mich nicht für Leistungen, die ich verachte, ich habe
das Zeug in zehn Minuten heruntergesudelt.«

		»Zehn Minuten oder zwei Stunden, das ist mir gleichgültig.
Schneeberger hätte das in sechzehn Stunden nicht so anschaulich
fertig gebracht. Zehn Minuten? Das beweist erst recht, wie richtig
meine Nase war, Sie haben eben das Tempo der ›Flamme‹. Aber Sie
sind unruhig? Was ist denn los? Wollen Sie sich nicht einen
Augenblick setzen? Man kann mit einem Wandernden schwer Gespräche
führen. Ich habe mir vorgenommen, heute Ihren Anstellungsvertrag
fertigzumachen. Ich will nicht, daß Sie hier immer a. G., wie's
beim Theater heißt, auftreten. Entwerfen Sie selber den Vertrag,
bestimmen Sie selbst Gehalt, Ferien, Arbeitszeit, ich werd es
unterschreiben.«

		Adam studierte seine Fingernägel.

		»Sehr freundlich,« sagte er endlich, »aber ich kann nicht.
Vielmehr wollte ich Sie heute abermals und dringend bitten, mich
ganz aus dem Spiel zu lassen. Ich passe nicht in die ›Flamme‹,
lassen Sie mich los.«

		In diesem Augenblick wußte Roth ganz genau, woher der Wind
blies. Er hatte Lust, klipp und klar zu fragen: Die Dame gestattet
Ihnen wohl nicht, mein Mitarbeiter zu sein? Aber er hatte sich in
der Hand, er [bookmark: page201] schwieg, er dachte: Vielleicht bin ich
diese Feindin heute losgeworden. Der Gedanke, daß ihm jetzt, knapp
vor seinem größten Sieg, der einzige Mensch, den er an sich fesseln
wollte, entlief, fraß an seinem Selbstbewußtsein. Er nahm sich
zusammen und fragte:

		»Was fangen Sie denn an, wenn ich Sie fortlasse?«

		»Vielleicht brauche ich den Zwang des Dalles.«

		»Sie sind doch kein Mensch mit proletarischen Gewohnheiten, ich
sehe, daß Sie Seidenhemden tragen.«

		»Das ist leider nicht Seide, das ist Zephir.«

		»Also Zephir. Sie gehören doch auch nicht zu den Leuten, die Tag
für Tag denselben Anzug tragen können. Können Sie sich's denn
wirklich leisten, ein Angebot, wie das meine, einfach
auszuschlagen? Schwimmen Sie denn im Geld?« Roth hielt inne, eine
niederträchtige Vermutung, gegen die er sich wehrte, lag ihm auf
der Zunge: »Brauchen Sie denn kein Geld?«

		»Geld braucht man immer.«

		»Ich muß jetzt mit meinem Bruder sprechen. Überlegen Sie sich
indessen die Sache noch einmal, skizzieren Sie einen Vertrag,
meinetwegen nur für Beiträge, ohne feste Bureaustunden, und wenn es
Schulden sind, die Sie so unruhig machen, so will ich Ihnen gern
noch einmal aushelfen.« [bookmark: page202]

		Damit drängte er Adam freundschaftlich zur Tür.

		Der Bruder kam nun an die Reihe. Rudolf setzte sich nonchalant
auf den Sessel, den Adam verlassen hatte, legte ein Bein über das
andere, rauchte die mitgebrachte Zigarette weiter und sagte: »Die
Leitermeyer II hat mir die erfreuliche Mitteilung gemacht, daß du
Geld für mich hast.«

		Wenn Rudolf so da saß, mit koketten Socken und Lackstiefelchen,
mit übereinandergeschlagenen Beinen, mit dem weißen Seidentüchlein
in der Außentasche des Sakkos und gar, wenn Roth den falschen
Smaragd auf seiner manikürten Hand sah, dann fühlte er, wie sich
sein Puls rapid beschleunigte.

		»Ich habe etwas mit dir zu reden.«

		»Leopold, wenn ich dich bitten darf, lieber Lustspiel als
Drama.«

		Roth roch die Pomade auf Rudolfs glattem Scheitel.

		»Ich will mich zusammennehmen. Von Lustspiel kann allerdings
nicht die Rede sein. Also höre, ich bin nach langem Nachdenken zu
dem Entschluß gekommen, dir eine Monatsrente auszusetzen, eine
Rente, die dich sorglos machen kann, ich wäre auch bereit, dir ein
nicht ganz kleines Vermögen zu schenken, unter bestimmten
Bedingungen. Vor allem verlange ich, daß du mir einige [bookmark: page203] Fragen
vollkommen wahrheitsgetreu beantwortest, soweit du noch bei der
Wahrheit bleiben kannst. Also klipp und klar, wann hast du dir von
Diamantidi Geld ausgeliehen und wieviel?«

		Die Frage stürzte ganz überraschend auf Rudolf ein. Er
stotterte: »Werd' ich hier einem Verhör unterzogen?«

		»Ja.«

		»Aber ich bin kein Angeklagter und du bist der Letzte, der mein
Richter sein könnte.«

		»Schön, also das Faktum ist zugegeben. Nun bitte ich um den
Betrag.«

		»Ich verbiete mir diesen höhnischen Ton.«

		»Und ich verbiete mir Erpressungen, die vor der Welt auf mein
Konto gehn.«

		»Du bist ja irrsinnig in deinem Größenwahn. Was gehst du mich an
und dein Skandalblatt.«

		Roth spürte noch, wie ihm Glut jäh in den Kopf schoß, dann
stürzte er auf ihn los, dann schien er aus seiner Ohnmacht zu
erwachen und – sah den Bruder auf dem Teppich liegen. »Ich muß ihn
zu Boden geschlagen haben«, sagte er zu sich selbst, während er
aufstand und sich umsah, er hörte Rudolf immer wieder keuchen: »Du
gehörst ja in die Zwangsjacke ... jawohl, in die Zwangsjacke.«

		Roth stand blaß, bebend, den Ausgang versperrend, [bookmark: page204] vor der
Tür: »Wenn du jetzt glaubst, weglaufen zu können, ohne klare
Auskunft gegeben zu haben, so irrst du dich. Da du diesen unsagbar
frechen Ton nicht aufgeben wolltest, mußte ich dich, wie vor
zwanzig Jahren, mit meiner Faust zur Raison bringen. Du hast ganz
recht, ich wäre imstande, dich noch ganz anders herzunehmen. Ich
sage dir: hüte dich! und ich wiederhole mein Angebot. Du kannst von
mir hunderttausend Mark haben, wenn du nach New York oder nach
Kapstadt oder nach Tokio gehst, such dir aus, wohin du willst. Die
Zinsen werden dir dort an jedem Ersten ausbezahlt ... Wenn du es
aber wagst, Leute, mit denen ich im Krieg lebe, anzupumpen, wenn du
von ihnen Geld herauslockst und bekommst, bloß weil du mein Bruder
bist und weil diese Leute glauben, das Geld fließe in meine Tasche,
dann werde ich dich, du darfst es mir glauben, unnachsichtlich der
Polizei übergeben. Im übrigen wirst du mir sofort sagen, wieviel du
Diamantidi abgeknöpft hast, ich erwarte heute noch seinen
Vertrauensmann und muß es ihm heute noch zurückgeben.«

		Rudolf hatte sich schwankend vom Teppich erhoben und war auf den
Sessel zurückgekehrt, er hatte ein Spiegelchen aus der Weste
gezogen, er ordnete seine Krawatte, er glättete sein Haar, er
schien gar nicht zuzuhören, dann und wann murmelte er noch:
»Zwangsjacke.« Aber [bookmark: page205] während er mit dem Taschentuch seine
Schuhe säuberte, sagte er, zur Erde gebeugt, ganz deutlich:
»Zwölftausend Mark.«

		Roth ließ den Ausgang frei:

		»Geh! Überlege dir alles. Bis morgen mittag will ich
Bescheid.«

		Roth, allein, fiel in den Fauteuil. Er bemerkte, daß seine Hand
noch immer zitterte, und als er aufstehen wollte, um Würz zu holen,
da fühlte er eine noch nie wahrgenommene Schwäche in den
Beinen.

		»Sie hatten Streit mit Ihrem Bruder,« sagte Adam, »er war ja
ganz verstört und sah mich kaum, als er wegschlich.«

		»Rudolf ist der infamste Mensch, den ich kenne; denken Sie, er
hat Diamantidi um zwölftausend Mark angepumpt. Jetzt!«

		Adam mußte lächeln. Er erkannte im selben Augenblick, wie
deplaciert dieses Lächeln war, aber er konnte sich nicht helfen, er
mußte lächeln.

		»Ich wollte, ich könnte die Sache so witzig nehmen wie Sie, ich
finde leider nicht den allergeringsten Grund zum Lachen, aber ich
bin ja der Bruder. Finden Sie Ähnlichkeit zwischen Rudolf und mir?
Ich glaube, es gibt auf der ganzen Welt keinen Menschen, der mir
entgegengesetzter wäre. Manchmal hab ich das Gefühl, ich [bookmark: page206] müßt ihn
mit beiden Fäusten niederschlagen, so empfand ich ihn schon vor
zwanzig Jahren. Wenn er seinen zynischen Tag hatte, wollte ich ihn
immer mit der Faust stumm machen. Nun, ich werd' ihn nach Amerika
exportieren ... Und wie steht unsere Sache?«

		»Ach, lassen wir das für heute. Legen Sie sich eine halbe Stunde
hin. Sie sehen ganz kaputt aus. Sie müssen für das Gespräch mit
Klipp frisch und auf der Höhe sein.«

		»Nein, nein,« antwortete Roth mit der Beharrlichkeit des
Überreizten, »ich will wissen, wozu Sie sich entschlossen haben.
Ist der Vertrag fertig?«

		»Ich bin kein Vertragspartner, das wissen Sie. Wenn Sie es für
unrecht halten, daß ich jetzt davonlaufe, so will ich noch einige
Zeit bleiben, und wenn Sie mir mit etwas Geld wieder unter die Arme
greifen wollen, so kann ich es brauchen.«

		»Wieviel?«

		»Sind Ihnen achtzehnhundert oder zweitausend Mark zu viel?«

		»Ich werde Ihnen zweitausend Mark anweisen.«

		Roth ging an den Schreibtisch. Als er die Feder in die Hand
nahm, sah er, wie seine Hand noch zitterte, er unterschrieb den
Zettel und bot Adam seine Hand: »Ich möchte Sie bei mir behalten,
Würz, das muß doch zu machen sein.« [bookmark: page207]

		Adam hatte das Gefühl, Roth halte ihn zu lange mit seiner heißen
Hand, aber er konnte sich ihm jetzt nicht entwinden, er mußte
aushalten. Zweitausend Mark, dachte er, sind zweitausend Mark.
[bookmark: page208]

	
		
		10.

Warten

		Stadtrat Klipp war im Gespräch mit der Orber so zapplig, daß die
Schauspielerin beschloß, mit ihm im Auto zur ›Flamme‹ zu fahren,
sie wollte im Wagen warten, länger als eine halbe Stunde konnte die
Unterredung nicht dauern, Klipp sollte sich, so hatten sie nach
langer Beratung beschlossen, auf Details gar nicht einlassen, im
Grunde sollte er nur die Brücke zu Diamantidi bauen, Diamantidi,
der auf die Unterhaltung mit dem Flammen-Menschen brannte, mochte
selber die Operation morgen vormittag vornehmen. »Warum sollen Sie
die Kastanien aus dem Feuer holen? Machen Sie's so kurz wie möglich
ab. Wenn Sie die beiden, die ja zueinander gehören, weil sie
miteinander verwandt sind, zusammenbringen, so verpflichten Sie
sich beide. Das Angebot Diamantidis würde ich gar nicht vorbringen,
sonst sitzen Sie auf einmal in der Tinte.«

		Klipp wurde ruhig, wenn er ihre samtne Stimme vernahm, [bookmark: page209] er war
voll Dankbarkeit, aber er wagte nicht, mehr als ihre Hand zu
küssen, als er aus dem Wagen stieg.

		Die Orber saß im Dunkeln. Draußen leuchtete, glitzerte, blitzte
eine abendliche Großstadtstraße, der Lärm eines Geschäftsviertels,
das seine Rollbalken herunterdonnerte, umgab sie. Eilige,
geschäftsbefreite Menschen rannten vorüber, Straßenbahnen
kreischten, Autolichter blendeten sekundenlang. Sie saß ganz
zurückgelehnt, ganz im Finstern. Einmal preßte ein frecher, junger
Bursche sein Gesicht an die Scheibe, neugierig, wer da im Finstern
sitze, vielleicht ein Dieb, der etwas stehlen wollte, er fuhr
zurück, als das weiße Gesicht der Orber sich aus dem Dunkel ins
Licht bewegte.

		Die Unterredung dauerte länger als die Orber gedacht hatte.
Jetzt saß sie vorgebeugt und beobachtete die Leute, die aus dem
bunt betafelten Haus traten, dicke Kaufmannsfrauen holten ihre
Männer ab, Schreibfräulein trippelten geduldig auf und ab, bis der
Verehrer kam, das Licht in vielen Läden wurde ausgelöscht, der
Portier schob die Torgitter vor, so daß nur mehr ein kleiner Spalt
für den Verkehr übrig blieb.

		Mary wurde müde, lehnte sich wieder ins Dunkel zurück und
wartete. Es dauert viel zu lang, sagte sie sich, da geschieht eine
Dummheit. Sie mußte über sich selbst [bookmark: page210] lächeln: War sie auf einmal um den
zappligen kleinen Mann besorgt?

		Jetzt war die Straße beinahe leer. Kein Laden mehr offen.
Dunkelheit.

		Der Portier stand mit den Schlüsseln wartend vor dem Tor.

		Da riß Klipp die Wagentür auf.

		»Wohin soll er fahren?« fragte die Orber.

		»Ich weiß nicht, meinetwegen in den Stadtpark.« Er war
vollkommen außer Rand und Band.

		Die Orber blieb ruhig im Hintergrund sitzen und wartete: Er wird
schon reden.

		»Darf ich ein Fenster öffnen?« fragte Klipp, »es ist so
heiß.«

		»Natürlich.«

		 

		»Ich habe die ärgste Dummheit meines Lebens begangen, morgen bin
ich unmöglich gemacht. Ich sehe schon die morgige ›Flamme‹:
›Stadtrat Klipp als Bestecher.‹ Es ist furchtbar, ich bin erledigt,
ich werde mein Mandat niederlegen.«

		»Wollen Sie nicht geordnet und ruhig erzählen? Es wird nicht so
schlimm sein.«

		»Darf ich den Hut auf den Boden legen? Am liebsten zög ich den
schweren Mantel aus.« [bookmark: page211]

		»Nein, behalten Sie den Mantel an. Es ist gar nicht warm. Jetzt
kommen wir zum Stadtpark, das Fenster ist offen.«

		»Ja, also, ich will der Reihe nach erzählen. Zuerst sprach ich
ihn allein. Das erste war, daß er mir einen Scheck auf
zwölftausendvierhundert Mark gab, er mir! ... ›Damit wollte
Diamantidi meinen Bruder kaufen. Ehe ich Sie anhöre, müssen Sie
diesen Scheck für Diamantidi nehmen.‹ Ich weigerte mich, denn ich
wußte von diesen zwölftausend Mark nichts, ich weiß nur, daß dieser
Bruder Raoul ein Tunichtgut ist, der jeden anpumpt.«

		»Ich kenne ihn, er hat ein paar Mal im Stadttheater gespielt,
hübscher, eleganter Mensch.«

		»Roth nannte ihn anders. Wenn ich das Gespräch führen wollte,
mußte ich den Scheck nehmen.«

		»Sie nahmen ihn und geben ihn weiter, das ist noch kein
Unglück.«

		»Nein, das ist Nebensache, obwohl es morgen in dem Artikel eine
Rolle spielen wird. Aber neben der großen Dummheit ist es
Nebensache ... Nun sagte ich ihm, wie wir besprochen hatten, daß
Diamantidi ihn morgen vormittag auf neutralem Boden, im
Renaissanceklub, unter vier Augen sprechen wolle. Roth antwortete:
›Wozu?‹ Ich sagte: ›Das weiß ich nicht.‹ ›Schön‹ erwiderte er,
›wozu geben Sie sich dann zu so unnützen [bookmark: page212] Gschaftlhubereien her?‹ Das
Wort ärgerte mich. Ich stand auf, ich war entschlossen, sofort zu
gehn. Da sagte Roth: ›Sie wissen, daß ich Ihren Besuch und den an
meinen Bruder verübten Bestechungsversuch morgen an der Spitze der
›Flamme‹ veröffentlichen muß.‹ Das traf mich, aber ich war auf jede
Wendung vorbereitet und so erwiderte ich, daß ich es für keine
Schande halte, den verlornen Streik durch eine Vermittlung im
letzten Augenblick friedlich zu beenden. Da hatte er die Frechheit,
an den Schreibtisch zu gehn und zwei blaue Aktenfaszikel
hervorzuholen. ›Das sind die Betrügereien der Familie Diamantidi
und ihrer Anhänger,‹ sagte er, auf das eine Bündel deutend,
›besonders die Geschichte seines Bruders.‹ Von dem zweiten Bündel
redete er nicht, ich bin überzeugt, es ist aller Klatsch und
Tratsch, der über mich kursiert. Ich muß leider gestehn, daß ich in
diesem Moment die Nerven verlor. ›Daß Sie neuntausend arme Teufel
ins Elend bringen, das ist Ihnen schnuppe!‹ schrie ich.
›Vollkommen‹, sagte er mit einem perfiden Lächeln. Dann hatte er
die Kühnheit, auf mich zuzutreten und mit einem geradezu
vertraulichem Ton zu sagen: ›Ich habe Sie überschätzt, ich habe Sie
nicht für einen Schwätzer gehalten, ich glaubte, Sie werden einen
Friedensvorschlag bringen, über den sich reden läßt‹. Da konnte ich
mich nicht länger halten, ich erzählte [bookmark: page213] ihm, daß Diamantidi den Streik
für nebensächlich halte, aber er, Roth, interessiere ihn. ›Wenn Sie
morgen mit ihm zusammenkommen, wird er Ihnen ganz große Vorschläge
machen.‹ Da forderte er mich auf, ans Telephon zu gehn und die
Informationen zu verlangen, die ich vernünftigerweise gleich hätte
mitbringen sollen. Sein anmaßender Ton reizte mich, ich antwortete,
daß ich gar nicht nötig hätte, ans Telephon zu gehn. Damit war, ich
muß es leider gestehn, alles preisgegeben, in fünf Minuten hatte er
mir Diamantidis Angebot aus der Nase gezogen, die Überlassung des
einen Warenhauses, den Umbau als Druckereigebäude, den Ausbau der
›Flamme‹, die neunundvierzigprozentige Beteiligung Diamantidis und
die Errichtung des großen Kinderasyls, wie es die Willessen
verlangt hat. Als er alles wußte, hielt er die Hand vor den Mund
und überlegte; kein Zweifel, daß ihm der Vorschlag zu Kopf
gestiegen war, ich kann schwören, daß er mindestens fünf Minuten
mit sich gekämpft hat, dann sagte er bloß: ›Schade‹, läutete, zwei
dicke Leute, eine kugelrunde Frau und ein beleibter Mann, die
offenbar bestellt waren, traten ein, und ohne sich einen Augenblick
um meinen Widerspruch zu kümmern, sagte Roth: ›Hören Sie an, wie
viel Diamantidi sich die Bestechung der ›Flamme‹ kosten lassen
will.‹ Er erzählte alles, was ich ihm gesagt hatte und wollte die
[bookmark: page214] Sache gar
noch in einem Protokoll festlegen, wirklich, er wollte in meiner
Gegenwart ein Gedächtnisprotokoll diktieren, wahrscheinlich hat er
so was ähnliches verfaßt, ich aber packte meine Sachen und lief
davon. Es ist alles verloren, Diamantidi wird rasen.«

		»Schließen Sie das Fenster, die Stadtparkluft ist zu kalt«,
sagte Mary. »Diamantidis Rasen ist mir gleichgültig. Aber Sie tun
mir leid. Lassen Sie uns nachdenken.«

		Die Orber ließ das Auto zum ›Goldenen Kreuz‹ fahren. Zum Glück
war Adam da. Er mußte in den Wagen steigen.

		»Wollen Sie zu mir?« fragte Mary.

		Klipp nickte. Er war vollkommen zusammengebrochen.

		»Zuerst bringen wir Adam zur ›Flamme‹.«

		Würz wollte protestieren, aber Mary hatte jetzt eine Festigkeit,
der man sich fügen mußte: »Hör zu, Adam. Klipp hat in seiner
Gutmütigkeit, denn er ist wirklich gut, eine große Dummheit
gemacht, und du bist der einzige, der uns«, sie sagte ›uns‹!
»herausreißen kann. Du mußt sofort zu Roth fahren, wir bringen dich
jetzt hin. Du wirst zum erstenmal in deinem Leben deine bequeme
Passivität aufgeben und dich für einen andern einsetzen. Wir bitten
dich zum erstenmal um deine Hilfe.«

		Adam stutzte zuerst: Warum sagt sie denn immer ›wir‹? [bookmark: page215] Aber ihr Ton war
so bestimmt und dringend, daß er einsah, hier hatte er nicht zu
fragen.

		»Und Sie kommen zu mir herauf«, sagte Mary zu Klipp, »und
trinken einen kräftigen Kognak. Den brauchen Sie heute, im übrigen
hätte ich Lust, Sie unter meine Vormundschaft zu stellen.«

		 

		Die Redaktionszimmer warm hell erleuchtet, als Adam vor dem
Hause der ›Flamme‹ abgesetzt wurde.

		Roth las gerade der Frau Speyer und dem Gewerkschaftssekretär
das Gedächtnisprotokoll vor. Er war im Zustande der Faszination,
seine Augen funkelten elektrischer denn je, seine Haare, durch die
er ununterbrochen seine Finger gleiten ließ, waren zur seidenen
Löwenmähne aufgesträubt, dann und wann klatschte er ausgelassen in
die Hände. Am liebsten wäre er dem eintretenden Adam um den Hals
gefallen, er glaubte, der Blonde käme bloß aus Interesse und
Solidarität.

		»Endlich kommen Sie«, sagte er, während er Adams Hand fast
zerbrach. Aber irgend etwas war in Adams Haltung, das ihn zur
Besinnung brachte. »Bringt Sie etwas Besonderes her?« fragte er,
plötzlich war Mißtrauen in seinem Blick.

		»Eigentlich nicht,« antwortete Würz, »ich wollte vor allem
hören, was los ist.« [bookmark: page216]

		Die Speyer war ganz aufgekratzt: »Siehst, Koch,« sagte sie zum
Gewerkschaftssekretär, »ich habe dir immer gesagt, dem Roth tut ihr
Unrecht, er hat schon die richtige rücksichtslose Methode.
Erscheint das Protokoll morgen?«

		»Hetzen Sie mich nicht. Vielleicht ist es bester, Diamantidi
zappeln zu lasten. Was meinst du, Koch?«

		Kochs Verdrossenheit war nicht auszutreiben: »Ich glaube, das
müssen wir erst gewissenhaft durchberaten.«

		Der Flammen-Mensch, immer durchs Zimmer trabend, empfahl auf
jeden Fall für morgen abend eine Massenversammlung der Streikenden
einzuberufen. »Vielleicht lassen wir dort die Bombe platzen.«

		»Alles muß überlegt werden, nur nichts überhasten.« Koch
widerstand dem Feuer wie nasses Holz, »schließlich ersetzen die
schönsten Enthüllungen nicht das fehlende Geld. Ich weiß nicht, ob
es klug ist, die Leute, denen man keine zehn Mark geben kann,
zusammenzurufen. Überschlafen wir die Sache.«

		»Natürlich,« höhnte Roth, »überschlafen, das ist das wichtigste
Prinzip.«

		Koch stand auf. Die Speyer auch.

		»Überschlafen,« sagte Roth noch einmal, »überschlafen, das ist
euer Lieblingswort. Ihr möchtet am liebsten in die neue
Gesellschaft hinüberschlafen.« [bookmark: page217]

		Koch lachte: »Der Vergleich ist gar nicht so schlecht, vor dem
neuen Tag liegt ja eine Nacht voll Schlaf, wenigstens bei uns, die
nicht so genial sind wie du.«

		»Schlaft euch zum Teufel«, antwortete Roth schon wieder lustig
und begleitete die beiden hinaus.

		Als er zurückkam, reichte er Adam noch einmal die Hand. »Wissen
Sie, daß ich Ihnen um den Hals fallen möchte?«

		»Um Gottes willen!«

		»Fürchten Sie nichts. Aber das hab ich mir gewünscht, als ich
Sie damals im Wartezimmer des Justizrats aufgabelte. Sie sollen an
solchen Abenden bei mir sitzen, mit jemandem muß ich schwatzen,
nicht bloß die Nerven wollen das. Wissen Sie, was geschehen
ist?«

		»Ich bin durch Klipp unterrichtet.«

		Roth lachte: »War er schon bei Ihnen? Zerschlagen? Geknickt?
Erledigt? Er hat mir selber leid getan, während ich ihn sozusagen
operierte.«

		»Wird er morgen geschlachtet?«

		Roth sprang auf und begann wieder durchs Zimmer zu traben:
»Würz, was denken Sie von mir? Warum denn? Das war ja ein ganz
unnötiger Mord. Nicht einmal ein Lustmord. Nein, den Mann werden
wir noch einmal brauchen können! Kein Wort gegen ihn! Beruhigen
[bookmark: page218] Sie ihn
nur, ich denke gar nicht dran, ihn preiszugeben. Er ist ein guter,
dummer Bauernknabe. Wenn es Ihnen angenehm ist, können Sie ihn
gleich anrufen, auch er soll alles überschlafen, wie Koch sagt,
übrigens hat das Angebot Diamantidis, das muß man ihm lassen, Stil,
großen Stil. Das Haus am Bahnhofplatz könnten wir sehr gut
brauchen, und die ›Flamme‹ dreimal täglich herausgeben, wär auch
ein Vergnügen, und eine eigene Druckerei will ich schon seit einem
Jahr errichten. Dazu noch das große Kinderheim, Willessenstiftung,
das würde sich vor der Öffentlichkeit ganz gut machen. Dieser Esel,
der Diamantidi, warum kommt er nicht selbst? Warum schickt er
diesen Bauernknaben? Warum macht er diesem dummen Streik nicht erst
ein Ende? Zwei Leute, wie er und ich, könnten sich schon verstehn,
vorläufig, eine Weile wenigstens. Er soll nur das halbe Bürgertum
auffressen, das ist nützliche Vorarbeit, dann erst werden wir ihn
tranchieren. Aber eine Zeitlang könnten wir sehr gut nebeneinander
gehn ... Auf jeden Fall bringen wir morgen keine Zeile. Auch die
dumme Brudergeschichte nicht. Das können Sie dem Klipp bestellen,
auch die Brudergeschichte bleibt vorläufig noch liegen ... Was
würden Sie zu so einem großen Glashaus am Bahnhofplatz sagen? Im
Parterre die Druckerei, im ersten Stock Setzerei und [bookmark: page219] Administration,
im zweiten Stock Redaktion und Archiv der Auskunftei und oben einen
Klub für Setzer und Beamte, Speisehalle, Sportsaal, Leseraum.
Schade! Wie dumm der Klipp die Sache angefangen hat! Wenn ich der
Leitermeyer zu Hause erzähle, daß wir aus dem Streik ein Kinderheim
holen könnten, liegt sie mir Tag und Nacht in den Ohren. Schade!
... Na, rufen Sie jetzt Ihren zappelnden Stadtrat an und geben Sie
ihm eine Beruhigungspille.«

		Adam versuchte, die telephonische Verbindung herzustellen.
Niemand meldete sich.

		»Dann fahren Sie rasch zu ihm.«

		Merkwürdig, dachte Adam, diese Fürsorge für Klipp, dahinter
steckt etwas anderes.

		»Wo wohnt denn der Stadtrat?«

		»Ich weiß es nicht.« Er hütete sich, Roth zu verraten, wo er den
Stadtrat treffen werde.

		»Wenn es nicht zu spät wird, könnten Sie bei uns oben noch ein
Glas Wein trinken. Fräulein Leitermeyer schwärmt für Sie, und ich
würde diesen Diamantidi-Vorschlag gern noch nach allen Seiten
drehen. Schade! Das Haus am Bahnhofplatz läge nicht schlecht. Wir
hätten für die Expedition der Zeitung einen halbstündigen Vorsprung
vor den anderen Blättern. Kommen Sie noch auf einen Sprung zu uns.«
[bookmark: page220]

		Gott bewahre, dachte Adam, daß ich freiwillig mich auf eure
muffigen Plüschfauteuils setze und Fräulein Leitermeyer I
gepolsterten Busenansatz betrachte.

		»Ich fürchte, daß Klipp mich nicht leicht loslassen wird, er war
so niedergeschmettert, als ich ihn verließ.«

		»Kann mir's denken«, antwortete Roth. »Erzählen Sie ihm nur
ungeniert, was ich Ihnen sagte, und sagen Sie ihm auch, daß
Diamantidi vorläufig noch ein Esel ist. Schade, Schade.« [bookmark: page221]

	
		
		11.

Ein Kind wird gefunden

		Es war schon elf Uhr vormittags, als Klipp in die Badewanne
stieg. Der Diener meldete, daß Herr Generaldirektor Diamantidi
zweimal angerufen habe, der Herr Stadtrat möge gegen eins
vorsprechen. Klipp versuchte, in der Wanne sitzend, sich den
gestrigen Abend zu rekonstruieren. Die Orber hatte ihn auf eine
Chaiselongue gelegt, dann hatte sie ihm Kognak eingeflößt, ein Glas
und wieder eins, und da sie selber ordentlich mittrank, war es
unmöglich, ganz nüchtern zu bleiben. Dann wurde er wieder ganz
klar, als Adam kam und die angenehme Nachricht vom Waffenstillstand
brachte. An seinen Mitteilungen war nicht zu zweifeln, weil er, ein
anständiger Kerl, gar nicht so tat, als hätte er irgendein
Verdienst an dieser Konzession, die Pause war vielmehr ein
taktischer Kniff des Flammen-Menschen, dem wahrscheinlich doch das
Haus auf dem Bahnhofplatz [bookmark: page222] und die eigene Druckerei einigermaßen zu Kopf
gestiegen war. Dann kam ein Friedenskognak mit Adam und dann wollte
er sich von der Chaiselongue erheben und Diamantidi anklingeln, das
verhinderte die Orber, drückte ihn in die Kissen zurück: »Heute
abend soll er nur ein bißchen zappeln, das gönnen wir ihm von
Herzen.« Immer war etwas Feindseliges, ja Verbissenes in Marys
Gesicht und Stimme, wenn von Diamantidi die Rede war. Da sie sonst
ganz ohne Rachegelüste ist, sagte sich Klipp, muß er sich sehr
schofel gegen sie benommen haben. Die andern, weiß Gott, es gab
andere, schien Mary vergessen zu haben. Dummerweise hing und stand
aber ein halbes Dutzend Männerphotographien auf und über dem
Schreibtisch und Kamin. Wie sinnlos, diese Pietät für verdaute
Erlebnisse! Aber hat da gestern nicht auch ein Rosenstrauß auf dem
Klavier gestanden? Dann erinnerte er sich, daß er von Adam die
Treppe heruntertransportiert und hier hinauf geführt wurde, es
waren mindestens zwei Kognakflaschen geleert worden, aber er
schlief in dieser Nacht, und er hätte, ohne Mary, sicher kein Auge
zugetan, auch Adams Besuch bei Roth hatte sicher nützlich gewirkt,
wer weiß, wie nützlich. Jetzt ist sie schon auf der Probe, dachte
Klipp, ich werde sie heute nicht sehen. Hatte sie nicht gestern,
ehe die zweite Flasche angebrochen wurde, schon [bookmark: page223] angekündigt, daß sie heute
keine freie Stunde habe? Vormittag Probe bis drei Uhr, dann
schlafen, abends spielen. Aber dazwischen, von fünf bis sieben, da
waren doch zwei freie Stunden, wo war sie denn da? Existiert noch
ein Herr mit Photographie? Von wem war der Rosenstrauß? Vom
Bürgermeister? Adam, Gott sei Dank, kam nicht in Frage. Aber wer
denn? Wer? Wer?

		Der Diener meldete, daß Generaldirektor Diamantidi wieder am
Telephon sei. Klipp lief im Bademantel an den Apparat. Mitten im
Lauf hielt er inne, er glaubte Marys Stimme zu hören: »Laufen Sie
doch nicht, Klipp, Diamantidi kann warten.« Er band den Bademantel
fester um den Leib und ging ganz gemütlich ans Telephon.

		»Ich habe längst Ihren Anruf erwartet, ich finde es unerhört, es
war einfach Ihre verdammte Pflicht!«

		»Herr Generaldirektor, ich bin nicht Ihr Angestellter!«

		»Richtig, mit solchen Angestellten könnte ich nicht
arbeiten!«

		Da bekam Klipp einen roten Kopf, er hörte das Gespräch schon so,
wie er es Mary erzählen würde, und deshalb hatte er eine Eingebung,
er sagte sehr ruhig:

		»Herr Generaldirektor, ich bin noch eine halbe [bookmark: page224] Stunde zu Hause, es wird
mir ein Vergnügen sein, wenn Sie in fünfzehn Minuten kommen.«

		Einen Augenblick war es stille im Hörrohr, dann vernahm man ein
undeutlich geführtes Gespräch mit einer neben dem Apparat stehenden
Person, dann hörte man ein Räuspern und schließlich kurz und
klar:

		»Ich werde in fünfzehn Minuten bei Ihnen sein.«

		Klipp sah sich vergnügt in den Spiegel, er war schon rasiert,
der Spitzbart gestutzt, er sah frisch und rotbackig aus, der lange
Schlaf hatte ihm gut getan. Dieses Gespräch mußte er Mary
sofort erzählen, er ging ans Telephon zurück, aber zu Hause war die
Orber schon fort, und im Theater – im Theater sagte man, nachdem
man sie überall gesucht, daß sie auf eine Stunde fortgegangen sei.
Wohin, zum Teufel, war sie wieder gegangen? Wie viel geheime Wege
ging sie? Fortwährend gab es bei ihr Geheimnisse und unbekannte
Wichtigkeiten! Ich halte das nicht aus, ich werde sie heute
nachmittag mit dem Auto verfolgen. Lieber Schluß machen als eine
lächerliche Rolle spielen!

		Klipp saß noch im Schlafrock, als Diamantidi gemeldet wurde.

		»Sie entschuldigen,« sagte der Stadtrat, »aber ich bin gestern
spät nach Hause gekommen, es war ein aufregender Abend.« Klipp
erzählte die Sache ein bißchen [bookmark: page225] anders, es war eine für Diamantidi
unwillkürlich hergerichtete Bearbeitung, aber in den Grundzügen war
alles richtig. »Ich legte Roth Ihr Angebot vor, er war, darüber
kann kein Zweifel bestehn, mindestens irritiert. ›Diamantidi hat
großes Format‹, hat er später zu einem seiner Redakteure gesagt.
Leider war meine Intervention durch einen Fehlzug, den Sie früher
getan, im vorhinein diskreditiert. Sie haben ungeschickterweise (es
tat Klipp wohl, Diamantidi der Ungeschicklichkeit zu zeihen) dem
Bruder des Roth zwölftausend Mark gegeben. Hier ist ein Scheck des
Flammen-Menschen, er sendet Ihnen den Betrag zurück. Mit solchen
Kleinigkeiten durfte man hier nicht operieren (er hatte jetzt einen
geradezu belehrenden Ton). Diesem Fehlzug schreibe ich es zu, daß
er von Anfang an zwei Streikleute im Hintergrund vorbereitet hatte,
denen er dann unser Angebot sofort mitteilte.«

		»Also platzt heute abend wieder eine Enthüllung?«

		»Nein, heute abend geschieht nichts. Dafür wurde gesorgt. Auch
die Geschichte Ihres Herrn Bruders verzeihen Sie, daß ich diesen
Punkt berühre – die ursprünglich für heute abend vorbereitet war,
ist zurückgestellt worden.«

		Diamantidi rang ein bißchen nach Atem: »Was ist das mit meinem
Bruder? Bin ich der Hüter meines [bookmark: page226] Bruders? Was geht ihn mein Bruder an?
Haben Sie ihm nicht gesagt, daß mit mir nicht zu spassen ist? Ich
hab ihm Frieden angeboten! Schönes Angebot, großes Angebot! Aber
ich kann auch anders. Gehen Sie sofort zu ihm und sagen Sie ihm
nur: Mit Diamantidi ist nicht gut Kirschen essen. Ich kann auch
schießen, ich habe auch giftige Gase zur Verfügung! Er soll mit mir
nicht spielen.«

		Die runden Augen Diamantidis rollten beinah aus ihren Höhlen,
die Zähne, riesige gelbe Raubtierzähne, wurden sichtbar, aus seiner
dicken Zigarre stieß er dichte Wolken aus.

		»Bedaure,« sagte Klipp, »meine Mission ist beendet, ich würde
Ihnen empfehlen, sich direkt mit ihm in Verbindung zu setzen.«

		»Sind Sie verrückt geworden, Klipp? Ein Vermögen ist für Sie zu
verdienen! Dreimalhunderttausend Mark, wenn Sie den Kerl
bändigen.«

		»Bedaure.«

		»Fünfmalhunderttausend!« schrie Diamantidi, »ich gebe es Ihnen
schriftlich. Hunderttausend sofort à fonds
perdu.«

		»Bedaure, (wenn ich mir nur jedes Wort für Mary merke, dachte
Klipp), rufen Sie ihn doch selber an, ich glaube, er wartet drauf.«
[bookmark: page227]

		»Ich? Diamantidi? Diamantidi jemand nachlaufen! Der Mann ist
größenwahnsinnig.«

		»Das ist er. Gerade deshalb könnten Sie ihn fassen.« (Klipp
fand, daß er nie in seinem Leben schlagfertiger geantwortet hatte!
Wenn ich nur jedes Wort für Mary behalte!)

		»Wie kommt er zu der Affäre meines Bruders?« schrie Diamantidi
plötzlich. »Gut, daß ich das jetzt erfahren habe, ich selber werde
den Fall heute abend veröffentlichen lasten. Nein, du kleiner
Zeitungsschmock, Diamantidi spielt immer schneller! Was geht mich
mein Bruder an? Kümmert er sich denn um seinen Bruder? Und den
Scheck, den nehme ich nicht an, da haben Sie ihn zurück, Klipp, Sie
sind nicht mein Kassenbote, nein, nicht einmal mein Kassenbote sind
Sie.«

		Diamantidi warf ihm den Scheck zu, am liebsten hätte er Klipp
ins Gesicht geschlagen, diesem Tölpel.

		»Sie wissen, daß Sie die ganze Sache vollkommen verkorkst haben.
Es wird eine Lehre für mich sein. Sie kommen auch noch einmal in
meine Gasse. Aber, der Flammen-Kerl wird mich kennenlernen. Er wird
die Ohren spitzen! Oh, für dich hab ich eine Überraschung, mein
Roth-bube. Heute noch!«

		Im Nu war er aufgesprungen und hatte die Tür hinter sich
zugeschmettert. [bookmark: page228]

		Die Treppe zitterte unter seinen riesigen Füßen.

		Ein Dienstmädchen, das ihm begegnete, erschrak vor seinen hinter
der Brille hervorkollernden Augen.

		 

		Um ein Viertel vor drei Uhr ging Klipp vor dem Bühneneingang
unruhig auf und ab.

		Ein Arbeiter saß auf dem Bänkchen.

		»Wann ist die Probe aus?« fragte Klipp.

		»Aus«, antwortete der Mann, ohne aufzusehen.

		»Also ist niemand mehr auf der Bühne?«

		»Alle.«

		Klipp drückte ihm zwei Mark in die Hand, um den Mann etwas
gesprächiger zu machen.

		»Der Direktor verabschiedet sich gerade, er will nicht länger
Direktor sein, Geschäft schlecht, Gerichtsvollzieher!«

		Aha, sagte sich Klipp, Diamantidi hat ihn fallenlassen, das
sieht ihm ähnlich, gestern Subvention, heute Pfändung. Wie gut, daß
ich mich mit ihm nicht einließ, bei diesem Despoten ist alles nur
Laune. Auch Mary war eine Laune, jetzt versteh ich alles.

		Aufgeregt, durcheinander redend, so daß einer den andern nicht
verstand, drängten die Schauspieler auf den Theaterplatz. Klipp
hielt sich, vielleicht zum erstenmal, in einiger Entfernung. Erst
als Mary als eine der [bookmark: page229] Letzten ins Licht trat, näherte er sich
schnell dem Bühnenausgang. »Darf ich Sie im Wagen nach Haus
bringen?«

		Sie freute sich, ihn zu sehen: »Lieb, daß Sie hier warten. Ja,
ich bin müde, Sie wissen doch, Witkowski ist bankrott, er macht gar
kein Geheimnis draus, daß Diamantidi ihn plötzlich im Stich
gelassen hat. Er tut mir beinah leid, er ist alt und hat sich
überlebt. Sehr lehrreich, auch für mich. Man muß zur rechten Zeit
abgehen können.«

		Sie saßen im Wagen und Klipp erzählte. Er wurde ganz vergnügt,
als er berichtete, wie wütend Diamantidi die Tür zuschmetterte.

		»Es ging wohl nicht anders,« sagte Mary nachdenklich, »aber man
soll ihn nicht zum Feind haben, er ist ein böses Tier, er kann
nichts vergessen.«

		»Mary – ich darf doch Mary sagen – eigentlich haben Sie
heute vormittag mein Gespräch mit Diamantidi geführt, ich hörte
inwendig Ihre Stimme, während ich mit ihm redete. Deshalb wurde
ich, je mehr er tobte, um so ruhiger. Es war Ihre Ruhe, die auf
mich übergegangen ist.«

		»Sie können liebe Dinge sagen, Klipp, und ich, ich kann
dergleichen setzt brauchen. Witkowski und ich waren doch zwölf
Jahre zusammen in der Arbeit, er war nicht [bookmark: page230] der Schlechteste. Wer weiß,
ob morgen nicht meine Engagementssorgen anfangen. Ich könnte nicht
mehr vormittagelang bei einem Agenten sitzen, und schließlich bin
ich fünfunddreißig Jahre.«

		»Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen!« Er wollte ihre Hand
fassen, aber sie entzog sie ihm: »Nein, Klipp, keine solchen Reden,
Sie sind lieb und hilfreich gegen alle, das ist auch was, aber auf
den einzelnen kommt da nicht viel.«

		Das Auto hielt.

		Klipp hielt sie, die aussteigen wollte, zurück: »Darf ich Sie
nachmittag abholen? Ich bringe Sie, wohin Sie wollen.«

		»Und Ihre Arbeit? Es ist doch Stadtratsitzung:«

		Klipp lachte bescheiden: »Es wird auch ohne mich gehen.«

		»Nein,« sagte die Orber, »ich will nicht, daß Sie meinethalben
etwas versäumen, und übrigens kann ich Sie heute nachmittag nicht
brauchen.« Sie spürte, daß ihre Worte zu hart waren und verbesserte
sich: »Lassen Sie mich heute allein, bitte.«

		»Wo sind Sie um fünf Uhr?«

		Etwas im Ton der hervorgestoßenen Frage rührte sie: »Ich werde
es Ihnen sagen, eines Tages werde ich es Ihnen ganz von selber
sagen.« [bookmark: page231]

		»Lassen Sie mich Sie nur im Wagen hinbringen, Sie spielen heute
abend, Sie sollen nicht in der Straßenbahn sitzen.«.

		»Danke – nein. Sehen wir uns morgen?« Sie war schon
ausgestiegen.

		»Morgen,« antwortete er niedergeschlagen, »viel Zeit bis morgen
nachmittag.«

		»Ich rufe Sie in der Früh zu Hause an,« sagte sie fröhlich, »und
Dank für alles Liebe.«

		Sie war verschwunden. Er sagte dem Chauffeur: »Warten Sie ein
bißchen«, und blieb im Wagen sitzen. Nach einer Viertelstunde
sinnlosen Wartens schickte er den Chauffeur nach Hause, er führte
den Wagen selbst bis zur nächsten Ecke, setzte sich auf den
Chauffeursitz und wartete. Die Aufregungen des gestrigen und
heutigen Tages überfielen ihn auf einmal, er lehnte den Kopf zurück
und schlief ein. Schlief im schrillsten Straßenlärm. Schlief,
während die Kutscher ihn mit Brotkügelchen bewarfen. Als er mit
einem Ruck wach wurde, war es ein Viertel vor fünf, und fast im
selben Augenblick entdeckte er, daß die Orber aus dem Haus trat.
Sie trug ihr einfaches blaues Tuchkleid, in dem sie noch höher,
noch schlanker als sonst aussah, es fiel ihr gar nicht ein, sich
umzusehen, sie war offenbar tief in Gedanken, sie schlug nicht die
Richtung zur Straßenbahn [bookmark: page232] ein, sondern verschwand in der ersten
Nebenstraße. Klipp saß, die Hand am Steuerrad, zum Losrasen bereit.
Nach einer Minute der Überlegung folgte er ihr in vorsichtiger
Distanz mit seinem Wagen.

		Jetzt bog sie in eine Straße ein, die in die Gartenvorstadt
führte. Sie ging mit gesenktem Kopf, sie sah niemanden, der an ihr
vorbeikam, sie blieb nicht einen Augenblick stehen. Plötzlich war
sie verschwunden. Klipp hielt den Wagen an, schon wollte er vom
Sitz springen und den Motor abstellen, da war das blaue Kleid auf
einmal wieder da, sie hielt ein Päckchen in der Hand und ging in
etwas beschleunigtem Tempo weiter.

		Klipps Wagen rollte langsam hinter ihr her.

		Sie stand vor einem zweistöckigen gelben Haus, das in einem
Garten lag, klinkte die niedrige Parktür auf und war wieder
verschwunden.

		Klipp brachte seinen Wagen fast bis vor die Gartentür. Ich will
warten, sagte er sich, auf- und abmarschierend. Aber als nur einige
Minuten vorbei waren, hielt er es nicht länger aus, er sprang
wieder in den Wagen, stellte ihn ab, sperrte das Schloß ab und trat
in den Vorgarten, dann in das Haus. Es war ein helles, sauberes,
mit einem einfachen Teppich belegtes Treppenhaus. Aus einer
Fensterluke fragte eine Stimme: »Wen suchen Sie?« [bookmark: page233]

		»Fräulein Orber.«

		»Zweiten Stock, links, bei Professor Zemann.«

		Zemann? Wer ist Zemann? Soll ich hinauf? Aber es blieb ihm
nichts anderes übrig, denn das Gesicht in der Fensterluke sah ihm
nach.

		Er schlich hinauf wie ein Herzkranker, hielt bei jedem
Treppenabsatz, spürte das Herz bis zum Halse hoch klopfen,
überlegte, ob er nicht wieder hinuntersteigen sollte, und stand
plötzlich vor einer Eichentür mit dem Messingschild

		Professor Karl Zemann
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		Er bildete sich ein, hinter der Tür Stimmen zu hören und
klingelte mit plötzlichem Entschluß. Ein hochgewachsenes, junges
Mädchen öffnete, sie war etwa achtzehn Jahre alt, blond,
braunäugig, ihre Stimme klang neugierig-fröhlich. Sie hatte eine
erfrischende Art, einem mit hellen Blicken direkt in die Augen zu
sehen, so offen schauen nur Kinder: »Wen wünschen Sie?«

		»Fräulein Orber.«

		Sie lächelte, blinkende Zähne kamen zum Vorschein: »Das bin
ich.«

		Er sah sie an und stotterte: »Nein ... ich suche Fräulein Orber
selbst.« [bookmark: page234]

		Die hellen Augen weiteten sich etwas verwundert, das Mädchen
schüttelte die kurzen Locken. Dann drehte sie sich um und rief
fröhlich:

		»Mama, bitte komm doch, da ist ein Herr, der nicht glauben will,
daß ich ich bin.«

		Aus einer Glastür trat Mary.

		Klipp stand mit offenem Munde da. Plötzlich begriff er die
Situation, er ergriff die Hand der Siebzehnjährigen, drückte sie
herzlich, sein Gesicht strahlte, er konnte ein herzliches Gelächter
nicht zurückhalten: »Mein Name ist Klipp, Stadtrat Klipp, ich habe
Ihrer Mama etwas sehr Wichtiges zu sagen.«

		Nun kam auch Mary näher, sie reichte ihm zögernd die Hand, sie
war erstaunt über sich selbst, daß sie nicht im geringsten böse
war, dann wendete sie sich zu ihrer Tochter und sagte: »Das ist
einer meiner besten Freunde, der Stadtrat Klipp, ich wollte dir
gerade heute von ihm erzählen und das ist meine Tochter Eleonore.
Von der wollte ich Ihnen auch schon erzählen ... Kommen Sie weiter,
Klipp.«

		Klipp sah von der Mutter zur Tochter, von der Siebzehnjährigen
zu Mary. Ganz deutlich konnte man merken, wie sich das offene
Gesicht der Tochter verfinsterte. Auf diesem klaren Antlitz konnte
ja nichts verheimlicht werden. [bookmark: page235]

		»Ich will nicht stören«, sagte Eleonore und verschwand durch
eine kleine Seitentür.

		»Eleonore!« rief die Orber. »Eleonore!«

		Da hörte man, wie die Tochter die Tür hinter sich absperrte.

		»Warum ist sie böse? Das Kind wurde ja plötzlich ganz
finster.«

		»Eleonore ist kein Kind mehr, ich hab eine Dummheit begangen,
ich sagte, einer meiner besten Freunde, das hört sie nicht gerne.«
Mary lächelte ein bißchen melancholisch: »Sie ist sehr streng mit
mir.« [bookmark: page236]

	
		
		12.

Sieger oder Besiegte

		Roth hatte im stillen gehofft, Adam an diesem wichtigen
Vormittag in der Redaktion zu treffen. Warum eigentlich war er
gestern abend nicht mehr gekommen? Bis tief in die Nacht waren die
Leitermeyer I und er im Speisezimmer beisammen gesessen, eine
Flasche Sekt war eingekühlt, die dann niemand zu trinken Lust
hatte, denn Roth war im Grunde weder Weinkenner noch Weingenießer –
er nannte Wein Alkohol! –, auch ein vom Lieferanten sehr gerühmter
Pommard stand bereit und ein Krug bayrischen Bieres. Beinahe alles
blieb ungenossen. Fräulein Leitermeyer ärgerte Roth durch ihren
immer wiederholten Seufzer: »Sicher haben Sie ihn verletzt;« erst
beachtete er das Gerede des Frauenzimmers nicht, dann drängte sich
ihm das letzte Gespräch mit Justizrat Bauer ins Gedächtnis, er sah
den Rücken Bauers, diesen traurigen, gebeugten Rücken, die ganze
[bookmark: page237]
abgewendete Figur, dieses abschließende »Schon gut, gute Nacht,
Herr Roth«, sicher ist dem Betrogenen ein Licht aufgegangen.

		Wozu hatte er diesen Stich geführt? Wie dumm ist Rache! Im
Grunde genommen, zahlte er diesen einen bösen Satz über das
Geschwätz, das hinter jeder hübschen Frau raschelt, mit dem Verlust
des einzigen Menschen, den er hatte behalten wollen. Als die
Leitermeyer Ihn in diesen Überlegungen unterbrach und fragte: »Was
haben Sie ihm denn zugefügt, Sie haben ja jetzt schon eine
Viertelstunde kein Wort geredet«, da wurde er wütend: »Ich verbiete
mir diese Kontrolle, ich werde doch noch schweigen dürfen, im
übrigen verhindere ich Sie ja nicht, ebenfalls den Mund zu halten.«
Daraufhin ging die Leitermeyer gekränkt schlafen. Er trank noch,
ohne daß es ihm Freude machte, eine halbe Flasche Pommard, bloß um
die nötige Bettschwere zu erreichen, und legte sich spät, im
Finstern, noch verdrossen und von Selbstvorwürfen gequält, zu
Bett.

		Am Morgen fand er in der Redaktion eine Karte von Würz, der um
Entschuldigung bat, wenn er heute und vielleicht morgen nicht
erscheine, private, wichtige Entscheidungen hielten, hoffentlich
nur für kurze Zeit, ihn von der Redaktion fern. Als Schneeberger zu
dem Brief sagte: »So bequem möcht ich mir's auch einrichten «,
[bookmark: page238] fuhr
ihm Roth zornig übers Maul: »Der Würz hat Sorgen, von denen du dir
in deiner Verschlafenheit keine Vorstellung machen kannst.« Er nahm
sich vor, ehe die Arbeit in der Druckerei anfing, zu Adam
hinauszufahren. Aber an diesem Vormittag und Mittag schien die
Hölle losgelassen. Natürlich hockte die Speyer mit ihrem Zimmermann
schon wieder im Wartezimmer, Koch hatte sich für mittag angesagt,
eine Deputation der Bankbeamten, die ihren Kampf gegen die
Direktoren in der ›Flamme‹ führen wollten, wartete auf
telephonischen Bescheid, wann sie, heute noch, vorsprechen dürfe.
Gleichzeitig mit der Meldung vom Niederbruch Witkowskis hatte sich
der alte Theaterhase eingefunden, was blieb dem Geschlagenen und
Zerstörten übrig? Er wollte seinem Vernichter wenigstens zeigen,
wie tief er zu Boden geworfen sei, und übrigens hatte er noch
einige wichtige Mitteilungen über Diamantidi, »meinen ehemaligen
Gönner« zu machen. Das Schlimmste aber war, daß weder Klipp noch
Diamantidi von sich hören ließen. Sollte er nun heute losschießen?
Wurden die Warenhausweiber und Koch nicht mißtrauisch, wenn er noch
länger schwieg? Aber war nicht, wenn er auspackte, sein letztes
Schießpulver verbraucht? Was dann? Wie, wenn Diamantidi sich
einfach taub stellt? Dauerte der Streik noch vier oder fünf [bookmark: page239] Tage, so
war als Gewißheit anzunehmen, daß die Besiegten nicht an
Diamantidi, sondern an ihm Rache nehmen würden. Koch hatte schon
recht, es gab im eigenen Lager Neidlinge und Hasser und hämische
Naturen, die nur darauf lauerten, ihm an die Waden zu fahren, und
nicht nur an die Waden, er spürte es aus den täglich einlaufenden
feigen Briefen anonymer Hasser, daß die Wut gegen ihn um sich fraß.
Und weit und breit niemand, mit dem man das alles durchsprechen,
durchberaten konnte! Immer nur allein durch sein Zimmer traben
müssen! Immer nur subalterne, eingeschüchterte Menschen wie die
Leitermeyer I und II um sich haben oder stumpfe Routiniers wie
Schneeberger, der ihm die verstaubten Redensarten brachte, die vor
zwanzig Jahren im Umlauf waren. Er ließ die Speyer mit ihrem
Zimmermann stundenlang warten, er vergaß Witkowski, er ließ die
Bankbeamten bitten, nachmittag anzurufen. Damit die Arbeitszeit
nicht nutzlos verginge, schrieb er einen Nachruf auf den
Stadttheaterdirektor: »Der erste Sieg der ›Flamme‹ gegen
Diamantidi«, aber die Verdrehung der wirklichen Vorgänge war ihm
plötzlich so widerwärtig, daß er das dreimal angefangene Manuskript
immer wieder zerknüllte und in den Papierkorb warf. Wie hätte er
sich vor acht Tagen über diesen ›Sieg‹ gefreut, heute war ihm der
ganze Fall [bookmark: page240] Witkowski vollkommen gleichgültig.
Während er an dem Artikel kaute, mißgestimmt, unfroh,
katzenjämmerlich, ertappte er sich plötzlich bei dem Gedanken,
Diamantidi anzurufen. Es wäre das einzige Vernünftige, in zehn
Minuten wären wir einig. Im Grunde, sagte sich Roth, hab ich heute
zu wählen zwischen dem Glashaus am Bahnhofplatz und der
Vernichtung, jawohl, der Vernichtung, denn die Sozialisten, wenn
der Streik verloren geht, werden die ganze Macht ihrer Feldwebel
und Unteroffiziere gegen mich aufbieten, ich werde der Prügelknabe
sein.

		In dem Augenblick, in dem er sich entschlossen hatte, Diamantidi
anzurufen, drängte Koch sich ungestüm ins Zimmer: »Mich wirst du
nicht länger warten lassen, gegen mich kannst du dich auch nicht
versperren, Roth. Wir wollen heute deutsch mit einander reden.«

		Das war nicht der gewohnte phlegmatische Beamte, das war ein
apoplektischer Mensch, hochrot im dicken Gesicht, schwer keuchend
wie vor einem Schlaganfall.

		»Ist mir ganz recht, daß wir uns vorläufig unter vier Augen
sprechen. Ich kenne dich, Roth, kenne dich besser als du selbst,
mein Lieber, denn ich habe keine Rosinen über dich im Kopf. Soll
ich dir sagen, was du seit gestern abend planst? Deinen Umfall!
Soll ich dir sagen, wovon du heut Nacht geträumt hast? Von [bookmark: page241] dem Haus
am Bahnhofplatz! Und nun möcht ich nur wissen: Komm ich noch
zurecht oder bist du schon in Diamantidis Fängen? Verhandelst du
schon mit ihm oder noch nicht? Muß die arme Speyer draußen vor
Ungeduld vergehen, weil ihr noch nicht ganz handelseinig seid?
Genügt dir das Glashaus und die Druckerei nicht?« Es war
grün-gelber Haß, was aus Kochs Munde herausbrach, ungezähmt,
ungeordnet, elementar. »Wie weit ist der Verrat gediehen? Ist das
Geschäft perfekt?«

		Roth sah den andern, der ihn mit seinem Haß bespie, mit
entsetzten Augen an. Als er reden wollte, spürte er, daß seine
Lippen sich bewegten, ohne daß seine Stimme tönte, sein Mund war
ausgetrocknet. Er versuchte noch einmal zu antworten, aber die
Stimme war erstorben. Er hob die Hand, um anzudeuten, daß er nicht
reden könne, der andere verstand das Zeichen nicht, da ging Roth
zur Tür, Koch dachte, er wolle einen Beleg oder ein Glas Wasser
holen, aber der Flammen-Mensch lief durch Schneebergers
Arbeitszimmer, stürzte durch den überheizten Warteraum, in dem die
Speyer den Erbleichten mit entsetzten Augen ansah, durch das kleine
Vorzimmer – die Treppe hinunter. Es war ein tolles Vergnügen, die
Treppe hinunter zu springen, mit einem Satz über drei, über vier
Stufen, er flog die Stiege [bookmark: page242] in einigen Sekunden hinunter. Roth lief
über die Straße, kroch zwischen die Autos, schwang sich auf einen
Omnibus, sprang wieder ab, lief durch eine Gartenanlage, stürzte in
ein ganz verlassenes Café, deutete mit der Hand auf ein Plakat, auf
welchem stand: ›Mokka mit Gebäck 65 Pfennige‹, nahm eine Zeitung
vom Nagel, hustete und prüfte, ob seine Stimme wieder da war. Er
versuchte den Namen der Zeitung auszusprechen: »General-Anzeiger«,
Gott sei Dank, er hörte sich wieder, er konnte wieder reden. Eine
verschlampte, noch nicht aufgeputzte Kellnerin sah ihn mißtrauisch
an, als sie den Kaffee vor ihn stellte. Auch nachdem er gezahlt
hatte, schielte sie hinterm Schanktisch noch nach ihm hin.
Plötzlich lief er wieder ins Freie. Wie wenn ich Adam Würz schnell
zu erreichen suchte? Roth hielt das erste Auto, das ihm
entgegenkam, an und nannte hastig die Straße und das Haus in der
Cottage-Vorstadt. Der Chauffeur konnte einen mißtrauischen Blick
nicht unterdrücken, da erst wurde es Roth bewußt, daß er in der
Schnelligkeit der Flucht nicht einmal seinen Hut vom Ständer geholt
hatte.

		»Fahren Sie nur recht rasch, es kommt mir auf ein anständiges
Trinkgeld nicht an.«

		Es war gut im Auto zu sitzen. Der Chauffeur flitzte durch
Nebenstraßen, um schneller vorwärts zu kommen. [bookmark: page243] Jetzt erst legte
sich Roth zurecht, was er von Adam wollte. Keine Frage natürlich
nach der Ursache seines Wegbleibens, nein, Adam sollte nur schnell
einen Kontakt mit Stadtrat Klipp herstellen und Klipp sollte einen
Situationsbericht über Diamantidi geben.

		Die Stadt war hier draußen, wenn man durchs Wagenfenster sah,
nicht mehr ganz grau, statt der Häuserfronten sah man grüne Rasen,
keine angeschwärzten fünfstöckigen Mietskasernen, sondern blinkende
weiße Villen, in Gärten gebettet, saubere einstöckige Ziegelhäuser,
von Efeu überkrochen. Hab ich das alles überhaupt schon einmal
gesehen? fragte sich Roth, mußte ich von diesem gemeinen Menschen
aus meinem Bureau verjagt werden, um diese grüne Welt zu entdecken?
Warum hatte Würz von dieser Vorstadt am Berge nie erzählt? Warum
hat er mir nie geraten, mich hier anzusiedeln? Gerade deshalb holte
ich ihn ja, er ist aus der heiteren Welt, aus der ich schon als
kleiner Junge davongejagt wurde. Davongejagt wie heute. Bin ich
nicht immer wieder an Schicksalstagen davongelaufen? Wie war es
damals, als ich aus dem Waisenhaus in Fürth davonlief? Und noch
früher, ehe die Eltern starben, gab es nicht einen Abend, an dem
Rudolf, der Kleinere, der immer Verwöhnte, im Ausstellungspark auf
einem Esel reiten, während ich bloß mit sehnsüchtigen [bookmark: page244] Augen
zuschauen durfte? Damals versteckte ich mich im Finstern hinter
einer Ausstellungsbude und freute mich, daß Vater und Mutter
indessen im menschenüberfüllten Garten herumliefen, von der
Polizeistube zu dem Eselreitplatz, von den Ausgangstoren zu der
Feuerwerkswiese, bis drei Uhr nachts suchten sie und klagten sich
an, und ich saß indes zusammengekauert im Finstern, hinter der
Zwergenbude, und malte mir die Verzweiflung der Eltern aus.

		Das Auto stand vor dem Hause, wo Würz wohnte. Adam hatte ihm
einmal erzählt, daß er ganz hoch, unter dem Dache hause.

		Roth stieg die Treppe hinauf. Zwischen der zweiten und dritten
Etage hörte er Adams Stimme und noch eine. Unmöglich, jetzt zu
verschwinden oder sich unsichtbar zu machen!

		Roth stieg mit absichtlich lärmenden Schritten die schmale
Treppe empor.

		Plötzlich stand ihm Lili gegenüber.

		Roth drückte sich an die Wand, um die Dame vorbeizulassen. Sie
hatte ihn sofort erkannt, nach einigem Zögern nickte er, er hatte
ja keinen Hut, sie dankte nicht oder sie gewahrte das kurze Nicken
nicht, aber er bemerkte einen verzweiflungsvollen Blick, den sie zu
Adam schickte, der nun vor ihm stand. [bookmark: page245]

		»Ich habe mich schriftlich entschuldigt«, stammelte Würz.

		»Ja, ja, ich fürchtete, es sei Ihnen etwas zugestoßen, und
außerdem habe ich Sie äußerst dringend zu sprechen.«

		»Ich kann jetzt nicht!«

		Lili stand, ganz klein, zusammengekauert, ohne aufzublicken auf
dem unteren Treppenabsatz.

		»Hab ich denn meine ganze Existenz verkauft?« preßte Adam
hervor. »Ist mir das Privatleben verboten?« Er stieg, an Roth
vorbei, die Stufen zu Lili herunter.

		Der Flammen-Mensch stand noch immer, an das Geländer gelehnt,
ganz schmal, um den andern Platz zu machen.

		Er hörte, wie die beiden hinunterstiegen, Stufe für Stufe,
Treppenabsatz nach Treppenabsatz, immer schwächer wurde der Laut
ihrer Schritte, er stand noch immer an das Geländer gedrückt.

		Unten im Hausflur sagte Lili, am ganzen Leibe bebend: »Um Gottes
willen, geh sofort zu ihm zurück, geh, geh!«

		Adam nahm ihren Arm und wollte sie sanft auf die Straße
drängen.

		»Nein,« schrie sie in einem beinahe irrsinnigen Ton, [bookmark: page246] »du mußt
zu ihm gehn. Morgen würde er entsetzliche Rache nehmen.«

		»Warte in der kleinen Konditorei auf mich.« Er gab Lilis Arm
frei, sie huschte hinaus, und er stieg schweren Schrittes wieder
empor.

		»Sie verzeihen,« Adam würgte an den Worten, »ich mußte Sie einen
Augenblick warten lassen.«

		» Ich habe um Entschuldigung zu bitten. Sehe ich denn so
schrecklich aus, daß man vor mir flieht? Ich bin doch kein Feind.
Ich komme ja grade deshalb zu Ihnen, weil ich ... kein Feind bin.
Im Gegenteil.«

		Adam verbeugte sich sehr höflich, die Bewegung sah ziemlich
förmlich aus und seine Worte klangen noch eisiger: »Welchen Auftrag
hatten Sie für mich?«

		Roth sah diese steife Verbeugung, er hörte das Wort »Auftrag«
und er fühlte, daß es keinen Sinn hatte, hier weiterzureden. Nein,
auch hier wehte feindliche Luft.

		Adam wippte ununterbrochen mit dem rechten Fuß auf dem
Eisengeländer, sein Blick ging über Roth weg.

		»Es war eine ganz dumme Idee von mir, hierher zu kommen,« sagte
der Flammen-Mensch fast zu sich, »ich kam zufällig in die Nähe, und
da dachte ich, Sie zu fragen, ob Klipp Ihnen irgendeine Nachricht
gegeben hat.«

		»So viel ich weiß, hat Klipp seine Mission an Diamantidi [bookmark: page247]
zurückgegeben. Diamantidi tobte, vielleicht noch wilder als sonst,
er will die Verurteilung seines Bruders heute nachmittag selbst
veröffentlichen.«

		»Das sagt man so, dann tut man's doch nicht, die Situation kenn
ich.«

		Adam fürchtete, daß hier auf der Treppe eine lange Diskussion
entstehe, indes Lili zitternd in der Konditorei wartete, deshalb
unterbrach er brüsk:

		»Wenn Sie mich brauchen, komme ich nachmittag in die
›Flamme‹.«

		»Ich brauche Sie nicht,« erwiderte Roth und fühlte wieder diese
Ausgedörrtheit im Munde, »verzeihen Sie, daß ich Sie aufhielt,
kommen Sie nur, wenn Sie nichts Wichtigeres vorhaben. Heut ist zwar
Entscheidungstag, aber lassen Sie sich jetzt nicht stören, ich sehe
ein, daß es wichtigere Dinge gibt oder wenigstens verschiedene
Wichtigkeiten für verschiedene Leute.«

		Das klang milde, wie es gesagt war, gar nicht unfreundlich. Als
aber Adam mit Drei-Meter-Schritten über die Straße sprang, glaubte
er schon, daß etwas Höhnisches in den letzten Worten von Roth
mitgetönt hatte. Doch er hatte nicht Zeit, nachzugrübeln, er rannte
in die kleine Konditorei, er stieß die Glastür auf, er sah Lili
nicht, er stürzte in den Glassalon, kein Mensch, er lief auf die
Veranda, Lili war nicht da. [bookmark: page248]

		»Ich suche eine junge Dame, die vor fünf Minuten gekommen sein
muß, eine kleine Dame in einem hellbraunen Mantel.«

		»Niemand ist im Lokal,« erwiderte der Kellner, »Sie sind der
einzige Gast.«

		Da setzte sich Adam Würz in die entlegenste Ecke, bestellte
Briefpapier und Tinte und schrieb mit aufgeregten Buchstaben:

		»Geehrter Herr Roth!

		Ich bitte Sie aus Gründen, die Sie kennen, ohne daß ich sie
aussprechen möchte, mich aus Ihren Diensten für immer zu
entlassen.

		Den Ihnen schuldigen Betrag werde ich, sobald ich es kann,
zurückzahlen. Sechshundert Mark, die ich von meinem Vorschuß übrig
habe, lege ich hier bei.

		Ich bitte Sie nur eines: Versuchen Sie es, vielleicht zum
erstenmal in Ihrem Leben, an einem Menschen, der sich Ihrem Willen
nicht ganz fügen konnte, sich nicht zu rächen!

		Ich habe beruflich vieles von Ihnen gelernt, ich bleibe Ihnen
aus diesem Grund und auch um der Nachsicht willen, die Sie mit mir
hatten, zu dauerndem Dank verpflichtet.

		Ergebenst

Adam Würz.« [bookmark: page249]

		Diesen Brief sandte er mit einem Boten an die Redaktion der
›Flamme‹, er traf noch vor Roth dort ein.

		Adam versuchte Lili telephonisch zu erreichen. Das Mädchen
wiederholte die offenbar eingelernte Wendung: »Die gnädige Frau
kommt erst abends nach Hause.«

		 

		Erstaunt war Fräulein Leitermeyer II in das Chefredakteurzimmer
getreten: »Ist der Chef nicht da?«

		»Ist er denn nicht draußen?« antwortete Koch.

		»Nein.« Ihre Stimme war merkwürdig beunruhigt.

		Inzwischen hatte es die Speyer, und Zimmermann hinter ihr, zu
Koch hineingetrieben: »Was ist denn los? Der Flammen-Mensch sah ja
aus, als ob er irrsinnig geworden wäre, als er weglief.«

		»Ist er denn weggelaufen?«

		Das Telephon schrillte.

		Schneeberger watschelte herein: »Hier Flamme. Wer ist dort? ...
Herr Roth ist nicht da ... Hier Redaktion ...« Er beugte sich zu
Koch fragend vor: »Wo ist denn Roth hingelaufen?« Der
Gewerkschaftssekretär zuckte die Achseln. Schneeberger sprach
wieder ins Telephon: »Bedaure, er ist nicht hier ... Wer sind Sie
denn? ... Bedaure, und wenn Sie die Kaiserin selbst wären ... Was
soll ich bestellen? ... Die Dame, die Klipps Besuch gemeldet hat?
... Kann er anrufen? ... [bookmark: page250] Nicht? Dann lassen Sie uns gefälligst in
Ruhe, wir haben zu arbeiten.« Er hing den Hörer ins Gestell ...
»Nichts ist mir so langweilig wie Sensationen«, sagte er zu Koch.
»Du darfst mir glauben, Koch, ich möcht lieber
Gewerkschaftssekretär sein, da hat man wenigstens seine Ruhe.« Dann
watschelte er wieder in seine Zeitungsflut hinaus.

		Koch legte die Hände über den Bauch und wartete, die Speyer, die
jetzt bei ihm saß, hätte am liebsten losgeheult, Zimmermann, ihr
Adjutant, schickte besorgte Blicke zum
Genossen-Gewerkschaftssekretär.

		Die Stille lag lastend auf den Dreien.

		Nach einer halben Stunde beugte sich Koch zur Speyer hinüber:
»Ich habe einen taktischen Fehler begangen, ich habe ihm ins
Gesicht gesagt, was wir uns in den letzten Tagen oft im stillen
gedacht haben, da lief er davon. Vielleicht warten wir jetzt ganz
vergebens.«

		»Jesus!« seufzte die Speyer. »Haben Sie denn Beweise in
Händen?«

		»Das ist es ja, wir haben nichts Greifbares in der Hand, ich hab
ihm ja eigentlich nur etwas kräftiger auf den Zahn fühlen
wollen.«

		»So ein gewiegter Taktiker wie Sie,« klagte die kugelrunde Frau,
»ich kann mir gar nicht denken, daß Sie losgehn, ohne Material in
der Hand, Sie wollen mir's [bookmark: page251] nur nicht sagen, ich werde ein
Schiedsgericht beantragen.«

		»Um Gottes willen, Sie wissen von nichts. Es ist nicht einmal
ausgeschlossen, daß ich ihm Unrecht getan habe. Wer kennt sich denn
in diesem verdammten Individualisten aus?«

		Schneeberger watschelte wieder langsam herein, er kramte
verlegen am Schreibtisch des Flammen-Menschen herum, guckte zu den
Wartenden scheu hinüber und sagte endlich:

		»Möchtet Ihr nicht draußen warten?«

		»Warum? Wieso? Wir stören doch niemanden.«

		Schneeberger druckste: »Nämlich ... Roth ist wiedergekommen,
aber du weißt ja, er hat seine unberechenbaren Launen, er will erst
in sein Zimmer, wenn ihr es verlassen habt.«

		Der graue kleine Genosse Zimmermann fuhr auf.

		»Laß nur gut sein,« Koch hielt fast eine Rede, »das Persönliche
ist bei uns Nebensache. Wir können uns entfernen, dann bestelle ihm
nur, daß wir für sechs Uhr abends in beide Säle der ›Neuen Welt‹
Streikversammlungen einberufen haben, wir können und wir wollen die
Leute nicht länger hinhalten, und damit können wir diese Räume, die
wir wohl nicht mehr betreten werden, ein für allemal verlassen.«
[bookmark: page252]

		An Schneebergers Schreibtisch hockte Roth, hinter Zeitungen
verschanzt, als die drei abzogen. Die Speyer hatte Lust zu grüßen,
aber Koch schritt so gravitätisch-stumm, ohne nach links oder
rechts zu schauen, an dem Schreibtisch vorüber, und Roth war durch
die ›Times‹ so gründlich gedeckt, daß sich der Abmarsch vollkommen
wortlos vollzog.

		»Komm zu mir, Schneeberger,« die Stimme des Chefs war
ungewöhnlich sanft, »ich will einmal hören, was du zur Situation
sagst.«

		Ganz erstaunt ließ sich der alte Redakteur in einem Fauteuil
nieder. Aber Roth fiel es nicht ein, ihm den merkwürdigen Auszug
der drei zu erklären.

		Schüchtern klopfte Schneeberger an: »Bist du mit den Streikenden
in Zwist geraten?«

		»Nein.«

		Schneeberger berichtete, daß die Leitung offenbar heute abend in
den zwei Streikversammlungen die Entscheidung fallen lassen wolle;
er konnte sich nicht enthalten, hinzuzufügen, daß der persönlich
geführte Kampf, wie man wieder einmal sähe, eben doch nicht ans
Ziel führe. Nicht der einzelne Kapitalist, so haben wir bei Marx
gelernt, ist der Schuldige, sondern das System, die
Gesellschaftsordnung muß bekämpft werden, so hat man uns gelehrt,
in den achtziger Jahren.« [bookmark: page253]

		»Schweig!« Schneeberger wollte beleidigt aufstehn.

		»Bleib!«

		Es wurde Roth nicht leicht, zu sprechen, er fühlte sich ganz
leer im Schädel, erschöpft in den Beinen, seine Hände tanzten
unruhig über den Schreibtisch:

		»Das Mitarbeiterverhältnis zu Würz ist gelöst. Wir müssen uns
einen jungen Menschen suchen, den wir uns abrichten können.«

		»Wir werden Würz nicht entbehren.«

		»Du gewiß nicht.«

		Die Frage war, ob Roth abends in die Streikversammlungen gehen
solle.

		»Ich hasse diese Säle in der ›Neuen Welt‹. Wenn diese diversen
Kochs wüßten, wie dumm es ist, Streikversammlungen in den
verräucherten, verschmutzten Sälen abzuhalten, mit diesen nassen
Biertischen und den alten Theaterkulissen auf dem Podium. Man fühlt
sich ja schon besiegt, wenn man in solche trostlosen Wirtshaussäle
eintritt. Die Katholiken wußten, warum sie ihre Kirchen hoch und
glanzvoll aufbauten. Wenn diese Esel, die Kochs, etwas vom Innern
ihrer eignen Leute ahnten, dann gäb es in jeder Stadt ein
Arbeiter-Amphitheater voll Licht und Glanz und Feierlichkeit. Nein,
ich gehe nicht in diese Bierkeller, dorthin gehören die Kochs,
nicht ich.« [bookmark: page254]

		Schneeberger warf in einer Pause die Frage ein, ob es klug sei,
sich jetzt plötzlich mit Koch und damit der Partei auf ewige Zeiten
zu verfeinden.

		»Ja,« schrie Roth, »es ist gut, weil es wahr ist. Mir imponiert
ein Diamantidi mehr als dreihundert Kochs.«

		Eben wollte Schneeberger fragen, warum denn dann die ›Flamme‹
eigentlich diesen rasenden Kampf gegen Diamantidi geführt habe, als
das Telephon schrillte. Schneeberger beugte sich übers Hörrohr.
Nach einer Weile legte er den Hörer beiseite und sagte: »Da ist
eine Dame, die schon vormittag nach dir gefragt hat ... Ich soll
dir sagen, es sei die Dame, die dir unlängst den Besuch von
Stadtrat Klipp angekündigt hat, sie will nur mit dir selbst
sprechen.«

		Roth stürzte an den Apparat. Alle Müdigkeit, Schwermut,
Verdrossenheit, Menschenhaß, Verzagtheit waren weggeblasen, seine
Stimme klang wieder ganz hell: »Ja, ich bin es selber ... Ich bin
im Bilde ... ich glaube Ihnen ... Nur los! ... Heute vormittag ...
Ah?! ... Zurück an die Vereinsbank? ... Ja natürlich, das ist von
entscheidender Wichtigkeit ... Ich danke Ihnen ... Ist es
unmöglich, daß ich Sie sehe? ... Nein, wenn Sie wünschen, habe ich
keine Ahnung, wer Sie sind ... Nein, ich ahne es wirklich nicht
oder kaum [bookmark: page255] oder nur ganz unsicher ... Wissen Sie,
was Sie jetzt getan haben? Soll ich es Ihnen sagen? Sie – haben
– mir – das – Leben – gerettet! Ich war ganz am Boden ...
Danke! Danke!«

		Er ließ das Hörrohr fallen, die Müdigkeit kam doch gleich
wieder. Gott, wenn er jetzt Adam da gehabt hätte. Einen Menschen,
der ihn nicht für verrückt hält, wenn er ihm um den Hals fällt ...
Aber da stand nur der alte, stumpfe Schneeberger in seinen
verschmuddelten Hemdsärmeln und sah ihn mit neugierigen
Hunde-Blicken an.

		»Na ja,« schrie Roth, »ich mit meinem persönlichen Kampf, den
Marx nicht gestattet hat, ich werde heute den Streik noch zu gutem
Ende bringen. Ich gehe natürlich in die Abendversammlungen und ich
gehe nicht nur hin, ich werde auch sprechen. Aber vorher muß ich
den Justizrat Bauer erwischen und zwar gleich, für drei Uhr
bestelle mir die Bankbeamten her. Ruf den Justizrat an, ich sei auf
dem Wege zu ihm.«

		Er schlüpfte in den Mantel, er hatte Lust, den Hut in die Luft
zu werfen, er flog vorbei an Schneeberger und durch das
Wartezimmer. Vor der Ausgangstür wurde er durch die bittende Geste
eines alten Mannes eine Sekunde lang aufgehalten. Ein gebeugter
Greis in Radmantel und mit Schlapphut richtete sich auf, als Roth
vorbeikam. [bookmark: page256]

		»Ich warte schon geschlagene drei Stunden auf den Herrn
Chefredakteur.«

		Roth dachte: Schnorrer?

		Der Greis mit grauen Locken stammelte: »Mein Name ist Witkowski,
Theaterdirektor a. D.«

		»Oh, das tut mir leid, aber ich muß fort! Kommen Sie morgen,
heute wird eine große Schlacht geschlagen!«

		Draußen war er.

		Roth war selbst darüber erstaunt, daß er leicht und ungezwungen,
ohne Hemmungen, mit dem Justizrat sprechen konnte, er erzählte ihm
als dem ersten und wahrscheinlich einzigen, von dem abscheulichen
Schimpf, den ihm der Gewerkschaftssekretär zugefügt hatte,
unumwunden gestand er ein, daß er den Streik vor einer halben
Stunde für verloren gehalten habe, aber dann sei ihm aus erster
Quelle die vertrauliche, aber unbedingt zuverlässige Mitteilung
gebracht worden, daß Diamantidi seine Warenhausaktien-Majorität
soeben wieder an die Vereinsbank, unter sehr schweren Verlusten,
abgestoßen habe und nun, mit der Vereinsbank werde man schon fertig
werden. Für nachmittag seien übrigens die Bankbeamten bei ihm
angemeldet, in deren Reihen es auch schon seit langer Zeit gäre.
Wenn die Herren Direktoren der Vereinsbank nicht schnell nachgäben,
so könnte man sofort in ihrem eigenen Hause ein kleines Feuer
anzünden. [bookmark: page257]

		Der Justizrat saß dem Flammen-Menschen schweigsam gegenüber, er
hatte ja von Natur und aus Erfahrung das Bedürfnis, die erregten
Klienten »ausfließen« zu lassen. Dann erst, wenn sie sich entleert
hatten, pflegte er zu sagen, beginnen sie für fremde Meinungen
zugänglich zu werden. Heute wunderte Bauer sich, daß sein
Widerwille gegen das fiebrige Wesen des Flammen-Menschen geringer
war als sonst. Vielleicht, weil Roth müde aussah oder weil er unter
vier Augen leiser, nicht grell, nicht demagogisch redete oder weil
Koch ihn offenbar, man hörte es aus Roths Andeutungen, in der
gröbsten Weise verwundet hatte. Immerhin, er war also verwundbar?
Aber dann am Schluß ließ er doch schon wieder die versteckte
Drohung los, die Bankbeamten in die allgemeine Gärung
hineinzuziehen, ein neues Feuer anzuzünden, die Direktoren der
Vereinsbank zu bedrohen. Doch konnte der Justizrat sich heute ohne
Gereiztheit mit dem Flammen-Menschen unterhalten. Ganz drunten, in
einer innersten Kammer, sprach unhörbar Lilis schmeichelnde Stimme
mit. Bauer war, ohne es zu wissen, von einer Angst befreit, die
Roth beim letzten Zusammensein geweckt hatte, und so fand der
Justizrat, ohne genau zu wissen warum, einen etwas wärmeren
Ton.

		»Sie sind im Begriffe Herr Chefredakteur, in einen [bookmark: page258] neuen
Krieg hineinzustolpern und zwar in einen noch wilderen als den
Warenhauskrieg. Wenn die Bankbeamten streiken, so legen sie damit
den ganzen Handel, den größten Teil der Industrie, still. Ich habe
weder das Recht, noch Lust, Ihre Entschlüsse zu beeinflussen, ich
bin ja, wie ich heute vielleicht mit einem gewissen Bedauern
feststelle, nicht Ihr Anwalt und werde es auch kaum werden – aber
als teilnahmsvoller Zuschauer gestatten Sie mir die Frage: Macht
Ihnen denn dieser permanente Zustand gespanntester Erregung
Vergnügen? Noch immer? Ich würde an Ihrer Stelle aus der heutigen
Szene mit Koch und Genossen einige Folgerungen ziehn. Die große
Masse, wie sie sich in Koch repräsentiert, fühlt Menschen Ihrer Art
gegenüber heute plötzliche Bewunderung und morgen noch jäheres
Mißtrauen, von beiden Extremen hält sich die große Masse Koch
gegenüber frei. Und wissen Sie, warum? Weil Koch ohne jene Unruhe
ist, die er selber verächtlich ›Schenialität‹ nennt. Sicher sind
Sie im Augenblick bereit, Koch falsch einzuschätzen, das tut mir
leid, denn Sie müssen, wenn der Warenhausstreik, wie ich hoffe,
heute oder morgen zu Ende geht, das Finale Hand in Hand mit ihm
durchmachen. Wie immer Sie nun über Koch denken, eines werden Sie
zugeben, Koch ist einer von hunderttausend Köchen, vielleicht ist
er ein Philister – ich nenn [bookmark: page259] ihn einen braven Mann – nun, dann
bestehen eben die Massen, die Sie immer wieder in Flammen setzen
wollen, aus hunderttausend Philistern. Sie begehen einen
psychologischen Grundfehler: Sie vervielfältigen sich selber, wenn
Sie an die Kämpfe der Masse denken, aber Sie sind eine – angenehme
oder unangenehme – Einzelerscheinung, das deutsche Volk besteht aus
Kochs oder sagt man Köchen?«

		Roth fuhr sich über die Stirn, es war das eine Handbewegung, die
er, ohne es zu wissen, von dem ermüdeten Justizrat übernommen
hatte. Aber der Flammen-Mensch hatte jetzt keine Lust zu
diskutieren, vor allem fehlte ihm die Zeit. Immer, wenn man mit
Bauer zusammenkam, zerrann jeder Plan in viel zu breiten
Weisheitsgesprächen.

		»Sie irren, Herr Justizrat, wenn Sie meinen, ich wolle nicht den
Schluß des Warenhausstreikes. Die Sache oder vielmehr ihre Träger
öden mich an. In zehn Minuten werde ich in meiner Druckerei einen
Artikel mit dem Titel: ›Vor dem Friedensschluß?‹ diktieren. Aber
die Herren Vereinsbankdirektoren, und deshalb bin ich hier, sollen
sich nicht aufs hohe Roß setzen. Wenn ich Diamantidi aus dem Sattel
geworfen habe, wird es mir mit diesen kleinen Reitern noch viel
leichter gelingen.« [bookmark: page260]

		»Vor vierzehn Tagen sagten Sie genau das Gegenteil.«

		Roth wurde ungeduldig: »Sagte ich das Gegenteil? Das sieht mir
ähnlich. Wahrscheinlich war es notwendig! Aber hören Sie, ich will
wissen, ob heute mein Friedensartikel losgelassen werden soll, ich
will dann abends in der Streikversammlung sprechen. Dazu muß ich
erfahren, ob die Vereinsbank den Streik ehrenvoll, das heißt für
uns ehrenvoll, beenden will oder nicht. Auch meine Bankbeamten
warten. Schließlich haben sie jetzt an Diamantidi genug verdient,
die Aktien habe ich ihnen ja sozusagen in den Schoß geworfen.
Können Sie die Herren jetzt erreichen und mir dann sofort Bescheid
geben?«

		»Man müßte die Friedensbedingungen des Koch kennen, ich könnte
ihn in fünf Minuten hier haben.«

		Der Flammen-Mensch überlegte.

		»Nein, ich kann ihn nicht sehen, aber rufen Sie ihn an;
verständigen Sie ihn von Diamantidis überhastetem Verkauf und, in
Gottes Namen, finden Sie das Kompromiß.«

		Der Justizrat Bauer lächelte, als er Roth hinausleitete: »Zum
erstenmal habe ich heute von Ihnen das Wort Kompromiß gehört.«

		»Sie haben recht, ich wurde schamrot, als ich es aussprach. Ich
entwickle mich zum ... Koch.« [bookmark: page261]

		»Darf ich Ihnen noch einen Rat geben? Gehen Sie heute nicht zu
scharf gegen Diamantidi los, er gehört nicht zu den versöhnlichen
Naturen; wenn Sie ihm jetzt Gift in die Wunde spritzen, so wird er
sich eines Tages ganz unvermutet an Ihnen rächen, er ist ein
gesunder oder vielmehr ein ungesunder Hasser, denn er hat eine
schlechte Verdauung, er kann nicht vergessen.«

		Roth hatte das Gefühl, er müsse den Justizrat etwas
zurückweisen, das war ja nicht mehr Beratung, das war
Bevormundung.

		»Nein,« antwortete er eigensinnig, »ein kleines Siegesgeheul
müssen Sie mir schon gönnen, der Mensch braucht gelegentlich auch
seine Orgien.«

		 

		Wohin soll ich gehen? Adam stieg, auf jeder der drei Stufen
verweilend, von der kleinen Konditorei auf die nasse Straße.
Leichter Regen tropfte. Nach Hause? In das verödete Zimmer, das
noch nach ihr duftete? Wohin in die Stadt? Jetzt fiel ihm ein, daß
er sein ganzes Geld an Roth zurückgeschickt hatte, er besaß alles
in allem noch vier Mark und sechzig Pfennige. Soll ich Mary
überfallen und ihren Rat erbitten? Aber das war wohl zu viel von
ihr verlangt. Ohne es bestimmt zu wollen, schlenkerte er durch die
Villenstraßen in die Nähe von Justizrat Bauers rotem Haus. Der
Regen [bookmark: page262] floß herab von den Blättern der
Kastanien, Adam stand vor dem Gitter und lugte durch die Büsche zu
den Fenstern hinauf. Immer sah diese Front mit ihren
festgeschlossenen Fenstern und den dichten Vorhängen wie ein
unbenutztes, abgestorbenes Haus aus. Nie sah man die Kinder im
Garten, nicht nur jetzt im Regen blieben die schweren Tore
festungsschwer verschlossen. Es ist keine Freude über diesem Haus,
mein Dachzimmer ist lustiger oder wenigstens war es lustiger. Nie
fuhr ein Wagen durch diese abgelegne Straße. »Die Bewohner dieser
Gasse sind verreist oder verstorben.« Vor acht Tagen hatte er so
gescherzt. Aber nun waren sie ihm wirklich gestorben, vor den Augen
weggestorben. Plötzlich bildete er sich ein, daß irgend jemand
hinter den gelblichen Vorhängen stehe und ihn durchs Opernglas
begucke. Der Gedanke tat ihm wohl, er suchte sich einen Platz aus,
der ihn nicht durch Buschwerk und Bäume decken konnte, er schwenkte
seinen Hut zu dem dicht verhängten Fenster. Da erinnerte er sich,
daß jetzt die Stunde war, in welcher der Justizrat zum Mittagessen
heimzukommen pflegte. Es hatte keinen Sinn, hier herumzulungern,
Adams lange Beine schlenkerten durch die nächste Villenstraße
zurück. Wohin? Vorsichtshalber wollte er noch einmal in der
Konditorei nachfragen. Da hockte er an dem Erkerfenster, das ihm
oft als Beobachtungsposten [bookmark: page263] gedient, von hier aus konnte man alle
Eintretenden sehen, er bestellte und ließ den Kognak stehen, er
nahm den Generalanzeiger vom Nagel und stierte hinein, ohne zu
lesen, er wollte den Kellner noch einmal fragen, aber der winkte
ihm schon von weitem: Niemand war da, niemand. Durch die Fenster
sah er auf die nasse Straße, und plötzlich riß es ihn in die Höhe:
Da sprang Lili durch die Pfützen. Kleiner Fuß, Kinderbein, dachte
er blitzschnell, während er zur Eingangstür stürzte.

		Sie sah sein beglücktes Gesicht, sie lächelte ihm zu, sie
flüsterte: »Ich hab nur eine Sekunde Zeit, ich sah dich vorhin im
Regen vor unserm Haus.«

		Der Kellner stand vor ihnen, ein Wort schaffte ihn wieder
weg.

		»Dummer Adam«, sagte sie und beugte den Kopf zu seiner Hand
hinunter. Da unten, wo es der Kellner nicht sehen konnte, legte
sie, bettete sie ihre Wange einen Augenblick in seine Hand.

		Der Kellner war schon wieder da.

		»Danke.«

		»Ich habe gar keine Zeit, ich wollte dir nur eines sagen:
Brüskiere, um Gotteswillen, den Flammen-Menschen nicht. Geh sofort
in die Redaktion! Er wird mich noch mehr hassen, wenn ich ihm dich
nehme. Wenn er [bookmark: page264] uns verrät, Adam, und er wird uns
verraten, dann – – dann – – dann ist für mich alles zu Ende.«

		Adam hörte ihre hervorgestammelten Worte, er sah sie erbleichen,
während sie redete; in ihrem Blick war immer, wenn sie Roth
erwähnte, etwas beinahe Irres. »Warum schnüffelt er dir in deinem
Hause nach? Adam, wir wollen uns nie mehr bei dir sehen! Denk nach,
wo. Aber nie, nie mehr in deiner Wohnung. Er wird wieder auf der
Treppe stehn! Was sagte er denn? Wollte er mich überführen? Werden
wir bewacht? Antworte nicht, geh, bitte, geh sofort! Vielleicht
kannst du etwas Schreckliches verhüten.«

		Sie sah in sein gefurchtes Gesicht, sie liebte seine überhohe
Stirn, den Ansatz seiner blonden Haare, ihre Kinderhand fuhr über
Stirn und Strähne.

		 

		Als Roth in die Redaktion kam, saß Adam wie gewöhnlich an seinem
Schreibtisch.

		»Nanu?« sagte Roth ganz fröhlich. »Sie haben mich doch fristlos
entlassen?« Dann packte er den ungeschickten blonden Menschen an
der Hand und zog ihn in sein Zimmer.

		»Bitte,« sagte Adam, »vergessen Sie meinen Brief und sprechen
wir über die ganze Sache nicht mehr.«

		»Mit größtem Vergnügen, obwohl ... aber wie Sie's [bookmark: page265] wünschen.
Da sind auch Ihre sechshundert Mark, das war eine unverdiente
Verschärfung, und jetzt leg ich Sie für heute in Beschlag, Sie
essen jetzt eine Kleinigkeit mit mir, ich habe Ihnen einiges zu
erzählen, Sie kommen mit mir in die Druckerei und abends in die
›Neue Welt‹.«

		Als sie durch Schneebergers Zimmer gingen, knurrte der alte Mann
hinter seinen Zeitungen.

		»Ja, ja,« rief ihm Roth zu, »es war ein Irrtum, Adam
bleibt.«

		Zum erstenmal kam ihm der Vorname über die Lippen.

		Ehe sie noch aufbrachen, meldete sich Justizrat Bauer am
Telephon, er hatte sich schon mit den leitenden Direktoren der
Vereinsbank über die Friedensbedingungen unterhalten, er hatte auch
schon Koch mit den Direktoren zusammengebracht, Koch, der
aufgeatmet hatte, in den Grundzügen war beinahe eine Einigkeit
erzielt, die Speyer und ihr Zimmermann sind eben zu letzten
Verhandlungen herangeholt worden, der Justizrat beschwor Roth in
der heutigen ›Flamme‹ das Einigungswerk nicht zu gefährden. Die
Herren waren übrigens starr vor Staunen, als sie erfuhren, daß die
ganz geheim geführten Verhandlungen zwischen Diamantidi und ihnen
zur ›Flamme‹ durchgesickert seien, und einer von ihnen war
überzeugt davon, daß die Information von Diamantidi [bookmark: page266] selbst ausgehen
müsse, der ihnen, bösartig wie er sei, eine Verschärfung der
Streiklage anhängen wolle. Als Koch, übrigens gar nicht
ungeschickt, die Gärung unter den Bankbeamten in das Gespräch
einflocht, zeigten sich die Direktoren auch in diesem Punkte zu
Konzessionen bereit. »Also,« schloß Bauer, »blasen Sie die
sanfteste Flöte! Nichts als Flöte heute abend! Ich appelliere,
lieber Herr Roth, an Ihr Verantwortungsgefühl.« Der Flammen-Mensch
antwortete etwas unwirsch: »Sicher hat Koch sich zu billig
abspeisen lassen. Kann ich denn die Bedingungen des
Waffenstillstandes nicht erfahren?«

		Der Justizrat bedauerte außerordentlich, aber die Entscheidung
werde erst in zwei, drei Stunden fallen, vorher ließe sich gar
nichts sagen. Übrigens habe er von Koch den offiziellen Auftrag,
Roth um Entschuldigung zu bitten, der Gewerkschaftssekretär und die
Warenhausangestellten suchen nach der Formel, in der sie der
›Flamme‹ öffentlich ihren Dank für die tatkräftige und
uneigennützige Unterstützung aussprechen wollen, jawohl,
öffentlich!

		Beim Mittagessen, das in einigen Minuten verschlungen war, sagte
Roth zu Würz: »Diese Scheißkerle wagen es natürlich nicht, mir zu
verraten, um welchen Preis sie nachgegeben haben, diese Esel! Was
hätte ich [bookmark: page267] der Vereinsbank in dieser Situation
herausgepreßt! Wir halten sie mit den Bankbeamten fest in der
Zange. Diese schwächlichen, höflichen, ängstlichen Direktoren sind
auch nicht eiserne Kerle wie Diamantidi. Wir hätten uns zu alledem
aus Diamantidis Aktienpaketen ein Päckchen rauben müssen, um
künftighin in den Generalversammlungen ein Wort mitreden zu können.
Aber was wollen Sie mit diesen Friedensmeiern anfangen? Das Boxen
macht ihnen keine Freude, sie sind blutscheu geworden.«

		Adam war sehr erstaunt, einen wie ruhigen, maßvollen Aufsatz der
Flammen-Mensch in die Setzmaschine diktierte. »Bauer kann mit mir
zufrieden sein«, seufzte Roth lächelnd. Seine eigene Bemerkung
stachelte ihn jedoch wieder auf. An dem fertigen Artikel war
freilich nichts mehr zu ändern, aber nach einem kurzen Trab durch
die Setzersäle stand Roth plötzlich wieder vor der Setzmaschine, in
seiner gewohnten Stellung, ein Bein auf einen Schemel hochgestellt,
ein paar Blätter, auf denen er Schlagworte notiert hatte, in der
Hand, sein Gesicht hatte wieder diesen besessenen,
geistesabwesenden Ausdruck, er diktierte langsam, fest und klar.
Dieser Aufsatz gab dem Blatt die fette Überschrift: »Diamantidi auf
der Flucht.« Es war das dem Justizrat angekündigte Siegesgeheul. An
alle Stationen des Kampfes wurde erinnert, an den Streit um
Witkowski, für den [bookmark: page268] nun, da er gänzlich totgeschlagen war,
ein sanftes Wort eingeflochten wurde, an das hagelnde Volksgericht
vor Diamantidis Villa, an den einstimmigen Ruf der Bürger und
Arbeiter: »Hinaus mit Diamantidi«; in drei sehr deutlichen Sätzen
war auch der Bestechungsversuch an der ›Flamme‹ gestreift,
selbstverständlich ohne Klipps Namen zu nennen oder anzudeuten; die
Höhe der Bestechung war »phantastisch« genannt, und um die Wahrheit
der Meldung dem Philister, der immer Dokumente zum Beleg brauchte,
zu beweisen, war das von Koch und der Speyer unterzeichnete
Gedächtnisprotokoll zitiert. Zuletzt wurden die heute vormittag in
bewachter Heimlichkeit geführten Verhandlungen mit der Vereinsbank
erwähnt, und der große Kursverlust, den Diamantidi durch die jähe
Abstoßung der Aktien erlitten. Nie hat die ›Flamme‹ einen größeren
Sieg erfochten, nie ist ein Boxer im Ring so gründlich, Schlag auf
Schlag, zu Boden geworfen worden. »Und Diamantidi wird sich nicht
mehr erheben, die ›Flamme‹ wird ihn sonst sehr schnell verzehren.«
Roth ließ Adam die erste Korrektur des »Siegesgeheuls« lesen. »Nun,
wie wirkt das?« fragte der Flammen-Mensch, neben Würz stehend, mit
ihm lesend. »Armer Diamantidi«, sagte Adam lächelnd. Roth, noch
ganz im Fieber der hingeschmissenen Arbeit, sah Würz mit glotzenden
Augen sehr ernst an, aber [bookmark: page269] eigentlich sah er über ihn hinweg:
»Vielleicht ist es ein Fehler, ich glaube es fast ... aber wir
haben einen dramatischen Schluß gebraucht.«

		Während die Spalten umbrochen, die Seiten in die Maschinen
gehoben und gegossen wurden, klingelten die Telephone
ununterbrochen. Von der Börse wurden Kursstürze in Diamantidischen
Werten gemeldet, das Gerücht vom Friedensschluß war zu den
Warenhausangestellten gedrungen, auch Klipp meldete sich, leider zu
spät, das Blatt sprang schon aus der Rotationspresse, er empfahl
dringend, Roth möge, um seiner selbst willen, keine Attacke gegen
Diamantidi reiten, der Italiener laufe ohnehin mit Schaum vor dem
Munde durch seine Bureaus, deshalb allein rufe er an, denn daß
sein, Klipps, Name in der ›Flamme‹ nicht erwähnt werde, das dürfe
er wohl als selbstverständlich annehmen. Ganz ohne Sorge war der
Stadtrat nicht, aber Würz konnte ihn vollkommen beruhigen. »Wir
möchten so gern abends in die Streikversammlung kommen, ist das
möglich?« – »Welche wir?« fragte Adam. »Fräulein Orber, ich und
noch eine junge Dame.« Es wurde verabredet, daß sie auf Adam vor
dem Saale der ›Neuen Welt‹ warten sollten.

		Lange vor sechs Uhr waren die beiden Riesensäle überfüllt. Man
hatte die Tische hinaustragen müssen, um für [bookmark: page270] die Hereinströmenden Raum
zu schaffen. Auf wackligen Wirtshaussesseln, Reihe an Reihe,
warteten die Frauen und Mädchen, die Beamten und Lehrlinge der
Warenhäuser, alle Gesichter schienen aufgeräumt, entspannt und
froh, Friedensgerüchte zischelten durch den Saal, besonders die
Frauen freuten sich schon auf ihre Ladentische, auf ihre schwarze
Tracht, auf die entbehrte Ordnung ihres eingeteilten Lebens. Von
Zeit zu Zeit platzte ein unerklärliches Gelächter aus einer
Saalecke.

		Vor dem Saaleingang wartete Klipp mit der Orber und einem
hochgewachsenen, siebzehnjährigen, blonden Mädchen. Endlich fuhr
Roth mit Adam vor. Sie grüßten. Da die Orber kaum merklich dankte,
hielt Roth sich, während Adam auf die drei zutrat, in einiger
Entfernung, dann fand er, daß er nicht zu warten habe, er erkundete
einen kleinen Seitenweg, der durch die Küche zum Podium des Saales
führte. Ein verschlissener Theatervorhang verbarg ihn der Menge.
Der Flammen-Mensch setzte sich bescheiden in den Hintergrund der
Bühne, von der letzten Kulisse gedeckt. Später stiegen die
Gewerkschaftsleute zum Podium empor. An einem langen
Verhandlungstisch, der in der Mitte der kleinen Bühne stand, hatten
Koch, die Speyer, Zimmermann und noch ein paar Frauen und Fräulein
aus den wichtigsten Warenhausabteilungen Platz genommen. [bookmark: page271]

		Sofort nachdem Roth sich in seiner versteckten Ecke
niedergelassen, fühlte er, einen Augenblick lang, das Auge des
Gewerkschaftssekretärs, der überall nach ihm ausgespäht hatte, auf
sich, aber der Blick glitt schnell wieder an ihm vorüber, als hätte
Koch den Flammen-Menschen nicht bemerkt. Mit jener raumeinnehmenden
Wichtigkeit, die er auch für alle unbeträchtlichen Handlungen
hatte, zog Koch eine große Glocke, dann Papierbogen, dann ein
halbes Dutzend Bleistifte geflissentlich aus einer Reisetasche. Er
legte dies alles langsam auf die Plätze der Mitglieder des
Streikkomitees. Kein Blick flog mehr zu Roth in die Kulisse. Die
Speyer kletterte sehr geschäftig und so schnell, als es ihr Umfang
zuließ, über ein kleines, seitliches Treppchen von der Bühne in den
Saal, dann wieder vom Saal auf die Bühne. Ihr Gesicht schien heut
noch runder und röter, sie war vergnügt. Das war heute ihr großer
Tag, in der Mitte des Verhandlungstisches war ihr durch zwei Kissen
etwas erhöhter Sitz, sie sollte offenbar den Vorsitz führen. Sie
brachte einige Flaschen Wasser und mehrere Gläser, sie prüfte leise
die Präsidentenglocke, sie notierte sich in ihrer fitzligen Schrift
die Reihenfolge der vorgemerkten Redner.

		Das Gewoge vor dem Vorhang, der Lärm im Saal, das Gezischel und
Gelächter der Wartenden wurde immer lauter. Jetzt gab es plötzlich
ein Sesselrücken, ein Rufen, [bookmark: page272] Drängen, Schreien, Gelächter und dann
plötzlich allgemeine Stille im Saal. Koch trat an das kleine
Guckloch des Theatervorhangs, er konnte die Gesichter der
Versammlungsteilnehmer nicht sehen, bloß ein paar Zeitungsblätter.
Die Kolporteure hatten die ›Flamme‹ mit dem Friedensartikel
gebracht. Tausende Hände streckten sich nach der Zeitung aus, und
nun saßen sie da, eine unübersehbare Masse von Lesern, alle Köpfe
waren in die ›Flamme‹ versunken ... Jetzt kamen auch auf die Bühne
ein paar Blätter, Koch und die Speyer vertieften sich gemeinsam in
die Nummer.

		Um die Glocke gewissenhaft zu erproben, wollte dann die Speyer
in den kleinen Gang zwischen Podium und Küche laufen, da entdeckte
sie Roth hinter der letzten Kulisse. Sie ging froh und ungeniert
auf ihn zu, reichte ihm ihre Patschhand und sagte voll
Freundlichkeit:

		»Warum so im Hintergrund? Heute gehören Sie ganz nach
vorne!«

		Der Flammen-Mensch dankte, nein, er fühle sich allein in seiner
Ecke wohler.

		»Werden Sie reden? Dann muß ich Sie vormerken.«

		Ja, sprechen wollte er, wenn es möglich wäre, nach dem Referat
von Koch.

		Die Speyer trippelte zum Vorstandstisch zurück und wisperte mit
dem Gewerkschaftssekretär. Der tat, als [bookmark: page273] erfahre er erst jetzt von
der Anwesenheit des Flammen-Menschen, er erhob sich, schritt
gewichtig, in nicht zu hastigem Tempo zur letzten Kulisse, reichte
Roth seine breite Hand und sagte: »Ich bitte dich ausdrücklich um
Entschuldigung, ich habe den Vorfall sehr bedauert.«

		Der Flammen-Mensch errötete, wahrhaftig, er wurde verlegen, er
legte seine schmale Hand ganz flüchtig für einen Moment in die
angebotene Pranke: »Schon gut, jetzt ist keine Zeit für diese
Dinge. Ein andermal.«

		Der Gewerkschaftssekretär sagte anerkennend wie ein
Vorgesetzter: »Dein Artikel ist brillant. Geradezu
staatsmännisch.«

		Roth fühlte plötzlich wieder diese merkwürdige Trockenheit im
Mund, er steckte die nichterbetene Anerkennung ein, ohne ein Wort
zu erwidern.

		Im Saal, etwa in der sechzehnten Reihe, saß Adam neben Klipp,
der Orber und dem blonden, jungen Mädchen, dessen Namen er überhört
hatte. »Wird Roth sprechen?« fragte die Orber. Adam nickte.

		»Da machen Sie sich aber auf keine besondere Leistung gefaßt,«
sagte Klipp, »ich hab ihn schon vor einem Jahr gehört, er ist ein
Schreiber, kein Redner, ich glaub, er hat Lampenfieber, er ist
nicht witzig, nicht einmal schlagfertig, er ist nur aufgeregt.«

		»Wissen Sie, daß Sie da ein großes Lob für den [bookmark: page274] Flammen-Menschen
sagen?« Adam war froh, sich einmal für Roth erklären zu können.
»Weltgeschichte ist mit Witz nicht zu machen, Witz ist, moralisch
und logisch gesehen, eine Schweinerei. Ein Führer muß ernst sein,
nicht witzig, und schlagfertig ist man immer nur auf Kosten von
Sachen oder Personen, die man verstümmelt ... Aber ich muß zu ihm.
Er würde es mir übel nehmen, wenn ich ihn jetzt allein ließe.«

		»Geh nur,« die Orber winkte ihm zu, »wir wollen dich nicht
halten.«

		Adam spürte geheimen Spott in Marys Worten.

		»Du brauchst dich gar nicht zu entschuldigen, Adam, am
allerwenigsten vor einer engagementlosen Schauspielerin. Ich muß
vielleicht nach Görlitz gehn ... Görlitz!! Adam! Görlitz!!«

		»Sie sollen solche Scherze nicht machen,« sagte Klipp, nachdem
Adam weg war, »erstens schadet es Ihnen und zweitens werd ich Sie
nicht nach Görlitz gehen lassen.«

		Da mischte sich Eleonore in das Gespräch: »Was ist denn so
schreckliches an Görlitz? Dort bist du wenigstens dein eigener
Herr!«

		Die Siebzehnjährige sah, während sie mit der hochmütigen
Festigkeit ihrer Jahre sprach, nur die Mutter an, es ärgerte
Eleonore, daß sie plötzlich Röte ins Gesicht aufsteigen fühlte.
[bookmark: page275]

		Endlich hatte Würz den Flammen-Menschen in der letzten Kulisse
entdeckt. Eben war der Vorhang in die Höhe gezogen worden,
Blitzlicht zischte auf, der Vorstandstisch wurde
photographiert.

		»Gott sei Dank,« sagte Roth, »daß wir hier geschützt und gedeckt
sitzen. Ich möchte nicht auf dem Bilde dieses Dilettantentheaters
mit drauf sein. Auch im Saal möcht ich nicht sitzen, ach, Würz, ich
fühl's, ich bin kein Demokrat. Wenn ich hier in dieser dunklen Ecke
sitze und nur den undeutlichen Lärm der Leute höre, dann freu ich
mich, daß ihre Sache nicht schief gegangen ist. Aber wenn ich da
oben am Vorstandstisch säße und alle diese vermickerten oder
aufgedunsenen Gesichter unten in den Reihen wirklich vor mir sähe
–, wenn ich höre, wie sie über den Streik reden, während sie ihre
Stullen aus dem Papier packen, da werde ich bösartig. Um für das
Volk zu wirken, darf ich es mir nicht ansehen. Deshalb hasse ich
den Sonntag und Sommerausflüge und Biergärten und
Faschingsfeste.«

		Das Gespräch wurde durch die Glocke der Vorsitzenden jäh
unterbrochen. Die Speyer hatte ein angenehmes Gefühl von Macht,
wenn sie die Glocke langsam hin und her schwang, mit jedem
Klöppelschlag wurde es stiller im Saal.

		Als die Leute ganz schweigsam und artig dasaßen, [bookmark: page276] ohne daß auch nur
einer zu flüstern wagte, da erhob sie sich von ihrem
Doppelsitzkissen, sie sah nun noch kleiner und rundlicher aus, sie
hüstelte und ließ langsam ihre ersten, etwas zu schrill-hohen
Begrüßungsworte los. Sie dankte allen Erschienenen, sie dankte
denen, die vierzehn Tage gehungert hatten, sie dankte den
unzähligen Helfern im schweren Streit, sie dankte dem
sympathisierenden Publikum, sie dankte der »unabhängigen Presse«,
und als sie endlich zu danken aufgehört hatte, erteilte sie »in
dieser Entscheidungsstunde« dem wichtigsten Berater der
Warenhausangestellten »unserem Freunde Adalbert Koch« das Wort.

		Der Gewerkschaftssekretär hob seine gewichtige Masse aus dem
Sessel, Beifallsklatschen umrauschte ihn, während er sich langsam
nach vorne schob, vor den langen Tisch. Jetzt entdeckte er, während
er in der Mitte des Bühnchens stand, den leeren Souffleurkasten zu
seinen Füßen, er faßte seine Zettel fester in die Hand und begann
ohne Aufregung, mit immer gleichmäßiger, selten gehobener, bis in
die fernste Ecke verständlicher Stimme. Nach den ersten Sätzen
unterbrach er sich: »Hört man mich überall?« Ja, ja, ja, »denn
heute und hier wird entschieden, ob wir unsere Waffen aus der Hand
legen sollen oder nicht.« »Weiterkämpfen!« kreischte ein einzelnes
Frauenzimmer von der Galerie, aber ein Sturm [bookmark: page277] von empörten Zischern und
Ruherufern antwortete der Verwegenen.

		»Weiterkämpfen?« Koch disputierte nun mit der Unbekannten auf
der Galerie. Ja, vor drei Stunden haben er selbst und alle seine
Freunde noch gedacht, es könne keine andere Losung als die eben
gehörte ausgegeben werden, aber inzwischen sei der Hauptfeind
davongelaufen, vielleicht bis nach Mailand. Ein vielstimmiges
Schmunzeln und Kichern quittierte den billigen Scherz. Und die
neuen Herren, die Leiter der Vereinsbank, gewiß auch Kapitalisten,
seien doch keine neugebacknen Napoleons der Börse, sondern
ernsthafte Kaufleute, mit denen man sich an den
Waffenstillstands-Tisch setzen konnte. »Bis vor einer halben Stunde
berieten wir und schwitzten, eure Vertrauensleute und die
Direktoren der Vereinsbank, wir handelten und, ich sage es offen,
wir feilschten. Was die Herren uns zuerst anboten, das war eine
allgemeine Erhöhung aller Gehälter um, jawohl, um fünf
Prozent.«

		»Pfui!«

		Der Ruf zischte von der Galerie, es war wieder das aufgeregte
Weibsbild von früher. Diesmal donnerte sie kein Entrüstungssturm
nieder, sondern es riß viele Frauen und Mädchen von ihren Sesseln
und sie klatschten zu der Pfuischleuderin hinauf. Erst ganz
allmählich [bookmark: page278] wurde es wieder still. Koch,
sturmgewohnt, wartete geduldig.

		»Pfui – das haben wir auch gedacht, wenn wir auch als höfliche
Leute es, angesichts der ernsten Situation, nicht so hitzig
geäußert haben. Nun, nach einer Stunde boten die Herren acht
Prozent. Wieder haben wir nicht Pfui gerufen, Pfui ist überhaupt
kein schönes Wort, aber wir standen auf, alle, wie wir da waren,
und wollten die Verhandlungen abbrechen. Wir begaben uns auf den
Korridor, man bat uns zu warten, und als wir zurückkehrten, sahen
wir auf den Gesichtern der Herren, daß sie einen heißen Ringkampf
unter sich ausgefochten hatten. Sie boten uns nun endlich eine
allgemeine Gehaltserhöhung von zehn Prozent als äußerste und letzte
Konzession.« Koch hielt inne, zog das große, weiße Taschentuch
hervor, er veranstaltete offenbar eine allgemeine Überlegungspause.
Das bißchen Applaus, das er erwartet hatte, wagte sich nicht
hervor. Mit leiserer Stimme fuhr er fort: »Nun also, jetzt waren
wir es, die eine gesonderte Beratung verlangten. Ihre
Vertrauensleute, meine Freunde, berieten lange, wir alle hatten das
Gefühl, mehr ist im Augenblick nicht herauszuschlagen. Deshalb
kehrten wir nach einer Stunde an den grünen Tisch zurück. Aber wir
sagten noch immer nicht Ja und Amen, sondern wir erklärten: ›Die
Angestellten [bookmark: page279] selbst sollen heute abend entscheiden.‹
Es war nun Ihre bewährte Führerin, Frau Speyer, die das letzte
Pünktchen aufs I setzte. ›Unsere Kinder haben gehungert,‹ sagte
sie, ›wir wollen unsere Kinder für die harte Zeit entschädigen! Wir
verlangen außer den zehn Prozent die Schaffung eines Ferienheims
für unsere Kinder.‹ Die Forderung wurde im ersten Augenblick mit
Staunen aufgenommen, die Direktoren wollten lange nicht anbeißen,
aber auch das wurde nach langem Hin und Her bewilligt. Unsere
Kinder werden im Sommer an den Ufern des Sternsees in einem neuen
für diese Zwecke eingerichteten Heim untergebracht werden. Ich
nehme an (er sah siegesbewußt zur Galerie), daß wenigstens zu
diesem Punkte kein Pfui auf uns heruntergeschleudert wird.«

		Das erste Lachen kollerte durch den Saal.

		Koch nahm jetzt den Kampf mit der Galerie auf. Wollte das
Weibsbild es jetzt noch einmal wagen, Pfui zu rufen? Er redete vom
Kinderheim, vom Sternsee, von der Pflicht gegen die in Sonne
aufwachsende Jugend und ganz besonders hob er hervor, daß zwischen
ehelichen und unehelichen Kindern bei der Aufnahme kein Unterschied
gemacht werden solle. Aber der Beifall, den der
Gewerkschaftssekretär am Ende fand, war doch ein wenig schütter.
Die meisten Frauen saßen mit etwas [bookmark: page280] verschlossenen und sogar
verdrossenen Gesichtern da, der Frohsinn war aus den Sesselreihen
gewichen, die Frauen senkten die Köpfe und äußerten sich nicht. Es
schien nötig, Zimmermann vorzuschicken, der mit ziemlich grämlichem
Kassierergesicht erklären mußte, daß die Unterstützungsgelder
leider in der letzten Zeit nicht so reichlich eingeflossen seien
wie in den ersten Tagen des allgemeinen Enthusiasmus. Zimmermann
sprach sehr leise, an so große Säle nicht gewöhnt, die räuspernde
Unruhe im Saale wuchs. Plötzlich wagte sich die Frauenstimme auf
der Galerie wieder hervor. Sie schrie: »Warum spricht denn der
Flammen-Roth nicht?« Aber nun hatte die Speyer das Wort, sie
schilderte überhaupt nur den wasserblauen Sternsee, das grüne Haus
mit weiten Spielplätzen, die kostenlose Unterbringung, jedes Kind
mindestens vier Wochen lang, nach ärztlichem Gutachten auch länger.
Ihre Stimme bebte, im klagenden Ton malte sie das Schicksal des
Großstadtkindes aus, das noch nie einen Wald gesehen, geschweige
denn den Sternsee. Aber mitten in ihre herzbewegenden Erzählungen
zischte wieder der taktlose Ruf der Galerie: »Warum spricht denn
der Flammen-Mensch nicht?« Als der Ruf wiederkehrte, erhob sich
Koch, begab sich gemächlich hinter die letzte Kulisse und beugte
sich zu Roth hinab: »Du bist der nächste Redner, hoffentlich können
wir [bookmark: page281]
uns auf dich verlassen, oder willst du das Kompromiß
schmeißen?«

		»Das wirst du sehen.«

		Bevor nun die Speyer Roth das Wort erteilte, erbat es Koch zu
einer kurzen Erklärung. Er fühle sich verpflichtet, in dieser
Stunde der ›Flamme‹ und ihrem Herausgeber öffentlich zu danken.
Herr Chefredakteur Roth sei kein Soldat in Reih und Glied, das
liege ihm nicht, er sei ein Vorreiter von Beruf, den gerade die
gefährlichsten Geländeritte, zuweilen zur Nachtzeit, während die
andern noch schlafen, reizen. Er ziele stets auf die Achillesferse
des Gegners, er sei aber zuweilen selber so etwas wie ein
grollender Achilles. Nicht zum wenigsten verdanke man seinem Mut
und seiner Unbestechlichkeit den Sieg. Diese Bemerkungen sei gerade
er, der oft einer anderen Taktik huldige, denn er, Koch, sei nur
ein Soldat in Reih und Glied, dem Flammen-Menschen schuldig.

		Nur von der Galerie knatterte ein wenig Applaus herunter. In den
Sesselreihen des Parketts war eine gewisse Dumpfheit und
Enttäuschung nicht auszutreiben.

		Koch flüsterte der Speyer zu: »Jetzt, nachdem ich ihm seine
Portion Honig ums Maul geschmiert habe, können Sie ihm ruhig das
Wort erteilen. Man muß bei ihm immer den großen Honigtopf
mitführen.« [bookmark: page282]

		Aber in der erwartungsvollen Stille kam Adam aus der Kulisse zur
Vorsitzenden, Roth wolle nicht sprechen, sie solle der Versammlung
sagen, er fühle sich nicht wohl, seine Wünsche begleiten die
Warenhausangestellten und dergleichen. »Desto besser,« sagte Koch,
»das ist ja beinahe schon Disziplin.« Aber als die Speyer
mitteilte, Roth werde nicht sprechen, weil er sich nach einem
harten Arbeitstag dazu nicht mehr imstande fühle, da kam von der
rebellischen Galerie, wieder von der schrillen Stimme, ein »Aha!«
und dann ein noch helleres »Hört! Hört!« und dann wurden auch im
Parkett ein paar Rufe laut: »Roth! Roth! Roth soll reden!« Roth
wartete auf seinem Sesselchen hinter der Kulisse darauf, zum Reden
gezwungen zu werden. Die Speyer wartete, die Hand an der
Glocke.

		Aber die Rufer waren ohne Ausdauer, isolierte Liebhaber, und
ihre Schreie verflatterten im Saal. Die Dumpfheit, die
Enttäuschung, das Schweigen lähmte fast alle.

		»Sehen Sie, Adam, wenn in den Leuten ein lebendiger Wille
steckte, wär ich jetzt herausgekommen und hätte gesprochen. Aber es
sind ja lauter Köche, Fleisch von seinem Fleisch.« Der
Flammen-Mensch brach mit Adam auf, ehe noch die Abstimmung, die den
Frieden brachte, vorgenommen wurde, sie hörten noch die Glocke
[bookmark: page283] der
Speyer, während sie durch den schmalen Gang zur Küche und zum
Ausgang schritten, dann atmeten sie auf; die frische Luft des
Abends erquickte.

		Vor dem großen Säuleneingang des Massenrestaurants stand das
Auto des Justizrats Bauer, er bemerkte die beiden, gerade als er
schon auf dem Trittbrett stand: »Darf ich Sie in die Stadt
bringen?«

		Roth sah Adam an: »Danke, wir wollten langsam durch den Abend
bummeln.«

		»Gott sei Dank,« sagte der Justizrat, »daß diese Geschichte zu
Ende ist. Ich will Sie durch mein Lob nicht ärgern, aber ich fand
es, wie Koch sagte, geradezu staatsmännisch, daß Sie
schwiegen.«

		»Ja, ich werde bequem,« antwortete Roth verdrossen, »aber morgen
ist auch noch ein Tag.«

		»Finden Sie denn die Friedensbedingungen nicht sehr anständig?
Zehn Prozent und das Kinderheim.«

		»Sie unterschätzen mein Gedächtnis, Herr Justizrat. In der
ersten Konferenz bei Ihnen haben Sie selbst einen Vergleich mit
zwölf Prozent vorgeschlagen, und das rührende Kinderheim war damals
auch schon auf der Welt.«

		Wieder tauchte das müde, schnell weghuschende Lächeln auf Bauers
Gesicht auf: »Diesen schönen Vorschlag, lieber Herr Roth, haben
doch Sie selbst zu Fall gebracht.« [bookmark: page284]

		»Ich habe Koch überschätzt, ich hielt die Speyer für
widerstandsfähig, ich habe an die Leute geglaubt. Es war ja nur
innerste Schlappheit, Mangel an Offensivgeist, mit Hindenburg zu
reden, elende Kompromißsucht, die Koch zur Annahme bewog. Warum
wartete man nicht noch vierundzwanzig Stunden? Die Versammlungen
mit dem Dilettantentheater hätten morgen genau so geklappt, für
heute aber hätte ich die Bankbeamten zusammengerufen und den
Direktoren wäre das Herz, wenn sie eins haben, in die Hosen
gerutscht.«

		»Ist das schon Ihr morgiger Leitartikel?«

		»Der Anfang. Ich will Ihnen nicht den ganzen Aufsatz erzählen,
ich weiß, daß Ihr Schlaf leicht gestört ist.«

		»Sie brauchen um meinen Schlaf nicht besorgt zu sein. Wenn Sie
es für klug halten, mit aller Welt in Feindschaft zu leben, so habe
ich nicht die Absicht und auch nicht die Kraft, Sie an Ihrer
Isolierung zu hindern. Gestatten Sie mir nur zu sagen, daß ich auch
Ihren heutigen Fußtritt an Diamantidi für einen schweren Fehler
halte. Der Mann liegt heut am Boden, aber er steht morgen wieder
auf, und Sie werden der Erste sein, der ihn spüren wird. Dabei
hassen Sie doch andere viel mehr als ihn.«

		»Stimmt!« [bookmark: page285]

		»Übrigens, was hätten Sie getan, wenn die Bankbeamten Sie heute
abend überrannt und auch den Streik beschlossen hätten?«

		Roth näherte sein Gesicht dem des Justizrats. Unwillkürlich
zuckte Bauer zurück. Zwei fieberglänzende Augen stierten ihn
an.

		»Ich hätte getanzt,« schrie Roth, »ich, der gar nicht tanzen
kann, ich hätte schnell eine Extra-Ausgabe hinausgeworfen, ich
hätte die Vorstädte aufgefordert, zu illuminieren.«

		»Sie wären heut abend in Bundesgenossenschaft mit Diamantidi
gewesen, der auch ein Hasser der Banken ist.«

		»Ich weiß nicht, ob ich ein Hasser der Banken bin, ich will nur,
daß die Leute endlich einmal einen Willen bekommen ... Man kann ja
nicht leben unter lauter Köchen.«

		Der Justizrat winkte dem Chauffeur: »Ich muß leider in mein
Bureau, ich habe noch eine Konferenz.« Als er Roth die Hand
reichte, sagte er, wieder mit diesem verhuschenden Lächeln: »Ich
hielt Sie schon für halb geheilt. Schade ...«

		»Danke bestens für die mitleidsvolle Regung, ich bin wohl ein
unheilbarer Fall. Empfehlen Sie mich der Frau Gemahlin.« [bookmark: page286]

		Das Gesicht des Justizrats war, da er eben in den Wagen stieg,
nicht mehr wahrzunehmen.

		Roth wollte sich in Adams Arm hängen, um ihm die Grundzüge des
morgigen Artikels darzulegen. Der Aufsatz sollte heißen:
»Deutschlands Köche.« Aber Adam bat, sich nicht einzuhängen, er sei
es gewohnt, frei für sich zu gehn.

		Sofort stockte der andere.

		Sie gingen schweigend nebeneinander durch die schlecht
beleuchtete Vorstadtstraße.

		Dachte Roth an die »Köche«?

		Würz dachte jedenfalls an die »Empfehlung an die Frau Gemahlin«.
Am liebsten hätte er dem Flammen-Menschen sofort wieder seine
Demission geschickt.

		Während sie sich mit dem Rechtsanwalt unterhalten hatten, war
die Versammlung zu Ende gegangen.

		Vor ihnen lief ein siebzehn- oder achtzehnjähriges Mädchen in
dünnem, schwarzem Kleid, blaß, rotblond, mit fein gedrechselten
Beinchen. Von Zeit zu Zeit zog sie ein belegtes Brötchen aus der
Tasche und ihre kleinen Zähne bissen herzhaft hinein.

		»Ist das ein so schrecklicher Anblick?« fragte Adam.

		»Ah, Sie sind ein Lyriker«, antwortete Roth unwillig.

		»Wollen wir wetten, daß sie froh ist, morgen wieder hinter ihrem
Ladentisch zu stehen? Soll ich sie fragen? [bookmark: page287] Sogar ein Warenhaus wird
allmählich eine Art Heimat.«

		»Langweilen Sie mich nicht, Würz! ... Wahrscheinlich hat sie mit
dem Rayonschef ein Verhältnis. Übrigens, weil wir von Verhältnissen
reden: Werden Sie es glauben, dass zwischen Koch und der Speyer
zarte Fäden laufen? Die beiden Mehlsäcke fühlen sich zu einander
hingezogen!«

		Adam konnte seine Antwort nicht verschlucken. Er suchte einen
möglichst ruhigen Ton: »Was geht das uns beide an?«

		Roth stutzte, sah ihn an und fragte: »An wen haben Sie mich
jetzt erinnert: ›Was geht das uns an?‹ Ach ja, ich hab's schon.« Er
nannte den Namen des Justizrats nicht, der ihm einst zugerufen: Was
geht das Sie an? Er redete überhaupt kein Wort mehr.

		Sie gingen wortlos neben einander, die Vorstadtstraße wurde
menschenleer und dunkel, nie waren sie weiter von einander entfernt
als in dieser Stunde.

		Plötzlich lief ihnen ein Bursche entgegen, der ihnen einen
Zettel in die Hand drückte. Sie entzifferten im Licht der nächsten
Laterne: »Lest nicht die ›Flamme‹, lest die ›Sonne‹!«

		Ein zweiter Junge drängte ihnen diesen Zettel in die Hand.
[bookmark: page288]

		Hinter dem zweiten stürzte ein Dutzend Zettelverteiler durch die
finstern Straßen, offenbar wollten sie die Versammlungsbesucher
noch erreichen.

		»Was ist denn das für ein Schwindel?« fragte Roth, »haben Sie
eine Ahnung?« Er hatte alles vergessen, bloß diese Werbezettel
rumorten in ihm. Deshalb fragte er: »Haben Sie Lust, noch einen
Schluck Wein bei mir zu trinken?«

		»Ich bin zu müde.«

		Sie sagten sich ein kurzes, beinahe feindliches Adieu. [bookmark: page289]

	
		
		13.

Musik der hellen Augen

		Vor wieviel Wochen ist Mama Klipp gestorben? Es war nicht
möglich, die alte Dame in dem Durcheinander dieser Erzählung so
ausführlich vorzustellen, wie sie es verdient hätte, und sie bloß
zu streifen, das war unmöglich. Das ist ihr bis ins
zweiundsiebzigste Jahr nicht passiert, sie war immer Hauptperson
oder sie war gar nicht da, wobei festgestellt werden muß, daß sie
selbst viel lieber gar nicht da war. Sie liebte eine bestimmte Ecke
im Klippschen Garten, nicht die chinesische Laube neben dem Teich,
auch nicht die Rundbank um den Nußbaum, sondern ein schon etwas
morsches Holzhäuschen, das am Eingang zum Gemüsegarten stand. Von
dort aus sah man bis hinüber zu dem Gitter an der Straßenseite und
auf der andern Seite zu dem Badehäuschen am Teich, hinüber über die
Erdbeerbeete und Stachelbeersträuche. Es gab in den letzten Jahren
nur drei Leute, mit denen die alte Dame zu sprechen pflegte, [bookmark: page290] der eine
war der schwerhörige Diener Eduard, der schon bei ihrem Vater
angefangen hatte, dann kam zuweilen eine Altersgenossin, die Mutter
des Bürgermeisters, zu Besuch – die mit ihr einst, auf
Jugendphotographien, in gebauschten Seidenkleidern oft aufgenommen
worden –, und der dritte war ihr Sohn Anton, den sie bis zum Tage
vor ihrem Tode früh morgens beim Kaffee und meistens auch
nachmittags um halb fünf zum Tee bei sich sah. Anton Klipp war der
Weltreferent seiner Mama, sie erfuhr von den Dingen außerhalb des
Gitters, das, was Anton zu berichten für nötig hielt. Über die
Majoritätsverhältnisse im Stadtrat war sie, übrigens auch durch
ihre Jugendfreundin, ausgezeichnet unterrichtet, hingegen waren ihr
die blutigen Einzelheiten des Weltkrieges nicht genau bekannt
geworden und sie war eigentlich erstaunt, daß die Deutschen,
trotzdem sie bei ganz geringen Menschenverlusten ununterbrochen
gesiegt hatten, am Ende doch den Krieg verloren zu haben schienen.
Ganz aufgeklärt hat das ihr Sohn nie. Mama Klipp liebte grauseidene
Kleider, mit dunkelblau geputzt, aber sie haßte bis ins
dreiundsiebzigste Jahr Häubchen, weil sie alt machen. Sie hatte
auch mit dreiundsiebzig Jahren, mager, durchsichtig, weiß, wie sie
war, ein bezauberndes Lächeln und ihr Sterben war, wie ihr Leben,
ganz leise, sie störte keinen, eines Morgens fand man sie
eingeschlafen [bookmark: page291] im Bett, die Wangen rosig, als wäre es nur
ein Schlummer für ein paar Stunden. Es ist unmöglich, von Stadtrat
Klipp, der jetzt im siebenundvierzigsten Lebensjahr stand, ein Bild
zu geben, ohne von seiner Mama zu sprechen. Wer den kurzbeinigen,
immer eiligen Stadtrat vom Rathaus her oder vom Bureau der
Kreditbank oder vom Aufsichtsrat der Klipp-Werke-A.-G. oder von
Theatervorstandssitzungen oder vom Präsidium des Städtetags her
kannte, hatte zuweilen ein bis zum Höhnischen gesteigertes Lächeln
für den Vielbeschäftigten, nur einer wußte besser Bescheid, das war
der Diener Eduard, der morgens für Mama Klipp und »Toni« (hier war
der Stadtrat nur der kleine Toni, wie vor vierzig Jahren) das
Frühstück entweder auf die geheizte Glasveranda oder, an
Sommertagen, in die chinesische Laube zu bringen hatte.

		Nun saß Anton Klipp in der etwas altväterischen Wanne des
einfachen weißgekalkten Badezimmers und beeilte sich nicht. Es
geschah nicht mehr, daß Eduard, der Diener, mahnend erinnerte: »Die
gnädige Frau Mutter sitzt schon in der Veranda«, warum sollte Klipp
sich beeilen, der Tod zerstört die innere Ordnung der
Hinterbliebenen, ununterbrochen wird ein lähmendes Warum laut.
Warum aus dem lauen Wasser sich erheben? Warum eigentlich an jedem
Morgen mit einem [bookmark: page292] scharfen Messer die Wangen schaben, warum
die Kopfhaut mit einer scharfen Flüssigkeit reiben? Warum Stiefel
anziehen, warum Krawatten binden, warum Referate für den Stadtrat
ausarbeiten? Im Badezimmer erschien Eduard, aber er mahnte nicht
zum Fertigwerden, er breitete bloß stumm den wolligen Bademantel
über den Sessel und richtete die gefütterten Pantoffel zurecht.
Dann stellte er sich mit seinem wortlosen Pessimismus in eine Ecke,
er hatte die Fähigkeit, halbe Stunden lang statuenhaft dazustehn
und zu warten. Man hörte ihn nicht einmal atmen.

		Der Gärtner klopfte an die Tür des Badezimmers. Das war ein
ungewöhnliches Ereignis, und die Überraschung hatte zur Folge, daß
Klipp die Energie fand, sich aus dem lauen Wasser zu heben, indes
Eduard sich vor die Tür begab, um mit dem Gärtner zu verhandeln.
Nach einigen Sekunden trat er wieder ein und half Klipp in den
Bademantel.

		»Eine Dame wartet auf den Herrn Stadtrat.«

		»Jetzt? In aller Früh? Soll ins Bureau kommen!«

		Eduard wollte schon abgehen, da hielt ihn der Ruf Klipps: »Name?
Warum keine Visitenkarte?«

		»Es ist nicht sicher, daß sie eine besitzt. Die junge Dame
nannte übrigens ihren Namen, Fräulein Orger oder Orber.« [bookmark: page293]

		Klipp wollte fragen: Mutter oder Tochter? aber er besann sich.
Er konnte doch nicht fragen: »Jung oder ... ganz jung?« so begnügte
er sich zu fragen:

		»Wohin hast du sie geführt?«

		»Klavierzimmer.«

		»Führ sie in die chinesische Laube, ich bin in drei Minuten
dort.«

		Des Dieners Gesicht blieb undurchdringlich, obwohl er ein Gegner
hastigen Ankleidens, hastigen Frühstücks war. Nie, bei Lebzeiten
der alten Dame, hätte Toni den Morgenkaffee so hastig
hinuntergestürzt, wie das in den letzten Tagen vorgekommen war,
sogar ohne die Buttersemmel zu verzehren, vom Honig gar nicht zu
reden. Aber Eduard ging schweigend hinaus, das war ja das ABC, das
er bei Mama Klipp gelernt hatte: Nie einen inneren Vorgang im
Gesicht erkennen lassen.

		Schon von weitem sah Klipp, daß nicht Mary, sondern Eleonore in
der chinesischen Laube wartete. Er mäßigte um ein kleines die
Beschleunigung seiner Schritte, er sah Eleonore unbeweglich stehen,
sie schaute zum Teich, das war das edelnasige italienische Profil
der Mutter, die Figur aber schien, an Mary gemessen, etwas derber
und verkleinert, auch das Florentinisch-Adelige des Kopfes durch
ein volkstümliches Braun-Blond bürgerlicher gestimmt. Als Eleonore
Klipps [bookmark: page294] Schritte hörte und sich zu ihm drehte, war
er sogleich wieder der strahlenden Kraft ihrer ins Innere
dringenden Augen ausgeliefert. Sie hatte eine Kinderart, dem andern
voll ins Auge zu schauen, vor der man fast verlegen werden mußte.
So zentral blicken Erwachsene nicht mehr.

		»Verzeihen Sie, liebes Fräulein Eleonore, daß ich Sie warten
ließ, ich bin am Morgen nicht mehr pünktlich, seit Mama ... Sie
wissen ja, daß vor fünf Wochen meine Mama gestorben ist?«

		»Ihre Mama?« Sie blickte ihn durch und durch mit ihren hellen
goldgelben Augen an, in ihrer Stimme war ein Erstaunen und eine
beinah freudige Überraschung. Daß der Stadtrat überhaupt eine
Mutter gehabt hatte, wer hätte das von ihm geglaubt? »Ihre Mama,«
sagte sie plötzlich, »das wußte ich nicht ...«

		»Ich werde Ihnen ein schönes Bild von Mama zeigen,« sagte Klipp,
»wir gehen dann durchs Haus. Aber jetzt sagen Sie, womit ich Ihnen
dienen kann. Wollen wir hier bleiben oder in den Garten gehen?
Bitte, dann setzen Sie sich.«

		Eleonore bemerkte jetzt, daß sie sich das vorgenommene Gespräch
doch wesentlich leichter vorgestellt hatte. Mit der Beschwörung
seiner alten Dame hatte er sie ganz aus dem genau ausgearbeiteten
Konzept gebracht. [bookmark: page295] Sie vertiefte sich in die chinesische
Tapete und er, er vertiefte sich in das Orbersche Profil.

		Nach einiger Zeit sagte Klipp so heiter als er konnte: »Ich
möchte jetzt mit einer berühmten Kollegin Ihrer Mutter sagen:
Schweigen wir nun von etwas anderem.«

		Eleonore vermochte nicht zu lächeln, sie sah ihn beklommen an,
dann hörte er an einem tieferen Atemzug, wie sie einen Anlauf
nahm:

		»Ich komme, Sie um etwas zu bitten.«

		Klipp rückte erfreut seinen Sessel um drei Zentimeter näher, das
hieß: Na, los! Ich warte!

		»Ich wollte Ihnen ursprünglich das Versprechen abnehmen, daß Sie
von diesem Gespräch niemand etwas sagen, verstehen Sie, niemand.
Aber jetzt seh ich ein, daß das nicht nötig und vielleicht auch
nicht möglich ist. Wenn Sie wollen, können Sie darüber reden.
Wissen Sie, daß die Mutter einen Antrag an das Landestheater in
Darmstadt hat?«

		Klipp nickte.

		»Nun hab ich mich über Darmstadt informiert. Es hat eine sehr
schöne Lage (dieser Satz stammte aus dem vorgenommenen Konzept),
man kann hart am Odenwald wohnen. Das Theater ist gut geleitet, der
Intendant ist kein Schwein, das Publikum ist treu und anhänglich.
Da es keine Subvention des Großherzogs [bookmark: page296] mehr gibt, muß gespart
werden, Mutter kann die Maria Stuart, dort spielt man noch
Schiller, und die Christine in der Liebelei geben, der Vertrag
läuft auf fünf Jahre, nach dem Gastspiel unkündbar. Die Gage ist
sehr anständig, für Darmstadt natürlich, aber in Darmstadt braucht
Mutter ja auch viel weniger Toiletten als hier. Ich habe mich nun
umgesehen, der Vater einer Freundin hat zufällig dort ein kleines
Häuschen, dessen obere Etage er uns, das heißt Mutter, vermieten
würde. Nach fünf Jahren könnte Mutter in Darmstadt auch einige
Rollen im etwas älteren Fach spielen, man hat mir gesagt, wenn die
Darmstädter eine Schauspielerin lieben, bleibt sie bis zum
achtzigsten Jahre dort.«

		»Gott behüte!«

		»Sagen Sie das nicht. Die Mutter braucht treue Menschen, sie ist
so angeekelt von all den vorübergehenden, vergeßlichen Schwärmern.
Deshalb möchte ich Sie nun bitten: Lieber Herr Klipp, bitte,
verekeln Sie ihr Darmstadt nicht! Sagen Sie nicht ›Darmstadt‹, wie
Sie ›Görlitz‹ sagten. Die Mutter ist leider leicht zu beeinflussen.
Wenn Sie ihr Darmstadt nehmen, wie Sie ihr, vielleicht mit Recht,
Görlitz ausgeredet haben, dann steht plötzlich der Sommer vor der
Tür und jede Chance ist abgeschnitten. Mutter leidet ohnehin an der
Angst vor ihren sechsunddreißig Jahren. Sie [bookmark: page297] sieht doch höchstens wie
neunundzwanzig aus, nicht? Bitte, helfen Sie mir, bestärken Sie sie
in dem Darmstädter Projekt.«

		Jetzt vertiefte sich Klipp in die chinesische Tapete. Es war so
schwer, dem Kind zu antworten. Er hätte nur zwei Worten sagen
wollen, zwei Silben: »Und ich?« aber das ließ sich mit Eleonore
schwer besprechen, vielleicht hatte sie gerade an ihn gedacht, als
sie von den vorübergehenden, vergeßlichen Schwärmern sprach.

		»Sie antworten mir nicht?«

		»Das ist nicht ganz leicht für mich, liebes Fräulein Eleonore,
das muß ich gründlich überlegen. Vorläufig weiß ich ja nur, wie
Sie, Fräulein Eleonore, zu Darmstadt stehen, nicht wie Ihre Mama
darüber denkt.«

		»Mutter hat keinen festen Willen. Für Mutter muß immer jemand,
der sie lieb hat, wollen. Das bin jetzt ich! Sie soll nach
Darmstadt!«

		»Gehen Sie mit?« fragte Klipp behutsam.

		»Nein, ich tät es gern, obwohl ich noch in diesem Semester mich
in Genf inskribieren lassen wollte, das geht dort schon mit
siebzehneinhalb Jahren. Eigentlich müßte ich mindestens die ersten
sechs Wochen bei Mutter in Darmstadt sein, um ihr das Haus und das
Leben einzurichten, sie ist ja ein Kind, lächeln Sie nur, manchmal
denk ich, sie ist das Kind und ich bin die Mutter. [bookmark: page298] Aber ich gehe doch
nicht mit, die Leute sind ja so dumm, die Kolleginnen sind ja so
schuftig, ich bin leider schon eine große Tochter oder ich sehe
wenigstens so aus, das würde der Mutter sehr schaden. Ich muß also
geheim bleiben und kann nicht nach Darmstadt mitgehn.«

		Eleonores Stimme war nicht ganz sicher, deshalb stand sie mit
schnellem Entschluß auf, sie streckte ihm die Hand entgegen und sah
ihn mit ihren bezwingend geraden Blicken an: »Werden Sie mir
helfen? Mama muß nach Darmstadt!«

		Anton vertiefte sich in die innere Fläche ihrer langen, schönen
Hand: »Helfen werd ich Ihnen jedenfalls und ich freue mich, Ihnen
helfen zu dürfen. Aber ob Darmstadt ... darüber muß ich nachdenken.
Ich habe noch einen etwas vagen Plan, der ist mir gerade jetzt,
während Sie redeten, deutlicher aufgedämmert. Ich werde jedenfalls
nichts gegen Darmstadt sagen.«

		Die Augen Eleonores waren voll Helligkeit: »Sie haben kein
Recht, Mutter abzuhalten.«

		»Nein, nein,« murmelte Klipp, »das brauchen Sie mir nicht erst
zu sagen.«

		Er drückte ihre lange, schmale Hand sehr kräftig. »Lassen Sie
mir Zeit, alles gut zu überlegen.« [bookmark: page299]

	
		
		14.

Uns ist gegeben, an keiner Stätte zu ruhn

		Schneeberger konnte sich nicht enthalten, an Würz, der nach zwei
Tagen »unentschuldigten Ausbleibens«, wie wir m der Schule sagten,
endlich wieder in der Redaktion der ›Flamme‹ erschienen war,
vertraulich heranzutreten:

		»Waren Sie krank?«

		»Nein.«

		»Sie machen sich's leicht.«

		»Finden Sie?«

		»Er hat wiederholt nach Ihnen gefragt, konnten Sie ihm nicht ein
paar Zeilen zur Erklärung schicken?«

		»Nein, denn dann hätte ich anerkannt, daß ich hier Redakteur
oder Sekretär oder sonstwie Angestellter bin, Sie wissen aber, daß
ich durch keinen Vertrag verpflichtet bin, und ich will auch nicht
gebunden sein.« [bookmark: page300]

		»Warum sind Sie heute hergekommen?«

		»Das frag ich mich auch, wahrscheinlich, weil ich Geld brauche,
aber sicher werde ich doch nicht die Frechheit aufbringen, es zu
verlangen.«

		»Er ist in entsetzlicher Laune, so hab ich ihn noch nie
gesehen.«

		»Das tut mir leid, aber ich kann es wohl nicht ändern.«

		Adam hatte in diesem Augenblick nicht die geringste Lust zum
Mitgefühl, er selbst war verdammt niedergeschlagen. Seit der
peinlichen Begegnung auf der Treppe des Hauses, in dem er wohnte,
war Lili nicht mehr gekommen. Was für drei Tage! Stundenlang hatte
er auf dem Balkon gehockt, zuweilen mit einem Opernglas bewaffnet,
und gewartet, er wartete vormittags, er hatte keine Lust, mittags
auszugehen, er saß nachmittags beschäftigungslos auf dem Balkon und
rauchte vierzig Zigaretten. Wenn es auf dem Gang läutete, schoß er
in die Höhe, und wenn er enttäuscht zurücktrottete, hob er kaum die
Füße. Er las Zeitungen, ohne sie aufzunehmen, er schaute in die
Wälder gegenüber, ohne sie zu sehen, das Schrecklichste aber war
der Abend und die Nacht. Was an ihm zehrte, das fühlte er zuweilen
wie Magenschmerzen, ein Würgen im Hals, ein Krampf, es ließ sich
nicht leugnen, wie [bookmark: page301] in der innersten Herzkammer. Sehnsucht
ist ein ebenso wirkliches Leiden wie bohrende Zahnschmerzen, die
meisten wissen das nicht, weil sie von dem Herzbohrer der Sehnsucht
verschont geblieben sind. Am Morgen kam der erste Anfall: Wenn Adam
den Postboten heraufsteigen hörte und hinter der Tür stand und sich
zu fragen schämte und dann doch auf den Gang trat und der
Briefträger bedauernd die Achseln zuckte. Oh, dieses Horchen bei
offenen Türen auf die Ereignisse auf der Treppe, dieses klägliche
Immer-wieder-zum-Gang-Schleichen; dann wieder der
Beobachtungsposten auf dem Balkon, das Schlimmste aber, das
Unerträgliche, kam im Dunkeln. Zehnmal in einer Nacht drehte er das
Licht an. Wenn es wieder finster wurde, sagte er sich ihren Namen
vor. Lili, Lili, Lili. Zuweilen trampelten nach Mitternacht noch
Leute ins Haus, es war ganz sinnlos, auf das Getrappel der
Heimkehrenden zu horchen. Einmal schien er, im Bette liegend, ein
ganz schwaches Klopfen an der Gangtür zu vernehmen, er sprang im
Schlafanzug aus dem Bett, drehte alle Lichter an, rannte auf den
Gang und kam selbstverständlich enttäuscht und zerschlagen zurück,
und trotzdem er ein Gefühl der Vernichtung in allen Gliedern hatte,
riß er noch die Balkontür auf, um ganz gewiß zu sein, und
durchsuchte mit dem Feldstecher die leere nächtliche [bookmark: page302] Straße. Es
widerstrebte ihm, vormittags in die Villen-Straße, wo Bauers Haus
stand, zu schleichen, er fand es beschämend, unwürdig und absolut
unmännlich, und plötzlich stand er mittags doch in der
verschlafenen Gasse vor dem Hause mit den dicht verhängten Fenstern
und blinzelte und suchte durch die belaubten Frühlingssträuche. Er
entwürdigte sich so tief, nachmittags mit verstellter Stimme Lili
ans Telephon zu bitten, aber nie drang er über die phlegmatische
Stimme des Hausfräuleins hinaus, die immer meldete, die gnädige
Frau sei mit den Kindern ausgegangen, was sie bestellen, wen sie
melden dürfe. Er schämte sich, seinen Namen zu nennen, und gab bald
Sachsel, bald Klipp, einmal sogar in der Verwirrung Schneebergers
Namen an. Lag er nachts mit offenen Augen im Bett, so fühlte er
zuweilen eine grenzenlose Wut auf Roth. Wie er damals auf der
Treppe stand, devot und lauernd, ans Geländer gepreßt, indiskret
wartend statt einfach schnell zu verschwinden, das war nicht
Ungeschicklichkeit, nein, das war Tücke. Jetzt, im Dunkeln, begriff
er Lilis entsetzliche Angst vor diesem lauernden Menschen. Und tags
darauf die Perfidie des Grußes, den der Justizrat der
Angstgelähmten übermitteln sollte. Am dritten Tage fiel ihm ein,
daß er vielleicht in der Redaktion telephonisch angerufen worden
sein könnte, er stürzte in die [bookmark: page303] ›Flamme‹. Nach dem vorwurfsvollen
Gespräch mit Schneeberger rannte er zu der Telephonistin, dann
fragte er Fräulein Leitermeyer II, dann den Hilfsredakteur, der am
Telephon zu stenographieren pflegte, dann sogar Schneeberger.

		Niemand, niemand hatte nach ihm gefragt.

		Roth hatte sich an diesem Vormittag eingeschlossen, wieder war
er, wie so oft an aufregungsreichen Tagen, von einer
schädelzersprengenden Migräne gequält, dann hatte er, um sich
arbeitsfähig zu machen, viel zu viel Pyramidon geschluckt, und nun
lag er in einem der breiten Lederfauteuils, nicht wach und nicht
schlafend, in einem Zustand lähmender Dämmerung. Er versuchte sich
auf die zwei Wichtigkeiten des Tages zu konzentrieren. Da war
zuerst der Streit mit Koch. Der Gewerkschaftssekretär hatte auf den
sanften, dreimal gemilderten, freilich ins Zentrum treffenden
Artikel »Deutschlands Köche« gar nicht sanft, sondern mit einer
Roheit sondergleichen geantwortet. Durch alle Arbeiterblätter
wanderte ein Artikel Kochs: »Wie ich den Flammen-Menschen vor
Bestechung rettete.« Darin war mit höhnischem Zynismus
eingestanden, daß man zwei Wege zur Bändigung des Flammen-Menschen
habe, der eine sei die Behandlung mit dem Honigtopf, dauerndes
Einschmieren mit süßen Anerkennungen, der andere aber [bookmark: page304] sei der
kräftige Griff in den Nacken, die eiserne Umklammerung des Halses
im Momente der Gefahr. Dann war die abscheuliche Szene, bei der der
Flammen-Mensch auf- und davongerannt war, unerbittlich erzählt und
hinzugefügt: »Mein eiserner Griff verhinderte die Verständigung mit
Diamantidi.« Kein Zweifel, diese rohe Attacke wirkte. Roth sah es
aus den Briefen an die ›Flamme‹, auch an einigen hundert
Abbestellungen. Er fühlte sich durch die Gemeinheit nicht
getroffen, aber es fror ihn, Koch hatte ihm die Kleider der Legende
vom Leibe gerissen, auf einmal stand er vor sechzigtausend Gaffern
nackt und arm da. Zum erstenmal fühlte er auch keine Lust zu
antworten, es ekelte ihn, er entwarf zwei, drei, vier Erwiderungen,
saugrobe und bitterironische, nachsichtige und blutige. Diesmal
hatte ihn sein nachtwandlerischer Instinkt verlassen, er wußte
nicht, sollte er den Angriff Kochs bagatellisieren oder noch
vergrößern, pathetisch oder spitzig antworten, sich zum Witz
zwingen oder mit der Hacke dreinhauen. Jetzt hätte er jemanden
neben sich haben müssen, der für ihn einsprang, aus innerster
Gemeinschaft sich für ihn ins Zeug legte. Natürlich fiel ihm Adam
ein, und da er sich von ihm nicht bloß verlassen, sondern geradezu
verraten fühlte, so begann er an einem Brief herumzukritzeln, worin
er Würz das Betreten der Redaktion einfach untersagen wollte.
[bookmark: page305] Noch
schlimmer war die andere Sorge. In der ganzen Stadt klebten riesige
Plakate mit demselben mysteriösen Wortlaut, wie jener kleine
Laufzettel nach der Streik. Versammlung: »Lest nicht die ›Flamme‹,
lest die ›Sonne‹ Aber, Herrgott, was dahinter steckte, das mußte
die Auskunftei doch endlich einmal herauskriegen können! Er sprang
aus dem Fauteuil und läutete Fräulein Leitermeyer II. Sie war
sofort da, in ihrem dunkelblauen Kleid mit weißem Kragen und
Manschetten, ganz leise, geduckt, das Bureau zitterte seit zwei
Tagen vor dem rasenden Chef, sie hielt einen Akt in der Hand, zum
Bericht bereit. Ehe Roth noch gefragt hatte, begann schon ihre
Antwort:

		»Wir haben wegen der Plakate unsere vier tüchtigsten
Rechercheure in Bewegung gesetzt. Von dem Drucker war leider nichts
zu erfahren. Wir haben es mit allen Methoden versucht, zuletzt
schickten wir ganz offen einen Beauftragten der ›Flamme‹ hin, der
Drucker bat um Bedenkzeit, aber seine letzte Antwort war: »Einen so
großen Auftraggeber wie den der ›Sonne‹ darf ich nicht preisgeben
und wenn die ›Flamme‹ mich verschlingt.« Dann ließen wir die
Druckerei unauffällig überwachen. Dabei haben wir – ich muß sagen,
ich fürchte – eine Spur entdeckt. Gestern und heute ist, nach den
eingelaufenen Berichten, Ihr Herr Bruder in jener Druckerei [bookmark: page306] gewesen. Es
ist leider nicht ganz ausgeschlossen, daß er mit der ›Sonne‹ im
Zusammenhang steht.«

		»Wann hat er hier zum letztenmal Geld behoben?«

		»Das ist es ja, was uns stutzig macht. Er sollte am fünfzehnten
wie immer seine Monatsrente beheben und ist nicht gekommen. Das war
noch nicht da.«

		Roth sagte nur: »Gut, ich danke.« Etwas bekümmert, zögernd ging
Fräulein Leitermeyer II zur Tür. Um auch etwas Angenehmes zu
melden, sagte sie: »Herr Würz ist heute erschienen.«

		Der Chef antwortete nicht, die Leitermeyer zog lautlos ab. Roth
legte sich wieder in den Fauteuil. Durch ein Fenster drang setzt
ein Streifen greller Sonne, er stand aufschob die Holzladen vor und
blieb mit bleiernem Schädel im Halbdunkel liegen. Seine Spürhunde
waren schon auf richtiger Fährte. Ja, hinter der ›Sonne‹ steckte
Raoul, der Affe. Das war die Antwort auf das amerikanische Angebot.
Aber wer steckte hinter seinem Bruder? Er sagte sich die Antwort
des Druckers vor: »Einen so großen Arbeitgeber darf ich nicht
preisgeben«, plötzlich fiel ihm des Justizrats Warnung ein, und
setzt entzündete sich ein Licht in ihm, das unbezweifelbare Wissen:
Diamantidi rächt sich! Diamantidi hat meinen Bruder gekauft! Es war
fast eine Erleichterung, als dieser Verdacht, diese Gewißheit in
ihm aufsprang. Jetzt wußte er, [bookmark: page307] wie die Feinde sich gruppierten, jetzt
konnte er sich schützen. Morgen mußte der geheime Plan ans Licht.
Morgen! War die Enthüllung nicht zugleich eine Festnagelung?
Schmiedete er die beiden nicht auf diese Weise vielleicht erst fest
zusammen? Und wie, wenn Koch dann eine kleine Schwenkung zu
Diamantidis ›Sonne‹ unternimmt? Nein, er wollte nicht mit zwei
Todfeinden auf einmal ringen. Kein Zweifel, mit Koch mußte schnell
ein Waffenstillstand geschlossen werden. Er wird seine Antwort ganz
kurz und milde fassen. Aber da fiel ihm der entsetzliche Wortlaut
des Kochschen Überfalls ein. Nein, hier durfte er nicht sanft
antworten, weder ihm noch der gefühlvollen Speyer. Wie wär's, wenn
er nur einen kleinen, scharf gespitzten, an der Spitze vergifteten
Pfeil gegen die »Köche und Köchinnen« losließe? Die Partei ist so
sittlich! Ist Koch nicht Familienvater? Er wollte schnell zur
Leitermeyer II hinüber, den Akt »Koch« durchfliegen.

		In Schneebergers Zimmer stolperte er über ein paar Füße.
Ärgerlich brummte er: »Ziehen Sie doch Ihre endlosen Beine
ein.«

		Der Angeredete ließ langsam die Zeitung fallen, es war Adam. Er
sagte kurz: »Pardon«, kein Wort mehr.

		Roth war stehengeblieben. Wartete er auf irgend etwas? Aber Adam
hob langsam die Zeitung wieder vors Gesicht, um weiterzulesen.
[bookmark: page308]

		In Roth stieg eine heiße Welle auf. Er konnte nicht anders, er
mußte sagen: »Warum sind Sie heute gekommen? Ich nehme an, daß Sie
Geld brauchen?«

		Adam ließ wieder langsam das Blatt sinken, er erwiderte, wie es
schien ohne Erregung: »Sie haben es erraten.«

		Roth verschwand im Zimmer der Leitermeyer II, dann lief er mit
dem Akt unterm Arm in seinen Arbeitsraum zurück, an Adam vorbei,
dann läutete er Schneeberger.

		Einige Minuten später watschelte Schneeberger auf Würz zu. »Ich
soll Sie fragen, wieviel Geld Sie brauchen.« Ehe Adam noch erwidern
konnte, fügte Schneeberger hinzu: »Aber der Chef läßt Ihnen sagen,
daß es eigentlich unnötig ist, daß Sie sich selbst herbemühen, Sie
können vielleicht einen Boten an die Kasse schicken.«

		Da stand Adam auf und ging, ohne sich zu beeilen, ohne sich
umzusehen, zur Tür, deren Klinke, das stand fest, er nie mehr
berühren würde.

		 

		Von der Druckerei wollte Roth sogleich nach Hause, er hatte das
Gefühl, vor einer schweren Krankheit zu stehen, aber im Auto sah
er, die Augen schließend, sein Zimmer mit den abgeblaßten
Plüschmöbeln vor sich, er roch in allen Räumen ganz deutlich die
bürgerliche Küche der Leitermeyer I, er sah sie selbst in ihrem
schwarzen, [bookmark: page309] anliegenden Kleid, mit viereckigem
Busenausschnitt, er hörte ihr neugierig-geschwätziges Fragen und
gab dem Kutscher die Weisung, zum Hotel Bristol zu fahren. Dort, in
der dichtgefüllten Halle, in dem eiligen Durcheinander ankommender
und abreisender Menschen, im Lärm der quietschenden, trommelnden,
singenden Amerikanermusik, angestarrt von Kokotten, die hier als
große Damen, den Pelz über den blanken Schultern, vorbeiwandelten,
schien er, von Kellnern flugs bedient, durch grellstes Licht
gereizt, zum erstenmal ein Gefühl von Ausruhen und Entspannung zu
fühlen. Er trank drei, vier kräftige Schnäpse, er entdeckte in der
Bar Diamantidis Generalsekretär Schreiber, der eben den Oberarm
einer etwas zu stark geschminkten Dame zärtlich umfaßte, er sah,
wie Doktor Schreiber allmählich seinen beobachtenden Blick im
Rücken fühlte, sich plötzlich umdrehte und wie ein ertappter
Schuljunge verlegen grüßte. Ununterbrochen stieg der Lift in die
Höhe. Alles nur Hotelgäste? Nein, da oben hauste ein Spielklub, er
ließ sich in die Höhe tragen, aber vor der Tür des verbotenen Klubs
wurde er zurückgewiesen. »Das ist nichts für Sie, Herr
Chefredakteur«, hörte er im Korridor einen Herrn lachend sagen, der
eben verschwand. Als Roth hinunterkam, schien ihm die Halle leerer.
Auch Diamantidis Sekretär war schon fort, wie [bookmark: page310] ärgerlich! Mit der
Kokotte? Natürlich. In der halbleeren Halle kam nicht einmal eine
der Pelz-Schönen auf ihn zu. Weil ich meine alten, ungebügelten
Kleider trage, weil sie sehen, daß meine Hände nicht manikürt sind,
weil auf meinen Stiefeln Druckereistaub liegt. Ich Esel, sagte er
sich, morgen trage ich einen von den drei neuen Anzügen, die im
Schrank hängen. Aber er hatte keine Lust, den steinernen Gast zu
spielen, und fuhr nach Hause.

		Die Leitermeyer I war während des langen Tages – ihr Leben war
ja Warten – auf die närrische Überraschung verfallen, Roth im
blauen, weiß geblümten Dirndelkostüm zu empfangen. Ein strammes
Mieder arbeitete ihre Vollfigur kräftig heraus, weiße Strümpfe,
Sommerschuhe sollten ihn erfreuen.

		»Fällt Ihnen gar nichts auf?« fragte Fräulein Leitermeyer I
schmollend.

		»Wo liegt meine Hausjacke? Wieder nicht an der vereinbarten
Stelle.«

		»Hier,« sie hielt ihm die Hausjacke, die auf einem Sesselrücken
lag, vor die Nase, »und sonst haben Sie nichts zu sagen?«

		»Nichts, außer daß ich Sie bitten möchte, nicht zu sprechen.
Gönnen Sie mir eine Auffrischungsfrist, ich komme etwas erschöpft
nach Hause.« [bookmark: page311]

		Sie schwieg, sie half ihm aus dem Rock in die Hausjacke, er
legte sich in einen Klubsessel, sie beugte sich hinab, knüpfte ihm
die Schuhbänder auf, kniete neben ihm, setzte seine Füße in weiche
Hausschuhe, er hatte ja wahrhaftig ein Recht auf Müdigkeit. Sie sah
ihn an und fragte ängstlich:

		»Ist etwas Besonderes vorgefallen?«

		»Nichts.«

		»Wollten Sie nicht Herrn Würz zum Abendessen mitbringen? Sie
sagten es vorgestern.«

		»Nein.«

		Er schrie. Sie fragte nichts mehr, sondern schlich in die Küche.
Von der Küche entwich sie in ihr kleines Zimmerchen, sie riß sich
die Dirndelbluse herunter, sie hakte das Mieder auf, sie stieg aus
dem blauen, weißgeblümten Rock. Die ganze lächerliche Herrlichkeit
lag jämmerlich auf dem Boden. Aus dem Schrank holte sie ihr
gewöhnliches schwarzes Kleid mit dem viereckigen Ausschnitt. Dann
setzte sie sich in die Küche und las bei schlechtem Licht. Er wird
schon läuten!

		Roth legte sich auf die Ottomane, die Migräne von früh morgen
hatte ihn wieder überfallen, er hatte das Licht abgedreht, er sah
im Dunkeln die riesigen Plakate: »Lest die ›Sonne‹« vor sich und
auf einmal war sein Bruder Rudolf vor ihm als kleiner Junge, der
ihn, [bookmark: page312]
den viel älteren, Sonntags mit der Tante im Waisenhaus in Mainz
besuchte. Warum eigentlich hatte die Tante Rudolf bei sich behalten
und warum mußte er in diesem kahlen Massensaal schlafen, an langen
Tischen mit sechzig Kameraden essen, warum wurde sein Schlafsaal um
neun Uhr verfinstert, indes Rudolf mit der Tante bei der
Militärmusik im Volksgarten wach bleiben durfte? Warum, hatte er
einmal die Tante gefragt, bleibt nicht Rudolf ein Jahr im
Waisenhaus und ich ein Jahr in der Freiheit, warum wechseln wir
denn nicht ab? Geht's dir denn hier schlecht? hatte die Tante
geantwortet. Aber warum durfte er nicht wenigstens einen schönen
weißen Halskragen wie Rudolf tragen? Warum diese verhaßte
schwarz-graue Uniform? Einmal, am zweiten Weihnachtsfeiertag, kam
die Tante zu Besuch, der geplünderte Christbaum stand noch im
großen Speisesaal, die Tante war in freundlicher Stimmung und
wollte ihm, damals war er schon zwölf Jahre alt, freundlich übers
Haar streichen, da packte ihn plötzlich solche Wut, daß er sich
blitzschnell umdrehte und die Tante in die Hand biß. Wenn Rudolf an
diesem Unglückstag einen Augenblick bei ihm geblieben wäre, wenn er
ihm eines von den Bonbons, von denen er die Taschen voll hatte,
zugesteckt hätte! Aber es fiel Rudolf gar nicht ein, er gehorchte
auf den Pfiff der Tante und zottelte artig [bookmark: page313] hinter ihr her. Dann sahen
sich die Brüder zwei Jahre nicht. Rudolf mußte die angeblich kranke
Tante nach Italien begleiten. Zu Weihnachten, Ostern kamen
Ansichtskarten. Florenz, Syrakus, Capri. Dann kam Leopold in das
Volksschullehrerseminar, von Rudolf hörte er nur, daß er mit der
Tante in Neapel lebte. Vor der Schlußprüfung kam der Krach im
Seminar, Leopold wurde ausgestoßen, er setzte eine Annonce in die
Volkszeitung: Junger Student, Anhänger Rousseaus, gibt Unterricht.
Es meldeten sich zwei Nachhilfeschüler, er aß in den
Volksspeisehallen, abends trieb er sich stundenlang in den
verrufenen Gassen herum, ein Siebzehnjähriger. Er bebte vor
Erregung, wenn er zusah, wie ein Freimädel einen gaffenden Soldaten
mit dem Ellenbogen auffordernd anstieß, er haßte die Polizisten,
die den Dirnen in den ihnen gesperrten Hauptstraßen auflauerten,
und sein Hauptspaß war es, flinkfüßig, wie er war, die Mädel
rechtzeitig vor den herannahenden Geheimagenten zu warnen. Der
erste Aufsatz, den er in die Redaktion der Volkszeitung brachte,
lautete: »Jagd auf Freudenmädchen.« Der Lokalredakteur Schneeberger
las die Arbeit in seinem Beisein, sah ihn über die Brille an,
sagte: »Suchen Sie sich einen anderen Beobachtungsposten«, wies ihm
aber acht Mark Honorar an und setzte L. R. unter den Artikel. Der
Lokalredakteur war ihm [bookmark: page314] gut gesinnt, er schickte den blutjungen
Menschen zum Kriminalgericht. Dort saß Roth von neun Uhr früh bis
fünf Uhr nachmittags und horchte und notierte. Die Richter, denen
die Berichte des blassen, mageren Menschen vorgelegt wurden,
veränderten ihr Betragen, wenn er in den Gerichtssaal trat, sie
zähmten ihre Eilfertigkeit, sie befragten die Zeugen ausführlicher,
sie begründeten ihre Urteilssprüche exakter als sonst, sobald
dieser unbequeme Beobachter in seiner Bank saß und unaufhörlich
Notizen machte. Oh, das ganze Kriminalgericht haßte ihn schon
damals. Rudolf aber lebte indes in Neapel, in Paris, in Luzern ...
Ganz genau erinnerte er sich des Tages, an dem ihm der
Redaktionsdiener der Volkszeitung eine Visitenkarte brachte

		Raoul Roth

Mitglied des Stadttheaters in St. Gallen

		Leopold kam ins Vorzimmer hinaus, seinen Bruder zu besichtigen.
»Wie siehst du denn aus?« fragte der Ältere und schaute auf die
weißen Gamaschen, die bunte geckige Weste, das Seidentüchlein, das
nachlässig aus der Seitentasche des Jacketts flatterte. »Eben
wollte ich dich dasselbe fragen«, antwortete der Jüngere. Es war
das erste Gespräch der Brüder nach langen Jahren, [bookmark: page315] es waren die ersten
Blicke, die die Erwachsenen für einander hatten und Blick und Wort
beider waren voll Abneigung. Ihr Gespräch in diesem dunklen
Vorzimmer war ganz kurz. Dann sahen sie sich wieder acht oder neun
Jahre nicht, bis eines Tages, die ›Flamme‹ war schon gegründet,
Roth durch einen Rechtsanwalt einen Brief erhielt, wonach Rudolf in
einen unangenehmen Automobilhandel verwickelt war, der nur durch
sofortige Zahlung von zweitausend Mark den Strafgerichten entzogen
werden konnte. Er ließ Rudolf kommen, gab ihm das Geld und fragte,
wo er engagiert sei. Es stellte sich bei hartnäckiger Untersuchung
heraus, daß Rudolf schon seit zweieinhalb Jahren nur mehr
gelegentlich auf die Bühne gekommen war. Als Leopold fragte: »Hast
du denn etwas Rechtes gelernt?« antwortete Rudolf lachend: »Na, hör
mal, aus dem Seminar bin ich zwar nicht hinausgeworfen worden, aber
ist denn das gar so viel?« »Ich habe meinen Beruf selbst gesucht
und selbst gefunden«, antwortete der Ältere. »Ach Gott,
moralisierst du noch immer? Das ist eine alte
Waisenhausgewohnheit.« Darauf erwiderte Leopold kein Wort. Alles,
was Rudolf tat und sprach, auch diese dumme Umtaufung in den
parfümierten Namen ›Raoul‹ war ihm widerwärtig, er haßte weiße
Gamaschen und flatternde Seidentücher in den Jackettaschen. Eines
[bookmark: page316] Tages
erschien Rudolf in der ›Flamme‹ und schlug ihm vor, als Redakteur
für Sport und Mode einzutreten, »natürlich gegen ein fürstliches
Gehalt«. Roth sah vom Schreibtisch fragend auf: »Kannst du denn
schreiben?« Da antwortete Rudolf mit jener verletzenden
Vertraulichkeit, die nur unter Brüdern möglich ist: »So gut wie du
werd ich's auch noch treffen.« Er hatte die ›Flamme‹ nicht einmal
angesehen, denn sonst mußte er wissen, daß in diesem Blatt für
Modeäffereien kein Platz war. Dann kam die erste Mitteilung, daß
Rudolf sich als Redakteur der ›Flamme‹ ausgegeben und von einem
eleganten Schneider drei Anzüge und einen Pelz herausgeschwindelt
hatte. »Herausgeschwindelt«, sagte Leopold mit voller Betonung.
»Lieber Bruder,« erwiderte Rudolf, die Hände in den Hosentaschen,
»du kannst die Sache ordnen, wenn du mir und vielleicht auch dir
einen Gefallen tun willst, aber du darfst mich nicht anpredigen.
Wenn es dir so mies ginge wie mir, würdest du, wie ich dich kenne,
noch ganz andere Streiche begehen. An Geld fehlt es mir, mit Moral
bin ich versorgt.« »Nie habe ich irgend jemanden, auch als es mir
ganz dreckig ging, irgend etwas herausgeschwindelt, ich verbitte
mir jeden Vergleich.« Rudolf putzte sich mit einem blütenweißen
Battisttuch die Nase: »Habe gar nicht das Bedürfnis, dich, teurer
Bruder, nachzuahmen, du bist fürs Charakterfach, [bookmark: page317] ich suche leichtere
Rollen. Jedenfalls würde ich, wenn ich wie du Geld scheffelte, dich
nicht so lange zappeln lassen.« Es hatte keinen Sinn für Roth, sich
mit Rudolf zu unterhalten. Er wollte den Bruder lieber gar nicht
sehen, am ersten und fünfzehnten sollte er sich bis auf weiteres
eine Monatsrente abholen. Dann kam der Zusammenstoß in jener Bar in
Adams Gegenwart, kurze Zeit danach wurde die Anpumpung bei
Diamantidi aufgedeckt, wieder fand Raoul-Rudolf diese dummdreisten
Ausreden, auf die der Ältere mit jener furchtbaren Züchtigung in
der Redaktion geantwortet hatte. Und jetzt kam die ›Sonne‹, die
eigentliche »Brudertat«. Ich habe keine Angst vor ihm, sagte sich
Roth, er ist nur faul und frech, aber Diamantidi, der hinter ihm
steht, wird ihn nicht dilettieren lassen, er wird nur seinen,
meinen Namen benutzen. Morgen werden überall Plakate zu sehen
sein:

		»Roth schreibt in der ›Sonne‹!«

		»Das neue Abendblatt, Herausgeber: Roth.«

		Es wird, Diamantidi wird schon dafür sorgen, die schmählichste
Kopie der ›Flamme‹ sein, dasselbe große Format, die gleichen
Lettern, die gleiche Aufmachung – kein Zweifel, es wird, da
Diamantidis Millionen zur [bookmark: page318] Verfügung stehen, ein Kampf auf Leben und
Tod werden. Vielleicht wird Diamantidi die ›Sonne‹ in das Glashaus
auf dem Bahnhofplatz setzen, morgen muß die Leitermeyer II
Erkundigung bei der Vereinsbank einziehen. Ah, und diese
Verwechslungen, die nicht ausbleiben werden. Der Flammen-Roth, der
Sonnen-Roth! Der »Chefredakteur Roth«. Systematisch wird Diamantidi
die Vornamen unterschlagen lassen. Er stöhnte. – – –

		Fräulein Leitermeyer hatte längst den Tisch gedeckt als sie die
stöhnenden Laute aus Leopolds Zimmer vernahm. Alle Kränkung war
vergessen, sie öffnete leise die Tür, ein Lichtspalt drang in seine
Dunkelheit:

		»Fehlt Ihnen etwas? Lieber, warum stöhnen Sie?«

		Er sprang auf: »Sie haben recht, ich lasse mich gehen, wir
wollen abendessen.«

		Schweigend aßen sie.

		Nach dem Kalbsbraten hatte Leopold ein Glas Wein
hinuntergestürzt. Da wagte die Leitermeyer zu sagen: »Sie sollten
ein paar Tage ausspannen, Sie sind furchtbar überreizt, ich habe
Sie noch nie in einem ähnlichen Zustand gesehen.«

		»Wirklich? Mach ich den Eindruck der Überreiztheit? Es war ja
einiges los in diesen Tagen.«

		Als er nach dem Käse ein zweites Glas Wein getrunken [bookmark: page319] hatte,
wagte die Leitermeyer noch einmal, auf die Erholungsreise
zurückzukommen.

		»Sie schreien auch in der Nacht, im Traum. Gestern wurde ich
dreimal geweckt. Könnten wir nicht schnell irgendwohin in den
Schwarzwald oder an den Bodensee gehen? Sie müssen etwas für sich
tun.«

		Roth steckte eine Zigarre an, er war zu Hause gewohnt, nicht zu
antworten.

		»Erinnern Sie sich, wie schön es vor zwei Jahren in Hersching
war? Fahren wir doch für vierzehn Tage an einen bayrischen See –
Schneeberger und Würz und der neue Hilfsredakteur werden Sie eine
Zeitlang ersetzen können.«

		Roth blies langsam den Rauch aus dem Munde, er sagte leise:
»Würz ist nicht mehr da.«

		Fräulein Leitermeyer I konnte gar nicht antworten; also dieser
angenehme, blonde Mensch war auch schon wieder davongelaufen. Wieso
hielt es eigentlich keiner bei der ›Flamme‹ aus? Roth ist doch
wirklich gut zu Würz gewesen, vor vier Tagen hatte er noch gesagt:
»Adam beginnt sich einzuleben«, und jetzt war auch der geflohen.
Sie wagte gar nicht zu fragen, warum. Aber mit einer eigensinnigen
Beharrlichkeit wiederholte sie: »Sie müssen weg, Lieber, Sie wissen
gar nicht, wie es mit Ihnen steht, fahren wir für acht Tage nach
Hersching [bookmark: page320] wie vor zwei Jahren. Damals hat
Schneeberger mit seinen Gehilfen die Arbeit auch bewältigt, Sie
müssen fort.«

		Als er noch nicht antwortete, sagte sie mit etwas forcierter
Entschlossenheit:

		»Ich gehe morgen ins Reisebureau und besorge Schlafwagen.«

		»Liebe Leitermeyer,« – schon seine Anrede beunruhigte sie – »Sie
sind sicher eine gute Seele, Sie meinen es auch gut mit mir, aber
Sie können mich rasend machen. Ich – wegfahren – jetzt?! Es geht
gerade auf Leben und Tod, das müssen Sie doch spüren, auch wenn ich
nicht rede. Die Erinnerung an den entsetzlichen Sommer in Hersching
war auch nicht gerade das Klügste. Haben Sie denn aus diesem
fürchterlichen Zwangsaufenthalt nichts gelernt? Nun also, ich
gehöre zu den Menschen, die von der Natur nur beunruhigt werden!
Ich kann nicht stundenlang auf einer Terrasse sitzen und untätig
aufs Wasser sehen! Sechs Minuten, in Gottes Namen, und dann im Auto
in die Stadt zurück. Wenn ich mir vorstelle, daß ich jetzt eine
halbe Stunde lang, ohne Ziel, ohne Zweck in einem Wald herumirren
soll – ohne Nachricht vom Blatt, ohne Telephon, ohne Briefeinlauf –
fürchterlich. Ich kann nicht Veilchen im Walde suchen, das liegt
mir nicht, merken Sie sich das endlich! [bookmark: page321] Ich kann auch noch nicht
leben wie ein Pensionist, im Ruhestande, so heißt es ganz richtig,
ich muß im Unruhestande leben, ich brauche den Lärm des
Setzersaals, das ist Musik für mich, und das Telephon und das
Klappern der Rotationspresse, ich brauche das Blatt, das aus der
Maschine fliegt, und Kochs Antwort und Diamantidis Geschoß. Haben
Sie denn wirklich nach drei Jahren, die Sie neben mir leben, so
wenig Ahnung von mir, daß Sie nicht sehen, wie ich vor Verzweiflung
vergehen müßte, wenn ich setzt in die Gedankenlosigkeit der Natur
verbannt würde. Ich habe ja schon damals in Hersching nur von Post
zu Post gelebt, und das Schönste am Ammersee war der Mann, der die
Depeschen austrug. Und damals war verhältnismäßig Frieden um mich
herum. Jetzt aber geht es auf Leben und Tod.«

		Fräulein Leitermeyer I sah Roth an, sein Gesicht war ganz mager,
seine Augen waren glanzlos, sogar die Haare fielen kraftlos auf die
Schläfen. Sie wagte nicht, eine Frage zu stellen, sie verschluckte
ihre natürliche Antwort, sie ging in die Küche und blieb
draußen.

		Es fiel Roth nicht ein zu fragen, warum sie nicht wiederkam, er
legte sich wieder im verdunkelten Nebenzimmer auf die Ottomane und
hörte auch das bittere Schluchzen aus der Küche nicht.

		Die Leitermeyer war im Begriff, sich in ihrem kleinen [bookmark: page322] Zimmerchen
zu entkleiden und zu Bett zu legen, als er heftig an ihre Türe
pochte.

		»Können Sie stenographieren?«

		»Nein.«

		»Konnt ich mir denken. Aber wollen Sie denn schon schlafen gehn?
Nehmen Sie sich einen Schlafrock um und setzen Sie sich an meinen
Schreibtisch.«

		Seine Stimme klang wieder frisch, er hatte sein hastiges Tempo
wieder, er war wieder lebendig geworden. Sie zog einen hellroten
Bademantel um die Schultern, knüpfte den roten Gürtel um die
starkgewölbten Hüften, ihre gelbweißen, wohlgerundeten Schultern
glänzten aus dem Mantel hervor.

		»Ach Gott, ach Gott«, lachte Roth mit einem Blick auf den etwas
entblößten Busen. »Verführt wird jetzt nicht! Nehmen Sie sich
lieber einen weichen Blei und schreiben Sie, so schnell Sie eben
können. Warum Sie übrigens in Ihrer freien Zeit, den ganzen Tag,
nichts Vernünftiges lernen, weiß ich nicht. Nur Odaliske?
Heutzutage? Na also, schreiben Sie, los! Nein, schreiben Sie noch
nicht. Ich will Ihnen zuerst sagen, um was es sich handelt. Die
›Flamme‹, das werden Sie hoffentlich allmählich begriffen haben,
wird zur Zeit von rechts und links, von vorn und hinten beschossen.
Dazu droht Diamantidi mit einem niederträchtigen
Konkurrenzunternehmen. [bookmark: page323] Da ist mir nun eben auf der Ottomane
eingefallen, daß ich ein großes Flammen-Fest geben muß. Schreiben
Sie auf der ersten Seite nur das eine Wort: Flammen-Fest. Ich muß
einmal alles beisammen sehen, was mit mir geht oder was mich
fürchtet. Morgen muß das Komitee gebildet werden. Da muß hinein:
Der Bürgermeister, Stadtrat Klipp, die Direktoren der Vereinsbank –
notieren Sie genau, jeder Name auf einer Zeile – die Leiter des
Bankbeamtenverbandes, die Speyer und ihr Zimmermann, natürlich auch
die Speyer, sie soll es wagen, abzulehnen, der Oberregisseur
Sachsel vom Stadttheater, die Mary Orber – warum denn nicht, ja,
auch die Orber – das ganze Theatergesindel, am liebsten hätte ich
auch Diamantidi auf der Liste. Warum eigentlich nicht? Die Frau,
die Willessen, laden wir jedenfalls ein. Dann die Herren von der
Landesregierung – genau nach dem Adreßbuch, und es muß mir jeder
einzelne gemeldet werden, der absagt, dann die
Landgerichtspräsidenten, für alle diese nur Ehrenkarten, dann die
Schriftsteller – Schneeberger soll Ihnen eine Liste aller
Mitarbeiter geben – Maler, Professoren. Gibt es große Kokotten bei
uns? Ich weiß die wichtigsten Dinge nicht. Das Fest wird in den
Stadtanlagen stattfinden. Beginn: sieben Uhr abends. Titel:
»Nachtfest der Flamme«. Einige Zelte, die anlocken. [bookmark: page324] Schreiben Sie:
Hauptzelt, orientalisch beleuchtet, »der Harem des
Stadttheaterdirektors«. Den Witkowski können wir schwerlich
einladen, er käme übrigens. Justizrat Bauer? Nein, das ist kein
Mensch für Feste. Die Frau? Nein, lassen wir auch weg. Aber alle
Verteidiger, die täglich in der ›Flamme‹ genannt sein wollen. Weh
ihnen, wenn sie ausbleiben! Dann machen wir ein Zelt: »Nacht im
Warenhaus.« Da muß Sachsel die berühmte Versteigerung inszenieren.
Am Schluß, so gegen drei oder vier Uhr nachts muß ein noch nicht
dagewesenes Feuerwerk steigen. Titel: »Die Welt in Flammen.« Wenn
dann die ganzen Anlagen im glühenden Licht liegen, rot und golden,
dann soll eine kleine schäbige Rakete aufsteigen, eine künstliche
›Sonne‹ und dann kommt die tolle alles überleuchtende Front: Die
Flammen verschlingen die Sonne. Haben Sie alles? Schreiben Sie,
jeder Einfall eine Zeile. Wir wollen uns das Fest was kosten
lassen. Vergessen Sie nicht: Preise für das schönste
Flammen-Kostüm. Motto auf der Eintrittskarte: »Jeder Herr erscheint
mit seiner Flamme.« Von morgen an muß in jeder Nummer des Blattes
ein Hinweis auf das Fest zu lesen sein ... Machen Sie drei
Abschriften von diesem Diktat. Eines geben Sie Ihrer Schwester, die
ist nur für die Einladungsliste verantwortlich, das zweite geben
Sie Schneeberger, der hat [bookmark: page325] die offizielle Welt herbeizuschaffen, und
das dritte Exemplar will ich auf meinen Schreibtisch haben, da wird
jede Absage eingezeichnet, ich will doch einmal sehen, ob die
›Flamme‹ noch lebt und wer zu ihr gehört.«

		Während er diktierend durch das Zimmer trabte, war Roth wieder
der alte, elektrisch geladen, das Auge phosphoreszierte, er fuhr
sich durch die welligen Haare, er sprudelte die Einfälle heraus,
hundertdreißig Worte in der Minute, dachte die Leitermeyer I, die
kaum nachkommen konnte. [bookmark: page326]

	
		
		15.

Zwei Tassen Schokolade

		Als Mary zum Mittagessen heimkam, meldete ihr die Jungfer, daß
Adam Würz im Klavierzimmer warte, über eine Stunde schon. Im ersten
Augenblick wurde sie ärgerlich, sie hatte Probe gehabt, dann mit
dem Darmstädter Intendanten im Bristol verhandelt, dort hatte sie
der Agent Frankfurter noch beiseite gerufen und ihr vorgeschwatzt,
er habe ein Engagement Wien für sie in die Wege geleitet, Darmstadt
sei doch nichts für sie. Da stand sie nun im Vorzimmer vor dem
Spiegel, betrachtete ihr abgemüdetes Vormittagsgesicht, erschrak
über die Fältchen um die Augen und wäre am liebsten, gelb,
verdrossen, verbraucht, wie sie sich fühlte, ins Bett gefallen.
Aber nun hockte der da drinnen im Klavierzimmer seit einer Stunde.
Es war ja ihre Kunst und das Geheimnis ihrer Jugend, daß sie
dreimal am Tage schlafen konnte. Sie gab sich einen Ruck und trat
ins [bookmark: page327]
Klavierzimmer, die Rouleaux waren heruntergelassen, erst nach
einigen Augenblicken bemerkte sie einen üppigen Rosenstrauß, halb
aufgeblühte, noch nicht aufgeblätterte tauige rosa Rosen; Adam trat
grüßend auf sie zu.

		Sie sah auf die Rosen: »Doch nicht von dir?«

		Adam lächelte: »Nee.«

		Sie zog die Rouleaux ein wenig in die Höhe. An den Rosen
glitzerten die Tropfen. Sie läutete der Jungfer:

		»Wer hat das geschickt?«

		»Aus dem Garten des Herrn Stadtrat.«

		Adam saß wieder auf seinem niedrigen Puff, gewissermaßen
zwischen seinen hochgezogenen Beinen. Als dir Jungfer verschwunden
war, sagte er gleichmütig: »Du, Mary, den würd ich an deiner Stelle
heiraten. Es ist Zeit.«

		Mary fand es dumm, was er so herausplapperte. »Vorläufig habe
ich dich nicht um deinen Rat gebeten.« »Oh,« antwortete Adam
wirklich bestürzt, »verzeih, ich habe nichts gesagt, habe auch gar
kein Recht zu solchen Ratschlägen, ich finde nur, Klipp hat sich
angenehm verbessert, er ist seriöser geworden, das hat er sicher
dir zu danken.«

		Das tat ihr wohl. Sie setzte sich nahe zu Adam, jetzt erst
bemerkte sie mit aufrichtigem Mitgefühl, daß sein Gesicht ganz fahl
war, seine langen Hände, die auf den [bookmark: page328] hochgezogenen Knien lagen, waren fast
fleischlos, Skeletthände.

		»Dir geht's nicht gut?«

		In diesem Augenblick fühlte Adam, daß er einem Tränensturz ganz
nahe war, aber er hatte sich noch in der Hand, er konnte eine
scherzhafte Form finden, er seufzte nur: »Nein, gut ist
anders.«

		»Iß mit mir zu Mittag!« sagte sie in einer plötzlichen
Eingebung, »wir wollen zuerst essen und dann sprechen.«

		Während sie im Speisezimmer neben einander saßen, mußte Mary
immer wieder staunen über die Futtermengen, die Adam mit ziemlicher
Geschwindigkeit verschlingen konnte. Daß sie ihm von jedem Gericht
zweimal auflegte, bemerkte er gar nicht, aber sein Teller war nach
wenigen Augenblicken gleich wieder leer.

		»Müßtest du jetzt nicht in der Redaktion sein?« fiel ihr
ein.

		»Ja,« antwortete er kauend, »wenn ich noch in der ›Flamme‹ wäre.
Es ging nicht mehr.«

		»Wovon lebst du denn?«

		»Ach, das findet sich schon, deshalb komm ich nicht zu dir.«

		Wieder fühlte er, daß er nicht weiterreden durfte, wenn er
keinen erbärmlichen Eindruck machen sollte. Er griff noch einmal
nach dem Obst. [bookmark: page329]

		»Komm,« sagte Mary, »komm ins Klavierzimmer, ich lasse uns dort
den Kaffee servieren, da kannst du eine Zigarette rauchen und
erzählen.«

		Da saß er wieder mit hochgezogenen langen Beinen, aber gestärkt
und gewärmt durch die Mahlzeit, sein Gesicht war nicht mehr so
fahl, sogar die Hände kamen Mary nicht mehr so skelettfingrig
vor.

		»Es handelt sich um Lily,« sagte Mary sanft, »ist es aus? Du
hast dich, hoff ich, nie einer Täuschung darüber hingegeben, daß
die kleine Frau eine Mutter von drei Kindern ist, die sie lieb hat,
und daß es deswegen eines Tages plötzlich aus sein müsse.«

		Adam verschränkte die Hände über den Knien.

		»Adam, wenn du deshalb zu mir kommst, werd ich dir nicht viel
helfen können; die Mission liegt mir gar nicht, du darfst mir nicht
zu viel Objektivität zumuten. Irgend etwas in mir ist ganz
zufrieden mit diesem Ende.«

		Es klopfte, Klipp trat ein. Es war nicht die Störung allein, die
Adam verdroß. Die Schnelligkeit, mit der Klipp, ohne ein Herein
abzuwarten, hereinschoß, bewies ihm eine unerwartete
Familiarität.

		»Würz ist von der ›Flamme‹ weg«, sagte Mary.

		»Begreiflich. Suchen Sie was anderes?« fragte Klipp, aber er sah
Adam nicht an und war offenbar nicht bei der Sache. [bookmark: page330]

		»Nein.«

		»Wieso nein? Ich hätte vielleicht was für Sie? Es wird eine
große neue Zeitung gegründet. Interessiert Sie das nicht?«

		»Nein.«

		»Ich nehme an, daß Sie in Geldschwierigkeiten sind«, sagte Klipp
etwas plump.

		»Nein.«

		Klipp wurde stutzig: »Stör ich vielleicht?« fragte er Mary.

		»Laß uns fünf Minuten allem, ich glaube, Würz wünscht es.«

		Klipp sah Adam an, sah Mary an und verschwand.

		Mary trat ganz nahe an Würz heran und fragte mit ihrer
sanftesten Stimme: »Was soll ich denn tun?«

		»Mary, ich bitte dich, ich werd es dir nicht vergessen, du mußt
mir helfen. Ich habe seit vier Tagen keine Nachricht von Lili, ich
beschwöre dich, telephoniere ihr, sag ihr, daß ich sie nur ein
einzigesmal noch sehen will, einmal. Geh gleich ans Telephon, jetzt
erreichst du sie am besten.«

		Einige Minuten, oder waren es Stunden?, blieb Adam allein. Er
stand auf und lief durch das dämmrige Zimmer, er zwang sich wieder
auf den niedrigen Puff, er begann zu rauchen und zerdrückte die
Zigarette, zog [bookmark: page331] das Rouleaux ganz hoch, öffnete das Fenster,
um frische Luft hereinzulassen und schloß, vom grellen Licht
betroffen, das Fenster, riß die Vorhänge wieder vor, er wollte zu
Klipp hinein, den er im Nebenzimmer ungeduldig auf die
Fensterscheiben klopfen hörte, um mit ihm das Gespräch von früher
fortzusetzen, aber er wagte das Zimmer nicht zu verlassen, ehe die
Antwort da war.

		Endlich trat Mary ein.

		»Du sollst heute um halb sechs im Hotel Bristol sein.«

		»Im Bristol? Vor tausend Leuten?«

		»Eben deshalb, besser vor tausend Zeugen, sagt Lili, als vor
einem.«

		Wie versteinert stand Adam da.

		»Dummer Junge,« sagte Mary, halb ärgerlich, halb luftig, »auch
im Bristol muß man nicht immer vor lausend Leuten sein. Stell dich
doch nicht gar so verdattert an.«

		 

		Die kreisende Drehtür des Hotels Bristol, ihr gegenüber hatte
sich Adam niedergelassen, warf schwebende Amerikanerinnen,
fliegende Kellner, ängstliche Frauen mit den viereckigen
Ledertäschchen ihrer Kostbarkeiten, beleibte Fabrikanten, die hier
ihre Vertreter trafen, kurzrockige [bookmark: page332] Weibchen, die sich hier zum
Nachmittagstanz einfanden, Müßiggänger in Lackschuhen, in die
Halle. Adam sah an ihnen allen vorbei – sein Auge bewegte sich mit
der Drehtür, die immer neue Gäste in die Halle drängte.

		Drei Minuten vor halb sechs sprang er auf und schritt in der
Luftlinie der Drehtür zu, aus der Lili herausgestoßen wurde. Sie
sah ihn an, sie hatte ihn schon von der Straße aus gesehen, sie
redete kein Wort, unmöglich eine Silbe hervorzubringen, sie wußte
nicht einmal, daß sie ihm die Hand hinstreckte, und er, er lachte,
aus Gelöstheit und Verlegenheit lachte er, ein ganz kurzes Lachen,
das anderen wahrscheinlich blöde geklungen hätte, doch es war ja
nur für Lili gelacht, und sie erwiderte es mit einem Leuchten ihrer
hellen Augen.

		Adam schritt über den Teppich, wieder in der Diagonale, zum
Lift. Lili ging, wie willenlos, hinter ihm her, er stieg in den
Lift, sie stand im Lift hinter ihm, der Boy hielt im vierten Stock,
gegenüber dem Liftgitter öffnete Adam die Zimmertür Nummer 436, sie
stand schon hinter ihm und vernahm nur, wie er die Tür versperrte.
Dann hörte sie nichts mehr, sah nichts mehr, fühlte nur, wie sie
von ihm gehoben wurde und da oben an seiner Brust lag, an seinem
Halse, von seinem [bookmark: page333] harten Arm pressend umfangen. Sie fühlte
Schweigen und Getragensein und Gepreßtwerden und sie spürte seinen
Mund an ihrem Halse und sie hörte sein stoßweises Atmen.

		 

		»Wie spät ist es?« ihr nackter Arm tastete aus dem Bett nach der
Uhr auf dem Nachttischchen. »Mach Licht. Oh, Gott, gleich halb
acht, ich muß nach Hause.«

		 

		Der Lift schwebte hinunter. Wieder redeten sie kein Wort
miteinander, aber ihre hellen Augen lachten ihm zu, und er wagte
nicht, düster dreinzuschauen, obwohl er schon die Schwere der nun
beginnenden Verlassenheit zu fühlen begann.

		Der Lift stand, die Tür wurde aufgerissen.

		Lili sah um sich, die Halle war fast leer. Auf den Tischen
standen ausgetrunkene Gläser, in der Saalecke lagen die Geigen und
Bässe schon in ihren Etuis.

		Auf einem Sofa, gerade gegenüber dem Lift, saß ein Herr in einem
neuen, lichtgrauen Anzug, der in die ›Flamme‹ vertieft war, das
Krachen der zugeschlagenen Lifttür schien ihn zu wecken, er ließ
die Zeitung sinken und blickte auf: Roth.

		Lili tastete unwillkürlich mit der Hand nach hinten in die Luft.
War denn Adam nicht da? [bookmark: page334]

		Roth war aufgestanden und grüßte höflich nickend, dann stand er
ebenso unbeweglich da wie an jenem Vormittag am
Treppengeländer.

		Statt den Gruß zu erwidern, drehte sie sich um, sie wagte keinen
Schritt vorwärts und zerrte Adam zum Lift zurück, der Boy wartete
zum Glück, Adam murmelte dem Jungen zu: »Wir haben die Tasche
vergessen.«

		Der Lift stieg.

		Lili krallte sich in Adams Hand wie eine Wahnsinnige, er sah in
ihr tief gesenktes, weiß gewordenes Gesicht, ihre Lippen warm
krampfhaft zusammengepreßt.

		Sie traten wieder in das Zimmer 436.

		»Laß mich, Adam, renn hinunter, ich will nicht, daß du bei mir
bleibst, beeile dich, er soll dich allein sehen, sprich mit ihm, es
hilft ja alles nicht, er wird sich fürchterlich rächen, wir sind
verloren, laß mich nicht allein, beeile dich, sag ihm, daß ich
sterben werde, verlier doch keine Zeit, lauf, lauf, lauf! Armer
Ferdinand!«

		Adam, ratlos vor diesem Wahnsinnsanfall, hörte plötzlich den
Namen des Gatten, jetzt leistete er keinen Widerstand, als Lili ihn
zur Tür schob, plötzlich stand er auf dem Korridor, er hörte noch,
wie sie den Schlüssel umdrehte. [bookmark: page335]

		Der Lift war nicht da, er sprang in großen Sätzen die vier
Treppen hinunter.

		Die Halle war ganz leer.

		Auch der Herr im hellgrauen Anzug war, wie der Kellner
berichtete, vor einigen Minuten aufgebrochen.

		Adam stieg ein drittes Mal im Lift hinauf.

		Aus Zimmer 436 kam ein Kellner.

		»Was haben Sie gebracht?« fragte Adam erstaunt.

		»Die gnädige Frau hat eine Kanne Schokolade mit zwei Tassen
bestellt.«

		Er atmete auf, er lächelte.

		Adam klopfte.

		»Bist du denn nicht bei ihm?«

		Ihre Stimme bebt noch, dachte Adam, aber – sie hat ja Schokolade
bestellt.

		»Er ist schon fort.«

		»So hol ihn doch ein. Hast du Geld? Nimm ein Auto, fahr zu ihm,
tritt wieder bei ihm ein, er wird sich rächen.«

		»Gut, gut, alles wird geschehen, Lili, aber bist du denn noch
immer nicht beruhigt? Laß mich ein, öffne.«

		»Nein, ich wohne allein hier, der Kellner weiß es, ich habe eben
den Zettel ausgefüllt, geh, ich war ganz allein hier, geh doch. Ist
noch jemand auf dem Korridor? Oh, Gott, steht er neben dir?« [bookmark: page336]

		»Lili, ich breche die Tür auf, öffne!«

		Da hörte er sie ganz nahe an die Tür kommen, sie flüsterte: »Du
warst gar nicht bei mir, hörst du? Hat er beim Portier nach uns
gefragt? Geh nur schnell zu ihm, Guter, Lieber, geh, mir
zuliebe.«

		Immer noch diese herausgestoßnen, wirren Reden, dachte Adam,
aber er sagte: »Du hast Schokolade bestellt?«

		»Ja,« flüsterte sie, »Liebster, ich will Schokolade
trinken.«

		»Wann seh ich dich?«

		»Das wirst du morgen oder noch heute hören. Lauf jetzt, Adam,
lauf, nimm ein Auto, hol ihn ein.«

		In diesem Moment verdichteten sich seine Einwände gegen das
Durcheinander ihres Kopfes in einem kleinen Wort: Hysterisch. Er
fand diesen Dialog durch die Tür beschämend, nein, er konnte nicht
länger auf dem Korridor stehen und bitten, indes sie drin
Schokolade trank. Er sagte nichts mehr, er stieg die Treppen
hinunter, er wußte, alles war zu Ende. »Ich werde Lili nicht
wiedersehn.« Es war ganz gleichgültig, wohin er jetzt ging, er
verlor sich im Gewühl.

		Lili horchte an der Tür, sie vernahm seine immer leiser
werdenden Schritte, sie glaubte das Kreischen der Drehtür, [bookmark: page337] durch die er
sich treiben ließ, deutlich zu hören. Jetzt war er fort.

		Sie kleidete sich wieder aus, schlüpfte in ihr blauseidenes
Pyjama, legte sich ins Bett, öffnete die gelbe Ledertasche, nahm
aus dem Seitenfach zwei Glasrollen, schenkte sich die beiden Tassen
mit Schokolade voll, zog die Korkstöpsel aus den Phiolen und ließ
in jede Tasse acht weiße Tabletten fallen. Dann nippte sie. Die
Schokolade schmeckte immer noch süß, nur ein kleiner, bitterer
Untergeschmack war da. Ich muß die Tassen ganz schnell
hintereinander trinken, dachte sie, sonst schlaf ich nach der
ersten Tasse ein und das genügt nicht, da werd ich wieder wach. Und
so stürzte sie die zweite Tasse nach der ersten hinunter, es
schmeckte gar nicht schlecht, nur ein bißchen dick und bitter. Dann
lag sie eine Weile wach, das Herz klopfte ihr bis zum Halse, sie
legte noch die Decke über ihre Schultern, huschelte sich zusammen,
wie sie es als Kind getan. Mit hochgezogenen Knien, die eine Hand
unter der Wange, die andere auf der Brust, wartete sie auf den
langen Schlaf. Ihre Lippen sagten ein einziges Wort, immer wieder
dasselbe: Ferdinand, Ferdinand. Wenn ich jetzt läute, dachte sie
noch ganz deutlich, und der Kellner kommt und ich sage, daß ich
mich vergiftet habe, dann holen sie eine Magenpumpe. Wie sieht eine
Magenpumpe eigentlich aus? Auf den Augenlidern fühlte [bookmark: page338] sie schon
Schwere. Läuten, dachte sie, die Hand herausholen, wo ist der
Drücker? Ferdinand ... Der Arm lag so schwer unter der Decke, sie
war nicht mehr imstande, ihn auszustrecken.

		 

		Im Gedränge der lichtübergossenen Hauptstraße fiel den Leuten
ein langbeiniger, blonder Mensch auf, der ziemlich rücksichtslos
und, ohne sich zu entschuldigen, auf dem Fahrdamm mit
Riesenschritten vorwärtsdrängte, plötzlich Kehrt machte und nun in
noch hastigerem Tempo, bald auf dem Gehsteig, bald auf der Straße
zurückrannte. Die erschrockenen oder erstaunten Menschen, über die
er hinwegsah, öffneten ihm eine Gasse.

		Es war etwa neun Uhr, als Adam, von Angst gejagt, wieder in der
Halle vor dem Portier des Hotels Bristol stand. Die Dame von Zimmer
436 sei noch droben, antwortete der Mann, ohne die Kappe vom Kopf
zu nehmen. Adam war mit drei Schritten wieder beim Aufzug, der Lift
stieg ihm zu langsam den Schacht empor. Ehe der Holzkasten noch
recht hielt, stand Adam schon vor der kleinen Tür, er klopfte.
Keine Antwort. Er klopfte dröhnend mit schmerzendem Knöchel.
Schweigen. Er hämmerte mit der Faust auf die Tür. Nichts regte sich
drinnen. Da packte ihn der Irrsinn der Angst, er stürzte zum
Portier hinunter. [bookmark: page339]

		»Der Dame auf 436 muß etwas zugestoßen sein, sie antwortet
nicht.«

		»Sie wird schlafen.«

		»Sie schläft nicht; ausgeschlossen, daß sie schläft, ich sollte
sie um neun Uhr abholen.«

		Der Portier blätterte gelassen im Gästebuch. »Zimmer 436, Frau
Justizrat Lili Bauer ... Sind Sie der Gatte?«

		»Nein.«

		»Dann lassen Sie sie schlafen«, sagte der Portier und drehte
sich zu einem Amerikaner um.

		»Mein Name ist Würz«, stieß Adam stotternd hervor. »Würz,
Redakteur der ›Flamme‹, ich sage Ihnen, hier ist irgendetwas nicht
in Ordnung, lassen Sie sofort die Tür aufbrechen!«

		Der Portier, von der Erregtheit Adams angesteckt, spitzte bei
dem Wort »Flamme« das Ohr, er war verdrossen durch die Möglichkeit
eines schädigenden Zwischenfalls. Während er sich zum Scheine mit
dem Amerikaner weiter unterhielt, warf er hin: »Herr Redakteur, wir
brechen bei unseren Gästen nicht ein.«

		»Aber ich sage Ihnen, hier muß ein Unglück geschehen sein.«

		Der Fall begann den Portier zu interessieren, er zwinkerte einen
Boy herbei, schob sich über das Pult, [bookmark: page340] das dicke Gesicht ging nahe
an Adam heran und fragte Würz fixierend, in inquisitorischem
Ton:

		»Woher wissen Sie denn, was in dem versperrten Zimmer geschehen
ist?«

		Da schlug Adam aufs Pult, sein Hut kollerte zu Boden, seine
Strähne fiel ihm in die Stirn: »Herrgott, schwatzen Sie nicht,
sondern holen Sie Schlosser und Arzt.«

		Der Portier winkte dem Botenjungen, das hieß: Hol die Polizei!
Der Boy flog durch die Drehtür.

		»Ich werde vor allem dem Gatten der Dame telephonieren. Der
Ehemann hat zu entscheiden«, sagte der Portier mit Betonung.

		Adam war mehr in der vierten Etage als hier in der Halle, er
hörte immerhin, wie der Portier die Nummer des Justizrates anrief,
es sei ein Herr da, ein Redakteur der ›Flamme‹, der behaupte, im
Zimmer 436, wo die Frau Justizrat schlafe, sei ein Unglück
geschehen, er frage an, ob er die Zimmertür, wie der Redakteur es
wünsche, aufbrechen solle, auf Kosten des Herrn Justizrats, ja,
solche Streitfälle seien schon dagewesen. Schön, er lasse den
Schlosser holen, der Sicherheit halber auch einen Arzt, auf Kosten
des Herrn Justizrats natürlich. Ob man die Polizei verständigen
solle? Nein, gut.

		»Der Herr Justizrat wird in drei Minuten da sein.« [bookmark: page341]

		Adam wollte noch einmal im Lift hinauf, vielleicht kam jetzt
Antwort, vielleicht war alles bloß dummes Mißverständnis,
vielleicht hatte Lili für Momente das Zimmer verlassen.

		Eine breite Hand hielt ihn am Arm fest, der Portier hatte nun
den Fall in die Hand genommen:

		»Können Sie sich legitimieren, Herr Redakteur?«

		Adam fuhr instinktiv in die Brusttasche: Nichts. Er hatte kein
Papier bei sich.

		»Dann müssen wir warten, bis der Gatte der Dame kommt.«

		Ehe noch der aufsteigende Streit ausbrechen konnte, war der
Justizrat schon in der Halle, hinter ihm der Schlosser mit dem
Werkzeug, und als letzter, hinter dem Botenjungen, vom Portier mit
einem Blick begrüßt, ein Polizeiagent.

		Adam trat auf den Justizrat zu. Bauer hob die Augen und sah ihn
an. Der Blick aus diesem erloschenen Gesicht lag einige Sekunden
auf Adam. War es ein Grüßen oder ein Prüfen oder ein Vorwurf?

		Der Portier, im Gefühl seiner Wichtigkeit, stieg mit dem
Schlosser in den Lift, der Justizrat hinter ihnen, Adam, ein
fremder Mann.

		Die fünf standen vor Zimmer 436, der Korridor war halb dunkel.
[bookmark: page342]

		Der Portier klopfte, versuchte durch das Schlüsselloch zu gucken
und mit einem Nachschlüssel zu öffnen, es ging nicht, der andere
Schlüssel steckte von drinnen im Schloß, der Portier winkte dem
Schlosser.

		Nach einigem Drehen, Rasseln, Bohren, flog die Tür auf. Das
Zimmer war ganz finster. Während der Portier das Licht andrehte,
trat der Justizrat an das Bett.

		Da lag Lili mit rosigen Wangen in ihrem blauen Pyjama, die linke
Hand unter die Wange gebettet, die rechte Hand, eine Kinderhand,
war aus der Decke herausgestreckt. Aber wie diese Hand vom Arm
fiel, daran sah Adam sofort, es war die erstarrte hängende Hand
einer Toten, ein Schluchzen brach aus ihm.

		Der Portier drehte sich zürnend nach Adam um.

		Der Justizrat trat ganz nahe an das Bett, er berührte die
kindliche Schulter, sie war kalt. Er konnte sich nicht enthalten,
die Locke, die über Lilis Auge gefallen war, zurückzustreichen, er
legte die leblose Hand auf die Decke.

		Dann sah er sich um, als suche er etwas. Er entdeckte die zwei
Schokoladentassen, dann bemerkte er die zwei Veronalhülsen, die er
sich kurzsichtig vors Auge hielt, er konnte noch mit tonloser
Stimme sagen: »Arzt«, da entdeckte er auf der gelben Decke einen
Zettel und ihren Goldcrayon. Auf dem Zettel hatte sie mit ihrer
Kinderhand nichts geschrieben als: »Lieber Ferdinand.« Die [bookmark: page343] beiden letzten
Buchstaben waren schon ganz dünn und verzerrt, dann muß ihr der
Bleistift entfallen sein.

		Auf dem Korridor trat Adam an die Seite des Justizrats.

		Beide sahen sich an, beide bewegten die Lippen, ohne sich zu
hören.

		Der Justizrat konnte wenigstens die Hand abwehrend aufheben,
Hand und Auge sagten:

		»Bitte, kein Wort, ich will nichts wissen.« [bookmark: page344]

	
		
		16.

Gerüchte

		Ehe Roth am Morgen das Haus verließ, erreichte ihn noch die
telephonische Nachricht seiner Redakteure vom Selbstmord Lilis. Er
konnte nicht sagen, warum ihn die Meldung, die ihn beim Frühstück
traf, verhinderte, einen Bissen weiter zu essen. »Haben Sie sie
denn so gut gekannt?« fragte die Leitermeyer I in einem etwas
spitzigen Ton, der eine törichte Eifersucht ins Vergangene bewies.
Roth erwiderte mit einem Blick, der ihr gründlich den Mund schloß,
stand auf und entschied sich, heute zu Fuß, durch die Anlagen, den
Fluß entlang, am Stadtparkteich vorbei in die Redaktion zu gehen.
Er wich den Hauptstraßen mit ihren Litfaßsäulen, den Nebengassen
mit ihren Bretterzäunen aus, weil er die mannshohen Plakate nicht
mehr sehen konnte: »Die ›Sonne‹ kommt, lest alle die ›Sonne‹
Unlängst hatte Roth sich selbst dabei ertappt, wie er in [bookmark: page345] einer
menschenleeren Straße ein solches Riesenplakat zuerst mit dem Fuß
zerstoßen und dann sogar, da niemand zusah, mit eigener Hand
herunterreißen wollte. So töricht ist man zuweilen. An diesem
hellen Mai-morgen sah er an den Plakaten vorbei, in seinem Kopf
tauchte immer wieder das kleine tote Frauenzimmer auf, das gelacht
hatte und arglos und lustig war wie ein Kind, dem sie ja auch in
ihrem plissierten roten Röckchen glich, dieses Kind, dem das Lachen
erstarrte oder erstarb, als es Roth in der Halle entdeckte. Genau
das gleiche Entsetzen, daran erinnerte er sich jetzt ganz genau,
malte sich damals auf ihrem Gesichtchen, als er ihr und Adam auf
der Treppe begegnet war, und an demselben Tage hatte Würz ihm seine
Dienste aufgesagt. Kein Zweifel, der Tod dieses hübschen,
kindischen Weibchens hing irgendwie mit der Begegnung im Bristol
zusammen. Aber Roth hatte sich nichts vorzuwerfen. Schneller als er
fortgegangen war, konnte man sich nicht aus dem Staube machen. Vor
dem Stadtparkteich blieb Roth stehen und überlegte, ob er nicht
kurz entschlossen zu Würz hinausfahren, ihm die Hand drücken, ihn
fragen sollte, ob er ihm irgendwie dienlich sein könnte. Ich lasse
irgendwo fünfhundert Mark liegen, dachte er, aber dann stellte er
sich vor, daß er Adam vielleicht wieder auf demselben Fleck, mitten
auf der Treppe, begegnen [bookmark: page346] könnte, nein, es ging nicht, er konnte
dieses Unglückshaus nicht mehr betreten. Aber Adams
Unzuverlässigkeit sah er plötzlich mit anderen Augen, aller Groll
über Untreue und Im-Stiche-lassen war wie weggeblasen. Ich werde
ihm schreiben, sagte sich Roth, und so dringend war dieser Wunsch
in ihm, daß er einen Wagen nahm und so schnell wie möglich in die
Redaktion sauste. Wie er aber vor dem Schreibtisch saß und den
Brief an den offenbar ganz zerrütteten Menschen formen sollte, da
sah Roth das feindliche Gesicht Adams vor sich, so wie es im
Bristol ausgesehen hatte, das ist der böse Blick eines Todfeindes
gewesen. Offenbar, dachte Roth, hat er meinen Aufenthalt im Bristol
für eine besonders ausgeheckte Tücke gehalten. Nein, nun konnte er
ihm natürlich nicht schreiben. Unter Männern gibt es zuweilen
Luftwände von Feindseligkeit, die nicht zu durchdringen sind. Man
kann bloß warten. Warten und darüber hinweggehen. Es gibt
Wichtigeres. Roth läutete.

		Fräulein Leitermeyer II trat ein. Ihr Schritt war noch zaghafter
als sonst, die Pause, ehe sie zu referieren begann, verkündete
nichts Gutes. Die Wahrheit zu sagen, sie würgte daran herum, wie
sie es Roth beibringen sollte, daß das Flammen-Fest, wenigstens
jetzt, nicht abzuhalten war. Es regnete Absagen. Die schroffste kam
vor Frau Speyer, die klipp und klar einen einstimmigen [bookmark: page347] Beschluß des
Vereins der Warenhausangestellten mitteilte, wonach es jedem
organisierten Mitglied verboten war, an einer Veranstaltung der
›Flamme‹ künftighin teilzunehmen. Sie persönlich, fügte die runde
Frau zu, wolle nach den abscheulichen persönlichen Angriffen auf
Koch nie mehr freiwillig mit Roth zusammentreffen. Fräulein
Leitermeyer referierte nur andeutungsweise, aber da Roth den Brief
der Speyer selbst sehen wollte, mußte sie ihn, nachdem sie erst
versucht hatte, ihn nicht zu finden, aus der Mappe herausfischen.
Auch der Verein der Bankbeamten, offenbar unter Kochs Fuchtel,
sagte korporativ ab. Von den Vereinsbank-Direktoren kamen höfliche
Entschuldigungsbriefe, jeder von ihnen hatte zufällig den Abend
schon vergeben. Die meisten Eingeladenen hatten gar nicht
geantwortet, trotzdem sie um sofortige Antwort gebeten waren. Der
Bürgermeister war so unartig, durch seinen Sekretär ablehnen zu
lassen, äußerst kühl, er trieb die verletzende Geringschätzung so
weit, das Einladungsschreiben dem Absagebrief beizulegen. Die
Herren von der Landesregierung beriefen sich auf den zur Zeit
beurlaubten Präsidenten, der ihnen jede Beteiligung an einer
irgendwie parteilich aussehenden Veranstaltung verboten habe. Nur
ein paar wenig angesehene Rechtsanwälte hatten zugesagt.

		Während Roth diese Briefe durchsah, wurde Oberregisseur [bookmark: page348] Sachsel
gemeldet und hereingeführt. Sachsel hätte das Frühlingsfest »riesig
gern« arrangiert, aber leider, man muß sich um ein Engagement
umschauen, Witkowski kommt doch nicht wieder, gerade Ende Mai muß
Sachsel in Köln gastieren. Ob man denn das Fest nicht auf Anfang
Juni verlegen könne? Der Komiker kratzte sich am Hinterkopf. »Ich
werde Ihnen was sagen, lieber Herr Chefredakteur, warum soll ich
denn nicht mutig sein, hierbleiben kann ich ja ohnehin nicht, also,
heraus mit der Wahrheit: Die Theaterleut' werden alle nicht
erscheinen.« Als alter Leser der ›Flamme‹ könne er nicht länger
hinter dem Berge halten: »Die Komödianten hassen Sie!«

		»Hassen?« Das Wort traf Roth wie ein Schlag auf die Stirn. Zum
erstenmal in seinem Leben war das Wort auf ihn abgeschossen worden.
»Es sieht so aus wie Haß, leider Gottes, ich werde Ihnen dafür ein
Beispiel erzählen. Ich redete meiner Kollegin Orber gestern abend
im ›Goldenen Kreuz‹ zu, mitzumachen, das Haremszelt war ja riesig
fesch und pikant zu inszenieren. Da antwortete sie plötzlich mit
einem ganz ernsten Gesicht, daß sie, was ich erst seit ein paar
Tagen wußte, eine zwanzigjährige Tochter hat, sie sagt: sechzehn.
Na, das Mädel hat sie doch bisher nicht gestört, sag ich, und Roth
ist doch nicht schuld an der [bookmark: page349] Tochter. Da bittet sie mich, die Witze
einzustellen, und sagt: ›Als meine Tochter las, daß ich in der
›Flamme‹ als Mitwirkende an dem Fest aufgezählt bin, da kam sie zu
mir und erklärte, sie werde mit mir auf das Fest gehen, mit mir in
das Haremszelt kommen.‹ Na, was soll ich Ihnen viel erzählen? Das
Mädel will den Tanz mit Ihnen, lieber Herr Roth eröffnen, als
erstes Paar. Aber warum? Um Ihnen – ich bitte, ich referiere nur –
im hellichten Saal öffentlich eine Ohrfeige zu versetzen.«

		Sachsel hielt inne, es reute ihn schon, die Geschichte
getratscht zu haben, aber Roth fragte ruhig, in, wie es schien,
neugierigem Ton: »Was Hab ich ihr denn getan?«

		»Das hab ich auch gefragt. Die Orber antwortete: ›Oh, sie hat
die ›Flamme‹ besser gelesen als ich, und die jungen Leute, die neue
Generation, die vergißt nicht so schnell wie wir.‹ Ich hab dann das
Mädel gesehen, mit der ist nicht zu spassen, mit diesen jungen
Menschen von heute ist ja überhaupt nicht zu spassen, deshalb
taugen sie ja alle nicht zum Theater. Ich glaub, Herr
Chefredakteur, die junge Generation, pfui Teufel, die ist überhaupt
gegen uns.«

		»Das kleine Fräulein Orber ist wohl noch nicht die junge
Generation?«

		»Nein, nein, Gott sei Dank, aber immerhin, leider, [bookmark: page350] ich kann's
nicht leugnen, sie ist ein Zeichen der Zeit. Theaterfeindlich,
zeitungsfeindlich, liebefeindlich.«

		Roth hatte genug, er stand auf.

		»Sagen Sie,« schnaufelte Sachsel, der offenbar noch etwas
loswerden wollte, »wie hängt denn der Selbstmord der kleinen Lili
Bauer mit der ›Flamme‹ zusammen? Die Leut' erzählten, Sie hätten
einen Bombenartikel in Vorbereitung gehabt. Das ist doch
übertrieben?«

		»Lüge.«

		»Selbstverständlich. Hab ich gleich gesagt. Der Würz war doch
Ihr Redakteur. Allerdings entlassen.«

		»Nicht entlassen.«

		»So? Also nicht einmal entlassen? Sehen Sie, so unverantwortlich
schwätzen die Leute, so entstehen Gerüchte, so wird ein Blatt
ruiniert.«

		»Gar nichts wird ruiniert, nur die Schwätzer.«

		Sachsel fühlte den Hieb: »Oh, ich bleib nicht hier, ich geh'
nach Köln, und überhaupt, was mich betrifft, ich bin diesem
unverantwortlichen Geschwätz immer entgegengetreten. Überall.
Übrigens, wenn Sie meine Brust benötigen, ich meine als Ziel für
Ihre Dolche, bitt schön, mein Busen steht zur Verfügung.«

		Roth unterbrach: »Auf Wiedersehen. Sie entschuldigen, aber die
Redaktionsarbeit drängt.«

		Er blieb allein und trabte durch das Zimmer. Es [bookmark: page351] half nichts, das
Fest mußte abgesagt werden, er stand genau dort, wo er vor fünf
Jahren gestanden, als er die ›Flamme‹ begründet hatte. Ganz allein,
allen feindlich, aber damals war er wenigstens noch ein unbekannter
Mann. Jetzt war er gehaßt, wie dieser Schwätzer erzählte, und das
junge Volk war bereit, ihn zu ohrfeigen. Während er auf- und
niedertrabte, begann es in ihm aufzudämmern, daß irgendwo in seiner
Auffassung, in seinem Tun ein elementarer Fehler stecken müsse. Ich
bin kein Taktiker, sagte er sich zuerst. Aber dann fiel ihm, weiß
der Teufel wieso, seine Isoliertheit im Waisenhaus, die Abstoßung
der Tante, der Krach im Seminar ein, wobei kein Kollege mittun
wollte, alle ließen ihn im Stich, immer wieder stand er ganz allein
da, immer wieder Einer gegen Alle. Es ist mein Grunderlebnis, sagte
er sich, das sich immer wiederholt, und ich bin nicht imstande, aus
meinen Erfahrungen etwas zu lernen. War denn die Rauferei mit Koch
nötig? Wozu hatte er eigentlich Witkowski geschlachtet? Warum hab
ich nicht rechtzeitig durch Klipp den Weg zu Diamantidi gefunden?
Ich stoße wie ein wütender Stier vor, und dann wundere ich mich,
wenn ich blute.

		Schneeberger trat ein.

		»Ich hab den Selbstmord der Lili Bauer groß auf die erste Seite
gesetzt.« [bookmark: page352]

		»Setz ihn wieder herunter.«

		»Die ganze Stadt spricht davon, ich dachte, wir können nicht
daran vorübergehen.«

		»Denk nicht, Schneeberger, da geschieht immer ein Unglück. Wir
bringen keine Silbe über den Fall. Ich will nicht.«

		Schneeberger brummte: »Dich soll man verstehen, jetzt kann ich
die fertige Seite umwerfen.«

		Roth schien nicht zuzuhören, sein gutes Verhältnis zu
Schneeberger beruhte auf dieser Ungeniertheit, den Kontakt zu ihm
einfach auszuschalten, er mochte kurz brummen oder lange Einwände
vorbringen, Roth war gewohnt, ihm nicht zuzuhören.

		»Eigentlich müßtest du zu dem Würz hinausfahren.«

		»Kondolieren?« antwortete Schneeberger in einem ungewohnten,
beinah hämischen Ton. »Ich bin dafür nicht geeignet. Sei froh, daß
wir ihn los sind. Der Mann hat dich nur Geld gekostet. Er war keine
Ergänzung für dich, er war auch nur ein Stimmungsmensch, du
brauchst einen sachlichen Kopf neben dir. Ich bin immer gegen den
persönlichen Kampf gewesen. Aber wer fragt hier nach meiner
Meinung?« Es war eine der längsten Reden, die Schneeberger je
gehalten.

		»Ich muß dir noch etwas erzählen,« fügte er hinzu, ließ sich in
den Fauteuil nieder, begann einen Pack [bookmark: page353] alter und neuer Briefe,
Zeitungsausschnitte, Photographien aus der Tasche zu ziehen und
darin zu kramen, »ich hab einen Antrag erhalten, jawohl, ich, einen
ganz schönen Antrag.«

		Roth hielt in seinem Tempo inne, plötzlich begann er zuzuhören:
»Willst du weg?«

		»Hab ich das gesagt? Ich will dir nur den Antrag zeigen. Er ist
unverschämt offen. Unterschrieben von Doktor Schreiber, Diamantidis
Generalsekretär, es wird also gar nicht mehr verschleiert, daß er
dahintersteckt, hinter der ›Sonne‹ mein ich.«

		»So geh doch hin.«

		»War schon dort. Wollt mir die Sache möglichst genau anhören.
Weißt du, wer als Chefredakteur auf dem Blatt stehen wird? Dein
Bruder. Ohne Vornamen. Der Lausbub. ›Chefredakteur Roth‹, ich sah
das Briefpapier.«

		»Was sollst denn du dort?«

		»Na, glaubst du, der Lausejunge wird die Zeitung machen? Sie
suchen einen wirklichen Leiter.«

		»Geh doch hin, du kannst jetzt dein Glück machen, Diamantidi
wird dich mit Gold aufwiegen.«

		»Ja,« antwortete Schneeberger ganz langsam, »das wird er!
Sicher! Und wenn er ein sachliches Blatt machen wollte, ließe sich
darüber vielleicht reden. Aber [bookmark: page354] mit ›Chefredakteur Roth‹, ohne
Vornamen, da bleib ich doch lieber bei dir ... Übrigens ist der
Plan nicht bei Diamantidi entstanden, sondern bei deinem Bruder
Rudolf.«

		»Mein Bruder hat keine Pläne.«

		»Doch, den hatte er, nur konnte er ihn nicht ausführen. Aber der
schuftige Plan, uns zu ruinieren, ist seinem Kopf entsprungen, ich
hab die Korrespondenz gesehen.«

		Roth trabte schweigend durchs Zimmer.

		»Es gibt zwei Mittel, die ›Sonne‹ zu verhindern. Ich kann mit
Diamantidi sprechen; ob das noch möglich ist, muß untersucht
werden, oder ich kann mit Rudolf ein ernstes Wort reden, das heißt,
ich muß ihn mir kaufen.«

		»Aber du mußt dich beeilen.«

		»Warum?«

		»Weil übernächsten Sonntag die erste Nummer der ›Sonne‹
erscheinen soll.«

		Roth stampfte auf den Boden:

		»Wenn man jetzt einen Menschen hätte, der einem
beisteht!«

		Schneeberger hörte den Satz und watschelte hinaus. [bookmark: page355]

	
		
		17.

Ein schöner Garten wird besichtigt

		Eleonore war schon vor einigen Tagen durch einen merkwürdig
feierlichen Brief Klipps gebeten worden, sich den Sonntag vormittag
frei zu halten, er wolle sie im Auto abholen und ihr einen schönen,
alten Garten zeigen. Der Stadtrat fuhr, pünktlich auf die Minute,
vor, winkte ihr zum offenen Fenster hinauf, und dann saß sie hinter
ihm, der selbst am Steuer arbeitete, in dem langen, offenen, grünen
Wagen. Merkwürdig, wie beschäftigt Klipp an der Maschine saß, er
hatte Eleonore herzlich begrüßt, aber während der Fahrt wandte er
sich kaum ein einzigesmal um, kein Scherzwort, wie sonst, flog nach
hinten, er war, obwohl die Straßen am Sonntagvormittag menschenleer
und aufregungslos waren, nichts als Chauffeur, und Eleonore hatte
Zeit, während sie durch das Gartenviertel der Stadt an blühendem
Flieder und Kastanienkerzen vorbeiflogen, [bookmark: page356] über den runden,
kahlgeschorenen Schädel nachzudenken, der sich blank und sauber vor
ihr bewegte. Am besten gefiel ihr sein Genick, es war ein Hals,
ganz ohne Speck, der schmale Hals eines jungen Menschen. Warum fuhr
Klipp eigentlich mit ihr allein hinaus? Warum wollte er an diesem
Frühlingsmorgen die Mutter nicht abholen? Wozu die Feierlichkeit,
mit der er ihr die Besichtigung seines Hauses und Gartens
ankündigte? Obwohl er gut ihr Vater sein konnte, hatte er nicht die
Courage zu reden. Das macht, dachte sie lächelnd, der schmale Hals,
das Knabengenick.

		Klipp half ihr aus dem Wagen. Der alte Diener war das erste
Stück, das er ihr am Gittertor vorstellte, oder war sie es, die dem
prüfenden Blick des Dieners ausgesetzt wurde?

		»Unser Eduard, seit sechsundvierzig Jahren in unserem
Hause.«

		»Protzen Sie nicht mit seiner Treue«, sagte Eleonore
lachend.

		»Ich muß widersprechen, Fräulein Eleonore, Treue gibt's immer
nur auf beiden Seiten. Auf diese sechsundvierzig Jahre sind wir
eben so stolz wie er, wir Klipps.«

		Sie traten ins Haus. Eine kühle weiße Halle, in der bloß drei
schwere Urgroßväterschränke standen. [bookmark: page357]

		»Jetzt führ ich Sie in die Zimmer meiner verstorbenen Mama.« Sie
traten in einen nicht sehr hellen Empfangsraum, angefüllt mit
dunklen geschnitzten Möbeln, einem schweren, auf festen Säulen
ruhenden Tisch; bequeme, etwas abgesessene Stühle, alle mit
Armlehnen, standen wie zum Familienrat bereit. In einer Ecke war
ein Sofa eingebaut. »Hier sind wir nachmittags immer gesessen, hier
ist's im Sommer kühl, im Winter warm, hier hab ich meiner Mutter an
vielen Nachmittagen die eigentlichen Dummheiten meines Lebens
unterschlagen.«

		Eine kleine Tür, man mußte sich beim Eintreten bücken, führte in
das Schlafzimmer der alten Dame. Es war weiß und frisch wie eine
Bauernstube. Ein breites Bett beherrschte das Zimmer. An der Wand
hing das altväterische Porträt des Papa Klipp, ein wohlbeleibter,
gepflegter, ein bißchen weinselig aussehender Herr, in fest
geschlossenem, prall über den Bauch geknöpftem Gehrock, daneben
hing das Bild eines siebzehn- oder achtzehnjährigen Jünglings im
samtnen Studentenrock, das schwarz-rot-goldne Band über der Brust,
ein rotwangiger, heiterer Bursch, ein Rundschädel mit fröhlichen
hellen Augen.

		»Hübscher Junge.«

		Klipp verbeugte sich: » Moi-même.«
[bookmark: page358]

		»Oh, das entdeckt man erst allmählich,« sagte Eleonore, »aber es
stimmt, Sie sind's wirklich, der Hals ist unverändert
geblieben.«

		Auf einem Tisch vor dem Fenster stand ein Glasteller. Primeln
strahlten hellgelb aus Glas und Wasser.

		»Wie schön.«

		»Lieblingsblume der alten Dame, seit sie ein kleines Mädchen
war, Primeln sind so unverschämt froh.« Vor dem Fenster blieb
Eleonore stehn. Von hier aus sah man über den weiten Rasen bis zum
chinesischen Pavillon am Teich, der Fliedergeruch flog herauf.

		»Hier könnte man einen Tennisplatz anlegen«, sagte Klipp.

		»Warum?«

		Klipp beeilte sich, die Bemerkung zu erklären: »Ich muß mir mehr
Bewegung machen, ich glaube, ich werde zu dick.«

		Die Besichtigung dauerte fast zwei Stunden, Eleonore sah nicht
nur den hellen Speisesaal mit gelbbraunen Möbeln, die große
Glasveranda davor, die beiden Fremdenzimmer oben, sie genierte sich
auch nicht, Klipps Schlafzimmer und das Badekabinett anzusehen, sie
stieg auch in den Keller, der neu betoniert war und einen gut
versperrten Weinkäfig enthielt, sie sah die Dachstuben der
Dienerschaft, sie fragte, was [bookmark: page359] im Gemüsegarten angebaut wurde, sie fand, daß
man am Teich unbedingt einen kleinen, vor neugierigen Blicken
geschützten Badestrand einrichten müsse.

		Im chinesischen Pavillon ließ sie sich, ein bißchen erschöpft,
in einen Liegestuhl fallen.

		Klipp kam noch immer nicht mit der Sprache heraus.

		»Gut,« sagte Eleonore, sich plötzlich aufrichtend, »ich bin
einverstanden.«

		Sie sah Klipp mit ihren hellen, ganz offnen Augen an, mit jenem
ungebrochenen Kinderblick, der schnurgerade ins Innere drängt.

		»Sie brauchen gar nichts zu sagen, lieber Herr Klipp, ich weiß
alles, ich habe über die Sache schon lange nachgedacht.
Ursprünglich wollte ich nicht, Sie waren mir – ich will mal offen
sein – Sie schienen mir zu windig, und die Mutter tat mir leid. Im
großen ganzen tut mir die Mutter seit fünf Jahren, also seitdem ich
denke, sehr leid. Wissen Sie, was die Mutter ist? Wehrlos! Sie hat
keinen Blick für das Reale, sie hat immer Phantasiefiguren vor
sich. Jemand sagt ihr etwas Schönes, sofort spinnt das in ihr
weiter. Sehen Sie sich diesen Adam Würz an, den sie jetzt zum Leben
zurückpflegen will. Sie sieht gar nicht das Schlappe und
Schmähliche an ihm, sie sieht nur, daß [bookmark: page360] er zusammengeklappt ist, und so
pflegt sie ihn wie einen kleinen Jungen, der Scharlach hat.
Hoffentlich geben Sie mir zu, daß dieser Adam eigentlich ein
Schlappier ist. Hat er die Lili ganz geliebt, so mußte er sie von
dem Justizrat, sanft oder roh, wegnehmen, hat er sie nur soso
geliebt, dann mußte er sie in Ruhe lassen, nicht bloß wegen der
Kinder, auch wegen des Mannes, den Sie ja auch kennen. Diese feige
Nebenbei-Liebe, finde ich, ist viel schlimmer als gar keine. Man
soll diesen Wortemachern aus dem Wege gehn. Das Komplizierte finde
ich schmählich.«

		Es war eine Klarheit und Festigkeit in diesem siebzehnjährigen
Mädchen, die Klipp hinreißend fand. Aber er wagte es nicht,
Eleonore durch Beifall nahezutreten, er hörte ihr nur beglückt zu.
Mit einem bescheidenen Lächeln, das Eleonore an den Ausdruck des
Studentenbildes erinnerte, fragte er leise:

		»Ich bin jetzt noch stolzer auf Ihre Zustimmung als früher.
Eigentlich hab ich ein bißchen Angst gehabt. Darf ich Sie fragen,
warum Sie ja sagen?« Eleonore rückte sich aus dem Sonnenlicht, das
sie blendete:

		»Sie müssen den Mund halten, dann will ich es Ihnen sagen. Ganz
ehrlich: Ich hasse das Theater. Wenn Mutter nicht mehr spielen
wird, werd ich, glaub ich, nie mehr ein Theater betreten. Ich war
nur ein [bookmark: page361] paarmal hinter der Bühne, aber ich habe
genug von dieser Luft. Wen ich kennen lernte, Witkowski, Sachsel,
die Willessen, den Würz – ich rechne ihn zum Theater – diese
entsetzliche Soubrette, den Roth, den andern Roth, lauter
verunglückte oder leere Menschen, lauter Lügner, auch wenn sie die
Wahrheit sagen wollen, lauter Menschen, auf die man sich nicht
verlassen kann, lauter lebendige Fälschungen. Mutter sieht das
alles nicht, weil sie, wie ich Ihnen schon sagte, immer in einer
andern Welt lebt, sie hat ja drei, vier Ausnahmefälle beim Theater
erlebt oder wenigstens ihre Phantasie hat diese Leute so anders
gesehen, aber jetzt ist grade der Moment, wo ihr die Augen aufgehen
könnten, jetzt käm eine bittre Zeit. Und dann find ich, daß man
nicht langsam untergehen soll, als Künstlerin, sondern plötzlich,
auf der Höhe. Im Vertrauen, Mutter würde sich in Darmstadt
verzehren.«

		Klipp zupfte an seinem Spitzbart. »Sie denken ja so fürsorglich
... für Ihre Mutter.«

		»Ja, das stimmt ... Aber ich sehe jetzt an Ihrem Gesicht, das
nicht mehr so froh aussieht wie vor fünf Minuten, da haben Sie
nämlich an das Studentenbild erinnert, ich sehe, daß Sie mit meiner
Antwort unzufrieden sind. Ich denke Ihnen wohl zu praktisch? Aber
... die anderen Dinge, die wichtigeren, die haben [bookmark: page362] Sie doch schon mit
ihr selber abgemacht. Da hab ich doch nur stillzusitzen.«

		Klipp zupfte noch immer an seinem Bärtchen; er antwortete etwas
zögernd: »Ich war im Begriffe, alles zu ordnen. Da kam dieser
Selbstmord und der Zusammenbruch des Würz. Ich denke etwas milder
über den armen Kerl und so muß ich warten. Inzwischen kam ich zu
Ihnen, Sie sind ja eine gefährliche Instanz, wenn Sie Nein
sagen.«

		Eleonore wiegte nachdenklich den Kopf: »Schlimmes Zeichen, daß
Sie gewissermaßen zuerst mit Mama reden, nämlich mit mir. Ich werde
mich hüten, mit Mutter ein Wort über diese Dinge zu sprechen. Eher
würde ich ersticken. Die arme, kleine Mutter, sie ist so wehrlos.
Helfen Sie ihr doch. Der Würz wird schon genesen, die Komplizierten
sind zäh. Sprechen Sie heute noch mit ihr! Zeigen Sie doch ihr das
Haus.«

		Klipp lächelte: »Das kennt sie schon.«

		Dieses Lächeln gefiel Eleonore eigentlich nicht, aber am Ende
beruhigte es sie. Auf den Rasen hinaussehend, rief sie mit ihrer
frohesten Stimme: »Natürlich müssen Sie da einen Tennisplatz
einrichten, die Mutter spielt meisterhaft.«

		Der Diener trat ein und meldete, für Eleonore unhörbar, einen
eben angekommenen Besuch. Klipp schüttelte [bookmark: page363] den Kopf. Wie komme ich
zu dieser Ehre? Dann fragte er Eleonore, ob sie etwas dagegen habe,
daß er Herrn Roth, den Herausgeber der ›Flamme‹, empfange. »Ich
würde mir ihn ganz gern anschauen, wie man ein böses Tier im Zoo
besichtigt, aber ich fürchte, ich störe«, und sie stand auf.

		»Bleiben Sie nur sitzen, mich stören Sie gar nicht, und wenn Sie
ihn stören, so geniert mich das nicht, im Gegenteil, bei
Unterhaltungen mit dem Flammen-Roth soll man immer einen Zeugen
haben. Übrigens ist er kein so bissiges Tier, wie Sie annehmen,
vielleicht sind ihm in der letzten Zeit einige Giftzähne
ausgebrochen worden. Ich hab ihn einmal ganz in der Nähe gesehen,
und um einen Menschen gründlich und endgültig abzulehnen, darf man
ihn gar nicht in seine Nähe kommen lassen, wenigstens ich darf es
nicht.«

		Roth trat ein und wurde Eleonore Orber vorgestellt.

		»Die uns bisher unterschlagene Tochter?« fragte er ebenso sanft
wie taktlos.

		Eleonore runzelte ihre schön geschwungenen Augenbrauen.

		Roth hatte Platz genommen und beugte sich höflich zu ihr
hinüber: »Sie sind das junge Fräulein, das mich so gerne ohrfeigen
wollte?« [bookmark: page364]

		»Ja,« antwortete sie klar, »und Sie sind der Zeitungsschreiber,
der meine Mutter ganz ohne Not beschimpft hat?«

		Klipp, immer ein Feind gesprochener Feindseligkeiten, griff
sofort ein: »Nun sind also die ersten Höflichkeiten ausgetauscht,
nun wollen wir zur Sache übergehen. Was führt Sie her, Herr
Chefredakteur?«

		»Der Übergang zur Tagesordnung wird mir nicht ganz leicht.
Vielleicht könnte ich dem jungen Fräulein einige Milderungsgründe
anführen. Ohne Not handle ich leider nie, aber vielleicht findet
sich für diese Rechtfertigung ein andermal Gelegenheit.« Roth sah
sich im Pavillon um, wie wenn er sagen wollte: Könnt ich dich nicht
allein sprechen? Aber Klipp antwortete: »Fräulein Eleonore wird uns
nicht stören.« Sie stand dennoch auf und ging auf die andere Seite
des Pavillons, von wo man den Gemüsegarten übersah.

		»Ich falle am besten mit der Tür ins Haus,« sagte Roth etwas
gedämpft, »Sie wissen, daß Diamantidi ein Konkurrenzblatt gegen
mich herausgeben will, Sie wissen vielleicht auch, daß er meinen
Bruder gekauft hat.«

		»Ah?«

		»Mein Bruder ist ein mauvais
sujet, ich halte ihn auch für talentlos, er ist nicht ernst
zu nehmen, aber [bookmark: page365] da er skrupellos und ohne jedes
Verantwortungsgefühl ist, so kann er in einem halben Jahr viel
Unheil anrichten. Er wird als Chefredakteur Roth zeichnen, es
werden die peinlichsten Verwechslungen entstehen. Diamantidi gibt
einem unsagbar leichtfertigen Menschen ein Maschinengewehr in die
Hand.«

		»So viel ich weiß, wurden einige sehr tüchtige Leute engagiert
zur eigentlichen Arbeit.«

		»Vielleicht, man wollte ja auch das beste Pferd aus meinem Stall
holen. Herr Diamantidi wird gute Leute schwerlich finden.«

		»Für Geld kriegt man alles«, sagte Klipp ganz sachlich.

		»Mag sein. Selbstverständlich werde ich den Kampf aufnehmen, es
wird mir ein Streit mit Diamantidi aufgezwungen, den ich mit meinem
ganzen Furor führen werde.«

		Klipp drehte sich plötzlich um: »Setzen Sie sich doch zu uns,
Eleonore, wir haben keine Geheimnisse, es irritiert auch, daß Sie
da hinter uns auf und ab gehen.«

		Eleonore nahm ihren früheren Platz ein, von Zeit zu Zeit
betrachtete sie Roth, der ihre Gegenwart gar nicht mehr beachtete,
sie sah die Unruhe in seinem Gesicht, das eine Augenlid zuckte,
ohne daß er es wußte, [bookmark: page366] manchmal fuhr er sich mit der Hand hastig durch
die Haare. Seine Stimme senkte sich vielleicht unwillkürlich,
nachdem Eleonore wieder neben ihm Platz genommen hatte:

		»Ich rüste mich zu einer wilden, zu einer blutigen Fehde, nicht
gegen meinen Bruder, diesen parfümierten Gecken, sondern
selbstverständlich gegen Diamantidi, Sie dürfen mir glauben, mein
Akt Diamantidi ist ziemlich stattlich angewachsen, aber, weiß der
Teufel, ich bin wahrscheinlich mit den Nerven etwas herunter, es
ist nicht mehr die alte Rauflust in mir, vielleicht sollte ich
ausspannen, wie mir geraten wird, doch das ist jetzt unmöglich. Nun
frag ich Sie, Herr Stadtrat, wollen Sie nicht, ehe der erste Schuß
fällt, einen Vermittlungsversuch unternehmen?«

		Klipp studierte das Drachenmuster des Teppichs, dann sagte er
mit einem Blick auf Eleonore: »Früher hätte ich so etwas
unternommen, obwohl mir solche Aktionen am Ende nur Vorwürfe und
Groll von beiden Seiten eingebracht haben, jetzt ... wie soll ich
Ihnen das sagen? ... jetzt ist mir das verboten worden, ich will,
ich darf nicht mehr Prellbock sein. Im Falle Diamantidi haben Sie
selbst mir jede Intervention unmöglich gemacht, er hat nicht nur
Ihnen, er hat auch mir den Bestechungsartikel nicht verziehen, er
ist ja überhaupt [bookmark: page367] ein zäher Hasser, ein Aug-um-Aug-Rächer.
Nein, ich bin froh, ihn nicht mehr zu sehen. Aber ich gebe Ihnen
einen Rat, gehen Sie zu Justizrat Bauer ...«

		Klipp brach den Satz ab. Es fiel ihm ein, das ging ja auch
nicht.

		Das Gespräch erstarb.

		Eleonore sah das gebeugte Haupt des Flammen-Menschen, er saß
ganz zusammengesunken da.

		»Zu Bauer kann ich leider nicht gehen«, sagte Roth. Aber indem
er den Kopf mit einem Ruck in die Höhe hob und Eleonore in die
Augen sah, fügte er hinzu: »Ich habe nie etwas gegen ihn
geschrieben, ich habe auch nie etwas gegen ihn oder seine Frau
vorbereitet oder im Sinne gehabt. Sie werden doch dieses
widerwärtige Gerücht nicht glauben. Entsetzlich genug, daß es durch
die Stadt schleicht. Man kann nicht einmal dagegen auftreten. Ah,
manchmal wird man so müde.«

		Er legte die Hand über den Mund, als wollte er jede weitere
Klage verschließen und sah zuerst Klipp, dann Eleonore an, er
fühlte den graden, hellen, ins Innere dringenden Blick des Mädchens
und sagte mit einem ganz müden Ausdruck, lächelnd, während das
linke Augenlid und die Wange wieder zu zucken begann: »Es ist im
Augenblick nicht nötig, mich zu schlagen, ich glaube, ich bin schon
geschlagen.« [bookmark: page368]

		Stille.

		Der Fliederduft flog vom Garten herauf.

		»Ich kann Ihnen nicht raten, direkt zu Diamantidi zu gehen, das
würde er für einen vollen Triumph halten, und er ist, glaube ich,
kein edler Sieger. Außerdem hat Ihr Herr Bruder die Sache schon
etwas verkorkst, Diamantidi hat ja keine Mitarbeiter, er hat
Untergebene, oder, wenn Sie wollen, Sklaven. Ein Mann wie Sie
hielte es ja nicht zwei Tage mit ihm aus.«

		Roth stand auf und empfahl sich Eleonore mit einer zeremoniellen
Verbeugung.

		Klipp begleitete den Flammen-Menschen durch den Garten und das
Haus bis zum Gittertor. Um etwas Abschließendes und Tröstliches zu
sagen, meinte er: »Ich, an Ihrer Stelle, würde doch noch einmal mit
meinem Bruder sprechen, schließlich: Bruder ist Bruder.«

		»Das ist ein weitverbreiteter Irrtum. Zuweilen ist grade der
Bruder am allerwenigsten Bruder.«

		Klipp murmelte ein paar bedauernde Worte. [bookmark: page369]

	
		
		18.

Brüder

		Einige Tage nach dem Besuch bei Stadtrat Klipp spielte Roth noch
immer mit dem Gedanken, seinen Bruder Rudolf aufzusuchen. Untätig
konnte er dem Lärm, der für die aufgehende ›Sonne‹ auf den
Plakatsäulen, in elektrischen Wanderschriften abends auf den
Dachgiebeln, auf den Zwischenvorhängen in den Theatern und
Lichtspielhäusern gemacht wurde, nicht länger zusehen. In den
meisten Ankündigungen war von dem Chefredakteur Roth die Rede,
manchmal war dem Zunamen ein kleines R. vorangestellt. Eine Etage
des Warenhauses am Bahnhofplatz war geräumt worden, riesige
Leinenwände verkündeten lachenden Gaffern: »Hier geht die ›Sonne‹
auf!« Eines Morgens aber hatte Fräulein Leitermeyer II durch einen
ihrer Rechercheure eine nicht für die Öffentlichkeit bestimmte
[bookmark: page370]
Probenummer der ›Sonne‹ erwischt und Roth vorlegen können. Er
schlug mit der Faust auf den Tisch, als er in das Exemplar sah, das
der ›Flamme‹ im Druck, in der Raumeinteilung, in den Rubriken
täuschend nachgeahmt war. Stand unter der ›Flamme‹ als Motto Ibsens
Satz aus dem Volksfeind: ›Der stärkste Mann ist der, der allein
steht‹, so hatte irgendein gebildeter Schweinehund für die ›Sonne‹
den Schillerschen Satz aus dem Wilhelm Tell aufgestöbert: ›Der
Stärkste ist am mächtigsten allein.‹ Als Roth dieses Probeblatt
sah, hörte mit einem Schlage sein untätiges Spielen mit dem Besuch
bei Rudolf auf, er sah ein, daß Zögern und Zuwarten nicht länger
möglich war, es verließ ihn jene dumpfe Passivität, die seit dem
Besuch bei Klipp, nein, länger, seit dem Tode der kleinen Frau
Lili, im Grunde aber seit jenem häßlichen Überfall des
Gewerkschaftssekretärs auf ihm gelastet hatte. Er mußte den Stier
bei den Hörnern packen.

		Wirklich, die ganze vierte Etage des Warenhauses schien für
Redaktion und Verwaltung der ›Sonne‹ reserviert. Er trat in das
Vorzimmer. Alles war hier funkelnagelneu, weißlackiert, spiegelnd
blank. Ist das eine Redaktion? dachte Roth, das sind die Räume
eines fashionablen Damenschneiders. Graue Teppiche zu weißen
Wandschränken. Den Telegraphendienst der [bookmark: page371] Diener zeigte eine Tafel
mit fünfundzwanzig Nummern. Ununterbrochen klingelte es von allen
Seiten, ein uniformiertes Dutzend Diener flog durch die Vorzimmer
und Korridore, auf den meisten Bänken warteten schmierige
Zeitungshändler, deren Gesichter ihm bekannt vorkamen und die ihn
etwas scheu begrüßten; einige Herren, offenbar Redakteure, schossen
eilig an ihm vorbei. Durch einen Diener ließ er sich bei »Herrn
Roth« melden, der gut abgerichtete Diener mußte erst nachsehen, ob
der Chefredakteur setzt zu sprechen sei, vor allem bat er um den
Namen. »Sagen Sie ihm nur, sein Bruder sei da.« Nach einigen
Augenblicken kam der Diener wieder und bat Roth mit Worten, die ihm
einstudiert schienen, er möge ins Wartezimmer eintreten, der Herr
Chefredakteur werde in einigen Minuten erscheinen. Roth mußte
lachen, wenn er die ostentative Titulatur dieses rotznasigen Jungen
immer wieder hörte. Ehe er ins Wartezimmer eintrat, schnupperte er
an den vielen Türen des Vorzimmers herum: Konferenzsaal der
Redaktion, Lesezimmer für die ausländische, Lesezimmer für die
inländische Presse, Stenographenzimmer, Bilderarchiv, Archiv für
Personalien; als er auf eine Tür mit dem Schildchen Telephonsaal
stieß, konnte er sich nicht enthalten, die Tür zu öffnen:
Donnerwetter, acht Zellen! Als er in das Wartezimmer eintrat, das
[bookmark: page372]
kunstgewerblich-mondän, grau in weiß blinkte, konnte er sich nicht
verhehlen, daß der Apparat der ›Sonne‹ seiner alten, staubigen,
armseligen Redaktion technisch weit überlegen war, das war ein gut
gefederter Rollsroyce im Vergleich mit seiner alten Pferdedroschke.
Aber er war nicht entmutigt. Maschinen, dachte er, kann ich auch
anschaffen, auf Wandschränke von Bruno Paul pfeife ich, und im
übrigen muß ich eben in die Tasche greifen, schließlich bin ich
kein armer Mann. Plötzlich schoß er auf und sah auf die elektrische
Uhr an der weißen Wand. Die »wenigen Minuten« waren längst
vergangen. Wollte ihn der Lausejunge warten lassen? Er riß die Tür
des Wartezimmers auf, rannte durchs Vorzimmer zu jener Tür, auf der
das Schildchen ›Chefredakteur R. Roth‹ zu lesen war, und stand
schon in dem weiten, lichtgrünen Salon.

		Rudolf, hinter einem übermäßig langen Schreibtisch, erhob sich.
Aus einem Fauteuil vor dem Schreibtisch richtete sich eine lange
Gestalt auf, die Roth von hinten nicht gleich erkennen konnte.
Jetzt drehte sich der langbeinige, blonde Mensch um: Adam Würz.

		»Konnt mir's denken«, murmelte Roth bebend. Aber schon wandte er
sich zu seinem Bruder: »Ich muß wieder fort, ich hab es eilig.«

		Rudolf oder Raoul reichte Würz über den Tisch [bookmark: page373] hinüber lässig die Hand
und sagte: »Mein Bruder ist sehr nervös, wie Sie sehen, und in den
Grundfragen sind wir, wie ich hoffe, einig. Vielleicht besprechen
Sie die materiellen Fragen mit meinem Chefadministrator. Ich lasse
Sie hinüberführen.« Er drückte auf einen Knopf.

		Adam hatte gar nicht zugehört, das Eindringen des
Flammen-Menschen und seine fast nicht verständlichen,
hingemurmelten Sätze lähmten ihn, er spürte seine zitternden Beine,
ja, er war doch noch etwas klapprig, und dann betrachtete er,
während Leopold Roth aufgeregt auf den Bruder eindrang, das etwas
abgemagerte Gesicht mit diesem heftigen, nervösen Zucken, das er
früher nicht an ihm bemerkt hatte. Plötzlich vernebelte sich ihm
das wirkliche Bild, er sah nicht dieses gequälte, sondern ein
zudringlich starrendes Gesicht vor sich, das Gesicht des an dem
Treppengeländer und dann in der Hotelhalle Lauernden. Mit der irren
Ungerechtigkeit des Verwundeten trat er ganz nahe an Leopold Roth
heran und stieß atemlos mit einer ihm selbst fremden Stimme hervor:
»Ich hörte früher nicht recht, haben Sie sich eine Bemerkung über
mich erlaubt?«

		Leopold Roth wurde blutrot, seine Augen schienen aus dem Gesicht
zu kollern, er starrte Adam an und wiederholte, etwas gepreßt:
[bookmark: page374]

		»Ich sagte, daß ich mir denken konnte, Sie hier zu finden.«

		»Ihre Gedanken interessieren mich nicht, und wenn ich hier bin,
so habe ich vielleicht die Hoffnung, daß ich wenigstens hier die
schlimmsten journalistischen Exzesse werde verhindern können.«

		»Sie, Sie wollen etwas verhindern? Na, meinetwegen, verhindern
Sie.«

		Der Zusammenstoß verpuffte, der Rauch verflog, die Attacke war
von zwei eigentlich müden Menschen geführt, plötzlich fühlten sich
beide an ihrem Streit nicht mehr beteiligt, eine tiefe
Gleichgültigkeit, viel tödlicher als lebendiger Haß, legte sich
zwischen sie; Leopold wendete sich dem Bruder zu, Adam folgte dem
Diener.

		»Ich habe dringend mit dir zu sprechen.«

		»Bitte, nimm Platz.« Raoul hatte seine Grandseigneur -Geste.
»Aber du läufst hier Gefahr, plötzlich Diamantidi zu begegnen.«

		»Hier kann ich ohnedies nicht reden, hier ersticke ich, ich muß
eine Stunde allein und ungestört mit dir sprechen, mein Wagen steht
unten, komm zu mir.«

		»Nein,« antwortete Rudolf, »das geht auch nicht, ich möchte die
Erinnerung an meinen letzten Besuch nicht vor Augen haben, sonst
könnte ich überhaupt nicht mit dir reden. Muß es denn heute sein?«
[bookmark: page375]

		»Heute, jetzt! Du wirst es nach den ersten Sätzen einsehen!«

		Das klang so dezidiert, daß Rudolf, der überdies jeden Moment
den Eintritt Diamantidis fürchtete, sich nicht länger sträubte:

		»Gut, gehen wir in den Stadtpark. Um diese Stunde ist er fast
leer. Wenn wir nicht besonderes Pech haben, sieht uns niemand, ich
nehme an, daß das auch dir angenehm ist.«

		 

		Die Amseln pfiffen im Stadtpark.

		Leopold Roth hatte für die rundesten Triller kein Ohr, Rudolf
Roth konnte zuweilen mitten im Gespräch, wenn die Lockrufe aus dem
knospenden Gesträuch zwitscherten, einen Moment stehen bleiben, um
die pfeifenden Schnäbel zu suchen. Unwillkürlich drehte sich dann
auch Leopold um, allerdings aus einem ganz anderen Grunde, er hatte
nämlich, schon als sie aus dem Warenhaus ins Freie traten, einen
breitschultrigen Mann bemerkt, der ihnen nachging. Aber da er nicht
sicher war, ob es nicht einer der Rechercheure der Leitermeyer II
war, so verschluckte er seine Beobachtung.

		»Ich komme,« es ärgerte den Flammen-Menschen, daß seine Stimme
vor Aufregung belegt war, »ich komme, um dir einen Vorschlag zu
machen. Du weißt [bookmark: page376] hoffentlich, daß du im Begriffe bist,
uns beide zu vernichten, rede nicht dazwischen, ich sage uns beide.
Ich habe das Probeblatt der ›Sonne‹ gesehen, ich will keine
Moralpauken, wie du zu sagen pflegst, loslassen, aber das wirst du
mir zugeben, was du machst oder vielmehr was du Diamantidi machen
läßt, ist eine schmähliche Imitation meines Blattes. Es ist blanker
Diebstahl. Ihr eignet euch mit einem Griff etwas an, woran ich acht
Jahre gearbeitet habe. Gibst du das zu?« Leopold kämpfte gegen
seine Heiserkeit, er wollte ruhig scheinen, er glaubte Schimpfworte
zu vermeiden. Nur die Leitermeyer II oder Schneeberger hätten
erkannt, was seine heisere, aus vertrockneter Kehle aufsteigende
Stimme bedeutete. Nur einmal wurde er wieder unsachlich, als Rudolf
mit seinem Stöckchen Balance-Kunststücke versuchte. »Laß doch diese
Theater-Affereien.«

		»Diamantidi,« sagte Rudolf, das Stöckchen mit der
Elfenbeinkrücke auf seinen Arm hängend, »leider wünscht Diamantidi,
daß gewisse Äußerlichkeiten der ›Flamme‹ übernommen werden.
Markenschutz gibt es ja dafür nicht, und es ist mir zu meinem
Bedauern nicht gelungen, ihn davon abzubringen. Im übrigen
entscheidet, wie du selber behauptest, der Geist einer Zeitung,
nicht ihr Gewand. Ich will gar nicht leugnen, daß [bookmark: page377] wir auch in diesem
Punkte einiges von dir gelernt haben, aber ich will dir mal die
Augen für das Entscheidende öffnen, lieber Leopold. Du machst aus
der Zeitung jeden Tag ein meinetwegen spannendes, pathetisches
Drama, ich will mit demselben Stoff, ja sogar mit derselben
Behandlung und Entlarvung von Persönlichkeiten aus der Gesellschaft
ein tägliches Lustspiel machen. Ich werde dir noch etwas verraten:
Das Publikum hat, genau so wie ich, ja wie deine besten
Mitarbeiter, zum Beispiel Würz, den wir gewinnen werden, deine
ewige Moralisiererei satt. Ich will die Leute amüsieren. Das könnte
dich allerdings ruinieren, besonders da wir ja mit ganz anderen
Geldmitteln arbeiten werden, aber auch ich werde dir noch einen
Vorschlag machen ... Daß du imstande seist, mich oder mein Blatt
oder Diamantidi zu vernichten, wie du dich auszudrücken beliebst,
na, das glaubst du im Ernst wohl selbst nicht.«

		»Dich,« antwortete Leopold, noch heiserer, »dich habe ich, wenn
es sein muß, in zwei Nummern der ›Flamme‹ in der Stadt unmöglich
gemacht! Ich zögere nur, weil du denselben Namen hast wie ich und
weil die Masse noch immer eine Art Bruderglauben hat. Indem ich
dich in deiner leeren Jämmerlichkeit ausstelle, schade ich vor den
gedankenlosen Leuten mir selber. Gleiche Brüder, gleiche Kappen.
Das werde ich [bookmark: page378] von zehntausend Eseln hören müssen. Aber
vielleicht bleibt mir doch nichts anderes übrig, und wenn du
wirklich dich dazu hergibst, ein Werkzeug kleinlichster Rache
dieses Diamantidi zu werden, dann muß ich dein Parasiten-Dasein
darstellen, so wie es seit Jahren verlaufen ist: Ausgehalten von
Weibern, Hochstapeleien mit meinem Namen, Erpressungen auf mein
Konto, ich kann dich ja zerfetzen, wenn ich will.«

		Leopold mußte innehalten, er rang nach Atem.

		»Ach Gott, die alten Geschichten, kommst du wirklich mit diesem
Kram? In solchen Situationen braucht man nur ein Schlafmittel zu
nehmen, nach vierundzwanzig Stunden sind solche altväterischen
Monologe beim Publikum vergessen, oder ich fahre mit meiner
Freundin Fritzi für zwei Tage ins Inselhotel nach Konstanz, länger
als achtundvierzig Stunden dauern solche Sensationen ja nicht. Ich
will dir mal eine nützliche Lehre geben, Leopold: Die Welt ist sehr
dickhäutig geworden! Das ist nicht mehr so wie zu deiner Zeit, in
den neunziger Jahren. Eine neue selbstsichere Generation ist
herangewachsen.« Dazu spielte Rudolf wieder mit seinem
Ebenholzstöckchen, er sprach beinahe herablassend.

		Leopold, durch den näselnden Ton des Bruders am meisten
irritiert, dachte: Provinztheater. Er spielt den [bookmark: page379] frivolen Kavalier.
Aber das Herz klopfte ihm doch bis zum Halse und er mußte sich
ununterbrochen schweigend kommandieren: Ruhe! Ruhe! Ruhe! Endlich
hatte er, nach einigem Räuspern, seine Stimme wieder tönend genug,
um sprechen zu können:

		»Daß ich deinen Diamantidi schon einmal demoliert habe, das hast
du und hat er vielleicht schon vergessen. Deine ganze ›Sonne‹
dankst du doch nur mir, meinem Blatt, meinen Hieben. In drei
Wochen, das sag ich dir, wird dein Diamantidi nach Mailand geflohen
sein.«

		Rudolf schwenkte das Stückchen: »Möglich. Er ist ja auch alte
Generation, er überschätzt die Druckerschwärze. Aber ich bin ja
nicht so unvorsichtig gewesen, die ›Sonne‹ bloß auf sein fettes
Gesicht hin zu gründen, unser Gesellschaftskapital ist eingezahlt,
unsere Verträge sind beim Notar unterschrieben worden. Ohne ihn
werd ich das Blatt noch besser machen.«

		»Du? Du?«

		»Ich werde mich nicht überanstrengen, sagen wir also: meine
Leute.«

		»Deine Leute? Du dummer Junge!«

		Sie standen am Stadtparkteich. Rudolf blieb stehen, mit seinem
Stöckchen stieß er kleine Steine über die niedrige Böschung ins
Wasser. Plötzlich drehte er sich [bookmark: page380] zu Leopold und sagte: »Mit einem
Größenwahnsinnigen kann ich nicht verhandeln.«

		»Nimm das Stöckchen in die andere Hand, es irritiert mich«,
sagte Leopold etwas atemlos. »Ich mache dir meinen Vorschlag. Statt
mich und dich zu ruinieren, gebe ich dir die Hälfte meines
Vermögens, hörst du, die Hälfte meines Bankkontos, das ist nicht
wenig, ich Hab es sauer erarbeitet, es sind mehr als
dreimalhunderttausend Mark. Da ich dich kenne, kann ich es dir
nicht in die Hand geben. Du kannst es auch in Deutschland nicht
verzehren, aber such dir selbst den schönsten Ort außerhalb Europas
aus, um mein Geld zu verbrauchen, in San Francisco oder Ceylon, in
Sidney oder Hollywood, meinetwegen in dem paradiesischen Ort der
Erde. Zwei Jahre beziehst du die Zinsen, im dritten Jahr kannst du
auch über das Kapital verfügen, dann darfst du, wenn du willst,
auch zurückkommen. Aber du mußt schnell zugreifen. Mein Angebot,
meinetwegen beim Notar festgesetzt, gilt vierundzwanzig
Stunden.«

		Rudolf spielte, sicher unabsichtlich, wieder mit dem Stöckchen;
während er im Sande stocherte, sagte er, wieder in seinem dummen
Kavalierston: »Kindisch, nicht zu machen.«

		Er schien den Enten zuzusehen, die vom Ufer in den Teich
hinausschwammen. [bookmark: page381]

		»Aber nun will ich dir meinen Vorschlag machen,« erwiderte er
immer in diesem näselnden Ton, »ich sehe ein, daß die ›Sonne‹ dich
umbringt, ich begreife deine – man sieht es dir ja an – deine
Verzweiflung. Du bist zwar nie, nicht einen Moment lang, mein
Bruder gewesen, du hast mich immer mit deinem neidischen, finsteren
Waisenhaus-Haß gesehen, aber ich will darüber hinweggehen. Ich will
dich gar nicht vernichten, wie du mich, ich mache dir den
Vorschlag: Tritt in die ›Sonne‹ ein, es wird mir, glaub ich,
gelingen, Diamantidi umzustimmen. Du wirst dich bei mir nicht
überanstrengen, du sollst gar nicht schreiben, denn dein
anklägerischer Ton paßt nicht in mein Blatt, aber du kannst dafür,
daß die ›Flamme‹ in unserem Unternehmen aufgeht, in Form eines
anständigen Gehaltes entschädigt werden. Vielleicht wirst du
allmählich sogar brauchbar.«

		Rudolf näselte gar nicht mehr; bei dem Gedanken, den Bruder bei
sich anzustellen, wurde er geradezu heiter. Er nahm unwillkürlich
das Stöckchen in die Hand und drehte es im Kreis.

		Leopold, unfähig zu sprechen, stieß mit der Hand nach dem vor
ihm kreisenden Stöckchen, das dem Bruder entfiel. »Ich verbiete
...« wollte Rudolf sagen und beugte sich zur Erde, um den Stock
aufzuheben. [bookmark: page382]

		Da, zu Boden gebeugt, bekam er einen Stoß und stürzte ganz zur
Erde. Leopold sah, wie Rudolf aufzustehen versuchte, plötzlich über
die abfallende, nasse Böschung glitt. Dann hörte er ein Klatschen
ins Wasser, er wußte, das ist er, da schwimmt er, aber er sah nicht
hin, sondern horchte. Er hörte ganz deutlich ein
Nach-Luft-Schnappen und Wasserschlucken vom Teich her.

		Jetzt blickte er auf und sah einen nassen Kopf, der aus dem
Wasser auftauchte, verschwand, noch einmal auftauchte und dann
nicht mehr wieder zum Vorschein kam.

		Eine Hand, die sich schwer auf seine Schulter legte, weckte ihn
aus seinem blöden Glotzen.

		»Sie haben den Mann ins Wasser gestoßen.«

		Dann waren auf einmal unzählige Menschen im Kreise um Roth.

		Die breite Hand hielt noch immer seinen Arm. Reden, Schreien,
Streiten – er sah nach dem Wasser, wo sich nichts mehr bewegte.

		»Wache! Wache! Wache!«

		Als ein Schutzmann Roth anfaßte, gewahrte er erst die Leute, die
hinter ihnen drängten.

		Es meldeten sich vier Zeugen, die gesehen hatten, wie Roth dem
Bruder, der seinen Stock aufheben wollte, einen Stoß versetzt
hatte; durch den unerwarteten [bookmark: page383] Stoß glitt der Bruder über die Böschung.
Ein Zeuge, besonders empört, wollte noch einen zweiten Stoß, direkt
ins Wasser, beobachtet haben. Aber das bestritten die andern
drei.

		Die Leiche wurde noch am selben Tag herausgefischt. [bookmark: page384]

	
		
		19.

Die Zelle ist nicht ganz dunkel

		Es war etwa sechs Uhr abends, als Roth in das
Untersuchungsgefängnis eingeliefert wurde. Die Formalitäten in
ihrer Roheit waren niederdrückend. In der Aufnahmekanzlei las ein
stumpfer Schreiber, mit der Zigarette im Mund, Fragen von einem
Zettel herunter, die offenbar für statistische Zwecke beantwortet
werden mußten. Beruf, Vorstrafen, Todesursachen der Eltern,
Geburtsort, Vorbildung, Vermögensverhältnisse. Roth antwortete
halblaut. Bei der achtzehnten Frage regte sich in einer
Hinterkammer seines Hirns die Neigung, nicht mehr zu antworten,
sondern einfach zu verstummen, aber er gab der Laune nicht nach,
sondern beantwortete auch die Frage nach der Todesursache seines
Vaters, den er nie gesehen, mit gleicher Fügsamkeit, wie er die
Liste der Krankheiten aufzählte, an denen er vom Kindesalter bis
heute gelitten. Das Unangenehmste war die körperliche [bookmark: page385]
Untersuchung. Er wurde nicht bloß aufgefordert, die Taschen zu
entleeren, man nahm ihm nicht nur Brieftasche, Zigarettenetui,
Notizbuch und Taschenmesser, der Gefängnisbeamte tastete sogar mit
derben Fingern seinen Anzug ab, um versteckte Gegenstände
aufzustöbern. Wieder erstand in der letzten Kammer seines Hirns ein
Widerstandsgedanke, ja sogar die Lust, den Beamten, während er sich
hinunterbeugte und seine dicken Hände ihm roh in die Hosentaschen
griffen, mit dem rechten Fuß weit von sich zu stoßen, aber da
erinnerte er sich, daß er heute schon einmal zu einem solchen
überraschenden Stoß ausgeholt hatte ... und er hielt still. Das
Hemd wurde ihm durch den Beamten über den Kopf gezogen, er mußte
fröstelnd den Oberkörper nach vorne beugen, immer noch suchte der
Gefängnisbeamte nach versteckten Gegenständen. Roth fühlte die
dicken Aufseher-Finger an seinem Leibe, doch er hatte in einer
halben Stunde sich fügen gelernt. Man gab ihm seine Kleider wieder:
»Ziehen Sie sich an!« Notizbuch, Brieftasche, Taschenmesser, ja
sogar das Taschentuch blieben in der Kanzlei. Dann wurde er in eine
Einzelzelle geführt.

		Die schwere Tür fiel zu, die Schlüssel rasselten, Schritte
verhallten. Er stand in dem kleinen, weißgetünchten Raum
unbeweglich, sicherlich blieb er über eine Stunde auf demselben
Fleck, er dachte nicht, er bereute [bookmark: page386] nicht, er fühlte nichts. Es mußte
doch noch etwas mit ihm geschehen. So stand er da und wußte nicht,
daß er auf etwas wartete. Nach einer Stunde bemerkte er, daß seine
Beine zuckten und einknicken wollten. Da schleppte er sich auf den
kleinen Holzschemel an der Fensterwand. Er bemerkte nicht, daß das
viereckige Stückchen Himmel abendgelb wurde, sah nicht, daß ihm
durch eine Türöffnung eine blecherne Speiseschüssel und eine
Schnitte Brot hineingeschoben wurde. Es war eine Art Lähmung, die
ihn regungslos machte. Als es in der Zelle finster war, trat einmal
jemand an ihn heran und rüttelte ihn: »Hier ist eine Decke!
Bettmachen!« Es war ein Aufseher. Durch die halbgeöffnete Tür drang
spärliches Licht in die Zelle, der Mann war schon wieder fort. Roth
legte sich auf die mit Matratze und Pferdekotzen bedeckte Pritsche.
Jetzt erst hörte er die Stille im Haus, die regelmäßigen Schritte
der Wächter auf dem Korridor, das Knacksen und Ticken in der
Wärmeleitung, irgendein Rascheln, vielleicht von Mäusen, im
Holzboden. Regelmäßiges, erst schüchternes, dann heftigeres Klopfen
an den Wänden; jetzt erst, während er mit offenen Augen dalag,
wußte er wirklich, daß er gefangen war. Eine ungeheure Müdigkeit in
den Beinen hinderte ihn daran, aufzustehen, um wenigstens zu
versuchen, die kleine Lichte des hochgelegenen Fensters zu öffnen.
Ich bin nicht ohnmächtig, [bookmark: page387] sagte er sich selbst, aber ganz am Rande
der Ohnmacht, ich liege zweitausend Meter tief in einem dunklen
Spalt. Er träumte schwer, er sah einen entsetzlich tiefen,
ausgemauerten Brunnenspalt, auf dem Grunde des Spalts lag er mit
kraftlosen Beinen, fast ohnmächtig, nicht imstande, sich
aufzurichten, und ganz weit oben, tausende dunkle Meter über ihm,
war ein ganz kleines dunkelblaues Stück Himmel. Wenn er die Hand
hinauf, in der Richtung zur Luft, zu den Sternen heben wollte,
spürte er, daß er nicht die Kraft hatte, den Arm zu bewegen. Er
schrie, aber wie sollte sein Schrei aus unterster Brunnentiefe
hinauf zu denen dringen, die nicht ahnten, daß dort unten, tief in
der Erde, ein Abgestürzter lag?

		Auf! Jemand schüttelte ihn roh an der Schulter. Bettmachen!
Zelle reinigen! Zum Frühstück antreten! Als er die Stimme des
Aufsehers hörte, war er glücklich, jetzt wußte er, daß er das
Entsetzliche geträumt hatte. Er lag also gar nicht auf dem Grunde
eines lausend Meter liefen Brunnens, Licht fiel in eine weiße
Zelle. Ein Mensch stand neben ihm, er hörte eine menschliche Stimme
neben sich und er atmete auf. Langsam begann er sich umzusehen. Er
entdeckte Kritzeleien an den Wänden. Mit einem Fingernagel war über
dem Bett ein Name in die Kalkwand gekritzelt, der Name [bookmark: page388] eines
Mörders. Dann entdeckte er ein Spind, auf dem eine Bibel lag und
ein englisches Wörterbuch. Er erinnerte sich an einen Artikel in
der ›Flamme‹, worin Adam darüber Reflexionen angestellt hatte, daß
ein wegen dreifachen Mordes verurteilter, nicht zur Begnadigung
empfohlener Chauffeur, bis zur letzten Stunde vor seiner
Hinrichtung Englisch gelernt hatte. Nun wußte er, wo er saß und
wessen er bezichtigt wurde.

		Gegen elf Uhr knarrte es im Schloß, ein dickbäuchiger Mann mit
auf die Stirn geschobener Brille schob sich herein.

		»Morgen! Professor Wismayer. Alter Leser der ›Flamme‹. Soll Sie
untersuchen. Zuerst den Puls, bitte, dann Reflexe. So, ein Knie
über das andere. Pupillenprobe! ... Aufstellen, Augen schließen,
Arme seitwärts. Nicht absichtlich schwanken. Das kennen wir ...
Alles in Ordnung. Eltern gesund, wie ich gesehen habe. Etwas
nervös, Berufskrankheit. Haben Sie die Absicht,
Bewußtseinsstörungen anzugeben? Aussichtslos. Alles in Ordnung.
Würd ich gar nicht versuchen. Soll man Sie psychiatrieren? Würde es
nicht anraten. Die Behandlung drüben im Irrentrakt ist schlechter
als hier. Vielleicht kann ich mich zu einer geminderten
Willensfreiheit entschließen? Jedenfalls empfehle ich, nicht zu
simulieren, Sie fahren besser, wenn Sie keine Faxen machen. [bookmark: page389] Warum
antworten Sie nicht? Empfehle konziliantes Benehmen, nicht als
Arzt, sondern sozusagen als alter Abonnent. Bin übrigens einmal in
der frivolsten Weise in Ihrem Blatte angegriffen gewesen, können
mich wegen Befangenheit ablehnen, freilich müßten dann alle
Richter, alle Staatsanwälte, alle Sachverständigen abgelehnt
werden. Hehehe, Sie haben ja keinen verschont. Was mich betrifft,
ich bin nicht rachsüchtig, denke auch nicht kleinlich, bin
überzeugt, daß die Ermordung des Bruders, moralisch gewertet,
durchaus nicht Ihr schwerstes Verbrechen war. Warum reden Sie denn
nicht? Haftpsychose? Vergeht. Komme übermorgen wieder, wie gesagt,
ohne jene Animosität. Im Gegenteil. Alter Leser, nicht ohne
Bewunderung. Wiedersehn.«

		Der dicke rotbackige Mann setzte die Brille auf den Nasenrücken,
beguckte Roth sehr aufmerksam und schob seinen Bauch auf den
Korridor.

		Nachmittags wurde Roth dem Untersuchungsrichter vorgeführt. Der
Weg über den langen Gang, an Hunderten von Zellentüren vorbei, über
Steinstiegen und Eisentreppen, wieder über Korridore, dann wieder
Treppen empor, schien ihm unmöglich, die Beine wollten nicht. Aber
der Wärter, der diese Symptome kannte, ließ ihn alle fünfzig
Schritt ein wenig ausruhen, dann befahl er halblaut, aber
entschieden: »Also vorwärts.« [bookmark: page390]

		Der Untersuchungsrichter, ein Mann mit glattrasiertem Schädel,
blickte auf, aber nur einen Augenblick, dann lag er schon wieder
über seinem Akt. Hingegen wandte der junge Protokollführer, in
seiner freien Zeit offenbar ein Tanzjüngling der
Unterhaltungsstätten proletarischer Viertel, keinen Moment den
Blick von ihm.

		»Wollen Sie den Hergang erzählen?« fragte der
Untersuchungsrichter, über seinen Papieren liegend, ohne Roth
anzusehen.

		»Ich weiß nicht, ob ich's kann.«

		»So? Na, zum Glück haben wir ein halbes Dutzend Tatzeugen.
Wollen Sie sich über Ihre Motive aussprechen?«

		Roth wollte antworten, seine Lippen bewegten sich, die Stimme
war erloschen.

		»Sollen wir Sie einer psychiatrischen Klinik überweisen?«

		»Nein.«

		»Das ist vernünftig. Wir können uns die ganze Sache gegenseitig
erleichtern, Sie mir, ich Ihnen. Ich nehme an, daß Sie sich vor
allem mit Ihrem Anwalt beraten wollen. Wer ist Ihr Anwalt?«

		»Ich habe keinen. Muß ich denn einen haben?«

		»Wird wohl nötig sein, aber Sie sind ja, wie wir [bookmark: page391] aus der ›Flamme‹
wissen, selber ein halber Rechtsanwalt. Aber Anwalt muß sein.«

		»Ich möchte mich mit meinem Redakteur Schneeberger beraten. Wenn
ich darum ersuchen dürfte.«

		Es vergingen vier Tage, ehe Schneeberger ins Sprechzimmer
gelassen wurde. Er wartete vor dem Gitter. Endlich wurde Roth
hereingeführt. Schneeberger erschrak, in den fünf oder sechs Tagen
hatte Roth ein ganz anderes Gesicht bekommen. Die runden, etwas
weichlichen Backen waren weg, das Gesicht war oval, schmal und
knochig geworden. »Die Augen haben nicht mehr den besoffenen
Glanz«, erzählte er abends aufhorchenden Kollegen. Übrigens hatte
sich Roth auf Anraten des Aufsehers das lockige Haar schneiden
lassen, er wußte vielleicht gar nicht, daß der Anstaltsfriseur ihm
ganz kurzes, aufgebürstetes Haar arrangiert hatte. Die Romantik des
welligen Hauptes, die den Aufseher aus irgendeinem Grunde verdroß,
war weg.

		Schneeberger mußte sich zusammennehmen, um vor diesem
abgemagerten Gesicht ruhig-sachlich zu bleiben.

		»Ich habe Doktor Bauer besucht, er soll deine Verteidigung
übernehmen. Er hat noch nicht zugesagt, aber ...«

		»Schneeberger! Du bist der alte Esel, ich will ihn nicht.«
[bookmark: page392]

		»Ich hab dir Zeitungen mitgebracht.« Schneeberger griff in die
Innentasche seines aufgeschwollnen Rocks. »Ich brauche dir nicht zu
sagen, daß kein Mensch dich für einen Mörder hält.«

		»Wofür denn?«

		»Sprich nicht so! Bist du verrückt? Ein Mensch wie du ist kein
Mörder!«

		»Warum nicht?«

		»Professor Freund, der Psychiater, bietet sich dir als Gutachter
an.«

		»Ich will nicht.«

		Schneeberger hatte endlich den Pack Zeitungen aus der
Innentasche seines Überrocks herausgewälzt. Ehe noch der
überwachende Aufseher seine Hand auf die Blätter legte, sagte Roth:
»Was soll ich damit?«

		»Wenigstens die ›Flamme‹ solltest du dir ansehen. Ich glaube,
ich führe den Kampf für dich als dein Schüler.«

		Plötzlich fühlte Roth Tränen in den Augen. In dem Gesicht des
alten Helfers lag so viel Besorgtheit, Angst und so viel hundetreue
Hingabe, er konnte nicht sprechen, wenn er das faltige, unrasierte
Gesicht des alten Mannes ansah. Er streckte zaudernd die Hand durch
das Gitter.

		Schneeberger wollte nicht weich werden: »Was hast du denn? Deine
Sache steht ganz gut. Werde nur nicht [bookmark: page393] schwach, Roth.
Diamantidi ist heute nach Mailand geflohen, es ist die fette
Überschrift der heutigen ›Flamme‹. Aus der ›Sonne‹ wird natürlich
nichts ... Eigentlich hast du gesiegt. Laß mich Bauer zu dir
schicken.«

		Mit eigensinniger Heftigkeit antwortete Roth: »Ich will ihn
nicht.«

		»Und was soll mit dem Blatt geschehen?«

		»Es soll eingehn.«

		»Bist du wahnsinnig?«

		»Ich werde dir die genaue Todesanzeige das nächste Mal geben.
Jedenfalls soll die ›Flamme‹ verschwinden. Ich will nicht mehr!
Hörst du? Ich will auch keine Nummer mehr sehen.«

		Schneeberger schaute mit seinem Hundeblick immer wieder in das
veränderte, abgemagerte Gesicht: »Du wirst dir alles noch
überlegen,« stammelte er, »und ich komme ja bald wieder.«

		Am Nachmittag des sechsten Gefängnistages kam der Präsident des
Landgerichtes, Herr Hellmann. Roth, der unzählige Artikel gegen ihn
geschrieben, hatte ihn nie von Aug' zu Aug' gesehn. Er war
erstaunt, daß der Mann, den er oft einen Blutrichter geheißen, gar
nicht grobschlächtig, sondern ein kleiner, zarter, feingliedriger
Mann war, dünnes, seidiges, goldgraues Haar lag über einer schön
ausgebauten Stirn, das dunkle Auge in dem [bookmark: page394] hellen Gesicht war nicht
ohne Zauber, bloß der blonde Spitzbart wirkte etwas kokett und
verdächtig.

		Der Präsident stellte sich vor. »Wir haben uns, Herr Roth,
merkwürdigerweise noch nie gesehen,« sagte Hellmann sehr höflich,
»ich komme, um mich pflichtgemäß zu erkundigen, ob Ihre Zelle in
Ordnung ist. Haben Sie eine Beschwerde vorzubringen? Ich nehme an,
daß Sie sich, wie es Ihr Recht als Untersuchungsgefangener ist.
selbst beköstigen. Zeitungslektüre haben Sie zu meinem Erstaunen
abgelehnt, wir würden nichts dagegen haben, wenn Sie die ›Flamme‹
lesen wollten.«

		»Danke, nein.«

		Der Präsident beugte sich zur Wand. Er las den eingekritzelten
Namen des Mörders. »Ich könnte Sie auch in einer anderen Zelle
unterbringen, wenn Sie es wünschen. Diese hier hat aber etwas mehr
Licht, Sie können auch die beiden Akazienbäume sehen. Hören Sie die
Drossel? Ich finde, in gewissem Sinne ist eine lichte Zelle ein
Aufenthalt zur Nervenberuhigung, besonders nach so stürmischen
Zeiten, wie Sie sie hinter sich haben. Bitte, sehen Sie darin nicht
etwa Hohn oder Spott, nichts liegt mir ferner, ich meine ganz im
Ernst: Wenn erst die Hochspannung einer Tat vorüber ist, dann muß
die Stille der Zelle beruhigend wirken. Haben Sie einen Wunsch?«
[bookmark: page395]

		»Nein.«

		»Ich höre, daß die Verteidigerfrage noch nicht gelöst ist.
Vermutlich werde ich den Vorsitz in Ihrer Verhandlung führen, ich
würde es für einen Fehler halten, wenn Sie ohne Verteidiger
erschienen. Ihr Fall, der ja kein einfacher ist, soll von allen
Seiten angesehen werden, der Platz des Anwalts darf nicht leer
bleiben oder durch einen Statisten ausgefüllt werden. Ich empfände
das, von mir aus gesehen, als ein Unrecht, nicht allein gegen Sie,
sondern auch gegen das Gericht. Ich höre, daß der junge Substitut
des Justizrats Bauer, Doktor Fritsch, in Frage kam. Das ist ein
ausgezeichneter Jurist und, trotz seiner Jugend, ein Mann voll
Takt. Warum haben Sie ihn abgelehnt?«

		»Ich habe gestern dem Untersuchungsrichter eine zusammenhängende
Darstellung gegeben, die keiner Frage ausweicht und jede
beantwortet. Ich glaube, daß in dieser Darstellung« – seine Stimme,
ohnehin sehr leise, bebte bei diesen Worten, deren er sich fast
schämte – »kein Wort erlogen ist. Ein Verteidiger, fürchte ich,
wird an Gefühle appellieren, die ich nicht wecken will. Ich leugne
nichts, ich beschönige nichts, ich bezichtige mich auch nicht
falsch, ich habe nur versucht, unter mein Leben einen Strich zu
ziehn. Wenn es strafprozessual möglich wäre, so würde ich bitten,
diese Darstellung zu verlesen, [bookmark: page396] die ja wohl mit den Zeugenaussagen
übereinstimmen wird, und mir zu gestatten, der Verhandlung fern zu
bleiben, ich würde hier auf das Urteil warten.«

		»Das wird leider nicht gehn. Außerdem, Herr Roth, irren Sie« –
der Präsident mußte lächeln –, »wenn Sie glauben, Zeugenaussagen
stimmten jemals überein. Eben wegen dieser Widersprüche empfehle
ich Ihnen, einen selbstgewählten Anwalt zu stellen. Es muß nicht
Herr Fritsch sein. Es gibt Angeklagte, die zu eifrig für sich
arbeiten, aber es gibt auch Angeklagte, die zu wenig für sich tun.
Sie überschätzen jetzt vielleicht die Einsicht des Gerichts ebenso,
wie Sie sie früher unterschätzt haben ... Im übrigen möchte ich
Ihren Entscheidungen in keiner Weise vorgreifen, ein Mann von Ihrer
Gedankenkraft ist ja nicht zu beeinflussen.«

		Eine Stunde, nachdem der Präsident die Zelle verlassen hatte,
wurde ein Vogelbauer mit einem Finken an die Mauer gehängt. Roth
bekam ein Futtersäckchen für den Vogel, er durfte ihn nicht nur
füttern, sondern auch baden, er hat viele Stunden vor dem
zwitschernden Finken verbracht. Er lernte das Geschwätz der Finken
von dem Gezwitscher der Drosseln unterscheiden. Er konnte
viertelstundenlang die vom Wind bewegten Äste der Akazien
betrachten.

		Da der Fall durch die Darstellung des Angeklagten [bookmark: page397]
klargelegt war und die Zeugen nichts Entscheidendes zu sagen
hatten, da der Anwalt, den Roth nach dem Besuch des Präsidenten
gewählt hatte, auch um die Vereinfachung des Verfahrens bemüht war,
konnte die Verhandlung verhältnismäßig schnell angesetzt werden.
Landgerichtspräsident Hellmann hatte, wie er es angekündigt, selbst
den Vorsitz übernommen, der Substitut und Schüler des Justizrats
Bauer, Rechtsanwalt Fritsch, saß als Verteidiger hinter dem
Angeklagten, die Staatsanwaltschaft, durch Roths
Widerstandslosigkeit, vielleicht auch durch die merkwürdige
Volksstimmung zu seinen Gunsten innerlich entwaffnet, hatte einen
unpathetischen, sachlichen Beamten entsandt, der so wenig wie
möglich redete. Natürlich war der Zuschauerraum überfüllt.
Schneeberger saß am Pressetisch, um Roth möglichst nahe zu sein. In
der ersten Reihe der Zuhörer hatten Mary Orber und Eleonore Platz
genommen. Hoch oben in der letzten Reihe saß die Leitermeyer I fast
versteckt, sie wollte nicht gesehen werden.

		Gleich im Anfang der Verhandlung wurde auf seinen besonderen
Wunsch der Gewerkschaftssekretär Koch vorgerufen, um im Namen
seiner Partei die Erklärung abzugeben, daß Roth niemals ihr
eingeschriebenes Mitglied gewesen sei, geschweige denn irgendeine
Parteifunktion bekleidet habe. Gegenüber gegnerischen Verleumdungen
[bookmark: page398]
lege die Partei auf diese Feststellung besonderen Wert. Der
Vorsitzende hörte die etwas aufgebauschte Erklärung geduldig an,
während er mit nervösen Fingern auf den Schreibtisch klopfte. Die
Wirkung der Deklaration verpuffte, als der Vorsitzende den
aufgeregten Koch mit kaum unterdrückter Ironie fragte: »Ist das
alles, was Sie dem Gericht zu sagen haben?«

		Roth, der von dem Augenblick an, da er zwischen zwei
Justizbeamten hereingeführt worden, kaum aufgeblickt hatte, hob bei
Kochs Erklärung den Kopf. Er sandte dem wohlbeleibten Mann einen
langen Blick zu. »Das war der alte Roth-Blick«, flüsterte
Schneeberger, plötzlich voll Freude, seinem Nachbarn zu. Im
nächsten Augenblick tippte Roth seinem Anwalt auf die Schulter,
Doktor Fritsch bat dann im Namen seines Klienten, daß dieser der
Verhandlung bis auf weiteres fernbleiben dürfe.

		»Diesen Wunsch«, antwortete Präsident Hellmann, der die ganze
Verhandlung mit angenehm leiser Stimme führte, »kann ich leider
nicht erfüllen, es wäre denn, daß wir den Angeklagten auf seine
Verhandlungsfähigkeit ärztlich untersuchen ließen, und ein solches
Verlangen wurde bisher nicht geäußert. Der Angeklagte nimmt die
Tat, wie das Gericht aus seiner Darstellung ersieht, ohne Leugnen
auf sich, dann soll er doch auch die [bookmark: page399] Pein der öffentlichen Verhandlung
noch auf seine Schultern nehmen, seine Tat ist ja kein privates
Geschehnis gewesen, also ist auch der Prozeß nicht bloß seine
Privatangelegenheit. Ich kann dieses Sich-Wegwenden von aller
Öffentlichkeit gerade bei diesem Angeklagten begreifen, aber ich
kann ihm die Schaustellung nicht ersparen. Ich weiß, Herr Roth, daß
Sie so sprechen werden, als ob niemand im Saale wäre als das
Gericht und Sie.« Den leisen Ton, den der Vorsitzende beim ersten
Wort angeschlagen hatte, übernahm auch der Staatsanwalt und der
Verteidiger, von Roth nicht zu reden. Es war, als würde durch diese
Leisheit der Saal verkleinert, die dümmsten Gaffer, die ein
dramatisches Justiztheater erwartet hatten, polterten enttäuscht
aus dem Saal.

		Präsident Hellmann verlas Roths Darstellung. Da war das
Verhältnis zu dem Bruder von der Waisenhauszeit an geschildert, der
Charakter des Toten war ohne Anklage, aber auch ohne Beschönigung
gezeichnet, die Gründung der ›Sonne‹ durch Diamantidi war dar- und
klargestellt und das letzte Gespräch der Brüder ziemlich genau
wiedergegeben. Die Tat selbst war nicht geleugnet. Roth zitierte
die letzten Sätze des Gesprächs mit dem Bruder wörtlich, er
erwähnte das herumgedrehte Spazierstöckchen. »Ich schlug ihm das
aufreizende [bookmark: page400] Stöckchen aus der Hand, er beugte sich
zur Erde, um es aufzuheben; als ich ihn unter mir auf dem Boden
sah, stieß ich ihn mit dem Fuß weg. Ich glaube nicht, daß ich ihn
ins Wasser, bewußt in den Tod stoßen wollte, aber ich kann nicht
leugnen, daß es mich nicht bewegt hat, als ich ihn mit dem Wasser
kämpfen und untergehen sah. Ich habe ihm den Tod gewünscht.«

		Präsident Hellmann bat Roth vorzutreten und einige Fragen zu
beantworten. Dieser Augenblick, in dem er nun, von vielen hundert
Augen verfolgt, vortreten und sprechen mußte, war der
schwerste.

		»Sie haben Ihrem Bruder früher einmal und dann in der
Unterredung vor der Tat den Vorschlag gemacht, nach Amerika zu
gehen, Sie wollten ihm einen großen Teil Ihres Vermögens abtreten.
Warum taten Sie das?«

		Nach einer Pause fiel die Antwort in die Stille: »Ich habe mich
seiner geschämt.«

		»Aber Sie haben doch selbst, wie wir aus Zeugenaussagen
erfahren, oft erklärt, daß Sie für Ihren Bruder nicht
verantwortlich sind. Er war ja auch ganz anders geartet.«

		Wieder eine lange Pause.

		»Ja, er war anders, aber er muß mir doch auch ähnlich gewesen
sein. Als ich das letzte Mal mit ihm [bookmark: page401] redete und meine Redensarten aus
seinem Munde hörte, da sah ich mich selbst in ihm, ich war nicht
nur über ihn entsetzt, ich war auf einmal über mich im Klaren.«

		Tiefe Stille im Saal.

		Roths Verhör war damit beendet.

		Der wichtigste Zeuge, nach Ansicht der Verteidigung, war der
Rechercheur Eduard Wolfram, jener dicke Mann, der die Tat aus
nächster Nähe gesehen und die Verhaftung veranlaßt hatte. Es wurde
festgestellt, daß er auf Anordnung von Fräulein Leitermeyer II,
also eigentlich, wie der Verteidiger folgerte, auf Veranlassung des
Angeklagten, vor der Redaktion der ›Sonne‹ postiert war und jeden
Weg des verstorbenen Rudolf Roth zu beobachten hatte. »Meine
Herren,« erklärte der Verteidiger, »es liegt mithin der
ungewöhnliche Fall vor, daß ein angeblicher Mörder selbst den
Hauptbelastungszeugen aufgestellt hat. Das scheint mir einleuchtend
zu beweisen, daß es sich hier nicht um eine planmäßig vorbereitete
Tat, sondern um eine Affekthandlung oder um eine Balgerei mit
tödlichem Ausgang gehandelt hat. Hätte Roth seinen Bruder ermorden
wollen, so hätte er doch vor allem diesen Beobachtungsposten
rechtzeitig eingezogen.«

		Über die Gründung der ›Sonne‹ sollte Diamantidi einvernommen
werden. Der Vorsitzende stellte fest, daß [bookmark: page402] Diamantidi seinen
hiesigen Wohnsitz aufgelöst hatte und nach Mailand übersiedelt war.
Die Vorladung war ihm einen Tag vor der Übersiedlung zugestellt
worden; ein Mittel, den Ausländer zum Erscheinen vor Gericht zu
zwingen, gab es nicht. »Es wird übrigens«, bemerkte der
Vorsitzende, »kaum von irgend jemand in Abrede gestellt, daß Herr
Diamantidi das Zeitungsunternehmen des Angeklagten durch eine
Konkurrenzgründung schädigen oder gar vernichten wollte.«

		Man konnte schnell zu den Schlußreden übergehen.

		Der Staatsanwalt überraschte, indem er selbst die Anklage auf
Mord fallen ließ und bloß die Bejahung der Frage, ob Totschlag
vorliege, verlangte. Einen Unglücksfall behaupte ja der Angeklagte
selbst nicht, er gebe zu, bei jenem Schicksalsstoß ins Wasser den
Tod des Bruders, wenn auch nicht bewußt herbeigeführt, so doch
gewünscht zu haben. Die vollkommene Aufrichtigkeit des
Geständnisses komme mildernd in Betracht.

		Der Verteidiger, Rechtsanwalt Fritsch, sprach, wie es von dem
Schüler und Jünger des Justizrats Bauer zu erwarten war, immer nur
den Richtern zugewandt, als ob gar kein Publikum im Saal gewesen
wäre. Dieser junge Verteidiger mit dem überarbeiteten, bebrillten
Dozentengesicht sprach ebenso leise wie der Vorsitzende, aber seine
Gedämpftheit war wärmer. Er stellte fest, daß die [bookmark: page403] meisten
Strafverhandlungen eigentlich gar keinen Prozeß darstellen, sondern
mehr oder weniger umständliche Beratungen, wie man einen
gesellschaftsschädlichen Menschen in eine Zelle fesseln könne. Hier
aber schließe ein innerer Prozeß ab, hier sei ein Mensch durch
seine Tat seiner bewußt geworden, neben dem öffentlichen Verfahren
läuft ein stummes, geheimes, in dem Roth sein eigener Beschuldiger,
sein Zeuge, sein Richter ist. Das entscheidende Urteil spricht Roth
sich selbst, er hat das Verfahren gegen sich selbst in seiner Zelle
durchgeführt, dieses Urteil geht die anderen nichts an, sie werden
diesen wichtigsten Richterspruch erst erkennen, wenn Roth in sein
neues, vom Grund aus verändertes Leben treten wird. (Roth wurde bei
diesen Worten gestattet, den Saal zu verlassen.) Der Verteidiger
fuhr, erleichtert durch die Entfernung des Angeklagten, in etwas
stärkerem Tone fort: »Menschen, die keine Kindheit gehabt haben,
fangen ihr Leben alt an und, wenn sie Glück haben, empfangen sie in
vorgeschrittnen Jahren ein Stück ihrer Kindheit zurück. Der
entsetzliche Druck einer verwüsteten Jugend weicht sehr spät von
ihnen, bis ins dreißigste Jahr und länger liegt der finstere
Schatten auf ihnen, sie wissen es gar nicht, daß sie die Opfer des
düsteren Kellers ihrer Jugend sind. Sie fühlen sich als Rächer und
als Arm der reineren Welt, die kommen wird, sie müssen [bookmark: page404]
zwangsmäßig ihr Quantum Fehler oder Grausamkeit oder Verbrechen
begehen, damit das Schwarze, Schwere, Unheitere aus ihren Seelen
sich löst und in Aktionen sich kristallisiert. Dann klärt sich das
trübe Chaos ihrer Verworrenheit, und den Befreiten wird die
Überraschung eines ungewohnten blauen Himmels, einer verspäteten
Kindheit und Unbedenklichkeit zu teil. Für den Finken, den Roth in
der Zelle hörte, hat er früher kein Ohr gehabt, die Blätter der
Akazienbäume haben hier im Gefängnishof zum erstenmal für ihn
gerauscht. Alles, was dieser Mann bis heute getan, hat er wie im
dumpfen Schlaf vollbracht, alles geschah stoßweise, auch den
kleinen Stoß am Teich tat er fast ohne es zu wissen. Dennoch hat er
sich um die Verantwortung für sein Tun nicht gedrückt, er wird,
weil er selbst sein souveräner Richter wurde, den Spruch des
äußeren Gerichtes mit gesenktem Kopf hinnehmen. So bitte ich Sie,
und ich darf diese Bitte nur wagen, weil der Angeklagte den Saal
verlassen hat: Stören Sie den unsichtbaren, den heiligen Prozeß
nicht, den er mit sich selbst führt, zerbrechen Sie nicht einen
Menschen, der im Begriffe ist, aus einer qualvollen Unterwelt in
ein lichteres, halbgöttliches Reich aufzusteigen!« Frauen
schluchzten, eine Dame in der obersten Sitzreihe drängte zur Tür,
man konnte ihr Gesicht nicht sehen, weil sie es im Taschentuch
verbarg. [bookmark: page405]

		Der Gerichtshof beriet nicht lange.

		Roth wurde hereingeführt, die Richter traten ein, der Präsident
verkündete den Schuldspruch: Totschlag. Zwei Jahren Gefängnis.

		Der Saal leerte sich.

		Roth saß auf seinem Bänkchen, die Justizbeamten neben ihm. Alle
andern Bänke waren leer.

		Da kam durch den Saal ein junges Mädchen auf ihn zu. Er sah auf.
War das nicht die Siebzehnjährige, die ihn einmal hatte ohrfeigen
wollen?

		Eleonore stand vor ihm. Ihre strahlenden Augen drangen in
ihn:

		»Sie haben die Finken im Gefängnishof, Sie haben die Bäume
geliebt. Nun werden Sie auch die Menschen lieben lernen. Sie sehen
heut ganz anders aus ... Sie sind ein ganz anderer ...«

		Roth blickte sie wie aus der Ferne an.

		»Wir wollen das nicht zu früh behaupten, mein liebes Fräulein«,
sagte er mit einem etwas schiefen Lächeln. »Und was die Finken
betrifft, ich habe sogar einen in meiner Zelle gefüttert, aber, wie
Sie vielleicht gehört haben, wird von einigen unverbesserlichen
Verbrechern berichtet, daß sie mit Tieren von geradezu zarter Güte
gewesen seien.« [bookmark: page406]

		»Bitte,« sagte Eleonore und streckte ihm die Hand zu einem
kräftigen Druck entgegen, »keine Witze, auch keine blutigen. Witze
sind etwas Schreckliches.«

		In diesem Augenblick faßte der Justizsoldat Roth energisch am
Arm. Während der nächsten zwei Jahre konnte das Gespräch nicht
fortgesetzt werden.

	