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		Erster Teil

		Erstes Kapitel

		Verachtet mir die Glockengasse nicht!

		Ich weiß wohl, es ist eine trübe, freudlose Gasse, in ganz Wien
ist keine, die sich so quälend ins Gemüt und in die Träume legt.
Wenn sie noch eine rechtschaffene schwarze, kasernenhohe
Proletariergasse wäre! Aber es ist die Gasse der Gecken der Armut,
der Modedamen der Powerte. Hier wohnen Hausierer, deren Töchter
heimlich Kreuzer auf Kreuzer legen, um drei Tage in einem protzigen
Sommerbad, als »Reiche« verkleidet, zubringen zu können, hier
wohnen abgemagerte Beamte mit fünf oder sechs grünbleichen Kindern,
die aber Sonntags Matrosenanzüge mit großen weißen Kragen tragen
müssen, hier wohnen im ersten Stock Börsianer, die zwei Winter lang
reich sind und den armen Verwandten um die Ecke zeigen wollen, daß
sie jetzt eine Französin zu den Kindern halten und ihnen Raketts
und Tennisbälle geben, mit denen die Töchter ausgehen, obwohl es
weit und breit kein Stückchen Rasen gibt. Hier wird vor den offenen
Läden halbfaules Obst, von Staub und Großstadtschmutz geschwärzt,
auf die Gasse gebreitet, für sehnsüchtig greifende Kinder. Dies
alles ist aber noch nicht das eigentliche Leben dieser Gasse. Das
wagt sich erst am Abend hervor, wenn die Bürger schon um die
verschnörkelte [bookmark: page008]8 Petroleumlampe sitzen, dann kriecht es aus hundert
kleinen Toren heraus, verwüstete Geschöpfe in grellen Kleidern,
stumpfe gewerbsmäßige Schänderinnen der Lebensfreude, die
Armseligsten und drum die Grellsten.

		Dennoch, verachtet mir die Glockengasse nicht! Es gärt in dieser
schwarzen, dicken Luft, es schlummert ein gieriger Wille in diesen
Verstecken! Hier vielleicht wird der nächste Erlöser
geboren . . .

		Zwischen halb acht und halb neun Uhr abends ist die Glockengasse
durchwogt von heimkehrenden Kommis und billig aufgeputzten
Ladenmädchen, von matt nach Hause schleichenden Hausierern und
Agenten, von böhmischen Dienstmädchen, die das große
Betäubungsmittel »Bier« holen, und von lungernden Soldaten, die die
schlampig leicht gekleideten Mädchen unterm Haustor rasch um die
Brüste fassen.

		Durch diese Gasse läuft an lauem Abend der kleine krummbeinige
Handlungsgehilfe Leopold Weiner. Man sieht es ihm an, daß er es
furchtbar eilig hat, er ist nicht gut zu Fuß, aber er schiebt sich
durchs Gedränge. Zuweilen drängt er einen bedächtigen, alten
Bewohner der Glockengasse, der seiner Frau eben erklärt, daß das
Geschäft nicht gehen kann, weil die Kosten für die
Reklame . . . »pardon« brummt Weiner und drängt das
passive Geschäft zur Seite. Von Zeit zu Zeit fängt er den
einladenden Blick einer grell Geputzten auf, aber sein Kopf dreht
sich im Nu hastig weg, wie wenn er sagen wollte: Zu dumm, daß ihr
mich fragt! Heute! Heute! An diesem Abend!!

		[bookmark: page009]9
Sechs Minuten nach acht Uhr ist er droben in der Wohnung des alten
Weiner, Glockengasse 43, vierter Stock, Tür achtunddreißig.

		Auf der Stiege noch keucht er: »Ist das Nachtmahl fertig?«

		Die alte Mutter läuft schon in die Küche: »No, no, no, gar so
eilig hast du's?«

		»War Herr Schiller da?«

		»Er wird sich feineren Umgang wissen,« brummt der Vater, der,
wahrscheinlich krank, im Bett liegt. Väter sind zuweilen
ungläubig . . .

		Da läutet es. Herein läuft, wie ein kleiner Spitz, ehe noch die
Tür recht offen ist, schon mitten im Zimmer, der kleine zapplige
Aron Runtz, Bücheragent, ganz besonders für Meyers
Konversationslexikon, das seine Beredsamkeit in hundert
Glockengassenwohnungen geschmuggelt hat.

		»Was ist?« zappelt Runtz, »wir kommen zu spät! Doktor Schauer
redet! Was glaubst du, was für ein Gedräng' sein wird! Und die
Zionisten wollen sprengen!«

		Der kleine Weiner ißt mit vollen Backen. Könnte man das
Dreifache hinunterschlingen, um dreifach schneller wegzukommen!

		»Ersticken wirst du noch wegen diesem Doktor Schauer,« brummt
die Stimme aus dem Krankenbett.

		»Laß dir Zeit, Poldi,« mahnt die Mutter, »Essen ist wichtiger
wie Sozialismus.«

		Aber da steht Leopold schon auf, einen großen Bissen noch im
Mund, so daß sein »Guten Abend« unverständlich [bookmark: page010]10 klingt, reißt Hut und
Stecken aus der Ecke und ist schon hinter Runtz, der über die
Treppe fliegt, davon.

		Die väterliche Stimme murrt ihm nach: »Wenn du nach Elf kommst,
kannst du anderswo schlafen.«

		Ganz anders sieht die Glockengasse heute aus. Sind das nur die
großen roten Plakate an den schwarzgrauen Mauern, die zu der großen
Wählerversammlung einladen? Ist die schäbig-elegante Glockengasse
plötzlich simple Volksgasse geworden? Neben Handelsleuten, Huren,
Kommis, Schneidermamsells, Dienstmädchen, Gewerbeschülern gehen
heute auch Arbeiter, große christliche Metallarbeiter, kleine
magere Schustergesellen, Trupps von geschwärzten
Fabriksproletariern und dazu auffällig viel über die ganze Gasse
verstreute Polizisten mit blitzenden Helmen.

		In den Saal »Bei der weißen Gans« einzudringen, ist fast
unmöglich. Kopf an Kopf gepreßt stehen hier die Massen. Alle
Fenster sind den stillstehenden Sommerlüften geöffnet, und doch
liegt eine dicke Wolke von Rauch und Staub über dem Menschengewirr.
Die sechs hohen Türen des großen Saales in den Hof sind weit offen,
als sehnte sich der heiße Saal nach einem eindringenden Windstoß.
Die Menschen drinnen scheinen festgenagelt. Keiner weicht aus dem
Gedränge. Der Zugang von der Straße ist längst abgesperrt.

		»Schade,« flüstert Weiner auf der Gasse, »da können wir wieder
nach Hause gehen.«

		»Lächerlich!« sagt Runtz. »Du kannst ja gehen. Ich komm'
hinein.«
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Plötzlich ist Runtz vor ihm. Er schleicht auf einem Umweg durch
eine sauer riechende Kammer in die Wirtshausküche und in den Hof,
Weiner tappt nach.

		Jetzt stehen sie in dem gepflasterten Hof vor einer der sechs
offenen Türen, aber tausend Köpfe versperren die Aussicht. Kaum
einen Winkel des Saals kann man von draußen übersehen, nur Köpfe,
Köpfe! Plötzlich fühlt sich Weiner am Ärmel gezogen. Vor ihm geht
Runtz und – ein Spalier öffnet sich! Runtz hat den Leuten etwas
zugeflüstert, und so weichen sie erst ungern, dann bereitwillig zur
Seite. »Bitte, Platz machen!« ruft ein Arbeiter dem vor ihm
Stehenden zu. Jetzt sind sie, geschoben und gehoben, mitten im
Saal. Drei Tische trennen sie von der hölzernen Rednertribüne. Dort
oben steht ein Tisch mit einem hellroten Tischtuch und wartet. Drei
Sessel sind ihm in die Seiten geschoben, und ihre Beine stoßen sich
am Gerüst des Tisches.

		Runtz grinst zu Weiner hinüber, als wenn er fragte: Na, bin ich
ein Kerl? Was sagst du?

		Weiner ist noch ängstlich: »Wie hast du das gemacht?«

		Da kichert Runtz und lacht ihm ins Ohr: »Ich hab' gesagt, ich
hab' eine wichtige Post für Doktor Schauer!«

		»Wenn er dich aber wirklich fragt?«

		»Nu, sag' ich ihm, wir sind da, Runtz und Weiner! Post genug!
Übrigens kennt er mich ja.«

		Gleich darauf grüßt Runtz mit auffälligem Schwung einen mageren,
ältlichen Herrn, der weit drüben an eine Glaswand gelehnt steht.
Ein etwas zögerndes Kopfnicken antwortet Runtz: Wer bist du
eigentlich?
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Weiner beugt sich zu Runtz: »Wer ist der, den du gegrüßt hast?«

		Runtz ist beinahe empört: »Du kennst Doktor Schauer nicht
einmal?«

		Weiner schämt sich. Nein, er hat den kleinen Mann nicht gleich
erkannt, der mit seinen großen bebrillten Augen leidenschaftlich
Umschau hält, als wollte er sich einbohren in diese Gesichter.

		Im Saal brummt es, es summt und grölt, es klopft auf den Boden,
kichert, wird ungeduldig, zischelt, beruhigt sich wieder. Die
Rauchwolke hängt dicht über den Tischen, Strömungen schlechter
Dünste fliehen zu den offenen Türen.

		Jetzt steigt ein vierschrötiger schwerer Mensch auf das hölzerne
Podium. Das ächzt und kracht unter seiner Masse.

		»Der Abgeordnete Hudalek,« flüstert Runtz, »ein großartiger
Taktiker, auch ein alter Bekannter von mir.« Dann schmettert er
frech in den Saal: »Bravo, Hudalek!«

		Der feiste Mensch da droben beachtet kaum den Ruf, schwenkt eine
schrille Glocke, und dies bißchen heller Klang erzeugt Ruhe bis in
den letzten Winkel. Nachdem es leidlich ruhig geworden, klopft er
mit einem Wirtshausmesser an ein Glas, räuspert sich und fängt mit
etwas zu hoher Stimme an: »Meine Herren! Indem wir uns heute hier
versammelt haben, geschieht es zu dem
Zwecke . . .«

		In diesem Augenblick hört Weiner seinen Namen rufen. Es ist
Schiller.

		»Du sollst zu Doktor Schauer kommen. Ich war heute schon in
deiner Wohnung, er will dich kennenlernen.«

		[bookmark: page013]13 Die
Leute kennen den langen blonden Menschen: »Guten Abend, Genosse
Schiller,« und sie machen ihm und dem aufgeregt hinterdrein
marschierenden Weiner bereitwillig Platz.

		»Pardon,« sagt hinter ihnen Runtz, »lassen Sie mich auch
gefälligst durch, wir müssen zu Doktor Schauer.«

		Neben dem großen Saal, durch eine milchige Glaswand getrennt,
ist ein kleines Zimmer. Hier wechseln sonst Volkssänger ihr Kostüm,
hier bereitet der bekannte Zauberer Terallini seine verblüffenden
Kunststücke vor, hier zieht sonst die Soubrette Mizzi Pizzi ihre
Rauschröckchen an.

		Eine Dame in einem eng um die Figur geschmiegten dünnen Kleid
schnuppert jetzt an den Wänden, die mit Photographien der Künstler
überhängt sind, herum.

		»Da bring' ich Ihnen den Macher und Beherrscher des zweiten
Bezirkes,« sagt Schiller und stellt Weiner dem Doktor Schauer
vor.

		»Setzen Sie sich ein bissel zu uns, lieber Weiner, Sie werden
die Genüsse wohl schon kennen, die Ihnen dort vor der Glaswand
geboten werden . . . Und was wünschen Sie? Mit wem
hab' ich das Vergnügen?«

		»Ich?« sagt Runtz, ganz erstaunt, daß er sich erst vorstellen
muß, »ich heiße Runtz und bin mit meinem Freund gekommen.«

		»Ja, das ist mein Freund Runtz,« sagt Weiner leicht errötend und
blickt unwillkürlich zu der schlanken Dame, die dort hinten
herumsteigt.

		Schauer bemerkt Weiners Blick:

		»Das ist meine Frau.«
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Merkwürdig, denkt Weiner, während er in das schmale Gesicht des
Führers schaut, wie alt er aussieht, und er ist doch kaum Vierzig.
Das macht die Magerkeit, die Glatze; nur die Augen – die Augen sind
lebendig.

		Schauer hat zwei Blicke, einen scharfen, bohrenden Blick durch
den Kneifer und dann, gewissermaßen zur Versöhnung, einen
unsicheren, wärmeren Blick über den Kneifer hinweg. Jetzt sieht er
Weiner mit dem scharfen Blick an:

		»Sie sollen mir sagen, wie die Aussichten hier stehen, ich höre
ja, daß Sie die beiden letzten Wahlen gemacht haben, Sie kennen
also den Bezirk, Sie kennen unsere Leute.«

		Weiner möchte jetzt am liebsten seinen Kopf öffnen und seine
Wissenschaft förmlich auf einen Haufen vor dem Führer ausbreiten.
Es fällt ihm so viel ein, daß er zu stottern anfängt und
schließlich seufzt: »Das ist hier kein Arbeiterbezirk, das ist ein
Judenbezirk.«

		Draußen im Saal ist plötzlich ein Toben, Kreischen, Brüllen,
Zischen ausgebrochen. Die Scheiben an der Glaswand
zittern . . .

		»Schauen Sie nach, was los ist, Schiller.«

		Frau Schauer, Schiller, Runtz verschwinden.

		Schauer sitzt nun allein mit dem kleinen Weiner da, er nimmt den
Kneifer ab, seine Augen sehen jetzt gar nicht lebendig, sondern
ganz müde und unsicher drein, sein schmales Gesicht ist abgehetzt,
und in der Art, wie er seine magere Hand langsam über das knochige
Gesicht zieht, liegt viel Müdigkeit.

		[bookmark: page015]15 »Da
soll ich kandidieren? . . . Ich hab' es nicht so eilig, ich kann
noch ein paar Jahre warten. Wenn's wenigstens eine sichere Sache
wäre.«

		Weiner lächelt bescheiden: »Sicher?«

		Das Geheul, Gelächter, Wutgeschrei vor der Glaswand wird noch
toller. Weiner steht unwillkürlich auf, öffnet die Glastür, guckt
eine Sekunde zur Tribüne und schließt die Tür sogleich wieder.

		»Ah, den kenne ich . . . Das ist ein Jüdischnationaler, ein
hysterischer Mensch, wenn der redet, werden sie immer
aufgeregt.«

		Schauer zwinkert ihn mit freundlichen Augen an: »Gewöhnlich aber
sind Sie dabei . . . Na, lassen Sie sich nicht
stören, ich sehe ja, Sie zappeln danach.«

		»O nein . . . Wenn ich Sie nur bewegen könnte, hier zu
kandidieren!«

		Schauer geht auf und ab.

		»Nein, je ärger dieser Lärm wird, desto deutlicher spür' ich es:
Nein! Die Aufregungen der Juden lassen mich kalt. Es ist
merkwürdig. Ein Knopfdrechsler, der stumm seine Arbeit besorgt,
kann mich aufreizen, ein junges Proletarierweib macht mich beredt,
aber dieses Geschrei von Leuten, die wahrscheinlich auch allen
Grund haben, zu schreien – merkwürdig, da drück' ich mich am
liebsten.«

		Schiller kommt lachend herein. »Doktor Schauer, Sie werden
aufgefordert, die Juden schleunigst nach Palästina zu führen.«

		[bookmark: page016]16 Der
Abgeordnete Stransky wird vom Vorsitzenden Hudalek mit der
Aufforderung hereingeschickt, einer der Herren müsse jetzt
reden.

		»Sie selbst, Stransky.«

		Stransky sagt »Nein«, er öffnet die Ledertasche, die er immer
bei sich trägt, und sagt, bedächtig in seinen Papieren kramend:
»Nein, ich bin nicht der geeignete Mann für diese Versammlung, aber
ich kann dem, der jetzt reden wird, meinen Antrag auf Errichtung
jüdischer Volksschulen, den ich im Abgeordnetenhaus am
17. Februar eingebracht habe . . .«

		Schauer schneidet ihm den Satz ab:

		»Ich bin auch nicht der Richtige!« Er tritt auf Schiller zu,
legt ihm die Hand auf die Schulter und sagt: »Das sind natürlich
Sie!«

		»Ich möchte Sie gern einmal reden hören,« sagt Frau Schauer.
Ihre weißen Hände zerren an Schillers Rock.

		Runtz steht neben ihr und starrt auf ihre blinkenden
Lackstiefelchen und auf die lichtbraunen spinndünnen Strümpfe.

		Schauer sagt: »Lieber Schiller, aber nicht lyrisch!«

		Sie umdrängen Schiller und drängen ihn hinaus.

		Weiner bleibt neben Schauer sitzen, aber sein treu aufschauender
Hundeblick fragt deutlich: Sollen wir noch hier bleiben?

		Sofort steht Schauer auf:

		»Kommen Sie nur, ich will Sie nicht um das Vergnügen bringen,
hören wir uns den Schiller an . . . der ist noch
nicht lang bei diesem Geschäft, der wird vielleicht eine neue Walze
bringen.«
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Alle treten vor die Glaswand in den Saal.

		Die Leute grüßen Schauer.

		Runtz schreit plötzlich: »Hoch Schauer!« Das steckt an, es
knattert nur so, die Hochrufe prasseln über Schauer. Der tritt an
Runtz ganz nahe heran, seine funkelnden Augen vergrößern sich
drohend, er zischt dem Hochrufer zu: »Glauben Sie, daß ich Ihr
Hauskomiker bin? Was unterstehen Sie sich?« Und zu den anderen um
ihn herum, die noch hochrufen, wirft er eine unwillige Gebärde der
Hand, ein zorniges Abwinken, ein verdrossenes Kopfschütteln: »Laßt
doch solche Scherze!«

		Schiller steht schon auf der Tribüne.

		Er hat die Hände tief in die Rocktaschen vergraben und wartet,
daß es stille wird.

		Schauer flüstert seiner Frau ins Ohr: »Schon wegen seiner
Blondheit ist er wertvoll.«

		Frau Dora lächelt.

		Schiller beginnt ganz ruhig und gleichmütig zu reden:

		»Ich begreife den Ton meines Vorredners, ich verstehe ihn, aber
ich bedauere ihn. Ich frage Sie, die jüdischen Mitbürger, kann es
nicht sein, daß eine eigentümliche Täuschung Sie befällt, wenn Sie
von Ihrer verlorenen Heimat reden? Sie sprechen von Palästina und,
wenn Sie dazu die Augen schließen, malen Sie sich dazu
unwillkürlich den Kahlenberg, den Wienerwald und nicht das
verwüstete Kleinasien. Sie sprechen vom Jordan und denken
unwillkürlich an das Weinland, durch das die Donau fließt. Tiefer,
als Sie glauben, sitzt diese Heimat schon in Ihrem Kopf! Überlegen
Sie doch, [bookmark: page018]18 wer sagt Ihnen mehr: Goethe oder Jehuda ben
Halevy? Die Gesänge des Kantors oder Schuberts Lieder? Und wenn Sie
Ihre Sehnsucht nach der Heimat in Worte fassen, sind diese Worte
hebräisch oder deutsch?«

		Aus dem Hintergrund schreit einer: »Jiddisch!« Schiller wartet
gleichmütig, bis sich das Gelächter verliert.

		»Ich weiß nicht, wie Ihre Häuser in Palästina aussehen werden.
Aber ich bin heute durch die Glockengasse gegangen, ich habe diese
schwarze, lichtlose Gasse gefühlt, ich habe den beklemmenden Atem
dieses Sommerabends gespürt, ich habe in diesen fünfstockhohen
Höfen den Himmel gesucht, in diesen Gassen, wo die Luft stillsteht
und die Brust schwer atmet, und ich habe mir gesagt: Hier kann man
nicht leben! Heraus aus dieser Stickluft! Frische Luft, Sonne,
grüne Welt!« Seine Stimme hat Kraft bekommen. Jetzt schreien ihm
tausend Aufgeregte zu. Er muß innehalten, er sieht tausend
klatschende Hände vor sich, aber bei dem ersten Tisch vor der
Tribüne nagt einer mit gierigem Gebiß an einem Gänseknochen.

		Weiner zittert: das verbessert unsere Chancen! Runtz applaudiert
mit hochgehobenen Händen – vielleicht bemerkt ihn Schiller – und
der kleine Weiner steht da mit offenem Mund, in seinen Augen
flimmert's: Der hat's gesagt!

		Nach dem Applaus redet Schiller wieder ganz ruhig: »Aber die
Zeit ist vorbei, da man geduldig wie in Ägypten warten konnte, bis
der große Moses käme und ins Gelobte Land führe. Sie müssen sich
selbst aus der Glockengasse herauskämpfen! Herausschlagen! Ach,
hören Sie nicht auf [bookmark: page019]19 die traurigen Propheten! Lernen Sie Krieg führen,
den Krieg der Massen, den Krieg gemeinsam mit uns, mit dem ganzen
Volke, das wie Sie in schwarzen Gassen schmachtet!« Wieder schreit
der ganze Saal auf, aber der bei dem ersten Tisch nagt noch immer
an seinem Knochen. Etwas jäh, unerwartet, nicht mit dem richtigen
Schwung schließt Schiller. Sein Schlußwort richtete sich an die
Arbeiter. Ein Singen, wie im Takt, geht durch den Saal, ein Rufen
von allen Seiten, ein tosendes Schreien, alles drängt um den Tisch
der Tribüne, wo der kleine Mann mit den großen Augen sitzt. »Hoch
Schauer! Hooch! Hoooch!« Aber der wehrt verdrossen ab nach allen
Seiten, als wollte er sagen: Zu dumm, ihr werdet doch kein Geschrei
für mich machen? Jetzt steigt Schiller herunter. Schauer drückt ihm
fest die Hand: »Na ja, nur ein bissel zu poetisch.«

		»Und dabei hat mich einer mit seinem Gänseknochen ganz aus der
Stimmung gebracht.«

		»Stimmung?« sagt Schauer mit Kopfschütteln. »Was hör' ich da:
Stimmung? Das müssen Sie sich abgewöhnen!«

		Inzwischen beruhigen sich die Leute. Es ist erstickend heiß im
Saal, die dicke Rauchwolke liegt schon über den Köpfen.

		»Wünscht noch jemand das Wort?«

		Ja, der blasse schiefschultrige Redner kehrt wieder.

		»O je,« brummen viele, »gehen wir«; andere aus dem Saalgrund
applaudieren. »Lauter!«

		»Ich verstehe,« sagte der Blasse, »daß Sie, die Christen, dem
Vorredner zugestimmt haben. Aber gibt es einen Juden im Saale,
der . . .«

		[bookmark: page020]20
»Hunderte,« schreit ihm Runtz zu, allgemeines Gelächter klatscht
los.

		»Ich meine keinen engagierten Führer, keinen abgestempelten,
sondern einen Menschen der Arbeit, einen einfachen
Juden . . .«

		In diesem Augenblick drängt der kleine Leopold Weiner an das
Podium. Er weiß es selbst nicht, wie er plötzlich vorwärts gekommen
ist, aber auf einmal steht er vor der Tribüne, zitternd am ganzen
Leib, und schreit wie verrückt: »Das ist gemein!« Am liebsten
möchte er hinauf und diesen Irreführer herunterstoßen. Aber Weiner
beherrscht sich, steht da, die Lippen werden ihm weiß, und er ruft
immer wieder mit bebendem Mund: »Das Wort über die Führer ist
gemein! Das ist gemein!«

		Ein wildes Drängen zur Tribüne. »Gemein! Gemein!« Aus dem
Saalgrund kreischt jemand: »Reden lassen.« Einige beginnen zu
singen, Hudalek läutet wie toll, aus dem Saalgrund kreischt es am
schrillsten: »Pfui, pfui, Redefreiheit . . .« Die
von hinten drängen nach vorn. Tische fallen, Sessel krachen.

		Doktor Schauer steigt auf die Tribüne, redet auf den Blassen
still ein, vergebens, ein irrsinniges Durcheinanderschreien und
-singen, ein Streiten von Tisch zu Tisch, Beleidigungen, Drohungen,
Besänftigungen, dazwischen aufreizendes Lachen der Neugierigen.

		»Wer hat da Gemeinheit gerufen?« brüllt ein Aufgeregter.

		»Ich!«

		»Dafür verdienen Sie ein paar Ohrfeigen!«
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Weiner will antworten, da steht Doktor Schauer neben ihm und winkt
ihm lächelnd: »Laß . . .«

		»Es hat keinen Sinn, sich aufzuregen,« sagt Weiner plötzlich
ganz besänftigt.

		»Natürlich! Ruhe! Ruhe!« Schauer sieht ihn an mit seinen großen
Augen. Etwas gefällt ihm an dem armen Aufgeregten, etwas Glühendes
und doch Beherrschtes, etwas Ergebenes.

		»Wir sind miteinander nicht zu Ende gekommen.«

		Weiner stottert beglückt: ». . . Wann Sie wollen.«

		»Kommen Sie doch morgen zu mir in die Redaktion,
vielleicht . . .« Der Satz wird nicht fertig, eben
ist hinten im wüsten Lärm ein Tisch umgefallen. Plötzlich wird
gepfiffen, mit Fingern im Mund ohrzerreißend gepfiffen, und da
sieht Schauer schon an den großen Saaltüren die ersten
Pickelhauben. Die Polizisten stürmen in den Saal, an ihrer Spitze
ein junger Kommissär, der mit gezogenem Säbel und
energiestrotzendem Gesichtchen, ein Napoleon der Glockengasse,
einzieht . . . Er schreit ununterbrochen: »Im Namen
Seiner Majestät . . . auseinander!« Jedesmal
umbrüllt ihn ein Hohngelächter. Das stachelt seine Erobererkühnheit
erst recht auf, er gibt der Wache den Auftrag, vom Leder zu ziehen,
und nun rennt die Menge, Tische und Stühle purzeln krachend,
fliehend zu den Türen.

		Der Saal wird leer.

		»Im Namen Seiner Majestät . . . Auseinander!«

		Beim Referententisch stehen ruhig Schauer, Schiller, Weiner,
Hudalek.
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»Wie putzig der kleine Feldherr ist,« sagt Schauer gemütlich.

		»Im Namen Seiner Majestät . . .,« brüllt der aufgeregte
Kommissär vor ihnen.

		»Sie versprechen sich die ganze Zeit, Herr Kommissär,« sagt
Schauer im allerfreundlichsten Ton. »Ihre Formel lautet: Im Namen
des Gesetzes! . . . Strapazieren Sie die Majestät
nicht unnötig.«

		Um halb Eins kommt Weiner nach Hause. Er hat etwas ganz Großes
erlebt. Schiller, sein Schulkollege, sein Freund, hat gesprochen,
und er, er darf Schauer in der Redaktion besuchen. Gott weiß, was
dieses »Vielleicht« bedeutet . . .

		Lange muß Weiner auf dem finsteren Gang des vierten Stocks der
Glockengasse Nummer 43 stehen, ehe ihm endlich der Vater
öffnet.

		»Halb Eins! Kommt man jetzt nach Hause?«

		Eine Ohrfeige brennt dem Jungen im Gesicht. Leopold sagt gar
nichts, er hat es fast nicht gefühlt. Ganz still entkleidet er sich
im Dunkeln. [bookmark: page023]23

		Zweites Kapitel

		Lächerlich, ich kenne doch alle, ich gehe
mit.«

		Runtz begleitet Weiner auf dem Weg in die Redaktion. »Schiller
hat gestern sein Glück gemacht. Der wird bald Abgeordneter sein!
Ich hab's ihm immer gesagt: Schiller, Sie als Christ werden
kolossal schnell vorwärtskommen. Heute ist er der Kronprinz.«

		»Du redest wie ein Bourgeois.«

		»Lächerlich, unter uns! Nur einer macht ihm Konkurrenz, das ist
der Doktor Wisgrill. Kennst du den? Fescher Kerl! Du, mit dem mach'
ich dich bekannt. Der ist abends immer im Café Monopol. Ein
Urwiener. Der Schiller redet fürs Volk zu hochdeutsch, überhaupt,
auch zu hoch. Für uns Gebildete großartig, aber der gewöhnliche
Arbeiter . . .«

		»Sag' doch nicht: der gewöhnliche Arbeiter!«

		»Hast du übrigens bemerkt, wie elegant die Frau Schauer
dahergeht. Diese durchbrochenen Strümpfe – fein!«

		Weiner antwortet nicht.

		Kurzgasse zwölf. Da ist die Redaktion der »Volkszeitung«, in
einem Keller. Man stolpert eine Stiege hinunter und steht im
Halbdunkel blinzelnd. Während Runtz und Weiner sich noch umsehen,
kommen vier Leute hastig wie im Takt an ihnen vorbei, ein
Polizeikommissär, drei Herren in Zivil.

		[bookmark: page024]24 Das
Vorzimmer ist leer. Braune, abgeschmutzte Bänke an den Wänden
warten. In einer Ecke hockt ein kleiner, blaßgrüner armer Teufel
mit böhmischer Nase, neben ihm auf einem Tisch sitzt, mit
baumelnden Beinen, ein halbreifes, bildhübsches Mädel, vor ihnen
steht ein Kinderwagen. Ganz im Dunkel, am Ende einer Bank, sitzt
eine alte Dame.

		Der dicke Mensch, der unlängst in der Glockengasse Vorsitz
führte, geht geschäftsmäßig, nichts beachtend vorüber. Runtz meldet
sich. »Habe die Ehre, Genosse Hudalek, wir wollen zu Doktor
Schauer.«

		»Setzen Sie sich!« Hudalek sieht nur auf die eintretenden
Polizisten.

		Der Kommissär will durch die Tür rechts eintreten.

		Doch Hudaleks Masse schiebt sich breit vor.

		»Wohin wollen Sie denn?«

		»Zum verantwortlichen Redakteur, Sigmund Helferich.«

		»Der ist drüben.«

		Es liegt Hohn in Hudaleks sachlicher Belehrung.

		Jemand kichert in dem halbdunklen Zimmer. Ist es die alte Dame
im schwarzen Kleid, dort in der Ecke? Nein, der tschechische
Schuster grinst und stößt das Mädel mit dem Ellbogen.

		Der Kommissär tritt mit seinen Leuten links ein, Hudalek
verschwindet nach rechts. Wenn er die Tür öffnet, hört man eine
Menge Menschen reden, ein Windstoß Sätze fliegt heraus: »Für die
Wahl schädlich . . .!« – »Zu poetisch!« – »Ich
glaube, er ist Vegetarier!« – »Taktik ist wichtiger als Poesie!« –
»O, diese Leopoldstadt!« Plötzlich läuft der Kommissär [bookmark: page025]25 mit seinen
Leuten wütend heraus. Im selben Augenblick kommt von der anderen
Seite Hudalek. Die beiden stehen voreinander.

		»Oberkommissär Pollauf!«

		»Abgeordneter Hudalek!«

		Das Wort »Abgeordneter« wirkt. Der Polizeikommissär fragt schon
nicht mehr so ungestüm.

		»Das Zimmer da ist leer. Sie schicken mich in ein leeres
Zimmer!«

		»Sooo?« Hudalek bedauert das sehr. Ja, wenn er gewußt hätte, daß
der verantwortliche Redakteur gerade nicht an seinem Schreibtisch
sitzt. Vielleicht ist er nur im Augenblick auf die Seite
gegangen . . .

		Jemand kichert schon wieder, wahrscheinlich der böhmische
Schuster oder neben ihm das Mädel.

		»Wer sind denn Sie?« fragt der Kommissär hinüber.

		»Mit Verlaub, der Schuster Huber. Wenn der Herr Kommissär
Stiefel brauchen?«

		Jetzt gluckst wieder jemand in dem halbfinsteren Raum. Runtz muß
sich bemerkbar machen.

		Da öffnet sich die Tür rechts, und Doktor Schauer ruft voll
Menschenfreundlichkeit:

		»Herr Oberkommissär, darf ich bitten?«

		Mit einer leichten Verbeugung und einer Geste, bitte
einzutreten, empfängt er den Kommissär. »Nach Ihnen, bitte, ich bin
ja hier zu Hause.«

		Die alte Dame in Schwarz ist aufgestanden,
um . . . aber da ist Doktor Schauer schon wieder
verschwunden!
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»Viel zu höflich ist der Schauer mit diesen Polizeischuften!«

		Der Schuster brummt es vor sich hin.

		Runtz: »O, er wird wissen, warum. Er weiß immer, warum!«

		In diesem Augenblick reißt Hudalek die Tür links auf:

		»Huber, wo ist der Kinderwagen?«

		Im Nu wird der Korb zurückgeschlagen, die Decken werden
fortgerissen, ein Strohsack weggeschleudert, und Hudalek wirft
eins, zwei, drei dicke Stöße konfiszierte Zeitungen in den Grund,
Strohsack, Decken, Polster wieder drauf, das Dach mit dem Vorhang
wieder hoch . . .

		Die Tür rechts öffnet sich. Doktor Schauer entschuldigt sich
lächelnd, während er den Kommissär begleitet:

		»Leider . . . die Auslage war schon
expediert . . . Nun, das nächste Mal.«

		Runtz hustet vergnügt.

		Die alte Frau ist wieder aufgestanden. Jetzt sieht sie Doktor
Schauer. Er läßt die Polizei stehen.

		»Du? . . . Was ist denn, Mutter?«

		»Ich hör', es wird jeden Tag konfisziert?«

		»Na ja, wenn schon, Mutter?«

		»Werden sie dich anklagen?«

		»Mutterli, setz' dich . . . Einen Moment! . . .
Habe die Ehre, Herr Oberkommissär . . . Achtung,
dort sind Stufen, Hudalek, begleiten Sie doch die Herren
hinaus . . . na, was ist denn, Mutter?«

		Die vier Herren gehen ab. Stille.

		Jemand kichert wieder.

		[bookmark: page027]27 Der
Schuster schleicht in die Ecke: »Entschuldigen Sie,
Frau . . . da schauen S', Doktor, der ganze
Kinderwagen ist voll . . . hehehe, liebe
Frau . . . lauter Auflage! Hehehe, jetzt gehn wir,
Mizzi.«

		Schauer klopft dem Schuster auf die Schulter: »Dort drinnen ist
noch mehr, Huber.«

		Während Mizzi mit dem Schuster den Kinderwagen die Kellerstiege
emporhebt, öffnet sich die Tür rechts, ein eleganter Mensch steht
da: »Doktor, Sie werden verlangt.« Da sieht er den Schuster und
seine Schwester.

		»Soll ich helfen, Mizzerl?«

		»Packen S' fest, Doktor Wisgrill,« brummt der Schuster.

		»Die Mizzi?«

		»Keine Witz', Wisgrill. Wir sind voll Auflage!«

		Schon ist der Wagen hochgehoben, und Wisgrill geht, mit einem
Blick auf Schauer, ins Nebenzimmer zurück: »Wir
warten . . .«

		Im Finstern, in der Ecke sitzt der Doktor Schauer bei seiner
Mutter.

		»Du warst gar nicht auf Urlaub. Geh vier Wochen fort.«

		»Mutterli, heuer nicht. Aber nächstes Jahr machen wir eine
Seereise.«

		»Wohn' nur vierzehn Tage bei mir draußen in Sankt Veit.«

		»Vielleicht . . . im Oktober . . . Verzeih, Mutter, sie rufen
mich, adieu. Komm doch lieber in die Wohnung. Nicht daher!«

		Fort ist er! Die alte Frau im schwarzen Matronenkleid steigt
langsam die Kellerstiege hinauf . . .
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Runtz steht auf, klopft an die Konferenztür und steckt den Kopf
hinein. Wieder schallt ein Durcheinander von Gesprächsfetzen
heraus, dann hört man Schauer sehr ungeduldig fragen:

		»Was wollen denn Sie da?«

		»Bitte, wir warten, Weiner und ich.«

		Eine scharfe Stimme schreit: »Ja, der soll nur herein!«

		Runtz und Weiner treten ein. Zigarrenwolken verhängen das
halbdunkle Zimmer.

		Einige Leute sitzen und gehen um einen langen Tisch, auf dem
Berge von Zeitungen, Büchern, Schriften, Faszikeln aufgestapelt
sind. An den Wänden Zeitungen, hoch aufgeschichtet, auf dem Boden
Zeitungen, zerknittert, fortgeworfen, auf den Sesseln Zeitungen,
abgesessen.

		Schauer stellt den schüchtern um sich Blickenden vor: »Genosse
Weiner . . . Den Schiller kennen Sie ja, den Hudalek
auch, das ist Doktor Wisgrill, das ist Redakteur Helferich, das ist
meine Frau . . . na, sagen Sie uns, Weiner, wie hat
Ihnen die gestrige Rede von dem da gefallen?«

		»Schön!«

		»Ach was, schön . . . Aber für die Wahl, nützlich oder
schädlich. Sind die Juden gewonnen?«

		»Ja . . . ich glaube.«

		Die scharfe Stimme, es ist Helferichs Stimme, schreit: »Fragen
Sie den anderen, der ist gerissener.«

		Runtz drängt sich vor: »Sehr schön, aber zu bürgerlich, wir sind
eine Klassenpartei.«

		Helferich nickt: »Und?«

		[bookmark: page029]29 »Zu
hochdeutsch. Ein Dialektanklang wär' wirksamer gewesen.«

		Da dröhnt das Zimmer vor Lachen: »Du hättest im Jargon reden
sollen, Schiller.«

		Aber Helferich ist zufrieden: »Was sind Sie, Runtz?«

		»Buchhändler.«

		Weiner sieht sich um. Herrgott, wieviel Zeitungen, Zeitungen aus
Deutschland, Zeitungen aus der Schweiz, Zeitungen aus England. Wenn
man abends herkommen dürfte, Zeitungen lesen!

		Frau Schauer sitzt beim Fenster und raucht Zigaretten. Das weiße
Licht einer Straßenlaterne fällt auf ihre hochgekämmten rotbraunen
Haare, an ihrem nackten Hals glitzert ein Medaillon. Doktor
Wisgrill beugt sich zu ihr und muß ihr etwas Komisches ins Ohr
gesagt haben, sie sieht gerade zu Weiner herüber und lacht, sie
biegt sich vor Lachen. Unwillkürlich sieht Weiner sich an.
Verdammt, ein Hosenbandel hängt ihm vorn bei der Weste heraus. Wenn
er sich jetzt umdrehen könnte . . . Vielleicht hat
sie es doch nicht bemerkt, vielleicht könnte er es doch ganz
unbemerkt hineinstecken. Aber gerade jetzt sieht Frau Dora zu ihm
her.

		»Sie, Weiner!« Schauer zieht ihn in eine Ecke. »Setzen wir uns
beiseite.«

		Gott sei Dank, jetzt konnte Weiner unbemerkt, im Nu, das Bandel
verstecken.

		»Was tun Sie denn gewöhnlich abends?« fragt Schauer mit großen,
gütigen Augen.

		Weiner stottert: »Im Verein bin ich.«
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»Na, was würden Sie sagen, wenn Sie hierher kommen sollten? Hm? Wir
brauchen jemand, der die Zeitungen liest, alle Angriffe auf die
Partei anstreicht und in Evidenz hält. So eine Art Sekretärstelle.
Na?«

		»Herr Doktor . . .« Weiner kann kaum sprechen.

		»Was sind Ihre Ansprüche?«

		Ganz rot wird Weiner im Gesicht: »Aber, Herr Doktor!« –

		»Na, sind Ihnen dreißig Kronen genug?«

		Beim besten Willen bringt er jetzt kein Wort mehr hervor als
diese Bitte des Beglückten: »Aber, Herr Doktor!«

		»Na dann, abgemacht. Von morgen an machen Sie hier Dienst!«

		Das elektrische Licht wird angedreht. Weiner und Runtz empfehlen
sich. Alle drücken Weiner die Hand wie einem alten Freund. Die Frau
Doktor Schauer muß lächeln, wie er zu ihr kommt. Da laufen seine
Blicke herunter: O, schon wieder . . .

		Schnell geht er, durch die Tür, durch das Vorzimmer, die
Kellerstiege hinauf.

		Er steht schon um Ausgang, da klopft ihn der Doktor Wisgrill auf
die Schulter und sagt ihm ins Ohr: »Geben S' doch das Hosenbandel
hinein!« [bookmark: page031]31

		Drittes Kapitel

		Ein Mann wartet auf dich,« sagt Anna zu ihrem
Mann, der um fünf Uhr nach Hause kommt. Schiller brummt verdrossen:
»Du hättest ihn wegschicken sollen, ich versteh' dich wirklich
zuweilen nicht, du weißt, daß ich in der ersten Stunde der
Freiheit, wenn ich dieses entsetzliche Gefängnis ›Büro‹ hinter mir
habe, vor allem aufatmen muß.«

		»Der Mann kommt aus einem äußeren Vorort. Ich kann ihn nicht den
langen Weg nochmals gehen lassen.«

		»Gut, gut! Ich weiß schon, daß du fürsorglich sein kannst. Führ'
ihn in mein Zimmer, ich komme gleich.«

		Einige Minuten später sitzen Anna und Gustav an dem gedeckten
Tisch auf dem geschützten Balkon. Regentropfen trommeln auf die
Leinenplache.

		»Wieder ein Vortrag, den ich halten soll,« sagt Gustav, »die
Leute überlaufen mich, bitte, schicke sie von nun an weg, auch wenn
sie aus den äußersten Vororten kommen. Sie sollen schreiben,
schriftlich sagt man leichter nein. Schriftlich sagt man auch
leichter ja! Wenn der Volksverein für den einundzwanzigsten Bezirk
schreibt, so ist das was anderes, als wenn der Herr Wiskocil oder
der Herr Löwy lebendig vor mir steht. Ich verliere die Illusion,
wenn ich [bookmark: page032]32 so einen Abgesandten sehe. Ich müßte eigentlich
immer mit einer Binde vor den Augen reden. Wenn ich die Gesichter
der einzelnen vor mir sehe, verliere ich allen Schwung. Ah, Anna,
ich bin doch im falschen Fahrwasser! Die eigentlichen Redner und
Führer tragen sie gern, diese Binde, sie sehen nicht, für wen und
mit wem sie reden, es redet aus ihnen. Wenn ich mir den Tag nach
einem siegreichen Generalstreik denke: Hudalek in der Hofburg,
Helferich in dem schönen alten Ministerium auf dem Judenplatz.
Stransky als Statthalter – na, ich danke. Nein, wer eine Bewegung
mitmacht, sollte blind für den Menschen sein. Revolution, ganz
schön, aber der Mensch stört dabei!«

		Anna beugt sich über die Teekanne und schenkt, vorsichtig auf
die Schale schauend, den goldklaren Tee ein. Ihre Stimme klingt
sanft und behutsam: »Du hast heute im Büro viel zu tun gehabt,
nicht?«

		Schiller antwortet nicht, sieht über sie hinweg zu den Wiesen
drüben in nebelnasser Ferne, als suche er dort Beruhigung. Endlich
sagt er leise gereizt: »Ich versteh' schon, du willst sagen, ich
sehe die Leute nur als Fratzen, sie sind es gar nicht. Das ist die
Kreditbank, die mir diesen schiefen Blick
gibt . . .«

		Anna sitzt ganz betroffen da, sie schaut und schaut auf die
blauweiße Teekanne und den chinesischen Drachen, der drauf gemalt
ist.

		Schiller, gereizt durch diese absichtliche Stille, schaut zu
Wiesen dort drüben und sagt, um einen Ton besänftigter: »Siehst du,
diese blaue Teekanne und hier der Fauteuil, [bookmark: page033]33 und dort die Zigarette, das
alles ist schuld daran, daß ich diesen tierisch-mechanischen Dienst
machen muß. Wenn wir die Kraft hätten, diese dummen Bedürfnisse
einfach abzuschaffen, wären wir wirklich frei. Dann würden wir mit
einem Pappenstiel auskommen, und ich wäre nicht zerstört durch den
Verkauf meiner besten Zeit.«

		»Gustav, ich brauche den Fauteuil und die Zigarette wirklich
nicht, aber . . .«

		»Ich weiß schon, was du sagen willst! Das ist Schauers Weisheit.
Jeder soll ein paar Stunden Ziegel schupfen . . .
Aber da genügt mir schon das Ziegelschupfen für die Partei.«

		»Was für einen Vortrag wollte denn der Mann?«

		»Der? Der war gewiß zuerst bei Helferich. Ich schlage ihm vor,
über revolutionäre Weltanschauungen zu reden, aber da wird er
verlegen und sagt: ›Vielleicht lieber etwas Praktisches.‹ Ich wette
mit dir, daß ihm das Helferich eingeblasen hat. Ich höre den
förmlich schreien: ›Er soll nur einmal vom hohen Roß
heruntersteigen, der Herr Schiller, und über was Vernünftiges
reden, wie es die Leute brauchen . . .‹ Die Leute,
die Leute! . . . Er geht mir überhaupt schon auf die
Nerven, dieser Helferich.«

		Durch den Regen geht unten pfeifend ein Mensch, in seine Kapuze
versteckt, mit Riesenschritten patscht er durch die Lachen. Jetzt
klingelt er beim Tor: Doktor Wisgrill.

		»Ah, ein warmer Tee, das tut gut, Frau Anna.« Er hat den
Regenmantel mit einem Schwung abgeworfen, der wie ein Bekenntnis
zur Jugend war, putzt nun, plötzlich alt und kurzsichtig, die
trüben Gläser seines Zwickers klar. [bookmark: page034]34 Dann setzt er ihn auf sein
dünnes, spitzes Gesicht, guckt orientierend von der Frau zum Manne,
von dem Mann zur Frau:

		»Was denn los? Stimmungen? Parteigenossen und Stimmungen?
Unnötig, sagt Schauer.«

		»Ein Vortrag bei den Gürtlern morgen paßt Gustav nicht. Was soll
denn er über Organisation sagen? Das hat er doch schon dreißigmal
erzählt.«

		»Aber, liebste, beste Frau Schiller, dazu ist ja die Politik da!
Politik ist die wiederholte Wiederholung des wiederholt Gesagten.
Wir sind in erster Linie tüchtige Phonographen.«

		»Um Gottes willen, reden Sie vor Gustav nicht über Phonographen
und Grammophone, da wird er noch wilder.«

		»Ja, lieber Freund, ich glaube, du bist in einem gefährlichen
Irrtum. Du möchtest immer nur frische, eben reif gewordene
Wahrheiten sagen. Du, da such' dir ein anderes Geschäft aus, in der
Politik ist das unbeliebt und gefährlich.«

		»Ich weiß schon, jetzt kommt deine alte Walze: Politik ist keine
Kammermusik. Schon gut, schon gut . . . Aber da
lauf' ich lieber gleich zu meinem Klavier!«

		»Sei nicht gleich so wild. Ich nehme dir den morgigen Vortrag
ab!«

		Frau Anna lächelt: »Unser Franzl wird's schon machen, wie
Hudalek sagt.«

		Frau Anna und Doktor Wisgrill sind allein auf dem Balkon, fast
im Dunkeln.

		Drinnen sitzt Schiller und spielt Klavier.

		»Was hat er denn?«
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»Nichts, wahrscheinlich das Wetter.«

		Der Regen rauscht, die Wiese duftet herüber, aus dem Zimmer
fließt gelbes Licht in den Abend, und das Klavier erbebt unter dem
Spieler. Gott weiß, was der spielt: die Revolution oder die
verhaltene Rede, irgendein ungeheures, anschwellendes Heer,
vielleicht den Auszug aus Ägypten, dann die furchtbare Stille in
den leer gewordenen Hütten der ausgewanderten Juden und plötzlich
wieder den drohenden, dröhnenden Aufmarsch oder den fürchterlichen
Krach in der Versammlung, dann auf einmal ein Kichern, ein ganz
hohes schrilles Kichern, ein Höhnen, wie Doktor Wisgrills Stimme,
wenn er etwas ganz Zynisches sagt, Politik ist Phonographentum,
jetzt hört man fast ein Grammophon quietschen, und plötzlich bricht
ein Donnerwetter herein, es kichert zum letztenmal, denn nun dröhnt
und donnert ein letztes Gericht, Häuser fallen. Chöre singen, Berge
kreißen, die Welt gebiert ein neues Zeitalter. Zuletzt singt eine
leise Stimme. Plötzlich kracht der Klavierdeckel herunter, die
Hände fallen in den Schoß.

		Schiller tritt lachend in die Balkontür: »Hast du's gehört, wie
ich dich zerschmettert habe?«

		»Na, und deiner Frau hast du das Leben geschenkt?«

		Gustav sieht sie an, klopft ihr auf die Wange: »Gnadenweise, das
letztemal.«

		Anna lächelt, räumt den Tisch ab: »Wir könnten hineingehen. Es
wird kalt.«

		Sie zündet die Hängelampe an.

		»Es regnet nicht mehr,« sagt Wisgrill auf dem Balkon.

		[bookmark: page036]36
»Und die Schwüle sind wir los, Anna,« ruft Schiller, »ich habe eine
Idee. Fahren wir in die Stadt hinein, ins Café Monopol, heut bin
ich den Menschen geneigt, und außerdem treffen wir Schauer.«

		Wisgrill zwinkert: »Und seine Frau.«

		»Und natürlich den neuen Macher, wie heißt er gleich?«

		»Weiner.«

		»Aber nein, das ist ein guter Junge, den andern, deinen
Freund!«

		»Runtz. Brauchbarer Bursche, wie Schauer zu sagen pflegt.«

		Schiller holt schon seinen Kautschukmantel: »Na, kommst du,
Anna?«

		»Ich hab' nichts anzuziehen.«

		Schiller stöhnt: »Siehst du, Wisgrill, das ist auch Wiederholung
des wiederholt Gesagten. Komm, wie du bist, 's ist doch ganz
ordentlich!«

		»Nein!«

		»Du, Anna, könntest du dir nicht einmal so ein einfaches
Prinzeßkleid machen wie die Frau Schauer, ganz leicht, am Hals
ausgeschnitten, eine weiße Krause oben – das sah doch sehr
geschmackvoll aus und war doch gewiß sehr billig, nicht,
Wisgrill?«

		»Na . . . Ja.«

		»Also kommst du, Anna, oder nicht?«

		»Nicht!«

		»Siehst du, Wisgrill, so ist sie!«

		»Was soll denn ich im Café?«

		[bookmark: page037]37
»Nichts, was soll ich denn dort? Menschen sehen, Menschen hören,
reden, dich verändern.«

		»Danke . . .«

		Durch die regenduftenden Straßen gehen Schiller und Wisgrill.
Schiller hüpft zwischen den Lachen.

		»Ich glaube, der Regen hat mir wohlgetan, ich könnte jetzt
springen, so leicht fühl' ich mich . . . Heut soll
der Helferich mir kommen! Die ›Leute‹! Und jetzt halt' ich just den
Vortrag bei den Gürtlern, über Organisation!! Und ich werde denen
was erzählen, von der Organisation des Sonnensystems bis zur
Organisation des Protoplasmas und vom Verein der Gürtler bis zu
einer fünfhundert Millionen starken Generalstreikorganisation über
Europa! Den Leuten werden die Ohren klingen . . .
Ah, der Regen! Wie das duftet! . . . Wie langweilig,
daß Anna nie unter die Leute mag!« [bookmark: page038]38

		Viertes Kapitel

		Kaffeehäuser sind Orientalismus, ich weiß,
nichtstuerisches Lungern, Zeitverderben, das Hirn mit
Zeitungswichtigkeiten ausfüllen. Schon gut. Aber es hat Zeiten
gegeben (und sie kommen morgen vielleicht wieder), wo das Café das
allgemeine Territorium war, freier als ein Klub, ungezwungener als
ein Seminar, geladen mit allen elektrischen Strömen der Zeit. Hier
im Café Monopol steckt der Musiker den Mediziner an, lernt der
Volksredner vom ersten Helden, der Professor vom Propheten, die
Frauenführerin von der Kokotte. Die Geister streifen sich zuweilen
nur, zuweilen stoßen sie wütend aufeinander, zuweilen schmiegen sie
sich parasitär aneinander, zuweilen sehen sie sich in die Augen und
fliehen entsetzt voreinander. Aber es sind Elektrizitäten in dieser
Luft, glaubt mir!

		Schiller und Doktor Wisgrill treten ein. Es ist gegen halb Elf.
Gelbes Gaslicht beglänzt die fahlen Marmortische. Ein Kellner
schläft in einer Ecke, im Büfett sitzt ein blondes üppiges Fräulein
und schreibt auf einem rosa Briefpapier an einen Eduard.

		Aus einer Fensternische winkt eine Dame: »Da sind wir.«

		Neben ihr sitzt ein Jüngling mit halblangem Haar und
Arbeiterhänden. Frau Schauer stellt ihn vor:

		»Genosse Hutterer.«

		[bookmark: page039]39
Wisgrill fragt: »Wo sind denn die anderen?«

		Dora: »Hinten im Spielzimmer. Es wird etwas Wichtiges
ausgekocht.«

		»Warum kochen Sie nicht mit?«

		»Wir sitzen hier und lernen Französisch, Hutterer und ich.«

		Wisgrill hebt die Zeitung hoch, die sie in der Hand hat:
Vie parisienne. Das lass' ich mir
gefallen. Na, kapieren Sie schon was, Hutterer?«

		Der junge Arbeiter wird rot, streicht mit der Hand durchs
halblange Haar und sagt dann: »Genug!« In seiner Einsilbigkeit
liegt Feindseligkeit.

		Wisgrill tut, als bemerkte er es nicht, zieht sein silbernes
Zigarettenetui aus der Westentasche und bietet Frau Schauer eine
Zigarette an. Die besieht es von oben und unten:

		»Was für ein reizendes Etui. Ganz einfach – Silber, kein
Ornament, nicht einmal ein Monogramm, nur das Material – reizend.
Sehen Sie, Hutterer, das ist schön. Jedes hineingekritzelte Zeug
wäre häßlich.« Sie reicht es dem Jüngling.

		Der nimmt es, anstandshalber, sieht es eine Sekunde an und sagt
dann, immer mit derselben Kürze: »Das interessiert mich nicht.«

		»Hutterer,« sagt Dora mit einem Gouvernantenton, »da haben Sie
ganz unrecht, die Arbeiter sind leider noch für Makartbuketts und
dergleichen. Ihr werdet noch den Zukunftsstaat altdeutsch
einrichten!«

		O, wie schnell die Silben über ihren rundlichen Mund kollern! Im
Eifer fällt eine ihrer Locken über die Stirn, [bookmark: page040]40 und ihre lange, weiße Hand
muß in der matten, rotbraunen Fülle wühlen, ehe das Haar wieder in
Ordnung hält.

		Wisgrill entschuldigt sich und steht auf, er muß doch hören, was
die da hinten auskochen.

		Schiller bleibt in der Nische, den beiden gegenüber.

		»Was haben Sie denn da für einen neuen Schmuck?« Er deutet auf
ein goldenes Medaillon, das ihr an einer dünnen Kette um den Hals
wippt.

		Dora beugt sich anbietend vor: »Sehen Sie sich's an.«

		Schillers Hand ist ungeschickt, er kann es nicht gleich
öffnen.

		»Na, raten Sie.« Dabei legt sie die wohlgepflegte Hand über
ihren Hals, der aus der weißen Krause schlank hervorwächst.

		»Eine Photographie?«

		»Natürlich.«

		»Schauer?«

		»Nein.«

		»Die Kleine?«

		»Ja, den Engel.«

		Und sie öffnet das Medaillon und beugt sich wieder hinüber.
Schiller ertappt sich bei dem Gedanken, daß er jetzt die Spitzen
ihres Hemdes und den weißen Ansatz ihrer Brust sehen kann.

		»Ist es nicht entzückend?«

		Schiller ist etwas geistesabwesend:
». . . Ja.«

		»Ah, Sie sind auch so ein Barbar! Haben Sie keinen Sinn für
Kinder? Ich teile die Menschen ein in Barbaren und Menschen.
Barbaren sind Menschen, die mit Kindern nicht spielen können,
Menschen sind selber Kinder.«

		[bookmark: page041]41 O,
wie die Weisheiten schnell über ihre Lippen kollern! Wieder legt
sie die lange, weiße Hand über das Medaillon, beugt sich zurück und
flüstert halblaut:

		»Ich könnte nicht leben ohne den Engel.«

		Dann dreht sie sich zu dem Jüngling und schlägt ihm die
Vie parisienne aus der Hand und
fragt: »Et vous, aimez-vous les
enfants?«

		Ganz sicher erwidert der junge Mann: »Oui, madame.«

		»Spricht er nicht schon ganz gut? Schiller, sagen Sie.«

		Aber gerade jetzt wird die Tür des Spielzimmers geöffnet.
Schauer, Hudalek, Wisgrill, Helferich und Weiner kommen heraus.
Runtz ist den anderen hastig vorausgezappelt: »Guten
Abend . . . Na, ich gratulier', Genosse
Schiller.«

		Noch aus einiger Entfernung poltert Helferich los: »Das sieht
Ihnen ähnlich! Warum sind Sie denn nicht hereingekommen?«

		Hudalek tritt an ihn heran, mit der ganzen Gewichtigkeit seiner
breiten Masse: »Also, ich gratulier' Ihnen, Genosse Schiller, Sie
sollen in der Leopoldstadt kandidieren!«

		Schiller ist starr: »Lächerlich, das Mandat gehört doch dem
Doktor Schauer.«

		»Beruhigen Sie sich,« sagt Schauer, »setzen Sie sich nur wieder
nieder. Das Mandat gehört Ihnen, wenn Sie nämlich siegen.«

		»Das ist sicher,« schreit Runtz.

		»Sicher ist gar nichts, und was mich betrifft, wissen Sie, ich
bin ein bissel eigensinnig, ich möchte in einem Arbeiterbezirk
gewählt werden!«
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»Jetzt, lern' Wienerisch!« sagt Wisgrill.

		Helferich brummt: »Oder jüdeln.«

		Hudaleks Hundertkilogestalt steht noch immer wie eine Mauer vor
Schiller. Jetzt legt er ihm die feiste Hand auf die Schulter:

		»Selbstverständlich kommt der Vorschlag vorher noch in die
Bezirksversammlung.«

		»Die werden sich wen bessern finden als mich.«

		»Mein lieber Genosse Schiller, wenn wir Sie vorschlagen.«

		Bei diesen Worten scheint Hudalek noch um zehn Kilo schwerer zu
werden. Seine große runde Pratze klopft dem Kandidaten begütigend
auf die Schulter.

		Wisgrill lächelt: »Jetzt zitterst du vor der
Bezirksversammlung?«

		»Aber Schiller,« sagt Frau Schauer, »Doktor Wisgrill ist für
Sie! Unser Franzl wird's schon machen.«

		Schiller sitzt da unter diesen schwätzenden, lachenden,
durcheinander kreuz und quer schreienden Leuten in der Nische, und
ihm ist, als müßte er in die Luft springen vor Freude. Ganz still
sitzt er da. Plötzlich fühlt er einen Blick auf sich, hinter ihm
sitzt Doktor Schauer. Schiller dreht sich um. Der kleine Mann nickt
ihm freundlich zu, wie wenn er sagte: »Dir gönn' ich's.« Am
liebsten möchte Schiller aufstehen und den Führer beiseite nehmen
und ihm ganz still etwas geloben, ihm die Hand drücken, noch einmal
den guten Blick dieses großen Auges empfangen. Während er sich zu
Schauer wendet, fühlt er, daß sich eine glatte, kühle Hand auf
seine legt. Er zuckt zusammen.
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»Erschrecken Sie doch nicht gar so,« sagt Frau Dora lächelnd, »ich
wollte Ihnen auch gratulieren.«

		Von der anderen Seite beugt sich Schauer zu ihm hinab und
flüstert ihm ins Ohr: »Penize . . . Penize!«

		»Waaas?«

		»Richtig, Sie sind ja ein Germane. Das heißt: Geld! Diese Wahl
wird Geld kosten.«

		»Lächerlich, das bring' ich auf!«

		»Na? . . . Und wer wird Ihnen bei der Wahl helfen, haben Sie
schon darüber nachgedacht?«

		»Sie, hoff' ich.«

		Schauer legt ihm wieder begütigend die Hand aufs Knie: »Sie sind
doch ein ›Künschtler‹. Ich kann Ihnen ja in ein paar Versammlungen
reden, aber ich frag' Sie, wer hilft Ihnen bei der eigentlichen
Arbeit?«

		»Doktor Wisgrill, mein alter . . .«

		Schauer schweigt, sieht den blonden Menschen an, lächelt, will
was sagen, verschluckt es, rafft sich auf und wirft leise, ohne
Aufregung, die Worte klar und deutlich hin:

		»Darauf würde ich mich an Ihrer Stelle nicht einlassen!«

		Schiller ist ganz perplex, aber da nimmt ihn der kleine,
energische Mann bei der Hand, führt ihn zu Weiner hin, der sich an
den großen Zeitungstisch zurückgezogen hat, und deutet auf ihn:

		»Das ist der Mann, den Sie brauchen und der Ihnen bei der Wahl
helfen wird. Der wird arbeiten!«

		»Den kenn' ich ja, er ist ein wahrhaft begeisterter Mensch!«
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»Nein,« sagt Schauer, »das allein wäre unwichtig, aber er setzt
seine Begeisterung in Arbeit um, das ist das Entscheidende!«

		Beim Fortgehen lauert ihm Runtz auf: »Genosse Schiller, seien
Sie ganz unbesorgt, ich bin in der Bezirksversammlung. Passen Sie
auf, wie ich für Sie arbeiten werde, und ich hab' einen kolossalen
Anhang in der Leopoldstadt, als Buchhändler mein' ich.«

		Es ist halb drei Uhr nachts, da steht Gustav Schiller wieder vor
dem Landhaus in Döbling. Er schleicht in die Wohnung, zündet eine
Kerze an, entkleidet sich, fährt ins Nachthemd und sieht nach, ob
Anna schläft. Da liegt sie, wie im Frost zusammengehuschelt, das
Gesicht in die Kissen gedreht, das Nachtjäckchen über dem Hemd.
Gustav schwankt, ob er sie wecken und ihr's sagen soll.

		Die Schlafende dreht sich unruhig in den Kissen, als wenn sie
sich vor etwas verbergen müßte. Vielleicht belästigt sie das Licht
der Kerze? Sie wirft sich auf die andere Seite und stöhnt im
Schlafe.

		»Anna . . . Anna, ich werde Abgeordneter!«

		Im Schlaf hat sie den Kopf gedreht. Angst, Gereiztheit, als wäre
sie im Schlafe verfolgt, liegt auf dem jungen Gesicht. Die
Augenbrauen sind streng zusammengezogen, der Mund ist ein wenig
geöffnet, als schmachte er.

		»Anna . . . ich werde Abgeordneter!«

		Anna schläft.

		Schiller knöpft den Kragen ab: Ich lass' sie schlafen, denkt er,
aber so ist unser Beisammensein . . . [bookmark: page045]45

		Fünftes Kapitel

		Schillers Gegenkandidat ist der Gastwirt
Furtmüller. »Wie gut,« sagt Schiller, »daß sie diesen Spießer
aufgestellt haben!«

		»Na!« erwidert Schauer zögernd.

		Immer dieses pedantische Na, immer dieses Flaumachen und
Kritisieren, denkt Schiller, das verdirbt nur die Laune. Ich hab'
ihn ja sehr gern, ich respektiere ihn von Herzen, aber dieses ewige
Zögern und Zweifeln nimmt mir nur Kraft.

		»Diesen dicken Spießer werd' ich doch unterkriegen!«

		»Hoffentlich,« antwortet Schauer in dieser Bedächtigkeit, die
einen rasend machen kann, »aber es ist besser, wenn Sie ihn nicht
unterschätzen. Schließlich sind unter den zwölftausend Wählern
etliche, denen ein Spießbürger nicht ganz unsympathisch ist.«

		»Ein Wirt ist immer gefährlich,« sagt Hudalek sehr ernst.
»Erstens hat er die Wirte im Bezirk für sich und zweitens die
Gäste.«

		»Fürcht' dich nicht, Schiller,« muntert Doktor Wisgrill auf.
Schauer lächelt schief. »Unser Franzl wird's schon machen.«

		»Werd' ich auch, trotz Ihrer Ironie. Überhaupt, was haben Sie
gegen mich?«
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»Aber, Wisgrill, wie empfindlich!«

		»Sie haben immer einen höhnischen Ton gegen mich.«

		»Aber, Franzl, ich bin doch ein Wisgrillianer! Sie können dem
Schiller sehr nützen, Sie können ihm die Staatsbeamten und
überhaupt die besseren Menschen zuführen.«

		»Sehen Sie, jetzt höhnen Sie schon wieder!«

		Schauer wendet sich an die anderen: »Also, bitte, höhne ich? Sie
sind eben ein Sozialist für die eleganteren Leute. Ich könnt' Sie
frozzeln, wenn ich wollt'. Ich könnt' Sie fragen, ob Sie ihre
revolutionären Aristokraten zur Wahl bringen werden?«

		Weiner schaut aus seinen Zeitungen auf.

		»Ah, Sie wissen das noch nicht, Weiner? Der Doktor Wisgrill
möchte die Aristokratie gewinnen. Mit Hilfe des Grafen Thurn will
er den Fürsten Schwarzenstein überzeugen, und der soll dann den
Kaiser organisieren.«

		»Aber den Grafen Thurn hat er noch nicht!« schreit
Helferich.

		Wisgrill brummt: »Schon gut, witzeln Sie nur! Beim Angeln muß
man Geduld haben.«

		Schauer: »Schad' um die Zeit, dort finden Sie nicht einen
brauchbaren Menschen.«

		Weiner arbeitet Tag und Nacht für die Wahl. Er hat ein ganzes
Büro von freiwilligen Hilfskräften geworben, stellungslose
Handlungsgehilfen, Schwestern von verläßlichen Genossen, Studenten.
Die sitzen von frühmorgens bis in die späte Nacht in der engen
Kanzlei des Bildungsvereins und schreiben die Wählerlisten ab,
sortieren die Adressen [bookmark: page047]47 nach Berufen und Gassen, versenden Aufrufe und
Versammlungseinladungen. Die Beamten bekommen andere Aufrufe als
die Arbeiter. Ein Aufruf wird in hebräischen Lettern gesetzt, ein
Aufruf soll die Wirte gewinnen.

		Schiller sieht mit Staunen zu, wie der kleine schweigsame,
scheinbar lebensfremde Kommis aus der Glockengasse eine ganz
raffinierte Technik der Agitation entwickelt. Nur die Aufrufe muß
Schiller selbst schreiben, aber Weiner kontrolliert sie.

		»Lieber Herr Schiller,« (es wird Weiner noch nicht leicht, die
Leute, die er so verehrt, unter vier Augen als Genossen anzureden,
in Versammlungen geht's), »da haben Sie den Aufruf an die Beamten
zurück. Das ist zu hoch für die. Die Beamten wollen nur von
Gehaltsregulierung hören, alles andere ist ihnen Wurst. Bitte,
arbeiten Sie den Aufruf um.«

		Am anderen Tag kommt er und bittet Schiller, er möge in dem
Aufruf an die Wirte ein paar Worte über den mäßigen Biergenuß
einfügen.

		»Nein,« sagt Schiller, »das tu' ich nicht. Ich bin ein Feind der
Sauferei, ich bin vollkommen überzeugt, daß die Deutschen nur
deshalb so dick und spießerhaft werden, weil sie sich mit Bier
vollschlemmen.«

		Weiner wiegt bedenklich das Haupt: »Aber der Furtmüller erzählt
in allen Versammlungen, daß Sie, wenn Sie gewählt werden, das
Biertrinken gesetzlich verbieten wollen, wie in Finnland.«

		»Ah, Dummheiten!«

		Helferich kommt dazu: »Gar keine Dummheiten! Jetzt [bookmark: page048]48 wollen Sie
noch den armen Leuten das letzte Vergnügen, das Glas Bier,
nehmen?«

		»Es bleibt nicht bei einem Glas!«

		»Dann werden es zwei oder drei oder vier oder ein Rausch!
Herrgott, gönnen Sie doch dem Volke auch ein Laster! Es ist ja
grausam, was ihr alles von dem armen Volk verlangt. Sind Sie nicht
auch Vegetarier? Und für die Kunst im Volk? Und wie all der
Schwindel heißt? Geben Sie her, ich werde den Aufruf an die Wirte
schreiben . . . Morgen werden Sie uns auch die
Zigarre im Mund verbieten.«

		»Wenigstens diese scheußliche Sorte,« sagt Schauer.

		Den Aufruf in hebräischen Lettern schreibt Weiner selbst: »O, da
kenn' ich mich aus.«

		Ein paar hundert Arbeiter tragen Aufrufe und Programme und
Einladungen jeden Abend aus. Leute, die bis Sieben und Acht in
angespannter Arbeit stehen, sind glücklich, wenn sie bis zehn Uhr
abends treppauf, treppab Schriften verbreiten dürfen. Der eifrigste
ist der Schuster Huber. Er taucht am Nachmittag mit seiner
Schwester Mizzi auf und holt sich »Munition«.

		»Ist denn kein Aufruf konfisziert worden?« Die verbreitet der
Schuster am liebsten. Wenn er so mit einem Pack Drucksachen an
einem Wachmann vorbeigeht, dann grinst er ihn an. »Das möcht'st
haben, was? Poli!« Der Polizist beachtet ihn nicht. Aber Huber
kennt seine Leute. Sie stellen sich nur so gleichgültig, diese
Kerle! Am liebenswürdigsten ist der Doktor Wisgrill mit dem Huber.
Jedesmal erkundigt er sich nach dem Mizzerl. »Soll auch mithelfen,
hübsche Mädeln nützen [bookmark: page049]49 dem Kandidaten! Wenn ich einmal kandidiere, ich
hol' mir die Mizzi ab.« Einmal arbeiten die Agitatoren die ganze
Nacht durch. Am Morgen ist der ganze Bezirk überschwemmt mit roten
Zetteln, die kleben an allen Häusern, an jeder Planke, an tausend
Firmenschildern, an allen Auslagefenstern, überall derselbe
Vers:

		»Wählt unsern Schiller!

Furt mit dem Müller!«

		Der Einfall stammt von Hudalek, Runtz findet
ihn großartig: »Das merkt sich die Masse! Ich erzähl' übrigens
allen Leuten, die bei mir Bücher kaufen, daß er der Enkel von
Friedrich Schiller ist. Vielleicht ist er es wirklich, was kann man
wissen?«

		Schiller selbst empfindet es sehr hart, daß er auch jetzt jeden
Tag seinen Dienst in der Bank machen soll. Er kann sich erst von
vier Uhr an um die Wahlsachen kümmern. Dann kommt er in die kleine,
schlecht beleuchtete Kanzlei, wo die Schreiberinnen und die
Studenten schuften, verfaßt die Aufrufe, korrigiert Bürstenabzüge,
schreibt die Wahlnotizen für die Zeitungen, kontrolliert die
Wahlkasse und fährt den Bezirk ab, um sich die Versammlungssäle zu
sichern. Jeden Abend spricht er in zwei oder drei Versammlungen.
Die schwerste Sorge ist die ums Geld. Hundert um hundert Kronen
fliegen nur so für Drucksachen und Briefmarken zum Fenster hinaus.
Eines Tages wird in der Kanzlei des Bildungsvereins ein junges
Mädel ohnmächtig.

		»Es ist hier aber auch eine verpestete Luft,« sagt Schiller zu
Weiner.
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Aber da läuft schon Runtz herbei und meldet, daß es dem Mädel
besser geht. Sie hatte seit dem Morgenkaffee nichts im Magen.

		»Kriegen die Schreiber nicht einmal ein Mittagessen?« fragt
Schiller.

		»Die meisten gehen nach Haus!«

		»Die meisten,« schreit Schiller (er kommt in diesen Tagen leicht
ins Schreien), »aber ich kann mir doch nicht von Leuten helfen
lassen, die vor Hunger umfallen. Von morgen an, ich bitte Sie drum,
Weiner, erhält jeder ein Mittagbrot hier!«

		Das erhöht die Kosten, denkt Weiner, aber er fügt sich. Schiller
hat von einem Onkel zur Wahl zweitausend Kronen geschenkt erhalten,
aber wo sind die? In jeder Fabrik wird gesammelt, Arbeiterinnen,
die elf Kronen Wochenlohn haben, opfern eine dem Wahlfonds.

		Einmal kommt eine alte Dame in schwarzem Matronenkleid in die
Kanzlei des Bildungsvereins und verlangt Schiller zu sprechen. Er
ist nicht da, aber seine Frau arbeitet unter den Schreibern.

		»Sie wünschen, bitte?«

		»Hier sind tausend Kronen für die Wahl.«

		»O, danke, wen darf ich in der Liste nennen?«

		»Alles eins, schreiben Sie T. S.«

		»Schön, aber ich muß Sie doch bitten, mir Ihren Namen zu
sagen . . . Wir dürfen nicht Geld nehmen, ohne zu
wissen, woher es stammt.«

		Die kleine Dame wird verlegen. Ihr faltenreiches Gesicht
verzieht sich zu einem Lächeln: »Muß das sein?«
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Frau Anna sagt freundlich: »Es bleibt geheim, wenn Sie vielleicht
wegen Ihrer Familie . . .«

		»Nein, das nicht,« lächelt die alte Dame, »ich bin die Mutter
vom Doktor Schauer, eigentlich eine
Bourgeoise . . .«

		Frau Anna ist schon die ganze Zeit klopfenden Herzens
dagestanden. Es war etwas Zartes, Lautloses, Schwarz-verschleiertes
an dieser alten Frau, das ans Herz griff. Nun nannte sie den
verehrten Namen, da steigt der Jungen eine heiße Welle ins Gesicht,
und plötzlich, sie konnte nicht anders, fliegt sie der alten Dame
an den Hals.

		Dennoch fehlte es an Geld. Wenn Schiller Zeit hätte, würde er
einige Leute aus seiner Verwandtschaft aufsuchen, keine
Parteigenossen, aber aufgeklärte, vermögende Leute, die stolz
darauf wären, wenn der Neffe Abgeordneter hieße.

		Einmal abends sitzen Schiller und Doktor Schauer in dem
zeitungüberschwemmten Redaktionszimmer allein.

		»Ich geh' nicht mehr ins Büro! Ich halt' es ohnehin nicht aus,
ich passe nicht zum Bankbeamten.«

		»Machen Sie keine Dummheiten, lieber Freund!«

		»Ah, Sie mit Ihrer ewigen Vorsicht! Dadurch habe ich mir zuerst
die Musik verpatzt, jetzt ruinier' ich mir das Mandat, aber in
siebenundzwanzig Jahren werde ich dafür pensionsberechtigt
sein.«

		»Auch nicht das Ärgste,« sagt Schauer gleichmütig, »glauben Sie,
Klavierstunden geben ist angenehmer? Ein Beruf, mit dem Sie
innerlich nichts zu tun haben, ist für Sie das beste. Übrigens,
haben Sie schon versucht, um Urlaub einzukommen? Ich meine jetzt –
für die Wahlzeit.«

		[bookmark: page052]52
»Nein.«

		»Das würde ich an Ihrer Stelle versuchen. Der Furtmüller ist ein
rabiater Antisemit, da werden Sie den Bankdirektoren noch als das
kleinere Übel erscheinen.«

		»Ich bitte diese Leute um nichts.«

		Schauer schweigt eine Weile: »Ich weiß wirklich nicht, Schiller,
ob Sie die Nerven für einen Politiker haben. Sie sind ja ganz
herunter in der letzten Zeit, sehen miserabel aus, und Ihre Frau
auch!«

		Noch am Abend sieht Schiller seine Frau im gelben Licht der
Kanzlei des Bildungsvereins genauer an. Wahrhaftig: sie ist fahl
und hat schwarze Ringe um die Augen.

		»Fehlt dir was?«

		Anna lächelt schwach: »Nein.«

		»Warum lächelst du denn?«

		»Weil mich Doktor Schauer gestern hier dasselbe gefragt hat. Hat
er vielleicht mit dir gesprochen?«

		»Unsinn, deine Blässe fällt eben auf. Es ist überhaupt unnötig,
daß du diese Schreibereien hier mitmachst. Wir haben Hilfskräfte
genug.«

		»Bitte!«

		Ihre Oberlippe zuckt . . . Hier war sie mitten im Leben, hier
hörte sie täglich, wie seine Chancen standen, hier sah sie ihn
wenigstens regelmäßig am Abend . . .

		»Ich falle sowieso durch.« Schiller sagt das ganz leise, die
Worte ziehen ihm schwer über die Lippen, er sieht sich um, ob
niemand ihn hört. Aber jetzt atmet er aus: »Ja, ja, ja, ich falle
durch, ich glaube nicht mehr an den Sieg. Schauer hatte [bookmark: page053]53 ganz recht,
die Furtmüller sind in der Majorität! Der Idiotismus ist
undurchdringlich! Gestern ist es mir in einer Versammlung, wo
lauter arme Teufel waren, passiert, daß nach einer Rede, die mich
selber erregt hatte, weil sie durch den Anblick dieser
abgerackerten Arbeitsgesichter entstanden ist, da ist es mir
passiert, daß ein junger böhmischer Arbeiter auf die Tribüne trat
und mich fragte: ›Alles ganz schön, was der Redner gesagt hat. Wir
glauben ihm alles! Aber warum hat er kein Wort darüber geredet, daß
die Juden vor Ostern den armen Christenmädchen das Blut abzapfen.
He? . . .‹ Das war kein angeworbener Agitator, nein,
ein braver Kerl sprach aus seiner entsetzlichen Nacht, und da gab
es sehr viele, die da aufhorchten. Was soll man da antworten? Gibt
es da noch Verständigungen? . . . Wir kriechen ja
alle nur an der Volksoberfläche herum, tief drunten aber sitzen die
Furtmüller!«

		Anna kommen die Tränen in die Augen: »Du bist gleich ganz aus
dem Geleise.«

		»Ach was, ich bin eben nicht Hudalek, ich habe Nerven, ich sehe,
ich höre! Ein Routinier werde ich nie werden. Übrigens,« Schiller
klopft ihr lächelnd auf die Wange, »du hast viel zu reden, dir
kommt doch jetzt jede Weile das Wasser in die Augen.«

		Am anderen Tag wartet der Direktionssekretär früh im Büro auf
Schiller. »Sie sollen um halb Elf zu Herrn Direktor Mandl
hinaufkommen!« Was war los? Er hatte in dieser Woche zweimal das
Büro geschwänzt. Vielleicht würde er pensioniert? Herrlich! Oder
einfach hinausgeschmissen? Auch gut! Für die Wahl wäre das gar
nicht schlecht! [bookmark: page054]54 Er sieht schon den Aufruf, der morgen an alle
Wähler der Leopoldstadt hinausgeht: »Unser Kandidat – vom
Großkapital gemaßregelt!« Ganz kriegslustig, hart klopft er um halb
Elf an die Tür des Direktors Mandl.

		»Herein!«

		Schiller sieht sich in dem weiten braungetäfelten Raum um.
Endlich gewahrt er den kleinen Mann, der in einem tiefen Fauteuil
liegt.

		»Herr Direktor, Sie haben mich zu sprechen gewünscht, ich heiße
Gustav Schiller.«

		»Ach so, Herr Schiller, ich hatte nicht das Vergnügen, Sie
persönlich zu kennen . . . ein so berühmter Mann
unter unseren Herren! Ich wußte es gar nicht, gestern wurde ich von
befreundeter Seite darauf aufmerksam gemacht . . .
Das Büro ist Ihnen jetzt wohl sehr lästig?«

		Der kleine geschniegelte Herr Direktor kriecht aus dem Fauteuil
hervor und bietet ihm lächelnd eine Zigarette an.

		Schiller ist unsicher: »O nein . . . aber
natürlich . . . nun, ich habe ja die Abendstunden.«
Der Geruch einer unausstehlichen Pomade steigt Schiller in die
Nase.

		»Aber bitte, seien Sie nicht so vorsichtig. Wir sind ja gar
nicht so schreckliche Kerle, wie man uns in den Wählerversammlungen
malt. Ich meine damit nicht Sie, im Gegenteil, ich kann mir denken,
daß ein Künstler wie Sie den Wahlkampf nicht gemein führt.«

		Künstler? Was will er denn damit? denkt Schiller. Diese klebrige
Anerkennung brauche ich nicht! »O, ich bin Beamter wie alle, ich
bin kein Künstler.«
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Direktor Mandl hört darüber hinweg: »Ich höre, daß Ihr
Gegenkandidat, ein gewisser Furtmüller, eine so ordinäre
antisemitische Agitation betreibt.«

		»Allerdings.« Schiller starrt auf den geölten Scheitel ihm
gegenüber und denkt: Aber eine so ekelhafte süßliche Pomade
verwendet nicht einmal der Furtmüller.

		». . . und da wollte ich Ihnen sagen, daß wir Ihnen, wenn Sie
darum ansuchen, gern bis zum Wahltag Urlaub geben. Wir wollen die
staatsbürgerlichen Rechte unserer Beamten nicht verkürzen.«

		Der Direktor steht auf, tritt an Schiller heran, der vor der
Pomade unwillkürlich zurückweicht, und reicht ihm leutselig die
Hand.

		»Ich danke vielmals.«

		»Und wenn ich Ihnen sonstwie dienen
kann . . .«

		Schmier' dich nicht so scheußlich ein, denkt Schiller:
». . . Ich wüßte nicht, jedenfalls dank'
ich . . .«

		»Nun, Sie sind jedenfalls ein keuscher Politiker,« Direktor
Mandl lächelt, »ich bin übrigens auch Ihr Wähler, ich wohne in der
Praterstraße. Wie gesagt, wenn ich Ihnen sonstwie dienen
kann . . .« Dabei fährt er sich mit der flachen Hand
über die spiegelglatt geschmierte Frisur.

		Schiller springt, von dem süßlichen Gestank befreit, über die
Marmorstiege. Herrgott, wenn sogar diese Leute für ihn sind, dann
stehen seine Chancen gar nicht so schlecht! Und natürlich nimmt er
sofort Urlaub. Morgen ist er nicht mehr im Büro.

		Abends erzählt er alles im Café Monopol. »Es ist doch
ungewöhnlich anständig von dem Direktor Mandl.«
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Schauer lacht: »Ich hab' mir's gedacht; ich kenne seine süße
Pomade.«

		Helferich murrt: »Eigentlich beweist das nur, wie schwach wir
noch sind! So ein kühler Tatsachenmensch hält uns noch nicht für
einen Gegner; ein blöder Wirrkopf, wie dieser Furtmüller, ist ihm
unangenehmer.«

		Runtz rennt im Café auf und ab und denkt darüber nach, was
Direktor Mandl mit der Schlußbemerkung gemeint haben kann: »Wenn
ich Ihnen sonstwie dienen kann . . .« Eigentlich ist
es klar, unzweifelhaft ist es ein Wink mit dem Zaunpfahl. Es ist
zimperlich, darauf nicht zu reagieren. Ein keuscher Politiker,
deutlicher konnte Mandl nicht werden!

		In einer Ecke setzt er Schiller auseinander, daß es falsch war,
auf dieses deutliche Anerbieten nicht zu antworten. Wenigstens auf
die enormen Geldmittel Furtmüllers hätte man hinweisen
sollen . . .

		»Runtz, ich bitte Sie, schlagen Sie sich das aus dem Kopf.
Erstens mag ich von diesen Leuten nichts, und zweitens sind wir
fertig, wenn das bekannt wird.«

		Runtz hält das für falsch und zimperlich, aber, bitte, wie der
Kandidat wünscht. Übrigens laufen zwei Tage später größere Beträge
in die Wahlkasse ein. Runtz selbst sammelt erst fünfhundert, dann
zweimal achthundert Kronen, am Wahltag noch sechshundert Kronen.
»Unter meinen Bekannten.« Runtz hat jetzt einen Bücherladen in der
Praterstraße. »Die feinsten Kunden kommen zu mir.«

		Immer anspannender wird die Wahlarbeit.

		»So reizbar war er nie,« sagt Frau Anna.
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»Das begreife ich nicht.« Wisgrill streckt die Beine weit von sich.
»Jetzt hast du vielleicht dreihundert Versammlungen abgehalten,
jetzt mußt du die Geschichte doch schon im Schlaf machen.«

		»Ja, wenn ich du wäre! Aber ich kann dieselbe Rede nicht zweimal
halten, ich geniere mich vor mir selber.«

		»Gustl, Gustl! Politik ist keine Kammermusik!«

		Das ärgste waren die Branchenversammlungen, heute vor den
Tischlern, morgen vor den Ratenagenten, übermorgen vor den
Kellnern, und jede Rede muß für die angesprochene Branche adaptiert
werden.

		»Ja, ja,« sagt Wisgrill. »Die Revolution mit besonderer
Berücksichtigung der Zahntechniker und Flaschenbierhändler.«

		»Man kommt sich selber so schäbig vor, wie der Medizinmann bei
den Kannibalen, mit hundert Fläschchen, blau, rot, gelb
etikettiert, für jede Krankheit andere Tropfen, und keiner will
anständig krepieren.«

		Wenn Schiller jetzt nachts einige Stunden im Bett lag, verfolgte
ihn noch der Obmann der Drechsler: »Warum haben Sie denn kein Wort
über die Drechsler gesagt?« Und Runtz brummte ihm ins Ohr: »Heute
streuen Sie einmal ein hebräisches Wort ein, ich lern' es mit
Ihnen, da werden Sie die ganze Glockengasse für sich haben!« Da
stand er vor zweitausend Horchenden und bemühte sich, das
hebräische Wort anzubringen, aber der Gaumen wollte nicht mit, er
krächzte und stöhnte, es ging nicht. Runtz stand vor der
Rednertribüne und sagte ihm halblaut ein. Aber er verstand nicht.
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gebannt starrte er zu Runtz hin, es entstand eine furchtbare Pause
in der ungeheuren Versammlung. Runtz schrie ihm das Wort hinauf,
aber er vernahm wieder nur ein Krächzen. Da stand er, starrte zu
Runtz, stockte, und die Versammlung johlte schon. Nicht ein Wort
brachte er hervor, der Mund war ausgedörrt, er wollte
reden . . . es ging nicht! Hinten im Saal aber
schrien besoffene Kutscher: »Hoch Furtmüller! Hoooch! Hoooch!«

		Da erwachte er und sah seine Frau vor sich: »Du hast so gestöhnt
im Schlaf, Gustav.« Gott sei Dank, es war also nur ein Traum.

		Nach den Versammlungen pflegte Schiller noch für eine halbe
Stunde in die Redaktion der Volkszeitung zu kommen. Es tat wohl,
sich dort auf einen Diwan niederzulassen und von der Wahl zu
reden.

		»Jetzt sollten Sie auch noch was Anständiges treiben, nicht nur
dieses Wettrennen,« sagt Schauer, »das ist das Unerträglichste am
Kandidieren. Zuletzt ist man nur noch Favorit. Keiner behält die
Besinnung. Statt sich sechsmal am Tag einzubleuen: ›Du bist im
Parlament einer von dreihundert Schwätzern, es ist nichts
Besonderes dahinter,‹ statt dessen denkt keiner mehr an diese
lächerliche Statistenrolle, sondern jeder wird ein verrücktes
Rennpferd: Nur vorwärts, das Rennen machen, und so spornen sie sich
und peitschen sich, und die Zunge hängt ihnen aus dem
Halse . . . ich sag' das nicht, um Ihnen den Elan zu
nehmen, aber Sie schauen schon ganz verdächtig aus, Sie rechnen
auch schon ganz unbedingt mit einem Sieg. Ich glaub's ja auch, aber
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bißchen bremsen würd' ich mir doch – innerlich. Ist Ihre Frau
vielleicht auch stark engagiert?«

		»O,« erwidert Schiller, »meine Frau sieht die Dinge sehr
phlegmatisch an.« Dabei denkt er: Das war jetzt nicht edel, ich
habe sie jetzt auf meine Kosten banalisiert.

		»Phlegmatisch? Das ist sehr nützlich! Ich habe sie immer für
eine gescheite Frau gehalten. Warum verstecken Sie sie denn vor
uns?«

		Nächstens sitzt Anna nach der Versammlung nachts in der Nische
im Café Monopol.

		Frau Dora Schauer sitzt neben ihr: »Es ist falsch, daß Sie eine
hohe Frisur tragen. Sie sollen bloß einen einfachen Scheitel
tragen, ganz glatt, die braunen Haare nach rechts und links
gekämmt.«

		Ihre weißen Finger greifen flink ins Haar der jungen Frau, mit
zwei Griffen steckt sie die Flechten um.

		Anna spürt, daß sie errötet.

		»Laß doch die junge Frau!« sagt Schauer mit einem merkwürdig
verweisenden Ton, »arrangier' dich selber auf Einfachheit.«

		Dora lächelt: »Ich hab' kein Talent zur Schlichtheit.«

		»Das glaub' ich,« sagt Schauer laut.

		Schiller sieht etwas abgespannt aus.

		»Wenn Sie gewählt sind, nehmen Sie sofort drei Wochen Urlaub,
und dann fahren Sie nach Italien,« sagt Dora, »ich werde Ihnen eine
Route zusammenstellen, von Turin bis Taormina, davon werden Sie
noch als Großvater träumen und Ihren Enkeln erzählen, natürlich,
wenn solche vorhanden [bookmark: page060]60 sind.« Dabei sieht sie Anna so ungeniert ins
Gesicht, als wollte sie hier öffentlich, vor allen Leuten, eine
unglaubliche Frage stellen.

		Schauer blickt aus seiner Zeitung auf und sagt beinahe
drohend:

		»Was hast du denn heute schon wieder?«

		»Ich könnte dich dasselbe fragen!« Dora funkelt vor Zorn. Nach
einer Weile sagt sie zu Schiller: »Kommen Sie, Schiller, setzen wir
uns an den nächsten Tisch! Ich werde Ihnen erzählen, wo Sie in
Turin, wo Sie auf dem Lido wohnen müssen. Ich werde Ihnen von der
Campagna erzählen und von Sizilien. Das wird Ihnen gut tun nach so
viel Glockengasse und Volkertplatz und sonstigen
Stinkgegenden.«

		Schauer hört nur die letzten Worte. Er sagt nur: »Sehr
geschmackvoll!«

		Eines Abends kommt Schiller nach der Versammlung in die
Redaktion. Aus der Stiege stößt der Abgeordnete Stransky auf
ihn:

		»Was ist denn los?«

		»Die Mizzi ist abgängig!« sagt Stransky.

		»Wer?«

		»Die Schwester vom Huber.«

		»Die Stupsnase? . . . Seit wann denn?«

		»Ich bin auf dem Weg zur Polizeidirektion,« sagt Stransky und
schwenkt seine schwarze Tasche, als läge die Mizzi schon da drin,
»ich denke, meine Intervention wird die Behörde aufpulvern, sie ist
seit drei Tagen verschollen.«

		In Schauers Zimmer wird über Mizzis Schicksal beraten.
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»Huber, bitt' Sie, holen Sie mir ein Glas Bier,« sagt Helferich.
Der Schuster läuft, und Helferich schließt sorgsam hinter ihm die
Tür: »Es ist möglich, daß das Mädel nach Ungarn verschleppt worden
ist.«

		Schauer sagt zu Wisgrill: »Vielleicht hat er sie geprügelt. Das
kann auch unter Genossen vorkommen. Sie ahnen gar nicht, was alles
gemütlich nebeneinander in einem Schädel Platz hat, die
himmelblauesten Schwärmereien und daneben die rohesten Regungen.
Wir sind so einfältig und stellen uns immer eine gewisse Ordnung im
Hirn vor, aber was für ein Durcheinander ist da möglich.«

		Wisgrill steht auf und sagt: »Wetten wir, daß ich sie in drei
Stunden finde?«

		Helferich knufft ihn in den Bauch: »Sollten Sie das Mädel
versteckt halten?«

		Schauer murmelt: »Die Nachtcafés hat Helferich schon
abgesucht!«

		Huber ist wieder zurückgekommen und sagt: »Wer hat denn dem
Abgeordneten Stransky angeschafft, daß er zur Polizei geht? Was
geht denn das die Polizei an? Wenn die Polizei das Mädel auffangt,
dann ist erst das Malheur fertig. Dann stürzt sich vielleicht so
ein Kerl von Kommissär über sie!«

		»Unsinn, Huber, kommen Sie mit mir, in zwei, drei Stunden haben
Sie Ihre Schwester! Ich kann darauf wetten, daß wir sie
finden . . . Kommen Sie auch mit, Helferich? Die
Zeitung ist ja fertig. Herr Doktor Schauer, Sie sollten auch mit,
ich zeig' Ihnen einmal das wirkliche Volk, das [bookmark: page062]62 Sie ja doch nicht
kennen . . . Weiner wird Nachtredaktion machen.«

		Die ganze Gesellschaft fährt in den Prater. Wisgrill voran,
laufen sie von einem Ringelspiel zum nächsten, von der Dame ohne
Unterleib zum großen Chineser. Es ist Nacht. Aber bei jedem
Karussell streichen ein paar fünfzehn-, sechzehnjährige Freundinnen
um den grün beleuchteten Flitterputz und sehen gierig nach den
aufgedonnerten Damen oder den drallen Köchinnen, die auf samtrot
oder blaugelb überzogenen Pferden reiten, während ein Werkel
kreischt und zwanzig silberne Glöckchen klingen. Soldaten stehen
hier stundenlang und sehen dem hurtig kreisenden Durcheinander zu.
Beim Absteigen helfen die Soldaten den Damen und zwicken die
Absteigenden schnell in die Wade oder in die Schenkel.

		Helferich drängt immer gleich zum Weitergehen.

		»Warum denn so eilig,« sagt Wisgrill, »da sollten Sie aufpassen.
Hier ist das unveränderliche, das nichtarrangierte Volksleben. Auf
diesen blauen Schimmeln wird noch im Zukunftsstaat geritten
werden!«

		»Hoffentlich,« sagt Schauer, »das macht gar nichts. Jeder
anständige Arbeitsmensch braucht seinen großen Chineser und sein
Hutschpferd. Man kann nicht ununterbrochen die Menschheit befreien,
das hält man nicht aus.«

		Helferich meint: »Aber die Mizzi kann, während ihr Geist
verzapft, in einer Donauau liegen und zugrundegehen.«

		»Nein!« erwidert Wisgrill ganz bestimmt, »die Mizzi ist dort
drüben, beim Fünfkreuzertanz!«
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kommen in einen großen Tanzsaal. Es riecht nach Schweiß, Bier und
Ofengasen. Um das eigentliche weite Tanzgebiet ist eine hölzerne
Barriere errichtet. Dahinter stehen die Zuschauer.

		Drinnen tanzen Soldaten und Ammen, Arbeiter und Dienstmädchen,
Kellner und Huren, gelegentlich ein aufgeputzter Kommis, dann
wieder fünfzehnjährige Landmädchen und Tramwaykutscher. Die Musik
wiederholt ununterbrochen dasselbe Walzerthema, Trompeten
schmettern durch den Saal, Tschinellen krachen.

		»Passen Sie gut auf, Helferich, hier ist das junge Volk, das
echte, nicht durch Bildung verfälschte,« sagt Wisgrill. »Schauen
Sie sich das Mädel da an, die beinah bewußtlos auf ihrem Tänzer
liegt, er muß sie schleppen, die tausend Zuschauer sind gar nicht
da für sie, oder da, diesen schweren Menschen, ich glaub', das ist
ein Schlosser, wie der sich müht, ein bissel leichter aufzutreten.
Oder da – dieses Stubenmädel, wie die den Mund fest zupreßt und
ängstlich Distanz hält aus Angst, daß . . .«

		»Hier könnte die Mizzi sein,« sagt Schauer, in das Gewühl
blickend.

		»Hier muß sie sein,« sagt Wisgrill, »hier sind
alle Mizzis!«

		Viele hundert Paare tanzen und trampeln vorüber, ganz versunkene
Tänzerinnen, denen der Schweiß über die heißroten Backen rinnt,
freche Liebeswerberinnen, die schon nach einem anderen ausspähen,
während noch die rote Hand eines Braven breit auf ihrem Rücken
liegt, anständige, zur Erde blickende Tanzpaare, die sich in
beherrschter Erregung nicht [bookmark: page064]64 zu nahe kommen, leicht
angeheiterte Bürschchen, mit zurückgeworfenem Kopf, denen die Beine
nur so fortfliegen, Soldaten, denen der Tanz nur keuchende
Einleitung ist zu dem Gang auf nächtliche
Wiesen . . .

		»Mizzi!« schreit Huber.

		Wirklich, da tanzt sie mit einem blutjungen Soldaten. Sie hört
den Ruf nicht und tanzt weiter, mit ganz kleinen Schritten,
behutsam, zu Boden schauend, leicht gerötet, in ihrem weißen
Sommerkleid, auf dem der Soldat seine Hand abgedrückt hat. Einen
kleinen Schwips scheint sie zu haben; denn sie wird leicht
schwindlig, und sie tritt schnell aus der Reihe.

		»Huber,« sagt Wisgrill, »lassen Sie lieber mich mit der Mizzi
reden. Bleibt ihr derweil bei ihm.«

		Gleich darauf tritt Wisgrill mit Mizzi zum Tanz an. Mizzi ist
ein wenig beschämt, weil ein so nobler Herr mit ihr tanzt. Über
Wisgrills Arm guckt sie neugierig zu den anderen. Sie tanzt ganz
leicht, immer fast auf den Zehenspitzen, und der kleine Schwips
macht sie noch gewichtloser.

		»So,« sagt Wisgrill, während er sie zum Bruder bringt, »und
jetzt gehen wir alle gemütlich nach Hause. Sie, Huber, zanken
nicht! Ich hab' der Mizzi schon die Leviten gelesen.«

		»Wie unhygienisch so ein Tanzsaal ist, da fliegen die Bazillen
nur so herum,« sagt Helferich.

		»Unsinn, diese Tanzsäle sind wichtiger als die Versammlungen! Da
geschieht was für die Menschheit! Was, Mizzi?«

		Am Sonntagnachmittag vor der Wahl erklärte Frau Dora in der
dumpfen Kanzlei des Bildungsvereins: »Nein, Schiller, [bookmark: page065]65 Sie bleiben
heute nicht hier! Sie sehen ja schon jämmerlich genug aus. Gehen
wir in den Prater. Doktor Wisgrill, kommen Sie mit? Schade, daß
Ihre Frau nicht da ist, Schiller.«

		Schiller flüchtet zu Weiner: »Da, schauen Sie den an, der
kommt überhaupt nicht mehr an die frische Luft.« Weiner sitzt, über
seine Wählerliste gebeugt, und hört nicht einmal zu.

		»Sie gehen mit, Weiner!«

		Weiner schaut gar nicht auf. Er zuckt nur mit den Achseln; das
heißt: Eure Dummheiten gehen mich gar nichts an.

		»Dann bleib' ich auch!«

		Weiner sieht jetzt Schiller mit Hundeaugen an und sagt: »Ihre
Nervosität nützt nur dem Furtmüller.«

		Endlich haben ihn alle hinausgedrängt. Sie stehen in der
Taborstraße, da pfeift Wisgrill einem Fiaker, die drei, Schiller,
Wisgrill, Frau Schauer, steigen ein: »In den Prater!« Dora sitzt
zwischen den beiden Herren, sie hat nur ein ganz dünnes Sommerkleid
an, Schiller fühlt die Wärme ihres Fleisches, er hat ihre schönen
braunroten Haare ganz nahe vor sich und ihren kinderschlanken Hals,
um den die Löckchen wehen.

		Jetzt kommen sie in eine Proletariergasse. Die ist leer und
schwarz. Dann und wann ein offenes Fenster, in dem ein Mensch in
Hemdärmeln liegt, vor manchem Haustor hockt eine breite
Fleischmasse, die Hausmeisterin.

		In der leeren Gasse grüßt plötzlich jemand.

		Wisgrill lacht: »Ein Wähler!«

		Nun biegen sie in die breite Straße zum Prater ein. Hier
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wimmelt es von Sonntagsspaziergängern. Arbeiter mit ihren Kindern,
schwer trottende Spießer, Ladenmädel im Sommerschmuck, hinter ihnen
Kommis, die kavalierhaft ihr Stöckchen schwingen, eine Kette Buben
zieht frech durch das Gedränge, Hausierer bieten kleine rote
Luftballons und Gebäck an, Kindertrompeten quietschen, aus dem
Prater hört man schon den blechernen Lärm der Musikkapellen. Es ist
die Armut, die in den Sonntag zieht.

		Nur dann und wann knarrt neben ihnen ein Wagen.

		Plötzlich ruft jemand vom Trottoir her: »Hoch Schiller!«

		Im Gedränge hat ihn einer erkannt und grüßt herüber, andere
lachen und glotzen.

		Jetzt grüßt wieder einer, jetzt bleibt eine ganze Gesellschaft
stehen und winkt herüber. Einer schreit wieder: »Hoch Schiller!«
und schwenkt den Hut dem Fiaker entgegen. Es ist der Schuster Huber
mit seinem kleinen Bruder und mit der Mizzi im weißen Kleid. Er hat
einen Riesenpack »Munition« unterm Arm, Mizzi muß die Aufrufe
verteilen. Huber lacht zum Wagen hin und blinzelt zu dem Wachmann,
der sein Agitationswerk nicht gewahrt.

		»Komm lieber zu uns, Mizzerl,« ruft Wisgrill.

		»Schweig!« Schiller stößt ihn in die Seite.

		Diese Erholungsfahrt ist ihm eine Marter. Er hört im Geist die
armen Leute reden. Haben sie nicht recht? Es gibt nichts
Sinnfälligeres als dieses Bild des Reichen im Fiaker, und neben ihm
viel langsamer, beschwert und müde, trotten die Sonntagspilger. Und
noch dazu dieses Sitzen zu dreien, vor aller Welt! Peinlich!!
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Praterstern grüßt jemand aus der Straßenbahn. Es ist Hudalek. Er
schaut ernst und, glaubt Schiller, vorwurfsvoll drein.

		»Na,« tröstet Wisgrill, »in der Hauptallee haben wir Ruhe, das
Volk wälzt sich seitwärts zu den Bierlokalen, wart' nur ein
bißchen.«

		Hier ist's wirklich still. Nur ein paar Wagen in der endlosen,
schnurgeraden Allee. Rechts und links halten leere Reitwege das
Gedränge der Spaziergänger fern, und das Laub der alten Kastanien
verhindert die Aussicht. Man hört die Hufe der gemächlich trabenden
Rosse.

		Wisgrill sagt, während er seinen Spitzbart zupft: »Ich möchte
jetzt was sagen, aber ich trau' mich noch nicht!«

		Frau Dora: »Nur heraus damit.«

		»Sie werden mich nicht erschlagen, aber
Schiller . . . Nun, ich frage Sie, gnädige Frau,
pardon, Genossin, Schiller, sagen Sie ehrlich, ist's nicht schöner
ohne Volk? . . . Manchmal nur, versteht
sich . . .«

		Dora dreht sich zu Schiller: »Nicht so schwermütig, Gustav!«

		Zum erstenmal nennt sie seinen Vornamen.

		Er antwortet nicht.

		Da schiebt sie ganz langsam – unter der Decke – ihre Hand nach
vorn und drückt die seine. Ihre vereinten Hände liegen versteckt
unter der Decke. Niemand weiß von diesem Händedruck, niemand weiß,
wie lange, wie fest er diese schöne, glatte, heiße Hand in der
seinen behalten.

		Schiller schließt die Augen und hört nur die Hufschläge der
gemächlich trabenden Rosse.
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Ruf weckt ihn, er läßt die zarte Hand los, jemand hat »Hallo,
Doktor Wisgrill!« gerufen.

		Eine Equipage mit galloniertem Diener hält neben ihnen
an . . . Zwei Herren sitzen im Wagengrund. Doktor
Wisgrill beugt sich hinaus, begrüßt die Herren, drückt ihnen die
Hand. Der Jüngere sagt:

		»Eben hat Durchlaucht von Ihnen geredet.«

		Frau Schauer sieht Schiller an: Aha!

		Jetzt sagt der ältere Herr langsam, ein bißchen durch die Nase:
»Wenn es nicht unartig gegen Ihre Gesellschaft wäre, hätten wir Sie
eingeladen, bei uns einzusteigen.«

		Wisgrill dreht sich zu seinen Gefährten und fragt mit einem
ziemlich ernsten Gesicht: »Wären Sie sehr böse?« Zu Schiller
flüstert er schnell: »Das ist wichtig!« Dann empfiehlt er sich von
beiden und steigt mit Hilfe des livrierten Dieners in den Wagen der
Durchlaucht.

		»Er wird noch eine Dummheit machen mit seinen aristokratischen
Bekannten,« sagt Schiller.

		»Der und Dummheiten? Bei dem ist alles Politik! Ich glaube, wenn
der seine Geliebte umarmt, so berechnet er mitten in der Brautnacht
alle politischen Konsequenzen. Wisgrill und Dummheiten! Der ist
nicht so einfach wie wir.«

		Die Worte kollern über ihren Mund, aber die weiße Hand kriecht
wieder unter die Decke, ein Frösteln fliegt über die Frau, sie
flüchtet in Schillers Hand.

		So sitzen sie nebeneinander, wortlos, lange. Die Hufe traben
gemächlich durch die schnurgerade Allee. Es wird Abend. Beide
schweigen, aber dieses Schweigen verbindet [bookmark: page069]69 und lehnt sie aneinander.
Ganz unten im Prater, es dunkelt schon, schlägt er fast feierlich
die Decke zurück, nimmt ihre weiße wohlgepflegte Hand zwischen
seine mageren Hände und drückt, tief über sie gebeugt, einen langen
Kuß darauf.

		Zurück im Dunkel. Unter der Decke hält er fiebernd ihre
Hand.

		 

		Das war Sonntag. Montag ist die große
Wählerversammlung, zu der auch die Gegner kamen. Schiller und
Furtmüller sollen sprechen. Am Nachmittag hat sich Schiller in
einer Kellnerversammlung vorgestellt. Gegen acht Uhr kommt er in
den großen Galeriesaal des Hotel Union. Das Parterre ist überfüllt,
die erste und die zweite Galerie voll gepfropft, aber andere
Gesichter als sonst, rotbraune, dicke Menschen, nicht Arbeiter,
nicht Schreibtischmenschen, sondern Fuhrleute, Hausmeister, Wirte
sind da. Ein Kreischen, Zischeln, Summen, Grölen füllt den
Saal.

		Zuerst soll Schiller sprechen, dann Furtmüller.

		Schiller ist in brillanter Verfassung. Er beginnt zuerst von den
Kellnern zu erzählen, bei denen er heute war. Da sah er einen
Pikkolo, einen bildhübschen blonden Buben, aber seine jungen Beine
waren ganz verbogen von dem ewigen Herumlaufen und Herumstehen, und
sein schöngeschnittenes zartes Gesicht war grünlich bleich von dem
späten Zubettgehen und dem frühen Aufstehen: Das war vor einem Jahr
ein aufgeweckter, schöner Junge, in drei Jahren Lehrzeit wird sein
Körper ganz entstellt, sein Geist abgemüdet, seine
Lebensgewohnheiten werden verdorben sein. Es fällt Schiller
[bookmark: page070]70 gar
nicht ein, den einen Wirt zu beschuldigen, der einzelne ist
machtlos, aber dieser kleine, blonde Kellnerjunge mit den schon
verbogenen Beinen repräsentiert eine Jugend. Wer sie jung und schön
und unverbogen, tannengerade gewachsen haben will, der wähle und so
weiter . . . Während Schiller redet, wird gehustet,
bei einer Stelle, wo er von der ewigen Schlaftrunkenheit der Jungen
redet, kräht einer in den Saal: »Kikeriki,« Schiller läßt sich
nicht stören, Sessel werden gerückt, Kellner bieten frisches Bier
an, Schiller spürt, daß ihm niemand recht zuhört, er redet weiter,
aber es ist ihm, als spräche seine Stimme allein, gewissermaßen
ohne ihn, er wird weitläufig, weiß, daß er schon längst hätte
aufhören sollen, aber er kommt nicht in die Schlußstimmung (diese
Empfehlungen am Schluß sind ihm überhaupt unerträglich), und seine
letzte Aufforderung klingt schwunglos und unecht. Ein paar Leute
klatschen und rufen Bravo, andere fangen an zu trampeln.

		Da betritt ein kleiner kugelrunder Mann, Furtmüller, die
Tribüne. Wie auf Kommando knattert ein Klatschen los, von der
Galerie schreien wüste Stimmen: »Hoch! Hoch! Hoch! Furtmüller!« Der
dicke Kandidat benimmt sich auf der Tribüne wie in seinem
Schlafzimmer. Erst schenkt er sich ein Glas Wasser ein, zeigt es
seinen Anhängern, »Wasser, bitte!« worauf ein Gelächter losplatzt,
dann nimmt er einen Sessel, setzt ihn vor sich hin, so daß er die
Lehne vor seinen Bauch stellt, und beginnt mit der ganzen
Ungeniertheit eines alten Wirtes: »Meine hochverehrten Anwesenden!
Ich hab' – keine kleine Angst gehabt, wie ich gehört hab', daß mein
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Gegenkandidat der Herr von Schiller ist . . .« Auf
der Galerie kichern sie schon und stoßen sich an, wie's jetzt
lustig wird . . . »Meine Hochgeschätzten, ich bin
ein alter Verehrer vom Schiller. Mit dem kann ein kleiner
Gewerbsmann sich natürlich nicht vergleichen . . .«
Jetzt lachen auch einige im Parterre . . . »Aber wie
ich heute meinen sehr geehrten Gegner zum erstenmal gehört hab',
meine Herren, da hab' ich mir gesagt, Andreas, hab' ich mir gesagt,
das kann ja gar nicht der richtige Schiller
sein!« . . . Jetzt quietscht der Saal, ein breites
Kutscherlachen kugelt von der Galerie herunter, und unten schreit
ein feister Armenrat schrill: »Großartig, bravo, Furtmüller!«
Andere zischen. Furtmüller nimmt einen Schluck Wasser, dann packt
er wieder seinen Sessel: »Ich glaube, unser Herr von Schiller ist
nicht einmal der Urenkel von dem anderen Schiller, man merkt
wenigstens nix von einer Verwandtschaft.« Wieder grölen die
Kutscher. Eine spitze Stimme zerschneidet den wüsten Lärm: »Blöde
Witze!« Da erheben sich die Hausknechte, Kutscher und Wirte,
hundertfaches Geschrei tobt, Kutscherfäuste drohen zur Galerie,
dicke Stöcke werden geschwenkt: »Hinaus mit dem Kerl!« Furtmüller
aber schiebt seinen Sessel weg, geht an den Rand der Tribüne und
klatscht dreimal in die Hände Ruhe: »Aber, aber, meine
Herrschaften, regen Sie sich nicht weiter auf. Wenn dem Herrn meine
Witze net g'fallen, so soll er halt auf die Witze vom Herrn von
Schiller warten . . . Ein echter Wiener wird doch an
Spaß verstehn! So fad wie die Norddeutschen, die mit an
Leichenbittergesicht dahergehen, sind wir Wiener eben net. Und weil
i grad von Leichenbitter [bookmark: page072]72 red', komm' ich gleich auf
meinen sehr geehrten Gegenkandidaten zurück.« (»Großartig,« der
dicke Armenrat schlägt sich auf die Schenkel, und wie auf Kommando
klatschen die Kutscherhände zehnmal ineinander.) »Also, meine
verehrten Herren, Sie wissen, mein Gegenkandidat ist ein trauriger
Herr. Sind wir froh, daß er uns net gleich die Bierkrügeln
konfisziert und dafür einem jeden ein Milchflaschel auf den Tisch
g'stellt hat.« Die Kutscher schütteln sich. »Ja, meine Herren, net
einmal das eine Krügel Bier vergönnt uns der Herr von Schiller. Wir
sollen nur mehr Wasser trinken oder Milchbrüder werden, aber da tu'
i net mit. Ich hab' schon seit dreiundfufzig Jahr' ka Milch
trunken, seit ich nämlich Kundschaft bei meiner hochgeehrten Amme
war.« Furtmüller stellt den Sessel hin, damit die Anwesenden Zeit
haben, zu lachen, denn daß das ein Schlager war, das weiß er. Das
Gelächter kracht pünktlich los, es legt sich nach und nach, und nun
fängt Furtmüller sehr geschickt, nämlich ganz leise an, blinzelt
gemütlich, reibt sich die fettgepolsterten Hände und sagt
schmunzelnd: »Wissen S', aber ich glaub', immer ist er doch nicht
so trist, der Herr von Schiller. Dann und wann fühlt er sich ganz
wohl, glaub' ich, zum Beispiel, wenn er am Sonntag mit einem
feschen Weiberl im Fiaker in den Prater
fahrt . . .«

		Jetzt steht Weiner vor der Tribüne, hochrot im Gesicht, er
schreit: »Pfui Teufel!« und spuckt hinauf. Im Nu hat ihn der dicke
Armenrat erwischt, packt den schwächlichen Menschen an der Brust
und schüttelt ihn fast aus den Kleidern. Schiller sieht's, springt
mit drei Riesenschritten über die Tribüne, donnert dem Armenrat ins
Ohr: »Loslassen!« Der Herr [bookmark: page073]73 Rat schaut auf, sieht in
das rasende Gesicht Schillers und – gibt nach. Auch Hudalek hat
sich durchgedrängt und faßt den Armenrat am Handgelenk: »Nur Ruhe!
Auslassen oder . . .«

		»Was wollen denn Sie? Ich hab ihn ja schon losgelassen!«

		Furtmüller hat sich inzwischen wieder an den Rand der Tribüne
gestellt und klatscht wieder, sich tief in die Knie beugend,
dreimal in die Hände. Dazu schreit er mit heiserer Stimme: »Passen
S' doch auf, Herr von Schiller! Das Schönste kommt
erst! . . . Geben S' doch nach, Herr
Armenrat! . . . Aber, meine Herren, mir sind doch
alle Wiener . . . nur immer schön gemütlich.«

		Im Saale brüllen die Kutscher: »Ruhe! . . .
Laßt's den Furtmüller reden . . .
Auseinander . . . Setzen!«

		Schiller, Hudalek, Runtz ziehen Weiner an ihren Tisch.

		Hudalek sagt streng zu Weiner: »Sie müssen sich auch in jeden
Skandal einmischen!«

		Furtmüller steht jetzt gelassen auf der Tribüne, die Hände in
den Hosentaschen, wiegt seinen Bauch und sagt mit verstellter
Stimme, kichernd: »Ich weiß nicht, was denn die Herren so aufregt.
Ist es vielleicht net wahr, daß der arme Sozialist, der traurige
Herr von Schiller, gestern im Fiaker im Prater war? Und die Dame
neben ihm war gar net so übel und hochelegant, wie sich's eben
gehört zu an echten Wiener Fiaker.«

		Im Saal wird's merkwürdig still.

		Hudalek muß den Weiner fest am Arm halten: »Nur Ruhe.«

		»Wir gönnen jedem seine Freud'. Hoffentlich hat der Herr von
Schiller sich eine gute Stund' g'macht. Aber, bitte sehr, er soll
uns andern auch was übrig lassen und uns net auf die [bookmark: page074]74
Milchflaschendiät setzen. Ich bin ein Mann, der's sagt, wie's ist,
ich gehöre nicht zu die Herren Führer, die heimlich Wein trinken
und öffentlich Milch predigen . . . Wenn Sie also
einen geraden aufrichtigen Mann aus dem Volk wählen wollen, dann,
bitte schön, wählen Sie meine Wenigkeit.« Ein ungeheurer Jubel geht
los, ein Hochschreien und Applaudieren, ein Siegesjohlen und
Bravoschreien, alles wie auf Kommando plötzlich endigend.

		Runtz flüstert Hudalek mit roten Ohren zu: »Jetzt möchte ich
reden!«

		»Unterstehen Sie sich! Jetzt muß einer im Wiener Dialekt
sprechen!«

		»Na, und wenn? Ich sprech' schon beinahe fließend
Wienerisch!«

		»Still! Der Herr Gemeinderat Wisgrill wird reden.«

		Schiller ist die ganze Zeit dagesessen, als ginge ihn das alles
gar nichts an, er hat Furtmüller interessiert zugehört wie
irgendeinem Vorstadtkomiker.

		Der Vorsitzende erteilt irrtümlich, wie er später sagte, Herrn
Schiller das Wort.

		Aber der steht einfach bei seinem Tisch, geht gar nicht zur
Tribüne und sagt nach kurzem Überlegen ganz laut mit unverändertem
Gesicht, jede Silbe betont:

		»Ich bin in meinem ganzen Leben nie der Gemeinheit Rede
gestanden! Erwarten Sie nicht, daß ich auf die Niedrigkeiten des
Herrn Furtmüller auch nur eine Silbe antworte!«

		Die Versammlung ist ganz still, denn sie hält das für eine
Einleitung. Aber da setzt sich Schiller wieder. Jetzt stürzt
[bookmark: page075]75 der
dicke Armenrat ganz nahe an Schillers Tisch und zischt ihm mit ganz
hoher Stimme, während wüste Pfuirufe, dann wieder Biergelächter den
Saal durchtosen, zu: »Sie sind entlarvt! . . .
Entlarvt! Fiakersozi!!!« Das ist das Zeichen für die Galerie. Oben
wird jetzt gepfiffen und gejuchzt. Einer trompetet durch die Hand
und einer brüllt auf einer Automobilhupe. Eine Gruppe unten singt
das Arbeiterlied, eine andere versucht die Volkshymne
durchzusetzen. Die schrille Hupe auf der Galerie quietscht
wahnsinnig. Mitten im Saal aber kreischt der dicke Armenrat auf dem
Tisch stehend: »Fiakersozi! . . .
Fiakersozi! . . .«

		Hudalek steht neben Schiller, der unbewegt, nur wie ein
Neugieriger zusieht. Jetzt fliegt ein Regen von Ansichtskarten von
der Galerie und flattert durch den Saal. Alle drängen hin, um eine
Karte zu erhaschen. Es sind Zeichnungen, die Schiller, im Fiaker
sitzend darstellen, neben ihm ist eine verschleierte, pompös
geputzte Dame. Unter dem Bilde steht: »Sonntagsvergnügen eines
armen Arbeiterführers.« Runtz bringt Schiller eine Karte. Der regt
sich kaum.

		Hudalek hat eine Karte aufgefangen und sagt langsam zu Schiller:
»Ob das alles taktisch richtig war, Genosse Schiller, das werden
wir noch erörtern.« Ganz unnatürlich feierlich klingt das Wort
»erörtern«.

		»Bitte!«

		Einen Moment lang ist es ruhiger geworden. Da legt Hudalek die
Hände wie zu einem Sprachrohr vor den Mund und trompetet: »Herr
Gemeinderat Wisgrill – bittet – ums–Wort!«
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Wisgrill steigt auf die Tribüne und beginnt unbekümmert, ob er
gehört werde, zu reden. Die Leute sehen, daß da oben einer spricht
und werden ruhig. Es fällt Wisgrill gar nicht ein, die Stimme
anzustrengen. Sollen die anderen still werden! Wirklich,
Beruhigungslaute: »Ssst! Sch . . .
Sch . . . Ssst!« sausen durch den Saal, endlich
hören ihn alle.

		». . . nicht als Politiker rede ich zu Ihnen. Fällt mir gar
nicht ein. Ich gehöre ja – leider oder Gott sei Dank – keiner
bestehenden Partei an. Ich glaube auch nicht, daß ich Ihre festen,
wahrscheinlich wohlüberlegten Überzeugungen in einer Viertelstunde
umkrempeln könnte. Meine Herren, auch nicht als Sohn einer alten
christlichen Familie erbitte ich Ihre Aufmerksamkeit, sondern ich
muß es Ihnen gestehen, als der eigentliche Verbrecher, von dem
heute hier die Rede war . . . Ich muß Ihnen nämlich
bekennen, die Fiakerfahrt im Prater habe ich auf dem
Gewissen, ich und eine hochanständige Dame, eine verheiratete Frau,
die Sie alle als Gentlemen, die Sie sind, wohl nicht mit dem
Schmutz der Politik bewerfen werden.«

		Schiller verzieht den Mund. Jetzt hat er ein Gefühl wie jemand,
dem ein Regenwurm in den offenen Mund gekrochen ist: Pfui Teufel,
das nennt man politische Diskussion! . . .

		»Meine sehr geehrten Herren. Es gibt vielleicht naive Gemüter
unter Ihnen, die meinen, für den Reichsrat kandidieren sei ein
Vergnügen (einer kichert auf der Galerie), »aber ich sage Ihnen,
vor allem ist es eine Riesenarbeit. Mein alter Schulfreund Gustav
Schiller war am Sonntag so [bookmark: page077]77 erschöpft, daß ich und jene
mütterliche Freundin ihn kurz entschlossen aus der Wahlkanzlei
hinauswarfen und ihn in einen Fiaker steckten. Ich frage Sie, meine
Herren, namentlich die Herren Gewerbetreibenden, und insbesondere
die Herren Fiaker und Kutscher, wohin kommen wir, wenn dem
einzelnen schon eine kurze Praterfahrt vorgeworfen wird?«

		Ein »Sehr richtig!« purzelt plötzlich von der Galerie.

		Wisgrill dreht sich direkt zu Furtmüller: »Mein lieber Herr
Furtmüller, ich bin seit Jahren Stammgast in Ihrem Wirtshaus, ich
habe bei Ihnen schon delikat gegessen und getrunken, wir Freunde
des Volkes sind ja meistens auch Freunde eines guten Tropfens, und
wenn Sie meinen alten Freund Schiller fragen, ob er dem Arbeitsmann
lieber eine gebratene Gans und eine Flasche Gumpoldskirchner oder
ein Hausbrot mit einem Sodawasser gönnt, so wird er sich nicht für
das Sodawasser entscheiden.« (Das Lachen auf der Galerie wagt sich
stärker hervor.) »Nein, mein lieber Herr Furtmüller, Sie als alter
Wirt sollten das wissen: Jemandem eine Zeche vorwerfen,
entschuldigen Sie, daß ich das offen sage, das ist eine Gemeinheit!
und ich begreife meinen alten Freund, daß er darauf nur mit
Verachtung geantwortet hat!«

		Der liebenswürdige Redner ist allmählich pathetisch geworden,
von oben prasselt Beifall auf ihn herunter, unten entsteht ein
widerwilliges Gebrumm, aber alle spüren: Der beherrscht den Saal!
Wisgrill redet Hochdeutsch, zuweilen verspricht er sich scheinbar
und verfällt in ganz wienerische Töne, als ob er zeigen wollte, daß
er das [bookmark: page078]78
Hochdeutsch nur gezwungenermaßen als Feiertagskleid trage, sein
natürliches Gewand ist ungenierter.

		». . . ich habe oft bei Ihnen gespeist, Herr von Furtmüller,
aber meine Rechnung hat leider nicht nur aus Mineralwasser
bestanden; muß ich fürchten, daß Sie jetzt hergehen und enthüllen:
Dieser Schurke und Volksbetrüger, der Wisgrill, hat am zwölften
Februar bei mir zwei oder drei Flaschen Gumpoldskirchner Auslese
getrunken! . . . Nein, meine verehrten Anwesenden,
mit dieser Methode wäre dem Wirt nicht genützt, mit dieser Methode
hat man vor anständigen Gewerbsleuten kein Glück, mit dieser
Methode würde man den ehrenwerten Stand der Fuhrwerker und Kutscher
einfach zugrunderichten. Es würde ja keiner mehr eine Fahrt
wagen!«

		Ein Kutscher explodiert schon: »Bravo, Wisgrill! Nieder mit
Furtmüller!«

		Jetzt wirke ich, spürt Wisgrill, jetzt muß ich schließen: »Das
ist Ihre Methode, Herr Furtmüller, eine miserable Methode. Unsere
Methode ist die umgekehrte. Wir wollen die Kundschaft vergrößern,
nicht verkleinern! Ja, wäre es denn so schrecklich, wenn der
Arbeitsmann so entlohnt wäre, daß auch er einmal an einem Sonntag
mit seiner Familie in einem leichten Wagerl aufs Land fahren
könnte? (Jetzt habe ich den Saal!) Das ist unsere Methode,
die Methode, neue Konsumenten zu schaffen, die Methode Karl Marx,
die Methode Doktor Schauer, die Methode Gustav Schiller. So, jetzt
entscheiden Sie!«

		Hudalek klopft Wisgrill auf den Rücken: »Sie haben uns heute
herausgerissen!«
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Runtz watschelt lachend heran: »Großartig! . . .
Christlicher Patrizier!«

		Wisgrill sieht ihn an: »Na, Sie Jüngling aus Krotoschin! Bin ich
das vielleicht nicht?«

		Weiner sitzt neben Wisgrill und sagt nichts. Wisgrill zapft ihn
gutgelaunt an:

		»Wie waren denn Sie zufrieden, Weiner? Sie sind doch ein
repräsentierender Mann des Bezirks!«

		Weiner zuckt die Achseln: »Sehr schlau.«

		»Das ist alles, Herr? Ich vertrage auch mehr Lob. Ihnen zuliebe
hab' ich den Karl Marx eingeschmuggelt!«

		Weiners ernste Judenaugen schauen auf: »Traurig genug, daß man
so schlau sein soll!«

		Am Abend vor der Wahl werden die Versammlungen früher
geschlossen, weil die Wahlmacher schon um vier Uhr früh in den
Agitationslokalen sein müssen.

		In der Früh' klebt an allen Wänden das Bild Schillers in der
Equipage, neben der verschleierten Dame.

		Schiller ist gar nicht schlafen gegangen.

		Schon um sechs Uhr rücken die Arbeiter truppweise, nach Fabriken
geordnet, zu den Wahllokalen.

		Schiller steht vor einer Schule, in der gewählt wird. Er sieht
den fast militärischen Aufzug der Proletarier und murmelt
aufatmend: »Darauf kommt es an, auf geordnete Regimenter.«

		Um acht Uhr kommen die ersten einzelnen, dichter hintereinander,
als Schiller vermutet hatte. Wieder diese dicken, schnapsgeröteten
Kutschergesichter – ist denn die Welt [bookmark: page080]80 von Kutschern besiedelt? –
aber auch magere, korrekte Beamte, dann wieder gutmütige,
phlegmatische Bürger, die behäbig, staatsbürgerbewußt
eintreten.

		Schiller sucht jedes Gesicht zu ergründen. Unmöglich, denkt er,
zu entscheiden, ob das einer der Unsern ist oder ein Gegner! Anna
bringt ihm vormittags eine belegte Semmel: »Iß doch.«

		»Sieh dir,« sagt Gustav mit einem bösen Lachen zu seiner Frau,
»bitte, die Gesichter an. Du meinst ein gottverlassenes, nichtiges,
leeres Gesicht als das eines Feindes zu erkennen, aber da zeigt
sich's, daß er mit offenem Stimmzettel für mich stimmt. Daneben ein
freies, belebtes, beseeltes Gesicht, und es ist doch ein
Furtmüllerwähler. Ist das nicht schrecklich, daß die höhere
Gesinnung nicht die Züge verändert? Noch vor drei Wochen hätte ich
mir angemaßt, vom Antlitz jedes Vorübergehenden herunterzulesen,
wohin er gehört. Jetzt weiß ich, daß nur wir, ein paar Menschen,
die Politik als Schicksalssache fühlen, die anderen bleiben an der
obersten Oberfläche . . . Viele leben noch gar nicht
in ihrem Jahrhundert. Stell' dir vor, daß Anton Bruckner in diesem
Bezirk wohnte. Er würde den Furtmüller wählen, jawohl,
Bruckner!«

		Runtz schleppt im Automobil die eleganten Wähler.

		Mittags bringt er den Direktor Mandl zur Urne. Sie begegnen
Schiller.

		Mandl fragt: »Na, sind Sie mit mir zufrieden?«

		Schiller verneigt sich dankend.

		»Das haben Sie alles dem da zu danken,« sagt Mandl und deutet
auf Runtz.
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»Wenn eine Stichwahl kommt, schicken Sie ihn nur wieder zu
mir!«

		Schiller versteht nicht recht . . .

		Runtz drängt: »Herr Direktor, wir haben keine Zeit, ich muß noch
ein Dutzend Herren holen.«

		Nachmittags, knapp vor Schluß der Wahl, begegnet Schiller einer
Droschke, in der fünf Personen aufeinander hocken. Beim Kutscher
sitzt ein sechster. Der dürre Gaul keucht über das Pflaster.

		Schiller beißt die Zähne zusammen: daß sie sich nicht schämen,
diese sechs bestialischen Gesellen, so öffentlich das Roß zu
malträtieren. Da winkt ihm der eine vom Kutschbock, es ist Doras
Lehrling, der Genosse Hutterer mit den Locken, er winkt und lacht
Schiller zu und schreit über die Gasse: »Die fünf hab' ich noch
eingefangen, wir fahren ins Wahllokal.« Schiller erkennt den
Jüngling, geht ganz nahe an den Wagen und wirft ihm die Worte ins
Gesicht: »Schämen Sie sich!«

		»Waas?«

		»Schämen Sie sich! Es gibt auch eine Ausbeutung der Tiere!«

		Hutterer wirft wütend die Locken zurück: »Sie sind wohl
übergeschnappt? Aber bitte, wir können auch aussteigen, dann
versäumen wir die Wahl. Fünf Stimmen . . .«

		»Beglücken Sie nicht mich, sondern dieses arme Roß! Steigen Sie
nur aus, es ist ja scheußlich . . . Das wär' was zum
Photographieren für den Furtmüller!«

		Ah ja, das begreift Hutterer. Die Gegner könnten draus Kapital
schlagen! Also, zwei Herren aus dem Wagen!

		[bookmark: page082]82 Um
vier Uhr wird die Wahl geschlossen. Die Macher sitzen wieder dicht
gedrängt in der dumpfen Kanzlei des Bildungsvereines.

		Weiner hat in der Mitte des Tisches Platz genommen. Er hat eine
Tabelle vor sich. Gerüchte, Beschwerden, Drohungen, Gelächter,
Wetten, Erklärungen schwirren über seinen Kopf. Er sitzt über seine
Tabelle gebeugt, aus jedem Distrikt soll ihm durch einen Radfahrer
jedes Teilresultat gemeldet werden.

		Die kleine Kanzlei muß abgesperrt werden. Die Leute können kaum
mehr nebeneinander stehen, so dicht ist das Gedränge.

		»Na,« fragt Schiller, »bin ich schon durchgefallen?«

		Er glaubt keinen Moment daran und ist so sicher, daß er
scherzt.

		Weiner zuckt die Achseln: »Vielleicht . . .
Stichwahl.«

		»Im Ernst?«

		Da zwängt sich der erste Radfahrer durch. Es wird totenstill.
Man hört Weiners schwere Atemzüge. In diesem Distrikt ist
Furtmüller mit zweihundert Stimmen im Vorsprung!

		»Verloren,« sagt Hudalek breit und ruhig.

		Niemand wagt ein lautes Wort.

		Endlich sagt Runtz: »Ein Distrikt! Was kann man
wissen.«

		Der zweite Bote. Hundert Stimmen schreien ihm entgegen. Alles
drängt sich um ihn. »Furtmüller vierzig Stimmen Vorsprung.«

		Beklemmende Stille . . .

		[bookmark: page083]83 »Es
wird doch besser,« schreit Runtz.

		Frau Anna schleicht nach hinten. Dort hinten hockt auf einem
Tisch Schiller mit steinernem Gesicht. Seine Beine baumeln
gleichgültig herunter. Sie nimmt seine Hand.

		Er lächelt schief: »Willst du mich trösten?« Ganz kalt ist seine
Hand. Er denkt: Ich wüßte eine Hand, die mir mehr wert ist als
diese ganze blöde Wahl . . .

		In derselben Sekunde zieht Anna ihre Hand zurück.

		Schiller fühlt sich fast ertappt:

		»Was hast du, Anna?«

		Sie sieht ihn an, streicht mit der Hand, sich selbst beruhigend,
über ihren glatten Scheitel, und sagt: »Nichts . . .
Dort kommt wieder ein Radfahrer.«

		Ein Arbeiterdistrikt. Schiller sechshundert Stimmen Vorsprung.
Ein Aufatmen, beinahe ein Singen geht durch die dumpfe Kanzlei.

		Sogar Hudalek wird bewegt, geht zu Schillers Tisch, klopft ihm
auf den Rücken und sagt aufmunternd: »Na, es kann noch gehn!«

		Schiller lächelt flau und läßt seine Beine baumeln: »Auch
gut.«

		Er wartet nur auf einen Menschen. Wenn die eintritt! Da
öffnet sich die Tür, und Doktor Schauer und Frau Dora kommen aus
dem Zentralwahllokal. »Dort wird schon ›Hoch Furtmüller‹
geschrien,« sagt Schauer, »wie steht's denn, Weiner?«

		Jetzt drehen sich alle zu dem kleinen blassen Menschen, der über
seiner Tabelle brütet, notiert, addiert, vergleicht und nun die
melancholischen Augen langsam hebt, etwas [bookmark: page084]84 sagen
will . . . aber die Lippen sind ausgetrocknet, kein
Wort kommt aus seinem Mund.

		»Bringt ihm doch ein Glas Wasser!«

		»Nichts,« flüstert Weiner, »danke . . . wir sind besiegt!« Er
schaut zu Doktor Schauer auf. Seine Lippen zucken, allmählich
füllen sich seine schwermütigen Augen mit Tränen, und plötzlich
überfällt es ihn . . . ein Ruck, und durch den
mageren Körper dieses schweigsamen Menschen zuckt ein
unaufhaltsames, ein nicht zu beherrschendes Schluchzen.

		». . . Aber, Weiner,« sagt Frau Anna ganz frisch und stark,
»lieber Freund . . . Was liegt denn dran?«

		Ganz still ist's einen Augenblick. Das Schluchzen des
Wahlleiters zieht alle Kehlen zusammen.

		Da drängt ein junger Mensch hervor. Er schlägt Weiner auf den
Rücken und sagt: »Schäm' dich! Was liegt denn dran? So siegen wir
das nächste Mal.« Es liegt eine Unbeirrbarkeit in der Stimme, eine
Festigkeit im Gesicht dieses Jünglings, dem lange blonde Haare um
die Ohren liegen, die alle bezwingt.

		»Bravo, Hutterer,« ruft Schauer lustig, »na, so sind wir
besiegt. Das ist auch ganz gesund, das kräftigt auch!« Schauers
schmales Gesicht ist ganz Wille, ganz Spannung. Er vertieft sich in
Weiners Tabelle, sein Gesicht wird ganz hart.

		Dora tritt zu Schiller:

		»Verzeihen Sie, ich muß nach Hause, der Engel ist krank.«

		Schiller fragt bebend: »Kommen Sie vielleicht nachts ins
Monopol?«

		»Nein.«

		[bookmark: page085]85 Es
ist so still im Zimmer, daß man ihr Flüstern hört.

		Doktor Schauer fährt aus Weiners Tabellen auf und dreht sich um:
»Bist du noch da, Dora?«

		Jetzt sieht Schiller in Schauers Gesicht.

		Irgendwo hat er einmal gelesen: »Blitz meiner Augen, fahre
nieder!« Das ist Schauers Blick in dieser Sekunde!

		Schiller gewahrt es jetzt nicht, daß Dora noch neben ihm steht
und ihm die Hand entgegenhält.

		Ein Bote kommt mit dem Schlußresultat:

		»Furtmüller siebenhundert Stimmen Majorität!«

		Schiller fühlt Schauers Blick auf sich, er springt vom Tisch:
»Also – zum Hotel Union!«

		Dort im Galeriesaal warten sie, eng aneinandergepreßt.

		Schiller und Schauer treten ein, es wird ruhig im weiten Saal.
Einer ruft: »Hoch Schiller!«

		Aber Schauer winkt ab, und in dieser kleinen unfrohen
Handbewegung liegt schon die Ankündigung der Niederlage.

		Es zischelt, noch ehe ein Wort geredet wird, im Nu bis in die
letzte Reihe im Saal: »Besiegt . . . Furtmüller
gewählt.«

		Plötzlich schreit einer wie toll: »Pfui! Pfui! Pfui!«

		Wie ein Peitschensausen schwingen sich diese Pfuis durch den
Saal und schwellen an, jetzt rast ein tausendstimmiger kreischender
Schrei der Wut, der Enttäuschung, des Fiebers empor, ein ganz
langer, wüster schriller Schrei, der wie ein Pfeifen ausklingt, und
nur zuletzt läuft noch ein Schluchzen nach . . .

		Schiller steht auf der Tribüne und kann im Rauschen der Wut
lange nicht reden, obwohl Hudalek mit stumpfem [bookmark: page086]86 Gleichmut unermüdlich
die Glocke schwingt. Immer sieht Schiller Schauers eisernes Gesicht
vor sich. Für dieses Gesicht, das fühlt er, werde ich jetzt
sprechen!

		Endlich wird's still, und Schiller redet ganz ruhig, ohne eine
Spur von Weichheit oder Schwäche: »Freunde! Was in dieser Stadt
gemein, kleinlich, denkfaul ist, das hat heute gesiegt! Die
Gemeinheit ist immer noch stärker, als wir dachten. Nun, das ist
für uns ein leidenschaftlicher Zwang, selber noch fulminanter alles
Kleinliche, Gemeine, Denkfaule zu bekriegen. Unsere Gegner nennen
uns fanatisch. Wir waren es nicht oder nicht genug! Wohlan, wir
wollen in dieser Stunde schwören, Fanatiker, richtige, wilde,
unbeirrbare Fanatiker, eiserne Menschen zu werden! Mit diesem
Schwur gehen wir nach Hause. Ich danke allen, die mit Hingabe
gearbeitet haben!«

		Er spürt, wie die festen Blicke Schauers auf ihm liegen, und er
redet unter dieser Aufsicht. Nach Schluß hört er Schauers Stimme
neben sich: »Ganz gut hat er das gemacht!«

		Tausend Hände haben sich erhoben.

		Ja, das ist ein Schwur!

		Nun sieht man Hudalek auf einem Tisch stehen, mit den Armen
dirigierend: »Abmarsch durch die Langegasse, achtet nicht auf die
Polizisten draußen! Wir gehen ruhig nach
Hause! . . . Nur Ruhe . . . Nur
Ruhe!«

		Eine Gruppe beginnt zu singen. Vom Gesang besänftigt, mit
fiebernden Augen, ziehen sie nach Hause.

		Schauer ist mitten in der Menge verschwunden. Auch Frau Anna ist
fort. Sie hat oben auf der Galerie eine alte Dame in Schwarz
entdeckt . . .
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Jetzt erwartet sie die Dame auf der Galeriestiege. Es dauert lange,
die anderen sind schon heruntergepoltert, da steigt die Greisin
vorsichtig, aufs Geländer gestützt, herunter.

		»Ich helfe Ihnen, gnädige Frau,« sagt Frau Anna.

		Mama Schauer lächelt: »Gehen Sie lieber zu Ihrem Mann. Dort
gehören Sie hin.«

		»Ach,« erwidert Anna, »der braucht mich heute nicht.«

		Die alte Dame sieht ihr ins Gesicht. Das ist, denkt Anna, das
große Auge, der durchdringende Blick des Sohnes: »Was denn, Frau
Schiller?«

		»Nichts . . . An solchen Tagen ist Schiller in der Redaktion
oder allein.«

		Die alte Dame lächelt: »Ist er denn schon so oft
durchgefallen?«

		»Gnädige Frau, kommen Sie mit mir durch die Küche, so entgehen
Sie dem Gedränge.«

		Draußen in der stillen Nebengasse hängt sich Mama Schauer in
Annas Arm:

		»Ja, ja, wir lassen uns von ihnen viel zu viel erziehen! Mein
Sohn behandelt mich auch ganz miserabel. Sie tun nur so, als ob sie
zu uns gehörten . . . Was nützt es uns, daß sie uns
erzählen, daß sie uns lieben. Wir wollen es spüren, bei ihnen
spüren!«

		Dabei lächelt die alte Dame und streichelt Annas Hand.

		Schiller steht vor der Tür des Saales, ganz im Finstern, der Zug
der Hinausströmenden muß an ihm vorbei, und er hört einen Mann
nachrechnen: »Diese Wahl hat, gering geschätzt, zwölftausend Kronen
gekostet.« Da spürt er, daß [bookmark: page088]88 die kleinen Gedanken wie
Läuse sich doch in die innere Welt derer einnisten, die er eben als
Fanatiker angeredet hatte. Ach Gott, das alles war Deklamation,
denkt er, und nicht einmal meine eigene. Schauer hat aus mir
geredet.

		Hudalek tritt zu ihm: »Genosse Schiller, morgen abend halten wir
Schlußsitzung des Wahlkomitees,« dabei legt er ihm gewichtig die
Hand auf die Schulter.

		Schiller faßt Hudaleks Hand und führt sie energisch herunter.
Keiner soll ihn jetzt berühren! . . . »Schön. ich
weiß.«

		Eine Kette Polizisten pflanzt sich vor den Saalausgang.

		Ein paar junge Leute lachen ihnen noch aus dem Saal höhnisch zu:
»Nur schön ruhig . . . immer ruhig.«

		Sofort drängt Hudalek mit der Macht seines Bauches zu ihnen:
»Ruhe! . . . Provoziert wird nicht! Verstanden?«

		»Na, na, na,« die Bürschchen gehen eingeschüchtert weiter, zehn
Schritte entfernt, schreit einer höhnisch: »Nur
Ruhe . . . Nur Ruhe.«

		Aber ins Freie gelassen, hört die Menge plötzlich irgendwo im
Finstern das aufregende Getrappel der Polizeirösser. Sofort staut
die Menge, die Leute drängen aneinander, hinter dem Wall von
Menschen blitzen jetzt blanke Polizeisäbel. Da bricht noch einmal
ein rasender Wutschrei aus den Kehlen, die Fenster der Gassen
fliegen auf, jetzt wird vom dritten und vierten Stock aus gerufen
und mit Tüchern gewinkt, aber Hudalek hat Dutzende Helfer bekommen.
Mitten im Knäuel der Erregten steht immer mindestens ein Mann, der
nicht ohne Strenge sagt: »Ruhig, Genossen,
ruhig . . . wir lassen uns nicht provozieren.« Das
wirkt [bookmark: page089]89
wie eine chemische Säure, die Wildesten werden still, und nur die
Blicke zu den Mann an Mann gereihten Polizisten strotzen von
Beleidigungen.

		Plötzlich steht ein kleiner Kerl vor dem kommandierenden
Polizeikommissär zu Pferd.

		»Zieh' ab, blöder Reiter!«

		Der Kommissär will offenbar keinen Skandal haben und sieht
geflissentlich auf die andere Seite.

		Der Schuster Huber schreit aber halbheiser: »Furtmüllergarde,
pfuuui! Furtmüllerwächter, schämt euch!«

		Jetzt sagt der Reiteroffizier streng:

		»Entfernen Sie sich ruhig, Sie kennen wir!«

		Hudalek ist schon zur Stelle.

		»Ruhig, Huber, wir gehen nach Hause.«

		Huber stößt den Schmerbauch von sich: »Immer nur ruhig, ruhig,
ruhig . . . da schau, wie sie lachen, die
Furtmüllerg'sichter.«

		»Reg' dich nicht auf, Huber,« Hudalek versucht sanft zu
reden.

		»Ich bleib' da, er kennt mich und ich kenn' ihn – den da!«

		Das magere werkstattbleiche Gesicht des Schusters ist verzerrt,
alles Blut steigt ihm plötzlich zu Kopf, er haßt diese Kerle in
Uniform . . .

		Bis in den Saal hinein geht ein Zischeln: Polizei ist da. Es
wird was geben!

		Der Strom der Abziehenden stockt, ein Geschiebe und Gedränge
entsteht, die Kette der Wachleute schwankt . . .

		Nun hört man die kratzende Stimme des Kommissärs:
»Auseinander! . . . Im Namen des
Gesetzes . . .
Auseinander! . . .«
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Sein Säbel fliegt silberhell aus der Scheide.

		Da stieben sie zur Seite.

		Nur einer steht, und seine Augen treten aus den Höhlen: »Dich
kenn' ich! . . . Pfui!«

		Da haben ihn auf einen Wink zwei Polizisten gefaßt und hinter
die Kette geschleppt. »Furtmüllergarde!« ganz heiser ist der
Schuster schon.

		Hudalek aber steht mit ausgebreiteten Armen unter den Gaffern
und dirigiert mit Bauch und Stimme: »Ruhe . . . nur
Ruhe! . . . Wir lassen uns nicht provozieren.« Dann
tritt er zu dem Berittenen: »Versorgen Sie den Säbel, Herr
Kommissär, und ich garantiere Ihnen, daß die Gasse in fünf Minuten
leer ist . . .«

		Wirklich, in fünf Minuten werden die Fenster geschlossen. Weit
und breit kein Schreier mehr, ein Hausmeister steht vor dem Tor,
blickt durch die leere Gasse, zieht den Schlafrock eng um die
fröstelnden Beine und brummt: »So, jetzt ist wieder Ruhe für einige
Jahre!«

		Schiller ist zuletzt in eine Nebengasse entschlüpft. Mit langen
Schritten läuft er über das hallende Pflaster. Ins Café Monopol
geht er nicht. Wozu? Er weiß ganz genau, was dort in der Nische
gekocht wird. Helferich wird das Wort an sich reißen. »Na, was hab'
ich gesagt? Das ist kein Kandidat, das ist schon der Messias,« oder
sonst einen Witz. Hudalek wird die Hände auf den Bauch legen und
mit der Bedeutsamkeit der Parteiregierung erklären: »Er ist leider
kein Taktiker,« Runtz wird Weiner ins Ohr sagen: »Na, sag',
Leopold, wäre ich nicht der Richtige gewesen?« Wisgrill [bookmark: page091]91 wird alle
Leute fragen, ob sie seine letzte Rede gehört haben, ohne die es
noch viel ärger gewesen wäre. Schauer aber wird dasitzen, zuhören
und schweigen. Wird das Geträtsche zu arg, so wird er einfach
sagen: »Ruhe! Schiller ist ein sehr brauchbarer Mensch!« Brauchbar,
das war Schauers höchstes Lob. »Wir sind alle nur Ziegelsteine zu
einem Bau.« Auch eine Wertung!

		Da fällt Schiller ein: Anna wartet vielleicht im Café! Sie soll
nicht stundenlang dasitzen, nein, sie such' ich auf. Ich geh' nur
einen Moment ins Café und sag' ihr Guten Abend.

		Die gelben Vorhänge hängen vor den Fenstern des Cafés. Auch die
Nische ist verhängt. Schiller steht auf dem gegenüberliegenden
Pflaster und blinzelt hinein. Wie ich mich belüge, sagt er sich,
während er auf den Zehen steht, ich suche doch die andere, ich
suche doch nur Dora . . . Da hocken sie beisammen,
Helferich schreit, Runtz grinst aus Gefälligkeit, Weiner bohrt in
der Nase. Wisgrill streckt lang die Beine von sich und klopft sich
auf die karierte Hose, Hudalek setzt ein Bierglas an den Mund, Anna
sitzt in der Ecke und legt ihre Hand auf die Stirn, nur ganz
flüchtig, man soll nicht sagen, daß sie heute tragische Gesten hat,
dann sitzt sie wieder starr und schaut zur Tür.

		Schiller hält sich, während er rekognosziert, an einer
Straßenlaterne an. Plötzlich sieht er am Ende der Gasse, einen
Moment lang vom krassen Licht einer Bogenlampe beleuchtet, Doktor
Schauer langsam mit seiner Mutter kommen.

		Nur ein Gedanke brennt in ihm: Jetzt such' ich Dora auf! Ich
stehe nur vor ihrem Haus, oder ich gehe nur an ihre Tür, [bookmark: page092]92 reich' ihr die
Hand und küsse ihre weißen Finger. Ich will ihr nur zeigen, daß mir
diese Wahl ganz Wurst ist, es war vielleicht überhaupt ein Unsinn,
daß ich mich mit Herrn Furtmüller in eine politische
Schönheitskonkurrenz eingelassen habe, aber sie soll sehen, wie
glatt das an mir herunterläuft. Wichtig ist – eine weiße Hand zu
drücken!

		Schiller steht auf einem dunkeln fremden Gang. Er brennt ein
Streichholz an und sieht auf einer breiten Tür ein Messingschild:
»Dr. Karl Schauer«. Er lächelt, klopft, horcht in fremdes Dunkel,
klopft ein zweites Mal, hustet, um sich gewissermaßen zu
legitimieren, horcht . . . Jetzt raschelt etwas
hinter der Tür, etwas Weißes steht im Türspalt.

		Schiller sagt: »Dora«. Die eigene Stimme kommt ihm plötzlich
fremd vor: »Erschrecken Sie nicht! Ich geh' sogleich wieder, ich
hatte nur das Gefühl, ich muß heute noch Ihre Stimme hören!«

		»Gustav . . .« Zwei weiße Hände tasten nach seinem Kopf.

		Plötzlich fühlt er ihren Hals an seiner Wange, sein Mund spürt
die Wölbung zur Schulter, dann fühlt er ein Pressen starker Arme um
seinen Körper, ein heftiges Anschmiegen, ein kraftloses Nachlassen,
ein Streicheln . . . An seiner Hüfte spürt er ihre
Hand.

		Eine Kinderstimme weint irgendwo drinnen im Dunkeln. Dora ist
plötzlich weg. Aber aus dem Türspalt langt noch einmal ihr nackter
Arm heraus . . .

		Schiller steht wieder auf der Straße.

		Die warten noch im Café. Aber was gehen ihn jetzt Hudalek und
Furtmüller und Runtz und Stransky an? [bookmark: page093]93 Schauers Blick in der
Wahlkanzlei fällt ihm ein, dieser Gewitterblick zu Dora, als sie
neben ihm stand. Unsinn, das Kind ist krank, er wollte, daß sie
nach Hause geht. Und wenn es ein anderer Blick war? Nun, wenn? Was
soll ich denn tun? Soll ich jetzt ins Café gehen, ihn beiseite
rufen: »Genosse Schauer, seien Sie so freundlich, überlassen Sie
mir gefälligst Ihre Frau!« O, wie gut das jetzt wäre, Säbel gegen
Säbel loszugehen! . . . Ich bin abgeschmackt, sagt
sich Schiller, mit dem Säbel gegen einen alten
Mann! . . . Nein, es gibt nur eines: Mit ihr auf und
davon! In Sizilien herumsteigen oder auf einem großen Dampfer nach
Japan fahren oder in Indien landen . . .

		Als Anna gegen drei Uhr nachts nach Hause kam, da findet sie ihn
nicht am Klavier, wie sie gedacht hatte, sondern er steht in seinem
Zimmer und packt Koffer.

		Sie geht nicht zu ihm hinein, sondern schleicht auf den Zehen,
damit er sie gar nicht höre, in ihr Schlafzimmer. [bookmark: page094]94

		 

		 

	
		
		Zweiter Teil

		Erstes Kapitel

		Politik ist ein Wintergeschäft.

		Hinter angelaufenen Scheiben, in überfüllten Verhandlungssälen,
bei dampfendem Tee, in qualmigen Wirtshausstuben, in
zigarrenduftenden, in fest verschlossenen Redaktionszimmern, da
läßt sich der Faden der Politik spinnen. Aber im Sommer? Wer könnte
im Sommer, durch den See schwimmend, an die Reform des Preßgesetzes
denken? Ausgenommen der Redakteur Helferich, der einmal auf dem
Dachstein, zweitausend Meter hoch, ein paragraphiertes
Unfallversicherungsgesetz geträumt hat! Ist ein Mensch denkbar, der
in einer Sommernacht, im Freien liegend, zum Sternenhimmel
aufschauend, die Erhöhung der monatlichen Mitgliedsbeiträge der
Wahlvereine überlegt? Ausgenommen den Parteisekretär Hudalek, dem
es während der Flitterwochen gelang, im Ehebett einen
Verrechnungsfehler in der Liste der Organisationen des XVII.
Bezirkes zu entdecken! Kann man auf einem windfrischen Gipfel der
Alpen, ins ausgebreitete Land schauend, an die Kandidatur für die
Bezirksratswahlen der Leopoldstadt denken? Ausgenommen den Genossen
Runtz, der auf dem Hochplateau der Rax die Wahlchancen der
Bezirksratswahlen des nächsten Jahres beschwatzte!
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Sogar das Café Monopol, obwohl hier achthundertundsiebenunddreißig
Journale ausliegen, ist im August leer.

		Nur in der Nische kleben allabendlich Helferich und Weiner, an
Regentagen auch Runtz, zuweilen auch Wisgrill und Hudalek, manchmal
kommt Schauer, an zwei Abenden tauchte Frau Anna auf. An den
schwülsten Abenden, da es selbst Hudalek und Runtz ins Freie,
wenigstens in die öffentlichen Gärten, treibt, sitzen Helferich und
Weiner in der Nische. Auf dem Marmortischchen vor ihnen liegen so
ziemlich alle achthundertsiebenunddreißig Zeitungen, und kein
Kellner kommt und stört, indem er eine von den achthundert
wegnimmt! Neben ihnen stehen zwei Sessel. Auf den einen legt Weiner
die schon gelesenen Zeitungen, auf den anderen legt sie Helferich.
Von Zeit zu Zeit tauschen sie. Jeder hat ein Glas Limonade vor
sich. Helferich schmaucht eine seiner entsetzlichen Zigarren. Kein
Fremder dringt hier für gewöhnlich nachts ein, in drei Stunden sind
die achthundertsiebenunddreißig Zeitungen absolviert!

		Alle Türen stehen weit offen. Draußen weht ein heißer staubiger
Wind, manchmal beginnt es nach Mitternacht ein klein wenig zu
regnen, die zwei in der Nische spüren nicht Regen, nicht Wind.
Einmal gibt's ein fürchterliches Unwetter mit Hagel. Der Himmel
kracht, Regenströme schießen jählings zur Erde, Gewitterstürme
rasen auf die ausgedörrte Stadt.

		Da steht plötzlich Wisgrill im triefenden Kautschukmantel vor
Helferich und Weiner in der Nische.

		»Was, ihr sitzt da?«
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»Von wo kommen Sie?«

		»Ich? . . . Seien Sie mir nicht böse, ich habe draußen ein Auto
ohne Schutzdach stehen, ich will hier das Gewitter abwarten, darf
ich hier Platz nehmen?« Er packt einen Sessel.

		Helferich denkt: Wenn er jetzt nur nicht die gelesenen Journale
Weiners mit denen Helferichs vermengt! Aber da hat Wisgrill schon
mit roher Hand den einen Stoß auf den anderen geworfen! Weiner
blickt traurig auf: Wenn man nicht einmal in Augustnächten hier
ungestört lesen kann . . .

		»Sagen Sie, Helferich, wohin gehen Sie denn heuer aufs
Land?«

		»Sie sind wohl wahnsinnig,« brummt Helferich.

		»Wieso?«

		»Wer macht denn die Volkszeitung, he, wenn ich weg bin? Sie?
Oder Huber?«

		»Zur Not könnte ich aushelfen.«

		Da meckert Helferich: »Würde schön aussehen! Eine Zeitung für
den Fürsten Schwarzenstein, was, he? Oder zur Gewinnung des
Ballettkorps? Da, schauen Sie, dieser Berg ist täglich
durchzulaufen!« Dabei weist er, nicht ohne Behagen, auf den
ungeheuren Zeitungsstoß.

		Wisgrill erschrickt: »Täglich? . . . Entsetzlich!«

		Helferich und Weiner lesen weiter, Wisgrill vertilgt mit
empörender Raschheit einige Gläser Bier. Nach einer Pause fragt
er:

		»Was macht denn der durchgefallene Kronprinz?«

		»Wer? Ach, lassen Sie uns lesen!«
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Weiner blickt auf und sagt: »Ich glaube, Schiller wird seine
Stellung verlieren, er ist seit dem Wahltag nicht ins Büro
gegangen. Wenn Runtz ihn nicht entschuldigt hätte, läg' er schon
draußen.«

		Helferich unterbricht: »Das wär' noch das wenigste. Aber nicht
einmal zur Schlußsitzung des Wahlkomitees ist er gekommen.«

		»Sapperlot,« sagt Wisgrill, »eine Vorladung der Behörde
ignorieren, das ist das Ärgste! . . . Was treibt er
denn eigentlich?«

		»Schöne Sachen treibt er.« Helferich liest und spricht zu
gleicher Zeit: »Er macht sich unmöglich, schädigt die Partei und
ist undankbar gegen seine besten Freunde!«

		»Na, na, na . . .«

		»Lachen Sie nur, aber Sie werden schon sehen, was für ein
scheußlicher Skandal da herauskommen wird. Die arme Frau tut mir
leid!«

		»Na, Herrgott, reden Sie doch nicht so herum, was ist denn
los?«

		Helferich und Weiner lesen weiter. ^

		»Was los ist?« brummt Helferich schließlich, »ein zuchtloser
Mensch ist er, der immer nur seinen Leidenschaften nachgibt.«

		Wisgrill sagt: »Zeitunglesen ist auch eine Leidenschaft.«

		»Glauben Sie, ich lese zu meinem Vergnügen den Grazer
Generalanzeiger?«

		»Ja, das glaube ich!«

		Pause.
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Helferich blickt auf: »Die Partei ist auch nur so eine hitzige
Liebschaft für ihn, heute in Flammen, morgen im Katzenjammer, die
Partei braucht aber besonnene,
verläßliche . . .«

		»Eheleute, ich weiß schon, Helferich, man soll mit der Partei
schlafen wie mit einer alten Gattin.«

		»Witzeln Sie nur, das ist ja Ihr Geschäft, lieber Franzl.«

		Helferich gehört wieder seinen Zeitungen.

		Nach einer Weile sagt Wisgrill behutsam: »Wie geht es
Schauer?«

		»Er arbeitet.«

		»Sie sollten ihn zwingen, auf Urlaub zu gehen!«

		Weiner erinnert daran, daß im Oktober der Internationale Kongreß
in Rom ist.

		»Ah, das ist angenehm, im Oktober will ich heuer in Italien
sein.«

		»Sie schon,« sagt Helferich, »das sieht Ihnen ähnlich, aber
Schauer nicht!«

		»Was hab' ich denn schon wieder angestellt?«

		»Gar nichts, Sie denken an Ihr Vergnügen, Schauer denkt an die
Partei. Im Oktober bringt die Regierung das neue Wahlgesetz ein, da
wird Schauer hier sein.«

		»Richtig! . . . Und wie geht's seiner Frau?«

		Helferich brummt nur: »Lassen Sie uns lesen!«

		Wisgrill fragt nicht mehr. Still trinkt er sein Bier.

		Der Regen klatscht nicht mehr so heftig auf den Asphalt, kühl
und feucht weht's durch die weitoffenen Türen herein.

		»Na, ich gehe,« sagt Wisgrill und knöpft den langen Mantel
zu.

		[bookmark: page102]102 An
der Tür kommt ihm Helferich nach: »Sie sollten mit Schiller ein
ernstes Wort reden. Er soll ja dieser Tage zurückkommen! Sie sind
doch sein Freund! Nicht? Es kann der ärgste Parteiskandal werden!
Wenn ein Klerikaler das edle Paar irgendwo gesehen hat! Na, ich
danke . . . Von der Schändlichkeit gegen Schauer
will ich gar nicht reden, vielleicht ist es ein Glück für
den . . . Aber ein bißchen Vorsicht, das darf man
doch verlangen.«

		»Glauben Sie, daß da reden hilft?«

		Helferich bemüht sich, heiter zu sein: »Unser Franzl wird's
schon machen.«

		»Wollen sehen! Adieu, Helferich, ich komme morgen oder
übermorgen zu Ihnen auf die Redaktion.« [bookmark: page103]103

		Zweites Kapitel

		Anna sitzt abends auf dem Balkon. Da klingelt's.
Sie springt auf. Aber nein, fällt ihr mitten auf dem Wege ein,
Gustav hat doch seinen Schlüssel. Plötzlich werden ihr die Füße
bleischwer, und das Stück Weg bis zur Tür dauert endlos. Wenn es
nur nicht wieder Runtz ist, der alle Weile eindringt und
herumschnüffelt und sich nicht recht zu fragen traut, aber jedem
Bett abguckt, ob es beschlafen, jedem Stuhl, ob er besessen war.
Sein teilnahmsvoller Agentenblick ist zudringlich, seine
mitleidsvolle, absichtlich zarte Stimme widerwärtig. Ich schaue
durch das Guckloch, denkt Anna, und lasse ihn nicht ein, ihn
nicht.

		»Lassen Sie mich doch nicht gar so lange warten,« sagt eine
Frauenstimme, »ich war schon dreimal hier, wo stecken Sie denn
immer?«

		Ganz glücklich wird das Gesicht der jungen Frau. die Tür fliegt
auf, Anna beugt sich über die alte, magere Hand der Mama
Schauer.

		»Bin ich froh . . .,« murmelt Anna.

		Die beiden Frauen sitzen auf dem Balkon. Ein Stückchen
Wienerwald, ein dunkler Berghang vor dem erhellten Abendhimmel, ein
paar gelbe Wiesen, rotbraunes Laub neben tiefdunkeln Nadeln ist von
hier aus zu sehen.
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Die alte Dame schaut herum: »Hier ist ja Frieden – das ist ja nicht
mehr der Stadtwahnsinn.«

		»Ja, Gustav braucht das.«

		Nun hat sie, seit Wochen zum erstenmal, seinen Namen
ausgesprochen, Gustav, ganz als ob alles in Ordnung wäre.

		Die alte Dame nickt: »Ja, das braucht man, wenn man ruhig werden
will . . . Aber sagen Sie, wo stecken Sie denn? Ich
bin schon dreimal hier heraufgestiegen und habe vergebens
geklopft!«

		»Ich mache an der Klinik einen Kursus für Kinderpflege mit.«

		Mama Schauer lächelt: »Ei, ei.«

		Ein verkümmertes Lächeln verzieht Annas Mund: »Ach nein, liebe
Mama Schauer, Sie sind im Irrtum.«

		Plötzlich stehen ihre Augen voll Wasser.

		»Nun, mein Kind . . .«

		»Ich bin so dumm nervös, ich verachte mich selbst, Sie dürfen
mich übrigens nicht mißverstehen, es ist mir nur plötzlich so
schwer geworden, weil ich Mama Schauer sagte, das ist doch
eigentlich eine Frechheit.«

		»Kind! Da dürft' ich ja nicht mehr Kind
sagen . . .«

		Eine magere alte Hand fährt über die verweinte Wange einer
Jungen. Noch singen Amseln.

		O, bei einem Menschen still sitzen, fühlt Anna, das ist die
Kräftigung, da kann man aushalten.

		»So? Also einen Kursus für Kinderpflege, das ist nur recht.«

		»Warum?«

		[bookmark: page105]105
»Im allgemeinen,« sagt Frau Schauer langsam ohne erkennbares
Lächeln, »ich hab' es gern, wenn Frauen nicht nur sich
pflegen.«

		Pause.

		Wie gut, sich streicheln zu lassen, denkt Anna, wie lange ist es
her, daß mich eine sanfte Hand liebkost hat, und sie drückt die
milde, alte Hand fest an ihre Wange.

		»Ja, wir haben es nicht leicht,« sagt Mama Schauer leise, »wir
Weiber, die neben Männern leben, die unbedingt die Welt umkrempeln
müssen. Die Pfaffen haben ganz recht, daß sie ledig
bleiben . . . Sie gehören nicht uns, diese Männer,
die der Welt gehören. Mein Karl ist der beste, liebste Junge, den
man sich denken kann, aber ich muß ihm wochenlang nachlaufen, wenn
ich ihn zu Gesicht kriegen will . . . Als ich jung
war, da wunderte ich mich immer, wenn ich sah, daß die Frauen von
Politikern und von Staatsmännern oder Ministern einen solchen Haß
auf die Politik haben. Als ich älter wurde und zusehen mußte, wie
die Politik mir den ganzen Karl auffraß, denn ich habe gar nichts
mehr von ihm, da verstand ich diese Frauen. Wenn sie's nur wüßten,
diese Mannsleute, wieviel Verstand und Kraft wir nur dazu brauchen,
ihre geliebte Politik nicht zu hassen! Haben Sie meinen Karl in den
letzten Tagen gesehen? Schändlich abgearbeitet sieht er aus. Können
Sie mir denn nicht helfen?«

		»Ich? . . .ich? . . . Ihnen?«

		»Ja, Sie mir! Ich muß meinen Karl da hinausbringen.« Die alte
Dame deutet auf den Berghang. »Er hat auch [bookmark: page106]106 Nerven, wenn er's auch
nicht haben will, sein Herz ist seit jeher schwach, eines Tages
wird er hinstürzen, und es wird aus sein, wie bei meinem
Seligen . . . Wenn ich nur wüßte, wie ich ihn für
drei Wochen wenigstens da hinaus in den Wald bringen könnte. Solche
Künste sollte man auch in der Kinderpflege
lernen! . . . Sie können sich nicht vorstellen, wie
besessen er jetzt arbeitet. Es ist ja niemand da, der ihn
zurückhält! Und immer in diesem gräßlichen Zigarrenqualm, er raucht
ja viel zu viel. Und die Zigarren von dem Helferich! Wenn ihm etwas
Schlimmes zugestoßen ist, dann sagt er nichts, aber ich seh's, dann
hat sein Arbeitswahnsinn keine Grenze mehr. Dann gibt es nichts
mehr außer der Partei! Dieser schreckliche Kampf um die Wahlreform
kommt ihm gerade recht! Es ist möglich, daß es im Herbst zum
Generalstreik kommt. Zu Hause ist er nie, aber man trifft ihn jetzt
auch nicht mehr in der Redaktion, einen Tag ist er bei den Bäckern,
dann wieder bei den Eisenbahnern, morgen bei den Buchdruckern,
jeden Tag wo anders . . . abends, knapp vor den
Versammlungen, kann er für zehn Minuten nach Hause schauen und das
kleine Mädel zu Bette bringen, meine Schwiegertochter ist ja über
alle Berge, das wissen Sie ja. Vielleicht kommt sie morgen
zurück . . .«

		Mama Schauer seufzt.

		Anna regt sich nicht. Sie denkt: Nur jetzt nicht reden!
Schweigen, warten . . .

		»Anna, Sie sind in der Partei zu Hause, sagen Sie mir, wie man
das macht, daß Karl für drei Wochen
weggeht . . .«
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»Ja, wie? . . .« Da fällt Anna was ein. »Es gibt nur einen, der das
durchsetzt: Helferich!«

		Abendwind weht kühl von den Wiesen her, die alte Dame erhebt
sich.

		»Danke schön, morgen abend bin ich bei Helferich!«

		In der Tür klopft Mama Schauer Anna auf die Wange. »Das ist mir
ganz recht, daß Sie Kinderpflege lernen, Sie sind hübsch und
appetitlich. Sie werden's noch brauchen!«

		Anna lächelt. Das Lächeln bleibt wie vergessen auf ihrem Mund.
Sie kommt zurück in das leere Zimmer, geht zum Spiegel, streicht
den Scheitel nicht ohne Selbstliebe glatt und sagt langsam vor
sich: »Nun hab' ich wieder einmal gelächelt . . .«
[bookmark: page108]108

		Drittes Kapitel

		Gut zwei Stunden wartet Mama Schauer in dem
dunklen Vorzimmer der Volkszeitung. Der Schuster Huber, der nach
seiner letzten Arreststrafe (wegen Wachebeleidigung)
Redaktionsdiener geworden ist, hat ein frisches Glas Wasser neben
die »Frau Mutter« gestellt, von Zeit zu Zeit kommt er zu ihr und
vertröstet sie: »Aber er kann nix dafür, der Herr Sohn, heut ist
große Vorstandssitzung.«

		»Ich will ja gar nicht zu meinem Sohn, ich will zu Helferich.«
Huber murmelt: »Ja, ja,« als wenn er sagen wollte: Das kennen wir,
Mutterl, die gnädige Frau geniert sich nur.

		Um halb Neun stolpert endlich Helferich, die Zigarre im Mund,
die Kellertreppe herunter.

		Huber meldet: »Da wartet die Frau Schauer.«

		Helferich denkt schon: Nun, der werd' ich die Leviten lesen,
aber dann sieht er in der Ecke nicht die junge Frau, sondern eine
alte Dame in Schwarz.

		»Schafskopf, die Dame wartet nicht auf mich!«

		»Doch, auf Sie, Helferich!« sagt Mama Schauer, sich
erhebend.

		»Ach, Sie sind's, gnädige Frau,« und während er sich zu Huber
wendet: »Sie sind doch ein Schaf, das ist ja nicht die Frau
Schauer, das ist die Mama Schauer.«

		[bookmark: page109]109
Sie treten in Helferichs Zimmer. »Herrgott,« sagt die alte Dame,
»haben Sie denn niemand, der diese Zeitungsberge wegräumt?«

		»Das bekäm' dem schlecht! Ich war sechs Tage fort, bei meiner
Tochter in Kärnten, da ist ein Rückstand angewachsen. Da muß ich
mich erst durchfressen.«

		Jemand grüßt hinter einem ungeheuren Zeitungsberg, der auf einem
Tisch liegt:

		»Guten Abend, gnädige Frau.«

		Es ist Weiner, der hier im Zeitungsmeer schwimmt.

		»So,« fängt die alte Dame an und richtet sich – vor dem Angriff
– ihre schwarze Spitzenhaube, »waren Sie also doch ein paar Tage
fort, das freut mich.«

		»Nicht zu meinem Vergnügen,« brummt Helferich, »ich bin ein
Städter, ich brauche diesen Naturschwindel nicht, aber was will man
machen? Ich habe als junger Mensch eine Tochter verbrochen, die hat
vorige Woche geheiratet. Gegen solche Überfälle ist man
wehrlos . . .«

		»Ich habe keine Tochter, aber ich habe einen Sohn! Sagen Sie,
Helferich, Sie sind doch sein Freund, Sie müssen doch sehen, daß er
noch magerer ist als sonst, und seine Augen liegen ganz tief, und
Huber hat mir erzählt, daß er dreißig Zigarren im Tag
raucht . . .«

		»Weiß schon, Mama, was Sie wollen, weiß schon! Haben ganz recht,
Schauer soll auf vier Wochen hinaus, an einen Kärntner See, das
tät' ihm gut, das braucht er, und der kleine Wurm, die Gertrud,
auch. Gestern habe ich sie gesehen, diese Spatzenbeine, das Mädel
ist ja viel zu mager.«

		[bookmark: page110]110 In
diesem Moment läuft Huber herein: »Helferich . . .
sofort zum Herrn Doktor . . . Es ist jemand
gekommen, ein Fürst, glaub' ich, mit dem Doktor Wisgrill.«

		Eine Viertelstunde sitzt die alte Dame nun allein neben
Helferichs Schreibtisch. Dann steht sie auf, geht zu Weiner und
sagt: »Ich warte draußen . . .«

		Weiner wird hochrot, fühlt, daß er die Dame unterhalten soll,
greift zu einer Zeitung und bietet sie ihr an:

		»Wenn Sie vielleicht lesen wollen.«

		»Danke, nein.«

		Nun sollte ich als wohlerzogener Mensch aufstehen und nicht von
meinem Schreibtisch aus mit ihr reden, denkt Weiner, aber da
gewahrt er ein kleines weißes Bändchen, am Ende ein bißchen
verschmutzt, das ihm unten aus der Hose guckt. Wie ärgerlich! Wenn
er sich jetzt hinunterbeugte, dann würde sie das Bandel erst recht
bemerken.

		»Wie lange arbeiten Sie hier?« fragt die alte Frau.

		»O, nicht lange, nur abends, höchstens bis zwölf oder ein
Uhr.«

		»Und am Morgen sind Sie in Ihrem Geschäft?«

		»Erst um Acht.«

		»Und wann kommen Sie hinaus, ins Freie, ins Grüne, mein'
ich?«

		Da blickt Weiner rund um sich auf alle Zeitungsregale an den
Wänden, faßt sich ein Herz, stopft blitzschnell das Hosenband in
den Schuh, kommt näher und sagt einfach: »Wohin? Hier ist's doch
schön und kühl.« Dann bemerkt er, daß die alte Dame lächelt und
fügt hinzu: »Sonntag nehm' ich [bookmark: page111]111 mir einen Stoß Zeitungen
und fahre zur alten Donau, leg' mich in die Auen und lese
dorten.«

		»Das muß herrlich sein,« sagt Mama Schauer. »Aber könnten Sie
nicht einmal den Stoß Zeitungen zu Hause lassen und nur so in den
Auen liegen?«

		»O ja, das könnt' ich, aber . . . Vor einem Monat da hat Huber,
der neu war, Samstag abend die Redaktionszimmer abgesperrt, da ging
ich so ohne was Lesbares hinaus, aber es war nicht das richtige. So
träge und ohne Beschäftigung im Gras liegen, wie ein gedankenloser
Bourgeois . . .«

		Die alte Dame lächelt.

		»Ja, denken Sie, ich bin eine alte, unverbesserliche Bourgeoise,
ich kann stundenlang in meinem Garten sitzen . . .
ohne Zeitungen. Aber ich störe Sie mit meinem Gerede, Sie wollen
arbeiten, und ich will Sie um Gottes willen nicht auch zum
Faulenzer und Bourgeois machen . . . Ich warte sehr
gern draußen beim Huber!«

		Weiner begleitet sie zur Tür. Mama Schauer nickt ihm lächelnd
Dank. Plötzlich bemerkt er, daß ihm unten wieder das schmierige
Hosenbändchen hervorguckt! Herrgott, vielleicht hat sie deshalb
gelächelt! . . .

		Draußen in dem karg beleuchteten Vorzimmer sitzt Huber mit
seiner Schwester Mizzi und seinem zehnjährigen Bruder Vinzenz.

		Die alte Dame setzt sich gefaßt in eine Ecke.

		Mizzi ist in ein paar Monaten ein großes Mädel geworden, unter
dem leinenen Waschkleid spitzen sich die jungen Brüste, die
stumpfe, kleine Nase strebt kindlich-frech in die Welt.
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»Du bist viel zu nachgiebig zu dem Lausbuben,« sagt Mizzi zu dem
älteren Bruder.

		Der kleine Vinzenz wetzt mit seiner kurzen ledernen Hose auf dem
langen Tisch; jetzt stößt er mit dem nackten Fuß nach der
Schwester.

		»Was verstehst denn du?« antwortet Huber, »was braucht denn der
Vinzenz die dumme kapitalistische Schreibweise zu lernen? Bis er
groß ist, da haben wir diese dumme Rechtschreiberei längst
abgeschafft! Das haben die Reichen nur eingeführt, damit wir armen
Leute noch schwerer schreiben lernen! Ich lern' mit ihm Böhmisch,
damit er seine Arbeitsbrüder versteht, nächstes Jahr lernen wir
dann Englisch, das ist nötig. Nicht, Genossin
Schauer? . . . Jetzt ist der Vinzenz sieben Jahr'.
Bis der fünfzehn oder zwanzig Jahr' alt ist, derweil ist dieser
verdammte Kapitalismus längst kaputt. Nicht, gnädige
Frau? . . .«

		Vinzenz nickt: »Siehst du, Mizzi!«

		Aus ihrer halbdunklen Ecke fragt die alte Dame:

		»Aber das hat Ihnen doch nicht mein Sohn gesagt?«

		»Gesagt? Der red't überhaupt viel zu wenig! Aber wenn wir diese
Polizeiwirtschaft noch zehn Jahr' mitmachen, so ist das lang genug.
Sonst gewöhnt man sich noch an die Knechtschaft! Nicht?«

		»Ja, natürlich, Herr Huber, aber vorsichtsweise sollte der Bub
doch rechtschreiben lernen, man kann sich leider nicht bestimmt
darauf verlassen.«

		»Siehst,« sagt die Mizzi zum Schuster, »du mit deinen schönen
Reden.«
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»So soll er also die ganze Polizeischule mitmachen? Christenlehre,
Beichtengehen, Rechtschreiben, falsche Geschichte, falsche
Naturlehre, falsches Lesebuch!«

		»Ja, du lieber Gott, eigentlich haben Sie recht,« sagt die alte
Dame, »die Arbeiter sollten sich vielleicht eigene Schulen
machen.«

		»Unsinn, da kommt gleich die Polizei hin!« erwidert Huber
ingrimmig. »Ich lern' ihm schon das Wichtigste, Erdäpfel graben,
dreschen, Böhmisch, sich selber Stiefel machen, das muß er
können.«

		Mizzi aber fährt dem kleinen Vinzenz in die Haare und beutelt
ihn: »Siehst du es, du mußt ordentlich schreiben lernen, hat die
gnädige Frau gesagt.«

		»Mizzerl!« Jemand faßt sie von hinten am Kinn,
»Mizzerl . . . Sapperlot, bist du ein fesches Mädel
geworden!«

		»Nicht wahr, Wisgrill,« sagt der Schuster, »das ist ein
Mädel!«

		Wisgrill setzt sich gemütlich auf den Tisch, behält die Hand des
Mädchens und tätschelt sie. »Was willst denn werden, Mizzerl?«

		»I geh' zum Theater.«

		»Ah!«

		»Ja, in vierzehn Täg geh' ich zu einer Lehrerin.«

		»Wann nur das Geld langt,« murmelt Huber, »Talent hat sie. Die
kann Ihnen deklamieren! Sag' schnell was auf, Mizzi.«

		Mizzi wird hochrot: »Na, jetzt net.«

		»Komm einmal zu mir,« sagt Wisgrill, der Kleinen wieder [bookmark: page114]114 unters Kinn
greifend. »Ich werd' dich in eine Theaterschule geben.«

		Frau Schauer hustet . . .

		»O, Pardon, gnädige Frau,« Wisgrill nähert sich ihr, »so im
Dunkeln? Hab' Sie gar nicht bemerkt . . . Es ist ein
wichtiger Besuch bei Ihrem Herrn Sohn. Das kann noch eine Stunde
dauern!«

		»Ja, dann geh' ich.«

		In diesem Augenblick öffnet Doktor Schauer die Tür seines
Zimmers und ruft: »Wisgrill, kommen Sie nur. Die Exzellenz, Pardon,
Durchlaucht, verzeihen Sie, unsereins kennt sich da nicht recht
aus, die Durchlaucht will schon gehen . . .«

		In diesem Augenblick erscheint ein sehr langer, sehr magerer
Herr in schwarzem Gehrock in der Tür, Zylinder, graue Handschuhe in
der Rechten, er spricht mit sehr hoher, leicht wienerischer Stimme:
»Hat mich unendlich gefreut, unendlich . . . schade,
daß Herr Doktor heute so okkupiert sind . . . ich
hoffe im Interesse der Sache Herrn Doktor bald wiederzusehen, wir
sind ja quasi Kampfgenossen . . .«

		»Quasi!«

		». . . und überdies bin ich ja ein langjähriger Verehrer Ihrer
glänzenden Artikel . . .^

		»Die schreibt der!« . . . Schauer deutet auf Helferich,
der hinter ihnen herauskommt.

		»Wenn Herr Doktor vielleicht mit Herrn Gemeinderat Wisgrill und
mir auf die Jagd gehen wollten, da könnten wir in aller
Ruhe . . . ich hab' ein kleines Schloß im
Semmeringgebiet.«
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»Sehr liebenswürdig, aber wir schießen leider nur in der
Zeitung . . .«

		»Ausgezeichnet, aber hoffentlich auf das richtige Wild. Nicht zu
hoch und nicht zu tief, hehehe, hat mich sehr gefreut!«

		»Guten Abend!«

		Wisgrill begleitet Durchlaucht zum Wagen.

		Auf der Gasse sagt Durchlaucht: »Ein nicht sehr sympathischer
Herr.«

		»Aber tüchtig, Durchlaucht!«

		»Sie hätten mir diesen Besuch ersparen sollen, Wisgrill.«

		»Durchlaucht, das sind nur die Umgangsformen,
die . . .«

		»Und erst der andere, der Helferich. Wisgrill, ist das
vielleicht ein Jud'?«

		»Zwei, Durchlaucht!«

		Da lacht der Fürst, steigt in den Wagen und grüßt mit der Hand:
»Servus, Wisgrill. Und Samstag abend seh' ich Sie.«

		Wisgrill geht zurück. Doktor Schauer steht bei seiner Mutter und
schaut sie an.

		»Sie sind heut schlecht gelaunt, schade! . . .,«
sagt Wisgrill.

		Da tritt der kleine Mann ganz nahe an ihn heran und sagt scharf:
»Ich erlaube mir keine Launen, wenn es sich um Parteiinteressen
handelt. Aber dieser Fürscht ist schlauer als Sie. Der steckt Sie
noch in die Tasche.«

		»Ach, larifari.«

		Schauer geht zu seiner Mutter zurück: »Ich muß dir noch etwas
sagen.«

		Wisgrill fährt mißgestimmt in seinen Überzieher:

		»Wollen Sie mir noch was sagen, Schauer?«
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»Nichts! Aufpassen sollen Sie!«

		Wisgrill geht im Zimmer auf und ab.

		»Doktor,« sagt er schließlich, »kommen Sie Sonntag mittag zu
mir, machen Sie mir die Freude, und Sie auch, Helferich, ich will
in Ruhe mit Ihnen reden.«

		»Gut,« sagt Schauer, »ich komme mit Helferich.«

		Dann geht er langsam zu seiner Mutter, setzt sich mit ihr in die
dunkelste Ecke und sagt: »Dora ist heute früh zurückgekommen.«
[bookmark: page117]117

		Viertes Kapitel

		Ja, Dora ist eine Minute lang vor dem alten
Messingschild »Dr. Karl Schauer« zögernd gestanden, und nun
sitzt sie wieder in dem großen dunkelroten Salon, der vielleicht
nur deshalb so groß aussieht, weil nur mehr so wenig Möbel
drinstehen.

		Dora sitzt beim Schreibtisch, kaut an ihrem Federstiel, stockt,
schaut um sich. Nein, sie kann nicht schreiben, wenn die
Photographie der alten Frau Schauer ihr zusieht. Sie gibt ihr einen
Stoß, etwas klirrt, Mama Schauer liegt am Boden. Gewiß sieht sie
herauf, denkt Dora, statt auf den Bauch zu fallen, da drunten liegt
jetzt diese dumme Photographie und schaut vorwurfsvoll herauf. Und
drüben an der Wand hängt das Bild des alten Herrn Schauer und sieht
auch herunter, und dort auf der Kredenz stehen die alten silbernen
Chanukaleuchter, und dort in der Ecke hockt der alte, schwarz
gepolsterte Großvaterstuhl, lauter Feinde.

		Dora schreibt an Gustav: »Ich sitze nun wirklich wieder hier in
meinem ›Heim‹, und alles ist so leer um mich. Das Engerl schläft
drüben im Nebenzimmer. Der Fußboden kracht. Jeden Augenblick kann
Schauer eintreten, ich horche auf jeden Schritt auf der Treppe. Er
wird hereinkommen und kein Wort sagen, er wird mich strafen wollen
[bookmark: page118]118 mit
seinem ›fürchterlichen‹ Schweigen. Gustav, warum hast Du mir das
angetan? . . .«

		Plötzlich hört sie auf, nimmt einen anderen Briefbogen und
schreibt in ganz großen Lettern:

		
»Lieber Genosse Hutterer, ich bin von einer kleinen netten
Erholungsreise zurück und habe herrlich schöne Sachen gesehen.
Einmal sollte jeder Revolutionär durch die Uffizien von Florenz
wandern!!! Morgen abend, Punkt Sechs, nehmen wir die französischen
Stunden wieder auf, aber lieber in Ihrer Wohnung, ich bringe Ihnen
eine prachtvolle Tizianphotographie mit, eine rötliche Schönheit!!
Herrlich, wenn ich der ähnlich wäre! Mit wem haben Sie studiert,
während ich weg war? Gott weiß, mit wem, Sie sind eben auch ein
Mann! Also, morgen, Punkt Sechs!

Dora Sch.«



		Hui, das ging leicht . . .

		Aber der Brief an Gustav ist noch nicht
fertig . . . Rührt sich da nicht etwas im
Nebenzimmer? Ich muß hinein, sagt sich Dora, ich muß Gertrud
schlafen sehen. Süß, so ein dem Schlaf hingegebenes
Wesen . . . Aber zuerst mach' ich den anderen Brief
fertig.

		Da sitzt sie wieder beim Schreibtisch und holt den Brief an
Schiller hervor: »Neben mir schläft Gertrud. Ja, es war richtig,
daß ich zurückkam! Der Engel schläft, seine Backen sind rot, eine
wunderbare Lässigkeit veredelt das süße Gesicht. Wie sehe
eigentlich ich aus, wenn ich schlafe?«

		Nein, das streiche ich wieder weg, es würde zu kokett aussehen.
Ganz dick muß dieser letzte Satz weggestrichen werden!

		[bookmark: page119]119 ».
. . Eigentlich müßte jeder Erwachsene etwas von dieser kindlichen
Schlafmiene behalten. Der Sozialismus macht Euch zu kritisch, daher
kommt dieser bohrende Zug, zum Beispiel in Karls
Gesicht . . . O, wie leer ist dieses Zimmer! Mich
fröstelt!! Aber da denk' ich schnell an das süße Schlafgesicht des
Engerls und klage nicht mehr. Wenn Gertrud groß sein wird, will ich
mit ihr nach Florenz, dort werd' ich sie an einem Abend auf den
Hügel vor der Stadt führen, während die Sonne rot versinkt, und ihr
sagen: Hier saß einmal, vor Jahren, deine Mutter und ließ ihr Glück
versinken – – –«

		Ja, jetzt regt sich etwas im Nebenzimmer.

		Gertrud ruft: »Großmama.«

		Dora läuft ins Nebenzimmer an das Kinderbett.

		»Ich bin da, Gertrud, die Mutter!«

		Das heiße Kind sieht sie verschlafen an.

		»Gerti, Engel, ich, die Mutter!«^

		Sie drückt das kleine Mädchen fest an sich. Da weint die Kleine
auf.

		»Hab' ich dich gestochen, Engel . . . diese dumme
Brosche. Verzeih, ich vergaß . . . so wein' doch
nicht . . . ich kann ja nichts dafür.«

		Aber die Kleine steht im Nachthemd im Bett, fröstelt und ruft
nach der Großmutter.

		»Die ist heute nicht da, aber ich bleibe jetzt bei dir,
Engel . . . So lange war die Mutter fort, zwei
Monate fast, hast du denn die Mutter ganz vergessen?«

		Gertrud schluchzt: »Großmama.«

		[bookmark: page120]120
»Engel!« Dora umfängt den schmalen Kinderkörper, »Engel, Mutter ist
da . . . was willst du denn?«

		Aber das Kind reißt sich störrisch aus der Umarmung und
schluchzt und redet im Schluchzen, und die Tränen kollern ihm über
die Wangen, und endlich versteht Dora ein Wort, das immer
wiederkehrt: »Großmutter . . .!«

		Da fühlt Dora, daß jetzt ein ernstes Wort nötig ist: »Die
Großmutter ist fort, die Mutter bleibt bei dir.«

		»Mag nicht!« Heftig wirft sich das Kind ins Bett, den Kopf tief
in die Kissen.

		»Gertrud, du bist unartig!« Doras Stimme ist härter, als sie's
wollte. Kinder aber hören nur das, was hinter den Worten ist,
Kinder verachten die sachlichen Worte, aber sie wittern hinter
einem Tonfall Welten . . . Tief ins Kissen wühlt
sich Gertrud.

		»Du bist nicht lieb zur Mutter.«

		Dora steht auf, tut, als ginge sie zur Tür, und sagt: »Mutter
geht wieder fort, wenn du nicht lieb bist.«

		Aber Gertrud rührt sich nicht aus den Kissen, im Gegenteil, die
Decke reißt sie noch über den Kopf, nicht einmal sehen soll man
sie!

		Dora steht ratlos da, Röte steigt ihr in die Wangen, der Gedanke
packt sie: Wie sie das Kind mißleitet haben, während ich fort war!
So darf ein Kind nicht mit der Mutter reden! . . .
Gott weiß, wenn Dora jetzt in ihr Zimmer zurückgegangen und in zehn
Minuten wiedergekommen wäre, nachdem die Verdrossenheit des
Erwachens das verschlafene Kind verlassen hatte, oder wenn Dora
wenigstens daran gedacht hätte, das [bookmark: page121]121 Fenster zu schließen, denn
Gertrud stand im Nachthemd da . . . die ganze
Tragödie wäre in zwei Minuten vergessen gewesen.

		Aber Dora stand da und dachte an das, was ein Kind soll und was
ein Kind tun muß und was es jedenfalls nicht tun darf, und so trat
sie wieder an Gertruds Bett und riß die Decken vom Kopf des Kindes
und sagte in einem Ton, den Gertrud von der Großmutter nie
gehört hatte:

		»Ein kleines Mädchen muß artig sein! Hier sind Schuhe und
Strümpfe, zieh' dich an!«

		Das Kind reißt die Decken wieder an sich.

		Da wird Dora zornig, sie schleudert die Decken aus dem Bett,
hebt das Nachthemd auf und gibt dem Kind auf den nackten Popo einen
Klaps, daß ihr selbst die Finger brennen.

		»Kleine Mädchen müssen folgen!«

		Jetzt steht Gertrud mit drohenden Augen, mit Schauers
wildgewordenen Augen, im Bett vor ihr, schreit mit verzerrtem Mund,
ballt die kleine Faust, stößt mit dem Fuß nach ihr. Der Fuß trifft
Dora an der Brust, an einer verletzlichen Stelle.

		»Gertrud!« Im Nu liegt das Kind über ihrem Knie, und drei, vier,
fünf, sechs brennende Schläge sausen auf das weiche Fleisch, das
sich rötet.

		Entsetzt schreit Gertrud auf, schluchzt, verliert den Atem,
erbricht dann förmlich ein Schluchzen, liegt halbtot, kaum atmend
auf Doras Schoß, bis es endlich, endlich – Dora ist totenblaß
geworden – wieder in ein Schlucken, Schreien, Schluchzen ausbricht,
aus dem ein einziges gerufenes Wort verständlich ist:
»Großmutter . . . Großmutter!«
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Dora weiß gar nicht, wie das alles kam. Sie begreift nicht, wie sie
sich plötzlich zu diesen Hieben vergessen konnte, aber sie sagt mit
zusammengezogenen Brauen, noch immer wie in einem Taumel, mit
scharfer, ihr selbst fremder, irgendwie anbefohlener Stimme:
»Ankleiden und still sein!«

		Während die Tränen über die Wangen strömen, versucht sich das
Kind ganz langsam, von Schluchzen geschüttelt, einen Strumpf
anzuziehen.

		Jetzt erst sagt Dora: »Ich gehe ins Nebenzimmer. Wenn ich
zurückkomme, mußt du fertig sein . . .«

		Dort auf dem Schreibtisch liegt der angefangene Brief an Gustav.
Gerade bei dem Wort Engel ist sie
stehengeblieben . . . Jetzt nimmt sie den Brief und
zerreißt ihn in kleine Stücke.

		Vom Nebenzimmer her immer noch ein Wimmern und
Schlucken . . .

		Jemand sperrt draußen die Gangtür auf. Schauers Schritte. Er
kommt langsam herein, sagt ruhig: »Guten Abend«, hört plötzlich
Gertruds Wimmern, sieht mit seinem großen, Antwort verlangenden
Blick zu Dora, fragt scharf: »Was ist denn das?« und geht ins
Nebenzimmer.

		Sobald Schauer zurückkommt, findet er den leeren Salon noch
leerer. Auf seinem Schreibtisch liegt ein Zettel mit Doras großer
Handschrift:

		
»Karl! Ich passe nicht zu Dir und Deiner Tochter! Adieu!

Dora.«



		Fünftes Kapitel

		Doktor Schauer geht langsam den Weg zur
Redaktion, ganz langsam, die Hände auf dem Rücken, den Kopf
gebeugt. So wird ihn die Vaterstadt oder der Staat dereinst im
Denkmal festhalten, in diesem langsamen, gedankenträchtigen
Schritt, den Blick zur Erde gesenkt, als sei dort drunten das Heil
zu suchen oder als lasten dieser Gegenwart Leiden zu sehr auf
diesem zarten kleinen Menschen, der Weltgeschichte als eigene
fühlt. Ohne Eile ist Schauer aus dem Haus getreten, oben im zweiten
Stock steht die alte Dame am Fenster und das blasse Kind, die
Gertrud. Dreh' dich einmal um, wünscht droben eine Mutter. Schauer
geht weiter, steht am Straßenrand, ein Auto rollt vorüber, richtig,
da ist ein unbenutzter Moment des Wartens. Schauer wendet sich um,
ein Blick und eine ganz kleine, den Leuten nicht bemerkbare
Handbewegung, ein vor der Welt verheimlichtes Winken fliegt zum
Fenster hinauf! Das Kind dort oben hat den Gruß gesehen.

		Die Straße durchquert, langsam dem Ziele zu – geht der in sich
Versunkene neben den Menschen. Aber da gleitet ein kleiner Junge
neben ihm aus. Ein Griff am Oberarm – Schauer hat den Buben wieder
aufgestellt. Im nächsten Moment wieder Schritt vor Schritt dem
Ziele zu, das Haupt gesenkt.
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Drüben auf der anderen Seite flaniert Weiner, er steckt das Gesicht
zuweilen vor ein Auslagefenster, zuweilen interessiert ihn ein Kopf
hinter einem großen Damenhut, plump-frech guckt er hinunter. Jetzt
gewahrt er drüben Schauer, der unbeirrt langsam durch das Gedränge
dringt, still, möglichst geradeaus, im Notfall ausweichend, immer
im gleichen Tempo, das Haupt gebeugt, so daß mancher vor dem
Versunkenen zur Seite weicht, unnötigerweise, denn Schauer, obwohl
er zur Erde schaut, gewahrt alles. So ist er, denkt Weiner, immer
gleichmäßig und sicher vorwärts dringend! Ginge er schneller, wäre
der Widerstand größer. Er macht den denkbar kleinsten Umweg, aber
er weiß, daß es ohne Umwege nicht geht . . .

		Schauer steigt die kleine Kellerstiege hinunter. Indes ist
Weiner die letzten fünfzig Meter langsamer gegangen, ihm ist, als
hätte er Schauer behorcht, und er hat ihm doch nur beim Gehen
zugeschaut.

		Helferich ist natürlich schon da, das Zimmer liegt im stinkenden
Rauch seiner Zigarre.

		»Daß Sie schon so früh kommen,« sagt Helferich.

		»Ich muß bald wieder fort, abends ist Sitzung des
Wahlrechtskomitees.«

		»Die Leute werden nicht kommen in dieser Hitze.«

		»So? Huber . . . Huber . . .! Rufen Sie telephonisch die Liste
auf, die ich Ihnen neulich gab. Zum Hudalek gehen Sie in die
Wohnung, und erinnern Sie ihn, daß um acht Uhr Sitzung ist, und
auch zum Hutterer!«

		Helferich sitzt an seinem Schreibtisch und möchte Schauer gern
irgend etwas Angenehmes sagen. Nun ist ja wieder [bookmark: page125]125 Ordnung in seinem Haus,
denkt er. Aber wie das sagen? Er kriecht um die Hauptsache herum
und fragt:

		»Ihrer Kleinen geht es wieder gut?«

		»Danke, soso.«

		Es liegt etwas Abweisendes in dieser Kürze, das riecht Helferich
und sagt sich, aha, er will nicht von sich reden,
bitte . . .

		Nur eines muß Helferich noch sagen: »Gestern war Ihre Frau
Mutter da.«

		»Ich weiß.«

		»Sie hat sich sehr beklagt, daß Sie keinen Sommerurlaub nehmen,
bevor die große Herbstaktion beginnt.«

		Schauer sagt nach einer Weile: »Apropos, Helferich,
Herbstaktion . . . Haben Sie einen Einfall, wie man
sich ohne Einbruch im Ministerium die Wahlreformvorlage verschaffen
könnte? Ich habe es jetzt auf dem Wege daher überdacht. Eigentlich
dürfen wir uns nicht überraschen lassen! Wir müssen ganz genau
wissen, was die Regierung von selber geben will, damit wir das
feststellen, was wir ihr noch abpressen
können . . .«

		»Ganz richtig,« sagt Helferich schon vertieft. Wo sind jetzt
deine Ferialvorschläge, Mama Schauer? . . .

		»Doktor,« sagt Helferich später von seinem Schreibtisch aus,
»wir haben ja noch nicht einmal versucht, zu erfahren, ob die
Staatsdruckerei daran arbeitet!«

		»Richtig.«

		»Lassen Sie sich doch einen Buchdrucker kommen.«

		»Das kann nicht schaden. Huber . . . Huber . . .!
Sind [bookmark: page126]126
Sie noch da? Läuten Sie auch in den Buchdruckerverein. Der Fritsch
soll auch zur Sitzung kommen.«

		Wisgrill tritt ein: »Guten Abend, nur im
Vorübergehen . . . Was Neues?«

		Schauer sagt: »Sie, Wisgrill, Ihr Fürscht gibt sich für den
Macher der Wahlreform aus?«

		»Gewiß.«

		»Die Wurst ist doch schon fertig?«

		»Ich denke.«

		»Also, passen Sie auf, wir wollen einmal sehen, ob man was von
ihm haben kann, von Ihrem Fürschten, er soll Ihnen ein Exemplar der
Regierungsvorlage geben! Das ist doch nicht viel
verlangt . . . Im Notfall leiht ihm der Kaiser gewiß
sein Handexemplar.«

		Schauer steht bei Wisgrill, klopft ihm auf den Rücken:

		»Na, nicht gleich ein gekränktes Gesicht
machen . . . Laden Sie Sonntag auch Ihren Fürschten
ein, und er soll sein Machwerk gleich mitbringen, wir werden ihm
sagen, wo es hapert, Helferich und ich!«

		»Abgemacht,« erwidert Wisgrill erfreut, »und Ihre Frau Gemahlin,
hör' ich, ist wieder in Wien, die kommt doch auch?«

		»Das kann ich Ihnen nicht bestimmt sagen,« sagt Schauer ruhig,
während er Wisgrill zur Tür begleitet, »aber laden Sie doch noch
paar Leute dazu, Hudalek, Stransky, ich will kein Tete-à-Tete mit
Ihrem Fürschten!«

		Schauer öffnet bei seinem Schreibtisch die Post.

		»Ah, was sagen Sie. Helferich, da schicken sie mir eine
Anklage . . . vorläufig ist die Voruntersuchung
eingeleitet. [bookmark: page127]127 § 64 und § 305, sapperlot, das ist
ausgiebig, eine Majestätsbeleidigung und eine Aufreizung, das
könnte ausgeben . . . eigentlich hätte ich gar
nichts dagegen, jetzt so zwei, drei Monate allein zu sein.«

		»Ihre Mutter ist für eine andere Erholung.«

		»Ja, die Gute, die wird sich echauffieren . . .
Vorläufig, versteht sich, erzählen wir ihr nichts, die Suppe wird
ja nicht so heiß gegessen.«

		Schon schneidet er einen andern Brief auf.

		»Furtmüller ist mit seinem Wirtshaus in Konkurs geraten. Er
dürfte sein Mandat niederlegen.«

		»Na, ich danke,« brummt Helferich, »jetzt geht der Rummel wieder
los.«

		Schauer liest den nächsten Brief und lacht: »Alle Achtung, der
ist orientiert, und schnell bei der Hand . . . Runtz
meldet mir schon seine Kandidatur. Aber was geht denn das mich an?
Er soll zu dem Bezirkskomitee gehen. Weiner, kommen Sie her, ich
schenk' Ihnen die Offerte . . . Was ist denn das für
ein Mensch, dieser Runtz, Buchhändler, nicht?«

		»Ich glaube, jetzt ist er in der Kreditbank, der Direktor Mandl
hat ihn zu sich genommen.«

		»Was? Sie ›glauben‹?« poltert Helferich, »er ist doch Ihr
Freund, verleugnen Sie ihn nicht!«

		Weiner wird hochrot: »Freund? . . . wir wohnen beide in der
Glockengasse.«

		»Er schreibt,« Schauer sieht in den Brief, »daß er in der
russischen Revolution mitgetan hat.«

		[bookmark: page128]128 Da
lächelt Weiner, ein kleines, einigermaßen verächtliches
Lächeln.

		»Na, Weiner, das haben Sie uns ja verschwiegen, ein netter
Freund sind Sie!« Helferich genießt Weiners Verlegenheit.

		»Echt russisch sieht er eigentlich nicht aus,« sagt Schauer
langsam.

		Weiner lächelt noch immer, aber seine Augen schauen schwermütig
auf. Er sagt nur: »Eigentlich ist er aus Kattowitz.«

		»So?« antwortet Schauer, »jedenfalls ist er kein Kandidat.«

		»Warum denn nicht?« erwidert Helferich. »Sie glauben auch noch
immer, ein Kandidat muß eine besondere Intelligenz oder ein
auffälliges Talent sein. Aber unser Bedarf an Genies ist schon
längst gedeckt.«

		Im Eifer sagt Weiner: »Das ist doch Schillers Wahlbezirk.«

		Helferich starrt Weiner an, wie wenn er fragte: Was fällt dir
ein?

		Nun, der Name war genannt! . . .

		Helferich wendet sich zu Schauer hinüber, möglichst harmlos.

		»Eigentlich hat er recht,« sagt Schauer, »man müßte Schiller
fragen . . . wo steckt er denn?«

		Helferich schweigt und versinkt hinter seiner Zeitung.

		Weiners Feder kratzt über das Papier, er wagt, weil Helferich
ihn so erstarrt angesehen, nicht mehr aufzuschauen.
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»Unbegreiflich,« sagt Schauer, »wie man so haltlos sein
kann . . . Seit dem Wahltag ist er wie fortgeblasen.
Schade, er hätte ein brauchbarer Mensch werden können, wenn er
keine Stimmungen hätte.«

		Helferich liest inbrünstig.

		Weiners Kopf liegt über seiner Schreiberei.

		Plötzlich springt Schauer auf: »Ah, das ist großartig.« Sein
Gesicht strahlt. »Kommen Sie doch her, Weiner, Helferich,
Huber . . . ah, das freut mich wirklich. Da schickt
mir einer anonym einen Bürstenabzug der Wahlrechtsvorlage. Bitte,
heben Sie das Kuvert auf, Weiner, schwarze Fingerabdrücke.
Wisgrills Fürst ist das jedenfalls nicht.«

		Alle drei stieren in die Blätter.

		Draußen irgendwo spielt ein Grammophon, von fern her hört man
die Signale der Straßenbahn, ein Schusterbub pfeift im Vorübergehen
auf der Gasse . . .

		Die drei saugen sich in die Blätter, die Schauer hält.

		Der erste, der die Stille zerreißt, ist Helferich:

		»Das ist ja blödsinnig . . . Ein Pluralwahlrecht für alle, die
beim Militär gedient haben, und eine dritte Stimme für
Familienväter, Wisgrill, wo ist Ihr Fürscht?« Helferichs Stimme
kippt höhnisch über.

		»Lassen Sie uns doch ruhig zu Ende lesen!« sagt Schauer.

		»Und Wahlpflicht, damit die Indifferenten kommen!« murmelt
Weiner.

		»Und rechtlos, wer je eine Armenunterstützung
bekam! . . . Das ist ja
blödsinnig! . . . Werfen Sie's doch weg, Doktor,
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zerreißen Sie den Wisch, das ist ja Stumpfsinn . . .
Das nennen sie Wahlreform?«

		»Hm,« sagt Schauer ruhig und faltet die Bogen sorgfältig
zusammen, »das kommt uns jedenfalls heute sehr gelegen. Haben Sie
mehr erwartet, Helferich? Ich nicht. Das werden wir schon noch ein
bißchen frisieren.«

		Acht Uhr. Schauer muß sogleich in die Sitzung. Schon ist er
draußen, aber eine Minute später ist er wieder da:

		»Huber, klingeln Sie meine Wohnung an.«

		Die Verbindung ist fertig.

		»Hier Schauer . . . Du bist's, Mutter? Ja, hier
Karl . . . ich wollte mich nur vergewissern, ob du
bei Gertrud bist . . . Schön,
danke . . . Richte dich doch gleich für ein paar
Tage bei uns ein . . . Nein, warte
nicht . . . ich werd' spät nach Hause kommen, es ist
Sitzung . . . Ich bringe Gertrud Schokolade mit, ja,
gewiß!« [bookmark: page131]131

		Sechstes Kapitel

		In einem kleinen Saal des Volksheims tagt das
Wahlrechtskomitee.

		»Acht Uhr fünf Minuten,« sagt Hudalek nicht ohne Vorwurf, »wir
wären beschlußfähig, wenn der Abgeordnete Stransky und Doktor
Schauer hier wären.«

		Fritsch, der Obmann der Buchdrucker, ein kleines vergnügtes
Männlein, legt einen Stuhl auf den Boden, nimmt einen Anlauf und
springt darüber, dann stellt er zwei Sessel nebeneinander auf und
schwingt sich zwischen den Lehnen: »Damit die Zeit vergeht.«

		Hutterer tritt ein.

		Hudalek steht auf und begrüßt ihn feierlich: »Sie sind ja
Vorsitzender der jungen Garde geworden.« Hutterer dankt und
lächelt. So begrüßen sich Repräsentanten!

		Frau Schiller sagt: »Doktor Schauer ist doch sonst immer der
erste, da muß was los sein . . .«

		Runtz sitzt neben ihr: »Der Gatte kommt wohl nicht?«

		Anna antwortet einfach: »Er ist nicht mehr mein Mann. Wir sind
auseinandergegangen, jedes seinen Weg.«

		»Pardon,« sagt Runtz, »ich wußte nicht . . .«

		Der Abgeordnete Stransky tritt ein: »Entschuldigen
Sie . . . ich wohne so weit . . . an
der Donau, fangen wir doch an!«
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Stransky ist ein Riese, er muß sich im Gespräch immer
herunterbeugen, das gibt ihm etwas Gutmütiges, Zuvorkommendes,
Lauschendes. Er trägt immer eine schwarze Ledertasche bei sich,
gewissermaßen als Zeichen seiner parlamentarischen Würde.
Gelegentlich vertieft er sich geheimnisvoll in seine Tasche.

		»Sie sind ja abgemagert,« sagt Anna zu Hutterer. Wirklich, seine
Locken rahmen jetzt ein ganz schmales Gesicht ein, und seine Augen
liegen tief in dunkeln Höhlen. Auf Annas Anrede wird sein Gesicht
noch ernster.

		Fritsch sieht ihn einen Augenblick an und sagt, während er sich
zwischen den Sesseln schwingt:

		»Ja, der Apostel . . . der hungert wegen der
Locken . . . Das macht Eindruck auf die Damen. Im
Ernst, Hutterer, jetzt sind Sie Vorsitzender der jungen Garde,
jetzt lassen Sie sich die Haare schneiden.«

		Hutterer läßt sich auf einen Stuhl fallen: »Fangen wir doch
an . . . Wir sind doch hier nicht im
Turnverein.«

		Runtz sagt leise zu Stransky: »Wissen Sie schon, daß Furtmüller
sein Mandat niederlegen wird?«

		Stransky lacht: »Machen Sie sich keine Hoffnungen, es geht ihm
schon wieder besser, hör' ich.«

		»Es ist fünf Minuten vor halb Neun,« erklärt Hudalek, »ich
denke, wir fangen an . . . Stransky, übernehmen Sie
den Vorsitz?«

		Man setzt sich an den langen, tuchüberspannten Tisch. Sogar
Fritsch muß sich von seinen Turnübungen trennen. Jeder hat Papier
und Blei vor sich.
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»Es handelt sich darum, wie wir uns zur Wahlreform der Regierung
stellen,« sagt Stransky, den Kopf neigend, »und welche Aktion wir
im Herbst unternehmen sollen. Wir treten in die Debatte. Wer
wünscht das Wort?« Gewohnheitsmäßig öffnet er, da niemand sich
meldet, die Ledertasche, kramt herum, als suche er dort die
Debatte.

		»Da hätt' ich weiterturnen können,« sagt Fritsch seiner
Nachbarin ins Ohr.

		Runtz ruft: »Stellen Sie fest, wer bei dieser wichtigen Sitzung
fehlt!«

		Stransky räuspert sich: »Hm . . . hm . . . Es fehlt Genosse
Schiller, der rechtzeitig verständigt wurde und der seit einiger
Zeit allen Sitzungen ferngeblieben ist, und Genosse Schauer, der
offenbar durch ein wichtiges Hindernis ferngehalten ist.«

		Da niemand reden will, leitet Stransky die Debatte ein. Er senkt
den Kopf noch tiefer nach links und sagt phlegmatisch seufzend:

		»Ich glaube, wir sind heute zu früh
zusammengekommen . . .« Er ermannt sich, nimmt einen
Anlauf zur Energie, hebt den Kopf ein wenig und sagt: »Wir haben
die Herren der Regierung gezwungen, eine Wahlrechtsvorlage
auszuarbeiten, und soviel ich aus dem Ministerium, ich kann wohl
sagen, aus sehr gut informierter Quelle vernommen habe, dürfte
damit ein entscheidender Schritt nach vorwärts getan werden. Aber
wie, wann, wo, das ist noch unbekannt. Ich stelle also den Antrag,
daß unsere Beratungen auf heute über vier Wochen vertagt werden.«
Er hat stehend geredet, sodaß [bookmark: page134]134 alle zu ihm hinaufschauen
müßten, aber die meisten tändeln, spielen mit ihren Bleistiften,
putzen die Brillen, gähnen.

		»Darf ich ein Fenster öffnen?« ruft Fritsch. »Es ist ja hier
nicht zum Aushalten. So schwül.«

		»Sie haben nicht das Wort, Genosse Fritsch,« sagt Stransky mit
einem Gefühl der Erleichterung, daß wenigstens einer redet, »aber
Ihren Antrag nehmen wir einstimmig an, denk' ich.« Ja, so fein
humoristisch werden die Parlamentarier!

		Runtz meldet sich zum Wort; er zappelt, seine Ohrenspitzen sind
rot, in der Hast stottert er: »Ich be . . .
be . . . be . . . begreife die Ruhe
und den Humor der anwesenden Herrschaften nicht. Ich weiß aus
meiner Heimat, daß revolutionäre Kämpfe verpuffen, wenn sie nicht
genügend vorbereitet werden. Wenn es Parteigenossen über sich
bringen, der heutigen Sitzung fernzubleiben, so stellt das nicht
nur ihrem Gewissen, sondern auch ihrem Scharfsinn ein schlechtes
Zeugnis aus. Jawohl, das ist unverzeihlich von gewissen Herren! Die
Regierung foppt uns alle! Ich frage den Abgeordneten Stransky, wer
seine informierte Quelle ist. Vor uns kann er getrost auspacken!
Ich trau' diesen Quellen nicht, die Regierung narrt uns. Es fällt
ihr gar nicht ein, eine Wahlreform zu machen.« Bei dem Wort
»auspacken« greift Stransky unwillkürlich nach seiner Tasche.

		Runtz ist sehr aufgeregt, aber die anderen putzen ungestört ihre
Brillen, zwirbeln ihre Schnurrbärte, zeichnen Ornamente aufs
Papier.

		[bookmark: page135]135
Stransky neigt den Kopf noch tiefer zur Seite und sagt sanft: »Wenn
Genosse Runtz mehr weiß als ich, so ist's gut . . .
Ich wiederhole: Die Wahlreform der Regierung ist fertig!« Er
schlägt, daß keiner mehr zweifle, mit der heiligen Ledertasche auf
den Tisch!

		Hudalek sieht verstohlen auf die Uhr. Jetzt könnte Schauer
wirklich schon hier sein. Dann erhebt er sich und sagt mahnend zu
Stransky: »Es liegt ein Antrag auf Vertagung
vor . . .«

		Da geht die Tür auf: Schauer ist da, mit Weiner. Er hat die
letzten Worte gehört und sagt sofort: »Ach was,
Vertagung! . . . Im Gegenteil. Verzeihen Sie die
Verspätung, ich konnte nicht früher aus der Redaktion fort.«

		Dann setzt er sich zwischen Hudalek und Frau Anna, die ihn mit
einem Kopfnicken begrüßt.

		Fritsch ruft: »So, jetzt fangen wir wieder frisch
an . . . Da könnt' ich schnell noch ein paar Übungen
machen.«

		Hudalek redet leise mit Schauer, Runtz setzt sich zu Hutterer
und brummt: »So geht es immer, wir sind nur für die Nebenrollen
da.« Anna flüstert Stransky zu: »Wer ist Ihre Quelle? Doch nicht
Wisgrill? Dann glaub' ich kaum die Hälfte! . . .«
Alles schwätzt durcheinander, Fritsch richtet seine Turnsessel
wieder her.

		Da steht Schauer auf: »Genossen, ich habe Ihnen eine Mitteilung
von Wichtigkeit zu machen . . . Ich will Ihnen jetzt
den Grund meiner Verspätung sagen. Ich habe soeben von jemand den
Entwurf der Wahlreformvorlage des Ministeriums erhalten, Genosse
Weiner wird Ihnen in Kürze [bookmark: page136]136 die Grundzüge
bekanntgeben . . . Aber ohne Zwischenbemerkungen und
Aufregung, Weiner!«

		»Aha!« ruft Runtz, als wenn er das alles schon geahnt hätte.

		»Sie haben ja eben gesagt, es kommt gar keine,« schreit ihm
Stransky zu.

		»Ich bitte um Aufmerksamkeit,« sagt Weiner erregt. »Wenigstens
jetzt. Wenn Sie den Entwurf kennen werden, wird es Ihnen ohnehin
schwerfallen, Ruhe zu behalten.« Weiner zieht ein paar Blätter
hervor und liest.

		»Was hab' ich gesagt?« schreit Runtz, »das ist ärger als gar
nichts.«

		»Das ist der Generalstreik!« sagt Hutterer düster.

		»Das muß russisch bekämpft werden,« Runtz schreit noch lauter,
»in meiner Heimat . . .«

		Stransky steht bei Weiner und sieht ihm in das Blatt:
»Allerdings . . . Das widerspricht meinen
Informationen.«

		Schauer sitzt da und sieht die Leute an.

		»Na, was sagen denn Sie, Fritsch?«

		Fritsch beugt sich ganz zu Schauers Ohr hinunter und kichert:
»Ich hab' ja alles schon gekannt. Hier hatte ich ein Exemplar für
Sie in der Tasche.« Er ist so glücklich darüber, daß er ganz
vergißt, empört zu sein.

		Hudalek sagt bedeutend: »Das ist offener Krieg!«

		Runtz stürzt zu Schauer: »Ich hoffe, daß dieser infame Entwurf
morgen veröffentlicht wird!«

		»Hoffen Sie!«

		[bookmark: page137]137
Runtz geht zu Hutterer zurück und sagt ihm leise: »Unerträglich
sind diese Witze Schauers.«

		Endlich hört man Annas klare Stimme: »Möchte uns nun nicht
Genosse Schauer seine Meinung sagen?«

		Ja, natürlich, er soll reden! Sie drehen sich zu ihm.

		Schauer reibt sich die Augen: »Vor allem, Genossen, bin ich
gegen die Entrüstung. Die heben wir uns auf! Die werden wir noch in
großen Mengen für die Agitation benötigen! Wir wollen zuerst denken
und dann losschlagen, in der Heimat des Genossen Runtz mag das
anders sein, aber wir bleiben bei unseren Bräuchen. Das Gehirn ist
nun einmal ein Hemmungsorgan.«

		Hutterer fährt auf: »So ruhig könnte der Fürst Schwarzenstein
reden.«

		Schauer sieht sich um, sein Auge fragt: Wer ist denn das? Ah,
der lockige Jüngling! . . . Dann antwortet er mit
seiner aufregungslosen Stimme: »O ja, er könnte, der
Schwarzenstein, und wir wollen versuchen, ihn zu einer gründlichen
Gehirntätigkeit zu veranlassen. Ich wiederhole: Schimpfen werden
wir später und reichlich. Heute wollen wir uns kühl fragen: Was
sollen wir tun? Ein Teilnehmer wünscht, daß wir den Entwurf morgen
veröffentlichen. Auf die Gefahr hin, seinen Unwillen zu erregen,
werden wir das nicht tun. Erstens könnte das dem braven Manne
schaden, der ihn uns geschickt hat . . .«

		»Bravo,« ruft Fritsch.

		»Zweitens aber könnte es die Regierung auf etwas festlegen, was
noch ziemlich jung und weich und umformbar ist. [bookmark: page138]138 Nein, das täten auch
nicht unsere Freunde in der Heimat des Genossen Runtz, die ich
übrigens nicht genau kenne.«

		»Das ist eine Beleidigung, das muß ich mir ausbitten.«

		Schauer bleibt unbewegt: »Was ist denn da beleidigend? Ich kenne
Ihre Heimat nicht. Hoffentlich kennen Sie sie
besser . . .«

		»Ich bin Russe, das wissen Sie!«

		»Nein, das ist mir neu, ich habe Sie für
einen . . . Spanier gehalten.«

		Da platzt ein nicht unterdrückbares Lachen aus Annas Mund. Sie
ist erstaunt über sich: War ich das selbst? Ich? Ich habe
gelacht?

		Stransky schmunzelt, sagt aber doch mit beherrschter Miene: »Ich
bitte . . . zur Sache.«

		»Verzeihen Sie . . .,« sagt Schauer, »Sie haben
recht . . . Aber die Gefahr der Situation liegt
darin, daß wir uns im ersten Zorn auf eine Dummheit festlegen.«

		Hutterer fragt düster: »Halten Sie den Generalstreik für eine
Dummheit?«

		»Ich bewundre Ihr agitatorisches Geschick, Hutterer, alle
Achtung, aber Sie dürfen mir nichts unterschieben! Ich halte den
Generalstreik für eine so verflucht ernste Sache, daß ich ihn so
lange wie möglich und so ruhig wie möglich überlege. Vielleicht
werden wir wirklich streiken müssen, vielleicht bleibt es uns nicht
erspart. Aber das Gesetz unserer Taktik heißt: Möglichst geringe
Opfer für einen möglichst großen Erfolg. Sie wissen, daß alle
großen Verbände seit Monaten rüsten. Aber hier unter uns, da wollen
wir uns doch nichts vormachen. [bookmark: page139]139 Deklamieren können wir
draußen! Hier wollen wir in aller Ruhe nachzählen, wieviel Geld in
unserer Kasse ist und wieviel Mann uns parieren. Ich schlage also
vor, daß wir vorerst eine vertrauliche Konferenz der Fachvereine
einberufen und vor allem einmal untersuchen, wie stark wir sind und
was die Arbeiter selbst, nicht bloß die Beamten und die Redner,
sagen.«

		»Also mit einem Wort: Verschleppung!«

		»Nein, lieber Hutterer, mit einem Wort: Vorbereitung!«

		»Das ist dasselbe.«

		»Ich bedaure, ich kann hier dem Genossen Hutterer nicht
Unterricht in deutscher Sprache erteilen . . .«

		Hutterer wird blutrot.

		Fatale Stille . . .

		Endlich erwidert Hutterer, indem er sich die Locken zornig
zurückstreicht: »Die Jugend werden Sie für diese Greisentaktik nie
gewinnen.«

		Da sieht Schauer sehr ernst zu dem jungen Menschen hinüber:
»Lieber Hutterer, ich hoffe den Tag zu erleben, an dem ich alter
Esel euch Junge vorwärtspeitsche!«

		Anna starrt in das Gesicht Schauers. Seine großen Augen brennen
jetzt und die Muskeln in den eingefallenen Wangen des kleinen
Gesichtes zucken . . . Sie kann nicht länger an sich
halten:

		»Hutterer, das ist doch nicht die Art, wie wir mit Doktor
Schauer reden.«

		Der kleine glatzköpfige Mann legt beruhigend seine Hand auf
Annas Arm: »Lassen Sie ihn nur . . .«

		[bookmark: page140]140
Anna spürt die Hand auf ihrem Arm, sie dreht sich schnell zu
Fritsch hinüber, es erleichtert sie, jetzt ihr Gesicht zu
verbergen: »Na ja, so darf der junge Mensch doch nicht reden.«

		Fritsch wispelt zu Schauer: »Wissen S', er ist gestern Obmann
der jungen Garde worden.«

		»Ach so . . .«

		Stransky fragt als Vorsitzender: »Wann soll diese Konferenz
stattfinden?«

		Schauer: »So rasch wie möglich natürlich, wir werden
umfragen.«

		Der Antrag ist gegen eine Stimme angenommen, sogar Hutterer hat
zögernd dafür die Hand erhoben, nur Runtz hat verdrossen nicht
mitgestimmt.

		»So sind wir fertig?« fragt Stransky, »ich muß fort, wohne
nämlich an der Donau . . . Somit schließe ich die
Sitzung.«

		»Bleiben Sie nur da,« ruft Schauer, »wir sind nicht im
Parlament, nach Schluß wird's erst ernst! Ich will euch doch noch
sagen, wie wir das Zeug, diesen stupiden Entwurf, in der Zeitung
behandeln wollen . . . Erstens werden wir immer von
einem provisorischen Entwurf sprechen, wir werden ihn nicht
veröffentlichen, aber durchblicken lassen, daß wir ihn kennen und
so weisen Herren wie unseren Ministern eine solche Dummheit nicht
zumuten. Wir lassen ihnen ein Türl offen . . . Wenn
Sie jemand sprechen, Stransky, immer ableugnen, daß das schon ein
ernster, definitiver Vorschlag ist. Am Ende glauben sie's dann
selber.«

		Fritsch springt wieder über einen Sessel. Nach einem besonders
schönen Sprung sagt er voll Fröhlichkeit zu Schauer: [bookmark: page141]141 »Sie sind
doch noch gescheiter als ich,« und flüstert ihm ins Ohr: »sogar
gescheiter als der . . . Spanier, o, das hat mir
wohlgetan!« Und dann springt er noch einmal über den Sessel.

		Hutterer empfiehlt sich düster.

		Schauer hält ihn auf: »Halt! Gekränktheiten gibt's unter uns
nicht . . . Leben Sie wohl.« Schauer hält ihm die
Hand hin.

		Hutterer wird wieder blutrot und schlägt ein.

		»Na, was ist's mit Ihnen? Sie lassen sich ja gar nicht blicken?«
sagt Schauer später zu Anna, »wissen Sie schon, daß Furtmüllers
Mandat zu haben sein wird? Was macht ihr denn für Dummheiten, daß
man Sie und Ihren Mann gar nicht zu sehen kriegt?«

		Anna hat das Gefühl, als werde ihr der Hals mit einem eisernen
Gürtel zugeschnallt.

		»Wir lassen uns scheiden,« sagt sie endlich.

		Schauer ist ganz erschrocken: »Ach so . . .?«
Dann murmelt er: »Unbegreiflich . . . dieser
Schiller . . . Kronprinz haben sie ihn
genannt . . . Tja, die Stimmungsmeier!« [bookmark: page142]142

		Siebentes Kapitel

		Anna ist gerade fertig zum Ausgehen, da klopft
es. Mama Schauers Spitzenkapuze guckt durch die Tür. »Kommen Sie
heute ein wenig später in Ihren Kurs, ich muß eine halbe Stunde im
Volksgarten Bewegung machen, sagt der Arzt, und da sind Sie bei
mir!«

		An Annas Arm spaziert die alte Dame unter dem dichten
Blätterdach der alten Kastanienallee. Plötzlich bleibt Mama Schauer
stehen und sagt lustig:

		»Ich freu' mich, daß Sie nicht traurig sind über diesen
Filou.«

		»Das ist er nicht, gnädige Frau.«

		»Wenn Sie mir noch einmal gnädige Frau
sagen . . .«

		Anna lächelt: »Mama – das bin ich nicht gewohnt, wir haben
Mutter gesagt.«

		»Sagen Sie nicht Mutter zu mir und nicht Mama, wenn's Ihnen so
schwer wird, aber du . . . für mich bist du nun
einmal so was wie eine Tochter, und daß du jetzt nicht raunzig und
weinerlich bist, gefällt mir erst recht.«

		Die lange Kastanienallee ist leer. Mama Schauer denkt:
vielleicht ist sie noch wund, ich hätte nicht so herausplatzen
sollen.

		»Alle sehen das alles ganz falsch,« sagt Anna endlich, »Sie
werden . . .«

		[bookmark: page143]143
»Du wirst . . .«

		». . . es mir nicht glauben, aber ich hab' jetzt eher ein Gefühl
der Erleichterung. Jetzt! Aber bis ich so weit kam, das hat
monatelang gedauert, denn er ist nicht der erste beste.«

		Mama Schauer hängt sich enger an Annas Arm: »Früher warst du
rundlicher.«

		»Ja, das war keine leichte Zeit, die letzten Monate.«

		»Das hab' ich schon an dem Abend der Wahl gesehen. Wenn zwei
Eheleute an einem solchen Tag nicht zueinanderlaufen, dann ist was
in Unordnung . . . Wissen Sie, wann mein
glücklichster Tag war? Der Tag, an dem mein Mann Konkurs ansagte!
Da kam er zu mir gerannt wie ein gehetzter Hund, nicht zu
besänftigen, wie wund am ganzen Leib, man durfte nichts reden und
durfte nicht still sein. Nun, und . . .
und . . . an diesem Glückstag sind wir spätnachts
auf den Kahlenberg gegangen, und da sind wir die Nacht über
gesessen, ich werde dir einmal die Bank zeigen, und zuletzt haben
wir gesungen und . . . so ist der Karl auf die Welt
gekommen.«

		Die Blätter rauschen über den zwei flüsternden Frauen.

		Annas Hände halten die alte faltige Hand fest umschlungen.

		»Aber solche Männer sind rar, wie mein Simon
war . . . ich hab' ihm dann oft gesagt: Geh' doch
noch einmal in Konkurs, dann kommen wir vielleicht zu einem
Mädel! . . . Aber Gott hat's nicht wollen, das Mädel
mein' ich, und ich hätte doch einer Tochter so viel gescheite
Ratschläge zu geben! Diese dummen Weiber, keine hatte Talent zu
meiner Tochter. [bookmark: page144]144 Das will nur immer Männer riechen, Männer
bezaubern, Männer in Rage bringen, Männer foppen. Und diese dummen
Mannsbilder lassen sich wirklich von solchen kleinen Biestern
verrückt machen, vergessen Frau und Ziel und Nebenmensch und
fliegen wie die Motten ums Kerzenlicht, diese Esel.«

		»Nicht schimpfen . . .

		»Soll ich sie loben? Diese . . .

		»Es sind arme Menschen, Mama – jetzt hab' ich's richtig
herausgebracht – weißt du, ich glaub', es gibt Männer, die das
Talent haben, uns ruhig und klar und gut zu machen, und andere, die
müssen uns fortwährend beunruhigen und uns quälen und uns unsicher
machen. O, die nützen uns auch, aber man kann beim besten Willen
nicht neben ihnen aushalten, es ist zu kalt bei
ihnen . . . Soll ich dir was sagen? Ich weiß heute,
daß es gut ist, daß Gustav von mir fort ist! Er hat mir nur Gutes
getan, ja, schüttel' nur den Kopf, nur Gutes, du weißt ja nicht,
was für ein dummes Mädel ich war, die richtige dumme Gouvernante,
er hat mir erst die Augen aufgemacht, und daß er zuletzt von mir
weg ist, jetzt, wo ich darüber reden kann, spür' ich's, das war
sein Bestes. Ich war schon ebenso reizbar wie er. Oft, wenn wir in
der Straßenbahn fuhren, hat er mich plötzlich gestoßen und mir ins
Ohr gesagt: ›Schau dir diese Fratzen an, Gesicht für Gesicht,
lauter schreckhafte Karikaturen.‹ Und dann hab' ich wirklich
überall nur entsetzlich häßliche und gemeine Gesichter gesehen. Sie
sitzen jetzt vielleicht auch da drüben, aber niemand stößt mich,
ich seh' sie von selber nicht, und das ist doch [bookmark: page145]145 das Richtige. In ihm
ist aber ein Trieb, sich und andere zu quälen. Er ist nicht gemein,
nicht einen Moment war er das.«

		Nach einer Pause sagte die alte Dame: »Ich kenn' ihn schon. Ich
habe einmal Karl gefragt: Was ist das für ein Mensch, dieser
Schiller? Darauf hat er mir geantwortet: ›Das ist nicht leicht zu
sagen, er hat nicht viel Freunde, wahrscheinlich, weil er von den
Menschen zu viel verlangt, aber er verlangt so unbarmherzig viel
von ihnen, weil er sie eben nicht genug liebhat, den einzelnen
nämlich, den wirklichen! . . .‹ Seitdem weiß ich,
wie er ist. Das war so einfach, als ob es mein Simon gesagt hätte.
Überhaupt, du kannst dir nicht vorstellen, wie ähnlich Karl seinem
Vater und auch seinem Großvater ist, der war Rabbiner, und
eigentlich ist das Karl ja auch. Aber sag' nicht, daß ich das
gesagt habe, er wird wütend, wenn ich das sage, wahr ist's doch. So
ein guter alter Rabbiner, der alles gewußt hat und sich um die
ganze Gemeinde kümmert und sorgt . . . Komm einmal
zu mir, da zeig' ich dir Simons Bild. Einmal? Komm, gehen wir
gleich. Es ist niemand da, nur das Mädchen und die kleine
Gertrud.«

		Die alte Frau drängt mit schnelleren Schritten aus der
Allee.

		Anna klopft das Herz, während sie vor der Tür steht mit der
alten Messingtafel: »Dr. Karl Schauer.«

		Im weißgetünchten Vorzimmer steht bloß eine Garderobewand mit
geschliffenem Spiegel, sonst nichts.

		»Drinnen ist es noch leerer.«

		Mama Schauer öffnet die Tür in den großen Salon. Vier Fenster
mit gelben, heruntergezogenen Jalousien, in [bookmark: page146]146 der Mitte ein schmaler
Tisch auf schmalen Beinen, sechs niedere hellgelbe
Biedermeiersessel:

		»Die stammen noch von unserem alten Haus in Hietzing. Dazu hat
es zwei große Fauteuils gegeben, die hat Karl
verschenkt . . . Er hat kein Herz für alte Sachen,
oder richtiger, als junger Mensch hatte er es nicht. Damals hat
seine Frau diesen Kasten, diese plumpe geschnitzte Kredenz,
angeschafft, und siehst du, da sind auch meine lieben alten
Chanukaleuchter.«

		Im Schlafzimmer steht neben einem Messingbett ein
dunkelblauseidenes Sofa, die Sessel dazu sind rotseiden
gepolstert.

		»Das Sofa ist auch noch aus der guten Zeit.«

		Hier steht der alte schwarzlederne Großvaterstuhl.

		»Darin starb mein Simon . . . So jetzt setzen wir uns in das
blaue Sofa, und ich zeig' dir die Bilder . . .«

		Die alte Dame verschwindet.

		Es klopft ganz leise an der Tür:

		»Herein!«

		Da steht in der Tür ein schmales, dünn aufgeschossenes,
elfenbeinbleiches Mädchen in ganz kurzem dunkelrotem Kleid. Lange
schwarze Locken fallen auf die zarten Schultern, aus dem weißen
Gesicht schimmern stahlschwarze, langbewimperte Augen, Schauers
Augen.

		»Sind Sie die Gertrud?«

		»Ja.«

		»Ich heiße Anna, geben Sie mir die Hand, ich bin
eine . . . Bekannte Ihres Vaters.«

		[bookmark: page147]147 Da
setzt Gertrud ganz langsam ihre schlanken Beine vor, das
elfenbeinerne Haupt neigt sich grüßend, und sie reicht die Hand dar
mit einem leisen Schwung, prinzessinnenhaft. Keine feste Berührung,
bloß ein Vorüberhuschen der Hand.

		»Wie alt sind Sie?«

		Die alte Dame tritt ein: »Schon wieder . . . Sie?
Zur Trudl . . . Sie?«

		Anna: »Das ist nicht so leicht, das Dusagen.« Anna sieht in
diese ernsten, von runden Lidern halb bedeckten großen Augen.

		»Ach was, ein fünfjähriges Mädel,« sagt die Großmama: »Sehen wir
uns alle drei die alten Bilder an!«

		Gertrud tritt an die eine Seite der Großmutter, die in ihrem
alten Lederstuhl sitzt, die Bilder im Schoß. Anna an die andere
Seite.

		Einmal legt Gertrud die Hand auf die Lehne des großen alten
Stuhles, da bemerkt Anna auf dem mageren Unterarm einen roten
geschwollenen Streifen.

		»Was ist denn das?« fragt sie erstaunt, »was haben Sie sich da
gemacht?«

		In diesem Augenblick fliegt das Kind zur Tür!

		»Gertrud, so komm' doch,« sagt die Großmutter.

		Keine Antwort.

		Die alte Dame schaut auf, ihr ganzes Gesicht bebt, ihre Lippen
stammeln: »Das Andenken hat sie von ihrer sogenannten Mutter.«
[bookmark: page148]148

		Achtes Kapitel

		Wenn Sie zu dem Untersuchungsrichter gehen,
höchste Vorsicht,« sagt Doktor Klausner, der Verteidiger Schauers,
»den kenn' ich, ein gefährlicher Bursche.«

		Schauer sucht den langen halbdunkeln Korridor im Landesgericht
ab. Herrgott, wo ist denn Nummer Sechsundsechzig?

		Ganz am Ende ist eine kleine Tür, man muß sich bücken, wenn man
eintreten will, das ist das Bureau des Untersuchungsrichters
Scheibl.

		»Herrrein!«

		Schon der scharfe Ruf soll irritieren, denkt Schauer, während er
sich bückt und eintritt.

		Vor dem Schreibtisch sitzt ein Männchen mit Hornbrille, sitzt
und schreibt, als wäre niemand eingetreten.

		Schauer hustet.

		Der kleine Mann blickt nicht auf. »Gedulden Sie sich,« sagt er
im selben Ton wie seine krächzende Feder.

		Schauer setzt sich. Fatal, daß man dem wegen der gefärbten
Brille nicht einmal recht in die Augen schauen kann, denkt Schauer,
während er sich umsieht. Angenehm hat er's da nicht, der Herr Rat,
das Fenster vergittert, hoch droben, das ist ja auch nur eine
Zelle.

		Der Herr Rat schreibt und schreibt.
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Schauer steht auf, zieht seine Vorladung aus der Tasche, die lautet
auf halb Elf, jetzt ist es Elf. Er geht an den Tisch des Richters
und sagt: »Herr Landesgerichtsrat, ich kann ja ein anderes Mal
kommen.«

		Der Rat blickt nicht einmal auf: »Nein . . .
sofort!«

		Schauer setzt sich wieder.

		Nach zehn Minuten steht er wieder vor dem Richter und sagt:
»Mein Name ist Schauer, meine Vorladung gilt für halb Elf.«

		Da springt der kleine Mann auf, wirft die Feder weg, trägt einen
Sessel zu seinem Tisch: »O, freut mich sehr . . .
Bitte Platz zu nehmen. Mein Name ist Landesgerichtsrat Scheibl.« Er
steckt seine tintenbeklecksten Finger vor.

		»Ah, Herr Doktor Schauer . . . ich hab' gedacht, die Krida ist
da . . . ich hab' nämlich auch einen
Kridatar . . . freut mich unendlich, Herr
Doktor . . . hab' schon lange das Vergnügen haben
wollen.«

		Schauer lächelt: »Ja, es ist wirklich ein Zufall, daß wir uns
noch nicht kennen, Herr Rat, die früheren Untersuchungen führte
Landesgerichtsrat Schwabach, der ist ja jetzt
Oberlandesgerichtsrat . . .«

		Der Mann mit der Brille verzieht den Mund, ein paar einsame
gelbe Zähne werden sichtbar.

		»Herr Doktor mißverstehen mich, man ist ja, Gott sei Dank, nicht
nur Amtsmensch, ich dachte: privat! Ich kenn' ja Ihre Schriften,
sehr bedeutend, sehr anregend . . . freut mich
aufrichtig, endlich das Vergnügen zu haben.«

		»Sehr liebenswürdig, Herr Rat, aber, aufrichtig gesagt, unter
Ihren Vorgängern habe ich so etwas noch nicht [bookmark: page150]150 bekommen.« Schauer zieht
die Vorladung aus der Tasche. »Eine kleine Aufreizung zu Haß und
Verachtung oder eine Beleidigung des Ministeriums, das geht ja
noch, aber gleich der Paragraph sechsundsechzig,
Majestätsbeleidigung, das kann ein Jahr kosten.«

		»Lächerlich, Herr Doktor, es wird nicht so gefährlich
werden . . . na, wo haben wir denn den
Akt? . . . Also, da haben wir's, Sie waren am
zwölften Mai in einer Wählerversammlung, die von der Polizei
aufgelöst wurde. Da sollen Sie nach der Angabe des
Polizeikommissärs Kriehuber eine Äußerung über das Allerhöchste
Kaiserhaus gemacht haben. Geben Sie das zu?«

		»Nein.«

		»So? Schad'. Ich hab' gehofft, wir erledigen das heute. Sonst
haben S' wieder die Laufereien. Ich muß den Kommissär neuerlich
einvernehmen, dann muß ich Sie wieder vorladen, so hätten wir die
G'schicht' geschwind abgemacht, jetzt, wo Ihnen der Wind günstig
ist, ich mein', ganz privatim gesagt, vor der Wahlreform. Nun werd'
ich Ihnen mitten in die Arbeit hineinpatzen müssen.«

		»Von mir aus müssen Sie nicht . . .«

		Scheibl nimmt die Brille ab, haucht die Gläser aus seinem fast
zahnlosen Mund an. Jetzt seh' ich ihm in die Augen, denkt Schauer,
schrickt aber sogleich zurück: Herrgott, wie kann man so hyänenhaft
schielen?

		»Ja, ja, die Herren meinen, man ist ein Ungeheuer, das nur
darauf lauert, sie ins Ungemach zu bringen . . .
Pflicht, mein sehr Verehrter, Pflicht! In meinem Inneren bin ich
vielleicht . . . na, Schwamm drüber. Also, Sie
erinnern sich nicht?«

		[bookmark: page151]151
»Bedaure.«.

		»Also gut. Ich dränge nicht, das ist nicht meine Art! Dann
sollen Sie gesagt haben: ›Alle Räder stehen sofort still, wenn die
Parteileitung es für nötig erachtet.‹«

		»Das hab' ich poetischer ausgedrückt.«

		»Also, zugegeben?«

		»Ja, dem Sinn nach, aber ich hab's in Versen gesagt.«

		Jetzt wird der kleine Rat giftig, sein langer Mund schnappt auf,
die vier einsamen gelben Zähne werden wieder sichtbar: »Herr
Doktor, wir sind hier bei Gericht!« Sein Gesicht wird plötzlich
starr, offiziell.

		»Danke für die Erinnerung, ich hab' es keinen Augenblick
vergessen.«

		»Also Sie geben die zweite Äußerung zu?«

		»In Versen.«

		Scheibl leckt sich mit der Zunge die Oberlippe: »Haben Sie
vielleicht auch die Majestätsbeleidigung in Versen
vorgebracht?«

		»Die nicht, denn die hab' ich nicht getan . . .
Herr Rat scheinen übrigens zu glauben, ich scherze. Gar nicht. Ich
spüre schon, wie ernst Sie es meinen! Ich habe nur das bekannte
Gedicht zitiert: ›Alle Räder stehen still, wenn dein starker Arm es
will.‹ Der Polizeikommissär hat halt keinen Sinn für Poesie.«

		Da meckert der Mann mit der Brille: »Ach so . . .
das alte Zeug, o, ich kenne die Revolutionspoesie. Na, also, kommen
wir auf den Paragraph sechsundsechzig zurück. Sie glauben immer,
Herr Doktor, ich will Sie einfangen. Aber, bitt' Sie, mir
persönlich ist das ganz egal. [bookmark: page152]152
Pflicht! . . . Pflicht! . . . Schauen
S' sich einmal die Zelle an, in die sie mich gesetzt haben, ich bin
oben bekannt, ich bin nicht mein Vorgänger, o, wenn Sie in mein
Inneres schauen könnten, mein lieber Herr Doktor Schauer.«

		»Vielleicht sind Herr Rat so freundlich und zeigen mir die
Aussage des Kommissärs. Ich weiß ja noch gar nicht, wessen ich
beschuldigt werde . . .«

		Scheibl zerfließt schon wieder: »Aber ja, mit größtem
Vergnügen.« Er sucht unter den Akten, blättert, schmeißt den Akt
verdrossen weg, schaut schnell in der Schreibtischlade nach und
brummt: »Jetzt kann ich's nicht finden . . . So
ungefähr kann ich's Ihnen ja sagen. Der Kommissär hat die
Versammlung aufgelöst und hat irrtümlich statt ›Im Namen des
Gesetzes‹ gesagt: ›Im Namen Seiner Majestät‹. Darauf sollen Sie ihm
die beanstandete Bemerkung zugerufen haben: ›Wie kommt da Seine
Majestät her?‹ oder dergleichen.«

		»Das wär' doch keine Majestätsbeleidigung?«

		»Eigentlich nicht oder doch nur in einem bestimmten
Zusammenhang . . . aber das haben ja wir zwei leider
– leider! – nicht zu entscheiden. Also die Äußerung geben Sie
zu! . . . Na, da werden wir gleich fertig sein, da
machen wir ein kleines Protokollerl, und Sie haben Ruh' vor
mir.«

		»Pardon, Herr Rat, ich habe gar nichts zugegeben.«

		Der Herr Rat wird mürrisch: »Aber grad' haben Sie g'sagt, das
ist doch keine Majestätsbeleidigung.«

		»Das wäre, Herr Rat – das wäre, habe ich gesagt!«

		»Aber, aber, Herr Doktor, diese Wortklauberei. Jetzt sind wir
eine halbe Stunde beisammen und kommen nicht vom Fleck.«
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»Das bedaure ich auch. Stellen S' halt die ganze Geschichte
ein.«

		Scheibl richtet sich ein Formular her. Während er die Daten
ausfüllt, seufzt er: »Ja, wenn wir könnten, wie wir wollten, mein
lieber Herr, da würde mancher staunen . . .«

		Dann sagt er mit plötzlich energischer Stimme: »Wollen Sie
überhaupt kein Protokoll unterschreiben?«

		»In diesem Fall selbstverständlich – nein.«

		Scheibl steht auf – er ist nicht einmal so klein, denkt Schauer,
er duckt sich nur so –, stützt die Finger auseinander
gespreizt auf den Schreibtisch und sagt feierlich: »Eigentlich
sollte ich Sie jetzt in Haft nehmen, weil die Gefahr einer
Wiederholung der strafbaren Tat vorliegt!«

		»O . . .« Schauer ist wirklich verblüfft, ». . . bitte
sehr, ich stehe zur Verfügung . . . Geht der Wind
auf einmal so scharf?«

		Der Landesgerichtsrat preßt die Lippen zusammen, das ganze
Gesicht ist plötzlich Würde, Entschlossenheit, Amtlichkeit.

		»Ich werde Sie für nächste Woche vorladen. Dann werden wir ja
sehen!« [bookmark: page154]154

		Neuntes Kapitel

		Zur Erinnerung! Sonntag in meinem Schloß,
Döbling, Hofzeile 74, nach dem Mittagessen, drei Uhr – Wisgrill.«
Diese Einladung auf einer Rohrpostkarte erhielten die Gäste Samstag
abends.

		Helferich und Weiner stolperten über die steile, schlecht
gepflasterte Gasse. Dörfliche Stille, Gras, das zwischen den
Steinen emporschießt, hinter Gärten versteckte Häuschen.

		»Passen Sie auf,« brummt Helferich, »der Kerl hat einen
livrierten Diener! Wie ein ernster Mensch so kindlich sein
kann . . .«

		»Von wem hat er denn das Schloß?«

		»Weiß der Teufel, mit seiner Familie, die sehr viel Geld hat,
ist er zerkriegt. Am Ende hat ihm gar sein Fürst ein altes
Schlössel überlassen. Unvorsichtig genug ist er in solchen
Dingen . . . Wo ist denn eigentlich das Schloß? Hier
ist schon Hofzeile 84 . . . Wir sind
vorbeigegangen.«

		Weiner wird logisch: »Dann ist es gar kein Schloß!«

		An einem kleinen niedrigen Häuschen, das man von der Gasse aus
übersieht, weil Flieder und Jasminsträuche es verdecken, entdecken
sie endlich die Nummer 74 und läuten.

		»Ich hätte eine rote Fahne ausstecken sollen,« sagt Wisgrill, am
Eingang, »aber das paßt nicht zu einem alten [bookmark: page155]155 Biedermeierhäusel, und
dann hätten mich die Weinbauer in der Umgegend erschlagen. Übrigens
gehört das Haus nicht mir, ich wohne droben im ersten Stock.«

		»Gibt's denn das?« fragt Weiner.

		»Steigen Sie nur hinauf. Hier diese Holztreppe! Fallen Sie
nicht, Achtung, poesielose Leute nennen das eine Bodenstiege,
glauben Sie aber nicht, daß ich in einer Dachkammer wohne.«

		Uff, da war man hinaufgeklettert. Ein halbfinsterer
Dachraum.

		»Öffnen Sie nur die Tür, Weiner.«

		Weiner klinkt eine Brettertür auf.

		Ah, da stehen sie in einem sonnenüberhellten
Raum . . .

		»Sehen Sie,« sagt Wisgrill, »auf dieses ›Ah‹ bin ich stolz, wer
hier eintritt, sagt dieses erstaunte Ah! . . . Sie
müssen wissen, das war vor einem Jahr hier ein richtiger Dachboden.
Da hab' ich diesen Balkon hinausgebaut, spazieren Sie nur heraus,
wir sind hier dem Kahlenberg gegenüber, und dann ließ ich diese
zwei großen Glasfenster einfügen. Nun, was sagen Sie, wie gefällt
Ihnen mein Schloß?«

		Auf der weiten Veranda stehen vier breite, bequeme
Sommerfauteuils.

		»Lassen Sie sich nieder, meine Herren. Wollen Sie gleich wissen,
was ich für mein Schloß Zins zahle? Fünfundzwanzig Gulden
monatlich, das darf ein Proletarier, was? Das ist noch nicht zu
üppig? Ich überlasse mein Heim Ihnen, Helferich, wenn ich ausziehe,
denn eigentlich gehöre ich dort hinunter. Sehen Sie das kleine
Barockschloß? Das steht [bookmark: page156]156 leer. Das schönste Haus in
Döbling! Das hat die Maria Theresia für sich eingerichtet, als ihr
nach Schönbrunn zuviel Leute kamen und sie mit ihrem Gatten
irgendwo allein sein wollte, um die Herstellung ihrer siebzehn
Kinder zu besorgen . . . Dorthin zieh' ich, wenn wir
mit dem Kaiser gut stehen, nach der Wahlreform muß er mir das
überlassen.« Weiner schaut auf Helferich, man weiß ja nie, ob
Wisgrill sein Geflunker nicht wirklich glaubt.

		Helferich versinkt in einem der Liegestühle: »Kommt denn Ihr
Fürst?«

		»Natürlich.«

		»Weiß er, was für Plebejer ihn erwarten? Wird er sich's nicht
überlegen?«

		»Lieber Freund,« sagt Wisgrill aus seinem Sessel, die Beine
spreizend, die Hände breit in den lichten Hosen, »er überlegt
sich's, wenn ich mir's überlege.«

		Weiner stottert: »Hudalek würde jetzt etwas sagen!«

		»Na, was denn? Nur heraus damit!«

		Es wird Weiner nicht ganz leicht, er errötet sogar, dann läßt er
– mit einem Anlauf – seinen Einfall los: »Hudalek würde sagen:
›Unser Franzl wird's schon machen!‹«

		»Bravo,« ruft Wisgrill, »Weiner legt sich das Wienerische bei!
Bravo! Ich bin unbedingt für die Assimilierung, aber nur nicht gar
zu rapid, sonst hält sie nicht, begnügen Sie sich einstweilen mit
einer leichtwienerischen Patina.«

		Die Hausglocke läutet.

		Helferich rüstet sich: »Der Fürst kann heut was hören!«

		»Die Behörde ist da,« ruft Wisgrill aus dem Garten.

		Hudalek und Stransky treten ein: »Ah . . .«

		»Daß Sie Ihre schwarze Tasche nicht mitgenommen haben,
Stransky?« sagt Wisgrill, »können Sie denn ausgehen ohne Ihre
Aktenmappe? Sie kommen einem ja ganz nackt vor ohne die
Ledertasche!«

		Stransky reicht bis an das Dachgewölbe: »Ihr Schloß ist mir zu
niedrig.«

		Hudalek keucht noch von dieser »lebensgefährlichen Treppe«.

		Während sie sich auf dem Balkon niederlassen, läutet es wieder.
Wisgrill verschwindet.

		»Können Sie sehen, wer es ist, Stransky? Sie sind ja ein
Aussichtsturm!«

		»Ein großer magerer Herr.«

		»Mit Taille?« fragt Helferich, »das wird er schon sein.«

		»Jedenfalls stehe ich nicht auf,« sagt Hudalek, der mit
gewölbtem Bauch in seinem Sessel liegt. »Ich bin Demokrat.«

		Der Fürst tritt ein.

		Weiner geht an den Rand des Balkons, legt die Hand über die
Augen und tut, als suche er etwas weit in der Landschaft.

		Helferich steht auf, grüßt.

		Wisgrill führt den Angekommenen zu Hudaleks Sessel.

		»Fürst Schwarzenstein – Sekretär Hudalek.«

		Hudalek versucht stöhnend sich aufzurichten. Vergebens. »Darf
ich Ihnen helfen?« fragt der Fürst mit seiner Fistelstimme.

		»Danke, es geht schon.«

		»Wir haben uns im Parlament getroffen,« sagt Stransky, den Kopf
neigend, denn er ist noch länger als der Fürst.

		[bookmark: page158]158
Weiner kann sich von der Landschaft nicht trennen.

		Wisgrill tritt zu ihm, faßt ihn an den Schultern und wendet ihn
sanft um: »Herr Redakteur Weiner – Fürst Schwarzenstein.«

		Weiner schaut mit melancholischen Augen auf und sagt kurz. ^Habe
die Ehre . . .«

		In diesem Augenblick murmelt ihm Wisgrill ins Ohr: »Ihr
Hosenbandl.«

		Weiner blickt verstört zu seinen Schuhen.
Nichts . . . Es war einer von Wisgrills blöden
Witzen.

		»Setzen wir uns! . . . Mein Diener wird sofort Kaffee
servieren.«

		Dabei sieht Wisgrill Weiner an. Der schaut verständnisvoll zu
Helferich hinüber: Diener! . . .

		Da kommt Wisgrill wieder herein, in den Händen einen
Kaffeekocher mit sechs kleinen Porzellanschalen.

		»Zigarren bringt der andere Diener,« wieder sieht er mit
verstecktem Lachen zu Weiner, verschwindet und kommt mit der
Zigarrenkiste wieder.

		Der letzte Gast ist Schauer. Er trägt eine weiße Weste, sieht
frisch, wie aus dem Bad gestiegen, aus. Er tritt auf den Balkon und
sagt, noch einmal auf die übersonnten Weinberge schauend: »Ah!«

		»Das siebente Ah!« konstatiert Wisgrill, »ich bin
zufrieden!«

		Der Fürst sitzt neben Helferich, der seine stinkende Zigarre
raucht. Vergebens bietet ihm der Fürst seine Zigarrentasche an.
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»Danke, ich bin versorgt.«

		Nun, das sind die Opfer, denkt Durchlaucht, die man der
politischen Karriere bringen muß.

		»Sie kennen den Ministerpräsidenten?« fragt Schauer
geradezu.

		»Er hat eine Schwarzenstein zur Frau, meine Kusine.«

		»Richtig. Unsereins behält das nicht im Kopf. Na, was ist er
denn eigentlich für ein Mensch? Wir kennen ihn ja nur von zwei,
drei Reden im Abgeordnetenhaus, da hat er noch ein bißchen
gestottert . . .«

		»Gestottert? . . .«

		»Nein, nein, nicht richtig gestottert, ich meine politisch
gestottert. Da ist er noch unsicher wie auf Glatteis gegangen.«

		»O,« sagt der Fürst, während er einen Smaragdring an seinem
langen Finger dreht, »Sie brauchen ihn nicht etwa mir zuliebe zu
loben . . . Wir überschätzen ihn auch nicht. unsere
Familie nämlich, aber ich muß zugeben, er ist eifrig, er ist
gelehrig, er bemüht sich, er will einen guten Rat annehmen.« Die
Worte kommen langsam aus dem Mund des Fürsten, und durch Pausen,
während er mit dem grünen Ring spielt, wird die Bedeutung der Worte
gehoben.

		»Das ist das Beste,« antwortet Schauer, »ein Ministerpräsident,
der weiß, daß er nichts weiß, ist mir lieber als einer, der die
Weisheit mit dem Löffel gefressen hat. Er macht übrigens im Büro,
wenn er seinen Präsidialisten neben sich hat, eine ganz gute Figur.
Er kann zuhören und mitgehen.«
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Der Fürst beugt sich nach vorn, die freundlichen Worte über seinen
Vetter freuen ihn: »O, Sie werden noch Ihre Wunder an ihm erleben.
Er ist ein wirklich fortschrittlicher Mann. Wir haben
beispielsweise beim Grafen Thurn eine kleine Abendgesellschaft, die
sich mit der Arbeiterfrage befaßt . . .«

		Helferich unterbricht: »Einen aristokratischen
Bildungsverein?«

		Der Fürst erwidert, durch den Zwischenruf ein wenig irritiert,
dennoch zuvorkommend: »Wie Sie das nennen
wollen . . . Da hat er sehr oft durch die
radikalsten Bemerkungen verblüfft. Einmal hat einer der Herren den
Abgeordneten Furtmüller mitgebracht.«

		Helferich unterbricht schon wieder: »Als Lehrer?«

		Der Fürst fühlt, daß er sich verschnappt hat, er dreht sich
nicht ohne Absicht von Helferich weg, zu Schauer, der auf der
anderen Seite des Balkons sitzt: ». . . Wir wissen
ja alle, daß der Furtmüller ein bissel rückständig ist, aber er ist
ein Original, nicht? Er hat so was Urwüchsiges, nicht? Jedenfalls
ist er ein populärer Redner, nicht?«

		Schauer fühlt, daß er dem Fürsten ein bißchen heraushelfen soll:
»Ja, er ist so ein alter Wiener Vorstadtkomiker.«

		»Ausgezeichnet,« sagt der Fürst erleichtert, »ja, er hat was vom
Guschelbauer. Na also, den hat der Windischgrätz mitgenommen, aber
Sie hätten hören sollen, wie ihn der Ministerpräsident, richtig,
damals war er's noch gar nicht, hergenommen hat. Der arme
Furtmüller hat einem förmlich leid getan . . .
Übrigens, wissen Sie, seit der Zeit ist der Furtmüller auch für das
allgemeine Wahlrecht.«
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Hudalek nimmt alle Kraft zusammen, um sich in seinem Liegestuhl
aufzurichten, den Freund Furtmüllers muß er sich doch ansehen.
Weiner, der noch am Balkongitter steht, zwinkert zu Stransky
hinüber, Wisgrill fühlt, daß er einschreiten muß:

		»Na, auf Furtmüllers Wahlreform möchte ich mich nicht
verlassen!«

		»Es ist ja alles noch so im ungewissen,« sagt Schauer,
»übrigens, Durchlaucht, Doktor Wisgrill wird Ihnen unsere Bitte
mitgeteilt haben. Wir hätten gern, wenn sie schon existiert, ein
Exemplar der Wahlreformvorlage gesehen. Ganz vertraulich
natürlich.«

		»Jaaa,« antwortete der Fürst gedehnt, »ich wäre Ihnen riesig
gern entgegengekommen, ich hab's auch gestern abend, wir waren
wieder beim Grafen Thurn, den ja Doktor Wisgrill auch kennt, ein
sehr aufgeklärter Mensch, ich hab's auch gestern abend dem
Ministerpräsidenten durch die Blume gesagt, ich hab' ihm natürlich
nicht verraten, für wen ich die Vorlage brauche – die
Unterhaltungen bleiben doch unter uns, meine Herren –, aber
leider, leider habe ich einen ungünstigen Bescheid bekommen. Die
Wahlreform ist nämlich noch lange nicht
fertig . . .«

		Weiner in seiner Erregung bekommt einen plumpen
Hustenanfall.

		Schauer sieht dem Fürsten voll ins Gesicht: »Das haben wir uns
gleich gedacht. Nichts wäre dümmer, als so einen unreifen, ersten
Einfall gleich in Paragraphen zu pressen und drucken zu
lassen.«
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»Stimmt, stimmt!« erwidert der Fürst, weit in die übersonnte
Landschaft schauend, dann sinkt seine hohe Stimme zum Geflüster
hinab, er sieht die Herren der Reihe nach an: »Sie können sich
denken, meine Herren, daß es sich vor allem darum handelt, eine
sehr, sehr hohe Stelle über das ganze Problem zu orientieren. Wir
haben ja . . . ich darf wohl sagen: wir, denn ich
bin, wie Ihnen Doktor Wisgrill bestätigen wird, ein enragierter
Freund des Volkes, ich bin quasi Sozialist . . . wir
haben ja natürlich mit einer Gegenströmung zu rechnen, die in
erster Linie von den reichen Juden
ausgeht . . .«

		Der Fürst unterbricht sich: »Verzeihung, ich will den Herren
Israeliten durchaus nicht nahetreten . . .«

		Helferich: »Ach was, der Rothschild ist mit Ihnen verwandter als
mit uns.«

		Der Fürst beißt sich in die Lippen, schaut auf seine magere
lange Hand, dreht den Smaragdring und sagt wieder sehr langsam:
»Ich weiß allerdings nicht, inwiefern ich, ich kann ja nur für mein
Haus sprechen, mit dem Rothschild verwandt sein
soll . . .«

		»Durchlaucht,« Wisgrill fühlt, daß jetzt der Augenblick zu einer
Vermittlung gekommen ist, »das dürfen Sie nicht mißverstehen. Sie
müssen zugeben: viele aristokratische Geschlechter sind der
Wahlreform ebenso abgeneigt wie die Rothschilds, das war
wahrscheinlich der Sinn der eingestreuten Bemerkung, denk'
ich.«

		Der Fürst ist noch ein wenig verdrossen:

		»Mag sein . . . Leider . . . Aber wo blieben wir stehen?«
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»Daß die Regierung keine Wahlreformvorlage drucken ließ.«

		»Ganz richtig! Wie gesagt, wegen jener Gegenströmung aus
plutokratischen Kreisen . . . Wenn die Herren einem
quasi Mitkämpfer eine Bemerkung gestatten wollen, so möchte ich
Ihnen empfehlen, in den Zeitungen und Versammlungen keinen Angriff
auf jene hohe Stelle zu unternehmen. Wie ich schon zu Herrn Doktor
Schauer gesagt habe: Schießen Sie, wohin Sie wollen, aber nicht zu
hoch hinauf, wenn ich bitten darf, denn ich versichere Ihnen, ich
bin über die Vorgänge an sehr hoher Stelle außerordentlich genau
informiert, und ich kann Ihnen nur sagen, ich weiß aus einem
Munde . . .« Der Fürst sucht nach einem exakteren
Ausdruck, pausiert, spielt mit seinem Ring . . .
». . . aus einem Munde, der . . .
nun, nicht erst von einem Zwischenträger . . . daß
der Kaiser durchaus kein Freund jener . . . wie soll
ich nur sagen? . . . uns gar nicht verwandten Kreise
ist, in denen Ihre eigentlichen Todfeinde sind! Ich selbst habe
einmal mit meinen eigenen Ohren einen nahen Verwandten des Kaisers
sagen gehört: ›Mir ist‹, verzeihen Sie den Ausdruck, ›der
schmutzigste Arbeiter lieber als diese ekelhaften Parvenüs.‹ Und
von diesem Standpunkt aus wird die Wahlreform gemacht werden!«

		Durchlaucht hat sich bei seinen Worten erhitzt.

		Helferich, im Begriffe etwas zu sagen, wird durch eine Berührung
am Arm irritiert. Er gewahrt, daß Schauer ihm ein Zeichen gibt, und
schweigt.

		Weiner muß vor Aufregung spazierengehen.

		[bookmark: page164]164
Endlich sagt Schauer: »Durchlaucht, Sie haben uns in einem
wichtigen Punkt beruhigt. Uns war von vertrauenswürdigster Seite
erzählt worden, die Wahlreform sei schon fertig, und zwar eine
unglaublich schlechte, mit hundert Beschränkungen, mit
Doppelstimmen und dergleichen Entstellungen des Prinzips. Als wir
das hörten, rüsteten wir zum Generalstreik, zu . . .
Gott weiß was. Ich hab' das alles gleich nicht glauben wollen, das
würde zu dem Bilde des Ministerpräsidenten nicht passen und, ich
darf das offen hinzufügen, auch zu Ihnen, Durchlaucht, nicht. Der
Fall ist ja wohl ausgeschlossen, daß eine solche Vorlage verfaßt
und gedruckt würde, ohne daß Sie davon
erführen . . .«

		Durchlaucht denkt nun eine Weile nach:
»Gott . . . ein Elaborat . . .
möglicherweise . . . aber jedenfalls nichts
Definitives, nur so ein Vorschlag von hunderten.«

		Helferich explodiert: »Gott sei Dank, denn dieser
Stumpfsinn . . . nein, da hätte man hoch
hinaufzielen müssen.«

		»Machen wir einen Spaziergang,« schlägt Wisgrill vor, während er
vom Balkon die Landschaft überschaut, »an meinem Schlössel
vorbei . . . Sehen Sie, Durchlaucht, das ist das
schönste Haus in Döbling, dieses
Maria-Theresien-Schlössel . . . Das werden Sie
zugeben, Helferich, bauen haben sie können, die Herrschaften
droben.«

		»Bauen lassen! Bestellt haben sie's!« brummt Helferich.

		»Das ist dasselbe. Zeigen Sie mir einen Rothschild oder Pollack,
der ein Schönbrunner Schloß ›bestellen‹ kann, nicht eine heutige
Imitation, sondern ein funkelnagelneues Schönbrunn, aus dem Gefühl
der Zeit heraus. Da, das da [bookmark: page165]165 bringen sie zusammen,
diese elende altdeutsch-gotische Kiste!« Er zeigt auf ein
Protzenschloß am Fuße des Kahlenbergs, »aber, da schicken wir noch
Anarchisten hin! Wenn Sie erlauben,
Durchlaucht . . . Das muß noch in die Luft
gehen.«

		Die Herren klettern über die Bodenstiege hinunter. Dann stapft
man zu zweien durch die schon herbstroten Weinberge, schmale
steinige Pfade.

		Wisgrill geht neben Schauer.

		»Nun, sind Sie zufrieden?«

		»Gar nicht,« antwortet Schauer, »ich habe gedacht, daß Sie schon
weiter im Kursus halten, das ist ja ein unwissender Amateur oder
gar ein Filou. Er wußte von der Vorlage! Haben Sie das
bemerkt?«

		»Ja, aber . . .«

		»Sehen Sie! Vielleicht ist sie wirklich kein Definitivum, das
wollen wir gern annehmen, aber ich glaube nicht an seine Macht,
Wisgrill. Er flunkert! Der Ministerpräsident hat ihn, nicht er den
Präsidenten! . . . Übrigens ist das kein Geschäft
für mich, dieses Hin- und Herraten, dieses Vorsichtigsein und
Frechsein, Zurückhalten und Losgehen, nein, diese Politik der
Finessen ist nichts für mich!«

		Wisgrill lacht: »Aber gehn S'! Grad' das ist lustig!«

		Schauer sieht ihn an: »Passen Sie auf, Wisgrill, auch Ihnen kann
was Menschliches passieren.«

		Hudalek stolpert mit Helferich und Weiner hinter dem Fürsten,
den Stransky begleitet.

		Helferich murmelt:

		»Eines muß ich ihm noch sagen!«

		[bookmark: page166]166
Hudalek ist voll Verachtung: »Durch Reden imponieren wir diesen
Herren ja doch nicht!«

		»Aber das muß ich dem Fürsten noch sagen! Wissen Sie, daß gegen
Schauer ein Prozeß wegen Majestätsbeleidigung eingeleitet wurde?
Und wissen Sie, wer die Untersuchung führt? Der Landesgerichtsrat
Scheibl, der Gefährlichste! Das soll er noch hören, der
Quasigönner! . . . Auch diese Herren sollen nicht
nach oben zielen!« Und Helferich stolpert schneller über den
steinigen Weg, es ist ihm ganz recht, daß Stransky als Zeuge da
ist, wenn er das jetzt dem Fürsten sagt. Sie sollen an den Schauer
nicht rühren, sonst . . .! [bookmark: page167]167

		Zehntes Kapitel

		Mama Schauer ist Montag abends mit Anna zu
Helferich in die Redaktion gegangen.

		»Sie sind ein so guter und gescheiter Mensch, Helferich, aber
wie kann man nur diese entsetzlichen Zigarren rauchen? Und so lange
Sie im Qualm sitzen, dampft Karl natürlich auch, obwohl sein Herz
miserabel ist. Es wird Ihnen gewiß auch
schaden . . . Damit Sie aber nicht glauben, daß ich
immer nur komme, um Sie anzujammern, hab' ich Ihnen und Herrn
Weiner was mitgebracht. Sie sollen einmal meine Arbeit sehen, da
diese kleine Schachtel Brezeln, aus Zuckerteig. Kosten Sie einmal!
Mein seliger Mann hat für diese Brezeln alles getan, sogar das
Geschäft hat er früher gesperrt, wenn ich sie ihm versprochen
habe . . . Kosten Sie einmal, und Sie, Weiner!«

		Helferich sagt mit vollem Mund: »Sie meinen, wir sollen auch das
Geschäft sperren?«

		»Sie wissen nicht, Helferich, was er jetzt durchgemacht hat in
aller Stille! Er muß jetzt ausspannen!«

		Während Helferich sagt: »Diese Brezeln sind
wirklich . . .«, tritt Schauer ein:

		»Du bestichst also meine Leute! . . .«

		»Ganz recht hat Ihre Mutter! Sie gehören jetzt nach Kärnten oder
an den Gardasee, irgendwohin an die Sonne. [bookmark: page168]168 Wer kann denn dieses
naturwidrige Leben ohne Schaden leben?«

		»Pfui, Helferich, ich hätte nicht gedacht, daß Sie für eine
Schachtel Backwerk zu haben sind. Allerdings – diese Brezeln!
Kosten Sie, Weiner, greifen Sie zu. Es ist beinahe der beste Pfeil
meiner Mutter! . . . Übrigens hast du schon gesiegt,
Mutter. Professor Roth hat mir die Hölle heiß gemacht. Wenn alles
klappt, fahre ich nächste Woche fort.«

		»Nächste Woche!« sagt Helferich, »morgen, übermorgen können Sie
weg! Die Sitzung am Donnerstag wird auch ohne Sie gehen, und den
Vortrag, den Sie Donnerstag bei den Metallarbeitern haben, nehm'
ich Ihnen ab. Reisen Sie morgen! Oder nein, ich lass' Ihnen noch
einen Tag, übermorgen! Abgemacht?!«

		»Unter einer Bedingung.«

		»?«

		»Daß dann, wenn ich zurückkomme, Sie auch vierzehn Tage
weggehen!«

		»Ich war schon fort, und ich bin gesund und brauche diesen
Naturschwindel nicht.«

		Schauer hält die Hand hin: »Ja oder nein?«

		»Also abgemacht!« Helferich schlägt ein.

		»Weiner, Sie sind Zeuge!«

		Schauer dreht sich um: »Weiner? Schauen Sie den an? Der hüstelt
fortwährend. Nehmen Sie sich den mit!«

		»Wird geschehen!«

		Mama Schauer ist glücklich: »Helferich, dafür bekommen Sie noch
etwas ganz Spezielles. Karl meint, diese Brezeln [bookmark: page169]169 sind mein letzter
Pfeil. Er hat mich immer unterschätzt! Na, warten Sie, jetzt werde
ich Ihnen was zeigen! Dieser Sohn weiß ja gar nicht mehr, was ich
kann. Helferich, Sie bekommen von mir eine Gansleberpastete! Sie
werden spitzen . . .«

		Anna sitzt bei Schauers Schreibtisch, im ›Operationsstuhl‹, wie
Helferich sagt, denn hier sitzen die Bittsteller: »Sie sehen ja
wieder ganz gut aus!« sagt Schauer mit einem aufmerksamen,
schnellen Blick.

		»Ich werde ja auch gefüttert,« antwortet Anna heiter, »ich
bekomme von Ihrer Mutter alle guten Sachen für die sie sonst keine
Abnehmer findet.«

		Schauer schaut über den Kneifer weg zu der alten Frau: »Ja, da
ist sie glücklich, wenn sie für jemand ihre alten Delikatessen
kochen kann!«

		»O, bitte, ich esse sie nicht nur, ich habe auch eine
historische Mission! Denken Sie, von all den leckeren Sachen, die
Ihre Mutter kocht und backt, hat es bisher keine aufgeschriebenen
Rezepte gegeben! Aber das wird jetzt alles genau festgestellt, mit
Gewicht angegeben, notiert und aufgehoben!«

		»Im Parteiarchiv!« Schauer zwinkert fröhlich, »wir haben ohnehin
zu viel asketische Brüder unter uns. Aber kann man sie auch
fabrikmäßig zur Massenverteilung herstellen?«

		Die alte Dame hat gehört, daß Karl von ihrem Backwerk redet.

		»Fabrikmäßig? Gott sei Dank, daß ich das nicht mehr erlebe!
Gehen wir, Anna! . . . Übrigens, was sagen Sie,
Helferich, wie ich diese junge Frau herausputze?«

		Anna trägt ein kornblumenblaues, einfaches Leinenkleid.

		[bookmark: page170]170
»Das hab' ich schon früher gehabt!«

		»Jawohl,« sagt die alte Frau, »aber ohne diese
Spitzenmanschetten und ohne die weiße Rüsche um den Hals.«

		»Wollen Sie mich verlegen machen?«

		»Nein, eitel!« antwortet Mama Schauer. »Ein hübsches
Frauenzimmer soll eitel sein!«

		Anna gewahrt, daß Schauer sie ansieht und ihr zunickt: »Hören
Sie nur auf meine Mutter. Sie ist zwar eine Parteigegnerin, aber
sonst eine sehr gescheite Frau . . . Übrigens, sagen
Sie, Sie sind ja ganz faul in der Partei geworden! Sie reden gar
nicht, Sie schreiben nicht mehr . . . Das ist auch
eine Folge von Mutters Kost, fürcht' ich.«

		Anna wird ein wenig verwirrt: »Ich weiß nicht, ich glaub', ich
bin nicht die Richtige für diese Sachen, oder wenigstens jetzt
nicht, es geht mir jetzt vielleicht wirklich zu gut, ich bin zu
ruhig.«

		»Sooo? Sind Sie so ruhig?« In Schauers Blick und auch in seiner
Stimme ist irgendwo ein kleines Lachen versteckt.

		Anna fühlt, daß sie ganz kindisch wie ein Backfisch errötet. Sie
streicht sich mit der Hand über den Scheitel, das ist immer die
Bewegung, während der sie nachdenkt: »Ruhig? . . .
Ich werde von niemand mehr gehetzt, ich habe, Gott sei Dank, nicht
mehr so viel Stimmungen.«

		»Sooo?« Immer noch ruhen Schauers Augen auf ihr. Anna fühlt
diesen ruhigen Blick, sie spürt, daß der Mann da neben ihr sie
heute vielleicht zum erstenmal wirklich sieht, sie genießt sein
betrachtendes Schweigen, und plötzlich hebt sie den Kopf und sieht
auch ihn an, ganz ruhig, [bookmark: page171]171 mit der Sicherheit einer
reifen, erwidernden Frau. Sie will jetzt schön sein, und sie
hat das zuversichtliche Gefühl, daß der Mann, der sie jetzt mit
einem schwach lächelnden Mund anschaut, sich ihrer Schönheit freut,
und sie sieht ihn mit offenen Augen wieder an!

		Eine Minute lang ist es ganz still im Zimmer.

		Schauer weckt sich gewissermaßen: »Sie tun unrecht, sich jetzt
um die Bewegung nicht zu kümmern. Wir brauchen gerade gesunde,
nicht hysterische, sondern verständige, heitere Frauen, ich meine
die Bewegung.«

		Anna schaut ihm gerade ins Gesicht: Selbstverständlich, nur von
der Bewegung ist die Rede.

		»Ich habe so viele Führerinnen auftauchen gesehen, was so die
Zeitungen Führerinnen nennen, und hab' immer gewußt: Das hält
nicht, das ist Hysterie, das verliert sich wieder. Gerade die
Arbeiterinnen brauchen zu Führerinnen richtige
Mütter . . . Das sind Sie ja nun nicht,« sagt
Schauer lächelnd, »sehen Sie, ich komme ins Schwätzen.«

		Anna sieht zu dem Kellerfenster hinauf. Letztes Tageslicht fällt
von dort auf sie. Plötzlich fällt ihr ein, wie die kleine Gertrud
gelernt hat, sich an sie zu schmiegen . . . Sie
denkt: Wenn das dumme oder gemeine Menschen gehört hätten, würden
sie höhnen! Ich sitze hier still und sage keine Antwort, aber ich
bin doch eigentlich nur nicht kuragiert genug, ich müßte ihm jetzt
die Hand reichen und sagen: Danke, ja, das bin ich!

		Mama Schauer bearbeitet Helferich noch immer:

		»Sie haben sein Wort, daß er übermorgen auf Urlaub [bookmark: page172]172 geht, ich muß
jetzt nach Haus, seine Koffer packen, und morgen kommt die Pastete.
Adieu!«

		Schauer schüttelt Anna fest die Hand: »Lassen Sie sich's nur gut
gehen, und vergessen Sie uns doch nicht!«

		Draußen auf der Gasse, sie sind schon eine Weile still
nebeneinander gegangen, sagt Anna: »Mama Schauer, das blaue Kleid
sieht mit der weißen Spitze wirklich ganz anders aus! Ich danke
dir.«

		An diesem Abend küßt Anna die alte Dame auf beide Wangen!

		Der darauffolgende Tag war ein schwerer Tag für Schauer. Brrr,
einen überladenen Schreibtisch wie den seinen säubern, das
bedeutet, sich an all das erinnern, was man notgedrungen links
liegen lassen, vernachlässigen und übersehen mußte im einströmenden
Leben, Briefe, die nicht beantwortet, Arbeiten, die nicht
ausgeführt, Steuern, die nicht bezahlt, Bücher, die nicht gelesen,
Redner, die nicht gehört, Rechnungen, die nicht geordnet wurden.
Das alles lag hier begraben, nun stand es wieder auf. »Unmöglich,«
stöhnt Schauer, wirklich verdrossen, »ich kann nicht weg! Es
ist dumm, daß ich mich durch Weibersentimentalitäten verleiten
lasse, anders zu sein, als ich bin. Glauben Sie denn, ich bringe es
zustande, jetzt in einer Hängematte zu liegen und ins Blaue zu
glotzen? Dieser Schreibtischberg hier läuft mir ja doch nach, die
Leute, die ich nicht gesprochen, die Briefe, die ich nicht erwidert
habe, sogar die Bücher . . .«

		»Die bekommen Sie mit,« sagt Helferich ungerührt.

		»Aber übermorgen kann ich unmöglich weg! Da, sehen [bookmark: page173]173 Sie, ich weiß
ja gar nicht, was alles in diesem Berg steckt, ich kann diesen
ungeheuren Wust doch nicht ins Feuer werfen.«

		»Das sehe ich ein, gehen Sie, bitte, vorläufig nach Hause und
erledigen Sie von Ihrem häuslichen Berg das Wichtigste.«

		Er drängt Schauer zur Tür.

		Nachmittags kommt Schauer wieder und erkennt seinen Schreibtisch
nicht mehr. Der ungeheure Wust ist weg! Zum erstenmal seit Jahren
sieht man das grüne Tuch des Schreibpultes wieder. Neben dem Tisch
stehen vier große Schachteln, in denen alphabetisch geordnet, nach
Materien gesichtet, die Briefe, Zeitungen, Rechnungen, Zettel,
Bücher, durch Pappendeckel getrennt, nebeneinander liegen.

		»Sehen Sie sich's genauer an,« sagt Helferich behaglich. »Das
haben Weiner und Huber über Mittag fertiggebracht, versteht sich,
unter meiner Leitung. Bei der Gelegenheit hab' ich Huber entdeckt.
Wissen Sie, daß er ein sehr intelligenter Mensch ist?«

		»Natürlich, er liest nächtelang, nur die Orthographie haßt
er.«

		»Ganz recht hat er! Er geht eben auf die Sache, nicht auf die
Form. Aber der Mann entwickelt sich, seit er bei uns ist.«

		Schauer beugt sich zu den Schachteln hinunter und sieht die
geordneten Schriftstücke genauer an: »Eigentlich ist es gar nicht
so arg . . .«

		»Natürlich nicht. Wir haben Ihnen das Wichtigste
zusammengebunden. Das nehmen Sie mit, denn so plötzlich sich der
Arbeit entwöhnen, das ist wie beim Alkohol, das könnte Ihnen
schaden, und das andere, Zeitungsgeschichten, [bookmark: page174]174 Stellungsgesuche,
Rechnungen, Schnorrbriefe – das kann warten.«

		Schauer wird kleinlaut: »Also muß ich? . . .
Helferich, übermorgen?«

		»Ich kann's Ihnen nicht ersparen!«

		Abends sandte Mama Schauer die köstlichste Gänseleberpastete,
die je gebacken wurde! Anna hat das Rezept! Dabei lag ein Zettel
der alten Frau:

		
»Diesmal gehen wir wirklich fort. Karl hat sich sogar einen
Strohhut gekauft! . . . Ich werde es Ihnen nicht
vergessen, Freund Helferich!«



		Am nächsten Tag macht Schauer zu Hause reinen Tisch. Die meisten
Briefe werden verbrannt. Schauer sagt, während Anna ganze
Tischladen ins Feuer wirft: »Briefe aufheben ist gemein!« Weiner
hilft mit und bekommt unwichtige Dinge zur Erledigung, die
dringendsten Rechnungen werden bezahlt, Bücher, die seit zwei
Jahren darauf warten, gelesen zu werden, werden in eine Kiste
gepackt: »Darauf freu' ich mich, endlich komm' ich zu ihnen,« sagt
Schauer.

		Abends halb Neun geht der Zug. Nachmittags geht Schauer zum
letztenmal vor dem Urlaub in die Redaktion. Um sechs Uhr kommt
Hudalek gelaufen, so gut der starkbeleibte Mann laufen kann.

		Er platzt vor Wichtigkeit: »Ich muß Sie dringend sprechen,
Schauer.«

		»Na, was ist denn los? Haben Sie eine neue Wahlreformvorlage
entdeckt?«

		»Wichtigeres. Kann ich Sie allein sprechen?«

		[bookmark: page175]175
Sie setzen sich in das finstere Vorzimmer, das jetzt noch leer
ist.

		»Also los! Nicht immer diese pompösen Einleitungen!«

		»Sie werden gleich aufhören, mich zu bekritteln. Also, zur
Donnerstagssitzung der Parteileitung ist ein Antrag von Hutterer
eingelaufen, der noch zweiunddreißig Unterschriften trägt, worin
wir aufgefordert werden, über – na, ich lese es Ihnen gleich vor –
über die ›geheimen Verhandlungen mit der Hocharistokratie
respektive dem Ministerium« unverzüglich Bericht zu erstatten.«

		Schauer setzt den Kneifer auf, das Schriftstück muß er sich mit
eigenen Augen ansehen.

		»Schön, so erstatten Sie Bericht!«

		»Ich begreife Ihre Gemütlichkeit nicht, Sie können sich denken,
daß dahinter nicht allein Hutterer steckt, sondern ein
weitverzweigter Klatsch, eine ungeheure Intrige. Ich weiß nicht,
wer der Hauptmacher ist, aber ich bin gestern abend rasch in den
Bezirksverband gelaufen, na, was da alles erzählt wurde! Ich muß es
Ihnen sagen, damit Sie's wissen. Von geheimen Konferenzen wird
geschwafelt, vom Fürsten Schwarzenstein,
natürlich . . .«

		»Da hat eben einer geschwätzt, und im Herumtragen wurde aus der
Laus ein Elefant! Jetzt freut es mich erst, daß wir alle
miteinander dort waren. Schön! das werden wir rechtfertigen!«

		»Aber das ist ja das wenigste. Am wütendsten ist der Stohandl,
den hätten wir auch mitnehmen sollen. Sie wissen ja, wie er ist,
der Obmann der Wiener Parteivereine! [bookmark: page176]176 Er trifft mich auf der
Straße und fragt: ›Was hat denn der Schauer mit dem Erzherzog
ausgekocht?‹ Ich sag': ›Was für ein Erzherzog?‹ Darauf macht er ein
schiefes Maul und sagt: ›Glaubt nur nicht, daß wir eure Winkelzüge
nicht kennen!‹ Um Gottes willen, Schauer, Sie waren doch nicht bei
einem Erzherzog?«

		»Warum denn nicht! Ist im Parteiprogramm der Umgang mit
Erzherzogen verboten?«

		Hudalek wischt sich den Schweiß von der Stirn: »Ja, wenn die
Sache so steht! Wenn solche Aktionen hinter unserem Rücken, sogar
hinter meinem Rücken geschehen, dann . . . dann
begreife ich die Stimmung im Bezirksverband!«

		»Was für eine Stimmung im Bezirksverband?«

		»Gestern abend war Sitzung der Obmänner der Wiener
Bezirksvereine. Da hat der Runtz erzählt, jemand in der Partei
kenne die kommende Wahlrechtsvorlage längst, aber der Betreffende
hält sie absichtlich geheim, damit die Regierung dann im Herbst das
Proletariat überrumpeln kann. Der Ministerpräsident selbst soll
durch den Doktor Wisgrill mit dem Betreffenden in Verbindung
stehen.«

		Schauer sieht Hudalek an, ganz allmählich ist ihm das Blut zu
Kopf gestiegen, sein Blick wird hart, sein Mund zuckt:

		»Der Betreffende – das bin wahrscheinlich ich?«

		Hudalek muß sich die Weste aufknöpfen, er keucht: »Sie geben ja
selbst zu, daß Sie mit einem Erzherzog . . .«

		Da bricht Schauer los: »Ja, sind Sie denn ganz blödsinnig
geworden, Hudalek? Sie kennen mich doch nicht seit heute! Und wenn
ich mit zwölf Erzherzogen rede, so geschieht dabei nichts [bookmark: page177]177 Schlechtes,
will sagen, nichts Dummes! Aber es wird mir, oder vielmehr, es wird
einem Erzherzog einfallen, sich mit mir herzusetzen und zu
quatschen! Ich wollte nur einmal sehen, wie der gemeinste,
schmutzigste Klatsch sogar einen sonst zurechnungsfähigen Menschen
anstecken kann. Sie sollten sich wirklich schämen, Hudalek,
schämen! Im übrigen dank' ich Ihnen sehr, ich werde am Donnerstag
bei der Sitzung sein! Adieu.«

		Schauer rennt in sein Zimmer, schlägt die Tür hinter sich
zu.

		Hudalek steht allein im Vorzimmer, knöpft die Weste wieder zu,
sagt entschuldigend: »Aber, Schauer . . .,« macht
einen Anlauf, als wollte er ihm nach, hält inne und geht beleidigt
fort. »Das werde ich mir merken . . .«

		»Ich fahre nicht,« sagt Schauer mit einer Bestimmtheit zu
Helferich, die Böses ahnen läßt. »Ihr Freund Huntz oder Runtz oder
Gruntz, wie er heißt, hat eine der schäbigsten Klatschereien
inszeniert, die ich je mitgemacht habe, übrigens nicht nur er, auch
der Stohandl und noch ein paar Edelleute. Wahrscheinlich hat
Stransky, dieser Schafskopf, der sich immer wichtig machen muß, von
der Gesellschaft bei Wisgrill getratscht, und nun ist der
ekelhafteste Klatsch los.«

		Helferich ist still und schleicht lautlos zu seinem
Schreibtisch: da läßt sich nicht widerreden. Arme Mama
Schauer! . . .

		Schauer geht ruhelos im Zimmer auf und ab. Plötzlich nimmt er
seinen Hut und läuft davon.

		Um halb acht Uhr läutet es an Annas Tür.

		Anna öffnet: »O, Sie! . . .«

		»Ja, ich,« in Schauers Augen gewittert es noch, sein schmales,
abgehetztes Gesicht ist fahl.

		[bookmark: page178]178
»Es ist ein Zufall,« sagt Anna, »daß Sie mich noch treffen, morgen
zieh' ich aus.«

		Jetzt erst gewahrt Schauer, daß er zwischen Kisten steht, daß
die Möbel von den Wänden geschoben und die Wände und Fenster leer
sind.

		Er fragt zerstreut: »Warum ziehen Sie denn aus?«

		»Ja, was glauben Sie denn? Ich hab' ja nichts, ich kann doch
nicht in einer Dreizimmerwohnung sein, ich habe mir eine Kammer
gemietet . . . aber wie sehen Sie denn aus,
Schauer?«

		Plötzlich ist Schauer wieder ganz ruhig. Er setzt sich auf eine
Kiste, sieht Anna voll ins Gesicht und sagt mit sanfter
Eindringlichkeit:

		»Ich bitte Sie um einen Gefallen!«

		»Gern . . .«

		»Nein, sagen Sie gar nichts, Sie wissen noch nicht, was ich
will. Ich habe kein Recht zu dieser Bitte. Das hat mit
Parteigenossenschaft nichts zu tun! Ich will Sie um einen Dienst
bitten, weil ich persönlich in Verlegenheit
bin . . .«

		Anna setzt sich auf die nächste Kiste, legt die Hände in den
Schoß und wartet . . .

		»Sie sind ja auch aufgehetzt,« sagt Schauer lächelnd, »von der
alten Frau, von meiner Mutter . . . Also hören Sie:
Ich fahre heute abend nicht! Aber hier ist ein Eisenbahnbillett zum
Gardasee. Ich bitte Sie drum: Fahren Sie an meiner
Stelle! . . . Tun Sie's nicht meinetwegen, tun Sie's
auch nicht für die alte Frau, tun Sie's für mein kleines
Mädel.«

		[bookmark: page179]179 Es
ist ganz still geworden in dem leeren Zimmer. Da stehen meine
Kisten, denkt Anna, morgen kommt der große Wagen, ich kann ja gar
nicht weg, aber noch viel weniger könnte ich jetzt Nein sagen, ich
kann ihm dienen . . .

		Schauer hat den Blick aufgefangen, mit dem sie um sich geschaut
hat: »Die Kisten und Möbel hier lasse ich morgen abholen. Wir geben
sie in ein Magazin, darum brauchen Sie sich nicht zu kümmern.«

		Ganz behutsam fragt Anna: »Aber warum reisen Sie nicht?«

		»Glauben Sie mir, es geht jetzt nicht! Ich verspreche Ihnen,
nachzukommen. Aber ich will, daß meine Leute heute fahren. Sie
wissen nicht, wie schwach mein kleines Mädel ist, und es ist mir
eine Beruhigung, nicht nur die alte Frau bei ihr zu wissen!«

		Anna steht auf, reicht ihm die Hand: »Gut, ich fahre!«

		Schauer hält ihre warme, gute Hand, läßt sie plötzlich los, geht
zum Balkon, sieht in die Wälder hinaus, pfeift
leise . . . irgendein Plan arbeitet noch in ihm.
Endlich kommt er zurück, setzt sich wieder auf die Kiste und sagt:
»Setzen Sie sich auch und bemühen Sie sich, so vernünftig wie
möglich zu sein. Ich muß Ihnen noch etwas Peinliches sagen: Hier
ist Geld für die Reise und für den Aufenthalt. Das müssen Sie als
anständige Person von mir nehmen. Sie tun mir einen Dienst! Es ist
selbstverständlich, daß Sie nicht draufzahlen. Wir machen keine
Geschichten . . . Soo! Gott sei Dank, daß wir das
auch hinter uns haben! . . . Jetzt will ich Ihnen
nur noch sagen, warum ich hierbleiben muß, damit [bookmark: page180]180 Sie es meiner Mutter
erklären. Es ist der ekelhafteste Klatsch ausgebrochen, der je in
der Partei war.«

		Anna zittert: Jetzt hat er es erfahren, wo Gustav war und mit
wem . . .

		Aber Schauer sieht sie an und liest in ihrem Gesicht etwas, das
er gar nicht weiß.

		»Nicht nur so der durchschnittliche Personalklatsch, das bin ich
gewöhnt, das schüttel' ich ab, sondern politischer Klatsch, der
nicht nur einen einzelnen, sondern der die ganze Partei vergiften
kann . . . Haben Sie noch einen Sessel? Setzen wir
uns einen Moment auf den Balkon. Ich gestehe es Ihnen, jetzt bin
ich wirklich müde . . . Sehen Sie: Arbeit, Reden
halten, Artikel schreiben, verhandeln, in den elendesten
Hotelbetten schlafen, Arrest und Gefängnis, das hat mich nie
geniert. In der Zelle erhol' ich mich sogar, da komm' ich zu mir
selbst. Das alles macht mich nicht müde, da schwimme ich lustig
mit. Aber wenn die Leute, mit denen man eine neue Welt anfangen
soll, zu menscheln anfangen, da spür' ich zuweilen, daß mir
förmlich die Luft ausgeht, daß es nicht
weitergeht . . . Ich weiß schon, wir alle sind
Produkte, wir alle müssen uns umkrempeln . . . Schon
gut. Aber man glaubt doch, gewisse Überzeugungen müßten allmählich
das Blut verändern. Es gibt Grade der Gemeinheit, die man bei uns
nicht finden sollte . . . Das macht müde.«

		Anna sieht hinaus, aber sie sieht nicht Wälder und nicht Wiesen,
nichts . . . Wenn ich jetzt in sein Gesicht schaue,
fühlt Anna, dann kann ich mich nicht mehr
halten . . .
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»Ich mache Sie ernst«, sagt Schauer, »und lasse mich gehen. Sie
überschätzen hoffentlich solche Anfälle nicht, das geht
vorüber.«

		»Ich habe dran gedacht, daß ich in einer Viertelstunde hier fort
muß,« sagt Anna ruhig und ablenkend und kann ihn endlich wieder
ansehen, »ich habe diese Abende auf dem Balkon liebgehabt. Es war
gut hier zu sitzen und auf den Wald hinauszusehen.«

		»So,« sagt Schauer in der Tür beim Abschied, »jetzt war ich doch
eine Weile auf dem Land und sogar mit Ihnen.
Danke . . .«

		Anna geht zurück auf den leeren Balkon, sieht die beiden leeren
Stühle, die noch zueinandergerückt beisammenstehen, sie schaut vom
Balkon aus die Straße hinunter . . . Dann muß sie
sich am Geländer festhalten. Ein paar Tränen stehen in ihren Augen,
und sie sieht die Welt verschleiert. Plötzlich gibt sie sich einen
Ruck: Keine Dummheiten, heute abend reisen wir zum Gardasee!
[bookmark: page182]182

		Elftes Kapitel

		Die Sitzung der Parteileitung tagt wieder in dem
kleinen Saal des Volksheims. Um sieben Uhr soll die Beratung
beginnen, um halb sieben sind diesmal schon alle da, auch der
Obmann der Wiener Parteivereine Stohandl, ein kleiner magerer
Mensch, dem man es ansieht, daß ihn ein Magenleiden giftig macht,
seine Haut ist gelbes Leder. Er sitzt in der äußersten Ecke des
Saals und kaut aufgeregt an den Fingernägeln. Stransky hat seine
schwarze Tasche vor sich liegen, seine Hand am Griffe, als wollte
er andeuten: da drin sind die wichtigsten
Aufschlüsse! . . . Fritsch hat eine Weile zu der
Tasche gerochen: »Hu, was kann da drinnen sein?« Aber Stransky ist
heut nicht zu Späßen gelaunt und bittet, ihn gefälligst in Ruhe zu
lassen. Hudalek, der noch sorgenvoller als sonst dreinsieht, hat
Hutterer beiseite gezogen, und sie flüstern miteinander in der
einen Ecke. Auch Runtz ist über Schauers besonderen Wunsch
eingeladen worden, er fühlt sich nicht behaglich und watschelt von
einem zum anderen: »Was will man denn von mir? Herrn Doktor
Wisgrill hätt' man einladen sollen, nicht mich! Wer bin denn
ich? . . .«

		»Setzen Sie sich nur schön auf Ihre vier Buchstaben,« sagt
Helferich, »Doktor Schauer wird gleich da sein. Ich verstehe nicht,
wie er heute so lange ausbleiben kann.«
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Anna ist auch nicht da, denkt Helferich, Weiner mußte ich in der
Redaktion lassen, ist denn niemand hier, mit dem man im Vertrauen
ein Wort reden kann? In seiner Not setzt er sich zu Stohandl in die
Ecke.

		»Daß Schauer nicht hier ist, verstehe ich nicht! Da muß
irgendwas los sein,« sagt Helferich.

		»Ach ja, das sagt man jedesmal, die Herr'n Obergenossen brauchen
ja nicht pünktlich zu sein, wenn nur der Plebs auf dem Platz
ist.«

		»Stohandl, warum so bitter? Sie sind doch selber ein
Obergenosse!«

		»Das bitt' ich mir aus!« Stohandl zeigt, daß er in unnahbarster
Kriegsstimmung ist. »Ich gehör', Gott sei Dank, nicht zu den
Machern, ich bin, Gott sei Dank, kein Abgeordneter, und wenn die
Clique so weiterarbeitet, tu' ich bei dem parlamentarischen
Schwindel auch nicht länger mit!«

		»Wer ist denn die Clique, Stohandl?«

		Stohandl beißt sich wütend die Nägel ab: »Wenn Sie's noch nicht
wissen, so werden Sie es heute schon noch hören!«

		»Lieber Freund,« sagt Helferich aufstehend, »mich schrecken Sie
nicht! Sie werden noch staunen, was das für ein aufgebauschter
Klatsch ist.«

		Hudalek kommt, den Bauch wiegend, auf Helferich zu: »Das ist
wirklich eine grobe Rücksichtslosigkeit von Schauer, uns heute so
lange warten zu lassen!«

		Hutterer tritt hinzu, streicht die Locken zurück, drohend und
selbstgefällig: »Es scheint den Genossen Schauer zu der Debatte
nicht stark herzulocken . . .«
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Helferich sagt sich: Just, jetzt just nicht zornig werden! Er dreht
sich zu Hutterer und sagt: »Warum denn nicht? Das gibt heute eine
an Ihren Haaren herbeigezogene Debatte.«

		Nur der Obmann der Buchdrucker lacht. Fritsch ist ein vergnügter
Kerl und haßt die »Apostel«, zu denen er Hutterer rechnet.
Helferich, froh, einen freundlich Gesinnten zu finden, nimmt
Fritsch unter den Arm: »Ich begreife Schauer diesmal wirklich
nicht. Er weiß doch, daß bei solchen Sitzungen die zwanglose
Viertelstunde vor Beginn wichtiger ist als die ganze Diskussion. Er
erbittert die Leute durch solche Manieren, und natürlich, gegen
einen Mann wie ihn ist man am strengsten, der darf nicht einmal ein
kleines Laster haben.«

		»Ja, ja,« sagt Fritsch, »das bissel
Zuspätkommen! . . . Aber sagen S', Helferich, ist's
wahr, daß ihr einen Erzherzog eing'fangt habt? Der Hutterer ist bös
darüber, aber ich find', daß es ganz gut ist, so ein hohes Tier in
unseren Stall zu ziehen. Ich kann mir denken, wie der Schauer den
einseift! Ich hab's gestern meinen Buchdruckern g'sagt: Nutzt's
nix, so schad't's nix! Ich versteh' die Aufregung in der Partei
nicht.«

		Helferich schlägt wütend auf den Tisch. Er ist wirklich in Wut,
aber er weiß auch ganz genau, daß dieses laute Auf-den-Tisch-Hauen
jetzt alle Blicke zu ihm lenken wird. »Herrgott,« schreit er, »ist
es denn wirklich möglich, daß jemand dieses blödsinnige Märchen
glaubt? Wo gibt es denn in ganz Österreich einen einzigen
Erzherzog, der die Idee hätte, sich mit uns in Kontakt zu setzen?
Wo denn? Wer denn? Wenn ihr den Schauer nicht kennt, so müßt ihr
doch wenigstens eure Erzherzoge kennen! . . .«
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Fritsch klopft Helferich vergnügt auf den Rücken, während er zu
Stohandl ruft: »Da hat er recht. Wenn man's überlegt, da hat er
recht.«

		Stohandl zischt aus der Ecke: »Stehen wir schon in der Debatte,
oder müssen wir warten, bis der Vorreiter des Schauer fertig
ist?«

		Runtz zieht Helferich an einem Knopf: »Ich lege Gewicht darauf,
Genosse Helferich, Ihnen zu erklären, daß ich jenes Gerücht, von
dem Sie sprechen, niemals verbreitet habe, ich finde auch an der
Zusammenkunft mit dem Fürsten Schwarzenstein gar nichts
Programmwidriges, wenngleich ich mir einen anderen Vermittler
gewünscht hätte. Meine Stellung . . .«

		»Lassen Sie meinen Knopf aus,« schreit Helferich, »mit Ihnen
werde ich noch anderswo abrechnen, vielleicht in Kattowitz.«

		»Unglaublich . . . es ist eines Sozialdemokraten nicht würdig,
einem Genossen seine zufällige Geburtsstadt vorzuwerfen. Übrigens
bin ich gar nicht aus Kattowitz.«

		»Nein, aus Nishnij Nowgorod sind Sie!«

		Hutterer klopft mit einem Buch im Takt auf den Tisch:

		»Anfangen! . . . Anfangen! . . .«

		Da ergreift Hudalek die Glocke, bittet die Anwesenden feierlich,
ihre Plätze einzunehmen, und sagt mit weise abgewogener Betonung:
»Es ist acht Uhr. Die Versammlung ist beschlußfähig. Unentschuldigt
abwesend sind nur die Genossen Schiller und Schauer. Bezüglich des
ersten werden wir demnächst einen Beschluß fassen. Was den Genossen
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Schauer anlangt, so muß ich namens aller hier Anwesenden – Sie
werden sich nicht ausschließen, Helferich? – das Bedauern
ausdrücken, daß er bei dieser wichtigen Beratung fehlt. Ich weiß
nicht, ob darin eine besondere Absicht
liegt . . .«

		»Hudalek!« Helferich springt drohend auf, läuft direkt zu
Hudaleks Sitz und wird von Fritsch, der schnell dazwischen tritt,
zurückgeschoben.

		»Soll hier vielleicht gerauft werden?« schreit Stohandl, »das
hätte uns noch gefehlt, daß die Schauerclique uns so
kommt . . .«

		Augenblicklich dreht sich Helferich um: »Was wollen Sie denn?
Ich melde mich zum Wort, das ist alles.«

		Stransky ist zu Stohandl getreten und begütigt: »Ein
Mißverständnis, Kollega.«

		Hudalek ist wieder Herr der Versammlung: »Zuerst erteile ich das
Wort dem Antragsteller Hutterer.«

		Hutterer steht auf, streift die Haare zurück, nimmt ein paar
Zettel in die Hand, hustet und fängt leise an, als ob er sich die
tieferen Töne für später reservieren müßte: »Es handelt sich heute
um nichts Geringes, es handelt sich um eine Ehrensache der Partei.
Ich halte es für ein schlimmes Zeichen, daß derjenige, den mein
Antrag vor allem angeht, der heutigen Sitzung ferngeblieben ist,
wahrscheinlich aus guten Gründen . . .«

		Stohandl zischt aus der Ecke: »Er kneift einfach aus.«

		Hutterer hüstelt wieder, lächelt, streicht die Locken
zurück.

		In diesem Augenblick wird die Tür aufgerissen, Huber [bookmark: page187]187 stürzt
atemlos herein, die Worte stürzen verstümmelt aus seinem Munde, er
schnappt nach Luft, so toll ist er gerannt. Endlich versteht man
einige Worte:

		»Schauer . . . ist . . . in seiner Wohnung . . .
verhaftet . . . worden!«

		Hutterer steht noch da, seine Zettel in der Hand, die anderen
drängen und schreien in einem Knäuel um Huber, der noch immer
keucht und fürchterliche Beschimpfungen gegen die Polizei ausstößt,
bis Helferich ihn bei den Schultern packt: »Nehmen Sie sich
zusammen und erzählen Sie.« Allmählich wird der Schuster
verständlich: Schauer hätte um Sechs in der Redaktion sein sollen,
eine Menge Leute warteten, da hat Huber sich gleich gedacht, die
bestellten Leute läßt Schauer nicht so lange sitzen, da muß was los
sein, und so ist er in die Wohnung hingelaufen, und da hat ihm der
Hausmeister erzählt, eben ist der Doktor Schauer von zwei Detektivs
abgeholt und ins Landesgericht eingeliefert worden. Den Auflauf hat
er noch gesehen, die Leute stehen jetzt noch vor dem Haus.

		Stransky schlägt die Tasche auf den Tisch: »Unerhört.« Der
kleine Fritsch steigt auf einen Sessel und schreit wie ein
Besessener: »Das ist das Zeichen! . . . Das bedeutet
Generalstreik! . . .
Generalstreik! . . .
Generalstreik!« . . . Stohandl redet mit Hutterer,
dann drängt er Hudalek von seinem Platz, packt die Glocke, der
dürre Mensch kreischt, hochrot im Gesicht, über die Aufgeregten
hinweg: »Vors Landesgericht! . . . Unser Antrag ist
zurückgezogen.« Helferich brummt vor sich hin: »Das glaub' ich.«
Runtz läuft hastig von einem zum [bookmark: page188]188 anderen: »Flugblätter! Das
muß morgen früh in die Fabriken . . . morgen abend
müssen die Arbeiter vors Landesgericht!«

		Hudalek ist an seinem Platz gesessen, hat etwas aufnotiert, hat
es Hutterer gezeigt, und nun faßt er die Glocke, läutet und ersucht
die Anwesenden, gefälligst kaltes Blut zu bewahren, trotz der alle
gewiß empörenden Nachricht. »Ich schlage vor, dem Verhafteten heute
noch eine Depesche zu senden, etwa mit folgendem Wortlaut: ›Die
Parteileitung nimmt von Deiner allem Rechte hohnsprechenden
Verhaftung Kenntnis, spricht Dir das vollste, uneingeschränkte
Vertrauen aus und wird kein Mittel unterlassen, Dich ehebaldigst
wieder in ihrer Mitte zu sehen.‹«

		Lautlose Stille. Hudalek bittet alle, die für diesen Antrag
sind, die Hand zu erheben.

		»Der Antrag ist einstimmig angenommen!« [bookmark: page189]189

		Zwölftes Kapitel

		Zwei Stunden ist Helferich im Automobil
herumgerast, um Wisgrill zu erwischen. Erst da draußen in Döbling –
er murrt: wie ein ernster Mensch nur die Geduld haben kann, jeden
Tag diese lange Reise ins Idyllische zu unternehmen! – dann in
seiner Kanzlei, dann im Gemeinderat, dann im Café Monopol – endlich
trifft er ihn in der Redaktion, wo Wisgrill schon gewartet hat.

		»Bleiben Sie nur im Überrock,« schreit Helferich ihm entgegen,
»das Auto wartet draußen. Sie müssen mit mir zum Fürsten
Schwarzenstein.«

		Er drängt Wisgrill die Kellerstiege hinauf, zu dem Auto, gibt
dem Lenker die Adresse des Schwarzensteinschen Palais an und stopft
Wisgrill in den Wagen.

		»Na, was sagen Sie? Bitte, was sagen Sie? Wo sind Ihre Freunde?
Wo ist Ihr Fürst? Wie ist es möglich, daß das geschehen kann? Wenn
wir den Mann nicht gerade im Augenblick brauchen könnten, würde ich
Ihnen sagen: Schreiben Sie ihm heute einen öffentlichen
Absagebrief, den setz' ich morgen an die Spitze der Zeitung, am
liebsten würde ich ihn selbst für Sie schreiben! Peitschenhiebe
müßten das sein, für Ihren Fürsten mitsamt diesem stupiden
Ministerium. Jetzt den Schauer zu verhaften!! Ihm diesen Prozeß und
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vielleicht zwei, drei Jahre Kerker anzuhängen, diesem Mann –
nebenbei erwähnt, ich halte ihn für lungenleidend. Es ist nicht nur
verbrecherisch, es ist stupid! Ich kann nur wiederholen, es ist
stupid!«

		Wisgrill sitzt in die Ecke gedrückt und denkt nach, wie das sein
wird, wenn der Helferich jetzt den Fürsten
überschmäht . . . Ich gönn's dem Fürsten, denkt er
lächelnd. Aber dabei wird er ernst: Dem Schauer wird gerade das
nichts nützen . . .

		»Ich werd' Ihnen was sagen, Helferich, Sie sind zu erregt, Sie
müssen mir schon gestatten, daß ich mit dem Fürsten spreche. Sagen
Sie mir jeden Satz, den Sie gesagt haben wollen, aber lassen Sie's
mich vorbringen, es ist weniger verletzend, wenn ich's ihm sage,
ich weiß nicht, woher das kommt, aber es ist so.«

		»Fürchten Sie sich, daß ich Ihren Fürsten zu stark anfasse,
diesen stupiden Wichtigmacher, der ohnehin nicht so viel Einfluß
hat?«

		»Wenn er ohne Einfluß ist, dann lassen wir auch diesen
Besuch!«

		»Wisgrill! Das werd' ich mir merken, das hätte ich von Ihnen
nicht gedacht! In diesem Augenblick hab' ich gemeint, werden Sie
sich endlich definitiv entscheiden! Sie können doch nicht länger
mit diesem . . .«

		»Stupiden . . . wollten Sie sagen.«

		Helferich bricht den Satz ab. Am liebsten würde er den Wagen
halten lassen und aussteigen.

		Wisgrill tut, als bemerke er nichts, und erzählt ruhig: »Unter
dem früheren Unterrichtsminister sind einmal zwei [bookmark: page191]191 Lehrer, erinnern Sie
sich noch? wegen angeblich atheistischer Äußerungen im Avancement
zurückgesetzt worden. Erinnern Sie sich noch an die aufgeregte
Versammlung der Volksschullehrer? Dieser Schuft, der
Unterrichtsminister, dieser stupide Streber, dieser charakterlose
Renegat, dieser heuchlerische Schurke, . . . na, nur
grad, daß die Lehrer ihn nicht auf den Galgen gewünscht haben.
Damals ist der Schauer auf einen der aufgeregtesten Lehrer
zugegangen, hat ihn mit seinem durchdringenden Blick angeschaut und
ihn dann in aller Ruhe mit der Frage überfallen: ›Was für Namen
werdet ihr denn dem Unterrichtsminister geben, wenn er einen von
euch aufhängen läßt?‹ . . . Der Lehrer sieht Schauer
verdutzt an. ›Na ja,‹ sagt Schauer, ›ihr verbraucht ja euren
schönsten Wortschatz, spart doch ein bissel, vielleicht müßt ihr
noch ein paar stärkere Schüsse abgeben, hebt euch doch noch eine
oder die andere Beschimpfung für später auf!‹ . . .
Das war das erstemal, daß mir Schauer imponiert hat!«

		Wisgrill rückt ein bißchen näher zu Helferich:

		»Also: ich rede, ich bitt' Sie drum, wirklich nicht meinetwegen,
auch nicht um des Fürsten willen, sondern einfach, weil es für
Schauer besser ist!«

		Das Tor des Palais Schwarzenstein ist natürlich geschlossen.
Helferich, der als erster schnell aus dem Wagen gesprungen ist,
drückt vergebens an der Klinke des schweren Portals.

		»Hier, durch diese kleine Seitentür gehen wir,« sagt Wisgrill
und schlüpft mit Helferich hinein.

		Sie stehen unter dem hohen Bogen der weißen Halle.

		»Sie kennen sich hier aus,« murmelt Helferich.
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»Ja, das große Tor wird nur bei feierlichen Empfängen geöffnet, und
dazu gehören wir vorläufig noch nicht.«

		Helferich sieht sich in der kühlen, weißen Halle um.

		»Wo ist denn jemand – Portier, Sekretär, Diener? Ist denn
niemand da?«

		»Kommen Sie mit mir hinauf.« Sie steigen über eine breite Treppe
mit ganz niederen Stufen. Gobelins hängen grau und undeutlich an
den hohen lichten Wänden. Der lautlose, hochgewölbte Raum zwingt
sogar Helferich zum Flüstern.

		Ein Diener in schwarzer Seidenhose steht oben an der Treppe und
führt die Herren durch eine breite Glastür, dann durch eine
Tapetentür in ein kleines, grün tapeziertes Empfangszimmer.

		»Der Herr Sekretär wird sogleich erscheinen.«

		Helferich stiert aufgeregt die Bilder an den Wänden an.

		Wisgrill sitzt in einem alten Sofa, die Hand am Kinn.

		»Läßt sich der Sekretär auch Zeit?« Helferich ertappt sich
selbst, daß er flüstert. Jetzt will er absichtlich laut
reden! Er zieht ein großes Sacktuch heraus und schneuzt sich
dröhnend, aber er erschrickt über seine eigene Trompete, jetzt ist
es noch stiller.

		Endlich kommt der Sekretär, ein blonder, eleganter Mensch, mit
tadellos gescheitelten Haaren – er drückt Wisgrill die Hand, bittet
Helferich Platz zu nehmen und ist voll Beflissenheit.

		»Es handelt sich um eine Mitteilung, die wir Seiner Durchlaucht
selbst machen wollen,« sagt Wisgrill, »Sie sind nicht böse, ich
weiß, daß diese Sache wieder an Sie kommt, aber [bookmark: page193]193 wir haben nicht das
Recht, sonst jemand einzuweihen, nicht wahr,
Helferich . . . ist der Fürst zu sprechen?«

		»Leider nein, Durchlaucht ist vor einer halben Stunde
fortgefahren.«

		»Wohin?«

		»Ja, das wissen wir nicht, aber Durchlaucht pflegt abends
gewöhnlich telephonisch anzufragen. Wenn die Herren sich vielleicht
gegen zehn Uhr erkundigen wollten . . . ich kann mir
ja denken, um was es sich handelt.«

		Helferich platzt los: »Wir machen keine Geheimnisse, Wisgrill,
es handelt sich um die Verhaftung des Doktor Schauer! Das ist so
ziemlich die ärgste Dummheit, die das Ministerium jetzt tun konnte.
Morgen kann der Ministerpräsident den Generalstreik haben oder eine
wahre Schlacht vor der Hofburg oder sonst etwas Verrücktes. Die
Leute sind so aufgeregt, man hat gar keinen Einfluß mehr auf
sie.«

		Der Sekretär hört mit vorgeneigtem Kopf verbindlich und
aufmerksam zu, während er seine Antwort aus der Innenhandfläche zu
lesen scheint.

		»Das kann ich mir denken, ich hab' das Seiner Exzellenz
prophezeit, Durchlaucht haben auch wiederholt und ganz entschieden
vor derlei Maßnahmen gewarnt, aber soviel ich
höre . . . in den Zeitungen ist nichts
erschienen . . . soll vorigen Sonntag abend in
Schönbrunn ein Hofwagen, in dem glücklicherweise nur ein Adjutant
Seiner Majestät saß, mit Steinen bombardiert worden sein. Das hat
riesige Aufregung hervorgerufen. Nun steht die Sache bei uns wie
bei Ihnen: Die Leute sind so aufgeregt, man hat gar keinen Einfluß
mehr auf sie . . .«
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»Wir möchten nur ein paar Worte mit dem Fürsten reden,« wiederholt
Wisgrill.

		Der Sekretär denkt sichtlich nach: »Wenn ich nur wüßte, wie ich
ihn erreiche . . . leider . . .
Lassen mir die Herren gefälligst Ihre Telephonnummer da! Vielleicht
ruft der Fürst heute etwas früher an . . . Ich
bedaure unendlich, den Herren im Augenblick nicht dienen zu
können.« Der Sekretär geleitet beide zur Treppe, dann verschwindet
er hinter der großen Glastür.

		»Ich wette mit Ihnen, daß er zu Hause ist!« Helferich läßt sich
von dem hohen Stiegenhaus nicht drücken, er redet jetzt ganz laut,
seine Stimme ist schartig und heiser, denn er kocht vor Wut. »Haben
Sie bemerkt, daß er schon alles gewußt hat? Er hat uns
wahrscheinlich längst erwartet. Es ist direkt feig, sich so zu
verkriechen!«

		»Können Sie das Wasser nicht drei Minuten halten, Helferich? Es
ist sinnlos, hier zu schreien und zu schimpfen!«

		»Es ist sinnlos, hier zu lavieren! Daß Sie das nicht
erkennen!«

		Sie sitzen im Auto, zurückgelehnt, schweigend – Feinde.
Plötzlich läßt Helferich ein Fenster hinuntersausen: »Chauffeur,
halten Sie!«

		»Was ist denn los?« fragt Wisgrill.

		»Hier ist ein Telephonautomat. Sagen Sie schnell, wie heißt der
Macher dieses aristokratischen Krätzels? Der, bei dem diese feudale
Sippe zusammenkommt, Schwarzensteins Freund?«

		»Graf Thurn.«

		»So! Jetzt passen Sie auf. Kommen Sie mit mir [bookmark: page195]195 an den
Apparat . . . Nehmen Sie das eine
Hörrohr . . . Hallo! . . . Fräulein!
Nummer dreihundertzwölf . . . Ja, Schwarzenstein,
stimmt . . . Hallo! Hier Sekretär des Grafen Thurn!
Der Herr Graf hat Durchlaucht eine wichtige Mitteilung zu
machen . . . Ja, bitte, fragen Sie den Herrn
Sekretär! . . . Wo ist der
Fürst? . . . Im Automobilklub! Schön, der Herr Graf
läßt danken!« Helferich läutet ab. »Na, was sagen Sie, wie schnell
er jetzt gewußt hat, wo Ihr Fürst ist! Gut, daß der Sekretär nicht
selbst zum Telephon gekommen ist, ich hätte ungern meine Stimme
verstellt, dann hätt' ich Sie gebeten zu sprechen, Ihnen liegt das
besser: sein natürliches Organ verstellen, weil ein Fürst zuhört
oder sein Diener! . . . Jetzt fahren wir in den
Automobilklub.«

		»Aber ohne mich! Ich warte bis zehn Uhr, dann erreich' ich ihn,
das verbürg' ich Ihnen!«

		»Wisgrill, dann sind wir für immer miteinander fertig!«

		»Woher wissen wir denn, wo er ist? Ich will das nicht
ausspioniert haben!«

		»Lächerlich, das hat uns der Sekretär des Grafen Thurn
gesagt.«

		Helferich und Wisgrill steigen ein zweites Mal an diesem
Nachmittag über teppichbelegte Stiegen empor. Im Automobilklub
nehmen ihnen Diener Mäntel und Hüte ab.

		»Mein schäbiger Kalabreser,« flüstert Helferich, »wie mich der
Diener verachtet hat!«

		Sie treten in den großen Lesesaal. Er liegt in der Dämmerung
fast leer. Ein einziger alter Herr sitzt beim Fenster. Dann in den
Spielsaal. Dort sind einige Tische besetzt, es [bookmark: page196]196 treffen sie
unangenehm-fragende Blicke, und ein Diener tritt an sie heran.

		»Wir haben mit dem Fürsten Schwarzenstein ein Rendezvous,« sagt
Helferich frech.

		»Im letzten Speisezimmer rechts,« meldet der Diener.

		Sie wandern durch zehn oder elf Zimmer, verhängte, halbdunkle
und elektrisch erhellte Räume, dunkle, holzgetäfelte Zimmer und
gelbe Seidensalons, zuletzt durch die weißen Restaurationssäle.

		In dem kleinen, roten Nebenzimmer sitzt der Fürst mit einem
breitrückigen dicken Mann. Der dreht sich, wie er Schritte hört, um
– es ist Furtmüller! – und sagt nicht ohne Schadenfreude:
»Durchlaucht kriegen jetzt anderen Besuch.«

		»O,« sagt der Fürst, den Besuchenden artig entgegenkommend,
jedem eine Hand anbietend. »Das freut mich außerordentlich. Vor
zehn Minuten haben wir an Sie gedacht . . . Die
Herren kennen sich wohl? – Herr Redakteur Helferich – Herr
Gemeinderat Wisgrill – Herr Abgeordneter Furtmüller.«

		»Ich werde nicht mehr lang' Abgeordneter sein!« sagt Furtmüller,
während er an seiner Goldkette zupft.

		Der Fürst klopft ihm ablenkend auf den breitgerundeten Rücken:
»Das besprechen wir noch . . . Aber was führt die
Herren zu mir? Womit kann ich Ihnen dienen?«

		Helferich wirft einen Blick auf Furtmüller.

		»Ah, i geh schon,« sagt Furtmüller und versucht mit seinen
fleischigen Fingern den obersten Knopf seines Sakkos zu schließen,
»wenn die Herren unter vier oder sechs Augen was auskochen wollen.
Bitte sehr . . . hehe, ich hab' übrigens gar
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g'wußt, daß die Herren Sozi jetzt auch im Automobilklub
verkehren . . . interessant . . .
interessant!«

		Der Fürst möchte ein Lachen verbeißen, weil er Helferichs
geladene Miene sieht, aber Furtmüllers hurtige Agitationskunst
belustigt ihn zu sehr, er kann das Lachen nicht verbeißen. Je mehr
er sich beherrschen will, desto heftiger platzt die Lachlust aus
ihm. Der Fürst legt die Hand über den Mund und sagt entschuldigend,
von Lachen geschüttelt, mit seiner unnatürlich hohen Stimme: »Seine
Witze sind so perfid.«

		Furtmüller kriegt sein Sakko nicht zu und murmelt immer wieder:
»Interessant . . . interessant!« wodurch des Fürsten
Lachkrämpfe sich wiederholen. Wisgrill erklärt, daß Helferich ihn
nur aus Gefälligkeit begleite, wenn etwa Auskünfte nötig sein
sollten: »Denn Sie wissen doch, Schauer ist verhaftet worden.«

		»Nein, wirklich?« . . . Nicht die leiseste Ahnung hatte
Durchlaucht! »Sonst hätte ich entschieden . . .«

		Furtmüller fragt: »Was hat er denn angestellt?«

		»Wegen einer Rede!«

		»O je,« schreit Furtmüller, »das ist saudumm! Entschuldigen S',
Durchlaucht, ich sag's gradheraus, da haben die Herren im
Ministerium nix G'scheites ang'fangen! . . . Aber
Ihnen gratulier' ich, Herr Helferich! Na, das ist was für die
Aschitation! Ja, die Herren haben ein
Sauglück! . . . Na schließlich, mir is alles eins,
Sie wissen ja, meine Herren, ich zieh' mich von der Politik zurück,
meine Restauration is beinahe kaputt. Am End' komm' ich noch zu
euch hinüber, ihr würdet wenigstens einen Parteigenossen, der sich
für die Sache geopfert hat, nicht zugrundegehen lassen.«

		[bookmark: page198]198
Der Fürst spielt mit einem Crayon, den er in den dünnen Fingern
hält: »Herr Furtmüller wäre keine schlechte Akquisition für
Sie . . . sagen Sie, wär' das nicht möglich, daß
quasi an die reine Arbeiterpartei eine zweite, gemäßigte, aber auch
durchaus antikapitalistische Partei, mehr für den Gewerbestand,
angegliedert wird, quasi in einem anderen Trakt desselben
Gebäudes?«

		Helferich spaßt mißmutig: »Eine Partei für Restaurateure? Oder
im größeren Stil, auch für Bäckermeister, Schneider, Fleischhauer,
Hoteliers?«

		Der Fürst klopft sich mit dem Crayon auf die Wange: »Ich dachte,
so eine Art Adnex der sozialen Partei, quasi für den
Mittelstand.«

		Furtmüller setzt sich wieder, die breite Masse seines Leibes
überschwemmt den Sessel: »Sie, Herr Helferich, das ist eine
großartige Idee von Seiner Durchlaucht. Das überlegen Sie
sich!«

		Wisgrill sieht, daß Helferich wie auf Nadeln sitzt, er gibt dem
Fürsten ein Warnungssignal: »In diesem Augenblick sind wir
eigentlich aus einem anderen Grunde beisammen.«

		»Ich weiß, lieber Wisgrill, darüber reden wir später, aber wenn
der Zufall es einmal so glücklich gefügt hat, daß die beiden Herren
sich treffen, so wollen wir diese Konstellation ausnutzen. Alle
Politik beruht ja nur darauf, glaube ich, zusammenzufassen, quasi,
die Synthese des Augenblicks zu finden. Gehören Sie zum gemäßigten
Flügel der Partei, Herr Redakteur?«

		»Nein!«
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»Schade,« die Stimme des Fürsten wird ganz dünn, »schade, ich hätte
mir denken können, daß hier eine Basis gefunden werden könnte,
selbstverständlich mit Zurückstellung der radikalsten
Probleme.«

		Da kracht Helferich los: »Das radikalste Problem ist Schauers
Verhaftung! Verstanden?! Und ob jetzt der Herr Furtmüller zuhört
oder nicht, das ist mir Wurst, ich will Ihnen kein Geheimnis
anvertrauen, sondern Sie nur an das erinnern, was ich Ihnen damals
draußen in Döbling gesagt habe: Greift ihr nach unserem Führer, so
kann es geschehen, daß einer im berechtigten Zorn nach dem euren
greift. Merken Sie sich das, Herr von Schwarzenstein, und sagen Sie
das auch Ihrem Ministerpräsidenten! Es kann ein fürchterliches
Unglück geschehen, wenn das Gericht sich an unserem Schauer
vergreift! Verstanden? Der Mann ist krank. Ihr haftet uns für ihn
persönlich, nicht nur das Ministerium, Sie auch und die ganze
Clique bei dem Grafen Thurn. Weh Ihnen, wenn dem Mann ein Haar
gekrümmt wird! Das wollt' ich Ihnen sagen! . . . So,
und jetzt können wir weiterschwätzen!«

		Helferich ist blutrot im Gesicht; er hat im Eifer auch ein wenig
um sich gespuckt, aber keiner hat darauf geachtet, daß der Fürst
sich ostentativ mit dem Taschentuch die Wangen
trocknete . . . Diener sind durch die leeren
Gemächer herbeigelaufen, weil sie lautes Schreien – was? Donnern! –
vernommen haben. Aber indem sie laufen, wird es still, und bei
ihrem Eintritt winkt ihnen der Fürst und ruft ihnen zänkisch
zu:

		»Wer hat Sie denn gerufen? . . . Gehen Sie nur.« Dann [bookmark: page200]200 wendet er
sich an die Herren: »Sie sehen, Herr Redakteur, hier ist nicht der
richtige Ort für diese Debatte, und außerdem . . .
wer bin denn ich? . . . Wieso soll ich haftbar
sein? . . . Ich will jedenfalls das Äußerste
versuchen . . . ich werde Ihren Gedankengang, ohne
mich in eine Kritik einzulassen, noch heute abend an eine sehr,
sehr hohe Stelle weitergeben . . . ich will quasi
Ihr Sprachrohr werden . . . allerdings
dämpfend . . . in eine mildere Tonart
übersetzt . . . und ich würde Sie bitten, daß Sie
inzwischen auch in Ihrem Kreise beruhigend einzuwirken trachten.
Auch Sie selbst, Herr Redakteur, sind ja außer Rand und Band.«

		Aber Helferich steht auf und verabschiedet sich schnell,
Furtmüller schließt sich ihm an.

		Auf der Stiege atmet Helferich erleichtert auf, während er die
Hände wie befreit auf den Brustkorb legt: »Ah . . .
Jetzt ist mir leichter!« Er sieht noch das lange Gesicht des
Fürsten vor sich, wie dem Fürsten vor Schreck der Crayon entfiel,
wie er aber nicht wagte, ihn aufzuheben, und er lacht, lacht,
lacht, wie auf dieser feierlichen, teppichbelegten Treppe noch nie
gelacht wurde.

		»Alle Achtung,« sagt Furtmüller neben ihm, »Sie sind mein Mann!
Ich bin zwar gegen die Milchflascheln und gegen Ihren Freund
Schiller, aber das muß ich sagen: Allen Respekt, das haben Sie
tadellos gemacht! Und es ist auch das einzig Richtige, wie man
diese Herren behandeln soll . . . Schauen S' mich
an . . . Ich soll den Herren eine christliche
Volkspartei gründen. Ja, aber wenn sie zweihundert Gulden riskieren
sollen, sind sie nicht zu finden, [bookmark: page201]201 die Fürschten! Mich hat
der Spaß zwanzigtausend Gulden gekostet, und mein altes Geschäft
ist dabei zugrundgegangen. Wenn ich aber jetzt fünfzig Gulden
brauch', muß ich ihn sechsmal aufsuchen und alle seine dalketen
Projekte anhören. Sie haben's richtig
angepackt . . . Angst hat er kriegt! Geklappert hat
er vor Angst! So is richtig. Herr Helferich, geben S' mir die Hand
und gehn wir jetzt zur Erholung auf ein Viertel Gumpoldskirchner
Extra in mein Gastzimmer . . . Wie gesagt, alle
Achtung! . . . Und das wird auch helfen. Wenn die
Herren die Hosen voll haben, dann werden sie schnell
energisch!«

		Droben im Automobilklub sitzt Wisgrill noch immer in dem kleinen
roten Zimmer beim Fürsten und macht ihm gewissermaßen kalte
Umschläge zur Beruhigung.

		»Mein lieber Wisgrill, diesen Mann durften Sie mir nicht
zuführen, ich glaube überhaupt, Ihre Freundschaft mit den Herren
ist schon zu dick, die Stunde der Entscheidung, die Sie absichtlich
aufschieben, schlägt jetzt auch für Sie. Mit diesen Fanatikern kann
man nicht arbeiten, das sehen Sie jetzt hoffentlich selber
ein . . . Sie haben ja von dem Furtmüller gehört,
man wirft Sie schon in einen Topf mit diesen
Leuten! . . . Und wie der Herr geschrien hat!
Unangenehmer Mensch! . . . Sagen Sie, Wisgrill, ist
das ein Jud'?«

		Helferich und Furtmüller aber sitzen schon bei der zweiten
Flasche Gumpoldskirchner. [bookmark: page202]202

		 

		 

	
		
		Dritter Teil

		Erstes Kapitel

		Es gibt Zeiten, in denen man das Wort »ich«
nicht sagen, nicht denken darf. Es gibt Räusche der Gemeinsamkeit,
die man nicht nüchtern, nur als Zuschauer, mitmachen darf! Weh dem,
der in solchen trunkenen Wochen an seine Einzelheit und Ichheit
denkt! Er wird saftlos und dürr und stirbt ab! Nichts
Beseligenderes hingegen als dieses Untertauchen in einem
»Wir« . . . Aufgehen in einem gemeinsamen
Berauschtwerden, wenn man sich vorgenommen hat: »Ich will mich
vergessen« – das ist eine trübe Betäubung, aber in aller
Ahnungslosigkeit von einer Idee beschwipst und betrunken werden und
sich dabei noch für musterhaft nüchtern halten, das ist herrlich.
Gegen solche Räusche kommt Lebensnot und Lebensgrausamkeit nicht
auf. Die gemeine Not, der nackte Hunger, eiserne Richter, das
Spötteln der Zweifler bedrohen den selig Gläubigen, aber was lacht
der Ideenberauschte für ein überirdisches Lachen? »Wir« sind ja
unbesiegbar, »uns« schöpft keiner aus, wir wachsen nach in jeder
warmen Nacht: wir, die etwas anderes sind als nur hunderttausend
arme Ich . . .

		Gustav Schiller sitzt an einem Herbstabend in Venedig in der
Halle eines pompösen Hotels, Dora ist oben auf dem Zimmer und
kleidet sich um.

		[bookmark: page206]206 Es
regnet draußen.

		In der Halle laufen geputzte Kinder herum, Engländer liegen, die
Pfeife zwischen den Zähnen, in den niedrigen Lederstühlen, deutsche
Hochzeitspärchen schwätzen in den entlegenen Nischen.

		Das war Italien, sagt sich Schiller, das waren die Uffizien, von
denen Dora so oft geredet hat, aber ich erinnere mich nur mehr an
ein einziges Bild, an Michelangelos Selbstbildnis, an diesen alten
Mann im Dunkel, mit seinem absolut durchdringenden Blick, den ich
schon einmal irgendwo gesehen habe, in einer kleinen,
menschenvollen Bezirkskanzlei . . . Gestern abend
sind wir in einer schwarzen Gondel durch den Kanal gefahren, ganz
so wie Dora es nachts in dem leeren Café Monopol prophezeit hatte.
Da sitzt man in dieser schwarzausgeschlagenen Kajüte und hört
klipp, klapp den monotonen Takt der Ruderschläge. Aber plötzlich,
während ich ganz im Dunkel liege, mitten in Venedig, sehe ich vor
mir die Redaktion der Volkszeitung, die Zeitungsstöße auf den
Regalen, die überladenen Schreibtische, und in diesem Augenblick
ist auch Dora nicht in Venedig. Irgendwas hat uns fortgetragen,
denn sie sagt: »Schreiben wir später Wisgrill eine
Ansichtskarte . . .«

		Der Zeitungsjunge, der durch die Halle läuft, bleibt bei
Schillers Tisch stehen. Wiener Zeitungen, die erste seit Monaten!
Er nimmt sie in die Hand und liest auf der zweiten Seite in großen
Lettern: Schauer verhaftet!

		Etwas rauscht hinter Schiller: Dora.

		Schnell die Zeitung in die Tasche.
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Dora kommt in einem hellgrünen Tüllkleid, ihr braunrotes Haar, zu
einer Krone aufgesteckt, flimmert im Lichte der venezianischen
Lüster. Behutsam, das grüne Kleid mit einer streichelnden Bewegung
ausbreitend, fragt sie, während sie Platz nimmt: »Was Neues?«

		»Nichts.«

		»Du bist schlecht gelaunt.«

		»Gar nicht.«

		»Sehr entzückt bist du nicht, daß ich zurückkam.«

		»Bist du sicher nur zu mir gekommen?«

		»Warum hast du keinen schwarzen Rock angezogen? Du hast mir
versprochen, bis zum Schluß dich anständig anzuziehen!«

		Schiller steht auf: »Muß ich?«

		»Ja.«

		Das lichtgrüne Kleid hat Neugierige angelockt, die wie zufällig
vorbeigehen.

		Schiller fährt mit dem Lift hinauf. Gott sei Dank, denkt er,
wenigstens eine Viertelstunde allein! Droben in seinem Zimmer setzt
er sich ans Fenster, nimmt die Wiener Zeitung wieder hervor, liest
den Artikel über Schauers Verhaftung Zeile für Zeile: große
Demonstrationen vor dem Landesgericht, Beschimpfungen der Polizei,
Hubers vierte Arretierung, eine Deputation beim
Ministerpräsidenten, Militär in Bereitschaft, für heute werden
größere Ausschreitungen befürchtet . . .

		Das Zimmertelephon schrillt.

		»Die gnädige Frau läßt sagen, daß sie drunten wartet.«

		Er nimmt den Smoking aus dem Kasten, durchaus nicht [bookmark: page208]208 rasch,
sondern zögernd, widerwillig: er haßt diese fade Uniform des
Wohlstandes. Die Zeitung steckt er zu sich.

		Unten empfängt ihn Dora mit zürnendem Mund: »Weißt du, daß du
schon anfängst rücksichtslos zu werden?«

		»Verzeih, mir kam eine Wiener Zeitung in die Hand, es geht
drunter und drüber in Wien.« Wenn sie jetzt fragt, so will ich es
ihr erzählen.

		»Ach, du liest schon Wiener Zeitungen?« Das ist alles. Keine
Frage über Wien. Ich Esel hatte das Blatt für sie mitgenommen.

		Sie treten in den großen weißen Saal. Zweitausend Glühlampen
brennen hier, strahlende Lichtketten an der Decke, rotverhängte
Lampen an den dichtbesetzten Tischchen.

		Die Herren, die mit ihren Damen vorübergehen, müssen bei
Schillers Tisch, weil hier der Durchgang enger wird, die Damen
vorlassen. Keiner, der in diesem Moment nicht einen schnellen,
zusammenraffenden Blick auf Doras tüllgrün verhüllte Büste wirft.
Die rotbraune Krone ihrer Haare leuchtet.

		»Spielt die Kapelle nicht ganz hübsch? Es müssen schon Wiener
Geiger sein!« sagt Dora animiert.

		»Entsetzliches Potpourri,« brummt er, »daß die reichen Leute
immer zerstreut werden müssen!«

		»Ach so,« sagt Dora lächelnd, »du hast heute schon einen
antikapitalistischen Tag?«

		Schiller antwortet nicht. Er denkt: Ich könnte dir jetzt sagen,
daß Schauer auf einer Pritsche im Untersuchungsgefängnis liegt!
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»Na, tröste dich . . .« Dora hält einen Augenblick inne, denn ein
perlenübersäter Busen und dann ein breiter Mann im Frack,
wahrhaftig, würdiger als Hudalek, winden sich jetzt
vorbei . . . »tröste dich, in vier Tagen beginnt
unsere proletarische Wirklichkeit. Ich glaube, du bist schon drin,
du redest ja kein frohes Wort mehr, schon gestern, bei der
Kanalfahrt warst du fort von mir. Hast du Sorgen?«

		Und sie flüstert kichernd hinter der Serviette: »Haben wir noch
hundert Kronen?«

		Schiller sieht sich verstohlen um, zählt nach, während er denkt:
wie die Hochstapler!

		»Hundertsiebzig,« sagt er kurz.

		»Da sind wir ja reich . . . da können wir noch zwei Tage
hierbleiben.«

		»Nein,« er fühlt, daß sein Ton zu hart war: »Bitte, nein!«

		Doras Augen werden groß: »Du hast genug! Sag's nur!«

		»Dora! Sei gescheit. Ich habe versucht, in diesen paar Monaten
nicht an das zu denken, was jetzt kommen wird, ich bin
mitmarschiert durch diese pompösen Hotels, um einmal die Welt ohne
diese verdammten sozialen Regungen anzuschauen und einfach mich zu
freuen. Aber jetzt möcht' ich am liebsten keinen langsamen
Übergang, sondern sofort hineinspringen in meine andere, in die
richtige Welt! In zwei Stunden daheim sein, das wär' das
beste!«

		Dora sieht sich um. Sie fühlt: zehntausend Lichter und Spitzen,
rauschende Toiletten, Kellner im Frack, Herren im Smoking, die
ihren Schritt verlangsamen und die Blicke auf sie senken, wenn sie
an ihr vorübergehen, das Gezischel der [bookmark: page210]210 neidischen Damen, die
Musik von draußen, die hundert nachfolgenden Blicke, wenn sie
aufsteht und im fließenden Grün langsam an allen
vorüberschwebt.

		»Laß mich allein hier.«

		In diesem Moment denkt Schiller ganz deutlich: O ja, das
wär' das beste.

		Da sagt Dora, während ihre Hand zärtlich über seine huscht: »Ich
bin gemein.«

		Wenn du wüßtest! denkt Schiller, wie gelassen ich das jetzt
konstatiere.

		Dora wird ganz sanft: »Fahren wir morgen, wenn du willst.«

		Dann sitzen sie noch eine Weile draußen in den Rohrsesseln vor
dem Hotel, in ihre Mäntel gehüllt.

		Zwei Herren schleichen, von ihren Damen befreit, vorbei, um Dora
noch einmal anzusehen. Sie trägt einen langen weichen dunkelgrünen
Mantel. Der Wind fliegt durch ihr Haar.

		»Jetzt sind wir so lange hier und kennen nicht einen
Menschen,« sagt Dora. »Das mußt du zugeben: Gesellig bist du nicht.
Eine Frau, die dich nicht liebt, könnte nicht acht Tage bei dir
bleiben.« Bei den letzten Worten ist Dora nicht ganz bei der Sache.
Irgend etwas anderes beschäftigt sie . . .

		Schiller beobachtet den einen von den zwei Herren, der nun schon
zum drittenmal ganz langsam an ihnen vorbeigeht. Jetzt erst
antwortet er: »Wie lange, glaubst du, hält eine Frau bei mir aus,
die mich liebt?«

		Dora zeigt ihre Zähnchen und erwidert spitz: »Wie lange, glaubst
du, hältst du eine Frau aus, die dich liebt?«
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»Eigentlich«, sagt Schiller verbissen, »frage ich mich oft, ob eine
Frau, der ich gefalle – ich mit meiner Zerfressenheit oder wie man
das nennen soll –, sich dadurch nicht entwertet? Ich bin kein
Glücksbringer. Ich war noch damals am erträglichsten, als ich
draußen in Ottakring bei einem elenden Schneidermeister gewohnt und
gefastet habe . . .«

		Dora hat nicht ganz genau zugehört. Der Herr geht zum viertenmal
vorüber.

		»Angenehme Gespräche führst du, du hast heute deinen
menschenfreundlichen Tag. Da geh' ich lieber schlafen. Du willst
vielleicht später kommen?«

		»Ja.«

		Dora rafft den langen dunkelgrünen Mantel vorsichtig zusammen
und steht auf, zufällig ist der fremde Herr gerade bei der Glastür
postiert. Er öffnet sie, läßt der Dame mit einer Verbeugung den
Vortritt, und Dora schwebt langsam, mit einem fast unbemerkbaren
Neigen des Kopfes an ihm vorbei, schnurgerade durch die Halle. Vor
dem Lift muß sie einen Moment warten.

		Schiller ist zwei Sekunden später in die Halle getreten. Er muß
doch sehen, wie weit sich der Bewunderer wagt. Richtig, er steigt
auch in den Lift!

		Eben will der Boy die Lifttür absperren, da reißt Schiller sie
wieder auf: »Ich fahre mit!«

		Dora ist nicht erstaunt. Sie steht abwartend, lauschend da, wie
man eben im Lift steht: Wann kommt die dritte Etage?

		Der fremde Herr richtet sich gelassen im Spiegel die
Krawatte.
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Schiller begleitet Dora bis in ihr Zimmer, dann küßt er sie ruhig
und sagt: »Gute Nacht, ich gehe noch ein bißchen ans Meer.« Er hört
noch, wie Dora hinter ihm zusperrt.

		Draußen im Rohrsessel denkt er: Warum hab' ich das eigentlich
gestört? Dann steht er auf, sagt sich: Ich bin doch wirklich
gemeiner, als der Nebenmensch ahnt. Es hat jemand gegeben, der von
mir gesagt hat, ich habe die Menschen nicht lieb. Unsinn, ich
erlebe sie nur schneller. Wozu andere zehn Jahre brauchen, das
mache ich in drei Monaten durch! Und die anderen, die im
anerkannten Lebenstempo lieben und sich entwickeln, das sind die
Glücklichen! . . . Kein Zweifel, Dora, die ja auch
eine gewisse Lebensgeschwindigkeit hat, ist noch einige Stationen
hinter mir, ich glaube, sie wird noch in Venedig sein, wenn ich
längst wieder draußen bei meinem Schneider wohnen werde, denn das
brauch' ich jetzt, absolute Isolierung, fanatische Arbeit, nur
Arbeit!

		. . . Es ist unglaublich, wie sie sich in diesen vier Monaten
gemausert hat. Wenn ich meinen Smoking trage, so hab' ich noch
immer das Gefühl: Verräter, Betrüger, schlechter Schauspieler. Ich
kann keinen harten Hut aufsetzen, ich komme mir dann vor wie ein
Schwindler, der sich eine portugiesische Uniform angeschafft hat;
ihr aber sitzen diese flimmernden, rauschenden, fließenden Kleider
wie angegossen, ihrem schlanken Halse fehlt die Perlenreihe;
wenn sie aus dem Hotel tritt, sieht man sich unwillkürlich nach dem
Wagen um, der ihr gehören muß: Wo sind denn die Jahre, die sie
neben einem Manne wie Schauer verlebt hat? Diese Dame mit der
ungeheuren Pleureuse ist vor fünf Monaten [bookmark: page213]213 allabendlich in einer
Kaffeehausnische mit dem Buchbindergehilfen Franz Hutterer
gesessen?! Das ist die Frau, die bei der Leopoldstädter Wahl in
zwei Wählerversammlungen über »die Pflicht zur Öffentlichkeit«
geschwatzt hat! Allerdings, geschwatzt! Ihr Stimmchen ist schon
damals gegen das Gepolter der Kellner und den Zigarren- und
Pfeifenstank der Wähler nicht aufgekommen, sie mußte sich
überschreien, und an dieser Schrillheit erkannte man, erkannte ich
das Gezwungene, Unechte ihrer Rolle. Sie hat es übrigens, alles was
recht ist, selbst gefühlt: »Ich habe diese Sachen nur Schauer
zuliebe getan, und er hat doch keine Freude daran gehabt.« Wenn
Schauer die Dame in Grün jetzt sähe! Und doch ist sie jetzt erst
die wahre Dora! Vor sieben Jahren ist sie gewiß noch so ähnlich
gewesen. Dann hat Schauer sie sich langsam
umgefälscht . . . »Umgebildet« nennen es die Narren,
die Männer. Eigentlich war es sehr gutmütig und fast rührend von
Dora, dieses Ausharren, dieses ewige Versuchen, aus der eigenen
weißen Haut zu schlüpfen und eine »tüchtige Frau«zu werden, Dora!
Andererseits: Was hätte Schauer tun sollen? Sich in den Smoking
stecken, den nicht einmal ich vertrage? Er hat versucht, auch Dora
in einen »brauchbaren Menschen« zu verwandeln! Manche aber bleiben
ewig unbrauchbar. Ein Nutzgegenstand ist nun einmal nicht aus ihr
zu machen.

		Während er dies denkt – das Hotel ist längst gesperrt und
finster, man hört aus der Ferne das Anschlagen der Wellen –,
sieht er Schauer fast vor sich, seine buschigen Brauen, seine
metallenen Augen, und er hört seine ironische [bookmark: page214]214 Stimme: »Das steht ja
jedenfalls fest, insofern sind Sie eine bedeutende
In . . . Indi . . .
Indivi . . . scheußliches Wort! . . .
Individualität, Sie sind jedenfalls ein ganz unbrauchbarer
Mensch! . . .« Immer stolperte Schauer absichtlich,
wenn er dieses Wort aussprechen sollte.

		In der Früh' bemerkt Dora, daß Gustavs Bett unberührt daliegt.
Sie schlüpft entsetzt in ihre Kleider, rennt in die Halle: leer,
sie schämt sich, den Portier zu fragen, und geht langsam mit
bleischweren Füßen zum Strand. Sie denkt nichts anderes als: Er ist
tot! Und eigentlich findet sie es ganz erklärlich, daß Gustav jetzt
abgegangen ist . . . Aber bei ihrer Badehütte trifft
sie Gustav, der eben triefend aus dem Wasser steigt. Sie weint,
Schiller wird sanft und gut, der kleine liebe Junge, der er sein
kann, aber sie zerreißt ihr Sacktuch während des Weinens zwischen
den Zähnen, krank vor Wut! Sie so zu schrecken! Gott weiß übrigens,
wo er diese Nacht war! Schiller sieht, daß ihr Gesicht ganz
erloschen ist, daß ihre Haare ungeordnet aufgesteckt sind, führt
sie mit sanfter Gewalt zur Bank auf den Damm, setzt sich in den
Sand zu ihren Füßen und erzählt, ohne sie anzusehen, von dieser
langen Nacht, von seiner Unruhe nach den Zeitungen, von den
vorgestellten Gesprächen mit den Freunden in Wien, und schließlich
erzählt er von Schauers Verhaftung.

		Dora ist darüber gar nicht aufgeregt, sie sagt kurz: »Da wird er
glücklich sein, wie ich ihn kenne! Das paßt ihm sehr! Da braucht
man ihn nicht zu bemitleiden.«

		Schiller erzählt von dieser Nacht: »Es war ganz still, ich habe
nur das Meer gehört, und das hat mich beruhigt. Da [bookmark: page215]215 hast du, was
ich beim Sonnenaufgang gefunden habe, etwas, das ich seit zwei
Jahren suche! Hier auf der Manschette: Ich habe endlich das
richtige Aufruhrlied komponiert, das die Arbeiter brauchen! Dagegen
ist die Marseillaise ein Schlummerlied. Ein ganz einfaches Motiv,
willst du's hören? Am ehesten erinnert es an die amerikanischen
Märsche von Sousa, aber doch ganz anders, in einem stampfenden
Rhythmus. Soll ich dir jetzt was Offenes sagen: Das schick' ich
Schauer ins Gefängnis! Wenn er sich das dort in der Zelle dreimal
vorsummt, so kommt er von diesem Lied nicht mehr los. Und wenn er
der ist, der er ist, so wird er einsehen, daß auch sonst alles so
kommen mußte, und eines Tages werden wir zwei, er und ich, wieder
beisammensitzen.« Gustav liegt im Sand und sieht zu Dora hinauf,
die hinter ihm auf der Bank geblieben ist.

		Aber Dora schaut nicht zu ihm hinunter, sie blinzelt über ihn
weg in die Sonne oder zum Meer und sagt zwischen den Zähnen: »Ich
seh' euch zwei beisammen.«

		Gustav langt nach ihrer Hand.

		Aber Dora ist nicht gelaunt: »Laß! . . . Da
kommen Leute.«

		Sie reisen schon am Abend. Im Hotel war zufällig ein
Schlafwagenbillett für Dora zu erstehen. Gustav fährt in einem
überfüllten Kupee dritter Klasse. Dora zieht, kaum eingestiegen,
den blauen Vorhang hinter ihrem Fenster herunter und ist in dieser
Nacht nicht mehr zu sehen. Zufällig ist auch einer von den beiden
venezianischen Bewunderern in dem Zug. Am anderen Morgen steigt
Gustav in jeder größeren Station aus, läuft vor den Schlafwagen und
hofft, [bookmark: page216]216 sie wenigstens am Fenster zu sehen. Vergebens. Es
wird Spätvormittag. Dora bleibt unsichtbar. Endlich fragt er den
Schaffner, ob die Dame schon wach ist. »Ja, ich hab' ihr einen
Kaffee mit Kuchen gebracht, sie liest.«

		In einer größeren Station tritt er plötzlich in ihr Kupee.

		Sie sagt erschrocken: »Klopf' doch an, ehe du eintrittst. Man
kann ja nicht wissen, daß du es bist.«

		»Warum läßt du dich nicht sehen? Sind meine Verbrechen noch
nicht verjährt?«

		»Ich muß dich um etwas bitten. Zahl' auf dein Billett drauf und
fahre zweiter Klasse. Dann komm' ich zu dir!«

		Schiller erwidert gelassen: »Der Bewunderer aus Venedig
verachtet mich ohnehin. Zweiundzwanzig Kronen ist er mir nicht
wert. Die dritte Klasse ist weniger besetzt als die zweite.«

		»Aber ich will nicht mit den Kommis beisammensein.«

		»Donnerwetter! Wenn das Helferich oder Hudalek hörte!«

		Dora dreht sich zu ihrem Buch, Reminiszenzen sind Roheiten!

		Der Schaffner pfeift. Schiller muß zurück in seine dritte
Klasse.

		Dora sperrt, so daß er es noch hört, die Kupeetür ab, zieht den
Vorhang herunter und zeigt sich nicht mehr.

		Du überspannst den Bogen, denkt Schiller.

		Neben ihm raucht ein alter Bauer seine Pfeife. Endlich wieder
ein knochiges, deutsches Gesicht, Schiller tastet es mit seinen
Blicken ab! Mittags steigen Arbeiter ein, die ein paar Stationen
mitfahren. Schiller muß mit ihnen reden, wo sie wohnen, wie lang'
die Arbeit dauert, wie hoch der Lohn ist. [bookmark: page217]217 Eine Stunde vor Wien kommt
wirklich ein Kommis mit effektvoller Krawatte in den Wagen.
Schiller bandelt sofort an. Mit zwei Übergängen ist er sofort bei
der ›Bewegung‹. Der Handlungsgehilfe kennt alle, Stransky,
Stohandl, Hutterer, natürlich Schauer.

		»Es ist ganz gut, daß sie ihn verhaftet haben!« sagt der Kommis
leise.

		»Sooo?«

		Der junge Mensch dreht sich vorsichtig um, dann flüstert er,
unwillkürlich errötend, als erschrecke er vor den eigenen
Worten:

		»Das werden sie mit Blut bezahlen!«

		Etwas ist in diesen deklamatorischen Worten, das Schiller den
Hals zusammenschnürt: »Haben Sie einen gewissen Schiller
gekannt?«

		»Den Kronprinzen, natürlich!«

		»Ja. Von dem hört man ja gar nichts mehr!«

		»O,« antwortet der junge Mann mit Zuversicht, »Sie werden schon
wieder von ihm hören. Jetzt war ja Sommer . . . der
wird sich schon wieder melden!«

		Plötzlich sind sie in Wien. Schiller hatte beabsichtigt, vor der
Ankunft noch einmal bei Dora anzuklopfen, da hatte er es im
Gespräch verpaßt, nun muß er erst seine Sachen zusammenraffen,
einen Träger heranwinken, endlich kommt er los. Er springt aus
seinem Waggon, läuft zum Schlafwagen, um Dora zu helfen.

		»Danke,« sagt Dora, »dieser Herr hier war so liebenswürdig,
meine Sachen dem Träger zu geben.«
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Dora deutet auf den Herrn aus Venedig.

		»Also rasch,« sagt Schiller zu den Trägern, »wir fahren ins
Hotel Zentral. Das ist dir doch recht?« Aber Dora hat nicht recht
zugehört, denn der Herr aus Venedig hat sich soeben mit
tiefgezogenem Hut respektvoll verabschiedet.

		Sie sitzen in einem Einspänner und fahren durch die
wohlbekannten Straßen. Es ist ein staubiger Tag, ganz
hochsommerlich, obwohl man schon Spätherbst schreibt. Ein warmer
Wind treibt Schmutzwolken durch die Gassen.

		Dora sitzt mit festgeschlossenen Augen wortlos da. Gustav denkt:
Das ist das Finale!

		Endlich beginnt Dora, damit er sie nicht für beleidigt halte –
denn auch dies wäre zu viel –, zu reden: »Wenn man fort ist,
da denkt man nur an das Wien in Döbling oder St. Veit, aber
das wirkliche Wien, wo alle wohnen, das ist da in diesen schwarzen
Gassen, diesen entsetzlichen Großstadtstraßen mit Wursthändlern und
Konfektionären und Cafés und Branntweinläden! Breslau oder Hannover
oder Wien, es ist ganz dasselbe.«

		Sie tut Gustav leid in ihrer Einsamkeit: »Du hättest noch in
Venedig bleiben sollen. An einem richtigen kühlen Herbstabend, wenn
die Straßen im Regen glitzern, hättest du zurückkommen sollen! Wir
haben Pech.«

		Dora hat doch keine Lust, Gespräche zu führen.

		Einmal fragt Gustav: »Hast du was dagegen, daß wir heute noch
Wisgrill aufsuchen?«

		»Ich gehe heute nicht, ich will nicht wieder wie eine deutsche
Erzieherin aussehen, wenn ich einen Besuch mache. Morgen [bookmark: page219]219 früh pack'
ich die Koffer aus. Aber du kannst ja allein gehen, wenn du den
Abend totschlagen willst.«

		»Dora!«

		Schiller denkt: Jetzt wünscht sie, daß ich ein Versöhnungsfest
arrangiere. Jetzt soll ich all das anhören, was sie in dem Kupee,
während sie allein saß, ausgebrütet hat, aber es wäre taktisch
verfehlt, immer wieder zu betteln. Wenn sie wüßte, wie gefährlich
ihr Spiel ist! Vor drei Monaten wäre ich über ihre Wortkargheit
toll geworden, vor drei Monaten hätte ich über diesen
phlegmatisch-schläfrigen Ton, in dem sie jetzt mit mir redet,
getobt, vor drei Monaten hätte ich darüber gestöhnt, daß sie mit
geschlossenen Augen neben mir sitzt. Jetzt habe ich das infame
Gleichgewicht des Ehemannes gefunden. Diese Rhinozeroshaut kriegt
der durchschnittliche Geliebte und Ehemann nach drei oder fünf
Jahren, ich habe den Prozeß in drei Monaten
durchgemacht . . . Ich wünsche mir nichts, als
diesen ganzen italienischen Trubel in meinem Kopf zu ordnen.
Stille, ein Fenster mit dem Wienerwald, davor ein
Tisch . . . Arbeit!

		Sie beziehen zwei kleine, nicht nebeneinander liegende Zimmer im
»Hotel Zentral«. Gustav wohnt im vierten, Dora im zweiten Stock.
Sie tragen ihre richtigen Namen ins Fremdenbuch ein. Eigentlich,
denkt Schiller, hätte ich gleich in ein anderes Hotel ziehen
können, das hätte sie weniger kompromittiert, und ich wäre sichtbar
frei gewesen.

		Dora schließt sich in ihr Zimmer ein, um ein bißchen
auszuruhen.

		Abends klopft Gustav an ihre Tür. Sie öffnet nicht.
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Das geht über die normale Fastenstrafe. Vielleicht schläft sie,
denkt Schiller, und entfernt sich.

		Er geht in das nächste Café, läßt sich die Zeitungen geben, die
über Schauer nichts Neues melden, und überlegt, wem er denn
mitteilen könnte, daß er wieder da ist. Wem? Verwandten? Die hab'
ich, Gott sei Dank, ausgestrichen! Freunde? Was sind Freunde?
Gibt's das? Vielleicht Kollegen aus der Branche, aber Gefühle auf
allerlei unbewußten Grundlagen, die hab' ich nicht! Parteigenossen?
Wenn er jetzt Hudalek anriefe? Er sieht förmlich, wie der
gravitätisch den Bauch hervorstreckt und halb ernst, halb drohend
durchs Telephon ruft: »Wir haben noch einige Hühnchen zu pflücken,
Herr Schiller!« Wenn Hudalek »Herr« sagte, so hatte er das
Liebe-Gott-Gefühl am Jüngsten Tag oder das Gefühl eines Lehrers,
der eine Hausaufgabe von oben bis unten mit roter Tinte
durchstreicht und an den Rand schreibt: »Ganz ungenügend.« Kein
Zweifel, für Hudalek war er nur mehr ein »Herr!«
Stransky? . . . Stransky wär' in höchster
Verlegenheit. Er würde seine Ledertasche nehmen, öffnen, einen Stoß
Akten und Papiere hervorholen und sich drein vertiefen: »Pardon,
ich habe heute noch sehr wichtige Dinge zu erledigen.« Helferich
würde vielleicht grob werden oder abläuten. Am ehesten könnte er
mit Anna reden, wahrhaftig, Anna würde nicht unzart werden, aber
vielleicht weinerlich . . . Nein, das wär' das
Unerträglichste. Plötzlich fällt ihm der Richtige ein!

		Er geht in die Telephonkammer, ruft die Volkszeitung an und läßt
den Redakteur Weiner aus Telephon rufen.

		[bookmark: page221]221
»Bedauere, Weiner liegt an einer Lungenentzündung krank zu
Hause.«

		»Ah, das tut mir leid.«

		»Hier Huber, ich gehe jetzt zu ihm. Wer ist am Telephon, soll
ich ihm was ausrichten?«

		Schiller zögert: »Hier . . . na also . . . hier Gustav Schiller,
bestellen Sie ihm einen Gruß, ich bin vor einigen Stunden in Wien
angekommen. Wohnt er noch in der Glockengasse?«

		»Ja! . . . Genosse Schiller, haben Sie schon gehört von unserer
Verhaftung? Doktor Schauer darf nicht einmal einen Besuch
empfangen! Diese Hunde! Sie kommen zur rechten Zeit zurück! Nächste
Woche geht's los. Habe die Ehre, Genosse Schiller!«

		Schiller geht ins Hotel zurück. Er hört, daß Dora inzwischen ein
Glas Milch verlangt hat und zu Bett gegangen ist. Einmal unternimmt
er noch den Versuch, zu ihr zu kommen. Er klopft erst leise, dann
heftiger. Drinnen rührt sich niemand. Er wartet ein paar Minuten in
dem finsteren Gang, klopft noch ein letztes Mal, dann geht er auf
sein Zimmer.

		Das Fenster mündet auf einen Hof. Drei schwarzgraue
Kasernenmauern, lauter offene Fenster, Männer in Hemd und Hose,
Frauen in schlampigem Hauskostüm lehnen hinaus. Von irgendwo unten
hört man Klavierklimpern und die Kommandorufe eines
Tanzmeisters . . . Noch tiefer drunten, in der Ecke
des Hofes ist ein Wirtshausgarten eingerichtet. Kellner klappern
mit Tellern und Gläsern vorbei. Man hört die Rufe von
Kartenspielern . . .
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Schiller legt sich ins Bett, es ist finster, von Zeit zu Zeit hört
man das Gelächter der Tarockspieler, ein Händeklatschen aus der
Tanzschule. Einmal glaubt Schiller ganz deutlich ein Wimmern und
Schluchzen zu hören, er springt aus dem Bett, fliegt in seine
Kleider, läuft die Stiege hinunter und horcht an Doras Tür.
Nichts . . . Er steht lange vor der Tür im Finstern
und lauscht. Wenn ich Atemzüge hören könnte . . .
Noch einmal zu klopfen wagt er nicht.

		Er steigt in sein Zimmer hinauf, legt sich angekleidet aufs
Bett. Plötzlich fällt ihm ein: So bin ich an Sonntagnachmittagen
beim Militär im leeren Zimmer gelegen, wenn die Kompagnie Ausgang
hatte . . . So bin ich nachts im Zimmer gelegen, an
dem Abend der Wahl, während die andern im Café
schwatzten . . . So werde ich bald wieder draußen in
Ottakring bei meinem Schneider wohnen . . . So werde
ich mich immer wieder unwillkürlich absentieren. Das ist
wahrscheinlich mein Gesetz: In dieses leere Abendzimmer dränge ich
mich selbst immer wieder!

		Drunten wird schrill geklimpert, Kartenspieler streiten, der
Tanzlehrer kommandiert: »Ein Kotillon! . . . die
Herren vor!« [bookmark: page223]223

		Zweites Kapitel

		Wisgrills Dachzimmer in der
Nachmittagssonne.

		»Heut war die erste Probe,« erzählt Mizzi und schaukelt sich in
Wisgrills Lehnstuhl. »Aber der Direktor hat sich sehr anständig
benommen. Ich weiß nicht, was Sie dem immer nachgesagt haben, der
Direktor ist ein hochanständiger Herr.«

		»Natürlich, Mizzerl, dir gegenüber. Hast deine Rolle mit?«

		Mizzi wird blutrot: »Ich kann schon alles!«

		»Vielleicht solltest du doch noch einmal mit der Rolle zu deiner
Lehrerin gehen. Du bist mir gar zu sicher.«

		»Nein, nein! Das ist nicht nötig. Der Direktor hat g'sagt, die
Rolle paßt grad zu meiner In . . .
In . . . Induvi . . .«

		»Heiliger Schauer!« Wisgrill steht lachend auf. »Wenn du das
hören könntest!« – Er stellt sich hinter Mizzis Sessel: »Was krieg'
ich, wenn ich dir das richtig sag'? . . .
In-du-vi-di-bu-li-tät!« Er stellt den Fuß auf die Spreize des
Schaukelstuhls, beugt sich von hinten über sie und küßt sie.

		»Pardon, ich habe geklopft,« sagt Helferich, der schon im Zimmer
steht. »Grüß Sie Gott, Wisgrill. Wollen Sie mich der jungen Dame
vorstellen oder nicht? Ich lege kein Gewicht auf Formalitäten.«

		Dabei blinzelt er schon zu der weit nach vorn Schaukelnden.
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»Diese junge Dame – aber verraten Sie mich nicht –
ist . . . Durchlaucht Prinzessin Eleonora von
Schwarzenstein – Redakteur Helferich.«

		Helferich kommt vor, um die Prinzessin zu begrüßen. Da kann sich
Mizzi das Lachen nicht länger verbeißen.

		»Sie kennen übrigens die Prinzessin vom Prater her, sehen Sie
sich sie genauer an! Sie dürfen sich durch die Seidenstrümpfe und
das weiße Tüllkleid nicht täuschen lassen. Geht Ihnen endlich ein
Licht auf? Na also, diese junge Lady ist das Mizzerl. Marianne
Huber, Mitglied des Neuen Theaters.«

		Helferich reicht ihr zögernd und noch nicht ganz sicher die
Hand. Ihm ist nicht behaglich zumute, sein Gesicht, das im Begriffe
war, in der Nähe von etwas Weißgekleidetem, Weiblichem mit
fleischgelben Seidenstrümpfen den bekümmerten Ausdruck zu
verlieren, wird sogleich steif, starr, voll mit Prinzipien. Während
er Wisgrills Hand hält, schüttelt er in einem fort den Kopf. Das
bedeutet: Mensch, wie kann man so unvorsichtig sein!

		Mizzi spürt eine fade Strömung, springt aus dem Sessel, nimmt
ihren Hut und sagt vor dem Spiegel, während sie ihn aufsetzt:
»Sehen S', Wisgrill, das kommt von Ihre Witz'! Jetzt glaubt der
Herr Genosse Helferich natürlich, daß wir zwei was miteinander
haben.«

		Wisgrill bindet ihr den Schleier: »O, da kennen Sie Helferich
schlecht, er weiß, daß Sie der Kunst gehören und ich der Politik,
und Kunst und Politik hassen sich, weichen einander aus und können
sich leider, leider nie vereinigen . . . [bookmark: page225]225 Ein
Menschenkenner wie Helferich sieht sogleich, daß Sie zu was Höherem
geboren sind! Ja, wenn ich der Hofschauspieler Göbling wär, oder
der Girardi oder der Direktor Schönhof . . . Aber
so, ein schäbiger Gemeinderat.«

		Mizzi steht vor Helferich: »Machen S' net ein gar so ernstes
Gsicht! Da die Falten lassen S' weg!«

		Ganz ungeniert streicht sie mit ihren frisch gepflegten Fingern
über seine Stirn und kichert, schon geübt: »So ein schöner Herr und
so schlecht aufgelegt!«

		Helferich schnurrt: »Schon gut . . . aber daß mir das nicht mehr
vorkommt!«

		Mizzi knickst, wie Anno dazumal, als sie noch konfiszierte
Zeitungen in den Kinderwagen warf, und flattert hinaus.

		Helferich schaut ihr nach: »Das Mädel wird zugrunde gehen!«

		»Im Gegenteil, lieber Freund. Setzen Sie sich, bitte. Das ist
ein sentimentaler Volksaberglaube. Das Mädel würde wahrscheinlich
als Näherin oder als Tabakarbeiterin in drei Jahren verblüht sein,
schwindsüchtig werden oder durch drei Schwangerschaften zerstört
werden. Jetzt wird sie sich pflegen, baden, putzen, ordentlich
essen und außerordentlich lange im Bett liegen. Daran geht man
nicht zugrunde, im Gegenteil. Sie können sagen, Sie gönnen dieses
rosige Ding nicht irgendeinem Direktor Mandl oder sonst einem alten
Bankmenschen . . . Da haben Sie recht, das ist auch
mein Fall. Da sag' ich auch: Schade!«

		»Wenn Sie einen Augenblick überlegten, wie unvorsichtig Sie
sind. Es ist schließlich die Schwester eines Parteigenossen!«
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»Lieber Freund, glauben Sie mir, auch die Schwestern von
Parteigenossen bedürfen gelegentlich der Liebe, und es ist ihnen
ganz egal, ob der Geliebte sonst die Erhaltung oder die Vernichtung
des Kleingewerbes anstrebt! Ihr hochgeschätzter Parteigenosse Runtz
hat wiederholt versucht, das Mädel fürs kommunistische Manifest und
natürlich für die . . . russischen Vorkämpfer zu
gewinnen. Gott sei Dank, vergebens, Runtz hat zu kurze Beine!«

		»Ich werde Ihnen nicht mehr raten, gut, Sie witzeln nur, aber
Sie werden anders sprechen, wenn der Huber draufkommt!«

		»Draufkommen! . . . Was das für Worte sind! . . .
Der Huber ist waschechtes Volk, der ist darin verständiger und
toleranter wie ihr. Übrigens weiß er: wenn ich nicht wär', hätte
das Mädel längst eine unverzeihliche Dummheit gemacht. Erinnern Sie
sich, wie wir sie damals im Prater bei dem Soldatentanz aufgelesen
haben? Ich zwing' sie, bei ihrem Bruder zu wohnen. Lang' wird sie's
nicht mehr aushalten, das weiß ich. Früher hat ihr Huber jeden Tag
die Leitartikel der Volkszeitung vorgelesen! Seitdem haßt sie
selbstverständlich die Partei und die Politik. Und der Runtz hat
ihr sie nicht weiter verlockend gemacht. Die Mizzi ist mehr für das
Anarchistische.«

		»Da wär' sie was für Schiller. Haben Sie schon gehört, dieser
Narr ist auch wieder da, mitsamt der ›Dame‹.«

		»Ja, sie sollen heute nachmittag herkommen!«

		»So, da geh' ich!« Helferich steht auf. »Das muß ich sagen, Sie
haben hier eine schöne Menagerie! . . . Aber wegen
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dieser Dummheiten komm' ich nicht her. Wissen Sie, daß die
Verhandlung gegen Schauer schon nächste Woche stattfinden
soll?«

		»Ja, das hat der Schwarzenstein durchgesetzt.«

		»Ich habe sogar gehofft, Ihren Fürsten hier zu finden. Ich muß
noch einmal mit ihm reden. Könnten Sie ihn nicht auf eine harmlose
Art zu sich bestellen?«

		Wisgrill denkt nach . . . »Nein! . . . Aber gehen Sie doch
einfach zu ihm hinauf . . . Das wird ihm
schmeicheln, folglich ist es richtig! Gestern hat er mir stolz
erzählt, Schauer verköstigt sich selbst, und die Volkszeitung
kriegt er jeden Tag in die Zelle.«

		»Sie meinen, Schauer ist ganz gut aufgehoben? Warum sitzen Sie
denn dann nicht selber einmal! Gelegenheiten werden jetzt
kommen.«

		»O, wenn mir der Schwarzenstein durchsetzt, daß die Mizzi
mitsitzt, gern!«

		»Immer diese zynischen Übungen! . . . Glauben Sie einem
gescheiteren Mann, als Sie sind, diese zynischen Redensarten
schaden Ihnen, am Ende werden Sie selbst nicht mehr wissen, ob das
Maske oder Natur ist, man verwächst nämlich mit seinen Masken.«

		»Danke ergebenst, jedoch Sie irren . . . Sie halten so vieles,
was ich in aller Gemütlichkeit offen sage, für absichtlich und
witzig. Fällt mir gar nicht ein, fortwährend Witze zu erzeugen! Ich
bin wahrscheinlich von Natur aus anders als ihr. Ihr habt doch
alle, glaub' ich, so ein verkapptes Religionsbedürfnis in euch, ihr
wollt, glaub' ich, doch [bookmark: page228]228 eigentlich mehr oder
minder die ›Religion der Zukunft‹, wie Hutterer sagt, begründen,
ich will praktische Politik machen.«

		»Mit dem Fürschten?«

		»Mein Gott, aussuchen kann man sich die Leute nicht, weder die
Feinde noch die Freunde. Grad das Schwierige, das Balancieren, wenn
ich pathetisch wäre, würd' ich sagen: die Synthese, das
interessiert mich.«

		»Soll ich Ihnen Ihr Schicksal sagen?«

		»Na?«

		»Sie werden von beiden Seiten hinausgeworfen werden!«

		»Das wäre ein Glücksfall, dann kann ich sofort wieder aufstehen!
Bös wär' die Sache, wenn ich nur von einer Seite hinausgeworfen
würde. Dann reißt sich die andere um mich, dann kann ich die
Balance nicht halten und falle nach rechts, dann bin ich
möglicherweise erledigt.«

		Nach einer Weile sagt Helferich: »Mich wundert nur, daß Sie
jemals Doktor geworden sind. Ihnen fehlt der Ernst! Sie haben
wahrscheinlich Ihr Lebtag kein ordentliches Buch gelesen!«

		»Aber die Volkszeitung! . . . Im Ernst gesprochen, Helferich, es
gibt Menschen, besonders in Wien, die absolut keinen Sinn für
Theorien haben. Mein Vater war Tischler, von dem hab' ich die
Vorliebe für das Handgreifliche! Ich kann nicht über den Mehrwert
nachdenken! Ich kann so ein Büchel, wenn Sie's unbedingt verlangen,
auswendiglernen, aber nachdenken, freiwillig, kann ich darüber
nicht! Wenn Sie mich aber fragen, was für eine Bauordnung braucht
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oder wie soll die Stadtbahn trassiert werden, das verstehe ich.
Weil ich Augen habe! Drum taug' ich im Gemeinderat etwas. Außerdem
hab' ich eine Nase für das, was in den Parteien gerade reif zur
Verwirklichung ist. Ich riech' die Sachen, die fertig sind! Heut
die Wahlreform, morgen ein Altersrentengesetz, mit einem Wort: die
gemeine Tagesforderung. Sie brauchen mich nicht zu warnen, ich weiß
schon, eines Tages sitz' ich zwischen den zwei Stühlen! Wenn die
Gesinnungsmeier auf beiden Seiten zur Regierung kommen! Vorläufig,
bitt' Sie, lassen S' mich herumbasteln . . .«

		Helferich setzt den Hut auf: »Schad' um
Sie! . . . Sie könnten ein ganz brauchbarer Mensch
sein.«

		 

		Als Schiller um fünf Uhr ins Hotel Zentral kam,
um Dorn abzuholen, fand er beim Portier einen Zettel: »Sei nicht
bös, ich war so ungeduldig, weil ich gefürchtet habe, daß Du mich
wieder warten lassen wirst, da bin ich zu Wisgrill vorausgefahren,
komm mir sofort nach. Deine Dora.«

		Schiller klettert die Stiege zu Wisgrill hinauf, tritt aus dem
Bodendunkel in das sonnenhelle Balkonzimmer:
»Ah! . . .«

		Wisgrill kommt ihm entgegen, ›besichtigt‹ ihn einige Sekunden
und sagt dann zu Dora: »Ich finde gar nicht, daß er so nervös
ausschaut.« Da weiß Gustav, daß Dora die halbe Stunde Vorsprung
dazu benutzt hat, Wisgrill von ihrem Schicksal zu erzählen. Gott
bewahre, keine Anklage, nur eine Schilderung seiner beinahe
unerträglichen Gereiztheit.

		Macht nichts, denkt Schiller und lächelt, ich hätte gar nichts
dagegen, wenn . . . In seinem Innern schwört er, daß
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diesmal nicht stören und verhindern oder eingreifen will! Es ist
nicht freundschaftlich gegen Wisgrill, sagt er sich, Männer sollten
sich warnen, aber es wäre ja auch nicht freundschaftlich, wenn er
sie mir wegkaperte. Schließlich kann er ja doch nicht wissen, wie
fertig dieses Kapitel in mir ist!

		»Na, Schiller, du sagst gar nichts! Ein simples Ah! und dann
setzt du dich, und nicht einmal der Kahlenberg kriegt einen Blick.
Von der Seite hab' ich dich gar nicht gekannt! . . .
Ich baue in diese alte Hütte den schönsten Aussichtspunkt von Wien
ein, und du steckst das ein wie etwas Selbstverständliches.«

		Schiller fühlt, daß auch dies ein Ausläufer der Unterhaltung mit
Dora ist. Er steht auf, beugt sich über das Geländer des Balkons
und sagt:

		»Diese unerwartete Aussicht, das ist eine rechte Wisgrillsche
Entdeckung! Schöner ist es in ganz Wien nicht! Wie ich diese
herbstlichen Weingärten liebe! Hier in der Früh' zu sitzen und zu
arbeiten.«

		»Ja, geht dir das auch so? Das ist mein Fall: Wenn ich hier am
Abend, nach Sonnenuntergang, sitze, da werde ich produktiv. Ich
kann damit allerdings nichts anfangen, weil im politischen Geschäft
eigentliche Produktivität, Selbstdenken und so weiter streng
verboten ist. Aber du, was bringst du Schönes mit?«

		»Nichts.«

		Wisgrill dreht sich zu Dora: »So sind sie, die Künstler! In
einem halben Jahr, wenn er ganz allein in seiner dumpfen Bude
hausen wird, werden dann ›Lieder an die ferne Geliebte‹ entstehen,
mit Orchesterbegleitung.«
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Jetzt rührt sich Schiller denn doch: »Warum grad in einem halben
Jahr? Du gibst wenigstens einen präzisen Termin an!«

		Wisgrill fühlt, daß er zu deutlich war, und wird
freundschaftlich: »Aber, Kinder, was macht ihr für Gesichter? Ihr
seid durch die Campagna gewandert, ihr habt den Himmel von Taormina
gesehen, ihr seid in Frascati gesessen . . . Du,
Schiller, du hast die schönste und verständnisvollste Frau neben
dir gehabt, es ist wirklich eine Schande, jetzt noch den
Zerrissenen zu geben!«

		Schiller sitzt mit verschränkten Armen da. Ich könnte dir
antworten, denkt er, ich könnte dir erzählen, welche Hölle ich nach
den ersten Wochen durchwandert bin, in Florenz, in Frascati, in
Sizilien . . . Ich habe gelernt, vor jedem
Vorübergehenden zu zittern, ich habe bei jedem Weg, den ich
notgedrungen allein gemacht habe, die Todesangst ausgestanden: Wird
sie noch da sein, wenn ich zurückkomme? Und am schlimmsten war es,
wenn sie mich liebte! Jede Viertelstunde Einsamkeit war mir
untersagt! In jeden Gedanken hat sie sich eingemengt, jedes Gefühl
mußte sie mitmachen, jeder Blick aufs Meer, jedes Riechen zu einer
Blume, jeder tiefe Atemzug mußte geteilt werden, das nennt man
dann: die innere Gemeinschaft. So sind mir die Lieder an die nahe
Geliebte gestorben, ehe sie so lebendig wurden, daß ich sie
einfangen konnte! Endlich wird Schiller laut:

		»Etwas bring' ich doch mit, eine neue Marseillaise, ein Lied für
die Straße, ein paar Takte . . . aber das wird in
die Massen gehen! Ich habe es in der letzten Nacht in Venedig
gemacht, als ich von Schauers Verhaftung erfuhr.«
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Wisgrill findet es im stillen ein wenig taktlos, so ohne Umschweife
von Schauer zu reden. Schillers Mitgefühl muß Dora
kränken . . .

		»Ich habe übrigens die Absicht, es Schauer in die Zelle zu
schicken, was glaubst du?«

		»Ich glaube, daß du geschmacklos bist!«

		Dora fühlt, daß Wisgrill zu plump und zu schnell losgeht: »Sie
meinen, vielleicht meinetwegen? Aber da tun Sie Gustav unrecht! Er
kann ihm ja das Lied anonym schicken, das hatte er vor. Gustav hat
die Absicht, sich wieder in der Partei zu betätigen.«

		»Das wird seine Schwierigkeiten haben. Du hast alle Vorladungen
der Parteibehörden unbeachtet gelassen, ich glaube, daß man dir
einen Prozeß anhängen wird, Milderungsgründe kennt das
demokratische Strafverfahren noch nicht. Es liegen übrigens
Erschwerungsgründe vor . . .«

		Schiller hat das alles längst gewußt, aber nun, da ihm ein
anderer das alles sagt, dringt es erst in die Tiefe, ins stumme
Herz der Erlebnisse. Eine Schwäche überfällt ihn, seine Knie
schlagen aneinander. Ich sollte jetzt gehen, denkt er, aber dann
würden sie bemerken, daß ich mich ohnmächtig fühle, ich würde
aufstehen und umfallen . . .

		Dora legt die Hand auf sein Knie und sagt sanft: »Beruhige dich,
Gustav, das hast du doch gewußt, das ist dir doch nicht neu.«

		Schiller lächelt fast höhnisch: »O, du bist sogar schon
mitleidig!«
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Dora zieht ihre Hand schnell fort: »Sehen Sie, Wisgrill, so ist
er . . . Manchmal hat er gelinde Anwandlungen von
Verfolgungswahn.«

		Wisgrill findet Schillers tückischen Kampf mit geheimen Spitzen,
boshaftem Lächeln und tückischen Anspielungen unerträglich. Er hat
das Bedürfnis, noch einen Pfeil abzuschießen, und sagt in aller
Harmlosigkeit:

		»Übrigens hat mir heute Helferich erzählt, daß dir die
Parteiregierung sogar quasi die Schuld an Schauers Prozeß
zuschiebt.«

		Das belebt Schiller! Eine Ungerechtigkeit – o, das würde ihn
auffrischen! »Wie denn das?«

		»Die Majestätsbeleidigung soll er in einer deiner
Wahlversammlungen begangen haben. Nach einer Auflösung soll es
einen Krakeel mit einem Kommissär gegeben haben.«

		»Ich erinnere mich dunkel, aber den hatte ja
ich . . .«

		»So? Du wirst jedenfalls eine Zeugenvorladung bekommen. Doktor
Klausner sucht deine Adresse. Der Prozeß ist schon am
Dienstag.«

		»Gut.« Schiller fühlt sich wieder bei Kräften: »Gehen wir,
Dora?«

		»Leben Sie wohl und bleiben Sie schick!« sagt Wisgrill beim
Abschied zu Dora. »Ihnen hat das Proletarische ohnehin nie
gestanden.«

		»Ihnen noch weniger!«

		»Ich habe es nie getragen . . . Na, und du, Gustav, erwache!
Jetzt seh' ich übrigens doch auf deinem Gesicht, daß du nicht ganz
auf der Höhe bist . . . Laßt euch wieder einmal
ansehen!«
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Dora fragt: »Wollen wir nicht gleich was vereinbaren?«

		»Gern.«

		Schiller öffnet schon die Tür: »Wir wollen nichts überstürzen.
Vielleicht schadet ihm der Umgang mit uns!«

		Wisgrill klopft ihm auf die Schulter: »Weißt du, leichter
verdaulich bist du nicht geworden.«

		Vor dem Haustor sagt Dora mit Tränen in den Augen: »Es ist dir
also glücklich gelungen, dir den letzten Freund vom Hals zu
schaffen, das alles tust du nur, um mich zu isolieren!«

		»Richtig!«

		»Aber ich lasse mich nicht so von allen Menschen abschneiden,
das hast du mit deiner deutschen Gouvernante tun können!«

		Schiller fühlt: so darf ich sie von Anna nicht reden lassen. Er
sagt kurz: »Halt' das Maul!« [bookmark: page235]235

		Drittes Kapitel

		Es war nicht leicht, eine Karte zu Schauers
Gerichtsverhandlung zu kriegen.

		Der lichtgraue Saal des Landesgerichts ist nicht groß, die
Hälfte der amphitheatralisch aufsteigenden Bänke gehört den
Journalisten und Anwälten. Einige Karten hat der Verteidiger Doktor
Klausner bekommen, ein paar Abgeordnete erzwangen sich den Zutritt,
etliche Bekannte des Richters und des Staatsanwalts wurden
bedacht.

		Schauer tritt fünf Minuten vor Beginn der Verhandlung gebückt
und nachdenklich in den Saal. Erst von seinem Bänkchen sieht er
sich um und nickt drüben einigen bekannten Gesichtern zu. Ganz oben
in der letzten Reihe, fast versteckt, entdeckt er Anna. In der
ersten Reihe sitzt der Fürst Schwarzenstein, den Zylinder vor sich,
der Abgeordnete Stransky ist da mit seiner Ledertasche.

		Die Richter treten lautlos ein.

		Schauer mustert noch immer die Zuschauer. Jetzt entdeckt er
Helferich und Weiner bei den Journalisten und winkt ihnen zu.

		»Herr Angeklagter,« sagt der Vorsitzende, ein ungewöhnlich
dicker Mensch, »ich würde es für angemessen erachten, wenn Sie dem
Gerichte nicht den Rücken zuwendeten.«
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Schauer setzt sich, der Schriftführer schnarrt die Anklageschrift
herunter, der Vorsitzende beguckt seine Fingernägel, Doktor
Klausner guckt fröhlich im Saal herum. Einmal treffen sich die
Blicke Schauers und des Vorsitzenden. Ungemein gütig blickt der
dicke Herr drein, seine Äuglein sind fast versteckt hinter den
dicken Pausbacken. Schauer stiert ihn unbeirrt an: Ihre
Freundlichkeit kenne ich, Herr Schwabach . . .

		Der Vorsitzende ist die Höflichkeit selbst:

		»Herr Angeklagter, bekennen Sie sich schuldig?«

		»Nein.«

		»Aber Sie geben doch wenigstens zu, an dem bezeichneten Tag in
jener Wählerversammlung gewesen zu sein? . . .« Und
er dreht sich lächelnd zu den Beisitzern: »Wenigstens
das . . . Wollen Sie sich zu der Anklage
äußern?«

		Schauer tritt einen Schritt näher zum Richtertisch: »Wenn ich
vor den Geschworenen stünde, würde ich jetzt sprechen. So
nicht.«

		»Herr Angeklagter,« sagt der Vorsitzende drohend und doch mit
einem Anflug von Milde. »Ihre Bemerkung ist durchaus ungehörig.
Wenn Sie der Würde des Gerichts noch einmal nahetreten, müßte ich
zu einem Disziplinarmittel greifen. In diesem Stil wollen wir die
Verhandlung nicht führen!«

		Schauer sieht indes zum Fenster hinaus. Erst in dem Augenblick,
da der Vorsitzende fertig ist, scheint er zurückzukehren und sagt
kurz: »Herr Oberlandesgerichtsrat, ich halte es für das beste, wenn
Sie gleich die Zeugen vernehmen.«
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»Bitte . . .«

		Der Vorsitzende winkt dem Gerichtsdiener, der mit gemachter
Eilfertigkeit hinausläuft, den ersten Zeugen zu holen.

		In dieser Pause schneuzt sich der Vorsitzende, der Verteidiger
geht hinter seinem Stuhl erwartungsvoll auf und ab, im Auditorium
entsteht Gezischel . . . Der Diener bringt den
ersten Zeugen. Fürst Schwarzenstein setzt das Lorgnon auf.

		Der Polizeikommissär tritt an die Barre. Während der Vorsitzende
die Geburtsangaben und die Wahrheitserinnerung erledigt, schaut der
kleine Kommissär unruhig um sich. Er kann die Zuschauer nicht
sehen, denn er steht mit dem Rücken vor ihnen, aber er fühlt das
leiseste Knarren, Rutschen, Flüstern der hundert Leute da
hinten.

		»Also wie war's am zehnten April bei der ›Weißen Gans‹?«

		Der kleine Kommissär schickt sich an, eine Geschichte der
Leopoldstädter Wahl zu geben.

		Der Vorsitzende unterbricht ihn: »Herr Kommissär, wir danken
Ihnen für Ihre Aufschlüsse, aber vielleicht beschränken wir uns
jetzt auf die inkriminierten Vorgänge.«

		»Ja, das war so . . . Die Versammlung war durch einen ungeheuren
Tumult gestört. Ich fürchtete Schlägereien der Teilnehmer, trat mit
meinen Leuten ein und forderte die Anwesenden auf, das Lokal zu
verlassen. Da stand der Doktor Schauer bei der Referententribüne
mit ein paar Herren und lachte höhnisch. Ich hatte mich nämlich in
dem entsetzlichen Lärm geirrt, wie es jedem passieren kann, und
einmal statt der Formel: ›Im Namen des Gesetzes‹ gesagt: ›Im Namen
Seiner Majestät‹. Darauf rief mir jemand von [bookmark: page238]238 den Herren an der Tribüne
höhnisch zu: ›Was hat denn Seine Majestät da zu suchen? Strengen
Sie den Kaiser nicht an, er ist ohnehin unnötig.‹ Die Herren, die
dabei standen, lachten. Ich stellte sofort fest, daß der Ruf von
Doktor Schauer ausgegangen war, und prägte mir den Satz ein, weil
es mir sofort klar war, daß hier ein Verbrechen nach Paragraph 64
des Strafgesetzes vorliegt. Am anderen Morgen habe ich die Anzeige
niedergeschrieben.«

		Schauer sitzt auf seinem Platz und sieht angestrengt zum Fenster
hinaus: Drüben im dritten Stock putzt ein Dienstmädchen die
Fenster, natürlich ohne Rettungsgürtel, und sie schwebt mit
wehenden Röcken in der Luft . . .

		»Herr Angeklagter, wollen Sie sich dazu äußern?«

		Schauer wendet sich vom Fenster weg und sagt: »Ich habe die
Worte, die ich übrigens für gar kein Verbrechen halte, nicht
gesagt.«

		»Ihre Rechtsauffassung, Herr Doktor, ist uns weniger
interessant . . . Herr Kommissär, Sie können Ihre
Aussage beeiden?«

		»Jawohl.«

		Da springt der Verteidiger vor: »Herr Kommissär, Sie sagen
selbst, daß der Angeklagte in einem Kreis von Menschen stand und
daß ein ziemlich großer Lärm herrschte. Kann da nicht ein anderer
Herr den Satz gerufen haben?«

		»Nein, ich habe die Stimme des Angeklagten deutlich
erkannt.«

		»So! Er hat aber in dieser Versammlung gar nicht
gesprochen.«
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»Herr Doktor, ich kenne sein Organ.«

		»Haben Sie ihn schon oft reden gehört?«

		Der Polizeikommissär wird ein bißchen ungeduldig, dreht sich zu
dem Vorsitzenden, der ihn aber mit einer liebenswürdigen
Handbewegung einladet, die Frage des Verteidigers zu
beantworten.

		»Dienstlich nicht, aber . . .«

		Eine lange Stille löst sich in allerhand Gehüstel
auf . . .

		»Ach so,« sagt der Verteidiger sehr fröhlich mit einem
auffordernden Blick zu den Zuschauern, »also Sie haben als
Privatmann Vorstudien gemacht?«

		In der letzten Bank wagt jemand ein Lachen.

		Der Vorsitzende schickt einen drohenden Blick hinaus.

		»Danke, Herr Zeuge, wir benötigen Sie vielleicht
noch . . . Der nächste Zeuge ist Herr Sekretär
Hudalek.«

		Hudalek tritt in zugeknöpftem schwarzem Gehrock ein, der prall
über seinem Bauch sitzt.

		»Ich erinnere Sie an Ihren Eid. Sie dürfen deshalb, weil Sie den
Angeklagten kennen, nichts zu seinen Gunsten sagen.«

		Hudalek streckt die Hand abweisend von sich. Er redet fest und
laut, den Kopf hoch aufgerichtet, man sieht, er fühlt sich als das
verkörperte Volksgewissen.

		»Ich bin neben Doktor Schauer gestanden. Als der junge Herr
Kommissär mit dem blanken Säbel hereinstürmte, hat einer von uns
gesagt: ›Napoleon in der Glockengasse‹, ich glaube sogar, daß es
Doktor Schauer war . . .«

		Selbst der Vorsitzende lächelt ein wenig, sofort aber, da er von
der Galerie ein vergnügtes Brummen und Kichern [bookmark: page240]240 hört, schaut er
energisch hinauf: »Ich muß doch bitten, Herr Zeuge, zur Sache!«

		»Pardon. Ich bin bei der Sache . . . dann
haben wir bemerkt, daß der Herr Kommissär in seinem jugendlichen
Eifer fortwährend ruft: ›Im Namen Seiner
Majestät . . .‹, und über diesen Irrtum haben wir
gelacht. Jemand hat dann in aller Höflichkeit den Kommissär auf
sein Versehen aufmerksam gemacht.«

		»Nun also, Sie geben zu, daß aus Ihrer Mitte dieser oder ein
ähnlicher Ruf fiel.«

		»Ja, aber ganz harmlos.«

		Der Verteidiger schnellt auf: »Ich
möchte . . .«

		»Pardon,« eine Handbewegung des Vorsitzenden duckt den
Verteidiger, »jetzt bin ich an der Reihe.«

		»Wer stand denn bei der Tribüne, Herr Hudalek?«

		»Schauer, ich, Gemeinderat Wisgrill . . . Herr
Schiller.«

		»Also, es kann nur einer von diesen vieren gewesen sein, Sie
waren es nicht?«

		»Nein.«

		»Gemeinderat Wisgrill dürfte es auch nicht gewesen sein, die
höhnische Bemerkung läge seiner ganzen Richtung fern, Herr Schiller
wird uns auch nicht als satirischer Redner geschildert, während wir
die Fähigkeit des Herrn Doktor Schauer, eine Bemerkung möglichst
scharf und verletzend zuzuspitzen, aus eigener Erfahrung kennen.
Das wollte ich nur feststellen.«

		Stransky läßt jetzt im Zuschauerraum seine Tasche klatschend auf
die Bank fallen.
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Der Verteidiger schnellt wieder von seinem Sitz.

		»Pardon,« sagt der Vorsitzende, indem er Doktor Klausner zum
zweitenmal niederzwingt, »ich habe noch einige Fragen an den
Angeklagten . . . Erstens: Sie sind Republikaner,
Herr Angeklagter?«

		Schauer schaut wieder eine Weile zum Fenster, als ob er draußen
etwas suche, und sagt dann lächelnd: »Ich zögere zu antworten, Herr
Oberlandesgerichtsrat, meine Antwort könnte wieder scharf und
verletzend zugespitzt sein.«

		»Scherzen Sie hier nicht, sagen Sie: Ja oder Nein.« Der Ton des
Vorsitzenden ist jetzt kurz und brüsk.

		»Ich sage, Ihre Frage hat mit der Anklage nichts zu tun!«

		Nun fließt wieder ein Tropfen Süße in des Richters Stimme: »Herr
Angeklagter, ich warne Sie! Sie werden hier mit der
denkbarsten Milde behandelt, aber Sie dürfen sich nicht anmaßen,
das Gericht zu belehren.«

		Der Vorsitzende ist, um an Autorität zu gewinnen, aufgestanden.
Im Saale raschelt es, Füße scharren, Frauen hüsteln, Stransky
schlägt wieder mit der Tasche auf die Bank.

		Schauer blickt uninteressiert zum Fenster.

		»Ich ersuche um Ruhe! . . . Angeklagter, antworten Sie!«

		Schauer reibt sich langsam ein Auge und sagt dann, einen Schritt
vortretend, Aug' in Aug' dem Richter, plötzlich die Hand hebend,
mit dem Zeigefinger die Luft durchbohrend und auf ihn weisend: »Ich
kenne Ihr Ziel, Herr Oberlandesgerichtsrat, ich begreife Ihren
Eifer, eben drum werde ich von meinem Recht Gebrauch machen und
Ihnen überhaupt nicht mehr antworten.«
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eine atemlose Stille knattert auf einmal ein Händeklatschen.
Entspannt, erlöst drehen sich die andern um. Eine Dame in der
letzten Bank hat's gewagt.

		»Das verbiete ich! Saaldiener, führen Sie diesen Zuschauer
sofort hinaus. Das könnten wir brauchen! . . .«

		Schauer blickt hinüber: Der Saaldiener führt Anna hinaus.

		Der Vorsitzende setzt sich wieder, er hat die Beleidigung,
scheint's, gar nicht bemerkt, seine Stimme wird wieder ganz
gütig.

		Doktor Klausner ist die ganze Zeit mit offenem Mund und
ausgestreckter Hand auf der Lauer gelegen, jetzt erhascht er den
Augenblick, beugt sich weit über seinen Tisch und fragt, sich
überstürzend, den Polizeikommissär:

		»Stenographieren Sie?«

		»Nein.«

		Der Verteidiger guckt, während er ostentativ lauscht, fröhlich
zu den Zuschauern.

		»Sie haben die Sätze also nur aus dem Gedächtnis
niedergeschrieben, und zwar, wie Sie selbst aussagten, erst am
nächsten Tag. Das wollte ich festgestellt haben.«

		Es liegt Zufriedenheit und Sättigung in der Stimme des
Advokaten.

		Der Vorsitzende fragt artig: »Noch etwas gefällig, oder können
wir zum nächsten Zeugen übergehen? . . . Dann rufen
Sie Herrn Gustav Schiller.«

		Schauer sieht wieder zum Fenster hinaus, während Schiller
eintritt. Das Dienstmädchen drüben hat ihre Scheiben blankgeputzt
und glotzt nun, die Arme wohlig über die Brust [bookmark: page243]243 gebreitet, in den
Gerichtssaal herüber. Schauer hört Schillers Stimme, aber er blickt
unausgesetzt zum Fenster hinaus.

		Der Vorsitzende fragt: »Sie sind mit Herrn Doktor Schauer
befreundet? . . .«

		Schiller sieht zu Schauer hinüber und wiederholt:
»Befreundet?«

		»Jedenfalls müssen Sie vor Gericht die Wahrheit aussagen! Ich
werde Sie beeiden . . . Sie waren in jener
Versammlung bis zum Schluß?«

		»Ja.«

		»Sie sind nach Schluß mit einigen Herren bei der Tribüne
gestanden und haben gehört, daß über den Herrn Kommissär gewitzelt
wurde?«

		»Nein.«

		»Ist Ihnen also der ganze Vorgang nicht mehr erinnerlich?«

		»Doch! Der Herr Kommissär schrie fortwährend: ›Im Namen Seiner
Majestät‹ . . . Das war ein komischer Irrtum, und so
bin ich auf ihn zugegangen.«

		»Sie?«

		»Ja, ich habe ihn auf seinen Irrtum aufmerksam gemacht.«

		Es wird lautlos still im Saal. In dieser Stille hört man nur,
wie Schwarzenstein sein Lorgnon zuklappt.

		Der Vorsitzende steckt gierig den pausbäckigen Kopf vor: »Ah,
das ist sehr interessant. Mit welchen Worten haben Sie das
getan?«

		»Ich sagte ungefähr: ›Sie irren sich, Herr Kommissär, Sie sollen
sagen: Im Namen des Gesetzes . . . Strapazieren Sie
nicht überflüssigerweise die Majestät.‹«

		[bookmark: page244]244
Der Verteidiger wirft den Zuschauern die Worte zu: »Na also! Jetzt
ist alles klar!«

		Der Vorsitzende kriecht mit seiner ganzen Masse förmlich über
den Tisch: »Wissen Sie, Herr Schiller, daß Sie sich damit unter
Umständen eines Verbrechens bezichtigen, das mit schwerem Kerker
gesühnt wird?«

		Da blickt der große blonde Mensch um sich und trifft zum
erstenmal dort drüben . . . auf dem kleinen
Bänkchen . . . das Auge eines
Freundes . . . Dann sagt er einfach:

		»So? Ich habe nur einen Irrtum berichtigen wollen.«

		Der Vorsitzende fällt in seinen Lederfauteuil weit zurück, er
legt die fetten Hände über den Bauch und bleibt regungslos, als
wollte er pantomimisch ausdrücken: Damit ist der Fall erledigt,
nichts mehr zu machen . . .

		Doktor Klausner springt noch einmal auf: »Ich möchte jetzt den
Herrn Kommissär bloß der Ordnung halber noch einmal fragen, ob es
nicht denkbar ist, daß nicht der Angeklagte, sondern der Zeuge ihn
korrigiert hat?«

		Der junge Kommissär beißt an seinem Schnurrbärtchen, blickt
wieder zu dem regungslosen Vorsitzenden, zu dem über die Akten
gebeugten Staatsanwalt, dann sagt er halblaut: »Es ist möglich, daß
auch der Zeuge etwas Ähnliches gesagt hat. Aber ich glaube mich
ziemlich sicher zu erinnern, daß . . .«

		»Ich glaube! . . . ziemlich sicher! . . .« Der Verteidiger singt
förmlich die Worte, »das klingt schon anders als Ihre erste
Aussage.«

		Der Vorsitzende bleibt in seinem Fauteuil zurückgelehnt. Der
Fall geht ihn gewissermaßen nichts mehr an . . .
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Auch der Staatsanwalt nimmt mit den Worten resigniert Abschied:
»Ich behalte mir natürlich die strafgerichtliche Verfolgung des
Zeugen vor.«

		Zwei Minuten später ist Schauer frei.

		Draußen wartet Anna: »Verzeihen Sie mein dummes Klatschen.«
Schauer wird umringt, wildfremde Leute müssen ihm die Hand
schütteln. Fürst Schwarzenstein spitzt den Mund und führt Daumen
und Zeigefinger zu den Lippen, als wollte er sagen: ›Einfach
delikat.‹

		Drüben geht Schiller allein über den Gang.

		Hudalek tritt ihm in den Weg und reicht ihm die Hand: »Alle
Achtung, das haben Sie gut gemacht, Genosse Schiller!«

		Schiller steigt das Blut zu Kopf. Er drückt diese fleischige,
feste Hand mit Inbrunst, und in ihm tönt es:
Genosse . . .

		Helferich tritt, während Hudalek Schillers Hand hält, hinzu,
klopft ihm breit auf den Rücken und brummt vertraulich: »Kommen Sie
doch heut abend ins Café Monopol.«

		Jetzt wird Schauer den Knäuel der Gratulanten los, er bemerkt
Schiller, sieht ihm voll ins Auge und winkt ihm mit erhobener Hand
zu . . .

		Anna ist verschwunden. [bookmark: page246]246

		Viertes Kapitel

		Fahren Sie noch fort?« sagt Helferich abends in
der Redaktion zu Schauer.

		»Wozu denn? Ich hab' es absolut nicht nötig! Es wär' die reine
Familientyrannei, der ich zum Opfer fiele. Ich kenne keine bessere
Erholung als so ein paar Tage Arrest. Ich hoffe, daß es jetzt
überhaupt gegen uns losgeht, für die Partei ist es das
allergesündeste. Wo sperrt sich denn sonst ein Mensch wochenlang
ein und ist auf seine eigene Gesellschaft angewiesen? Es sind
direkt Seelenreinigungen, die die Regierung da erzwingt, nicht zu
reden von den Burschen, die wir bloß durch die Möglichkeit der
Gefahr loswerden. In guten Zeiten kleben sich immer allerlei
süßliche Mitläufer an, ein scharfer Windstoß und die Burschen
verfliegen! Ich muß sagen, ich freu' mich ordentlich auf strengere
Zeiten, das ist uns sehr gesund.«

		Huber tritt ein. Er bleibt an der Tür stehen und hält etwas
hinter dem Rücken.

		»Grüß' Sie Gott, Huber, na, nur näher heran, Sie haben mir ja
noch nicht einmal die Hand gegeben.«

		Huber tritt schnell an Schauers Schreibtisch und läßt einen
roten Nelkenstrauß fallen: »Sind S' nicht bös', Genosse [bookmark: page247]247
Schauer . . . aber wir wohnen draußen im
Liebhartstal da wachsen sie.«

		»Herrgott, bin ich denn so ein widerwärtiger Kerl, daß Sie sich
entschuldigen, wenn Sie mir eine Freude machen? Sind ja prachtvoll,
die Nelken. Schad', daß meine Mutter nicht da ist, die würd' sich
revanchieren . . . was macht denn der kleine
Vinzenz? Orthographie gut?«

		Huber strahlt: Schauer ist gut gelaunt!

		»Ach was,« lacht Huber, »reiten lernt er jetzt, draußen
mit einem Stallpagen vom Fürsten Schwarzenstein. Wer weiß, wir
werden auch Reiter brauchen . . . Einmal!«

		»Einmal! . . . Sie kommen allmählich zur Vernunft, Huber.«

		Da beugt sich Huber zutraulich über den Schreibtisch: »Warum
sollen denn nur die Polizisten reiten? . . .«

		»Huber, Sie sind doch sonst so ein gescheiter Mann! Sehen Sie
nicht ein, daß Sie ungerecht sind gegen diese armen Wachleute? Sind
auch arme Teufel.«

		»Wer hat's ihnen denn g'schafft, daß sie Polizisten werden?«

		»Lieber Freund, einmal waren wir alle Esel, das ist das
heilige Recht eines jeden.«

		»Ich sag' ja nichts . . . Wir müssen uns nur schützen.«

		Helferich kann nicht länger zuhören:

		»War Hudalek da?«

		»Richtig, den rufen Sie mir auf,« sagt Schauer. »Wir müssen
gleich morgen Sitzung halten.«
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Helferich steckt die Feder hinters Ohr: »Also wird Gericht
gehalten . . . Rache für das letztemal, ganz
gesund!«

		»Rache? Ich bin jetzt ein paar Wochen in aller Stille gesessen!
Halten Sie mich für einen eitlen Esel? Rache ist
unproduktiv . . . Rache? Rache? Ich weiß gar nicht,
wie das ist . . . Aber die Leute sollen nicht
glauben, daß ich davonlauf'! Und außerdem war diese ekelhafte
Geschichte wirklich zu arg, das darf nicht einreißen! Ein gewisses
Quantum Tratsch und Schäbigkeit gehört ja zur Behaglichkeit des
Lebens, aber ich finde, daß wir die Gebrauchsmenge limitieren
müssen . . . Die Leute sollen mir ins Gesicht sehen,
die damals losgegangen sind.«

		»Dann lassen Sie den Runtz auch kommen!«

		»Den grad nicht, mit dem stell' ich mich nicht
her . . . Der ist jetzt glücklich von Direktor Mandl
entdeckt, der wird in der Kreditbank hinaufklettern, den werden wir
ganz ohne Anstrengung los. Bei solchen Leuten braucht man gar nicht
nachhelfen oder stoßen, da muß man nur eine Zeitlang
warten . . . In einem Jahr ist der bei Muttern! Aber
Leute wie der junge Hutterer, Leute wie Stohandl, wirkliche
Arbeiter, die müssen her!«

		»Mit dem Hudalek seien Sie vorsichtig, den überschätzen
Sie!«

		»Überschätzen? Ich habe oft gesehen, daß die Leute erst dadurch
anständig werden, daß man es ihnen zutraut.«

		»Er hat sich aber nicht gerade edel gehalten.«

		Schauer lacht über das ganze Gesicht: »Das ist wieder ein
anderer Fall: Hudalek ist ein Taktiker! Der glaubt es [bookmark: page249]249 seiner
Strategie schuldig zu sein, sofort von einem abzurücken, wenn so
was losgeht . . . Außerdem ist er eine gekränkte
Leberwurst!«

		Das Telephon klingelt.

		»Hier Schauer . . . Grüß' Sie Gott, Hudalek! Na, bin ich wieder
in Gnaden aufgenommen? Gott sei Dank! Also, passen Sie auf,
Hudalek. Die Sitzung, die in meiner Abwesenheit abgesagt wurde,
machen wir natürlich morgen . . . Nein, nein, da bin
ich nicht Ihrer Ansicht . . . die muß
abgehalten werden! . . . Ja, dieselben Leut' wie
damals. Nur dieser Herr Huntz oder Runtz oder Gruntz, den brauchen
wir nicht . . . Schiller? Na, warten Sie einen
Augenblick, da will ich nachdenken . . . Helferich,
was glauben Sie, soll man Schiller einladen? Formell wär's richtig,
er ist Vorstandsmitglied . . .«

		»Nein!« Helferich ist entschieden dagegen. »Jedenfalls warten
Sie, ich werde ihn zuerst sprechen, übrigens weiß man ja nicht
einmal seine Wohnung.«

		Schauer ruft ins Telephon: »Hallo, sind Sie noch da,
Hudalek? . . . Wissen Sie Schillers
Adresse? . . . Dort wohnt er nicht
mehr . . . Dann können Sie ihn ja gar nicht
einladen! . . . Also morgen, halb Fünf, Volksheim«

		Zwei Federn kritzeln eine Stunde lang über Manuskriptpapier.

		»Ich muß doch ein paar Zeilen über diesen Schwabach ins Blatt
schreiben,« sagt Schauer, »eigentlich hat er sich als Vorsitzender
gar nicht so unanständig aufgeführt.«

		[bookmark: page250]250
»Lassen Sie mir den Kerl, Sie behandeln ihn zu milde. Mit der
Frage, ob Sie Republikaner sind, hat er Sie in der schuftigsten
Weise hineinlegen wollen.«

		»Richtig, das hatte ich schon wieder vergessen. Übrigens ist das
sein Geschäft . . . Am Schluß hat er sich doch
verhältnismäßig korrekt verhalten.«

		»Sie legen alles zu gut aus, immer . . . da hat
er eben erkannt, daß nichts mehr zu machen ist!«

		Zwei Federn kritzeln über
Manuskriptpapier . . .

		Plötzlich sieht sich Schauer um: »Ja, wo ist denn Weiner? Noch
krank?«

		»Er steckt in keiner guten Haut, ich glaube, seiner Lunge fehlt
schon der halbe Flügel . . .«

		»Ah! Das tut mir wirklich leid. Wo wohnt er denn?«

		»Glockengasse.«

		Die Federn rascheln . . . zwei Köpfe sind über ihre Arbeit
gebeugt . . .

		Schauer unterbricht sich: »Man ist doch immer gemeiner, als man
sein will. Ich hab' ja Schillers Adresse! Er hat sie mir ja in die
Zelle geschickt.«

		»So? Hat er Ihnen geschrieben?« Helferichs Stimme krächzt vor
Mißvergnügen.

		»Nein, er hat mir eine musikalische Wurscht geschickt, eine neue
Marseillaise, so was.«

		Helferich brummt: »Wichtigkeiten! . . . Geben Sie
mir die Adresse . . . ich werd' ihn abends
aufsuchen.«

		Nach dem Abendessen ist Helferich im Hotel Zentral.

		[bookmark: page251]251
Der Portier zuckt die Achseln: »Es hat heute schon ein Herr nach
ihm gefragt, aber Herr Schiller ist schon vor fünf Tagen
ausgezogen, ohne seine Adresse zurückzulassen. Vielleicht kann
Ihnen die Dame auf Zimmer Nummer fünfunddreißig Bescheid
geben . . . Sie sitzt gerade im Speisesaal, gleich
rechts in der Ecke, mit einem Herrn im weißen Anzug.«

		Nein, denkt Helferich, die Dame such' ich nicht auf, aber sehen
möcht' ich das Frauenzimmer doch, ich werde ganz ahnungslos durch
den Speisesaal gehen und mir bei dieser Gelegenheit auch den Herrn
in Weiß anschauen.

		Der lange schmale Speisesaal ist leer. Teppiche dämpfen jeden
Schritt. Viele blank gedeckte Tische. Lauernde
Kellner . . . Helferich hört aus der entferntesten
Ecke ein Lachen und Schwätzen. Das ist sie, denkt Helferich, so
kollern die Worte über ihren Mund, richtig, dort im äußersten
Winkel sitzt Dora im lichtgrünen Kleid und ein Herr im weißen
Leinenanzug. Ein Champagnerkübel neben ihm. Helferich möchte
zurück, aber da hört das kollernde, kichernde Geschwätz jählings
auf, er ist bemerkt!

		»Helferich,« ruft der Herr in Weiß und kommt ihm entgegen.

		»Trifft man Sie auch da?« Helferich ist nicht gerade vergnügt
darüber.

		»Kommen Sie einen Augenblick an unseren Tisch, trinken Sie ein
Glas Sekt mit uns.«

		»Danke,« brummt Helferich, »ich trinke nur Bier.«

		»Seien Sie nicht unhöflich gegen eine hübsche Frau.« Wisgrill
nimmt ihm einfach den Hut ab. »Sie werden noch [bookmark: page252]252 kein Parteiverbrecher,
wenn Sie einmal ein Glas Sekt trinken.«

		Helferich tritt an den Tisch, murmelt eine nicht ganz
verständliche Begrüßung, läßt sich von Wisgrill auf einen Sessel
und ein Sektglas in die Hand drücken. Er kann sich's nicht
verschlagen, Dora genauer anzusehen. Das grüne dünne Kleid ist
tiefer ausgeschnitten, als Doras Sommerkleider gewöhnlich waren,
man sieht ihre rotgoldene gebräunte Haut. Aus ihrem
sonnengesättigten, braunen Gesicht leuchten die Augen jetzt ganz
lichtblau, und die braunen Haare schimmern rötlich.

		»Also prosit,« sagt er endlich und trinkt, »entschuldigen Sie,
daß ich in meinem Arbeitsrock bei Ihnen sitze, Sie beide sehen ja
aus, als wenn Geburtstag wäre oder sonst ein Fest, ganz licht.«

		Doras helle Augen werden groß: »Uns ist gar nicht so festlich
zumut.«

		Wisgrill hat Angst vor jeder Gesprächspause; um Helferich
aufzuheitern, sagt er: »Prosit zu dem Freispruch!«

		Dora trinkt mit.

		Wisgrill fragt: »Was führt Sie denn da her?«

		»Ich habe Schiller gesucht. Vielleicht können Sie mir sagen, wo
er wohnt.«

		Dora lächelt: »Ganz bestimmt kann ich es Ihnen auch nicht sagen,
ich glaube, er wohnt als Zimmerherr draußen im achtzehnten Bezirk
in der Kreuzgasse.«

		»Da hat er als Junggeselle gewohnt, Kreuzgasse achtzehn.«
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»Ja, in demselben Zimmer im vierten Stock, bei einem
Schneider!«

		»Wahrscheinlich hat er keinen Knopf Geld. Dieser
Narr . . . entschuldigen Sie, gnädige
Frau . . .«

		»Aber bitte . . . Sie kennen ihn länger.«

		»Ich habe nichts Schlechtes gegen ihn sagen wollen. Ich glaube
nur, er ist ein furchtbar ungeschickter Mensch. Warum tritt er denn
nicht wieder seinen Posten in der Kreditbank an?«

		»Das hab' ich ihn auch gefragt,« sagt Dora zu Wisgrill.

		»Na ja, ein Vergnügen ist es für ihn nicht!« Helferich
schnuppert etwas, das ihn milde für Schiller stimmt. »Die Arbeit in
der Kreditbank ist gewiß etwas Geistmordendes. Aber was wird er
denn anfangen?«

		Dora zuckt die Achseln, dann sagt sie, ihre zierlichen Zähne
weisend, klar: »Ich habe keinen Einfluß auf seine
Entschließungen.«

		Wisgrill spürt, wie spitzig das Gespräch wird, schiebt seinen
Sessel vor, so daß er sich gewissermaßen zwischen Dora und
Helferich drängt, schenkt die Gläser voll und sagt dann
ungeniert:

		»Also prosit, Sie sollen leben, Helferich, führen wir keine
Eiertänze auf. Ich werd' Ihnen was sagen, Helferich, der Schiller
hat sich gegen die gnädige Frau benommen wie
ein . . . na, Sie würden gleich das Ärgste sagen,
nämlich wie ein Künstler. Ich muß aber gestehen, da müßte der Herr
Gustav Schiller noch ganz andere Sachen fertigbringen als eine
armselige Marseillaise und drei Männerchöre und meinetwegen ein
paar Lieder mit Orchestertamtam, um [bookmark: page254]254 diese unglaubliche Roheit
und Charakterlosigkeit zu entschuldigen. Das sag' ich, sein
ältester Freund, aber er ist in der Freundschaft, wie er in der
Liebe ist, einfach ein Stimmungsmeier, ein Mensch, der gar nicht
das Herz hat, in einer Suche aufzugehen, sondern der immer nur
zuschaut und nimmt und krittelt.«

		Helferich legt begütigend den Arm über Wisgrills Rücken. »Ich
kenne Sie gar nicht wieder, Wisgrill, jetzt sind Sie auf einmal
gegen die Stimmungsmeier.«

		Wisgrill ist merkwürdig aufgeregt: »O, bitte, das war ich immer.
Sie hätten ihn nur bei der Leopoldstädter Wahl sehen sollen. Wie
hat er den Furtmüller verachtet! Und dabei haben die Leute ganz
recht gehabt, daß sie den Furtmüller gewählt haben. Ich hab' ihn
jetzt ein paarmal in der Nähe gesehen, der Furtmüller ist ein ganz
origineller Kerl, und dann hat er wenigstens an die anderen, an die
Wähler gedacht. Es ist vielleicht einfältig, die Schmerzen jeder
Branche durchzustudieren, aber er hat sich mit seinen
Schustermeistern, Wirten, Veteranen und Postbeamten wenigstens
beschäftigt. Der Herr Schiller aber ist nur in den Wolken
herumgestiegen und hat seine Ideale ausgepackt, seine
Weltanschauung, seine Stimmungen. Es gibt nichts
Egoistischeres als diese verpatzten Künschtler. Alles wird ihnen
zum Genußobjekt, und das werfen sie dann fort wie ungezogene
Jungen.«

		»Das müssen Sie zugeben,« sagt Dora leise, »die anderen
existieren eigentlich für Schiller nicht, weder seine Genossen noch
seine Freunde, nicht einmal eine Frau.«

		[bookmark: page255]255
Helferich bemerkt, daß die Kellner zuhören, bestellt ein Glas
Pilsner. Der Frau Dora gibt er lieber gar keine Antwort, aber dem
Wisgrill muß er doch sagen, daß es viele Männer gibt, die in den
Frauen nur Genußobjekte sehen:

		»Kennen Sie die Mizzi, die Schwester unseres Huber?«

		Frau Dora mischt sich ein: »Ich kenn' sie auch. Aber ich muß
schon sagen, das ist ein hübsches, leichtsinniges, dummes Mädel,
die will gar nicht anders sein . . . Es gibt doch
Unterschiede unter den Frauen.«

		»Es ist nicht so weit her mit den Unterschieden,« brummt
Helferich.

		Dora weist die Zähne: »Ich kenne ja die Damen Ihrer
Bekanntschaft nicht näher . . .«

		Helferich ist der Sekt und das Bier zu Kopf gestiegen, er haut
mit der Hand auf den Tisch und schreit: »Die Damen meiner
Bekanntschaft? Ja, das sind Genußobjekte, Gott sei Dank, und das
ist das Schönste an ihnen! Ich mache diesen ganzen Schwindel von
der geistigen Ehe nicht mit. Darauf pfeife ich!«

		»Pfeifen Sie, lieber Helferich,« sagt Wisgrill leise. »Aber
pfeifen Sie nicht so laut, die Kellner horchen.«

		Dora ist mit einem Male müde und muß den Herren Gute Nacht
sagen. Wisgrill bittet einen Augenblick um Entschuldigung, er hat
der gnädigen Frau nur drei Worte zu sagen.

		Helferich sitzt allein in dem leeren Saal. Es vergeht eine
Viertelstunde, ehe Wisgrill zurückkommt. Aber Helferich sitzt da,
trinkt und raucht seine entsetzlichen Zigarren und lacht vor sich
hin und denkt an die Damen seiner Bekanntschaft. [bookmark: page256]256 »Prosit,« brummt er und
denkt an die große Flora in der Sterngasse, und noch ein »Prosit«
der kleinen Konservatoristin mit den spitzigen
Knien . . .

		Wisgrill setzt sich zu ihm.

		Helferich ist noch mitten im Gespräch:
»Genußobjekt . . . Blödes Wort! Meine kleine
Konservatoristin ist sehr glücklich als
Genußsubjekt! . . . Und was ist's mit Ihrer Mizzi,
he?«

		Wisgrill ist verstimmt. Endlich sagt er mit einem Gesicht, das
Helferich noch nie an ihm gesehen hat:

		»Kommen Sie mir doch nicht immer mit dem kleinen Theatermädel.
Es gibt Liebschaften und es gibt Leidenschaften, das ist
zweierlei.«

		»O Pardon,« sagt Helferich, »nochmals Pardon, ich wußte nicht,
daß es so steht . . .« [bookmark: page257]257

		Fünftes Kapitel

		Kreuzgasse im siebzehnten Bezirk, das ist am
Ende der Welt, sagt sich Helferich, während er durch Gassen, die
noch nicht gepflastert sind, stapft, an weiten Bauplätzen vorbei,
aus denen dann und wann ein ganz neues und doch schon ganz
verschmutztes Haus hervorragt. Kinder spielen im kümmerlichen Gras,
Kinder verrammeln das Haustor und die unsauberen Stiegen, Kinder
hocken auf den Türschwellen, auf dem Gange, Säuglinge, fast mit
greisen Gesichtern, spindeldürre, bloßfüßige Buben, zwölfjährige
blasse Mädel, die schon Proletarierinnen sind.

		»Wohnt hier Herr Schiller?«

		Ein altes Weib, im Hemd und Unterrock, ungeniert, die Armut zu
Hause, führt Helferich durch eine halbfinstere Küche, in der ein
offenes rotes Bett noch zerwühlt daliegt, durch ein helles Zimmer,
in dem halbfertige Kleider, Tuche, Scheren, Seidenstücke
herumhängen. Im Fenster zwitschert ein graugelber Vogel. Dort im
Licht hocken um einen niedrigen Tisch fünf Schneider mit nackten
Füßen und offenen Hemden beisammen.

		»Guten Tag,« sagt Helferich sehr höflich, »entschuldigen Sie die
Störung.« Er geht langsam durch das Zimmer, und sein Blick trachtet
alles wahrzunehmen: das Bügelbrett [bookmark: page258]258 in der Ecke, die alte
Bierflasche auf dem Ofen, die aufgespannten bunten Zeitungsbilder
an den Wänden, die Mutter Gottes in der Ecke – Das ist ja seit
langem des Redakteurs erster Ausflug in die
Wirklichkeit . . .

		Die Schneider erwidern mürrisch seinen Gruß: Was braucht sich
denn der Kerl so umzuschauen? Wie ein Detektiv guckt der um
sich!

		Die Alte führt ihn: »Gehn Sie nur da hinein, der Herr Schiller
ist schon lange wach.«

		Helferich klopft und tritt ein: »Guten Morgen.«

		Schiller sitzt bei einem kleinen Tisch am Fenster. Hinter ihm
steht ein Bett und ein Kasten, fertig! Mehr Gegenstände hätten in
diesem Loch nicht Platz. Das Fenster ist offen: Über dem
Hermannskogel, über den sanften Hügeln des Wienerwaldes, liegt
jener zarte graue Nebel der niederösterreichischen Landschaft.

		Schiller ist in Hemdärmeln: »Ich kann Ihnen nicht einmal einen
Sessel anbieten, das Zimmer ist auf Gäste nicht berechnet.«

		»O danke,« Helferich setzt sich auf das Bett, »es geht
schon. . . . Hier bin ich vor vier Jahren bei Ihnen
gesessen, erinnern Sie sich, Schiller, da haben wir den großartigen
Plan ausgeheckt, aus Ihnen einen Bankmenschen zu machen. Es ist
nicht ganz geglückt . . . Ist's Ihnen nicht ein
wenig eng hier?«

		»Gar nicht. Wie ich drunten in Italien war, hat uns ein Führer
in die Zelle geführt, in der Michelangelo gearbeitet hat. Sehen
Sie, die war auch nicht größer! Allerdings hat [bookmark: page259]259 er vermutlich keine
besoffenen Schneider als Nachbarn gehabt. Aber das hab' ich mir
jetzt beim Einziehen ausgemacht: Vormittags bis Elf und abends von
Fünf bis Neun darf nicht gesungen werden! Ich kann diese
Gassenhauer nicht mehr hören.«

		»Eigentlich grausam gegen die Schneider.«

		»Ach was, sollen sie nach Neune singen! . . .
Übrigens, ich kann mir denken, was Sie herführt. Sie haben mit
Schauer geredet.«

		Helferich steckt eine seiner entsetzlichen Zigarren an und sagt
dabei gleichgültig: »Ja.«

		»Na, was hat er denn gesagt? Ich bin wirklich gespannt!«

		Helferich sucht seine Streichhölzer, um nicht gleich zu
antworten: »Ja, was soll er denn gesagt haben? Sie wissen ja, er
ist kein großer Wortmacher. Ihre Haltung in der Verhandlung war ja
wirklich . . .«

		»Wer redet denn von meiner Haltung in der Verhandlung?«

		Helferich pafft angestrengt, das kleine Zimmer stinkt schon von
seinen Zigarren: »Ah sonst, meinen Sie? . . . Das
sind Sachen, über die wir nicht reden . . . Sie
können beide froh sein, daß Sie sie los sind.«

		Schiller wird unwillig: »Wovon schwatzen Sie denn? Kommen Sie
denn nicht wegen der neuen Marseillaise, die ich Schauer
zugeschickt habe?«

		Gut, daß ich in diesem Bett so fest sitze, denkt Helferich,
sonst wäre ich jetzt heruntergefallen. Das also sind seine
Sorgen!

		»Ja,« sagt Helferich begütigend, »Schauer hat mir davon erzählt,
ein Revolutionslied oder so was.«

		[bookmark: page260]260
»Na also, ich denk', das werden Sie jetzt brauchen können. Es wird
ja immer deutlicher, daß es zu keiner Wahlreform kommt, wenn wir
uns nicht rühren! Ich stell' mir vor, daß dieser Marsch den großen
Demonstrationen einen unerhörten Schwung geben wird. Wenn so ein
Lied von zweimalhunderttausend Menschen gesungen wird, wenn das
über die ganze Ringstraße brausen wird! . . . Ich
hab' es gerade noch ein wenig vereinfacht. Können Sie Noten lesen?
Schade, Klavier hab' ich leider auch keines hier, das ist das
einzige, was ich entbehre. Aber hören Sie zu, ich sing' es Ihnen
vor.«

		»Ich bin leider ganz unmusikalisch, mir können Sie die Neunte
Symphonie oder einen Operettenwalzer vorsingen, ich erkenn's
nicht.«

		»Dann hören Sie erst recht zu! Diese Melodie ist die Einfachheit
selber! Das müssen auch die Taubgeborenen hören und mitsingen!«

		Schiller steht auf und beginnt mit seinem hellen
Tenor . . .

		Da klopft es wütend an die Wand, die Schneider im Nebenzimmer
werfen ihre Holzschuhe an die Tür, einer brüllt: »Maul halten,« ein
anderer quietscht: »Nach Neun wird erst gesungen.«

		Schiller reißt wütend die Tür auf: »Das verbitt' ich mir. Sie
haben gestern auch schon um halb Sieben gebrüllt, und ich hab'
nichts gesagt. Das ist eine Gemeinheit!«

		Ein kleiner Kerl mit nackten Füßen ist vom Schneidertisch
gesprungen, direkt auf Schiller los: »Sagen S' das noch einmal und
Sie sind eine Leich'! Sie brüllen! Wir singen!«
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Helferich drängt sich zwischen die beiden: »Aber
Genossen . . . Sie sind doch sicher
Genossen . . . Na also, mein Name ist
Helferich . . . von der Volkszeitung.«

		»Ah was, Genossen? . . . So schauen S' aus! . . . Das kann jetzt
ein jeder sagen.« Der Bloßfüßige beruhigt sich aber doch, hält sich
seine Stupsnase und lacht: »Zahlen S' lieber an Liter Bier, dann
soll er singen.«

		Helferich fährt schon in die Tasche.

		»Nicht unterstehen!« Schiller reißt ihm die Hand aus der Hose.
»Wenn sie jetzt saufen, dann brüllen sie den ganzen
Nachmittag!«

		Er zieht Helferich wieder in sein Zimmer.

		»Lange werden Sie da nicht aushalten, Schiller,« sagt Helferich,
»setzen Sie sich zu mir aufs Bett und reden Sie vernünftig, von
Musik versteh' ich ohnehin nichts. Sagen Sie, was werden Sie denn
jetzt anfangen?«

		»Studieren, arbeiten, ich muß kontrapunktische Übungen
machen, das fehlt mir furchtbar.«

		»Fehlt Ihnen nicht Geld noch furchtbarer?«

		Schiller lächelt: »Ah, Sie meinen jetzt: Jetzt hat ihn der
Kunstspleen, jetzt ist er ganz unheilbar! Wie steht das in Ihrem
Büchel? He? Sehen Sie, ich mache jetzt ein letztes Experiment.
Vielleicht hab' ich mir jahrelang diese musikalischen Sachen nur
eingeredet! Jetzt geb' ich mir drei Monate
Frist . . . Nein, mein Lieber, kein Mitleid, es ist
sehr nett von Ihnen, daß Sie sich nach mir erkundigen, aber ich
sag' Ihnen, ich besitze noch, ganz im [bookmark: page262]262 geheimen, vor meiner
Verflossenen sorgfältig verborgen, sonst hätte sie's in den
blödsinnigen, italienischen Hotels auch noch hinausgeworfen,
zweihundertundvierzig Kronen. Damit komme ich vier Monate aus. Da,
schauen Sie in meinen Kasten, wovon ich lebe: Milch,
Emmentalerkäse, Brot, und zwar weißes Brot, obwohl es teuer ist,
ferner zwei Äpfel . . . Jetzt denken Sie, wie ich
Sie kenne: Übergeschnappt! . . . Aber ich sage zu
euch: Arme Narren! Das genügt nämlich vollkommen, das
enthält so viel Eiweiß und Stickstoff, wie wir brauchen, schmeckt
ausgezeichnet und macht mich vollkommen unabhängig! Eigentlich muß
ich meiner Verflossenen dankbar sein, sie hat mich in das Leben der
eleganten Leute einführen wollen, und so habe ich in diesen
internationalen Hotels die ganze Blödigkeit eurer Freßsucht
kennengelernt. Je länger sie mich in diesen stupiden Pensionen und
Hotels herumgezerrt hat, um so mehr habe ich dieses ewige Schwätzen
über Diners, Menüs, Magenbeschwerden, Gewichtszunahmen hassen
gelernt. Mein Lieber, die Reichen werden zuckerkrank, weil sie zu
viel fressen, die Armen zehren ab, weil sie so blöde sind und Bier
und Schnaps saufen. Kommen Sie in vier Monaten nachschauen, ob ich
nicht blühend aussehe . . . Wollen Sie was Gutes für
mich tun, Helferich? Sie schauen mich so nachsichtig-teilnahmvoll
an, weil Sie ein guter Kerl sind und sich denken: Armer
Narr . . . Wollen Sie was Gutes für mich tun, so
sagen Sie mir offen, was hat Schauer zu dem ›Lied für die Masse‹
gesagt? Ganz offen, ich vertrage jede Kritik!«
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Helferich raucht und überlegt: Irgend etwas ist wirklich bei dem
Schiller nicht richtig . . . Endlich muß er aber
antworten.

		»Ich glaube, das Lied hat Schauer sehr gefallen.«

		Da springt Schiller zu ihm aufs Bett und setzt sich dicht neben
ihn.

		»Sehen Sie, das hab' ich gewußt! Das habe ich ganz bestimmt
gewußt! . . . So ist er . . . Die
Sache ist ihm alles! . . Wer etwas für die Sache tut, der
ist sein Freund . . . Hundert schwere Stunden fallen
jetzt von mir! Da, auf diesem Bett bin ich Nacht für Nacht mit
offenen Augen gelegen und habe nachgedacht, wie ich an Schauer
gutmachen könnte, was ich in Blindheit, ein geiler Narr, an ihm
gesündigt habe, aber wenn ihm das Lied gefallen hat, dann ist alles
gut . . . Mit diesem Lied kann man nämlich
Revolution machen! In diesem Lied steckt die ganze Revolution! Sie
hätten mir nichts Besseres sagen können als das. Es gefällt
Schauer! . . . So, und jetzt machen wir einmal ein
Experiment. Kommen Sie nur mit.«

		Schiller zieht ihn hinaus in die Werkstätte der Schneider. Er
stellt sich breitbeinig, die Hände in den Hosentaschen, in die
Mitte des Zimmers: »Also hören Sie zu, meine Herren oder meine
Herren Genossen oder Bruchteil des arbeitenden Volkes! Ich werde
euch jetzt ein Lied vorsingen! Wenn ihr es richtig – ohne Fehler –
nachsingen könnt, es ist ganz leicht, so zahle ich, der Feind des
Volksverblödungsmittels Bier, fünf Liter.«

		Die Schneider werfen Nadel, Schere, Stoffe weg – beginnen
bloßfüßig zu tanzen.
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Helferich sieht plötzlich, scheinbar erschrocken, auf die Uhr:
»Seien Sie nicht bös, aber ich muß sofort weg. Wenn Sie irgend was
benötigen, Sie wissen . . . gern.«

		»So bleiben Sie doch,« schreit ihm Schiller nach, »ich habe es
ihnen ja noch gar nicht vorgesungen.«

		Auf der Stiege hört Helferich einen hohen
Tenor . . .

		Die Schneider grölen im Chor, Schiller sitzt, den Kopf zwischen
den Knien, auf einem der niedrigen Arbeitssessel und lauscht.

		Da klopft es wieder.

		»Ruhig,« brüllt Schiller, »vielleicht hat es den Herrn
zurückgelockt. Das wär' kein Wunder . . . Herrrein!
Nur hereinspaziert.«

		Ein geschniegelter, ein bißchen x-füßiger Herr tritt ein, den
steifen Hut in der Hand.

		»Sie wünschen?«

		»Runtz, mein Name ist Runtz! Sie erkennen mich gar nicht
mehr?«

		»Na, hören Sie, haben Sie einen Haupttreffer
gemacht? . . . Jetzt kaufen Sie sich noch gerade
Beine und Sie sehen aus wie ein Edelmann . . . Hier
sind, Genossen, zwei Silberstücke für euer
Verblödungsmittel . . . Es hat ganz gut
geklungen . . . Spazieren Sie weiter, Herr von
Runtz, womit kann ich dienen?«

		»Nichts, Gott bewahre, ich will nichts von Ihnen, ich wollte Sie
nur einmal sehen . . . Darf ich mich auf das Bett
setzen? Nach Ihrer sensationellen Zeugenaussage sind Sie ja wieder
[bookmark: page265]265 ganz
verschwunden. Man sagt mir, daß Sie nicht mehr ins Café Monopol
gehen, ich übrigens auch nur selten . . . aber ein
Mann wie Sie muß auf dem Posten stehen! Spaß! In drei Wochen können
Sie wieder Kronprinz sein! . . . Ich habe mich schon
wiederholt nach Ihnen erkundigt. Wir haben nämlich eine gemeinsame
Bekannte, das Fräulein Huber vom Neuen Theater?«

		»Huber? . . . Neues Theater? . . . Unbekannt!«

		»Aber die Mizzi? Die Schwester unseres Huber! Die Mizzi vom
Wisgrill, oder eigentlich wird man jetzt sagen müssen, die Mizzi
vom Fürsten Schwarzenstein, ich glaub', sie geht in
hochherrschaftlichen Besitz über, denn Wisgrill, das werden Sie ja
wissen, schmachtet in anderen Banden. Die ist ein
Charakter! . . . Die Mizzi wohnt noch immer hier,
drei Häuser von Ihnen . . . Sie begegnen ihr jeden
Morgen, aber Sie grüßen sie nicht, sie hat sich bei mir beklagt!
Wahrscheinlich kennen Sie sie nicht mehr! Oder ist das nicht Ihr
Fall? . . . Also, wie geht's? Wie steht's? Lieber
Freund!« Er versucht Schiller auf die Schenkel zu klopfen, aber
seine Arme langen nicht bis hin. »Sehr nett haben Sie's hier,
einfach, aber nett. Was zahlen Sie für dieses Zimmer, wenn ich
fragen darf, es interessiert mich aus rein statistischen Gründen.
Wir planen jetzt eine große Anstalt zur Errichtung von
Kleinwohnungen.«

		»Wir?«

		»Na, Sie wissen doch, ich bin jetzt bei der Kreditbank. Es ist
mir gelungen, den Direktor Mandl ganz für uns zu gewinnen, das
heißt, natürlich nicht öffentlich. Schließlich [bookmark: page266]266 ist der Mann uns im
geheimen nützlicher. Ja, was ich Sie fragen wollte, wollen Sie
nicht Ihre alte Stelle in der Kreditbank wieder antreten? Wenn ich
Mandl ein Wort sage, ist das gemacht! Ich tu's mit größtem
Vergnügen, es ist mir direkt eine Freude, Ihnen dienen zu
können.«

		»Danke, nein!«

		»Da haben Sie recht! Ein Mann wie Sie ist zu gut dafür. Also,
was werden Sie jetzt machen? Werden Sie sich ausschließlich der
Politik widmen? Wissen Sie, daß es in der Partei schon eine kleine
Revolution gegen Schauer gegeben hat? Er sitzt zwar wieder fest im
Sattel, aber seine Politik ist doch zu matt, er ist wie der
Ministerpräsident, er möchte das Radikalste, aber es soll von
selber geschehen, es fehlt ihm das angeborene revolutionäre
Temperament, er ist eben ein Wiener.«

		Schiller nimmt aus der Tischlade einen Apfel und schält ihn
langsam.

		Runtz' kurze Beine baumeln vom Bette: »Sind Sie heute zu der
Parteikonferenz geladen? Ich war bei der vorigen. Diesmal hab' ich
gesagt: Laßt mich aus! Es kommt ja doch nichts Radikales heraus,
und die ewigen Reden sind schon wirkungslos. Es kommt übrigens auf
die Redner an . . . Schauer ist nicht genug
volkstümlich, da redet Stohandl anders. Sie sollten jetzt einmal
Stohandl reden hören, das ist gesprochenes Dynamit, großartig!
Apropos, warum reden Sie nicht? Wissen Sie, wann ich Sie zum
letztenmal gehört habe? In der Furtmüllerversammlung! Mit dem
Furtmüller geht es rapid bergab. Daß er das Mandat niedergelegt
hat, wissen Sie?«
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»Nein.«

		»Was? Stellen Sie sich nicht unschuldig! Sie werden doch wieder
kandidieren? Sind Sie schon aufgestellt? Mir können Sie's ruhig
sagen! Ich bin für Schiller, unbedingt, und ich werde mich auch
diesmal für Sie ins Zeug legen, wie ich das letztemal kolossal für
Sie gearbeitet habe. Direktor Mandl ist gewiß wieder zu
haben . . . Wahrscheinlich wird heute Ihre
Kandidatur beschlossen!«

		Schiller beißt in den Apfel.

		»Sie lassen mich die ganze Zeit reden, Sie Schlaumeier! Sagen
Sie mir wenigstens noch das eine: Kandidieren Sie, oder kandidieren
Sie nicht? . . . Soll ich Ihnen ganz offen sagen,
warum ich frage? Ich glaube, Hutterer spitzt auf das Mandat, obwohl
es taktisch klüger wäre, dort einen Juden zu kandidieren! Glauben
Sie nicht? . . . Man ist auch an mich herangetreten,
aber ich weiß nicht recht . . . Vor allem muß man
doch wissen, ob Sie, als der Würdigste, nicht in Frage kommen! Na,
sagen Sie ein Wort!«

		Schiller hat gerade wieder fest in seinen Apfel gebissen. Er
deutet auf seinen vollen Mund, und seine weißen Zähne beißen und
kauen fest wie eine Maschine.

		Runtz steht gekränkt auf: »Ich hätte Sie gar nicht für einen so
vorsichtigen Mann gehalten . . . mir gegenüber!«

		Schiller öffnet lächelnd die Tischlade: »Da sind nur diese
vorzüglichen Äpfel schuld . . . Wollen Sie
einen?«

		Nein, Runtz dankt.

		»Was ich noch sagen wollte . . . Das erste Haus mit
Kleinwohnungen wird im nächsten Monat fertig. In Döbling! [bookmark: page268]268 Wenn Sie
wollen, verschaff' ich Ihnen dort eine Wohnung! Spottbillig! Mandl
tut das mir zuliebe . . . Hier können Sie ja nicht
bleiben, Sie brauchen doch ein Klavier! Wenn man wie Sie durch und
durch Musikmensch ist!«

		In diesem Moment steht Schiller auf, Runtz muß einen Schritt
zurücktreten, um zu ihm hinaufschauen zu können. Schiller wirft die
Tür auf, tritt einen Schritt ins Zimmer der Schneider und ruft dann
im Kommandoton:

		»Und nun: Schluß! . . . Abtreten! . . .
Hinaus! . . . Es hat mich sehr gefreut, Herr
Runtz . . . ein andermal wieder!«

		Die Schneider, durchs Bier fidel gestimmt, von Schillers
tönendem Kommando geweckt, stehen mit ihren Krügeln Spalier,
Schiller tritt vor sie, steigt auf einen Sessel und ruft
taktgebend: »Das Lied der Masse, noch einmal . . .
dem abziehenden Gast zu Ehren!«

		Runtz bleibt eine Weile mit süßem Lächeln stehen, vielleicht ist
doch ein vernünftiger Abgang möglich, dann setzt er seinen steifen
Hut auf und watschelt x-füßig ab. [bookmark: page269]269

		Sechstes Kapitel

		Auf dem Weg zur Sitzung sagt Helferich zu
Schauer: »Vormittags war ich bei Schiller. Er wohnt jetzt ganz weit
draußen, im Liebhartstal, aber ich glaub', er ist ein bissel
übergeschnappt.«

		»Ah.«

		»Er hat nichts von mir erfahren wollen außer dem einen, wie
Ihnen seine neue Marseillaise gefallen hat.«

		»Aber – das find' ich ganz in der Ordnung. Wir haben jeder
unseren speziellen Irrsinn. Ich kenne jemand, der hat einmal auf
dem Dachstein ein ganzes Unfallversicherungsgesetz
geträumt . . .«

		»Schon gut, aber Schiller glaubt, die ganze Wahlrechtsbewegung
hängt jetzt von seinem Lied ab.«

		Schauer bleibt stehen und schüttelt den Kopf: »Helferich, in
Menschenkenntnis kriegen Sie heut einen Sechser! Das spricht doch
nur für ihn! Ohne diesen Wahnsinn würde er doch nie etwas
Brauchbares fertigbringen . . . Übrigens ist ein
richtiges Lied für die Masse eine sehr wichtige Sache, ich hätte
mich auch längst mit Schillers Marseillaise befreundet, aber, weiß
der Teufel warum, ich glaub' nicht recht an seine Musik, ich kann
mir übrigens auch nicht vorstellen, wie die Leute das schnell
lernen sollen . . . Praktischer wär' es, [bookmark: page270]270 wenn uns
einer einen schlagenden Text zu einer allbekannten Melodie
schreiben könnt', meinetwegen zum Kaiserlied. Das lernen die Kinder
in der Schule, bei uns kriegt's dann einen interessanten
Text . . . das wär' übrigens das beste Mittel, wie
man den Herrschaften droben das Kaiserlied verleiden
könnt' . . . In die Sitzung kommt Schiller
nicht?«

		»Ich hab' ihn nicht aufgefordert.«

		»Tritt er seine Stellung in der Kreditbank an? Man könnt' ja mit
dem Direktor sprechen . . .«

		»Wo denken Sie? Er ist ganz aus dem Häusel, ich glaube, die
letzten Monate haben ihn sehr hergenommen, von Schweizerkäs' und
Äpfeln will er leben, und Kontrapunkt muß er studieren, er ist ein
Narr geworden, aber, das muß ich zugeben, kein gemeiner Kerl.«

		»Ja, das hab' ich mir auch sagen lassen . . .
Schauen Sie wieder einmal zu ihm, es wär' doch schad', wenn er sich
ganz verbummeln würde. Die Stimmungsmeier sind alle bis zu einem
gewissen Grad unzurechnungsfähig. Den Schiller hab' ich eigentlich
doch für disziplinierter gehalten, für einen verstiegenen Kerl,
aber doch für brauchbar. Lassen Sie ihn nicht ganz aus dem Auge,
vielleicht geht der Raptus vorüber.«

		Im kleinen Sitzungssaal, um den langen grünen Tisch, lümmeln
Hudalek, Stransky, Fritsch, Hutterer, Helferich, auch Anna ist
da.

		Schauer sagt, während er sich setzt: »Ah, den Stohandl
müssen wir dahaben! Ich will doch endlich erfahren, wie
schändlich die Schauerclique wirtschaftet.«
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Hutterer ist sofort gekränkt: »Witzeln Sie nur, der Stohandl kommt
gleich, er gehört nicht zu denen, die sich verkriechen.«

		Hudalek eröffnet: »Wir könnten vorläufig den zweiten Punkt der
Tagesordnung verhandeln. Es handelt sich um die Wahl in der
Leopoldstadt. Furtmüller ist zurückgetreten, und es entsteht die
Frage, wer dort kandidieren soll.« Stohandl, der eben eintritt,
hört noch die letzten Worte.

		»Natürlich,« brummt der kleine, gelbe Kerl, einen Stoß Papiere
vor sich auf den Tisch werfend, »wenn ich mich ein paar Minuten
verspäte, da wird nicht gewartet. Ist der Kandidat der
Schauerclique für die Leopoldstadt schon aufgestellt?«

		Stohandl sieht niemand an, er scheint in Wut laut vor sich hin
zu reden. Er schaut auf den Stoß Papiere, den er vor sich hat, und
kümmert sich um die anderen nicht.

		»Wünschst du das Wort?« fragt Hudalek.

		»Es ist ja ohnehin alles umsonst, die Clique hat ja schon alles
abgemacht, die wirklichen Arbeiter sind ja nur so zur Dekoration
da.« Immer redet er gewissermaßen zu dem Papierhaufen vor sich, in
dem seine Hand wühlt.

		Die anderen beugen die Köpfe vor und fühlen: die Schlacht wird
gleich beginnen.

		»Lieber Freund,« sagt Hudalek phlegmatisch, »du bist im Irrtum.
Es ist noch kein Vorschlag gemacht worden,«

		Stohandl lacht ein bißchen schauspielerisch auf: »Du bist naiv«
(er sagt in einer Silbe neif), »du bist wirklich naiv, Hudalek.
Hast du noch nicht gehört, daß ein Café Monopol
existiert? . . .«
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Hudalek steht da und wartet. Er genießt Stohandls Murren.

		»Auch gut,« sagt Schauer ruhig von seinem Platz aus, »mir ist's
recht, wenn wir so zwanglos diskutieren. Und stänkern kann ich
auch, wenn's gewünscht wird.«

		Stohandl reißt den Kopf hoch: »Wer stänkert? Ich verbitt' mir
diese Arroganzen!«

		Schauer trommelt langsam auf dem Tisch: »Sie verbieten hier gar
nichts! Der einzige, dem Sie hier was verbieten können und
verbieten sollen, sind Sie selber . . . Ich mach'
Ihnen den Vorschlag, daß wir vor allem hören, wen Stohandl in der
Leopoldstadt kandidieren will.«

		»Jedenfalls niemand aus der Kaffeehausclique und auch keinen
Fürschten.«

		Da fährt Schauer auf, sein Gesicht ist erzhart:

		»Jetzt werd' ich Ihnen was sagen, Stohandl! . . .
Es ist feige, einfach feige, fortwährend zu sticheln und
anzuspielen und mit Dreck herumzuwerfen und das alles immer nur so
nebenbei, zur Spielerei, damit die Zeit
vergeht . . . Haben Sie uns und im besonderen mir
etwas vorzuwerfen, so müssen Sie die Kurage haben, das offen und
klar zu tun, und ich werde Ihnen ganz deutlich antworten. Aber
diese Herumrederei ist auch Ihrer selbst unwürdig! So haben Sie nie
gekämpft!«

		Stohandl hat in dem Papierstoß herumgeklaubt: »Lieber Schauer,
wir kennen uns zu lang', diese Walzen hab' ich schon
gehört . . . Sie wissen ganz gut, was ich meine!
Dieses Techtelmechtel mit dem Fürsten Schwarzenstein ist ein
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Skandal ärgster Sorte. Jetzt versteht man erst diese ganze
schwächliche und lächerliche Taktik der Partei. Sind wir ehrlich,
Sie sind einem aristokratischen Schwindler aufgesessen oder
vielmehr seinem Agenten, einem frivolen Gaukler, der sich über uns
und über die anderen lustig macht. Aber diese Rendezvous bei dem
Gemeinderat Wisgrill müssen aufhören! Dafür werd' ich sorgen!
Schmeißen S' diesen Streber hinaus, wenn er
wiederkommt . . . Der soll sich lieber seinen Freund
Furtmüller warmhalten, mit dem ich ihn gestern auf der Straße
gesehen hab'. So, jetzt wissen S', was ich gemeint hab'!«

		Schauer beugt sich vor: »Ist das die ganze Anklage, oder kommt
noch was nach?«

		»Haben Sie denn noch nicht genug?«

		Schauer lächelt: »Ja, mir genügt's, aber ob's den anderen
genügen wird? Der Erzherzog aus der letzten Sitzung ist Ihnen also
wieder abhanden gekommen? . . . Schad'! Ich hätt' so
gern seine Adresse erfahren! Den Mann könnt' man
brauchen . . . Was das Gespräch mit dem Fürsten
Schwarzenstein anlangt, so wird Ihnen Hudalek und Helferich
bestätigen, daß das ein ganz nützlicher Zeitvertreib war. Der
kleine Weiner, der leider krank ist, hat sogar die ganze
Unterhaltung aus dem Gedächtnis aufgeschrieben. Wenn Sie's
interessiert, lass' ich's abschreiben . . . Aber ich
frage Sie alle, wohin kommen wir, wenn wir nicht gelegentlich auch
mit einem Gegner privat ein Wort reden dürfen! Der Fürst
Schwarzenstein ist übrigens nur ein Flausenmacher, das ist nicht
einmal ein Gegner!«
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»So? Und sein Hausspion, der Wisgrill?« Stohandl strahlt, weil ihm
das Wort Hausspion eingefallen ist. Auf solche Schlager ist er
stolz.

		»Hausspion,« wiederholt Schauer langsam, fast betrübt, »das ist
ein hartes Wort und ein ungerechtes. Der Doktor Wisgrill ist kein
Parteigenosse, und meine frühere Hoffnung, daß er es einmal werden
wird, besteht leider nicht mehr. Aber Sie dürfen mir's glauben,
lieber Stohandl, Sie leben in einem Grundirrtum, es sind nicht alle
Gegner gemeine Schufte! . . . Es ist, glaube ich,
auch ganz unrichtig, alle als gemeine Schufte zu
behandeln . . . Grad solche Stimmungspolitiker
möcht' ich nicht zu hart anfassen. Der Doktor Wisgrill hätte uns
nützlich sein können. Wir hätten ihn als bürgerlichen Vorreiter
ganz gut brauchen können.«

		»Oder er den Plebs als Gefolge.« Stohandl fühlt, daß er von
Schlagfertigkeit strotzt!

		Schauer sagt ein wenig bekümmert: »Na . . . Jetzt
erfährt er es selber, daß Politik keine Kammermusik ist. Ich
empfehle Ihnen, nicht zu scharf gegen Wisgrill loszugehen, obwohl
ich mir sagen muß, daß seine Reiterkunststücke früher oder später
aufhören müssen.«

		»Na also! Hab' ich Sie zu der Ansicht gebracht, so bin ich damit
zufrieden! Der Herr Wisgrill ist vielleicht ein Sachverständiger
für Seidenkrawatten und Theaterdamen, bei uns Arbeitern hat er
nichts zu suchen.«

		Hutterer rückt mit Leichenbittermiene zum Sukkurs aus: »Ich will
nicht darüber reden, welche Fäden zu diesem vielseitigen Herrn
Wisgrill hinüberlaufen, aber darüber, daß die [bookmark: page275]275 Partei eine lätschige, ja
lächerliche Haltung eingenommen hat, ist kein Zweifel. Die Jugend
der Partei ist sich darin einig, daß unsere Gottsöbersten den
letzten Tropfen revolutionären Blutes verloren haben.«

		Diese Unterstützung pulvert Stohandl wieder auf:

		»Na, darüber reden wir gar nichts. Wir sind die reine Audienz-
und Petitionspartei geworden, wir sind längst zu bequem, um ein
Opfer zu bringen. Aber ohne Opfer geht's einmal nicht! Es muß
einmal Ernst gemacht werden! – Das sag' ich Ihnen jetzt ganz offen
ins Gesicht, mein lieber Schauer, Ihre Politik ist gewiß sehr
schlau, aber sie ist kraftlos, sie ist blutschen! Wir sind eine
soziale Veteranenpartei geworden!«

		Der kleine Fritsch nickt und lacht: »Soziale Veteranenpartei!
Großartig!« Nein, was der Stohandl für großartige Einfälle hat!
»Das muß ich als Obmann der Buchdrucker jetzt laut sagen: Wir haben
keinen Schwung mehr, da hat Stohandl recht!«

		Auch Stransky erklärt sanft, mit seitwärts gesenktem Haupt, daß
der Stimmung des Proletariats denn doch in größerem Maße als bisher
auch seitens der leitenden Faktoren Rechnung getragen werden müßte,
weil einerseits die parlamentarische Arbeit unter dem sinkenden
Ansehen der früher gefürchteten Partei leide, andererseits die
Öffentlichkeit mit einer gewissen Berechtigung gerade von unserer
Seite eine Aktion erwarte . . . Stransky spricht
immer ganz lange, ineinander verschlungene Sätze, aus denen er
schwer herausfindet.

		[bookmark: page276]276
Anna schiebt Schauer über den Tisch einen Zettel zu, darauf hat sie
geschrieben: »Halten Sie es nicht für gut, wenn ich einen
Vertagungsantrag stelle?«

		Schauer kritzelt auf die Rückseite: »Ja, und zwar Beratung mit
Zuziehung der Fabriks- und Gewerkschaftsleute.«

		Anna schiebt den Zettel in ihr Täschchen, dann bittet sie ums
Wort, wird blutrot, weil alle sie ansehen, und sagt, den Zettel
verbergend, etwas ganz anderes: »Ich glaube, wir müssen zur
Eröffnung des Parlaments eine Demonstration machen, wie sie noch
nicht gesehen wurde!« Bums, da hatte sie einen Antrag gestellt!

		»Bravo!« schreit Stohandl, »Sie sind der einzig gescheite Mann
unter uns! . . . Und wenn die Regierung Militär
aufmarschieren läßt, so werden wir unseren Leuten sagen, daß sie
sich Revolver einstecken sollen! Es muß was g'schehen! Diese
Zotteltaktik ist zum Hinwerden. Unsere Leute schlafen ja ein!
Lieber Opfer hüben und drüben!«

		Stohandl zerbeißt seine Fingernägel.

		Hutterer und Fritsch stecken die Köpfe zusammen und entwerfen
einen noch schärferen Antrag.

		Selbst Hudalek sagt langsam: »Auch ich glaube, daß wir den
Herren droben zeigen müssen, daß es so nicht länger geht!«

		Schauer sitzt da und stenographiert sich die Begründungen auf:
»Zeigen müssen, daß es so nicht länger geht . . . Es
muß was geschehen . . . Es muß einmal Ernst gemacht
werden . . . in ganz Europa flammt es
auf . . .« Dann steht er auf, verliest diese Sätze
hintereinander und sagt: »Sehen Sie, das waren Ihre Begründungen!
Es fällt mir nicht ein, darüber [bookmark: page277]277 zu witzeln, ich begreife
ganz gut die Angst, die Hutterer vor den witzigen Menschen
hat.«

		»Ich hab' gar keine Angst vor Ihnen!«

		»Aber, Hutterer, immer wittern Sie einen Angriff! Sie
mißverstehen mich, Hutterer, ich rechne mich, Gott sei Dank, nicht
zu den Witzerzeugern. Witze sind zuweilen eine gefährliche Sache!
Nehmen Sie dieses Wort von der sozialen Veteranenpartei. Das ist
natürlich wie so vieles, das Stohandl sagt, voll Mutterwitz, aber
es ist doch falsch und drum gefährlich: Der Soldat in Friedenszeit
hat natürlich immer eine gewisse Ähnlichkeit mit dem Veteranen,
deshalb ist er aber doch noch aktiv! Stohandl aber gehört zu jenen
Generalen, die immer losgehen wollen.«

		»Hören Sie auf, ich bin ein gewöhnlicher Gemeiner!«

		»Also zu den jungen Leutnants, die nach der ersten Attacke
lechzen . . . Veteranen! Wenn wir uns von solchen
wirksamen Kupletrefrains leiten ließen . . . regen
Sie sich nicht gleich bei jedem Wort auf, Stohandl, wir sind ja
auch nicht wehleidig . . . dann besäßen wir nicht
das Verantwortungsgefühl, das wir an dieser Stelle haben müssen. O,
wir können morgen abend einen großen Krawall auf der Ringstraße
haben, gewiß ist das, namentlich unseren jungen Leuten, ein
Bedürfnis. Aber ich frage mich ganz kalt: Wie groß ist der Nutzen
und wie groß sind die Opfer? . . . Ich glaube,
unsere Taktik kann nur ein Prinzip haben: Die größtmöglichen
Erfolge bei möglichst geringen Opfern.«

		Stohandl platzt hinein: »Ihr Prinzip ist: Nur immer langsam
voran!«
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»Möglich . . . Ich rechne aber mit den vielen, die uns noch nicht
nachgekommen sind, und außerdem will ich Ihnen noch was sagen, und
zwar etwas sehr Ernstes . . .« Schauer redet jetzt
ganz leise und zögernd; man fühlt, jede Silbe ist hier abgewogen
und gewertet: ». . . ich gebe es zu, ich bin nicht
verschwenderisch mit Menschenblut . . . Ich will
nicht einen Tropfen unnötig vergießen! . . . Machen
wir uns nur nichts vor: Wir sind für jeden Säbelhieb
mitverantwortlich! Ich weiß schon, die Brutalität der Polizei, die
Roheit der Soldaten . . . Schon gut, lauter richtige
Sachen, von denen man dann öffentlich sprechen kann, aber das
eigentliche, das geheime Kommando sprechen diesmal wir aus, hier in
diesem kleinen Zimmer, und diese ganze uniformierte Welt, das sind
dann doch nur Marionetten, die auf unser Stichwort
warten! . . .«

		Stohandl hämmert sich mit der Faust auf die Stirn und stöhnt:
»Mein lieber Schauer, Sie sind viel zu gescheit! Ihre Gescheitheit
bringt uns um!«

		Plötzlich geht die Tür auf, und Schiller tritt ein. Anna sieht
ihn ruhig an und denkt: Er ist ja ganz mager geworden, und an den
Schläfen sind sogar ein paar weiße Haare.

		»Grüß' Sie Gott, alle . . . Ich platze etwas plötzlich herein.
Eigentlich weiß ich nicht: Hab' ich noch ein Recht, dazusitzen?« Er
schaut Schauer fragend ins Gesicht.

		Schauer lehnt mit einer Handbewegung ab: »Das hat der
Vorsitzende zu entscheiden.«

		»Ihr Mandat ist noch nicht erloschen,« sagt Hudalek korrekt,
»ich glaube, wir alle begrüßen unseren Freund Schiller [bookmark: page279]279 und danken
ihm für seine Haltung im Gerichtssaal! . . . Nehmen
Sie Platz, wir können Sie heute brauchen, weil über die
Leopoldstädter Wahl geredet wird.«

		»So, da geh' ich lieber!«

		»Bleiben Sie jetzt sitzen, und stören Sie nicht!« sagt Schauer
freundlich, »der Stohandl hat mich grad' in der Arbeit.«

		Stohandl ist geschmeichelt: »Immer heiter, der Doktor
Schauer.«

		Schauer schmunzelt: »Das macht das gute Gewissen.«

		Stohandl pariert: »Sie?! Sie hätten auch ein gutes Gewissen,
wenn Sie einen umgebracht hätten!«

		»Stimmt. Aber ich hätte ihn nur umgebracht, wenn es absolut
notwendig gewesen wäre! Das ist das Entscheidende: Ich will niemand
überflüssigerweise umbringen!«

		»Larifari, geben Sie's nur zu, Sie sind in der Partei nach innen
mutig, nach außen sind Sie blutscheu. Sie sind zahm geworden, Sie
sollten zur Friedensg'sellschaft übergehen!«

		»Na, und Ihnen hat's der Marat angetan. Sie schwimmen am
liebsten im Blut!«

		Hudalek erhebt sich: »Das Geplänkel ist sehr unterhaltend, aber
ich muß doch fragen, wer eigentlich das Wort hat?«

		»Natürlich ich,« ruft Stohandl, »ich nehme den Antrag der
Genossin Schiller auf. Am Tag der Parlamentseröffnung große
Demonstrationszüge aus allen Bezirken, und als Parole: Die Polizei
hat nicht das geringste dreinzureden! Wir machen auch selber keine
Polizei und lassen diese ewigen Ordner und Wächter in unseren
Reihen auf, die Leut' sollen sich einmal austoben.«

		[bookmark: page280]280
Schauer sagt sehr ernst: »Das verantworten Sie!«

		»Bitte!«

		Hudalek betrachtet die Sache ruhig vom Standpunkt des
Arrangements und findet, daß alle die Situation viel zu aufgeregt
ansehen. »Wenn die Bezirksgruppen eine klare Parole bekommen, wenn
sie sich auf einem bestimmten Platz treffen, zur bestimmten Stunde
abziehen, und wenn jede Gruppe einen Hornisten mitnimmt, der das
Signal zum Abmarsch gibt, so muß doch alles in Ordnung verlaufen.
Die Frage ist nur, ob wir so viele Hornisten auftreiben?« Für
Ordner aber muß er sich unbedingt aussprechen: »Bitte sehr, wir
sind ein geordnetes Heer und nicht ein regelloser Haufen.«

		»Also, Feldwebel her!« schreit Stohandl.

		Hudalek ist auf solche Zwischenrufe nicht eingerichtet, er wird
gereizt: »Ich bitte sich ordnungsgemäß zum Wort zu melden, auf
solche Späße reaschiere ich nicht! Die Ordner müssen sein, die
Ordner sind die Seele der Partei.«

		»Hoppla,« kichert Fritsch, »da ist jetzt einer gestolpert! Was
sind die Ordner? Sagen S' das noch einmal!«

		Hudalek schaut verletzt um sich:

		»Genosse Fritsch, wünschen Sie das Wort?«

		»Nein, da sag' ich gar nichts mehr!«

		Eine Pause. Schauer sieht Schiller an und fragt ihn freundlich:
»Na, was meinen denn Sie?«

		»Ich bin in die Debatte hineingeschneit, ich habe vielleicht gar
kein Recht mitzureden, meine Meinung ist gewiß nicht maßgebend, ich
würdige auch die Mahnungen Schauers, [bookmark: page281]281 aber das muß ich auch
sagen: Gar so sparsam mit Opfern dürfen wir nicht sein! Ein Mensch,
der von einem Säbel auf der Straße niedergehauen wird, stirbt einen
schöneren Tod, als wenn er schwindsüchtig auf seinem Strohsack
hinsiecht.«

		Helferich kommt immer in Wut, wenn er Schiller reden hört: »So
weit sind wir noch nicht entwickelt, lieber Schiller. Vom
Schönheitsstandpunkt kann ich den Widerstand gegen Maschinengewehre
noch nicht beurteilen, da ist unsere Erziehung eben noch
rückständig . . . Ich möchte die Antwort hören, die
so ein Mensch mit gespaltenem Schädel dem Schönheitssinn unseres
Genossen geben würde . . . Sie sind doch unverändert
der alte Genosse Schiller? . . . Ich frag' das nur
nebenbei, man kann ja nicht wissen . . . wir haben
ja einige Zeit von Freund Schiller nichts gehört, er hat
wahrscheinlich in seiner Wartezeit einen revolutionären Heißhunger
aufgespeichert, der uns fremd ist, weil wir nicht so lang' gefastet
haben.«

		Schiller denkt: Ist dieser bissige Mensch der gute Kerl von
heute vormittag? Dann sagt er halblaut zu Helferich: »Das hätt' ich
von Ihnen nicht erwartet.« Aber er spürt die peinliche Stille
während Helferichs Anspielungen. Keiner geht mit mir, denkt er, ich
bin mitten unter ihnen ganz isoliert, ich hätte nicht so ohne
weiteres kommen sollen . . . für Anna bin ich Luft,
Stohandl ignoriert mich ostentativ, und Hutterer hat mir einen
Blick voll Haß geschickt . . .

		Hudalek läßt abstimmen. Der Antrag Stohandl ist einstimmig
angenommen, drei Leute haben nicht mitgestimmt.

		»Also ohne Ordner?« fragt Hudalek ganz perplex.

		»Gewiß,« schreit Stohandl, »ohne Ordner!«
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Schauer sitzt zusammengekrümmt da, ganz versunken in Gedanken,
plötzlich flüstert er Helferich zu: »Wieso fällt mir jetzt der arme
Weiner ein? Vielleicht geht's ihm schlecht! Und ich war noch nicht
dorten bei ihm: Man ist doch wirklich ein Unmensch!«

		»Jetzt wäre noch die Frage der Leopoldstädter Wahl.« Hudalek
kann nicht verbergen, daß er verdrossen ist.

		Unwillkürlich schauen alle auf Schiller.

		Der ist zerstreut. Er hat mit einem Blick Anna gestreift. Wie
klar und sorglos sie aussieht! Wie schön so ein einfacher glatter
Scheitel ist, und sie kleidet sich auch einfach und freundlich,
sehr lieb – diese weißen Manschetten auf dem blauen
Leinenkleid.

		Schiller fühlt sich gestoßen: »Fragen Sie
mich? . . . wegen der Leopoldstädter
Wahl? . . . Selbstverständlich kandidiere ich
nicht!«

		Schauer fragt: »Warum ist das selbstverständlich?«

		»Nein, nein, ich passe dafür nicht, ich bin kein Taktiker, ich
bin auch kein Agitator, ich bin auch hier zum letztenmal, ich weiß
eigentlich gar nicht, warum ich hergekommen bin. Es war nur eine
Schwäche . . .«

		Helferich denkt: Ich bin früher zu giftig gewesen, er ist
wirklich ein anständiger Kerl.

		Hudalek brummt: »Genosse Hutterer wollte uns einen Vorschlag
machen.«

		»Stimmt. Ich glaube, da sollen wir einen Juden aufstellen, damit
die Leopoldstädter eine Freude haben. Und ich weiß dafür keinen
Passenderen als den Genossen Runtz.«
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»Ah, da legst dich nieder!« schreit Fritsch – »Stohandl, bist du
auch für diesen verpatzten Bourgeois?«

		»Bitte sehr,« erwidert Stohandl, »der hat proletarisches
Empfinden.«

		Schauer lächelt: »Ah, was Sie nicht sagen! Woran erkennen Sie
das? . . . Ich werde Ihnen einen anderen Vorschlag
machen! Wissen Sie, der Runtz, der muß doch das proletarische
Empfinden erst einstudieren, und das lernt sich nicht so leicht. Da
halt' ich es für richtiger, wir wählen Sie, Sie haben das alles von
Natur, und das ist uns lieber!«

		Fritsch klatscht in die Hände, Helferich nickt Stohandl zu,
Hutterer fährt sich durch die Haare und lächelt schief: »Das ist
einmal ein objektiver Vorschlag, Genosse Schauer!«

		»Einmal! . . . Na, ich werd' mich schon bessern, Hutterer,
lassen S' mir nur ein bissel Zeit!«

		Stohandl sträubt sich noch anstandshalber: »Von Rechts wegen
gehört das Mandat dem Genossen Schauer.«

		»Nein, dank' schön . . . Ich wart' auf was Besseres.« Dann ruft
er: »Da ist gar keine Abstimmung nötig, das ist einstimmig
angenommen!« Er geht zu Stohandl, schüttelt ihm die Hand und
flüstert ihm lachend ins Ohr: »Sie erben das Mandat, Sie sind grad
der richtige Nachfolger des Furtmüller.«

		Helferich schreit belustigt: »Ich stimme auch dafür, aber er
darf der Schauerclique nicht beitreten!«

		Die Sitzung ist geschlossen, aber man klebt noch aneinander.

		»Sie husten wieder stark,« sagt Anna über den Tisch zu
Schauer.
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»Ist's ein Wunder?« antwortet Schauer lustig, ihr klar in die Augen
blickend, »wenn sich keine Katz' um einen kümmert!«

		Anna steht auf und sagt, während sie ihren Sessel in den Tisch
schiebt, heiter wie für sich: »Ich weiß nicht, wer von uns zweien
der Vergeßlichere ist . . .«

		Schauer kommt zu ihr: »Da haben Sie recht . . .
Es ist schändlich, wie die Eindrücke bei mir durchgehen. Nur ganz
wenig bleibt zurück. Ich meine von persönlichen Sachen. Gott sei
Dank! Wenn einem die privaten Geschichten noch ins öffentliche
Leben nachliefen, das wär' gräßlich . . . Sehen Sie,
das ist das Prachtvollste im Leben: Wenn ich hier sitze, habe ich
nicht Bruder und Schwester, nicht Vater und Mutter, da bin ich frei
von allen Stricken. Hier verliert man dieses kleine, gemeine,
private Leben, das ja sonst gar nicht auszuhalten wäre. Wenn ich
mir so einen kleinen Beamten vorstelle, der nichts hat als das
bißchen Hausstand . . . Zum Ersticken!«

		Anna lacht: »Ja, ein Heim ist was Schreckliches.«

		Schauer klopft ihr väterlich auf die Hand: »Sie haben recht,
spotten Sie nur . . . Ich wollte Ihnen dergleichen
nicht verleiden, um Gottes willen nicht! Haben Sie vielleicht gar
eines in Aussicht?«

		»Sie sind ja so lustig, wie ich Sie noch selten gesehen
habe!«

		Schauer zwinkert ihr zu: »Schauen Sie sich den Stohandl genauer
an. Ich bin froh, daß wir den jetzt richtig eingespannt haben, der
ist Fleisch vom Fleisch der Wiener! Darauf kommt es für uns überall
in der Welt an: Wurzelfeste Leute kriegen! Die Weltbürger von
Kattowitz sind schnell gewonnen, aber es kommt auf die
eingesessenen Leute an, auf die Stohandls! . . . Den
werden wir gut brauchen können, der wird sich entpuppen!«

		Die meisten sind schon fortgegangen.

		Helferich steht an der Tür und wartet:

		»Gehen Sie jetzt mit mir zum Weiner?«

		Schauer schlägt sich vor die Stirn: »Sehen Sie,
Anna! . . . Weiner! Auf den hab' ich wieder
vergessen. Es ist empörend! . . . Aber jetzt kann
ich unmöglich, die Metallarbeiter haben Sitzung, und vorher kommt
meine Kleine dran. Morgen besuch' ich ihn, morgen, morgen
gewiß . . . Gehen doch Sie einmal hin,
Anna . . . Sie machen das viel besser, eine frische
junge Frau! Bringen Sie ihm Blumen mit und Kompott und Sachen, die
ihm schmecken. Da haben Sie Geld, machen Sie keine Geschichten,
nehmen Sie's und kaufen Sie delikate Dinge! Er ist so ein
grundguter Junge, der Weiner. Und dann kommen Sie abends ins Café
Monopol und setzen sich wieder einmal zu uns in die Nische und
erzählen uns da, wie es mit ihm steht. Herrgott, eine hübsche
Viertelstunde darf man Sie doch auch einmal haben!«

		Anna lächelt: Wie gut ihm diese Lustigkeit steht!

		Schauer steigt mit ihr die Treppe hinunter: »Sie haben übrigens
eine Frage von mir sehr geschickt überhört . . .
Hoffentlich machen Sie keine Dummheit!«

		Helferich ist hinter Schauer: »Es regnet draußen. Warum gehen
Sie ohne Galoschen? Stellen Sie sich den Kragen auf! Es ist
empörend, wie Sie husten!«
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Anna reicht Schauer beim Haustor die Hand und geht schnell durch
die regennasse Straße. Sie hat das Gefühl, daß Schauer noch immer
hinter ihr steht und ihr nachsieht, und sie nimmt sich zusammen und
geht so leicht wie möglich. Er ist so froh, denkt sie, Herrgott,
warum bin ich denn auf einmal ganz kopfhängerisch?

		Drüben schleicht, hart an die Mauer gepreßt, Schiller in seinem
Radmantel vorbei. Der lange Mensch geht mit gekrümmtem Rücken und
gesenktem Haupt, als wolle er sich verkriechen in sich selbst.

		Schauer sieht ihn und sagt zu Helferich: »Schauen Sie, wie der
einherschleicht. Er ist ganz niedergeprackt. Rufen Sie ihn an!«

		»Schiller!«

		Der schleicht weiter, hart an der Mauer.

		Helferich brüllt.

		Schiller schreckt auf und sucht einen Moment mit irrenden Augen
hinter sich, dann trottet er weiter, fest in den weiten Mantel
gehüllt.

		Helferich läuft hinüber und schlägt ihm auf die Schulter.
Schiller fährt zusammen.

		»Herrgott, sind Sie nervös!« sagt Helferich.

		»Pardon, ich war bei einer Arbeit.«

		»Schauer steht drüben und will Ihnen noch Guten Tag sagen.«

		Jetzt erwacht Schiller, ja, dort im Haustor steht der kleine
Mann, und seine Augen stieren zu ihm her.
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»Ich wollt' Sie doch fragen, wie es Ihnen geht,« sagt Schauer und
reicht ihm ungeniert die Hand: »Sie sind ja ganz unsichtbar.«

		Schiller erwidert, während er fröstelnd den Mantel
zusammenzieht: »Ich hoffte von Ihnen zu hören.«

		»Wieso?« Das versteht Schauer wirklich nicht.

		»Natürlich – wegen meiner Marseillaise.«

		Schauer nickt: »Ja, selbstverständlich, ich hab' Ihnen in der
Eile nicht einmal geantwortet.«

		»Wenn Sie das Lied für die Demonstration benutzen wollen, so ist
allerdings Eile nötig. Ich hab' mir gedacht, Sie lassen es in
hunderttausend Exemplaren drucken, mit drei Notenzeilen, und mit
der ›jungen Garde‹ könnt' ich's einstudieren.«

		»Ja, ja,« Schauer denkt nach, »das ginge!
Aber . . . die meisten können doch nicht Noten
lesen, und noch mehrere haben kein Gehör. Das Lied ist sehr schön,
es hat Schmiß und Tempo, aber . . . Sind Sie
ärgerlich, weil ich immer so viel Aber habe? . . .
Es ist eben etwas Neues!«

		»Das ist unsere ganze Bewegung, Gott sei Dank!« Schiller ist
schon in Streitstellung.

		»Ja, ja . . . Eben drum. Man soll den Leuten nicht zu viel auf
einmal zumuten . . . Wenn Sie sich dauernd mit der
Sache beschäftigen wollten . . .? Könnten Sie nicht
Chormeister bei einem unserer Gesangvereine werden? So gewinnen Sie
Zusammenhang mit unseren Leuten und Autorität.«

		Schiller friert in seinem dünnen Mantel: »Nein, für den Wald-
und Wiesenchor taug' ich nicht!«
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»Hm, hm . . . Sie machen es uns nicht leicht . . .
Schade!«

		»Also, das ›Lied für die Masse‹ kommt nicht in
Betracht . . . Bitte! . . . Sie
werden es gewiß einmal singen, bei meinem Leichenbegängnis, aber
dazu taugt es nicht, es ist ein lustiges Kampflied.«

		Helferich will vermitteln:

		»Könnten Sie nicht etwas machen, das sich an eine bekannte
Melodie anlehnt, an etwas, das die Leute schon kennen, damit es
ihnen nicht zu schwer fällt?«

		»Ach ja, das Kaiserlied . . . Den Witz hab' ich heute schon
gehört. Das ist doch nicht Ihr Ernst?«

		»Warum denn nicht?« sagt Helferich, »Sie dichten auch. Machen
Sie einen neuen, aufreizenden Text dazu.«

		Da mummelt Schiller sich fest in seinen Mantel, stellt den
Kragen auf, reibt sich die kalten Hände ingrimmig und sagt: »Habe
die Ehre, meine Herren, ich muß nach Hause.« [bookmark: page289]289

		Siebentes Kapitel

		Mizzi sitzt in dem breiten Rohrsessel auf
Wisgrills Balkon. Es wird Abend. Sie stochert mit ihrem roten
Seidenschirm ungeduldig in den Boden, dann geht sie ins Zimmer vor
den Spiegel, setzt den großen Florentiner Hut auf, zieht das
hellrote Jäckchen an, sucht auf dem Schreibtisch Zigaretten, wirft
Papiere, Bücher, Photographien geärgert durcheinander, hockt sich
verdrossen wieder in den Fauteuil auf dem Balkon und schaut auf
ihre kleinen gelben Schuhe und auf ihre fleischgelben dünnen
Strümpfe.

		»Das ist gemein,« sagt sie weinerlich vor sich hin.

		Drüben auf dem Kahlenberg werden die ersten Lichter entzündet,
die Wälder werden allmählich schwarzgrün und bläulich, es wird kühl
und Abend.

		Endlich, gegen Neun, kommt Wisgrill, aber sie hört auf der
Treppe die Schritte von zwei Leuten. Sie könnt' weinen, daß jetzt
noch einer mitkommt. Wer kann's denn sein?

		Da hört sie eine unreine Stimme. Lauter »ch« und sonstiges
Gekrächze, denkt sie, grad den hätt' er nicht mitbringen
sollen!

		Wisgrill bemerkt das Durcheinander auf seinem Schreibtisch:
»Bist du da, Mizzerl, Guten Abend!«
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»Guten Abend . . . Mach' nur erst deine Geschäfte ab, und dann komm
zu mir hinaus auf den Balkon!«

		Das ist deutlich, denkt sie, aber Runtz hat Lebensart, er weiß,
was sich schickt, er tritt auf den Balkon und küßt Mizzi mit nassem
Mund die Hand.

		Auch Wisgrill tritt zu ihr.

		»Na, du kannst auch so höflich sein wie der
da . . . Küß' mir sofort die Hand, so?« Sie kichert,
denn sie ist, ehe sie Wisgrill die Hand reicht, mit ihrem
Taschentuch gründlich drübergefahren . . .

		Runtz setzt sich mit übergeschlagenen Beinen Mizzi gegenüber.
Lackstiefeletten hab' ich auch, denkt er.

		»Na, wie geht's, Durchlaucht? Verkehren wir noch mit gemeinen
Bürgerlichen?«

		»Sie, Herr Runtz, sind S' nicht keck, so viel sind S' noch
nicht! Da müssen S' noch ein bissel warten.«

		Dann zupft sie Wisgrill am Ärmel und wispert ihm ins Ohr: »Geh,
schick' den zudringlichen Kerl weg.«

		Wisgrill seufzt: »Das ist nicht so leicht, Mizzerl.«

		Runtz hat einen halben Satz aufgefangen: »Was ist nicht so
leicht?«

		Wisgrill schließt Mizzi mit einem drohenden Blick den Mund und
sagt: »Ah, politische Sachen!«

		Runtz kämmt sich mit einem Bürstchen den Schnurrbart:

		»Die Mizzi beschäftigt sich jetzt auch mit Politik?«

		»Und ob,« sagt Wisgrill, »der Fürst fragt sie bei jeder
wichtigen Sache um ihre Meinung. O, sie hat sogar ein politisches
Programm. Erster Punkt: Abschaffung der Polizei, [bookmark: page291]291 zweiter Punkt:
Abschaffung der Theaterdirektoren! . . . War er
heute wieder frech, dein Direktor?«

		Mizzi stochert verdrossen mit ihrem Schirm herum: »Geh', mach'
erst deine Geschäfte ab!«

		»Na also, erzählen Sie, Runtz, was war los in der Sitzung?«

		»Ja, das wird Sie interessieren. Gegen Sie ist fürchterlich
gehetzt worden, einer hat Sie einen gemeinen Spion genannt, dann
hat man Sie einen affektierten Gecken geheißen, einen Streber, der
es mit keinem ernst meint und alles frivol ansieht, und kein
Parteigenosse darf mit Ihnen verkehren! . . . Just
bin ich zu Ihnen herausgekommen! Den möcht' ich sehen, der mir das
verbieten kann! Ich bin ja nicht der Herr Schauer, daß ich vor
einem Krakeeler wie dem Stohandl sofort retiriere. Wissen Sie,
Stohandl kandidiert in der Leopoldstadt, aber daß der nicht gewählt
wird, dafür bürg' ich. Von Rechts wegen hätten Sie dort aufgestellt
werden müssen, ich hab' es auch vorgeschlagen. Den Bezirk kann nur
ein Kompromißkandidat gewinnen!«

		Es dunkelt. Runtz kann Wisgrills Gesicht nicht sehen.

		»Spion? Sagen Sie, wirklich, gemeiner Spion?«

		»Das war noch das Sanfteste.«

		Wisgrill sitzt ganz still da. Minuten vergehen. Endlich fragt
er: »Und was hat Schauer dazu gesagt?«

		»Weiß ich? Dabei war ich nicht! Aber was wird er gesagt haben?
Ist er der Mann, der sich für jemand einsetzt? Der verteidigt
keinen verlorenen Posten! Wie hat er gegen mich intrigiert, sogar
über meinen Geburtsort [bookmark: page292]292 hat er gespöttelt. Dabei bin ich zufällig in
Baden bei Wien geboren. Wo seine Wiege stand, weiß ich nicht!«

		Wisgrill sitzt im Dunkel und sieht förmlich Doktor Schauer vor
sich, wie er mit gesenktem Kopf alle diese Beschimpfungen
hingenommen hat, und er hört schon seine falschen Begütigungen:
Lassen Sie die Leute nur sich ausleeren, das ist das
beste . . . Sicher, Schauer ist nicht der Mann, der
sich für jemand einsetzt.

		»Ich bin wirklich ein Esel!« sagt Wisgrill laut.

		»Warum? Wieso?«

		»Mir geht dieser Doktor Schauer seit Wochen im Kopf herum, wie
ein Schatten läuft mir der Gedanke an ihn nach, und ich sag' mir:
Nein, nein, dem Mann bin ich Rücksicht
schuldig! . . . Man ist eben ein Rindvieh!«

		»Ich versteh' Sie nicht! Was brauchen Sie sich um den Mann zu
kümmern? Rücksichten auf ihn! Glauben Sie, er kennt Rücksichten?
Wenn Sie ihn nehmen und auseinanderschneiden, finden Sie drin nur
die Partei, die Partei und wieder die Partei! . . .
Ein Mensch muß doch aber auch ein Mensch sein!«

		»Was hast denn?« fragt Mizzi besorgt. »Wisgrill, so red' doch zu
mir. Was sitzen wir denn da im Dunkeln? . . . Soll
ich Ihnen was Aufrichtiges sagen, Herr Runtz, aber Sie dürfen mir
nicht bös sein, gehen S' jetzt z' Haus! Sie sehen ja, der Wisgrill
ist ganz melancholisch von Ihrer dummen Politik!«

		»Mizzi, sei nicht so unfreundlich! . . . Im Gegenteil, ich bin
Ihnen für Ihre Nachrichten sehr dankbar, lieber Runtz, [bookmark: page293]293 jetzt hab'
ich erst die Kraft zu einem Entschluß, den ich seit Tagen fassen
will . . . Das alles trifft sich ganz gut!«

		Mizzi steht auf und knöpfelt ihr Jäckchen zu: »Bitte sehr, wenn
du mit dem Herrn Runtz zu reden hast, dann will ich nicht
stören!«

		»Fräulein Mizzi, ich geh' schon . . . ich weiß doch: die
Liebe! . . . Glauben Sie, ich gehör' auch zu den
Fanatikern, die nur von der Politik leben? . . .
Grad' Sie sollten mich besser kennen . . . wenn Sie
auch keine gnädigen Blicke für mich haben.«

		»Herrgott!« Mizzi stampft auf. »Fahren S' jetzt endlich ab!«

		Wisgrill begleitet Runtz über die Holzstiege.

		»Du bist zu unfreundlich,« sagt Wisgrill, während er die Lampe
anzündet. »Er hat mir heut einen wichtigen Dienst geleistet.«

		»Der? Du glaubst dem ein Wort?«

		»Gewisse Sachen kann man nicht erfinden . . .
Außerdem hätte Helferich mich heute im Gemeinderat aufsuchen sollen
und ist nicht gekommen. Das stimmt alles. Das wirst du ja wissen,
daß Schauer eine Einladung des Fürsten höflich, aber entschieden
abgelehnt hat. Das alles paßt zusammen.«

		Wisgrill sitzt in dem Sessel vor seinem Schreibtisch, Mizzi
schleicht zu ihm, hüpft mit einem Sprung auf den Schreibtisch und
sagt, ihm in die Augen sehend:

		»Franz . . . Jetzt sag' mir die Wahrheit: Warum kommst du jetzt
immer so spät nach Haus?«

		»Gott, der Gemeinderat . . . Du weißt, ich bin so eine Art
Puffer zwischen den Parteien . . . Der Bürgermeister
hat abgedankt.«
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»So.«

		»Ja, ja, Mizzerl, wenn ich wollt', könnt' ich jetzt
vielleicht . . . wenn ich ein Streber
wär' . . . wenn ich ein bissel hinüberrutschen
wollt' . . . Bürgermeister werden!«

		Mizzi nimmt seinen Kopf zwischen ihre Hände:

		»Das tu' nicht, Franzl! . . . Da würden sie alle eine furchtbare
Wut auf dich bekommen!«

		»Ah, woher weißt du denn das?«

		»Mein Bruder hat erzählt, daß der Schauer davon g'redt hat, aber
er glaubt's nicht!«

		»Wer glaubt's nicht?«

		»Mein Bruder.«

		»Und sie hätten eine furchtbare Wut, hat er g'sagt?«

		»Ja, das hat er g'sagt.«

		Sie will sich zu ihm in den Schoß setzen, er wehrt ab:

		»Verzeih, Mizzerl, heut nicht, mir geht so viel durch den
Kopf . . . Vielleicht bring' ich diese Gesellschaft
von eingebildeten, hochnasigen Büchergelehrten wirklich noch in
fürchterliche Wut.«

		Mizzi geht im Zimmer auf und ab. Plötzlich bleibt sie vor
Wisgrill stehen, die Lampe scheint auf ihr verweintes, förmlich
weich gewordenes Gesicht.

		»Wer ist die Dame, mit der du gestern abend im Hotel Zentral
champagnisiert hast?«

		»Mizzi, so reden wir miteinander nicht!«.

		»Ich frage: Wer war diese Person?!«

		Da steht Wisgrill auf und sagt, während er mit der Hand langsam
über das Tischtuch streicht, sehr leise:

		[bookmark: page295]295
»Mizzi, ich hab' dich auch nie gefragt, seit wann du mit dem
Fürsten so gut bist!«

		Da läuft sie hinaus auf den Balkon, wirft die Glastür zu, dann
und wann hört er ihr Weinen in der Abendstille.

		 

		Dora liegt nachts im Bett und liest. Da klopft
es. Das Stubenmädchen tritt ein, überreicht eine Karte und sagt
lächelnd: »Der Herr muß Sie in einer sehr dringenden Angelegenheit
sofort sprechen.«

		»Ist er verrückt? Es ist zwölf Uhr! Das ganze Hotel schläft
längst. Ist denn draußen noch Licht?«

		»O bitte,« sagt das Stubenmädchen zuvorkommend und im
taktvollsten Ernst, »wenn gnädige Frau sich fertigmachen, könnten
wir den Herrn ja heraufkommen lassen.«

		»Was fällt Ihnen ein? Führen Sie den Herrn unten in das kleine
Speisezimmer, ich komme gleich!«

		Dora zerbeißt ihre Lippen, es ist ungehörig von Wisgrill, sie so
zu kompromittieren! Aber sie muß doch erfahren, was er will.

		Im kleinen Speisezimmer hat sich Wisgrill schon behaglich
eingerichtet. Er hat eine große Flasche Pomard vor sich, und Dora
sieht, während sie die Treppe hinuntersteigt, wie er sich
selbstgefällig, oder um sich Kurage zu machen, die Hände reibt,
dann stürzt er ein volles Glas hinunter, bemerkt Dora, springt
auf:

		»Ich muß Sie sprechen! Aber Sie müssen mir erlauben, den
Kellner wegzuschicken, es handelt sich um die ernsthafteste Sache
der Welt.«
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Dora spürt den Weingeruch aus seinem Mund, hüstelt, runzelt die
Stirn und bittet verdrossen, den Kellner nicht wegzuschicken, sie
sei hier als alleinstehende Dame ohnehin scheel angesehen, er könne
ja leise reden.

		»Leise? Nein, das kann ich nicht! Das ist nämlich eine Sache,
die man hinausschreien muß! Also, kurz gesagt, Dora, wollen Sie
Frau Bürgermeister werden? Schnell! Ja oder nein!«

		Dora ist ein bißchen gereizt: Hat er sie nur wecken lassen, weil
er einen Schwips hat?

		»O, diese Miene sollte ich photographieren, Dora. Ihr ganzes
Gesicht sagt: ›Dégoutant! . . . Dégoutant!‹ Sie
haben recht, Furtmüller als Vizebürgermeister neben mir, den
Fürsten als Parteichef über mir, denn so wird's natürlich kommen,
das wird ein zweifelhaftes Vergnügen sein. Aber eben drum sollen
Sie mir raten. Sagen Sie nun Nein, so schmeiße ich den Fürsten
hinaus. Sie sind ja klug, Sie sind beschlagen, und ich habe keinen
Ratgeber, keinen Freund außer Ihnen! Also wollen Sie oder wollen
Sie nicht? Dann natürlich mach' ich das um, wenn ich Sie neben mir
habe, wirklich ha–be. Als einfacher Zimmerherr und kleiner Advokat
hätt' ich das nicht gewagt, aber wenn ich Sie mir jetzt vorstelle
als Frau Bürgermeister, durch ein Spalier befrackter Herren
schreiten, in die Stadtkarosse steigen, eine Diamantkrone im
Haar . . . Ja, jetzt darf ich kommen und Ihre Hand
verlangen! Indem ich Ihnen die Stadt Wien zu Füßen lege! Also:

		Ja oder nein!«
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Dora wird heiß: »So reden Sie doch vernünftig! Was ist denn los?«
Aber etwas singt schon in ihr, ihre kleine Faust zerrt nur eine
Sekunde ungeduldig an seiner Weste, dann spürt sie Wisgrills warme,
feste Hand, und ihre kleine Faust bleibt willig hingegeben in
Wisgrills große Hand gehüllt. Nur ganz hinten, in ihrer letzten
Hirnkammer versteckt, lauert die Besorgnis: Es wird doch nicht nur
ein Schwips sein?

		»Also hören Sie!«

		Wisgrill hebt ihre Faust, löst sie und legt ihre flache Hand
zwischen seine breiten, blutwarmen Handflächen: »Beten Sie mit
mir! . . . Brrrr! Das werd' ich jetzt wirklich
lernen müssen. Darauf trinken wir noch eins!«

		Wisgrill hebt sein Glas:

		»Sie sollen leben, Frau Bürgermeister!«

		Sie lächelt, trinkt, dann legt sie zart die Hand auf seine
Schulter – wie auf den Verlobungsbildern, denkt sie – und sagt
bittend: »Seien Sie doch ernst!«

		»Ernst? Gut! Seien wir ernst! Also hören Sie, die Herren
Genossen haben mich in der schmählichsten Weise mit Dreck beworfen:
Spion, Gaukler, Krawattengeck!«

		»Das haben Sie doch erwartet?«

		»Erwartet? Hm . . . Ja! Aber ich hab' mir's doch anders
vorgestellt. Na, gut! Dort also sind jetzt die Brücken
abgebrochen . . . Nun kommt gerade heut der Fürst
und sagt: Wenn du jetzt als parteiloser Mann, zwischen Liberalen
und Christlichen, die gleich stark sind, Bürgermeister werden
willst, so ist das in drei Tagen gemacht!«

		[bookmark: page298]298
Dora platzt heraus: »Franz!«

		Jetzt sieht sie sich wirklich durch ein Spalier befrackter
Herren über die Rathausstiege zur Stadtkarosse
niedersteigen . . .

		»Na, die Sache hat leider ihren Haken. Wenn ich so
weiterschaukeln könnte zwischen den Parteien und mir von beiden
Seiten die besten Leute herausfischen könnte, das wäre ja reizend.
Aber Schwarzenstein ist viel pfiffiger, als die Demokraten ahnen.
Die Liberalen werden hinschmelzen, das ist nicht aufzuhalten, und
da brauchen die Christlichen einen sozusagen geistigen Aufputz.
Schwarzenstein steckt eben den Furtmüller ins Geschäft, und mich
möcht' er zur Beruhigung der Doktoren und Beamten haben. Er
verlangt kleine Gefälligkeiten: Ich soll von morgen an beichten
gehen! Gott, und es war so schön, alle seine Sünden sofort zu
vergessen!«

		In diesem Augenblick faßt er sein Glas und trinkt es in Gedanken
an eine, die heute abend weinend auf seinem Balkon
gesessen . . .

		»Lächerlich,« sagt Dora eifrig, »an was glauben Sie eher, an
Christus oder an den Zukunftsstaat?«

		Die Klugheiten kollern wieder über ihre Lippen.

		»Das weiß ich nun wirklich nicht!« Wisgrill ist ein wenig
beduselt. »Ich glaube höchstens an die neue Bauordnung und an die
Stadtbahnregulierung. Am besten hat das Furtmüller formuliert. Der
hat mir heute gesagt: Getreten wird man nun einmal: Ist es
angenehmer, einen kleinen Lackschuh oder einen Arbeiterstiefel im
Genick zu spüren?« Bei diesen [bookmark: page299]299 Worten hebt Wisgrill das
Tischtuch, um nach dem Lackstiefel zu forschen.

		Dora fühlt sich selbst jetzt ein bißchen beschwipst, aber sie
gibt der suchenden Hand unter dem Tisch einen Klaps und sagt:

		»Du bist kein Jüngling mehr, lieber Freund, deine Glatze wächst,
du hast Embonpoint, ich finde, daß du aus der Zeit der kleinen
Abenteuer mit den verschiedenen Parteien heraus mußt, werde
solide!«

		Dora tupft mit einem Finger auf seine Glatze und gibt ihm einen
kleinen Stups in den Bauch: So im Spaß hat sie zum erstenmal du
gesagt.

		Wisgrill steht auf, stellt sich vor den Spiegel, kämmt die
kargen Haarbüschel in die Stirn und schnurrt behaglich: »Na, ich
bin doch ganz akzeptabel . . . Also mit einem Wort,
Sie meinen . . .«

		»Unser Franzl wird's schon machen, wie Huda . . .
wie einer einmal gesagt hat!«

		Wisgrill sieht noch immer in den Spiegel, streckt tastend seine
Hand weit aus nach ihr:

		»Mit dir mach' ich's!«

		Sie schlägt klatschend ein: »Abgemacht, Herr Bürgermeister!«

		Fest hält er ihre Hand, dann zieht er sie mit einem kräftigen
Ruck herüber, sie muß mit ihm, neben ihm in den Spiegel schauen, er
legt den Arm um ihre Taille, sie spielen Brautpaarstellungen, er
markiert Würde, sie züchtige Scham, dann schneiden sie Grimassen,
er versucht eine böhmische [bookmark: page300]300 Nase, sie übt ein
Spitzmausgesicht, mitten im Spiel überfällt er sie mit einem
wütenden Kuß aufs Ohr.

		Eine Stunde später liegt Dora aber in ihrem Hotelzimmer, ganz in
ihre Decke eingehuschelt, schlaflos, immer wieder die hohen Säle im
Rathaus vor sich und das Spalier befrackter Herren, und dazu sie im
seidenen Schleppkleid, eine Diamantkrone im Haar, über die
Rathausstiege zur Stadtkarosse langsam
hinabsteigend . . .

		Unmöglich, diese Nacht ein Auge zu schließen!

		»Dieser Schafskopf,« kichert sie unter der Decke, »alles war
schon still im Hotel, er hätte doch wirklich heraufschleichen
können!« [bookmark: page301]301

		Achtes Kapitel

		Um halb zwei Uhr nachts sitzt Huber in einer
Ecke des Wartezimmers der Volkszeitung vor einem kleinen Tischchen
und schreibt im spärlichen Licht.

		Eine alte Wanduhr tickt . . .

		Auf dem erdbeschmutzten Boden liegen die Spuren der vielen, die
heute hier durchgegangen sind oder gewartet haben: Papierschnitzel,
aufgerissene Kuverts, Wurstschalen, Zigarettenreste, zerlesene
Zeitungsblätter.

		Die Türen rechts und links sind weit offen. Aber hinter ihnen
liegen finstere Räume.

		Alle sind längst fort. Schauer ist zu Hause, Hudalek ist präzise
zehn Uhr ins Wirtshaus gegangen, der neue Hilfsredakteur an Weiners
Stelle hat sich still verabschiedet, nur Helferich sitzt noch
hinter den Zeitungen und raucht und wartet auf die letzten
Depeschen.

		Huber schreibt an Mizzi:

		
»Liebe Schwester!

Es hat mich ser erstaunt das du mir nicht einmal adjö gesagt
hast, sondern einfach deine Sachen genommen hast und bist fort aber
ich hindere niemand in seiner Freiheit und du hättest mir ruhig
können adjö sagen, umdestomehr hat mich dann aber dein brif
gefreut, weil ich mir gesagt [bookmark: page302]302 habe, also sieht sie, das
das so sang- und klanglos nicht schön war wie auch der Vinzenz
obwohl schon so groß den ganzen Abend nach dir geweint und nach dir
gefragt hat. Wegen ihm solltest du doch nachschauen, weil er jetzt
so viel allein ist und nur immer mit dem Reitknecht beisammen, der
was in immer in den Stall mitnimmt, wo die Atmosfere ungesund ist.
Mizzi, tust Du mir keinen dummen Schritt, das Theater ist
heutzutage auch nur eine kapitalistische Instution, wo dein Talent
aber auch dein junger Körper leicht ausgebeutet werden. Ich hindere
niemand seinen Willen, aber heut abend hat mir Schauer bestättikt,
daß die Theatersitten leider ganz von Adelige und Burjoa ferdorben
sind und wo ist da die kunst? Denk auf diesen Satz Mizzi, dein
junger körper ist zu schad für diese wüstlinge, und vielleicht
kommen schon ser bald andere Zeiten, wo diese Herrn nichts mehr zu
sagen haben!!!

Bei uns ist viel neues und das Wartezimmer ist immer foll mit
leute. Heute ist ein Korrespondenz gekommen, Wisgrill soll
Bürgermeister werden, aber ich glaubs nicht trotzdem das Helferich
ser aufgeregt war und geschrien hat, das hätte man doch nicht
gedacht, aber Schauer war noch stiller wie gewehnlich und hat
gesagt, warten wir's ab. Ich weiß nicht warum du die letzten Tage
so einen Zorn auf ihn hast. Du hast doch Wisgrill ser gern gehabt
und ich hab mir sogar einmal gedanken darüber gemacht.

Ich glaub nicht, daß Wisgrill ein so schlechter Ferrätter ist.
Er ist nur ein lustiger mensch, der gern gut lebt, aber das ist
noch keine Sünde.
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Lese eben die Lebensgeschichte von Lessing, der hat auch zeiten
gehabt, wo er gern aufgehaut hat und die Arbeit hat stehen lassen
und war sicher kein Weiberfeind und sehr gut gelaunt. Deshalb darf
man noch nicht das Kind mit dem Bad ausschütten, lustige Menschen
sind eben lustige Menschen. Wie gern möcht ich einmal so lustig
sein, aber mir hat diese ganze Gesellschaftsordnung den ernst
eingegeben und ich kann höchstens über den Vinzenz lachen, wenn ich
ihn am Pferde sitzen seh und er krallt sich in die Mähne fest, aber
alle müssen ja nicht so ernste schuster sein.

Wenn Wisgrill Bürgermeister wird, geht ein großer Schkandal los,
Hutterer und Stohandl waren da und haben dem Helferich gesagt, das
sind die folgen, aber Stohandl hat selber gesehen, das der Schauer
sehr starken Husten hat und überhaupt miserabel heruntergekommen
ist und so hat er Hutterer zugeredt und sie sind
weitergegangen.

Liebe Mizzi, ich red dir nichts in deine Pläne drein, aber es
wär doch gut, wenn du mit einem gediegenen Mann alles besprechen
möchtest, indem du doch manchmal ser eigensinnig bist und nur nach
deinem Kopf durch die Wand rennst, schad um dein Köpferl,
Mizzi.

Helferich ist zwar manchmal ser schlecht gelaunt, aber du
triffst ihn täglich von drei Uhr nachmittag bis zwölf Uhr nacht in
der Redaktion und dann im kafemonopol und er könnte dir einen guten
rat abgeben.

Diesen brif schicke ich dir ins Theater.
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Vinzenz ist jeden Tag von drei Uhr an bei dem Reitknecht im Stall
vom Fürsten Schwarzenstein, der übrigens schuld sein soll, das
Wisgrill uns verraten will. Wenn du mir answeichen willst, wie in
die letzten Tage, so such wenigstens den kleinen Vinzenz auf, der
jeden morgen weint, weil dein Bett jetzt leer ist. Rate Dir noch
die nächsten Tage nicht fil auf die straße zu gehn, denn jetzt wird
es vielleicht ernst werden!!!

Viele grüße

Dein bruder Anton.

Du hast dein börsel mit zwanzig gulden vergessen, es liegt in
der oberen Lade.« [bookmark: page305]305



		Neuntes Kapitel

		Das Wartezimmer der Volkszeitung ist überfüllt,
in den Redaktionszimmern wird geschrien und geflüstert, fremde
Leute sitzen auf den Tischen und auf den Zeitungsstößen,
Telegraphenboten dringen mit ganzen Stößen Depeschen ein, das
Telephon schrillt den ganzen Abend wie verrückt, ganze Berge von
Briefen liegen auf den Schreibtischen, und mitten durch das
Gedränge zwängt sich Huber durch, beugt sich zu Schauer hinunter
und meldet ihm wichtige neue Besuche ins Ohr. Dann stiehlt sich
Schauer in aller Stille hinaus, sperrt eine kleine Kammer neben dem
Wartezimmer auf, den Waschraum der Redakteure, und hier, auf einem
alten kleinen Sofa, konferiert er. Dringende Boten aus den
einzelnen Bezirken, Abgesandte der großen Gewerkschaften, der
Sekretär des Fürsten Schwarzenstein, Stohandl und Hudalek sind hier
in dieser engen Zelle mit Schauer beisammen gesessen, für jeden hat
er dieselbe knappe Aufforderung: »Sie sehen, wie es zugeht, keine
Einleitungen, sagen Sie das Wesentliche!« Dann beugt er den Kopf
und ist still und horcht. Dem einen sagt er: »Gut, ich habe
verstanden.« Dem anderen wird ein Wort zur Erwiderung: »Nein.« Dem
Sekretär des Fürsten Schwarzenstein schneidet er nach drei Sätzen
die Rede ab: »Da muß [bookmark: page306]306 sich der Fürst selbst herbemühen.« Manchmal zieht
er den Überbringer wichtiger Nachrichten in die Redaktionszimmer,
wo eine furchtbar schwere Zigarrenluft, dick zum Schneiden, die
Gesichter umhüllt. Helferich raucht seine dreiundzwanzigste
Zigarre, Stohandls kleine Pfeife stinkt noch ärger, Hutterers Haare
sind mit einer gefährlichen Pomade geölt, dazwischen springt
Fritsch herum, Stransky schlenkert, die Tasche in der Hand, durchs
Zimmer und bleibt nur stehen, wenn eine neue Nachricht verlesen
wird. Der junge schüchterne Hilfsredakteur, der an Weiners Stelle
sitzt, klopft von Zeit zu Zeit verzweifelt an ein leeres Bierglas,
das irgendwie auf seinen Schreibtisch gekommen ist, und fleht: »Wie
soll man denn da arbeiten können?« Einmal dringt dieser Hilferuf zu
Helferichs Ohren, er öffnet beide Türflügel, stellt sich in die
Mitte des Wartezimmers und schreit: »Bitte, draußen zu warten, wir
müssen jetzt endlich die Zeitung machen!« Huber drängt die Leute
hinaus, aber es kommen neue Gäste, Genossen, Korrespondenten,
Vereinsabgesandte, Telegraphenboten, Runtz dringt ein, Frau Anna
mit einem großen Korb, und nun bleiben die Verbindungstüren offen,
und es surrt und brummt und schwätzt durch die Zimmer. Huber dringt
mit den amtlichen Nachrichten bis zu Helferich.

		»Endlich!« schreit Helferich, und alle umringen ihn.

		Helferich reißt ein Kuvert auf: »Also . . . Das
Militär ist für morgen konsigniert. Die Regierung warnt! Da, ein
Aufruf an die ruhige Bevölkerung.«

		»Vorlesen!« schreit einer.
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»Unsinn, das wissen wir schon! Die Ringstraße wird militärisch
besetzt, jede Zusammenrottung ist verboten. Das ist nichts
Neues.«

		Hudalek packt Stohandl beim Rockschoß: »Kommen Sie hinaus!«

		»Was wollen Sie denn?«

		Hudalek drängt ihn in die Waschkammer auf das alte Sofa.

		»Stohandl, morgen wird geschossen werden!! Lassen S' mich jetzt
noch Ordner aufstellen. Hier hab' ich vierhundert fix und fertig
geschriebene Rohrpostkarten mit einer Instruktion für die Ordner.
Ich will sie nicht auf eigene Faust
abschicken . . .«

		»Vor allem: lassen Sie mich los. Was kommen S' denn zu mir? Wer
bin denn ich? Der Beschluß ist von der Parteileitung gefaßt, ich
bin doch kein Diktator! Lassen S' mich
aus . . .«

		Schauer guckt durch einen Türspalt: »Was schreien Sie denn so?
Was ist denn los?«

		»Ach, der Hudalek will mich da einfangen. Ich soll ihm erlauben,
die Ordner einzuberufen! Ich? Wer bin denn ich? Da, der da, das ist
der Autokrat, der hat die Verantwortung, den fragen Sie!«

		Stohandl will hinaus. Da drängt ihn Schauer sachte aufs Sofa
zurück. Die drei Menschen sitzen wie die Schuljungen eng
nebeneinander.

		Schauer ist schon heiser, er kann fast nicht mehr reden, und von
Zeit zu Zeit überfällt und schüttelt ihn ein gewaltsamer
Husten.
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»Bleiben Sie nur da,« flüstert Schauer, »und keine
Geschichtsfälschung! Hudalek hat ganz recht. Für morgen sind Sie
verantwortlich!« Er kann nicht viel sprechen, aber seine großen
Augen starren: Ja, ja, das ist dein Werk!

		Plötzlich geht draußen ein wirres tosendes Schreien los: »Was
ist denn das für ein Gebrüll?« Stohandl springt auf und öffnet die
Tür. Richtig, da steht Helferich mit einer neuen Nachricht und um
ihn unzählige Köpfe, dicht aneinandergepreßt, offene Mäuler,
aufgerissene Augen.

		»Schauer!« Helferich schwingt ein Blatt. »Wo ist Schauer? Das
hat noch gefehlt. Wisgrill ist heut in der Sitzung zum
Bürgermeister gewählt worden, und da, da – lesen Sie seine
Antrittsrede. Unverständlich . . .!«

		»Laut lesen!« schreit Runtz.

		»Ah, sind Sie auch da? Na, hören Sie, was Ihr Freund sagt: ›Die
Wahlrechtsbewegung muß mit einem Siege endigen, wenn sie in
gesetzlichen und sittlichen Grenzen verläuft.‹ Wisgrill fürs
Sittliche! . . . Das muß man der Mizzi zeigen!«
Helferich kreischt vor Aufregung.

		Schauer will Hudalek und Stohandl wieder in die Kammer
ziehen.

		»Ah, lassen Sie mich aus! Wer bin denn ich?« sagt Stohandl und
macht sich mit einem Ruck frei. »Ich muß jetzt in die Leopoldstadt,
ich hab' die erste Wahlbesprechung!«

		Nur Hudalek folgt Schauer in die Kammer.

		Hier nimmt Schauer den Pack Rohrpostbriefe aus Hudaleks Händen,
legt sie, sorgfältig geschichtet, in die Lade des Waschtisches und
flüstert mit seiner fast unhörbar gewordenen [bookmark: page309]309 Stimme: »Da drin lassen
wir sie. Vielleicht kommt nachts noch eine Nachricht von
Wichtigkeit.«

		»Ich geb' sie Ihnen, Schauer, aber
dann . . .«

		». . . übernehm' ich natürlich die Verantwortung!«

		Schauer tritt hinaus und begegnet gerade Runtz. Er nimmt sein
bißchen Stimme zusammen, seine Augen werden drohend, und er sagt
höflich-höhnisch: »Was verschafft uns die Ehre?«

		Sofort erwidert Runtz: »Ich hätte Ihnen eine sehr wichtige
Mitteilung zu machen.«

		Hutterer und Fritsch bleiben stehen und hören zu.

		Schauer beugt den Kopf vor: »Nun . . . was?«

		»Wenn Sie einen Moment mit mir in die Kammer gehen wollten, es
handelt sich um eine diskrete Mitteilung, wodurch Sie den Fürsten
Schwarzenstein . . .«

		Schauer sieht sich um, deutet auf Fritsch und Hutterer und
befiehlt mit erloschener Stimme: »Vorwärts, reden
Sie . . . Die beiden sind zuverlässig.«

		»Ich möchte aber doch ersuchen, es handelt sich um ein
Geheimnis . . .«

		Schauer mißt den geschniegelten Herrn von oben bis unten, dann
flüstert er ihm, während er Fritsch ansieht, zu: »Mit Ihnen hab'
ich keine Geheimnisse!« und geht weiter. Im nächsten Moment ruft
ihn Huber ans Telephon.

		Schauer verschwindet für einige Minuten in der Zelle, dann tritt
er zu Huber, und, indem er jedem, der ihn ansieht, pantomimisch mit
einer heftigen Bewegung seiner unruhigen Hände andeutet: Geht doch
endlich! sagt er zu Huber mit [bookmark: page310]310 erloschener Stimme, die
nur mehr an den Rändern Klang hat: »Schmeißen Sie jetzt alle
hinaus . . .« Dann überwältigt ihn ein Hustenanfall,
so daß er sich an der Klinke seiner Tür halten muß.

		Huber wendet sich von Mann zu Mann und bittet leise, zu gehen,
man sehe doch, Doktor Schauer könne kaum mehr sprechen, und die
Redakteure müssen doch endlich an die Arbeit.

		Allmählich wird es still.

		Huber öffnet im Wartezimmer ein Fenster. Kühle Regenluft weht
herein. Wenn es morgen so regnet, denkt er, während er in das
gleichmäßige Regentrommeln hinaushorcht, dann gibt's keine
Revolution, aber – er lächelt – die Polizei mitsamt ihren Ulanen
und Dragonern wird dann wenigstens naß bis auf die Knochen!

		Schauer steht noch immer vor seiner Tür, die Klinke in der Hand,
jetzt fühlt er sich wirklich matt und denkt: Ich werde mich für ein
paar Minuten niederlegen, bis der Fürst kommt . . .
Er öffnet die Tür, da sitzt . . . Anna und
wartet.

		Sie steht auf, reicht ihm die Hand und sagt: »Ihre Mutter
schickt Ihnen den Inhalierapparat. Sie sind heiser und sollen ihn
gebrauchen, weil Sie sonst morgen kein Wort reden können!«

		Schauer will antworten, er macht den Mund auf, die Lippen
bewegen sich, aber seine Stimme ist gestorben. Er drückt auf seinen
Kehlkopf, lächelt, hebt die Hände und läßt sie machtlos sinken: Ich
kann nicht mehr.
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Anna sieht sein Gesicht an. Um die großen, ein wenig starren Augen
liegen dicke Säcke, mitten durch die eingefallenen Wangen läuft ein
kleiner Graben der Ermüdung.

		Da geht sie zu dem Diwan, legt ein weißes Tuch über das alte
verschmutzte Polster, kehrt zu Schauer zurück, faßt ihn bei seiner
heißen Hand und an der Schulter und schiebt ihn vor sich:

		»So . . . Jetzt werden Sie fünf Minuten ruhig liegen und die
Augen schließen!«

		Schauer will antworten, die Lippen bewegen
sich . . .

		Er folgt der Führerin und legt brav den Kopf auf das frisch
überzogene Polster. Die Augen schließt er nicht, nein, er sieht
lieber zu Anna hinüber, die dort steht in ihrer Frische und
Blondheit und sich über den Inhalationsapparat beugt und die
Spirituslampe entzündet. Es tut wohl, ihr zuzusehen, jede Bewegung
ist knapp und stark, ihr blonder, glatter Scheitel bedeutet
einfache Kraft, ihre gerade schmale Nase, ihre großen strahlenden
Augen, das alles ist Frische, Festigkeit, Fröhlichkeit. Es ist
Erholung, denkt er, sie anzusehen in ihrer blanken Blondheit.

		Der Tisch vor ihm ist gedeckt. Eine kleine Teemaschine
raucht . . . Schinken und Eier werden appetitlich
auf weiße Teller gebreitet.

		Schauer richtet sich auf, lächelt Anna dankbar zu, nimmt einen
Schluck heißen, goldklaren Tee und fragt mit zwinkernden Augen und
wiedergewonnener, ganz schwacher Stimme:

		»Die Mutter läßt mir wahrscheinlich sagen, daß ich womöglich
heute abend verreisen soll!«
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»Ihre Mutter ist eine sehr gescheite Frau, sie schickt Ihnen den
Apparat da, weil sie weiß, daß Sie morgen Ihre Stimme brauchen
werden!«

		»Sehr gut . . . Ich weiß schon, wer mir die alte Frau plötzlich
modernisiert! . . .«

		Huber tritt ziemlich aufgeregt ein und meldet Schauer ins Ohr,
daß der Fürst Schwarzenstein draußen sei und ihn dringend zu
sprechen wünsche.

		»Er soll sich draußen niedersetzen und
warten . . . Sagen Sie's ihm
nur . . . Warum soll denn nicht auch ein Fürst
einmal warten?«

		Anna sitzt vor dem Inhalierapparat und schaut in die blaue
Flamme.

		Schauer schlürft den heißen Tee, ißt einige Bissen, sein
ermattetes Gesicht wird wieder straff, die Augen glänzen wieder,
und langsam schleicht, während er zu Anna hinübersieht, ein
pfiffiges Schmunzeln in sein Gesicht.

		Anna sieht ihn gerade an: »Worüber lächeln Sie denn?«

		Da schickt er ihr einen verschmitzten Blick hinüber, steht auf,
tippt der vor ihm Sitzenden leicht auf die Schulter und murmelt mit
seiner noch dünnen Flüsterstimme: »Ganz gut, daß Sie hier heimisch
werden, Anna, ganz gut! . . . Jetzt sag' ich Ihnen
Gute Nacht und auf Wiedersehen!«

		Den Fürsten führt Schauer in Helferichs Zimmer.

		»Lieber wär' mir's, mit Ihnen allein zu reden. Mit Herrn
Helferich hatte ich während Ihrer Haft eine kleine Differenz.«

		»Wer denkt heute an kleine Differenzen?«

		Auf Helferichs Schreibtisch brennt eine Lampe mit grünem
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Schirm, sonst ist der Raum finster. Eine Reihe leerer Sessel, ein
paar umgestülpte Stühle, heruntergeholte Kisten, zusammengedrückte
Zeitungsstöße erinnern an die
Fortgegangenen . . .

		Der Fürst tänzelt mit einer gewissen Erregtheit herein, zieht
und reißt seine Handschuhe nervös herab und stellt sich in Positur:
»Also . . . Ich komme direkt vom
Ministerpräsidenten! Jawohl, in dieser Nachtstunde direkt aus dem
Ministerium! . . . Ich empfehle
Ihnen . . . Ich bitte Sie . . . Ich
beschwöre Sie: Unterlassen Sie die morgige Demonstration!«

		Helferich dreht den Arbeitssessel mit einem Ruck zum
Schreibtisch zurück, nimmt die Feder wieder auf und fängt zu
arbeiten an: »Was soll man denn da sagen? Glauben Sie, wir sind Max
Reinhardt, der einfach für morgen die Statisterie absagen kann!
Herr, wir sind eine Demokratie!«

		Schauer begütigt den Fürsten: »Sprechen Sie weiter!«

		Der erschrockene Fürst dreht sich besänftigt zu Schauer: »Um es
kurz zu sagen: Jenes Wahlreformprojekt, das Sie kennen, ist
fallengelassen worden! Es wird eine Wahlreform ohne Pluralstimmen
gemacht . . . Sie sehen mich ungläubig an? Herr
Helferich schreibt ostentativ weiter? Sie glauben mir
nicht? . . . Dann gestatten Sie mir, daß ich Ihnen
quasi den Beweis erbringe und Ihnen nun etwas Interessantes
überreiche! . . . Aber Sie geloben mir mit einem
Eide, so wahr ein Gott im Himmel . . . aber die
Herren sind ja Atheisten . . . Sie geloben mir mit
Ihrem heiligsten Ehrenwort vollste ewige
Verschwiegenheit! . . . nun, also, meine Herren,
hier ist der Entwurf einer neuen Wahlreform.«
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Helferich sieht von seinem Manuskript auf, die grüne Lampe
beleuchtet sein mißmutig-zweifelndes Gesicht.

		Schauer streckt nur die Hand aus.

		Der Fürst knöpft mit zuckenden Fingern seinen schwarzen Rock
auf, gleitet über die schwarze Seide des Futters in die innere
Brusttasche und zieht mit feierlichem Schwung ein großes
Portefeuille hervor, das er vorsichtig auseinanderlegt, um mit zwei
Fingern der Rechten ein bedrucktes Heft hochzuheben.

		Helferichs Hand stürzt vor . . .

		Der Fürst hebt das Heft noch höher, um diesen großen Moment, der
in seinem Tagebuch verewigt ist, voll auszukosten, und wiederholt
mit höchster Fistelstimme: »Die Herren schwören mir tiefste
Verschwiegenheit.«

		Helferich erhascht das Heft, Schauer setzt sich zu ihm auf die
Lehne seines Arbeitssessels, die grüne Lampe scheint auf vier
gierige, über die Seiten springende, dann wieder andächtig
verweilende Augen. Lautlos, mit verhaltenem Atem, fliegen sie über
die Blätter, das Rascheln beim Umblättern knistert
sekundenlang . . .

		Der Fürst, im Dunkel sitzend, verweilt auf dem Bilde dieser
beiden, brüderlich aneinandergelehnten, gierigen Leser. (So werden
sie in seinem Tagebuch geschildert.)

		Schauer reicht dem Fürsten die Hand: »Sie haben einer großen
Sache einen entscheidenden Dienst erwiesen!«

		Auch Helferich verbeugt sich anstandshalber.

		»Ich bedaure,« sagt der Fürst mit Selbstgefälligkeit, »die
Herren in so später Stunde gestört zu haben, aber ich hoffe, es hat
sich gelohnt!«
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Schauer sagt später: »Sollten wir den unterschätzt haben?«

		Aber Helferich läßt sich nicht foppen: »Der Ministerpräsident
hat Angst, der Hof hat Angst, er selbst hat
Angst . . . Da haben sie den eitlen Menschen
benutzt! Aber immerhin, die Wahlreform ist jetzt über dem
Berge!«

		Lange sitzen die zwei Menschen in dieser Nacht beisammen.
Schauer hat, um sich zu stützen, den Arm über Helferichs Schulter
gelegt, während er auf der Lehne seines Schreibstuhles balanciert.
Die grüne Lampe beleuchtet zwei vertiefte
Köpfe. . . . Dann holt Helferich aus einer
Schreibtischlade die alte, nun überholte Vorlage, und sie
vergleichen Absatz für Absatz.

		»Alle Achtung,« sagt Schauer stillvergnügt, »die Herren haben
zugelernt!«

		Helferich brummt belustigt: »Nun kann ich den ganzen Aufruf
umschreiben, der morgen an der Spitze der Zeitung stehen
soll! . . . Und den neuen Entwurf geben wir doch
auch sofort hinein?«

		»Versteht sich! Wir wollen sie drauf festlegen!« sagt Schauer.
»Jetzt halt' ich Sie nicht länger auf, ich hab' auch noch etwas
Wichtiges zu besorgen. Gute Nacht, Helferich . . .
Dank für alles, sagen die Schweden!«

		In dieser Nacht reichen sie sich fester als je die Hände.

		Schauer geht in das kleine Waschzimmer und holt die
Rohrpostbriefe an die Ordner.

		»Das alles müssen wir heute noch aufgeben,« sagt er, den Pack zu
Huber schleppend, der an einem Pult im Wartezimmer sitzt und
schreibt.
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»Soll das morgen früh bestellt werden?«

		»Das will ich glauben! . . . Sie werden morgen wieder einmal um
die Revolution kommen, Huber. Was schreiben Sie denn so spät? Am
Ende dichten Sie gar! Sie, Huber, ich will nicht hoffen!«

		Huber versteckt das Blatt: »Ah nix, nur an die Mizzi, das dumme
Frauenzimmer, gestern hat sie dem Vinzenz gar gesagt, sie will sich
vergiften.«

		»Schicken Sie 's einmal zu mir, ich werd' ihr schon den Kopf
zurechtsetzen. Kommen Sie jetzt mit mir, wir tragen das miteinander
zur Hauptpost.«

		Durch die nächtliche Stadt gehen zwei kleine Männer, jeder mit
einem Pack Rohrpostbriefe in der Hand.

		In einer stockfinsteren engen Gasse sagt Huber: »Da oben wohnt
der Stohandl.«

		Schauer blickt hinauf: Alles dunkel, der schläft und holt sich
Kraft für morgen, aber die Revolution ist, denke ich,
abgesagt . . . [bookmark: page317]317

		Zehntes Kapitel

		Die ganze Nacht gießt es, um vier Uhr früh bläst
ein frischer Wind, und um fünf Uhr liegt ein klarblauer,
golddurchsonnter Himmel über der naßglänzenden Stadt. Die Haustore
sind noch versperrt, da klirren über das Pflaster die Hufe von
Kavalleriepferden, die Säbel glitzern in der Sonne, der Takt der
Hufschläge reißt in den Häusern die Fenster
auf . . . höhnisches Lachen, wütendes Zuschlagen der
Fenster, giftiges Weibergeschrei fliegt
herunter . . . Dann trabt Infanterie grau und
gleichmäßig durch die Gassen.

		Um sechs Uhr früh steht auf der Ringstraße, in einem riesigen
Kreis, ein Polizist neben dem anderen, eine festgeschlossene eng
gefügte Kette, die an besonders wichtigen Punkten noch von zwei
Reihen berittener Polizisten befestigt und beschützt ist. Die
Pferde wiehern durch die Morgenluft, und die ersten Demonstranten
sehen dieses schrille, aus den Nüstern geschüttelte Schnauben der
Rosse als ein Zeichen der Ungeduld der Reiter selbst an. An einigen
freien Plätzen, vor dem Rathaus, neben dem Parlament, zwischen den
Museen kampiert Militär. Die Demonstranten müssen durch die
enggeschlossenen Ketten der Polizisten spähen, um diese kleinen
Militärgruppen, die zu einem Zelt geschichteten Bajonette, die
improvisierten Pferdeställe zu gewahren. Je ein [bookmark: page318]318 Hauptmann steht dort,
auf seinen Säbel gestützt, freundlich-neugierig oder gar noch
gähnend, das Kommando erwartend.

		Die ersten Demonstranten fühlen sich als Kundschafter und
Patrouillen des großen Heeres. Hinter jedes große Haustor gucken
sie, ob dort nicht noch ein paar Soldaten parat gehalten werden?
Sie schlendern in die alten Gassen und Höfe der inneren Stadt und
gewahren dort richtig noch ein oder andere Soldatenhäuflein, ja,
auf dem Minoritenplatz, hinter der Herrengasse, entdecken sie ein
kleines Feldlager, rote Dragoner, Infanterie und zweihundert
berittene Polizisten. Hier konferiert ein hoher Polizeioffizier mit
einem Major, hier lungern Geheimagenten herum, kein Zweifel, hier
ist die oberste Heeresleitung . . .

		Um halb acht Uhr marschieren die großen Züge aus den Bezirken
herein.

		Schauer trifft seine Gruppe vor der Volkszeitung. Er ist frisch
und ausgeruht und trägt seine weiße Weste, denn heute ist so was
wie Feiertag.

		Die Läden sind geschlossen, aus den Fenstern lehnen Frauen und
Kinder. Die kleine Gasse ist von einer unübersehbaren Masse
gefüllt, Kopf an Kopf gedrängt, meistens Männer.

		Hudalek erscheint im schwarzen Gehrock, mit einer roten Nelke im
Knopfloch, eine breite rote Binde am Arm. Er tritt an Schauer heran
und deutet lächelnd auf den Hornisten, den er neben sich hat: »Also
haben Sie doch die Ordner einberufen, Gott sei Dank.«

		»Selbstverständlich! Haben Sie denn die Volkszeitung noch nicht
gelesen? Es ist doch eine neue Wahlreform da!«
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Nein, Hudalek hatte noch keine Zeit dazu, er hat seit halb sechs
Uhr früh mit den Hornisten das Alarmsignal für den Abmarsch
einstudiert: »Leider sind die Hornisten der äußeren Bezirke nicht
erschienen.«

		»So?«

		Schauer geht durch das Gedränge. Viele grüßen ihn, einige sind
in die Zeitung vertieft, manche stoßen den Nachbar und rufen: »Hoch
die Wahlreform!«, denen nickt er zu, andere schreien: »Hoch
Schauer!«, die sucht er durch ein herumgezischtes »Schscht!« und
durch einen scharf einschüchternden Blick stillzumachen. Seine
Augen sind klar und morgenfrisch, er liest in diesen Gesichtern und
Gestalten, in den dürren, schmalbrüstig vorgebeugten
Schneidergesellen, in den auffällig dicken, von Bier angeschwemmten
Hudalekfiguren, in den rotgeputzten, verwelkten, demütig lächelnden
Altweibergesichtern, zuweilen ist sogar ein grünbleiches,
großäugiges Kind im Zuge, da denkt er unwillkürlich an ein
elfenbeinweißes, schwarzhaariges Mädchen mit schimmernden, wie aus
Onyx geschnittenen Augen . . .

		Der Hornist schickt ein triumphierend helles Signal durch die
enge Gasse, und der Zug setzt sich schwerfällig in Bewegung,
Schauer mitten unter ihnen, an der Seite laufen geschäftig zwanzig
Ordner herum, die rote Binde am Arm.

		Ein Weib in knallroter Bluse kreischt: »Niedaa mit da
Regirrung!« Sofort ist ein Ordner bei ihr: »Aber, bitte, in den
Bezirksstraßen wird nicht gerufen!« Die Frau wird aufgeregt, sie
kann schreien so viel sie will, die Ordner geht das einen Dreck an!
Sofort ist ein Knäuel um die beiden . . . [bookmark: page320]320 Schauer ist
zufällig in der Nähe und legt seine Hand beschwichtigend auf den
Arm des Ordners: »Lassen S' ihr das Vergnügen, es g'schieht ja
nichts.« Sofort steigt wieder ein erbittertes: »Niedaa mit da
Regirrung!« in die Höhe. Die neben der Erbitterten gehen, lachen
vergnügt. »Und just«, schreit die rote Bluse, »noch einmal: Niedaa
mit da Regirrung!« Der Ordner geht stumm daneben. Die Männer im Zug
lachen. Einer klatscht der Aufgeregten vergnügt auf den Buckel:
»Schon recht. Die sollen heut was zu hören
kriegen! . . .«

		Vor der Hauptstraße wird haltgemacht, weil die Abteilung eines
äußeren Bezirkes eben über die Hauptstraße flutet. Das sind
geräuschvolle Leute. Sie pfeifen, singen, trommeln, jeden Moment
bricht ein Hochrufen aus wie eine Explosion.

		Hudalek drängt zu Schauer: »Haben Sie's gesehen? Die haben keine
Ordner! Wie ist das möglich! Grad' der Bezirk! Auch kein Hornist!
Da garantier' ich für gar nichts!«

		Die beiden schieben sich bis zur Hauptstraße vor. »Wo ist denn
Stohandl? Oder Hutterer?«

		Inmitten des Zuges flattert jetzt sekundenlang eine rote Fahne,
sie taucht auf, flattert, verschwindet und kommt plötzlich wieder
ganz vorne oder ganz hinten im Zug zum Vorschein, flattert wieder
eine Weile, verschwindet, wandert unten unsichtbar von Hand zu Hand
und plötzlich taucht sie wieder unvermutet ganz wo anders auf.

		Im Gedränge steht ein Polizeikommissär, er stiert zurück nach
der roten Fahne . . . »Die muß sofort entfernt
werden!« Seine Hand deutet hinüber, da ist das rote Tuch schon
wieder [bookmark: page321]321 verschwunden, und ein Höllengelächter umtost den
kleinen Kommissär.

		»Dort ist sie!« Seine Hand weist jetzt über tausend Köpfe weit
nach hinten, und er will zu ihr durchdringen. Zufällig, ganz
zufällig tritt ihm ein kleiner hinkender Mann derb auf den Fuß, und
eine breite vollbusige Alte steckt ihm ihr sommersprossiges,
quatschweiches Gesicht ganz nah entgegen: »Wünschen S' was?«

		Die Fahne flattert längst ganz hinten, der junge Kommissär
segelt nach vorn.

		»Stohandl! Endlich!« sagt Schauer, »haben denn Ihre Ordner nicht
heute früh den Rohrpostbrief gekriegt?«

		»Nichts,« erwidert Stohandl kriegerisch, »schad't nichts. Sollen
nur einmal losgehen, meine Leut'! Glauben Sie an den Schwindel von
der neuen Wahlreform? Weil er heut in der Volkszeitung steht? Das
Volk ist viel zu geduldig, Lämmer sind's, jawohl, Lämmer.«

		»Mir is recht,« antwortet Schauer bedächtig, ohne hörbaren Hohn,
»ich glaub' nur, daß ein Krawall Ihre Wahl in der Leopoldstadt
gefährden kann . . .«

		»Das ist mir ganz egal, übrigens, bitte, ich beruhige die Leute,
wie ich kann! Der unnütze Krakeel ist ja das Allerdümmste.«

		»Richtig, lieber Freund, freut mich, daß Sie so schnell mit mir
übereinstimmen. Hudalek, könnten Sie dem Stohandl nicht ein paar
Ordner aus Ihrem Bezirk leihen?«

		Aber Hudalek knöpft sich mit langsamer Ausführlichkeit den
Gehrock zu: »Das geht nicht, ein fremder Ordner wird nur [bookmark: page322]322 über die
Achsel angesehen, ein Ordner muß im Bezirk bekannt sein! Ich kann
ihm höchstens zwanzig Schleifen leihen, soll er sich nur selber
seine Ordner anstellen.«

		Das will Stohandl durchaus nicht: »Ich lass' mich nicht
auslachen, ich bin am schärfsten gegen diese Parteipolizei
aufgetreten, jetzt soll ich's gar einführen . . .
nein, lieber soll das Mandat in der Leopoldstadt flöten gehen!
Stecken Sie den Leuten die rote Schleife an, Schauer, wenn's Ihnen
so wichtig ist.«

		»Aha, und morgen bin ich der Diktator und die Schauerclique
regiert! . . . Nein, lieber Freund, ich werde die
Bezirksfreiheit nicht beschneiden, adieu!«

		Schauer steht jetzt mitten unter den Demonstranten der
Vorstädte. Hier kennen ihn nur wenige, und auch er sieht lauter
fremde Gesichter. O, denkt er, während er die Reihen
vorübermarschieren läßt, was für ein Unterschied zwischen den
Arbeitern, die noch drinnen wohnen, und denen aus der Vorstadt,
wieviel Krüppel, Hinkende, Einarmige, Bucklige, Einäugige! Fast
lauter kleine Menschen, viele Knirpse. Wo, wo, wo ist ein
athletischer Arbeiter? Und diese Eingefallenheit der Gesichter,
diese Abgezehrtheit der Körper, diese Gebärden wie von tauben
Menschen, dieser stiere leere Blick. Niemals ein Gesicht mit
frischen weißen Zähnen! Jetzt kommt eine Gruppe Arbeiterinnen aus
einer Tabakfabrik, Schauer steht neben ihnen und mustert Gesicht
für Gesicht. Eine stumme leere Marschiermiene in allen, dann und
wann leuchtet aus dem armseligen Putz der Strohhüte mit künstlichen
Blumen und der karierten Blusen ein [bookmark: page323]323 kreischendes Karminrot,
wie aus dem Gemurmel zuweilen ein hysterischer Pfuiruf
herausschrillt. Wie alt sind diese jungen, denkt er unwillkürlich,
wo, wo, wo ist die gewisse junge Fabrikarbeiterin, der der Chef
nachstellt? Diese alle sind ja frühe Ruinen, fast lauter zerstörte
Weiber, stadtbleich, schiefschultrig, engbrüstig, lungenkrank,
magenleidend, ohne Frische, blatternnarbig, oft der ganze Kiefer
zahnlos, und dazu dieser traurige Aufputz, diese geschmierten
Haare, diese verdrehten Modehüte. Ein paar alte, Gott sei Dank, in
große graue Tücher eingewickelt, mit einfach gescheiteltem Haar,
ergebene Mütterchen, erzählen vom Frieden des einfältigen Lebens.
Sie trippeln müde und ungestört einher, obwohl neben ihnen eine
hinkende Magere jede Weile den zahnlosen Mund aufreißt und immer
wieder mit einer Stimme, die überkippt, halbirre schreit:
»Pfuiiiii . . . Hoch die Rewalazion!«

		Jemand kichert hinter Schauer.

		»Gefällt Ihnen das?« flüstert der kleine Fritsch zu Schiller,
der neben ihm steht. Schiller schaut zu dem lustigen Knirps
herunter: »Ich beneide Sie um Ihre Laune, diese Gesichter sind für
mich viel aufregender als der ganze Karl Marx. Daß zwanzigjährige
Mädel so devastiert aussehen, das könnte für mich ein Grund sein,
Bomben zu werfen!«

		Schauer hat die Stimmen nicht erkannt, auch nicht recht
zugehört, was da hinter ihm geschwatzt wird, aber bei dem Wort
›Bomben‹ dreht er sich zornig um.

		»Ah, Sie sind's, Schiller? Ich hätt' mir's denken
können! . . . . Mit Ihrer Bezirksgruppe zu
gehen, das halten Sie für unter Ihrer Würde?«
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Schiller erwidert achselzuckend: »Ich kann's halt
nicht . . . Übrigens sind Sie ja auch nicht bei
Ihrem Bezirk.«

		Ein Zug junger Burschen rückt jetzt heran. Alle tragen rote
Schleifen um den Hals und marschieren militärisch stramm.

		»Was singen sie denn?« fragt Fritsch neugierig. »Das kenn' ich
gar nicht. Sehr frisch hört sich's an.«

		Schauer dreht sich um, ein Blick des Verständnisses fliegt zu
Schiller. »Aha, jetzt begreif' ich . . . Das wollten
Sie hören.«

		Dieser Trupp hält Disziplin, die Reihen sind gerade, die Füße
heben und setzen sich gleichmäßig; es ist, als wären die Gesichter
dieser Jungen bräuner und gesünder, jedenfalls sind die Köpfe mit
den offenen Mäulern zum Himmel gerichtet . . .

		»Schön zum Marschieren ist das neue Lied,« sagt Fritsch.

		Schauer lächelt: »Ja, die Leut' haben wenigstens was zu tun,
während sie gehen . . . Nicht gleich beleidigt sein,
Schiller, das Lied ist wirklich brillant, es hat Schmiß und
Tempo! . . .«

		Schiller reckt den Hals: »Aber das Kaiserlied paßt für eine
revolutionäre Bewegung noch besser.«

		Nein, denkt Schauer, ich will jetzt nicht neben einem gekränkten
Künschtler stehen, diese Lehrbuben hier haben wenigstens Jugend und
Leben, vielleicht durch sein Lied . . . Und
plötzlich ist er von Schiller und Fritsch fortgeschwemmt, mitten im
Zug der jungen Garde, gleich neben Hutterer, der mit dem Hut in der
Hand an der Spitze marschiert, die Locken dem Winde
preisgegeben.

		Jetzt steigt die Hauptstraße hügelig an, dadurch übersieht man
dieses unendliche Gewirr von schwarzen Hüten, [bookmark: page325]325 aus dem kleine rote oder
helle Punkte herausleuchten. Dann geht es wieder sanft bergab,
allmählich wird die ruhig trottende Menge elektrisiert, man hebt
sich auf die Zehenspitzen, man fragt, man zischelt sich etwas zu,
Weiber kreischen, und plötzlich hört man ganz deutlich das erste
Pferdegetrappel von der Ringstraße her . . .

		»Kavallerie ist da!« brüllt ein junger Mensch, der auf eine
Laterne geklettert ist, und sein Ruf löst eine Flut von wilden
Schmährufen aus. Über die ganze Hauptstraße hallt ein Dröhnen,
Quietschen, Schreien, Pfeifen, Pfuirufen, Hüteschwenken, Stöcke
werden drohend gehoben, und dazwischen hört man zuweilen
sekundenlang den abgehackten Rhythmus des Liedes der Masse.

		Der Zug stockt.

		»Nur los! . . . Vorwärts! . . . Nicht stehenbleiben. Habt's
Angst vor die fünf Säbeln?« rufen sie hinten.

		Langsam ergießt sich der Menschenstrom in die Ringstraße.

		Die Polizistenkette steht starr und fest.

		Hier ist Helferich auf einer Bank postiert und übersieht, die
Hand über den Augen, das endlose Gewoge des Zuges.

		Soweit Helferich schauen kann bis hinüber, wo die Sonne auf den
strahlend gelben Mauern glänzt, ein ungeheures Nebeneinander,
hunderttausend kleine schwarze Pünktchen, die vorwärts schwirren
und quirlen . . .

		»Na,« sagt Helferich, »was sagen Sie? Das ist gelungen!«

		Schauer legt die Hand auf den Mund:
»Abwarten! . . . Wir sind noch nicht zu Hause,
gefährlich ist immer nur der Rückweg.«
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Jetzt drängt der Zug am Rathaus vorbei. Die Fenster glitzern im
Licht.

		Hutterer kommandiert der jungen Garde: »Halt!«

		Dann steigt er auf eine Laterne, unter sich sieht er die Masse
schwarzer Hüte, neben sich den dünnen Laternenpfahl, an den er sich
klammert, hinter sich die starre Polizistenkette, die den weiten
kiesgelben Platz vor dem Rathaus absperrt, von Zeit zu Zeit weist
seine ausgestreckte Hand auf den in der Sonne flimmernden Platz und
auf das hohe Haus im Hintergrund, und dann prasselt ein Wolkenbruch
zischender Rufe nieder, und ein ungeheurer Wald von Stöcken,
Knütteln, Schirmen droht und schwingt dort hinüber. Plötzlich
kracht es! Dort drüben hat ein Stein eine Fensterscheibe
zersplittert . . .

		Hutterer steht noch oben an seinen Laternenpfahl geklammert, da
geht ein unterirdischer Ruck durch die Menge, von hinten wird
gedrängt und geschoben und gestoßen und – ein rasender Schrei – der
Polizeikordon ist durchbrochen! Wie die Tropfen aus einer
Champagnerflasche sprühen und springen die jungen Burschen durch
die Lücke hinaus, ergießen sich über den weiten Platz vor dem
Rathaus, die Polizisten, ohnmächtig, Püffen und Stößen ausgesetzt,
jeder einzelne im Nu umringt, setzen den Laufenden nach, dadurch
wird das Loch in der Kette nur vergrößert, so daß die
nachstürzenden Massen nun im Augenblick den ganzen Platz
überschwemmen.

		Hutterer steht jetzt auf der obersten Stufe des Rathauses: Man
sieht seine aufgeregt erhobenen Arme, den aufgerissenen Mund, die
zurückgeworfene Mähne und hört zuweilen einige [bookmark: page327]327 Worte: »Hier wohnt der
letzte Verräter! . . . In der Stunde der Gefahr ist
dieser Mann zum Feinde übergegangen . . .
Wisgrill . . . Nieder mit den politischen Gauklern!«
Der Name Wisgrill schrillt über den Platz, Fäuste zucken in die
Höh', Tausende Stöcke drohen hinauf. Weiber kreischen: »Dort
hinterm Vorhang im ersten Stock . . . dort steht er,
der Jungg'sell . . . Pfuiiiiiii!«

		Die Pfuirufe sausen wie Peitschenknallen durch die Luft. Dann
klirrt wieder ein Fenster, und plötzlich schwirren von allen Seiten
Steine durch die Luft, und es scheppert und kracht und splittert.
Im Nu ist kein Fenster im Rathaus mehr heil.

		Eine kleinwinzige böhmische Person krabbelt schnell die Stiege
hinauf, hebt die Kitteln hoch und geifert besessen: »Ölendiger
Verrätter da . . . da!«

		Die Zuschauer drunten heulen, quietschen, klatschen in die
Hände.

		Da hört man aus der Ferne ein verdächtiges Geräusch,
gleichmäßig: klipp, klapp, klipp, klapp.

		Und plötzlich glitzern die Säbel der Husaren in der Sonne!

		Die Masse horcht . . . hört das Getrappel und wird totenstill,
dann bricht das tollste Geheul los. Einige rennen in die
Seitengassen: »Fort! . . . Fort!« Von hinten wird
wütend gerufen: »Dableiben! . . . Wir ham keine
Angst!«

		Die Husaren rücken ganz langsam vor.

		Fest aneinandergedrückt wartet die Menge.

		»Da ist mein Madel, fünf Jahr' alt,« kreischt eine zaundürre
Frau. »Da reitet die Kinder nieder! . . .
Helden! . . .«
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Die Husaren stehen auf zwanzig Schritt Entfernung.

		Schon hört man die Stimme des voraneilenden Majors. Plötzlich
reißt sich einer aus der Masse. Erst sieht man nur, wie der Knirps
auf den Major zuläuft, dann sieht man seine drohend geschwungene
Faust, und plötzlich, das Volk schreit gellend auf, springt der
Kleine hoch hinauf und fällt dem Roß des Offiziers in die Zügel, um
es niederzureißen.

		Ein silbriger Blitz – ein roter Strahl, da liegt der Knirps auf
dem Boden, und – die Husaren reiten weiter!

		Ein langgezogener entsetzlicher Angstschrei hallt durch die
Luft, die erste Reihe der Gaffer reißt auseinander, das Fieber der
Flucht ist jählings in die Masse gefahren, sie zerreißt sinnlos,
irrt nach links, retiriert, rast nach rechts, drängt zurück, stürzt
über die Fallenden, rennt zum Strom der Tausende und zurück zur
Straße. Weiber schreien irrsinnig, Knaben singen vor Vergnügen,
Männer packen Angehörige und schleppen sie weg, das alles hastet,
stolpert, fliegt zur Ringstraße zurück.

		In einer halben Minute ist der sonnenflimmernde Platz vor dem
Rathaus leer!

		Die Polizistenkette ist wieder geschlossen!

		Jetzt hört man aus dem Gedränge auf der Ringstraße die Signale
der Hornisten.

		Schauer hat sich zur Polizistenkette vor dem Rathaus
durchgedrängt. Dort hinter der Reihe steht der Polizeipräsident mit
seinem Gefolge.

		»Lassen Sie mich, bitte, durch!« Schauer scheint ganz ruhig.
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»Niemand darf durch!«

		Die Polizisten stehen jetzt Hand in Hand, wie aus Eisen, taub,
verständnislos.

		Da schreit Schauer: »Herr Präsident!«

		Der Polizeipräsident gewahrt ihn, schickt einen Agenten und läßt
Schauer durch den Kordon treten.

		Schauer bemüht sich, kaltblütig zu sein, seine Stimme bebt kaum:
»Wegen ein paar Fensterscheiben sind jetzt Menschen getötet.«

		Der Präsident hat keine Lust, jetzt zu diskutieren. Er fragt
scharf: »Was wünschen Sie?«

		»Lassen Sie Ihre Husaren da, und ich garantiere Ihnen, wir
bringen die Leute in einer halben Stunde nach Hause.«

		Der Präsident überlegt:

		»Wir wollen, wenn nichts Außerordentliches geschieht, zwanzig
Minuten warten.«

		In diesem Moment tragen Sanitätsleute den Körper jenes Knirpses
vorbei, der dem Major in die Zügel fahren wollte.

		»Das ist der Teufelskerl,« murmelt der Major.

		Schauer tritt zu der Bahre.

		Es ist der Redaktionsdiener Huber, den sie tragen. Die
Knochensplitter stehen aus dem Fleisch, am Haar klebt dick das
Blut. Sein Kinn ist zerschmettert, aber seine kleine Faust hält
einen Stock wild umklammert.

		»Beeilen Sie sich, Herr Redakteur!« hört Schauer sagen und
rüttelt sich auf. Er sieht über den leeren Platz. Da stöhnen noch
einige auf der Erde . . .
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»Geben Sie uns nur die Seitenstraßen zum Abzug frei!«

		Schauer tritt durch die Polizistenkette zurück.

		Hutterer kommt an ihm vorbei. Schauer packt ihn am Arm: »Helfen
Sie mir! . . . Vorwärts, nach Hause!«

		Herrgott, denkt Schauer, wenn jetzt Schillers Lied zum Abmarsch
einsetzte!

		Stransky taucht auf. Schauer fischt ihn aus der Menge:

		»Helfen Sie mir . . . Rufen Sie mit: Vorwärts, nach Hause.«

		So stehen die drei, finden noch zehnmal soviel Helfer, und
endlich, endlich kommt Bewegung in den trägen Zug, langsam wälzt
sich die Masse vorbei . . .

		Helferich ist schon heiser, auch er hat ununterbrochen zum Abzug
gerufen, aber niemand hat ihn erkannt, niemand ist ihm gefolgt.

		Da stößt er auf Stohandl.

		»Wissen Sie schon,« schreit Stohandl mit lodernden Augen:
»Unerhört! Achtzehn Tote!«

		Helferich will sagen: »Da haben Sie's!« aber er beherrscht sich
und sagt: »Na, dann ist's wohl genug.
Abmarschieren! . . . Helfen Sie doch mit!«

		Stohandl hilft wirklich mit, er nimmt seine Zeitung, dreht sie
zu einem langen Sprachrohr, steigt auf eine Bank und trompetet:
»Volk von Wien . . . Wir sind nicht
besiegt . . . Unsere Toten bedecken das
Schlachtfeld . . . Wir werden diese Schlacht am
Rathause rächen! . . . Wir kommen
wieder . . . Heute: Abmarsch!«
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stärksten wirkte nur mehr der Spaß mit der zusammengedrehten
Zeitung als Trompete, das wird nachgemacht, und jetzt dröhnt es aus
unzähligen Zeitungsrohren: »Abmarsch! . . .
Abmarsch!«

		Langsam wälzt sich der Zug der Hauptstraße
zu . . .

		Die Ringstraße lichtet sich schon, das Gedränge wird luftiger,
die Rufe verstummen.

		Plötzlich hört Helferich wieder dieses gewisse
Getrappel . . .

		Dieses nervenaufwühlende Geklapper klirrender Hufe.

		Am liebsten würde Helferich auf der Stelle davonlaufen, etwas
jagt ihn förmlich vom Fleck, er fühlt fast physisch die eisernen
Hufe auf der Stirn . . . Aber Stohandl geht neben
ihm, und so muß er sich zusammennehmen und darf nicht einmal
schneller gehen. Ja, er muß zusehen, wie der andere gemächlich
neugierig auf eine Bank steigt und nach beiden Seiten späht.

		Hinten auf der Ringstraße rücken die Husaren wieder an, und vorn
weit drüben blinken in der Sonne die Helme der berittenen
Polizisten.

		»Sie sind wahnsinnig geworden,« schreit Stohandl zu Helferich,
»jetzt reiten sie von beiden Seiten auf uns los!«

		In diesem Augenblick kracht vorn ein Schuß.

		»Nichts ist's,« ein Witzbold hat eine Knallkapsel springen
lassen.

		Jetzt klirren die Hufe hart hinter ihnen.

		Helferich zerrt an Stohandls Rock: »Kommen Sie doch!«

		Aber Stohandl dreht sich neugierig um: »Das muß ich mir doch
anschauen . . .«

		[bookmark: page332]332 Da
läßt Helferich den Nachbar los und fängt an zu laufen. Er hat das
Geklapper der Hufe im Ohr, immer deutlicher krachen die Hufe auf
das Pflaster, jetzt müssen sie fast hinter ihnen her sein, er
rennt, rennt, rennt, aber die Hufschläge klingen immer
näher . . . Er hört schon aus weiter Entfernung, daß
Stohandl ihn ruft, aber es ist ihm unmöglich, stehenzubleiben oder
gar sich umzudrehen, es peitscht ihn vorwärts.

		Plötzlich fällt er. Im nächsten Augenblick saust etwas über ihn
hinweg, er spürt einen betäubenden Schlag, spürt, daß etwas Warmes
über seine Backe rinnt . . .

		Dann steht Stohandl bei ihm und richtet ihn auf: »Halten Sie
sich an mich an, die Husaren sind schon vorbei . . .
Haben Sie auch was abgekriegt?«

		Aber Helferich fühlt gar keinen Schmerz. Während er, auf
Stohandl gestützt, aufsteht und vorwärts wankt, denkt er, es wird
ganz gut aussehen, daß auch einer aus der Redaktion verletzt wurde,
und er verfaßt schon die absichtlich bescheidene Notiz im morgigen
Bericht der Volkszeitung: »Unter den Opfern der sinnlosen
Reiterattacken, die an der Kreuzung der Haupt- und Ringstraße
erfolgten, befindet sich auch unser Redakteur Eduard Helferich, der
nur wie durch ein Wunder mit dem Leben davonkam.«

		Helferich ist ganz zufrieden, während er an Stohandls Seite zur
Rettungsstation wankt.

		Der große Zug ist fortgewischt von der Ringstraße.

		Die Polizisten reiten als Sieger über das gesäuberte
Pflaster.
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Die Massen haben sich in den Seitenstraßen verteilt. Die meisten
werden von Polizeitruppen begleitet.

		In der inneren Stadt wird das kleine Feldlager aufgelöst.

		Durch ein schmales abseitiges Gäßchen, ganz nahe der Ringstraße,
humpelt ein Einspänner.

		Als die Husaren anrückten, ist ein Häufchen Demonstranten in
dieses abgeschiedene Gäßchen gedrängt worden. Eine Viertelstunde
hielten sie sich in der Torfahrt eines alten Hauses versteckt,
jetzt wagen sie sich hervor.

		Da gehen diese zwanzig oder dreißig Leute, noch erhitzt von der
»Schlacht« draußen, durch diese alte Gasse, in der es heute noch
lautloser zugeht als sonst, alle Tore versperrt, alle Fenster
geschlossen und verhängt.

		»Wie sie sich verkrochen haben!« schreit ein Aufgeregter,
während er die Front verhängter Fenster überschaut.

		Schwache Hufschläge klappern über das Pflaster. Jählings drehen
sich die Demonstranten um: Kommt da hinten schon wieder so ein
Reiter?

		Ach, es ist nur ein mageres, altes Einspännerpferd, das mit
hängendem Kopf müde dahertrabt.

		»Aufhalten,« schreit einer aus der Gruppe, »wir müssen auch zu
Fuß gehen, da brauchen die Bourgeois auch nicht zu fahren!«

		Im Nu ist der alte Kasten umringt, die Wagentür wird
aufgerissen, ein paar Köpfe starren frech hinein:
»Aussteigen . . . Nieda mit die
Burschoa! . . . Aussteigen, Frau Gräfin.«

		Eine runzlige alte Dame in schwarzem Kleid mit einem
Spitzenhäubchen sitzt da und lächelt.
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Ein Frauenzimmer packt sie am Handgelenk: »Nur keine G'schichten
machen, aussi! . . . Das Volk muß auch zu Fuß
gehen!«

		»O, bitte,« sagt die alte Dame lächelnd und steigt langsam
herunter.

		Irgend etwas in dieser Bereitwilligkeit irritiert die
Aufgeregten.

		Ich könnt' euch sagen, wer ich bin, denkt die alte Dame, während
sie zitternd ihren Pompadoursack aus den Kissen holt, ich bin
nämlich die Mutter eures . . . aber ich werde mich
hüten, meinem Sohn Ungelegenheiten zu bereiten. Vielleicht ist es
wirklich taktlos, daß ich mich aus Neugier, oder vielleicht war es
doch mehr, in die Nähe der Ringstraße fahren ließ?

		»Darf ich den Kutscher zahlen?« fragt die alte Dame.

		Der Kutscher hebt seine Peitsche hoch, beugt sich vom Bock
herunter und ruft: »Schamt's euch net? Eine alte Frau
schikanieren! . . . Und extra no dazu eine von euch.
Das is ja die Mutter vom Doktor Schauer!«

		Einer öffnet sofort den Wagenschlag und lacht:

		»Pardon, Madamme! Steigen S' nur wieder ein, Mutterl, Sie
entschuldigen schon, das war nur so in der ersten Aufregung!«
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		Elftes Kapitel

		Nachmittags sind die Gassen leer, die Läden
bleiben gesperrt, und die verstärkten Posten der Polizei stehen
gelangweilt und verdrossen an den verödeten Straßenkreuzungen.

		Langsam, die Hände auf dem Rücken, mit tiefgebeugtem Haupt, geht
Schauer durch die Glockengasse. Er sieht verdrossen durch die
Spiegelscheiben in die Kaffeehäuser hinein, wo fette Männer in
Hemdärmeln, die Westen aufgeknöpft, aufgeregt beim Kartenspiel
sitzen und sich beschimpfen, er sieht alte dicke Weiber,
aufgedonnert, geschminkt, mit koketten bunten Sonnenschirmen
vorbeiwatscheln, er erlebt kleine Blickduelle mit geschniegelten
Kommis, die auf der Straße knallgelbe Handschuhe anziehen und
wieder, Finger für Finger, herunterstreifen. Endlich ist er vor dem
Hause Nummer dreiundvierzig, er tritt in das kühle dunkle Tor und
riecht den Duft des Mittagessens, Kaffeedünste und Schmalzgeruch,
ein entsetzlich scharfes, schofles Parfüm und dazu einen saueren
Geruch, der aus dem Keller steigt.

		Im vierten Stock, Tür achtunddreißig, läutet er. Ehe die Tür
geöffnet wird, bemerkt er die Mesuse an dem Türrahmen, dann hört er
schlampige, klapprige Schritte, und eine kleine alte Frau äugt
mißtrauisch durch das Guckloch.
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»Wer ist denn da?«

		»Wohnt hier der Redakteur Weiner?«

		Zänkisch antwortet die Stimme drinnen:

		»Was wollen Sie denn von ihm? Wer sind Sie denn?«

		»Mein Name ist Schauer, ich möchte ihn besuchen!«

		Die Alte seufzt: »Wunder! Daß sich doch jemand um ihn kümmert!
Warten Sie, ich hol' den Schlüssel.«

		Durch ein dunkles Vorzimmer wird Schauer in einen braunen Salon
geführt, abgenutzte Plüschmöbel, zerrissene Rohrsessel, eine
altdeutsche Kredenz. Auf einem persischen Diwan liegt, in Decken
gewickelt, ein dicker, bärtiger, asthmatisch keuchender Mensch und
zwinkert:

		»Sie sind der Doktor Schauer?«

		»Ich möchte mich erkundigen, wie es Ihrem Sohn geht.«

		»Wie wird es ihm gehen? Zugrundegerichtet hat er sich für euch,
nicht aufstehen wird er mehr, vierzig Grad Fieber hat er, und auf
den eigenen Vater will er nicht hören! . . . Schauen
Sie sich nur an den Zukunftsstaat, was Sie ihm eingebrockt haben!
Sofie, führ' ihn nur hinein!«

		Die Mutter sagt weinerlich: »Sehr lieb von Ihnen, zu
kommen! . . . Sie dürfen meinem Mann nicht bös sein,
Herr Doktor, er ist auch krank, Kranke sind böse Leute, als
Gesunder war er die Güte selbst, nur mein Leopold ist auch noch als
Kranker brav und gut. Schön, daß Sie gekommen sind! Im Fieber red't
er noch von Ihnen! Jeden Tag hat mir mein Mann gesagt: Siehst du,
so sind sie, erst haben sie ihn benutzt und benutzt, und jetzt
lassen sie ihn allein krepieren . . . Sie dürfen
nicht bös [bookmark: page337]337 sein, ä Kranker ist nicht höflich, aber zuerst
muß ich allein hineingehen zu mein Poldi, glücklich wird er sein,
wenn er Sie überhaupt erkennt, denn nebbich, er is schon sehr
schwach und phantasiert, und jedenfalls muß ich ihn
vorbereiten.«

		Die alte Frau verschwindet im Krankenzimmer.

		Schauer steht wartend hart vor der Tür.

		Jetzt hebt sich der Asthmatiker ein wenig hoch: »Haben Sie
Kinder?«

		»Eine Tochter!«

		»Nicht erleben sollen Sie, was wir an dem Kind erlebt
haben!«

		Frau Weiner öffnet die Tür und flüstert: »Er träumt oder er
phantasiert. Kommen Sie herein!«

		Schauer tritt in ein schmales, dämmeriges Kabinett, die
Jalousien sind heruntergelassen, ein grüner Schimmer liegt auf dem
gelblichen Bett. Anfangs hat Schauer das Gefühl, hier seh' ich
nichts, hier kann ich nicht atmen, reißt doch die Fenster auf! Dann
gewahrt er zwischen weichen Polstern ein fieberrotes kleines
Gesicht, und er hört das Rasseln und Röcheln des Kranken.

		Frau Weiner schluchzt.

		Schauer erkundigt sich nach dem Arzt, hebt eine Medizinflasche
hoch, liest ein Rezept.

		Plötzlich schießt der Fiebernde mit einem Ruck in die Höhe:
»Genossen . . . Runtz, dräng' mich nicht
so! . . . Genossen . . . Die
Demonstration ist gelungen . . . laß mich
hinaufsteigen. Runtz, zerr' mich nicht
herunter . . . einen Moment laß mich
hinauf . . . ich muß Schauer
sehen . . . bei dem vergitterten Fenster. [bookmark: page338]338 Siehst du
ihn? Steig' hinauf . . . aber jetzt laß mich wieder
sehen, Runtz, geh' sofort herunter . . . laß mich
hinauf . . . laß mich hinauf . . .«
Jetzt weint er: »Laß mich hinauf . . . Ich kann
nicht hinauf . . .« Weiner fällt ermattet
zurück.

		Auf dem Diwan drin klagt der Asthmatiker: »Der eigene Vater ist
nichts, die eigene Mutter ist nichts, immer nur die anderen!«

		Frau Weiner beugt sich über den Kranken: »Poldi, mein Leopold.
Bub . . . schau' mich an . . . ä
Besuch ist da. Ä Freund von dir is da . . . Schau'
dich um, wart', ich halt' dich, gib den Arm um meinen
Hals . . . Du wirst jemand sehen, der zu dir
gekommen ist . . . Der Doktor Schauer ist selber
da!«

		Da klammert sich ein abgezehrter Arm um den Hals der Mutter,
zwei fiebrige rote Augen suchen in der Dämmerung, ein ganz
schwaches, aber – wahrhaftig – ein seliges Lächeln kräuselt den
trockenen Mund.

		»Geben Sie mir die Hand, Weiner . . . Ich bin's,
Schauer! Na, es geht Ihnen schon besser, seh' ich!«

		Eine glühendheiße Hand tastet einen unendlich schweren Weg über
das Federbett, ein ausgetrockneter Mund stammelt halbirre: »Ist
denn das Fenster so niedrig? Genosse . . .
Genosse!«

		»Reg' dich nicht auf, Poldi, da ist kein Fenster, zu Haus bist
du!«

		Schauer hält die glühende Hand. Den Kranken aber verläßt alle
Kraft, der Arm gleitet vom Hals der Mutter, die Lider fallen zu,
der Kopf sinkt auf die Brust.
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»So schwach ist er!« flüstert die Mutter und bettet ihn zurück.

		»Ich werde wieder gehen,« sagt Schauer leise, »es scheint ihn
doch sehr aufzuregen.«

		Auf den Zehenspitzen stehlen sie sich hinaus.

		Der Alte hat sich auf dem Diwan umgedreht. Nicht sehen will er
den Verführer!

		»Wenn Sie irgendwas von mir brauchen,« sagt Schauer leise,
»übrigens komme ich bald wieder. Wenn er gesund wird, schicken wir
ihn nach Italien. Wir haben ihn alle sehr lieb.«

		Jetzt erst kollern die Tränen über das alte Muttergesicht: »Wird
er denn gesund? . . . Hören Sie, ich glaube, er ruft
Sie!« Die Alte läuft hinein.

		Schauer lauscht. Der Kranke schreit:

		»Lassen Sie mich hinauf! Hinauf! Ich muß ihn noch einmal
sehen . . . Hoch . . .
Hoooch . . . Hoch die Soli . . . Hoch
die Sozi . . . Hoch die Solial . . .
Hoch die Solial . . .«

		»Gehen Sie nur,« sagt die alte Frau, »so phantasiert er den
ganzen Tag. Immer red't er nur von Gefängnis und von Ihnen und von
der Partei. Vater und Mutter kennt er nicht!«

		Schauer muß noch eine Weile auf dem Gange stehenbleiben, ehe er
die Stiege hinuntersteigt. [bookmark: page340]340

		 

		 

	
		
		Vierter Teil

		Erstes Kapitel

		Jeder Erschaffer nützlicher oder schöner Dinge
feiert sein Erntefest. Der Bildhauer erlebt eine Stunde, da tritt
er erwartungsvoll zurück, lugt blinzelnd, mit geneigtem Kopf zu der
steinernen Gestalt, die er geformt, und seine Hand streicht kosend
über den geschliffenen Stein . . . Jeder Schneider
geht um das Kleid herum, das der Besteller zum erstenmal trägt,
zupft an einem Ärmel, hebt eine Falte und brummt: Gut sitzt es,
gut! . . . Einmal sah ich einen alten Musiker
versteckt auf der Galerie eines Konzertsaales sitzen, den Kopf
vergraben in die Hände, von Tränen geschüttelt, denn da unten übten
Geiger und Flötisten seine herzentstiegene
Musik . . . Selbst wir Wortmacher, Erfinder und
Entdecker irgendwie vernarrter Menschen, selbst wir haben Stunden
der Beglücktheit, wenn wir zum erstenmal die Buchstaben lesen
können, die wir auftanzen ließen . . . Der Politiker
kennt kein Erntefest! Was er jahrelang ersehnt, erlistet, ertrotzt
und endlich errungen, das gestern Erkämpfte ist heute schon das
Selbstverständliche! Weh dem Politiker, der
zurückschaut . . . Immer wieder hinaus in den
nebligen Morgen!
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Viel zu früh ist es Winter geworden.

		Um das Café Monopol wirbeln die Schneeflocken. Dicke Rinden
zertretenen Schnees decken das Pflaster. Die Gaslaternen leuchten
schwach durch das trübe Wintertagsgrau.

		In der Nische sitzen spätnachts Helferich, Schauer, Frau
Anna.

		»Wer das vor drei Monaten gedacht hätte!« sagt Helferich, in das
Schneetreiben schauend, »die Wahlreform fertig, die Neuwahlen vor
der Tür . . . Nun, ich danke, das Gedränge! Gibt es
noch einen anständigen Menschen in unserer Nähe, der nicht
kandidiert? Mich natürlich ausgenommen!«

		»Warum sind Sie eigentlich so keusch?« fragt Schauer.

		»Keusch? Gott weiß, das war nie mein Laster . . .
Aber ich schätze, daß unser siebzig werden gewählt werden. Was soll
ich da als einundsiebzigster im Parlament herumlungern? Noch ein
Faulenzer mehr! Aber wenn ich draußen bleibe, da bin ich erstens
ein Original und zweitens . . . zweitens bin ich ein
Schreiber, kein Schwätzer! Es gibt einige Funktionen im
revolutionären Betrieb, die mir nicht liegen, zum Beispiel die
Barrikadenleitung.«

		»Apropos,« fragt Anna, und nur in ihren lichten Augen schimmert
eine Ahnung von Spott, »Ihre Stirnwunde macht Ihnen gar keine
Beschwerden mehr?«

		Helferich greift unwillkürlich an die Narbe, ein deutlicher
Striemen über der rechten Augenbraue. Es liegt eine gewisse
Sattheit in seiner Antwort: »Nein, das ist vollkommen
verheilt.«

		Die drei schweigen, in ihre Zeitungen vertieft.
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Ein hoher magerer Mensch tritt ein, schüttelt den Schnee vom
weichen Hut und Radmantel, schickt einen erschrockenen Blick in die
Nische und läuft mit großen Schritten ins nächste Zimmer.

		Helferich blickt auf. »War das nicht Schiller?«

		»Sehen Sie, da haben Sie gleich noch einen anständigen Menschen,
der nicht kandidiert!« sagt Schauer. »Ich hab' ihn ganz aus dem
Auge verloren. Schauen Sie gar nicht hin, er ist davongerannt! Wenn
wir jetzt bis morgen früh hier sitzenbleiben, so kommt der Mensch
bis morgen früh nicht aus dem Spielzimmer heraus. Eine merkwürdige
Lust, sich zu verkriechen . . . Er hat nicht ahnen
können, daß wir heute wieder da hereinfallen. Gehen Sie ihm doch
nach, Helferich, erkundigen Sie sich, wie es ihm geht.«

		Anna sagt ruhig: »Lassen Sie ihn doch herkommen, natürlich nur,
wenn er mag. Ich finde es unnatürlich, daß er davonläuft.«

		Schauer preßt die Lippen zusammen und murmelt bedenklich: »Na
ja.«

		Helferich schlendert wie zufällig ins Spielzimmer.

		Schiller hat sich hinter einen Tarockspieler gesteckt und ist
scheinbar ganz Kiebitz.

		»Grüß' Sie . . .« Helferich setzt sich gleich zu ihm: »Sie leben
auch noch?« Dann bereut er den Satz, denn so hat er Schiller noch
nie gesehen, mit einem nachlässigen, schwachen, rötlichen Kinnbart,
die Augen in weiten blaugeränderten Höhlen, die Backenknochen ragen
aus dem abgemagerten Gesicht. Die Kleider schlottern ihm
herunter.
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»Na, sehr gut scheint Ihnen die Äpfeldiät nicht anzuschlagen.«

		Schiller hustet, um nicht zu antworten.

		»Wohnen Sie noch da draußen bei den Schneidern?«

		»Ja.«

		»Ich wollte wiederholt zu Ihnen hinaus, aber Sie wissen ja,
jetzt war für uns die tollste Arbeitszeit. Erst die Verhandlungen
im Abgeordnetenhaus, dann das Kandidatenwettrennen, jetzt die
Wahlagitation. Warum haben Sie denn alle Funktionen zurückgelegt?
Jetzt gerade! Wenn Sie jetzt angetrieben hätten, wären Sie in drei
Wochen Abgeordneter. Grad' Ihnen hätt' ich's gegönnt. Aber wir zwei
sind die einzigen zwei anständigen Menschen, die nicht
kandidieren!«

		Helferich klopft ihm gemütlich auf den Schenkel:

		»Herrgott, sind Sie mager geworden. Das sind ja nichts als
Knochen.«

		Schiller spielt die ganze Zeit mit seinem Schnurrbärtchen,
endlich gibt er sich einen Ruck und flüstert: »Sie, Helferich, Sie
sind doch ein guter Kerl!«

		»Na, was denn?«

		»Leihen Sie mir dreißig Kreuzer, ich kann sonst den Kaffee nicht
zahlen.«

		»Hier,« Helferich drückt ihm unterm Tisch eine Zehnkronennote in
die Hand.

		Schiller wird blutrot: »Nein, das ist zu viel. Sie glauben
vielleicht, ich bin hierher gekommen, Sie anzuschnorren? Bitte,
nehmen Sie das zurück . . . Ich bekomme morgen mein
Honorar bei – einer Klavierlektion . . . Wenn Sie
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durchaus wollen, so geben Sie mir zwei Kronen, ich schick' sie
Ihnen morgen zurück. Ich werde gleich wechseln.«

		Helferich steht auf:

		»Kommen Sie doch zu uns in die Nische, Sie finden dort den
Doktor Schauer und . . . und . . .
na, Ihre geschiedene Frau.«

		Schiller zupft an seinem Bärtchen: »Sagen Sie das mit Zustimmung
der . . . anderen?«

		»Selbstverständlich.«

		Schiller redet etwas hastig, seine Wangen brennen: »Ja,
ja . . . ich komme.«

		Helferich will Anna den Besuch doch erst ankündigen.

		An der Tür winkt ihn Schiller zurück, führt ihn in eine Ecke und
sagt, während er die Banknote zusammenfaltet: »Aber – davon –
erzählen Sie nichts! Darauf kann ich rechnen . . .
Ich behalte mir übrigens doch die ganzen zehn Kronen, vielleicht
zahlt die Stunde morgen nicht!«

		»Guten Abend,« sagt Schiller in der Nische mit einem Kopfnicken,
die Hände tief in den Rocktaschen. »Stör' ich?«

		Anna sieht ihm ins Gesicht. Entsetzlich, denkt sie, sieht er
aus, sie bemerkt die weißen Haare an den Seiten, sie sieht die
blauen Adern in den tiefen Augenhöhlen, die durchscheinende Haut
über den Schläfen, die herausragenden Backenknochen, auch seine
Hand ist ganz abgemagert, fast eine Skeletthand, diese langen
knochigen Finger . . . Er ist verloren, denkt sie,
er ist jetzt wieder ein Kind ohne Pflege. – Sie hebt die Zeitung
dicht vors Gesicht, sonst würde er in ihren Augen lesen.
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Schauer sagt: »Es ist nicht gut, daß Sie so ganz verschollen
sind . . . Kennen Sie den Bankbeamten Runtz? Zu
Ihrer Zeit war der wohl noch nicht in der Kreditbank? Oder noch
kein hohes Tier?«

		»Ich kenne ihn.«

		»Sehen Sie, das fehlt Ihnen, eine Injektion ›Runtzum‹, so hat es
Helferich genannt, das müßt' man Ihnen einspritzen. Etwas, wodurch
man sich immer wieder in die erste Reihe drängt. Wenn man Runtz
einen Liter Schillerbazillen und Ihnen fünf Gramm Runtzum eingäbe,
käm' eine passable Mischung heraus . . . Im Ernst,
ich glaub', Sie haben sich im Zeitalter verschaut. Sie glauben,
heutzutage genügt es, zu sein und zu arbeiten oder wenigstens zu
planen, aber das ist eine Verrechnung. Auch der Ruhm will heute
organisiert sein! Anschluß, Bester, Anschluß – das fehlt
Ihnen!«

		Schiller schaut fortwährend zur Decke: »Wenn ich Anschluß habe,
glaube ich, das ist die lähmende Kette, und wenn ich den Anschluß
glücklich los bin . . . Ja, da merk' ich, das drückt
auch.«

		Anna sitzt ganz versteckt hinter ihrer Zeitung: Ah, das war doch
ein kindisches Experiment, ihn herzuholen, nun sitzt er da, schaut
zur Decke hinauf, um zu zeigen, daß er nicht mit denen redet, mit
denen er spricht, und schickt einen drückenden Gedanken, eine böse
Anspielung nach der anderen zu ihr herüber.

		»Haben Sie wenigstens was Schönes geschrieben?« fragt
Schauer.

		Schiller sagt zur Decke hinauf: »Ja, zwei Kaiserlieder mit
revolutionärem Text!«
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»Helferich, das wird er uns nie vergessen!«

		»Nein, das vergess' ich nie.«

		»War's denn ganz unsühnbar?«

		Schiller starrt zur Decke hinauf, während seine Schüsse
krachen:

		»Es war die richtige Politikerschlauheit, pfiffig, enge,
massendienerisch, feig. Seitdem hab' ich von der Politik
genug.«

		Schauer bemerkt, daß Helferich losgehen will, er begütigt ihn,
indem er ihm die Hand auf die Schulter legt.

		»Lieber Schiller, Sie haben sicher ganz recht, wir sind pfiffig
und feige und engherzig, aber wir wissen's eben und schicken uns in
unsere Beschränktheit. Es hat einmal einen gegeben, der die
Schlauheit verachtet hat und immerfort mutig losgeritten ist,
grenzenlos freisinnig, ein gewisser Don Quichotte.«

		Schiller wird blutrot, steht sofort auf und stammelt: »Ich weiß
nur nicht, warum Sie mich haben rufen lassen, doch nicht, um mich
zu beschimpfen.«

		Schauer tritt zu ihm und sucht ihn wieder auf seinen Sessel zu
drängen: »Aber, Schiller, wie kann man denn gar so reizbar sein!
Das war doch alles nicht bös gemeint . . . Sind's
doch kein Kindskopf, setzen Sie sich.«

		Doch Schiller zerrt mit unruhigen Fingern an seinem Rock,
verbeugt sich steif und preßt eine komisch korrekte Empfehlung
hervor: »Ich habe die Ehre.«

		Gleich darauf bringt der Kellner einen Brief für Helferich:
»Geehrter Herr, Sie sehen wohl ein, daß ich nach diesen
Beleidigungen die zehn Kronen nicht nehmen kann. Sie [bookmark: page350]350 liegen bei.
Mit bestem Dank für Ihre Freundlichkeit hochachtungsvoll Gustav
Schiller.«

		Während Helferich den Brief liest, verschwindet ein Herr im
Radmantel mit breitem Hut aus dem
Kaffeehaus . . .

		Schauer ist verdrossen: »Da läuft er . . .«

		»Es ist meine Schuld,« sagt Anna langsam.

		»Ich erwisch' ihn schon wieder,« brummt Helferich. »Unter vier
Augen ist er weniger verrückt.«

		Helferich setzt sich an einen Nebentisch und lagert einen ganzen
Berg in- und ausländischer Zeitungen, illustrierter und
Witzblätter, Fachzeitschriften und Hausfrauenzeitungen vor
sich.

		Schauer und Anna gehen stumm durch die verschneite Gasse.

		»Er ist zu verzwickt,« sagt Schauer. »Aber ich ärgere mich auch
über mich selbst. Jedesmal, wenn ich so ein ungewöhnliches Tier wie
den Schiller wiederseh', nehme ich mir vor, aufzupassen. Er schießt
selber in der kecksten Weise los, aber wenn man ihn mit einem
Grashalm kitzelt, bekommt er sofort
Tobsuchtsanfälle . . . Möglich, daß diese Gattung
keine so dicke Haut hat wie unsereins! Jedenfalls ist's
unerquicklich . . . Eine verflucht verzwickte
Geschichte!«

		Anna wirft ihre Kapuze nach hinten, um besser zu hören. Eine
Weile geht sie stumm, dann streift sie schnell mit den Fingern über
den Scheitel, als wollte sie etwas wegwischen, und sagt leise:
»Verzeihen Sie, es war nicht recht, daß ich ihn in die Nische rufen
ließ.«

		Schauer sieht zu Boden, während er stockend antwortet:
»Ja . . . das paßte nicht recht zu
Ihnen . . . Sie sind doch sonst keine Freundin von
so verzwickten Situationen.«
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Der Schnee fällt auf Annas Scheitel. Ihre Wangen sind
winterrot.

		Plötzlich sagt Schauer: »Glauben Sie nur ja nicht, daß ich nicht
gewußt habe, daß er meine Zähne nicht verträgt. Es hat mich
irritiert, daß er immerfort zur Decke hinaufgesehen hat, als wollte
er andeuten: ›Ich spreche nicht mit Ihnen, sondern mit der Luft,
und diese Luft atmet meine frühere Frau mit
mir . . .‹ Sie! Jawohl, er hat nur für Sie geredet!
Da wollt' ich ihm doch zum Bewußtsein bringen, daß noch andere
Leute da sind!«

		Anna geht ein wenig geduckt, um schärfer zu hören, die Kapuze
zurückgeschlagen, den Scheitel von blitzenden Schneeflocken
beglänzt. Alles an ihr horcht und wartet, das gerötete Ohr, die
strahlenden Augen, der halboffene Mund . . .

		Schauer haut mit seinem Stock aufs Pflaster, es hallt und dröhnt
durch die schneestille Gasse.

		»Herrgott, ich vertrag' diese Verzwicktheiten nicht! Ja, ich war
gereizt und ich ärgere mich darüber! Ich bin noch geladen, und das
will ich nicht! Anna, wissen Sie, warum ich so gereizt war?«

		Erst nach einer Pause antwortet Anna, ins Schneetreiben
vertieft, eine kleine Silbe: »Nein.«

		»Das glaub' ich Ihnen nicht! Sie wissen ganz gut, was ich
meine . . . Sie wollen mich nur zwingen zu reden!
Aber ich bin über diese Wortmacherei hinaus, ich bin kein Mann der
süßen Faxen, Herrgott, so reden Sie doch ein Wort, es ist ja
schändlich, mich so herumwürgen zu lassen.«
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Anna geht zwei Schritte vor ihm und sagt erstaunt: »Sie wollten mir
erklären, warum Sie so gereizt sind?«

		Schauer überlegt, steht eine Weile still. Nur sein Stock kracht
auf dem Pflaster auf.

		Plötzlich platzt er heraus: »Laufen Sie mir doch nicht
weg . . . Na also, wenn ich's sagen muß, ich bekam
plötzlich Angst, daß Sie mir wieder entwischen!«

		Anna sieht ihn an, ihre Augen sind jetzt ganz hell und groß, und
ganz versteckt schimmert ein Kichern darin.

		Er faßt sie unterm Arm und sagt mit einemmal ganz ruhig:

		»Ich hätte eine Idee, aber die kann ich Ihnen nur sagen, wenn
ich mich einen Moment in Ihren Arm hängen darf.
Soo . . .« Schauers Kopf ist ganz nahe bei ihr. »Was
sagen Sie, Anna, zu dem Vorschlag, morgen vormittag aufs Rathaus zu
gehen, mit mir zusammen, in Ihrem neuen braunroten Kleid, ich im
Gehrock, also ganz feierlich, und uns dort von dem Verräter
Wisgrill standesamtlich trauen zu lassen?«

		Anna sagt ganz in demselben gelassenen Ton: »Ich nehme diesen
Vorschlag an,« aber ihre Stimme ist doch nicht ganz fest, und ihr
Arm drückt Schauers Hand fest an ihre Brust.

		Vor seinem Haustor sagt Schauer:

		»Werden die droben froh sein!« [bookmark: page353]353

		Zweites Kapitel

		Wisgrill liegt förmlich über dem Zeichentisch
des Stadtbaudirektors, da wird er durch seinen Präsidialbeamten
geholt, der Vizebürgermeister und Seine Durchlaucht Fürst
Schwarzenstein lassen bitten.

		»Schad', bei Ihnen erhol' ich mich,« sagt Wisgrill, »kommen Sie
nachmittags zum schwarzen Kaffee hinüber in meine Wohnung. Da sind
wir unbelästigt. Und nehmen Sie das alles mit, Karten,
Katasterauszüge, Regulierungspläne, die neuen
Tramwaylinien . . . Wenn man so in aller Stille
einen ganzen Gürtel von Wald und Wiesen rings um die Stadt anlegen
könnte, damit die Herren Bauspekulanten ihre Mietkasten nicht da
hineinpatzen dürften! Sie, Direktor, aber da heißt's Mund halten!
Weh Ihnen, wenn davon eine Silbe hinaufdringt!«

		Fürst Schwarzenstein geht ungeduldig im Empfangssalon des
Bürgermeisters auf und ab, Furtmüller hat sich in einen Fauteuil
gezwängt, den seine Masse ausfüllt.

		»Der Herr Bürgermeister läßt uns warten,« sagt Furtmüller
breit.

		Der Fürst schaut zum Fenster hinaus: »Ja, der Herr Doktor
Wisgrill benötigt uns nicht mehr!«

		»Glaubt er! Ich werd' ihm das schon ausdeutschen!«
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Wisgrill grüßt kurz: »Na, was ist denn schon wieder? Setzen Sie
sich, Durchlaucht, Sie schauen ja ganz aus wie das Jüngste Gericht,
rein zum Fürchten. Was hab' ich denn wieder angestellt?«

		»Herr Bürgermeister sind gut gelaunt,« sagt der Fürst spitzig,
»das freut mich jedenfalls, wir kommen ja auch nicht mit leeren
Händen . . . Wir kommen nämlich . . .
im Auftrage des christlichen Wahlkomitees und bieten Ihnen die
Reichsratskandidatur für den vierzehnten Bezirk an!«

		»Nein!« Wisgrill streckt, erschrocken und den Erschrockenen
spielend, die Hände beschwörend weit von sich.

		»Doch,« wiederholt der Fürst, »es ist unser aussichtsreichster
Bezirk. Wir wollten Sie zuerst im sechzehnten Bezirk aufstellen,
aber dort kandidiert Herr Doktor Schauer, und so haben wir mit
Rücksicht auf quasi private Fatalitäten davon Abstand genommen. Im
vierzehnten Bezirk kandidiert nur ein gewisser Stohandl, dort sind
Ihre Aussichten noch günstiger.«

		Wisgrill läuft durchs Zimmer. Dann bleibt er hart vor Furtmüller
stehen: »Ich weiß schon, wer mir das eingebrockt hat, aber die
Stunde der Vergeltung wird kommen! Einmal sind Sie schon ganz
danieder gewesen, mein lieber Furtmüller, ich war es, der den
Fürsten dazu gebracht hat, Sie aufzurichten, und jetzt heizen Sie
mir so ein!«

		Der Fürst sagt in seiner höchsten Fistelstimme: »Sie scheinen
nicht gerade erbaut von unserem Anerbieten?«

		Da haut Wisgrill auf den schweren Eichentisch, daß die
Wassergläser zitternd erklingen:
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»Erbaut? Wenn Sie mir die Schlinge zuziehen! Sie wissen, ich taug'
zu eurer Pfaffenkomödie nicht. Mir ist eure hohe Politik wurscht,
wurscht, wurscht . . . Da, schauen S' auf diesen
Plan von Wien: wie man das bissel Wald rund um Wien erhalten kann,
das interessiert mich! . . . Ob man von der Rax eine
Wasserleitung nach Wien bauen kann, das kümmert
mich! . . . Das Maria-Theresien-Schlössel in
Döbling, das ist mein Fall! Aber wie komm' ich denn dazu, in eure
große, vollkommen unproduktive Schwatzpolitik hineingezogen zu
werden? . . . Nein, sag' ich, nein, nein, nein! Ich
mag nicht! Ein für allemal: Nein!«

		Wisgrill schreit und stampft mit dem Fuß auf und schleudert ein
Buch erbittert auf den Boden.

		Der Fürst möchte denn doch fragen, ob man über ein gutgemeintes,
quasi ehrendes Anerbieten nicht wenigstens in ruhigem und
freundschaftlichem Ton verhandeln könnte . . .

		»Ah was, ehrend! . . . Erzählen S' doch keine Märchen,
Durchlaucht! Schauen denn die Leute heutzutage den an, den sie
wählen? Was er sich für eine Etikette angepickt, ob er einen roten
Zettel an der Stirn kleben hat oder einen weißen, das ist
entscheidend! Stellen S' einen Barrierestock auf und nennen Sie ihn
einen streng christlichen Politiker, so wählen ihn die wackeren
Bürger. Na, und wenn Sie ihm ein rotes Gewand anziehen und ihm eine
Grammophonwalze über die Lage des arbeitenden Volkes in den Bauch
stecken, so wählen ihn die anderen . . . Wer schaut
noch auf das G'sicht, auf den Habitus eines Kandidaten?
Ehrend . . . ehrend! Daß ich nicht lach'!«
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Furtmüller zieht sich vergnügt seine Weste über den Bauch:

		»So redet ein Liebling des Volkes! Alle Achtung, Herr
Bürgermeister!«

		»Furtmüller, reizen Sie mich nicht! Ich könnt' sonst eines Tages
die Geschichte eines angeblichen Konkurses auspacken.«

		Furtmüller hat nichts gehört, seine fleischige Hand faßt den Arm
des Fürsten, und er brummt milde:

		»Es ist wahrscheinlich die Frau Gemahlin, die den Bürgermeister
in das andere Lager treibt!«

		»Nein, mein lieber Furtmüller, da sind Sie im Irrtum. Im
Gegenteil, ich glaube die Frau Gemahlin des Herrn Bürgermeisters
faßt die Situation gesünder, quasi realpolitischer auf. Die Frau
Bürgermeister ist für die Kandidatur.«

		Wisgrill stutzt. Hat er recht gehört?

		»Lassen Sie meine Frau gefälligst aus dem Spiel.«

		Der Fürst läßt sich in einen Fauteuil nieder und ladet Wisgrill
mit liebenswürdiger Miene ein, daneben, zwischen Furtmüller und
ihm, Platz zu nehmen: »Glauben Sie mir, mein lieber Wisgrill, ich
begreife Ihre Abneigung durchaus, aber ich glaube, Sie lassen sich
da, wie soll ich sagen, von allerlei Gefühlsvelleitäten leiten. Ich
begreife andererseits vollkommen, daß ein Mann wie Furtmüller, der
mit der christlichen Volksbewegung länger und tiefer verwachsen
ist, einigermaßen betroffen ist, und Sie haben ganz recht,
Furtmüller hat mir Vorwürfe gemacht; wir hatten gehofft, daß Sie
schneller mit unserer jungen aufblühenden Bewegung verwachsen
werden . . . Ich unterschätze Ihre kommunale
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Wirksamkeit durchaus nicht, Freund Furtmüller gewiß noch weniger,
und Sie wissen, daß Sie auch in hohen und höchsten Kreisen
ausgesprochene Anhänger, ich möchte sagen, quasi Bewunderer
gefunden haben. Wir sind sogar bei gewissen, beinahe
sozialistischen Aktionen mit Ihnen gegangen, aber
schließlich . . .«

		»Schließlich . . . Entschuldigen, Durchlaucht, daß ich
unterbreche, ich kann mich nicht länger zurückhalten: Ohne
Majorität, lieber Franzl, bist du der Herr Niemand, und die
Majorität . . . das sind wir!« Furtmüller wälzt sich
in seinem Liegestuhl, während er redet, nach vorn, er scheint noch
mehr in die Breite zu gehen.

		Wisgrill entschuldigt sich: »Ich kann nicht sitzen, lassen Sie
mich ein bissel herumgehen!«

		Der Fürst begleitet ihn mit seinen Blicken, auf und ab durchs
Zimmer: »Ich will Ihnen einmal was erzählen, um Ihnen zu beweisen,
daß die Herrschaften drüben viel weniger gefühlvoll sind. Sie
wissen, ich teile Ihre Abneigung gegen das Parteileben durchaus,
oder, exakter ausgedrückt, ich habe sie geteilt. Ich hatte die
Absicht, im ersten Bezirk zu kandidieren, gegen die
jüdisch-freisinnigen Kandidaten, die Arbeiter kommen dort erst in
zweiter Linie in Betracht. Es ist aber zweifellos, daß die
christliche Volkspartei, gemeinsam mit den Arbeitern, das Mandat im
ersten Bezirk erobern kann. Ich habe nun dieser Tage den Herren in
der Volkszeitung meinen Besuch gemacht und ihnen nahegelegt, in
diesem für sie aussichtslosen Bezirk keinen Kandidaten
aufzustellen, eine Rücksicht, die ich im Hinblick auf meine –
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darf wohl sagen – sehr, sehr wesentliche Mitarbeit am
Zustandekommen der Wahlreform beanspruchen zu dürfen
glaube . . . Was, meinen Sie, wurde mir geantwortet?
Herr Doktor Schauer schwieg, aber dieser Redakteur Helferich, ein
etwas prononcierter Herr, wollen wir sagen, schrie dazwischen:
›Rechnen Sie nicht auf unsere Dankbarkeit, in der Politik gibt's
nur eine Pflicht, die Pflicht zu nehmen!‹ Ich gestattete mir
die Zwischenbemerkung, ob die Herren damit quasi eine Pflicht zur
Undankbarkeit konstruieren wollen? Herr Helferich schrie: ›Hängen
Sie der Katz' diese Schelle um, das ist uns gleichgültig.‹ Und Herr
Schauer sagte mit größter . . . na, sagen
wir . . . Gelassenheit und mit diesem unartigen,
arroganten Lächeln, das den Herren eigen ist: ›Durchlaucht, seien
wir ehrlich: Sie werden doch nicht glauben, daß die Wahlreform ohne
Sie nicht gekommen wäre?‹ ›Dieser Ansicht bin ich allerdings,‹
erwiderte ich und stand auf. Darauf schrie wieder dieser Herr
Helferich: ›Sie sind ein Werkzeug der Geschichte, das lassen Sie
sich einrahmen und hängen Sie's über Ihrem Schreibtisch auf, das
ist Lohn genug!‹ Ich stand auf, denn ich hatte keine Ursache, mich
noch verhöhnen zu lassen . . . Ich werde nun im
sechzehnten Bezirk kandidieren, und meine Antwort ist der offene
Eintritt in die christliche Volkspartei!«

		Wisgrill wandert ruhelos durch das Zimmer, er hört dem Fürsten
fast nicht zu.

		Plötzlich zieht und hebt sich Furtmüllers Masse aus dem
Fauteuil, er tritt Wisgrill mitten in den Weg, steckt die Hände in
die Hosentaschen und sagt mit energischer Lautheit:
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»Lieber Freund! Jetzt werd' ich Ihnen was sagen! Ganz kurz: Wollen
Sie Bürgermeister bleiben oder nicht?«

		Wisgrill stutzt. Das ist ein neuer Ton, in dem der da redet.

		»Geben S' Antwort! Ja oder nein!«

		Diesen Augenblick habe ich erwartet, denkt Wisgrill, ich habe
nur eine Zeitlang dran vergessen. Der Furtmüller weiß ganz gut, was
er redet. Es ist aus mit den Seiltänzerkünsten, die Politik ist
keine Kammermusik . . . Meine Knie
zittern . . .

		Furtmüller erwischt einen Knopf von Wisgrills Weste.

		»Lassen Sie mich doch aus!« ruft Wisgrill gereizt.

		»Na, mei lieber Wisgrill, auslassen gibt's net mehr! Wer A sagt,
muß auch B sagen!«

		Furtmüller steht dicht vor Wisgrill und läßt den Knopf nicht
los. Wisgrill riecht seinen Bieratem, er hört das Schnaufen des
Dickwanstes, die patschige Fetthand lastet auf ihm. Dieser feiste
Spießer, denkt Wisgrill, hat mich jetzt in der Hand, das ist mein
Schicksal.

		Er gibt sich einen Ruck und ist frei! Der Knopf kollert aufs
Parkett.

		»Sie ham Ihna beschädigt!« sagt Furtmüller drohend. »Geh'n ma,
Durchlaucht!«

		Der Fürst sagt an der Tür: »Wir geben Ihnen Bedenkzeit, Herr
Bürgermeister, vierundzwanzig Stunden.«

		Beim Mittagessen fragt Wisgrill plötzlich: »Wo hast du den
Fürsten Schwarzenstein getroffen?«

		»Nirgends,« sagt Dora beunruhigt, »wer dir das gesagt hat, der
hat dich einfach belogen!«
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Wisgrill sieht Dora an, sein Blick fragt: Warum denn gleich so
aufgebracht? Das ist jedenfalls merkwürdig, er sagt nur: »Er
behauptet, daß du auch dafür bist, daß ich für den Reichsrat
kandidiere.«

		»Natürlich,« Dora atmet auf und wird fröhlich, »da hat er auch
ganz recht! Ich glaube, Franz, du bist, ohne daß du es weißt, viel
zu bescheiden. Du weißt gar nicht, wie stark du auf die Menschen
wirkst. Im Abgeordnetenhaus wirst du erst richtig über den Parteien
stehen. Eine Partei ist für jeden größeren Geist nur ein Mittel,
ein Instrument . . .«

		Wie ihr die Klugheiten von den Lippen kollern, denkt Wisgrill
lächelnd. Aber es ist angenehm, es lullt freundlich ein, sich so
angenehme Dinge sagen zu lassen. Er schaut mit Behagen auf die
glatte Silberschale mit den orangerot geränderten Narzissen, die in
der Mitte des blühweiß gedeckten Tisches steht. Er sieht die hohen
blauen Digitalisblüten in den langen böhmischen Gläsern auf der
Kommode, er gewahrt die gelbroten Blättersträuße in der
Rauchtischnische . . . Das ganze braune Zimmer
blüht.

		»Du steckst noch im Katechismus.« Dora zeigt ihre Zähnchen. »Ich
glaube, ein Mann wie Furtmüller oder Helferich muß im stillen über
dich lächeln. Soll ich dir sagen, warum? . . . Du
bist eigentlich . . . sei mir nicht bös, es klingt
wirklich schlimm . . . Du bist
ein . . . sittlicher Politiker.« Dora sagt das sehr
spitzig, beinahe kichernd.

		Um Gottes willen, das kann sich Wisgrill denn doch nicht
nachsagen lassen:

		»Du stellst mich ja als lächerliche Figur hin!«
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»Ein kleines bißchen lächerlich, so ein ganz klein wenig nur, so
daß es gelegentlich rührend wirkt und auch für dich einnimmt – das
bist du.«

		Nach dem Speisen sitzt Dora an ihrem weißlackierten
Schreibtisch, zieht aus der dunkelgrünen Ledermappe einen Bogen
englischen Briefpapiers heraus, das in der Ecke die Aufschrift:
»Frau Bürgermeister Dora Wisgrill« in bräunlich glänzenden Lettern
trägt, und schreibt Seiner Durchlaucht, dem Fürsten Anton von und
zu Schwarzenstein, daß sie den Fall mit ihrem Gatten nochmals
gründlich durchbesprochen habe und daß er nun wahrscheinlich nicht
länger zögern werde, die angebotene Kandidatur anzunehmen. [bookmark: page362]362

		Drittes Kapitel

		Stohandl sitzt nachmittagelang in Schauers
Zimmer. »Was sagen Sie zu meinem Gegenkandidaten? Ihr Freund
Wisgrill! Nehmen Sie ihn vielleicht noch in Schutz? – Hab' ich
recht gehabt? Ein charakterloser Streber, sonst gar nichts!«

		Schauer bietet ihm freundlich eine Zigarre an.

		»Lieber Freund,« sagt Schauer langsam und reicht ihm gefällig
ein brennendes Zündholz hin, »in einer großen Partei ist es nicht
schwer, Charakter zu haben. Da trägt einen gewissermaßen der Strom!
Wenn man nur ruhig ein paar Tempi machen kann und wenn man nicht
ganz außergewöhnlich rabiat um sich haut, so schwimmt man von
selber obenauf. Aber allein stehen und Charakter haben, das ist
eine verzwickte Geschichte.«

		»Wollen Sie ihn vielleicht noch in Schutz nehmen?«

		»Gott behüte, es wird mir sogar Spaß machen, einmal gegen ihn zu
reden, ich werde ihn nicht aufschlitzen, aber Sie werden doch
zufrieden sein . . . Übrigens ist er sicher ein
gefährlicher Kandidat, er hat gewiß die alteingesessenen Bürger für
sich, der Furtmüller hetzt ihm die Gewerbetreibenden auf, der
Schwarzenstein wird ihm schweren Herzens den Wahlfonds
stärken . . . na, und die Pfaffen hat er ja jetzt
auch für sich, was ich mir, nebenbei gesagt, vorläufig gar nicht
vorstellen kann. Er ist gewiß das am meisten zynische [bookmark: page363]363 Luder
gewesen, das mir je untergekommen ist. Das Pfaffentum hat ihn
ausschließlich als erotisches Problem interessiert. Ich erinnere
mich, daß er vor einigen Jahren, als er operiert werden mußte,
durchaus nicht ins Währinger Sanatorium gehen wollte, weil dort
Nonnen Pflegerinnen sind, er hatte Angst, wie er sagte, vor dem
erotischen Mitleid.«

		»Ah,« Stohandl lacht, zieht sein Notizbuch und kritzelt hinein,
»gehen S', erzählen S' noch ein paar G'schichterln, die kann ich
brauchen.«

		Schauer nimmt ihm mit einem Griff das Notizbuch ab, reißt das
Blatt heraus, schlägt das Büchel zu und übergibt es ihm wieder:

		»Hören Sie auf, ich bin kein Privatdetektiv für Sie! Seid ihr
denn alle närrisch geworden in diesem Wahlkampf? Gestern war der
Hutterer da und hat verlangt, wir sollen der Liebesgeschichte mit
der Mizzi Huber nachgehen. Hinausgeworfen hab' ich ihn!«

		Stohandl zischelt: »Es geht halt nix über treue
Freundschaft!«

		Da nimmt ihn Schauer bei der Hand, die Finger Schauers liegen
wie eine eiserne Klammer um sein Gelenk, Schauers Augenbrauen
drohen: »Dummes Zeug! Ich bin gegen diese Methoden, weil wir,
hoffentlich, in der Gemeinheit die Schwächeren sind! Ich will mit
Ideen, nicht mit Skandalgeschichten kommen! Schließlich haben wir
alle nicht bloß einen Kopf, sondern auch . . .«

		»Wenn ich Ihnen aber nachweise, daß er das arme Mädel, die Mizzi
Huber, an seinen Freund, den Fürsten Schwarzenstein, direkt
verkuppelt hat?«
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»Wenn Sie mir das nachweisen, dann glaub' ich's auch nicht!«

		»Wenn ich's Ihnen aber schwarz auf weiß von der Huber selber
bring'?«

		»Dann phantasiert eine Theatergretl! . . . Übrigens, haben Sie's
wirklich schwarz auf weiß?«

		Stohandl kratzt sich: »Leider . . . noch
nicht . . . aber jetzt werd' ich mir's eigens
verschaffen.«

		Eine Stunde später steht Stohandl im Vorzimmer des Fräulein
Huber, Mitglied des Neuen Theaters. Das Stubenmädchen führt ihn in
ein Wartezimmer mit rosaroten Tapeten, gelbseidenen Vorhängen,
vergoldeten Sesseln und Tischen, Ottomanen mit Fellen, Polstern,
Kissen. Ein Papagei kreischt. An den Wänden hängen kleine
Photographien: Mizzi Huber als Page im seidenen Trikot, Mizzi Huber
als Amor, halbnackt, Mizzi Huber in Venedig im Badekostüm, Mizzi
Huber als Fürstin Demidoff in einem tiefdekolletierten Ballkleid,
Mizzi Huber im Kostüm eines Husarenleutnants mit prallen Hosen.

		Die Fenster sind fest geschlossen. »Puh,« stöhnt Stohandl,
während er die Photographien gewissenhaft abguckt, »dieser
fürchterliche Veilchenparfümgestank und die festgeschlossenen
Fenster, wie bei einem Schuster!«

		Mizzi tritt nicht ohne Würde ein, in einer spitzenbesetzten
Matinee. Sie setzt sich an ihren Schreibtisch und fragt, mit einer
einladenden Bewegung ihres bis zum Ellbogen nackten Armes: »Womit
kann ich dienen, Herr Abgeordneter?«

		Stohandl sitzt auf den weißen Kissen der Ottomane [bookmark: page365]365 einigermaßen
unbehaglich. Er lächelt schief: »Sie erinnern sich wohl gar nicht
mehr an mich? Ich war damals auch dabei, im Prater, wie Ihr
verstorbener Bruder Sie gesucht hat!«

		Mizzi spielt mit einem Papiermesser und sagt gleichgültig:
»So?«

		»Ja, aber deswegen komme ich natürlich nicht
her . . . Was mich eigentlich herführt, ist die
Frage, die einige Freunde Ihres armen Bruders beschäftigt hat, was
denn nämlich mit dem kleinen Vinzenz geschehen ist.«

		Da verliert Mizzi sofort alle Würde und Gespreiztheit, wirft das
Papiermesser fort, dreht sich ganz zu Stohandl und sagt einfach
froh: »Der ist natürlich bei mir! Ich halt' ihm einen Lehrer.
Wissen S', mein armer Bruder war ein sehr guter Mensch, aber er war
nicht genug streng. Jetzt muß der Vinzenz parieren und nachlernen,
und dann möcht' ich ihn gern in die Kadettenschule geben. Er reitet
so schön!«

		»Soso,« sagt Stohandl und denkt: Wie komm' ich weiter?

		Mizzi ist zutraulich geworden und sagt: »Der Fürst
Schwarzenstein hat ihn in ein sehr feines Konvikt stecken wollen.
Er hätt' das Schulgeld für ihn zahlen und überhaupt für ihn sorgen
wollen, aber der Vinzenz bei den Pfaffen! . . .
Nein, das paßt nicht!« Mizzi lacht, lacht mit dem Mund, lacht mit
den Augen. Sie schüttelt das Lachen nur so aus.

		»Wie ich sehe, sind Sie noch immer frei gesinnt.« Stohandl
lächelt ein bißchen starr.

		»Ja,« antwortet Mizzi freundlich. »Wann's mir gut geht, dann
glaub' ich an gar nix! Nur wenn's mir schlecht geht, sind's nicht
bös, Herr Stohandl, da geh' ich doch in die Kirchen.«
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»Immer dasselbe mit den Damen,« sagt Stohandl elegant und holt
seine Manschette aus dem Ärmel hervor. »Aber warum kommen Sie nicht
lieber zu uns? Oft könnten wir Ihnen besser raten als die
geistlichen Herren, die ja doch ziemlich weltfremd sind.«

		»Ja, einmal wollt' ich wirklich in die Volkszeitung gehen.«

		Stohandl langt förmlich nach der Antwort: »Warum?«

		»Damals, nach dem Tod meines Bruders. Da hab' ich eine solche
Wut auf die Polizei gehabt und auf die Regierung und auf den
Fürsten Schwarzenstein, der war nämlich schon damals mein Freund,
und da hab' ich ihn furchtbar schlecht behandelt. Vierzehn Tage hat
er mir nicht unter die Augen dürfen, und einmal, wie er die Polizei
hat verteidigen wollen, denken Sie sich, Herr Stohandl,« – Mizzi
kichert und schaut sich um, ob, um Gottes willen, niemand sie höre
– »denken Sie sich, da hab' ich ihm eine Ohrfeigen gegeben, und da
war er beleidigt und ist fort, und ich war so froh über die
Ohrfeigen, ich hab's in die Zeitung geben wollen! Aber es wär' doch
gemein gewesen, und so hab' ich's lassen.«

		»Hm, hm . . . Na, und dann sind Sie aber durch die Vermittlung
des Doktor Wisgrill wieder gut geworden?«

		»Ja, aber woher wissen Sie das?«

		»Ich kann mir's denken. Er war sehr besorgt um Sie, der Herr
Doktor Wisgrill.«

		»Sie sagen das in einem so bösen Ton, Herr Stohandl.«

		Stohandl sagt laut:

		»Na, san ma ehrlich, der Wisgrill hat Sie loswerden wollen!«
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Mizzi wird rot, nimmt das Papiermesser, spielt damit und sagt in
halb gekränktem, halb feierlichem Ton:

		»Herr Abgeordneter, das ist nicht sehr fein von Ihnen! Ich weiß
schon, ihr habt alle einen großen Zorn auf ihn, weil er
Bürgermeister geworden ist, und ich sollt' auch einen großen Zorn
auf ihn haben, weil er geheiratet hat, aber deswegen ist er doch
ein idealer Charakter, und ich weiß schon, wer Ihnen das gesagt
hat, wahrscheinlich der Herr Runtz, der sich jetzt auf den
Bankdirektor hinausspielt, und ich hab' ihn ja doch noch gekannt,
wie er mit Büchern hausieren gegangen ist . . . Wenn
Sie so einem Mann glauben, dann bedauere ich Sie!«

		Mizzi steht auf, geradeso wie die tragische Salondame des Neuen
Theaters im »Hüttenbesitzer« vorigen Sonntag nachmittag
aufgestanden ist. Jetzt müßte Stohandl zu ihr stürzen, wie Philippe
Derblay im dritten Akt zu Claire eilt, um ihre weiße Hand mit
Küssen zu bedecken.

		Stohandl aber bleibt sitzen, schaut auf seine kotigen Stiefel
und sagt phlegmatisch: »Setzen Sie sich wieder, Fräulein Huber, und
erzählen's mir lieber, was Sie jetzt spielen.«

		Aber Mizzi erinnert sich, wie Claire im zweiten Akt den Kopf
hoch hebt und über den armen Derblay verachtungsvoll hinwegblickt,
und auch Stohandl wird Luft für sie, und sie verzieht den Mund
verächtlich wie Claire im zweiten Akt und zuckt mit den Schultern
und sagt eisig:

		»Mein Herr, ich denke, wir sind fertig.«

		Stohandl steht zögernd auf: »No, no, no, no . . .
nur net gar so nobel, Frau Fürschtin!«

		Aber da muß Mizzi herausplatzen, weil Stohandl alles [bookmark: page368]368 geglaubt hat,
und sie lacht, lacht, lacht und schlägt die Hände zusammen und
würde am liebsten zu tanzen anfangen.

		Da läutet es.

		»Das ist der Lehrer vom Vinzenz,« sagt Mizzi, »da muß ich Ihnen
adieu sagen. Ich bin nämlich bei jeder Lektion dabei. Erstens,
damit ich auf den Vinzenz aufpass', und
zweitens . . . wissen S', ich will doch nicht ewig
in Trikots Theater spielen. Also leben Sie wohl und sagen Sie den
Herren, der Vinzenz ist sehr gut aufgehoben und geht zur
Kavallerie!« – – – – – – – – –

		Am Abend hockt Stohandl wieder bei Schauer.

		»Schad, mit der Mizzi Huber ist nichts anzufangen.«

		»Sehen Sie!«

		»Aber für Sie hätte ich eine kleine Geschichte. Denken Sie sich,
die Mizzi Huber hat dem Fürsten Schwarzenstein einmal eine Ohrfeige
gegeben, und heute noch hat sie gestrahlt bei der Erinnerung! 's
ist halt doch ein revolutionärer Kern in dem
Mädel! . . . Herrgott, wenn man das so in einer
Versammlung erzählen könnt', wenn der Herr Fürscht gar so
staatsmännisch und hochnasig tut. Das müßte man ganz breit und
spannend erzählen, so daß die Wähler sich den Fürschten ohne
Ohrfeige gar nicht mehr vorstellen können. Jeder müßt' hinschauen
auf seine Backe, ob sie noch rot ist . . .«

		Schauer sieht ihn von der Seite an:

		»Sie hat das Wahlfieber ordentlich beim Kragen! Was werden Sie
erst knapp vor der Wahl auspacken! Und das nennen Sie dann die
politische Erziehung des Volkes.«

		Stohandl brummt: »Ich halt' mich ja eh zurück.« [bookmark: page369]369

		Viertes Kapitel

		Einen Trauzeugen haben Karl und Anna Schauer
gebraucht, das war natürlich Helferich. Mittags stehen sie drinnen
im Rathaus vor dem Standesbeamten, dann essen sie zu dritt in einem
kleinen Gasthaus, trinken eine Flasche österreichischen Rotwein, um
die Stunde festlich zu begehen, und Schauer hat sogar zwei
besondere Zigarren vorbereitet. Er legt die eine für sich hin und
bietet die andere Helferich an. Der lehnt dankend ab.

		»Sie werden uns doch den heutigen Tag nicht durch eine Ihrer
entsetzlichen . . .« Plötzlich hält Schauer inne:
»Da fällt mir ein . . . Jetzt erinnere ich
mich . . . Sie haben in der letzten Zeit gar nicht
mehr geraucht.«

		Helferich wetzt wie ein ertappter Schuljunge auf seinem Sessel:
»Nein.«

		Schauer zündet mit Behagen die Zigarre an. Er stößt den zarten
Duft vor Helferichs Nase, um ihn damit zu kitzeln und zu verführen:
»Wollen Sie nicht ausnahmsweise doch noch versuchen?«

		»Nein! Und Sie täten gut, mir's nachzumachen!«

		»Fällt mir gar nicht ein. Die zwei, drei Laster, die einem
geblieben sind, opfern – nein! ›Gönnen Sie dem Volk doch auch ein
Laster!‹ hat einmal ein sehr intelligenter Mensch gesagt. Erinnern
Sie sich?«

		[bookmark: page370]370
Anna sieht zu Helferich lächelnd hinüber. Ich weiß schon, sagt ihr
Lächeln, warum du nicht mehr rauchst.

		»Jetzt sollten Sie ihm das Rauchen verbieten!« sagt
Helferich.

		»O Gott, ich und verbieten!« Anna lächelt. Da sitzt der arme
Helferich und hat seine letzte Leidenschaft abgeschworen, bloß um
es dem anderen vorzuzeigen und leicht zu machen, und der bemerkt es
gar nicht und pafft und hüllt sich in eine Wolke und läßt sich
nicht stören . . . Ich kann mir nicht helfen, denkt
Anna, ich muß drüber lachen.

		»Lachen Sie mich nur aus!« brummt Helferich, »er wird mir schon
folgen.«

		»Immer Geheimnisse, immer Verschwörungen,« sagt Schauer, »das
hat sie von meiner Mutter angenommen.«

		Ein Zeitungsblatt wird an ihren Tisch gereicht.

		»Entschuldigen Sie,« sagt Helferich, »ich muß einen Blick
hineinwerfen.«

		»Was Neues?« fragt Schauer.

		»Nichts, ein Mord, ein paar Selbstmorde, gar
nichts . . . Und wenn jetzt der schönste Mord
geschähe, und wenn sich der Fürst Schwarzenstein umbrächte, die
Zeitung gehört jetzt den Wahlen, wir haben jetzt keinen Platz für
diese Kleinigkeiten.«

		Seit einer Weile sitzt Anna wie verloren da. Jetzt erwacht sie
und erbittet die Zeitung für einen Moment. Ein Gedanke verfolgt
sie, sie muß nachsehen, wer denn die sind, die sich getötet
haben . . . Erleichtert legt sie das Blatt zur
Seite.

		Schauer sieht ihr aufmerksam zu: »So ernst?«

		Bald stehen sie auf, Schauer muß zu einer Sitzung.

		[bookmark: page371]371
»Begleitest du mich?«

		»Nein, Helferich begleitet mich ein Stück.«

		Auf der Straße sagt Anna zu Helferich: »Ich muß Sie um einen
großen Dienst bitten . . . Ich bitte Sie darum,
suchen Sie Schiller auf! Ich weiß, es geht jetzt in der Redaktion
drunter und drüber. Versammlungen und Aufrufe und Konferenzen und
Broschüren, und Sie arbeiten für zwölf! Ich würde ihn selbst
aufsuchen, wenn . . . wenn er es richtig verstände,
aber er sieht alles phantastisch und verzerrt . . .
Denken Sie: Einmal bin ich mit Gustav Schiller im Rathaus
gestanden, und es ist nicht wahr, daß er von mir gegangen ist. Viel
früher schon, in aller Stille, bin ich von ihm
fort . . . Verstehen Sie mich gut! Wir waren noch
beisammen, äußerlich, aber ich war eigentlich schon fort, dann erst
ist er weg . . . Ich habe ganz recht gehabt,
aber . . .«

		Helferich sagt nach einer Pause, mit absichtlicher
Barschheit:

		»Für solche Leute wie Schiller wird man im Zukunftsstaat
Anstalten errichten, so ein Mittelding zwischen Sanatorium und
Arbeitshaus.«

		»Tun Sie nicht so grausam, Helferich! . . .
Erweisen Sie mir den Gefallen! Sie wollten schon unlängst zu ihm
schauen und haben es vergessen, schieben Sie es nicht auf!«

		Die Frau des Schneiders führt Helferich in Schillers Stube. »Das
Fieber hat ihn erwischt.«

		Die enge Kammer ist verdunkelt, Schiller liegt im Bett. So wie
die Tür aufgeht, schnellt er in die Höhe: »Draußen
bleiben! . . . Wer wagt es? . . .
Unverschämte Frechheit!«

		[bookmark: page372]372
»Ich bin's,« sagt Helferich. »Sind Sie krank?«

		Schiller legt sich, ohne zu antworten, in die Kissen zurück.

		»Könnten Sie nicht ein bißchen Licht machen? Eine Kerze
wenigstens.«

		»Bedaure.«

		Helferich tappt zum Bett.

		»Wo fehlt's denn eigentlich, Schiller?«

		Schiller murmelt vor sich hin: »Sie müssen doch im Grunde ein
ganz verhärteter Mensch sein! Es ist unmöglich, euer Geschäft zu
betreiben, ohne ganz zu verhärten. Sag' ich etwas dagegen?
Nein!«

		»Sie sind nicht wohl. Ich wüßte ein helles, luftiges Zimmer für
Sie und einen verständigen Arzt. Wahrscheinlich hat Sie ihre
Äpfelkur heruntergebracht.«

		Schiller zieht die Decke über das Gesicht: Wie Helferichs Stimme
scharrt und krächzt! So sind sie alle, wie ihre Stimmen. Kantig,
schartig, steinhart . . .

		»Wenn Sie Geld brauchen, so dürfen Sie deshalb ganz ruhig sein.
Ich bringe Ihnen vorläufig zweihundert Kronen, die sind Ihr Honorar
für das ›Lied der Masse‹, das wir jetzt in allen größeren
Gesangvereinen einstudieren lassen.«

		Schiller sagt plötzlich: »Wissen Sie, warum Sie so freundlich zu
mir sind? Weil Sie eigentlich erzhart sind und weil Sie das
Bedürfnis haben, vor sich selber überdies noch menschlich und warm
dazustehen. Auch das!«

		Helferich denkt: Diese Mission ist hoffentlich bald zu
Ende . . . Er sagt: »Wenn Sie mir gestatten wollten,
eine Kerze zu holen.«

		[bookmark: page373]373
Schiller antwortet gereizt: »Nein, ich gestatte nicht!«

		Plötzlich verliert Schillers Stimme die eigensinnige Schrillheit
und wird sanft:

		»Wissen Sie, was Schwermut ist, Helferich? Nein, wie sollten
Sie? Können Sie sich Stohandl oder Stransky schwermütig vorstellen?
Ihr steckt doch alle in festen
Rhinozerospanzern . . . Aber ich, sehen Sie, ich
habe nicht einmal Schädelknochen. Sehen Sie,
Helferich . . . mein Hirn liegt ganz frei. Deshalb
ist es immer wund, und deshalb blute ich fortwährend, und das ist
die Schwermut. Mir fehlen die eisernen
Knochen . . .« Helferich tastet zu Schillers heißer
Hand. Neununddreißig Grad, denkt er.

		»Ihre Hand ist kühl,« sagt der Kranke.

		Helferich glaubt einen Augenblick so was wie einen Händedruck zu
spüren.

		Plötzlich richtet Schiller sich im Bett auf.

		»Sagen Sie mal, Helferich, jetzt sind wir ganz allein, und
finster ist es auch, niemand hört uns, und ich bin kein gemeiner
Kerl. Machen Sie mir das Vergnügen und verraten Sie mir Ihr letztes
Geheimnis: Glauben Sie etwas von dem Zeug, das Sie tagtäglich
schmieren? . . . Ich glaube nur an die Tigernatur!
Haben Sie schon einmal einer Schweineschlachtung beigewohnt?
Zwischen der Erschießung des Robert Blum und der Schlachtung einer
auf den Tod erschreckten Sau ist gar kein
Unterschied . . . Sie glauben, jetzt kommt eine
Vegetarierpredigt? Unsinn! Gestern aß ich einen Apfel und zerbiß
dabei einen Wurm, mitten durch den Leib . . . es ist
vergebens, wir müssen Tiger sein! . . .
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Vielleicht seid ihr wirklich gutgläubig? Sozialistische Tiger!
Sittliche Tiger!! Edeltiger!!!«

		Helferich steht auf und bittet die Schneiderfrau, einen Arzt zu
holen. Er tritt mit einer brennenden Lampe herein.

		Schiller hat sich zur Wand gedreht und schweigt.

		»Schlafen Sie?«

		»Nein,« sagt Schiller, »während Sie draußen waren, hab' ich mich
gefragt, was mich denn eigentlich treibt, den Menschen immer
grausame Dinge zu sagen? Eigentlich war es doch gut von Ihnen, zu
mir zu kommen und bei mir zu sitzen. Aber der Tiger in meinem Hirn
läuft herum und brüllt und braucht Futter. Das hält keiner aus,
nicht einmal Anna hat das ausgehalten . . .«

		»Jetzt geht es Ihnen, scheint's, wieder ganz gut.«

		»Entschuldigen Sie! Selbst in meiner Krankheit bin ich, wie Sie
sehen, unzuverlässig. Seien Sie also nicht zu menschenfreundlich,
ich bin imstande und stehe morgen strotzend gut auf!«

		Der Arzt kommt, untersucht den Kranken, horcht auf Herz und
Lunge, sucht im Schlund, tastet den Leib ab und versteht nicht,
woher das hohe Fieber kommt, das nun schon seit einer Woche in dem
Patienten wühlt.

		»Es gibt solche Menschen, die immer mit erhöhter Temperatur
herumgehen, zeitweilig packt sie das Fieber, wer weiß woher.«

		»Gute Luft, leichte Nahrung, keine Gemütserregungen!«

		Schiller pfeift vor sich hin.

		Nachdem der Arzt gegangen, sagt Helferich in dezidiertem
[bookmark: page375]375 Ton:
»Also jetzt passen Sie auf, lieber Schiller, ich habe nicht viel
Zeit! Wir werden Sie morgen oder übermorgen in ein für Sie
gewähltes Zimmer übersiedeln. Schweigen Sie,
bitte . . . dort werden Sie sich erholen, wir werden
Ihnen ein Klavier hineinstellen, wir werden Ihnen auch eine
Pflegerin ins Zimmer setzen . . . schweigen
Sie! . . . Wenn Sie in Ordnung sind, werden Sie
wieder in die Kreditbank eintreten! Mit dem Direktor Mandl wird
geredet werden! Sie werden in eine angenehme Abteilung kommen, und
man wird es mit Ihnen nicht so genau nehmen. Sie werden sich in
Gottes Namen damit begnügen, vormittags zu schuften und erst von
drei Uhr nachmittags ein freier Mann zu sein. Von drei bis zwölf
Uhr nachts. Das sind neun Stunden täglich, da können Sie
dutzendweis' Sonaten und Symphonien schreiben, so wie Sie's
wollen . . . Unterbrechen Sie mich
nicht! . . . Er wird Ihnen Ihr früheres Gehalt
geben, das werden wir durchsetzen. So! . . . Damit
ist Ihnen eine ökonomische Grundlage geschaffen, der Überbau ist
dann Ihre Sache . . . Jetzt können Sie reden!«

		Schiller ist noch zur Wand gedreht.

		»Antworten Sie!« Helferichs Stimme hat Kommandoanklänge.

		»Ja,« sagt der Kranke, »Sie haben ganz
recht . . . Sich einordnen – das hab' ich nie
gekonnt.«

		»Leben Sie wohl,« sagt Helferich fröhlich, »machen Sie sich zur
Übersiedlung fertig, und bleiben Sie vernünftig!« [bookmark: page376]376

		Fünftes Kapitel

		Fünf Minuten vor neun Uhr zieht der Portier der
Kreditbank tief seine Kappe:

		»Ah, Herr von Schiller . . . Hab' schon gehört, Herr von
Schiller treten wieder bei uns ein!«

		Schiller tritt in die dunkle Torflur. Da rechts geht die große
Privatstiege zur Wohnung des Direktors Mandl hinauf, diese
teppichbelegte Stiege, die immer durch einen roten Strang
abgesperrt ist. Nie noch hat man jemand über die Stiege gehen
sehen . . . Da links liegen die Garderoben der
Beamten. Hier stehen einige Kollegen, wechseln ihren Rock,
schlüpfen in tintenbekleckste Bürojacken, deponieren Manschetten
und Brieftaschen in ihren Kästchen . . . Schiller
seufzt unwillkürlich auf. Mit einemmal fühlt er alle hellen
Morgenstunden seiner Jugend, die hier in diesem halbdunklen Gang
tagtäglich jählings abrissen. Frisch und singend ist er hier Tag
für Tag eingezogen, die Tasche voll Melodien, und nachmittags um
Vier ist er beschwert, ermattet, ausgesogen, mit beklommener Brust
wieder an diesem Tor gestanden.

		»O, Herr Kollege,« sagt ein Herr mit langgezwirbeltem
Schnurrbart in Hemdärmeln plötzlich neben ihm, »welcher Glanz in
unserer niederen Hütte.«

		O Gott, denkt Schiller, jetzt beginnen die Gespräche mit den
Kollegen.

		[bookmark: page377]377
»Kehren Sie wieder zu den Fleischtöpfen der Kreditbank zurück? In
welche Abteilung kommen Sie denn? Vermutlich zu Runtz in die
Korrespondenz?«

		»Ja.«

		Ein kleiner kurzsichtiger Mensch, der gerade den Kragen
wechselt, winkt Schiller geheimnisvoll in eine Ecke.

		»Mein Name ist Wertheimer, Genosse
Wertheimer . . . Freut mich sehr, Sie wieder in
unseren Reihen zu sehen,« er setzt den Zwicker auf, um Schiller
genauer zu betrachten, »ich hoffe auf Ihren Beistand im Kampf der
Bankbeamten gegen die da oben . . .« Er flüstert und
deutet schüchtern mit dem kleinen Finger zur Privatstiege hinüber,
»denn Sie müssen wissen . . . kommen Sie vielleicht
einen Moment mit mir auf die Toilette, Genosse Schiller, hier
nämlich gibt es immer Leute, die sich oben beliebt machen wollen,
Sie müssen wissen, der Herr Runtz, der neue Prokurist, ist leider
kein Freund unserer Bewegung, dennoch . . . die
Bankbeamten sind aufgerüttelt! . . . Wir planen
jetzt einen Vorstoß in Sachen des Quartiergeldes, das bisher nicht
in die Pension eingerechnet wurde. Überall sonst, auch bei der
Kommerzialbank, wird ein Drittel des
Quartiergeldes . . .«

		»Pardon,« sagt Schiller brüsk und geht auf einen kugelrunden
kleinen Herrn zu, der eben eintritt.

		»Knollmayer! Grüß' dich Gott!« So, denkt Schiller, während er
dem Dicken die Hand reicht, jetzt bin ich wenigstens den Aufrüttler
los! »Ich komme wieder zu euch!«

		Der Dicke stutzt, sieht ihn mit kurzsichtigen Augen über die
Brille hinweg an und murmelt: »Beileid!«
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Schiller fragt freundlich: »Was macht deine Kleine?«

		Aber der Kugelrunde hat die Uhr aus der Weste gezogen und
flüstert: »Eine Minute vor Neun! Höchste Zeit . . .
Der Prokurist steht dorten!«

		Schiller dreht sich um. Wahrhaftig, mitten auf der Privatstiege
steht Runtz mit einem Herrn, dem er nicht zuhört, und beobachtet
den Aufmarsch der Beamten.

		Schiller grüßt hinüber, artig, mit gezogenem Hut. –

		Runtz dankt korrekt.

		Nun steigt Schiller die Beamtenstiege hinauf, um in dem
dämmerigen Vorzimmer der Direktion zu warten.

		Ein neuer Diener, der Schiller nicht kennt, lädt ihn ein, bei
einem langen Tisch Platz zu nehmen.

		Da sitzt er und denkt: In einer halben Stunde hocke ich wieder
an meinem Schreibtisch, schreibe fünfzig Briefe, die beginnen: »Auf
Ihr Geehrtes vom 16. a. c. beehren wir uns
höflichst . . .,« und fünfundvierzigmal im Tag die
Schlußformel: »Indem wir Ihrer geschätzten Gegenäußerung umgehend
entgegensehen . . .« Und er sieht dazu lauter
hochgeschätzte, x-beinige, kleine Runtze, die umgehen und
entgegensehen . . .

		Dann erinnert er sich, wann er hier in diesem dämmerigen Zimmer
das letztemal gesessen, damals brannte das Gaslicht, es war vor
seiner Wahl, er hatte um Urlaub gebeten. Mandl war die
Liebenswürdigkeit selbst, damals nannten sie ihn auch hier im Hause
den »Kronprinzen«, damals war er am Beginne. Nun sitze ich da,
schmählich besiegt, Herr Runtz grüßt mich gnädig von der
Privatstiege her, Herr Mandl läßt mich einen halben Vormittag
antichambrieren, und wenn [bookmark: page379]379 alles gut geht, kann ich
teilnehmen an der Aufrüttelung der Bankbeamten und an dem Kampf um
die Einrechnung des Quartiergeldes in die
Pension . . .

		Nach einer halben Stunde hört er jemand eilig kommen. Es ist
Runtz, der mit gebogenen Armen, die Hand voll mit Briefen, an ihm
vorbeiläuft, eine Sekunde stehenbleibt, ihm zuruft: »Waren Sie
schon drin? . . . Bleiben Sie nur
sitzen! . . . Sie werden gleich dran kommen!«

		Dann dringt ein Herr sehr eilig ein, dem der Diener beflissen
Pelz und Hut abnimmt und der sofort vorgelassen wird. Runtz sieht
einen Moment durch die Tür: »Gedulden Sie sich, Schiller! In einer
Viertelstunde!«

		Schiller nickt wortlos . . .

		Aus Langerweile öffnet er ein Fenster. Da sieht er in einen
quadratisch gepflasterten Lichthof. In allen Fronten beleuchtete
Fenster, gelbe Schreibtische mit grünen Lampen, Geschäftsbücher,
Tabellen, Tintenfässer, Lineale, Löschrollen. Überall dieselben
kurzsichtigen trüben oder geschniegelten Gesichter, diese runden
Rücken, diese erstorbenen Augen, diese durchfurchten Wangen.

		Er schaut in den Abgrund des Hofes und lächelt schief. Ich weiß
schon, denkt er, jetzt kommt diese abgeschmackte Komödie vor mir
selber, jetzt rede ich mir ein, ich könnte im ärgsten Falle da
hinunter . . . Das gehört zu der dämmerigen Stube,
in die es mich immer wieder drängt. Das hab' ich schon in der
Schule gedacht, wenn ich hierbleiben mußte und allein im
versperrten Klassenzimmer saß, das hab' ich beim Militär gedacht,
wenn ich abends allein im [bookmark: page380]380 Mannschaftszimmer lag, und
in der Nacht nach meinem Durchfall und damals in Florenz, als Dora
in der Halle zum erstenmal auf Eroberungen ausging, und wie oft in
meinem Kabinett in der Kreuzgasse, nicht nur, wenn die Schneider
lärmten, nein, wenn sie still waren, so daß ich fühlen konnte, wie
leer, wie ausgebrannt, wie erstorben ich selber
bin . . . Ich müßte mich überrumpeln! Ich müßte mit
dem Gedanken spielen, mich wie ein alter Schauspieler aufs
Fensterbrett setzen, um mich selber mit dem Todesgedanken zu
kitzeln, und dann müßte irgendeine Dora kommen und mir plötzlich
mit energischer Kaltblütigkeit einen Schubs
geben . . .

		Die Tür geht auf.

		Schiller hört seinen Namen rufen, läuft zurück.

		Er tritt ein, verneigt sich. Direktor Mandl begrüßt ihn
artig.

		Schiller denkt: Er lädt mich nicht einmal ein, mich
niederzusetzen!

		»Also, wir wollen es wieder versuchen, Herr Schiller, obwohl
ich, aufrichtig gestanden, kein Freund dieser Renaissancen bin,
wenn man so sagen darf, aber Herr Runtz ist Ihnen ein warmer
Freund, und Sie sollen ja außerhalb Ihres Berufes sehr reizvolle
Künste treiben . . . Also, wie gesagt, wenn Sie mit
Ihrem seinerzeitigen Anfangsgehalt wieder eintreten wollen, nun, so
wollen wir's wieder mal versuchen.«

		Schiller verneigt sich, stammelt unverständliche Worte. Es ist
wieder, als ob seine Stimme nicht mittun wollte.

		»Schön, dann bitte, Herr Runtz, führen Sie den Herrn in die
Korrespondenzabteilung . . . Leben Sie wohl, Herr
Schiller, ich hoffe, daß Sie uns nunmehr bis ans Ende treu
bleiben!«
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Auf dem Gange sieht Runtz ein bißchen scheu von der Seite auf
Schiller.

		»Ich sehe, Sie verachten uns jetzt sehr, weil wir Ihnen nur den
Anfangsgehalt und nicht den der letzten Jahre
geben . . . Es war schwer genug, das
durchzusetzen.«

		Schiller erwidert gar nichts, er wird dem Bürochef vorgestellt,
dem Bürochefstellvertreter, dem ersten Korrespondenten. In seinen
Verbeugungen liegt etwas Mechanisches, als wenn eine fremde Kraft
bei der Verneigung seines Oberleibes mithülfe.

		Jeder fragt: »Stenographieren Sie? Wieviel Worte?«

		Dann weist man ihm seinen Schreibtisch an, er erhält Briefpapier
mit der Aufschrift: Kreditbank, kopflose Bogen für das Konzept,
eine Löschwiege, ein Lineal, zwei Federstiele, zwei Bleistifte,
zehn Federn.

		Er nimmt, was man ihm gibt, seine Lippen scheinen Dank zu
murmeln, er setzt sich stumm und willig an seinen Schreibtisch,
räumt seine Schreibsachen in die Lade und nimmt, sowie der erste
Korrespondent ihn mit einem Blick auffordert, den Bleistift
gehorsam zur Hand. Schon steht der erste Korrespondent gemütlich
neben ihm, hält einen Brief – in Gedanken die Antwort suchend – in
der Hand und bohrt, in seine Probleme vertieft, mit dem Zeigefinger
eindringlich in der Nase.

		»Also fangen wir gleich an! . . . Mit Bezug auf Ihr Geehrtes vom
23. 3 a. c. beehren wir
uns . . .«

		»Pardon,« sagt Schiller, »einen Moment entschuldigen Sie mich
noch.«

		»Was?« fragt der erste Korrespondent erstaunt.

		Aber Schiller ist schon bei der Tür, schon über den Korridor und
drüben im gashellen Wartezimmer. Er geht eilig, aber fest, riegelt
das Fenster zum Lichthof kräftig auf, steigt blitzschnell auf das
Trittbrett, sieht hinab auf den grau gepflasterten Grund und fühlt,
den Kopf zum Fenster hinausbeugend, die ganze Tiefe des Sprunges.
Er spürt genau den Schwung, den er sich jetzt geben müßte, er
spürt, wie ihm die Lichter der grünen Lampen entgegentanzen, er
spürt die schwindlige Schnelligkeit, mit der sein Körper jetzt
hinuntersausen wird, er fühlt sich selbst als breiige Masse da
drunten, mit einem Wort, er erlebt seinen Selbstmord, bevor er ihn
begeht . . .

		Eine Hand legt sich auf seinen Arm.

		Schiller wendet sich zurück. Es ist Runtz: »Lieber Herr
Schiller. Was sind denn das für Anwandlungen? Was fällt Ihnen denn
ein? Glauben Sie mir, auch Sie werden sich an den regelmäßigen
Dienst gewöhnen. Und in der Gehaltsfrage werden wir noch mit uns
sprechen lassen. Wer wird denn gleich zu den extremsten Mitteln
greifen? Es gibt Mittelwege, lieber Schiller, Mittelwege! Schauen
Sie mich an, ich habe die Zeiten der Gärung vollkommen überstanden.
Nein, mein lieber Schiller, Sie werden hier noch Ihr
vierzigjähriges Beamtenjubiläum feiern.«

		 

		 

	