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		[bookmark: page5]Herzliche Grüße

		[bookmark: page7]In den Junitagen fing es an (und
dauerte so fort bis Anfangs August), daß immer wieder ein
regelmäßiger Besucher des Café Europa sich zur großen Kredenz
begab, in der die Kassiererin saß, und ihr mit selbstgefällig
gemütlichem Lächeln sagte:

		»Also, Fräulein Louisi, heute sehen Sie mich für sechs Wochen
zum letztenmal. Richten Sie sich ein paar Tränen her, morgen fahr
ich fort . . . .«

		Das Fräulein Louisi hatte alle »ihre« Gäste gern. So wie ein
Herr das drittemal hintereinander ins Café Europa kam, bekam er
beim Weggehen nicht nur einen Guten Tag- oder Gute Nacht-Gruß mit
auf den Weg, sondern auch ein sanftes Lächeln auf den Lippen des
Fräulein Louisi, ein herziges Neigen ihres Kopfes und einen
aufmerksamen Blick aus ihren großen braunen Augen, der dauerte, bis
die Glastür des Cafés geschlossen war. Das waren im Tag gewiß mehr
als dreihundert sanfte Kopfnicken und aufmerksame Blicke, und dafür
verdiente sie es schon, daß die Gäste sie durchwegs nur »Fräulein
Louisi« nannten.

		Die dreihundert sanften Grüße wurden belohnt. Jeden Tag beugten
sich wohl an zwanzig sehr fein gekleidete Herren – das Café Europa
war ein sehr nobles Café, in dem nur Professoren, Privatiers,
Ministerialbeamte, Geldverleiher und dergleichen vornehme Welt
verkehrten – über die Budel, hinderten Fräulein Louisi am
Aufschreiben, Einschänken der Liköre und Austeilen der
Zuckerportionen, um dafür die bedeutungsvolle Frage zu stellen:
»Na, wie geht's [bookmark: page8]Ihnen denn heute?«
Fräulein Louisi antwortete immer sehr lieb, mit einem sozusagen in
Worte übersetzten sanften Neigen des Kopfes. Das hieß:
»O danke, sehr gut.«

		Kamen im Winter, etwa nach dem Konzert, Damen in rauschenden und
blendenden Theatertoiletten mit ihren Begleitern Nachts ins Café,
so zogen sie bald ihre Lorgnons hervor, um die blasse Kassiererin
mit dem schönen kastanienbraunen Haar zu begucken, vor der alle
Augenblick sich ein Herr über die Budel der Kredenz hinlümmelte, um
eine sehr wichtige Frage an sie zu richten und sie im Anschreiben
und im Verteilen der Zuckerportionen zu stören. Es lag viel
Bösartigkeit in diesem Begucken seitens der Damen, sie schienen dem
sanften Fräulein Louisi nicht einmal die Frage: »Na, wie geht's
Ihnen denn heute?« zu gönnen.

		Seit sechs Monaten kam nun Fräulein Louisi jeden Mittag um
12 Uhr ins Café herunter (die Wohnung war im vierten Stock
desselben Hauses), immer in einer lichten, frischen Bluse mit
breitem Matrosenkragen, der über ihren zarten Schultern andeutend
lag, das reiche kastanienbraune Haar zur Krone aufgesteckt. Wenn
man sie da Mittags genauer ansah, wie es etwa der Mediziner Korde,
oder der Ministerialsekretär Drucker oder der Leutnant Hollitscher
taten, so merkte man, wie ihr Gesichtchen in Folge dieser ewigen
grünlichgelben Gaslichtatmosphäre den rosigen Teint immer mehr
verlor. Aber Nachmittags war es, wenn die vielen Gäste kamen, schon
wieder so heiß und dumpf im Café, daß Fräulein Louisis Wangen
wieder ein Bissel rot wurden, wenn es auch kein ganz gesundes Rot
war.

		Ende Juni hörten die Belagerungen der Budel vor der großen
eichenen Kredenz, in der die kleine Kassiererin saß, allmählich
auf. Die Herren sagten mit selbstgefälligem Lächeln: »Also richten
Sie sich ein paar Tränen her, ich gehe auf Ferien!«, und Fräulein
Louisi ersuchte ihre Freunde nur, indem sie mit ihren großen Augen
noch viel inniger bat, wie mit ihrer sanften Stimme: »Bitte
schicken Sie mir Ansichtskarten!«

		[bookmark: page9]So lag das Café an den
Sommertagen recht leer und still da. Die Zeitungen, sonst
unauffindbar, an hundert Tischen verstreut, lagen alle
vernachlässigt auf einem riesigen Haufen; die Kellner standen
stundenlang vor den Spiegeln und studierten, ob sie gut rasiert
waren, oder wie sie aussehen, wenn sie gähnen oder ein Auge
schließen. Die Kassiererin aber saß bei Tag ganz in die Ecke der
großen eisernen Kredenz gedrückt und las Romane. Abends, wenn die
Hitze allzu unerträglich war, nahm sie einen Sessel, stellte ihn
auf die Gasse hinaus und blieb hier bis zwei Uhr nachts sitzen, um
wenigstens die frische Luft der Gasse einzuatmen.

		Der Mediziner Korde, der Ministerialsekretär Drucker, der
Leutnant Hollitscher und alle anderen Lieblingsgäste waren schon
weg. Aber sie meldeten sich. Jedesmal Mittags, wenn Fräulein Louisi
ins Lokal kam, lag schon eine oder die andere Ansichtskarte da.

		Der Mediziner Korde sendete die »herzlichsten Grüße« aus
Gastein. Das war eine wunderbare Ansichtskarte: Zwischen
Felsgestein und Gerolle stürzt wild schäumend, in toller Aufregung,
der Wildbach Gastein zischend und quirlend herunter. Der Wasserfall
beruhigt sich, der wilde Bach wird sanfter, ein schmaler Holzsteg –
»Wie leicht man da ausrutschen kann,« sagte Fräulein Louisi zum
Markör Franz – führt über das besänftigte Wasser. Von drüben aber
winkt in reiner Weiße, von greller Sonne beleuchtet, ein großes
dreistöckiges Hotel herüber, dem man es von außen ansieht, daß
seine Treppen mit Teppichen belegt sind . . . .
Mit ihren großen, noch viel größer werdenden Augen sah sich
Fräulein Louisi diese Ansichtskarte an. Erst als der Zahlmarkör
Franz sagte: »Fräul'n, gestern Nachts hab'n S' Ihna g'irrt bei der
Abrechnung,« da erwachte sie.

		Ministerialsekretär Drucker sendete »dem herzigen Fräulein
Louiserl die herzlichsten Grüße aus Traunkirchen«. Auf dieser Karte
war der Gmundener See abgebildet. In Ruhe lag der See da, von
schwachen Brisen leicht gerippt, silbern glänzend. Vor dem See
standen die schattigen, breiten, [bookmark: page10]über und über belaubten alten Bäume der Gmundener
Promenade. Von drüben her, vom rechten Ufer des Sees, glitzerten
die lichten Häuser und die roten Dächer von Traunkirchen herüber.
Auf dem ruhigen See ruderten zwei Boote . . . .
Diese Karte kam am Abend. Wie Fräulein Louisi Nachts sich den
Sessel auf die Gasse vor die große Glastür stellte, sah sie sich
die Gmundener Karte nochmals an. Unwillkürlich mußte sie sich
vorstellen, wie es wäre, wenn sie heute Nacht bei diesem schön
gestirnten Himmel in den Gmundener See hinausrudern
könnte . . . .

		»Fräulein Louisi,« sagte in diesem Moment der Markör Franz,
»eine Ansichtskarte ist noch da, sie ist hinuntergefallen, drum
haben Sie s' übersehen.« Er reichte sie hin.

		Fräulein Louisi nahm die dritte Karte, wollte »Danke« sagen,
merkte aber sofort, daß ihr etwas förmlich in der Kehle stecke,
daß, wenn sie ein Wort sagte, ihr ein Schluchzen in die Kehle
komme. So nahm sie schweigend die Karte. Aus »Etterek in Slavonien«
war sie datiert, und was man auf der Ansichtskarte sah, das war nur
ein endloser, dichter Eichenwald, der über einer Hügelkette hinzog.
So dicht schien hier das Laub der Eichenkronen, daß man spürte, wie
kühl und schattig und lautlos es unter diesem Blätterdache war.
Schwarz und finster starrte einem der Waldesanfang entgegen,
undurchdringlich und lichtlos . . . Drinnen im Café
rief jetzt jemand heraus: »Fräulein Louisi, wissen Sie vielleicht,
wo der zweite Teil des Adreßbuches ist?« Aber das sonst so
pünktlich antwortende kleine Fräulein gab diesmal keine Antwort!
Von drinnen wurde nicht mehr angefragt, das Adreßbuch war offenbar
gefunden worden. Eine halbe Stunde lang saß sie unbeweglich, mit
geschlossenen Augen da. Eine Träne rutschte ihr langsam über die
Augenwimpern und fiel gerade auf das schön geschwungene »H« der
»Herzlichen Grüße« des Leutnants Hollitscher.
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		[bookmark: page11]Ein nächtlicher Ruf

		[bookmark: page13]Ein Geheimnis ist die festeste
Klammer zwischen zwei Menschen. Natürlich meine ich mit dem Wort
Geheimnis nicht etwa ein so schofles Großstadtgeheimnis, das alle
Welt »unter uns gesagt« kennen lernt. Auch nicht eine Sache, die
man eine Zeitlang aus Gefälligkeit für irgend jemanden nicht
weitersagt, und dann vergißt. Geheimnisse, echte Geheimnisse, das
sind Dinge, die man einmal durch irgend einen verhängnisvollen
Zufall auf dem Grunde der Seele eines anderen ein paar Sekunden
lang sah und nie wieder! Daß man solche Momente nicht vergißt, ist
selbstverständlich, und daß man niemals von ihnen eine Silbe redet,
ist noch viel selbstverständlicher. Ein solches Geheimnis will ich
heute lüften. Einen ganz geheimen Punkt aus dem Leben des
Schuldirektors Anton Hoferer und seiner Frau
Auguste . . . Ach, wird jetzt irgend ein
vorschneller Unterbrecher spötteln, deshalb die spannende
Einleitung, damit wir jetzt eine Schulanekdote
anhören? . . . . Ja, eben deshalb, doch ist es
keine Schul-, sondern eine Lehreranekdote. Du gähnst? Du sagst:
»Na, das kann ein recht fades Geheimnis werden. Soll man's wirklich
lüften?« Nun, abgesehen davon, daß diese Lehrergeschichte in kein
Lesebuch paßt, muß ich sie erzählen, denn sie enthält einen so
großherzigen, rechtzeitigen, genialen Frauenstreich, daß man sie
schon deshalb erzählen muß.

		Schon deshalb, damit ihr eine Ahnung kriegt, was für ein
wunderbarer Kerl die alte Schuldirektorsgattin Auguste [bookmark: page14]Hoferer gewesen ist. Natürlich, wie sie
jung war. Damals hieß sie noch Auguste Fürnkranz und wohnte bei
ihrem Papa in der Volksschule am Tabor in Wien. Daß ihr Vater auch
Volksschuldirektor war, wißt ihr ja. Hoferer war damals noch
provisorischer Unterlehrer. Er kam zuweilen abends in die Schule am
Tabor (er selbst unterrichtete in einem weit entfernten Bezirk) und
blieb zum Abendessen beim Direktor Fürnkranz. Der hatte ihn gern,
denn Hoferer war damals ein milchweißes, zartes,
dreiundzwanzigjähriges Bürscherl, mit einem ganz kleinen, hellen
Schnurrbärtchen und prachtvollen dunklen Augen in dem germanisch
lichten Gesicht. Hoferer kam, weil er sich gleich beim zweiten oder
drittenmal in die »Gusti« fürchterlich verliebt hatte. Natürlich
hätte er sie am liebsten vom Fleck weg geheiratet, aber, ihr wißt
ja, »ein provisorischer Unterlehrer« . . . Sie, die
Gusti, war gerade so verbrannt wie er, und was das schönste war,
der alte Fürnkranz war ganz selig über dieses Paar. So, nur so
konnte er sich den Mann für die Gusti vorstellen! Einen frischen,
jungen Kerl, der von Kummer und Nervosität noch nicht voll Falten
war, einen schwärmerischen, lieben Kerl, kuragiert, aber doch kein
Frechling, einen schlanken, ausgeturnten Burschen, dem Auge ein
Wohlgefallen, und dabei eine tapsige, generöse, geduldige
Seele . . . Die Besonnene in der ganzen Familie war
die alte Fürnkranz, die wie so viele gute alte Weiber, die
vernünftigen Spießerbedenken mit Geschicklichkeit verteidigte.

		»Bis Sie wenigstens definitiver Unterlehrer sind!« sagte sie mit
Entschiedenheit, und dabei sollte es bleiben. O Gott, das
dauerte . . . . Fürchterlich viel Zeit ließ
sich der hohe Gemeinderat, ehe er einige Beorderungen von
provisorischen Unterlehrern vornahm. Und dann war Hoferer erst
nicht drunter. Warten ist überhaupt eine martervolle Beschäftigung,
aber auf eine Frau lange warten, dabei kommt am Ende meist etwas
recht Ekliges heraus. Ich sage euchs offen, einen Mann, der auf
seine Frau etwa ein paar Jahre lang »wartet«, für den hab' ich
eigentlich nur ein Gefühl, [bookmark: page15]als
müßte ich vor ihm ausspucken, übrig. Eine wirkliche Liebe kann man
nicht für ein paar Jahre lang in den Eiskeller legen. So ein
vorsichtiger Beamter, der sechs, acht Jahre seiner schönsten
Jugend, bis er die richtige Rangstufe erreicht, »wartet«, der fängt
vielleicht mit einer reinen, großen Leidenschaft an, aber er steckt
bald in der ekelhaftesten Verlogenheit oder in den unreinlichsten
Erniedrigungen drin. Ein langer Brautstand pumpt gerade das beste
aus dem Inneren der jungen Leute heraus, das Frische, das
Naturgewaltige, den stürmisch unbeirrten Trieb. Was übrig bleibt,
ist ein dürftiges Bißchen geschickte Berechnung, verbrämt mit einem
unreinen Spielen und Reizen . . . Jede Zärtlichkeit
wird da so fürchterlich bewußt, jede Hingebung so infam vorbereitet
und so niederträchtig abgebrochen. Ah, Pfui, als Liebe beginnen
diese vernünftigen Brautstände, als Lüstelei enden sie! Haltet ihr
den Schuldirektor Hoferer für ein Genie? Ich auch nicht. Damals
hatte er die Frische, den hübschen Habitus der Jugend, er hatte
auch die gutmütige Anhänglichkeit des Verliebten, aber ohne seine
Frau wäre er vielleicht niemals zu den zwanzig Jahren seiner
beispiellos glücklichen Ehe gekommen, deren Abglanz noch heute auf
seinem guten, rosigen weißhaarigen Schädel liegt. Nämlich, er sah
ein, daß Frau Fürnkranz mit ihrer Mahnung recht hatte: »Bis Sie nur
erst wenigstens definitiv sind!« Er hätte sich auf ein Haar ins
Warten ergeben! Zwar jeden Abend wurde es ihm fürchterlich schwer.
Stand er so im Vorzimmer mit seiner Braut – von den andern hatte er
sich schon im Speisezimmer verabschiedet – und umarmte sie in der
Dunkelheit, so gab es manchmal Momente, wo er vor Sehnsucht fast
umsinken wollte. Das Blut stieg ihm zu Kopfe, er preßte sich an
ihren Körper, er küßte sie, daß er ihre harten Zähne an den seinen
fühlte . . . »Gusti!« rief dann endlich Mama
Fürnkranz vom Speisezimmer hinaus. Sie rissen sich von einander
los, und er stieg wie ein Betrunkener hinunter. Daß er die Hände
geballt hatte – auf dem ganzen langen Weg vom Tabor bis auf die
Landstraße –, das wußte er nicht [bookmark: page16]einmal . . . . Solche Wartezeit
ist Gift. Eine junge Leidenschaft will hinauf oder hinunter, will
verbrennen oder verlöschen; knurrend warten wie ein demütiger Mops,
das kann sie nicht! . . . In den meisten Fällen, wer
weiß das nicht? verschaffen sich die Männer schließlich klägliche
Erleichterungen. Mit derlei Hilfsmitteln läßt sich dann der keusche
Brautstand freilich einige Jahre lang tragen. Aber Herrgott, was
ist aus ihm geworden?

		Das Schulhaus am Tabor lag am Ende der Häuserreihe. Punkt neun
Uhr stand Hoferer allabendlich im Speisezimmer auf, fünf Minuten
später rief Frau Fürnkranz »Gusti« ins Vorzimmer, und gleich drauf
ging er beim Haustor hinaus. Da gingen gewöhnlich Mädeln mit ihrem
Schatz spazieren. Seit einer Woche begegnete dem Unterlehrer mitten
auf dem menschenleeren Heimweg ein junges Frauenzimmer, das eine
lange Strecke durch dieselben Gassen wie er ging, das sich zuweilen
nach ihm umdrehte und ihm direkt ins Gesicht schaute. Die ersten
Male hatte er sie kaum bemerkt, eines Tages war sie aber im Licht
einer Laterne so absichtlich stehengeblieben, daß er ihr ins
Gesicht sehen mußte. Er erkannte sie . . . . Es
war ein ehemaliges böhmisches Dienstmädchen aus dem Schulhause, das
aber jetzt ganz großstädtisch gekleidet daherging. Er ging
weiter. – –

		Am nächsten Abend, Punkt neun Uhr, sagte er wieder im
Speisezimmer Adieu. Im Vorzimmer umarmte er die Gusti. »Ich
erstick'«, flüsterte sie atemlos. Plötzlich nahm er ganz behutsam
ihre Hände, legte sie sich auf die Wangen und blieb einige Sekunden
regungslos stehen. »Was hast Du?« fragte sie fast bestürzt. Da
drückte er sie wieder wie ein Rasender an
sich . . . .

		Frau Fürnkranz rief. Aber Gusti kam nicht. Sie wagte sich nicht
aus seinen Armen zu rühren. »Gusti!« rief Frau Fürnkranz heute ein
zweitesmal. Jetzt erwachte er, ließ sie los und ging. Die Tür fiel
zu . . . . Sie trat zurück ins erleuchtete
Zimmer. Vater und Mutter waren gut [bookmark: page17]genug, sie jetzt nicht viel zu fragen. »Ich geh' heut
zeitlicher schlafen,« sagte sie leise. »Geh', Kinderl, geh gleich,«
erwiderte der Direktor. Sie gab dem Vater einen Kuß, der Mutter
einen Handkuß und ging. Durchs Vorzimmer sollte sie in ihr
Schlafzimmer gehen. Aber wie sie da plötzlich wieder im Dunkel
stand, wo sie vor einigen Sekunden in seinem Arm gelegen, da
überkam sie plötzlich eine namenlose Angst, Sehnsucht, Verwirrung.
Mit einem Male hatte sie ihren Hut gepackt, die Türe leise
aufgeklinkt und war draußen . . . . Auf der
ausgestorbenen Landstraße ging er schnell vorwärts. Sie sah ihn und
wußte nicht, sollte sie laufen oder stehen bleiben? Ihn rufen oder
ganz still bleiben? . . . Plötzlich, was sah sie da?
Drei Schritte neben ihm ging eine Frau. Sie lief ein Stück nach
vorn, dann aber fürchtete sie sich, gehört zu werden, und schritt
ganz sachte vorwärts.

		Im Lichte einer Laterne bleibt das Frauenzimmer stehen. Er sieht
sie einen Augenblick an, senkt dann den Kopf, und geht weiter. Nun
beginnt das Frauenzimmer schneller zu gehen, mit frech gehobenen
Röcken, sich jeden Augenblick umwendend, so recht wie
eine . . . Jetzt ist das Weibsbild vor ihm. Gusti
merkt, wie er nun langsam den Kopf hebt, sie sieht, wie er die
Gestalt des Frauenzimmers von oben bis unten
betrachtet . . . prüft . . . zuerst
das Gesicht, dann die Waden . . . . Todesangst
steigt ihr in die Kehle . . . . Jetzt geht das
Frauenzimmer langsamer, aber so, daß er, wenn er absichtlich nicht
ausweicht, knapp an ihr vorbeikommen muß! Sie sieht, die Dirne hat
den Kopf zu ihm gewendet, ein einladendes Wort auf den
Lippen . . . Langsam, ohne von der Linie
abzuweichen, nähert sich ihr Hoferer. In der nächsten
Sekunde . . .

		»Anton!« Der Ruf gellt über die Straße. Hoferer fährt,
denn er erkennt die Stimme, tief erschreckt zusammen, blickt und
läuft zurück . . . In dieser Nacht ist die
Direktorstochter nicht nach Hause
gekommen . . . . Vierzehn Tage später haben sie
geheiratet. Im nächsten Jahre wurde er dann
definitiv . . . Von dieser nächtlichen Szene ist
zwischen [bookmark: page18]den Gatten niemals die
Rede gewesen. Ich glaube er hat nie geahnt, wie scharf sie in
dieser Nacht gesehen hat! Und doch hat dieser kurze nächtliche Ruf
sein besseres Ich erst ordentlich zum Bewußtsein gebracht.
Vielleicht gar, ich habe die großen Vermutungen gern, sind durch
diesen beherzten, genial rechtzeitigen Ruf zwei Schicksale erst
fest begründet worden.
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		[bookmark: page19]Sünde

		[bookmark: page21]Vor den Richtern steht ein
Angeklagter, der betrogen hat. . . . »Sie legen
keine Reue an den Tag,« sagte der erste der Richter hart, »Sie
geben sich nicht einmal die Mühe, Ihre Verbrechen zu begründen und
so um Nachsicht zu bitten«.

		Der Betrüger bleibt stumm.

		Eine Betrogene wird in den Gerichtssaal hereingeführt.

		»Dieser armen alten Frau haben Sie ihre mühselig ersparten
Gulden, die sie in schwerer Arbeit erdarbt hat, mit denen sie sich
für die Tage der Gebrechlichkeit schützen wollte, leichtsinnig
herausgelockt. Verachten Sie sich nicht selbst?«

		Die alte Frau wankt hinaus, der Betrüger bleibt stumm.

		Eine junge Person in schwarzem Kleid wird hereingebracht.

		Schluchzend sagt sie: »Er hat mein Kind auf dem Gewissen. Er
bestahl mich, während ich im Wochenbett lag. Die Milch verdarb mir
in der Brust und ich hatte kein Geld mehr für eine Amme. Auf dem
Lande haben sie mir dann mein Kind umgebracht.«

		»Packt Sie nicht die Scham?« fragte der Richter.

		Der Betrüger bleibt stumm. Die Weinende wird hinausgeführt.

		Nun wurde der Abschiedsbrief eines Kaufmannes verlesen, den der
Betrüger hinters Licht geführt hatten »Ich [bookmark: page22]muß sterben,« stand darin, »denn ich war schon daran
gewöhnt, das Leben in dem Geschäftsladen, den einst mein
Urgroßvater errichtet hat, zu verbringen. Er hat mein Geschäft
ruiniert; ihm danke ich die Kugel, die ich mir jetzt ins Herz
schieße.«

		»Noch ein Menschenleben!« sagte der Richter bedeutungsvoll.
»Bereuen Sie noch nicht?«

		Der Betrüger bleibt stumm.

		»Die anderen Zeugen sind eigentlich nebensächlich,« meinte der
Richter. »Unser Urteil steht fest. Es handelt sich auch nur mehr um
weniger schwere Verbrechen.«

		Alle Zeugen entfernten sich. Nur ein Rentier blieb im Saale und
bestand darauf, vernommen zu werden.

		Dieser Zeuge sagte im Tone des Bedauerns:

		»Mir ist recht geschehen. Er hat mir vor zweiundzwanzig Jahren
einen mittelgroßen Betrag entlockt. Damals wußte ich noch nicht,
wie die Menschen sind. Ich war noch ein ganz unerfahrener Mensch,
ein Idealist, ein grüner Junge und Träumer. Man lernt
ja . . .«

		Da fiel der Betrüger vor seinen Richtern auf die Knie und
schrie: »Verdammt mich für lebenslang! Schickt mich in den
finstersten Kerker!«

		Erstaunt fragte der Richter: »Plötzlich bereuen Sie? Jetzt?! Und
gerade diesem Manne haben Sie einen verhältnismäßig geringen
Schaden zugefügt!«

		Da errötete der Betrüger sogar und gestand:

		»Dies ist meine gemeinste Tat gewesen! . . . O,
man soll sich auch die Opfer seiner Sünden
aussuchen . . . Es gibt Menschen, denen man einen
Dienst erweist, indem man sich an ihnen versündigt. Vor
zweiundzwanzig Jahren habe ich diesen Mann um ein Geringes
betrogen, aber keiner hat größere Zinsen aus diesem meinem
Verbrechen gezogen als er. Meine Sünde ist seine erträgnisreichste
Spekulation geworden. Seither ist er kein Träumer mehr, kein grüner
Junge, kein Idealist. Seither ist ihm kein leidender Mensch vor
Augen getreten, dem er nicht lächelnd geantwortet hätte: [bookmark: page23]Schon gut, ich kenne das . . Vor
zweiundzwanzig Jahren . . . So sind die Menschen!
Man hat seine Erfahrungen! Was habe ich gesündigt an allen, die vor
seine Tür traten! Ich habe diesem Manne zu den wucherischesten
Wucherzinsen verholfen. Meine Sünde hat ihn gerechtfertigt!
O . .«

		Die Richter verhängten über den gemeinen Betrüger die schwerste
Strafe.
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		[bookmark: page25]Der Verteidiger

		[bookmark: page27]Vorige Woche sah ich den
Verteidiger Doktor Berger im Gerichtssaal. Diesen Mann im
Verteidigerstuhl sehen, das ist für mich ein größerer Genuß als die
spannendste Theatervorstellung. Schon wie er der Verhandlung
zuhört, bald über seinen Tisch gelagert, den Kopf weit
vorgestreckt, bald wieder aufspringend, nervös hinter den Schranken
auf- und abtrabend, zuweilen scheinbar ein gelassener Zuhörer, der
in die Luft schaut, im entscheidenden Augenblick aber mit seiner
Zwischenfrage wie ein Tiger auf den ahnungslosen Zeugen
hinstürzend, schon dieses Schauspiel regt mich immer an. Ich lächle
nachher freilich, wenn ich daran denke, wie leidenschaftlich er
sich für jeden seiner Spitzbuben ins Zeug legt, ich belächle mich
selbst, weil ich von der bannenden Energie dieses Mannes immer
wieder, wenigstens für Stunden, gefangen genommen werde. Aber ich
gestehe, daß mir dieser Verteidiger eben wegen der Wut, wegen der
bohrenden Leidenschaft, mit der er sein Gewerbe treibt, gefällt.
Ach, armselige Tröpfe, die ihre spärliche Kraft hinter skeptischen
Witzen verbergen, gibt es genug, Leute, die so närrisch mit Leib
und Seele ihrem Amte hingegeben sind, leider nur ganz
wenige . . .

		Vorigen Dienstag verteidigte der Doktor Berger einen Mann, der
sein eigenes Geschäft in Brand gesteckt hatte, um die
Versicherungssumme einzuheimsen. Ich fand ihn wieder hinreißend. So
kurios ich nachträglich die Gedanken seiner Verteidigungsmethode
finde, im Moment mußte ich mitgehen. Vor allem bewies er den
Richtern mit aller [bookmark: page28]Gemütlichkeit,
daß es ein gutes Recht jedes Versicherten ist, sein Hab und Gut in
Brand zu stecken. Jahrzehntelang zahlt da ein Kaufmann, so folgerte
der Verteidiger, regelmäßig soundsoviel jährliche
Feuerversicherungsprämie, nie geschieht etwas, der Kaufmann lernt
die Assekuranzgesellschaft gar nicht kennen, mit der er seit Jahr
und Tag in Geschäftsverbindung steht. Ist er als gewissenhafter
Geschäftsmann nicht geradezu verpflichtet, einmal zu revidieren,
wie die Anstalt arbeitet, kulant oder schnöde, gewissenhaft oder
leichtfertig? . . Der Verteidiger wurde immer hitziger:
Es ist beinahe ein gutes Recht jedes langjährig Versicherten,
einmal seinen Brand zu haben. Dabei bleibt es ja das Recht der
Assekuranzgesellschaft, nach der Ursache des Brandes zu forschen
und eventuell nicht einen Heller auszuzahlen. Der Brandstifter
handelt, wenn die Assekuranzgesellschaft richtig vorgeht,
eigentlich bloß auf sein eigenes Risiko. Seine Waren verbrennen. Ob
er was kriegt, ist zweifelhaft . . . Nach einer
Pause fuhr der Verteidiger mit leiser Stimme fort: Und schließlich,
die Versicherungsgesellschaft muß wissen, daß viele Versicherte den
Kitzel fühlen, ihr Eigentum in Brand zu stecken. Das müssen die
Versicherungsanstalten wissen, und weil sie es wissen,
berücksichtigen sie das auch in ihrem Prämientarif! Es ist
statistisch nachgewiesen, daß der Prozentsatz der Brände bei
versicherten Betrieben ein höherer als bei unversicherten ist. Sind
aber auch die selbstgelegten Brände bei der Berechnung der
Versicherungsprämie schon von vornherein in Kalkül gezogen, dann
müssen die Anstalten selbstverständlich dieses Risiko auch auf sich
nehmen. Sie sollten also auch in solchem Falle
zahlen . . . Das erklärte Doktor Berger den
Geschworenen mit aller Eindringlichkeit. Als er meinte, daß die
Gedankenkette in ihren Gehirnen genügend festgehakt war, setzte er
wieder nach einer Pause mit ganz veränderter Stimme hinzu:
». . . Die Assekuranzgesellschaften zahlen dem
Brandstifter nichts. Noch mehr, diesen alten, verzweifelten,
gebrochenen Kaufmann, der seine Versicherungsgelder und sein
ganzes, Tausende Gulden wertes [bookmark: page29]Warenlager verloren hat, setzt man noch auf die
Anklagebank!« Empört brach er ab und setzte sich in seinen großen
Verteidigerstuhl. Er meinte, seine Argumente seien so überzeugend,
daß er jetzt schweigen müsse . . .

		Ein Zeuge wurde in der Verhandlung vernommen, der Buchhalter des
Angeklagten, der diesem zwanzig Jahre lang gedient hatte. Nachts
hatte die Feuersbrunst gewütet, am anderen Morgen hatte dieser alte
Buchhalter zu zwei Nachbarn gesagt: »Den Brand hat der Chef selbst
gelegt, weil er vor dem Konkurse steht.« Infolge dieser Aeußerung,
von der die Versicherungsgesellschaft erfuhr, wurden
Nachforschungen angestellt. Es kam zu Tage, daß der Chef einzelne
Warenballen sogar in Petroleum getränkt und Nachts heimlich im
Vorübergehen durch das Guckloch der Rollbalken brennende Zündhölzer
hineingeworfen hatte.

		Der Buchhalter war mit seiner Aussage fertig.

		Der Verteidiger, der die ganze Zeit stumm dagesessen war, fuhr
jählings von seinem Sitz auf, als der Zeuge abtreten wollte.

		»Wie lange waren Sie beim Angeklagten beschäftigt?«

		»Sechzehn Jahre.«

		»Wie groß war Ihr Gehalt?«

		»Hundertfünfzig Gulden.«

		»Ein sehr anständiges Gehalt für einen Buchhalter!« sagte Doktor
Berger mit sichtlicher Befriedigung. Der Zeuge zuckte die Achseln:
»Ich habe es schwer verdient.«

		»Davon ist nicht die Rede,« unterbrach der Verteidiger den
Buchhalter; »aber halten Sie es für die Pflicht eines Angestellten,
der sechzehn Jahre in einem Hause tätig war, Nachbarn, fremden
Leuten, ja Konkurrenten mitzuteilen, daß der Chef vor dem Konkurs
steht?«

		Der Zeuge blickte ganz verdutzt drein. Sofort benutzte der
Verteidiger den kurzen Moment der Stille, um in noch schärferem,
höhnischen Ton die Frage zu wiederholen.

		Der Zeuge war noch immer ganz eingeschüchtert.

		Der Verteidiger benutzte diese Augenblicke und warf ihm im Ton
überlegener, verhaltener Entrüstung den [bookmark: page30]vorwurfsvollen Satz zu: »Sie waren ihrem Chef wohl
nicht gerade freundlich gesinnt. Sagen Sie ruhig, Sie wollten ihn
ins Kriminal bringen!«

		Jetzt wurde der Buchhalter zornig: »Ein reeller Kaufmann ist er
nie gewesen!«

		»Schon gut,« unterbrach ihn rasch der Verteidiger, der eine
eingehendere Begründung verhindern wollte, »danke. Ich wollte nur
Ihre Gesinnungen für den Mann, der sechzehn Jahre lang Ihr Chef
war, feststellen!«

		Die Gedankenkette des Verteidigers hatte sich in den Hirnen der
Geschworenen nicht eingehakt. Der Brandleger wurde mit zehn gegen
zwei Stimmen schuldig gesprochen und bekam fünf Jahre schweren
Kerkers.

		Gestern nachts sah ich den Doktor Berger in der menschenleeren
Donaustraße. Er ging ganz allein den Donaukanal entlang und schon
in der Entfernung bemerkte ich an heftigen Bewegungen seiner Arme,
an dem ruckweisen Heben des Kopfes, daß er in Erregung mit sich
selbst sprach. Näherkommend, hörte ich, wie er gegen sich selbst
Schimpfworte ausstieß: »Ich . . . Esel!
Ich . . . Schuft! Ich will mir einbilden, daß ich
den Leuten helfe! . . Ich?! . . . Ich
Rindvieh!«

		Er war so erregt, die nächtliche Umgebung, der Donaukanal, die
Selbstvorwürfe, die ich anhörte, stimmten mich einen Moment lang
für den Verteidiger fast besorgt, so daß ich auf ihn zutrat und ihn
begrüßte.

		Er reichte mir die Hand und im nächsten Augenblick sprudelte er
schon hervor:

		»Ah richtig, Sie waren ja auch dabei, Sie haben den
Brandlegungsprozeß mitangehört! Sehen Sie, diesen Angeklagten habe
ich auf dem Gewissen! Jawohl, ich! Ich! Meinethalben muß der Mann
fünf schreckliche Jahre lang in Stein neben Einbrechern und
Trunkenbolden sitzen! Ich, ich, ich bin schuld daran.«

		[bookmark: page31]Verwundert fragte ich: »Sie?
Sie haben sich doch die größte Mühe gegeben, ihn
freizukriegen.«

		»O, ich Esel!« schrie der Verteidiger. »Wie konnte ich diesen
Buchhalter auslassen? . . . Auf diesen Mann hätte
ich mich stürzen sollen!«

		Plötzlich begann er leise zureden: »Dieser Buchhalter hat ihn
gehaßt! Dieser Kerl hat seinen Chef angezeigt! Haben Sie bemerkt,
wie haßerfüllt er vor Gericht ausgesagt hat! . . .
Ich hätte ihn fragen sollen, wo er selbst in der Nacht war, in der
der Brand ausgebrochen ist! Ich wette darauf, es wäre ihm so
schnell keine Antwort eingefallen!«

		Ich trat einen Schritt zurück: »Halten Sie es denn für möglich,
daß der Buchhalter den Brand gelegt hat?«

		»Nebensache,« erwiderte er wegwerfend. »Aber in den Geschworenen
hätte ich die Frage anregen sollen. Dazu war ich verpflichtet.«

		Ich schüttelte den Kopf: »Der Kaufmann hat zweifellos selbst das
Feuer gelegt.«

		Da schrie der Verteidiger: »Wir sprechen davon, wie ich dem
Manne hätte das Zuchthaus ersparen können. Davon allein! Ich hätte
die Stimmung gegen den verräterischen Buchhalter irgendwie
ausnutzen sollen!«

		Unwillkürlich mußte ich lächeln. Als er es bemerkte, rief er mir
zu: »Adieu! Ich habe die Ehre, ich muß zurück!« und rannte
davon.

		Im Nu war er weit fort von mir und als ich mich nach ihm umsah,
bemerkte ich, wie der einsame Mann noch immer heftig mit sich
redete, und ich glaubte zu hören, wie er sich zerknirscht zurief:
»O, ich Esel!«

		Ich muß gestehen, dieser Verteidiger, der sich in
Selbstquälereien marterte, weil er einen Zeugen nicht genug
verdächtigt hatte, hat Eindruck auf mich gemacht. Fürsorglicher
kann man an seine Verbrecher nicht denken!
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		[bookmark: page33]Debatte über das Beten

		[bookmark: page35]Die ganze Familie sitzt
nach dem Abendessen um den Tisch herum. Vater, Mutter, ein Onkel,
zwei Tanten, zwei Schwägerinnen, ein junger Neffe und die kleine,
zehnjährige Tochter. Dann und wann klingt von der Straße her der
Lärm einer Musikkapelle herauf.

		»Gebete,« sagt die Tante, während sie strickt,
»müssen vom Herzen kommen.«

		»Lächerlich,« erwidert der junge Neffe.
». . . Darf ich mir übrigens eine Zigarre
anstecken? . . . Gebete rauben einem nur die Zeit,
die man gleich für die Sache, wegen der man betet, verwenden
sollte.«

		»Du weißt eben noch nicht,« antwortete die Tante, »wie
wohl es zuweilen tut, gute Worte vor sich
hinzusagen . . . Uebrigens ist es ein bißchen kalt
herinnen. Darf ich frische Kohle in den Ofen legen?«

		Der dicke Onkel sagt gleichmütig: »Ich kann da nicht
mitreden, ich habe seit zwanzig Jahren nicht gebetet. Wenn man wie
ich so viel im Geschäft zu tun hat, denkt man an solche Sachen
nicht. Uebrigens darf ich nun wohl auch rauchen?«

		»Die Tante hat aber selbst zugegeben,« eiferte der Neffe,
»daß das Beten meist nur eine bloße Freude an angenehmen Worten
ist. Es ist eine Beschäftigung für Invaliden. Wenn man schon gar
nichts mehr tun kann . . .«

		»Ich finde,« flüstert eine ästhetische Schwägerin, »das
Beten ist aus der Mode gekommen, weil die [bookmark: page36]Gebettexte schon ziemlich veraltet sind. Man sollte
bei Dichtern neue, ganz moderne Gebettexte bestellen.«

		Die Männer rauchen. Vom Ofen strömt ununterbrochen Hitze in das
kleine Zimmer.

		Der boshafte Neffe sagt lächelnd: »Am schönsten sind die
Gebete für sich selbst. Wenn man gerade etwas nötig hat. Ungefähr
wie die Tante vor Weihnachten, wenn sie vor dem Wäscheschrank
steht, die Stücke zählt und überlegt, was sie sich denn heuer
wünschen soll.«

		Die Tante findet diese Witze gemütlos: »Dir ist eben noch
nie irgendeine Sache dringend am Herzen gelegen. Ich, wenn mir
jemand so leid tut, daß ich nachts nicht schlafen kann, weil ich
ihn fortwährend im Finstern vor mir sehe, ich muß für ihn beten,
dann werde ich langsam ruhig. Für mich ist das
Beten . . .«

		»Ein Schlafmittel,« fällt der Neffe ein.

		Alle lachen. Mit dem witzigen Neffen wagt keiner mehr zu
streiten. Es wird still um den Tisch.

		Da sagt die ästhetische Schwägerin, zu dem kleinen
Nichtchen sich herunterbeugend: »Na, du Engerl, was sagst
denn Du dazu?«

		Die Kleine wird verlegen, weil alle plötzlich auf sie sehen.
Ablenkend sagt der Vater: »Sie ist schon müde, sie gehört
längst ins Bett. Ich werde sie hineintragen.«

		Er hebt das Kind vom Sessel und trägt es in das dunkle
Kinderzimmer.

		»Vater,« sagt das kleine Mädchen während des Auskleidens, »hast
Du auch den ganzen Abend die Musik vom Eislaufplatz
herübergehört?«

		»Manchmal.«

		Das kleine Mädchen liegt schon unter der Decke. Der Vater hat
schon seinen Gutenachtkuß und will wieder
hinüber . . .

		»Vaters ruft das Kind aus seinem Kissen, »darf ich Dir noch
einen Wunsch sagen?«

		Im Finstern beugt sich der Vater zu dem kleinen Mädchen
herunter, so daß er dessen erhitzte Wangen spürt.

		[bookmark: page37]»Ich wäre heute abend so gern
Schlittschuh gelaufen.«

		»Du kannst es ja gar nicht,« sagt der Vater erstaunt.

		»Liebes Vaterl! Aber ich könnte es gewiß sehr
gut . .«

		Lächelnd sagte der Vater: »Ich werde Dich's lehren lassen! Gute
Nacht!«

		Noch ein Kuß. Durchs finstere Zimmer geht der Vater zu den
Gästen zurück. Ehe er die Tür ins lichterfüllte, qualmige
Speisezimmer öffnet, bleibt er stehen, weil er in Gedanken das
Mädchen auf dem Eise sieht, dahinfliegend, mit gelenken Gliedern,
mit geröteten, blutdurchpulsten Wangen.

		»Sehnsucht ist Gebet genug,« will er drüben an der
Tafelrunde sagen. Aber die Debatte über das Beten ist längst
geschlossen.
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		[bookmark: page39]Viehmarkt

		[bookmark: page41]Der Personenzug hält abends in
der Station Dobrau, wo heute Viehmarkt gewesen ist. Im Nu sind die
Waggons dritter Klasse überfüllt. Bauern steigen mit schweren
Röhrenstiefeltritten ein und eine Menge Viehhändler, die
vorsichtiger und unsicherer auftreten. . . .

		Im letzten Waggon, einem miserabel beleuchteten, von Tabakrauch
und Heizungsdampf angefüllten Coupé, sitzen fast nur Viehhändler.
Eine trübselige, niedergeschlagene Stimmung herrscht im Coupé.
Regen klatscht an die Fenster, der Fußboden des Waggons ist naß und
schmutzig. Oeffnet einer die Waggontür, so weht scharfe, feuchte
Luft in die stickige Atmosphäre herein. Die Händler mummen sich
fester in ihre Winterröcke und Pelze . . . Endlich
hörte man draußen das helle Trompetensignal des Kondukteurs und der
Zug verläßt Dobrau . . .

		»Schade um den Tag,« sagte ein alter Viehhändler in großem Pelz
ärgerlich.

		Gegenüber nimmt ein anderer das Gespräch auf: »In Dobrau ist
immer das schlechteste Vieh. Alte, magere Kühe, die teurer sind wie
anderswo schöne, junge Ochsen . .«

		»Es war schon voriges Jahr nichts los,« beginnt ein dritter, ein
kleines, mageres Männchen; »ich hab meinem Vater gesagt: »Vater,«
hab ich gesagt, »es ist unnütz, nach Dobrau zu fahren, lauter
teure, alte Kühe sind dort!« . . . Nein, ich mußte
hinfahren. Wenn ich für dieses Geld nach Brünn fahre, kann ich mir
einen angenehmen Tag und eine [bookmark: page42]angenehme Nacht machen. Dazu hat man nicht das Herz
Geld auszugeben, aber um alte, teure Kühe anzuschauen und sich im
Regen und in der Kälte krank zu machen, dazu hat der Vater das
Herz.« Die Stimme des Klagenden erstirbt in mißmutigem
Flüstern . . .

		Es wird still im Waggon und da hört man plötzlich in der
hintersten, finstersten Ecke den Viehhändler Wolf mit einem Bauer
leise sprechen.

		»Hundertundzwanzig Gulden in Gottesnamen,« sagt Wolf
angelegentlich, so daß er gar nicht wahrnimmt, daß ihm jetzt alle
neugierig zuhören; »so ein Geschäft macht man ohnedies nur, damit
man nicht ganz umsonst den weiten Weg gefahren ist. Aber nicht
einen Kreuzer mehr! Es ist nur wegen eines nächsten
Males . . .«

		Alle horchen neugierig auf die Antwort des Bauern hin. Der
qualmt den Rauch seiner Pfeife vor sich hin und gibt keine
Antwort.

		»Ich möchte das nicht dafür geben,« mischt sich aus der
Entfernung der Viehhändler mit dem großen Pelz ein.

		»Laß ihm die alte Kuh!« rufen andere Wolf zu. Die Viehhändler
fühlen sich augenblicklich als Brüder, die zu einander halten
müssen.

		Aber Herrn Wolf ist die Störung nicht angenehm. »Mischt euch
nicht ein,« sagte er verdrießlich; »wir sind schon so gut wie
einig.« Von nun ab wird das Gespräch in der hintersten, finstersten
Ecke des Waggons so leise geführt, daß kein Dritter eine Silbe
versteht.

		Der Regen klatscht noch heftiger an die Fenster. Dunkelste Nacht
ist über die Gegenden draußen gesunken und wenn man das angelaufene
Fenster abwischt, um hinauszuschauen, blickt man nur in
blauschwarze Finsternis, aus der dann und wann ein gelbes Lichtchen
herausstrahlt.

		Der kleine, magere Viehhändler, der mit seinem Vater nicht
zufrieden ist, hat sich neben den Viehhändler mit dem großen Pelz
gesetzt. Auch die beiden flüstern so geheimnisvoll, daß die anderen
nichts davon verstehen. Je länger sie miteinander sprechen, desto
stiller werden die anderen. [bookmark: page43]Endlich hört man das kleine magere Männchen fragen:
»Und woher weiß ich denn, ob er mir sie gibt?«

		»Lächerlich,« flüstert der mit dem großen Pelz voll
Geringschätzung, »er wird froh sein, daß er sie aus dem Hause
bringt.«

		Der Viehhändler Wolf unterbricht die Verhandlungen mit dem
Bauer, um ein paar Worte von jenem Geschäft, das da drüben
geschlossen wird, zu erhaschen.

		»Ich weiß nicht, was Sie da noch viel überlegen,« fährt der
Viehhändler mit dem großen Pelz fort; »sind Sie froh, daß Sie nicht
zu spät kommen! Gerade für Sie ist das etwas Passendes. Ich habe
übrigens schon einmal im Gespräch die Sache
angebahnt . . .«

		»Ob sie nur gesund ist? Sie ist so mager,« flüstert das kleine
Männchen besorgt.

		»Gesund? Lächerlich! Wissen Sie, was für eine Kost in dem Haus
ist? . . . Aber, wenn die Sache zustande kommt,
kriege ich drei Prozent!«

		Tiefe Stille im ganzen Coupé. Alle spüren: Die beiden stehen
schon vor dem Abschlusse!

		»Kommen Sie Samstag hin!« rät der Händler im Pelz, »sehen Sie
sich sie an; Sie bilden sich nur ein, daß sie so mager ist,
sprechen Sie mit dem Alten und in vier Wochen können Sie – Hochzeit
machen.«

		»Ah so!« stößt der Händler Wolf unwillkürlich aus und wendet
sich wieder zu seinem Nachbarn. Auch die anderen Viehhändler hören
nicht länger zu . . .

		In Wißnitz hält der Zug. Das magere Männchen steigt aus.

		»Also Samstag,« flüstert ihm der große Pelz zu. »Sie werden
sehen, die Familie wird Ihnen gefallen . . .«
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		[bookmark: page45]Mittelschule des Lebens

		Aus dem Tagebuch

eines aufrichtigen Bourgeois

		[bookmark: page47]Schade, daß ich kein berühmter
Mann bin. Es gibt nämlich eine Frage, betreffs derer ich mich sehr
gern interviewen ließe. Ich glaube der einzige Erwachsene zu sein,
der die Frage der Mittelschulreform richtig formuliert hat. Da wird
immer herumgestritten, ob die Gymnasiasten Griechisch lernen sollen
oder nicht, ob die humanistischen Studien als Sockel wahrer Bildung
unerläßlich seien, welchen Wert hingegen das Studium der
Naturwissenschaften habe usw. Ich unterschätze diese Probleme
nicht. Aber was bleibt uns denn in Wirklichkeit von unserer ganzen
Mittelschulbüffelei? Ist denn das bißchen Griechisch oder ein
bißchen Physik von Bedeutung? Ist's nicht im Grunde gleichgültig
gegenüber der höheren Wissenschaft, der Lebenswissenschaft, die uns
in der Mittelschule beigebracht wird: der Kunst, zu schwindeln!

		Wer – ich richte diese Frage an alle gewesenen oder seienden
Mittelschüler – wer hat im Gymnasium oder in der Realschule nicht
geschwindelt? Und wie, wie haben wir alle geschwindelt! Von den
gemeinen Künsten des »Einsagens« bis zu den okkulten Wissenschaften
der von uns approbierten Lehrbücher, eine ganze Skala gewöhnlicher
und raffinierter, grober und frecher, heimlicher und kühner,
offener und versteckter Schwindelei! Das, meine Herren, ist –
abgesehen von dem bißchen Wissen – die große Errungenschaft der
Mittelschule. Die Schüler werden für das Leben vorbereitet; sie
lernen schwindeln.

		[bookmark: page48]Sie lernen schwindeln und
lernen die Moral des bürgerlichen Schwindelns, welche heißt: »Du
darfst nicht ertappt werden!« Sie lernen, daß dem nicht erwischten
Schwindler der Vorzug blüht, und der Ertappte fällt durch! Sie
lernen, daß die große Kunst des Schwindlers in der Keckheit
besteht, und daß wichtiger noch als die Fähigkeit des Schwindelns
die Kunst, ein ehrlicher Mann zu scheinen, ist! Sie lernen,
daß der wirklich vollendete Schwindler vor allem die Fähigkeit des
frechen Leugnens haben muß. Sie lernen allmählich, daß es eine
unerläßliche, stumme Solidarität der Schwindler gibt, daß ein
Schwindler sich immer auf den anderen, als den, »der es gesehen
hat, daß ich nicht . . .« beruft und daß heute Du
beschuldigt, morgen Du wieder Eideshelfer bist, daß wir also schon
deshalb einig sein müssen. Die tiefste Frage der
Mittelschulreform muß deshalb so formuliert werden: Unter
welchem System wird die Fähigkeit des Schwindelns zu einer höheren
Fertigkeit ausgebildet?

		Nebenbei gesagt, bin ich deshalb unbedingt für die Beibehaltung
der humanistischen Fächer. Was soll mit all den Grammatiken
geschehen, in welche durch Generationen statt des gedruckten
griechischen Textes die eingeklebten Seiten mit den geschriebenen
deutschen Uebersetzungen kunstvoll eingefügt sind? Nein, eine wahre
Hochschule der moralischen – wie soll man's sagen – Elastizität
ginge mit der Abschaffung des Griechischen verloren! Bleiben wir
bei den bewährten, alten Systemen!

		Nichts ärgert mich aber mehr als der Feldzug hypermoderner
Historiker gegen das Auswendiglernen der Jahreszahlen im
Geschichtsunterricht der unteren Klassen! Hier steht direkt die
»Kultur der sträflichen Hilfe« in Frage. Ah, wenn ich mich
erinnere, wie mir einmal zumute war, als ich nach der Jahreszahl
der Krönung Rudolfs von Habsburg gefragt wurde! Unnötig zu sagen,
daß ich sie nicht wußte. Heute ist diese Jahreszahl die einzige,
die ich nie vergessen werde. Ich stand da auf dem Podium und
schwieg . . . Eine entsetzliche Pause.. Der
Professor sah mich [bookmark: page49]an,
unbeschreiblich! Die Stille wurde immer furchtbarer. Der Professor
öffnete den Salonrock, griff in die Brusttasche, wo der »kleine
Katalog« ruhte. Um mir die ganze Verworfenheit meiner Unwissenheit
klar zu machen, fragte der Professor: »Wer weiß das?«

		Es erhob sich eine Unzahl Tertianerhände. »Eine Unzahl,« so
sah's der Laie, der Professor. Der geprüfte Schüler sah tiefer.
Unser Klassenzimmer war in drei Abteilungen eingeteilt. Zwei
Wandelgänge für den herumgehenden Lehrer lagen zwischen den
Abteilungen. Nochmals setzte der Professor den Dolch an die Brust:
»Nun?« Aber in diesem Moment hatte ich bereits gezählt, zwölf Hände
in der ersten Abteilung, sieben in der zweiten, drei in der
dritten. »1273,« entgegnete ich schüchtern. Der Professor war
entwaffnet. »Das hat lange gedauert,« murmelte er ärgerlich, weil
er sich beinahe enttäuscht fühlte, und ließ den Kleinen Katalog
wieder in die lichtlosen Tiefen der Brusttasche versinken. Und auf
die Jahreszahlen sollen wir verzichten? Auf die Jahreszahlen, denen
wir die findigsten fliegenden Organisationen der heranwachsenden
Jugend verdanken? Niemals ist unsere Klasse nach einer Jahreszahl
gefragt worden, ohne daß einige Schüler in den drei Abteilungen
aufzeigten, weil sie plötzlich »hinausmußten«, oder weil vom
letzten Kandelaber angeblich Gas ausströmte und was dergleichen
wichtige Anzeigen sonst noch sind! Nein! Der Geschichtsunterricht
in dieser Form muß beibehalten werden! Er ist unersetzlich!

		Ungeheuer geschärft wird das Gehirn des Kindes durch den
Mathematikunterricht! Es ist von sensationslüsternen Autoren oft
beschrieben worden, wie unsäglich die Sträflinge beim Spaziergang
im Hofe der Strafanstalt darunter leiden, daß sie miteinander nicht
reden dürfen, und wie doch immer wieder auf eine höchst
bewundernswerte Weise Verständigungen zwischen den Sträflingen
zustande kommen! Aber was ist diese Klopfsprache in den preußischen
Gefängnissen gegen die Künste, die während der »Schularbeit« in der
Mathematikstunde entwickelt werden!

		[bookmark: page50]Unser Professor hatte
Argusaugen. Kein Gefangenaufseher kann wachsamer sein. Er ging
durch die zwei Wandelgänge des Zimmers und drehte sich immer gerade
in dem Moment plötzlich um, da man ihn in den Anblick des schönen
gelben Schwammes vor der »Tafel« vertieft dachte. Er vollführte
plötzlich, um unter die Bank zu schauen, eine Kniebeuge, die man
dem kleinen behäbigen Herrn gar nicht mehr zugetraut hätte. Dann
wieder konnte er viertelstundenlang auf dem Podium stehen und einen
Einzelnen, Verdächtigen, ununterbrochen scharf ins Auge fassen.
Aber was half's? Wir saßen da, über das Heft gebeugt, und konnten
über drei Bänke abschreiben. Dabei in einer Haltung! Tadellos! Kein
Staatsanwalt konnte es bemerken! Wir saßen da, über das Heft
gebeugt, und gaben mit dem Fuß dem Vordermann, der schon fertig
war, einen Stoß. Eine Minute später steckten die »richtigen
Resultate« in dem Röhrenstiefel drin. Vierzig Sekunden später waren
sie abgeschrieben. Eine Minute später mußten wir uns am Halse
rückwärts kratzen, wobei die richtigen Resultate, von unserem
Rücken gedeckt, auf das Pult des Hintermannes fielen. Akrobaten und
Fernseher – das wurden wir, dank der Mathematikstunde! Es gab – um
nicht zu übertreiben – in jeder Klasse zwei, drei gemiedene
Musterknaben, die nicht schwindelten. Es ist auch im Leben nichts
Rechtes aus ihnen geworden! Einem von ihnen hat die ganze Klasse
einmal furchtbar mitgespielt. Es war bei einer mathematischen
Schularbeit. Er hatte drei von den fünf Exempeln gelöst. Das vierte
und fünfte brachte er nicht fertig. Er saß da, der flachsblonde
Junge, zerbiß den Federkiel und bekam ganz stille Tränen in die
Augen. Seine ganze Umgebung war dank der lebendigen Korrespondenz
längst fertig. Dem Nachbar des Flachsblonden, einem Knaben in
brauner Samtbluse, fiel mit großem Lärm das »Federpennal« hinunter,
wodurch das offizielle Recht zum Unter-die-Bank-Kriechen erworben
war. Sofort kroch er hinunter, holte das Pennal, zerrte den
Flachsblonden am Rock, wollte ihm die richtigen Resultate in die
Hand drücken.

		[bookmark: page51]Der Flachsblonde zog die Hand
aufs Pult hinauf. Der Moment, der zum Pennalaufheben nötig ist, war
um. Der Nachbar mußte wieder emportauchen . . . Der
Vordermann schlug sein zugeklapptes Heft wieder auf, damit der
Flachsblonde einen Blick hinwerfen könne. Der bemerkte es und sah
auf die andere Seite.

		Es läutete. Die Hefte wurden abgesammelt. Der Flachsblonde hatte
nur drei von fünf Aufgaben gelöst. Der Professor geht, die Theken
unterm Arm ins Konferenzzimmer. Die ganze Nachbarschaft steht um
den Flachsblonden versammelt.

		»Warum hast Du's nicht abgeschrieben?« fragten sie. – »Ich hab'
Dir das Heft hingehalten!« ruft einer. – »Ich wollte Dir unter der
Bank die Resultate geben,« der in der braunen Samtjacke.

		»Ich schwindle nicht!« erklärte der Blonde.

		»So? Was tust Du denn?«

		»Wenn ich's nicht kann, bete ich.«

		»Beten! Um was denn?«

		»Um Gottes Hilfe!«

		Aber da kann sich die kleine braune Samtjacke, die früher unter
die Bank gekrochen war, nicht mehr halten: »Das ist doch
zu . . . Wenn ich Dir die Resultate unten geben
will, siehst Du denn das nicht ein: das ist doch Gottes
Hilfe!«

		Alle stimmten ihm zu: »Natürlich! Der liebe Gott wollte Dir
helfen. Zweimal sogar! Was hätte denn der liebe Gott noch alles tun
sollen? Du hast seine Hilfe keck von Dir gewiesen.«

		Da es ihm alle zuschreien, kommen dem Frommen, der Gottes
Beistand hochmütig von sich wies, wirklich die Tränen. In der
Geographiestunde, die jetzt beginnt, sitzt der Flachsblonde ganz
unaufmerksam da. Seine Gedanken fliegen aufwärts, den lieben Gott
um Verzeihung zu bitten.
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		[bookmark: page53]Reisende

		[bookmark: page55]Durch die Nacht poltert der
Personenzug Bodenbach-Wien. Draußen ist abscheuliches Herbstwetter,
es regnet, ein widriger Wind klatscht den Regen an die
Waggonfenster. Flachland links und rechts von Bahndamm, weit und
breit kein Licht, weitgedehnte schwarze Flächen, die nur vom Lichte
der beleuchteten Waggons und vom funkelnden Sprühregen der
glühenden Kohlenfunken der Lokomotive sekundenlang schwach
beleuchtet werden. In Abständen von halber Stunde zu halber Stunde
hält der Zug vor kleinen, halbfinsteren Bahnhöfen, auf denen keine
Menschenseele zu sehen ist. Eine Bäuerin, mit Körben beladen,
steigt hier zuweilen aus, eine andere ringt sich aus dem
Bahnhofsdunkel heraus und erklimmt, vom Kondukteur gestützt, mühsam
die Waggonstufen. Im nächsten Moment ein Zuschlagen der Coupétüren,
ein kurzes Hornsignal des Kondukteurs, und langsam beginnt die
Lokomotive wieder zu poltern: der Zug fährt
wieder . . .

		Die Coupés I. und II. Klasse sind verdunkelt, die Türen bleiben
geschlossen, die Vorhänge sind heruntergelassen, kein Laut dringt
von dort heraus. Dagegen wird in der III. Klasse laut gelärmt
und gesprochen. Enggedrängt sitzen die Passagiere auf den harten
Holzbänken nebeneinander. Im Tabakrauch, der den Waggon erfüllt,
kann man nur gerade sein Visavis auf der Bank gegenüber sehen. Eine
miserable Oellampe blinzelt spärlich vom Plafond herunter.

		Aus der finstersten Ecke dringt auf einmal ein hartes, immer
lauter werdendes Geräusch, regelmäßig wie das [bookmark: page56]Lärmen einer schweren Holzsäge. Eine alte Bäuerin ist,
über ihre Körbe gebeugt, fest eingeschlafen und schnarcht. Sofort
beginnt ein junger Bursch, der eine Soldatenkappe auf dem Kopf
trägt, neben ihr noch lauter zu schnarchen. »ch . .
ch . . ch . .« tönt es schnarchend durch das
Coupé und jedesmal, wenn der Junge das Schnarchen der Alten durch
ein tieferes Brummen zu übertönen trachtet, lacht die ganze
Gesellschaft. Infolge des lauten Gelächters wacht die Bäuerin auf,
erhebt schwerfällig den Kopf von ihren Körben und schaut
verschlafen um sich. »Schlafen S' nur weiter, Mutterl«, sagt der
Bursch mit der Soldatenkappe gutmütig, es tut ihm leid, daß er
jetzt plötzlich um seine komische Rolle kommen soll. Aber die
Bäuerin wird dadurch, daß jemand mit ihr redet, noch munterer.

		»Ich beneide diese Frau,« sagt ein junger Mann mit schön
gezwirbeltem Schnurrbart und hohem Stehkragen zu seinem Visavis,
»um diesen gesunden Schlaf. Ich kann in der Eisenbahn nicht
schlafen. Gestern bin ich Schlafwagen zweiter Klasse von Leipzig
nach Aussig gefahren, umsonst; die Schlafwagengesellschaft ist
übrigens unverschämt teuer. Daß der Staat
nicht . . .«

		»Und diese Verpflegung!« erwidert das Visavis, ein älterer Herr,
auch in halbnobler Stadtkleidung. »So ein Souper im Speisewagen
kostet ein Heidengeld, und ich versichere Ihnen, im »Schwarzen
Adler« in Neu-Bistritz bekomme ich das besser und um ein Drittel
des Geldes.«

		»O!« erwidert der junge Reisende mit dem aufgezwirbelten
schwarzen Schnurrbart, »in Neu-Bistritz ist man überhaupt gut
aufgehoben. Besser noch wie beim »Schwarzen Adler« sind Sie beim
»Kaiser von Deutschland« aufgehoben. Uebrigens ist dort ein
Stubenmädel, ein siebzehnjähriges Mädchen, aber schon ganz
entwickelt, blond, stark, von einer
Leidenschaft . . .«

		»Ich bin nicht mehr für die Stubenmädel,« erwidert der
Grauhaarige. »Wissen Sie, wenn man, wie ich, fünf Monate im Jahr in
Frankreich reist, wird man verwöhnt.«

		Der Zug hält.

		[bookmark: page57]»Spodinec!« ruft draußen der
Kondukteur. Wieder ein stockfinsterer Bahnhof . . .
Die Coupétür wird aufgerissen, ein Strom naßkalter Nachtluft dringt
in die dicke Tabak- und Dampfluft des Coupés. Ein Bauer, die Pfeife
im Munde, ein Paket unterm Arm, stapft herein. Langsam setzt sich
der Zug wieder in Bewegung.

		»Heuer war ich drei Monate in Paris,« fängt der ältere Reisende
wieder an. »Ueber die Pariser Weiber geht halt doch nichts. Wissen
Sie, so ein Abend in den Folies
bergères. Wenn Ihnen da so ein Frauenzimmer entgegenkommt,
in schwerem Seidenkleid, mit Diamanten geschmückt, dekolletiert und
dabei gar nicht so anspruchsvoll . . . . Sie
begreifen, daß man da den Sinn für Stubenmädchen in Neu-Bistritz
verliert . . .«

		»Nun,« erwidert der Jüngere, etwas geärgert: »Nach Paris komme
ich nicht, ich halte den französischen Markt für uns nicht für
ergiebig, aber ich bin doch eine Woche in Leipzig, die andere in
Berlin, die dritte in Hamburg. In punkto Weib, hehehe, kann man da
auch einiges sehen.«

		Rückwärts beginnt die Bäuerin, deren Kopf wieder auf die Körbe
gesunken ist, zu schnarchen. Langsam und vorsichtig fängt der
Bursche mit der Soldatenkappe wieder an, lustig
mitzuschnarchen . . .

		»Herr Kollega,« fragt der Aeltere, »wo ist man denn in Hamburg
am besten aufgehoben?«

		»In Hamburg . . .« erwidert der Reisende mit dem hohen
Stehkragen und dem aufgezwirbelten Schnurrbart, ». . .
ich bin jetzt längere Zeit nicht dort gewesen. Zu meiner Zeit war
der »Kronprinz Friedrich« das beste. Alles elektrisch beleuchtet,
table d'hôte, Aufzug, sehr schöne
Zimmer zu Mark 1,50.«

		Plötzlich sieht er auf die Uhr. »Um 3 Uhr 20 Minuten
sind wir in Drobran, ich muß mich fertig
machen . . . Ich steige nämlich in Drobran aus.« Er
räumt seinen Handkoffer hinunter, eine kleine Musterkassette und
eine große Schachtel. Dann nimmt er wieder Platz. »Ich [bookmark: page58]werde in Drobran erwartet, denn von dort
aus muß ich noch zwei Stunden mit der Kalesche fahren nach
Wißnitz.«

		»Wißnitz?« nickt der Aeltere kundig. »Da sprechen Sie wohl bei
Leopold Winkler und Sohn vor?«

		»Stimmt. Von Wißnitz fahre ich dann nach Hosteletz und Preblau
nach Kunschitz. Und Sie, Herr Kollega?«

		»Zwei Stationen weiter, nach Fiala.«

		Der Zug hält.

		»Drobran!« ruft der Kondukteur.

		Der junge Reisende will die Coupétür öffnen. Es geht nicht.
Wütend läßt er das Waggonfenster hinuntersausen und ruft in die
Nacht hinaus: »Kondukteur, öffnen!« Grüßend steigt er mit all
seinen Paketen aus. Man hört seine Schritte draußen, man hört ihn
laut rufen: »Ja, ist denn nicht der Wagen nach Wißnitz da?« Tiefe
Stille. Im nächsten Moment hört man ihn tschechisch schreien.
Wißnitz ist das einzige Wort, das man versteht . . .
Der grauhaarige Reisende beugt sich beim Fenster hinaus. Eben will
er den Kollegen fragen, ob vielleicht . . . Da gibt
der Kondukteur das Signal, der Zug setzt sich wieder in Bewegung.
Dort hinten in tiefster Finsternis liegt schon der Bahnhof von
Drobran, wo der Reisende wütend auf- und abgeht und schreit: »Ja,
zum Teufel, ist denn kein Wagen nach Wißnitz
da?« . . .

		»Es geht eine zu kalte Luft herein,« sagt der grauhaarige
Reisende und schließt das Waggonfenster wieder. Nun sitzt er da und
hat keinen Gesprächspartner.

		Die Bäuerin, die auf ihren Körben schläft, ist inzwischen wieder
wach geworden und der Bursche mit der Soldatenkappe lacht ihr ins
Gesicht. Endlich sagt der Reisende zu ihm:

		»Setzen Sie sich daher, wo der Herr, der ausgestiegen ist,
gesessen ist, da sitzen Sie bequemer.«

		Der Bursche tut's.

		»Rücken Sie jetzt ein?« fragt der Reisende auf die Kappe
deutend.

		»Ah, woher! I haa' schon 'dient. i fahr' nach Wien.«

		[bookmark: page59]»Hat's Ihna g'fall'n in Wien?«
Unwillkürlich versucht der Reisende wienerisch zu reden.

		»Na ja, 's tuat's, i bin schon als klaner Bua hinkommen.«

		Der Reisende schweigt. Endlich sagt er:

		»Was würden Sie erst zu Paris sagen. Wien ist ja nichts im
Vergleich zu Paris. Wenn man so ein paar Monate im Jahr mitten im
Trubel von Paris lebt, da lernt man erst das Leben
genießen . . .«

		Aber in der zweiten Station, in Kralinec, muß auch der Pariser
Lebemann aussteigen, mitten in der Nacht, im Regen, ohne eine
menschliche Seele im Bahnhof zu finden, den finsteren Weg zum Ort
stolpern und eine Stunde lang läuten, ehe er den Hausknecht des
»Hostinec Klapka« wach bringt . . .
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		[bookmark: page61]Der Staatsanwalt Duncker

		[bookmark: page63]Am Stammtisch im Hotel
Continental fehlte heute ein alter Stammgast, der Staatsanwalt
Duncker. Er fehlte, aber sein Geist ging um, schlüpfte in alle
Gespräche, beschattete jede nachdenkliche Pause in der
vielstimmigen zwanglosen Diskussion, lebte in den kleinen, banalen
Stoßseufzern, wie: »Ja, ja, das Leben ist nicht so
einfach . . .« oder: »Na ja, einmal packt's
jeden . . .« Er fehlte heute, der Staatsanwalt
Duncker, aber niemals hatte er seinen Freundeskreis so beherrscht,
wie gerade heute . . .

		»Eigentlich wissen wir alle miteinander«, sagte schon gegen
Mitternacht der Apotheker Zwölfinger, »nicht, was für ein Mensch er
war. Hier bei uns war er das Gemütlichste, das man sich denken
kann! Nicht? Nichts hat's gegeben, was er nicht menschlich
verstanden hätte! Und dabei hat er doch in der ganzen Stadt als ein
eisigkalter Mensch, sozusagen als Bluthund gegolten.«

		Stürmisch unterbrachen einige den Apotheker.

		»Ich möchte bitten,« erklärte der Hotelier dezidiert, »daß vom
Duncker überhaupt nicht in so einem Tone geredet wird! Ich weiß es,
ich hab' ihn gekannt, ich bin jahrelang Abend für Abend an seiner
Seite gesessen, ich hab' ihn täglich um ein Uhr nach Hause
gebracht. Da war er ganz aufrichtig; wenn wir so nachts durch die
stillen Gassen zu seinem Hause geschlendert sind, da hat er nicht
Komödie gespielt. Und was war er da für ein einsamer armer Teufel,
[bookmark: page64]der für einen herzlichen
Gutenachtgruß dankbar war! Wie oft ist er da plötzlich nachts
mitten auf dem Ringplatz stehen geblieben, hat sich emporgereckt,
so daß seine lange, magere Gestalt fast einen riesenhaften Zug
bekommen, und hat gesagt: »Na, ich dank' schön, wie muß dem Kerl
heut in der ersten Nacht nach seiner Verurteilung zu Mute sein!«
Wißt Ihr, daß es vorgekommen ist, daß er einmal nachts den Rappel
bekommen hat, sich das Gerichtstor aufsperren zu lassen, daß er mit
einer kleinen Handlaterne über die finsteren Gerichtskorridore
ging, durch die Höfe des Gerichtsgebäudes, vorbei an den
fürchterlichen vierstockhohen schwarzen Mauern, bis er in einen Hof
kam, wo »seine« Fälle waren! Und da ist dieser – wie sagtest
Du? –, dieser eisigkalte Mensch, dieser – es ist zu
dumm –, dieser Bluthund ein paar Minuten lang lauschend still
gestanden und hat gehorcht, ob er nicht aus einer Zelle, an die er
gerade dachte, einen Laut vernimmt, vielleicht ein Stöhnen,
vielleicht einen Seufzer, vielleicht die Geräusche eines armen
Teufels, der nicht schlafen kann und unruhig auf und ab durch seine
Zelle trabt!«

		Einen Moment schwiegen alle . . .

		»Weißt Du, Pühringer,« begann der Arzt des Stammtisches
vorsichtig, »das beweist vielleicht nur, wie leidenschaftlich er
sein Amt ausgefüllt hat. Er trank förmlich mit Gier seine Fälle!
Sie ließen ihn nicht los! Glaubst Du nicht, daß, wenn er so in der
Nacht zufällig ein Geständnis erlauscht hätte, ihn das am
glücklichsten gemacht hätte? Wie hätte er das mit der unheimlichen
Gebärde des Allwissenden dem Angeklagten tagsdrauf
vorgehalten!«

		»Nein! Nein!« schrie der Hotelier ganz aufgeregt, »da sieht man,
wie wenig Ihr alle ihn gekannt habt. Nicht eine Silbe hätte er
davon verraten! Vor allem hätte er nie eingestanden, daß er in
seiner freien Zeit an »seine Fälle« denkt, und faktisch hat er da
gar nicht als Staatsanwalt an sie gedacht! Nicht ein Wort hätte er
je verlauten lassen! Das war ja sein größter Ehrgeiz, daß niemand
im privaten Leben ihm je den Staatsanwalt anmerkt. Deshalb hat er
[bookmark: page65]immer den Feschen gespielt,
deshalb hat er sich gekleidet wie ein Fiaker, deshalb ist er gegen
Mädeln immer gar so galant gewesen, deshalb ist er jeden Abend bei
uns hier gesessen, deshalb war er ja so riesig gemütlich. Nein,
mein lieber Doktor, Du hast ihn eben nicht
gekannt . . .«

		»Sag' einmal, Pühringer,« erwiderte der Arzt ganz ruhig, »hast
Du ihn einmal bei Gericht gesehen?«

		»Nein! Ich glaub', er hat es nicht gern gehabt, wenn jemand als
Zuschauer wie ins Theater zu Gericht gegangen ist.« »Schön! Dann
kannst Du über ihn auch nicht mitsprechen. Denn ich hab' ihn dort
gesehen, ich hab' ihn dort gehört und ich sag' Dir, er war bei
Gericht ganz ein anderer als hier! Es war, als entstünde dadurch,
daß er die Amtskappe aufsetzt, plötzlich ein völlig anderer Mensch
aus ihm! Man hat seinen Augen nicht getraut! Das ist so weit
gegangen, daß er seine besten Freunde, wenn er ihnen im
Gerichtskorridor zufällig begegnet ist, ansah, als kenne er sie
nicht. Wie er da nur gegrüßt hat, wie steif, wie amtlich, zwei
Finger flüchtig an der Kappe! Ueber einen hinweggesehen hat er da.
Seine besten Freunde, in den Räumen des k. k. Kreisgerichtes
waren sie Luft für ihn, Luft! Selbstverständlich hat er zu mir,
wenn ich bei Verhandlungen als Sachverständiger war, »Sie« gesagt,
aber wie ausgesucht und formell, höflich hat er mit mir verkehrt!
Wirst Du's glauben, daß er in den Pausen so einer Verhandlung,
während der Gerichtshof beraten, während sonst Verteidiger,
Journalisten, Sachverständige plaudernd bei einander stehen, daß er
da niemals mit irgendwem auch nur ein Wort geredet hat? Da hat er
sich vor ein Fenster gestellt, die Hände in die Hosentaschen
gesteckt und gedankenlos in den Hof geschaut. Erst, wenn nach einer
Stunde die Tür, aus der die Richter kamen, knarrte, hat er sich
wieder umgedreht. Und wie hat er in den Verhandlungen gefragt,
geredet, dazwischen gerufen! Kein Elend, das ihn gerührt, keine
Jugend, die ihn ergriffen hätte, keine Ergriffenheit, die er nicht
durch ein eiskaltes Witzwort zur Komödie gestempelt hätte! Nein,
wenn man ihn dort [bookmark: page66]gesehen hat, bei
der Arbeit, da begreift man die Worte schon, die Zwölfinger früher
erwähnt hat! Da war er fürchterlich.«

		Lange wurde hin und hergestritten. So laut und leidenschaftlich
wurde der Streit geführt, daß mancher von der Tischrunde trotz
aller Anstrengungen nicht zu Wort kommen konnte. Es war schon über
halb zwei Uhr nachts, als plötzlich der alte weißhaarige
Realschuldirektor Kupka mit seiner leisen, langsamen, vielleicht
deshalb so achtunggebietenden Stimme das Wort nahm:

		»Ich habe ihn einmal in einer Stunde gesehen, wo
die zwei Menschen in ihm rauften, der Mensch mit der Amtskappe und
der Mensch ohne Amtskappe. Es ist lange her, von Euch weiß es
keiner, und dieser Tag hätte ihn leicht ganz aus seiner Bahn werfen
können . . . Ich war damals Geschworner in dem
berühmten Mordprozeß Casani. Dieser Casani war ein junger,
bildschöner Mensch, ein Tunichtgut, der einmal Geld besessen und
seine weißen Hände für zu wohlgepflegt hielt, um sie durch Arbeit
zu beschmutzen. Wegen seiner Schönheit, mehr noch wegen seines
sanften, weibischen Wesens hatte er große Erfolge bei den Weibern,
so daß ihm immer fünf oder sechs gleichzeitig nachrannten. Er nahm
sie alle – die hübschen nämlich –, er machte sie schwanger,
nahm von ihnen Geld, und wenn kein Geld mehr herauszulocken und die
Stunde der Niederkunft oder unangenehme Eifersuchtsszenen
herannahten, schüttete er ihnen ein wenig Zyankali in den
Morgenkaffee, und die Sache war erledigt. Ich habe trotzdem für
Freisprechung gestimmt, weil mir der junge Kerl trotz aller Greuel,
die er begangen, wie ein unerwachsener, blind handelnder Knabe
vorkam. Es kam mir vor, als wüßte er gar nicht, was das bedeutet:
Mord! Eine so kuriose Gleichgültigkeit für die Frage: Tod oder
Leben? beseelte ihn. Deshalb leugnete er auch nichts, deshalb
schien es ihn gar nicht zu interessieren, ob er gehenkt wird oder
nicht. Er [bookmark: page67]verstand nicht, was er
begangen hatte. Für ihn lag die Sache so: Die Weiber waren
»unangenehm«, das Unangenehme war er gewohnt, aus seinem Leben
selbstverständlich zu beseitigen. Tod? Was ist das? Mord? Was ist
das? »Es hat den Mädeln nicht so weh getan als mir die drei Stunden
Leibring in der Dunkelzelle«, sagte er in der Verhandlung
gleichmütig. Duncker ist in der Verhandlung nur so losgegangen. O,
er wollte die Regungen des Gewissens in diesem naiven Burschen
schon hervorkitzeln! Je harmloser Casani sich gebärdete, um so
dräuender, donnernder ging Duncker los. Mit einer
leidenschaftlichen Ergriffenheit sondergleichen nagelte er den
schamlosen Zynismus dieses – Knaben an! Er hatte Erfolg, mit zehn
gegen zwei Stimmen wurde Casani zum Tode verurteilt. Als man's ihm
mitteilte, nahm er es höflich zur Kenntnis, verbeugte sich einmal
tief vor den Richtern, einmal noch tiefer vor den Geschwornen und
ließ sich lautlos in die Zelle geleiten. Im Saale begann damals
manche ehemalige Geliebte des schönen Jünglings laut zu
schluchzen . . .

		Zur Hinrichtung bin ich gegangen. Ich habe auch alle meine
Kollegen gezwungen, hinzukommen, denn ich finde nichts
erbärmlicher, als seinen Namen unter ein Todesurteil zu schreiben
und dann nicht die Courage zu haben, die Exekution mitanzusehen.
Vielleicht sollten die Richter auch selbst die Henker sein, denn
aus dieser bloß schriftlichen Courage zum Verurteilen, aus dieser
elenden »Arbeitsteilung«, wonach schließlich der Richter den Henker
und der Henker den Richter verachten darf, erwächst alles Unheil.
Also ich zwang mich, hinzugehen. In einem kleinen Hof sollte die
Hinrichtung stattfinden. Fürchterlich hohe schwarze Mauern ragen in
die Luft, so daß kaum ein Stück Himmel hier sichtbar ist. Der Hof
ist dreieckig. In einer Ecke stand der Galgen, der übrigens ganz
anders aussieht, als man gemeinhin glaubt. Er ist kaum mannshoch
gewesen, nicht aus Holz, sondern aus gebogenem
Eisen . . . Die Armesünderglocke begann zu läuten.
Namenlos bange Sekunden vergingen. Da trat Casani, vom Geistlichen
und von den [bookmark: page68]Henkersknechten
gefolgt, aus seiner Zelle. Vier Schritte hatte er bis zum Galgen zu
gehen. Und hier, in diesem Moment schien es, als sei der Knabe
plötzlich erst zum Bewußtsein seiner Lage und seiner Taten erwacht.
Er sah den Galgen und wurde kreideweiß. Die Augen traten ihm aus
den Höhlen, er klapperte, Beben kann man das nicht mehr nennen. In
dieser Minute – ich könnte es heute noch beschwören! – erwachte
Casani erst aus seinem Traumdasein. Und da sah er eine Sekunde lang
um sich, mit einem Blick, in dem eine unermeßlich tiefe, dringende
Bitte lag, mit einem Blick, der eine namenlos heiße Bitte: »Laßt
mich leben!« vortrug. Diesen Blick fing der Nächststehende –
Duncker – auf. Eine Sekunde darauf stürzte Casani blitzschnell an
Dunckers Brust und alle Schuld, die ganze Vergangenheit, seine
ganze gräßliche Todesangst und seine ganze Lebenssehnsucht lösten
sich in einem unbeschreiblichen Schluchzen an Dunckers Brust
auf.

		Duncker hatte ihn aufgefangen. Die Henker wollten Casani
wegziehen, aber da geschah das Merkwürdige: Mit einer wütenden
Gebärde, mit einem durchbohrenden Blick, wie er ihn sonst nur in
den leidenschaftlichsten Staatsanwaltsmomenten hatte, wies Duncker
sie von sich. Und er legte seine Arme über den schönen, dem Tode
verfallenen Körper des Jünglings, und er flüsterte dem tief
Schluchzenden Worte der reinsten Liebe ins Ohr, und er hielt ihn
fest und treu in den Armen wie ein Vater seinen teuersten Sohn.

		Alle waren starr vor Staunen. Die Henker wagten sich nicht mehr
in die Nähe. Die Gerichtsräte warteten eine, warteten zwei Minuten.
Endlich ging der Gerichtspräsident, ein Kerl, dem jede Ehrfurcht
abging, auf Duncker zu und flüsterte ihm halblaut ins Ohr: »Wissen
Sie, daß Sie momentan einen Dreihundertvierzehner, eine Einmengung
in eine Amtshandlung, begehen?«

		Duncker verstand die Worte nicht, aber er ließ die Hände von dem
Jüngling. Ein Wink des Präsidenten genügte, und die Henker traten
vor . . . Schaudernd [bookmark: page69]wendeten wir uns ab . . . Duncker ist
am selben Tage noch auf Urlaub gegangen. »Erholung von der
anstrengenden Tätigkeit der letzten Monate«, hieß es in den
Zeitungen. Er hat ein halbes Jahr gebraucht, um diese eine Minute
in sich selbst in den Hintergrund zu drängen. Aber ich sage euch:
Ein friedloser Mann ist er sein Lebtag
geblieben . . .«
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		[bookmark: page71]Freundschaft

		[bookmark: page73]Jeden Morgen saßen die beiden
Freunde im Stadtpark auf der Bank unter der Kaiserlinde und
ließen die alten Frauen, die Kinder, die Arbeiter und die jungen
Mädchen an sich vorüberziehen. Sie sahen in die Gesichter der
Leute, sie lachten über die Gangart der Vorüberziehenden, sie
erlauschten einige Worte der Passanten und ein Blick genügte den
Freunden, um sich über alle Wunderlichkeiten, die sie miteinander
sahen, zu verständigen.

		Eines Tages kam eine junge Frau vorüber, die hatte
dunkles, rostbraunes, wenn die Sonne daraufschien, aufleuchtendes
Haar.

		»Das ist jetzt in Mode!« lachte der Jüngere, »rotblondes Haar
wird heuer nicht mehr getragen. Jetzt färben sich alle das Haar
rostbraun. Ist es nicht zu dumm, daß die Weiber sich ihre Haare wie
auf ein gemeinsames Kommando verändern?«

		»Ich finde es schön,« sagte der Aeltere sorglos, »vielleicht ist
es echt.«

		Eine Woche später saß der ältere Freund allein auf der Bank
unter der Kaiserlinde.

		Die Frau mit dem rostbraunen Haar und der jüngere Freund standen
vor dem Tore des Stadtparks.

		»Bitte,« sagte er zu ihr, »gehen wir nicht durch den
Stadtpark!«

		»Warum nicht?« fragte sie verletzt.

		Er wurde rot im Gesicht und sagte schnell: »Ich will die bösen
Schwätzereien der Leute nicht hören.«

		[bookmark: page74]Da erinnerte sie sich ganz
deutlich an die boshaft zwinkernden Augen, an das gemeine Gesicht
des älteren Freundes, der damals an jedem Morgen mit dem jüngeren
auf der Bank unter der Kaiserlinde zu sitzen pflegte.

		Später sagte sie einmal: »Es ist mir unverständlich, wie ein
Mann wie Du mit so einem gemeinen, tückischen Menschen verkehren
konnte.«

		Er strich ihr besänftigend über das schöne rostbraune Haar.

		Sie schwieg eine Weile. Plötzlich fragte sie:

		»Haben Dir meine Haare schon damals gefallen?«

		»Deine Haare waren das Erste, was ich an Dir sah. Jeden Morgen
wartete ich auf den Moment, wo sie am Anfang der Allee
aufleuchteten.«

		Plötzlich bekam ihr Gesicht einen bösen, fanatischen Zug.

		»Ich wette darauf«, rief sie, »daß dieser Mensch nicht einmal
meine Haare für echt hielt!«

		»Ja«, sagte er ruhig, »er hatte ein Talent, dem andern Eindrücke
zu zerstören und Schönheiten zu verekeln.«

		Von diesem Tage an brauchten sie über den Freund nichts mehr zu
reden.

		Nach langer Zeit saßen die beiden Freunde wieder am Morgen
beisammen auf der Bank unter der Kaiserlinde.

		Eine junge Frau mit rostbraunen Haaren ging am Arm eines fremden
Herrn vorüber.

		»Du hast wirklich recht,« lachte der jüngere ganz überzeugt, »Du
hast schon vor langer Zeit gesagt, daß es nichts Dümmeres gibt, als
wenn sich die Weiber plötzlich wie auf ein Kommando ihre Haare
rostbraun färben.«

		»Habe ich das gesagt?« antwortete der andere sorglos, »ich finde
rostbraunes Haar sehr schön. Vielleicht ist es echt.«

		»Du bist doch wirklich ein tückischer Bursche,« wollte der
andere sagen.

		Aber er redete über die ganze Sache lieber gar nichts und blieb
nur einfach aus dem Stadtpark weg!
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		[bookmark: page75]Kohn

		[bookmark: page77]Der Regisseur sitzt spät Abends
bei der Lampe in seinem Arbeitszimmer. Da läutet es, dann tritt das
Dienstmädchen ein und sagt mit entschuldigendem Lächeln: »Der
häßliche kleine Mensch ist schon wieder da.«

		Der Regisseur schaut aus seinen Papieren auf und erwidert sehr
ärgerlich: »Ich bin nicht zu Hause!«

		»Er ist das viertemal da,« wagt das Mädchen leise einzuwenden,
»und er hat auf der Straße gewartet, bis im Arbeitszimmer Licht
wurde.«

		»Ich bin nicht zu Hause!«

		Der nächste Tag geht zu Ende, der Regisseur sitzt spät Abends
wieder vor seinem Schreibtisch und das Mädchen meldet plötzlich,
daß der häßliche kleine Mensch schon wieder draußen ist und
vorgelassen zu werden wünscht.

		»Wie heißt er denn überhaupt?« fragte der geärgerte
Regisseur.

		Das Mädchen verschwindet, kommt nach einigen Augenblicken wieder
herein und sagt wieder mit einem mitleidigen Lächeln: »Siegfried
Kohn.«

		Der Regisseur überlegt: »Fragen Sie ihn, was er eigentlich
will.«

		Das Stubenmädchen huscht noch einmal ins Vorzimmer und schnell
wieder herein: »Er will zum Theater, der Herr Regisseur möchten ihn
nur einmal zehn Minuten lang anhören.« Dabei lächelt das Mädchen
wieder so [bookmark: page78]gütig mitleidig und ihre
Augen bitten für den häßlichen armen Kerl, der schon das fünftemal
da ist.

		Siegfried Kohn wird in das Arbeitszimmer eingelassen.

		Er tritt in das halbdunkle Zimmer, das nur von der Lampe auf dem
Schreibtisch erhellt wird.

		Der Regisseur ist in seine Arbeit ganz vertieft (er ist ja noch
immer Schauspieler) und läßt den Menschen ein paar Minuten lang an
der Tür harren. Plötzlich besinnt er sich (alle
Schauspieler»besinnen« sich »plötzlich«) und sagt mit seinem
klangvollsten Bariton: »O, verzeihen Sie, ich stecke mitten in der
Vorbereitung unserer nächsten Première.«

		Jetzt faßt der Regisseur Herrn Siegfried Kohn ins Auge.
Herrgott, dieser Bursche will zur Bühne! Er reicht dem Regisseur
kaum bis zu dem Bauch, das ist ja beinahe ein Zwerg, und noch dazu
ein Zwerg mit kurzen, nach außen gebogenen Beinchen, mit schlaff
herunterhängenden Schultern, die eine noch tiefer als die
andere.

		»Sie wollen zur Bühne? . . . Herr!!«

		Siegfried Kohn steht noch im Halbdunkel an der Tür. Es entsteht
eine kurze, bange Pause. Dann hört man aus dem Dunkel die bebende
Stimme eines furchtbar erregten Menschen: »Wenn Sie mich nur zehn
Minuten anhören wollten!«

		Der Regisseur erhebt sich von seinem Arbeitstisch, geht langsam
in die Mitte des Zimmers und dreht schnell den kleinen Hahn an der
vielbirnigen elektrischen Lampe auf.

		Jetzt steht Siegfried Kohn im grellen Lichte des Raumes da, der
plötzlich weiter und größer geworden zu sein scheint – und
Siegfried Kohn noch kleiner.

		Der Regisseur blickt dem Wartenden mit frecher Neugier ins
Gesicht. Herrgott, was für ein Gesicht! Eine ganz absurde, eine
geradezu ungeheuerliche Nase sitzt in diesem unrein gefärbten
Gesicht, unter ihr ein aufdringlich roter, viel zu üppiger Mund.
Die Ohren stehen ein wenig zur Seite und das schwarze Kopfhaar ist
wollig und kraus.

		Der Regisseur will ganz brüsk wiederholen: »Sie wollen
zur . . .« Aber da schaut er dem kleinen vor
[bookmark: page79]Aufregung bebenden Siegfried Kohn
in seine heiß strahlenden, brennenden Augen.

		Der Regisseur nimmt wieder in seinem Arbeitssessel Platz und
schaut sinnend (wie große Künstler »sinnen«) zu Boden.

		Die leise Stimme Siegfried Kohns unterbricht die Stille: »Ich
weiß, was Sie sagen wollen . . . mein
Exterieur . . . ich habe ein unglückliches Aeußeres.
Ich weiß, aber, bitte, hören Sie mich zehn Minuten an!«

		»Hat es denn einen Sinn?« fragt der Künstler.

		Siegfried Kohn zittert: »Herr Regisseur! . . .
Zehn Minuten! Fünf Minuten! Hören Sie mich nur einmal
an . . . Ein Künstler wie Sie sieht ins Innere! Ich
weiß ja, daß ich ein unglückliches Exterieur habe,
jedoch . . . Hören Sie mich fünf Minuten an, dann
erst urteilen Sie.«

		Bei den Worten »Ein Künstler wie Sie« senkt der Herr Regisseur
das Haupt, offenbar wieder in tiefes Sinnen versunken, dann gibt er
Siegfried Kohn mit der rechten Hand ein Zeichen: »Bitte, sprechen
Sie etwas vor!«

		Dann dreht der Künstler dem Bittenden den Rücken und vergräbt
sein Haupt in seinen Händen.

		Siegfried Kohn flüstert: »Ich wäre Ihnen sehr dankbar, wenn Sie
zuerst den großen Luster auslöschen wollten.«

		Diese Aufforderung kränkt den Künstler. Wenn er dies für richtig
gehalten hätte, dann würde ihm dieser Gedanke wohl selbst gekommen
sein, und so sagt der Regisseur ein bißchen unwillig: »Ich lausche
Ihnen ja, wie Sie sehen, mit geschlossenen Augen.« Und er vergräbt
sein Antlitz wieder in den Händen.

		Es ist ganz still.

		Dann hört man Siegfried Kohn fragen: »Tasso? Monolog im
Gefängnis?«

		Der Künstler, schon in der Stellung des tiefen Lauschers, nickt
nur.

		Siegfried Kohn beginnt zu sprechen.

		Das erste, was sich der Regisseur sagt, ist: Merkwürdig, er
jüdelt nicht! . . .

		[bookmark: page80]Leise hat der junge Mensch
begonnen, mit mattgefärbter monotoner Stimme; aber diese Monotonie
zittert, so daß der Zuhörer jeden Augenblick das Gefühl hat: Nun
bricht er los! Der Regisseur sagt sich: Merkwürdig, er deklamiert
nicht! . . Immer tiefer vergräbt der Künstler sein Haupt
in die Hände. Die Stimme des jungen Menschen wird farbiger und
voller, das unterirdische Zittern in dieser Stimme immer
aufregender, und die Kraft, mit der diese Erregung gebannt und zum
Schweigen gebracht wird, wächst siegreicher herauf. Allmählich hat
die Stimme ihr monotones Grau verloren und (so scheint es dem mit
geschlossenen Augen Lauschenden) goldiger Glanz strahlt aus diesen
Worten. Jetzt kommt der Sprecher zu den Versen:

		

	Ja, alles flieht mich nun. Auch du! Auch du!

Geliebte Fürstin, du entziehst dich mir!

In diesen trüben Stunden hat sie mir

Kein einzig Zeichen ihrer Gunst gesandt.

Hab' ich's um sie verdient?





		Jetzt wird die Stimme ganz dunkel. Dem Lauscher mit
geschlossenen Augen scheint es, als schimmere sie tief dunkelblau.
Und selbst bei den Worten: »Auch du! Auch du!« läßt sich der
bebende Sprecher nicht los und der Hörer fühlt die straff
gespannten Zügel einer ungeheuren Selbstbeherrschung. Die Stimme
wird wieder hell und goldschimmernd:

		

	Vernahm ich ihre Stimme, wie durchdrang

Ein unaussprechliches Gefühl die Brust!





		Jetzt aber zieht, tief schwarz und dunkel grollend,
Gewitterhimmel über die Stimme des Sprechers. Immer schwärzer,
schwarz bis ins Tonlose, beklemmend in ihrer atemlosen
Beherrschtheit schweben die Verse durch die Luft. Jetzt beginnt es
unheimlich zu wetterleuchten und endlich – endlich! endlich! – bei
den Versen:

		

	Hier halte fest, mein Herz! Du klarer Sinn,

Laß hier dich nicht umnebeln! Ja, auch Sie!

Darf ich es sagen? Und ich glaub' es kaum;

Ich glaub' es wohl, und möcht es mir verschweigen,

Auch Sie! Auch Sie! entschuldigen sie ganz.

Allein verbirg dir's nicht: auch Sie! »Auch Sie!«





		[bookmark: page81]da erst, bei
dem schrillen Verzweiflungsschrei: Auch Sie! Auch Sie! – da ist es,
als hätte der Blitz in diese schwarze Stimme eingeschlagen und sie
plötzlich unheimlich erhellt.

		Der Regisseur sitzt da, die Augen geschlossen, mit der Hand
bedeckt, er ist förmlich aus seinem Raume gehoben und
hinübergetragen in Tassos einsamen Arrest . . .

		Der Sprecher schweigt.

		Der Regisseur regt sich nicht. Wie er sich endlich umdreht,
sieht er vor sich – Torquato Tasso? – nein, Herrn Siegfried Kohn,
der ihm bis zum Bauche reicht, Siegfried Kohn mit krummen Beinen,
Siegfried Kohn mit abstehenden Ohren, Siegfried Kohn mit
Wollhaaren, Negerlippen und einer ganz absurden
Nase . . .

		Der Bittsteller sieht mit seinen melancholisch glänzenden Augen
den Schweigenden an.

		»Soll ich zur . . .« haucht der Erregte.

		Der Regisseur schaut ihn an: »Sie sind jedenfalls
ein . . .« Aber er vollendet den Satz nicht und sagt
nur: »Ich danke Ihnen . . . Herr Kohn!«

		Eine Pause.

		Die Augen des kleinen häßlichen Menschen irren bebend durchs
Zimmer: »Soll ich . . .«

		Das Schweigen des Regisseurs enthält schon eine fürchterliche
Entscheidung.

		Da haucht Siegfried Kohn noch einmal: »Gerade ein so tief
innerlicher Künstler wie Sie muß sich doch über das Aeußerliche
hinwegsetzen können.«

		Nach dem Wort»tief innerlich« wird der Regisseur lebendig,
klopft dem schon ganz verkrümmt und melancholisch dastehenden
Jünger mit burschikoser Lässigkeit auf die Schulter und sagt
aufmunternd, wie eben wahrhaft große Künstler zuweilen sind:
»Junger Mann, Sie sind ein Talent. Aber vielleicht verlegen Sie
sich mehr auf das Komische.«

		Siegfried Kohn sieht den Regisseur mit brennenden Augen an, dann
greift er wortlos nach der Klinke und geht schnell hinaus, recht
unartig, ohne ein Wort des gebührenden Dankes.
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		[bookmark: page83]Die Hinrichtung

		
[bookmark: page85]Ein
dreieckiger Hof des Wiener Landgerichts. Endlos hohe Mauern, nur
ein kleines Stück blauer Himmel. In der Ecke des Dreiecks ein
Galgen. Große Kastanienbäume, die schon blühen. Wie der Vorhang in
die Höhe geht, ist noch alles leer. Hinter der Szene hört man
kommandieren: »Vorwärts . . rrrsch«. Es marschiert eine
Kompagnie Soldaten unter Führung eines Leutnants ein, die sich in
gerader Linie in der Mitte des Hofes als Spalier
aufstellen . . .



		Leutnant (kommandierend): Halt! – – – Gewehr bei Fuß
– – – Rrruht! (Die Soldaten stellen sich bequem her und
plaudern.)

		Der Leutnant (gähnend): Silberer! (Der Korporal tritt
näher.) Wir haben ja noch Zeit? Wann geht's denn an?

		Der Korporal: Melde gehorsamst, halb sieben, Herr
Leutnant.

		Der Leutnant (noch heftiger gähnend, sich reckend): Ich
bin gestern so spät z'Haus kommen . . . Ich geh noch
da hinüber in das Kaffeehaus auf einen Schwarzen, ich bin zu müde.
Das wird mich erst a bissel lebendig machen. (Ab.)

		Der Korporal (geht auf und ab, tritt dann vor den
Rekruten Wozilka): Na, is Ihnen schon besser, Wozilka?

		Rekrut Wozilka (böhmakelnd): Melde gehorsamst, nein, Herr
Korporal.

		Der Korporal (wohlwollend): Sie hätten sich in der Kantin
einen ordentlichen Rostopschin kaufen sollen.. Na, [bookmark: page86]ich wer' sehen, vielleicht find ich hier
etwas . . . Ich wer'
nachschauen . . . (Ab.)

		Der Rekrut neben Wozilka (das Böhmakeln nachahmend): Na,
heut wird traurige Tag in Preblau sein. Wos, Wozilka?

		Rekrut Wozilka: Gebts Ruh!

		Andrer Rekrut neben Wozilka (auf den Galgen zeigend): Da
schau her, Wozilka, grad vis-à-vis
steht er. Sixt es und da daneben is die Tür von der
Armensünderzell. Da kommt er aussi. Sixt es und sein erschter
Blick, wenn er aufschaut, sieht er – Di'. Serwas, an Landsmann! Der
Schrocken!!

		Erster Rekrut neben Wozilka: Kennst'n gut?

		Rekrut Wozilka (weinerlich): Loßt mi schon in Ruh
– – ich hob ihm Lebtog nich gesehen.

		Erster Rekrut: Das kann a jeder sag'n.

		Zweiter Rekrut (plötzlich): Jessas, Wozilka, da schau
her . . . (aufs Zellenfenster zeigend) Da hinterm
Gitter – – – schaut da net aner
aussi . . . Ganz a weißes
G'sicht . . . Wozilka, mir scheint, er erkennt
Di! . . .

		Rekrut Wozilka (der nicht aufzuschauen wagt, weinend):
Gebts ein Ruh . . . Er kennt mich gar nich.

		Der Korporal (ist gestärkt zurückgekehrt. Alle drei
Schritte macht er behaglich): Ah, das stärkt!
Ah . . . (Zu dem Kreis um Wozilka tretend.) Gebts
ihm schon Ruh, dem Wozilka . . . Ach, das
stärkt . . . Er hat sich eh die ganze Nacht
umg'wälzt. Hast nicht g'schlafen, Wozilka?

		Rekrut Wozilka: Melde gehorsamst, nein, Herr
Korporal.

		Der Korporal: Ah, das stärkt . . . Warum
denn, was geht der Delinquent denn Dich an.

		Rekrut Wozilka (mühsam): Melde gehorsamst, Herr Korporal,
den De . . den Delingwent ise Landsmann von mir.

		Der Korporal: Kennst ihn denn?

		Rekrut Wozilka: Nein. Aber sein' Mutter.

		(Pause.)

		[bookmark: page87]Der Gefangenhausaufseher
(tritt ein): Kann ich die Leute schon hereinlassen?

		Der Korporal: Sofort! (kommandierend) Habt acht!

		Der Gefangenhausaufseher (öffnet zwei breite Torflügel.
Eine Schranke verhindert noch den Einlaß): Aber bitte, doch nicht
so zu drängen, meine Herrschaften! . . . Da laß ich
gar niemanden herein. Es kann ja alles in schönster Ruhe vor sich
gehen . . . Es ist ja eh noch gar nichts
los . . . Bitte nicht zu drängen, Sie sehen noch gar
nichts . . . (Er öffnet die Schranken. Das Publikum
strömt wütend herein und nimmt hinter dem Militär wieder
Aufstellung . . Während der ganzen Szene kommen immer
neue Zuschauer herein.)

		Ein dicker Greisler: Na also! Da ham ma jo no ganz a
guats Platzerl derglengt. (Den Schweiß von der Stirne wischend.)
Na, war das a Drängerei. Wia der Tschar kommen is, is net ärger
zuaganga.

		Ein Geschworener (unzufrieden): Und was hab'n wir davon?
Da steht so ein großmächtiger Lackl vor einem und man sieht gar
nichts. Soviel Rücksicht könnt das Militärkommando auch noch haben
und zu so einer Sache lauter kleine Soldaten, die einem nicht die
Aussicht verstellen, aussuchen.

		Ein junger Mann (der bisher den Soldatengesprächen
gehorcht hat, wispelnd): Sehens den großen Rekruten da? meine
Herren, das ist ein Landsmann vom Delingwenden.

		Rufe: Ah? . . . Gengan S'? . . . Der da? – –

		(Es wird stille, man hört die Soldaten
reden.)

		Erster Rekrut (zu Wozilka): Bin neugierig, ob er Dich
gleich erkennen wird?

		(Rekrut Wozilka glotzt vor sich hin.)

		Zweiter Rekrut: Wozilka, soll ich pst, pst machen, wenn
er kummt?

		Der Gefangenhausaufseher (wie ein Herrscher durch das
Gedränge gehend, energisch): Bitte sich ruhig zu verhalten!

		[bookmark: page88](Ein Bauer kommt
herein.)

		Geschworener (ihn begrüßend): Ah, Herr Svozil? Sie waren
ja Zeuge im Prozeß? Sind Sie eigens hereingefahren?

		Der Bauer: Beinah hätt ich kein' Karten mehr kriegt.
Stellens Ihnen vor, ich geh gestern zum Herrn Landesgerichtsrat:
»Herr Präsident«, sag ich, »ich bitt schön um eine Eintrittskarten
zur Hinrichtung.« »Jo«, sogt er, »da hätten Sie früher kommen
sollen, mir hab'n Sie keine Karten mehr.« Drauf sog ich: »Zur
Verhandlung ham's mi gleich gebraucht.
Nadirrlich . . . Aber jetzt wer ich nicht zuglossen!
Was hätten S' g'sagt, wenn ich damals mich nicht gemeldet hätt?« Da
hat er g'sagt: »Na also, weil Sie's sind, da ham Sie die letzte
Korte« . . .

		Ein Milchmeier: So? Sie haben auch die letzte? Mir hat er
auch g'sagt, das is die letzte Karte, (schmeichelnd) na ja, ich bin
der Kousin von ihm.

		Der Greisler: Vom Landesgerichtsrat?

		Der Milchmeier (verletzt): Na, von . . . ihm.

		(Alle drängen sich um ihn: Gengan S', derzähln
S'. Is wahr?)

		Der Greisler: Löcherlich. Er is ja a Böhm . .
er is ja aus Preblau, Sie wolln sich ja nur patzig mach'n.

		Der Milchmeier: Na, also Sö san der Kusön!

		Der Greisler: Besser kenn i'n scho wia Sie. Die Wochen
vor dem Attentat is er bei uns im Haus gewesen und hat um Arbeit
g'fragt. (Es wird stille.) Z'erscht is er in Lad'n treten. Da war
nur mein Weib drin. Die is glei' derschrocken, sechse war scho und
finster, und ruft mi aus der Wohnung heraus. Da is er gleich dasig
g'worden.

		Der junge Mann (erregt): War er denn vorher keck?

		Der Greisler: Dazu is er gar net kommen. Ich frag ihn:
Was wolln S' denn? Er sagt ganz demütig: I bitt, i suach a Arbeit?
Ja, sag i, was san S' denn? Hausknecht, sogt er ganz stad. Ham S'
Zeugnisse da? frag i ihn glei'. Na, sagt er no dasiger, i war
krank . . . Die Brüaderln kennan ma schon, er hat eh
so gut quisi [bookmark: page89]quasi ausg'schaut und
wia er sagt, daß er keine Zeugnisse g'habt, hab ich scho g'wußt,
was für an i vor mir hab. Na, sag i, solche Leut kennan ma schon.
Glaub'n S', er is aussi ganga? Na! Stehnblieben is er und hat
g'sagt: Wanns vielleicht an Löffel warme Suppen haben? I hab seit
drei Tag nix Warm's im Mag'n g'habt . . . – –
Ah, die Pfiffe kenn ma scho. Wann ich mi jetzt umdrah, hab i man
denkt, so haust ma g'schwind an Hammer am Schädel. Na, sag ich ganz
grob, schaun S' nur, daß S' weiter kommen . . . Er
geht. Aber am andern Morgen, in aller Fruah, kommt mein Weib, die's
G'schäft aufg'sperrt hat, zu mir und schreit: Du, in Hof, in der
Hundshütt'n schlaft der Kerl von gestern Abend. I spring auf, weck
die Hausmeisterleut, mir drei gehn zur Hundshütt'n. Richtig, hat er
si da einigwälzt und schnarcht. Sö, sag i, da is ka Hotel!
Aufsteh'n! . . . Hat der a G'sicht g'macht, wie man
auf'gweckt ham. Wie a narrischer Kater hat er drein
g'schaut . . .

		Der junge Mann: War das vor dem Mord?

		Der Greisler: No natürli. Ich hab ihn damals schon an
Wachter übergeben wollen. Da hat ma mein Weib zuagredt. Geh, wos
gehts Di an? Schaffst Dir an Feind am Hals . . .
Hätt i damals net nachgeben, wer weiß, wo wir heut wären.

		Der Gefangenhausaufseher: Ruhe! Wenn ich bitten darf!

		Der Geschworene (auf einen Herrn im Salonrock zutretend):
Ah, Herr Gemeinderat sind auch da?

		Der Gemeinderat (sich umschauend): Man sollte doch
meinen, daß für die öffentlichen Funktionäre ein reservierter Raum,
eine eigene Tribüne eingeräumt ist . . .

		Der Geschworene: Leider . . .

		Der Gemeinderat (empört): Wenn der Herr Bürgermeister
einmal kommen sollte, kann er da auch nur mitten in der Masse Platz
finden? Das ist ja unglaublich . . . Da wird sich ja
künftighin gar kein Vertreter der Gemeinde bereit finden,
herzukommen. Da wird die Gemeinde eben [bookmark: page90]darauf verzichten, daß einige von ihren Räten anwesend
sind . . .

		Der Geschworene (beschwichtigend): Bitt Sie, man geht ja
sowieso ungern her . . . Ich wollt anfangs gar nicht
gehen, aber schließlich, wir Geschwornen haben das »Schuldig«
gesprochen, wir haben also gewissermaßen die Pflicht, hier zu sein.
Ich wollt nicht hergehen. Aber da hat meine Frau gesagt:
Entweder-oder. – Wannst ihn verurteilt hast, so geh hin. Zu was
hast ihn denn verurteilt, wannst net zur Hinrichtung
gehst? . . . Bitt Sie, ein G'schäftsmann, wie ich,
will seine Ruh haben. Einmal in sein Leben ist man Geschworner, da
muß man halt seine Pflicht ganz ausfüllen . . .

		Ein großer Herr mit schwarzen Handschuhen (kommt herein
und ruft): Sind die Herren von der Presse schon da? (Da sich
niemand meldet, verschwindet er wieder.)

		Der Gemeinderat: Weil Sie sagen, Ihre Frau – die meine
wär sogar hergekommen. Eigentlich ist es ungerecht, daß die Weiber
nicht hereindürfen. Ich sag so: Wann die Weiber ermordet werden,
dann sollens auch zuschauen dürfen!

		Der Geschworene: Sehr richtig, Herr Gemeinderat. Es ist
aber nur wegen der Aufregung . . . Haben Herr
Gemeinderat draußen beim Eingang in der Landesgerichtsstraße nicht
dieses verrückte Weibsbild gesehen? Da is eine Zeugin im Prozeß
gewesen, ich glaub, die hat zartere Beziehungen
zu . . . dem da (auf die Zelle zeigend) drin g'habt.
Einmal is sie heute schon von der Polizei wegg'führt worden. Weiß
der Teufel, wie sie wieder hergekommen is. Ham Sie's ang'schaut,
Herr Gemeinderat? Sie steht vor dem Tor und jeden, der hineingeht,
starrt sie an, wie eine Irrsinnige . . . Wenn sie
die da hereinlassen, na, ich danke für den Skandal.

		Der Gemeinderat: Na, es sind ja net alle Weiber so
hysterisch.

		Der Geschworene: Stimmt, Herr Gemeinderat, stimmt. Aber
die männliche Entschiedenheit geht ihnen halt [bookmark: page91]doch ab. Wir stehen da, schauen zu und wanns fertig
is, gehn ma in aller Ruhe nach Haus . . . Die Weiber
ham sich halt nicht so in der Hand . . .

		(Der Leutnant tritt rasch ein. Der Korporal tritt
auf ihn zu.)

		Der Korporal: Melde gehorsamst, Herr Leutnant, der Rekrut
Wozilka bittet, ihn nach Hause zu schicken.

		Der Leutnant: Ach was, jetzt? Lassen Sie ihn
antreten.

		(Rekrut Wozilka tritt salutierend vor.)

		Der Leutnant: Was willst Du? Nach Hause? Jetzt? Hast
vielleicht Angst?

		Rekrut Wozilka (unsicher): Melde gehorsamst, nein, Herr
Leutnant.

		Der Leutnant: Also warum?

		Rekrut Wozilka (weinerlich): Melde gehorsamst, Herr
Leutnant, den De . . . den De – – lingwend ise
Landsmann von mir.

		Der Leutnant: Unsinn! Ein Mörder ist überhaupt kein
Landsmann! Du hast Angst! Was wirst Du denn einmal im Ernstfall
tun?

		(Rekrut schweigt.)

		Der Leutnant: Na rede! . . Wenn Du dem Feinde gegenüber
stehst.

		Rekrut Wozilka (weinerlich, stockend): Melde gehorsamst,
der Feind . . . ise kein . . .
Landsmann.

		Der Leutnant (überhörend): Dageblieben! Abtreten! (tritt
auf den Aufseher zu): Na, wie lang (gähnend) dauert denn das
noch?

		Der Gefangenhausaufseher: Ja, heut' ham ma unser
G'frett . . .

		(Es bildet sich sofort ein Kreis von Neugierigen
um die beiden.)

		Der Leutnant (ärgerlich): Was is denn?

		Der Gefangenhausaufseher (geringschätzig): Bitt Sie gar
schön, der da (auf die Zelle zeigend), das ist ja a Patzen, kein
Mann. Die ganze Nacht bet er mit dem Pater zusammen. Unser
geistlicher Herr halt g'wiß etwas [bookmark: page92]auf Bußfertigkeit und Reue, aber wie er die ganze
Nacht zusammen mit ihm vor der Maria gekniet ist, hat er so an
Schlaf kriegt, daß er auf a halbe Stunde sich hat niederlegen
wollen. Glauben S', er hat's zulassen? Auf die Knie is er gefallen,
gejammert hat er, daß ma's im ganzen Haus g'hört hat, an den Kittel
vom geistlichen Herrn hat er sich geklammert und g'schrien hat er:
»Net weggehen! Net weggehen!« . . .

		Der Leutnant: Ja, da waren der Waniek oder der
Schlossarek doch andre Kerle!

		Der Gefangenhausaufseher (stolz): Ja, die! Wie der Waniek
da in den Hof herausgetreten ist, erinnern S' sich noch, Herr
Leutnant, wie er die Leut g'sehen hat, hat er sich hing'stellt,
habt acht, stramm und hat salutiert . . . Na und der
Schlossarek. Erinnern S' sich, wie der vom Galgen her noch
g'schrien hat: »Könnt's mi alle gern haben« . . .
Entschuldigen, Herr Gemeinderat, daß i mich so gemein ausdrücke,
aber wahr is.

		Der Gemeinderat: Ah, wir sind ja nicht so verwöhnt.

		
(Plötzlich läuft eine Bewegung durch die
Massen. Alle blicken nach der Ecke. Man hört Rufe: »Nicht auf die
Zehen stellen!« – »Hüte herunter!« – Einige kraxeln rasch auf die
Bäume hinauf. Die Rückwärtigen murren: »Was is
denn?« . . . »Is er schon da?« . . .
»Aber nein« . . . »Was macht er für ein G'sicht?«
(Der Aufseher, der im ersten Moment der Aufregung rasch nach vorne
gegangen ist, kommt zurück.)



		Der Gefangenhausaufseher: Nichts ist! Nur ein Rekrut ist
ohnmächtig geworden.

		(Der Leutnant geht zur Kompagnie. Vier Soldaten
tragen Wozilka fort.)

		Der Herr mit den schwarzen Handschuhen (taucht wieder
auf, fragend): Sind die Herren von der Presse schon da?

		Der Polizeikommissär (tritt ein, auf den
Gefangenhausaufseher zutretend): Hab die Ehre . . .
Wie kann man denn so viel Karten ausgeben, Herr Aufseher!

		[bookmark: page93](Die
Berichterstatter treten ein. Polizeikommissär,
Gefangenhausaufseher, Gemeinderäte wechseln Händedrücke.)

		Erster Berichterstatter (alter Mann): Ich geh wieder,
meine Herren, ich schreib mein Bericht fertig.

		Der Gemeinderat: Da müssen S' doch dableiben.

		Erster Berichterstatter (achselzuckend): So viel
Tausender möcht ich haben, wie ich schon Hinrichtungen gesehen hab.
Heute mach ich den Bericht packender, wie die ganze Sache
eigentlich is.

		Der Polizeikommissär: Da kommen sie wahrscheinlich nur
her, um zu sehen wer da ist.

		Erster Berichterstatter (sein Notizbuch ziehend,
lächelnd): Man sah u. a. Herrn Polizeikommissär Lück, Herrn
Gemeinderat Striegl und zahlreiche Anverwandte des Delinquenten.
Na, ich geh. Wenn etwas Besonderes los ist, Herr Kollege, so
erzählen Sie mir's ja. Ich bin drüben im Kaffeehaus.

		Der Polizeikommissär (zum zweiten, jungen
Berichterstatter): Ist es nicht ein Skandal, daß wir da mitten im
Gedränge stehen müssen? Wir sind doch sozusagen amtlich hier. Aber
der Herr Vorsitzende, der Herr Staatsanwalt, der Herr Verteidiger –
die, ja, dürfen vorne vor dem Kordon Platz nehmen. (Vertraulich und
giftig.) Was fangt er denn an, der Herr Präsident, wenn ich ihm die
Kerle nicht einfang?! He?! Das ist keine Kunst, im
Präsidentenfauteuil zu sitzen und über den armen Hascher Witze
machen, damit nur recht viel »Heiterkeit« im Bericht steht. Aber er
soll amal, wie ich, mit vierzig Agenten in einer Nacht ganz
Favoriten durchstöbern. Er soll amal, wenn ma den Kerl schon
endlich hat, das erste Polizeiverhör mit ihm aufnehmen. Wann alles
noch ganz unsicher is, wann der Kerl noch frech ist, wann der Kerl
noch leugnet . . . Bitt Sie, dann im Gericht, da ham
ma ihn schon ganz matsch gemacht, da is keine Kunst mehr, was
herauszukriegen. Und was is der Dank dafür? Wann man schon
derwischt hat, wer erfährt davon? Ah, ja, vom Vorsitzenden steht
[bookmark: page94]jeder auswendig g'lernte
Verhandlungswitz drin, die ganze Red' vom Verteidiger is im
Bericht. Aber unserans?

		Der Gemeinderat (unterbricht das vertrauliche Gespräch):
Herr Kommissär, habe die Ehre. Sind auch da? Na, wann der (deutet
auf die Zelle) Sie im letzten Moment sieht, kriegt er noch an Zorn.
Durch Sie ist er ja eigentlich erst gefangen worden.

		Der Kommissär (mit vorsichtigem Selbstgefühl): Ja, ich
habe schon einige Herrschaften hierhergebracht.

		Der Gemeinderat: Den Waniek auch?

		Der Kommissär (aufzählend): Waniek, Schlossarek,
Schenker, Opletal, Hummel, Dolezal . . . lauter
Bekanntschaften von mir. Na und was is der Dank dafür? (verbissen)
Was is der Dank dafür? Da mitten im Gedräng muß man stehen. Froh
sein muß man, daß man überhaupt noch eine Karte vom Herrn
Präsidenten kriegt! (verbissen) Das nächste Mal, wenn ein Mord
vorkommt, werde ich einfach dem Herrn Präsidenten sagen: »Aber
bitte, bitte, probieren Sie's einmal! Finden Sie ihn
einmal! . . . Ich bin ja nur eine Nebenfigur! Bitte
sehr . . .

		Der Herr mit den schwarzen Handschuhen (taucht wieder
auf): Ist hier ein Herr von der Presse?

		Der Berichterstatter: Sie wünschen?

		Der Herr mit den schwarzen Handschuhen (sich vorstellend,
sehr devot): Ich bin nämlich . . . (ganz leise den
Namen murmelnd. Der Berichterstatter weicht zurück). Ich wollte die
Herren von der Presse nämlich bitten . . . diesen
Chronometer (ihn aus der Tasche ziehend) zu benutzen. Durch mein
neues Verfahren, wenn die Herren von der Presse so freundlich sein
wollen, das zu konstatieren, darf die Exekution nicht länger als
2 Minuten 35 Sekunden dauern. Mein Verfahren ist nämlich
viel humaner, wie das von meinem Vorgänger . . .
Mein Vorgänger war so unhuman, die Stricke auch zwischen die Beine,
hier (auf dem Körper des Journalisten
illustrierend) . . .

		Der Berichterstatter (entsetzt zurückweichend): O, ich
danke, ich kann mir das schon vorstellen . . .

		[bookmark: page95]Der Herr mit den schwarzen
Handschuhen: Verzeihen Sie! . . . Das war
natürlich riesig unhuman.

		Der Gefangenhausaufseher (auf ihn zutretend, leise): Es
ist die höchste Zeit.

		Der Herr mit den schwarzen Handschuhen (im Abgehen): Also
2 Minuten 35 Sekunden . . . Wenn ich
bitten darf . . . im Bericht . . .
2 Minuten 35 Sekunden (am Ausgangstor) – – und eine
viel humanere Methode.

		
(Es entsteht wieder Bewegung unter den
Zuschauern. Ein schriller Ruf: »Er kommt.« – – Wieder
Geschrei: »Hüte herunter.« – – »Die Vorderen sollen sich
bücken.« Wieder klettern einige auf die Bäume. Rückwärts schwingen
sich die Leute auf die Schultern der Nebenmänner. Plötzlich
– – tiefe Stille! Langsam beginnt die helle Armensünderglocke
zu läuten: Bim, bam, bim, bam.)



		[image: ]

	
		
		[bookmark: page97]Sommer

		[bookmark: page99]Ein Dichter erzählte: »Drei
Jahre lang war ich Maschine. Stand um 6 Uhr früh auf, aber
nicht um mich am goldblauen Morgen zu berauschen, sondern um durch
die Königstraße, Leibnizgasse über den Wagnerplatz durch die
Kolumbusstraße vor jenes fünfstöckige Haus zu kommen, in dem die
Bureaus der Kommerzialbank lagen. Jeden Nachmittag, um 5 Uhr,
trat ich mit einem aus tiefer Brust aufsteigenden Atmen der
Befreiung aus dem schattigen, breiten Torflur. Ach, es ist schwer,
acht Stunden im Tage nur Maschine zu sein, vier Stunden zum
Erwachen aus dem Maschinenzustand zu brauchen und nur drei Stunden
lebendig zu sein . . .

		»Zum Glück übersiedelte die Kommerzialbank. Von der
Kolumbusgasse hatte ich noch ein Stück weiter an jedem Morgen zu
marschieren. Die Donaubrücke lag in der Mitte dieses Stücks. Kam
ich an frischen, goldblauen Sommermorgen hier über die Brücke, dann
sah ich bis hinüber in die letzten Gipfel des Wienerwaldes. Ein
zarter grausilberner Dunst, mild wie der weiße Schimmer über einer
blaureifen Pflaume, lag über den waldigen Gipfeln. Grell brannte
das Gelb der Felder herüber. . . .

		»Dieser Punkt auf der Donaubrücke hat mich meine Karriere
gekostet. Ich wäre heute (bei meiner unzweifelhaften kommerziellen
Begabung) Direktor der Bank, hätt' ich nicht an jedem Sommermorgen
dem ziehenden Locken der grüngrau bewaldeten Gipfel widerstehen
müssen. Dieser Punkt, mitten auf dem Arbeitsweg, hat meine Karriere
[bookmark: page100]zerrissen. Ich bin zu lang hier
stehen geblieben, ich bin »unpünktlich« geworden. Je goldener der
Sommermorgen, desto tiefer hab' ich mich verschaut. Am Ende entlief
ich dem Wege durch die Königstraße, durch die Leibnizgasse, über
den Wagnerplatz und die Kolumbusgasse. Aber den Punkt auf der Höhe
der Donaubrücke behielt ich und den blaugrau schimmernden Höhen bin
ich näher gekommen. . . .

		»Laßt keine Gipfel in die Wege zu den Werkstätten gucken!
Verrammelt alle Aussichten vom Großstadtgassengewirr in sonnige
Berge! Es könnten zu viele – wie sagt man doch? – vom Wege
irren! . . .

		[image: ]

	
		
		[bookmark: page101]Ein rücksichtsvoller
Mensch

		[bookmark: page103]Freundschaft ist bekanntlich
Langeweile zu zweien. Gestern abends bin ich so, höchst
freundschaftlich, mit meinem alten Schul- und Lebenskameraden
Gutmann im Wirtshaus beisammengesessen. Es wurde elf Uhr Nachts und
auf der Basis unserer gemeinsamen Trägheit feierte unsere
Freundschaft ein ausgedehntes Fest. Die Nachrichten, die wir uns
mit halbem Interesse zu berichten hatten, waren erschöpft, die
Meinungen, in denen wir noch übereinstimmten, waren besprochen,
jetzt saßen wir ziemlich einsilbig da und es bestand sogar die
Gefahr, daß wir von den Dingen zu reden anfingen, die einer am
anderen nicht mehr begriff und deshalb verachtete. Zum Glück
geschah da etwas, das den Krieg – gibt es einen böseren als
zwischen Freunden? – verhinderte.

		In dem ziemlich schwach besetzten Speisesaal saß ein junger Mann
schon seit einer Stunde an einem Tische. Plötzlich rannte ein
junges Frauenzimmer durch die klirrende Glastür in den Saal herein.
Die Blicke der Wirtshausgäste flogen ihr sogleich zu, wie das schon
so ist, wenn ein weibliches Wesen einen Speisesaal betritt. Sie sah
nicht übel aus. Ein zartes, schlankes Mädchen, nur ein bißchen zu
bunt, zu lärmend gekleidet. Offenbar war sie in Zorn oder sonst in
hitziger Erregung, jedenfalls sah man an ihrem festen Gange, daß
sie nervös, sehr nervös war. Sie steuerte direkt auf den Tisch zu,
an dem der junge Mann allein saß. In diesem Moment geschah etwas,
was sogleich alle Gespräche an allen Tischen verdrängte. Der junge
Mann, [bookmark: page104]übrigens in ziemlich
schofler Kleidung, erblickte das Mädchen, stand blitzschnell auf,
war mit einem Sprunge bei ihr und – ein scharfer Klatsch! – eine
brillant gezielte Ohrfeige brannte schon auf der Wange des
Mädchens. Im nächsten Moment saß niemand von den Gästen mehr an den
Tischen, die Herren waren empört aufgesprungen, die Damen, ein
wenig gelassener, trippelten herzu. Ein dichter Kreis von Menschen
stand um die beiden und mitten zwischen ihnen mein guter, behäbiger
Freund Gutmann, hochrot im Gesicht, schwer schnaufend vor Zorn.

		»Eine Dame! Wie kann man nur eine Dame . . .«
schrie er. Und von rückwärts fielen die Frauen gleich ein: »An
einer Dame sich vergreifen! Unglaublich!« Durch die Zustimmung noch
couragierter gemacht, schrie Gutmann: »Wie können Sie sich nur
unterstehen? Ordinärer Mensch!! Gemeinheit!!! Eine Dame! In einem
öffentlichen Lokal!! Unerhört!!!« Wahrscheinlich wäre der junge
Mann jetzt sofort geprügelt und gelyncht worden, wenn nicht der
Wirt sich kategorisch ins Mittel gelegt hätte, mit der
Aufforderung: »Zahlen Sie Ihre Rechnung!« Noch ganz bleich, am
ganzen Leibe zitternd, zog der junge Mann folgsam seine Börse und
gab wortlos so viele Münzen heraus, als der Kellner von ihm
begehrte. Aber all die Menschen um sich schien der Mensch nicht zu
sehen, das Entrüstungsgeschrei schien er nicht zu hören, er schaute
nur mit vergrößerten Augen auf das Mädchen hin, das sich unter
seinen rasenden Blicken zu ducken schien.

		Gutmann wurde immer couragierter: »Entschuldigen Sie sich
wenigstens!« schrie er drohend. Aber da drängte ihn das Mädchen zur
Seite, reichte dem jungen Manne seinen Hut und Rock und flüsterte
ihm zu: »Komm' doch!« Im Nu war das Pärchen verschwunden. Auf der
Gasse, so erzählte dann der Kellner, half sie ihm noch in den
Mantel, und als er mit riesigen Schritten davonzulaufen begann, da
rannte sie ihm noch nach, so gut sie konnte. Wie die Sache ausging,
das hat der Kellner leider nicht mehr mitansehen können. Die
Stammgäste aber hatten, Gott sei Dank, für [bookmark: page105]den Abend ausgesorgt. Sie heimsten die Zinsen der
Erregung der anderen behaglich ein. Da saßen sie, und in ihr
schweres, dumpfes Sumpern war wenigstens ein Funke von der
Elektrizität der zwei Entschwundenen gefahren. Davon zehrten sie
jetzt, bis sie allmählich wieder stumpf und träge wurden.

		Nur mein lieber Freund Gutmann wollte sich nicht beruhigen. »Ich
kann so etwas nicht sehen,« sagte er noch mit beinahe funkelnden
Augen.

		»Aber dem Mädel scheint die Sache nicht einmal so gräßlich
gewesen zu sein,« erwiderte ich. »Wer weiß, was sie angestellt
hat.«

		»Angestellt oder nicht, es ist eine unerhörte Roheit!« schrie
Gutmann.

		Vergebens suchte ich auf die kuriose Haltung der Mißhandelten
hinzuweisen: »Wer weiß, wie billig die davongekommen ist.«

		Gutmann sah mich fast bestürzt an: »Ja, bist Du denn auch ein so
verrohter Patron? Siehst Du denn nicht ein, daß es eine
Rücksichtslosigkeit sondergleichen ist, jemandem in einem
öffentlichen Lokal . . . in . . .
einem . . . öffentlichen . . .
Lokal . . . eine Ohrfeige zu geben? Noch dazu einer
Frau?«

		Das sah ich natürlich ein und so etwas würde mir natürlich nicht
einfallen. »Aber deshalb sind solche spontane Brutalitäten in
manchen Fällen doch nicht das Aergste. Wahrscheinlich ist dieser
junge Mann dem Frauenzimmer auf eine ganz besondere
Niederträchtigkeit draufgekommen. Seine Fassungslosigkeit, diese
unwillkürliche Ohrfeige beweist vielleicht nur, wie gern er sie
hat. Deshalb ist auch sie die erste gewesen, die sich damit
abgefunden hat.«

		»Unsinn!« rief Gutmann, »einer Frau gegenüber und überhaupt
jedem gegenüber, ist Rücksicht das erste!«

		Es dauert gut eine halbe Stunde, bis Gutmann wieder seine ganze
Ruhe fand. Erst gegen eins – die Gäste hatten sich schon
verflüchtigt, wir waren die letzten – stellte sich die alte
gemütliche Freundschaftsvertraulichkeit wieder
ein . .

		[bookmark: page106]»Nein, nein, Du hast ganz
unrecht,« sagte er jetzt lächelnd, mit seiner ausgepolsterten Hand
auf meinen Rücken klopfend, »Rücksicht ist das erste, was wir den
Frauen schulden! Ein Mann darf sich nicht hinreißen lassen. Zu
diesem Zwecke hat uns der Herrgott ein Gehirn beschert, uns
Männern. Dieser aufgeregte junge Mann war ein Laffe.« Ich
widersprach nicht, es war übrigens schon nach eins. Mir hatte der
erregte junge Kerl sehr gut gefallen, um seines zuckenden Zornes
willen konnte ich ihm sogar die Rücksichtslosigkeit vergeben.
Gutmann schien etwas von meinen Gedanken zu erraten, denn plötzlich
sagte er mit seinem vertraulichsten, zwinkernden Freundeslächeln:
»Falsch, ganz falsch! Der Mann ist verpflichtet, immer
rücksichtsvoll zu bleiben. Wenn Du einmal verheiratet sein wirst,
wirst Du das schon einsehen!«

		Wenn Gutmann um diese Zeit auf seine Ehe zu sprechen kam, dann
gab es kein Entrinnen mehr. Vergebens nahm ich alle meine
Behauptungen zurück und wiederholte, daß ich ein entschiedener
Gegner des Ohrfeigens von Frauen sei.

		»Nein, nein, nein . . . Das ist nicht so . . . Du
verstehst mich noch nicht,« fing er an, »zur Rücksicht auf die Frau
muß man sich erziehen; das eine sind wir ihnen schuldig, zumindest.
Siehst Du, ich bin jetzt seit vierzehn Jahren glücklich
verheiratet. Habe zu Hause zwei Kinder! Seit zwölf Jahren habe ich
daneben, Du weißt es ja sowieso, es geht nicht anders, immer noch
ein Verhältnis, stabil oder vorübergehend. Was hab ich mit der
Gusti durchgemacht! Sie hat drei Kinder von mir, sie hat fünf
Wochenbetten durchgemacht. Jetzt bin ich jedes Jahr im Sommer drei
Wochen mit der Toni in Tirol. Was hab ich mit der Choristin alles
erlebt, mit dem Luder, das dann krank wurde! . . .
Na, und siehst Du. Und meine Frau weiß nicht das davon!« Dabei
zeigte er mir seine schwarzen Fingernägel.

		»Ja, mein Lieber,« sagte er jetzt fast triumphierend, »das ist
eine Leistung! »Dieser Dressur zur peinlichsten, [bookmark: page107]genauesten Rücksicht verdanke ich es, daß meine
liebe Frau sich wahrhaft glücklich fühlt!!«

		»Hm, hm.«

		»Jawohl, sie ist wahrhaft glücklich! Und sie wird, so Gott will,
bis an ihr Ende glücklich bleiben; ich werde die Rücksicht gegen
die Frau bis an ihr Grab zu wahren wissen!«

		Gott weiß, wie rücksichtsvoll auch diese Frau gegen ihren Mann
ist, dachte ich.

		[image: ]

	
		
		[bookmark: page109]Straßenleben

		[bookmark: page111]Niemals haben die Menschen so
viel in den Straßen gelebt! In den Märchen lebten die Menschen in
dichten, einsamen Wäldern, in der Vergangenheit lebten sie in ihren
Schlössern, Burgen oder in den uralten, ruhevollen Bürgerstuben.
Aber auf der Straße, auf der unruhigen, massendurchfluteten,
brausenden Straße haben sie nie gewohnt. Gewiß gab's auch ehedem
arme Teufel, deren Dasein aus allen Geleisen geworfen war und die
frierend, dürstend über die Landstraße zogen. Aber das war nicht so
trostlos, so jämmerlich wie heute. Rechts und links von den
Landstraßen dehnten sich grünende Wiesen, wallende, gelbe Felder.
Es lag freier Horizont, Licht, Luft, ein unermeßlicher Himmel lag
über allen Straßen.

		Unsere Straßen sind düster geworden. Fürchterliche Mauern
schroffen irrsinnig in die Höhe, keine Straße führt mehr ins Freie,
nur in neues Häusergewirr. Und durch alle Gassen ziehen Menschen,
die einander fremd sind; Menschen, die täglich des gleichen Weges
ziehen und doch einander fremd sind! Menschen, die nur ein paar
Sekunden, ein paar Blicke für einander Zeit haben. O, die Straße
hat die Seelen abgestumpft! Wir alle haben das
Aneinander-Vorübergehen gelernt und damit diese verfluchte
Vergeßlichkeit der Eindrücke. Hier schreitet ein junges Mädchen an
dir vorüber, deren Auge dir die Seele versengt. Du siehst die
Schwebende mit einem bewundernden Blicke an, plötzlich spürst du
ein erlösendes, erwachendes [bookmark: page112]Freudegefühl in deinem Innern, du siehst ihr dankbar
nach! . . . Da klingelt ein Omnibus, da schreit dich
ein Kutscher zornig an, da tutet dir ein Automobil in die Ohren.
Rasch gehst du weiter, drüben begegnet dir ein Krüppel ohne Beine,
der auf Krücken schwer atmend forthüpft oder – wohin ist längst die
schwebende Schöne? – ein Mann, der dich grüßt und dem du dankst,
ohne zu wissen, wer es war. »Zum Teufel, ich erinnere mich nicht.«
– Ich erinnere mich nicht! Dies ist das Wappenwort der Straße. Wir
sehen so viel und erinnern uns an so weniges. Strahlende
Auslagenfenster, blitzende Lichtinschriften an den Dächern, Zettel,
die uns in die Hand gedrückt werden, Dinge, die uns zugerufen
werden, Plakate an den Wänden, die uns zuschreien, Freunde die uns
grüßen, Freunde, die wir nicht erkennen, alles, alles ist im Nu
vergessen.

		Und doch leben Hunderttausende in den Straßen. Ich meine: Sie
gehen nicht durch das wüste Gelärm, sondern sie leben in ihm. Das
Reich der Straße ist ein wenig breiter als der Raum zwischen zwei
Trottoirs. Zur Straße gehört noch das Parterre der Hausfluren: die
Hauseinfahrten, wo wir im Gewitterregen warten, die Kaffeehäuser,
wohin die Heimlosen täglich flüchten und dort sinnlos herumlungern,
die Automatenrestaurants, wo wir schnell des Magens Mahnung
stopfend befriedigen, oder die großen, überfüllten Wirtshäuser, wo
wildfremde Menschen an einem Tisch zur Mahlzeit sitzen. Zur Straße
rechne ich noch all die Vergnügungslokale, wo Menschen »sich
zerstreuen«, alle die schreienden, lärmenden, grellen
Unterhaltungen für jedermann, all die Lokale, in denen fremde
Menschen zum »Unterhalten« gezwungen werden, indem sie derb
gekitzelt werden. Gekitzelt in Unterleibsgegenden, gekitzelt in
patriotischen Gehirnpartien, gekitzelt mit blöden Allerweltsspäßen.
Das alles noch ist Straße. Straße, wo jeder nur »ein Passant« ist,
ein Vorübergehender, nicht du, nicht ich, nur ein
Durchschnittsgeschöpf, das behandelt, unterhalten und gekitzelt
wird, einer wie alle. Zur Straße rechne ich die Zeitungen, die in
allen ihren Rubriken schreien wie die Kutscher bei den [bookmark: page113]Kreuzungsstellen, wie die Plakate an den
Mauern, wie die elektrischen Inschriften Nachts auf den Dächern der
Großstadtstraßen. Hier, auf einstmals weißem, unversehrtem, nun
über und über beschwärztem Papier scheint der ganze irrsinnige Lärm
der Großstadtstraßen interniert, und dem Leser, der die Zeitung in
die Hand nimmt, schwingt sogleich der trübe Dunst, die brausende
Unruhe einer ganzen Stadt entgegen.

		Sinnbild der Straße aber bist du, Mädchen, dessen Auge und Gang
und Kleidung locken soll wie eine aufregende Zeitung, kitzeln soll
wie das zotige Lied der Brettlsängerin. Die Liebe selbst kriecht
allabendlich mit zehntausend grellen Mädchen aus heimlichen
schwarzen Verstecken hinaus auf die Straße. Die vielen, die nur auf
der Straße leben, holen sich auch die Liebste von der Straße weg.
Aber die Liebe hat die gräßliche Hast der Straße und ihre
fürchterliche Vergeßlichkeit erlernt. Wer, der jahrelang auf der
Straße gelebt, kennt am Ende auch nur eine aus der langen, langen
Reihe der Straßenmädchen, die er geliebt? »Ich erinnere mich nicht
mehr.« Aber Tausenden Menschen der Straße gibt auch diese Liebe ihr
dauerndes, gräßliches Erinnerungszeichen. Auch die Liebe der Straße
will unvergessen sein! . .

		Leben nicht auch wir Stilleren unser Leben im Straßenlärm?
Frühmorgens, auf! aus der süßen Stille des Schlafes jäh geweckt:
Hinaus in die Arbeit! Ehe wir noch recht wach sind, stehen wir auf
der Straße. Eine halbe Stunde des Weges! Hunderttausende können es
sagen, daß diese Stunden des Weges in die Arbeit und von ihr die
einzige freie Zeit für ihre Hirne und Herzen sind. Hier können sie
an sich denken, hier knallt keine Peitsche irgend eines
Arbeitszwanggedankens hinter ihnen, hier werden Ferienträume und
Sommerhoffnungen geträumt, hier werden Kindersorgen bedächtig
erwogen, hier werden Fragen an die Geliebte konzipiert! Auf der
Straße! Zwischen der Arbeit! Selbst die stillen Stunden der
Menschen mußten auf die Straße flüchten!

		[bookmark: page114]Bis in die Nacht hinein wird
diesem menschenfresserischen Götzen Arbeit geopfert. Was ward dem
einzelnen belassen? Nur das bißchen Weg zur Arbeit, das bißchen
Freiheit nach der Arbeit. Das aber ist Straße, denn die Menschen
sind heimlos geworden. Selbst alle Hoffnung, alle Sehnsucht der
Menschen, sie ist auf die Straße geflohen, in die tausendköpfigen
Versammlungen, in die hunderttausendköpfigen Vereine, in die
geistige Welt der Straße, die Politik heißt.

		Zuweilen aber schließt einer die Augen und denkt an den blauen
Himmel, von dem in enge Straßen nur selten ein erbärmliches kleines
Stück gucken kann, an die Waldesstille, von der in den Märchen die
Rede war, an die ruhevollen, alten Bürgerstuben, an denen das Herz
unserer Väter hing. Eine Sehnsucht nach stillen Stunden überfällt
uns: Fort von der Straße . . .
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		[bookmark: page115]Ein Witz

		[bookmark: page117]Der Kutscher Ignaz Freißler
geht abends, schon nach neun, am Kanal spazieren. Die Hände hat er
in den ledernen Hosen stecken und seine genagelten Röhrenstiefel
plumpsen laut durch die Stille des Abends. Er geht jetzt schon gut
eine Stunde lang immer den Kanal entlang und an manchem Polizisten,
der ihn mißtrauisch genau ansah, ist er vorbeigekommen. Vielleicht
sieht man es dem Freißler an, daß er vollständig blank ist. Nicht
einmal Geld für seine Pfeife hat er in der Hosentasche, nicht
einmal rauchen kann er. Er trampelt weiter und weiter und das
gleichmäßige Schreiten, das Widerhallen seiner derben Schritte, die
maschinenmäßige Bewegung tun ihm gut, die Musik des Marschierens
beruhigt ihn. Er kann aus diesem Tempo gar nicht heraus und
schreitet weiter, klippklapp, klippklapp,
klippklapp . . . Schon malen sich die gelben Lichter
der Laternenreihe im dunklen Spiegel des Kanals.

		Plötzlich bleibt Freißler stehen. Er hat soeben einen kuriosen
Lärm gehört, einen quietschenden, schrillen Schrei und dazu eine
andere, schwere Stimme, die etwas wie einen Fluch murmelt. Im
nächsten Augenblick beginnt der Kutscher in der Richtung, aus der
die Schreie schrillten, zu laufen. Ehe er noch etwas wahrnehmen
kann, hört er plötzlich das Geräusch eines schweren Gegenstandes,
der klatschend ins Wasser fällt. Einige Sekunden später erblickt er
im Laternenlicht einen kleinen, dicken Kerl, der einen Haufen
[bookmark: page118]Weiberkleider über die Achseln
geworfen hat und mit gieriger Hast eine Börse öffnet und nachzählt,
wie viel . . .

		Freißler springt hin. Aber da hat ihn der Bursche eben bemerkt,
ist schon auf und davon und seine genagelten Röhrenstiefel klirren
schnell übers Pflaster. Mitten im Nachlaufen wird Freißler durch
einen schrecklichen Laut gestört, der vom Wasser her tönt.
Herrgott, da ertrinkt eine vielleicht . . . Der
Kutscher hält inne, schaut zum Kanal hinüber, im Laternenlicht
sieht er da plötzlich das gelbe Gesicht eines Mädchens, das auf dem
Wasser treibt. Der Mörder ist indes schon wer weiß
wo . . .

		Der Kutscher tritt an den Kanal, ruft, schreit. Kein Mensch hört
ihn hier in der Stille. Er schaut hinüber, dorthin, wo der dunkle
Pack im Wasser schwimmt. Nichts ist im Schwarz der Nacht zu sehen.
Oder doch? Jetzt? Ja, da im Lichtstreif der Laterne sieht er wieder
das gelbe, von nassen Strähnen halb überdeckte Gesicht einer Frau,
die sich nicht mehr regt, nicht mehr wehrt und nicht mehr schreit.
Was dort treibt, ist eine Leiche.

		Stumm steht Ignaz Freißler da, bis er nichts mehr im Kanal
ausnehmen kann. Dann dreht er sich um und geht mit seinen schweren
Röhrenstiefelschritten zurück. Kein Mensch begegnet ihm. Kein
Polizist ist jetzt zu sehen. Soll er zur nächsten Wachstube? Nichts
ist ihm verhaßter als Polizeibureau und Protokolle. Was braucht er
den Herren zu helfen? Sollen den Halunken selber suchen! Uebrigens
ist es schon spät nachts und er ist jämmerlich müde. Die Hände des
Kutschers stecken noch tiefer in den Hosentaschen und seine
Schritte hallen noch schwerer durch die Nacht, klippklapp,
klippklapp.

		Am nächsten Morgen steht der Kutscher Freißler wieder vier
Stunden im Bureau der Arbeitsvermittlung. Vergebens. Keine Arbeit.
Seine Pfeife steckt noch immer kalt im Rocke; die paar Heller für
Tabak sind nicht aufzutreiben. Vor dem Schalter warteten noch vier
Dutzend Schwerfuhrwerker mit ihm. Mürrisch und wortlos steht
[bookmark: page119]Freißler in der Ecke. Von Zeit
zu Zeit fliegt das Fenster am Schalter des Beamten rasselnd in die
Höhe, eine Nummer wird überlaut in die Menge der Wartenden
hinausgerufen. Jeder sieht sich seinen kleinen, schmutzigen
Pappendeckel an, auf dem die eigene Vormerkziffer steht, und von
den fünfzig stecken neunundvierzig mißmutig ihre schmierige Nummer
wieder ein.

		Plötzlich, nach zehn Uhr vormittags, tritt eine
Polizistenpatrouille in den Warteraum. Ein Wachmann postiert sich
breit versperrend vor die Ausgangstür, ein Kommissär mit einem
Detektive zur Seite stellt sich in die Mitte der Kutscher und
mustert ein Gesicht nach dem anderen sekundenlang. Die Kutscher
haben keine Ahnung, was die Untersuchung soll. Der Kommissär ist
nicht gelaunt, seinen Besuch zu erklären. Fällt ihm gar nicht ein,
den Kerlen erst eine Geschichte zu erzählen, was übrigens
vielleicht auch unklug wäre . . . Plötzlich öffnet
der Detektive den Mund: »Alle, die Röhrenstiefel tragen, treten zur
Seite!« Vierundzwanzig von den fünfzig sondern sich ab. Noch immer
stumm geht der Kommissär herum, jetzt ganz in die Stiefel
versunken, die er ununterbrochen bestarrt. Noch einige
durchdringende Blicke in die Gesichter der Kutscher, plötzliches
Umdrehen nach einer Gruppe, die mit Lachen herausplatzt, und dann
entfernt sich das lebendige Vorhängschloß, der Polizist, von der
Tür. Der Kommissär geht ab, hinter ihm der Detektive, und der
Wachmann schließt draußen die Tür.

		Jetzt erst merkt man die Totenstille, die durch den
unerklärlichen Besuch im Warteraum entstanden war. Jetzt zischen
die Gespräche auf. Das Schalterfenster des Beamten fliegt in die
Höhe, aber diesmal geht sein Ausruf im Gesurre der erregten
Kutscher unter. Was haben die wollen? Wen haben die gesucht? Was
ist geschehen? . . . Nur einer schwatzt nicht mit.
Das ist der Ignaz Freißler, vor dem plötzlich das grausige
Abenteuer von gestern abend steht und der sich jetzt im Zimmer
umsieht, ganz wie der Kommissär, einem jeden ins Gesicht starrend,
ob er [bookmark: page120]den wieder erkenne, den er
gestern nacht, Weiberkleider über die Achsel gehängt, die Geldbörse
gierig durchstöbernd, einen Moment lang im Lichte der Laterne
gesehen hat. Ein kleiner Knirps war es, wahrscheinlich ein
Kutscher. Da hatte der Kommissär schon recht. Einer mit
Fuhrwerkerstiefeln ist es gewesen . . .

		»Vierundachtzig!« schreit der Beamte vom Schalter.

		Da erwacht Freißler und zieht seine Nummer heraus. Richtig, er
ist's. Er hat Arbeit gefunden.

		»Na, daß Sie sich endlich melden!« murrt der Beamte.

		Melden! Jetzt fällt dem Freißler wieder ein, daß er eigentlich
noch eine Meldung zu erstatten hätte. Nachmittags will er aufs
Polizeibureau schauen. Zuerst muß er seine Arbeit haben. Seine
Pfeife wieder anzünden! Dann ist noch immer Zeit. Viel nützen wird
seine Aussage ohnehin nicht.

		Freißler hat die Adresse seines neuen Herrn in der Tasche. Er
tritt gut gelaunt und froh aus der Arbeitsvermittlung heraus. In
diesem Augenblick, beim ersten Schritt ins Freie, wird er
verhaftet. Der Kommissär hat draußen schon auf ihn gelauert.

		Freißler ist wütend. Jetzt hopp genommen werden, das heißt die
noch nicht gefundene Arbeit schon wieder verlieren, sich frisch
vormerken müssen, fünfzig Stellenbesetzungen wieder abwarten
müssen, drei Wochen hungern. Die Pfeife soll also heute wieder
nicht angezündet werden!

		Zornig wehrt er sich gegen seine Verhaftung.

		»Sie werden schon wissen, wozu wir Sie brauchen«, sagt der
Kommissär ganz höflich.

		Der Weg zum Kommissariat ist endlos. Ein dichter Haufe von
blödsinnigen Müßiggängern marschiert hinter ihnen her.

		Die Wachleute haben Freißler mit eisernem Griffe an den Armen
gefaßt.

		»Herr Kommissär! Die Wachleute zwicken mir ja die Haut vom
Arm!«

		Sofort gibt der Kommissär den Auftrag, den Kutscher milder
anzufassen.

		[bookmark: page121]Immer größer wird der Zug und
noch immer ist die Gasse nicht zu sehen, wo das Kommissariat ist.
Jetzt hört der Kutscher eine Stimme hinter sich: »Jesus, der Herr
Freißler!« Jemand hat ihn erkannt. Er will sich umdrehen, aber das
lassen die Wachleute nicht zu und ihr Griff wird wieder eisern.

		»Bedaure,« antwortet der Kommissär auf die Beschwerde, »Sie
gehen zu unruhig. Es sieht ja aus, als wenn Sie sich nach Sukkurs
umsähen.«

		Stumm geht Freißler daher. Das Geschwätz seines Gefolges dringt
bis zu ihm: Wegen was haben sie ihn denn gefaßt? Ist das der
Einbrecher von der Rotensteingassen? Aber was fallt Ihnen denn ein,
den haben sie ja schon längst! Schau'n S' nur, wie der dreinschaut!
Jesus, vielleicht ist das der, der die alten Eheleut in der
Engelgassen umgebracht hat? Aber, aber, der Herr Freißler is ja ein
braver Mensch, vielleicht is was Politisches. Sie suchen ihn ja
schon seit fünf in der Fruh! Na, na, da steckt was Aergeres
dahinter. Schau'n S' nur, was der für einen bösen Blick hat!

		Immer lauter, immer frecher, immer sicherer wird das Geschwätz
der Nachläufer. Plötzlich wird's dem Kutscher zuviel und in einer
Laune, die er später nicht mehr verstehen konnte, schreit er den
Leuten mit schiefem Lächeln zu: »Was wollts denn? Den Mörder vom
Kanal haben sie!«

		Der kleine Kommissär erbleicht vor Aufregung, selbst der
Detektive zuckt vor Erregung zusammen. Die Wachleute umklammern mit
dreifacher Lust den Kutscher.

		»Sie haben es gehört, meine Herren.« Der zapplige Kommissär
wendet sich höchlichst aufgeregt an die Herren Mitmarschierer in
der ersten Reihe: »Ein Geständnis!« . .

		Freißler lächelt den ganzen Weg. Das belustigt ihn wirklich, daß
alle jetzt ihn für den Mörder vom Kanal halten. Er zittert, ganz
voll von einer ganz merkwürdigen Fröhlichkeit, und er empfindet es
als eine brillante Rache für seine ungerechte Verhaftung, daß er
die Herren jetzt so saftig foppen kann. Eine eigentümliche Lust
treibt ihn, dem [bookmark: page122]Herrn Kommissär,
der atemlos lauschend neben ihm geht, zu erzählen, wie er gestern
abend am Kanal spazieren gegangen ist, lang, lang, wie er bis in
ganz verlassene, nächtliche Gegenden geschritten. Ein kitzliger
Schauer überfällt ihn, als er dem Kommissär – die gröhlende Menge
immer hinter sich – schildert, wie gelb die Leiche im Kanal
ausgesehen, wie schrecklich ihr halberwürgter Schrei durchs Dunkel
geschrillt . . . Der Kommissär trippelt, gierig auf
jedes Wort lauschend, dicht neben ihm her. Von dem enteilenden
kleinen Kerl erzählt Freißler nichts. Gerade nicht! Daß er den noch
verschweigt, ist seine Rache, auf dem Kommissariat da werden sie
dann spitzen!

		Der Polizei, die ihm die neue Arbeit ruiniert, brauchte er
eigentlich überhaupt nicht zu helfen. Und wie gottsjämmerlich
werden sich die Herren Polizeikommissäre blamiert haben, wenn erst
der wirkliche, der kleine Mörder gefunden sein wird! Der Verdacht
der Esel hinter ihm belustigt den Kutscher. Schleppt mich nur durch
die Gassen, denkt er mit seinem schiefen Lächeln, eure Wohlmeinung,
ihr Trottel, ist mir ganz gleichgültig! Ihr werdet mich alle noch
um Entschuldigung bitten, ich bin ja doch der einzige, der Licht in
die Geschichte bringen wird! . . .

		Da plötzlich sieht der Kutscher auf seine Stiefel hinunter. Mit
Entsetzen bemerkt er jetzt auf dem Rist einen großen, rotbraunen,
von erstarrtem Blut herrührenden Fleck.

		Jetzt erst fällt ihm ein: Wenn sie den anderen nicht erwischen!
Und nun erst sieht er die ganze Vermessenheit seines Witzes von
früher . . . Dem großen Kerl treten plötzlich Tränen
in die Augen. Er will dem Kommissär doch noch schnell sagen, daß
das ganze nur ein unglaublich blöder Witz war, aber in der Kehle
sitzt ihm eine dicke Kugel. Kaum aufatmen kann der Freißler. Der
aufgeregte Kommissär neben ihm entwirft indes schon seine Aussage:
›Unter Zeichen sichtbarer Erregung legte der Inkulpat während der
Eskorte folgendes Geständnis ab:‹

		[bookmark: page123]Der Vorsitzende drängt sein
Resumee in ein paar Schlußsätze: »Fassen Sie alle Umstände
zusammen. Einen eigentlichen Tatzeugen haben wir allerdings nicht.
Hingegen ist durch die Aussagen der Wachleute erwiesen, daß sich
der Angeklagte an jenem Abend in der kritischen Gegend bewegt hat,
und zwar stundenlang und ohne irgendwie erklärliche Begründung.
Fassen Sie ins Auge, daß er sich in großer Notlage befand und im
Besitz der Ermordeten mit Sicherheit größere Geldmittel und Schmuck
vermuten durfte. Bedenken Sie endlich, daß sogar auf seinen Schuhen
Blutspuren gefunden wurden, deren chemische Untersuchung genau
dieselben Resultate ergeben hat wie die Untersuchung der Blutlachen
am Tatort, am Kanal. Uebrigens hat auch der große oder eigentlich
der kleine Unbekannte, den der Angeklagte als den Mörder
bezeichnet, genagelte Röhrenstiefel getragen. Merkwürdigerweise
haben die Fußspuren vom Tatort gerade zur Wohnung Freißlers
geführt. Erwägen Sie ferner, daß der Angeklagte selbst zugibt,
Zeuge des Mordes gewesen zu sein, daß er es aber unterließ, eine
Anzeige zu erstatten, und würdigen Sie vor allem das Wichtigste,
das Geständnis des Angeklagten, das er sofort nach seiner
Arretierung, wie aus der Aussage von sechs Zeugen hervorgeht,
abgelegt hat, ein spontanes, ganz ungezwungen abgelegtes
Geständnis, das der Angeklagte später allerdings wieder
zurückgezogen hat, mit der Erklärung, er habe nur das Bedürfnis
gehabt, sich mit den Behörden einen Witz zu erlauben. Ich überlasse
es nun Ihrem Ermessen, zu entscheiden, ob es wahrscheinlich ist,
daß ein Mensch in so verzwickter, gefährdeter Situation Freude an
derlei riskanten »Foppereien« (das Wort sprach der Präsident
ironisch aus) haben kann.«

		Der Kutscher Ignaz Freißler wurde natürlich schuldig gesprochen
und zum Tode verurteilt. Weil Mörder, die nicht durch Tatzeugen
überwiesen sind, gewöhnlich nicht gehängt werden, ist er zu
lebenslänglichem Kerker begnadigt worden.
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		[bookmark: page125]Die Torte

		[bookmark: page127]Das Kontor des Buchhalters
war heute mit Blumen geschmückt. Wo sonst eine dicke Lage
Löschpapier auf dem Schreibtisch lag, da war heute eine blühweiße
Serviette ausgebreitet, in deren Mitte eine großmächtige Torte
stand, auf der – zwischen einem süßen Kranz von eingemachten
Früchten – mit weißem Zucker die Worte aufgetragen waren:

		

	
Unserem lieben Buchhalter

Leopold Kaden

zur Feier seines 40. Amtsjahres






		Auf dem Tisch, wo gestern das Kopierbuch gelegen, stand heute
ein großer Korb, voll mit roten und grünen Papierschnitzeln, aus
denen sechs hohe Flaschenköpfe pikant hervorlugten. Die Tür war mit
Tannenreisig geschmückt. Auch über die Geschäftsbücher, die auf den
Stehpulten lagerten, waren weiße Tücher gebreitet; hier wurden die
Geschenke aufgestellt: Zigarrenkisten, eine Schachtel mit einer
verheißungsvollen Lederbrieftasche, ein Stock mit schwerem
Silbergriff und weiß der Teufel was noch.

		Herr Kaden saß einigermaßen ermüdet in seinem breiten
Schreibtischsessel. Nun, er war gerade kein Freund der feierlichen
Ansprachen. Es kam ihm ziemlich kurios vor, [bookmark: page128]daß da plötzlich das gesamte Personal, Kontoristen,
Magazinsleute, Diener, alles in allem vierundneunzig Personen mit
dem Chef an der Spitze, um ihn herumstanden, ihn angafften und in
ihn hineinredeten . . . . . »Was stehen
Sie denn da herum?« hätte er den jungen Angestellten am liebsten
wie sonst zugerufen: »Jetzt ist Geschäftszeit!« Oder: »Hier ist
kein Salon zum Plaudern!« Uebrigens hat das auch an Werktagen die
jungen Leute am Weiterplaudern nicht gehindert, sie wußten, daß
alle diese Mahnungen nur zur Einlullung des eigenen Gewissens
gesprochen wurden. Am Ende stand der alte Buchhalter gewöhnlich bei
ihnen und tratschte mit . . . . .

		Der Chef selbst stand an der Spitze der vierundneunzig Leute vor
ihm. Und Kaden mußte als der einzige sitzen, er mußte als der
einzige stillhalten, die anderen durften von Zeit zu Zeit »Bravo!«
oder »Hoch!« rufen, er mußte wortlos in dem breiten
Schreibtischsessel sitzen bleiben und warten, bis die Reden
abgelaufen waren. Der Schweiß rann ihm hinunter, als der Chef immer
wieder von seiner unermüdlichen Arbeitskraft, seiner absoluten
Verläßlichkeit, von diesem Muster redlicher Pflichterfüllung
sprach. »Dieser Mann«, rief der Chef mit Pathos, »hat ein Leben
redlicher, harter Arbeit hinter sich! Was er besitzt, seine
Stellung . . . seinen guten
Namen . . . seine allgemeine
Beliebtheit . . . er hat es seinem grenzenlosen
Fleiß, seiner makellosen Redlichkeit, seiner Liebe zur Arbeit,
seiner Arbeit, nur seiner Arbeit zu verdanken!« Ganz irritiert saß
der alte Buchhalter da und sah vor Verlegenheit bloß immer auf
seine alten, übereinandergelegten, faltenreichen
Hände . . . . .

		Kaum hatte der Chef geendigt, so begann der Prokurist »im Namen
der Kollegen«, hüstelnd, räuspernd, steckenbleibend. Nur »einige
aus dem Herzen kommende Worte« wollte er sagen, aber sie nahmen
kein Ende, weil er sie schlecht auswendig gelernt hatte. Dann
sprach noch ein Praktikant, der sich einbildete, Talent fürs
Theater zu haben, ein Gedicht »im Namen der Jugend«. Da hätte Kaden
nun zwar lächeln dürfen, aber der Jüngling deklamierte so [bookmark: page129]leidenschaftlich, daß er ihn nicht
stören wollte. Dann kam die Geschenkebesichtigung. Zu jedem
Päckchen mußte er »Ah! Das ist aber wirklich hübsch!« sagen, denn
er wollte niemanden kränken. Am Schluß kam das Händeschütteln.
Jeder von den vierundneunzig Leuten mußte ihm noch etwas besonders
Herzliches oder Lustiges sagen und er konnte nicht abbrechen, denn
am Schluß kamen die kleinen Schreiber, die Diener und die
Hausknechte, und gerade mit denen war er während der 40 Jahre
immer auf bestem Fuß gestanden.

		Endlich, endlich konnte er das Fenster öffnen und frische Luft
hereinlassen, nachdem die »Gratulationshorde«, wie er sagte, zu
ihren Schreibtischen und sonstigen Arbeitsplätzen zurückgekehrt
war. Nur der alte Kamerad, der Prokurist, war geblieben.

		»Mir brummt der Schädel ein wenig!« sagte Kaden erschöpft, »ich
vertrag' es nicht, daß vierundneunzig Leute fortwährend auf mich
sehen!« . . .

		»Leopold!« antwortete der Prokurist, »da gibt es nur ein
Gegenmittel. Wir kosten den Wein.«

		Während der andere die erste Flasche entkorkte, wehrte sich der
Buchhalter:

		»Nein, ich kann nicht arbeiten, wenn ich Vormittag einen Wein
trinke.«

		»Es ist Klosterneuburger Stiftswein«, erklärte der Prokurist,
ohne sich stören zu lassen, und schenkte die Gläser voll. »Schau,
wie hell, goldhell!«

		»Nein, wirklich, ich kann nicht mehr
arbeiten . . .«

		»Aber Kaden, Freund, Jubilar, was fällt Dir ein, Du wirst doch
heute nicht arbeiten . . . Prosit!«

		Sie tranken mit gutem Zug, der Prokurist schnalzte noch mit der
Zunge, wog einen Proberest auf der Zunge, prüfend, ehe er mit
Behagen sagte: »Delikat!«

		»Willst Du ein Stück Torte?« Der Buchhalter erinnerte sich jetzt
an seine Wirtspflichten.

		»Torte?« erwiderte der Prokurist. »Von der Jubiläumstorte? Was
fällt Dir ein, die wirst Du doch nicht [bookmark: page130]anschneiden! Sie sieht doch so hübsch aus, Du würdest
ja die Zuckerschrift ruinieren! Nein, danke, laß sie ganz!«

		Der Buchhalter brummte etwas. Der andere verstand es nicht. Den
einen Satz: »Natürlich auch nur zum Bewundern, nicht zum
Zugreifen!« überhörte er gänzlich.

		Sie tranken.

		»Ja, meine Rede!« gestand der Prokurist . . .
»Bin ich froh, daß ich jetzt wieder zehn Jahre Ruhe habe. So was
ist schwer zu lernen . . . Der Chef ist das freilich
gewöhnt. Wenn er mit seiner Großartigkeit »Guten Morgen, meine
Herren!« sagt, ist das schon eine halbe Rede!«

		Der Buchhalter machte jetzt ein ziemlich fideles Gesicht. Kein
Gedanke an die Arbeit mehr! »Seine Reden sind aber auch nur
Wasser«, sagte er lächelnd. Das Lächeln blieb auf dem geröteten
Gesicht des alten Herrn.

		»Nun?« fragte der Prokurist, der mehr zum Tiefsinn neigte.

		»Ein kleines Gläschen noch!« bat der Buchhalter, »und dann werde
ich Dir etwas sagen, Du wirst spitzen!« . . .

		Der Prokurist schenkte ein, sie tranken.

		Das Gesicht des rotbackigen, weißhaarigen Buchhalters wurde noch
lustiger.

		»Weißt Du, was ich mir gedacht habe, wie der Chef so fortwährend
von bewährter Treue und erprobter Redlichkeit und allen meinen
Tugenden redete? Soll ich Dir's sagen? . . . Ganz
entre nous. Ich möchte so gern einmal
eine kleine, ganz kleine . . Defraudation erlebt
haben.«

		Der Prokurist starrte mit seinen tiefsinnigen Blicken den
Buchhalter an.

		»Ja wirklich«, flüsterte Kaden lachend, »das wünsch' ich mir
seit vierzig Jahren! Eine leichte, gelungene . . .
erschrick nicht! . . .
Dieberei! . . . Ich kann's natürlich nicht, ich
hätte zu viel Angst, ich bin zu offen und zu schwerfällig. Ich
fürchte mich vor dem, was die Leute sagen würden, und vor meinen
Gewissensbissen! Aber das ist eigentlich mein geheimer Wunsch
während der vierzig Jahre gewesen: Wenn ich nur die Courage zu
einer kleinen Dieberei aufbrächte!«

		[bookmark: page131]Herr Kaden lachte froh, er
freute sich, daß er jetzt wenigstens den Mut zu diesem Geständnis
aufgebracht hatte. Aber der Prokurist betrachtete ihn mit wirklich
beklagenden Blicken. Erst die Aufforderung, noch ein Gläschen zu
sich zu nehmen, weckte ihn aus trüben Seelenforschungen.

		»Du verstehst das nicht,« schwatzte der rotbackige alte Kaden,
dessen Augen jetzt aufgeregt glänzten, »und es wäre mir heute
vielleicht nicht eingefallen, wenn mich der Chef nicht darauf
gebracht hätte. Meine Beliebtheit habe ich mir mit saurer Arbeit
verdient! Wie viele Jahre zahle ich für diese Torte?! Für diese
Torte, die ich auch nur bewundern und nicht verzehren
soll! . . .« schrie er jetzt, zornrot im Gesicht. Im
nächsten Moment aber kam schon wieder ein kleines, besänftigendes
Lächeln über sein Gesicht: »So eine leichte, kleine Dieberei ist
doch was viel Vornehmeres! Nicht? Man muß keine schwere Lastfuhr
Arbeit jahrelang vor sich hertreiben. Ein kleiner, leichter,
eleganter Griff und . . man kostet wenigstens einmal die
Torte . .«

		»Kaden!« rief der andere bestürzt und erhob sich pathetisch,
»vergiß nicht, daß ich zwar Dein Freund, aber auch der Prokurist
des Hauses bin!«

		Doch der Buchhalter, der ganz ausgezeichnet gelaunt war, puffte
den Prokuristen bloß gemütlich in die Seite: »Bleib doch
sitzen . . . Wir plaudern ja nur
so . . . Jetzt bin ich endlich ein bißchen in
Festlaune, da wirst Du tragisch!«

		»Ich will Deine Worte der gehobenen Jubiläumsstimmung
zuschreiben«, sagte der Prokurist fast mit dem großartigen Tonfalle
des Chefs. Nachdem er noch ein Gläschen getrunken hatte, versank er
in wortlos tiefsinniges Schweigen . . .

		Die Jubiläumstorte aber blieb intakt, bis sie altgebacken und
ungenießbar wurde . . .
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		[bookmark: page133]Die Liebe

		[bookmark: page135]Nein, du lieber Gott«,
antwortete der alte Mann, »niemanden, auch Dir nicht, will ich es
erklären, was Liebe ist. Den Millionen wird's ewig bloß ein
Wortgeräusch sein und die anderen brauchen keine Erklärungen.«

		– »Aber ich bin jung,« bat das junge Mädchen, »mir sag's! Ich
will es, ich muß es für die Zukunft wissen.«

		Der alte Mann verzog verächtlich den Mund: »Es laufen schon so
viele blödsinnige Definitionen in der Welt herum und alle sind
vielleicht einmal wahr gewesen.«

		– »Sag's!« bettelte das Mädchen, »ist das schon Liebe, wenn beim
Blick des anderen mein Herz schneller zu schlagen beginnt?«

		»Kann sein,« erwiderte der Alte wortkarg.

		– »Sag's!« rief das Mädchen begierig, »ist das schon Liebe, wenn
meine Hand danach zittert, dem anderen durch das Haar zu
fahren?«

		»Möglich!«

		– »Sag's!« schrie das Mädchen noch erregter, »ist das Liebe,
wenn man Vater und Mutter und Heimat und Freunde mit einem Schlage
vergißt?«

		»Zuweilen!«

		– »So rede! Ich sehe es an Deinem bleichen Gesicht, alter Mann,
Du weißt es! Sag', ist das Liebe, wenn man in einer Sekunde dem Tod
begegnet, ihm fest die Hand gibt und ihm schon in der nächsten
Sekunde hunderttausend Meilen fern, ferner als je ist? Ist das die
Liebe?«

		»Oft!«

		[bookmark: page136]Da ging das Mädchen auf den
alten Mann zu und nahm seinen alten, mageren, bleichen Kopf, legte
ihn auf ihre Schulter, bedeckte ihn mit ihren sanften Händen und
fragte: »O, sag' es mir! Du weißt es! Ist dieses zehrende Fieber,
diese lechzende Sehnsucht die Liebe?«

		Da wurde der alte Mann mitleidig und er sagte: »Kind, wie soll
ich das wissen? . . . Ich habe so Vieles gesehen,
das aussah wie Liebe und es war nur die Abenteurerlust kühner
Jugendseelen . . . Nur einmal, im Vorübergehen, sah
ich bei zwei Menschen, was Liebe ist, dort wußt' ich's ganz
sicher.«

		Der alte Mann hielt inne.

		– »Starben sie miteinander?« fragte das Mädchen, »kämpften sie
gegen eine ganze Welt?«

		»Liebes Kind,« antwortete der Alte, »da würde ich noch nicht
sagen: Es ist sicher!«

		– »Also sprich!«

		»Du wirst mir nicht glauben, Kind, es klingt nicht genug
großartig, es sah zu unscheinbar aus.«

		– »So?« sagte sie schon ein bißchen enttäuscht.

		»Höre: Ein Mann kämpfte einen ganzen Tag lang für etwas, das in
seinem Herzen lebte.«

		– »Für Sie?«

		»Nein. Sagen wir für eine fixe Idee, die in ihm brannte. Ich
habe ihn am Abend dieses Kampfes gesehen. Er wurde geschlagen. Er
stand da und die hundert leidenschaftlichen Kämpfe des Tages
schwirrten noch durch seine Seele. Sein Hirn glühte noch, aber in
seinem Herzen war es plötzlich totenstill geworden. Die Gedanken
irrten noch wie rasende Tiger im Käfig seines Hirns herum, nicht zu
besänftigen! Er stand noch immer da in Kämpferpositur und schwang
wie ein Besessener den Säbel und stritt noch weiter und kämpfte und
stieß in die Luft . . . und wußte noch gar nicht,
daß er längst besiegt war und daß der andere längst gehobenen
Hauptes abgezogen war.«

		[bookmark: page137]Das Mädchen flüsterte: »War
er wahnsinnig geworden?«

		»Höre! Die Freunde standen ganz nahe um ihn. Anfangs riefen sie
ihm zu: »Aber es ist ja schon alles aus!« Doch als sie sahen, daß
ihre Stimmen gar nicht bis zu ihm drangen, senkten sie fassungslos
die Köpfe und vielleicht weinten sie . . .«

		– »Nun?«

		»Da kam sie, die er liebte. Und sie nahm ihn wie ein krankes
Kind und führte ihn zu einem Wagen und setzte ihn hinein. Sie sah
ihn nur einmal an mit ihren besorgten Augen und sie drückte nur
einmal seine Hand und sie ließ es nur zu, daß er stumm atmend den
fiebernden Schädel auf ihrer Brust ausruhen
ließ . . . Plötzlich, ehe er wegfuhr, öffnete er den
Wagenschlag und rief den Freunden mit munterer Stimme zu: »Also
werden wir das nächste Mal siegen.« Sein Herz begann wieder zu
schlagen und die rasenden Gedanken legten sich zur Ruhe.«

		Der alte Mann schwieg.

		Kleinlaut fragte das Mädchen: »Und das soll sie gewesen sein?
Ganz sicher? Das?«

		– »Ja,« sagte der alte Mann langsam . . .
»Frieden gießen in ein irres Hirn! . . . Das war sie
ganz gewiß?«
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		[bookmark: page139]Spaziergang

		[bookmark: page141]Die Leute halten den Herrn
kaiserlichen Rat Reichenberger für Gott weiß was für einen Viveur
oder Genüßling, weil er sich auf der Straße hinter jedem schlanken
Weibsbild umdreht. Er geht an jedem Nachmittag nach Bureauschluß
(und der Herr kaiserliche Rat schließt schon sehr früh am
Nachmittag sein Bureau) langsam, behaglich, im Pelz oder im
Sommerjackett durch die belebtesten Straßen. Zwei Stunden
mindestens bummelt er so ganz ziellos durch die Stadt. Er ist
durchdrungen davon, daß er diesen paar Stunden im Freien seine
lustigen roten Backen verdankt, die ihm ein ganz lebensfrohes
Gesicht geben, namentlich seitdem sein Backenbart vom Hellblonden
ins Silberweiße übergeht. Ein so alter Spaziergänger fühlt sich auf
der Straße gewissermaßen zu Hause. Die Kutscher grüßen Herrn
Reichenberger, trotzdem der kaiserliche Rat noch nie einen
Mietwagen benutzt hatte. Die Kokotten, die ihm als einen ebenso
regelmäßigen Spaziergänger jeden Tag begegnen, lächeln ihn an,
trotzdem er immer an ihnen vorübergegangen ist, freilich mit einem
freundlichen Blick des Wohlgefallens für die jungen,
ungeschminkten, nicht so grellen auch unter diesen Weibsbildern. An
Sommertagen lümmeln die Besitzer der Geschäftsläden gelangweilt vor
den Türen und sind sehr geehrt, wenn der Herr kaiserliche Rat im
Vorbeigehen ein paar nette Worte an sie richtet. Dann fragt der
Juwelier nach dem Befinden des Herrn Reichenberger selbst. Die
zweite Frage gilt gewöhnlich dem ältesten Sohn des kaiserlichen
Rates, [bookmark: page142]der als Militärarzt in
Bosnien domiziliert, die dritte Frage gilt dem jüngsten Herrn
Reichenberger, dem, der heuer im Sommer die Matura bestanden
hat.

		An den ersten lauen Frühlingstagen kommt es vor, daß die
Spaziergänge des Herrn kaiserlichen Rates drei und vier Stunden
dauern. Einmal ist er im vorigen März auf der Straße mit einem
blutjungen Putzmachermädel, das eine enorm große Schachtel am
mageren Arm hängen hatte, ins Gespräch gekommen und ist mit der
amüsanten Kleinen bis nach Döbling gewandert. Die Idioten und
Philister meinen, daß der alte Herr so einem jungen Mädel allerhand
ungehörige und unanständige Geschichterln erzählt, um so sich und
ihm die Zeit zu vertreiben. In Wirklichkeit stellt er nur geschickt
ein oder die andere menschliche Frage. Man kommt unversehens ins
Plaudern. Herr Reichenberger fragt gemütlich mit dem stillen Humor,
den nur gute alte Leute haben, was denn heute Mittag zu essen am
Tisch gestanden sei. Ganz von selbst ergibt sich dann das
Geständnis, daß Fleisch nur zweimal in der Woche des
Putzmachermädels auf den Tisch kommt, weil sechs Geschwister noch
da sind, viere noch in der Schule, die zwei größten Mädels schon in
der Arbeit. Abends ist immer nur Butterbrot und höchstens, wenn's
kalt ist, Tee dazu. Aber nach dem Nachtmahl, da sitzen alle um den
Tisch herum, die sieben Geschwister und der Vater (die Mutter ist
meistens müde und schlafen gegangen) und dann liest der Gustav, der
Bub', der in die Gewerbeschul' geht, vor. Entweder den Roman aus
der Zeitung oder aus einem Buch, das er vom Verein hat. Manchmal,
klagt das Putzmachermädel, werden leider den ganzen Abend nur Witze
gemacht.

		Der kaiserliche Rat geht daneben und hört dem frohen Kind zu.
Wenn er abends auf der Straße stände und, wie ein Gassenjunge
durchs Fenster in die Parterrewohnung hineinguckte, wo die sieben
Geschwister mit dem Vater nach dem Nachtmahl sitzen und über dumme
Witze lachen, dann könnte er die Leute nicht deutlicher vor sich
sehen als jetzt, während die schlanke Kleine schwätzt und
schwätzt . . .

		[bookmark: page143]Damals ist Herr Reichenberger
bis nach Döbling mitmarschiert, soviel Spaß hat ihm das Geplauder
des Putzmachermädels bereitet. Ein anderes Mal hat er auf der
Straße ein richtiges Onkelverhältnis mit einem sechsjährigen Jungen
angefangen, der aus purer Ausgelassenheit den großen alten Herrn
plötzlich von rückwärts angefaßt hatte, um ihn mit seinen
Kinderhändchen vorwärts zu schieben. Im ersten Moment hatte sich
Herr Reichenberger zornig umgedreht, denn nichts ist ihm so
verhaßt, als auf der Straße gestoßen oder gedrängt zu werden. Da
krabbelte der Knirps aber schon ganz frech zwischen seinen Beinen.
Die alte Frau, der der Bub entwischt war, entschuldigte sich viele
Male: »Nein, so eine Keckheit. Wart' nur, Xandl, Du wirst es zu
Haus kriegen.« Weil das ein bißchen drohend klang, nahm sich der
kaiserliche Rat des Jungen an, holte ihn mit einem geschickten
Griff aus dem Versteck im Pelz herauf, nahm den Jungen an der Hand
und kam natürlich bald in ein ganz vertieftes Gespräch über die
Dummheit der Lehrer, über die Güte von gebratenen Aepfeln und über
die Schönheit von Glaskugeln. Der Herr kaiserliche Rat hat dann mit
dem Jungen zusammen in einem Laden lichtblaue, grüngelbe und
graurote Glaskugeln von verschiedener Größe ausgesucht, die
musterhaft glatt geschliffen waren und in ihrer leuchtenden
Vielfarbigkeit ganz wunderbar schnell über den Fußboden rollten.
Herr Reichenberger ist an diesem Abend um eineinhalb Stunden später
als sonst nach Haus gekommen. Aber die roten Backen in seinem
frischen Greisengesicht waren an diesem Abend noch fröhlicher
rot.

		Heute abend hat den Herrn kaiserlichen Rat ein merkwürdig
glühender Abendhimmel verführt. Die Sonne war gesunken, aber sie
färbte im Untergange noch den Horizont. Ganz hell, beinahe
zitronengelb im Osten, durchsichtig lichtblau im Westen, schimmerte
ein dicht aneinander gefügtes Heer von flockigen Schäfchenwolken im
zartesten Orange mitten am Himmel. Aber immer wieder schnitten die
klobigen Umrisse der Zinskasernen das leuchtende [bookmark: page144]Himmelsbild auseinander, dort, wo es am
leuchtendsten war. Herr Reichenberger ging und ging durch das
verdammte finstere Gassengewirr einer Lichtung entgegen, einem Ort
zu, wo die Aussicht frei war. Er hatte es eilig, denn er fürchtete,
es werde ganz Abend geworden sein, ehe er seinen vorörtlichen
Aussichtspunkt erreichen konnte. Das Zitronengelb am Himmel wurde
schon dünner, das Graublau dichter und nächtlicher und die
orangefarbenen Schäfchen wurden allmählich weiß. Das ist ein Grund
zur Eile. Aber als hätte der leuchtende Herbstabend alle Leute auf
die Straße getrieben, so waren heute abend alle Gassen voll mit
Menschen und natürlich mit Leuten, die nur im Wege standen, die in
festgefügten Gruppen die Wege versperrten, oder, Arm in Arm, die
Breite des Trottoirs besetzten. Freilich, man war schon in der
Vorstadt, nach Feierabend. Niemals hat der Herr kaiserliche Rat so
oft ausweichen müssen, niemals sind so viel Menschen in ihn
hineingerannt, niemals war ein so unangenehmes Gedränge wie an
diesem Abend mit dem leuchtenden Untergang.

		Er erreichte den Aussichtspunkt nicht mehr. Es wäre zu spät
geworden, er fühlte sich ein klein wenig matt und kehrte um. Wie
Herr Reichenberger durch die Hauptstraße des achtzehnten Bezirkes
wanderte, da fiel es ihm auf, wie viel um ihn herum gelacht wurde.
Er selber konnte die Ursache dieses freundlichen oder spöttischen
Gelächters nicht sein, ihn regardierte niemand, seinetwegen drehten
sich die Frauenzimmer nicht um, seinetwegen blieben sie nicht
stehen, ihm sahen sie nicht nach. Sofort mußte erforscht werden,
was los war. Und da entdeckte er plötzlich sechs Schritte vor
sich . . . er war starr vor
Staunen . . . seinen jüngsten Sohn, der, der im
Sommer die Matura gemacht hatte, Arm in Arm mit einem Mädchen. Die
Beiden gingen daher, wie nur ganz junge Menschen auf der Straße
gehen können, total versunken ineinander, ohne eine Spur von
Erinnerung, daß ihnen die ganze Welt zusah. Die anderen Leute
mußten stehen bleiben und die Jungen begucken. Der achtzehnjährige
Bursch' sprach und sprach in das [bookmark: page145]siebzehnjährige Mädel hinein und das Mädel kicherte
eine Zeitlang halblaut vor sich hin, bis es mit einem klingenden
Gelächter nicht länger haushalten konnte. Aber der Bursch (der
übrigens die frischroten Backen seines Vaters hatte) faßte das
Mädchen um den runden Arm, ganz dicht unter der Schulter, an einer
sehr innigen Stelle, und redete nun noch erhitzter auf sie los.
Niemanden schaute das Mädchen an, ihre fiebrig flackernden Augen
versanken im Anblick des schlanken Jungen neben
ihr . . .

		Die Weiber blieben stehen, wenn das Paar vorüberkam. Je älter
die Weiber waren, desto unanständiger fanden sie
diese . . . man kann's nicht anders
nennen . . . diese nackte Liebespromenade. Männer
kamen vorbei und verzogen die Mäuler zu ganz infamen Gelächtern.
Gassenjungen auf dem Fahrweg faßten sich unterm Arm, neigten
einander parodistisch-zärtlich die Köpfe zu, schlugen sie krachend
aneinander und übertrieben schwatzend das intime Getuschel.

		Das Paar ging weiter durch das Gewühl und sah sich
an . . .

		Der Herr kaiserliche Rat kam ganz nahe. Er konnte die dringende,
hinter Heiterkeit zitternde Stimme seines Jungen hören, er konnte
mitten im Lachen des Mädchens einen großen und ernsten Blick
gewahren, der seinem werbenden Sohn galt. Herr Reichenberger blieb
zurück. Um keinen Preis hätte er hier horchen oder auch nur
auffangen wollen, was hier leicht zu erhaschen
war! . . .

		Das Mädchen hatte jetzt ihren Arm aus seiner Hand lösen
wollen.

		Da fing der Vater einen Blick des Sohnes auf, einen Blick aus so
ernsten, so strahlenden, so flehentlichen Augen und dann ein kurzes
unwillkürliches Augenschließen des Mädchens, ein gütiges banges
Lidersenken . . .

		Der Arm des Mädchens blieb weiter in der Hand des
Jünglings . . .

		Nichts als diesen Augenblick des Lidersenkens hatte der Vater
gesehen (vielleicht auch noch den schwebenden [bookmark: page146]Schritt des Mädchens wahrgenommen) und plötzlich rief
es in ihm »Ja« zum Willen des Sohnes. Ein feierlicher Wunsch regte
sich in dem Vater. Etwas, das er zu sagen oder zu gebärden nie
gewagt hätte, ein Segen . . .

		Ganz nah hält sich der Herr kaiserliche Rat zu dem jungen Paar.
Dann treibt ihn sogleich wieder die Angst, zu nahe zu sein, zurück,
so daß er seine Kinder fast aus den Augen verliert. Bald ist er so
froh gelaunt, daß er Lust bekommt, das Paar anzusprechen, dem
lieben Mädchen in die Augen zu sehen und ihm zu sagen: Ich sage ja
zu Euch, ja, ja! . . . Im nächsten Moment fürchtet
er sich vor seiner blödsinnigen Gutmütigkeit, die dem Sohn
vielleicht ein sehr nettes erstes Abenteuer für ewig oder auch nur
für länger als gut ist, an den Hals hängen könnte. Plötzlich fällt
ihm ein, daß der Junge nicht einmal Geld genug bei sich hat, um
Beiden ein Nachtmahl zu kaufen. Dann lacht er über sich selbst, daß
er den jungen Leuten jetzt Nahrungssorgen zumuten
könnte.

		Wenn nun ein neidisches Weibsbild stehen bleibt und die jungen
Leute begafft, wird der kaiserliche Rat wütend. Dann geht er,
scheinbar ahnungslos, von der entgegengesetzten Seite auf die
Gafferin los, tritt ihr wie unversehens gröblich auf die Zehen,
entschuldigt sich ganz ergebenst und lacht beglückt in sich hinein,
wenn die blöde Gafferin ihre Aufmerksamkeit sogleich nur mehr ihrer
schwer verletzten Zehe zuwendet. Den Gassenjungen, die das Paar
höhnend kopieren, kann er glücklicherweise ein bißchen Zuckerwerk
anbieten, das er immer im Ueberrock trägt. Mit ein paar Hellern
vertreibt er sie ganz. Mannsleute, die mit infamem Lächeln an den
Kindern vorbeigehen, stößt der Herr kaiserliche Rat, wenn die Leute
stehen bleiben und wenn das Lächeln gar zu eklig ist, unbarmherzig
zur Seite, natürlich mit der allerhöflichsten Bitte um
Verzeihung . . .

		So geht der Vater hinter seinem Sohn und der, die zu seinem Sohn
gehört. Ohne daß es irgendwer bemerkt, [bookmark: page147]schafft er die Gaffer und Neider und Lausejungen
beiseite, verdrängt still und schützend alle, die die Versunkenen
wecken könnten . . . .

		Das Hellgelb, das Grünblau, das Orangerot erlischt am Himmel. Es
wird sehr dunkel.

		Da biegt der kaiserliche Rat in eine lange, schlecht beleuchtete
Gasse ein und geht sehr nachdenklich, ganz allein, den leeren Weg
weiter.
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		[bookmark: page149]»Ich gehöre nicht zu
denen,

die sich foppen lassen . . .«

		[bookmark: page151]Den Hoflieferanten Kinzel,
diesen zaundürren Herrn mit dem Gesicht wie aus gelbem Leder und
der furchtbaren Stirnfalte zwischen den Augenbrauen, diesen
verbissenen, ewig grantigen Menschen habe ich gekannt, als er
verliebt war. Er war damals erst zwei oder drei Jahre in Wien. Sie
wissen ja, er ist ein Bregenzer, damals war sein Gesicht noch jung,
frisch, gar nicht gelb und die schauerliche Wutfalte auf der Stirn
war noch nicht da. Er ist um die Gouvernante in dem Hause
herumgeschlichen, wo ich, schon damals habe ich Bengels dressiert,
Hauslehrer war. Das war ein Frauenzimmer, mit der man nicht über
die Straße gehen konnte. Nicht, daß sie grell gekleidet gewesen
wär', im Gegenteil, immer ganz einfach, englisch, schwarz, weißer
Kragen, weiße Manschetten. Aber sie war so schön, so unerhört
schön, sie ist so hoch und siegreich
einhergegangen . . . Na, ich bin ganz gern mit ihr
über die Straße gegangen. Mir hat's Spaß gemacht, daß alle, aber
auch alle Leute unwillkürlich stehen bleiben und sie anschauen
mußten. Es war wirklich wie irgend eine geheimnisvolle Wirkung.
Wenn sie herankam, da blieben, glaub' ich, sogar die Leute, die vor
ihr gingen, stehen und bildeten ehrerbietig Spalier. Wir haben sie
im Scherz »Majestät« genannt. Im Scherz? Wer sie sah, mußte ihr
huldigen, und die Straßen, durch die sie ging, [bookmark: page152]empfingen wirklich ihre Ordnung von dem Tempo und
der Richtung ihrer Schritte. Die langweiligsten Schacherer hielten
in ihren Gesprächen inne und stießen sich unbemerkbar mit dem
Ellbogen in die Seiten, wenn die Majestät
passierte . . .

		»Na, hör' schon auf! . . . Du wolltest von Kinzel
erzählen!«

		Ja, richtig, Kinzel. Der Kerl ist auf der Straße nie mit ihr zu
sehen gewesen. Wenn sie denselben Weg gehen, zum Beispiel ins
Theater, dann sagte er ihr oben in der Wohnung adieu und traf sie
erst wieder im Theater . . . Wenn ich mit ihr
gegangen bin, dann hab' ich mir eingebildet, daß ich selber
gewissermaßen . . . Ihr könnt euch das natürlich
nicht vorstellen . . ., daß ich selber etwas vom
Glanze ihrer Schönheit abkriege. Man ist anders gegangen neben ihr,
leichter, höher . . . und sicher hat jedes Gesicht
bei ihr einen anderen Ausdruck gekriegt!

		»Du wolltest von Kinzel erzählen!«

		Ja, selbst dieses gelbe Ledergesicht hat zu strahlen angefangen
neben ihr. Allerdings, fünf Minuten von ihr fort, und es wurde
gelb . . . Er war damals gerade auf dem Wege zum
Reichwerden. Auf die Majestät hat er riesig gewirkt, wahrscheinlich
wegen seiner Zurückhaltung. Bei uns anderen Burschen war es so
selbstverständlich, daß wir sie liebten. Der Kerl sträubte sich mit
Händen und Füßen, riß sich plötzlich los, verschwand, wurde
plötzlich wieder an ihr Ufer gespült und konnte nicht weg! Das
fesselt die Weiber immer am meisten. So einer, der eigentlich nicht
will und doch muß! Ich könnte darauf schwören, daß sie auf seinen
Heiratsantrag gewartet hat, direkt gewartet! Natürlich hat sie
nichts erkennen lassen, dazu war sie viel zu . . .
majestätisch, sie hat ja wirklich den Männerfang nicht nötig
gehabt. War froh, wenn sie sie los wurde. Wie ja überhaupt die
wirklich schönen Weiber, die majestätischen, sich um die Wirkung
auf Männer nicht kümmern, weil sie es nicht nötig haben.

		»Kinzel!«

		[bookmark: page153]Ja, Kinzel, das Gelbgesicht,
verschwand eines Tages und kam nicht wieder. Es war der schwerste
Schlag, den die Majestät in ihrer Jugend erlebt hatte. Es war die
ganz unerwartete, für unmöglich gehaltene Niederlage eines
Souveräns . . . Ohne sich zu erklären, ohne sich zu
entschuldigen, blieb der Rohling plötzlich weg und zog für ein
Vierteljahr nach Bregenz! Sein Papa führte ihm derweil das Wiener
Geschäft. Die Folge dieser Flucht war, daß die Majestät noch
schöner wurde. Ihr Antlitz bekam jetzt einen Zug von Sanftmut, ihr
Blick einen Schimmer von Sehnsucht . . .

		»Und Kinzel?«

		Bekam seine heutige Visage. Seit damals hat er sich nicht viel
verändert. Ich habe ihn vier Wochen nach seiner feigen Flucht in
Bregenz gesucht. Ich habe mich, wofür ich mich heute noch ohrfeigen
könnte, in Erinnerung an ihr sehnsüchtiges Gesicht soweit
vergessen, den Kerl zu fragen, warum er sie nicht heiratet. Und
wissen Sie, was seine Antwort war? Mit einem verflucht schlauen
Tiroler Lächeln sagte er: »Ah, ich laß mich nicht foppen!« Erst
habe ich das nur als Gemeinheit empfunden, dann aber habe ich
begriffen, daß er vor lauter Spintisieren über die Majestät bei
einem ganz verrückten Ende herausgekommen war. Allerdings,
mißtrauisch ist das Luder sogar noch in der Liebe gewesen. Er
wollte mir das erklären, daß er »sich nicht foppen läßt«, stellte
sich vor mich hin und sagte: »Schön bin ich nicht, das weiß ich.
Ihr alle, die um sie herumscherwenzelt, seid hübscher, vielleicht
auch interessanter, ich bin ja nur ein Kaufmann. Ihr könnt
großartig mit ihr reden, ich bringe in ihrer Nähe keine drei Sätze
heraus. Warum sollte ich der Richtige für sie sein? Ich bin es
nicht! Nein, ich nicht! . . . Oder vielleicht, weil
ich Geld hab'? Hehehe, ich überleg' alles ganz ruhig; nein, mein
Lieber, ich laß mich nicht foppen!« Ich habe nichts gesagt.
Innerlich hab' ich den Kerl mit seinem widerlichen und feigen
Mißtrauen angespien. Er hat sich nicht foppen lassen. Ein Jahr
darauf hat er irgend eine manierliche [bookmark: page154]runde Gans geheiratet und seitdem ist sein gelbes
Ledergesicht nicht mehr licht und froh geworden. Er ist reich
geworden, hat eine Fabrik, die Zehntausende jährlich abwirft, hat
fünf Kinder, kleine gelbe Dickhäuter, hat eine Villa in Hütteldorf
und ist immer grantig. Vor zwei Jahren hat er mich aufgesucht,
damit ich seine Buben unterrichte. Ich sollte ihn um neun Uhr
abends in seiner Wiener Niederlage abholen. Ich kam um viertel
zehn. Er war nicht nur noch da, nein, er bat mich, daneben ins Café
zu gehen, in einer halben Stunde werde er kommen.

		»Sperren Sie denn nicht zu? Ihre Angestellten sind ja schon
fort.«

		»Meine Angestellten«, erwiderte er grantig, »die haben es gut.
Sehr gut sogar. Arbeiten ihre Zeit, ohne rechte Kontrolle, wie es
ihnen paßt, und ich kann mich dann abends, nach Geschäftsschluß,
herstellen und revidieren. Stichproben allein dauern eine
Stunde.«

		»Da kommen Sie aber sehr spät nach Hütteldorf hinaus.«

		»Ich? Gar nicht. Nur Sonntag. Unter der Woche wohne ich in der
Stadt, zwei Gassen weit. Ah, ich komme nicht dazu, einen
gewöhnlichen Abend in Hütteldorf zu verbringen. Das Geschäft wird,
wenn man nicht gut acht gibt, sofort demoralisiert. Man kann
ohnehin nicht überall seine Augen haben. Wissen Sie, aber mich von
meinem Personal foppen zu lassen, das paßt mir doch auch nicht!«
Sein giftiges Tiroler Lächeln hatte er in diesem Moment wieder. Und
so rackerte er sich täglich ab, bis spät in die Nacht, revidierte,
kontrollierte, rechnete nach, machte Stichproben im Warenlager. Mit
einem Worte: ließ sich nicht foppen. Von dem schönen Landhause in
Hütteldorf hatte er nichts, da draußen langweilte sich seine dicke
Frau, die ihn allerdings nie gefoppt hat.

		Es gibt aber jemanden, den er gefoppt hat. Ich meine nicht die
Majestät. Die hat den Lederzwerg verschmerzt. Aber es gibt
jemanden, den er ganz infam gefoppt hat, verbrecherisch gefoppt!
Das sind seine Kinder. Es sind [bookmark: page155]Erzeugnisse, bei denen einem angst und bange wird.
Schmale, zaghafte, tiefernste Kinder. Wenn ich den ältesten Buben,
der jetzt dreizehn Jahre alt ist, ansehe, da könnte ich den Alten
sofort lebenslänglich einsperren lassen. »Warum ißt du nichts?«
fragt ihn die Mutter bei Tisch. »Ich hab' keine Lust,« sagt der
ernste Bub. Nachmittags sagt die Mutter zu dem Jungen, der in einer
Ecke sitzt: »Geh' hinunter in den Garten und spiel' mit den
anderen.« Der Bub verzieht den Mund und seine ernsten Augen sagen:
»Ich hab' keine Lust.« Zum Glück ist die Mutter eine Gans. Mir
gibt's einen Stich, wenn ich die ewige Antwort des Buben höre: »Ich
hab' keine Lust.« Nein, er hat keine Lust, in keinem Augenblick
seines Lebens, und er kann keine haben, er ist einer
verbrecherischen Nacht lustlos entstanden . . .

		Gestern, Sonntag abends hat der Vater den Dreizehnjährigen zu
sich rufen lassen. Die Falte zwischen den Augenbrauen war ganz dick
und sein Gesicht noch gelber als sonst:

		»Du lernst schlecht, Du bist in der Schule unaufmerksam, Du
wirst durchfallen!«

		Der Junge schweigt.

		»Dreimal habe ich Dich schon ermahnt. Ich frage Dich: Warum geht
es nicht vorwärts?«

		Nach einer Pause flüstert der Bub: »Ich hab' keine
Lust . . . zum Gymnasium.«

		Merkwürdigerweise fährt der Vater fort, ohne die Antwort zu
beachten: »Du siehst auch nicht gut aus, Du bist blaß, Du hast
keinen Appetit, Du bist fortwährend müde, immer schleichst Du Dich,
wie man mir sagt, von den anderen weg. Was treibst Du, wenn Du
allein bist?«

		Das Kind sieht mit traurigen Augen zu seinem Vater auf.

		»Stell' Dich nicht so unschuldig!« sagt der Vater streng; »mich
wirst Du nicht foppen. Du treibst im geheimen Sachen, die Dich
ruinieren! Von heute an werde ich jeden Morgen Dein Bett und Dein
Nachthemd ansehen lassen. Und wehe Dir, wenn ich
entdecke . . .«

		[bookmark: page156]Das Kind sieht nur mit
traurigen, erstaunten Augen zu seinem Vater auf.

		In der Stunde, mitten im Griechischen, hat mir der Bub von
dieser Unterredung erzählt und mich gefragt, während seine ernsten
Augen ganz groß wurden: »Sagen Sie, was hat der Vater eigentlich
gemeint?«

		»Unsinn,« sagte ich, und fuhr dem zarten Buben langsam über die
Haare.

		Aber Abends habe ich ihn in eifrig-heimlichem Gespräch mit dem
Hausmeistersohn gesehen. Der Junge wird sich um die Erklärung nicht
foppen lassen.
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		[bookmark: page157]Ideale

		[bookmark: page159]Der Advokat Dr. Metzner hatte
das Prinzip, mit allen Gerichtspersonen, vom Präsidenten angefangen
bis hinab zum letzten Schreiber, in eine persönliche Beziehung zu
treten. Er hatte nicht viel Methoden zu diesem Zwecke, ein paar
Fragen für die jeweiligen Jahreszeiten genügten ihm schon. »Ja, die
Feiertage stehen vor der Tür«, pflegte er bei Gerichtsverhandlungen
im Dezember zum Staatsanwalt zu sagen, während der Gerichtshof über
das Urteil beriet. Begegnete ihm im Februar ein junger
Gerichtsbeamter auf dem Korridor, so stellte er stets die
liebenswürdige Frage: »Angenehmer Fasching heuer?« Im April pflegte
er zu sagen: »Gott sei Dank, der Frühling steht vor der Tür.« Vom
Mai bis in den Oktober dienten ihm der Sommer, Sommerreisen,
Sommerurlaub, Sommerfrische zum Anknüpfungspunkt. Es ist gut,
dachte er, wenn man einen sozusagen rein menschlichen Kontakt mit
den Richtern hergestellt hat. – Und nicht nur mit den Richtern,
auch mit den Kanzleibeamten der Gerichte, die ja schließlich auch
oft ein Wort dreinzureden haben bei den Ausschreibungen der
Verhandlungen, bei der Akteneinsicht, bei der Protokollverfassung
usw.

		Ein alter Bekannter des Advokaten Metzner ist der
Gerichtskanzlist Schönbauer. Der Advokat hat jedes Jahr zehn-,
zwölfmal beim Landesgericht zu tun und immer hält er mit dem
Kanzlisten ein kleines Gespräch.

		»Nun, Herr Schönbauer,« fragte er den Kanzlisten einmal im
April, »wir sind schon mitten im Frühling. [bookmark: page160]Voriges Jahr haben Sie ja gar keinen Urlaub gehabt!
Was werden Sie denn heuer tun?«

		Der Kanzlist ist ein bißchen beschämt, weil er voriges Jahr
solche Geldnöten hatte, daß er seinen vorschriftsmäßigen Urlaub gar
nicht brauchen konnte. Aber heuer!

		»Wissen Sie, was ich mir für dieses Jahr vorgenommen habe? Für
unsereinen ist es ja schwer, Ferienreisen zu machen. Man hat seine
Familie, eine Frau, drei Kinder, die in die Schule gehen. Da kommt
die Fahrt sehr teuer. Heuer, wissen Sie, was ich heuer tue? Heuer
übersiedle ich gleich anfangs Mai mit meiner Familie in die
Umgebung von Wien. Da nehm' ich mir im Kahlenbergerdörfel eine
kleine Wohnung mit Küche. In der Früh marschiere ich mit den
Kindern täglich herein, das ist sehr gesund, abends um sechs Uhr
kann ich draußen sein. Da setze ich mich in den Garten oder gehe
bergaufwärts im Walde spazieren. Da habe ich dann ganz Wien unter
mir liegen . . . Aber eine Kegelbahn muß dabei sein!
Es geht nichts über eine gemütliche Kegelpartie an einem schönen
Sommerabend. Glauben Sie mir's, wenn ich mich nur daran erinnere an
dieses freundliche Donnergeräusch von umfallenden Kegelfiguren,
wird mir schon wohler . . .«

		»Gewiß,« beeilte sich der Advokat ihn zu unterbrechen, »in der
Nähe von Wien ist der angenehmste
Sommeraufenthalt . . . Apropos, wann wird denn
endlich die Verhandlung im Prozeß Zwirzina angesetzt werden?«

		Im Juni war die Verhandlung über den Fall Zwirzina noch nicht
angesetzt, der Advokat Metzner erkundigte sich hierüber, als er
eines Tages an der Kanzlei des Landesgerichtes vorbeikam. Er
drückte dem Kanzlisten Schönbauer, als er ihn sah, herzlichst die
Hand und fragte ihn voll Interesse, wie es sich denn draußen im
Kahlenbergerdörfel wohne?

		»Das war ein verfehlter Plan,« erklärte der Kanzlist
entschieden, »es sind nur lauter große Wohnungen dort zu kriegen.
Und nirgends ein hübscher Garten. Dabei hat [bookmark: page161]man den ganzen Lärm der Großstadt unter sich und die
vielen Wirtshäuser für die Wiener Ausflügler. Das ist keine Ruhe,
das ist keine Erholung. Den ganzen Abend das Singen und Dudeln
fremder Leute, ja sogar das Kegelspielen. Sie wissen, ich bin ein
Freund davon – wenn man es aber bis Mitternacht anhören muß, ist es
einem doch zuwider. Nein, ich gehe im Juli mit meiner Familie auf
drei Wochen nach Oberösterreich. An einen der kleinen Seen. Da
wohnen wir zu Spottpreisen in einem Bauernhaus, haben den See vor
uns, wo die Kinder baden und schwimmen und rudern können. Ein
größeres Wasser gehört zum Sommeraufenthalt. In drei Wochen können
sich die Kinder da besser erholen als während eines Jahres im
Kahlenbergerdörfel. Nicht?«

		»O gewiß,« erwiderte der Advokat etwas ungeduldig, »aber ich
habe in fünf Minuten eine Verhandlung. Ich wollte Sie im
Vorbeigehen nur fragen, wann denn endlich der Fall Zwirzina
verhandelt wird?«

		Im August fand die Verhandlung gegen Zwirzina statt. Der Advokat
gewann den Prozeß, vergaß aber, sein Kostenverzeichnis beizulegen,
und mußte deshalb nach der Verhandlung in die Kanzlei gehen, um es
dort nachträglich zu deponieren.

		»Wie?« rief der Advokat gleich beim Eintreten, »Herr Schönbauer,
Sie sind in Wien?«

		»Meine Frau ist krank geworden«, sagte der Gerichtskanzlist
etwas verlegen.

		»Wie schade!« erwiderte der Advokat. »Ich komme übrigens nur
her, weil ich das Kostenverzeichnis in den Akt Zwirzina zu legen
vergessen habe. Nicht wahr, Sie tun mir die Gefälligkeit und legen
es ein? Ja? Schön. Danke. Und was ist's mit dem Rest des Sommers?
Sie werden doch nicht ganz hier bleiben?«

		»O nein,« antwortete Schönbauer, »ich habe vor, anfangs
September mit meinem ältesten Buben eine Fußtour nach Tirol zu
machen. Ist das nicht eine glorreiche Idee? [bookmark: page162]Aufrichtig gesagt, die Krankheit meiner Frau hat mich
schon etwas zu viel gekostet, da kann ich nur den einen Buben
mitnehmen. Aber . . . Gehen, Gehen ist das
Allergesündeste für mich! Bitt' Sie, wenn man so das ganze Jahr im
Bureau zwischen Akten und Protokollen hockt. Aber jetzt, im
Herbstanfang durch die Tiroler Berge zu marschieren, durch die
gelben und roten Wälder, jetzt, im September! Es ist auch nicht
mehr heiß. Und was braucht man denn auf so einer Tour durchs
Stubaital? Da schläft man im Dorfwirtshaus, trinkt Milch und ißt
Obst. Einen Pappenstiel wird mich das kosten! Die Bahnfahrt krieg
ich ja ermäßigt!«

		»Viel Glück auf die Reise, und bitte, vergessen Sie auch mein
Kostenverzeichnis nicht!« sagte der Advokat sehr herzlich und
empfahl sich.

		Der Fall Zwirzina war erledigt. Nun verreiste der Advokat, kam
erst im Oktober zurück, aber erst im Winter, im November, hatte er
wieder im Landesgericht zu tun.

		Der Gerichtskanzlist Schönbauer begegnete ihm dort, grüßte ihn,
blieb aber bei ihm nicht stehen. Was hat er, dachte der Advokat,
der auf die Aufrechthaltung aller seiner Beziehungen Gewicht legte.
Er folgte ihm in die Kanzlei.

		»Jetzt haben wir uns lange nicht gesehen,« sagte der Advokat
nach der Begrüßung; »na, wie ist damals die Tiroler Fußtour
verlaufen?«

		»Was?«

		»Die Fußtour, die Sie im September mit Ihrem Sohn
machen . . .«

		Etwas wortkarg erwiderte der Kanzlist: »Ach, die ist zu Wasser
geworden. Ich habe eine Nebenbeschäftigung für die Abende bekommen
und die mußte ich gleich antreten.«

		»Es hat ohnedies fortwährend geregnet«, sagte der Advokat
zuvorkommend.

		Der Kanzlist taute ein bißchen auf: »Das war überhaupt eine
närrische Idee von mir. Marschieren? Ich?! Marschieren?! Ich werde
schon müde, wenn ich in der [bookmark: page163]Früh
die Viertelstunde ins Bureau gehen muß. Das hat mir damals mein Bub
eingeredet, aber ich hab' mich rechtzeitig besonnen: dazu bin ich
nicht mehr jung genug. Ich kann auch nicht mehr in diesen
Dorfwirtshäusern auf Stroh schlafen, ich kann nicht stundenlang
aufs Mittagessen warten und überhaupt, ich bin schon viel zu kaput
für solche Sachen . . .«

		Der Advokat nickte zustimmend: »Ja, das ist nichts mehr für
uns!«

		Da taute der Kanzlist noch mehr auf und sagte: »Wissen Sie, ich
bin ja ein Naturfreund; in der Stadt ist's ja gräßlich! Aber ich
hab' mir vorgenommen, heuer, wenn der Winter zu Ende ist, wird
endlich ein alter Plan von mir durchgeführt. Gleich anfangs Mai
wird aufs Land gegangen, und zwar in die Nähe von Wien. Heuer will
ich das endlich durchführen. Für unsereinen ist es ja unmöglich,
weite Ferienreisen zu machen, da kommt die Fahrt gleich zu teuer.
Aber schon im Winter werde ich mich genau umschauen, ob es nicht da
am Kahlenberg doch irgend eine billige kleine Wohnung gibt. Da kann
die Frau draußen die Wirtschaft führen; das kommt nicht teuer und
da kann ich jeden Abend hinausfahren, setze mich in meinen Garten
oder spiele Kegel . . .«

		Der Advokat, der auf die Aufrechterhaltung aller seiner
Beziehungen Gewicht legte, hütete sich, den Kanzlisten zu
unterbrechen.
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		[bookmark: page165]Die Equipage und das
Fenster

		[bookmark: page167]Jeden Tag fährt der Kaiser
von Oesterreich von der alten Burg in sein freundliches Schlößchen
Schönbrunn. Punkt fünf Uhr jagen die rassigen Rösser der
Kaiserlichen Equipage vom Burgring über die Mariahilferstraße. Der
alte Herr liebt es, in offenem Wagen zu fahren und während der
zwölf oder fünfzehn Minuten, die zur Fahrt nach Schönbrunn nötig
sind, ist der Kaiser inmitten seines Volkes. Er hat da nichts zu
tun, als im Wagen zu sitzen und die Untertanen zu beobachten, wie
höflich oder herzlich sie ihn grüßen. Da neigt er sich dankend nach
rechts und legt dankend die Finger an die Offizierskappe, dann nach
links, dann wieder nach rechts und dann wieder nach links. O, so
eine Viertelstunde lang von jedem Vorübergehenden gegrüßt werden,
das tut wohl! . . . Und wie nett können die alten
Wiener grüßen! Sie lüften den Hut und behalten ihn fünf oder zehn
Sekunden ganz ehrfurchtsvoll in ihren greisen Händen. Längst haben
die flinken Rosse die Equipage schon ein weites Stück fortgerissen,
aber der grüßende Altwiener steht noch immer mit großen Augen, den
Hut in der Hand, da. Kinder winken dem 75jährigen Kaiser mit
weichen Patschhändchen zu und junge Mädchen winken freudig mit
farbigen Sonnenschirmen, ganz wider die respektvolle Sitte und eben
darum wohltuend herzlich. Das ist so gewesen
bis . . . . . . . .

		Ja, denkt Euch, im November 1905 verzichtete der Kaiser von
Oesterreich plötzlich auf seine offenen [bookmark: page168]Equipagenfahrten nach Schönbrunn. Ich weiß nicht, was
vorgefallen war. Das rohe Leben hat vielleicht einmal in die
Mariahilferstraße, punkt fünf Uhr nachmittags, einen Menschen
hingeschleudert, der den breiten Hut trotzig auf dem Kopfe behielt,
obwohl die Schutzleute schon von weitem mit ausgestrecktem Arm
winkten: »Platz! Platz! Der kaiserliche Wagen!« Vielleicht haben
sich sogar einige solcher Rohlinge in die ersten Reihen des
Begrüßungsspaliers eingeschlichen. Herrgott, da fuhr der alte
Kaiser wie immer seit vierzig oder fünfzig Jahren durch sein Volk,
bereit, nach rechts zu danken und nach links,
aber . . . Da standen plötzlich etliche Frechlinge,
die ihn ganz direkt anglotzten und doch keinen Finger rührten,
keinen Arm hoben und nicht einmal das bedeckte Haupt neigten!!
Diese Viertelstunde, von fünf Uhr nachmittags bis ein Viertel
Sechs, war die Quelle, die den greisen Monarchen täglich innerlich
gelabt hatte! Wenn die alten Herren ihre Glatzen entblößten, wenn
die Kinder ihm ihre Patschhändchen, die Mädchen die bunten
Sonnenschirme jubelnd entgegenstreckten, ahnte er etwas von den
Gefühlen Eberhards, des Württemberger Herzogs, der sein Haupt im
Schoße jedes Untertanen betten und dort ausruhen konnte. Und nun
raubten ihm Rohlinge noch die kurze Viertelstunde inmitten seines
Volkes.

		Der Geschichtsschreiber muß hier einfügen, daß am
28. November 1905 der erste Beamte des Kaisers ein neues
Wahlgesetz mit gleichem Recht für alle Bürger des Reiches
ankündigte.

		Am 30. November fuhr die offene Equipage wieder durch die
Mariahilferstraße, sogar in behaglichem Tempo und, siehe da, die
Kinder mit den lieben Patschhändchen und die Mädchen mit ihren
Schirmen winkten wieder und die alten Herren hielten ganz andächtig
fünf Minuten lang ihren Hut bis an die Erde. Seine Majestät konnte
wieder nach rechts danken und nach links, und die grußlos
glotzenden Rohlinge waren plötzlich wieder aus der ersten Reihe
verschwunden . . . .

		[bookmark: page169]So ist alles wieder gut seit
dem 28. November 1905.

		Jeder hohe Herr will ein Viertelstündchen im Tag unter seinem
Volke weilen! Wir Oesterreicher haben die offene Equipage und Ihr
Preußen, he, was habt denn Ihr? Na, so denkt doch mal nach, Ihr
müßt doch auch dergleichen haben!

		»Ja, wir . . . hm . . . hm . . . Kaiser Wilhelm der Erste hatte
ein Schloßfenster Unter den Linden, wo er gerne gestanden ist und
sein Volk begrüßt hat.«

		Ein Schloßfenster . . . Hm, hm . . . Eine offene Equipage liegt
für den danebenstehenden Bürger eigentlich näher als so ein
entferntes, noch dazu verschlossenes Fenster! . . .
Na, immerhin, ich wollte mir das Fenster, von dem aus der alte
Wilhelm einst sein Volk gesehen, einmal betrachten. Am Sonntag, den
21. Januar 1906, machte ich mich, da ich gerade in Berlin war,
auf, um es mir anzusehen.

		Aber als ich das Schloß endlich von weitem sah, da merkte ich,
daß rings um das Schloß kein einziger Bürger zu sehen war. Bloß
Uniformen, glitzernde Helme, blanke Offiziersknöpfe, schillernde
Gewehrläufe, und sonst von Menschen befreite, förmlich rasierte
Wege. Leere, Leere, Leere, begrenzt von Schutzmannsketten!

		»Nicht weiter! Abgesperrt!« schrie mir, als ich weiter wollte,
plötzlich ein Schutzmann zu, »durch den Kordon darf niemand!«

		»Herr,« rief ich, »ich will das Fenster sehen, durch das der
Kaiser sein Volk sieht oder sah oder durch das wenigstens
einstmals . . .«

		»Abgesperrt!« schrie mir der Schutzmann zu.

		[image: ]

	
		
		[bookmark: page171]Praxiteles oder
Ostersetzer

		Eine Prager Skizze

		[bookmark: page173]Jedermann kennt die Gedichte
des Poeten Alfred Beatus aus Prag. Auch du kennst sie! Erinnere
dich nur! Aber ja, du mußt sie kennen. Zum Beispiel jenes herrliche
Gedicht, das Alfred Beatus den Zuständen einer erst dreimonatigen
Ehefrau gewidmet hat. Herrgott, das mußt du doch kennen! Alfred
Beatus hat nichts Sinnigeres gedichtet. Die junge Ehefrau wird
eines Tages gewahr, daß ein junges Leben in ihr webt. Herrgott,
daran erinnerst du dich nicht? Du bist wirklich ein seelenloser
Klotz ohne tieferes Erinnerungsvermögen . . . Die
junge Frau sagt's ihrem Manne. Der ist gerührt, muß aber
nichtsdestoweniger in fünf Minuten ins Amt. Ein Vormittag angefüllt
mit Akten, Kommissionen, Konferenzen. Aber um punkt zwölf wird die
Arbeit abgeschnitten; schnell wird in den Ueberrock geschlüpft, der
Zylinder aufgesetzt (um 1,25 Grad schiefer nach links als an
einem gewöhnlichen Tage), Ecke des alten Graben werden zwei Rosen
gekauft für die junge Frau (wie an gewöhnlichen Tagen), aber
plötzlich in der Herrengasse vor einem Kunstgeschäft fällt Beatus
etwas besonders Sinniges ein. Er tritt in den spiegelnden Laden und
kommt bald mit einem sorgfältig verhüllten Paket heraus. Zu Hause:
Besonders zarte Begrüßung, nicht bloß der schon traditionelle
Rosendank, und am Schluß die überraschende Enthüllung des Packets.
Es ist ein Apollo von Belvedere . . . Die junge Frau
versteht, wird vor Freude rot und denkt in ihrer Hoffnung wirklich:
Ich werde [bookmark: page174]ihn täglich ansehen,
vielleicht wird der kommende ihm ähnlich. Aber, wenn es eine Sie
ist? Na, morgen ist auch noch ein Tag und morgen Mittags bringt er
die Venus von Milo mit. Nächste Woche findet die junge Frau die
Mileserin und den Apollo ein bißchen zu klassisch. Schad't nix! Er
bringt ihr den sterbenden Gallier, was ihr wieder wegen des
Sterbens nicht ganz recht ist. Die Aphrodite von Praxiteles gefällt
ihr wunderbar, nur schade, daß sie die Hand so
unanständig-auffällig vorhält; riesig leid tut es ihr, daß dem
schönen schlanken Hermes mit dem Dionysosknaben die Arme fehlen und
daß er auch von den Beinen nur die reizenden Oberschenkel hat.
Allmählich hat die junge Frau eine riesige Sammlung von
Gipsabgüssen. In ihrem Schlafzimmer sieht das schönste Griechenland
auf sie hernieder. Sechs Monate lang! Und je näher der große Tag
der jungen Frau heranrückt, desto mehr Griechen warten schon auf
den Ankommenden . . .

		Herrgott, dieses Gedicht kennst du nicht? Es ist das Schönste,
das Lieblichste, was Alfred Beatus je gedichtet hat. Leider steht
nicht drin, ob es ein Bub oder Mädel geworden ist und ob der Bub
oder das Mädel mehr ins Klassische oder mehr in die raffinierte
Dekadenzperiode der griechischen Skulptur hinüberscheangelt. Wenn
ich das nächstemal nach Prag komme, werde ich mich danach
erkundigen. Konnexionen genug hab' ich in Prag. Die Prager
Deutschen sind ja eine Familie. Ich werde mich bei Stern und
Singer erkundigen, was an dem Gedicht von Alfred Beatus eigentlich
Wahres ist und wie die Sache eigentlich ausgegangen
ist . . .

		 

		Ich führe in meinem Geschäft einen ganz neuen Artikel, der sehr
guten Absatz findet: Filzsohlen mit Asbestunterlage. Unverwüstlich!
126000 Stück innerhalb vierzehn Tagen abgesetzt!! Richtig, was ich
erzählen wollte. Auf der Tour berühre ich Prag. Ich komme wie
gewöhnlich zu Stern und Singer, mache einen sehr hübschen Abschluß,
übertrage ihnen für Prag die Generalvertretung meiner [bookmark: page175]Filzsohlen mit Asbestunterlage und komme
abends in die Familie. Sie wissen, die Kinder der Kompagnons haben
sich geheiratet. Riesig gemütlich bei den Leuten. Großartiges
Essen! Wissen Sie, noch nach der alten Schule. Keine modernen
Experimente und Verkleidungen. Aber eine Gans wird da serviert,
groß wie ein Bär und braun und glänzend, mit Aepfeln
gefüllt . . . Richtig, also, was ich erzählen
wollte. Die Kinder sind ungemein gebildet. Dabei nicht so
anspruchsvoll, wie es sonst zu gebildete Kinder oft sind. Mit dem
alten Stern habe ich gerade einen Hauptabschluß auf 1898er
Sliwowitz gemacht, während die Tochter auf dem Pianino ein
wunderschönes Stück gespielt hat. Wenn man so gemütlich beisammen
sitzt, nicht pressiert, nicht gezwungen, fallen einem oft die
günstigsten Abschlüsse ein. Ein anderes Kind als diese Olga hätte
sich geärgert, weil wir im Gespräch unwillkürlich ein bissel lauter
geworden sind; sie hat sich nicht einmal umgedreht am Klavier. Das
ist ein so kluges Mädchen. Kunst ist Kunst, das weiß sie; aber das
Geschäft muß auch sein! Wärst du nicht ein so leichtsinniger und
hochnäsiger Mensch – dreh' dich nicht um, dich selber mein'
ich –, das wäre wirklich ein Mädchen für dich, ein Mädchen,
sag' ich dir . . .

		Schon gut. Ich weiß . . . Ich sag' schon nichts mehr! Was hab'
ich erzählen wollen? Ja. Also, da waren vielleicht zwanzig Personen
um den Tisch. Wie der Sliwowitzabschluß mit dem alten Stern fertig
war. Wir halten gerade bei einem Mohnfladen, wie man ihn nur in
Prag essen kann, deliziös geradezu. Da frage ich Fritz, den zweiten
Sohn von Singer, ob er sich an das Gedicht von Alfred Beatus
erinnert. Das von der jungen Frau usw. Fritz, der selber dichtet
und Freitag abends sehr oft bei Beatus oben zu Gaste ißt, sagt
gleich: »Natürlich, das mit den vielen griechischen Statuen. Aber
da haben Sie ja die Helden des Gedichtes.« Dabei zeigt er auf das
andere Ende des langen Tisches.

		Ich frage: »Was?« Weil ich nicht gleich verstehe, da sagt mir
der alte Stern: »Die Herrschaften, auf welche sich [bookmark: page176]das Gedicht bezieht, sind hier; sie
sitzen oben am anderen Tischende. Wenn Sie mit Ihrer Portion
Mohnfladen fertig sind, nicht noch eine zweite wollen, können Sie
sich mit den Herrschaften persönlich über das Gedicht unterhalten.«
Ich antwortete Herrn Stern leise, daß ich doch zuerst noch eine
Portion Fladen wünsche. Dieser Fladen! Ich sage Ihnen, da ist drin:
Mohn und Zibeben, Powidl, Aepfel, Marillenmarmelade,
Nüsse . . . Ja, richtig, was ich eigentlich erzählen
wollte: Also später setze ich mich zu dem Ehepaar Ostersetzer. Ich
sehe schlecht, habe sie also von meinem früheren Platze nicht gut
anschauen können. Die junge Frau, sah die aus! Mager, klein,
verhutzelt, mit krummem Rücken, Lederteint, ein dünnes Schweiferl
Haare, und die Nas'! Aber dafür – Reformkleid! Und er, der Herr
Ostersetzer! Mit borstigen, ungewaschenen schwarzen Haaren. Den
Kopf hat er vor Faulheit immer auf die Seite fallen lassen. Zwei
melancholische Jammerfalten von der Nase über die Mundwinkel bis
zum Kinn. Und eine Nase! Nein, diese zwei Nasen!! Weißt du, ich bin
kein Antisemit, aber so verwelkt in der Jugend, so
häßlich . . . na, ich will nichts sagen, es könnt'
mir im Geschäft schaden.

		Du weißt, ich habe vorgehabt, zu fragen, ob die griechischen
Statuen während der neun Monate was genützt haben. Aber wie ich
Herrn und Frau Ostersetzer sah, da hab' ich gewußt, daß der Apollo
vom Belvedere und die Venus von Milo und die Abgüsse nach
Praxiteles, mit einem Worte, daß die ganze Sammlung ganz vergebens
angelegt war . . . Andererseits ist es von den
Leuten gewiß sehr schön, daß sie neun Monate lang Tag für Tag
versucht haben, ihr eigenes Bild durch schönere zu verdrängen.
Leider genügen die Statuen nicht! Gegen die Familie Ostersetzer
kommt Praxiteles nicht auf!
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