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		Einleitung

		 

		Jede Bedrängnis der Natur ist eine Erinnerung
höherer Heimat.

		Novalis

		 

		Gesundheit ist für den Menschen das Natürliche, Krankheit das
Unnatürliche. Gesundheit, sie nimmt der Körper als
Selbstverständliches hin wie seine Lunge die Luft, wie sein Auge
das Licht; stumm lebt und wächst sie mit im allgemeinen Gefühle des
Lebens. Krankheit aber, sie drängt plötzlich als Fremdes herein,
von ungefähr stürzt sie über die erschrockene Seele und rüttelt in
ihr eine Fülle von Fragen wach. Denn da er von anderswo kommt, der
schlimme Feind, wer hat ihn gesendet? Wird er bleiben, wird er
weichen? Kann man ihn beschwören, erbitten oder bemeistern? Mit
harten Krallen preßt die Krankheit dem Herzen die gegensätzlichsten
Gefühle ab: Furcht, Glauben, Hoffnung, Verzagen, Fluch, Demut und
Verzweiflung. Sie lehrt den Kranken fragen, denken und beten,
seinen verschreckten Blick ins Leere aufheben und ein Wesen
erfinden, dem er seine Angst entgegenträgt. Erst das Leiden hat der
Menschheit das Gefühl der Religion, den Gedanken eines Gottes
erschaffen.

		Weil Gesundheit dem Menschen naturhaft zugehört, erklärt sie
sich nicht und will nicht erklärt sein. Seinem Leiden aber sucht
jeder Gequälte jedesmal einen Sinn. Denn daß die Krankheit sinnlos
über sie falle, daß unverschuldet, ohne Ziel und Zweck plötzlich
der Leib im Fieber brenne und bis in die Eingeweide hinab glühende
[bookmark: page8]Schmerzmesser
wühlen – diesen ungeheuren Gedanken einer völligen Sinnlosigkeit
des Leidens, der allein schon die moralische Weltordnung
vernichtete, hat die Menschheit niemals zu Ende zu denken gewagt.
Krankheit erscheint ihr allemal von jemandem gesendet, und der
Unfaßbare, der sie schickt, muß ihrer Meinung nach einen Grund
haben, sie gerade in diesen einen irdischen Leib zu jagen. Irgend
jemand muß dem Menschen böse sein, ihm zürnen, ihn hassen. Irgend
jemand will ihn strafen für irgendeine Schuld, für einen Frevel,
für ein übertretenes Gebot. Und das kann nur derselbe sein, der
alles kann, derselbe, der die Blitze vom Himmel wirft, der Frost
und Hitze über die Felder gießt und die Sterne entzündet oder
verhüllt, ER, der alle Macht hat, der Allmächtige: Gott. Vom ersten
Ursprung an ist darum das Geschehnis der Krankheit unlösbar dem
Gefühl des Religiösen verbunden.

		Die Götter senden die Krankheit, die Götter allein können sie
wieder nehmen: dieser Gedanke steht unverrückbar am Eingang aller
Heilkunde. Seines eigenen Wissens noch völlig unbewußt, hilflos,
arm, einsam und schwach steht der Mensch der Urzeit im Feuerbrand
seines Gebrests und weiß keine Hilfe, als seine Seele im Schrei zu
dem Zaubergott zu erheben, daß er von ihm ablasse. Nur den Schrei,
das Gebet, die Opfertat weiß der primitive Mensch als Heilmittel.
Man kann sich nicht wehren gegen Ihn, den Übergewaltigen, den
Unbekämpfbaren im Dunkel: also muß man sich demütigen, seine
Verzeihung erlangen, ihn anflehen, ihn erbitten, daß er den
Schmerzensbrand wieder aus dem Fleische nehme. Aber wie ihn
erreichen, den Unsichtbaren? Wie zu ihm sprechen, dessen Hausung
man nicht kennt? Wie ihm Zeichen geben der Reue, der
Unterwürfigkeit, des Gelobens und der Opferwilligkeit, Zeichen, die
ihm verständlich sind? Das weiß es nicht, das arme, unbelehrte
dumpfe [bookmark: page9]Herz
der Menschheitsfrühe. Ihm, dem Unwissenden tut sich Gott nicht auf,
in sein niederes Tagwerk beugt er sich nicht hinab, ihn würdigt er
nicht seiner Antwort, ihm leiht er nicht sein Ohr. So muß in seiner
Not der ratlose, machtlose Mensch sich einen andern Menschen als
Mittler zu Gott suchen, einen weisen und erfahrenen, der Spruch und
Zauber kennt, um die dunklen Mächte zu versöhnen, die zürnenden zu
begütigen. Und dieser Mittler ist in der Zeit der primitiven
Kulturen einzig der Priester.

		Kampf um die Gesundheit bedeutet also in der Urzeit der
Menschheit nicht Kämpfen gegen die einzelne Krankheit, sondern ein
Ringen um Gott. Alle Medizin der Erde beginnt als Theologie, als
Kult, Ritual und Magie, als seelische Gegenspannung des Menschen
gegen die von Gott gesandte Prüfung. Dem körperlichen Leiden wird
nicht eine technische Handreichung, sondern ein religiöser Akt
dawidergesetzt. Man untersucht die Krankheit nicht, sondern man
sucht Gott. Man behandelt nicht ihre Schmerzerscheinungen, sondern
sucht sie wegzubeten, wegzusühnen, sie dem Gott mit Gelöbnissen,
Opfern und Zeremonieen abzukaufen, denn nur auf übersinnlichem
Wege, wie sie gekommen, kann sie wieder weichen. So tritt noch eine
volle Einheit des Gefühls der Einheit der Erscheinung entgegen. Es
gibt nur eine Gesundheit und eine Krankheit und für diese wiederum
nur eine Ursache und eine Heilung: Gott. Und zwischen Gott und dem
Leiden gibt es nur ein und denselben Mittler: den Priester, diesen
Behüter zugleich des Leibes und der Seele. Die Welt ist noch nicht
zersplittert, noch nicht zweigeteilt, Glaube und Wissen bilden in
der heiligen Stätte des Tempels noch eine einzige Instanz: Erlösung
vom Leiden kann nicht vollbracht werden ohne gleichzeitigen Einsatz
der seelischen Kräfte, ohne Ritus, Beschwörung und Gebet. Darum
üben, kundig des geheimnisvollen Ganges [bookmark: page10]der Sterne, Belauscher und
Deuter der Träume, Meister der Dämonen, die Priester ihre ärztliche
Kunst nicht als praktische Wissenschaft, sondern ausschließlich als
Geheimnis. Unerlernbar, nur dem Geweihten überlieferbar, vererbt
sie sich bei ihnen von Geschlecht zu Geschlecht, und obwohl sie
medizinisch viel aus Erfahrung wissen, erteilen die Priester
niemals einen bloß sachlichen Rat; immer fordern sie Heilgeschehen
als Wunder und darum geweihte Stätte, Erhobenheit des Herzens und
die Gegenwart der Götter. Nur gereinigt und geweiht an Leib und
Seele darf der Kranke den Heilspruch empfangen: die Pilger, die zum
Tempel in Epidaurus ziehen, weiten mühseligen Weg, müssen den
Vorabend im Gebet verbringen, den Leib baden, jeder ein Opfertier
schlachten, im Vorhof auf dem Fell des geopferten Widders schlafen
und die Träume dieser Nacht zur Deutung dem Priester berichten:
dann erst erteilt er ihnen gleichzeitig priesterliche Weihe und
ärztliche Heilhilfe. Immer aber wird als erstes, unumgängliches
Unterpfand alles Heilens die gläubige Annäherung der Seele an Gott
gesetzt; wer das Wunder der Genesung will, muß sich dem Wunderbaren
bereiten. Heillehre bleibt in ihrem Ursprung unlösbar von
Gotteslehre, Medizin und Theologie sind anfangs ein Leib und eine
Seele.

		Diese Einheit des Anfangs wird bald gebrochen. Denn um
selbständig zu werden und zwischen der Krankheit und dem Kranken
praktischen Mittlerdienst zu übernehmen, muß die Wissenschaft die
Krankheit ihres göttlichen Ursprungs entkleiden und die religiöse
Einstellung – Opfer, Kult, Gebet – als völlig überflüssig
ausschalten. Der Arzt stellt sich neben den Priester und bald gegen
ihn – die Tragödie des Empedokles –, und indem er das Leiden aus
dem Übersinnlichen in das allgemeine Naturgeschehen zurückführt,
sucht er auch mit diesseitigen Mitteln, mit den Elementen der
äußern Natur, ihren [bookmark: page11]Kräutern, Säften und Erzen die Störung der
inneren zu beheben. Der Priester beschränkt sich auf den
Gottesdienst und läßt von der Krankenheilung, der Arzt verzichtet
auf jede seelische Einwirkung, auf Kult und Magie: gesondert
fließen fortab diese beiden Ströme jeder seinen eigenen Weg. Mit
diesem großen Bruch der einstmaligen Einheit erhalten alle Elemente
der Heilkunde sofort einen völlig neuen und umfärbenden Sinn. Vor
allem zerfällt das seelische Gesamtphänomen »Krankheit« in
unzählige einzelne genau katalogisierte Krankheiten. Und damit löst
sich ihr Dasein gewissermaßen von der seelischen Persönlichkeit des
Menschen los. Krankheit bedeutet jetzt nicht mehr etwas, was dem
ganzen Menschen, sondern was einem seiner Organe zustößt. –
(Virchow auf dem Kongreß zu Rom: »Es gibt keine
Allgemeinkrankheiten, sondern nur mehr Organ- und
Zellenkrankheiten.«) – Und so verändert sich naturgemäß die
anfängliche Mission des Arztes, bezwingend der Krankheit als einer
Ganzheit entgegenzutreten, zu der eigentlich geringeren Aufgabe,
jedes Leiden ursächlich zu lokalisieren und einer systematisch
längst gegliederten und beschriebenen Krankheitsgruppe zuzuweisen.
Sobald der Arzt das Leiden diagnostisch richtig erkennt und beim
Namen nennt, hat er das Eigentliche seiner Leistung schon meist zu
Ende getan, und die Behandlung erledigt sich dann von selbst durch
die für diesen »Fall« vorausbefohlene Therapie. Vollkommen abgelöst
vom Religiösen, vom Magischen, ein erstudiertes Erkenntniswissen,
arbeitet die moderne Medizin statt mit individuellen Ahnungen mit
sachlichen Sicherheiten, und wenn sie sich auch noch gern poetisch
als »ärztliche Kunst« bezeichnet, so darf dies hohe Wort nur noch
im gemengten Sinn von Kunsthandwerk gelten. Denn längst fordert die
Heilkunde von ihren Jüngern kein priesterliches Auserwähltsein mehr
wie einst, keine geheimnisvoll visionären Kräfte, keinen
übergewöhnlichen [bookmark: page12]Einklang mit den universalen Mächten der
Natur: Berufung ist Beruf geworden, Magie zum System, das
Heilgeheimnis zu Arzneikunde und Organwissenschaft. Nicht mehr als
seelischer Akt, als jedesmal wunderbares Ereignis vollzieht sich
eine Heilung, sondern als reine und beinahe rechnerische
Vernunfthandlung von Seiten des Arztes; das Erlernte ersetzt das
Spontane, das Schulbuch den Logos, den geheimnisvoll schöpferischen
Priesterspruch. Wo das alte magische Heilverfahren höchste
Seelenspannung forderte, erheischt die neue, die
klinisch-diagnostische Methode vom Arzte das Gegenteil, nämlich
nervenlose Helligkeit des Geistes bei vollkommenster sachlichster
Seelenruhe.

		Diese unvermeidliche Versachlichung und Verfachlichung des
Heilprozesses mußte im neunzehnten Jahrhundert zu noch
übertriebenerer Steigerung gelangen: denn zwischen den behandelten
und behandelnden Menschen schiebt sich ein drittes, ein vollkommen
seelenloses Wesen ein: der Apparat. Immer entbehrlicher wird der
durchschauende und die Symptome schöpferisch zusammenfassende Blick
des geborenen Arztes für die Diagnose: das Mikroskop entdeckt für
ihn den bakteriologischen Keim, das Meßinstrument überprüft statt
seiner den Schlag und Rhythmus des Bluts, das Röntgenbild erspart
ihm die intuitive Schau. Mehr und mehr nimmt das Laboratorium dem
Arzt in der Diagnostik ab, was an seinem Berufe noch
Persönlichkeitserkenntnis war, und für die Behandlung wieder stellt
ihm die chemische Fabrik schon fertig, dosiert und verschachtelt
die Arznei bereit, die der Medikus des Mittelalters von Fall zu
Fall sich eigenhändig mischen, bemessen und errechnen mußte. Die
Übermacht der Technik, die in die Medizin zwar später als
überallhin, aber schließlich doch sieghaft eindringt, versachlicht
den Heilprozeß zu einem – großartig nuancierten und tabellierten –
Schema: allmählich wird [bookmark: page13]Krankheit, einstmals Einbruch des
Außerordentlichen in die Persönlichkeitswelt, gerade das Gegenteil
dessen, was sie in ihrem Urbeginn der Menschheit gewesen, sie wird
meist ein »gewöhnlicher«, ein »typischer« Fall mit
vorausberechneter Dauer und mechanisiertem Ablauf, ein
vernunftmäßig errechenbares Exempel. Zu dieser Rationalisierung von
innen heraus tritt als mächtige Ergänzung die äußere durch
Organisation; in den Kliniken, diesen Riesenwarenhäusern des
menschlichen Elends, werden die Krankheiten genau wie in jenen
geschäftlichen Betrieben nach Spezialabteilungen mit eigenen
Betriebsleitern gesondert und ebenso die Ärzte aufgeteilt, laufende
Bänder, die, von Bett zu Bett sausend, die einzelnen »Fälle«, immer
nur das kranke Organ untersuchen, meist ohne Zeit, dabei einen
Blick in das Antlitz des Menschen zu tun, aus dem das Leiden
wächst. Die Mammutorganisationen der Krankenkassen, der
Ambulatorien tragen ihr weiteres Teil zu dieser Entseelung und
Entpersönlichung bei: ein überheizter Massenbetrieb entsteht, wo
nicht ein einziger Funke innerlichen Kontakts zwischen Arzt und
Patienten Zeit hat, zu zünden, wo auch nur ein Aufzucken jener
magnetischen Geheimniskraft zwischen Seele und Seele bei bestem
Willen immer unmöglicher wird. Als fossiles, vorweltliches Wesen
stirbt dagegen der Hausarzt aus, dieser einzige, der noch den
Menschen im Kranken kannte, nicht nur seinen körperlichen Zustand,
seine Anlage und ihre Veränderungen, sondern auch seine Familie und
damit manche seiner biologischen Bedingtheiten – er, der letzte, in
dem noch etwas von der alten Dualität des Priesters mit dem
Heilhelfer war. Aber die Zeit stößt ihn vom rollenden Band. Er
widerspricht dem Gesetz der Spezialisierung, der Systematisierung
wie die Pferdedroschke dem Automobil. Er paßt, als zu menschlich,
nicht mehr in die fortgeschrittene Mechanik der Medizin. [bookmark: page14]

		Gegen diese Entpersönlichung und vollkommene Entseelung der
Heilkunde hat sich die breite, zwar unwissende, aber doch
ahnungsvolle Masse des eigentlichen Volkes seit je gewehrt. Genau
wie vor Tausenden von Jahren blickt heute der primitive, der noch
nicht genug »gebildete« Mensch die Krankheit als etwas
Übernatürliches ehrfürchtig an, noch immer setzt er ihr den
seelischen Akt des Hoffens, Fürchtens, des Betens und Gelobens
entgegen, noch immer ist sein erster verbindender Gedanke nicht
Infektion oder Arterienverkalkung, sondern Gott. Kein Lesebuch und
kein Schullehrer wird ihn jemals überreden können, daß Krankheit
auf »natürlichem« Wege, also völlig sinnlos und unverschuldet
entstehe; und darum mißtraut er von vornherein jeder Praxis, die
auf nüchternem, technischem, auf kaltem – das ist: seelenlosem –
Wege Krankheit zu beseitigen verspricht. Die Ablehnung des
gelernten Hochschularztes durch das Volk entspringt zutiefst dem
Verlangen – einem Erbmasseninstinkt – nach dem universal
verbundenen, Tier und Pflanzen verschwisterten, geheimniskundigen
»Naturarzt«, der aus seiner Natur heraus, nicht durch Staatsexamina
Arzt und Autorität geworden ist; das Volk will noch immer statt des
Fachmannes, der ein Wissen von den Krankheiten, den »medizinischen
Menschen«, der »Macht« hat über die Krankheit. Mag auch längst der
Hexen- und Teufelswahn sich im elektrischen Licht verflüchtigt
haben, der Glaube an diesen wunderhältigen, zaubermächtigen
Menschen ist viel weiter, als man sich öffentlich zugibt, lebendig
geblieben. Und dieselbe erschütterte Ehrfurcht, die wir dem Genie,
dem unbegreiflich schaffenden Menschen in einem Beethoven, einem
Balzac, einem Van Gogh entgegenbringen, sie konzentriert noch heute
das Volk auf jeden, in dem es höhere Heilkräfte als die normalen zu
fühlen vermeint – noch immer begehrt es statt des kalten Mittels
den [bookmark: page15]warmblütigen lebenden Menschen, von dem
»Macht ausgeht«, als Mittler. Kräuterfrau, Schäfer, Besprecher und
Magnetiseur, eben weil sie nicht als Wissenschaft, sondern als
Kunst und überdies als verbotene Schwarzkunst ihr Heilamt ausüben,
reizen stärker sein Vertrauen als der pensionsberechtigte
wohlstudierte Gemeindearzt im Dorfe. Im gleichen Grade wie die
Medizin technischer, vernunfthafter, lokalisierender wird, wehrt
sich um so heftiger gegen sie der Instinkt der breiten Masse:
dunkel und unterirdisch geht in den Tiefen des Volks seit
Jahrhunderten diese Strömung gegen die akademische Medizin trotz
aller Volksschulbildung weiter und weiter.

		Diesen Widerstand spürt die Wissenschaft seit langem und
bekämpft ihn, aber vergeblich. Es hat nichts geholfen, daß sie sich
sogar der Staatsmacht verbündete und ein Gesetz gegen Kurpfuscher
und Naturheiler erzwang: Bewegungen, die im untersten Grunde
religiös sind, lassen sich niemals durch Paragraphen gänzlich
ersticken. Im Schatten des Gesetzes wirken heute wie in
mittelalterlichen Zeiten unzählige ungraduierte, im staatlichen
Sinne also unrechtsmäßige Heilhelfer weiter, unablässig plänkelt
der Guerillakrieg zwischen Naturheilverfahren, religiösen Heilungen
und der wissenschaftlichen Therapie. Ihre eigentlich gefährlichen
Gegner aber sind der akademischen Wissenschaft nicht aus den
Bauernstuben und Zigeunerlagern erwachsen, sondern aus ihren
eigenen Reihen; wie die Französische Revolution und jede andere
ihre Führer nicht aus dem Volke nahm, sondern die Herrschaft des
Adels eigentlich erschüttert wurde durch die Adeligen, die gegen
ihn Partei nahmen, so sind auch in der großen Revolte gegen den
übersteigerten Spezialismus der Schulmedizin immer einzelne
unabhängige Ärzte die entscheidenden Wortführer gewesen. Der erste,
der gegen die Entseelung, gegen die Entschleierung [bookmark: page16]des Heilwunders kämpft,
ist Paracelsus. Mit dem Morgenstern seiner bäurischen Grobheit geht
er gegen die »Doctores« los und schuldigt ihr papierenes Buchwissen
an, den Mikrokosmos im Menschen wie eine künstliche Uhr zerlegen
und wieder zusammenstückeln zu wollen. Er bekämpft den Hochmut, das
dogmatisch Autoritative einer Wissenschaft, die jeden Zusammenhang
mit der hohen Magie der natura naturans verloren habe, die
Elementarkräfte weder ahne noch achte und das Strömende nicht
spüre, das von der Einzelseele wie von der Weltseele ausgehe. Und
so dubios auch seine eigenen Rezepturen heute anmuten, der geistige
Einfluß dieses Mannes wächst gleichsam unter der Haut der Zeit
weiter und bricht dann zu Anfang des neunzehnten Jahrhunderts in
der sogenannten »romantischen« Medizin vor, die, eine Seitengruppe
der philosophisch-dichterischen Bewegung, wieder einer höheren
Vereinheitlichung des Körperlich-Seelischen zustrebt. In ihrem
unbedingten Glauben an das Universal-Beseelte der Natur verficht
sie die Überzeugung, die Natur selbst sei die weiseste Heilerin und
benötige den Menschen höchstens als Beihelfer. Wie das Blut gegen
jedes Gift, von keinem Chemikus belehrt, sich Antitoxine schaffe,
so wisse der sich selbst erhaltende und sich selbst umgestaltende
Organismus meist völlig allein mit seiner Krankheit fertig zu
werden. Hauptsinn aller Menschenmedizin müsse darum werden, den
Gang der Natur nicht eigenwillig zu überkreuzen, sondern nur den
innen allezeit bereitliegenden Gesundheitswillen im Krankheitsfalle
zu verstärken. Dieser Impuls könne aber auf seelischem, auf
geistigem, auf religiösem Wege oftmals ebenso eindringlich bewirkt
werden wie durch grobe Apparatur und das chemische Mittel; die
eigentliche Leistung geschehe in Wahrheit doch immer nur von innen,
nie von außen. Die Natur selbst sei der »innere Arzt«, den jeder
seit seiner Geburt in sich trage und der [bookmark: page17]darum mehr von den Krankheiten
wisse als der Spezialist, der nur von außen den Symptomen
nachtastet – zum erstenmal ist Krankheit, der Organismus und das
Heilproblem durch die romantische Medizin wieder als Einheit
gesehen. Eine ganze Reihe von Systemen entwächst im neunzehnten
Jahrhundert dieser Uridee vom Selbstwiderstand des Organismus gegen
die Krankheit. Mesmer gründet seine magnetische Lehre auf den
»Gesundheitswillen« im Menschen, die Christian Science auf die
produktive Glaubenskraft der Selbsterkenntnis, und wie diese
Heilmeister die innere, so verwenden andere die äußere Kraft der
Natur: die Homöopathen die unvermengten Stoffe, Kneipp und die
andern Naturheillehrer die erneuernden Elemente Wasser, Sonne,
Licht; alle aber verzichten sie einhelligermaßen auf jede chemische
Medikamentierung, auf alle Apparatur und damit auf die
entscheidenden neuzeitlichen Errungenschaften der Wissenschaft. Der
gemeinsame Gegensatz aller dieser Naturheilungen, Wunderkuren und
»Heilungen durch den Geist« gegen die schulmäßige Lokalpathologie,
läßt sich in eine einzige knappe Formel fassen. Die
wissenschaftliche Medizin betrachtet den Kranken und seine
Krankheit als Objekt und weist ihm beinahe verächtlich die
Rolle absoluter Passivität zu; er hat nichts zu fragen und
nichts zu sagen, nichts zu tun als den Anordnungen des Arztes
gehorsam und sogar gedankenlos zu folgen und sich selbst möglichst
aus der Behandlung auszuschalten. In diesem Wort »Behandlung« liegt
der Schlüssel. Denn während in der wissenschaftlichen Medizin der
Kranke als Objekt » behandelt« wird, verlangt die seelische
Heilkur vom Kranken vor allem, daß er selbst seelisch
handle, daß er als Subjekt, als Träger und
Hauptvollbringer der Kur, die höchste ihm mögliche Aktivität
gegen die Krankheit entfalte. In diesem Aufruf an den Kranken, sich
selbst seelisch aufzuraffen, sich zur Willenseinheit
zusammenzufassen [bookmark: page18]und diese Ganzheit seines Wesens der Ganzheit
der Krankheit entgegenzuwerfen, besteht das eigentliche und einzige
Medikament aller psychischen Kuren, und meist beschränkt sich der
Hilfsakt ihrer Meister auf nichts anderes als auf das gesprochene
Wort. Wer aber weiß, welche Wunder der Logos, das schöpferische
Wort, zu wirken vermag, diese zauberische Schwingung der Lippe ins
Leere, die doch unzählige Welten erbaut und unzählige Welten
zerstört hat, den wird es nicht erstaunen, daß auch in der
Heilkunst wie in allen andern Sphären einzig durch das Wort
zahllose Male wahrhafte Wunder geschehen sind, daß bloß durch
Zuspruch und Blick, diese Sendezeichen von Persönlichkeit zu
Persönlichkeit, manchmal in völlig niedergebrochenen Organen
Gesundheit noch einmal nur durch den Geist auferbaut werden konnte.
Durchaus wunderbar, sind solche Heilungen weder Wunder noch
Einmaligkeiten, sondern sie spiegeln nur undeutlich ein uns noch
geheimes Gesetz höherer Zusammenhänge zwischen Körper und Seele,
die vielleicht kommende Zeiten deutlicher ergründen werden; genug
schon dies für unsere Zeit, daß sie die Möglichkeit der Kuren auf
rein seelischem Wege nicht länger leugnet und eine gewisse
befangene Ehrfurcht Erscheinungen zollt, die rein wissenschaftlich
nicht zu deuten sind.

		Diese eigenwilligen Absonderungen einzelner Heilmeister von der
akademischen Medizin gehören für mein Empfinden zu den
interessantesten Episoden der Kulturgeschichte. Denn nichts
innerhalb der Geschichte, der tatsachenhistorischen wie jener des
Geistes, läßt sich an dramatischer Kraft der seelischen Leistung
vergleichen, wenn ein einzelner, schwacher, isolierter Mensch sich
allein gegen eine riesige, die ganze Welt umspannende Organisation
auflehnt. Ob Spartakus, der geprügelte Sklave, gegen die Legionen
und Kohorten des Römerreichs oder Pugatschew, der arme Kosak, gegen
das [bookmark: page19]gigantische Rußland oder Luther, der
breitstirnige Augustinermönch, gegen die allmächtige fides
catholica – immer wenn ein Mensch nichts als seine eigene innere
Glaubenskraft gegen alle verbündeten Mächte der Welt einzusetzen
hat und sich in einen Kampf wirft, der unsinnig scheint in seiner
völligen Aussichtslosigkeit, gerade dann teilt sich seine
Seelenspannung schöpferisch den Menschen mit und schafft aus dem
Nichts unermeßliche Kräfte. Jeder unserer großen Fanatiker für die
»Heilung durch den Geist« hat Hunderttausende um sich geschart,
jeder mit seinen Taten und Heilungen das Bewußtsein der Zeit erregt
und erschüttert, von jedem sind mächtige Strömungen in die
Wissenschaft übergegangen. Phantastisch, sich die Situation
auszudenken: in einem Zeitalter, da die Medizin dank einer
märchenhaften Ausgestaltung ihrer Technik tatsächliche Wunder
vollbringt, da sie die winzigsten Atome und Moleküle lebendiger
Substanz zu zerteilen, beobachten, photographieren, messen,
beeinflussen und zu verändern gelernt hat, da ihr alle andern
exakten Naturwissenschaften hilfreich Gefolgschaft leisten und
nichts Organisches mehr Geheimnis scheint – gerade in diesem
Augenblick zeigt eine Reihe unabhängiger Forscher die
Überflüssigkeit dieser ganzen Apparatur in vielen Fällen. Sie tun
öffentlich und unwiderlegbar dar, daß auch heute mit nackten Händen
nur auf seelischem Wege Heilungen genau so wie einst erzielt werden
können, sogar in solchen Fällen, wo vor ihnen die großartige
Präzisionsmaschinerie der Universitätsmedizin vergebens gearbeitet
hatte. Von außen gesehen, ist ihr System unbegreiflich, beinahe
lächerlich in seiner Unscheinbarkeit; Arzt und Patient sitzen
friedlich beisammen und scheinen bloß zu plaudern. Keine
Röntgenplatten, keine Meßinstrumente, keine elektrischen Ströme,
keine Quarzlampen, nicht einmal ein Thermometer, nichts ist
vorhanden von dem ganzen technischen [bookmark: page20]Arsenal, das den berechtigten Stolz
unseres Zeitalters bildet, und doch wirkt ihre uralte Methode oft
mächtiger als die fortgeschrittene Therapie. Daß Eisenbahnzüge
fahren, hat an der seelischen Konstitution der Menschheit nichts
geändert – bringen sie nicht alljährlich zur Grotte von Lourdes
Hunderttausende von Pilgern, die dort einzig durch das Wunder
genesen wollen? Und daß Hochfrequenzströme erfunden sind, ändert
ebensowenig die Seeleneinstellung zum Geheimnis, denn sie zaubern,
in den magischen Stab einer seelenfängerischen Persönlichkeit
versteckt, 1930 in Gallspach eine ganze Stadt mit Hotels,
Sanatorien und Vergnügungsstätten aus dem Nichts um einen einzigen
Menschen herum. Keine Tatsache hat so sichtlich wie der
tausendfältige Erfolg der Suggestionskuren und sogenannten
Wunderheilungen bewiesen, welche ungeheuren Glaubensenergieen noch
im zwanzigsten Jahrhundert bereitliegen und wie viel an praktischer
Heilungsmöglichkeit von der bakteriologisch und zellular
orientierten Medizin durch lange Jahre bewußt vernachlässigt worden
ist, weil sie hartnäckig jede Möglichkeit des Irrationalen leugnete
und die seelische Selbsthilfe eigenwillig aus ihren exakten
Berechnungen ausschloß.

		Selbstverständlich hat kein einziges dieser neu-alten
Gesundheitssysteme die herrliche, die in ihrer Durchdachtheit und
Allfältigkeit unübertreffliche Organisation der modernen Medizin
nur einen Augenblick ins Wanken gebracht; der Triumph einzelner
seelischer Kuren und Systeme beweist durchaus nicht, daß die
wissenschaftliche Medizin an sich unrecht hatte, sondern bloß jener
Dogmatismus, der sich immer ausschließlich auf die letztgefundene
als die allgültige und einzig mögliche Heilmethode versteifte und
jede andere frech als unmodern, unrichtig und unmöglich verhöhnte.
Dieser Autoritätsdünkel allein hat einen harten Stoß erlitten.
Nicht [bookmark: page21]zuletzt durch die nicht mehr abzuleugnenden
Einzelerfolge der hier darzustellenden psychischen Heilmethoden ist
eine sehr heilsame Nachdenklichkeit gerade bei den geistigen
Führern der Medizin eingetreten. Ein leises, aber selbst für uns
Laien schon vernehmbares Zweifeln hat in ihren Reihen begonnen, ob
(wie ein Mann vom Range Sauerbruchs öffentlich zugibt) »die rein
bakteriologische und serologische Auffassung der Krankheiten nicht
die Medizin in eine Sackgasse geführt habe«, ob nicht tatsächlich
durch den Spezialismus einerseits und anderseits durch die
Vorherrschaft der quantitativen Berechnung statt der
Persönlichkeitsdiagnose die Heilkunst sich aus dem Dienst am
Menschen langsam in etwas Selbstzweckhaftes und Menschenfremdes
umzuwandeln beginne, ob nicht schon – um eine ausgezeichnete Formel
zu wiederholen – »der Arzt zu sehr Mediziner geworden sei«. Was man
heute als »Gewissenskrise der Medizin« bezeichnet, bedeutet aber
durchaus keine enge Fachangelegenheit; sie ist eingebettet in das
Gesamtphänomen der europäischen Unsicherheit, in den allgemeinen
Relativismus, der, nach Jahrzehnten diktatorischen Behauptens und
unbedingten Verwerfens in allen Kategorien der Wissenschaft, die
Fachmenschen sich endlich wieder einmal zurückwenden und fragen
lehrt. Eine gewisse Weitherzigkeit, sonst den Akademischen
bedauerlich fremd, hebt an, sich erfreulich abzuzeichnen: so bringt
das ausgezeichnete Buch von Aschner über die »Krise in der Medizin«
eine ganze Fülle überraschender Beispiele, wie Kuren, die gestern
und vorgestern als mittelalterlich verlacht und angeprangert wurden
(etwa der Aderlaß und das Brennen), heute wieder die neuesten und
alleraktuellsten geworden sind. Gerechter und endlich neugierig auf
ihre Gesetzmäßigkeiten blickt die Medizin auf das Phänomen der
»Heilungen durch den Geist«, die noch im neunzehnten Jahrhundert
verächtlich von den Graduierten als Schwindel, Lüge [bookmark: page22]und Humbug abgefertigt
und verlacht wurden, und ernste Bemühungen sind im Gange, ihre
außenseitigen, weil rein psychischen Errungenschaften den exakt
klinischen langsam anzupassen. Unverkennbar fühlt man bei den
klügsten und menschlichsten unter den Ärzten ein gewisses Heimweh
nach dem alten Universalismus, eine Sehnsucht, von der
ausschließlichen Lokalpathologie zu einer Konstitutionstherapie
zurückzufinden, zum Wissen nicht nur von den Einzelkrankheiten, die
den Menschen befallen, sondern von der Persönlichkeit, die dieser
Mensch darstellt. Nachdem die schöpferische Wißbegier den Körper
und die Zelle als allgemeine Substanz beinahe bis zum Molekül herab
erforscht hat, wendet sie endlich wieder den Blick zur Ganzheit des
jedesmal andern Krankheitswesens und sucht hinter den lokalen noch
höhere Bedingtheiten. Neue Wissenschaften – die Typenlehre, die
Physiognomik, die Erbmassenlehre, die Psychoanalyse, die
Individualpsychologie – bemühen sich, gerade das
Nichtgattungsmäßige jedes Menschen, die einmalige Einheit jeder
Persönlichkeit wieder in den Vordergrund der Betrachtung zu
drängen, und die Errungenschaften der außerakademischen
Seelenkunde, die Phänomene der Suggestion, der Autosuggestion, die
Erkenntnisse Freuds, Adlers, beschäftigen immer stärker die
Aufmerksamkeit jedes nachdenkenden Arztes.

		Seit Jahrhunderten getrennt, beginnen die Ströme der organischen
und der seelischen Heilkunde sich einander wieder zu nähern, denn
zwangsmäßig kehrt – Goethes Bild der Spirale! – alle Entwicklung
auf immer höherer Ebene zum Punkte ihres Ausgangs zurück. Alle
Mechanik fragt am Ende nach dem letzten Gesetz ihrer Bewegung, alle
Vereinzelung strebt wieder zurück in die Einheit, alles Rationale
mündet immer wieder ins Irrationale; und nachdem Jahrhunderte
einseitig strenger Wissenschaft Stoff und Form des menschlichen
Leibes bis [bookmark: page23]hinab zu den Fundamenten ergründet haben,
beginnt wieder die Frage nach »dem Geist, der sich den Körper
baut«.

		 

		Dieses Buch will keineswegs eine systematische Geschichte
sämtlicher seelischen Heilmethoden sein. Mir ist es nur gegeben,
Ideen in Gestalten darzustellen. Wie ein Gedanke in einem Menschen
Wachstum gewinnt und dann über diesen Menschen hinaus in die Welt,
dieses geistig-seelische Geschehnis scheint mir immer eine Idee
sinnlicher zu veranschaulichen als jedes historisch-kritische
Referieren. Darum habe ich mich begnügt, nur drei Menschen zu
wählen, die, jeder auf anderem und sogar gegensätzlichem Wege, das
gleiche Prinzip der Heilung durch den Geist an Hunderttausenden
verwirklichten: Mesmer durch suggestive Verstärkung des
Gesundheitswillens, Mary Baker-Eddy durch die chloroformierende
Ekstatik der Glaubenskraft, Freud durch Selbsterkennung und damit
Selbstbeseitigung der unbewußt lastenden Seelenkonflikte.
Persönlich habe ich keine dieser Heilmethoden weder als Arzt
erproben können, noch ist sie an mir als Patienten erprobt worden;
an keine bindet mich Fanatismus der Überzeugung oder private
Dankbarkeit. So hoffe ich, indem ich ausschließlich aus
psychologischer Gestaltungsfreude diese Gestalten darstelle,
unabhängig geblieben und im Bilde Mesmers nicht Mesmerist, in jenem
Baker-Eddys nicht Christian-Scientist, in jenem Freuds nicht
restloser Psychoanalytiker geworden zu sein. Ich bin mir voll
bewußt, daß jede dieser Lehren nur wirksam werden konnte durch
Übersteigerung ihres Prinzips, daß jede eine überspitzte Form in
anderer Überspitzung darstellt, doch getreu Hans Sachsen »sag ich
nicht, daß dies ein Fehler sei«. Wie zum Wesen der Welle, daß sie
über sich selbst hinaus will, gehört es zur Entwicklungskraft
[bookmark: page24]jedes
Gedankens, daß er seine äußerste Form sucht. Entscheidend für den
Wert einer Idee ist nie, wie sie sich verwirklicht, sondern was sie
an Wirklichkeit enthält. Nicht was sie ist, sondern was sie
bewirkt. »Nur durch das Extreme« – wunderbares Wort Paul Valérys –
»hat die Welt ihren Wert, nur durch das Durchschnittliche ihren
Bestand.«

		Salzburg 1930
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		Franz Anton Mesmer

		 

		Ihr sollt wissen, daß die Wirkung des Willens ein
großer Punkt ist in der Arznei.

		Paracelsus

		[bookmark: page26] [bookmark: page27]

		 

		Der Vorausgänger und seine Zeit

		 

		Über nichts wird flüchtiger geurteilt als über den
Charakter des Menschen, und doch sollte man in nichts behutsamer
sein. Bei keiner Sache wartet man weniger das Ganze ab, das doch
eigentlich den Charakter ausmacht, als hier. Ich habe immer
gefunden, die sogenannten schlechten Leute gewinnen, und die guten
verlieren.

		Lichtenberg

		 

		Ein Jahrhundert lang hat Franz Anton Mesmer, dieser Winkelried
der modernen Seelenheilkunde, auf der Schandbank der Schwindler und
Scharlatane gesessen neben Cagliostro, dem Grafen Saint-Germain,
John Law und anderen Abenteurern jener Zeit. Vergebens protestiert
schon der strenge Einsam unter den deutschen Denkern gegen dieses
entehrende Verdikt der Universitäten, vergebens rühmt Schopenhauer
den Mesmerismus als »die vom philosophischen Standpunkt aus
inhaltsschwerste aller gemachten Entdeckungen, auch wenn sie
einstweilen mehr Rätsel aufgibt, als sie löst«. Aber welches Urteil
wäre schwerer umzustoßen als ein Vorurteil? Üble Rede spricht sich
unbedenklich nach, und so gilt noch immer einer der redlichsten
Forscher unter den Deutschen, gilt ein kühner Alleingänger, der,
von Licht und Irrlicht geheimnisvoll geführt, einer neuen
Wissenschaft die Spur gewiesen hat, als zweideutiger Phantast, als
unlauterer Schwärmer, und all dies, ohne daß man sich rechte Mühe
genommen, zu überprüfen, wie viele wichtige [bookmark: page28]und weltverändernde Anregungen
uns aus seinen Irrtümern und längst überwundenen
Anfangsübertreiblichkeiten erwachsen sind.

		Mesmers Tragik: er kam zu früh und kam zu spät. Die Epoche, in
die er eintritt, ist eben, weil sie sich auf ihre Vernunft so
hahnenstolz viel zugute tut, eine der Intuition völlig abholde,
jene (abermals nach Schopenhauers Wort) »superkluge« Epoche der
Aufklärung. Auf den Dunkelsinn des Mittelalters, den ehrfürchtig
und verworren ahnenden, war gerade der Flachsinn der
Enzyklopädisten gefolgt, der Alleswisser, wie man dies Wort wohl am
sinnfälligsten übersetzt, jene grobmaterialistische Diktatur der
Holbach, La Mettrie, Condillac, der das Weltall als interessanter,
aber noch verbesserungsfähiger Mechanismus und der Mensch bloß als
kurioser Denkautomat galt. Mächtig aufgeplustert, weil sie keine
Hexen mehr verbrannten, die gute alte Bibel als einfältiges
Kindermärchen dargetan und dem lieben Gott mit der Franklinschen
Leitung den Blitz aus der Hand genommen hatten, erklärten diese
Aufklärer (und ihre schwachbeinigen deutschen Nachtänzer) alles für
absurden Wahn, was man nicht mit der Pinzette packen, nach der
Regeldetri beweisen konnte, derart mit dem Aberglauben auch jedes
Samenkorn Mystik aus ihrem glashellen, glasklaren (und ebenso
zerbrechlichen) Weltall des Dictionnaire philosophique
hinausfegend. Was nicht als Funktion mathematisch nachweisbar war,
dekretierte ihr flinker Hochmut als Phantom, was man mit den Sinnen
nicht fassen konnte, nicht etwa bloß als unfaßbar, sondern glattweg
für nicht vorhanden.

		In eine so unbescheidene, unfromme, einzig ihre eigene
selbstgefällige Ratio vergötternde Zeit tritt nun unversehens ein
Mann mit der Behauptung, unser Weltall sei keineswegs ein leerer,
unbeseelter Raum, ein totes, teilnahmsloses Nichts ringsumher um
den Menschen, sondern [bookmark: page29]ständig durchdrungen von unsichtbaren,
unfaßbaren und nur innerlich fühlbaren Wellen, von geheimnisvollen
Störungen und Spannungen, die in dauernder Überleitung einander
berührten und belebten, Seele zu Seele, Sinn zu Sinn. Unfaßbar und
vorläufig unbenannt, vielleicht dieselbe Kraft, die von Stern zu
Stern strahle und im Mondlicht Schlafsüchtige lenke, könne dies
unbekannte Fluid, dieser Weltstoff, von Mensch zu Mensch
weitergegeben, Wandlung bei seelischen und körperlichen Krankheiten
bringen und derart jene höchste Harmonie wiederherstellen, die wir
Gesundheit nennen. Wo der Sitz dieser Urkraft sei, wie ihr wahrer
Name, ihr wirkliches Wesen, dies freilich vermöge er, Franz Anton
Mesmer, nicht endgültig zu sagen; vorläufig nenne er diesen
wirkenden Stoff ex analogia Magnetismus. Aber man prüfe doch
selbst, bittet er die Akademieen, drängt er die Professoren,
welchen erstaunlichen Effekt diese Behandlung durch bloßes
Bestreichen mit den Fingerspitzen hervorbrächte; man untersuche
doch endlich einmal mit unvoreingenommenem Blick alle die
krankhaften Krisen, die rätselhaften Zustände, die geradezu
zauberhaften Heilungen, die er bei Nervenverstörungen einzig durch
magnetische (wir sagen heute: suggestive) Einwirkung erzeuge.
Jedoch die professorale Aufgeklärtheit der Akademieen weigert sich
hartnäckig, auf all diese von Mesmer vorgezeigten und hundertfach
bezeugten Phänomene auch nur einen einzigen unbefangenen Blick zu
tun. Jenes Fluid, jene sympathetische Übertragungskraft, deren
Wesen man nicht deutlich erklären kann (schon verdächtig dies!),
steht nicht im Kompendium aller Orakel, im Dictionnaire
philosophique, folglich darf nichts Derartiges vorhanden sein. Die
Phänomene, die Mesmer vorweist, erscheinen mit nackter Vernunft
nicht erklärbar. Folglich existieren sie nicht.

		Er kommt um ein Jahrhundert zu früh, Franz Anton [bookmark: page30]Mesmer, und er kommt um
ein paar Jahrhunderte zu spät. Die Frühzeit der Medizin hätte seine
abseitigen Versuche mit aufmerksamem Anteil begleitet, denn die
weite Seele des Mittelalters hatte Raum für alles Unbegreifliche.
Sie vermochte noch kindhaft rein zu staunen und der eigenen inneren
Erschütterung mehr zu glauben als dem blanken Augenschein.
Leichtgläubig, war diese Zeit doch zutiefst glaubenswillig, und
nicht absurd wäre darum ihren Denkern, weder den frommtheologischen
noch den profanen, Mesmers Dogma erschienen, daß zwischen
Makrokosmos und Mikrokosmos, zwischen Weltseele und Einzelseele,
zwischen Stern und Menschheit stofflich verwandte, transzendente
Beziehung walte, ja ganz selbstverständlich sogar seine Anschauung,
daß ein Mensch auf den andern zauberkräftig einwirken könne durch
die Magie seines Willens und wissende Prozedur. Ohne Mißtrauen
also, mit neugierig aufgetanem Herzen hätte jene faustisch
universale Weltkunde Mesmers Versuchen zugeblickt, und ebenso
beurteilt wieder die neuzeitliche Wissenschaft die meisten der
psychotechnischen Wirkungen dieses ersten Magnetiseurs weder als
Gaukeleien noch als wunderhaft. Gerade weil wir Tag für Tag, ja
fast Stunde für Stunde überrascht werden von neuen
Unglaublichkeiten und Wundern innerhalb der Physik und Biologie,
zaudern wir sehr lange und gewissenhaft, ehe wir heute ein gestern
noch Unwahrscheinliches unwahr nennen, und tatsächlich ordnen sich
viele von Mesmers Erfindungen und Erfahrungen unserm jetzigen
Weltbild ohne Schwierigkeit ein. Daß unsere Nerven, unsere Sinne
geheimnisvollen Gebundenheiten unterliegen, daß wir »ein Spiel sind
von jedem Druck der Luft«, suggestiv beeinflußbar von unzähligen
äußeren und inneren Impulsen, wer denkt dies heute noch zu
bestreiten? Lehrt uns, denen ein gesprochenes Wort noch in
ebenderselben Sekunde über Ozeane herüberschwingt, nicht jeder neue
[bookmark: page31]Tag wieder
neu, daß unser Äther beseelt ist von unfaßbaren Vibrationen und
Lebenswellen? Nein, wir erschrecken durchaus nicht mehr vor Mesmers
bestrittenstem Gedanken, daß unserem individuellen Sein eine ganz
einmalige und bestimmte Eigenkraft entströme, die weit über das
Ende des Nervs hinaus in beinahe magischer Weise bestimmend auf
fremden Willen und fremdes Wesen einwirken könne. Aber Verhängnis –
Mesmer ist zu früh gekommen oder zu spät: gerade jenes Zeitalter,
in das er das Unglück hat hineingeboren zu werden, besitzt für
dunkel ehrfurchtsvolles Ahnen kein Organ. Nur kein Clair-obscur in
seelischen Dingen: Ordnung vor allem und schattenloses Licht!
Gerade dort also, wo das geheimnisvolle Zwielicht von Bewußt und
Unbewußt sein schöpferisches Übergangsspiel beginnt, erweist sich
das kalte Tagauge dieser Vernunftwissenschaft völlig blind. Und da
sie die Seele nicht als gestaltende und individuelle Macht
anerkennt, so kennt auch ihre Medizin in dem Uhrwerk Homo sapiens
einzig Schädigungen der Organe, einen kranken Leib, niemals aber
eine Erschütterung der Seele. Kein Wunder, daß sie darum für ihre
Verstörungen nichts anderes weiß als die barbarische Baderweisheit:
Purgieren, Aderlassen und kaltes Wasser. Geistesgestörte schnallt
man auf das Drehrad, kurbelt sie so lange um, bis ihnen der Schaum
vom Mund läuft oder prügelt sie bis zur Erschöpfung. Epileptikern
pumpt man den Magen mit Quacksalbereien voll, alle nervösen Affekte
erklärt man als einfach nicht existent, weil man ihnen nicht
beizukommen weiß. Und als jetzt dieser unbequeme Außenseiter Mesmer
durch seine magnetische und deshalb magisch erscheinende
Einflußnahme solche Erkrankungen erstmalig lindert, da dreht die
entrüstete Fakultät die Augen weg und behauptet, nichts gesehen zu
haben als Gaukelei und Betrug.

		In diesem verzweifelten Vorpostengefecht um eine [bookmark: page32]neue Psychotherapie steht
Mesmer vollkommen allein. Seine Schüler, seine Helfer sind noch um
ein halbes, ein ganzes Jahrhundert zurück. Und tragische
Erschwerung dieses Alleinseins – nicht einmal ein vollgewichtiges
Selbstvertrauen panzert diesem einsamen Kämpfer den Rücken. Denn
nur die Richtung ahnt Mesmer, er weiß noch nicht den Weg. Er fühlt
sich auf der rechten Spur, fühlt sich durch Zufall einem Geheimnis,
einem großen und fruchtbaren Geheimnis brennend nah und weiß doch,
er kann es nicht allein lösen und völlig entschleiern. Erschütternd
darum, wie dieser Mann, den leichtfertige Nachrednerei ein
Jahrhundert lang als Scharlatan verrufen, gerade bei den Ärzten,
seinen Kameraden, um Beistand und Hilfe bittet; nicht anders als
Kolumbus vor seiner Ausfahrt mit seinem Plan des Seeweges nach
Indien von Hof zu Hof irrt, so wendet sich Mesmer von einer
Akademie an die andere und bittet um Interesse und Mithilfe für
seine Idee. Auch bei ihm wie bei seinem großen Entdeckerbruder
steht ein Irrtum am Anfang seiner Bahn, denn noch ganz eingesponnen
in den mittelalterlichen Wahn des Arkanums, meint Mesmer mit seiner
magnetischen Theorie das Allheilmittel, das ewige Indien der alten
Arzneikunde, gefunden zu haben. In Wahrheit hat er längst, sich
selber unbewußt, unendlich mehr entdeckt als einen neuen Weg – er
hat wie Kolumbus einen neuen Kontinent der Wissenschaft gefunden
mit ungezählten Archipelen und noch lange nicht durchforschten
Geländen: die Psychotherapie. Denn alle die heute erst
aufgeschlossenen Domänen der neuen Seelenkunde, Hypnose und
Suggestion, Christian Science und Psychoanalyse, sogar Spiritismus
und Telepathie liegen in jenem Neuland, das dieser tragisch Einsame
entdeckte, ohne selbst zu erkennen, daß er einen anderen Erdteil
der Wissenschaft betreten hat als jenen der Medizin. Andere haben
seine Reiche gepflügt und Saat gewonnen, wo er [bookmark: page33]den Samen in die Brache
gestreut, andere den Ruhm geerntet, indes sein Name von der
Wissenschaft verächtlich auf dem Schindanger der Ketzer und
Schwätzer verscharrt ward. Seine Mitwelt hat ihm den Prozeß gemacht
und ihn verurteilt. Nun reift die Zeit, mit seinen Richtern zur
rechten.

	
		
		Bildnis

		1773 berichtet Vater Leopold Mozart seiner Frau nach Salzburg:
»Letzten Posttag habe ich nicht geschrieben, weil wir eine große
Musik bei unserem Freunde Mesmer auf der Landstraße im Garten
hatten. Mesmer spielt sehr gut die Harmonika der Miß Dewis, er ist
der einzige in Wien, der es gelernt hat, und besitzt eine viel
schönere gläserne Maschine, als Miß Dewis selbst hatte. Wolfgang
hat auch schon darauf gespielt.« Man sieht, sie sind gute Freunde,
der Wiener Arzt, der Salzburger Musiker und dessen berühmter Sohn.
Schon einige Jahre vordem, als der berüchtigte Hofoperndirektor
Afligio (der später auf der Galeere endete) die erste Oper des
vierzehnjährigen Wolfgang Amadeus »La finta semplice« trotz
kaiserlichen Befehls nicht zur Aufführung bringen wollte, springt,
kühner als Kaiser und Hof, der musikalische Mäzen, Franz Anton
Mesmer ein und stellt sein kleines Gartentheater für das deutsche
Singspiel »Bastien und Bastienne« zur Verfügung, derart nebst
seinem anderen Ruhm das unvergängliche Verdienst sich in der
Geschichte sichernd, das erste Opernwerk Wolfgang Amadeus Mozarts
aus der Taufe gehoben zu haben. Diese Freundestat vergißt der
kleine Wolfgang nicht: in allen Briefen erzählt er von Mesmer,
immer ist er am liebsten bei seinem »lieben Mesmer« zu Gast. Und
als er im Jahre 1781 ständig Aufenthalt in Wien nimmt, fährt er im
Postwagen [bookmark: page34]geradeaus vom Schlagbaum in das vertraute
Haus. »Ich schreibe dies im Garten Mesmers auf der Landstraße«, so
beginnt sein erster Brief an den Vater vom 17. März 1781. Und in
»Cosi fan tutte« hat er dem gelehrten Freund später das bekannte
humoristische Denkmal gesetzt. Noch heute und wohl in Jahrhunderte
hinein begleitet ein munteres Rezitativ die Verse über Franz Anton
Mesmer:

		» Hier der Magnetstein

Solls euch beweisen.

Ihn brauchte Mesmer einst,

Der seinen Ursprung nahm

Aus Deutschlands Gauen

Und so berühmt ward

In Francia.«

		Aber nicht nur ein gelehrter Herr, ein kunstfreudiger und
menschenfreundlicher, ist dieser sonderbare Doktor Franz Anton
Mesmer, er ist auch ein reicher Mann. Wenige im Wiener Bürgerstande
besaßen damals ein so wunderschönes, heiter geselliges Haus wie
jenes Landstraße 261, wahrhaftig ein Klein-Versailles am
Donaustrand. In dem weiten, geräumigen, beinahe fürstlichen Garten
entzücken die Gäste allerhand unterhaltsame Vergnüglichkeiten im
Stile des Rokoko, kleine Boskette, schattige Baumgänge mit antiken
Statuen, ein Vogelhaus, ein Taubenschlag, jenes kokette (leider
längst verschollene) Naturtheater, in dem die Premiere von »Bastien
und Bastienne« stattfand, ein rundes Marmorbassin, das später bei
den magnetischen Kuren höchst merkwürdige Szenen sehen wird, und
auf einer kleinen Anhöhe ein Belvedere, von dem man weit über die
Donau in den Prater blicken kann. Kein Wunder, daß die plauderfrohe
und genießerische Wiener Gesellschaft sich gern in diesem schönen
Hause zusammenfindet, denn dieser Doktor Franz Anton Mesmer zählt
zu den allerhochansehnlichsten [bookmark: page35]Bürgern, seit er die mehr als dreißigtausend
Gulden schwere Witwe des Hofkammerrates van Bosch geheiratet hat.
Seine Tafel steht täglich (wie Mozart erzählt) allen seinen
Freunden und Bekannten offen, man trinkt und ißt vortrefflich bei
diesem hochgelehrten und jovialen Mann und entbehrt auch der
geistigen Genüsse nicht. Hier hört man, lange vor dem Druck und
meist eigenhändig vom Notenblatt gespielt, die neuesten Quartette,
Arien und Sonaten von Haydn, Mozart und Gluck, den intimen Freunden
des Hauses, aber auch das Neueste von Piccini und Righini. Wer
dagegen vorzieht, von geistigen Dingen zu sprechen, statt Musik zu
hören, der findet gleichfalls auf jedem Gebiet an dem Hausherrn
einen universal gebildeten Partner. Denn dieser vorgebliche
Schwindler Franz Anton Mesmer hat selbst unter Gelehrten Format;
schon damals, als er – Sohn eines bischöflichen Jägers, am 23. Mai
1734 zu Iznang am Bodensee geboren – zu weiterer Ausbildung nach
Wien übersiedelt, ist er bereits emeritierter Studiosus der
Theologie in Ingolstadt und Doktor der Philosophie. Aber das genügt
diesem unruhigen Geiste noch lange nicht. Wie weiland Dr. Faustus
will er die Wissenschaft an allen Ecken fassen. So studiert er in
Wien zunächst noch Jura, um sich zum Schlusse endgültig der vierten
Fakultät, der Medizin, zuzuwenden. Am 27. Mai 1766 wird Franz Anton
Mesmer, obwohl bereits zwiefacher Doktor »autoritate et consensu
illustrissimorum, perillustrium, magnificorum, spectabilium,
clarissimorum Professorum« auch zum Doctor Medicinae feierlich
promoviert; eigenhändig unterschreibt das Lumen der theresianischen
Wissenschaft, der hochberühmte Professor und Hofmedikus Van
Swieten, sein Doktordiplom. Jedoch Mesmer, durch seine Heirat ein
reicher Mann, will keineswegs aus seinem Heilpermiß gleich Dukaten
münzen. Er hat keine Eile mit seiner ärztlichen Praxis und verfolgt
lieber als gelehrter Dilettant die [bookmark: page36]entlegensten Entdeckungen der Geologie,
Physik, Chemie und Mathematik, die Fortschritte der abstrakten
Philosophie und vor allem der Musik. Er spielt selbst sowohl
Klavier wie Violoncello, führt als erster die Glasharmonika ein,
für die dann Mozart ein eigenes Quintett komponiert. Bald zählen
die musikalischen Abende bei Mesmer zu den beliebtesten des
geistigen Wien, und neben der kleinen Musikstube des jungen Van
Swieten am Tiefen Graben, wo jeden Sonntag Haydn, Mozart und später
Beethoven erscheinen, gilt das Haus Landstraße 261 als das
erlesenste Refugium für Kunst und Wissenschaft.

		Nein, dieser vielverleumdete Mann, den man später so böswillig
als medizinischen Außenseiter und ahnungslosen Quacksalber
verunglimpfte, dieser Franz Anton Mesmer ist nicht der erste beste,
das spürt jeder sofort, der ihm begegnet. Schon äußerlich fällt der
wohlgebaute, breitstirnige Mann in jeder Gesellschaft durch seinen
hohen Wuchs und sein imposantes Gehaben auf. Wenn er mit seinem
Freunde Christoph Willibald Gluck in Paris in einem Salon
erscheint, wenden sich alle Blicke neugierig diesen beiden
deutschen Enakssöhnen zu, die um Haupteslänge das gewöhnliche Maß
überragen. Leider zeichnen nur unzulänglich die wenigen erhaltenen
Bilder den physiognomischen Eindruck; immerhin, man sieht, das
Antlitz ist harmonisch und schön gestaltet, saftig die Lippe, voll
und fleischig das Kinn, prächtig gewölbt die Stirn über den
stahlhell klaren Augen; wohltuende Sicherheit strahlt von diesem
mächtigen Manne aus, der in unverwüstlicher Gesundheit
patriarchalisches Alter erreichen wird. Nichts irriger darum, als
sich in dem großen Magnetiseur einen Zauberer, eine dämonische
Erscheinung mit flackerndem Blick und diabolischen Blitzfeuern,
einen Svengali oder Doktor Spallanzani vorzustellen – im Gegenteil,
was alle Zeitgenossen einhellig als Kennzeichen [bookmark: page37]hervorheben, ist seine
gesättigte, unerschütterliche Geduld. Mehr schwerblütig als
heißblütig, mehr zäh als sprunghaft wild, beobachtet der wackere
Schwabe (»er forcht sich nit«) bedächtig die Phänomene, und so wie
er durch ein Zimmer geht, breitbeinig, schwer und klobig, mit
festem und gemessenem Schritt, so geht er langsam und entschlossen
in seinen Forschungen von einer Beobachtung zur anderen weiter,
langsam, aber unerschütterlich. Er denkt nicht in blendenden,
blitzenden Einfällen, sondern in vorsichtigen, aber dann
unumstößlichen Schlüssen, und kein Widerspruch, keine Erbitterung
kann seine dickhäutige Ruhe erschüttern. Diese Ruhe, diese
Zähigkeit, diese große, beharrliche Geduld bedeutet Mesmers
eigentliches Genie. Und nur seiner ungewöhnlich bescheidenen
Zurückhaltung, seiner ehrgeizlosen und umgänglichen Art ist das
historische Kuriosum zu danken, daß ein gleichzeitig bedeutender
und reicher Mann in Wien nur Freunde hat und keinen Feind.
Allgemein rühmt man seine Kenntnisse, sein anspruchslos
sympathisches Wesen, seine offene Hand und seinen offenen Sinn:
»Son âme est comme sa découverte simple, bienfaisante et sublime.«
Sogar seine Kollegen, die Wiener Ärzte, schätzen Franz Anton Mesmer
als vortrefflichen Medikus – freilich nur bis zum Augenblick, da er
die Kühnheit besitzt, eigene Bahnen zu gehen und ohne Zustimmung
der Fakultät eine weltbewegende Entdeckung zu machen. Dann ist es
plötzlich mit der Beliebtheit zu Ende, und ein Kampf um Sein oder
Nichtsein beginnt.

	
		
		Der zündende Funke

		Im Sommer 1774 reist ein vornehmer Ausländer mit seiner Frau
durch Wien, und diese bittet, von einem plötzlichen Magenkrampf
befallen, den bekannten Astronomen [bookmark: page38]Maximilian Hell, einen Jesuitenpater, er
möge ihr zu Heilzwecken einen Magneten in handlicher Form
anfertigen, den sie sich auf den Magen legen könnte. Denn daß dem
Magneteisen besondere Heilkraft innewohne, diese für uns etwas
seltsame Annahme, gilt der magischen und sympathetischen Medizin
der Vorzeit als unbezweifelbare Tatsache. Schon das Altertum hat
das eigenwillige Verhalten des Magneten – Paracelsus nennt ihn
später den »Monarchen aller Geheimnisse« – immer wieder erregt,
weil dieser Außenseiter unter allen mineralischen Elementen ganz
besondere Eigenschaften zeigt. Denn während Blei und Kupfer,
Silber, Gold und Zinn und das gemeine, gleichsam unbeseelte Eisen
ohne jedes Eigenleben nur der Schwerkraft gehorchen, äußert dieses
eine und einzige Element unter allen etwas Seelenhaftes, eine
selbständige Aktivität. Der Magnet zieht das andere, das tote Eisen
herrisch an sich heran, er vermag als einziges Subjekt innerhalb
der bloßen Objekte etwas wie persönlichen Willen auszudrücken, und
unwillkürlich läßt sein selbstherrliches Gehaben vermuten, er
gehorche anderen als den irdischen – vielleicht astralen – Gesetzen
des Weltalls. Zur Nadel gespitzt, hält er unbeirrbar seinen
eisernen Finger dem Pol entgegen, Führer der Schiffe und Wegweiser
der Verirrten: so scheint es wirklich, als ob er eine Erinnerung
seines meteorischen Ursprunges innerhalb der irdischen Welt
bewahre. Derart auffallende Besonderheiten bei einem einzigen
Metall mußten natürlich von allem Anfang an die klassische
Naturphilosophie faszinieren. Und da der menschliche Geist dazu
neigt, ständig in Analogieen zu denken, so schreiben die Ärzte des
Mittelalters dem Magneten eine sympathetische Macht zu.
Jahrhundertelang proben sie herum, ob er nicht befähigt sei, so wie
Eisensplitter auch manche Krankheiten aus dem menschlichen Leibe an
sich heranzuziehen. Wo aber Dunkelheiten walten, da drängt sofort
der Versuchergeist [bookmark: page39]des Paracelsus mit leuchtendem Eulenauge
neugierig heran. Seine unstet schweifende, bald gauklerische, bald
geniale Phantasie verwandelt unbedenklich diese wirre Vermutung
seiner Vorgänger in pathetische Gewißheit. Seinem leicht
entzündlichen Geist scheint es sofort verbürgt, daß neben der
»agtseinischen«, der im Bernstein wirkenden Kraft (also der noch
ganz unmündigen Elektrizität), diejenige des Magneten das
Vorhandensein einer siderischen, einer sternverbundenen Natur im
irdischen, im »adamitischen« Leib kundtue, und sofort reiht er den
Magneten in die Liste der unfehlbaren Heilmittel ein. »Ich behaupte
klar und offen aus dem, was ich vom Magneten erfahrungsgemäß
erprobt habe, daß in ihm ein so hohes Geheimnis verborgen liegt,
ohne welches man gegen viele Krankheiten gar nichts ausrichten
kann.« Und an anderer Stelle schreibt er: »Der Magnet hat lange vor
aller Augen gelegen, und keiner hat daran gedacht, ob er weiter zu
gebrauchen wäre und ob er, außer daß er das Eisen an sich zieht,
auch noch andere Kräfte besitze. Die lausigen Doktores werfen mir
oft unter die Nase, ich wollte den Alten nicht folgen; aber in was
soll ich ihnen folgen? Alles, was sie vom Magneten gesagt haben,
ist nichts. Legt das, was ich davon sage, auf die Waage und
urteilt. Wäre ich blindlings den anderen gefolgt und hätte nicht
selbst Versuche angestellt, so würde ich ebenfalls nicht mehr
wissen, als was jeder Bauer sieht, als: er zieht das Eisen an.
Allein ein weiser Mann soll selbst untersuchen, und so habe ich
gefunden, daß der Magnet außer dieser offenbaren, einem jeden in
die Augen fallenden Kraft, das Eisen anzuziehen, noch eine
verborgene Kraft besitzt.« Auch darüber, wie der Magnet zu
Heilzwecken anzuwenden sei, gibt Paracelsus mit seiner gewohnten
Unbedenklichkeit genaue Anweisungen. Er behauptet, daß der Magnet
einen Bauch (den anziehenden) und einen Rücken (den abstoßenden
Pol) besitze, so daß er, richtig angelegt, seine [bookmark: page40]Kraft durch den ganzen
Körper leiten könne, und diese Behandlungsart, die wirklich ahnend
die Form des noch lange nicht entdeckten elektrischen Stromes
vorausnimmt, nennt der ewige Hahnenkamm »mehr wert als alles, was
die Galenisten ihr Leben lang gelehrt haben. Hätten sie anstatt
ihrer Ruhmredigkeit den Magneten vor sich genommen, sie hätten mehr
ausgerichtet als mit all ihren gelehrten Klappereien. Er heilt die
Flüsse der Augen, Ohren, Nase und äußeren Glieder. Auf diese Art
heilt man auch offene Schenkel, Fisteln, Krebs, Blutflüsse der
Weiber. Der Magnet zieht ferner die Brüche und heilt alle Rupturen,
er zieht die Gelbsucht aus und die Wassersucht zurück, wie ich oft
in der Praxis erfahren habe; allein es ist unnötig, den Unwissenden
alles ins Maul zu kauen.« Unsere heutige Medizin wird diese
rasselnde Ankündigung freilich nicht sehr ernst nehmen; aber was
Paracelsus einmal gesagt, gilt seiner Schule noch durch zwei
Jahrhunderte als Offenbarung und Gesetz. So pflegen und züchten
seine Schüler mit vielem anderen bombastischen Unkraut aus
Paracelsus' magischer Hexenküche auch ehrfürchtig die Lehre von der
Heilkraft des Magneten. Sein Schüler Helmont und nach ihm
Goclenius, der 1608 ein ganzes Lehrbuch »Tractatus de magnetica
cura vulnerum« veröffentlichte, verfechten auf Paracelsus' Treu und
Glauben hin leidenschaftlich die organische Heilkraft des
Eisenmagneten, und so geht neben der offiziellen Medizin schon
damals die magnetische Kurmethode als unterirdische Strömung durch
die Zeit. Von einem dieser namenlosen Nebenläufer, von irgendeinem
verschollenen Anhänger der sympathetischen Heilkunde mag dann jener
Magnet der reisenden Ausländerin verordnet worden sein.

		Der Jesuitenpater Hell, an den sich der fremde Patient wendet,
ist Astronom und kein Arzt. Ihn kümmerts nicht, ob der Magnet
tatsächlich eine Heilwirkung bei Magenkrämpfen [bookmark: page41]ausübe oder nicht, er hat nur
den Magneten formentsprechend zu schweißen. Das tut er
pflichtgemäß. Gleichzeitig berichtet er aber seinem Freunde, dem
gelehrten Doktor Mesmer, von dem ungewöhnlichen Fall. Mesmer nun,
semper novarum rerum cupidus, immer lernbegierig, neue Methoden der
Wissenschaft zu erfahren und zu erproben, bittet seinen Freund
Hell, ihn auf dem laufenden zu erhalten über den Effekt der Kur.
Kaum hört er, daß tatsächlich die Magenkrämpfe der Kranken völlig
aufgehört hätten, so besucht er die Patientin und staunt über die
sofortige Linderung, welche die Anlegung des Magneten zur Folge
hatte. Die Methode interessiert ihn. Sofort beschließt er, sie
jetzt seinerseits auszuproben. Er läßt sich nun ebenfalls von Hell
Magnete ähnlichen Formats anfertigen und macht damit bei einer
Reihe von anderen Patienten Versuche, indem er ihnen den
hufeisenförmigen bestrichenen Stahl bald auf den Hals, bald aufs
Herz, immer aber auf den leidenden Körperteil legt. Und sonderbar –
in einigen Fällen erzielt er damit zu seiner eigenen Überraschung
nie erwartete, nie geahnte Heilungserfolge, besonders bei einem
Fräulein Österlin, die er auf diese Art von ihren Krämpfen heilt,
und bei dem Mathematikprofessor Bauer.

		Ein argloser Kurpfuscher würde nun sofort den Mund weit
aufreißen und spektakulieren, er habe einen neuen
Gesundheitstalisman gefunden: das Magneteisen. Es scheint ja so
sonnenklar, so einfach – man braucht also bei Krämpfen und
epileptischen Zuständen den Kranken nur rechtzeitig das zauberische
Hufeisen auf den Leib zu legen, unbesorgt um das Wie und Warum, und
siehe, das Mirakel der Genesung ist vollbracht. Aber Franz Anton
Mesmer ist Arzt, Wissenschaftler, Sohn eines neuen Zeitalters, das
in kausalen Zusammenhängen denkt. Ihm genügt nicht die augenfällig
bewiesene Feststellung, daß der Magnet bei einer ganzen Reihe
seiner Patienten [bookmark: page42]beinahe magisch geholfen: als ernster,
denkender Arzt will er eben, weil er nicht an Wunder glaubt, sich
selbst und den andern erklären, warum dieses geheimnisvolle Mineral
solche Wunder wirkt. Mit seinem Experiment hat er bisher nur einen
Nenner der Rätselheilung in Händen: den oftmaligen Heileffekt des
Magneten; zum logischen Schlüsse braucht er aber noch die andere
Ziffer, die kausale Begründung. Dann erst wäre das neue Problem für
die Wissenschaft nicht bloß gestellt, sondern auch schon
gelöst.

		Und sonderbar: ein verteufelter Zufall scheint ihm und gerade
ihm dies andere Ende in die Hand gespielt zu haben. Denn eben
dieser Franz Anton Mesmer hat doch vor beinahe zehn Jahren, 1766,
den Doktorgrad mit einer sehr merkwürdigen, mystisch gefärbten
Dissertation erworben, benannt »De Planetarum influxu«, in welcher
er unter dem Einfluß mittelalterlicher Astrologie eine Wirkung der
Gestirne auf den Menschen annahm und die These aufstellte, daß
irgendeine geheimnisvolle Kraft »durch weite Räume der Himmel
ergossen, auf das Innerliche jeder Materie einwirke, daß ein
Uräther, ein geheimnisvolles Fluidum den ganzen Kosmos und damit
auch den Menschen durchdringe«. Dieses Urfluidum, dieses
Endprinzip, bezeichnete der vorsichtige Studiosus damals nur höchst
unbestimmt als die »gravitas universalis«, die allgemeine
Schwerkraft. Diese seine eigene jugendliche Hypothese hatte der
gereifte Mann wahrscheinlich längst vergessen. Aber als Mesmer
jetzt bei dieser zufälligen Kur durch den Stahlmagneten, der doch
als Meteorstein gleichfalls von den Sternen stammt, so
unerklärbaren Einfluß ausgeübt sieht, da schießen plötzlich diese
beiden Elemente, das Empirische und das Hypothetische, die durch
Magnetauflage geheilte Patientin und die These der Dissertation zu
einer einheitlichen Theorie zusammen – jetzt glaubt Mesmer seine
philosophische [bookmark: page43]Annahme durch jene sichtbare Heilwirkung
unwiderlegbar bestätigt und meint für jene unbestimmte »gravitas
universalis« den richtigen Namen zu wissen: die magnetische Kraft,
deren Anziehung der Mensch ebenso gehorcht wie die Sterne des
Weltalls. Das Magnetische ist also, so jubelt voreilig freudig
seine Entdeckerlust, die »gravitas universalis«, jenes »unsichtbare
Feuer« des Hippokrates, jener »spiritus purus, ignis
subtilissimus«, der als schöpferische Allflut den Äther des
Weltalls ebenso wie die Zelle des menschlichen Körpers durchströmt!
Die Brücke, die langgesuchte, welche die Sternenwelt der Menschheit
verbindet, scheint ihm in seiner Zufallstrunkenheit gefunden. Und
er fühlt stolz und erregt: wer sie mutig überschreitet, der betritt
ein unbekanntes Land.

		Der Funke hat gezündet. Durch die zufällige Berührung eines
Experiments mit einer Theorie kommt bei Mesmer ein Gedanke zur
Explosion. Aber der erste Schuß geht in vollkommen falsche
Richtung. Denn in seiner voreiligen Begeisterung meint Mesmer, mit
dem Magneteisenstein selbst schon klipp und klar das
Universalremedium, den Stein der Weisen, gefunden zu haben: ein
Irrtum, ein offenbarer Trugschluß bildet Anlaß und Ausgang seines
Weges. Aber dieser Irrtum ist ein schöpferischer. Und da Mesmer ihm
nicht blindwütig nachstürmt, sondern seinem Charakter gemäß
zögernd, Schritt für Schritt fortschreitet, kommt er trotz seines
Umweges weiter. Er wird noch viele krumme und dumme Wege gehen.
Aber jedenfalls, während die anderen breit und schwer auf ihren
alten Methoden hocken, tappt dieser Einsame im Dunkel nach vorwärts
und tastet langsam aus kindlichen und mittelalterlichen
Vorstellungen in den geistigen Gedankenkreis der Gegenwart hinüber.
[bookmark: page44]

	
		
		Die ersten Versuche

		Nun hat Franz Anton Mesmer, bisher nur simpler Arzt und
Liebhaber der schönen Wissenschaften, einen Lebensgedanken, oder
vielmehr der Gedanke hat ihn. Denn bis zu seinem letzten Atemzug
wird er als unnachgiebiger Forscher diesem Perpetuum mobile, dieser
Triebkraft des Alls nachsinnen. Sein ganzes Leben, sein Vermögen,
sein Ansehen, seine Zeit setzt er von nun einzig an diese seine
Uridee. In dieser Hartnäckigkeit, dieser starren und doch glühenden
Unbelehrbarkeit liegt Mesmers Größe und Tragik, denn was er sucht –
das magische Allfluid – kann er niemals klar beweisbar finden. Und
was er findet – eine neue Psychotechnik –, das hat er gar nicht
gesucht und zeitlebens nie erkannt. So erlebt er eigentlich ein
ganz verzweifelt ähnliches Schicksal wie sein Zeitgenosse, der
Alchimist Böttger, der in seiner Gefangenschaft chemisches Gold
anfertigen will und dabei durch Zufall das tausendmal wichtigere
Porzellan entdeckt: da wie dort entsendet der Urgedanke nur einen
wichtigen seelischen Antrieb, und die Entdeckung entdeckt sich
gleichsam selbst in dem leidenschaftlich fortgetriebenen
Experimentieren.

		Mesmer hat im Anfang nur die philosophische Idee eines
Allfluids. Und er hat den Eisenmagneten. Aber der Leistungsradius
des Magneten ist verhältnismäßig gering, das sieht Mesmer schon bei
den ersten Versuchen ein. Seine Anziehung wirkt bloß einige Zoll
weit, und doch läßt Mesmers mystisches Ahnen sich nicht irremachen
im Glauben, er verberge weit stärkere, gleichsam latente Energieen,
die man kunstvoll hervorlocken und durch richtige Anwendung
steigern könne. So beginnt er die kuriosesten Künsteleien. Statt
wie jener Engländer bloß ein einziges Hufeisen auf die schmerzende
Stelle zu legen, appliziert er seinen Kranken zwei Magnete, einen
links [bookmark: page45]oben,
einen rechts unten, damit in geschlossenem Strom das geheimnisvolle
Fluid den ganzen Leib lebendig durchstreiche und so in Ebbe und
Flut die gestörte Harmonie wiederherstelle. Um seine eigene
mithelfende Influenz zu vermehren, trägt er, in einem Ledersäckchen
eingenäht, selbst einen Magneten um den Hals, und nicht genug an
dem, er überträgt diesen kraftspendenden Strom auf alle
erdenklichen Gegenstände. Er magnetisiert Wasser, läßt die Kranken
darin baden und davon trinken, er magnetisiert durch Bestreichen
Porzellantassen und Teller, Kleider und Betten, er magnetisiert
Spiegel, damit sie das Fluid weiterstrahlen, er magnetisiert
Musikinstrumente, damit auch die Schallschwingung die Heilmacht
fortleite. Immer fanatischer verrennt er sich in die fixe Idee, man
könne (ähnlich wie später die elektrische Kraft) die magnetische
durch Leitung weiter übermitteln, auf Flaschen ziehen und in
Akkumulatoren sammeln. So konstruiert er schließlich den
berüchtigten Gesundheitszuber, das vielverspottete »Baquet«, ein
zugedecktes großes Holzschaff, in dem zwei Reihen von Flaschen, die
mit magnetisiertem Wasser gefüllt sind, konvergent zu einem
Stahlstab laufen, von dem der Patient einzelne bewegliche
Überleitungsspitzen an seinen Schmerzpunkt hinführen kann. Um diese
magnetische Batterie reihen sich die Kranken, Fingerspitze an
Fingerspitze ehrfürchtig haltend, zur Kette, weil Mesmer erprobt
haben will, daß die Durchleitung durch mehrere menschliche
Organismen den Strom abermals verstärke. Aber auch die Experimente
am Menschen genügen ihm nicht – bald müssen schon Katzen und Hunde
daran glauben; schließlich werden sogar die Bäume in Mesmers Park
und jenes Wasserbassin magnetisiert, in dessen zitternden Spiegel
die Patienten andächtig ihre entblößten Füße tauchen, den Bäumen
durch Seile mit den Händen verbunden, während der Meister
gleichzeitig auf der gleichfalls [bookmark: page46]magnetisierten Glasharmonika spielt, um
mit ihren zarten und schmiegsamen Rhythmen die Nerven dem
Universalbalsam gefügiger zu machen.

		Unsinn, Schwindel und Kinderei, sagt selbstverständlich unser
Gefühl von heute entweder entrüstet oder mitleidig zu diesen tollen
Extratouren: hier wird man tatsächlich an Cagliostro und die
anderen Zauberdoktoren erinnert. Mesmers erste Experimente stolpern
– wozu hier eine Beschönigung? – völlig ratlos, völlig hilflos im
krausen Dickicht mittelalterlichen Unkrauts herum. Uns Nachfahren
erscheint es natürlich eitles Possenspiel, magnetische Kraft auf
Bäume, Wasser, Spiegel und Musik durch bloßes Bestreichen
übertragen und damit Heilwirkungen erzielen zu wollen. Aber man
messe, um nicht in Ungerechtigkeit zu verfallen, doch einmal
redlich die physikalische Situation jener Zeit. Drei neue Kräfte
reizen damals die Neugier der Wissenschaft an, drei Kräfte,
kinderklein alle drei, jede ein Herkules in der Wiege. Durch den
Papinischen Topf, durch die neuen Maschinen Watts konnte man gerade
eine erste Ahnung von der motorischen Kraft des Dampfes haben, von
der gewaltigen Energiefülle der atmosphärischen Luft, die früheren
Geschlechtern bloß als passives Nichts, als ein unfaßbares
farbloses Weltgas galt. Ein Jahrzehnt noch, und zum ersten Male
wird das erste Luftschiff einen Menschen über die Erde erheben, ein
Vierteljahrhundert noch und zum ersten Male das Dampfschiff das
andere Element, das Wasser, besiegen. Damals aber ist diese
ungeheure Macht der gepreßten oder entleerten Luft einzig in
Laboratoriumsexperimenten wahrnehmbar, und ebenso winzig und
schüchtern offenbart sich die Elektrizität, dieser Ifrit, damals
noch in der winzigen Leydener Flasche verschlossen. Denn was gilt
1775 als elektrische Wirkung? Noch hat Volta nicht seine
entscheidende Beobachtung gemacht, nur aus spielzeughaft kleinen
Batterieen vermag [bookmark: page47]man ein paar unnütze blaue Funken und
schwächliche Kraftschläge auf den Knöchel überspringen zu lassen.
Das ist alles, was Mesmers Zeit von der schöpferischen Kraft der
Elektrizität weiß, genau so viel oder so wenig wie vom Magnetismus.
Aber doch muß ein dumpfes Ahnen damals in der menschlichen Seele
herrlich drängend gewesen sein, daß die Zukunft dank einer dieser
Kräfte, vielleicht vermittels des gepreßten Dampfes, vielleicht mit
jener elektrischen oder magnetischen Batterie die Form der Welt
ändern und den zweibeinigen Säugetieren die Herrschaft über die
Erde für Millionen Jahre sichern werde – ein Ahnen jener selbst
heute noch unermessenen, von Menschenhand gebändigten Energieen,
die jetzt unsere Städte mit Licht überschütten, die Himmel
durchpflügen und den Schall vom Äquator zum Pol im infinitesimalen
Bruchteil einer Sekunde hinüberholen. Gigantische Gewalten sind in
diesen winzigen Anfängen keimhaft geballt: das fühlt schon damals
die Welt, das fühlt Mesmer – nur daß er, wie der Prinz im »Kaufmann
von Venedig«, in seinem Mißgeschick das falsche Kästchen von den
dreien greift und die ungeheure Expansionserwartung der Zeit gerade
an das schwächste Element, an den Magneten, wendet, – ein Irrtum
unleugbar, aber doch ein zeitbegreiflicher, ein menschlich
begreiflicher.

		Erstaunlich sind also nicht Mesmers erste Methoden, sein
Spiegelbestreichen, sein magnetisches Bassin – erstaunlich ist für
uns bei seinem Verfahren nur die unvorstellbare therapeutische
Wirkung, die ein einzelner Mann mit diesem nichtigen Magneteisen
hervorbringt. Aber selbst diese scheinbaren Wunderkuren erweisen
sich, psychologisch richtig gewertet, als gar nicht so wunderbar;
denn wahrscheinlich, ja gewiß, ist seit Anbeginn aller Medizin die
leidende Menschheit viel öfter durch Suggestion geheilt worden, als
wir ahnen und die Heilkunde zuzugeben geneigt ist. Welthistorisch
erweislich war [bookmark: page48]noch nie eine medizinische Methode so
widersinnig, daß nicht doch durch den Glauben an sie den Kranken
eine Zeitlang geholfen worden wäre. Unsere Großväter und Ahnen sind
durch Mittel geheilt worden, über die unsere Medizin von heute
mitleidig lächelt, eben dieselbe Medizin, deren Behandlungsarten
wiederum die Wissenschaft der nächsten fünfzig Jahre mit dem
gleichen Lächeln als unwirksam und vielleicht sogar gefährlich
abtun wird. Denn wo immer überraschende Heilung sich vollzieht, hat
die Suggestion ungeahnt mächtigen Anteil. Von der
Beschwörungsformel der Antike bis zum Theriak und gekochten
Mäusedreck des Mittelalters und zum Radiumstab etwa eines Zeileis
danken alle Behandlungsmethoden aller Zeiten ein Großteil ihrer
Wirkung dem im Kranken aufgerufenen Gesundheitswillen und dies in
so hohem Grade, daß eigentlich das jeweilige Vehikel dieses
Heilglaubens, ob Magnet oder Blutstein oder Injektion, bei vielen
Erkrankungen fast gleichgültig ist gegenüber der vom Kranken dem
Heilmittel entgegengesendeten Kraft. Es ist also nicht wunderhaft,
sondern durchaus logisch und natürlich, daß immer die zuletzt
entdeckte Kur die unerwartetsten Erfolge erzielt, weil ihr als der
noch unbekannten das Höchstmaß von Hoffnung bei den Menschen
helfend entgegenkommt: so auch bei Mesmer. Kaum daß sich die
Heilwirkung seiner Eisenmagneten bei einzelnen besonderen Fällen
kundgibt, läuft das Gerücht von Mesmers Allwirksamkeit durch Wien
und über das ganze Land. Von nah und fern pilgert man zum Magus am
Donaustrand, jeder will mit dem wundertätigen Magneten bestrichen
werden. Vornehme Magnaten berufen den Wiener Arzt auf ihre
Schlösser, in den Zeitungen erscheinen Berichte über die neue
Methode, man streitet, man bestreitet, man verhimmelt, man
beschimpft Mesmers Kunst. Aber Hauptsache: jeder will sie erproben
oder von ihr wissen. Gicht, Zuckungen, Ohrensausen, Lähmungen,
[bookmark: page49]Magenkrämpfe,
Menstruationsstörungen, Schlaflosigkeit, Leberschmerzen – die
hundertfältigsten Krankheiten, die bisher jeder Behandlung
spotteten, werden geheilt durch sein Magneteisen; Mirakel über
Mirakel ereignet sich in dem bisher nur vergnüglichen Haus auf der
Landstraße 261. Nach kaum einem Jahre, seit jener reisende
Ausländer die Neugier Mesmers auf das Zaubermittel gelenkt, ist der
Ruhm des bisher unbekannten Arztes schon so weit über Österreich
hinausgedrungen, daß aus Hamburg, aus Genf, aus den entlegensten
Städten Doktoren ihn bitten, ihnen die Anwendungsart seiner
angeblich so wirksamen Magnetkur zu erklären, damit sie selbst
seine Versuche fortsetzen und ihrerseits sorgfältig überprüfen
könnten. Und – gefährliche Versuchung für Mesmers Selbstgefühl! –
beide Doktoren, denen der Wiener Arzt sich brieflich anvertraut,
sowohl der Dr. Unzer in Altona als auch der Dr. Harsu in Genf,
bestätigen vollinhaltlich die großartige Heilwirkung, die sie nach
Mesmers Methode mit Hilfe des Magneten erzielt hätten, und sie
beide lassen spontan eine begeisterte Schrift über die mesmerischen
Kuren drucken. Dank solcher überzeugt gegebener Anerkennungen
findet Mesmer immer mehr leidenschaftliche Adepten, schließlich
beruft ihn sogar der Kurfürst nach Bayern. Was sich in Wien so
überraschend kundgetan, bewährt sich ebenso verblüffend in München.
Dort erzielt die Magnetauflegung bei völliger Lähmung und
Augenschwäche des Akademierats Osterwald einen so
aufsehenerregenden Erfolg, daß der Akademierat 1776 in Augsburg
einen Bericht über seine Heilung durch Mesmer in Druck gibt:
»Alles, was er allhier bei verschiedenen Krankheiten geleistet,
läßt vermuten, daß er der Natur eines ihrer geheimsten Triebwerke
abgesehen habe.« Klinisch genau schildert der Genesene den
verzweifelten Zustand, in dem ihn Mesmer gefunden und wie mit
einmal die magnetische [bookmark: page50]Kur ihn zauberisch von alteingewurzelten Leiden
erlöst habe, die bisher keiner ärztlichen Heilung zugänglich
gewesen. Und um jedem möglichen Einspruch der Ärzte von vornherein
zu begegnen, schreibt der vernünftige Akademierat: »Wollte jemand
sagen, die Historia mit meinen Augen sei eine bloße Einbildung, so
bin ich es zufrieden und verlange von keinem Arzt der Welt mehr,
als daß er es zuwege bringe, daß ich mir fest einbilde, gesund zu
sein.« Unter dem Eindruck dieser unwidersprechlichen Erfolge wird
zum ersten (und letzten) Male Mesmer offiziell anerkannt. Am 28.
November 1775 ernennt die kurbayerische Akademie Mesmer feierlich
zu ihrem Mitglied, »denn sie ist vergewisset, daß die Bemühungen
eines so vortrefflichen Mannes, der seinen Ruhm durch besondere und
unwidersprechliche Proben einer so unerwarteten als nützlichen
Gelehrsamkeit und Entdeckungen verewigt hat, zu ihrem Lustre viel
beitragen werde«. Innerhalb eines einzigen Jahres ist der
vollkommenste Sieg erfochten, Mesmer könnte zufrieden sein: eine
Akademie, ein Dutzend Ärzte und Hunderte von geheilten und
ekstatisch dankbaren Patienten bezeugen unwidersprechbar die
Heilkraft des Magneten.

		Aber wunderbar: gerade in dem Augenblick, da unbeeinflußte
Zeugen Mesmer recht geben, gibt er sich selber unrecht. Innerhalb
dieses einen Jahres hat er in der Rechnung schon den Anfangsfehler
erkannt, nämlich, daß es gar nicht das Magneteisen sei, das in
seiner Hand wirke, sondern die Hand selbst. Daß also seine
erstaunliche Influenz auf die Menschen nicht vom toten Mineral
ausgehe, mit dem er manipuliere, sondern von ihm, dem lebenden
Menschen, daß gar nicht der Magnet der Gesundheitszauberer war,
sondern der Magnetiseur. Mit dieser Erkenntnis hat das Problem
plötzlich eine neue Richtung bekommen: ein weiterer Vorstoß noch,
und die wirkliche, die persönliche Wirkungskausalität könnte
erkannt [bookmark: page51]sein.
Jedoch Mesmers geistige Spannkraft ist nicht groß genug, ein ganzes
Jahrhundert zu überspringen. Nur Schritt für Schritt kommt er
weiter auf seinen Irrwegen und Umwegen. Aber: indem er ehrlich und
entschlossen seinen Zauberstein, den Magneten, wegwirft, hat er
sich aus dem magischen Pentagramm mittelalterlichen Wunderkrams
befreit; der Punkt ist erreicht, wo seine Idee uns verständlich und
fruchtbar wird.

	
		
		Ahnungen und Erkenntnisse

		Wann Mesmer diese entscheidende historische Umstellung in seiner
Behandlungsweise vornimmt, ist auf den Tag nicht mehr
festzustellen. Aber bereits sein dankbarer Patient Osterwald
berichtet im Jahre 1776 aus Bayern, daß »Dr. Mesmer dermalen seine
meisten Kuren ohne alle künstlichen Magnete, durch bloßes teils
mittelbares, teils unmittelbares Berühren der leidenden Teile
vollführe«. Es hat also im ganzen nicht einmal ein Jahr gedauert,
bis Mesmer bemerkte, das Magneteisen sei völlig überflüssig bei den
sogenannten magnetischen Kuren. Denn auch wenn er bloß mit der Hand
solche Striche polauf, polab die Nerven entlang manipuliert,
empfinden die Kranken die ganz gleiche Steigerung oder Linderung.
Mesmer braucht seine Patienten nur anzurühren, und schon spannen
sich die Nerven zu jähen Zuckungen, schon äußert sich ohne jedes
Instrument oder Medikament eine erst erregende und dann beruhigende
Veränderung der Krankheit im Organismus. So kann er nicht länger
daran zweifeln: es wirkt aus seiner Hand unbedingt etwas ganz
Unbekanntes, etwas noch viel Geheimnisvolleres als der Magnet, für
das weder bei Paracelsus noch in der alten oder der
zeitgenössischen Medizin eine Erklärung zu finden ist. Und erstaunt
steht der Finder vor seinem [bookmark: page52]eigenen Fund: er hat statt der magnetischen eine
neue Methode entdeckt.

		Nun sollte eigentlich Mesmer redlicherweise sagen: »Ich habe
mich geirrt, der Magnet hilft keinen Deut, alle Kraft, die ich ihm
zuschrieb, kommt ihm in Wirklichkeit nicht zu, und jene
Heilwirkung, die ich zu meinem eigenen Staunen täglich erziele,
beruht auf mir selber unverständlichen Ursächlichkeiten.« Und
selbstverständlich müßte er sofort aufhören, seine Kuren weiterhin
magnetische zu nennen und die ganze groteske Apparatur der
geladenen Flaschen, der präparierten Zuber, der verzauberten Tassen
und Bäume als völlig überflüssigen Hokuspokus abräumen. Aber wie
wenige Menschen in der Politik, in der Gelehrsamkeit, in der Kunst,
in der Philosophie, wie wenige, auch die tapfersten, haben jemals
den Mut, klar einzugestehen, ihre Anschauung von gestern sei Irrtum
und Unsinn gewesen! So auch Mesmer. Statt deutlich die unhaltbare
Theorie von der Heilkraft des Magneten aufzugeben, wählt er einen
krummen Rückzug; er beginnt nämlich mit dem Begriff »magnetisch«
zweideutig herumzuoperieren, indem er erklärt, es sei zwar richtig,
daß der Mineralmagnet nichts helfe, aber was bei seinen Kuren
wirke, sei gleichfalls Magnetismus, ein »animalischer« Magnetismus,
die zu jener Geheimniskraft des toten Metalls analoge Kraft im
lebendigen Menschen. Sehr umständlich und verworren bemüht er sich,
so zu tun, als ob sich damit in seinem System nichts Wesentliches
geändert habe. Aber in Wahrheit bedeutet dieser neueingeschobene
Begriff »animalischer« Magnetismus (gewöhnlich höchst unglücklich
mit »tierischer« Magnetismus übersetzt, statt mit
»Lebensmagnetismus«) etwas himmelweit Verschiedenes von der bisher
verkündeten Metallotherapie, und man muß von diesem Augenblick an
scharf aufmerken, um sich nicht durch die künstlich geschaffene
Wortgleichheit verwirren zu lassen. [bookmark: page53]Magnetisieren heißt von 1776 an bei Mesmer
also nicht mehr: mit einem Magneteisen berühren oder
beeinflussen, sondern einzig und allein: die von den Nervenenden
der Finger ausstrahlende menschliche Geheimkraft (die
»animalische«) auf andere Menschen wirken lassen. Und wenn sich bis
zum heutigen Tage die Praktiker dieser sympathetischen
Streichbehandlung noch immer Magnetopathen nennen, so führen sie
diesen Namen vollkommen zu Unrecht, denn wahrscheinlich hat kein
einziger von ihnen überhaupt ein Magneteisen im Hause. Ihre ganze
Behandlung beruht ausschließlich auf Persönlichkeitswirkung, auf
suggestiver oder fluidaler Therapie.

		Seinen gefährlichsten Irrtum hat Mesmer also ein Jahr nach
seiner ersten Entdeckung schon glücklich hinter sich; aber wie
schön, wie bequem war jener Irrtum gewesen! Damals meinte Mesmer
noch, es genüge bei Krämpfen oder Nervenkrisen, dem Leidenden ein
Magneteisen auf den Leib zu legen, ein wenig kunstvoll hin und her
zu streichen, und der Kranke war genesen. Jetzt aber, da diese
bequeme Illusion von der Zauberleistung des Magneten zunichte
geworden ist, steht der Forscher wieder ratlos vor seiner eigenen,
täglich mit bloßen Händen neu erzielten Zauberwirkung. Denn welchem
Element entstammt eigentlich diese Wunderwirkung, die entsteht,
wenn er seinen Kranken die Schläfen streicht, wenn er sie mit
seinem Atem anhaucht, wenn er durch gewisse Kreisbewegungen die
Muskeln entlang jenes geheimnisvolle plötzliche Nervenzittern, jene
überraschenden Zuckungen erregt? Ist es ein Fluid, eine »force
vitale«, die von ihm, von dem Organismus Franz Anton Mesmers
ausgeht, und neue Frage: Geht diese besondere Stromkraft nur von
seiner besonderen Natur oder von jedem beliebigen Menschen
gleichmäßig aus? Kann man sie steigern durch den Willen, kann man
sie verteilen und durch andere Elemente verstärken? Und wie
geschieht [bookmark: page54]diese Kraftübertragung? Auf seelischem Wege
(animistisch) oder vielleicht als chemische Ausstrahlung und
Ausdünstung kleinster unsichtbarster Partikelchen? Ist sie irdisch,
ist sie göttlich, diese Kraft, ist sie physisch oder physikalisch
oder geistig, kommt sie von den Sternen, oder ist sie eine feinste
Essenz unseres Blutes, ein Produkt unseres Willens? Tausend Fragen
überfallen mit einmal den schlichten, gar nicht sehr klugen und nur
hingebungsvoll beobachtenden Mann, tausend Fragen, denen er sich
nicht gewachsen weiß und deren wichtigste – nämlich, ob die
sogenannten magnetischen Heilungen auf animistischem oder
fluidistischem Wege erfolgen – auch heute noch nicht hinlänglich
beantwortet ist. In welches Labyrinth ist er da arglos geraten,
seit er jener Ausländerin die unsinnige Kur mit dem Magnethufeisen
nachgeahmt, wie weit hat ihn dieser anfängliche Irrweg geführt!
Noch jahrelang sieht er keine Lichtung. Nur eines ist Mesmer gewiß,
nur eines weiß er jetzt aus erstaunter Erfahrung, und darauf baut
er nun seine ganze Lehre: stärker als alle chemischen Medikamente
kann oft der lebendige Mensch einem andern durch seine Gegenwart
und nervenmäßige Beeinflussung in manchen Krisen helfen. »Von allen
Körpern in der Natur wirkt auf den Menschen am allerwirksamsten der
Mensch selbst.« – Krankheit ist nach seiner Auffassung eine Störung
der Harmonie im Menschen, eine gefährliche Unterbrechung des
rhythmischen Ablaufs zwischen Ebbe und Flut. Aber es lebt in jedem
Menschen eine innerste Heilkraft, der Gesundheitswille, jener ewige
Ur- und Lebenstrieb, alles Kranke auszuscheiden, und diesen
Gesundheitswillen (den tatsächlich die mechanistische Medizin
allzulange mißachtet hat) durch magnetische (wir sagen: suggestive)
Einflußnahme zu steigern, sei Aufgabe der neuen magnetischen
Heilkunde. Nach Mesmers psychologisch vollkommen richtiger
Auffassung, die dann in der Christian Science ihren [bookmark: page55]Superlativ erfährt, kann der
seelische Heilungswille, der Gesundheitswille tatsächlich Wunder an
Genesung tun: Pflicht des Arztes ist deshalb, dies Wunder
herauszufordern. Der Magnetopath lädt gewissermaßen nur die
erschöpften Nerven zum entscheidenden Stoß, er füllt und stärkt die
innere Verteidigungsbatterie des Organismus. Man möge aber bei
diesen Versuchen, die Lebenskraft zu steigern, mahnt Mesmer, nicht
erschrecken, wenn die Krankheitssymptome, statt sofort abzuklingen,
im Gegenteil anfangs heftiger, konvulsivischer würden, denn gerade
dies sei die Aufgabe jeder richtigen magnetischen Behandlung, jede
Krankheit bis in ihre äußerste Spitze, bis zur Krise und zum Krampf
emporzutreiben; unschwer erkennt man in dieser berühmten
»Krisentheorie« Mesmers den alterprobten Teufelsexorzismus des
Mittelalters und die Austreibemethoden des ihm wohlbekannten Pater
Gaßner. Ohne daß er es ahnt, übt Mesmer seit 1776 regelrechte
suggestive und hypnotische Kuren, und das Urgeheimnis seiner
Erfolge liegt vor allem in der Vehemenz seiner besonders stark und
eindrucksvoll ausstrahlenden, seiner beinahe magischen
Persönlichkeitskraft. Aber immerhin, so wenig Mesmer auch über das
Wirkende seiner Wirkung weiß – einige sehr wichtige Wahrnehmungen
zur Seelenkunde sind diesem seltsamen Eigenbrötler schon in jenen
ersten Jahren gelungen, die dann für die weitere Entwicklung
bahnbrechend geworden sind. Vor allem beobachtet Mesmer, daß
mehrere seiner Patienten besonders magnetempfindlich (wir würden
sagen: suggestional oder medial), andere völlig unempfindlich
veranlagt sind, daß also bestimmte Menschen als Willenssender,
bestimmte als Willensempfänger wirken; steigert man aber die Anzahl
der Teilnehmer, so entwickelt sich eine Verstärkung mit Hilfe der
Massensuggestion. Mit solchen Beobachtungen erweitert Mesmer
geradezu ruckhaft die Differenzierungsmöglichkeiten [bookmark: page56]der damaligen
Charakterologie; völlig unerwartet wird das Spektrum der Seele
durch diese neue Belichtung anders und farbenreicher zerlegt. Man
sieht: eine Unzahl neuer Anregungen wirft so ein einzelner
unberatener Mann, der ohne seinen Willen in ein ungeheures Problem
gestolpert ist, mitten hinein in seine Zeit. Aber niemand kann ihm
eine Erklärung geben für das eigentlich noch heute ungelöste
Phänomen, dank welcher Kunst es einzelnen, besonders begabten,
gleichsam medizinisch-magischen Naturen gelingt, bloß mit der
aufgelegten Hand und der atmosphärischen Wirkung ihrer
Persönlichkeit Heilungen zu erzielen, auf die selbst die
abgründigste und aufgeklärteste Wissenschaft keinen Reim weiß.

		Die Kranken aber, sie fragen nicht nach dem Fluid und dem Wie
und Warum, sie drängen, ungestüm vom Ruf der Neuheit, der
Sonderheit verlockt, in Scharen heran. Bald muß Mesmer in seinem
Haus auf der Landstraße ein eigenes magnetisches Hospital
einrichten; sogar aus fremden Ländern kommen Leidende, seit sie von
der berühmten Heilung der jungen Demoiselle Österlin gehört und die
überströmenden Dankschriften seiner anderen Patienten gelesen
haben. Für Musik und galante Gartenspiele ist jetzt im Hause
Landstraße 261 die Zeit vorbei: Mesmer, der bisher von seinem
Doktordiplom keinen praktischen Gebrauch gemacht, arbeitet
fieberhaft von früh bis nachts mit Stäbchen, Baquets und den
sonderbarsten Vorrichtungen in seiner neuen Gesundheitsfabrik. Um
das Marmorbassin im Garten, in dem früher Goldfische munter
spielten, sitzen jetzt in geschlossener Kette die Bresthaften und
tauchen andächtig die Füße in das heilwirkende Wasser. Jeder Tag
meldet einen neuen Triumph der magnetischen Kuren, jede Stunde
bringt neue Gläubige, denn das Gerücht von Wunderheilungen sickert
durch Fenster und Türen; bald spricht die ganze neugierige Stadt
von nichts anderm als diesem wiedererstandenen Theophrastus [bookmark: page57]Paracelsus. Aber
inmitten aller Erfolge bleibt einer nüchtern: der Meister Mesmer
selber. Noch immer zögert und zögert er, trotz des Drängens seiner
Freunde, sich über dieses wunderträchtige Fluid endgültig zu
äußern; nur in siebenundzwanzig Leitsätzen deutet er vage eine
erste Theorie des animalischen Magnetismus an. Doch er weigert sich
beharrlich, die anderen zu belehren, solange er fühlt, daß er das
Geheimnis der eigenen Wirkung erst selbst erlernen muß.

	
		
		Der Roman des Fräuleins Paradies

		In gleichem Maße, wie Franz Anton Mesmer in Wien an Ruhm
gewinnt, verliert er an Beliebtheit. Die ganze geistige
Gesellschaft, die Gelehrten und Professoren haben ihn gern gehabt,
den vielwissenden, dabei gar nicht ehrgeizigen, den reichen und
überdies gastfreundlichen, den umgänglichen und niemals hochmütigen
Mann, solange er als unschädlicher Dilettant mit neuen Ideen
spielte. Nun, da es Mesmer Ernst wird und seine neuartigen
Heilkuren Sensation erregen, spürt er auf einmal bei seinen
ärztlichen Berufsgenossen einen erst geheimen und allmählich
offenen Widerstand. Vergebens, daß er seine einstigen Kollegen in
seine magnetische Klinik bittet, um ihnen zu beweisen, daß er nicht
mit Quacksalbereien und Alfanzereien, sondern mit einem begründeten
System operiere – keiner der geladenen Professoren und Doktoren
will sich mit den sonderbaren Heilungsphänomenen ernstlich
auseinandersetzen. Diese Art Therapie mit bloßen Fingerspitzen ohne
klinische Eingriffe, ohne Medikamente und ordinierte Mittel, dieses
Manipulieren mit Zauberstäbchen und magnetischen Zubern erscheint
ihnen, man kann es verstehen, nicht sehr seriös. Bald spürt Mesmer
eine scharfe Zugluft von rückwärts im Nacken. [bookmark: page58]»Die Kälte, mit der man meine
ersten Ideen hier aufnahm, setzt mich in Erstaunen«, schreibt er in
jenen Tagen nach München. Er hatte redlich gehofft, bei den großen
Gelehrten seiner neuen Heimatstadt, bei seinen früheren
wissenschaftlichen Freunden und Musikpartnern wenigstens Einspruch
oder Diskussion zu finden. Aber die einstmals so kollegialen
Academici sprechen gar nicht mit ihm, sie spotten und höhnen nur,
überall begegnet er einem Von-vornherein-Ablehnen, das ihn
erbittert. Im März 1776 berichtet er abermals an den Sekretär der
kurbayerischen Akademie der Wissenschaft, seine Idee sei in Wien
»wegen ihrer Neuheit fast allgemein Verfolgungen ausgesetzt«, und
zwei Monate später verstärkt er diese Klage: »Ich fahre noch immer
fort, physikalische und medizinische Entdeckungen in meinem Fach zu
machen, aber der Erwartung, mein System erläutert zu sehen, kann
ich um so weniger dermalen Genüge leisten, als ich mich hier mit
der niederträchtigsten Schikane unaufhörlich herumbalgen muß. Man
erklärt mich hier für einen Betrüger und alle, die mir glauben, als
Narren so geht es der neuen Wahrheit.«

		Das unabänderliche Schicksal des Zufrühgekommenen hat ihn
ereilt: der unsterbliche Konservativismus der Fakultäten wittert
und befeindet in ihm erbittert eine nahende Erkenntnis. Unter der
Hand beginnt in Wien ein geheimes konzentrisches Kesseltreiben
gegen die magnetischen Kuren: in französischen und deutschen
Zeitschriften erscheinen – selbstverständlich ohne Unterschrift aus
Wien gesandte Aufsätze, die Mesmers Methode lächerlich machen. Aber
noch muß der Haß durch Hintertüren gehen, denn für einen offenen
Angriff bietet Mesmers persönlich untadeliges Verhalten keinen
rechten Angriffspunkt. Ihn Schwindler, Ignoranten, einen
unzuständigen Kurpfuscher zu nennen, geht nicht an bei einem Doktor
zweier Fakultäten, der seit mehr als einem Jahrzehnt [bookmark: page59]die Unterschrift von
Autoritäten wie Van Swieten und Van Haen auf seinem ärztlichen
Diplom trägt. Wegen geldgieriger Beutelschneiderei vermag man ihm
gleichfalls keinen Strick zu drehen, weil dieser reiche Mann den
Großteil seiner Patienten vollkommen kostenlos behandelt. Und am
allerpeinlichsten: nicht einmal als Großmaul oder Windbläser kann
man ihn diskreditieren, denn Mesmer übersteigert nicht im
geringsten die Tragweite seiner Entdeckung. Niemals behauptet er
(wie etwa später Mary Baker-Eddy mit der Christian Science), eine
Universaltherapie gefunden zu haben, die jede andere medizinische
Behandlung überflüssig mache; sorgfältig einschränkend stellt er
fest, daß sein animalischer Magnetismus direkt nur bei
Nervenkrankheiten helfe und allenfalls erst auf indirektem Wege
ihre körperlichen Folgeerscheinungen beeinflussen könne. So fordert
es einigermaßen Geduld für den heimlich angesammelten Unmut seiner
Kollegen, dem verhaßten Neuerer ein Bein zu stellen.

		Endlich ergibt sich die langgesuchte Gelegenheit. Die
Entscheidung bringt die Episode des Fräuleins Paradies, ein kleiner
Roman und ohne Mühe in ein wirkungsvolles Drama zu verwandeln, denn
selten war in einer Krankheitsgeschichte die Szene derart
effektvoll gestellt. Maria Theresia Paradies, ein hochtalentiertes
junges Mädchen, gilt seit ihrem vierten Lebensjahr durch eine
Lähmung der Sehnerven als unheilbar erblindet, und ihre besondere
Begabung im Klavierspiel macht sie in Wien allbekannt. Die Kaiserin
hat höchstpersönlich ihre Patenschaft übernommen. Sie bewilligt den
Eltern des musikalischen Wunderkindes eine Pension von zweihundert
Golddukaten und läßt es außerdem auf ihre Kosten weiter ausbilden;
späterhin hat Fräulein Paradies viele Konzerte gegeben, eines sogar
in Mozarts Gegenwart, und eine große Anzahl ihrer
unveröffentlichten Kompositionen liegen noch heute in der Wiener
Bibliothek. [bookmark: page60]

		Dieses junge Mädchen wird nun zu Mesmer gebracht. Vordem hatten
sie bereits erste Augenärzte Wiens, der bekannte Starstecher
Professor Barth und der Hofmedikus Stoerk, jahrelang schulmäßig
ohne Resultat behandelt. Aber gewisse Anzeichen (konvulsivisches
Zucken in den Augen, die dann immer aus den Höhlen hervortraten,
ein Milz- und Leberleiden, das irrsinnsähnliche Anfälle hervorrief)
lassen vermuten, daß die Blindheit des Fräuleins Paradies nicht auf
einer Zerstörung des Sehnervs beruhte, sondern bloß auf einer
seelisch bedingten Verstörung. Versuchsweise führt man sie zu
Mesmer, der bei ihr eine Erschütterung der allgemeinen
Nervenkonstitution feststellt und deshalb ihren Fall als einen
durch seine Methode möglicherweise heilbaren erklärt. Um genau die
Fortschritte seiner magnetischen Kur überwachen zu können, nimmt er
das junge Mädchen in sein Haus, wo er es kostenlos gleichzeitig mit
zwei anderen Patientinnen magnetisch behandelt.

		Bis zu diesem Punkt stimmen alle zeitgenössischen Berichte
tadellos überein. Aber eine vollkommene Gegensätzlichkeit klafft
von jetzt an zwischen den Aussagen Mesmers, der behauptet, ihr das
Augenlicht beinahe vollkommen wiedergegeben zu haben, und denen der
Professoren, die jedwede angebliche Besserung als Gaukelei und
»Einbildung« ableugnen. (Dieses Wort »Imagination« spielt von nun
ab eine entscheidende Rolle bei allen akademischen Beurteilungen
Mesmers.) Selbstverständlich wird es heute, nach hundertfünfzig
Jahren, nicht leicht fallen, zwischen zwei so schroff
gegensätzlichen Behauptungen zu entscheiden. Für die Ärzte spricht,
daß Maria Theresia Paradies auch späterhin nie mehr ihr Augenlicht
erlangte, für Mesmer dagegen nebst der Zeugenschaft der
Öffentlichkeit jener handschriftliche Bericht, den der Vater der
jungen Blinden verfaßte und der mir zu anschaulich erscheint, als
daß man ihn glattweg als [bookmark: page61]erfunden abtun könnte. Denn ich kenne wenige
Dokumente, die psychologisch dermaßen aufschlußreich die erste
Entdeckung der Lichtwelt durch einen von seiner Blindheit
allmählich geheilten Menschen schildern, und es würde einen
größeren Dichter und Psychologen erfordern als den alten
Hofsekretär Vater Paradies oder eine so unpoetische Natur wie
Mesmer, um derartig subtile und seelenkundige Beobachtungen
erfinden zu können. Der Bericht lautet im wesentlichen: »Nach
kurzer, kräftiger, magnetischer Behandlung Herrn Doktor Mesmers
fing sie an, die Konturen der ihr vorgestellten Körper und Figuren
zu unterscheiden. Der neue Sinn war aber so empfindlich, daß sie
diese Dinge nur in einem sehr dunkeln, mit Fensterläden und
Vorhängen wohlverwahrten Zimmer erkennen konnte. Wenn man bei
ihren, schon mit einer fünffach übereinander gelegten Binde
verhüllten Augen mit einem angezündeten Licht nur flüchtig
vorüberfuhr, so fiel sie, wie vom Blitz gerührt, schnell zu Boden.
Die erste menschliche Figur, die sie erblickte, war Herr Dr.
Mesmer. Sie betrachtete ihn und die verschiedenen schwankenden
Bewegungen seines Körpers, die er vor ihren Augen, sie zu prüfen,
machte, mit vieler Aufmerksamkeit. Sie entsetzte sich einigermaßen
darüber und sprach: ›Das ist fürchterlich zu sehen! Ist das das
Bild des Menschen?‹ Man führte auf ihr Verlangen einen großen Hund
im Hause vor, der sehr zahm und immer ihr Liebling war, sie besah
ihn mit gleicher Aufmerksamkeit. ›Dieser Hund‹, sagte sie hierauf,
›gefällt mir besser als der Mensch; sein Anblick ist mir weit
erträglicher.‹ Vorzüglich waren ihr die Nasen in den Gesichtern,
die sie sah, sehr anstößig. Sie konnte sich darüber des Lachens
nicht enthalten. Sie äußerte sich darüber folgendermaßen: ›Mir
kommt es vor, als wenn sie mir entgegendrohten und meine Augen
ausstechen wollten.‹ Seitdem sie mehrere Gesichter gesehen, gewöhnt
sie sich besser daran. Die [bookmark: page62]meiste Mühe kostet es sie, die Farben und
Grade der Entfernung kennen zu lernen, da sie in Absicht auf den
neugeschaffenen Sinn des Gesichtes ebenso unerfahren ist und
ungeübt als ein neugebornes Kind. Sie irrt sich nie in dem Abstand
einer Farbe gegen die andere, hingegen vermengt sie deren
Benennung, besonders wenn man sie nicht auf die Spur führt,
Vergleichungen mit Farben anzustellen, die sie schon kennen gelernt
hat. Bei Erblickung der schwarzen Farbe erklärt sie, das sei das
Bild ihrer vorigen Blindheit. Diese Farbe erregt auch immer bei ihr
einen gewissen Hang zur Melancholie, der sie während der Kur oft
ergeben war. Sie brach in dieser Zeit vielfältig in plötzliches
Weinen aus. So hatte sie einmal einen so heftigen Anfall, daß sie
sich auf ein Sofa warf, mit den Händen rang, die Binde abriß, alles
von sich stieß und unter jämmerlichem Klagen und Schluchzen sich so
verzweifelt gebärdete, daß Madame Sacco oder sonst jede berühmte
Aktrice kein besseres Muster zur Vorstellung der durch den
äußersten Kummer geängstigten Person hätte abnehmen können. Nach
wenigen Augenblicken war diese traurige Laune vorüber, und sie nahm
ihr voriges gefälliges und munteres Wesen gleich wieder an, obschon
sie bald darauf in den nämlichen Rückfall aufs neue geriet. Da in
den ersten Tagen des sich verbreitenden Rufes von ihrem
Wieder-Sehen ein starker Zulauf von Verwandten, Freunden und den
vornehmsten Standespersonen geschah, so wurde sie unwillig darüber.
Sie äußerte in ihrem Unmut sich einstmals gegen mich: ›Woher kommt
es, daß ich mich jetzt weniger glücklich finde als vormals? Alles,
was ich sehe, verursacht mir eine unangenehme Bewegung. Ach, in
meiner Blindheit bin ich weit ruhiger gewesen!‹ Ich tröstete sie
mit der Vorstellung, daß ihre jetzige Bewegung allein von der
Empfindung der fremden Sphäre herrühre, darinnen sie schwebe. Sie
werde aber so gelassen und zufrieden als andere [bookmark: page63]werden, sobald sie des
Sehens mehr gewohnt sein würde. ›Das ist gut‹, antwortete sie,
›denn sollte ich immer bei Ansichtigwerden neuer Dinge eine der
jetzigen gleiche Unruhe empfinden, so wollte ich lieber auf der
Stelle zur vorigen Blindheit zurückkehren.‹

		Da der neuempfangene Sinn sie in den ersten Stand der Natur
versetzte, so ist sie ganz vom Vorurteil frei und benennt die
Sachen bloß nach dem natürlichen Eindruck, womit sie auf sie
wirken. Sie urteilt sehr wohl von den Gesichtszügen und schließt
daraus auf die Gemütseigenschaften. Die Vorweisung eines Spiegels
brachte ihr viel Verwunderung; sie konnte sich gar nicht darein
finden, wie es zuginge, daß die Fläche des Spiegelglases die
Objekte auffangen und sie dem Auge wieder vorstellen könne. Man
führte sie in ein prächtiges Zimmer, wo sich eine hohe Spiegelwand
befand. Sie konnte sich darin nicht genug satt sehen. Sie machte
die wunderlichsten Wendungen und Stellungen vor demselben,
besonders aber mußte sie darüber lachen, daß das im Spiegel sich
zeigende Bild bei Annäherung ihrer Person gegen sie trat, hingegen
bei ihrer Entfernung ebenfalls zurückwich. Alle Objekte, die sie in
einer gewissen Entfernung bemerkt, kommen ihr klein vor, und sie
vergrößern sich in ihrem Begriffe nach dem Maße, als sie ihr
nähergerückt werden. Da sie mit offenen Augen einen Bissen
gerösteten Brotes zum Munde führte, schien ihr solcher so groß, daß
sie ihn nicht in den Mund bringen zu können glaubte.

		Sie wurde darauf zu dem Bassin geführt, welches sie eine große
Suppenschüssel nannte. Die Spaliergänge auf beiden Seiten schienen
ihr nebenher zu gehen, und auf dem Rückwege nach den Zimmern
glaubte sie, das Gebäude käme ihr entgegen, woran ihr die
beleuchteten Fenster besonders wohl gefielen. Des folgenden Tages
mußte man, um sie zu befriedigen, sie bei Tageslicht in den Garten
bringen. Sie besah alle Gegenstände wieder [bookmark: page64]aufmerksam, aber nicht mit so
viel Vergnügen als am vorigen Abend. Sie nannte den
vorbeifließenden Donaustrom einen langen und breiten weißen
Streifen, sie deutete genau die Orte an, wo sie den Anfang und das
Ende des Flusses sah. Die in einer Entfernung von etwa tausend
Schritten jenseits des Flusses stehenden Bäume der sogenannten
Praterau glaubte sie mit ausgestreckten Händen berühren zu können.
Da es ein heller Tag war, konnte sie das freie Sehen im Garten
nicht lange aushalten. Sie selbst verlangte, ihre Augen wieder zu
verbinden, weil die Empfindung des Lichtes ihrem schwachen Sinn
noch zu scharf ist und ihr einen Schwindel verursache. Ist sie nun
wieder verbunden, so getraut sie sich ohne Führung keinen Schritt
vorwärts zu tun, da sie doch vormals in ihrer Blindheit in dem ihr
bekannten Wohnzimmer umhergegangen ist. Die neue Zerstreuung der
Sinne verursacht, daß sie beim Klavier schon mehr Nachsinnen
beobachten muß, um ein Stück zu spielen, da sie vordem große
Konzerte mit der größten Richtigkeit fortspielte und zugleich mit
den Umstehenden sich im Gespräch unterhielt. Mit offenen Augen wird
es ihr jetzt schwer, ein Stück zu spielen. Sie beobachtet alsdann
ihre Finger, wie sie über die Klaviere weggaukeln, verfehlt aber
dabei die meisten Claves.«

		Macht diese klare, geradezu klassische Darstellung den Eindruck
einer Tatsachenfälschung? Kann man wirklich annehmen, eine ganze
Reihe von angesehenen Augenzeugen habe sich so vollkommen narren
lassen und den Zeitungen über eine Wunderheilung berichtet, ohne
sich, zwei Straßen weit, vom Zustande der vormals Blinden zu
überzeugen? Aber eben um des Lärmes willen, den diese magnetische
Kur erregt, mengt sich die Ärzteschaft erbittert ein. Denn diesmal
ist Mesmer in ihr eigenstes, persönlichstes Gebiet vorgedrungen,
und insbesondere der Augenarzt und Starstecher, Professor Barth,
bei dem [bookmark: page65]Fräulein Paradies jahrelang vergebens Heilung
gesucht hatte, eröffnet einen erbitterten Feldzug gegen die
unerwünschte Behandlung. Er behauptet, Fräulein Paradies sei noch
als blind zu betrachten, »weil sie die Namen der ihr vorgelegten
Dinge oft nicht weiß und häufig verwechselt« – ein psychologisch
sehr erklärbarer und sogar wahrscheinlicher Irrtum bei einer
jahrelang Blinden, die Gegenstände zum erstenmal wahrnimmt, an sich
also gar nicht stichhaltig. Aber die Offiziellen sind in der
Übermacht. Zunächst verhindert das Eingreifen der einflußreichen
Ärzte Mesmers Absicht, seine bereits auf dem Wege der Heilung
befindliche Patientin der Kaiserin Maria Theresia persönlich
vorzustellen, und immer heftiger bemühen sich die gereizten
Kollegen, Mesmer an der Fortführung der magnetischen Kur zu
hindern. Mit welchem Recht? muß man allerdings objektiverweise
fragen. Denn selbst im ungünstigsten Fall kann die suggestive Kur
bei Fräulein Paradies den toten Sehnerv nicht noch toter machen,
eine Blinde nicht noch blinder. Ein Rechtsgrund, dem graduierten
Arzt mitten in seiner Behandlung die Patientin zu entziehen, läßt
sich also mit bestem Willen aus keinem gesetzlichen Paragraphen
ableiten. Und da überdies Fräulein Paradies selbst treu an ihrem
Heilhelfer hängt, schlagen Mesmers Gegner einen krummen Weg ein, um
ihm das kostbare Versuchsobjekt zu entziehen: sie machen dem Vater
und der Mutter Paradies grimmige Angst, wenn ihre Tochter nun
wirklich sehend würde, dann ginge die kaiserliche Gnadengabe von
jährlich zweihundert Dukaten sofort verloren und sei es vorbei mit
der einzigartigen Attraktion einer blinden Klavierspielerin. Dieses
Argument des gefährdeten Geldes wirkt augenblicklich auf die
Familie. Der Vater, bisher Mesmer vollkommen ergeben, sprengt mit
Gewalt die Tür des Hauses, fordert von Mesmer seine Tochter auf der
Stelle zurück und bedroht ihn mit gezogenem Säbel. Aber [bookmark: page66]merkwürdigerweise
ist es nicht der Arzt selber, der ihre Freigabe verweigert. Im
Gegenteil, Fräulein Paradies, an ihren Heilmeister, sei es medial,
sei es erotisch, gebunden, erklärt strikt, nicht zu den Eltern
zurückzukehren, sondern bei Mesmer bleiben zu wollen. Das erbittert
wiederum die Mutter, sie stürzt in maßloser Wut auf das ungehorsame
Mädchen los, das lieber zu dem fremden Mann als zu den Eltern hält,
prügelt die Wehrlose und mißhandelt sie so fürchterlich, daß sie in
Krämpfe fällt. Aber trotz aller Befehle, Drohungen und Schläge
gelingt es nicht, das standhafte Fräulein Paradies zu bewegen,
ihren Helfer (und vielleicht Liebhaber) zu verlassen. Sie bleibt in
der magnetischen Klinik: Mesmer hat einen Sieg erfochten, freilich
einen Pyrrhussieg. Denn infolge dieser Aufregungen und
Gewalttätigkeiten erlischt der mühsam gewonnene matte Lichtschein.
Die Kur muß wieder von vorn anfangen, die verstörten Nerven zu
beleben. Aber so lange läßt man Mesmer nicht Zeit. Schon hat die
Fakultät die schwersten Geschütze aufgefahren. Sie mobilisiert den
Erzbischof, den Kardinal Migazzi, die Kaiserin und den Hof und, wie
es scheint, auch die allergewaltigste Instanz des theresianischen
Österreichs: die hochberühmte Sittenkommission. Professor Stoerk
als Vorsitzender des österreichischen Medizinwesens erteilt im
Auftrag der Kaiserin die Parole, dieser »Betrügerei ein Ende zu
machen«. So bricht Staatsgewalt die Macht des Magnetiseurs über
sein Medium. Mesmer muß sofort die Kur unterbrechen und Fräulein
Paradies trotz ihrer verzweifelten Klagen in ungeheiltem Zustand
wieder den Eltern ausliefern. Die weiteren Folgen dieser peinlichen
Affäre sind mangels einschlägiger Akten nicht eindeutig zu
bestimmen. Entweder wurde Mesmer von Amts wegen mehr oder minder
dringlich aus Österreich als »lästiger Ausländer« abgeschoben, oder
er hatte seinerseits genug von der Wiener medizinischen
Kollegenschaft. Jedesfalls, er gibt [bookmark: page67]sofort nach der Affäre Paradies sein
prächtiges Haus Landstraße 261 auf, zieht aus Wien weg und sucht
sich zuerst in der Schweiz, dann in Paris eine neue Heimat.

		Die Wiener Fakultät kann zufrieden sein, ihr Ziel ist erreicht.
Sie hat den unbequemen Eigenbrötler weggeräumt, die ersten Ansätze
einer zwar unklaren, aber doch den modernen Begriffen schon
angenäherten psychotherapeutischen Behandlung diskreditiert und
(wie sie meint: für die ganze Welt) erledigt. Jetzt herrscht in
rebus psychologicis an der Wiener Fakultät wieder ein und ein
Viertel Jahrhundert herrliche Ruhe, bis dann abermals solch ein
lästiger Neuerer kommt, Sigmund Freud mit der Psychoanalyse, den
ihre Professoren mit dem gleichen Vorurteil und dem gleichen Zorn
bekämpfen, diesmal glücklicherweise mit bedeutend geringerem
Erfolg.

	
		
		Paris

		Das achtzehnte Jahrhundert denkt und lebt kosmopolitisch. Noch
stellt die Wissenschaft, die Kunst Europas eine einzige große
Familie dar, noch ist für den geistigen Menschen die gegenwärtige
bornierte Abschließung von Staat zu Staat nicht erfunden. Der
Künstler wie der Gelehrte, der Musiker wie der Philosoph wandert
damals ohne jede vaterländische Hemmung von einer Residenz zur
anderen, überall zu Hause, wo er sein Talent und seihe Mission
auswirken kann, allen Nationen, Völkern und Fürsten gleich williger
Freund. Deshalb bedeutet es für Mesmer keinerlei besondere
Entschließung, von Wien nach Paris zu übersiedeln, und von der
ersten Stunde an braucht er diese Umstellung nicht zu bereuen.
Seine aristokratischen Patienten aus Österreich öffnen ihm das Haus
der Gesandtschaft, Marie Antoinette, auf alles Neue und Sonderbare
und Unterhaltsame lebhaft eingestellt, [bookmark: page68]verspricht ihm ihre Unterstützung, und
Mesmers zweifellose Zugehörigkeit zu der damals allmächtigen
Freimaurerei führt ihn sofort ins Zentrum der französischen
Geistigkeit. Außerdem begegnet seine Lehre einem ausgezeichneten
Augenblick. Denn gerade dadurch, daß Voltaire und die
Enzyklopädisten mit ihrem aggressiven Skeptizismus den
Kirchenglauben aus der Gesellschaft des Dix-huitième
herausironisierten, hatten sie das ewig im Menschen unzerstörbare
Glaubensbedürfnis statt zu Boden geschlagen (»écrasez l'infâme!«)
nur auf allerhand sonderliche Abwege und in mystische Schlupfwinkel
gedrängt. Nie war Paris neuerungssüchtiger und abergläubischer als
in jenen Tagen der beginnenden Aufklärung. Seitdem man die Legenden
der biblischen Heiligen nicht mehr glaubt, sucht man sich selbst
neue und sonderbare Heilige und entdeckt sie in den scharenweis
heranströmenden rosenkreuzerischen, alchimistischen und
philalethischen Scharlatanen, denn alles Unwahrscheinliche, alles
der offiziellen Schulwissenschaft kühn Entgegengesetzte findet in
der gelangweilten und auf philosophische Mode frisierten Pariser
Gesellschaft begeisterten Empfang. Bis in die höchsten Kreise
dringt die Leidenschaft für Geheimwissenschaft, für weiße und
schwarze Magie. Madame de Pompadour, die Staatslenkerin
Frankreichs, schleicht nachts aus einer Seitentür der Tuilerien zu
Madame Bontemps, um sich aus Kaffeesatz die Zukunft wahrsagen zu
lassen; die Herzogin von Urfé läßt sich (man lese es bei Casanova
nach) einen Baum der Diana bauen und dabei auf höchst
physiologische Weise verjüngen; die Marquise de l'Hôpital wird von
einem alten Weib in ein abgelegenes Lokal gelockt, wo ihr Luzifer
in Person bei einer schwarzen Messe vorgestellt werden soll; aber
während die gute Marquise und ihre Freundin splitternackt den
angekündigten Teufel erwarten, macht sich die Gaunerin mit ihren
Kleidern und ihrer Börse davon. Die [bookmark: page69]angesehensten Männer Frankreichs schauern
vor Ehrfurcht, wenn der sagenhafte Graf von Saint-Germain beim
Souper sich höchst raffiniert verspricht und seine
Tausendjährigkeit damit verrät, daß er von Jesus Christus oder
Mohammed als von persönlich Bekannten redet. Gleichzeitig erfreuen
sich die Wirte und Herbergsleute von Straßburg voller Stuben, weil
der Prinz von Rohan den gerissenen sizilianischen Gauner Balsamo,
der sich Graf von Cagliostro nennt, in einem der vornehmsten Palais
der Stadt beherbergt. Mit der Postkutsche, in Sänften und auf
Reitpferden kommen aus allen Richtungen Frankreichs die
Aristokraten heran, um von diesem analphabetischen Quacksalber sich
Tränke und Zaubermittel zu kaufen. Hofdamen und blaublütige
Fräuleins, Fürstinnen und Baroninnen richten in ihren Schlössern
und Stadthotels alchimistische Küchen ein, und bald wird auch das
eigentliche Volk von der Epidemie des Wunderwahns ergriffen. Kaum
verbreitet sich die Nachricht von mehrfachen Wunderheilungen am
Grabe des Archidiakonus von Paris auf dem Friedhofe von
Saint-Médard, so umlagern sofort Tausende den Kirchhof und geraten
in die wildesten Zuckungen. Keine Absonderlichkeit scheint damals
zu toll, kein Wunder wunderbar genug, und nirgendwann war es
Schwindlern leichter gemacht als in dieser gleichzeitig
vernünftlerischen und sensationsgierigen Zeit, die sich jeden
Nervenkitzel kauft, jeder Narretei hastig zuschwört, jeder Zauberei
gläubig-ungläubig verfällt. So hatte ein Arzt mit einer neuen
Universalmethode sein Spiel eigentlich schon von vornherein
gewonnen.

		Aber Mesmer (immer wieder muß dies betont werden) will durchaus
nicht einem Cagliostro oder Saint-Germain die goldenen Stollen im
Bergwerk der menschlichen Dummheit abgraben. Graduierter Arzt, sehr
stolz auf seine Theorie, Fanatiker seiner Idee, ja sogar ihr
Gefangener, [bookmark: page70]will und wünscht er nur eines vor allem: von
der offiziellen Wissenschaft anerkannt zu werden. Er verachtet den
wertvollen und einträglichen Enthusiasmus der Modemitläufer: ein
zustimmendes Gutachten eines einzigen Akademikers wäre ihm
wichtiger als das Geschrei von hunderttausend Narren. Aber die
hochmögenden Professoren setzen sich mit ihm durchaus nicht an den
Experimentiertisch. Die Berliner Akademie hat auf seine
Ausführungen nur lakonisch geantwortet »er sei im Irrtum«, der
Wiener medizinische Rat ihn öffentlich einen Betrüger genannt; man
begreift also seine geradezu verzweifelte Leidenschaft, endlich
eines redlichen Urteils gewürdigt zu werden. Sein erster Weg, kaum
daß er im Februar 1778 in Paris eintrifft, geht zu Le Roy, dem
Präsidenten der Akademie der Wissenschaften; durch ihn läßt er
dringlichst alle Mitglieder einladen, sie möchten ihm die Ehre
erweisen, seine neuartige Behandlung in seinem vorläufigen Hospital
von Créteil (nahe von Paris) auf das strengste zu überprüfen.
Vorschriftsmäßig bringt der Präsident den Antrag zur Debatte. Aber
anscheinend hat die Wiener Fakultät schon vorgeheizt, denn die
Akademie der Wissenschaften erklärt kurz und knapp ihre Abneigung,
sich mit Mesmers Experimenten zu befassen.

		So leicht gibt nun ein Mann nicht nach, der, leidenschaftlich
durchdrungen von der Überzeugung, der Welt etwas sehr Wichtiges und
Neues dargetan zu haben, eine wissenschaftliche Idee
wissenschaftlich gewürdigt sehen will. Sofort wendet er sich jetzt
an die neugegründete Medizinische Gesellschaft. Dort kann er als
Arzt sein unbestreitbares und unumstößliches Recht fordern.
Abermals erneuert er sein Angebot, in Créteil seine geheilten
Patienten vorzuführen und jeder Frage willige Auskunft zu geben.
Aber auch die Medizinische Gesellschaft zeigt wenig Neigung, sich
in Gegensatz zu ihrer Schwestergesellschaft in Wien zu stellen. Sie
weicht der [bookmark: page71]unbequemen Einladung mit dem fadenscheinigen
Vorwand aus, sie könne Heilungen nur in solchen Fällen beurteilen,
wo sie den vorhergehenden Zustand der Patienten gekannt habe, und
dies sei hier nicht der Fall.

		Fünfmal hat nun Mesmer versucht, bei allen Fakultäten der Welt
Anerkennung oder zumindest aufmerksame Überprüfung seines Systems
zu erzwingen: unmöglich konnte man gerader, ehrlicher,
wissenschaftlicher handeln. Jetzt erst, da die gelehrten Klüngel
ihn durch ihr Schweigen verurteilten, ohne in die Akten und Fakten
Einblick genommen zu haben, jetzt erst wendet er sich an die
höchste und entscheidendste Instanz: an die Öffentlichkeit, an alle
Gebildeten und Interessierten, indem er 1779 in französischer
Sprache seine »Abhandlung über die Entdeckung des tierischen
Magnetismus« in Druck gibt. Mit beredten und wirklich redlichen
Worten bittet er um Hilfe für seine Versuche, um Anteil und
Wohlwollen, ohne mit einer Silbe Wunder und Unmöglichkeiten zu
versprechen: »Der tierische Magnetismus ist gar nicht, was die
Ärzte unter einem geheimen Mittel sich denken. Er ist eine
Wissenschaft, welche ihre Gründe, Folgen und Sätze hat. Das Ganze
ist bis auf diese Stunde unbekannt, ich gebe es zu. Aber eben
deswegen wäre es widersprechend, mir Leute zu Richtern geben zu
wollen, welche nichts von dem verständen, was sie zu beurteilen
sich unterfingen. Nicht Richter, Schüler muß ich haben. Eben darum
geht meine ganze Absicht dahin, von irgendeiner Regierung
öffentlich ein Haus zu erhalten, um darin Kranke in die Kur zu
nehmen, und wo man mit leichter Mühe, ohne fernere Unterstellungen
besorgen zu dürfen, die Wirkungen des tierischen Magnetismus
vollständig beweisen könnte. Dann wollte ich es über mich nehmen,
eine bestimmte Anzahl von Ärzten zu unterrichten, und es der
Einsicht derselben Regierung überlassen, wie allgemein oder
eingeschränkt, wie schnell oder langsam sie [bookmark: page72]diese Erfindung verbreiten
wollte. Sollten meine Vorschläge in Frankreich verworfen werden, so
würde ich es zwar ungern verlassen, allein es wird doch gewiß
geschehen. Werden sie allerorten verworfen, so hoffe ich doch
immer, ein Ruheplätzchen für mich zu finden. Eingehüllt in meine
Rechtschaffenheit, sicher vor allen Vorwürfen meines Gewissens,
werde ich rings um mich einen kleinen Teil der Menschheit sammeln,
der ich so sehr allgemeiner nützlich zu sein gewünscht habe, und
dann wird es Zeit sein, niemanden als mich selbst über das, was ich
zu tun habe, um Rat zu fragen. Wenn ich anders handelte, so würde
der tierische Magnetismus wie eine Mode behandelt werden. Jeder
würde damit zu glänzen und mehr oder weniger, als wirklich ist,
darin zu finden suchen. Man würde ihn mißbrauchen, und sein Nutzen
würde in ein Problem ausarten, dessen Auflösung vielleicht erst
nach Jahrhunderten stattfände.«

		Ist dies die Sprache eines Scharlatans, das Flunkern oder Faseln
eines unredlichen Menschen? Allerdings, ein beschwingter Unterton
klingt schon in dieser Verlautbarung des bisherigen Bittstellers
mit: Mesmer spricht zum erstenmal die Sprache des Erfolges. Denn
bereits in diesen wenigen Monaten hat seine Methode der suggestiven
Behandlung von Nervenleiden wichtige Anhänger und einflußreiche
Bundesgenossen gefunden, vor allem ist Charles Deslon, der Leibarzt
des Grafen d'Artois, öffentlich mit einer Broschüre an seine Seite
getreten. Mit ihm ist der Weg zum Hofe endgültig gebahnt,
gleichzeitig wirbt eine Palastdame der Königin Maria Antoinette,
durch Mesmer von einer Lähmung genesen, bei ihrer Herrin für ihren
Helfer. Der hohe Adel, Madame von Lamballe, der Prinz von Condé,
der Herzog von Bourbon, der Baron Montesquieu und insbesondere der
Held des Tages, der junge Marquis von Lafayette, bekennen sich
leidenschaftlich zu seiner Lehre. Und so beginnt trotz [bookmark: page73]der feindseligen
Haltung der Akademie, trotz des Mißerfolgs in Wien, auf Befehl der
Königin die Regierung direkt mit Mesmer zu verhandeln, um den
Urheber solcher weittragenden Ideen an Frankreich zu fesseln; der
Minister Maurepas bietet ihm in höherem Auftrag ein
lebenslängliches Gehalt von zwanzigtausend Livres an, ferner
zehntausend Livres für Wohnung, freilich erst auszahlbar, sobald
drei für den Staat ausgebildete Schüler den Nutzen der
Magnetotherapie anerkennen würden. Aber Mesmer hat es satt, sich
abermals und abermals mit dem engstirnigen Vorurteil der
Fachgelehrten herumzuschlagen, er läßt sich auf keine Verhandlungen
mit Wenn und Aber mehr ein, er nimmt keine Almosen. Stolz lehnt er
ab: »Ich kann mich mit einer Regierung nie in einen Vertrag
einlassen, wenn nicht zuvor die Richtigkeit meiner Entdeckung
ausdrücklich auf eine unverwerfliche Art anerkannt wird.« Und so
stark ist Mesmer, der aus Wien ausgewiesene, in Paris nach zwei
Jahren magnetischer Kuren schon geworden, daß er als Drohung
aussprechen kann, er werde Paris verlassen, und in diesem Sinn der
Königin ein Ultimatum stellt: »Ausschließlich aus Respekt für Ihre
Majestät biete ich Ihr die Gewißheit, meinen Aufenthalt in
Frankreich bis zum 18. September zu verlängern und bis zu diesem
Datum meine Kuren allen jenen Kranken angedeihen zu lassen, die mir
weiterhin Vertrauen schenken. Ich suche, Majestät, eine Regierung,
die die Notwendigkeit anerkennt, nicht leichtfertig in die Welt
eine Wahrheit einführen zu lassen, die durch ihren Einfluß auf die
menschliche Physis Veränderungen hervorbringt, welche von Anfang an
durch rechtes Wissen und die rechte Kraft kontrolliert und in einem
wohlwollenden Sinne gelenkt werden müssen. In einer Sache, die die
ganze Menschheit angeht, darf das Geld in den Augen Ihrer Majestät
nur in zweiter Linie in Betracht kommen; vierhunderttausend oder
fünfhunderttausend Franks zu [bookmark: page74]einem solchen Zwecke angewandt, haben nichts
zu bedeuten. Meine Entdeckung und ich selbst müssen mit einer
Großzügigkeit belohnt werden, die des Monarchen würdig ist, an den
ich mich binde.« Dieses Ultimatum Mesmers wird nicht angenommen,
wahrscheinlich infolge des Widerstandes Ludwigs des Sechzehnten,
dessen normalnüchterner und sparsamer Sinn sich gegen alle
phantastischen Experimente auflehnt. So macht Mesmer Ernst; er
verläßt Paris und begibt sich auf deutsches Reichsgebiet, nach
Spa.

		Aber eine andere ist diese herausfordernde Selbstverbannung als
jene aus Wien, die einer Flucht oder Ausweisung verzweifelt ähnlich
sah. Wie ein Potentat, wie ein Prätendent verläßt er das Reich der
Bourbonen, und ein ganzer Schwarm begeisterter Anhänger begleitet
den verehrten Meister in sein freiwilliges Exil. Noch mehr aber
bleiben in Paris und Frankreich zurück, um dort für ihn zu wirken.
Allmählich erreicht die allgemeine Entrüstung, daß man einen
solchen Mann wegen der Intrigen der Fakultät gleichgültig aus
Frankreich habe ziehen lassen, wahre Fiebergrade. Dutzendweise
erscheinen Schriften zu seiner Verteidigung. Zu Bordeaux predigt
von der Kanzel herab der Pater Hervier in offener Kathedrale das
Dogma des Magnetismus; Lafayette, knapp vor der Abreise nach
Amerika, teilt Washington als Wichtigstes mit, daß er den
Amerikanern außer Gewehren und Kanonen für den Unabhängigkeitskampf
noch die neue Lehre Mesmers bringe (un docteur nommé Mesmer, ayant
fait la plus grande découverte, a fait des élèves, parmi lesquels
votre humble serviteur est appelé un des plus enthousiastes ...
Avant de partir, j'obtiendrai la permission de vous confier le
secret de Mesmer, qui est une grande découverte philosophique). Und
geschlossen stellt sich die Freimaurerei, die auch in der
Wissenschaft alles Neue und Revolutionäre genau wie in der
politischen [bookmark: page75]Sphäre verteidigt, hinter ihren Bruder. So
erzwingen gegen die Regierung, gegen den König, gegen das
medizinische Kollegium, gegen die Akademie diese begeisterten
Anhänger Mesmers Rückkehr nach Paris unter den von ihm gestellten
Bedingungen: was der König Mesmer verweigert, bieten ihm nun Adel
und Bürgerschaft aus eigener Kraft. Eine Reihe seiner Schüler, an
der Spitze Bergasse, der bekannte Advokat, gründen eine
Aktiengesellschaft, um dem Meister die Möglichkeit zu gewähren,
eine eigene Akademie gegen die königliche zu eröffnen; hundert
Anhänger zeichnen je hundert Louisdors, »pour acquitter envers
Mesmer la dette de l'humanité«, wogegen sich Mesmer verpflichtet,
sie in seiner Wissenschaft auszubilden. Kaum aufgelegt, sind die
magnetischen Aktien schon vergriffen, in zwölf Monaten bereits 340
000 Livres gezeichnet, bedeutend mehr, als Mesmer ursprünglich
verlangt hatte. Außerdem schließen sich seine Schüler in jeder
Stadt zu einer sogenannten »Harmonischen Gesellschaft« zusammen
(Société de l'Harmonie), und zwar je eine in Bordeaux, in Lyon,
Straßburg, Ostende, eine sogar in den Kolonien, in San Domingo. Im
Triumph, gebeten, beschworen, gefeiert und begrüßt, ein ungekrönter
Herrscher eines unsichtbaren Geisterreichs, kehrt Mesmer wieder
nach Frankreich zurück. Was ihm ein König verweigert, hat er sich
aus eigener Kraft geschaffen: Freiheit der Forschung,
Unabhängigkeit des Daseins. Und wird die offizielle, die akademisch
eingeschworene Wissenschaft ihm den Krieg erklären, nun ist Mesmer
bereit. [bookmark: page76]

	
		
		Mesmeromanie

		Mesmer, der alle Erregungszustände mit seiner magnetischen
Methode zu beschwichtigen verspricht, bringt zunächst selbst eine
neue Erregungskrankheit nach Paris: die Mesmeromanie. Seit
Jahrzehnten hat nichts den Faubourg Saint-Germain, jene gute
Gesellschaft von damals und immer, die sich in ihrem Luxus
langweilt, dermaßen in Leidenschaft, ja sogar in einen Paroxysmus
der Begeisterung versetzt, wie die magnetische Heilpraxis. Mesmer
und der Magnetismus werden in wenigen Monaten in Paris la grande
mode, le dernier cri. Vor seiner luxuriösen Wohnung auf der Place
Vendôme stehen von Morgen bis Abend die Karossen und Kabrioletts
des Adels; es warten Lakaien in den Hausfarben der ersten Familien
Frankreichs bei den wappengeschmückten Tragsesseln; und da die
Ordinationsräume sich für so unerwarteten Andrang als zu eng
erweisen und nur drei große Gesundheitszuber für die gut zahlenden
Patienten zur Verfügung stehen, mietet man sich schon Tage vorher
einen Platz am Baquet voraus, so wie heute eine Opernloge zu einer
Premiere. Da aber Philanthropie gleichfalls zur Zeit Mode ist,
stellt Mesmer auch Baquets – freilich kleinere – für die minder
Begüterten auf, denn jeder, reich oder arm, soll dieses Heilmittels
der »Harmonie« teilhaftig werden. Einzig Kranke mit offenen Wunden,
zweifellose Epileptiker, Geisteskranke und Verstümmelte schließt er
von der Kur aus, redlich damit bekennend, daß er nur von den Nerven
her Besserung im Gesamtbefinden erzielen, nicht aber die Struktur
des Organismus durch ein Wunder ändern könne.

		In diesen magnetischen Räumen und bald auch in einem eigenen
Palais, dem Hôtel Bouillon in der Rue Montmartre, das sich Mesmer
als Klinik einrichtet, drängen sich nun fünf Jahre lang Patienten
aus allen Ständen, [bookmark: page77]wirkliche und eingebildete Kranke, Neugierige
und Snobs jedes Standes. Jeder neugierige Pariser – und welcher
Pariser der guten Gesellschaft wäre es nicht? – muß unbedingt
einmal das mirakulöse Fluidum an sich selbst erprobt haben, und man
rühmt sich dann in den eleganten Salons dieser nervenprickelnden
Sensation etwa mit derselben dilettantischen Oberflächlichkeit, wie
man heute beim Five o'clock tea von der Relativitätstheorie oder
der Psychoanalyse spricht. Mesmer ist Mode, und seine von ihm sehr
ernst gemeinte Wissenschaft wirkt darum auf die Gesellschaft nicht
als Wissenschaft, sondern als Theater.

		Daß tatsächlich etwas beabsichtigt Theatralisches in der
Aufmachung seiner Kuren liegt, hat Mesmer niemals geleugnet, im
Gegenteil sogar offen einbekannt. »Mes procédés, s'ils n'étaient
pas raisonnés, paraîtraient comme des grimaces aussi absurdes que
ridicules, auxquelles il serait en effet impossible d'ajouter foi.«
Er weiß als guter Seelenkenner, daß jede Glaubensheilung zur
Verstärkung ihrer Wirkung eines gewissen magischen oder religiösen
Zeremoniells bedarf: so umgibt er aus psychologischer Überzeugung
seine Person mit einer magischen Aura; wie jeder seelenkundige Arzt
erhöht er seine Autorität durch Geheimnis. Schon der Raum selbst
wirkt auf den Besucher durch sein besonderes Arrangement
beunruhigend und erregend. Die Fenster sind mit Vorhängen
abgedunkelt, um ein dämmerndes Clair-obscur zu schaffen, schwere
Teppiche und Wandvorhänge dämpfen den Schall, Spiegel reflektieren
von allen Seiten das golden getönte Licht, sonderbare symbolische
Sternzeichen reizen die Aufmerksamkeit, ohne sie zu befriedigen.
Unbestimmtes steigert immer die Erwartung, Geheimnis die Spannung,
Schweigen und Verschweigen die mystische Gefühlskraft; darum werden
in Mesmers Zauberstube alle Sinne, Auge, Ohr und Gefühl auf die
raffinierteste [bookmark: page78]Weise gleichzeitig beschäftigt und gereizt.
In der Mitte des hohen Raumes steht breit wie ein Brunnen der große
Gesundheitszuber. In tiefem Schweigen, wie in einer Kirche, sitzen
atemlos die Kranken um diesen magnetischen Altar, keiner darf sich
bewegen, kein Laut darf gesprochen werden, um die
Spannungsschwingung im Räume nicht zu stören. Von Zeit zu Zeit
bilden auf ein Zeichen hin die um den Zuber Gereihten die berühmte
(später von dem Spiritismus übernommene) magnetische Kette. Jeder
berührt die Fingerspitzen seines Nachbarn, damit der vermeintliche
Strom, durch die Überleitung von Körper zu Körper verstärkt, die
andächtige Reihe durchflute. In dieses tiefatmende, von keinem
Wort, nur manchmal von leichten Seufzern unterbrochene Schweigen
klingen vom Nebenzimmer her unsichtbare Akkorde eines Klaviers oder
zarte Vokalchöre; manchmal spielt sogar Mesmer selbst auf seiner
Glasharmonika, um durch sanfte Rhythmen die Erregung zu
beschwichtigen oder durch eindringlichere wieder zu steigern. So
wird eine Stunde lang der Organismus mit magnetischer Kraft geladen
(oder, wie wir neuzeitlich sagen würden: die suggestive Spannung
vorbereitet durch den Nervenreiz der Monotonie und Erwartung). Dann
tritt endlich Mesmer selbst herein.

		Er tritt ein, ernst, ruhig, langsam, mit hoheitsvoller Gebärde,
Ruhe ausstrahlend in die allgemeine Unruhe, und kaum daß er den
Kranken naht, läuft schon leises Zittern wie von anklingendem Wind
durch die Kette. Er trägt eine lange lila Seidenrobe, an Zoroaster
erinnernd oder an die Tracht indischer Magier, und ernst, ganz in
sich zusammengefaßt wie ein Tierbändiger, der mit einer winzigen
Gerte in der Hand nur durch seine Willensmacht den Ansprung
bändigt, schreitet er mit seinem dünnen Eisenstäbchen von einem
Kranken zum andern. Bei einem bleibt er stehen, fragt ihn leise
nach seinem Leiden, [bookmark: page79]dann streicht er mit seinem Magnetstab in
bestimmter Richtung die eine Seite des Körpers hinab, die polare
wieder empor, während er gleichzeitig scharf und dringend den
erwartungsvollen Blick des Kranken festhält. Bei manchen unterläßt
er überhaupt jene Berührung mit dem Stäbchen und umkreist nur, eine
unsichtbare Aura in die Luft zeichnend, bedeutungsvoll die Stirn
oder das Zentrum des Schmerzes, immer aber mit starrer Pupille die
Aufmerksamkeit auf den Leidenden konzentriert und damit dessen
Aufmerksamkeit festbannend. Während dieser Prozedur halten die
andern ehrfürchtig den Atem an, und man hört eine Spanne Zeit
nichts in dem weiten, mit Teppichen gedämpften Raum als seinen
langsamen Schritt und manchmal einen erleichterten oder gepreßten
Atemzug. Aber gewöhnlich dauert es nicht lange, und einer der
Kranken beginnt unter Mesmers Berührung zu zittern, konvulsivisches
Zucken springt über seine Glieder, er fängt an zu schwitzen, zu
schreien, zu seufzen oder zu stöhnen. Und kaum hat sich bei diesem
Ersten ein ersichtliches Zeichen der nervenaufrüttelnden Kraft
eingestellt, so vermeinen die andern in der Kette Angeschlossenen
gleichfalls schon die berühmte, die heilbringende »Krise« zu
spüren. Elektrisch flattern in der festgeschlossenen Reihe die
Zuckungen weiter, eine Massenpsychose bricht aus, ein zweiter, ein
dritter Patient verfällt in Krämpfe, und plötzlich ist der
Hexensabbat vollkommen. Einige wälzen sich mit verdrehten Augen in
Zuckungen auf dem Fußboden, andere beginnen grell zu lachen, zu
schreien, zu schlucken, zu stöhnen, manche tanzen, von
Nervenkrämpfen hin und her gerissen, wie Teufel, andere scheinen –
all diese Beobachtungen sieht man auf den zeitgenössischen Stichen
übersichtlich dargestellt – unter dem Einfluß des Stäbchens oder
unter Mesmers eindringlichem Blick in Ohnmacht oder hypnotischen
Schlaf gesunken. Ein stilles und stummes Lächeln auf den Lippen,
[bookmark: page80]liegen sie
teilnahmslos in kataleptischer Starre da, und dazwischen spielt die
Musik von nebenan weiter, um die gespannten Zustände noch höher und
höher zu steigern, denn nach Mesmers berühmter »Krisentheorie« muß
jede nervös bedingte Krankheit auf den höchsten Punkt ihrer
Entwicklung getrieben, gewissermaßen ausgeschwitzt werden, um dem
Körper Heilung zu ermöglichen. Die von der Krise allzu heftig
Ergriffenen, die Schreienden, die Tobenden und in ihren Zuckungen
sich Windenden, werden von den Dienern und Hilfsmagnetiseuren rasch
hinübergebracht in ein dick ausgepolstertes, schalldicht
abgeschlossenes Nebenzimmer, die »salle de crises«, um dort
beruhigt zu werden (was natürlich hundert Spottschriften
Gelegenheit gab, zu behaupten, nervöse Damen würden dort auf höchst
physiologische Weise beruhigt). Die erstaunlichsten Szenen ereignen
sich alltäglich in Mesmers Zauberkabinett: Kranke springen vom
Zuber auf, reißen sich aus der Kette, erklären sich für gesundet;
andere werfen sich in die Kniee und küssen dem Meister die Hände,
andere wieder flehen ihn an, den Strom noch einmal zu verstärken,
sie noch einmal zu berühren. Allmählich wird der Glaube an die
Magie seiner Persönlichkeit, an seine persönliche Zauberkraft für
seine Patienten eine Art religiösen Wahns und er selbst zum
Heiligen und Heilhelfer unzähliger Menschen. Kaum daß Mesmer auf
die Straße tritt, laufen ihm Bresthafte entgegen, nur um seine
Kleider zu berühren; Fürstinnen und Herzoginnen bitten ihn
kniefällig um seinen Besuch; die zu spät Gekommenen, die keinen
Zutritt zu seinem Baquet erlangt haben, kaufen sich zu ihrem
Privatgebrauch sogenannte kleine Zuber, »petits baquets«, um sich
nach seiner Methode zu Hause selbst magnetisieren zu können. Und
eines Tages erlebt Paris das Narrenspiel, daß mitten auf der
Fahrbahn der Rue Bondi sich Hunderte von Menschen mit Seilen an
einen von Mesmer magnetisierten [bookmark: page81]Baum anbinden und auf die »Krise« warten.
Niemals hat ein Medikus einen so rapiden und rauschenden Erfolg
erlebt wie Mesmer; fünf Jahre lang spricht die Gesellschaft in
Paris von nichts anderem als von seinen magnetisch-magischen
Kuren.

		Aber nichts Gefährlicheres kann einer werdenden Wissenschaft
geschehen, als daß sie Mode wird und Gesellschaftsschwatz. Wider
seinen Willen gerät Mesmer in ein gefährliches Quidproquo: als
redlicher Arzt wollte er der Forschung ein neues Heilverfahren
zeigen, und nun gibt er in Wirklichkeit der Mode und den
Überallmitläufern ein gefälliges Thema für ihre müßige Langweile.
Man debattiert für Mesmer oder gegen ihn mit dem gleichen inneren
Unernst wie für Gluck oder Piccini, für Rousseau oder Voltaire.
Außerdem verschiebt ein so kantharidisches Zeitalter wie das
achtzehnte Jahrhundert jede Angelegenheit sofort ins Erotische: die
Herren vom Hofe suchen als Hauptwirkung des Magnetismus eine
Belebung ihrer nachgelassenen Manneskräfte, den Damen schwätzt man
nach, daß sie in der salle de crises höchst natürliche
Nervenkühlung suchten. Jeder kleine Skribler wirft jetzt seine
dumme, ekstatische oder verächtliche Broschüre in den Streit,
Anekdoten und Pamphlete pfeffern den ärztlichen Zwist literarisch
auf, schließlich bemächtigt sich sogar das Theater der
Mesmeromanie. Am 16. November 1784 spielen die italienischen
Schauspieler des Königs eine Posse, betitelt »Les docteurs
modernes«, in der Radet, ein Dichterchen dritten Ranges, den
Magnetismus zur Farce macht. Aber er kommt damit übel an, denn die
Fanatiker Mesmers lassen nicht einmal im Theater über ihren Heiland
spaßen. So schicken die Herren aus den hohen Familien – natürlich
zu nobel, sich selbst die Lippen zu bemühen – ihre Lakaien ins
Theater, damit sie das Stück auspfeifen. Mitten während der
Vorstellung wirft ein königlicher Staatsrat eine gedruckte [bookmark: page82]Broschüre zur
Verteidigung des Magnetismus aus einer Loge unter die Zuschauer,
und als der unkluge Autor Radet am nächsten Tage den Salon der
Herzogin von Villerois besuchen will, läßt sie ihm glatt durch ihre
Diener die Tür weisen: sie empfange ein Individuum nicht, das
gewagt habe, »den neuen Sokrates als Aristophanes zu verspotten«.
Von Tag zu Tag steigert sich die Tollheit, und je mehr Unberufene
sich mit dem neuen Gesellschaftsspiel beschäftigen, um so grotesker
und tollwütiger überbieten sich die Übertreibungen; in Gegenwart
des Prinzen von Preußen und in Anwesenheit sämtlicher
Magistratspersonen in voller Amtstracht magnetisiert man in
Charenton ein altes Pferd. In den Schlössern und Parks entstehen
magnetische Haine und Grotten, in den Städten geheime Zirkel und
Logen, es kommt zwischen den Anhängern und Verächtern zu offenen
Prügeleien, sogar zu Duellen – kurzum, die von Mesmer beschworene
Kraft überflutet ihre eigentliche Sphäre, die Medizin, und erfüllt
ganz Frankreich mit einem gefährlich ansteckenden Fluid von
Snobismus und Hysterie: der Mesmeromanie.

	
		
		Die Akademie greift ein

		Angesichts einer so tollwütig um sich greifenden Epidemie geht
es nicht länger an, Mesmer wissenschaftlich als nicht vorhanden zu
betrachten. Die Möglichkeit oder Unmöglichkeit des animalischen
Magnetismus ist aus einem Stadtgespräch zu einer
Staatsangelegenheit geworden, der erbitterte Streit muß endlich vor
dem Forum der Akademie entschieden werden. Das geistige Paris, der
Adel hat sich fast restlos für Mesmer entschlossen, am Hofe steht
die Königin Marie Antoinette unter dem Einfluß der Prinzessin von
Lamballe völlig auf seiner [bookmark: page83]Seite, alle ihre Palastdamen vergöttern den
»göttlichen Deutschen«. Nur ein einziger im Bourbonenschloß blickt
mit unerschütterlichem Mißtrauen auf das magische Treiben: der
König. Gänzlich unneurasthenisch, die Nerven eingepolstert in
Phlegma und Speck, ein rabelaisischer Fresser, ein guter Verdauer,
vermag Ludwig der Sechzehnte einer seelischen Heilkur wenig Neugier
abzugewinnen; und als Lafayette vor seiner Abreise nach Amerika
sich bei ihm abmeldet, spottet der gutmütige Monarch ihn
wohlgelaunt aus, »was wohl Washington sagen würde, daß er sich zum
Apothekerlehrling des Herrn Mesmer hergegeben habe«. Er liebt eben
keine Unruhe und keine Aufgeregtheiten, der gute, feiste König
Ludwig der Sechzehnte, aus ahnungsvollem Instinkt verabscheut er
Revolutionen und Neuerungen auch auf geistigem Gebiet. Als
sachlicher und gründlicher Ordnungsmensch wünscht er darum, daß
endlich einmal Klarheit in diesem endlosen Gezänke um den
Magnetismus geschaffen werde; und im März 1784 unterschreibt er
einen Kabinettsbefehl an die Gesellschaft der Ärzte und die
Akademie, sofort den Magnetismus in seinen nützlichen wie
schädlichen Folgeerscheinungen amtlich zu untersuchen.

		Einen imposanteren Ausschuß, als die beiden Gesellschaften für
jenen Anlaß erwählten, hat Frankreich selten gesehen: fast alle
seine Namen sind heute noch weltberühmt. Unter den vier Ärzten
befindet sich ein gewisser Dr. Guillotin, der sieben Jahre später
jene schöne Maschine erfinden wird, die alle irdischen Krankheiten
in einer Sekunde heilt: die Guillotine. Unter den anderen Namen
leuchtet ruhmvoll jener Benjamin Franklins, des Erfinders des
Blitzableiters, Baillys, des Astronomen und späteren Bürgermeisters
von Paris, Lavoisiers, des Erneuerers der Chemie, und Jussieus, des
berühmten Botanikers. Aber alle Gelehrsamkeit läßt diese sonst
wunderbar weitsichtigen Geister nicht ahnen, daß zwei von ihnen,
[bookmark: page84]der Astronom
Bailly und der Chemiker Lavoisier, wenige Jahre später ihren Kopf
unter die Maschine ihres Kollegen Guillotin legen werden, mit dem
sie jetzt freundschaftlich vereint den Mesmerismus untersuchen.

		Eile widerspricht der Würde einer Akademie, Methodik und
Gründlichkeit sollen sie ersetzen. So dauert es einige Monate, ehe
die gelehrte Gesellschaft das endgültige Votum verfaßt. Ehrlich und
redlich erkennt dieses amtliche Dokument zunächst die unleugbare
Wirkung der magnetischen Kuren an. »Einige sind ruhig, still und
verzückt, andere husten, spucken, fühlen einen leichten Schmerz,
eine lokale Wärme am ganzen Leib und haben Schweißausbrüche, andere
sind von Konvulsionen geschüttelt. Die Konvulsionen sind
außerordentlich in ihrer Zahl, Ausdauer und Kraft. Sobald sie bei
einem beginnen, äußern sie sich gleichfalls bei den anderen. Die
Kommission hat solche gesehen, die drei Stunden gedauert haben, sie
sind vom Auswurf eines trüben, schleimigen Wassers begleitet, das
die Gewalt dieser Anstrengungen herausreißt. Man sieht auch
einzelne Blutspuren darin. Diese Konvulsionen sind charakterisiert
durch rasche und unbeherrschte Bewegungen aller Glieder und des
ganzen Körpers, Krämpfe in der Kehle, Zuckungen in der Bauchgegend
(hypochondre) und Magengegend (épigastre), in Verwirrtheit und in
Starre der Augen, grellen Schreien, Aufstoßen, Weinen und wilden
Lacherregungen; ihnen folgen dann lange Zustände der Ermüdung und
Trägheit, Niedergeschlagenheit und Erschöpfung. Der kleinste,
unvermutete Lärm läßt sie zusammenschrecken, und man hat bemerkt,
daß Veränderungen in Ton und Takt der auf dem Pianoforte gespielten
Melodieen die Kranken beeinflussen, so daß ein rascheres Tempo sie
noch mehr anregt und die Wildheit ihrer Nervenausbrüche steigert.
Nichts ist erstaunlicher als das Schauspiel dieser Konvulsionen;
wenn man sie nicht gesehen hat, kann man sich davon [bookmark: page85]keinen Begriff machen.
Man ist jedenfalls überrascht, einerseits über die Ruhe einer Reihe
von Kranken und wiederum die Erregung bei den anderen, über die
verschiedenen Zwischenfälle, die sich immer wiederholen, und die
Sympathie, die sich zwischen den Kranken bildet; man sieht Kranke,
die einander zulächeln, zärtlich miteinander sprechen, und dies
mildert ihre Krämpfe. Alle sind dem unterworfen, der sie
magnetisiert. Ob sie auch in einer scheinbaren Erschöpfung sind,
sein Blick, seine Stimme holen sie sofort heraus.«

		Daß also Mesmer auf seine Patienten suggestiven oder sonstigen
Einfluß übt, ist nun amtlich bescheinigt. Irgend etwas, stellen die
Professoren fest, ist da im Spiel, etwas Unerklärliches und ihnen
trotz aller Gelehrsamkeit Unbekanntes. »Man kann nach diesen
ständigen Wirkungen eine gewisse Kraft nicht ableugnen, die auf die
Menschen wirkt, sie beherrscht und deren Träger der Magnetiseur
ist.« Mit dieser letzten Formulierung hat die Kommission eigentlich
den Finger schon ganz nahe an dem heiklen Punkt: ihr fällt sofort
auf, daß diese überraschenden Phänomene vom Menschen, von der
besondern Persönlichkeitswirkung des Magnetiseurs ausgehen. Ein
Schritt noch weiter gegen diesen unerklärlichen »rapport« zwischen
Magnetiseur und Medium, und hundert Jahre wären übersprungen, das
Problem in den Gesichtswinkel der modernen Betrachtung gerückt.
Aber die Kommission tut diesen einen Schritt nicht. Ihre Aufgabe
ist, laut königlichem Reskript festzustellen, ob ein
magnetisch-animalisches Fluid, also ein neues physikalisches
Element existiere oder nicht. Schulmäßig genau stellt sie darum nur
zwei Fragen, groß A und groß B, erstens, ob dieser animalische
Magnetismus überhaupt nachweisbar, zweitens, ob er als Heilmittel
nützlich sei: »denn«, argumentiert sie more geometrico, »einerseits
kann wohl der animalische Magnetismus existieren und nicht nützlich
[bookmark: page86]sein, aber
keinesfalls kann er nützlich sein, wenn er nicht existiert.«

		Nicht um den geheimnisvollen Kontakt zwischen Arzt und
Patienten, zwischen Magnétiseur und Medium – das ist, um das
eigentliche Problem – bemüht sich also die Kommission, sondern
einzig um die »présence sensible« des geheimnisvollen Fluids und
dessen Nachweisbarkeit. Kann man es sehen? Nein. Kann man es
riechen? Nein. Kann man es wägen, tasten, messen, schmecken, unter
dem Mikroskop beobachten? Nein. Also stellt die Kommission zunächst
diese Nichtwahrnehmbarkeit für die äußern Sinne fest. »S'il existe
en nous et autour de nous, c'est donc d'une manière absolument
insensible.« Nach dieser nicht sehr schwierigen Feststellung geht
die Kommission daran, zu untersuchen, ob wenigstens eine Wirkung
dieser unsichtbaren Substanz nachweisbar sei. Zu diesem Behufe
lassen sich die Experimentatoren zunächst einmal selbst
magnetisieren. Aber auf Skeptische und Kerngesunde wirkt
bekanntermaßen suggestive Behandlung so viel wie gar nicht. »Keiner
von uns hat etwas gefühlt und zumindest nichts, was als Reaktion
des Magnetismus erklärt werden könnte; ein einziger hat am
Nachmittag eine Nervenreizung empfunden, aber keiner von uns ist
zur Krise gekommen.« Nun schon mißtrauisch geworden, untersuchen
sie die unbestreitbare Tatsache der Wirkung bei den anderen mit
gesteigerter Voreingenommenheit. Sie stellen den Patienten eine
Reihe von Fallen; sie reichen zum Beispiel einer Frau mehrere
Tassen, von denen nur eine einzige magnetisiert ist, und
tatsächlich irrt sich die Patientin und wählt eine andere Tasse als
die magnetisierte. Damit schiene die Wirkung als Schwindel, als
»Imagination«, als Einbildung erwiesen. Aber gleichzeitig müssen
die Akademiker doch zugeben, daß bei ebenderselben Patientin sofort
eine Krise entsteht, sobald der Magnetiseur selbst ihr die Tasse
[bookmark: page87]hinreicht.
Die Lösung liegt also abermals ganz nah und eigentlich schon auf
der flachen Hand: sie müßten jetzt logischerweise feststellen, daß
jene Phänomene durch einen besonderen Kontakt zwischen Magnetiseur
und Medium und nicht durch eine mystische Materie entstehen. Aber
wie Mesmer selbst, so lassen auch die Akademiker das schon auf die
Finger brennende Problem der Persönlichkeitswirkung durch
suggestive oder fluidale Wesensübertragung links liegen und
beschließen nur feierlich die »nullité du magnétisme«. Wo man
nichts sieht, nichts fühlt, nichts riecht, ist nichts vorhanden,
erklären sie, und jene merkwürdige Wirkung beruhe einfach auf
Imagination, auf bloßer Einbildung – was natürlich nur ein sehr
danebengängerisches Wort für den übersehenen Begriff der Suggestion
ist.

		Mit dieser feierlichen Nichtexistenzerklärung des Magnetismus
erledigt sich selbstverständlich auch die zweite Frage nach der
allfälligen Nützlichkeit der magnetischen (wir sagen psychischen)
Behandlung. Denn eine Wirkung, für welche eine Akademie die Ursache
nicht weiß, darf um keinen Preis vor der Welt als nützlich oder
heilsam gelten. So behaupten die Sachverständigen (das heißt,
diejenigen, die diesmal von der eigentlichen Sache nichts
verstanden haben), die Methode des Herrn Mesmer bedeute eine
Gefahr, weil diese künstlich erzeugten Krisen und Konvulsionen
chronisch werden könnten. Und in einem Satz bedenklich langen Atems
fällen sie schließlich ihr Verdikt: »Nachdem die Kommissäre erkannt
haben, daß das Fluidum des animalischen Magnetismus durch keinen
unserer Sinne wahrgenommen werden kann, da es keine Wirkungen weder
auf sie selbst ausübte noch auf die Kranken, die sie ihm
unterworfen haben, da sie feststellten, daß die Berührungen und
Streichungen nur selten günstige Veränderungen in der
Körperlichkeit hervorgebracht haben und immer gefährliche
Erschütterungen [bookmark: page88]in der Einbildungskraft, da sie auch
anderseits bewiesen haben, daß auch die Einbildung ohne Magnetismus
Krämpfe erzeugen kann und der Magnetismus ohne Einbildung nichts,
haben sie einstimmig beschlossen, daß nichts den Beweis eines
magnetisch-animalischen Fluidums gibt und daß dieses nicht
feststellbare Fluidum infolgedessen ohne Nutzen ist, daß die
gewaltsamen Wirkungen, die man bei der öffentlichen Behandlung
bemerkt hat, teils auf die Berührung zurückzuführen sind, auf die
dadurch erregte Einbildung und die automatische Einbildung, die uns
gegen den eigenen Willen zwingt, Vorgänge, die auf unsere Sinne
wirken, zu wiederholen. Gleichzeitig fühlt sie sich verpflichtet,
beizufügen, daß diese Berührungen, die immer wiederholte
Heranziehung zur Krisenerzeugung schädlich sein kann und daß der
Anblick solcher Krisen gefährlich wird durch den Zwang zur
Nachahmung, den die Natur uns auferlegt hat, und deshalb jede
öffentliche Behandlung auf die Dauer nur gefährliche Folgen haben
kann.«

		Diesem öffentlichen Bericht vom 11. August 1784 schließt die
Kommission an den König noch einen handschriftlichen Geheimbericht
bei, der in düsteren Worten auf die Gefahren für die Sittlichkeit
durch die Nervenreizung und die Vermischung der Geschlechter
hinweist. Mit diesem Votum der Akademie und dem gleichfalls grimmig
absprechenden Bericht der Ärztekammer ist für die gelehrte Welt die
psychische Methode, die Heilung durch Persönlichkeitsbeeinflussung,
endgültig erledigt. Es hilft nichts, daß ein paar Monate später die
Phänomene des Somnambulismus, der Hypnose und der medialen
Willensbeeinflussung entdeckt und durch viele Versuche
unwiderlegbar sonnenklar vorgeführt werden, daß sie die ganze
intellektuelle Welt in eine ungeheure Aufregung versetzen: für die
Pariser gelehrte Akademie gibt es, nachdem sie einmal im
achtzehnten Jahrhundert ihre [bookmark: page89]Meinung schriftlich dargelegt hat, bis knapp
ins zwanzigste Jahrhundert hinein keine suggestiven und
übersinnlichen Phänomene. Als ihr um 1830 ein französischer Arzt
neuerdings den Beweis vorführen will, lehnt sie ab. Sie lehnt
selbst noch ab, als 1840 Braid mit seiner »Neurypnologia« die
Hypnose bereits längst zu einem selbstverständlichen Werkzeug der
Wissenschaft gemacht hat. In jedem Dorfe, in jeder Stadt
Frankreichs, Europas, Amerikas zeigen seit 1820 in vollgedrängten
Sälen schon Laienmagnetiseure die überraschendsten Beeinflussungen,
kein Halb- und Viertelgebildeter versucht mehr, sie zu leugnen.
Aber die Pariser Akademie, eben dieselbe, die Franklins
Blitzableiter und Jenners Pockenimpfung verworfen, die Fultons
Dampfboot eine Utopie genannt, beharrt in ihrem unsinnigen Hochmut,
dreht den Kopf weg und behauptet, nichts zu sehen und nichts
gesehen zu haben.

		Und so dauert es genau hundert Jahre, bis endlich der
französische Gelehrte Charcot 1882 durchsetzt, daß die erlauchte
Akademie von der Hypnose offiziell Kenntnis zu nehmen geruht; so
lange, hundert geschlagene Jahre, hat das fehlgängerische Votum der
Akademie über Franz Anton Mesmer in Paris eine Erkenntnis
verzögert, die bei gerechterer, klarerer Aufmerksamkeit schon 1784
die Wissenschaft hätte bereichern können.

	
		
		Der Kampf um die Berichte

		Wieder einmal – zum wievielten Male? – ist die seelische
Heilmethode von der akademischen Justiz niedergekämpft. Kaum
veröffentlicht die Medizinische Gesellschaft ihr abweisendes
Urteil, so bricht im Lager der Gegner Mesmers heller Jubel aus, als
sei nun für ewige Zeiten jede Heilung auf seelischem Wege erledigt.
In den Buchläden verkauft man amüsante Kupferstiche, die den [bookmark: page90]»Sieg der
Wissenschaft« auch für Analphabeten sinnfällig darstellen: von
blendender Aureole umstrahlt, entrollt dort die Gelehrtenkommission
das Vernichtungsdekret, und vor diesem »siebenmal glühenden Licht«
entfliehen, auf einem Hexenbesen reitend, Mesmer und seine Schüler,
jeder mit einem Eselskopf und Eselsschwanz geziert. Ein anderes
Blatt zeigt die Wissenschaft, Blitze schleudernd gegen die
Scharlatane, die über den zerbrochenen Gesundheitszuber stolpernd
zur Hölle stürzen; ein drittes bildet mit der Unterschrift: »Nos
facultés sont en rapport« Mesmer ab, einen langohrigen Esel
magnetisierend. Dutzende von Spottschriften erscheinen, auf den
Straßen singt man ein neues chanson:

		Le magnétisme est aux abois,

La faculté, l'Académie

L'ont condamné tout d'une voix

Et même couvert d'infamie.

Après ce jugement, bien sage et bien légal,

Si quelque esprit original

Persiste encore dans son délire,

Il sera permis de lui dire:

Crois au magnétisme ... animal!

		Und ein paar Tage hat es wirklich den Anschein, als sei durch
den wuchtigen Schlag mit dem akademischen Zepter Mesmer wie einst
in Wien nun auch in Paris endgültig das Genick zerschmettert. Aber
man schreibt 1784; zwar ist das Gewitter der Revolution noch nicht
ausgebrochen, doch Unruhe und Auflehnung geistern bereits
gefährlich in der Atmosphäre. Ein Dekret, vom allerchristlichsten
König gefordert, von der königlichen Akademie feierlich erlassen –
unter dem Sonnenkönig hätte niemand einem so zerschmetternden
Bannfluch zu trotzen vermocht. Aber unter dem schwachen Ludwig
[bookmark: page91]dem
Sechzehnten bedeutet ein königliches Siegel keine Sicherheit mehr
vor Spott und Diskussion; der revolutionäre Geist ist längst in die
Gesellschaft eingedrungen und stellt sich gern in
leidenschaftlichen Widerspruch zur königlichen Meinung. So flattert
ein erbitterter Schwarm Verteidigungsschriften auf Paris und
Frankreich nieder, um Meister Mesmer zu rechtfertigen. Advokaten,
Ärzte, Kaufleute, Mitglieder des höchsten Adels veröffentlichen
unter ihrem vollen Namen dankbare Berichte über ihre Heilungen, und
inmitten laienhaften und leeren Geschreibsels entdeckt man in
diesen Pamphleten manches klare und kühne Wort. So fragt J. B.
Bonnefoy vom chirurgischen Kollegium in Lyon energisch an, ob die
Herren von der Akademie denn eine bessere Behandlungsart zu bieten
hätten? »Wie verhält man sich denn bei Nervenkrankheiten, diesen
heute noch vollkommen unbekannten Krankheiten? Man gibt kalte und
warme Bäder, aufpeitschende, erfrischende, erregende oder
beruhigende Mittel, und keines dieser ärmlichen Palliative hat
bisher ähnlich erstaunliche Wirkungen hervorgebracht, wie die
psychotherapeutische Methode Mesmers.« In den »Doutes d'un
Provincial« beschuldigt ein Anonymus die Akademie, aus hochmütiger
Borniertheit dem eigentlichen Problem überhaupt nicht nahe getreten
zu sein. »Es ist nicht genug, meine Herren, daß Ihr Geist sich über
Vorurteile des Jahrhunderts erhebt. Es wäre auch nötig, das
Interesse des eigenen Standes um der Wohlfahrt willen zu
vergessen.« Ein Advokat schreibt prophetisch wahr: »Herr Mesmer hat
auf der Grundlage seiner Entdeckungen ein großes System aufgebaut.
Dieses System ist vielleicht ebenso schlecht wie alle ihm
vorausgegangenen, denn es ist immer gefährlich, auf die ersten
Ursachen zurückzugreifen. Aber wenn er unabhängig von diesem System
auch nur einige verstreute Ideen klargelegt hat, wenn nur
irgendeine große Wahrheit ihm ihre Existenz [bookmark: page92]dankt, so hat er das
unveräußerliche Recht auf den Respekt der Menschen. In diesem Sinne
wird er einer späteren Zeit gelten, ohne daß alle Kommissionen und
Regierungen der Welt ihm sein Verdienst nehmen könnten.«

		Aber Akademieen und gelehrte Gesellschaften diskutieren nicht,
sie entscheiden. Sobald sie eine Entscheidung getroffen haben,
belieben sie über jeden Einwand mit Hochmut hinwegzusehen. Jedoch
in diesem einen besonderen Fall geschieht ihr etwas sehr Peinliches
und Unerwartetes – nämlich aus ihren eigenen Reihen erhebt sich ein
Mann zur Anklage, ein Mitglied der Kommission und nicht das
geringste, nämlich der berühmte Botaniker Jussieu. Auf Befehl des
Königs hat er den Versuchen beigewohnt, sie gründlicher und
vorurteilsloser vorgenommen als die meisten und darum bei dem
endgültigen Votum seine Unterschrift unter die große Bannbulle
verweigert. Dem geschärften Blick des Botanikers, der gewohnt ist,
auch die winzigsten und unscheinbarsten Fäden und Samenspuren mit
ehrfürchtiger Geduld zu beobachten, ist der schwache Punkt der
Untersuchung nicht entgangen, nämlich daß die Kommission sich mit
den Windmühlenflügeln der Theorie herumgeschlagen und deshalb ins
Leere getroffen hat, statt von einer zweifellos vorhandenen Wirkung
der mesmerischen Kur nach ihren möglichen Ursachen zu forschen.
Ohne sich auf die Phantastereien Mesmers einzulassen, auf sein
Magnetisieren von Bäumen, Spiegeln, Wasser und Tieren, stellt
Jussieu einfach das Neue, Eigentliche und Erstaunliche fest, daß
bei dieser neuen Kur irgendeine Kraft auf den Kranken wirkte. Und
obgleich er ebensowenig wie die anderen die Tastfühlbarkeit, die
Augensichtbarkeit dieses Fluidums festzustellen vermag, läßt er
logisch richtig die Möglichkeit eines Agens offen, »das sich von
einem Menschen auf den andern übertragen lasse [bookmark: page93]und oftmals auf diesen
letzteren eine sichtliche Einwirkung übe«. Welcher Art dieses
Fluidum sei, ob magnetisch oder psychisch oder elektrisch, darüber
wagt dieser redliche Empiriker keinerlei selbstherrliche Vermutung.
Möglicherweise, sagt er, könne es die Lebenskraft selbst sein, die
»force vitale«, aber jedenfalls, eine Kraft sei hier unzweifelhaft
im Spiele, und es wäre die Pflicht vorurteilsloser Gelehrter
gewesen, dieser Kraft und dieser Wirkung nachzugehen, statt mit
einem verschwommenen und vagen Wort wie Imagination ein erstmalig
zutage tretendes Phänomen von vornherein zu leugnen. Eine so
unerwartete Rückendeckung durch einen völlig unparteiischen Mann
bedeutet für Mesmer einen gewaltigen moralischen Rückhalt. Nun
ergreift er selbst die Offensive, richtet eine Beschwerde an das
Parlament, daß die Kommission sich bei ihrer Begutachtung einzig an
Deslon gewandt habe, statt ihn, den wahren Entdecker der Methode,
zu befragen, und verlangt eine neue unvoreingenommene Untersuchung.
Aber die Akademie, glücklich, den peinlichen Fall endlich
abgeschoben zu haben, antwortet mit keinem Wort. Von dem
Augenblick, da sie ihr Votum in Druck gegeben, ist nach ihrer
Meinung die Anregung, die Mesmer der Wissenschaft gegeben,
unwiderruflich erledigt.

		Jedoch in dieser Affäre hat die Pariser Akademie nun schon
einmal eine unglückliche Hand. Denn gerade in dem Augenblick, da
sie das unerwünschte und unerkannte Phänomen der Suggestion bei der
medizinischen Tür hinausgeworfen hat, kommt es bei der
psychologischen wieder herein. Eben das Jahr 1784, in dem sie das
zauberverdächtige Naturheilverfahren mit ihrem Gutachten
hinzurichten meint, ist in Wahrheit das Geburtsjahr der modernen
Psychologie: denn eben in diesem Jahre entdeckt Mesmers Schüler und
Mithelfer Puységur das Phänomen des künstlichen Somnambulismus und
hebt [bookmark: page94]damit
die unterirdischen Wechselwirkungen zwischen Körper und Seele in
neues Licht.

	
		
		Der Mesmerismus ohne Mesmer

		Immer erweist sich das Leben einfallsreicher als jeder Roman.
Kein Künstler hätte für das tragische Mißgeschick, das Mesmer ein
Leben lang und weit über den Tod hinaus unerbittlich verfolgt hat,
ein ironischeres Symbol erfinden können, als daß dieser
verzweifelte Sucher und Versucher gerade seine entscheidendste
Entdeckung nicht selber entdeckt, daß also, was man seitdem
Mesmerismus nennt, weder die Lehre des Franz Anton Mesmer ist noch
sein Fund. Gerade diejenige Kraftäußerung, die für die Kenntnis der
seelischen Dynamik entscheidend geworden ist, er hat sie zwar als
erster hervorgerufen, aber – Verhängnis! – er bemerkt sie nicht. Er
sieht sie, und zugleich übersieht er sie. Da aber nach allgemein
gültigem Übereinkommen eine Entdeckung nicht jenem zugehört, der
sie vorbereitet, sondern dem, der sie festhält und formuliert, so
fällt der Ruhm, zum erstenmal durch Hypnose die seelische
Beeinflußbarkeit des Menschen bewiesen und damit jenes ungeheure
Zwischenreich zwischen Bewußt und Unbewußt aufgehellt zu haben,
nicht Mesmer zu, sondern seinem getreuen Schüler, dem Grafen Maxime
de Puységur. Denn in dem fatalen Jahre 1784, da Mesmer um seine
geliebten Windmühlen, um das magnetische Fluid, sich mit Akademieen
und gelehrten Gesellschaften herumschlägt, veröffentlicht dieser
Schüler einen durchaus sachlichen, vollkommen nüchternen »Rapport
des cures opérées à Bayonne par le magnétisme animal, adressé à M.
l'abbé de Poulanzet, conseiller-clerc au parlament de Bordeaux,
1784«, der an unleugbaren Tatsachen eindeutig klarmacht, was der
metaphysische [bookmark: page95]Deutsche vergebens im Kosmischen und seiner
mystischen Allflut gesucht.

		Die Experimente Puységurs sprengen von ganz unvermuteter Seite
den Eingang zur seelischen Welt. Von den frühesten Zeiten her, im
Mittelalter wie im Altertum, hatte die Wissenschaft mit immer neuem
Staunen die Erscheinung des Mondsüchtigen, des somnambulen Menschen
als ein Geschehnis außerhalb der Regel betrachtet. Immer wieder
wird ja unter Hunderttausenden oder Millionen normaler Naturen
einer dieser sonderbaren Nachtwandler geboren, der, im Schlaf vom
Mondblick getroffen, geschlossenen Auges von seinem Bette aufsteht,
geschlossenen Auges, ohne zu sehen, ohne zu tasten, Treppen und
Leitern zum Dach emporsteigt, dort die halsbrecherischesten Kanten,
Dächer und Firste mit geschlossenen Lidern überklettert und dann
wieder zu seinem Ruhelager zurückkehrt, ohne am nächsten Tage die
geringste Ahnung und Erinnerung an seine nächtliche Irrfahrt ins
Unbewußte zu empfinden. Vor diesem einen augenfälligen Phänomen
versagten bis zu Puységur alle Erklärungen. Geisteskranke konnte
man diese Art Menschen nicht nennen, denn im wachen Zustand übten
sie tüchtig und verläßlich ihr Handwerk. Als Normale konnte man sie
gleichfalls nicht ansehen, widersprach doch ihr Verhalten im
somnambulen Schlaf allen gültigen Gesetzen der Naturordnung; denn
wenn ein solcher Mensch mit geschlossenen Augen im Dunkel schreitet
und doch mit geschlossenen Lidern, mit völlig verdeckter Pupille,
ohne waches Tagauge die kleinsten Unebenheiten bemerkt, wenn er die
gefährlichsten Steige (die er wach nie bewältigen würde) in
nachtwandlerischer Sicherheit dahinschreitet, wer führt ihn da, daß
er nicht fällt? Wer hält ihn, wer erhellt ihm den Sinn? Welche Art
inneres Auge hinter den geschlossenen Lidern, welcher andere
antinormale Sinn, welcher »sens intérieur», welches »second [bookmark: page96]sight« führt
diesen Wachträumer oder Traumwachen wie einen geflügelten Engel
über alle Fährnisse hinweg? So fragten sich immer wieder die
Gelehrten seit dem Altertum: tausend, zweitausend Jahre lang stand
hier der forschende Geist vor einem jener magischen Lebensspiele,
wie sie die Natur immer wieder von Zeit zu Zeit in die geregelte
Ordnung der Dinge wirft, als wollte sie mit einer solchen
unfaßbaren Abweichung von ihren sonst allgültigen Gesetzen die
Menschheit wieder an die Ehrfurcht vor dem Irrationalen
erinnern.

		Da plötzlich, sehr unbequem und unerwünscht, stellt ein Schüler
dieses verteufelten Mesmer und nicht einmal ein Arzt, sondern ein
simpler Liebhabermagnetiseur, durch unwiderlegbare Experimente
fest, daß diese Erscheinung des Dämmerzustandes kein einmaliger
Lapsus im Arbeitsplan der Natur sei, keine isolierte Abweichung wie
ein Kind mit einem Ochsenkopf oder siamesische Zwillinge innerhalb
der Myriadenreihe der menschlichen Normalität, sondern ein
organisches Gruppenphänomen, und – noch wichtiger und noch
peinlicher! – daß man diesen somnambulen Zustand der
Willensauflösung und des unbewußten Tuns im magnetischen (wir
sagen: hypnotischen) Schlafe fast bei allen Menschen künstlich
hervorrufen könne. Puységur, ein vornehmer, reicher, der Mode
entsprechend höchst philanthropisch gesinnter Graf, war schon früh
und sehr leidenschaftlich für die Lehre Mesmers gewonnen worden.
Aus humanem Dilettantismus, aus philosophischer Neugier übt er ohne
Entgelt auf seinem Landgut von Buzancy magnetische Kuren nach den
Vorschriften des Meisters. Seine Kranken sind durchaus keine
hysterischen Marquisen und dekadente Aristokraten, sondern
Kavalleriesoldaten, Bauernjungen, grober, gesunder,
unneurasthenischer (und darum doppelt wichtiger) Versuchsstoff.
Wieder einmal hat sich eine Reihe Heilbedürftiger an ihn gewandt,
und der [bookmark: page97]philanthropische Graf müht sich, der
mesmerischen Vorschrift getreu, bei seinen Kranken möglichst
heftige Krisen zu erzeugen. Aber auf einmal erstaunt, ja erschrickt
er. Denn ein junger Schäfer namens Victor, statt auf die angewandte
magnetische Streichung mit den erwarteten Zuckungen, Konvulsionen
und Krämpfen zu antworten, wird ganz simpel müde und schläft
friedlich unter seinen streichenden Händen ein. Da dieses Verhalten
der Regel zuwiderläuft, nach welcher der Magnetiseur doch vor allem
Konvulsionen hervorrufen soll und nicht Schlaf, versucht Puységur,
den Tölpel aufzurütteln. Aber vergebens! Puysegur schreit ihn an –
der Bursche rührt sich nicht. Er schüttelt ihn, aber sonderbar,
dieser Bauernjunge schläft einen ganz anderen Schlaf als den
normalen. Und plötzlich, als er ihm nochmals anbefiehlt,
aufzustehen, steht der Bursche wirklich auf, beginnt ein paar
Schritte zu gehen, aber mit geschlossenen Augen. Trotz der
geschlossenen Lider benimmt er sich vollkommen wie ein Wacher, wie
ein Vollsinniger, ohne daß der Schlaf von ihm gewichen wäre. Er ist
am hellichten Tage ein Somnambuler, ein Schlafwandler geworden.
Verblüfft sucht Puységur nun mit ihm zu sprechen, ihn auszufragen.
Und siehe, der Bauernjunge antwortet aus seinem Traumzustand
vollkommen klug und klar auf jede Frage, und sogar noch in einer
gewählteren Sprache als sonst. Puységur, erregt über das neuartige
Geschehnis, wiederholt das Experiment. Und in der Tat: nicht nur
bei dem jungen Schäfer gelingt es, solches Schlafwachen, solchen
Wachschlaf durch magnetische (richtiger suggestive) Behandlung zu
erzwingen, sondern auch an einer ganzen Reihe anderer Personen.
Puységur, leidenschaftlich von der unerwarteten Entdeckung gepackt,
setzt seine Versuche jetzt mit doppeltem Eifer fort. Er gibt
sogenannte posthypnotische Befehle, das heißt, er befiehlt dem im
Schlafzustand Befindlichen nach seinem Erwachen bestimmte [bookmark: page98]Handlungen
vorzunehmen. Und tatsächlich, die Medien führen auch bei
zurückgekehrtem normalem Bewußtsein die ihnen im somnambulen
Zustand gegebenen Aufträge vollkommen befehlentsprechend aus. Nun
braucht Puységur nur in seiner Broschüre die erstaunlichen Vorgänge
aufzuzeichnen, und der Rubikon zur modernen Psychologie ist
überschritten, das Phänomen der Hypnose erstmalig fixiert.

		Selbstverständlich trat bei Puységur die Hypnose nicht zum
erstenmal in der Welt in Erscheinung, sondern nur zum erstenmal in
bewußte Erscheinung. Schon Paracelsus berichtet, daß in einem
Kärntner Kloster die Mönche die Aufmerksamkeit der Kranken bei der
Behandlung durch blitzende Gegenstände ablenkten; im Altertum
finden sich seit Apollonius von Tyana Spuren hypnotischen
Verfahrens. Jenseits der menschlichen Bezirke, im Tierreich, war
der festhaltende und Erstarren verursachende Blick der Schlange
längst bekannt, und selbst das mythologische Symbol der Meduse, was
bedeutet es andres als Lähmung des Willens durch suggestive Gewalt?
Nur war diese Zwangslähmung der Aufmerksamkeit noch niemals als
Methode angewendet worden, nicht einmal von Mesmer selbst, der sie
durch sein Bestreichen und Fixieren unzähligemal unbewußt geübt.
Oftmals war ihm zwar aufgefallen, daß manche seiner Patienten unter
seinem Blick oder seinen Streichungen plötzlich schwere Augen
bekamen, gähnten, erschlafften, daß ihre Lider nervös zu zittern
begannen, sich langsam senkten; sogar der zufällige Zeuge Jussieu
schildert in seinem Bericht einen solchen Fall, wie ein Patient mit
geschlossenen Augen plötzlich aufsteht, andere Patienten
magnetisiert, mit geschlossenen Augen wieder zurückschreitet, sich
still auf seinen Platz setzt, ohne von seiner eigenen Tätigkeit
etwas zu ahnen, Traumwandler am hellen Tage. Dutzendmal, hundertmal
vielleicht hat Mesmer in den [bookmark: page99]vielen Jahren seiner Praxis solches
Erschlaffen gesehen, solches In-sich-selbst-Hinabsinken und
Fühlloswerden. Da er aber einzig die Krise suchte, einzig die
Konvulsion als Heilungsmittel zu erzwingen anstrebte, sah er an
solchen merkwürdigen Dämmerzuständen beharrlich vorbei.
Hypnotisiert von seiner Idee des Allfluids, indes er selbst
hypnotisiert, starrt dieser Mensch des Mißgeschicks immer nur auf
diesen einen Punkt und verliert sich in seiner Theorie, statt nach
Goethes allerweisestem Worte zu handeln: »Das Höchste wäre zu
begreifen, daß alles Faktische schon Theorie ist. Man suche nicht
hinter den Phänomenen, sie sind selbst die Lehre.« So übersieht
Mesmer den Königsgedanken seines Lebens, und derart fällt, was der
kühne Vorausgänger gesät, einem anderen als Ernte zu. Das
entscheidende Phänomen der »Nachtseite der Natur«, das hypnotische,
hat ihm sein Schüler Puységur unter der Hand wegentdeckt. Und
strenggenommen heißt der Mesmerismus darum gewissermaßen ebenso
ungerechterweise nach Mesmer wie Amerika nach Amerigo Vespucci.

		Die Weitwirkung dieser einen, scheinbar winzigen Beobachtung aus
Mesmers Werkstätte hat sich für die Zukunft als kaum übersehbar
erwiesen. Über Nacht hat sich der Beobachtungsraum nach innen
erweitert, gleichsam eine dritte Dimension ist gefunden. Denn indem
an diesem simplen Bauernjungen in Buzancy festgestellt wird, es
gebe in der menschlichen Denkwelt zwischen Schwarz und Weiß,
zwischen Schlaf und Wachen, zwischen Vernunft und Trieb, zwischen
Wollen und Willenszwang, zwischen Bewußt und Unbewußt noch eine
ganze Anzahl gleitender, schwankender, schwebender Zustände, ist
eine erste Differenzierung jener Sphäre eingeleitet, die wir Seele
nennen. Jenes an sich höchst geringfügige Experiment legt
unwiderleglich dar, daß selbst die ungewöhnlichsten, die scheinbar
meteorisch aus [bookmark: page100]dem Raum der Natur herausstürzenden
Seelenphänomene ganz bestimmten Normen gehorchen. Schlaf, bisher
einzig als negativer Zustand, als Abwesenheit des Wachseins und
darum als schwarzes Vakuum empfunden, verrät in diesen neu
entdeckten Zwischenstufen des Wachschlafes und Schlafwachens,
wieviel geheime Kräfte im menschlichen Gehirn jenseits der bewußten
Vernunft tätig gegeneinander spielen, und daß gerade durch die
Ablenkung der zensurierenden Bewußtheit das seelische Leben
sichtbarer in Erscheinung tritt – ein Gedanke, hier nur unbeholfen
angedeutet, den die Psychoanalyse hundert Jahre später zu
schöpferischer Entfaltung bringt. Alle geistigen Erscheinungen
erhalten durch diese Umschaltung auf das Unbewußte einen vollkommen
neuen Sinn, unzählige Anregungen drängen nach durch die mehr dank
eines Zufalls als durch wissende Menschenhand aufgerissene Tür –
»durch den Mesmerismus ist man zum erstenmal genötigt, die
Phänomene der Konzentration und Dekonzentration, der Müdigkeit,
Aufmerksamkeit, der Hypnose, der nervösen Krisen, der Simulation zu
untersuchen, die dann alle zusammen die moderne Psychologie
darstellen« (Pierre Janet). Zum erstenmal kann die Menschheit
vieles, was ihr bisher als übersinnlich und magisch galt, mit
klaren Sinnen als logisch begreifen.

		Diese plötzliche Erweiterung des inneren Weltraumes durch die
winzige Beobachtung Puységurs erregt sofort maßlose Begeisterung
bei allen Zeitgenossen. Und es fällt schwer, die geradezu
unheimlich schnelle Wirkung zu schildern, die der »Mesmerismus« als
die erste Kenntnis von bisher okkulten Phänomenen bei allen
Gebildeten Europas hervorruft. Eben war die Herrschaft über die
Ätherwelt durch Montgolfier errungen und durch Lavoisier die
chemische Ordnung der Elemente neu entdeckt; jetzt war dazu noch
ein erster Einbruch ins Übersinnliche [bookmark: page101]gelungen: kein Wunder, daß
überschwengliche Hoffnung die ganze Generation ergreift, nun
endlich werde dies Urgeheimnis Seele sich gänzlich enthüllen.
Dichter und Philosophen, die ewigen Geometer der geistigen Reiche,
sind die ersten, die, kaum daß die unbekannten Ufer erkundet sind,
vordringen in die neuen Kontinente: eine dunkle Ahnung sagt ihnen,
wieviel unerschlossene Schätze aus dieser Tiefe zu heben sind.
Nicht mehr in Druidenhainen, in Femehöhlen und Hexenküchen sucht
die Romantik das Romantische und Außerordentliche, sondern in
diesen neuen sublunaren Sphären zwischen Traum und Wachheit,
zwischen Willen und Willenszwang. Von allen deutschen Dichtern
fühlt sich der stärkste, der tiefsichtigste, Heinrich von Kleist,
am gewaltigsten von dieser »Nachtseite der Natur« angeblickt. Da
wesensgemäß jeder Abgrund ihn anzieht, so ergibt er sich völlig der
Lust, sich schöpferisch in diese Tiefen zu werfen und gerade die
schwindligen Zustände auf der Kippe zwischen Wachen und Traum
dichterisch darzustellen. Mit einem Ruck, mit der für ihn typischen
Stoßkraft dringt er gleich bis in die untersten Geheimnisse der
Psychopathologie vor. Niemals ist ein Dämmerzustand genialer
geschildert worden als in der »Marquise von O.«, niemals
Darstellungen von Somnambulismus gleichzeitig so klinisch
vollkommen und zugleich differenziert erdichtet wie im »Käthchen
von Heilbronn« und im »Prinzen von Homburg«. Während Goethe, damals
schon bedächtig, nur mit gemessener Neugier von fern die neuen
Funde verfolgt, drängt die Jugend, die Romantik leidenschaftlich
heran. E. T. A. Hoffmann, Tieck und Brentano, in der Philosophie
Schelling, Hegel, Fichte bekennen sich leidenschaftlich zu dieser
umwälzenden Auffassung, Schopenhauer findet im Mesmerismus das
entscheidende Argument für das zu beweisende Primat des Willens
über die wache Vernunft. In Frankreich gibt Balzac in seinem »Louis
[bookmark: page102]Lambert«,
seinem persönlichsten Buche, geradezu eine Biologie der
weltgestaltenden Willenskraft und beklagt, daß die Größe der
Entdeckung Mesmers – »si importante et si mal appréciée encore« –
noch nicht überall durchgedrungen sei. Jenseits des Meeres schafft
in kristallischer Klarheit Edgar Allan Poe die klassische Novelle
der Hypnose. Man sieht: wo immer die Wissenschaft eine Ritze in der
schwarzen Geheimniswand des Weltalls aufreißt, strömt wie ein
farbiges Gas sofort die Phantasie der Dichter ein und belebt die
neuerschlossene Sphäre mit Geschehnis und Gestalten, immer beginnt
– Freud das Beispiel in unseren Tagen! – mit der Erneuerung der
Psychologie auch eine neue psychologische Literatur. Und wäre auch
jedes Wort, jede Theorie, jeder Gedanke Mesmers hundertmal falsch
gewesen (was noch sehr zu bezweifeln ist), so hat er doch
schöpferischer als alle Gelehrten und Forscher seiner Zeit die
Wegrichtung einer kommenden und längst notwendigen Wissenschaft
gewiesen, indem er den Blick des nächsten Geschlechts dem Geheimnis
des Seelischen entgegenlenkt.

		Die Tür ist aufgestoßen, Licht flutet herein in einen noch
niemals wissend erhellten Raum. Aber es geschieht wie immer: kaum
daß irgendwo eine Pforte zum Neuen sich auftut, so drängt mit den
ernsten Forschern gleichzeitig schon ein wirrer Klüngel von
leichtfertig Neugierigen, von Schwärmern, Narren und Schwindlern
hinein. Denn heilig und gefährlich zugleich eignet der Menschheit
der Wahn, sie könne mit einem Ruck und Sprung die Grenzen des
Irdischen überschreiten und sich dem Weltgeheimnis verbinden. Wird
ihr irgendwo nur um einen Zoll der Wissensraum erweitert, so hofft
ihre vertrauensselige Ungenügsamkeit immer schon, mit dieser
einzelnen Erkenntnis bereits den Schlüssel zum ganzen Universum zu
halten. So auch diesmal. Kaum ist die Tatsache aufgedeckt, daß im
künstlich erregten Schlaf ein Hypnotisierter [bookmark: page103]Fragen beantworten könne, so
glaubt man schon, Medien könnten alle Fragen beantworten. In
gefährlicher Übereilung werden die Traumseher sofort zu Hellsehern
erklärt, Wach-Träume gleichgesetzt mit prophetischen Wahr-Träumen.
Ein anderer, ein tieferer, der sogenannte »innere« Sinn des
Menschen werde an dieser Bezauberung wach. »In dem magnetischen
Hellsehen bekommt jener Geist des Instinkts, der den Vogel über das
Meer führt, in ein Land, das er nie sah, des Instinkts, der das
Insekt zu prophetischem Wirken für die Brut treibt, die noch nicht
geboren ist, verständliche Sprache: er steht unseren Fragen Rede
und Antwort« (Schubert). Wörtlich verkünden die Übertreiber des
Mesmerismus, »in dem Krisenzustand können die Somnambulen die
Zukunft schauen, ihre Sinne können sich auf jede Distanz hin in
allen Richtungen ausdehnen«. Sie können wahrsagen, weissagen, durch
Introspektion (eine besondere Art des Insichschauens) in diesem
Zustand das Innere ihres eigenen und jedes fremden Leibes
wahrnehmen und daher Krankheiten unfehlbar diagnostizieren. Sie
können unbelehrt in der Trance Lateinisch, Hebräisch, Aramäisch und
Griechisch reden, nie gehörte Namen nennen, die schwierigsten
Rechenaufgaben spielend lösen; ins Wasser geworfen, gehen
Somnambulen angeblich nicht unter; ihr Wahrsagegeist vermag Bücher,
die ihnen geschlossen und versiegelt auf den nackten Körper gelegt
werden, »mit der Herzgrube« zu lesen; sie können gleichzeitige
Vorgänge in anderen Weltteilen mit tagheller Deutlichkeit schauen,
vor Jahrzehnten begangene Verbrechen durch ihr Geträume entlarven –
kurzum, kein Hokuspokus ist zu absurd, daß man sich ihn von den
Medien nicht vorzaubern ließe. Man führt die Somnambulen in Keller,
in denen angeblich Schätze verborgen sind, und gräbt sie bis zur
Brust in die Erde, damit ihr medialer Kontakt Gold oder Silber
auffinde. Oder man stellt sie mit verbundenen Augen mitten in
[bookmark: page104]eine
Apotheke, damit sie dank ihres »höheren« Sinnes die rechte Medizin
für den Kranken ahnen, und siehe, sie wählen blind unter den
Hunderten von Arzneien die einzig wohltätige. Das Unglaublichste
wird unbedenklich den Medien zugeschrieben, alle okkulten Phänomene
und Praktiken, die noch heute in unserer wachen Welt geistern, das
Hellsehen, Gedankenlesen, die spiritistische Geisterbeschwörung,
die telepathischen und teleplastischen Künste, sie alle stammen aus
jenem Anfangsenthusiasmus für die »Nachtseite der Natur«. Es dauert
nicht lange, und ein neuer Beruf kommt in Schwung: der
professionelle Somnambule. Und da ein Medium um so höher
eingeschätzt wird, je verblüffendere Offenbarungen es produziert,
so steigern Taschenspieler und Simulanten auf kaltem Wege durch
Tricks und Betrug ihre »magnetischen« Kräfte ins Ungeheuerliche.
Bereits zu Mesmers Zeit beginnen jene famosen spiritistischen
Abendunterhaltungen im verdunkelten Zimmer mit Julius Cäsar und den
Aposteln; kräftig werden Geister beschworen und »realisiert«. Alle
Leichtgläubigen, alle Faselhänse und Verkehrtreligiöse, alle
Halbdichter wie Justinus Kerner und Halbgelehrten wie Ennemoser und
Kluge behaupten und beschwören Wunder über Wunder des künstlichen
Schlafwachens; höchst begreiflich darum, daß vor ihren lauten und
wirklich oft läppischen Überspanntheiten die Wissenschaft erst
ungläubig die Achseln zuckt und sich schließlich verärgert
abwendet. Allmählich wird der Mesmerismus im neunzehnten
Jahrhundert zu einer verrufenen Sache. Immer macht zu viel Lärm um
einen Gedanken ihn nicht verständlich. Und nichts treibt jede
schöpferische Idee in ihrer Wirkung verhängnisvoller zurück als
ihre Übertreibung. [bookmark: page105]

	
		
		Heimkehr in Vergessenheit

		Armer Mesmer! Niemand ist über den tumultuarischen Einbruch des
nach ihm benannten Mesmerismus entsetzter als er selbst, der
unschuldige Wortvater. Wo er redlich eine Heilmethode aufzuforsten
suchte, tobt und stampft jetzt in maßloser Verzückung ein
bacchantischer Schwärm leichtfertiger Nekromanten, Pseudomagier und
Okkultisten, und durch die unselige Namensgebung Mesmerismus fühlt
Mesmer sich für den moralischen Flurschaden verantwortlich.
Vergebens wehrt sich der Schuldig-Unschuldige gegen die ungerufenen
Nachfolger: »In dem Leichtsinn, in der Unvorsichtigkeit derjenigen,
welche meine Methode nachahmen, liegt die Schuld vieler Vorurteile,
die sich gegen mich erhoben haben.« Aber wie seine eigenen
Übertreiber dementieren? Seit 1785 ist der »animalische
Magnetismus« Mesmers überrannt und erschlagen vom Mesmerismus,
seinem brutaleren Bastard. Was die vereinten Feinde, Akademie und
Wissenschaft, nicht zustande gebracht, haben seine wüsten und
lärmenden Nachtreter glücklich erreicht: für Jahrzehnte gilt Mesmer
jetzt als leichtfertiger Gaukler und Erfinder einer
Jahrmarkt-Scharlatanerie.

		Vergebens protestiert, vergebens kämpft ein paar Jahre der
lebendige Mensch Mesmer gegen das Mißverständnis Mesmerismus: aber
immer behält der Irrtum von Tausenden gegen einen einzelnen recht.
Alle sind jetzt gegen ihn: seine Feinde, daß er zu weit gegangen,
seine Freunde, daß er ihre Übertreibungen nicht mit übertreibt, und
vor allem verläßt ihn die bisher so hilfreiche Zeit. Die
Französische Revolution schwemmt mit einem Ruck Mesmers
jahrzehntelange Arbeit in Vergessenheit. Eine Massenhypnose, weit
wilder als die Konvulsionen vor dem Baquet, schüttelt das ganze
Land, jetzt nimmt statt Mesmers bloß magnetischen die Guillotine
ihre unfehlbaren [bookmark: page106]Stahlkuren vor. Jetzt haben sie keine Zeit mehr,
die Prinzen und Herzoginnen und aristokratischen Philosophen,
geistreich über das Fluid zu plaudern, zu Ende sind die Séancen in
den Schlössern und die Schlösser selbst zerstört. Freunde und
Feinde, die Königin und den König, Bailly und Lavoisier, fällt das
gleiche geschliffene Eisen. Nein, vorbei ist die Zeit, da man sich
philosophisch über Heilmagie und ihre Meister erregte, jetzt denkt
die Welt nur an Politik und vor allem an den eigenen Kopf. Mesmer
sieht seine Klinik veröden, das Baquet verlassen, die mühsam
verdiente Million Franken zerblättern zu wertlosen Assignaten,
nichts bleibt ihm als das nackte Leben, und selbst dieses erscheint
bedroht. Bald wird ihn das Schicksal seiner deutschen Landsleute
Trenck, Cloots, Kellermann, Adam Lux belehren, wie locker ein
ausländischer Kopf während des Terrors an seinem Halsknorpel hängt,
und daß ein Deutscher besser tut, seinen Aufenthalt zu wechseln. So
schließt Mesmer sein Haus und flüchtet im Jahr 1792, völlig verarmt
und vergessen, vor Robespierre aus Paris.

		Hic incipit tragoedia. Über Nacht aus Ruhm und Reichtum
gerissen, achtundfünfzigjährig und allein, verläßt ein enttäuschter
müder Mann die Stätte seiner europäischen Triumphe und weiß nicht,
was beginnen und wo sein Haupt zur Ruhe legen. Die Welt braucht,
die Welt will ihn plötzlich nicht mehr, ihn, den sie gestern noch
wie einen Heiland gefeiert und mit allen Ehren und Huldigungen
überschüttet. Ist es nicht ratsamer, jetzt in der stillen Heimat am
Bodensee bessere Zeiten abzuwarten? Aber dann erinnert er sich, daß
er in Wien noch ein Haus hat, das ihm durch den Tod seiner Frau
zugefallen ist, das schöne Haus auf der Landstraße; dort hofft er
die rechte Rast für sein Alter und sein Studium zu finden. Fünfzehn
Jahre, so meint er, müssen doch genügen, um auch den heißesten Haß
müde zu machen. Die alten Ärzte, seine [bookmark: page107]Feinde von einst, liegen
längst im Grab, Maria Theresia ist gestorben und zwei Kaiser nach
ihr, Joseph II. und Leopold – wer denkt da noch an die
unglückselige Affäre des Fräuleins Paradies!

		So glaubt er, in Wien auf Ruhe hoffen zu dürfen, der alte Mann.
Aber die hochlöbliche Hofpolizeistelle Wien hat ein gutes
Gedächtnis. Kaum angelangt, am 14. September 1793, wird »der
berüchtigte Arzt« Doktor Mesmer schleunigst vorgeladen und nach
seiner »vorhergehenden Ubikation« befragt. Da er angibt, nur in
Konstanz und »dasiger Gegend« gewesen zu sein, werden sofort im
Amtssprengel Freiburg »sachdienliche Erkundigungen« über seine
»bedenklichen Gesinnungen« eingezogen, der altösterreichische
Amtsschimmel beginnt zu wiehern und setzt sich in Trab. Leider
treffen vom Stadthauptmann in Konstanz günstige Nachrichten ein,
daß Mesmer sich dort »untadelhaft betragen« und »sehr einsam
gelebt« und »niemand in bezug auf irrig gefährliche Grundsätze«
etwas bemerkt habe. So muß man warten, um ihm, wie seinerzeit im
Falle des Fräuleins Paradies, einen festeren Strick zu drehen.
Tatsächlich, es dauert nicht lange, und bald wird eine neue Affäre
aufgezäumt. Im Hause Mesmers wohnt im Gartenpavillon eine
Prinzessin Gonzaga. Als höflicher, wohlerzogener Mann macht Dr.
Mesmer dieser seiner Mieterin einen Anstandsbesuch. Da er aus
Frankreich kommt, spricht die Prinzessin natürlich über die
Jakobiner und äußert sich über sie in denselben Ausdrücken, wie man
heute in denselben Kreisen von russischen Revolutionären spricht.
In ihrer Entrüstung bezeichnet sie – ich zitiere wörtlich den
französisch verfaßten Spitzelbericht – »ces gueux comme des
régicides, des assassins, des voleurs«. Mesmer nun, obgleich selbst
vor dem Terror geflüchtet und obwohl er sein ganzes Vermögen durch
die Revolution verloren hat, findet als geistiger Mensch solche
Definierungen einer welthistorischen [bookmark: page108]Kulturbegebenheit doch etwas zu simpel und
sagt etwa, schließlich kämpften diese Leute doch für die Freiheit,
und sie seien persönlich keine Diebe, sie besteuerten eben die
Reichen zugunsten des Staates, und Steuern hebe der Kaiser ja
schließlich auch ein. Die arme Prinzessin Gonzaga fällt beinahe in
Ohnmacht. Da ist ja ein leibhaftiger Jakobiner im Hause! Kaum daß
Mesmer die Türe zuklinkt, stürzt sie mit der Schreckensnachricht zu
ihrem Bruder, dem Grafen Ranzoni, und zum Hofrat Stupfel; gleich
ist auch (wir sind in Altösterreich) ein Naderer zur Stelle, ein
angeblicher »Chevalier« Desalleur, den der Polizeibericht freilich
nur als einen »gewissen« Desalleur bezeichnet (sie dürfte mehr von
ihm wissen). Dieser Spitzel sieht eine herrliche Gelegenheit, ein
paar Bankozettel zu verdienen, und schreibt sofort einen
submissesten Bericht an die allerhöchste Kabinettskanzlei. Dort
beim Grafen Colloredo das gleiche aschgraue Entsetzen: ein
Jakobiner in der braven Stadt Wien! Kaum kehrt Seine Majestät, der
Gotterhaltekaiser Franz, von der Jagd zurück, so übermittelt man
ihm schonend die furchtbare Nachricht, daß ein Anhänger »der
französischen Zügellosigkeit« in seiner Residenz hause, und Seine
Majestät »resolviert« sofort, daß eine genaue Untersuchung
anzustellen sei. So wird »mit Vermeidung alles Aufsehens« am 18.
November der arme Mesmer in einen abgesonderten Arrest des
Polizeihauses gebracht.

		Aber wieder einmal zeigt sich, wie dumm man tut, voreilig
Spitzelberichten zu trauen. Der Immediatbescheid der Polizei an den
Kaiser erweist sich als reichlich lendenlahm, denn es »erhellet aus
der gepflogenen Untersuchung, daß Mesmer jener staatsgefährlichen
frechen Reden weder geständig noch derselben auf rechtsbeständige
Art überwiesen sei«, und recht kläglich schlägt in seinem
»alleruntertänigsten Vortrag« der Polizeiminister [bookmark: page109]Graf Pergen vor, daß
Mesmer »mit einer nachdrücklichen Warnung und scharfem Verweise zu
entlassen sei«. Was bleibt da dem Kaiser Franz übrig, als die
»allerhöchste Resolution« zu verlautbaren: »Mesmer ist des Arrestes
zu entlassen und, da selber selbst sich äußert, von hier in die
Gegend seines Geburtsortes baldigst abzureisen, so ist darauf zu
wachen, daß solcher alsogleich abreise und sich während der Zeit
seines noch so kurzen Aufenthaltes in keine verdächtigen Reden
einlasse.« Aber bei dieser Entscheidung fühlt sich die hochlöbliche
Polizei nicht sehr wohl. Schon vorher hatte der Minister
mitgeteilt, daß die Verhaftung Mesmers »bey seinen Partheygängern,
deren er hier mehrere hat, nicht geringe Bewegung verursache«; nun
fürchtet man, Mesmer werde öffentliche Beschwerde gegen die infame
Behandlung einlegen. So verfaßt »ad mandatum Excellentissimi« die
Polizeihofstelle noch folgendes Aktenstück zur Vertuschung der
Affäre, das als Musterbeispiel altösterreichischen Kurialstils in
ein Museum gehört. »Da Mesmers Entlassung nicht für einen Beweis
seiner Unschuld gelten kann, indem er durch die gekünstelte
Verdrehung angezeigtermaßen von ihm geäußerter bedenklicher Reden
sich keineswegs von dem gegen ihn zurückbleibenden Verdacht ganz
gereinigt hat, derohalben auch mit der wirklichen Ankündigung des
consilii abeundi bloß in der Rücksicht verschonet worden ist, weil
er sein Vorhaben, ohne Verschub sich wegbegeben zu wollen, von
selbst dringend vorgestellet hat: so ist zu erkennen zu geben, daß
die Eindruckung nicht statthabe, auch Mesmer wohl tuen würde, von
irgendeiner öffentlichen Rechtfertigung abzustehen und vielmehr die
gelinde Behandlung, so ihm widerfuhr, zu erkennen.« Die
»Eindruckung«, die Veröffentlichung findet also nicht statt, die
Affäre wird vertuscht, und zwar so gründlich, daß man
hundertzwanzig Jahre von diesem abermaligen Hinauswurf Mesmers
[bookmark: page110]aus Wien
nichts erfuhr. Aber die Fakultät darf zufrieden sein: jetzt ist der
unbequeme Medikus für immer in Österreich erledigt.

		Wohin nun, alter Mann? Das Vermögen ist verloren, in der Heimat
Konstanz lauert die kaiserliche Polizei, in Frankreich tobt der
Terror, in Wien wartet das Stockhaus. Krieg, unaufhörlicher,
mitleidsloser Krieg aller Nationen gegen alle flutet vor und wieder
zurück über alle Grenzen. Und ihn, den greisen geprüften Forscher,
den verarmten vergessenen Mann, ekelt dieser tolle Tumult der Welt.
Er will nur Stille und eine Handvoll Brot, um sein begonnenes Werk
in immer erneuten Versuchen zu erproben und der Menschheit endlich
seine geliebte Idee offenbar zu machen. So flüchtet Mesmer in das
ewige Asyl des geistigen Europas, in die Schweiz. Irgendwo in einem
kleinen Kanton, in Frauenfeld, läßt er sich nieder und übt, um sein
Leben zu fristen, ärmliche Praxis. Jahrzehntelang lebt er dort im
Dunkel, und niemand in dem winzigen Kantönli ahnt, daß der
grauhaarige stille Mann, der dort an Bauern, Käsern, Schnittern und
Dienstmägden seine medizinische Kunst ausübt, derselbe Dr. Franz
Anton Mesmer ist, den Kaiser und Könige bekämpft und umworben, in
dessen Räumen sich der Adel und die Ritterschaft Frankreichs
gedrängt, gegen den sämtliche Akademieen und Fakultäten Europas
sich ereifert und über dessen Lehre Hunderte von Schriften und
Broschüren in allen Sprachen gedruckt und geschrieben wurden, mehr
wahrscheinlich als über irgendeinen seiner Zeitgenossen, selbst
Rousseau und Voltaire. Keiner seiner vormaligen Schüler und
Getreuen sucht ihn auf, und wahrscheinlich hat all diese Jahre des
Dunkels kein einziger seinen Namen und seinen Aufenthalt gewußt, so
völlig duckt sich der Einsame in den Schatten dieses kleinen
entlegenen Bergdorfs und verbringt dort unablässig wirkend die
schwere napoleonische Zeit. In der ganzen Weltgeschichte findet
sich kaum ein [bookmark: page111]Beispiel, daß ein Mann derart plötzlich vom
rauschendsten Wellenrücken des Ruhms so tief in den Abgrund der
Vergessenheit und der Unauffindbarkeit gestürzt ist; kaum irgendwo
in einer Biographie steht die völligste Verschollenheit so nahe dem
erstaunlichsten Triumph wie in diesem merkwürdigen und geradezu
einzigen Geschick Franz Anton Mesmers.

		Nichts aber bewährt besser den Charakter eines Menschen als die
Goldprobe des Erfolgs und die Feuerprobe des Unglücks. Nicht frech,
nicht prahlerisch während seines unermeßlichen Ruhmes, zeigt sich
der alternde Mann in seinem Vergessensein großartig bescheiden und
voll stoischer Weisheit. Ohne Gegenwehr, fast möchte man sagen:
gern tritt er in das Dunkel zurück und macht nicht den mindesten
Versuch, noch einmal die Aufmerksamkeit auf sich zu lenken.
Vergebens rufen ihn 1803, also nach einem ganzen Jahrzehnt des
Verborgenseins, ein paar der treugebliebenen Freunde in das wieder
beruhigte und bald kaiserliche Paris zurück, er solle dort seine
Klinik wieder auftun, neue Schüler um sich sammeln. Aber Mesmer
lehnt ab. Er will nicht mehr Streit, nicht mehr Gezänk und Gerede;
er hat seine Idee in die Welt geworfen, möge sie dort schwimmen
oder untergehen. In edler Resignation antwortet er: »Wenn ich trotz
meiner Anstrengungen nicht so glücklich war, meine Zeitgenossen
über ihr eigenes Interesse aufklären zu können, so habe ich doch
die innere Befriedigung, meine Pflicht gegen die Gesellschaft
erfüllt zu haben.« Nur für sich, still und ungesehen, völlig anonym
setzt er seine Versuche fort und fragt nicht mehr, ob sie der
lärmenden oder gleichgültigen Welt etwas gelten: die Zukunft und
nicht diese Zeit, so ahnt er prophetisch, wird seinem Wirken
Gerechtigkeit widerfahren lassen und erst nach seinem Tode seine
Idee zu leben beginnen. Keine Ungeduld spricht aus seinen Briefen,
keine Klage um den verloschenen Ruhm [bookmark: page112]und das verlorene Geld, sondern nur die
heimliche Sicherheit, die jeder großen Geduld zugrunde liegt.

		Aber nur irdischer Ruhm kann auslöschen wie ein Licht, nie ein
lebendiger Gedanke. Einmal ins Herz der Menschheit gesenkt,
überwintert er auch in ungünstigster Zeit, um unvermutet wieder
aufzublühen; keine Anregung geht dem ewig neugierigen Geiste der
Wissenschaft völlig verloren. Die Revolution, die Napoleonskriege
haben die Anhänger Mesmers zersprengt, den Zulauf der Anhänger
verscheucht; und oberflächlich betrachtet, möchte man glauben, die
noch unreife Saat sei durch den Schritt der militärischen Kolonnen
rettungslos zertreten. Doch ganz verborgen wirkt, ohne daß Mesmer,
der Vergessene, selber es ahnt, seine ursprüngliche Lehre mitten im
Welttumult bei einigen Schweigsamen weiter. Denn wunderbarerweise
steigert gerade die Kriegszeit bei nachdenklichen Naturen das
Bedürfnis, sich vor der Roheit und Gewalttätigkeit der Umwelt ins
Geistige zu flüchten; ewig bleibt das schönste Symbol des wahren
Gelehrten Archimedes, der unablenkbar, während die Soldatenrotte
schon in sein Haus eindringt, seine Kreise weiterzeichnet. So wie
Einstein mitten in unserem Weltkrieg sein die Welt verwandelndes
geistiges Prinzip unbeirrt durch die Bestialität der Epoche
errechnet, so sinnen, während die Truppen Napoleons quer durch
Europa marschieren, die Landkarte alljährlich ihre Farbe ändert,
während Dutzende von Königen abgesetzt und neue zu Dutzenden
geschaffen werden, ein paar kleine Ärzte in den entlegensten
Provinzen über den Anregungen Mesmers und Puységurs und wirken
gleichsam im Kellergewölbe der Konzentration in seinem Sinne
weiter. Alle diese Männer arbeiten einzeln in Frankreich, in
Deutschland, in England, meist wissen sie nicht voneinander, und
keiner weiß von Mesmer, dem Verschollenen, und Mesmer nicht von
ihnen. Gelassen in ihren Behauptungen, [bookmark: page113]vorsichtig in ihren Schlüssen
prüfen und überprüfen sie die von Mesmer klargelegten Tatsachen,
und gleichsam unterirdisch, auf dem Wege über Straßburg und durch
Lavaters Briefe aus der Schweiz dringt die neue Methode weiter.
Besonders in Schwaben und in Berlin mehrt sich das Interesse; der
berühmte Hufeland, Leibarzt am preußischen Hofe und Mitglied aller
Gelehrtenkommissionen, wirkt persönlich auf den König ein. So
beschließt endlich in Berlin eine Kabinettsorder die Ernennung
einer Kommission zur neuerlichen Überprüfung des Mesmerismus.

		1775 hatte sich Mesmer zum erstenmal an die Berliner Akademie
gewandt: man erinnert sich, mit wie kläglichem Erfolg. Nun, da fast
vierzig Jahre später, 1812, dieselbe Stelle den Magnetismus zu
überprüfen begehrt, ist der eigentliche Anreger des Problems, ist
Mesmer schon so völlig vergessen, daß bei dem Wort Mesmerismus
niemand mehr an Franz Anton Mesmer denkt. Ganz überrascht blickt
die Kommission auf, als plötzlich eines ihrer Mitglieder in der
Sitzung den allernatürlichsten Antrag stellt, man möchte doch den
Entdecker des Magnetismus, Franz Anton Mesmer, selber nach Berlin
berufen, damit er seine Methode rechtfertige und erkläre. Wie,
staunen sie da auf einmal alle – Franz Anton Mesmer lebt noch? Aber
warum schweigt er so vollkommen, warum tritt er jetzt, da der Ruhm
auf ihn wartet, nicht stolz und triumphierend vor? Niemand kann es
sich erklären, daß ein so großer, so weltberühmter Mann sich derart
bescheiden und still in die Vergessenheit zurückziehen konnte.
Sofort geht eine dringende Einladung an den Kantönliarzt in
Frauenfeld, die Akademie mit seinem Besuche zu beehren. Empfang
beim König winkt ihm, Aufmerksamkeit ganz Deutschlands, vielleicht
sogar triumphale Ehrenrettung nach unsäglich erduldetem Unrecht.
Aber Mesmer lehnt ab, er sei zu alt, sei zu müde. Er [bookmark: page114]wolle nicht
mehr zurück in den Streit. So wird am 6. September 1812 Professor
Wolfart als königlicher Kommissär zu Mesmer entsendet und
bevollmächtigt, »den Erfinder des Magnetismus, Herrn Dr. Mesmer, um
Mitteilung alles dessen, was zur näheren Bestätigung, Berichtigung
und Aufklärung dieses wichtigen Gegenstandes dienen kann, zu
ersuchen und den Zweck der Kommission auf seiner Reise möglichst zu
fördern«.

		Professor Wolfart reist sofort ab. Und nach dreißig Jahren
Geheimnis erhalten wir endlich wieder Nachricht von dem
verschollenen Mann. Wolfart berichtet:

		»Meine Erwartungen sah ich durch die erste persönliche
Bekanntschaft mit dem Entdecker des Magnetismus übertroffen. Ich
fand ihn in seinem von ihm selbst ausgesprochenen wohltätigen
Wirkungskreise beschäftigt. In seinem hohen Alter schien das
Umfassende, Helle und Durchdringende seines Geistes, sein
unermüdeter, lebendiger Eifer, sich mitzuteilen, sein ebenso
leichter als seelenvoller, durch die Behendigkeit der Gleichnisse
durchaus eigentümlicher Vortrag sowie die Feinheit seiner Sitten,
die Liebenswürdigkeit seines Umgangs um so bewundernswürdiger.
Nimmt man dazu einen Schatz positiver Kenntnisse in allen Zweigen
des Wissens, wie sie nicht leicht ein Gelehrter vereint, und eine
wohlwollende Güte des Herzens, welche sich in seinem ganzen Sein,
in seinen Worten, seinen Handlungen und Umgebungen ausspricht,
nimmt man dazu noch eine tätige, fast wunderbare Kraft der
Einwirkung auf Kranke bei dem durchdringenden Blick oder der bloß
still erhobenen Hand, und alles das durch eine edle, Ehrfurcht
einflößende Gestalt gehoben, so hat man in den Hauptzügen ein Bild
von dem, was ich an Mesmer als Individuum fand.« Ohne Rückhalt
schließt Mesmer dem Besucher seine Erfahrungen und Ideen auf, er
läßt ihn an Krankenbehandlungen teilnehmen und übergibt seine
gesammelten Aufzeichnungen [bookmark: page115]Professor Wolfart, damit er sie der Nachwelt
überliefere. Jede Gelegenheit, sich vorzudrängen, die
Aufmerksamkeit auf sich zu lenken, aber lehnt er mit wirklich
prachtvoller Gelassenheit ab. »Da mir nur noch eine kleine Strecke
auf dem Pfade meines Lebens zu durchlaufen übrig ist, so kenne ich
keine wichtigeren Geschäfte, als den Überrest meiner Tage allein
der praktischen Anwendung eines Mittels zu weihen, dessen
ungemeinen Nutzen mich meine Beobachtungen und Erfahrungen gelehrt
haben, damit mein letztes Wirken die Anzahl der Tatsachen
vermehre.« So ist uns nun unvermutet noch ein abendliches Bild
dieses merkwürdigen Mannes gegeben, der alle Phasen des Ruhmes, des
Hasses, des Reichtums und der Armut und schließlich der
Vergessenheit durchmessen, um in voller Überzeugtheit von der Dauer
und Bedeutung seines Lebenswerks gelassen und groß dem Tode
entgegenzugehen.

		Seine letzten Jahre sind die eines Weisen, eines ganz geklärten
und geprüften Forschers. Geldsorgen bedrängen ihn nicht mehr, denn
die französische Regierung hat ihm eine Rente als Entschädigung für
die verlorene Million Franken entwerteter Staatspapiere auf
Lebenszeit gewährt. So kann er, unabhängig und frei, in die Heimat
zurückkehren, an den Bodensee, und so symbolisch den Kreis des
Daseins abschließen. Dort lebt er als eine Art kleiner Landedelmann
einzig seiner Neigung, und diese Neigung bleibt bis an sein Ende
dieselbe: der Wissenschaft, der Forschung mit immer erneuten
Versuchen zu dienen. Hell im Augenlicht, klar im Gehör und lebendig
im Geiste bis zum letzten Augenblick, übt er seine magnetische
Kraft bei allen, die vertrauend zu ihm kommen; oftmals fährt er mit
Pferd und Wagen stundenweit, einen interessanten Kranken zu sehen
und womöglich nach seiner Methode zu heilen. Dazwischen
experimentiert er physikalisch, modelliert und zeichnet, und nie
[bookmark: page116]versäumt
er das allwöchentliche Konzert bei dem Fürsten Dalberg. In diesem
musikalischen Kreis rühmen alle, die ihm begegnen, die
außerordentliche universale Bildung dieses immer aufrechten, immer
geruhigen und großartig gelassenen Greises, der mit mildem Lächeln
von seinem einstigen Ruhm und ohne Haß und Erbitterung von den
hitzigsten und gehässigsten seiner Gegner spricht. Als er am 5.
März 1814, achtzigjährig, sein Ende herannahen fühlt, läßt er sich
noch einmal durch einen Seminaristen auf seiner geliebten
Glasharmonika vorspielen. Es ist immer noch dieselbe, auf der sich
der junge Mozart in seinem Hause auf der Landstraße versucht,
dieselbe, der Gluck in Paris neue und ungekannte Harmonieen
entlockt hat, dieselbe, die ihn auf allen Reisen und Irrfahrten
seines Lebens und nun bis in den Tod begleitet. Seine Millionen
sind zerstoben, sein Ruhm hat sich verwölkt: nach allem Lärm, nach
all dem wüsten Gerede und Gestreite um seine Lehre ist dem alten
Einsiedler nichts geblieben als dieses Instrument und seine
geliebte Musik. So geht unerschütterlich gläubig, daß er
zurückkehre in die Harmonie, in die Allflut, ein Mann, den der Haß
als eitlen Scharlatan und Schwätzer verächtlich geschildert, wie
ein wahrhaft Weiser in den Tod, und sein Testament bezeugt rührend
den Willen nach völliger Vergessenheit, nämlich, daß er ohne Prunk,
ganz wie ein anderer Mann begraben werde. Dieser letzte Wunsch
erfüllt sich. Keine Zeitung meldet der Welt seinen Hingang. Wie
irgendein Unbekannter wird auf dem wunderbaren Friedhof von
Meersburg, wo auch die Droste-Hülshoff ruht, ein alter Mann
begraben, dessen Ruhm einst die Welt erfüllte und dessen
wegbereitende Leistung erst unsere Zeit wieder zu begreifen
beginnt. Freunde lassen ihm einen symbolischen Grabstein errichten,
einen dreieckigen Marmorblock mit mystischen Zeichen, Sonnenuhr und
Bussole, die allegorisch die Bewegung in Raum und Zeit darstellen
sollen. [bookmark: page117]

		Aber es ist das Schicksal des Ungewöhnlichen, immer wieder den
Haß der Menschen zu erregen: boshafte Hände beschmieren und
zerstören die Sonnenuhr und die Bussole, diese ihnen
unverständlichen Zeichen auf Mesmers Grabstein, so wie
unverständige Schreiber und Forscher seinen Namen. Jahre müssen
vergehen, ehe man den gestürzten Stein über seinem Grabe neuerdings
würdig aufrichtet, und abermals Jahre, bis endlich eine wissendere
Nachwelt sich seines verschollenen Namens und des
Vorausgängerschicksals dieses großen deutschen Arztes besinnt.

	
		
		Die Nachfolge

		Immer entsteht geistige Tragik, wenn ein Fund genialer ist als
sein Finder, wenn ein Gedanke, den ein Künstler, ein Forscher faßt,
ihm nicht faßbar wird und er ihn halbgestaltet aus den Händen
lassen muß. So Mesmer. Er hat eines der wichtigsten Probleme der
Neuzeit angepackt, ohne es zu bewältigen, er hat eine Frage in die
Welt geworfen und sich selbst vergeblich um die Antwort gequält.
Aber Fehlgänger, ist er doch immerhin Vorausgänger, Wegbahner und
Zielbereiter, denn unleugbare Tatsache: alle psychotherapeutischen
Methoden von heute und ein gut Teil aller psychotechnischen
Probleme gehen kerzengerade auf diesen einen Mann, Franz Anton
Mesmer, zurück, der als erster sichtbar die Gewalt der Suggestion
mit einer zwar anfängerischen und umwegigen Praxis bewiesen, aber
doch immerhin bewiesen gegen das Gelächter, den Hohn und die
Verachtung einer bloß mechanischen Wissenschaft. Dies allein erhebt
schon sein Leben zur Leistung, sein Geschick in die Geschichte.

		Mesmer hat als erster geschulter Arzt der Neuzeit die Wirkung
erlebt und immer wieder hervorgerufen, die von einer suggestiven
Persönlichkeit, von ihrem Nahsein, [bookmark: page118]Sprechen, Reden und Befehlen auf
erschütterte Kranke heilsam ausgeht – er vermochte sie nur nicht zu
deuten und sah in dieser ihm unverständlichen seelischen Mechanik
noch mittelalterliche Magie. Ihm fehlt (wie allen seinen
Zeitgenossen) der entscheidende Begriff der Suggestion, jener
seelisch heilkräftigen Kraftübertragung, die (über diesen Punkt
gehen noch heute die Meinungen auseinander) entweder durch
Fernwirkung des Willens oder durch Ausstrahlung eines inneren
Fluids sich vollzieht. Seine Schüler rücken schon näher an das
Problem heran, jeder von einer anderen Richtung: es bildet sich
eine sogenannte fluidistische und eine animistische Schule;
Deleuze, der Vertreter der fluidistischen Theorie, bleibt Mesmers
Anschauung von der Ausdünstung eines körperlichen Nervenstoffes,
einer Substanz getreu, er glaubt – wie die Spiritisten an die
Telekinese und manche Forscher an die Odlehre –, daß tatsächlich
eine organische Absonderung unseres körperlichen Ichstoffes möglich
sei. Der animistische Schüler Mesmers, der Chevalier Barbarin,
leugnet wieder jede Stoffübertragung des Magnetiseurs auf den
Magnetisierten und sieht nur eine rein seelische Weiterleitung des
Willens in das fremde Bewußtsein. So benötigt er gar nicht die
Mesmersche Hilfshypothese des unergründlichen Fluids. »Croyez et
veuillez« ist seine ganze Zauberformel – eine Auffassung, die dann
die Christian Science, die Mind Cure und Coué glatt übernehmen.
Immer mehr aber dringt seine psychologische Erkenntnis durch, daß
Suggestion einer der entscheidendsten Machtfaktoren aller
seelischen Beziehungen sei. Und diesen Prozeß des Willenszwanges,
der Willensvergewaltigung, kurzweg der Hypnose, stellt 1843 Braid
in seiner »Neurypnologie« endlich experimentell und völlig
unwidersprechlich dar. Schon einem deutschen Magnetiseur namens
Wienholt war es 1818 aufgefallen, daß sein Somnambule rascher
einschlief, sobald er selbst einen [bookmark: page119]bestimmten Rock mit glänzenden
Glasknöpfen trug. Aber dieser ungelehrte Beobachter entdeckte da
noch nicht den entscheidenden Zusammenhang, daß durch diese
Ablenkung des Auges auf das Glänzende die Müdigkeit des äußeren
Sinnes und damit die innere Nachgiebigkeit des Bewußtseins
gefördert werde. Braid übt nun als erster praktisch die Technik,
durch kleine, blitzende Kristallkugeln den Blick des Mediums voraus
zu ermüden, ehe er mit seinen suggestiven Streichungen einsetzt:
damit ist die Hypnose als technische und geheimnislose Handlung und
Behandlung in die so lange mißtrauische Wissenschaft eingeführt.
Zum erstenmal wagen jetzt Universitätsprofessoren in Frankreich –
allerdings vorerst nur bei Geisteskranken – den verlästerten und
verfemten Hypnotismus im Hörsaale anzuwenden, Charcot in der
Salpêtrière in Paris, Bernheim an der Fakultät von Nancy. Am 13.
Februar 1882 wird (freilich ohne auch nur mit einer Silbe des
ungerecht Abgewiesenen Erwähnung zu tun) Mesmer in Paris
rehabilitiert, indem die Suggestion – vormals Mesmerismus genannt –
als wissenschaftliches Hilfsverfahren von derselben Fakultät
anerkannt wird, die ihn hundert Jahre lang in die Acht getan hat.
Nun der große Bann gebrochen ist, stürmt die lange gehemmte
Psychotherapie von Erfolg zu Erfolg. Als Schüler Charcots kommt ein
junger Nervenarzt, Sigmund Freud, an die Salpêtrière und lernt dort
die Hypnose kennen – sie wird ihm zur Brücke, die er bald hinter
sich verbrennt, sobald er das Reich der Psychoanalyse betreten,
auch er also im dritten Erbschaftsgrad noch Fruchtgenießer von
Mesmers scheinbar ins Dürre geschleudertem Samen. Ebenso
schöpferisch wirkt sich der Mesmerismus auf die religiösen und
mystischen Seelenbewegungen der Mind Cure und der Autosuggestion
aus. Nie hätte Mary Baker-Eddy ihre Christian Science begründen
können ohne Kenntnis des »veuillez et croyez«, ohne die
Überzeugungstherapie [bookmark: page120]Quimbys, der seinerseits wieder vom
Mesmer-Schüler Poyen seine Anregung empfing. Undenkbar wäre der
Spiritismus ohne die von Mesmer zuerst angewendete Kette, ohne den
Begriff der Trance und der damit verbundenen Hellsichtigkeit,
undenkbar die Blavatsky und ihre theosophische Gilde. Alle okkulten
Wissenschaften, alle telepathischen, telekinetischen Experimente,
die Hellseher, die Traumsprecher stammen in letzter Linie aus
Mesmers »magnetischem« Laboratorium. Eine ganz neue Art der
Wissenschaft beginnt aus der verlästerten Überzeugung dieses
verschollenen Mannes, man könne durch suggestive Einwirkung die
Seelenkräfte im Menschen zu Leistungen steigern, wie sie durch
schulmäßig medizinische Behandlung nie erreichbar seien, – eines
Mannes, der redlich in seinem Wollen, richtig in seinem Ahnen war
und nur irrig im Erklärungsversuch seiner eigenen wichtigen
Tat.

		Aber vielleicht – wir sind vorsichtig geworden in einer Zeit, da
eine Entdeckung die andere überrennt, da die Theorieen von gestern
schon über Nacht welk werden und jahrhundertealte sich plötzlich
erneuern – vielleicht irren sogar diejenigen, die heute noch
hochmütig Mesmers bestrittenste Idee eines übertragbaren, von
Mensch zu Mensch strömenden Persönlichkeitsfluidums ein Phantasma
nennen, denn möglicherweise verwandelt sie die nächste Weltstunde
unvermutet in Wahrheit. Wir, denen ohne Draht und Membran ein
gesprochenes Wort in eben derselben Sekunde aus Honolulu oder
Kalkutta ins Ohr schwingt, wir, die wir den Äther von unsichtbaren
Sendungen und Wellen durchschüttert wissen und gerne glauben, daß
noch unzählige solcher Kraftstationen von uns ungenützt und
unerkannt im Kosmischen wirken, wir haben wahrhaftig nicht mehr den
Mut, von vornherein die Anschauung abzulehnen, daß von lebendiger
Haut und erregtem Nerv beeinflussende Strömungen [bookmark: page121]ausgehen, wie sie Mesmer
unzulänglich »magnetische« nannte, daß in den Beziehungen von
Mensch zu Mensch vielleicht nicht doch ein Prinzip, ähnlich dem
»animalischen Magnetismus« wirksam sei. Denn warum sollte die
menschliche Körpernähe, dieselbe, die einer erloschenen Perle
wieder den Glanz und die leuchtende Lebenskraft erneut, nicht
tatsächlich eine Aura von Wärme oder Strahlung um sich entwickeln
können, die auf andere Nerven erregend oder beruhigend wirkt? Warum
nicht wirklich zwischen Körpern und Seelen sich geheime Strömungen
und Stauungen ereignen, Anziehungen und Abstoßungen, Sympathie und
Antipathie zwischen Individuum und Individuum? Wer wagt in dieser
Sphäre heute ein kühnes Ja oder ein freches Nein? Vielleicht wird
eine mit immer verfeinerten metrischen Apparaten arbeitende Physik
morgen schon nachweisen, daß, was wir heute als bloß seelische
Kraftwelle annehmen, doch etwas Substanzhaftes, eine tatsächlich
sichtbare Wärmewelle, eine elektrische oder chemische Auswirkung
darstellt, wägbare und meßbare Energie, daß wir also sehr ernst
nehmen müssen, was unsere Vorväter als Narrheit belächelt.
Vielleicht, vielleicht hat also auch Mesmers Gedanke von der
schöpferisch ausstrahlenden Seelenkraft noch eine Wiederkehr, denn
was ist Wissenschaft anderes als die unablässige Taterfüllung
uralter Menschheitsträume? Jede neue Erfindung enthüllt und
bestätigt immer nur Ahnungen eines einzelnen, zu allen Zeiten ging
jeder Tat ein Gedanke voraus. Die Geschichte aber, zu eilig, um
gerecht zu sein, sie dient immer nur dem Erfolg. Nur die Leistung
rühmt sie, die glorreich vollendete, nicht den kühnen, den mit
Unmut und Undank verfolgten Versuch. Nur den Beender preist sie,
nicht die Beginner, einzig den Sieger hebt sie ins Licht, die
Kämpfer wirft sie ins Dunkel: so Mesmer, den ersten der neuen
Psychologen, der unbedankt das ewige Schicksal des Zufrühgekommenen
[bookmark: page122]auf sich
nahm. Denn immer wieder erfüllt sich der Menschheit ältestes und
barbarisches Gesetz, einst im Blute und heute noch im Geiste, jenes
unerbittliche Gebot, das zu allen Zeiten verlangte, die Erstlinge
müßten geopfert werden. [bookmark: page123]
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		Oh the marvel of my life! What would be thought of
it, if it was known in a millionth of its detail? But this cannot
be now. It will take centuries for this.

		Mary Baker-Eddy

in einem Brief an Mrs. Stetson. 1893
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		Das Leben und die Lehre

		Der geheimnisvollste Augenblick eines Menschen ist die
Bewußtwerdung seines Persönlichkeitsgedankens, der geheimnisvollste
im Raume der Menschheit die Geburt ihrer Religionen. Wie eine
einzige Idee, ausgehend von einem einzelnen, rauschhaft überströmt
in Hunderte, Tausende und Hunderttausende, wie ein solcher
zufälliger Funke gleich einem Steppenbrand plötzlich die Erde in
den Himmel lodern läßt, derlei Momente offenbaren sich immer als
die wahrhaft mystischen, die herrlichsten der Geistesgeschichte.
Aber meist ist der Quellpunkt solcher religiöser Strömungen
späterhin nicht mehr aufzugraben. Vergessen hat ihn verschüttet,
und so wie der einzelne Mensch späterhin selten mehr die Sekunde
seiner innersten Entscheidungen, so weiß die Menschheit selten den
Ausgangsaugenblick ihrer Glaubensleidenschaften.

		Glücksfall darum für all jene, die Psychologie der Massen und
des Individuums lieben, daß wir endlich einmal aus nächster Nähe
Entstehung, Wachstum und Ausbreitung einer mächtigen
Glaubensbewegung Zug um Zug beobachten können. Denn die Christian
Science entstand erst knapp am Rande unseres Jahrhunderts, in der
Sphäre elektrischen Lichts und asphaltierter Straßen, innerhalb
einer taghellen Epoche, die kein Privatleben und kein Geheimnis
mehr duldet, die unbarmherzig genau mit ihrem journalistischen
Meldeapparat die geringste Bewegung verzeichnet. Bei dieser
religiösen Heilmethode können wir zum erstenmal die Wachstumskurve
an der Hand von Verträgen, Prozessen, Scheckbüchern, [bookmark: page126]Bankkonten,
Hypotheken und Photographieen von Tag zu Tag verfolgen, zum
erstenmal das Wunder oder Wunderbare einer seelischen
Massensuggestion ins psychologische Laboratorium nehmen. Und daß im
Falle der Mary Baker-Eddy ungeheuerste Weitwirkung, ja Weltwirkung
von einer philosophisch kindlichen und erschreckend einfachen Idee
ausgeht, daß hier wirklich ein Sandkorn Intellekt eine Lawine ins
Rollen bringt, gerade dies Mißverhältnis macht das Wunder ihrer
Weltverbreitung nur noch wunderbarer. Wenn andere große
Glaubensbewegungen in unseren Tagen, wenn Tolstois urchristlicher
Anarchismus, wenn Gandhis Nonresistance auf Millionen von Menschen
bindend und steigernd gewirkt haben, so können wir dies Überströmen
in abertausend Seelen immerhin verstehen, und was mit hellem Sinn
verständlich ist, wirkt doch im letzten Sinn niemals wunderbar. Bei
diesen großen Geistesmenschen kam Kraft aus Kraft, aus starkem
Antrieb starke Wirkung. Tolstoi, dieses herrliche Gehirn, dieses
bildnerische Genie gab eigentlich nur sein lebendiges Wort, seine
Gestaltungskraft an die formlos im russischen Volke umschweifende
Idee der Auflehnung gegen die Staatsautorität, Gandhi formulierte
im letzten nichts anderes als die uralte Passivität seiner Rasse
und ihrer Religion in eine neue Aktivität um; beide bauten sie auf
Grund uralter Überzeugungen, beide trug die Strömung der Zeit. Von
beiden könnte man sagen, nicht sie drückten einen Gedanken aus,
sondern der Gedanke, das blutgeborne Genie ihrer Nation sich in
ihnen, und so bedeutet es kein Wunder, vielmehr das absolute
Gegenteil von Wunder, das ist: streng logische und gesetzmäßige
Wirkung, daß ihre Lehre, einmal ausgesprochen, Millionen ergriff.
Mary Baker-Eddy aber, wer ist sie? Irgendeine Frau, irgendeine,
weder schön noch hinreißend, nicht ganz wahr, nicht ganz klug,
dabei nur halb- oder viertelgebildet, ein [bookmark: page127]isoliertes anonymes
Individuum ohne jede ererbte Stellung, ohne Geld, ohne Freunde,
ohne Beziehungen. Sie stützt sich auf keine Gruppe, auf keine
Sekte, sie hat nichts in der Hand als eine Feder und nichts in
ihrem höchst mittelmäßigen Gehirn als einen Gedanken, einen
einzigen Gedanken. Alles ist vom ersten Augenblick an gegen sie:
die Wissenschaft, die Religion, die Schulen, die Universitäten und
mehr noch, die natürliche Vernunft, der »common sense«, und kein
Land erscheint zunächst für eine derart abstrakte Lehre
ungünstigere Siedlungsfläche als ihre Heimat, als Amerika, die
sachlichste, nervenkälteste und unmystischeste aller Nationen. All
diesen Widerständen hat sie nichts entgegenzusetzen als ihren
zähen, hartnäckigen, beinahe stupid hartnäckigen Glauben an eben
diesen Glauben, und einzig mit ihrer monomanischen Besessenheit
macht sie das Unwahrscheinliche wahr. Ihr Erfolg ist absolut
antilogisch. Aber gerade Widersinn gegen die Wirklichkeit ist ja
immer das sichtlichste Symptom des Wunderbaren.

		Sie hat nichts als einen einzigen und noch dazu sehr
fragwürdigen Gedanken, diese eisenstirnige Amerikanerin, aber sie
denkt nichts als diesen einen Gedanken, sie hat keinen anderen als
diesen einen Standpunkt. Aber auf ihm beharrt sie, die Beine fest
gegen die Erde gestemmt, unbeweglich, unerschütterlich, gegen jeden
Einspruch taub, und hebt mit ihrem winzigen Hebel eine Welt aus den
Angeln. In zwanzig Jahren schafft sie aus einem metaphysischen
Wirrwarr eine neue Heilkunde, eine von Millionen Anhängern
geglaubte und ausgeübte Wissenschaft mit Universitäten, Zeitungen,
Lehrern und Lehrbüchern, schafft sie Kirchen mit marmornem
Riesendom, einem Synedrion von Predigern und Priestern, und sich
selbst ein Privatvermögen von drei Millionen Dollar. Aber darüber
hinaus gibt sie noch der ganzen zeitgenössischen Psychologie gerade
durch ihre Übertreibungen [bookmark: page128]einen Ruck nach vorwärts und sichert sich ein
gesondertes Blatt in der Geschichte der Seelenkunde. An Wucht der
Wirkung, an Schnelligkeit des Erfolges, an Zahl ihrer Anhänger hat
diese eine, halbgebildete, halbgeistige, nur halbgesunde und auch
charaktermäßig zweideutige alte Frau alle Führer und Forscher
unserer Zeit übertroffen: niemals ist in unserer Lebensnähe von
einem einzelnen Menschen mittleren Ranges so viel geistige und
religiöse Unruhe ausgegangen wie von der erstaunlichen Existenz
dieser amerikanischen Farmerstochter, »the most daring and
masculine and masterful woman, that has appeared on earth in
centuries«, wie sie im Zorne ihr Landsmann Mark Twain nennt.

		Dieses phantastische Leben Mary Baker-Eddys ist zweimal
dargestellt worden, in beiden Fällen vollkommen gegensätzlich. Es
gibt eine offizielle Biographie, eine kirchlich approbierte, von
der geistlichen Leitung der Christian Science kanonisierte; mit
einem eigenhändigen Handschreiben hat der »pastor emeritus«, hat
also sie selbst, Mary Baker-Eddy, dies ihr eigenes Lebensbildnis
der gläubigen, der allzu gläubigen Gemeinde empfohlen; so müßte,
meinte man, diese Biographie der Miß Sibyl Wilbur, eine durchaus
redliche sein; in Wirklichkeit ist sie der Erztypus einer
byzantinischen Schönfärberei. In dieser Biographie, die zur
Erbauung und Bestärkung der bereits Überzeugten von Sibyl Wilbur
»in der Art des Markus-Evangeliums« – ich zitiere wörtlich –
geschrieben ist, erscheint die Entdeckerin der Christian Science
mit einem Heiligenschein und in rosenrotem Licht (darum führe ich
sie im Laufe dieser Studie immer nur kurz als die rosenrote
Biographie an). Erfüllt von göttlicher Gnade, mit überirdischer
Weisheit begabt, Sendbote des Himmels auf Erden, Ausbund der
Vollendung, tritt Mary Baker-Eddy makellos unserem unwürdigen Blick
entgegen. Alles, was sie tut, ist wohlgetan, alle Tugenden des
[bookmark: page129]Gebetbuchs werden auf sie gehäuft, ihr
Charakter erglänzt in den sieben Regenbogenfarben gütig, fraulich,
christlich, mütterlich, menschenfreundlich, bescheiden und milde;
alle ihre Widersacher dagegen offenbaren sich als stumpfe,
niedrige, neidische, lästerliche, verblendete Menschen. Kurzum,
kein Engel ist so rein. Tränenfeucht das gerührte Auge, blickt die
fromme Schülerin zu dem durchaus auf heilig frisierten Bildnis auf,
dem jeder irdische (und darum charakteristische) Zug auf das
sorgfältigste wegretuschiert ist. In diesen güldenen Spiegel haut
nun die andere Biographin, Miß Milmine, resolut mit dem dürren
Knotenstock der Dokumente hinein, sie arbeitet ebenso konsequent in
Schwarz wie jene in Rosa. Bei ihr enthüllt sich die große
Entdeckerin als gemeine Plagiatorin, die ihre ganze Theorie einem
ahnungslosen Vorgänger aus dem Schreibpult gestohlen, als
pathologische Lügnerin, bösartige Hysterikerin, berechnende
Geschäftsmacherin, als eine abgefeimte Megäre. Mit bewundernswertem
Reporterfleiß ist alles an Zeugnissen herangeschleppt, was das
Heuchlerische, Verlogene, Durchtriebene und grob Geschäftsmäßige
ihrer Person, was das Sinnlose und Lächerliche ihrer Lehre derb
unterstreicht. Selbstverständlich wird diese Biographie von der
Gemeinde der Christian Science ebenso grimmig verfolgt wie die
rosenrote leidenschaftlich angepriesen. Und durch eine merkwürdige
geheime Transaktion sind fast sämtliche Exemplare aus dem Handel
verschwunden (und auch eine soeben erschienene dritte Biographie,
die Frank A. Dakins, wurde sofort bei den meisten Buchhändlern aus
den Schaufenstern geholt).

		So stehen sich Evangelium und Pamphlet, also rosenrot und
pechschwarz, entschlossen gegenüber. Aber sonderbar: für den
unparteiischen Beobachter dieses psychologischen Falles vertauschen
die beiden Bücher merkwürdig ihre Wirkung. Gerade die Biographie
der Miß Milmine, [bookmark: page130]die um jeden Preis Mary Baker-Eddy lächerlich
erscheinen lassen will, macht sie psychologisch interessant; und
gerade die rosenrote Biographie mit ihrer platten, maßlosen
Vergötterung macht diese durchaus interessante Frau unheilbar
lächerlich. Denn der Reiz ihrer komplizierten Seele liegt eben und
einzig in dem Gemengtsein dieser gegensätzlichen Veranlagung, in
der unnachahmlichen Verstricktheit von geistiger Naivität mit
praktischem Geldblick, in der einmaligen Paarung von Hysterie und
Berechnung. So wie Kohle und Salpeter, durchaus ungleichartige
Elemente, wenn in richtigem Verhältnis gemengt, Pulver ergeben und
eine ungeheure Explosivkraft entwickeln, so entsteht hier durch
diese einmalige Mischung mystischer und kommerzieller, hysterischer
und psychologischer Begabung eine ungeheure Geballtheit, und
vielleicht hat trotz Ford und Lincoln, trotz Washington und Edison
Amerika keinen geistigen Typus hervorgebracht, der die
Doppelgeleisigkeit des amerikanischen Idealismus und der
amerikanischen Welttüchtigkeit so sinnfällig zum Ausdruck bringt
wie Mary Baker-Eddy. Freilich, ich gebe es zu, in einer
karikaturistischen Verzerrung, in einer geistigen Donquichotterie.
Aber so wie Don Quichotte in seiner traumhaften Überspanntheit, in
seiner narrenhaften Unbelehrtheit trotz allem und allem den
spanischen Hidalgo-Idealismus plastischer der Welt versinnlicht hat
als alle ernstgemeinten Ritterromane seiner Zeit, so lehrt uns
diese gleichfalls für das Absurde heldenhaft-närrisch kämpfende
Frau besser die amerikanische Romantik verstehen als aller
offizieller Katheder-Idealismus eines William James. Jeder Don
Quichotte des Absoluten, das wissen wir längst, hat einen Narren,
einen Sparren im Leibe, und immer trottet hinterher auf seinem
braven Esel der ewige Sancho Pansa, die banale Vernünftigkeit. Aber
wie jener de la Mancha im sonnverbrannten kastilischen Land den
Zauberhelm [bookmark: page131]Mambrin und die Insel Barataria, so entdeckt
diese hartknochige, diese unbelehrbare Frau aus Massachusetts
zwischen Wolkenkratzern und Fabriken, mitten in der harten
Zahlenwelt der Börsenkurse, Banken, Truste und Kalkulationen wieder
einmal das Königreich Utopia. Und wer immer die Welt einen neuen
Wahn lehrt, der hat die Menschheit bereichert.

	
		
		Vierzig verlorene Jahre

		Ein kleines einstöckiges, ungetünchtes Holzhaus in Bow, nahe von
Concord: die Bakers haben es mit eigenen Händen gebaut, mittlere
Farmersleute, nicht arm, nicht reich, angelsächsischen Ursprungs
und über hundert Jahre schon ansässig in New Hampshire. Der Vater,
Mark Baker, ein wuchtiger Bauer, sehr streng, sehr fromm, sehr
starrsinnig, den Schädel hart wie die Faust; »you could not more
move him than you could move old Kearsarge« sagen die Nachbarn von
ihm, das heißt, man kann ihn so wenig wankend machen wie den alten
Berg Kearsarge, der dort im Lande steht. Diesen steinernen
Starrsinn, diese unrüttelbare Willensheftigkeit hat auch sein
siebentes Kind, Mary Baker (geboren 16. Juli 1821), von ihm geerbt,
nicht aber dazu die muskelharte Gesundheit, das gute Gleichgewicht.
Ein fahriges, schwächliches, bläßliches, nervöses Mädchen, wächst
sie heran, empfindlich und sogar überempfindlich. Schreit einer
laut, sofort zuckt sie zusammen, jedes scharfe Wort regt sie
unmäßig auf: nicht einmal die normale Distriktsschule vermag sie
durchzuhalten, denn sie kann das Scharren und Lärmen der
Nachbarskinder nicht vertragen. So läßt man den Zärtling
schonungsvoll zu Hause, erlaubt Mary zu lernen, was sie gerade
will, und das ist, man mag sich's denken, nicht übermäßig viel auf
einer abseitigen amerikanischen [bookmark: page132]Farm, meilenweit von Dorf und Stadt.
Durch Schönheit fällt die kleine Mary nicht besonders auf, obwohl
die Pupillen, rund und groß, manchmal in seltsam unruhigem
Stahlgrau flimmern und ein straffer fester Mund ihr schmales
Gesicht energisch zusammenhält. Aber Auffallen, gerade das will sie
ja, gerade darum ist es diesem sonderbaren, diesem eigenwillig
nervösen Kind vor allem zu tun. Überall und immer will sie
auffallen, anders erscheinen als die andern: sehr früh zeichnet
sich dieser vorherrschende Zug in ihrem Charakterbilde ab. Von
Anfang an will sie als etwas »Höheres«, etwas Besonderes gewertet
werden, und zu diesem Zweck weiß das kleine Farmermädel zunächst
nichts Besseres, als die Preziöse zu spielen. Sie gibt sich ein
»superior air«, erfindet sich einen eigenwilligen Gang, gebraucht
im Gespräch allerlei absurde Fremdwörter, die sie heimlich aus dem
Lexikon herausfischt und munter im falschen Wasser schwimmen läßt;
in Kleidung, Haltung und Benehmen hält sie auf Abstand von der
allzu »gewöhnlichen« Umgebung. Aber amerikanische Farmer haben
nicht viel Sinn und Zeit, derlei Künstlichkeiten bei einem Kinde zu
bemerken: niemand bewundert und bestaunt die kleine Mary – was also
natürlicher, als daß dieser rückgestaute Geltungswille (man wird
sehen: einer der stärksten des Jahrhunderts) zu gröberen Mitteln
greift, um sich sichtbar zu machen? Jeder Machttrieb, der nicht
nach außen kann, stößt nach innen und verbiegt und zerreißt
zunächst die eigenen Nerven. Nun hatten schon vor den
Pubertätsjahren die kleine Mary häufig Konvulsionen, Krämpfe und
ungewöhnliche Erregbarkeiten befallen. Und da sie bald merkt, daß
man ihr bei solchen Anfällen im Hause besondere Zärtlichkeit und
Aufmerksamkeit zuwendet, schalten die Nerven – bewußt oder
unbewußt, diese Grenze ist biegsam – immer häufiger solche
hysterische »fits« ein. Sie hat oder sie heuchelt (nochmals: wer
kann je [bookmark: page133]die echten Erscheinungen der Hysterie von den
gespielten genau unterscheiden?) Angstanfälle und grelle
Halluzinationen; urplötzlich stößt sie gellende Schreie aus und
stürzt wie leblos hin. Schon vermuten die Eltern Epilepsie bei dem
sonderbaren Kinde, aber der herbeigerufene Arzt schüttelt zweifelnd
den Kopf. Er nimmt die Sache nicht übermäßig ernst; »Hysteria
mingled with bad temper« lautet seine ein wenig spöttische
Diagnose. Und da diese Anfälle sich häufig wiederholen, ohne je
gefährlich zu werden, und höchst verdächtigerweise gerade dann
einsetzen, wenn Mary ihren Willen behaupten oder fremde Forderung
abwehren will, wird sogar der klinisch ungelehrte Vater allmählich
mißtrauisch. Als sie nach einer erregten Szene wieder einmal starr
und steif zu Boden fällt, läßt er sie ruhig liegen, ohne sich
weiter zu kümmern, und geht an seine Arbeit; abends heimgekehrt,
sieht er sie, ohne daß ihr jemand emporgeholfen hätte, ruhig in
ihrem Zimmer sitzen und ein Buch lesen.

		Jedenfalls, eines erreicht sie mit diesen Nervenspielen (oder
besser: dem Spielenlassen ihrer Nerven) und gerade das, was sie
zuinnerst gewollt: sie erzwingt sich eine Sonderstellung im Haus.
Sie muß nicht wie die Schwestern scheuern, kochen, nähen, melken,
nicht wie die Brüder hinaus auf das Feld, sondern sie kann sich
schon frühzeitig von der »gewöhnlichen«, der täglichen, der banalen
Frauenarbeit drücken. Und was dem fünfzehnjährigen Mädchen bereits
bei den Eltern gelingt, das setzt diese Frau überall und gegen alle
durch. Nie, auch in den Jahren bitterster Entbehrung und
entsetzlichster Notdurft, wird Mary Baker jemals gewöhnliche,
haushälterisch-weibliche Arbeit verrichten. Vom ersten Anfang an
weiß sich zielbewußt ihr innerster, geheimster Wille eine
»besondere« und höhere Lebensführung durchzusetzen. Von allen
Krankheiten ist zweifellos die Hysterie die intelligenteste, die
dem innersten Persönlichkeitstrieb [bookmark: page134]verbundenste, in Zustoß und Abwehr
versteht sie immer die geheimste Wunschlinie eines Menschen zu
offenbaren: darum wird keine Macht der Erde jemals erzwingen, was
Mary Baker, diese Willensmeisterin, im Innersten nicht will.
Während die Schwestern sich in Stall und Acker abrackern, liest
diese kleine amerikanische Bovary Bücher und läßt sich pflegen und
bemitleiden. Sie hält still, solange man ihrem Willen nicht in die
Quere kommt; versucht man sie aber zu etwas zu nötigen, was ihr
nicht genehm ist, so schaltet sie sofort ihre »fits«, ihre
»tantrums« ein und läßt die Nerven spielen. Schon unter dem
elterlichen Dach ist diese herrschsüchtige, diese solipsistische
Natur, die sich keiner Umwelt anpassen oder einpassen will, kein
angenehmer Hausgenosse. Und ganz gesetzhaft wird dieser tyrannische
Selbstwille unaufhörlich und überall Spannungen, Konflikte und
Krisen erzeugen, denn Mary Baker duldet kein Nebensich, sondern nur
Unterwerfung unter ihr ungeheuer gespanntes Ich, dem ein Weltall
als Raum kaum genügt.

		Eine unbehagliche, eine gefährliche Hausgenossin also ist und
bleibt sie, die scheinsanfte, die scheinstille Mary Baker. Darum
betrachten die bravbürgerlichen Eltern den Weihnachtstag 1843 als
Doppelfeiertag, da Washington Glover, kurz »Wash« genannt, ein
netter junger Kaufmann, ihnen die Zweiundzwanzigjährige aus dem
Hause in die Kirche holt. Nach der Trauung fahren die jungen Gatten
in die Südstaaten, wo Glover sein Geschäft hat, und während dieses
kurzen Zwischenspiels einer leidenschaftlichen jungen Ehe mit dem
strammen, heitern Wash hört man nichts von Halluzinationen und
Hysterieen. Marys Briefe sprechen ausschließlich von restlosem
Glück und atmen Gesundheit; wie unzähligen ihrer
Schicksalsgenossinnen hat das sinnlich gerade Zusammensein mit
einem kräftigen jungen Mann ihr die flirrenden Nerven völlig
zusammengenietet. Aber die gute, [bookmark: page135]gesunde Zeit dauert für sie nicht lange,
knapp anderthalb Jahre, denn schon im Jahre 1844 rafft das gelbe
Fieber Wash Glover in South Carolina innerhalb von neun Tagen
hinweg. Mary Baker-Glover bleibt in einer furchtbaren Lage zurück.
Das bißchen Geld, das sie in ihre Ehe mitgebracht, ist verloren,
hochschwanger und verzweifelt steht sie in Wilmington vor dem Sarge
ihres Gatten und weiß nicht, wohin. Glücklicherweise kratzen
Freimaurerkameraden ihres Mannes ein paar Dutzend Dollar zusammen,
so daß man die Witwe wenigstens bis nach New York zurückspedieren
kann. Dort holt sie der Bruder ab, und kurz darauf bringt sie im
Hause der Eltern einen nachgeborenen Sohn zur Welt.

		Das Leben hat es nie gut mit Mary Baker gemeint. Dreiundzwanzig
Jahre alt, wirft sie die Welle zum erstenmal zurück an die Stelle
ihrer Ausfahrt; nach jedem Versuch zur Selbständigkeit wird sie bei
ihrer Familie stranden: bis zu ihrem fünfzigsten Jahre ißt Mary
Baker nie anderes als geschenktes oder erbetteltes Brot, bis zum
fünfzigsten Jahre schläft sie immer in fremdem Bett, sitzt sie an
fremdem Tisch. Gerade sie, so stark im Willen, ohne eigentlich zu
wissen, was sie will, so rasend stolz ohne die geringste
Berechtigung oder Leistung, gerade sie muß immer wieder mit dem
geheimen Gefühl ihrer Außerordentlichkeit gleichgültigen und nach
ihrer Überzeugung unterwertigen Menschen zur Last fallen. Erst
nimmt der Vater die junge Witwe auf, dann siedelt sie zu ihrer
Schwester Abigail über; dort bleibt sie ganze neun Jahre, ein immer
peinlicherer und lästigerer Gast. Denn seit Wash Glover tot ist,
reißen der jungen Witwe wieder die Nerven durch, und obwohl
ungebetene Kostgängerin, tyrannisiert sie durch ihre Erregbarkeit
den ganzen Haushalt. Niemand wagt ihr zu widersprechen, um nicht
ihre »fits« herauszufordern; die Türen müssen mit Sorgfalt
geschlossen werden, alle im Haus auf den Fußspitzen [bookmark: page136]gehen, um die »Kranke«
zu schonen. Manchmal irrt sie starren Blicks wie eine
Nachtwandlerin durch die Zimmer, manchmal bleibt sie tagelang im
Bett im Zustand vollkommener Unbeweglichkeit, behauptet, nicht
gehen, nicht stehen zu können, jede Bewegung tue ihr weh. Ihr
eigenes Kind schafft sie eiligst aus dem Hause, diese harte Seele
will sich nicht um irgendein Fremdes bekümmern, sei es auch ihr
eigen Fleisch und Blut: ihr unruhiges Ich kennt keine andere
Beschäftigung als die mit sich selbst. Die ganze Familie muß ihr
mit Aufmerksamkeit fronen, jeder ihrem irrlichternden Willen
nachspringen: wie jener »Nigger vom Narzissus« in dem bekannten
Roman von Conrad bedrückt sie schon durch ihr passives, duldendes
Dasein, durch ihr Leise-im-Zimmer-Liegen und Geschont-sein-Wollen
die ganze Familie. Schließlich erfindet sie sich eine besondere
Manie. Sie entdeckt, daß ihre Nerven einzig beruhigt würden, wenn
man sie in einer Hängematte hin und her schaukle.
Selbstverständlich – man tut alles, nur um vor ihr Ruhe zu haben –
wird ein solches Schaukelsofa angeschafft, und den Gassenjungen von
Tilton winkt jetzt neuartiger Verdienst, nämlich für ein paar Penny
pro Stunde Mary Baker-Glover auf und nieder zu schaukeln. Das
klingt, nüchtern wiedererzählt, wahrscheinlich spaßhaft, wird aber
in Wahrheit furchtbarer Ernst. Je mehr sie klagt, um so schlechter
wird ihr Befinden, denn infolge ihrer seelischen Unbefriedigtheit
wird auch der körperliche Zustand Mary Bakers in diesen neun Jahren
zusehends besorgniserregender. Ihre Schwäche, ihre Müdigkeit nehmen
durchaus pathologische Formen an: schließlich kann sie nicht mehr
allein die Treppe hinuntergehen, die Muskeln versagen, und der Arzt
vermutet bereits Rückenmarkslähmung. Jedenfalls, 1850 ist Mary
Baker-Glover ein vollkommen lebensunfähiges Geschöpf, eine
Dauerkranke, ein Krüppel.

		Wieviel ist nun an diesen unleugbaren Lähmungserscheinungen
[bookmark: page137]der
jungen Witwe wirkliches, körperliches Leiden, wieviel bloß Willens-
und Einbildungsprodukt? Dies zu entscheiden, forderte viel
Verwegenheit, denn die Hysterie, diese genialste Komödiantin der
pathologischen Welt, kann mit den allerglaubhaftesten Symptomen
ebenso den Schein der Krankheit darstellen wie die Krankheit
selbst. Sie spielt mit dem Leiden, aber dieses Spiel geht oft gegen
ihren Willen manchmal in Wirklichkeit über; und der Hysteriker, der
ursprünglich nur den andern eine Krankheit glaubhaft machen wollte,
muß schließlich selbst daran glauben. Darum muß man verzichten, in
einem derart verhaspelten Falle aus dem Abstand von fünfzig Jahren
unterscheiden zu wollen, ob jene kataleptischen Zustände Mary
Bakers tatsächliche Lähmungen oder nur Nervenflucht in die
Krankheit gewesen sind. Verdächtig bleibt immerhin, daß sie mit
ihrem Willen manchmal plötzlich Herrin ihrer Gebreste zu werden
versteht; eine Episode aus ihren späteren Lähmungsjahren gibt da
allerhand zu argwöhnen: sie liegt wieder einmal starr in ihrem
Bett, hilflos, ein machtloser Krüppel, da plötzlich hört sie, wie
ihr (späterer) Mann unten um Hilfe schreit. Er ist in Streit
geraten und wird von seinem Gegner anscheinend gefährlich bedroht.
Und siehe: mit einem Ruck springt die vollkommen Gelähmte aus dem
Bett und läuft die Treppe hinunter, ihm beizustehen. Solche
Zwischenfälle (dieser blieb nicht der einzige) lassen vermuten, daß
Mary Baker eigentlich schon früher die gröbsten Erscheinungen ihrer
Lähmung durch den Willen hätte überwinden können, aber vermutlich
will sie nicht, oder es will noch nicht in ihr. Wahrscheinlich weiß
(tief unter der Bewußtseinsschicht) ihr egozentrischer Instinkt,
daß man von ihr, der Kostgängerin, im Zustand offenkundiger
Gesundheit sofort häusliche Leistung fordern würde, tätige
Mitarbeit. Aber sie will ja niemals mit andern, für andere, neben
anderen arbeiten, und um ihre [bookmark: page138]Unabhängigkeit zu bewahren, igelt sie sich
mit elektrisch geladenen Stachelspitzen in ihre Krankheit ein:
zweifellos operiert hier die Hysterie wie so oft als Defensive
urinnerlichsten Schicksalstriebs: als Flucht in die Krankheit. Und
diesen Nervenwall um ihr geheimstes Ich vermag niemand zu
durchbrechen; lieber läßt dieser eiserne Wille sich den Leib
zerstören, als sich fremdem Wunsche zu biegen.

		Welche ungeheuerliche seelische Beeinflussungskraft aber schon
damals in diesem hinfälligen, brüchigen Körper bereitlag, davon
gibt diese erstaunliche Frau 1853 eine verblüffende Probe. Damals,
in ihrem zweiunddreißigsten Jahr und dem neunten ihrer
Witwenschaft, taucht in Tilton ein wandernder Zahnarzt auf, ein
»Doktor« eigener Fakultät, Dr. Daniel Patterson, eine rechte
Frauenarzt- und Vollbartschönheit. Mit seiner großstädtisch
übertriebenen Eleganz – er trägt immer schwarzen Schlußrock und
sorgfältig gebügelten Seidenzylinder – gewinnt dieser Brummel der
Steppe mühelos die höchst unverwöhnten Frauenherzen von Tilton.
Aber – man staune! – er bekümmert sich nicht um die Üppigen, die
Tüchtigen und die Reichen: ihn bezaubert einzig die bettlägerige,
blasse, kränkliche, nervöse Frau, der gelähmte Krüppel. Denn wenn
Mary Baker etwas sein will, kann sie es sofort werden, so auch
bezaubernd, und von ihrer leidend lächelnden Milde geht für den
breitschultrig derben Mann ein Reiz aus, der ihn unlösbar gewinnt.
Schon am 21. Juni 1853 bietet er ihr seine Hand.

		Ward in solchem Zustand je ein Weib gefreit? Daniel Pattersons
Braut ist damals so völlig in ihrer Lebenskraft gebrochen, daß sie
nicht einmal die paar Schritte zur Kirche hinüberzugehen vermag.
Resolut hebt der baumlange Bräutigam die Gelähmte vom Sofa und
trägt sie die Treppe hinab. Vor der Haustür wird sie in einen Wagen
verfrachtet und erst als Mistreß Patterson auf den Armen [bookmark: page139]ihres Mannes
wieder in ihr Zimmer zurückgetragen. Aber die Last, die er so
leichthin auf seinen Arm genommen, liegt nun jahrelang schwer auf
seinem Leben. Doktor Patterson braucht nicht lange, um zu
entdecken, welch unbequemem Temperament, welch beschwerlicher
Gattin er sich verbunden hat: bei jeder Übersiedlung muß die ewige
Patientin auf den Wagen geladen werden und mit ihr das
unentbehrliche Schaukelsofa; im Wirtschaftlichen erweist sie sich
derart untauglich, daß Patterson trotz ärmlichen Einkommens eine
Haushälterin aufnehmen muß. Die Heldin ihrer eigenen Träume indes
»vertieft sich in Bücher«, wie die rosenrote Biographie bewundernd
sagt, das heißt, sie liegt neurasthenisch müde auf der Ottomane
oder im Bett und liest Romane; statt ihren Sohn aus erster Ehe ins
Haus zu nehmen, der irgendwo im Westen bei ungebildeten
Dienstleuten geistig zugrunde geht, treibt sie Okkultismus und
schmökert in Zeitungen, manchmal skribelt sie für Provinzblätter
sentimentale Aufsätzlein und Gedichte. Denn auch in der neuen Ehe
wird das Eigentliche in ihr noch immer nicht wach. In ihrer
ohnmächtigen Lethargie hofft und träumt ihre verworrene Eitelkeit
unaufhörlich von irgend etwas Großem, etwas Bedeutendem, und so
wartet unbeschäftigt, untätig und doch der Berufung geheimnisvoll
gewiß, eine der genialsten Begabungen des Jahrhunderts jahrelang
auf das Stichwort, auf die ihr zubestimmte Rolle. Aber jahrelang,
beinahe noch zehn Jahre, bleibt ihr immer nur dieselbe, die
eintönige der unheilbar kranken, der bedauernswerten, der von allen
Ärzten und Freunden als unrettbar aufgegebenen, der
»unverstandenen« Frau. Sehr bald merkt auch der gute Patterson, was
manche vor ihm und alle nach ihm erfahren, daß man auf die Dauer
mit dieser Willensdespotin, mit dieser krampfhaft auf Bewunderung
erpichten Frau nicht bequem leben kann. Immer ungemütlicher wird
ihm Heim und Ehe. Zunächst verlängert [bookmark: page140]er über Gebühr seine
Wanderreisen: schließlich bietet 1863 der ausbrechende Bürgerkrieg
ihm willkommenen Anlaß, sich völlig aus der Ehe zu drücken. Er
zieht als Arzt der Nordarmee ins Feld, wird aber gleich bei dem
ersten Gefecht gefangen und bis Kriegsende interniert. Mary
Baker-Patterson bleibt genau so allein und mittellos zurück wie vor
zwanzig Jahren als Witwe Glovers. Abermals stößt das Wrack an den
alten Strand, abermals fällt sie wieder ihrer Schwester ins Haus.
Nun, in ihrem vierzigsten Jahre, scheint ihr Schicksal endgültig in
Armut und Provinzlerei begraben, ihr Leben erledigt.

		Denn vierzig Jahre ist nun Mary Baker alt und weiß noch immer
nicht, wozu und für wen sie lebt. Der erste Mann liegt unter der
Erde, der zweite sitzt tausend Meilen weit in Gefangenschaft, ihr
eigenes Kind lebt irgendwo bei fremden Leuten, und noch immer ißt
sie Almosenbrot an fremden Tischen, keinen liebend und von keinem
geliebt, das unnötigste Menschenwesen zwischen dem Atlantischen und
Pazifischen Ozean. Vergeblich sucht sie sich zu beschäftigen. Sie
unterrichtet ein bißchen in Schulen, aber ihre Nerven halten keine
geregelte Tätigkeit durch, sie liest Bücher und schreibt
Artikelchen für hinterwäldlerische Provinzblätter; aber ihr tiefer
Instinkt weiß genau, daß solche Papierkrümelei noch nicht das
Rechte, nicht das Ureigentliche ihres Wesens erlöst. So lungert sie
zwecklos und mißlaunig im Hause ihrer Schwester herum, und
vermauert liegen tief unten und unsichtbar die ungeheuerlichen, die
dämonischen Kräfte dieser rätselhaften Frau. Und je mehr sie ihre
äußere Lage als widersinnig, je klarer die Einundvierzigjährige ihr
Frauenschicksal als endgültig erledigt empfindet, um so mehr gärt
und fährt die gestaute und verbogene Lebenskraft, die noch niemals
erlöste, in ihrem Körper um. Immer heftiger entladen sich die
Nervenkrisen, immer schmerzhafter zerren die Zuckungen und Krämpfe,
immer [bookmark: page141]starrer werden die Lähmungen. Schon kann sie
selbst an ihren besten Tagen keine halbe Meile mehr zu Fuß gehen,
ohne zu ermüden. Immer blasser, immer schwächer, immer matter und
regungsloser liegt sie im Bette, ein ohnmächtiges Stück
Menschenleib, eine chronisch Kranke, sich selber zum Ekel und allen
andern zur Last. Die Ärzte haben den Krieg mit ihren Nerven
aufgegeben, vergebens hat sie die abwegigsten Experimente,
Mesmerismus und Spiritismus, alle Kräuter und Kuren versucht; nun
setzt die Schwester noch auf eine letzte Karte und schickt sie in
eine Kaltwasserheilanstalt, nach New Hampshire. Aber die Kur dort
verschlechtert nur ihren Zustand, statt ihn zu verbessern. Nach
zwei Behandlungen vermag sie überhaupt keinen Schritt mehr zu
gehen; entsetzt erkennt sie sich als endgültig verloren, kein
Mensch, kein Arzt kann sie also retten! Ein Wunder, ein
leibhaftiges Wunder müßte geschehen, um sie, die gelähmte, seelisch
und körperlich zerstörte Frau noch einmal zu einem lebendigen
Menschen zu machen.

		Und auf dieses Wunder, auf diesen Wunderhelfer wartet und hofft
mit aller Glut der Verzweiflung, mit allen Kräften ihres
fanatischen Herzens Mary Baker nun im einundvierzigsten Jahre ihres
bisher nutzlos gelebten Lebens.

	
		
		Quimby

		Von Wundern und einem veritablen Wunderhelfer geht allerdings
schon seit einiger Zeit in New Hampshire verworrenes Raunen und
Reden: ein Arzt namens Phineas Pankhurst Quimby soll zauberhafte
und unvergleichliche Kuren vollbringen, und zwar dank einer neuen
und geheimnisvollen Methode. Dieser Heilhelfer wende weder Massage
noch Medikamente noch Magnetismus noch [bookmark: page142]Elektrizität an, und dennoch
gelange er, wo die andern Ärzte und ihre Mittel versagten, spielend
zum Ziel. Aus dem Gerücht wird Gerede, aus dem Gerede Gewißheit. So
dauert es nicht lang, und von allen Seiten des Landes strömen
Patienten zu diesem Wunderdoktor nach Portland.

		Dieser sagenhafte Doktor Quimby nun, dies sei zunächst
festgestellt, ist durchaus kein Doktor, kein gelernter Lateiner und
graduierter Mediziner, sondern nur ein ehemaliger Uhrmacher aus
Belfast, Sohn eines armen Eisenschmieds. Fleißiger, kluger,
tüchtiger Handwerker, hat er, weiß Gott wieviel Uhren schon
geduldig verfertigt, da kommt im Jahre 1838 auf seinen
Wandervorträgen ein Dr. Poyen nach Belfast und zeigt zum erstenmal
öffentlich hypnotische Experimente. Dieser französische Arzt, ein
Schüler Mesmers (überall in der Welt begegnet man den Spuren dieses
außerordentlichen Mannes), hat mit seinen hypnotischen Vorführungen
ganz Amerika in Bewegung gesetzt, und den unvergänglichen
Niederschlag jener Neugier nach der »Nachtseite der Natur« finden
wir in den aufregenden Novellen Edgar Allan Poes. Denn der
amerikanische Boden, scheinbar nüchtern und dürr, wird eben, weil
ganz ungepflügt, ausgezeichnetes Saatfeld für alle übersinnlichen
Bestrebungen. Hier erklären nicht wie im skeptischen Europa zu
Mesmers Zeit gelehrte Akademieen und königliche Gesellschaften auch
die augenfälligsten suggestiven Übertragungsphänomene hochmütig
ablehnend als bloße »Einbildung«, und der naiv optimistische Sinn
der Amerikaner, denen von vornherein nichts unmöglich scheint,
öffnet sich neugierig diesen unvermuteten Anregungen. Eine
ungeheure spiritualistische (und bald spiritistische) Welle läuft
hinter den Vorträgen des französischen Mesmeristen her, in allen
Städten, allen Dörfern werden seine Vorführungen besucht und
leidenschaftlich erörtert. Auch der kleine [bookmark: page143]Uhrmacher Quimby gehört zu
den vollkommen Faszinierten. Er besucht jeden Vortrag, kann sich
nicht satt sehen an diesen Bezauberungen durch Hypnose, in seinem
Wissensdrang reist er dem Doktor Poyen von Ort zu Ort nach, bis
schließlich dieser breitschulterige, sympathische Mensch mit seinen
harten und klugen amerikanischen Augen dem Doktor Poyen unter allen
Zuhörern besonders auffällt. Er untersucht ihn und stellt sofort
eine unverkennbare aktiv hypnotische Begabung fest. Mehrmals
verwendet er ihn, um Medien in Schlaf zu versetzen, und erstaunt
erkennt Quimby bei dieser Gelegenheit seine eigene, bisher
unbekannte Fähigkeit zur Willensübertragung. Entschlossen läßt der
energische Handwerker die Uhrmacherei und verwandelt seine
suggestiven Fähigkeiten in ein Gewerbe. In einem fünfzehnjährigen
Deutschen namens Lucius Burgmayr entdeckt er ein ideales Medium;
die beiden, er als aktiver Magnetiseur, Burgmayr als fügsam
funktionierendes Suggestionsobjekt, tun sich zusammen. Und von nun
ab zieht der neue Doktor mit seinem Burgmayr im Lande herum wie ein
Wahrsager mit seinem Affen oder seinem Papagei und übt mit ihm in
Dörfern, Weilern und Städten eine sonderliche Art von Medizinkur,
nämlich hypnotisch-hellseherische Therapie.

		Diese neue Heilmethode des Uhrmachers Quimby beruht in ihrem
Anfang auf jenem längst überwundenen Wahn des frühen Mesmerismus
von der angeblichen Fähigkeit der Somnambulen zur Introspektion,
zum Einblick in ihr eigenes Inneres. Bekanntlich war gleich nach
der Entdeckung des Wachschlafes die Meinung aufgekommen, jeder
Hypnotisierte vermöge hellsichtig alles zu beantworten, was man von
ihm erfrage, Zukunft oder Vergangenheit, Sichtbares und
Unsichtbares – warum sollte er da nicht auch die unsichtbar in
einem andern verborgene Krankheit wahrnehmen und ihre
Heilmöglichkeiten [bookmark: page144]bestimmen können? Statt einer klinischen
Diagnose, wie sie sonst jeder Behandlung vorausgeht, setzt der von
seiner medialen Kraft überzeugte Quimby die hellseherische
Diagnostik ein. Seine Methode ist eigentlich sehr einfach. Er
schläfert zunächst vor dem Publikum seinen Lucius Burgmayr ein.
Sobald dieser sich in Trance befindet, wird ihm der Kranke
vorgeführt, und aus seinem Traumschlaf heraus weissagt Burgmayr mit
geschlossenen Augen das Leiden und verordnet, gleichfalls aus
seinem Traumschlaf heraus, die richtige Medizin. Mag uns diese Art
der Diagnostik auch etwas heiter anmuten und weniger verläßlich
erscheinen als Blutuntersuchungen und Röntgenbilder, immerhin, es
ist nicht zu leugnen, viele Kranke werden merkwürdig berührt, aus
dem Munde eines Traumsprechers ihr Leiden und dessen Heilmittel
gewissermaßen vom Jenseits her bestimmt zu hören. Überall finden
sich Patienten in Menge, und die Limited Company Quimby &
Burgmayr macht ausgezeichnete Geschäfte.

		Nun also brauchte der gute »Doktor«, nachdem er einen so famosen
Trick gefunden, nur weiter an seiner Karre zu ziehen und weiterhin
auf Teilung mit seinem wackern Medium zu medizinieren. Aber dieser
Quimby, wenn auch ungebildet und wissenschaftlich mit
Verantwortlichkeit nicht belastet, ist im Grunde seiner Natur
durchaus kein Schwindler, sondern ein ehrlicher und redlich
suchender Mensch voll übersinnlicher Neugier. Ihm genügt es nicht,
jetzt weiterhin Dollars einzuscheffeln mit dieser grotesken
Methode; der alte Uhrmacher, der gelernte Mechanikus in ihm gibt
nicht Ruhe, ehe er nicht herauskriegt, wo eigentlich das innerste
Triebrad dieser verblüffenden Heilwirkungen steckt. Endlich gewährt
ihm ein Zufall hilfreichen Wink. Wieder einmal hat sein Burgmayr in
der Trance einem Patienten Arznei verordnet, aber der Kranke ist
ein so armer Teufel, daß für [bookmark: page145]ihn das geweissagte Mittel zu kostspielig
wäre: so unterschiebt Quimby ein billigeres als das von Burgmayr
prophezeite. Und siehe da: es gibt gleiche Heilwirkung. Damals
überkommt Quimby zum erstenmal der schöpferische Verdacht, es seien
gar nicht die Trance und die hypnotische Weissagung und nicht die
Pillen und Tränke, welche die Heilung vollbrächten, sondern einzig
der Glaube der Kranken an diese Pillen und Tränke – die Suggestion
oder die Autosuggestion ganz allein verübe die Gesundheitszauberei,
kurzum, er macht die gleiche Erfahrung wie Mesmer seinerzeit beim
Mineralmagneten. Genau wie jener schaltet er zunächst einmal
versuchsweise das Zwischenglied aus; wie jener auf den
Mineralmagneten, so verzichtet er auf die Hypnose. Er löst den
Vertrag mit seinem Medium Burgmayr, läßt die ganze hellseherische
Schlafkunst beiseite und gründet seine Behandlung einzig auf bewußt
suggestive Einwirkung. Seine Heilmethode, die sogenannte Mind Cure
(die Mary Baker später zur Christian Science umformt und als ihre
eigene von Gott inspirierte Entdeckung ausgibt), ist im Grunde sehr
einfach. Quimby ist bei seinen eigenen Hellsehererlebnissen zur
Erkenntnis gelangt, daß viele Krankheiten auf Einbildung beruhen
und man das Leiden am besten beseitige, indem man den Glauben des
Kranken an seine Krankheit zerstöre. Die Natur muß sich selber
helfen, und der Seelenarzt ist nur da, um sie in dieser Selbsthilfe
zu bestärken. Deshalb behandelt Quimby von nun ab seine Patienten
nicht mehr nach dem normal üblichen Verfahren, welches Leiden mit
medizinischen Mitteln bekämpft, sondern indem er die
Krankheitsvorstellung seelisch ausschaltet, das heißt: indem er
seinen Patienten die Krankheit einfach ausredet. In Quimbys
gedrucktem Geschäftszirkular heißt es wörtlich: »Da meine Praxis
verschieden ist von aller andern medizinischen Praxis, will ich
betonen, daß ich keine Medizinen [bookmark: page146]gebe und nicht äußerlich behandle,
sondern mich zu dem Patienten setze, ihm erkläre, was ich von
seiner Krankheit halte, und diese meine Erklärung bedeutet bereits
die Kur. Wenn es mir gelingt, die irrige Einstellung zu verändern,
so verändere ich auch das Fluidum in seinem Körpersystem und stelle
die Wahrheit wieder her. Meine Kur ist die Wahrheit.« Der naive und
doch nachdenkliche Mann ist sich natürlich vollkommen bewußt, daß
er mit dieser Heilmethode die Grenzen der Wissenschaft verlassen
und sich in die Sphäre der religiösen Wirkung begeben habe. »Sie
fragen mich«, schreibt er, »ob meine Praxis zu irgendeiner
bekannten Wissenschaft gehöre. Darauf antworte ich: nein! Sie
gehört zu einer Weisheit, die über den Menschen selbst steht, die
vor achtzehn Jahrhunderten gelehrt wurde. Seither hat sie niemals
mehr einen Platz im Herzen der Menschen gehabt, aber sie ist in der
Welt, und die Welt weiß es nur nicht.« Auch diesen Hinweis auf
Jesus, als den ersten »healer«, den ersten Seelenarzt, hat also
Quimby schon vor der Christian Science formuliert, mit dem
Unterschied freilich (dies merken die feindseligen Kritiker Mary
Bakers nicht), daß Quimby nur eine Individualbehandlung ausübte,
die zum Untergrund die sympathische und suggestive Macht seiner
Person hatte, während Mary Baker, weit kühner und absurder, die
Leugnung des Krankseins und die Allmacht des Glaubens über den
Schmerz zu einem System ausbaut, das die ganze Welt zu erklären und
zu verbessern sich unterfängt.

		Die neue Praxis Phineas Quimbys, obwohl oft zauberhaft in der
Wirkung, hat in sich nichts von Zauberei. Der gute, grauhaarige
Mann mit den vertrauenswürdig klaren und doch festen Pupillen setzt
sich dem Kranken gegenüber, nimmt dessen Kniee kräftig zwischen die
seinen, streift und reibt ihm mit angefeuchteten Fingern den Kopf
(letzte Reste magnetisch-hypnotischer Einflußnahme zu
Konzentrationszwecken), dann läßt er sich das Leiden [bookmark: page147]schildern und
redet es dem Patienten auf das beharrlichste aus. Er untersucht die
Symptome nicht wissenschaftlich, sondern schiebt sie durch Leugnung
einfach weg, er schaltet das Schmerzempfinden nicht mit
Linderungsmitteln aus dem Körper, sondern suggestiv aus dem Gefühl.
Etwas billig, etwas primitiv wird man sagen, dieses Heilen bloß
durch die Behauptung: es tut nicht weh. Sehr bequem, die Krankheit
zu leugnen, statt sie zu behandeln; aber tatsächlich liegt zwischen
der Methode des Uhrmachers von 1860 und jener wissenschaftlich
hochanerkannten des Apothekers Coué von 1920 doch nur ein Schritt.
Und an Erfolgen fehlt es dem unbekannten Quimby so wenig wie seinem
berühmten Nachfolger: Tausende von Patienten drängen sich zu
Quimbys »Mind Cure«, schließlich muß er sogar Fernkuren, sogenannte
»absent treatments«, mit Briefen und Zirkularen einführen, weil
sein Sprechzimmer den Andrang der Besucher nicht mehr faßt und der
Ruf des Allheildoktors sich über den ganzen Bezirk zu verbreiten
beginnt.

		Auch zu dem Ehepaar Patterson in ihrem kleinen Dorfe in New
Hampshire war schon vor Jahren Nachricht von dieser wunderbaren
Science of Health des Exuhrmachers Quimby gedrungen, und im Jahre
1861, knapp vor seiner Abreise in die Südstaaten, schreibt der
»Doktor« (oder vielmehr gleichfalls Nichtdoktor) Patterson am 14.
Oktober an den Wunderarzt, ob er nicht einmal nach Concord
herüberkommen könnte. »Meine Frau ist seit einer Reihe von Jahren
infolge einer Rückenmarkslähmung ein Krüppel, sie kann nur
halbseits aufsitzen, und wir möchten in diesem Falle Ihre
wunderbare Kraft erproben.« Aber die riesige Praxis erlaubt dem
Wundertäter derartige Reisen nicht: er lehnt höflich ab. Doch Mary
Baker klammert sich verzweifelt an diese letzte Genesungshoffnung.
Ein Jahr später – Patterson sitzt damals schon bei der Südarmee im
Gefängnis – sendet die Bettlägerige noch fanatischer, [bookmark: page148]noch
inbrünstiger ihren SOS-Ruf. ob er nicht kommen könne, »sie zu
retten«. Wörtlich schreibt sie (dieselbe, die später den Namen
Quimbys aus allen ihren Schriften gestrichen hat): »Ich muß Sie vor
allem persönlich sehen! Ich habe volles Vertrauen in Ihre
Philosophie, wie sie in Ihren Zirkularen dargestellt ist. Können,
wollen Sie mich besuchen? Ich muß sterben, wenn Sie mich nicht
retten können. Meine Krankheit ist chronisch, ich kann mich nicht
mehr umwenden und von niemand bewegt werden als von meinem Mann.
Ich bin jetzt die Beute fürchterlichster Qualen, bitte, helfen Sie
mir! Verzeihen Sie alle Fehler dieses Briefes, ich schreibe im Bett
und ohne Umstände.« Abermals kann Quimby nicht kommen, und zum
drittenmal schreibt ihm die Verzweifelte, diesmal aus ihrer
Wasserheilanstalt, ob er meine, daß sie die Reise zu ihm wagen
dürfe. »Nehmen Sie an, ich hätte genug Vertrauen, um zu Ihnen zu
fahren, meinen Sie, daß ich Sie erreichen könnte, ohne an den
Folgen dieser Reise zugrunde zu gehen? Ich bin so erregt, daß ich
hoffe, ich könnte Sie noch lebendig erreichen. Aber die Frage ist,
würde Ihre Hilfe dann ausreichend sein, um mich wieder
aufzurichten?« Auf diesen erschütternden Appell antwortet Quimby,
sie solle nur ohne Bedenken die Reise wagen.

		Nun fehlt noch eins: das Geld für die Reise. Abigail, die sonst
allbereite Schwester, bringt nicht das geringste Zutrauen zu diesem
obskuren Doktor Eisenbart auf, der ohne Eingriffe und Behandlung
einzig »by mind«, also durch den Geist, heilt. Sie ist dieser ewig
neuen Narreteien ihrer Schwester endgültig müde. Streng erklärt
sie, für einen solchen ausgekochten Schwindel gebe sie keinen
Penny. Aber wenn Mary Baker, dieser eiserne Kopf, etwas will, dann
zerbricht und zertrümmert sie jeden Widerstand. Einzeln pumpt sie
sich die Handvoll Dollars von Freunden, von Bekannten, von Fremden,
Stück um Stück. Endlich ist das Löse-, das Erlösegeld beisammen,
[bookmark: page149]endlich
kann sie Ende Oktober 1862 ein Billett kaufen und nach Portland
fahren. Von dieser Reise weiß man nichts Näheres als dies:
vollkommen ausgelaugt und zerbrochen langt die Lahme in der fremden
Stadt an. Das logisch Natürlichste wäre nun, vor der ärztlichen
Befragung ein wenig zu rasten. Aber diese wilde Seele gönnt sich
keine Ruhe, unermeßliche Energieen strömen ja immer dieser großen
Fanatikerin zu, wenn ihr Wille etwas wirklich will. Geradeswegs vom
Bahnhof, müde, erschöpft, verstaubt, schleppt sie sich sofort zum
International Hotel, wo Dr. Quimby seine Doktorei eingerichtet hat,
und tatsächlich, bis zum ersten Treppenabsatz reicht noch ihre
Kraft. Dann kann die Gelähmte nicht mehr weiter. So tragen, so
stützen sie die Hausdiener und andere zufällige Helfer. Sie
schleifen, sie heben die blasse, dürre Frau Stufe um Stufe empor.
Die Zimmertür wird aufgerissen, der hilflose Körper
hineingeschoben; machtlos sinkt sie in den Sessel, ein Krüppel, ein
zerstörter, zerbrochener Rest eines Menschen. Und flehend wendet
sich ihr geängstigter Blick dem milden grauhaarigen Manne entgegen,
der sich zu ihr setzt, ihre Hände, ihre Schläfen streichelt und
sanft Trost zuzusprechen beginnt.

		Und eine Woche später – o Wunder! – ist eben dieselbe Mary
Baker, dieser von allen Ärzten mit Achselzucken aufgegebene
Krüppel, vollkommen gesund. Locker und frisch gehorchen ihr die
Muskeln, die Sehnen, die Glieder. Sie kann wieder gehen und laufen,
sie klettert die hundertzehn Stufen des Stadtturms von Portland in
leichten Sprüngen hinauf, sie spricht, sie fragt, sie jauchzt, sie
jubelt, sie glüht, eine strahlende, verjüngte, beinahe schöne Frau,
bebend von Tätigkeitsdrang und erfüllt von einer neuen Energie, –
einer Energie ohnegleichen selbst in ihrem Vaterlande Amerika.
Einer Energie, die bald selbst Millionen Menschen bezwingen und
sich hörig machen wird. [bookmark: page150]

	
		
		Psychologie des Wunders

		Wie fällt das Blaue am hellichten Tag vom Himmel, wie konnte
sich ein solches Wunder ereignen, das aller ärztlichen Regel, aller
gesunden Vernunft spottet? Vor allem, meine ich, durch die restlose
Bereitschaft Mary Bakers für das Wunder. Wie der Blitz nicht frei
aus der Wolke zuckt, sondern eine besondere Geladenheit und polare
Gespanntheit der Atmosphäre vorausbedingt, so verlangt das Wunder,
um sich zu ereignen, immer eine bestimmte Prädisposition, einen
nervös und religiös entzündeten Seelenzustand: nie geschieht an
einem Menschen ein Wunder, der es nicht innen längst
leidenschaftlich erwartet hätte. Man weiß und hat es gelernt: »Das
Wunder ist des Glaubens liebstes Kind«, aber auch diese Art
geistiger Zeugung erfordert eine Polarität wie jene von Mann und
Weib; wenn der Glaube der Vater, so ist gewiß die Verzweiflung die
Mutter des Wunders: nur aus der Begattung von schrankenlos
gläubiger Erwartung und gleichzeitig völligster Ausweglosigkeit
erlangt es auf Erden Gestalt. Mary Baker aber, sie steht gerade
damals an jenem Oktobertag 1862 auf dem Tiefpunkt der Verzweiflung:
Phineas Quimby war ihr letzter Einsatz, die paar Dollars in der
Tasche ihr letztes Geld. Sie weiß, gelingt diese Kur nicht, so gibt
es für sie keine Hoffnung mehr. Niemand wird ihr Geld leihen zu
neuen Versuchen, hoffnungslos gelähmt wird sie dahinsiechen müssen,
allen Menschen unwillkommen, ihrer Familie zur Last und sich selber
zum Abscheu. Rettet sie dieser nicht, so rettet sie niemand mehr.
Darum beseelt sie jetzt das geradezu dämonische Vertrauen der
Verzweiflung, die Kraft aller Kräfte; mit einem Ruck entringt sie
ihrem zerrütteten Körper jene elementare Macht der Seele, die
Mesmer den Gesundheitswillen nannte. Im letzten: sie wird gesund,
weil ihr Instinkt hier die letzte irdische Möglichkeit [bookmark: page151]erkennt,
gesund zu werden; das Wunder geschieht, weil es geschehen muß.

		Und dann: bei dieser Probe war die innerste seelische
Disposition Mary Bakers endlich einmal blank herausgefordert. Von
ihrer frühesten Jugend an hat diese amerikanische Farmerstochter
genau wie ihre Ibsensche Schwester auf das »Wunderbare« gewartet.
Immer hat sie geträumt, durch sie und an ihr müsse sich einmal
etwas Außerordentliches ereignen, alle ihre verlorenen Jahre waren
nur Vorlust gewesen, traumschwelgerischer Vorausgenuß dieses
magischen Augenblicks. Von ihrem fünfzehnten Jahre an hat sie sich
dem Wahne bereitgehalten, mit ihr habe das Schicksal noch etwas
Besonderes vor. Nun steht sie vor der Probe. Humpelt sie lahm
zurück, so wird die Schwester sie verlachen, man wird das geliehene
Geld zurückfordern, und ihr Leben ist endgültig vertan. Wird sie
aber geheilt, so ist ein Wunder an ihr geschehen, »das« Wunderbare,
und (Traum der Kindheit schon!) man wird sie bewundern. Alles wird
sie sehen und sprechen wollen, endlich, endlich wird sich die Welt
für sie interessieren und zum erstenmal nicht wie bisher aus
Mitleid, sondern voll bewundernden Aufblicks, weil sie ihre
Krankheit auf magische, auf übernatürliche Weise überwunden hat.
Von den Tausenden und Tausenden Hilfebegehrender Amerikas, die sich
innerhalb von zwanzig Jahren an den Wunderdoktor Quimby wandten,
war deshalb vielleicht keine für eine Genesung auf psychischem Wege
so sehr vorausbestimmt wie Mary Baker.

		Hier fließen also ein redlicher Heilungswille von Seite des
Arztes und ein leidenschaftlicher, ein titanischer Wille, gesund zu
werden, von Seite des Patienten stürmisch zusammen. Deshalb ist
eigentlich bei der ersten Begegnung die Genesung bereits
vollbracht. Schon wie der ruhige, ernste, freundliche Mann mit
seinen grauen befriedenden Augen sie anblickt, schon dies beruhigt
sie. [bookmark: page152]Und
es beruhigt sie seine kühle Hand, die ihr magnetisch über die Stirn
streift, und vor allem beruhigt sie, daß er sich von ihrer
Krankheit erzählen läßt, daß der Fall ihn interessiert. Denn
Interesse, danach dürstet sie ja, diese »unverstandene« Kranke.
Jahrelang war sie's gewohnt, daß alle Menschen ihrer Umgebung
mühselig den Gähnkrampf in den Backen verhielten, wenn sie von
ihren Gebresten erzählte; nun sitzt ihr zum erstenmal jemand
gegenüber, der ihr Leiden ernst nimmt, und es schmeichelt ihrem
Ehrgeiz, daß man gerade sie mit einem geistigen Prinzip, von der
Seele her, heilen will, daß endlich, endlich also ein Mensch in
ihrer mißachteten Persönlichkeit seelische und geistige Kräfte
sucht. Gläubig hört sie Quimbys Erläuterungen an, sie trinkt seine
Worte in sich, sie fragt und läßt sich fragen. Und über dem
leidenschaftlichen Interesse für diese neue, für diese geistige
Methode vergißt sie ihre eigene Krankheit. Ihr Körper vergißt, lahm
zu sein oder Lahmheit hervorzubringen, ihr Krampfzustand entspannt
sich, rascher, röter rollt das Blut in ihren Adern, die Fiebrigkeit
ihrer Erregung teilt sich als Vitalitätssteigerung den ermatteten
Organen mit. Aber auch der gute Quimby hat allerhand Grund zu
staunen. Gewohnt, daß seine Patienten, meist schwerhüftige Arbeiter
und Werkleute, offenen Mundes und offener Seele gutgläubig seiner
Suggestion nachgeben, und sobald sie Erleichterung gefunden, ihre
paar Dollars hinlegen, ohne weiter an ihn und seine Methode zu
denken, sieht er sich plötzlich einer Frau gegenüber, einer
besonderen, einer literarischen Frau, einer »Authoress«, die mit
allen Poren seine Worte inbrünstig in sich saugt, endlich nicht
eine dumpfe, sondern eine neugierig passionierte Kranke, die nicht
bloß rasch-rasch gesunden will, sondern auch verstehen, warum und
wieso sie gesundet. Das schmeichelt dem ehrgeizigen, braven
Uhrmacher mächtig, der seit Jahren ernst, redlich und sehr einsam
um seine [bookmark: page153]»Wissenschaft« ringt, der gleichfalls bisher
niemanden auf Erden fand, seine krausen und sonderbaren Gedanken
mit ihm durchzusprechen. Da wirft ihm nun ein guter Wind diese Frau
ins Haus, die sofort ihre ganze neugewonnene Lebenskraft in
geistiges Interesse umsetzt: sie läßt sich von ihm erzählen und
alles erklären, seine Methode, seine Kur, sie bittet ihn um
Einblick in seine Notizen, seine Aufzeichnungen, seine Manuskripte,
in denen er ziemlich unbeholfen seine vagen Theorieen hingekritzelt
hat. Für sie aber werden diese Zettel Offenbarungen: sie kopiert
(sehr wichtig dieses Detail!) jeden einzelnen, Blatt um Blatt,
besonders jene Schrift »Fragen und Antworten«, die die Quintessenz
von Quimbys Methode und Erfahrung bildet; sie fragt, sie
diskutiert, sie holt aus dem guten Quimby alles heraus, was er zu
sagen hat. Mit dem ihr eigenen Ungestüm bohrt sie sich ein in seine
Theorieen und Gedanken und saugt aus ihnen eine wilde, eine
fanatische Begeisterung. Und eben diese Begeisterung Mary Bakers
für die neue Gesundheitskur verschafft ihr eigentlich die neue
Gesundheit. Zum erstenmal empfindet diese egozentrische Natur, die
an nichts und niemandem hingebenden Anteil nahm, deren Erotik durch
ein überhitztes Selbstgefühl verschoben, deren Mutterinstinkt durch
überreizten Selbstwillen erdrückt war – zum erstenmal empfindet
jetzt Mary Baker eine richtige Leidenschaft, eine geistige Passion.
Und eine elementare Leidenschaft erweist sich immer als bestes
Ventil für Neurosen. Denn nur weil Mary Baker ihre Nerven bisher
nicht in geraden hellen Bahnen zu beschäftigen wußte, nur deshalb
beschäftigten sich die Nerven so bösartig mit ihr. Jetzt aber spürt
sie zum erstenmal ihre zersprengte, ihre unterdrückte
Lebensleidenschaft so völlig in sich zusammengeballt, daß sie keine
Zeit mehr hat, an anderes zu denken, keine Zeit also mehr für ihre
Krankheit, – und kaum daß sie für ihre Krankheit keine Zeit mehr
hat, ist [bookmark: page154]die Krankheit verschwunden. Frei ausstoßend,
kann sich jetzt ihre gestaute Lebenskraft entladen in
schöpferischem Tun: Mary Baker hat endlich ihre Aufgabe entdeckt in
ihrem einundvierzigsten Jahr. Seit diesem Oktober 1862 hat dieses
verbogene, verschrobene Leben zum erstenmal Richtung und Sinn.

		Ein frommer Taumel ergreift sofort den auferstandenen Lazarus,
die vom Tode Erweckte: herrlich scheint ihr das Dasein, seit es
einen Sinn hat. Und dieser Sinn ist von nun ab: allen von sich und
der neuen Lehre zu erzählen. Als sie nach Hause zurückkehrt, steht
sie als eine andere vor ihrer alten Welt: sie ist interessant
geworden, endlich, endlich beschäftigt man sich mit ihr. Alle
Menschen staunen sie an, das ganze Dorf redet von nichts als von
ihrer Wunderheilung. »Ich bin für alle, die mich ansehen und die
mich einst gekannt, ein lebendiges Denkmal Ihrer Kraft«, schreibt
sie jubelnd an den Meister. »Ich esse, ich trinke und bin fröhlich
und fühle mich als ein entkommener Gefangener.« Aber daß
Schwestern, Tanten, Verwandte, daß alle Nachbarn sie als Kuriosum
bewundern, das ist dieser maßlosen Seele schon nicht mehr genug
nein, das ganze Land, die ganze Welt soll die Botschaft erfahren,
die ganze Menschheit wissen von dem Wundermanne zu Portland! Sie
kann nichts anderes mehr denken, nichts anderes mehr reden. Sie
überrennt ihre Bekannten und die Fremden auf der Straße mit
leidenschaftlichen Erzählungen, sie hält öffentliche Vorträge über
die »cure principles« des neuen Heilands, und in ihrem
Provinz-Käseblatt, dem »Portland Courier«, veröffentlicht sie eine
begeisterte Schilderung ihrer »Auferstehung«. Alle Kuren, schreibt
sie dort, hätten versagt, Magnetismus, Kaltwasser, Elektrizität,
alle Ärzte sie aufgegeben, weil sie das wahre, das geniale neue
Heilprinzip noch nicht erkannt. »Die mich behandelten, glaubten,
daß es eine Krankheit unabhängig vom ›mind‹, vom Geist gäbe. So
konnte ich [bookmark: page155]nicht weiser sein als meine Meister. Jetzt
aber, zum erstenmal, kann ich das ganze Prinzip begreifen, welches
Dr. Quimbys Werke ausmacht, und in gleichem Verhältnis, als ich
diese Wahrheit verstehe, schreitet meine Genesung fort. Die
Wahrheit, welche er in den Kranken setzt, heilt den Kranken, ohne
daß dieser es ahnt, und der Leib ist, sobald er vom Lichte erfüllt
wird, nicht länger mehr gebrestig.« In ihrer aufgesprengten, von
fanatischer Übertreibung gischtenden Begeisterung zögert sie nicht,
den neuen Heiland Quimby sofort mit Christus zu vergleichen:
»Christus heilte die Kranken, aber nicht mit Quacksalbereien und
Medizinen. Und da Quimby so spricht, wie nie ein Mann vor ihm
sprach und vor ihm heilte seit Christus, ist er nicht dadurch eins
mit der Wahrheit? Und ist er selbst es nicht, der in ihm lebt?
Quimby wälzte den Stein vom Grabe des Irrtums, auf daß die
Gesundheit auferstehen möge – aber wir wissen, daß das Licht in der
Finsternis leuchtet und die Finsternis es nicht begreift.«

		Derart fromme Vergleiche scheinen dem Konkurrenz-Käseblatt, dem
»Portland Advertiser«, doch ein wenig gotteslästerlich auf einen
alten Uhrmacher angewandt, und so streut die Zeitung schleunig Salz
auf diese Gärung eines fanatischen Gemüts. Schon beginnen die Leute
heimlich den Kopf zu schütteln über die närrische Rhapsodin. Aber
Spott und Hohn, Unglauben und Zweifel, alle diese Widerstände der
wachen Vernunft, haben von nun ab keine Macht mehr über die
berauschte Seele Mary Bakers. Quimby, Quimby, Quimby und die
Heilung durch den Geist, das bleibt jetzt jahrelang ihr einziger
Gedanke, ihr einziges Wort. Kein Stauwerk der Vernunft kann diesen
Strom mehr aufhalten. Der Stein ist im Rollen und wird zur Lawine
werden. [bookmark: page156]

	
		
		Paulus unter den Heiden

		Der stärkste Mann ist immer der Mann eines einzigen Gedankens.
Denn alles, was er an Kraft, an Tatkraft, an Willen, an
Intelligenz, an Nervenspannjung in sich aufgespeichert enthält,
setzt er einzig und allein in diese eine Richtung ein und erzeugt
damit eine Wucht, der selten die Welt widersteht. Mary Baker ist
eine dieser vorbildlichen Monomaninnen innerhalb der
Geistesgeschichte: sie besitzt vom Jahre 1862 an nur noch einen
einzigen Gedanken, oder vielmehr sie wird von ihm besessen. Sie
sieht nicht nach rechts und links, sie geht nur vorwärts, vorwärts,
vorwärts in die eine und einzige Richtung. Und sie wird nicht eher
innehalten, als diese Idee der Heilung durch den Geist nicht ihr
Land, nicht die Welt erobert hat.

		Allerdings: was sie durchsetzen, was sie zunächst erreichen
will, das ist ihr in jenem rauschhaften Anfangsaugenblick noch
nicht klar. Sie hat noch kein System, keine Lehre – dies formt sich
erst später –, nur ein fanatisches Dankbarkeitsgefühl, ihr und
gerade ihr sei es auferlegt, das Apostolat Quimbys auf Erden zu
verkünden. Aber schon dieser Vorsatz, diese einheitliche
Zusammengespanntheit des Willens genügt, um die fahrige, ewig
bettlägerige, konvulsivische Frau körperlich und seelisch völlig zu
verwandeln. Ihr Gang strafft sich auf, ihre Nerven spielen in
zielhafter Kraft zusammen, aus der gehemmten Neurasthenikerin
bricht unwiderstehlich die niedergestaute Machtnatur heraus und mit
ihr eine Fülle tätiger Talente. Über Nacht ist aus einem
sentimentalen Blaustrumpf eine energische, geschickte
Schriftstellerin, aus einer müden Dulderin eine hinreißende
Rednerin, aus der gebrestig Klagenden eine leidenschaftliche
Agitatorin für die Gesundheit geworden. Und je mehr sie jetzt an
Macht gewinnt, um so mehr Macht und Wirkung wird [bookmark: page157]diese Heißhungrige
wollen, im fünfzigsten und sechzigsten Jahre lebendiger, vitaler
und tüchtiger als mit zwanzig und dreißig.

		Von dieser erstaunlichen Verwandlung scheint zunächst einer
nicht übermäßig entzückt, nämlich der aus der Kriegsgefangenschaft
endlich heimgekehrte Gatte, Dr. Patterson. Schon früher bekam es
ihm nicht sonderlich wohl, mit einer nervösen, launenhaften, immer
Aufmerksamkeit fordernden und ewig bettlägerigen Hysterikerin unter
einem Dach zu leben, aber immerhin, dies hatte der Abgehärtete noch
gutmütig erduldet: vor der Gesundeten aber, vor der plötzlich
Selbstbewußten, vor der fanatischen Prophetin und Verkünderin zieht
er sich ängstlich zurück. Lieber zahlt er zweihundert Dollar im
Jahre als Lebenszuschuß und verzichtet auf weitere häusliche
Gemeinschaft; nach einigen heftigen Auseinandersetzungen
verschwindet er für alle Zeit aus der Ehe und läßt sich scheiden.
Die rosenrote Biographie wirft selbstverständlich dieser heiklen
Episode einen Schleier um, sie erläutert dies Zerwürfnis in
psalmodierendem, moralinsaurem Lesebuchton: »Es war keine leichte
Aufgabe, ihren schönen, ungeschliffenen Gatten richtig zu lenken,
dessen Natur nach den Fleischtöpfen, dem Tand und Flitter einer
Gefühlswelt strebte und auf den Anmut und Licht wenig Eindruck
machte.« Aber merkwürdig, von dieser »Anmut«, von diesem »Licht«
der Mother Mary scheint auch die jahrelang hilfreiche Schwester
nichts zu merken. Auch sie kann die herrschsüchtig
befehlshaberische Art der plötzlich Gesundeten nicht länger
ertragen: es kommt zu heftigen Szenen, die dazu führen, daß Mary
Baker genötigt wird, sich anderweitig nach einem Heim umzusehen.
Seit jenem Tag sind die beiden Schwestern einander nie mehr
begegnet: auch mit der Familie hat die Unduldsame die letzte
Bindung zerrissen.

		Mit fünfzig Jahren steht also Mary Baker neuerdings [bookmark: page158]allein in der
Welt; ihren ersten Mann hat sie begraben, der zweite hat sie
verlassen, ihr Kind lebt irgendwo meilenweit in der Fremde. Allein
steht sie im Leben, sie hat kein Geld, keinen Beruf, keine
Tätigkeit; was Wunder, daß ihre Armut bald fürchterlich wird. Oft
vermag sie in ihrem schäbigen Boardinghaus nicht die anderthalb
Dollar wöchentlicher Miete pünktlich zu zahlen, jahrelang kann sie
sich kein Kleid kaufen, keinen neuen Hut, keine Handschuhe. Cent um
Cent will die winzigste Ausgabe zusammengeklaubt sein. Jahrelang
noch muß, ehe sie den großartigsten Aufstieg einer Frau im
neunzehnten Jahrhundert erlebt, diese unbeugsame Kämpferin für das
Absurde in die letzten Erniedrigungen, in die unterste Notdurft des
Lebens hinab.

		Sich einzunisten, oder sagen wir es unverhohlener: zu
schmarotzen, das bleibt jetzt, da Mary Baker immer noch mit der
gleichen hochmütigen Beharrlichkeit jede haushälterische, jede
»banale« Arbeitsmöglichkeit von der Hand weist, ihre einzige
Rettung vor dem Verhungern. Nie hat sie in diesen Elendsjahren
anders als durch geistige Arbeit und nie für etwas anderes als für
ihre Idee gelebt. Und nichts bezeugt großartiger ihr
psychologisches Genie und die unwiderstehliche Suggestivwucht ihres
Wesens, als daß sie trotzdem in all diesen Jahren des »Dornenpfads«
(so werden diese Jahre der Heimatlosigkeit im offiziellen
Evangelium benannt) immer wieder freiwillige Kostgeber findet, die
voll Ehrfurcht diese Heimatlose in ihr Haus laden. Fast
ausschließlich sind es arme Leute, arm an Geld und arm an Geist,
die aus einer rührenden Liebe für das »Höhere« den Umgang mit
dieser merkwürdigen Prophetin als Auszeichnung empfinden und mit
Speise und Trank bezahlen. Überall in der ganzen Welt verstreut, in
jeder Stadt, in jedem Dorfe, jedem Weiler unseres Erdballs gibt es
ja dieselbe (sehr sympathische) Gattung Menschen dumpf religiösen
Gefühls, die mitten [bookmark: page159]in oder neben ihrem täglichen Beruf das
Geheimnisvolle des Daseins tiefinnerlich ergreift und beschäftigt,
Menschen, gläubig geartet, aber nicht stark genug, sich selbst
einen Glauben zu schaffen. Diese Art, meist reiner, rührender, nur
etwas schwächlicher Naturen, die alle unbewußt nach einem Mittler
verlangen, von dem sie sich führen und leiten lassen wollen, bildet
immer und allerorts den besten Boden für alle neureligiösen Sekten
und Lehren. Ob Okkultisten, Anthroposophen, Spiritisten,
Szientisten, Bibelerklärer oder Tolstoianer, alle bindet sie ein
einheitlicher metaphysischer Wille, die dunkle Sehnsucht nach einem
»höheren Sinn« des Lebens; alle werden sie darum dankbare und
hörige Schüler eines jeden, der, ob Schöpfer oder Schwindler, die
mystische, die religiöse Kraft in ihnen steigert. Solche Menschen
wachsen überall und immer wieder heran in den Steppen des
Flachlandes wie in den Mansarden der großen Städte, in den
verschneiten Weilern der Alpen und in den Dörfern Rußlands, und
gerade das scheinbar realistische amerikanische Volk ist besonders
reich an solchen religiösen Zellen, denn in unablässiger Erneuerung
setzt dort der protestantisch harte Glaube neue blühende Schößlinge
von Sekten an. Tausende und Hunderttausende wohnen noch heute dort
in den Riesenstädten oder verstreut über die endlosen Gevierte,
denen die Bibel noch immer das wichtigste und einzige Buch und ihre
Auslegung die eigentliche Sinngebung des Lebens bedeutet.

		Bei solchen religiös-mystischen Naturen findet Mary Baker in
ihren Armutsjahren immer wieder Unterkunft. Bald ist es ein
Schuhmacher, der abends müde von seiner mechanischen,
geistlähmenden Fabrikarbeit etwas vom »Höheren« lernen und mit
irgend jemandem die Worte der Bibel auslegen will, bald ein altes
vertrocknetes Frauchen, dem es vor dem Tode frostet und für die
jede Botschaft von Unsterblichkeit schon Tröstung bedeutet. [bookmark: page160]Diesen
arglosen, in eine stumpfe Umwelt eingedrängten geistig-ungeistigen
Menschen wird die Begegnung mit Mary Baker zu einem Erlebnis.
Ehrfürchtig-unverständig hören sie ihr zu, wenn sie an dem mager
bestellten Abendtisch ihnen von wunderbaren Heilungen erzählt.
Ehrfürchtig staunen sie ihr nach, wenn sie dann in ihrer Dachkammer
verschwindet, um an ihrer geheimnisvoll angekündigten »Bibel« bei
der flackernden Petroleumlampe die ganze Nacht zu schreiben. Kann
man weniger tun, als einer solchen Botin geistigen Worts, die
nirgends Heimat hat in der irdischen Welt, ein Bett knapp unter dem
First einzuräumen, einen Tisch für die Arbeit, einen Teller, damit
sie nicht Hunger leide? Wie die frommen Bettelmönche des
Mittelalters, wie die russischen Gottespilger zieht Mary Baker in
jenen Jahren von Haus zu Haus; aber niemals empfindet diese
dämonisch selbstbesessene Frau sich durch diese Gastlichkeit
entehrt oder verpflichtet, nie hat sie das Gefühl, Almosen zu
empfangen. Niemand hat in diesen Jahren der Abhängigkeit ihr Haupt
gebeugt, ihr Selbstgefühl auch nur einen Augenblick erniedrigt
gesehen.

		Nirgends aber vermag sie sich lange zu halten. Bei arm oder
reich, in Mansarden oder später in ihrem marmornen Haus, in
Entbehrung oder Reichtum, bei der Familie, bei Freunden und
Fremden, überall erfüllt sich nach kurzer Frist ihr tragisches
Lebensgesetz, nämlich daß der Spannungsüberdruck ihres Willens jede
Gemeinschaft mit andern zersprengt. Unverweigerlich führt ihr
herrscherisches Auftreten, ihr tyrannischer Eigenwille allerorts zu
Ärgernissen. Konflikt mit der Welt ist ihr Schicksal, Unfriede mit
allen Menschen die unausweichliche Folge ihrer hemmungslosen
Rechthaberei; so jagt sie das Dämonische von Tür zu Tür, von Stadt
zu Stadt, aber immer weiter, weiter, weiter! Eine Zeitlang findet
sie auf ihrer Odyssee durch alle Meere des Elends Unterkunft bei
[bookmark: page161]einem
gewissen Hiram Graft in Lynn, tagsüber Schuh- und Absatzflicker
erster Qualität, abends nach Jakob Böhmes und Hans Sachsens Art
Sinnierer und Metaphysiker Schon hat sie ihn für ihre göttliche
Heilslehre so weit begeistert, daß er die Schusterei lassen will
und ein großes Inserat in die Zeitung gibt, er, Dr. Hiram Craft,
wisse alle Krankheiten nach einer neuen Methode zu heilen und sei
bereit, jedem das Geld zurückzuerstatten, bei dem er nicht Erfolg
erziele. Aber die ehrsame Frau des zukünftigen Doktors, die
weiterhin den Herd reiben, die Mahlzeiten kochen, schneidern und
Schuhe putzen muß, während der metaphysische Eindringling jede
Mithilfe hochmütig verweigert, kommt auf den Verdacht, diese alte
dürre Frau wolle ihr mit solchen verfluchten Narreteien den Mann
ausspannen. So schlägt sie plötzlich auf den Tisch und sagt: »Sie
oder ich!« Und über Nacht steht Mary Baker wieder heimatlos auf der
Straße. Was nun geschieht, würde man einem Roman nicht glauben.
Mary Baker, plötzlich von Tisch und Bett gejagt, weiß niemanden,
der sie aufnehmen will. Ein Boardinghaus kann sie sich nicht
leisten, mit der Familie ist sie zerfallen, wirkliche Freunde hat
sie sich nie zu erwerben gewußt. So geht sie mit der Kühnheit der
Verzweiflung geradeswegs auf eine Villa los, wo Sarah Wentworth,
eine alte Frau, wohnt, im ganzen Ort als leidenschaftliche Närrin
und Spiritistin bekannt. Dort klopft sie an die Tür. Sarah
Wentworth öffnet persönlich und fragt, was sie wolle. Darauf sagt
Mary Baker, der Geist habe ihr geboten, hierher zu kommen, weil
dies ein reines, harmonisches Haus sei, ein »nice harmonious
house«. Kann nun eine rechte Spiritistin jemanden wieder auf die
Straße werfen, den der Geist gesandt hat? So sagt Sarah Wentworth
schlicht: »Glory to God! Come right in!« und nimmt für eine Nacht
die Wildfremde zu sich. Aber Mary Baker bleibt nicht nur eine
Nacht, sie bleibt Tage und Wochen, [bookmark: page162]sie bemächtigt sich der alten Frau durch
die Heißflüssigkeit ihrer Rede, durch die flackernde Glut ihres
Temperaments. Vergebens sucht auch hier der Gatte den Eindringling
wieder hinauszudrängen, aber er kommt (wer vermöchte das!) gegen
den Willen Mary Bakers nicht auf, bis endlich viele Monate später
der Sohn Hilfe bringt. Nach Amesbury zurückgekehrt, findet er sein
Elternhaus in einen spiritistischen Narrenturm verwandelt, den
Vater verzweifelt. Sofort steigt ihm das Blut in die Stirn, er
macht nicht viel Federlesens, sondern sagt grob zu Mary Baker, sie
möge sich zum Teufel scheren. Die weigert sich zunächst, denn hier
im Hause fühlt sie sich längst Herrin geworden. Der junge Wentworth
jedoch ist ein handfester, gar nicht spiritualistischer Bursche, er
kümmert sich nicht lang um ihre leidenschaftlichen Proteste, wirft
einfach ihre Sachen in den Holzkoffer, stemmt ihn auf die Schultern
und schleppt ihn auf die Straße – und dort steht Mary Baker wieder
allein und fremd in einer strömenden Regennacht ohne Unterkunft.
Triefend kommt sie zu einer andern Spiritistin, zu einer
Kleidernäherin, Miß Sarah Bagley; dort findet sie für kurze Zeit
Aufnahme, dann geht es wieder weiter und weiter. In keiner der
Familien aber, wo sie Unterkunft findet, vermag sie sich dauernd
einzunisten, überall findet sich bald ein Gatte, ein Sohn, der den
herrischen Gast hinausweist. Und dieses grauenvolle Martyrium von
Haus zu Haus, von Tür zu Tür dauert vier volle Jahre.

		Was Mary Baker in diesen vier Jahren an menschlicher
Erniedrigung erlitten, verschweigt sowohl ihre Selbstbiographie als
das offiziöse Machwerk: törichterweise! Denn gerade Mary Bakers
hohe Haltung in den elendsten Notdürftigkeiten gibt ihr menschliche
Größe. Und nichts beweist sieghafter ihre Charakterfestigkeit, ihre
zähneverbissene, rasende Entschlossenheit als dieser heilige
Ingrimm, der sie völlig unempfindlich macht gegen die [bookmark: page163]groben Ansprüche
und Anwürfe der Menschen. Ihr innerstes Sein ist dermaßen erfüllt
und überfüllt von ihrer eigenen Idee, daß sie für nichts anderes
Raum und Gefühl hat. Obwohl mit allen Hunden gehetzt, von
Geldsorgen gepeinigt, unterbricht sie nicht einen einzigen Tag ihr
fanatisches Denken und Umdenken ein und desselben Gedankens. Von
Straße zu Straße schleppt sie in ihrer lächerlichen,
kleinbürgerlichen Reisetasche die schon vergilbten und zerfallenden
Blätter ihres kostbaren Manuskriptes; Tage und Nächte schreibt und
ändert und verbessert sie jedes Blatt mit jener halluzinatorischen
Werkbesessenheit, die gerade dem Künstler und Geistmenschen
unbedingte Bewunderung einflößen muß. Hundertmal hat sie
Schuhmachern, Schlossern, Arbeitern und alten Frauen diese Texte
vorgelesen und erklärt, immer in der Hoffnung, nun sei ihr Gedanke
faßbar, ihre Glaubenslehre verständlich. Aber niemanden findet sie,
der sie wirklich versteht.

		Allmählich wird diese drückende Schwangerschaft des
unausgetragenen Gedankens zur Qual. Die Frucht, sie fühlt es, ist
reif und drängt hinaus, und doch kann sie, trotz der rasenden
Krämpfe und Spannungen, sie nicht selbst in die Welt abstoßen. Denn
in einer geheimnisvollen Selbstkenntnis ihrer innersten Natur weiß
sie, daß ihr selbst die Kunst der Heilwirkung versagt ist. Ein
Heilmensch, ein Healer, ein Practitioner zu werden, erfordert Ruhe,
Überlegenheit, Geduld, jene einheitliche, stetig gute, jene
wärmeausstrahlende Kraft, wie sie selber sie vorbildlich an ihrem
Meister Quimby erlebte. Sie aber, Unruhemensch par excellence, sie
kann nicht beruhigen. Sie kann nur erhitzen, nur entflammen, nur
Geist zum Geiste wirken, nicht aber Fiebergluten niederhalten,
nicht wirkliche Schmerzen lindern. So muß ein anderer, ein Zeuge,
ein Mittler, ein Helfer gefunden werden, ein männliches Prinzip,
das ihre Geistlehre in Wirkung verwandelt. [bookmark: page164]Und nach diesem einen Menschen,
dem sie den heißen Atem ihrer Gläubigkeit einhauchen kann, damit er
selbst dann ruhig und kühl ihre Vorschriften durchführe, nach
diesem sieht sie nun leidenschaftlich aus, Jahre und Jahre lang.
Aber vergebens! Der schwere Tölpel, der Schuhmacher Hiram Craft,
dem sie ihre Tricks mit Mühe in sein dumpfes Gehirn eingedrillt,
hat lieber zu seiner dummen Frau gehalten; die andern, denen sie
ihre Kraft zu übertragen suchte, Sarah Bagley und Mrs. Crosby,
zeigten träge Herzen und nichts von dem heiligen Elan der
Überzeugtheit und darum des Überzeugens. In allen diesen niedern
Proletarier- und Kleinbürgerhäusern hat sie den Mittler nicht
gefunden. So wendet sie sich ins Weite und inseriert am 4. Juli
1868 in der spiritistischen Zeitschrift »Banner of light« zwischen
obskuren Handlesern, Hellsehern, Sektierern, Astrologen und
Kartenaufschlägerinnen ihr erstes öffentliches Angebot, gegen
»pay«, also gegen Bezahlung, das große Geheimnis der psychischen
Heilkunde jedem Beliebigen zu übermitteln. Dieser historische
Appell, die erste Fanfare eines heute noch nicht beendeten Krieges,
sei hier originalähnlich reproduziert:

		ANY PERSON desiring to learn how to teach the
sick, can receive from the undersigned instruction, that will
enable them to commence healing on a principle of science
with a success far beyond any of the present modes. No medicine,
electricity, physiology or hygiene required for unparalleled
success in the most difficult cases. No pay is required unless the
skill is obtained.

		Address Mrs. MARY B. GLOVER

		Amesbury. Mass. Box 61. [bookmark: page165]

		Aber anscheinend hat niemand geantwortet. Und wieder gehen
zwölf, gehen vierundzwanzig Monate dieses noch immer vergebens
gelebten Lebens nutzlos dahin.

		Endlich, im fünfzigsten Jahre ihres Daseins, gelingt es ihr,
einen Menschen zu finden. Kläglich jung allerdings ist er, dieser
Johannes Evangelista, knapp einundzwanzig Jahre, von Beruf Arbeiter
in einer Kartonagefabrik und benannt Richard Kennedy: für ihre
Absicht hätte sie eigentlich einen festeren, älteren, imposanteren
Mann gewünscht. Aber drei Viertel des Lebens hat diese Frau schon
vertan, jetzt bleibt nicht mehr Zeit, noch lang zu warten, zu
wählen. Und da die Erwachsenen nicht auf sie hören, da sie alle zu
klug, zu vorsichtig, zu rechnerisch ihre kühnen Pläne bespötteln,
setzt sie ihre letzte Karte auf diesen Knaben. Vor zwei Jahren
hatte sie ihn kennen gelernt im Hause der Mrs. Wentworth, und der
bescheidene Junge war ihr aufgefallen, weil er als einziger von
allen andächtig zuhörte, wenn sie von ihrer Lehre erzählte (und sie
kann ja von nichts anderem erzählen Tag um Tag, Nacht für Nacht).
Vielleicht hat der kleine unbedeutende Bursch ebensowenig
verstanden wie die andern, wenn diese sonderbare, diese fanatische
Frau von »mind« und »materia« mit heißen hastigen Lippen sprach,
aber immerhin, er hatte wenigstens mit Ehrfurcht zugehört, und sie
hat beglückt gefühlt: hier ist ein junger Mensch, der erste, der
ihr und ihrer Lehre glaubt. Nun, da er einundzwanzig Jahre zählt
und sie fünfzig, überrascht sie ihn mit dem Vorschlag, er solle
eine Heilpraxis auf Grund ihrer neuen unfehlbaren Methode eröffnen.
Selbstverständlich sagt der kleine Kartonagenarbeiter nicht nein.
Für ihn bedeutet es kein Risiko, einen Fabrikkittel ablegen und
sich ohne akademische Mühseligkeiten in einen Universalarzt
verwandeln zu dürfen, im Gegenteil, er fühlt sich hochgeehrt. Ehe
die beiden, ein sonderbares Paar, ausziehen, die Welt zu erobern,
schließen sie noch flink einen [bookmark: page166]geschäftlich genauen Kontrakt: Mary Baker
verpflichtet sich, Richard Kennedy ihre »Science«, ihre
Wissenschaft, zu lehren, wogegen er seinerseits verspricht,
unterdes für ihren Lebensunterhalt zu sorgen und die Hälfte aller
Einnahmen aus seiner Praxis an sie abzuführen. Ein Stempelpapier
mit fünfzig zu fünfzig Prozent ist also das erste historische
Dokument der Christian Science. Und von diesem Augenblick an
bleiben das metaphysische und das materielle Prinzip, bleiben
Christus und der Dollar in der Geschichte dieser amerikanischen
Heilslehre unlösbar verbunden.

		Dann packen sie einen kleinen Koffer – er faßt ihre ganze Habe –
und scharren das Geld für den ersten Monat zusammen. Wieviel das
Grundkapital jener Heilpraxis betrug, weiß man nicht genau,
vielleicht zwanzig Dollar, vielleicht dreißig oder fünfzig,
keinesfalls viel. Mit diesem Minimum wandern sie hinüber in die
nachbarliche kleine Stadt Lynn, eine grauhaarige Frau, ein
flaumbärtiger Knabe. Und eines der merkwürdigsten Abenteuer des
Geistes, eine der weitest ausgreifenden Bewegungen der Neuzeit hat
begonnen.

	
		
		Bildnis

		Nun, da nach endlosen Schattenjahren in Farmerhäusern und
Mansardenstuben Mary Baker endlich ins Licht tritt, einen raschen
Blick in ihr Antlitz! Eine hohe und dürre, eine harte und knochige
Figur, mit ihrer strengen, maskulinen Linie an die andere
willensmächtigste Frau unseres Jahrhunderts, an Cosima Wagner,
erinnernd. Ungestüm die Bewegungen: ein ungeduldig vorstoßender
Gang, nervös ausfahrende Hände und in der Diskussion ein
befehlshaberisch aufgestraffter Nacken, als trüge sie Helm und
Schwert. Weiblich allein an diesem wie aus [bookmark: page167]amerikanischem Stahl gehärteten
Wesen das volle kastanienbraune Haar, das sich dunkelflutend
oberhalb der faltenlosen Stirne teilt und rückwärts in warmen
Locken bis auf die Schultern fließt: sonst kein einziger Zug Wärme
und Weichheit. Diesen bewußten Willen zum Männischen, Mönchischen
unterstreicht noch besonders die Kleidung. Puritanisch streng bis
zum Hals hinaufgeknöpft, mit einer Art Pastorenkrause dünn besetzt,
verbirgt diese künstliche Kutte alle fraulichen Formen hinter
unerbittlichem Schwarz oder gleichgültigem Grau, und als einziger
Schmuck droht, gleichfalls allem Sinnlichen wehrend, ein großes
goldenes Kreuz. Schwer kann man sich eine Frau von so harter
Haltung als liebend Hinschmelzende, als mütterlich Tändelnde
denken, schwer auch diese merkwürdig runden, diese tiefgrauen Augen
jemals Heiterkeit spiegelnd oder lässig verträumt. Alles in dieser
königlich hochmütigen und gleichzeitig gouvernantisch strengen
Gestalt bedeutet Vorstoß, Gewaltwillen, Wucht, gesammelte,
gestaute, konzentrierte Energie. Selbst vom photographischen Blatt
spürt jeder den suggestiv gebietenden Blick dieser Amerikanerin
noch stark und gefährlich auf sich zustoßen.

		So selbstsicher, so hoheitsvoll erscheint (oder erzwingt sich)
Mary Baker, wenn sie in die photographische Linse blickt, wenn sie
vor Menschen spricht, wenn sie sich beobachtet fühlt. Wie sie
wirklich war, mit sich im Zimmer allein, können wir nur aus
vertraulichen Berichten ahnen. Denn hinter dieser stählernen Maske,
hinter dieser blanken und beinernen Stirn zucken ganz besonders
heiß vibrierende, furchtbar gespannte und überspannte Nerven:
dieselbe hinreißende Kraftpredigerin, die in Riesensälen Tausende
von Kranken und Verzweifelten mit Gesundheitsglauben und frischer
Lebenskraft zu erfüllen weiß, sie wird selbst immer wieder hinter
ihrer verschlossenen Tür von Konvulsionen geschüttelt, eine [bookmark: page168]von
Angstvorstellungen verstörte Neurasthenikerin. Ein eiserner Wille
ist hier auf spinnwebdünne Nerven gespannt. Schon die leiseste
Schwingung bringt diesen überempfindlichen Organismus in Gefahr.
Die geringste hypnotische Einwirkung lähmt ihre Energie, das
winzigste Quentchen Morphium genügt, sie einzuschläfern, und
fürchterliche Dämonen treiben ihr Spiel in dieser Heldin und
Heiligen: nachts schrecken manchmal ihre Hausgenossen auf von
gellen Hilferufen und müssen die Verstörte mit allerhand geheimen
Mitteln beruhigen. Merkwürdige Anfälle suchen sie immer wieder
heim. Irren Blicks tappt sie dann durch die Zimmer und entlädt in
wilden Schreien und Krämpfen ihre mystischen Qualen, die niemand,
am wenigsten sie selbst begreift. Typisch für sie und viele unter
den Seelenärzten: die Magierin, die Tausenden Heilung brachte, sich
selbst hat sie niemals völlig geheilt.

		Aber nur hinter verschlossenen Türen, im allergeheimsten
Konventikel verrät sich das Pathologische ihrer Natur. Nur die
treuesten Genossen wissen den tragischen Preis, den sie jahrelang
für ihre stählerne Haltung, für ihre äußerliche Unbeugsamkeit und
Unerschütterlichkeit bezahlte. Denn im Augenblick, da sie vor die
Öffentlichkeit tritt, reißt sich ihre Zerfahrenheit mit einem Ruck
zusammen: immer wenn ihre Urkraft, ihr maßloser Geltungswille, in
Frage kommt, schießt wie der elektrische Strom in den schwarzen
Kohlenfaden der Lampe plötzlich lodernde Energie aus ihrem Geist in
Muskel und Nerv und überströmt ihr ganzes Wesen mit faszinierendem
Licht. Im Moment, da sie weiß, daß sie Menschen bezwingen muß,
bezwingt sie sich selbst und wird bezwingend: wie ihre Intelligenz,
ihre Rednergabe, ihre Schriftstellerei, ihre Philosophie, so ist
auch die imposante Wirkung ihrer äußeren Erscheinung nicht
Naturgeschenk, sondern Willensprodukt, Triumph der schöpferischen
Seelenenergie. [bookmark: page169]Immer wenn sie etwas durchsetzen will, stößt
sie die Gesetze der Natur in ihrem Körper um, herrisch lehnt sie
sich auf gegen die »chronology«, gegen die sonst unerbittliche Norm
der irdischen Zeit. Mit fünfzig Jahren wirkt sie wie dreißig, mit
sechsundfünfzig gewinnt sie sich einen dritten Gatten, und noch im
Urgroßmutteralter hat sie kein Irdischer außer ihrem Geheimsekretär
jemals hinfällig gesehen. Nie wird sich ihr Stolz je bei einer
Schwäche ertappen lassen, nur im Ornat ihrer Vollkraft darf die
Welt sie erblicken. Einmal liegt sie, achtzigjährig, von
Konvulsionen gemartert im Bett, eine zahnlose, kraftlose Greisin,
die Wangen gehöhlt von Schlaflosigkeit, die Nerven vibrierend von
Angstzuständen, da meldet man die Ankunft der Pilger aus ganz
Amerika, eigens hergewandert, um sie zu begrüßen. Und sofort
rüttelt die Herausforderung ihres Selbstgefühls den Körper auf. Wie
eine Gliederpuppe läßt das zitterige Großmütterchen sich kostbare
Toilette umtun, die Wangen mit Karmin schminken, dann stützt, dann
schiebt man sie auf ihren rheumatischen Beinen Schritt um Schritt
hin zum Balkon. Vorsichtig wie etwas Zerbrechliches schleift und
hebt man die zerbröckelnde Mumie bis zur geöffneten Tür. Aber kaum
daß sie draußen auf dem Balkon steht, oberhalb der frommen Menge,
die ehrfürchtig die Häupter entblößt, da reckt sich stolz ihr
Nacken, feurig und leicht fährt das Wort aus dem welken Munde, die
Hände, eben noch an das eiserne Gitter geklammert, um Halt zu
haben, nun fahren sie wie wilde Vögel vor – an dem eigenen Wort
spannt sich der geknickte Leib, und ein Sturm von Kraft durchbraust
ihre königlich aufgereckte Gestalt. Unten blicken die Menschen mit
heißen Augen, sie beben vor diesem Elementarausbruch rednerischer
Weißglut. Und weit im ganzen Land erzählen sie dann von der
Jugendfrische, von der leibhaftig gesehenen Kraft dieser bezeugten
Meisterin über Krankheit und Tod, [bookmark: page170]indes man hinter der Balkontür wieder
mühsam ein uraltes, verhutzeltes Weiblein auf das Ruhebett
zurückschleppt. So täuscht Mary Baker-Eddy – nicht nur die
Zeitgenossen, sondern sogar die Natur selbst – durch
Geistesleidenschaft über ihr Alter, über ihre Schwächen und
Gebreste hinweg, immer macht sie in jeder Entscheidungsstunde
innerhalb der Welt wahr, was sie selbst im Innersten wahr haben
will. Kein Zufall darum, daß gerade eine so unerschütterliche Seele
in einem so zerbrechlichen Leib es gewesen, die den Glauben
ersonnen, der Wille eines Menschen müsse stärker sein als Krankheit
und Tod, kein Zufall auch, daß dies Apostolat von der Allmacht des
Willens gerade aus dem Lande gekommen, das noch vor einem
Jahrhundert erst seine Wälder gerodet und Wüsteneien in Metropolen
verwandelt hat. Und wollte man sie in ein Bildnis fassen, diese
eisenharte, geradlinige, diese das Wort Unmöglich blank verlachende
amerikanische Energie, ich wüßte kein besseres sinnliches Symbol
als den hochgereckten Nacken und die herrlich entschlossenen, die
herausfordernd ins Unsichtbare ausschauenden Augen dieser
unfraulichsten Frau.

	
		
		Die erste Stufe

		Der große heroisch-groteske Kampf der »Science« gegen die
Wissenschaft beginnt als Idylle, als kleinbürgerliches
Lustspiel.

		In Lynn, demselben abseitigen banalen Schuhmacherstädtchen, wo
Mary Baker seinerzeit den biedern Absatzflicker Hiram Craft zum
Doktor der neuen Heilkunde ausbilden wollte, wohnt eine kleine
nette Kinderlehrerin, Miß Susie Magoun. Sie hat ein Haus für ihre
Privatschule gemietet, das erste Stockwerk soll dem Unterricht
dienen, das zweite wünscht sie weiter abzugeben. Eines [bookmark: page171]Abends nun,
Anno 1870, erscheint ein junger Mann, er sieht aus wie ein Knabe
und wieso auch nicht: Richard Kennedy ist ja nicht älter als
einundzwanzig. Bescheiden verbeugt er sich und fragt (mit etwas
Sand in der Stimme), ob sie diese fünf Zimmer an einen Arzt
vermieten wolle. »Gern«, antwortet Miß Magoun, er suche wohl einen
Ordinationsraum für seinen Herrn Vater? Da errötet der junge
Kartonagearbeiter über das ganze Gesicht: Nein, er selbst sei der
Doktor, und fünf Zimmer benötige er für seine Praxis, weil mit ihm
auch eine ältere Dame wohnen wolle, die »ein Buch schreibe«. Miß
Magoun sieht den jungen Flaumbart zunächst etwas verblüfft an. Aber
schließlich, Lynn liegt in Amerika, und Amerika kennt nicht unser
akademisch-bürokratisches Vorurteil gegen die Jugend. Dort sieht
man einem Menschen in die Augen, und da dieser junge Bursche einen
offenen und klaren Blick trägt und überdies sich sauber und
anständig präsentiert, willigt sie ein. In den nächsten Tagen
rücken die neuen Mieter an. Viel Gepäck brauchen die beiden die
Treppe nicht hinaufzuschleppen, gerade zwei billig gekaufte Betten,
einen Tisch, ein paar Stühle, sonst bloß allerdürftigsten Kram. Und
daß sie's mit dem Gelde nicht sonderlich dick haben, erweist
augenfällig die Tatsache, daß der junge Mediziner sich zunächst als
Handarbeiter betätigt, höchst eigenhändig die Tapeten ankleistert,
die Zimmer bürstet und fegt. Dann aber – historisches Datum, Juli
1870! – heftet der einundzwanzigjährige Flaumbart an einen Baum vor
dem Hause seine Tafel: »Dr. Kennedy«. Und damit ist die erste
Praxis der Christian Science eröffnet.

		Eine Tafel an einen Baum heften und sich kurzerhand Doktor
titulieren, nun, das bedeutete damals nichts sonderlich Auffälliges
in einem Lande, das solche Selbstpromotionen noch freisinnig
erlaubte. Erstaunlich wird erst die Folgeerscheinung dieses
resoluten Vorgangs, nämlich, [bookmark: page172]daß schon in derselben Woche einige Patienten
bei dem frischetablierten »Doktor« vorsprechen. Und noch
erstaunlicher: sie scheinen gar nicht unzufrieden mit seiner Kunst,
denn in der zweiten Woche rückt noch zahlreichere Kundschaft an und
abermals mehr in der dritten. Am Ende des Monats Juli geschieht das
erste Wunder der Christian Science: der frisch aus dem Ei gepellte
»Doktor« Kennedy kann von seinen Einnahmen bereits prompt und
pünktlich seinen Zins bezahlen. Und Wunder über Wunder: die Kurve
des Erfolgs steigt immer schärfer an von Woche zu Woche. Im August
muß die Patientenreihe sich schon im Vorzimmer anstellen, im
September die Schulstube der Miß Magoun zeitweilig als Wartezimmer
ausgeliehen werden. Wie mit einem Lasso hat die neue Methode der
Company Kennedy & Baker die ganze Kundschaft der Stadt Lynn von
den Ärzten zu sich herübergerissen, Dutzende drängen sich täglich
zur »neuen« Kur. Uns freilich, die wir bereits die Praxis des Dr.
Quimby kennen, scheint die Methode des Doktor Kennedy nicht gar so
neu, denn sie wiederholt bis in die letzte Einzelheit die erprobte
Suggestionskur des braven Uhrmachers von Portland. Genau wie jener
setzt sich der Kartonagedoktor Kennedy zu seinen Patienten, reibt
mit befeuchtetem Finger ihre Schläfen und raspelt dann die ganze
metaphysische Litanei herunter, wie sie ihm seine Meisterin
eingelernt: »daß der Mensch göttlich sei, und da Gott nicht das
Böse wolle, so könne alles Böse, so könne Schmerz und Krankheit
nicht wirklich vorhanden sein. Dies seien nur mentale
Vorstellungen, ein Irrtum, von dem man sich befreien müsse.« Mit
der manischen und zähen Beharrlichkeit, die ihm Mary Baker ins Herz
gehämmert, spricht und spricht und spricht er seine Sprüchlein in
alle Kranken so unbedingt überzeugt hinein, als ob er schrankenlose
Gewalt über ihr Leiden hätte. Und die Sicherheit dieses
sympathischen, klaräugigen [bookmark: page173]und durch seine Schlichtheit glaubwürdigen
Menschen geht tatsächlich auf die meisten seiner Patienten
befreiend über. Einfache Männer aus dem Volke, Schuharbeiter,
kleine Beamte und Angestellte, die zu ihm kommen, fühlen sich nach
wenigen Stunden von ihren Schmerzen entlastet, und – warum klare
Tatsachen leugnen oder entstellen? – eine ganze Reihe von längst
Aufgegebenen, eine Frau, die an Tuberkulose leidet, ein Mann mit
Lähmung, verdanken dieser »metaphysischen Kur« momentane
Schmerzlinderung, einige behaupten sogar, völlig gesundet zu sein.
So spricht sich's rasch in den achtzig oder hundert Straßen von
Lynn herum, dieser frisch hereingeschneite Doktor Kennedy sei
wirklich ein ganz famoser Bursche, der quäle einen nicht mit
Instrumenten, Drogen und teuern Mixturen, und wo er nicht helfe, da
schade er zumindest nicht. Ein Kranker rät dem andern, wenigstens
einmal die funkelnagelneue »mentale« Methode zu probieren. Und das
Resultat steht bald unbestreitbar da. Innerhalb von ein paar Wochen
hat die neue Science in Lynn glatt gesiegt, man kennt und rühmt den
Doktor Kennedy als einen ganzen Kerl.

		Aber nur Kennedy nennt und rühmt man bis jetzt. Daß rückwärts im
nachbarlichen Zimmer eine noch straffe halbalte Frau sitzt, von der
jener Strom des Willens eigentlich ausgeht, daß einzig ihre
geballte Energie diesen jungen Praktikus wie eine Puppe dirigiert,
daß jedes seiner Worte von ihr eingelernt, jeder Handgriff von ihr
angeordnet und errechnet ist, das ahnt vorläufig niemand in Lynn.
Denn während der ersten Wochen bleibt Mary Baker vollkommen
unsichtbar. Wie eine Eule, grau und still, hockt sie tagsüber in
ihrem Zimmer, schreibt und schreibt an ihrem geheimnisvollen Buch,
an ihrer »Bibel«. Nie betritt sie den Ordinationsraum ihres Golem,
selten wechselt sie ein Wort mit den Hausgenossen, bloß ein
schmaler schweigsamer Schatten geistert manchmal [bookmark: page174]zum Staunen der Kranken von
Tür zu Tür. Aber Mary Bakers Geltungstrieb ist zu mächtig, als daß
er ihr erlaubte, auf die Dauer im Hintergrund zu bleiben; nichts
will, nichts kann sie mit andern teilen, am wenigsten den Erfolg.
Erstaunt, erschüttert sieht die seit Jahren verlachte, verhöhnte,
verspottete Frau endlich an fremden Menschen die praktische
Anwendbarkeit ihrer Methode bestätigt, und mit ungeheurer Ekstase
überwältigt sie das Unverhoffte, daß jener Stein, den sie durch
Zufall an ihrem tragischen Wege aufgriff, wirklich ein Magnetstein
gewesen, ein »pierre philosophale«, erfüllt mit der magischen
Macht, Seelen anzuziehen und Leiden zu lindern. Etwas von der
wilden Lust, von dem begeisterten Staunen eines Konstrukteurs muß
damals in ihr aufgeglüht sein, der eine Maschine theoretisch
denkend am Schreibtisch entworfen hat und sie nun nach Jahr und
Jahr zum erstenmal richtig und schöpferisch funktionieren sieht,
etwas von der Beglückung eines Dramatikers, der sein geschriebenes
Gebilde plötzlich von Menschen dargestellt und auf Menschen wirkend
erlebt; in diesen Stunden schon mag erste Ahnung ihre betroffene
Seele überstrahlt haben von den unermeßlichen Möglichkeiten, die in
diesem Anfang lagen. Jedenfalls, von diesem ersten Einsatz des
Erfolges an, erträgt Mary Baker das Dunkel nicht mehr. Soll sie
dies große Geheimnis wirklich nur einem Einzigen, einem Kennedy
anvertrauen, soll wirklich ihre »Entdeckung« auf Lynn beschränkt
bleiben? Nein, die Wiederentdeckung des Glaubensgeheimnisses, mit
dem einst Christus die Aussätzigen erlöste und Lazarus erweckte,
eine solche göttliche Methode, sie muß als ein Evangelium über die
ganze Menschheit hin verkündet werden! Ekstatisch erkennt Mary
Baker ihr neues, ihr wahres Amt: Lehren und Verkünden! Und sofort
beschließt sie, Apostel zu werben, Jünger, die, wie einstens Paulus
die Botschaft Christi, nun ihre Heilslehre vom [bookmark: page175]»Nichtvorhandensein der
Krankheit« von einem Ende der Welt bis zum andern tragen.

		Zweifellos, dieser erste Überschwang war bei Mary Baker-Glover
ehrlich und echt; aber, obwohl bis ins Blut hinab überzeugt von
ihrer Wahrhaftigkeit wie nur irgendein Glaubensprophet in Samaria
und Jerusalem, bleibt die Amerikanerin in ihr unverändert doch
Amerikanerin, Kind eines geschäftstüchtigen Jahrhunderts. Beglückt
und ungeduldig, jetzt endlich ihr erlösendes »Geheimnis« an die
Welt weitergeben zu können, denkt ihr praktischer Verstand nicht
eine halbe Minute daran, diese Wohltat und Weisheit der Menschheit
umsonst zu übermitteln; im Gegenteil, vom ersten Augenblick an
trifft sie notarielle Vorkehrungen, ihre welterschütternde
»Entdeckung« der Immaterialität der Welt genau so patentberechtigt
in Dollars auszuwerten, als handele sich's um einen neuen
Granatenzünder oder eine hydraulische Maschinenbremse. Von allem
Anfang an hat Mary Bakers Übersinnlichkeit ein merkwürdiges Loch:
unsern Körper, unsere Sinne, alles das verhöhnt sie als Schein; die
Geldscheine dagegen nimmt sie gern als Realität. Von der ersten
Stunde betrachtet sie ihre überirdische Eingebung gleichzeitig als
ausgezeichnetes Mittel, um aus ihrer Verkündung der Irrealität des
Bösen sehr gutes und allgültiges Geld zu schlagen. Zunächst läßt
sie sich Karten – sozusagen Geschäftskarten – drucken:

		MRS. M. GLOVER

Teacher of

Moral Science

		»Moral Science« – denn das errettende, das abschließende Wort
»Christian Science« hat sie damals, 1870, noch nicht gefunden. Noch
wagt sie nicht die Horizonte bis ins Himmlische, ins Religiöse
abzustecken, noch glaubt sie [bookmark: page176]ehrlich und redlich, nur ein neues wirksames
Naturheilsystem, die verbesserte Quimby-Methode, zu lehren.
Ausschließlich Ärzte ihres »mentalen« Systems beabsichtigt sie
damals heranzubilden, handfeste »practitioners«, und dies geschieht
zunächst in einem Lehrkurs von sechs Wochen, einem, wie wir sagen
würden »Schnellsiederkurs«. Als Honorar setzt sie für ihre
»inition«, für ihre Unterweisung in der neuen Methode zuerst einen
einmaligen Betrag fest: hundert Dollar (später auf dreihundert
Dollar erhöht), dazu freilich noch die vorsorgliche und
geschäftskluge Verpflichtung, zehn Prozent aller Einnahmen an sie
abzuführen. Man sieht: in der ersten Stunde des ersten Erfolges ist
in dieser bisher lebensuntüchtigen Frau mit der frischen Spannkraft
auch ein mächtiger, ein für immer unstillbarer Businessappetit
erwacht.

		Auf Schüler braucht sie nicht lange zu warten. Einige der von
Kennedy geheilten Patienten, einige dieser Schuhmacher, Shopkeeper
und Farmer, ein paar müßige Frauen lockt das Geschäft. Soll man's
nicht wirklich riskieren, denken diese abgerackerten braven Kerle,
hundert Dollar zu blechen, um bei dieser Mrs. Baker-Glover, die es
einem so bequem macht, in sechs Wochen das Doktern zu lernen,
während die andern, die einfältigen Ärzte fünf Jahre auf
Universitäten herumkümmeln und sich, weiß Gott wie, plagen müssen?
Gar so schwer kann diese Art Doktorei doch nicht sein, wenn sie ein
solcher Flaumbart erlernt hat wie dieser einundzwanzigjährige
Kartonagearbeiter, der jetzt schon allmonatlich seine tausend
Dollar einsackt. Und Bildung, Vorbildung verlangt diese brave
Sibylle honetterweise auch nicht, Latein oder ähnliche Faxereien:
warum nicht diese bequemste aller Universitäten wählen? Ein
vorsichtiger Kandidat erkundigt sich, ehe er seine hundert Dollar
wagt, noch auf alle Fälle zuvor bei der Meisterin, ob nicht doch
eine gewisse Kenntnis der Anatomie für den Studenten oder »healer«
[bookmark: page177]notwendig
sei. Darauf antwortet Mary Baker sehr entschieden und stolz: Nein,
durchaus nicht, dies sei eher ein Hindernis, denn Anatomie gehöre
zur Knowledge (der irdischen Wissenschaft), die »Science«, die
mentale Wissenschaft aber, zu Gott, und gerade dies wäre ihre
Mission, die Knowledge durch die Science zu zerstören. Das genügt,
auch den Bescheidensten zu beruhigen, und so setzen sich bald ein
Dutzend dieser engstirnigen breitschulterigen Schuharbeiter auf die
metaphysische Schulbank. Wahrhaftig, Mary Baker-Glover macht ihnen
die »Science« nicht schwer: zwölf Lektionen, dann das Kopieren und
Auswendiglernen eines Manuskriptes: »Fragen und Antworten«, das –
sie wird es später verzweifelt leugnen! – im wesentlichen noch
immer das alte abgeschriebene Exemplar von Vater Quimby ist. Nach
der letzten Lektion spricht sie die wackern Schuhabsatzflicker oder
Ladenschwengel mit »Doktor« an und damit frei: die Promotion ist
vollzogen, ein neuer Mann kann sich eine Doktortafel an einen Baum
heften und tapfer drauf los kurieren.

		So sachlich man's erzählen mag, diese Kurse und
Geschwindpromotionen Mary Bakers schmecken nach Farce und
Lächerlichkeit. Aber hier berühren wir einen Kernpunkt in der
Wirkungskraft dieser erstaunlichen Frau: ihr fehlt vollkommen jeder
Sinn für das Lächerliche. Sie ist derart erfüllt von
Selbstvertrauen, derart eingemauert und verschlossen in ihre
Überzeugung, daß nie und niemals irgendein Einwand der Vernunft ihr
an Hirn und Nerven herankann. Ihre Scheuklappenlogik ist stärker
als die Logik der ganzen Welt. Was sie sagt, ist Wahrheit, was die
andern sagen, Lüge. Was sie tut, ist tadellos, was die andern
darüber denken, gleichgültig: wie ein Tank bis auf die kleinste
Luke verpanzert, rollt ihre Selbstverzücktheit unaufhaltsam über
allen Stacheldraht der Wirklichkeit. Eben aus dieser
Unbelehrbarkeit der [bookmark: page178]Vernunft stammt aber auch ihre frenetische,
ihre unvergleichliche Leidenschaftskraft, hinreißend das Absurdeste
zu lehren, und sie wächst ins Selbstherrlich-Despotische mit dem
gesteigerten Erfolg. Seit Mary Baker bei Kranken nach ihrer Methode
Erfolge erzielt, seit sie von ihrem Lehrpult die strahlenden, die
erregten, die bezwungenen Blicke von hingegebenen Schülern gesehen,
seit dieser Stunde braust dieser Frau das Blut so mächtig in Herz
und Schläfen, daß sie zeitlebens keinen Einspruch mehr hört.

		Dieses neugewonnene Selbstgefühl verwandelt in wenigen Wochen
ihr Wesen bis in die unterste Zelle ihres Geblüts. Das Flackernde
weicht dem Gebietenden, nun sie, die jahrelang als unnütze,
ungehobene Fracht in einem untersten Laderaum des Lebens lag, oben,
das Steuer in der Hand, auf der Kommandobrücke steht. Zum erstenmal
hat sie, die so unerträglich lang Unproduktive, den gefährlichsten
Rausch erlebt: Macht über Menschen. Endlich ist der Eisring um sie
aufgetaut, endlich hat auch die Armut sie aus der würgenden Kralle
gelassen: zum erstenmal seit fünfzig Jahren lebt sie nicht mehr von
fremdem, sondern von selbstverdientem Geld. Endlich kann sie die
geflickten, zerriebenen, vom Dunst der Entbehrung fettigen Fetzen
von sich werfen und ihre hohe, gebietend gewordene Gestalt in ein
schwarzes Seidenkleid hüllen. Bis tief unter die Haut
durchschüttert fortan die vom Leben so lange ins Abseits Gedrückte
die elektrische Energie des Selbstbewußtseins. Und mit fünfzig
Jahren wird eine Frau jung, die mit zwanzig alt gewesen.

		Aber geheimnisvolle Rache! Eine so plötzliche Durchblutung des
Körpers mit neuer Lebenskraft, eine so gewaltsame Aufspannung und
Verjüngung zeigt auch ihre Gefahr. Denn obwohl Prophetin, Lehrerin,
Verkünderin, ist diese fünfzigjährige Frau innerlich Weib
geblieben, oder vielmehr: sie ist es erst jetzt geworden. Etwas
[bookmark: page179]Unerwartetes ereignet sich. Dieser junge,
unbedeutende Bursche Kennedy, ihr Schüler, hat ihrer Methode
verblüffend schnell zum Triumph verholten. Er hat als Healer alles
erfüllt, was eine Lehrerin von einem Schüler erhoffen konnte, und
sogar alle Erwartungen weit übertroffen: zwei Jahre haben die
beiden in ausgezeichneter Partnerschaft zusammen gearbeitet, und
ein Bankkonto bezeugt des »practitioners« Tüchtigkeit, Redlichkeit,
seinen rastlosen Fleiß. Aber sonderbar, statt daß dieser
persönliche Erfolg Kennedys sie beglückte, beginnt er sie gegen
ihren Kompagnon instinkthaft zu erbittern. Irgendein Gefühl, über
das sich die puritanisch strenge Frau gewiß nie redlich
Rechenschaft zu geben wagte, wird immer mehr von Kennedys Gegenwart
aufgereizt, und allmählich färbt sich ihre Gefühlseinstellung zu
ihm (wir verstehen psychologisch sofort: als Schutzfarbe) zu
heimlicher Erbitterung um. Im Tatsächlichen wüßte sie nichts gegen
ihn einzuwenden. Dieser junge nette Mensch verhält sich immer
gleich höflich, dankbar, anteilnehmend, unterwürfig und respektvoll
zu ihr, er hat alle Erwartungen erfüllt – zumindest alle
Erwartungen, die sie mit hellem Bewußtsein an diesen jungen,
hübschen, sympathischen Menschen gesetzt hat; – aber es scheint,
daß ihr Unterbewußtsein, daß der bluthafte physiologische Instinkt
der alternden Frau, ihrem eigenen wachen Willen unkontrollierbar,
noch irgend etwas anderes von ihm erwartet hat. Gewiß, er ist
höflich und nett und liebenswürdig zu ihr, aber nicht mehr, und
außerdem ebenso höflich und nett und liebenswürdig zu den andern
Frauen. Und irgend etwas (nie wird ihr Puritanismus zugeben, was
dieses Etwas ist) erbittert sich heimlich gegen ihn in der
fünfzigjährigen Frau, die über ihre Zimmertüre die Worte der Bibel
geschrieben hat: »Thou shalt have no other Gods before me.«

		Etwas bleibt aus, was sie von ihm erwartet und was – [bookmark: page180]das ist klar:
die Frau, das fleischliche Weib in ihr fordert gleiche Verehrung
wie die Lehrerin, ohne daß sie es wagt, weder sich noch ihn
sinnlich offen ihren Wunsch ahnen zu lassen. Verdeckte und
unterdrückte Gefühle aber entladen sich meist in andern Symptomen.
Und da der nicht sehr kluge Kennedy noch immer nichts ahnt oder
ahnen will, bricht plötzlich die verborgene Spannung als
Komplementärgefühl des Eros, als nackter, wilder Haß heraus.
Einmal, als sie abends zu dritt mit der nun verheirateten Susie
Magoun gemütlich Karten spielen und Kennedy gewinnt, da explodiert
die gestaute Spannung (auch beim Kartenspiel erträgt die
Selbstherrliche nie, daß ein anderer die Oberhand behält). Mary
Baker-Glover bekommt einen hysterischen Anfall: sie schlägt die
Karten auf den Tisch, bezichtigt Kennedy, betrogen zu haben, und
nennt ihn vor Zeugen Schwindler und Gauner.

		Der brave Kennedy, durchaus kein Hysteriker, handelt wie ein
klarer, rechtschaffener Mann. Er geht sofort in die gemeinsame
Wohnung hinauf, holt aus dem Schreibtisch den Vertrag, zerreißt
ihn, wirft die Fetzen ins Feuer und erklärt die bisherige
Partnerschaft für immer gelöst. Darauf bekommt Mary Baker einen
hysterischen Schock und fällt prompt ohnmächtig zu Boden. Aber der
»Doktor« Kennedy, er, dem sie, wie die rosenrote Biographie
verzweifelt schluchzt, »die physisch unerforschlichen und
unfaßbaren Wahrheitsbegriffe tiefer und eingehender als irgendeinem
andern Schüler erklärt hatte«, dieser brave Kennedy scheint
inzwischen schon etwas praktische Medizin gelernt zu haben. Er
nimmt die Ohnmacht nicht sehr tragisch und läßt die Hysterikerin
ruhig auf dem Boden liegen. Am nächsten Tage rechnet er kühl seine
Verbindlichkeiten ab, legt ihr sechstausend Dollar als Anteil für
zwei Jahre gemeinsamer Heilkompanie auf den Tisch, nimmt den Hut
und eröffnet seine eigene Praxis.

		Diese brüske Trennung von Kennedy bedeutet innerhalb [bookmark: page181]des Lebens der
Mary Baker-Glover vielleicht die wichtigste seelische Entscheidung.
Es ist weder ihr erster Zwist mit einem Lebenspartner noch der
letzte, denn diese heftigen Loslösungen ereignen sich infolge ihrer
despotischen Unverträglichkeit geradezu zwanghaft und ohne Unterlaß
durch ihr ganzes Leben. Von niemandem, dem sie nahestand, weder von
ihrem Mann noch von ihrem Sohn, von ihrem Stiefsohn, ihrer
Schwester, ihren Freunden, konnte jemals diese unheilbar Hörige
ihres Eigenwillens anders als im tödlichen Zwist scheiden. Hier
aber war sie im innersten und dunkelsten Bezirk ihres Wesens
verwundet, in ihrer Weiblichkeit. Und wie übermächtig das
potipharische Gefühl der alternden Frau für diesen Schüler gewesen
sein muß, erkennt man erst nachträglich, erst jetzt an dem
schreienden, tobenden, in Krämpfen zuckenden, an dem tödlichen und
bis zur Tollheit überreizten Haß, den sie allmählich als echte
Hysterikerin bis ins Metaphysische, bis zum Zenit ihres Weltalls
emporsteigert. Daß Kennedy, dieses Nichts, das sie aus der
Kartonagefabrik hervorgeholt hat, ganz gemächlich ohne sie
weiterleben kann, daß er seine, von ihr eingedrillte Praxis jetzt
ohne ihre Mithilfe ein paar Straßen weit mit ausgezeichnetem Erfolg
fortsetzt, dieser Gedanke peitscht ihren Stolz bis hart in den
Wahnsinn hinein. In einer diabolischen Verzweiflung sinnt und sinnt
sie unentwegt mit verbissenen Zähnen, wie sie den Untreuen
vernichten und dem ehemaligen Kompagnon die »Science« wieder
entreißen könne. Irgendwie muß sie, um ihn zu entlarven, ihren
Anhängern beweisen, daß dieser Verräter an ihrem Herzen zugleich
auch ein Verräter an der »Wahrheit«, seine Methode eine falsche,
eine »mental malpractice« sei. Aber das geht logischerweise nicht
gut an, plötzlich die Kennedymethode als »malpractice« zu
verleumden, denn der brave Kennedy hat niemals auch nur einen
Schatten einer selbständigen Idee gehabt, [bookmark: page182]er weicht nicht einen Zoll
von ihrer Instruktion ab, sondern übt Griff für Griff die Praxis so
weiter, wie Mary Baker-Glover sie ihm eingetrichtert hat. Ihn einen
Schwindler nennen, hieße zugleich die eigene Methode bloßstellen.
Aber wenn Mary Baker etwas will, dann geht sie mit dem Kopf durch
die Wand. Lieber wirft sie, nur um diesen pathologisch gehaßten
Kennedy einen Betrüger, einen »malpractitioner« nennen zu können,
ihr eigenes Verfahren in einem entscheidenden Punkte um – über
Nacht verbietet sie, was sie bisher allen ihren Schülern als
unerläßliche Einleitungsphase der Behandlung vorgeschrieben: das
Streichen der Schläfen mit angefeuchtetem Finger, den Druck auf die
Kniee, also die körperlichhypnotische Vorbereitung der
Glaubenssuggestion. Wer von nun ab einen Patienten körperlich
berührt, begeht nach dieser plötzlich erlassenen neuen Papstbulle
nicht nur einen Fehler gegen die »Science«, sondern ein Verbrechen.
Und da der ahnungslose Kennedy munter die alte Methode
weiterpraktiziert, wird das Interdikt gegen ihn geschleudert. Mary
Baker stempelt ihn öffentlich als Verbrecher an der Wissenschaft,
einen »geistigen Nero«, als »Mesmeristen«. Aber nicht genug an
diesem persönlichen Racheakt: urplötzlich nimmt in ihrer
pathologisch überreizten und überheizten Wut gegen den Abtrünnigen
der friedliche Begriff Mesmerismus selbst einen dämonischen
Charakter an: in ihrer Hemmungslosigkeit schreibt tatsächlich die
überreizte Frau dem biedern Kennedy – mitten im neunzehnten
Jahrhundert – satanischen Einfluß zu. Sie beschuldigt ihn, mit
seinem Mesmerismus ihre eigene Heilkraft zu lähmen, mit
geheimnisvollen telepathischen Strömungen durch seine Schwarzkunst
Menschen krank zu machen und zu vergiften. Tatsächlich, man würde
das 1878 nicht für möglich halten, aber diese Hysterikerin des
Machtwillens rottet ihre Schüler zusammen, läßt sie einander an den
Händen fassen und einen [bookmark: page183]Kreis bilden, um die mesmeristischen
Bosheitsstrahlen dieses »Nero« von sich abzuhalten. Tollheit, wird
man sagen, unwahrscheinlich oder unwahr. Aber glücklicherweise
steht dieses (später als beschämend weggelassene) Privathaßkapitel
»Demonology«, in dem sie den »malicious animal magnetism«
denunziert, in der zweiten Auflage ihres Werkes schwarz auf weiß zu
lesen, drei Druckbogen so rabiat abergläubischen Unsinns, wie er
seit dem Hexenhammer und den pseudokabbalistischen Schriften nicht
mehr in Lettern gegossen wurde. Man sieht: auch im Gefühl genau wie
in ihrem Glauben, wird diese Frau durchaus überdimensional, sobald
es um ihre Ichgeltung geht. Sobald sie recht behalten will – und
sie will immer und überall recht behalten – verliert sie jedes
Rechtsgefühl und Maß. Prozeß auf Prozeß jagt sie dem Abtrünnigen
auf den Hals; bald klagt sie auf vorenthaltenes Honorar, bald
verleumdet sie ihn vor den Studenten, schließlich hetzt sie ihren
eigenen Sohn, einen tölpeligen Landarbeiter, mit ihrer
Wahnvorstellung dermaßen auf, daß er zu Kennedy in die Wohnung geht
und den erschrockenen Heildoktor mit dem Revolver bedroht, wenn er
nicht aufhöre, seinen »malignen mesmeristischen Einfluß« auf seine
Mutter auszuüben. Immer unsinniger werden die Anklagen: bald hat
Kennedy eine Art Todesstrahlen gegen sie gesandt, die ihre Kräfte
lahmlegen, bald hat er Asa Eddy mit »mesmeristischem Arsenik«
vergiftet, bald hat er ihre Wohnung mit magnetischen Teufeleien
unerträglich gemacht – wie epileptischer Schaum quellen hemmungslos
solche Irrwitzigkeiten von ihrer zuckenden Lippe. Jedenfalls: für
Jahre und Jahre hat dieser Abfall ihres ersten und geliebtesten
Schülers die geheimste Gefühlszone der klimakterischen Frau
verstört, und bis zu ihrem Tode ist sie strichweise immer wieder
Beute des Verfolgungswahns geworden, Kennedy beunruhige, hemme und
bedrohe sie auf telepathische und magnetische [bookmark: page184]Weise. So behält trotz ihrer
verblüffenden geistigen Leistung, trotz einer geschäftlich und
taktisch geradezu genialen Organisationsarbeit, ihr persönliches
Wesen ständig einen gewaltsam überspannten und pathologisch
überreizten Unterton. Aber ein Werk wie das ihre, ganz auf
Antilogik gegründet, wäre ja unmöglich aus einem völligen
Gleichgewicht des Geistes und der Seele. Wie bei Jean Jacques
Rousseau und unzähligen andern ist auch hier ein zur Gesundung der
ganzen Menschheit ersonnenes Allheilsystem aus der Krankheit eines
einzelnen gezeugt.

		Niemals aber wirken solche tragische Zusammenstöße auf ihre
Kampfkraft hemmend oder zerstörend, im Gegenteil, für sie gilt das
Nietzschewort: »Was mich nicht umbringt, macht mich stärker.« Haß
und Widerstand verdoppeln in dieser Frau nur die Willensmuskulatur.
Und gerade diese Krise mit Kennedy wird zum Geburtskrampf der
eigenen Lehre. Denn indem sie von nun ab brüsk jede
willensauflösende Berührung des Kranken verbietet, hat sie mit
einem Riß ihre Methode von allen ihren mesmeristischen Vorgängern
schöpferisch abgelöst; nun ist die Christian Science erst reine
»Heilung durch den Geist«. Nur das Wort und der Glaube wirken jetzt
ihre Wunder. Die letzte Brücke zur Logik, die letzte Bindung zu
allen früheren Systemen ist abgebrochen. Jetzt erst geht mit ihrem
harten, monomanischen Schritt Mary Baker ungehemmt ins Unbetretene,
ins Absurde hinein.

	
		
		Mary Baker-Eddys Lehre

		Endlich, 1875, wird die jahrzehntelang unterirdisch geleistete
Mühe dieser anonym lebenden und allzulange unscheinbaren Frau
sichtbar. Denn in diesem Jahre veröffentlicht Mary Baker-Eddy
(damals noch Mary [bookmark: page185]Baker-Glover) jenes »unsterbliche« Buch, das
ihre Theologie, Philosophie, Heilkunde, also die Wissenschaft
dreier Fakultäten in ein System vereinigt, jenes Buch »Science and
Health«, das noch heute Hunderttausenden und Millionen von Menschen
als das wichtigste seit der Bibel gilt.

		Dieses in mancher Hinsicht eigenartige und unvergleichbare Werk,
wie es meist geschieht, mit einem geärgerten, verächtlichen oder
mitleidigen Lächeln einfach als Unfug abzuweisen, geht nicht an.
Alles, was eine Weltwirkung auf Millionen hervorbringt, ist wichtig
zumindest im psychologischen Sinne, und schon die technische
Entstehung dieses Bibelbuchs beweist eine ungewöhnliche
Entschlossenheit des Geistes, einen in unseren Zeiten selten
gewordenen Heroismus der Gesinnung. Man erinnere sich: seit dem
Jahre 1867 schleppt eine von Zimmer zu Zimmer, von Tisch zu Tisch
gehetzte Frau ein Manuskript in ihrem mageren Gepäck herum. Sie
besitzt kein zweites Kleid in ihrem schäbigen Köfferchen, eine
goldene Uhr und Kette sind ihre ganze Habe, sonst einzig nur diese
vom Vorlesen und ununterbrochenen Umarbeiten längst mürb und
schmutzig gewordenen Blätter. Anfänglich war dieses berühmte
Manuskript nicht viel anderes als eine textgetreue Abschrift von
Quimbys »Fragen und Antworten«, die sie erweitert und mit einer
Einleitung versehen hatte. Aber allmählich überwächst die
Einleitung den übernommenen Text, ihre Zutaten verselbständigen und
erweitern sich mit jeder Niederschrift, denn nicht einmal, sondern
zwei-, drei-, vier- und fünfmal pflügt die von ihrer Idee Besessene
dieses phantastische Lehrbuch der Seelenallheilkunde vollkommen um
und um und um. Nie kommt sie völlig damit zu Rand. Auch zehn,
zwanzig, dreißig Jahre, nachdem es erschienen ist, wird sie immer
wieder daran bessern und verändern, nie wird dieses Buch sie, nie
sie dieses Buch völlig freigeben. 1867, als sie mit der Arbeit
[bookmark: page186]beginnt,
beherrscht sie als blutige Dilettantin kaum die Orthographie, noch
weniger die Sprache und am allerwenigsten geistig die ungeheuren
Probleme, an die sie sich heranwagt: wie eine Schlafwandlerin
taumelt sie mit geschlossenen Augen, in einem geheimnisvollen Traum
befangen, die höchsten Zinnen, die schwindelndsten Grate
philosophischer Problematik empor. Sie ahnt in ihrem Anbeginn
nicht, wohin das Werk, wohin der Weg sie eigentlich führt, und noch
weniger die Schwierigkeiten, die sie erwarten. Niemand ermutigt,
niemand warnt sie. Im weitesten Umkreis kennt sie keinen
Gebildeten, keinen Fachmann, mit dem sie sich besprechen könnte,
und wie dürfte sie hoffen, irgendwo in der Welt für dieses krause
Imbroglio einen Herausgeber zu finden! Aber mit jener herrlichen
Besessenheit, die nie ein Fachmann, die immer nur der Außenseiter
aufbringt, schreibt sie weiter und weiter und weiter in ihrem
wirren Rausch prophetischen Selbstgefühls. Und was ursprünglich nur
eine Ausschmückung von Quimbys Manuskript werden wollte, formt sich
allmählich zu kreißendem Nebel, dessen geballter Finsternis sich
schließlich der zuckende Stern eines einzigen Gedankens
entringt.

		Endlich, im Jahre 1874, liegt das Manuskript druckfertig vor.
Die unerwarteten Erfolge bei Schülern und Patienten haben ihr Mut
gemacht. Nun soll diese neue Botschaft, diese gesegnete Lehre zu
allen gehen, in die ganze Welt. Aber selbstverständlich denkt kein
Verleger daran, an dieses schillernde Zwitterding von Heilkunde und
religiöser Mystik blankes Geld zu wagen. So heißt es, aus eigener
Tasche die Druckkosten aufzubringen. In die eigenen Taschen
allerdings – man wird dies im weiteren Verlauf sehen – greift Mary
Baker auch zu Zeiten, wo sie voll und übervoll sind, um keinen
Preis. Aber schon weiß sie um ihre Kraft, auf andere Menschen ihren
Willen zu übertragen, schon hat sie gelernt, den fanatischen
Glauben [bookmark: page187]an sich und an ihr Werk bei andern in
Hörigkeit und blindwütigen Opferwillen umzusetzen. Sofort erklären
sich zwei Studenten bereit, die dreitausend Dollar vorzuschießen.
Dank ihrer raschen Hilfe erscheint unter dem Titel »Science and
Health« im Jahre 1875 zum erstenmal bei der Christian Science
Publishing Company in Boston das Werk aller Werke, dies – nach der
Meinung ihrer Anhänger – zweite Evangelium der Christenheit.

		Diese erste Ausgabe, ein vierhundertsechsundfünfzig eng
gedruckte Seiten starker, in grüne Leinwand gebundener Band, dessen
Verfasserin sich damals noch Mary Baker-Glover nennt, zählt heute
zu den Rarissimis des Buchhandels: in ganz Europa existiert wohl
nur das eine Exemplar, das die Autorin als Geschenk an die
Heidelberger philosophische Fakultät sandte, dieses für jeden
Amerikaner oberste Tribunal in rebus philosophicis. Gerade aber
diese unauffindbare, diese erste, die einzige von ihr allein und
nicht von fremder Hand redigierte Fassung scheint mir die einzig
gültige für eine psychologische Erkenntnis ihrer Gestalt, denn
keine der späteren vier- und fünfhundert Ausgaben erreicht mehr
annähernd den ursprünglichen und barbarischen Reiz dieses
Originals. In den nächsten Ausgaben sind manche der wildesten
Bocksprünge gegen die Vernunft, der gröbsten geschichtlichen und
philosophischen Schnitzer von gebildeten Beratern ausgetilgt
worden; außerdem hat ein ehemaliger Pfarrer namens Wiggins die
harte Arbeit übernommen, das Sprachdschungel in ein korrektes
Englisch geradezukämmen. Mählich und mählich wurden gerade die
krassesten Unsinnigkeiten abgeschwächt, vor allem die erbitterten
Angriffe auf die Ärzte. Aber was das Buch seitdem an Vernünftigkeit
gewonnen, das hat es an Feurigkeit und herrlich-persönlicher
Fraktur verloren; allmählich ist in den späteren Ausgaben aus dem
Panther, der die Wissenschaft furios anspringt, eine Wildkatze,
beinahe eine [bookmark: page188]Stubenkatze geworden, die sich mit den andern
Hausfreunden der modernen Gesellschaft, mit der Staatsmoral, mit
der Bildung, mit dem kirchlichen Glauben gutmütig verträgt; wie
jede Religion und jedes Evangelium, hat sich auch diese letzte
neuzeitliche, die Christian Science, im Interesse einer
ergiebigeren Seelenfängerei schließlich arg verwaschen,
verbürgerlicht und verfälscht.

		Gerade aber in der ersten und ursprünglichen Form gehört
»Science and Health« zu den merkwürdigsten Büchern privater
Theologie, zu jenen meteorischen Werken, die völlig
zusammenhanglos, gleichsam aus fremden Himmeln mitten in die Zeit
hineinschlagen. Gleichzeitig genial und absurd in seinem wilden
Mit-dem-Kopf-durch-die-Wand-Wollen, durchaus lächerlich in seiner
kindlichen Illogik und doch verblüffend durch das Manisch-Mächtige
seiner Einlinigkeit, hat dieser Kodex etwas durchaus
Mittelalterliches an sich, etwas von der fanatisch religiösen
Inbrunst aller theologischen Außenseiter wie Agrippa von Nettesheim
und Jakob Böhme. Das Schwindlerische und das Schöpferische wechseln
in wilden Rösselsprüngen, die gegensätzlichsten Einflüsse quirlen
wirr durcheinander, Swedenborgs astrale Mystik überkreuzt sich mit
banaler Populärwissenschaft aus Zehnpennybüchern, neben einem
Bibelwort stehen Ausschnitte aus New Yorker Tageszeitungen,
blendende Bilder neben den lachhaftesten und kindischsten
Behauptungen: aber unleugbar, dieses Quirlen ist immer heiß, es
glüht und zuckt und brodelt von geistiger Passioniertheit, es wirft
die wunderbarsten Blasen, und wenn man lange in diesen ständig
rotierenden, kochenden Glutkessel hineinstarrt, beginnen einem die
Augen zu brennen. Man verliert den nüchternen Verstand, glaubt sich
in Faustens Hexenküche und meint wie er, »hunderttausend Narren«
sprechen zu hören. Dieses kreißende Chaos schwingt aber
ununterbrochen um einen einzigen Punkt, immer und [bookmark: page189]immer wieder hämmert
Mary Baker-Eddy diesen ihren einen und einzigen Gedanken einem ins
Hirn, bis man mehr betäubt als überzeugt kapituliert; rein als
energetische Tat, als Leistung einer völlig unbelehrten,
ungebildeten, unlogischen Frau muß man es großartig nennen, wie sie
mit der Fieberpeitsche ihrer Besessenheit diese eine absurde Idee
wie einen Kreisel immer und immer wieder herumjagt und Sonne, Mond
und Sterne, das ganze Weltall um diese eine Idee wirbelt.

		Was ist aber eigentlich dieser neue, unerhörte Gedanke, was
diese göttliche, diese »divine« Science, die sie als erste
»rendered to human apprehension«, die Mary Baker unserem
beschränkten irdischen Verstand als erste angenähert? Was ist im
Grunde die weltbewegende Entdeckung, die von der rosenroten
Biographie mit den Thesen Newtons und Archimedes' unbedenklich in
eine Linie gestellt wird? Ein einziger Gedanke, jawohl, nur ein
einziger Gedanke, zusammenfaßbar am besten in ihre Formel: »Unity
of God and unreality of evil«, das will sagen: es gibt nur Gott,
und da Gott das Gute ist, so kann es kein Böses geben. Demzufolge
ist jeder Schmerz und jedes Kranksein völlig unmöglich und sein
Scheinvorhandensein nur eine Falschmeldung der Sinne, ein »error«
der Menschheit. »God is the only life and this life is truth and
love and that divine truth casts out supposed error and heals the
sick.« (Gott ist das einzige Leben und dieses Leben Wahrheit und
Liebe, und diese göttliche Wahrheit beseitigt jede falsche Meinung
und heilt die Kranken.) Krankheiten, Altern, Gebrest können also
nur so lange den Menschen bedrängen, wie er verblendeterweise
diesem törichten Wahn des Krankseins und Alterns Glauben schenkt,
wie er sich ein mentales Bild von ihrem Vorhandensein macht. In
Wahrheit aber (dies die große Erkenntnis der Science!) hat Gott nie
einen Menschen krank gemacht: »God never made a man sick.«
Krankheit ist [bookmark: page190]also nur ein Wahnbild der Menschheit: gegen
diesen gefährlich ansteckenden Wahn, nicht gegen die gar nicht
mögliche Krankheit will endlich die wahre, die neue Heilkunst
kämpfen.

		Durch diese verblüffende Leugnung hat Mary Baker sich mit einem
Ruck von allen ihren Vorgängern, sowohl in der Philosophie als in
der Medizin, ja sogar in der Theologie losgelöst (denn schlägt
nicht Gott selbst in der Bibel Hiob mit Seuche und Aussatz?). Ihre
unmittelbaren Wegbereiter, Mesmer und Quimby, so sehr, so kühn sie
auch Heilungsmöglichkeiten durch Suggestion verkündeten, sie nahmen
normalerweise doch immerhin die Krankheit als ein Faktum, als
unleugbaren Tatbestand. Die Krankheit war für sie vorhanden, sie
war da, nun begann die Aufgabe, sie wieder wegzuschieben, die
Schmerzempfindung und manchmal sogar das Leiden selbst zu
überwinden, zu »overcome«. Sei es mit magnetischer Hypnose, sei es
mit mentaler Suggestion, mühten sie sich redlich, dem Kranken durch
seine schwerste Krise zu helfen »to help through«, immer aber bei
ihrer seelischen Einwirkung bewußt, daß sie auch einem tatsächlich
bestehenden Schmerz, einem menschlich leidenden Leibe
gegenüberstanden. Mary Baker aber tut über diesen Standpunkt einen
Siebenmeilenstiefelschritt glattweg ins Absurde, sie verläßt
vollkommen den Boden und die Welt der Vernunft, sie stößt die
Anschauung ihrer Vorgänger energisch um, indem sie die Sache
einfach auf den Kopf stellt. »Unmöglich«, sagt sie, »kann der Geist
auf den Körper wirken, »matter cannot reply to spirit«, denn –
Kopfsprung der Logik! – es gibt ja gar keinen Körper. Wir Menschen
sind nicht Materie, sondern göttliche Substanz, »man is not matter,
he is the composed idea of God«. Wir haben keinen Körper, sondern
träumen nur, ihn zu haben, und unser irdisches Dasein ist nichts
als ein »dream of life in matter«, ein Traum von einem Dasein
[bookmark: page191]innerhalb
der Materie. Man kann also Krankheiten gar nicht medizinisch
heilen, weil sie nicht vorhanden sind, und darum ist nach dem neuen
Evangelium Mary Baker-Eddys alle irdische Wissenschaft, alle
Knowledge, alle Medizin, Physik, Pharmakologie ein unnötiger Unsinn
und Irrtum. Wir können getrost unsere höchst überflüssigen
Krankenhäuser und Universitäten mit Dynamit in die Luft sprengen:
wozu all dieser kostspielige Aufwand für die Bekämpfung eines
Wahns, einer Autosuggestion der Menschheit! Nur die Science kann
dem Menschen helfen, indem sie ihn über seinen »error« aufklärt,
indem sie ihm beweist, daß Kranksein, Altern und Tod überhaupt
nicht existieren. Sobald der Kranke diese »truth«, diese unerhört
neue Wahrheit begriffen und in sich aufgenommen hat, sind ja
Schmerz, Geschwür, Entzündung und Gebrest ohnehin sofort
verschwunden. »When the sick are made to realize the lie of
personal sense, the body is healed.«

		Unser armer irdischer, unser leider allzu wissenschaftlich
erzogener Verstand steht zunächst ein wenig verblüfft vor dieser
»holy discovery«, vor dieser heiligen, vor dieser unerfindlich
tiefen Entdeckung Mary Baker-Eddys. Nun, man kann uns getrost
allerhand Überraschtheit zubilligen. Denn seit dreitausend Jahren
wissen wir alle Weisen, alle Philosophen des Morgen- und
Abendlands, alle Theologen aller Religionen rastlos
leidenschaftlich beschäftigt, gerade diesem Problem der Probleme
nachzusinnen, wie Seele und Leib zusammenhängen. In unendlichen
Variationen, mit einem unausmeßbaren Aufwand geistig passionierter
Denkkraft sahen wir erlauchteste Geister sich um bloß winzige
Erhellungen dieses Urgeheimnisses bemühen, und siehe da, 1875 löst
– ritsch, ratsch! – mit einem einzigen kühnen Saltomortale über
alle Vernunft hinaus diese resolute Geschwindphilosophin die Frage
des psychophysischen Zusammenhangs, indem sie diktatorisch
feststellt: »Soul is not in the body«, [bookmark: page192]die Seele hat mit dem Körper
überhaupt nichts zu tun. Wie einfach, wie einfach, wie rührend
einfach! Das Ei des Kolumbus ist gefunden, das End- und Urproblem
aller Philosophie gelöst – jubilemus! – und dies so mirakulös
simpel durch Kastration der Wirklichkeit. Eine radikale Roßkur des
Denkens ist durchgeführt, die alles Leiden im Leibe beseitigt,
indem sie den Leib einfach als nicht vorhanden erklärt – ein
System, ungefähr so probat und unfehlbar, wie wenn man
Zahnschmerzen damit erledigen wollte, daß man dem Zahnkranken den
Kopf abhackt.

		»Es gibt kein Kranksein« – eine so toll-verwegene Behauptung
aufzustellen, immerhin, das ist nicht schwer. Wie aber einen
derartigen Aberwitz beweisen? Sehr einfach, sagt Mary Baker-Eddy,
hört nur ein wenig gläubig zu, es ist ja so schrecklich einfach:
Gott hat den Menschen nach seinem Ebenbilde gemacht, und Gott ist,
wie ihr wißt, das Prinzip des Guten. Folglich kann der Mensch nur
göttlich sein, und da alles Göttliche gut ist, wie sollte da etwas
so Böses wie Krankheit, Schwäche, Sterben und Altern in diesem
Abbild Gottes Heimstatt finden können? Der Mensch kann sich
höchstens einbilden, er kann sich allenfalls mit seinen
lügnerischen Sinnen vorstellen, sein Körper sei krank, sein Leib
werde schwach und alt, aber da er dies nur dank seiner Sinne
vermag, die nicht unmittelbare Wahrnehmung des Göttlichen haben, so
ist eben seine Meinung ein »error«, ein Irrtum, und nur dieser
falsche Glaube verursacht seine Schmerzen, »suffering is self
imposed a belief and not truth«. Gott selbst ist doch niemals
krank, wie könnte da sein Ebenbild gebrestig sein, der lebende
Spiegel der göttlichen Güte? Nein, die Menschen stehlen sich selber
die Gesundheit durch den Unglauben an ihre Gottsubstanz. Kranksein
bedeutet darum nicht bloß einen »error«, ein Fehldenken, es ist
eigentlich sogar ein »Verbrechen«, weil ein Zweifel [bookmark: page193]an Gott, eine Art
Gotteslästerung, denn man unterstellt damit dem Allgütigen die
Möglichkeit des Bösen, und Gott kann niemals etwas Böses
verursachen, »God cannot be the father of error«. Und nun rollt das
tolle Rad ihrer Logik sich wild überschlagend weiter: Seele ist
mind, und mind ist God, und God ist spirit, und spirit ist wieder
truth, und truth ist wieder God, und God ist wieder das Gute, und
da es also nur das Gute gibt, gibt es kein Böses, keinen Tod, keine
Sünde. Man sieht: die Beweistechnik Mary Bakers beruht einzig auf
Rotation: es wird immer ein abstrakter Begriff neben den andern
gesetzt, und die Wortbedeutungen werden so fakirhaft rasch und
beharrlich im Kreise gedreht, daß man wie beim Roulette nicht mehr
eins vom andern unterscheiden kann. Und dies Quidproquo wird durch
die fünfhundert Seiten von »Science and Health« in so vielen
behenden Umstellungen und Wiederholungen durcheinander gekurbelt,
bis einem der Kopf wirbelt und man betäubt jeden Widerstand
aufgibt.

		Übertreibe ich? Trage ich am Ende böswilligerweise eine Illogik
in ihr System, die in seinem innern Bau gar nicht enthalten ist?
Nun, so will ich zur Probe den allerberühmtesten Satz, die
sogenannte »unsterbliche These« Mary Baker-Eddys wortgetreu
anführen, um deren »Entwendung« sie seinerzeit einen Schüler
öffentlich vor Gericht verklagt hat. Dieser »unsterbliche« Satz
lautet: »Es ist kein Leben, keine Wahrheit, keine Intelligenz und
keine Substanz in der Materie. Alles ist unendliches Gemüt (mind)
und seine unendliche Offenbarwerdung, denn Gott ist alles in allem.
Geist ist unsterbliche Wahrheit, Materie ist ein sterblicher
Irrtum. Geist ist das Wirkliche und Ewige, Materie ist das
Unwirkliche und Zeitliche. Geist ist Gott und der Mensch sein Bild
und Gleichnis, folglich ist der Mensch nicht materiell, er ist
geistig.« Versteht man das? Nein? Um so besser. Denn [bookmark: page194]gerade dies
»credo quia absurdum« verlangt Mary Baker von uns, von der
Menschheit. Gerade dies, daß wir endlich unseren verfluchten,
unseren hochmütigen irdischen Verstand beiseite lassen. Unsere
ganze dummdreiste »knowledge«, unsere vielgerühmte Wissenschaft,
hat sie die Welt um einen einzigen Schritt weiter gebracht? Nein,
die ganze Heilkunde seit Asklepios, Hippokrates und Galen hat null
mal null geleistet. »Physiology has not improved mankind«,
Diagnostik und Therapie hilft keinen Deut, zum Teufel mit ihr!
»Physiology has never explained soul and had better done not to
explain body.« Medizinwissenschaft bietet keine Erklärung für
seelische Vorgänge und nicht einmal für die des Körpers. Deshalb
sind nach der Meinung Mary Bakers Ärzte, diese »manufacturers of
disease«, diese Krankheitsfabrikanten, wie sie sie höhnisch nennt,
nicht nur unnütze, unnötige Gesellen, nein, sie sind im Gegenteil
sogar Schädlinge der Menschheit, denn (sehr kompliziert diese
Drehung!), indem sie sich anmaßen, Krankheiten behandeln zu wollen,
wo es doch in Wahrheit, in der »truth«, gar keine Krankheiten gibt,
verewigen diese Übeltäter den ansteckenden »error«, den schädlichen
Irrwahn, daß es so etwas wie Krankheiten gäbe. Und – nochmalige
Drehung! – indem die Menschen dank der berufsmäßigen Existenz
solcher Krankheitsbehandler immer wieder ein Erinnerungsbild an
Krankheit vor die Augen bekommen, glauben sie, krank werden zu
können, und durch diesen Irrglauben fühlen sie sich wirklich krank.
Also (nochmals: man bewundere diese kühne Wendung!) bringen
eigentlich die Ärzte durch ihr Vorhandensein die Krankheit hervor,
statt sie zu heilen: »Doctors fasten disease.« In der ersten,
ursprünglichen und persönlichsten Phase der Christian Science lehnt
Mary Baker-Eddy alle Ärzte, selbst die Chirurgen, als überflüssige
Schädlinge der menschlichen Gesellschaft ab und erklärt ihnen
entschlossen [bookmark: page195]den Krieg: erst später, durch manche
Mißerfolge und peinliche Prozesse belehrt, hat sie ihre Strenge
gemildert und bei chirurgischen Fällen wie Beinbrüchen,
Zahnextraktionen und schwierigen Geburten die gelegentliche
Heranziehung solcher Krankheitsvermehrer geduldet. Im ersten und
entscheidenden Anfang aber erkennt sie nur einen einzigen Arzt an
und billigt seine Methode: Christus, »the most scientific man of
whom we have any record«, er, der christliche Healer, der als
erster ohne Drogen, Arzneien, Pinzetten und chirurgische Eingriffe
die Blutflüssige und die Aussätzige heilte, er, der »niemals
Krankheiten beschrieben und sie nur geheilt hat«, er, der den
Gelähmten vom Siechenbette bloß durch das Wort emporrief: »Stehe
auf und wandle!« Seine Methode war Heilung ohne Diagnose und
Theorie einzig durch den Glauben. Seitdem haben achtzehnhundert
Jahre diese einfachste und elementarste Heilungslehre verlacht und
verkannt, bis eben sie, Mary Baker-Eddy, sein Werk dem Verständnis
und der Ehrfurcht der Menschheit wiedergebracht habe. Deshalb gibt
sie auch ihrer Wissenschaft den stolzen Namen »Christian Science«,
weil sie als Ahnherrn und Meister nur Christus, als einziges
Heilmittel nur Gott anerkennt. Je mehr einer ihrer Schüler, je mehr
ein »healer« von dieser Methode Christi in sich verwirkliche, je
weniger er sich um irdische Wissenschaft bekümmere, um so
vollkommener werde seine Heilkraft sich offenbaren. »To be
Christ-like is to triumph over sickness and death.« Es genügt, daß
der Heiler dem Kranken den Leitgedanken der Christian Science als
Überzeugung bis in die Seele suggeriert, nicht nur seine
persönlich-individuelle Krankheit, sondern Krankheit überhaupt sei
infolge der Gottähnlichkeit des Menschen in unserm Weltall nicht
vorhanden – damit beginnt und endet schon seine ganze Tätigkeit.
Gelingt es ihm, diese Überzeugtheit wirklich überzeugend zu
übermitteln, dann macht dieser [bookmark: page196]Glaube wie ein Opiat sofort den Körper
unfühlbar für alle Leiden und Schmerzen, die Suggestion zerstört
mit dem Leidensbild auch dessen Symptome: »not to admit disease, is
to conquer it« – »die Krankheit leugnen, heißt sie überwinden«. Der
Heiler hat also keinesfalls wie der Arzt die Symptome zu
untersuchen, noch sich irgendwie ernsthaft mit ihnen zu
beschäftigen, im Gegenteil, seine einzige Aufgabe bleibt, sie
nicht zu sehen, sie nicht ernst zu nehmen, sondern
als Wahngebilde, und den Patienten dahin zu bringen, daß er sie
gleichfalls nicht mehr sieht und glaubt. Dann sind sofort ohne jede
Untersuchung, ohne jeden Eingriff, ohne Behandlung Schwindsucht
oder Syphilis, Magenkrebs oder Beinbruch, Skrofulose oder
Blutzersetzung, alle diese Scheinerscheinungen irdischen Wahnes,
beseitigt, und zwar einzig dank dieser geistigen Narkose mit
Christian Science, dieses unfehlbaren Universalheilmittels der
Menschheit, dieses »great curative principle«.

		Ein wenig erholt von dem furchtbaren Keulenschlag des
Nichtvorhandenseins unseres Körpers und der Lügenhaftigkeit unserer
Sinne, dem »error« des Siechtums, Alterns und Sterbens, rafft sich
die niedergeprügelte Vernunft allmählich schüchtern auf und beginnt
die geblendeten Augen zu reiben. Wie, fragt man, es gibt keine
Krankheit? All das ist nur »error« und »bad habit«, eine schlechte
Gewohnheit, und doch liegen in jeder Stunde unseres Daseins
Millionen Menschen in Krankenhäusern und Lazaretten, vom Fieber
geschüttelt, von Eiter zerfressen, sich krümmend in Schmerzen,
taub, blind, gepeinigt und gelähmt! Und seit tausend Jahren müht
sich in stupidem Eifer eine einfältige Wissenschaft mit Mikroskop
und chemischer Analyse und den kühnsten Operationen, diese gar
nicht vorhandenen Leiden zu lindern und zu ergründen, wo der
einfache Glaube an das Nichtvorhandensein zur Heilung glattweg
genügte? Ganz unnützerweise [bookmark: page197]werden also Millionen mit Operationen, Kuren und
Medikamenten genarrt, indes all diese Qualen, sei es Milzbrand oder
Gallenstein, Rückenmarkschwindsucht oder Blutfluß, doch spielend
leicht durch das neue »principle« auszurotten wären? Kann so
titanisch gehäufter Schmerz, dies zum Himmel getürmte Leiden
Unzählbarer wirklich nur Blendwerk sein und Wahn? Darauf hat Mary
Baker-Eddy eine einfache Antwort. »Jawohl«, sagt sie, »es gibt noch
immer furchtbar viele Scheinkranke, aber nur weil die Menschheit
noch nicht von der Wahrheit der christlichen Wissenschaft
durchdrungen ist und weil die allergefährlichste Krankheit, nämlich
der Glaube an die Krankheit, als permanente Infektion immer neue
Individuen zu Leiden und Sterben verleitet.« Keine Epidemie der
Menschheit erweise sich so verhängnisvoll wie dieser »error« von
Kranksein und Sterben, denn jeder Mensch, der sich krank glaubt und
über sein Leiden klagt, steckt einen andern mit dieser
verhängnisvollen Vorstellung an, und so schleppt sich die Plage von
Geschlecht zu Geschlecht fort. » Aber (ich zitiere wörtlich) so wie
die Pocken durch die Serumimpfung allmählich eingeschränkt wurden,
so kann diesem ›Unfug‹, dieser schlechten Gewohnheit des
angeblichen Krankseins und vorgeblichen Sterbens sofort Schach
geboten werden.« Ist erst einmal die ganze Menschheit mit dem
Glaubensserum der Christian Science durchgeimpft, dann ist die Zeit
des Gebrestes vorbei, denn je weniger dieser Toren es geben wird,
die an ihre Krankheit glauben, um so weniger Krankheit wird auf
Erden sich ereignen. Aber solange dieser verderbliche Wahn bei der
Mehrzahl noch verhält, so lange steht noch die Menschheit unter der
Geißel von Siechtum und Tod.

		Abermals staunt man auf. – Wie, es gibt also auch keinen Tod?
»Nein«, antwortet Mary Baker-Eddy entschlossen, »wir haben keinen
Beweis dafür.« Man glaubt ja auch, argumentiert sie, wenn man ein
Telegramm bekommt [bookmark: page198]vom Tode eines Freundes, daß dieser wirklich
gestorben sei, aber dieses Telegramm kann doch ein Irrtum, diese
Nachricht falsch sein. Da unsere Sinne nur »error« vermitteln, nur
Irrtum, so stellt unsere private Meinung vom Ableben des Leibes
durchaus keinen gültigen Beweis dar. In der Tat spricht die
Christian-Science-Kirche noch heute nie von Toten, sondern nur von
»sogenannt« Toten, »so called dead«, und ein Verstorbener ist nach
ihrer Auffassung nicht gestorben, sondern der Dahingegangene hat
sich nur »our opinions and recognitions«, unserer irdischen
Fähigkeit, ihn leiblich wahrzunehmen, entzogen. Ebenso entbehren
wir noch heute jedes Beweises, verkündet Mary Baker des weitern in
eiserner Konsequenz, daß Essen und Trinken dem Menschen zum
Fortleben wirklich notwendig sei, und kein mitleidiges Lächeln der
Physiologen kann ihren Starrsinn belehren. Führt man sie zu einem
Leichnam, um sie von der Vergänglichkeit des Leibes zu überzeugen,
so behauptet sie, bloß das »going out of belief« zu sehen, nur
wahrzunehmen, daß dieses Individuum eben nicht stark genug an die
Unmöglichkeit des Sterbens geglaubt habe. Tatsächlich sei ja auch
der Glaube an unsere geistige Macht heute leider noch zu schwach,
um aus der ganzen Menschheit diese »Epidemie« des Scheinkrankseins
und Scheinsterbens auszurotten. Aber im Laufe der Jahrhunderte
werde der Menschengeist durch immer leidenschaftlichere Anwendung
der Christian Science, durch eine ungeheure potentielle Steigerung
seiner Glaubensfähigkeit eine heute noch unausdenkbare Macht über
unsere Leiblichkeit gewinnen: »When immortality is better
understood, there will follow an exercise of capacity unknown to
mortals.« Dann erst wird in der Menschheit dieser verderbliche Wahn
von Krankheit und Tod erloschen und die Göttlichkeit auf Erden
wiederhergestellt sein.

		Mit dieser ebenso kühnen wie geschickten Drehung ins [bookmark: page199]Utopische klinkt
Mary Baker eine Türe leise auf, um in gewissen peinlichen Fällen
aus ihrer Theorie herausschlüpfen zu können: wie alle Religionen
schiebt auch die ihre den idealen Zustand aus der Gegenwart sanft
ins Himmelreich der Zukunft hinüber. Man sieht, Nonsens zwar, hat
dieser Nonsens durchaus Methode, und seine schreiende Illogik wird
mit einer derart hartstirnigen Logik vorgebracht, daß sie
schließlich wirklich etwas Ähnliches wie ein System zeitigt.

		Ein System freilich, das in der Geschichte der Philosophie kaum
einen andern Platz einnehmen wird als im Kuriositätenkabinett, das
sich aber doch für seinen Nutzzweck zur Ankurbelung einer
Massenhypnose als ausgezeichnet konstruiert erwiesen hat. Für die
unmittelbare Wirkung einer Lehre wird leider immer ihre
psychotechnische Hochspannung entscheidender als ihre
intellektuelle Hochwertigkeit; und wie es zur Hypnotisierung keines
Diamanten bedarf – ein Splitter glitzernden Glases genügt zur
völligen Bannung –, so ersetzt bei geistigen Massenbewegungen ein
primitiver, aber intuitiver Instinkt reichlich die fehlende
Wahrheit und Vernünftigkeit. Alles in allem – man soll sich
Tatsachen nicht verschließen – ist trotz seiner logischen Defekte
der religiöse Suggestionsapparat Mary Baker-Eddys bis heute von
keiner späteren Glaubenslehre an Weite der Wirkung übertroffen
worden: damit allein bezeugt ihre Instinktpsychologie ihren
unbedingten Rang. Man fälschte gröblich, wollte man das unleugbare
Faktum unterschlagen, daß Tausende und Tausende von Gläubigen durch
diese Christian Science mehr Hilfe empfangen haben als von
diplomierten Ärzten, daß, wie Dokumente unbestreitbar erweisen,
unter ihrer Suggestion Frauen ohne Schmerzen geboren haben, daß
narkosefreie Operationen ohne Schmerz durchgeführt worden sind,
weil die gläubigen Szientisten statt durch Chloroform durch dies
neue [bookmark: page200]geistige Betäubungsmittel »irreality of evil«
gegen Schmerz unempfindlich geworden waren und daß der ungeheure
Kraftzuschuß dieser Lehre unnennbar vielen die Lebenskraft
gesteigert, den Lebensmut erneuert hat. Mitten in ihrer
Übertreibung hat diese bei aller Wirrnis geniale Frau gewisse
seelische Grundgesetze sehr richtig erkannt und in ihrer Praxis
verwertet, vor allem die unleugbare Tatsache, daß jede
phantasiemäßige Vorstellung eines Gefühls, also auch eines
Schmerzes, in sich die Tendenz trägt, sich in Wirklichkeit
umzusetzen, daß darum eine vorbeugende Suggestion oft die Furcht
vor Erkrankung beseitigt, die fast ebenso gefährlich ist wie die
Krankheit selbst. »The ills we fear, are the only one that conquer
us«, einzig die Krankheit, die wir fürchten, bekommt über uns Macht
– hinter solchen Worten, mögen sie logisch anfechtbar und faktisch
tausendmal widerlegbar sein, schimmert doch Ahnung seelischer
Wahrheiten, und Mary Baker nimmt im Grunde Coués Lehre von der
Autosuggestion vollkommen voraus, wenn sie sagt: »Die Kranken
schädigen sich selbst, wenn sie sagen, sie seien krank.« Deshalb
darf auch ein Practitioner ihrer Heilmethode niemals einem
Patienten zugeben, daß er krank sei: »The physical affirmative
should be met by a mental negative«, nie auch der Leidende sich
selbst eingestehen, daß er Schmerzen empfinde, denn erfahrungsgemäß
steigere die Selbstbeschäftigung mit dem Schmerze suggestiv den
schon vorhandenen Schmerz. Ihre Lehre ist, ebenso wie jene Coués
und Freuds, trotz der weiten geistigen Distanz doch aus demselben
Reaktionsgefühl geboren, daß die moderne Medizin in ihrer
physikalisch-chemischen Entwicklung die seelischen Heilkräfte, den
psychischen »Gesundheitswillen« als Helfer zu lange mißachtet habe
und daß nebst Arsen oder Kampfer dem menschlichen Organismus auch
rein geistige Steigerungsmittel wie Mut, Selbstvertrauen, [bookmark: page201]Gottvertrauen,
tatkräftiger Optimismus als Vitalitätsinjektionen zugeführt werden
könnten. Bei allem inneren Vernunftwiderstand gegen das
therapeutisch Widersinnige einer Lehre, die Bazillen »by mind«,
Syphilis mit »truth« und Arterienverkalkung mit »God« austreiben
will, darf man nie – wie erklärten sich sonst ihre Erfolge? – den
Energiekoeffizienten, der dieser Lehre erkenntnishaft zugrunde
liegt, gänzlich außer Betracht lassen, und man handelte unredlich
und wider die Wahrheit, wollte man die tonische Kraft gewaltsam
wegleugnen, welche die Christian Science unzähligen Menschen in
manchen Augenblicken der Verzweiflung durch ihre
Glaubenstrunkenheit zugeführt hat. Mag sein, ein Rauschgift, bloß
flüchtig wie Kampfer oder Koffein die Nerven belebend, nur
vorübergehend der fortfressenden Kraft der Krankheit den Weg
sperrend, aber oftmalig doch wirksam als Erleichterung, als von der
Seele her dem Körper aufhelfende Macht. In Summa dürfte also die
Christian Science ihren Anhängern mehr Hilfe gebracht haben als
Schädigung. Und schließlich hat sie sogar der Wissenschaft
geholfen, denn die Psychologie, je mehr und je ernster sie die
erstaunlichen Wirkungen der Christian Science verfolgt, kann noch
allerhand über Massensuggestion an ihren Wundern und Werken lernen:
auch im geistigen Sinn war so dieses sonderbare Leben nicht
vergebens gelebt.

		Das allereigentlichste Wunder der Christian Science bleibt aber
doch trotz allem und allem ihre erstaunlich rasche Ausbreitung,
ihre für den nüchternen Verstand geradezu unfaßbare Lawinenwirkung
des Erfolgs. Wie kommt es, muß man fragen, daß eine geistig so
verschrobene, logisch dermaßen dünne und dilettantische
Naturheillehre innerhalb eines Jahrzehnts sofort Hunderttausenden
zum Himmelsgewölbe ihres Weltalls wurde? Welche Bedingtheiten
befähigten gerade diese [bookmark: page202]Theorie unter den zahllosen
Weltdeutungsversuchen, die sonst nach wenigen Weltminuten wie
Seifenblasen zerplatzen, eine Millionengemeinschaft um sich zu
formen? Wie vermochte ein solches verworrenes, kryptoprophetisches
Buch für Unzählige zum Evangelium zu werden, während sonst die
mächtigsten geistigen Bewegungen meist nach einem Jahrzehnt in
ihrer Stoßkraft ermatten? Immer wieder fragt sich die überraschte
Vernunft vor diesem fabelhaften Suggestionsphänomen: welche
besonderen Mittel der Weltwirkung hat bewußt oder unbewußt gerade
diese Gründerin ihrem Werke eingebaut, daß einzig diese eine Sekte
unter tausend wesensähnlichen so sieghafte Kräfte entfaltet, wie
sie die Geistesgeschichte des letzten Jahrhunderts in ähnlicher
Unwiderstehlichkeit ein zweites Mal kaum kennt?

		Ich versuche zu antworten: der entscheidende
verbreitungstechnische Faktor der Christian Science besteht in
ihrer Handlichkeit. Erste Voraussetzung jeder rasch und weit um
sich greifenden Idee bleibt erfahrungsgemäß, daß sie primitiv und
auch für Primitive ausdrückbar sei, daß ihre Formel spitz und
schnell wie ein Nagel mit einem einzigen Hammerschlag jedem
Menschen in den Kopf eingetrieben werden kann. In einer
altbiblischen Legende fordert ein Ungläubiger von einem Propheten
als Preis für seine Bekehrung, er solle ihm den Sinn seiner
Religion in so knapper Zeit erklären, wie er selbst auf einem Bein
zu stehen vermöge. Derart ungeduldiger Anforderung auf
stenographisch knappe Übermittlungsfähigkeit entspricht die Lehre
der Mary Baker-Eddy vortrefflich. Auch Christian Science kann im
wesentlichen erklärt werden, solange man auf einem Bein zu stehen
vermag: »Der Mensch ist göttlich, Gott ist das Gute, folglich kann
es nichts Böses wirklich geben, und alles Böse, Krankheit, Altern
und Sterben ist nicht Wirklichkeit, sondern trügerischer Schein,
und wer dies einmal erkannt hat, den kann [bookmark: page203]keine Krankheit mehr befallen,
kein Schmerz mehr quälen.« In diesem Extrakt liegt alles enthalten,
und eine so allverständliche Grundformel stellt keine
intellektuellen Ansprüche. Damit war die Science von vornherein
befähigt, ein Massenartikel zu werden, handlich wie ein Kodak, eine
Füllfeder, sie stellt ein absolut demokratisches Geistesprodukt
dar. Und erwiesenermaßen haben ja zahllose Schuhmacher, Wollagenten
und Handlungsreisende die christliche Heilkunde in den
vorgeschriebenen zehn Lektionen tadellos erlernt, also in
geringerer Zeit, als man benötigt, um ein anständiger
Hühneraugenoperateur, Korbflechter oder Raseur zu werden. Christian
Science ist jedermann geistig sofort eingängig, sie fordert weder
Bildung noch Intelligenz noch irgendwelche menschlich persönliche
Gereiftheit: dank dieser Grobschlächtigkeit wird sie von vornherein
breiten Massen zugänglich, eine Everyman-Philosophie. Dazu kommt
nun ein zweiter, psychologisch wichtiger Faktor: die Lehre Mary
Baker-Eddys verlangt nicht das geringste Opfer an persönlicher
Bequemlichkeit von ihrem Anhänger. Und – jeder Tag bezeugt uns
diese Binsenwahrheit je geringere moralische oder materielle
Anforderungen ein Glauben, eine Partei, eine Religion an das
Individuum stellt, um so weiteren Kreisen wird sie willkommen sein.
Christian Scientist zu werden, ist in keinem Bezuge opfervoll,
sondern ein ganz unverpflichtender, gar nicht belastender
Entschluß. Mit keinem Wort, mit keiner Zeile verlangt dieses Dogma
von dem neugewonnenen Schüler, er solle sein äußeres Leben ändern:
ein Christian Scientist braucht nicht zu fasten, zu beten, sich
einzuschränken, selbst nicht einmal Wohltätigkeit wird von ihm
gefordert. Innerhalb dieser amerikanischen Religion ist es erlaubt,
schrankenlos Geld zu verdienen, reich zu werden, die Christian
Science läßt ruhig Cäsar, was des Cäsars, und dem Dollar, was des
Dollars ist, – im [bookmark: page204]Gegenteil, unter den Anpreisungen der Christian
Science findet sich auch die seltsame, daß diese »holy Science« die
Bilanz vieler kaufmännischer Unternehmungen vermehrt habe. »Men of
business have said, this science was of great advantage from a
secular point of view.« Selbst ihren Priestern und Heilern
gestattet diese kulante Glaubenssekte, kräftig Kasse zu machen: so
ist der stärkste materielle Trieb des Menschen, der Geldtrieb,
sinnvoll mit seinen metaphysischen Neigungen zusammengehalftert.
Und ich wüßte wahrhaftig nicht, wie man's zuwege bringen könnte,
für diese weitmaschigste aller Sekten, für die Christian Science,
zum Märtyrer zu werden.

		Drittens aber – last not least –: schaltet die Christian Science
durch ihre kluge Neutralität einerseits jeden Zusammenstoß mit
Staat und Gesellschaft aus, so zieht sie anderseits auch stärksten
Zufluß aus den lebendigen Quellen des Christentums. Dadurch, daß
Mary Baker-Eddy mit genialem Blick ihr geistiges Heilmedizinieren
auf den Felsen der öffentlich anerkannten Kirche stellt und ihre
»Science« mit dem jederzeit in Amerika allmagischen Wort
»Christian« bindet, deckt sie sich gewissermaßen den Rücken. Denn
niemand wagt so leicht, eine Methode Humbug oder Schaumschlägerei
zu nennen, für die Christus als Vorbild und die Erweckung des
Lazarus als sprechendes Zeugnis angerufen wird. Eine dermaßen
fromme Ahnenschaft skeptisch ablehnen, hieße das nicht zugleich,
die Heilungen der Bibel und die Wundertaten des Heilands
bezweifeln? Mit dieser genialen Bindung ihrer Glaubenstheorie an
das mächtigste Glaubenselement der Menschheit, an das Christentum,
erweist allein schon diese Hellseherin der Wirkung ihre später so
erfolgreiche Überlegenheit über alle ihre Vorgänger, über Mesmer
und Quimby, die in ihrer Redlichkeit versäumten, ihre Methoden als
göttlich inspirierte dazustellen, während es Mary Baker-Eddy schon
durch die Namensgebung [bookmark: page205]gelang, die ganzen latent flutenden Kräfte des
amerikanischen Christentums in ihre Sekte aufzunehmen.

		So paßt sich diese auf Asphalt gewachsene Weltanschauung nicht
nur dem materiellen und moralischen Unabhängigkeitsbedürfnis des
Amerikaners an, sondern sie stützt sich auch auf seine ganz in die
staatskirchlichen Formeln des Christentums gebannte Religiosität.
Aber darüber hinaus erreicht mit geradem, herztreffendem Stoß die
Christian Science noch die unterste und eigentliche Seelenschicht
des amerikanischen Volkes, seinen hellgläubigen, naiven, seinen
herrlich leicht zu entflammenden Optimismus. Dieser Nation, die
erst vor hundert Jahren sich selbst entdeckte und dann mit einem
einzigen Ruck und Riß technisch die ganze Welt überflügelte, die
über ihr eigenes ungeahntes Wachstum mit einer echten und rechten
Jungenfreude noch immer wieder selbst erstaunt, einer so sieghaft
realistischen Rasse kann kein Unternehmen zu kühn, kein
Zukunftsglaube zu abstrus erscheinen. Warum sollte, da man in zwei
Jahrhunderten durch seinen Willen so wundervoll weit gekommen, es
unmöglich (weg mit dem Wort!) sein, Krankheit durch den Willen zu
besiegen, warum sollte man nicht fertig werden auch mit dem Tod?
Gerade das Exzentrische einer solchen Herausforderung der
Willenskraft entsprach vortrefflich dem amerikanischen Instinkt,
der nicht wie der europäische sich an zwei Jahrtausenden Geschichte
mit Zweifel und Skepsis übermüdet hat: in dieser Lehre, die
nirgends dem demokratischen Bürger sein Privatleben, sein Geschäft,
seine Kirchengläubigkeit stört und doch gleichzeitig die Seele mit
erhabener Hoffnung beflügelt, fühlte er leidenschaftlicher als je
seine Energie, seine unbändige Kampflust herausgefordert, das
Unwahrscheinliche auf Erden wahrzumachen. Eben, weil sie verwegener
war als alle vorausgegangenen, fand diese kühnste Hypothese der
Neuzeit so willige Heimstatt im [bookmark: page206]Neuland der Welt, und Kirchen wuchsen in
Marmor und Stein aus amerikanischer Erde, um diesen Glauben bis zum
Himmel zu erheben. Denn allezeit bleibt es das liebste Geistspiel
der Menschheit, sich das Unmögliche als möglich zu erdenken. Und
wer immer sie anreizt zu dieser ihrer heiligsten Leidenschaft, der
hat selber sein Spiel gewonnen.

	
		
		Verwandlung in Offenbarung

		Der Grundstein des Systems ist gelegt, nun kann sich der
schöpferische Bau erheben, die neue Kirche, der ragende Turm mit
den weithin hallenden Glocken. Aber in welchen liliputanischen
Dimensionen, inmitten welcher lächerlichen Provinzquengeleien
spielen sich die ersten formbildenden Jahre der jungen Lehre ab!
Für den ungetreuen Kennedy ist ein Dutzend anderer Schüler
eingesprungen, Uhrmachergehilfe der eine, Fabrikarbeiter der
andere, dazu ein paar Spinsters, unverheiratete ältliche Mädchen,
die mit ihrem Leben und ihrer Zeit nichts anzufangen wissen.
Angestrengt sitzen sie vor den Pulten, die breitschultrigen,
massigen Burschen und schreiben wie in einer Dorfschule mit
schwerfälligen schwieligen Fingern die Leitsätze der »Science«, die
ihnen die straffe, gebietende Frau von ihrem Holztisch her in die
Feder diktiert; bewundernd lauschen sie, die Augen erhoben, den
Mund halb offen, jeden Nerv vom Willen des Verstehens gespannt,
ihrer heiß und zuckend von den Lippen fließenden Rede. Groteske
Szenerie und rührend zugleich: in einer engen muffigen Stube, die
nach abgetragenen Kleidern, nach grauer Mühsal und Armut riecht, in
einem niedern ungeistigen Kreise gibt Mary Baker ihr »Geheimnis«
zum erstenmal an die Menschheit weiter, und ein paar abgehalfterte
proletarische Existenzen, die nichts [bookmark: page207]wollen, als ihren zermürbenden
Maschinendienst mit einem einträglicheren, bequemeren Beruf
vertauschen, sie bilden die ersten Jünger, die noch ganz in Dunkel
eingefaltete Keimzelle einer der mächtigsten Geistesbewegungen
unserer neuzeitlichen Welt.

		Dreihundert Dollar haben die simplen Jungen für ihre Lehrzeit zu
zahlen, zwölf Lektionen zu nehmen, dann können sie ihren Hut über
die Ohren stülpen und ihn Doktorhut nennen. Nach dieser Promotion
könnte sich jeder seine Doktorei aufmachen und brauchte sich nicht
länger um Mary Baker zu kümmern. Aber ein Unerwartetes ereignet
sich: die Schüler kommen von ihrer Lehrerin nicht mehr los. Zum
erstenmal offenbart sich die großartige Ausstrahlung, die von
dieser Seelenaufrüttlerin, von dieser Seelenvergewaltigerin
ausgeht, zum erstenmal die geheimnisvolle Magie, auch die
beschränktesten und schwerblütigsten Naturen zu geistigen
Leistungen aufzureißen, immer und überall Leidenschaft zu erwecken,
grenzenlose Bewunderung oder erbitterten Haß. Ein paar Wochen nur,
und ihre Schüler verfallen ihr mit Haut und Haar. Sie können nicht
mehr reden, nicht mehr denken, nicht mehr handeln ohne ihre
Seelenverwalterin, sie erhorchen Offenbarung aus jedem ihrer Worte,
sie denken aus ihrem Willen. Allen Menschen, denen Mary Baker
begegnet – dies ihre unerhörte Macht!–, ändert sie das Leben, immer
und überall treibt sie aus der Überkraft ihres Daseins ein
ungeahntes Spannungsübermaß in fremde Existenzen hinein, Anziehung
oder Abstoßung, immer aber Intensität. Bald beginnt ein Wetteifern
unter ihren Schülern, ihr mit der untersten Quellkraft der Seele zu
dienen, ein Furioso der Willenshingabe an ihren Willen. Nicht nur
Lehrerin der Wissenschaft soll sie ihnen sein, wünschen diese
hingerissenen Seelen, sondern Leiterin ihres ganzen Lebens, – nicht
nur die geistige, sondern auch die geistliche Führung drängen
[bookmark: page208]sie ihr
zu. So geschieht es, daß am 6. Juni 1875 ihre Schüler
zusammentreten und nachfolgende Entschließung dokumentarisch
festlegen:

		»Nachdem vor kurzem die unserer Zeit neue und allen anderen
Verfahren weit überlegene Wissenschaft des Heilens durch ihre
Entdeckerin Mary Baker-Glover in der Stadt Lynn eingeführt worden
ist,

		Und nachdem viele Freunde die gute Botschaft in der ganzen Stadt
verbreitet und das Lebens- und Wahrheitsbanner, das vielen mit
Krankheits- und Irrtumsketten Gefesselten die Freiheit erklärte,
hochgehalten haben,

		Und nachdem durch den boshaften und vorsätzlichen Ungehorsam
eines einzelnen, der in der Liebe der Weisheit und der Wahrheit
keinen Namen hat, das Licht durch Mißdeutungswolken und
Geheimnisnebel verdunkelt und das Wort Gottes vor der Welt
verborgen und auf den Straßen verlacht worden ist, so haben wir
Schüler und Verteidiger dieser Philosophie, der Wissenschaft des
Lebens, mit Mary Baker-Glover vereinbart, daß sie uns jede Woche am
Sonntag predige und unsere Versammlungen leite. Und wir geloben
einander hierdurch und erklären und geben bekannt, daß wir
übereingekommen sind, für die Dauer eines Jahres die hinter unsere
Namen gesetzte Summe zu bezahlen, vorausgesetzt jedoch, daß die von
uns bezahlten Beiträge zu keinem andern Zweck verwendet werden als
zur Unterstützung der genannten Mary Baker-Glover, unserer Lehrerin
und Unterweiserin, ferner für die Miete eines geeigneten
Saales.«

		Nun folgen die Zeichnungen der acht Schüler: Elisabeth M.
Newhall zeichnet 1.50 Dollar, Daniel H. Spofford 2 Dollar, andere
meist nur 1 Dollar oder 50 Cent. Von dieser Summe werden
wöchentlich 5 Dollar Mary Baker-Glover für ihre Predigten
gezahlt.

		Eine Stammtischrunde, wäre man versucht, lächelnd zu sagen,
angesichts derart winziger Beträge. Aber dieser [bookmark: page209]6. Juni 1875 bildet
einen Markstein in der Geschichte der Mary Baker, in der Historie
der Christian Science; von diesem Tage an hat die Umfärbung einer
persönlichen Weltanschauung in Religion begonnen. Aus Moral Science
ist über Nacht Christian Science geworden, aus einer Schule eine
Gemeinschaft, aus einer herumziehenden Heildoktorin eine göttliche
Verkünderin. Sie ist von nun ab nicht mehr eine in Lynn zufällig
etablierte Naturheilerin, sondern eine durch göttliche Fügung zur
Erleuchtung der Seelen Gesandte. Abermals hat Mary Baker einen
ungeheuren Schritt weiter nach vorwärts getan, indem sie ihre
bisher bloß geistige Macht in eine geistliche verwandelt. Äußerlich
geschieht zunächst ein kaum Wahrnehmbares: jeden Sonntag hält Mary
Baker-Glover in einem gemieteten Zimmer Predigt für ihre Studenten,
eine Stunde, zwei Stunden lang, dann wird auf dem Harmonium ein
frommes Lied gespielt. Damit ist die fromme Morgenfeier zu Ende. Es
scheint sich also kaum anderes ereignet zu haben, als daß zu den
tausend und aber tausend winzigen Sekten Amerikas eine neue
hinzugekommen ist. In Wahrheit bedingt aber diese Umfärbung einer
ärztlichen Heilmethode in einen religiösen Glaubenskult eine
völlige Verwandlung aller Voraussetzungen: ein Prozeß vollzieht
sich am lichten Tage und in wenigen Monaten, der sonst bei allen
Religionen Jahrzehnte und Jahrhunderte brauchte, nämlich ein
irdischer Glaube setzt sich selbst als göttliches und darum
unwiderlegliches Dogma ein ? ein Mensch verwandelt sich bei
lebendigem Leibe in Mythos, in prophetisch-überweltliche Gestalt.
Denn vom Augenblicke an, da sich die bloße Mind Cure, die Heilung
durch Suggestion mit Kirchendienst bindet, da Mary Baker aus einem
»practitioner«, aus einem Arzt am Leibe gleichzeitig zu einer
Seelenpriesterin wird, Heilhandlung zu Kulthandlung, von diesem
Augenblick an muß alles Irdische und Rationale in der Entstehung
der Christian [bookmark: page210]Science bewußt verschattet werden. Niemals darf
eine Religion ihren Gläubigen als erfunden gelten von einem
einzelnen irdischen Gehirn, immer muß sie von oberen, von
unsichtbaren Welten niedergeschwebt, also »verkündet« worden sein;
um des Glaubens willen muß sie behaupten, daß der von der Gemeinde
Erwählte in Wahrheit ein von Gott selbst Erwählter sei. Die
Kristallisation einer Kirche, die morphologische Verwandlung eines
ursprünglich bloß hygienisch gedachten Gesetzes in göttliches
Gebot, vollzieht sich hier so offen wie im chemischen Laboratorium.
Zug um Zug können wir mitansehen, wie Legende die dokumentarische
Geschichte der Mary Baker verdrängt, wie sich die Christian Science
ihren Horeb der Verkündigung dichtet, ihren Tag von Damaskus, ihr
Bethlehem und Jerusalem. Vor unsern Augen wird die »Entdeckung« der
Science durch Mary Baker zu einer »Inspiration«, das von ihr
verfaßte Buch zu einem heiligen, ihr atmendes Leben zu einem neuen
Heilandswandel auf Erden.

		Eine solche plötzliche Vergöttlichung erfordert
selbstverständlich vor den Gläubigen einige nicht geringfügige
Überarbeitungen in Mary Bakers Lebensbild: zunächst wird die
Kindheit der zukünftigen Heiligen durch ein paar rührende Züge im
Stil der Legenda aurea zielbewußt untermalt. Was muß eine echte und
rechte Gottberufene schon als Kind gehört haben? Sie muß Stimmen
gehört haben, wie Jeanne d'Arc und wie Maria die Botschaft des
Engels. Mary Baker hat sie selbstverständlich (gemäß ihrer
Selbstbiographie) vernommen, und zwar in ihrem achten Jahr. Nachts
ertönt ihr der geheimnisvolle Anruf ihres Namens aus dem Weltall,
und sie antwortet – die Achtjährige! – mit den Worten Samuels »Rede
Herr, denn dein Knecht hört«. Eine zweite Analogie wird eingebaut
zu Christi Gespräch mit den Schriftgelehrten: im zwölften Jahr vom
Pastor geprüft, erschüttert das blonde, blasse [bookmark: page211]Kind die ganze Gemeinde
durch ihre frühe Weisheit. So vorsichtig präludiert, kann dann die
bisherige »Entdeckung« der Wissenschaft leicht in eine
»Erleuchtung« umgedichtet werden. Lange hat Mary Baker geschwankt,
auf welches Datum sie den Augenblick der Begnadung ansetzen soll,
bis sie sich endgültig entschließt, diese »Erleuchtung« auf das
Jahr 1866 (vorsichtigerweise nach dem Ableben Quimbys) festzulegen.
»Im Jahre 1866 entdeckte ich die Christus-Wissenschaft oder die
göttlichen Gesetze des Lebens, der Wahrheit und der Liebe, und
nannte meine Entdeckung Christian Science. Gott hatte mich viele
Jahre hindurch gnädig für die Empfängnis dieser endgültigen
Offenbarung des absoluten göttlichen Prinzips wissenschaftlich
mentalen Heilens vorbereitet.« Die »Erleuchtung« geschieht nun nach
der neu eingebauten nachträglichen Version folgendermaßen: Am 3.
Februar 1866 gleitet Mary Baker (damals noch Patterson) in Lynn auf
dem Pflaster aus, fällt hin und wird bewußtlos aufgehoben. Man
bringt sie in die Wohnung, der Arzt erklärt (angeblich) ihren Fall
für verzweifelt. Am dritten Tage, sobald der Arzt weggegangen ist,
lehnt sie die Arznei ab und erhebt (nach ihren eigenen Worten) »ihr
Herz zu Gott«. Es ist ein Sonntag, sie schickt die im Zimmer
Anwesenden hinaus, nimmt die Bibel und schlägt sie auf, ihr Blick
fällt auf die Heilung des Gichtbrüchigen durch Jesus. Sofort
empfindet sie »den verlorenen Klang der Wahrheit aus der göttlichen
Harmonie«, ehrfurchtsvoll erkennt sie das Prinzip seines
christlichen Beispiels am Kreuze, als er ablehnte, den Essig und
die Galle zu trinken, um die Qualen der Kreuzigung zu lindern. Sie
erkennt Gott von Angesicht zu Angesicht, sie »berührt und handhabt
ungesehene Dinge«, sie versteht diesen ihren Zustand als Kind
Gottes, sie hört, wie er ihr zuspricht: »Meine Tochter, stehe auf!«
Und sofort steht Mary Baker auf, kleidet sich an, tritt in das
Wohnzimmer, [bookmark: page212]wo ein Geistlicher und einige Freunde warten,
schon tragisch bereit, ihr den letzten Trost auf Erden zu bringen.
Nun stehen sie bestürzt vor dem auferstandenen Lazarus. Erst an
diesem selbsterlebten Wunder habe sie, Mary Baker, in blitzhafter
Inspiration das Universalprinzip des schöpferischen Glaubens
erkannt.

		Dieser schönen Legende widerspricht leider das eidlich beim Amte
beschworene Zeugnis des Arztes, und noch drastischer erledigt sie
ein handschriftlicher Brief Mary Baker-Eddys aus dem Frühjahr 1866,
in dem sie noch Wochen später dem Nachfolger Quimbys, Dr. Dresser,
verzweifelt von jenem Sturz und den schrecklichen Folgen für ihre
Nerven schreibt und in dem sie (die angeblich längst Geheilte) ihn
stürmisch anfleht, ihr nach der Quimby-Methode zu helfen. Aber
Quimby? Wer ist denn Quimby? Dieser Name ist seit der Umfabrikation
der Christian-Science-Entdeckung in eine überirdische Sendung mit
einmal verschwunden. In der ersten Ausgabe von »Science and Health«
gilt ihrem Wohltäter und Lehrer noch eine matte zufällige Zeile,
dann aber leugnet mit verbissenen Zähnen Mary Baker bis zum letzten
Atemzug, jemals von Quimby irgendeine Anregung empfangen zu haben.
Vergebens, daß man ihr mit ihren eigenen hymnischen Artikeln aus
dem »Portland Courier« auf den Leib rückt, vergebens, daß man ihre
Dankbriefe veröffentlicht und mit photographischen Proben
nachweist, ihre ersten Lehrmanuskripte seien nichts als glatte
Kopieen seiner Texte, – auf eine Frau, die unsere ganze
Tatsachenwelt als »error« erklärt, macht kein Dokument Eindruck.
Zuerst leugnet sie, überhaupt jemals seine Manuskripte verwertet zu
haben. Und schließlich, in die Enge gedrängt, stellt sie die
Tatsachen kühn auf den Kopf und behauptet, nicht Quimby habe sie,
sondern sie habe Quimby über die neue Wissenschaft aufgeklärt. Nur
Gott, nur seiner Gnade allein dankte sie ihre Entdeckung. [bookmark: page213]Und kein
Gläubiger verdiene diesen Namen, der an diesem Dogma zu zweifeln
wage.

		Ein Jahr, zwei Jahre, und die verblüffendste Verwandlung hat
sich vollzogen: aus einer Laienmethode, der ihre »Entdeckerin« noch
vor wenigen Monaten naiv ehrlich nachrühmte, daß man »mit ihr in
kurzer Zeit sich ein gutes Einkommen schaffen könne«, ist im
Handumdrehen göttliche Botschaft geworden, aus der
fünfzigprozentigen Teilhaberin des Kartonagedoktors Kennedy eine
inspirierte Prophetin. Mary Bakers unersättliches Selbstgefühl
stellt sich von nun ab hinter einen unangreifbaren Wall, indem sie
fürderhin jeden ihrer Wünsche einfach als göttliches Diktat ausgibt
und auch für das verwegenste Verlangen Gehorsam im Namen ihrer
himmlischen Sendung fordert. Jetzt heißt es zum Beispiel nicht
mehr, ein Lehrkurs bei ihr koste dreihundert Dollar in guten
marktgängigen Banknoten, sondern (wörtlich!!) schreibt sie: »Als
Gott mich veranlaßte, einen Preis für meinen Unterricht im
christlich-wissenschaftlichen Gemütsheilen festzusetzen«, habe
»eine seltsame Vorsehung sie dazu geführt, diese Gebühr
anzunehmen«. Ihr Buch (dessen Autorrechte sie grimmig genau
einfordert) dankt sie nicht ihrem eigenen irdischen Verstande,
sondern göttlicher Eingebung. »Nie würde ich wagen, zu behaupten,
ich hätte jenes Werk geschrieben.« Widerstand gegen ihre Person
bedeutet folgerichtig von nun ab Auflehnung gegen das »Göttliche
Prinzip«, das sie auserwählt. Durch diesen Machtzuwachs ist über
Nacht die Wirkung ihrer Persönlichkeit unermeßlich gesteigert:
riesenhaft kann sich nun ihre Autorität aufrecken. Berauscht von
dem neuen Gefühl ihrer Sendung, berauscht sie immer heißer ihre
Hörer. Weil sie an sich selbst als ein Wunder glaubt, schafft sie
sich Glauben: ein knappes Jahrzehnt noch, und Hunderttausende
werden ihrem Willen gewonnen sein. [bookmark: page214]

	
		
		Die letzte Krise

		Jede religiöse Bewegung wird unter Krisen und Spannungen
geboren, immer umfiebert gewittrige Atmosphäre ihre Niederkunft in
die Welt. Auch Mary Baker bringen jene schöpferischen Stunden der
ersten Glaubensgestaltung gefährliche, ja sogar lebensgefährliche
Erschütterung der Nerven. Denn zu jäh hat sich der phantastische
Umschwung vom Nichts zur Allmacht vollzogen, – gestern noch eine
hoffnungslose Kranke, eine Almosenbettlerin, von Mansarde zu
Mansarde gejagt, sieht sie sich plötzlich im Brennpunkt
überschwenglicher Bewunderung, eine Heilbringerin, eine Heilige
fast. Bestürzt, verwirrt, mit brennenden Nerven erfährt jetzt Mary
Baker jenes merkwürdige Phänomen, von dem alle Nervenärzte und
Psychologen zu berichten wissen, nämlich, daß bei jeder psychischen
Behandlung die Patienten zunächst ihre eigene Unruhe, ihre Neurosen
und Psychosen zurück auf den Arzt werfen und er die äußerste
Gegenkraft aufbieten muß, um nicht selbst seelisch von diesen
fremden Hysterieen überflutet zu werden. Mary Baker wird beinahe
weggeschwemmt von diesem plötzlichen Erregungszudrang. Erschrocken,
überrascht von dem zu großen, zu stürmischen Erfolg, sieht die Frau
ihre Nerven so hohem Anspruch nicht gewachsen. Eine Atempause
fordert sie darum, einen Augenblick Selbstbesinnens. Inbrünstig
beschwört sie ihre Studenten, sie möchten von ihren unaufhörlichen
Bekenntnissen, ihren Bitten und Fragen ablassen, sie ertrüge nicht
dieses drückend nahe Herandrängen, dieses verzweifelte
Sichanklammern. Sie möchten doch Mitleid haben, fleht sie – sie
ginge sonst selbst zugrunde: »Those, who call on me mentally, are
killing me.« Aber der geistige Überschwang, den sie erweckt, kennt
keinen Halt mehr. Mit heißem, brennendem Mund saugen ihre Schüler
sich an ihr fest und trinken [bookmark: page215]ihr die Kraft aus dem Leibe. Vergebens wehrt
sie ab, flüchtet sogar einmal aus Lynn, »driven into wilderness«,
vor dieser unerwarteten, ungewohnten Liebe und schreibt dann von
ihrem Zufluchtsort: »Wenn die Schüler weiter an mich denken und
mich um Hilfe bitten, werde ich schließlich mich schützen müssen,
und zwar so, daß ich mich im geistigen Sinne durch eine Brücke, die
sie nicht werden überschreiten können, vollständig von ihnen
trenne.« Wie ein Verhungernder plötzlich gebotene Nahrung, statt
sie gierig zu schlingen, angewidert erbricht, weil sein Magen durch
überlange Entbehrung gereizt und unaufnahmsfähig geworden ist, so
antwortet hier ein jahrzehntelang an Einsamkeit gewöhntes Gefühl
gegen so plötzliche Bewunderung zunächst mit verzweifeltem
Schrecken, mit zuckender Abwehr. Noch hat sie selbst das Wunder
ihrer Wirkung nicht verstanden, und schon verlangt man Wunder von
ihr. Noch fühlt sie sich kaum heil, und schon will man, daß sie
Heilige und Allheilhelferin sei. Diesem wilden Bedrängtsein halten
ihre Nerven nicht stand: mit fiebrigen Augen blickt sie nach allen
Seiten nach einem, der ihr selber helfen könnte.

		Dazu kommt bei dieser Frau klimakterischen Alters noch eine
persönliche Unsicherheit. Mehr als ein Jahrzehnt abseits von
Männern lebend, immer Witwe oder verlassen, war schon der erste
junge Mensch, der räumlich an sie nahekam, Kennedy, ihr trotz
seiner Gleichgültigkeit Bedrängnis geworden. Nun steht sie
plötzlich von morgens bis nachts in loderndem Kreis von Männern,
jungen Männern, und alle diese Männer verwöhnen sie mit
Ergebenheit, mit Hingabe, mit Bewunderung. Erschütterten Herzens,
leuchtenden Blicks schauen und schauern sie alle auf, kaum daß ihr
Kleid die Schwelle streift; jedes Wort, das sie sagt, nehmen sie
als Wahrheit, jeden Wunsch als Befehl. Aber gilt – vielleicht nur
im [bookmark: page216]Unbewußten gestellte Frage! – gilt diese
männliche Verehrung ihr bloß als der geistigen Führerin, gilt sie
vielleicht nicht auch der fleischlichen Frau? Unlösbarer Konflikt
für ihre harte puritanische Natur, die seit Jahrzehnten sich selbst
die Wünsche ihres Körpers verschwieg! Noch scheint, aufgestört
durch Kennedy, das Blut der mehr als Fünfzigjährigen nicht völlig
zur Ruhe gekommen: jedenfalls, ihr Verhalten zu den Studenten wird
völlig gleichgewichtslos, ihr Benehmen wechselt, kalt und heiß, in
einem fortwährenden Auf und Ab zwischen intimer Kameradschaft und
hart abweisender Despotie. Etwas in ihrem sexuellen Leben ist bei
Mary Baker nie ganz geradlinig gewesen: die Gleichgültigkeit, fast
möchte man sagen, der Abscheu vor dem eigenen Kinde und der immer
erneute Versuch, dieses fehlende Mütterlichkeitsgefühl durch Heirat
oder Adoption von jüngern Männern auszugleichen, machen ihre
Gefühlswelt sehr rätselhaft. Ihr ganzes Leben lang hat sie immer
junge Männer um sich gebraucht, diese Nähe beruhigt und beunruhigt
sie zugleich. Immer deutlicher von Woche zu Woche offenbart sich
die unterirdische Verstörung in solchen geheim wünschenden Geboten,
sich von ihr »abzuwenden«. Schließlich schreibt sie ihrem
Lieblingsschüler Spofford, dem einzigen, den sie zärtlicher als die
andern beim Vornamen »Harry« nennt, einen explosiven und sehr
konfusen, einen in seiner verzweifelten Abwehr völlig
verräterischen Brief: »Wollen Sie mich leben lassen, oder wollen
Sie mich töten?« schreibt sie dem gänzlich Ahnungslosen, »nur Sie
haben meinen Rückfall verschuldet, und ich werde nie davon genesen,
wenn Sie sich nicht beherrschen und Ihre Gedanken von mir gänzlich
abwenden. Kommen Sie nicht mehr zu mir zurück, ich werde nie einem
Mann mehr glauben.«

		»Ich werde nie einem Mann mehr glauben« – so schreibt die
Überreizte am 30. Dezember 1876 an Spofford. [bookmark: page217]Aber bereits vierundzwanzig
Stunden später, am 31. Dezember, wird eben derselbe Spofford durch
ein neues Billett überrascht, in dem Mrs. Baker ihm mitteilt, sie
habe ihre Ansichten geändert. Sie werde sich morgen mit Asa Gilbert
Eddy, einem anderen Schüler, vermählen. Innerhalb von
vierundzwanzig Stunden hat sich Mary Baker in einen wilden
Entschluß geworfen: vor dem völligen Zusammenbruch ihrer Nerven
schauernd, klammert sie sich verzweifelt an einen Menschen, an
irgendeinen, der ihr gerade zur Hand ist, nur um nicht in Irrsinn
zu stürzen, und fordert sein Jawort heraus. An einen, an
irgendeinen zufälligen unter ihren Schülern kettet sie sich fest,
denn bisher hatte keiner in der Gemeinde das geringste Anzeichen
einer besondern Neigung für den um elf Jahre jüngeren Studenten und
vormaligen Nähmaschinenagenten, Asa Gilbert Eddy, diesen braven,
etwas kranken Kerl mit klaren leeren Augen und einem hübschen
Gesicht, bei ihr wahrgenommen und wahrscheinlich auch sie selber
nicht. Jetzt aber, knapp vor dem Abgrund, reißt sie mit einem jähen
Ruck diesen bescheidenen, unbedeutenden Mann an sich, einen Mann,
der selbst bestürzt über die unverständliche Plötzlichkeit ihrer
Neigung, dem gleichfalls verblüfften Spofford ehrlich erklärt: » I
didn't know a thing about it myself until last night.« Aber
selbstverständlich: wie wird ein Student sich gegen eine solche
Auszeichnung durch die göttliche Meisterin auflehnen? Aus blinder
Hörigkeit gehorcht er sofort ihrem ehrenden Antrag und holt noch
selben Tags bei den Behörden die Heiratsbewilligung. Und einen Tag
später– man erkennt Mary Bakers Willensungestüm an dem tollen
Tempo, sich wieder zu verheiraten! –, am Neujahrstage 1877, wird
bereits diese ihre dritte Ehe geschlossen und während der Zeremonie
noch rasch der Wahrheit ein kleiner Stoß versetzt, indem Braut und
Bräutigam ihr Alter einhellig mit vierzig Jahren angeben, obwohl
Eddy [bookmark: page218]bereits fünfundvierzig und Mary Baker nicht
weniger als sechsundfünfzig zählen. Jedoch, was bedeutet
»chronology«, was eine kleine eitle Zahlenlüge bei einer Frau, die
großzügig-verschwenderisch mit Ewigkeiten und Äonen rechnet, die
unsere ganze irdische Wirklichkeit als eine törichte
Sinnestäuschung verachtet? Zum drittenmal steht sie, die in ihrem
Lehrbuch die Heirat theoretisch verworfen, vor dem Traualtar:
diesmal aber gehört der neue Name, den sie in dieser Stunde
erwirbt, nicht ihr allein, sondern der Geschichte. Als Mary Glover,
als Mary Patterson hat niemand diese Farmerstochter aus Virginia
geehrt und gekannt, ihre früheren Gatten sind spurlos der
Zeitgeschichte entschwunden. Diesen neuen Namen aber, Mary
Baker-Eddy, wirft sie über fünf Kontinente unserer Welt und schenkt
als Brautgabe einem kleinen Nähmaschinenagenten, namens Eddy, die
Hälfte ihres Ruhms.

		Derlei schußhafte, derlei stoßhafte Entschlüsse in wahrhaften
Schicksalsaugenblicken sind charakterologisch unendlich
kennzeichnend für Mary Baker-Eddy. Die wichtigsten Entscheidungen
ihres Lebens entstehen bei ihr nie aus bewußt logischer Überlegung,
sondern aus vulkanischen Energieausbrüchen, aus gleichsam
krampfartigen Entladungen vom Unbewußten her. Geniehaft bald und
bald wieder völlig wahnwitzig, entlädt sich ihre überreizte
Nervenenergie immer in so jähen Entschlüssen, daß sie ihr waches
Ich gar nicht dafür verantwortlich machen kann. Was natürlicher
darum, als daß sie sich von einem Oben her inspiriert dünkt, daß
sie ihre Nervenentladungen als Zündungen überirdischen Funkens
ansieht und sich selbst als eine Auserwählte prophetischen Worts?
Unablässig erlebt sie ja das Wunder, ihre schmerzhaftesten
Unentschlossenheiten sich in einem plötzlichen Erkenntnisblitz
lösen zu sehen, und zwar meist auf glücklichste Art. Denn fast
immer trifft sie mit ihren Impulsivtaten [bookmark: page219]und Improvisationen ins
Schwarze: Mary Bakers Instinkt ist hundertmal klüger als ihre
Vernunft, ihr Genie tausendmal größer als ihr Verstand. Auch in
dieser entscheidenden Krise ihrer Weiblichkeit hätte sie bei
sorgfältigster Vorausüberlegung keine therapeutisch klügere
Nervenentlastung finden können als durch den Pistolenschuß und
-entschluß, sich gerade einen so unselbständigen und stillen
Menschen zum Lebensbegleiter zu wählen, einen Menschen, zwar dürr,
aber gerade darum verläßlich wie ein fester Stock, auf den man sich
beruhigt stützen kann. Ohne diesen ruhigen und beruhigenden Asa
Gilbert Eddy, ohne diese sichere Rückendeckung hätte sie
wahrscheinlich den Sturm der kritischen Jahre nicht
überstanden.

		Denn diese nächsten Jahre der Christian Science werden kritisch
sein. Einen Augenblick hat es sogar den Anschein, als wollte die
mühsam geschaffene Gemeinde sich auflösen, der Turm des Glaubens
mitten im Bau noch einstürzen. Als Antwort auf ihre Heirat verläßt
der in seinem Stolz getroffene Spofford, der Getreueste der
Getreuen, der Mitarbeiter an »Science and Health«, den Kreis der
Frommen und eröffnet wie Kennedy seinen eigenen Laden mit Christian
Science in Lynn. Selbstverständlich schleudert die Meisterin – ihre
herrische Natur vermag keinen Abfall zu ertragen – abermals die
grimmigsten Bannflüche, auch ihm hängt sie Prozesse an den Hals.
Auch gegen Spofford genau wie gegen Kennedy verbreitet sie die
manische Anschuldigung, er übe telepathisch-böswilligen
Ferneinfluß, er vergifte mit seinem M. a. M., seinem »malicious
animal magnetism«, unschuldigen und ahnungslosen Menschen die
Gesundheit. Mit allen Hunden des Hasses hetzt Mary Baker ja immer
gerade am grimmigsten ihren entlaufenen Schülern nach, denn sie
weiß, wie alle Kirchengründer – man erinnere sich an den Haß
Luthers gegen den »säuischen« Zwingli, [bookmark: page220]an die Verbrennung Servets
durch Kalvin wegen einer einzigen theologischen Meinungsabweichung
–, daß eben in der ersten Aufbaustunde einer Kirche jedes Schisma,
jede Absplitterung von der Lehre das ganze Gebäude erschüttert.
Aber alle diese historischen Überreiztheiten der ersten
Kirchenkonzile muten noch gutmütig an gegen die Tollwut, gegen den
rasenden Verfolgungsfanatismus einer Mary Baker-Eddy, dieser ewig
Maßlosen. Unüberbietbar und unberechenbar in ihrer Passioniertheit,
schreckt diese im Gefühl allezeit überdimensionale Frau auch vor
offenen Irrwitzigkeiten nicht zurück, wenn sie einen Gegner
vernichten will. Etwas Unglaubliches geschieht, eine Absurdität,
wie sie seit hundert Jahren sich nicht in Amerika ereignet: ein
regelrechter Hexenprozeß beschäftigt ein modernes Gericht. Denn so
stark betäubt Mary Bakers Seelenübermacht den Verstand ihrer
Anhänger, daß am 14. Mai 1878, mitten im neunzehnten Jahrhundert,
eine der ihr mit Haut und Haar verfallenen und ihren Haß
mithassenden Schülerinnen, daß die Szientistin Miß Lucretia Brown
gegen Daniel H. Spofford öffentliche Klage einreicht, er habe ihr
seit einem Jahre »durch seine Kraft und seine Kunst in unrechter
und boshafter Weise und in der Absicht, ihr zu schaden, großes
Leiden an Leib und Seele, heftige Rückgrat- und Nervenschmerzen und
zeitweilige Geistesgestörtheit zugefügt«. Obwohl nun
erwiesenermaßen Spofford die gute Jungfer Lucretia nie gesehen, nie
gesprochen, nie ärztlich untersucht hat und es sich demnach einzig
um den mittelalterlichen Zauberwahn telepathischer Verhexung des
Malocchio hätte handeln können, wird dieser kurioseste Prozeß der
Neuzeit doch bis vor den Richter gebracht. Der erklärt sich
selbstverständlich in derlei kabbalistischen Dingen als unzuständig
und schiebt lachend die Hexereianklage unter den Tisch. Nach dieser
katastrophalen Blamage sollte, glaubt man, grenzenlose Heiterkeit
[bookmark: page221]die von
»mentalem« Theologengezänk überhitzte Atmosphäre von Lynn
entlüften. Aber Mary Baker-Eddy fehlt jeder Nerv für
Lächerlichkeit, ihr ist es mit ihrem Glauben wie mit ihrem Haß
verzweifelt ernst. Sie gibt nicht nach: Spofford und Kennedy müssen
vernichtet werden. Plötzlich werden ihr Mann und ihr zweiter
Lieblingsschüler Arens (gegen den sie übrigens später gleichfalls
prozessierte) verhaftet unter der Anschuldigung, zwei Arbeitslose
zu einem Attentat auf Spofford angestiftet zu haben. Vollkommen ist
diese dunkle Angelegenheit niemals geklärt worden: jedenfalls
beweist aber schon die bloße Tatsache einer gerichtlichen
Mordanklage unmittelbar nach dem Hexereiprozeß, bis zu welcher
tödlichen Erbitterung sich jene Glaubenszwistigkeiten
hinaufsteigerten. Eine Klage jagt die andere, jeden Monat erscheint
Mary Baker-Eddy in neuer Sache vor Gericht. Schließlich lächelt
schon der Richter, sobald die hagere grauhaarige Frau erregt, mit
verbissenen Lippen eine neue Beschwerde vorbringt: bald will ein
Schüler nicht die rückständigen Dollars und Prozente zahlen, bald
fordert ein Enttäuschter sein Lehrgeld zurück, bald hat man ihr
einen Lehrsatz »entwendet«. Heute erklärt eine Schülerin, man habe
sie nur blanken Unsinn gelehrt, und sie verlange Entschädigung,
morgen klagt wieder Mary Baker einen abtrünnigen Szientisten auf
Erlag der »inition« – kurzum: in der Enge dieser Kleinstadtwelt
zerstößt sich die übermächtige Gefühlsenergie dieses Dämons der
Seelenkraft an den lächerlichsten Geldquengeleien und
Krähwinkeleien. Und schon droht eines der merkwürdigsten geistigen
Schauspiele der Neuzeit zur simplen Kurpfuscherposse
herabzusinken.

		Das spüren jetzt endlich auch die Schüler. Sie wittern die
Lächerlichkeit in diesen Hexenbeschuldigungen, in dieser
pathologischen »Daemonophobia« ihrer Führerin. Allmählich beginnt
bei den lange Betäubten der Nerv des [bookmark: page222]common sense wieder zu erwachen. Heimlich
tun sich acht ihrer bisher treuesten Anhänger zusammen und
beschließen, diesem ganzen dummen Haßwahn »malicious animal
magnetism« innerhalb der Lehre nicht mehr zuzustimmen. Sie seien in
die Science eingetreten, stellen sie gemeinsam fest, weil sie ihnen
als Botschaft von der Allgüte und Alleingegenwart Gottes erschienen
sei; nun habe – wie jede Religion – Mary Baker nachträglich noch
den Teufel zu dem Gott in das Weltall hineinpraktiziert. Und diesen
lächerlichen Teufel malicious animal magnetism, verkörpert durch
solche Jammergestalten wie Spofford und Kennedy, in der
allgöttlichen Welt Gottes anzuerkennen, weigern sie sich. So
veröffentlichen die acht Veteranen der »Science« am 21. Oktober
folgende Erklärung:

		»Während wir, die Unterzeichneten, das Verständnis der Wahrheit,
zu dem unsere Lehrerin, Mrs. Mary Baker-Glover-Eddy, uns verholfen
hat, anerkennen und schätzen, sind wir durch göttliche Intelligenz
dazu geführt worden, ihre Abweichung vom geraden und schmalen Wege
(der allein zum Wachstum in den christusähnlichen Tugenden führt)
mit Bedauern zu erkennen, was sich in häufigen Entrüstungen, in
Liebe zum Geld und in der Neigung zu Heuchelei kundtut; wir können
uns daher einer solchen Führerschaft nicht mehr unterordnen. Aus
diesem Grunde erklären wir ohne die geringste Spur von Haß, Rache
oder kleinlichem Groll im Herzen, sondern nur aus dem Gefühl der
Pflicht gegen sie, gegen die Sache und gegen uns selber,
ehrerbietigst unsern Austritt aus dem Schülerverein und aus der
Kirche christlicher Wissenschaftler.«

		Diese Erklärung fällt auf Mary Baker-Eddy wie ein Genickschlag.
Sofort stürzt sie zu jedem der Abtrünnigen und fordert Rücknahme
des Austritts. Da alle acht aber unbeugsam bleiben, will sie
wenigstens vor ihrem eigenen rasenden Stolz recht behalten. Flink
dreht sie den Spieß [bookmark: page223]um und trifft (wie die rosenrote Biographie
schweifwedelnd schreibt) »eine meisterliche Entscheidung«, indem
sie den Ausgetretenen das Recht, eigenmächtig die Gemeinschaft zu
kündigen, abstreitet, also den acht Schülern, die die Tür hinter
sich zugeschlagen haben, gewissermaßen noch über die Gasse
nachschreit, sie befehle ihnen, das Haus zu verlassen. Aber solche
kleine Triumphe ihrer Rechthaberei können die entscheidende
Tatsache nicht mehr ändern – Mary Baker-Eddy hat in Lynn verspielt.
Die Gemeinde zerfällt durch die ewigen Zänkereien, die Zeitungen
reservieren der Christian Science bereits eine ständige
Amüsierrubrik. Ihr Werk liegt in Trümmern. Als einzige Möglichkeit
bleibt, es noch einmal aufzubauen an anderem Ort und auf festeren,
breiteren Fundamenten. So wendet die verkannte Prophetin dem
undankbaren Bethlehem den Rücken und siedelt nach Boston über, in
das Jerusalem der amerikanisch-religiösen Geistigkeit.

		Wieder einmal – zum wievielten Male? – hat Mary Baker-Eddy ihre
Partie verloren. Aber gerade diese letzte Niederlage wird ihr
größter Sieg, denn erst die erzwungene Übersiedlung bricht ihr
freie Bahn. Von Lynn aus konnte ihre Lehre nicht ins Weite wachsen.
Zu absurd in diesem engen Zirkel war das Mißverhältnis ihres
Größenwahns und der Zwergigkeit des Widerstands. Ein Wille von der
Größe Mary Bakers braucht Weite, um zu wirken, ein Glaube wie der
ihre keinen Klüngel als Ackerboden, sondern eine ganze Nation: kein
Heiland, erkennt sie, kann Wunder tun, wenn ihm tagtäglich die
Nachbarn in die Werkstatt blicken, niemand Prophet bleiben im
Eingewöhnten und Täglich-Vertrauten. Geheimnis muß das Wunderbare
umschatten, immer kann Nimbus darum nur entstehen im Dämmerlicht
der Abseitigkeit. Erst in einer Großstadt kann Mary Baker sich zu
ihrer Wesensgröße entfalten. [bookmark: page224]

		Aber noch entschlossener will sie das Schicksal für diese
entscheidende Aufgabe. Noch einmal, zum letztenmal, hämmert die
alte harte Faust auf die Sechzigjährige los. Kaum wohnt sie sich in
Boston ein, kaum legt sie das neue Fundament der Christian Science
nun auf breiterem, tragkräftigerem Grunde, da trifft sie
mörderischer Schlag. Von je war Asa Gilbert Eddy, ihr junger Gatte,
brustleidend gewesen, einzig diese Gesundheitsschwäche hatte ihn
erst Spofford und der Science zugetrieben; nun verschlechtert sich
das Herzleiden rasch. Vergebens, daß Mary Baker-Eddy inbrünstiger
als je ihre »Wissenschaft« an dem ihr wichtigsten Menschen
anwendet, vergebens, daß sie die bei so viel Gleichgültigen
erprobte »mentale« Kur gerade an diesem allernächsten versucht –
das ermattende Herz, die verkalkten Gefäße wollen sich nicht
gesundbeten lassen. Und vor den Augen der angeblichen
Wunderwirkerin lischt er allmählich dahin. Die Tausenden und
Zehntausenden Gesundheit gebracht und verkündet, sieht – tragisches
Schicksal – sich ohnmächtig vor der Krankheit des eigenen
Gatten.

		In diesem dramatischen Augenblick begeht Mary Baker-Eddy – es
ist für mich die menschlichste Sekunde ihres Lebens – Verrat an
ihrer Wissenschaft. Denn in ihrer Seelennot tut sie, was sie sonst
allen andern tyrannisch verbietet: sie versucht nicht länger, ihren
Mann »by mind« zu retten, sondern ruft einen wirklichen Arzt, Dr.
Rufus Neyes, einen jener »confectioners of decease«, an des
Sterbenden Bett. Einmal, ein einziges Mal kapituliert diese
unbändige Seele vor ihrem ewigen Feind, vor der Wirklichkeit. Dr.
Neyes stellt ein vorgeschrittenes Herzleiden fest, verordnet
Digitalis und Strychnin. Aber es ist zu spät. Mächtiger als die
Wissenschaft, mächtiger als der Glaube ist das ewige Gesetz. Am 3.
Juni 1882 stirbt Asa Gilbert Eddy in Gegenwart derselben Frau, die
vor [bookmark: page225]Millionen von Menschen Krankheit und Tod für
unmöglich erklärt hat.

		Dieses eine und einzige Mal, am Sterbebett ihres eigenen Mannes,
hat Mary Baker-Eddy ihren Glauben verleugnet: sie hat, statt ihrer
eigenen Christian Science zu vertrauen, einen Arzt gerufen. Einmal
hat vor dem gewaltigsten Gegner, vor dem Tod, auch diese Riesin des
Willens die Waffe gesenkt. Aber nur eine knappe Sekunde lang. Kaum
ist Asa Gilbert Eddy der letzte Atem von der Lippe geflossen,
richtet die Witwe sich wieder auf, unbeugsamer, starrsinniger als
je. Falsch nennt sie die durch Sezierung bestätigte Diagnose; nein,
nicht durch eine Herzentartung sei Asa Gilbert Eddy gestorben,
sondern durch »metaphysical arsenic«, durch ein »mental poison«
vergiftet worden, und sie selber hätte ihn mit Hilfe der »Science«
nur deshalb nicht retten können, weil damals durch
mesmeristisch-telepathischen Einfluß Kennedys und Spoffords ihre
eigenen Kräfte gelähmt gewesen seien. Wörtlich schreibt sie (um den
peinlichen Effekt dieses Todes auf die Gläubigen abzuschwächen):
»My husband's death was caused by malicious mesmerism ... I know it
was poison that killed him, but not material poison, but mesmeric
poison ... after a certain amount of mesmeric poison has been
administered, it can not be averted. No power of mind can resist
it.« Selbst auf dem Grabe ihres Gatten pflanzt sie noch die Fahne
dieses fürchterlichen Unsinns vom magnetischen Ferngift auf,
lächerlich und großartig absurd wie immer in ihren entscheidendsten
Augenblicken.

		Dies aber war ihre letzte Erschütterung. Den ersten Mann hat sie
begraben, der zweite hat sie verlassen, nun liegt der dritte unter
der Erde. Niemandem von nun ab mehr durch Liebe verbunden, keinem
Ding der Welt durch Leidenschaft verschwistert, lebt sie seit
dieser Stunde nur noch einer einzigen Sache: ihrem Werk. Nichts ist
[bookmark: page226]ihr
geblieben aus sechzigjährigem Mühsal als dieser unerschütterliche,
unbeugsame, dieser fanatische und phantastische Glaube an ihren
Glauben. Und mit dieser ihrer unvergleichlichen Kraft erobert sie
jetzt, eine Greisin, die Welt.

	
		
		Christus und der Dollar

		Einundsechzig Jahre zählt Mary Baker-Eddy, als sie vom Grab
ihres dritten Mannes heimkehrt. Einundsechzig Jahre,
Großmutteralter, in dem andere Frauen die schwarze Haube aufsetzen
und still in einen Winkel schatten, ein Alter, da Menschen bereits
erste Gleichgültigkeit und Müdigkeit überfließt, denn wie lange
kann man noch wirken und für wen? Aber für diese erstaunliche Frau
hat die Weltuhr anderen Schlag. Als Greisin kühner, klüger,
hellsichtiger und leidenschaftlicher als jemals, beginnt Mary
Baker-Eddy mit einundsechzig Jahren ihr wirkliches Werk.

		Gegenkraft war immer ihre Kraft, einzig am Widerstand türmt sie
ihre Stärke. Der Verzweiflung dankt sie ihre Gesundung, der
Krankheit den Sinn ihres Lebens, der Armut den verbissenen Drang
nach oben, dem Unglauben der andern ihren unzerbrechlichen Glauben
an sich selbst. Daß Lynn, die Stadt ihrer Kirchengründung, sie
verstieß, wird für den Hochbau ihrer Lehre sogar entscheidender
Gewinn. Denn der Raum eines Schuhmacherstädtchens war zu eng für
die Weite ihres Planens, dort konnte der ungeheure Hebel, mit dem
sie die Welt aus den Angeln heben will, sich nicht genug tief
eingraben in die Erde, dort war sie abgeschaltet von den großen
Traktoren und Faktoren des Erfolgs. In Boston, beim Anblick der
modernen geschäftlichen Stadt, wird ihr augenblicklich klar, daß
man ihrer »mentalen« Idee alle [bookmark: page227]materiellen und maschinellen Hilfsmittel
der Technik, der Propaganda, der Reklame, der Presse und der
geschäftsmäßigen Betriebsamkeit einbauen, dem geistigen Apparat
gleichsam stählerne Räder unterlegen müsse, damit er wie Elias'
feuriger Wagen die Herzen der Menschen himmelan reiße.

		So stellt sie ihren Bau in Boston sofort auf breitere Grundlage.
Ärmlichkeit, das hat sie erkannt, schadet in dieser irdischen Welt:
einem Unscheinbaren glaubt man keine Kraft. Nicht wie in Lynn eine
einstöckige, schäbige Holzbude mietet sie deshalb, sondern kauft im
besten Teile der Stadt, in der Columbus-Avenue, aus dem in Lynn
reichlich verdienten Gelde ein dreistöckiges, granitenes Haus mit
Empfangsräumen, Bildern und Teppichen und einem hübschen Salon. Der
Lehrsaal wird nicht wie einst mit gehobelten Holzpulten garniert,
sondern schmuck herausgeputzt, denn in Boston erwarten sie keine
Absatzflicker mehr als Schüler, nicht solch plumpe schwerhufige
Gesellen, sondern »refined people«; diese neue Kundschaft darf man
nicht durch Dürftigkeit abschrecken. Auch außen bezeichnet ein
neues Firmenschild mit breiter, silberner Platte die Hebung des
sozialen Niveaus. Ein Wort wie »Teacher of moral Science«, Lehrer
moralischer Wissenschaft, das klingt für Boston zu dünn, zu leise,
zu bescheiden. Zu leicht könnte man damit auf eine Linie mit
Kartenaufschlägerinnen, Telepathen und Spiritualisten geschoben
werden. Darum nimmt die höhere Schule von vornherein einen höheren
Namen an: die Christian Science ernennt sich zur Universität, zum
»Massachusetts Metaphysic College«, in dem nach ihrer Ankündigung
mit staatlicher Erlaubnis Pathologie, Therapeutik, Philosophie,
Metaphysik und deren praktische Anwendung auf Krankheiten gelehrt
werden. Über Nacht ist mit amerikanischen Geschwindigkeiten aus
einer Winkellehrerin ein Universitätsdozent, aus der [bookmark: page228]Doktorei eine
Professur, aus dem »mentalen« Schnellsiederkurs eine staatlich
bewilligte wissenschaftliche Pseudohochschule geworden.

		Aber noch mehr als diese äußere Verwandlung ist die
gleichzeitige Anpassung Mary Baker-Eddys an ihren eigenen Aufstieg
zu bewundern: immer wächst diese Frau mit jedem Erfolg innerlich
mit in die höheren geistigen und sozialen Sphären. Hier, wo sie als
Hörerinnen Damen der Gesellschaft zu erwarten hat, gebildete – oder
sagen wir vorsichtiger: halbgebildete – Leute, wirkt sie selbst in
der besten »society« nicht eine Sekunde lang inferior oder
provinzlerisch; schon bei der ersten Stufe wird ihre verblüffende
Begabung zur Selbststeigerung sichtbar: sofort ist sie Lady und
sogar für die gesellschaftlich Anspruchsvollsten
eindrucksgebietend. Vornehm angezogen, empfängt in Boston, die
vierzig Jahre sich in billiggeschneiderte Fetzen kleidete, die
Gäste zum Tee in ihrem Salon. Jedem Gespräch weiß sie sich sieghaft
gewachsen, und wenn sie Sonntags, weißseiden angetan, den Blick
hell und stark unter dem langsam ergrauenden Haar, an das
Rednerpult ihrer Kirche tritt, verstummt jeder Atem, so gebietend
wirkt ihre majestätische Gestalt. Immer fühlen sich gleich nach den
ersten Worten die Hörer von ihrer hinreißenden Beredsamkeit
gepackt. In Rede und Schrift, in Lehre und Leben überspringt
innerhalb eines Jahrzehnts diese Frau alle Hemmungen ihrer engen
Herkunft, ihrer mangelhaften Bildung: sie lernt, ohne zu lernen, es
strömt ihr wahrhaftig zu. Bald wächst Nimbus mit rauschendem Flügel
um ihre Gestalt, immer leidenschaftlicher umdrängt sie Verehrung,
aber aus den Erfahrungen von Lynn weiß die klug Beobachtende jetzt
schon, daß man Nimbus einzig intakt erhält durch Distanz. Jetzt
läßt Mary Baker-Eddy keinen Fremden mehr nah heran an ihr Leben,
sie duldet nicht mehr, daß ihr Neugier in die Fenster blickt. Um so
mächtiger dann die [bookmark: page229]Wirkung, wenn sie ihren Hörsaal betritt oder
Sonntags an dem Pult der Kirche erscheint: dann ist es immer, als
ob sie aus einer Wolke von Geheimnis trete; zwischen ihr selbst und
der Welt bleiben aber von nun ab lebendige Puffer eingeschaltet,
ein Privatsekretär und Unterbeamte, die alle geschäftlichen, alle
peinlichen Verhandlungen von ihr weghalten. Durch diese
Unsichtbarkeit wird es als außerordentliche Auszeichnung gewertet,
wenn sie ausnahmsweise einmal einen Schüler privatim empfängt oder
Gäste in ihren Salon bittet: mitten in der Millionenstadt, mitten
im Donner der Straßenbahnen, neben dem Lärm der Börse und dem
wirbelnden Strömen geschäftiger Massen erbaut sich so allmählich
eine Legende um ihre Person. Noch in Boston wird Mary Baker-Eddy
schon Mythos aus einer Gestalt.

		Hellsichtig aber erkennt sie, daß, wenn Stille und Verborgenheit
die psychische Wirkung eines Namens erhöhen, die Lehre selbst
wiederum Lautsein braucht, eine tönende Lunge. Das Amerika von
1890, an dem Großstadtbetriebe erkennt sie dies sofort, ist kein
Land für stilles, für leises, für langsames Sichauswirken. Was dort
Erfolg haben soll, muß mit hartem Dreschflegel, mit den lauten,
hallenden, immer und immer wieder ins Hirn fallenden Schlägen der
Reklame ins Bewußtsein der Masse eingehämmert werden. Auch eine
neue Sekte muß dort lanciert, propagiert und plakatiert werden wie
eine neue Seife, eine neue Füllfeder, eine neue Whiskymarke. Zu
weit, zu breit ist unsere Welt geworden, als daß eine Botschaft wie
in den Tagen der Menschheitsfrühe von Mund zu Mund weitergetragen
werden könnte. Hier muß man für jede Botschaft ein Sprachrohr, ein
Megaphon zur Verfügung haben, damit die Verkündigung bis hinüber
nach Kentucky und Kalifornien, bis zum Ufer des Pazifischen Meeres
dröhne. Alles Neue braucht im Jahrhundert der Druckerschwärze die
Zeitung, und da die [bookmark: page230]großen Blätter sich ihrer Lehre gegenüber
gleichgültig verhalten, beschließt sie, als erstes und wichtigstes
Propagandamittel ein eigenes Organ zu gründen, das »Christian
Science-Journal«. Damit ist zum erstenmal der Raum überwunden, die
Reichweite des Wortes von Lippe zu Ohr bis ins Unendliche
gesteigert. Diese Gründung des »Christian Science-Journals«
entscheidet sofort den Sieg der Christian Science: zum erstenmal
erfahren jetzt Kranke in der Provinz, die nirgends Heilung gefunden
haben, durch die breit abgedruckten Wunderkuren von der neuen
medizinischen Universalmethode in Boston. Und Verzweifelten ist
kein Weg zu weit. Bald wagen die ersten den Versuch. Von New York,
von Philadelphia kommen Patienten herübergefahren, einige gesunden,
und diese Gesundeten tragen die Lehre weiter. Anderseits inserieren
die Healer der verschiedenen Städte, die ersten Evangelisten Mary
Baker-Eddys, im »Journal« ihre Adressen, und nun greift mit immer
rascherem Schwung Rad und Rad ineinander bei diesem neuen Traktor
des Erfolgs. Denn jeder Healer hat, um seine Verdienstmöglichkeiten
zu verbessern, das allerdringlichste Interesse, die Lehre und den
Glauben an die Lehre möglichst zu verbreiten; jeder neue »Doktor«
wirkt als neuer Propagandist für das »Christian Science-Journal«,
er wirbt Abonnenten, verkauft Exemplare von »Science and Health«.
Dadurch dreht sich das Rad immer schneller: durch diese neu
geworbenen Leser kommen neue Patienten an das Massachusetts
College, von den Gesundgewordenen ergreifen manche wieder die gute
Möglichkeit, selber Healer zu werden, diese neuen Heiler werben
wieder neue Abonnenten und neue Patienten – so schwillt nach dem
Schneeballsystem der praktisch ineinandergreifenden Interessen die
Auflagenzahl der Zeitung, die Auflagenzahl der Bücher, die Summe
der Gläubigen. Ist erst in einer Stadt irgendwo draußen ein erster
Anhänger, so siedelt [bookmark: page231]sich paar Monate später schon ein Healer an,
dessen Patienten bilden eine Gemeinde, und dieserart geht es von
Ort zu Ort: kurzum, das Kabel der Christian Science ist nun
endgültig angeschlossen an die geistigen Nervenbahnen der
Vereinigten Staaten. Deutlich kann man die unaufhaltsame
Geschwindigkeit des Aufstiegs der Christian Science an den
steigenden Zahlen und Zahlern nachmessen. 1883 drucken vierzehn
Healer in »Christian Science-Journal« ihre Geschäftskarten ab, 1886
schon einhundertelf, 1890 bereits zweihundertfünfzig, außerdem
treten in diesem Jahre schon dreiunddreißig Akademieen, also
Unterschulen, in Kolorado, Kansas, Kentucky, in allen Departements
Amerikas an die Öffentlichkeit. In gleichem Tempo vermehren sich
die Auflagen der Bibel; 1882 erscheint das dritte, 1886 das
sechzehnte Tausend von »Science and Health«, um die
Jahrhundertwende dürften bereits dreihunderttausend Exemplare
überschritten sein. Und aus all diesen plötzlich aufgetanen
Umsätzen aus Büchern, der Zeitung, den Inseraten, den Universitäten
und ihren Kursen, beginnen immer breitere Geldströme zu fließen,
die sich alle im Kassabuch der »Mother Mary« vereinigen; diese
Ziffern schwellen im Kubus von Jahrzehnt zu Jahrzehnt. Tausende und
Hunderttausende Dollar Honorar für Universitätsunterricht,
Hunderttausende für Buchhonorar, Hunderttausende in Form von
Geschenken und Millionen Dollar an Spenden für die zu erbauenden
Kirchen.

		Diesen unverhofften Zustrom des Mammons von sich wegzuhalten,
hat Mary Baker-Eddy niemals versucht; im Gegenteil, seit diese
knochige und harte Greisinnenfaust einmal den Griff der Pumpe
zwischen den Fingern spürt, läßt sie nicht ab, das goldene Blut bis
auf den letzten Tropfen aus ihren Gläubigen zu pressen. Mit dem
ersten verdienten Gelde ist unter den vielen Begabungen, die ein
halbes Jahrhundert lang unsichtbar in Mary Baker [bookmark: page232]schlummerten, auch ein
geradezu genialer Geschäftssinn, eine maßlose Geldfreude erwacht.
Mit der gleichen zähen Verbissenheit, wie sie jede Macht der Erde
in ihre durstige Seele reißt, rafft sie nun Geld, die sinnlich
sichtbarste Machtform unserer Welt. Je einträglicher die Christian
Science sich erweist, um so geschäftsmäßiger wird sie von der nun
überraschend welttüchtigen Führerin organisiert. Wie in einem
gutgängigen Warenhaus gliedert sie nach dem Trustsystem immer neue
Abteilungen ihrem Unternehmen an. Kaum findet »Science and Health«
reißenden Absatz, sofort erhöht Mary Baker-Eddy den Verkaufspreis
um fünfzig Cent und sichert sich von jedem Exemplar einen blanken
Dollar als Copyright. Außerdem wird beinahe jede Auflage
umgestaltet, denn die gläubigen Anhänger kaufen zu den früheren
auch die neueste »endgültige« Fassung: damit wird jeder Stillstand
im Absatz vermieden. Immer sichtbarer wird die Finanzorganisation
hinter der Glaubenssache, eine ganze Industrie von
Christian-Science-Artikeln setzt ein, Bücher, Broschüren,
Vereinsabzeichen, »authentische Photographieen« Mary Baker-Eddys zu
fünf Dollars das Stück, »Christian Science spoons«, gräßlich
geschmacklose Silberlöffel mit ihrem Emailbild. Zu diesen Gewinnen
aus Fabrikaten kommen noch die Dankgaben der Gläubigen an ihre
Führerin, die sorgfältig zu Weihnachten und Neujahr im Journal
veröffentlicht werden, um die weniger Eifrigen zu Spenden
anzutreiben: das große Diamantkreuz, den Hermelinmantel, die
Spitzen und Juwelen der Mother Mary, all das dankt sie diesem
sanften Drängen. Seit Menschengedenken war nie ein geistlicher
Glaube besser und rascher auf Gewinn umgebogen worden als die
Christian Science vom Finanzgenie ihrer Begründerin: zehn Jahre
Boston verwandeln die metaphysische Lehre von der Immaterialität
der Welt in eine der materiell einträglichsten Unternehmungen
Amerikas. [bookmark: page233]Und Mary Baker-Eddy, vorgestern noch
bettelarm, kann sich stolz zu Ende des Jahrhunderts schon
Millionärin nennen.

		Aber unvermeidbar: in je breitere Massen ein Gedanke einströmt,
um so mehr verflüchtigt sich seine gleichsam radioaktive Substanz;
jeder Glaube, der dem Geld oder der Macht dient, nimmt Schaden an
seiner Seele. Verdienen hemmt überall das moralische Gewicht einer
Leistung, so auch hier: mit dem Einschuß von Reklame, Geld und
Propaganda und der dadurch bedingten Vergeschäftlichung der
Christian Science hat Mary Baker-Eddy dem Teufel den kleinen Finger
gereicht: bald hat er sie ganz in der Faust. Mit dieser sonderbaren
Verkuppelung einer angeblichen Christusmethode mit vollgültigen
Tausenddollarschecks beginnt ein Riß in der bisher fanatisch
geraden Haltung Mary Baker-Eddys – immer schwerer hält es, an ihre
Gläubigkeit zu glauben, seit sie mit dem Glauben so gute Geschäfte
macht. Denn für jedes redliche Gefühl bleibt Frömmigkeit unlösbar
von Selbstpreisgabe, von Verzicht auf Irdisches: Buddha, der sein
Königshaus verläßt und als Bettler in die Welt geht, zu lehren,
Franziskus, der sein Kleid zerreißt und den Armen schenkt, jeder
kleine jüdische Bibelgelehrte, der Geld und Gewinn verachtet und
mit einer Krume Brot über den heiligen Büchern sitzt, sie alle
überzeugen durch das Opfer und nicht durch das Wort. Nur über Armut
und Entbehrung ging bisher der Weg aller Religionen ins Göttliche.
Hier aber, in dieser neuen amerikanischen Religion, im Dogma Mary
Baker-Eddys erscheint zum erstenmal ein zinsenträchtiges Bankkonto
dem Propheten kein Ärgernis und die Berufung auf Christus kein
Hemmnis, kräftig den Dollar zu raffen. An dieser Stelle klafft ein
Riß im theologischen Weltsystem, und hier hat auch Mark Twain, der
große Satiriker Amerikas, energisch eingehakt, um das Gebäude Mary
Baker-Eddys umzulegen. [bookmark: page234]In seiner glänzenden Streitschrift stellt er
eine Reihe peinlicher Fragen an die neue Prophetin, die aus ihrer
Verachtung der Materie über eine Million Mark jährlich in höchst
»materiellen« Dollars einscheffelt. Warum, fragt er, stelle sie
eigentlich, da doch ihr Buch »Science and Health« nach ihrer
eigenen Aussage nicht von ihr geschrieben sei, sondern höherem
Diktate entstamme, dies fremde Geisteigentum unter gerichtlichen
Copyrightschutz und beziehe so Tantiemen, die eigentlich Gott
gehören? Und wenn sie sich mit ihrer Methode auf die Heilungen
Christi berufe, möge sie doch auch in der Bibel den zweiten Teil
ihrer Analogie nachweisen, nämlich, daß Christus, wie sie und ihre
Healer, jemals Geld oder Geldeswert für seine Heilungen durch den
Geist verlangt habe. In amüsanter Form veranschaulicht er den
Zwiespalt zwischen Theorie und Praxis, etwa indem ein wackerer
Healer mit viel Pathos seinen Patienten belehrt, daß alles irreal
sei, das Geschwür irreal, das ihn auf dem Beine brenne, der Schmerz
irreal, der von dem Geschwür ausgehe, das Bein irreal und der
Körper selbst irreal, an dem es hänge, der Mensch in diesem Körper
irreal und die Welt irreal – aber doch, wenn der Behandelte nicht
sofort in baren und irdisch realen Dollars die Kur bezahlt, dann
läuft der Healer unverweigerlich zu dem nächsten realen
Bezirksgericht. Unerbittlich zergliedert Mark Twain die sonderbare
Doppelliebe Mary Baker-Eddys sowohl zum Heiligenschein als zum
Dollarschein und nennt schließlich eine Religion Heuchelei, die
immer nur Geld für sich selbst einsackt, nie aber das Gebot der
Wohltätigkeit lehrt oder ausübt. Sogar diesen geborenen und
geschworenen Amerikaner, diesen Sohn eines Landes, wo
Geschäftstüchtigkeit die Bürger nicht hindert, gleichzeitig gute
Christen zu sein, widert dieser Geschäftstrust mit Glaubensartikeln
an, diese allzu enge Verbindung zwischen Christus und Dollar, und
er setzt seine ganze künstlerische [bookmark: page235]Spottkraft ein, um mit dem Dynamit der
Satire ihre Machtstellung rechtzeitig zu sprengen.

		Aber was und wer kann eine Mary Baker-Eddy verwirren! Was sie
sagt, bleibt Wahrheit, was sie tut, richtig. Niemals wird diese
prachtvoll despotische Frau von irgendeinem Menschen dieser Erde
Einspruch gegen ihr Tun und Denken anerkennen. So wie harte Hände
für Machthalten und Raffen, so hat sie auch harte Ohren für jeden
Widerspruch: über alles, was sie nicht hören will, weiß sie mit
wirklicher Ehrlichkeit gut hinwegzuhören. An zwei Dinge
insbesondere läßt ihr unerschütterlicher Eigenwille niemals rühren:
an ihr Geld und an ihren Glauben. Nie wird sie deshalb ein Jota
ihrer Überzeugung, nie einen Cent von ihren drei Millionen Dollar
preisgeben. Und den ihr entgegengeschleuderten Vorwurf der
Geldmacherei schnippt sie locker mit dem Finger weg. Ja, antwortet
sie, es sei richtig, daß die Szientisten jetzt viel Geld
verdienten, aber gerade dies beweise die Güte der Science. Daran
erkenne man am besten die Notwendigkeit und den Triumph dieser
Wissenschaft, daß ihre Verbreiter und Verkünder nicht mehr wie
früher Mangel leiden müßten. »Now Christian Scientists are not
indigent, and their comfortable fortunes are acquired by healing
mankind morally, physically and spiritually.« Und wenn ihr damals
Gott geboten habe, für Unterricht und Heilung Zahlung zu fordern,
so habe sie nachträglich die Einsicht in dieses göttliche Gebot
gefunden: nämlich dadurch, daß der Patient ein materielles Opfer
bringe, steigere er erfahrungsgemäß seinen eigenen Glaubenswillen.
Je schwerer das Opfer für ihn werde, um so mehr fördere er damit
innerlich seine Heilung. Nein – Geld bedeutet Macht, und keinen
Strohhalm Macht läßt Mary Baker-Eddy jemals freiwillig aus den
Händen; unbedenklich gegen jeden Widerspruch schaltet sie den Motor
der Science an den elektrischen Strom »publicity« [bookmark: page236](Reklame), der alle
Bewegungen und Unternehmungen unserer Gegenwart mit seiner
unerschöpflichen Dynamik speist. Und tatsächlich gibt in Amerika
ein beispielloser Erfolg ihrer gewaltsamen Seelenfängerei recht.
Seit die Druckmaschinen in Hunderttausenden von Exemplaren ihre
Worte verbreiten, seit eine Nachrichtenbelieferungsstelle die
früher bloß persönliche Beeinflussung ins Anonyme steigert, seit in
planhafter Organisation überall ins Nervennetz des Landes
Umschaltungskontakte eingesetzt werden, wächst die Verbreitung der
Lehre mit amerikanischen Geschwindigkeiten und überholt ihre
kühnsten Erwartungen. Jede Woche, jeden Tag spannt sich der Radius
weiter, längst umfaßt Mary Baker-Eddys geistiger Machtkreis nicht
nur Boston, nicht bloß Massachusetts allein, sondern das ganze
riesige Land vom Atlantischen bis zum Pazifischen Ozean. Wie im
Jahre 1888, fünf Jahre nach der Eröffnung der »Universität«, Mary
Baker-Eddy sich endlich entschließt, in Chicago eine öffentliche
Heerschau ihrer Gläubigen abzuhalten, erlebt sie zum erstenmal den
mystischen Rausch der Massenbegeisterung, den ersten vollgültigen,
unbestreitbaren Sieg. Achthundert Abgeordnete der Christian Science
hatte man erwartet, aber viertausend Menschen drängen in die Türen,
um die »Bostoner Prophetin« (so nennt man sie bereits) leibhaftig
zu sehen. Wie sie eintritt, erheben sich elektrisiert alle im Saal
und jubeln ihr minutenlang zu. Einem solchen brausenden
Begeisterungssturm kann sie kein hochmütiges Schweigen
entgegenstellen. Obwohl es ursprünglich nicht in ihrer Absicht lag,
muß sie doch dieser krampfig gespannten, dieser ehrfürchtigen
Erwartung von viertausend Menschen etwas über den Sinn ihrer Lehre
sagen. Zögernd betritt sie das Podium, sieht sinnend mit ihren
grauen Augen in die Menge, dann beginnt sie unvorbereitet zu reden,
langsam zuerst, aber der Überschwang der triumphalen Stunde [bookmark: page237]reißt sie
mit, und so leidenschaftlich, so begeistert und begeisternd
entflammt sich ihr Wort, daß wie bei Lincolns berühmter Rede in
Bloomington die Journalisten verabsäumen, mitzustenographieren.
Niemals hat, so bezeugen einhellig ihre Getreuen, Mary Baker-Eddy
großartiger zu ihren Hörern gesprochen, als da sie zum erstenmal
den lebendigen Atem einer Masse bis an ihre Lippe fühlte, nie
heißer und herrlicher als bei dieser ersten Heerschau. Atemlos
horchen die Viertausend dieser immer höher, immer beschwingter
aufrauschenden Rede, und dithyrambischer Tumult entsteht, kaum daß
sie geendet. Hemmungslos stürzen die Menschen auf das Podium,
Frauen strecken ihre gichtischen Arme aus und schreien: »Hilf
mir!«, erwachsene Männer küssen ihre Hände, ihre Kleider, ihre
Schuhe, und es bedarf äußerster Energie, damit Mary Baker-Eddy
nicht von diesem Niedersturz besessener Begeisterung umgerissen und
erdrückt werde. Die Situation wird gefährlich durch das Übermaß der
Ekstase: man hört grelle Schreie des Schmerzes mitten im Jubel,
seidene Kleider und Spitzen werden zerrissen, Juwelen verloren; wie
Berauschte balgen sich die Gläubigen, ihre Hände oder nur den Saum
oder eine Falte ihres Rockes zu berühren, um von dieser Berührung
schon Genesung zu empfangen. Und nach dem offiziellen Bericht des
»Christian Science-Journal« wurden elf Kranke in dieser Stunde bloß
durch ihre Gegenwart vollkommen geheilt.

		Dieses »Freudenfest des Geistes« im Juni des Jahres 1888 bringt
Mary Baker den entscheidenden Sieg. Es erobert ihr Amerika. Nun
aber verlangen ihre Gläubigen ein Denkmal dieses Triumphes. Sie
verlangen, daß jetzt, da die unsichtbare Kirche so herrlich in den
Seelen befestigt sei, sie sich auch äußerlich imposant in
steinernen Quadern erhebe. Mit dieser geplanten Umwandlung einer
geistigen Theorie in einen irdischen Tempel steht die Christian
Science abermals vor einer neuen und gefährlichen [bookmark: page238]Wendung. Und mit ihrem
unfehlbaren Instinkt zögert Mary Baker-Eddy einige Zeit. In der
ersten Ausgabe von »Science and Health«, in ihrer radikalen Epoche,
hatte sie sich noch klar und ausdrücklich gegen sichtbare
Gotteshäuser ausgesprochen und es sogar einen Fehler der Schüler
Christi genannt, daß sie Organisationen und kirchliche Gebräuche
einführten. »Churches' rites and Ceremonies draw us to material
things.« Kirchlichkeiten ziehen uns ins Irdische hinab, und
Anbetung im Tempel ist nicht die wahre Anbetung, so hatte sie
damals, 1875, geschrieben. Aber wie man ihr jetzt, 1888, ein
eigenes Heiligtum, eine eigene Kirche zu bauen vorschlägt, kann
»Mother Mary« der Versuchung ihrer Vergöttlichung doch nicht
widerstehen. Nach einigem Schwanken gibt sie die Erlaubnis. Eiligst
sammeln ihre Jünger Geld für den Bau, und nun ersteht, ich glaube,
zum erstenmal seit den römischen Spätkaisern, ein Heiligtum für
einen lebendigen Menschen. Zum erstenmal kann man an einer
christlichen Kirche über der Stirnfront, wo sonst Widmungen für
Gott oder einen der Heiligen eingemeißelt werden, den Namen einer
Privatperson lesen: »A testimonial to Our Beloved Teacher, the Rev.
Mary Baker-Eddy, Discoverer and Founder of Christian Science.« Den
inneren Raum schmücken Aussprüche aus zwei heiligen Schriften, aus
der Bibel und den gleichfalls schon kanonisierten Evangelien Mary
Baker-Eddys. Das absonderlichste Sanktuarium des heiligen Hauses
aber bildet unglaubhaft, aber wahr – »The mother's room«, eine mit
kostbaren Hölzern ausgelegte, mit Onyx und Marmor geschmückte
Kapelle, die ihr als Wohnraum dienen soll, wenn sie zu Besuch in
dieser Kirche weilt, und die niemand außer ihr benützen darf.
Ewiges Licht brennt in diesem Räume, Symbol der ewigen Dauer der
Christian Science. Und das Fenstermosaik – in anderen Kathedralen
Bilder aus dem Heiligenleben farbig veranschaulichend – [bookmark: page239]zeigt Mary
Baker-Eddy in ihrer engen Mansarde sitzend, überleuchtet vom Sterne
von Bethlehem. Gefährliche Vergötterung hat begonnen. Zum erstenmal
in der Neuzeit haben gläubige Menschen einer lebenden Frau ein
Heiligtum errichtet: kein Wunder, daß man sie bald selbst eine
Heilige nennt.

	
		
		Rückzug in die Wolke

		In der Abendröte des neunzehnten Jahrhunderts schreitet noch
ungebeugten Schritts eine alte Frau mit schlohweißen Haaren die
höchsten Stufen zur Macht empor. Im sechzigsten Jahre ihres
phantastischen Lebens hat sie den Aufstieg begonnen, im siebzigsten
erreicht sie die goldene Höhe des Reichtums und des Ruhms. Aber
noch lange ist der Gipfel nicht erreicht, unermüdlich, mit ehernem
Herzen, strebt die maßlos Ehrgeizige höher empor und empor. Als sie
von ihrem ersten öffentlichen Triumph, vom »Freudenfest des
Geistes«, aus Chicago zurückkehrt, geht ein Schauer der Ehrfurcht
durch die gläubige Gemeinde. Staunend scharen sich die Schüler um
sie, fiebrige Erwartung hat sich aller bemächtigt: welche neue
Wunder wird diese außerordentliche Frau noch vollbringen? Wird sie
nicht in triumphaler Fahrt nun Stadt um Stadt des riesigen Amerika
mit ihrer rauschenden Rede gewinnen, werden nicht Hunderte von
Akademieen, Hunderte von Gemeinden im ganzen Lande auferstehen, ein
Kongreß dem andern folgen? Alle Möglichkeiten, so fühlen sie,
liegen jetzt offen in ihrer Hand. Sie braucht sie nur
auszustrecken, um ganz Amerika an sich zu reißen.

		Aber es beweist das außerordentliche psychologische Genie Mary
Baker-Eddys, daß sie im entscheidenden Zeitpunkt immer das
Unerwartetste und immer das Richtige tut. Im Augenblick, da die
ganze Gemeinde von ihr neue Steigerung erwartet, gerade in dieser
gespannten [bookmark: page240]Stunde legt sie in scheinbar grandiosem
Verzicht freiwillig alle Macht zu Boden; sie legt, vom Siege
heimkehrend, die Waffen, die so ruhmreich erprobten, plötzlich aus
der Hand. Drei Edikte sausen nieder, ihre Freunde verblüffend, ihre
Anhänger verwirrend, drei Befehle, die dem geblendeten Blick ihrer
Getreuen völlig sinnwidrig, ja sogar töricht erscheinen. Denn
hemmen sie nicht das Werk, zerstören sie nicht den herrlich
emporgestuften Bau? Das erste Edikt, 1889, befiehlt, das stärkste
Bollwerk der Christian Science zu schleifen, die Universität, das
Massachusetts Metaphysical College, zu sperren, »damit der Geist
Christi unter seinen Schülern freiem Lauf habe.« Gleichzeitig wird
auch die sichtbare Organisation der Kirche aufgelöst. Mit dem
zweiten Edikt, 1890, entäußert sie sich jeder persönlichen
Einmengung und Einflußnahme auf die Gestaltung der Gemeinde: »Man
soll mich weder mündlich noch schriftlich um Rat fragen, wer in die
Liste der auswärtigen Vertreter aufgenommen oder nicht aufgenommen
werden soll, was im Journal veröffentlicht werden soll, über
Uneinigkeiten, wenn solche unter den Schülern der christlichen
Wissenschaft entstehen sollten, über die Aufnahme oder
Ausschließung der Mitglieder der christlichen wissenschaftlichen
Kirche oder die Behandlung der Kranken. Ich werde jedoch die ganze
Menschheit lieben und für ihr Wohl arbeiten.« Feierlich legt damit
die alte Kämpferin die Rüstung ab. Und das dritte Edikt meldet
sogar, daß sie die Walstatt gänzlich verlassen habe und auf alle
Ämter und Würden verzichte. Im Mai 1889 veröffentlicht das Journal,
das wie Napoleons Moniteur sonst nur Siege meldete, die große
Botschaft ihres Rückzuges in die Wolke: »Da unsere teure Mutter in
Gott sich aus unserer Mitte zurückzieht und auf den Berg begibt,
höhere Verkündigung zu empfangen und uns und den kommenden
Generationen den Weg unserer wahren Bewußtheit in Gott zu zeigen,
laßt uns da [bookmark: page241]in Ehren und Schweigen verharren.«
Tatsächlich löst sie ihren Hausstand in Boston auf, kauft ein
abgelegenes Landhaus bei Concord, »Pleasant View« genannt, und
entschwindet.

		Ihre Schüler ergreift ein frommer Schauer vor so viel Weisheit
und unvermuteter Demut. Mit diesem Verzicht auf die Macht, so
fühlen sie, hat reiner als je Mary Baker-Eddy der Welt die
Gleichgültigkeit gegen alles Irdische dargetan; wie Kaiser Karl ins
Kloster St. Just, um einzig Gott zu dienen, so geht sie in
klösterliche Einsamkeit; wie Ignazius von Loyola sein Schwert auf
den Altar von Montserrat hingelegt, so gibt sie alle sichtbare
Größe um der unsichtbaren dahin. Welch zerschmetternde Warnung für
alle Verleumder, die wagten, eine Mary Baker-Eddy ehrgeizig,
machthungrig, geldgierig zu nennen! Nun ist ihre Reinheit
unwiderlegbar erwiesen und mit dieser Großtat ihr Glaube erst
wahrhaftig geheiligt.

		Aber welcher Irrtum der Arglosen! Nie hat diese Frau der
griffigen Faust jemals ernstlich daran gedacht, Macht aus der Hand
zu geben, nie weniger als in dieser Stunde ihres vorgetäuschten
Verzichts. In Wahrheit bedeutet dieser Scheinrückzug die genialste
taktische Tat der erprobten Kriegerin. Wenn sie jetzt ihr Werk
zerschlägt, so geschieht es einzig darum, weil es zu groß, zu weit
geworden ist, als daß sie es noch fest und gefügig in den Fingern
fühlte. Sie zerbricht nur die bisherige Organisation, um sie neuer,
straffer und vor allem autokratischer in die Faust zu bekommen, um
noch mehr Herrin und Herrscherin zu werden als vordem. Denn in dem
Maße, wie die Kirche ins Breite wuchs, hatte sie sich ihrer
Autorität entzogen; zu lose, zu unabhängig, in persönlich
unerreichter Distanz hatten sich einzelne Gemeinden und
Universitäten gebildet, jede unter der Obhut eines zufälligen
Leiters und Priesters. Wie leicht konnte es da geschehen, daß
einzelne Gemeinden absplitterten, daß wie Kennedy [bookmark: page242]und Spofford auch
andere Diadochen ihres geistigen Alexanderreichs sich frech gegen
ihre Herrschaft empörten, daß Jünger und Heiler sich selbständig
machten! So beschließt sie, lieber die bisherige Ordnung völlig zu
zerstören und härter, dauerhafter neu aufzubauen. Der horizontale
Aufbau der Christian Church wird nach dem neuen Plan gewissermaßen
durch einen vertikalen ersetzt, die Demokratie des Glaubens durch
eine Hierarchie, durch eine Pyramide der Macht, die unverrückbar in
die oberste Spitze ihres Willens mündet. Alle Kirchen, alle
Gemeinden der Christian Science verlieren mit einem einzigen Erlaß
ihre Selbständigkeit, sie werden völlig einer neugeschaffenen
»Mutterkirche«, der »Mother Church«, unterstellt, deren »pastor
emeritus« (am besten übersetzt: deren Papst) selbstverständlich
Mary Baker-Eddy wird. Entscheidungen trifft freilich ein
Konsistorium, aber wer ernennt seine Beisitzer? Mary Baker-Eddy.
Wer kann die ungebärdigen Teilnehmer jederzeit ausschließen? Mary
Baker-Eddy. Wer die Wahl des Präsidenten durch ein Veto ungültig
machen? Abermals Mary Baker-Eddy, die sich auf diese geschickte
Weise hinter dem Begriff »Mother Church« unsichtbar, aber in
verzehnfacht wirkender Autorität versteckt. Ein eherner Dekalog
wird geschaffen, der jede Selbständigkeit innerhalb der Kirche von
nun ab aufhebt, die Prediger, die bisher frei und nach eigenem
Gutdünken den Hörern die Probleme der Christian Science erörtern
durften, abschafft und durch simple »reader«, bloße Vorleser,
ersetzt: in den Kirchen dürfen keine andern als die Bücher Mary
Baker-Eddys verkauft und nur ihre eigenen Worte unter genauer
Angabe der Textstelle gesprochen werden – damit ist von vornherein
jede Ketzerei ausgeschlossen. Ebenso planvoll wird die Geldgebarung
umgestellt. Alle Geldmittel wandern von nun ab in den Fonds der
Mutterkirche, die zeitlebens niemand anders als sie selbst
beherrschen [bookmark: page243]kann. Zwar besteht auch hier pro forma ein
sogenannter »board of directors« mit einem Präsidenten und
Schatzmeister, aber wehe dem, der eigenen Willens sein wollte und
nicht bedingungslos dem unsichtbaren und unwidersprechbaren der
scheinbar Weltflüchtigen sich fügen! Sofort würde der große
Bannfluch der Kirche auf ihn fallen aus jener Wolke, hinter der
sich Mary Baker-Eddy unnahbar, unfaßbar verbirgt.

		Von welchen Vorbildern Mary Baker-Eddy die Maße dieses völligen
Neubaus ihrer christlichen Kirche genommen, liegt klar zutage: die
angelsächsische Protestantin gliedert ihre Machtpyramide genau nach
der Hierarchie der katholischen Kirche. Demzufolge fällt ihr im
Lande der Demokratie mehr Macht zu als dem Präsidenten der
Vereinigten Staaten, dem immer wieder neu zu wählenden. Sie aber
hat sich die wichtigsten Attribute des Papsttums erzwungen,
Unabsetzbarkeit und Unfehlbarkeit. Nach diesem erfolgreichen
Staatsstreich braucht sie nicht mehr zu fürchten, durch Abtrünnige
in ihrer Selbstherrlichkeit geschwächt, durch Revolten beunruhigt,
durch Proteste irritiert zu werden. Frei kann sie jetzt das Innere
ihres Wesensgebots erfüllen: zu befehlen, statt zu beraten. Den
Blitz des Bannfluchs in den Händen, unbefragbar, unerreichbar außer
durch fromme Pilgerscharen oder für einzelne Erwählte, wohnt sie
jetzt in ihrem neuen Vatikan, Pleasant View, die Aura des
Geheimnisvollen um das Haupt. Nun kann sie lebendigen Leibes ihren
Gläubigen zum Mythos werden, zur Legende, zum Symbol.

		Dieser Rückzug aus Boston, aus der Sichtbarkeit und
Erreichbarkeit täglichen Umgangs, hat sich als psychologischer
Kernschuß erwiesen. Denn diese Selbst-Unsichtbarmachung erhöht
nämlich nicht nur ihre Macht, sondern schützt sie auch vor einer
peinlichen Situation. Ganz langsam war nämlich Mary Baker-Eddy in
den letzten [bookmark: page244]Jahren in einen der sonderbarsten Konflikte
geraten, den man sich erdenken kann. Auf der Höhe des Erfolgs zählt
sie siebzig bis achtzig, ein Alter, in dem man alt ist oder alt
wird: unvermeidliches Geschehen. Und so erstaunlich frisch und
tatkräftig Wille und Geist in ihr auch walten, so fügt sich doch
der Körper der Heilmeisterin allmählich dem unumstößlichen Gesetz.
Die Füße beginnen zu versagen, die Zähne fallen ihr aus, das Gehör
ertaubt, manchmal erschlaffen die Nerven in plötzlichen Müdigkeiten
– Gebrechlichkeiten dies alles, die jede andere Achtzigjährige als
selbstverständliche Alterserscheinungen offen eingestehen darf.
Aber Verhängnis der allzu laut verkündeten Lehre! Einer Frau, einer
einzigen auf Erden, gerade ihr, Mary Baker-Eddy, der Erfinderin der
Christian Science, ihr allein unter den unzähligen Millionen
Menschen ist es nicht erlaubt, jemals krank zu sein, jemals alt zu
erscheinen, denn hat sie nicht selbst gelehrt, Altern, Sterben sei
Nichtmehrvertrauen auf Gott? Wenn man dreißig Jahre lang der Welt
verkündet und in Millionen Ohren posaunt hat, es sei leicht, »by
mind« alle Krankheiten zu besiegen, dem Irrtum des Alterns, dem
»Unfug des Sterbens« durch die Christian Science sieghaft zu
entgehen, darf man sich nicht selbst im Zustande des Ergreisens
ertappen lassen. Schon in den letzten Jahren hatten bereits einige
Vorwitzige unter den Zuhörern, sooft sie mit einer Brille am Pulte
erschien, die peinliche Frage hervorgeholt, warum die Meisterin der
mentalen Kur ihre Weitsichtigkeit mit einer Brille, also mit
irdischen Mitteln korrigiere, statt sie »by mind« zu heilen. Wie
peinlich würde da erst die Frage, warum sie beim Gehen einen Stock
gebrauche, warum sie, die bittere Feindin der Doktoren, ihre Zähne
einem Zahnarzt anvertraue statt dem »mind«, warum sie ihre
Schmerzen und Krämpfe mit Morphium lindern lasse! – Um des Glaubens
an ihren Glauben willen darf Mary Baker-Eddy, die große Entdeckerin
der unfehlbaren [bookmark: page245]Heilkunde, den alten Spruch nicht gegen sich
sprechen lassen: »Medica, cura te ipsum«, Heilmeisterin, heile dich
selbst! Darum also tut Mary Baker wie immer das Klügste, wenn sie
von nun ab ihre Hinfälligkeit hinter der Legende frommer Weltflucht
in Pleasant View verbirgt. Dort gönnen die herabgelassenen
Fensterläden, der sorgfältig verschlossene Gartenzaun keinem
fremden und profanen Blick Zugang in ihr persönliches Leben!

		Hinter diesen abwehrenden Fensterläden von Pleasant View aber,
hinter dem sorgfältig verriegelten Gitter, dem wunderschön
geschorenen Rasen, der prunkvollen Säulenveranda, dieser
»lieblichen Stätte der Abgeschlossenheit«, verbirgt sich in
Wahrheit ein Heizhaus der Leidenschaften. Denn auch auf der Höhe
des Triumphes findet dieser rastlos gespannte Geist keine Ruhe,
noch immer geistert das alte Gespenst des Verfolgungswahns durch
Tür und Wand, noch immer ist, die Tausende in ihrem Leben heilte,
von den Schreckbildern des M. a. M., des Malicious animal
Magnetism, nicht völlig geheilt. Auf lange Epochen der Nervenstille
folgen immer wieder Nervenanfälle von besonderer Heftigkeit. Dann
schmettern inmitten der Nacht die Klingeln durch das erschreckte
Haus, Helfer müssen herbeistürzen und Mary Bakers Wahnvorstellungen
oder Krämpfe mit freundlichem Zuspruch oder lindernden Injektionen
beruhigen. Aber mehr noch als an diesen hysterischen Krisen des
Körpers leidet diese Frau in der Seele an ihrer völligen und
tragischen Einsamkeit. Ein ganzes Leben lang hat sich ihre
selbstisch harte Natur nach einem Mann gesehnt, an den sie sich
anlehnen, auf den sie sich stützen könnte, oder zumindest nach ein
paar geistig hochwertigen Menschen angenehmen Umgangs. Aber
tragisches Schicksal aller despotischen Naturen: immer wollen sie
Menschen um sich haben, die sie selber schätzen können, und können
doch nur Sklaven ertragen, gefügige Jasager, die sie selber [bookmark: page246]verachten. So
auch Mary Baker-Eddy. Allen ihren Trabanten und Vertrauten in
Pleasant View fühlt sie sich fremd. »I and my folks here are
distinct, I never take them into counsel.« Gehorsame Knechte,
folgen sie ihren schroffen und sprunghaften Befehlen, ohne jemals
zu widersprechen. Aber im geheimen sehnt sich die alte Kämpferin
nach lebendigem Widerstand, es ekelt sie vor derart subalternen
Naturen, und erschüttert schreibt sie einer Freundin, sie würde ein
Vermögen darum geben, ein einziges Mal ein paar geistige, wirklich
anregende Gefährten um sich sammeln zu können. Aber wer Kälte
ausstrahlt, der kann nur Kälte erwarten, und restlos, rettungslos
bleibt die alternde Frau allein mit sich selbst. »I am alone in the
world like a solitary star«, sie weiß es schon, und doch immer
wieder, immer aufs neue, bis zum letzten Stoß ihres Herzens hält
sie Ausschau, die völlig Glücklose, nach einem Menschen, den sie
lieben könnte. Dreimal hat sie es mit einem Gatten versucht, zwei
sind ihr gestorben, einer hat sie verlassen. Dann erinnert sie sich
im siebzigsten Jahr ihres Lebens mit einemmal, daß irgendwo weit in
der Welt ein Sohn lebt, den sie aus ihrem eigenen Schoß geboren.
Vielleicht kann sie in ihm den Siegelbewahrer ihres Willens finden:
zu dieser Probe läßt sie ihn kommen. Aber nun rächt sich die alte
Schuld liebloser Mutterschaft. Zu viele, zu verbrecherisch viele
Jahre hatte sie dieses Kind gleichgültig und gleichmütig einer
ungebildeten Dienstmagd überlassen, ohne sich jemals um seine
Erziehung zu kümmern: nun steht ein breiter, schwerer Kleinfarmer
aus dem Westen vor ihr und dreht den Hut verlegen in den Händen,
ein Mann, ungebildet wie ein Karpfen, völlig ohne geistige
Interessen, ein grob gesunder Klotz Mensch, der gutmütig, aber
vollkommen unverständig seine stumpfen Augen aufhebt, wenn sie von
ihrer christlichen Wissenschaft spricht. Widrig ist ihr sein
dörfisches schlechtes Fuhrmannsenglisch, [bookmark: page247]und nach ein paar Worten
merkt sie schon, der kümmert sich den Teufel was um Metaphysik, er
will eigentlich nichts von der plötzlich entdeckten Mutter, als daß
sie ihm ein paar hundert Dollar zur Reparatur seiner Hütte leiht
oder schenkt. Rasch verfliegt der mütterliche Traum, ernüchtert
spürt sie, daß kein Gedanke und kein Gefühl ihr und diesem schweren
Burschen gemeinsam sind oder jemals sein können. Und mit ihrer
rauhen harten Hand beordert sie den so spät entdeckten Sohn eiligst
wieder nach dem Westen zurück. Jedesmal wenn er späterhin den
Besuch bei seiner millionenreichen Mutter erneuern will, weist sie
ihn unerbittlich ab. »Ich muß in meinem Hause Ruhe haben«, schreibt
sie grob, »es wird Dir in Boston nicht gefallen. Du bist nicht, wie
ich Dich zu finden hoffte, und Du darfst nicht kommen.« Aber das
verspätete Muttergefühl oder ein verschobenes erotisches Verlangen,
einen jüngeren Mann um sich zu haben wie einst Kennedy, läßt in
dieser unergründlichen gefühlskalten und gleichzeitig
gefühlszerrissenen Frau noch immer nicht nach. Und da der eigene
Sohn sie enttäuscht hat, sucht sie einen andern. Zur allgemeinen
Überraschung adoptiert Mary Baker-Eddy im patriarchalischen Alter
von siebzig Jahren einen jungen Arzt, Dr. Foster, als Sohn, der
sich nun nach seiner neuen Mutter Dr. Foster-Eddy nennt: er soll
das neue Kaiserreich des Glaubens mit der merkwürdigen Wahlmutter
verwalten. Aber auch dieser hastig gewählte Kronprinz kann nicht
lange die Übermacht ihres eifersüchtigen Herrscherwillens ertragen,
auch er liebt zu sehr »das Leben im Fleische« und wird des wohl
verständlichen Delikts beschuldigt, sich mit einer jungen Frau
vergangen zu haben. Sofort schickt die neue Elisabeth, die neue
Katharina auch diesen letzten Favoriten fort. So bleibt als
einziger Getreuer ein gewisser Frye im Haus, gehorsamer Sklave,
lautloses Faktotum, das die Kasse [bookmark: page248]führt, die Geschäfte leitet, sich bei
den Ausfahrten wie ein Diener auf den Kutschbock setzt und nachts
ihr die Morphiuminjektionen verabreicht, ein Sklave ganz nach ihrem
Sinn, nämlich ein blinder, gefügiger Automat ihres Willens, völlig
ihr verfallen. Aber an ihm wieder haßt sie die Minderwertigkeit,
die knechtische Dumpfheit und nennt ihn »the most disagreeable man
that can be found«. Nein, Pleasant View ist nie, wie die rosenrote
Biographie glauben machen will, eine Stätte des Friedens gewesen:
selbst an Mary Baker-Eddys Schatten entzündet sich noch das Gras.
Ewig herrscht Unruhe im Haus dieser ewig Unruhigen. Wie zwischen
Schwertfisch und Polypen am lautlosen Grund des Meeres, unsichtbar
und unerreichbar für die Welt, spielen sich hinter diesen
verschlossenen Fensterläden die sonderbarsten Kämpfe ab. Nach außen
Stätte der Weltflucht, Tempel der Stille, ein heiliger Pilgerort,
verbirgt Pleasant View in Wahrheit wie das Haus Tolstois eine
menschliche Hölle, bald lodernd in Leidenschaften, bald eisig von
jener tragischen Einsamkeit, die jeden alternden Despoten
umwittert.

		Aber so elektrisch ihre Nerven bis zum Ende vibrieren, so ehern
und unerschütterlich bleibt in dieser Frau der herrliche, der
titanische Machtwille bestehen, den jeder Erfolg nur zu stärkerer
Spannweite steigert. Nach jeder vulkanischen Erschütterung ihres
Gefühlslebens schichtet sich der Krater ihrer eruptiven Natur höher
und höher: mitten in Krisen und Krämpfen baut sie – eine ungeheure
Leistung in dem knappen Zeitraum zwischen ihrem siebenten und
achten Jahrzehnt – ihr unsichtbares Riesenreich über die Welt. Am
Ende des Jahrhunderts hat die Bewegung der Christian Science
bereits gigantischen Umfang angenommen. Schon nähert sich die
Schülerzahl dem hundertsten Tausend, schon geht ihr Vermögen in die
Millionen, und noch immer wächst das Werk, das in der Dachstube
eines Absatzflickers vor vierzig Jahren [bookmark: page249]begonnen; Kirchen in Marmor
und Stein erstehen in den Städten, mit Sonderzügen, immer
zehntausend Gläubige auf einmal, pilgern ihre Anhänger nach
Concord, um nur eine Sekunde lang die verehrungswürdige Gestalt vom
Balkon aus vor sich zu sehen. Aus England, aus Europa, aus Afrika
melden sich neue Gemeinden an; nun braucht sie nichts mehr
persönlich zu tun, alles tut ihr Nimbus für sie, die mechanisch
weiterpumpende und Seelen an sich saugende Suggestion, die ihr
Genie so weitschauend begründet hat. Ohne daß sie ein Wort spricht,
ohne daß sie einen Finger zu rühren braucht, schleppt ihre
Schülerin, Auguste Stetson, mit fanatischer Betriebsamkeit zu
Jahrhundertanfang eine Million zweihundertfünfzigtausend Dollar
zusammen, um in New York, gegenüber dem Zentralpark, auf dem
kostspieligsten Grunde der Stadt, eine Riesenkirche der Christian
Science aufzubauen, die Raum für fünftausend Personen in ihrem
Marmorschiff und fünfundzwanzig Räume für Heiler enthält.

		Aber gerade daß dies ohne ihre Hilfe geschehen, daß die Kirche
in New York, dieses größte sichtbare Denkmal ihres Triumphs, ohne
ihr Zutun entstanden, das reizt noch einmal Mary Baker-Eddys
Ehrgeiz. Immer wütend gegen die Unfähigen unter ihren Schülern und
Freunden, immer eifersüchtig auf die Begabten, gönnt sie Auguste
Stetson nicht den Ruhm, sie, die Meisterin, überflügelt zu haben.
Soll wirklich ihre ärmliche kleine Fünfzigtausend-Dollar-Kirche in
Boston im Schatten bleiben dieses prächtigen Baues von New York?
Soll man wahrhaftig schon meinen dürfen, Auguste Stetson sei
Führerin und sie, Mary Baker-Eddy, bereits müde und abgedankt?
Nein! Mary Baker-Eddy läßt sich nicht überbieten. Mit niemandem
wird sie je Ruhm und Titel teilen, Tyrannin und Despotin bis zum
letzten Hauch. Noch einmal soll die Welt die Macht und Kraft ihres
Willens sehen!

		So reckt, 1902, in ihrem einundachtzigsten Jahre, Mary [bookmark: page250]Baker noch
einmal die Hand. Mit der harten Geste Mosis schlägt sie auf den
Felsen und fordert von dem Kongreß ihrer Getreuen zwei Millionen
Dollar für den Bau einer neuen Mutterkirche in Boston. Zwei
Millionen Dollar fordert die Frau, die vor vierzig Jahren ihre
Wochenmiete von einem Dollar fünfzig Cent nicht bezahlen konnte,
zwei Millionen Dollar, eine Summe, größer als irgendeine Gabe eines
Volkes an einen König oder Kaiser dieser Welt. Aber dennoch –
Wunder ohnegleichen – Mary Baker-Eddy hat befohlen, und die
Riesensumme ist in wenigen Wochen aufgebracht. Knapp drei Monate,
nachdem diese einzelne Frau zehn Zeilen des Befehls auf ein Blatt
geschrieben, beginnen bereits tausend Arbeiter an dem großzügigen
Bauwerk. Wie der Marmordom von Florenz sein Urbild, den früheren
Dom, das heutige Baptisterium, mächtig überhöht, so überwächst nun
mit strahlender Kuppel ein Riesentempel aus schneeweißem Marmor
nicht nur die kleine, mit einemmal ärmlich anmutende »Mother
Church«, sondern alle nachbarlichen Gebäude und selbst die Türme
der Stadt, zu jener Zeit das schönste Gebäude Bostons und
zweifellos eines der herrlichsten der Neuzeit, vor allem aber
großartig als Denkmal geistiger Energie, weil aus der Erde
gestampft von einer einzigen Frau im fünfundachtzigsten Jahre ihres
Lebens.

		1906, in eben diesem fünfundachtzigsten Jahre Mary Baker-Eddys,
wird der Riesentempel eingeweiht. Eine so majestätische Feier hat
selbst das alte Boston nie erlebt. In Schiffen und Sonderzügen, aus
allen Richtungen kommen die Gläubigen heran. Da der Saal nur
fünftausend Personen faßt und dreißigtausend an der heiligen
Handlung teilnehmen wollen, muß von fünf Uhr morgens an sechsmal
die große Zeremonie der Einweihung wiederholt werden. Mit Fahnen
und Wimpeln ziehen die Delegierten aller Städte herbei, aus
Havanna, aus London, aus [bookmark: page251]Dresden, aus Paris, aus Kalifornien und
Kanada. Dutzende von Rednern aus verschiedenen Ländern berichten in
allen Sprachen und Idiomen der Welt von wunderbaren Heilungen der
Christian Science; überwältigend wird Zeugenschaft abgelegt, wie
viele Menschen von fern auf die eine Frau als die Retterin aus
allen Nöten des Leibes und der Seele ehrfürchtig schauen; Tausende
und Abertausende singen immer wieder die heilige, von Mary
Baker-Eddy selbst gedichtete Hymne: »Shepherd, show me how to go«,
Kinder heben in Chören ihre hellen begeisterten Stimmen, Boten
eines neuen Geschlechts, Standarten wehen und Fahnen wie bei einem
Sieg. Und in der Tat, seit Elisabeth von England und Katharina von
Rußland hat keine Frau ähnlichen Triumph über die Welt erfochten,
keine ein so sichtbares Monument ihrer Herrschaft auf Erden
errichtet wie Mary Baker-Eddy, diese Königin durch ihren Willen,
diese Herrscherin im eigenen Reiche und aus eigener Kraft.

	
		
		Kreuzigung

		Im fünfundachtzigsten Jahre steht – Aufstieg ohnegleichen! –
Mary Baker-Eddy auf der höchsten Zinne ihrer Macht. Eine
Riesenkirche in New York, ein Dutzend Kirchen und Universitäten in
den Vereinigten Staaten, eine erste in Europa, im Herzen Londons,
und nun noch, alle Häuser mit ihrer strahlenden Kuppel überragend,
diese Zwei-Millionen-Dollar-Basilika in Boston – welche Frau auf
Erden hat in unserem Jahrhundert mit zwei welken Händen solche
napoleonische Macht an sich gerissen? Der Bau dieser neuen
Peterskirche ist ein Erfolg ohnegleichen – aber vielleicht ein
schon zu großer, ein zu herausfordernder Erfolg. Denn er lenkt mit
einemmal die Aufmerksamkeit und vor allem das Mißtrauen eines
[bookmark: page252]ganzen
Landes auf ihre Gestalt. Bisher hatte die breitere Öffentlichkeit
Amerikas verhältnismäßig wenig auf Mary Baker-Eddy geachtet. Man
redete ab und zu von ihrer Sekte, aber wie von hundert anderen,
verwechselte die Christian Szientisten mit den Methodisten, den
Baptisten und ähnlichen religiösen Kirchenanhängern. Vor diesem
marmornen Riesenbau aber, der alle Zinnen und Dächer der Stadt
hochmütig überragt, bleiben die Leute mit offenem Mund stehen:
nichts imponiert ja in unserer Welt der Ziffern und Zahlen so sehr
wie die arithmetische Mystik der Million. Mit einmal beginnt
erregtes Flüstern und Fragen: wer ist diese rätselhafte Frau, die
nur einen Finger zu rühren braucht, einen Aufruf zu schreiben,
damit ihr in ein paar Wochen Millionen Dollar zuströmen? Wer ist
diese Magierin, die im Nu solche Millionenkathedralen auf den
schönsten und teuersten Plätzen Bostons und New Yorks wachsen läßt,
wer ist sie? Die Zeitungen spüren dies Interesse und bringen große
Beschreibungen, gleichzeitig schlägt das »Publicity office« der
Christian Science kräftig die Trommel, um die allgemeine Neugier zu
neuer Geldwerbung zu nützen. Gleichzeitig fahren aber auch die
Feinde ihre Kanonen auf, die Ärzte erkennen die Gefahr, die ihrem
Geschäft von einer weiteren Ausbreitung der Christian Science
droht. Mark Twain veröffentlicht in Buchform seine Spottschrift
und, aufgeweckt von dem Lärm, erfahren die Erben Quimbys, welche
Summen die ehemalige Schülerin ihres Vaters und Großvaters durch
seine Anregung gerafft. Sie veröffentlichen jene belastenden Briefe
und Artikel, erklären die Idee der Christian Science für gestohlen,
den Reichtum für usurpiert; ein Artikel, ein Angriff folgt dem
andern. Plötzlich ist der Scheinwerfer der Öffentlichkeit grell auf
ihre Person gerichtet und Mary Baker-Eddy die meistbesprochene Frau
Amerikas.

		Am Eröffnungstage der Basilika von Boston stehen [bookmark: page253]Hunderte von Reportern
mit gezückten Füllfedern bereit, ihr Auftreten zu schildern, zwei
Dutzend Photographen, ihr Bild zu schnappen. Aber Enttäuschung! An
ihrem höchsten Triumphtage erscheint Mary Baker in Boston nicht in
ihrer Kirche. Erst verwundert man sich, dann beginnt bösartig
verdächtiges Raunen und Reden, jene Mary Baker-Eddy, in deren Namen
alle diese Kirchen gebaut würden, sei längst gestorben, und
irgendeine anonyme Gruppe nütze ihr Firmenschild zu eigenen
Geschäften aus. Mary Baker-Eddys hartnäckige Unsichtbarkeit
verstärkt diesen Verdacht, denn unter den verschiedensten Ausreden
werden alle jene, die jetzt nach Pleasant View kommen, um sie zu
sehen, an der Tür weggeschickt, kein einziger dringt in das
Heiligtum ihrer Gegenwart. Bald behaupten ihre Hausleute, die
Meisterin sei »too busy«, zu beschäftigt, zu sehr in Arbeit
vertieft, um empfangen zu können, bald wieder, sie habe Besuch,
bald wehren sie ab, die große Lehrerin befinde sich in religiöser
Versenkung und dürfe nicht gestört werden. Da schließlich die
Neugier immer wilder zudrängt, verkündet in ihrem Namen das
»Christian Science-Journal« die verzweifelte Bitte an ihre
Anhänger, »sich nicht mit ihrer Person zu beschäftigen« – »to look
away from persortality and fix their eyes on truth«. Tragische
Umkehr – siebzig Jahre hat diese Frau nur eines gewollt, daß die
Welt sich mit ihrer Person befasse; nun, da sie fünfundachtzig
Jahre alt ist, müde und krank und zerfallen, nun, da sie sich zum
erstenmal verbergen will, gerade jetzt fordert die Welt, sie zu
sehen.

		Seit dem Tage, da die Basilika über Boston leuchtet, ist Amerika
neugierig auf Mary Baker-Eddy geworden. Und wie alle Sinne des
Menschen hat auch die Neugier ein eigenes Organ: die Zeitung. Ein
amerikanisches Daily Paper vom Range der »World« darf nicht dulden,
daß ein einzelner Mensch in Amerika »Nein« sagt und sich [bookmark: page254]weigert,
seine Reporter zu empfangen, während die fünfhunderttausend Leser
endlich doch schon wissen wollen, ob diese Frau lebt, ob sie
schwachsinnig ist oder vollsinnig. Das Wort »unmöglich« billigt
eine Redaktion dieses Ranges keinem Menschen der Erde zu; so wird
zweien der verwegensten und gerissensten Auskundschafter der
Auftrag gegeben, koste es, was es wolle, die verschlossenen Türen
zum Allerheiligsten zu sprengen, sei es mit Dollars, sei es mit
Dynamit, und genauen Bericht über Pleasant View und Mary Baker-Eddy
zu liefern. Die beiden Geißelknechte reisen ab, zum Äußersten
entschlossen. Sie wenden sich zunächst an die wichtigste Person des
Hauses, an den Vermögensverwalter: der wehrt erschrocken ihrem
Verlangen, aber sie drängen und drohen so lange, bis sie wenigstens
einen flüchtigen Blick ins Haus tun dürfen. An dem ersten Tag ist
ihnen überdies schon eine pikante Feststellung gelungen, nämlich,
daß die verschleierte, weißhaarige Frau, die jeden Nachmittag im
Wagen Mary Baker-Eddys die Spazierfahrten durch die Anlagen von
Concord macht, gar nicht Mrs. Eddy ist, sondern eine
untergeschobene Kammerzofe: herrliches Material! Als tüchtige
Burschen blähen sie die paar gleichgültigen Einzelheiten zu einem
Riesenskandal auf, in dem sie erzählen, Mary Baker-Eddy, die
Meisterin der unfehlbaren Heilmethode und Besiegerin jeder
Krankheit, sei vollkommen geistig und körperlich zusammengebrochen,
ein willenloses Werkzeug in den Händen ihrer Umgebung.

		Jetzt ist die Bombe explodiert. Verstört sammeln sich die
Mitglieder des Christian-Science-Komitees zu einer Besprechung. Sie
begreifen sofort, wie peinlich es für die Suggestivmacht der
Science wäre, wenn sich tatsächlich durch das Megaphon der Blätter
in ganz Amerika die Nachricht verbreitete, Mary Baker-Eddy, die
Leugnerin der Krankheit und des Alters, sei geistig schwach und
[bookmark: page255]körperlich hinfällig. So flehen sie die
Führerin an, den Glauben und die Kirchengemeinschaft zu retten,
indem sie durch einen einmaligen Reporterempfang die Legende von
ihrer Geistesschwäche und körperlichen Zerrüttung endgültig
widerlege. In diesem Jahr 1906 ist Mary Baker-Eddy eine
fünfundachtzigjährige Greisin. Sie hat dem Alter den
unvermeidlichen Tribut gezahlt, sie sieht schlecht, sie hört
schlecht, kein Zahn steht mehr in ihrem Munde, die Beine gehorchen
ihr nicht: kein Gedanke muß dieser Stolzen und Selbstherrlichen
darum schreckhafter ankommen, als solche Gebrechlichkeit vor
fremden, vor feindseligen Menschen zu enthüllen. Aber in dieser
verfallenen Ruine lebt noch urmächtig und unzerstörbar die alte
Kraft, der dämonische Wille zur Selbstbehauptung. Da es um ihr
Höchstes geht, um den Glauben an ihren Glauben, erklärt sie sich
heroisch zur Folter bereit und stellt sich, fünfundachtzigjährig,
freiwillig an den Marterpfahl eines Interviews.

		Erschütternd rollt sich am 30. Oktober 1906 diese knappe Stunde
ab: Die Journalisten haben mit dem »board of directors« vereinbart,
bloß vier Fragen an Mary Baker-Eddy zu stellen:

		1. Sind Sie in vollkommener Gesundheit?

2. Haben Sie einen andern Arzt als Gott?

3. Machen Sie täglich Ihre Ausfahrt?

4. Verwalten Sie selbst Ihr Vermögen, oder besorgt jemand anderes
Ihre geschäftlichen Angelegenheiten?

		Neun Reporter werden in den Salon geführt. Dort läßt man sie
aufgeregt warten. Plötzlich wird ein Vorhang zum Nebenraum beiseite
gezogen, und vor ihnen steht reglos (man wollte nicht das
Schauspiel ihres mühseligen Gehens geben) Mrs. Eddy, sich
festhaltend an der samtenen Portiere. Ihre eingefallenen Wangen
sind bemalt, die pergamentene Haut gepudert, ein Hermelinmantel
fällt um den fahlen Nacken, diamantene Kette umklirrt lose [bookmark: page256]den faltigen
Hals. Alle schauern vor diesem aufgezäumten Gespenst, vor diesem
toten Cid in der Rüstung des lebendigen, vor dieser geschmückten
und kolorierten Mumie. Einen Augenblick herrscht bedrücktes,
beinahe mitleidiges Schweigen im Räume. Dann tritt eine Reporterin
vor – man hat aus Rücksicht Sibyl Wilbur gewählt, die spätere
rosenrote Biographin, – und die Geißelung beginnt mit der
Frage:

		»Sind Sie vollkommen gesund, Mrs. Eddy?«

		Die Fünfundachtzigjährige macht ein angestrengtes Gesicht. Der
Wortschall hat ihr ertaubtes Trommelfell nicht durchdrungen. Sie
hat nicht verstanden.

		»What ... what?« fragt sie.

		Noch einmal, lauter, beinahe schreiend wiederholt die Reporterin
die vereinbarte Frage. Jetzt hat Mrs. Eddy verstanden und
antwortet:

		»Ja, ja, ich bin gesund.«

		Bei der zweiten Frage: »Haben Sie keinen andern Arzt als Gott?«
versagt abermals das Gehör. Lauter muß die Frage wiederholt werden.
Dann stammelt sie leise (obwohl sie in der Behandlung eines
Zahnarztes steht) mit energisch abwehrender Geste:

		»Nein, nein! Seine allmächtigen Arme sind um mich.« Die dritte
Frage: ob sie täglich ausfahre, bejaht sie (gleichfalls
unwahrhaftig) noch mit letzter Kraft. Aber bei der vierten Frage:
ob jemand ihr Vermögen verwalte, vermag sie nicht mehr zu
antworten. Ein nervöses Zittern überläuft ihren Leib, der Hut mit
der großen Feder auf ihrem Kopf taumelt hin und her, die ganze
Gestalt gerät ins Schwanken – ein Augenblick noch, und sie muß
zusammenbrechen. Rasch springen die Freunde zu und führen sie weg.
Diese eine Sekunde nützt einer der rücksichtslosen Folterer, um
knapp an sie heranzutreten und von nah in das zerfallene, gepuderte
und geschminkte Gesicht mit den gebrochenen Augen zu spähen –
(dreißig Zeilen mehr [bookmark: page257]für die Zeitung!). Er wird rasch
zurückgestoßen. Damit ist das Interview zu Ende, Mary Baker-Eddy
hat den ersten Grad der Folterung überstanden.

		Aber man erspart ihr nicht den zweiten. Das Interview hat
»eingeschlagen«. Nun weiß die Welt, daß Mary Baker-Eddy existiert:
doppelt wild springt jetzt die Neugier sie an. Sofort will die
Redaktion mehr von diesem schmackhaften Leserkaviar Mary Baker-Eddy
und Christian Science für die unersättlichen Riesenspalten, sie
will Material, Material, spannende, aufregende Details, packende
Anekdoten über diese Frau, die selbst nur noch Ruhe will und
Vergessenheit. Ein Dutzend Reporter, trefflich mit Scheckbüchern
ausgerüstet, wird ins Land gesprengt, überall die Spur Mary
Baker-Eddys in der Vergangenheit zu erforschen. Jede ihrer
ehemaligen Wohnungen wird durchstöbert, jeder ihrer einstigen
Schüler in Lynn photographiert, interviewt und vor den Notar
geschleppt, damit er seine Angaben zu Protokoll gebe; verstaubte
Gerichtsakten werden kopiert, ihre Feinde, ihre Freunde befragt,
jeder Zeitungsartikel aus der grauen Quimby-Vorzeit triumphierend
nachgedruckt. Bei dieser genauen Suche entdeckt nun ein Abgesandter
unvermutet eine unüberbietbare Sensation, er entdeckt, daß die
Heilige einen Sohn hat, einen verschollenen, ein Leben lang
mißachteten und verlassenen leiblichen Sohn, George Glover, der
irgendwo im Westen in ärmlichsten Verhältnissen lebt, während seine
Mutter allein aus ihren Schriften vierhunderttausend Dollar im
Jahre scheffelt. Welcher Fund für die Zeitung! Nun muß Mary
Baker-Eddy mit Zins und Zinseszins die Schuld ihrer
Unmütterlichkeit bezahlen, diesen Sohn fremden Leuten angehängt zu
haben, ohne sich jahrzehntelang um ihn zu kümmern. Nun hat die
vergeßliche Mutter allen Anlaß, zu bereuen, daß sie ihm seine
bescheidenen Geldbitten abschlug. Denn ein gerissener Advokat, der
Senator Chandler, saust [bookmark: page258]eiligst im Expreßzug zu dem Sohn und hetzt
ihn auf, seine Mutter, die ein Millionenvermögen besitze, lebe
schwachsinnig in den Händen eines Clan. Er allein habe Anrecht auf
ihr Geld, er solle doch Klage führen vor Gericht, es würde nichts
kosten, er möge sich nur auf ihn verlassen. Dem armen Glover, der
nie vom Reichtum seiner Mutter eine richtige Vorstellung hatte,
fällt diese Botschaft wie Engelsmusik ins Haus. Natürlich wolle er
diesen Banditen heimleuchten, die ihm den Weg zu seiner Mutter
sperrten! Im vergangenen Jahr, als er sie um fünfhundert Dollar für
seine kranke Frau ersucht, hätte gewiß einer dieser Lumpen seinen
Brief unterschlagen. Und sofort schreibt er unter dem Diktat des
Anwalts eine ruhige und höfliche Mitteilung, in der er seinen
Besuch bei der geliebten Mutter ankündigt.

		Dieser Brief wirkt in Pleasant View wie ein Erdbeben. Auf den
ersten Blick sehen die führenden Männer im
Christian-Science-Komitee die ungeheure Gefahr für den ganzen
Glaubenstrust, wenn das hartherzige Verhalten Mother Marys
öffentlich aufgerollt würde und jene sehr peinlichen und groben
Briefe an ihren Sohn im Gerichtssaal zur Vorlesung gelangten.
Donnerwetter, das würde den Heiligenschein ins Wanken bringen; eine
Mutter, die sich jahrzehntelang nicht um ihr ehrlich eheliches Kind
gekümmert! Nur keinen Prozeß! Lieber paktieren, lieber bezahlen!
Sofort schickt man George Glover einen Boten entgegen, der ihm die
so peinlich unmütterlichen Briefe abnehmen soll. Aber die hat
vorsichtigerweise der gerissene Advokat in einem Safe deponiert:
nein, jetzt muß der Clan von Pleasant View entlarvt werden, fordert
er grimmig. Welches Angstfieber die leitenden Kreise schüttelt,
kann man am Thermometer der Zahlen ablesen. Denn eben derselbe
Vermögensverwalter Frye, der George Glover vor einem Jahr schäbige
fünfhundert Dollar für seine kranke Frau verweigerte, will ihm nun
plötzlich [bookmark: page259]hundertfünfundzwanzigtausend Dollar – jawohl,
125000 Dollar – blank auf den Tisch legen, wenn er seine Klage
zurückziehe.

		Aber schon ist es zu spät, die Zeitung und der Anwalt lassen
sich den Prozeß nicht mehr entgehen. Abermals erneuert sich die
Tragik der Umkehr: dreißig Jahre lang hat Mary Baker-Eddy aus
tollem Trotz und krankhafter Rechthaberei Prozesse über Prozesse
geführt, ganze Türme von Akten liegen in Lynn und Amesbury als
Zeugnis ihrer unbändigen, ihrer unbeugsamen Streitlust: jetzt aber,
da sie, todmüde und krank, um jeden Preis öffentlichen Streit
vermeiden will, jetzt wird er ihr gewaltsam aufgezwungen und diese
private Causa gleichzeitig zum Prozeß gegen die christliche
Wissenschaft aufgezäumt. Der zweite Grad der Folterung wird
eingeschraubt. Vor Gericht erklärt Senator Chandler in seiner
Anklage, Mary Baker-Eddy, die Entdeckerin der Christian Science,
der »pastor emeritus«, sei eine schwachsinnige Person, und als
Argument für diese »Dementia« führt er grausamerweise nicht nur ihr
vorgerücktes Alter an, sondern behauptet, die von ihr verbreitete
Lehre der christlichen Wissenschaft sei in sich selbst schon das
beste und augenfälligste Zeichen ihres Irrwitzes, ihrer
»delusion«.

		»Die Welt«, beginnt Mr. Chandler seine Begründung, »ist den
Astronomen, den Geologen, den Physikern, Chemikern,
Naturwissenschaftlern und den Gesetzgebern des Landes bekannt. Mrs.
Eddy dagegen, unter dem Einfluß ihres Irrwahns (delusion),
behauptet, daß die Welt nicht vorhanden sei.« Dieser Irrwahn, fährt
er weiter fort, führe zu anderen Absurditäten, so etwa, daß sie
behaupte, auf eine wunderbare und überirdische Weise von Gott
auserwählt zu sein, göttliche Offenbarungen zu empfangen und der
Welt eine neue und unfehlbare Art der Krankenheilung zu bringen. Er
verspottet und verhöhnt ihren pathologischen Glauben an den
»malicious animal [bookmark: page260]magnetism«, ihre lächerliche Teufelsangst,
und behauptet, gestützt auf viele Einzelheiten, diese »Dementia«
sei mit den Jahren progressiv geworden. Zum erstenmal wird der
Glaube Mary Baker-Eddys unter das juridische Messer genommen und
unbarmherzig vor der breitesten Öffentlichkeit seziert. Das Gericht
faßt zunächst keinen Beschluß. Es hält sich gerechterweise zurück,
die Lehre der Christian Science von vornherein als Zeichen von
»insanity« und Mary Baker-Eddy deshalb als Närrin zu betrachten,
sondern beschließt korrekt, zunächst eine amtlich-psychiatrische
Untersuchung ihres Geisteszustandes vorzunehmen. Zwei Richter
werden zu Mrs. Eddy geschickt, zwei Richter und – furchtbarste
Beleidigung! – ein Irrenarzt, der ex officio den Befund aufnehmen
soll, ob die Begründerin der größten Religionsgemeinde Amerikas,
die Entdeckerin der Christian Science eine Paranoikerin sei oder
nicht.

		Mary Baker-Eddy erwartet nun der dritte, der schmerzhafteste
Grad der Folterung. Im März 1907 wird die Sechsundachtzigjährige
genötigt, den Irrenarzt und die beiden Richter in ihrem Haus zu
empfangen. Aber selbst in Zerfall und Niedergang erweist sich diese
eherne Frau immer herrlich, sobald es um ihren Glauben, sobald es
um ihr Werk geht. Immer reißt Gefahr aus ihrem kranken, hinfälligen
Leib eine letzte unerwartete Energiereserve, und in dieser
Entscheidungsstunde offenbart sie noch einmal volle Klarheit und
Kraft. Eine ganze Stunde lang wird sie ausgefragt, und zwar nicht
über geistige und metaphysische Probleme, sondern man stellt die
typischen Psychiaterfragen, wieviel Bäume sie in ihrem Garten habe,
man prüft sie auf Jahreszahlen und Daten, man fragt – furchtbarste
Ironie! – die Verkünderin der Irrealität alles Irdischen, auf
welche Art sie ihr Geld anlege, ob sie ein Bankkonto oder
Stadtanleihe oder Gouvernementbonds vorziehe. Mary Baker-Eddy nimmt
alle Kraft [bookmark: page261]zusammen, sie antwortet fest und klar. Die
Inquisitoren haben sie in einem starken Augenblick getroffen, und
das Bewußtsein, sie rette oder zerstöre ihr Werk, konzentriert noch
einmal ihr fahriges und verworrenes Gehirn. Ohne ein Votum
abzugeben, verlassen sie der Irrenarzt und die Richter:
wahrscheinlich wäre ihre endgültige Entscheidung zugunsten der
Tapferen ausgefallen. Aber Mary Baker-Eddys Freunde wollen keinen
neuerlichen Prozeß, sie drängen auf Vergleich. So setzen sich die
Anwälte schließlich zusammen und handeln ein Abstandsgeld für
George Glover aus. Die Vertreter Mrs. Eddys bieten ihrem Sohn
zweihundertfünfzigtausend Dollar und dem angenommenen Sohn, Dr.
Foster, fünfzigtausend Dollar, falls sie sofort die Klage
zurückziehen. Mit dieser Viertelmillion Dollar erklärt sich George
Glover glücklicherweise zufrieden; einzig dank diesem Ausgleich in
zwölfter Stunde ist die Nachwelt um die groteske Entscheidung eines
amerikanischen Gerichts gekommen, ob die Christian Science eine
göttliche Inspiration oder ein Produkt von Paranoia sei.

		Nach diesen drei furchtbaren Geißelungen bricht Mary Baker-Eddy
vollkommen zusammen. Ihre Nerven brennen wie Zunder, die alten
Wahnvorstellungen vom »malicious animal magnetism« flirren wieder
auf, denn nicht auf natürliche Weise könne man die Menschen so
gegen sie aufgereizt haben, behauptet sie. Hinter diesen
Verfolgungen verberge sich der Haß der Mesmeristen, ihr bösartiger
Magnetismus. Wieder faßt sie der alte pathologische Verfolgungswahn
an der Kehle. Plötzlich erklärt Mary Baker-Eddy, sie könne es in
ihrem Hause in Pleasant View nicht einen Tag mehr aushalten, sie
könne nicht mehr atmen, nicht mehr schlafen, nicht mehr leben
darin, sie müsse fort, unbedingt und unverzüglich fort aus diesem
mit Magnetismus verseuchten Heim. Wenn Mary Baker-Eddy etwas
verlangt, wird auch unsinnigster [bookmark: page262]Wunsch ihren Sklaven sofort Befehl. Mit
Angst und geheimem Grauen fügen sie sich ihrem fieberigen Wahn. Für
hunderttausend Dollar kaufen rasch ausgesandte Agenten eine neue
Villa in Chestnut Hill bei Boston, und da Mary Baker-Eddy keinen
Tag länger in ihrem »vergifteten« Haus von Pleasant View ausharren
will, werden siebenhundert Arbeiter angenommen, die in Schichten
Tag und Nacht wie die Tollen werken, nur um ein paar Stunden früher
der von ihren Nerven Gequälten die Übersiedlung zu ermöglichen.
Aber wie hat sich die Zeit gewandelt, wie anders vollzieht sich
dieser Auszug von einer Residenz in die andere als jener einstige
in Lynn, wo man der Hinausgejagten ihren hölzernen Koffer
rücksichtslos hinaus in den Regen warf: jetzt wird ein Sonderzug
bei der Verwaltung der Bahn bestellt, und mehr noch, diesem
Sonderzug fährt – nur der Zar Rußlands hat von allen Monarchen der
Erde diese Vorsicht, diesen Luxus gekannt! – eine leere Lokomotive
voraus. Eine zweite Lokomotive folgt nach, um jede Möglichkeit
eines Zusammenstoßes auszuschalten und dieses kostbare Leben der
Welt möglichst lange zu erhalten. Denn in ihrem pathologischen Wahn
vor dem animalischen Magnetismus fürchtet die Unselige selbst im
Zuge eine tödliche Einwirkung ihrer Feinde. Abends langt sie in
ihrem neuen Heim von Chestnut Hill an. Und seit diesem Tage bleibt
der Vatikan von Pleasant View, die heilige Stätte, zu der
Hunderttausende ehrfürchtig pilgerten, für immer verlassen.

		Aber wunderbar: in Chestnut Hill weicht noch einmal die Wolke
von ihren Sinnen, noch einmal sammelt sich die alte, unzerstörbare
Kraft. Eine Leidenschaft bleibt bis zum letzten Atemzuge in dieser
Frau lebendig, der riesenhafte Geltungswille. Wer sich gegen sie
empört hat, der muß gebeugt werden! Eine Macht hat sich gegen ihre
Macht erhoben, ein Wille gegen ihren Willen: die Zeitung, [bookmark: page263]die
Tageszeitung. Und sie duldet keine Macht außer sich und neben sich.
Rache muß an den Reportern, Rache an den Redakteuren und
Zeitungsbesitzern genommen werden. Sie sollen fühlen, daß eine Mary
Baker-Eddy allein im Hundertmillionenland nicht von ihnen abhängig
ist: sie wird sich ihre eigene Zeitung schaffen! Am 8. August 1908
ergeht an ihre Vermögensverwalter eine Bulle: »Es ist mein Wunsch,
daß Sie sofort eine Tageszeitung herausgeben und sie ›Christian
Science Monitor‹ nennen. Lassen Sie keine Verzögerung eintreten!«
Wenn Mary Baker-Eddy Beschleunigung befiehlt, geschieht alles wie
durch Zauberei. Am 19. September werden die christlichen
Wissenschaftler aufgefordert, Beiträge zu zeichnen, ohne daß ihnen
auch nur mit einem Wort gesagt wird, wofür. Aber ein Aufruf der
Magierin genügt. Sofort strömen Gelder zu. Über Nacht werden die
Miethäuser neben der Basilika niedergerissen, um einem mächtigen
Neubau Platz zu machen, dem zukünftigen Zeitungshaus, und in
wasserdichtes Segeltuch verhüllt, damit niemand das Geheimnis
vorzeitig errate, werden die großen Rotationsmaschinen in den
Riesenbau gebracht. Am 25. November dann, völlig unerwartet für
alle, selbst für ihre Getreuen, erscheint die erste Nummer ihrer
Tageszeitung, des »Christian Science Monitor«, der heute noch
besteht, übrigens – um der Wahrheit die Ehre zu geben – eine
ausgezeichnete, glänzend informierte, kulturell besonders
hochstehende Zeitung, die über alle Angelegenheiten der irdischen
Welt, über Politik, Literatur, Sport und Börse unparteiische
Berichte bringt und ihre Zugehörigkeit zur Christian Science einzig
durch die sehr sympathische Besonderheit bekundet, daß sie im
Gegensatz zu den meisten Zeitungen häßliche und widrige Tatsachen,
also Morde, Epidemieen, Skandalaffären, Verbrechen, möglichst aus
dem Blickfeld schiebt und dafür alles Lebensfördernde, alles Gute
und Erfreuende, [bookmark: page264]betont – eine Tendenz, die aufs glücklichste
den vitalitätssteigernden Charakter der Christian Science ohne die
peinlichen Übertreibungen des Dogmas verwirklicht.

		Nun ist das Reich gefestigt. Wenn die Siebenundachtzigjährige
zurückblickt, kann sie zufrieden sein. Alle ihre Gegner sind
besiegt oder verschwunden; Spofford und Kennedy und ihr abtrünniger
Mann Patterson leben irgendwo im Dunkel, namenlos und unbekannt,
indes ihr eigener Name täglich höher in die Glorie aufsteigt. Der
Wissenschaft, die sie bekämpfte, hat sie eine eigene
entgegengestellt, eine Universität gegen die Universität, eine
Kirche gegen die Kirchen, eine Zeitung gegen die Zeitungen – was
alle Welt für Wahn hielt, für ihre private Narrheit, lebt als
Überzeugung in hunderttausend Seelen unlösbar verwurzelt. Alles hat
sie erreicht, was zu erreichen war, alle Macht der Erde, der Zeit
ist in ihre Hände gefallen. Und nur eine Frage besorgt noch die
steinalte Frau: Wohin mit dieser Macht? Wer soll sie erben, wer sie
verwalten? Die Blicke innerhalb der Gemeinde richten sich längst
auf eine Gestalt, auf die treueste und hingebungsvollste ihrer
Schülerinnen, auf Auguste Stetson, die mit ihrer unglaublichen
Energie New York, die wichtigste Stadt, erobert und die meisten
Millionen unter allen Heilern und Schülern für die heilige Sache
gesammelt hat. Aber Mary Baker-Eddy ist eifersüchtig noch über ihr
Leben hinaus. Gerade einer Frau, gerade einer Tüchtigen will sie
ihr hohes Erbe nicht überlassen; kein Name darf und soll in der
Christian Science gelten und bleiben als der ihre. So stößt sie,
nur um die Wahl Auguste Stetsons für alle Zeit zu verhindern, nur
damit jene nicht Erbin werden könne, im neunundachtzigsten
Lebensjahre – jawohl, im neunundachtzigsten mit ganz welken und
gelähmten Händen – hastig noch die treueste, die tüchtigste ihrer
Schülerinnen aus der Kirche aus. Ein ganzes unerbittliches Leben
lang hat ihr Selbstgefühl niemanden neben sich [bookmark: page265]geduldet: so soll es
bleiben in alle Ewigkeit! Darum wirft sie ihr Erbe lieber an
Namenlose als an einen fremden Namen. Und tatsächlich, kein anderer
gilt seitdem ihren Anhängern für heilig als der eine: Mary
Baker-Eddy.

		Bis zu ihrem neunundachtzigsten Jahre hat der Kampf dieser
unbändigen Frau immer wieder Kraft gegeben. Aber nun hat sie gegen
niemanden mehr zu kämpfen. Da endlich gewinnt das Alter, das
vergeblich geleugnete, gewinnt das unzerstörbare Gesetz der
Wirklichkeit Gewalt über sie. Sie schwindet hin, der greise Leib
verfällt, oder, um in ihrem Sinn zu reden, »der sterbliche Traum
von Leben, Substanz und Gemüt wird in der Materie schwächer«. Und
am 4. Dezember liegt reglos auf den Kissen ihres Bettes »eine
Körperhülle, die der Glauben verlassen hat«, die Leiche Mary
Baker-Eddys. Einzig der Tod hat dieses eiserne Herz besiegt.

		Aber für ihre Getreuen bedeutet jeder Tod nicht Fortsein,
sondern nur Nicht-mehr-wahrnehmbar-Sein. Ohne Pathos und sichtliche
Erschütterung, wie eine belanglose, nebensächliche Tatsache melden
in den Christian-Science-Kirchen die Vorleser, daß Mary Baker-Eddy,
neunzigjährig, »aus unserem Gesichtskreis geschieden sei«. Keine
öffentliche Trauerfeier wird veranstaltet, keine pompöse Zeremonie.
Und nur ganz wenige Auserlesene nehmen teil an der einfachen,
gleichsam anonymen Bestattung, die durchaus unbetont und unbeachtet
bleiben will, denn für den gläubigen Szientisten bedeutet der Tod
kein Ende und die Verwandlung des Körpers keine wahrhafte
Veränderung. Die »so called dead«, die sogenannte Tote, wird in
einen stählernen Sarg getan, der Sarg in die Gruft und die Gruft
mit Beton ausgefüllt. Zwei Tage lang, bis der Zement hart und
undurchdringlich geworden ist, stehen besondere Wächter an dem
Grabe: die Führer der Kirche haben sie eigens aufgestellt, um die
überreizte Erwartung einiger Fanatiker zu widerlegen, [bookmark: page266]Mary
Baker-Eddy werde wie Christus die Grabplatte sprengen und am
dritten Tage auferstehen. Aber kein überirdisches Zeichen ereignet
sich. Es war kein Wunder mehr vonnöten. Denn der mit Vernunft nie
völlig erklärbare Erfolg ihres Lebens, ihrer Lehre gehört selbst
schon zum Wunderbarsten unserer an Wundern armen und darum
ungläubig gewordenen Zeit.

	
		
		Die Nachfolge

		Unter dem überwältigenden Eindruck des unvergleichlichen
Triumphzuges der Christian Science schmettert um die
Jahrhundertwende Mark Twain seinen verzweifelten Warnungsruf über
Amerika hin. In ein paar Jahren werde, wenn man keinen Widerstand
leiste, diese Irrlehre das ganze Land, die ganze Welt erobern, denn
– so argumentiert, billig wie immer, der diesmal ernste Humorist –
Christian Science sei eine typische Wissenschaftslehre für
Einfältige, und da bekanntlich vier Fünftel aller Menschen zu den
Armen im Geiste gehörten, werde diesem metaphysischen Humbug der
Sieg gewiß sein. Selbstverständlich hat sich Mark Twains etwas zu
voreilige Voraussage ebensowenig erfüllt wie der messianische
Glaube der Szientisten, mit ihrem Dogma werde »im Fortschritt der
Welt eine neue Ära anbrechen«. Weder hat die Christian Science
gesiegt, noch ist sie besiegt worden, sie hat sich still und mit
gesenktem Schwert der Welt und ihrer Wissenschaft angepaßt:
typisches Schicksal aller Revolutionen im Geiste! Jede
Glaubensbewegung tritt nach anfänglichem Überschwang unvermeidlich
in das duldsamere Stadium, wo sich der Glaube nicht mehr bewegt, wo
er starr wird, aus Gestaltung Gestalt, aus Organismus Organisation:
so auch die Lehre Mary Baker-Eddys. Noch immer gehören
Hunderttausende dieser Weltanschauung [bookmark: page267]an, die Zahl ihrer Anhänger
mag nach dem Tode Mary Baker-Eddys sogar noch gewachsen sein. Aber
entscheidend ist, daß das Dasein und Dabeisein dieser
Hunderttausende sich völlig wirkungslos für die andern Millionen
und aber Millionen ereignet – ganz lautlos fließt, was unter Mary
Baker-Eddy ein ungebärdig schäumender und die Gebiete der
Wissenschaft gefährlich bedrohender Wildbach gewesen, nun innerhalb
staatlich gedämmter Ufer geregelt dahin. Noch immer halten die
Szientisten ihre frommen Meetings, noch immer werden dieselben
Texte aus »Science and Health« in denselben Kirchen gelesen, noch
immer erscheint in riesiger Auflage die Tageszeitung, der
»Christian Science Monitor«, aber dieser Herold ruft nicht zum
Streit gegen »physiology« mehr, er meidet in vornehmer Weise jeden
Kampf, jede Streitigkeit. Man hört nichts mehr von Prozessen, von
lauten Konflikten, auch der dröhnende Lautsprecher der »Publicity«
ist verstummt und stiller Werbung von Mund zu Mund gewichen; mit
dem Tode der großen Konquistadorin hat das Dogma vollkommen das
Kämpferische ihres Temperaments verloren. Friedlich wirkt heute der
»healer«, der Christian-Science-Helfer, neben dem diplomierten
Arzt, reibungslos ordnet sich das neue religiöse
Suggestionsverfahren in die moderne Psychologie und Psychiatrie:
gleich unzähligen andern revolutionierenden Thesen und Theorien hat
auch diese sich klugerweise mit engerem Bezirke beschieden. Sie ist
nicht weitergeflutet, die Christian Science, sie ist nicht
versiegt: sie ist starr geworden, Formel aus feuerflüssiger Form.
Nach ihrem ersten leidenschaftlichen Ausbruch aus der vulkanischen
Seele Mary Baker-Eddys ist die Lava wieder abgeflutet, und
friedlich siedelt heute unter dem erloschenen Krater eine ruhige
Gemeinde.

		Keine Kraft aber, die einmal massenpsychologische Bewegung
erschaffen, geht in unserem geistigen Weltall [bookmark: page268]völlig verloren, kein Gedanke
der Menschheit, wenn auch über die Vernunft weit hinausgetrieben,
verliert auf die Dauer seine schöpferische Macht. Die Idee Mary
Baker-Eddys ist nicht völlig mit ihrer Gestalt gestorben. Schon
hielt man in Amerika längst die Diskussion über Christian Science,
über die Heilung durch den Glauben für völlig erledigt, da kehrt
von unvermutetem Ufer, von Europa her, die langsam
hinübergewanderte Welle zurück: noch einmal stellt sich das Problem
Mary Baker-Eddys, ob man durch den eigenen Glauben das eigene
Gebrest überwinden könne, in den Theorieen Coués neuerlich der
Wissenschaft. Zweifellos beeinflußt von den Gedanken der Christian
Science, legt der Apotheker von Nancy die Heilung jedem Menschen
selbst in die Hand, er schaltet sogar noch den von Mary Baker-Eddy
geforderten Zwischenkontakt, den Healer, den Heilhelfer zwischen
dem Patienten und seinem Leiden aus, indem er durch eine
Persönlichkeitsspaltung den Suggerierenden und den Suggerierten in
dasselbe Individuum setzt. Aber indem Coué genau wie seine
Vorgängerin gleichfalls den Heilungswillen ausschließlich dem
menschlichen Willen anheimgibt, leistet er dieser kühnsten Pilotin
ins Übersinnliche Heroldsdienst und Gefolgschaft. Mögen also Mary
Baker-Eddys einseitige Formulierungen in Zukunft auch weiter
verändert oder gänzlich abgelehnt werden, entscheidend bleibt für
ihre weltpsychologische Bedeutung nur eins: daß jenes Problem der
Heilung durch den Glauben, von dieser Frau so schroff in die Mitte
der Menschheit geworfen, nicht mehr zur Ruhe kommt. Damit hat
jenseits von Richtig und Unrichtig diese Außenseiterin aller
Gelehrtheit sich dauernden Rang unter den Wegbereitern der
Seelenkunde gesichert und wieder einmal erwiesen, daß innerhalb der
Geistesgeschichte das unbelehrte und unbelehrbare Ungestüm eines
Laien für die Fortgestaltung von Ideen ebenso [bookmark: page269]wichtig sein kann wie alle
Weisheit und Wissenschaft. Denn schöpferische Unruhe zu schaffen,
dies allein ist jedes neugeformten Gedankens erste Probe und
Pflicht. Auch der Übertreiber und gerade er treibt vorwärts. Auch
der Irrtum fördert durch seinen Radikalismus den Fortschritt. Wahr
oder falsch, Treffer oder Niete – jeder Glaube, den einmal ein
Mensch dank der Wucht seines Wesens der Menschheit aufgezwungen,
erweitert die Grenzen und verschiebt die Gemarkungen unserer
geistigen Welt. [bookmark: page270] [bookmark: page271]
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		Sigmund Freud

		 

		Wenn sich das geheime Spiel der Begehrungskraft
bei dem matteren Licht gewöhnlicher Affekte versteckt, so wird es
im Zustand gewaltsamer Leidenschaft desto hervorspringender,
kolossalischer, lauter: der feinere Menschenforscher, welcher weiß,
wie viel man auf die Mechanik der gewöhnlichen Willensfreiheit
eigentlich rechnen darf und wie weit es erlaubt ist, analogisch zu
schließen, wird manche Erfahrung aus diesem Gebiet in seine
Seelenlehre hinübertragen und für das sittliche Leben verarbeiten
... Stünde einmal wie für die übrigen Reiche der Natur ein Linnäus
auf, welcher nach Trieben und Neigungen klassifizierte, wie sehr
würde man erstaunen ...

		Schiller

		 

		[bookmark: page272]
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		Situation der Jahrhundertwende

		 

		Wie viel Wahrheit erträgt, wie viel
Wahrheit wagt ein Geist? Das wurde für mich immer mehr der
eigentliche Wertmesser. Irrtum (– der Glaube ans Ideal –) ist nicht
Blindheit, Irrtum ist Feigheit ... Jede Errungenschaft,
jeder Schritt vorwärts in der Erkenntnis folgt aus dem Mut,
aus der Härte gegen sich, aus der Sauberkeit gegen sich.

		Nietzsche

		 

		Das sicherste Maß jeder Kraft ist der Widerstand, den sie
überwindet. So wird die umstürzende und wiederaufbauende Tat
Sigmund Freuds erst voll erkenntlich in ihrer Gegenstellung zur
seelischen Situation der Vorkriegsanschauung – oder vielmehr
Nichtanschauung – der menschlichen Triebwelt. Heute zirkulieren
längst Freudische Gedanken – vor zwanzig Jahren noch Blasphemie und
Ketzerei – völlig flüssig im Blut der Zeit und der Sprache;
dermaßen selbstverständlich erscheinen die von ihm geprägten
Formeln, daß es eigentlich größerer Anstrengung bedarf, sie wieder
wegzudenken als sie mitzudenken. Gerade also weil unser zwanzigstes
Jahrhundert nicht mehr begreifen kann, weshalb das neunzehnte sich
so erbittert gegen die längst fällige Aufdeckung der seelischen
Triebkräfte wehrte, tut es not, die Einstellung jener Generation in
psychologischen Dingen zurückzubelichten und die lächerliche Mumie
der Vorkriegssittlichkeit noch einmal aus ihrem Sarge zu holen.

		Mit der Verachtung jener Moral – unsere Jugend hat zu [bookmark: page274]heftig an ihr
gelitten, als daß wir sie nicht inbrünstig haßten! – sei an sich
nichts gegen den Begriff der Moral und seiner Notwendigkeit gesagt.
Jede Menschengemeinschaft, ob religiös oder volkshaft verbunden,
sieht sich um ihrer Selbstbehauptung willen gezwungen, die
aggressiven, die sexuellen, die anarchischen Tendenzen des
einzelnen zurückzudrängen, sie abzustauen und überzuführen hinter
jene Dämme, die man Sitte und Satzung nennt. Selbstverständlich
auch, daß jede dieser Gruppen sich besondere Normen und Formen der
Sitte schafft: von der Urhorde bis zum elektrischen Jahrhundert hat
jede Gemeinschaft sich um die Rückdrängung der Ur-Instinkte mit
andersartigen Methoden gemüht. Harte Zivilisationen übten harte
Gewalt: die lazedämonische, die urjüdische, die kalvinistische, die
puritanische Epoche suchen den panischen Lustwillen der Menschheit
mit dem roten Eisen auszubrennen. Aber grausam in ihren Geboten und
Verboten, dienten solche drakonische Zeitläufte immerhin noch der
Logik einer Idee. Und jede Idee, jeder Glaube heiligt bis zu einem
gewissen Grade die für ihn eingesetzte Gewalt. Wenn das
Spartanertum Zucht bis zur Unmenschlichkeit fordert, geschieht es
im Sinne der Züchtung der Rasse, eines männlichen, kriegstüchtigen
Geschlechts: seinem Ideal der Polis, der Gemeinschaft, mußte
freischweifende Sinnlichkeit als Kraftdiebstahl am Staate gelten.
Das Christentum wiederum bekämpft die fleischliche Neigung des
Menschen um der Vergeistigung, um der Seelenrettung der allzeit
irrenden Natur willen. Gerade weil die Kirche, weiseste
Psychologin, die Blutleidenschaft des ewig adamitischen Menschen
kennt, setzt sie ihr Geistleidenschaft als Ideal gewalttätig
entgegen; in Scheiterhaufen und Kerkern zerstört sie den Hochmut
des Eigenwillens, um der Seele in ihre höhere Heimat zurückzuhelfen
– harte Logik dies, aber Logik immerhin. Hier und überall entwächst
Handhabung des [bookmark: page275]moralischen Gesetzes noch dem Stamm einer
gefestigten Weltanschauung. Sittlichkeit erscheint als sinnliche
Form einer übersinnlichen Idee.

		In wessen Namen aber, im Dienste welcher Idee fordert das längst
nur noch scheinfromme neunzehnte Jahrhundert überhaupt noch eine
kodifizierte Sittlichkeit? Selber genießerisch, grob materiell und
geldverdienerisch, ohne einen Schatten der großen geschlossenen
Gläubigkeit früherer frommer Jahrhunderte, Anwalt der Demokratie
und der Menschenrechte, kann es seinen Bürgern das Recht auf freien
Genuß gar nicht mehr ernsthaft verbieten wollen. Wer einmal
Toleranz als Flagge auf dem First der Kultur gehißt, besitzt kein
Herrenrecht mehr, sich in die Moralauffassung des Individuums
einzumengen. In der Tat bemüht sich auch der neuzeitliche Staat bei
seinen Untertanen keineswegs mehr um eine ehrliche innerliche
Versittlichung wie einstens die Kirche; einzig das
Gesellschaftsgesetz verlangt die Aufrechterhaltung einer äußern
Konvention. Nicht ein wirklicher Moralismus also wird gefordert,
ein Sittlichsein, sondern bloß ein Sichmoralischverhalten, ein Tun
aller vor allen »als ob«. Inwieweit der einzelne dann wirklich
sittlich handelt, bleibt seine Privatangelegenheit: er darf sich
nur nicht bei einem Verstoß gegen die Schicklichkeit ertappen
lassen. Es mag allerhand, sogar sehr viel geschehen, aber es darf
nicht davon gesprochen werden. In strengem Sinn kann man also
sagen: die Sittlichkeit des neunzehnten Jahrhunderts geht an das
eigentliche Problem gar nicht heran. Sie weicht ihm aus und
beschränkt ihren ganzen Kraftaufwand auf dieses Darüberhinwegsehn.
Einzig mit diesem törichten Unvernunftsschluß, wenn man etwas
verdecke, sei es nicht mehr vorhanden, hat sich die
Zivilisationsmoral durch drei oder vier Generationen allen Sitten-
und Sexualproblemen gegenübergestellt oder vielmehr entzogen. Und
das grimmige Scherzwort erhellt am sinnlichsten [bookmark: page276]die tatsächliche
Situation: nicht Kant habe sittlich das neunzehnte Jahrhundert
beherrscht, sondern der »cant«.

		Wie aber konnte ein so hellsichtiges, vernünftiges Zeitalter
sich in eine derart unwahrhaftige und unhaltbare Psychologie
verirren? Wie ein Jahrhundert der großen Entdeckungen, der
technischen Vollendungen seine Moral zu einem dermaßen
durchsichtigen Taschenspielertrick herabwürdigen? Die Antwort ist
einfach: eben aus diesem Stolz auf seine Vernunft. Eben aus dem
Hochmut seiner Kultur, aus jenem überspannten
Zivilisationsoptimismus. Durch die ungeahnten Fortschritte seiner
Wissenschaft war das neunzehnte Jahrhundert in eine Art
Vernunftrausch geraten. Alles schien sich ja dem Imperium des
Intellekts sklavisch zu unterwerfen. Jeder Tag, jede Weltstunde
meldete neue Siege der Geisteswissenschaften; immer neue
widerspenstige Elemente des irdischen Raums und der Zeit wurden
gebändigt, Höhen und Tiefen öffneten ihr Geheimnis der planhaften
Neugier des bewaffneten Menschenblicks, überall wich die Anarchie
der Organisation, das Chaos dem Willen rechnerischen Geistes.
Sollte da die irdische Vernunft wirklich nicht imstande sein, der
anarchischen Instinkte im eigenen Blut Herr zu werden, das
zuchtlose Gesindel der Triebe leichthin zu Paaren zu treiben? Die
Hauptarbeit in dieser Hinsicht sei ja längst geleistet, und was
noch ab und zu dem modernen, dem »gebildeten« Menschen im Blute
flamme, das wären nichts als matte kraftlose Blitze eines
abziehenden Gewitters, verendende Zuckungen der alten, schon im
Absterben befindlichen Tierbestialität. Aber nur ein paar Jahre
noch, ein paar Jahrzehnte, und eine Menschheit, die vom
Kannibalismus bis zur Humanität und zum sozialen Gefühl sich so
herrlich emporerzogen, werde auch noch diese letzten trüben
Schlacken in ihren ethischen Feuern läutern und aufzehren: darum
tue es gar [bookmark: page277]nicht not, ihre Existenz überhaupt zu
erwähnen. Nur nicht die Menschen auf das Geschlechtliche aufmerksam
machen, und sie werden vergessen. Nur die uralte, hinter den
Eisenstäben der Sitte eingekerkerte Bestie nicht mit Reden reizen,
nicht mit Fragen füttern, und sie wird schon zahm werden. Nur
rasch, mit abgewendetem Blick überall an allem Peinlichen
vorübergehen, immer so tun, als ob nichts vorhanden wäre: das ist
das ganze Sittlichkeitsgesetz des neunzehnten Jahrhunderts.

		Für diesen konzentrischen Feldzug gegen die Aufrichtigkeit
rüstet der Staat alle von ihm abhängigen Mächte einheitlich aus.
Alle, Kunst und Wissenschaft, Sitte, Familie, Kirche, Schule und
Hochschule empfangen die gleiche Kriegsinstruktion: jeder
Auseinandersetzung ausweichen, den Gegner nicht angehen, sondern in
weitem Bogen umgehen, niemals sich in wirkliche Diskussion
einlassen. Niemals mit Argumenten kämpfen, nur mit Schweigen, immer
nur boykottieren und ignorieren. Und wunderbar folgsam dieser
Taktik, haben sämtliche geistige Mächte und Knechte der Kultur sich
wacker an dem Problem vorbeigeheuchelt. Ein Jahrhundert lang wird
innerhalb Europas die sexuelle Frage unter Quarantäne gesetzt. Sie
wird weder verneint noch bejaht, weder aufgeworfen noch gelöst,
sondern ganz im stillen hinter eine spanische Wand geschoben. Eine
ungeheure Armee von Wächtern, uniformiert als Lehrer, Erzieher,
Pastoren, Zensoren und Gouvernanten, wird aufgestellt, um eine
Jugend von ihrer Unbefangenheit und Körperfreude abzuzäunen. Kein
freier Luftzug darf ihre Leiber, keine offene Rede und Aufklärung
ihre keuschen Seelen berühren. Und während vordem und überall bei
jedem gesunden Volk, in jeder normalen Epoche, der mannbar
gewordene Knabe in die Erwachsenheit eintritt wie in ein Fest,
während in der griechischen, der römischen, der jüdischen Kultur
und sogar in jeder Unkultur der Dreizehnjährige, [bookmark: page278]der Vierzehnjährige
redlich aufgenommen wird in die Gemeinschaft der Wissenden, Mann
unter Männern, Krieger unter Kriegern, sperrt ihn hier eine
gottgeschlagene Pädagogie künstlich und widernatürlich von allen
Offenheiten aus. Niemand spricht vor ihm frei und spricht ihn damit
frei. Was er weiß, kann er nur in Hurengassen oder im Flüsterton
von älteren Kameraden erfahren. Und da jeder diese Wissenschaft der
natürlichsten Natürlichkeiten wieder nur flüsternd weiterzugeben
wagt, so dient unbewußt jeder neu Heranwachsende der
Kulturheuchelei als neuer Helfer.

		Konsequenz dieses hundert Jahre beharrlich fortgesetzten
Sichverbergens und Sichnichtaussprechens aller gegen alle: ein
beispielloser Tiefstand der Psychologie inmitten einer geistig
überragenden Kultur. Denn wie könnte sich gründliche Seeleneinsicht
entwickeln ohne Offenheit und Ehrlichkeit, wie Klarheit sich
verbreiten, wenn gerade diejenigen, die berufen wären, Wissen zu
vermitteln, wenn die Lehrer, die Pastoren, die Künstler, die
Gelehrten selber Kulturheuchler oder Unbelehrte sind? Unwissenheit
aber erzeugt immer Härte. So wird ein mitleidsloses, weil
ahnungsloses Pädagogengeschlecht gegen die Jugend entsandt, das in
den Kinderseelen durch die ewige Befehlshaberei, »moralisch« zu
sein und »sich zu beherrschen«, unheilbaren Schaden anrichtet.
Halbwüchsige Jungen, die unter dem Druck der Pubertät, ohne
Kenntnis der Frau die dem Knabenkörper einzig mögliche Entlastung
suchen, werden von diesen »aufgeklärten« Mentoren seelengefährlich
mit der weisen Warnung verwundet, daß sie ein fürchterliches
gesundheitszerstörendes »Laster« üben und so gewaltsam in ein
Minderwertigkeitsgefühl, ein mystisches Schuldbewußtsein gedrängt.
Studenten auf der Universität (ich habe es selbst noch erlebt)
bekommen von jener Art Professoren, die man damals mit dem
blümeranten Wort [bookmark: page279]»gewiegte Pädagogen« zu bezeichnen liebte,
Merkblätter zugeteilt, aus denen sie erfahren, daß jede sexuelle
Erkrankung ausnahmslos »unheilbar« sei. Mit solchen Kanonen feuert
der Moralkoller von damals rücksichtslos gegen die Nerven. Mit
solchen eisenbeschlagenen Bauernstiefeln trampelt die pädagogische
Ethik in der Welt der Halbwüchsigen herum. Kein Wunder, daß dank
dieser planhaften Aufzüchtung von Angst in noch unsicheren Seelen
jeden Augenblick ein Revolver kracht, kein Wunder, daß durch diese
gewalttätigen Zurückdrängungen das innere Gleichgewicht Unzähliger
erschüttert und jener Typus von Neurasthenikern serienweise
erschaffen wird, die ihre Knabenängste als rückgestaute Hemmungen
ein Leben lang mit sich herumtragen. Unberaten irren Tausende
solcher von der Verheuchlungsmoral Verstümmelter von Arzt zu Arzt.
Aber da damals die Mediziner diese Krankheiten nicht an der Wurzel
aufzugraben wissen, nämlich im Geschlechtlichen, und die
Seelenkunde der vorfreudischen Epoche sich aus ethischer
Wohlerzogenheit nie in diese verschwiegenen, weil
verschwiegenbleiben-sollenden Reviere wagt, stehen auch die
Neurologen völlig ratlos vor solchen Grenzfällen. Aus Verlegenheit
schicken sie alle Seelenverstörten als noch nicht reif für Klinik
oder Narrenhaus in Wasserheilanstalten. Man füttert sie mit Brom
und kämmt ihnen die Haut mit elektrischen Vibrationen, aber niemand
wagt sich an die wirklichen Ursächlichkeiten heran.

		Noch ärger hetzt der Unverstand hinter den abnorm Veranlagten
her. Von der Wissenschaft als ethisch Minderwertige, als erblich
Belastete gebrandmarkt, vom Staatsgesetz als Verbrecher, schleppen
sie, hinter sich die Erpresser, vor sich das Gefängnis, ihr
mörderisches Geheimnis ein Leben lang als unsichtbares Joch mit
sich herum. Bei niemandem können sie Rat, bei niemandem Hilfe
finden. Denn würde sich in der vorfreudischen Zeit [bookmark: page280]ein homosexuell
Veranlagter an den Arzt wenden, so würde der Herr Medizinalrat
entrüstet die Stirn runzeln, daß der Patient wage, ihn mit solchen
»Schweinereien« zu belästigen. Derlei Privatissima gehörten nicht
ins Ordinationszimmer. Aber wohin gehören sie? Wohin gehört der in
seinem Gefühlsleben verstörte oder abwegige Mensch, welche Tür
öffnet sich diesen Millionen zur Beratung, zur Befreiung? Die
Universitäten weichen aus, die Richter klammern sich an die
Paragraphen, die Philosophen (mit Ausnahme des einen tapfern
Schopenhauer) ziehen vor, diese allen frühern Kulturwelten durchaus
selbstverständlichen Abweichungsformen des Eros in ihrem Kosmos
überhaupt nicht zu bemerken, die Öffentlichkeit drückt die Augen
krampfhaft zu und erklärt alles Peinliche als indiskutabel. Nur
kein Wort davon in die Zeitung, in die Literatur, nur keine
Diskussion innerhalb der Wissenschaft: die Polizei ist informiert,
das genügt. Daß dann in der raffinierten Gummizelle dieser
Geheimtuerei hunderttausend Eingekerkerte toben, ist dem
hochmoralischen und toleranten Jahrhundert ebenso bekannt wie
gleichgültig – wichtig nur, daß kein Schrei nach außen dringt, daß
jener selbstfabrizierte Heiligenschein der Kultur, der sittlichsten
aller Welten, vor der Welt gewahrt bleibt. Denn der moralische
Schein ist jener Epoche wichtiger als das menschliche Sein.

		Ein ganzes, ein entsetzlich langes Jahrhundert beherrscht diese
feige Verschwörung des »sittlichen« Schweigens Europa. Da plötzlich
durchbricht es eine einzelne Stimme. Ohne jede umstürzlerische
Absicht erhebt sich eines Tages ein junger Arzt im Kreise seiner
Kollegen und spricht, ausgehend von seinen Untersuchungen über das
Wesen der Hysterie, von den Störungen und Stauungen der Triebwelt
und ihrer möglichen Freilegung. Er gebraucht keine großen
pathetischen Gesten, er verkündet nicht aufgeregt, es sei Zeit, die
Moralanschauung [bookmark: page281]auf eine neue Grundlage zu stellen, die
Geschlechtsfrage frei zu erörtern, – nein, dieser junge,
strengsachliche Arzt spielt keineswegs den Kulturprediger im
akademischen Kreise. Er hält ausschließlich einen diagnostischen
Vortrag über Psychosen und ihre Ursächlichkeiten. Aber gerade die
unbefangene Selbstverständlichkeit, mit der er feststellt, daß
viele, ja sogar eigentlich alle Neurosen von Unterdrückungen
sexuellen Begehrens ihren Ausgang nehmen, erregt aschgraues
Entsetzen im Kreise der Kollegen. Nicht etwa, daß sie diese
Ätiologie für falsch erklärten – im Gegenteil, die meisten von
ihnen haben derlei oft schon geahnt oder erfahren, ihnen allen ist
privatim die Wichtigkeit des Sexus für die Gesamtkonstitution wohl
bewußt. Aber doch, als Gefühlsangehörige ihrer Zeit, als Hörige der
Zivilisationsmoral fühlen sie sich sofort von diesem offenen
Hinweis auf eine wasserhelle Tatsache dermaßen verletzt, als wäre
dieser diagnostische Fingerzeig selbst schon eine unanständige
Geste. Verlegen blicken sie einander an – weiß denn dieser junge
Dozent nicht um die ungeschriebene Vereinbarung, daß man über
derlei heikle Dinge nicht spricht, am wenigsten in einer
öffentlichen Sitzung der hochansehnlichen »Gesellschaft der Ärzte«?
Über das Kapitel der Sexualia – diese Konvention sollte der Neuling
doch kennen und achten – verständigt man sich unter Kollegen mit
Augenzwinkern, man spaßt darüber am Tarocktisch, aber man bringt
solche Thesen im neunzehnten Jahrhundert, in einem so kultivierten
Jahrhundert, doch nicht vor ein akademisches Forum. Schon das erste
öffentliche Auftreten Sigmund Freuds – die Szene hat sich
tatsächlich ereignet – wirkt im Kreise seiner Fakultätskollegen wie
ein Pistolenschuß in der Kirche. Und die Wohlmeinenden unter den
Kollegen lassen ihn sofort merken, er täte schon um seiner
akademischen Karriere willen gut, von diesen peinlichen und
unreinlichen Untersuchungen in Zukunft lieber abzulassen. [bookmark: page282]Das führe zu
nichts oder wenigstens zu nichts, was zur öffentlichen Erörterung
tauge.

		Aber Freud ist es nicht um Anstand zu tun, sondern um
Aufrichtigkeit. Er hat eine Spur gefunden und geht ihr nach. Und
gerade das Aufzucken belehrt ihn, daß er unbewußt eine kranke
Stelle gepackt, daß er gleich mit dem ersten Griff ganz nah heran
an den Nerv des Problems gekommen ist. Er hält fest. Er läßt sich
nicht abschrecken, weder von den gutgemeinten Warnungen der altern
und brav wohlwollenden Kollegen noch vom Wehklagen einer
beleidigten Moral, die nicht gewohnt ist, so brüsk in puncto puncti
angefaßt zu werden. Mit jener hartnäckigen Unerschrockenheit, mit
jenem menschlichen Mut und jener intuitiven Kraft, die zusammen
sein Genie bilden, läßt er nicht ab, gerade an der
allerempfindlichsten Stelle fester und fester zuzudrücken, bis
endlich das Geschwür dieses Schweigens platzt, bis die Wunde
freigelegt ist und man die Heilung beginnen kann. Noch ahnt bei
seinem ersten Vorstoß ins Unbekannte dieser einsame Arzt nicht,
wieviel er in diesem Dunkel finden wird. Er spürt nur Tiefe, und
immer zieht die Tiefe magnetisch den schöpferischen Geist an
sich.

		Daß gleich diese erste Begegnung Freuds mit seiner Generation
trotz der scheinbaren Geringfügigkeit des Anlasses zum Zusammenstoß
wurde, ist Symbol und keine Zufälligkeit. Denn nicht bloß eine
beleidigte Prüderie, eine angewöhnte Moralitätswürde nimmt hier
Ärgernis an einer einzelnen Theorie: nein, hier spürt sofort mit
der nervösen Hellsichtigkeit des Bedrohten die abgelebte
Verschweigemethode einen wirklichen Widerpart. Nicht wie
Freud an diese Sphäre, sondern daß er überhaupt an sie rührt
und zu rühren wagt, bedeutet schon Kampfansage zu einer
Entscheidungsschlacht. Denn hier geht es vom ersten Augenblick an
nicht um Verbesserungen, sondern um völlige Umstellung. Nicht um
Lehrsätze, sondern um [bookmark: page283]Grundsätze. Nicht um Einzelheiten,
sondern um das Ganze. Stirn an Stirn stehen sich zwei Denkformen,
zwei Methoden gegenüber von so senkrechter Verschiedenheit, daß es
zwischen ihnen eine Verständigung weder gibt noch jemals geben
kann. Die alte, die vorfreudische Psychologie, eingebettet in die
Ideologie von der Übermacht des Gehirns über das Blut, fordert vom
einzelnen, vom gebildeten zivilisierten Menschen, er solle seine
Triebe durch die Vernunft unterdrücken. Freud antwortet grob und
klar: Triebe lassen sich überhaupt nicht unterdrücken, und es sei
oberflächlich, anzunehmen, sie wären, wenn man sie unterdrücke,
fort und aus der Welt verschwunden. Man könne Triebe bestenfalls
zurückdrücken aus dem Bewußten ins Unbewußte. Aber dann stauen sie
sich, gefährlich verkrümmt, in diesem Seelenraum und erzeugen durch
ihre ständige Gärung nervöse Unruhe, Verstörung und Krankheit.
Völlig illusionslos, fortschrittsungläubig, rücksichtslos und
radikal, stellt Freud fest, daß die von der Moral geächteten
Triebkräfte der Libido einen unzerstörbaren Teil des Menschen
bilden, der mit jedem Embryo neu geboren werde, ein Kraftelement,
das man niemals beseitigen könne, sondern bestenfalls durch
Hinüberführung ins Bewußtsein zu ungefährlicher Tätigkeit
umschalten. Gerade das also, was die alte Gesellschaftsethik für
die Erzgefahr erklärte, die Bewußtmachung, betrachtet Freud als
heilsam, gerade was jene als heilsam empfand, die Unterdrückung,
beweist er als gefährlich. Wo die alte Methode Zudecken übte,
fordert er Aufdecken. Statt des Ignorierens ein Identifizieren.
Statt des Aus-dem-Wege-Gehens das Eingehen. Statt des Vorbeisehens
ein Tiefhineinsehen. Statt der Vermäntelung die Entblößung. Triebe
kann nur zügeln, wer sie erkennt, die Dämonen nur derjenige
bändigen, der sie aus ihrer Tiefe holt und ihnen frei ins Auge
blickt. Medizin hat mit Moral und Scham so wenig [bookmark: page284]zu tun wie mit Ästhetik
oder Philologie, ihre wichtigste Aufgabe ist nicht, das Geheimste
des Menschen zum Schweigen, sondern im Gegenteil, es endlich zum
Sprechen zu bringen. Ohne jede Rücksicht auf den Bemäntelungswillen
des Jahrhunderts, wirft Freud diese Probleme des Selbsterkennens
und Selbstbekennens des Verdrängten und Unbewußten in die Mitte der
Zeit. Und damit beginnt er nicht nur die Kur an zahllosen
einzelnen, sondern auch an der ganzen moralkranken Epoche durch
Überführung ihres unterdrückten Grundkonflikts aus der
Verheuchelung in die Wissenschaft.

		Diese neugeforderte Methode Freuds hat nicht nur die Anschauung
unserer Individualseele umgeschaffen, sondern alle Grundfragen
unserer Kultur und ihre Genealogie in eine andere Richtung
gewiesen. Jeder begeht darum grobe Herabsetzung und flachgeistigen
Irrtum, der die Leistung Freuds noch immer von 1890 her als bloß
medizinische Angelegenheit bewerten will, denn er verwechselt
bewußt oder unbewußt den Ausgangspunkt mit dem Ziel. Daß Freud die
chinesische Mauer der alten Seelenkunde zufällig von der ärztlichen
Seite her durchstieß, ist historisch zwar richtig, aber nicht
wichtig für seine Leistung. Denn nie entscheidet bei einem
schöpferischen Menschen, von wo er ausgegangen, sondern einzig,
wohin und wie weit er gelangt ist. Freud kam von der Medizin nicht
anders als Pascal von der Mathematik und Nietzsche von der
Altphilologie. Zweifellos, dieser Ursprung gibt seinem Werk eine
gewisse Färbung, aber er bestimmt und begrenzt nicht seine Größe.
Denn es wäre nachgerade heute, im fünfundsiebzigsten Jahre seines
Lebens, Zeit, zu bemerken, daß sein Werk und Wert sich längst nicht
mehr auf die Nebensächlichkeit gründet, ob alljährlich durch die
Psychoanalyse ein Schock Neurotiker mehr oder weniger geheilt
werden, längst auch nicht mehr auf einzelne seiner theoretischen
Glaubensartikel [bookmark: page285]und Hypothesen. Ob die Libido sexuell »besetzt«
ist oder nicht, ob der Kastrationskomplex und die narzißtische
Einstellung und, ich weiß nicht, welche kodifizierten
Glaubensartikel für die Ewigkeit kanonisiert werden sollen oder
nicht, all das ist längst Theologengezänk von Privatdozenten
geworden und völlig belanglos für jene überdauernde
geisteshistorische Entscheidung, die Freud mit seiner Entdeckung
der seelischen Dynamik und seiner neuen Fragetechnik für unsere
Welt erzwungen hat. Hier hat ein Mann mit schöpferischem Blick die
innere Sphäre umgestaltet, und daß es dabei tatsächlich um ein
Umstürzen ging, daß sein »Wahrheitssadismus« eine
Weltanschauungsrevolution aller seelischen Fragen hervorgerufen hat
–, dieses Gefährliche seiner Lehre (nämlich ihnen gefährliche)
haben als erste die Vertreter der absterbenden Generation erkannt;
sofort merkten sie alle mit Schrecken, die Illusionisten, die
Optimisten, die Idealisten, die Anwälte der Scham und der guten
alten Moral: hier tritt ein Mann ans Werk, der an allen
Warnungstafeln vorübergeht, den kein Tabu schreckt und kein
Widerspruch verschüchtert, ein Mann, dem tatsächlich nichts
»heilig« ist. Instinktiv haben sie gefühlt, daß knapp nach
Nietzsche, dem Antichrist, mit Freud ein zweiter, großer Zerstörer
der alten Tafeln gekommen ist, der Antiillusionist, einer der alle
Vordergründe mit unbarmherzigem Röntgenblick durchleuchtet, der
hinter der Libido den Sexus, hinter dem unschuldigen Kinde den
Urmenschen, im trauten Beisammensein der Familie uralte gefährliche
Spannungen zwischen Vater und Sohn und in den arglosesten Träumen
die heißen Wallungen des Blutes entdeckt. Ein solcher Mensch, der
in ihren höchsten Heiligtümern, Kultur, Zivilisation, Humanität,
Moral und Fortschritt nichts anderes sieht als Wunschträume, wird
er nicht – so quält sie ein unbequemes Ahnen schon vom ersten
Augenblick an – mit seiner grausamen Sondierung [bookmark: page286]vielleicht noch weiter
gehen? Wird nicht dieser Bilderstürmer seine schamlose analytische
Technik von der Einzelseele schließlich noch auf die Massenseele
übertragen? Am Ende gar die Fundamente der Staatsmoral und die so
mühsam zusammengeleimten Komplexe der Familie mit seinem Hammer
beklopfen und das Vaterlandsgefühl und sogar das religiöse mit
seinen furchtbar fressenden Säuren zersetzen? Tatsächlich, der
Instinkt der absterbenden Vorkriegswelt hat richtig gesehen: der
unbedingte Mut, die geistige Unerschrockenheit Freuds hat nirgendwo
und nirgends Halt gemacht. Gleichgültig gegen Einspruch und
Eifersucht, gegen Lärm und Stille, hat er mit der planenden
unerschütterlichen Geduld eines Handwerkers seinen archimedischen
Hebel weiter und weiter vervollkommnet, bis er ihn schließlich
gegen das Weltall ansetzen konnte. Im siebzigsten Jahre seines
Lebens hat Freud schließlich noch jenes letzte unternommen, seine
am Individuum erprobte Methode an der ganzen Menschheit und sogar
an Gott zu versuchen. Er hat den Mut gehabt, weiter und weiter zu
gehen, bis ins letzte Nihil und Nichts jenseits der Illusionen, in
jenes großartig Grenzenlose, wo es keinen Glauben mehr gibt, keine
Hoffnungen und Träume, nicht einmal jene vom Himmel oder von einem
Sinn und einer Aufgabe der Menschheit.

		Sigmund Freud hat die Menschheit – herrliche Tat eines einzelnen
Menschen – klarer über sich selbst gemacht: ich sage klarer, nicht
glücklicher. Er hat einer ganzen Generation das Weltbild vertieft:
ich sage vertieft und nicht verschönert. Denn das Radikale beglückt
niemals, es bringt nur Entscheidungen. Aber es gehört nicht zur
Aufgabe der Wissenschaft, das ewige Kinderherz der Menschheit in
immer neue beschwichtigende Träumereien einzuwiegen; ihre Sendung
ist, die Menschen zu lehren, gerade und gerecht auf unserer harten
Erde zu gehen. An dieser unerläßlichen Arbeit hat Sigmund Freud
[bookmark: page287]sein
vorbildliches Teil getan: im Werke ist seine Härte zu Stärke, seine
Strenge unbeugsames Gesetz geworden. Niemals hat Freud um der
Tröstung willen dem Menschen einen Ausweg ins Behagliche gezeigt,
eine Flucht in irdische oder himmlische Himmelreiche, immer nur den
Weg in sich hinein, den gefährlichen Weg in die eigne Tiefe. Seine
Einsicht ist ohne Nachsicht gewesen: nicht um einen Zoll hat seine
Denkart den Menschen das Leben leichter gemacht. Wie ein Nordwind
scharf und schneidend, hat sein Einbruch in eine dumpfe Atmosphäre
viele goldene Nebel und rosige Wolken des Gefühls zerblasen, aber
vor den gereinigten Horizonten liegt nun ein neuer Ausblick ins
Geistige klar. Mit andern Augen, freier, wissender und ehrlicher
sieht eine neue Generation dank seiner Leistung in eine neue Zeit.
Daß die gefährliche Psychose der Heuchelei, die ein Jahrhundert
lang die europäische Sitte eingeschüchtert hat, endgültig gewichen
ist, daß wir gelernt haben, ohne falsche Scham in unser Leben
hineinzuschauen, daß uns Wörter wie »Laster« und »Schuld« ein
Grauen erwecken, daß die Richter, über die Triebübermächtigkeit der
menschlichen Natur belehrt, manchmal mit Schuldsprüchen zögern, daß
die Lehrer heute Natürliches schon mit Natürlichkeit nehmen und die
Familie Offenes mit Offenheit, daß in die Sittlichkeitsauffassung
mehr Aufrichtigkeit gekommen ist und mehr Kameradschaft in die
Jugend, daß sich die Frauen freier zu ihrem Willen und ihrem
Geschlecht bekennen, daß wir die Einmaligkeit jedes Einzelwesens zu
achten gelernt haben und das Geheimnis in unserem eigenen geistigen
Wesen schöpferisch zu begreifen – all diese Elemente besseren und
sittlicheren Geradegewachsenseins danken wir und unsere neue Welt
in erster Linie diesem einen Manne, der den Mut hatte, zu wissen,
was er wußte, und den dreifachen Mut, dies sein Wissen einer
unwilligen und feige sich wehrenden Zeitmoral aufzuzwingen. [bookmark: page288]Manche
Einzelheiten seiner Leistung mögen bestreitbar sein, aber was zählt
das einzelne! Gedanken leben ebenso von der Bestätigung wie vom
Widerspruch, ein Werk nicht minder von der Liebe wie vom Haß, den
es erregt. Ins Lebendige überzugehen, bedeutet den einzig
entscheidenden Sieg einer Idee und den einzigen auch, den wir heute
noch zu ehren bereit sind. Denn nichts erhebt in unserer Zeit
schwankender Gerechtigkeit so sehr den Glauben an die Übermacht des
Geistigen wie das atmend erlebte Beispiel, daß es immer wieder
genügt, wenn ein einziger Mensch den Mut zur Wahrheit hat, um die
Wahrhaftigkeit innerhalb des ganzen Weltalls zu vermehren.

	
		
		Charakterbildnis

		Aufrichtigkeit ist die Quelle aller
Genialität.

		Boerne

		Die strenge Tür eines Wiener Miethauses verschließt seit einem
halben Jahrhundert Sigmund Freuds Privatleben: beinahe wäre man
versucht zu sagen, er habe überhaupt keines gehabt, so bescheiden
hintergründig verläuft seine persönliche Existenz. Siebzig Jahre in
der gleichen Stadt, mehr als vierzig Jahre in dem gleichen Haus.
Dort wieder die Ordination in demselben Räume, die Lektüre auf
demselben Sessel, die literarische Arbeit vor demselben
Schreibtisch. Pater familias von sechs Kindern, persönlich völlig
bedürfnislos, ohne andere Passionen als die des Berufs und der
Berufung. Kein Gran seiner gleichzeitig sparsamen und
verschwenderisch ausgewerteten Zeit jemals vertan an eitles
Sichzeigen, an Ämter und Würden, niemals ein agitatorisches
Vortreten des schöpferischen Menschen vor das geschaffene Werk: bei
diesem Manne [bookmark: page289]unterwirft sich der Lebensrhythmus völlig und
einzig dem pausenlosen, gleichmäßig und geduldig strömenden
Rhythmus der Arbeit. Jede Woche der tausend und aber tausend seiner
fünfundsiebzig Jahre umschreibt den gleichen runden Kreis
geschlossener Tätigkeit, jeder Tag verläuft zwillingshaft ähnlich
dem andern: in seiner akademischen Zeit einmal in der Woche
Vorlesung an der Universität, immer einmal am Mittwoch abends nach
sokratischer Methode ein geistiges Symposion in der Runde der
Schüler, einmal am Samstagnachmittag eine Kartenpartie – sonst nur
von morgens bis abends, oder vielmehr bis spät in die Mitternacht,
jede Minute bis zur letzten Sekunde ausgenützt für Analyse,
Behandlung, Studium, Lektüre und gelehrte Gestaltung. Dieser
unerbittliche Arbeitskalender kennt kein leeres Blatt, der
weitgespannte Tag Freuds innerhalb eines halben Jahrhunderts keine
ungeistig verbrachte Stunde. Ständiges Tätigsein ist diesem immer
motorischen Hirn so selbstverständlich, wie dem Herzen der
blutumschaltende Schlag; Arbeit erscheint bei Freud nicht als
willensunterworfenes Tun, sondern durchaus als natürliche, als
ständige und strömende Funktion. Eben aber diese Pausenlosigkeit
der Wachheit und Wachsamkeit ist zugleich das Erstaunlichste seiner
geistigen Erscheinung: hier wird Normalität zum Phänomen. Seit
vierzig Jahren nimmt Freud täglich acht, neun, zehn, manchmal sogar
elf Analysen vor, das will sagen: neun-, zehn-, elfmal konzentriert
er je eine ganze Stunde lang sich mit äußerster, mit einer beinahe
bebenden Spannung in einen Fremden hinein, behorcht und wägt jedes
Wort, während gleichzeitig sein nie versagendes Gedächtnis die
Aussagen dieser Psychoanalyse mit jenen aller früheren Sitzungen
vergleicht. Er lebt also ganz innen in dieser fremden
Persönlichkeit, während er sie gleichzeitig von außen
seelendiagnostisch betrachtet. Und mit einem Ruck muß er sich
[bookmark: page290]sofort am
Ende der Stunde aus diesem einen in einen andern Menschen, den
nächsten Patienten, umstellen, achtmal, neunmal an einem Tage, –
hundert und aber hundert Schicksale also ohne Notizen und
Erinnerungshilfen in sich gesondert bewahrend und bis in die
feinsten Verästelungen überschauend. Eine so ständig sich
umschaltende Arbeitsumformung erfordert eine geistige Wachheit,
eine seelische Bereitschaft und Nervenspannung, der ein anderer
nach zwei oder drei Stunden nicht mehr gewachsen wäre. Aber die
erstaunliche Vitalität Freuds, diese seine Überkraft innerhalb der
geistigen Kraft, kennt kein Erschlaffen und Ermüden. Ist spät
abends die analytische Tätigkeit, der Neun- oder Zehnstundendienst
am Menschen beendet, dann erst beginnt die denkerische
Ausgestaltung der Resultate, jene Arbeit, welche die Welt für seine
einzige hält. Und all diese riesenhafte, diese pausenlose an
Tausenden von Menschen praktisch wirkende und zu Millionen von
Menschen fortwirkende Leistung geschieht ein halbes Jahrhundert
lang ohne Helfer, ohne Sekretär, ohne Assistenten; jeder Brief ist
mit der eigenen Hand geschrieben, jede Untersuchung allein zu Ende
geführt, jedes Werk allein zur Form gestaltet. Nur diese grandiose
Gleichmäßigkeit der schöpferischen Kraft verrät hinter der banalen
Außenfläche seines Daseins die wahrhafte Dämonie. Erst aus der
Sphäre des Geschaffenen enthüllt dies anscheinend normale Leben
seine Einmaligkeit und Unvergleichlichkeit.

		Ein solches nie versagendes, innerhalb von Jahrzehnten nie
aussetzendes und abweichendes Präzisionsinstrument der Arbeit ist
nur denkbar bei vollendetstem stofflichen Material. Wie bei Händel,
bei Rubens und Balzac, den gleichfalls strömend Schaffenden, stammt
bei Freud das geistige Übermaß aus einer urgesunden Natur. Dieser
große Arzt war bis zu seinem siebzigsten Jahre niemals ernstlich
krank, dieser feinste Beobachter des Nervenspiels [bookmark: page291]niemals nervös, dieser
hellsichtige Durchforscher aller Seelenabnormitäten, dieser
vielverschrieene Sexualist in allen seinen persönlichen
Lebensäußerungen ein Leben lang unheimlich einlinig und gesund. Von
eigener Erfahrung her kennt dieser Körper nicht einmal die
gewöhnlichsten, die alltäglichsten Störungen geistiger Arbeit und
fast nie Kopfschmerzen und Müdigkeit. Jahrzehntelang hat Freud nie
einen ärztlichen Kollegen zu Rate ziehen, nie eine einzige Stunde
wegen Unpäßlichkeit absagen müssen – erst im patriarchalischen
Alter versucht eine tückische Krankheit diese geradezu
polykratische Gesundheit zu brechen. Aber vergebens! Sofort und
völlig unvermindert setzt mit kaum vernarbter Wunde die alte
Tatkraft wieder ein. Gesundsein ist für Freud identisch mit Atmen,
Wachsein mit Arbeiten, Schaffen mit Leben. Und genau so intensiv
und dicht wie seine Spannung bei Tag, so vollkommen ist bei diesem
eisern gehämmerten Körper die Entspannung in der Nacht. Ein kurzer,
aber fest in sich geschlossener Schlaf erneuert von Morgen zu
Morgen diese großartig normale und gleichzeitig großartig
übernormale Spannkraft des Geistes. Freud schläft sehr tief, wenn
er schläft, und er ist unerhört wach in seinem Wachsein.

		Diesem völligen Ausgewogensein der innern Kräfte widerspricht
auch nicht das äußerliche Wesensbild. Auch hier eine vollkommene
Proportion in jedem Zuge, eine durchaus harmonische Erscheinung.
Nicht zu groß, nicht zu klein die Figur, nicht zu schwer, nicht zu
locker der Körper: immer und überall zwischen Extremen geradezu
vorbildliche Mitte. Jahre und Jahre verzweifeln vor seinem Antlitz
alle Karikaturisten, denn nirgends finden sie in diesem völlig
ebenmäßig ausgeformten Oval rechten Ansatz für die zeichnerische
Übertreibung. Vergebens legt man sich Bild um Bild seiner jüngeren
Jahre nebeneinander, ihnen irgendeinen vorherrschenden Zug, etwas
[bookmark: page292]charakterologisch Wichtiges abzuspähen. Aber
die Züge des Dreißigjährigen, Vierzig- und Fünfzigjährigen sagen
nicht mehr als: ein schöner Mann, ein männlicher Mann, ein Herr mit
regelmäßigen, beinahe allzu regelmäßigen Zügen. Wohl deutet das
dunkle, gesammelte Auge den geistigen Menschen an, aber beim besten
Willen findet man in diesen verblaßten Photographieen nicht mehr
als eben eines jener von gepflegtem Bart umrahmten Arztantlitze
idealisch männlicher Art, wie sie Lenbach und Makart zu malen
liebten, dunkel, weich und ernst, aber im letzten nicht
aufschlußreich. Und schon meint man jeden charakterologischen
Versuch vor diesem in seine eigene Harmonie eingeschlossenen
Antlitz aufgeben zu müssen. Da beginnen plötzlich die letzten
Bilder zu sprechen. Erst das Alter, das sonst bei den meisten
Menschen die individuellen Wesenszüge auflöst und zu grauem Lehm
zerbröckelt, erst die patriarchalische Zeit setzt bei Freud den
bildnerischen Meißel an, erst Krankheit und Greisenjahre meißeln
unwidersprechlich eine Physiognomie aus einem bloßen Gesicht. Seit
das Haar ergraut, der Bart nicht mehr so voll das harte Kinn, nicht
mehr so dunkel den scharfen Mund verschattet, seit der knochig
plastische Unterbau seines Antlitzes zutage tritt, enthüllt sich
etwas Hartes, unbedingt Offensives, der unerbittlich und fast
verbissen vordringende Wille seiner Natur. Von tiefer her,
düsterer, dringlicher, schraubender bohrt sich einem jetzt der
früher bloß betrachtende Blick entgegen, eine bittere
Mißtrauensfalte schneidet wie eine Wunde scharf die freigelegte,
furchige Stirn hinab. Und gespannt wie über einem »Nein« oder »Das
ist nicht wahr« schließen sich die schmalen Lippen. Zum erstenmal
spürt man die Wucht und die Strenge des Freudischen Wesens in
seinem Antlitz und spürt auch: nein, dies ist kein good grey old
man, sanft und umgänglich geworden im Alter, sondern ein harter
unerbittlicher Prüfer, der sich von nichts täuschen [bookmark: page293]läßt und über nichts
täuschen lassen will. Ein Mensch, vor dem man Furcht hätte zu
lügen, weil er mit diesem argwohnumschatteten, gleichsam aus dem
Dunkel treffenden Pfeilschützenblick jede ausweichende Wendung
verfolgt und jeden Schlupfwinkel im voraus sichtet – ein
bedrückendes Antlitz vielleicht mehr als ein befreiendes, aber
prachtvoll belebt von erkennerischer Intensität, Antlitz nicht
eines bloßen Betrachters, sondern eines unbarmherzigen
Durchdringers.

		Diesen Einschuß von alttestamentarischer Härte, dieses grimmig
Inkonziliante, das aus dem beinahe drohenden Auge des alten
Kämpfers spricht, versuche man nicht dem Charakterprofil dieses
Mannes wegzuschmeicheln. Denn hätte jemals Freud diese scharf
geschliffene, diese offen und unbarmherzig zustoßende
Entschiedenheit gefehlt, so fehlte auch das Beste und
Entscheidendste seiner Tat. Wenn Nietzsche mit dem Hammer, so hat
Freud ein Leben lang mit dem Skalpell philosophiert: derlei
Instrumente taugen nicht in milde und nachgiebige Hände.
Verbindlichkeiten, Höflichkeiten, Mitleid und Nachsicht wären
völlig unvereinbar mit der radikalen Denkform seiner schöpferischen
Natur, deren Sinn und Sendung einzig die Verdeutlichung der Extreme
war, nicht ihre Bindung. Die kämpferische Entschiedenheit Freuds
will immer nur ein glattes Dafür oder Dagegen, ein Ja oder Nein zu
seiner Sache, kein Einerseits und Anderseits, kein Dazwischen und
Vielleicht. Wo es im Geistigen Recht und Rechthaben gilt, kennt
Freud keine Rücksicht, keinen Rückhalt, kein Paktieren und keinen
Pardon: wie Jahve verzeiht er einem lauen Zweifler noch weniger als
einem Abtrünnigen. Halbwahrscheinlichkeiten sind ihm wertlos, ihn
lockt nur die reine, die hundertprozentige Wahrheit. Jede
Verschwommenheit, sowohl die in den persönlichen Beziehungen von
einem Menschen zum andern als auch jene erhabenen Denkunklarheiten
der [bookmark: page294]Menschheit, die man Illusionen nennt, fordern
seine ungestüme und beinahe erbitterte Lust zum Abteilen,
Abgrenzen, Ordnen ganz selbsttätig heraus, – immer will oder muß
sein Blick mit der Schärfe ungebrochenen Lichts auf den
Erscheinungen ruhen. Dieses Klarsehen, Klardenken und Klarmachen
bedeutet für Freud aber keine Anstrengung, gar keinen Willensakt,
Analysieren ist die eigentliche, die eingeborene und unhemmbare
Instinkthandlung seiner Natur. Wo Freud nicht sofort und unbedingt
versteht, kann er sich nicht verständigen, was er aus sich nicht
völlig klar sieht, kann ihm niemand erklären. Sein Auge wie sein
Geist sind autokratisch und völlig inkonziliant; und gerade im
Krieg, im Alleinsein gegen die Übermacht entspannt sich erst die
volle Vorstoßlust dieses von der Natur zur durch und durch
dringenden Schneide gehämmerten Denkwillens.

		Aber hart, streng und unerbittlich gegen andere, zeigt sich
Freud nicht minder hart und mißtrauisch gegen sich selbst. Geübt,
auch der verstecktesten Unwahrhaftigkeit eines Menschen bis ins
geheimste Gespinst des Unbewußten nachzuspüren, hinter jeder
Schicht noch eine tiefere, hinter jedem Bekenntnis noch ein
aufrichtigeres, hinter jeder Wahrheit noch eine wahrhaftigere zu
entlarven, übt er auch gegen sich die gleiche analytische
Wachsamkeit der Selbstkontrolle. Darum will mir das so oft
angewandte Wort vom »kühnen Denker« bei Freud sehr schlecht gewählt
erscheinen. Freuds Ideen haben nichts von Improvisationen, kaum von
Intuitionen. Weder leichtfertig noch leicht fertig mit seinen
Formulierungen, zögert Freud oft Jahre, ehe er eine Vermutung offen
als Behauptung ausspricht; völlig widersinnig wären einem
konstruktiven Genie wie dem seinen jähe Denksprünge oder voreilige
Zusammenfassungen. Immer nur stufenhaft niedersteigend, vorsichtig
und völlig unekstatisch bemerkt Freud als erster jede unsichere
Stelle; unzählige [bookmark: page295]Male begegnet man innerhalb seiner Schriften
solchen Selbstwarnungen, wie »Dies mag eine Hypothese sein« oder
»Ich weiß, daß ich in dieser Hinsicht wenig Neues zu sagen habe«.
Freuds wahrer Mut beginnt spät, erst mit der Selbstgewißheit. Nur
wenn dieser unbarmherzige Desillusionist sich selber restlos
überzeugt und sein eigenes Mißtrauen niedergekämpft hat, er könnte
die Weltillusion um einen neuen Wunschtraum vermehren, legt er
seine Auffassung vor. Hat er aber eine Idee einmal erkannt und
öffentlich bekannt, dann wird sie ihm vollkommen zu Fleisch und
Blut, eingewachsenes Teil seiner geistigen Lebensexistenz, und kein
Shylock vermöchte ihm auch nur eine Faser davon aus dem lebendigen
Leibe herauszuschneiden. Freuds Sicherheit kommt immer erst spät:
aber einmal errungen, ist sie nicht mehr zu brechen.

		Dieses harte Festhalten an seinen Anschauungen haben die Gegner
Freuds ärgerlich seinen Dogmatismus genannt und sogar seine
Anhänger manchmal laut oder leise beklagt. Aber diese Unbedingtheit
Freuds ist vom Charakterologischen seiner Natur nicht zu lösen: sie
stammt nicht aus willensmäßiger Einstellung, sondern aus spontaner,
aus der besonderen Optik seines Auges. Was Freud schöpferisch
anblickt, sieht er so, als hätte es vor ihm niemand angesehen. Wenn
er denkt, vergißt er alles, was andere vor ihm über diesen
Gegenstand gedacht. Naturhaft und zwanghaft sieht er seine
Probleme, und wo immer er das sibyllinische Buch der menschlichen
Seele aufschlägt, blättert sich ihm eine neue Seite auf; und ehe
sein Denken sie kritisch anfaßt, hat sein Auge schon die Schöpfung
getan. Eine Meinung aber kann man belehren über ihren Irrtum,
niemals ein Auge über seinen schaffenden Blick: Vision steht
jenseits jeder Beeinflußbarkeit, das Schöpferische jenseits des
Willens; was aber nennen wir wahrhaft schöpferisch, wenn nicht
dies, jedes der uralt unveränderlichen Dinge so zu schauen, als
hätte es nie der [bookmark: page296]Stern eines irdischen Auges belichtet, ein
tausendmal Ausgesagtes noch einmal so jungfräulich neu
auszusprechen, als hätte es nie ein menschlicher Mund gesagt. Weil
unerlernbar, ist diese Magie des intuitiven Forscherblicks auch nie
belehrbar und jedes Beharren einer genialen Natur auf ihrer
erstmaligen und einmaligen Schau keineswegs Trotz, sondern tiefe
Nötigung.

		Darum versucht auch Freud niemals, seinen Leser, seinen Hörer zu
seinen Anschauungen zu überreden, zu beschwätzen, zu überzeugen. Er
legt sie nur vor. Seine unbedingte Redlichkeit verzichtet
vollkommen, selbst die ihm wichtigsten Gedanken in poetisch
bestechender Form zu servieren und gewisse harte und bittere Bissen
für empfindliche Gemüter durch Konzilianz des Ausdrucks
mundgerechter zu machen. Mit der Rauschprosa Nietzsches verglichen,
die immer die verwegensten Feuerwerke der Kunst und Artistik
aufsprühen läßt, scheint die seine zunächst nüchtern, kalt und
farblos. Freuds Prosa agitiert nicht, sie wirbt nicht, sie
verzichtet völlig auf dichterische Untermalung, auf jede
Rhythmisierung durch Musik (zu der ihm, wie er selbst bekennt, jede
innere Neigung fehlt – offenbar im Sinne Platos, der sie
anschuldigt, das reine Denken zu verwirren). Dieses aber strebt
Freud allein an, er handelt nach Stendhals Wort »Pour être bon
philosophe, il faut être sec, clair, sans illusion«. Klarheit ist
ihm wie in allen menschlichen Äußerungen auch im sprachlichen
Ausdruck das Optimum und Ultimum; dieser höchsten Lichthaftigkeit
und Deutlichkeit ordnet er alle Kunstwerte als nebensächlich unter,
und einzig der so erzielten Diamantschärfe der Umrisse dankt seine
Sprache ihre unvergleichliche vis plastica. Völlig prunklos, straff
sachlich, eine römische, eine lateinische Prosa, umschweift sie
niemals dichterisch ihren Gegenstand, sondern sagt ihn hart und
kernig aus. Sie schmückt nicht, sie häuft nicht, sie vermengt und
[bookmark: page297]bedrängt
nicht; bis zum Äußersten spart sie mit Bildern und Vergleichen.
Setzt sie dann aber einen Vergleich ein, so trifft er immer durch
seine überzeugende Schlagkraft wie ein Schuß. Manche
sprachbildnerische Formulierungen Freuds haben das durchleuchtend
Sinnliche von geschnittenen Steinen, und sie wirken inmitten seiner
gläsern klaren Prosa wie in Kristallschalen eingesetzte Kameen,
unvergeßlich jede einzelne. Nicht ein einziges Mal aber verläßt
Freud in seinen philosophischen Darstellungen den geraden Weg –
Abschweifungen im Sprachlichen sind ihm so verhaßt wie
Umwegigkeiten im Denken –, und innerhalb seines ganzen weiträumigen
Werkes findet sich kein Satz, der nicht mühelos auch einem
Ungebildeten eindeutig faßbar wäre. Immer zielt sein Ausdruck wie
sein Denken zu geradezu geometrisch genauer Bestimmtheit: darum
konnte nur eine Sprache scheinbarer Unscheinbarkeit, in
Wirklichkeit aber höchster Lichthaftigkeit seinem Klarheitswillen
dienen.

		Jedes Genie, sagt Nietzsche, trägt eine Maske. Freud hat eine
der schwerdurchschaubarsten gewählt: die der Unauffälligkeit. Sein
äußeres Leben verbirgt dämonische Arbeitsleistung hinter
nüchterner, beinah philiströser Bürgerlichkeit. Sein Antlitz den
schöpferischen Genius hinter ebenmäßig ruhigen Zügen. Sein Werk,
umstürzlerisch und verwegen wie nur irgendeines, verschattet sich
nach außen hin bescheiden als naturwissenschaftlich exakte
Universitätsmethode. Und seine Sprache täuscht durch farblose Kälte
über das Kristallinisch-Kunstvolle ihrer Bildnerkraft. Genie der
Nüchternheit, liebt er nur das Nüchterne in seinem Wesen offenbar
zu machen, nicht das Genialische. Nur das Maßvolle wird zunächst
sichtbar, erst in der Tiefe dann sein Übermaß. Überall ist Freud
mehr, als er von sich sehen läßt, und doch in jedwedem Ausdruck
seines Wesens eindeutig derselbe. Denn wo immer in einem Menschen
das Gesetz höherer [bookmark: page298]Einheit schöpferisch waltet, tritt es in
allen Elementen seines Wesens, in Sprache, Werk, Erscheinung und
Leben gleich sinnlich und sieghaft zutage.

	
		
		Der Ausgang

		»Eine besondere Vorliebe für Stellung und Tätigkeit des Arztes
habe ich in den Jugendjahren nicht verspürt, übrigens auch später
nicht«, gesteht Freud mit der für ihn so charakteristischen
Selbstunerbittlichkeit in seiner Lebensdarstellung unverhohlen ein.
Jedoch dieses Bekenntnis ergänzt sich höchst aufschlußreich: »Eher
bewegte mich eine Art Wißbegierde, die sich aber mehr auf die
menschlichen Verhältnisse als auf natürliche Objekte bezog.« Dieser
seiner innersten Neigung kommt kein eigentliches Lehrfach entgegen,
denn der medizinische Studienkatalog der Wiener Universität kennt
keinen Unterrichtsgegenstand »Menschliche Verhältnisse«. Und da der
junge Student an baldigen Broterwerb denken muß, darf er nicht
lange Privatneigungen nachhängen, sondern muß mit andern Medizinern
geduldig über das Pflaster der vorgeschriebenen zwölf Semester
marschieren. Freud arbeitet schon als Student ernst an
selbständigen Untersuchungen, den akademischen Pflichtkreis dagegen
erledigt er nach seinem eigenen freimütigen Geständnis »recht
nachlässig« und wird erst »mit ziemlicher Verspätung« im Jahre 1881
als Fünfundzwanzigjähriger zum Doctor medicinae promoviert.

		Schicksal Unzähliger: in diesem wegunsichern Menschen ist eine
geistige Berufung ahnungshaft vorbereitet, und er muß sie zunächst
vertauschen mit einem gar nicht ersehnten praktischen Beruf. Denn
von vornherein zieht das Handwerkliche der Medizin, das Schulhafte
und Heiltechnische diesen ganz auf das Universelle hin gerichteten
[bookmark: page299]Geist
wenig an. Im tiefsten Wesensgrund geborener Psychologe – er weiß es
nur noch lange nicht – sucht instinktiv der junge Arzt sein
theoretisches Wirkungsfeld wenigstens in die Nachbarschaft des
Seelischen zu drängen. Er wählt also als Spezialfach die
Psychiatrie und betätigt sich in der Gehirnanatomie, denn eine
individualisierende Psychologie, diese für uns heute längst
unentbehrliche Wissenschaft von der Seele, wird damals in den
medizinischen Hörsälen noch nicht gelehrt und geübt: Freud wird sie
uns erst erfinden müssen. Alles seelisch Unregelmäßige gilt der
mechanistischen Auffassung jener Zeit bloß als Entartung der
Nerven, als eine krankhafte Veränderung; unerschütterlich herrscht
der Wahn vor, es könne gelingen, dank einer immer genaueren
Kenntnis der Organe und mit Versuchen aus dem Tierreich einmal die
Automatik des »Seelischen« genau zu errechnen und jede Abweichung
zu korrigieren. Darum erhält die Seelenkunde damals im
physiologischen Laboratorium ihre Arbeitsstätte, und man glaubt,
erschöpfende Seelenwissenschaft zu treiben, wenn man mit Skalpell
und Lanzette, mit Mikroskop und elektrischen Reaktionsapparaten die
Zuckungen und Schwingungen der Nerven mißt. So muß auch Freud sich
zunächst gleichfalls an den Seziertisch setzen und mit allerhand
technischen Apparaturen nach Ursächlichkeiten suchen, die sich in
Wahrheit niemals in der groben Form sinnlicher Sichtbarkeit
offenbaren. Jahrelang arbeitet er im Laboratorium bei Brücke und
Meynert, den berühmten Anatomen, und beide Meister ihres Faches
erkennen bald in dem jungen Assistenten die eingeborene
selbständig-schöpferische Finderbegabung. Beide suchen sie ihn für
ihr Spezialgebiet als dauernden Mitarbeiter zu gewinnen, Meynert
bietet dem jungen Arzt sogar an, ersatzweise statt seiner
Vorlesungen über Gehirnanatomie zu halten. Aber völlig unbewußt
widerstrebt bei Freud eine innere Tendenz. Vielleicht [bookmark: page300]hat schon damals
sein Instinkt die Entscheidung vorausgefühlt, jedenfalls: er lehnt
den ehrenden Antrag ab. Jedoch seine bisher geleisteten, schulmäßig
exakt durchgeführten histologischen und klinischen Arbeiten reichen
schon vollends aus, ihm die Dozentur für Nervenlehre an der
Universität in Wien zuzuerkennen.

		Dozent der Neurologie, das bedeutet zu jener Zeit in Wien einen
vielbegehrten und auch einträglichen Titel für einen
neunundzwanzigjährigen jungen, unbegüterten Arzt. Freud müßte jetzt
nur jahraus, jahrein seine Patienten unentwegt nach der brav
erlernten, schulmäßig vorgeschriebenen Methode behandeln, und er
könnte außerordentlicher Professor und am Ende gar Hofrat werden.
Aber schon damals tritt jener für ihn so besonders
charakteristische Instinkt der Selbstüberwachung zutage, der ihn
sein ganzes Leben lang immer weiter und tiefer führt. Denn dieser
junge Dozent gesteht ehrlich ein, was alle andern Neurologen
ängstlich vor den andern und sogar vor sich selbst verschweigen,
nämlich, daß die ganze Technik der Nervenbehandlung psychogener
Phänomene, so wie sie um 1885 gelehrt wird, vollkommen hilflos und
vor allem nicht helfend in einer Sackgasse steckt. Aber wie eine
andere üben, da doch in Wien keine andere gelehrt wird? Was dort
1885 (und noch lange nachher) den Professoren abzusehen war, das
hat der junge Dozent bis in die letzte Einzelheit gelernt, saubere
klinische Arbeit, trefflich exakte Anatomie und dazu noch die
Haupttugenden der Wiener Schule: strenge Gründlichkeit und
unerbittlichen Fleiß. Was ist darüber hinaus weiterzulernen bei
Männern, die nicht mehr wissen als er selbst? Deshalb fällt ihn die
Nachricht, daß seit einigen Jahren in Paris Psychiatrie von ganz
anderer Richtung her betrieben werde, mächtig und als
unwiderstehliche Versuchung an. Er hört staunend und mißtrauisch,
aber doch verlockt, daß dort Charcot, obwohl selbst ursprünglich
Gehirnanatom, eigenartige [bookmark: page301]Versuche mit Zuhilfenahme jener verruchten und
verfemten Hypnose vornehme, die in Wien, seit man Franz Anton
Mesmer glücklich aus der Stadt vertrieben, in siebenfachem Banne
steht. Von der Ferne aus, bloß durch Berichte medizinischer
Zeitungen, das erkennt Freud sofort, kann man von diesen Versuchen
kein sinnliches Bild gewinnen, man muß sie selber sehen, um sie zu
beurteilen. Und sofort drängt der junge Gelehrte mit jener
geheimnisvollen innern Witterung, die schöpferische Menschen immer
die wahre Zielrichtung ihres Weges ahnen läßt, nach Paris. Sein
Lehrer Brücke unterstützt die Bitte des unbegüterten jungen Arztes
um ein Reisestipendium. Es wird ihm gewährt. Und um noch einmal neu
anzufangen, um zu lernen, ehe er lehrt, reist der junge Dozent im
Jahre 1886 nach Paris.

		Hier tritt er sofort in eine andere Atmosphäre. Zwar kommt auch
Charcot so wie Brücke von der pathologischen Anatomie her, aber er
ist über sie hinausgekommen. In seinem berühmten Buch »La foi qui
guérit« hat der große Franzose die vom medizinischen
Wissenschaftsdünkel bisher als unglaubwürdig abgelehnten religiösen
Glaubenswunder auf ihre seelischen Bedingtheiten hin untersucht und
gewisse typische Gesetzmäßigkeiten in ihren Erscheinungen
festgestellt. Statt Tatsachen zu leugnen, hat er sie zu deuten
begonnen, und mit derselben Unbefangenheit ist er allen andern
Heilwundersystemen, darunter dem berüchtigten Mesmerismus,
nahegetreten. Zum erstenmal begegnet Freud einem Gelehrten, der die
Hysterie nicht wie seine Wiener Schule von vornherein verächtlich
als Simulation abtut, sondern an dieser interessantesten, weil
plastischesten aller Seelenkrankheiten nachweist, daß ihre Anfälle
und Ausbrüche Folge von inneren Erschütterungen sind und deshalb
nach geistigen Ursächlichkeiten gedeutet werden müssen. Im offenen
Hörsaal zeigt Charcot an hypnotisierten Patienten, daß [bookmark: page302]jene bekannten
typischen Lähmungen jederzeit mit Hilfe der Suggestion im
Wachschlaf ebenso erzeugt wie abgestellt werden können, daß sie
also nicht grobphysiologische Reflexe, sondern dem Willen
unterworfene seien. Wenn auch die Einzelheiten seiner Lehre auf den
jungen Wiener Arzt nicht immer überzeugend wirken, so dringt doch
mächtig auf ihn die Tatsache ein, daß in Paris innerhalb der
Neurologie nicht bloß körperhafte, sondern psychische und sogar
metapsychische Ursächlichkeiten anerkannt und gewürdigt werden;
hier ist, so spürt er beglückt, Psychologie der alten Seelenkunde
wieder nah, und er fühlt sich von dieser geistigen Methode mehr als
von den bisher erlernten angezogen. Auch in seinem neuen
Wirkungskreise hat Freud das Glück – aber darf man Glück nennen,
was im Grunde nur die ewige wechselseitige Instinktwitterung
überlegener Geister ist? –, bei seinen Lehrern besonderes Interesse
zu finden. So wie Brücke, Meynert und Nothnagel in Wien, erkennt
auch Charcot sofort in Freud die schöpferisch denkende Natur und
zieht ihn in seinen persönlichen Umgang. Er überträgt ihm die
Übersetzung seiner Werke in die deutsche Sprache und zeichnet ihn
oft durch sein Vertrauen aus. Als Freud dann nach einigen Monaten
nach Wien zurückkehrt, ist sein inneres Weltbild geändert. Auch der
Weg Charcots, dies spürt er dumpf, ist noch nicht der ihm
vollkommen gemäße, auch diesen Forscher beschäftigt noch zu sehr
das körperliche Experiment und zu wenig, was es seelisch beweist.
Aber schon diese wenigen Monate haben einen neuen Mut und
Unabhängigkeitswillen in dem jungen Gelehrten zur Reife gebracht.
Nun kann seine selbständig schöpferische Arbeit beginnen.

		Zuvor bleibt freilich noch eine kleine Formalität zu erfüllen.
Jeder Stipendiat der Universität ist verpflichtet, nach seiner
Rückkehr über seine wissenschaftlichen Erfahrungen im Ausland
Bericht zu erstatten. Dies tut Freud [bookmark: page303]in der Gesellschaft der Ärzte. Er erzählt
von Charcots neuen Wegen und schildert die hypnotischen Experimente
der Salpêtrière. Aber noch steckt von Franz Anton Mesmer her der
Wiener Ärzteschaft ein grimmiges Mißtrauen gegen jedwedes
suggestive Verfahren im Leibe. Mit überlegenem Lächeln wird Freuds
Nachricht, es sei möglich, die Symptome der Hysterie künstlich zu
erzeugen, abgetan, und seine Mitteilung, es gäbe sogar Fälle
männlicher Hysterie, erregt unverhohlene Heiterkeit bei seinen
Kollegen. Erst klopft man ihm wohlwollend auf die Schulter, was für
Bären er sich in Paris habe aufbinden lassen; aber da Freud nicht
nachgibt, wird dem Abtrünnigen der geheiligte Raum des
Gehirnlaboratoriums, wo man – Gott sei Dank! – Seelenkunde noch auf
»ernst wissenschaftliche Art« betreibt, als einem Unwürdigen
versperrt. Seit jener Zeit ist Freud die bête noire der Wiener
Universität geblieben, er hat den Raum der Gesellschaft der Ärzte
nicht mehr betreten, und nur dank der privaten Protektion einer
hochvermögenden Patientin (wie er heiter selbst eingesteht) erlangt
er nach Jahren den Titel eines außerordentlichen Professors. Höchst
ungern aber erinnert sich die erlauchte Fakultät seiner
Zugehörigkeit zum akademischen Lehrkörper. An seinem siebzigsten
Geburtstag zieht sie es sogar vor, sich ausdrücklich daran
nicht zu erinnern und vermeidet jeden Gruß und Glückwunsch.
Ordinarius ist er niemals geworden, nicht Hofrat und Geheimrat und
nur geblieben, was er dort von Anfang war: ein außerordentlicher
Professor unter den andern ordentlichen.

		Mit seiner Auflehnung gegen das in Wien geübte mechanistische
Verfahren der Neurologie, das ausschließlich vom Hautreiz her oder
durch medikamentöse Einwirkung seelisch bedingte Erkrankungen zu
heilen versuchte, hat sich Freud nicht nur seine akademische
Karriere verdorben, sondern auch seine ärztliche Praxis. [bookmark: page304]Er muß jetzt
allein gehen. Noch weiß er in diesem Anfang kaum mehr als das
Negative, nämlich, daß entscheidende psychologische Entdeckungen
sich weder im Laboratorium der Gehirnanatomie noch am Meßapparat
der Nervenreaktionen erhoffen lassen. Nur eine ganz andersartige
und von anderer Stelle einsetzende Methode kann sich den
geheimnisvollen Verstricktheiten des Seelischen nähern – sie zu
finden oder vielmehr zu erfinden, wird nunmehr die
leidenschaftliche Bemühung seiner nächsten fünfzig Jahre sein.
Gewisse den Weg deutende Winke haben ihm Paris und Nancy gegeben.
Aber genau wie in der Kunst genügt auch in der wissenschaftlichen
Sphäre niemals ein einziger Gedanke zu endgültiger Gestaltung; auch
in der Forschung geschieht wirkliche Befruchtung immer nur durch
die Überschneidung einer Idee mit einer Erfahrung. Der geringste
Anstoß noch, und die schöpferische Kraft muß zur Entladung
gelangen.

		Diesen Anstoß nun gibt – so dicht ist die Spannung schon
geworden – das persönliche freundschaftliche Beisammensein mit
einem älteren Kollegen, Dr. Josef Breuer, dem Freud schon vordem in
Brückes Laboratorium begegnet war. Breuer, ein sehr beschäftigter
Familienarzt, wissenschaftlich äußerst tätig, ohne selbst
entscheidend schöpferisch zu sein, hatte Freud schon vor dessen
Pariser Reise über einen Fall von Hysterie eines jungen Mädchens
berichtet, bei dem er auf merkwürdige Weise Heilungserfolge erzielt
habe. Dieses junge Mädchen produzierte die schulmäßig bekannten
Erscheinungen dieser plastischesten aller Nervenerkrankungen, also
Lähmungen, Zerrungen, Hemmungen und Bewußtseinstrübungen. Nun hatte
Breuer die Beobachtung gemacht, daß jenes junge Mädchen sich
jedesmal entlastet fühlte, sobald es ihm viel von sich erzählen
durfte. Und der kluge Arzt ließ darum geduldig die Kranke sich
aussprechen, da er dabei gewahr wurde, daß jedesmal, wenn die
Kranke in Worten ihrer [bookmark: page305]affektiven Phantasie Ausdruck geben konnte,
eine zeitweilige Besserung einsetzte. Das Mädchen erzählte,
erzählte, erzählte. Aber bei all diesen abrupten, zusammenhanglosen
Selbstgeständnissen spürte Breuer, daß die Kranke immer am
Eigentlichen, an dem für die Entstehung ihrer Hysterie ursächlich
Entscheidenden, geflissentlich vorbeierzählte. Er merkte, daß
dieser Mensch etwas von sich wußte, was er durchaus nicht wissen
wollte und deshalb unterdrückte. Um nun den verschütteten Weg zu
dem vorenthaltenen Erlebnis freizulegen, verfällt Breuer auf den
Gedanken, das junge Mädchen regelmäßig in Hypnose zu versetzen. In
diesem willensentbundenen Zustand hofft er, alle »Hemmungen« (man
fragt sich, welches Wort man hier verwenden könnte, hätte die
Psychoanalyse dieses Wort nicht erfunden) dauernd wegräumen zu
können, die der endgültigen Erhellung des Tatbestandes
entgegenstehen. Und tatsächlich, sein Versuch gelingt; in der
Hypnose, wo jedes Schamgefühl gleichsam abgeblendet ist, sagt das
Mädchen frei heraus, was es bisher so beharrlich dem Arzt und vor
allem sich selbst verschwiegen hatte, nämlich, daß es am
Krankenbett des Vaters gewisse Gefühle empfunden und unterdrückt
habe. Diese aus Schicklichkeitsgründen zurückgedrängten Gefühle
hatten also als Ablenkung sich jene krankhaften Symptome gefunden
oder vielmehr erfunden. Denn jedesmal, wenn das Mädchen in der
Hypnose diese Gefühle frei bekennt, verschwindet sofort ihre
Ersatzerscheinung: das hysterische Symptom. Breuer setzt nun
systematisch in diesem Sinne die Behandlung fort. Und in dem Maße,
wie er die Kranke über sich selbst aufklärt, weichen die
gefährlichen hysterischen Erscheinungen – sie sind unnötig
geworden. Nach einigen Monaten kann die Patientin als völlig
geheilt und gesundet entlassen werden.

		Diesen sonderbaren Fall hatte Breuer gelegentlich als [bookmark: page306]einen besonders
auffälligen dem jüngeren Kollegen erzählt. Ihn befriedigte an
dieser Behandlung vor allem die geglückte Rückführung einer
neurotisch Kranken zur Gesundheit. Freud aber mit seinem
Tiefeninstinkt ahnt sofort hinter dieser von Breuer aufgedeckten
Therapie ein viel weiter gültiges Gesetz, nämlich, daß »seelische
Energieen verschiebbar sind«, daß im »Unterbewußtsein« (auch dieses
Wort ist damals noch nicht erfunden) eine bestimmte
Umschaltungsdynamik tätig sein müsse, welche die von ihrer
natürlichen Auswirkung zurückgedrängten (oder wie wir seither
sagen, »nicht abreagierten«) Gefühle umwandle und überleite in
andere seelische oder körperliche Handlungen. Gleichsam von einer
andern Seite her erlichtet der von Breuer gefundene Fall die aus
Paris heimgebrachten Erfahrungen, und um die hier aufgehellte Spur
tiefer ins Dunkel zu verfolgen, schließen sich die beiden Freunde
zur Arbeit zusammen. Die von ihnen gemeinsam verfaßten Werke »Über
den psychischen Mechanismus hysterischer Phänomene«, 1893, und die
»Studien über die Hysterie«, 1895, stellen die erste Niederlegung
dieser neuen Ideen dar, in ihnen schimmert zum erstenmal die
Morgenröte einer neuen Psychologie. In diesen gemeinsamen
Untersuchungen ist erstmalig festgestellt, daß die Hysterie nicht,
wie bisher angenommen, auf einer organisch körperlichen Erkrankung
beruht, sondern auf einer Verstörung durch einen inneren, dem
Kranken selbst nicht bewußten Konflikt, dessen Druck schließlich
jene »Symptome«, jene krankhaften Veränderungen herausformt. Wie
Fieber durch eine innere Entzündung, so entstehen seelische
Verstörungen durch eine Gefühlsüberstauung. Und wie im Körper
sofort, wenn die Eiterung ihren Abfluß findet, das Fieber sinkt, so
löst sich diese gewaltsame Verschiebung und Verkrampfung der
Hysterie, sobald es gelingt, dem bisher zurückgedrängten und
zurückgestauten Gefühl Abfluß [bookmark: page307]zu schaffen, »den zur Erhaltung des Symptoms
verwendeten Affektbetrag, der auf falsche Bahnen geraten und dort
gleichsam eingeklemmt war, auf normale Wege zu leiten, wo er zur
Abfuhr kommen kann«.

		Als Werkzeug für diese seelische Entlastungsaktion verwenden
Breuer und Freud anfänglich die Hypnose. Sie bedeutet in jener
prähistorischen Epoche der Psychoanalyse aber keineswegs das
Heilmittel an sich, sondern nur ein Hilfsmittel. Sie soll bloß die
Verkrampfung des Gefühls lösen helfen: sie stellt gleichsam die
Narkose für die vorzunehmende Operation dar. Erst wenn die
Hemmungen des wachen Bewußtseins wegfallen, spricht der Kranke frei
das Verschwiegene aus, und schon dadurch, daß er beichtet, läßt der
verstörende Druck nach. Einer gepreßten Seele ist Abfluß
geschaffen, jene Spannungserlösung tritt ein, welche schon die
griechische Tragödie als ein befreiendes und beglückendes Element
preist, weshalb Breuer und Freud, im Sinne der Katharsis des
Aristoteles, ihre Methode zunächst die »kathartische« nennen. Durch
Erkenntnis, durch Selbsterkenntnis wird die künstliche, die
krankhafte Fehlleistung überflüssig, das Symptom entschwindet, das
nur symbolischen Sinn hatte. Aussprechen bedeutet also
gewissermaßen auch Ausfühlen, Erkenntnis wird zur Befreiung.

		Bis zu diesen wichtigen, ja entscheidenden Voraussetzungen waren
Breuer und Freud gemeinsam vorgedrungen. Dann trennt sich ihr Weg.
Breuer, der Arzt, wendet sich wieder, von manchen Gefährlichkeiten
dieses Abstiegs beunruhigt, dem Medizinischen zu; ihn beschäftigen
im wesentlichen die Heilungsmöglichkeiten der Hysterie, die
Beseitigung der Symptome. Freud aber, der jetzt erst den
Psychologen in sich entdeckt hat, fasziniert gerade das hier
vorleuchtende Geheimnis dieses Umwandlungsprozesses, der seelische
Vorgang. Ihn reizt die neugefundene Tatsache, daß Gefühle
zurückgedrängt und [bookmark: page308]durch Symptome ersetzt werden können, zu immer
ungestümerer Fragelust; an dem einen Problem ahnt er die ganze
Problematik des seelischen Mechanismus. Denn wenn Gefühle
zurückgedrängt werden können, wer drängt sie zurück? Und vor allem,
wohin werden sie zurückgedrängt? Nach welchen Gesetzen schalten
sich Kräfte aus dem Geistigen ins Körperliche um, und in welchem
Raum spielen sich diese unablässigen Umstellungen ab, von denen der
wache Mensch nichts weiß und doch anderseits sofort weiß, sobald
man ihn zwingt, davon zu wissen? Eine unbekannte Sphäre, in welche
die Wissenschaft bisher sich nicht vorgewagt hatte, beginnt sich
schattenhaft vor ihm abzuzeichnen, eine neue Welt wird ihm von fern
in schwankendem Umriß gewahr: das Unbewußte. Und dieser
»Erforschung des unbewußten Anteils im individuellen Seelenleben«
gilt von nun ab seine Lebensleidenschaft. Der Abstieg in die Tiefe
hat begonnen.

	
		
		Die Welt des Unbewußten

		Es fordert immer besondere Anstrengung, etwas vergessen zu
wollen, was man weiß, von einer höhern Stufe der Anschauung noch
einmal sich künstlich zur naiveren zurückzuschrauben – so auch
heute schon, sich zurückzuversetzen in die Vorstellungsart, mit der
die wissenschaftliche Welt von 1900 den Begriff des Unbewußten
handhabte. Daß unsere seelische Leistung mit der bewußten
Vernunfttätigkeit keineswegs gänzlich erschöpft sei, daß dahinter
noch eine andere Macht gleichsam im Schatten unseres Seins und
Denkens wirke, dies hat selbstverständlich auch die frühere, die
vorfreudische Seelenkunde schon gewußt. Nur verstand sie mit diesem
Wissen nichts anzufangen, denn nie versucht sie, jenen Begriff
wirklich [bookmark: page309]in Wissenschaft und Forschung umzusetzen. Die
Philosophie jener Zeit befaßt sich mit seelischen Erscheinungen nur
insofern, als sie in den Lichtkreis des Bewußtseins treten. Aber es
erscheint ihr widersinnig – eine contradictio in adjecto –, etwas
Unbewußtes zum Gegenstand des Bewußtseins machen zu wollen. Gefühl
gilt ihr erst als Gefühl, sobald es deutlich fühlbar wird, Wille
erst, sobald er tätig will; solange seelische Äußerungen sich aber
nicht über die Oberfläche des bewußten Lebens erheben, schaltet die
Psychologie sie als nicht wägbar aus der Geisteswissenschaft
aus.

		Freud nimmt den Terminus technicus »unbewußt« in die
Psychoanalyse hinüber, aber er gibt ihm einen völlig andern Sinn
als die Schulphilosophie. Für Freud ist nicht einzig das Bewußte
ein seelischer Akt und demzufolge das Unbewußte eine völlig andere
oder gar untergeordnete Kategorie, sondern er betont entschlossen:
alle seelischen Akte sind zunächst unbewußte Geschehnisse;
diejenigen, die bewußt werden, stellen keine andersgeartete noch
übergeordnete Gattung dar, sondern ihr Ins-Bewußtsein-Treten ist
nur eine Eigenschaft, die von außen dazukommt wie das Licht auf
einen Gegenstand. Ein Tisch bleibt ebenso ein Tisch, ob er in einem
dunklen Raum unsichtbar steht oder die eingeschaltete elektrische
Kerze ihn wahrnehmbar macht. Das Licht macht sein Vorhandensein nur
sinnlich erkennbarer, aber es erzeugt nicht sein Vorhandensein.
Zweifellos: man kann ihn in diesem Zustand erhöhter Wahrnehmbarkeit
genauer messen als im Dunkel, obwohl auch dort mit einer anderen
Methode, jener des Tastens und Befühlens, eine gewisse abgrenzende
Wesensfeststellung möglich gewesen wäre. Aber logisch gehört der im
Dunkel unsichtbare Tisch ebenso zur Körperwelt wie der sichtbare
und in der Psychologie daher das Unbewußte ebenso in den Seelenraum
wie das Bewußte. »Unbewußt« heißt demnach bei Freud zum [bookmark: page310]erstenmal nicht
mehr unwißbar und tritt in diesem neuen Sinn in den Kreis der
Wissenschaft. Durch diese überraschende Forderung Freuds, mit einer
neuen Aufmerksamkeit und einer andern methodologischen Apparatur,
der Taucherglocke seiner Tiefenpsychologie, unter den
Bewußtseinsspiegel hinabzutasten und nicht nur die Oberfläche der
seelischen Erscheinungen, sondern auch ihren untersten Grund zu
erleuchten, wird die Schulpsychologie endlich wieder wahrhafte
Seelenkunde, praktisch anwendbare und sogar heiltätige
Lebenswissenschaft.

		Diese Entdeckung eines neuen Forschungsraumes, diese
fundamentale Umstellung und ungeheure Erweiterung des seelischen
Kräftefeldes bedeutet die eigentliche Genietat Freuds. Mit einem
Schlage ist die erkennbare Seelensphäre auf ein Vielfaches ihres
bisherigen Inhalts ausgeweitet und zu der Oberflächendimension für
die Forschung auch eine Welt der Tiefe freigelegt. Durch diese
eine, scheinbar geringfügige Umschaltung – immer erscheinen die
entscheidenden Ideen nachträglich als einfache und
selbstverständliche – verändern sich innerhalb der seelischen
Dynamik alle Maße. Und wahrscheinlich wird eine künftige
Geistesgeschichte diesen schöpferischen Augenblick der Psychologie
jenen großen und weltwendenden zuordnen, wie sie bei Kant und
Kopernikus mit einer einzigen Verschiebung des geistigen
Blickwinkels die ganze Denkanschauung der Zeit veränderten. Denn
schon heute empfinden wir das Seelenbild der Universitäten zu
Anfang des Jahrhunderts so holzschnitthaft plump, so falsch und eng
wie eine ptolemäische Landkarte, die einen armen Bruchteil des
geographischen Weltalls schon unsern ganzen Kosmos nennt. Ganz wie
jene naiven Kartographen bezeichnen die vorfreudischen Psychologen
jene unerforschten Kontinente einfach als Terra incognita,
»unbewußt« gilt ihnen als Ersatzwort für unwißbar und unerkennbar.
Irgendein dunkles, dumpfes [bookmark: page311]Reservoir des Seelischen muß irgendwo sein, so
vermuten sie, in das unsere ungenutzten Erinnerungen abfließen, um
dort zu verschlammen, ein Lagerraum, in dem das Vergessene und
Ungenützte eigentlich zwecklos herumliegt, ein Materialdepot, aus
dem sich allenfalls ab und zu die Erinnerung irgendeinen Gegenstand
ins Bewußtsein herüberholt. Die Grundanschauung der vorfreudischen
Wissenschaft aber ist und bleibt: diese unbewußte Welt sei an sich
völlig passiv, völlig untätig, nur abgelebtes, abgestorbenes Leben,
eine abgetane Vergangenheit und somit ohne jeden Einfluß, ohne jede
Kraft auf unsere geistige Gegenwart.

		Gegen diese Auffassung setzt Freud die seine: das Unbewußte ist
durchaus nicht Abfall des seelischen Lebens, sondern der Urstoff
selbst, von dem nur ein winziger Teil die Lichtfläche des
Bewußtseins erreicht. Aber der nicht in Erscheinung tretende
Hauptteil, das sogenannte Unbewußte, ist darum keineswegs
abgestorben oder undynamisch. Es wirkt in Wahrheit genau so aktiv
und lebendig auf unser Denken und Fühlen, ja es stellt vielleicht
sogar den lebensplastischeren Teil unserer seelischen Existenz dar.
Wer deshalb das unbewußte Wollen nicht bei allen Entschließungen
mit einrechnet, der sieht irrig, weil er damit den wesentlichsten
Antrieb unserer inneren Spannungen aus der Berechnung läßt; so wie
man die Stoßkraft eines Eisbergs nicht nach dem Bruchteil
einschätzen darf, der von ihm oberhalb der Wasserfläche zutage
tritt (die eigentliche Wucht bleibt unter dem Spiegel verdeckt), so
narrt sich selbst, wer vermeint, unsere taghellen Gedanken, unsere
wissenden Energieen bestimmten allein unser Fühlen und Tun. Unser
ganzes Leben schwebt nicht frei im Element des Rationalen, sondern
steht unter dem ständigen Druck des Unbewußten; jeder Augenblick
schwemmt von scheinbar vergessenen Vergangenheiten eine Welle
hinein in unseren lebendigen [bookmark: page312]Tag. Nicht in dem allherrlichen Maße, wie wir
es vermeinen, gehört unsere Oberwelt dem wachen Willen und der
planenden Vernunft, sondern aus jener dunklen Wolke zucken die
Blitze der eigentlichen Entscheidungen, aus der Tiefe jener
Triebwelt kommen die jähen Erdstöße, die unser Schicksal
erschüttern. Dort unten haust geballt nebeneinander, was in der
bewußten Sphäre durch die gläsernen Grenzen der Kategorieen Raum
und Zeit getrennt ist; Wünsche einer verschollenen Kinderzeit, die
wir längst begraben meinen, gehen dort gierig um und brechen
manchmal heiß und hungrig in unsern Tag hinein; Schreck und Angst,
längst vergessen im wachen Sinn, schmettern ihre Schreie plötzlich
unvermutet die Leitung der Nerven hinauf, Begierden und Wünsche
nicht nur der eigenen Vergangenheit, sondern vermoderter
Geschlechter und barbarischer Ahnen verstricken sich dort
wurzelhaft in unserem Wesen. Aus der Tiefe kommen die
eigentlichsten unserer Taten, aus dem uns selbst Geheimen die
plötzlichen Erhellungen, das Übermächtige über unsere Macht. Unkund
uns selbst, wohnt dort im Dämmer jenes uralte Ich, von dem unser
zivilisiertes Ich nicht mehr weiß oder nicht wissen will; plötzlich
aber reckt es sich auf und durchstößt die dünnen Schichten der
Kultur, und seine Instinkte, die urtümlichen und unzähmbaren,
strömen dann gefährlich ein in unser Blut, denn es ist der Urwille
des Unbewußten, aufzusteigen gegen das Licht, bewußt zu werden und
sich in Taten zu entladen: »Dieweil ich bin, muß ich auch tätig
sein.« In jeder Sekunde, bei jedem Wort, das wir sprechen, bei
jeder Tat, die wir tun, müssen wir unbewußte Regungen unterdrücken
oder vielmehr zurückdrücken; unablässig hat sich unser ethisches
oder zivilisatorisches Gefühl zu wehren gegen den barbarischen
Lustwillen der Instinkte. Und so erscheint – großartige Vision, von
Freud zum erstenmal beschworen – unser ganzes seelisches Leben als
[bookmark: page313]ein
unablässiger und pathetischer, ein nie endender Kampf zwischen
bewußtem und unbewußtem Wollen, zwischen verantwortlichem Tun und
der Unverantwortlichkeit unserer Triebe. Aber auch das scheinbar
Unbewußte hat in jeder seiner Äußerungen, selbst wenn sie uns
unverständlich bleiben, einen bestimmten Sinn; diesen Sinn seiner
unbewußten Regungen nun erkennbar zu machen für jedes Individuum,
fordert Freud als die zukünftige Aufgabe einer neuen und
notwendigen Seelenkunde. Erst wenn wir die unterweltlichen Bezirke
eines Menschen erhellen können, wissen wir um seine Gefühlswelt:
erst wenn wir bis zum Untergrund einer Seele hinabsteigen, können
wir den eigentlichen Grund ihrer Störungen und Verstörungen
ermitteln. Was der Mensch bewußt weiß, braucht ihn der Psychologe
und der Psychotherapeut nicht zu lehren. Nur dort, wo er sein
Unbewußtes nicht kennt, kann der Seelenarzt ihm wahrhaft Helfer
werden.

		Wie aber hinab in diese Dämmerreiche? Die zeitgenössische
Wissenschaft weiß keinen Weg. Sie verneint schroff die Möglichkeit,
Phänomene des Unterbewußtseins mit ihren auf mechanische Exaktheit
eingestellten Apparaten erfassen zu können. Nur im Taglicht, nur in
der Bewußtseinswelt konnte darum die alte Psychologie ihre
Untersuchungen führen. Am Sprachlosen oder bloß traumhaft
Sprechenden aber ging sie gleichgültig und ohne Blick vorbei. Freud
nun bricht diese Auffassung wie ein morsches Holz und wirft sie in
den Winkel. Nach seiner Überzeugung ist das Unbewußte nicht stumm.
Es spricht, freilich in andern Zeichen und Symbolen als die
Bewußtseinssprache. Darum muß, wer von seiner Oberfläche hinab will
in seine eigene Tiefe, zunächst die Sprache jener neuen Welt
erlernen. Wie die Ägyptologen an der Tafel von Rosette, beginnt
Freud einzeln Zeichen um Zeichen zu übertragen, ein Vokabular und
eine Grammatik jener Sprache des Unbewußten sich auszuarbeiten,
[bookmark: page314]um jene
Stimmen verständlich zu machen, die hinter unsern Worten und unserm
Wachsein mahnend oder verlockend mitschwingen und denen wir
meistens verführter verfallen als unserm lauten Willen. Wer aber
eine neue Sprache versteht, begreift auch einen neuen Sinn. So
eröffnet Freuds neues Verfahren der Tiefenpsychologie eine
unerkannte geistige Welt: erst durch ihn wird wissenschaftliche
Psychologie aus bloßer erkenntnistheoretischer Beobachtung der
Bewußtseinsvorgänge zu dem, was sie immer hätte sein müssen: zu
Seelenkunde. Nicht länger liegt mehr die eine Hemisphäre des innern
Kosmos unbeachtet im Mondschatten der Wissenschaft. Und in dem
Grade, wie sich die ersten Umrisse des Unbewußten deutsam erhellen,
offenbart sich immer untrüglicher ein neuer Einblick in die
großartig sinnvolle Struktur unserer geistigen Welt.

	
		
		Traumdeutung

		Comment les hommes ont-ils si peu réfléchi
jusqu'alors aux accidents du sommeil, qui accusent en l'homme une
double vie! N'y aurait-il pas une nouvelle science dans ce
phénomène? ... il annonce au moins la désunion fréquente de nos
deux natures. J'ai donc enfin un témoignage de la supériorité qui
distingue nos sens latents de nos sens apparents.

		Balzac, Louis Lambert, 1833.

		Das Unbewußte ist das tiefste Geheimnis jedes Menschen: dies ihm
aufdecken zu helfen, setzt sich die Psychoanalyse als Aufgabe. Wie
aber offenbart sich ein Geheimnis? Auf dreierlei Art. Man kann
einem Menschen, was er verhehlt, mit Gewalt abzwingen: nicht
umsonst haben [bookmark: page315]Jahrhunderte gezeigt, wie man mit der Folter
auch hartnäckig verpreßte Lippen löst. Man kann ferner auf
kombinatorische Weise das Versteckte erraten, indem man die ganz
kurzen Augenblicke nutzt, da sein flüchtiger Umriß – gleich dem
Rücken eines Delphins über dem undurchdringlichen Spiegel des
Meeres – für eine Sekunde aus dem Dunkel taucht. Und man kann
schließlich mit großer Geduld die Gelegenheit abwarten, wo im
Zustand gelockerter Wachsamkeit das Verschwiegene sich selber
ausplaudert.

		Alle diese drei Techniken übt abwechselnd die Psychoanalyse.
Zuerst versuchte sie das Unbewußte durch Willenszwang in der
Hypnose gewaltsam zum Reden zu bringen. Daß der Mensch mehr von
sich selber weiß, als er bewußt sich und andern eingesteht, war von
je der Psychologie wohlbekannt, doch sie verstand nicht, an dieses
Unterbewußtsein heranzukommen. Erst der Mesmerismus zeigte, daß im
künstlichen Dämmerschlaf oft mehr aus einem Menschen herausgeholt
werden kann als im Wachzustande. Da der Willensbetäubte im
Trancezustand nicht weiß, daß er vor andern spricht, da er in
dieser Schwebe mit sich im Weltenraum allein zu sein glaubt,
plaudert er ahnungslos seine innersten Wünsche und
Verschwiegenheiten aus. Darum schien die Hypnose zunächst das
aussichtsreichste Verfahren; bald aber (aus Gründen, die zu weit
ins einzelne führen würden) gibt Freud diese Art, gewaltsam ins
Unbewußte einzubrechen, als eine unmoralische und unergiebige auf:
wie die Justiz in ihrem humaneren Stadium auf die Folter freiwillig
Verzicht leistet, um sie durch die feinmaschigere Kunst des Verhörs
und des Indizienbeweises zu ersetzen, so geht die Psychoanalyse von
der ersten gewaltübenden Epoche des Geständniserzwingens zu jener
des kombinatorischen Erratens über. Jedes Wild, so flüchtig und
leichtfüßig es sei, hinterläßt Spuren. Und genau wie der Jäger am
[bookmark: page316]winzigsten Fußtapfen die Gangart und Gattung
des gesuchten Wildes abliest, so wie der Archäologe aus dem
Splitter einer Vase den Generationscharakter einer ganzen
verschütteten Stadt feststellt, so übt in ihrer fortgeschritteneren
Epoche die Psychoanalyse ihre Detektivkunst an jenen spurhaften
Gegenwartszeichen, in denen sich das unbewußte Leben innerhalb des
bewußten verrät. Schon bei den ersten Nachforschungen nach solchen
kleinen Andeutungen entdeckte Freud eine verblüffende Fährte: die
sogenannten Fehlleistungen. Unter Fehlleistungen (immer findet
Freud zu dem neuen Begriff auch das wie ein Herzschuß treffende
Wort) faßt die Tiefenpsychologie alle jene sonderbaren Phänomene
zusammen, welche die größte und älteste Meisterin der Psychologie,
die Sprache, längst als einheitliche Gruppe erkannt und deshalb
einheitlich durch die Silbe »ver« gekennzeichnet hatte, also das
Ver-sprechen, das Ver-lesen, Ver-schreiben, Ver-wechseln,
Ver-gessen, Ver-greifen. Winzige Tatsachen, zweifellos: man
verspricht sich, man sagt ein Wort für ein anderes, man nimmt ein
Ding für das andere, man verschreibt sich, man schreibt ein Wort
für das andere – jedem stößt solcher Irrtum dutzendemal am Tage zu.
Aber wie kommt es zu diesen Druckfehlerteufeleien des täglichen
Lebens? Was ist die Ursache dieser Auflehnung der Materie gegen
unsern Willen? Nichts – Zufall oder Ermüdung, antwortete die alte
Psychologie, sofern sie überhaupt derlei unbeträchtliche Irrtümer
des Alltags ihrer Aufmerksamkeit würdigte. Gedankenlosigkeit,
Zerstreutheit, Unachtsamkeit. Aber Freud greift schärfer zu: was
heißt Gedankenlosigkeit anderes als eben dies, die Gedanken nicht
dort zu haben, wo man sie haben will? Und wenn man schon die
gewollte Absicht nicht verwirklicht, wieso springt dann eine andere
ungewollte für sie ein? Warum sagt man ein anderes Wort als das
beabsichtigte? Da bei der Fehlleistung statt der gewünschten [bookmark: page317]eine andere
Leistung ausgelöst wird, so muß sich jemand eingedrängt haben, der
sie so unerwartet vollbringt. Ein Irgend-Jemand muß da sein, der
dieses falsche Wort hervorholt für das richtige, der den Gegenstand
versteckt, den man finden will, der das falsche Ding für das bewußt
gesuchte einem heimtückisch in die Hand steckt. Nun erkennt Freud
(und diese Idee beherrscht seine ganze Methodik) nirgendwo im
Seelischen ein Sinnloses, ein bloß Zufälliges an. Für ihn hat jedes
psychische Geschehnis einen bestimmten Sinn, jedes Tun seinen
Täter; und da in diesen Fehlleistungen nicht das Bewußte eines
Menschen handelnd in Erscheinung tritt, sondern verdrängt wird, was
kann diese verdrängende Kraft anderes sein als das Unbewußte, das
lang und vergeblich gesuchte? Fehlleistung bedeutet also für Freud
nicht Gedankenlosigkeit, sondern das Sichdurchsetzen eines
zurückgedrängten Gedankens. Ein Etwas spricht sich im
»Ver«sprechen, »Ver»schreiben, »Ver«greifen aus, das unser wacher
Wille nicht zu Wort kommen lassen wollte. Und dieses Etwas spricht
die unbekannte und erst zu erlernende Sprache des Unbewußten.

		Damit ist ein Grundsätzliches geklärt: erstens, in jeder
Fehlleistung, in allem scheinbar falsch Getanem drückt sich ein
untergründig Gewolltes aus. Und zweitens: in der bewußten
Willenssphäre mußte ein Widerstand gegen diese Äußerung des
Unbewußten tätig gewesen sein. Wenn zum Beispiel (ich wähle Freuds
eigene Beispiele) ein Professor auf einem Kongreß von der Arbeit
eines Kollegen sagt: »Wir können diesen Fund gar nicht genug
unterschätzen«, so wollte seine unbewußte Absicht zwar
»überschätzen« sagen, aber gedacht hat er im Innersten
»unterschätzen«. Die Fehlleistung wird nun zum Verräter seiner
wahrhaften Einstellung, sie plaudert zu seinem eigenen Entsetzen
das Geheimnis aus, daß er die Leistung seines Kollegen innerlich
lieber herabsetzen als hervorheben [bookmark: page318]wollte. Oder wenn jene touristisch
ausgebildete Dame auf einer Dolomitenpartie klagt, sie habe Bluse
und Hemd durchgeschwitzt, und dann fortfährt: »Wenn man aber dann
nach Hose kommt und sich umziehen kann« wer versteht da nicht, daß
sie ursprünglich die Erzählung vollständiger geben wollte und naiv
berichten, daß sie Bluse, Hemd und Hose durchgeschwitzt habe! Der
Begriff Hose war nahe daran, sich zum Wort zu formen, – da wird ihr
im letzten Moment die Ungehörigkeit der dargestellten Situation
bewußt, dieses Bewußtsein stellt sich vor das Wort und drängt es
zurück. Aber der unterirdische Wille ist nicht ganz zu Boden
geschlagen, und so springt, die momentane Verwirrung benützend, das
Wort als »Fehlleistung« in den nächsten Satz. Man sagt beim
Versprechen das, was man eigentlich nicht hatte sagen wollen, aber
was man wirklich gemeint hat. Man vergißt, was man innerlich
eigentlich vergessen wollte. Man verliert, was man zu verlieren
wünschte. Fast immer bedeutet eine Fehlleistung Geständnis und
Selbstverrat.

		Diese im Vergleich zu seinen eigentlichen Funden geringfügige
psychologische Entdeckung Freuds ist, weil die amüsanteste und
unanstößigste, unter allen seinen Beobachtungen am einhelligsten
anerkannt worden: innerhalb seiner Lehre entwickelt sie nur
überleitende Kraft. Denn diese Fehlleistungen ereignen sich
verhältnismäßig selten, sie liefern nur atomhafte Splitter des
Unterbewußten, zu wenige und im Zeitraum zu sehr versprengte, als
daß man aus ihnen ein Gesamtmosaik zusammensetzen könnte. Aber
selbstverständlich tastet Freuds beobachtende Neugier von hier aus
die ganze Fläche unseres Seelenlebens weiter ab, ob nicht andere
solcher »sinnloser« Phänomene vorhanden und in diesem neuen Sinne
deutbar seien. Und er braucht nicht weit zu suchen, um auf ein
Allerhäufigstes unseres Seelenlebens zu stoßen, das gleichfalls als
sinnlos gilt, ja sogar als der Typus des [bookmark: page319]Sinnlosen. Selbst der
Sprachgebrauch bezeichnet ja den Traum, diesen täglichen Gast
unseres Schlafes, als konfusen Eindringling und phantastischen
Vaganten auf unserer sonst logisch klaren Gehirnbahn: Träume sind
Schäume! Sie gelten als hohles, farbig aufgeblasenes Nichts ohne
Zweck und Sinn, eine Fata Morgana des Bluts, und ihre Bilder haben
nichts zu »bedeuten«. Man hat nichts zu tun mit seinen Träumen, man
ist unschuldig an diesen einfältigen Koboldspielen seiner
Phantasie, argumentiert die alte Psychologie und lehnte jede
Vernunftdeutung ab: mit diesem Lügner und Narren sich in ernste
Rede einzulassen, hat für die Wissenschaft weder Sinn noch
Wert.

		Wer aber spricht, bildert, schildert, handelt und gestaltet in
unseren Träumen? Daß hier jemand anderes spreche, handle und wolle
als unser waches Ich, ahnte schon die früheste Vorzeit. Bereits das
Altertum erklärte von den Träumen, sie seien »eingegeben«, von
etwas Übermächtigem in uns hineingetan. Ein überirdischer oder –
wenn man das Wort wagen darf – ein überichlicher Wille trete hier
in Erscheinung. Für jeden außermenschlichen Willen aber wußte die
mythische Welt nur eine Deutung: die Götter! – denn wer außer ihnen
besaß die verwandelnde Kraft und die obere Gewalt? Sie waren es,
die sonst unsichtbaren, die in symbolischen Träumen den Menschen
nahten, ihnen Botschaft einflüsterten und den Sinn mit Schrecknis
oder Hoffnung erfüllten und an die schwarze Wand des Schlafes
mahnend oder beschwörend jene bunten Bilder hinzeichneten. Da sie
heilige, da sie göttliche Stimme in diesen nächtlichen
Offenbarungen zu hören glaubten, wandten alle Völker der Urzeit
ihre äußerste Inbrunst daran, diese Göttersprache »Traum«
menschlich zu verstehen, um aus ihr den göttlichen Willen zu
erkennen. So steht im Anfang der Menschheit als eine der frühesten
Wissenschaften die Traumdeutung: [bookmark: page320]vor jeder Schlacht, vor jeder
Entscheidung, an jedem Morgen einer durchträumten Nacht werden von
den Priestern und Weisen die Träume geprüft und ihre Geschehnisse
als Symbole eines kommenden Guten oder drohenden Bösen gedeutet.
Denn die alte Traumdeutekunst meint, sehr im Gegensatz zu jener der
Psychoanalyse, welche damit die Vergangenheit eines Menschen
entschleiern will, in diesen Phantasmagorieen verkündeten die
Unsterblichen den Sterblichen die Zukunft. So blüht in den Tempeln
der Pharaonen und den Akropolen Griechenlands und den Heiligtümern
Roms und unter dem brennenden Himmel Palästinas jahrtausendelang
diese mystische Wissenschaft. Für Hunderte und Tausende von
Geschlechtern und Völkern war der Traum der wahrhafteste Erklärer
des Schicksals.

		Die neue, die empirische Wissenschaft bricht selbstverständlich
schroff mit dieser Auffassung als einer abergläubischen und naiven.
Da sie keine Götter und kaum das Göttliche anerkennt, sieht sie in
Träumen weder Sendung von oben noch sonst einen Sinn. Für sie sind
Träume ein Chaos, wertlos, weil sinnlos, ein bloßer physiologischer
Akt, ein atonales, dissonanzhaftes Nachschwingen der
Nervenerregungen, Blasen und Blähungen des blutüberstauten Gehirns,
ein letzter wertloser Abhub der am Tage unverdauten Eindrucksreste,
den die schwarze Welle des Schlafes mit sich schwemmt. Einem
solchen lockeren Gemengsel fehle natürlich jeder logische oder
seelische Sinn. Darum billigt die Wissenschaft den Bilderfolgen der
Träume weder Wahrheit noch Zweck, Gesetz oder Bedeutung zu; darum
versucht ihre Psychologie sich gar nicht an der Sinngebung eines
Sinnlosen, an der Deutung eines Bedeutungslosen.

		Erst mit Freud beginnt wieder – nach zwei- oder dreitausend
Jahren – eine positive Einschätzung des Traumes als eines
schicksalverräterischen Akts. Abermals hat [bookmark: page321]die Tiefenpsychologie dort, wo
die andern nur ein Chaos, ein regelloses Getriebe annahmen,
geregeltes Walten erkannt: was ihren Vorgängern verworrenes
Labyrinth ohne Ausgang und ohne Ziel, erscheint ihr als die Via
regia, die Hauptstraße, welche das unbewußte Leben dem bewußten
verbindet. Der Traum vermittelt zwischen unserer hintergründigen
Gefühlswelt und der unserer Einsicht unterworfenen: durch ihn
können wir manches wissen, was wir uns weigern, wach zu wissen.
Kein Traum, behauptet Freud, ist völlig sinnlos, jeder hat, als ein
vollgültiger seelischer Akt, einen bestimmten Sinn. Jeder ist
Kundgebung zwar nicht eines höheren, eines göttlichen, eines
außermenschlichen Wollens, aber oftmals des innersten, geheimsten
Willens im Menschen.

		Allerdings, dieser Bote spricht nicht unsere gewöhnliche
Sprache, nicht jene der Oberfläche, sondern die Sprache der Tiefe,
der unbewußten Natur. Darum verstehen wir seinen Sinn und seine
Sendung nicht sofort: wir müssen erst lernen, sie zu deuten. Eine
neue, erst zu schaffende Wissenschaft muß uns lehren, was dort in
Bildern mit kinematographischen Geschwindigkeiten auf der schwarzen
Schlafwand vorbeiflitzt, festzuhalten, zu agnoszieren, ins
Verständliche zurückzuübersetzen. Denn wie alle primitiven
Ursprachen der Menschheit, wie jene der Ägypter und Chaldäer und
Mexikaner, drückt sich die Traumsprache ausschließlich in Bildern
aus, und wir stehen jedesmal vor der Aufgabe, ihre Bildsymbole in
Begriffe umzudeuten. Dieses Umsetzen von Traumsprache in
Denksprache unternimmt die Freudsche Methode in einer neuen, in
einer charakterologischen Absicht. Wollte die alte, die
prophetische Traumdeutung die Zukunft eines Menschen ergründen, so
sucht die werdende, die psychologische Traumdeutung vor allem die
seelenbiologische Vergangenheit des Menschen aufzudecken und damit
seine innerste Gegenwart. Denn nur scheinbar [bookmark: page322]ist das Ich, das man im Traum
ist, das gleiche unseres Wachens. Da im Traum keine Zeit gilt (wir
sagen nicht zufällig »traumhaft schnell«), sind wir im Traum alles
zugleich, was wir jemals waren und jetzt sind, Kind und Knabe, der
Mensch von gestern und heute, das gesamte Ich also, die volle Summe
nicht nur unseres Lebens, sondern auch Gelebthabens, während wir im
Wachen einzig unser Augenblick-Ich empfinden. Alles Leben ist also
Doppelleben. Unten im Unbewußten sind wir unsere Ganzheit, das
Einst und Heute, Urmensch und Kulturmensch im wirrgemengten Gefühl,
archaische Reste eines naturverbundenen weiteren Ich, oben im
klaren, schneidenden Licht nur das bewußte Zeit-Ich. Und von diesem
universellen, aber dumpferen Leben geht zu unserem bloß zeitlichen
Sein Nachricht fast nur nachts herüber durch diesen geheimnisvollen
Boten im Dunkel – den Traum: das Wesentlichste was wir von uns
ahnen, wissen wir durch ihn. Ihn zu erlauschen, seine Sendung zu
verstehen, heißt darum von unserer eigentlichsten Eigenheit
erfahren. Nur wer seinen Willen nicht bloß im Wachraum, sondern
auch in den Tiefen seiner Träume kennt, weiß wahrhaftig um jene
Summe aus erlebtem und zeitlichem Leben, die wir unsere
Persönlichkeit nennen.

		Wie aber ein Lot hinabsenken in solche undurchdringliche und
unmeßbare Tiefen? Wie deutlich erkennen, was sich nie klar zeigt,
war nur maskenhaft wirr durch die Schattengänge unseres Schlafes
flackert, was bloß orakelt, statt zu reden? Hier einen Schlüssel zu
finden, die entzaubernde Chiffre, welche die unfaßbare
Traumbildsprache in Wachsprache übersetzt, scheint Magie zu
erfordern, eine geradezu hellseherische Intuition. Aber Freud
besitzt in seiner psychologischen Werkstatt einen Dietrich, der ihm
alle Türen aufsperrt, er übt eine fast unfehlbare Methodik:
überall, wo er das Allerkomplizierteste erreichen will, geht er vom
Allerprimitivsten aus. Immer setzt [bookmark: page323]er die Urform neben die Endform; immer
und überall tastet er, um die Blüte zu begreifen, zuerst zu den
Wurzeln hinab. Deshalb beginnt Freud seine Traumpsychologie statt
bei dem hochkultivierten Wachmenschen beim Kinde. Denn im
kindlichen Bewußtsein liegen noch wenig Dinge im Vorstellungsraum
nebeneinander, der Denkkreis ist noch beschränkt, die Assoziation
noch schwächlich, das Traummaterial also übersichtlich. Im
Kindtraum ist nur ein Minimum von Deutungskunst nötig, um bei so
dünner Denkschicht die seelische Gefühlsunterlage zu durchschauen.
Ein Kind ist an einem Schokoladengeschäft vorübergegangen, die
Eltern haben sich geweigert, ihm etwas zu kaufen – so träumt das
Kind von Schokolade. Vollkommen unfiltriert, vollkommen ungefärbt,
verwandelt sich im Kindergehirn Begierde in Bild, Wunsch in Traum.
Noch fehlt jede geistige, jede moralische, jede schamhafte, jede
intellektuelle Hemmung, jede Voraussicht und jede Rücksicht. Mit
der gleichen Unbefangenheit, mit der das Kind sein Äußeres, seinen
Körper nackt und schamunkundig jedem Menschen darbietet, zeigt es
auch unverhüllt seine inneren Wünsche im Traum.

		Damit ist einer künftigen Deutung schon einigermaßen
vorgearbeitet. Die Symbolbilder des Traums verbergen also meistens
unerfüllte, zurückgedrängte Wünsche, die sich am Tage nicht
verwirklichen konnten und nun auf der Traumstraße in unser Leben
zurückstreben. Was aus irgendwelchen Gründen bei Tag nicht Tat oder
Wort werden konnte, spricht sich dort bildernd und schildernd in
farbigen Phantasieen aus; nackt und sorglos können in der
unbewachten Flut des Traums alle Begehrungen und Strebungen des
innern Ich sich spielend umtummeln. Scheinbar völlig ungehemmt –
bald wird Freud diesen Irrtum korrigieren – lebt sich dort aus, was
im realen Leben nicht zur Geltung kommen kann, die dunkelsten
Wünsche, die gefährlichsten und verbotensten Begierden; [bookmark: page324]in diesem
unzugänglichen Revier kann endlich die tagsüber eingehürdete Seele
sich all ihrer sexuellen und aggressiven Tendenzen entlasten: im
Traum kann der Mann die Frau umarmen und mißbrauchen, die sich im
Wachen ihm verweigert, der Bettler Reichtum an sich raffen, der
Häßliche sich ein schönes Fell umhängen, der Alte sich verjüngen,
der Verzweifelte glücklich, der Vergessene berühmt, der Schwache
stark werden. Hier allein kann der Mensch seine Widersacher töten,
seinen Vorgesetzten unterjochen, endlich einmal göttlich frei und
ungebunden seinen innersten Gefühlswillen ekstatisch ausleben.
Jeder Traum bedeutet also nichts anderes, als einen tagsüber
unterdrückten oder sogar vor sich selbst unterdrückten Wunsch des
Menschen: so scheint die Anfangsformel zu lauten.

		Bei dieser ersten provisorischen Feststellung Freuds ist die
breitere Öffentlichkeit stehen geblieben, denn diese Formel: Traum
ist gleich unausgelebter Wunsch, handhabt sich so denkeinfach und
bequem, daß man mit ihr spielen kann wie mit einer Glaskugel. Und
tatsächlich meinen gewisse Kreise, ernstlich Traumanalyse zu
treiben, wenn sie sich mit dem unterhaltsamen Gesellschaftsspiel
amüsieren, jeden Traum auf seine Wunsch- und womöglich
Sexualsymbolik abzutasten. In Wirklichkeit hat niemand
ehrfurchtsvoller als gerade Freud die Vielmaschigkeit des
Traumgewebes und die kunstvolle Mystik seiner verschlungenen Muster
betrachtet und immer wieder gerühmt. Sein Mißtrauen gegen allzu
rasche Ergebnisse brauchte nicht lange, um gewahr zu werden, daß
jene übersichtliche Einstrebigkeit und sofortige Verständlichkeit
nur für den Kindertraum gelte, denn beim Erwachsenen bedient sich
die bildnerische Phantasie bereits eines ungeheuren symbolischen
Materials von Assoziationen und Erinnerungen. Und jenes
Bildervokabular, das im Kinderhirn höchstens ein paar hundert
gesonderte [bookmark: page325]Vorstellungen umfaßt, webt hier mit
unbegreiflicher Fertigkeit und Geschwindigkeit Millionen und
vielleicht Milliarden von Erlebnismomenten zu den verwirrendsten
Gespinsten zusammen. Vorbei ist im Traum des Erwachsenen jene
schamunbewußte Nacktheit und Unverhülltheit der Kinderseele, die
ihre Wünsche ungehemmt zeigte, vorbei die unbesorgte
Plauderhaftigkeit jener frühen nächtlichen Bilderspiele, denn nicht
nur differenzierter, sondern auch raffinierter, hinterhältiger,
unaufrichtiger, heuchlerischer gebärdet sich der Traum des
Erwachsenen als jener des Kindes: er ist halbmoralisch geworden.
Selbst in dieser privaten Scheinwelt hat der ewige Adam im Menschen
das Paradies der Unbefangenheit verloren, er weiß um sein Gut und
Böse bis tief in den Traum hinab. Die Tür zum sozialen, zum
ethischen Bewußtsein ist sogar im Schlaf nicht mehr völlig
zugeschlossen, und mit geschlossenen Augen, mit schwanken Sinnen
ängstigt sich die Seele des Menschen, von ihrem innern
Zuchtmeister, dem Gewissen – dem Über-Ich, wie Freud es nennt –,
auf unstatthaften Wünschen, auf verbrecherischen Traumtaten ertappt
zu werden. Nicht auf freier Bahn, offen und unverhüllt, bringt also
der Traum seine Botschaften aus dem Unbewußten empor, sondern er
schmuggelt sie auf geheimen Wegen in den absonderlichsten
Verkleidungen durch. Ausdrücklich warnt darum Freud, das, was der
Traum erzählt, schon als seinen wirklichen Inhalt gelten zu lassen.
Im Traum des Erwachsenen will ein Gefühl sich aussprechen,
aber es wagt nicht, sich frei auszusprechen. Es
spricht aus Angst vor dem »Zensor« nur in beabsichtigten und sehr
raffinierten Entstellungen, es schiebt immer Unsinniges vor, um
seinen eigentlichen Sinn nicht erraten zu lassen: wie jeder
Dichter, so ist der Traum Wahrheitslügner, das heißt: er beichtet
»sub rosa«, er enthüllt, aber nur in Symbolen, ein inneres
Erlebnis. Zwei Schichten sind also sorgfältig zu [bookmark: page326]unterscheiden: das, was
der Traum »erdichtet« hat, um zu verschleiern, die sogenannte
»Traumarbeit«, und das, was er an wahrhaftigen Erlebniselementen
hinter diesen bunten Schleiern verbirgt: den »Trauminhalt«. Aufgabe
der Psychoanalyse wird nun, das verwirrende Gespinst der
Entstellungen aufzulösen und in jenem Schlüsselroman – jeder Traum
ist »Dichtung und Wahrheit« – die Wahrheit, das wirkliche
Geständnis und damit den Tatsachenkern freizulegen. Nicht was der
Traum sagt, sondern was er eigentlich sagen wollte, dies
erst führt in den unbewußten Raum des Seelenlebens hinein. Nur dort
ist die Tiefe, der die Tiefenpsychologie zustrebt.

		Wenn Freud aber der Traumanalyse besondere Wichtigkeit für die
Erkundung der Persönlichkeit zumißt, so redet er damit keineswegs
einer vagen Traumdeuterei das Wort. Freud fordert einen
wissenschaftlich genauen Untersuchungsprozeß, ähnlich jenem, mit
dem der Literaturforscher an ein dichterisches Gebilde herantritt.
Wie der Germanist versucht, die phantasievolle Zutat vom
eigentlichen Erlebnismotiv abzugrenzen, und fragt, was den Dichter
gerade zu dieser Gestaltungsform veranlaßt habe – so wie er etwa in
der Gretchenepisode das verschobene Friederikenerlebnis als Impuls
erkennt, ebenso sucht der Psychoanalytiker in der Traumdichtung und
-verdichtung den treibenden Affekt seines Patienten. Das Bild einer
Persönlichkeit ergibt sich ihm am deutlichsten aus ihren Gebilden;
hier wie immer erkennt Freud den Menschen am tiefsten im
produktiven Zustand. Da aber Persönlichkeitserkennung das
eigentliche Ziel des Psychoanalytikers sein muß, so liegt es ihm
ob, sich der dichterischen Substanz jedes Menschen, seines
Traummaterials sichtend zu bedienen: hütet er sich dabei vor
Übertreibungen, widerstrebt er der Versuchung, selbst einen Sinn
hineinzudichten, so kann er in vielen Fällen wichtige Anhaltspunkte
zur innern Lagerung der Persönlichkeit [bookmark: page327]gewinnen. Zweifellos verdankt
die Anthropologie Freud für diese produktive Aufdeckung der
seelischen Sinnhaftigkeit mancher Träume wertvolle Anregung;
darüber hinaus ist ihm aber im Lauf seiner Untersuchung noch ein
Wichtigeres gelungen, nämlich zum erstenmal den biologischen Sinn
des Traumphänomens als einer seelischen Notwendigkeit auszudeuten.
Was der Schlaf im Haushalt der Natur bedeute, hatte die
Wissenschaft längst festgestellt: der Schlummer erneuert die von
der Tagesleistung erschöpften Kräfte, er erneuert die verbrauchte
und verbrannte Nervensubstanz, er unterbricht die ermüdende
Bewußtseinsarbeit des Gehirns durch eine Feierschicht. Demgemäß
müßte eigentlich ein völlig schwarzes Nichts, ein todähnliches
Versinken, ein Abstoppen aller Gehirntätigkeit, Nichtsehen,
Nichtwissen, Nichtdenken die vollendetste hygienische Form des
Schlafes sein: warum also hat die Natur den Menschen nicht diese
scheinbar zweckmäßigste Form der Entspannung zugeteilt? Warum hat
sie, die immer sinnvolle, auf diese schwarze Wand so erregendes
Bilderspiel hingezaubert, warum unterbricht sie das völlige Nichts,
dies Einfluten ins Nirwana, allnächtlich mit flackerndem und
seelenversucherischem Wesensschein? Wozu die Träume? Unterbinden,
verwirren, stören, hemmen sie nicht eigentlich die so weise
ersonnene Entspannung, sind sie, die angeblich sinnlosen, nicht
sogar ein Widersinn der sonst allzeit zweckhaften und weithin
planenden Natur? Auf diese sehr natürliche Frage wußte die
Lebenskunde bisher keine Antwort. Erst Freud stellt zum ersten Male
fest, daß die Träume zur Stabilisierung unseres seelischen
Gleichgewichts notwendig sind. Der Traum ist ein Ventil unserer
Gefühlskraft. Denn zu übermächtiges Begehren, eine Unermeßlichkeit
an Lustgier und Lebenssehnsucht ist ja in unsern engen irdischen
Leib getan, und wie wenig von diesen myriadenhaften Wünschen kann
der durchschnittliche [bookmark: page328]Mensch innerhalb des bürgerlich
eingezirkelten Tages wahrhaft befriedigen? Kaum ein Tausendstel
seines Lustwillens kommt in jedem von uns zur Verwirklichung; und
so drängt ein aufs Unendliche hin zielendes, ungestilltes und
unstillbares Begehren selbst in des armseligsten Kleinrentners,
Pfründners und Taglöhners Brust. Schlimme Gelüste gären geil in
jedem und jedem, machtloser Machtwille, rückgestoßenes und feige
verkrümmtes anarchisches Verlangen, verbogene Eitelkeit, Inbrunst
und Neid. Von unzähligen Frauen reizt täglich im Vorübergehen jede
einzelne eine kurze Gier, und all das unausgelebte Wollen und
Habenwollen staut sich, schlangenhaft verstrickt und giftzüngig, im
Unterbewußtsein vom frühen Glockenschlag bis in die Nacht. Würde
die Seele nicht zerbersten müssen unter solchem atmosphärischen
Druck oder plötzlich ausfahren in mörderische Gewaltsamkeiten, wenn
nicht nächtens der Traum allen diesen gestauten Wünschen einen
Abfluß schaffte? Indem wir unsere tagsüber eingesperrten
Begehrlichkeiten in die unverfänglichen Reviere des Traums
freilassen, lösen wir den Alp von unserem Gefühlsleben, wir
entgiften unsere Seelen in dieser Selbstentwandlung von ihrer
Überdrängtheit, so wie wir den Körper von der Intoxikation der
Müdigkeit im Schlummer erlösen. In die nur uns allein einsichtige
Scheinwelt reagieren wir alle unsere im sozialen Sinne
verbrecherischen Akte statt in strafpflichtige Taten in
unverpflichtende Scheintaten ab. Traum bedeutet Tatersatz, er
erspart uns oftmals die Tat, und darum ist die Formel Platos so
herrlich meisterhaft: »Die Guten sind jene, die sich begnügen, von
dem zu träumen, was die andern wirklich tun.« Nicht als
Lebensstörer, Schlafstörer, sondern als Schlafhüter besucht uns der
Traum; in seinen erlösenden Phantasieen halluziniert sich die Seele
den Überdruck ihrer Spannungen weg – (»Was sich zutiefst im Herzen
anstaut, niest sich im Traume aus« [bookmark: page329]– sagt plastisch ein chinesisches Wort)
–, so daß am Morgen der erfrischte Körper eine gereinigte, frei
atmende statt einer überfüllten Seele in sich findet.

		Diese druckentlastende, kathartische Wirkung hat Freud als den
langvermißten und verleugneten Sinn des Traumes für unser Leben
erkannt, und sie gilt, diese erlösende Lösung, ebenso für den
nächtlichen Schlafgast wie für die höheren Formen alles
Phantasierens und Tagträumens, also auch für Dichtung und Mythos.
Denn was meint und will Dichtung anders, als im Symbol den
überfüllten Menschen erlösen von seinen innern Spannungen, das
Drängende aus ihm herausstellen in eine unverfängliche, nicht mehr
die eigene Seele überflutende Zone! In jedem echten Kunstwerk wird
Gestalten ein »Von-Sich-Weggestalten«, und wenn Goethe bekennt,
Werther habe sich für ihn getötet, so drückt er damit wunderbar
plastisch aus, daß er durch Abstoßung des beabsichtigten
Selbstmords auf eine geträumte Spiegelgestalt sein eigenes Leben
gerettet habe, – er hat also, psychoanalytisch gesprochen, seinen
Selbstmord in jenen Werthers abreagiert. Wie der einzelne aber
seine private Last und Lust im Traum, so erlösen sich die
Furchtgefühle und Wünsche ganzer Völker in jenen plastischen
Gebilden, die wir Mythen und Religionen nennen: auf den
Opferaltären reinigt sich das ins Symbol geflüchtete innere
Blutgelüst, in Beichte und Gebet verwandelt sich psychischer Druck
in das erlösende Wort. Immer hat sich die Seele der Menschheit –
was wüßten wir sonst von ihr? – nur in Dichtung offenbart, als
schaffende Phantasie. Nur ihren in Religionen, Mythen und
Kunstwerken gestalteten Träumen danken wir ein Ahnen ihrer
schöpferischen Kraft. Keine Seelenkunde – diese Erkenntnis hat
Freud unserer Zeit aufgeprägt – kann darum das Wahrhaft-Persönliche
eines Menschen erreichen, die nur sein waches und verantwortliches
Tun betrachtet: auch sie muß [bookmark: page330]hinab in die Tiefe, wo sein Wesen Mythos ist
und gerade im flutenden Element der unbewußten Gestaltung das
wahrste Bildnis seines innern Lebens schafft.

	
		
		Die Technik der Psychoanalyse

		Sonderbar, daß das Innere des Menschen nur so
dürftig betrachtet und so geistlos behandelt worden ist. Wie wenig
hat man noch die Physik für das Gemüt und das Gemüt für die
Außenwelt benutzt.

		Novalis

		An manchen seltenen Stellen unserer vielgestaltigen Erdkruste
bricht ungerufen in plötzlicher Eruption das kostbare Erdöl aus der
Tiefe, an manchen zeigt sich Gold freiliegend im Flußsand, an
manchen liegt Kohle offen zutage. Aber die menschliche Technik
wartet nicht, bis da und dort solche unzulängliche Vorkommnisse
sich gnädig offenbaren. Sie verläßt sich nicht auf den Zufall,
sondern bohrt selbst die Erde auf, um Quellen zum Strömen zu
bringen, sie treibt Stollen in die Tiefe, immer tausend
vergebliche, um nur einmal an das kostbare Erz zu gelangen. Ebenso
darf eine tätige Seelenkunde sich nicht mit jenen zufälligen
Geständnissen begnügen, wie sie der Traum und die Fehlleistungen
doch nur spurhaft offenbaren; auch sie muß, um an die eigentliche
Schicht des Unbewußten heranzukommen, Psychotechnik anwenden, eine
Tiefbaukunst, die bis in das innerste Erdreich in zielstrebiger und
systematischer Arbeit vordringt. Eine solche Methode hat Freud
gefunden und Psychoanalyse genannt.

		Diese Methode erinnert in nichts an irgendeine vorausgegangene
der Medizin oder Seelenkunde. Sie ist völlig autochthon und neu,
ein Verfahren selbständig neben [bookmark: page331]allen andern, eine Psychologie neben und
gleichsam unterhalb jeder früheren, und darum von Freud selbst
Tiefenpsychologie genannt. Der Arzt, der sie handhaben will,
benötigt dafür seine Hochschulkenntnisse in so geringem Maß, daß
bald die Frage entstehen konnte, ob eine medizinisch fachärztliche
Ausbildung für den Psychoanalytiker überhaupt nötig sei; und
tatsächlich hat Freud nach längerem Zögern die sogenannte
»Laienanalyse«, das heißt die Behandlung durch nichtgraduierte
Ärzte, freigegeben. Denn der Seelenhelfer im Freudischen Sinn
überläßt die anatomische Untersuchung dem Physiologen, seine
Anstrengung will nur ein Unsichtbares sichtbar machen. Da nicht
mechanisch Faßbares oder Tastbares gesucht wird, erübrigt sich für
ihn jedwede Apparatur; der Sessel, auf dem der Arzt sitzt, stellt
ebenso wie bei der Christian Science das ganze ärztliche
Handwerkzeug dieser Seelentherapie dar. Aber die Christian Science
verwandte bei ihren Kuren immerhin noch geistige Narkotika und
Anästhetika, sie impfte zur Beseitigung des Leidens gewisse
Kräftigungsmittel wie Gott und Gläubigkeit der beunruhigten Seele
ein. Die Psychoanalyse dagegen vermeidet jeden Eingriff, den
seelischen ebenso wie den körperlichen. Denn ihre Absicht ist
nicht, in den Menschen etwas Neues hineinzutun, weder ein
Medikament, noch einen Glauben, sondern sie versucht, etwas aus ihm
herauszuholen, was schon in ihm steckt. Nur Erkenntnis, nur
tätige Selbsterkenntnis bringt Heilung im Sinne der Psychoanalyse;
nur wenn der Kranke zu sich selbst zurückgeführt wird, in seine
Persönlichkeit (und nicht in einen dutzendmäßigen
Gesundheitsglauben hinein), wird er Herr und Meister seiner
Krankheit. So geschieht die Arbeit eigentlich nicht von außen am
Patienten, sondern gänzlich innerhalb seines seelischen
Elements.

		Der Arzt bringt in diese Art der Behandlung nichts mit [bookmark: page332]als seine
überwachende, vorsichtig lenkende Erfahrung. Er hat nicht wie der
Praktiker seine Heilmittel schon bereit und nicht wie der Christian
Scientist eine mechanische Formel: sein eigentliches Wissen ist
nicht vorgeschrieben und fertig, sondern wird erst aus dem
Erlebnisinhalt des Kranken herausdestilliert. Der Patient wieder
bringt in die Behandlung nichts mit als seinen Konflikt. Aber er
bringt ihn nicht offen, nicht einsichtig, sondern in den
sonderbarsten, in den täuschendsten Verpackungen, Entstellungen,
Verhüllungen, so daß das Wesen seiner Verstörung zunächst weder für
ihn noch für den Arzt erkenntlich wird. Was der Neurotiker vorzeigt
und bekennt, ist nur ein Symptom. Aber Symptome zeigen im
Seelischen niemals klar die Krankheit, im Gegenteil, sie verstecken
sie, denn nach der (völlig neuartigen) Auffassung Freuds besitzen
Neurosen in sich gar keinen Inhalt, sie haben nur jede eine
Ursache. Was ihn eigentlich verstört, weiß der Neurotiker nicht,
oder er will es nicht wissen, oder er weiß es nicht bewußt. Er
schiebt seit Jahren seinen innern Konflikt in so viel verschiedenen
Zwangshandlungen und Symptomen hin und her, daß er schließlich
selber nicht mehr weiß, wo er eigentlich steckt. Hier greift nun
der Psychoanalytiker ein. Seine Aufgabe ist, dem Neurotiker bei der
Aufdeckung des Rätsels zu helfen, dessen Lösung er selber ist. In
»tätiger Erkenntnis zu zweien« tastet er mit ihm gemeinsam die
Spiegelwand der Symptome nach den eigentlichen Urbildern der
Verstörung ab, Schritt für Schritt gehen die beiden das ganze
seelische Leben des Kranken zurück bis zur endgültigen Erkennung
und Errichtung des inneren Zwiespalts.

		Dieser technische Einsatz der psychoanalytischen Behandlung
erinnert zunächst mehr an die kriminalistische Sphäre als an die
ärztliche. Bei jedem Neurotiker, jedem Neurastheniker liegt nach
der Auffassung Freuds ein [bookmark: page333]irgendwann und irgendwo geschehener Einbruch
in die Einheit der Persönlichkeit vor, und die erste Maßnahme muß
eine möglichst genaue Erkundung des Tatbestandes sein; Ort, Zeit
und Erscheinungsform jenes vergessenen oder verdrängten innern
Geschehnisses müssen im Seelengedächtnis möglichst genau
rekonstruiert werden. Aber schon bei diesem ersten Schritte steht
das psychoanalytische Verfahren vor einer Schwierigkeit, wie es das
juridische nicht kennt. Denn im psychoanalytischen Verfahren ist
der Patient bis zu einem gewissen Grade alles zugleich. Er ist der,
an dem die Tat getan wurde, und zugleich der Täter. Er ist durch
seine Symptome Ankläger und Belastungszeuge und gleichzeitig der
ingrimmigste Verhehler und Verdunkler des Tatbestandes. Er weiß
irgendwo tief unten in sich um jenen Vorgang und weiß doch
gleichzeitig nicht von ihm; was er vom Ursächlichen aussagt, ist
nicht die Ursache; was er weiß, will er nicht wissen, und was er
nicht weiß, weiß er irgendwie doch. Aber noch phantastischer! –
dieser Prozeß beginnt gar nicht erst jetzt vor dem Nervenarzt, er
ist eigentlich seit Jahren schon im Neurotiker ununterbrochen im
Gange, ohne zu einem Ende gelangen zu können. Und was das
psychoanalytische Eingreifen als letzte Instanz erreichen soll, ist
nichts anderes, als diesen Prozeß zu beendigen; zu dieser Lösung,
zu dieser Auflösung beruft (unbewußt) der Kranke den Arzt.

		Die Psychoanalyse versucht aber nicht, den Neurotiker, den
Menschen, der in seinem seelischen Labyrinth den Weg verloren hat,
durch eine rasche Formulierung sofort aus seinem Konflikt
herauszuführen. Im Gegenteil: sie drängt, sie lockt den Verstörten
durch all die eigenen Erlebnisgänge und Irrgänge zunächst erst
zurück bis an jenen entscheidenden Punkt, wo die gefährliche
Abweichung begonnen hat. Denn um in einem fehlerhaften Gewebe den
falschen Einschuß zu korrigieren, den Faden [bookmark: page334]neu einzuknüpfen, muß der
Weber immer die Maschine da wiedereinstellen, wo der Faden gerissen
ist. Ebenso muß unvermeidlich (es gibt da keine Geschwindarbeit mit
Intuitionen, keine Hellseherei) der Seelenarzt, um die Kontinuität
des innern Lebens restlos zu erneuern, immer wieder zurück bis auf
die Stelle, wo durch jene geheimnisvolle Gewalttat der Knick und
Bruch entstanden ist. Schon Schopenhauer hatte bei einem
nachbarlichen Gebiet die Vermutung ausgesprochen, eine völlige
Heilung bei Geistesstörung wäre denkbar, wenn man bis zu dem Punkt
vordringen könnte, wo sich der entscheidende Schock im
Vorstellungsleben ereignete; um das Welke an der Blüte zu
begreifen, muß die Untersuchung bis an die Wurzeln hinab, bis ins
Unbewußte. Und das ist ein weiter und umwegiger, ein
labyrinthischer Gang voll Verantwortung und Gefahr; wie ein Chirurg
immer vorsichtiger und behutsamer bei der Operation wird, je mehr
er sich im zarten Gewebe dem Nerv nähert, so tastet sich in dieser
allerverletzlichsten Materie die Psychoanalyse mühselig-langsam von
einer Erlebnisschicht in die tiefere hinab. Jede ihrer Behandlungen
dauert nicht Tage und Wochen, sondern immer Monate, zuweilen Jahre,
und sie erfordert eine in der Medizin bisher nicht annähernd
gekannte Dauerkonzentration in der Seele des Arztes, eine
langfristige Zusammenfassung, vergleichbar vielleicht nur den
Willensexerzitien der Jesuiten. Alles geschieht innerhalb dieser
Kur ohne Aufzeichnung, ohne jedes Hilfsmittel, einzig durch eine
über weite Zeiträume verteilte Beobachtungskunst. Der Behandelte
legt sich auf ein Sofa, und zwar so, daß er den hinter ihm
sitzenden Arzt nicht sehen kann (dies, um die Hemmungen der Scham
und der Bewußtheit zu hindern), und erzählt. Er erzählt aber nicht,
wie meistens irrig angenommen wird, in geschlossener Folge, er legt
keine Beichte ab; durch das Schlüsselloch gesehen, würde die
Behandlung das groteskeste [bookmark: page335]Schauspiel bieten, denn es geschieht in vielen
Monaten äußerlich nichts, als daß von zwei Menschen einer spricht
und der andere lauscht. Ausdrücklich schärft der Psychoanalytiker
seinem Patienten ein, bei diesem Erzählen auf jedes bewußte
Nachdenken zu verzichten und nicht als Anwalt, Kläger oder Richter
in das schwebende Verfahren einzugreifen, also überhaupt nichts zu
wollen, sondern einzig den ungewollten Einfällen gedankenlos
nachzugeben (denn diese Einfälle fallen ja nicht von außen, sondern
von innen aus dem Unbewußten in ihn hinein). Gerade das, wovon er
meint, daß es zur Sache gehöre, soll er nicht heranholen, denn was
bedeutet im tiefsten seine Seelenverstörung anders, als daß eben
dieser Mensch nicht weiß, was seine »Sache« ist, seine Krankheit.
Wüßte er dies, so wäre er ja seelisch normal, er schüfe sich keine
Symptome und müßte nicht zum Arzt. Die Psychoanalyse lehnt darum
alle vorbereiteten Berichte, alles Schriftliche ab und mahnt den
Patienten nur, möglichst viel an seelischen Lebenserinnerungen ganz
locker zu produzieren. Der Neurotiker soll sich ausreden, aus sich
herausreden, monologisch draufloserzählen, kreuz und quer, Kraut
und Rüben durcheinander, alles, was ihm gerade durch den Kopf geht,
das scheinbar Belangloseste, denn gerade die spontanen, die nicht
bewußt gewollten, die zufälligen Einfälle sind für den Arzt die
wichtigsten. Nur durch solche »Nebensächlichkeiten« kann der Arzt
der Hauptsache nahekommen. Darum, ob falsch oder wahr, ob wichtig
oder unwichtig, ob theatralisch oder ehrlich: dem Patienten liegt
als Hauptpflicht ob, viel zu erzählen, möglichst viel
Erlebnismaterial, also biographische und seelencharakteristische
Substanz heranzuschaffen.

		Nun setzt die eigentliche Aufgabe des Analytikers ein. Aus dem
allmählich in hundert Schüben herangekarrten gewaltigen
Schutthaufen abgetragenen Lebensbaus, aus [bookmark: page336]diesen Tausenden von
Erinnerungen, Bemerkungen und Traumerzählungen muß der Arzt im
psychologischen Sieb die Schlacke des Belanglosen absondern und
durch einen langwierigen Umschmelzungsprozeß das eigentliche Erz
der Beobachtung herausholen: die psychoanalytische Materie aus dem
bloßen Material. Niemals darf er gutgläubig den bloßen Rohstoff des
Erzählten als vollgültig anerkennen, immer muß er dessen eingedenk
bleiben, »daß die Mitteilungen und Einfälle des Kranken nur
Entstellungen des Gesuchten sind, gleichsam Anspielungen, aus denen
zu erraten ist, was sich dahinter verbirgt«. Denn nicht das Erlebte
des Patienten ist für die Erkenntnis der Krankheit wichtig (das ist
längst von seiner Seele abgeladen), sondern das noch nicht
Ausgelebte des Neurotikers, jenes überschüssige Gefühlselement,
das in ihm noch unverwertet liegt wie ein unverdauter Brocken im
Magen und wie jener zur Abfuhr drückt und drängt, aber jedesmal
durch einen Gegenwillen zurückgekrampft wird. Dieses Gehemmte und
seine Hemmung muß der Arzt mit »gleichschwebender Aufmerksamkeit«
innerhalb der einzelnen psychischen Äußerungen zu bestimmen suchen,
um allmählich zu einem Verdacht und vom Verdacht zur Sicherheit zu
gelangen. Aber solches ruhiges, sachliches, gleichsam von außen
Beobachten wird ihm durch den Patienten besonders im Anfang der
Behandlung gleichzeitig erleichtert und erschwert durch jene fast
unvermeidliche Gefühlseinstellung des Kranken, die Freud »die
Übertragung« nennt. Der Neurotiker, ehe er zum Arzt kommt, trägt
jenen Überschuß unverwendeten, unausgelebten Gefühls lange mit sich
herum, ohne ihn jemals abstoßen zu können. Er rollt ihn durch
Dutzende von Symptomen hin und her, er spielt sich selbst in den
merkwürdigsten Spielen seinen eigenen unbewußten Konflikt vor;
sofort aber, da er im Psychoanalytiker zum erstenmal einen
aufmerksamen, einen berufsmäßigen Zuhörer [bookmark: page337]und Mitspieler findet, wirft
er seine Last wie einen Ball zunächst auf ihn, er versucht seine
unverwertbaren Affekte auf den Arzt abzustoßen. Ob Liebe oder Haß,
er gerät in einen bestimmten »rapport« zu ihm, in eine intensive
Gefühlsbeziehung. Zum erstenmal gelangt, was bisher in der
Scheinwelt sinnlos verzuckte und sich niemals ganz zu entladen
vermochte, wie auf einer photographischen Platte bildhaft zum
Niederschlag. Mit dieser »Übertragung« ist erst die
psychoanalytische Situation gegeben: jeder Kranke, der ihrer nicht
fähig ist, muß für die Kur als ungeeignet betrachtet werden. Denn
der Arzt muß den Konflikt in emotioneller, in lebenshafter Form vor
sich entwickelt sehen, um ihn zu erkennen: der Patient und der Arzt
müssen ihn gemeinsam erleben.

		Diese Gemeinsamkeit in der psychoanalytischen Arbeit besteht
darin, daß der Kranke den Konflikt produziert oder vielmehr
reproduziert und der Arzt seinen Sinn deutet. Bei dieser Sinngebung
und Deutung hat er aber keineswegs (wie man eilfertig annehmen
möchte) auf die Hilfe des Kranken zu zählen; in allem Seelenhaften
waltet Zwiespältigkeit und Doppelwertigkeit der Gefühle. Derselbe
Patient, der zum Psychoanalytiker geht, um seine Krankheit – von
der er nur das Symptom kennt – loszuwerden, klammert sich
gleichzeitig unbewußt an sie an, denn diese seine Krankheit stellt
ja keinen Fremdstoff dar, sondern sie ist seine eigenste Leistung,
sein Produkt, ein tätiger charakteristischer Teil seines Ich, den
er gar nicht hergeben will. So hält er hart an seiner Krankheit
fest, weil er lieber ihre unangenehmen Symptome auf sich nimmt als
die Wahrheit, vor der er sich fürchtet und die ihm der Arzt
(eigentlich gegen seinen Willen) erklären will. Da er doppelt fühlt
und argumentiert, einmal vom Bewußten und einmal vom Unbewußten
aus, ist er in einem der Jäger und der Gejagte; nur ein Teil des
Patienten ist also Helfer des Arztes, der andere sein erbittertster
[bookmark: page338]Gegner,
und während die eine Hand ihm zum Schein willig Geständnisse
zusteckt, verwirrt und versteckt die andere gleichzeitig den
wirklichen Tatbestand. Bewußt kann also der Neurotiker seinem
Helfer gar nicht helfen, er kann ihm »die« Wahrheit gar nicht
sagen, weil dies Nicht-Wissen oder Nicht-Wissenwollen der Wahrheit
ja eben das ist, was ihn aus dem Gleichgewicht und in die
Verstörung geworfen hat. Und selbst in den Augenblicken seines
Ehrlichseinwollens lügt er über sich. Hinter jeder Wahrheit
verbirgt sich immer eine tiefere Wahrheit, und wo einer gesteht,
geschieht es oft nur, um ein noch Geheimeres hinter diesem
Geständnis zu verbergen. Geständnislust und Scham spielen hier
geheimnisvoll miteinander und gegeneinander, bald gibt und bald
verbirgt sich der Erzählende im Wort, und mitten im
Geständniswillen setzt unvermeidlich die Geständnishemmung ein. Wie
ein Muskel krampft sich etwas in jedem Menschen zusammen, wenn ein
anderer sich seinem letzten Geheimnis nähern will: jede
Psychoanalyse ist im Wirklichen darum Kampf!

		Aber das Genie Freuds versteht immer, gerade aus dem
erbittertsten Feind den besten Helfer zu gewinnen. Gerade dieser
Widerstand wird oft der eigentliche Verräter für das ungewollte
Geständnis. Zwiefach verrät sich ja immer für einen feinhörigen
Beobachter der Mensch im Gespräch, einmal in dem, was er sagt, und
ein zweites Mal in dem, was er verschweigt; die Freudische
Detektivkunst wittert die Nähe des entscheidenden Geheimnisses
darum am sichersten dort, wo sie spürt, daß das Gegenüber sprechen
will und nicht sprechen kann: die Hemmung wird da verräterisch zum
Helfer, sie gibt den Weg deutenden Wink. Wo der Kranke zu laut
spricht oder zu leise, wo er zu rasch redet und wo er stockt, da
will das Unbewußte selbst sprechen. Und diese vielen kleinen
Widerstände, diese winzigen Schwankungen, Stockungen, dies [bookmark: page339]Zulaut- oder
Zuleisesprechen, sobald ein bestimmter Komplex angenähert wird,
zeigen mit der Hemmung endlich deutlich das Hemmende und das
Gehemmte, kurzum den gesuchten, den versteckten und verdeckten
Konflikt.

		Denn immer handelt es sich im Verlauf einer Psychoanalyse um
infinitesimal kleine Erkenntnisse, um Erlebnissplitter, aus denen
sich dann allmählich als Mosaik das innere Erlebnisbild
zusammensetzt. Nichts Einfältigeres als die in Salons und an
Kaffeehaustischen seßhafte Vorstellung, man werfe in den
Psychoanalytiker wie in einen Automaten seine Träume und
Geständnisse ein, kurble ihn mit ein paar Fragen an, und sofort
käme die Diagnose heraus. In Wahrheit ist jede psychoanalytische
Behandlung ein ungeheuer komplizierter, ein durchaus unmechanischer
und sogar kunstvoller Prozeß, vergleichbar am ehesten der
stilgerechten Restauration eines alten verschmutzten, von plumper
Hand übermalten Gemäldes, das in bewundernswerter Geduldarbeit
millimeterhaft innerhalb einer verletzlichen und kostbaren Materie
Schicht um Schicht erneuert und wieder verlebendigt werden muß, ehe
nach Ablösung des Übertünchten das ursprüngliche Bild endlich in
seinen natürlichen Farben zutage tritt. Obwohl unablässig mit
Einzelheiten beschäftigt, zielt die aufbauende Arbeit der
Psychoanalyse immer nur auf das Ganze, auf die Erneuerung der
Gesamtpersönlichkeit: darum kann in einer wahrhaftigen Analyse
niemals bloß ein einzelner Komplex einzeln herausgegriffen werden,
jedesmal muß vom Fundament aus das ganze seelische Leben eines
Menschen wieder aufgebaut werden. Geduld ist also die erste
Eigenschaft, welche diese Methode erfordert, eine tätige Geduld bei
ständiger und gleichzeitig doch nicht demonstrativ gespannter
Aufmerksamkeit des Geistes, denn, ohne es sich merken zu lassen,
muß der Arzt sein unvoreingenommenes Zuhören neutral verteilen auf
das, was der Patient erzählt und was [bookmark: page340]er nicht erzählt, und überdies wach auf
die Nuancen blicken, mit denen er erzählt. Er muß den jedesmaligen
Bericht jeder Sprechstunde mit allen früheren konfrontieren, um zu
merken, welche Episoden sein Gegenüber auffällig oft wiederholt, an
welchen Punkten seine Erzählung sich widerspricht, und darf bei
dieser Wachsamkeit nie das Absichtsvolle seiner Neugierde verraten.
Denn sobald der Patient spürt, daß man ihm auflauert, verliert er
seine Unbefangenheit, – gerade jene Unbefangenheit, die allein zu
dem kurzen phosphoreszierenden Aufleuchten des Unbewußten führt, in
dem der Arzt die Konturen dieser fremden Seelenlandschaft erkennt.
Aber auch diese seine eigene Deutung darf er dann seinem Patienten
nicht aufdrängen, denn gerade das ist ja der Sinn der
Psychoanalyse, daß die Selbsterkenntnis im Kranken von innen
wachse, daß das Erlebnis sich auslebe. Der ideale Fall der Heilung
tritt erst ein, wenn der Patient sein neurotisches Demonstrieren
endlich selbst als überflüssig erkennt und seine Gefühlsenergieen
nicht mehr an Wahn und Träume verschwendet, sondern in Leben und
Leistung erlöst. Dann erst entläßt die Analyse den Kranken.

		Wie oft aber – gefährliche Frage! – gelingt der Psychoanalyse
solche vollkommene medizinische Lösung? Ich fürchte, nicht allzu
häufig. Denn ihre Frage- und Lauschekunst benötigt eine ungemeine
Feinhörigkeit des Herzens, eine hohe Hellsichtigkeit des Gefühls,
eine so besondere Legierung kostbarster geistiger Substanzen, daß
nur ein wahrhaft Prädestinierter, ein wirklich zum Psychologen
Berufener hier als Heilhelfer zu wirken vermag. Die Christian
Science, die Coué-Methode dürfen es sich erlauben, bloße Mechaniker
ihres Systems heranzubilden. Dort genügt es, ein paar allgültige
Formeln zu lernen: »Es gibt keine Krankheit«, »Ich fühle mich
besser mit jedem Tag«; mit diesen grob gehämmerten Begriffen
dreschen ohne sonderliche Gefahr selbst harte Hände so lange auf
[bookmark: page341]schwache
Seelen los, bis der Krankheitspessimismus total zertrümmert ist.
Bei der psychoanalytischen Behandlung aber steht der wahrhaft
verantwortliche Arzt vor der Pflicht, in jedem individuellen Fall
sich sein System selbständig zu erfinden, und derartige
schöpferische Anpassungsfähigkeit läßt sich nicht mit Fleiß und
Verstand erlernen. Sie erfordert einen geborenen und geübten
Seelenerkenner, von Natur aus befähigt, sich einzudenken, sich
einzufühlen in fremdeste Schicksale, gepaart mit menschlichem Takt
und stillbeobachtender Geduld; darüber hinaus müßte aber von einem
wirklich schöpferischen Psychoanalytiker noch ein gewisses
magisches Element ausgehen, ein Strom von Sympathie und Sicherheit,
dem sich jede fremde Seele willig und leidenschaftlich dienstwillig
anvertraut, – unerlernbare Qualitäten dies alles und nur im Falle
der Gnade in einem einzigen Menschen versammelt. In der Seltenheit
solcher wirklicher Seelenmeister will mir die Beschränkung liegen,
warum Psychoanalyse immer nur Berufung von einzelnen und niemals –
wie es leider heute zu oft geschieht – Beruf und Geschäft werden
kann. Aber hier denkt Freud merkwürdig nachsichtig, und wenn er
sagt, die erfolgreiche Handhabung seiner Deutekunst erfordere zwar
Takt und Übung, sei aber »unschwer zu erlernen«, so möge da am
Rande ein dickes und beinahe grimmiges Fragezeichen gestattet sein.
Denn schon der Ausdruck »Handhabung« scheint mir unglücklich für
einen die geistigsten, ja sogar inspirativen Kräfte seelischen
Wissens erfordernden Prozeß und der Hinweis auf allgemeine
Erlernbarkeit sogar gefährlich. Denn so wenig die Kenntnis der
Verstechnik einen Dichter, so wenig schafft das emsigste Studium
der Psychotechnik einen wirklichen Psychologen, und keinem andern
als ihm allein, dem geborenen, einfühlungsfähigen
Seelendurchschauer, dürfte jemals Eingriff in dieses feinste,
subtilste und empfindlichste [bookmark: page342]aller Organe gestattet sein. Nur mit Grauen
kann man sich vorstellen, wie gefährlich ein inquisitorisches
Verfahren, das ein schöpferischer Geist wie Freud in höchster
Feinheit und Verantwortung ausdachte, in plumpen Händen werden
könnte. Nichts hat wahrscheinlich dem Ruf der Psychoanalyse so sehr
geschadet wie der Umstand, daß sie sich nicht auf einen engen,
aristokratisch ausgewählten Seelenkreis beschränkte, sondern das
Unerlernbare in Schulen lehrte. Denn in dem raschen und
unbedenklichen Von-Hand-zu-Hand-Gehen sind manche ihrer Begriffe
vergröbert und nicht eben sauberer geworden; was sich heute in der
Alten und mehr noch in der Neuen Welt als psychoanalytische
Behandlung fachmännisch oder dilettantisch ausgibt, hat oft nur
traurig parodistische Ähnlichkeit mit der ursprünglichen, auf
Geduld und Genie eingestellten Praxis Sigmund Freuds. Gerade wer
unabhängig urteilen will, muß feststellen, daß nur infolge jener
Schulanalysen heute jede ehrliche Übersicht fehlt, was die
Psychoanalyse eigentlich heilmäßig leistet, und ob sie jemals
zufolge des Einbruchs zweifelhafter Laien die absolute Gültigkeit
einer klinisch exakten Methode wird behaupten können; hier gehört
die Entscheidung nicht uns, sondern der Zukunft.

		Freuds psychoanalytische Technik, nur das ist gewiß, bedeutet
lange noch nicht das letzte und entscheidende Wort innerhalb der
seelischen Heilkunde. Aber dies bleibt ihr Ruhm für alle Zeiten,
das erste Blatt dieses allzulange versiegelten Buches gewesen zu
sein, der erste methodologische Versuch, das Individuum aus seinem
eigenen Persönlichkeitsmaterial heraus zu erfassen und zu heilen.
Mit genialem Instinkt hat ein einzelner Mann das Vakuum inmitten
der zeitgenössischen Heilkunde erkannt, die unfaßbare Tatsache, daß
längst das geringste Organ des Menschen verantwortliche Pflege
gefunden hatte – Zahnpflege, Hautpflege, Haarpflege –, während die
Not der [bookmark: page343]Seele noch keine Zuflucht in der Wissenschaft
hatte. Bis zum Erwachsensein halfen die Pädagogen dem unfertigen
Menschen, dann ließen sie ihn gleichgültig mit sich allein. Und
vollkommen wurden jene vergessen, die auf der Schule mit sich noch
nicht fertig geworden waren, die ihr Pensum noch nicht bewältigt
hatten und ratlos ihre unausgetragenen Konflikte mit sich
schleppten. Für diese In-sich-selbst-Zurückgebliebenen, für die
Neurotiker, die Psychotiker, für die in ihrer Triebwelt Verhafteten
hatte eine ganze Generation keinen Raum, keine Beratungsstelle; die
kranke Seele irrte hilflos auf den Gassen und suchte vergeblich
nach Rat. Diese Instanz hat Freud geschaffen. Er hat die Stelle, wo
in antikischen Tagen der Psychagoge, der Seelenhelfer und
Weisheitslehrer und in den Zeiten der Frömmigkeit machtvoll der
Priester stand, einer neuen und neuzeitlichen Wissenschaft
zugewiesen, die ihre Grenzen sich selbst erst erobern muß. Aber die
Aufgabe ist großartig gestellt, die Türe aufgetan. Und wo immer der
menschliche Geist Weite spürt und unerkundete Tiefen, da ruht er
nicht mehr, sondern spannt sich empor und entfaltet seine
unermüdbaren Schwingen.

	
		
		Die Welt des Sexus

		Auch das Unnatürliche ist Natur. Wer sie nicht
allenthalben sieht, sieht sie nirgend recht.

		Goethe

		Daß Sigmund Freud der Begründer einer heute gar nicht mehr
entbehrlichen Sexualwissenschaft wurde, ist eigentlich ohne seine
eigene Absicht geschehen. Aber es scheint zur geheimen
Gesetzmäßigkeit seines Lebensganges zu gehören, daß ihn jedesmal
der Weg über das ursprünglich Gesuchte hinausführt und Gebiete
eröffnet, die er aus [bookmark: page344]freiem Antrieb nie zu betreten gewagt hätte.
Der Dreißigjährige würde wahrscheinlich noch ungläubig gelächelt
haben, hätte ihm jemand geweissagt, es wäre ihm, dem Neurologen,
vorbehalten, die Traumdeutung und die biologische Schichtung des
Geschlechtslebens zum Gegenstand einer Wissenschaft zu erheben,
denn nichts deutet in seinen privaten wie in seinen akademischen
Neigungen von vornherein das geringste Interesse für so abwegige
Betrachtungskreise an. Daß Freud zum sexuellen Problem gelangte,
geschah nicht, weil er es suchte; sondern es kommt ihm auf der
Gedankenlinie seiner Untersuchungen von selbst entgegen.

		Es kommt ihm entgegen, zu seiner eigenen Überraschung, völlig
ungerufen und völlig unerwartet, aus jener Tiefe, die er mit Breuer
erschlossen hatte. Gemeinsam hatten sie, ausgehend von der
Hysterie, die aufdeckende Formel gefunden, daß Neurosen und die
meisten Seelenverstörungen entstehen, wenn ein Trieb an seiner
ursprünglichen Entladungsform verhindert und unerfüllt ins
Unterbewußtsein zurückgedrängt wird. Welcher Gattung aber gehören
die Begehrungen an, die der Kulturmensch hauptsächlich
zurückdrängt, die er, als seine intimsten und sich selbst
peinlichsten, vor der Welt und sogar vor sich selbst versteckt? Es
dauert nicht lange, bis sich Freud unüberhörbare Antwort gibt. Die
erste psychoanalytische Behandlung einer Neurose zeigt unterdrückte
erotische Affekte. Die zweite gleichfalls, die dritte ebenso. Und
bald weiß Freud: immer oder fast immer verschuldet die Neurose ein
Sexualtrieb, der sein eigenes Lustobjekt nicht erreichen kann und
nun, in Hemmungen und Stauungen verwandelt, auf das seelische Leben
drückt. Das erste Gefühl Freuds bei diesem ungewollten Fund mag
Erstaunen gewesen sein, daß eine derart offenliegende Tatsache
allen seinen Vorgängern entgangen war. Ist denn wirklich niemandem
diese geradlinige Ursächlichkeit [bookmark: page345]aufgefallen? Nein, sie steht in keinem
Lehrbuch. Aber dann erinnert sich Freud plötzlich gewisser
Andeutungen und Gespräche seiner berühmten Lehrer. Als Chrobak ihm
eine Hysterikerin zur Nervenbehandlung überwies, hatte er ihn
gleichzeitig diskret informiert, diese Frau sei, weil mit einem
impotenten Manne verheiratet, trotz achtzehnjähriger Ehe Jungfrau
geblieben, und grob spaßend fügt er seine persönliche Meinung bei,
mit welchem sehr physiologischen und gottgewollten Eingriff diese
Neurotikerin eigentlich am besten zu kurieren wäre. Ebenso hatte
sein Lehrer Charcot in Paris bei ähnlichem Anlaß die Ursächlichkeit
einer Nervenverstörung gesprächsweise bestimmt: »Mais c'est
toujours la chose sexuelle, toujours!« Freud erstaunt. Sie hatten
es also gewußt, seine Lehrer und wahrscheinlich unzählige ärztliche
Kapazitäten vor ihnen! Aber – so fragt seine naive Redlichkeit –
wenn sie es wußten, warum haben sie es geheim gehalten und nur
gesprächsweise und nie öffentlich mitgeteilt?

		Bald wird der junge Arzt energisch belehrt werden, warum jene
erfahrenen Männer ihr Wissen vor der Welt zurückhielten. Denn kaum
teilt Freud ruhig und sachlich sein Resultat in der Formel mit:
»Neurosen entstehen, wo durch äußere oder innere Hindernisse die
Befriedigung der erotischen Bedürfnisse in der Realität versagt
ist«, so bricht von rechts und links erbitterter Widerstand gegen
ihn los. Die Wissenschaft, damals noch unentwegte Fahnenträgerin
der Moral, weigert sich, diese sexuelle Ätiologie öffentlich
anzuerkennen; sogar sein Freund Breuer, der ihm doch selber die
Hand lenkte, um das Geheimnis aufzuschließen, zieht sich eilig von
der Psychoanalyse zurück, sobald er entdeckt, welche Büchse der
Pandora er hier öffnen geholfen. Es dauert nicht lange, und Freud
muß gewahr werden, daß man mit dieser Art Feststellungen Anno 1900
an einen Punkt rührt, wo die Seele genau [bookmark: page346]wie der Körper am
empfindlichsten und kitzlichsten ist, und daß die Eitelkeit des
Zivilisationszeitalters lieber jede geistige Herabsetzung erträgt,
als daran erinnert zu werden, daß noch immer die geschlechtliche
Triebkraft in jedem einzelnen formbestimmend weiterwaltet und an
den höchsten kulturellen Schöpfungen entscheidend beteiligt ist.
»Die Gesellschaft glaubt an keine stärkere Bedrohung ihrer Kultur,
als ihr durch die Befreiung der Sexualtriebe und deren Wiederkehr
zu ihren ursprünglichen Zielen erwachsen würde. Die Gesellschaft
liebt es also nicht, an dieses heikle Stück ihrer Begründung
gemahnt zu werden. Sie hat gar kein Interesse daran, daß die Stärke
der Sexualtriebe anerkannt und die Bedeutung des Sexuallebens für
den einzelnen klargelegt werde. Sie hat vielmehr in erziehlicher
Absicht den Weg eingeschlagen, die Aufmerksamkeit von diesem ganzen
Gebiet abzulenken. Darum verträgt sie das gesamte
Forschungsresultat der Psychoanalyse nicht und möchte es am
liebsten als ästhetisch abstoßend, moralisch verwerflich oder als
gefährlich brandmarken.«

		Dieser Widerstand einer ganzen Zeitanschauung wirft sich Freud
gleich beim ersten Schritt in den Weg. Und es gehört zum Ruhm
seiner Redlichkeit, nicht nur, daß er den Kampf entschlossen
aufgenommen hat, sondern daß er sich ihn durch seine eingeborene
Unbedingtheit noch erschwerte. Denn Freud hätte alles oder beinahe
alles ohne viel Ärgernis aussprechen können, was er sagte, wenn er
sich nur bereit gefunden hätte, seine Genealogie des
Geschlechtslebens vorsichtiger, umwegiger, verbindlicher zu
formulieren. Nur ein Wortmäntelchen hätte er seinen Überzeugungen
umzuhängen brauchen, sie ein wenig poetisch zu überschminken, und
sie würden sich ohne arge Auffälligkeit in die Öffentlichkeit
eingeschmuggelt haben. Vielleicht hätte es genügt, den wilden
phallischen Trieb, dessen Wucht und Stoßkraft er in [bookmark: page347]seiner Nacktheit der Welt
zeigen wollte, statt Libido höflicher Eros zu nennen oder Liebe.
Denn daß unsere seelische Welt vom Eros beherrscht sei, das hätte
allenfalls platonisch geklungen. Aber Freud, der Unhold und allen
Halbheiten abholde, nimmt harte, kantige, unverkennbare Wörter, er
drückt sich an keiner Deutlichkeit vorbei: geradezu sagt er Libido,
Lusttrieb, Sexualität, Geschlechtstrieb, statt Eros und Liebe.
Freud ist immer zu ehrlich, um vorsichtig zu umschreiben, wenn er
schreibt. »Il appelle un chat un chat«, er nennt alle
geschlechtlichen und abwegigen Dinge bei ihren deutschen
natürlichen Namen mit derselben Unbefangenheit wie ein Geograph
seine Berge und Städte, ein Botaniker seine Pflanzen und Kräuter.
Mit klinischer Kaltblütigkeit untersucht er alle – auch die als
Laster und Perversitäten gebrandmarkten – Äußerungen des
Geschlechtlichen, gleichgültig gegen die Entrüstungsausbrüche der
Moralischen und die Schreckensschreie der Schamhaften;
gewissermaßen mit verstopften Ohren dringt er geduldig und gelassen
in das unvermutet aufgetane Problem ein und beginnt systematisch
die erste seelengeologische Untersuchung der menschlichen
Triebwelt.

		Denn im Triebe erblickt Freud, der bewußt diesseitige und
zutiefst antireligiöse Denker, die unterste, feurig flüssige
Schicht unseres innern Erdreichs. Nicht die Ewigkeit will der
Mensch, nicht ein Leben im Geiste begehrt nach seiner Auffassung
die Seele vorerst: sie begehrt nur triebhaft blind. Universelles
Begehren ist alles psychischen Lebens erster Atemzug. Wie der
Körper nach Nahrung, so lechzt die Seele nach Lust; Libido, dieser
urhafte Lustwille, dieser unstillbare Hunger der Seele, treibt sie
der Welt entgegen. Aber – und hierin besteht Freuds eigentlicher
Urfund für die Sexualwissenschaft – diese Libido hat zunächst
keinen bestimmten Inhalt, ihr Sinn ist nur, Trieb aus sich heraus
und über sich [bookmark: page348]hinaus zu treiben. Und da nach Freuds
schöpferischer Feststellung seelische Energieen immer verschiebbar
sind, kann sie ihre Stoßkraft bald diesem, bald jenem Gegenstand
zuwenden. Nicht immer also muß Lust sich im Widerspiel von Mann zum
Weib und Weib zum Mann ereignen, sie drängt nur blind zur
Entladung, sie ist die Spannung des Bogens, der noch nicht weiß,
wohin er zielt, die stürzende Kraft des Stromes, der noch nicht die
Mündung kennt, in die er sich ergießt. Sie treibt nur ihrer
Entspannung entgegen, ohne zu ahnen welcher. Sie kann sich in
reinen, normalen Geschlechtsakten auslösen und erlösen und ebenso
zu sublimierten Leistungen in künstlerischer und religiöser
Tätigkeit vergeistigen. Sie kann sich fehlbesetzen und abwegig
werden, jenseits des Genitalischen die unerwartetsten Objekte mit
ihrer Begierde »besetzend« und durch zahllose Zwischenschaltungen
den ursprünglich geschlechtlichen Antrieb ganz von der körperlichen
Sphäre wegleiten. Von der tierischen Brunst bis zu den feinsten
Schwingungen des menschlichen Geistes vermag sie sich in alle
Formen zu verwandeln, selbst formlos und unfaßlich und doch überall
mit im Spiel. Immer aber, in allen niedern Verrichtungen und
höchsten Dichtungen erlöst sie den einen und ursprünglichen Willen
des Menschen nach Lust.

		Mit dieser fundamentalen Umwertung Freuds ist die Einstellung
zum Geschlechtsproblem mit einem Schlage völlig geändert. Da bisher
die Psychologie, in Unkenntnis der Umwandlungsfähigkeit aller
seelischen Energieen, das Geschlechtliche grob gleichbedeutend
setzte mit den Funktionen der Geschlechtsorgane, galt Sexualität
der Wissenschaft als Erörterung von Unterleibsfunktionen und darum
als peinlich und unreinlich. Indem Freud den Begriff der Sexualität
von der physiologischen Geschlechtsbetätigung ablöst, erlöst er ihn
zugleich von seiner Enge und von der Diffamierung als »niedere«
[bookmark: page349]seelisch-körperliche Leistung; das vorahnende
Wort Nietzsches »Grad und Art der Geschlechtlichkeit eines Menschen
reicht bis in die letzten Gipfel seines Geistes hinauf« wird durch
ihn als biologische Wahrheit enthüllt. In unzähligen Einzelfällen
beweist er, wie diese stärkste Spannungskraft des Menschen in
geheimnisvoller Fernleitung über Jahre und Jahrzehnte hinweg sich
in ganz unvermuteten Äußerungen seines seelischen Lebens entlädt,
wie durch unzählige Verwandlungen und Verstellungen, in den
merkwürdigsten Ersatzhandlungen und Wunschformen die besondere
Gebarung der Libido immer wieder durchschlägt. Wo also eine
auffällige Sonderheit des Seelischen, eine Depression, eine
Neurose, eine Zwangshandlung vorliegt, darf darum der Arzt in den
meisten Fällen getrost auf eine Sonderheit oder Absonderlichkeit im
Sexualschicksal schließen; dann liegt ihm, gemäß der Methode der
Tiefenpsychologie, die Pflicht ob, den Kranken in seinem innern
Leben bis an jenen Punkt zurückzuführen, wo durch ein Erlebnis jene
Abweichung vom geraden normalen Triebgang erfolgt ist. Diese neue
Art der Diagnostik bringt nun Freud abermals zu einer unvermuteten
Entdeckung. Schon die ersten Psychoanalysen hatten ihm dargetan,
daß jene verstörenden und sexuellen Erlebnisse des Neurotikers weit
zurückliegen, und nichts war natürlicher, als sie in der Frühzeit
des Individuums, der wahrhaft seelenplastischen Zeit zu suchen,
denn einzig, was sich zur Wachstumszeit der Persönlichkeit in die
noch weiche und darum klar aufnehmende Platte des werdenden
Bewußtseins einschreibt, bleibt immer das eigentlich Unauslöschbare
und Schicksalbestimmende für jeden Menschen: »Niemand meine, die
ersten Eindrücke seiner Jugend verwinden zu können« (Goethe). Immer
tastet sich also in jedem Krankheitsfalle Freud bis zur Pubertät
zurück – eine frühere Zeit als diese scheint ihm zunächst nicht in
Frage zu kommen: [bookmark: page350]denn wie sollten geschlechtliche Eindrücke
entstehen können vor der Geschlechtsfähigkeit? Völlig widersinnig
scheint ihm damals selbst noch der Gedanke, sexuelles Triebleben
über jene Grenzzone bis in die Kindheit hinein zu verfolgen, die,
selig unbewußt, noch nichts von den Spannungen der drängenden, nach
außen drängenden Säfte ahnt. Freuds erste Untersuchungen halten
also bei der Mannbarkeit inne.

		Aber bald kann sich Freud, angesichts mancher merkwürdiger
Geständnisse, der Erkenntnis nicht mehr entziehen, daß bei mehreren
seiner Kranken durch die Psychoanalyse Erinnerungen an viel
frühzeitigere, gleichsam prähistorische Sexualerlebnisse mit
unanfechtbarer Deutlichkeit zutage treten. Sehr klare Bekenntnisse
seiner Patienten führten ihn dem Verdacht entgegen, auch die Epoche
vor der Mannbarkeit, also die Kindheit, müsse bereits
Geschlechtstrieb oder gewisse Vorstellungen davon enthalten. Immer
dringlicher wird in der vorgetriebenen Untersuchung der Verdacht;
Freud erinnert sich, was Kinderfrau und Schullehrer von solchen
Frühmanifestationen geschlechtlicher Neugier zu berichten wissen,
und mit einemmal klärt ihm seine eigene Entdeckung vom Unterschied
bewußten und unbewußten seelischen Lebens lichthaft die Situation.
Freud erkennt, daß nicht etwa erst im Zeitalter der Pubertät – denn
woher könnte es kommen? – das Geschlechtsbewußtsein plötzlich in
den Körper hineinfiltriert wird, sondern daß – wie die Sprache,
tausendmal psychologischer als alle Schulpsychologen, es längst
prachtvoll plastisch ausgedrückt hatte – der Geschlechtstrieb im
halbreifen Menschen nur »erwacht«, daß er also schlafend (das will
sagen: latent) längst schon im Kindeskörper vorhanden gewesen sein
muß. Wie das Kind das Gehen in seinen Beinen hat als potentielle
Kraft, ehe es zu gehen weiß, und den Sprachwillen, ehe es sprechen
kann, so liegt die Sexualität – natürlich ohne eine [bookmark: page351]Ahnung zielhafter
Betätigung – längst in dem Kinde bereit. Das Kind weiß –
entscheidende Formel! – um seine Sexualität. Es versteht sie nur
nicht.

		Hier vermute ich bloß, statt zu wissen: aber mir ist, als müßte
Freud im ersten Augenblick vor dieser seiner eigenen Entdeckung
erschrocken sein. Denn sie stürzt die geläufigsten Auffassungen in
einer beinahe lästerlichen Weise um. Wenn es schon verwegen war,
die seelische Wichtigkeit des Geschlechtlichen im Leben des
Erwachsenen zu betonen und, wie alle andern behaupten:
überzubetonen – welche Herausforderung der Gesellschaftsmoral erst
diese revoltierende Auffassung, im Kinde, mit dem die Menschheit ja
sprichwörtlich die Vorstellung der absoluten Reinheit, der
Engelhaftigkeit und Trieblosigkeit verbindet, Spuren
geschlechtlichen Gefühls entdecken zu wollen! Wie, auch dieses
zarte, lächelnde blütenhafte Leben sollte schon von Lust wissen
oder zumindest träumen? Absurd, widersinnig, frevelhaft, sogar
antilogisch scheint zuerst dieser Gedanke, denn da die Organe des
Kindes der Fortpflanzung gar nicht fähig sind, so müßte sich ja die
furchtbare Formel ergeben: »Wenn das Kind überhaupt ein Sexualleben
hat, so kann es nur von perverser Art sein.« Ein solcher Wort in
der Welt von 1900 auszusprechen, war wissenschaftlicher Selbstmord.
Aber Freud spricht es aus. Wo dieser unerbittliche Forscher einmal
sichern Grund fühlt, da dringt er mit seiner konsequent bohrenden,
sich Zug um Zug einschraubenden Kraft unaufhaltsam bis in die
unterste Tiefe hinab. Und zu seiner eigenen Überraschung entdeckt
er gerade in der unbewußtesten Form des Menschen, im Säugling, die
gesuchte Ur- und Allform der Trieblust am sinnvollsten ausgeprägt.
Gerade weil dort an der untersten Lebensgrenze noch kein einziger
Lichtschein moralischen Bewußtseins in die ungehemmte Triebwelt
hinableuchtet, stellt ihm dieses winzige Lebewesen Säugling die
[bookmark: page352]plastische Urform der Libido dar: Lust an sich
zu saugen, Unlust von sich wegzustoßen. Von überallher schlürft
dieses winzige Menschentier Lust in sich ein, von seinem eigenen
Körper und der Umwelt, von der Mutterbrust, von Finger und Zehe,
von Holz und Stoff, von Fleisch und Kleid; hemmungslos traumtrunken
begehrt es, alles, was ihm wohltut, in seinen kleinen weichen Leib
hineinzuziehen. In dieser Urlustform unterscheidet das dumpfe Wesen
Kind noch nicht das ihm später angelernte Mein und Dein, es spürt
die Grenzen noch nicht, weder die körperlichen noch die sittlichen,
die ihm später die Erziehung errichtet: ein anarchisches, panisches
Wesen, das mit unstillbarer Sauglust das All in sein Ich ziehen
will, führt es alles, was seinen winzigen Fingern erreichbar ist,
an die ihm einzig bekannte Lustquelle, an den saugenden Mund
(weshalb Freud diese Epoche die orale nennt). Unbefangen spielt es
mit seinen Gliedern, ganz aufgelöst in sein lallendes und saugendes
Begehren und gleichzeitig erbittert alles ablehnend, was ihm dieses
traumhaft wilde Einschlürfen stört. In dem Säugling, dem
»Noch-nicht-Ich«, dem dumpfen »Es«, lebt sich einzig und allein die
universale Libido des Menschen noch ziellos und objektlos aus. Dort
trinkt das unbewußte Ich noch gierig alle Lust von den Brüsten der
Welt.

		Dieses erste autoerotische Stadium dauert aber nicht lange. Bald
beginnt das Kind zu erkennen, daß sein Körper Grenzen habe; ein
kleines Leuchten zuckt auf in dem winzigen Gehirn, ein erstes
Unterscheiden setzt ein zwischen Außen und Innen. Zum erstenmal
spürt das Kind den Widerstand der Welt und muß erfahren, daß dieses
Außen eine Macht ist, von der man abhängig wird. Strafe belehrt es
bald schmerzhaft über ein ihm unfaßbares Gesetz, das nicht duldet,
Lust aus allen Quellen unbeschränkt zu schöpfen: es wird ihm
verboten, sich nackt zu zeigen, seine Exkremente anzufassen und
sich an [bookmark: page353]ihnen zu freuen; unbarmherzig wird es
gezwungen, die amoralische Einheit des Gefühls aufzugeben und
gewisse Dinge als erlaubte, andere als unerlaubte zu unterscheiden.
Die Kulturforderung beginnt, dem kleinen wilden Menschen ein
soziales, ein ästhetisches Gewissen einzubauen, einen
Kontrollapparat, mit dessen Hilfe er seine Handlungen in gute und
böse scheiden kann. Und mit dieser Erkenntnis ist der kleine Adam
aus dem Paradiese der Unverantwortlichkeit vertrieben.

		Gleichzeitig aber setzt von innen ein gewisser Rücklauf des
Lustwillens ein: er tritt im heranwachsenden Kinde zurück gegenüber
dem neuen Trieb der Selbstentdeckung. Aus dem »Es«, dem unbewußt
triebhaften, formt sich ein »Ich«, und diese Entdeckung seines Ich
bedeutet für das Gehirn eine so starke Anspannung und
Beschäftigung, daß die ursprünglich panisch vortretende Lustbegier
darüber vernachlässigt wird und in einen Zustand der Latenz tritt.
Auch dieser Zustand der Selbstbeschäftigung geht dem später
Erwachsenen als Erinnerung nicht vollkommen verloren, bei manchem
bleibt er sogar als narzißtische Tendenz (wie Freud sich ausdrückt)
bestehen, als gefährliche egozentrische Neigung, sich einzig mit
sich selbst zu befassen und jede Gefühlsbindung mit der Welt
abzulehnen. Der Lusttrieb, der im Säugling seine All- und Urform
zeigt, wird im Heranwachsenden wieder unsichtbar, er verkapselt
sich. Zwischen der autoerotischen und panerotischen Form des
Säuglings und der Geschlechtserotik des Mannbaren liegt ein
Winterschlaf der Leidenschaften, ein Dämmerzustand, während dessen
sich die Kräfte und Säfte zu zielvoller Entladung vorbereiten.

		Wenn dann in dieser zweiten, wieder sexuell betonten Epoche,
jener der Pubertät, der schlummernde Trieb allmählich aufwacht,
wenn die Libido sich wieder weltwärts wendet, wenn sie wieder eine
»Besetzung« sucht, [bookmark: page354]ein Objekt, auf das sie ihre Gefühlspannung
übertragen kann – in diesem entscheidenden Augenblick lenkt der
biologische Wille der Natur mit entschlossenem Fingerzeig den
Neuling in die natürliche Richtung der Fortpflanzung. Unverkennbare
Veränderungen am Körper in der Pubertätszeit weisen den jungen
Mann, das reifende Mädchen darauf hin, daß die Natur mit ihnen
etwas vor habe. Und diese Merkzeichen deuten klar auf die
Genitalzone. Sie zeigen damit den Weg, von dem die Natur will, daß
der Mensch ihn gehe, um ihrer geheimen und verewigenden Absicht zu
dienen: der Fortpflanzung. Nicht mehr spielhaft wie einstmals im
Säugling soll die Libido gleichsam sich selber genießen, sondern
sich zweckdienlich dem unfaßbaren Weltplan unterordnen, der sich im
zeugenden und gezeugten Menschen immer neu erfüllt. Versteht und
gehorcht das Individuum diesem gebietenden Fingerzeig der Natur,
bindet sich der Mann im schöpferischen Akt des Geschlechts an die
Frau, die Frau an den Mann, hat er alle andersartigen
Lustmöglichkeiten seiner einstigen panischen All-Lust vergessen, so
ist die geschlechtliche Entwicklung dieses Menschenwesens richtig
und regelhaft vor sich gegangen, und sein individueller Trieb wirkt
sich in der normalen, natürlichen Zielrichtung aus.

		Dieser »zweizeitige Rhythmus« bestimmt die Entwicklung des
ganzen menschlichen Geschlechtslebens, und für Millionen und aber
Millionen ordnet sich derart der Lusttrieb spannungslos diesem
gesetzmäßigen Ablauf ein: All-Lust und Selbstlust im Kinde,
Zeugungsdrang im Erwachsenen. Völlig selbstverständlich dient der
Normale der Absicht der Natur, die ihn ausschließlich zu ihrem
metaphysischen Endzweck der Fortpflanzung verwerten will. Aber in
einzelnen, verhältnismäßig seltenen Fällen, gerade in jenen aber,
die den Seelenarzt beschäftigen, wird eine verhängnisvolle Störung
dieses geraden und gesunden Ablaufs erkennbar. Eine Anzahl von
Menschen kann [bookmark: page355]sich, aus einem jedesmal nur individuell
aufzudeckenden Grunde, nicht entschließen, ihren Lusttrieb in die
von der Natur anempfohlene Form restlos überzuleiten; bei ihnen
sucht sich die Libido, die geschlechtliche Energie immer eine
bestimmte andere Zielrichtung als die normale zu ihrer lustvollen
Auslösung. Bei diesen Anomalen und Neurotikern hat sich durch eine
Fehlstellung innerhalb der Erlebnisstrecke die sexuelle Neigung auf
ein falsches Geleise verschoben und kommt von dieser Einstellung
nicht mehr los. Perverse, andersartig Eingestellte sind also nach
Freuds Auffassung nicht erblich Belastete oder Kranke oder gar
seelische Verbrecher, sondern meist Menschen, die sich an
irgendeine andere Form des Lustgewinns aus ihrer vorgenitalischen
Epoche verhängnisvoll treu erinnern, an ein Lusterlebnis ihrer
Entwicklungszeit und nun aus tragischem Wiederholungszwang immer
und einzig Lust in dieser einen Richtung suchen. So stehen,
unglückliche Gestalten, Menschen als Erwachsene mit eigentlich
infantilen Begehrungsformen mitten im Leben und finden infolge
jenes Erinnerungszwanges keine Lust an der ihrem Alter normalen und
von der Gesellschaft als selbstverständlich eingesetzten
Geschlechtsbetätigung; immer wollen sie wieder jenes (meist ihnen
längst unbewußt gewordene) Erlebnis lustvoll wiederleben und suchen
dieser Erinnerung Ersatz in der Realität. Den Schulfall einer
solchen Pervertierung durch ein einziges Kindheitserlebnis hatte in
der Literatur Jean Jacques Rousseau in seiner mitleidslosen
Selbstdarstellung längst klassisch gezeichnet. Seine strenge und
heimlich geliebte Lehrerin hatte ihn als Kind grimmig und oft mit
der Rute gezüchtigt, aber zu seinem eigenen Erstaunen hatte der
Knabe bei diesem Züchtigungsschmerz durch seine Erzieherin deutlich
Lust empfunden. In dem (von Freud so großartig festgestellten)
Latenzzustand vergißt er vollkommen diese Episode, aber sein [bookmark: page356]Körper, seine
Seele, sein Unbewußtes vergißt dieses Erlebnis nicht. Und wie dann
der Herangereifte mit Frauen in normalem Verkehr Befriedigung
sucht, gelangt er niemals zu einer körperlichen Erfüllung. Damit er
einer Frau sich vereinen könne, muß sie zuvor jenen historischen
Züchtigungsvorgang mit einer Rute erneuern, und so bezahlt Jean
Jacques Rousseau die verhängnisvolle und abwegige Früherweckung
seines Sexualempfindens zeitlebens mit einem unheilbaren
Masochismus, der ihn trotz seines innern Protestes immer wieder auf
jene ihm einzige Lustform verweist. Perverse (unter diesem Begriff
faßt Freud alle jene zusammen, die Lustbefriedigung auf anderm Wege
als dem der Fortpflanzung dienenden suchen) sind also weder kranke
noch anarchisch eigenwillige Naturen, die in bewußt frechem Aufruhr
die allgemeinen Satzungen überschreiten, sondern Gefangene gegen
ihren Willen, festgekettet an ein Erlebnis ihrer Frühzeit, in einem
Infantilismus Zurückgebliebene, die überdies das gewaltsame
Niederkämpfenwollen ihres abseitigen Triebwillens noch zu
Neurotikern und Psychotikern macht. Eine Loslösung von dieser
Zwangseinstellung kann darum nie der Justiz gelingen, die mit ihrer
Drohung den Abwegigen noch tiefer in seine innere Verstrickung
treibt, und ebensowenig der Moral, die an die »Vernunft«
appelliert, sondern einzig dem Seelenarzt, der durch teilnehmende
Freilegung das ursprüngliche Erlebnis dem Kranken verständlich
macht. Denn nur durch Selbsterkenntnis des innern Konflikts – dies
ist Freuds Axiom in der Seelenlehre – kann dessen Erledigung
gelingen: um sich zu heilen, muß man vorerst den Sinn seiner
Krankheit wissen.

		Jede seelische Verstörung beruht also nach Freud auf einem –
meist erotisch bedingten – Persönlichkeitserlebnis, und selbst, was
wir Veranlagung und Vererbung nennen, stellt nichts anderes dar als
in die Nerven eingekerbte [bookmark: page357]Erlebnisse vorangegangener Geschlechter;
Erlebnis ist darum für die Psychoanalyse das Formentscheidende
jeder Seelengestaltung, und darum sucht sie jeden einzelnen
Menschen immer nur individuell aus seiner erlebten Vergangenheit zu
verstehen. Für Freud gibt es keine andere als Individualpsychologie
und Individualpathologie: alles innerhalb des seelischen
Lebensraumes darf nie von einer Regel, von einem Schema her
betrachtet, sondern jedesmal müssen die Ursächlichkeiten in ihrer
Einmaligkeit aufgedeckt werden. Das schließt natürlich nicht aus,
daß die meisten sexuellen Früherlebnisse von einzelnen, obwohl sie
selbstverständlich persönlich gefärbt sind, untereinander doch
gewisse typische Ähnlichkeitsformen aufweisen; so wie im Traum
immer wieder Unzählige die genaue gleiche Gattungsform von Träumen
erleben, etwa den Flugtraum, den Prüfungstraum, den
Verfolgungstraum, so glaubt Freud im frühen Sexualerleben gewisse
typische Gefühlseinstellungen als beinahe zwanghaft erkennen zu
müssen, und um die Aufdeckung und Anerkennung dieser Typenformen,
dieser »Komplexe«, hat er sich mit besonderer Leidenschaft bemüht.
Der berühmteste unter ihnen – auch der berüchtigtste – ist der
sogenannte Ödipuskomplex geworden, den Freud sogar als einen der
Grundpfeiler seines psychoanalytischen Lehrgebäudes bezeichnet
(während er mir nicht mehr als einer jener Stützpfeiler erscheint,
der nach vollendetem Bau ohne Gefahr entfernt werden kann). Er hat
inzwischen so verhängnisvolle Popularität erlangt, daß es kaum not
tut, ihn ausführlich zu erläutern: Freud nimmt an, daß jene
verhängnisvolle Gefühlseinstellung, die sich in der griechischen
Sage an Ödipus tragisch verwirklicht, nämlich daß der Sohn den
Vater tötet und die Mutter besitzt, daß diese für unser Gefühl
barbarisch anmutende Situation noch heute in jeder Kinderseele
wunschhaft vorhanden ist, weil – dies Freuds meist [bookmark: page358]umstrittene Annahme! –
die erste erotische Gefühlseinstellung des Kindes immer auf die
Mutter, seine erste aggressive Tendenz gegen den Vater zielt.
Dieses Kräfteparallelogramm von Mutterliebe und Vaterhaß glaubt
Freud als natürliche und unausweichliche erste Gruppierung in jedem
kindlichen Seelenleben nachweisen zu können, und ihm zur Seite
stellt er eine Reihe anderer unterweltlicher Gefühle wie die
Kastrationsangst, den Inzestwunsch – Gefühle, die gleichfalls in
den Urmythen der Menschheit bildnerische Gestaltung erfahren haben
(denn Mythen und Legenden der Völker sind nach Freuds
kulturbiologischer Auffassung nichts anderes als »abreagierte«
Wunschträume ihrer Frühzeit). Alles also, was die Menschheit längst
als unkulturell von sich zurückgestoßen hat, Mordlust und Inzest
und Vergewaltigung, alle diese finstern Verirrungen ihres
Hordenlebens, all das zuckt noch einmal wunschhaft in der Kindheit,
dieser seelischen Urstufe des Menschen, wieder auf: jedes einzelne
Individuum muß in seiner ethischen Entwicklung die ganze
Kulturgeschichte der Menschheit symbolisch wiederholen. Unsichtbar,
weil unbewußt, tragen wir alle in unserem Blute versenkt noch alte
barbarische Instinkte in uns weiter, und keine Kultur schützt den
Menschen völlig vor einem unvermuteten Aufleuchten solcher ihm
selbst fremder Instinkte und Gelüste: geheimnisvoll führen in
unserm Unbewußten immer wieder Strömungen zurück in jene Urzeiten
vor aller Satzung und Sitte. Und mögen wir alle Kraft einsetzen,
diese Triebwelt von unserm wachen Tun fernzuhalten – wir können sie
bestenfalls nur im geistigen und sittlichen Sinne fruchtbar machen,
niemals aber uns völlig von ihr ablösen.

		Um dieser angeblich »zivilisationsfeindlichen« Anschauung
willen, die in gewissem Sinne das tausendjährige Bemühen der
Menschheit um eine völlige Triebbeherrschung als vergeblich
betrachtet und die Unbesiegbarkeit [bookmark: page359]der Libido unablässig betont, haben
Freuds Gegner seine ganze Geschlechtslehre Pansexualismus genannt.
Er überschätze, so beschuldigen sie ihn, den Geschlechtstrieb als
Psychologe dadurch, daß er ihm einen so überwiegenden Einfluß auf
unser seelisches Leben zuerkenne, und er übertreibe als Arzt, indem
er versuche, jede psychische Verstörung einzig auf diesen Punkt
zurückzuführen und von ihm aus zu heilen. In diesem Einwand ist
nach meinem Empfinden Wahres mit Unwahrhaftigem undeutlich
gemischt. Denn tatsächlich hat Freud zwar niemals das Lustprinzip
als die einzige weltbewegende Seelenkraft monistisch bezeichnet. Er
weiß wohl, daß alle Spannung und Bewegung – und was ist Leben
anderes als dies? – einzig dem Polemos, dem Widerstreit, entstammt.
Darum hat er von allem Anfang an der Libido, dem zentrifugalen, dem
über das Ich hinausbegehrenden, dem Bindung suchenden Trieb, einen
andern Trieb theoretisch entgegengestellt, den er zuerst Ichtrieb,
dann Aggressionstrieb und schließlich Todestrieb nennt – jenen
Trieb, der statt zur Zeugung zur Vernichtung, statt zum
Schöpferischen zur Zerstörung, statt ins All ins Nichts drängt. Nur
– und bloß in diesem Sinne haben seine Gegner nicht völlig unrecht
– ist es Freud nicht gelungen, diesen Gegentrieb mit so beweisender
und bildnerischer Kraft darzustellen wie den Sexualtrieb: das Reich
der sogenannten »Ichtriebe« ist in seinem weltphilosophischen Bilde
ziemlich schattenhaft geblieben, denn wo Freud nicht ganz deutlich
sieht, überall also im rein spekulativen Raum, fehlt ihm das
Herrlich-Plastische seiner abgrenzenden Darstellungsfähigkeit. So
mag tatsächlich eine gewisse Überwertung des Sexuellen in seinem
Werke und seiner Therapie vorwalten, aber dieses starke Betonen war
historisch bedingt durch die von den andern jahrzehntelang
systematisch geübte Verschweigung und Unterwertung des
Geschlechtlichen. [bookmark: page360]Ein Übertreiben tat not, um die Zeit für den
Gedanken zu erobern; und indem Freud den Damm des Verschweigens mit
Gewalt durchbrach, hat er die Diskussion überhaupt erst in Fluß
gebracht. In Wirklichkeit hat diese vielbeschrieene Überbetonung
des Geschlechtlichen niemals eine wirkliche Gefahr bedeutet, und
was an Übertreibungen den ersten Versuchen innewohnte, ist längst
überwunden durch den ewigen Regulator aller Werte: die Zeit. Heute,
fünfundzwanzig Jahre seit Beginn der Darlegungen Freuds, kann auch
der Ängstlichste darüber beruhigt sein, daß durch unser neues,
ehrliches, besseres und wissenschaftlicheres Wissen um das Problem
der Sexualität die Welt durchaus nicht sexueller,
geschlechtswütiger und amoralischer geworden ist, sondern daß im
Gegenteil die Freudische Lehre nur ein seelisches Gut zurückerobert
hat, das die vorhergegangene Generation mit ihrer Prüderie vertan:
die Unbefangenheit des Geistes vor allem Körperlichen. Ein ganzes
neues Geschlecht hat gelernt – und schon wird es in den Schulen
gelehrt –, den innern Entscheidungen nicht mehr auszubiegen, nicht
die wichtigsten, die persönlichsten Probleme zu verstecken, sondern
gerade das Gefährliche und Geheimnisvolle der innern Krisen sich
selbst mit möglichster Klarheit bewußt zu machen. In allem Wissen
um sich aber ist schon Freiheit gegen sich selbst, und zweifellos
wird diese neue freiere Geschlechtsmoral sich für die kommende
Kameradschaft der Geschlechter sittlich schöpferischer bewähren als
die alte Verschweigemoral, deren endgültige Erledigung beschleunigt
und bereinigt zu haben zu den unleugbaren Verdiensten dieses einen
kühnen und freien Mannes gehört. Immer dankt ein ganzes Geschlecht
seine äußere Freiheit der inneren Freiheit eines einzelnen
Menschen, immer beginnt jede neue Wissenschaft mit einem Ersten,
der allen andern das Problem erst bewußt gemacht. [bookmark: page361]

	
		
		Abendlicher Blick ins Weite

		Jedes Ansehen geht über in ein Betrachten, jedes
Betrachten in ein Sinnen, jedes Sinnen in ein Verknüpfen, und so
kann man sagen, daß wir schon bei jedem aufmerksamen Blick in die
Welt theoretisieren.

		Goethe

		Herbst ist die gesegnete Zeit der Überschau. Da sind die Früchte
geerntet, das Tagwerk getan: rein und klar lichtet in die
Landschaft des Lebens der Himmel und alle Ferne herein. Wenn nun
Freud, siebzigjährig, zum erstenmal prüfend zurückblickt auf die
gestaltete Tat, kann er sich wohl selbst eines Staunens nicht
erwehren, wie weit ihn der schaffende Weg geführt. Ein junger
Nervenarzt geht einem neurologischen Problem nach, der Deutung der
Hysterie. Rascher, als er vermutet, führt es ihn hinab in seine
Tiefe. Aber dort auf dem Grunde des Brunnenschachtes blinkt schon
ein neues Problem: das Unbewußte. Er hebt es empor und siehe: es
erweist sich als magischer Zauberspiegel. Auf welchen geistigen
Gegenstand immer sein Licht fällt, er ist erleuchtet in einem neuen
Sinn. Und so, mit einer deutenden Kraft ohnegleichen bewehrt, von
innerer Sendung geheimnisvoll geführt, gelangt Freud von einer
Erkenntnis zur andern, von jeder geistigen Schau zu immer höheren
und weiteren empor – una parte nasce dall' altra successivamente,
nach Leonardos Wort –, und jeder dieser spiralisch erhobenen Kreise
fügt sich ungezwungen zusammen in ein einheitliches Bild der
seelischen Welt. Längst ist das Reich der Neurologie, der
Psychoanalyse, der Traumdeutung, der Sexualforschung überschritten,
und noch immer neue Wissenschaften bieten sich zur Erneuerung
entgegen. Die Pädagogie, die Religionswissenschaft, die Mythologie,
die Dichtung und die Kunst danken seinen Anregungen [bookmark: page362]namhafte Bereicherung:
kaum kann von der Höhe seines Alters der greise Forscher selbst
überschauen, wie weit hinein ins Zukünftige seine eigene
unvermutete Wirksamkeit reicht. Wie Moses vom Berge, sieht Freud am
Abend seines Lebens für seine Lehre noch unendlich viel
ungepflügtes und fruchtträchtiges Land.

		Fünfzig Jahre lang war dieser Forscher unentwegt auf dem
Kriegspfad gewesen, Geheimnisjäger und Wahrheitssucher; unermeßlich
ist seine Beute. Wie viel hat er geplant, geahnt, gesehen,
geschaffen, geholfen – wer kann sie zählen, diese Taten auf allen
Gebieten des Geistes? Nun könnte er ruhen, der alte Mann. Und
tatsächlich, etwas in ihm begehrt nach linderer,
unverantwortlicherer Schau. Sein Auge, das streng und prüfend in
viele, in zu viele dunkle Seelen geblickt, nun möchte es einmal
unverbindlich in einer Art geistigen Träumens das ganze Weltbild
umfassen. Der immer nur die Tiefen durchpflügt, jetzt begehrt er
einmal die Höhen und Weiten des Daseins zu betrachten. Der ein
Leben lang als Psychologe nur rastlos forschte und fragte, nun
möchte er als Philosoph versuchen, sich selbst eine Antwort zu
geben. Der unzählige Analysen an einzelnen unternommen, er möchte
nun einmal den Sinn der Gemeinschaft zu ergründen wagen und seine
Deutekunst erproben an einer Psychoanalyse der Zeit.

		Alt ist diese Lust, einmal in reiner Schau des Geistes durchaus
nur denkerisch das Weltgeheimnis zu betrachten. Aber die Strenge
seiner Aufgabe hat Freud ein Leben lang spekulative Neigungen
verboten; erst mußten die Gesetze des seelischen Aufbaus an
unzähligen einzelnen erforscht sein, ehe er wagen durfte, sie auf
das Allgemeine anzuwenden. Immer noch schien es dem allzu
Verantwortungsbewußten zu früh am Tage. Jetzt aber, da es Abend
wird, da fünfzig Jahre unermüdlicher Arbeit ihm Anrecht geben,
einmal denkträumend über das einzelne hinauszusehen, [bookmark: page363]jetzt tritt er
noch einmal hinaus, einen Blick in die Ferne zu tun und die
Methode, die er an Tausenden von Menschen erprobt, an der ganzen
Menschheit zu versuchen.

		Ein wenig zag, ein wenig ängstlich geht er, der sonst so sichere
Meister, an dieses Beginnen. Fast möchte man sagen, mit schlechtem
Gewissen wagt er sich hinaus über sein exaktes Wissenschaftsreich
der Tatsachen in jenes des Unbeweisbaren, denn gerade er, der
Entlarver vieler Illusionen, gerade er weiß, wie leicht man
philosophischen Wunschträumen verfällt. Hart hatte er bisher jede
spekulative Verallgemeinerung abgewehrt: »Ich bin gegen die
Fabrikation von Weltanschauungen.« Nicht leichten Herzens also, und
nicht mit der alten, unerschütterlichen Sicherheit wendet er sich
hinüber in die Metaphysik – oder wie er es vorsichtiger nennt: in
die Metapsychologie – und entschuldigt gleichsam vor sich selbst
dieses späte Wagnis: »In meinen Arbeitsbedingungen ist eine gewisse
Veränderung eingetreten, deren Folgen ich nicht verleugnen kann.
Früher einmal gehörte ich nicht zu jenen, die eine vermeintliche
Neuheit nicht eine Weile bei sich behalten können, bis sie
Bekräftigung gefunden hat ... Aber damals dehnte sich die Zeit
unübersehbar vor mir aus, oceans of time, – wie ein liebenswürdiger
Dichter sagt –, und das Material strömte mir so reichlich zu, daß
ich mich der Erfahrungen kaum erwehren konnte ... Das ist nun alles
anders geworden. Die Zeit vor mir ist begrenzt, sie wird nicht
vollständig von der Arbeit ausgenützt, die Gelegenheit, neue
Erfahrungen zu machen, kommt also nicht so reichlich. Wenn ich
etwas Neues zu sehen glaube, bleibt es mir unsicher, ob ich die
Bestätigung abwarten kann.« Man sieht: im voraus weiß der
strengwissenschaftliche Mann, daß er sich diesmal allerhand
verfängliche Probleme vorlegen wird. Und gleichsam nur monologisch,
in einer Art geistigen Selbstgesprächs erörtert er vor sich selbst
einige der ihn bedrückenden [bookmark: page364]Fragen, ohne Antwort zu fordern, ohne
vollkommene Antwort zu geben. Diese seine Spätbücher, die »Zukunft
einer Illusion« und »Das Unbehagen in der Kultur« sind vielleicht
nicht so dicht mehr wie die früheren; aber sie sind dichterischer.
Sie enthalten weniger beweisbare Wissenschaft, aber mehr an
Weisheit. Statt des unerbittlichen Zerlegers enthüllt sich endlich
der groß zusammenfassende Geist, statt des exakt
naturwissenschaftlichen Mediziners der solange gefühlte Künstler.
Und es ist, als ob zugleich hinter dem forschenden Auge jetzt zum
ersten Male der ganze langverborgene Mensch Sigmund Freud
vorträte.

		Aber es ist ein düsteres Auge, das hier die Menschheit anblickt,
ein Auge, das dunkel geworden, weil es zuviel Dunkles gesehen. Nur
mit ihren Sorgen, ihren Nöten, ihren Qualen und Verstörungen sind
fünfzig Jahre lang die Menschen ununterbrochen zu ihm gekommen,
klagend, fragend, eifernd, erregt, hysterisch und wild, immer nur
Kranke, Bedrückte, Gequälte, Verrückte; nur die melancholische, die
tatunkräftige Seite der Menschheit war diesem Manne ein Leben lang
mitleidslos zugewandt. Vermauert in den ewigen Schacht seiner
Arbeit, hat er selten das andere, das helle, das freudige, das
gläubige Antlitz der Menschheit gesehen, die Hilfsbereiten, die
Sorglosen, die Heiteren, die Leichtsinnigen, die Frohmütigen, die
Glücklichen und Gesunden: immer nur Kranke, Unlustige, Verstörte,
immer nur dunkle Seelen. Er ist zu lange und zu viel Arzt gewesen,
Sigmund Freud, um nicht allmählich auch die ganze Menschheit wie
einen Kranken anzusehen. Und sein erster Eindruck, als er aus
seiner Forscherstube in die Welt blickt, stellt aller weiteren
Untersuchung schon eine furchtbar pessimistische Diagnose voran:
»Wie für den einzelnen, so ist auch für die ganze Menschheit das
Leben schwer zu ertragen.«

		Verhängnisvoll düsteres Wort, das wenig Hoffnung [bookmark: page365]verheißt, mehr ein
Seufzer von tiefinnen her als eine Erkenntnis! Man sieht: wie an
das Bett eines Kranken tritt Freud an seine kulturbiologische
Aufgabe heran. Und gewohnt, als Seelenarzt zu betrachten, meint er
deutliche Symptome einer Seelenverstörung in unserer Zeit zu
gewahren. Da seinem Auge die Freude fremd ist, sieht er nur
Unfreude in unserer Kultur und beginnt analytisch dieser Neurose
der Zeitseele nachzuforschen. Wie kommt es, fragt er sich selbst,
daß so wenig wirkliches Behagen unsere Zivilisation beseelt, die
doch die Menschheit weit über alles Ahnen und Hoffen früherer
Geschlechter emporgehoben hat? Haben wir denn nicht tausendfach den
alten Adam in uns übersprungen, sind wir nicht schon Gott ähnlicher
als ihm? Hört nicht das Ohr dank der telephonischen Membran in die
entferntesten Kontinente, sieht das Auge nicht dank des Teleskops
in die Myriadenwelt der Sterne und mit Hilfe des Mikroskops einen
Kosmos im Wassertropfen? Überschwingt nicht unsere Stimme Zeit und
Raum in einer Sekunde, spottet sie nicht der Ewigkeit, festgebannt
auf der Platte eines Grammophons, trägt uns nicht der Aeroplan
sicher durch das seit Tausenden von Jahren dem Sterblichen versagte
Element? Warum aber trotz dieser Gottähnlichkeit kein rechtes
Siegesgefühl in der Seele des Menschen, sondern bloß das drückende
Bewußtsein, daß wir nur Herren dieser Herrlichkeit auf Borg, nur
»Prothesengötter« sind (durchschlagendes Wort!) und daß doch keine
dieser technischen Errungenschaften unser tiefstes Ich befriedet
und beglückt? Wo ist der Ursprung dieser Hemmung, dieser
Verstörung, wo die Wurzel dieser Seelenkrankheit? – so fragt sich
Freud in die Menschheit hinein. Und ernst, streng und sachlich, als
gelte es einen einzelnen Fall seiner Ordination, geht Freud daran,
die Ursachen unseres Kulturunbehagens, dieser Seelenneurose der
gegenwärtigen Menschheit, zu erforschen. [bookmark: page366]

		Nun beginnt Freud immer jede Psychoanalyse mit einer Aufdeckung
der Vergangenheit: so auch jene der seelenkranken Kultur mit einem
Rückblick auf die Urformen der menschlichen Gesellschaft. Im Anfang
steht für Freud der Urmensch (gewissermaßen der Kultursäugling),
aller Sitten und Gesetze unbewußt, tierhaft frei und völlig
hemmungslos. In zusammengefaßter, ungebrochen egoistischer Kraft
entlädt er seine aggressiven Triebe in Mord und Kannibalismus,
seinen Sexualtrieb in Pansexualismus und Inzest. Aber kaum, daß
sich dieser Urmensch zu einzelnen Horden, zum Clan zusammentut, muß
er gewahr werden, daß seine Gier an Grenzen stößt, an den
Gegenwillen der Gefährten: alles soziale Leben, selbst auf der
frühesten Stufe, erfordert Beschränkung. Der einzelne muß sich
bescheiden, gewisse Dinge als verboten anerkennen, Recht und Sitte,
gemeinsame Konventionen werden eingesetzt, die Strafen heischen für
jedes Vergehen. Dieses Wissen um das Verbotene, diese Furcht vor
der Strafe verschiebt sich aber bald nach innen und schafft in dem
bisher tierisch dumpfen Gehirn eine neue Instanz, ein Über-Ich,
gewissermaßen einen Signalapparat, der rechtzeitig warnt, die
Geleise der Sitte zu überschreiten, um nicht von der Strafe erfaßt
zu werden. Mit diesem Über-Ich, dem Gewissen, beginnt die Kultur
und zugleich die religiöse Idee. Denn alle Grenzen, welche die
Natur dem menschlichen Lusttrieb von außen entgegenstellt, Kälte,
Krankheit, Tod, sie begreift die blinde Urangst der Kreatur immer
nur als von einem unsichtbaren Gegner gesandt, von einem
Gott-Vater, der alle Macht hat, zu strafen und zu belohnen, von
einem Fürchtegott, dem man gehorchen und dienen muß. Gleichzeitig
höchstes Ich-Ideal als Urbild aller Machtvollkommenheit und doch
Angstgestalt, weil Urheber alles Schreckens, treibt die vermeinte
Gegenwart eines allschauenden, alles könnenden Gott-Vaters durch
den Büttel des Gewissens den [bookmark: page367]ungebärdigen Menschen in seine Grenzen zurück;
durch diese Selbstbeschränkung, durch diesen Verzicht, durch Zucht
und Selbstzucht fängt das wilde barbarische Wesen allmählich an,
sich zu zivilisieren. Indem sich aber die ursprünglich kampfwütigen
Menschenkräfte zu gemeinsamer und schöpferischer Tätigkeit
vereinen, statt bloß mörderisch und blutlüstern gegeneinander zu
fahren, steigert sich die geistige, die ethische und technische
Fähigkeit der Menschheit, und allmählich nimmt sie ihrem eigenen
Ideal, dem Gotte, ein gut Teil seiner Macht. Der Blitz wird
eingefangen, die Kälte geknechtet, die Entfernung überwunden, durch
Waffen die Gefährlichkeit der Raubtiere gebändigt, alle Elemente,
Wasser, Luft, Feuer werden allmählich der Kulturgemeinschaft
untertan. Immer höher steigt die Menschheit dank ihrer
schöpferischen, organisierten Eigenkräfte die Himmelsleiter zum
Göttlichen empor, und, Herrin über Höhen und Tiefen, Überwinderin
des Raums, wissend und beinahe allwissend, darf sie sich, die vom
Tier aufgestiegene, selbst schon als gottähnlich empfinden.

		Aber, fragt Freud, der unheilbare Desillusionist, – genau wie
Jean Jacques Rousseau mehr als hundertfünfzig Jahre früher – in
diesen schönen Zukunftstraum von der allbeglückenden Kultur hinein:
warum ist die Menschheit trotz dieser Gottähnlichkeit nicht
glücklicher und froher geworden? Warum fühlt unser tiefstes Ich
sich nicht bereichert, befreit und erlöst durch all diese
zivilisatorischen Triumphe der Gemeinschaft? Und er antwortet
darauf selbst mit seiner harten und eindringlichen
Unbarmherzigkeit: weil uns diese Besitzbereicherung durch die
Kultur nicht einfach geschenkt wurde, sondern gleichzeitig bezahlt
ist mit einer ungeheuren Einschränkung unserer Triebfreiheit. Die
Rückseite alles Kulturzuwachses der Gattung ist Glücksverlust bei
dem einzelnen (und Freud nimmt immer die Partei des Individuums).
Dem [bookmark: page368]Gewinn an gemeinschaftlicher Zivilisation der
Menschheit steht eine Freiheitseinbuße, eine
Gefühlskraftverminderung jeder Einzelseele entgegen. »Unser
heutiges Gefühl des Ich ist nur ein eingeschrumpfter Teil eines
weitumfassenden, ja allumfassenden Gefühls, welches einer innigeren
Verbundenheit des Ich mit der Umwelt entspricht.« Wir haben zuviel
an die Gesellschaft, an die Gemeinschaft abgegeben von der
Ungebrochenheit unserer Kraft, als daß unsere Urtriebe, der
Sexualtrieb und der Aggressionstrieb, noch die alte einheitliche
Gewalt aufweisen könnten. In um so feinere und verästeltere Kanäle
sich unser seelisches Leben verteilt, um so mehr verliert es sein
stromhaft Elementares. Die durch die Jahrhunderte immer strenger
werdenden sozialen Beschränkungen verengen und verkrümmen unsere
Gefühlskraft, und insbesondere »das Sexualleben des Kulturmenschen
ist schwer geschädigt. Es macht mitunter den Eindruck einer in
Rückbildung begriffenen Funktion, wie es unsere Organe, unser Gebiß
und unsere Kopfhaare zu sein scheinen«. In geheimnisvoller Weise
läßt sich aber die Seele des Menschen nicht darüber betrügen, daß
ihr für die Unzahl neuer, höherer Lustbefriedigungen, wie sie die
Künste, Wissenschaften, die Technik, die Naturbeherrschung und die
anderen Lebensbequemlichkeiten tagtäglich vortäuschen, irgendeine
andere, vollere, wildere, naturhafte Art der Lust entzogen worden
ist. Etwas in uns, vielleicht biologisch versteckt in irgendeinem
Winkel der Gehirngänge und mitströmend in den Adern unseres Blutes,
erinnert sich in jedem von uns mystisch an jenen Urzustand höchster
Ungehemmtheit: alle die längst von der Kultur überwundenen
Instinkte, Inzest, Vatermord, Pansexualität, geistern noch in
unseren Wünschen und Träumen. Und selbst im wohlgepflegten Kind,
das im bakterienfreien, elektrisch erhellten, wohldurchwärmten
Luxusraum einer Privatklinik auf zarteste und [bookmark: page369]schmerzloseste Weise von einer
hochkultivierten Mutter geboren wird, erwacht noch einmal der alte
Urmensch; noch einmal muß es die ganze Jahrtausendreihe von den
panischen Urtrieben bis zur Selbstbeschränkung stufenweise
durchschreiten und an seinem kleinen wachsenden Leib die ganze
Erziehungsarbeit zur Kultur noch einmal erleben und erleiden. So
bleibt ein Erinnern der alten Selbstherrlichkeit unzerstörbar in
uns allen, und in manchen Augenblicken sehnt sich unser ethisches
Ich ganz wild ins Anarchische, nach dem nomadisch Freien, nach dem
Tierhaften unseres Anfangs zurück. Ewig hält sich in unserm
Lebensgefühl Gewinn und Verlust die Waage, und je weiter sich die
Spanne zieht zwischen der immer engeren Bindung zur Gemeinschaft
und der ursprünglichen Ungebundenheit, um so stärker wird das
Mißtrauen der Einzelseele werden, ob sie durch diesen Fortschritt
nicht eigentlich beraubt und durch die Sozialisierung des Ichs um
ihr innerstes Ich betrogen sei.

		Wird es nun der Menschheit jemals gelingen, fragt Freud,
angestrengt in die Zukunft blickend, diese Unruhe, dieses
gleichzeitig Hin- und Hergerissensein ihrer Seele endgültig zu
bemeistern? Wird sie, die zwischen Gottesangst und Tierlust wirr
hintaumelnde, von Verboten umstellte, von der Zwangsneurose der
Religion bedrückte, sich aus dem Kulturdilemma selbst einen Ausweg
finden? Werden die beiden Urmächte, der Aggressionstrieb und der
Geschlechtstrieb, sich nicht endlich freiwillig der sittlichen
Vernunft unterwerfen und wir nicht schließlich die »Hilfshypothese«
des strafenden und richtenden Gottes als überflüssig entbehren
können? Wird die Zukunft – psychoanalytisch gesprochen – durch
Bewußtmachung dieses ihres geheimsten Gefühlskonfliktes ihn auch
endgültig überwinden, wird sie jemals völlig gesunden? Gefährliche
Frage dies! Denn mit dieser Frage, ob die Vernunft einmal Herrin
unseres Trieblebens [bookmark: page370]werden könnte, gerät Freud in einen tragischen
Zwiespalt. Einerseits leugnet ja die Psychoanalyse die Übermacht
der Vernunft über das Unbewußte »Die Menschen sind Vernunftsgründen
wenig zugänglich, sie werden von Triebwünschen bewegt«, und doch
behauptet sie: »daß wir kein anderes Mittel haben zur Beherrschung
unserer Triebhaftigkeit als unsere Intelligenz«. Als theoretische
Lehre verficht die Psychoanalyse die Übermacht der Triebe und des
Unbewußten – als praktische Methode wendet sie die Vernunft als
einziges Heilmittel des Menschen und somit der Menschheit an. Hier
versteckt sich schon lange in der Psychoanalyse ein geheimer
Widerspruch, und er wächst jetzt gemäß den Dimensionen der
Betrachtung ins Gewaltige hinaus: jetzt müßte Freud endlich die
endgültige Entscheidung treffen, gerade hier im philosophischen
Raum müßte er entweder der Vernunft oder der Triebhaftigkeit in der
menschlichen Natur die Vorherrschaft zuerkennen. Aber diese
Entscheidung wird ihm, der nicht lügen kann und nie sich selber
belügen will, furchtbar schwer. Denn wie entscheiden? Mit
erschüttertem Blick hat der alte Mann seine Lehre von der
Triebübermacht über die bewußte Vernunft durch die Massenpsychose
des Weltkriegs eben bestätigt gesehen: niemals war grauenhafter
sichtbar geworden als in diesen vier apokalyptischen Jahren, wie
dünn der Überwurf der Humanität noch immer den hemmungslosesten,
haßvollsten Blutrausch der Menschheit deckt, und daß ein einziger
Ruck aus dem Unbewußten genügt, um alle die kühnen Kunstbauten des
Geistes und alle Tempel der Sittlichkeit einstürzen zu lassen. Die
Religion, die Kultur, alles, was die Bewußtheit des Menschen adelt
und erhöht, hatte er in diesem einen Augenblick preisgegeben
gesehen für die wildere und urtümlichere Lust des Zerstörens; all
die heiligen und heiliggesprochenen Mächte hatten sich abermals
wieder als kindlich schwach erwiesen gegen den [bookmark: page371]dumpfen, blutgierigen
Trieb des Urmenschen in der Menschheit. Aber doch weigert sich
etwas in Freud, diese moralische Niederlage der Menschheit im
Weltkrieg als gültig anzuerkennen. Denn wozu die Vernunft und sein
eigener jahrzehntelanger Dienst an der Wahrheit und Wissenschaft,
wenn schließlich doch alle erziehliche Bewußtmachung der Menschheit
ohnmächtig bleiben sollte gegen ihr Unbewußtes? Unbestechlich
redlich, wagt Freud nicht, die Wirkungskraft der Vernunft zu
verneinen und ebensowenig die unberechenbare des Triebs. So schiebt
er schließlich die Antwort auf die selbstgestellte Frage vorsichtig
in ein »Vielleicht«, in ein »Vielleicht irgend einmal«, in ein ganz
weites drittes Reich der Seele hinüber, denn nicht ganz ungetröstet
möchte er von dieser späten Wanderung zu sich selbst zurückkehren.
Und es ist für mich ergreifend, wie seine sonst so strenge Stimme
nun, da er am Abend seines Lebens der Menschheit noch ein kleines
Lichtlein Hoffnung ans Ende ihres Weges stellen möchte, weich und
versöhnlich wird: »Wir mögen noch so oft betonen, der menschliche
Intellekt sei kraftlos im Vergleich zum menschlichen Triebleben und
recht damit haben. Aber es ist doch etwas Besonderes um diese
Schwäche; die Stimme des Intellekts ist leise, aber sie ruht nicht,
ehe sie sich Gehör verschafft hat. Am Ende, nach unzählig oft
wiederholten Abweisungen findet sie es doch. Das ist einer der
wenigen Punkte, in denen man für die Zukunft der Menschheit
optimistisch sein darf, aber er bedeutet in sich nicht wenig. Das
Primat des Intellekts liegt gewiß in weiter, aber wahrscheinlich
doch nicht unerreichbarer Ferne.«

		Das sind wunderbare Worte. Aber dies kleine Lichtlein im Dunkel
flackert doch zu fern und ungewiß, als daß die fragende, die an der
Wirklichkeit frierende Seele sich daran erwärmen könnte. Jedes
»Wahrscheinliche« ist nur dünner Trost, und kein »Vielleicht«
befriedigt den unstillbaren [bookmark: page372]Glaubensdurst nach höheren Gewißheiten. Aber
hier stehen wir vor der eigentlichen und unübersteigbaren Grenze
der Psychoanalyse: wo das Reich der innern Gläubigkeiten, der
schöpferischen Zuversicht beginnt, da endet ihre Macht, – in diese
obern Sphären hat sie, die bewußt desillusionistische und jeden
Wahn befeindende, keine Schwinge. Ausschließlich Wissenschaft vom
Individuum, von der Einzelseele, weiß sie nichts und will sie
nichts von einem gemeinschaftlichen Sinn oder einer metaphysischen
Sendung der Menschheit wissen: darum erlichtet sie nur seelische
Tatsachen, aber sie erwärmt nicht die menschliche Seele. Nur
Gesundheit kann sie geben, jedoch Gesundheit, sie allein ist nicht
genug. Um glücklich, um schöpferisch zu werden, bedarf die
Menschheit immer wieder der Bestärkung durch den Glauben an einen
Sinn ihres Daseins. Die Psychoanalyse aber hat keine Opiate wie die
Christian Science, keine Rausch-Ekstasen wie Nietzsches
dithyrambische Verheißungen, sie verheißt und verspricht nichts,
sie schweigt lieber, statt zu trösten. Diese ihre Wahrhaftigkeit,
ganz dem strengen und redlichen Geiste Sigmund Freuds entstammend,
ist im moralischen Sinne wunderbar. Aber allem bloß Wahrhaften ist
unvermeidlich ein Senfkorn Bitternis und Skepsis beigemengt, über
allem bloß vernunfthaft Aufklärenden und Analysierenden schattet
eine gewisse tragische Düsternis. Etwas Entgötterndes haftet
unleugbar an der Psychoanalyse, etwas, was nach Erde und Vergängnis
schmeckt, was wie alles Nurmenschliche nicht frei und froh macht;
Redlichkeit kann den Geist großartig bereichern, nie jedoch das
Gefühl völlig erfüllen, nie die Menschheit jenes
Hinausstürzenwollen über den eigenen Rand lehren, diese ihre
törichteste und doch notwendigste Lust. Der Mensch aber – wer hat
dies großartiger bewiesen als Freud? – kann selbst im leiblichen
Sinne nicht leben ohne den Traum, sein enger [bookmark: page373]Körper würde zerbersten unter
der Übermacht der unausgelebten Gefühle – wie sollte da die Seele
der Menschheit es ertragen, ohne die Hoffnung eines höhern Sinns,
ohne gläubige Träume zu bestehen? Mag auch alle Wissenschaft immer
wieder den Widersinn dieses ihres gottschaffenden Spieles beweisen,
immer wird sich ihre Bildnerlust wieder an einem neuen Weltsinn
mühen müssen, um nicht in Nihilismus zu verfallen, denn diese
Mühelust ist selbst schon alles geistigen Lebens ureigenster
Sinn.

		Für diesen Hunger der Seele nach Gläubigkeit hat die harte, die
streng sachliche, die kaltklare Nüchternheit der Psychoanalyse
keine Nahrung. Sie gibt Erkenntnis und nicht mehr, und weil ihr
alle Weltgläubigkeit fehlt, kann sie immer nur eine
Wirklichkeitsanschauung bleiben und nie Weltanschauung werden. Hier
ist ihre Grenze. Sie vermochte näher als irgendeine geistige
Methode vor ihr den Menschen bis an sein eigenes Ich
heranzubringen, aber nicht – und dies wäre zur Ganzheit des Gefühls
notwendig – über dies eigene Ich wieder hinaus. Sie löst und teilt
und trennt, sie zeigt jedem Leben seinen eigenen Sinn, aber sie
weiß nicht dies tausendfach Vereinzelte zu einem gemeinsamen Sinne
zu binden. Darum müßte, um sie wahrhaft schöpferisch zu ergänzen,
zu ihrer Denkform, der zerteilenden und erhellenden, noch eine
andere treten, eine verbindende und verschmelzende – die
Psychosynthese zur Psychoanalyse: diese Vereinigung wird vielleicht
die Wissenschaft von morgen sein. Soweit Freud auch gelangt ist,
über ihn hinaus sind noch weite Räume der Betrachtung frei. Und
nachdem seine Deutekunst der Seele ihre geheimen Gebundenheiten
gezeigt, dürften jetzt andere sie wieder ihre Freiheit lehren, ihr
Strömen und Überströmen aus dem eigenen Wesen ins Weltall hinein.
[bookmark: page374]

	
		
		Geltung in die Zeit

		Wir wollen das Individuum – das aus dem Einen und
dem Vielen entsteht und sowohl das Bestimmte wie das Unbestimmte
von Geburt in sich trägt – nicht eher ins Grenzenlose verschwimmen
lassen, bevor wir nicht alle seine Vorstellungsreihen überblickt
haben, die zwischen dem Einen und dem Vielen vermitteln.

		Plato

		Zwei Entdeckungen von symbolischer Gleichzeitigkeit ereignen
sich im letzten Jahrzehnt des neunzehnten Jahrhunderts: in Würzburg
erweist ein bisher wenig bekannter Physiker namens Wilhelm Röntgen
durch ein unerwartetes Experiment die Möglichkeit, den bisher
undurchdringlich vermeinten menschlichen Körper zu durchleuchten.
In Wien entdeckt ein ebenso unbekannter Wiener Arzt, Sigmund Freud,
die gleiche Möglichkeit für die Seele. Beide Methoden ändern nicht
nur die Grundlagen ihrer eigenen Wissenschaft, sondern befruchten
alle Nachbargebiete; in merkwürdiger Überkreuzung zieht gerade aus
der Entdeckung des Physikers die Medizin Gewinn, aus dem Fund des
Mediziners wiederum die Psychophysik, die Lehre von den seelischen
Kräften.

		Durch Freuds großartige und heute in ihrer Wirkung noch lange
nicht erschöpfte Entdeckung überschreitet endlich die
wissenschaftliche Seelenkunde ihre akademische und theoretische
Abgeschlossenheit und mündet in das praktische Leben. Durch ihn
wird Psychologie als Wissenschaft zum erstenmal anwendbar auf alle
Formen des schöpferischen Geistes. Denn die Psychologie von vordem,
was war sie? Ein Schulfach, eine theoretische Spezialforschung,
eingesperrt auf Universitäten, eingekapselt in Seminare, Bücher
zeitigend in unerträglicher [bookmark: page375]und unlesbarer Formelsprache. Wer sie
studierte, wußte nicht mehr von sich und seinen individuellen
Gesetzen, als ob er Sanskrit studiert hätte oder Astronomie, und
mit gutem Instinkt empfand die Allgemeinheit ihre
Laboratoriumsresultate als belanglos, weil völlig abstrakt. Indem
Freud die Seelenforschung mit entschlossener Umstellung vom
Theoretischen auf das Individuum wendet und die Kristallisation der
Persönlichkeit zum Gegenstand der Untersuchung erhebt, schiebt er
sie aus dem Seminar in die Wirklichkeit und macht sie dem Menschen
lebenswichtig, weil anwendbar. Nun erst kann Psychologie dem Aufbau
des werdenden Menschen in der Pädagogik, der Heilung des Kranken in
der Medizin, der Beurteilung des Irrenden in der Justiz, dem
Verständnis des Schöpferischen in der Kunst mithelfend dienen;
indem sie die immer einmalige Individuation eines jeden einzig ihm
selber zu erklären sucht, hilft sie zugleich allen andern. Denn wer
einmal in sich den Menschen verstehen gelernt hat, der versteht ihn
in allen.

		Mit dieser Wendung der Seelenforschung auf die Einzelseele hat
Freud unbewußt den innersten Willen der Zeit erlöst. Nie war der
Mensch neugieriger auf sein eigentliches Ich, auf seine
Persönlichkeit, als in diesem unseren Jahrhundert der
fortschreitenden Monotonisierung des äußern Lebens. Immer mehr
vereinheitlicht und entpersönlicht das technische Zeitalter seinen
Bürger zum farblosen Typus; in gleiche Gehaltsklassen abgeteilt, in
denselben Häusern wohnend, dieselben Kleider tragend, dieselben
Arbeitsstunden an der gleichen Maschine abwerkend und dann hinaus
in dieselbe Form des Vergnügens flüchtend, vor das gleiche Radio,
dieselbe Schallplatte, in denselben Sport, werden alle einander
äußerlich in erschreckender Weise ähnlicher, die Städte mit
denselben Straßen immer uninteressanter, die Nationen immer
homogener; der ungeheure Schmelztiegel der Rationalisierung [bookmark: page376]zerkocht alle
offenbaren Unterschiede. In dem Maße aber, wie unsere Oberfläche
immer mehr ab und auf gleich geschliffen wird, je serienhafter und
dutzendmäßiger sich die Menschen ins Massenphysiognomische
gliedern, um so wichtiger wird inmitten der fortschreitenden
Entpersönlichung der Daseinsformen jedem einzelnen die einzige von
außen nicht erreichbare und beeinflußbare Erlebnisschicht: seine
einmalige, unwiederholbare Persönlichkeit. Sie ist das höchste und
fast das einzige Maß des Menschen geworden, und man nenne es nicht
Zufall, daß alle Künste und Wissenschaften jetzt so
leidenschaftlich dem Charakterologischen dienen. Die Typenlehre,
die Deszendenzwissenschaft, die Erbmassentheorie, die
Untersuchungen über die individuelle Periodizität bemühen sich, das
Persönliche vom Generellen immer systematischer abzugrenzen; in der
Literatur erweitert die Biographie die Kenntnis der
Persönlichkeitskunde, und längst abgestorben vermeinte Methoden zur
Erforschung der innern Physiognomie, wie Astrologie, Chiromantie,
Graphologie, gelangen in unseren Tagen zu unvermuteter Blüte. Von
allen Rätseln des Daseins ist keines dem Menschen von heute
wichtiger als das Wissen um sein eigenes Sein und Gewordensein, um
das besonders Bedingte und Nur-Ihm-Gehörige seiner
Persönlichkeit.

		Diesem innern Lebenszentrum hat Freud die schon abstrakt
gewordene Seelenkunde wieder zugeführt. Er hat zum erstenmal das
Dramatische im Persönlichkeitsaufbau jedes Menschen beinahe
dichterisch groß entwickelt, dies glühende und drängende
Durcheinander im Zwielichtreich zwischen Bewußt und Unbewußt, wo
der winzigste Anstoß die weitesten Wirkungen zeitigt und in
wundersamsten Verstrickungen sich Vergangenes mit Gegenwärtigem
bindet – eine Welt, wahrhaft welthaft im engen Blutkreis des
Leibes, unübersehbar in ihrer Ganzheit und doch lustvoll wie ein
Kunstwerk zu betrachten in [bookmark: page377]ihrer unergründlichen Gesetzmäßigkeit. Das
Gesetzhafte eines Menschen aber – dies die entscheidende
Umschaltung seiner Lehre – kann niemals schulhaft schematisch
beurteilt, sondern nur erlebt, mitgelebt, nachgelebt und aus diesem
Erleben als das einzig hier Gültige erkannt werden. Nie mit einer
starren Formel, sondern immer nur aus der eigenen erlebnisgeprägten
Form eines Schicksals kann man eine Persönlichkeit begreifen: alles
Heilen im medizinischen, alles Helfen im moralischen Sinne setzt
deshalb bei Freud Erkenntnis voraus, und zwar eine jasagende,
mitfühlende und dadurch wahrhaft wissende Erkenntnis. Ehrfurcht vor
der Persönlichkeit, vor diesem im Goethischen Sinne »offenbaren
Geheimnis« ist darum für ihn aller Seelenkunde und aller
Seelenheilkunst unumgänglichster Anbeginn, und diese Ehrfurcht hat
Freud wie kein anderer als moralisches Gebot wieder achten gelehrt.
Erst durch ihn haben Tausende und Hunderttausende zum erstenmal die
Verletzlichkeit der Seele, insbesondere der Kinderseele begriffen
und haben angesichts der von ihm aufgedeckten Verwundungen zu ahnen
begonnen, daß jedes grobe Zufassen, jedes brutale Hineinfahren (oft
nur mit einem Wort!) in diese überempfindliche, mit einer
verhängnisvollen Kraft des Sicherinnerns begabte Materie ein
Schicksal zerstören kann, daß also jedes unbesonnene Strafen,
Verbieten, Drohen und Züchtigen den Strafenden mit einer bisher
ungekannten Verantwortung belädt. Ehrfurcht vor der Persönlichkeit,
selbst in ihren abwegigen Besonderheiten, sie hat er immer tiefer
in das Bewußtsein der Gegenwart, in Schule, Kirche, Gerichtssaal,
diese Stätten der Starre und Strenge, neueingeführt und durch diese
bessere Einsicht ins Seelische auch eine höhere Rücksicht und
Nachsicht in der Welt verbreitet. Die Kunst des gegenseitigen
Sichverstehens, diese wichtigste innerhalb der menschlichen
Beziehungen, die immer notwendigere zwischen den Nationen, [bookmark: page378]diese einzige
Kunst, die uns zum Aufbau einer höheren Humanität helfen kann, sie
hat von keiner geistigen Methode unserer Zeit so viel Förderung
erfahren wie von Freuds Persönlichkeitslehre; durch ihn ist die
Wichtigkeit des Individuums, der unersetzbar einmalige Wert jeder
Menschenseele, in einem neuen und tätigen Sinn unserer Gegenwart
erst gewahr geworden. Es gibt keinen einzigen namhaften Menschen in
Europa auf allen Gebieten der Kunst, der Forschung und der
Lebenskunde, dessen Anschauungen nicht direkt oder indirekt durch
Freuds Gedankenkreise in Anziehung oder Gegenwehr schöpferisch
beeinflußt worden wären: überall hat dieser Außenseiter die Mitte
des Lebens – das Menschliche erreicht. Und während die Fachleute
sich noch immer nicht damit abfinden können, daß dieses Werk weder
im medizinischen noch naturwissenschaftlichen noch philosophischen
Schulsinn sich streng regelhaft gebärdet, während um Einzelheit und
Endwert Geheimräte und Gelehrte noch ingrimmig streiten, hat sich
längst schon Freuds Lehre als unwiderleglich wahr bewiesen – als
wahr in jenem schöpferischen Sinne, den uns Goethe geprägt hat mit
dem unvergeßlichen Wort: »Was fruchtbar ist, allein ist wahr.«
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