
		
		Stefan Zweig

		Joseph Fouché

		Bildnis eines politischen Menschen

		Arthur Schnitzler in liebender
Verehrung [bookmark: page1] [bookmark: page2] [bookmark: page3]

		[image: Fouche]
Claude Marie Dubufe: Fouché, Herzog von
Otranto



		[bookmark: page4]
[bookmark: page5]
Joseph Fouché, einer der mächtigsten Männer seiner Zeit, einer der
merkwürdigsten aller Zeiten, hat wenig Liebe gefunden bei seiner
Mitwelt und noch weniger Gerechtigkeit bei der Nachwelt. Napoleon
auf St. Helena, Robespierre bei den Jakobinern, Carnot, Barras,
Talleyrand in ihren Memoiren, allen französischen
Geschichtsschreibern, ob royalistisch, republikanisch oder
bonapartistisch, läuft sofort Galle in die Feder, sobald sie nur
seinen Namen hinschreiben. Geborener Verräter, armseliger
Intrigant, glatte Reptiliennatur, gewerbsmäßiger Überläufer,
niedrige Polizeiseele, erbärmlicher Immoralist – kein verächtliches
Schimpfwort wird an ihm gespart, und weder Lamartine noch Michelet
noch Louis Blanc versuchen ernstlich, seinem Charakter oder
vielmehr seiner bewunderswert beharrlichen Charakterlosigkeit
nachzuspüren. Zum erstenmal erscheint seine Gestalt in wirklichem
Lebensumriß in jener monumentalen Biographie Louis Madelins (der
diese wie jede andere Studie den Großteil ihres Tatsachenmaterials
verdankt); sonst hat die Geschichte einen Mann, der innerhalb einer
Weltwende alle Parteien geführt und als einziger sie überdauert,
der im psychologischen Zweikampf einen Napoleon und einen
Robespierre besiegte, [bookmark: page6] ganz still in die rückwärtige Reihe
der unbeträchtlichen Figuranten abgeschoben. Ab und zu geistert
seine Gestalt noch durch ein Napoleonstück oder eine
Napoleonoperette, aber dann meist in der abgegriffenen
schematischen Charge des gerissenen Polizeiministers, eines
vorausgeahnten Sherlock Holmes; flache Darstellung verwechselt ja
immer eine Rolle des Hintergrunds mit einer Nebenrolle.

		Ein einziger hat diese einzigartige Figur groß gesehen aus
seiner eigenen Größe, und zwar nicht der Geringste: Balzac. Dieser
hohe und gleichzeitig durchdringende Geist, der nicht nur auf die
Schaufläche der Zeit, sondern immer auch hinter die Kulissen
blickte, hat rückhaltlos Fouché als den psychologisch
interessantesten Charakter seines Jahrhunderts erkannt. Gewöhnt,
alle Leidenschaften, die sogenannten heroischen ebenso wie die
sogenannten niedrigen, in seiner Chemie der Gefühle als vollkommen
gleichwertige Elemente zu betrachten, einen vollendeten Verbrecher,
einen Vautrin, ebenso zu bewundern wie ein moralisches Genie, einen
Louis Lambert, niemals unterscheidend zwischen sittlich und
unsittlich, sondern immer nur den Willenswert eines Menschen
messend und die Intensität seiner Leidenschaft, hat Balzac sich
gerade diesen einen verachtetsten, geschmähtesten Menschen der
Revolution und der Kaiserzeit aus seiner beabsichtigten
Verschattung geholt. »Den einzigen Minister, den Napoleon jemals
besessen« nennt er dieses »singulier génie«, dann wieder »la plus
forte tête que je connaisse«, und andern Ortes »eine derjenigen
Gestalten, die so viel Tiefe unter jeder Oberfläche [bookmark: page7] haben, daß sie im
Augenblick ihres Handelns undurchdringlich bleiben und erst nachher
verstanden werden können.« – Das klingt bedeutend anders als jene
moralistischen Verächtlichkeiten! Und mitten in seinem Roman »Une
ténébreuse affaire« widmet er diesem »düstern, tiefen und
ungewöhnlichen Geist, der wenig bekannt ist«, ein besonderes Blatt:
»Sein eigenartiges Genie,« schreibt er, »das Napoleon eine Art von
Furcht einjagte, offenbarte sich nicht auf einmal. Dieses
unbekannte Konventmitglied, einer der außerordentlichsten und
zugleich der am falschesten beurteilten Männer seiner Zeit, wurde
erst in den Krisen zu dem, was er nachher war. Er erhob sich unter
dem Direktorium zu jener Höhe, von der aus tiefe Männer die Zukunft
zu erkennen wissen, indem sie die Vergangenheit richtig beurteilen;
dann gab er mit einmal, wie manche mittelmäßige Schauspieler, durch
eine plötzliche Erleuchtung aufgeklärt, ausgezeichnete Darsteller
werden, während des Staatsstreiches am 18. Brumaire Beweise seiner
Geschicklichkeit. Dieser Mann mit dem blassen Gesicht, unter
klösterlicher Zucht aufgewachsen, welcher alle Geheimnisse der
Bergpartei kannte, der er anfangs angehörte, und ebenso die der
Royalisten, zu denen er schließlich überging, dieser Mann hatte die
Menschen, die Dinge und die Praktiken des politischen Schauplatzes
langsam und schweigsam studiert; er durchschaute Bonapartes
Geheimnisse, gab ihm nützliche Ratschläge und kostbare Auskünfte;
... weder seine neuen noch seine ehemaligen Kollegen ahnten in
diesem Augenblick den Umfang seines Genies, das im wesentlichen
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ein Regierungsgenie war: treffend in allen seinen Prophezeiungen
und von unglaublichem Scharfblick.« So Balzac. Seine Huldigung
hatte mich zuerst auf Fouché aufmerksam gemacht, und seit Jahren
blickte ich nun gelegentlich dem Manne nach, dem ein Balzac
nachrühmte, er habe »mehr Macht über Menschen besessen als selbst
Napoleon«. Aber Fouché hat es, wie zeitlebens, auch in der
Geschichte gut verstanden, eine Hintergrundfigur zu bleiben: er
läßt sich nicht gerne ins Gesicht und in die Karten sehen. Fast
immer steckt er innerhalb der Ereignisse, innerhalb der Parteien
hinter der anonymen Hülle seines Amtes so unsichtbar tätig
verborgen wie das Uhrwerk in der Uhr, und nur ganz selten gelingt
es im Tumult der Geschehnisse, an den schärfsten Kurven seiner
Bahn, sein wegflüchtendes Profil zu erhaschen. Und noch
sonderbarer! Keins dieser fliehend gefaßten Profile Fouchés stimmt
auf den ersten Blick zum andern. Es kostet einige Anstrengung, sich
vorzustellen, daß der gleiche Mensch, mit gleicher Haut und
gleichen Haaren 1790 Priesterlehrer und 1792 schon
Kirchenplünderer, 1793 Kommunist und fünf Jahre später schon
mehrfacher Millionär und abermals zehn Jahre später Herzog von
Otranto war. Aber je verwegener in seinen Verwandlungen, um so
interessanter trat mir der Charakter oder vielmehr Nichtcharakter
dieses vollkommensten Machiavellisten der Neuzeit entgegen, immer
anreizender wurde mir sein ganz in Hintergründe und Heimlichkeit
gehülltes politisches Leben, immer eigenartiger, ja dämonischer
seine Figur. So kam ich ganz unvermutet, aus rein
seelenwissenschaftlicher [bookmark: page9] Freude dazu, die Geschichte Joseph
Fouchés zu schreiben als einen Beitrag zu einer noch ausständigen
und sehr notwendigen Biologie des Diplomaten, dieser noch nicht
ganz erforschten, allergefährlichsten geistigen Rasse unserer
Lebenswelt.

		Solche Lebensbeschreibung einer durchaus amoralischen Natur,
selbst einer so einzigartigen und bedeutungsvollen wie Joseph
Fouchés – sie ist, ich weiß es, gegen den unverkennbaren Wunsch der
Zeit. Unsere Zeit will und liebt heute heroische Biographieen, denn
aus der eigenen Armut an politisch schöpferischen Führergestalten
sucht sie sich höheres Beispiel aus den Vergangenheiten. Ich
verkenne nun durchaus nicht die seelenausweitende, die
kraftsteigernde, die geistig erhebende Macht der heroischen
Biographieen. Sie sind seit den Tagen Plutarchs nötig für jedes
steigende Geschlecht und jede neue Jugend. Aber gerade im
Politischen bergen sie die Gefahr einer Geschichtsfälschung,
nämlich als ob damals und immer die wahrhaft führenden Naturen auch
das tatsächliche Weltschicksal bestimmt hätten. Zweifellos
beherrscht eine heroische Natur durch ihr bloßes Dasein noch für
Jahrzehnte und Jahrhunderte das geistige Leben, aber nur das
geistige. Im realen, im wirklichen Leben, in der Machtsphäre der
Politik entscheiden selten – und dies muß zur Warnung vor aller
politischer Gläubigkeit betont werden– die überlegenen Gestalten,
die Menschen der reinen Ideen, sondern eine viel geringwertigere,
aber geschicktere Gattung: die Hintergrundgestalten. 1914 wie 1918
haben wir mitangesehen, wie die welthistorischen Entscheidungen des
Krieges und des Friedens nicht von der Vernunft [bookmark: page10] und der
Verantwortlichkeit aus getroffen wurden, sondern von rückwärts
verborgenen Menschen anzweifelbarsten Charakters und unzulänglichen
Verstandes. Und täglich erleben wir es neuerdings, daß in dem
fragwürdigen und oft frevlerischen Spiel der Politik, dem die
Völker noch immer treugläubig ihre Kinder und ihre Zukunft
anvertrauen, nicht die Männer des sittlichen Weitblicks, der
unerschütterlichen Überzeugungen durchdringen, sondern daß sie
immer wieder überspielt werden von jenen professionellen
Hasardeuren, die wir Diplomaten nennen, diesen Künstlern der
flinken Hände, der leeren Worte und kalten Nerven. Wenn also
wirklich, wie Napoleon schon vor hundert Jahren sagte, die Politik
»la fatalité moderne« geworden ist, das neue Fatum, so wollen wir
zu unserer Gegenwehr versuchen, die Menschen hinter diesen Mächten
zu erkennen, und damit das gefährliche Geheimnis ihrer Macht. Ein
solcher Beitrag zur Typologie des politischen Menschen sei diese
Lebensgeschichte Joseph Fouchés.

		Salzburg, Herbst 1929 [bookmark: page11]

	
		
		Erstes Kapitel

		Aufstieg

		1759 – 1793

		Am 31. Mai 1759 wird Joseph Fouché – noch lange nicht Herzog von
Otranto! – in der Hafenstadt Nantes geboren. Seeleute, Kaufleute
seine Eltern, Seeleute seine Ahnen; nichts darum
selbstverständlicher, als daß der Erbsohn wieder Meerfahrer würde,
Schiffskaufmann oder Kapitän. Aber früh zeigt sich schon: dieser
schmächtig aufgeschossene, blutarme, nervöse, häßliche Junge
entbehrt jeder Eignung zu so hartem und damals wirklich noch
heldischem Handwerk. Zwei Meilen vom Ufer – und er wird schon
seekrank, eine Viertelstunde Lauf oder Knabenspiel – und er
ermüdet. Was also tun mit einem so zart geratenen Schößling, fragen
sich die Eltern nicht ohne Sorge, denn das Frankreich um 1770 hat
noch keinen rechten Raum für eine geistig bereits aufgewachte und
ungeduldig vordrängende Bürgerschaft. Bei Gericht, bei der
Verwaltung, in jeder Anstellung, jedem Amt bleiben alle fetten
Pfründen dem Adel vorbehalten; für den Hofdienst benötigt man
gräfliches Wappen oder gute Baronie, selbst in der Armee bringt es
ein Bürgerlicher mit grauen Haaren kaum weiter als bis zum
Korporal. Der dritte Stand ist überall noch ausgeschlossen in
[bookmark: page12] dem schlecht
beratenen, korrupten Königreich; kein Wunder, daß er ein
Vierteljahrhundert später mit Fäusten fordern wird, was man
allzulange seiner demütig bittenden Hand versagte.

		Bleibt nur die Kirche. Diese tausend Jahre alte, an Weltwissen
den Dynastieen unendlich überlegene Großmacht denkt klüger,
demokratischer und weitherziger. Sie findet immer Platz für jeden
Begabten und nimmt auch den Niedrigsten in ihr unsichtbares Reich.
Da der kleine Joseph sich schon auf der Schulbank der Oratorianer
lernend auszeichnet, räumen sie dem Ausgebildeten gern das Katheder
ein als Lehrer der Mathematik und Physik, als Schulaufseher und
Präfekt. Mit zwanzig Jahren hat er in diesem Orden, der seit der
Vertreibung der Jesuiten überall in Frankreich die katholische
Erziehung leitet, Würde und Amt, ein ärmliches zwar, ohne viel
Aussicht auf Aufstieg, aber eine Schule immerhin, in der er sich
selber schult, in der er lehrend lernt. Er könnte höher gelangen,
Pater werden, vielleicht einmal gar Bischof oder Eminenz, wenn er
das Priestergelübde leistete. Aber typisch für Joseph Fouché: schon
auf der ersten, der untersten Stufe seiner Karriere tritt ein
charakteristischer Zug seines Wesens zutage, seine Abneigung, sich
vollkommen, sich unwiderruflich zu binden an irgend jemand oder
irgend etwas. Er trägt geistliche Kleidung und Tonsur, er teilt das
mönchische Leben der andern geistlichen Väter, er unterscheidet
sich während jener zehn Oratorianerjahre äußerlich und innerlich in
nichts von einem Priester. Aber er nimmt nicht die höheren Weihen,
er leistet kein Gelübde. Wie [bookmark: page13] immer, in jeder Situation, hält er sich den Rückzug
offen, die Möglichkeit der Wandlung und Veränderung. Auch an die
Kirche gibt er sich nur zeitweilig und nicht ganz, ebensowenig wie
später an die Revolution, das Direktorium, das Konsulat, das
Kaisertum oder Königreich: nicht einmal Gott, geschweige denn einem
Menschen verpflichtet sich Joseph Fouché, jemals zeitlebens treu zu
sein.

		Zehn Jahre lang, vom zwanzigsten bis zum dreißigsten Jahre, geht
dieser blasse, verschlossene Halbpriester durch Klostergänge und
stille Refektorien. Er unterrichtet in Niort, Saumur, Vendôme,
Paris, aber er spürt kaum den Wechsel des Wohnorts, denn das Leben
eines Seminarlehrers spielt sich gleich still, ärmlich und
unscheinbar ab in einer Stadt wie der andern, immer hinter
schweigsamen Mauern, immer vom Leben abgesondert. Zwanzig Schüler,
dreißig Schüler, vierzig Schüler, denen man Latein beibringt,
Mathematik und Physik, blasse, schwarzgewandete Knaben, die man zur
Messe führt und im Schlafsaal überwacht, einsame Lektüre in
wissenschaftlichen Büchern, ärmliche Mahlzeiten, schlechte
Bezahlung, ein schwarzes, verschabtes Kleid, ein klösterliches,
anspruchsloses Dasein. Wie eine Erstarrung scheinen sie, unwirklich
und abseits von Zeit und Raum, unfruchtbar und ehrgeizlos, diese
zehn stillen, verschatteten Jahre.

		Aber doch, in diesen zehn Jahren der Klosterschule lernt Joseph
Fouché viel, was dem späteren Diplomaten unendlich zugute kommt,
vor allem die Technik des Schweigenkönnens, [bookmark: page14] die magistrale Kunst des
Selbstverbergens, die Meisterschaft der Seelenbeobachtung und
Psychologie. Daß dieser Mann ein Leben lang jeden Nerv seines
Gesichts auch in der Leidenschaft beherrscht, daß man nie eine
heftige Wallung des Zorns, der Erbitterung, der Erregung in seinem
unbeweglichen, gleichsam in Schweigen vermauerten Gesicht entdecken
kann, daß er mit der gleichen tonlosen Stimme das Umgänglichste wie
das Furchtbarste gelassen ausspricht und mit dem gleichen lautlosen
Schritt ebenso durch die Gemächer des Kaisers wie durch eine
tobende Volksversammlung zu schreiten weiß – diese unvergleichliche
Disziplin der Selbstbeherrschung ist erlernt in den Jahren des
Refektoriums, sein Wille längst gezähmt durch die Exerzitien
Loyolas und seine Rede geschult an den Diskussionen
jahrhundertealter Priesterkunst, ehe er das Podium der Weltbühne
betritt. Kein Zufall vielleicht, daß alle die drei großen
Diplomaten der Französischen Revolution, daß Talleyrand, Sieyès und
Fouché aus der Schule der Kirche kamen, schon längst Meister der
Menschenkunst, ehe sie noch die Tribüne betraten. Die uralte,
gemeinsame, weit über sie hinausreichende Tradition prägt ihren
sonst gegensätzlichen Charakteren in den entscheidenden Minuten
eine gewisse Ähnlichkeit auf. Dazu kommt bei Fouché noch eine
eiserne, gleichsam spartanische Selbstzucht, ein innerer Widerstand
gegen Luxus und Prunk, ein Verbergenkönnen privaten Lebens und
persönlichen Gefühls; nein, diese Jahre Fouchés im Schatten der
Klostergänge waren nicht verloren, er hat unendlich viel gelernt,
indes er Lehrer war.

		[bookmark: page15] Hinter
Klostermauern, in strengster Abgeschiedenheit erzieht und entfaltet
sich dieser eigentümlich biegsame und unruhige Geist zu
psychologischer Meisterschaft. Jahrelang darf er nur unsichtbar in
engstem geistlichen Kreise wirken, aber schon 1778 hat jener
soziale Sturm in Frankreich begonnen, der selbst über die
Klostermauern schlägt. In den Priesterzellen der Oratorianer wird
ebenso diskutiert über Menschenrechte wie in den Freimaurerklubs,
eine neue Art Neugier drängt diese jungen Priester den Bürgerlichen
entgegen, Neugier auch den Lehrer der Physik und Mathematik zu den
erstaunlichen Entdeckungen der Zeit, den Montgolfiers, den ersten
Luftschiffen, den großartigen Erfindungen auf den Gebieten der
Elektrizität und Medizin. Die geistlichen Herren suchen Fühlung mit
den geistigen Kreisen, und die bietet in Arras ein ganz sonderbarer
geselliger Zirkel, die »Rosati« genannt, eine Art »Schlaraffia«, in
der sich die Intellektuellen der Stadt in heiterer Geselligkeit
vereinigen. Recht unscheinbar geht es dort zu, kleine unansehnliche
Bürger tragen Gedichtchen vor oder halten literarische Ansprachen,
Militär mischt sich mit Zivil, und auch der Priesterlehrer Joseph
Fouché wird gern gesehen, weil er von den neuen Errungenschaften
der Physik viel zu erzählen weiß. Oft sitzt er dort im
kameradschaftlichen Kreise und hört zu, wenn etwa ein Hauptmann vom
Geniekorps, namens Lazare Carnot, mokante selbstgedichtete Verse
vorliest oder der blasse, schmallippige Advokat Maximilian de
Robespierre (er legt damals noch Gewicht auf seinen Adel) eine
blümerante Tischrede zu Ehren der »Rosati« hält. Denn noch genießt
die Provinz [bookmark: page16] die
letzten Atemzüge des philosophierenden Dix-huitième, gemütlich noch
schreibt Herr von Robespierre statt Bluturteile zierliche Verslein,
noch verfaßt der Schweizer Arzt Marat statt grimmiger
kommunistischer Manifeste einen süßlich sentimentalen Roman, noch
müht sich der kleine Leutnant Bonaparte irgendwo in der Provinz an
einer Werther nachahmenden Novelle: die Gewitter stehen noch
unsichtbar hinter dem Horizont. Aber Schicksalsspiel: gerade mit
diesem blassen, nervösen, hemmungslos ehrgeizigen Advokaten de
Robespierre freundet sich der tonsurierte Priesterlehrer besonders
an; ihre Beziehungen sind sogar gerade auf bestem Wege,
schwägerliche zu werden, denn Charlotte Robespierre, die Schwester
Maximilians, will den Lehrer der Oratorianer von seiner
Geistlichkeit heilen, schon munkelt man von ihrer Verlobung an
allen Tischen. Warum diese Brautschaft schließlich
auseinanderfällt, ist Geheimnis geblieben, aber vielleicht verbirgt
sich hier die Wurzel jenes furchtbaren und welthistorischen Hasses
zwischen diesen beiden Männern, den einst befreundeten, die später
auf Tod und Leben kämpfen. Damals aber wissen sie noch nichts von
Jakobinismus und nichts von Haß. Im Gegenteil sogar: wie Maximilian
de Robespierre als Abgeordneter zu den Generalständen nach
Versailles geschickt wird, um an der neuen Verfassung Frankreichs
mitzuarbeiten, ist es der tonsurierte Joseph Fouché, der dem
blutarmen Rechtsanwalt de Robespierre die Goldstücke borgt, damit
er die Reise bezahlen und sich einen frischen Anzug schneidern
lassen kann. Symbol auch dies, daß er, wie später so oft, einem
andern [bookmark: page17] die
Steigbügel hält für die Karriere in die Weltgeschichte. Und daß
gerade er es sein wird, der im entscheidenden Augenblicke den
einstigen Freund verrät und rücklings zu Boden reißt.

		
Jean Duplessi-Bertraux: Maximilian
Robespierre



		Kurz nach der Abreise Robespierres zur Versammlung der
Generalstände, die alle Grundfesten Frankreichs erschüttern wird,
machen auch die Oratorianer zu Arras ihre kleine Revolution. Die
Politik ist bis in die Refektorien gedrungen, und der kluge
Witterer jedes Windes, Joseph Fouché, füllt damit seine Segel. Auf
seinen Vorschlag wird eine Deputation in die Nationalversammlung
geschickt, um die Sympathieen der Priester mit dem dritten Stand zu
bekunden. Aber eine Stunde zu früh hat diesmal der sonst so
Vorsichtige losgeschlagen. Seine Vorgesetzten schicken ihn
strafweise, aber ohne Kraft zu einer wirklichen Strafe, in die
Schwesteranstalt nach Nantes, an die gleiche Stelle, wo der Knabe
die Anfangsgründe der Wissenschaft und Menschenkunst gelernt hat.
Nun aber ist er erfahren und ausgereift, nun lockt es ihn nicht
mehr, halbwüchsigen Jungen das Einmaleins, Geometrie und Physik zu
lehren. Der Witterer des Windes hat gespürt, daß ein sozialer Sturm
über dem Lande steht, daß Politik die Welt beherrscht: also hinein
in die Politik! Mit einem Ruck wirft er die Soutane ab, läßt die
Tonsur überwachsen und hält statt unreifen Knaben nun den wackern
Bürgern von Nantes politische Vorträge. Ein Klub wird gegründet –
immer beginnt ja die Karriere der Politiker auf einer solchen
Probebühne der Beredsamkeit –, ein paar Wochen nur braucht es, und
schon [bookmark: page18]
ist Fouché Präsident der »Amis de la Constitution« in Nantes. Er
rühmt den Fortschritt, aber sehr vorsichtig, sehr liberalistisch,
denn das politische Barometer der biedern Kaufmannstadt steht auf
gemäßigt, man mag keinen Radikalismus in Nantes, wo man für seinen
Kredit fürchtet und vor allem gute Geschäfte machen will. Man mag
dort auch, weil man von den Kolonieen fette Pfründen bezieht, keine
so phantastischen Projekte wie die Sklavenbefreiung: deshalb
verfaßt Joseph Fouché sofort ein pathetisches Dokument an die
Konvention gegen die Aufhebung des Sklavenhandels, das ihm zwar
einen groben Rüffel von Brissot einträgt, sein Ansehen aber im
engeren Bürgerkreise nicht mindert. Um seine politische Stellung im
Bürgerklüngel (den zukünftigen Wählern!) rechtzeitig zu festigen,
heiratet er eilig die Tochter eines vermögenden Kaufmanns, ein
häßliches, aber wohlbegütertes Mädchen, denn er will rasch und ganz
Bürger sein in einer Zeit, wo – er fühlt es schon – der dritte
Stand bald der oberste, der herrschende sein wird. All das sind
schon Vorbereitungen für das eigentliche Ziel. Kaum wird die Wahl
für den Konvent ausgeschrieben, da präsentiert sich der ehemalige
Priesterlehrer als Kandidat. Und was tut jeder Kandidat? Er
verspricht zunächst seinen guten Wählern alles, was sie nur hören
wollen. So schwört Fouché, den Handel zu schützen, das Eigentum zu
verteidigen, die Gesetze zu respektieren; er wettert (denn der Wind
bläst in Nantes mehr von rechts als von links) bei weitem
wortreicher gegen die Unordnungmacher als gegen das alte Regime.
Tatsächlich wird er Anno 1792 zum Deputierten des Konvents gewählt,
[bookmark: page19] und die
dreifarbige Kokarde des Deputierten ersetzt nun für lange die
verborgen und still getragene Tonsur.

		Joseph Fouché ist zur Zeit seiner Wahl zweiunddreißig Jahre alt.
Kein schöner Mann, durchaus nicht. Hagerer, fast gespenstig dürrer
Leib, ein schmalknochiges Gesicht mit eckigen Linien, häßlich und
unangenehm. Scharf die Nase, scharf und eng auch der immer
verschlossene Mund, fischhaft kalt die Augen unter schweren, fast
schläfrigen Lidern, die Pupillen katzengrau wie kugeliges Glas.
Alles in diesem Gesicht, alles an diesem Manne ist gleichsam dünn
mit Lebensstoff dosiert: er sieht aus wie ein Mensch bei Gaslicht,
fahl und grünlich. Kein Glanz in den Augen, keine Sinnlichkeit in
den Bewegungen, kein Stahl in der Stimme. Dünn und strähnig das
Haar, rötlich und kaum sichtbar die Augenbrauen, graufahl die
Wangen. Es ist, als wäre nicht genug Farbstoff da, dieses Gesicht
ins Gesunde zu tönen: immer wirkt dieser zähe, unerhört
arbeitskräftige Mensch wie ein Müder, wie ein Kranker, wie ein
Rekonvaleszent. Jeder, der ihn sieht, hat den Eindruck: dieser
Mensch hat kein heißes, rotes, rollendes Blut. Und in der Tat: auch
seelisch gehört er zur Rasse der Kaltblütler. Er kennt keine
groben, mitreißenden Leidenschaften, ist nicht zu Frauen getrieben
und nicht zum Spiel, er trinkt keinen Wein, er freut sich nicht an
der Verschwendung, er läßt seine Muskeln nicht spielen, er lebt nur
in Zimmern zwischen Akten und Papieren. Nie gerät er in sichtbaren
Zorn, nie bebt ein Nerv in seinem Gesicht. Nur zu einem kleinen
Lächeln, bald höflich und bald höhnisch, [bookmark: page20] kräuseln sich diese scharfen,
blutleeren Lippen, nie erkennt man unter dieser lehmgrauen,
scheinbar schlaffen Maske eine wirkliche Spannung, nie verrät unter
den rotgeränderten schweren Lidern das Auge seine Absicht oder eine
Bewegung seine Gedanken. Diese unerschütterliche Kaltblütigkeit ist
auch Fouchés eigentliche Kraft. Die Nerven beherrschen ihn nicht,
die Sinne verführen ihn nicht, alle seine Leidenschaft lädt und
entspannt sich hinter der undurchdringlichen Wand seiner Stirn. Er
läßt seine Kräfte spielen und lauert dabei wach auf die Fehler der
andern; er läßt die Leidenschaft der andern sich verbrauchen und
wartet geduldig, bis sie sich verbraucht haben oder in ihrer
Unbeherrschtheit eine Blöße geben: dann erst stößt er unerbittlich
zu. Furchtbar ist diese Überlegenheit seiner nervenlosen Geduld:
wer so warten kann und so sich verbergen, der kann auch den
Geübtesten täuschen. Ruhig wird Fouché dienen, er wird, ohne mit
der Wimper zu zucken, die gröbsten Beleidigungen, die
schmachvollsten Erniedrigungen kühl lächelnd einstecken, keine
Drohung, keine Wut wird diesen Fischblütigen erschüttern.
Robespierre und Napoleon, beide zerschellen sie an dieser
steinernen Ruhe wie Wasser am Fels: drei Generationen, ein ganzes
Geschlecht stürmt und verebbt in Leidenschaft, indes er kalt und
stolz beharrt, der einzige Leidenschaftslose. Diese Kälte also des
Blutes bedeutet Fouchés eigentliches Genie. Sein Körper hemmt ihn
nicht und reißt ihn nicht mit, er ist gleichsam nicht dabei in all
diesen verwegenen Geistspielen. Sein Blut, seine Sinne, seine
Seele, all diese verwirrenden Gefühlselemente eines wirklichen
Menschen [bookmark: page21] tun nie wirklich mit bei diesem heimlichen
Hasardeur, dessen ganze Leidenschaft hinaufgeschoben ist ins
Gehirn. Denn dieser trockene Schreibstubenmensch liebt lasterhaft
das Abenteuer, und seine Passion ist die Intrige. Aber nur vom
Geist aus kann er sie erschöpfen und genießen, und nichts verbirgt
seine unheimliche Freude an der Wirrnis, an der Zettelei genialer
und besser als der nüchterne Habitus des pflichttreuen, biederen
Beamten, als den er sich sein Leben lang maskiert. Von einem Zimmer
aus die Fäden zu spinnen, hinter Akten und Registern verschanzt,
mörderisch zuzustoßen, unerwartet und unbemerkt, das ist seine
Taktik. Man muß tief in die Geschichte blicken, um im Feuerschein
der Revolution, im legendarischen Licht Napoleons überhaupt seine
Gegenwart zu bemerken, die anscheinend bescheidene und subalterne,
in Wahrheit aber allgeschäftige und zeitgestaltende. Ein Leben lang
geht er im Schatten, aber über drei Generationen hinweg, und
Patroklus ist längst gefallen, Hektor und Achill, indes Odysseus
lebt, der Listenreiche. Sein Talent überspielt das Genie, seine
Kaltblütigkeit überdauert alle Leidenschaft.

		Am Morgen des 21. September hält der neugewählte Konvent seinen
Einzug in den Saal. Nicht mehr so feierlich, so pompös ist die
Begrüßung wie bei der ersten Gesetzgebenden Versammlung vor drei
Jahren. Damals stand noch in der Mitte ein kostbarer
Damastfauteuil, mit weißen Lilien bestickt, der Platz des Königs.
Und als er eintrat, jubelte, respektvoll erhoben, die ganze
Versammlung [bookmark: page22] dem Gesalbten zu. Jetzt aber sind
seine Zwingburgen, die Bastille und die Tuilerien lahmgelegt, es
gibt keinen König mehr in Frankreich; nur ein dicker Herr, Ludwig
Capet genannt von seinen groben Gefängniswärtern und Richtern,
langweilt sich als machtloser Bürger im Temple und erwartet sein
Urteil. Statt seiner herrschen jetzt die Siebenhundertfünfzig im
Land, und sie haben sich niedergelassen in seinem eigenen Hause.
Hinter dem Präsidententisch erhebt sich in Riesenlettern die neue
Mosestafel der Gesetze, der Wortlaut der Konstitution, und die
Saalwände schmückt – gefährliches Symbol! – das Bündel der Liktoren
und das mörderische Beil.

		[image: Ludwig XI.]
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Stich von Luigi Schiavonetti



		Auf den Galerieen sammelt sich das Volk und betrachtet neugierig
seine Repräsentanten. Siebenhundertfünfzig Konventsmitglieder
ziehen langsamen Schrittes ein in das königliche Haus, seltsame
Mischung aller Stände und Berufe: stellenlose Advokaten neben
illustren Philosophen, entlaufene Priester neben verdienten
Militärs, gescheiterte Abenteurer neben berühmten Mathematikern und
galanten Dichtern; wie in einem gewaltsam geschüttelten Glas ist in
Frankreich durch die Revolution das Unterste zuoberst gekommen. Nun
ist es Zeit, das Chaos zu klären.

		Schon die Sitzordnung deutet einen ersten Versuch zur Ordnung
an. In dem amphitheatralischen Saal, der so eng ist, daß Stirn an
Stirn, Atem an Atem feindselige Rede widereinander fährt, sitzen
unten in der Tiefe die Ruhigen, die Geklärten, die Vorsichtigen,
der »Marais«, der Sumpf, wie man die bei allen Entscheidungen
Leidenschaftslosen höhnisch nennt. Die Stürmer, die Ungeduldigen,
[bookmark: page23] die Radikalen
nehmen oben auf den höchsten Bänken Platz, am »Berge«, der mit
seinen letzten Sitzreihen die Galerieen schon berührt, gleichsam
symbolisch damit andeutend, daß sie die Masse, daß sie das Volk,
das Proletariat im Rücken haben.

		Diese beiden Mächte halten sich die Wage. Zwischen ihnen
schwankt in Ebbe und Flut die Revolution. Für die Bürgerlichen, für
die Gemäßigten ist die Republik bereits vollendet mit der eroberten
Verfassung, mit der Erledigung des Königs und des Adels, mit dem
Übergang der Rechte an den dritten Stand: sie möchten nun die
Strömung, die von unten aufgewühlte, am liebsten wieder eindämmen
und zurückhalten, nur noch das Gesicherte verteidigen. Condorcet,
Roland, die Girondisten sind ihre Führer, Vertreter der Geistigkeit
und des Mittelstandes. Jene vom Berge aber wollen die gewaltige
revolutionäre Woge noch weitertreiben, bis sie alles mit sich
reißt, was an Bestehendem, an Rückständigkeiten noch übrigblieb;
sie wollen, Marat, Danton, Robespierre als Führer des Proletariats,
»la revolution integrale«, die restlose, die radikale Revolution
bis zum Atheismus und Kommunismus. Sie wollen nach dem König noch
die andern alten Mächte des Staates zu Boden werfen, das Geld und
Gott. Unruhig schwankt zwischen beiden Parteien die Wage. Siegen
die Girondisten, die Gemäßigten, so wird die Revolution allmählich
versanden in eine erst liberale, dann konservative Reaktion. Siegen
die Radikalen, so treiben sie in alle Tiefen und Wirbelstürme der
Anarchie. So täuscht der feierliche Einklang der ersten Stunde
keinen der Anwesenden in dem schicksalhaften Saal, jeder weiß, daß
[bookmark: page24] hier
bald ein Kampf beginnen wird um Leben und Tod, um Geist und Gewalt.
Und die Stelle, an der ein Abgeordneter Platz nimmt, ob unten in
der Ebene oder oben am Berge, sagt schon im voraus seine
Entscheidung.

		Mit den Siebenhundertfünfzig, die den Saal des entthronten
Königs feierlich beschreiten, tritt auch, die dreifarbige Binde des
Volksbeauftragten quer über der Brust, Joseph Fouché, der
Deputierte von Nantes, schweigend ein. Schon ist die Tonsur
überwachsen, längst das Kleid des Priesters abgetan: er trägt, wie
sie alle, schmucklose Bürgertracht.

		Wo wird er Platz nehmen, Joseph Fouché? Bei den Radikalen am
Berge oder bei den Gemäßigten in der Tiefe? Joseph Fouché zögert
nicht lange. Er kennt nur eine Partei, der er treu war und treu
bleibt bis ans Ende: die stärkere, die Majorität. So wägt und zählt
er auch diesmal innerlich die Stimmen und sieht: zur Stunde steht
die Macht noch bei den Girondisten, bei den Gemäßigten. Also setzt
er sich hin auf ihre Bänke, zu Condorcet, zu Roland, zu Servan, zu
den Männern, die die Ministerien in der Hand halten, die alle
Ernennungen beeinflussen und die Pfründen verteilen. Dort in ihrer
Mitte fühlt er sich sicher, dort setzt er sich hin. Aber wie er die
Augen zufällig nach oben hebt, wo die Gegner, die Radikalen, ihre
Stellungen bezogen haben, begegnet er einem strengen, abweisenden
Blick. Sein Freund, Maximilian Robespierre, der Advokat von Arras,
hat dort seine Kämpfer um sich versammelt, und durch das gehobene
Lorgnon sieht der Unbarmherzige, der, [bookmark: page25] eitel auf seinen eigenen
Starrsinn, keinem andern Schwanken oder Schwäche verzeiht, kalt und
höhnisch auf den Opportunisten herab. In diesem Augenblick ist das
Letzte ihrer Freundschaft zu Ende. Von nun ab spürt, bei jeder
Geste und jeder Handlung, Fouché im Rücken diesen unbarmherzig
prüfenden, streng beobachtenden Blick des ewigen Anklägers, des
unerbittlichen Puritaners und weiß: er muß vorsichtig sein.

		Vorsichtig: Kaum einer ist es mehr als er. In den
Sitzungsberichten der ersten Monate vermißt man vollkommen den
Namen Joseph Fouchés. Indes alle ungestüm und eitel zur
Rednertribüne sich drängen, Vorschläge machen, Tiraden halten,
einander anklagen und befeinden, betritt der Deputierte von Nantes
niemals das erhobene Pult. Schwäche der Stimme, so entschuldigt er
sich bei seinen Freunden und Wählern, behindern ihn an der
öffentlichen Rede. Und da alle die andern gierig und ungeduldig
sich das Wort vom Munde reißen, fällt das Schweigen dieses
scheinbar Bescheidenen nur sympathisch auf.

		Aber in Wahrheit ist seine Bescheidenheit Berechnung. Der
Exphysiker kalkuliert erst das Parallelogramm der Kräfte, er
beobachtet, er zögert mit seiner Stellungnahme, weil er die Wage
noch ständig schwanken sieht. Vorsichtig spart er sein
entscheidendes Votum erst für den Augenblick, da sie sich endgültig
auf die eine oder andere Seite zu senken beginnt. Nur nicht zu früh
sich verbrauchen, nur nicht vorzeitig sich festlegen, nur sich
nicht binden für immer! Denn noch ist es nicht [bookmark: page26] entschieden, ob die
Revolution fortschreiten wird oder zurückebben: als rechter
Seemannssohn wartet er, um auf den Rücken der Welle zu springen,
erst auf den rechten Wind und hält sein Fahrzeug im Hafen.

		Und dann: schon von Arras her, noch hinter Klostermauern hat er
beobachtet, wie rasch in einer Revolution die Popularität sich
verbraucht, wie rasch der Volksruf vom »Hosianna« in das
»Crucifige« überschlägt. Alle, oder fast alle, die während der
Epoche der Generalstände und der Gesetzgebenden Versammlung in den
Vordergrund getreten waren, sind heute vergessen oder verhaßt.
Mirabeaus Leichnam, gestern noch im Pantheon, ist heute schmählich
daraus entfernt worden; Lafayette, vor wenigen Wochen noch im
Triumph als Vater des Vaterlandes gefeiert, heute schon Verräter;
Custine, Petion, vor wenigen Wochen noch umjubelt, schleichen sich
bereits ängstlich in den Schatten der Öffentlichkeit hinein. Nein,
nur nicht zu früh ans Licht, nur nicht zu rasch sich festlegen,
erst die andern sich abnutzen, sich verbrauchen lassen! Eine
Revolution, er weiß es, der Früherfahrene, gehört niemals dem
Ersten, der sie beginnt, sondern immer dem Letzten, der sie endet
und wie eine Beute an sich reißt.

		So duckt sich der Kluge absichtsvoll ins Dunkel. Er nähert sich
den Mächtigen, aber er vermeidet jede öffentliche, jede sichtbare
Macht. Statt auf der Tribüne, in den Zeitungen zu lärmen, läßt er
sich lieber in die Ausschüsse und Kommissionen wählen, wo man
Einsicht in die Verhältnisse, Einfluß auf die Geschehnisse im
Schatten gewinnt, ohne kontrolliert und gehaßt zu werden. [bookmark: page27] Und tatsächlich,
seine zähe, seine rapide Arbeitskraft macht ihn beliebt, seine
Unsichtbarkeit schützt ihn vor jedem Neid. Aus seinem Arbeitszimmer
kann er unbehelligt abwartend zusehen, wie die Tiger vom Berge und
die Panther der Gironde sich gegenseitig zerfleischen, wie die
großen Leidenschaftlichen, wie die überragenden Gestalten eines
Vergniaud, Condorcet, Desmoulins, Danton, Marat und Robespierre
einander tödlich verwunden. Er sieht zu und wartet, denn er weiß:
erst wenn die Leidenschaftlichen sich gegenseitig vernichtet haben,
beginnt die Zeit für die Abwartenden und für die Klugen. Immer
erst, wenn eine Schlacht entschieden ist, wird sich Fouche
endgültig entscheiden.

		Dieses Im-Dunkel-Stehen ist Joseph Fouches Haltung ein Leben
lang: Niemals sichtbarer Träger der Macht zu sein und doch sie
gänzlich zu halten, alle Fäden zu ziehen und niemals als
verantwortlich zu gelten. Immer sich hinter einen Ersten stellen,
sich hinter ihm zu verschanzen, ihn vorwärts zu treiben und, sobald
er zu weit sich vorgewagt, im entscheidenden Augenblick ihn glatt
zu verleugnen, das bleibt seine liebste Rolle. Er spielt sie, der
vollendetste Intrigant der politischen Bühne, in zwanzig
Verkleidungen, in zahllosen Episoden, unter Republikanern, Königen
und Kaisern mit gleicher Virtuosität.

		Manchmal tritt die Gelegenheit und damit die Versuchung an ihn
heran, selbst die Hauptrolle, die Titelrolle im Weltspiel zu
übernehmen. Aber er ist zu klug, sie ernstlich zu begehren. Er weiß
um sein häßliches, [bookmark: page28] abstoßendes Gesicht, das sich durchaus nicht
eignen will für Medaillen und Embleme, für Prunk und Popularität,
und dem kein Lorbeerkranz um die Stirne etwas Heldisches zu geben
vermöchte. Er weiß um seine dünne gebrechliche Stimme, die gut
flüstern, einblasen und verdächtigen, niemals aber eine Masse in
feuriger Beredsamkeit mitreißen kann. Er weiß sich am stärksten am
Schreibtisch, im verschlossenen Zimmer, im Schatten. Dort kann er
gut spähen und forschen, beobachten und bereden, Fäden ziehen und
sie wieder verwirren und selber undurchdringlich und unfaßbar
bleiben.

		Das ist das letzte Machtgeheimnis Joseph Fouchés, daß er zwar
immer die Macht will, ja sogar das Höchste an Macht, daß ihm aber,
im Gegensatz zu den meisten, das Bewußtsein der Macht selbst
genügt: er braucht nicht ihre Abzeichen und ihr Gewand. Fouché ist
ehrgeizig im höchsten, im allerhöchsten Maße, aber nicht
ruhmsüchtig; er ist ambitioniert, ohne eitel zu sein. Als echter
und rechter Geistspieler liebt er nur die Spannungswerte des
Herrschertums, nicht seine Insignien. Den Liktorenstab, das
Königszepter, die Kaiserkrone mag beruhigt ein anderer tragen, ob
stark oder Strohmann, das ist ihm gleichgültig, er gönnt ihm gern
den Glanz und das zweifelhafte Glück der Volksbeliebtheit. Ihm
genügt es, in die Dinge Einblick zu haben, auf die Menschen
Einfluß, den scheinbaren Führer der Welt wirklich zu führen und,
ohne seine Person einzusetzen, das aufregendste aller Spiele zu
spielen, das ungeheure politische Spiel. Während derart die andern
sich binden an ihre Überzeugungen, an ihre öffentlichen Worte und
Gesten, [bookmark: page29] bleibt er,
der Lichtscheue und Verborgene, innerlich frei und wird so der
beharrende Pol in der Erscheinungen Flucht. Die Girondisten
stürzen, Fouché bleibt, die Jakobiner werden verjagt, Fouché
bleibt, das Direktorium, das Konsulat, das Kaiserreich, das
Königtum und wieder das Kaiserreich schwinden und gehen zugrunde:
immer aber bleibt er zurück, der eine, Fouché, dank seiner
raffinierten Zurückhaltung und dank seinem verwegenen Mut zur
restlosen Charakterlosigkeit, zur unentwegten
Überzeugungslosigkeit.

		Aber ein Tag kommt im Weltengang der Revolution, ein einziger,
der kein Schwanken duldet, ein Tag, da jeder mit ja oder nein, mit
grad oder ungrad sein Votum abgeben muß, der 16. Januar 1793. Der
Uhrzeiger der Revolution steht auf Mittag, der halbe Weg ist
vollbracht, dem Königtum Zoll um Zoll seiner Macht entwunden. Aber
noch lebt der König Ludwig XVI., zwar Gefangener im Temple, aber er
lebt. Weder ist es gelungen (wie die Gemäßigten hofften), ihn
flüchten zu lassen, noch ist es gelungen (wie die Radikalen
heimlich wünschten), ihn bei jenem Palaststurm durch die Volkswut
umkommen zu lassen. Man hat ihn erniedrigt, ihm die Freiheit
genommen, seinen Namen und Rang; aber noch durch seinen bloßen
Atem, durch sein ererbtes Blut ist ein König, ein Enkel Ludwigs des
Vierzehnten, auch wenn man ihn jetzt nur noch verächtlich Louis
Capet nennt, noch immer Gefahr für eine junge Republik. So stellt
nach der Verurteilung der Konvent am 15. Januar die Frage nach der
Bestrafung, die Frage: Leben oder Tod. Vergebens [bookmark: page30] haben die Unentschiedenen,
die Feigen, die Vorsichtigen, haben die Leute vom Schlage Joseph
Fouchés gehofft, sie könnten einer öffentlichen und bindenden
Stellungnahme durch geheime Stimmabgabe entweichen: aber
unbarmherzig besteht Robespierre darauf, daß jeder Repräsentant der
französischen Nation sein Ja oder Nein, sein Leben oder Tod
inmitten der Versammlung ausspreche, damit von jedem das Volk und
die Nachwelt wisse, wohin er gehört, ob zur Rechten oder zur
Linken, ob zur Ebbe oder zur Flut der Revolution. Fouchés
Einstellung ist noch am 15. Januar völlig klar. Die Zugehörigkeit
zu den Girondisten, der Wunsch seiner durchaus gemäßigten Wähler
verpflichtet ihn, für den König Gnade zu fordern. Er fragt seine
Freunde, Condorcetvor allem, und sieht, daß sie einhellig geneigt
sind, einer so unwiderruflichen Maßregel, wie der Hinrichtung des
Königs, auszuweichen. Und da die Majorität grundsätzlich gegen das
Todesurteil steht, tritt Fouché selbstverständlich auf ihre Seite:
noch am Abend zuvor, am 15. Januar, liest er einem Freunde die Rede
vor, die er bei diesem Anlaß halten und mit der er seinen Wunsch
nach Gnade begründen will. Wenn man sich auf die Bänke der
Gemäßigten gesetzt hat, ist man zu Mäßigung verpflichtet, und da
die Majorität sich gegen jeden Radikalismus wehrt, verabscheut ihn
auch der von Überzeugungen nicht belastete Joseph Fouché.

		Aber zwischen jenem Abend des 15. Januar und dem Morgen des 16.
liegt eine unruhige und bewegte Nacht. Die Radikalen sind nicht
müßig gewesen, sie haben die [bookmark: page31] mächtige Maschine der Volksrevolte, die
sie so vorzüglich zu meistern wissen, in Bewegung gesetzt. In den
Vorstädten donnert die Lärmkanone, die Sektionen trommeln breite
Massen herbei, alle die ungeordneten Bataillone des Aufruhrs, die
immer von den unsichtbar bleibenden Terroristen herangeholt werden,
um politische Entscheidungen gewaltsam zu erzwingen, und die ein
Fingerdruck des Braumeisters Santerre innerhalb weniger Stunden in
Bewegung setzt. Man kennt sie, diese Bataillone der
Vorstadtagitatoren, der Fischweiber und Abenteurer, von der
glorreichen Erstürmung der Bastille her, man kennt sie von der
erbärmlichen Stunde der Septembermorde. Immer wenn es gilt, den
Damm des Gesetzes zu durchbrechen, wird diese riesige Volkswoge
gewaltsam aufgewühlt, und immer reißt sie alles unwiderstehlich mit
sich fort, zuletzt diejenigen, die sie aus ihrer eigenen Tiefe
hervorgeholt. Gedrängte Massen umlagern mittags schon die
Reitschule und die Tuilerien, Männer in Hemdärmeln, nackt die
Brust, drohend die Piken zur Hand, höhnende, schreiende Weiber mit
brennendroten Carmagnolen, Bürgergardisten und Straßenvolk.
Zwischen ihnen vervielfältigen sich die Anstifter des Aufruhrs:
Fourier, der Amerikaner, Guzmann, der Spanier, Theroigne de
Mericour, diese hysterische Karikatur einer Jeanne d'Arc. Kommen
Abgeordnete vorbei, die verdächtig sind, für Milde zu stimmen, so
schüttet sich wie aus Schmutzkübeln eine Flut Schimpfwörter über
sie hin, Fäuste werden gehoben, Drohungen geschleudert gegen die
Volksvertreter: mit allen Mitteln des Terrors und der [bookmark: page32] brutalen
Gewalt arbeiten die Einschüchterer, um den Kopf des Königs unter
das Beil zu bekommen. Und diese Einschüchterung wirkt auf alle
schwachen Seelen. Scheu sitzen die Girondisten im Flackerlicht der
Kerzen an diesem grauen, frühen Winterabend beisammen. Die gestern
noch entschlossen waren, gegen den Tod des Königs zu stimmen, um
den Krieg bis aufs Messer mit ganz Europa zu vermeiden, sie sind
größtenteils unter dem ungeheuren Druck des Volksaufruhrs unruhig
und uneinig geworden. Endlich, es ist schon spät abends, erfolgt
der Namensaufruf, und einer der ersten trifft ironischerweise
gerade den Führer der Girondisten, Vergniaud, den sonst so
südländischen Redner, dessen Stimme immer wie ein Hammer auf das
schwingende Holz der Wände schmettert. Jetzt aber fürchtet er, als
Führer der Republik nicht mehr genug republikanisch zu erscheinen,
wenn er dem König das Leben läßt. So tritt er, der sonst Wilde und
Stürmische, langsam, schwer, das große Haupt beschämt
niedergesenkt, auf die Tribüne und sagt leise »La mort«, der
Tod.

		Das Wort tönt wie eine Stimmgabel durch den Saal. Der erste der
Girondisten hat versagt. Die meisten andern bleiben fest,
dreihundert unter siebenhundert Stimmen sind für Gnade, obwohl sie
wissen, daß jetzt eine politische Mäßigung tausendmal mehr Kühnheit
erfordert als scheinbare Entschlossenheit. Lange schwankt die Wage:
ein paar Stimmen können entscheiden. Endlich wird der Deputierte
Joseph Fouché de Nantes vorgerufen, derselbe, der noch gestern
zuverlässig den Freunden versicherte, er werde mit hinreißender
Rede das Leben des [bookmark: page33] Königs verteidigen, der vor zehn
Stunden noch den Entschlossensten aller Entschlossenen gespielt.
Aber inzwischen hat der ehemalige Mathematiklehrer, der gute
Rechner Fouché die Stimmen gezählt und gesehen, daß er damit zur
falschen Partei käme, zur einzigen, zu der er sich nie bekennen
wird: zur Minorität. So steigt er mit seinen lautlosen Schritten
hastig die Tribüne empor, und von seinen blassen Lippen flüchten
leise die beiden Worte »La mort«, der Tod.

		Der Herzog von Otranto wird später hunderttausend Worte sprechen
und schreiben, um diese beiden Worte, die ihn, Joseph Fouché, zum
»Régicide«, zum Königsmörder stempeln, als Irrtum zu entschuldigen.
Aber diese beiden Worte sind öffentlich gesagt und vermerkt im
»Moniteur«, sie sind nicht auszustreichen aus der Geschichte und
denkwürdig auch in der persönlichen Geschichte seines Lebens. Denn
sie sind Joseph Fouchés erster öffentlicher Umfall. Er ist
Condorcet und Daunou, seinen Freunden, heimtückisch in den Rücken
gefallen, er hat sie genarrt und betrogen. Aber sie brauchen sich
dessen vor der Geschichte nicht zu schämen, denn noch andere, noch
Stärkere, Robespierre und Carnot, Lafayette, Barras und Napoleon,
die Mächtigsten ihrer Zeit, werden dieses Schicksal teilen und
gleichfalls in der Stunde der Ungunst von ihm überspielt
werden.

		In dieser Minute aber enthüllt sich zum erstenmal in Joseph
Fouchés Charakter auch noch ein anderer und sehr ausgeprägter
Wesenszug: seine Frechstirnigkeit. Wenn er verräterisch eine Partei
verläßt, so geschieht dies [bookmark: page34] niemals langsam und vorsichtig, er schlängelt
sich nicht drückerisch heimlich aus Reih und Glied. Sondern am
hellichten Tag, kalt lächelnd, mit einer verblüffenden und
niederschmetternden Selbstverständlichkeit geht er geradeswegs zum
bisherigen Gegner über und übernimmt all dessen Worte und
Argumente. Was die einstigen Parteifreunde von ihm meinen und
reden, was die Menge, die Öffentlichkeit denkt, läßt ihn
vollständig kalt. Wichtig bleibt ihm nur eins, immer beim Sieger,
niemals bei den Besiegten zu sein. In der Blitzartigkeit dieser
Umkehr, im maßlosen Zynismus seiner Charakterumstellung bewährt er
ein Maß Frechheit, das unwillkürlich betäubt und zur Bewunderung
zwingt. Ihm genügen vierundzwanzig Stunden, oft nur eine Stunde,
oft nur eine Minute, um blank die Fahne seiner Überzeugung
wegzuwerfen und eine andere rauschend zu entrollen. Er geht nicht
mit einer Idee, sondern geht mit der Zeit, und je rascher sie
rennt, desto geschwinder wird er ihr nachlaufen. Er weiß, seine
Wähler zu Nantes werden empört sein, wenn sie morgen im »Moniteur«
sein Votum lesen. So gilt es, sie zu überrennen, statt zu
überzeugen. Und mit jener blitzhaften Kühnheit, mit jener
Frechstirnigkeit, die in solchen Sekunden ihm beinahe einen Schein
von Größe gibt, wartet er diese Empörung gar nicht ab, sondern
kommt dem Angriff durch eine Attacke zuvor. Einen Tag schon nach
der Abstimmung läßt Fouché ein Manifest drucken, in dem er donnernd
als innerste Überzeugung proklamiert, was in Wahrheit ihm die
Furcht vor parlamentarischer Mißgunst eingegeben: er will seinen
Wählern nicht Zeit lassen, zu denken und nachzurechnen, sondern
[bookmark: page35] mit rasch
zustoßender Brutalität sie terrorisieren und einschüchtern.

		Marat und die hitzigsten Jakobiner können nicht blutrünstiger
schreiben, als dieser gestern noch Gemäßigte an seine
bravbürgerlichen Wähler: »Die Verbrechen des Tyrannen sind sichtbar
geworden und haben alle Herzen mit Empörung erfüllt. Wenn sein Kopf
nicht sofort unter dem Schwerte fällt, dürfen alle Räuber und
Mörder erhobenen Hauptes dahingehen, und das furchtbarste Chaos
würde uns bedrohen. Die Zeit ist für uns und gegen alle Könige der
Erde.« So proklamiert derselbe die Hinrichtung als unumgängliche
Notwendigkeit, der am Tag zuvor noch ein wahrscheinlich ebenso
überzeugtes Manifest gegen die Hinrichtung in der Rocktasche bereit
hielt.

		Und tatsächlich, der kluge Rechner hat richtig kalkuliert.
Selber Opportunist, kennt er die unwiderstehliche Fallkraft der
Feigheit; er weiß, daß in allen politischen Massenaugenblicken
Kühnheit der entscheidende Nenner aller Berechnung ist. Er behält
recht: die braven konservativen Bürger ducken sich ängstlich vor
diesem frechen, unvermuteten Manifest; verwirrt und verlegen
beeilen sie sich, ihre Zustimmung zu einer Entscheidung zu geben,
der sie innerlich auch nicht im entferntesten zustimmen. Keiner
wagt zu widersprechen. Und seit jenem Tage hat Joseph Fouché den
harten und kalten Hebel in der Hand, mit dem er die schwersten
Krisen bewältigt: die Verachtung der Menschen.
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Von diesem Tage an, vom 16. Januar, wählt (bis auf weiteres) das
Charakterchamäleon Joseph Fouché die rote Farbe, der Gemäßigte wird
über Nacht Erzradikaler und Ultraterrorist. Mit einem Sprung ist er
hinüber zu seinen Gegnern, und innerhalb der einstigen Gegner reiht
er sich sofort auf den äußersten, den linksten, den radikalsten
Flügel. Mit einer unheimlichen Geschwindigkeit redet sich dieser
kalte Geist, dieser nüchterne Schreibstubenmensch, um nur ja hinter
den andern nicht zurückzubleiben, in den blutrünstigen Jargon der
Terroristen hinein. Er stellt scharfe Anträge gegen die
Emigrierten, gegen die Priester; er hetzt, er donnert, er tobt, er
massakriert mit Worten und Gesten. Eigentlich könnte er jetzt
wieder Freundschaft schließen mit Robespierre und sich an dessen
Seite setzen. Aber dieser unbestechliche, dieser protestantisch
harte Gewissensmensch liebt die Renegaten nicht; doppelt
mißtrauisch wendet er sich von dem Überläufer ab, dessen lärmender
Radikalismus ihm noch verdächtiger erscheint als seine frühere
Lauheit.

		Fouché spürt mit seinem geschärften atmosphärischen Sinn die
Gefahr solcher Überwachung, er sieht kritische Tage heranziehen.
Noch hängt ein Gewitter über der Versammlung, schon zeichnen sich
die tragischen Kämpfe zwischen den Führern der Revolution, zwischen
Danton und Robespierre, zwischen Hébert und Desmoulins am
politischen Horizonte ab; man müßte sich innerhalb des Radikalismus
abermals entscheiden, und Fouché liebt nicht, sich festzulegen, ehe
das Bekenntnis gefahrlos und einträglich wird. Er weiß, daß es
Situationen [bookmark: page37] in schicksalshaften Zeiten gibt, die
ein Diplomat am klügsten bemeistert, indem er ihnen ausweicht. So
zieht er es vor, die politische Arena des Konvents während des
Kampfes zu verlassen und sie erst wieder zu betreten, wenn das
Ringen entschieden ist. Für solchen Rückzug gibt es jetzt
glücklicherweise einen ehrenvollen Vorwand, denn der Konvent wählt
zweihundert Delegierte aus seiner Mitte, damit sie in den
Landbezirken die Ordnung aufrecht erhalten. Fouché, der sich in der
vulkanischen Atmosphäre des Sitzungssaales nicht wohl fühlt, bemüht
sich sofort darum, weggeschickt zu werden, und er wird gewählt.
Eine Atempause ist ihm gegönnt. Mögen sie inzwischen miteinander
kämpfen und einer den anderen erledigen, mögen sie Raum schaffen,
die Leidenschaftlichen, für den Ehrgeizigen! Nur jetzt nicht dabei
sein, nicht Partei ergreifen zwischen den Parteien! Ein paar
Monate, ein paar Wochen sind viel für jene Zeit, da die Weltuhr
rasend rennt. Wird er wiederkehren, so ist die Entscheidung schon
gefallen, und er kann dann geruhig und gefahrlos an die Seite des
Siegers treten, zu seiner ewigen Partei: zur Majorität.

		Die Geschichte der Provinz wird im allgemeinen wenig beachtet in
der Französischen Revolution. Alle Darstellungen starren gleichsam
auf das Zifferblatt von Paris, wo einzig der Gang der Stunde
sichtbar wird. Aber das Pendelgewicht, das ihren Gang regelt, ruht
im Lande und bei den Armeen. Paris ist nur das Wort, die
Initiative, der Antrieb, – das riesige Land aber die Tat und die
entscheidend fortwirkende Kraft. [bookmark: page38] Rechtzeitig hat der Konvent
erkannt, daß das Tempo der Revolution in der Stadt und jenes auf
dem Lande nicht recht zusammenstimmen: die Menschen im Dorfe, in
den Weilern und Gebirgen denken nicht so schnell wie die der
Hauptstadt, sie saugen viel langsamer und vorsichtiger die Ideen in
sich auf und verarbeiten sie in ihrem eigenen Sinn. Was im Konvent
in einer Stunde Gesetz wird, sickert nur langsam und tropfenweise
hinein in das flache Land, meist schon verfälscht und verwässert
von den royalistischen Provinzbeamten und der Geistlichkeit, den
Menschen der alten Ordnung. Immer sind darum die Landbezirke um
eine Weltstunde hinter Paris zurück. Herrschen im Konvent die
Girondisten, so wählt das Land noch königstreu; triumphieren die
Jakobiner, so nähert sich das Land erst geistig der Gironde.
Vergebens dagegen alle pathetischen Dekrete, denn nur langsam und
zaghaft bricht damals das gedruckte Wort sich Bahn bis in die
Auvergne und die Vendee.

		So beschließt der Konvent, das lebende Wort in tätiger Gestalt
in die Provinz zu schicken, um den Rhythmus der Revolution in ganz
Frankreich zu beleben, dem zögernden und beinahe
gegenrevolutionären Tempo der Landbezirke Schach zu bieten. Er
wählt aus seiner eigenen Mitte zweihundert Abgeordnete, die seinen
Willen vertreten sollen, und gibt ihnen fast unbeschränkte Gewalt.
Wer die dreifarbige Schärpe und den roten Federhut trägt, hat
diktatorische Rechte. Er kann Steuern einheben, Urteile fällen,
Rekruten fordern, Generale absetzen: keine Behörde darf sich ihm
widersetzen, der in seiner geheiligten Person symbolisch den Willen
des ganzen [bookmark: page39] Nationalkonvents darstellt. Seine
Macht ist unbegrenzt wie einst die der Prokonsuln Roms, die in alle
unterjochten Länder den Willen des Senats brachten; jeder ein
Diktator, ein selbstherrlicher Gebieter, gegen dessen Entscheidung
kein Appell gilt und keine Beschwerde.

		Ungeheuer ist die Macht dieser erlesenen Gesandten, aber
ungeheuer auch ihre Verantwortung. Innerhalb ihres zugeteilten
Reiches scheinen sie jeder ein König, ein Kaiser, ein
unbeschränkter Autokrat. Aber hinter eines jeden Nacken glitzert
die Guillotine, denn der Wohlfahrtsausschuß überwacht jede
Beschwerde und fordert von jedem über seine Geldgebarung
unbarmherzig genaue Rechenschaft. Wer nicht hart genug sich
gezeigt, gegen den wird man hart sein; wer wiederum zu tollwütig
sich gebärdet, hat gleichfalls Rache zu erwarten. Geht die Richtung
dem Terror zu, so waren terroristische Maßnahmen die richtigen;
neigt sich die Wage zur Milde, so sind sie ein Fehler gewesen.
Scheinbar Herren eines ganzen Landes, sind sie doch alle Knechte
des Wohlfahrtsausschusses, Untertan der Strömung der Stunde: darum
schielen und horchen sie auch so unablässig zurück nach Paris, um,
während sie über Tod und Leben schalten, ihres eigenen gewiß zu
sein. Es ist kein leichtes Amt, das sie übernehmen. Genau wie die
Generale der Revolution vor dem Feind, weiß ein jeder von ihnen,
daß nur eins sie vor der blanken Klinge rettet und entschuldigt:
der Erfolg.

		Die Stunde, da Fouché als Prokonsul abgesandt wird, gehört den
Radikalen. So gebärdet sich Fouché in seinem [bookmark: page40] Departement der Loire
inférieure, in Nantes und Nevers und Moulins, wütend radikal. Er
wettert gegen die Gemäßigten, er überschüttet das Land mit einem
Schnellfeuer von Kundmachungen, er bedroht die Reichen, die
Zaghaften, die Halbschlächtigen in der grimmigsten Weise, er holt
ganze Regimenter Freiwilliger mit moralischem und wirklichem Zwang
aus den Dörfern heraus und schickt sie gegen den Feind. An
Organisationskraft, an geschwinder Erfassung der Situation ist er
jedem anderen seiner Gefährten zumindest gleich, an Verwegenheit
des Wortes ihnen allen überlegen. Denn – dies eine muß festgehalten
werden – Joseph Fouché bleibt nicht wie die berühmten Vorkämpfer
der Revolution, Robespierre und Danton, vorsichtig in der Frage der
Kirche und des Privateigentums, das jene respektvoll noch als
»unverletzlich« erklärten, sondern stellt entschlossen ein
radikalsozialistisches und bolschewistisches Programm auf. Das
erste klare kommunistische Manifest der Neuzeit ist in Wahrheit
nicht jenes berühmte von Karl Marx, nicht der »Hessische Landbote«
von Georg Büchner, sondern jene sehr unbekannte von der
sozialistischen Geschichtsschreibung geflissentlich übersehene
»Instruction« in Lyon, die zwar von Collot d'Herbois und Fouché
gemeinsam gezeichnet, aber zweifellos von Fouché allein verfaßt
ist. Dieses energische, der Zeit in seinen Forderungen um hundert
Jahre vorausbegehrende Dokument – eins der erstaunlichsten der
Revolution – ist wohl wert, aus dem Dunkel herausgeholt zu werden;
mag seine historische Geltung auch an Wert verlieren, dadurch, daß
der spätere Herzog [bookmark: page41] von Otranto dann verzweifelt
verleugnete, was er einstmals als bloßer Bürger Joseph Fouché
gefordert hat – immerhin, rein zeitgemäß betrachtet, stempelt ihn
dies sein damaliges Glaubensbekenntnis zum ersten klaren
Sozialisten und Kommunisten der Revolution. Nicht Marat, nicht
Chaumette haben die kühnsten Forderungen der Französischen
Revolution formuliert, sondern Joseph Fouché, und heller und
greller als jede Beschreibung erleuchtet der Originaltext sein
sonst immer ins Zwielicht flüchtendes Charakterbild.

		Diese »Instruction« beginnt kühn mit einer
Unfehlbarkeitserklärung aller Verwegenheiten: »Alles ist denen
verstattet, die im Sinne der Revolution handeln. Für den
Republikaner gibt es keine Gefahr, als hinter den Gesetzen der
Republik zurückzubleiben. Wer sie überschreitet, wer auch scheinbar
über das Ziel hinausschießt, ist oft noch immer nicht am richtigen
Ende angelangt. Solange es noch einen einzigen Unglücklichen auf
Erden gibt, muß die Freiheit noch weiter und weiter
fortschreiten.«

		Nach diesem energischen, gewissermaßen schon maximalistischen
Vorklang definiert Fouché den revolutionären Geist folgendermaßen:
»Die Revolution ist für das Volk gemacht: aber man verstehe
darunter nicht jene durch ihren Reichtum privilegierte Klasse,
welche alle Genüsse des Lebens und alle Güter der Gesellschaft an
sich gerissen hat. Das Volk ist einzig die Gesamtheit der
französischen Bürger und vor allem jene unendliche Klasse der
Armen, die die Grenzen unseres Vaterlandes verteidigen und die
Gesellschaft durch ihre Arbeit ernähren. Die Revolution wäre ein
politisches und moralisches [bookmark: page42] Unwesen, wollte sie sich nur um das
Wohlergehen von ein paar hundert Individuen bekümmern und das Elend
von vierundzwanzig Millionen fortdauern lassen. Sie wäre darum eine
beleidigende Täuschung der Menschheit, wollte man immer im Namen
der Gleichheit reden, während noch solche ungeheure Unterschiede im
Wohlergehen den Menschen vom Menschen trennen.« Nach diesen
einleitenden Worten führt Fouché seine Lieblingstheorie aus, daß
der Reiche, der »mauvais riche«, niemals ein rechter Revolutionär,
niemals ein rechter und aufrichtiger Republikaner sein könne, daß
also jede bloß bürgerliche Revolution, die alle
Vermögensunterschiede weiter bestehen ließe, unvermeidlich wieder
zu einer neuen Tyrannei ausarten müsse, »denn die Reichen würden
immer sich als eine andere Art Menschen betrachten«. Darum fordert
Fouché von dem Volk die äußerste Energie und die vollkommene, die
»integrale« Revolution. »Täuscht euch nicht: um wahrhaft
Republikaner zu sein, muß jeder Bürger in sich selbst eine
Revolution durchmachen, ähnlich wie jene, die das Antlitz
Frankreichs geändert hat. Es darf nichts Gemeinsames zurückbleiben
zwischen den Untertanen der Tyrannen und den Bewohnern eines freien
Landes. Alle ihre Handlungen, ihre Gefühle, ihre Gewohnheiten
müssen darum vollkommen neuartig sein. Ihr seid unterdrückt, darum
sollt ihr eure Unterdrücker zerschmettern, ihr seid Sklaven des
kirchlichen Aberglaubens gewesen, nun dürft ihr keinen anderen Kult
mehr haben als den der Freiheit ... Jedermann, dem dieser
Enthusiasmus fremd bleibt, der andere Freuden und andere Sorgen
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kennt als das Glück des Volkes, der seine Seele den kalten
Interessen öffnet, der rechnet, was ihm seine Ehre, seine Stellung,
sein Talent einbringen, und sich so für einen Augenblick von der
allgemeinen Nützlichkeit ablöst, jeder, dessen Blut nicht kocht
beim Namen der Unterdrückung und des Überflusses, jeder, der
Mitleidstränen hat für einen Feind des Volkes und nicht seine ganze
Empfindungskraft für die Märtyrer der Freiheit allein zurückbehält,
jeder von diesen lügt, falls er sich Republikaner zu nennen wagt.
Sie mögen unser Land verlassen, sonst werden sie erkannt werden,
und ihr unreines Blut wird den Boden der Freiheit tränken. Die
Republik will in ihrem Kreis nur freie Menschen, sie ist
entschlossen, alle anderen auszurotten, und sie erkennt nur jene
als ihre Kinder, die für sie leben, kämpfen und sterben wollen.« In
dem dritten Absatz dieser »Instruction« wird das revolutionäre
Bekenntnis dann nackt und unverhohlen zum kommunistischen Manifest
(dem ersten deutlichen von 1793): »Jeder Mann, der mehr als das
Nötige besitzt, muß zu dieser außerordentlichen Hilfeleistung
herangezogen werden, und diese Taxe muß im Verhältnis stehen zu den
großen Anforderungen des Vaterlandes: so müßt ihr zunächst in einer
großzügigen und wirklich revolutionären Weise feststellen, wieviel
jeder einzelne für die öffentliche Sache zu erlegen hat. Es handelt
sich da nicht um eine mathematische Feststellung und auch nicht um
die ängstliche zögernde Methode, die man sonst bei der
Ausschreibung der öffentlichen Besteuerung anwendet: diese
besondere Maßnahme muß den Charakter der Umstände tragen. Handelt
[bookmark: page44]
also großzügig und kühn, nehmt jedem Bürger alles weg, was er nicht
nötig braucht, denn alles Überflüssige (le superflu) ist eine
offenkundige Verletzung der Volksrechte. Denn was ein einzelner
über seine Bedürfnisse hat, kann er nicht anders brauchen, als
indem er es mißbraucht. So laßt ihm nichts als das unbedingt
Nötige, der ganze Rest gehört während des Krieges der Republik und
ihren Armeen.«

		Ausdrücklich betont Fouché in diesem Manifest, daß man sich
nicht mit dem Geld allein begnügen müsse. »Alle Gegenstände,« fährt
er fort, »deren sie im Überfluß haben und die den Verteidigern des
Vaterlandes nützlich sein können, verlangt jetzt das Vaterland. So
gibt es Leute, die unglaublichen Überfluß an Leinen und Hemden, an
Tüchern und Stiefeln haben. Alle diese Objekte müssen Gegenstand
der revolutionären Aufbringungen sein.« Ebenso fordert er glatt die
Auslieferung alles Goldes und Silbers, »métaux vils et
corrupteurs«, die der wahre Republikaner verachtet, an den
nationalen Schatz, damit sie dort »das Bildnis der Republik
aufgeprägt erhalten und, durch das Feuer gereinigt, nur der
Allgemeinheit nützlich dienen. – Wir brauchen nur Stahl und Eisen,
und die Republik wird triumphieren.« Die ganze Aufforderung
schließt dann mit einem furchtbaren Appell zur Rücksichtslosigkeit.
»Wir werden mit aller Strenge die Autorität verwalten, die uns
übertragen ist, wir werden als böswillige Absicht bestrafen alles,
was unter anderen Umständen vielleicht Lässigkeit, Schwäche und
Langsamkeit genannt wird. Aber die Zeit der halben Maßnahmen und
der Rücksichten ist vorbei. Helft uns [bookmark: page45] kräftige Schläge tun, oder sie
werden auf euch selber fallen. Die Freiheit oder der Tod! – Ihr
habt die Wahl.«

		Dieses theoretische Schriftstück läßt schon die Praxis Joseph
Fouchés als Prokonsul ahnen. In dem Departement der Loire
inférieure, in Nantes, Nevers und Moulins, wagt er den Kampf gegen
die stärksten Mächte Frankreichs, vor denen selbst Robespierre und
Danton vorsichtig zurückgeschreckt waren: gegen das Privateigentum
und gegen die Kirche. Er handelt rasch und entschieden in diesem
Sinn der »Égalisation des fortunes« durch die Erfindung der
sogenannten »philanthropischen Komitees«, denen die Vermögenden
angeblich nach freiem Gutdünken Geschenke zuzuweisen haben. Aber um
nicht undeutlich zu scheinen, fügt er schon von vornherein die
sanfte Mahnung bei, daß, »wenn der Reiche von seinem Rechte, das
Regime der Freiheit liebenswert zu machen,« keinen Gebrauch mache,
»die Republik ein Recht hätte, sich seines Vermögens zu
bemächtigen«. Er duldet keinen Überfluß und schränkt diesen Begriff
des »superflu« energisch ein. »Der Republikaner braucht nichts als
Eisen, Brot und vierzig Écus Einkommen.« Fouché holt die Pferde aus
den Ställen, das Mehl aus den Säcken, er macht die Pächter
persönlich mit dem Leben verantwortlich, daß sie in ihrer
Vorschreibung nicht zurückbleiben, er anbefiehlt das Kriegsbrot des
Weltkriegs, das Einheitsbrot, und verbietet jedes weiße
Luxusgebäck. Jede Woche stellt er derart fünftausend Rekruten auf
die Beine, ausgerüstet mit Pferden, Schuhen, Kleidung und Flinten,
gewaltsam bringt er die Fabriken in Gang, und alles gehorcht seiner
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eisernen Energie. Geld fließt ein, Steuern und Abgaben und Spenden,
Lieferungen und Leistungen, und stolz schreibt er an den Konvent
nach zwei Monaten Tätigkeit »on rougit ici d'être riche«. »Man
schämt sich, hier noch für reich zu gelten.« Aber wahrhaft hätte er
sagen sollen: »Man zittert hier, reich zu sein.«

		Gleichzeitig wie als Radikaler und Kommunist offenbart sich
Joseph Fouché, der spätere millionenreiche Herzog von Otranto, der
sich fromm unter der Patronanz eines Königs in der Kirche zum
zweitenmal trauen lassen wird, damals noch als der wildwütigste,
als der leidenschaftlichste Kämpfer gegen das Christentum. »Dieser
heuchlerische Kult muß durch den Glauben an die Republik und die
Moral ersetzt werden«, donnert er in seinem Brandbrief, und schon
fallen wie brennende Blitze die ersten Maßnahmen in die Kirchen und
Kathedralen. Gesetz auf Gesetz, Dekret auf Dekret: »Kein Priester
darf sein geistliches Kleid tragen außerhalb der religiösen
Stätte«, jedes Vorrecht wird ihm genommen, denn – »es ist Zeit,« –
argumentiert er, »daß diese hochmütige Klasse wieder zur Reinheit
des Urchristentums zurückgeführt werde und in die bürgerliche
Klasse zurücktrete.« Bald genügt es Joseph Fouché nicht mehr, nur
Oberster der Militärmacht, höchster Beamter der Justiz,
unbeschränkter Diktator der Verwaltung zu sein, er reißt auch alle
kirchlichen Befugnisse an sich. Er hebt das Zölibat auf, gebietet
den Priestern, innerhalb eines Monates zu heiraten oder ein Kind zu
adoptieren, er schließt Ehen und scheidet sie auf offenem Markte,
er [bookmark: page47]
steigt auf die Kanzel (von der sorgfältig alle Kreuze und
religiösen Bildnisse entfernt wurden) und hält atheistische
Predigten, in denen er die Unsterblichkeit und das Dasein Gottes
leugnet. Die christlichen Begräbniszeremonieen werden abgeschafft
und als einzige Tröstung auf die Kirchhöfe die Inschrift gemeißelt:
»Der Tod ist ein ewiger Schlaf.« In Nevers führt der neue Papst bei
seiner Tochter, die er nach dem Departement »Nièvre« nennt, als
erster im Land die bürgerliche Taufe ein. Nationalgarde muß
ausrücken mit Trommel und Musik, und auf offenem Markte gibt er dem
Kinde ohne kirchlichen Beistand Taufe und Namen. In Moulins reitet
er an der Spitze eines Zuges durch die ganze Stadt, einen Hammer in
der Faust, und zerschlägt die Kreuze, Kruzifixe und Heiligenbilder,
die »schändlichen« Wahrzeichen des Fanatismus. Die geraubten
Priestermitren und Altardecken werden zu einem Brandstoß
aufgeschichtet, und während die Flammen grell emporschlagen,
umtanzt der Pöbel jubelnd dieses atheistische Autodafé. Aber bloß
gegen tote Dinge, gegen wehrlose Steinfiguren und zerbrechliche
Kreuze zu wüten, wäre für Fouché nur ein halber Triumph. Der
wirkliche gelingt ihm erst, als unter seiner Beredsamkeit der
Erzbischof François Laurent sich die Kutte abreißt und die rote
Mütze aufsetzt, als dreißig Priester ihm begeistert nachfolgen, ein
Erfolg, der wie eine Brandwelle das ganze Land Frankreich
durchläuft. Und stolz kann er sich gegen seinen schwächlicheren
Atheistenkollegen rühmen, er habe den Fanatismus zerschmettert, das
Christentum in dem ihm unterstellten Gebiet so ausgerottet wie den
Reichtum.

		[bookmark: page48] Taten eines Wütigen, tolle
Leidenschaft eines fanatischen Phantasten würde man meinen! Aber
Joseph Fouché bleibt in Wahrheit auch hinter einer vorgetäuschten
Leidenschaft immer Rechner, immer Realist. Er weiß, daß er dem
Konvent Rechenschaft schuldet, weiß auch, daß die patriotischen
Phrasen und Briefe gleichzeitig mit den Assignaten längst im Kurse
gesunken sind und man, um Bewunderung zu erregen, metallische Worte
finden muß. So sendet er, während die ausgehobenen Regimenter an
die Grenze marschieren, den ganzen Ertrag seines Kirchenraubes nach
Paris. Kisten über Kisten werden in den Konvent geschleppt, gefüllt
mit goldenen Monstranzen, zerbrochenen und geschmolzenen
Silberleuchtern, vollgewichtigen Kruzifixen und herausgebrochenen
Juwelen. Er weiß, die Republik braucht vor allem bare Münze, und
als erster, als einziger sendet er aus der Provinz solche beredsame
Beute zu den Deputierten, die zunächst staunen über diese neuartige
Energie, sie dann aber mit donnerndem Applaus bejubeln. Von dieser
Stunde an nennt und kennt man im Konvent den Namen Fouchés als den
eines eisernen Mannes, als des unerschrockensten, gewaltkräftigsten
Republikaners der Republik.

		Als Joseph Fouché von seinen Missionen in den Konvent
zurückkehrt, ist er nicht mehr der unbekannte kleine Abgeordnete
von 1792. Einem Mann, der zehntausend Rekruten auf die Beine
gestellt, der hunderttausend Goldmark, zwölfhundert Pfund bares
Geld, tausend Barren Silber aus den Provinzen gepreßt, ohne ein
einziges Mal zum »Rasoir national«, zur Guillotine, zu [bookmark: page49] greifen,
kann der Konvent Bewunderung, »pour sa vigilance«, für »seinen
Eifer«, wahrhaftig nicht versagen. Der Ultrajakobiner Chaumette
veröffentlicht einen Hymnus auf seine Taten. »Der Bürger Fouché«,
schreibt er, »hat die Wunder vollbracht, von denen ich erzählt
habe. Er hat das Alter geehrt, die Schwachen unterstützt, das
Unglück geachtet, den Fanatismus zerstört, den Föderalismus
vernichtet. Er hat die Herstellung des Eisens wieder in Schwung
gebracht, die Verdächtigen arretiert, jedes Verbrechen exemplarisch
bestraft, die Ausbeuter verfolgt und eingesperrt.« Ein Jahr,
nachdem er sich vorsichtig und zögernd auf die Bänke der Gemäßigten
gesetzt, gilt Fouché schon als der Radikalste der Radikalen, und
wie jetzt der Aufstand in Lyon einen besonders energischen Mann
ohne Rücksichten und Skrupel erfordert, wer könnte da geeigneter
erscheinen, das furchtbarste Edikt durchzuführen, das jemals diese
oder eine andere Revolution ersonnen? »Die Dienste, die Du bisher
der Revolution erwiesen hast,« dekretiert in seinem pompösesten
Jargon der Konvent, »bieten Bürgschaft für jene, die Du noch
leisten wirst. Dir ist es vorbehalten, in der Ville Affranchie
(Lyon) die verlöschende Fackel des Bürgergeistes wieder zu
entflammen. Vollende die Revolution, beendige den Krieg der
Aristokraten, und mögen die Ruinen, die jene gestürzte Macht
aufrichten will, auf sie fallen und sie zerschmettern!«

		Und in dieser Gestalt des Rächers und Zerstörers, als der
»Mitrailleur de Lyon«, tritt nun Joseph Fouché, der zukünftige
Multimillionär, der spätere Herzog von Otranto, zum erstenmal in
die Weltgeschichte. [bookmark: page50]
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		Im Buche der Französischen Revolution wird gerade eins der
blutigsten Blätter, der Aufstand von Lyon, selten aufgeschlagen.
Und doch hat sich in kaum einer Stadt, selbst in Paris nicht, der
soziale Gegensatz derart schattenscharf abgezeichnet wie in dieser
ersten Industriestadt des damals noch kleinbürgerlichen und
agrarischen Frankreich, dieser Heimat der Seidenfabrikation. Dort
formen die Arbeiter inmitten der noch bürgerlichen Revolution von
1792 zum erstenmal schon deutlich eine proletarische Masse, schroff
abgeschieden von der royalistisch und kapitalistisch gesinnten
Unternehmerschaft. Kein Wunder, daß gerade auf diesem heißen Boden
der Konflikt die allerblutigsten und fanatischesten Formen annehmen
wird, die Reaktion sowohl wie die Revolution.

		Die Anhänger der jakobinischen Partei, die Scharen der Arbeiter
und Arbeitslosen, gruppieren sich um einen jener sonderbaren
Menschen, wie sie jeder Weltwandel plötzlich nach oben schwenkt,
einen jener durchaus reinen, idealistisch gläubigen Menschen, die
aber immer mehr Unheil anrichten mit ihrem Glauben und mehr [bookmark: page51]
Blutvergießen mit ihrem Idealismus als die brutalsten Realpolitiker
und wildesten Schreckensmänner. Immer wird es gerade der
reingläubige, der religiöse, der ekstatische Mensch, der
Weltveränderer und Weltverbesserer sein, der in edelster Absicht
Anstoß gibt zu Mord und Unheil, das er selber verabscheut. Dieser
in Lyon hieß Chalier, ein entlaufener Priester und ehemaliger
Kaufmann, für den die Revolution noch einmal das Christentum wurde,
das richtige und wahre, und der ihr anhängt mit einer
selbstaufopfernden und abergläubischen Liebe. Die Erhebung der
Menschheit zur Vernunft und zur Gleichheit bedeutet diesem
passionierten Leser Jean Jacques Rousseaus schon Erfüllung des
Tausendjährigen Reiches; seine glühende und fanatische
Menschenliebe sieht gerade im Weltbrand die Morgenröte einer neuen,
unvergänglichen Humanität. Rührender Phantast: als die Bastille
fällt, trägt er in seinen bloßen Händen einen Stein der Zwingburg
die sechs Tage und sechs Nächte Weg zu Fuß von Paris nach Lyon und
baut ihn dort um zu einem Altar. Er verehrt Marat, diesen
blutheißen, dampfenden Pamphletisten, wie einen Gott, wie eine neue
Pythia; er lernt seine Reden und Schriften auswendig und entflammt
mit seinen mystischen und kindischen Reden wie kein anderer in Lyon
die Arbeiterschaft. Instinktiv spürt das Volk in seinem Wesen
brennende, mitleidige Menschenliebe und ebenso die Reaktionäre in
Lyon, daß gerade ein derart reiner, vom Geist getriebener, von
Menschenliebe beinahe tollwütig besessener Mensch noch gefährlicher
sei als die lärmendsten jakobinischen Unruhstifter. Gegen ihn
drängt sich alle Liebe, [bookmark: page52] gegen ihn ballt sich aller Haß. Und als
ein erster Aufruhr sich in der Stadt bemerkbar macht, werfen sie
als den Rädelsführer diesen neurasthenischen und ein wenig
lächerlichen Phantasten in den Kerker. Mit Mühe klaubt man dann
mittels eines gefälschten Briefes eine Anklage gegen ihn zusammen
und verurteilt ihn zur Warnung für die anderen Radikalen und als
Herausforderung gegen den Pariser Konvent zum Tode.

		Vergebens sendet der entrüstete Konvent Boten auf Boten nach
Lyon, um Chalier zu retten. Er mahnt, er fordert, er droht dem
unbotmäßigen Magistrat. Aber nun erst recht entschlossen, den
Pariser Terroristen endlich einmal die Zähne zu zeigen, weist der
Gemeinderat von Lyon selbstherrlich jeden Einspruch zurück. Ungern
haben sie sich seinerzeit die Guillotine, das Schreckensinstrument,
schicken lassen und unbenutzt in einen Speicher gestellt: nun
wollen sie den Anwälten des Schreckenssystems eine Lektion
erteilen, indem sie das angeblich humane Werkzeug der Revolution
erstmalig an einem Revolutionär erproben. Und gerade, weil die
Maschine noch nicht erprobt ist, wird die Hinrichtung Chaliers
durch die Ungeschicklichkeit des Henkers zu einer grausamen und
niederträchtigen Folterung. Dreimal saust das stumpfe Beil nieder,
ohne den Nackenwirbel des Verurteilten zu durchschlagen. Mit Grauen
sieht das Volk den gefesselten blutüberströmten Leib seines Führers
sich noch immer lebend unter dieser schandbaren Folter krümmen, bis
schließlich der Henker mit einem mitleidigen Säbelhieb das Haupt
des Unglücklichen vom Rumpfe trennt.

		[bookmark: page53] Aber dieses gefolterte Haupt,
dreimal vom Beil zerschmettert, wird bald für die Revolution ein
Palladium der Rache und ein Medusenhaupt für seine Mörder sein.

		Der Konvent schrickt auf bei der Nachricht dieses Verbrechens;
wie, eine einzelne französische Stadt wagt offen der
Nationalversammlung Trotz zu bieten? Eine solche freche
Herausforderung muß sofort in Blut erstickt werden. Aber auch die
Lyoner Regierung weiß, was sie nun zu erwarten hat. Offen geht sie
von der Auflehnung gegen die Nationalversammlung zur Rebellion
über; sie hebt Truppen aus, setzt die Verteidigungswerke instand
gegen Mitbürger, gegen Franzosen, und bietet offen der
republikanischen Armee Trotz. Nun müssen die Waffen entscheiden
zwischen Lyon und Paris, zwischen Reaktion und Revolution.

		Logisch genommen, scheint ein Bürgerkrieg in diesem Augenblick
Selbstmord für die junge Republik. Denn niemals war ihre Situation
gefährlicher, verzweifelter, aussichtsloser. Die Engländer haben
Toulon eingenommen, die Flotte und das Arsenal geraubt, sie
bedrohen Dünkirchen, indes gleichzeitig die Preußen und
Österreicher am Rhein und in den Ardennen vorstoßen und die ganze
Vendee in Flammen steht. Kampf und Aufruhr durchschüttelt die
Republik von einer Grenze Frankreichs bis zur anderen. Aber diese
Tage sind auch die wahrhaft heroischen des französischen Konvents.
Aus einem unheimlichen, schicksalshaften Instinkt, Gefahr durch
Herausforderung am besten zu bekämpfen, lehnen die Führer nach dem
Tode Chaliers jeden Pakt [bookmark: page54] mit seinen Henkern ab. »Potius mori
quam foedari«, »lieber untergehen als paktieren«, lieber noch einen
Krieg zu sieben Kriegen als einen Frieden, der auf Schwäche deutet.
Und dieser unwiderstehliche Elan der Verzweiflung, diese illogische
und berserkerische Leidenschaft hat ebenso wie die russische
Revolution (gleichfalls im Westen, Osten, Norden und Süden von den
Engländern und Söldnern der ganzen Welt, innen von den Legionen
Wrangels, Denikins und Koltschaks gleichzeitig bedroht) im
Augenblick der höchsten Gefahr die französische gerettet. Nichts
hilft es, daß die erschreckte Bürgerschaft von Lyon sich nun offen
den Royalisten in die Arme wirft und einem General des Königs ihre
Truppen anvertraut, – aus den Bauernhöfen, aus den Vorstädten
strömen proletarische Soldaten, und am 9. Oktober wird die
aufrührerische zweite Hauptstadt Frankreichs von den
republikanischen Truppen erstürmt. Dieser Tag ist der vielleicht
stolzeste der Französischen Revolution. Als im Konvent der
Vorsitzende sich feierlich von seinem Platz erhebt und die
endgültige Kapitulation Lyons meldet, springen die Abgeordneten von
ihren Sitzen auf, jauchzen und umarmen sich: für einen Augenblick
scheint alle Zwietracht beendet. Die Republik ist gerettet, ein
herrliches Beispiel dem ganzen Lande, der Welt gegeben von der
unwiderstehlichen Gewalt, von der Zornkraft und Stoßkraft der
republikanischen Volksarmee. Aber verhängnisvollerweise reißt das
Stolzgefühl dieses Mutes die Sieger in einen Übermut, in ein
tragisches Verlangen, diesen Triumph sofort in Terror zu
verwandeln. Furchtbar wie der Elan zum Sieg soll nun [bookmark: page55] die Rache gegen
die Besiegten sein. »Es soll ein Beispiel gegeben werden, daß die
Französische Republik, daß die junge Revolution am härtesten
diejenigen straft, die sich gegen die Trikolore erhoben haben.« Und
so schändet sich der Konvent, der Anwalt der Humanität vor der
ganzen Welt, mit einem Dekret, für das Barbarossa mit seiner
hunnischen Zerstörung von Mailand, für das die Kalifen die erste
historische Folie gegeben haben. Am 12. Oktober entrollt der
Präsident des Konvents jenes furchtbare Blatt, das nichts Minderes
enthält als den Antrag auf Zerstörung der zweiten Hauptstadt
Frankreichs. Dieses sehr wenig bekannte Dekret lautet wörtlich:

		»1. Der Nationalkonvent ernennt auf Vorschlag des
Wohlfahrtsausschusses eine außerordentliche Kommission von fünf
Mitgliedern, um ohne Verzug die Gegenrevolution von Lyon
militärisch zu bestrafen.

		2. Alle Bewohner von Lyon sind zu entwaffnen und ihre Waffen den
Verteidigern der Republik zu übergeben.

		3. Ein Teil davon wird den Patrioten übergeben, die von den
Reichen und Konterrevolutionären unterdrückt wurden.

		4. Die Stadt Lyon wird zerstört. Alles, was von den vermögenden
Leuten bewohnt war, ist zu vernichten; es dürfen nur übrig bleiben
die Häuser der Armen, die Wohnungen der ermordeten oder
proskribierten Patrioten, die industriellen Gebäude und die, die
wohltätigen und erzieherischen Zwecken dienen.

		5. Der Name Lyon wird aus dem Verzeichnis der Städte der
Republik ausgestrichen. Von nun an wird die Vereinigung [bookmark: page56] der übrig
gebliebenen Häuser den Namen Ville Affranchie tragen.

		6. Es wird auf den Ruinen von Lyon eine Säule errichtet, die der
Nachwelt die Verbrechen und die Bestrafung der royalistischen Stadt
verkündigt, mit der Inschrift: Lyon führte Krieg gegen die
Freiheit – Lyon ist nicht mehr.« Niemand wagt gegen diesen
wahnsinnigen Antrag, die zweitgrößte Stadt Frankreichs in einen
Trümmerhaufen zu verwandeln, Einspruch zu erheben. Der Mut im
französischen Konvent ist längst dahin, seit die Guillotine über
den Häuptern aller derer gefährlich blinkt, die das Wort Gnade oder
Mitleid auch nur zu flüstern versuchen. Eingeschüchtert vom eigenen
Schrecken, billigt einstimmig der Konvent die Vandalentat, und
Couthon, der Freund Robespierres, wird mit der Ausführung
betraut.

		Couthon, der Vorgänger Fouchés, erkennt sofort das Wahnwitzige
und Selbstmörderische, um einer Abschreckungsgeste willen die
größte Industriestadt Frankreichs und gerade ihre Kunstdenkmäler
mutwillig zu zerstören. Und vom ersten Augenblick ist er innerlich
entschlossen, diesen Auftrag zu sabotieren. Aber dazu ist kluge
Heuchelei notwendig. Darum verdeckt Couthon seine geheime Absicht,
Lyon zu schonen, mit der hinhaltenden List, daß er zunächst das
wahnwitzige Dekret der völligen Zerstörung überschwenglich lobt.
»Bürgerkollegen,« ruft er aus, »die Lektüre eures Dekrets hat uns
mit Bewunderung überwältigt. Ja, es tut not, daß diese Stadt
zerstört werde und als großes Beispiel für alle andern diene, die
wagen könnten, sich gegen das Vaterland zu [bookmark: page57] erheben. Von allen
den großen und kräftigen Maßregeln, die der Nationalkonvent bisher
angeordnet, war uns bisher nur eine entgangen: nämlich diejenige
der vollkommenen Zerstörung ... Aber seid ruhig, Bürgerkollegen,
und versichert dem Nationalkonvent, seine Grundsätze sind die
unsern, und seine Dekrete werden buchstäblich ausgeführt werden.«
Jedoch der so mit hymnischen Worten seinen Auftrag begrüßt, denkt
in Wirklichkeit gar nicht daran, ihn auszuführen, sondern begnügt
sich nur mit theatralischen Maßnahmen. An beiden Beinen gelähmt
durch frühzeitige Paralyse, aber geistig von unbeugsamer
Entschlossenheit, läßt er sich in einer Sänfte auf den Marktplatz
von Lyon tragen, bezeichnet mit dem Schlag eines silbernen Hammers
symbolisch die Häuser, die der Niederreißung verfallen sind, und
kündigt Tribunale furchtbarer Rache an. Damit sind die hitzigsten
Gemüter beschwichtigt. In Wirklichkeit werden unter dem Vorwand des
Mangels an Arbeitern nur ein paar Frauen und Kinder hingeschickt,
die pro forma ein Dutzend lässige Spatenschläge gegen die Häuser
tun, und nur einige wenige Hinrichtungen werden vorgenommen.

		Schon atmet die Stadt auf, von so unerwarteter Milde nach so
fulminanten Ankündigungen wohltätig überrascht. Aber auch die
Terroristen sind wachsam, sie erkennen nach und nach die milde
Gesinnung Couthons, und so fordern sie den Konvent gewaltsam zur
Gewaltsamkeit heraus. Der blutige, zerschmetterte Schädel Chaliers
wird als Reliquie nach Paris gebracht, in feierlichem Pomp dem
Konvent gezeigt und zur Aufreizung der Bevölkerung in Notre-Dame
ausgestellt. Und immer [bookmark: page58] ungeduldiger schleudern sie neue
Anträge gegen den Kunktator Couthon: er sei zu lässig, zu träge, zu
feige, kurzum nicht Mann genug, um solche exemplarische Rache zu
üben. Ein wirklich rücksichtsloser, ein verläßlicher, ein
wahrhafter Revolutionär sei vonnöten, der vor Blut nicht
zurückschrecke und das Äußerste wage, ein Mann aus Eisen und Stahl.
Schließlich gibt der Konvent ihrem Lärmen nach und sendet ihnen
statt des allzu milden Couthon die entschlossensten seiner
Tribunen, den vehementen Collot d'Herbois (von dem die Legende
umgeht, er sei als Schauspieler in Lyon ausgepfiffen worden und
deshalb der rechte Mann, um diese Bürger zu züchtigen) – und als
zweiten den erzradikalsten aller Prokonsuln, den berüchtigten
Jakobiner und Ultraterroristen, Joseph Fouché, als Henker in die
unglückliche Stadt.

		Der so über Nacht zum mörderischen Werk Aufgerufene, Joseph
Fouché, ist er wirklich ein Henker, ein »Blutsäufer«, wie man
damals die Vorkämpfer des Terrors nannte? Seinen Worten nach gewiß.
Kaum ein Prokonsul hat in seiner Provinz tatkräftiger, energischer,
revolutionärer, radikaler sich gebärdet als Joseph Fouché; er hat
schonungslos requiriert, die Kirchen geplündert, die Vermögen
ausgesackt und jeden Widerstand erdrosselt. Aber – sehr
charakteristisch für ihn! – nur mit Worten, Befehlen und
Einschüchterungen hat er Terror geübt, denn in all jenen Wochen
seiner Herrschaft in Nevers, Clamecy fließt kein Tropfen Blut.
Während in Paris die Guillotine klappert wie eine Nähmaschine,
während Carrier in Nantes Verdächtige zu Hunderten in der [bookmark: page59]
Loire ersäuft, während das ganze Land widerhallt von Füsilladen,
Morden und Menschenjagd, hat Fouché keine einzige, nicht eine
einzige politische Hinrichtung in seinem Distrikt auf dem Gewissen.
Er kennt – dies das Leitmotiv seiner Psychologie – die Feigheit der
meisten Menschen, er weiß, daß eine wilde, kraftvolle Geste des
Terrors meist den Terror selbst erspart. Und wie dann später im
schönsten Blütenmai der Reaktion alle Provinzen sich als Ankläger
gegen ihre einstigen Herren erheben, so können die aus seinem
Distrikt nichts anderes vorbringen, als daß er sie immer bedroht
habe mit dem Tode, aber niemand vermag ihn einer wirklichen
Exekution anzuklagen. Man sieht also: Fouché, den sie zum Henker
von Lyon bestimmt haben, liebt keineswegs das Blut. Dieser kalte,
unsinnliche Mensch, dieser Rechner und Denkspieler, mehr Fuchs als
Tiger, braucht nicht den Dunst des Blutes, um seine Nerven zu
erregen. Er tobt (ohne innerlich mitzufiebern) mit Worten und
Drohungen, aber niemals wird er aus Freude am Mord, aus dem Koller
der Macht Hinrichtungen wirklich fordern. Aus Instinkt und Klugheit
(nicht aus Humanität) achtet er das menschliche Leben, solange das
seine nicht gefährdet ist; er wird immer erst dann das Leben oder
Schicksal eines Menschen bedrohen, wenn sein eigenes oder sein
Vorteil bedroht ist.

		Das ist eins der Geheimnisse fast aller Revolutionen und das
tragische Geschick ihrer Führer: sie lieben alle das Blut nicht und
sind doch zwanghaft genötigt, es zu vergießen. Desmoulins fordert
vom Schreibtisch aus schäumend das Tribunal für die Girondisten;
aber als er dann [bookmark: page60] im Gerichtssaal sitzt und das Wort Tod
aussprechen hört über die Zweiundzwanzig, die er selbst vor den
Richter geschleppt hat, da springt er auf, totenbleich, zitternd,
und stürzt verzweifelt aus dem Saal: nein, er hat es nicht gewollt!
Robespierre, dessen Unterschrift unter Tausenden von
verhängnisvollen Dekreten steht, hat zwei Jahre früher in der
beratenden Versammlung die Todesstrafe bekämpft und den Krieg als
Verbrechen gebrandmarkt, Danton, obwohl der Schöpfer des
Mordtribunals, das verzweifelte Wort sich aus bestürzter Seele
geschrieen, »lieber guillotiniert werden als guillotinieren«.
Selbst Marat, der in seiner Zeitung dreihunderttausend Köpfe
öffentlich fordert, sucht jeden einzelnen zu retten, sobald er
unter die Klinge soll. Sie alle, später als Blutbestien
geschildert, als leidenschaftliche Mörder, die sich am Geruch der
Kadaver berauschen, sie alle verabscheuen, genau wie Lenin und die
Führer der russischen Revolution, im Innersten jede Hinrichtung;
sie wollen alle ursprünglich nur ihre politischen Gegner mit der
Drohung der Hinrichtung in Schach halten: aber die Drachensaat des
Mordes entspringt zwanghaft der theoretischen Billigung des Mords.
Die Schuld der französischen Revolutionäre ist also nicht, sich am
Blute berauscht zu haben, sondern an blutigen Worten: sie haben die
Torheit begangen, einzig, um das Volk zu begeistern und ihren
eigenen Radikalismus sich selbst zu bescheinigen, einen
bluttriefenden Jargon geschaffen und ununterbrochen von Verrätern
und vom Schafott phantasiert zu haben. Aber dann, als das Volk,
berauscht, besoffen, besessen von diesen wüsten, aufreizenden
Worten, die ihnen als notwendig angekündigten [bookmark: page61] »energischen
Maßregeln« wirklich fordert, da fehlt den Führern der Mut, zu
widerstreben: sie müssen guillotinieren, um ihr Gerede von der
Guillotine nicht Lügen zu strafen. Ihre Handlungen müssen zwanghaft
ihren tollwütigen Worten nachrennen, und ein grauenhafter Wettlauf
beginnt, weil keiner wagt, hinter dem anderen in dieser Jagd um die
Volksgunst zurückzubleiben. Nach dem unaufhaltsamen Gesetz der
Schwere zieht eine Hinrichtung die andere nach sich: was als Spiel
mit blutigen Worten begann, wird immer wilderes Sichübersteigern
mit Menschenköpfen; nicht aus Lust, nicht einmal aus Leidenschaft
und am wenigsten aus Entschlossenheit werden so Tausende geopfert,
sondern aus einer Unentschlossenheit von Politikern, von
Parteimenschen, die nicht den Mut finden, sich dem Volk zu
widersetzen: im letzten aus Feigheit. Leider, die Weltgeschichte
ist nicht nur, wie sie meistens dargestellt wird, eine Geschichte
des menschlichen Mutes, sondern auch eine Geschichte der
menschlichen Feigheit, die Politik nicht, wie man durchaus glauben
machen will, Führung der öffentlichen Meinung, sondern sklavisches
Sichbeugen der Führer vor eben derselben Instanz, die sie selber
geschaffen und beeinflußt haben. So entstehen immer die Kriege: aus
einem Spiel mit gefährlichen Worten, aus einer Überreizung
nationaler Leidenschaften, so die politischen Verbrechen; kein
Laster und keine Brutalität auf Erden hat so viel Blut verschuldet
wie die menschliche Feigheit. Wenn darum Joseph Fouché in Lyon zum
Massenhenker wird, so geschieht es nicht aus republikanischer
Leidenschaft (er kennt keine Leidenschaft), sondern einzig [bookmark: page62] aus
Furcht, als Gemäßigter zu mißfallen. Aber nicht Gedanken
entscheiden in der Geschichte, sondern die Taten, und ob er auch
tausendmal wider das Wort sich gewehrt, sein Name bleibt doch
gezeichnet als der des »Mitrailleur de Lyon«. Und auch der
Herzogsmantel wird später die Blutspur auf seinen Händen nicht
verhüllen können.

		Am 7. November langt Collot d'Herbois, am 10. Joseph Fouché in
Lyon an. Sie gehen sofort an die Arbeit. Aber vor die eigentliche
Tragödie stellen der entlassene Komödiant und sein expriesterlicher
Helfer noch ein kurzes Satyrspiel, das herausforderndste und
frechste vielleicht der ganzen Französischen Revolution: eine Art
schwarzer Messe am hellichten Tag. Die Totenfeier für den Märtyrer
der Freiheit, Chalier, bildet den Vorwand für diese Orgie
atheistischen Überschwangs. Als Vorspiel werden um acht Uhr morgens
alle Kirchen ihrer letzten frommen Wahrzeichen beraubt, die
Kruzifixe von den Altären gerissen, Decken und Meßgewänder
weggerafft; dann sammelt sich ein ungeheurer Zug durch die ganze
Stadt zum Platz des Terreaux. Vier aus Paris gekommene Jakobiner
tragen auf einer mit dreifarbigen Teppichen bedeckten Sänfte die
Büste Chaliers, über und über mit Blumen geschmückt, neben ihr eine
Urne mit seiner Asche, sowie in einem kleinen Käfig eine Taube, die
den Märtyrer im Gefängnis getröstet haben soll. Feierlich und ernst
schreiten hinter der Tragbahre die drei Prokonsuln zu dem
neuartigen Kirchendienst, der die Göttlichkeit des Märtyrers der
Freiheit, Chalier, des »Dieu [bookmark: page63] sauveur mort pour eux« dem Volk
von Lyon pomphaft bezeugen soll. Aber diese an sich schon
unangenehme pathetische Zeremonie erniedrigt noch eine besonders
peinliche, eine stupide Geschmacksverirrung: eine lärmende Rotte
schleppt im Triumph und mit indianischem Tanz die aus den Kirchen
geraubten Meßgefäße, Kelche, Ziborien und Heiligenbilder heran;
hinter ihnen trottet ein Esel, dem man eine gestohlene
Bischofsmitra kunstvoll über die Ohren gestülpt hat. An den Schweif
des armen Grautieres haben sie ein Kruzifix und die Bibel gebunden
– so pendelt am hellichten Tag, zum Gaudium eines brüllenden
Pöbels, das Evangelium an einem Eselsschwanz im Straßendreck.

		Endlich gebieten kriegerische Fanfaren Halt. Auf dem großen
Platz, wo aus Wiesengrün ein Altar aufgerichtet ist, werden die
Büste Chaliers und die Urne feierlich hingestellt, und die drei
Volksrepräsentanten verbeugen sich ehrfürchtig vor dem neuen
Heiligen. Zuerst peroriert der gelernte Schauspieler Collot
d'Herbois, dann spricht Fouché. Der im Konvent so beharrlich zu
schweigen wußte, hat plötzlich seine Stimme wiedergefunden und
himmelt in überschwenglichem Anruf die gipserne Büste an: »Chalier,
Chalier, du bist nicht mehr! Verbrecher haben dich, den Märtyrer
der Freiheit, hingeopfert, aber das Blut dieser Verbrecher soll das
einzige Sühnopfer sein, das deine erzürnten Manen erfrischen soll.
Chalier! Chalier! Wir schwören vor deinem Bilde, dein Martyrium zu
rächen, und das Blut der Aristokraten soll dir als Weihrauch
dienen.« Der dritte Volksbeauftragte ist weniger beredt als der
zukünftige Aristokrat, [bookmark: page64] als der kommende Herzog von Otranto. Er
küßt nur demütig die Stirn der Büste und schmettert über den ganzen
Platz ein »Tod den Aristokraten!«

		Nach diesen feierlichen drei Anbetungen wird ein großer
Scheiterhaufen entzündet. Ernst sieht der vor kurzem noch
tonsurierte Joseph Fouché mit seinen beiden Kollegen zu, wie das
Evangelium vom Eselsschweif abgeschnitten und ins Feuer geworfen
wird, um dort inmitten der angefachten Lohe aus Kirchengewändern,
Meßbüchern, Hostien und Holzheiligen in Rauch aufzugehn. Dann läßt
man noch den grauen Vierfüßler aus einem heiligen Kelche trinken
als Belohnung für seinen blasphemischen Dienst, und nach Beendigung
dieser grellen Geschmacklosigkeiten tragen die vier Jakobiner die
Büste Chaliers auf ihren Schultern in die Kirche zurück, wo sie
feierlich auf den Altar an Stelle des zerschmetterten
Christusbildes hingestellt wird.

		Zum immerwährenden Gedächtnis dieses würdigen Festes wird in den
nächsten Tagen eine eigene Gedenkmünze geschlagen. Aber sie ist
heute unauffindbar geworden, wahrscheinlich weil der spätere Herzog
von Otranto alle Exemplare aufkaufte und verschwinden ließ, genau
wie die Bücher, welche diese krassen Heldentaten seiner
ultrajakobinischen und atheistischen Zeit zu genau beschrieben. Er
selbst hatte ein gutes Gedächtnis. Aber daß auch die andern sich
erinnerten oder erinnert werden könnten an die schwarze Messe von
Lyon, war doch für Son Excellence Monseigneur le sénateur ministre
eines allerchristlichsten Königs später allzu unbequem und
unangenehm.

		[bookmark: page65] So widerlich auch dieser erste Tag
Joseph Fouchés in Lyon anhebt, immerhin, er bietet nur Theater und
läppisches Maskenspiel: noch ist kein Blut geflossen. Aber schon am
nächsten Morgen versperren sich die Konsuln unzugänglich in ein
abgelegenes Haus, das mit bewaffneten Posten vor jedem Unberufenen
geschützt wird: jeder Milde, jeder Bitte, jeder Nachsicht soll
symbolisch die Tür verrammelt sein. Ein revolutionäres Tribunal
wird gebildet, und welche furchtbare Bartholomäusnacht die
Volkskönige Fouché und Collot planen, kündigt ihr Brief an den
Konvent gefährlich an: »Wir verfolgen«, so schreiben die beiden,
»unsere Mission mit der Energie charaktervoller Republikaner, und
wir werden von der Höhe, auf die das Volk uns gestellt hat, nicht
niedersteigen, um uns mit den erbärmlichen Interessen von ein paar
mehr oder weniger schuldigen Leuten zu befassen. Wir haben von uns
alle Leute entfernt, weil wir keine Zeit zu verlieren, keine Gunst
zu gewähren haben. Wir sehen nur die Republik, die uns befiehlt,
ein großes Beispiel, eine weithin sichtbare Lektion zu geben. Wir
hören nur auf den Schrei des Volkes, das verlangt, daß das Blut der
Patrioten auf einmal in einer raschen und fürchterlichen Art
gerächt werde, damit die Menschheit es nicht nochmals strömen sehen
müsse. In der Überzeugung, daß es in dieser niederträchtigen Stadt
keine anderen Unschuldigen gibt als diejenigen, die von den Mördern
des Volkes unterdrückt und in den Kerker geworfen worden waren,
verhalten wir uns mißtrauisch gegen die Tränen der Reue. Nichts
wird unsere Strenge entwaffnen können. Wir müssen es euch gestehen,
Bürgerkollegen, wir betrachten [bookmark: page66] die Nachsicht als eine gefährliche
Schwäche, die nur geeignet ist, verbrecherische Hoffnungen gerade
in dem Augenblick neu zu entzünden, wo man sie gänzlich auslöschen
muß. Gewährt man einem Individuum Nachsicht, so gewährt man sie
allen seiner Art und macht damit die Wirkung eurer Justiz
unwirksam. Die Demolierungen arbeiten zu langsam, die
republikanische Ungeduld verlangt raschere Mittel: die Explosion
der Minen, die verzehrende Tätigkeit der Flammen allein können die
Gewalt des Volkes ausdrücken. Sein Wille darf nicht angehalten
werden wie derjenige der Tyrannen, er muß die Wirkung eines
Gewitters haben.«

		Dieses Gewitter, es bricht programmgemäß am 4. Dezember los, und
sein Echo rollt bald schaurig durch ganz Frankreich. Frühmorgens
werden sechzig junge Leute aus den Gefängnissen geführt, je zwei
und zwei zusammengebunden. Aber man führt sie nicht zur Guillotine,
die nach den Worten Fouchés »zu langsam« arbeitet, sondern hinaus
auf die Ebene von Brotteaux, jenseits der Rhone. Zwei parallele
Gräben, in Eile ausgehoben, lassen die Opfer schon ihr Schicksal
erraten und die zehn Schritte von ihnen aufgestellten Kanonen die
Methode der Massenschlächterei. Man rottet und bindet die Wehrlosen
zusammen in einen schreienden, schauernden, heulenden, tobenden,
vergebens sich wehrenden Klumpen menschlicher Verzweiflung. Ein
Kommando – und aus dieser tödlichen Nähe schmettert von den
atemnahen Mündungen gehacktes Blei in die von Angst geschüttelten
Menschenmassen. Freilich dieser erste Salvenschuß erledigt nicht
alle Opfer, einigen ist nur ein [bookmark: page67] Arm oder Bein weggefetzt, andern
sind bloß die Gedärme aufgerissen, ein paar sind sogar durch Zufall
heil geblieben. Aber während das Blut schon in breitem, rieselndem
Quell in die Gräben strömt, werfen sich jetzt auf ein zweites
Kommando die Kavalleristen mit Säbel und Pistolen auf die noch
aufgesparten Opfer, hämmern und schießen mitten in die zuckende,
stöhnende, schreiende, und doch nicht fliehen könnende
Menschenherde hinein, bis die letzte röchelnde Stimme erstickt ist.
Zur Belohnung für die Schlächterei dürfen die Henker dann Kleider
und Schuhe von den noch warmen sechzig Leichen abziehen, ehe man
die Kadaver nackt und zerfetzt in den Laufgräben verscharrt.

		Das ist die erste der berühmten Mitrailladen Joseph Fouchés, des
späteren Ministers eines allerchristlichsten Königs, und stolz
rühmt sich ihrer am nächsten Morgen eine flammende Proklamation:
»Die Volksrepräsentanten werden fühllos bei der ihnen aufgetragenen
Mission bleiben, das Volk hat in ihre Hände den Donner seiner Rache
gelegt, und sie werden ihn nicht lassen, ehe nicht alle Feinde der
Freiheit zerschmettert sind. Sie werden den Mut haben, über weite
Gräberreihen von Verschwörern hinwegzuschreiten, um über Ruinen zum
Glück der Nation und zur Erneuerung der Welt zu gelangen.« Noch am
selben Tage wird dieser traurige »Mut« abermals durch die Kanonen
von Brotteaux mörderisch bekräftigt und an einer noch stattlicheren
Herde. Diesmal sind es zweihundertzehn Stück Schlachtvieh, die mit
auf den Rücken gebundenen Händen hinausgeführt und in wenigen
Minuten durch das gehackte [bookmark: page68] Blei der Kartätschen und durch
Salven der Infanterie umgelegt werden. Die Prozedur bleibt
dieselbe, nur erleichtert man den Fleischerknechten diesmal das
unbequeme Handwerk, indem man ihnen erläßt, nach so anstrengender
Massakrierung auch noch Totengräber ihrer Opfer zu sein. Wozu noch
Gräber für diese Schurken? Man zieht die blutigen Schuhe von den
verkrallten Füßen, dann wirft man die nackten und oft noch
zuckenden Kadaver einfach in das strömende Grab der Rhone.

		Aber selbst diesem schauerlichen Horror, den das ganze Land und
die Weltgeschichte angeekelt empfindet, legt Joseph Fouché noch den
beschwichtigenden Mantel hymnischer Worte um. Daß die Rhone
verpestet wird von diesen nackten Leichen, rühmt er als politische
Tat, weil sie, hinabschwimmend bis nach Toulon, dort sinnliches
Zeugnis der unerbittlichen fürchterlichen republikanischen Rache
ablegen. »Es tut not,« schreibt er, »daß die blutigen Kadaver, die
wir in die Rhone werfen, beide Ufer entlang bis an ihre Mündung,
zum infamen Toulon schwimmen, damit sie vor den Augen der feigen
und grausamen Engländer den Eindruck des Schreckens und das Bildnis
der Volks-Allmacht verdeutlichen.« In Lyon freilich ist eine solche
Verdeutlichung nicht mehr nötig, denn Hinrichtung folgt auf
Hinrichtung, Hekatombe auf Hekatombe. Die Eroberung Toulons begrüßt
er »mit Freudentränen« und außerdem damit, daß er zur Feier des
Tages »zweihundert Rebellen vor die Mündung der Gewehre schickt«.
Vergeblich bleibt jeder Ruf nach Gnade. Zwei Frauen, die zu
leidenschaftlich um [bookmark: page69] die Freigabe ihrer Männer vor dem
Blutgericht gefleht hatten, werden gebunden neben der Guillotine
aufgestellt, niemand auch nur in die Nähe des Hauses der
Volksbeauftragten gelassen, um Milderungen zu erbitten. Aber je
wilder die Gewehre knattern, um so lauter dröhnen die Worte der
Prokonsuln: »Ja, wir wagen es zu behaupten, wir haben viel unreines
Blut vergossen, aber einzig aus Menschlichkeit und Pflicht ... Wir
werden den Blitz, den ihr in unsere Hände gelegt habt, nicht
lassen, bevor ihr es nicht durch euren Willen bekundet habt. Bis
dahin werden wir fortfahren, ohne Unterbrechung unsere Feinde
niederzuschlagen, wir werden sie in der vollkommensten,
fürchterlichsten und schnellsten Weise ausrotten.«

		Und sechzehnhundert Hinrichtungen in wenigen Wochen bezeugen,
daß diesmal ausnahmsweise Joseph Fouché die Wahrheit gesprochen
hat.

		Über die Organisation dieser Schlächtereien und ihre
selbstbegeisterten Berichte vergessen Joseph Fouché und sein
Kollege nicht den traurigen anderen Auftrag des Konvents, den sie
in Lyon zu erfüllen haben. Gleich am ersten Tage führen sie Klage
nach Paris, die anbefohlene Demolierung der Stadt habe sich unter
ihrem Vorgänger »zu langsam« vollzogen – »nun werden die Minen das
Werk der Zerstörung beschleunigen, schon haben die Sappeure
begonnen zu arbeiten, und innerhalb zweier Tage werden die Bauwerke
von Bellecourt in die Luft fliegen.«

		Diese berühmten Fassaden, unter Ludwig dem Vierzehnten begonnen,
von einem Schüler Mansards erbaut, sind, weil die schönsten, als
erste zum Untergang bestimmt. [bookmark: page70] Mit Brutalität werden die Bewohner
dieser Häuserreihen ausgetrieben, und Hunderte von Arbeitslosen,
Männer und Frauen, schmettern in wenigen Wochen sinnloser
Zerstörung die prachtvollen Kunstwerke zusammen. Die unglückselige
Stadt hallt wider von Seufzern und Stöhnen, von Kanonenschüssen und
stürzenden Mauerwerken; während das Komitee »de justice« die
Menschen umlegt, das Komitee »de demolition« die Häuser, führt das
Komitee »des substances« gleichzeitig in rücksichtsloser Weise die
Requisition der Lebensmittel, Stoffe und Wertgegenstände durch.
Jedes Haus wird vom Keller bis zum Dach durchstöbert nach
versteckten Menschen und verborgenen Kostbarkeiten, überall waltet
der Terror der beiden Männer, die, selbst unsichtbar und
unzugänglich, von Posten geschützt, in einem Hause sich verborgen
halten, Fouché und Collot.

		Schon sind die schönsten Paläste niedergerissen, die
Gefängnisse, obwohl immer aufs neue vollgepfropft, halb geleert,
die Kaufläden ausgeräumt und die Felder von Brotteaux mit dem Blute
von tausend Menschen getränkt, da endlich entschließen sich ein
paar kühne Bürger (es kann ihnen den Kopf kosten!), nach Paris zu
eilen und dem Konvent eine Bittschrift zu überreichen, er möge doch
nicht die ganze Stadt dem Erdboden gleichmachen lassen.
Selbstverständlich ist der Text dieser Bitte sehr vorsichtig, sogar
kriecherisch gehalten, auch sie beginnen feige mit einer Verbeugung
und rühmen das herostratische Dekret als eins, »das vom Genie des
römischen Senats diktiert zu sein scheint«. Dann aber bitten sie um
»Gnade für die aufrichtige Reue, für die verirrte [bookmark: page71] Schwäche,
Gnade – wir wagen es zu sagen – für die verkannten
Unschuldigen«.

		Aber rechtzeitig sind die Konsuln von der verdeckten Anklage
verständigt worden, und mit der Eilpost saust Collot d'Herbois als
der Beredtere nach Paris, um rechtzeitig den Schlag zu parieren. Am
nächsten Tage hat er die Kühnheit, im Konvent und bei den
Jakobinern die Massenhinrichtungen, statt sie zu entschuldigen,
noch als eine Form der »Humanität« zu rühmen. »Wir wollten«, sagt
er, »die Menschheit von dem furchtbaren Schauspiel zu vieler
aufeinanderfolgender Hinrichtungen befreien, darum beschlossen die
Kommissäre, an einem Tage alle Verurteilten und Verräter auf einmal
zu vernichten; dieser Wunsch entsprang einer wirklichen
Gefühlsregung (véritable sensibilité),« und bei den Jakobinern
begeistert er sich noch inbrünstiger für das neue »humanitäre«
System. »Ja, wir haben zweihundert Verurteilte mit einer Salve
niedergeschmettert, und man macht uns einen Vorwurf daraus. Weiß
man denn nicht, daß auch dies noch ein Akt der Gefühlsmäßigung war!
Wenn man zwanzig guillotiniert, so sterben die letzten zwanzigmal
voraus, hier aber gingen zwanzig Verräter gemeinsam zugrunde.« Und
tatsächlich, diese abgenutzten Phrasen, hastig aus dem blutigen
Tintenfaß des revolutionären Jargons herausgeholt, machen Eindruck,
der Konvent und die Jakobiner nehmen Collots Erklärungen zustimmend
auf und geben damit den Prokonsuln einen Freibrief zu weiteren
Exekutionen. Am gleichen Tage feiert Paris die Beisetzung Chaliers
im Pantheon – eine Ehre, die bisher nur Jean Jacques Rousseau
[bookmark: page72] und
Marat erwiesen worden war, – und seine Konkubine erhält wie die
Marats eine Pension. Öffentlich ist damit der Märtyrer zum
Nationalheiligen gemacht und jede Gewalttätigkeit Fouchés und
Collots als berechtigte Rache gebilligt.

		Immerhin: eine gewisse Unsicherheit hat sich doch der beiden
bemächtigt, denn die gefährliche Situation im Konvent, das
Schwanken zwischen Danton und Robespierre, zwischen Mäßigung und
Terror, erfordert erhöhte Vorsicht. So beschließen die beiden, die
Rollen zu teilen: Collot d'Herbois bleibt in Paris, um die Stimmung
in den Komitees und dem Konvent zu überwachen, jeden möglichen
Angriff im voraus mit seiner brutalen Rednervehemenz
niederzudröhnen, die Fortsetzung der Massaker bleibt der »Energie«
Fouchés zugeteilt. Dies ist wichtig, festzustellen, daß während
jener Zeit Joseph Fouché unumschränkter Alleingebieter war, denn in
geschickter Weise hat er später versucht, alle Gewalttätigkeiten
auf seinen offenherzigeren Kollegen abzuschieben: aber die
Tatsachen zeigen, daß auch in der Zeit, da er allein gebietet, die
Sense nicht minder mörderisch sauste. Vierundfünfzig, sechzig,
hundert Menschen am Tage werden hingeknattert, auch in der
Abwesenheit Collots stürzen die Mauern nieder, werden Häuser
gebrandschatzt und die Gefängnisse durch Exekutionen geleert, und
immer noch überbrüllt Joseph Fouché seine eigenen Taten mit
begeisterten Blutworten: »Die Urteile dieses Tribunals mögen dem
Verbrecher Schreck einflößen, aber sie beruhigen und trösten das
Volk, das ihnen Gehör schenkt und sie billigt. Zu Unrecht denkt man
von uns, wir hätten [bookmark: page73] den Schuldigen auch nur ein
einziges Mal die Ehre einer Begnadigung erwiesen: wir haben nicht
eine einzige gewährt!«

		Aber plötzlich – was ist geschehen? – ändert Fouché seinen Ton.
Mit seiner feinen Witterung spürt er von ferne, der Wind im Konvent
muß plötzlich umgeschlagen haben, denn auf seine grellen
Exekutionsfanfaren tönt seit einiger Zeit kein rechtes Echo zurück.
Seine jakobinischen Freunde, seine atheistischen Gesinnungsgenossen
Hébert, Chaumette, Ronsin, sind auf einmal schweigsam geworden –
sehr schweigsam und für immer, denn unerwartet zugreifend hat sie
die unbarmherzige Hand Robespierres an der Gurgel gepackt. Zwischen
den Allzuwilden und Allzumilden immer geschickt hin- und
herpendelnd, bald nach rechts, bald nach links sich die Ellbogen
freimachend, hat sich dieser moralische Tiger plötzlich aus dem
Dunkel auf die Ultraradikalen geworfen. Er hat veranlaßt, daß
Carrier, der in Nantes genau so radikal ersäufte, wie Fouché in
Lyon füsilierte, zur Berichterstattung vor die Versammlung
gefordert wird; er hat durch seinen Seelenknecht Saint-Just in
Straßburg den wilden Eulogius Schneider auf die Guillotine holen
lassen; er hat atheistische Volksschauspiele, wie Fouché sie in der
Provinz und in Lyon gefeiert, öffentlich als Dummheiten
gebrandmarkt und in Paris abgestellt. Und scheu und gehorsam wie
immer folgen die beunruhigten Abgeordneten seinem Wink.

		Die alte Angst überkommt Fouché: nicht mehr bei der Majorität zu
sein. Die Terroristen sind umgelegt – wozu also länger Terrorist
sein? Lieber rasch hinüber zu [bookmark: page74] den Gemäßigten, zu Danton und
Desmoulins, die jetzt ein »Tribunal der Milde« fordern, nur rasch
den Mantel umgehängt nach der neuen Richtung des Windes. Plötzlich,
am 6. Februar, befiehlt er, die Mitrailladen einzustellen, und nur
zögernd setzt die Guillotine (von der er in seinen Pamphleten
behauptet hat, sie arbeite zu langsam) ihren Dienst fort, schäbige
zwei, drei Köpfe höchstens am Tag, wahrhaftig eine Kleinigkeit,
verglichen mit den früheren Nationalfesten auf der Ebene von
Brotteaux. Dafür schaltet er mit einemmal seine ganze Energie gegen
die Radikalen ein, gegen die Veranstalter seiner Feste und
Exekutoren seiner Befehle, aus einem revolutionären Saulus wird
plötzlich ein humaner Paulus.

		Glatt wirft er sich auf die Gegenseite, bezeichnet die Freunde
Chaliers als eine »Arena der Anarchisten und des Aufruhrs«, löst
brüsk ein oder zwei Dutzend revolutionäre Komitees auf. Und nun
geschieht etwas sehr Merkwürdiges: die verängstigte, zu Tode
erschreckte Bevölkerung von Lyon sieht auf einmal in dem Helden der
Mitrailladen, Fouché, ihren Retter. Und die Revolutionäre von Lyon
wiederum schreiben einen wütenden Brief nach dem andern, ihn der
Lauheit, des Verrates und der »Unterdrückung der Patrioten« zu
beschuldigen. Diese kühnen Wendungen, diese frechen Hinüber am
hellichten Tag ins andere Lager, diese Fluchten zum Sieger sind
Fouchés Geheimnis im Kampf. Und sie allein haben ihm das Leben
gerettet. Er hat nach beiden Seiten gespielt. Wird er nun in Paris
der übergroßen Milde angeschuldigt, so kann er auf die tausend
Gräber hindeuten und auf die zerschmetterten Fassaden von [bookmark: page75]
Lyon. Klagt man ihn wiederum als Schlächter an, so vermag er sich
auf die Anklagen der Jakobiner zu berufen, die ihn wegen seines
»Moderantismus«, seiner allzu großen Mäßigung beschuldigen. Er
kann, je wie der Wind weht, aus der rechten Tasche einen Beweis für
Unerbittlichkeit und aus der linken für Menschlichkeit hervorholen,
er kann jetzt sowohl als der Henker wie als der Retter von Lyon
auftreten. Und tatsächlich, mit diesem geschickten
Taschenspielertrick ist es ihm ja auch später gelungen, die ganze
Verantwortung für die Massaker seinem offenherzigeren und
geradlinigeren Kollegen Collot d'Herbois um den Hals zu hängen.
Aber nur die Nachwelt gelingt es ihm zu täuschen: unerbittlich
wacht in Paris Robespierre, der Feind, der ihm nicht verzeihen
kann, daß er seinen eigenen Mann, Couthon, aus Lyon verdrängt hat.
Er kennt vom Konvent her diesen Doppelzüngigen, unbestechlich
verfolgt er alle diese Wendungen und Schiebungen Fouchés, der sich
jetzt eilig vor dem Gewitter ducken will. Und das Mißtrauen
Robespierres hat eiserne Krallen: ihnen entkommt man nicht. Am
zwölften Germinal erzwingt er im Wohlfahrtsausschuß das drohende
Dekret an Fouché, sofort nach Paris zu kommen und sich wegen der
Vorgänge in Lyon zu verantworten. Der selbst grausam drei Monate zu
Gericht gesessen, muß nun selbst vor das Tribunal. Vor das
Tribunal, weshalb? Weil er zweitausend Franzosen in drei Monaten
massakrieren ließ? Als Kollege Carriers und der andern
Massenhenker, möchte man vermuten. Aber jetzt erst erkennt man die
politische Genialität dieser verblüffend frechen letzten Wendung
[bookmark: page76]
Fouchés: nein, er hat sich zu verantworten, die radikale »Société
populaire« unterdrückt, die jakobinischen Patrioten verfolgt zu
haben. Der »Mitrailleur de Lyon«, der Exekutor von zweitausend
Opfern ist angeklagt – unvergeßliche Farce der Geschichte! – des
edelsten Vergehens, das die Menschheit kennt: der übergroßen
Menschlichkeit. [bookmark: page77]

	
		
		Drittes Kapitel

		Der Kampf mit Robespierre

		1794

		Am 3. April erfährt Joseph Fouché, daß ihn der
Wohlfahrtsausschuß zur Verantwortung nach Paris beordert hat, am 5.
besteigt er den Reisewagen. Sechzehn dumpfe Schläge begleiten seine
Abfahrt, sechzehn Schläge der Guillotine, die zum letztenmal in
seinem Auftrag ihre scharfe Pflicht verrichtet. Und noch zwei
allerletzte Verurteilungen werden an diesem Tage in Eile
vorgenommen, zwei sehr sonderbare, denn die beiden Nachzügler des
großen Massakers, die ihre Köpfe (nach dem jovialen Ausdruck der
Zeit) in den Korb spucken müssen, wer sind sie? Niemand anders als
der Scharfrichter von Lyon und sein Gehilfe. Eben dieselben, die im
Auftrag der Reaktion Chalier und seine Freunde, die dann im Auftrag
der Revolution die Reaktionäre zu Hunderten gleichmütig
guillotinierten, sie kommen jetzt selbst unter das Messer. Welches
Verbrechen man ihnen zuschreibt, kann man aus den Gerichtsakten mit
bestem Willen nicht klar ersehen; wahrscheinlich werden sie nur
geopfert, um den Nachfolgern Fouchés und der Nachwelt nicht
allzuviel über Lyon zu erzählen. Tote verstehen am besten zu
schweigen.

		[bookmark: page78] Dann rollt der Wagen. Fouché hat
allerhand nachzudenken auf der Fahrt nach Paris. Immerhin, so mag
er sich trösten, noch ist nichts verloren; er hat ja manche
einflußreichen Freunde im Konvent, vor allem den großen
Gegenspieler Robespierres, Danton: vielleicht wird es doch
gelingen, den Furchtbaren in Schach zu halten. Aber wie kann er
ahnen, Fouché, daß in diesen Schicksalsstunden der Revolution die
Ereignisse viel rascher rollen als die Räder einer Postkutsche von
Lyon nach Paris? Daß bereits seit zwei Tagen sein Intimus Chaumette
im Gefängnis sitzt, daß das riesige Löwenhaupt Dantons gestern von
Robespierre unter die Guillotine gestoßen wurde, daß am gleichen
Tage Condorcet, der geistige Führer der Rechten, hungernd in der
Umgebung von Paris herumirrt und am nächsten Tage, um dem Gericht
zu entgehen, sich vergiften wird? Sie alle hat ein einziger Mann
gestürzt, und gerade dieser eine Mann, Robespierre, ist sein
erbittertster politischer Gegner. Erst abends am 8. in Paris
angelangt, erfährt er den ganzen Umfang der Gefahr, der er in den
Rachen gerannt. Weiß Gott, er wird wenig geschlafen haben, der
Prokonsul Joseph Fouché, in dieser seiner ersten Nacht in
Paris.

		Gleich am nächsten Morgen begibt sich Fouché in den Konvent,
ungeduldig die Eröffnung der Sitzung erwartend. Aber sonderbar, der
weite Saal will sich durchaus nicht füllen, die Hälfte, ja mehr als
die Hälfte der Plätze bleibt noch immer leer. Gewiß: eine Anzahl
der Deputierten mag auf Missionen sein oder anderweitig verhindert,
aber doch, [bookmark: page79] welche gähnende Leere dort auf der
Rechten, wo einst die Führer saßen, die Girondisten, die herrlichen
Redner der Revolution! Wo sind sie hin? Die zweiundzwanzig
kühnsten, Vergniaud, Brissot, Pétion, haben auf dem Schafott
geendet oder durch Selbstmord oder wurden auf ihrer Flucht von
Wölfen zerrissen. Dreiundsechzig ihrer Freunde, die sie zu
verteidigen wagten, hat die Majorität in den Bann getan – mit einem
einzigen fürchterlichen Schlage hat Robespierre sich eines Hunderts
seiner Gegner zur Rechten entledigt. Aber nicht minder energisch
hat seine Faust in den eigenen Reihen auf dem »Berge« zugeschlagen:
Danton, Desmoulins, Chabot, Hébert, Fabre d'Églantine, Chaumette
und zwei Dutzend andere, sie alle, die gegen seinen Willen, gegen
seine dogmatische Eitelkeit sich auflehnten, er hat sie bis
hinunter in die Kalkgrube gestoßen.

		Alle hat dieser unscheinbare Mann beseitigt, dieser kleine
magere Mann mit dem gallig fahlen Gesicht, der niedern
zurückfliehenden Stirn, den kleinen wasserfarbenen, kurzsichtigen
Augen, der unscheinbar, lange von den Riesengestalten seiner
Vorgänger verdeckt war. Aber die Sense der Zeit hat ihm den Weg
freigemacht: Seit Mirabeau, Marat, Danton, Desmoulins, Vergniaud,
Condorcet erledigt sind, also der Tribun, der Aufrührer, der
Führer, der Schriftsteller, der Redner und der Denker der jungen
Republik, ist er nun alles in einer Person, ihr Pontifex maximus,
Diktator und Triumphator. Beunruhigt sieht Fouché auf seinen
Gegner, um den sich mit zudringlichem Respekt jetzt alle servilen
Deputierten drängen und der mit unerschütterlichem Gleichmut [bookmark: page80]
diese Huldigungen sich darbieten läßt; in seine »Tugend« gehüllt
wie in einen Panzer, unnahbar, undurchdringlich, mustert mit seinem
kurzsichtigen Blick der Unbestechliche die Arena im stolzen
Bewußtsein, daß sich jetzt keiner mehr wider seinen Willen zu
erheben wage.

		Aber einer wagt es doch. Einer, der nichts mehr zu verlieren
hat, Joseph Fouché, und verlangt das Wort zur Rechtfertigung seines
Verhaltens in Lyon.

		Dieses Verlangen nach Rechtfertigung vor dem Konvent ist eine
Herausforderung des Wohlfahrtsausschusses, denn nicht der Konvent,
sondern der Ausschuß hat von ihm Aufschluß gefordert. Er aber
wendet sich als an die höhere, als an die eigentliche Instanz, an
die Versammlung der Nation. Die Kühnheit dieses Anspruchs ist
unverkennbar. Aber doch, der Präsident gibt ihm das Wort. Immerhin,
Fouché ist nicht der erste beste, zu oft hat man seinen Namen
genannt in diesem Saal, noch sind seine Verdienste, seine Berichte,
seine Taten nicht vergessen. Fouché tritt auf die Tribüne und liest
einen umständlichen Bericht. Die Versammlung hört zu, ohne ihn zu
unterbrechen, ohne ein Zeichen des Beifalls oder des Mißfallens.
Aber am Ende der Rede rührt sich keine Hand. Denn der Konvent ist
ängstlich geworden. Ein Jahr Guillotine hat alle diese Männer
seelisch entmannt. Die einst frei ihrer Überzeugung sich hingaben
wie einer Leidenschaft, die laut, kühn und offen sich in den Streit
der Worte und Gesinnungen warfen, sie alle lieben nicht mehr, sich
zu bekennen. Seit wie Polyphem der Henker [bookmark: page81] in ihre Reihen
greift, bald links, bald rechts, seit die Guillotine wie ein blauer
Schatten hinter jedem ihrer Worte lastet, schweigen sie lieber,
statt zu reden. Jeder duckt sich hinter den andern, jeder schielt
nach rechts und links, ehe er eine Bewegung wagt, wie ein
drückender Nebel liegt die Angst grau auf ihren Gesichtern; und
nichts erniedrigt den Menschen und besonders eine Masse von
Menschen mehr als die Angst vor dem Unsichtbaren. So wagen sie auch
diesmal nicht eine Meinung. Nur keine Einmengung in die Domäne des
Ausschusses, des unsichtbaren Tribunals! Die Rechtfertigung
Fouchés, sie wird nicht abgelehnt, sie wird nicht angenommen,
sondern einfach dem Ausschuß zur Prüfung überschickt; das heißt,
sie landet an demselben Ufer, das Fouché so sorgfältig vermeiden
wollte. Seine erste Schlacht ist verloren.

		Nun fährt auch ihm die Furcht in den Nacken. Er hat sich zu weit
vorgewagt, ohne das Gelände zu kennen: nun besser einen raschen
Rückzug. Lieber kapitulieren, als allein gegen den Mächtigsten
kämpfen. So beugt Fouché reumütig das Knie, so beugt er das Haupt.
Denn noch am selben Abend begibt er sich in die Wohnung
Robespierres, um sich mit ihm auszusprechen oder ehrlicher gesagt:
um Pardon von ihm zu erbitten. Bei dieser Besprechung ist niemand
Zeuge gewesen. Nur ihr Ausgang ist bekannt, und man kann sie sich
vorstellen aus der Analogie jenes Besuches, den Barras in seinen
Memoiren grauenhaft deutlich beschrieben. Auch Fouché muß wohl, ehe
er die Holztreppe in dem kleinen [bookmark: page82] Bürgerhause in der Rue
Saint-Honoré emporsteigt, wo Robespierre seine Tugend und Armut ins
Schaufenster stellt, das Examen der Wirtsleute bestehen, die ihren
Gott und Mieter wie eine heilige Beute bewachten. Auch ihn wird
wohl Robespierre genau wie Barras, in dem kleinen engen, nur eitel
mit den eigenen Bildern geschmückten Zimmer kaum zum Sitzen
aufgefordert, sondern kalt aufrecht mit beabsichtigt verletzendem
Hochmut wie einen erbärmlichen Verbrecher empfangen haben. Denn
dieser Mann, der leidenschaftlich die Tugend liebt und ebenso
leidenschaftlich und lasterhaft in seine eigene Tugend verliebt
ist, kennt keine Nachsicht und Verzeihung für einen, der jemals
anderer Meinung als er selbst gewesen. Unduldsam und fanatisch, ein
Savonarola der Vernunft und der »Tugend«, weist er jedes Paktieren,
ja sogar jedes Kapitulieren seiner Gegner zurück; selbst dort, wo
Politik gebieterisch zu Verständigung drängte, hemmt ihn seine
Haßhärte und sein dogmatischer Stolz. Was immer Fouché Robespierre
damals gesagt hat und sein Richter ihm geantwortet – nur dies weiß
man: es war kein guter Empfang, sondern ein niederschmetterndes,
ein unbarmherziges Herunterkanzeln, eine unverhüllte kalte Drohung,
ein Todesurteil in effigie. Und der, von Zorn bebend, die Treppe
der Rue Saint-Honoré hinuntergeht, gedemütigt, zurückgewiesen,
bedroht, Joseph Fouché, er weiß, daß es nun nur noch eine Rettung
gibt für seinen Kopf: wenn der des andern, wenn der Robespierres
eher als der seine in den Korb fällt. Krieg auf Tod und Leben ist
erklärt. Der Zweikampf zwischen Robespierre und Fouché hat
begonnen. [bookmark: page83] Dieser Zweikampf Robespierres und
Fouchés gehört zu den spannendsten, zu den psychologisch
erregendsten Episoden der Revolutionsgeschichte. Beide klug, beide
Politiker, haben sie doch beide, der Herausgeforderte wie der
Herausfordernde, einen Irrtum gemeinsam: sie unterschätzen lange
einer den anderen, weil sie sich von früher zu kennen glauben. Für
Fouché ist Robespierre noch immer der abgeschundene, dürre Advokat,
der in seiner Provinz in Arras mit ihm zusammen im Klub kleine
Scherze gemacht, der damals süßliche Verslein in der Art des
Grécourt fabrizierte und dann die Versammlung von 1789 durch seinen
Redeschwall langweilte. Fouché hat nicht oder zu spät bemerkt, wie
in zäher, beharrlicher Selbstarbeit und im Aufschwung der Aufgabe
aus einem Demagogen Robespierre ein Staatsmann, aus einem
geschmeidigen Intriganten ein präzis denkender Politiker, aus einem
Rhetor ein Redner geworden ist. Fast immer steigert die
Verantwortung den Menschen zur Größe: so ist Robespierre am Gefühl
seiner Sendung gewachsen, denn er fühlt inmitten von gierigen
Verdienern und lauten Schreiern die Rettung der Republik als die
ihm allein vom Schicksal auferlegte Lebensaufgabe. Als heilige
Mission für die Menschheit empfindet er die Notwendigkeit, gerade
seine Konzeption der Republik, der Revolution, der Sittlichkeit und
selbst der Göttlichkeit zu verwirklichen. Diese Starre Robespierres
ist zugleich die Schönheit und die Schwäche seines Charakters. Denn
berauscht von seiner eigenen Unbestechlichkeit, verzaubert in seine
dogmatische Härte, betrachtet er jede andere Meinung als die seine
nicht nur als andersartig, [bookmark: page84] sondern als Verrat, und mit der
frostigen Faust eines Ketzerrichters stößt er darum jeden
Andersdenker als Ketzer auf den neuen Scheiterhaufen, die
Guillotine. Zweifellos: eine große, eine reine Idee lebt in dem
Robespierre von 1794. Aber besser gesagt, sie lebt nicht, sie ist
erstarrt in ihm. Sie kann nicht völlig aus ihm heraus und er nicht
völlig aus ihr (Schicksal aller dogmatischen Seelen), und dieser
Mangel an mitteilsamer Wärme, an hinreißender Humanität nimmt
seiner Tat die wahrhaft zeugende Kraft. Nur in der Starre ist seine
Stärke, nur in der Härte seine Kraft: das Diktatorische ist für ihn
Sinn und Form seines Lebens geworden. So kann er sein Ich nur der
Revolution aufprägen, oder es muß zerbrechen.

		Ein solcher Mann duldet keinen Widerspruch, keine andere Meinung
in geistigen Dingen, kein Nebenihm und noch weniger ein Gegenihn.
Er kann Menschen nur ertragen, sofern sie spiegelhaft seine eigenen
Anschauungen zurückwerfen, solange sie ihm Seelensklaven sind wie
Saint-Just und Couthon; jeden andern scheidet die grimmige Lauge
seines galligen Temperaments unerbittlich aus. Wehe aber denen, die
nicht nur von seiner Meinung abwichen (auch diese hat er verfolgt),
sondern sogar seinen Willen gekreuzt, die seine Unfehlbarkeit nicht
geachtet haben. Das nun hat Joseph Fouché getan. Er hat niemals
seinen Rat eingeholt, nie sich vor dem einstigen Freunde gebeugt,
er hat auf den Bänken seiner Feinde gesessen, ist kühn über die von
Robespierre gesetzten Grenzen eines mittleren, vorsichtigen
Sozialismus hinausgegangen, indem er den Kommunismus predigte und
den Atheismus. Aber bisher hat sich Robespierre [bookmark: page85] nicht
ernstlich mit ihm beschäftigt; Fouché schien ihm zu gering. Für ihn
ist dieser Deputierte nichts anderes als der kleine Priesterlehrer,
den er noch in der Soutane gekannt und dann als Brautwerber seiner
Schwester, ein kleiner schäbiger Ehrgeizling, der seinem Gott und
seiner Braut und allen Überzeugungen untreu geworden ist. Er
verachtet ihn mit dem ganzen Gruppenhaß der Starre gegen die
Biegsamkeit, der Unbedingtheit gegen die Erfolgsschleicherei, mit
dem Mißtrauen der religiösen Natur gegen die profane; aber dieser
Haß hat sich bisher noch nicht gegen die Person Fouchés bemüht, nur
gegen die Gattung, deren Spielart er ist. Hochmütig hat er ihn
bisher selbst übersehen: wozu sich Mühe nehmen für einen solchen
Intriganten, den man jederzeit unter dem Fuß zertreten kann? Nur
weil er ihn so lange verachtet, hat Robespierre bisher Fouché nur
beobachtet, aber nicht ernstlich bekämpft.

		Jetzt erst bemerken beide, wie sehr einer den andern
unterschätzt. Fouché erkennt die ungeheure Macht, die Robespierre
in seiner Abwesenheit zugewachsen: alle Ämter sind ihm untertänig,
die Armee, die Polizei, das Gericht, die Ausschüsse, der Konvent
und die Jakobiner. Ihn zu bekämpfen, scheint aussichtslos. Aber
Robespierre hat ihn zum Kampf gezwungen, und Fouché weiß, daß er
verloren ist, wenn er nicht siegt. Immer kommt aus letzter
Verzweiflung eine letzte Kraft, und so wirft er sich, zwei Schritte
vom Abgrund, plötzlich dem Verfolger entgegen, wie ein Hirsch, bis
zum äußersten gehetzt, aus einem letzten Dickicht den Jäger mit dem
Mute der Verzweiflung anfällt. [bookmark: page86] Die ersten Feindseligkeiten eröffnet
Robespierre. Nur eine Lektion will er dem Vorlauten zunächst
erteilen, eine Warnung, einen Fußtritt. Anlaß dazu bietet jene
berühmte Rede am 6. Mai, die alle Geistigen der Republik aufruft,
»die Existenz eines höchsten Wesens und die Unsterblichkeit als
lenkende Macht des Weltalls anzuerkennen«. Nie hat Robespierre eine
schönere, eine aufgeschwungenere Ansprache gehalten als diese, die
er angeblich auf dem Landsitz Jean Jacques Rousseaus geschrieben:
hier wird der Dogmatiker beinahe zum Dichter, der unklare Idealist
zum Denker. Den Glauben vom Unglauben und andererseits vom
Aberglauben zu trennen, eine Religion zu schaffen, die sich
einerseits erhebt über das landläufige bilderanbetende Christentum
und ebenso über den leeren Materialismus und Atheismus, also
gleichfalls die Mitte zu bewahren, wie er es immer, in allen
geistigen Fragen versucht, das bildet die Grundidee seiner
Ansprache, die trotz ihrer schwülstigen Phraseologie von
aufrichtigem Ethos, von leidenschaftlichem Willen zur Erhebung der
Menschheit erfüllt ist. Aber selbst in dieser oberen Sphäre kann er
sich, der Ideologe, nicht vom Politischen befreien, selbst in die
zeitlosen Gedanken mengt seine gallige, mißlaunige Ranküne
persönliche Angriffe. Gehässig erinnert er an die Toten, die er
selbst auf die Guillotine gestoßen, und höhnt die Opfer seiner
Politik, Danton und Chaumette, als verächtliche Beispiele der
Unmoral und Gottlosigkeit. Und plötzlich, mit einem ins Herz
treffenden Stoß, wirft er sich gegen den einzigen der
Atheistenprediger, die seinen Zorn überlebt haben, gegen Joseph
Fouché. »Sage uns doch, wer hat [bookmark: page87] dir die Mission zugeteilt, dem Volke
zu verkünden, es gebe keine Gottheit! Welche Vorteile siehst du
darin, dem Menschen einzureden, eine blinde Gewalt bestimme sein
Geschick, schlage ganz zufällig bald die Tugend und bald das
Laster, und daß seine Seele nichts als dünner Atem wäre, der an der
Pforte des Grabes erlischt! Unglückseliger Sophist, mit welchem
Recht maßt du dir an, der Unschuld das Zepter der Vernunft zu
entreißen, um es den Händen des Lasters zu überantworten? Der Natur
einen Totenschleier überzuwerfen, das Unglück noch verzweifelter zu
machen, das Verbrechen zu entlasten, die Tugend zu verdüstern und
die Menschheit zu erniedern! ... Nur ein Verbrecher, verächtlich
vor sich selbst und widerlich allen andern, kann glauben, die Natur
vermöge uns nichts Schöneres zu schenken als das Nichts.«

		Grenzenloser Beifall umbraust die großartige Rede Robespierres.
Mit einemmal fühlt sich der Konvent der Niederungen des täglichen
Streites enthoben, und einstimmig beschließt er das von Robespierre
vorgeschlagene Fest zu Ehren des höchsten Wesens. Nur Joseph Fouché
bleibt stumm und beißt die Lippen. Zu einem solchen Triumph des
Gegners muß man schweigen. Er weiß, daß er sich offen mit diesem
meisterlichen Rhetor nicht messen kann. Wortlos, blaß, nimmt er
diese Schlappe in offener Versammlung hin, nur im Innern
entschlossen, sich zu rächen und sie zu vergelten. Einige Tage,
einige Wochen hört man nichts von ihm. Robespierre meint ihn
erledigt: der Fußtritt hat wohl für den Frechen genügt. Aber wenn
man nichts sieht und [bookmark: page88] nichts hört von Fouché, so ist es,
weil er unterirdisch arbeitet, zäh, planhaft, maulwurfhaft. Er
macht Besuche in den Komitees, er sucht Bekanntschaften unter den
Abgeordneten, er ist freundlich, verbindlich zu den einzelnen
Menschen und sucht jeden zu gewinnen. Am meisten tut er sich um bei
den Jakobinern, wo das geschickte, geschmeidige Wort viel gilt und
seine Leistung zu Lyon ihm ein paar Steine ins Brett geschoben.
Niemand weiß deutlich, was er will, was er plant, was er vorhat,
dieser vielgeschäftige, promenierende, überall Fäden spinnende,
unscheinbare Mann.

		Und plötzlich wird alles klar, unerwartet für alle und am
unerwartetsten für Robespierre: denn am 18. Prairial wird mit
großer Stimmeneinheit Joseph Fouché zum Präsidenten des
Jakobinerklubs erwählt.

		Robespierre zuckt auf: eine solche Kühnheit hat niemand für
möglich gehalten. Jetzt erst erkennt er, an einen wie verschlagenen
und verwegenen Gegner er mit Fouché geraten ist. Seit zwei Jahren
war ihm dies nicht mehr geschehen, daß ein Mann, den er öffentlich
angriff, noch wagte, sich zu behaupten. Alle waren sie sofort
verschwunden, kaum daß sein Blick ihnen entgegengefahren; ein
Danton hatte sich auf sein Landgut geflüchtet, die Girondisten sich
in die Provinz gerettet, die anderen blieben in ihren Häusern und
ließen nichts von sich hören. Und dieser, dieser Freche, den er mit
ausgestrecktem Finger in offener Nationalversammlung als unrein
gebrandmarkt, der flüchtet in das Sanktuarium, ins Allerheiligste
der Revolution, in den Jakobinerklub und erschleicht dort die
höchste [bookmark: page89] Würde, die einem Patrioten
verliehen werden kann? Denn dies darf nicht vergessen werden und
muß erinnert sein, welche ungeheure moralische Macht geradein dem
letzten Jahr der Revolution dieser Klub in Händen hat. Die
vollgültigste, reinste Goldprobe eines Patrioten, sie ist erst
bestanden, sobald der Jakobinerklub ihn mit seiner Aufnahme ehrt;
und wen er wieder ausstößt, wen er verwirft, der ist gekennzeichnet
für das Beil. Generale, Volksführer, Politiker, alle treten sie
gebeugten Hauptes vor diesen Richterstuhl als vor die höchste, fast
priesterliche Instanz des Bürgersinnes. Gewissermaßen die
Prätorianer der Revolution stellt dieser Klub dar, die Leibgarde
und Leibwache für das heilige Haus. Und diese Prätorianer, diese
strengsten, ehrlichsten, unbeugsamsten Republikaner haben einen
Joseph Fouché zu ihrem Führer erwählt! Robespierres Wut ist maßlos.
Denn am hellichten Tag ist dieser Schurke eingebrochen in sein
Reich, in seine Domäne, gerade an diejenige Stelle, wo er selbst
seine Feinde anklagt, wo er seine eigene Kraft stählt im Kreis der
Geprüften. Und nun soll er, wenn er eine Rede halten will, Joseph
Fouché um Erlaubnis bitten müssen, er, Maximilian Robespierre, sich
der Laune oder Mißlaune eines Joseph Fouché unterwerfen?

		Sofort spannt er alle Kraft. Diese Niederlage muß blutig
vergolten werden. Herunter mit ihm, sofort herunter, nicht nur vom
Präsidentenstuhl, sondern auch hinaus aus der Gesellschaft der
Patrioten! Sofort hetzt er Fouché einige Bürger aus Lyon auf den
Hals, die gegen ihn Klage führen, und als der Überraschte, immer
hilflos im offenen Redekampf, sich ungeschickt verteidigt, greift
er [bookmark: page90] selber ein und mahnt die Jakobiner,
»sich nicht von Betrügern täuschen zu lassen«. Beinahe gelingt es
ihm schon, bei diesem ersten Stoß Fouché zu werfen. Aber noch hat
Fouché die Präsidentschaft in Händen und damit das Mittel,
vorzeitig die Debatte abzuschließen. Höchst unrühmlich bricht er
die Diskussion ab und flüchtet ins Dunkel zurück, um einen neuen
Angriff vorzubereiten.

		Doch nun weiß Robespierre Bescheid. Er hat die Kampfweise
Fouchés erkannt; er weiß, dieser Mann stellt sich nicht zum
Zweikampf, sondern flüchtet immer wieder zurück, um aus dem
Schatten heimlich seine Rückenstöße vorzubereiten. Einen solchen
zähen Intriganten genügt es nicht, bloß zurückzupeitschen und zu
schlagen, ihn muß man verfolgen bis in den äußersten Schlupfwinkel
und mit dem Fuße zertreten. Man muß ihm den letzten Atem aus dem
Halse pressen, ihn unschädlich machen, endgültig und für immer.

		Darum stürmt Robespierre noch einmal gegen ihn an. Er erneuert
seine öffentliche Anklage bei den Jakobinern gegen ihn und fordert,
Fouché solle in der nächsten Sitzung erscheinen und sich
rechtfertigen. Natürlich hütet sich Fouché. Er kennt seine Stärke
und kennt seine Schwäche, er will nicht Robespierre öffentlich den
Triumph gönnen, ihn vor dreitausend Menschen Aug in Auge zu
erniedrigen. Lieber ins Dunkel zurück, lieber sich besiegen lassen
und Zeit gewinnen, kostbare Zeit! Deshalb schreibt er den
Jakobinern höflich ab, leider müsse er ablehnen, sich öffentlich zu
entschuldigen; ehe die beiden Ausschüsse über sein Verhalten
entschieden [bookmark: page91] hätten, möchten die Jakobiner das
Gericht über ihn noch vertagen.

		Auf diesen Brief springt Robespierre wie auf eine Beute. Jetzt
gilt es, ihn zu fassen, jetzt endgültig Joseph Fouché zu
zerschmettern. Die Rede, die er damals am 23. Messidor (11. Juni)
gegen Joseph Fouché hält, ist der erbittertste Angriff, der
gefährlichste und galligste, den Robespierre je gegen einen Gegner
geschleudert.

		Aus den ersten Worten schon spürt man, daß Robespierre seinen
Feind nicht nur treffen, sondern tödlich treffen, daß er ihn nicht
nur erniedrigen, sondern ihn erledigen will. Er setzt an mit
geheuchelter Ruhe. Die erste Erklärung klingt noch lau, daß das
»Individuum« Fouché ihn gar nicht interessiere: »Ich war früher
vielleicht mit ihm in gewissen Bindungen, weil ich ihn für einen
Patrioten hielt, und wenn ich ihn hier anklage, so ist es weniger
seiner Verbrechen wegen, sondern weil er sich verbirgt, um noch
andere zu begehen, und weil ich ihn als den Chef der Verschwörung
betrachte, die wir zu vernichten haben. Ich prüfe den Brief, der
soeben vorgelesen wurde, und sage, daß er von einem Mann
geschrieben ist, der, angeklagt, sich weigert, sich vor seinen
Mitbürgern zu rechtfertigen. Damit ist der Beginn eines Systems von
Tyrannei gegeben, denn wer sich weigert, vor einer
Volksgemeinschaft, deren Mitglied er ist, sich zu rechtfertigen,
greift die Autorität dieser Volksgemeinschaft an. Es ist
erstaunlich, daß eben derselbe, der früher um die Billigung der
Gesellschaft buhlte, sie mißachtet, sobald er angeklagt ist, und
daß er gewissermaßen die Hilfe des Konvents gegen die Jakobiner
anzurufen [bookmark: page92] scheint.« Und nun bricht sein Haß
plötzlich persönlich hervor, selbst die körperliche Häßlichkeit
Fouchés nimmt er zum willkommenen Anlaß, ihn zu erniedrigen.
»Fürchtet er etwa«, höhnt er, »die Augen und die Ohren des Volkes,
fürchtet er, daß sein tristes Aussehen nur zu offenbar sein
Verbrechen enthülle? Daß sechstausend auf ihn gerichtete Blicke
seine ganze Seele in seinen Augen entdecken, obwohl die Natur sie
so heimtückisch verborgen gestaltet hat? Fürchtet er, daß seine
Sprache die Verwirrung, den Widerspruch eines Schuldigen enthülle?
Jeder vernünftige Mensch muß erkennen, daß die Furcht der einzige
Grund seines Verhaltens ist, und jedermann, der die Blicke seiner
Mitbürger fürchtet, ist schuldig. Ich rufe hier Fouché vor Gericht.
Er möge sich verantworten und sagen, ob er oder wir würdiger die
Rechte einer Volksvertretung gewahrt, und wer von uns mutiger alle
Parteiungen niedergeschmettert hat.« Er nennt ihn dann noch einen
»niedrigen und verächtlichen Betrüger«, dessen Verhalten das
Bekenntnis seines Verbrechens sei, und spricht mit perfiden
Andeutungen »von Männern, deren Hände voll sind von Beute und
Verbrechen«, und schließt mit den drohenden Worten: »Fouché hat
sich selbst genug charakterisiert, ich habe diese Bemerkungen nur
gemacht, damit die Verschwörer ein für allemal wissen, daß sie der
Wachsamkeit des Volkes nicht entkommen werden.«

		Obwohl diese Worte deutlich ein Todesurteil ankündigen, gehorcht
die Versammlung Robespierre. Und ohne Zögern stößt sie ihren
ehemaligen Präsidenten als unwürdig aus dem Jakobinerklub aus.

		[bookmark: page93] Nun ist Joseph Fouché gezeichnet
für die Guillotine wie ein Baum für das Beil. Ausschließung aus dem
Klub der Jakobiner bedeutet Brandmal, Anklage Robespierres, und gar
eine so erbitterte, meist soviel wie sichere Verurteilung. Fouché
trägt jetzt am hellichten Tage sein Totenhemd. Jeder erwartet von
jetzt ab stündlich seine Verhaftung und am meisten er selbst.
Längst schläft er nicht mehr daheim im eigenen Bett, aus Furcht,
wie Danton, wie Desmoulins nachts durch die Gendarmen aus dem Haus
geholt zu werden. Er kriecht unter bei einigen tapferen Freunden,
denn Mut ist vonnöten, einen so offenkundig Geächteten zu
beherbergen, Mut sogar, öffentlich mit ihm zu sprechen. Hinter
jeden seiner Schritte heftet sich die von Robespierre geleitete
Polizei des Sicherheitsausschusses und meldet seinen Umgang, seine
Besuche. Unsichtbar ist er umstellt, in jeder Bewegung gebunden und
schon ans Messer geliefert. Tatsächlich, von allen siebenhundert
Deputierten ist Fouché damals der Gefährdetste, und man sieht keine
Möglichkeit des Entkommens für ihn. Er hat noch einmal versucht,
sich irgendwo anzuklammern: bei den Jakobinern, aber die grimmige
Faust Robespierres hat ihn losgerissen, nun sitzt sein Kopf nur auf
Borg auf seinen Schultern. Denn was kann er vom Konvent erwarten,
von dieser feigen, verschüchterten Hammelherde, die geduldig ihr Ja
blökt, sobald der Ausschuß einen der ihren fordert für die
Guillotine? Sie haben alle ihre einstigen Führer ohne Widerstand
ans Revolutionstribunal abgegeben, Danton, Desmoulins, Vergniaud,
nur um nicht durch Widerstand die Aufmerksamkeit auf sich zu lenken
– warum [bookmark: page94] nicht Fouche? Stumm, ängstlich,
betroffen sitzen sie, die einst so Mutigen und Leidenschaftlichen,
auf ihren Bänken. Das gräßliche, nervenzerrüttende,
seelenzermalmende Gift der Angst lähmt ihren Willen.

		Aber dies ist allzeit ein Geheimnis des Giftes, daß es Heilkraft
in sich schließt, wenn man es künstlich destilliert und seine
verborgenen Kräfte zusammenpreßt. So kann auch hier– paradoxerweise
– gerade die Furcht vor Robespierre zur Rettung vor Robespierre
werden. Man verzeiht es einem Menschen nicht, wenn er einen
wochenlang, monatelang unablässig zur Furcht zwingt, wenn er durch
Ungewißheit die Seele zerstört und den Willen lähmt: nie kann die
Menschheit oder ein Teil von ihr, eine einzelne Gruppe, die
Diktatur eines einzigen Menschen lange ertragen, ohne ihn zu
hassen. Und dieser Haß der Gebändigten gärt unterirdisch in allen
Kreisen. Fünfzig, sechzig der Deputierten, die wie Fouché nicht
mehr wagen, zu Hause zu schlafen, beißen die Lippen zusammen, wenn
Robespierre an ihnen vorüberschreitet, viele ballen die Fäuste
hinter dem Rücken, während sie seine Reden bejubeln. Je härter und
länger der Unbestechliche herrscht, um so mehr wächst der Unwillen
gegen seinen übermächtigen Willen. Nach und nach hat er sie alle
getroffen und beleidigt, den rechten Flügel, weil er die
Girondisten auf das Schafott führte, den linken, weil er die Köpfe
der Extremisten in den Sack warf, den Wohlfahrtsausschuß, weil er
ihm seinen Willen aufzwang, die Geldverdiener, weil er sie in ihren
Geschäften bedrohte, die Ehrgeizigen, weil er ihnen den Weg
versperrte, die Neidischen, weil er herrscht, und die [bookmark: page95]
Verträglichen, weil er sich ihnen nicht verbindet. Gelänge es,
diesen hundertköpfigen Haß, diese viele verstreute Feigheit in
einen Willen zu fassen, in eine Spitze, deren Stoß Robespierre ins
Herz fährt, dann wären sie alle gerettet, Fouché, Barras, Tallien,
Carnot, alle seine heimlichen Feinde. Aber um dies zu ermöglichen,
müßte man zuerst vielen dieser schwachen Charaktere die Überzeugung
beibringen, sie seien von Robespierre bedroht; man müßte die Sphäre
der Furcht und des Mißtrauens noch verbreitern, die Spannung, die
jener übt, selber noch künstlich erhöhen. Man müßte die bleierne
Schwüle, diesen Druck der Unbestimmtheit in Robespierres düsteren
Reden noch mehr auf den Nerven der einzelnen lasten machen, die
Furcht noch furchtbarer, die Angst noch angsthafter steigern: dann
vielleicht wäre die Masse mutig genug, um diesen einzelnen
anzufallen.

		Hier setzt die eigentliche Tätigkeit Fouchés ein. Vom frühen
Morgen bis zum späten Abend schleicht er vom einen zum andern
Abgeordneten, munkelt von den geheimnisvollen neuen
Konskriptionslisten, die Robespierre vorbereite. Und jedem
einzelnen flüstert er zu: »Du bist auf der Liste« oder »Du kommst
zum nächsten Schub«. Und wirklich, so verbreitet sich allmählich
unterirdisch eine panische Angst, denn einem solchen Cato, einer
derart restlosen Unbestechlichkeit gegenüber haben die wenigsten
Deputierten ein vollkommen reines Gewissen. Der eine hat vielleicht
in der Geldgebarung etwas zu fahrlässig gehandelt, der zweite
einmal Robespierre widersprochen, der dritte sich zuviel mit Frauen
abgegeben (alles Verbrechen in den Augen dieses republikanischen
[bookmark: page96] Puritaners), der vierte hat
vielleicht einmal mit Danton oder einem anderen der hundertfünfzig
Verurteilten Freundschaft gepflogen, der fünfte einen Verurteilten
bei sich aufgenommen, der sechste einen Brief eines Emigranten
empfangen. Kurzum, jeder zittert, jeder hält einen Angriff gegen
sich für möglich, keiner fühlt sich rein genug, um dem überstrengen
Anspruch, den Robespierre an die Bürgertugend stellt, völlig
gerecht zu werden. Und immer wieder schießt, wie die Spule am
Webstuhl, Fouché vom einen zum andern, immer neue Fäden ziehend,
immer neue Maschen knüpfend, immer mehr einfangend in dieses
Spinnennetz von Mißtrauen und Verdacht. Aber es ist ein
gefährliches Spiel, das er treibt, denn nur ein Spinnennetz flicht
er, und eine einzige brüske Bewegung Robespierres, ein Wort des
Verrats, kann sein Gewebe zerreißen.

		Diese geheimnisvolle, verzweifelte, gefährliche und
hintergründige Rolle Fouchés in der Verschwörung gegen Robespierre
ist in den meisten Darstellungen nicht genug betont worden, und in
den oberflächlichen wird er oft gar nicht genannt. Geschichte wird
fast immer bloß nach dem Augenschein geschrieben, und so schildern
die Darsteller jener aufregenden letzten Tage gewöhnlich nur die
dramatisch pathetische Gebärde Talliens, der auf der Tribüne den
Dolch schwingt, mit dem er sich durchbohren will, die brüske
Energie Barras', der die Truppen zusammenruft, die Anklagerede
Bourdons; sie schildern kurzum die Schauspieler, die Akteure des
großen Dramas, das sich dann am 9. Thermidor entrollt, und
übersehen Fouché. Tatsächlich hat er in jenen Tagen auf der Bühne
[bookmark: page97]
des Konvents nicht mitgespielt. Seine Leistung war eine des
Hintergrunds, die schwierigere des Regisseurs, des Spielleiters in
diesem verwegen gefährlichen Spiel. Er hat die Szenen bestimmt, die
Schauspieler eingespielt, er hat unsichtbar im Dunkel geprobt und
die Stichworte gegeben – im Dunkel, das ja immer seine wahre Sphäre
bildet. Aber wenn die späteren Geschichtsschreiber seine Rolle
übersahen – einer hat seine tätige Gegenwart schon damals wissend
gefühlt, Robespierre, und am hellichten Tage Fouché mit dem
richtigen Namen genannt: »Chef de la Conspiration«, das Haupt der
Verschwörung.

		Denn daß sich im geheimen etwas gegen ihn vorbereitet, spürt
dieser mißtrauische, argwöhnische Geist. Er spürt es an dem
plötzlich aufbrechenden Widerstand in den Ausschüssen und noch
deutlicher vielleicht an der übertriebenen Höflichkeit und
Unterwürfigkeit mancher Abgeordneten, die er seine Feinde weiß.
Irgendeinen Schlag aus dem Dunkel fühlt Robespierre geplant; er
kennt auch die Hand, die ihn führen soll, den »Chef de la
Conspiration«, und ist auf seiner Hut. Vorsichtig tasten seine
Fühler aus: eine eigene Polizei, private Spione melden Robespierre
Schritt für Schritt jeden Gang, jede Begegnung, jedes Gespräch
Talliens, Fouchés und der andern Verschwörer; anonyme Briefe warnen
ihn oder reizen ihn auf, rasch die Diktatur an sich zu reißen und
die Feinde niederzuschlagen, ehe sie sich sammeln. Und um sie nun
seinerseits zu verwirren und zu täuschen, nimmt er plötzlich die
Maske der Gleichgültigkeit gegen die politische Macht um. Er
erscheint nicht mehr im Konvent, nicht [bookmark: page98] mehr im Ausschuß. Von
seinem großen Neufundländer begleitet, sieht man ihn allein, ein
Buch in der Hand, mit verschlossenem Munde auf den Straßen oder in
den nahen Wäldern herumstreifen, scheinbar nur mit seinen geliebten
Philosophen beschäftigt und gleichgültig gegen die Macht. Aber wenn
er abends zurückkommt in sein Zimmer, so bosselt er stundenlang an
seiner großen Rede. Endlos arbeitet er daran, und das Manuskript
zeigt zahllose Änderungen und Ergänzungen, denn diese große,
entscheidende Rede, mit der er alle seine Feinde auf einmal
zerschmettern will, soll unvermutet hervorgeholt und schneidend
sein wie ein Beil, voll rhetorischen Schwungs, blinkend von Geist
und geschliffen von Haß. Mit dieser Waffe will er plötzlich
losschlagen auf die Überraschten, ehe sie sich sammeln und
verständigen können. Nicht genug kann er sich tun, ihre Schneide zu
schärfen und tödlich zu vergiften, und über dieser unheimlichen
Arbeit vergehen lange, kostbare Tage.

		Aber es ist keine Zeit mehr zu verlieren, denn immer dringlicher
berichten die Spione von geheimen Konventikeln. Am 5. Thermidor
fällt Robespierre ein Brief Fouchés in die Hände, an dessen
Schwester gerichtet, in dem es geheimnisvoll heißt: »Ich habe
nichts von den Verleumdungen Maximilian Robespierres zu befürchten
. . . in kurzer Zeit wirst Du von dem Ausgang dieser Angelegenheit
hören, die, wie ich hoffe, zum Vorteil der Republik ausfallen
wird.« – In kurzer Zeit also: Robespierre ist gewarnt. Er läßt
seinen Freund Saint-Just zu sich kommen und schließt sich mit ihm
ein in seiner engen Mansarde der Rue Saint-Honoré. Dort wird Tag
[bookmark: page99]
und Methode des Angriffs bestimmt. Am 8. Thermidor soll Robespierre
den Konvent mit seiner Rede überraschen und lähmen. Und am 9. dann
Saint-Just die Köpfe seiner Feinde fordern, die Köpfe der
Widerspenstigen im Ausschuß und vor allem jenen Joseph Fouchés.

		Die Spannung ist kaum mehr zu ertragen, auch die Verschworenen
fühlen den Blitz im Gewölk. Aber noch immer zögern sie, den
gewaltigsten Mann Frankreichs anzugreifen, ihn, den Mächtigen, der
alle Mächte in seinen Händen hat, die Stadtverwaltung und die
Armee, die Jakobiner und das Volk und den Ruhm und die Gewalt eines
untadeligen Namens. Noch immer scheinen sie sich nicht sicher, noch
nicht zahlreich, noch nicht entschlossen, noch nicht verwegen
genug, um diesen Riesen der Revolution in offener Schlacht
anzugehen, und schon schwenken manche vorsichtig ein, reden von
Rückzug und Versöhnung. Die Verschwörung, mühsam
zusammengekleistert, droht zu zerfallen.

		In diesem Augenblick wirft das Schicksal, genialer als alle
Dichter, ein entscheidendes Gewicht in die schwankende Schale.
Gerade Fouché ist ausersehen, die Mine zur Zündung zu bringen. Denn
in diesen Tagen erlebt der von allen Hunden verzweifelt Gehetzte,
vom Blitz des Beils stündlich Bedrohte zu seinem politischen
Mißgeschick noch ein letztes, äußerstes Unglück in seinem eigenen
Leben. Hart, kalt, intrigant und unmitteilsam in der Öffentlichkeit
und Politik, ist dieser sonderbare Mann daheim der rührendste
Gatte, der zärtlichste Familienvater. [bookmark: page100] Leidenschaftlich
liebt er seine erschreckend häßliche Frau und vor allem jenes
kleine Mädchen, das sie ihm in den Tagen des Prokonsulats geboren
hat und das er mit eigener Hand auf dem Marktplatz in Nevers
»Nièvre« getauft hat. Dieses kleine, zarte, blasse Kind, sein
Liebling, wird plötzlich schwer krank in jenen Thermidortagen, und
zu den Sorgen um sein eigenes Leben wächst nun fürchterlich die
neue um das seiner Tochter. Grausamste Prüfung: er weiß das
schwache, brustkranke, geliebte Wesen sterbend bei seiner Frau und
darf, von Robespierre gejagt, nicht nachts am Bett seines
todkranken Kindes sitzen, sondern muß sich in fremden Wohnungen und
Dachkammern verstecken. Er muß, statt für sie zu sorgen und ihrem
entfliehenden Atem zu lauschen, mit brennenden Sohlen von einem
Deputierten zum andern laufen, lügen, betteln, beschwören, sein
eigenes Leben verteidigen. Die Sinne verstört, das Herz zerrissen,
so irrt der Unglückliche in den glühenden Julitagen (den heißesten
seit Jahren und Jahren) unermüdlich hin und her in den politischen
Kulissen und kann nicht dabei sein, wie sein geliebtes Kind leidet
und stirbt.

		Am 5. oder 6. Thermidor ist diese Prüfung zu Ende. Fouché
begleitet einen kleinen Sarg hinaus auf den Kirchhof: das Kind ist
gestorben. An solchen Prüfungen wird man hart. Den Tod seines
Kindes vor dem Antlitz, fürchtet er nicht mehr den eigenen Tod.
Eine neue Kühnheit, die der Verzweiflung, stählt seinen Willen. Und
wie jetzt die Verschworenen immer noch zögern und immer noch den
Kampf hinausschieben wollen, da spricht er [bookmark: page101] endlich, Fouché, er,
der nichts mehr zu verlieren hat auf Erden als sein Leben, das
entscheidende Wort: »Morgen muß zugeschlagen werden.« Und dieses
Wort ist gesagt am 7. Thermidor. Der Morgen des 8. Thermidor bricht
an – welthistorischer Tag. Frühmorgens lastet schon wolkenlose
Juliglut über der ahnungslosen Stadt. Und nur im Konvent herrscht
frühzeitig eine seltsame Erregung: in den Ecken stehen die
Abgeordneten beisammen und flüstern; nie hat man so viele Fremde
und Neugierige auf den Gängen und auf den Tribünen gesehen.
Geheimnis und Spannung geistert körperlos im Raum, denn auf
unerklärliche Weise hat sich das Gerücht verbreitet, heute werde
Robespierre Abrechnung halten mit seinen Feinden. Vielleicht hat
jemand Saint-Just belauscht und beobachtet, wie er abends aus dem
verschlossenen Zimmer zurückkehrte, und man kennt im Konvent zu gut
die Wirkung dieser geheimen Beratungen. Oder hat anderseits
Robespierre Nachricht von den Kriegsplänen seiner Gegner? Alle
Verschworenen, alle, die sich bedroht wissen, mustern ängstlich die
Gesichter ihrer Kollegen: hat einer von ihnen, und welcher, das
gefährliche Geheimnis verplaudert? Wird Robespierre ihnen
zuvorkommen, oder werden sie ihn erdrücken können, ehe er das Wort
nimmt? Und wird die unsichere, feige Masse der Mehrheit – »le
marais«–sie preisgeben oder beschützen? Jeder schwankt und
schauert. Und wie die Schwüle des bleigrauen Himmels über der
Stadt, lastet seelische Unruhe drohend über der Versammlung.

		[bookmark: page102] Und tatsächlich, – kaum ist die
Sitzung eröffnet, da meldet sich Robespierre zum Wort. Feierlich
wie zu jenem Fest des höchsten Wesens hat er sich angetan, er trägt
das schon historisch gewordene himmelblaue Kleid mit den weißen
Seidenstrümpfen, und langsam auch, mit beabsichtigter
Feierlichkeit, schreitet er nun die Tribüne hinauf. Nur hält er
diesmal nicht wie damals eine Fackel in den Händen, sondern rund,
wie die Liktoren den Griff ihres Beils, eine umfangreiche
Papierrolle: seine Rede. In diesen verschlossenen Blättern seinen
Namen zu wissen, bedeutet Verderben für jeden einzelnen, darum
endet plötzlich wie abgerissen das Schwätzen und Surren auf den
Bänken. Aus dem Garten, von den Tribünen hasten die Deputierten
heran und nehmen Platz auf ihren Sitzen. Jeder mustert ängstlich
den Ausdruck dieses allzu bekannten schmalen Gesichts. Aber eisig
in sich selbst verschlossen, undurchdringlich für jede Neugier,
entrollt Robespierre jetzt langsam seine Rede auf der Tribüne. Ehe
er mit seinen kurzsichtigen Augen zu lesen beginnt, hebt er, um die
Spannung zu steigern, den Blick und läßt ihn von rechts nach links,
von links nach rechts, von der Tiefe zur Höhe, von der Höhe zur
Tiefe, langsam, kalt und drohend die gleichsam narkotisierte
Versammlung umkreisen. Da sitzen sie, seine wenigen Freunde, die
vielen Ungewissen und der feige Klüngel der Verschworenen, der auf
sein Verderben lauert. Blick in Blick sieht er sie an. Nur einen
sieht er nicht. Ein einziger von seinen Feinden fehlt in dieser
entscheidenden Stunde: Joseph Fouché.

		Aber sonderbar: nur der eine Name dieses Abwesenden, [bookmark: page103]
nur der Name Joseph Fouché wird in der Debatte genannt. Und gerade
an seinem Namen entzündet sich der letzte, der entscheidende
Kampf.

		Robespierre spricht lange, weitschweifig und ermüdend; nach
seiner alten Gewohnheit läßt er das Beil immer wieder über
Ungenannten kreisen, er spricht von Verschwörungen und
Konspirationen, von Unwürdigen und Verbrechern, von Verrätern und
Machenschaften, aber er nennt keinen Namen. Ihm genügt es, die
Versammlung zu hypnotisieren: den tödlichen Schlag soll dann morgen
Saint-Just gegen die gelähmten Opfer führen. Drei Stunden lang läßt
er seine vage und vielfach phrasenhafte Rede sich ins Leere
verlängern, und als er schließlich endet, ist die Versammlung mehr
entnervt als erschreckt.

		Zunächst rührt sich keine Hand. Unsicherheit liegt über allen.
Keiner kann sagen, ob dieses Schweigen eine Niederlage bekräftigt
oder einen Sieg: erst die Debatte wird es entscheiden.

		Endlich fordert einer seiner Satelliten, der Konvent möge den
Druck der Rede beschließen und sie somit billigen. Niemand spricht
dagegen. Feige, sklavisch und gewissermaßen erlöst, daß heute nicht
mehr von ihr gefordert wurde, nicht neue Köpfe, neue Verhaftungen,
neue Selbstbeschränkungen, stimmt die Mehrheit zu. Da, im letzten
Augenblick, wirft sich einer der Verschworenen vor – der Name
gehört in die Weltgeschichte: Bourdon de l'Oise – und spricht gegen
die Drucklegung. Und diese eine Stimme befreit alle andern. [bookmark: page104] Die
Feigheit schart sich allmählich zusammen und rottet sich zu einem
verzweifelten Mut; einer nach dem andern beschuldigt Robespierre,
daß er seine Erklärungen und Drohungen zu undeutlich formuliere, er
solle endlich deutlich aussprechen, wen er eigentlich beschuldige.
Innerhalb einer Viertelstunde hat sich die Szene geändert:
Robespierre, der Angreifer, ist in die Verteidigung gedrängt, er
schwächt seine Rede ab, statt sie zu verstärken, er erklärt, er
habe niemand angeklagt und niemand beschuldigt.

		In diesem Augenblick gellt plötzlich eine Stimme, die eines
kleinen unbedeutenden Abgeordneten, der ihm entgegenruft: »Et
Fouché?«–»Und Fouché?« Der Name ist genannt, der Name dessen, den
er schon einmal als Anführer der Verschwörung, als Verräter der
Revolution gebrandmarkt. Nun könnte, nun müßte Robespierre
zustoßen. Aber seltsam, unerklärlich seltsam, Robespierre weicht
aus: »Ich will mich jetzt nicht mit ihm beschäftigen, ich höre nur
auf die Stimme meiner Pflicht.«

		Diese ausweichende Antwort Robespierres gehört zu den
Geheimnissen, die er mit sich ins Grab genommen. Warum schont er,
da er schon fühlt, daß es um Tod und Leben geht, seinen bittersten
Feind? Warum schmettert er ihn nicht nieder, warum greift er den
Abwesenden, den einzig Abwesenden von allen, nicht an? Warum
entlastet er damit nicht alle übrigen, die sich geängstigt fühlen
und Fouché zweifellos preisgeben würden, um sich selbst zu retten?
Am selben Abend – so behauptet [bookmark: page105] Saint-Just – habe Fouché noch
einmal versucht, sich Robespierre zu nähern. Ist es eine Finte,
oder ist es wahr? Es wollen verschiedene Zeugen ihn in diesen Tagen
auf einer Bank mit Charlotte Robespierre, seiner einstigen Braut,
sitzen gesehen haben: hat er wirklich das alternde Mädchen noch
einmal zu bereden gesucht, Fürsprecherin bei ihrem Bruder für ihn
zu sein? Wollte wirklich der Verzweifelte, um seinen eigenen Kopf
zu retten, die Verschworenen verraten? Oder wollte er, um
Robespierre sicher zu machen und die Verschwörung zu decken, ihm
Reue und Ergebenheit heucheln? Hat dieser Zwiespältigste aller, wie
tausendmal auch diesmal mit doppelten Karten gespielt? Und war der
unbestechliche und gleichfalls bedrohte Robespierre, nur um sich
aufrecht zu halten, bereit, den gehaßtesten Feind in jener Stunde
zu schonen? War dies Ausweichen vor einer Anklage Fouchés Zeichen
einer geheimen Vereinbarung oder nur Ausflucht?

		Man weiß es nicht. Um Robespierres Gestalt schwebt heute nach so
vielen Jahren noch immer ein Schatten von Geheimnis, niemals wird
die Geschichte diesen Undurchdringlichen vollkommen erraten. Nie
wird man seine letzten Gedanken wissen: ob er wahrhaft die Diktatur
für sich wollte oder die Republik für alle, ob er die Revolution
retten wollte oder sie beerben wie Napoleon. Niemand hat seine
geheimsten Gedanken gekannt, die Gedanken seiner letzten Nacht vom
8. zum 9. Thermidor.

		Denn es ist seine letzte Nacht, in ihr fällt die Entscheidung.
Im Mondlicht der erstickend schwülen Julinacht [bookmark: page106] geistert blank
die Guillotine. Wird ihre kalte Schneide morgen dem Trifolium
Tallien, Barras und Fouché in den Nackenwirbel fahren oder
Robespierre? Keiner der sechshundert Abgeordneten geht schlafen in
dieser Nacht, beide Parteien rüsten zum Endkampf. Robespierre ist
aus dem Konvent zu den Jakobinern gestürzt; vor flackernden
Wachskerzen, bebend vor Erregung, liest er ihnen seine von den
Abgeordneten zurückgewiesene Rede vor. Irrwitziger Beifall umjubelt
ihn noch einmal, zum letztenmal, er aber, voll bitteren Vorgefühls,
läßt sich nicht täuschen, weil diese Dreitausend sich schreiend um
ihn scharen, und nennt die Rede sein Testament. Unterdessen kämpft
sein Siegelbewahrer, Saint-Just, im Ausschuß bis zum Morgengrauen
wie ein Verzweifelter gegen Collot, Carnot und die anderen
Verschworenen, und gleichzeitig flicht sich in den Gängen des
Konvents das Netz, das Robespierre morgen umstricken soll. Zweimal,
dreimal, wie im Webstuhl die Spule, gehen die Fäden von der Rechten
zur Linken, von der Bergpartei zu der alten Reaktion, bis sie
endlich im Frühlicht gesponnen sind zum festen, unzerreißbaren
Pakt. Hier taucht plötzlich Fouché wieder auf, denn die Nacht ist
sein Element, die Intrige seine wahrhafte Sphäre. Sein
bleifarbenes, von der Angst noch weißer gekalktes Gesicht geistert
gespenstisch in den halberleuchteten Räumen. Er flüstert,
schmeichelt, verspricht, er ängstigt, erschreckt und bedroht einen
nach dem andern, und er rastet nicht, ehe der Pakt geschlossen ist.
Um zwei Uhr morgens sind schließlich alle Gegner einig, den
gemeinsamen zu erledigen, Robespierre. Nun erst kann sich Fouché
endlich zur Ruhe legen.

		[bookmark: page107] Auch in der Sitzung des 9.
Thermidor fehlt Joseph Fouché. Aber er darf ruhen und fehlen, denn
sein Werk ist getan, das Netz geknotet und endlich die Mehrheit
entschlossen, den allzu Starken und allzu Gefährlichen nicht mehr
lebend entkommen zu lassen. Kaum beginnt Saint-Just, der
Schwertträger Robespierres, die vorbereitete tödliche Rede gegen
die Verschworenen, so fährt schon Tallien dazwischen, denn sie
haben gestern vereinbart, keinen der Redegewaltigen, weder
Saint-Just noch Robespierre, zu Wort kommen zu lassen. Die beiden
müssen erwürgt werden, ehe sie sprechen, ehe sie anklagen können,
und so stürzt jetzt, geschickt geleitet von dem willfährigen
Präsidenten, ein Redner nach dem andern auf die Tribüne, und wenn
Robespierre sich verteidigen will, schreit, brüllt, trommelt man
seine Stimme nieder – die niedergehaltene Feigheit von sechshundert
unsichern Seelen, der Haß und Neid von Wochen und Monaten wirft
sich jetzt gegen den Mann, vor dem sie alle einzeln gezittert. Um
sechs Uhr abends ist alles entschieden, Robespierre geächtet und
ins Gefängnis abgeführt; vergebens, daß seine Freunde, daß die
wahrhaft Revolutionären, die in ihm die harte und leidenschaftliche
Seele der Republik bewundern, ihn befreien und in das Rathaus
retten: nachts stürmen die Truppen des Konvents diese Hochburg der
Revolution, und um zwei Uhr morgens, vierundzwanzig Stunden,
nachdem Fouché und die Seinen den Pakt zu seiner Vernichtung
besiegelt, liegt Maximilian Robespierre, der Feind Fouches und
gestern noch der mächtigste Mann Frankreichs, blutüberströmt mit
zerschmetterter [bookmark: page108] Kinnlade quer über zwei Sesseln
im Vorraum des Konvents. Das große Wild ist gejagt, Fouché
gerettet. Am nächsten Nachmittag rattert der Karren zum Richtplatz.
– Der Terror ist zu Ende, aber auch der feurige Geist der
Revolution erloschen, die heldische Ära vorbei. Nun kommt die
Stunde der Erben, der Glücksritter und Gewinner, der Beutemacher
und Doppelseelen, der Generale und Geldmänner, die Stunde der neuen
Gilde. Nun kommt, so meinte man, auch die Stunde Joseph
Fouchés.

		Während der Karren Maximilian Robespierre und die Seinen durch
die Rue Saint-Honoré, den tragischen Weg Ludwigs des Sechzehnten,
Dantons und Desmoulins und der unzähligen andern Opfer langsam zur
Guillotine rollt, drängt jauchzend begeisterte Neugierde zu.
Hinrichtung ist noch einmal zum Volksfest geworden, Fahnen und
Wimpel wehen von Dächern, Jubelrufe stürzen aus allen Fenstern,
eine Welle der Freude braust über Paris. Als das Haupt Robespierres
in den Korb fällt, erdonnert der riesige Platz von einem einzigen
ekstatischen Jubelschrei. Die Verschworenen staunen: warum jubelt
das Volk so leidenschaftlich über die Hinrichtung dieses Mannes,
den Paris, den Frankreich noch gestern wie einen Gott verehrte? Und
sie staunen noch mehr, Tallien und Barras, wie jetzt beim Eingang
zum Konvent eine stürmische Volksmenge sie mit bewunderndem Zuruf
empfängt als Tyrannentöter, als die Bekämpfer des Terrors. Sie
staunen. Denn indem sie diesen überlegenen Mann kaltmachten, haben
sie [bookmark: page109] doch nichts gewollt, als sich eines
unbequemen Tugendbolds zu entledigen, der ihnen zu genau auf die
Finger paßte – aber die Guillotine rosten zu lassen, den Terror zu
enden, daran hat keiner von ihnen gedacht. Nun sie aber sehen, wie
unbeliebt die Massenhinrichtungen geworden sind und wie beliebt sie
sich machen können, wenn sie ihrer privaten Rache Motive der
Menschlichkeit nachträglich unterstellten, beschließen sie rasch,
das Mißverständnis auszunützen. Alle Gewalttaten der Revolution hat
einzig Robespierre auf dem Gewissen, werden sie von nun ab
behaupten (denn aus der Kalkgrube kann man nicht antworten), sie
aber seien immer Apostel der Milde gewesen und gegen alle Härten
und Übertreibungen.

		Nicht die Hinrichtung Robespierres, sondern erst diese feige und
lügenhafte Einstellung seiner Nachfolger gibt dem 9. Thermidor
seinen welthistorischen Sinn. Denn bis zu diesem Tage hatte die
Revolution alles Recht für sich gefordert, jede Verantwortung ruhig
auf sich genommen – von diesem Tage an gesteht sie ängstlich zu,
auch Unrecht begangen zu haben, und ihre Führer beginnen, sie zu
verleugnen. Jeder geistige Glaube aber, jede Weltanschauung ist,
sobald sie ihr unbedingtes Recht, ihre Unfehlbarkeit leugnet, schon
in ihrer innersten Kraft gebrochen. Und indem die traurigen Sieger
Tallien und Barras die Leichen ihrer großen Vorgänger Danton und
Robespierre als Kadaver von Mördern beschimpfen und sich ängstlich
auf die Bänke der Rechten setzen, zu den Gemäßigten, zu den
geheimen Feinden der Republik, verraten sie nicht nur die
Geschichte [bookmark: page110] und den Geist der Revolution,
sondern sich selbst.

		Jeder erwartet Fouché an ihrer Seite zu sehen, ihn, den
Hauptverschwörer, den grimmigsten Feind Robespierres. Er, als der
am meisten Bedrohte, er, der »Chef de la Conspiration«, hätte doch
wohl Anrecht auf ein besonders saftiges Stück aus der Beute. Aber
merkwürdig – Fouché setzt sich nicht mit den andern auf die Bänke
der Rechten, sondern auf seinen alten Platz auf dem »Berge« zu den
Radikalen und hüllt sich in Schweigen. Zum erstenmal (man erstaunt)
geht er nicht mit der Majorität.

		Warum handelt Fouché so eigenwillig? haben damals und später
manche gefragt. Die Antwort ist einfach: Weil er klüger und
weitsichtiger denkt als die andern, weil sein überlegener
Politikerverstand profunder den Sachverhalt überschaut als die
Schwachköpfe Tallien und Barras, denen nur die Gefahr eine
kurzatmige Energie gegeben. Er, der ehemalige Physikprofessor,
kennt das Gesetz der Bewegungskräfte, demzufolge eine Welle nicht
starr in der Luft stehen bleiben kann. Sie muß, er weiß es,
vorwärts- oder zurückfluten. Hebt nun also der Rücklauf an, beginnt
jetzt eine Reaktion, so wird sie ebensowenig im Stoße innehalten
wie vordem die Revolution; sie wird genau wie jene bis zum
Äußersten laufen, bis in ihr Extrem, bis zur Gewalt. Dann aber muß
dieses hastig geknüpfte Bündnis unbedingt zerreißen, und wenn die
Reaktion siegt, dann sind alle Vorkämpfer der Revolution verloren.
Denn [bookmark: page111] mit neuen Ideen wechseln auch
gefährlich die Maßstäbe für die Taten von gestern. Was gestern als
republikanische Pflicht und Tugend galt – zum Beispiel
sechzehnhundert Menschen niederzukartätschen und die Kirchen zu
plündern –, wird dann notwendigerweise als Verbrechen gelten, die
Ankläger von gestern werden die Angeklagten von morgen sein.
Fouché, der allerhand auf dem Gewissen hat, will den ungeheuren
Irrtum der andern Thermidoristen (so nennen sich nun die Beseitiger
Robespierres) nicht teilen, die sich ängstlich an das Rad der
Reaktion klammern – er weiß, es hilft nichts: wenn die Reaktion
einmal ins Rollen kommt, so reißt sie alle mit. Nur aus Klugheit
und Voraussicht bleibt Fouché der Linken, bleibt er den Radikalen
treu, denn er fühlt, bald wird es gerade den Kühnsten an Hals und
Kragen gehn.

		Und Fouché behält recht. Um sich beliebt zu machen, um eine nie
vorhanden gewesene Humanität zu bekräftigen, opfern die
Thermidoristen die energischsten der Prokonsuln, sie lassen Carrier
hinrichten, der sechstausend Menschen in der Loire ertränkte,
Joseph Lebon, den Tribun von Arras, und Fouquier-Tinville. Sie
berufen, um der Rechten gefällig zu sein, die dreiundsiebzig
ausgestoßenen Mitglieder der Gironde zurück und merken zu spät, daß
sie durch diese Verstärkung der Reaktion nun selbst von ihr
abhängig geworden sind. Sie müssen jetzt gehorsam ihre eigenen
Mithelfer gegen Robespierre anklagen, Billaud-Varenne und Collot
d'Herbois, den Kollegen Fouchés in Lyon. Immer näher rückt die
Reaktion Fouché an den Hals. Diesmal rettet er sich noch, [bookmark: page112]
indem er feige alle Mitschuld an Lyon leugnet (obwohl er gemeinsam
mit Collot jedes Blatt unterzeichnet hatte) und ebenso lügnerisch
behauptet, nur wegen seiner übergroßen Milde von dem Tyrannen
Robespierre verfolgt worden zu sein. Damit täuscht der Gerissene
tatsächlich für eine Weile den Konvent. Er darf unbehelligt auf
seinem Platze bleiben, während Collot auf die »Trockene Guillotine«
kommt, das heißt auf die Fieberinseln Westindiens geschickt wird,
wo er schon nach wenigen Monaten zugrunde geht. Aber Fouché ist zu
klug, um sich nach dieser ersten Abwehr schon sicher zu fühlen; er
kennt die Unerbittlichkeit politischer Leidenschaften, er weiß,
eine Reaktion frißt sich ebensowenig wie eine Revolution an
Menschen satt, solange man ihr nicht die Zähne ausbricht; sie wird
nicht eher innehalten in ihrer Rachgier, als der letzte der
Jakobiner vor Gericht gefordert und die Republik zerstört ist. Und
so sieht er nur eine Rettung für die Revolution, an die er
unlöslich durch seine Blutschuld gebunden ist: daß man sie
erneuert. Und er sieht nur eine Rettung für sich: wenn die
Regierung stürzt. Wiederum der Bedrohteste aller, genau wie vor
sechs Monaten, eröffnet er, allein gegen die Übermacht, den
Verzweiflungskampf um sein Leben.

		Immer, wenn es um die Macht geht und um sein Leben, entfaltet
Fouché erstaunliche Kräfte. Er sieht, auf rechtmäßigem Wege kann
man nicht mehr den Konvent an der Verfolgung der einstigen
Terroristen hindern, so bleibt kein anderes Mittel als das so oft
während [bookmark: page113] der Revolution bewährte: der
Terror. Schon einmal, bei der Verurteilung der Girondisten, bei der
Verurteilung des Königs hat man die feigen und vorsichtigen
Abgeordneten (darunter den damals noch konservativen Joseph Fouché)
eingeschüchtert, indem man die Straße gegen das Parlament
mobilisierte, indem man aus den Vorstädten die Arbeiterbataillone
mit ihrer proletarischen Kraft, mit ihrem unwiderstehlichen Elan
heranholte und die rote Fahne der Revolte auf dem Rathaus hißte.
Warum nicht nochmals diese alte Garde der Revolution, die
Bastillestürmer und die Männer des zehnten August gegen den
feiggewordenen Konvent werfen und mit ihren Fäusten die Übermacht
zerschlagen? Nur die krasse Angst vor der Revolte, vor
proletarischer Erbitterung, könnte die Thermidoristen einschüchtern
–so beschließt Fouché, das Volk von Paris, die breiten Massen
aufzuwiegeln und gegen seine Feinde, seine Ankläger zu werfen.

		Freilich, in die Vorstädte zu gehen, dort feurige revolutionäre
Reden zu halten oder wie Marat unter Lebensgefahr aufreizende
Broschüren ins Volk zu schleudern, dazu ist Fouché zu vorsichtig.
Er liebt nicht, sich bloßzustellen, er biegt gern der
Verantwortlichkeit aus: seine Meisterkunst ist nicht die der lauten
hinreißenden Rede, sondern die des Einflüsterns, das
Sich-hinter-einen-andern-Stellen. Und auch diesmal findet er einen
geeigneten Mann, der, kühn und entschlossen vortretend, ihn mit
seinem Schatten deckt.

		In Paris irrt damals geächtet und unterdrückt ein ehrlicher,
leidenschaftlicher Republikaner herum, François [bookmark: page114] Baboeuf, der
sich Gracchus Baboeuf nennt. Ein strömendes Herz, ein mittelmäßiger
Verstand. Proletarier aus der Tiefe, ehemaliger Feldmesser und
Buchdrucker, hat er nur wenige, primitive Ideen, die aber nährt er
mit männlicher Leidenschaft und hitzt sie an der Glut wahrhaft
republikanischer und sozialistischer Überzeugung. Vorsichtig haben
die Bürgerrepublikaner und sogar Robespierre die sozialistischen
und manchmal bolschewistischen Ideen Marats vom Ausgleich des
Vermögens zur Seite gelegt; sie haben vorgezogen, sehr, sehr viel
von Freiheit zu reden, viel auch von der Brüderlichkeit, aber wenig
von der Gleichheit, sofern sie dem Geld und dem Besitz gilt.
Baboeuf nimmt die Gedanken Marats auf, die halbzertretenen, facht
sie an mit seinem Atem und trägt sie wie eine Fackel durch die
Proletarierviertel von Paris. Und diese Flamme kann plötzlich
hochschlagen, in ein paar Stunden ganz Paris, das ganze Land
verzehren, denn langsam begreift das Volk den Verrat, den die
Thermidoristen, um ihres eigenen Vorteils willen, an ihrer, an der
proletarischen Revolution begehen. Hinter diesen Gracchus Baboeuf
nun stellt sich Fouché. Er zeigt sich nicht öffentlich mit ihm Arm
in Arm, aber heimlich flüstert er ihm zu, das Volk zu erregen. Er
beredet ihn, aufreizende Broschüren zu schreiben, und korrigiert
selbst die Druckbogen. Denn nur, so denkt er, wenn die Arbeiter
aufmarschieren, wenn wieder die Vororte mit ihren Piken und
Trommeln ausrücken, wird sich dieser feige Konvent besinnen. Nur
durch Terror, durch Angst und Einschüchterung kann die Republik
gerettet werden, nur durch einen energischen Ruck von links diese
gefährliche [bookmark: page115] Neigung zur Rechten ausgeglichen
werden. Und zu diesem verwegenen, wahrhaft lebensgefährlichen
Vorstoß dient ihm dieser anständige, lautere, gutgläubige,
aufrechte Mensch wunderbar als Vordermann: hinter seinem breiten
Proletarierrücken kann man sich gut verstecken. Baboeuf wiederum,
der sich stolz Gracchus und Tribun des Volkes nennt, fühlt sich
hochgeehrt, daß der berühmte Deputierte Fouché ihn berät. Ja, das
ist noch ein letzter ehrlicher Republikaner, meint er, einer, der
auf den Bänken des Berges sitzen geblieben ist, der nicht
Gemeinschaft gemacht hat mit der Jeunesse dorée und den
Armeelieferanten. Willig läßt er sich beraten und stürmt nun, von
dieser geschickten Hand im Rücken gestoßen, vor, gegen Tallien, die
Thermidoristen und die Regierung.

		Aber nur ihn, den Gutmütigen und geradlinig Denkenden, vermag
Fouché zu täuschen. Die Regierung erkennt bald die Hand, die das
Gewehr gegen sie lädt, und in offener Sitzung schuldigt Tallien
Fouché an, der Hintermann Baboeufs zu sein. Wie immer verleugnet
prompt Fouché seinen Bundesgenossen (genau so wie Chaumette bei den
Jakobinern, genau so wie Collot bei Lyon) – nein, er kenne Baboeuf
nur flüchtig, er verurteile seine Übertreibungen, kurzum er rückt
mit größter Geschwindigkeit ab. Und wieder trifft der Gegenstoß
seinen Vordermann: bald wird Baboeuf verhaftet, bald in einem
Kasernenhof erschossen sein (immer zahlt der andere mit seinem Blut
für die Worte und die Politik Fouchés).

		Dieser kühne Gegenstoß Fouchés ist mißlungen, er hat [bookmark: page116] nichts
erreicht, als wieder auf sich aufmerksam zu machen, und das war
nicht gut. Denn man erinnert sich jetzt von neuem an Lyon und an
die blutgetränkten Felder von Brotteaux. Immer wieder und nun
doppelt energisch hetzt die Reaktion Ankläger aus den Provinzen
heran, in denen er geschaltet. Kaum hat er die Anwürfe von Lyon mit
Mühe abgewehrt, so meldet sich schon Nevers und Clamecy. Immer
lauter, immer lärmender wird Joseph Fouché des Terrorismus vor der
Barre des Konvents angeklagt. Er verteidigt sich listig, energisch
und nicht ohne Glück; sogar Tallien, sein Gegner, bemüht sich
jetzt, ihn zu schützen, denn selbst ihm wirds unheimlich vor der
Übermacht der Reaktion, und er beginnt an seinen eigenen Kopf zu
denken. Aber schon ist es zu spät: am 22. Thermidor 1795, ein Jahr
und zwölf Tage nach Robespierres Fall, wird nach langer Debatte die
Anklage gegen Joseph Fouché wegen seiner Terrorakte erhoben. Und am
23. Thermidor beschließt man seine Verhaftung. Wie nach Robespierre
der Schatten Dantons, greift nun nach Fouché der Schatten
Robespierres.

		 

		Aber man schreibt – und dies hat der kluge Politiker richtig
errechnet – den Thermidor des vierten Jahres der Republik und nicht
mehr des dritten. 1793 bedeutete Anklage den Verhaftungsbefehl,
Verhaftung den Tod: abends eingebracht in die Conciergerie, wurde
man tags darauf vernommen und saß nachmittags schon im Karren. Aber
1794 hält nicht mehr der stählerne Griff des »Unbestechlichen« die
Zügel des Gerichts; die Gesetze sind [bookmark: page117] locker geworden, man kann
zwischen ihnen durchschlüpfen, wenn man geschmeidig ist. Und Fouché
wäre nicht Fouché, wenn er, der so oft schon gefährlich Umstrickte,
durch derlei nachgiebige Netze nicht durchkäme. Er erreicht es
durch Schliche und Hintertreppen, daß man ihn nicht sofort
verhaftet, daß man ihm Zeit läßt zu einer Erwiderung, zu einer
Antwort, zu einer Rechtfertigung: und Zeit ist damals alles. Nur
sich ins Dunkel stellen, und man wird vergessen, nur leise sein,
während die anderen schreien, und man wird übersehen! Nach dem
berühmten Rezept Sièyes', der während der ganzen Terrorjahre im
Konvent gesessen, ohne den Mund aufzumachen, und später befragt,
was er die ganze Zeit getan habe, lächelnd die geniale Antwort
gibt: »J'ai vécu«, »Ich habe gelebt«, so stellt sich jetzt Fouché
wie manche Tiere scheintot, damit man sie nicht töte. Nur jetzt
noch, die kurze Frist des Übergangs, sein Leben retten, und man ist
gerettet. Denn der geübte Witterer des Winds spürt, die ganze
Herrlichkeit und Kraft dieses Konvents dauert nur noch ein paar
Wochen, ein paar Monate.

		So rettet Joseph Fouché sein Leben, und das ist viel in jener
Zeit. Freilich nur das nackte Leben rettet er, nicht seinen Namen,
seine Stellung, denn man wählt ihn nicht mehr in die neue
Versammlung. Vergeblich die ungeheure Anstrengung, verschwendet ein
Unmaß von Leidenschaft und List, von Verwegenheit und Verrat: nur
das nackte Leben rettet er sich zurück. Er ist nicht mehr Joseph
Fouché de Nantes, Deputierter des Volkes, nicht mehr Lehrer des
Oratoriums, er ist nichts [bookmark: page118] als ein vergessener, verachteter
Mensch ohne Rang, ohne Vermögen, ohne Bedeutung, ein erbärmlicher
Schatten, den nur das Dunkel schützt.

		Und drei Jahre lang spricht in Frankreich kein Mensch mehr
seinen Namen aus. [bookmark: page119]

	
		
		Viertes Kapitel

		Minister des Direktoriums und des Konsulats

		1799 – 1802

		Hat schon jemand den Hymnus des Exils gedichtet, dieser
schicksalsschöpferischen Macht, die im Sturz den Menschen erhöht,
im harten Zwange der Einsamkeit neu und in anderer Ordnung die
erschütterten Kräfte der Seele sammelt? Immer haben die Künstler
das Exil nur angeklagt als scheinbare Störung des Aufstiegs, als
nutzloses Intervall, als grausame Unterbrechung. Aber der Rhythmus
der Natur will solche gewaltsame Zäsuren. Denn nur wer um die Tiefe
weiß, kennt das ganze Leben. Erst der Rückschlag gibt dem Menschen
seine volle vorstoßende Kraft.

		Der schöpferische Genius, er vor allem braucht diese zeitweilig
erzwungene Einsamkeit, um von der Tiefe der Verzweiflung, von der
Ferne des Ausgestoßenseins den Horizont und die Höhe seiner wahren
Aufgabe zu ermessen. Die bedeutsamsten Botschaften der Menschheit,
sie sind aus dem Exil gekommen, die Schöpfer der großen Religionen,
Moses, Christus, Mohammed, Buddha, alle mußten sie erst eingehen in
das Schweigen der Wüste, in das Nicht-unter-Menschen-Sein, ehe sie
entscheidendes [bookmark: page120] Wort erheben konnten. Miltons
Blindheit, Beethovens Taubheit, das Zuchthaus Dostojewskis, der
Kerker Cervantes', die Einschließung Luthers auf der Wartburg, das
Exil Dantes und Nietzsches selbstwillige Einbannung in die eisigen
Zonen des Engadins, alle waren sie gegen den wachen Willen des
Menschen geheim gewollte Forderung des eigenen Genius.

		Aber auch in der niedern, in der irdischeren, in der politischen
Welt schenkt ein zeitweiliges Außensein dem Staatsmann neue Frische
des Blicks, ein besseres Überdenken und Berechnen des politischen
Kräftespiels. Nichts Glücklicheres kann darum einer Laufbahn
geschehen als ihre zeitweilige Unterbrechung, denn wer die Welt
einzig immer nur von oben sieht, aus der Kaiserwolke, von der Höhe
des elfenbeinernen Turmes und der Macht, der kennt nur das Lächeln
der Unterwürfigen und ihr gefährliches Bereitsein: wer immer selbst
das Maß in Händen hält, verlernt sein wahres Gewicht. Nichts
schwächt den Künstler, den Feldherrn, den Machtmenschen mehr als
das unablässige Gelingen nach Willen und Wunsch; erst im Mißerfolg
lernt der Künstler seine wahre Beziehung zum Werk, erst an der
Niederlage der Feldherr seine Fehler, erst an der Ungnade der
Staatsmann die wahre politische Übersicht. Immerwährender Reichtum
verweichlicht, immerwährender Beifall macht stumpf; nur die
Unterbrechung schafft dem leerlaufenden Rhythmus neue Spannung und
schöpferische Elastizität. Nur das Unglück gibt Tiefblick und
Weitblick in die Wirklichkeit der Welt. Harte Lehre, aber Lehre und
Lernen ist jedes Exil: dem [bookmark: page121] Weichlichen knetet es den Willen neu
zusammen, den Zögernden macht es entschlossen, den Harten noch
härter. Immer ist dem wahrhaft Starken das Exil keine Minderung,
sondern nur Kräftigung seiner Kraft.

		Das Exil Joseph Fouchés dauerte mehr als drei Jahre, und die
einsame, unwirtliche Insel, auf die er verschickt wird, heißt:
Armut. Gestern noch Prokonsul und Mitgestalter des Schicksals der
Revolution, stürzt er von den höchsten Stufen der Macht in ein
solches Dunkel, in solchen Schmutz und Schlamm hinab, daß man seine
Spuren nicht mehr findet. Der einzige, der ihn damals gesehen,
Barras, gibt ein erschütterndes Bild von der jämmerlichen
Dachkammer, jener Höhle knapp unter dem Himmel, wo Fouché haust mit
seiner häßlichen Frau und zwei kleinen ungesunden, rothaarigen
Kindern, Albinos von seltener Häßlichkeit. Fünf Treppen hoch, in
einem unsaubern, dumpfigen, von der Sonne bebrüteten Raum,
versteckt sich der Gestürzte, vor dessen Worten Zehntausende
gezittert und der in ein paar Jahren wieder als Herzog von Otranto
am Steuer europäischen Geschickes stehen wird, nun aber nicht weiß,
von welchem Gelde am nächsten Tag den Kindern Milch kaufen, die
erbärmliche Miete bezahlen und gleichzeitig noch dies jämmerliche
Leben verteidigen vor unsichtbar-unzählbaren Feinden, vor den
Rächern Lyons.

		Niemand, selbst sein getreuester, genauester Biograph Madelin,
weiß erschöpfend anzugeben, wovon Joseph Fouché während dieser
Elendsjahre sein Dasein gefristet hat. Er bezieht kein Gehalt mehr
als Deputierter, sein Familienvermögen [bookmark: page122] hat er verloren beim
Aufstand von San Domingo, keiner wagt den »Mitrailleur de Lyon«
öffentlich anzustellen oder zu beschäftigen, alle Freunde haben ihn
verlassen, jeder weicht ihm aus. Die seltsamsten, dunkelsten
Geschäfte soll er betrieben haben – wahrhaftig, es ist keine Fabel,
der spätere Herzog von Otranto befaßt sich damals mit der Mästung
von Schweinen. Aber bald wählt er ein noch unsaubereres Geschäft,
nämlich das eines Spiones für Barras, den einzigen von den neuen
Machthabern, der mit einem merkwürdigen Mitleid den Gestürzten noch
immer empfängt. Freilich nicht im Audienzzimmer des Ministeriums,
sondern irgendwo im Dunkeln; dort wirft er ihm, dem unermüdlichen
Bettler, ab und zu ein kleines schmieriges Geschäftchen hin, eine
Armeeschiebung, eine Inspektionsreise, immer so eine winzige
Einträglichkeit, die den Lästigen wieder für vierzehn Tage über
Wasser hält. Aber bei diesen vielfachen Versuchen entdeckt sich das
eigentliche Talent Fouchés. Denn Barras hat schon damals allerhand
politische Pläne, er mißtraut seinen Kollegen und kann dazu einen
Privatspitzel gut brauchen, einen unterirdischen Zubringer und
Ausflüsterer, der nicht zur offiziellen Polizei gehört, eine Art
Privatdetektiv. Dazu eignet sich Fouché vorzüglich. Er lauscht und
belauscht, dringt auf Hintertreppen in die Häuser, lockt allen
Bekannten den Schwatz des Tages eifrig heraus und trägt diesen
schmutzigen Schleim der Öffentlichkeit heimlich Barras zu. Und je
ehrgeiziger Barras wird, je gieriger seine Pläne einen
Staatsstreich visieren, um so notwendiger braucht er Fouché. Längst
stören ihn im Direktorium [bookmark: page123] (dem Rate der Fünf, der jetzt
Frankreich beherrscht) die zwei anständigen Leute, Carnot vor
allem, der geradeste Mann der Französischen Revolution, und er
sinnt, sich ihrer zu entledigen. Wer aber einen Staatsstreich plant
und Verschwörungen anzettelt, braucht vor allem skrupellose Hin-
und Herläufer, Männer à tout faire, Bravos und Bulos, wie sie die
Italiener nennen, Menschen, einerseits charakterlos und doch in
dieser Charakterlosigkeit verläßlich«, dazu eignet sich Fouché wie
kein zweiter. Das Exil wird seine Schule für die Karriere, und in
ihr entfaltet er sein zukünftiges Talent des Meisters der
Polizei.

		Endlich, endlich, nach langer, langer Nacht in Lebensfrost, in
Armutsdunkel, wittert Fouché Morgenluft. Ein neuer Herr ist im
Lande, eine neue Macht im Entstehen, und er beschließt, ihr zu
dienen. Diese neue Macht ist das Geld. Kaum liegen Robespierre und
die Seinen auf dem harten Holzbrett, da ist es auferstanden, das
allmächtige Geld, und hat wieder tausend Schranzen und Knechte.
Equipagen mit schön gestriegelten, neubezäumten Pferden fahren
wieder durch die Straßen, und innen sitzen, halbnackt wie
griechische Göttinnen, bezaubernde Frauen in kostbarem Taft und
Musselin. Im Bois reitet die Jeunesse dorée aus in straffen weißen
Nankinghosen, gelben, braunen, roten Fräcken. In der beringten Hand
tragen sie elegante Reitpeitschen mit goldenen Griffen, die sie
gern auch gegen die einstigen Terroristen anwenden; man macht gute
Geschäfte in den Parfümerieläden und bei den Juwelieren,
fünfhundert, [bookmark: page124] sechshundert, tausend Tanzbuden,
Kaffeehäuser tauchen plötzlich auf, man baut Villen und kauft
Häuser, man geht ins Theater, man spekuliert und wettet, kauft und
verkauft und spielt um Tausende hinter den damastenen Vorhängen des
Palais Royal. Das Geld ist wieder da, selbstherrlich, frech und
verwegen.

		Aber wo war es gewesen, das Geld, zwischen 1791 und 1795, in
Frankreich? Es war immer da, es hat sich nur versteckt. Genau wie
in Deutschland und Österreich zur Zeit der Kommunistenangst, 1919,
haben sich plötzlich die reichen Leute scheintot gestellt und in
abgerissenen Kleidern geklagt, denn wer unter Robespierre nur den
geringsten Luxus um sich duldete, ja wer sich nur ihm näherte, galt
als »mauvais riche« (um mit Fouché zu reden), galt als verdächtig:
es wurde unbehaglich, als reich zu gelten. Heute wieder gilt nur,
wer reich ist. Und glücklicherweise kommt jetzt eine herrliche Zeit
(wie immer im Chaos), sich Geld zu machen. Denn die Vermögen
schichten sich um; Güter werden verkauft: man verdient daran.
Emigrantenbesitz wird versteigert: man verdient daran. Den
Verurteilten werden ihre Vermögen konfisziert: man verdient daran.
Die Assignaten sinken von Tag zu Tag im Kurs, ein wildes
Inflationsfieber schüttelt das Land: man verdient daran. An allem
kann man verdienen, wenn man nur flinke, freche Hände und
Verbindungen zur Regierung hat. Aber unvergleichlich herrlich
strömt eine Quelle vor allem: der Krieg. Schon 1791, gleich zu
Anfang hatten ein paar einzelne (genau wie ein paar einzelne 1914)
die Entdeckung gemacht, daß man an dem menschenfressenden,
wertzerstörenden [bookmark: page125] Krieg auch Profit machen könnte,
aber damals waren Robespierre und Saint-Just, die Unbestechlichen,
grimmig den »accapareurs« an die Gurgel gesprungen. Jetzt aber,
nachdem diese Catos Gott sei Dank! erledigt sind und die Guillotine
im Speicher rostet, spüren die Schieber und Armeelieferanten
goldene Zeit. Jetzt darf man getrost schlechte Schuhe liefern für
gutes Geld, an Vorschüssen und Requisitionen sich ausgiebig die
Taschen füllen. Voraussetzung freilich, daß man Lieferungen
zugewiesen bekommt. Deshalb erfordern solche Geschäftchen immer
einen richtigen Mittler, einen wohlakkreditierten und doch
empfänglichen Schrittmacher, der den Spekulanten die Stalltür von
rückwärts zur reichlichen Krippe des Staates und des Krieges
aufklinkt. Für solche schmutzige Geschäfte ist Joseph Fouché jetzt
der ideale Mann. Das Elend hat ihm sein republikanisches Gewissen
gründlich weggeputzt, er hat den Geldhaß ruhig in den Rauchfang
gehängt, man kann den Halbverhungerten billig kaufen. Und
andererseits hat er die besten »Beziehungen«, geht er doch (als
Spion) im Vorzimmer Barras', des Präsidenten des Direktoriums, aus
und ein. So wird über Nacht der Radikalkommunist von 1793, der
durchaus das »Brot der Gleichheit« backen lassen wollte, Intimus
der neugebackenen republikanischen Bankiers und besorgt gegen gute
Prozente alle ihre Wünsche und Geschäfte. Zum Beispiel steht der
Schieber Hinguerlot, einer der frechsten und skrupellosesten
Geldmacher der Republik (Napoleon hat ihn erbittert gehaßt), gerade
vor einer lästigen Anklage: er hat ein wenig zu frech geschoben und
bei Lieferungen [bookmark: page126] sich zu liebevoll die Tasche
beliefert. Nun hängt ihm ein Prozeß im Nacken, der viel Geld und
vielleicht den Kopf kosten kann. Was tut man in solchen Situationen
(damals wie heute)? Man wendet sich an irgendeinen Mann, der gute
Verbindungen nach »oben«, der politischen oder privaten Einfluß hat
und die ärgerliche Affäre »richten« kann. Man wendet sich also an
Fouché, den Zuträger Barras', der sofort seine Sohlen schmiert und
zum Allmächtigen läuft (der Brief ist gedruckt in dessen Memoiren),
und tatsächlich, die unsaubere Affäre wird still und schmerzlos
erstickt. Dafür nimmt ihn nun Hinguerlot mit bei Armeelieferungen,
Börsengeschäften, und »l'appétit vient en mangeant«. Fouché
entdeckt 1797, daß Geld bedeutend besser riecht als das Blut von
1793, und gründet dank seiner neuen »Beziehungen« einerseits zur
neuen Großfinanz, anderseits zur korrupten Regierung eine neue
Belieferungskompagnie für die Armee Scherer. Die Soldaten des
braven Generals werden schlechte Stiefel kriegen und in ihren
dünnen Mänteln frieren, sie werden geschlagen werden auf den Ebenen
von Italien, aber das Wichtigste: die Kompagnie Fouché-Hinguerlot
und wahrscheinlich auch Barras selbst ziehen festen Profit.
Verschwunden der Abscheu vor dem »verächtlichen und verderberischen
Metall«, den der Ultrajakobiner und Suprakommunist Fouché noch vor
drei Jahren so beredt ausposaunte, vergessen auch die Haßausbrüche
gegen die »bösen Reichen«, vergessen, daß »der gute Republikaner
nichts braucht als Brot und Eisen und vierzig Écus pro Tag«: jetzt
heißt es, endlich einmal selber reich [bookmark: page127] werden. Denn im Exil
hat Fouche die Macht des Geldes erkannt und dient ihr wie jeder
Macht. Zu lange Zeit, zu schmerzhaft hat er das Unten erlitten, das
gräßliche Untensein im Schmutz der Verachtung und Entbehrung – nun
spannt er alle seine Kräfte, um nach Oben zu kommen, hinauf in jene
Welt, wo man für Geld Macht kauft und aus Macht wieder Geld prägt.
Der erste Stollen ist gegraben in dieses ergiebigste aller
Bergwerke, der erste Schritt getan auf dem phantastischen Weg von
einer Dachkammer des fünften Stockwerkes zu einem Herzogssitz, aus
dem Nichts zu einem Vermögen von zwanzig Millionen Franken.

		Nun Fouché den unangenehmen Ballast der revolutionären
Prinzipien gründlich vom Rücken geworfen, ist er beweglich
geworden: und über Nacht hat er den Fuß wieder im Steigbügel. Sein
Freund Barras macht nicht nur dunkle Geldtransaktionen, sondern
auch schmierige politische Geschäfte. Er will in aller Stille die
Republik an Ludwig XVIII. gegen einen Herzogstitel und eine dicke
Stange Geld verkaufen. Dabei stört ihn einzig die Gegenwart
anständiger, republikanisch gesinnter Kollegen, wie Carnot, die
noch immer an die Republik glauben und nicht verstehen wollen, daß
Ideale doch nur da sind, um an ihnen zu verdienen. Und bei Barras'
Staatsstreich vom achtzehnten Fructidor, der ihn dieser lästigen
Wächter entledigt, hat zweifellos Fouché durch Unterminierungen
reichlich seinem Geschäftskumpan geholfen, denn kaum ist sein
Protektor Barras nun unbeschränkter Herr des Fünferrats, des
erneuerten [bookmark: page128] Direktoriums, so drängt der
Lichtscheue schon stürmisch vor und fordert seinen Preis. Barras
soll ihn beschäftigen, in der Politik, bei der Armee, an
irgendeiner Stelle, in irgendeiner Mission, wo man sich die Taschen
vollsacken und von den Jahren des Elends erholen kann. Barras, der
diesen Menschen braucht, kann dem Diener seiner dunklen Geschäfte
kaum nein sagen, aber immerhin, der Name Fouchés, des Mitrailleurs
von Lyon, stinkt noch zu sehr nach vergossenem Blut, als daß man in
den Flitterwochen der Reaktion sich in Paris offen mit ihm
kompromittiere. So wird er von Barras als Vertreter der Regierung
zunächst nach Italien zur Armee und dann zur batavischen Republik
nach Holland geschickt, um geheime Verhandlungen zu führen. Denn
daß er Meister ist im unterirdischen Intrigenspiel, das weiß Barras
nun schon aus Erfahrung: er wird es bald am eigenen Leibe noch
gründlicher erfahren.

		1798 ist Fouche also Gesandter der Französischen Republik: er
hat den Fuß wieder im Steigbügel. Genau wie einst in seiner
blutigen Mission, entwickelt er nun in der diplomatischen die
gleiche kalte Energie; besonders in Holland erzielt er blitzschnell
Erfolge. An tragischen Erfahrungen gealtert, von stürmischen Zeiten
gereift, in der harten Esse des Elends geschmeidigt, bewährt Fouché
seine alte Tatkraft, mit einer neuen Vorsicht gepaart. Bald
erkennen sie oben, die neuen Herren: das ist ein Mann, der sich
brauchen läßt, der nach dem Winde tanzt und mit dem Gelde springt,
gefällig nach oben, rücksichtslos gegen unten, der rechte und
geschickte Seemann bei hohem Wellengang. Und da das Schiff der
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Regierung immer gefährlicher schwankt und bei seinem unsichern
Kurse jeden Augenblick zu scheitern droht, faßt das Direktorium am
3. Thermidor 1799 einen unerwarteten Entschluß: Joseph Fouché, in
geheimer Mission in Holland, wird plötzlich über Nacht zum
Polizeiminister der Französischen Republik ernannt.

		Joseph Fouché Minister! Paris schrickt auf wie von einem
Kanonenschuß. Beginnt noch einmal der Terror, daß sie diesen
Bluthund von der Kette lassen, den Mitrailleur von Lyon, den
Hostienschänder und Kirchenplünderer, den Freund des Anarchisten
Baboeuf? Wird man – Gott behüte! –jetzt auch Collot d'Herbois und
Billaud von den Fieberinseln von Guayana zurückholen und die
Guillotine wieder auf den Republikplatz stellen? Wird man am Ende
wieder das »Brot der Gleichheit« backen, die philanthropischen
Komitees einführen, die den reichen Leuten ihr Geld abknöpfen?
Paris, das längst beruhigte, mit seinen eintausendfünfhundert
Tanzlokalen, seinen blendenden Läden, seiner Jeunesse dorée,
entsetzt sich, – die Reichen und die Bürger zittern wieder wie Anno
1792. Nur die Jakobiner sind zufrieden, die letzten Republikaner.
Endlich, nach furchtbaren Verfolgungen, ist wieder einer der ihren
an der Macht, der kühnste, der radikalste, der unbeugsamste; nun
wird endlich der Reaktion Schach geboten werden, die Republik
gesäubert von den Royalisten und Verschwörern!

		Aber sonderbar, beide, die einen und die andern, fragen sich
nach wenigen Tagen: Heißt dieser Polizeiminister wirklich Joseph
Fouché? Wieder einmal hat sich das weise [bookmark: page130] Wort Mirabeaus
bewährt (heute noch gültig für Sozialisten), daß Jakobiner als
Minister nicht mehr jakobinische Minister sind: denn siehe, die
Lippen, die früher von Blut troffen, fließen jetzt über vom Öl der
Versöhnungsworte. Ordnung, Ruhe, Sicherheit, diese Phrasen kehren
unablässig wieder in den Polizeiproklamationen des Exterroristen,
und Bekämpfung der Anarchie ist seine erste Devise. Die Freiheit
der Presse muß eingeschränkt, den ewigen Hetzreden ein Ende gemacht
werden. Ordnung, Ordnung, Ruhe und Sicherheit–kein Metternich, kein
Seldnitzki, kein Erzreaktionär des österreichischen Kaiserreiches
verfaßt konservativere Dekrete als Joseph Fouché, der »Mitrailleur
de Lyon«.

		Die Bürger atmen auf: Welch ein Paulus ist aus diesem Saulus
geworden! Aber die wahrhaften Republikaner toben vor Entrüstung in
ihren Versammlungssälen. Sie haben wenig gelernt in diesen Jahren,
noch immer halten sie ingrimmige Reden, Reden und Reden, sie
bedrohen das Direktorium, die Minister und die Verfassung mit
Zitaten aus dem Plutarch. Sie tun so wild, als lebten noch Danton
und Marat, als könnten noch wie damals die Sturmglocken
Hunderttausende aus den Vorstädten zusammenrotten. Immerhin: ihre
lästigen Quengeleien machen schließlich das Direktorium unruhig.
Was soll man dagegen tun? bestürmen die Kollegen den neugewählten
Polizeiminister.

		»Den Klub schließen«, antwortet der Unerschütterliche. Ungläubig
sehen ihn die andern an und fragen, wann er zu dieser verwegenen
Maßnahme schreiten würde. »Morgen«, antwortet gemächlich Fouche.
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Und tatsächlich, am nächsten Abend begibt sich Fouché, der
ehemalige Präsident der Jakobiner, in den radikalen Klub der Rue du
Bac. In diesem Kreis hat all diese Jahre das Herz der Revolution
geschlagen. Es sind dieselben Männer, vor denen Robespierre, Danton
und Marat, vor denen er selbst leidenschaftliche Reden gehalten:
nach dem Sturz Robespierres, nach der Niederlage Baboeufs lebt
einzig im Klub de Manège noch die Erinnerung an die Sturmtage der
Revolution.

		Aber Sentimentalität ist nicht Fouchés Sache, er kann, wenn er
will, auf unheimlich rasche Weise seine Vergangenheit vergessen.
Der einstige Mathematikprofessor aus dem Oratorium mißt immer nur
das Parallelogramm der realen Kräfte. Er weiß den republikanischen
Gedanken erledigt, die besten Führer, die Männer der Tat, unter der
Erde: so sind alle die Klubs längst herabgesunken zu geselligen
Schwatzbuden, wo einer dem andern die Phrasen aus dem Munde holt.
Anno 1799 sind die Zitate aus dem Plutarch und die patriotischen
Worte mit den Assignaten im Kurs gefallen: man hat zu viele Phrasen
gedroschen und zu viele Banknoten gedruckt. Frankreich ist (wer
weiß es besser als der Polizeiminister, der die öffentliche Meinung
kontrolliert!) müde der Advokaten und Redner und Neuerer, müde der
Dekrete und Gesetze, es will nur noch Ruhe, Ordnung, Frieden und
klare Finanzen; wie nach ein paar Jahren Krieg, kommt auch nach ein
paar Jahren Revolution, nach jeder Gemeinsamkeitsekstase, immer der
unaufhaltsame Egoismus des einzelnen, der Familie wieder zum Recht.
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Gerade hält einer der Republikaner, einer der längst ausgewerteten,
eine hitzige Rede, da wird die Türe aufgestoßen, und in der Uniform
des Ministers tritt Fouché herein, von Gendarmen begleitet. Mit
einem kalten Blick mißt er erstaunt die aufspringende Versammlung:
was für erbärmliche Gegner! Längst sind die Tatmenschen, die
Geistmenschen der Revolution, ihre Helden und Desperados dahin: nur
die Schwätzer sind geblieben, und gegen die Schwätzer genügt eine
entschlossene Geste. Ohne zu zögern, steigt er die Tribüne hinauf,
zum erstenmal nach sechs Jahren hören die Jakobiner wieder seine
eisige, nüchterne Stimme, aber nicht, um wie früher zur Freiheit
aufzurufen und zum Haß gegen die Despoten, sondern ruhig erklärt
der hagere Mann klipp und klar den Klub für geschlossen. Die
Überraschung ist so groß, daß niemand Widerstand leistet. Sie toben
nicht, sie stürzen nicht, wie sie es immer geschworen, mit Dolchen
gegen den Vernichter der Freiheit. Sie stammeln nur, sie schleichen
zurück und verlassen bestürzt den Raum. Fouché hat richtig
gerechnet: gegen Männer muß man kämpfen, Schwätzer schlägt man mit
einer Geste nieder.

		Nun der Saal geräumt ist, schreitet er gemächlich zur Tür,
schließt sie ab und steckt den Schlüssel in die Tasche. Und mit
dieser Schlüsseldrehung ist eigentlich die Französische Revolution
zu Ende.

		Ein Amt ist immer nur das, was ein Mann aus ihm macht. Als
Joseph Fouché das Ministerium der Polizei übernimmt, bekommt er
damit eine durchaus subalterne [bookmark: page133] Funktion, eine Art
Unterpräfektur des Ministeriums des Innern. Er soll überwachen und
informieren, als Kärrner das Material zusammenschaffen für die
innere und äußere Politik, mit dem dann die Herren des Direktoriums
wie die Könige bauen. Aber kaum hat Fouché drei Monate lang die
Macht in Händen, so merken seine Gönner erschreckt, erstaunt und
schon wehrlos, daß er nicht nur nach Unten überwacht, sondern auch
nach Oben, daß der Polizeiminister die anderen Minister, das
Direktorium, die Generale, die ganze Politik kontrolliert. Sein
Netz überzieht alle Ämter und Obliegenheiten, in seine Hände münden
alle Nachrichten, er macht Politik neben der Politik, Krieg neben
dem Krieg, überallhin schiebt er die Grenzen seiner Befugnisse vor,
bis schließlich Talleyrand ärgerlich die Stellung des
Polizeiministers neu definieren muß: »Der Polizeiminister ist ein
Mann, der sich zunächst um alle Dinge kümmert, die ihn angehen, und
sodann in zweiter Linie um alle, die ihn nichts angehen.«

		Großartig ist diese komplizierte Maschine, dieser
Universalkontrollapparat eines ganzen Landes aufgebaut. Tausend
Nachrichten münden jeden Tag in das Haus am Quai Voltaire, denn
nach ein paar Monaten hat dieser Meister das ganze Land mit
Spionen, Geheimagenten und Zuträgern durchsetzt. Aber man stelle
sich diese seine Spitzel nicht bloß als die üblichen plumpen
Kleinbürgerdetektive vor, die bei den Hausmeistern und im Weinhaus,
in Bordellen und Kirchen den Tagesschwatz belauschen: Fouchés
Agenten tragen auch goldene Tressen und Diplomatenröcke und zarte
Spitzenroben, [bookmark: page134] sie plaudern in den Salons des
Faubourg Saint-Germain und schleichen sich anderseits wieder,
patriotisch verkleidet, in die Geheimsitzungen der Jakobiner. In
der Liste seiner Söldlinge finden sich Marquis und Herzoginnen mit
den klingendsten Namen Frankreichs, ja, er darf sich rühmen
(phantastisches Faktum!), die höchste Frau des Reiches, Josephine
Bonaparte, die spätere Kaiserin, in seinen Diensten zu haben. Im
Bureau seines späteren Herrn und Kaisers ist der Sekretär an ihn
verkauft, in Hartwell in England der Koch des Königs Ludwig XVIII.
von ihm bestochen. Jeder Schwatz wird gemeldet, jeder Brief wird
geöffnet. Bei der Armee, bei den Kaufleuten, bei den Deputierten,
in der Weinstube und Versammlung horcht der Polizeiminister
unsichtbar mit, und alle diese tausend Nachrichten laufen täglich
in der Richtung seines Schreibtisches zusammen. Dort werden die
teilweise richtigen und wichtigen, teils bloß schwatzhaften
Denunziationen geprüft, gesiebt und verglichen, bis sich aus
tausend Chiffren klare Nachricht ergibt.

		Denn Nachricht ist alles; im Krieg wie im Frieden, in der
Politik wie in der Finanz. Nicht mehr der Terror, sondern nur das
Wissen ist 1799 die Macht in Frankreich. Das Wissen um jeden dieser
traurigen Thermidoristen, wieviel Geld er nimmt, von wem er
bestochen wird,, für wieviel er käuflich ist, um ihn in Schach zu
halten und so den Übergeordneten zum Untertanen zu machen; das
Wissen um die Verschwörungen, teils um sie niederzuschlagen, teils
um sie zu fördern und so in der Politik immer nach der rechten
Seite zu lavieren; [bookmark: page135] das Vorauswissen der Nachrichten vom
Kriegsschauplatz und den Friedensverhandlungen, um mit gefälligen
Finanzleuten an der Börse zu operieren und sich endlich einmal an
ein Vermögen festzuankern. So schafft diese Nachrichtenmaschine in
Fouchés Händen ständig Geld, und Geld wiederum dient als Öl, das
sie geräuschlos im Rollen hält. Aus den Spielhäusern, den
Bordellen, aus den Bankhäusern fließen diskrete Abgaben in
Millionenbeträgen in seine Hand, um sich dort in Bestechung
umzusetzen, die Bestechung wiederum bringt Informationen: so stockt
und versagt niemals diese ungeheure, raffinierte Maschinerie der
Polizei, die ein einzelner Mensch aus dem Nichts innerhalb weniger
Monate dank seiner ungeheuren Arbeitskraft und seines
psychologischen Genies erschafft.

		Aber das Genialste an dieser unvergleichlichen Maschinerie
Fouchés ist dies: sie funktioniert nur in einer und einer einzigen
Hand. Irgendwo hat sie eine eingebaute Schraube: nimmt man diese
heraus, so stockt sofort der sausende Umschwung. Fouché sorgt von
dem ersten Augenblick an für den Fall einer Ungnade. Er weiß, wenn
man ihn verabschiedet, genügt ein Handgriff, um die von ihm
konstruierte Maschine sofort außer Gang zu setzen. Denn nicht für
den Staat, nicht für das Direktorium, nicht für Napoleon schafft
dieser Machtmensch sein Werk, sondern einzig für sich selbst. Nicht
etwa, daß er daran dächte, das Destillat aller Nachrichten, das
chemisch in seiner Retorte gewonnen wird, pflichtgemäß seinen
Vorgesetzten zu übermitteln; er gibt rücksichtslos egoistisch nur
das weiter, was er weitergeben will; [bookmark: page136] wozu die Tölpel im Direktorium
klüger machen und sie in seine Karten sehen lassen? Ausschließlich,
was ihm nützt, was unbedingt notwendig ist für seinen eigenen
Vorteil, läßt er aus seinem Laboratorium heraus, alle andern Pfeile
und Gifte verwahrt er sorgfältig in seinem Privatarsenal für
persönliche Rache und politischen Meuchelmord. Immer weiß Fouché
mehr, als man im Direktorium weiß, daß er weiß, und dadurch wird er
für jeden gefährlich und unentbehrlich zugleich. Er weiß von den
Verhandlungen Barras' mit den Royalisten, von dem
Kronprätendententum Bonapartes, von den Treibereien bald der
Jakobiner, bald der Reaktionäre, aber niemals enthüllt er diese
Geheimnisse, sobald er sie erfährt, sondern immer erst im
Augenblick, wenn ihm die Enthüllung vorteilhaft erscheint. Manchmal
fördert er die Verschwörungen, manchmal hemmt er sie, manchmal
stiftet er sie künstlich an, manchmal deckt er sie geräuschvoll auf
(und mahnt gleichzeitig die Beteiligten, sich rechtzeitig in
Sicherheit zu bringen); immer spielt er doppeltes, dreifaches,
vierfaches Spiel, und das Täuschen und Narren nach allen Seiten, an
allen Tischen wird allmählich seine Leidenschaft. Dazu gehört
freilich voller Einsatz an Kraft und Zeit: damit spart Fouché, der
Zehnstundenarbeiter, nicht. Lieber, als einem Zweiten Einblick in
Polizeigeheimnisse zu gewähren, sitzt er von morgens bis abends in
seinem Bureau, überprüft alle Papiere persönlich und erledigt jeden
einzelnen Akt. Jeden wichtigen Angeklagten verhört er allein bei
geschlossenen Türen in seinem Kabinett, damit er, nur er und nicht
einmal seine Unterbeamten, die entscheidenden [bookmark: page137] Einzelheiten
erfahre, und so hat er allmählich als ein unbestallter Beichtiger
des ganzen Landes die Geheimnisse aller Menschen in seiner Hand.
Wiederum herrscht er durch Terror wie einst in Lyon, nur ist es
nicht mehr das plumpe, tödlich niederknirschende Beil, sondern das
seelische Gift der Angst, des Schuldbewußtseins, des
Sich-belauscht-Fühlens und Sich-entdeckt-Wissens, mit dem er
Tausenden den Atem auspreßt. Die Maschine von 1792, die Guillotine,
erfunden, um jeden Widerstand gegen den Staat niederzuhalten, ist
ein plumpes Werkzeug, verglichen mit der raffinierten und aus
geistiger Überlegenheit kombinierten Polizeimaschinerie Joseph
Fouchés von 1799.

		Auf diesem Instrument, das er sich selbst in die Hand gebaut,
spielt Fouché als vollendeter Künstler. Er kennt das höchste
Geheimnis der Macht: sie heimlich zu genießen, sie sparsam zu
nützen. Vorbei die Zeiten von Lyon, wo grimmige Revolutionsgarden
mit gezücktem Bajonett Zutritt wehrten zu des Allmächtigsten
Gemach. Jetzt drängen sich in seinem Vorzimmer die Damen des
Faubourg Saint-Germain und werden gern vorgelassen. Er weiß, was
sie wollen. Die eine bittet um die Streichung eines Verwandten von
der Emigriertenliste, die andere möchte einem Vetter gute Stellung
vermitteln, die dritte peinlichen Prozeß niederschlagen. Zu allen
gibt sich Fouché gleich liebenswürdig. Warum sich unbeliebt machen
bei irgendeiner Partei, bei den Jakobinern oder Royalisten, bei den
Gemäßigten oder Bonapartisten, solange man noch nicht weiß, welche
morgen ans Ruder [bookmark: page138] kommen? So spielt der einst
gefürchtete Terrorist den Mann bezaubernder Konzilianz; öffentlich,
in seinen Reden und Proklamationen, donnert er zwar mächtig gegen
Royalisten und Anarchisten, aber heimlich, unter der Hand, warnt er
oder besticht er sie. Er vermeidet laute Prozesse, grimmige
Bluturteile: ihm genügt die Geste der Gewalt statt der Gewalt, die
wirkliche unterirdische Macht im Staate statt einer leeren
Attrappe, wie sie Barras und seine Kollegen auf ihren Federhüten
tragen.

		So geschiehts, daß in wenigen Monaten aus dem Gottseibeiuns
Fouché der Liebling aller geworden ist, denn welcher Minister und
Staatsmann wird allzeit und allorts beliebter, als der mit sich
reden läßt, der gemächlich zuschaut oder gar mithilft, Geld zu
verdienen, Ämterchen zu erlangen, der jedem Konzessionen macht und
die strengen Augen freundlich niederschlägt, sofern man nur die
Nase nicht zu tief in die Politik steckt oder ihn bei seinen
eigenen Plänen hindert? Ist es nicht besser, den Leuten ihre
Überzeugungen abzukaufen und abzuschmeicheln, statt Kanonen
auffahren zu lassen? Genügt es nicht, unruhige Köpfe ins
Geheimkabinett zu rufen und ihnen dort ihr Todesurteil ausgefertigt
in einer Lade zu zeigen, statt es wirklich durchzuführen? Freilich,
wo sich wirklicher Aufruhr regt, da greift die alte harte Hand
unbarmherzig zu. Aber wer stille hält und nicht gegen den Stachel
leckt, gegen den entwickelt der alte Terrorist seine noch ältere
priesterliche Duldung. Er kennt die Schwäche der Menschheit für das
Geld, für den Luxus, für die kleinen Laster, für die privaten
Pläsiere [bookmark: page139] – gut, habeant! Nur sich ruhig
verhalten! Die großen Bankiers, unter der Republik bisher mit allen
Hunden gehetzt, können jetzt geruhig schieben und verdienen, Fouché
steckt ihnen Nachrichten zu und sie ihm dafür Anteil an den
Gewinnen. Die Presse, unter Marat und Desmoulins ein bissiger
blutgieriger Köter, ei, wie gefällig wedelt sie ihm um die Beine,
auch sie nimmt lieber Zuckerbrot als die Peitsche. Nach ganz kurzer
Zeit ist das Gelärme der privilegierten Patrioten einer
schmatzenden Stille gewichen, Fouché hat jedem einen Knochen
hingeworfen oder sie mit ein paar festen Hieben in die Ecke
gescheucht. Und schon wissen seine Kollegen, wissen alle Parteien,
daß es ebenso angenehm und einträglich ist, Fouché zum Freunde zu
haben, als unbehaglich, ihm die Krallen aus den Samtpfoten
herauszuärgern; so hat plötzlich dieser Verachtetste aller, weil er
alles weiß und jeden durch sein Schweigen verpflichtet, eine Unzahl
guter Freunde. Noch ist die zersprengte Stadt an der Rhone nicht
aufgebaut, und schon sind die Mitrailladen von Lyon vergessen,
schon ist Joseph Fouché beliebt.

		Über alles, was im Reiche vorgeht, hat Joseph Fouché die ersten,
die besten Nachrichten: niemand sieht so genau, dank einer
tausendköpfigen, tausendohrigen Wachsamkeit in alle Falten der
Geschehnisse hinein, keiner weiß besser um die Stärke oder Schwäche
der Parteien und der Menschen als dieser kaltnervige, rechnerische
Beobachter an seinem Registrierapparat, der die kleinsten
Schwingungen der Politik verzeichnet. So dauert es nur ein paar
Wochen, ein paar Monate, [bookmark: page140] und Joseph Fouché erkennt klar: das
Direktorium ist verloren. Die fünf Männer sind untereinander
uneinig, einer spielt dem andern in den Rücken und wartet nur die
Sekunde ab, ihn zur Seite zu puffen. Die Armeen geschlagen, die
Finanzen durcheinander, das Land unruhig – so geht es nicht weiter.
Fouché wittert ein baldiges Umspringen des Winds. Agenten
informieren ihn, daß Barras schon heimlich mit Ludwig XVIII.
verhandelt, um für eine Herzogskrone die Republik an die
bourbonische Dynastie zu verschachern. Seine Kollegen wiederum
liebäugeln mit dem Herzog von Orleans oder träumen von der
Wiederherstellung des Konvents. Aber alle, alle wissen sie: so geht
es nicht weiter. Denn die Nation ist von inneren Aufständen
geschüttelt, die Assignaten zerblättern zu wertlosem Papier, die
Soldaten versagen bereits; ballt nicht eine neue Kraft die
zerstreuten Kräfte zusammen, so stürzt die Republik.

		Ein Diktator allein kann helfen, und alle Blicke greifen ins
Leere, um einen zu finden. »Wir brauchen einen Kopf und einen
Säbel«, äußert Barras zu Fouché, heimlich sich selber für den Kopf
haltend, und auf der Suche nach dem richtigen Säbel. Aber Hoche und
Joubert, die siegreichen, sind sehr zur Unzeit für ihre Karriere
gestorben, Bernadotte gebärdet sich noch zu jakobinisch, und der
einzige, von dem alle wissen, daß er beides in einem wäre, der
Säbel und der Kopf, Bonaparte, der Held von Arcole und Rivoli, den
haben sie sich aus Angst weit weg vom Hals geschafft, der
manövriert jetzt im ägyptischen Wüstensand zwecklos herum. Auf ihn,
den meilenfernen, meinen sie, sei nicht zu zählen. [bookmark: page141] Von allen
Ministern weiß nur Fouché damals schon, daß dieser General
Bonaparte, den die andern noch im Schatten der Pyramiden vermuten,
gar nicht so meilenfern ist und demnächst in Frankreich landen
wird. Sie haben ihn weggeschickt, den allzu ehrgeizigen, den allzu
populären, befehlshaberischen Mann, ein paar tausend Meilen weit
von Paris; sie haben vielleicht sogar heimlich aufgeatmet, als
Nelson bei Abukir die Flotte vernichtete, denn was liegt
Intriganten und Politikern an ein paar tausend Toten, sofern nur
ein Konkurrent beseitigt ist. Nun schlafen sie beruhigt, sie wissen
ihn festgenagelt an die Armee und hüten sich wohl, ihn
zurückzurufen. Nicht einen Augenblick wagen sie zu vermuten, er
könne die Kühnheit haben, eigenmächtig das Kommando einem anderen
General zu übertragen und sie von ihren Polstern aufzustören: mit
allen Möglichkeiten rechnen sie, nur mit Bonaparte nicht.

		Fouché aber weiß mehr, und zwar aus bester Quelle. Denn die ihm
alles verrät, jeden Brief, jede Maßnahme zubringt, dieser beste,
informierteste, treueste seiner bezahlten Spione ist niemand
anderes als – Bonapartes eigene Frau, Josephine Beauharnais. Diese
leichtfertige Kreolin zu korrumpieren, bedeutete an sich keine
große Leistung, denn, tolle Verschwenderin, steckt sie ständig in
Geldnöten, und ob ihr auch freigebigst Napoleon Hunderttausende aus
den Staatskassen zuweist, sie versickern wie Tropfen bei einer
Frau, die sich dreihundert Hüte und siebenhundert Kleider im Jahre
anschafft, die nicht zu sparen weiß, weder mit Geld noch mit ihrem
Körper noch mit ihrem guten Ruf, und der außerdem im [bookmark: page142]
Augenblick nicht sonderlich wohl zumute ist. Mein Gott, sie hat,
während der kleine heißblütige General im Felde steht, der sie
durchaus in das langweilige Mamluckenland mithaben wollte, mit
einem netten hübschen Charles geschlafen und vielleicht mit ein
paar andern auch, wahrscheinlich sogar wieder mit ihrem alten
Geliebten, Barras. Das haben ihr die dummen Intrigantenbrüder
Joseph und Lucien übelgenommen und brühwarm ihrem hitzigen und wie
ein Türke eifersüchtigen Gemahl berichtet. So braucht sie jemand,
der ihr hilft und die brüderlichen Spione bespitzelt, der alle
Korrespondenzen überwacht. Deshalb und außerdem für ein paar Rollen
Dukaten – er selbst in den Memoiren sagt glatt: tausend Louisdors –
liefert die zukünftige Kaiserin Fouché alle Geheimnisse aus und vor
allem das wichtigste und allergefährlichste von Bonapartes
bevorstehender Rückkehr.

		Fouché genügt es, informiert zu sein. Selbstverständlich denkt
der Bürger Polizeiminister nicht daran, seine Vorgesetzten zu
informieren. Zunächst verdichtet er nur seine Freundschaft mit der
Gattin des Prätendenten, nützt die Nachrichten im stillen und
sieht, wie immer wohlvorbereitet, der Entscheidung entgegen, die,
wie er nun weiß, nicht lange auf sich warten lassen wird.

		 

		Am 11. Oktober 1799 läßt das Direktorium hastig Fouché rufen.
Unglaubliche Nachricht meldet der Spiegeltelegraph: Bonaparte ist
aus Ägypten zurück und in Fréjus gelandet, eigenmächtig, ohne
zurückberufen zu sein. Was nun tun? Den General, der ohne Befehl,
als Deserteur, [bookmark: page143] seine Armee verließ, sofort
verhaften oder ihn höflich empfangen? Fouché, der sich noch
überraschter stellt, als die andern es in Wahrheit sind, rät zur
Nachgiebigkeit. Abwarten! Abwarten! Denn er hat sich noch nicht
entschlossen, ob er für oder gegen Bonaparte sein wird, er will
erst die Ereignisse ruhig auslaufen lassen. Aber während die fünf
kopflosen Köpfe im Direktorium noch emsig diskutieren, ob man
Bonaparte trotz seiner Fahnenflucht begnadigen oder festnehmen
solle, hat die Stimme des Volkes längst gesprochen. Avignon, Lyon,
Paris empfangen ihn als Triumphator, alle Städte sind illuminiert
auf seinem Wege, von der Bühne der Theater wird die Nachricht den
aufjubelnden Zuhörern verkündet: nicht ein Untergebener kehrt
zurück, sondern ein Herr, eine Großmacht. Kaum ist er in Paris in
seiner Wohnung, Rue Chantereine (bald wird sie ihm zu Ehren Rue
Victoire heißen), so drängen sich alle seine Freunde heran und auch
jene, die es für nützlich halten, baldigst als solche zu gelten.
Generale, Deputierte, Minister, sogar Talleyrand erweisen dem Mann
des Säbels ihre gehorsame Reverenz, und so dauert es nicht lange,
und auch der Polizeiminister macht sich höchst persönlich auf die
Beine. Er fährt in die Rue Chantereine und läßt sich bei Bonaparte
melden. Aber dem scheint dieser Herr Fouché ein ziemlich
gleichgültiger und unbedeutender Besuch. So läßt er ihn eine gute
geschlagene Stunde im Vorzimmer warten wie einen lästigen
Bittsteller. Fouché, dieser Name sagt ihm nicht viel: persönlich
kennt er ihn nicht, er erinnert sich nur vielleicht, daß ein Mann
dieses Namens eine ziemlich traurige Rolle in den Jahren des
Schreckens in [bookmark: page144] Lyon gespielt, vielleicht ist ihm
auch ein kleiner Polizeispitzel, abgerissen und heruntergekommen,
im Vorzimmer seines Freundes Barras begegnet. Jedenfalls: kein Mann
von Belang, irgendein kleiner Geschäftemacher, der sich jetzt ein
kleines Ministerium herausgeschlichen. So einen läßt man
antichambrieren. Und wirklich, Joseph Fouché wartet geduldig eine
geschlagene Stunde im Vorzimmer des Generals und würde vielleicht
noch eine zweite und dritte dort auf dem Sessel sitzen, den ihm ein
Diener mitleidig hingeschoben, wenn nicht zufällig Real, einer der
Mitverschworenen Bonapartes für den zukünftigen Staatsstreich, den
Allgewaltigen, zu dem ganz Paris in Audienz läuft, in so
kümmerlicher Lage bemerkt hätte. Erschrocken über den
unglückseligen Verstoß, stürzt er zum General ins Zimmer, erklärt
ihm aufgeregt den ungeheuren Fehler, gerade diesen Mann so
beleidigend warten zu lassen, der mit einem Druck seiner Hand die
ganze Anzettelung aufspringen lassen kann wie eine Bombe. Und
sofort eilt Bonaparte hinaus, bittet sehr höflich und eindringlich
Fouché zu sich, entschuldigt sich und unterhält sich mit ihm zwei
Stunden lang ohne Zeugen.

		Zum erstenmal stehen sich die beiden gegenüber: sorgfältig prüft
und mißt einer den andern, ob er ihm zu seinen persönlichen Zwecken
tauglich sei. Und immer erkennen sich Überlegenheiten im Fluge.
Sofort erkennt Fouché an der unerhörten Dynamik dieses
Machtmenschen den unbezwinglichen Genius der Herrschaft, sofort
erkennt mit seinem scharf zustoßenden Raubtierblick Bonaparte in
Fouché den brauchbaren, zu allem [bookmark: page145] verwendbaren, den alles rapid
begreifenden und energisch in die Tat umsetzenden Helfer. Niemand
habe ihm damals – erzählt er auf Sankt Helena – so knapp und
übersichtlich die ganze Situation Frankreichs und des Direktoriums
dargestellt wie Fouché in diesem ersten zweistündigen Gespräch. Und
daß Fouché, unter dessen Tugenden Offenherzigkeit sonst nicht
glänzt, dem Kronprätendenten sofort die Wahrheit sagt, zeigt, daß
auch er entschlossen war, sich ihm zur Verfügung zu stellen. Gleich
in der ersten Stunde sind die Rollen ausgeteilt, Herr und Diener,
Weltgestalter und Zeitpolitiker: nun kann ihr Zusammenspiel
beginnen.

		Fouché vertraut sich Bonaparte mit ungewöhnlicher
Bereitwilligkeit gleich bei der ersten Begegnung an. Aber doch: er
gibt sich ihm nicht in die Hand. Er nimmt an der Verschwörung, die
das Direktorium stürzen und Bonaparte zum Alleinherrscher machen
soll, nicht öffentlich teil: dazu ist er zu vorsichtig. Dazu hält
er zu streng, zu getreu an seinem Lebensgrundsatz: niemals sich
endgültig entscheiden, solange der Sieg nicht entschieden ist. Nur
etwas Seltsames geschieht–in den nächsten Wochen befällt den sonst
so feinhörigen, sonst so scharfsichtigen Polizeiminister von
Frankreich ein peinliches Gebrest: er wird nämlich plötzlich blind
und taub. Er hört nichts von all den Gerüchten, die in der Stadt
von einem bevorstehenden Staatsstreich flüstern, er sieht nichts
von Briefen, die man ihm in die Hände schiebt. Alle seine sonst
tadellos verläßlichen Informationen scheinen auf magische Weise zu
versagen, und während [bookmark: page146] von den fünf Mitgliedern des
Direktoriums zwei schon im Komplott sind und der dritte zur Hälfte
gewonnen, ahnt der Polizeiminister nicht das mindeste von einer
bestehenden Militärverschwörung – oder vielmehr, er stellt sich,
als ob er nichts ahne. Seine täglichen Berichte an das Direktorium
enthalten keine Zeile über den General Bonaparte und die schon
ungeduldig mit dem Säbel rasselnde Clique; aber freilich auch nach
der andern Seite, Bonaparte gegenüber, gibt er keine Zeile, kein
geschriebenes Wort aus der Hand. Nur mit Schweigen verrät er das
Direktorium, nur mit Schweigen verpflichtet er sich Bonaparte und
wartet, wartet, wartet ab. In solchen Augenblicken der Spannung,
zwei Minuten vor der Entscheidung, fühlt seine amphibische Natur
sich am wohlsten. Von zwei Parteien gefürchtet, von zwei Parteien
umworben zu sein und dabei in der eigenen Hand das Zünglein der
Wage zittern zu fühlen, das wird diesem passionierten Intriganten
immer Lust aller Lüste. Wunderbarstes aller Spiele, unvergleichlich
an Spannung mit dem des grünen Tisches oder des Eros, diese
Sekunden, wo das Weltspiel Entscheidungen zurollt! Zu wissen in
solchen Minuten, daß man die Ereignisse beschleunigen kann oder sie
hemmen, und doch eben aus diesem Wissen sich beherrschen und,
sosehr die Hände brennen, sich einzumengen, nichts tun, nichts als
zusehen mit der aufgeprickelten, genießenden, mit der geradezu
lasterhaften Neugier des Psychologen – diese Lust allein befeuert
diesen kalten Geist, nur sie erregt dieses trübe, dünne, beinahe
wässerige Blut. Nur diese Art psychologisch perverser, geistig
lüsterner Lust kann den nüchternen, [bookmark: page147] nervenlosen Mann Joseph Fouché
berauschen. Und in solchen scharf gespannten Sekunden vor dem
entscheidenden Schuß beflügelt seinen sonst mürrischen Ernst immer
eine Art grausamer, zynischer Heiterkeit. Denn geistige Lust, wie
anders kann sie sich entspannen als in Heiterkeit, in einer guten
oder grimmigen Spaßfreude. Und so spaßt Fouché gerade dann, wenn
andere in höchster Gefahr sind, er spaßt wie der
Untersuchungsrichter im »Raskolnikow« auf allergeistreichste und
auf wahrhaft diabolische Art, gerade wenn dem Schuldigen der
Schauer schon über den Rücken läuft. Gerade in solchen Sekunden
liebt er zu mystifizieren, und so arrangiert er auch diesmal gerade
im allergefährlichsten Moment eine artige Komödie, deren Bretter
gewissermaßen auf das Pulverfaß gelegt sind. Wenige Tage vor dem
Losschlagen zum Staatsstreich (natürlich kennt er den Termin) gibt
er eine kleine Gesellschaft. Bonaparte, Real und die andern
Verschwörer sind eingeladen zu dieser intimen Soirée, und
plötzlich, während sie bei Tisch sitzen, bemerken sie, daß ihre
ganze Liste komplett ist, daß also der Polizeiminister des
Direktoriums die ganze Kamarilla, die gegen das Direktorium
konspiriert, wohlgezählt zu sich ins Haus gebeten. Was bedeutet
das? Unruhig sehen Bonaparte und die Seinen einander an. Stehen
etwa schon Gendarmen vor der Tür, um auf einen Sitz das ganze Nest
des Staatsstreiches auszuheben? Vielleicht erinnert sich einer oder
der andere aus der Weltgeschichte an die verhängnisvolle Mahlzeit,
die Peter der Große den Strelitzen gab, und wo der Henker als
Dessert ihre Köpfe servierte. Aber nichts von derlei grausamen
Dingen geschieht bei [bookmark: page148] einem Fouché, – im Gegenteil, als
zur allgemeinen Überraschung der Mitverschworenen schließlich noch
ein Gast eintritt, und zwar (der Spaß ist wirklich diabolisch
ersonnen!) gerade jener Präsident Gohier, gegen den sich ihre
Verschwörung richtet, da werden sie Zeugen eines erstaunlichen
Dialogs. Der Präsident fragt den Polizeiminister nach den neuesten
Geschehnissen: »Ach, immer dasselbe«, antwortet, lässig die Lider
hebend, ohne irgendeinen Bestimmten anzuschauen, Fouché. »Immer
wieder das Gerede von Verschwörungen. Aber ich weiß schon, was ich
davon zu halten habe. Wenn es wirklich eine gibt, so hätten wir den
Beweis bald auf dem Revolutionsplatz.«

		Diese zarte Andeutung auf die Guillotine fährt den erschrockenen
Verschwörern wie ein kaltes Messer über den Rücken. Sie wissen
nicht: Spaßt er mit ihnen, spaßt er mit jenem? Narrt er sie oder
den Präsidenten des Direktoriums? Sie wissen es nicht, und
wahrscheinlich weiß es Fouché selber nicht, denn er genießt nur
immer eins auf Erden: die Lust an der Zwiefalt, den brennenden Reiz
und die prickelnde Gefahr des Doppelspiels.

		Nach diesem muntern Späßchen fällt der Polizeiminister wieder
bis zur Stunde des Losschlagens in seine merkwürdige Lethargie
zurück, bleibt blind und taub, während schon die Hälfte des Senats
bestochen, die Armee gewonnen ist. Und sonderbar – bekannt sonst
als Frühaufsteher, als Erster in seinem Amt, hat Joseph Fouché
gerade am 18. Brumaire, gerade am Tage des Napoleonischen
Staatsstreichs, einen bewundernswert [bookmark: page149] guten, einen sacktiefen
Morgenschlaf. Am liebste möchte er den ganzen Tag über schlafen,
aber zwei Boten des Direktoriums rütteln ihn aus dem Bett und
machen dem erstaunlich Erstaunten Mitteilung von den sonderbaren
Vorgängen im Senat, von der Ansammlung der Truppen und dem schon
offenbaren Staatsstreich. Joseph Fouché reibt sich die Augen und
ist pflichtschuldigst überrascht (obwohl er noch am Abend vorher
lange mit Bonaparte konferierte). Aber nun kann man leider nicht
mehr schlafen oder sich schlafend stellen. Der Polizeiminister muß
sich ankleiden und ins Direktorium, wo ihn der Präsident Gohier
brüsk empfängt, ohne sich die Komödie der Überraschung weiter
vorspielen zu lassen. »Sie haben die Pflicht gehabt,« herrscht er
ihn an, »uns eine solche Verschwörung zu melden, und zweifellos
hätte Ihre Polizei davon erfahren können.« Fouché steckt die
Grobheit ruhig ein und erkundigt sich nach seinen Befehlen, als
wäre er der getreueste Diener. Aber Gohier lehnt scharf ab: wenn
das Direktorium Befehle habe, so werde es sie denen übermitteln,
die seines Vertrauens würdig sind. Fouché lächelt innerlich: dieser
Narr, der noch nicht weiß, daß sein Direktorium längst nichts mehr
zu befehlen hat, daß zwei von den fünfen bereits abgefallen und der
dritte verkauft ist! Aber wozu Narren belehren? Er verbeugt sich
kühl und geht an seinen Posten.

		Wo dieser Posten eigentlich ist, weiß Fouché allerdings noch
nicht genau, Polizeiminister entweder der alten oder der neuen
Regierung, je nach dem Sieg der einen oder der andern. Erst die
nächsten vierundzwanzig Stunden [bookmark: page150] werden zwischen dem
Direktorium und Bonaparte entscheiden. Der erste Tag zwar hat sich
gut angelassen für Bonaparte: der Senat, scharf mit Versprechungen
angekurbelt und noch besser mit Geld geschmiert, erfüllt alle
Wünsche Bonapartes, macht ihn zum Befehlshaber der Truppen und
verlegt die Sitzung des Unterhauses, des Rats der Fünfhundert, nach
Saint-Cloud, wo es keine Arbeiterbataillone, keine öffentliche
Meinung, kein »Volk« gibt, sondern nur einen schönen Park, den man
mit zwei Kompagnieen Grenadieren hermetisch absperren kann. Aber
damit ist die Partie noch nicht gewonnen, denn unter diesen
Fünfhundert stecken noch ein paar Dutzend lästige Burschen, die
sich nicht bestechen und nicht einschüchtern lassen, vielleicht
sogar einer, wer weiß es, der die Republik mit Dolch oder Pistole
gegen den Kronprätendenten verteidigen wird. Da heißt es, seine
Nerven behalten, sich nicht hinreißen lassen durch Sympathieen
einerseits und durch eine solche Kleinigkeit wie einen Treueid
anderseits, sondern stillhalten, abwarten, auf der Hut sein, bis
die Entscheidungen gefallen sind.

		Und Fouché behält seine Nerven. Kaum ist Bonaparte an der Spitze
seiner Reiterei nach Saint-Cloud ausgerückt, kaum sind ihm in
Karossen die großen Mitverschworenen Talleyrand, Sieyès und ein
paar Dutzend andere gefolgt, da sausen plötzlich auf Befehl des
Polizeiministers die Schlagbäume an der Pariser Grenze nieder.
Niemand darf die Stadt verlassen, niemand in die Stadt herein außer
den Boten des Polizeiministers. Niemand von den achthunderttausend
Menschen darf also [bookmark: page151] wissen, ob der Coup gelingt oder
mißlingt, als dieser eine entschlossene Mann. Jede halbe Stunde
berichtet ihm ein Bote über die Vorgänge während des
Staatsstreiches, und noch immer trifft er keine Entscheidung. Wird
Bonaparte sich durchsetzen, so ist selbstverständlich heute abend
Fouché sein Minister und getreuer Diener; wird er versagen, so
bleibt er der getreue Diener des Direktoriums, gern und kühl
bereit, den »Rebellen« zu verhaften. Die Nachrichten, die er
bekommt, lauten ziemlich widersprechend, denn während Fouché
herrlich seine Nerven behält, verliert der größere Bonaparte
vollkommen die seinen: dieser 18. Brumaire, der Bonaparte die
Alleinherrschaft in Europa schenkt, bleibt ironischerweise
vielleicht der schwächste Tag im persönlichen Leben dieses großen
Mannes. Entschlossen gegenüber Kanonen, wird Bonaparte immer
verwirrt, wenn er Menschen durch Worte für sich gewinnen soll: seit
Jahren gewöhnt, zu kommandieren, hat er verlernt, zu werben. Er
kann eine Fahne fassen und seinen Grenadieren vorausreiten, er kann
Armeen zertrümmern. Aber von einer Tribüne ein paar republikanische
Advokaten einzuschüchtern, das gelingt diesem stählernen Soldaten
nicht. Oft ist die Szene geschildert worden, wie der unbezwingbare
Feldherr, nervös gemacht von den niederprasselnden Gegenrufen der
Deputierten, einfältige und hohle Phrasen stammelt, wie »Der Gott
der Schlachten ist mit mir ...«, und so kläglich sich verstammelt,
daß ihn seine Freunde schleunigst von der Tribüne holen müssen. Nur
die Bajonette seiner Soldaten retten den Helden von Arcole und
Rivoli vor einer [bookmark: page152] schmählichen Niederlage durch ein
paar lärmende Advokaten. Erst, als er wieder zu Pferde sitzt, Herr
und Diktator, und seinen Soldaten befiehlt, im Sturm den Saal zu
räumen, strömt wieder vom Säbelgriff Kraft in seinen erschütterten
Sinn.

		Um sieben Uhr abends ist alles entschieden, Bonaparte Konsul und
Alleinherrscher Frankreichs. Wäre er besiegt oder überstimmt worden
– sofort hätte Fouché eine pathetische Proklamation an allen Mauern
von Paris ankleben lassen: »Eine niederträchtige Verschwörung ist
entlarvt« usw. So aber, da Bonaparte siegte, reißt er rasch den
Sieg an sich. Und nicht durch Bonaparte, sondern durch den Herrn
Polizeiminister Fouché, erfährt am nächsten Tage Paris das
eigentliche Ende der Republik, den Beginn der Napoleonischen
Diktatur. »Der Minister der Polizei verständigt seine Mitbürger,«
heißt es in dieser lügnerischen Darstellung, »daß der Rat in
Saint-Cloud versammelt war, um die Interessen der Republik zu
beraten, als beinahe der General Bonaparte, der zum Rat der
Fünfhundert erschienen war, um die revolutionären Machenschaften
aufzudecken, das Opfer eines Mörders geworden wäre. Aber der Genius
der Republik hat den General gerettet. Alle Republikaner mögen sich
beruhigen ..., denn ihre Wünsche werden nun erfüllt werden ... die
Schwachen mögen sich beruhigen, sie sind mit den Starken ... und
nur jene haben zu fürchten, die Unruhe stiften, die öffentliche
Meinung verwirren und die Unordnung vorbereiten. Alle Maßnahmen
sind getroffen, um diese niederzuhalten.«

		[bookmark: page153] Wieder einmal hat Fouché auf das
glücklichste den Mantel nach dem Winde gehängt. Und so frech, so
unverhohlen am sonnenklaren Tage vollzieht sich sein Übergang zum
Sieger, daß man allmählich schon in weitesten Kreisen beginnt,
Fouché zu kennen. Ein paar Wochen später erscheint in einem
Vorstadttheater von Paris eine muntere Komödie »Die Wetterfahne von
Saint-Cloud«, von allen verstanden, von allen bejubelt, in der mit
wenig veränderten Namen sein wetterwendisches und doch vorsichtiges
Verhalten auf das lustigste parodiert wird. Fouché hätte als Zensor
natürlich die Möglichkeit gehabt, eine solche Persiflage seiner
Person zu verbieten, er besaß aber glücklicherweise auch Geist
genug, nichts dergleichen zu tun. Er verbirgt gar nicht seinen
Charakter oder vielmehr, daß er keinen hat; im Gegenteil, er
affichiert sogar seine Unbeständigkeit und Unberechenbarkeit, weil
sie ihm einen besonderen Nimbus schafft. Man möge nur lachen über
ihn, vorausgesetzt, daß man ihm gehorcht, vorausgesetzt, daß man
ihn fürchtet.

		[image: Napoleon]
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		Bonaparte ist der Sieger des Tages, Fouché der heimliche Helfer
und Überläufer – das eigentliche Opfer Barras, der Gebieter des
Direktoriums. Ihm gibt dieser Tag eine geradezu welthistorische
Lektion über Undankbarkeit. Denn diese beiden Männer, die ihn
gemeinsam umlegen und ihn mit einem Millionentrinkgeld wie einen
lästigen Bettler wegschicken, waren doch vor zwei Jahren seine
Kreaturen, seine dankpflichtigen Geschöpfe, die er aus dem Nichts
geholt. Gutmütig, leichtfertig, ein genießerischer bon homme, der
gern jedem [bookmark: page154] sein Teil läßt, hat er diesen
kleinen olivenfarbigen, weggejagten und beinahe verbannten
Artillerieoffizier Napoleon Bonaparte im wahrsten Sinn des Wortes
von der Straße heraufgeholt, ihm auf den geflickten und noch
unbezahlten Militärmantel Generalstressen geheftet; er hat ihn über
die Köpfe aller andern hinweg über Nacht zum Kommandanten von Paris
gemacht, ihm seine eigene Geliebte zugeschoben, die Taschen mit
Geld gefüllt, das Oberkommando der italienischen Armee erzwungen,
also die Brücke zur Unsterblichkeit geschlagen. Und ebenso hat er
Fouché aus seiner schmierigen Mansarde im fünften Stock
herausgeholt, ihm den Kopf vor der Guillotine gerettet, ihn als
einziger in der Zeit, da alle sich von ihm abwandten, vor dem
Hunger geholfen, schließlich gleichfalls in den Sattel gesetzt und
ihm alle Taschen mit Gold beschwert. Und diese beiden, an ihn mit
dem Leben Verschuldeten, tun sich zwei Jahre später zusammen und
werfen ihn in denselben Dreck, aus dem er sie heraufgeholt –
wirklich, die Weltgeschichte, durchaus doch kein moralischer Kodex,
kennt kaum ein krasseres Beispiel vollendeter Undankbarkeit als das
Verhalten Napoleons und Fouchés gegen Barras am 18. Brumaire.

		Aber die Undankbarkeit Napoleons gegen seinen Protektor hat
wenigstens die Rechtfertigung des Genies. Seine Stärke gibt ihm
besonderes Recht, denn der Weg des Genies, zu den Sternen zielend,
darf nötigenfalls auch über Menschen hinweg gehen, darf die kleinen
ephemeren Erscheinungen mißbrauchen, um dem tieferen Sinn, dem
unsichtbaren Gebot der Geschichte Genüge [bookmark: page155] zu tun. Die
Undankbarkeit Fouchés ist dagegen nichts als jene ungleich
häufigere des absoluten Amoralisten, der ganz naiv nur sich und den
eigenen Vorteil fühlt. Fouché kann, wenn er will, alle seine
Vergangenheiten auf eine verblüffende und unheimlich geschwinde Art
vergessen, und von dieser besonderen Meisterschaft wird seine
weitere Karriere immer erstaunlichere Proben geben. Vierzehn Tage
später schickt er an Barras, den Mann, der ihn vor der trockenen
Guillotine bewahrt und vor dem Exil gerettet, bereits selber den
formellen Befehl ins Exil und läßt ihm alle Papiere wegnehmen:
wahrscheinlich waren seine eigenen Bettelbriefe und Spitzelberichte
darunter.

		Barras, der tödlich Gekränkte, beißt die Zähne zusammen; man
hört sie heute noch knirschen in seinen Memoiren, wenn er die Namen
Bonapartes und Fouchés nennt. Und nur eins tröstet ihn, daß
Bonaparte Fouché zu sich nimmt. Prophetisch fühlt er voraus: einer
wird ihn am andern rächen. Sie werden nicht lange Freunde sein.

		Zunächst freilich, in den ersten Monaten ihres Zusammenwirkens,
stellt sich der Bürger Polizeiminister auf das hingebungsvollste in
den Dienst des Bürgers Konsul. Denn »Bürger«, so schreibt man
damals auf den Amtsdokumenten noch immer; noch genügt es dem
Ehrgeiz Bonapartes, der erste Bürger einer Republik zu sein. Vor
eine ungeheure Aufgabe gestellt, die jedes anderen Kräfte
übersteigen würde, offenbart er in jenen Jahren die ganze Fülle und
Vielseitigkeit seines jugendlichen Genies; niemals erscheint
Bonapartes Gestalt [bookmark: page156] großartiger, schöpferischer und
humaner als in jener Epoche der Neuordnung. Die Revolution in
Satzung zu verwandeln, ihre Leistungen zu bewahren und gleichzeitig
ihren Überschwang zu lindern, den Krieg zu beenden durch Sieg und
diesem Sieg dann seinen wahren Sinn zu geben durch einen kraftvoll
ehrlichen Frieden – das ist die erhabene Idee, der sich der neue
Heros hingibt, gleichzeitig mit der Weitsicht durchdringenden
Geistes und der zähen, fleißigen Energie eines leidenschaftlichen
Zehnstundenarbeiters. Nicht jene Jahre, welche die Legende immer
feiert, sie, die stets nur Kavallerieattacken als Taten und
eroberte Länder als Leistungen nimmt, nicht also Austerlitz und
Eylau und Valladolid bedeuten die Herkulestaten Napoleon
Bonapartes, sondern die Jahre, in denen das zerrüttete, von
Parteien zerrissene Frankreich sich wieder zum lebenskräftigen
Staate formt, die wertlosen Assignaten einer wirklichen Währung
weichen und der neugeschaffene Code Napoléon Recht und Sitte in
eherne und doch menschliche Formen gießt, da dieses hohe
staatsmännische Genie mit gleicher Vollendung auf allen Gebieten
der Verwaltung den Staat gesundet und Europa befriedet. Diese
Jahre, nicht die militärischen, sind seine wahrhaft schöpferischen,
und niemals haben seine Minister redlicher, tatkräftiger und treuer
an seiner Seite gewirkt als innerhalb dieser Epoche. Auch in Fouché
findet er einen vollkommenen Diener, ganz einig mit ihm in der
Überzeugung, lieber durch Verhandlungen und Nachgiebigkeit als
durch gewaltsame Exekutionen und Hinrichtungen den Bürgerkrieg zu
beenden. In wenigen [bookmark: page157] Monaten stellt Fouché im Land volle
Ruhe her, er räumt die letzten Nester sowohl der Terroristen als
der Royalisten aus, säubert die Straßen von den Überfällen, und
seine im kleinen und einzelnen präzis wirkende bureaukratische
Energie ordnet sich den großen staatsmännischen Plänen Bonapartes
bereitwillig unter. Immer binden große und heilsame Werke die
Menschen zusammen; der Diener hat seinen Herrn gefunden und der
Herr seinen rechten Diener.

		Wann das erste Mißtrauen Bonapartes gegen Fouché einsetzt, läßt
sich seltsamerweise bis auf den Tag, bis auf die Stunde deutlich
feststellen, obwohl jene Episode inmitten der Geschehnisfülle jener
überdrängten Jahre fast immer verborgen blieb; nur der
psychologische Falkenblick Balzacs, geübt, im Unscheinbaren das
Wesenhafte, im »petit detail« den fortwirkenden Anstoß zu erkennen,
hat sie herausgeholt (freilich sofort etwas dichterisch
ausgeschmückt). Die kleine Szene spielt während des italienischen
Feldzuges, der zwischen Österreich und Frankreich entscheiden soll.
Am 20. Januar 1800 sitzen in Paris die Minister und entscheidenden
Räte in merkwürdiger Stimmung beisammen. Ein Bote vom Schlachtfeld
von Marengo ist mit schlechten Nachrichten eingetroffen; er meldet,
Bonaparte sei vernichtend geschlagen, die französische Armee in
vollem Rückzug. Jeder der Versammelten denkt im geheimen sofort
dasselbe: unmöglich, einen geschlagenen General als Ersten Konsul
zu behalten, alle denken sie sofort an einen Nachfolger. Wie
deutlich einzelne diese Notwendigkeit verlauten [bookmark: page158] ließen, ist nie
bekannt geworden, aber Vorbereitungen zu einem Umsturz wurden
zweifellos leise beredet, und Napoleons Brüder haben es bemerkt. Am
weitesten hat sich wohl Carnot vorgewagt, der schleunigst das alte
Sicherheitskomitee erneuern will; und von Fouché ist zumindest
charaktergemäß wahrscheinlich, daß er, statt treu den angeblich
besiegten Konsul zu stützen, vorsichtig stumm geblieben ist, um
nötigenfalls mit dem alten Herrn, gegebenenfalls mit dem neuen sich
zu verhalten. Aber am nächsten Tage trifft schon eine zweite
Stafette ein; sie meldet genau das Gegenteil, den glänzenden Sieg
bei Marengo: in letzter Stunde ist General Desaix mit der
Genialität der militärischen Intuition Bonaparte zu Hilfe gekommen
und hat die Niederlage in einen Triumph verwandelt. Hundertmal
stärker, als er ausgezogen, nun seiner Macht ganz sicher, kehrt
Bonaparte, der Erste Konsul, in den nächsten Tagen zurück.
Zweifellos hat er sofort erfahren, daß alle seine Minister und
Vertrauten ihn bei der ersten Nachricht von einer Niederlage sofort
über Bord geworfen, und als erstes Opfer büßt Carnot, der sich zu
weit vorgewagt hat: er verliert das Ministerium. Die andern, auch
Fouché, bleiben in ihren Stellungen: Untreue ist dem
Allzuvorsichtigen nicht nachzuweisen, freilich ebensowenig Treue.
Er hat sich nicht kompromittiert, aber auch nicht bewährt, also
wiederum erwiesen, als der er immer war: verläßlich im Glück,
unverläßlich im Unglück. Bonaparte entläßt ihn nicht, er tadelt ihn
nicht, er straft ihn nicht. Aber von diesem Tage an vertraut er ihm
nicht mehr. [bookmark: page159] Diese kleine, in der Zeitgeschichte
beinahe vollkommen verschattete Episode zeitigt auch sonst
psychologische Auswirkungen. Denn sie erinnert äußerst deutlich
daran, daß eine nur auf den Säbel und den Sieg gegründete Regierung
immer mit der ersten Niederlage fällt, und daß jeder Herrscher, dem
die natürliche Legitimität des Blutes und der Ahnen abgeht, sich
unbedingt und rechtzeitig eine neue schaffen müsse. Bonaparte
selbst, im Bewußtsein seiner Kraft, erfüllt von jenem unbeugsamen
Optimismus, der genialen Naturen in ihrem Aufstieg immer innewohnt,
mag geneigt sein, eine solche leise Mahnung zu vergessen; nicht
aber seine Brüder. Denn – zu oft übersehen dies alle Darstellungen
– Napoleon ist nicht allein nach Frankreich gekommen, sondern
umringt von einem hungrigen, machtgierigen Familienclan. Erst hätte
es der Mutter, den vier postenlosen Brüdern noch genügt, daß ihr
Schrittmacher, ihr Napolione, um den Schwestern ein paar Kleider zu
verschaffen, eine reiche Fabrikantentochter heiratet. Nun er aber
so unerwartet hoch an die Macht gelangt ist, krallen sie sich alle
hastig an, damit er die ganze Familie mit sich hinaufziehe; sie
wollen auch empor in die Herrlichkeit, wollen ganz Frankreich und
später die ganze Welt zu einem Familienfideikommiß der Bonaparte
machen ; und ihre unsaubere, unersättliche und durch keinen
Schimmer von Genie entschuldigte grobe Freibeuterei drängt mächtig
auf den Bruder ein, er solle Vorkehrungen treffen, seine von der
Volksgunst abhängige Macht in eine unabhängige und dauernde, in ein
Erbkönigtum zu verwandeln. Sie fordern, daß er für sie alle eine
Herrschaft begründe, [bookmark: page160] König werde oder Kaiser; sie wollen,
daß er sich von Josephine scheiden lasse, um eine badische
Prinzessin zu heiraten – noch wagt niemand, an die Schwester des
Zaren oder an eine Tochter des Habsburgers zu denken! Und mit ihren
beständigen Intrigen drängen sie ihn immer mehr ab von seinen alten
Gefährten, von seinen alten Ideen, von der Republik hinüber in die
Reaktion, von der Freiheit zum Despotismus.

		Gegen diesen beständig wühlenden, unersättlichen,
unsympathischen Clan steht allein und recht hilflos Josephine, die
Gattin des Konsuls. Sie weiß, daß jeder Schritt zur Höhe, zur
Alleinherrschaft, Bonaparte von ihr entfernt, weil sie dem König
oder Kaiser nicht zu geben vermag, was der dynastische Gedanke als
erste und einzige Leistung fordert: den Thronerben und damit
Beständigkeit der Herrschaft. Nur wenige von den Beratern
Bonapartes sind auf ihrer Seite (denn sie hat kein Geld zu
vergeben, sondern steckt immer in Schulden), und der zur Zeit
treueste ist Fouché. Mit Mißtrauen beobachtet er schon lange, wie
an den ungeahnten Erfolgen auch der Ehrgeiz Bonapartes ins
Ungeahnte wächst, wie beharrlich er jeden aufrechten,
republikanisch Gesinnten als Anarchisten und Terroristen abtut und
verfolgt wissen will. Er sieht mit seinem scharfen, mißtrauischen
Blick, daß, um Victor Hugos Wort zu gebrauchen: »Déjà Napoleon
perçait sous Bonaparte«, daß der Kaiser hinter dem General, der
cäsarische Herrscher unter dem Bürger gefährlich vorkommt. Er
selbst aber, durch sein Votum gegen den König an die Republik auf
Gedeih und Verderb gekettet, hat alles Interesse am Bestand [bookmark: page161] der
Republik und einer republikanischen Staatsform. Darum fürchtet er
alles Monarchische, darum kämpft er heimlich und offen an
Josephinens Seite. Das verzeiht ihm der Clan nicht. Und mit
korsischem Haß bespähen sie jeden seiner Schritte, um den
Unbequemen, der ihnen die Geschäfte stört, beim ersten Straucheln
sofort in den Graben zu werfen.

		Sie warten lange und ungeduldig. Plötzlich gibt sich
Gelegenheit, Fouché ein Bein zu stellen. Am 24. Dezember 1800 fährt
Bonaparte in die Oper, um der Pariser Erstaufführung von Haydns
»Schöpfung« beizuwohnen, da springt in der engen Rue Nicaise, knapp
hinter seinem Wagen, ein Geiser von Sprengstücken, Pulver und
kleingehackten Kugeln so furchtbar auf, daß durch die Explosion
Trümmer über ganze Häuser hinweggeschleudert werden: ein Attentat,
die berüchtigte Höllenmaschine. Nur die rasende Geschwindigkeit
seines angeblich betrunkenen Kutschers hat den Ersten Konsul
gerettet, aber vierzig Menschen liegen mit zerschmettertem Leib
blutend in der Gasse, und die Kutsche bäumt sich wie ein
getroffenes Tier, vom Luftdruck hochgeschleudert. Blaß, mit
marmornem Gesicht, fährt Bonaparte in die Oper weiter, um seine
Kaltblütigkeit dem enthusiastischen Publikum zu zeigen. Mit einer
gleichmütigen, starren Miene hört er, während Josephine an seiner
Seite, von einem Nervenkrampf geschüttelt, ihre Tränen nicht
verbergen kann, den zarten Melodieen Vater Haydns zu und dankt mit
gezwungener Gleichmütigkeit für die brausenden Jubelrufe. [bookmark: page162] Aber
wie sehr diese Kaltblütigkeit eine gespielte Rampenszene war,
bekommen seine Minister und Staatsräte in den Tuilerien bald zu
spüren, als er von der Oper zurückkehrt. Gegen Fouché vor allem
entlädt sich sein Zorn; wie ein Rasender fährt er auf den bleichen,
reglosen Mann los: er als Polizeiminister hätte einem solchen
Komplott längst auf die Spur kommen müssen, aber er schone ja mit
einer verbrecherischen Nachsicht seine Freunde, seine ehemaligen
Mitschuldigen, die Jakobiner. Ruhig äußert Fouché seine
Gegenmeinung, bisher sei durchaus nicht erwiesen, daß dieses
Attentat von Jakobinern herrühre, und er persönlich sei überzeugt,
hier spielten royalistische Verschwörer und englisches Geld die
Hauptrolle. Aber diese Ruhe des Widerspruches erbittert den Ersten
Konsul noch mehr: »Die Jakobiner sind es, die Terroristen, diese
Schurken in permanentem Aufruhr, in geschlossener Masse gegen alle
Regierungen. Es sind die gleichen Bösewichter, die, um mich zu
ermorden, keinen Anstand nahmen, Tausende von Opfern zu schlachten.
Aber ich will eine Gerechtigkeit an ihnen üben, die weithin
sichtbar sein soll.« Fouché wagt noch ein zweites Mal seine Zweifel
zu äußern. Da wirft sich der heißblütige Korse beinahe körperlich
gegen den Minister, so daß Josephine sich einmengen und ihren
Gatten beruhigend am Arm fassen muß. Aber Bonaparte reißt sich los,
und in flutender Rede hält er Fouché alle Morde und Verbrechen der
Jakobiner vor, die Dezembertage in Paris, die republikanischen
Hochzeiten zu Nantes, die Niederschlachtung der Gefangenen zu
Versailles, – ein deutlicher Hinweis auf den Mitrailleur [bookmark: page163] von
Lyon, daß er sich sehr wohl auch dessen eigener Vergangenheit
erinnere. Je mehr aber Bonaparte schreit, um so hartnäckiger
schweigt Fouché. Kein Muskel zuckt in seiner ehernen Maske, während
die Beschuldigungen niederprasseln, während Napoleons Brüder und
die Höflinge mit höhnischen Blicken den Polizeiminister beblinzeln,
der sich endlich eine Blöße gegeben. Steinkalt weist er alle
Verdächtigungen zurück, steinkalt verläßt er die Tuilerien.

		Sein Sturz scheint unvermeidlich, denn Napoleon verschließt sich
jedem Zuspruch Josephinens zugunsten Fouchés. »War er denn nicht
selber einer ihrer Führer? Weiß ich denn nicht, was er in Lyon und
an der Loire getan hat? Nur Lyon und die Loire erklären mir das
Verhalten Fouchés«, schreit er erbittert. Schon beginnt ein
Rätselraten um den Namen des neuen Polizeiministers, schon beginnen
dem in Ungnade Gefallenen die Höflinge die kalte Schulter zu
zeigen, schon scheint (wie so oft) Joseph Fouché endgültig
erledigt.

		In den nächsten Tagen wird die Situation nicht besser. Bonaparte
läßt sich von seiner Meinung nicht abbringen, Jakobiner hätten
dieses Attentat in Szene gesetzt, er verlangt Maßregeln, strenge
Bestrafungen. Und wenn Fouché ihm und den andern gegenüber
andeutet, er verfolge andere Spuren, so wird er mit Hohn und
Verachtung behandelt. Alle Dummköpfe lachen und höhnen über den
einfältigen Polizeiminister, der diese offene Sache nicht aufdecken
wolle; alle seine Feinde triumphieren, weil er so hartnäckig bei
seinem Irrtum bleibt. [bookmark: page164] Fouché antwortet keinem. Er streitet
nicht, er schweigt. Er schweigt während dieser vierzehn Tage, er
schweigt und gehorcht ohne Widerspruch, auch als man ihm befiehlt,
ein Verzeichnis von hundertdreißig Radikalen und früheren
Jakobinern anzulegen, die zur Verschickung nach Guayana, also unter
die »trockene Guillotine«, bestimmt sind. Ohne mit der Wimper zu
zucken, fertigt er das Dekret aus, das den letzten »Montagnards«,
den letzten vom »Berge«, den Jüngern seines Freundes Baboeuf, den
Prozeß macht, Topino und Arena, den beiden, die kein anderes
Verbrechen begingen, als daß sie öffentlich sagten, Napoleon habe
in Italien ein paar Millionen zusammengestohlen und wolle sich
damit die Alleinherrschaft kaufen. Gegen seine Überzeugung sieht er
zu, wie die einen deportiert, die andern hingerichtet werden; er
schweigt wie ein Priester, der, durch das Beichtgeheimnis gebunden,
der Verurteilung eines Unschuldigen mit versiegelter Lippe zusieht.
Denn längst ist Fouché schon auf der Spur, und während die anderen
ihn höhnen, während Bonaparte selbst ihm täglich ironisch seine
törichte Hartnäckigkeit vorhält, sammeln sich in seinem
unzugänglichen Kabinett endgültig abschließende Beweise, daß
tatsächlich von Chouans, von der Königspartei, das Attentat
vorbereitet war. Und indes er im Staatsrat und in den Vorzimmern
der Tuilerien kalte, nachlässige Gleichgültigkeit gegen alle
Anwürfe zur Schau trägt, arbeitet er in seinem Geheimraum
fieberhaft mit den besten Agenten. Geld wird massenhaft als Prämie
ausgeboten, alle Spione und Spitzel Frankreichs werden auf die
Beine gebracht, die ganze Stadt wird zur Zeugenschaft herangezogen.
[bookmark: page165]
Schon ist die in hundert Stücke zerrissene Stute, die vor die
Höllenmaschine gespannt war, agnosziert und ihr einstiger Besitzer
festgestellt, schon sind die Männer genau beschrieben, die sie
gekauft haben, schon, dank jener meisterhaft angelegten »biographie
chouannique« (jenem von Fouché erfundenen Lexikon aller
Personenbeschreibungen der Emigranten und Royalisten, aller
»Chouans«), die Namen der Attentäter festgestellt – und noch immer
schweigt Fouché. Noch immer läßt er heroisch sich höhnen, und seine
Feinde triumphieren. Immer geschwinder weben sich die letzten Fäden
zu einem unzerreißbaren Netz zusammen; nur ein paar Tage noch, und
die Giftspinne wird darin gefangen sein. Nur noch ein paar Tage!
Denn Fouché, in seinem Ehrgeiz gereizt, in seinem Stolze
gedemütigt, will keinen kleinen und mittleren Sieg über Bonaparte
und alle jene, die ihm Uninformiertheit vorwerfen – auch er will
ein Marengo, einen restlosen, zerschmetternden Triumph.

		Und plötzlich, vierzehn Tage später, schlägt er zu. Das Komplott
ist restlos aufgedeckt, alle Spuren sind offen klargelegt. Ganz wie
Fouché vorausgesagt, war der gefürchtetste aller Chouans, Cadoudal,
der Führer gewesen, und geschworene Royalisten, von englischem
Gelde gekauft, waren seine Handlanger. Wie ein Donnerschlag fällt
diese Mitteilung auf seine Feinde. Denn sie sehen: umsonst und
ungerecht hat man hundertdreißig Menschen verurteilt, zu früh, zu
frech diesen Undurchdringlichen gehöhnt; stärker, geachteter,
gefürchteter als je steht der unfehlbare Polizeiminister vor der
[bookmark: page166]
Öffentlichkeit. Mit einem Gemisch von Zorn und Bewunderung blickt
Bonaparte auf den eisernen Rechner, der wieder einmal mit seinen
kaltblütigen Kalkulationen recht behalten hat. Wider Willen muß er
zugeben: »Fouché hat besser geurteilt als viele andere. Er hat
recht. Man muß offene Augen haben für die zurückgekehrten
Emigranten, für die Chouans und alle Leute dieser Partei.« Aber nur
an Ansehen gewinnt Fouché durch diese Affäre bei Bonaparte, nicht
an Liebe. Denn nie sind Autokraten einem Menschen dankbar, der sie
auf einen Fehler, ein Unrecht aufmerksam gemacht, und unsterblich
bleibt die Geschichte Plutarchs von dem Soldaten, der dem bedrohten
König in der Schlacht das Leben gerettet und statt, wie ihm ein
Weiser richtig geraten, sofort zu fliehen, auf des Königs
Dankbarkeit hofft und dabei den Kopf verliert. Könige lieben die
Menschen nicht, die sie in einem Augenblick der Schwäche gesehen,
und despotische Naturen nicht die Berater, wenn diese auch nur ein
einziges Mal sich klüger als sie selber gezeigt.

		In so engem Kreise wie jenem der Polizei, hat Fouché nun den
größtmöglichen Triumph errungen. Aber wie klein ist er im Vergleich
zu den Triumphen Bonapartes in den letzten zwei Jahren des
Konsulats! Eine Reihe von Siegen hat der Diktator durch den
schönsten gekrönt, durch den endgültigen Frieden mit England, durch
das Konkordat mit der Kirche: die beiden mächtigsten Mächte der
Welt sind dank seiner Tatkraft, seiner planenden, schöpferischen
Überlegenheit nicht [bookmark: page167] mehr Frankreichs Feinde. Beruhigt das Land,
geordnet die Finanzen, geendet die Parteiungen, entspannt die
Gegensätze: Reichtum fängt wieder an zu blühen, die Industrie neu
sich zu entwickeln, die Künste sich zu regen, ein augusteisches
Zeitalter ist angebrochen und die Stunde nicht mehr fern, da
Augustus sich Cäsar nennen darf. Fouché, der jeden Nerv und jeden
Gedanken Bonapartes kennt, merkt genau, wohin der Ehrgeiz des
Korsen spielt: daß ihm die erste Rolle in der Republik nicht mehr
genügt, sondern er auf Lebenszeit und Ewigkeit dieses von ihm
gerettete Land als sein und seiner Familie Eigentum an sich ziehen
will. Öffentlich freilich spricht er, der Konsul der Republik, so
unrepublikanischen Ehrgeiz nie aus, aber unter der Hand läßt er
seinen Vertrauten gegenüber durchblicken, der Senat möchte ihm
durch einen besonderen Vertrauensakt, durch ein »témoignage
éclatant« seine Dankbarkeit ausdrücken. Im innersten Herzen ersehnt
er sich einen Marc Anton, einen verläßlichen, getreuen Diener, der
die Kaiserkrone für ihn fordert, und Fouché, der listenreiche und
biegsame, könnte sich jetzt Dank für immer sichern.

		Aber Fouche weigert sich dieser Rolle – oder vielmehr er weigert
sich nicht offen. Sondern vom Dunkel her, mit einer
Scheingefälligkeit sucht er diese Absichten zu durchkreuzen. Er
steht gegen die Brüder, gegen den Clan der Bonapartes und auf der
Seite Josephinens, die mit Angst und Besorgnis vor diesem letzten
Schritt ihres Gatten zur Monarchie zittert, denn sie weiß: nicht
lange wird sie dann mehr seine Gattin sein. Fouché warnt sie vor
offenem Widerstand: »Verhalten Sie sich ruhig,« [bookmark: page168] sagt er ihr, »Sie treten
unnützerweise Ihrem Gemahl in den Weg. Ihre Besorgnisse langweilen
ihn, meine Ratschläge würden ihn verletzen.« Er versucht also,
getreu seiner Art, lieber unterirdisch die ehrgeizigen Wünsche zu
vereiteln, und als Bonaparte in falscher Bescheidenheit noch immer
nicht mit der Sprache herausrückt und anderseits der Senat doch ein
›temoignage èclatant‹ vorschlagen will, gehört er zu denen, die den
Senatoren zuflüstern, der große Mann wünsche als getreuer
Republikaner nichts anderes, als daß man ihm die Stellung des
Ersten Konsuls auf zehn Jahre verlängere. Die Senatoren, überzeugt,
Bonaparte damit zu ehren und zu erfreuen, fassen feierlich diesen
Beschluß. Aber Bonaparte, das Intrigenspiel durchschauend und die
Drahtzieher wohl erkennend, schäumt vor Wut, als man ihm dieses
unerwünschte Bettelgeschenk überbringt. Mit kalten Worten schickt
er die Gesandtschaft heim. Wenn man eine Kaiserkrone schon golden
um die Schläfen frösteln fühlt, sind zehn läppische Jahre eine
leere Nuß, die man verächtlich mit dem Fuße zertritt.

		Nun wirft Bonaparte die Maske der Bescheidenheit endlich weg und
läßt klar und deutlich seinen Willen wissen: Konsulat auf
Lebenszeit! Und unter der dünnen Hülle dieses Wortes schimmert
schon, jedem Einsichtigen erkennbar, die zukünftige Kaiserkrone.
Und so stark ist damals Bonaparte schon geworden, daß mit
Millionenmajorität das Volk seinen Wunsch zum Gesetz macht und ihn
zum Herrscher (wie sie und er meinen) auf Dauer seines Lebens kürt.
Die Republik ist zu Ende, die Monarchie hat begonnen.

		[bookmark: page169] Daß
Joseph Fouché dem ungeduldigen Kronprätendenten bei seinem
entscheidenden Wunsch solche Fußangeln in den Weg gelegt hat, das
vergißt ihm der Klüngel der Brüder und Schwestern, das vergißt ihm
der korsische Familienclan nicht. Und so drängen sie ungeduldig
Bonaparte: wozu jetzt, da er so eisern im Sattel sitzt, noch den
lästigen Steigbügelhalter bewahren? Wozu noch, da das Land
einhellig sein Einverständnis mit dem lebenslänglichen Konsulat
bekundet hat, da die Gegensätze glücklich gelöst, die Zwistigkeiten
beseitigt sind, einen so übereifrigen Wächter, der ebenso wie das
Land ihre eigenen dunklen Schliche bewacht? Weg also mit ihm! Ihn
erledigen, ihn absetzen, diesen ewigen Ränkespinner und
Schwierigkeitsmacher! Unablässig, ungeduldig, zäh und beharrlich
reden sie auf den noch schwankenden Bruder ein.

		Bonaparte teilt im Grunde ihre Meinung. Auch ihn stört dieser
zuviel wissende und immer noch mehr wissen wollende Mann, dieser
graue Schleicherschatten hinter seinem Licht. Aber gerade den
Minister entlassen, der sich so besonders verdient gemacht hat, der
im Land unumschränkte Achtung genießt, dazu bedürfte es eines
Vorwandes. Und dann, dieser Mann ist mit ihm stark geworden: besser
deshalb, ihn nicht zum offenen Gegner zu machen. In alle
Geheimnisse hat er seine Hände geschoben, mit allen nicht sehr
reinlichen Intimitäten des korsischen Clans ist er auf eine
unheimliche Weise vertraut, darum geht es nicht an, ihn brüsk zu
beleidigen. So erfindet man einen geschickten, schonenden Ausweg,
der vor der Welt die Verabschiedung Fouchés nicht als [bookmark: page170] Ungunst
erscheinen läßt: man schickt nämlich nicht den Minister Joseph
Fouché weg, sondern erklärt, er habe so vollendet, so meisterhaft
seines Amtes gewaltet, daß nun ein Überwachungsamt der Bürger, ein
Polizeiministerium, völlig überflüssig geworden sei. Man kündigt
also nicht dem Minister auf, sondern entledigt sich des
Polizeiministeriums, seines Amtes und damit auf unauffällige Weise
seiner selbst.

		Um dem Empfindlichen den harten Stoß zu ersparen, mit dem man
ihm den Stuhl vor die Türe setzt, wird die Verabschiedung
sorgfältig in Watte gewickelt. Für den Verlust seiner Stellung wird
er mit einem Sitz im Senat entschädigt, und in einem Brief, mit dem
Bonaparte diese Rangerhöhung des Verabschiedeten ankündigt, heißt
es wörtlich: ›Der Bürger Fouché, Polizeiminister unter den
schwierigsten Verhältnissen, hat durch sein Talent und seine
Tatkraft, durch seine Anhänglichkeit zur Regierung immer allen
Anforderungen entsprochen, welche die Geschehnisse erforderten. Und
indem sie ihm eine Stellung im Senat gibt, weiß die Regierung, daß,
wenn andere Zeiten wieder einen Polizeiminister erfordern sollten,
sie keinen andern finden würde, der ihres Vertrauens würdiger
wäre.‹ Außerdem baut ihm Bonaparte, der bemerkt hat, wie gründlich
der ehemalige Kommunist sich mit seinem alten Feind, dem Gelde,
ausgesöhnt hat, eine großartige goldene Brücke in den Ruhestand.
Als der Minister bei der Abrechnung ihm zwei Millionen und
vierhunderttausend Franken als Rest des liquidierten
Vermögensstandes der Polizei übergibt, schenkt ihm Bonaparte
glattweg die Hälfte, also eine Million zweihunderttausend [bookmark: page171] Franken. Außerdem
bekommt der bekehrte Verächter des Geldes, der vor einem Jahrzehnt
noch tollwütig gegen das »schmutzige und korrumpierende Metall«
gewettert, zu seinem Senatstitel noch die Senatsschaft von Aix,
einem kleinen Fürstentum, das von Marseille bis Toulon reicht und
dessen Wert auf zehn Millionen Franken geschätzt wird. Bonaparte
kennt ihn; er weiß, Fouché hat unruhige, spielsüchtige
Intrigantenhände; da man sie ihm nicht zu binden vermag, beschwert
man sie lieber mit Gold. Darum ist selten im Lauf der Geschichte
ein Minister ehrenvoller und vor allem vorsichtiger verabschiedet
worden als Joseph Fouché. [bookmark: page172]

	
		
		Fünftes Kapitel

		Minister des Kaisers

		1804 – 1811

		1802 zieht sich Joseph Fouché oder nein – Seine Exzellenz der
Herr Senator Joseph Fouché, auf den sanft nachdrücklichen Wunsch
des Ersten Konsuls in das Privatleben zurück, aus dem er vor zehn
Jahren emporgestiegen. Unglaubliches Jahrzehnt, menschenmörderisch
und schicksalsvoll, weltverwandelnd und lebensgefährlich – aber
Joseph Fouché hat solche Zeit gut zu nutzen gewußt. Nicht, wie
1794, flüchtet er in eine ungeheizte, erbärmliche Dachmansarde
zurück, sondern er kauft sich ein schönes wohlausgestattetes Haus
in der Rue Cerutti, das einst einem der ›niederträchtigen
Aristokraten‹ oder ›infamen Reichen‹ gehört haben mochte. In
Ferrières, der zukünftigen Residenz der Rothschild, richtet er sich
den prächtigsten Sommersitz ein, und sein Fürstentum in der
Provence, die Senatorie von Aix, schickt ihm fleißig Einnahmen.
Auch sonst meistert er vorbildlich die edle Alchimistenkunst, aus
allem Gold zu machen. Seine Schützlinge an der Börse beteiligen ihn
an ihren Geschäften, er erweitert vorteilhaft seinen Grundbesitz –
ein paar Jahre noch, und der Mann des ersten kommunistischen
Manifestes wird der zweitreichste Bürger [bookmark: page173] Frankreichs, der größte
Grundbesitzer im Lande sein. Aus dem Tiger von Lyon ist ein guter
Hamster geworden, ein kluger, sparsamer Kapitalist und
Zinsenkünstler. Dieser phantastische Reichtum des politischen
Emporkömmlings ändert aber nichts an seiner eingeborenen und dann
in Klosterzucht beharrlich geübten Bedürfnislosigkeit. Mit fünfzehn
Millionen lebt Joseph Fouché persönlich kaum anders, als da er
mühsam die täglichen fünfzehn Sous in seiner Mansarde
zusammenkratzte; er raucht nicht, er trinkt nicht, er spielt nicht,
er gibt kein Geld für Frauen oder Eitelkeiten aus. Ganz wie ein
biederer Landjunker geht er mit seinen Kindern – drei neue wurden
den beiden an Entbehrungen zugrunde gegangenen nachgeboren –
friedlich auf seinen Wiesen spazieren, gibt gelegentlich kleine
Gesellschaften, hört zu, wenn Freunde seiner Frau Musik machen,
liest Bücher und freut sich an klugen Gesprächen: ganz tief, ganz
ungreifbar unten in diesem nüchternen, knöchernen Bürgermenschen
versteckt sich seine dämonische Lust am Hasardspiel der Politik, an
den Spannungen und Gefahren des Weltspiels. Seine Nachbarn sehen
nichts von alledem, nur den biedern Gutsverwalter, den
ausgezeichneten Familienvater, den zärtlichen Gatten. Und keiner,
der ihn nicht vom Amte her kennt, ahnt die hinter heiterer
Schweigsamkeit immer unruhiger zurückgestaute Leidenschaft, sich
wieder vorzudrängen und einzumengen.

		Denn, Medusenblick der Macht! Wer einmal in ihr Antlitz gesehen,
kann nicht mehr den Blick von ihr wenden, bleibt bezaubert und
gebannt. Wer einmal die Rauschlust [bookmark: page174] des Herrschens und Gebietens geübt, vermag
ihr nie mehr zu entsagen. Man durchblättere die Weltgeschichte nach
Beispielen freiwilligen Entsagens: außer Sulla und Karl V. findet
man unter Tausenden und Zehntausenden von Gestalten kaum ein
Dutzend, die gesättigten Herzens und klaren Sinns der fast
frevlerischen Lust entsagten, Schicksal für Millionen zu spielen.
So wenig eben wie ein Spieler vom Spiel, der Trinker vom Trunk, der
Wilddieb von der Jagd kann Joseph Fouché vom Politischen lassen.
Die Ruhe quält ihn, und indes er heiter, mit gut geheuchelter
Gleichgültigkeit den Cincinnatus am Pfluge mimt, brennen ihm schon
die Finger und zucken ihm die Nerven, wieder politische Karten zu
fassen. Obwohl aus dem Dienst entlassen, setzt er den Polizeidienst
freiwillig fort, und um die Feder zu üben, um nicht ganz in
Vergessenheit zu geraten, schickt er dem Ersten Konsul
allwöchentlich geheime Informationen. Das amüsiert, das beschäftigt
auf unverbindliche Art seinen Intrigantengeist, ohne ihn doch
wahrhaft zu befriedigen, und sein scheinbares Abseitsstehen ist
nichts als ein fieberhaftes Warten, endlich wieder die Zügel in die
Hand zu reißen, Macht über Menschen zu spüren, Macht über das
Weltschicksal, Macht!

		Bonaparte bemerkt an vielen Anzeichen Fouchés vordrängende
Ungeduld, aber er geruht sie zu übersehen. Solange er diesen
unheimlich klugen, unheimlich arbeitsamen Mann von sich weghalten
kann, wird er ihn im Dunkel lassen; seit man begonnen hat, die
eigenwillige Kraft in diesem unterirdischen Menschen zu kennen,
nimmt niemand Fouché in Dienst, der ihn nicht gerade [bookmark: page175] unbedingt und
zum Gefährlichsten braucht. Der Konsul erweist ihm allerlei Gunst,
verwendet ihn zu allerhand Geschäften, dankt ihm für die guten
Informationen, lädt ihn ab und zu in den Kronrat und läßt ihn vor
allem verdienen und sich bereichern, damit er sich ruhig verhalte;
eines aber weigert er sich hartnäckig, solange es nur angeht: ihn
wieder einzusetzen und das Polizeiministerium neu aufzurichten.
Solange Bonaparte stark ist, solange er keinen Fehler macht,
benötigt er keinen so bedenklichen und überklugen Diener.

		Zum Glück für Fouché macht aber Bonaparte Fehler. Vor allem den
welthistorischen und unverzeihlichen: daß es ihm nicht mehr genügt,
Bonaparte zu sein, daß er außer der Sicherheit in sich selbst,
außer dem Triumph seiner Einmaligkeit den fahlen Glanz der
Legitimität, den Prunk eines Titels begehrt. Der niemand zu
fürchten brauchte dank seiner Kraft, seiner einzig gewaltigen
Persönlichkeit, ängstigt sich vor den Schatten der Vergangenheit,
vor dem ohnmächtigen Nimbus der vertriebenen Bourbonen. Und so läßt
er sich von Talleyrand verleiten, unter Bruch des Völkerrechts, den
Herzog von Enghien aus neutralem Gebiet durch Gendarmen holen und
erschießen zu lassen – eine Tat, für die Fouché das berühmte Wort
erfunden hat: »Es war mehr als ein Verbrechen, es war ein Fehler.«
Diese Hinrichtung schafft um Bonaparte einen luftleeren Raum von
Furcht und Entsetzen, von Unwillen und Haß. Und bald wird es ihm
rätlich erscheinen, sich wieder unter die Deckung des
tausendäugigen Argus, unter den Schutz der Polizei zu begeben.

		Und dann, und dies vor allem: im Jahre 1804 benötigt [bookmark: page176] der Konsul
Bonaparte abermals einen geschickten und skrupellosen Helfer für
seinen höchsten Aufstieg. Er braucht wieder einen Steigbügelhalter.
Was vor zwei Jahren ihm noch als höchste Erfüllung des Ehrgeizes
vorgeschwebt, das Konsulat auf Lebenszeit, dünkt dem von allen
Schwingen des Erfolgs Emporgerissenen schon wieder nicht genug.
Nicht bloß erster Bürger unter Bürgern will er mehr sein, sondern
Herr und Herrscher über Untertanen, ihn gelüstet es, die heiße
Stirn mit dem goldenen Reif einer Kaiserkrone zu kühlen. Wer aber
Cäsar werden will, bedarf eines Antonius, und obwohl Fouché lange
die Rolle des Brutus gespielt (früher sogar die des Catilina),
zeigt er sich, ausgehungert durch zwei Jahre politischen Fastens,
vollkommen willig, aus dem zum Sumpf gewordenen Senat diese
Kaiserkrone herauszufischen. Als Speck für die Angel dienen Geld
und gute Versprechungen, und so erlebt die Welt das seltsame
Schauspiel, daß der ehemalige Präsident des Jakobinerklubs und
nunmehrige Exzellenz in den Gängen des Senats verdächtige
Händedrücke tauscht und so lange drängt und flüstert, bis endlich
ein paar gefällige Byzantiner den Antrag stellen, man möchte ›eine
Einrichtung schaffen, die für immer die Hoffnung der Verschwörer
zerstöre, indem sie die Dauer der Regierung über das Leben des
Führers hinaus garantiere‹. Schneidet man den Schwulst dieser
Phrase auf, so findet man als Kern die Absicht, den
lebenslänglichen Konsul Bonaparte in den Erbkaiser Napoleon zu
verwandeln. Und aus Fouchés Feder (die ebensogut mit Öl schreibt
wie mit Blut) stammt wahrscheinlich jene hündisch unterwürfige
[bookmark: page177] Petition
des Senats, die Bonaparte auffordert, ›sein Werk zu vollenden,
indem er es unsterblich gestalte‹. Wenige haben wackerer
mitgeschaufelt an dem endgültigen Grab der Republik als Joseph
Fouché de Nantes, Exdeputierter des Konvents, Expräsident des
Jakobinerklubs der ›Mitrailleur de Lyon‹, der Bekämpfer der
Tyrannen und vormals republikanischeste aller Republikaner.

		Die Belohnung bleibt nicht aus. So wie einst der Bürger Fouché
vom Bürger Konsul Bonaparte, so wird nun 1804 nach zwei Jahren
goldenen Exils Seine Exzellenz der Herr Senator Fouché von Seiner
Majestät dem Kaiser Napoleon abermals zum Minister ernannt. Zum
fünften Mal leistet Joseph Fouché einen Treueid – der erste galt
der damals noch königlichen Regierung, der zweite der Republik, der
dritte dem Direktorium, der vierte dem Konsulat. Aber Fouché ist
erst fünfundvierzig Jahre alt: wie viel Zeit bleibt da noch für
neue Eide, neue Treue und Untreue! Und mit ausgeruhter Kraft stürzt
er sich wieder in das altgeliebte Element von Wind und Welle,
eidpflichtig dem neuen Kaiser und doch nur verschworen seiner
eigenen unruhigen Lust.

		Ein Jahrzehnt stehen nun auf der Bühne der Weltgeschichte – oder
vielmehr auf der Hinterbühne – die beiden Gestalten einander
gegenüber, Napoleon und Fouché, schicksalsmäßig zusammengekettet
trotz eines beiderseitigen hellseherischen Widerstandes. Napoleon
liebt Fouché nicht und Fouché nicht Napoleon – voll geheimer
Abneigung bedienen sie sich einer des andern, [bookmark: page178] einzig durch die Anziehung
feindlicher Pole gebunden. Fouché weiß genau um die Dämonie, die
großartige und gefährliche Napoleons; er weiß, daß die Welt in
Jahrzehnten nicht wieder ein derart überlegenes Genie schaffen
wird, so wertwürdig, ihm zu dienen. Napoleon wiederum weiß sich von
keinem so blitzschnell verstanden wie von diesem nüchternen,
hellen, klarreflektierenden Spiegel- und Spionenblick, von diesem
arbeitsamen, zu allem, dem Besten wie dem Bösesten gleich
verwendbaren politischen Talent, dem zum vollendeten Diener nur
eins fehlt: die Unbedingtheit der Hingabe, die Treue.

		Denn Fouché wird niemals und niemandes Diener und noch weniger
Lakai. Nie opfert er seine geistige Selbständigkeit, seinen
Eigenwillen einer fremden Sache vollkommen auf. Im Gegenteil: Je
mehr nun die alten Republikaner, als neuer Adel verkleidet, dem
Nimbus des Imperators verfallen, je mehr sie aus Ratgebern zu
Schmeichlern und Speichelleckern herabsinken, um so mehr steift und
strafft sich Fouchés Rücken. Freilich, mit offenem Widerspruch, mit
blanker Gegenmeinung kann man dem rechthaberischen, immer mehr
cäsarisch gewordenen Kaiser nicht mehr entgegentreten, denn längst
ist im Palais der Tuilerien die offenherzige Kameradschaft, die
freie Aussprache von Bürger zu Bürger abgeschafft; der Kaiser
Napoleon, der sich von seinen alten Kriegskameraden und selbst (wie
müssen sie gelächelt haben!) von seinen eigenen Brüdern nur noch
mit ›Sire‹ ansprechen und von keinem sterblichen Wesen außer seiner
Frau mehr duzen läßt, wünscht nicht mehr von seinen Ministern
beraten zu werden. Nicht mehr wie [bookmark: page179] früher, also im lockern Jabot mit freiem
Kragen und ungezwungenem Schritt, tritt jetzt der Bürger Minister
Fouché zum Bürger Konsul Bonaparte hinein, sondern, den
goldgestickten Kragen steif und hoch um den Hals gestemmt,
eingemummt in die pompöse Hofuniform, mit schwarzen Seidenstrümpfen
und spiegelnden Schuhen, beklebt mit Orden, den Hut in der Hand, so
begibt sich jetzt der Minister Joseph Fouché in eine Art Audienz
zum Kaiser Napoleon: der ›Herr‹ Fouché muß vor dem einstigen
Mitverschworenen und Kameraden sich zunächst respektvoll verneigen,
ehe er ihn mit ›Eure Majestät‹ ansprechen darf. Mit einer
Verbeugung muß er kommen, mit einer Verbeugung sich empfehlen,
widerspruchslos die brüsk gegebenen Befehle entgegennehmen, statt
intimere Besprechungen zu pflegen. Gegen die Meinung dieses
stürmischsten aller Willensmenschen gibt es keinen Widerstand.

		Zumindest keinen offenen. Fouché kennt Napoleon zu genau, um bei
verschiedener Willensmeinung ihm die seine aufzwingen zu wollen. Er
läßt sich befehlen, kommandieren wie alle die andern Schmeichler
und servilen Minister der Kaiserzeit; nur mit dem einen kleinen
Unterschied, daß er diesen Befehlen nicht immer gehorcht. Sind ihm
Verhaftungen aufgetragen, die er selber nicht billigt, so läßt er
vorher die Bedrohten leise warnen, oder wenn er sie strafen muß, so
betont er überall, daß dies ausdrücklich auf Befehl des Kaisers,
nicht auf seinen eigenen Wunsch hin geschehe. Gefälligkeiten und
Liebenswürdigkeiten teilt er dagegen immer als eigene Gnaden aus.
Je herrischer Napoleon sich offenbart – und [bookmark: page180] in der Tat, es ist erstaunlich,
wie sein von Anfang an herrschsüchtiges Temperament an der immer
weiteren Macht stets hemmungsloser und autokratischer wird –, um so
liebenswürdiger, um so konzilianter gebärdet sich Fouché. Und so,
ohne ein Wort gegen den Kaiser, nur mit kleinen Winken, Lächeln und
Schweigen bildet er allein eine sichtbare und doch niemals faßbare
Opposition gegen das neue Gottesgnadentum. Ihm selbst Wahrheiten
aufzudrängen, diese gefährliche Mühe nimmt er sich längst nicht
mehr; man hat, er weiß es, bei Kaisern und Königen, selbst wenn sie
früher Bonaparte hießen, dafür keine Verwendung. Nur unter der Hand
schiebt er ihm boshafterweise manchmal Aufrichtigkeiten als
Schmuggelware in seine täglichen Berichte ein. Statt zu sagen ›ich
meine‹, ›ich denke‹ und sich wegen dieses seines selbständigen
Meinens und Denkens rüffeln zu lassen, schreibt er in seine
Rapporte ›man erzählt sich‹ oder ›ein Gesandter hätte gesagt‹; auf
diese Art praktiziert er fast immer in die tägliche Trüffelpastete
der pikanten Neuigkeiten auch ein paar Pfefferkörner über die
kaiserliche Familie. Mit blasser Lippe muß Napoleon allen Schmutz,
alle Schande seiner Schwestern als ›bösartige Gerüchte‹ verzeichnet
lesen und dazu gut eingebeizte Bosheiten über sich selbst, scharfe,
brennende Notizen, mit denen die geschickte Hand Fouchés das
Bulletin absichtsvoll durchwürzt. Ohne selbst ein Wort
auszusprechen, serviert der vertrackte Diener von Zeit zu Zeit
seinem ungemütlichen Herrn unwillkommene Wahrheiten und sieht,
höflich und unbeteiligt bei der Lektüre dabeistehend, wie der harte
Herr an ihnen [bookmark: page181] würgt. So übt Fouché kleine Rache an dem
Leutnant Bonaparte, der, seit er selbst den Kaiserrock angezogen,
seine einstigen Berater nur zitternd mit krummen Rücken vor sich zu
sehen wünscht.

		 

		Man sieht: zwischen diesen beiden Männern steht keine
freundliche Luft. Wie Fouché kein angenehmer Diener für Napoleon,
so ist Napoleon kein angenehmer Herr für Fouché. Nicht ein einziges
Mal läßt er sich lässig und treugläubig einen Polizeibericht auf
den Tisch legen. Jede einzelne Zeile durchforscht er mit seinem
Falkenblick auf die kleinste Unstimmigkeit, das geringste Versehen;
dann donnert er los, schimpft seinen Minister zusammen wie einen
Schuljungen, ganz der korsischen Hemmungslosigkeit seines
Temperamentes hingegeben. Die Türsteher, Schlüssellochgucker,
Ministerratskollegen berichten übereinstimmend, wie gerade die
gegensätzliche Kaltblütigkeit im Widerstand Fouchés den Kaiser
erbitterte. Aber auch ohne ihr Zeugnis (denn alle Memoiren jener
Zeit soll man nur mit der Lupe lesen) wüßte man Bescheid, denn man
hört die harte, scharfe Kommandostimme selbst in den Briefen
lospoltern: ›Ich finde, daß die Polizei nicht mit dem nötigen
Nachdruck die Bewachung der Presse durchführt‹, schulmeistert er
den alten erfahrenen Meister, oder er rüffelt ihn zurecht: »Man
möchte glauben, daß man im Polizeiministerium nicht lesen kann:
dort wird für gar nichts gesorgt.« Oder: »Ich lege Ihnen nahe, sich
im Rahmen Ihrer Tätigkeit zu halten und sich nicht in die
auswärtigen Angelegenheiten zu mischen.« Napoleon putzt ihn, man
weiß es [bookmark: page182] aus
hundert Berichten, auch vor Zeugen, vor den Adjutanten und dem
Staatsrat schonungslos herunter, und wenn ihm der Zorn auf den
Lippen schäumt, zögert er nicht, ihn sogar an Lyon, seine
terroristische Zeit zu erinnern, ihn einen Königsmörder, einen
Verräter zu nennen. Aber Fouché, der glaskalte Beobachter, der nach
zehn Jahren die ganze Klaviatur dieser Zornausbrüche kennt, der
weiß, daß sie manchmal dem heißen Manne unbeherrscht aus dem Blut
blitzen, aber auch, daß Napoleon sie manchmal schauspielerhaft, mit
hellem Bewußtsein einschaltet, er läßt sich weder von den echten
noch von den theatralischen Gewittern einschüchtern wie etwa der
österreichische Minister Cobenzl, der zitternd zusammenschreckte,
als der Kaiser ihm ein kostbares Porzellangefäß vor die Füße warf;
er läßt sich nicht irremachen, weder von dem vorgekurbelten
Scheinzorn noch von der wirklichen Wut des Kaisers. Mit seinem
farblosen, maskenhaften, kalkigen Gesicht bleibt er, ohne ein
Zucken in den Augenwinkeln, ohne mit einem Nerv Erregung zu
verraten, unter diesem prasselnden Wortguß gemächlich stehen – nur
kräuselt vielleicht, wenn er das Zimmer verläßt, ein ironisches
oder böses Lächeln seine dünnen Lippen. Er zittert nicht einmal,
wenn ihn der Kaiser anschreit: »Sie sind ein Verräter, ich sollte
Sie erschießen lassen«, sondern antwortet, ohne der Stimme einen
andern Akzent zu geben, geschäftsmäßig: »Ich bin nicht dieser
Meinung, Sire.« Hundertmal läßt er sich kündigen, Verbannung und
Amtsentsetzung androhen und verläßt doch ruhig das Zimmer,
vollkommen gewiß, daß der Kaiser ihn am nächsten Tage wieder [bookmark: page183] rufen wird. Und
immer behält er recht. Denn trotz seines Mißtrauens, seines Zorns
und seines heimlichen Hasses kann Napoleon sich ein Jahrzehnt bis
zur letzten Stunde Fouchés nie gänzlich entledigen.

		Diese Macht Fouchés über Napoleon, ein Rätsel für alle
Zeitgenossen, hat aber nichts Magisches und Hypnotisches. Sie ist
eine erworbene, eine durch Fleiß und Geschicklichkeit und
systematische Beobachtung errechnete, erarbeitete Macht. Fouché
weiß viel, er weiß sogar zu viel. Er kennt nicht nur dank der
Mitteilsamkeit des Kaisers, sondern auch gegen dessen Willen alle
kaiserlichen Geheimnisse und hält wie das ganze Reich auch seinen
Herrn durch restlose und fast magische Informiertheit in Schach.
Durch des Kaisers eigene Frau, Josephine, kennt er die intimsten
Details seines Ehebettes, durch Barras jeden Schritt auf der
Wendeltreppe seines Aufstiegs; er kontrolliert vermöge der eigenen
Verbindung mit den Geldmännern die ganzen privaten
Vermögensverhältnisse des Kaisers, ihm entgeht keine der hundert
schmutzigen Angelegenheiten der Bonapartischen Familie, der
Spielaffären seiner Brüder, der Messalinenabenteuer Paulinens. Und
auch die ehelichen Seitensprünge seines Herrn bleiben ihm nicht
verborgen. Wenn Napoleon um elf Uhr nachts, in einen fremden Mantel
gehüllt und beinahe vermummt, durch eine geheime Seitentür der
Tuilerien zu einer Geliebten schleicht, weiß Fouché am nächsten
Morgen, wohin der Wagen gefahren, wie lange der Kaiser in jenem
Hause geblieben, wann er zurückgekehrt, ja er kann sogar einmal den
Herrscher der Welt mit der Mitteilung beschämen, daß [bookmark: page184] diese Auserwählte
ihn, einen Napoleon, mit einem weniger gut ausgewählten
Bühnenschwengel betrügt. Jedes wichtige Schreiben aus dem Kabinett
des Kaisers wandert dank eines bestochenen Sekretärs in Abschrift
zu Fouché, und manche unter den Lakaien höheren und niedern Grades
beziehen monatlichen Zuschuß aus der Geheimkasse des
Polizeiministers für verläßliche Hinterbringung aller
Palastgespräche: bei Tag und Nacht, bei Tisch und im Bett wird
Napoleon beobachtet von seinem übereifrigen Diener. Unmöglich, vor
ihm ein Geheimnis zu verstecken: so ist der Kaiser gezwungen, sich
ihm anzuvertrauen, ob er will oder nicht. Und dieses Wissen um
alles und jedes schafft die einzige Macht Fouchés über Menschen,
die Balzac so sehr bewunderte.

		Mit der gleichen Sorgfalt aber, mit der Fouché alle
Angelegenheiten, Pläne, Gedanken und Worte des Kaisers überwacht,
bemüht er sich, ihm seine eigenen zu verschweigen. Fouché vertraut
weder dem Kaiser noch sonst irgend jemand jemals seine wirklichen
Absichten und Arbeiten an; er liefert von seinem riesigen
Nachrichtenmaterial nur gerade das ab, was ihm beliebt. Alles
andere bleibt in der Schreibtischlade des Polizeiministers
verschlossen; in diese letzte Zitadelle läßt Fouché niemand
hineinblicken, ja er setzt seine Leidenschaft, seine einzige, ganz
an die eine herrliche Lust, unerratbar zu bleiben,
undurchdringlich, undurchschaubar, ein Posten, den niemand in seine
Rechnung stellen kann. Vergeblich darum, daß Napoleon ihm ein paar
Spione in den Pelz setzt – Fouché hält sie zum Narren oder nützt
sie sogar noch aus, um vollkommen [bookmark: page185] falsche und blamable Berichte an den
geprellten Auftraggeber durch sie zurückzuadressieren. Mit den
Jahren wird dieses Spiel von Spionage und Gegenspionage zwischen
den beiden immer listiger und gehässiger, ihre Einstellung geradezu
offen unaufrichtig – nein, wahrhaftig, es steht keine klare
durchsichtige Luft zwischen diesen beiden Männern, von denen der
eine zuviel Herr sein will und der andere zuwenig Diener. Je
stärker Napoleon, desto lästiger wird ihm Fouché. Je stärker
Fouché, desto verhaßter ihm Napoleon.

		 

		Hinter diese private Gegnerschaft geistiger Andersartung stellt
sich allmählich die ganze riesenhaft anwachsende Spannung der Zeit.
Denn von Jahr zu Jahr zeichnet sich innerhalb Frankreichs immer
deutlicher ein Wille und ein Gegenwille ab: das Land will endlich
einmal Frieden, Napoleon aber immer und immer wieder Krieg. Der
Bonaparte von Achtzehnhundert, Erbe und Ordner der Revolution, war
mit seinem Land, mit seinem Volk, mit seinen Ministern noch völlig
eins; der Napoleon von 1804, der Kaiser des neuen Jahrzehnts, denkt
längst an sein Land, sein Volk nicht mehr, sondern einzig an
Europa, an die Welt, an die Unsterblichkeit. Nachdem er die ihm
anvertraute Aufgabe meisterlich gelöst, legt er sich aus dem
Übermaß seiner Kraft neue, schwerere Aufgaben auf, und der das
Chaos in Ordnung gewandelt, reißt gewaltsam die eigene Tat, die
eigene Ordnung ins Chaos zurück. Nicht sei damit gesagt, daß sein
Verstand, sein diamantklarer und diamantscharfer, sich verwirrt
hätte, durchaus nicht: Napoleons [bookmark: page186] bei aller Dämonie mathematisch genauer und
präziser Intellekt bleibt großartig wach bis in die letzte Sekunde,
da der Sterbende mit zitternder Hand sein Testament, dies Werk
seiner Werke, niederschreibt. Aber dieser sein Verstand hat längst
das irdische Maß verloren, und wie könnte es anders sein nach
solcher Erfüllung des Unwahrscheinlichen! Wie sollte nach solchen
unerhörten Gewinnen gegen alle Regel des Weltspiels die Seele, an
so maßlosen Einsatz gewöhnt, die Lust nicht überkommen, das
Unglaubliche noch zu überbieten durch Unglaublicheres! Napoleon ist
so wenig geistig verwirrt, selbst in seinen tollsten Abenteuern,
wie Alexander, Karl der Zwölfte oder Cortez. Er hat nur wie jene an
unerhörten Siegen das reale Maß des Möglichen verloren, und gerade
dies Rasen bei hellichtem Verstände, ein großartiges
Naturschauspiel des Geistes, herrlich wie ein Mistralsturm bei
klarem Himmel, bringt jene Taten hervor, die gleichzeitig
Verbrechen eines einzigen Menschen an hunderttausenden sind und
doch legendarische Bereicherung der Menschheit. Der Alexander-Zug
von Griechenland bis nach Indien – noch heute märchenhaft, wenn man
ihn mit dem Finger auf der Karte nachzeichnet –, die Cortez-Fahrt,
der Marsch Karls des Zwölften von Stockholm bis Poltawa, die
Karawane von sechshunderttausend Menschen, die Napoleon von Spanien
bis Moskau schleift: diese Großtaten gleichzeitig des Muts und des
Über-Muts sind in unserer neuzeitlichen Geschichte, was die Kämpfe
des Prometheus und der Titanen gegen die Götter im griechischen
Mythos: Hybris und Heldentum, jedenfalls aber das schon [bookmark: page187] frevelhafte
Maximum aller irdischen Erreichbarkeit. Und diesem äußersten Maß
strebt Napoleon, kaum daß er die Kaiserkrone um die Schläfen fühlt,
unaufhaltsam zu. Mit den Erfolgen wachsen seine Ziele, mit den
Siegen seine Verwegenheit, mit den Triumphen über das Schicksal die
Lust, es immer verwegener herauszufordern. Nichts natürlicher
darum, als daß die andern Menschen rings um ihn, sofern sie nicht
betäubt sind von den Fanfaren der Siegesbulletins und nicht
geblendet von den Erfolgen, daß die gleichzeitig Klugen und
Besonnenen wie Talleyrand und Fouché zu schauern beginnen. Sie
denken an die Zeit, an die Gegenwart, an Frankreich, – Napoleon
einzig an die Nachwelt, an die Legende, an die Geschichte.

		Dieser Gegensatz zwischen Vernunft und Leidenschaft, zwischen
den logischen und den dämonischen Charakteren, ewig sich
wiederholend in der Geschichte, tritt in Frankreich bald nach der
Jahrhundertwende hinter den Gestalten hervor. Der Krieg hat
Napoleon groß gemacht, hat ihn aus dem Nichts empor auf einen
Kaiserthron gehoben. Was natürlicher darum, als daß er immer wieder
Krieg will und immer noch größere, gewaltigere Gegner. Schon rein
zahlenmäßig steigern sich seine Einsätze ins Phantastische. Bei
Marengo, 1800, hat er mit dreißigtausend Menschen gesiegt, fünf
Jahre später stellt er schon dreihunderttausend Mann ins Feld, und
abermals fünf Jahre später reißt er bereits eine Million Wehrhafter
aus dem ausgebluteten, kriegsmüden Land. Dem letzten Troßknecht in
seinem Heer, dem dümmsten Bauern könnte mans mit Fingerabzählen
begreiflich [bookmark: page188]
machen, daß solche Guerromanie und Courromanie (Stendhal hat dieses
Wort geprägt) schließlich zu einer Katastrophe führen müsse, und
prophetisch sagt Fouché einmal während eines Gespräches zu
Metternich, fünf Jahre vor Moskau: »Wenn er euch geschlagen haben
wird, so bleibt nur Rußland übrig und China.« Nur einer begreift es
nicht oder hält sich die Hand vor den Blick: Napoleon. Wer die
Sekunde von Austerlitz erlebt und dann jene von Marengo und Eylau,
immer in zwei Stunden zusammengepreßte Weltgeschichte, dem kann es
nicht mehr Spannung oder Befriedigung bedeuten, auf Hofbällen
uniformierte Schranzen zu empfangen, in der festlich geschmückten
Oper zu sitzen, langweilige Deputierte reden zu hören –, nein,
längst fühlt er seine Nerven nur noch beben, wenn er an der Spitze
seiner Truppen in Eilmärschen ganze Länder überrennt, Armeen
zerschmettert, mit lässiger Fingerbewegung Könige wie Schachfiguren
von ihrem Platze rückt und andere an ihre Stelle setzt, wenn der
Invalidendom zu einem rauschenden Wald von Fahnen wird und die
neugegründete Schatzkammer sich mit dem kostbaren Raub ganz Europas
füllt. Er denkt nur noch in Regimentern, in Armeekorps, in Armeen,
er betrachtet längst Frankreich, das ganze Land, die ganze Welt nur
noch als Einsatz, als ihm schrankenlos zugehöriges Eigentum (›La
France c'est moi‹). Aber einige unter den Seinen beharren innerlich
auf der Ansicht, daß Frankreich zuerst sich selber gehöre, daß
seine Menschen, seine Bürger nicht dazu dienen sollen, die
korsische Sippe zu Königen zu machen und ganz Europa zu einem
bonapartischen [bookmark: page189] Fideikommiß. Mit steigendem Unwillen sehen sie,
wie Jahr für Jahr die Konskriptionslisten an die Tore der Städte
gehämmert werden, die Achtzehnjährigen, die Neunzehnjährigen aus
den Häusern gerissen, um an den Grenzen Portugals, in den
Schneewüsten Polens und Rußlands sinnlos zugrunde zu gehen oder
zumindest für einen Sinn, der nicht mehr zu erfassen ist. So
entsteht zwischen ihm, der immer nur zu seinen Sternen aufblickt,
und den Klarsichtigen, welche die Müdigkeit und Ungeduld des
eigenen Landes sehen, ein immer erbitterterer Gegensatz. Und da
sich sein herrisch gewordener, autokratischer Geist auch von den
Nächsten nicht mehr beraten läßt, beginnen sie heimlich
nachzusinnen, wie man dieses wahnwitzig rollende Rad anhalten und
vor seinem unvermeidlichen Sturz in den Abgrund retten könne. Denn
der Augenblick muß kommen, wo Vernunft und Leidenschaft sich
endgültig entzweien und offen befehden, wo der Kampf ausbricht
zwischen Napoleon und den Klügsten seiner Diener.
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		Dieser geheime Widerstand gegen Napoleons Kriegsleidenschaft und
Unmaß führt endlich sogar die erbittertsten Gegner unter seinen
Ratgebern zusammen: Fouché und Talleyrand. Diese beiden fähigsten
Minister Napoleons, die psychologisch interessantesten Menschen
seiner Epoche, lieben einander nicht – wahrscheinlich, weil sie in
vielem einander zu ähnlich sind. Beide sind sie nüchterne,
realistische Klardenker, Zyniker und rücksichtslose Jünger
Machiavells. Beide sind sie durch die Schule der Kirche und die
hitzige Hochschule der Revolution [bookmark: page190] gegangen, beide haben sie die gleiche
gewissenlose Kaltblütigkeit in Dingen des Geldes und der Ehre,
beide dienen sie gleich untreu, mit der gleichen Skrupellosigkeit
der Republik, dem Direktorium, dem Konsulat, dem Kaiserreich und
dem König. Unablässig begegnen sich – als Revolutionäre, als
Senatoren, als Minister, als Königsdiener verkleidet – diese beiden
Charakterspieler des Wankelmuts auf der gleichen Bühne der
Weltgeschichte; und eben weil sie gleicher geistiger Rasse sind und
gleiche diplomatische Rolle ihnen zugeteilt wird, hassen sie
einander mit der kühlen Kenntnis und dem guten Groll von
Rivalen.

		Sie gehören beide demselben amoralischen Typus an; aber stammt
ihre Ähnlichkeit aus dem Charakter, so ihre Verschiedenheit aus der
Herkunft. Talleyrand, als Herzog von Périgord, als Erzbischof von
Autun ein blutgeborener alter Adelsfürst, trägt bereits die
violette Toga als geistlicher Herr einer ganzen französischen
Provinz, während der kleine schäbige Kaufmannssohn Joseph Fouché
noch als verachteter kleiner Priesterprofessor seinem Dutzend
Klosterschüler für ein paar Sous monatlich Mathematik und Latein
einbüffelt. Jener ist schon Geschäftsträger der Französischen
Republik in London und berühmter Wortführer der Generalstände, da
dieser in den Klubs mit Schmeichelei und Betriebsamkeit erst sein
Mandat herausfischt. Talleyrand kommt von oben herab in die
Revolution, er steigt wie ein Herrscher aus seiner Karosse, mit
ehrfürchtigem Jubel begrüßt, ein paar Stufen hinab zum dritten
Stand, während Fouché sich mühsam zu ihm hinauf intrigiert. Aus
dieser Verschiedenheit [bookmark: page191] ihrer Herkunft erhält ihre gleiche
Grundeigenschaft besondere Farbe. Talleyrand dient, der Mann der
großen Allüren, mit der gleichgültigen kühlen Herablassung eines
Grandseigneurs, Fouché mit der beflissenen und verschlagenen
Emsigkeit eines streberischen Beamten. Worin sie einander ähnlich
sind, sind sie auch gleichzeitig verschieden, und wenn sie beide
das Geld lieben, so Talleyrand auf Edelmannsart, um es zu
verschwenden, am Spieltisch und mit Frauen Gold üppig wegströmen zu
lassen, Fouché, der Kaufmannssohn, um es kapitalistisch und zinsbar
zu raffen und sparsam aufzutürmen. Talleyrand bedeutet Macht nur
ein Mittel zum Genuß, sie schafft ihm beste und nobelste
Gelegenheit, alle sinnlichen Dinge der Erde, als da sind Luxus,
Frauen, Kunst und köstliche Tafel, sich hörig zu machen, indes
Fouché auch als vielfacher Millionär spartanischer und
klosterhafter Sparfuchs bleibt. Beide können sie nie völlig aus
ihrer gesellschaftlichen Herkunft heraus: niemals, auch in den
wildesten Tagen des Terrors nicht, wird der Herzog von Périgord,
wird Talleyrand echter Volksmann und Republikaner, niemals, auch
als neugebackener Herzog von Otranto, trotz aller goldblitzenden
Uniform, Joseph Fouché wirklicher Aristokrat werden.

		Der blendendere, der bezauberndere, vielleicht auch der
bedeutendere von beiden ist Talleyrand. Aus musischer und uralter
Kultur geformter, vom Esprit des achtzehnten Jahrhunderts
geschmeidigter Geist, liebt er das diplomatische Spiel als eins von
den vielen anderen Spannungsspielen des Daseins, aber er haßt die
Arbeit. Ungern schreibt er eigenhändig einen Brief, am liebsten
[bookmark: page192] läßt
sich der echte Wollüstling, der raffinierte Genießer, die ganze
Kärrnerarbeit von einem andern tun und rafft nur mit seiner
schmalen, beringten Hand dann lässig die Resultate zusammen; ihm
genügt seine Intuition, die mit blitzhaftem Blick die
verwickeltsten Situationen überschaut. Geborener und geschulter
Psychologe, durchdringt er, wie Napoleon sagt, alle Gedanken und
bestärkt, ohne zu raten, jeden in dem, was er zuinnerst will. Kühne
Wendungen, rasche Konzeptionen, geschmeidige Drehungen in allen
gefährlichen Augenblicken sind seine Leistung, verächtlich lehnt er
es ab, sich mit Einzelheiten zu befassen, mit Schweiß und Fleiß zu
arbeiten. Dieser Liebe zum Minimum, zur konzentriertesten Form
geistiger Entscheidungen entspringt auch seine besondere Fähigkeit
zum blendendsten Wortwitz, zum Aphorismus. Er schreibt keine langen
Berichte, in einem einzigen scharfgeschliffenen Wort erledigt er
eine Situation, einen Menschen. Fouché wiederum fehlt vollkommen
diese Fähigkeit der rapiden Weltvision, er schleppt bienenhaft mit
unzähligen winzigen Maschen, einem geschäftigen Hin und Her,
tausend und tausend Beobachtungen zusammen, die dann addiert und
kombiniert gewissenhafte und unwiderlegliche Resultate geben. Seine
Methode ist die analytische, die Talleyrands die visionäre; sein
Talent der Fleiß, Talleyrands die geistige Geschwindigkeit: kein
Künstler könnte ein besseres Gegensatzpaar erfinden, als die
Geschichte es in diesen beiden Gestalten, in dem trägen und
genialen Improvisator Talleyrand und dem tausendäugigen wachen
Rechner Fouché, neben Napoleon gestellt hat, neben das [bookmark: page193] vollkommene
Genie, das beider Begabung in sich bindet, Weitblick und Nahblick,
Leidenschaft und Fleiß, Weltwissen und Weltvision.

		Niemand aber haßt sich erbitterter als verschiedene Spezies der
gleichen Rasse. Darum verabscheuen aus innerstem Instinkt, aus
genauer bluthafter Kenntnis einander Talleyrand und Fouché. Vom
ersten Tage ist dem Grandseigneur dieser emsige Kleinarbeiter,
Berichtestoppler, Neuigkeitenzuträger, dieser kalte Späher Fouché
zuwider, und Fouché seinerseits erbittert sich über die
Leichtfertigkeit, die Verschwenderei, die verächtlich-noble und
faulenzerisch-frauenhafte Lässigkeit Talleyrands. So reden sie
einer über den andern nur vergiftete Dolchspitzen. Talleyrand
lächelt: »Fouché verachtet die Menschen deshalb so sehr, weil er
sich selbst zu genau kennt.« Fouché wieder spottet, als Talleyrand
zum Vizekanzler ernannt wird: »Il ne lui manquait que ce vice-là.«
Wo sie einander ein Ärgernis in den Weg legen können, tun sie es
beflissen, wo sie sich schaden können, ergreifen sie willig die
erste Gelegenheit. Daß diese beiden, der Flinke und der Fleißige,
einander so ergänzen in ihren Eigenschaften, macht sie Napoleon als
Minister wichtig, und daß sie einander so ingrimmig hassen, kommt
ihm ausgezeichnet zupaß, denn infolge dieses Hasses überwacht einer
den andern besser, als hundert emsige Späher es vermöchten. Jede
Korruption, jede neue Schwelgerei und Nachlässigkeit Talleyrands
meldet ihm eifrig Fouché, jede Schleicherei, jede neue Umtreiberei
Fouchés serviert eiligst Talleyrand; so fühlt sich Napoleon von
diesem sonderbaren Paar gleichzeitig bedient und bewacht. [bookmark: page194] Als überlegener
Psychologe nützt Napoleon bei seinen beiden Ministern die Rivalität
aufs glücklichste, um sie einerseits anzutreiben und gleichzeitig
im Zaume zu halten.

		 

		An dieser beharrlichen Feindschaft der beiden Rivalen Fouché und
Talleyrand, ergötzt sich jahrelang ganz Paris. Wie eine Szene aus
Molière betrachtet man die unermüdlichen Varianten dieser Komödie
an den Stufen des Thrones und erheitert sich, wie immer wieder die
beiden Diener des Herrschers gegenseitig einander sticheln, mit
spitzen Witzworten verfolgen, indes ihr Meister, olympisch
überlegen, diesem ihm zuträglichen Streit zublickt. Aber während er
selbst und alle die andern das lustige Katz- und Hundespiel von
ihnen erwarten, vertauschen plötzlich diese beiden raffinierten
Schauspieler die Rolle und beginnen ein ernstes Zusammenspiel. Zum
erstenmal wird ihr gemeinsamer Ärger gegen den Herrn stärker als
ihre Rivalität. Man schreibt 1808, und Napoleon beginnt wieder
einmal Krieg, den nutzlosesten, sinnlosesten seiner Kriege, den
Feldzug gegen Spanien. 1805 hat er Österreich und Rußland besiegt,
1807 Preußen zerschmettert, die deutschen und italienischen Staaten
sich hörig gemacht, und nicht der geringste Anlaß besteht zu einer
Feindschaft mit Spanien. Aber der einfältige Bruder Joseph (in ein
paar Jahren wird Napoleon selbst zugestehen, ›sich für Dummköpfe
aufgeopfert zu haben‹) möchte auch eine Krone, und da gerade keine
verfügbar scheint, beschließt man, sie der spanischen Dynastie
unter Bruch des Völkerrechtes einfach wegzunehmen; [bookmark: page195] wieder rasseln die
Trommeln, wieder marschieren die Bataillone, wieder strömt das
mühsam geraffte Geld aus den Kassen, und wieder berauscht sich
Napoleon an der gefährlichen Lust der Siege. Dieser unbändige
Kriegsfuror beginnt nun allmählich auch den Dickfelligsten zu toll
zu werden; sowohl Fouché als Talleyrand mißbilligen den völlig vom
Zaun gebrochenen Krieg, an dem Frankreich noch sieben Jahre sich
ausbluten wird, und da der Kaiser weder auf den einen noch auf den
andern hört, so rücken die beiden unmerklich zusammen. Ihre Briefe,
ihre Ratschläge, das wissen sie, knüllt der Kaiser erbittert in die
Ecke, längst vermögen die Staatsmänner nichts mehr gegen die
Marschälle, Generale, Säbelherren und am wenigsten gegen die
korsische Sippe, von der jeder eine ärmliche Vergangenheit rasch in
den Hermelin hüllen will. So versuchen sie vor aller Öffentlichkeit
zu protestieren und beschließen, da ihnen das Wort entzogen ist,
eine politische Pantomime, einen echten und rechten Theatercoup:
nämlich sich demonstrativ zu verbünden.

		Wer die Szene so dramaturgisch ausgezeichnet gestellt hat, ob
Talleyrand oder Fouché, ist nicht bekannt. Es begibt sich nun dies:
Während Napoleon in Spanien kämpft, rauscht Paris ununterbrochen in
Festen und Geselligkeit – man ist den alljährlichen Krieg schon
gewöhnt wie Schnee im Winter und Gewitter im Sommer –, und auch in
der Rue Saint-Florentin, im Hause des Großkanzlers, flimmern an
einem Dezemberabend 1808 (indes Napoleon in irgendeinem schmutzigen
Quartier von Valladolid Armeebefehle schreibt) tausend Kerzen
[bookmark: page196] und
flüstert Musik. Schöne Frauen, die Talleyrand so sehr liebt,
blendende Gesellschaft, hohe Staatsräte und die auswärtigen
Gesandten sind versammelt. Man plaudert munter, tanzt und amüsiert
sich. Plötzlich entsteht ein leises Raunen und Wispern in allen
Winkeln, der Tanz bricht ab, die Gäste scharen sich staunend
zusammen: ein Mann ist eingetreten, den man hier als letzten
erwartet hätte, der hagere Cassius, Fouché, den, wie jedermann
weiß, Talleyrand erbittert haßt und verachtet und der noch nie den
Fuß in dieses Haus gesetzt hat. Aber siehe, in ausgesuchter
Höflichkeit hinkt der Minister des Äußeren dem Polizeiminister
entgegen, grüßt ihn zärtlich wie einen lieben Gast und Freund, faßt
ihn liebevoll unter den Arm. Sichtbar und offenkundig ihn
karessierend, führt er ihn durch den Saal, dann treten sie in ein
Nebenzimmer, setzen sich auf eine Chaiselongue und unterhalten sich
mit leiser Stimme, – maßlose Neugier unter allen Anwesenden
verbreitend. Am nächsten Morgen weiß ganz Paris die große
Sensation. Überall spricht man von nichts als von dieser
plötzlichen und so augenfällig plakatierten Versöhnung, und jeder
einzelne versteht ihren Sinn. Wenn Hund und Katze sich so stürmisch
verbünden, kann es nur gegen den Koch sein: Freundschaft zwischen
Fouché und Talleyrand, das bedeutet die offene Mißbilligung der
Minister gegen ihren Herrn, gegen Napoleon. Sofort springen alle
Spione auf die Beine, um zu erfahren, was dieses Komplott
eigentlich beabsichtige. In allen Gesandtschaften sausen die Federn
über Immediatberichte, Metternich meldet durch Eilpost nach [bookmark: page197] Wien, (?)›diese
Einigung entspräche den Wünschen einer übermäßig ermüdeten
Nation‹(?); aber auch die Brüder, die Schwestern Napoleons schlagen
Alarm und schicken ihrerseits mit Eilkurier die tolle Nachricht dem
Kaiser zu.

		 

		Mit Eilkurier saust die Nachricht nach Spanien, aber noch
rascher womöglich rast Napoleon, wie von einem Peitschenhieb
getroffen, nach Paris zurück. Selbst seine Vertrauten ruft er nicht
ins Zimmer, sobald er den Brief empfängt. Er beißt, er verbeißt die
Lippen und trifft sofort Anordnungen zur Rückfahrt: diese
Annäherung Talleyrands und Fouchés wirkt auf ihn schreckhafter als
eine verlorene Schlacht. Geradezu tollwütig ist das Tempo seiner
Rückkehr: am 17. reist er von Valladolid ab, am 18. ist er in
Burgos, am 19. in Bayonne, nirgends wird Halt gemacht, überall
werden hastig die müdgepeitschten Pferde gewechselt, am 22. fegt er
wie ein Sturmwind hinein in die Tuilerien, und am 23. erwidert er
schon das geistreiche Lustspiel Talleyrands mit einer gleich
dramatischen Szene. Der ganze goldbetreßte Trupp der Höflinge, die
Minister und Generale werden sorgfältig als Komparsen aufgestellt:
öffentlich soll man sehen, wie der Kaiser auch die geringste
Auflehnung gegen seinen Willen mit der Faust niederschlägt. Fouché
hat er schon tags zuvor kommen lassen und ihm hinter verschlossener
Tür den Kopf gewaschen, den jener, an derlei Duschen gewohnt,
reglos hinhält, mit glatten geschickten Worten sich entschuldigend
und rechtzeitig ausbiegend. Für diesen servilen Menschen genügt, so
meint der Kaiser, ein flüchtiger [bookmark: page198] Fußtritt; Talleyrand aber, gerade weil
er als der Stärkere, als der Mächtigere gilt, soll öffentlich die
Zeche bezahlen. Die Szene ist oft geschildert worden, und die
Dramatik der Geschichte kennt wenig bessere. Zuerst äußert sich der
Kaiser nur in allgemeinen Ausdrücken mißliebig über die
Hinterhältigkeit einzelner während seiner Abwesenheit, dann aber,
durch dessen kühle Gleichgültigkeit gereizt, wendet er sich brüsk
Talleyrand zu, der unbeweglich in seiner nachlässigen Haltung, den
Arm auf das Sims gestützt, am Marmorkamin lehnt. Und nun wird die
vorher komödiantisch berechnete Lektion vor den Augen des ganzen
Hofes plötzlich zur wirklichen Wut, der Kaiser schreit dem älteren
erfahrenen Manne die gemeinsten Beschimpfungen entgegen; einen Dieb
nennt er ihn, einen Eidbrüchigen, einen Abtrünnigen, einen
Käuflichen, der seinen eigenen Vater verschachern würde für Geld,
er wirft ihm die Schuld an der Ermordung des Herzogs von Enghien
vor und die an dem spanischen Krieg. Keine Waschfrau kann
hemmungsloser ihre Nachbarin im offenen Hausflur beschimpfen als
Napoleon den Herzog von Périgord, den Veteranen der Revolution, den
ersten Diplomaten Frankreichs.

		Die Zuhörer erstarren. Jedem wird unbehaglich. Jeder spürt: der
Kaiser macht in diesem Augenblick schlechte Figur. Nur Talleyrand,
dessen Gleichgültigkeit gegen Angriffe so undurchdringlich
büffelhäutig scheint, daß man erzählt, er sei einmal bei der
Lektüre eines gegen ihn gerichteten Pamphlets eingeschlafen, er
verzieht keine Miene, viel zu hochmütig, um derartige
Beschimpfungen [bookmark: page199] noch als Beleidigungen zu empfinden. Schweigend
hinkt er, nachdem das Gewitter sich ausgetobt, über das glatte
Parkett hinaus und schnellt dann im Vorsaal nur eins jener kleinen
vergifteten Worte ab, die tödlicher verwunden als alle diese
polternden Faustschläge: »Wie schade, daß ein so großer Mann so
schlecht erzogen ist«, sagt er gleichmütig, während er sich von dem
Diener den Mantel umlegen läßt.

		Am selben Abend ist Talleyrand seiner Kammerherrenwürde
entsetzt, und neugierig entfalten alle Mißgünstigen in den nächsten
Tagen den ›Moniteur‹, um unter den Staatsnachrichten auch die
Mitteilung von der Entlassung Fouchés zu lesen. Aber sie irren
sich. Fouché bleibt. Wie immer hat er sich bei seinem Vorstoß
hinter einen Stärkeren gestellt, der ihm als Blitzableiter dient.
Collot, sein Mitmitrailleur von Lyon, man erinnert sich, wird auf
die Fieberinsel deportiert, Fouché bleibt, Baboeuf, sein
Spießgeselle im Kampf gegen das Direktorium, füsiliert, Fouché
bleibt. Sein Protektor Barras muß aus dem Lande flüchten, Fouché
bleibt. Und auch diesmal fällt nur der Vordermann, Talleyrand, und
Fouché bleibt. Die Regierungen, die Staatsformen, die Meinungen,
die Menschen wechseln, alles stürzt und schwindet in diesem
rasenden Wirbelsturm der Jahrhundertwende, nur einer bleibt immer
an der gleichen Stelle in allen Diensten und allen Gesinnungen:
Joseph Fouché.

		 

		Fouché bleibt an der Macht, ja mehr noch: eben daß der klügste,
geschmeidigste und unabhängigste von Napoleons [bookmark: page200] Ratgebern die seidene
Schnur geschickt bekam und durch einen bloßen Jasager ersetzt wird,
gerade dies verstärkt eigentlich seinen Einfluß. Aber noch
wichtiger – außer dem Nebenbuhler Talleyrand räumt für einige Zeit
auch der lästige Herr den Platz. Denn man schreibt 1809, Napoleon
führt wieder wie alljährlich einen neuen Krieg, diesmal gegen
Österreich.

		Die Abwesenheit Napoleons von Paris und von den Geschäften ist
immer das liebste, was Fouché geschehen kann. Und je weiter, desto
besser, je länger, desto lieber – in Österreich, Spanien, Polen: am
liebsten wünschte er ihn wieder in Ägypten. Denn sein überstarkes
Licht wirft alle ringsum in Schatten, seine überragende und
schöpferische Gegenwart lähmt durch ihre herrische Überlegenheit
jeden andern Willen. Wenn er aber hundert Meilen weit ist,
Schlachten kommandiert, Feldzugspläne ausheckt, kann Fouché daheim
hie und da doch selber ein wenig Herr und Schicksal spielen und
braucht nicht nur Marionette dieser harten energischen Hand zu
sein.

		Dazu wird Fouchée endlich einmal Gelegenheit geboten, endlich,
zum erstenmal! 1809 ist ein Schicksalsjahr für Napoleon. Nie war
trotz offenbarster äußerer Erfolge seine militärische Lage ähnlich
gefährdet. In dem niedergeworfenen Preußen, in dem schlecht
gebändigten Deutschland liegen in einzelnen Garnisonen fast wehrlos
zehntausende Franzosen als Wächter von Hunderttausenden, die bloß
auf den Ruf zur Waffe warten. Ein zweiter Erfolg der Österreicher
wie jener bei Aspern, und von der Elbe bis zur Rhone muß ein
Aufstand ausbrechen, [bookmark: page201] Empörung eines ganzen Volkes. Auch in Italien
steht es nicht zum besten: die grobe Mißhandlung des Papstes hat
ganz Italien scharf gemacht wie die Erniedrigung Preußens ganz
Deutschland, dabei ist Frankreich selbst müde. Gelänge es nun, noch
einen neuen Stoß zu führen gegen diese, über ganz Europa hin vom
Ebro bis zur Weichsel verteilte kaiserliche Militärmacht, wer weiß,
ob er nicht den stark erschütterten ehernen Koloß umlegte. Und
diesen Stoß planen die Erzfeinde Napoleons, die Engländer. Sie
beschließen, während die Truppen des Kaisers bei Aspern, bei Rom
und Lissabon verteilt sind, geradeswegs ins Herz Frankreichs
vorzudringen, erst die Hafenplätze Dünkirchens zu fassen, Antwerpen
zu erobern und den Aufstand der Belgier zu erzwingen. Napoleon, so
rechnen sie, ist fern mit den kriegstüchtigen Armeen, mit seinen
Marschällen und Kanonen; wehrlos liegt vor ihnen das Land.

		Aber Fouché ist zur Stelle, derselbe Fouché, der 1793 unter dem
Konvent gelernt hat, wie man zehntausende Rekruten in ein paar
Wochen herausholt. Seine Energie hat sich seitdem nicht vermindert,
aber nur im Dunkel konnte sie wirken, in kleinen Schlichen und
Umtreibereien sich erschöpfen. Und mit Leidenschaft wirft er sich
auf die Aufgabe, jetzt einmal vor der Nation und der ganzen Welt
zeigen zu können, daß Joseph Fouché nicht bloß ein Hampelmann
Napoleons ist und im Notfall ebenso entschlossen und zielkräftig zu
handeln vermag wie der Kaiser selbst. Endlich muß einmal –
wunderbare Gelegenheit, geradezu vom Himmel gefallen! – klipp und
klar bewiesen werden, daß nicht das ganze militärische und
moralische [bookmark: page202] Schicksal einzig und allein an diesen einen
Mann gebunden ist. Mit herausfordernder Kühnheit unterstreicht er
in seinen Proklamationen diese Unnotwendigkeit Napoleons. »Beweisen
wir Europa, daß, wenn auch das Genie Napoleons Frankreich seinen
Glanz gibt, seine Gegenwart doch nicht notwendig ist, um den Feind
zurückzuschlagen«, schreibt er an die Bürgermeister und bestätigt
diese kühnen selbstherrlichen Worte durch die Tat. Denn sofort,
kaum daß er am 31. August von der Landung der Engländer auf der
Insel Walcheren erfährt, verlangt er als Polizeiminister und als
Innenminister (welches Amt er provisorisch bekleidet) die
Einberufung der Nationalgardisten, die ruhig seit den Tagen der
Revolution in ihren Dörfern als Schneider, Schlosser, Schuster und
Bauern tätig sind. Die andern Minister entsetzen sich. Wie, ohne
Erlaubnis des Kaisers, auf eigene Verantwortung eine so
weitreichende Maßnahme veranlassen? Insbesondere der
Kriegsminister, sehr empört, daß ihm da ein Zivilist, ein
Unbefugter in sein geheiligtes Amt hineinredet, wehrt sich aus
Leibeskräften: man müsse erst in Schönbrunn um Erlaubnis zur
Mobilisierung bitten. Man müsse abwarten, was der Kaiser anordne,
und nicht das Land in Unruhe bringen. Aber der Kaiser ist wie
gewöhnlich vierzehn Posttage weit für Frage und Antwort, und Fouché
fürchtet sich nicht, das Land in Unruhe zusetzen. Tut das Napoleon
nicht auch? Im Innersten will er die Unruhe, will er den Aufruhr.
Und so nimmt er entschlossen alles auf seine Kappe. Trommler und
Befehle rufen im Namen des Kaisers in den bedrohten Provinzen jeden
Mann zur sofortigen Verteidigung [bookmark: page203] heran, im Namen des Kaisers, der von allen
diesen Maßnahmen nichts weiß. Und zweite Kühnheit: Fouché ernennt
zum Oberkommandanten dieser improvisierten Nordarmee Bernadotte,
gerade den Mann von allen Generalen, den Napoleon, obgleich er der
Schwager seines Bruders ist, wie keinen andern haßt, den er
gemaßregelt und in die Verbannung geschickt hat. Aus dieser
Verbannung holt ihn Fouché, dem Kaiser, den Ministern und allen
seinen Feinden zum Trotz: ihm ist gleichgültig, ob der Kaiser seine
Maßnahmen billigt. Wichtig ist nur, daß der Erfolg ihm recht gibt
gegen alle.

		Solche Verwegenheit in entscheidenden Sekunden gibt Fouché etwas
von wirklicher Größe. Unruhig verzehrt sich dieser nervöse,
arbeitswillige Geist nach großen Aufgaben, und immer werden ihm nur
kleine gestellt, die er spielend erledigt. Nur natürlich, daß dann
die überschüssige Kraft sich Auspuff und Freiheit in boshaften und
meist sinnlosen Intrigen sucht. Aber im Augenblick, da man diesen
Mann – genau wie zu Lyon und später nach dem Sturz Napoleons in
Paris – vor eine wirklich welthistorische, vor eine seiner Kraft
gemäße Aufgabe stellt, bewältigt er sie meisterhaft. Die Stadt
Vlissingen, die Napoleon selbst als uneinnehmbar in seinen Briefen
bezeichnet, fällt, ganz wie Fouché es besser vorausgesagt, den
Engländern nach einigen Tagen in die Hände. Aber die von Fouché
ohne Erlaubnis neugebildete Armee hat inzwischen Zeit gehabt,
Antwerpen instand zu setzen, und so endet dieser Einbruch der
Engländer mit einer vollständigen und sehr kostspieligen [bookmark: page204] Niederlage.
Zum erstenmal, seit Napoleon das Steuer hält, hat ein Minister im
Lande gewagt, selbständig die Fahne zu entrollen, das Segel zu
raffen, eigenen Kurs zu halten, und hat eben mit dieser
Selbständigkeit Frankreich in einem Schicksalsaugenblick gerettet.
Seit diesem Tage hat Fouché einen neuen Rang und ein neues
Selbstbewußtsein.

		Inzwischen sind in Schönbrunn die Anklagebriefe des Kanzlers und
Kriegsministers, Beschwerden über Beschwerden angelangt, was für
Kühnheiten dieser Zivilminister sich erlaube. Die Nationalgarde
habe er einberufen, das Land in Kriegszustand versetzt! Alle hoffen
sie, Napoleon werde diese Überhebung züchtigen und Fouché
entlassen. Aber erstaunlicherweise, noch ehe er wissen kann, wie
glänzend sich die Maßnahmen Fouchés bewährt haben, gibt der Kaiser
seiner entschlossenen, rasch zupackenden Energie gegen alle andern
recht. Der Kanzler bekommt eine grobe Nase: »Ich bin erbittert, daß
Sie unter so außerordentlichen Umständen Ihre Vollmacht so wenig
ausgenützt haben. Sie hätten sofort auf die erste Nachricht hin
zwanzigtausend, vierzigtausend oder fünfzigtausend Nationalgarden
ausheben sollen«, und wörtlich schreibt er an den Kriegsminister:
»Ich sehe nur Herrn Fouché, der getan hat, was er konnte, und der
das Unpassende gefühlt hat, in einer gefährlichen und entehrenden
Untätigkeit zu verharren.« So sind die ängstlichen, vorsichtigen
und unfähigen Kollegen nicht nur überspielt durch Fouché, sondern
auch eingeschüchtert durch die Zustimmung Napoleons. Und trotz
Talleyrands und des Kanzlers steht Fouché an der ersten Stelle
[bookmark: page205]
Frankreichs. Er hat als einziger gezeigt, daß er nicht nur
gehorchen kann, sondern auch befehlen.

		Immer wieder wird man an Fouché sehen: er kann herrlich handeln
in einem Augenblick der Gefahr. Stellt ihn vor die schwierigste
Situation, er wird sie bewältigen mit seiner kühn zufassenden
klaren Energie. Gebt ihm den verwickeltsten Knoten, er wird ihn
entwirren. Aber so großartig er zuzupacken versteht – die
schwesterliche Kunst versteht er leider ganz und gar nicht, die
Kunst aller politischen Künste: rechtzeitig wieder loszulassen. Wo
er die Hand hineingeschoben, kann er sie nicht wieder herausziehen.
Und gerade, wenn er den Knoten entwirrt hat, treibt ihn eine
teuflische Spiellust, ihn künstlich wieder aufs neue zu verwirren.
So auch diesmal. Dank seiner Raschheit, seiner flink sammelnden und
zustoßenden Kraft ist der heimtückische Flankenstoß abgeschlagen.
Mit furchtbarem Verlust an Menschen und Material, mit noch größerem
an Prestige haben die Engländer ihre Armee wieder auf die Schiffe
gepackt und sind heimgefahren. Jetzt kann man beruhigt abblasen,
die einberufenen Nationalgarden mit Dank und Ehrenlegionen nach
Hause schicken. Aber der Ehrgeiz Fouchés hat nun einmal Blut
geleckt. Es war zu herrlich, Kaiser zu spielen, drei Provinzen
aufzutrommeln, Befehle zu geben, Aufrufe zu verfassen, Ansprachen
zu halten, den schwachmütigen Kollegen die Faust unter die Nase zu
stecken. Und jetzt soll diese herrliche Zeit schon zu Ende sein?
Jetzt schon, da man die eigene Tatkraft lustvoll fühlte in
täglicher, stündlicher Entfaltung? Nein, Fouché denkt nicht daran.
Lieber weiter Krieg [bookmark: page206] und Verteidigung spielen, auch wenn man den
Feind sich erst erfinden muß. Nur weiter trommeln, das Land
aufreißen, Unruhe schaffen, stürmische Bewegung. So befiehlt er auf
eine angeblich bei Marseille beabsichtigte Landung der Engländer
hin neuerliche Mobilisation. Die Nationalgarde in ganz Piemont, in
der Provence und sogar Paris wird zum allgemeinen Erstaunen
eingezogen, obwohl weit und breit in Land und Küste kein Feind zu
sehen ist, einzig aus dem Grunde, weil Fouché vom Taumel, von der
langentbehrten Lust des Organisierens und Mobilisierens ergriffen
ist, weil der lang gedämmte, lang gehemmte Tatmensch in ihm sich
dank der Abwesenheit des Weltgebieters einmal austoben kann. Aber
gegen wen alle diese Armeen? fragt sich immer verwunderter das
ganze Land. Die Engländer zeigen sich nicht. Nach und nach werden
selbst die wohlwollenden unter seinen Kollegen mißtrauisch: was
will dieser Undurchdringliche mit seinen wilden Mobilisationen? Sie
verstehen nicht, daß sich bei Fouché nur eine geheime Spiellust an
der eigenen Tätigkeitskraft berauscht. Und da sie weit und breit
nicht die Spitze eines Bajonetts sehen, keinen Feind, gegen den
sich diese ungeheuren Aufgebote täglich verstärken, beginnen sie
Fouché unwillkürlich hochfliegende Pläne zu unterschieben; die
einen: er bereite einen Aufstand vor, die andern: er wolle, wenn
der Kaiser ein zweites Aspern erleide oder ein anderer Friedrich
Staps mit seinem Attentat mehr Glück habe, sofort die alte Republik
ausrufen; und nun jagt Brief auf Brief ins Hauptquartier nach
Schönbrunn, Fouché sei toll oder ein Verschwörer geworden. Jetzt
[bookmark: page207] wird
schließlich Napoleon trotz seines Wohlwollens stutzig. Er sieht,
Fouché ist zu hoch ins Kraut geschossen, man muß ihn wieder ducken.
Der Wind in den Briefen schlägt scharf um. Er rüffelt ihn zusammen,
nennt ihn ›einen Don Quichotte, der sich mit Windmühlen
herumschlägt‹, und schreibt im alten harten Ton: ›Alle Nachrichten,
die ich empfange, berichten mir von Nationalgarden, die man in
Piemont, in Languedoc, in der Provence, in der Dauphine aushebt.
Was zum Teufel will man mit all diesen machen, wenn keine
Notwendigkeit vorliegt, und das doch ohne meine Befehle nicht
geschehen durfte!‹ So muß Fouché erbitterten Herzens vom
Herrenspiel lassen, das Ministerium des Innern abgeben und – Besen,
Besen, bists gewesen – wieder in die Ecke, wieder Polizeiminister
spielen seines ruhmreich heimkehrenden, seines ihm zu früh
heimgekehrten Herrn.

		 

		Immerhin, wenn er auch zuviel getan, Fouché hat als einziger
inmitten der Verängstigung der anderen Minister in höchster Gefahr
des Vaterlands etwas Rechtzeitiges und Richtiges getan. So kann
Napoleon ihm nicht länger die Ehre verweigern, die er schon so
vielen andern gewährt. Nun, da ein neuer Adel auf der
blutüberdüngten Erde Frankreichs emporgezüchtet, da allen
Generalen, Ministern und Handlangern der Name nobel gemacht wird,
kommt auch Fouché, der alte Aristokratenfeind, an die Reihe, selbst
Aristokrat zu werden.

		Der Grafentitel war ihm in aller Stille schon früher
zugeschneidert worden. Aber der alte Jakobiner soll noch höher
steigen auf dieser luftigen Leiter der Namen. Am [bookmark: page208] 15. August 1809
unterschreibt und siegelt im Palast Seiner Apostolischen Majestät,
des Kaisers von Österreich, in dem Prachtgemache von Schönbrunn,
der einstige kleine Leutnant aus Korsika dem einstigen Kommunisten
und entlaufenen Priesterlehrer eine gutwillige Eselshaut, kraft
welchen Pergaments Joseph Fouché sich von nun ab – Respekt! –
Herzog von Otranto nennen darf. Er hat zwar nicht bei Otranto
gefochten und diese süditalienische Landschaft nie mit Augen
erblickt, aber gerade so ein fülliger, fremdtönender Adelsname
eignet sich trefflich, um einen ehemaligen Erzrepublikaner zu
maskieren, denn wenn er recht rauschend ausgesprochen wird, kann
man vergessen, daß hinter diesem Herzog der Henker von Lyon, der
alte Fouché des Einheitsbrotes und der Vermögenskonfiskationen
steckt. Und damit er sich recht als Ritter fühle, wird ihm noch die
Insignie seines Herzogtums verliehen: ein funkelnagelneues
Wappenschild. Aber sonderbar: Hat Napoleon selbst diese gefährliche
charakteristische Anspielung beabsichtigt, oder hat der
amtsbestallte Heraldiker sich privatim ein psychologisches Späßchen
geleistet? Jedenfalls, das Wappen des Herzogs von Otranto zeigt als
Mittelstück eine goldene Säule – wohl passend für diesen
leidenschaftlichen Liebhaber des Goldes. Und um diese goldene Säule
windet sich eine Schlange – wahrscheinlich gleichfalls eine zarte
Andeutung auf die diplomatische Biegsamkeit des neuen Herzogs. Er
muß wahrhaftig kluge Heraldiker im Dienst gehabt haben, Napoleon,
denn ein charakteristischeres Wappen hätte man nicht erfinden
können für einen Joseph Fouché. [bookmark: page209]

	
		
		Sechstes Kapitel
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		Ein großes Beispiel verdirbt oder erhöht immer ein ganzes
Geschlecht. Tritt ein Mann wie Napoleon Bonaparte in die Zeit, so
trifft wohl alle Menschen seiner Nähe die Wahl, entweder sich klein
zu machen vor ihm und spurlos vor seiner Größe zu verschwinden oder
die eigene Kraft an seinem Beispiel ins Maßlose zu spannen. Die
Männer um Napoleon können nur seine Sklaven werden oder seine
Rivalen: solche überragende Gegenwart duldet auf die Dauer kein
mittleres Maß.

		Fouché ist einer von jenen, die Napoleon aus dem Gleichgewicht
gerissen. Er hat ihm die Seele vergiftet mit dem gefährlichen
Beispiel der Ungenügsamkeit, mit dem dämonischen Zwang, sich
ständig zu übersteigern: auch er will nun, wie sein Herr, die
Grenzen seiner Macht unablässig dehnen und spannen, auch er ist
verloren für das stillgeruhige Beharren, für gemächliche
Zufriedenheit. Darum welch eine Enttäuschung waren die Tage, da
Napoleon als Triumphator wieder aus Schönbrunn heimkehrt und die
Zügel selbst in die Hand nimmt! Wie herrlich waren die Monate, da
man nach freiem Gutdünken schalten konnte, Armeen auftrommeln,
Proklamationen [bookmark: page210] erlassen, über den Kopf der ängstlichen
Kollegen kühne Maßnahmen treffen, Herr sein endlich einmal über ein
Land, Spieler am großen Tisch des Weltschicksals! Und jetzt soll
Joseph Fouché wieder nichts als Polizeiminister sein, Unzufriedene
und Zeitungsschwätzer überwachen, aus Spionenberichten täglich sein
langweiliges Bulletin zusammenflicken, sich um Läppereien kümmern,
etwa mit welcher Frau Talleyrand ein Verhältnis und wer gestern den
Sturz der Rente an der Börse verschuldet habe. Nein, das ist, seit
er die Hand im Weltgeschehen, am Steuer der großen Politik gefühlt,
nur noch Kleinkram und verächtliche Papierkrümelei für diesen
unruhigen, geschehnislüsternen Geist. Wer einmal mit so hohem
Einsatz gespielt, findet sich nie mehr mit derlei Bagatellen
zurecht. Lieber noch einmal zeigen, daß auch neben Napoleon Raum
ist zu Taten –, dieser Gedanke will ihn nicht mehr loslassen.

		Aber was wäre noch zu leisten neben Einem, der alles geleistet
hat, der Rußland niedergeworfen, Deutschland, Österreich, Spanien
und Italien, dem der Kaiser der ältesten Dynastie Europas eine
Erzherzogin zur Gemahlin gibt, der den Papst und die Jahrtausende
alte Vorherrschaft Roms gestürzt und von Paris aus ein europäisches
Weltreich gegründet hat? Nervös, fieberhaft, eifersüchtig lugt der
Ehrgeiz Fouchés nach allen Seiten auf der Suche nach einer Aufgabe.
Und tatsächlich: in dem Gebäude der Weltherrschaft fehlt nur die
letzte oberste Zinne, der Friede mit England, dann erst wäre das
Werk vollendet. Und diese letzte europäische Tat will nun Joseph
Fouché allein vollbringen, ohne Napoleon und gegen Napoleon.

		[bookmark: page211] England
ist – 1809 noch genau wie 1795 – der Urfeind, der gefährlichste
Gegner Frankreichs. Vor den Toren von Akkon, vor den Schanzen von
Lissabon, an allen Enden der Welt ist Napoleons Wille gegen die
nervenkalte, überlegte, methodische Kraft der Angelsachsen
gestoßen, und während er alles Land Europas eroberte, haben sie ihm
die andere Hälfte der Welt, das Meer, entrungen. Er kann sie nicht
fassen und sie nicht ihn, beide mühen sie sich seit fast zwanzig
Jahren in immer wieder erneuter Anstrengung, einer den andern zu
erledigen. Beide haben sie sich in diesem widersinnigen Kampf
fürchterlich geschwächt, und beide sind sie schon, ohne es
einzugestehen, ein wenig müde. Die Banken in Frankreich, Antwerpen
und Hamburg fallieren, seit die Engländer den Handel ihnen
abwürgen; auf der Themse wiederum stauen sich die Schiffe mit
unverkauften Waren, immer tiefer sinkt die englische wie die
französische Rente, und in beiden Ländern treiben die Kaufleute,
die Bankherren, die Vernunftsmenschen zur Verständigung und leiten
ganz zaghaft leise Verhandlungen ein. Aber Napoleon scheint es
wichtiger, daß sein brüderlicher Schwachkopf Joseph die Königskrone
von Spanien behält und seine Schwester Karoline Neapel; so bricht
er die mühsam über Holland angeknüpften Friedensverhandlungen ab
und hämmert mit der Eisenfaust auf seine Verbündeten, daß sie die
englischen Schiffe aussperren, ihre Waren ins Meer schütten, und
schon gehen nach Rußland drohende Briefe, sich gleichfalls der
Kontinentalsperre zu unterwerfen. Wieder einmal erwürgt
Leidenschaft die Vernunft, und der [bookmark: page212] Krieg droht sich zu verewigen, wenn
nicht in letzter Stunde die Friedenspartei Mut faßt und zur Tat
schreitet. Bei diesen frühzeitig abgerissenen Verhandlungen mit
England hat auch Fouché seine Hände im Spiel gehabt. Er hat dem
Kaiser und dem König von Holland den Vermittler besorgt, einen
französischen Finanzmann, dieser einen holländischen, dieser dann
seinerseits einen englischen; über die bewährte goldene Brücke
gingen – wie während jedes Krieges und zu allen Zeiten – geheime
Versuche zur Verständigung von Regierung zu Regierung. Jetzt aber
hat der Kaiser brüsk befohlen, die Verhandlungen einzustellen. Das
paßt Fouché nicht. Warum nicht weiter verhandeln? Verhandeln,
Markten, Versprechen und Narren ist ja seine liebste Leidenschaft.
So faßt er einen verwegenen Plan. Er beschließt, auf eigene Faust
weiter zu verhandeln, allerdings scheinbar im Auftrag des Kaisers,
also sowohl die eigenen Agenten wie das englische Amt im besten
Glauben zu lassen, der Kaiser bemühe sich durch sie um den Frieden,
während in Wahrheit einzig der Herzog von Otranto die Drähte zieht.
Das ist ein tolles Stück, ein frecher Mißbrauch des kaiserlichen
Namens und seines eigenen Ministeramts, eine welthistorische
Frechheit ohnegleichen. Aber solche Geheimnisse, solche zweideutige
und labyrinthische Spiele, nicht einen, sondern drei oder vier
gleichzeitig zu mystifizieren, sind ja des geborenen und
geschworenen Intriganten Fouché ureigentliche Leidenschaft. Wie ein
Schuljunge die Grimasse hinter der Schulter des Lehrers, liebt er
die Extratouren hinter dem Rücken des Kaisers, und genau wie [bookmark: page213] der verwegene
Bub riskiert er gerne Prügel oder einen Verweis um der bloßen
Freude willen an der Frechheit, an dem Schwindel. Hundertmal, man
hat es gesehen, ergötzt er sich an solchen politischen
Seitensprüngen – niemals aber hat er sich eine kühnere,
eigenmächtigere und gefährlichere Tat erlaubt, als scheinbar im
Namen des Kaisers und in Wirklichkeit gegen dessen Willen mit dem
englischen Außenamt über den Frieden zwischen Frankreich und
England zu verhandeln. Die Zettelei ist genial vorbereitet. Er holt
zu diesem Behuf einen seiner dunklen Finanzmänner heran, den
Bankier Ouvrard, der schon ein paarmal mit dem Kopf an die
Gefängniswand gestreift ist. Napoleon verabscheut diesen üblen
Gesellen wegen seines schlechten Rufes, doch das stört Fouché
wenig, der mit ihm zusammen an der Börse arbeitet. Bei diesem Mann
weiß er sich sicher, denn er hat ihm zu verschiedenen Malen aus der
Patsche geholfen und hat ihn fest an der Kandare. Diesen Ouvrard
nun schickt er zu dem holländischen Bankier de Labouchère, einem
tonangebenden Mann, der sich guten Glaubens an seinen
Schwiegervater, den Bankier Baring in London, wendet, der ihn
wiederum mit dem englischen Kabinett in Beziehung bringt. Und nun
ergibt sich ein tolles Kreiselspiel: Ouvrard glaubt
selbstverständlich, Fouché handle im Auftrag des Kaisers, und gibt
seine Mitteilung als offiziell an die holländische Regierung
weiter. Diese Versicherung genügt wieder den Engländern, die
Verhandlungen durchaus ernst zu nehmen. So meint England, mit
Napoleon zu verhandeln, und verhandelt nur mit Fouché, der sich
natürlich sorgfältig hütet, den [bookmark: page214] Kaiser von dem geheimen Fortgang zu
verständigen. Er will erst die Sache schön ausreifen lassen, die
Schwierigkeiten ausgleichen, um dann plötzlich als der Deus ex
machina vor den Kaiser und das französische Volk zu treten und
stolz zu sagen: »Hier ist der Friede mit England! Was alle wollten
und alle begehrten, was keinem eurer Diplomaten gelang, das habe
ich, der Herzog von Otranto, als Fleißaufgabe allein
geleistet.«

		 

		Aber schade! Ein kleiner dummer Zufall stört dieses herrlich
aufregende Schachspiel. Napoleon ist mit seiner jungen Frau Maria
Louise nach Holland zum Besuche seines Bruders Ludwig gefahren.
Rauschender Empfang läßt ihn die Politik vergessen. Aber eines
Tages, bei einem zufälligen Gespräch, erkundigt sich sein Bruder
König Ludwig, selbstverständlich wie alle andern voraussetzend,
jene geheimen Verhandlungen mit England gingen im Einverständnis
des Kaisers, nach den Fortschritten der Verständigung. Napoleon
stutzt auf. Blitzhaft erinnert er sich, diesem verhaßten Ouvrard
gerade in Antwerpen begegnet zu sein. Was geht da vor? Was hat
dieses Hin und Her zwischen England und Holland zu bedeuten? Aber
er läßt seine Überraschung nicht merken: nur ganz lässig bittet er
seinen Bruder, er möchte ihm doch den Briefwechsel des
holländischen Bankiers gelegentlich zustellen. Das geschieht
sofort, und auf dem Rückweg von Holland nach Paris hat Napoleon
Gelegenheit, ihn zu lesen: tatsächlich eine Verhandlung, von der er
keine Ahnung hatte. Mit maßloser Wut wittert er sofort die
Wilddiebfährte des [bookmark: page215] Herzogs von Otranto, der wieder einmal auf
fremdem Grunde pirscht. Aber selbst listig geworden an diesem
Listigen, versteckt er zunächst seinen Verdacht unter
hinterhältiger Höflichkeit, um den Geschmeidigen nicht zu warnen
und auswischen zu lassen. Nur dem Kommandanten seiner Gendarmerie,
Savary, dem Herzog von Rovigo, vertraut er sich an und befiehlt
ihm, rasch und unauffällig den Bankier Ouvrard zu verhaften und
sich aller seiner Papiere zu bemächtigen.

		Dann erst, am 2. Juni, drei Stunden nach diesem Befehl, beruft
er seine Minister nach Saint-Cloud und fragt grob und ohne
Umschweife den Herzog von Otranto, inwieweit er Kenntnis habe von
irgendwelchen Reisen des Bankiers Ouvrard, und ob er ihn am Ende
selbst nach Amsterdam geschickt. Fouché, überrascht, aber noch
lange nicht die Falle ahnend, in die er geraten, handelt wie
gewöhnlich, wenn man ihn am Ärmel faßte; genau wie seinerzeit unter
der Revolution mit Chaumette und unter dem Direktorium mit Baboeuf
sucht er freizukommen, indem er seinen Spießgesellen glatt
abschüttelt. Ach, Ouvrard, das sei so ein zudringlicher Mensch, der
sich gern in allerhand Dinge einmenge, und außerdem sei die ganze
Sache doch herzlich belanglos, eine Spielerei, eine Kinderei. Aber
Napoleon hat einen harten Griff, er läßt nicht so leicht locker.
»Das sind keine unbedeutenden Anzettelungen«, pafft ihn Napoleon
an. »Das ist eine unerhörte Pflichtvergessenheit, wenn man sich
erlaubt, mit dem Feind hinter dem Rücken seines Landesherrn zu
unterhandeln, auf Bedingungen, die er nicht kennt und vermutlich
nie genehmigen wird. [bookmark: page216] Eine Pflichtverletzung ist das, die auch die
schwächste Regierung nicht dulden würde. Ouvrard muß auf der Stelle
verhaftet werden.« Nun wird es Fouché ungemütlich. Das fehlte noch,
Ouvrard zu verhaften! Der würde aus der Schule schwatzen! So bemüht
er sich mit allerhand Ausflüchten, den Kaiser von dieser Maßregel
abzubringen. Aber der Kaiser, der weiß, daß zu dieser Stunde sein
eigener Polizist den Bankier bereits hinter Schloß und Riegel hat,
hört dem Entlarvten nur noch höhnisch zu. Er kennt jetzt den
eigentlichen Anstifter dieser verwegenen Zettelei, und die bei
Ouvrard beschlagnahmten Papiere enthüllen sehr bald Fouchés ganzes
Spiel.

		Nun bricht der Blitz aus der lange gesammelten Wolke des
Mißtrauens. Am nächsten Tage, einem Sonntage, ruft Napoleon nach
der Messe (man ist, obwohl man ein paar Jahre vorher noch den Papst
verhaftete, als Schwiegersohn der Apostolischen Majestät wieder
fromm geworden) alle Minister und Hofwürdenträger zum
Morgenempfang. Ein einziger fehlt: der Herzog von Otranto. Obwohl
Minister, ist er nicht gebeten. Der Kaiser läßt seinen Rat rings um
den Tisch Platz nehmen und beginnt unvermittelt mit der Frage: »Wie
denken Sie über einen Minister, der seine Stellung mißbraucht und
ohne Wissen seines Herrschers einen Verkehr mit einer fremden Macht
anknüpft? Der auf Grundlagen, die er sich nur selbst ausgedacht
hat, Verhandlungen führt und derart die Politik des ganzen Landes
bloßstellt? Welche Strafe findet sich in unseren Gesetzbüchern für
eine solche Pflichtverletzung?« Nach dieser strengen Frage sieht
der Kaiser im Kreise herum, zweifellos erwartend, [bookmark: page217] nun würden alle seine
Ratgeber und Kreaturen eilig Verbannung oder sonst eine
schmachvolle Maßnahme vorschlagen. Aber siehe, die Minister, obwohl
sofort erratend, gegen wen der Pfeil gezielt ist, hüllen sich in
peinliches Schweigen. Im Grunde geben sie alle Fouché recht, daß er
sich energisch um den Frieden bemüht habe, und als echte rechte
Diener freuen sie sich über den verwegenen Streich, den er dem
Autokraten gespielt. Talleyrand (nicht mehr Minister, aber als
Großwürdenträger zu dieser wichtigen Angelegenheit berufen) lächelt
leise in sich hinein, er erinnert sich seiner eigenen Demütigung
vor zwei Jahren, und ihn ergötzt die Verlegenheit, in der sich
jetzt Napoleon und anderseits Fouché befinden, die er beide nicht
liebt. Endlich bricht der Großkanzler Cambacères das Schweigen und
äußert vermittelnd: »Es ist dies ohne Zweifel ein Fehltritt, der
strenge Strafe verdiente, es sei denn, daß der Schuldige durch ein
Übermaß von Diensteifer sich zu diesem Irrtum verleiten ließ.«
»Übermaß des Diensteifers!« fährt Napoleon zornig auf– die Antwort
paßt ihm nicht, denn er will keine Entschuldigung, sondern strenges
Exempel, eine augenfällige Bestrafung jeder Selbständigkeit.
Aufgeregt erzählt er den ganzen Hergang und fordert die Anwesenden
auf, ihm einen Nachfolger vorzuschlagen.

		Aber wiederum: keiner der Minister beeilt sich, in so leidiger
Sache mitzureden – die Angst vor Fouché kommt bei ihnen allen
gleich hinter der Angst vor Napoleon. Schließlich hilft sich
Talleyrand wie immer bei schwierigen Gelegenheiten mit einem
geschickten Witzwort. [bookmark: page218] Er wendet sich zu seinem Nachbar und sagt
halblaut: »Ohne Zweifel hat Herr Fouché einen Fehler begangen, aber
wenn ich ihm einen Nachfolger geben sollte, und ich würde ihm einen
Nachfolger geben, so wäre es niemand anders als Herr Fouché
selbst.« Unzufrieden über seine Minister, die er selbst zu
Automaten und mutlosen Mamlucken gemacht, hebt Napoleon die Sitzung
auf und ruft den Kanzler in sein Kabinett. »Wirklich, es ist nicht
der Mühe wert, diese Herren zu befragen. Sie sehen, welche
nützlichen Vorschläge man von ihnen zu erwarten hat. Aber Sie
glauben doch nicht, daß ich ernstlich daran dachte, sie zu
befragen, bevor ich selbst mit mir im reinen war. Meine Wahl ist
getroffen, der Herzog von Rovigo wird Polizeiminister.« Und ohne
daß sich dieser äußern kann, ob er zu solcher unangenehmen
Nachfolge Neigung habe oder nicht, begrüßt ihn noch am selben Abend
der Kaiser mit dem brüsken Befehl: »Sie sind Polizeiminister.
Leisten Sie den Eid und gehen Sie an Ihre Arbeit!«

		 

		Die Entlassung Fouchés wird sofort Tagesgespräch, und mit einem
Ruck stellt sich die ganze Öffentlichkeit auf seine Seite. Nichts
hat diesem doppelzüngigen Minister so viele Sympathieen erworben
als gerade sein Widerstand gegen das schrankenlose und für das an
Freiheit gewöhnte französische Geschlecht schon unerträgliche
Zarentum eines durch die Revolution hochgekommenen Mannes. Und
niemand will außerdem einsehen, daß es ein strafwürdiges Verbrechen
gewesen, auch gegen den Willen des Kriegswütigen endlich Frieden
mit England [bookmark: page219] zu suchen. Alle Parteien, die Royalisten,
die Republikaner und die Jakobiner, und ebenso die auswärtigen
Gesandten beklagen einmütig in dem Sturz des letzten freimütigen
Ministers Napoleons die sichtliche Niederlage des
Friedensgedankens, und sogar im eigenen Palast, in seinem eigenen
Schlafzimmer muß Napoleon, ebenso wie bei seiner ersten Gattin
Josephine, nun auch bei der zweiten, Maria Louise, einen Anwalt für
Joseph Fouché finden. Der einzige Mensch in ihrer Umgebung, auf den
sie ihr Vater, der Kaiser von Österreich, als vertrauenswürdig
hingewiesen habe, sei nun entlassen, äußert sie betroffen. Nichts
drückt deutlicher die wahre Stimmung des damaligen Frankreich aus,
als daß Mißgunst des Kaisers das Ansehen eines Mannes in der
Öffentlichkeit erhöht; und der neue Polizeiminister Savary faßt den
niederschmetternden Eindruck von Fouchés Entlassung in die
charakteristischen Worte zusammen: »Ich glaube, die Nachricht vom
Ausbruch einer Pest hätte nicht mehr Schrecken verbreiten können
als die meiner Ernennung zum Polizeiminister.« Wahrhaftig, er ist
mit dem Kaiser stark geworden in diesen zehn Jahren, Joseph
Fouché.

		Auf welchem Weg, man weiß es nicht, muß auch der Rücklauf dieser
Auswirkung bis zu Napoleon gelangt sein. Denn kaum, nachdem er
Fouché den Stoß aus dem Amt gegeben, zieht er noch eilig Handschuhe
über die Faust. Nachträglich wird die Entlassung, genau wie die
erste 1802, noch vergoldet und als Verwendung in anderer Stelle
maskiert. Dem Herzog von Otranto wird für den Verlust des
Polizeiministeriums der Ehrentitel [bookmark: page220] eines Staatsrates verliehen, und er
wird zum Botschafter der Monarchie in Rom ernannt. Und nichts
charakterisiert die zwischen Furcht und Zorn, zwischen Vorwurf und
Dank, zwischen Erbitterung und Versöhnlichkeit schwankende Stimmung
des Kaisers besser als der nur zum persönlichen Gebrauch bestimmte
Abschiedsbrief. »Herr Herzog von Otranto, ich weiß, welche Dienste
Sie mir geleistet haben, und glaube an Ihre Anhänglichkeit an meine
Person und an Ihren Eifer für meinen Dienst. Dennoch ist es mir
unmöglich, Ihnen die Ministerstelle zu lassen, ich würde mir
dadurch zuviel vergeben. Die Stelle eines Polizeiministers verlangt
volles, unbeschränktes Zutrauen, und dieses Zutrauen kann nicht
mehr bestehen, seit Sie in einer wichtigen Angelegenheit meine Ruhe
und die des Staates aufs Spiel gesetzt haben, was in meinen Augen
selbst nicht durch löbliche Beweggründe entschuldigt werden kann.
Ihre sonderbare Ansicht von den Pflichten eines Polizeiministers
verträgt sich nicht mit dem Wohl des Staates. Ohne an Ihrer
Anhänglichkeit und Treue zu zweifeln, müßte ich Sie doch einer
steten ermüdenden Aufsicht unterwerfen, die mir nicht zugemutet
werden kann. Ihre Beaufsichtigung wäre notwendig wegen der vielen
Dinge, die Sie auf eigene Hand tun, ohne zu wissen, ob sie meinem
Willen, meinen Absichten entsprechen .... Ich kann nicht hoffen,
daß Sie Ihre Handlungsweise ändern, da schon seit Jahren
auffallende Bezeigungen meines Mißfallens keine Änderung bei Ihnen
bewirkt haben. Gestützt auf die Reinheit Ihrer Absichten haben Sie
nicht begreifen wollen, daß [bookmark: page221] man viel Unheil anrichten kann mit der
Absicht, Gutes zu tun. Mein Vertrauen auf Ihre Begabung und Ihre
Treue ist unerschüttert. Ich hoffe bald Gelegenheit zu finden,
jenes zu beweisen und diese für meine Dienste zu benützen.« Dieser
Brief schließt wie ein geheimer Schlüssel die innerste Beziehung
Napoleons zu Fouché auf, und man nehme sich die Mühe, dieses kleine
Meisterwerk ein zweites Mal zu lesen, um zu spüren, wie Wille und
Gegenwille, Anerkennung und Abneigung, Furcht und geheime Achtung
sich in jedem Satze überschneiden. Der Autokrat will einen Sklaven
und ist erbittert, einen selbständigen Menschen zu finden. Er will
sich seiner entledigen und fürchtet doch, sich ihn zum Feinde zu
machen. Er bedauert, ihn zu verlieren, und ist gleichzeitig
glücklich, den Gefährlichen los zu sein.

		 

		Aber mit Napoleons Selbstbewußtsein ist in gleichen Riesenmaßen
auch das seines Ministers gewachsen, und die allgemeine Sympathie
steift Joseph Fouché noch straffer den Rücken. Nein, so einfach
läßt sich der Herzog von Otranto nicht mehr wegschicken. Napoleon
soll sehen, wie sein Polizeiministerium aussieht, wenn man Joseph
Fouché die Tür von außen zeigt, und sein Nachfolger soll merken,
daß man sich in ein Wespennest setzt und nicht auf einen
Ministersessel, wenn man die Kühnheit wagt, ihn ersetzen zu wollen.
Nicht für einen plumpfingrigen Schnauzbart wie Savary, einen
solchen diplomatischen Neuling, hat er in zehn Jahren dieses
prachtvoll abgestimmte Instrument geschaffen, nicht dafür, daß ein
Stümper darauf tölpisch weiterwerkele und als [bookmark: page222] eigene Leistung ausgebe, was
sein Vorgänger in mühevollen arbeitsamen Tagen und Nächten
ersonnen. Nein, so bequem wie die beiden sichs vorstellen, soll es
mit seiner Verabschiedung nicht werden. Sie sollen beide erfahren,
Napoleon und Savary, daß ein Joseph Fouché nicht wie die andern
bloß den krummen Rücken, sondern auch die Zähne zeigt.

		Fouché ist entschlossen, nicht mit gesenktem Haupt wegzugehen.
Er will keinen faulen Frieden, keine gelassene Kapitulation.
Offenen Widerstand zu leisten, so töricht ist er freilich nicht,
das liegt nicht in seiner Art. Nur ein Späßchen will er sich
machen, ein kleines, witziges, munteres Späßchen, an dem Paris sich
ergötzen und Savary lernen soll, daß es famose Fußangeln im Revier
des Herzogs von Otranto gibt. Immer wieder muß an den merkwürdigen,
diabolischen Charakterzug Joseph Fouchés erinnert werden, daß
gerade seine äußerste Erbitterung eine grimmige Spaßlust erzeugt,
daß sein Mut, wenn er sich steigert, nicht mannhaft wird, sondern
ein grotesk-gefährlicher Über-Mut. Nie schlägt er, wenn ihm jemand
nahe kommt, mit der Faust zu, sondern immer und gerade in der
größten Erbitterung mit der Narrenpeitsche, freilich so, daß sie
den andern zum Narren macht. Alles, was in diesem verhaltenen,
verschlossenen Menschen an leidenschaftlichen Instinkten steckt,
schäumt und moussiert bei solchen Gelegenheiten schußhaft heraus,
und diese Momente der scheinbaren Lustigkeit im Zorn sind
gleichzeitig diejenigen, die das Untergründig-Hitzige, das
Dämonisch-Diabolische seiner Natur am besten enthüllen.

		 

		[bookmark: page223]
Ein scharfes Späßchen also für seinen Nachfolger! Das kann nicht
schwer zu erfinden sein, zumal wenn man es mit einem arglosen
Tölpel zu tun hat. Der Herzog von Otranto zieht also die
Galauniform und eine besonders höfliche Miene an, um seinen
Nachfolger bei seinem Antrittsbesuche zu empfangen. Und
tatsächlich, kaum erscheint Savary, Herzog von Rovigo, da
überströmt er ihn stürmisch mit Liebenswürdigkeiten. Nicht nur, daß
er ihn beglückwünscht zu der sehr ehrenden Wahl des Kaisers, er
bedankt sich geradezu, daß er ihm dieses Amt abgenommen habe, das
ihn ermüde und ihm allzulange schon auf den Schultern laste. Ach,
er sei jetzt so glücklich, so zufrieden, ein wenig ausruhen zu
dürfen von der ungeheuerlichen Arbeit. Denn eine ungeheuerliche
Arbeit, ja, eine undankbare Arbeit, das sei dies Ministerium – der
Herzog werde dies bald selber sehen, besonders da er sie nicht
gewohnt sei. Immerhin, er würde ihm gern gefällig sein, indem er
das ein wenig ungeordnete Ministerium – die Entlassung habe ihn ja
ziemlich unvorbereitet getroffen – rasch in gute Ordnung bringe.
Freilich, das erfordere ein paar Tage Zeit, aber wenn der Herzog
von Rovigo einverstanden sei, so wolle er, Fouché, gern diese
kleine Mühe noch auf sich nehmen, und unterdes könnte ja auch seine
Frau, die Herzogin von Otranto, die Übersiedlung bequem
durchführen. Der gute Savary, der Herzog von Rovigo, spürt nicht
den Pfeffer im Honig. Er ist nur freudig erstaunt über so viel
Liebenswürdigkeit bei einem Mann, den doch alle als boshaft und
verschlagen schildern, ja, er bedankt sich sogar noch höflich bei
dem Herzog von [bookmark: page224] Otranto für die außerordentliche
Gefälligkeit. Natürlich solle er noch bleiben, solange es ihm nur
passe; er verbeugt sich und schüttelt dem braven, allzu verkannten
Fouché gerührt die Hand.

		Wie schade, daß man das Gesicht Joseph Fouchés nicht sehen und
nicht zeichnen konnte in dem Augenblick, da sich die Tür hinter
seinem geprellten Nachfolger schloß. Dummkopf, glaubst du wirklich,
ich werde dir noch Ordnung machen und die letzten Geheimnisse, die
ich in zehn Jahren mühsamer Arbeit zusammengestückelt, für deine
plumpen Flossen in geordneten Mappen übersichtlich und handlich
hinlegen? Dir die Maschine noch ölen und sauber machen, meine
wundervoll ersonnene, die so prächtig lautlos, Zahn in Zahn, Rad in
Rad, unsichtbar aus einem ganzen Reiche Nachrichten in sich saugt
und verarbeitet? Dummkopf, du wirst noch Augen machen!

		Sofort beginnt ein tolles Treiben. Ein vertrauter Freund ist
bestellt, ihm zu helfen. Sorgfältig wird die Tür zum Kabinett
verriegelt, und nun werden alle wichtigen und geheimen Papiere
hastig aus den Dossiers gerissen. Alle, die ihm einst noch als
Waffen dienen können, die anklägerischen und verräterischen, nimmt
sich Joseph Fouché zu privater Verwendung mit, die andern werden
rücksichtslos verbrannt. Wozu braucht Herr Savary zu wissen, wer in
dem vornehmen Viertel des Faubourg Saint-Germain, wer in der Armee,
bei Hof Spitzeldienste leistet? Es könnte ihm die Arbeit zu leicht
machen. Also ins Feuer mit den Listen! Nur die Namen der ganz
wertlosen Zubringer und Angeber, der Hausmeister [bookmark: page225] und Huren, von denen er
ohnehin nichts Wichtiges erfährt, die mag er behalten. Blitzschnell
leeren sich die Kartone. Die kostbaren Verzeichnisse mit den Namen
der auswärtigen Royalisten, der Geheimkorrespondenten,
verschwinden, künstlich wird überall Unordnung erzeugt, die
Registratur zerstört, Akten werden mit falschen Nummern versehen,
die Chiffren umgestellt und gleichzeitig die wichtigsten
Angestellten des zukünftigen Ministers als Spione in geheimen
Dienst genommen, damit sie dem ehemaligen und wirklichen Herrn
geheim weiterberichten. Schraube um Schraube lockert und bricht
Fouché heraus aus der riesigen Maschinerie, damit das Zahnwerk
nicht mehr ineinandergreife und der Umschwung in den Händen des
ahnungslosen Erben vollkommen stockt. Wie die Russen ihre heilige
Stadt Moskau vor Napoleon verbrennen, damit er dort kein
behagliches Quartier finde, so zerstört und unterminiert Fouché
sein eigenes geliebtes Lebenswerk. Vier Tage, vier Nächte raucht
der Kamin, vier Tage und vier Nächte dauert diese Teufelsarbeit.
Und ohne daß jemand im Umkreis das geringste ahnt, flattern die
Geheimnisse des Reichs als unfaßbare Materie zum Rauchfang hinaus
oder wandern in die Schränke nach Ferrières.

		Dann noch eine besonders höfliche, besonders liebenswürdige
Verbeugung vor dem ahnungslosen Nachfolger: Bitte, nehmen Sie
Platz! Ein Händedruck und ein verschlagen entgegengenommener Dank.
Eigentlich sollte sich der Herzog von Otranto jetzt mit Eilpost
nach Rom zu seiner Gesandtschaft begeben. Aber er zieht es [bookmark: page226] vor, zunächst
noch nach Ferrières auf sein Schloß zu reisen. Und dort wartet er,
innerlich bebend vor Ungeduld und Lust, auf den ersten Zornschrei
seines geprellten Nachfolgers, sobald der das Späßchen bemerken
wird, das Joseph Fouché ihm gespielt hat.

		 

		Nicht wahr, das Stückchen ist herrlich ersonnen, raffiniert
gespielt und verwegen zu Ende geführt? Nur leider, ein kleiner
Denkfehler ist Joseph Fouché bei dieser muntern Mystifikation
untergelaufen. Er denkt nämlich, mit dem unerfahrenen,
frischgebackenen Herzog, diesem Ministersäugling sein Späßchen zu
haben. Aber er vergißt, daß dieser Platzhalter zum Minister
bestellt ist von einem Herrn, der nicht mit sich spaßen läßt.
Ohnehin beobachtet schon Napoleon mißtrauischen Blicks das
Verhalten Fouchés. Ihm gefällt dieses langwierige Zögern bei der
Übergabe nicht, dieses endlose Hinausziehen der Reise nach Rom.
Außerdem hat die Untersuchung gegen Ouvrard, den Helfershelfer
Fouchés, ein unerwartetes Resultat erbracht, nämlich daß Fouché
schon vorher einem andern Zwischenträger Noten an das englische
Kabinett mitgegeben hat. Und mit Napoleon zu spaßen, ist bisher
noch niemand gut bekommen. Plötzlich, am 17. Juni, saust wie ein
Peitschenhieb ein schneidendes Billett nach Ferrières hinüber:
»Herr Herzog von Otranto, ich ersuche Sie, mir jenen Bericht zu
übersenden, den Sie, um Lord Wellesley zu sondieren, einem Herrn
Fagan übergaben, der Ihnen von diesem Lord eine Antwort brachte,
die mir niemals bekannt geworden ist.« Dieser harte Fanfarenton
könnte einen Toten aufwecken. Aber [bookmark: page227] Fouché, ganz betrunken von
Selbstgefühl und Übermut, beeilt sich nicht mit der Antwort.
Inzwischen ist in den Tuilerien Öl ins Feuer geflossen. Savary hat
die Plünderung des Polizeiministeriums entdeckt und bestürzt dem
Kaiser gemeldet. Sofort saust ein zweites Billett, ein drittes
hinüber, unverzüglich »das ganze Ministerportefeuille«
auszuliefern. Der Kabinettssekretär überbringt den Befehl
persönlich und hat Auftrag, sofort die widerrechtlich entnommenen
Papiere dem Herzog von Otranto abzunehmen. Der Spaß ist zu Ende,
der Kampf beginnt.

		 

		Der Spaß ist zu Ende, wahrhaftig: Fouché sollte das jetzt
einsehen. Aber es ist, als ob ihn der Teufel ritte, sich ganz
ernstlich mit Napoleon, mit dem stärksten Mann der Welt, zu messen.
Denn er erklärt dem Abgesandten, glatt gegen die Wahrheit, er
bedaure unendlich, aber er habe keine Briefe. Er habe alle
verbrannt. Das glaubt natürlich Fouché kein Mensch, und am
wenigsten Napoleon. Ein zweites Mal läßt er ihn mahnen, härter,
dringlicher: man kennt seine Ungeduld. Aber jetzt wird
Unbesonnenheit zum Trotz, Trotz zu Frechheit, Frechheit zu
Herausforderung. Denn Fouché wiederholt, er habe kein Blatt mehr,
und begründet diese angebliche Vernichtung der Privatdokumente des
Kaisers in einer geradezu erpresserischen Art. Seine Majestät habe
ihn, sagt er höhnisch, mit solchem Vertrauen geehrt, daß, wenn
einer seiner Brüder seinen Unwillen hervorrief, er ihn beauftragt
hätte, sie zur Pflicht zurückzuführen. Und da nun jeder der Brüder
[bookmark: page228] dann
seinerseits seine Beschwerden mitteilte, habe er es für seine
Pflicht gehalten, solche Briefe nicht aufzubewahren. Auch seien die
Schwestern Seiner Majestät nicht immer vor Verleumdungen geschützt
gewesen, und der Kaiser selbst habe ihn der Mitteilung aller jener
Gerüchte gewürdigt und beauftragt, nachzuforschen, welche
Unklugheiten dazu Ursachen gegeben hatten. Das ist deutlich und
mehr als deutlich: Fouché deutet dem Kaiser an, daß er viel wisse
und mit sich nicht umspringen lassen wolle wie mit einem Lakaien.
Der Bote versteht die erpresserische Drohung und wird Mühe gehabt
haben, eine so verwegene Antwort seinem Herrn in eine erträgliche
Form zu übersetzen. Nun bricht der Kaiser los. Er tobt dermaßen,
daß der Herzog von Massa ihn beruhigen muß und, um die ärgerliche
Sache endlich beizulegen, sich erbietet, persönlich den
Widerspenstigen zur Auslieferung der hinterzogenen Papiere zu
mahnen. Eine zweite Mahnung ergeht durch den neuen Polizeiminister,
den Herzog von Rovigo. Aber auf alles antwortet Fouché mit gleicher
Höflichkeit und Entschlossenheit: leider, leider, leider, aber in
allzu großer Diskretion habe er die Papiere verbrannt. Zum
erstenmal bietet ein Mann in Frankreich dem Kaiser offen Trotz.

		 

		Das ist zuviel. So wie Napoleon durch zehn Jahre Fouché, so hat
Fouché Napoleon unterschätzt, wenn er glaubt, ihn durch ein paar
Indiskretionen einschüchtern zu können. Ihm Trotz bieten vor allen
Ministern, ihm, dem der Zar Alexander, der Kaiser von Österreich,
der [bookmark: page229]
König von Sachsen ihre Töchter angeboten haben, vor dem sämtliche
deutschen und italienischen Könige wie Schuljungen zittern! Ihm,
dem alle Heere Europas nicht widerstehen konnten, will diese fahle
Mumie, dieser dürre Intrigant im noch nicht ausgetragenen
Herzogsmantel Gehorsam verweigern? Nein, so läßt man mit sich nicht
spaßen, wenn man Napoleon ist. Sofort beruft er den Chef der
Privatpolizei, Dubois, ergeht sich vor ihm in den wütendsten
Ausbrüchen gegen den »miserablen, niederträchtigen Fouché«. Mit
harten hallenden Schritten geht er zornig auf und ab und schreit
dann plötzlich los. »Aber er soll nicht hoffen, mit mir tun zu
können, was er mit seinem Gott, mit dem Konvent und dem Direktorium
getan, die er niederträchtig verriet und verkaufte. Ich habe
bessere Augen als Barras, mit mir wird er nicht so leichtes Spiel
haben, aber ich rate ihm, auf der Hut zu sein. Ich weiß, er hat
Noten und Instruktionen von mir, ich bestehe darauf, daß er sie mir
zurückgibt. Wenn er es verweigert, dann übergeben Sie ihn sofort
zehn Gendarmen und lassen Sie ihn ins Gefängnis führen, und bei
Gott, ich werde ihm zeigen, wie schnell man einen Prozeß führen
kann.«

		Nun wird die Sache brenzlich. Nun beginnt sie sogar einem Fouché
in die Nase zu beizen. Als Dubois jetzt erscheint, muß Fouché sichs
gefallen lassen, daß ihm, dem Herzog von Otranto, dem ehemaligen
Polizeiminister, von seinem eigenen ehemaligen Untergebenen die
Siegel an alle Briefschaften angelegt werden, eine Sache, die
gefährlich werden könnte, wenn nicht natürlich [bookmark: page230] längst der Vorsichtige
die eigentlichen und wichtigen beiseite geschafft hätte. Aber
immerhin, ihm beginnt aufzudämmern, daß er mit dem Kopf gegen die
Wand gerannt ist. In fliegender Eile schreibt er jetzt Brief auf
Brief, einen an den Kaiser, andere an die einzelnen Minister, um
sich zu beklagen über das Mißtrauen, das man ihm, dem ehrlichsten,
dem aufrichtigsten, dem charaktervollsten, dem treuestergebenen
Minister entgegenbringe, und in einem dieser Briefe ergötzt man
sich insbesondere an dem bezaubernden Satz: »II n'est pas dans mon
caractère de changer« (tatsächlich, schwarz auf weiß, sind diese
Worte von dem Charakterchamäleon Fouché eigenhändig
hingeschrieben). Und genau wie fünfzehn Jahre vorher bei
Robespierre hofft er durch eine rasche Versöhnung noch dem Unheil
zuvorzukommen. Er nimmt einen Wagen, fährt nach Paris, um dem
Kaiser persönlich seine Erklärungen oder wohl schon
Entschuldigungen abzugeben.

		Aber schon ist es zu spät. Er hat zu lange gespielt, zu lange
gespaßt, jetzt gibt es keine Aussöhnung, keinen Ausgleich mehr; wer
öffentlich Napoleon herausgefordert, muß öffentlich erniedrigt
werden. Ein Brief wird an ihn gerichtet, so muskelhart und
messerscharf, wie Napoleon kaum jemals an einen andern Minister
geschrieben. Er ist sehr kurz, dieser Brief, dieser Fußtritt: »Herr
Herzog von Otranto, Ihre Dienste können mir nicht weiterhin
erwünscht sein. Sie haben innerhalb vierundzwanzig Stunden nach
Ihrer Senatorie abzureisen.« Kein Wort mehr von der Ernennung zum
Gesandten in Rom; nackte brutale Entlassung und dazu noch
Verbannung. [bookmark: page231] Gleichzeitig erhält der Polizeiminister den
Befehl, über die sofortige Ausführung des Edikts zu wachen.

		 

		Die Spannung ist allzu groß gewesen, das Spiel zu verwegen, nun
geschieht das Unerwartete: Fouché bricht völlig zusammen, wie ein
Nachtwandler, der, ahnungslos über alle Dächer kletternd, von einem
harten Anruf plötzlich erweckt, aus Schreck über die eigene tolle
Lage in die Tiefe saust. Derselbe Mann, der zwei Schritte vor der
Guillotine nüchtern und klardenkend geblieben, sackt unter dem Hieb
Napoleons erbärmlich zusammen.

		Dieser dritte Juni 1810 ist Joseph Fouchés Waterloo. Die Nerven
reißen ihm durch, er stürzt zum Minister um einen Auslandspaß,
erjagt, in jeder Station die Pferde wechselnd, ohne Aufenthalt bis
nach Italien. Dort rennt er, wie eine rasende Ratte über brennenden
Herd, kreuz und quer von Ort zu Ort. Bald ist er in Parma, bald in
Florenz, bald in Pisa, bald in Livorno, statt, wie vorgeschrieben,
sich in seine Senatorie zu begeben. Aber die Panik schüttelt ihn zu
wild. Nur außer Reichweite Napoleons sein, nur außer der
Griffspanne dieser furchtbaren Hand! Selbst Italien scheint ihm
nicht sicher genug, es ist immerhin noch Europa und ganz Europa
diesem schrecklichen Manne Untertan. So mietet er in Livorno ein
Schiff, um nach Amerika, Land der Sicherheit, Land der Freiheit,
hinüberzusetzen, aber er wird von Sturm, Seekrankheit und der Angst
vor englischen Kreuzern zurückgetrieben, und nun saust der
Wahnwitzige wieder im Wagen im Zickzack von Hafen zu Hafen, von
[bookmark: page232] Stadt
zu Stadt, bettelt die Schwestern Napoleons, die Fürsten, die
Freunde um Hilfe an, verschwindet, taucht wieder zum Ärger der
Polizeibeamten auf, die seine Spur suchen und immer wieder
verlieren, kurzum, er gebärdet sich vollkommen toll, völlig
irrsinnig vor Angst und bietet zum erstenmal, er, der Nervenlose,
ein geradezu klinisches Beispiel eines völligen
Nervenzusammenbruchs. Nie hat Napoleon mit einer einzigen Geste,
mit einem bloßen Faustschlag vollständiger einen Gegner
zerschmettert als hier diesen kühnsten und kaltblütigsten seiner
Diener.

		Dieses Verstecken und Auftauchen, dieses fiebrige Hin und Her
dauert Tage, dauert Wochen, ohne daß man genau erraten könnte (auch
sein meisterhafter Biograph Madelin weiß es nicht und
wahrscheinlich er selber nicht), was und wohin er in dieser Zeit
wollte. Es scheint, nur im rollenden Wagen fühlt er sich sicher vor
der eingebildeten Rache Napoleons, der zweifellos längst nicht mehr
daran denkt, dem ungebärdigen Diener ernstlich an den Kragen zu
gehen. Nur seinen Willen hat Napoleon behaupten wollen, seine
Papiere zurückhaben, und diesen Willen setzt er durch. Denn während
der Rasende, der hysterisch Gewordene, in Italien überall die
Postpferde zu Tode hetzt, handelt seine Frau in Paris bedeutend
vernünftiger. Sie kapituliert für ihn. Es kann kein Zweifel
bestehen, daß die Herzogin von Otranto, um ihren Mann zu retten,
damals die von ihm tückisch zurückgehaltenen Papiere auf diskrete
Art Napoleon wieder eingehändigt hat, denn niemals ist mehr eines
jener intimen Blätter, auf die Fouché erpresserisch hindeutete,
[bookmark: page233] in die
Öffentlichkeit gelangt. Ebenso wie bei Barras, dem der Kaiser die
Papiere abkaufte, und bei den andern lästigen Vertrauten seines
Aufstiegs, ist der schriftliche Besitz Fouchés, soweit er auf
Napoleon Bezug hatte, spurlos verschwunden. Entweder hat Napoleon
selbst oder später Napoleon der Dritte allen Dokumenten, die der
offiziellen Napoleon-Darstellung nicht genehm waren, völlig den
Garaus gemacht.

		Nun erhält Fouché endlich die gnädige Erlaubnis, sich zurück auf
seine Senatorie nach Aix zu begeben. Das große Gewitter hat sich
verzogen, der Blitz nur die Nerven gerüttelt, nicht das innere Mark
getroffen. Am 25. September langt der Gehetzte auf seinem Gute an,
»blaß und müde und durch die Zusammenhanglosigkeit seiner Gedanken
und Reden eine vollkommene Verstörung verratend«. Aber es wird ihm
reichlich Zeit gelassen werden, seine Nerven zu erholen, denn wer
sich einmal aufgelehnt hat gegen Napoleon, der ist für lange Zeit
aller öffentlichen Geschäfte enthoben. Der Ehrgeizige muß sein
grimmiges Späßchen bezahlen: wieder wirft ihn die Welle in die
Tiefe. Drei Jahre bleibt Joseph Fouché ohne Würde und Amt: sein
drittes Exil hat begonnen. [bookmark: page234]

	
		
		Siebentes Kapitel

		Unfreiwilliges Intermezzo

		1810–1815

		Das dritte Exil Joseph Fouchés hat begonnen. In seinem
herrlichen Schloß zu Aix residiert der seines Dienstes enthobene
Staatsminister, der Herzog von Otranto, wie ein souveräner Fürst.
Er ist nun zweiundfünfzig Jahre alt, er hat alle Spannungen und
Spiele, alle Erfolge und Widrigkeiten des politischen Lebens, den
ewigen Wechsel von Ebbe und Flut im Wellenspiel des Schicksals, bis
zur Neige erfahren. Er hat die Gunst der Mächtigen gekannt und die
Verzweiflung der Verlassenheit, er ist arm gewesen bis zur Sorge um
die tägliche Brotkrume und unermeßlich reich, beliebt und verhaßt,
gefeiert und geächtet – nun darf er endlich rasten an goldenem
Strand, Herzog, Senator, Exzellenz, Staatsminister, Staatsrat,
vielfacher Millionär, niemand Untertan als dem eigenen Willen.
Gemächlich fährt er in seiner livrierten Karosse spazieren, macht
Besuche in den Häusern des Adels, empfängt laute Huldigung aus
seiner Provinz und heimlich flüsternde Sympathieen aus Paris; er
ist enthoben der ärgerlichen Mühe, sich täglich mit törichten
Beamten und einem despotischen Herrn abzuplagen. Dürfte man seinem
zufriedenen Gehaben trauen, [bookmark: page235] so fühlt der Herzog von Otranto sich procul
negotiis wohl. Aber wie trügerisch diese Zufriedenheit vorgespielt
ist, verrät die (zweifellos echte) Stelle in seinen (sonst sehr
bezweifelbaren) Memoiren:[bookmark: text1]F1 »Die eingefressene Gewohnheit, von allem
zu wissen, verfolgte mich, und ich unterlag ihr noch mehr in der
Langweile eines durchaus angenehmen, aber eintönigen Exils.« Und
den »charme de sa retraite« bildet nach seinem eigenen Geständnis
nicht die milde Landschaft der Provence, sondern ein Zettelwerk von
Berichten und Spionagen aus der Großstadt. »Mit Hilfe sicherer
Freunde und treuer Boten richtete ich mir einen geheimen
Briefwechsel ein, den mehrere regelmäßige Berichte aus Paris
unterstützten, die einer den andern ergänzten. Mit einem Wort, ich
hatte in Aix meine Privatpolizei.« Was ihm als Dienst verweigert
ist, treibt der Ruhelose jetzt als Sport, und wenn er die
Ministerien nicht mehr betreten darf, so gelüstet es ihn,
wenigstens mit fremden Augen durch die Schlüssellöcher zu blicken,
mit fremden Ohren an den Beratungen teilzunehmen und vor allem
auszulauschen, ob nicht endlich eine Gelegenheit sich ergebe, sich
wieder anzubieten, sich wieder anzudrängen an den Spieltisch der
Zeitgeschichte.

		[bookmark: page236] Aber er
wird noch lange im Abseits warten müssen, der Herzog von Otranto,
denn Napoleon bedarf seiner nicht. Er steht auf der Höhe seiner
Macht, er hat Europa bezwungen, ist Schwiegersohn des Kaisers von
Österreich, er ist – erfüllter Wunsch seiner Wünsche! – Vater eines
Königs von Rom. Demütig wedeln vor ihm sämtliche deutsche und
italienische Fürsten, dankbar für die Gnade, daß er ihnen ihre
Kronen und Krönchen zu lassen geruhte; schon schwankt und wankt der
letzte und einzige Feind: England. Dieser Mann ist so stark
geworden, daß er auf so behende und so wenig verläßliche Helfer wie
Joseph Fouché lächelnd verzichten kann; jetzt erst, da ihm so
reichlich Zeit gegeben wird, ruhig und gemächlich nachzudenken, mag
der Herr Herzog die ganze rasende Überheblichkeit erkennen, die ihn
getrieben, sich mit diesem mächtigsten aller Männer zu messen.
Nicht einmal die Ehre seines Hasses gönnt ihm der Kaiser – von der
ungeheuren Höhe, auf die ihn das Schicksal gestellt und
emporgeschwungen, bemerkt er gar nicht mehr das kleine bissige
Insekt, das einst in seinem Pelz genistet und das er mit einem
einzigen kräftigen Ruck herausgeschüttelt hat. Er beachtet weder
seine Zudringlichkeit noch seine Abwesenheit, Fouché ist für ihn
erledigt. Und nichts zeigt deutlicher dem Gestürzten, wie wenig
Napoleon ihn jetzt achtet und fürchtet, als daß er schließlich
wieder auf sein Schloß nach Ferrières zurückkehren darf, zwei
Stunden von Paris. Näher freilich läßt ihn der Kaiser nicht heran,
Paris und die Tuilerien bleiben dem Manne verschlossen, der ihm
Trotz zu bieten gewagt hat.

		[bookmark: page237] Nur ein
einziges Mal in diesen zwei leeren Jahren wird Joseph Fouché in den
Palast gerufen. Napoleon bereitet den Krieg gegen Rußland vor: dies
eine Mal soll, da alle andern abreden, auch Fouché seine Meinung
äußern. Er äußert sich, wenn man ihm glauben darf, leidenschaftlich
warnend, er überreicht sogar (wenn er es nicht post festum
gefälscht hat) jenes Memorandum, das in seinen Erinnerungen zu
finden ist; aber Napoleon will längst nur noch seinen eigenen
Willen bestätigt hören, er begehrt nur noch blinde Zustimmung für
seine Worte. Wer ihm vom Kriege abrät, scheint seine Größe zu
bezweifeln. So wird Fouché frostig zurückgeschickt auf sein Schloß,
in sein müßiges Exil, indes der Kaiser aufbricht mit
sechshunderttausend Mann, der kühnsten und irrwitzigsten seiner
Taten, Moskau entgegen.

		Ein sonderbarer Rhythmus waltet in diesem merkwürdigen und
abwechslungsreichen Leben Joseph Fouchés. Wenn er steigt, gelingt
ihm alles; wenn er fällt, wendet sich das Schicksal gegen ihn.
Jetzt, da er vergrämt, verbittert im Schatten der Ungunst, in
seinem abgelegenen Schloß außerhalb der Bannmeile der Geschehnisse
untätig warten muß, gerade jetzt, wo seine Enttäuschung seelischer
Hilfe bedürfte, treuer Aussprache, zärtlicher Tröstung, gerade
jetzt verliert er den einzigen Menschen, der ihn durch zwanzig
Jahre liebevoll, ausdauernd und bestärkend auf allen seinen
gefährlichen Wegen begleitet hat, verliert er seine Frau. Im ersten
Exil, in jener Mansarde waren die ersten beiden Kinder gestorben,
[bookmark: page238] die er
über alles liebte, im dritten Exil geht die Gefährtin von ihm.
Dieser Verlust trifft den scheinbar Fühllosen in der innersten
Seele. Denn ungetreu und launenhaft gegen alle Parteien und Ideen,
war dieser undurchdringliche Mann zärtlichst getreu seiner
häßlichen Frau, der aufmerksamste Gatte, der besorgteste Vater; wie
hinter der Maske des trockenen Schreibstubenmenschen der nervöse
intrigante Geistspieler, so verbirgt sich scheu und unsichtbar
hinter dem Gefährlichen und Unverläßlichen ein treubürgerlicher,
provinzfranzösischer Ehegatte, ein einsamer Mensch, der sich nur
sicher und wohl fühlt im engsten Kreise seiner Familie. Was tief
verschattet an geheimer Güte und Rechtlichkeit in diesem
verschlagenen Diplomaten lebte, hat er heimlich und mit einer
verschwiegenen Liebe dieser Gefährtin zugewandt, die nur für ihn
lebte, niemals bei Hoffesten, Banketten und Empfängen erschien, nie
sich in seine gefährlichen Spiele mengte. Ganz verborgen im
unzugänglichen Grund seines Privatlebens wirkte da ein Gegengewicht
dem Fahrigen, Spielhaften und Wandelbaren seiner politischen
Existenz entlastend entgegen; und dieser Halt reißt gerade jetzt
durch, da er am meisten einer Hilfe bedarf. Zum erstenmal fühlt man
bei diesem steinkalten Menschen eine wirkliche Erschütterung, zum
erstenmal hört man aus seinen Briefen einen sehr warmen, sehr
echten, sehr menschlichen Ton. Als die Freunde ihn drängen, nach
der rasenden Dummheit seines Nachfolgers, des Herzogs von Rovigo,
der sich bei dem lächerlichen Putsch eines Halbnarren zum Gelächter
von ganz Paris willenlos einsperren ließ, das [bookmark: page239] Polizeiministerium wieder
anzustreben, lehnt er jede Rückkehr in die politische Welt ab:
»Mein Herz ist allen diesen menschlichen Torheiten verschlossen.
Die Macht hat keinen Anreiz mehr für mich, die Ruhe ist nicht nur
ein passender Zustand in meiner gegenwärtigen Situation, sondern
der einzig notwendige. Die öffentlichen Geschäfte gewähren mir nur
das Bild eines Tumultes, der Verwirrung und der Gefahren.« Zum
erstenmal scheint an der Lehre des Schmerzes der Kluge wahrhaft
klug geworden. Ein tiefes Bedürfnis nach Ruhe, nach innerlicher
Entspannung hat nach einer Zeit ewiger sinnloser Ehrgeizigkeiten
den alternden Mann überkommen, seit er die Gefährtin zwanzig
furchtbarer Jahre an seiner Seite sterben sah. Alle Lust an der
Intrige scheint in ihm für immer erloschen, der Wille zur Macht
endlich, endlich gebrochen, in diesem vielumgetriebenen, ruhelos
begehrenden Geist.

		Aber tragische Ironie! Dieses einzige und erste Mal, da Fouche,
der sonst Ruhelose, nur noch Ruhe will und kein Amt, drängt sein
Gegenspieler Napoleon es ihm gewaltsam auf.

		Nicht aus Liebe, nicht aus Zuneigung, nicht aus Vertrauen
fordert noch einmal Napoleon Fouché in seinen Dienst, sondern aus
Mißtrauen, aus einer jähen Unsicherheit. Zum erstenmal ist der
Kaiser als Besiegter heimgekehrt. Nicht an der Spitze einer Armee,
hoch zu Roß, fahnenumschwungen, reitet er durch den Triumphbogen in
Paris ein, sondern, den Pelz über das Kinn geschlagen, um nicht
erkannt zu werden, ist er [bookmark: page240] bei Nacht zurückgeflüchtet. Die herrlichste
Armee, die er jemals geschaffen, liegt erfroren im russischen
Schnee, und mit dem Nimbus der Unbesiegbarkeit sind alle Freunde
entflohen. Alle die Kaiser und Könige, die gestern und vorgestern
noch mit krummen Rücken vor ihm buckelten, besinnen sich vor dem
besiegten Kaiser mit peinlicher Plötzlichkeit ihrer Würde. Eine
Welt in Waffen steht gegen ihren harten Herrn auf. Von Rußland
reiten die Kosaken heran, aus Schweden stößt der alte Nebenbuhler
Bernadotte als Feind vor, der eigene Schwiegervater Kaiser Franz
rüstet in Böhmen, das geplünderte, geknechtete Preußen erhebt sich
mit rachedurstiger Begeisterung – die Drachensaat unzähliger
leichtfertiger Kriege, nun bricht sie aus der verbrannten,
zerfurchten, gequälten Erde Europas, und sie wird in diesem Herbste
auf den Feldern von Leipzig reifen. Überall wankt und knistert das
gigantische Gebäude, das zehn Jahre dieses einzigen Weltwillens
aufgerichtet; aus Spanien, Westfalen, Holland und Italien flüchten
die verjagten bonapartischen Brüder. Nun gilt es für Napoleon, die
äußerste Energie zu entfalten. Mit herrlichem, hellseherischem
Blick, mit zehnfach übersteigerter Arbeitskraft bereitet er alles
für den letzten Entscheidungskampf vor. Wer noch einen Tornister
tragen oder auf einem Pferde sitzen kann, wird aus Frankreich
herausgeholt; von überall, aus Spanien, aus Italien werden die
bewährten Truppen zurückgezogen, um wettzumachen, was der russische
Winter mit seinen eisigen Kinnbacken zermalmte. Tag und Nacht
arbeiten Tausende in den Fabriken an Säbeln und Kanonen, [bookmark: page241] Gold wird
gemünzt aus den verborgenen Schätzen, die Ersparnisse aus den
Geheimkammern der Tuilerien werden geholt, die Festungen instand
gesetzt und, während von Ost und West die Armeen schweren Schrittes
auf Leipzig losrücken, gleichzeitig nach allen Richtungen
diplomatische Netze geworfen. Nirgends darf eine schwache und
unsichere Stellung bleiben, nirgends eine Lücke in diesem eisernen
Stacheldraht, der Frankreich umzäunen soll; jede Möglichkeit muß
durchdacht und ebenso wie die Front muß auch der Rücken gesichert
sein. Denn nicht ein zweites Mal darf, wie während des russischen
Feldzuges, ein Narr oder ein Böswilliger das Vertrauen des Volkes
zu Napoleon erschüttern oder verwirren. Kein Unsicherer darf
zurückbleiben, kein Gefährlicher unbewacht.

		An jeden Machtfaktor denkt der Kaiser vor dieser letzten
Entscheidungsschlacht, an jede Möglichkeit, an jede mögliche
Gefahr. So denkt er auch an den einen, der gefährlich werden
könnte, an Joseph Fouché. Man sieht, er hat ihn nicht vergessen, er
hat ihn nur mißachtet, solange er selbst stark war. Nun, da
Napoleon unsicher wird, muß er sich wieder sichern. Kein möglicher
Feind darf in seinem Rücken, darf in Paris zurückbleiben. Und da
Napoleon Fouché nicht zu seinen Freunden zählt, beschließt er:
Fouché muß weg von Paris.

		Freilich, verhaften und in eine Festung stecken, damit dieser
unruhige intrigante Geist keine Ränke spinnen kann, dazu liegt kein
greifbarer Anlaß vor. Aber frei darf er gleichfalls nicht bleiben.
So am besten, man bindet ihm die spiellüsternen Hände fest an ein
Amt [bookmark: page242] und
womöglich an eines, das weit abliegt von Paris. Vergebens sucht man
inmitten des Tumults der Geschäfte und der kriegerischen
Vorbereitungen im Hauptquartier von Dresden nach einer derartigen
Stellung, die gleichzeitig ehrenvoll scheint und Sicherung bietet;
sie will sich so rasch nicht finden. Aber Napoleon ist schon
ungeduldig, diesen Schattengänger aus Paris weg zu haben. Und da
man keine Stellung für Fouche findet, so erfindet man ihm eine, man
verleiht ihm nämlich ein Amt in Wolkenkuckucksheim: die Verwaltung
der besetzten Gebiete von Preußen. Eine schöne Stellung, eine
würdige, eine erstklassige Stellung ohne Zweifel, die leider nur
den kleinen Fehler hat, an ein »Wenn« gebunden zu sein, nämlich daß
diese Regentschaft erst beginnen kann, wenn Napoleon Preußen
erobert hat. Und davon lassen die kriegerischen Ereignisse bisher
wenig spüren, denn Blücher drückt den Kaiser bereits bedenklich in
seine sächsische Flanke, und es ist daher nichts als possenhafte
Belehnung mit einem luftigen Posten, wenn der Kaiser am zehnten Mai
an den Herzog von Otranto schreibt: »Ich habe Ihnen mitteilen
lassen, daß es meine Absicht ist, Sie sofort, wenn ich in das
Gebiet des Königs von Preußen einrücke, zu mir rufen zu lassen und
Sie an die Spitze der Regierung dieses Landes zu stellen. Davon
darf in Paris nichts verlauten. Es muß den Anschein haben, als ob
Sie sich auf Ihr Landgut begeben würden, während Sie in Wahrheit
schon hier sein werden, indes man Sie daheim glaubt. Nur die
Kaiserin hat Kenntnis von Ihrer Abreise. Ich begrüße die
Gelegenheit, von Ihnen bald [bookmark: page243] neue Dienste und neue Beweise Ihrer
Anhänglichkeit zu empfangen.« So schreibt der Kaiser, gerade weil
er seiner »Anhänglichkeit« so ganz und gar nicht traut, an Joseph
Fouché. Und unwillig, mißtrauisch, die innerste Absicht seines
Herrn sofort durchschauend, macht sich der Herzog von Otranto auf
den Weg nach Dresden. »Ich war mir sofort klar,« bemerken seine
Memoiren, »daß der Kaiser nur aus Furcht vor meinem Verbleiben in
Paris mich als Geisel in der Hand haben wollte, indem er mich zu
sich berief.« Demgemäß beeilt sich der zukünftige Regent von
Preußen nicht allzusehr, zum Staatsrat nach Dresden zu kommen, weil
er weiß, daß man in Wahrheit nicht seinen Rat im Staate will,
sondern ihm die Hände binden. Erst am 29. Mai trifft er ein, und
das erste Wort, mit dem ihn der Kaiser begrüßt, ist: »Sie kommen
spät, Herr Herzog.«

		Von dem komödienhaften Vorwand, ihm die Regierung von Preußen zu
geben, wird in Dresden selbstverständlich kein Wort mehr
gesprochen; die Zeit ist zu ernst geworden für dergleichen Scherze.
Aber man hat ihn jetzt sicher in der Hand, und glücklicherweise
findet sich ein anderer herrlicher Posten, um ihn weit weg vom
Schauplatz der Geschehnisse abzuschieben, nicht gerade wie der
frühere, hoch oben in Wolkenkuckucksheim oder im Monde, aber doch
Hunderte von Kilometern weit von Paris: die Statthalterschaft von
Illyrien. Der alte Kamerad Napoleons, der General Junot, der diese
Provinz verwaltet, ist plötzlich wahnsinnig geworden, eine Zelle
für Ungebärdige also frei. So händigt mit kaum verhaltener Ironie
der Kaiser diese kurzlebige Herrschaft [bookmark: page244] Joseph Fouché ein, der wie immer
sich nicht wehrt, sich gehorsam verbeugt und bereit erklärt, sofort
abzureisen.

		Illyrien, der Name klingt nach Operette, und tatsächlich, was
für einen scheckigen Staat hat man da bei dem letzten Gewaltfrieden
zusammengeschneidert aus den Fetzen von Friaul, Kärnten, Dalmatien,
Istrien und Triest! Ein Staat ohne einheitliche Ideen, ohne Sinn
und Zweck, mit einer winzigen kleinbäuerlichen Provinzstadt Laibach
als Residenz, ein zwitterhaftes unlebensfähiges Unding, von
betrunkenem Herrscherwillen und blinder Diplomatie gezeugt. Fouché
findet dort nichts als schlecht gefüllte Kassen, ein paar Dutzend
gelangweilter Beamter, sehr wenig Soldaten und eine mißtrauische
Bevölkerung, die nur auf den Abmarsch der Franzosen wartet. Überall
bröckelt es schon im Gebälk dieses zu rasch aufgemörtelten
Kunststaates, ein paar Kanonenschüsse, und das ganze schwanke
Gebäude muß zusammenkrachen. Diese Kanonenschüsse feuert nun der
eigene Schwiegervater, Kaiser Franz, gegen seinen Schwiegersohn
Napoleon baldigst ab, und sofort geht es mit der illyrischen
Herrlichkeit zu Ende. An einen ernstlichen Widerstand kann Fouché
mit seinen paar Regimentern nicht denken, die, meist aus Kroaten
zusammengesetzt, bereit sind, beim ersten Schuß zu ihren alten
Kameraden überzugehen. So bereitet er vom ersten Tage an eigentlich
nur den Rückzug vor, und um ihn geschickt zu maskieren, hält er
nach außen an der großen Gebärde eines unbesorgten Herrschers fest,
gibt Bälle und Gesellschaften, läßt bei Tag die Truppen stolz
[bookmark: page245]
paradieren, während nachts schon die Kassen, die Regierungspapiere
heimlich nach Triest geschafft werden. Seine ganze Leistung als
Herr und Herrscher kann sich nur darauf beschränken, vorsichtig und
Schritt um Schritt mit möglichst geringen Verlusten das Land zu
räumen, und bei diesem strategischen Rückzug bewährt sich seine
alte Kaltblütigkeit, seine rasch zugreifende Energie wieder absolut
meisterhaft. Nur Schritt auf Schritt weicht er und ohne Verlust,
von Laibach nach Görz, von Görz nach Triest, von Triest nach
Venedig: beinahe vollzählig bringt er alle seine Beamten, die Kasse
und viel kostbares Material aus seinem kurzlebigen Illyrien zurück.
Aber was zählt der Verlust dieser lächerlichen Provinz! Denn in den
gleichen Tagen verliert Napoleon die wichtigste und letzte seiner
großen Schlachten in diesem Kriege, die Völkerschlacht bei Leipzig,
und damit die Herrschaft der Welt.

		Nun hat sich Fouche seiner Aufgabe entledigt, und zwar in
tadellosester, ehrenhaftester Art. Jetzt, da es kein Illyrien mehr
zu verwalten gibt, fühlt er sich wieder frei und will
selbstverständlich nach Paris zurück. Aber so war es von Napoleon
nicht gemeint. Um keinen Preis darf gerade jetzt ein Fouché nach
Paris zurück: »Fouché ist ein Mann, den man unter den gegenwärtigen
Umständen nicht in Paris lassen darf«, das Wort, in Dresden
ausgesprochen, gilt nach Leipzig doppelt und siebenfach. Er muß
weg, weit weg und um jeden Preis. Mitten in der ungeheuren Aufgabe
der Abwehr einer fünffachen Übermacht sinnt sich der Kaiser [bookmark: page246] eilig eine
andere Mission für den Unbequemen aus, wieder eine, die ihn für die
Dauer des Feldzugs unschädlich machen soll. Nur ihm jetzt etwas zu
diplomatisieren und zu intrigieren in die Hand geben, nur nicht
seine kribbeligen Finger nach Paris greifen lassen! So beauftragt
ihn Napoleon, zunächst sich nach Neapel zu begeben (Neapel ist
weit), um Murat, den König von Neapel, den Schwager Napoleons, der
mehr für sein eigenes Königreich besorgt ist als für das
Kaiserreich, zur Pflicht zurückzurufen und ihn zu bewegen, mit
einer Armee dem Kaiser zu Hilfe zu kommen. Wie Fouché diesen
Auftrag ausführte – ob er den alten Reitergeneral Napoleons
wirklich zur Treue bereden wollte oder ihn in seiner Abtrünnigkeit
bestärkt hat –, das ist in der Geschichte nicht deutlich geworden.
Jedenfalls, der Hauptzweck des Kaisers ist erreicht, nämlich Fouché
vier Monate jenseits der Alpen, tausend Meilen weit festzuhalten in
unablässigen Verhandlungen. Während die Österreicher, Preußen und
Engländer schon auf Paris marschieren, muß er fortwährend und
eigentlich zwecklos zwischen Rom und Florenz und Neapel, zwischen
Lucca und Genua hin und her pendeln, wieder an eine unlösbare
Aufgabe seine Zeit und Energie verschwenden. Denn auch hier rücken
die Österreicher unaufhaltsam vor; nach Illyrien geht auch Italien,
das zweite ihm zugewiesene Reich verloren. Schließlich, Anfang
März, hat der Kaiser Napoleon kein Land mehr, wohin er den
Unbequemen abschieben kann, und außerdem auch im eigenen Frankreich
nichts mehr zu verbieten und zu befehlen. So kehrt am 11. März
Joseph [bookmark: page247]
Fouché über die Alpen in seine Heimat zurück, vier Monate
unwiederbringlich durch die geniale Voraussicht des Kaisers
ferngehalten von jeder politischen Zettelei innerhalb Frankreichs.
Und als er sich endlich von der Kette losreißt, ist es genau um
vier Tage zu spät.

		 

		In Lyon erfährt Fouché, daß die Dreikaisertruppen auf Paris
marschieren. In wenigen Tagen also wird Napoleon gestürzt, eine
neue Regierung gebildet sein. Selbstverständlich verzehrt sich sein
Ehrgeiz vor Ungeduld, »d'avoir la main dans la pâte«, die Finger im
Brei zu haben und sich dabei die dicksten Rosinen herauszuholen.
Aber der gerade Weg nach Paris ist durch die vordrängenden Truppen
schon versperrt, er muß den langwierigen Umweg machen über Toulouse
und Limoges; endlich, am 8. April rollt sein Postwagen durch die
Schranken von Paris. Auf den ersten Blick erkennt er: er ist zu
spät gekommen. Und wer zu spät kommt, behält unrecht. Alle seine
heimlichen Spiele und Streiche hat ihm Napoleon noch einmal
vergolten durch die meisterhafte Voraussicht, daß er ihn ferne
hielt, solange noch etwas im trüben zu fischen war, Jetzt hat Paris
bereits kapituliert, Napoleon ist abgesetzt. Ludwig der Achtzehnte
König und schon die neue Regierung vollzählig gebildet unter der
Führung Talleyrands. Dieser verfluchte Hinkefuß war rechtzeitig zur
Stelle gewesen und hat rascher die Front gewechselt, als er,
Fouché, es vermochte. Bereits wohnt der Zar von Rußland in
Talleyrands Haus, der neue König verhätschelt ihn mit Beweisen des
Vertrauens, er hat [bookmark: page248] nach seinem Gutdünken alle Ministerplätze
besetzt und niederträchtigerweise keinen reserviert für den Herzog
von Otranto, der inzwischen sinnlos und zwecklos Illyrien
verwaltete und in Italien herumdiplomatisierte. Niemand hat auf ihn
gewartet, niemand kümmert sich um ihn, niemand will etwas von ihm,
niemand wünscht von ihm Rat und Hilfe. Wieder einmal ist Joseph
Fouché, wie so oft in seinem Leben, ein erledigter Mann.

		Lange will er nicht glauben, daß man ihn so gleichgültig fallen
läßt, ihn, den großen Gegner Napoleons. Er bietet sich an, offen
und im geheimen; man sieht ihn im Vorzimmer Talleyrands, bei dem
Bruder des Königs, beim englischen Gesandten, in den Sitzungssälen
des Senats, überall. Und doch hört keiner auf ihn. Er schreibt
Briefe, einen an Napoleon, dem er den Rat gibt, nach Amerika
auszuwandern, und schickt gleichzeitig eine Abschrift davon an
König Ludwig XVIII., um sich bei ihm einzuschmeicheln. Aber er
bekommt keine Antwort. Er petitioniert bei den Ministern um eine
würdige Anstellung – sie empfangen ihn höflich, kalt, aber fördern
ihn nicht. Er läßt sich vorschieben durch Frauen und anempfehlen
durch alte Schützlinge, aber vergeblich, er hat den
unverzeihlichsten Fehler der Politik begangen: er ist zu spät
gekommen. Alle Plätze sind schon besetzt, und kein Würdenträger
denkt daran, freiwillig aufzustehen, um aus Liebenswürdigkeit dem
Herzog von Otranto seine Stellung einzuräumen. So bleibt dem
Ehrgeizigen nichts anderes übrig, als wieder einmal seine Koffer zu
packen und sich auf sein Schloß nach Ferrières zurückzuziehen. Nur
eine Helferin hat er jetzt [bookmark: page249] noch, da seine Frau gestorben ist: die Zeit.
Sie hat ihm bisher noch immer geholfen, sie wird ihm auch diesmal
helfen.

		In der Tat: sie hilft ihm auch diesmal. Bald spürt Fouché, daß
die Luft wieder nach Pulver schmeckt. Wenn man feine Ohren hat, so
hört man auch von Ferrières aus, wie ein Thronsessel knackt und
knistert. Der neue Herr, Ludwig der Achtzehnte, begeht Fehler über
Fehler. Ihm beliebt es, die Revolution zu ignorieren und zu
vergessen, daß nach zwanzig Jahren Bürgertums sich Frankreich nicht
wieder vor zwanzig Adelsgeschlechtern ducken will. Er mißachtet
ferner die ganze Gefährlichkeit der Prätorianergilde der Offiziere
und Generale, die, auf Halbsold gesetzt, unzufrieden murren über
diese niederträchtige Knickerigkeit des Gurkenkönigs. Ja, wenn
Napoleon zurückkäme, dann gäbe es gleich wieder den guten,
herrlichen Krieg. Dann könnte man gleich wieder losziehen und die
Länder ausplündern, Karriere machen und straff die Zügel in die
Hand kriegen! Schon gehen verdächtige Botschaften von einer
Garnison zur andern, schon bereitet sich in der Armee allmählich
eine Verschwörung vor, und Fouché, der keineswegs und zu keiner
Zeit die Nabelschnur zwischen sich und seinem Geschöpf, der
Polizei, völlig durchgeschnitten hat, horcht und hört mancherlei,
was ihm zu denken gibt. Leise lächelt er in sich hinein: der gute
König hätte allerlei erfahren, wenn er den Herzog von Otranto zum
Polizeiminister genommen hätte. Aber wozu diese Hofschranzen
warnen? Bisher hat immer nur der Umsturz Fouché [bookmark: page250] hoch gebracht, der
umspringende Wind. Darum hält er still, versteckt sich und rührt
sich nicht und zieht den Atem ein wie ein Ringer vor dem Kampf.

		 

		Am 5. März 1815 stürmt ein Kurier in die Tuilerien mit der
verblüffenden Botschaft, Napoleon sei von Elba ausgebrochen und mit
sechshundert Mann am 1. März in Fréjus gelandet. Lächelnd und
verächtlich nehmen die königlichen Höflinge die Nachricht auf.
Natürlich, sie haben es ja immer gesagt, daß dieser Napoleon
Bonaparte, von dem man so viel Aufhebens macht, nicht recht bei
Sinnen sei. Mit sechshundert Mann – parbleu, man muß wirklich
lachen! – will dieser Narr den König bekämpfen, hinter dem die
ganze Armee und Europa stehen! Also nur keine Aufregung, keine
Sorge – mit einer Handvoll Gendarmen wird man diesen erbärmlichen
Abenteurer schon bändigen. Der Marschall Ney, der alte
Waffengefährte Napoleons, bekommt den Befehl, sich seiner zu
bemächtigen. Großmäulig verspricht er dem König, den Ruhestörer
nicht nur anzufangen, sondern sogar in »einem eisernen Käfig im
Lande herumzuführen«. Ludwig XVIII. und seine Getreuen promenieren
behaglich ihre Unbesorgtheit durch Paris, wenigstens die ersten
acht Tage lang, und der »Moniteur« stellt die ganze Sache unentwegt
heiter dar. Aber bald mehren sich unangenehme Nachrichten.
Nirgendwo hat Napoleon Widerstand gefunden, jedes gegen ihn
ausrückende Regiment verstärkt, statt ihm den Weg zu sperren, seine
anfänglich winzige Armee, und derselbe Marschall Ney, der ihn
einfangen und im eisernen [bookmark: page251] Käfig herumführen sollte, geht mit
fliegenden Fahnen zu seinem früheren Herrn über. Schon ist Napoleon
in Grenoble eingezogen, schon in Lyon – eine Woche noch, und seine
Prophezeiung ist erfüllt, und der kaiserliche Adler läßt sich auf
den Türmen von Notre-Dame nieder. Jetzt bricht am königlichen Hofe
Panik aus. Was tun? Welche Dämme dieser Lawine entgegensetzen? Zu
spät erkennen der König und seine gräflichen und fürstlichen
Ratgeber, wie töricht es gewesen, sich dem Volke zu entfremden und
künstlich vergessen zu wollen, daß zwischen 1792 und 1815 so etwas
wie eine Revolution in Frankreich bestanden hatte. Also jetzt rasch
sich beliebt machen! Auf irgendeine Weise dem dummen Volk zeigen,
daß man es wahrhaft liebt, daß man seine Wünsche und Rechte achtet,
rasch republikanisch, rasch demokratisch regieren! – immer, wenn es
zu spät ist, entdecken ja die Kaiser und Könige gern in sich ein
demokratisches Herz. Aber wie die Republikaner gewinnen? Nun, sehr
einfach: indem man einen von ihnen in das Ministerium holt,
irgendeinen recht Radikalen, der sofort dem Lilienbanner einen
roten Aufputz gibt! Aber wo ihn finden? Man denkt nach und erinnert
sich plötzlich an einen gewissen Joseph Fouché, der noch vor ein
paar Wochen in allen Vorzimmern seine Aufwartung gemacht und den
Tisch des Königs und seiner Minister mit Vorschlägen überschwemmt
hat. Ja, das ist der Richtige, der Einzige, der immer und zu allem
zu gebrauchen ist – also rasch ihn heraufgeholt aus der Versenkung!
Immer wenn eine Regierung in Schwierigkeiten ist, ob Direktorium,
ob Konsulat, ob Kaisertum oder Königreich, [bookmark: page252] immer wenn man einen
rechten Mittler, einen Ausgleicher braucht, einen Ordnungsmacher,
wendet man sich an den Mann mit der roten Fahne, an den
unzuverlässigsten Charakter und verläßlichsten Diplomaten, an
Joseph Fouché.

		So erlebt der Herzog von Otranto die Genugtuung, daß eben
dieselben Grafen und Fürsten, die ihn vor ein paar Wochen noch kühl
abgefertigt und ihm die kalte Schulter gezeigt, sich jetzt mit
respektvollster Dringlichkeit an ihn wenden und ihm ein
Ministerportefeuille anbieten, ja geradezu in die Hand pressen
wollen. Aber der alte Polizeiminister kennt zu genau die wirkliche
politische Lage, um sich jetzt noch in dreizehnter Stunde für die
Bourbonen zu kompromittieren. Er spürt, die Agonie muß schon
gekommen sein, wenn man ihn so dringlich als Arzt beruft. So lehnt
er höflich ab unter allerhand Vorwänden und läßt zart durchblicken,
man hätte sich etwas früher an ihn wenden sollen. Je näher aber die
Truppen Napoleons anrücken, desto mehr schmilzt das Ehrgefühl am
königlichen Hofe. Immer dringlicher mahnt und drängt man Fouché,
die Regierung zu übernehmen, sogar der eigene Bruder Ludwigs des
Achtzehnten bittet ihn zu geheimer Unterredung. Aber diesmal bleibt
Fouché fest – nicht aus Charakterüberzeugung, sondern weil er sich
für faule Fische wenig begeistert und sehr behaglich auf der
Schaukel fühlt zwischen beiden, zwischen Ludwig XVIII. und
Napoleon. Jetzt sei es zu spät, beruhigt er den Bruder des Königs,
der König möge sich nur selbst in Sicherheit bringen, das ganze
Napoleonische Abenteuer sei nicht von langer [bookmark: page253] Dauer, und er werde inzwischen
alles tun, um dem Kaiser entgegenzuwirken. Man möge ihm nur
vertrauen. So behält er einen Stein im Brett und kann, wenn die
Bourbonen siegreich bleiben, sich als ihren Helfer ausspielen. Und
andererseits, wenn Napoleon siegt, kann er stolz darauf pochen, das
Angebot der Bourbonen ausgeschlagen zu haben. Zu oft hat er das
bewährte System der Rückversicherung nach beiden Seiten erprobt,
daß er es diesmal nicht von neuem versuchte: gleichzeitig als der
getreue Diener zweier Herren, des Kaisers und des Königs, zu
gelten.

		 

		Aber diesmal soll es noch heiterer kommen – immer wieder
verwandelt sich gerade in den entscheidenden Schicksalswendungen im
Leben Fouchés die tragische Szene zur Komödie. Etwas haben die
Bourbonen inzwischen schon von Napoleon gelernt, nämlich, daß man
einen Mann wie Fouché in gefährlichen Zeiten niemals im Rücken
lassen solle. So bekommt die Polizei am drittletzten Tage vor der
Abreise des Königs, während Napoleon schon scharf auf Paris
losrückt, den Auftrag, Fouché, weil er sich weigere, Minister des
Königs zu werden, sofort als verdächtig zu verhaften und von Paris
wegzutransportieren.

		Der derzeitige Polizeiminister, dem die Ausführung dieses
unerfreulichen Verhaftungsbefehls zufällt, heißt – die Geschichte
liebt wahrhaftig aparte Überraschungen – Bourrienne. Er ist der
intimste Jugendfreund Napoleons, sein Kamerad aus der Kriegsschule,
sein Gefährte in Ägypten, sein langjähriger Sekretär gewesen, er
hat [bookmark: page254] alle
seine Vertrauten gekannt, so kennt er – gründlichst auch Fouché.
Deshalb erschrickt er ein wenig, als der König ihm den Auftrag
gibt, Fouché, den Herzog von Otranto, zu verhaften. Ob das wirklich
ratsam sei, erlaubt er sich zu bemerken. Und wie der König
energisch den Befehl wiederholt, schüttelt er abermals den Kopf:
das werde nicht so leicht sein. Dieser alte Hecht ist, er weiß es,
durch zuviel Reusen und Schleusen geschwommen, als daß er sich am
lichten Tag mit der Schlinge fangen ließe; zu solcher
Menschenfischerei benötige man doch mehr Zeit und ein gerütteltes
Maß von Geschicklichkeit. Aber immerhin, er gibt den Auftrag. Und
tatsächlich, am 16. März 1815 um 11 Uhr vormittags, umringen die
Polizisten auf dem offenen Boulevard den Wagen des Herzogs von
Otranto und erklären ihn auf Grund des Befehls von Bourrienne für
verhaftet. Fouché, der nie seine Kaltblütigkeit verliert, lächelt
verächtlich: »Man verhaftet einen ehemaligen Senator nicht auf
offener Straße.« Und ehe die Agenten, die allzulange seine
Untergebenen waren, sich von ihrer Überraschung erholen können, hat
er dem Kutscher schon zugeschrieen, scharf auf die Pferde
einzuhauen, – und die Karosse saust nach seiner Wohnung zurück.
Verblüfft stehen mit aufgerissenem Mund die Polizisten und
schlucken den Staub der wegrollenden Kutsche. Bourrienne hat recht
gehabt: es ist nicht so leicht, einen Mann zu fangen, der einem
Robespierre, einem Konventsbefehl und einem Napoleon heil entkommen
war.

		Wie nun die genarrten Polizisten ihrem Minister Bericht
erstatten, daß Fouché ihnen entwischt sei, zieht [bookmark: page255] Bourrienne sofort die Zügel
schärfer an: jetzt geht es um seine Autorität; derart darf er nicht
mit sich spaßen lassen. Sofort läßt er das Haus in der Rue Cerutti
von allen Seiten umstellen und das Tor bewachen – eine starke
bewaffnete Abordnung steigt die Treppe empor, um den Flüchtling zu
fassen. Aber Fouché hat noch einen zweiten Spaß für ihn bereit,
einen jener herrlichen und einzigen Meisterstreiche, wie sie ihm
fast immer nur in der schwierigsten, gespanntesten Situation
gelingen. Gerade in der Gefahr, man hat es ja oft gesehen,
überfällt ihn diese Lust an Spaß und toller Irreführerei der
Menschen. Der gerissene Mystifikator empfängt also die Beamten, die
ihn verhaften wollen, mit viel Höflichkeit und nimmt Einsicht in
den Verhaftungsbefehl. Jawohl, er sei gültig. Und
selbstverständlich denke er nicht an Widerstand gegen einen Befehl
Seiner Majestät des Königs. Die Herren möchten nur hier im Salon
Platz nehmen, er habe nur noch einige Kleinigkeiten zu ordnen, dann
folge er ihnen sofort. So versichert Fouché aufs höflichste und
tritt ins Nebenzimmer. Die andern warten respektvoll, bis er seine
Toilette beendigt hat, – schließlich, man kann doch nicht einen
Senator, einen ehemaligen Minister und Hofwürdenträger wie einen
Taschendieb hart am Ärmel fassen oder ihm Handschellen anlegen. Sie
warten respektvoll, sie warten einige Zeit, bis die Zeit ihnen doch
verdächtig lang erscheint. Dann, als er noch immer nicht
zurückkommt, treten sie in den Nebenraum und entdecken – eine echte
Komödienszene inmitten des politischen Tumultes –, daß Fouché ihnen
durchgebrannt [bookmark: page256] ist. Der Sechsundfünfzigjährige hat ganz wie im
damals noch nicht erfundenen Kino im Garten eine Leiter an die Wand
gestellt und ist, während die Polizisten auf ihn ehrerbietig im
Salon warteten, mit einer für sein Alter erstaunlichen Behendigkeit
einfach hinübergeklettert in den Nachbargarten der Königin Hortense
und hat sich von dort in Sicherheit gebracht. Am Abend lacht ganz
Paris über den gelungenen Streich. Lange freilich kann ein solcher
Spaß nicht anhalten – der Herzog von Otranto ist zu stadtbekannt,
als daß er sich auf die Dauer verbergen könnte. Aber Fouché hat
wieder einmal richtig gerechnet, nämlich, daß es diesmal nur auf
ein paar Stunden ankam, denn jetzt müssen der König und seine
Getreuen sich schon damit befassen, nicht selber von der
vordringenden Kavallerie Napoleons festgenommen zu werden.
Schleunigst werden die Koffer in den Tuilerien gepackt, und mit
seinem grimmigen Verhaftungsbefehl hat Ludwig XVIII. nichts anderes
erreicht, als Fouché ein öffentliches Zeugnis für seine (nie
vorhandene) Treue zum Kaiser auszustellen, eine Treue, an die
freilich Napoleon nicht glauben wird. Aber als er vom gelungenen
Trick dieses politischen Künstlers hört, muß er doch lachen und
sagt mit einer Art zorniger Bewunderung: »II est décidement plus
malin qu'eux tous.« »Er ist doch der Gerissenste von allen!« [bookmark: page257]

			[bookmark: foot1]Ich habe mich in
dieser Studie so gut wie niemals auf die 1824 in Paris erschienenen
Memoiren des Herzogs von Otranto bezogen, denn sie sind zweifellos
von fremder Hand zusammengestellt, allerdings mit teilweise
authentischem Material. Inwieweit der immer Doppelseitige bei ihrer
Vorbereitung selbst die Finger im Spiel hatte, beschäftigt noch
heute vergeblich die Wissenschaft, und bis auf weiteres gilt noch
immer von ihnen Heinrich Heines heiteres Wort, der von dem »bekannt
falschen Mann« Fouché schrieb, er habe »die Falschheit so weit
getrieben, noch nach seinem Tode falsche Memoiren zu
veröffentlichen«.


	
		
		Achtes Kapitel

		Der Endkampf mit Napoleon

		1815, Die hundert Tage

		Am 19. März 1815 fahren um Mitternacht – der riesige Platz liegt
dunkel und menschenverlassen – zwölf Wagen in den Hof des
Tuilerienpalais. Eine unscheinbare Seitentür öffnet sich, heraus
tritt, die Fackel in erhobener Hand, ein Diener, und hinter ihm
schleppt sich mühsam, rechts und links von zwei getreuen Adeligen
gestützt, ein feister, asthmatisch keuchender Mann, Ludwig XVIII.
Beim Anblick des siechen Königs, der, kaum heimgekehrt nach
fünfzehn Jahren des Exils, bei Nacht und Nebel schon wieder aus
seinem Lande flüchten muß, ergreift Mitleid alle Anwesenden. Die
meisten beugen das Knie, während man diesen durch seine
Hinfälligkeit würdelosen, durch seine Tragik erschütternden alten
Mann in die Karosse hebt. Dann ziehen die Pferde an, die anderen
Wagen folgen, einige Minuten klappert auf dem harten Kies noch die
Kavalkade der begleitenden Garde. Dann liegt der riesige Raum
wieder dunkel und still, bis der Morgen graut, der Morgen des 20.
März, der erste von den hundert Tagen des von Elba heimgekehrten
Kaisers Napoleon.

		Erst schleicht die Neugier heran. Mit zitternden lüsternen
[bookmark: page258] Nüstern
umschnuppert sie den Palast, ob das aufgejagte Königswild schon vor
dem Kaiser geflüchtet: Kaufleute, Nichtstuer, Spaziergänger.
Ängstlich oder freudig, je nach Temperament und Gesinnung, flüstern
sie einander Nachrichten zu. Um zehn Uhr strömen schon dichte,
drängende Massen her. Und da immer erst die Masse den Menschen
mutig macht, wagen sich schon erste klare Schreie vor: »Vive
l'Empereur!« und »A bas le Roi!« Dann rückt plötzlich Kavallerie
heran, Offiziere, die unter dem Königtum auf Halbsold gesetzt
wurden. Sie wittern wieder Krieg, Beschäftigung, vollen Sold,
Ehrenlegionen, Avancements mit der Wiederkehr des Kriegskaisers:
tumultuarisch jubelnd besetzen sie unter Exelmans' Befehl
ungehindert die Tuilerien (und weil der Übergang von Hand zu Hand
sich so gemächlich, so unblutig vollzieht, klettert die Rente an
der Börse sofort um einige Punkte hinauf). Mittags weht die
Trikolore wieder auf dem uralten Königsschloß, ohne daß ein Schuß
gefallen wäre.

		Und schon melden sich hundert Nutznießer, die »Getreuen« des
Kaiserhofes, die Palastdamen, Bedienten, Truchsesse,
Küchenmarschälle, die alten Staatsräte und Zeremonienmeister, alle,
die unter der weißen Lilie nicht dienen und verdienen durften, der
ganze neue Adel, den Napoleon aus den Trümmern der Revolution ins
Höfische hinaufgeholt hat. Alles trägt Gala, die Generale, die
Offiziere, die Damen: Diamanten sieht man wieder funkeln, Pallasche
und Orden. Zimmer werden geöffnet und vorbereitet zum Empfang des
neuen Herrn, rasch noch die königlichen Embleme entfernt – auf der
Seide der [bookmark: page259] Fauteuils flimmert statt der Königslilie
wieder die napoleonische Biene. Jeder zittert, nur rechtzeitig zur
Stelle zu sein, von vornherein als »Getreuer« bemerkt zu werden.
Unterdes wird es Abend. Wie bei den Bällen und großen Empfängen
entzünden die livrierten Diener alle Kandelaber und Kerzen; bis
weit zum Triumphbogen empor leuchten die Fenster des wieder
kaiserlichen Palastes und locken ungeheure Massen Neugieriger in
die Tuileriengärten.

		Endlich, um neun Uhr abends, saust in vollem Galopp ein Wagen
heran, rechts, links, vorn, rückwärts geschützt oder flankiert von
Reitern aller Grade und Rangstufen, die begeistert ihre Säbel
schwenken (sie werden sie bald brauchen gegen die Armeen Europas!).
Wie eine Explosion bricht der Jubelruf »Vive l'Empereur!« aus der
gestauten Masse, widerhallend im weiten Viereck erklirrender
Fenster. In einer einzigen unsinnigen Sturzwelle wirft sich die
begeisterte Brandung gegen den Wagen, mit den Säbelspitzen müssen
die Soldaten den Kaiser vor dem lebensgefährlichen Andrang der
Begeisterung schützen. Dann fassen sie ihn selbst und tragen die
heilige Beute, den großen Kriegsgott, ehrfürchtig durch das
betäubende Rasen die Treppe empor in den alten Palast. Auf den
Schultern seiner Soldaten, die Augen geschlossen unter der
Überfülle des Glückes, ein seltsames, fast somnambules Lächeln auf
den Lippen, so landet, der vor zwanzig Tagen Elba als ein
Verbannter verlassen, wieder auf dem Kaiserthrone Frankreichs. Das
ist Napoleon Bonapartes letzter Triumph. Zum letzten Male erlebt er
so unwahrscheinlichen Aufschwung, [bookmark: page260] solchen Traumflug aus dem Dunkel bis zu
den höchsten Zinnen der Macht. Zum letzten Male braust ihm die
Muschel des Ohres von dem meerhaften Dröhnen des geliebten
Kaiserrufes. Eine Minute, zehn Minuten genießt er, geschlossenen
Auges und staunenden Herzens, dies berauschende Elixier der Macht.
Dann läßt er die Türen des Palastes schließen, die Offiziere
abrücken und die Minister rufen: die Arbeit beginnt. Der Mann muß
verteidigen, was das Schicksal ihm geschenkt. Gedrängt voll warten
die Säle auf den Heimgekehrten. Aber der erste Blick schon bietet
Enttäuschung: die ihm Treugebliebenen sind nicht die Besten, die
Klügsten, die Wichtigsten. Er sieht Höflinge und Höfliche,
Stellengierige und Neugierige – viel Uniformen und wenig Köpfe.
Fast alle großen Marschälle fehlen ohne Entschuldigung, die wahren
Kameraden seines Aufstiegs; sie sind auf ihren Schlössern geblieben
oder zum König übergegangen, bestenfalls neutral, meist sogar
feindlich. Von den Ministern ist der gescheiteste, der
weltgewandteste, Talleyrand, abwesend, von den neugeschaffenen
Königen die eigenen Brüder, die eigenen Schwestern und vor allem
seine eigene Frau und der eigene Sohn. Viele Bewerber sieht er und
wenig Würdige unter dem Schwarm; noch schwingt der Jubelruf der
Tausende ihm wirr im Blut, und schon beginnt der klar überschauende
Geist im Triumph den ersten Schauer der Gefahr zu fühlen. Da
plötzlich ein Surren in den Vorräumen, erstaunt und freudig
anschwellend, und zwischen den Uniformen und gestickten Fräcken tut
eine Gasse sich respektvoll auf. Ein Wagen ist vorgefahren, etwas
spät – man kommt, [bookmark: page261] aber man wartet nicht, man bietet sich an, aber
nicht dringlich wie die kleinen Höflinge, – und ihm entsteigt die
schmale, fahle, allen wohlbekannte Gestalt des Herzogs von Otranto.
Langsam, gleichgültig, mit kühl verdeckten, undurchdringlichen
Augen schreitet er, ohne zu danken, durch die aufgetane Gasse, und
gerade diese wohlbekannte selbstverständliche Ruhe erweckt
Begeisterung. »Platz für den Herzog von Otranto!« rufen die Diener.
Die ihn näher kennen, wiederholen den Ruf anders: »Platz für
Fouché. Er ist der Mann, den der Kaiser jetzt am nötigsten
braucht!« Er ist schon gewählt, bestimmt, gefordert von der
allgemeinen Meinung, ehe der Kaiser entscheiden kann. Nicht als
Bewerber kommt er, sondern als Macht, majestätisch und
gravitätisch; und tatsächlich, Napoleon läßt ihn nicht warten,
sofort entbietet er den ältesten seiner Minister, den getreuesten
seiner Feinde, zu sich. Über ihre Unterredung ist so wenig bekannt
wie über jene erste, da Fouché dem aus Ägypten geflüchteten General
zum Konsul emporhalf und sich ihm zu untreuer Treue verbündete.
Aber als er nach einer Stunde aus dem Zimmer tritt, ist Fouché
wieder sein Minister, Polizeiminister zum drittenmal.

		Noch sind die Lettern feucht, die im »Moniteur« die Ernennung
des Herzogs von Otranto zum Minister Napoleons ankündigen, und
schon bereuen beide, der Kaiser und der Minister, im geheimen, sich
wieder aufeinander eingelassen zu haben. Fouché ist enttäuscht: er
hat mehr erwartet. Längst genügt seinem kalt brennenden Ehrgeiz das
mindere Amt eines Polizeiministers [bookmark: page262] nicht mehr. 1796 noch Rettung und
Auszeichnung für den halbverhungerten, geächteten und verachteten
Exjakobiner Joseph Fouche, scheint solche Berufung dem
millionenreichen, allbeliebten Herzog von Otranto 1815 erbärmliche
Sinekure. Am Erfolg ist sein Selbstbewußtsein gewachsen; nur noch
das große Weltspiel reizt ihn, das aufregende Hasard europäischer
Diplomatie, der Kontinent als Spieltisch und das Geschick ganzer
Länder als Einsatz. Zehn Jahre hat ihm Talleyrand den Weg
versperrt, der einzige ihm Gleichwertige; nun, da dieser
gefährlichste Konkurrent Napoleon Paroli bietet und in Wien die
Bajonette von ganz Europa gegen den Kaiser zusammenbündelt, glaubt
Fouché als der einzig Fähige das Ministerium des Äußeren für sich
beanspruchen zu dürfen. Aber Napoleon, argwöhnisch und dies mit
gutem Rechte, verweigert dieses wichtigste Portefeuille seiner
geschickten, weil allzu geschickten und allzu unverläßlichen Hand.
Nur das Polizeiministerium schiebt er ihm widerwillig zu; er weiß,
diesem gefährlichen Ehrgeiz muß man wenigstens einen Brocken Macht
hinwerfen, damit er nicht bissig wird. Aber selbst in diesem engen
Ressort setzt er dem Unzuverlässigen noch einen Spion hinter den
Nacken, indem er Fouchés grimmigsten Feind, den Herzog von Rovigo,
zum Chef der Gendarmerie ernennt. So erneuert sich am ersten Tage
ihrer erneuten Verbindung das alte Spiel: Napoleon postiert eine
eigene Polizei hinter seinen Polizeiminister. Und Fouché treibt
eine eigene Politik neben und hinter der kaiserlichen. Beide
betrügen einander, beide mit offenen Karten; wieder muß sich
entscheiden, wer auf die Dauer die Oberhand [bookmark: page263] behält: der Stärkere oder der
Geschicktere, das heiße oder das kalte Blut.

		Unwillig nimmt Fouché das Ministerium. Aber er nimmt es doch.
Dieser prachtvolle und leidenschaftliche Geistspieler hat einen
tragischen Defekt: er kann nicht abseits stehen, auch nicht für
eine Stunde bloß Zuschauer bleiben im Weltspiel. Er muß unablässig
Karten in der Hand haben, Atout geben, mischen, betrügen,
irreführen, Paroli geben und trumpfen. Er muß zwanghaft immer an
einem Tisch sitzen – gleichgültig, an welchem, ob am königlichen,
kaiserlichen oder republikanischen; nur dabei sein, nur »avoir la
main dans la pâte«, nur die Finger im heißen Brei haben,
gleichgültig in welchem, nur Minister sein, der Rechten, der
Linken, des Kaisers, des Königs, nur am Knochen der Macht nagen.
Nie wird er die sittliche und ethische Kraft, nie auch nur die
Nervenklugheit haben oder den Stolz, irgendeinen Abhub Macht, den
man ihm hinwirft, zurückzuweisen. Immer wird er jeden Dienst
annehmen, den man ihm gibt; nichts ist ihm der Mensch, nichts die
Sache – das Spiel alles.

		Und ebenso unwillig nimmt Napoleon Fouché wieder in seinen
Dienst. Er kennt diesen Schattengänger aus zehn Jahren und weiß,
daß er niemand dient und immer nur seiner Spiellust folgt. Er weiß,
dieser Mann wird ihn fallen lassen wie den Kadaver einer toten
Katze, er wird ihn verlassen im gefährlichsten Moment, so wie er
die Girondisten, die Terroristen, Robespierre und die
Thermidoristen, so wie er Barras, seinen Retter, das Direktorium,
die Republik, das Konsulat verlassen und [bookmark: page264] verraten hat. Aber er braucht
ihn oder meint, ihn zu brauchen – so wie Napoleon Fouché durch sein
Genie, so fasziniert eben Fouché durch seine Brauchbarkeit immer
wieder Napoleon. Ihn zurückzuweisen, wäre lebensgefährlich; in
einem so unsicheren Augenblick Fouché zum Feind zu haben, wagt
nicht einmal Napoleon. So wählt er das geringere Übel, ihn zu
beschäftigen, ihn mit Befugnissen und Ämtern abzulenken, sich von
ihm untreu dienen zu lassen. »Nur von Verrätern habe ich die
Wahrheit erfahren«, sagt, Fouchés gedenkend, der Besiegte später
auf St. Helena. Noch in seinem äußersten Ingrimm flackert
Hochachtung auf vor den ungewöhnlichen Fähigkeiten dieses
mephistophelischen Menschen, denn nichts erträgt das Genie
unduldsamer als die Mittelmäßigkeit; und wissend betrogen, weiß
sich Napoleon von Fouché immerhin noch verstanden. So nimmt er, wie
ein Verdurstender nach Wasser greift, das er vergiftet weiß, lieber
diesen Klugen und Unverläßlichen zum Diener als die Treuen und
Unzulänglichen. Zehn Jahre erbitterter Feindschaft binden Menschen
oft geheimnisvoller als eine mittlere Freundschaft.

		 

		Zehn Jahre lang und länger hat Fouché Napoleon, der Minister dem
Herrn, der Geist dem Genie gedient, zehn Jahre lang als der immer
Unterliegende. 1815, im Endkampf, ist in Wahrheit von Anfang an
Napoleon der Schwächere. Noch einmal hat er, zum letztenmal, den
Rausch des Ruhmes erlebt, wie mit Adlersflügeln hat das Geschick
ihn unverhofft hergetragen von der fremden Insel auf den
Kaiserthron. Regimenter, gegen ihn [bookmark: page265] gesandt in hundertfacher Übermacht,
werfen beim bloßen Anblick seines Mantels ihre Waffen weg. In
zwanzig Tagen stürmt der Verbannte, der mit sechshundert gekommen,
an der Spitze einer Armee nach Paris, und den Donner des Jubels von
Tausenden im Ohr, schläft er abermals im Bett der Könige von
Frankreich. Aber welch ein Erwachen in den nächsten Tagen, wie
rasch blaßt der phantastische Traum an den Ernüchterungen der
Wirklichkeit! Kaiser, er ist es wieder, aber nur dem Namen nach,
denn die Welt, einst hingeknechtet zu seinen Füßen, sie erkennt
ihren Herrn nicht mehr an. Er schreibt Briefe und Proklamationen,
leidenschaftliche Friedensbeteuerungen; mit Achselzucken belächelt
man sie und gewährt ihnen nicht einmal die Ehre einer Erwiderung.
Boten an den Kaiser, die Könige und Fürsten werden an den Grenzen
abgefangen wie Schmuggler mit Konterbande und rücksichtslos
kaltgestellt. Ein einziger Brief gelangt auf Umwegen nach Wien, den
wirft Metternich uneröffnet auf den Verhandlungstisch. Rings um
Napoleon wird es leer, die alten Freunde und Gefährten sind in alle
Winde zerstoben, Berthier, Bourrienne, Murat, Eugen Beauharnais,
Bernadotte, Augereau, Talleyrand, sie sitzen und besitzen auf ihren
Gütern oder leisten seinen Feinden Gefolgschaft. Vergebens will er
sich und die andern täuschen; er läßt die Gemächer der Kaiserin und
des Königs von Rom prunkvoll herrichten, als kämen sie schon morgen
zu ihm zurück, aber in Wirklichkeit flirtet Marie Louise mit ihrem
Cicisbeo Neipperg, und sein Sohn spielt mit österreichischen
Bleisoldaten in Schönbrunn, wohlbewacht unter den Augen [bookmark: page266] des Kaisers
Franz. Selbst das eigene Land erkennt die Trikolore nicht an.
Aufstände im Süden, im Westen: die Bauern haben die ewigen
Rekrutierungen satt und knallen auf die Gendarmen, die ihre Pferde
wieder zu den Kanonen holen wollen. Auf den Straßen kleben
höhnische Plakate, die im Namen Napoleons dekretieren: »Artikel I.
Es haben mir jährlich dreihunderttausend Schlachtopfer geliefert zu
werden. Artikel II. Unter Umständen werde ich diese Zahl auf drei
Millionen erhöhen. Artikel III. Alle diese Opfer werden mit Post
zur großen Schlächterei geschickt.« Kein Zweifel, die Welt will
Frieden, und alle Vernünftigen sind bereit, den unerwünscht
Heimgekehrten zum Teufel zu schicken, wenn er nicht den Frieden
garantiert, und – tragisches Schicksal – nun, da der Soldatenkaiser
zum erstenmal wahrhaft Ruhe haben will für sich und die Welt,
vorausgesetzt, daß sie ihm die Herrschaft lasse, nun glaubt ihm die
Welt nicht mehr. Die braven Bürger, voll Angst um ihre Rente,
teilen nicht die Begeisterung der Halbsoldoffiziere und
professionellen Hahnenkämpfer, denen der Frieden Störung der
Geschäfte bedeutet, und kaum daß ihnen – notgedrungen – Napoleon
ein Wahlrecht gibt, so schlagen sie ihm ins Gesicht, indem sie
gerade diejenigen wählen, die er seit fünfzehn Jahren gewaltsam
verfolgt und im Dunkel gehalten, die Revolutionäre von 1792,
Lafayette und Lanjuinais. Nirgends ein Verbündeter, wenig wirkliche
Anhänger in Frankreich, kaum ein Mensch, mit dem er sich wirklich
beraten kann im engeren Kreise. Mißmutig und verstört irrt der
Kaiser im leeren Palast. Seine Nerven und seine Spannkraft [bookmark: page267] lassen nach;
bald schreit er unbeherrscht los, bald versinkt er in stumpfe
Lethargie. Oft legt er sich mitten am Tage hin, um zu schlafen:
eine Müdigkeit von innen, nicht vom Leibe, sondern von der Seele
her schlägt ihn mit bleierner Keule für Stunden hin. Einmal findet
ihn Carnot in seinen Gemächern, Tränen im Auge, das Bild des Königs
von Rom, seines Sohnes, starr betrachtend; seine Vertrauten hören
ihn klagen, sein guter Stern habe ihn verlassen. Irgendwie spürt
der innere Magnet, daß der Zenit des Erfolges überschritten ist,
unruhig zittert und schwankt darum die Nadel seines Willens von Pol
zu Pol. Widerwillig, ohne rechte Hoffnung, bereit zu jeder
Verständigung, zieht endlich der Sieggewohnte hinaus in den Krieg.
Aber niemals schwebt Nike über einem demütig gebeugten Haupte.

		So Napoleon 1815, Scheinherr und Scheinkaiser auf Borg und Leihe
des Schicksals, nur noch mit einem Schattenkleid der Macht
bekleidet. Der aber an seiner Seite, Fouché, steht gerade in jenen
Jahren in der Fülle seiner Kraft. Die stahlhart zustoßende, stets
in der Scheide der Tücke verborgene Vernunft nutzt sich nicht
dermaßen ab wie die ständig rotierende Leidenschaft. Niemals
erweist sich Fouché geistig gewandter, intriganter, geschmeidiger,
kühner als in jenen hundert Tagen zwischen Aufbau und Sturz des
Kaiserreiches; nicht Napoleon, sondern ihm wenden sich
erwartungsvoll, als dem Retter, alle Blicke zu. Alle Parteien –
phantastisches Phänomen – bringen diesem Minister des Kaisers mehr
Vertrauen entgegen als dem Kaiser selbst. Ludwig XVIII., [bookmark: page268] die Republikaner,
die Royalisten, London, Wien, alle erblicken in Fouché den einzigen
Mann, mit dem man wahrhaft verhandeln kann, und seine rechnerische,
kalte Vernunft gibt einer erschöpften, friedensbedürftigen Welt
mehr Zuversicht als das flackernde, im Wind der Verwirrung
unverläßlich auf und nieder zuckende Genie Napoleons. Und die dem
»General Bonaparte« den Titel des Kaisers verweigern, sie alle
respektieren den persönlichen Kredit Fouchés. Dieselben Grenzen, an
denen die Staatsagenten des kaiserlichen Frankreich rücksichtslos
abgefangen und in den Kotter gesteckt werden, eben dieselben öffnen
sich, wie mit magischem Schlüssel berührt, den geheimen Boten des
Herzogs von Otranto. Wellington, Metternich, Talleyrand, Orleans,
der Zar und die Könige, alle empfangen sie bereitwillig und mit
größter Höflichkeit seine Emissäre, und mit einem Male gilt, der
bisher alle betrogen, als der einzige verläßliche Spieler im
Weltspiel. Nur die Finger braucht er zu rühren, und es geschieht
sein Wille; die Vendee erhebt sich, ein blutiger Kampf steht bevor
– aber es genügt, daß Fouché einen Boten schickt, und er verhindert
den Bürgerkrieg mit einer einzigen Besprechung. »Wozu«, sagt er
ganz offenherzig kalkulierend, »jetzt noch französisches Blut
opfern? Ein paar Monate, und entweder der Kaiser hat gesiegt, oder
er ist verloren, wozu da noch kämpfen für etwas, was euch
wahrscheinlich kampflos in den Schoß fällt? Legt die Waffen weg und
wartet ab!« Und sofort schließen die royalistischen Generale, von
diesen unsentimentalen, nüchternen Darlegungen überzeugt, den
gewünschten Pakt. Alles im Ausland, alles im [bookmark: page269] Inland wendet sich zunächst an
Fouché, kein Parlamentsbeschluß geschieht ohne ihn – ohnmächtig muß
Napoleon zusehen, wie sein Diener ihm den Arm lähmt, überall, wo er
zuschlagen will, wie er die Wahlen im Land gegen ihn lenkt und ihm
mit einem republikanisch gesinnten Parlament den Hemmschuh für
seinen despotischen Willen in den Weg wirft. Vergebens möchte er
sich nun von ihm befreien, aber die Zeit, die selbstherrliche, ist
vorbei, wo man den Herzog von Otranto wie einen unbequemen Diener
mit ein paar Millionen in den Ruhestand abschob; heute kann eher
der Minister den Kaiser von seinem Thron stoßen als der Kaiser den
Herzog von Otranto von seinem Ministerplatz. Diese Wochen
eigenwilliger und doch besonnener, vieldeutiger und doch klarer
Politik zählen zu den vollkommensten in der Diplomatie der
Weltgeschichte. Selbst ein persönlicher Gegner, der idealistisch
gesinnte Lamartine, kann dem machiavellistischen Genie Fouché
seinen Tribut nicht versagen. »Man muß anerkennen,« schreibt er,
»daß er eine seltene Kühnheit und eine tatkräftige
Unerschrockenheit in seiner Rolle an den Tag legte. Sein Kopf
haftete täglich für seine Umtriebe, er konnte bei der ersten Regung
des Schamgefühles und des Zornes fallen, die in der Brust Napoleons
aufstieg. Von allen, die noch von jener Zeit des Konvents stammten,
zeigte er allein sich weder abgenützt noch irgend vermindert in
seiner Verwegenheit. Durch sein kühnes Spiel auf der einen Seite
zwischen der Tyrannei, welche wieder ins Leben trat, und der
Freiheit, welche aufleben wollte, auf der anderen zwischen
Napoleon, der das [bookmark: page270] Vaterland seinem Interesse opferte, und
Frankreich, das sich nicht für einen einzigen Menschen schlachten
lassen wollte, grausam eingeklemmt, schüchterte Fouché den Kaiser
ein, schmeichelte den Republikanern, beruhigte Frankreich, winkte
Europa zu, lächelte Ludwig XVIII. an, unterhandelte mit den Höfen,
korrespondierte durch Gesten mit Herrn von Talleyrand und erhielt
durch seine Haltung alles in der Schwebe – eine hundertfältige,
schwierige, ebenso niedrige wie erhabene, aber ungeheuerliche
Rolle, welcher die Geschichte heute noch nicht die gehörige
Aufmerksamkeit geschenkt hat. Eine Rolle ohne Seelenadel, aber
nicht ohne Vaterlandsliebe und ohne Heldenmut, bei der sich ein
Untertan auf die Höhe seines Herrschers, ein Minister über seinen
Souverän stellte, Schiedsrichter zwischen Kaiserreich, der
Restauration und der Freiheit, aber Schiedsrichter durch
Zweizüngigkeit. Die Geschichte wird, während sie Fouché verdammt,
ihm während dieser Periode der hundert Tage eine Kühnheit in der
Haltung, eine Überlegenheit in der Handhabung der Parteien und eine
Größe in der Intrige nicht absprechen können, die ihn den ersten
Staatsmännern des Jahrhunderts zur Seite stellen würde, wenn es
wahre Staatsmänner ohne Charakterwürde und ohne Tugend gäbe.«

		So klarsichtig urteilt Lamartine, der Dichter, der Staatsmann,
der Zeitgenosse aus der unmittelbar nachschwingenden Atmosphäre.
Die napoleonische Legende, fünfzig Jahre später einsetzend, als die
zehn Millionen Toten schon verwest, die Krüppel begraben und die
Verwüstungen [bookmark: page271] Europas längst verheilt waren, geht
selbstverständlich strenger und ungerechter mit Fouché ins Gericht.
Jede heroische Legende ist ja immer eine Art geistiges Hinterland
der Geschichte, sie fordert, wie jedes Hinterland, sehr billig alle
Tugenden, die sie nicht selbst miterleiden muß: unbeschränkte
Menschenopfer, restlose Hingabe auch an den heroischen Wahnsinn,
fremden Heldentod und fremde sinnlose Treue. Die napoleonische mit
ihrer obligaten Schwarz-Weiß-Technik kennt nur »Getreue« und
»Verräter« ihres Helden, sie macht keinen Unterschied zwischen dem
ersten Napoleon, dem Konsul, der seinem Land Frieden und Ordnung
durch Klugheit und Energie wiedergab, und jenem späteren cäsarisch
wahnsinnigen Napoleon, dem das Kriegführen Manie geworden war, der
immer wieder um seines privaten Machtlustwillens die Welt
rücksichtslos in mörderische Abenteuer riß und zu Metternich die
Tamerlansworte sprach: »Ein Mann wie ich pfeift auf das Leben von
einer Million Menschen.« Jeden Vernünftigen Frankreichs, der diesem
Ehrgeizirrwitz des dämonisch Besessenen, des blindwütig seinem
eigenen Untergang Entgegenrasenden mit Mäßigung entgegentreten
wollte, der nicht durch dick und dünn hündisch und sklavisch sich
an seinen Dschagernatwagen kettete, Talleyrand, Bourrienne, Murat,
sie alle wirft die Legende mit dantischem Ingrimm in ihr Inferno,
und Fouché vor allem gilt ihnen als der Erzverräter unter den
Verrätern, der Advocatus diaboli. Nach ihrer Darstellung wäre
Fouché 1815 einzig ins Ministerium wieder eingetreten, um dem
Kaiser nahe an den Rücken zu kommen und im [bookmark: page272] rechten Augenblick den
Dolchstoß zu geben, voraus schon verkauft an Ludwig XVIII. und
Europa. Angeblich hätte er den Monarchisten schon am 20. März bei
der Abreise des Königs sagen lassen: »Retten Sie nur den König, ich
übernehme es, die Monarchie zu retten«, und am Tage seiner
Portefeuilleübernahme seinem Sancho Pansa anvertraut: »Meine erste
Pflicht ist, alle Pläne des Kaisers zu konterminieren; in drei
Monaten werde ich stärker sein als er, und wenn er mich bis dahin
nicht erschießen läßt, so muß er vor mir aufs Knie«, – eine
Prophezeiung, die leider in den Daten doch zu genau stimmt, um
nicht a posteriori erfunden zu sein.

		Aber Fouché dies zuzumuten, er sei von vornherein als Anhänger
Ludwigs des Achtzehnten, als bezahlter Spion des Königs, in
Napoleons Ministerium eingetreten, das heißt, ihn erbärmlich
unterschätzen, heißt vor allem, das prachtvoll psychologisch
Komplizierte, das geheimnisvoll Dämonische seines Charakters
mißkennen. Nicht daß Fouché, der absolute Amoralist und
Machiavellist, gegebenenfalls dieses und überhaupt jedes Verrates
nicht fähig gewesen wäre; aber solche Niedertracht war viel zu
simpel, zu wenig anreizend für seinen spiellüsternen und verwegenen
Geist. Einen Mann und selbst einen Napoleon glatt zu betrügen,
liegt nicht auf seiner Linie: Alle zu betrügen, ist immer seine
einzige Lust, keinen gewiß zu machen und jeden zu locken, mit allen
Seiten und gegen alle Seiten gleichzeitig zu spielen, niemals nach
vorgefaßten Plänen zu handeln, sondern, aus den Nerven heraus,
Proteus zu sein, Gott der Verwandlung; nicht ein Franz Moor, ein
Richard III., ein geradliniger [bookmark: page273] Intrigant – nur die schillernde, ihn
selbst überraschende Rolle begeistert seine leidenschaftliche
Diplomatennatur. Er liebt die Schwierigkeiten gerade um der
Schwierigkeit willen, er steigert sie künstlich zur doppelten, zur
vierfachen Rolle, nicht einmaliger Verräter, sondern mehrmaliger,
allseitiger, urtümlicher. Und tatsächlich sagt, der ihn am tiefsten
kannte, Napoleon, auf St. Helena von ihm das profunde Wort: »Ich
habe nur einen wirklichen, vollendeten Verräter gekannt: Fouché!«
Vollendeter Verräter – nicht gelegentlicher, eine Genienatur des
Verrats, das allein war er, denn der Verrat ist nicht so sehr seine
Absicht, seine Taktik, als seine ureigenste Natur. Und man begreift
vielleicht sein Wesen am besten aus der Analogie der im Kriege so
bekannten Doppelspione, die fremden Mächten Geheimnisse bringen, um
dabei bei ihnen wieder wertvollere zu erspähen, und die bei diesem
Hin- und Hertragen schließlich selbst nicht mehr wissen, welcher
Macht sie eigentlich dienen; die von beiden bezahlt sind und keiner
treu – wirklich ergeben nur dem Spiel, dem doppelzüngigen Spiel des
Hin und Her, des Dazwischenseins, einer beinahe schon wieder
immateriellen, einer durchaus tödlichen und diabolischen Lust. Erst
wenn sich die Wage endgültig niedersenkt auf eine Seite, tritt nach
der Spielleidenschaft die Vernunft wieder in Aktion, um den Gewinn
einzukassieren: erst wenn der Sieg entschieden ist, entscheidet
sich Fouché – so im Konvent, so unter dem Direktorium, unter dem
Konsulat und unter dem Kaiserreich. Im Kampf ist er bei keinem,
beim Kampfausgang immer beim Sieger. Wäre Grouchy zurecht [bookmark: page274] gekommen, so
wäre Fouché (wenigstens für einige Zeit) überzeugter Minister
Napoleons geworden. Da er die Schlacht verliert, läßt er ihn fallen
und fällt ab von ihm. Und ohne sich zu verteidigen, hat er mit
seinem gewohnten Zynismus das entscheidende Wort über seine Haltung
während der hundert Tage gesagt: »Nicht ich habe Napoleon verraten,
sondern Waterloo.«

		Immerhin, man kann verstehen, daß Napoleon dieses zweideutige
Spiel seines Ministers rasend macht. Denn er weiß, diesmal geht es
um seinen Kopf. Jeden Morgen tritt wie seit mehr als einem
Jahrzehnt der hagere, magere Mann, fahl und blutleer das Gesicht
über dem dunkeln, gestickten Palmenrock, in sein Zimmer und
erstattet Bericht, ausgezeichneten, klaren, unwidersprechlichen
Bericht über die Situation. Niemand übersieht die Ereignisse
besser, niemand weiß klarer die Weltlage darzustellen, alles
durchdringt und alles sieht – so fühlt Napoleon – dieser überlegene
Geist. Und doch fühlt er gleichzeitig auch, daß Fouché ihm nicht
alles sagt, was er weiß. Ihm ist bekannt: es gehen Boten hin zum
Herzog von Otranto von den fremden Mächten, vormittags, mittags und
nachts empfängt sein eigener Kabinettsminister verdächtige
Royalistenagenten hinter verschlossenen Türen, er hat Besprechungen
und Beziehungen, über die er ihm, dem Kaiser, kein Wort referiert.
Aber geschieht dies, wie Fouché ihn glauben machen will, wirklich
nur, um Informationen zu gewinnen, oder spinnen sich da geheime
Intrigen? Gräßliche Unsicherheit für einen Gehetzten, von hundert
Feinden [bookmark: page275]
Umstellten! Vergebens, daß er ihn bald freundschaftlich fragt, bald
eindringlich mahnt, bald mit groben Verdächtigungen überschüttet:
dieser dünne Mund bleibt unerschütterlich verschlossen, die Augen
fühllos wie Glas. Man kann nicht an Fouché heran, man kann ihm sein
Geheimnis nicht entreißen. Und so fiebert Napoleon: wie ihn fassen?
Wie endlich wissen, ob der Mann, den man in alle Karten blicken
läßt, Verräter an ihm ist oder Verräter an den Feinden? Wie ihn
fassen, den Unfaßbaren, wie ihn durchdringen, den
Undurchdringlichen?

		Endlich – Erlösung! – eine Spur, eine Fährte, beinahe ein
Beweis. Im April entdeckt die geheime Polizei, das heißt jene
Polizei, die der Kaiser eigens dazu beschäftigt, um seinen
Polizeiminister zu überwachen, daß ein angeblicher Angestellter
eines Wiener Bankhauses in Paris eingetroffen ist und geradeswegs
den Herzog von Otranto aufgesucht habe. Sofort wird der Bote
aufgespürt, verhaftet und – selbstverständlich ohne Wissen des
Polizeiministers Fouché – in einen Pavillon des Elysees vor
Napoleon gebracht. Dort droht man ihm mit sofortiger Füsilierung
und schüchtert ihn so lange ein, bis er endlich gesteht, einen mit
sympathetischer Tinte geschriebenen Brief Metternichs an Fouché
überbracht zu haben, der eine Vertrauensmännerbesprechung in Basel
einleiten soll. Napoleon schäumt vor Wut: Briefe mit solchen
Praktiken vom Minister seiner Feinde an seinen Minister, das
bedeutet Hochverrat. Und sein erster Gedanke ist der natürliche:
den ungetreuen Diener sofort verhaften und seine Papiere
beschlagnahmen zu lassen. Aber seine Vertrauten raten ihm [bookmark: page276] ab, noch sei
kein Beweis erbracht und zweifellos bei der oft erprobten Vorsicht
des Herzogs von Otranto niemals in seinen Papieren eine Spur seiner
Machenschaften zu finden. So beschließt der Kaiser zunächst die
Probe auf Fouchés Ergebenheit. Er läßt ihn rufen und spricht mit
einer ihm sehr ungewohnten Verstellung, die er von seinem eigenen
Minister gelernt hat, sondierend über die Lage, ob es nicht doch
möglich sei, mit Österreich in Verhandlungen zu kommen? Fouché,
ahnungslos, daß jener Bote längst die ganze Sache ausgeplaudert,
erwähnt mit keinem Wort das Billett Metternichs, und gleichmütig,
scheinbar gleichmütig entläßt ihn der Kaiser, nun vollkommen von
der Schurkerei seines Ministers überzeugt. Aber um ihn ganz zu
überführen, inszeniert er– mitten in der erbittertsten Stimmung –
eine raffinierte Komödie mit dem ganzen Quiproquo eines
Molièrischen Lustspiels. Durch den Agenten weiß man das Stichwort
für die Zusammenkunft mit dem Vertrauten Metternichs. So schickt
der Kaiser einen Vertrauten hin, der als Vertrauter Fouchés
auftreten soll – ihm wird der österreichische Agent zweifellos alle
Konfidenzen machen, und endlich wird der Kaiser wissen, nicht nur
daß, sondern wie weit ihn Fouché verraten hat. Noch am selben Abend
reist der Bote Napoleons: in zwei Tagen muß Fouché entlarvt und in
seiner eigenen Falle gefangen sein.

		Aber so rasch man greift – einen Aal oder eine Schlange, die
richtigen Kaltbluttiere fängt man nicht mit der bloßen Hand. Die
Komödie, die der Kaiser aufspielen läßt, hat, wie jedes vollendete
Lustspiel, auch eine Gegenhandlung, [bookmark: page277] quasi einen doppelten Boden. So wie
Napoleon hinter dem Rücken Fouchés eine geheime Polizei, so hat
wieder Fouché im Rücken Napoleons seine gekauften Schreiber und
geheimen Berichterstatter: seine Kundschafter arbeiten nicht minder
flink als die des Kaisers. Noch am selben Tage, da der Agent
Napoleons zu jenem Maskenspiel ins Hotel »Drei Könige« in Basel
abreist, hat Fouché bereits Lunte gerochen, einer der »Vertrauten«
Napoleons hat ihm die Komödie anvertraut. Und der überrascht werden
sollte, überrascht nun seinen Herrn gleich am nächsten Morgen beim
täglichen Vortrag. Mitten im Gespräch fährt er sich plötzlich an
die Stirn mit der Nachlässigkeit eines Mannes, dem irgendeine ganz,
ganz unwichtige Belanglosigkeit entfallen ist: »Ach, richtig, Sire,
ich habe vergessen, Ihnen zu sagen, daß ich ein Billett von
Metternich bekommen habe, man ist ja mit wichtigeren Dingen
beschäftigt. Und dann, sein Gesandter hat mir nicht das Pulver
übergeben, um die Schrift lesbar zu machen, und ich vermutete
zuerst eine Mystifikation. So kann ich Ihnen erst heute
berichten.«

		Nun kann sich der Kaiser nicht mehr halten: »Sie sind ein
Verräter, Fouché,« schreit er ihn an, »ich sollte Sie hängen
lassen.«

		Und kühl: »Ich bin nicht dieser Meinung Eurer Majestät«,
antwortet der unerschütterlichste, kaltblütigste Minister.

		Napoleon bebt vor Wut. Wieder ist ihm durch dieses unerwünscht
vorzeitige Geständnis der Fra Diavolo entschlüpft. Und der Agent,
der zwei Tage später ihm den [bookmark: page278] Bericht über die Unterredung in Basel
überbringt, hat wenig Entscheidendes zu melden und viel
Unerfreuliches. Wenig Entscheidendes: denn aus dem Verhalten des
österreichischen Agenten ergibt sich, daß Fouché, der Vorsichtige,
viel zu raffiniert war, sich nachweislich bindend einzulassen, daß
er nur hinter dem Rücken seines Herrn sein Lieblingsspiel spielte:
alle Möglichkeiten in einer Hand. Aber viel Unerfreuliches auch
bringt der Bote mit: nämlich, daß die Mächte mit jeder
Regierungsform in Frankreich einverstanden seien, nur mit einer
nicht, mit Napoleon Bonaparte. Zornig beißt der Kaiser die Zähne in
die Lippen. Seine Schlagkraft ist gelähmt. Er hat den
Schattengänger von rückwärts heimlich treffen wollen und bei diesem
Zweikampf aus dem Dunkel selbst eine tödliche Wunde empfangen.

		Der richtige Augenblick ist durch die Parade Fouchés versäumt,
Napoleon weiß es: »Es liegt auf der flachen Hand, daß er mich
verrät,« äußert er zu seinen Vertrauten, »und ich bedaure, ihn
nicht weggejagt zu haben, ehe er mir die Eröffnung seines Verkehres
mit Metternich mitteilte. Jetzt ist der Augenblick versäumt, und es
fehlt an einem Vorwand. Er würde überall ausstreuen, ich sei ein
Tyrann, der alles seinem Argwohn opfere.« Mit voller
Hellsichtigkeit erkennt der Kaiser seine Unterlegenheit, aber er
kämpft weiter bis zur letzten Minute, ob man den Doppelseitigen
nicht doch zu sich hinüberreißen könne oder irgendeinmal
überraschen und zerschmettern. Alle Register zieht er auf. Er
versucht es mit Vertrauen, mit Freundlichkeit, mit [bookmark: page279] Nachsicht und mit Vorsicht,
aber sein starker Wille prallt ohnmächtig von diesem nach allen
Facetten hin gleich kalt und blendend geschliffenen Stein:
Diamanten kann man zertrümmern oder wegschleudern, nie
durchdringen. Schließlich reißen dem von Argwohn Gepeinigten die
Nerven durch; Carnot erzählt die Szene, in der sich die Ohnmacht
des Kaisers gegen seinen Peiniger dramatisch enthüllt. »Sie
verraten mich, Herzog von Otranto, ich habe Beweise dafür«, schreit
Napoleon einmal inmitten des Ministerrats den Unerschütterlichen
an, und ein elfenbeinernes Messer, das auf dem Tisch liegt,
erfassend: »Da, nehmen Sie das Messer, und stoßen Sie es mir in die
Brust, das wäre loyaler als das, was Sie tun. Es läge nur an mir,
Sie erschießen zu lassen, und die ganze Welt würde einem solchen
Akt zustimmen. Aber wenn Sie mich fragen, warum ich es nicht tue,
so ist es, weil ich Sie verachte und Sie nicht eine Unze schwer in
meiner Wage wiegen.« Man sieht, sein Mißtrauen ist schon zu Wut
geworden, seine Gequältheit zu Haß. Nie wird er diesem Mann
vergessen, ihn dermaßen herausgefordert zu haben, und das weiß
Fouché. Aber er rechnet klar die armseligen Machtmöglichkeiten des
Kaisers durch. »In vier Wochen wird mit diesem Wütenden alles zu
Ende sein«, sagt er hellsehend und verächtlich zu seinem Freunde.
Darum denkt er gar nicht daran, jetzt zu paktieren; einer muß nach
der Entscheidungsschlacht aus dem Wege: Napoleon oder er. Er weiß,
Napoleon hat angekündigt, der erste Bote vom siegreichen
Schlachtfeld werde seine Entlassung nach Paris bringen, vielleicht
auch den Befehl zu seiner Verhaftung. [bookmark: page280] Und mit einem Ruck springt die
Uhr zwanzig Jahre zurück, 1793, wo gleichfalls der Mächtigste
seiner Zeit, Robespierre, ebenso entschlossen gesagt, in vierzehn
Tagen müsse ein Kopf fallen: der Fouchés oder der seine. Aber der
Herzog von Otranto ist seitdem selbstbewußt geworden. Und überlegen
erinnert er einen seiner Freunde, der ihn vor Napoleons Zorn warnt,
an jene Drohung von einst und fügt lächelnd hinzu: »Aber der seine
ist gefallen.«

		Am 18. Juni beginnen plötzlich die Kanonen vor dem Invalidendom
zu dröhnen. Die Bevölkerung von Paris zuckt begeistert auf. Sie
kennt seit fünfzehn Jahren diese eherne Stimme. Ein Sieg ist
erfochten, erfolgreiche Schlacht geschlagen – vollständige
Niederlage Blüchers und Wellingtons meldet der »Moniteur«.
Begeistert fluten die Menschenscharen über die sonntäglich
überfüllten Boulevards, die allgemeine Stimmung, schwankend noch
vor wenigen Tagen, springt plötzlich in Kaisertreue und
Begeisterung um. Nur der feinste Gradmesser, die Rente, sinkt um
vier Punkte, denn jeder Sieg Napoleons bedeutet Verlängerung des
Krieges. Und nur ein Mann zittert vielleicht im Innersten bei
diesem erzenen Schall: Fouché. Ihm kann der Sieg des Despoten den
Kopf kosten.

		Aber tragische Ironie: zur gleichen Stunde, wo in Paris
französische Kanonen Salut schießen, schmetterten die englischen
bei Waterloo längst die Kolonnen der Infanterie und der Garde
zusammen, und während die Hauptstadt ahnungslos illuminiert, jagen
staubwirbelnd [bookmark: page281] die Rosse der preußischen Kavallerie die
letzte lose Spreu der flüchtenden Armee vor sich her.

		Noch einen zweiten Tag des Vertrauens hat das ahnungslose Paris.
Erst am zwanzigsten sickern unheimliche Nachrichten durch. Blaß,
mit zuckenden Lippen, flüstert der eine dem andern beunruhigendes
Gerücht zu. In den Kammern, auf der Straße, an der Börse, in den
Kasernen, überall raunen und reden die Leute von einer Katastrophe,
obwohl die Zeitungen wie gelähmt schweigen. Alles redet, zaudert,
murrt, klagt und hofft in der plötzlich verschüchterten
Hauptstadt.

		Nur einer handelt: Fouché. Kaum daß er (natürlich allen anderen
voraus) die Nachricht von Waterloo erfahren hat, betrachtet er
Napoleon nur noch als einen lästigen Kadaver, den es schleunigst
wegzuschaffen gilt. Und sofort setzt er den Spaten an, um sein Grab
zu schaufeln. Unverzüglich schreibt er an den Herzog von
Wellington, um vonvornherein mit dem Siegerin Fühlung zu kommen,
gleichzeitig warnt er mit einer psychologischen Voraussicht
ohnegleichen die Abgeordneten, daß Napoleon als erste Handlung
versuchen werde, sie alle nach Hause zu schicken. »Er wird wütender
zurückkommen als je und sofort die Diktatur verlangen.« Rasch ihm
also einen Prügel in den Weg! Am Abend ist das Parlament bereits
eingespielt, der Ministerrat gegen den Kaiser gewonnen, die letzte
Möglichkeit, die Macht wieder zu ergreifen, Napoleon aus der Hand
geschlagen, und all dies, noch ehe er den Fuß nach Paris gesetzt
hat. Der Herr der Stunde ist nicht mehr Napoleon Bonaparte, sondern
endlich, endlich, endlich Joseph Fouché.

		[bookmark: page282]
Knapp vor dem Frührot noch, den schwarzen Mantel der Nacht wie ein
Leichentuch um sich geschlagen, rollt eine schlechte Karosse (die
eigene mit dem Thronschatz, dem Degen und den Papieren hat Blücher
erbeutet) durch das Tor von Paris und dem Elysee zu. Der vor sechs
Tagen in seinem Armeebefehl pathetisch geschrieben: »Für jeden
Franzosen, welcher Mut hat, ist der Augenblick gekommen, zu siegen
oder zu sterben«, hat weder gesiegt, noch ist er gestorben, wohl
aber sind bei Waterloo und Ligny noch einmal sechzigtausend
Menschen für hingefallen. Jetzt ist er nur rasch heimgereist wie
seinerzeit von Ägypten, wie von Rußland, um die Macht zu retten:
mit Absicht hat er die Fahrt verlangsamen lassen, nur um heimlich,
vom Dunkel gedeckt, einzutreffen. Und statt geradeswegs in die
Tuilerien zu treten zu den Volksvertretern Frankreichs in seinen
kaiserlichen Palast, verbirgt er seine zerschlagenen Nerven in dem
kleineren und abseitigeren Elysee.

		Ein müder, zerschmetterter Mensch steigt aus dem Wagen,
zusammenhanglose, verwirrte Worte stammelnd, nachträgliche
Erklärungen und Entschuldigungen suchend für das Unvermeidliche.
Ein heißes Bad lockert ihn auf, dann erst beruft er seinen Rat.
Unruhig, zwischen Zorn und Mitleid schwankend, respektvoll ohne
inneren Respekt, hören sie den wirren und fiebrigen Reden des
Geschlagenen zu, der von neuem von hunderttausend Mann phantasiert,
die er ausheben will, von der Requirierung der Luxuspferde, der
ihnen (die genau wissen, daß man keine hundert Mann mehr aus dem
ausgepreßten Land herausholen kann) vorrechnet, [bookmark: page283] in vierzehn Tage könne er
den Verbündeten wieder zweihunderttausend Mann entgegenstellen. Die
Minister, darunter Fouché, stehen mit gesenkten Stirnen. Sie
wissen, daß derartige Fieberreden nur noch die letzten Zuckungen
jenes riesigen Machtwillens sind, der in diesem Giganten noch immer
und immer nicht sterben will. Genau, was Fouché vorausgesagt hat,
fordert er: die Diktatur, Vereinigung aller militärischen und
politischen Macht in eine, in seine Hand – und er fordert sie
vielleicht nur, um sie sich von den Ministern ablehnen zu lassen,
um ihnen einmal später vor der Geschichte die Schuld zuzuschieben,
eine letzte Möglichkeit des Sieges versäumt zu haben (die Gegenwart
kennt Analogieen für solche Umstellungen!).

		Aber alle Minister äußern sich vorsichtig, jeder voll Scham,
diesem Leidenden, diesem wahnwitzig Fiebernden durch ein hartes
Wort wehzutun. Nur Fouché braucht nicht zu reden. Er schweigt, denn
er hat längst gehandelt und alle Vorkehrungen getroffen, um diesen
letzten Ansturm Napoleons auf die Macht zu hindern. Mit sachlicher
Neugier, der eines Arztes, wenn er die wilden letzten Zuckungen
eines Sterbenden klinisch kalt betrachtet und im voraus berechnet,
wann der Puls stocken, der Widerstand zerbrechen wird, hört er ohne
Mitleid diesen vergeblichen Krampfreden zu: kein Wort kommt über
seine eigene, dünne, blutlose Lippe. Moribundus, ein Verlorener,
ein Aufgegebener, was zählen dessen verzweifelte Reden noch! Er
weiß, während der Kaiser sich hier selbst berauscht, um mit
gewaltsamen Phantastereien auch die anderen zu berauschen,
entscheidet [bookmark: page284] tausend Schritte weiter, in den Tuilerien,
schon die Ratsversammlung unbarmherzig logisch nach seinem,
Fouchés, endlich ungehemmten Geheiß und Willen.

		Er selbst freilich erscheint, genau wie am 9. Thermidor, an
diesem 21. Juni nicht in der Deputiertenversammlung. Er hat – und
das genügt – im Dunkel seine Batterieen aufgefahren, den
Schlachtplan entworfen, den rechten Mann und die rechte Minute für
den Angriff gewählt: Napoleons tragischen und beinahe grotesken
Gegenspieler, Lafayette. Als Held des amerikanischen
Freiheitskrieges vor einem Vierteljahrhundert heimgekehrt, ein
blutjunger Edelmann und doch schon mit dem Ruhm zweier Welten
gekrönt, Fahnenschwinger der Revolution, Bahnbrecher der neuen
Idee, Liebling seines Volkes, hatte Lafayette früh, allzu früh,
alle Ekstasen der Macht gekannt. Und dann war plötzlich aus dem
Nichts, aus dem Schlafzimmer Barras', ein kleiner Korse gekommen,
irgendein Leutnant mit halbzerrissenem Mantel und abgetretenen
Schuhen, und hatte in zwei Jahren alles an sich gerissen, was er
aufgebaut und begonnen, ihm seinen Platz raubend, seinen Ruhm;
derlei vergißt sich nicht. Grollend bleibt der gekränkte Edelmann
auf seinem Landgut, während jener im gestickten Kaisermantel die
Fürsten Europas zu seinen Füßen empfängt und eine neue Despotie,
die härtere des Genies, einführt für die einstige des Adels. Keinen
Sonnenstrahl Gunst wirft diese aufsteigende Sonne hinüber in das
entlegene Landgut; und wenn der Marquis de Lafayette in seinem
schlichten Kleid einmal nach Paris kommt, beachtet der
Emporkömmling ihn kaum, [bookmark: page285] die goldgestickten Röcke der Generale, die
Uniformen der im Blutbrei gebackenen Marschälle überglänzen seinen
schon verstaubten Ruhm. Lafayette ist vergessen, niemand nennt
seinen Namen zwanzig Jahre lang. Das Haar wird ihm grau, hager und
ausgetrocknet die kühne Gestalt, und niemand ruft ihn, nicht zur
Armee, nicht in den Senat, verächtlich läßt man ihn Rosen pflanzen
in La Grange und dicke Kartoffeln. Nein, derlei vergißt ein
Ehrgeiziger nicht. Und wie nun das Volk, 1815 der Revolution sich
erinnernd, seinen einstigen Liebling wieder als Vertreter wählt und
Napoleon gezwungen ist, das Wort an ihn zu richten, antwortet
Lafayette nur kühl und abwehrend – zu stolz, zu ehrlich, zu
aufrichtig, um seine Feindschaft zu verbergen.

		Jetzt aber, von Fouché im Rücken gestoßen, tritt er vor, der
rückgestaute Haß in ihm wirkt beinahe wie Klugheit und Kraft. Zum
erstenmal hört man wieder die Stimme des alten Bannerträgers von
der Tribüne: »Wenn ich seit so viel Jahren zum erstenmal wieder
meine Stimme erhebe, welche die alten Freunde der Freiheit wieder
erkennen werden, fühle ich mich gedrängt, von den Gefahren des
Vaterlandes zu euch zu sprechen, dessen Rettung jetzt allein in
eurer Gewalt steht.« Zum ersten Male ist das Wort Freiheit wieder
ausgesprochen, und das bedeutet in dieser Minute: Befreiung von
Napoleon. Lafayettes Antrag pariert im voraus jeden Versuch, die
Kammer aufzulösen, noch einmal einen Staatsstreich zu versuchen;
begeistert wird beschlossen, daß die Volksvertretung sich in
Permanenz erkläre und jeden als Verräter des Vaterlandes [bookmark: page286] betrachte, der
sich des Versuches schuldig macht, sie aufzulösen.

		An welche Adresse solche harte Botschaft sich wendet, ist nicht
zu verkennen; kaum ist sie ihm überbracht, fühlt Napoleon schon den
Faustschlag mitten ins Gesicht. »Ich hätte diese Leute vor meiner
Abreise wegschicken sollen«, sagt er wütend. »Jetzt ist es vorbei.«
In Wahrheit ist es weder vorbei noch zu spät. Noch könnte er mit
dem Federstrich rechtzeitiger Abdankung seinem Sohn die Kaiserkrone
retten, sich selber die Freiheit, noch könnte er andrerseits die
tausend Schritte vom Elysee hinüber in den Sitzungssaal tun und
dort durch seine Gegenwart der unsicheren Hammelherde seinen Willen
aufzwingen; aber immer wieder zeigt die Weltgeschichte das gleiche
verblüffende Phänomen, daß gerade die energischsten Gestalten im
Scheitelpunkt der Entscheidung eine seltsame Unentschlossenheit
überfällt, gleichsam eine Lähmung der Seele. Wallenstein vor dem
Abfall, Robespierre in der Nacht vom 9. Thermidor und nicht zum
mindesten die Führer des letzten Krieges, sie alle zeigen gerade
dort, wo selbst Voreiligkeit geringerer Irrtum wäre, eine
verhängnisvolle Unentschlossenheit. Napoleon parlamentiert, er
diskutiert vor den paar Ministern, die ihn gleichgültig anhören, er
beredet gerade in der Stunde, die seine Zukunft entscheiden soll,
fruchtlos alle Fehler der Vergangenheit, er klagt an, er
phantasiert, er holt Pathos aus sich, echtes und theatralisches,
aber keinen Mut. Er redet, aber er handelt nicht. Und als ob
Geschichte innerhalb eines Lebenskreises je sich wiederholte, als
ob nicht immer [bookmark: page287] Analogieen die gefährlichsten Denkfehler in
der Politik wären, schickt er wie am 18. Brumaire seinen Bruder
Lucien statt seiner als Redner hinüber, um die Abgeordneten zu
gewinnen. Aber damals stand Lucien der Sieg des Bruders als
beredter Anwalt zur Seite und harthändige Grenadiere, entschlossene
Generale als Komplizen. Und ferner, das hat Napoleon
verhängnisvollerweise vergessen: zwischen diesen fünfzehn Jahren
liegen zehn Millionen Tote. Und als Lucien jetzt auf die Tribüne
tritt und das französische Volk beschuldigt, es lasse die Sache
seines Bruders undankbar im Stich, da bricht plötzlich in Lafayette
der zurückgestaute Zorn der enttäuschten Nation gegen ihren
Schlächter aus, unvergeßliche Worte, die, wie Funken ins Pulverfaß
geworfen, mit einem Schlage die letzte Hoffnung Napoleons
zersprengen: »Wie,« donnert er Lucien an, »Sie wagen uns den
Vorwurf zu machen, wir hätten nicht genug für Ihren Bruder getan?
Haben Sie vergessen, daß die Gebeine unserer Söhne, unserer Brüder
überall von unserer Treue Zeugnis geben? In den Sandwüsten Afrikas,
an den Ufern des Guadalquivir und des Tajo, an den Gestaden der
Weichsel und auf den Eisfeldern von Moskau sind seit mehr als zehn
Jahren drei Millionen Franzosen für einen Mann umgekommen! Für
einen Mann, der noch heute mit unserm Blut gegen Europa kämpfen
will. Das ist genug, übergenug für einen Mann! Jetzt ist unsere
Pflicht, das Vaterland zu retten.« Der donnernde Beifall von allen,
denkt man, könnte Napoleon belehren, daß es nun höchste Zeit wäre,
freiwillig zu entsagen. Aber nichts scheint schwieriger auf Erden,
als Abschied [bookmark: page288] zu nehmen von der Macht. Napoleon zögert.
Und dieses Zögern kostet seinem Sohn das Kaiserreich und ihm selbst
die Freiheit.

		Nun aber reißt Fouché die Geduld. Will der Unbequeme nicht
freiwillig, so eben weg mit ihm; nur rasch die Hebel richtig
ansetzen, dann stürzt auch so kolossalischer Nimbus. In der Nacht
bearbeitet er die ihm ergebenen Abgeordneten, und prompt am
nächsten Morgen verlangt die Kammer befehlshaberisch die Abdankung.
Aber auch dies scheint nicht deutlich genug für einen, dem die
Welle der Macht im Blut braust. Noch immer parlamentiert Napoleon
hin und her, bis auf einen Fingerdruck Fouchés hin Lafayette das
entscheidende Wort ausspricht: »Wenn er mit der Abdankung zögert,
werde ich die Absetzung vorschlagen.«

		Eine Stunde Zeit geben sie dem Herrn der Welt zu ehrenvollem
Abgang, eine Stunde dem Machtmenschen zu endgültigem Verzicht; aber
er nützt sie genau wie 1814 vor seinen Generalen in Fontainebleau
bloß theatralisch, statt politisch. »Wie,« ruft er empört aus,
»Gewalt? Wenn es so aussieht, werde ich nicht abdanken. Die Kammer
ist nur eine Rotte von Jakobinern und Ehrgeizigen, die ich der
Nation hätte denunzieren und auseinanderjagen sollen! Aber die
Zeit, die ich verloren habe, läßt sich wieder einbringen.« In
Wirklichkeit will er sich noch dringlicher bitten lassen, um das
Opfer zu erhöhen, und tatsächlich, genau wie 1814 die Generale,
sprechen ihm nun seine Minister rücksichtsvoll zu. Nur Fouché
schweigt. Nachrichten auf Nachrichten kommen, [bookmark: page289] die Uhr läuft unbarmherzig
weiter auf dem Zifferblatt. Endlich wirft der Kaiser einen Blick
auf Fouché, einen, wie die Zeugen erzählen, gleichzeitig
spöttischen und von leidenschaftlichem Haß erfüllten Blick.
»Schreiben Sie den Herren,« herrscht er ihn verächtlich an, »sie
sollen sich ruhig verhalten, ich werde sie zufriedenstellen.«
Sofort wirft Fouché mit Bleistift ein paar Zeilen auf einen Zettel
an seine Drahtzieher in der Kammer, der Eselstritt sei nicht mehr
nötig; und Napoleon begibt sich in ein abgelegenes Zimmer, um
seinem Bruder Lucien die Abdankung zu diktieren.

		Nach einigen Minuten tritt er wieder in das Hauptkabinett
zurück. Wem das inhaltsschwere Blatt übergeben? Furchtbare Ironie:
gerade dem, der es ihm in die Feder gezwungen und nun unbeweglich
wartend steht wie Hermes, der unerbittliche Bote. Ohne ein Wort
reicht der Kaiser es ihm hin. Ohne ein Wort nimmt Fouché die schwer
erkämpfte Urkunde und verbeugt sich. Dies aber war seine letzte
Verbeugung vor Napoleon.

		In der Sitzung der Kammer hat Fouché, der Herzog von Otranto,
gefehlt: Jetzt, da der Sieg entschieden ist, tritt er ein und
langsam die Stufen empor, das welthistorische Blatt in der Hand.
Sie mag ihm gebebt haben vor Stolz, die schmale, harte
Intrigantenhand, in dieser Minute, denn er hat gesiegt, zum
zweitenmal über den stärksten Mann Frankreichs, und dieser 22. Juni
heißt für ihn abermals 9. Thermidor. In ein erschüttertes Schweigen
spricht er, selber kalt und unbewegt, ein paar Abschiedsworte für
seinen einstigen Herrn, Papierblumen auf ein [bookmark: page290] frisch geschaufeltes Grab.
Dann aber keine Sentimentalitäten mehr! Man hat diesem Riesen nicht
die Macht aus der Faust geschlagen, um sie lose zu Boden kollern zu
lassen, jedem Geschickten zur Beute. Jetzt gilt es, selber
zuzufassen, die Minute zu nützen, die seit Jahren ersehnte. So
stellt er den Antrag, sofort eine provisorische Regierung, ein
Direktorium von fünf Männern zu wählen, im voraus gewiß, jetzt
endlich selbst gewählt zu werden. Jedoch noch einmal droht ihm die
solange ersehnte Selbständigkeit aus der Hand zu gleiten; zwar
gelingt es, bei der Wahl dem gefährlichsten Konkurrenten Lafayette,
der ihm eben mit seinem Geradsinn und seiner republikanischen
Überzeugung so treffliche Sturmbockdienste geleistet hat, auf
heimtückische Weise ein Bein zu stellen; jedoch im ersten Wahlgang
erhält Carnot 324 Stimmen, er selbst, Fouché, nur 293, so daß der
Vorsitz der neuen provisorischen Regierung unzweifelhaft Carnot
zufällt.

		Aber in diesem entscheidenden Augenblick, knapp einen Zoll vor
dem Ziele, schlägt Fouché, der gerissene Glücksspieler, noch einmal
die bezauberndste und infamste seiner Volten. Nach diesen
Wahlziffern gehört der Vorsitz selbstverständlich Carnot, und er,
Fouché, wäre wie immer auch in dieser Regierung nur der Zweite,
während er endlich der Erste sein will, der unumschränkte Gebieter.
So greift er zu einer raffinierten List: kaum daß sich der Rat der
Fünf versammelt hat und Carnot den ihm gebührenden
Präsidentschaftsfauteuil einnehmen will, schlägt Fouché wie etwas
Selbstverständliches den Kollegen vor, sich zu konstituieren. »Was
verstehen Sie unter Konstituieren?« fragt ganz erstaunt Carnot.
»Nun,« antwortet [bookmark: page291] der naive Fouché, »unseren Schriftführer und
Präsidenten wählen.« Und fügt mit falscher Bescheidenheit gleich
hinzu: »Ich gebe Ihnen selbstverständlich meine Stimme für den
Präsidentenplatz.« Carnot läßt sich übertölpeln und antwortet
höflich:»Und ich Ihnen die meine.« Aber zwei der Mitglieder sind im
geheimen schon für Fouché gewonnen, so hat er drei Stimmen gegen
zwei und sitzt, ehe Carnot noch begreifen kann, wie sehr er genarrt
wurde, auf dem Präsidentenstuhl. Nach Napoleon und Lafayette ist
glücklich nun auch Carnot überspielt, der populärste Mann, und
statt seiner der gerissenste, nämlich Joseph Fouché, Herr der
Geschicke Frankreichs. Innerhalb von fünf Tagen, vom 13. bis 18.
Juni, hat der Kaiser die Macht verloren, in fünf Tagen, vom 17. bis
22. Juni, hat Joseph Fouché sie an sich gerissen, endlich nicht
Diener mehr, zum erstenmal unbeschränkter Herr Frankreichs, frei,
göttlich frei für das geliebte und verwirrende Spiel der
Weltpolitik.

		Erste Maßnahme nun: Weg mit dem Kaiser! Selbst der Schatten
eines Napoleon erdrückt einen Fouché, und genau wie Napoleon als
Herrscher sich nicht wohlfühlte, solange er diesen unberechenbaren
Fouché in Paris wußte, so fühlt Fouché nicht den Atem frei, wenn
nicht zwischen ihm und dem grauen Mantel ein paar tausend Meilen
liegen. Ihn persönlich noch zu sprechen, vermeidet er – wozu
Sentimentalitäten? –; nur Diktate schickt er ihm hinüber, dünn noch
mit einem Rosapapier von Wohlwollen umkleidet. Aber auch diese
matte, höfliche Verhüllung reißt er bald ab und zeigt [bookmark: page292] mitleidslos
dem Gestürzten seine Machtlosigkeit. Eine pathetische Proklamation,
die Napoleon an seine Armee zum Abschied richtet, wirft er glatt
unter den Tisch, und vergebens und verblüfft sucht am nächsten
Morgen Napoleon seine kaiserlichen Worte im »Moniteur«. Fouché hat
ihr Erscheinen verboten. Fouché verbietet dem Kaiser! Noch kann er
nicht an die grenzenlose Verwegenheit glauben, mit der sein
einstiger Diener sich über ihn hinwegsetzt, aber mit einer
zwingenden Nachdrücklichkeit wird er von Stunde zu Stunde von
dieser harten Faust gepufft, bis er schließlich nach Malmaison
übersiedelt. Doch dort bleibt er sitzen und stemmt sich. Er will
nicht weiter, obwohl schon die Dragoner der Armee Blücher
heranrücken, obwohl ihn von Stunde zu Stunde Fouché immer grimmiger
mahnen läßt, er solle doch endlich Vernunft annehmen und
verschwinden. Aber immer krampfhafter, je mehr er sich stürzen
fühlt, klammert sich Napoleon an die Macht. Und schließlich,
während die Reisekutsche im Hof schon bereit steht, fällt ihm noch
eine großartige Geste ein; er erbietet sich, er, der Kaiser, als
einfacher General an die Spitze der Truppen zu treten, um wieder
einmal zu siegen oder zu sterben. Aber Fouché, der Nüchterne, nimmt
derlei romantische Offerte nicht ernst: »Treibt dieser Mensch
seinen Spott mit uns?« ruft er zornig aus. »Seine Gegenwart an der
Spitze der Armee wäre nur eine neue Herausforderung für Europa, und
der Charakter Napoleons gestattet nicht, ihm irgendeine
Gleichgültigkeit gegen die Macht zuzutrauen.«

		Er schnauzt den General an, wie er die Kühnheit haben [bookmark: page293] könne, solche
Botschaften überhaupt zu bestellen, statt den Kaiser zu expedieren,
und befiehlt ihm, sofort die Abreise des Lästigen durchzuführen.
Napoleon selbst würdigt er überhaupt keiner Antwort. Besiegte sind
für Fouché keine Unze Tinte wert.

		Nun ist er frei, nun ist er am Ziel: nach der Erledigung
Napoleons steht in seinem sechsundfünfzigsten Jahre Joseph Fouché,
der Herzog von Otranto, endlich allein und unbeschränkt auf dem
Gipfel der Macht. Unendlicher Irrweg durch das Labyrinth eines
Vierteljahrhunderts: vom kleinen, blassen Kaufmannssohn zum
tristen, tonsurierten Priesterlehrer, dann empor zum Volkstribunen
und Prokonsul, schließlich zum Herzog von Otranto, Diener eines
Kaisers, und nun endlich niemandes Diener mehr, endlich
Alleingebieter in Frankreich. Die Intrige hat triumphiert über die
Idee, das Geschick über das Genie. Eine Generation Unsterblicher
rings um ihn ist zur Tiefe gestürzt: Mirabeau tot, Marat ermordet,
Robespierre, Desmoulins, Danton guillotiniert, sein Mitkonsul
Collot verbannt auf die Fieberinsel von Guayana, Lafayette
erledigt, alle, alle dahin und verschwunden, seine Kameraden aus
der Revolution. Während er nun in Frankreich entscheidet, frei
gewählt vom Vertrauen aller Parteien, flüchtet Napoleon, der Herr
der Welt, in ärmlicher Verkleidung, mit falschem Paß als Sekretär
eines kleinen Generals an die Küste; Murat und Ney erwarten ihre
Füsilierung, die kleinen Familienkönige von Napoleons Gnaden irren
mit leeren Taschen und ohne Land von Versteck zu Versteck. [bookmark: page294] Die ganze
ruhmreiche Generation dieser einzigen Weltwende ist gesunken, nur
er allein aufgestiegen dank seiner beharrlichen, im Dunkeln
planenden, unterirdisch wühlenden Geduld. Wie Wachs schmiegen sich
jetzt das Ministerium, der Senat und die Volksversammlung seiner
meisterlichen Hand, die sonst so herrischen Generale, zitternd um
ihre Pensionen, lammfromm ordnen sie sich dem neuen Präsidenten
unter; Bürgerschaft und Volk eines ganzen Landes warten auf seine
Entscheidung. Ludwig XVIII. sendet ihm Boten, Talleyrand seine
Grüße, Wellington, der Sieger von Waterloo, vertrauliche Mitteilung
– zum erstenmal laufen die Fäden des Weltgeschicks herrlich offen
und frei durch seine Hand. Unermeßliche Aufgabe wartet seiner: ein
zerschlagenes, besiegtes Land zu schützen vor den
heranmarschierenden Feinden, nutzlosen pathetischen Widerstand zu
verhindern, billige Bedingungen zu erlangen, die richtige
Staatsform, den rechten Herrscher zu finden, aus dem Chaos neue
Norm, eine dauernde Ordnung zu schaffen. Das erfordert
Meisterschaft, eine äußerste Behendigkeit des Geistes, und
tatsächlich, in dieser Stunde, wo alle verwirrt die Fassung
verlieren, zeigen Fouchés Maßnahmen höchste Energie, seine
doppelten und viergleisigen Pläne eine erstaunliche Sicherheit. Mit
allen ist er Freund, um alle zu narren und nur einzig das zu tun,
was ihm persönlich richtig und nützlich dünkt. Obwohl er vor dem
Parlament den Sohn Napoleons zu fordern scheint, vor Carnot die
Republik, vor den Verbündeten den Herzog von Orleans, schiebt er
doch leise das Steuer dem früheren König Ludwig XVIII. entgegen.
[bookmark: page295] Ganz
unmerklich, mit leisen, geschickten Wendungen, und ohne daß seine
nächsten Kameraden die eigentliche Zielrichtung gewahren, paddelt
er durch einen Sumpf von Bestechungen zu den Royalisten hinüber und
verhandelt die ihm anvertraute Regierung an die Bourbonen, während
er im Ministerrat und in der Kammer noch unentwegt den
Bonapartisten und Republikaner spielt. Psychologisch gesehen, war
seine Lösung die einzig richtige. Nur rasche Kapitulation vor dem
König kann dem ausgebluteten, zerstörten, von fremden Truppen
überfluteten Frankreich Schonung sichern, einen reibungslosen
Übergang. Fouché allein begreift mit seinem Wirklichkeitssinn
sofort diese Notwendigkeit und verwirklicht sie gegen den
Widerstand des Rates, des Volkes, der Armee, der Kammer und des
Senats aus eigenem Willen und aus eigener Kraft.

		Aber alle Klugheit besitzt Fouché in diesen Tagen, nur eine –
dies seine Tragik! –, die letzte, die höchste, die reinste nicht:
sich selbst, seinen Vorteil um der Sache willen zu vergessen. Jene
letzte, die ihm gebieten würde, nach dieser Meisterleistung zu
entsagen, sechsundfünfzig Jahre alt, auf der Höhe des Erfolges,
zehn- oder zwanzigfacher Millionär, geachtet und geehrt von seiner
Zeit und der Geschichte. Aber wer zwanzig Jahre gelechzt nach der
Macht, wer zwanzig Jahre von ihr gelebt und doch sich nicht satt
gegessen, der wird unfähig, zu entsagen – genau wie Napoleon,
vermag Fouché nicht eine Minute früher abzudanken, ehe er nicht
gestoßen wird. Und da er jetzt keinen Herrn zu verraten hat, bleibt
ihm nichts, als sich selbst zu verraten, seine eigene [bookmark: page296]
Vergangenheit. Das besiegte Frankreich jetzt seinem alten Herrscher
zurückzugeben, war in diesem Augenblick eine wirkliche Tat gewesen,
richtige und kühne Politik. Aber diese Entscheidung sich bezahlen
zu lassen mit dem Trinkgeld eines königlichen Ministerpostens, das
war Niedertracht und mehr als ein Verbrechen: eine Dummheit. Und
diese Dummheit begeht jetzt der tollwütig Ehrgeizige, nur um noch
ein paar Weltstunden »avoir la main dans la pâte«, die Finger im
Brei zu haben – seine erste Dummheit und seine größte, jene
untilgbare, die ihn für immer erniedrigt vor der Geschichte.
Tausend Stufen ist er geschickt, geschmeidig, geduldig
emporgestiegen: und mit einem einzigen ungeschickten, unnötigen
Kniefall stürzt er sie alle hinab.

		Wie dieser Verkauf der Regierung an Ludwig den Achtzehnten gegen
das Entgelt eines Ministerpostens zustande kommt, dafür besitzen
wir glücklicherweise ein charakteristisches Dokument, eines der
wenigen, das eine diplomatische Unterredung des sonst vorsichtigen
Fouché wortwörtlich aufzeichnet. Während der hundert Tage hatte ein
einziger entschlossener Königsanhänger, der Baron von Vitrolles in
Toulouse, eine Armee zusammengebracht und den wiedergekehrten
Napoleon bekämpft. Gefangen genommen und nach Paris gebracht,
wollte der Kaiser ihn sofort erschießen lassen, aber Fouché hatte
sich eingemengt; er war immer für Schonung, besonders gegen Feinde,
die man allenfalls noch brauchen konnte. So hatte man sich begnügt,
[bookmark: page297] bis
zur Erledigung des kriegsgerichtlichen Verfahrens den Baron
Vitrolles im Militärgefängnis einzusperren. Aber kaum hört am 23.
Juni die Frau des Gefährdeten, daß Fouché Gebieter Frankreichs
geworden ist, so eilt sie schon zu ihm, Vitrolles Freilassung zu
erbitten, die Fouché sofort gewährt, denn ihm ist viel daran
gelegen, sich bei den Bourbonen einen Stein ins Brett zu schieben.
Am nächsten Tage erscheint schon der Baron Vitrolles, der befreite
Royalistenführer, bei dem Herzog von Otranto, um sich zu
bedanken.

		Nun ergibt sich folgendes politisch freundschaftliche Gespräch
zwischen dem republikanisch gewählten Oberhaupt und dem
geschworenen Erzroyalisten. Fouché sagt zu ihm: »Nun, was denken
Sie jetzt zu tun?« – »Ich beabsichtige, mich nach Gent zu begeben,
mein Postwagen wartet vor dem Tor.« –»Das ist das Klügste, was Sie
tun können, denn hier sind Sie nicht in Sicherheit.« – »Haben Sie
mir nichts für den König mitzugeben?« – »Ach, mein Gott, nein. Gar
nichts. Sagen Sie, bitte, nur Seiner Majestät, Sie möge auf meine
Ergebenheit zählen und daß es leider nicht von mir abhängt, daß Er
bald wieder in die Tuilerien einziehe.« – »Aber ich glaube, es
hängt doch nur einzig von Ihnen ab, daß dies bald geschieht.« –
»Weniger, als Sie denken. Die Schwierigkeiten sind groß. Allerdings
hat die Kammer die Situation vereinfacht. Sie wissen ja,« (und
dabei lächelt Fouché) »daß sie Napoleon den Zweiten proklamierte.«
– »Wie, Napoleon den Zweiten?« – »Natürlich, damit mußte man
beginnen.« – »Aber ich vermute, das ist doch nicht ernst zu [bookmark: page298] nehmen?« – »Das
kann man wohl sagen. Je mehr ich darüber nachdenke, um so mehr bin
ich überzeugt, daß diese Ernennung ganz sinnlos ist. Aber Sie
können sich ja nicht vorstellen, wie viele Leute noch diesem Namen
anhängen. Einige meiner Kollegen, vor allem Carnot, sind überzeugt,
daß mit Napoleon dem Zweiten alles gerettet sei.« – »Und wie lange
soll dieser Spaß dauern?« –»Wahrscheinlich soviel Zeit, wie uns
nottut, um uns von Napoleon dem Ersten zu befreien.« – »Und dann,
was soll dann geschehen?« – »Wie soll ich das wissen? In
Augenblicken wie diesen, ist es schwer, für den nächsten Tag
vorauszusehen.« – »Aber wenn Herr Carnot, Ihr Kollege, so sehr an
Napoleon hängt, wird es Ihnen vielleicht doch schwerfallen, dieser
Kombination auszuweichen.« – »Bah, Sie kennen Carnot nicht! Es
genügt, um ihn davon abzubringen, die Regierung des ›französischen
Volkes‹ auszurufen. Französisches Volk, wenn er das hört, denken
Sie einmal!« – Und nun lachen alle beide, der republikanisch
gewählte Herzog von Otranto, der seinen Kollegen ausspottet, und
der royalistische Sendling. Sie beginnen einander bereits zu
verstehen. »So ist es recht, so wirds schon gehen,« nimmt Herr
Baron Vitrolles das Gespräch wieder auf, »aber ich hoffe, nach
Napoleon dem Zweiten und dem französischen Volk' werden Sie endlich
an die Bourbonen denken.«– »Selbstverständlich,« antwortet Fouché,
»dann kommt die Reihe an den Herzog von Orleans.« – »Wie, den
Herzog von Orleans?« ruft der Baron Vitrolles überrascht aus, »den
Herzog von Orleans? Glauben Sie denn, daß der König jemals eine
[bookmark: page299] so
ausgebotene und an alle Welt verhandelte Krone annehmen wird?«
Fouché schweigt nur und lächelt. Aber der Baron de Vitrolles hat
bereits verstanden. Mit diesem hinterhältig ironischen, scheinbar
lässigen Gespräch hat ihm Fouché seine Absichten gezeigt. Er hat
ihn deutlich fühlen lassen, daß, wenn er will, Schwierigkeiten
vorhanden sind, daß man statt des Königs Ludwig des Achtzehnten
auch Napoleon den Zweiten oder das französische Volk oder den
Herzog von Orleans proklamieren könnte, daß er, Fouchée, aber
persönlich an keiner dieser Möglichkeiten sonderlich hängt und
ruhig bereit ist, sie alle drei zugunsten Ludwigs XVIII.
auszuschalten, wenn ... Dieses Wenn ist nicht ausgesprochen, aber
Baron de Vitrolles hat es bereits verstanden, vielleicht an einem
Lächeln im Blick, vielleicht an einer Geste. Jedenfalls entschließt
er sich plötzlich, seine Reise aufzugeben und in Paris bei Fouché
zu bleiben, freilich unter der Bedingung, daß er frei mit dem König
korrespondieren könne. Er stellt seine Bedingungen: zunächst
fünfundzwanzig Pässe für seine Agenten nach Gent ins Hauptquartier
des Königs. »Fünfzig, hundert, so viele Sie wollen«, antwortet der
heiter gelaunte republikanische Polizeiminister dem Vertreter der
Gegner der Republik. »Und dann bitte ich, Sie jeden Tag einmal
sprechen zu dürfen.« Wieder antwortet heiter der Herzog: »Einmal,
das ist nicht genug! Zweimal, einmal morgens, einmal abends.« Nun
kann der Baron von Vitrolles ruhig in Paris bleiben und unter dem
Schutz des Herzogs von Otranto mit dem König verhandeln und ihm
mitteilen, daß ihm [bookmark: page300] die Tore von Paris offenstehen, wenn ... ja
eben, wenn Ludwig XVIII. bereit ist, den Herzog von Otranto als
Minister in der neuen königlichen Regierung in Kauf zu nehmen.

		Als man Ludwig dem Achtzehnten vorschlägt, sich die Tore von
Paris durch Fouché gegen das Trinkgeld eines Ministerpostens bequem
öffnen zu lassen, schäumt der sonst dickblütige Bourbone auf.
»Niemals!«, schreit er die ersten an, die diesen verhaßten Namen
auf die Liste setzen wollen. Und wirklich, welch absurde Zumutung,
sich einen Königsmörder, einen von denen, die das Todesurteil
seines eigenen Bruders unterzeichnet haben, einen abgesprungenen
Priester, wütenden Atheisten und Napoleonsdiener ins Haus zu
nehmen! »Niemals!« schreit er entrüstet. Aber man kennt diese
Niemals der Könige, der Politiker und Generale aus der Geschichte,
sie sind fast immer der Auftakt einer Kapitulation. Ist Paris nicht
eine Messe wert? Haben seit Heinrich dem Vierten die Könige, seine
Ahnen, nicht ähnliche sacrifici dell' inteletto, solche Opfer im
Geiste und im Gewissen um der Herrschaft willen gemacht? Von allen
Seiten gedrängt, von den Höflingen, den Generalen, von Wellington
und vor allem von Talleyrand (der als verheirateter Bischof an
diesem Hofe noch eine schwärzere Folie braucht), wird Ludwig XVIII.
allmählich schwankend. Sie alle versichern ihm, nur ein Mann könne
ihm ohne Widerstand die Tore von Paris öffnen: nur Fouché! Nur er,
der Mann aller Parteien und Gesinnungen, der beste, der ewige
Steigbügelhalter aller Kronprätendenten, würde Blutvergießen
ersparen. Und dann: der alte Jakobiner sei [bookmark: page301] längst braver Konservativer
geworden, er habe bereut und Napoleon trefflich verraten.
Schließlich legt der König, um sein Gewissen zu entlasten – »Armer
Bruder, könntest du mich jetzt sehen!« soll er ausgerufen haben –,
die Beichte ab und erklärt sich bereit, Fouché heimlich in Neuilly
zu empfangen – heimlich, denn in Paris darf ja niemand ahnen, daß
für einen Ministerposten ein erwählter Führer des Volks sein Land
und ein Kronprätendent für einen Königsreif seine Ehre verkauft: im
Dunkel, nur den aufgesprungenen Bischof als Zeugen, wird dieses
schamloseste Geschäft der neueren Geschichte zwischen dem
Exjakobiner und dem Nochnichtkönig heimlich zu Ende gebracht.

		Dort in Neuilly ereignet sich jene unheimliche und phantastische
Szene, eines Shakespeare würdig oder eines Aretino: der König
Ludwig der Achtzehnte, Abkömmling Ludwigs des Heiligen, empfängt
den Mitmörder seines Bruders, den siebenfachen Eidbrecher Fouché,
den Minister des Konvents, des Kaisers und der Republik, um ihm den
Eid abzunehmen, den achten Treueid. Und Talleyrand, einstmaliger
Bischof, dann Republikaner, dann Diener des Kaisers, führt seinen
Kumpan herein. Der Hinkende legt, um besser auszuschreiten, seinen
Arm auf die Schulter Fouchés – »das Laster, gestützt auf den
Verrat«, wie Chateaubriand höhnisch vermerkt –, und so nähern sich
die beiden Atheisten, Opportunisten brüderlich dem Erben Ludwigs
des Heiligen. Tiefe Verbeugung vorerst. Dann übernimmt Talleyrand
die peinliche Pflicht, dem König den Mörder seines Bruders als
Minister vorzuschlagen. Noch blasser ist der hagere Mann als
gewöhnlich, [bookmark: page302] da er jetzt vor dem »Tyrannen«, dem
»Despoten« das Knie beugt zum Eid und die Hand küßt mit dem
gleichen Blut, das er vergießen half, da er den Eid schwört im
Namen desselben Gottes, dessen Kirchen er geplündert und mit seinen
Horden in Lyon geschändet. Immerhin ein starkes Stück, selbst für
einen Fouché! Darum auch blickt er immer noch blaß, der Herzog von
Otranto, wie er das Audienzzimmer des Königs verläßt; jetzt ist es
eher der Hinkefuß Talleyrand, der ihn stützen muß. Er spricht kein
Wort. Auch die ironischen Bemerkungen dieses abgebrühten
Zynikerbischofs, der eine Messe las, wie er Karten spielt, können
ihn nicht aus diesem betroffenen Schweigen herauslocken. Nachts
fährt er, das unterschriebene Ministerdekret in der Tasche, zurück
nach Paris zu den ahnungslosen Kollegen in den Tuilerien, die er
morgen alle hinauswerfen und übermorgen in die Acht erklären wird:
es dürfte ihm einigermaßen unbehaglich zumute sein in ihrer Mitte.
Einmal war dieser ungetreueste Diener frei gewesen, aber –
wunderbares Widerspiel des Geschicks! – niemals können subalterne
Seelen die Freiheit ertragen, zwanghaft flüchten sie aus ihr immer
wieder in neue Knechtschaft zurück. Und so erniedrigt sich Fouché,
gestern noch stark und selbstherrlich, abermals einem Herrn,
abermals kettet er seine freien Hände an die Galeere der Macht (und
vermeint, sie sei die Ruderbank des Geschickes). Aber bald wird er
auch das Abzeichen der Galeere, das Brandmal, tragen.

		Am nächsten Morgen rücken die Truppen der Verbündeten ein. Der
geheimen Abrede gemäß besetzen sie die [bookmark: page303] Tuilerien und sperren den
Abgeordneten einfach die Türen zu. Das gibt dem scheinbar
überraschten Fouché willkommenen Anlaß, seinen Kollegen
vorzuschlagen, als Protest gegen die Bajonette die Regierung
niederzulegen. Die Genarrten fallen auf die pathetische Geste
hinein – so ist, wie verabredet, der Thronsessel plötzlich leer, es
gibt einen Tag lang keine Regierung in Paris. Und Ludwig XVIII.
braucht nur unter dem von seinem neuen Polizeiminister mit Geld
arrangierten Jubel sich den Toren zu nähern, und er wird begeistert
als Retter empfangen: Frankreich ist wieder Königreich.

		Jetzt erst begreifen die Kollegen Fouchés, wie raffiniert er sie
überspielt. Jetzt, aus dem »Moniteur«, erfahren sie auch den
Kaufpreis für Fouché. In diesem Augenblick bricht in dem
anständigen, gesinnungstüchtigen, unantastbaren (nur ein wenig
bornierten) Carnot die Wut hoch. »Wohin habe ich mich jetzt zu
begeben, Verräter?« herrscht er verächtlich den neugebackenen
royalistischen Polizeiminister an.

		Aber ebenso verächtlich antwortet Fouché: »Wohin du willst,
Dummkopf.«

		Und mit diesem lakonischen Charakterdialog der beiden alten
Jakobiner, der letzten des 9. Thermidor, endet das erstaunlichste
Drama der Neuzeit, die Revolution und ihre funkelnde
Phantasmagorie: der Napoleonszug durch die Weltgeschichte. Die
Epoche der heroischen Abenteuer ist verloschen, Bürgerzeit beginnt.
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		Neuntes Kapitel

		Sturz und Vergängnis

		1815–1820

		Am 28. Juli 1815 – die hundert Tage des Napoleonischen
Zwischenspiels sind vorbei – zieht König Ludwig XVIII. in einer
prächtigen, mit weißen Zeltern angeschirrten Karosse wieder in
seine Stadt Paris ein. Der Empfang ist großartig, Fouché hat gut
gearbeitet. Jubelnde Mengen umscharen den Wagen, von den Häusern
wehen weiße Fahnen, und wo solche nicht aufzutreiben waren, hat man
eilig Handtücher und Tischtücher an Spazierstöcken zum Fenster
hinausgesteckt. Abends glänzt die Stadt mit tausend Lichtern, im
Überschwang der Freude tanzt man sogar mit den Offizieren der
englischen und preußischen Besatzungstruppen. Kein feindlicher Ruf
wird gehört, die vorsorglich aufgebotene Gendarmerie erweist sich
als unnötig; tatsächlich, der neue Polizeiminister des
Allerchristlichsten Königs, Joseph Fouché, hat trefflich vorgesorgt
für seinen neuen Souverän. In den Tuilerien, demselben Palast, wo
er noch einen Monat zuvor ehrerbietig vor seinem Kaiser Napoleon
als der Treueste sich gebärdet, erwartet der Herzog von Otranto den
König, Ludwig den Achtzehnten, den Bruder des »Tyrannen«, den er
vor zweiundzwanzig [bookmark: page305] Jahren hier im gleichen Hause zum Tode
verurteilte. Jetzt aber verbeugt er sich tief und ehrfürchtig vor
dem Sproß Ludwigs des Heiligen, und in seinen Briefen unterschreibt
er sich »mit Ehrfurcht Ihro Majestät getreuester und ergebenster
Untertan« (wörtlich so zu lesen unter einem Dutzend eigenhändiger
Berichte). Von allen tollen Sprüngen seiner Charakterakrobatik war
dieser der verwegenste, aber er wird auch sein letzter auf dem
politischen Seile sein. Vorläufig freilich scheint sich alles
vortrefflich anzulassen. Solange der König nicht fest auf dem
Throne sitzt, verschmäht er nicht, sich an einem Herrn Fouché
anzuhalten. Und dann: man braucht vorläufig noch diesen Figaro, der
so trefflich hin und her zu jonglieren versteht. Zunächst für die
Wahlen, denn man wünscht bei Hofe eine verläßliche Majorität im
Volksparlament; dafür dient der »bewährte« Republikaner und
Volksmann als unübertrefflicher Zutreiber. Außerdem sind noch
allerhand unangenehme blutige Geschäfte zu besorgen: warum nicht
diesen abgetragenen Handschuh benützen? Man kann ihn ja nachher
wegwerfen und hat sich nicht selbst die königlichen Hände
beschmutzt.

		Ein solches schmieriges Geschäft ist gleich in den ersten Tagen
zu verrichten. Zwar hat der König in der Verbannung feierlich
versprochen, eine Amnestie zu gewähren und niemanden zu verfolgen,
der während der hundert Tage unter dem heimgekehrten Usurpator
Dienst getan hat. Aber nach Tische liest mans anders; nur selten
glauben sich Könige verpflichtet, das einzuhalten, was sie als
Kronprätendenten versprochen. Die ingrimmigen Royalisten, eitel auf
ihre eigene Treue, verlangen, [bookmark: page306] jetzt, da der König wieder sicher im Sattel
sitzt, daß alle jene bestraft werden, die innerhalb der hundert
Tage vom Lilienbanner abgefallen sind. Hart bedrängt von den
Royalisten, die immer royalistischer denken als der König, gibt
Ludwig der Achtzehnte schließlich nach. Und dem Polizeiminister
fällt das peinliche Geschäft zu, diese Proskriptionsliste
zusammenzustellen.

		Dem Herzog von Otranto ist dieser Auftrag nicht angenehm. Soll
man wirklich wegen einer solchen Kleinigkeit Menschen bestrafen,
wirklich nur deshalb, weil sie das Vernünftigste taten und zum
Stärkeren, zum Sieger, übergelaufen waren? Und dann, er erinnert
sich, der Polizeiminister des Allerchristlichsten Königs, daß als
erster Name auf eine solche Ächtungsliste nach Fug und Recht doch
eigentlich jener des Herzogs von Otranto, des Polizeiministers
unter Napoleon, gehörte, also sein eigener. Peinliche Situation,
weiß Gott! Zunächst sucht Fouché mit einer List dem unangenehmen
Auftrag zu entwischen. Statt einer Liste, die, wie gewünscht,
dreißig oder vierzig der Hauptschuldigen enthalten soll, bringt er
zum allgemeinen Staunen gleich ein paar Folioblätter mit
dreihundert bis vierhundert, ja sogar, wie von manchen behauptet
wird, tausend Namen und verlangt, daß man diese alle bestrafen
solle oder gar keinen. So viel Mut, hofft er, wird der König doch
nicht aufbringen, und damit wäre die ärgerliche Sache erledigt;
aber leider, dem Ministerium präsidiert ein ebensolcher Fuchs wie
er selbst, Talleyrand. Der merkt sofort, daß seinem Freunde Fouché
die Pille bitter schmeckt; um so mehr drängt er darauf, sie ihn
hinunterwürgen [bookmark: page307] zu lassen. Mitleidslos läßt er die Liste
Fouchés zusammenstreichen, bis nur vier Dutzend Namen übrig
bleiben, und überweist ihm das peinliche Geschäft, diese Todes- und
Verbannungsurteile mit seinem Namen zu unterfertigen.

		Das Klügste wäre für Fouché, nun seinen Hut aufzusetzen und die
Palasttür von außen zuzumachen. Aber schon mehrmals wurde hier der
schwache Punkt Fouchés angedeutet: sein Ehrgeiz hat alle Klugheit,
nur diese eine nicht: rechtzeitig entsagen zu können. Lieber wird
Fouché Mißgunst, Haß und Erbitterung auf sich nehmen, als je
freiwillig von einem Ministersessel aufstehen. So erscheint zur
allgemeinen Wut eine Ächtungsliste, welche die berühmtesten,
edelsten Namen Frankreichs enthält, mit der Gegenzeichnung des
alten Jakobiners. Carnot steht darauf, »l'organisateur de la
victoire«, der Schöpfer der Republik, und der Marschall Ney, der
Sieger unzähliger Schlachten, der Retter der Reste der russischen
Armee, alle seine Kameraden in der Provisorischen Regierung, die
letzten seiner Kameraden aus dem Konvent, seiner Kameraden aus der
Revolution. Alle Namen findet man in dieser fürchterlichen Liste,
die Tod oder Verbannung androht, alle Namen, die durch Leistung
innerhalb der letzten zwei Jahrzehnte Ruhm über Frankreich gebracht
haben. Nur ein einziger Name fehlt darin, der Joseph Fouchés, des
Herzogs von Otranto.

		Oder eigentlich: er fehlt nicht. Auch der Name des Herzogs von
Otranto steht auf dieser Liste. Aber nicht im Text als der eines
angeklagten und geächteten napoleonischen Ministers. Sondern als
Minister des Königs, [bookmark: page308] der alle seine Kameraden in den Tod oder
ins Exil schickt: als der des Henkers.

		Für einen so derben Stoß, wie ihn der alte Jakobiner mit dieser
Selbsterniedrigung seinem Gewissen gegeben, kann ihm der König
einen gewissen Dank nicht versagen. Joseph Fouché, dem Herzog von
Otranto, wird nun eine höchste, eine letzte Ehrung zuteil. Witwer
seit fünf Jahren, hat er beschlossen, sich wieder zu vermählen, und
zwar gedenkt derselbe Mann, der einstens so grimmig nach dem »Blut
der Aristokraten« gelechzt, sich selber mit blauem Blut ehelich zu
verbinden, nämlich eine Komtesse Castellane zu heiraten, eine
Hocharistokratin, also ein Mitglied »jener verbrecherischen Bande,
die unter dem Schwerte des Gesetzes zu fallen hat«, wie er
seinerzeit in Nevers lieblich gepredigt. Aber seitdem, man sah
davon allerhand muntre Proben, hat der einstige Jakobinissimus, der
blutige Joseph Fouché, seine Anschauungen gründlich gewandelt; wenn
er jetzt am ersten August 1815 in die Kirche fährt, so geschieht es
nicht wie 1793, um die »schändlichen Wahrzeichen des Fanatismus«,
die Kruzifixe und Altäre, mit dem Hammer zu zerschlagen, sondern um
mit seiner adeligen Braut demütig den Segen eines Mannes in jener
Mitra zu empfangen, die er, man erinnert sich, 1793 einem Esel zum
Spott um die Ohren stülpen ließ. Nach alter Adelssitte – ein Herzog
von Otranto weiß, was sich ziemt, wenn er eine Komtesse de
Castellane heiratet – wird der Ehekontrakt von den ersten Familien
des Hofes und des Adels mitunterzeichnet. Und als erster [bookmark: page309] Zeuge
unterschreibt Ludwig der Achtzehnte manu propria dies in der
Weltgeschichte wohl einzige Dokument dem Mörder seines Bruders als
würdigster und unwürdigster Zeuge.

		Das ist viel, ohnegleichen viel. Und sogar zu viel. Denn gerade
diese äußerste Frechheit, als »régicide«, als Königsmörder, den
Bruder des guillotinierten Königs zum Trauzeugen zu bitten, erregt
in den Adelskreisen ungeheure Erbitterung. Dieser elende
Überläufer, dieser Royalist seit vorgestern, so murren sie,
gebärdet sich ja, als ob er wirklich zum Hof und Adel gehöre. Wozu
braucht man denn eigentlich noch diesen Menschen, »le plus
dégoûtant reste de la révolution«, diesen letzten schmierigsten
Auswurf der Revolution, der das Ministerium mit seiner widerlichen
Gegenwart befleckt? Gewiß, er hat geholfen, den König wieder nach
Paris zu führen, er hat seine käufliche Hand hergegeben, um die
Acht über die besten Männer Frankreichs zu unterzeichnen. Jetzt
aber hinaus mit ihm! Eben dieselben Aristokraten, die, solange der
König vor den Toren von Paris höchst ungeduldig wartete, ihn
bedrängten, er müsse unbedingt den Herzog von Otranto zum Minister
berufen, um ohne Blutvergießen in Paris einzurücken, ebendieselben
Herren wissen mit einemmal nichts von einem Herzog von Otranto
mehr; sie erinnern sich hartnäckig nur an einen gewissen Joseph
Fouché, der in Lyon Hunderte von Priestern und Adelsleuten mit
Kanonenschüssen niederschmettern ließ und den Tod Ludwigs des
Sechzehnten verlangte. Plötzlich merkt der Herzog von Otranto, wenn
er das Vorzimmer des Königs durchschreitet, daß [bookmark: page310] eine ganze Reihe der
adeligen Herrn nicht mehr grüßt oder mit provokanter
Verächtlichkeit ihm den Rücken zuwendet. Brandschriften gegen den
»Mitrailleur de Lyon« tauchen plötzlich auf und wandern von Hand zu
Hand, eine neue patriotische Gesellschaft, die »Francs régénérés«,
die Urahnen der »camelots du roi« und der »erwachenden Ungarn«,
halten Versammlungen ab und verlangen klipp und klar, daß das
Lilienbanner endlich von diesem Schandfleck gereinigt werde.

		Aber so leicht ergibt sich Fouché nicht, wenn es um die Macht
geht: in sie beißt er sich mit den Zähnen fest. Im Geheimbericht
eines Spions, der ihn in jenen Tagen zu überwachen hatte, liest
man, wie er nach allen Seiten sich anzuklammern sucht. Schließlich
sind ja noch die feindlichen Herrscher im Land: die können ihn
gegen die allzu königlichen Diener des Königs verteidigen. Er
besucht den Kaiser von Rußland, beredet sich täglich stundenlang
mit Wellington und dem englischen Gesandten, er läßt alle
diplomatischen Minen springen, indem er einerseits das Volk
gewinnen will durch eine Beschwerde gegen die eingerückten Truppen
und gleichzeitig dem Könige Angst macht durch übertriebene
Berichte. Er schickt den Sieger von Waterloo zu König Ludwig dem
Achtzehnten, als Fürsprecher, er mobilisiert die Bankleute, Frauen
und die letzten Freunde. Nein, er will nicht weg: zu teuer hat sein
Gewissen diesen Rang bezahlt, als daß er sich nicht wie ein
Verzweifelter wehrte. Und tatsächlich, einige Wochen gelingt es
ihm, indem er sich wie ein geschickter Schwimmer bald auf die Seite
legt und bald auf den [bookmark: page311] Rücken wirft, sich auf den politischen
Wassern zu halten. Während all dieser Zeit trägt er, wie jener
Spion berichtet, gute Zuversicht zur Schau, und wahrscheinlich hat
er sie auch gehabt. Denn in diesen fünfundzwanzig Jahren ist er
immer nach oben gekommen. Und wenn man mit einem Napoleon und einem
Robespierre fertig geworden ist, wozu dann sich sorgen wegen ein
paar einfältiger Edelmänner! Der alte Verächter der Menschen
fürchtet sich vor Menschen längst nicht mehr, er, der die Größten
der Weltgeschichte überspielt und überlebt hat.

		Aber eins hat dieser alte Kondottiere, dieser raffinierte
Menschenkenner, doch nicht gelernt, und keiner kann es lernen: mit
Gespenstern zu kämpfen. Dies Eine hat er vergessen, daß am
königlichen Hofe ein Gespenst der Vergangenheit umgeht wie eine
Erinnye der Rache: die Herzogin von Angoulême, die bluteigene
Tochter Ludwigs XVI. und Maria Antoinettes, die einzige der
Familie, die dem großen Massaker entronnen ist. Der König Ludwig
XVIII., er konnte allenfalls Fouché noch verzeihen; schließlich
dankt er diesem Jakobiner seinen Königsthron, und solche Erbschaft
lindert manchmal (die Geschichte mag es bezeugen) auch in den
höchsten Kreisen brüderlichen Schmerz. Aber für ihn war das
Verzeihen leicht, denn er hat mit seiner Person nichts erlebt von
jener Schreckenszeit; die Herzogin von Angoulême dagegen, die
Tochter Ludwigs des Sechzehnten und Maria Antoinettes, sie hat die
grauenhaften Bilder ihrer Kindheit im Blut. Sie hat Erinnerungen,
die man nicht [bookmark: page312] vergißt, und Haßgefühle, die sich durch
nichts beschwichtigen lassen: zuviel hat sie erlebt am eigenen
Leib, an der eigenen Seele, als daß sie je einem dieser Jakobiner,
dieser Schreckensmänner, verzeihen könnte. Sie hat als Kind im
Schloß von Saint-Cloud den grausigen Abend schauernd mitgemacht, wo
sansculottische Volksmassen die Türsteher ermordeten und mit
bluttriefenden Schuhen vor ihre Mutter und ihren Vater traten.
Erlebt dann den Abend, wo sie, zu viert in den Wagen gepreßt,
Vater, Mutter, Bruder, »Bäckermeister, Bäckerin und die
Bäckerjungen«, inmitten einer höhnenden und johlenden Volksmenge,
jede Stunde des Todes gewärtig, zurück nach Paris in die Tuilerien
geschleppt wurden. Sie hat den zehnten August miterlebt, da die
Pöbelmasse mit Beilhieben die Türen zu den Gemächern ihrer Mutter
aufsprengte, da man höhnend ihrem Vater die rote Mütze aufs Haupt
und die Pike auf die Brust setzte; sie hat die schaurigen Tage im
Gefängnis des Temple erlitten und die entsetzlichen Minuten, wo man
das blutüberströmte Haupt ihrer mütterlichen Freundin, der Herzogin
von Lamballe, mit gelösten, blutverklebten Haaren auf der Spitze
einer Pike zu ihnen ins Fenster hinaufgehoben hat. Wie soll sie den
Abend vergessen können, da sie Abschied nahm von ihrem Vater, den
man auf die Guillotine schleppte, den Abschied von ihrem kleinen
Bruder, den man in enger Kammer verlausen und hinsiechen ließ? Wie
sich nicht erinnern an die Kameraden Fouchés mit der roten Mütze,
die sie tagelang verhörten und quälten, sie solle die angebliche
Unzucht ihrer Mutter Maria Antoinette mit ihrem kleinen [bookmark: page313] Sohne im
Prozeß gegen die Königin bezeugen? Und wie den Augenblick aus dem
Blut wegbannen, da sie sich ihrer Mutter aus den Armen reißen mußte
und dann unten über das Pflaster der Karren ratterte, der sie unter
die Guillotine schleppte? Nein, sie, die Tochter Ludwigs XVI. und
Maria Antoinettes, die Gefangene des Temple, hat diese Schrecknisse
nicht wie Ludwig XVIII. nur aus Zeitungen gelesen oder sich von
Dritten erzählen lassen, sie trägt sie unauslöschbar tief
eingebrannt in ihrer verschreckten, verdüsterten, gequälten und
gemarterten Kinderseele. Und ihr Haß gegen diese Mörder ihres
Vaters, gegen die Peiniger ihrer Mutter, gegen die Schreckbilder
ihrer Kindheit, gegen alle Jakobiner und Revolutionäre hat sich
noch lange nicht ausgelebt, noch immer nicht gerächt. Solche
Erinnerungen vergessen sich nicht. Und so hat sie geschworen, nie
und niemals dem Minister ihres Oheims, dem Mitmörder ihres Vaters,
niemals Fouché die Hand zu reichen und nie gleiche Luft im gleichen
Raum mit ihm zu atmen. Offen und herausfordernd zeigt sie vor dem
ganzen Hofe dem Minister ihre Verachtung und ihren Haß. Sie betritt
kein Fest, keine Veranstaltung, der dieser Königsmörder, dieser
Verräter seiner eigenen Gesinnung beiwohnt, und ihre offene,
höhnische, fanatisch zur Schau getragene Verachtung des Überläufers
peitscht allmählich in allen andern das Ehrgefühl auf. Schließlich
fordern einhellig alle Mitglieder der königlichen Familie von
Ludwig dem Achtzehnten, daß er nun, da seine Macht gesichert sei,
den Mörder seines Bruders mit Schimpf und Schande aus den Tuilerien
jage.
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Ungern, man erinnert sich, und nur weil er ihn unumgänglich
brauchte, hat sich Ludwig XVIII. Joseph Fouché als Minister
aufdrängen lassen. Gern und geradezu heiter gibt er ihm jetzt, da
er ihn nicht mehr braucht, den Laufpaß. »Die arme Herzogin soll
nicht dem ausgesetzt werden, diesem widerlichen Gesicht zu
begegnen«, sagt er lächelnd von dem Manne, der sich noch ahnungslos
sein »allgetreuester Diener« unterschreibt. Und Talleyrand, der
andere Überläufer, erhält den königlichen Auftrag, seinem Kameraden
aus dem Konvent und der Napoleonszeit klarzumachen, daß man seine
Gegenwart in den Tuilerien nicht mehr als erwünscht empfinde.

		Talleyrand übernimmt gern diesen Auftrag. Ohnehin hat er es
schon schwer, die Segel nach dem scharfen royalistischen Wind zu
drehen. So hofft er, sein glückhaftes Schiff noch am ehesten über
Wasser halten zu können, indem er Ballast abwirft. Und der
schwerste Ballast in seinem Ministerium ist dieser Königsmörder,
sein alter Spießgeselle Fouché: ihn über Bord zu werfen, dieses
scheinbar peinliche Geschäft besorgt er mit einer bezaubernd
weltmännischen Geschicklichkeit. Nicht, daß er ihm grob oder
feierlich die Entlassung ankündigte, – nein, als alter Meister der
Formen, als souveräner Edelmann wählt er eine hinreißende Art, ihm
begreiflich zu machen, daß nun für Herrn Fouché die Glocke endlich
zwölf geschlagen hat. Immer stellt ja dieser letzte Aristokrat des
Dix-huitième seine Komödienszenen und Intrigen in die Kulisse eines
Salons, und auch diesmal kleidet er die grobe Verabschiedung in die
feinste aller Formen. Am 14. Dezember begegnen sich Talleyrand
[bookmark: page315] und
Fouché in einer Abendgesellschaft. Man speist, man spricht, man
plaudert lässig, besonders Talleyrand scheint ausgezeichneter
Laune. Ein großer Kreis sammelt sich um ihn; schöne Frauen,
Würdenträger und junge Leute, alles drängt neugierig heran, um
diesem Meister der Rede zu lauschen. Und wirklich, er erzählt
diesmal ganz besonders charmant. Er erzählt von längst vergangenen
Tagen, als er vor dem Verhaftungsbefehl des Konvents nach Amerika
flüchten mußte, und rühmt begeistert dieses großartige Land. Ach,
wie herrlich sei es dort: undurchdringliche Wälder, bewohnt vom
urtümlichen Stamme der Rothäute, gewaltige, undurchforschte Ströme,
der mächtige Potomac und der riesige Eriesee, und inmitten dieser
heroischen und romantischen Welt ein neues Geschlecht, stählern,
tüchtig und stark, in Kämpfen bewährt, der Freiheit verschworen,
vorbildlich in seinen Gesetzen, unausdenkbar in seinen
Möglichkeiten. Ja, dort sei noch zu lernen, dort spüre man eine
neue, bessere Zukunft, tausendmal lebendiger als in unserem
abgelebten Europa! Dort müßte man wohnen, dort müßte man wirken,
ruft er begeistert aus, und kein Posten schiene ihm verlockender
als der eines Gesandten bei den Vereinigten Staaten. ...

		Und plötzlich unterbricht er sich in seiner wie zufälligen
Begeisterung und wendet sich Fouché zu: »Hätten Sie nicht Lust,
Herzog von Otranto, zu einer solchen Stellung?«

		Fouché erblaßt. Er hat verstanden. Innerlich bebt er vor Wut,
wie gerissen und geschickt der alte Fuchs ihm vor allen Leuten, vor
dem ganzen Hofe den Ministersessel [bookmark: page316] vor die Türe gesetzt hat. Er gibt
keine Antwort. Aber nach wenigen Minuten empfiehlt er sich, geht
nach Hause und schreibt seine Demission. Talleyrand bleibt munter
zurück und vertraut am Heimweg seinen Freunden mit schiefem Lächeln
an: »Diesmal habe ich ihm endgültig den Hals umgedreht.«

		Um diesem prallen Hinauswurf Fouchés vor der Öffentlichkeit ein
dünnes Mäntelchen umzuhängen, bietet man dem entlassenen Minister
pro forma ein anderes kleines Amt an. So steht also nicht im
»Moniteur«, daß der Königsmörder, der »régicide« Joseph Fouché aus
seiner Stellung als Polizeiminister entlassen sei, sondern man
liest, daß Seine Majestät, der König Ludwig XVIII., geruht hätten,
Seine Exzellenz den Herzog von Otranto zum Gesandten am Dresdner
Hofe zu ernennen. Selbstverständlich erwartet man, er werde diese
ganz wertlose Stellung abweisen, die weder seinem Rang noch seiner
schon welthistorischen Stellung entspricht. Aber weit gefehlt! Mit
einem Minimum an wacher Vernunft müßte Fouché begreifen, daß er,
der Königsmörder, im Dienst eines reaktionären Königreiches
endgültig und ohne Rettung erledigt sei, daß man ihm nach einigen
Monaten auch jenen erbärmlichen Knochen aus den Zähnen reißen wird.
Aber der Heißhunger nach Macht hat diese einstmals so verwegene
Wolfsseele völlig hündisch gemacht. Genau wie Napoleon bis zum
letzten Moment nicht nur an seiner Stellung, sondern noch an der
bloßen Namensattrappe seiner kaiserlichen Würde sich eisern
festklammerte, so und noch viel unedler hängt sich [bookmark: page317] sein Diener Fouché an
den letzten und kleinsten Titel einer Scheinministerschaft. Zäh wie
Schleim klebt er an der Macht, er gehorcht, dieser ewige Diener,
voll Erbitterung auch diesmal seinem Herrn! »Ich nehme, Sire, mit
Dankbarkeit die Gesandtschaft an, die Eure Majestät geruht haben,
mir anzubieten«, schreibt dieser Siebenundfünfzigjährige, dieser
zwanzigfache Millionär, demütig an den Mann, der seit einem halben
Jahre durch seine eigene Gnade wieder König ist. Er packt seine
Koffer und übersiedelt mit seiner ganzen Familie an dieses kleine
Höflein nach Dresden, richtet sich fürstlich ein und tut, als ob er
sein Lebensende dort als Gesandter des Königs verbringen wolle.

		Aber was er so lange gefürchtet, erfüllt sich bald. Fast
fünfundzwanzig Jahre lang hat Fouche die Wiederkehr der Bourbonen
wie ein Verzweifelter bekämpft aus dem richtigen Instinkt, sie
würden schließlich doch Rechenschaft fordern für die zwei Worte »La
mort«, mit denen er Ludwig den Sechzehnten unter die Guillotine
gestoßen. Aber törichterweise hatte er gehofft, sie zu täuschen,
indem er sich in ihre Reihen einschlich, sich als braver
königstreuer Diener vermummte. Diesmal jedoch hat er nicht die
anderen, nur sich selber getäuscht. Denn kaum hat er neue Tapeten
in seinen Dresdner Zimmern aufkleben lassen, kaum Tisch und Bett
gerüstet, so bricht schon im französischen Parlament der Donner
los. Niemand spricht mehr vom Herzog von Otranto, alle haben
vergessen, daß ein Würdenträger dieses Namens ihren neuen König
Ludwig XVIII. im Triumphe nach Paris heimgeführt hat, – alle reden
sie nur von einem Herrn [bookmark: page318] Fouché, dem »régicide« Joseph Fouché de
Nantes, der 1792 den König verurteilte, vom »Mitrailleur de Lyon«,
und mit der überwältigenden Majorität von 334 Stimmen gegen nur 32
wird der Mann,»der die Hand gegen den Gesalbten des Herrn erhoben«,
von jeder Amnestie ausgeschlossen und für Lebenszeit aus Frankreich
verbannt. Selbstverständlich bedeutet dies auch schmähliche
Entlassung von seinem Gesandtenposten. Ohne Mitleid, glatt,
höhnisch und verächtlich wird jetzt »Herr Fouché«, nicht mehr
Exzellenz, nicht mehr Komtur der Ehrenlegion, nicht mehr Senator,
nicht mehr Minister, nicht mehr Großwürdenträger, mit einem
Fußtritt auf die Straße gesetzt und gleichzeitig dem König von
Sachsen amtlich angedeutet, daß auch das persönliche Verweilen
dieses Individuums Fouché in Dresden nicht mehr willkommen sei. Der
selbst Tausende in die Verbannung geschickt hat, folgt jetzt,
zwanzig Jahre später, als Letzter den Kämpfern des Konvents nach,
heimatlos, verflucht, verbannt. Und, da er nun machtlos ist und
vogelfrei, wirft sich der Haß aller Parteien ebenso einhellig auf
den Gestürzten, wie vordem die Sympathieen aller Parteien den
Mächtigen umworben hatten. Nun helfen alle Schliche, alle Proteste,
alle Beschwörungen nicht mehr: ein Machtmensch ohne Macht, ein
erledigter Politiker, ein abgespielter Intrigant ist immer das
erbärmlichste Ding auf Erden. Spät, aber mit Wucherzinsen wird
Fouché jetzt seine Schuld bezahlen, niemals einer Idee, einer
moralischen Leidenschaft der Menschheit gedient zu haben, sondern
immer nur der vergänglichen Gunst des Augenblicks und der
Menschen.
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Wohin nun? Der aus Frankreich verbannte Herzog von Otranto macht
sich anfangs keine Sorgen. Ist er denn nicht der Günstling des
Zaren, der Vertraute Wellingtons, des Siegers von Waterloo, der
Freund des allmächtigen österreichischen Ministers Metternich? Sind
die Bernadottes ihm nicht Dank schuldig, die er auf den Thron von
Schweden geschoben, nicht die bayrischen Fürsten? Kennt er nicht
alle Diplomaten vertraulich seit Jahr und Jahr, haben sich nicht
alle Fürsten und Könige Europas leidenschaftlich um seine Gunst
bemüht? Er braucht doch nur, so meint der Gestürzte, eine zarte
Andeutung zu machen, und jedes Land wird sich dringlich den Vorzug
erbitten, den vertriebenen Aristides zu beherbergen. Aber wie
anders handelt die Weltgeschichte gegen einen Gestürzten als gegen
einen Mächtigen! Vom Zarenhof trifft trotz mehrmaliger Andeutungen
keine Einladung ein, ebensowenig von Wellington; Belgien lehnt ab,
sie haben dort schon genug von alten Jakobinern in ihren
Grenzpfählen, Bayern biegt vorsichtig aus, und auch der alte
Freund, der Fürst Metternich, tut sonderbar kühl. Nun ja,
allenfalls, wenn er es durchaus wolle und wünsche, könne der Herzog
von Otranto sich auf österreichisches Gebiet begeben, man sei
großmütig bereit, nichts dawider zu haben. Aber keinesfalls dürfe
er nach Wien, nein, dort könne man ihn nicht brauchen, und auch
nach Italien dürfe er unter keiner Bedingung. Höchstens in einer
kleinen Provinzstadt, und zwar nicht innerhalb Niederösterreichs,
also nicht nahe bei Wien, könne er (braves Verhalten
vorausgesetzt!) Aufenthalt nehmen. Wahrhaftig, er [bookmark: page320] tut nicht sehr
dringlich, der alte gute Freund Metternich, und selbst daß der
millionenreiche Herzog von Otranto anbietet, sein ganzes Vermögen
in österreichischem Grund und Boden oder in österreichischen
Staatspapieren anzulegen, daß er vorschlägt, seinen Sohn in der
kaiserlichen Armee dienen zu lassen, lockt den österreichischen
Minister nicht aus seiner reservierten Haltung. Als der Herzog von
Otranto einen Besuch in Wien ankündigt, wehrt er höflich ab, nein,
er möge nur still, ganz privat sich nach Prag begeben.

		So schleicht sich, ohne rechte Einladung, ohne Ehre, bedeutend
mehr geduldet als gebeten, Joseph Fouché von Dresden nach Prag
hinüber, um dort Aufenthalt zu nehmen: sein viertes Exil, sein
letztes und grausamstes hat begonnen.

		Auch in Prag tut man nicht sehr entzückt über den hohen,
allerdings von seiner Höhe arg heruntergerutschten Gast, besonders
die erbeingesessene Aristokratie zeigt dem plötzlichen Eindringling
die kalte Schulter. Denn die böhmischen Adeligen lesen noch immer
französische Zeitungen, und die strotzen gerade jetzt von den
rachevollsten und rabiatesten Angriffen gegen den »Herrn« Fouché;
sie erzählen häufig und sehr ausführlich, wie dieser Jakobiner 1793
in Lyon Kirchen geplündert und in Nevers die Kassen ausgeräumt.
Alle die kleinen Schreiber, die einst vor der harten Faust des
Polizeiministers gezittert und ihren Zorn in die Zähne beißen
mußten, spucken jetzt hemmungslos auf den Wehrlosen. Mit rasender
Geschwindigkeit dreht sich jetzt das Rad herum. Der seinerzeit die
halbe Welt überwachte, wird jetzt [bookmark: page321] selbst überwacht; alle
Polizeimethoden, die sein erfinderisches Genie ausspekuliert,
wenden jetzt seine Schüler und einstigen Beamten gegen ihren
einstigen Meister an. Jeder Brief an oder von dem Herzog von
Otranto wandert durch das Schwarze Kabinett, wird geöffnet und
abgeschrieben, Polizeiagenten belauschen und melden jedes Gespräch,
man bespitzelt seinen Umgang, kontrolliert jeden Schritt, überall
fühlt er sich überwacht, eingekreist, belauert; seine eigene Kunst,
seine eigene Wissenschaft erprobt sich mit grausamster
Geschicklichkeit an dem Allergeschicktesten, der sie erfunden.
Vergeblich sucht er Abhilfe gegen diese Erniedrigungen. Er schreibt
an den König Ludwig XVIII., aber der antwortet dem Abgesetzten so
wenig, wie Fouché einst Napoleon am Tage nach seiner Absetzung
antwortete. Er schreibt dem Fürsten Metternich, der ihm bestenfalls
durch untergeordnete Kanzleibeamte ein mürrisches Ja oder Nein
erwidern läßt. Er solle doch ruhig halten unter den Prügeln, die
jeder ihm gönnt, er soll doch endlich aufhören, zu rumoren und zu
querulieren. Der bei allen nur durch Furcht beliebt war, wird von
allen verachtet, seitdem man ihn nicht mehr fürchtet: der größte
politische Spieler hat ausgespielt.

		Fünfundzwanzig Jahre lang war dieser Geschmeidige, dieser
Unfaßbare immer wieder dem Schicksal entglitten, das so oft schon
ihn drohend angefaßt. Jetzt, da er endgültig am Boden liegt,
prügelt es unbarmherzig auf den Gestürzten los. In Prag erlebt nach
dem politischen Menschen noch der private Mann, Joseph Fouché, sein
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schmerzlichstes Canossa: kein Romanschreiber könnte seiner
moralischen Erniedrigung geistreicheres Symbol erfinden als die
kleine Episode, die sich dort 1817 ereignete. Denn zum Tragischen
gesellt sich jetzt das schrecklichste Zerrbild jedes Unglücks: die
Lächerlichkeit. Nicht nur der politische Mann wird erniedrigt, auch
der Ehemann. Man darf getrost annehmen, daß nicht Liebe die
sechsundzwanzigjährige, bildschöne Aristokratin seinerzeit diesem
sechsundfünfzigjährigen Witwer mit dem kahlen und fahlen
Totenkopfgesicht angenähert. Aber dieser wenig verführerische
Werber war 1815 der zweitreichste Mann Frankreichs, zwanzigfacher
Millionär, Exzellenz, Herzog und ein angesehener Minister Seiner
Allerchristlichsten Majestät; so winkte der netten, aber verarmten
Provinzkomtesse die berechtigte Hoffnung, auf allen Hoffesten und
im Faubourg Saint-Germain als eine der vornehmsten Frauen
Frankreichs zu glänzen, und tatsächlich, der Anfang setzte
verheißungsvoll ein: Seine Majestät geruhte, ihren Vermählungsbrief
höchstpersönlich zu unterfertigen, Adel und Hof drängte unter den
Gratulanten, ein prächtiges Palais in Paris, zwei Landgüter und ein
Fürstenschloß in der Provence wetteiferten, die Fürstin von Otranto
als Herrin zu beherbergen. Für derlei Herrlichkeiten und zwanzig
Millionen nimmt eine Ehrgeizige auch einen nüchternen, glatzigen,
pergamentgelben Gatten von sechsundfünfzig Jahren in Kauf. Aber die
voreilige Komtesse hat ihre helle Jugend für Teufelsgold verkauft,
denn knapp hinter den Flitterwochen muß sie entdecken, daß sie
nicht Gattin eines hochgeehrten Staatsministers ist, sondern Frau
des verhöhntesten, [bookmark: page323] verhaßtesten Mannes von Frankreich, des
hinausgejagten, landverwiesenen, von aller Welt verachteten »Herrn«
Fouché – der Herzog mit all seiner Herrlichkeit hat sich
verflüchtigt, der verschabte, verbitterte, gallige Greis ist ihr
geblieben. So ereignet es sich nicht sehr überraschend, daß in Prag
zwischen dieser 26jährigen Frau und dem jungen Thibaudeau, dem Sohn
eines gleichfalls vertriebenen alten Republikaners, eine »amitié
amoureuse« sich anspinnt, von der man nicht genau weiß, wieweit sie
nur amitié und wieweit sie amoureuse gewesen. Aber es kommt zu sehr
stürmischen Auftritten aus diesem Anlaß, Fouché verbietet dem
jungen Thibaudeau sein Haus, und ärgerlicherweise bleibt diese
eheliche Zwistigkeit kein Geheimnis. Die royalistischen Zeitungen,
auf jeden Anlaß lauernd, demselben Mann, vor dem sie jahrelang
gezittert, eins mit der Peitsche überzuknallen, veröffentlichen
boshafte Notizen über seine häuslichen Enttäuschungen; sie
verbreiten zum Entzücken aller Leser die grobe Lüge, die junge
Herzogin von Otranto sei in Prag dem alten Hahnrei mit ihrem
Liebhaber durchgebrannt. Bald bemerkt der Herzog von Otranto, wenn
er in Prag eine Gesellschaft besucht, daß die Damen mit Mühe ein
kleines Lächeln unterdrücken und ironischen Blicks die junge
blühende Frau mit seiner eigenen, wenig bezaubernden Gestalt
vergleichen. Nun spürt der alte Gerüchtemacher, der ewige Jäger
nach Geschwätz und Skandal, am eigenen Leibe, wie wenig es wohltut,
das Opfer eines böswilligen Rufmordes zu sein, und daß man solche
Verleumdungen niemals bekämpfen [bookmark: page324] kann, sondern am klügsten tut, vor
ihnen zu fliehen. Nun, erst im Unglück, erkennt er die ganze Tiefe
seines Falles, und sein Exil in Prag wird ihm zur Hölle. Neuerdings
wendet er sich an den Fürsten Metternich um Erlaubnis, die
unerträgliche Stadt verlassen und eine andere innerhalb Österreichs
wählen zu dürfen. Man läßt ihn warten. Endlich erlaubt ihm
Metternich gnädig, sich nach Linz zu begeben: dorthin zieht sich
nun der enttäuschte und müde Mann gedemütigt zurück vor dem Haß und
Hohn der ihm früher untertänigen Welt.

		Linz – man lächelt immer in Österreich, wenn jemand diesen
Stadtnamen nennt, er reimt sich zu unwillkürlich auf Provinz. Eine
kleinbürgerliche Bevölkerung ländlichen Ursprungs, Schiffsarbeiter,
Handwerker, meist arme Leute, nur ein paar Häuser altangesessenen
österreichischen Landadels. Nicht wie in Prag eine große,
ruhmreiche Tradition, keine Oper, keine Bibliothek, kein Theater,
keine rauschenden Adelsbälle, keine Festlichkeiten – eine echte und
rechte schläfrige, ländliche Provinzstadt, ein Veteranenasyl. Dort
siedelt sich der alte Mann mit den beiden jungen, fast
gleichaltrigen Frauen an, die eine seine Gattin, die andere seine
Tochter. Er mietet ein prächtiges Haus, läßt es vornehm instand
setzen, sehr zur Freude der Linzer Lieferanten und Geschäftsleute,
die solche Millionäre in ihren Mauern bisher nicht gewohnt waren.
Ein paar Familien bemühen sich, mit dem interessanten und dank des
Geldes doch irgendwie vornehmen Fremden in Verkehr [bookmark: page325] zu treten, der Adel
aber zieht sehr merkbar die geborene Gräfin Castellane dem Sohn
eines bürgerlichen Pfeffersacks, diesem »Herrn« Fouché, vor, dem
erst ein Napoleon (selbst ein Abenteurer in ihren Augen) einen
Herzogsmantel um die dürren Schultern gehängt. Die Beamtenschaft
wiederum hat geheimen Auftrag von Wien, sich möglichst wenig mit
ihm einzulassen; so lebt der früher leidenschaftlich Tätige
vollkommen isoliert und beinahe gemieden. Ein Zeitgenosse schildert
damals in seinen Memoiren sehr plastisch seine Situation auf einem
der öffentlichen Bälle: »Auffallend war, wie die Herzogin gefeiert,
aber Fouché selbst vernachlässigt wurde. Er war von mittlerer
Größe, stark, aber nicht dick, und hatte ein häßliches Gesicht. Er
erschien zu Tanzfestlichkeiten stets im blauen Frack mit
Goldknöpfen, weißen Beinkleidern und weißen Strümpfen. Er trug den
großen österreichischen Leopoldsorden. Gewöhnlich stand er allein
am Ofen und sah dem Tanze zu. Wenn ich diesen früher allmächtigen
Minister des französischen Kaiserreichs betrachtete, wie er so
einsam und verlassen dastand und froh zu sein schien, wenn
irgendein Beamter mit ihm ein Gespräch anfing oder ihm eine
Schachpartie anbot, so mußte ich unwillkürlich an die Wandelbarkeit
aller irdischen Macht und Größe denken.«

		Ein einziges Gefühl hält diesen geistig leidenschaftlichen Mann
bis zum letzten Augenblick aufrecht: die Hoffnung, einmal, noch
einmal wieder politisch hoch zu kommen. Müde, verbraucht, ein wenig
schwerfällig und sogar schon schwerleibig geworden, kann er sich
von dem Wahn nicht trennen, man müsse ihn, den [bookmark: page326] Hochverdienten, noch
einmal in sein Amt zurückrufen, noch einmal würde wie so oft das
Schicksal ihn aus dem Dunkel reißen und zurückwerfen in das
göttliche Weltspiel der Politik. Unablässig bleibt er in geheimem
Briefwechsel mit seinen Freunden in Frankreich, noch immer webt die
alte Spinne ihre geheimen Netze, aber sie bleiben im Linzer
Dachsparren unbeachtet. Er veröffentlicht unter falschem Namen
»Bemerkungen eines Zeitgenossen über den Herzog von Otranto«, eine
anonyme Lobschrift, die sein Talent, seinen Charakter in den
lebhaftesten, beinahe lyrischen Farben schildert, gleichzeitig
streut er, um seine Feinde scharf einzuschüchtern, in Privatbriefen
vorsorglich aus, daß der Herzog von Otranto an seinen Memoiren
schreibe, sogar, daß sie demnächst bei Brockhaus erscheinen und dem
König Ludwig dem Achtzehnten gewidmet sein sollen: damit will er
die Allzuverwegenen erinnern, daß der ehemalige Polizeiminister
Fouché doch noch einige Pfeile im Köcher habe, und zwar tödlich
giftige. Aber sonderbar, niemand hat mehr vor ihm Furcht, nichts
erlöst ihn von Linz, niemand denkt daran, ihn zu rufen, ihn zu
holen, niemand will seinen Rat, seine Hilfe. Und als in der
französischen Kammer aus anderm Anlaß die Frage der Rückberufung
der Verbannten erörtert wird, wird seiner weder mit Haß noch mit
Interesse gedacht. Die drei Jahre, seit er die Weltbühne verlassen,
haben genügt, den großen Schauspieler, der in allen Rollen
exzellierte, vergessen zu machen, Schweigen wölbt sich über ihn wie
ein gläserner Katafalk. Es gibt keinen Herzog von Otranto mehr für
die Welt; nur ein alter [bookmark: page327] Mann, müde, ärgerlich, einsam und fremd,
geht mürrisch durch die langweiligen Straßen von Linz spazieren.
Hie und da lüftet ein Lieferant, ein Geschäftsmann vor dem
Kränklichen und Geduckten höflich den Hut, sonst kennt ihn niemand
mehr in der Welt, und niemand denkt an ihn. Die Geschichte, dieser
Anwalt der Ewigkeit, hat die grausamste Rache genommen an dem
Manne, der immer nur an den Augenblick gedacht: sie begräbt ihn bei
lebendigem Leibe.

		So vergessen ist der Herzog von Otranto, daß niemand außer ein
paar österreichischen Polizeibeamten darauf achthat, als Metternich
endlich im Jahre 1819 dem Herzog von Otranto verstattet, nach
Triest zu übersiedeln, und dies nur, weil er aus verläßlicher
Quelle weiß, daß diese kleine Gnade einem Sterbenden gilt. Die
Untätigkeit hat diesen arbeitswütigen Unruhemenschen mehr ermüdet
und geschädigt als dreißig Jahre Frondienst. Seine Lungen beginnen
zu versagen, er kann das rauhe Klima nicht vertragen, so bewilligt
ihm Metternich einen sonnigeren Ort zum Sterben: Triest. Dort sieht
man dann manchmal einen gebrochenen Mann mit schon schweren
Schritten in die Messe gehen und mit gefalteten Händen vor den
Bänken knieen: der einstmalige Joseph Fouché, der vor einem
Vierteljahrhundert mit eigener Hand die Kruzifixe auf den Altären
zerschlug, er kniet jetzt mit gebeugtem, weißem Haupt vor den
»lächerlichen Zeichen des Aberglaubens«, und vielleicht mag ihn
jetzt Heimweh überkommen haben nach den stillen Refektoriengängen
seiner alten Klöster. [bookmark: page328] Irgend etwas in ihm ist völlig verwandelt,
er möchte, der alte Streiter und Ehrgeizige, nur noch Frieden mit
allen seinen Feinden. Die Schwestern und Brüder seines großen
Gegners Napoleon – auch sie längst gestürzt und von der Welt
vergessen – besuchen ihn und plaudern mit ihm vertraulich von
vergangenen Zeiten: all diese Besucher sind erstaunt, wie dieser
Mann an der Müdigkeit wahrhaft milde geworden ist. Nichts an diesem
armen Schatten erinnert mehr an den gefürchteten und gefährlichen
Menschen, der durch zwei Jahrzehnte lang die Welt verwirrt und die
stärksten Männer der Zeit ins Knie gedrückt. Nur Frieden will er
haben, Frieden und ein gutes Sterben. Und wirklich, in seinen
letzten Stunden macht er noch Frieden mit seinem Gott und den
Menschen. Frieden mit Gott: denn der alte kämpferische Atheist, der
Verfolger des Christentums, der Zerstörer der Altäre, er läßt in
den letzten Dezembertagen einen der »abscheulichen Betrüger« (wie
er sie in den Maientagen seines Jakobinertums nannte), einen
Priester, kommen und empfängt mit fromm gefalteten Händen die
letzte Ölung. Und Frieden mit den Menschen: denn wenige Tage vor
seinem Tode befiehlt er seinem Sohn, seinen Schreibtisch zu öffnen
und alle Papiere herauszuholen. Ein großes Feuer wird entzündet,
Hunderte und Tausende von Briefen werden hineingeworfen,
wahrscheinlich auch die viel gefürchteten Memoiren, vor denen
Hunderte zitterten. War es eine Schwäche des Sterbenden oder eine
letzte späte Güte, war es Angst vor der Nachwelt oder grobe
Gleichgültigkeit – jedenfalls, er hat alles, was andere
kompromittieren und womit er [bookmark: page329] sich an seinen Feinden rächen konnte, in
einer neuartigen und beinahe frommen Rücksicht auf dem Totenbett
vernichtet, zum erstenmal statt des Ruhms und der Macht ein anderes
Glück suchend, müde der Menschen und des Lebens: Vergessenheit.

		Am 26. Dezember 1820 endet dann dieses sonderbare,
schicksalsvolle Leben, das in einem Hafen des Nordmeeres begonnen,
in der Stadt des Triestinischen Südmeeres. Und am 28. Dezember
bettet man den Leib des unruhvoll Umgetriebenen und Vertriebenen
zur letzten Ruhe. Die Nachricht von dem Tode des berühmten Herzogs
von Otranto weckt zunächst keine große Neugier in der Welt. Nur ein
dünner blasser Rauch von Erinnerung schwebt flüchtig auf von seinem
verlöschten Namen und vergeht fast spurlos im beruhigten Himmel der
Zeit.

		Aber vier Jahre später flackert noch einmal Beunruhigung empor.
Gerücht geht, die Memoiren des Vielgefürchteten seien im
Erscheinen, und manchem der Machthaber, manchem der Voreiligen, die
zu verwegen auf den Gestürzten losgeschlagen, rieselt es kalt über
den Rücken: wird wirklich noch einmal diese gefährliche Lippe aus
dem Grabe zu sprechen anfangen? Werden am Ende die beiseite
geschafften Dokumente aus dem Schatten der Polizeiladen, die allzu
vertraulichen Briefe und kompromittierenden Beweise rufmörderisch
zutage treten? Aber Fouché bleibt sich treu über den Tod hinaus.
Denn die Memoiren, die ein flinker Buchhändler 1824 in Paris
erscheinen läßt, sind unzuverlässig wie er selbst. [bookmark: page330] Selbst aus dem Grabe
verrät dieser hartnäckige Schweiger nicht die ganze Wahrheit; noch
in die kalte Erde nimmt er eifersüchtig seine Geheimnisse mit, um
selbst Geheimnis zu bleiben, Zwielicht und Zwitterschein, nie ganz
zu enthüllende Gestalt. Aber eben darum lockt sie immer neu zu dem
inquisitorischen Spiele, das er selbst so meisterlich geübt: aus
flüchtig fliehender Spur den ganzen verschlungenen Lebensweg und
aus seinem wechselvollen Schicksal die geistige Gattung dieses
allermerkwürdigsten politischen Menschen zu entdecken. [bookmark: page331]
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