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		Einleitung

		Das Klare und Offenbare erklärt sich selbst, Geheimnis aber
wirkt schöpferisch. Immer werden darum jene Gestalten und
Geschehnisse der Geschichte nach abermaliger Deutung und Dichtung
verlangen, die ein Schleier von Ungewißheit umschattet. Als das
geradezu klassische Kronbeispiel für solchen unausschöpfbaren
Geheimnisreiz eines historischen Problems darf die Lebenstragödie
Maria Stuarts gelten. Kaum eine andere Frau der Weltgeschichte hat
so viel Literatur gezeitigt, Dramen, Romane, Biographien und
Diskussionen. Durch mehr als drei Jahrhunderte hat sie immer wieder
die Dichter verlockt, die Gelehrten beschäftigt, und noch immer
erzwingt sich mit unverminderter Kraft ihre Gestalt neue
Gestaltung. Denn es ist der Sinn alles Verworrenen, nach der
Klarheit sich zu sehnen, und alles Dunklen, nach dem Licht.

		Aber auch ebenso gegensätzlich wie häufig ist das Lebengeheimnis
Maria Stuarts gestaltet und gedeutet worden: es gibt vielleicht
keine Frau, die in so abweichender Form gezeichnet worden wäre,
bald als Mörderin, bald als Märtyrerin, bald als törichte
Intrigantin, bald als himmlische Heilige. Allein diese
Verschiedenheit ihres Bildes ist merkwürdigerweise nicht
verschuldet durch Mangel an überliefertem Material, sondern durch
seine verwirrende Überfülle. In die Tausende und Abertausende gehen
die aufbewahrten Dokumente, Protokolle, Akten, Briefe und Berichte:
immer von andern und immer mit neuem Eifer ist seit drei
Jahrhunderten von Jahr zu Jahr der Prozeß um ihre Schuld oder
Unschuld erneuert [bookmark: page6] worden. Aber je gründlicher man die Dokumente
durchforscht, um so schmerzlicher wird man an ihnen der
Fragwürdigkeit aller historischen Zeugenschaft (und damit
Darstellung) gewahr. Denn wenn auch handschriftlich echt und alt
und archivalisch beglaubigt, muß ein Dokument darum durchaus noch
nicht verläßlich und menschlich wahr sein. Kaum irgendwo deutlicher
als im Falle Maria Stuarts vermag man festzustellen, in wie wilder
Abweichung zur selben Stunde ein und dasselbe Geschehnis von
zeitgenössischen Beobachtern berichtet werden kann. Gegen jedes
dokumentarisch bezeugte Ja steht hier ein dokumentarisch bezeugtes
Nein, gegen jede Anschuldigung eine Entschuldigung. Falsches ist
Echtem, Erfundenes dem Tatsächlichen so verwirrend beigemengt, daß
man eigentlich jede Art der Auffassung auf das glaubwürdigste
darzutun imstande ist: wer beweisen will, daß sie an der Ermordung
ihres Gatten mitschuldig war, kann Dutzende von Zeugenaussagen
beibringen, und ebenso, wer sie als unbeteiligt darzustellen bemüht
ist; für jede Ausmalung ihres Charakters sind die Farben im voraus
gemischt. Mengt sich dann in solche Wirrnis der vorliegenden
Berichte gar noch die Parteilichkeit der Politik oder des
Nationalpatriotismus, so muß die Verzerrung des Bildes noch
gewaltsamer werden. Ohnedies schon vermag sich die menschliche
Natur, sobald zwischen zwei Menschen, zwei Ideen, zwei
Weltanschauungen ein Streit um Sein oder Nichtsein geht, kaum der
Versuchung zu entziehen, Partei zu nehmen, dem einen recht zu geben
und dem andern unrecht, den einen schuldig zu nennen und den andern
unschuldig. Gehören aber, wie in dem vorliegenden Falle, die
Darsteller meist selbst noch einer der beiden kämpfenden
Richtungen, Religionen oder Weltanschauungen an, so ist ihre
Einseitigkeit beinahe zwanghaft vorausbestimmt; im allgemeinen
haben die protestantischen Autoren alle Schuld restlos [bookmark: page7] auf Maria Stuart, die
katholischen auf Elisabeth gehäuft. Bei den englischen Darstellern
erscheint sie beinahe immer als Mörderin, bei den schottischen als
makelloses Opfer niederträchtiger Verleumdung. Die Kassettenbriefe,
das strittigste Diskussionsobjekt, beeiden die einen ebenso
unerschütterlich als echt wie die andern als Fälschung, bis in das
kleinste Geschehen mengt sich die parteiische Farbgebung
aufdringlich ein. Vielleicht hat darum der Nichtengländer und
Nichtschotte, er, dem jene blutmäßige Einstellung und Verbundenheit
fehlen, eine reinere und vorurteilslosere Möglichkeit zur
Objektivität; vielleicht ist es ihm eher gegönnt, an diese Tragödie
ausschließlich mit dem zugleich leidenschaftlichen und doch
unparteiischen Interesse des Künstlers heranzutreten.

		Freilich, auch er wäre verwegen, wollte er vorgeben, die
Wahrheit, die ausschließliche Wahrheit über alle Lebensumstände
Maria Stuarts zu wissen. Was er erreichen kann, ist nur ein Maximum
von Wahrscheinlichkeit, und selbst was er mit bestem Wissen und
Gewissen als Objektivität empfindet, wird noch immer subjektiv
sein. Denn da die Quellen nicht rein fließen, wird er aus Trübem
seine Klarheit zu gewinnen haben. Da die gleichzeitigen Berichte
einander widersprechen, wird er bei jeder Einzelheit in diesem
Prozeß zwischen Entlastungs- und Belastungszeugnissen wählen
müssen. Und so vorsichtig er auch wählen mag, manchmal wird er doch
am redlichsten tun, seine Meinung mit einem Fragezeichen zu
versehen und einzugestehen, daß die eine oder andere Lebenstatsache
Maria Stuarts im Sinne der Wahrheit dunkel geblieben ist und wohl
auch für immer bleiben wird.

		In dem vorliegenden Versuche ist darum strenge das Prinzip
gewahrt, alle jene Aussagen überhaupt nicht zu verwerten, die auf
der Folter oder sonst durch Angst oder Zwang abgerungen wurden:
erpreßte Geständnisse darf [bookmark: page8] ein wirklicher Wahrheitssucher nie als voll und
gültig annehmen. Ebenso wurden die Berichte der Spione und
Gesandten (beinahe dasselbe in jener Zeit) nur mit äußerster
Vorsicht benützt und jedes Schriftstück von vorneweg angezweifelt;
wenn dennoch hier die Ansicht vertreten ist, daß die Sonette und
zum Großteil auch die Kassettenbriefe für echt zu halten seien, so
geschieht es nach strengster Überprüfung und unter Vorlegung der
persönlich überzeugenden Gründe. Überall, wo in den archivalischen
Dokumenten gegensätzliche Behauptungen sich kreuzen, wurden beide
auf Ursprung und politisches Motiv genau untersucht und, wenn eine
Entscheidung zwischen einer und der anderen unvermeidlich war, als
letzter Maßstab gesetzt, inwieweit die Einzelhandlung psychologisch
mit dem Gesamtcharakter in Einklang zu bringen war.

		Denn an sich ist der Charakter Maria Stuarts gar nicht so
geheimnisvoll: er ist uneinheitlich nur in seinen äußeren
Entwicklungen, innerlich aber vom Anfang bis zum Ende einlinig und
klar. Maria Stuart gehört zu jenem sehr seltenen und erregenden
Typus von Frauen, deren wirkliche Erlebnisfähigkeit auf eine ganz
knappe Frist zusammengedrängt ist, die eine kurze, aber heftige
Blüte haben, die sich nicht ausleben in einem ganzen Leben, sondern
nur in dem engen und glühenden Raum einer einzigen Leidenschaft.
Bis zum dreiundzwanzigsten Jahre atmet ihr Gefühl still und flach,
und ebenso wogt es vom fünfundzwanzigsten an nicht ein einziges Mal
mehr stark empor, dazwischen aber tobt sich in zwei knappen Jahren
ein Ausbruch von elementarer Großartigkeit orkanisch aus, und aus
mittlerem Schicksal erhebt sich plötzlich eine Tragödie antikischen
Maßes, groß und gewaltig gestuft wie die Orestie. Nur in diesen
zwei Jahren ist Maria Stuart wahrhaft eine tragödische Gestalt, nur
unter diesem Druck reißt sie sich über sich selbst empor, ihr Leben
[bookmark: page9] durch dieses
Übermaß zerstörend und zugleich dem Ewigen bewahrend. Und nur dank
dieser einen Leidenschaft, die sie menschlich vernichtete, lebt ihr
Name noch heute in Dichtung und Deutung fort.

		Mit dieser besonders komprimierten Form des inneren Lebenslaufs
auf einen einzigen so explosiven Augenblick ist einer jeden
Darstellung Maria Stuarts eigentlich von vornherein Form und
Rhythmus schon vorgeschrieben; der Nachbildner muß einzig bemüht
sein, diese so steil aufschießende und jäh in sich zurückfallende
Lebenskurve in ihrer ganzen überraschenden Einmaligkeit in
Erscheinung zu bringen. Man empfindet es deshalb nicht als
Widerspruch, wenn innerhalb dieses Buches die breiten Zeitspannen
ihrer ersten dreiundzwanzig Jahre und wiederum die der fast zwanzig
ihrer Gefangenschaft zusammen nicht mehr Raum einnehmen als die
zwei Jahre ihrer leidenschaftlichen Tragödie. Denn nur scheinbar
ist in der Sphäre eines gelebten Schicksals die äußere und die
innere Zeit dieselbe; in Wahrheit bedingt einzig Erfülltheit mit
Erlebnis das Maß einer Seele – anders zählt sie von innen den
Ablauf der Stunden als der kalte Kalender. Berauscht von Gefühl,
selig entspannt und mit Schicksal befruchtet, kann sie unendliche
Fülle erfahren in kürzester Frist und abgelöst von der Leidenschaft
wiederum endlose Jahre der Leere empfinden, als gleitende Schatten,
als taubes Nichts. Darum zählen in einer Lebensgeschichte nur die
gespannten, die entscheidenden Augenblicke, darum wird sie nur in
ihnen und von ihnen aus gesehen richtig erzählt. Einzig dann, wenn
ein Mensch seine ganzen Kräfte ins Spiel bringt, ist er für sich,
ist er für die anderen wahrhaft lebendig; immer nur dann, wenn ihm
innen die Seele lodert und glüht, wird er auch äußerlich Gestalt.
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		Dramatis personae

		

	Erster Schauplatz
	Schottland
	1542–1548



	Zweiter Schauplatz
	Frankreich
	1548–1561



	Dritter Schauplatz
	Schottland
	1561–1568



	Vierter Schauplatz
	England
	1568–1587





		Schottland

		

	
James V. (1512–1542), Vater Maria
Stuarts

Marie von Guise-Lothringen (1515–1560), seine Gattin, Mutter
Maria Stuarts

Maria Stuart (1542–1587)

James Stuart, Earl of Moray (1533–1570),
unehelicher Sohn James' V. mit Margret Douglas, der Tochter
des Lord Erskine, Stiefbruder Maria Stuarts, Regent Schottlands vor
und nach Maria Stuarts Regierung

Henry Darnley (Stuart) (1546–1567), Urenkel
Heinrich VII. durch seine Mutter Lady Lennox, die Nichte
Heinrichs VIII. Zweiter Gatte Maria Stuarts und als solcher
zum Mitkönig von Schottland erhoben

James VI. (1566–1625), Sohn Maria Stuarts
und Henry Darnleys. Nach dem Tode Maria Stuarts (1587) rechtmäßiger
König von Schottland, nach dem Tode Elisabeths (1603) König von
England als James I.

James Hepburn, Earl of Bothwell (1536–1578),
später Duke of Orkney und dritter Gemahl Maria Stuarts

William Maitland of Lethington,
Staatskanzler Maria Stuarts

James Melville, diplomatischer
Vertrauensmann Maria Stuarts

[bookmark: page12] James Douglas, Earl of Morton, Regent von
Schottland nach Morays Ermordung, hingerichtet 1581

Mathew Stuart, Earl of Lennox, Vater Henry
Darnleys, Hauptankläger Maria Stuarts nach dessen Ermordung






		

	Argyll

Arran

Morton Douglas

Erskine

Gordon

Harries

Huntly

Kirkcaldy of Grange

Lindsay

Mar Ruthven
	
die Lords, bald Anhänger, bald Widersacher Maria
Stuarts, unablässig miteinander und gegeneinander im Bunde, fast
ausnahmslos auf gewaltsame Weise endend






		

	Mary Beaton

Mary Fleming

Mary Livingstone

Mary Seton
	die vier Marys, Jugendgespielinnen Maria Stuarts





		

	
John Knox (1505–1572), Prediger der »kirk«,
Hauptgegner Maria Stuarts

David Rizzio, Musiker und Sekretär am Hofe
Maria Stuarts, ermordet 1566

Pierre de Chastelard, französischer Dichter
am Hofe Maria Stuarts, hingerichtet 1563

George Buchanan, Humanist und Erzieher
James' VI., Verfasser der gehässigsten Pamphlete gegen Maria
Stuart






		

	
Heinrich II. (1518–1559), seit 1547 König
von Frankreich

Katharina von Medici (1519–1589), seine
Gattin

Franz II. (1544–1560), deren ältester Sohn,
erster Gatte Maria Stuarts

[bookmark: page13] Karl IX. (1550–1574), jüngerer Bruder
Franz' II., nach dessen Tode König von Frankreich






		Frankreich

		

	Kardinal von Lothringen

Claude de Guise

François de Guise

Henri de Guise
	die vier Guisen





		

	Ronsard

Du Bellay

Brantôme
	die Dichter, Verfasser von Werken zu Maria Stuarts Ehren





		England

		

	
Heinrich VII. (1457–1509), seit 1485 König
von England. Großvater und Urgroßvater Maria Stuarts und
Darnleys

Heinrich VIII. (1491–1547), sein Sohn, seit
1509 König

Anna Boleyn (1507–1536), zweite Gemahlin
Heinrich VIII., als Ehebrecherin erklärt und hingerichtet

Maria I. (1516–1558), Tochter
Heinrichs VIII. aus der Ehe mit Katharina von Aragonien, nach
dem Tode Eduards VI. (1553) Königin von England

Elisabeth (1533–1603), Tochter
Heinrichs VIII. und Anna Boleyns, bei Lebzeiten ihres Vaters
als Bastard erklärt, aber nach dem Tode ihrer Stiefschwester Maria
(1558) Königin von England

Eduard VI. (1537–1553), Sohn
Heinrichs VIII. aus dessen dritter Ehe mit Johanna Seymour,
als Kind Maria Stuart verlobt, seit 1547 König

James I., Sohn Maria Stuarts, der Nachfolger
Elisabeths

William Cecil, Lord Burleigh (1520–1598),
der allmächtige und getreue Staatskanzler Elisabeths

Sir Francis Walsingham, Staatssekretär und
Polizeiminister

William Davison, zweiter Sekretär

[bookmark: page14] Robert Dudley, Earl of Leicester
(1532–1588), Liebhaber und Vertrauensmann Elisabeths, von ihr als
Gatte Maria Stuarts vorgeschlagen

Thomas Howard, Duke of Norfolk, der erste
Adelige des Reiches, Bewerber um Maria Stuarts Hand

Talbot, Earl of Shrewsbury, von Elisabeth
fünfzehn Jahre lang mit der Überwachung Maria Stuarts betraut

Amyas Poulet, der letzte Kerkermeister Maria
Stuarts

Der Scharfrichter von London [bookmark: page15]






	
		
		Erstes Kapitel

		Königin in der Wiege

		1542–1548

		Sechs Tage ist Maria Stuart alt, da sie Königin von Schottland
wird: bereits im ersten Anfang erfüllt sich ihr Lebensgesetz, alles
zu früh und ohne wissende Freude vom Schicksal geschenkt zu
erhalten. An dem düsteren Dezembertag 1542, da sie im Schlosse von
Linlithgow geboren wird, liegt gleichzeitig in dem nachbarlichen
Schlosse zu Falkland ihr Vater, James V., auf dem Sterbebette,
erst einunddreißig Jahre alt und doch schon vom Leben zerbrochen,
der Krone müde, des Kampfes müde. Er war ein tapferer, ritterlicher
Mann gewesen und ursprünglich heiteren Sinns, den Künsten, den
Frauen leidenschaftlich freund und dem Volke vertraut; oft war er
verkleidet zu den Festlichkeiten in die Dörfer gegangen, hatte
getanzt und gescherzt mit den Bauern, und manche der schottischen
Lieder und Balladen, die er gedichtet, lebten noch lange im
Angedenken der Heimat fort. Aber dieser unselige Erbe eines
unseligen Geschlechts war in eine wilde Zeit, in ein unbotmäßiges
Land geboren und tragischem Geschick von Anfang an zubestimmt. Ein
starkwilliger und rücksichtsloser Nachbar, Heinrich VIII.,
drängt ihn, die Reformation einzuführen, James V. aber bleibt
der Kirche treu, und sofort nutzen die schottischen Adeligen, immer
geneigt, ihrem Herrscher Schwierigkeiten zu schaffen, den Zwiespalt
und treiben den frohmütigen und friedlichen Mann gegen seinen
Willen unablässig in Unruhe und Krieg. Vier Jahre früher schon, als
James V. um Marie von Guise als Gattin warb, hatte er klar das
Verhängnis geschildert, das es [bookmark: page16] bedeutet, König sein zu müssen gegen diesen
halsstarrigen und raubgierigen Clan. »Madame«, hatte er in diesem
erschütternd aufrichtigen Werbebrief geschrieben, »ich bin erst
siebenundzwanzig Jahre alt, und das Leben bedrückt mich schon so
sehr wie meine Krone ... Waise von Kindheit an, bin ich der
Gefangene ehrgeiziger Adeliger gewesen; das mächtige Haus der
Douglas hat mich lange in Knechtschaft gehalten, und ich hasse
diesen Namen und jede Erinnerung daran. Archibald, Graf von Angus,
Georg, sein Bruder, und alle seine verbannten Verwandten wühlen
unausgesetzt den König von England gegen uns auf, es lebt kein
Adeliger in meinem Staate, den er nicht mit seinen Versprechungen
verführt oder durch Geld bestochen hätte. Es gibt keine Sicherheit
für meine Person, keine Bürgschaft für meinen Willen und für die
gerechten Gesetze. Alles das erschreckt mich, Madame, und ich
erwarte von Ihnen Kraft und Rat. Ohne Geld, einzig auf die
Unterstützungen beschränkt, die ich von Frankreich empfange, oder
dank den geringfügigen Spenden meiner reichen Geistlichkeit,
versuche ich, meine Schlösser auszuschmücken, meine Festungen zu
erhalten und Schiffe zu bauen. Aber meine Barone betrachten einen
König, der wirklich König sein will, als unerträglichen Rivalen.
Trotz der Freundschaft des Königs von Frankreich und der
Unterstützung seiner Truppen und trotz der Anhänglichkeit meines
Volkes fürchte ich, den entscheidenden Sieg über meine Barone nicht
erringen zu können. Ich würde alle Hindernisse überwinden, um den
Weg der Gerechtigkeit und der Ruhe für diese Nation frei zu machen,
und ich würde dieses mein Ziel vielleicht erreichen, stünden die
Adeligen meines Landes allein. Aber der König von England sät
zwischen sie und mich unablässig Zwietracht, und die Ketzereien,
die er meinem Staate eingepflanzt hat, fressen verheerend bis in
die Kreise der Kirche und des Volkes fort. Nun beruhte von je
[bookmark: page17] meine und
meiner Ahnen Kraft einzig auf der Bürgerschaft der Städte und auf
der Kirche, und ich muß mich fragen: Wird diese Kraft uns noch
lange verbleiben?«

		Alles Unheil, das der König in diesem Kassandrabrief
vorausgesehen, erfüllt sich, und noch Schwereres fällt über ihn.
Die beiden Söhne, die ihm Marie von Guise schenkt, sterben in der
Wiege, und so sieht, gerade in den besten Mannesjahren,
James V. noch immer keinen Erben für die Krone, die ihm von
Jahr zu Jahr schmerzhafter die Stirne drückt. Schließlich treiben
ihn gegen seinen Willen seine schottischen Barone in den Krieg mit
dem übermächtigen England, um ihn dann in entscheidender Stunde
verräterisch im Stiche zu lassen. Bei Solway Moss verliert
Schottland nicht nur eine Schlacht, sondern auch seine Ehre: ohne
recht zu kämpfen, laufen die führerlosen Truppen, verlassen von
ihren Clansherren, jämmerlich auseinander; der König selbst aber,
dieser sonst so ritterliche Mann, ringt in dieser
Entscheidungsstunde längst nicht mehr mit fremden Feinden, sondern
mit dem eigenen Tod. Fiebernd und müde liegt er zu Bett in dem
Schlosse von Falkland, des sinnlosen Kampfes, des lästigen Lebens
satt.

		Da, an diesem trüben Wintertag, am 9. Dezember 1542, Nebel
verdunkelt das Fenster, pocht ein Bote an die Tür. Er meldet dem
Siechen, dem Sterbensmüden, eine Tochter sei ihm geboren, eine
Erbin. Aber die ausgeschöpfte Seele James' V. hat nicht mehr
Kraft zu Hoffnung und Freude. Warum ist es kein Sohn, kein Erbe?
Der Todgeweihte kann in allem nur mehr Unglück erblicken, Tragik
und Niedergang. Resigniert antwortet er: »Von einer Frau ist die
Krone auf uns gekommen, mit einer Frau wird sie dahingehen.« Diese
düstere Prophezeiung ist zugleich sein letztes Wort. Er seufzt nur
mehr auf, dreht sich in seinem Bette zur Wand und gibt auf keine
Frage mehr Antwort. Wenige Tage später ist er begraben und [bookmark: page18] Maria Stuart, noch
ehe sie recht die Augen ins Leben aufgeschlagen, Erbin seines
Königreiches.

		 

		Aber es ist zwiefach dunkles Erbe, eine Stuart zu sein und eine
Königin von Schottland, denn keinem Stuart ist bisher auf diesem
Throne Glück beschieden gewesen oder Dauer. Zwei der Könige,
James I. und James III., sind ermordet worden, zwei,
James II. und James IV., auf dem Schlachtfeld gefallen,
und zweien ihrer Nachfahren, diesem ahnungslosen Kinde und ihres
Blutes Enkel, Karl I., hat das Schicksal noch Grausameres
vorbehalten: das Schafott. Keinem aus diesem atridischen Geschlecht
ist es gegönnt, die Höhe des Lebens zu erreichen, keinem leuchten
Glück und Stern. Immer müssen die Stuarts im Kampf sein gegen die
Feinde von außen, gegen die Feinde im Lande und gegen sich selbst,
immer ist Unruhe um sie, Unruhe in ihnen. Friedlos wie sie selbst
ist ihr Land, und die Ungetreuesten sind darin eben jene, die die
Getreuesten sein sollten: die Lords und die Barone, dieses finstere
und starke, dieses wilde und zügellose, dieses gierige und
kriegsfrohe, dieses trotzige und unbeugsame Rittergeschlecht – »un
pays barbare et une gent brutelle«, wie Ronsard, der Dichter, in
dies nebelige Land verschlagen, unwillig klagt. Selber kleine
Könige auf ihren Landsitzen und Schlössern, herrenmäßig und
herdenmäßig ihre Bauern und Schäfer als Schlachtvieh mitschleppend
auf ihre ewigen Kleinkämpfe und Raubzüge, kennen diese
unbeschränkten Gebieter ihrer Clans keine andere Daseinsfreude als
den Krieg, Streit ist ihre Lust, Eifersucht ihr Antrieb, Machtgier
ihr Lebensgedanke. »Geld und Vorteil«, schreibt der französische
Gesandte, »sind die einzigen Sirenen, denen die schottischen Lords
lauschen. Ihnen Pflicht gegen ihre Fürsten, Ehre, Gerechtigkeit,
Tugend, edle Handlungen predigen zu wollen hieße sie zum Lachen
reizen.« Ähnlich den Condottieri Italiens in ihrer [bookmark: page19] amoralischen Rauflust und
Raublust, nur unkultivierter und hemmungsloser in ihren Instinkten,
wühlen und streiten sie unablässig um den Vorrang, die alten
mächtigen Clans der Gordons, der Hamiltons, der Arrans, der
Maitlands, der Crawfords, der Lindsays, Lennox und Argylls. Bald
scharen sie sich feindlich gegeneinander in jahrelangen Feuds, bald
beschwören sie in feierlichen Bonds eine kurzfristige Treue, um
sich gegen einen Dritten zusammenzuschließen, immer bilden sie
Klüngel und Rotten, aber keiner hält innerlich zu keinem, und
jeder, obwohl mit jedem versippt und verschwägert, bleibt des
andern unerbittlicher Neidling und Feind. Etwas Heidnisches und
Barbarisches lebt in ihren wilden Seelen ungebrochen weiter,
gleichgültig, ob sie sich Protestanten oder Katholiken nennen – je
wie es der Vorteil will –, in Wahrheit aber Enkelsöhne
Macbeths und Macduffs sie alle, der blutigen Thane, wie sie
Shakespeare großartig gesehen.

		Nur bei einem Anlaß wird diese unzähmbare eifersüchtige Bande
sofort einig: immer wenn es gilt, den gemeinsamen Herrn, den
eigenen König niederzuhalten, denn ihnen allen ist Gehorsam gleich
unerträglich und Treue gleich unbekannt. Wenn dieses »parcel of
rascals« – Burns, der Urschotte, hat sie so gebrandmarkt – ein
Schattenkönigtum über ihren Burgen und Besitzen überhaupt noch
duldet, so geschieht dies einzig aus Eifersucht eines Clans gegen
den andern. Die Gordons lassen den Stuarts nur deshalb die Krone,
damit sie nicht an die Hamiltons falle, und die Hamiltons aus
Eifersucht gegen die Gordons. Aber wehe, wenn ein König von
Schottland einmal wirklich wagen will, Herrscher zu sein und Zucht
und Ordnung im Lande zu erzwingen, wenn er im ersten Jugendmut dem
Hochmut und der Raffgier der Lords entgegenzutreten sucht! Dann
ballt sich sofort das feindselige Pack brüderlich zusammen, um
seinen Herrscher [bookmark: page20] machtlos zu machen, und gelingt es nicht mit
dem Schwert, so besorgt verläßlich der Mörderdolch diesen
Dienst.

		Es ist ein tragisches, von düsteren Leidenschaften zerrissenes
Land, finster und romantisch wie eine Ballade, dieses meerumfangene
kleine Inselreich im letzten Norden Europas, und überdies noch ein
armes Land. Denn alle Kraft zerstört hier der ewige Krieg. Die paar
Städte, die eigentlich keine sind, sondern nur unter dem Schutz
einer Festung zusammengekrochene Armeleutehäuser, können, weil
immer wieder geplündert und verbrannt, nie zu Reichtum oder bloß zu
bürgerlicher Wohlfahrt gelangen. Die Adelsburgen wieder, düster und
gewalttätig noch heute in ihren Ruinen aufragend, stellen keine
wirklichen Schlösser dar mit Prunk und höfischer Pracht; sie sind
dem Krieg als uneinnehmbare Festungen zugedacht und nicht der
milden Kunst der Gastlichkeit. Zwischen diesen wenigen großen
Sippschaften und ihren Hörigen fehlt vollkommen die nährende,
staatserhaltende Kraft eines schöpferischen Mittelstandes. Das
einzige dichtbesiedelte Gebiet zwischen Tweed und Firth liegt zu
nahe der englischen Grenze und wird immer wieder durch Einfälle
zerstört und entvölkert. Im Norden aber kann man stundenlang
wandern an verlassenen Seen, durch öde Weiden oder dunkle nordische
Wälder, ohne ein Dorf zu sehen oder eine Burg oder eine Stadt.
Nicht drängt sich wie in den überfüllten europäischen Ländern Ort
an Ort, nicht tragen breite Straßen Verkehr und Handel ins Land,
nicht wie in Holland und Spanien und England fahren von den
bewimpelten Reeden Schiffe aus, um von fernen Ozeanen Gold und
Gewürz heimzuführen; karg bringen sich hier noch mit Schafzucht und
Fischfang und Jagd wie in patriarchalischen Zeiten die Leute durchs
Leben: in Gesetz und Sitte, an Reichtum und Kultur steht das
damalige Schottland hinter England und [bookmark: page21] Europa zumindest um hundert Jahre zurück.
Während in allen Küstenstädten mit dem Anbruch der Neuzeit schon
die Banken und Börsen zu blühen beginnen, wird hier wie in
biblischen Tagen aller Reichtum noch nach Land und Schafen
gemessen; zehntausend besitzt James V., Maria Stuarts Vater,
sie sind seine ganze Habe. Ihm eignet kein Kronschatz, er hat keine
Armee, keine Leibgarde zur Sicherung seiner Macht, denn er könnte
sie nicht bezahlen, und das Parlament, in dem die Lords
entscheiden, wird nie seinem König wirkliche Machtmittel
bewilligen. Alles, was dieser König über die nackte Notdurft
besitzt, wird ihm von seinen reichen Verbündeten, von Frankreich
und vom Papst, geliehen oder geschenkt, jeder Teppich, jeder
Gobelin, jeder Leuchter in seinen Gemächern und Schlössern ist mit
einer Demütigung erkauft.

		Diese ewige Armut ist die eiternde Schwäre, die Schottland,
diesem schönen edlen Lande, die politische Kraft aus dem Leibe
saugt. Denn durch die Bedürftigkeit und Begehrlichkeit seiner
Könige, seiner Soldaten, seiner Lords bleibt es ständig ein
blutiger Spielball fremder Mächte. Wer gegen den König und für den
Protestantismus streitet, erhält seinen Sold von London, wer für
den Katholizismus und die Stuarts, von Paris, Madrid und Rom: alle
diese auswärtigen Mächte zahlen gern und willig für das schottische
Blut. Noch immer schwankt zwischen den beiden großen Nationen,
zwischen England und Frankreich, die letzte Entscheidung, darum ist
dieser nächste Nachbar Englands für Frankreich ein unersetzlicher
Partner im Spiel. Jedesmal, wenn die englischen Armeen in die
Normandie vorbrechen, zielt Frankreich schleunig mit diesem Dolch
gegen Englands Rücken; sofort stoßen dann die allezeit kriegsfrohen
Schotten über die »Border«, gegen ihre »auld enimies« vor, und auch
in Friedenszeit bilden sie eine stete Bedrohung. Schottland [bookmark: page22] militärisch zu
stärken ist die ewige Sorge der französischen Politik und nichts
darum natürlicher, als daß seinerseits England diese Macht durch
Aufhetzung der Lords und ständige Rebellionen zu brechen trachtet.
So wird dieses unglückselige Land zum blutigen Blachfeld eines
hundertjährigen Krieges, und erst im Schicksal dieses noch
ahnungslosen Kindes wird er sich endlich endgültig entscheiden.

		 

		Es ist ein prachtvoll dramatisches Symbol, daß dieser Kampf
tatsächlich schon an Maria Stuarts Wiege beginnt. Noch kann dieses
Wickelkind nicht sprechen, nicht denken, nicht fühlen, kaum seine
winzigen Händchen im Steckkissen bewegen, und schon greift die
Politik nach ihrem unentfalteten Körper, nach ihrer ahnungslosen
Seele. Denn das ist Maria Stuarts Verhängnis, ewig gebannt zu sein
in dieses rechnerische Spiel. Nie wird ihr gegönnt sein, ihr Ich,
ihr Selbst unbekümmert auszuwirken, immer wird sie verstrickt
bleiben in Politik, Objekt der Diplomatie, Spielball fremder
Wünsche, immer nur Königin, Kronanwärterin, Verbündete oder Feindin
sein. Kaum hat der Bote die beiden Nachrichten gemeinsam nach
London gebracht, daß James V. gestorben und seine neugeborene
Tochter Erbin und Königin von Schottland sei, so beschließt
Heinrich VIII. von England, für seinen unmündigen Sohn und
Erben Eduard eiligst um diese kostbare Braut zu werben; über einen
noch unfertigen Körper, über eine noch schlafende Seele wird wie
über eine Ware verfügt. Aber Politik rechnet niemals mit Gefühlen,
sondern mit Kronen, Ländern und Erbrechten. Der einzelne Mensch ist
für sie nicht vorhanden, er zählt nicht gegenüber den sichtlichen
und sachlichen Werten des Weltspiels. In diesem besonderen Falle
ist allerdings der Gedanke Heinrichs VIII., die Thronerbin
Schottlands mit dem Thronerben Englands zu verloben, ein
vernünftiger [bookmark: page23]
und sogar ein humaner. Denn längst schon hat dieser unablässige
Krieg zwischen den Bruderländern keinen Sinn mehr. Auf derselben
Insel im Weltmeer wohnhaft, vom selben Meere umschirmt und
umstürmt, verwandter Rasse und ähnlich in den Lebensbedingungen,
ist den Völkern Englands und Schottlands zweifellos eine einzige
Aufgabe gesetzt: sich zu vereinigen; sinnfällig hat die Natur hier
ihren Willen ausgesprochen. Nur die Eifersucht der beiden
Dynastien, der Tudors und der Stuarts, steht diesem letzten Ziel
noch hemmend entgegen; gelingt es aber nun, durch eine Heirat den
Widerstreit der beiden Herrscherhäuser in Bindung zu verwandeln, so
können die gemeinsamen Nachkommen der Stuarts und der Tudors
zugleich Könige von England und Schottland und Irland sein, ein
geeintes Großbritannien kann in den höheren Kampf eintreten: in das
Ringen um die Oberherrschaft der Welt.

		Aber Verhängnis: immer wenn in der Politik ausnahmsweise eine
klare und logische Idee in Erscheinung tritt, wird sie durch
törichte Ausführung verdorben. Im Anfang scheint alles trefflich zu
glücken. Die Lords, denen rasch Geld in die Taschen geschoben wird,
stimmen freudig dem Ehevertrag zu. Doch ein bloßes Pergament genügt
dem gewitzten Heinrich VIII. nicht. Zu oft hat er die
Heuchelei und Habgier dieser Ehrenmänner erprobt, um nicht zu
wissen, daß diese Unzuverlässigen ein Vertrag niemals bindet und
daß sie bei höherem Angebot sofort bereit sein werden, die
Kindkönigin an den französischen Thronerben zu verschachern. Darum
fordert er von den schottischen Unterhändlern als erste Bedingung
die sofortige Aushändigung des unmündigen Kindes nach England. Aber
wenn die Tudors mißtrauisch gegen die Stuarts, so sind es die
Stuarts nicht minder gegen die Tudors, und besonders die Mutter
Maria Stuarts wehrt sich gegen diesen Vertrag. Als eine Guise
[bookmark: page24] streng
katholisch erzogen, will sie ihr Kind nicht ketzerischem Irrglauben
ausliefern, und auch sonst hat sie nicht große Mühe, in dem Vertrag
eine gefährliche Fußangel zu entdecken. Denn in einem geheimen
Artikel haben sich die von Heinrich VIII. bestochenen
schottischen Unterhändler verpflichtet, falls das Kind vorzeitig
sterben sollte, dahin zu wirken, daß desungeachtet »die ganze
Herrschaft und der Besitz des Königreichs« an Heinrich VIII.
fallen solle: und dieser Punkt ist bedenklich. Denn von einem
Manne, der bereits zweien seiner Frauen das Haupt auf den Block
gelegt hat, kann man allenfalls erwarten, daß er, um rascher ein so
wichtiges Erbe anzutreten, den Tod dieses Kindes vielleicht etwas
vorzeitig und nicht ganz natürlich gestalten könnte; so weist die
Königin als sorgliche Mutter die Auslieferung ihrer Tochter nach
London ab. Nun wird aus der Brautwerbung beinahe ein Krieg.
Heinrich VIII. schickt Truppen aus, um sich mit Gewalt des
kostbaren Pfandes zu bemächtigen, und von der nackten Brutalität
jenes Jahrhunderts gibt sein Befehl an die Armee ein grausames
Bild. »Es ist der Wille Seiner Majestät, daß alles mit Feuer und
Schwert ausgetilgt werde. Brennt Edinburgh nieder und macht es der
Erde gleich, sobald ihr alles, was ihr könnt, daraus geholt und
geplündert habt ... plündert Holyrood und so viele Städte und
Dörfer um Edinburgh, als ihr vermögt, plündert und verbrennt und
unterwerft Leith und alle anderen Städte, rottet Männer, Frauen und
Kinder ohne Schonung aus, wo immer Widerstand geleistet wird.« Wie
eine Hunnenschar brechen Heinrichs VIII. bewaffnete Banden
über die Grenzen. Aber im letzten Augenblick werden Mutter und Kind
auf das feste Schloß von Stirling in Sicherheit gebracht, und
Heinrich VIII. muß sich mit einem Vertrag begnügen, in dem
sich Schottland verpflichtet, Maria Stuart (immer wird sie wie ein
Objekt verhandelt und verkauft) an dem Tage, da sie [bookmark: page25] ihr zehntes Lebensjahr
erreicht, nach England auszuliefern.

		Abermals scheint alles auf das glücklichste geordnet. Aber
Politik ist allezeit die Wissenschaft des Widersinns. Ihr
widerstreben die einfachen, die natürlichen, die vernunftmäßigen
Lösungen; Schwierigkeiten sind ihre liebste Lust, Zwist ist ihr
Element. Bald beginnt die katholische Partei mit verdeckten
Machenschaften, ob man das Kind – noch kann es nichts als lallen
und lächeln – nicht doch lieber an den französischen Königssohn
verschachern solle statt an den englischen, und als
Heinrich VIII. stirbt, ist die Neigung, den Vertrag
einzuhalten, bereits sehr gering. Jetzt aber fordert für den
unmündigen König Eduard der englische Regent Somerset die
Auslieferung der Kindbraut nach London, und wie Schottland
Widerstand leistet, läßt er eine Armee vorrücken, damit die Lords
die einzige Sprache vernehmen, die sie achten: die Gewalt. Am
10. September 1547 wird in der Schlacht – oder vielmehr
Schlächterei – von Pinkie Cleugh die schottische Macht
zerschmettert, mehr als zehntausend Tote bedecken das Feld. Noch
hat Maria Stuart ihr fünftes Lebensjahr nicht erreicht, und schon
ist um ihretwillen Blut in Strömen geflossen.

		Wehrlos liegt jetzt Schottland den Engländern offen. Aber in dem
ausgeplünderten Land ist wenig mehr zu rauben; für die Tudors
enthält es eigentlich nur eine einzige Kostbarkeit: dieses Kind,
das in sich selbst die Krone und das Kronrecht verkörpert. Doch zur
Verzweiflung der englischen Spione ist Maria Stuart plötzlich
spurlos aus dem Schlosse von Stirling verschwunden; niemand auch im
vertrautesten Kreise weiß, wo die Königinmutter sie versteckt hält.
Denn das schützende Nest ist unübertrefflich gut gewählt: bei Nacht
und in größter Heimlichkeit hat man durch ganz sichere Diener das
Kind in das Kloster Inchmahome bringen lassen, das [bookmark: page26] auf einer kleinen Insel im
See von Menteith, »dans le pays des sauvages«, wie der französische
Botschafter berichtet, unwegsam verborgen liegt. Kein Steg führt zu
dieser romantischen Stätte: mit einem Boot muß man die kostbare
Fracht zum Inselufer hinübersetzen, und hier halten Fromme Hut, die
selber niemals das Kloster verlassen. Dort, in völliger
Verborgenheit, abgeschieden von der aufgeregten und unruhigen Welt,
lebt das unwissende Kind im Schatten der Geschehnisse, während über
Länder und Meere die Diplomatie geschäftig sein Schicksal webt.
Denn Frankreich ist inzwischen drohend auf den Schauplatz getreten,
um die völlige Unterjochung Schottlands durch England zu
verhindern. Heinrich II., der Sohn Franz' I., sendet eine
starke Flotte aus, und in seinem Namen wirbt der Generalleutnant
des französischen Hilfskorps um die Hand Maria Stuarts für seinen
Sohn und Thronerben Franz. Über Nacht ist das Schicksal dieses
Kindes umgesprungen dank des politischen Windes, der scharf und
kriegerisch über den Kanal stürmt: statt zur Königin von England
ist die kleine Stuartstochter mit einmal zur Königin Frankreichs
ausersehen. Kaum ist dieser neue und vorteilhaftere Handel gültig
abgeschlossen, so wird am 7. August das kostbare Objekt dieses
Schachers, das Kind Maria Stuart, fünf Jahre und acht Monate alt,
nach Frankreich verpackt und verschickt, einem andern und ebenso
unbekannten Gemahl für Lebenszeit verkauft. Abermals und nicht zum
letztenmal formt und verwandelt fremder Wille ihr Schicksal.

		 

		Ahnungslosigkeit ist die Gnade der Kindheit. Was weiß ein
dreijähriges, ein vierjähriges, ein fünfjähriges Kind von Krieg und
Frieden, von Schlachten und Verträgen? Was sind ihm Namen wie
Frankreich und England, wie Eduard und François, was all dieser
wilde Wahn der Welt? Mit flatternden blonden Haaren läuft und
spielt ein [bookmark: page27]
schlankbeiniges kleines Mädchen in den finsteren und hellen Räumen
eines Schlosses, vier gleichaltrige Freundinnen zur Seite. Denn –
ein reizender Gedanke inmitten einer barbarischen Zeit – von Anfang
an hat man ihr vier gleichaltrige Gespielinnen mitgegeben, gewählt
aus den vornehmsten Familien Schottlands, das Kleeblatt der vier
Marys, Mary Fleming, Mary Beaton, Mary Livingstone und Mary Seton.
Kinder, sind sie heute des Kindes lustige Gespielinnen, morgen
werden sie Kameradinnen in der Fremde sein, damit ihr die Fremde
nicht so fremd erscheine, später werden sie ihre Hofdamen werden
und in zärtlicher Stimmung den Eid ablegen, nicht früher in den
Ehestand zu treten, ehe sie nicht selber einen Gatten gewählt. Und
wenn dann die drei andern im Unglück von ihr abfallen, eine wird
sie weiter begleiten in das Exil und bis in ihre Todesstunde: ein
Glanz seliger Kindheit leuchtet so hinüber bis in ihre dunkelste
Stunde. Doch wie weit ist noch diese trübe und verschattete Zeit!
Jetzt spielen die fünf Mädchen noch munter tagaus und tagein
mitsammen im Schloß von Holyrood oder Stirling und wissen nichts
von Hoheit und Würde und Königtum, nichts von seinem Stolz und
seinen Gefahren. Dann aber kommt einmal ein Abend, und die kleine
Maria wird hinausgetragen aus ihrem Kinderbettchen in die Nacht,
ein Boot wartet an einem Teich, man rudert sie hinüber auf eine
Insel, wo es still ist und gut – Inchmahome, Ort des Friedens.
Fremde Männer grüßen sie dort, anders als andere Männer gekleidet,
schwarz und in weiten wallenden Kutten. Aber sie sind freundlich
und mild, sie singen schön in dem hohen Raum mit den farbigen
Fenstern und das Kind gewöhnt sich ein. Doch abermals holt man sie
weg eines Abends (immer wird Maria Stuart so reisen und fliehen
müssen, des Nachts, aus einem Schicksal in das andere), und dann
steht sie plötzlich auf einem hohen, mit weißen Segeln knatternden
Schiff, umringt von fremden [bookmark: page28] Kriegsleuten und bärtigen Matrosen. Aber warum
sollte sie Angst haben, die kleine Maria? Alles ist ja sanft und
freundlich und gut, der siebzehnjährige Stiefbruder James – einer
der zahlreichen Bastarde, die James V. vor seiner ehelichen
Zeit gezeugt – streichelt ihr das blonde Haar, und die vier Marys
sind da, die geliebten Gespielinnen. So tollen und lachen unbesorgt
zwischen den Kanonen des französischen Kriegsschiffes und den
geharnischten Matrosen fünf kleine Mädchen, entzückt und beglückt
wie Kinder von jeder unerwarteten Veränderung. Oben allerdings, im
Mastkorb, steht ängstlich ein Seemann auf Ausguck: er weiß, die
englische Flotte kreuzt im Kanal, um in letzter Stunde noch der
englischen Königsbraut habhaft zu werden, ehe sie Braut des
französischen Thronerben wird. Aber das Kind sieht nur das Nahe,
das Neue, es sieht nur: das Meer ist blau, die Menschen sind
freundlich, und stark und atmend wie ein riesiges Tier stößt sich
das Schiff durch die Flut.

		Am 13. August landet endlich die Galione in Roscoff, einem
kleinen Hafen bei Brest. Die Boote fahren zum Ufer. Von dem bunten
Abenteuer kindlich begeistert, lachend, übermütig und ahnungslos
springt die noch nicht sechsjährige Königin von Schottland auf die
französische Erde. Aber damit ist ihre Kindheit zu Ende, Pflicht
und Prüfung beginnen. [bookmark: page29]

	
		
		
Franz II., König von Frankreich
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		Der französische Hof ist wohlerfahren in vornehmen Sitten und
untadelig in der geheimnisvollen Wissenschaft der Zeremonien. Ein
Heinrich II., ein Valois, weiß, was der Braut eines Dauphins
an Würde gebührt. Noch vor ihrer Ankunft unterzeichnet er einen
Erlaß, daß »la reinette«, daß die kleine Königin von Schottland von
allen Städten und Orten auf ihrem Weg mit gleichen Ehren begrüßt
werden solle, als ob sie seine eigene Tochter wäre. So erwartet
Maria Stuart schon in Nantes eine Fülle bezaubernder
Aufmerksamkeiten. Nicht nur sind an allen Straßenecken Galerien mit
klassischen Emblemen, Göttinnen, Nymphen und Sirenen errichtet,
nicht nur wird die Laune der Begleitmannschaft durch ein paar
Fässer köstlichen Weines aufgelockert, nicht nur werden Feuerwerke
und Artilleriesalven zu ihren Ehren abgefeuert – auch eine
liliputanische Armee, hundertfünfzig kleine Kinder, alle unter acht
Jahren, marschieren in ihren weißen Kleidchen, zu einer Art
Ehrenregiment zusammengefaßt, mit Pfeifen und Trommeln, mit
Miniaturpiken und Hellebarden jubelnd der kleinen Königin voran.
Und so geht es von Ort zu Ort: in einer ununterbrochenen Folge von
Festen gelangt die Kind-Königin Maria Stuart endlich nach
Saint-Germain. Dort erblickt das noch nicht sechsjährige Mädchen
zum erstenmal seinen Bräutigam, einen viereinhalbjährigen,
schwachen, fahlen und rachitischen Knaben, den das vergiftete Blut
von vornherein zu Siechtum und frühem Tode bestimmt und der scheu
und schüchtern seine »Braut« begrüßt. Um so [bookmark: page30] herzlicher aber empfangen sie die
andern Mitglieder der königlichen Familie, von ihrer kindlichen
Anmut entzückt, und Heinrich II. nennt sie in einem Briefe
begeistert »la plus parfayt entfant que je vys jamès«.

		Der französische Hof stellt in jenen Jahren einen der
glänzendsten und großartigsten der Welt dar. Eben ist das
Mittelalter mit seiner Verdüsterung dahingegangen, aber noch liegt
ein letztes romantisches Leuchten sterbenden Rittertums auf diesem
Übergangsgeschlecht. Noch wirken sich Kraft und Mut in der Freude
an der Jagd, an Ringelstechen und Turnieren, an Abenteuer und Krieg
in alter harter Art männlich aus, doch schon hat sich das Geistige
Herrenrecht gewonnen im Kreise der Herrschenden und der Humanismus
nach den Klöstern und Universitäten die Königsschlösser erobert.
Von Italien her ist die Prunkliebe der Päpste, das
geistig-sinnliche Genießertum der Renaissance, die Freude an den
schönen Künsten siegreich nach Frankreich vorgedrungen, und so
entsteht hier in dieser Weltminute eine fast einzigartige Bindung
von Kraft und Schönheit, von Mut mit Sorglosigkeit: die hohe Kunst,
den Tod nicht zu fürchten und dennoch das Leben sinnlich zu lieben.
Natürlicher und freier als irgendwo gattet sich im französischen
Wesen Temperament mit Leichtigkeit, die gallische »Chevalerie« wird
wunderbar eins mit der klassischen Kultur der Renaissance. Zugleich
wird von einem Edelmann gefordert, bei dem Turnier im Panzerrock
den Gegner wuchtig mit der Lanze anzureiten und mit anmutvoller
Wendung die künstlichsten Figuren des Tanzes vorbildlich
auszuführen, er muß die rauhe Kriegswissenschaft ebenso meistern
wie die zarten Gesetze der höfischen Courtoisie; dieselbe Hand, die
den pfundigen Zweihänder im Nahkampf führt, muß verstehen, zärtlich
die Laute zu schlagen und einer geliebten Frau Sonette zu
schreiben: beides in einem zu sein, stark und zart, rauh und
kultiviert, [bookmark: page31]
kampfgeübt und kunstgebildet, ist das Ideal der Zeit. Tagsüber
setzen der König und seine Edelleute mit schäumenden Rüden
stundenlang den Hirschen und Ebern nach, Speere werden gebrochen
und Lanzen zerspellt, aber abends versammeln sich in den Sälen der
großartig erneuerten Schlösser des Louvre oder von Saint-Germain,
Blois und Amboise die Edelleute und Edeldamen zu geistiger
Unterhaltung. Verse werden vorgelesen, Madrigale gesungen, Musik
wird gemacht, in Maskenspielen der Geist der klassischen Literatur
erweckt. Die Gegenwart der vielen schönen und geschmückten Frauen,
das Werk von Dichtern und Malern wie Ronsard, Du Bellay und Clouet
verleiht diesem fürstlichen Hofe eine einzige Farbigkeit und
Freudigkeit, die sich in allen Formen der Kunst und des Lebens
verschwenderisch ausdrückt. Wie überall in Europa vor dem
unglückseligen Glaubenskrieg steht Frankreich damals vor einem
Aufschwung zu großer Kultur.

		Wer an solchem Hofe leben, und vor allem, wer an solchem Hofe
dereinst als Gebieter herrschen soll, muß sich diesen neuen
kulturellen Forderungen anpassen. Er muß zur Vollendung streben in
allen Künsten und Wissenschaften, er muß seinen Geist ebenso zu
schmeidigen wissen wie seinen Körper. Ewig wird es eines der
herrlichsten Ruhmesblätter des Humanismus bleiben, daß er gerade
jenen, die im obern Kreise des Lebens wirken wollen, Vertrautheit
mit allen Künsten zur Pflicht macht. Kaum je zu einer Zeit wurde so
eindringlich nicht nur bei den Männern von Stande, sondern auch bei
den Edelfrauen – eine neue Epoche hat damit begonnen – auf
vollendete Erziehung geachtet. Wie Maria von England und Elisabeth
muß Maria Stuart ebenso die klassischen Sprachen studieren,
Griechisch und Latein, wie die zeitgenössischen, Italienisch,
Englisch und Spanisch. Aber dank eines hellen und geschwinden
Geistes und der von ihren [bookmark: page32] Ahnen ererbten Kulturfreude wird dem begabten
Kinde jede Mühe zum Spiel. Bereits mit dreizehn Jahren rezitiert
sie, die aus den Colloquien des Erasmus ihr Latein gelernt hat, vor
dem ganzen Hof im Saale des Louvre eine selbstverfaßte lateinische
Rede, und stolz kann ihr Oheim, der Kardinal von Lothringen, an
Maria Stuarts Mutter, Marie von Guise, berichten: »Ihre Tochter ist
so gewachsen und wächst jeden Tag so sehr an innerer Größe,
Schönheit und Klugheit, daß sie bereits in allen guten und
ehrenhaften Dingen so vollendet wie nur möglich ist und in diesem
Königreich niemand unter den Töchtern des Adels oder der anderen
Stände ihr zu vergleichen wäre. Ich darf melden, daß der König so
großen Geschmack an ihr findet, daß er oft mehr als eine Stunde
sich nur mit ihr befaßt, und sie weiß ihn mit klugen und
vernünftigen Reden so gut zu unterhalten wie sonst eine Frau von
fünfundzwanzig Jahren!« In der Tat ist die geistige Entwicklung
Maria Stuarts eine ganz ungewöhnlich frühzeitige. Bald beherrscht
sie das Französische mit derartiger Sicherheit, daß sie auch
dichterischen Ausdruck wagen und die huldigenden Verse eines
Ronsard und Du Bellay in würdiger Weise zu erwidern vermag; und
nicht nur zu gelegentlichem höfischem Spiel, sondern gerade in den
Augenblicken innerer Bedrängnis wird sie von nun ab ihr Gefühl am
liebsten Versen anvertrauen, die Dichtung liebend und von allen
Dichtern geliebt. Aber auch in allen anderen Kunstformen offenbart
sie außerordentlichen Geschmack; sie singt anmutig zur Laute, ihr
Tanz wird als bezaubernd gerühmt, ihre Stickereien sind Werke nicht
nur einer geschickten, sondern auch besonders begabten Hand, ihre
Kleidung bleibt diskret und wirkt nie überladen wie die pompösen
Glockenroben, in denen Elisabeth stolziert; im schottischen Kilt
wie im seidenen Staatskleide erscheint sie mit ihrer mädchenhaften
Anmut gleich natürlich. Takt und Schönheitssinn sind bei Maria
[bookmark: page33] Stuart von
Anfang an natürliche Gaben, und diese ihre hohe und doch nicht
theatralische Haltung, die ihr für alle Zeiten die Aura des
Poetischen verleiht, wird diese Stuartstochter selbst in den
schlimmsten Stunden als kostbares Erbe ihres königlichen Bluts und
ihrer fürstlichen Erziehung bewahren. Jedoch auch in sportlichen
Dingen steht sie hinter den Gewandtesten dieses ritterlichen Hofes
kaum zurück, eine unermüdliche Reiterin, eine leidenschaftliche
Jägerin, eine geschickte Ballspielerin; ihr hochgewachsener,
schlanker Mädchenkörper kennt bei aller Grazie kein Erschöpfen und
Ermatten. Hell und heiter, sorglos und selig trinkt sie aus allen
Bechern diese reiche und romantische Jugend, ohne zu ahnen, daß sie
damit das reinste Glück ihres Lebens schon unbewußt erschöpft: kaum
in einer anderen Gestalt hat das Frauenideal der französischen
Renaissance so ritterlich-romantischen Ausdruck gefunden wie in
diesem frohen und feurigen Königskind.

		 

		Nicht nur die Musen aber, sondern auch die Götter segnen diese
Kindheit. Zu den erfreulichen geistigen Gaben ist Maria Stuart auch
ungewöhnliche körperliche Anmut verliehen. Kaum wird das Kind zum
Mädchen, zur Frau, so wetteifern bereits alle Dichter, ihre
Schönheit zu preisen. »In ihrem fünfzehnten Jahr begann ihre
Schönheit wie das Licht im hellen Mittag zu erscheinen«, verkündet
Brantôme und noch leidenschaftlicher Du Bellay:

		»En vôtre esprit le ciel s'est surmonté

Nature et art ont en vôtre beauté

Mis tout le beau dont la beauté s'assemble.«

		Lope de Vega schwärmt: »Die Sterne entlehnen ihren schönsten
Glanz ihrem Auge und ihren Zügen die Farben, die sie so wunderbar
machen«, und Ronsard unterlegt [bookmark: page34] Karl IX. bei dem Tode seines Bruders Franz
die folgenden Worte beinahe neidvoller Bewunderung:

		»Avoir joui d'une telle beauté

Sein contre sein, valoit ta royauté«

		und Du Bellay faßt all das Lob der vielen Beschreibungen und
Gedichte in den beseligten Ausruf zusammen:

		»Contentez vous mes yeux,

Vous ne verrez jamais une chose pareille.«

		Nun sind Dichter immer berufsmäßige Übertreiber, und besonders
Hofdichter, sobald es gilt, die Vorzüge ihrer Herrscherin zu
rühmen; neugierig blickt man darum die Bilder jener Zeit an, denen
die meisterliche Hand Clouets Verläßlichkeit verbürgt, und ist
weder enttäuscht noch völlig jener hymnischen Begeisterung
gewonnen. Man sieht keine strahlende Schönheit, sondern eher eine
pikante: ein zartes anmutiges Oval, dem die etwas spitze Nase jenen
Reiz der leichten Unregelmäßigkeit verleiht, der ein Frauenantlitz
immer besonders anziehend macht. Ein weiches dunkles Auge blickt
Geheimnis und verschleierten Glanz, still und verschwiegen ruht der
Mund: man muß zuerkennen, daß für dieses Fürstenkind die Natur
tatsächlich ihr kostbarstes Material verwendet hat, eine
wundervolle weiße, blanke, schimmernde Haut, aschblondes und
üppiges Haar, das sich gefällig mit Perlen durchwirkt, lange,
feine, schneehelle Hände, einen hohen, geschmeidigen Körper, »dont
le corsage laissait entrevoir la neige de sa poitrine et dont le
collet relevé droit decouvrait le pur modelé de ses épaules«. Kein
Makel ist in diesem Gesicht zu finden, aber eben weil es so kühl
fehllos, so glattwegs schön ist, fehlt ihm noch jeder entscheidende
Zug. Man weiß nichts von diesem anmutigen Mädchen, wenn man in ihr
Bildnis blickt, und sie selbst weiß noch nichts von ihrem wahren
Wesen. Noch [bookmark: page35]
ist nicht von innen heraus dieses Antlitz mit Seele und
Sinnlichkeit durchdrungen, noch spricht sich hier nicht die Frau in
dieser Frau aus: freundlich und angenehm sieht ein hübsches,
sanftes Pensionatsmädchen einen an.

		Diese Unfertigkeit, diese Unerwachtheit bestätigen trotz ihres
redseligen Überschwangs auch alle mündlichen Berichte. Denn gerade
dadurch, daß sie immer nur die Tadellosigkeit, die besondere
Wohlerzogenheit, den Fleiß und die Korrektheit Maria Stuarts
rühmen, sprechen sie von ihr wie von einer Vorzugsschülerin. Man
erfährt, daß sie vortrefflich lernt, daß sie liebenswürdig im
Gespräche ist, manierlich und fromm, daß sie in allen Künsten und
Spielen exzelliert, ohne für irgendeine Kunst eine besondere, eine
entscheidende Begabung zu besitzen, daß sie brav und folgsam das
einer Königsbraut vorgeschriebene Bildungspensum bewältigt. Aber
immer sind es nur die gesellschaftlichen, die höfischen Vorzüge,
die alle bewundern, das Unpersönliche in ihr statt des
Persönlichen; von dem Menschen, von dem Charakter gibt kein
einziger besondere Kunde, und dies bezeugt, daß das Eigentliche,
das Wesentliche ihrer Natur vorläufig jedem Blick noch verschlossen
blieb, einfach darum, weil es noch nicht aufgeblüht war. Noch
jahrelang läßt die Wohlerzogenheit und Weltkultur der Prinzessin
die innere Gewalt der Leidenschaft nicht ahnen, welcher die Seele
der Frau, einmal im tiefsten berührt und erschlossen, fähig sein
wird. Blank und kühl glänzt noch ihre Stirne, freundlich und zart
lächelt ihr Mund, dunkel sinnt und sucht das Auge, das nur in die
Welt und noch nicht in die eigene Tiefe geblickt: noch wissen die
anderen, noch weiß Maria Stuart nichts von dem Erbe in ihrem Blut,
noch nichts von ihren eigenen Gefahren. Immer enthüllt erst die
Leidenschaft in einer Frau die innerste Seele, immer erst in der
Liebe und im Leiden erreicht sie das eigene Maß.

		 

		[bookmark: page36] Früher,
als eigentlich vorausgesehen, wird, da das Kind sich so
verheißungsvoll zur künftigen Fürstin entfaltet, die Hochzeit
gerüstet: abermals ist es Maria Stuart zubestimmt, daß ihre
Lebensuhr in jedem Sinne geschwinder laufen soll als die ihrer
Altersgenossen. Zwar ist der vertragsmäßig ihr zugedachte Dauphin
kaum vierzehn Jahre alt und überdies ein besonders schwächlicher,
ein fahler, kranker Knabe. Aber die Politik ist hier ungeduldiger
als die Natur, sie will und darf nicht warten. Man hat recht
verdächtige Eile am französischen Königshofe, das Ehegeschäft
abzuschließen, eben weil man um die Schwächlichkeit und die
gefährliche Kränklichkeit dieses Erben aus den besorgten Berichten
der Ärzte weiß. Und das Wichtigste an dieser Heirat ist für die
Valois doch nur, sich die schottische Krone zu sichern; darum zerrt
man so hastig die beiden Kinder an den Altar. In dem Ehevertrag,
der gemeinsam mit den Abgesandten des schottischen Parlaments
abgeschlossen wird, erhält der Dauphin die »matrimonial crown«, die
Mitkönigskrone Schottlands, aber gleichzeitig pressen ihre
Verwandten, die Guisen, der ihrer Verantwortung gar nicht bewußten
fünfzehnjährigen Maria in aller Heimlichkeit noch ein zweites
Dokument ab, das dem schottischen Parlament verborgen bleiben soll
und in dem sie sich voraus verpflichten muß, im Falle vorzeitigen
Todes, oder falls sie ohne Erben sterben sollte, ihr Land – als ob
es ihr Privateigentum wäre – und sogar ihre Erbrechte auf England
und Irland der französischen Krone zu vermachen.

		Dieser Vertrag ist selbstverständlich – schon die Heimlichkeit
der Unterzeichnung beweist es – eine Unehrlichkeit. Denn Maria
Stuart hat gar kein Recht, willkürlich die Erbfolge zu ändern und
ihr Vaterland im Falle ihres Todes einer fremden Dynastie wie einen
Mantel oder eine sonstige Habe zu vermachen; aber die Oheime
nötigen die noch ahnungslose Hand zur Unterschrift. Tragisches
[bookmark: page37] Symbol:
die erste Unterschrift, die Maria Stuart unter dem Fingerdruck
ihrer Verwandten auf ein politisches Dokument setzt, stellt
zugleich die erste Lüge dieser im tiefsten aufrichtigen,
vertrauensvollen und eindeutigen Natur dar. Doch um Königin zu
werden, um Königin zu bleiben, wird es ihr von nun ab nie mehr
erlaubt sein, völlig wahr zu bleiben: ein Mensch, der sich der
Politik verschworen, gehört nicht mehr sich selbst und muß anderen
Gesetzen gehorchen als den heiligen seiner Natur.

		Großartig aber werden diese geheimen Machenschaften vor der Welt
durch das prunkvolle Schauspiel der Hochzeitsfeier verdeckt. Seit
mehr als zweihundert Jahren hat kein Dauphin von Frankreich
innerhalb seiner Heimat geheiratet; so glaubt es der Hof von Valois
sich schuldig zu sein, dem sonst nicht verwöhnten Volke ein
Beispiel unerhörter Pracht zu geben. Katharina, die Mediceerin,
kennt aus ihrer Heimat die von den ersten Künstlern entworfenen
Festzüge der Renaissance und empfindet es als Ehrgeiz, auch die
prunkvollsten ihrer Kindheit bei der Hochzeit ihres Kindes zu
übertreffen: Paris wird an diesem 24. April 1558 die Feststadt
der Welt. Vor Notre-Dame ist ein offener Pavillon mit einen
ciel-royal aus blauer Zypernseide, durchwirkt mit goldenen Lilien,
errichtet, zu dem ein blauer, gleichfalls mit Lilien bestickter
Teppich führt. Musikanten marschieren voran, rot und gelb gewandet,
auf mannigfachen Instrumenten spielend, dann folgt, jubelnd
begrüßt, in den kostbarsten Kleidern, der königliche Zug. Vor den
Augen des Volkes wird die Vermählung vollzogen, tausende und
abertausende Blicke grüßen bewundernd die Braut an der Seite des
schmächtigen fahlen Knaben, den sein Pomp fast erdrückt. Die
Hofpoeten überbieten sich auch bei diesem Anlaß in ekstatischen
Schilderungen ihrer Schönheit. »Sie erschien«, schreibt hymnisch
Brantôme, der sonst lieber [bookmark: page38] seine galanten Anekdoten erzählt, »hundertmal
schöner als eine himmlische Göttin«, und vielleicht hat wirklich in
jener Stunde der Glanz ihres Glückes dieser leidenschaftlich
ehrgeizigen Frau eine besondere Aura verliehen. Denn in dieser
Stunde genießt dies lächelnde, nach allen Seiten beglückt grüßende,
dies herrlich junge und blühende Mädchen vielleicht den
prunkvollsten Augenblick seines Lebens. Nie mehr wird Maria Stuart
dermaßen von Reichtum, Bewunderung und Jubel umbrandet sein wie
nun, da sie, an der Seite des ersten Fürstensohnes von ganz Europa,
an der Spitze seiner köstlich geschmückten Reiterschar durch die
Straßen zieht, die bis zu den Dächern hinauf donnern von Jubel und
Begeisterung. Abends wird im Justizpalast öffentliche Tafel
gehalten, ganz Paris darf jetzt, begeistert zudrängend, dieses
junge Mädchen bewundern, das eine neue Krone zur Krone Frankreichs
gebracht. Den ruhmreichen Tag beendet ein Ball, für welchen die
Künstler die wunderbarsten Überraschungen ersonnen haben. Sechs
ganz mit Gold geschmückte Schiffe, mit Segeln aus Silberstoff,
künstlich die Bewegungen stürmischer Fahrt nachahmend, werden von
unsichtbaren Maschinisten in den Saal hineingezogen. In jedem
sitzt, in Gold gekleidet und mit damastener Maske, ein Prinz, und
jeder führt mit galanter Geste eine der Frauen des Hofes in sein
Schiff, Katharina von Medici, die Königin, Maria Stuart, die
Thronfolgerin, dann die Königin von Navarra und die Prinzessinnen
Elisabeth, Margarethe und Claudia. Glückliche Fahrt durchs Leben in
Prunk und Pracht soll dieses Spiel symbolisch andeuten. Aber das
Schicksal läßt sich durch menschliche Wünsche nicht meistern, und
anderen, gefährlicheren Gestaden steuert von diesem einzig
sorglosen Augenblick an das Lebensschiff Maria Stuarts zu.

		 

		[bookmark: page39] Die erste
Gefahr kommt völlig unvermutet. Zur Königin von Schottland ist
Maria Stuart längst gesalbt, der Roi Dauphin, der Thronfolger
Frankreichs, hat sie zur Gattin erhoben; damit schwebt schon eine
zweite, eine noch kostbarere Krone unsichtbar über ihrem Haupte. Da
hält ihr das Schicksal als verderbliche Versuchung eine dritte
Krone hin, und sie greift in kindischer Art, mit unberatenen, mit
verblendeten Händen nach ihrem trügerischen Glanz. Im selben Jahre
1558, da sie die Gattin des französischen Thronfolgers wird, stirbt
Maria, die Königin von England, und sofort besteigt ihre
Stiefschwester Elisabeth den englischen Thron. Aber ist Elisabeth
wahrhaft die erbberechtigte Königin? Heinrich VIII., der
frauenreiche Blaubart, hat drei Kinder hinterlassen, Eduard und
zwei Töchter, von denen Maria aus seiner Ehe mit Katharina von
Aragonien stammt und Elisabeth aus der Ehe mit Anna Boleyn. Nach
dem frühen Tode Eduards wird Maria, weil die Ältere und aus
unbezweifelbar rechtlicher Ehe geboren, die Erbin des Throns, aber
ist es jetzt nach ihrem kinderlosen Tode auch Elisabeth? Ja, sagen
die englischen Kronjuristen, denn der Bischof hat die Ehe
geschlossen, der Papst sie anerkannt. Nein, sagen die französischen
Kronjuristen, denn Heinrich VIII. hat nachträglich seine Ehe
mit Anna Boleyn für ungültig erklären lassen und Elisabeth durch
Parlamentsbeschluß als Bastard. Ist aber Elisabeth nach dieser –
von der ganzen katholischen Welt bekräftigten Auffassung – als
Bastard thronunwürdig, so steht jetzt der Anspruch auf den
Königsthron von England niemandem andern zu als Maria Stuart, der
Urenkelin Heinrichs VII.

		Eine ungeheure und welthistorische Entscheidung fällt damit über
Nacht in die Hände eines sechzehnjährigen unerfahrenen Mädchens.
Maria Stuart hat zwei Möglichkeiten. Sie kann nachgiebig sein und
politisch handeln, sie kann ihre Base Elisabeth als berechtigte
Königin von [bookmark: page40]
England anerkennen und ihren eigenen Anspruch unterdrücken, der
zweifellos nur mit der Waffe durchzufechten ist. Oder aber sie kann
kühn und entschlossen Elisabeth eine Kronräuberin nennen und die
französische, die schottische Armee aufbieten, um die Usurpatorin
vom Throne gewaltsam herunterzustoßen. Verhängnisvollerweise wählen
Maria Stuart und ihre Berater den dritten Weg, den
unglückseligsten, den es in der Politik gibt: den Mittelweg. Statt
eines kräftig entschlossenen Schlages gegen Elisabeth führt der
französische Hof bloß einen prahlerischen Lufthieb: auf Befehl
Heinrichs II. nimmt das Kronprinzenpaar in sein Wappen auch
die englische Königskrone auf und Maria Stuart läßt sich späterhin
öffentlich und in allen Urkunden »Regina Franciae, Scotiae, Angliae
et Hiberniae« nennen. Man erhebt also den Anspruch, aber man
verteidigt ihn nicht. Man bekriegt nicht Elisabeth, man verärgert
sie bloß. Statt einer wirklichen Tat mit Eisen und Schwert wählt
man die machtlose Geste eines Anspruchs auf bemaltem Holz und
beschriebenem Papier; damit ist eine dauernde Zweideutigkeit
geschaffen, denn in dieser Form ist der Anspruch Maria Stuarts auf
den englischen Thron da und wieder nicht da. Je nach Belieben
versteckt man ihn einmal und holt ihn das andere Mal wieder heraus.
So antwortet Heinrich II. Elisabeth, als sie gemäß dem
Vertrage die Rückgabe von Calais verlangt: »In diesem Falle muß
Calais der Gemahlin des Dauphins, der Königin von Schottland,
übergeben werden, die wir alle als Königin von England betrachten.«
Aber andererseits rührte Heinrich II. keine Hand, um diesen
Anspruch seiner Schwiegertochter zu verteidigen, sondern verhandelt
weiter mit der angeblichen Thronräuberin wie mit einer
gleichberechtigten Monarchin.

		Durch diese törichte leere Geste, durch dies kindisch-eitle
aufgemalte Wappen ist für Maria Stuart nichts [bookmark: page41] erreicht und alles verdorben.
Im Leben eines jeden Menschen gibt es Fehler, die nicht mehr
gutzumachen sind. So hat auch hier durch diese eine im Kindesalter
mehr aus Trotz und Eitelkeit als aus bewußter Überlegung begangene
politische Ungeschicklichkeit Maria Stuart eigentlich ihr ganzes
Leben zerstört, denn mit dieser einen Kränkung macht sie sich die
mächtigste Frau Europas zur unversöhnlichen Feindin. Eine wirkliche
Herrscherin kann alles erlauben und dulden, nur dies eine nicht,
daß ein anderer ihr Herrscherrecht bezweifelt. Nichts ist darum
natürlicher und man kann es Elisabeth nicht verdenken, wenn sie von
dieser Stunde an Maria Stuart als die gefährlichste Rivalin
betrachtet, als den Schatten hinter ihrem Thron. Was immer auch von
dieser Stunde zwischen den beiden gesagt und geschrieben wird, muß
Tünche sein und trügerische Wortmalerei, um die innere Gegnerschaft
zu verdecken, aber darunter bleibt unheilbar der Riß. Immer richten
Halbheiten und Unehrlichkeiten in der Politik und im Leben mehr
Schaden an als die energischen und scharfen Entschlüsse. Die nur
symbolisch hingemalte englische Krone im Wappenschilde Maria
Stuarts hat mehr Blut verschuldet als ein wirklicher Krieg um die
wirkliche Krone. Denn ein offener Kampf hätte die Sachlage einmal
und endgültig entschieden, dieser aber, der hinterhältige, erneut
sich immer wieder und verstört beiden Frauen die Herrschaft und das
Leben.

		 

		Dieses verhängnisvolle Wappenschild mit dem englischen
Hoheitsabzeichen wird auch im Juli 1559 stolz und sichtbar dem Roi
Dauphin und der Reine Dauphine in Paris bei einem Turnier
vorangetragen, das zur Feier des Friedens von Cateau-Cambrésis
veranstaltet wird. Der ritterliche König Heinrich II. läßt es
sich nicht nehmen, selbst eine Lanze »pour l'amour des dames« zu
brechen, und jeder weiß, welche Dame er meint: Diana von [bookmark: page42] Poitiers, die
stolz und schön von ihrer Loge auf ihren königlichen Liebhaber
niederblickt. Aber aus dem Spiel wird plötzlich furchtbarer Ernst.
In diesem Zweikampf entscheidet sich Weltgeschichte. Denn der
Kapitän der schottischen Leibwache Montgomery rennt, nachdem seine
Lanze schon abgesplittert ist, mit ihrem Stumpf so ungeschickt
heftig den König, seinen Spielgegner, an, daß ein Splitter durch
das Visier tief ins Auge dringt und der König ohnmächtig von Pferde
stürzt. Erst hält man die Verletzung noch für ungefährlich, aber
die Besinnung kehrt nicht mehr wieder, entsetzt umsteht die Familie
das Bett des Fiebernden. Einige Tage kämpft noch die kraftvolle
Natur des tapferen Valois gegen den Tod; endlich, am 10. Juli,
steht das Herz still.

		Aber selbst im tiefsten Schmerz ehrt der französische Hof noch
die Sitte als den obersten Herrn des Lebens. Wie die königliche
Familie das Schloß verläßt, bleibt Katharina von Medici, die
Gemahlin Heinrichs II., plötzlich an der Tür stehen. Nicht ihr
gebührt seit dieser Stunde, die sie zur Witwe gemacht hat, der
Vortritt mehr bei Hofe, sondern der Frau, welche die gleiche Stunde
zur Königin erhoben. Mit zagem Schritt, befangen und verwirrt, muß
Maria Stuart als Gattin des neuen Königs von Frankreich an der
Königin von gestern vorbeischreiten. Und mit diesem einzigen
Schritt hat sie, siebzehnjährig, alle Altersgenossinnen überholt
und die höchste Stufe der Macht erreicht. [bookmark: page43]

	
		
		Drittes Kapitel

		Königin, Witwe und dennoch Königin

		Juli 1560 bis August 1561

		Nichts hat die Lebenslinie Maria Stuarts so sehr ins Tragische
gewendet, als daß ihr das Schicksal alles an irdischer Macht so
trügerisch mühelos in die Hände gibt. Ihr Aufstieg erfolgt in
derart raketenhaft geschwinder Kurve – mit sechs Tagen Königin von
Schottland, mit sechs Jahren Braut eines der mächtigsten Prinzen
Europas, mit siebzehn Jahren Königin von Frankreich –, daß sie
das höchste Maß an äußerer Macht schon in Händen hält, noch ehe ihr
inneres Leben wahrhaft begonnen hat. Alles fällt ihr aus
unsichtbarem Füllhorn scheinbar unerschöpflich zu, und nichts davon
ist durch eigenen Willen erworben, durch eigene Kraft erkämpft,
nichts Mühe und nichts Verdienst, alles Erbe, Gnade und Geschenk.
Wie im Traume, wo alles flughaft-farbig vorüberflieht, erlebt sie
sich im Hochzeits-, im Krönungskleide, und ehe sie mit wachen
Sinnen diesen verfrühten Frühling begreifen kann, ist er schon
verblüht, verwelkt, vorüber, und sie erwacht enttäuscht,
geplündert, beraubt, verstört. In einem Alter, da andere erst zu
wünschen, zu hoffen, zu begehren beginnen, hat sie bereits alle
Möglichkeiten des Triumphes durchschritten, ohne Zeit und Muße
gehabt zu haben, ihn auch seelisch zu erfassen. In dieser
Vorschnelle ihres Schicksals ist aber auch das Geheimnis ihrer
Unruhe und Ungenügsamkeit im Samenkorn verschlossen: wer so früh
die Erste eines Landes, einer Welt gewesen, wird sich nie mit
kleinem Lebensmaß mehr bescheiden können. Nur schwache Naturen
verzichten und vergessen, die starken aber fügen sich nicht und
[bookmark: page44] fordern
auch das übermächtige Schicksal zum Kampfe heraus.

		In der Tat, wie ein Traum geht diese kurze Königszeit in
Frankreich dahin, wie ein hastiger, unruhiger, angstvoller,
sorgenvoller Traum. Die Kathedrale von Reims, wo der Erzbischof dem
blassen kranken Knaben die Krone auf das Haupt drückt und die
schöne junge, mit allen Juwelen des Schatzes geschmückte Königin
inmitten des Adels wie eine schmale, schlanke, noch nicht voll
erblühte Lilie aufleuchtet, schenkt ihr einen einzigen, farbig
vorstrahlenden Augenblick, sonst meldet die Chronik keine Feste und
Fröhlichkeiten. Das Schicksal läßt Maria Stuart keine Zeit, jenen
troubadourischen Hof der Künste und der Dichtung zu schaffen, von
dem sie träumte, keine Zeit auch den Malern, das Bild des Monarchen
und seiner schönen Gattin in Prunkgemälden festzuhalten, keine Zeit
den Chronisten, ihren Charakter zu schildern, keine Zeit dem Volke,
seine Herrscher kennen oder gar lieben zu lernen; wie zwei hastige
Schatten, von bösem Wind gejagt, fliehen diese beiden
Kindergestalten in der langen Reihe der Könige von Frankreich
vorüber.

		Denn Franz II. ist krank und von Anbeginn zu frühem Tode
gezeichnet wie ein Baum im Wald. Ängstlich, mit schweren, müden,
wie vom Schlaf aufgeschreckten Augen, blickt aus rundem, gedunsenem
Gesicht ein fahler kleiner Knabe den Betrachter an, und ein
plötzlich einsetzendes und darum unnatürliches Wachstum schwächt
noch mehr seine Widerstandskraft. Ständig wachen die Ärzte um ihn
und raten dringend zur Schonung. Jedoch in diesem Knaben pocht ein
törichter, kindischer Ehrgeiz, hinter seiner schlanken, sehnigen
Gemahlin, die Jagd und Sport leidenschaftlich liebt, nicht
zurückzubleiben. Er zwingt sich gewaltsam zu hitzigen Ritten und
körperlichen Anstrengungen, um sich Gesundheit und Männlichkeit
vorzutäuschen; aber die Natur läßt sich nicht [bookmark: page45] betrügen. Sein Blut bleibt
unheilbar matt und vergiftet, schlimmes Erbteil seines Großvaters
Franz I., immer wieder fallen Fieber ihn an, bei jedem
scharfen Wetter muß er zu Hause sitzen, ungeduldig, ängstlich und
müde, ein kläglicher Schatten, von der Sorge vieler Ärzte umringt.
Ein solch armer König weckt an seinem Hofe mehr Mitleid als
Ehrfurcht, im Volke dagegen gehen bald böse Mären um, er sei
leprakrank und bade im Blute frischgeschlachteter Kinder, um zu
genesen; finster blicken die Bauern dem kümmerlichen Jungen nach,
wenn er fahl und langsam auf seinem Rosse vorbeitrabt, die Höflinge
aber beginnen schon vorausdenkend, die Königinmutter, Katharina von
Medici, und Karl, den Thronerben, zu umscharen. Mit solchen matten,
schwachen Händen vermag man die Zügel der Herrschaft nicht lange
straff zu halten; ab und zu malt der Knabe mit steifer, ungelenker
Schrift sein »François« unter Dokumente und Dekrete, aber in
Wahrheit regieren die Verwandten Maria Stuarts, die Guisen, statt
seiner, der nur um eines kämpft: sein bißchen Leben und Kraft
möglichst lange festzuhalten.

		Eine glückliche Ehe, falls es überhaupt eine wirkliche gewesen,
kann man ein solches In-Krankenstuben-Beisammensein, ein solches
stetes Sorgen und Behüten kaum nennen. Aber nichts wiederum läßt
annehmen, daß diese beiden Halbkinder sich nicht vertragen hätten,
denn selbst ein so bösartig geschwätziger Hof, an dem Brantôme jede
Liebschaft in seinem »Vie des dames galantes« verzeichnete, findet
über Maria Stuarts Verhalten kein Wort des Tadels oder der
Verdächtigung. Lange ehe sie die Staatsraison vor dem Altar
verbunden, waren Franz und Maria Stuart Kameraden gewesen,
kindliche Spielgemeinschaft hatte sie längst vereint und das
Erotische darum kaum eine wesentliche Rolle bei diesen Halbkindern
gespielt: es wird noch Jahre dauern, ehe in Maria Stuart die
Fähigkeit leidenschaftlicher Hingabe erwacht, und Franz, der
fiebermatte [bookmark: page46]
Knabe, wäre der letzte gewesen, sie in dieser verhaltenen, tief in
sich verschlossenen Natur zu erwecken. Gewiß hat gemäß ihrem
mitleidigen und gefällig gutmütigen Wesen Maria Stuart ihren Gemahl
auf das sorglichste gepflegt, denn wenn schon nicht vom Gefühl, so
mußte sie doch vom Verstande her wissen, daß all ihre Macht und
Herrlichkeit an den Atem und Herzschlag dieses armen siechen Knaben
gebunden war und daß sie ihr eigenes Glück verteidigte, indem sie
sein Leben behütete. Aber für wirkliches Glücklichsein war in
dieser Spanne Königszeit überhaupt kein Raum; im Lande regt sich
hugenottischer Aufruhr, und nach dem berüchtigten Tumult von
Amboise, der das Königspaar persönlich bedroht, muß Maria Stuart
der Herrscherpflicht einen traurigen Tribut abstatten. Sie muß
anwesend sein bei der Hinrichtung der Rebellen, muß zusehen – und
der Augenblick wird sich tief in ihre Seele eingraben, vielleicht
wird er aufleuchten wie ein magischer Spiegel in einer andern,
eigenen Stunde –, wie mit verschnürten Armen ein lebender
Mensch auf den Block niedergepreßt wird, wie mit hartem
Henkerschlag, mit einem dumpfen, knirschenden und dröhnenden Ton
die Axt in den Nacken fährt und ein Haupt blutend in den Sand
kollert: ein Bild, grausig genug, jenes glänzende der Krönung von
Reims auszulöschen. Und dann jagt eine schlimme Botschaft die
andere: ihre Mutter, Marie von Guise, die für sie Schottland
verwaltet, ist im Juni 1560 gestorben, das Erbland hinterlassend in
religiösem Zwist und Aufruhr, Krieg an den Grenzen, die englischen
Truppen tief in den Gemarken, und bereits muß Maria Stuart
Trauergewand tragen statt des festlichen, das sie kindisch
erträumt. Die Musik, die geliebte, muß schweigen, der Tanz
anhalten. Aber schon pocht abermals die knöcherne Hand an Herz und
Haus. Franz II. wird schwächer und schwächer, das vergiftete
Blut in seinen Adern hämmert unruhig hinter [bookmark: page47] den Schläfen und braust in den
Ohren. Er kann nicht mehr gehen, nicht mehr reiten und muß im Bett
von einem Ort zum andern getragen werden. Endlich bricht die
Entzündung eitrig in seinem Ohre durch, die Ärzte wissen keine
Hilfe mehr, und am 6. Dezember 1560 hat der unselige Knabe
ausgelitten.

		Und abermals wiederholt sich – tragisches Symbol – die Szene
zwischen den beiden Frauen Katharina von Medici und Maria Stuart an
einem Sterbebett. Kaum hatte Franz II. den letzten Atemzug
getan, so weicht Maria Stuart, weil nicht mehr Königin von
Frankreich, an der Tür hinter Katharina von Medici zurück, die
jüngere Königswitwe muß der älteren den Vortritt lassen. Sie ist
nicht mehr die erste Frau des Reiches, sondern schon wieder nur die
zweite; in einem einzigen Jahr ist der Traum zu Ende und Maria
Stuart nicht mehr Königin von Frankreich und einzig noch, die sie
gewesen vom ersten Augenblick an und bleiben wird bis zum letzten:
Königin von Schottland.

		 

		Vierzig Tage dauert gemäß dem Zeremoniell des französischen
Hofes die strengste Trauerzeit einer Königswitwe. Während dieser
unerbittlichen Klausur darf sie ihre Gemächer nicht für einen
Augenblick verlassen, in den ersten zwei Wochen darf niemand außer
dem neuen König und seinen nächsten Verwandten sie in dem
künstlichen Grabgewölbe, in dem abgedunkelten und nur mit Kerzen
erhellten Raum besuchen. Nicht wie die Frauen des Volks kleidet
sich in diesen Tagen die Königswitwe in das düstere Schwarz, die
ewig gültige Farbe der Trauer, denn ihr allein ziemt der »Deuil
blanc«. Weiß die Haube über dem blassen Gesicht, weißbrokaten das
Kleid, weiß die Schuhe, die Strümpfe, nur dunkel der Flor über
diesem fremden Geleucht, so trägt sich Maria Stuart in jenen Tagen,
so zeigt sie uns Janet in seinem berühmten [bookmark: page48] Gemälde und so schildert sie
Ronsard in seinem Gedicht:

		»Un crespe long, subtil et délié

Ply contre ply, retors et replié

Habit de deuil, vous sert de couverture,

Depuis le chef jusques à la ceinture,

Qui s'enfle ainsi qu'un voile quand le vent

Soufle la barque et la cingle en avant,

De tel habit vous étiez accoutrée

Partant, hélas! de la belle contrée

Dont aviez eu le sceptre dans la main,

Lorsque, pensive et baignant votre sein

Du beau cristal de vos larmes coulées

Triste marchiez par les longues allées

Du grand jardin de ce royal château

Qui prend son nom de la beauté des eaux.«

		Und in der Tat, kaum in einem andern Bilde hat das Sympathische
und Milde dieses jungen Antlitzes sich sieghafter dargetan als
hier, da eine ernste Besinnlichkeit das sonst unruhige Auge
verklärt und die einförmige schmucklose Farbe die reine Blässe
ihrer Haut heller aufleuchten läßt; in der Trauer fühlt man das
Edle, das Königliche ihrer Menschlichkeit ungleich deutlicher als
bei den Bildern von vordem, die sie in Prunk und Pracht ihrer Würde
darstellen, überhäuft mit Juwelen und geschmückt mit allen
Insignien der Macht.

		Diese edle Melancholie spricht auch aus den Strophen, die sie
selbst in diesen Tagen als Totenklage dem verstorbenen Gemahle
widmet, Verse, die nicht unwürdig sind ihres Meisters und Lehrers
Ronsard. Selbst nicht von königlicher Hand geschrieben würde diese
leise Nänie zum Herzen sprechen durch den schlichten Ton ihrer
Aufrichtigkeit. Denn keineswegs einer leidenschaftlichen Liebe zum
Verstorbenen rühmt sich hier die Zurückgebliebene – nie hat Maria
Stuart im Dichterischen gelogen, [bookmark: page49] immer nur in der Politik –, einzig
ihre Verlorenheit und Verlassenheit läßt sie sprechen:

		»Sans cesse mon cœur sent

Le regret d'un absent

Si parfois vers les cieux

Viens à dresser ma veue

Le doux traict de ses yeux

Je vois dans une nue;

Soudain je vois dans l'eau

Comme dans un tombeau

Si je suis en repos

Sommeillant sur ma couche,

Je le sens qu'il me touche:

En labeur, en recoy

Toujours est près de moy.«

		Daß diese Trauer Maria Stuarts um Franz II. mehr als eine
poetische Fiktion, daß sie ein ehrliches und aufrichtiges Bedauern
gewesen, ist nicht zu bezweifeln. Denn mit Franz II. hat Maria
Stuart nicht nur einen wohlgesinnten, nachgiebigen Kameraden, einen
zärtlichen Freund verloren, sondern auch ihre europäische Stellung,
ihre Macht, ihre Sicherheit. Bald wird die kindliche Witwe den
Unterschied spüren, wie viel es bedeutet hat, die Erste an einem
Hofe, die Königin gewesen zu sein, und wie wenig, plötzlich die
Zweite zu werden, eine Pensionistin von des Nachfolgers Gnaden.
Erschwert wird diese an sich schon bedrückende Lage durch die
Feindseligkeit, die ihr Katharina von Medici, ihre Schwiegermutter,
kaum daß sie wieder die erste Frau am Hofe geworden ist,
entgegenbringt; es scheint, daß Maria Stuart einmal diese
hochfahrende und heimtückische Mediceerin durch ein törichtes Wort
tödlich beleidigt hat, indem sie verächtlich die geringe Herkunft
der »Kaufmannstochter« mit ihrer eigenen, von Geschlecht zu
Geschlecht ererbten Königswürde [bookmark: page50] verglich. Solche Unbedachtsamkeiten – auch
gegen Elisabeth wird sich das unberatene, ungestüme Mädchen
ähnliche zuschulden kommen lassen – sind zwischen Frauen
verhängnisvoller als offene Beleidigungen. Und kaum gelangt
Katharina von Medici, die ihren Ehrgeiz zwei Jahrzehnte lang erst
um Diana von Poitiers, dann um Maria Stuarts willen bezähmen mußte,
zu politischer Macht, so läßt sie die beiden Gestürzten ihren Haß
herrisch und herausfordernd fühlen.

		Aber Maria Stuart – deutlich tritt jetzt der entscheidende Zug
ihres Charakters ans Licht: ihr unbändiger, unbeugsamer, männlich
harter Stolz – wird nirgends bleiben wollen, wo sie nur Zweite ist,
nie wird ihr hohes und heftiges Herz sich mit einer kleinen
Stellung, mit einem halben Rang begnügen. Lieber wählt sie das
Nichts, lieber den Tod. Einen Augenblick denkt sie daran, sich für
immer in ein Kloster zurückzuziehen, allen Rang abzuschwören, da
sie den höchsten in diesem Lande nicht mehr erreichen kann. Aber
noch ist die Verführung des Lebens zu groß, noch wäre für eine
Achtzehnjährige ewiger Verzicht wider die innere Natur. Und dann:
noch immer kann sie für die verlorene Krone eine andere, eine
ebenso kostbare, eintauschen. Schon meldet sich der Gesandte des
Königs von Spanien als Werber für Don Carlos, den zukünftigen Herrn
zweier Welten, schon sendet der österreichische Hof geheime
Unterhändler, die Könige von Schweden und Dänemark bieten ihr Thron
und Hand. Und schließlich ist noch immer die Erbkrone ihr eigen,
jene von Schottland, und noch immer der Anspruch auf die andere,
die nachbarliche, die englische Krone in Schwebe. Immer harren ja
noch unermeßliche Möglichkeiten dieser mädchenhaften Königswitwe,
dieser eben erst zu voller Schönheit herangeblühten Frau. Nur sind
sie nicht mehr wie vordem geschenkt und entgegengetragen vom
Schicksal, von jetzt ab muß alles [bookmark: page51] errungen werden, mit Geschick und
Geduld zähen Gegnern abgekämpft. Aber mit so viel Mut im Herzen,
mit so viel Schönheit im Antlitz, mit so viel Jugend im heißen
blühenden Leibe kann man auch höchstes Spiel unbedenklich wagen.
Und mit entschlossener Seele tritt Maria Stuart in den Kampf um ihr
Erbe.

		Freilich: der Abschied von Frankreich wird ihr nicht leicht.
Zwölf Jahre hat sie an diesem fürstlichen Hofe gelebt, und das
schöne, reiche, sinnlich freudige Land war ihr schon mehr Heimat
geworden als das Schottland der versunkenen Kindertage. Hier sind
die mütterlichen Verwandten, die sie umhüten, hier die Schlösser,
in denen sie glücklich gewesen, hier die Dichter, die sie rühmen
und verstehen, hier die leichte, die ritterliche Anmut des Lebens,
der sie sich im tiefsten zugeboren weiß. Von Monat zu Monat zögert
sie darum, obwohl längst auf das dringlichste berufen, mit der
Rückkehr in ihr eigenes Königreich. Sie besucht in Joinville, in
Nancy ihre Verwandten, sie wohnt in Reims der Krönung ihres
zehnjährigen Schwagers, Karls IX., bei; immer sucht sie, wie
von geheimnisvoller Ahnung gewarnt, anderen und anderen Vorwand, um
die Reise zu verschieben. Und es ist, als warte sie eigentlich auf
irgendeine Schicksalsfügung, welche ihr die Heimfahrt nach
Schottland ersparte.

		Denn so neu und unerfahren die Achtzehnjährige in Staatsdingen
auch sein mag: dies muß Maria Stuart doch schon erfaßt haben, daß
in Schottland harte Prüfung ihr bevorsteht. Seit dem Tode ihrer
Mutter, die für sie als Regentin das Erbe verwaltete, haben die
protestantischen Lords, ihre schlimmsten Gegner, die Oberhand und
verbergen kaum ihr Widerstreben, eine gläubige Katholikin, eine
Anhängerin der verhaßten Messe, ins Land zu rufen. Offen erklären
sie – der englische Gesandte meldet es begeistert nach
London –, »man solle die Reise der Königin von Schottland noch
um einige Monate verzögern, [bookmark: page52] und wären sie nicht zu Gehorsam verpflichtet,
so würde ihnen wenig daran liegen, sie überhaupt zu sehen«.
Heimlich haben sie längst schlimmes Spiel getrieben, sie haben
versucht, der Königin von England den nächsten Thronberechtigten,
den protestantischen Earl of Arran, als Gatten anzubieten und damit
widerrechtlich Elisabeth eine Krone in die Hände zu schieben, die
unzweideutig Maria Stuart gehört. Ebensowenig kann sie ihrem
eigenen Stiefbruder, James Stuart, Earl of Moray, trauen, der im
Auftrage des schottischen Parlaments zu ihr nach Frankreich kommt;
denn er steht Elisabeth bedenklich nahe und vielleicht sogar
besoldet in ihrem Dienst. Einzig ihre schleunige Heimkehr kann alle
diese dunklen und dumpfen Intrigen rechtzeitig niedertreten, nur
mit dem von ihren Ahnen, den Stuartkönigen, ererbten Mut kann sie
ihr Königtum behaupten. Und so entschließt sich endlich, um nicht
im selben Jahre die zweite Krone nach der ersten zu verlieren,
Maria Stuart schweren Sinnes und düsterer Ahnung, einem Ruf zu
folgen, der nicht aus ehrlichem Herzen kommt und den sie selbst nur
mit halbem Vertrauen hört.

		 

		Aber noch ehe sie das eigene Reich betritt, muß Maria Stuart
spüren, daß Schottland an England grenzt und daß eine andere als
sie selbst dessen Königin ist. Elisabeth hat keinen Grund und noch
weniger Neigung, dieser Rivalin und Kronanwärterin das Leben leicht
zu machen, und mit zynischer Offenheit bekräftigt ihr
Staatsminister Cecil jedes feindselige Vorgehen: »Je länger die
Angelegenheiten der schottischen Königin unsicher bleiben, um so
besser für die Sache Ihrer Majestät.« Denn noch ist der Zwist jenes
papierenen und gemalten Thronanspruchs nicht ausgetragen. Zwar
hatten die schottischen Abgesandten in Edinburgh einen Vertrag mit
den englischen abgeschlossen, in dem sie im Namen Maria Stuarts
sich [bookmark: page53]
verpflichteten, Elisabeth »for all times coming«, also für
immerdar, als die rechtmäßige Königin von England anzuerkennen.
Aber als dann der Vertrag nach Paris gebracht wurde und es galt,
die Unterschrift unter die zweifellos gültige Abmachung zu setzen,
waren Maria Stuart und ihr Gatte Franz II. ausgewichen; die
Anerkennung will ihr nicht in die Feder, nie wird sie, die einmal
mit dem Wappen den Anspruch auf die englische Krone wie eine Fahne
vor sich her tragen ließ, diese Fahne senken. Sie ist allenfalls
bereit, ihr Recht aus Politik zurückzustellen, aber nie wird sie zu
bewegen sein, offen und ehrlich auf ihr Ahnenerbe zu
verzichten.

		Eine solche Zweideutigkeit des Ja und Nein kann Elisabeth nicht
dulden. Die Gesandten der schottischen Königin haben in ihrem Namen
den Vertrag von Edinburgh unterschrieben, folglich, erklärt sie,
sei Maria Stuart verpflichtet, diese Unterschrift einzulösen. Eine
Anerkennung sub rosa, eine heimliche Zusage, kann Elisabeth nicht
genügen, denn für sie als Protestantin, deren halbes Reich sich
noch immer leidenschaftlich zum Katholizismus bekennt, bedeutet
eine katholische Prätendentin nicht nur Throngefahr, sondern
Lebensgefahr. Wenn die Gegenkönigin nicht klar auf jede Art des
Anspruchs Verzicht leistet, ist Elisabeth nicht wahrhaft
Königin.

		Elisabeth befindet sich, niemand kann es leugnen, in dieser
Streitsache zweifellos im Recht; aber sie setzt sich selber
schleunig ins Unrecht, indem sie einen so großen politischen
Konflikt in kleinlicher und mesquiner Weise auszutragen sucht.
Immer haben Frauen in der Politik die gefährliche Eigenschaft, bloß
mit Nadelstichen ihre Rivalen zu verwunden und Gegensätze durch
persönliche Bosheiten zu vergiften; auch jetzt begeht die sonst
klarsichtige Herrscherin diesen ewigen Fehler der politischen
Frauen. Maria Stuart hat für die Reise nach Schottland [bookmark: page54] formell einen
»safe conduct« – wir würden heute sagen: ein Durchreisevisum –
angesprochen, was man ihrerseits sogar als einen Akt der
Courtoisie, der formellen amtlichen Höflichkeit deuten kann, denn
der gerade Seeweg in die Heimat steht ihr ohnedies offen: wenn sie
über England reisen will, so bietet sie damit ihrer Gegnerin
stillschweigend die Möglichkeit freundschaftlicher Aussprache.
Elisabeth aber ergreift sofort die Gelegenheit, um ihrer Rivalin
einen Stich zu versetzen. Sie erwidert die Höflichkeit mit einer
groben Unhöflichkeit und erklärt, sie verweigere insolange Maria
Stuart den »safe conduct«, als sie den Vertrag von Edinburgh nicht
unterzeichnet habe. Um die Königin zu treffen, beleidigt sie die
Frau. Statt der kraftvollen Geste der Kampfandrohung wählt sie die
boshafte und kraftlose der persönlichen Kränkung.

		 

		Nun ist von dem innerlichen Konflikt dieser beiden Frauen der
Schleier abgerissen, mit harten, heißen Augen stoßen Stolz und
Stolz gegeneinander. Unverzüglich läßt Maria Stuart den englischen
Gesandten zu sich rufen, und leidenschaftlich fährt sie ihn an:
»Nichts schmerzt mich mehr, als daß ich mich so sehr vergessen
konnte, von Ihrer Gebieterin, der Königin, diese Gunst zu
verlangen, die ich gar nicht zu verlangen brauchte. Ich benötige
ebensowenig ihre Bewilligung für meine Reise wie sie die meine für
ihre Reisen und kann auch ohne ihren Paß und ihre Erlaubnis in mein
Königreich zurückkehren. Denn obwohl der verstorbene König alle
Hindernisse in Gang setzte, um mich abzufangen, als ich in dieses
Land kam, wissen Sie doch, Herr Gesandter, daß ich heil
herübergekommen bin, und ebenso würde ich gute Mittel und Wege
finden, auf gleiche Art heimzugelangen, wollte ich meine Freunde
anrufen ... Sie haben mir offen gesagt, daß Freundschaft zwischen
der Königin und mir wünschenswert und für uns beide zum Vorteil
wäre. Ich habe jetzt [bookmark: page55] einigen Grund anzunehmen, daß die Königin
nicht dieser Meinung ist, denn sonst würde sie mir mein Ansuchen
nicht so unfreundlich abgelehnt haben. Es hat den Anschein, daß sie
mehr Gewicht auf die Freundschaft der Ungehorsamen unter meinen
Untertanen legt als auf die meine, die der Gebieterin, die ich ihr
gleich im Range bin, wenn auch geringer an Klugheit und Erfahrung,
aber doch ihre nächste Verwandte und ihr nächster Nachbar ... Ich
verlange von ihr nichts als Freundschaft, ich beunruhige nicht
ihren Staat, noch verhandle ich mit ihren Untertanen, und doch weiß
ich, daß ihrer genug in ihrem Königreich wären, die meine Angebote
gerne vernehmen würden.«

		Das ist eine starke Drohung, vielleicht mehr stark als klug.
Denn noch bevor Maria Stuart den Fuß nach Schottland gesetzt hat,
verrät sie schon ihre geheime Absicht, den Kampf mit Elisabeth
notfalls auch nach England hinüberzutragen. Der Botschafter weicht
höflich aus. Alle Schwierigkeiten entstammten doch nur dem Umstand,
daß Maria Stuart seinerzeit das englische Wappen in das ihre
aufgenommen habe. Auf diesen Anwurf hat Maria Stuart rasch eine
Antwort bereit: »Herr Gesandter, ich stand damals unter dem Einfluß
des Königs Heinrich, meines Schwiegervaters, und des Königs, meines
Herrn und Gemahls, und was immer geschehen ist, geschah auf ihren
Befehl und ihre Anordnung. Seit ihrem Tode, Sie wissen es, habe ich
niemals weder das Wappen noch den Titel einer Königin von England
geführt. Ich glaube, diese Handlungsweise müßte die Königin
sichermachen. Übrigens wäre es für meine Base, die Königin, keine
solche Unehre, wenn ich als Königin gleichfalls das Wappen von
England führen würde, denn ich weiß, daß auch andere, die im Range
niedriger sind als ich und nicht so nahe verwandt, dieses Wappen
führen. Schließlich können Sie doch gar nicht leugnen, daß meine
Großmutter [bookmark: page56]
eine der beiden Schwestern des Königs, ihres Vaters, war, und zwar
die ältere.«

		Abermals schimmert unter der freundlichen Form eine gefährliche
Mahnung: indem Maria Stuart betont, daß sie von der älteren Linie
abstammt, bekräftigt sie neuerdings ihr Anrecht. Und wie nun der
Botschafter sie beschwichtigend bittet, zur Bereinigung des
unerfreulichen Zwischenfalls doch das gegebene Wort zu halten und
den Edinburgher Vertrag zu unterzeichnen, flüchtet, wie immer, wenn
der heikle Punkt berührt wird, Maria Stuart hinter Verzögerungen:
sie könne das keinesfalls tun, ehe sie sich mit dem schottischen
Parlament beraten habe; ebensowenig aber will der Botschafter
seinerseits im Namen Elisabeths Zusicherungen geben. Immer wenn die
Verhandlungen an die kritische Wende geraten, wo klar und deutlich
eine oder die andere Königin etwas von ihren Rechten abgeben soll,
beginnt die Unaufrichtigkeit. Jede hält krampfhaft ihren Trumpf in
der Hand; so wird sich das Spiel ins Endlose und ins Tragische
verlängern. Schroff bricht schließlich Maria Stuart die
Verhandlungen über das freie Geleit ab; es ist wie der scharfe Riß,
wenn ein Tuch zerschnitten wird: »Wären meine Vorbereitungen nicht
so weit gediehen, so hätte vielleicht die Unfreundlichkeit der
Königin, Ihrer Gebieterin, meine Reise verhindern können. Jetzt
aber bin ich entschlossen, die Sache zu wagen, was immer daraus
entsteht. Ich hoffe, der Wind wird so günstig sein, daß ich nicht
genötigt bin, die englische Küste zu berühren. Sollte dies aber
geschehen, dann bekommt mich die Königin, Ihre Herrin, in die
Hände. Sie kann in diesem Falle mit mir tun, was sie will, und wenn
sie so harten Herzens ist, meinen Tod zu verlangen, möge sie nach
ihrem Gutdünken handeln und mich opfern. Vielleicht wäre diese
Lösung für mich besser als zu leben. In dieser Sache sei nur Gottes
Wille erfüllt.«

		Wiederum klingt in diesen Worten jener gefährliche, [bookmark: page57] selbstbewußte und
entschlossene Ton in Maria Stuart auf. Von Natur eher weich,
lässig, leichtsinnig und dem Genuß des Lebens mehr zugetan als dem
Kampfe, wird diese Frau sofort eisenhart, trotzig und kühn, sobald
es ihre Ehre gilt, sobald an das Recht gerührt wird, das sie als
Königin fordert. Lieber zugrunde gehen als sich beugen, lieber eine
königliche Torheit als eine kleinliche Schwäche. Bestürzt meldet
der Gesandte seinen Mißerfolg nach London hinüber, und hastig gibt
nun Elisabeth, die Staatskluge und Geschmeidige, nach. Ein Paß wird
ausgefertigt und nach Calais geschickt. Aber er kommt um zwei Tage
zu spät. Denn Maria Stuart hat sich unterdes entschlossen, die
Fahrt zu wagen, ob auch die englischen Kaperschiffe im Kanal
kreuzen; lieber wählt sie frei und kühn den gefährlichen Weg als
den sicheren um den Preis einer Demütigung. Eine einzige
Gelegenheit, durch Großmut den drohenden Konflikt aus der Welt zu
schaffen, als Gast sich zu verpflichten, die sie als Rivalin
fürchtet, hat Elisabeth versäumt. Aber Vernunft und Politik gehen
selten die gleichen Wege: vielleicht entsteht die dramatische
Formung der Weltgeschichte immer nur durch die versäumten
Möglichkeiten.

		 

		Noch einmal, wie Abendsonnenglanz trügerisch eine Landschaft
anglüht und vergoldet, erlebt Maria Stuart in dieser
Abschiedsstunde allen Prunk und alle Pracht des französischen
Zeremoniells zu ihren Ehren. Denn nicht ungeleitet und unbegleitet
soll sie, die als Königsbraut dieses Land betreten, die Stätte
ihres verlorenen Herrschertums verlassen; öffentlich soll dargetan
sein, daß nicht als arme verlassene Witwe, als schwache hilflose
Frau die Königin von Schottland in ihre Heimat zurückkehrt, sondern
daß gewappnet die Ehre Frankreichs hinter ihrem Schicksal steht.
Von Saint-Germain folgt ihr bis Calais eine großartige Kavalkade.
Auf mit reichen Schabracken [bookmark: page58] geschmückten Pferden, verschwenderisch gekleidet
in die üppige Pracht der französischen Renaissance, klirrend in
Waffen und mit vergoldeten und kunstvoll eingelegten Harnischen
reitet mit der Königswitwe die Elite des französischen Adels
einher, voran im Prunkwagen ihre drei Oheime, der Herzog von Guise
und die Kardinäle von Lothringen und Guise. Sie selbst ist umschart
von den vier getreuen Marys, von Edelfrauen und Dienerinnen, von
Pagen und Dichtern und Spielleuten, schwere Lasten kostbaren
Hausgeräts werden dem farbigen Zuge nachgeführt und in
verschlossenem Schrein die Juwelen der Krone. Als Königin, wie sie
gekommen, in Ansehen und Ehren, in Glanz und Größe geht Maria
Stuart aus ihrer Herzensheimat fort. Nur die Freude fehlt, die
einstmals so herrlich unbesorgt die Augen des Kindes erleuchtet.
Ein Abschied ist immer Abendsonnenglanz, halb nur mehr Licht und
halb schon Dunkelheit.

		In Calais bleibt der Großteil des fürstlichen Zuges zurück. Die
Edelleute reiten heim. Sie werden morgen im Louvre einer andern
Königin dienen, denn Höflingen gilt immer nur die Würde allein und
nichts der Mensch, der sie trägt. Alle werden sie Maria Stuart
vergessen, sobald der Wind die Segel der Galionen faßt, alle sie
mit dem Herzen verlassen, die jetzt mit verzücktem Aufblick vor ihr
das Knie beugen und ewige Treue in die Ferne versprechen: eine
pathetische Zeremonie wie Krönung oder Begräbnis hat für die Ritter
dies Abschiedsgeleit bedeutet und nicht mehr. Wahrhafte Trauer,
wirkliche Wehmut empfinden bei Maria Stuarts Fortgang einzig die
Dichter, weil mit feineren Sinnen begabt für Ahnung und Mahnung.
Sie wissen, daß mit dieser jungen Frau, die einen Hof der
Heiterkeit und der Schönheit schaffen wollte, das Musische aus
Frankreich dahingeht; nun kommen dunkle Jahre für sie und für alle:
politische Zeit, Zank und Zwist, die Hugenottenkämpfe, die
Bartholomäusnacht, [bookmark: page59] die Zänker, die Zeloten. Dahin ist das
Ritterliche, das Romantische, das Helle und unbesorgt Schöne, der
Triumph der Künste mit dieser jugendlichen Gestalt. Das Sternbild
der »Pleiade«, das Siebengestirn der Dichtung, bald wird es
erbleichen am verdüsterten Himmel des Krieges. Mit Maria Stuart
gehe, so klagen sie, die holde, die geistige Freude fort:

		»Ce jour le même voile emporta loin de
France

Les Muses, qui songoient y faire demeurance.«

		Noch einmal rühmt Ronsard, dessen Herz an jeder Jugend, jeder
Anmut sich wieder jung entzückte, in seiner Elegie »Au départ« alle
Schönheit Maria Stuarts, als wollte er wenigstens im Verse
festhalten, was für sein heißes Auge für immer verloren ist, und in
der Aufrichtigkeit seiner Trauer formt er wirklich ergreifend
beredte Klage:

		»Comment pourroient chanter les bouches des
poètes,

Quand, par vostre départ les Muses sont muettes?

Tout ce qui est de beau ne se garde longtemps,

Les roses et les lys ne règnent qu'un printemps.

Ainsi votre beauté seulement apparue

Quinze ans en notre France, est soudain disparue,

Comme on voit d'un éclair s'évanouir le trait,

Et d'elle n'a laissé sinon le regret,

Sinon le déplaisir qui me remet sans cesse

Au cœur le souvenir d'une telle princesse.«

		Während Hof und Adel und Ritterschaft Frankreichs bald die
Abwesende vergessen, bleiben einzig von allen die Dichter weiter im
Dienst ihrer Königin; denn für die Dichter ist Unglück nur neuer
Adel, und die sie als Herrscherin um ihrer Schönheit willen
gerühmt, sie werden sie nun doppelt lieben in ihrer Trauer. Treu
bis zum Ende werden sie ihr Leben und ihren Tod besingen [bookmark: page60] und begleiten.
Immer, wo ein hoher Mensch sein Leben als Dichtung, als Drama, als
Ballade zu Ende lebt, werden Dichter sich finden, um es neu und zu
immer neuem Leben zu formen.

		 

		Im Hafen von Calais wartet eine prunkvolle, weiß angestrichene
Galione; auf dieses Admiralsschiff, das die französische
Königsflagge neben der schottischen hißt, geleiten sie die drei
fürstlichen Oheime, die erlesensten Ritter des Hofs und die vier
Marys, die treuen Gespielinnen; zwei andere Schiffe bilden die
Eskorte. Aber noch ist das Schiff aus dem innern Hafen nicht
herausgesteuert, noch sind die Segel nicht gesetzt, so begegnet
Maria Stuarts erster Blick auf das Ungewisse des Meeres schon einem
üblen Vorzeichen: eine hereingelotste Barke zerschellt, ihre
Insassen drohen zu ertrinken. Das erste Bild, da Maria Stuart
Frankreich verläßt, um ihre Regentschaft anzutreten, wird zum
trüben Symbol: ein Schiff, das, schlecht gesteuert, in die Tiefe
gerissen wird.

		Ist es heimliche Angst um dieses Vorzeichens willen, ist es das
Gefühl der verlorenen Heimat, ist es Ahnung des Nichtwiederkehrens:
jedenfalls, Maria Stuart kann den von Tränen verschleierten Blick
nicht von der Erde wenden, auf der sie jung, unbewußt und darum
glücklich gewesen. Ergreifend schildert Brantôme den dumpfen
Schmerz ihres Abschieds: »Sobald das Schiff aus dem Hafen gesteuert
war und eine Brise sich erhoben hatte, begann man die Segel
aufzuziehen. Beide Arme auf dem Heck neben dem Steuerruder, brach
sie in gewaltiges Weinen aus, immer wieder mit ihren schönen Augen
auf den Hafen und die Stelle, von der sie abgesegelt waren,
zurückblickend, und immer von neuem die traurigen Worte
wiederholend: ›Lebe wohl, Frankreich‹ bis es begann Nacht zu
werden. Man schlug ihr vor, sich zur Ruhe zu begeben und in den
Steuerbordraum hinabzusteigen, [bookmark: page61] aber entschlossen wies sie alles zurück. So
bereitete man ihr auf dem Verdeck ein Lager. Ausdrücklich schärfte
sie dem Untersteuermann ein, sobald es Tag würde, möge er sie,
falls man auch nur ferne noch den Horizont Frankreichs gewahren
könne, sofort wecken und nicht davor zurückscheuen, sie heftig
anzurufen. Und wirklich begünstigte das Glück ihren Wunsch. Denn da
sich der Wind gelegt hatte und man zum Rudern seine Zuflucht nehmen
mußte, kam man in dieser Nacht nicht viel weiter. Bei Tagesanbruch
war tatsächlich die französische Küste noch immer sichtbar. Kaum
hatte der Steuermann ihren Auftrag erfüllt, so erhob sie sich von
ihrem Lager und blickte hin und hin auf das Land, solange es noch
sichtbar blieb, immer und immer wieder die Worte wiederholend: ›Leb
wohl, Frankreich, leb wohl, Frankreich! Ich glaube, ich werde dich
nie mehr wiedersehen‹« [bookmark: page62]

	
		
		
Elisabeth, Königin von England
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		Ein Nebel, so dicht, wie er im Sommer nur selten diese
nördlichen Küsten befällt, verhüllt das Gestade, da Maria Stuart am
19. August 1561 in Leith landet. Aber wie anders ist diese
Ankunft in Schottland als der Abschied von der douce France. Dort
hatte sie im majestätischen Zuge die Blüte des französischen Adels
begleitet, Fürsten und Grafen, Dichter und Musiker entboten ihr in
höfischer Weise Ehrfurcht und Gruß. Hier hat niemand sie erwartet;
erst als die Boote an den Strand stoßen, sammelt sich erstaunt und
neugierig das Volk: ein paar Fischer in ihren rauhen
Arbeitsgewändern, ein paar lungernde Soldaten, ein paar Krämer und
Bauern, die gekommen waren, ihre Schafe in der Stadt zu verkaufen.
Mehr scheu als begeistert schauen sie zu, wie, in reichen Kleidern
und festlich geschmückt, fürstliche Frauen und Edelleute den Barken
entsteigen. Fremdheit und Fremdheit blicken einander an. Es ist ein
rauher Willkomm, hart und streng wie die Seele dieses nordischen
Landes. Gleich in den ersten Stunden erkennt Maria Stuart
schmerzlich die furchtbare Armut ihrer Heimat, und daß sie in
diesen fünf Tagen Seefahrt in Wahrheit ein Jahrhundert
zurückgefahren ist, aus einer großen, reichen, üppigen,
verschwenderischen und selbstgenießerischen Kultur in eine enge,
dunkle und tragische Welt. Denn dutzendemal von Engländern und
Aufständischen geplündert und niedergebrannt, besitzt diese Stadt
keinen Palast, kein einziges adeliges Wohnhaus, das sie würdig
empfangen könnte: bei einem gewöhnlichen Kaufmann muß die Königin
[bookmark: page63] ihres Landes
übernachten, um nur ein Dach über dem Haupte zu haben.

		Erste Eindrücke haben große Macht über die Seele, tief und
schicksalhaft prägen sie sich ein. Vielleicht weiß die junge Frau
selbst nicht, was sie dermaßen ergreift, als sie jetzt wie eine
Fremde nach dreizehnjähriger Abwesenheit wieder ihr Reich betritt.
Ist es Heimweh, ein unbewußtes Verlangen nach jener Wärme und Süße
des Lebens, die sie auf französischer Erde lieben gelernt, ist es
der Schatten des grauen fremden Himmels, ist es das Vorgefühl
kommender Gefahren? Jedenfalls bricht Maria Stuart, kaum mit sich
allein – Brantôme erzählt es –, in Tränen aus. Nicht wie
Wilhelm der Eroberer setzt sie stark und selbstbewußt mit rechtem
Herrengefühl den Fuß auf die britannische Insel – Befangenheit ist
ihr erstes Empfinden, Ahnung und Angst vor dem künftigen
Geschehen.

		 

		Am nächsten Tag kommen der inzwischen benachrichtigte Regent,
ihr Stiefbruder James Stuart – bekannter unter dem Namen Earl of
Moray –, und einige andere Edelleute schleunig herangeritten,
um ihr ein halbwegs würdiges Geleite nach dem nahen Edinburgh zu
bereiten. Aber es wird kein festlicher Zug. Unter dem
fadenscheinigen. Vorwand, nach Piraten zu fahnden, haben die
Engländer eines der Schiffe, auf dem sich die Rosse des Hofes
befanden, zurückgehalten, und in der kleinen Stadt Leith ist gerade
noch für die Königin ein halbwegs taugliches und erträglich
aufgezäumtes Pferd aufzutreiben; ihre Frauen und adeligen Begleiter
dagegen müssen sehr verärgert mit groben und bäurischen
Schindmähren vorliebnehmen, die man hastig aus den umliegenden
Scheunen und Ställen zusammenholt. Tränen kommen bei diesem Anblick
Maria Stuart in die Augen, abermals muß sie fühlen, wie viel ihr
der Tod ihres Gatten genommen und um wie viel weniger es bedeutet,
bloß Königin [bookmark: page64]
von Schottland zu sein, als jene von Frankreich, die sie gewesen.
In einem derart armen, unwürdigen Aufzug sich ihren Untertanen zu
zeigen, verbietet ihr der Stolz. Statt zu einer »joyeuse entrée«
durch die Straßen Edinburghs reitet sie darum mit ihrem Gefolge
gleich in das Schloß von Holyrood außerhalb der Stadtmauern. Dunkel
liegt das von ihrem Vater gebaute Haus mit seinen runden Türmen in
der Tiefe der Landschaft, von der sich nur trotzig die Zinne der
Festung abhebt; von außen scheint es für den ersten Blick großartig
in seinen klaren Formen und mit seiner quadernen Wucht.

		Aber wie frostig, wie leer, wie unfestlich grüßen innen die
Räume die von Frankreich Verwöhnte! Keine Gobelins und kein
Lichterglanz, der aus italienischen Spiegeln von Wand zu Wand sich
weitergibt, keine kostbaren Stoffe, kein Schimmer von Silber und
Gold. Seit Jahren ist hier nicht hofgehalten worden, kein Lachen
nistet in diesen verlassenen Räumen, keine königliche Hand hat dies
Haus seit ihres Vaters Tod erneuert und geschmückt: auch hier
blickt ihr hohläugig die Armut entgegen, der alte Fluch ihres
Königreichs.

		Kaum haben die Einwohner von Edinburgh vernommen, daß ihre
Königin in Holyrood eingetroffen ist, so ziehen sie alle noch
nachts hinaus, ihr Willkommen zu bieten. Daß dieser Gruß für den
verfeinerten, verwöhnten Geschmack der französischen Adelsleute
etwas rauh und bäuerisch ausfällt, ist nicht zu verwundern;
Edinburghs Bürger haben keine ›musiciens de la cour‹, um die
Schülerin Ronsards mit zärtlichen Madrigalen und kunstvoll
gesetzten Kanzonen zu erfreuen. Sie können die Königin des Landes
nur nach althergebrachter Art feiern, indem sie Holzklötze, das
einzige, was diese unwirtliche Gegend reichlich gibt, auf den
Plätzen zusammenschichten, um sie als »bonfires« hell durch die
Nacht lodern zu lassen. Dann versammeln sie sich vor ihren Fenstern
und veranstalten [bookmark: page65] mit Dudelsäcken, Pfeifen und ungefügen
Instrumenten etwas, was ihnen als Musik, den kultivierten Gästen
aber als höllischer Lärm erscheint: dazu singen sie – denn profane
Texte sind ihnen von ihren calvinistischen Priestern untersagt –
mit rauhen Männerstimmen Psalmen und fromme Lieder; mehr haben sie
mit bestem Willen nicht zu bieten. Aber Maria Stuart freut sich
über den guten Empfang oder zeigt zumindest Freundlichkeit und
Freude. Und wenigstens in jener ersten Ankunftsstunde herrscht seit
Jahrzehnten wieder Einklang zwischen einer Fürstin und ihrem
Volke.

		 

		Daß eine unermeßlich schwierige Aufgabe diese politisch völlig
unerfahrene Herrscherin erwartet, darüber geben sich weder die
Königin selbst noch ihre Ratgeber einer Täuschung hin. Prophetisch
hatte Maitland of Lethington, der klügste Kopf des schottischen
Hochadels, von Maria Stuarts Ankunft geschrieben, sie würde
unaufhaltsam außerordentliche Tragödien verursachen (»it could not
fail to raise wonderful tragedies«). Selbst ein energischer,
entschlossener Mann, die Faust mit Eisen bewehrt, könnte auf die
Dauer hier nicht Ruhe erzwingen, und wie erst eine neunzehnjährige,
dem eigenen Lande entfremdete und im Herrschen so ungeübte Frau!
Ein armes Land, ein korrupter Adel, dem jeder Anlaß zu Aufstand und
Krieg willkommen ist, eine Unzahl Clans, die in ewigem Streit und
Zwist miteinander leben und nur ständig auf einen Anlaß warten, um
Haß in Bürgerkrieg zu verwandeln, eine katholische und eine
protestantische Geistlichkeit, die grimmig um die Oberherrschaft
ringen, eine wachsame und gefährliche Nachbarin, die mit
geschickter Hand jeden Anlaß zur Unruhe schürt, und dazu die
Feindseligkeit der Weltmächte, welche unbarmherzig Schottland
mitreißen wollen in ihr blutiges Spiel: das ist die Lage, die Maria
Stuart vorfindet.

		[bookmark: page66] Im
Augenblick, da sie ihr Land betritt, steht dieser Kampf auf des
Messers Schneide. Statt gefüllter Kassen übernimmt sie von ihrer
Mutter eine verhängnisvolle Erbschaft, eine wahrhaft »damnosa
hereditas«: den religiösen Zwist, der hier erbitterter als irgendwo
die Seelen verstört. Während der Jahre, die sie selbst ahnungslos
und beglückt in Frankreich verbrachte, war es der Reformation
gelungen, siegreich in Schottland vorzudringen. Durch Hof und Haus,
durch Dörfer und Städte, durch Sippen und Familien geht nun dieser
furchtbare Riß: ein Teil des Adels protestantisch, der andere
katholisch, die Städte dem neuen Glauben zugewandt, das flache Land
dem alten, Clan gegen Clan, Geschlecht gegen Geschlecht, und beide
Parteien ständig in ihrem Haß geschürt von fanatischen Priestern
und politisch gestützt von fremden Mächten. Gefährlich für Maria
Stuart aber wird vor allem, daß eben der mächtigste und
einflußreichste Teil des Adels im gegnerischen, im Lager des
Calvinismus steht; die Gelegenheit, sich der reichen Kirchengüter
zu bemächtigen, hat zauberisch auf diese machtgierige und
rebellische Rotte gewirkt. Endlich haben sie einen herrlichen
pseudoethischen Vorwand, als Schirmer der wahren Kirche, als die
»Lords of the Congregation«, sich gegen ihre Herrscherin
aufzulehnen, und für diesen Widerstand finden sie an England
jederzeit einen bereiten Helfer. Mehr als zweihunderttausend Pfund
hat die sonst sparsame Elisabeth schon geopfert, um Schottland
durch Aufstände und Kriegszüge den katholischen Stuarts zu
entreißen, auch jetzt nach feierlich abgeschlossenem Frieden, steht
ein Großteil der Untertanen Maria Stuarts heimlich in ihrem Sold.
Mit einem Schlage könnte nun Maria Stuart das Gleichgewicht
herstellen, nämlich wenn sie selbst zur protestantischen Religion
übertreten würde, wozu ein Teil ihrer Berater sie auf das heftigste
drängt. Aber Maria Stuart ist eine Guise. Sie stammt aus der [bookmark: page67] Familie der
glühenden Vorkämpfer des Katholizismus und ist selbst, wenn auch
nicht zelotisch fromm, so doch treu und leidenschaftlich dem
Glauben ihrer Väter und Ahnen ergeben. Nie wird sie von ihrer
Überzeugung weichen und selbst in äußerster Gefahr, gemäß ihrer
kühnen Natur, lieber ewigen Kampf wählen als eine einmalige feige
Handlung gegen ihr Gewissen. Damit aber ist ein unheilbarer Riß
zwischen ihr und dem Adel geschaffen; immer wirkt es sich
gefährlich aus, wenn ein Herrscher einer anderen Religion angehört
als seine Untertanen. Denn zwischen so scharfem Hin und Wider kann
die Waage nicht ewig schwanken, einmal muß die Entscheidung fallen;
eigentlich bleibt Maria Stuart nur die Wahl, der Reformation Herr
zu werden oder ihr zu erliegen. Die unaufhaltsame
Auseinandersetzung zwischen Luther, Calvin und Rom wird durch einen
merkwürdigen Zufall gerade in ihrem Schicksal dramatisch
ausgetragen; der persönliche Kampf zwischen Elisabeth und Maria
Stuart, zwischen England und Schottland entscheidet – und darum
wird er so bedeutsam – auch zwischen England und Spanien, zwischen
Reformation und Gegenreformation.

		 

		Erschwert wird diese an sich schon schicksalsträchtige Situation
durch den Umstand, daß der religiöse Zwiespalt hier bis in ihre
Familie, in ihr Schloß, in ihr Beratungszimmer hineinreicht. Der
einflußreichste Mann Schottlands, ihr eigener Stiefbruder James
Stuart, Earl of Moray, dem sie die Führung der Staatsgeschäfte
anvertrauen muß, ist entschlossener Protestant und Schirmherr jener
»kirk«, die sie, die gläubige Katholikin, als Ketzerei verdammen
muß. Als erster hat er schon vor vier Jahren seine Unterschrift
unter den Eid der Schutzherren, der »Lords of Congregation«,
gesetzt, die sich verpflichteten, »die Lehre Satans abzuschwören
und ihren Aberglauben und ihren [bookmark: page68] Bilderdienst und sich von nun ab als ihr
offener Gegner zu erklären«. Diese Satansreligion (»Congregation of
Satan«), welche sie abschwören, ist nun keine andere als die
katholische, also die Religion Maria Stuarts. Damit klafft zwischen
der Königin und dem Regenten von allem Anbeginn ein Zwiespalt in
der letzten, der wesentlichsten Lebensauffassung, und ein solcher
Zustand verspricht keinen Frieden. Denn im innersten Herzen hat die
Königin nur einen Gedanken: die Reformation in Schottland zu
unterdrücken, und ihr Regent und Bruder nur einen Willen: sie in
Schottland zur einzig herrschenden Religion zu erheben. Ein derart
schroffer Gegensatz der Überzeugungen muß unaufhaltsam bei erster
Gelegenheit zu offenem Konflikt führen.

		Dieser James Stuart ist bestimmt, eine der entscheidendsten
Gestalten im Drama Maria Stuarts zu verkörpern, eine große Rolle
hat ihm das Schicksal zugedacht, und er weiß sie als Meister
darzustellen. Sohn desselben Vaters, aber aus dessen langjährigem
Liebesverhältnis mit Margaret Erskine, der Tochter einer der
edelsten Familien Schottlands, scheint er durch das königliche Blut
und nicht minder durch seine eherne Energie von der Natur zum
würdigsten Erben der Krone berufen. Allein die politische Schwäche
seiner Position hatte James V. seinerzeit gezwungen, auf eine
legale Ehe mit der sehr geliebten Lady Erskine zu verzichten und
zur Festigung seiner Macht und seiner Finanzen sich mit einer
französischen Prinzessin, der Mutter Maria Stuarts, zu vermählen.
So lastet auf diesem ehrgeizigen Königssohn der Makel der
unehelichen Geburt, der ihm für alle Zeit den Weg zum Throne
sperrt. Wenn ihm auch auf die Bitte James' V. der Papst
öffentlich nebst fünf anderen Liebeskindern seines Vaters das
königliche Blut zuerkennt. Moray bleibt dessenungeachtet Bastard
und von jedem Anspruch auf die väterliche Krone ausgeschlossen.

		[bookmark: page69]
Unzählige Male hat die Geschichte und ihr größter Nachbildner,
Shakespeare, die seelische Tragödie des Bastards gestaltet, dieses
Sohnes und Doch-nicht-Sohnes, dem ein staatliches, ein geistliches,
ein irdisches Gesetz unbarmherzig das Recht nimmt, das Natur ihm in
Blut und Antlitz geprägt. Verurteilt durch das Vorurteil – das
härteste, das unbeugsamste aller Urteile –, sind diese
Unehelichen, diese nicht im Königsbett Gezeugten, hintangesetzt den
meist schwächlicheren, weil nicht aus Liebe, sondern aus
politischer Berechnung gezeugten Erben, ewig Zurückgestoßene und
Ausgestoßene und zu Bettel verdammt, wo sie befehlen und besitzen
sollten. Wird aber einem Menschen der Stempel der Minderwertigkeit
sichtbarlich aufgedrückt, so muß dieses dauernde
Minderwertigkeitsgefühl ihn entweder entscheidend schwächen oder
entscheidend stärken; ein solcher Druck kann einen Charakter
brechen, oder er kann ihn wundervoll härten. Feige und laue
Charaktere werden durch solche Demütigkeit noch kleiner, als sie
waren; als Bettler und Schmeichler lassen sie von den anerkannt
Legitimen sich beschenken und beamten. In starken Naturen aber
steigert Zurücksetzung alle dunklen und gebundenen Kräfte; wo ihnen
der gerade Weg zur Macht nicht gutwillig gewährt ist, werden sie
lernen, Macht aus sich selbst zu schaffen.

		Moray nun ist eine starke Natur. Die wilde Entschlossenheit
seiner königlichen Stuartsahnen, ihr Stolz und ihr Herrscherwille
wogen stark und finster in seinem Blut; als Mann, als Erscheinung
überragt er durch Klugheit und klare Entschlossenheit um
Haupteslänge das kleine raffgierige Geschlecht der andern Lords und
Barone. Seine Ziele sind weit gesteckt, seine Pläne politisch
überdacht; klug wie seine Schwester, ist der Dreißigjährige ihr
durch Besonnenheit und männliche Erfahrung unermeßlich überlegen.
Wie auf ein spielendes Kind blickt er auf sie [bookmark: page70] herab und läßt sie spielen,
solange ihr Spiel nicht seine Kreise stört. Denn als reifer Mann
gehorcht er nicht wie seine Schwester heftigen, nervösen
romantischen Impulsen, er hat nichts Heldisches als Herrscher, aber
er kennt dafür das Geheimnis des Wartens und Sichgeduldens, das den
Erfolg sicherer verbürgt als der rasche leidenschaftliche Elan.

		Erstes Anzeichen einer wirklichen politischen Begabung bleibt es
allezeit, wenn ein Mann von vornherein darauf verzichtet,
Unerreichbares für sich zu fordern. Dieses Unerreichbare ist für
diesen unehelich Geborenen die Königskrone. Nie wird Moray, dies
weiß er, sich James VI. nennen dürfen. So stellt der besonnene
Politiker von Anfang an den Anspruch zurück, jemals König von
Schottland zu werden, um desto gewisser Schottlands Herrscher zu
bleiben – Regent, da er Rex niemals werden kann. Er verzichtet auf
die Insignien der Macht, auf den sichtbaren Schein, aber nur, um
die wirkliche Macht dann noch fester in Händen zu halten. Schon als
junger Mensch rafft er die sinnlichste Form der Macht an sich.
Reichtum, er läßt sich von seinem Vater viel vererben und viel von
anderen schenken, er nützt die Auflösung der Klostergüter, er nützt
den Krieg, bei jedem Fischzug füllt sich sein Netz als das erste.
Ohne alle Hemmung nimmt er von Elisabeth Subsidien an, und wie
seine Schwester Maria Stuart dann als Königin einzieht, muß sie in
ihm bereits den reichsten und mächtigsten Mann des Landes erkennen,
stark genug, um von niemandem mehr beiseite geschoben zu werden.
Mehr aus Not als aus wirklicher Neigung sucht sie seine
Freundschaft; sie gibt ihrem Stiefbruder, um die eigene Herrschaft
zu sichern, alles in die Hände, was er begehrt, sie füttert seine
unersättliche Gier nach Reichtum und Macht. Diese Hände Morays sind
nun – zum Glück für Maria Stuart – wirklich zuverlässig, sie wissen
zu halten und wissen nachzugeben. [bookmark: page71] Ein geborener Staatsmann, bewährt sich
Moray als Mann der Mitte: er ist Protestant, aber kein
Bilderstürmer, schottischer Patriot und doch in guter Gunst bei
Elisabeth, er ist leidlich Freund mit den Lords und weiß doch,
ihnen im gegebenen Augenblick die Faust zu zeigen – im ganzen ein
kalter, nervenloser Rechner, den der Schein der Macht nicht blendet
und nur die Macht selbst befriedigt.

		Ein solch außerordentlicher Mann ist ein ungeheurer Gewinn für
Maria Stuart, solange er an ihrer Seite steht. Und eine ungeheure
Gefahr, sobald er ihr entgegentritt. Als Bruder durch gleiches Blut
verbunden, hat auch rein egoistisch Moray alles Interesse, seine
Schwester an der Macht zu erhalten, denn ein Hamilton oder ein
Gordon an ihrer Stelle würde ihm nie soviel unbeschränkte Gewalt
und Freiheit des Regierens gewähren; gerne läßt er sie darum
repräsentieren, neidlos sieht er zu, wie man bei feierlichen
Anlässen ihr Szepter und Krone voranträgt, sofern er nur die
wirkliche Macht in seinen Händen weiß. Aber im Augenblick, da sie
versuchen wird, selber zu regieren und seine Autorität zu mindern,
stößt eisenhart Stuartstolz gegen Stuartstolz. Und keine
Feindschaft ist furchtbarer, als wenn Ähnliches wider Ähnliches aus
gleichen Trieben und mit gleicher Kraft gegeneinander kämpft.

		Auch Maitland of Lethington, der zweitwichtigste Mann ihres
Hofes, Maria Stuarts Staatssekretär, ist Protestant. Aber auch er
ist zunächst an ihrer Seite. Maitland, ein feiner Kopf, ein
geschmeidiger, kultivierter Geist – »the flower of wits«, wie ihn
Elisabeth nannte –, liebt nicht wie Moray herrisch und stolz
die Macht. Ihn freut als Diplomat bloß das verworrene und
verwirrende Spiel des Politisierens und Intrigierens, die Kunst der
Kombination; ihm geht es nicht um starre Prinzipien, um Religion
und Vaterland, um Königin und Reich, sondern um die artistische
Kunst, überall die Hände im Spiel zu [bookmark: page72] haben und nach eigener Lust Fäden zu
knüpfen oder zu lösen. Er ist Maria Stuart, der er persönlich
merkwürdig zugetan ist – eine der vier Marys, Mary Fleming, wird
seine Gattin –, weder recht treu noch recht untreu. Er wird
ihr dienen, solange sie Erfolg hat, und sie verlassen in der
Gefahr; an ihm, der farbigen Wetterfahne, kann sie erkennen, ob der
Wind günstig weht oder ungünstig. Denn als wahrer Politiker wird er
nicht ihr, der Königin, der Freundin, dienen, sondern einzig ihrem
Glück.

		 

		Zur Rechten und zur Linken, in der Stadt und im eigenen Hause –
schlimmes Vorzeichen! – findet also Maria Stuart bei ihrer Ankunft
keinen verläßlichen Freund. Aber immerhin, mit einem Moray, mit
einem Maitland läßt sich regieren und paktieren – unversöhnlich
dagegen, unerbittlich, mit harter, mörderisch gesinnter
Gegnerschaft, steht ihr vom ersten Augenblick der mächtigste
Volksmann entgegen: John Knox, der Volksprediger von Edinburgh, der
Organisator und Herr der schottischen »kirk«, der Meister
religiöser Demagogie. Mit ihm hebt ein Kampf an um Sein oder
Nichtsein, um Leben oder Tod. Denn der Calvinismus des John Knox
stellt keineswegs eine bloß reformatorische Erneuerung der Kirche
dar, sondern ein starres Gottesstaatssystem und damit gewissermaßen
einen Superlativ des Protestantismus. Herrisch und als Herrscher
tritt er auf, zelotisch heischt er selbst vom Könige sklavische
Unterordnung unter sein theokratisches Gebot. Mit einer Hochkirche,
mit einer Lutherkirche, mit irgendeiner milderen Form der
Reformation hätte Maria Stuart sich gemäß ihrer weichen und
nachgiebigen Natur vielleicht verständigen können. Das
Selbstherrliche des Calvinismus schaltet dagegen jede
Verständigungsmöglichkeit für einen wirklichen Herrscher von
vornherein aus, und selbst Elisabeth, welche sich Knoxens politisch
bedient, um ihrer Rivalin Widerwärtigkeiten [bookmark: page73] zu schaffen, verabscheut ihn
persönlich wegen seiner unerträglichen Anmaßung. Wie sehr erst muß
dies finstere Eiferertum der durchaus human und humanistisch
gesinnten Maria Stuart zum Ärgernis werden! Nichts konnte ihrer
lebensfreudigen, ihrer genießerischen Art, ihrer musischen Neigung
unfaßbarer sein als die nüchterne Strenge, die Lebensfeindlichkeit
und der bilderstürmerische Kunsthaß, der Freudehaß dieser Genfer
Lehre, nichts unerträglicher als der hochmütige Starrsinn, der das
Lachen verbietet und die Schönheit als Verbrechen verurteilt, der
alles zerstören will, was ihr teuer ist, die frohen Formen der
Sitte, Musik, Dichtung und Tanz, und der überdies hier in einer an
sich schon düstern Welt noch eine besondere Düsternis annimmt.

		Diesen steinharten, alttestamentarischen Charakter prägt in
Edinburgh der »kirk« John Knox auf, der eisenköpfigste,
zelotischeste, unbarmherzigste aller Kirchengründer und seinen
eigenen Lehrer Calvin an Unerbittlichkeit und Unduldsamkeit noch
übersteigend. Ursprünglich ein kleiner katholischer Priester
niederen Ranges, hatte er sich mit der ganzen Wildheit und Wut
seiner rechthaberischen Seele in die Reformation geworfen, ein
Schüler George Wisharts, den die Mutter Maria Stuarts als Ketzer
lebendig verbrennen ließ. Diese Flamme, in der sein Lehrer
unterging, brennt weiter in seiner Seele. Als einer der Führer des
Aufstands gegen die Regentin wird er von den französischen
Hilfstruppen gefangengenommen und in Frankreich an die Galeere
geschmiedet. Dort sitzt er lange in Ketten, aber sein Wille wird
bald so eisern wie diese Ketten. Freigelassen, flüchtet er zu
Calvin; dort lernt er die Kraft der Rede und den unbarmherzigen
puritanischen Haß gegen alles Helle und Hellenische, und kaum nach
Schottland zurückgekehrt, zwingt er durch den Genius seiner
Gewalttätigkeit in wenigen Jahren die Lords und das Volk in die
Reformation.

		
John Knox



		[bookmark: page74] John Knox
ist vielleicht der vollendetste Typus des religiösen Fanatikers,
den die Geschichte kennt, härter als Luther, dem doch manchmal
innerer Frohmut die Seele bewegte, strenger als Savonarola, weil
ohne den Glanz und die mystische Erleuchtung der Rede. Durchaus
redlich in seiner Geradlinigkeit, wird er durch dies grauenhafte
Scheuklappendenken einer jener engen, strengen Geister, für die nur
die eigene Wahrheit wahr ist, nur die eigene Tugend tugendhaft, nur
das eigene Christentum christlich. Wer nicht seines Sinnes ist,
gilt als Verbrecher, wer nur einen einzigen Buchstaben von seinen
Forderungen abweicht, als Satansknecht. Knox hat den finstern Mut
des von sich selbst Besessenen, die Leidenschaft des bornierten
Ekstatikers und den stinkenden Stolz des Selbstgerechten: in seiner
Härte schwelt zugleich eine gefährliche Freude an dem eigenen
Hartsein, in seiner Unduldsamkeit eine finstere Lust an der eigenen
Unfehlbarkeit. Mit seinem wallenden Bart steht er, ein schottischer
Jehova, allsonntags auf der Kanzel von St. Giles und donnert
Haß und Fluch gegen alle, die nicht seiner Predigt lauschen;
grimmig schleudert er, der »kill joy«, der Freudetöter, Schmähungen
gegen das »Satansgeschlecht« der Unbekümmerten, der Sorglosen, die
Gott nicht genau nach seinem Buchstaben und seiner persönlichen
Auffassung dienen. Denn dieser alte Fanatiker kennt keine andere
Freude, als den Triumph der Rechthaberei, keine andere
Gerechtigkeit als den Sieg seiner Sache. In ganz naiver Weise
jubelt er auf, sobald irgendein Katholik oder ein anderer Gegner
beseitigt oder gedemütigt ist; und wenn durch Mörderhand ein Feind
der »kirk« aus dem Wege geräumt wird, so war es selbstverständlich
Gott, der diese löbliche Tat gewollt und gefördert hat. Knox stimmt
auf seiner Kanzel Triumphgesänge an, als dem armen kleinen Jungen
Franz II., dem Gatten Maria Stuarts, der Eiter tödlich aus dem
Ohre bricht, »das die [bookmark: page75] Stimme Gottes nicht hören wollte«, und als Marie
von Guise, Maria Stuarts Mutter, stirbt, predigt er begeistert:
»Möge uns Gott in seiner großen Gnade bald von den andern aus dem
Blute der Valois befreien. Amen! Amen!« Nichts von der Milde und
der göttlichen Güte des Evangeliums spürt man je in seiner Rede,
die er wie eine Zuchtrute drohend schwingt; nur der Rachegott ist
sein Gott, der eifersüchtige und unerbittliche, nur das Alte
Testament, das blutrünstige und barbarisch strenge, sein
eigentliches Bibelbuch. Von Moab, von Amalek, von allen
Feindesgestalten des Volkes Israel, die ausgetilgt werden sollen
mit Feuer und Schwert, geht unablässig drohend seine Rede und damit
gegen die Feinde des wahren – also seines – Glaubens. Und wenn er
mit grimmigen Worten die Königin Jezabel der Bibel geißelt, so
wissen seine Hörer wohl, welche Königin er in Wahrheit meint. Wie
ein Gewitter, dunkel und großartig, das den freien Himmel
verdüstert und die Seele mit zuckenden Blitzen und schmetterndem
Donner ewig in Angst versetzt, hält der Calvinismus das schottische
Land überzogen, und jeden Augenblick kann sich zerstörend die
Spannung entladen.

		Mit einem derart unbeirrbaren und unbestechlichen Mann, der nur
befehlen will und nur gehorsame Gläubigkeit hinnimmt, gibt es keine
Kompromisse; alles Werben und Sich-um-ihn-Bemühen wird ihn nur um
so härter, höhnischer und anspruchsvoller machen. An dem steinernen
Block eines solchen selbstfreudigen Starrsinns zerschellt jeder
Versuch der Verständigung. Immer sind, die für Gott zu streiten
vorgeben, die unfriedlichsten Menschen auf Erden; weil sie
himmlische Botschaft zu vernehmen glauben, sind ihre Ohren taub für
jedes Wort der Menschlichkeit.

		 

		[bookmark: page76] Noch ist
Maria Stuart nicht eine Woche in ihrem Lande, und schon muß sie
dieses Fanatikers finstere Gegenwart spüren. Ehe sie die Herrschaft
antrat, hatte sie nicht nur volle Glaubensfreiheit allen ihren
Untertanen zugesichert – was ihrem toleranten Temperamente kaum ein
Opfer bedeutete –, sondern sogar das Gesetz zur Kenntnis
genommen, das in Schottland die öffentliche Zelebrierung der Messe
verbietet – ein schmerzliches Zugeständnis dies an die Anhänger
John Knoxens, dem es nach seinem Wort »lieber wäre, zehntausend
Feinde in Schottland landen zu sehen, als eine einzige Messe
gelesen zu wissen«. Aber selbstverständlich hat sich die
strenggläubige Katholikin, die Nichte der Guisen, vorbehalten, in
ihrer eigenen Hauskapelle ihre Religion ungehindert ausüben zu
dürfen, und ohne Bedenken hatte das Parlament dieser gerechten
Forderung zugestimmt. Jedoch kaum daß am ersten Sonntag in ihrem
eigenen Hause, in der Kapelle von Holyrood, zum katholischen
Gottesdienst gerüstet wird, drängt eine aufgereizte Menge drohend
bis an die Türen; dem Mesner, der geweihte Kerzen zum Altare
bringen will, werden sie mit Gewalt entrissen und zerbrochen. Immer
lauteres Murren verlangt die Entfernung und sogar die Ermordung des
»götzendienerischen Priesters«, immer aufgeregter werden die Rufe
gegen den »Satansdienst«, ein Kirchensturm im eigenen Hause der
Königin kann jeden Augenblick losbrechen. Glücklicherweise wirft
sich Lord Moray, obwohl selbst Vorkämpfer der »kirk«, der
fanatischen Masse entgegen und verteidigt den Eingang. Nach
angstvoll beendetem Gottesdienst führt er den erschreckten Priester
heil in sein Zimmer zurück; ein offenes Unheil ist verhütet, die
Autorität der Königin noch mit Mühe gerettet. Aber die heiteren
Feste der Ankunft zu ihren Ehren, die »joyousities«, wie sie Knox
grimmig verhöhnt, sind zu seiner Freude grob unterbrochen: zum
erstenmal spürt die romantische [bookmark: page77] Königin in ihrem Lande den Widerstand der
Wirklichkeit.

		Ein Zornausbruch Maria Stuarts erwidert diese Beleidigung. In
Tränen und harten Worten schäumt ihre erstickte Erbitterung auf.
Und damit fällt abermals schärferes Licht auf ihren bisher noch
undeutlichen Charakter. Diese junge, vom Schicksal seit frühester
Jugend verwöhnte Frau ist ihrem innersten Wesen nach zart und
zärtlich, nachgiebig und umgänglich; von den ersten Edelleuten des
Hofes bis zu ihren Zofen und Mägden rühmt jeder ihre freundliche,
unstolze und herzliche Art. Jeden weiß sie zu gewinnen, weil sie
keinem gegenüber hart und hochmütig auf ihre Hoheit pocht und durch
eine natürliche Lockerheit die Überlegenheit ihrer Stellung
vergessen läßt. Aber dieser freigebigen Herzlichkeit liegt ein
starkes Selbstbewußtsein zugrunde, unsichtbar so lange, als niemand
daran rührt, leidenschaftlich jedoch sofort vorbrechend, sobald
jemand gegen sie Widerspruch oder Auflehnung wagt. Oft hat diese
merkwürdige Frau persönliche Kränkung zu vergessen gewußt, nie aber
den geringsten Verstoß gegen ihr Königsrecht.

		Nicht einen Augenblick will sie darum diese erste Beleidigung
dulden. Eine solche Anmaßung muß gleich von Anfang an in Grund und
Boden gestampft werden. Und sie weiß, an wen sie sich zu halten
hat, sie weiß von diesem Langbart in der Ketzerkirche, der das Volk
gegen ihren Glauben aufhetzt und auch diese Meute ihr ins Haus
getrieben. Sofort beschließt sie, sich ihn gründlich vorzunehmen.
Denn Maria Stuart, an die königliche Allmacht von Frankreich, an
Gehorsam von Kindheit her gewohnt, im Gottesgnadengefühl
aufgewachsen, kann sich Widerspruch eines Untertanen, eines
Bürgermenschen gar nicht vorstellen. Auf alles und jedes ist sie
eher gefaßt als auf das eine, daß jemand wagte, ihr offen und sogar
unhöflich zu widersprechen. Dazu ist aber John Knox bereit und
sogar [bookmark: page78] freudig
bereit. »Warum sollte das hübsche Gesicht einer Edelfrau mich
erschrecken, der ich so vielen zornigen Männern ins Auge geblickt
habe und doch niemals ungebührend erschrocken bin?« Mit
Begeisterung eilt er in den Palast, denn zu streiten – wie er
meint, für Gott zu streiten – ist jedes Fanatikers liebste Lust.
Hat Gott den Königen die Krone, so seinen Priestern und Gesandten
das feurige Wort verliehen. Über dem König steht für John Knox der
Priester der »kirk« als Hüter des göttlichen Rechts. Seine Aufgabe
ist, Gottes Reich im Irdischen zu verteidigen, er darf nicht
zögern, die Unbotmäßigen mit dem harten Stecken seines Zornes zu
züchtigen, wie es weiland Samuel tat und die biblischen Richter. So
kommt es zu einer Szene wie im Alten Testament, wo Königsstolz und
Priesterhochmut Stirn gegen Stirn aneinanderstoßen; nicht eine
einzelne Frau und ein einzelner Mann ringen hier um die Oberhand,
sondern zwei uralte Ideen begegnen einander zum tausendsten und
abertausendsten Male in erbittertem Kampf. Maria Stuart versucht,
milde zu sein. Sie wünscht eine Verständigung, sie verbirgt ihre
Erbitterung, denn sie möchte Frieden im Lande; höflich leitet sie
die Unterhaltung ein. John Knox aber ist entschlossen, unhöflich zu
werden und dieser »idolatress« zu zeigen, daß er vor den Mächtigen
dieser Erde sich nicht einen Zoll tief beugt. Stumm und finster,
nicht wie ein Angeklagter, sondern wie ein Ankläger, hört er der
Königin zu, während sie ihm Vorwürfe macht wegen seines Buches »The
first blast of trumpet against the monstrous regiment of women«, in
dem er Frauen jedes Königsrecht bestreitet. Aber derselbe Knox, der
wegen ebendesselben Buches sich vor der protestantischen Elisabeth
nachträglich in demütiger Weise entschuldigte, beharrt vor seiner
»papistischen« Landesfürstin mit allerhand zweideutigen Worten auf
seiner Meinung. Allmählich wird die Aussprache energischer. Maria
Stuart fragt [bookmark: page79]
Knox auf den Kopf zu, ob Untertanen ihrem Herrscher unbedingt zu
gehorchen hätten oder nicht. Aber statt dies mit dem
»Selbstverständlich« zu beantworten, das Maria Stuart erwartet,
schränkt der geschickte Taktiker die Gehorsamspflicht mit einem
Gleichnis ein: Wenn ein Vater den Verstand verliere und seine
Kinder töten wolle, so hätten die Kinder das Recht, seine Hände zu
binden und ihm das Schwert zu entreißen. Wenn Fürsten die Kinder
Gottes verfolgen, so hätten diese ein Recht auf Widerstand. Die
Königin spürt in dieser Verklausulierung sofort die Auflehnung des
Theokraten gegen ihr Herrscherrecht. »Meine Untertanen haben also«,
fragt sie, »Ihnen zu gehorchen und nicht mir? Ich bin also Ihnen
Untertan und Sie nicht mir?«

		Dies ist zwar John Knoxens Meinung. Aber er ist zu vorsichtig,
sie in Gegenwart Morays völlig deutlich auszusprechen. »Nein«,
antwortet er ausweichend, »beide, der Fürst und die Untertanen,
sollen Gott gehorchen. Könige sollen die Nährväter der Kirche sein
und die Königinnen ihre Ammen.«

		»Aber Eure Kirche ist nicht jene, die ich nähren will«, sagt
darauf, von seiner Zweideutigkeit erbittert, die Königin. »Ich will
die römisch-katholische Kirche pflegen, die ich für die Kirche
Gottes halte.«

		Jetzt schlägt endlich hart gegen hart. Der Punkt ist erreicht,
wo es keine Verständigung gibt zwischen einer gläubigen Katholikin
und einem fanatischen Protestanten. Knox wird kräftig unhöflich und
nennt die römisch-katholische Kirche eine Hure, die nicht Gottes
Braut sein dürfe. Und da ihm die Königin solche Worte untersagt,
weil sie ihr Gewissen beleidigten, antwortet er herausfordernd:
»Gewissen erfordert Kenntnis«, und er fürchte, die Königin entbehre
der rechten Kenntnis. Statt einer Versöhnung erreicht dies erste
Gespräch nur eine Verhärtung der Gegensätze. Knox weiß nun, daß
dieser »Satan stark [bookmark: page80] ist« und er von der jungen Herrscherin
Nachgiebigkeit nicht erhoffen kann. »In der Auseinandersetzung mit
ihr stieß ich auf eine Entschlossenheit, wie ich sie in diesem
Alter bisher noch nicht gesehen habe. Seitdem ist der Hof für mich
erledigt und ich für ihn«, schreibt er erbittert. Andererseits hat
die junge Frau zum erstenmal die Grenze ihrer Königsmacht gespürt.
Aufrechten Hauptes verläßt Knox das Zimmer, selbstzufrieden und
stolz, einer Königin Trotz geboten zu haben, verstört bleibt Maria
Stuart zurück und bricht, ihrer Ohnmacht bitter gewahr, in heiße
Tränen aus. Aber es werden nicht die letzten sein. Bald wird sie
erkennen, daß man Macht nicht bloß vom Blute her erbt, sondern
unablässig durch Kampf und Demütigungen sich neu erobern muß.
[bookmark: page81]

	
		
		
Henry Darnley, König von Schottland



		Fünftes Kapitel

		Der Stein kommt ins Rollen

		1561–1563

		Die ersten drei Jahre, welche die junge Königin als Königswitwe
in Schottland verbringt, gehen ziemlich windstill und ereignislos
dahin: es gehört zur besonderen Form ihres Schicksals, daß alles
große Geschehen sich bei ihr immer (und dies hat die Dramatiker so
sehr angezogen) in ganz kurze und elementare Episoden
zusammenballt. Moray und Maitland regieren, Maria Stuart
repräsentiert in jenen Jahren, und diese Teilung der Macht erweist
sich als vortrefflich für das ganze Reich. Denn sowohl Moray als
auch Maitland regieren klug und vorsichtig, Maria Stuart wiederum
repräsentiert ausgezeichnet. Von Natur mit Schönheit und Anmut
bedacht, wohlgewandt in allen ritterlichen Künsten, eine männlich
kühne Reiterin, eine geschickte Ballspielerin, eine
leidenschaftliche Jägerin, gewinnt sie schon durch ihre äußere
Erscheinung allgemeine Bewunderung: mit Stolz blickt das Volk von
Edinburgh auf die Stuartstochter, wenn sie frühmorgens, den Falken
in der erhobenen Faust, inmitten der farbenleuchtenden Kavalkade
ausreitet und freundlich-freudig jeden Gruß erwidert: etwas
Heiteres, etwas Rührendes und Romantisches, ein Sonnenstrahl von
Jugend und Schönheit ist mit dieser mädchenhaften Königin in das
strenge und dunkle Land eingezogen, und immer gewinnt Schönheit,
immer Jugend eines Herrschers geheimnisvoll die Liebe jeder Nation.
Die Lords achten wiederum das Männlich-Kühne ihres Wesens. Tagelang
kann diese junge Frau in wildestem Galopp ihrem Gefolge als erste
und unermüdlichste voranstürmen; [bookmark: page82] wie unter ihrer herzgewinnenden
Freundlichkeit die Seele noch unausgefaltet einen ehernen Stolz, so
verbirgt dieser gertenschlanke, zarte, leichte und fraulich-weiche
Körper eine ungewöhnliche Kraft. Keine Anstrengung ist ihrem heißen
Mute zuviel, und einmal, mitten in der Lust des wilden Hinjagens zu
Pferde, sagt sie einem Begleiter, sie möchte gerne ein Mann sein,
um auch dies zu kennen, wie es sei, die ganze Nacht im Felde zu
verbringen. Als der Regent Moray gegen den aufständischen Clan der
Huntlys in den Krieg zieht, reitet sie entschlossen mit, den Degen
an der Seite, die Pistolen im Gürtel; wundervoll behagt ihr das
heiße Abenteuer mit seinem neuen starken Reiz von Wildheit und
Gefahr, denn sich ganz einzusetzen mit ihrer ganzen Kraft, ihrer
ganzen Liebe, ihrer ganzen Leidenschaft, ist das innerste
Seelengeheimnis dieser entschlossenen Natur. Aber einfach und
ausdauernd wie ein Jäger, wie ein Krieger auf diesen Ritten und
Fahrten, vermag sie anderseits wieder mit höchster Kunst und Kultur
in ihrem Schloß als Herrscherin zu wirken, die Heiterste, die
Liebenswürdigste in ihrer kleinen Welt: wahrhaftig vorbildlich
vereinigt ihre knappe Jugend das Ideal des Zeitalters, Mut und
Leichtigkeit, das Starke und das Milde in ritterlich romantischer
Erscheinung. Ein letztes Scheidelicht troubadourischer Chevalerie
leuchtet mit ihrer Gestalt in die nebelig kühle Nordwelt, die der
Schatten der Reformation schon verdüstert.

		Niemals hat das Bild dieser romantischen Mädchenfrau oder
Mädchenwitwe strahlender erglänzt als in diesem ihrem zwanzigsten,
ihrem einundzwanzigsten Jahr: auch hier kommt ihr Triumph, weil
unverstanden und ungenützt, zu früh. Denn immer noch ist ihr
inneres Leben nicht voll erwacht, noch weiß die Frau in ihr nicht
um den Willen ihres Blutes, noch hat sich ihre Persönlichkeit nicht
geformt, nicht entwickelt. Immer nur in der Erregung, in der Gefahr
wird die wahre Maria Stuart sich enthüllen, [bookmark: page83] jene ersten Jahre in Schottland
aber sind nur eine gleichgültige Wartezeit, ein zielloses
spielendes Zeitverbringen, ein Sichbereithalten, ohne daß der
innere Wille schon wüßte, wofür und für wen. Es ist wie das
Atemholen vor einer großen, einer entscheidenden Anstrengung, ein
blasser, ein toter Augenblick. Denn Maria Stuart, die als halbes
Kind schon Frankreich zu eigen gehabt, genügt innerlich keineswegs
dies karge Königsein in Schottland. Nicht um dieses arme, enge,
abseitige Land zu beherrschen, ist sie in ihre Heimat
zurückgekehrt; von allem Anbeginn betrachtet sie diese Krone nur
als Einsatz, um im Weltspiel eine glänzendere zu gewinnen, und
vollkommen irren alle jene, die meinen oder bekunden, Maria Stuart
hätte nichts anderes und Höheres gewünscht, als das Erbgut ihres
Vaters still und friedlich als brave Erbwalterin der Schottenkrone
zu regieren. Wer ihr so engen Ehrgeiz zumißt, verkleinert ihr
seelisches Maß, denn in dieser jungen Frau lebt ein unzähmbarer,
ein unbändiger Wille zu großer Macht; nie wird, die mit fünfzehn
Jahren in der Kathedrale von Notre-Dame einem Königssohn von
Frankreich vermählt wurde, die im Louvre prunkvoll als Gebieterin
von Millionen gefeiert worden war, sich begnügen, Herrscherin zu
sein über zwei Dutzend unbotmäßige und halbbäuerliche Grafen und
Barone, Königin über ein paar hunderttausend Schafhirten und
Fischer. Nichts ist künstlicher und unwahrhaftiger, als ihr a
posteriori ein patriotisches Nationalgefühl anzudichten, das in
Wahrheit eine Entdeckung späterer Jahrhunderte ist. Die Fürsten des
fünfzehnten, des sechzehnten Jahrhunderts – mit Ausnahme ihrer
großen Gegenspielerin Elisabeth – denken an ihren Völkern damals
noch völlig vorbei und einzig an die persönliche Macht. Wie Kleider
werden Reiche zusammengeschneidert und auseinandergestückelt, Krieg
und Heirat formen die Staaten und nicht die innere Bestimmung der
[bookmark: page84] Nation. Man
täusche sich also nicht sentimental: Maria Stuart war damals
bereit, Schottland gegen den spanischen, den englischen, den
französischen und jeden beliebigen Thron einzutauschen, keine Träne
hätte sie wahrscheinlich der Abschied von den Wäldern und Seen und
romantischen Schlössern ihrer Heimat gekostet; denn niemals hat ihr
leidenschaftlicher Ehrgeiz dies ihr kleines Reich anders als ein
Sprungbrett zu einem höheren Ziel gewertet. Durch Erbschaft weiß
sie sich zur Herrscherin berufen, durch Schönheit und Kultur jeder
Krone Europas würdig, und mit der gleichen unklaren Leidenschaft
wie andere Frauen ihres Alters von unermeßlicher Liebe, träumt ihr
Ehrgeiz einzig von unermeßlicher Macht.

		Darum überläßt sie auch zu Anfang Moray und Maitland die
Staatsgeschäfte ohne jede Eifersucht und sogar ohne wirklich
teilnehmendes Interesse; neidlos – was gilt ihr, der früh
Gekrönten, der vom Schicksal zu früh Verwöhnten dies arme enge
Land? – läßt sie beide schalten und regieren. Niemals war
Verwalten, Vermehren ihres Besitzes, diese höchste politische
Kunst, Maria Stuarts Stärke. Sie kann nur verteidigen und nicht
bewahren. Erst wenn ihr Recht bedroht, wenn ihr Stolz
herausgefordert wird, erst wenn ein fremder Wille nach ihrem
Anspruch greift, dann erwacht, wild und stoßhaft, ihre Energie: nur
in den großen Augenblicken wird diese Frau groß und tatkräftig,
jede mittlere Zeit findet sie mittelmäßig und gleichgültig.

		 

		In dieser stillen Zeit wird auch die Gegnerschaft ihrer großen
Rivalin still; denn immer wenn das hitzige Herz Maria Stuarts Ruhe
hält und sich bescheidet, beruhigt sich Elisabeth. Einer der
bedeutendsten politischen Vorzüge dieser großen Realistin war es
von je, Tatsachen anzuerkennen und dem Unvermeidlichen nicht
eigenwillig zu widerstreben. Mit aller Macht hatte sie sich der
Heimkehr [bookmark: page85]
Maria Stuarts nach Schottland entgegengestellt und alles getan, um
sie hinauszuschieben; nun, da sie erfolgt ist, kämpft Elisabeth
nicht weiter gegen die unumstößliche Tatsache und tut lieber alles,
um mit ihrer Rivalin, solange sie sie nicht beseitigen kann, in ein
freundliches Verhältnis zu kommen. Elisabeth – dies eine der
stärksten positiven Eigenschaften ihres irrlichternden und
eigenwilligen Charakters – liebt als kluge Frau nicht den Krieg,
sie hat ängstliche Scheu vor gewaltsamen und verantwortlichen
Entscheidungen; als berechnende Natur zieht sie lieber aus
Verhandlungen und Verträgen ihren Vorteil und sucht die Oberhand
durch geschicktes geistiges Spiel. Kaum daß Maria Stuarts Rückkehr
nach Schottland gewiß war, hatte Lord Moray Elisabeth in
beweglichen Worten gemahnt, mit ihr redliche Freundschaft zu
schließen. »Ihr seid beide zwei junge, hervorragende Königinnen,
und Euer Geschlecht sollte Euch nicht erlauben, Euren Ruhm durch
Krieg und Blutvergießen erhöhen zu wollen. Jede von Euch weiß, von
welchem Anlaß das feindliche Gefühl zwischen Euch seinen Ursprung
genommen hat, und ich wünschte vor Gott, meine Herrin, die Königin,
hätte es niemals auf sich genommen, einen Anspruch oder Titel auf
das Reich Eurer Majestät zu erheben. Trotzdem hättet Ihr beide
Freunde sein und bleiben müssen. Da sie aber ihrerseits einmal
diesen Gedanken geäußert hat, fürchte ich, wird immer zwischen Euch
Mißverstehen walten, solange dieser Anstoß nicht aus dem Wege
geräumt ist. Eure Majestät kann nicht nachgeben in diesem Punkte,
und sie wieder mag es als hart empfinden, da sie England durch ihr
Blut so nahesteht, dort als Fremde behandelt zu werden. Wäre hier
nicht ein mittlerer Weg möglich?« Elisabeth zeigt sich für einen
solchen Vorschlag nicht unempfänglich; als bloße Königin von
Schottland und unter der Hut ihres Pensionärs Moray ist Maria
Stuart ihr ja vorderhand nicht mehr [bookmark: page86] so gefährlich, wie sie es als
Doppelkönigin von Frankreich und Schottland gewesen. Warum nicht
ihr Freundschaft bezeigen, ohne sie im innersten Herzen zu
empfinden? Bald kommt ein Briefwechsel zwischen Elisabeth und Maria
Stuart in Gang, in dem eine der »dear sisters« der andern ihre
herzlichsten Gefühle auf geduldigem Papier übermittelt. Maria
Stuart sendet Elisabeth als Liebesgabe einen Brillantring, den
diese mit einem noch kostbareren erwidert; beide spielen sie vor
der Welt und vor sich selbst das erfreuliche Schauspiel
verwandtschaftlicher Zuneigung. Maria Stuart versichert, sie »habe
kein größeres Verlangen auf Erden, als ihre gute Schwester zu
sehen«, sie wolle die Allianz mit Frankreich lösen, denn sie
schätze Elisabeths Zuneigung »more than all uncles of the world«,
Elisabeth wieder malt in ihrer großen feierlichen Schrift, die sie
nur bei bedeutsamen Anlässen anwendet, die überschwenglichsten
Versicherungen ihrer Neigung und Treue. Aber sofort, wenn es gilt,
wirklich ein Abkommen zu treffen und eine persönliche Zusammenkunft
zu bestimmen, weichen beide vorsichtig aus. Denn im Grunde stehen
die alten Verhandlungen noch immer auf demselben toten Punkt: Maria
Stuart will den Vertrag von Edinburgh mit der Anerkennung
Elisabeths erst unterzeichnen, wenn Elisabeth ihr das
Nachfolgerecht zuerkannt hat; dies wieder empfindet Elisabeth
gleichbedeutend, als ob sie ihr eigenes Todesurteil unterzeichnete.
Keine weicht einen Zoll breit von ihrem Recht, und so überdecken im
letzten alle diese blumigen Phrasen nur eine unüberbrückbare Kluft.
»Es kann«, wie Dschingis Khan, der Welteroberer, entschlossen
sagte, »nicht zwei Sonnen am Himmel geben und nicht zwei Khans auf
Erden.« Eine von den beiden wird weichen müssen, Elisabeth oder
Maria Stuart; beide wissen dies im tiefsten Herzen, und beide
warten auf den gegebenen Augenblick. Aber solange die Stunde noch
nicht gekommen ist, [bookmark: page87] warum nicht der knappen Pause im Kriege sich
freuen? Wo Mißtrauen im tiefsten Herzen untilgbar lebt, wird der
Anlaß nicht fehlen, die dunkle Flamme aufschlagen zu lassen zur
verzehrenden Glut.

		Manchmal bedrücken die junge Königin in jenen Jahren kleine
Sorgen, manchmal verdrießt sie die Lästigkeit der Staatsgeschäfte,
oft und öfter fühlt sie sich fremd zwischen diesen harten,
kriegerischen Adelsleuten, widerlich ist ihr das Gezanke mit den
eifernden Pfaffen und heimlichen Intriganten: in solchen Stunden
flüchtet sie dann in ihr Frankreich, in die Heimat ihres Herzens
zurück. Freilich, Schottland kann sie nicht verlassen, so hat sie
sich in ihrem Schlosse in Holyrood selbst ein eigenes
Kleinfrankreich gegründet, ein winziges Stück Welt, wo sie ganz
unbeachtet und frei ihren liebsten Neigungen leben kann, ihr
Trianon. In dem runden Turm von Holyrood errichtet sie nach
französischem Geschmack einen chevaleresken, einen romantischen
Hofhalt; von Paris hat sie Gobelins gebracht und türkische
Teppiche, prunkvolle Betten und Möbel und Bilder, ihre schön
gebundenen Bücher, ihren Erasmus, ihren Rabelais, ihren Ariost und
Ronsard. Hier wird französisch gesprochen und gelebt, hier bei
flackernden Kerzen abends Musik gemacht, Gesellschaftsspiele werden
veranstaltet, Verse gelesen, Madrigale gesungen. Zum erstenmal an
diesem Miniaturhofhalt werden hier die »Masques«, die kleinen
klassischen Gelegenheitsspiele jenseits des Kanals versucht, die
später das englische Theater zur höchsten Blüte entfaltet. Bis spät
nach Mitternacht wird in Kostümen getanzt, und bei einem dieser
Maskentänze, »The purpose«, erscheint die junge Königin sogar als
Mann verkleidet, in schwarzen straffen Seidenhosen, während ihr
Partner – der junge Dichter Chastelard – als Dame vermummt ist, ein
Anblick, der wahrscheinlich John Knoxens bitteres Entsetzen erregt
hätte.

		[bookmark: page88] Aber
Puritanern, Zeloten und ähnlichen Murrköpfen sind vorsichtigerweise
diese Stunden des Frohmutes verschlossen, und vergebens entrüstet
sich John Knox über diese »souparis« und »dansaris« und donnert von
der Kanzel in St. Giles, daß sein Bart wie ein Pendel
schwingt: »Fürsten sind geübter, Musik zu machen und sich zu
Gastmählern zu setzen, als das heilige Wort Gottes zu lesen und zu
hören. Musiker und Schmeichler, die immer die Jugend verderben,
gefallen ihnen besser als die alten und weisen Männer« – an wen mag
der Selbstgerechte hier denken? –, »die mit ihren heiligen
Ermahnungen einen Teil des Stolzes, in dem wir alle geboren sind,
niederschlagen wollen.« Aber dieser junge, frohmütige Kreis hat
wenig Verlangen nach den »heilkräftigen Ermahnungen« des »kill
joy«, des Freudetöters; die vier Marys, ein paar französisch
gesinnte Kavaliere sind glücklich, hier im erhellten und warmen
Raum der Freundschaft die Düsternis dieses strengen und tragischen
Landes zu vergessen, und Maria Stuart vor allem, die kalte Maske
der Majestät ablegen zu dürfen und bloß eine heitere junge Frau im
Kreise gleichalteriger und gleichgestimmter Gefährten zu sein.

		Ein solches Verlangen ist nur natürlich. Aber immer bedeutet es
für Maria Stuart Gefahr, ihrer Lässigkeit nachzugeben. Verstellung
bedrückt sie, Vorsicht ist ihr auf die Dauer unerträglich, jedoch
gerade diese Tugend des »Nicht-sich-verschweigen-Könnens«, dieses
»Je ne sais point déguiser mes sentiments« (wie sie einmal
schreibt), schafft ihr politisch mehr Unannehmlichkeiten als andern
der böswilligste Betrug und die grimmigste Härte. Denn die
Ungezwungenheit, mit der sich die Königin unter diesen jungen
Leuten bewegt, lächelnd ihre Huldigungen hinnehmend und vielleicht
sogar unbewußt sie herausfordernd, erzeugt bei diesen Zügellosen
eine unangebrachte Kameraderie, und sie wird für leidenschaftliche
[bookmark: page89] Naturen
sogar zur Verlockung. Etwas muß in dieser Frau, deren Schönheit auf
den Bildern nicht ganz ersichtlich wird, sinnlich aufreizend
gewesen sein; vielleicht haben an unmerklichen Zeichen einzelne
Männer schon damals vorausgefühlt, daß unter der weichen,
umgänglichen und scheinbar völlig selbstsicheren Art dieser
mädchenhaften Frau eine ungeheure Leidenschaftsfähigkeit verborgen
war wie ein Vulkan unter lieblicher Landschaft; vielleicht haben
sie, lange ehe Maria Stuart selbst ihr eigenes Geheimnis erkannte,
jene Unbeherrschtheit aus männlichem Instinkt geahnt und gewittert,
denn irgendeine Macht war in ihr, die Männer zum Sinnlichen stärker
drängte als zu einer romantischen Liebe. Möglich, daß sie, gerade
weil selbst in ihren Trieben noch nicht erwacht, kleine körperliche
Vertraulichkeiten – eine streichelnde Hand, einen Kuß, einen
einladenden Blick – leichter gewährte als eine wissende Frau,
welche das Kupplerisch-Gefährliche solcher Ungezwungenheiten kennt:
jedenfalls, sie läßt die jungen Menschen um sich manchmal
vergessen, daß die Frau in ihr als Königin jedem kühnen Gedanken
unnahbar bleiben muß. Schon einmal hatte ein junger schottischer
Kapitän, namens Hepburn, sich tölpisch-freche Ungehörigkeiten gegen
sie erlaubt, und nur die Flucht bewahrte ihn vor der äußersten
Strafe. Aber zu mild geht Maria Stuart über diesen ärgerlichen
Zwischenfall hinweg, leichtherzig verzeiht sie ihn als läßliche
Sünde und gibt damit einem andern Edelmann aus ihrem kleinen Kreise
neuen Mut.

		Dieses Abenteuer gestaltet sich durchaus romantisch; wie fast
jede Episode in diesem schottischen Land formt es sich zur
blutdunklen Ballade. Der erste Bewunderer Maria Stuarts am
französischen Königshof, Monsieur Danville, hatte seinen jungen
Freund und Begleiter, den Dichter Chastelard, zum Vertrauten seiner
Schwärmerei gemacht. Nun muß Monsieur Danville, der Maria Stuart
[bookmark: page90]
gemeinsam mit den anderen Edelherren auf ihrer Reise nach
Schottland begleitet hatte, nach Frankreich zurück, zu seiner Frau,
zur Pflicht: der Troubadour Chastelard aber bleibt in Schottland,
gleichsam als der Statthalter fremder Neigung. Und es ist nicht
ungefährlich, immer zärtliche Verse zu dichten, denn aus dem Spiel
wird leicht Wirklichkeit. Maria Stuart nimmt unbedacht die
poetischen Huldigungen des jungen, in allen ritterlichen Künsten
wohlerfahrenen Hugenotten entgegen, sie erwidert sogar seine Verse
mit eigenen Gedichten; welche musisch empfindsame, inmitten einer
rauhen und rückständigen Umgebung vereinsamte junge Frau würde
nicht geschmeichelt sein, sich in so bewundernden Strophen gefeiert
zu hören wie:

		»Oh Déesse immortelle

Escoute donc ma voix

Toy qui tiens en tutelle

Mon pouvoir sous tes loix

Afin que si ma vie

Se voie en bref ravie

Ta cruauté

La confesse périe

Par ta seule beauté«

		und besonders, wenn sie sich ohne Schuld fühlt? Denn einer
wirklichen Gegenliebe für seine Leidenschaft kann sich Chastelard
nicht rühmen. Melancholisch muß er eingestehen:

		»Et néansmoins la flâme

Qui me brûle et entflâme

De passion

N'émeut jamais ton âme

D'aucune affection.«

		Wahrscheinlich bloß als poetische Huldigung inmitten [bookmark: page91] soviel anderer
höfischer und liebedienerischer Schmeicheleien nimmt Maria Stuart,
die selbst als Dichterin um das Übertreibliche alles Lyrischen
weiß, derartige Strophen ihres hübschen Seladon lächelnd hin, und
völlig ohne andere als spielerische Laune duldet sie Galanterien,
die an einem romantischen Frauenhofe nichts Befremdliches bedeuten.
In ihrer unbefangenen Art scherzt und spaßt sie mit Chastelard
genau so arglos wie mit ihren vier Marys. Sie zeichnet ihn aus mit
kleinen unverfänglichen Artigkeiten, sie wählt ihn (der dem Range
nach ihr kaum nahen dürfte) als Partner zum Tanz, sie lehnt sich
während einer Tanzfigur, dem Falking-Dance, einmal sehr nahe an
seine Schulter, sie erlaubt ihm eine freiere Rede, als sie in
Schottland, drei Straßen von John Knoxens Kanzel, üblich ist, der
»such fashions more lyke to the bordell than to the comeliness of
honest women« schilt; sie gewährt Chastelard vielleicht sogar
einmal beim Masken- oder Pfänderspiel einen flüchtigen Kuß. Aber an
sich nicht bedenklich, zeitigen solche Vertraulichkeiten doch die
schlimme Wirkung, daß seinerseits der junge Dichter, ähnlich
Torquato Tasso, die Grenzen zwischen Königin und Diener, Respekt
und Kameradschaftlichkeit, zwischen Galanterie und Schicklichkeit,
Ernst und Scherz nicht mehr deutlich wahrnimmt und heißköpfig
seinem Gefühle folgt. So ereignet sich unvermutet ein ärgerlicher
Zwischenfall: Eines Abends finden die jungen Mädchen, die Maria
Stuart bedienen, Chastelard im Schlafzimmer der Königin hinter den
Vorhängen versteckt. Sie vermuten zunächst nichts Unziemliches,
sondern betrachten diese jugendliche Tollheit als Schabernack; mit
muntern und scheinbar erzürnten Reden wird der Übermütige von den
Mädchen aus dem Schlafzimmer hinausgetrieben. Auch Maria Stuart
nimmt seine Taktlosigkeit mehr mit verzeihender Milde auf als mit
wirklicher Entrüstung; der Vorfall wird sorgfältig vor dem Bruder
Maria Stuarts [bookmark: page92]
verschwiegen, und von einer ernsten Bestrafung für einen so
ungeheuerlichen Verstoß gegen jede Sitte ist bald keine Rede mehr.
Aber diese Nachsicht war fehl am Ort. Denn entweder fühlt sich der
Tollkopf von der leichten Auffassung im Kreise der jungen Frauen
eher ermutigt, seinen Spaß zu wiederholen, oder eine wirkliche
Leidenschaft zu Maria Stuart beraubt ihn aller Hemmungen –
jedenfalls, er folgt heimlich der Königin auf ihrer Reise nach
Fife, ohne daß jemand bei Hofe von seiner Anwesenheit eine Ahnung
hätte, und erst als Maria Stuart schon halb entkleidet ist,
entdeckt man den Unsinnigen abermals in ihrem Schlafgemach. Im
ersten Schreck schreit die beleidigte Frau auf, der schrille Ruf
hallt durch das Haus, aus dem Nachbarzimmer stürzt Moray, ihr
Stiefbruder, herein, und jetzt ist Verzeihen und Verschweigen nicht
mehr möglich. Angeblich verlangte damals Maria Stuart (es ist nicht
wahrscheinlich), Moray solle sofort den Verwegenen mit dem Dolch
niederstoßen. Aber Moray, der bei jeder Handlung, im Gegensatz zu
seiner leidenschaftlicheren Schwester, klug und rechnerisch alle
Folgen überdenkt, weiß genau, die Ermordung eines jungen Mannes im
Schlafzimmer einer Königin würde mit seinem Blute nicht nur den
Estrich, sondern auch ihre Ehre beflecken. Öffentlich muß ein
solches Vergehen angeklagt, öffentlich auf dem Marktplatz der Stadt
muß es gesühnt werden, um die völlige Unschuld der Herrscherin vor
dem Volke und vor der Welt darzutun.

		Wenige Tage später führt man Chastelard zum Block. Seine freche
Verwegenheit ist von den Richtern als Verbrechen, seine
Leichtfertigkeit als Böswilligkeit gewertet worden. Einstimmig
erkennen sie ihm die härteste Strafe zu: den Tod durch das Beil.
Maria Stuart, selbst wenn sie wollte, hat jetzt keine Möglichkeit
mehr, den Unsinnigen zu begnadigen; schon haben die Gesandten an
alle Höfe von dem Vorfall berichtet, in London, in Paris beobachtet
[bookmark: page93] man neugierig
ihr Verhalten. Jedes Wort zu seinen Gunsten würde jetzt als
Eingeständnis einer Mitschuld gedeutet werden. So muß sie härter
erscheinen, als sie wahrscheinlich persönlich gesinnt war, und den
Gefährten munterer und gefälliger Stunden in seiner schwersten
Stunde ohne Hoffnung und Hilfe lassen.

		Chastelard stirbt, wie es sich an dem Hof einer romantischen
Königin ziemt, einen tadellosen Tod. Er weist jeden priesterlichen
Beistand zurück, nur die Dichtung soll ihn trösten und das
Bewußtsein, daß

		»Mon malheur déplorable

Soit sur moy immortel«.

		Aufrecht schreitet der tapfere Troubadour zur Richtstätte, und
statt Psalm und Gebet rezitiert er laut auf dem Wege die berühmte
»Epitre à la mort« seines Freundes Ronsard:

		»Je te salue, heureuse et profitable Mort

Des extrêmes douleurs médicin et confort.«

		Vor dem Block hebt er noch einmal das Haupt zu einem Anruf, der
mehr ein Seufzer ist als Anklage: »O cruelle dame«, dann beugt er
sich gefaßt nieder, um den mörderischen Hieb zu empfangen. Dieser
Romantiker stirbt im Stil einer Ballade, eines Gedichts.

		Aber dieser unselige Chastelard ist nur ein einzelner aus einer
dunklen Schar, er ist bloß der erste, der für Maria Stuart stirbt,
er geht nur den anderen voran. Mit ihm beginnt der gespenstige
Totentanz all derer, die für diese Frau zum Richtblock schreiten,
von ihrem Schicksal angezogen und sie selbst mitziehend in das
eigene Schicksal. Aus allen Ländern kommen sie, wie bei Holbein
schleifen sie sich hinter der schwarzen beinernen Trommel willenlos
heran, Schritt für Schritt, Jahr für Jahr, Fürsten und Regenten,
Grafen und Edelleute, Priester und [bookmark: page94] Krieger, Jünglinge und Greise, alle
sich für sie opfernd, alle für sie geopfert, die unschuldig
schuldig ist an ihrem finstern Gang und ihn selber zur Sühne
beschließt. Selten hat das Schicksal so viel Todesmagie in eine
Frauengestalt getan: wie ein dunkler Magnet zieht sie auf das
gefährlichste alle Männer ihrer Umwelt in verhängnisvolle Bahn. Wer
ihren Weg kreuzt, gleichgültig ob in Gunst oder Ungunst, ist dem
Unheil verfallen und gewaltsamem Tod. Es hat niemandem Glück
gebracht, Maria Stuart zu hassen. Und noch schwerer haben jene
gebüßt, die es wagten, sie zu lieben.

		Nur scheinbar ist darum diese Episode Chastelards ein Zufall,
ein bloßer Zwischenfall: zum erstenmal enthüllt sich hier – ohne
daß sie es gleich verstünde – das Gesetz ihres Schicksals, daß es
ihr nie ungestraft erlaubt sein soll, lässig, leicht und
vertrauensvoll zu sein. Von der ersten Stunde an ist ihr Leben so
eingestellt, daß sie eine repräsentative Gestalt darstellen muß,
Königin, immer und immer nur Königin, öffentlicher Charakter,
Spielball im Weltspiel, und was anfangs Gnade schien: ihre frühe
Krönung, ihr zugeborener Rang, ist eigentlich Fluch. Denn immer,
wenn sie versucht, sich selbst zu gehören, nur ihrer Laune, ihrer
Liebe, ihren wahren Neigungen zu leben, wird sie fürchterlich für
ihr Versäumnis gestraft. Chastelard ist nur die erste Warnung. Nach
einer Kindheit ohne Kindsein hatte sie in der schmalen
Zwischenzeit, ehe man zum zweitenmal, zum drittenmal ihren Leib,
ihr Leben an irgendeinen fremden Mann gegen irgendeine Krone
verhandelt, versucht, ein paar Monate nichts anderes als jung und
sorglos zu sein, nur zu atmen, nur zu leben und sich zu freuen: da
reißen sie harte Hände aus dem leichten Spiel. Beunruhigt durch den
Vorfall, drängen jetzt der Regent, das Parlament, die Lords zu
neuer Heirat. Maria Stuart soll einen Gatten wählen:
selbstverständlich nicht einen, der ihr gefällt, sondern einen, der
die Macht [bookmark: page95] und
Sicherheit des Landes mehrt. Die längst eingeleiteten Verhandlungen
werden scharf beschleunigt, denn eine Art Angst ist über die
Verantwortlichen gekommen, diese unbedachte Frau könnte am Ende mit
einer neuerlichen Torheit ihren Ruf und Anwert völlig zerstören.
Abermals beginnt der Schacher auf dem Heiratsmarkt: Maria Stuart
wird wieder zurückgedrängt in den Bannkreis der Politik, der ihr
Schicksal von der ersten bis zur letzten Stunde unerbittlich
umschließt. Und immer, wenn sie diesen kalten Ring um ihr warmes
wirkliches Leben für einen Atemzug zu zerbrechen sucht, zerbricht
sie fremdes und ihr eigenes Geschick. [bookmark: page96]

	
		
		Sechstes Kapitel

		Großer politischer Heiratsmarkt

		1563–1565

		Zwei junge Frauen sind in diesem Augenblick die umworbensten der
Welt: Elisabeth von England und Maria von Schottland. Wer irgend in
Europa Kronrecht hat und keine Gattin, der sendet jetzt seine
Werber, Habsburg und Bourbon, Philipp II. von Spanien und sein
Sohn Don Carlos, der Erzherzog von Österreich, die Könige von
Schweden und Dänemark, Greise und Knaben, Männer und Jünglinge:
schon lange war der politische Heiratsmarkt nicht so reichlich
beschickt. Denn noch immer stellt Vermählung mit einer Fürstin die
bequemste Form für einen Herrscher dar, seine Macht zu erweitern.
Nicht durch Krieg, sondern durch Heirat sind in den Zeiten des
Absolutismus die großen Erbrechte aufgebaut worden, das geeinte
Frankreich, das weltumfassende Spanien und die Hausmacht Habsburgs.
Jetzt aber locken unvermuteterweise noch die letzten kostbaren
Kronjuwele Europas. Elisabeth oder Maria Stuart, England oder
Schottland, wer das eine Land oder das andere durch Ehe gewinnt,
der hat auch im Weltspiel gewonnen, und gleichzeitig mit dem
nationalen Wettlauf entscheidet sich ein anderer, ein
geistig-geistlicher Krieg. Denn fällt durch die Heirat mit einer
der beiden Herrscherinnen die britannische Insel einem katholischen
Mitkönig zu, so hat das Zünglein an der Waage im Kampf zwischen
Katholizismus und Protestantismus endgültig zugunsten Roms
ausgeschlagen, die ecclesia universalis ist wieder sieghaft auf
Erden. Darum bedeutet diese hitzige Brautjagd unermeßlich viel mehr
als eine familiäre Angelegenheit; in ihr versinnbildlicht sich eine
Weltentscheidung.

		[bookmark: page97] Eine
Weltentscheidung, aber für diese beiden Frauen, für diese beiden
Königinnen auch eine Lebensentscheidung. Denn unlösbar sind ihre
Schicksalslinien verstrickt. Wird eine der beiden Rivalinnen durch
eine Heirat erhöht, so gerät der andere Thron unaufhaltsam ins
Wanken, steigt die eine Schale, so muß die andere sinken. Die
Schwebe der Scheinfreundschaft zwischen Maria Stuart und Elisabeth
kann nur insolange dauern, als beide unvermählt bleiben, bloß
Königin von England die eine, bloß Königin von Schottland die
andere; verschieben sich die Gewichte, so muß eine die mächtigere
werden, die Siegerin. Aber entschlossen steht Stolz gegen Stolz,
keine will und wird der andern weichen. Nur Kampf auf Leben und Tod
kann diese furchtbare Verstrickung lösen.

		 

		Für das prachtvoll gestufte Schauspiel dieses Schwesternkampfes
hat die Geschichte zwei Gegenspielerinnen größten Formats gewählt.
Beide, Maria Stuart und Elisabeth, sind Begabungen besonderer und
unvergleichlicher Art. Neben ihren energischen Erscheinungen wirken
die andern Monarchen der Zeit, der mönchisch starre
Philipp II. von Spanien, der knabenhaft launische
Karl IX. von Frankreich, der unbedeutende Ferdinand von
Österreich, wie flache Nebenrollenspieler; keiner von ihnen
erreicht auch nur annähernd die hohe geistige Ebene, auf der diese
außerordentlichen Frauen einander entgegentreten. Beide klug – und
in ihrer Klugheit nur oft durch weibliche Launen und Leidenschaften
gehemmt –, beide ehrgeizig bis zur Unbändigkeit, haben von
frühester Jugend an sich für ihren hohen Rang besonders
vorbereitet. Beider Haltung im Sinne der äußeren Repräsentation
musterhaft, beider Kultur auf der vollen Höhe der humanistischen
Zeit. Fließend spricht jede neben ihrer Muttersprache Latein,
Französisch, Italienisch, Elisabeth überdies noch [bookmark: page98] Griechisch, und beider
Briefe übertreffen an plastischer Ausdruckskraft weitaus diejenigen
ihrer besten Minister, die Elisabeths ungleich farbiger, bildlicher
als jene ihres klugen Staatssekretärs Cecil, die Maria Stuarts
geschliffener und eigenartiger als die glatt diplomatischen eines
Maitland und Moray. Beider Intelligenz, ihr Kunstsinn, ihre
fürstliche Art der Lebenshaltung kann vor den strengsten Richtern
bestehen, und wenn Elisabeth einem Shakespeare und Ben Jonson, so
wird Maria Stuart einem Ronsard und Du Bellay Bewunderung
abnötigen. Aber mit dieser gemeinsamen Höhe des kulturellen Niveaus
ist auch alle Ähnlichkeit zwischen diesen Frauen erschöpft; um so
schärfer prägt sich der innere Gegensatz aus, den die Dichter von
Anbeginn schon als typisch dramatischen empfunden und gestaltet
haben.

		Dieser Gegensatz ist derart vollständig, daß schon die
Lebenslinien ihn geradezu geometrisch-anschaulich ausdrücken.
Entscheidender Unterschied: Elisabeth hat es im Anfang schwer und
Maria Stuart am Ende. Maria Stuarts Glück und Macht steigen leicht,
hell und schnell auf wie ein Morgenstern am klaren Himmel; als
Königin geboren, wird sie noch als Kind zum zweitenmal zur Königin
gesalbt. Aber ebenso steil und jäh vollzieht sich ihr Sturz. In
drei oder vier einzelnen Katastrophen ist ihr Schicksal
konzentriert, also typisch dramatisch geformt – weshalb sie auch
immer wieder als Heldin von Tragödien gewählt wird –, während
Elisabeths Aufstieg langsam und beharrlich sich vollzieht (und
darum vermag ihr eigentlich nur eine episch breite Darstellung
gerecht zu werden). Ihr ist nichts geschenkt und mit leichter Hand
von Gott gegeben. Als Kind zum Bastard erklärt, von der eigenen
Schwester in den Tower geworfen, mit tödlichem Gerichtsspruch
bedroht, hat sie sich mit List und frühreifer Diplomatie erst das
nackte Dasein und Geduldetsein erobern müssen. Maria Stuart war
durch Erbe von Anbeginn [bookmark: page99] die Würde zuteil, Elisabeth hat sie sich mit
dem eigenen Leibe und dem eigenen Leben geschaffen.

		Zwei derart verschiedene Lebenslinien müssen notwendigerweise
auseinanderstreben. Sie können sich gelegentlich kreuzen und
überschneiden, niemals aber wirklich binden. Denn bis tief hinein
in jede Schwingung und Tönung des Charakters muß sich der
fundamentale Unterschied auswirken, daß die eine mit der Krone
geboren ist wie mit dem eigenen Haar, während die andere sich ihre
Stellung erkämpft, erlistet, erobert hat, daß die eine von Anfang
an legitime Königin gewesen und die andere eine angezweifelte. Jede
dieser beiden Frauen entwickelt aus dieser besonderen
Schicksalsform eine andere Kraft. Bei Maria Stuart erzeugt die
Leichtigkeit, die Mühelosigkeit, mit der sie alles – zu früh! –
zugeteilt bekam, eine ganz ungewöhnliche Leichtfertigkeit und
Selbstsicherheit, sie schenkt ihr jenen verwegenen Wagemut, der
ihre Größe ist und ihr Verhängnis. Gott hat ihr die Krone gegeben,
niemand kann sie ihr nehmen. Sie hat zu gebieten, die andern zu
gehorchen, und zweifelte auch die ganze Welt an ihrem Recht, sie
fühlt ihr Herrentum heiß in ihrem Blut. Leicht und ohne zu prüfen
läßt sie sich begeistern, rasch und hitzig wie einen Schwertgriff
faßt sie ihre Entschlüsse, und so, wie sie als verwegene Reiterin
mit einem Riß am Zügel, einem Ruck, einem Schwung über Hürden und
Hindernisse hinwegsetzt, meint sie auch, über alle Schwierigkeiten
und Fährnisse der Politik mit dem bloßen beschwingten Mut
hinüberstürmen zu können. Bedeutet für Elisabeth Herrschen ein
Schachspiel, ein Denkspiel, eine stete gespannte Anstrengung, so
für Maria Stuart nur ein starkes Genießen, eine Steigerung der
Daseinslust, ein Kampfspiel ritterlicher Art. Sie hat, wie einmal
der Papst von ihr sagt, »das Herz eines Mannes im Körper einer
Frau«, und gerade dies leichtsinnig Wagende, dies egoistisch
Souveräne, das sie [bookmark: page100] für das Gedicht, die Ballade, die Tragödie so
anziehend macht, verschuldet ihren frühen Untergang.

		Denn Elisabeth, eine durchaus realistische Natur, eine beinahe
geniale Kennerin der Wirklichkeit, gewinnt ihren Sieg eigentlich
nur durch das kluge Ausnützen der Unüberlegtheiten und Torheiten
ihrer ritterlichen Gegnerin. Mit ihren klaren, scharfen Vogelaugen
– man blicke in ihr Bildnis – sieht sie mißtrauisch in die Welt,
deren Gefahren sie frühzeitig zu fürchten gelernt hat. Schon als
Kind hat sie Gelegenheit gehabt, zu beobachten, wie rasch die Kugel
der Fortuna auf und nieder rollt und daß es nur ein Schritt weit
ist vom Königsthron zum Schafott und ein Schritt wiederum aus dem
Tower, diesem Vorhof des Todes, nach Westminster. Ewig wird sie
darum Macht als etwas Fließendes empfinden und alles Sichere als
gefährdet; vorsichtig und ängstlich, als wären sie aus Glas und
könnten jeden Augenblick ihren Händen entgleiten, hält Elisabeth
Krone und Zepter fest; eigentlich verbringt sie ihr ganzes Leben in
Sorge und Unentschlossenheit. Alle Porträts ergänzen hier
überzeugend die überlieferten Schilderungen ihres Wesens: auf
keinem blickt sie klar, frei und stolz wie eine wahrhafte
Gebieterin, immer ist ihr nervöses Gesicht furchtsam und unruhig
angespannt, als lauschte, als wartete sie auf etwas, nie glänzt das
Lächeln der Selbstgewißheit froh um ihren Mund. Scheu und eitel
zugleich hebt sie ihr blasses Antlitz aus dem pompösen Putz der
juwelenüberglitzerten Roben, gleichsam frierend unter dieser
überladenen Pracht. Und man fühlt: kaum mit sich allein, kaum ist
das Staatskleid von ihren knochigen Schultern abgeglitten, kaum
weicht die Schminke von den schmalen Wangen, so fällt auch die
Hoheit von ihr ab, und es bleibt eine arme, verstörte,
frühgealterte Frau, ein einsamer Mensch zurück, der kaum seine
eigene Not und um wieviel weniger eine Welt zu beherrschen weiß.
Eine solche zaghafte Haltung mag [bookmark: page101] bei einer Königin nicht sehr heroisch
wirken und dies ewige Zaudern und Zögern und
Sich-nicht-entschließen-Können gewiß nicht majestätisch; aber
Elisabeths staatsmännische Größe lag auf einer anderen Ebene als
der romantischen. Ihre Kraft offenbarte sich nicht in verwegenen
Plänen und Entschlüssen, sondern in einer zähen und sorgsamen
Dauerarbeit des Mehrens und Sicherns, des Sparens und
Zusammenraffens, in eigentlich bürgerlichen und haushälterischen
Tugenden: gerade ihre Fehler, ihre Ängstlichkeit, ihre
Vorsichtigkeit sind im staatsmännischen Sinne produktiv geworden.
Denn wenn Maria Stuart nur sich selbst, so lebt Elisabeth ihrem
Lande, sie nimmt als Realistin ihr Herrschertum pflichthaft als
einen Beruf, Maria Stuart dagegen, die Romantikerin, ihr Königtum
als völlig unverpflichtende Berufung. Jede ist stark, jede schwach
in einem andern Sinne. Wird Maria Stuart ihre heldisch-törichte
Verwegenheit zum Verhängnis, so Elisabeth ihr Zaudern und Zögern
schließlich zum Gewinn. Denn immer siegt in der Politik die
langsame Zähigkeit über die unbeherrschte Kraft, der
durchgearbeitete Plan über den improvisierten Elan, der Realismus
über die Romantik.

		Aber in diesem Schwesternkampf reicht der Gegensatz noch tiefer.
Nicht nur als Königinnen, sondern auch als Frauen stellen Elisabeth
und Maria Stuart völlig polare Typen dar, gleichsam als hätte es
der Natur gefallen, einmal eine große welthistorische Antithese in
zwei großen Gestalten bis in die letzte Einzelheit kontrapunktisch
durchzuführen.

		Maria Stuart ist als Frau ganz Frau, in erster und letzter Linie
Frau, und gerade die wichtigsten Entschließungen ihres Lebens kamen
aus dieser untersten Quelle ihres Geschlechts. Nicht daß sie eine
ständig leidenschaftliche, eine einzig von ihren Trieben
beherrschte Natur gewesen wäre – im Gegenteil, was zuerst an Maria
Stuart charakterologisch [bookmark: page102] auffällt, ist ihre lange weibliche
Zurückhaltung. Jahre und Jahre hat es gedauert, ehe das
Gefühlsleben in ihr überhaupt erwachte. Lange sieht man nur (und
die Bilder bestätigen es) eine freundliche, weiche, milde, lässige
Frau, ein leichtes Schmachten im Auge, ein fast kindliches Lächeln
um den Mund, ein unentschiedenes, unaktives Wesen, eine
Mädchenfrau. Sie ist auffallend sensitiv (wie jede wahrhaft
weibliche Natur), ihr Gemüt gerät leicht in Schwingung, sie kann
beim leichtesten Anlaß erröten, erblassen, und rasch und locker
sitzt ihr die Träne. Aber diese eiligen, oberflächlichen Wellen
ihres Bluts rühren lange Jahre nicht ihre Tiefe auf; und gerade
weil sie eine vollkommen normale, eine echte, eine wirkliche Frau
ist, entdeckt Maria Stuart ihre eigentliche, ihre wahre Kraft erst
an einer Leidenschaft – im ganzen nur einmal in ihrem Leben. Da
aber spürt man, wie ungemein stark sie Frau ist, wie sehr
triebhaftes und instinkthaftes Wesen, wie willenlos gekettet an ihr
Geschlecht. Denn in diesem großen Moment ihrer Ekstase schwinden
plötzlich wie weggerissen die oberen, die kulturellen Kräfte in der
bislang kühlen und gemessenen Frau dahin, alle Dämme von
Wohlerzogenheit, von Sitte und Würde brechen ein, und vor die Wahl
gestellt zwischen ihrer Ehre und ihrer Leidenschaft, bekennt sich
Maria Stuart als wirkliche Frau nicht zu ihrem Königtum, sondern zu
ihrem Frauentum. Jäh fällt der Kronmantel ab, sie fühlt nur nackt
und heiß als eine der Unzähligen, die Liebe nehmen und Liebe geben
wollen, und nichts schenkt ihrer Gestalt eine solche Großzügigkeit,
als daß sie um einzelner volldurchlebter Daseinsaugenblicke willen
Reich und Macht und Würde geradezu verächtlich hingeworfen hat.

		Elisabeth dagegen war einer völligen Selbsthingabe solcher Art
niemals fähig, und dies aus einem geheimnisvollen Grunde. Denn sie
war – wie es Maria Stuart in ihrem berühmten Haßbrief formulierte –
körperlich [bookmark: page103]
»nicht wie alle andern Frauen«. Nicht nur die Mutterschaft war ihr
versagt, sondern wahrscheinlich auch die natürliche Form der vollen
weiblichen Preisgabe. Nicht so freiwillig, wie sie vortäuschte, ist
sie zeitlebens »virgin Queen«, die jungfräuliche Königin, und wenn
auch gewisse gleichzeitige Nachrichten (wie jene von Ben Jonson
überlieferten) über Elisabeths physische Mißbildung anzweifelbar
sind, dies bleibt gewiß, daß eine körperliche oder seelische
Hemmung sie in den geheimsten Zonen ihres Frauentums verstört hat.
Ein solches Mißgeschick muß das Wesen einer Frau entscheidend
bestimmen, und in diesem Geheimnis sind alle andern Geheimnisse
ihres Charakters gleichsam im Kern enthalten. Jenes Schillernde,
Schwankende, Fahrige, Wetterwendische ihrer Nerven, das ihr Wesen
ständig in ein zuckendes Licht von Hysterie taucht, das
Ungleichgewichtige, Unberechenbare ihrer Entschlüsse, dieses ewige
Umschalten von heiß auf kalt, von ja auf nein, all das
Komödiantische, das Raffinierte, das Hinterhältige und nicht
zumindest jene Koketterie, die ihrer staatsmännischen Würde die
schlimmsten Streiche spielte, stammten aus dieser innern
Unsicherheit. Eindeutig und natürlich zu fühlen, zu denken, zu
handeln war dieser im tiefsten verwundeten Frau versagt, niemand
konnte auf sie zählen, und am wenigsten war sie ihrer selbst
sicher. Aber wenn auch verstümmelt in ihren geheimsten Bezirken,
wenn auch hin und her gerissen in ihren Nerven, wenn auch
gefährlich in ihrer Intrigantenklugheit, so war Elisabeth doch
niemals grausam, unmenschlich, kalt und hart. Nichts ist falscher,
oberflächlicher und banaler erfunden als die schon schematisch
gewordene Auffassung (wie sie Schiller in seine Tragödie übernommen
hat), als hätte Elisabeth wie eine tückische Katze mit einer
sanften und wehrlosen Maria Stuart gespielt. Wer tiefer blickt,
spürt in dieser Frau, die einsam friert inmitten ihrer Macht, die
sich mit ihren [bookmark: page104] Halbliebhabern immer nur hysterisch quält, weil
sie sich keinem ganz und eindeutig hingeben kann, eine verborgene,
verschlagene Wärme und hinter all ihren Schrullen und Heftigkeiten
einen ehrlichen Willen, großmütig und gütig zu sein. Ihrer
ängstlichen Natur entsprach nicht die Gewalt, sie flüchtete lieber
in die kleinen, nervenprickelnden Künste der Diplomatie, das
unverantwortliche Hintergrundspiel; bei jeder Kriegserklärung aber
zauderte und schauerte sie, jedes Todesurteil lastete wie ein Stein
auf ihrem Gewissen, und um ihrem Lande Frieden zu bewahren, setzte
sie ihre beste Kraft ein. Wenn sie Maria Stuart bekämpfte, so war
es einzig, weil sie sich (nicht mit Unrecht) von ihr bedroht
fühlte, und doch wäre sie dem offenen Kampfe lieber ausgewichen,
weil sie ihrer Natur nach nur Spielerin und Falschspielerin, nicht
aber Kämpferin war. Beide, Maria Stuart aus Lässigkeit, Elisabeth
aus Ängstlichkeit, hätten lieber halben und falschen Frieden
gehalten. Aber die Konstellation der Stunde erlaubte kein
Nebeneinandersein. Gleichgültig gegen den innersten Willen des
einzelnen stößt oft der stärkere Wille der Geschichte Menschen und
Mächte in ihr mörderisches Spiel.

		 

		Denn hinter der inneren Verschiedenheit der Persönlichkeiten
erheben sich gebieterisch wie riesenhafte Schatten die großen
Gegensätze der Zeit. Man nenne es nicht Zufall, daß Maria Stuart
die Vorkämpferin der alten, der katholischen Religion gewesen und
Elisabeth Schirmherrin der neuen, der reformatorischen; diese
Parteinahme versinnbildlicht nur symbolisch, daß jede dieser beiden
Königinnen eine andere Weltanschauung verkörperte, Maria Stuart die
absterbende, die mittelalterlich-ritterliche Welt, Elisabeth die
werdende, die neuzeitliche. Eine ganze Zeitwende kämpft sich in
ihrem Widerstreit zu Ende.

		[bookmark: page105] Maria
Stuart – und dies macht ihre Figur so romantisch – steht und fällt
für eine vergangene, für eine überholte Sache als ein letzter
kühner Paladin. Sie gehorcht nur dem gestaltenden Willen der
Geschichte, wenn sie, die Rückwärtsgewandte, sich politisch jenen
Mächten verbindet, die den Zenit bereits überschritten haben,
Spanien und dem Papsttum, während Elisabeth klarsichtig in die
fernsten Länder, nach Rußland und Persien, ihre Gesandten schickt
und in vorausschauendem Gefühl die Energie ihres Volkes gegen die
Ozeane wendet, als ahnte sie, daß in den neuen Kontinenten die
Pfeiler des zukünftigen Weltreiches aufgerichtet werden müßten.
Maria Stuart beharrt starr im Übernommenen, sie kommt über die
dynastische Auffassung des Königtums nicht hinaus. Das Land ist
nach ihrer Meinung an den Herrscher gebunden, nicht aber der
Herrscher an sein Land; eigentlich ist Maria Stuart all diese Jahre
nur Königin über Schottland gewesen und niemals eine Königin für
Schottland. Die hundert Briefe, die sie geschrieben, gelten alle
nur der Befestigung, der Erweiterung ihres persönlichen Rechtes,
aber völlig vermißt man einen einzigen, der sich mit dem Volkswohl,
mit der Förderung von Handel, Schiffahrt oder Kriegsmacht befaßte.
Wie ihre Sprache in Dichtung und Konversation zeitlebens die
französische blieb, so ist auch ihr Denken, ihr Fühlen nie ein
schottisches, ein nationales geworden; nicht für Schottland hat sie
gelebt und ist sie gestorben, sondern einzig um Königin von
Schottland zu bleiben. Im letzten hat Maria Stuart ihrem Lande
nichts Schöpferisches gegeben als die Legende ihres Lebens.

		Dieses Über-allem-Stehen Maria Stuarts mußte notwendigerweise zu
einem Alleinstehen werden. An Mut und Entschlossenheit war sie
persönlich Elisabeth unermeßlich überlegen. Aber Elisabeth kämpfte
nicht allein gegen sie. Aus dem Gefühl ihrer Unsicherheit hatte sie
[bookmark: page106] rechtzeitig
verstanden, ihre Position zu stärken, indem sie sich mit ruhigen
und klarsehenden Leuten umgab; um sie stand ein ganzer Generalstab
in diesem Kriege, lehrte sie Taktik und Praktik und schützte sie
bei großen Entscheidungen vor der Sprunghaftigkeit und Fahrigkeit
ihres Temperamentes. Elisabeth wußte eine derart vollendete
Organisation um sich zu schaffen, daß es heute, nach Jahrhunderten,
fast unmöglich ist, ihre persönliche Leistung aus der
Kollektivleistung der elisabethanischen Epoche herauszuschälen, und
der unermeßliche Ruhm, der sich an ihren Namen bindet, schließt die
anonyme Leistung ihrer ausgezeichneten Berater in sich. Während
Maria Stuart nur Maria Stuart ist, stellt Elisabeth eigentlich
immer Elisabeth plus Cecil, plus Leicester, plus Walsingham, plus
die Energie ihres ganzen Volkes dar, und man kann kaum
unterscheiden, wer der Genius jenes shakespearischen Jahrhunderts
gewesen, England oder Elisabeth, so sehr sind sie
zusammengeschmolzen in eine herrliche Einheit. Nichts hat Elisabeth
einen solchen Rang unter den Monarchen jener Epoche gegeben, als
daß sie nicht Herrin über England sein wollte, sondern bloß
Verwalterin des englischen Volkswillens, Dienerin einer nationalen
Mission; sie hat den Zug der Zeit verstanden, der vom
Autokratischen ins Konstitutionelle führt. Freiwillig erkennt sie
die neuen Kräfte an, die aus der Umformung der Stände, aus der
Weltraumerweiterung durch die Entdeckungen sich entwickeln, sie
fördert alles Neue, die Gilden, die Kaufleute, die Geldleute und
selbst die Piraten, weil sie England, ihrem England, die
Vorherrschaft über die Meere anbahnen. Unzählige Male bringt sie
(was Maria Stuart niemals tut) ihre persönlichen Wünsche dem
allgemeinen, dem nationalen Wohl zum Opfer. Denn immer ist es beste
Rettung aus innerer Not, wenn sie sich ins Schöpferische wendet;
aus ihrem Unglück als Frau hat Elisabeth das Glück ihres Landes
[bookmark: page107]
gestaltet. Ihren ganzen Egoismus, ihre ganze Machtleidenschaft hat
die Kinderlose, die Männerlose ins Nationale umgestaltet; groß vor
der Nachwelt zu sein durch Englands Größe war die edelste ihrer
Eitelkeiten, und nur diesem kommenden größeren England hat sie
wahrhaft gelebt. Keine andere Krone konnte sie locken (während
Maria Stuart begeistert die ihre gegen jede bessere tauschen
würde), und indes jene in der Gegenwart, in der Stunde großartig
aufglühte, hat sie, die Sparsame, die Weitblickende, ihre ganze
Kraft der Zukunft ihrer Nation geweiht.

		Es war kein Zufall darum, daß sich der Kampf zwischen Maria
Stuart und Elisabeth zugunsten der fortschrittlichen und
weltgewandten und nicht der rückgewandten und ritterlichen Königin
entschied; mit Elisabeth siegte der Wille der Geschichte, der
vorwärts drängt, der die abgelebten Formen wie leere Schalen hinter
sich schleudert und seine Kraft in immer anderen schöpferisch
versucht. In ihrem Leben verkörpert sich die Energie einer Nation,
die ihre Stelle im Weltall erobern will, in Maria Stuarts Ende
stirbt nur prächtig und heldisch eine ritterliche Vergangenheit.
Aber dennoch erfüllt jede in diesem Kampfe vollendet ihren Sinn:
Elisabeth, die Realistin, siegt in der Geschichte, Maria Stuart,
die Romantikerin, in Dichtung und Legende.

		 

		Großartig ist dieser Gegensatz in Raum, Zeit und seinen
Gestalten: wäre doch nur die Art nicht so erbärmlich kleinlich, in
der er durchfochten wird! Denn trotz ihrem überragenden Format
bleiben diese beiden Frauen immerhin Frauen, sie können die
Schwäche ihres Geschlechts nicht überwinden, Feindschaften, statt
aufrichtig, immer nur mesquin und hinterhältig auszutragen. Ständen
statt Maria Stuart und Elisabeth zwei Männer, zwei Könige einander
gegenüber, es käme sofort zu [bookmark: page108] scharfer Auseinandersetzung, zu klarem Krieg.
Anspruch stellte sich schroff gegen Anspruch, Mut gegen Mut. Der
Konflikt Maria Stuarts und Elisabeths dagegen entbehrt dieser
hellen männlichen Aufrichtigkeit, er ist ein Katzenkampf, ein
Sich-Umschleichen und Belauern mit verdeckten Krallen, ein
hinterhältiges und durchaus unredliches Spiel. Durch ein
Vierteljahrhundert haben diese Frauen einander unablässig belogen
und betrogen (ohne sich aber nur eine Sekunde lang tatsächlich zu
täuschen). Nie blicken sie einander frei und gerade ins Auge, nie
wird ihr Haß offen, wahr und klar; mit Lächeln und Schmeicheln und
Heucheln begrüßen und beschenken und beglückwünschen sie einander,
während jede heimlich das Messer hinter dem Rücken hält. Nein, die
Chronik des Krieges zwischen Elisabeth und Maria Stuart zeitigt
keine iliadischen Schlachten, keine ruhmreichen Situationen, sie
ist kein Heldenlied, sondern ein perfides Kapitel aus Machiavelli,
psychologisch zwar ungemein erregend, aber moralisch abstoßend,
weil eine zwanzigjährige Intrige und nie ein ehrlicher, klingender
Kampf.

		Dieses unehrliche Spiel setzt sofort mit den
Heiratsverhandlungen Maria Stuarts ein, und fürstliche Bewerber
sind auf den Plan getreten. Maria Stuart wäre mit jedem
einverstanden, denn die Frau in ihr ist noch nicht wach und mengt
sich nicht in die Wahl. Sie würde willig den fünfzehnjährigen
Knaben Don Carlos nehmen, obwohl das Gerücht ihn als bösartigen,
tollwütigen Jungen schildert, und ebenso gern das unmündige Kind
Karl IX. Jung, alt, widerwärtig oder anziehend, das ist ihrem
Ehrgeiz völlig gleichgültig, sofern die Heirat sie nur über die
verhaßte Rivalin erhebt. Persönlich beinahe uninteressiert,
überläßt sie die Verhandlungen ihrem Stiefbruder Moray, der sie mit
äußerst egoistischem Eifer führt, denn wenn seine Schwester in
Paris oder Wien oder Madrid eine Krone trägt, wäre er ihrer ledig
und wieder ungekrönter [bookmark: page109] König von Schottland. Sehr bald aber erfährt
Elisabeth, durch ihre schottischen Spione tadellos bedient, von
diesen überseeischen Freiten und legt sofort ein kräftiges Veto
ein. Ganz klar droht sie dem schottischen Gesandten, falls Maria
Stuart eine fürstliche Werbung aus Österreich, Frankreich oder
Spanien annähme, würde sie dies als feindseligen Akt betrachten,
was sie aber keineswegs hindert, gleichzeitig die zärtlichsten
Mahnungen an ihre teure Base zu schreiben, sie möchte einzig auf
sie vertrauen, »welche Berge von Glückseligkeit und irdischer
Pracht ihr auch die andern versprächen«. Oh, sie habe nicht das
mindeste einzuwenden gegen einen protestantischen Prinzen, gegen
den König von Dänemark oder den Herzog von Ferrara – deutsch
übersetzt: gegen ungefährliche, unwertige Werber – am besten aber
wäre, Maria Stuart würde »daheim« heiraten, irgendeinen
schottischen oder englischen Adeligen. In diesem Falle könne sie
ihrer schwesterlichen Liebe, ihrer Hilfe ewig gewiß sein.

		Diese Haltung Elisabeths ist selbstverständlich ein klares »foul
play«, und jeder durchschaut ihre Absicht: die unfreiwillige
»virgin Queen« will nichts anderes als ihrer Rivalin jede gute
Chance verderben. Aber mit ebenso wendiger Hand wirft Maria Stuart
den Ball zurück. Sie denkt selbstverständlich nicht einen
Augenblick daran, Elisabeth eine »overlordship«, ein
Einspruchsrecht, in ihren Heiratsangelegenheiten zuzuerkennen. Aber
noch ist das große Geschäft nicht abgeschlossen, noch zögert Don
Carlos, der Hauptkandidat. So heuchelt Maria Stuart zunächst
innigen Dank für das sorgsame Interesse Elisabeths. Sie versichert,
nicht »for all uncles of the world« würde sie die kostbare
Freundschaft mit der englischen Königin durch eigenwilliges
Verhalten in Frage stellen, o nein, oh, keineswegs! – sie sei
aufrichtigen Herzens bereit, allen ihren Vorschlägen treulich zu
folgen, und Elisabeth [bookmark: page110] möge ihr nur mitteilen, welche Werber als
»allowed« zu gelten hätten und welche nicht. Rührend ist diese
Gefügigkeit; aber mitten hinein streut Maria Stuart die schüchterne
Zwischenfrage, auf welche Art Elisabeth sie dann für ihre
Gefügigkeit entschädigen wolle. Gut, sagt sie gewissermaßen, ich
gehe auf Deine Wünsche ein, ich heirate keinen Mann so hohen
Ranges, daß er Deine Stellung, Du vielgeliebte Schwester, überhöht.
Aber nun gib auch Du mir Sicherheit und werde gütigst deutlich: wie
steht es mit meinem Nachfolgerecht?

		Damit ist der Konflikt glücklich wieder auf dem alten toten
Punkte. Sobald Elisabeth ein deutliches Wort über die Nachfolge
sagen soll, wird kein Gott ihr eine klare Äußerung abzwingen.
Höchst umwegig stammelt sie hin und her, »da ihre eigene Neigung
ganz den Interessen ihrer Schwester gehöre«, wolle sie für Maria
Stuart sorgen wie für eine eigene Tochter; seitenlang strömen die
süßesten Worte, aber das eine, das verpflichtende, das
entscheidende, wird nicht ausgesprochen. Wie zwei Levantiner
Kaufleute wollen beide das Geschäft nur Zug um Zug machen, keiner
öffnet zuerst die Hand. Heirate, den ich Dir vorschlage, sagt
Elisabeth, und ich ernenne Dich zu meiner Nachfolgerin. Ernenne
mich zu Deiner Nachfolgerin, und ich heirate, wen Du mir
vorschlägst, antwortet Maria Stuart. Aber keine traut der anderen,
weil jede die andere betrügen will.

		 

		Durch zwei Jahre schleppen sich diese Verhandlungen über die
Heirat, die Werber, das Nachfolgerecht. Sonderbarerweise aber
arbeiten die beiden Falschspielerinnen dabei einander unbewußt in
die Hände. Elisabeth will Maria Stuart nur hinhalten, und Maria
Stuart hat unglücklicherweise mit dem langsamsten aller Monarchen,
dem Cunctator Philipp II., zu tun. Erst als die Verhandlungen
mit Spanien auf Sand geraten und eine andere [bookmark: page111] Entscheidung ins Auge gefaßt
werden muß, hält es Maria Stuart für nötig, dem Schielen und
Vorbeischauen ein Ende zu machen und der lieben Schwester die
Pistole auf die Brust zu setzen. So läßt sie klar und deutlich
anfragen, wen denn eigentlich Elisabeth ihr als standesgemäßen
Gatten vorschlage.

		Nichts Unlieberes kann Elisabeth geschehen, als wenn man von ihr
bündige Auskunft fordert, besonders in diesem Falle. Denn längst
hat sie durch die Blume zu verstehen gegeben, wen sie für Maria
Stuart in Aussicht genommen. Sie hat vieldeutig gemurmelt, sie
»wolle ihr jemanden geben, von dem niemand glauben würde, daß sie
sich dazu entschließen könnte«. Aber der schottische Hof tut so,
als ob er nicht verstünde, und verlangt einen positiven Vorschlag,
einen Namen. An die Wand gedrückt, kann Elisabeth nicht mehr weiter
hinter Andeutungen zurückweichen. Endlich preßt sie den Namen des
Auserkorenen durch die Zähne: Robert Dudley.

		 

		Jetzt droht die diplomatische Komödie für einen Augenblick zur
Posse zu werden. Denn dieser Vorschlag Elisabeths ist entweder eine
ungeheuerliche Beleidigung oder ein ungeheuerlicher Bluff. Schon
dies, einer Königin von Schottland, einer Königswitwe von
Frankreich zuzumuten, ein »subject«, einen Untertanen ihrer
Schwesterkönigin, einen kleinen Adeligen ohne Tropfen ebenbürtigen
Blutes zu ehelichen, bedeutet ja nach den Begriffen der damaligen
Zeit beinahe Beschimpfung. Aber sie wird noch impertinenter durch
die Wahl der vorgeschlagenen Person; in ganz Europa weiß man, daß
Robert Dudley seit Jahren der erotische Spielkamerad Elisabeths ist
und demnach also die Königin von England wie einen abgetragenen
Rock der Königin von Schottland gerade den Mann überlassen will,
den sie selber für eine Ehe zu gering erachtet. Allerdings, vor
einigen Jahren hat die ewig Unschlüssige [bookmark: page112] noch mit dem Gedanken
gespielt, ihn zu heiraten. (Immer spielt sie bloß mit diesem
Gedanken). Erst als Dudleys Frau, Amy Robsart, unter sehr
merkwürdigen Umständen ermordet aufgefunden wurde, war sie eiligst
zurückgetreten, um jeden Verdacht der Mitschuld zu meiden. Diesen
Mann nun, der zweimal vor der Welt kompromittiert ist, einmal durch
jene dunkle Angelegenheit und dann durch seine erotische Beziehung,
jetzt Maria Stuart als Gatten anzubieten war unter den vielen
brüsken und verblüffenden Gesten ihrer Regierungszeit vielleicht
die verblüffendste.

		Was Elisabeth innerlich mit diesem abstrusen Vorschlag
bezweckte, wird nie völlig zu ergründen sein: wer kann sich
erkühnen, die wirren Wunschgedanken einer hysterischen Natur
logisch zu formulieren! Wollte sie als ehrlich Liebende dem
Geliebten, den sie selbst nicht zu heiraten wagte, mit der Erbfolge
das Kostbarste übermachen, was sie besaß: ihr Königreich? Oder
wollte sie sich bloß eines langweilig gewordenen Cicisbeo
entledigen? Hoffte sie, mit dem Mann ihres Vertrauens die
ehrgeizige Rivalin besser in Schranken zu halten? Wollte sie nur
die Treue Dudleys auf die Probe stellen? Träumte sie von einer
partie à trois, einem gemeinschaftlichen Liebeshaushalt? Oder
erfand sie diesen unsinnigen Vorschlag überhaupt nur, um Maria
Stuart mit der selbstverständlichen Ablehnung ins Unrecht zu
setzen? Alle diese Möglichkeiten sind gegeben, die nächstliegende
aber, daß die launische Frau innerlich selber gar nicht wußte, was
sie wollte: sie hat wahrscheinlich nur mit dem Gedanken gespielt,
wie sie allezeit mit Menschen und Entschlüssen zu spielen liebte.
Niemand kann ausdenken, was geschehen wäre, wenn Maria Stuart
ernstlich auf die Zumutung, Elisabeths abgelegten Liebhaber zu
nehmen, eingegangen wäre. Vielleicht hätte Elisabeth dann in
rascher Umschaltung ihrem Dudley die Heirat verboten und zu dem
Hohn des [bookmark: page113] Antrages noch die Schande der Abweisung auf
ihre Rivalin gehäuft.

		Maria Stuart empfindet Elisabeths Vorschlag, sie solle jemanden
ehelichen, dem nicht königliches Blut in den Adern rollt, wie eine
Gotteslästerung. Höhnisch fragt sie den Gesandten im ersten
frischen Zorne, ob seine Herrin diesen Vorschlag wahrhaft im Ernst
meine, daß sie, eine gesalbte Königin, einen bloßen »Lord Robert«
heiraten solle. Aber rasch bemäntelt sie ihren Verdruß und macht
freundliche Augen; eine so gefährliche Gegnerin darf nicht
vorzeitig durch eine schroffe Ablehnung furios gemacht werden. Hat
man einmal den spanischen, den französischen Thronfolger zum
Gatten, so wird man gründlich für diese Beleidigung abrechnen.
Immer antwortet in diesem Schwesterkampf eine Unehrlichkeit der
andern, auf ein tückisches Angebot Elisabeths folgt sofort eine
ebenso verlogene Freundlichkeit Maria Stuarts. Keineswegs wird also
Dudley als Werber in Edinburgh sofort abgelehnt, nein, o nein, die
Königin tut so, als ob sie auf die Posse ernst einginge, und das
schafft ihr einen vorzüglichen zweiten Akt. In offiziellem Auftrag
wird Sir James Melville nach London gesendet, angeblich um die
Verhandlungen wegen Dudley zu eröffnen, in Wirklichkeit aber, um
diesen Knäuel von Lüge und Verstellung nur noch gründlicher zu
verwickeln.

		Melville, der getreueste unter Maria Stuarts Edelleuten, hat
eine geschickte diplomatische Hand, die außerdem noch gut zu
schreiben und zu beschreiben weiß, und dafür wollen wir ihm
besonders dankbar sein. Denn sein Besuch beschenkt die Welt mit der
plastischesten und eindruckvollsten Schilderung der privaten
Persönlichkeit Elisabeths und gleichzeitig mit einem vortrefflichen
historischen Lustspielakt. Elisabeth weiß genau, daß dieser
kultivierte Mann lange am französischen und am deutschen [bookmark: page114] Hof gelebt
hat; so setzt sie alles daran, gerade ihm als Frau zu imponieren,
ahnungslos, daß er mit grausamer Gedächtniskraft jede ihrer
Schwächen und Koketterien der Geschichte überliefern wird. Denn
weibliche Eitelkeit spielt ihrer königlichen Würde oftmals einen
schlimmen Streich: auch diesmal sucht die kokette Frau, statt den
Botschafter der Königin von Schottland politisch zu überzeugen,
zunächst dem Manne mit ihren privaten Vorzügen zu imponieren. Ein
Pfauenrad schlägt sie nach dem andern. Sie wählt aus ihrer riesigen
Garderobe – man hat dreitausend Kleider nach ihrem Tode gezählt –
die kostbarsten Toiletten, sie zeigt sich bald nach englischer,
bald nach italienischer, bald nach französischer Art gekleidet,
offenbart großmütig ein ziemlich aufschlußreiches Dekolleté,
dazwischen prunkt sie mit ihrem Latein, ihrem Französisch und
Italienisch und sammelt mit unersättlichem Eifer die scheinbar
maßlose Bewunderung des Gesandten ein. Aber alle Superlative, wie
schön, wie klug, wie gebildet sie sei, genügen ihr nicht: sie will
durchaus – »Spieglein, Spieglein an der Wand, wer ist die Schönste
im ganzen Land?« – gerade dem Gesandten der Königin von Schottland
eine Äußerung abzwingen, daß er sie als Frau mehr bewundere als
seine eigene Herrin. Sie will hören, daß sie entweder schöner oder
klüger oder gebildeter sei als Maria Stuart. Sie zeigt ihm also
ihre wunderbar gewellten rotblonden Haare und fragt, ob das Haar
Maria Stuarts schöner wäre – peinliche Frage für den Gesandten
einer Königin! Melville zieht sich geschickt aus der Affäre, indem
er salomonisch erwidert, in England gäbe es keine Frau, die sich
Elisabeth vergleichen ließe, und in Schottland keine, die Maria
Stuart überträfe. Aber ein solches Halb und Halb genügt der
närrisch Eitlen nicht; abermals und abermals paradiert sie mit
ihren Reizen, sie spielt auf dem Clavecin und singt zur Laute:
schließlich läßt sich Melville, wohlbewußt des Auftrags, sie
politisch [bookmark: page115] einzubalbieren, zum Zugeständnis herbei, daß
Elisabeths Teint weißer sei, daß sie besser Clavecin spiele und mit
mehr Haltung tanze als Maria Stuart. Über dieser eifrigen
Selbstausstellung hat Elisabeth zunächst das eigentliche Geschäft
vergessen, und als Melville endlich das heikle Thema berührt, holt
sie, nun schon ins Komödiantische verstrickt, vorerst ein
Miniaturporträt Maria Stuarts aus der Lade und küßt es mit
Zärtlichkeit. Mit schwingender Stimme erzählt sie sodann, wie gerne
sie Maria Stuart, ihre geliebte Schwester, persönlich kennenlernen
möchte (nachdem sie in Wahrheit alles Erdenkliche getan, um eine
solche Begegnung immer wieder zu vereiteln), und wer dieser
verwegenen Schauspielerin glaubte, müßte überzeugt sein, für
Elisabeth gäbe es auf Erden nichts Wichtigeres, als ihre
Nachbarkönigin glücklich zu wissen. Aber Melville hat einen kühlen
Kopf und einen klaren Blick. Er läßt sich von all den
Spiegelfechtereien nicht täuschen, er wird zusammenfassend nach
Edinburgh melden, Elisabeth habe weder aufrichtig gesprochen noch
gehandelt und nur große Verstellung, Erregung und Furcht gezeigt.
Als Elisabeth ihrerseits mit der Frage herausrückt, was Maria
Stuart von jener Heirat mit Dudley denke, vermeidet der geübte
Diplomat ebenso ein krasses Nein wie ein deutliches Ja. Er redet
ausweichend herum, Maria Stuart habe diese Möglichkeit noch nicht
recht ins Auge gefaßt. Aber je mehr er zurückweicht, desto schärfer
drängt Elisabeth nach. »Lord Robert«, sagt sie, »ist mein bester
Freund. Ich liebe ihn wie einen Bruder und würde niemals jemanden
andern geheiratet haben, wenn ich mich überhaupt hätte entschließen
können, mich zu vermählen. Da ich mich aber in dieser Hinsicht
nicht überwinden kann, wünsche ich, daß wenigstens meine Schwester
ihn wähle, denn ich weiß niemanden, von dem ich eher wollte, daß
sie meine Nachfolge mit ihm teile. Damit ihn meine Schwester nicht
geringschätze, werde ich ihn in einigen [bookmark: page116] Tagen zur Würde eines Grafen
von Leicester und Barons von Denbigh erheben.«

		Tatsächlich, einige Tage später – dritter Akt der Komödie –
vollzieht sich mit prunkvollstem Aufgebot die angekündigte
Zeremonie. Lord Robert Dudley kniet angesichts des ganzen Adels
nieder vor seiner Fürstin und Herzensfreundin, um sich als Graf
Leicester zu erheben. Aber wieder hat die Frau in Elisabeth in
diesem pathetischen Augenblick der Königin einen törichten Streich
gespielt. Denn während die Herrin dem getreuen Diener die
Grafenkrone auf das Haupt drückt, kann sich zärtlicherweise die
Liebhaberin nicht enthalten, die Haare ihres Freundes vertraulich
zu krauen; aus der pathetischen Zeremonie ist eine Farce geworden,
und still kann Melville in seinen Bart lächeln: er wird seiner
Herrin in Edinburgh fröhlichen Bericht heimzusenden haben.

		 

		Aber Melville ist keineswegs bloß nach London gekommen, um sich
als Chronist an einer königlichen Komödie zu erlustigen, er hat
selbst eine Sonderrolle in diesem Quidproquo. Seine diplomatische
Aktentasche verbirgt einige Geheimfächer, die er Elisabeth durchaus
nicht aufzuschließen gedenkt, und das höfische Geplauder über den
Grafen Leicester ist nur ein Scheinmanöver, um seine eigentlichen
Aufträge in London zu decken. Vor allem soll er energisch bei dem
spanischen Gesandten anklopfen, ob Don Carlos endgültig absage oder
zusage, Maria Stuart wollte nicht länger mehr warten. Außerdem aber
soll er noch diskrete Fühlung nehmen mit einem Kandidaten zweiter
Klasse, mit Henry Darnley.

		Dieser Henry Darnley steht vorläufig auf einem Nebengeleise; ihn
hält sich Maria Stuart in Reserve für den äußersten Fall, daß alle
besseren Heiraten sich zerschlagen sollten. Denn Henry Darnley ist
weder König noch Fürst und sein Vater, der Earl of Lennox, als
Feind der Stuarts [bookmark: page117] aus Schottland verbannt und seiner Güter
verlustig erklärt. Aber von mütterlicher Seite her hat dieser
achtzehnjährige Junge gutes gültiges Blut, Königsblut, Tudorblut,
in den Adern; als Urenkel Heinrichs VII. ist er der erste
»Prince de sang« am englischen Königshofe und kann deshalb als
ehewürdig für jede Monarchin gelten; außerdem hat er noch den
Vorzug, katholisch zu sein. Als drittes, viertes oder fünftes Eisen
im Feuer käme also dieser junge Darnley immerhin in Frage, und
Melville führt allerhand unverpflichtende Gespräche mit Margarete
Lennox, der ehrgeizigen Mutter dieses Notfallskandidaten.

		Nun gehört es zum Wesen jeder echten, rechten Komödie, daß sich
in ihr alle Mitspieler zwar gegenseitig betrügen, aber doch nie so
vollkommen, daß nicht ab und zu einer dem andern für einen
Augenblick ein wenig in die Karten schielte. Elisabeth ist nicht so
einfältig zu glauben, Melville sei eigens und einzig nach London
gekommen, um ihr Komplimente über ihr Haar und ihr Clavecinspiel zu
machen: sie weiß, daß der Vorschlag, ihren abgelegten Busenfreund
zu wählen, Maria Stuart nicht sonderlich begeistern kann, sie kennt
auch den Ehrgeiz und die Geschäftigkeit ihrer lieben Verwandten,
der Lady Lennox. Einiges dürften überdies ihre Spione
ausgekundschaftet haben. Und als bei der Zeremonie des
Ritterschlags Henry Darnley als erster Prinz des Hofes ihr das
königliche Schwert voranträgt, wendet sich die Verschlagene mit
einem plötzlichen Ausbruch von Aufrichtigkeit zu Melville und sagt
ihm glatt ins Gesicht: »Ich weiß genau, dieser junge Fant gefällt
Euch besser.« Aber Melville verliert bei diesem brüsken Griff in
seine Geheimtasche keineswegs die Kaltblütigkeit. Er wäre ein übler
Diplomat, verstünde er nicht die Kunst, in heiklen Augenblicken
frech zu lügen. So zieht er nur eine verächtliche Falte in sein
kluges Gesicht und antwortet, geringschätzig [bookmark: page118] auf ebendenselben Darnley
blickend, dessentwegen er noch gestern hitzig verhandelt hatte:
»Eine Frau von Geist wird niemals einen solchen Fant wählen, der so
hübsch, schlank und bartlos ist und mehr einer Frau als einem Manne
gleicht.«

		Läßt Elisabeth sich wirklich durch diese gespielte
Geringschätzung täuschen? Hat die geschickte Parade des Diplomaten
tatsächlich ihr Mißtrauen eingeschläfert? Oder spielt sie in der
ganzen Sache ein noch undurchdringlicheres Doppelspiel? Jedenfalls,
das Unwahrscheinliche geschieht; zuerst erhält Lord Lennox,
Darnleys Vater, die Erlaubnis, sich wieder nach Schottland zu
begeben, und im Januar 1565 sogar Darnley selbst. Elisabeth schickt
also – nie wird man wissen, aus welcher Laune oder List – gerade
den gefährlichsten Kandidaten Maria Stuart ins Haus.
Merkwürdigerweise ist der Fürsprecher dieser Erlaubnis kein anderer
als Graf Leicester, der wieder seinerseits ein Doppelspiel treibt,
um sich unmerklich aus der Hochzeitsschlinge zu ziehen, die ihm
seine Herrin geflochten. Nun könnte der vierte Akt der Farce munter
in Schottland weitergehen, aber da überspielt plötzlich der Zufall
alle Mitglieder. Mit einmal reißt dieser Faden der künstlichen
Verwirrung ab, und die Komödie der Werbungen kommt zu einem
verblüffenden und von keinem der Teilnehmer geahnten Ende.

		 

		Denn die Politik, diese irdische und künstliche Macht, ist an
jenem winterlichen Tag einer ewigen und elementaren begegnet: der
Werber, der gekommen, Maria Stuart zu besuchen, er findet
unvermuteterweise in der Königin eine Frau. Nach Jahren und Jahren
geduldigen, gleichmütigen Wartens ist sie endlich zu sich erwacht.
Bisher war sie nur Königstochter, Königsbraut, Königin und
Königswitwe gewesen, Spielball fremden Willens, gehorsames Geschöpf
der Diplomatie. Jetzt aber bricht zum [bookmark: page119] erstenmal wirkliches Gefühl
aus ihr vor, mit einem Ruck wirft sie ihren Ehrgeiz ab wie ein
lastendes Kleid, um völlig frei über ihren jungen Leib, über ihr
Leben zu verfügen. Zum erstenmal hört sie nicht auf andere mehr,
sondern bloß auf das Pulsen ihres Blutes, auf den Wunsch und Willen
ihrer Sinne. Und damit beginnt die Geschichte ihres innern Lebens.
[bookmark: page120]
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		Das Unerwartete, das sich in diesem Augenblick ereignet, ist
eigentlich das Allergewöhnlichste auf Erden: eine junge Frau
verliebt sich in einen jungen Mann. Auf die Dauer läßt sich die
Natur nicht unterdrücken: Maria Stuart, eine Frau mit warmem Blut
und gesunden Sinnen, steht in dieser Jahres- und Schicksalswende an
der Schwelle ihres dreiundzwanzigsten Jahres. Als Witwe hat sie
vier Jahre ohne jede ernsthafte erotische Episode in völlig
untadeliger Haltung verlebt. Aber alle Zurückhaltung des Gefühls
hat ein Ende: auch in einer Königin fordert die Frau einmal ihr
heiligstes Recht, das Recht, zu lieben und geliebt zu werden.

		Der Gegenstand dieser ersten Neigung Maria Stuarts ist – ein
seltener Fall in der Weltgeschichte – kein anderer als der
politische Brautwerber, als Darnley, der im Auftrag seiner Mutter
anfangs Februar 1565 in Schottland eintrifft. Ganz fremd ist dieser
junge Mann Maria Stuart nicht; vor vier Jahren war er als
Fünfzehnjähriger nach Frankreich gekommen, um in die verdunkelte
Witwenkammer des deuil blanc die Kondolenz seiner Mutter zu
überbringen. Aber seitdem ist er mächtig aufgeschossen zu einem
langen, kräftigen, strohblonden Burschen mit einem weibisch glatten
und bartlosen, aber auch weibisch hübschen Gesicht, aus dem zwei
kugelrunde große Kinderaugen etwas unsicher in die Welt schauen:
»Il n'est possible de voir un plus beau prince«, beschreibt ihn
Mauvissière, und auch die junge Königin erklärt ihn für »the
lustiest and bestproportioned long man«, den nettesten [bookmark: page121] und
bestgewachsenen langen Jungen, den sie jemals gesehen. Nun gehört
es zum feurigen und ungeduldigen Charakter Maria Stuarts, sich
leicht zu illusionieren. Wachträumer ihrer romantischen Art sehen
Menschen und Dinge selten in ihrem wahren Maß, sondern meistens nur
so, wie sie diese zu sehen begehren. Zwischen Überschätzung und
Enttäuschung rastlos hin und her geworfen, lassen sich diese
Unbelehrbaren nie völlig ernüchtern, aufgeschreckt aus einem Wahn
werden sie immer wieder einem neuen zum Opfer fallen, denn der Wahn
ist die wahre Welt, nicht die Wirklichkeit. So bemerkt auch Maria
Stuart in ihrer rasch entzündeten Sympathie für den glatten Jungen
zunächst nicht, daß die hübsche Oberfläche Darnleys wenig Tiefe
birgt, daß keine wirkliche Kraft unter den straffen Muskeln, keine
seelische Kultur unter seiner höfischen Gewandtheit zu finden ist.
Sie sieht nur, wenig verwöhnt von ihrer puritanischen Umgebung, daß
dieser prinzliche Junge famos zu Pferde sitzt, geschmeidig tanzt,
Musik und heitere Unterhaltung liebt und im Notfall gefällige Verse
zu zimmern versteht. Immer macht ein solcher Anflug künstlerischer
Neigung auf sie Eindruck; redlich ist sie erfreut, in diesem jungen
Prinzen einen angenehmen Kameraden für Tanz und Jagd und alle ihre
Künste und Spiele zu finden, seine Gegenwart bringt Abwechslung und
das helle Aroma der Jugend an den etwas langweiligen Hof. Aber auch
die andern nehmen Darnley, der sich gemäß den Weisungen seiner
klügeren Mutter höchst bescheiden gebärdet, freundlich auf; bald
ist er überall in Edinburgh ein gern gesehener Gast, »well liked
for his personage«, wie Randolph, der Späher Elisabeths, arglos
meldet. Geschickter, als ihm zuzutrauen war, spielt er die Rolle
des Werbenden nicht nur bei Maria Stuart, sondern nach allen
Seiten. Einerseits schließt er Freundschaft mit David Rizzio, dem
neuen Geheimsekretär der Königin und Vertrauensmann der
Gegenreformation; [bookmark: page122] tagsüber spielen sie gemeinsam Ball, nachts
schläft er mit ihm im selben Bett. Aber während er sich so der
katholischen Partei nähert, schmeichelt er gleichzeitig den
Protestanten. Er begleitet den reformierten Regenten Moray sonntags
in die »kirk«, um dort, anscheinend tief ergriffen, der Predigt
John Knoxens zu lauschen, mittags speist er, um allen Argwohn von
sich abzulenken, bei dem englischen Gesandten und rühmt die Güte
Elisabeths, abends tanzt er mit den vier Marys; kurzum, der lange,
nicht kluge, aber gut instruierte Junge macht seine Sache gut, und
gerade seine persönliche Mittelmäßigkeit schützt ihn vor jedem
voreiligen Verdacht.

		Aber plötzlich ist der Funke übergesprungen und hat gezündet,
plötzlich ist es Maria Stuart, die von Königen und Fürsten
Umworbene, die um diesen törichten neunzehnjährigen Knaben wirbt.
Mit gestauter, ungeduldiger Gewalt bricht diese Neigung aus ihr,
wie immer bei vollen Naturen, die nicht voreilig in kleinen
Abenteuern und Liebeleien ihre Gefühlskraft vertändelt und
vergeudet haben; an Darnley erlebt Maria Stuart zum erstenmal ihr
weibliches Begehren. Denn ihre Kinderehe mit Franz II. war
nichts gewesen als eine Art unerlöster Kameraderie, und alle die
Jahre seitdem hat die Frau in ihr bloß in einer Art Dämmerung der
Gefühle gelebt: nun ist plötzlich ein Mensch, ein Mann da, dem
dieser Überschuß aufgetauter und aufgestauter Empfindungen wie ein
Wildbach zustürzen kann. Ohne zu denken, ohne zu überlegen, sieht
sie, wie oftmals Frauen, in diesem bloß ersten schon den Einzigen,
den Endgültigen. Gewiß, es wäre klüger, zu warten, diesen Mann in
seinem Werte zu erproben. Aber von der Leidenschaft einer jungen
verliebten Frau Logik verlangen zu wollen hieße die Sonne suchen um
Mitternacht. Denn es gehört zum Wesen wirklicher Leidenschaft, daß
sie unanalysierbar und irrational bleibt. Sie läßt sich nicht
errechnen und nicht einmal nachrechnen. Zweifellos [bookmark: page123] ist Maria Stuarts Wahl
völlig jenseits ihres sonst hellen Verstandes getroffen. Nichts in
dem Wesen des unreifen, eitlen und nur hübschen Knaben macht ihren
Überschwang verständlich: gleich unzähligen anderen Männern, die
von geistig überlegenen Frauen weit über ihr inneres Maß geliebt
wurden, hat Darnley kein anderes Verdienst, keine andere magische
Kraft, als zufällig derjenige gewesen zu sein, der in entscheidend
gespannter Stunde dem noch unerwachten Liebeswillen einer Frau
entgegentrat.

		Es hat lange gedauert, überlange, ehe das Blut dieser stolzen
Stuartstochter wirklich in Wallung kam. Jetzt aber zuckt und bebt
es in Ungeduld. Wenn Maria Stuart einmal etwas will, wird sie nie
warten und überlegen. Was gilt ihr noch England, was Frankreich,
was Spanien, was die Zukunft über einer geliebten Gegenwart? Nein,
sie mag nicht länger mehr das langwierige Narrenspiel mit Elisabeth
treiben, nicht weiter harren auf den schläfrigen Brautwerber aus
Madrid, und brächte er die Krone zweier Welten: hier hat sie den
hellen, den jungen, den weichen und wollüstigen Knaben mit seinem
roten sinnlichen Mund, seinen törichten Kinderaugen, seiner eben
erst sich versuchenden Zärtlichkeit! Nur rasch jetzt sich binden,
nur bald ihm gehören, das ist der einzige Gedanke, der sie in
diesem Zustand selig-sinnlicher Unvernunft erfüllt. Von dem ganzen
Hofe kennt zunächst nur einer ihre Neigung, ihre süße Not, der neue
Geheimsekretär David Rizzio, der alles tut, um geschickt das Schiff
der Liebenden in den Hafen von Cythera zu steuern. Dieser
päpstliche Vertrauensmann sieht in einer Ehe mit einem Katholiken
schon die kommende Oberherrschaft der Kirche in Schottland
begründet, und sein eifriger Kuppeldienst gilt wohl weniger dem
Glück dieses Paares als den politischen Zwecken der
Gegenreformation. Er schreibt, ohne daß die Siegelbewahrer des
Reichs, ohne daß Moray und [bookmark: page124] Maitland die Absicht Maria Stuarts ahnen,
bereits an den Papst wegen einer Heiratsdispens, die nötig ist,
weil Maria Stuart im vierten Grade mit Darnley verwandt ist. Er
fragt, vorsichtig alle Folgen bedenkend, schon bei Philipp II.
an, ob Maria Stuart auf seine Hilfe rechnen könne, falls Elisabeth
dieser Ehe Schwierigkeiten bereiten würde; ja, Tag und Nacht
arbeitet dieser verläßliche Agent, der mit dem Gelingen des
Heiratsprojekts seinen eigenen Stern und den Triumph der
katholischen Sache in alle Himmel steigen sieht. Aber so emsig er
wühlt und wirkt, die Bahn frei zu bekommen, der Ungeduldigen ist
alles noch zu langsam, zu behutsam, zu vorsichtig. Sie will nicht
warten. Wochen und Wochen, bis die Briefe über Meer und Land
schneckenhaft kriechen, sie ist der Dispens vom Heiligen Vater zu
gewiß, als daß ein Pergament ihr bestätigen müßte, was ihr Wille
schon wahrhaben will. Immer hat Maria Stuart in ihren Entschlüssen
diese blinde Unbedingtheit, dieses prachtvolle und törichte
Übermaß. Aber auch diesem Wunsch weiß schließlich wie jedem andern
seiner Herrin der gewitzte Rizzio Erfüllung zu verschaffen; er
bestellt einen katholischen Priester in sein Zimmer, und wenn auch
nicht nachweisbar ist, daß tatsächlich eine vorzeitige
Eheschließung im Sinne der Kirche stattgefunden habe – man darf in
der Geschichte Maria Stuarts Einzelberichten nie voll
vertrauen –, irgendeine Art der Verlobung oder Bindung
zwischen den beiden muß doch bestanden haben. Denn »Laudato sia
Dio«, ruft der wackere Helfer Rizzio aus, niemand könne nunmehr
»disturbare le nozze«. Noch ehe die andern bei Hofe in Darnley den
Werber ahnen, ist er in Wahrheit schon der Herr ihres Lebens und
vielleicht auch ihres Leibes.

		Das Geheimnis dieses »matrimonio segreto« bleibt, weil nur den
dreien und dem zum Schweigen verpflichteten Priester anvertraut,
restlos gewahrt. Aber wie der [bookmark: page125] Rauch eine unsichtbare Flamme, so läßt immer
Zärtlichkeit ein verborgenes Gefühl ahnen; es dauert nicht lange,
und man beginnt bei Hofe, die beiden sorgfältiger zu beobachten. Es
war aufgefallen, wie ängstlich und beflissen Maria Stuart ihren
Verwandten pflegte, als dem armen Jungen plötzlich – seltsame
Krankheit für einen Bräutigam – die Masern zu schaffen machten. Tag
um Tag hatte sie damals an seinem Bette gesessen, und kaum
gesundet, weicht er nicht von ihrer Seite. Der erste, der grimmige
Augen macht, ist Moray. Er hatte redlich (und vor allem wohlmeinend
für sich selbst) alle Heiratspläne seiner Schwester gefördert, er
hatte, obwohl strenggläubiger Protestant, sogar zugestimmt, daß sie
dem Oberhort des Katholizismus, dem spanischen Habsburgersohn, sich
vermähle, denn Madrid ist weit genug von Holyrood, um ihn nicht zu
stören. Dieser Darnley-Plan aber kreuzt messerscharf seine
Interessen. Moray ist hellsichtig genug, um zu erkennen, daß,
sobald dieser eitle, pflaumenweiche Knabe Darnley Königsgemahl ist,
er sofort auch Königsgewalt wird ausüben wollen. Außerdem hat er
genug politischen Spürsinn, um zu ahnen, wohin die geheimen
Intrigen des italienischen Schreibers und päpstlichen Agenten
zielen: auf Wiederherstellung der katholischen Oberherrschaft und
Vernichtung der Reformation in Schottland. Persönlicher Ehrgeiz
mengt sich in seiner entschlossenen Seele mit religiöser
Überzeugung, Machtleidenschaft mit nationaler Besorgnis; er sieht
klar, mit einer Darnley-Ehe beginnt in Schottland eine fremde
Herrschaft, und die seine geht zu Ende. Mahnend tritt er darum
seiner Schwester entgegen und warnt vor einer Heirat, die
unermeßliche Konflikte über das kaum befriedete Land
heraufbeschwören müsse. Und als er sieht, daß seine Mahnungen
ungehört bleiben, verläßt er trotzig den Hof.

		Auch Maitland, der andere erprobte Berater, versucht [bookmark: page126] Widerstand. Auch
er sieht seine Stellung und den Frieden Schottlands bedroht, auch
er lehnt sich sowohl als Minister wie als Protestant gegen die
Einsetzung eines katholischen Prinzgemahls auf, und allmählich
sammeln sich um diese beiden die reformierten Adeligen des Landes.
Nun beginnen schließlich auch Randolph, dem englischen Gesandten,
die Augen aufzugehen. Aus Beschämung, die entscheidenden Stunden
verschlafen zu haben, schildert er in seinen Berichten den Einfluß
des hübschen Jungen auf die Königin als Zauberei, als »witchcraft«,
und trommelt heftig um Hilfe. Aber was bedeutet all das Mißbehagen
und Murren dieser kleinen Leute gegen den wilden, den vehementen,
den ratlosen Zorn Elisabeths, sobald sie von Maria Stuarts Wahl
erfährt! Denn ihr ist wahrhaftig ihre Zweideutigkeit bitter
vergolten worden, bei diesem Heiratsspiel hat man sie bis zur
Lächerlichkeit geprellt. Unter dem Vorwand, wegen Leicester zu
verhandeln, hat man den wirklichen Werber ihr glücklich aus der
Hand gelockt und nach Schottland geschmuggelt; nun sitzt sie mit
ihrer Überdiplomatie in London und hat das Nachsehen. In der ersten
Wut läßt sie Lady Lennox, die Mutter Darnleys, als die Anstifterin
der ganzen Werbung in den Tower werfen, drohend befiehlt sie ihrem
»Untertanen« Darnley, unverzüglich heimzukehren, sie schreckt den
Vater mit der Konfiskation aller Güter, sie beruft einen Kronrat,
der auf ihren Wunsch die Heirat als gefährlich für die Freundschaft
der beiden Länder erklärt, sie droht also in verdeckten Worten mit
dem Kriege. Aber im tiefsten ist die Überspielte so erschreckt und
verstört, daß sie sich gleichzeitig auch auf Feilschen und Handeln
verlegt. Um sich aus ihrer Blamage zu retten, wirft sie hastig
ihren letzten Trumpf auf den Tisch, die Karte, die sie bisher
verkrampft zwischen den Fingern gehalten: zum erstenmal bietet sie
Maria Stuart offen und bindend (jetzt, da das Spiel für sie
verloren ist) die Thronfolge [bookmark: page127] Englands an, sie schickt sogar – mit einmal ist
es ihr eilig geworden – einen eigenen Gesandten mit dem gültigen
Versprechen, »if the Queen of Scots would accept Leicester, she
would be accounted and allowed next heir to the crown as though she
were her own born daughter«. Wunderbare Probe für den ewigen
Widersinn alles Diplomatisierens: was Maria Stuart durch Jahre mit
größter Klugheit, Eindringlichkeit und List von ihrer Rivalin
erlangen wollte, die Anerkennung ihres Kronrechts, kann sie jetzt
mit einem Schlage gerade durch die größte Torheit ihres Lebens
erreichen.

		 

		Aber es gehört zum Wesen der politischen Konzessionen, daß sie
immer zu spät kommen. Gestern war Maria Stuart noch Politikerin,
heute ist sie nur mehr Frau, nur mehr Liebende. Thronfolgerin von
England zu werden, das war bis vor kurzem noch Maria Stuarts
heißester Gedanke gewesen, heute ist all dieser königliche Ehrgeiz
vergessen über dem geringeren, aber impulsiveren Verlangen der
Frau, nur rasch diesen schlanken, hübschen, jungen Buben zu haben,
zu besitzen. Es ist zu spät für die Drohungen, die Erbangebote
Elisabeths, zu spät auch schon für die Warnungen ehrlicher Freunde,
wie die des Herzogs von Lothringen, ihres Oheims, sie solle doch
von diesem »joli hutaudeau«, diesem »Hübschling« lassen. Nicht
Vernunft, nicht Staatsraison haben mehr Gewalt über ihre so
unbändige Ungeduld. Mit Ironie antwortet sie der furiosen
Elisabeth, die sich in ihrem eigenen Netz gefangen hat. »Die
Unzufriedenheit meiner guten Schwester ist für mich wahrhaft
erstaunlich, denn diese Wahl, die sie jetzt tadelt, ist doch ganz
nach ihren Wünschen geschehen. Ich habe alle ausländischen Bewerber
verworfen, ich habe einen Engländer gewählt, der aus dem
königlichen Blut beider Königreiche stammt und in England der erste
Prinz ist.« Dagegen kann Elisabeth nichts sagen, denn [bookmark: page128] allzu
buchstabengetreu hat Maria Stuart – freilich in anderer Form –
ihrem Wunsche stattgegeben. Sie hat einen englischen Adeligen
erkoren, und sogar einen, den sie ihr in zweideutiger Absicht ins
Haus geschickt. Da sie aber desungeachtet in ihrer fassungslosen
Nervosität Maria Stuart mit Angeboten und Drohungen weiterhin
bedrängt, wird diese schließlich grob und klar. Man habe sie eben
so lange mit schönen Reden hingehalten und in ihren Erwartungen
getäuscht, daß sie mit Zustimmung des ganzen Landes nun ihre eigene
Wahl getroffen habe. Gleichgültig gegen die süßen oder sauren
Briefe aus London, wird in Edinburgh in schärfstem Tempo die
Hochzeit gerüstet und noch rasch Darnley zum Herzog von Ross
ernannt; der englische Botschafter, der in letzter Minute mit einem
Pack von Protesten aus England herübergaloppiert, kommt gerade noch
zurecht, um verkünden zu hören, daß Henry Darnley von nun an König
genannt und angesprochen werden solle (»namit and stylith«).

		Am 29. Juli läuten die Glocken die Vermählung ein. In der
kleinen katholischen Hauskapelle von Holyrood segnet ein Priester
den Bund. Maria Stuart, immer erfindungsreich, wenn es
repräsentative Zeremonien gilt, ist bei diesem Anlaß zur
allgemeinen Überraschung in Trauerkleidern erschienen,
ebendenselben, die sie beim Begräbnis ihres ersten Gatten, des
Königs von Frankreich, getragen; damit soll öffentlich dargetan
werden, daß sie keineswegs leichtfertig ihren ersten Mann vergessen
habe und nur um dem Wunsche ihres Landes zu genügen, noch einmal
vor den Traualtar getreten sei. Erst nachdem sie die Messe gehört
und sich in ihr Zimmer zurückgezogen hat, läßt sie sich – die Szene
ist ausgezeichnet vorbereitet, und die festlichen Gewande liegen
bereits zur Hand – von Darnley durch zärtliche Bitten bewegen, das
Kleid der Trauer abzulegen und die Farben des Festes [bookmark: page129] und der
Freudigkeit zu wählen. Unten umdrängt die jubelnde Menge das
Schloß, Geld wird mit vollen Händen hinabgeworfen, und mit hellem
Herzen geben sich die Königin und ihr Volk der Heiterkeit hin. Sehr
zum Ärger John Knoxens, der sich zwar eben selbst mit
sechsundfünfzig Jahren ein achtzehnjähriges Mädchen als zweite Frau
zulegte, dem aber keine Freude verstattet scheint als die eigene,
schwingt durch vier Tage und vier Nächte ein Reigen der Feste, als
sollte die Düsternis nun für immerdar vorüber sein und das selige
Reich der Jugend beginnen.

		 

		Die Verzweiflung Elisabeths ist maßlos, als sie, die
Unvermählte, die Unvermählbare, erfährt, daß Maria Stuart zum
zweitenmal Gattin geworden ist. Denn mit ihren künstlichen
Winkelzügen hat sie sich arg in die Hinterhand manövriert. Sie hat
der Königin von Schottland ihren Herzensfreund angeboten: vor aller
Welt hat man ihn refüsiert. Sie hat gegen Darnley Einspruch
erhoben: man hat sich gleichgültig darüber hinweggesetzt. Sie hat
einen Gesandten mit einer letzten Warnung geschickt: man hat ihn
vor verschlossenen Türen warten lassen, bis die Heirat vollzogen
war. Um ihres Ansehens willen müßte sie nun etwas unternehmen. Sie
müßte die diplomatischen Beziehungen abbrechen oder Krieg erklären.
Aber welchen Vorwand finden? Denn Maria Stuart ist klar und
eindeutig im Recht, sie hat dem Wunsche Elisabeths Genüge getan,
keinen auswärtigen Fürsten zu wählen, die Heirat ist ohne Makel,
Henry Darnley als nächster Thronanwärter Englands, als Urenkel
Heinrichs VII., ein kronwürdiger Gemahl. Jeder nachträgliche
Protest würde in seiner Machtlosigkeit nur Elisabeths private
Verärgerung vor der Welt noch sichtbarer machen.

		Aber Zweideutigkeit ist und bleibt lebenslang die eigentümliche
Haltung Elisabeths. Auch nach der ersten [bookmark: page130] schlimmen Erfahrung weicht
sie nicht von ihrer Methode. Sie erklärt selbstverständlich Maria
Stuart nicht den Krieg, sie beruft nicht den Gesandten ab, aber
unterirdisch sucht sie diesem allzu glücklichen Paar die
grimmigsten Ungelegenheiten zu bereiten. Zu ängstlich, zu
vorsichtig, Darnley und Maria Stuart die Herrschaft offen streitig
zu machen, wirbt sie im Dunkel gegen sie. Rebellen und Unzufriedene
sind in Schottland immer leicht zu finden, wenn es gegen den
angestammten Herrn geht, diesmal ist unter ihnen sogar ein Mann,
der um Haupteslänge all dieses kleine Gezücht an geschlossener
Energie und ehrlicher Haßkraft überragt. Bei der Hochzeit seiner
Schwester hat Moray demonstrativ gefehlt, und seine Abwesenheit war
von den Eingeweihten als schlimmes Omen vermerkt worden. Denn Moray
– und dies macht seine Gestalt ungemein anziehend und geheimnisvoll
– hat einen erstaunlichen Instinkt für politische Wetterumschläge,
er errät mit einem unglaublich sichern Vorgefühl den Augenblick, da
sich die Sachlage zum Gefährlichen wendet, und tut diesen Fällen
das Klügste, was ein raffinierter Politiker tun kann: er
verschwindet. Er läßt die Hand von der Lenkstange, er wird
plötzlich unsichtbar und unauffindbar. So wie das plötzliche
Versiegen von Flüssen, das Austrocknen von Wasserläufen in der
Natur große Elementarkatastrophen, so kündet jedesmal das
Verschwinden Morays – die Geschichte Maria Stuarts wird es erweisen
– ein politisches Unheil an. Zunächst verhält sich Moray noch
passiv. Er bleibt auf seinem Schlosse, er meidet trotzig den Hof,
um zu zeigen, daß er als Regent und Schirmherr des Protestantismus
die Wahl Darnleys zum König von Schottland mißbillige. Aber
Elisabeth will mehr als einen bloßen Protest gegen das neue
Königspaar. Sie will eine Rebellion, und so wirbt sie bei Moray und
den gleichfalls unzufriedenen Hamiltons. Mit dem strengen Auftrag,
sie [bookmark: page131]
selbst nicht zu kompromittieren, »in the most secret way«, betraut
sie einen ihrer Agenten damit, die Lords mit Truppen und Geld zu
unterstützen, »as if from himself«, als ob es von ihm aus geschähe
und sie nichts davon wüßte. Das Geld fällt in die gierigen Hände
der Lords wie Tau auf eine verbrannte Wiese, ihr Mut richtet sich
auf, und die Versprechungen auf militärische Hilfe zeitigen bald
den in England gewünschten Aufstand.

		Es ist vielleicht der einzige Fehler, den der sonst kluge und
weitdenkende Politiker Moray begeht, daß er sich tatsächlich auf
die unverläßlichste aller Regentinnen verläßt und an die Spitze
dieses Aufstandes tritt. Zwar nicht sofort schlägt der Vorsichtige
los, er sammelt vorläufig nur heimlich Bundesgenossen: eigentlich
will er warten, bis Elisabeth sich öffentlich für die Sache der
protestantischen Lords erklärt und er nicht als Rebell, sondern als
Verteidiger der bedrohten Kirche seiner Schwester entgegentreten
kann. Maria Stuart aber, beunruhigt durch ihres Bruders
zweideutiges Verhalten und mit Recht nicht gewillt, sein sichtlich
feindseliges Sichabseitsstellen zu dulden, läßt ihn feierlich
auffordern, zur Rechtfertigung vor dem Parlament zu erscheinen.
Moray, nicht minder stolz als seine Schwester, nimmt eine solche
Ladung als Angeklagter nicht an, hochmütig verweigert er den
Gehorsam; so werden er und seine Anhänger auf dem offenen
Marktplatz in die Acht erklärt (»put to the horn«). Wieder einmal
müssen die Waffen entscheiden statt der Vernunft.

		 

		Immer tritt bei scharfen Entscheidungen der
Temperamentsunterschied zwischen Maria Stuart und Elisabeth
prachtvoll deutlich zutage. Maria Stuart zeigt sich rasch
entschlossen, immer ist ihr Mut ungeduldig, kurzatmig und schnell.
Elisabeth aber, ihrer ängstlichen Art gemäß, zögert hinhaltend mit
ihrem Entschluß. Noch ehe sie zu [bookmark: page132] Ende überlegt hat, ob sie Anweisung an den
Schatzmeister geben soll, ein Heer auszurüsten und öffentlich die
Aufständischen zu unterstützen, hat Maria Stuart schon
zugeschlagen. Sie erläßt eine Proklamation, in der sie mit den
Rebellen gründlich abrechnet. »Sie sind nicht zufrieden, Reichtümer
über Reichtümer und Ehren über Ehren aufzuhäufen, sie möchten Uns
und Unser Königreich ganz in Händen haben, um darüber nach ihrem
Gefallen zu verfügen und Uns zu nötigen, einzig nach ihrem Rat zu
handeln – kurz, sie möchten selber Könige sein und Uns bestenfalls
den Titel verstatten, sich aber die Verwaltung des Königtums
anmaßen.« Ohne eine Stunde zu verlieren, springt die tapfere Frau
in den Sattel. Die Pistolen im Gürtel, ihren jungen Gatten im
vergoldeten Harnisch zur Seite und umschart von den getreu
gebliebenen Edelleuten, reitet sie an der Spitze ihrer rasch
aufgebotenen Armee den Aufständischen entgegen. Über Nacht ist der
Brautzug zum Kriegszug geworden. Und diese Entschlossenheit bewährt
sich. Denn den meisten der gegnerischen Barone wird es unbehaglich
vor dieser neuen Energie, um so mehr, als die versprochene Hilfe
aus England sich nicht einstellt und Elisabeth weiterhin verlegene
Worte statt eines Heeres schickt. Einer nach dem anderen kehrt
gesenkten Hauptes zur rechtmäßigen Herrscherin zurück, nur Moray
will und wird sich nicht beugen; aber ehe er, von allen verlassen,
eine richtige Armee zusammenbringen kann, ist er schon geschlagen
und muß fliehen. Bis zur Grenze folgt ihm in scharfen, verwegenen
Ritten das siegreiche Königspaar. Mit Mühe rettet er sich Mitte
Oktober auf englisches Gebiet.

		Der Sieg ist vollkommen, alle Barone und Lords ihres Reiches
stehen jetzt geschlossen zu Maria Stuart, zum erstenmal ist
Schottland wieder ganz in der Hand eines Königs und einer Königin.
Einen Augenlick schwingt das Sicherheitsgefühl in Maria Stuart
sogar so stark, daß sie [bookmark: page133] erwägt, ob sie nicht ihrerseits zum Angriff
vorgehen und nach England hinüberstoßen solle, wo, wie sie weiß,
die katholische Minderheit sie mit Jubel als Befreierin grüßen
würde; mit Mühe halten klügere Berater ihre Leidenschaft im Zaum.
Aber jedenfalls sind jetzt die Höflichkeiten zu Ende, seit sie
ihrer Gegnerin alle Karten, die offenen und verdeckten, aus der
Hand geschlagen. Die selbständig beschlossene Heirat war ihr erster
Triumph über Elisabeth, die Zerschmetterung der Rebellion der
zweite; mit hellem freiem Selbstbewußtsein kann sie nun der »guten
Schwester« jenseits der Grenze ins Auge schauen.

		 

		War Elisabeths Lage schon vordem nicht beneidenswert, nun, nach
der Niederlage der von ihr geförderten und aufgemunterten Rebellen,
wird sie geradezu fürchterlich. Zwar galt und gilt es allezeit als
internationaler Brauch, Aufständische, die man im Nachbarland
heimlich geworben, für den Fall, daß sie besiegt werden, dann
nachträglich zu desavouieren. Aber wie sich im Unglück immer
schlimmer Zufall an Zufall reiht, ist eine der Geldsendungen
Elisabeths an die Lords gerade Bothwell, Morays Todfeind, durch
einen kühnen Handstreich in die Hände gefallen, der Beweis ihrer
Mitschuld also klar geliefert. Und, zweite Unannehmlichkeit: Moray
hat sich auf seiner Flucht selbstverständlich in das Land gerettet,
von dem ihm laut und leise Unterstützung zugesichert war, nach
England; plötzlich erscheint der Besiegte sogar in London.
Abscheuliche Verlegenheit für die sonst bewährte Doppelspielerin!
Denn empfängt sie Moray, den Rebellen gegen Maria Stuart, bei Hofe,
so gibt sie dem Aufstand eine nachträgliche Billigung. Tut sie
wiederum ihrem geheimen Verbündeten die offene Schmach einer
Zurückweisung an, wie leicht kann dann der erbitterte Mann
allerhand über seine Geldgeberin ausplaudern, was man doch an
fremden Höfen lieber nicht erfahren soll – [bookmark: page134] kaum jemals ist Elisabeth durch
ihre Zweideutigkeit in eine üblere Zwickmühle geraten als in diesem
Augenblick.

		Aber glücklicherweise ist dies Jahrhundert eines der
meisterhaften Komödien, und nicht zufällig atmet Elisabeth die
gleiche starke und kühne Lebensluft wie ein Shakespeare und Ben
Jonson ein. Sie versteht sich, geborene Schauspielerin, wie nur
irgendeine Königin auf Theater und große Szenen: nicht schlechtere
wurden in Hampton Court und Westminster damals gespielt als im
Globe- und im Fortune-Theater. Kaum hat sie erfahren, daß der
unbequeme Bundesgenosse angekommen ist, so wird Moray noch am
selben Abend in einer Art Generalprobe von Cecil die Rolle
eingelernt, die er am nächsten Tage zur Ehrenrettung Elisabeths zu
spielen hat.

		Es fällt schwer, sich etwas Frecheres auszudenken als diese
Komödie am nächsten Morgen. Der französische Gesandte ist zu Besuch
und plaudert – wie kann er ahnen, daß er zu einer Farce bestellt
ist! – mit Elisabeth über politische Dinge. Plötzlich tritt ein
Diener ein und meldet den Earl of Moray. Die Königin runzelt die
Stirne. Wie? Hat sie nicht schlecht verstanden? Wirklich Lord
Moray? Wie kommt dieser niederträchtige Rebell gegen ihre »gute
Schwester« nach London? Und wie kann er wagen – unerhörte
Kühnheit! –, sich vor ihr blicken zu lassen, die doch – die
Welt weiß es – ein Herz und eine Seele mit ihrer lieben Base ist?
Arme Elisabeth! Sie kann sich zunächst gar nicht fassen vor
Erstaunen und Empörung! Aber immerhin, sie beschließt nach
finsterem Zögern, den »Verwegenen« zu empfangen, aber, Gott behüte,
nicht allein! Nein, ausdrücklich behält sie den französischen
Botschafter zurück, um einen Zeugen für ihre »ehrliche« Erbitterung
zur Stelle zu haben.

		Jetzt ist die Schauspielerei an Moray. Und mit strengem Ernst
spielt er die eingelernte Szene. Schon sein Auftritt [bookmark: page135] ist bemerkenswert
gut auf Schuldbewußtsein stilisiert. Demütig und zaghaft, nicht mit
seinem sonstigen so aufrechten und kühnen Schritt, ganz in Schwarz
gekleidet, tritt er heran, beugt als Bittsteller das Knie und
beginnt in schottischer Sprache zur Königin zu sprechen. Sofort
unterbricht Elisabeth und befiehlt ihm, französisch zu reden, damit
der Gesandte ihrer Unterhaltung folgen und niemand etwa behaupten
könne, sie habe mit einem solchen verworfenen Rebellen irgendwelche
Heimlichkeiten gehabt. Moray stammelt scheinbar verlegen herum,
aber Elisabeth zieht sofort scharfe Register an: sie verstehe
nicht, wie er, ein Flüchtling und Rebell gegen ihre Freundin, wagen
könne, unaufgefordert an ihren Hof zu kommen. Gewiß, es hätten
manchmal zwischen ihr und Maria Stuart allerhand Mißverständnisse
bestanden, aber diese seien keineswegs ernstlicher Art gewesen. Sie
betrachte die Königin von Schottland immer als ihre gute Schwester
und hoffe, sie werde es allezeit bleiben. Wenn Moray ihr daher
nicht den Beweis liefern könne, daß er nur aus Torheit oder im
Zustande der Selbstverteidigung sich gegen seine Herrscherin
erhoben hätte, werde sie ihn verhaften lassen und für sein
rebellisches Betragen zur Verantwortung ziehen. Moray möge sich
also verteidigen.

		Moray, gut von Cecil in seine Rolle eingespielt, weiß genau, daß
er jetzt alles sagen darf, nur eines nicht: die Wahrheit. Er weiß,
er muß alle Schuld auf sich, auf sich allein häufen, um Elisabeth
vor dem Gesandten zu entlasten und als völlig unbeteiligt an dem
befohlenen Aufstand erscheinen zu lassen. Er muß ihr ein Alibi
besorgen. Statt sich also über Maria Stuart zu beschweren, rühmt er
seine Stiefschwester über den grünen Klee. Sie hätte ihm Länder,
Ehren und Belohnungen weit über Verdienst zugeteilt, er habe ihr
deshalb allezeit auf das getreueste gedient, und nur die Furcht vor
einer Verschwörung [bookmark: page136] gegen seine Person, nur die Besorgnis,
ermordet zu werden, hätte ihn zu seiner unsinnigen Handlungsweise
veranlaßt. Zu Elisabeth aber sei er nur deshalb gekommen, damit sie
ihm in ihrer Güte behilflich sei, von seiner Gebieterin, der
Königin von Schottland, wieder Verzeihung zu erlangen.

		Das klingt schon herrlich entschuldigend für die eigentliche
Anzettlerin des Aufstandes. Aber Elisabeth braucht noch mehr. Denn
nicht darum ist diese Komödie aufgezogen worden, daß Moray vor dem
Gesandten alle Schuld auf sich nehme, sondern daß er als Kronzeuge
erkläre, Elisabeth habe nicht das mindeste mit dieser Sache zu tun
gehabt. Eine kräftige Lüge kostet nun niemals einen gerissenen
Politiker mehr als einen Atemzug leerer Luft, und so versichert
Moray feierlichst vor dem Gesandten, Elisabeth habe »von dieser
Verschwörung nicht das mindeste gewußt und niemals ihn oder seine
Freunde ermutigt, seiner königlichen Herrscherin den Gehorsam zu
verweigern«.

		Jetzt hat Elisabeth das gewünschte Alibi. Sie ist völlig
reingewaschen. Und mit dem schönsten Theaterpathos kann sie den
Mitspieler vor dem Gesandten andonnern: »Jetzt habt Ihr die
Wahrheit gesagt! Denn weder ich noch irgend jemand anderer in
meinem Namen hat Euch gegen Eure Königin aufgehetzt. Ein solcher
niederträchtiger Verrat könnte doch nur ein schlimmes Beispiel
geben und meine eigenen Untertanen zur Rebellion gegen mich
ermutigen. Darum seht, daß Ihr aus meiner Gegenwart fortkommt, Ihr
seid ein unwürdiger Verräter.«

		Moray beugt sehr tief das Haupt, vielleicht auch, um zu
verbergen, daß seine Lippe leise lächelt. Er hat die vielen tausend
Pfund nicht vergessen, die seiner eigenen Frau und den andern Lords
im Namen der Königin eingehändigt wurden, nicht die Briefe, die
Beschwörungen Randolphs, nicht die Versprechungen der
Staatskanzlei. [bookmark: page137] Aber er weiß, daß, wenn er jetzt den
Sündenbock mimt, Elisabeth ihn nicht in die Wüste jagen wird. Auch
der französische Botschafter bleibt still und scheinbar
respektvoll, als Kulturmensch versteht er eine gute Komödie zu
schätzen. Erst zu Hause wird er schmunzeln, wenn er allein vor
seinem Pult sitzt und diese Szene nach Paris berichtet. Nicht ganz
heiter zumute ist es in diesem Augenblick vielleicht nur Elisabeth;
wahrscheinlich glaubt sie selbst nicht, daß ihr jemand geglaubt
hat. Aber zumindest hat niemand gewagt, offen zu zweifeln, der
Schein ist gewahrt, was gilt da die Wahrheit! Hoheitsvoll und stumm
rauscht sie in ihren weiten Gewändern aus dem Raum.

		 

		Nichts zeigt stärker die augenblickliche Macht Maria Stuarts,
als daß ihre Gegnerin zu solchen kleinen Winkelzügen greifen muß,
um sich nach verlorener Schlacht wenigstens einen moralischen
Rückzug zu sichern. Stolz kann die Königin von Schottland nun das
Haupt erheben, alles ist ihr gelungen nach ihrem Willen. Der Mann,
den sie gewählt hat, trägt die Krone. Die Barone, die sich gegen
sie erhoben, sind zurückgekehrt oder irren geächtet im Ausland.
Alle Sterne stehen günstig, und wenn diesem neuen Bunde nun noch
ein Erbe entsprießt, dann ist der letzte, der größte Traum erfüllt:
ein Stuart als Königsanwärter des geeinten Schottland und
England.

		Günstig stehen die Sterne, Stille liegt wie ein seltener Segen
über dem Land. Nun könnte Maria Stuart ruhen und endlich geernteten
Glückes sich freuen. Aber Unruhe zu erleiden, Unruhe zu schaffen
ist das Gesetz ihrer unbändigen Natur. Wem ein wildes Herz
zugeteilt ist, dem frommt es nicht viel, wenn die äußere Welt ihm
Glück schenken will und Frieden. Denn ungestüm erschafft es sich
immer wieder von innen neues Verhängnis und andere Gefahr. [bookmark: page138]
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		Es gehört zum Wesen jedes vollblütigen Gefühls, daß es nicht
zählt und spart, nicht zögert und nicht fragt: wenn eine fürstliche
Natur liebt, so bedeutet dies volles Hingeben und Verschwenden. In
den ersten Wochen der Ehe kann sich Maria Stuart gar nicht genug
tun an Gunstbezeigungen für ihren jungen Gatten. Jeden Tag
überrascht sie Darnley mit anderen Geschenken, bald ist es ein
Pferd, bald ein Kleid, hundert kleine und zärtliche Dinge, nach dem
sie ihm alles Große, nachdem sie ihm den Königstitel und ihr
unruhiges Herz schon gewährt hat. »Was an Ehre einem Manne von
einer Frau zugebilligt werden kann«, berichtet der englische
Gesandte nach London, »wurde ihm voll und ganz zuteil. Alles Lob,
alle Würden, welche sie zu vergeben hat, sind ihm längst zuerkannt.
Keiner gefällt ihr, der ihm nicht zusagt, und was soll ich mehr
sagen, als daß sie ihren ganzen Willen ihm unterordnet.« Maria
Stuart vermag ihrer vehementen Natur gemäß nichts halb zu tun,
sondern alles nur ganz und mehr als ganz: wenn sie sich hingibt, so
ist es nicht ein zögerndes, ängstliches, sondern ein besinnungslos
wildes und verschwenderisches Schenken ohne Maß. »Sie hat sich
völlig unter seinen Willen gestellt«, schreibt Randolph, »und läßt
sich lenken und führen, wie es ihm gefällt.« Als leidenschaftlich
Liebende löst sie ihr ganzes Leben in Gehorsam und ekstatischer
Demut auf. Nur ein ungeheurer Stolz kann bei einer liebenden Frau
so großartig in eine ungeheure Hingabe umschlagen.

		Jedoch große Geschenke sind dem nur Gnade, der ihrer [bookmark: page139] würdig ist,
jedem andern werden sie Gefahr. Starke Charaktere werden stärker
durch plötzlich ihnen zugewachsene Macht (denn Macht ist ihr
natürliches Element), schwache Charaktere aber erliegen ihrem
unverdienten Glück. Triumph macht sie nicht demütig, sondern
hoffärtig, und in kindischer Torheit verwechseln sie ein
zugefallenes Geschenk mit eigenem Verdienst. Bald erweist sich die
rasche und unbeschränkte Gebelust Maria Stuarts als verhängnisvoll
verschwendet an diesen engen, eitlen Jungen, der selbst noch einen
Erzieher brauchte, statt sich Herr zu fühlen einer großmütigen,
einer großherzigen Königin. Denn kaum bemerkt Darnley, welche
Gewalt er gewonnen hat, so wird er anmaßend und frech. Er nimmt
Maria Stuarts Geschenke wie einen ihm schuldigen Tribut, die Gnade
dieser königlichen Liebe als sein ihm zustehendes Mannesrecht; zum
Herrn erhoben, meint er, das Recht zu haben, sie wie eine
Untergebene zu behandeln. Innerlich eine armselige Natur,
wächsernen Herzens – »heart of wax«, wie später Maria Stuart selbst
verächtlich von ihm sagen wird –, verliert der verwöhnte Junge
jede Hemmungen, er bläht sich auf und mengt sich herrisch in
Staatsgeschäfte. Dahin die Gedichte und die zarten Manieren, sie
sind nicht mehr nötig, jetzt trumpft er im Rate auf, spricht rüde
und laut, trinkt mit seinen Kumpanen und kanzelt die Königin, als
sie ihn einmal aus derart unwürdiger Gesellschaft zu holen sucht,
in so beschämender Weise ab, daß die öffentlich Gedemütigte in
Tränen ausbricht. Weil ihm Maria Stuart den Titel König geschenkt
hat – nur den Titel und nicht mehr –, meint er, jetzt schon
wirklich König zu sein, und fordert ungebärdig die Mitherrschaft,
die »matrimonial crown«; noch ehe ihm der Bart gesprossen, will der
Neunzehnjährige schon als unumschränkter Gebieter Schottland
regieren. Aber jeder erkennt: hinter dieser herausfordernden Art
steckt kein wirklicher Mut, hinter diesem Prahlen [bookmark: page140] kein entschlossener
Wille. Bald wird auch Maria Stuart sich nicht länger der Beschämung
entziehen können, ihr erstes und schönstes Liebesgefühl an einen
undankbaren Laffen verschwendet zu haben. Zu spät, wie so oft,
könnte sie jetzt bereuen, die wohlmeinenden Warnungen ihrer besten
Berater mißachtet zu haben.

		Nun gibt es im Leben einer Frau keine tiefere Erniedrigung, als
sich voreilig einem Manne hingegeben zu haben, der solcher Liebe
unwürdig war: nie wird eine wahre Frau solche Schuld sich selber,
nie dem Schuldigen verzeihen können. Nach so viel Leidenschaft
zwischen zwei Menschen wäre aber bloße Kühle und glatte Höflichkeit
widernatürlich: einmal entzündet, muß ein Gefühl weiterbrennen, es
kann nur seine Farbe ändern, dunkel schwelen in Haß und Verachtung,
statt hell zu lodern als Liebe und Brand. So entzieht Maria Stuart,
immer hemmungslos in ihrem Empfinden, sobald sie ihn als unwert
erkannt hat, Darnley vielleicht brüsker und plötzlicher, als es
eine besonnene, eine berechnende Frau getan hätte, ihre Gunst. Von
einem Extrem fällt sie in das andere. Stück für Stück nimmt sie
jetzt Darnley wieder weg, was sie im ersten Schwung ihrer
Leidenschaft, ohne zu überlegen, ohne zu zählen, ihm zuerkannt. Von
einem faktischen Mitkönigtum, von der »matrimonial crown«, die sie
seinerzeit dem sechzehnjährigen Franz II. übertragen hatte,
ist nun mit einmal keine Rede mehr. Voll Ärger merkt Darnley, daß
er zu wichtigen Sitzungen des Staatsrats nicht mehr zugezogen wird
und man ihm verweigert, die königlichen Insignien in seinem Wappen
zu führen. Zum bloßen Prinzgemahl degradiert, spielt er jetzt
plötzlich statt der erträumten Hauptrolle am Hofe nur mehr jene des
verärgerten Raisonneurs. Bald färbt die verächtliche Behandlung auf
die Höflinge ab; sein Freund David Rizzio zeigt ihm keine
Staatsdokumente mehr und siegelt, ohne ihn zu fragen, mit dem »iron
stamp«, der Königsunterschrift, [bookmark: page141] alle Briefe, der englische Gesandte
verweigert ihm den Titel »Majestät« und kann bereits zu
Weihnachten, kaum ein halbes Jahr nach den Flitterwochen, über
»strange alterations« am schottischen Königshofe berichten. »Vor
kurzem hieß es noch immer: der König und die Königin, jetzt wird
bloß vom Gatten der Königin gesprochen. Er hatte sich schon
gewöhnt, in allen Edikten als erster genannt zu werden, jetzt kommt
er an zweiter Stelle. Jüngst wurden gewisse Münzen mit den
Doppelköpfen »Henricus et Maria« geprägt, aber diese wurden alsbald
eingezogen und neue ausgegeben. Zwischen den beiden bestehen
gewisse Unstimmigkeiten, aber weil es amantium irae oder ›household
words‹ sind, wie man im Volke sagt, hätte all das noch nichts zu
sagen, vorausgesetzt, daß es nicht noch schlimmer wird.«

		Aber es wird schlimmer! Zu den empfindlichen Zurücksetzungen,
die der papierene König an seinem eigenen Hofe erleiden muß, kommt
noch die geheime und allerempfindlichste des Ehegatten. Seit Jahren
hat Maria Stuart, tiefinnerlich eine aufrichtige Natur, lernen
müssen, in der Politik zu lügen: wo aber ihr persönliches Gefühl
berührt ist, kann sie sich niemals verstellen. Kaum ist sie sich
klargeworden, an welchen Nichtigen sie ihre Leidenschaft
verschwendet hat, kaum taucht hinter dem Phantasie-Darnley der
Brautwochen der törichte, eitle, freche und undankbare Junge auf,
so schlägt die physische Verliebtheit brüsk in einen körperlichen
Widerwillen um. Völlig unerträglich wird es ihr, diesem Gatten
weiterhin ihren Leib zu gewähren, seit ihr Gefühl sich ihm
entfremdet hat.

		So entzieht sich, sofort wie sie sich schwanger fühlt, die
Königin unter allerhand Vorwänden seiner Umarmung. Bald stellt sie
sich krank, bald müde, immer findet sie andere Ausflüchte, sich ihm
zu verweigern. Und während sie in den ersten Monaten (Darnley
selbst enthüllt im [bookmark: page142] Zorne all diese Einzelheiten) die sinnlich
Werbende gewesen war, beschämt sie ihn nun durch häufige
Zurückweisung. Auch in dieser intimsten Sphäre, in der er zuerst
Macht über diese Frau gewonnen, fühlt sich – tiefste, weil
quälendste Kränkung – Darnley plötzlich entrechtet und
verstoßen.

		Darnley hat nicht die seelische Kraft, seine Niederlage zu
verschweigen. Dumm und töricht schwätzt und schreit er seine
Zurücksetzung in aller Öffentlichkeit aus, er murrt und droht, er
prahlt und kündigt fürchterliche Rache an. Je bombastischer er aber
seine Verärgerung ausposaunt, um so lächerlicher wirken seine
Faseleien, und nach einigen Monaten gilt er trotz seinem
Königstitel nur mehr als lästiger und mißgelaunter Herumsteher, dem
jeder gleichgültig den Rücken zeigt. Man beugt sich nicht mehr,
sondern man lächelt, wenn dieser Henricus, Rex Scotiae, etwas will
oder wünscht oder fordert. Und nicht einmal Haß wird einem
Herrscher so verhängnisvoll wie allgemeine Verachtung.

		 

		Die fürchterliche Enttäuschung, die Maria Stuart an Darnley
erlitten, ist aber nicht nur eine menschliche, sondern auch eine
politische. Sie hatte gehofft, an der Seite eines jungen, ihr mit
Leib und Seele ergebenen Gatten endlich unabhängig zu werden von
der Vormundschaft Morays, Maitlands und der Barone. Aber mit den
Honigwochen sind alle Illusionen geschwunden. Um Darnleys willen
hatte sie Moray und Maitland zurückgestoßen, und mehr als jemals
steht sie allein. Doch eine Natur wie die ihrige kann, wenn auch
noch so tief enttäuscht, nicht ohne Vertrauen leben; immer wieder
sucht sie nach einem sicheren Menschen, auf den sie sich unbedingt
verlassen kann. Lieber wird sie jemanden wählen, der niederem Range
entstammt, der nicht die Ansehnlichkeit eines Moray und Maitland
besitzt, aber dafür eine Tugend, die [bookmark: page143] ihr notwendiger ist an diesem
schottischen Hofe, die kostbarste aller Dienergaben: unbedingte
Treue und Verläßlichkeit.

		Einen solchen Mann hat der Zufall ins Land gebracht. Als der
Gesandte von Savoyen, Marchese Moreta, Schottland besucht, befindet
sich in seinem Gefolge ein junger, dunkelhäutiger Piemontese, David
Rizzio (»in visage very black«), etwa achtundzwanzig Jahre alt, mit
runden wachen Augen und einem frischen Mund, der gut zu singen weiß
(»particolarmente era buon musico«). Nun sind Dichter und
Musikanten bekanntlich an Maria Stuarts romantischem Hofe immer
willkommene Gäste. Von ihrem Vater, von ihrer Mutter trägt sie die
leidenschaftliche Neigung zu den schönen Künsten im Blut, nichts
entzückt und beglückt sie inmitten der Düsternis ihrer Umgebung so
sehr, als sich an schönen Stimmen, an Geigen- und Lautenspiel zu
erfreuen. Damals fehlte gerade ein Bassist in ihrem Chor, und da
der »Seigneur Davie« (so wird er von nun ab im engeren Kreise
genannt) nicht nur gut zu singen, sondern auch Worte und Noten
geschickt zu setzen weiß, bittet sie Moreta, er möge ihr den »buon
musico« für ihren persönlichen Dienst überlassen. Moreta ist
einverstanden und ebenso Rizzio, der mit einem Jahresgehalt von
fünfundsechzig Pfund angestellt wird. Daß er in den
Rechnungsbüchern als »David le Chantre« unter dem Gesinde als
»valet de chambre«, als Kammerdiener, geführt wird, hat an sich
nichts Erniedrigendes zu besagen, denn bis zu Beethovens Zeit
werden Musiker auch göttlichster Art an den Höfen schlechtweg zum
Gesinde gezählt. Noch Wolfgang Amadeus Mozart und der alte
weißhaarige Haydn essen, obwohl schon in ganz Europa berühmt, nicht
am höfischen Tisch mit Adel und Fürstlichkeit, sondern am
ungedeckten mit den Stallmeistern und Kammerzofen.

		Nun hat sich Rizzio nebst seiner guten Stimme einen [bookmark: page144] hellen Kopf
mitgebracht, einen frischen beweglichen Verstand und eine gute
künstlerische Kultur. Er beherrscht Latein ebenso fließend wie
Französisch und Italienisch, er schreibt guten Stil; eines seiner
erhaltenen Sonette zeigt dichterischen Geschmack und wirkliches
Formgefühl. Bald ergibt sich für ihn erwünschte Gelegenheit, vom
Dienertisch aufzurücken. Der Geheimsekretär Maria Stuarts, Raulet,
hatte sich nicht sehr widerstandsfähig gezeigt gegen die am
schottischen Hofe epidemische Krankheit: gegen die englische
Bestechung. Und kurzerhand mußte ihn die Königin aus ihrem Dienst
entlassen. An die freie Stelle in ihrem Arbeitskabinett schiebt
sich jetzt der wendige Rizzio, und von nun ab geht es rasch
aufwärts und aufwärts. Aus einem bloßen Schreiber wird er nach
kurzer Frist ihr Berater. Bald diktiert nicht mehr Maria Stuart dem
piemontesischen Secretarius die Briefe, sondern er entwirft sie
nach eigenem Ermessen; nach wenigen Wochen wird sein persönlicher
Einfluß in den schottischen Staatsgeschäften bereits fühlbar. Die
rasche Heirat mit dem katholischen Prinzgemahl Darnley war zum
guten Teil sein Werk gewesen, und die außerordentliche Festigkeit,
mit der die Königin Moray und die andern schottischen
Aufständischen zu begnadigen ablehnt, schreiben diese nicht mit
Unrecht seinen Machenschaften zu. Daß Rizzio nebenbei auch Agent
des Papstes am schottischen Hofe gewesen, ist vielleicht Tatsache,
vielleicht bloß Verdacht; aber wenn auch der päpstlichen, der
katholischen Sache leidenschaftlich zugetan, dient er doch
jedenfalls Maria Stuart hingebungsvoller, als sie es bislang in
Schottland erfahren. Bei wem aber Maria Stuart Treue fühlt, den
weiß sie würdig zu belohnen; zu wem sie offenen Herzens sprechen
kann, dem zeigt sie auch eine offene Hand. Sichtbar, allzu
sichtbar, zeichnet sie Rizzio aus, sie beschenkt ihn mit kostbaren
Kleidern, sie vertraut ihm das Siegel des Reiches an und alle
Staatsgeheimnisse. [bookmark: page145] Es dauert nicht lange, und der Diener David
Rizzio ist ein großer Herr geworden, der an der Tafel der Königin
mit ihren Freundinnen speist, er hilft als maître de plaisir wie
weiland Chastelard (verhängnisvolle Schicksalsbrüderschaft)
herzhaft mit, musikalische Feste und andere Heiterkeiten bei Hofe
zu veranstalten, immer mehr wird das Dienstverhältnis zur
Freundschaftsbeziehung. Bis tief in die Nacht darf zum Neide des
Gesindes dieser niedergeborene Ausländer allein in engster
Vertrautheit in den königlichen Gemächern weilen; prinzlich
angetan, hochmütig abweisend, übt ein Mann das höchste Staatsamt
aus, der erst vor ein paar Jahren völlig arm in abgerissener
Lakaientracht mit nichts als ein bißchen Wohllaut in der Kehle an
diesen Hof gekommen. Nun geschieht keine Entscheidung im
schottischen Königreiche mehr ohne seinen Willen und sein Wissen.
Aber wenn auch Herr über alle andern, bleibt Rizzio doch zugleich
der treueste Diener seiner Königin.

		Und zweiter sicherer Pfeiler ihrer Selbständigkeit: nicht nur
die politische, sondern auch die militärische Macht liegt jetzt in
verläßlichen Händen. Auch hier steht ein neuer Mann ihr zur Seite,
Lord Bothwell, der in seiner Jugend schon für die Sache ihrer
Mutter, Marie von Guise, gegen die Lords der protestantischen
Kongregation – obwohl selbst Protestant – gekämpft und der vor dem
Hasse Morays Schottland verlassen mußte. Nach dem Sturze seines
Todfeindes zurückgekehrt, stellt er sich und die Seinen der Königin
zur Verfügung, und diese Macht ist nicht gering. Selber ein
unbedenklicher, zu jedem Abenteuer bereiter Kriegsmann, eine
eiserne Natur, gleich leidenschaftlich in seiner Liebe wie in
seinem Haß, hat Bothwell seine Borderers, seine Grenzleute, hinter
sich. Und seine Person allein bedeutet schon eine entschlossene
Armee: dankbar ernennt ihn Maria Stuart zum Großadmiral und weiß,
gegen wen immer es gilt, [bookmark: page146] wird er zur Stelle sein, um sie und ihr
Kronrecht zu verteidigen.

		Mit diesen beiden ihr persönlich Getreuen hat Maria Stuart,
dreiundzwanzigjährig, endlich beide Zügel der Herrschaft straff in
der Hand, den politischen und den militärischen. Nun könnte sie es
zum erstenmal wagen, allein gegen alle zu regieren, und immer hat
diese Unvorsichtige jedes Wagnis gewagt.

		Jedesmal aber, wenn in Schottland ein König wirklich herrschen
will, wehren sich die Lords. Nichts kann diesen
Unbotmäßig-Trotzigen unerträglicher sein als eine Monarchin, die
weder um sie wirbt noch sich vor ihnen fürchtet. Von England her
drängen Moray und die andern Geächteten auf Rückberufung. Sie
lassen alle Minen, auch die silbernen und goldenen, springen, und
da Maria Stuart unerwartet fest bleibt, richtet sich der Unmut des
Adels in erster Linie gegen ihren Berater Rizzio; bald geht ein
heimliches Murren und Munkeln in den Schlössern um. Voll
Erbitterung spüren die Protestanten eine feinmaschige Diplomatie
machiavellistischer Schule in Holyrood am Werk. Sie ahnen mehr, als
sie es wissen können, daß Schottland in den großen Geheimplan der
Gegenreformation einbezogen werden soll, vielleicht hat auch
wirklich Maria Stuart sich schon der großen katholischen Union
verpflichtet. Dafür wird in erster Linie der fremde Eindringling
Rizzio verantwortlich gemacht, der zwar das unbeschränkte Vertrauen
seiner Herrin, aber sonst keinen Freund an diesem Hofe besitzt.
Immer handeln die Klugen am unklügsten. Statt bescheiden seine
Macht zu verdecken, trägt Rizzio sie – ewiger Fehler aller
Emporkömmlinge – prahlerisch zur Schau. Vor allem aber ist es für
den schottischen Adelsstolz unerträglich, zusehen zu müssen, wie
ein ehemaliger Diener, ein hergelaufener Wandermusikant
zweifelhaftester Abkunft, im Gemach der Königin, dicht neben ihrem
Schlafgemach, Stunden [bookmark: page147] und Stunden in vertrauten Gesprächen
verbringen darf. Immer grimmiger wird der Verdacht, diese
heimlichen Besprechungen hätten die Ausrottung der Reformation und
die Einsetzung des Katholizismus zum Ziele. Und um rechtzeitig alle
derartigen Pläne zu durchkreuzen, findet sich heimlich eine Reihe
protestantischer Lords zu einer Verschwörung zusammen.

		Nun kennt der schottische Adel seit Jahrhunderten nur ein und
dieselbe Methode, sich mit unbequemen Gegnern auseinanderzusetzen:
den Mord. Erst wenn die Spinne, die alle diese heimlichen Fäden
zieht, zertreten, erst wenn dieser geschmeidige, undurchdringliche
italienische Abenteurer beseitigt ist, erst dann haben sie
neuerdings das Heft in der Hand, erst dann wird Maria Stuart wieder
gefügiger werden. Dieser Plan, Rizzio durch Mord beiseite zu
schaffen, scheint schon sehr früh Anhänger unter dem Adel gewonnen
zu haben, denn Monate vor der Tat meldet der englische Gesandte
bereits nach London: »Entweder bereitet ihm Gott ein rasches Ende
oder ihnen ein unerträgliches Leben.« Aber zu offener Auflehnung
finden die Verschworenen lange nicht den rechten Mut. Noch steckt
ihnen der Schrecken zu tief in den Knochen, mit welcher
Schnelligkeit und Festigkeit Maria Stuart die letzte Rebellion
niedergeschlagen hat, sie zeigen wenig Lust, das Schicksal Morays
und der anderen Emigranten zu teilen. Nicht minder aber fürchten
sie die eiserne Hand Bothwells, der hart zuzuschlagen liebt und den
sie zu hochmütig wissen, um sich mit ihnen in Komplotten gemein zu
machen. So können sie nur murren und heimlich die Fäuste ballen,
bis endlich einer von ihnen – es ist ein teuflisch genialer Gedanke
– den Plan faßt, die Ermordung Rizzios aus einem rebellischen Akt
zu einer legalen und patriotischen Tat zu machen, indem man
Darnley, den König, als Schirmherrn an die Spitze der Verschwörung
stellt. Auf den ersten Blick scheint dieser [bookmark: page148] Gedanke unsinnig. Der
Herrscher eines Landes in Verschwörung gegen seine eigene Frau, der
König gegen die Königin? Aber die Kombination erweist sich
psychologisch als richtig, denn wie bei jedem Schwächling ist bei
Darnley die Triebfeder aller seiner Handlungen unbefriedigte
Eitelkeit. Und zu viel Macht ist an Rizzio gefallen, als daß der
gestürzte Darnley seinem einstigen Freunde nicht neidisch grollen
sollte. Dieser hergelaufene Habenichts führt diplomatische
Verhandlungen, von denen er, Henricus, Rex Scotiae, nicht
verständigt wird, er sitzt in den Zimmern der Königin bis ein und
zwei Uhr nachts herum, also die Stunden, welche die Gattin mit
ihrem Ehegemahl verbringen sollte, und seine Macht wächst Tag um
Tag in dem Grade, als seine eigene vor dem ganzen Hofe sich
mindert. Die Weigerung Maria Stuarts, ihm das Mitregentenrecht, die
»matrimonial crown«, zu verleihen, führt Darnley – wahrscheinlich
mit Recht – auf Rizzios Einfluß zurück, und schon dies wäre genug,
einen gekränkten und innerlich unedlen Menschen zum Haß
aufzustacheln. Aber die Lords träufeln ein noch brennenderes Gift
in die aufgerissene Wunde seiner Eitelkeit, sie reizen Darnley
dort, wo er am empfindlichsten verwundet ist, in seiner Mannesehre.
Sie erwecken in ihm durch allerhand Andeutungen den Verdacht,
Rizzio teile mit der Königin nicht nur den Tisch, sondern auch das
Bett. Diese an sich unbeweisbare Vermutung empfängt bei dem
verärgerten Darnley besondere Glaubhaftigkeit durch den Umstand,
daß sich Maria Stuart immer häufiger ihm selber in letzter Zeit
ehelich verweigert hat. Sollte das, grausamer Gedanke, geschehen
sein, weil sie diesen schwarzhäutigen Musikanten vorzieht?
Gekränkter Ehrgeiz, der keinen Mut zu offener klarer Beschwerde
hat, ist stets leicht für Verdächtigung zu gewinnen, eine Natur,
die sich selber nicht traut, wird rasch jedem andern mißtrauen.
Nicht lange müssen die Lords ihn anstacheln, [bookmark: page149] um ihn wirr und bösartig zu
machen. Bald ist Darnley ehern überzeugt, »daß ihm die größte
Unehre zugefügt wurde, die einem Manne geschehen könne«. Und so
wird das Unglaubliche Ereignis: der König tritt an die Spitze der
Verschwörung gegen seine eigene Frau, gegen die Königin.

		 

		Daß dieser kleine dunkelhäutige Musikant David Rizzio
tatsächlich der Liebhaber Maria Stuarts gewesen sei, ist niemals
bewiesen worden noch zu beweisen. Aber gerade die offene Gunst,
welche die Königin diesem ihrem Geheimschreiber vor dem ganzen Hofe
gewährt, spricht am energischesten gegen einen solchen Verdacht.
Selbst zugegeben, daß zwischen geistiger Intimität einer Frau mit
einem Manne und körperlicher Hingabe nur eine schmale Grenze liegt,
die manchmal eine unruhige Minute, eine gespannte Gebärde plötzlich
zu überspringen vermag, so zeigt doch Maria Stuart, die damals
schon Schwangere, eine solche Sicherheit und Sorglosigkeit ihrer
königlichen Freundschaft zu Rizzio, wie eine wirkliche Ehebrecherin
sie nie zur Schau getragen hätte. Wäre sie tatsächlich in
unerlaubten Beziehungen zu Rizzio gestanden, ihr Erstes und
Natürlichstes wäre gewesen, alles Scheinverdächtige zu meiden; sie
hätte nicht bis spätmorgens mit ihm in ihren Gemächern Musik
gemacht und Karten gespielt, nicht sich während der Abfassung der
diplomatischen Korrespondenz mit ihm in ihr Arbeitskabinett allein
zurückgezogen. Aber wie im Falle Chastelards wird ihr auch diesmal
gerade ihre sympathischeste Eigenschaft zur Gefahr, ihre Verachtung
des »on dit«, ihr souveränes Sich-Hinwegsetzen über jedes Gerede
und Geschwätz, ihre natürliche Unbefangenheit. Fast immer gehen
Unvorsichtigkeit und Mut in einem Charakter zusammen als Gefahr und
Tugend, gleichsam Vorderseite und Rückseite derselben Münze: nur
die [bookmark: page150]
Feigen und Unsicheren fürchten sich vor dem Anschein einer Schuld
und handeln vorsichtig und berechnend.

		Aber so böswillig und widersinnig auch erfunden, ein Gerücht,
über eine Frau einmal ausgesprengt, kommt nicht mehr zur Ruhe. Von
Mund zu Mund schwingt es sich weiter und nährt sich vom Atem der
Neugier. Noch ein halbes Jahrhundert später wird Heinrich IV.
die Verleumdung aufnehmen und über James VI. von England, den
Sohn, den damals Maria Stuart im Schoße trägt, spotten, er sollte
eigentlich Salomon heißen, weil er, wie jener, ein Sohn Davids sei.
Zum zweitenmal leidet der Ruf Maria Stuarts schweren Schaden, nicht
durch ihre Schuld, sondern durch ihre Unvorsichtigkeit.

		Daß die Verschwörer, die Darnley aufstachelten, selbst nicht an
ihre eigene Fabel glaubten, beweist außerdem, daß sie zwei Jahre
später diesen angeblichen Bastard feierlich als James VI. zum
König proklamieren. Und dem ehebrecherischen Sprossen eines
zugereisten Musikanten hätten diese Hochmütigen nie den Eid
geleistet. Mitten in ihrem Haß haben die Lügner schon damals die
Wahrheit gewußt, und die Verleumdung dient ihnen nur, um Darnley in
Saft zu bringen. Auf den schon Überreizten, den durch sein
Minderwertigkeitsgefühl Verwirrten wirkt aber schon Verdacht
elementar: wie Feuer schießt ihm die Wut in die Sinne, wie ein
Stier stürzt er auf dies vorgehaltene rote Tuch und rennt damit
blindwütig in das aufgezäumte Komplott. Ohne zu überlegen, läßt er
sich in die Verschwörung gegen seine eigene Frau einfangen, und
nach wenigen Tagen lechzt niemand so heftig nach dem Blute Rizzios
wie sein ehemaliger Freund, der mit ihm Tisch und Bett geteilt und
dem dieser kleine, von Italien zugereiste Musikant zu einer Krone
verholfen.

		 

		Ein politischer Mord stellt bei dem schottischen Adel jener Zeit
eine feierliche Angelegenheit dar: nicht hitzig [bookmark: page151] und hastig wird im ersten
Zorne zugestoßen, sondern die Partner verbinden sich vorsorglich –
Ehre und Eid würde ihnen nicht genug Sicherheit bieten, dazu kennen
sie einander zu gut – mit Siegel und Brief zu diesem seltsam
ritterlichen Geschäft, als ob es ein rechtliches wäre. Bei allen
gewalttätigen Unternehmungen wird, wie bei einem Kaufvertrag,
sauber und klar auf einem Pergament ein sogenannter »covenant« oder
»bond« angelegt, durch den sich die fürstlichen Banditen auf Gedeih
und Verderb aneinander binden, denn nur als Gruppe, als Klüngel,
als Clan fühlen sie Mut genug, sich gegen ihre Herrscher zu
erheben. Diesmal – zum erstenmal in der schottischen Geschichte –
haben die Verschwörer die Ehre einer Königsunterschrift auf einem
solchen Bond. Zwischen den Lords und Darnley werden zwei Kontrakte
ganz bieder und rechtschaffen abgeschlossen, in denen Zug um Zug
der abgedrängte König und die ausgeschalteten Barone sich gemeinsam
verpflichten, Maria Stuart die Macht aus den Händen zu winden.
Darnley verspricht in dem ersten Bond, die Verschwörer auf jeden
Fall »shaithless«, straflos, zu halten und sie auch in Gegenwart
der Königin persönlich zu schützen und auch zu verteidigen. Er
stimmt ferner zu, daß die verbannten Lords zurückberufen und ihnen
alle ihre »faults« nachgesehen würden, sobald ihm die Königsgewalt,
die von Maria Stuart bisher verweigerte »matrimonial crown«,
übertragen worden sei; ferner erklärt er, die »kirk« gegen jede
Schmälerung ihrer Rechte zu verteidigen. Dafür versprechen die
verschworenen Lords in dem zweiten Bond – dem »Gegenbrief«, wie man
geschäftlich sich ausdrücken würde –, Darnley diese
»matrimonial crown« zu verleihen und sogar (man wird sehen, daß sie
nicht unbedacht diese Möglichkeit ins Auge fassen) im Falle des
vorzeitigen Todes der Königin ihm das Königsrecht zu belassen. Aber
hinter diesen scheinbar klaren Worten schimmert noch [bookmark: page152] mehr durch, als
Darnley begreift – der englische Gesandte hört schon richtig den
wahren Text –, nämlich die Absicht, sich Maria Stuarts
überhaupt zu entledigen und sie mittels eines »unglücklichen
Zufalls« zugleich mit Rizzio unschädlich zu machen.

		Kaum sind die Unterschriften unter diesen schmählichen Kuhhandel
gesetzt, so galoppieren schon die Boten, um Moray zu verständigen,
sich für die Rückkehr bereitzumachen. Und seinerseits sorgt der
englische Gesandte, der kräftig an dem Komplotte mitwirkt, daß
Elisabeth rechtzeitig die blutige Überraschung erfahre, die ihrer
Nachbarkönigin zugedacht wird. »Ich weiß nun gewiß«, hat er schon
am 13. Februar, also lange vor dem Morde, nach London
geschrieben, »daß die Königin ihre Heirat bereut und sie ihn und
seine ganze Sippe haßt. Ich weiß auch, daß er glaubt, einen
Teilhaber bei seinem Spiel zu haben (»partaker in play and game«),
und daß gewisse Machenschaften zwischen Vater und Sohn im Gange
seien, gegen ihren Willen zur Krone zu kommen. Ich weiß, daß, wenn
diese gelingen, David mit Zustimmung des Königs in den nächsten
zehn Tagen die Kehle durchschnitten haben wird.« Aber auch von den
hintergründigeren Absichten der Verschwörer scheint dieser Späher
genaue Kundschaft zu besitzen. »Noch ärgere Dinge als diese sind
mir zu Ohren gekommen, sogar von Anschlägen gegen ihre eigene
Person.« Nach diesem Brief kann kein Zweifel mehr bestehen, daß
diese Verschwörung weitere Ziele hat, als man sie dem Schwachkopf
Darnley anvertraut, und daß der Stoß, der angeblich nur gegen
Rizzio geführt wird, gegen Maria Stuart selbst geht und ihr Leben
fast ebenso bedroht wie das seine. Aber der tollgemachte Darnley –
immer sind die feigsten Naturen die grausamsten, sobald sie Macht
hinter sich spüren – lechzt nach einer besonders raffinierten Rache
an dem Manne, der ihm sein Siegel, der ihm das Vertrauen seiner
[bookmark: page153] Frau
genommen. Er verlangt, daß, um seine Frau zu erniedrigen, der Mord
in ihrer Gegenwart vorgenommen werde – Wahn eines Schwächlings, der
hofft, eine starke Natur durch eine »Strafe« zu beugen und eine
Frau, die ihn verachtet, durch eine brutale Kraftleistung wieder
kirre zu machen. Seinem Wunsche entsprechend wird tatsächlich die
Schlächterei in die Gemächer der schwangeren Frau verlegt und der
9. März als der richtige Tag gewählt: die Widrigkeit der
Ausführung soll die Niedrigkeit des Anschlags noch übertreffen.

		 

		Während Elisabeth und ihre Minister in London seit Wochen um
alle Einzelheiten wissen (ohne daß sie schwesterlich die Bedrohte
warnte), während Moray an der Grenze seine Pferde gesattelt hält
und John Knox bereits den Sermon vorbereitet, um den Mord als eine
Tat »most worthy of all praise« zu rühmen, ist Maria Stuart, von
allen verraten, völlig ahnungslos. Gerade in den letzten Tagen hat
Darnley – immer macht Verstellung einen Verrat besonders widerlich
– sich ungewöhnlich gefügig gezeigt, und nichts kann sie vermuten
lassen, welche Nacht des Grauens und des noch auf Jahre
weiterwirkenden Verhängnisses mit dem sinkenden Abend des
9. März beginnt. Eine Warnung von unbekannter Hand hat dagegen
Rizzio erhalten, aber er läßt sie unbeachtet, denn am Nachmittag
fordert, um sein Mißtrauen einzuschläfern, Darnley ihn zu einer
Partie Schlagball auf; fröhlich und unbesorgt nimmt der Musikus
diese Einladung seines ehemaligen guten Freundes an.

		Unterdessen wird es Abend. Maria Stuart hat sich wie gewöhnlich
das Souper in das Turmzimmer bringen lassen, das im ersten Stock
neben ihrem Schlafgemach liegt: es ist ein kleiner Raum, der nur
Platz hat für intimste Geselligkeit. Ein engster familiärer Kreis –
ein paar Edelleute und Maria Stuarts Stiefschwester – rundet sich
um [bookmark: page154] den
schweren Eichentisch, den Wachskerzen in silbernen Kandelabern
erhellen. Der Königin gegenüber sitzt David Rizzio, angetan wie ein
großer Herr, den Hut à la mode de France auf dem Kopf, damasten und
pelzverbrämt der Rock; munter erzählt er, und vielleicht wird man
nach dem Essen ein wenig Musik machen oder sich sonst auf lässige
Weise erheitern. Es wirkt auch nicht ungewöhnlich, daß mit einmal
der Vorhang, der zum Schlafgemach der Königin führt, sich beiseite
schiebt und Darnley, der König, der Gatte, eintritt; sofort erheben
sich alle, man macht dem seltenen Gast an dem gedrängten Tische
Platz neben seiner Gemahlin, die er locker umfaßt und mit einem
Judaskuß begrüßt. Munter geht das Gespräch weiter, die Teller, die
Gläser klirren freundlich gastliche Musik.

		Aber da hebt sich zum zweitenmal der Vorhang. Jetzt fahren alle
auf, verwundert, verärgert, erschreckt, denn hinter der Tür steht
wie ein schwarzer Engel in voller Rüstung der allgemein
gefürchtete, als Zauberer verschriene Lord Patrick Ruthven, einer
der Verschworenen, das nackte Schwert in der Hand. Sein Antlitz
starrt besonders bleich, denn schwerkrank ist der Fiebernde vom
Bett aufgestanden, nur um die löbliche Tat nicht zu versäumen, und
aus seinen heißen Augen spricht eine harte Entschlossenheit. Die
Königin, sogleich Böses ahnend – denn niemand außer ihrem Gemahl
darf sich der geheimen Wendeltreppe bedienen, die in ihr
Schlafgemach führt –, herrscht Ruthven an, wer ihm erlaubt
habe, unangemeldet bei ihr einzudringen. Aber kaltblütig, mit
ruhiger Gelassenheit antwortet Ruthven, es sei weder gegen sie noch
gegen irgendeinen andern etwas beabsichtigt. Sein Kommen gelte
einzig »yonder poltroon David«.

		Rizzio erblaßt unter dem prunkvollen Hut und krampft sich mit
der Hand an den Tisch. Er hat sofort begriffen, was ihm bevorsteht.
Nur seine Herrin, nur Maria Stuart [bookmark: page155] kann ihn jetzt noch schützen, da der
König keinerlei Anstalten macht, den Frechen hinauszuweisen,
sondern kühl und verlegen dasitzt, als ginge ihn die ganze Sache
nichts an. Maria Stuart versucht sofort zu vermitteln. Sie fragt,
was man denn Rizzio vorwerfe, welches Verbrechen er begangen
habe.

		Darauf zuckt Ruthven verächtlich die Schultern und sagt: »Fragen
Sie Ihren Mann.« »Ask your husband.«

		Maria Stuart wendet sich unwillkürlich Darnley zu. Aber in der
entscheidenden Stunde wird der Schwächling, der seit Wochen zu
diesem Morde hetzt, feig und klappt in sich zusammen. Er hat nicht
den Mut, sich frei und klar hinter seine Spießgesellen zu stellen.
»Ich weiß nichts von der ganzen Sache«, lügt er verlegen und wendet
den Blick ab.

		Doch jetzt hört man neuerdings harte Schritte und Klirren von
Waffen hinter dem Vorhang. Die Mitverschworenen sind einer nach dem
andern die enge Treppe emporgestiegen und sperren als geharnischte
Mauer Rizzio jeden Rückzug. Entkommen ist nicht mehr möglich. So
versucht Maria Stuart, ihren treuen Diener wenigstens durch
Verhandlungen zu retten. Wenn David etwas vorzuwerfen sei, dann
werde sie selbst ihn vor das Parlament des versammelten Adels
fordern, jetzt aber, gebietet sie, mögen sich Ruthven und alle
anderen aus ihren Gemächern entfernen. Aber Rebellion gehorcht
nicht. Bereits hat sich Ruthven dem leichenblassen Rizzio genähert,
um ihn zu packen, ein anderer wirft ihm einen Strick um den Leib
und beginnt, ihn hinauszuzerren. Ein furchtbarer Tumult entsteht,
bei dem der Tisch umgeworfen wird und die Lichter verlöschen.
Rizzio, unbewaffnet und schwächlich, kein Krieger und kein Held,
klammert sich an das Kleid der Königin, grell schrillt sein
Angstschrei durch das Gedränge: »Madonna, io sono morto, giustizia,
giustizia!« Aber einer der Verschworenen schlägt die [bookmark: page156] geladene
Pistole gegen Maria Stuart an und würde sie im Sinne der
Verschwörung abdrücken, wenn ein anderer sie nicht rechtzeitig
ablenkte, und Darnley selbst hält mit beiden Armen den schweren
Körper der schwangeren Frau fest, bis die andern den wild
Aufheulenden und in Todesangst sich Wehrenden aus dem Zimmer
geschleift haben. Noch einmal, da sie ihn schon durch das
nachbarliche Schlafgemach schleppen, krallt er sich an das Bett der
Königin, wehrlos hört sie seine Hilferufe. Aber mit Gewalt schlagen
die Mitleidslosen ihm die Finger herunter, zerren ihn weiter und
weiter in das Paradezimmer; dort fallen sie gemeinsam wie Rasende
über ihn her. Angeblich war es ihre Absicht gewesen, Rizzio nur in
Haft zu nehmen und dann am nächsten Tag feierlich auf dem
Marktplatz zu hängen. Aber die Erregung macht sie toll. Wie um die
Wette stoßen sie mit ihren Dolchen auf den Wehrlosen ein, immer,
immer wieder, und vom Blutdunst trunken gemacht, schließlich
derartig wildwütig, daß sie einander selber verwunden. Der Boden
schwimmt schon naß und rot, und noch immer rasen sie weiter. Erst
da sie den letzten Atemzug Leben dem zuckenden, aus mehr als
fünfzig Wunden blutenden Leib des Unseligen entrissen haben, lassen
sie ab. Und als grauenhaft entstellte Fleischmasse wird die Leiche
des treuesten Freundes Maria Stuarts aus dem Fenster in den Hof
hinabgeworfen.

		 

		Maria Stuart hört voll Erbitterung jeden Todesschrei ihres
ergebenen Dieners. Aber unfähig, mit ihrem schwerfälligen
schwangeren Leib sich von Darnley loszureißen, der sie eisern in
seinen Armen hält, bäumt sie sich doch mit der ganzen Kraft ihrer
leidenschaftlichen Seele gegen die unerhörte Erniedrigung auf, die
ihr angesichts ihrer Untertanen im eigenen Hause angetan wird. Die
Hände kann ihr Darnley zupressen, nicht aber die Lippen; [bookmark: page157] aufschäumend in
unsinniger Wut, speit sie dem Feigling ihre tödliche Verachtung
entgegen. Sie nennt ihn Verräter und Sohn eines Verräters, sie
klagt sich selbst an, eine solche Nichtigkeit wie ihn auf den Thron
erhoben zu haben: was bisher in dieser Frau bloß Abneigung gegen
ihren Gatten gewesen, härtet sich in diesen Minuten zu
unvergeßbarem, unauslöschlichem Haß. Vergebens sucht Darnley sein
Verhalten zu entschuldigen. Er wirft ihr vor, daß sie seit einigen
Monaten sich ihm immer wieder körperlich verweigert habe, daß sie
mehr ihrer Zeit Rizzio gewährt habe als ihm, ihrem Gemahl. Auch
gegen Ruthven, der jetzt in das Zimmer getreten ist und erschöpft
von seiner Tat, in einen Stuhl sinkt, spart Maria Stuart nicht mit
den fürchterlichsten Drohungen. Könnte Darnley in ihren Blicken
lesen, er würde zurückschauern vor dem mörderischen Haß, der ihm
unverhohlen entgegenflammt. Und wären seine Sinne wacher und
klüger, er müßte das Gefährliche ihrer Ankündigung erfassen, sie
betrachte sich nicht länger als seine Frau und werde nicht früher
ruhen und rasten, bis sein Herz so von Trauer erfüllt sei wie das
ihre in dieser Stunde. Jedoch Darnley, selbst nur kurzer und
kleiner Leidenschaften fähig und unkundig, wie tödlich tief er
Maria Stuarts Stolz verwundet hat, ahnt nicht, daß sie in diesem
Augenblick ihm bereits sein Urteil gesprochen. Er meint, der arme,
kleine Verräter, der sich von allen töricht täuschen läßt, nun, da
die erschöpfte Frau verstummt und sich scheinbar willenlos in ihr
Zimmer führen läßt, sei ihrer Kraft endgültig das Rückgrat
gebrochen und sie ihm wieder hörig. Aber bald wird er erfahren, daß
ein Haß, der zu schweigen versteht, noch gefährlicher ist als die
wildeste Rede und daß, wer diese stolze Frau einmal tödlich
beleidigt, sich selber den Tod in den Nacken gesetzt.

		 

		[bookmark: page158] Die
Hilferufe des weggeschleppten Rizzio, der Waffentumult in den
Königsgemächern haben das ganze Schloß geweckt: das Schwert in der
Hand, stürzen die getreuen Anhänger der Königin, Bothwell und
Huntly, aus ihren Gemächern. Aber die Verschworenen haben auch
diese Möglichkeit vorausbedacht: auf allen Seiten ist Holyrood von
ihren bewaffneten Knechten umstellt, jeder Zugang gesperrt, damit
nicht rechtzeitig aus der Stadt Hilfe für die Königin geholt werden
könne. Bothwell und Huntly bleibt, um ihr Leben zu retten und
rechtzeitig Entsatz herbeizurufen, kein anderer Weg, als aus den
Fenstern zu springen. Auf ihren Alarm, das Leben der Königin sei
bedroht, läßt der Stadtprovost sofort die Sturmglocken dröhnen, die
Bürgerschaft sammelt sich und zieht vor die Tore nach Holyrood, um
die Königin zu sehen und zu sprechen. Aber statt ihrer empfängt sie
Darnley, der lügnerisch beruhigt, es sei nichts vorgefallen, man
habe im Schloß nur einen ausländischen Spion beseitigt, der
spanische Truppen habe ins Land bringen wollen. Ein Königswort wagt
selbstverständlich der Provost nicht zu bezweifeln, still kehren
die braven Bürger wieder in ihre Häuser zurück, und Maria Stuart,
die vergebens sich bemüht hat, Botschaft an ihre Getreuen gelangen
zu lassen, bleibt in strengem Gewahrsam in ihre Gemächer versperrt.
Ihren Hofdamen, ihren Dienerinnen wird der Eingang verwehrt, alle
Türen und Tore im Schlosse sind dreifach besetzt: zum erstenmal in
ihrem Leben ist Maria Stuart in dieser Nacht aus einer Königin eine
Gefangene geworden. Bis in die letzte Einzelheit ist die
Verschwörung gelungen. Im Hofe schwimmt in einer Blutlache die
zerfleischte Leiche ihres besten Dieners, an der Spitze ihrer
Feinde steht der König von Schottland, denn ihm ist die Krone jetzt
zugesprochen, indes sie selbst nicht einmal mehr das Recht besitzt,
ihr eigenes Zimmer verlassen zu dürfen. Mit einem Ruck ist sie von
der höchsten Stufe [bookmark: page159] herabgestürzt, ohnmächtig, verlassen, ohne
Helfer, ohne Freunde, umstellt von Haß und Hohn. Alles scheint für
sie verloren in dieser furchtbaren Nacht; aber unter dem Hammer des
Schicksals härtet sich ein heißes Herz. Immer findet gerade in den
Augenblicken, da es ihre Freiheit, ihre Ehre, ihr Königtum gilt,
Maria Stuart mehr Kraft in sich selbst als bei allen ihren Helfern
und Dienern. [bookmark: page160]

	
		
		Neuntes Kapitel

		Die verratenen Verräter

		März bis Juni 1566

		Gefahr ist im menschlichen Sinne für Maria Stuart immer ein
Glück. Denn nur in den entscheidenden Augenblicken, da sie zum
letzten Einsatz ihres Wesens genötigt ist, wird man gewahr, welche
außerordentlichen Fähigkeiten in dieser Frau verborgen sind: eine
unbedingte, eherne Entschlossenheit, ein rascher, wacher Überblick,
ein wilder und sogar heldischer Mut. Um diese ihre äußersten Kräfte
ins Spiel zu bringen, muß jedoch zuvor der unterste, der
empfindlichste Grund ihres Wesens hart berührt werden. Erst dann
sammeln sich diese sonst spielerisch zerstreuten Seelenkräfte zu
wirklicher Energie. Wer sie zu demütigen sucht, der richtet sie in
Wahrheit auf; jede Prüfung des Schicksals wird ihr im tieferen Sinn
Gewinn und Geschenk.

		Diese Nacht der ersten Erniedrigung verwandelt Maria Stuarts
Charakter und verwandelt ihn für immer. In der feurigen Schmiede
dieser furchtbarsten Erfahrung, da sich ihr allzu fahrlässiges
Vertrauen im selben Augenblick von ihrem Gatten, ihrem Bruder,
ihren Freunden, ihren Untertanen betrogen sieht, wird alles in
dieser sonst weiblichen und weichen Frau hart wie Stahl und
zugleich von der biegsamen Geschmeidigkeit eines im Feuer gut
gehämmerten Metalls. Aber wie ein rechtes Schwert zweischneidig, so
wird ihr Charakter auch zweideutig seit jener einen Nacht, in der
alles spätere Unheil seinen Anfang nimmt. Die große blutige
Tragödie hat begonnen.

		Nur der eine Gedanke an Vergeltung erfüllt jetzt ihre [bookmark: page161] Sinne, da sie,
eingeschlossen in ihrem Zimmer, eine Gefangene verräterischer
Untertanen, rastlos auf und nieder geht, immer nur das eine
denkend, das eine erwägend: wie diesen Ring ihrer Feinde
zersprengen, wie das Blut ihres getreuen Dieners rächen, das noch
warm von den Dielen tropft, wie alle jene wieder in die Knie beugen
oder vor den Richtblock, die eben unbotmäßig sich aufgereckt und
die Hand an sie, die gesalbte Königin, gelegt? Jedes Mittel scheint
dieser bislang ritterlichen Kämpferin angesichts des erlittenen
Unrechts von nun an erlaubt und gerecht. Eine innere Wandlung
geschieht: die bisher unvorsichtig gewesen, wird vorsichtig und
hinterhältig, die bisher zu ehrlich empfunden, um irgend jemanden
anzulügen, lernt sich verstellen, die bisher fair play mit allen
Menschen gespielt, wird nun alle ihre außerordentlichen geistigen
Fähigkeiten daransetzen, Verräter mit ihren eigenen Finten zu
schlagen. Oft lernt ein Mensch an einem einzigen Tag mehr als sonst
in Monaten und Jahren; eine solche entscheidende Lektion hat Maria
Stuart jetzt für ihr ganzes Leben empfangen: die Dolche der
Verschwörer haben nicht nur vor ihren Augen den treuen Diener
Rizzio ermordet, sondern tief innen die sorglose
Vertrauensbereitschaft und Unbefangenheit ihres Wesens. Welcher
Fehler, leichtgläubig zu sein gegen Verräter, ehrlich zu Lügnern,
welche Torheit, offen sein Herz den Herzlosen zu zeigen! Nein,
jetzt sich verstellen, sein Gefühl verleugnen, seinen Ingrimm
verstecken, freundlich tun zu jenen, denen man feind ist auf
immerdar, und mit verdecktem Haß auf die Stunde warten, da man den
ermordeten Freund rächen kann, auf die Stunde der Vergeltung! Alle
Kraft jetzt einsetzen, um seine wahren Gedanken zu verschleiern,
die Feinde einzuwiegen, solange sie noch trunken sind im Triumph
ihres Erfolges, lieber vor Schurken einen Tag oder zwei Tage
demütig tun, um sie dann endgültig zu demütigen! Einen [bookmark: page162] solchen
ungeheuren Verrat kann man nur rächen, indem man noch kühner, noch
verwegener, noch zynischer die Verräter verrät.

		Mit jener blitzhaften Genialität, wie sie Todesgefahr oft auch
matten und lässigen Naturen verleiht, faßt Maria Stuart ihren Plan.
Ihre Lage ist, das übersieht sie mit einem einzigen Blick, völlig
aussichtslos, solange Darnley und die Verschworenen zusammenhalten.
Nur eines kann sie retten: wenn es ihr gelingt, rechtzeitig einen
Keil in den Block der Verschworenen zu treiben. Da sie die würgende
Kette nicht mit einem Ruck zerreißen kann, muß sie versuchen, sie
mit List an der schwächsten Stelle durchzufeilen: sie muß einen der
Verräter zum Verräter an den andern machen. Und wer der
Seelenschwächste von all diesen harten Betrügern ist, weiß sie
verhängnisvoll gut: Darnley, dies »heart of wax«, dies wächserne
Herz, das von jedem starken Fingerdruck willig sich formen
läßt.

		Gleich die erste Maßnahme, die Maria Stuart ersinnt, ist
psychologisch meisterhaft. Sie erklärt, von heftigen Kindswehen
befallen zu sein. Die Aufregung der vergangenen Nacht, ein brutaler
Mord vor den Augen einer im fünften Monat schwangeren Frau muß ja
die Möglichkeit einer Frühgeburt tatsächlich glaubhaft machen.
Maria Stuart heuchelt furchtbare Krämpfe, legt sich zugleich zu
Bett, und nun kann niemand, ohne den Vorwurf brutalster Grausamkeit
auf sich zu nehmen, der Schwangeren die Hilfe ihrer Dienerinnen und
den Arzt verweigern. Mehr hat Maria Stuart fürs erste nicht
gewollt, denn damit ist die strenge Klausur durchbrochen. Jetzt hat
sie endlich die Möglichkeit, durch ihre verläßlichen Dienerinnen
Botschaft an Bothwell und Huntly zu senden und alles für ihr
beabsichtigtes Entkommen vorbereiten zu lassen. Außerdem versetzt
sie durch die Drohung einer Frühgeburt die Verschwörer und
besonders Darnley in arge moralische Bedrängnis. Denn das Kind, das
sie im [bookmark: page163]
Schoße trägt, ist der Thronerbe Schottlands, der Thronerbe
Englands; eine ungeheure Verantwortung würde vor den Augen der
ganzen Welt auf den eigenen Vater fallen, wenn er durch den
Sadismus, die Mordtat vor den Augen einer Schwangeren zu
vollbringen, auch das Kind in ihrem Schoße getötet hätte. Voll
Besorgnis erscheint Darnley in dem Gemach seiner Gattin.

		Und nun beginnt eine Szene shakespearischen Maßes, vergleichbar
in ihrer großartigen Unwahrscheinlichkeit vielleicht nur jener, da
Richard III. vor dem Sarge des von ihm gemordeten Gatten um
die Witwe wirbt und sie gewinnt. Auch hier liegt der Gemordete noch
unbegraben über der Erde, auch hier steht der Mörder und Mitmörder
vor einem Menschen, an dem er den denkbar tiefsten Verrat begangen,
auch hier gewinnt die Kunst der Verstellung dämonische
Beredsamkeit. Niemand ist Zeuge jener Szene gewesen; man kennt nur
ihren Beginn und ihren Ausgang. Darnley begibt sich in das Zimmer
seiner Frau, die er gestern tödlich erniedrigt und die in der
ersten und wahrsten Aufrichtigkeit ihrer Entrüstung ihm gleichfalls
tödliche Rache angekündigt. Wie Kriemhild an Siegfrieds Leiche hat
sie gestern noch die Fäuste gegen den Mörder geballt, aber wie
Kriemhild hat sie auch um der Rache willen in dieser einen Nacht
gelernt, ihren Haß zu verdecken. Darnley findet nicht die Maria
Stuart von gestern mehr, die stolz aufgebäumte Gegnerin und
Rächerin, sondern ein armes, geknicktes Weib, sterbensmüde,
nachgiebig, krank, eine Frau, die untertänig und zärtlich aufblickt
zu ihm, dem starken tyrannischen Manne, der ihr den Herrn gezeigt.
Der eitle Narr findet all den Triumph, den er gestern so herrlich
erträumte: endlich wirbt wieder Maria Stuart um ihn. Seit sie seine
eiserne Hand gefühlt, ist sie kirre geworden, die Stolze, die
Hochmütige. Seit er diesen italienischen Schurken zur Seite
geschafft, dient sie wieder ihrem wahren Herrn und Meister.

		[bookmark: page164] Einem
klugen, einem überlegenen Mann müßte eine derart rapide Verwandlung
immerhin verdächtig erscheinen. Ihm müßte noch der grelle Schrei in
den Ohren nachklingen, mit dem gestern diese Frau, die Augen
blitzend wie mörderischer Stahl, ihn Verräter und Sohn eines
Verräters genannt. Er müßte sich erinnern, daß diese Stuartstochter
für Schmach keine Vergebung kennt und für Beleidigung kein
Vergessen. Aber Darnley ist leichtgläubig wie alle Eitlen, wenn man
ihnen schmeichelt, und vergeßlich wie alle Dummköpfe. Und dann –
merkwürdige Verstrickung – dieser hitzige Knabe ist von allen
Männern, denen Maria Stuart je begegnete, derjenige, der sie
sinnlich am leidenschaftlichsten geliebt; dieser gierige Junge
hängt mit einer hündischen Hörigkeit an ihrem Leib, und nichts hat
ihn so sehr gereizt und erbittert, als daß sie in letzter Zeit
seinen Umarmungen sich plötzlich verwehrte. Und nun – unverhofftes
Wunder – verspricht die Begehrte sich ihm wieder ganz. Er möge doch
bei ihr bleiben diese Nacht, drängt die sonst Abwehrende, und
sofort schmilzt seine Kraft hin, sofort wird er wieder zärtlich und
hörig, ihr Seelensklave, ihr Diener, ihr getreuer Knecht. Niemand
weiß, durch welche raffinierte Täuschung Maria Stuart schließlich
das Pauluswunder der Umkehr vollbracht. Aber noch nicht
vierundzwanzig Stunden nach dem Mord ist Darnley, der eben noch
Maria Stuart mit den Lords betrogen, schon willenlos zu allem
bereit und wird sein Bestes tun, die Spießgesellen von gestern zu
betrügen: noch leichter, als jene ihn an sich gezogen, lockt die
Frau den Hörigen wieder zu sich zurück. Er liefert ihr alle Namen
der Beteiligten aus, er zeigt sich willig, Maria Stuart die Flucht
zu ermöglichen, er gibt sich schwachmütig her, Werkzeug einer Rache
zu werden, die ihn als den Hauptverräter der Verräter schließlich
selber erreichen muß. Als gefügiges Werkzeug verläßt er das Zimmer,
das er als Herr und Gebieter zu [bookmark: page165] betreten glaubte. Mit einem einzigen
Riß hat Maria Stuart, wenige Stunden nach der tiefsten
Erniedrigung, schon die Kette gesprengt; der wichtigste Mann der
Verschwörer ist, ohne daß sie es ahnen, gegen die Verschworenen
verschworen, geniale Verstellung hat über die gemeine der andern
gesiegt.

		 

		Die halbe Arbeit der Befreiung ist bereits geleistet, als Moray
mit den andern geächteten Lords in Edinburgh einreitet; gemäß
seiner taktisch berechnenden Art war er während des Mordes nicht
anwesend und an der Tat nicht nachweisbar beteiligt gewesen –
niemals wird es gelingen, diesen Geschickten auf gefährlichem Pfad
zu ertappen. Aber wie immer, wenn andere das Peinliche erledigten,
ist er jetzt mit reinen, säubern Händen zur Stelle, ruhig, stolz,
selbstbewußt, um die Früchte einzuheimsen. Gerade an diesem
11. März hätte er nach den Maßnahmen Maria Stuarts öffentlich
im Parlament als Verräter erklärt werden sollen, aber siehe, die
gefangene Schwester hat mit einmal allen Haß vergessen. Sie wirft
sich, treffliche Schauspielerin aus Verzweiflung, in seine Arme und
gibt ihm den gleichen Judaskuß, den sie gestern von ihrem Gatten
empfangen. Dringlich und zärtlich erbittet sie von dem Manne, den
sie eben noch in die Acht getan, jetzt brüderlichen Ratschlag und
Hilfe.

		Moray, ein guter Psychologe, übersieht klar die Situation. Er
hat, darüber kann kein Zweifel bestehen, die Ermordung Rizzios
gewünscht und gebilligt, um die katholische Geheimpolitik Maria
Stuarts zu durchkreuzen; für ihn war dieser dunkle Intrigant ein
Schädling der protestantischen, der schottischen Sache gewesen und
außerdem ein lästiger Hemmschuh für seine eigene Herrschlust. Nun
aber, da Rizzio glücklich aus dem Wege geräumt ist, möchte Moray
die ganze trübe Angelegenheit rasch bereinigt wissen, und deshalb
schlägt er einen [bookmark: page166] Ausgleich vor: die schmähliche Bewachung der
Königin durch die aufständischen Lords solle sofort aufgehoben und
Maria Stuart ihre unbeschränkte königliche Würde wiedergegeben
werden. Sie dagegen möge ihrerseits alles Geschehene als vergessen
betrachten und den patriotischen Mördern verzeihen.

		Maria Stuart, die längst schon im Verein mit ihrem
verräterischen Gatten die Flucht bis in die kleinste Einzelheit
vorbereitet hat, denkt natürlich nicht daran, den Mördern zu
vergeben. Aber um die Wachsamkeit der Rebellen einzuschläfern,
erklärt sie sich großmütig. Achtundvierzig Stunden nach der
Ermordung scheint mit Rizzios zerfleischtem Leib der ganze Vorfall
schon in die Erde geschaufelt; man wird tun, als sei nichts
geschehen. Ein kleiner Musikant ist umgebracht worden, was weiter?
Man wird diesen fremden Habenichts vergessen, und es wird wieder
Friede in Schottland sein.

		 

		Der mündliche Pakt ist geschlossen. Aber trotzdem wollen sich
die Verschworenen nicht recht entschließen, ihre Wachtposten von
den Türen vor Maria Stuarts Gemächern zurückzuziehen. Irgendein
unbehagliches Gefühl beunruhigt sie. Die Klügsten unter ihnen
kennen den Stuartstolz zu gut, um trotz allen schönen
Versöhnungsgesten zu glauben, Maria Stuart werde wirklich den
niederträchtigen Mord an ihrem Diener gutmütig vergessen und
verzeihen. Ihnen scheint es sicherer, diese unbändige Frau dauernd
festzuhalten und ihr alle Möglichkeit zur Rache zu nehmen: solange
man ihr Freiheit läßt, das spüren sie, wird sie gefährlich bleiben.
Und noch etwas gefällt ihnen nicht, nämlich, daß Darnley immer
wieder und wieder in ihr Gemach hinaufgeht und dort lange geheime
Besprechungen mit der angeblich Kranken abhält. Aus eigener
Erfahrung wissen sie, mit wie leichtem Druck man diesen elenden
Schwächling weich bekommt. [bookmark: page167] Offen beginnen sie den Verdacht zu äußern,
daß Maria Stuart ihn zu sich hinüberziehen wolle. Ausdrücklich
warnen sie Darnley, nur einer ihrer Versprechungen zu trauen, sie
beschwören ihn, treu zu ihnen zu halten, denn sonst – prophetisches
Wort – würden sie beide die Sache zu bedauern haben. Und obwohl der
Lügner ihnen zusichert, alles sei vergeben und vergessen, wollen
sie sich nicht bereitfinden, die Wachen von den Gemächern der
Königin früher abzuziehen, ehe ihnen Maria Stuart die Zusage der
Straflosigkeit nicht schriftlich eingehändigt habe. Wie für den
Mord wollen diese sonderbaren Freunde des Rechts auch für die
Absolution vom Mord ein geschriebenes Blatt, einen »bond«.

		Man sieht, die gelernten und geübten Eidbrecher wissen um die
Windigkeit und Wertlosigkeit eines bloß gesprochenen Wortes, sie
fordern dokumentarische Sicherheit. Maria Stuart aber ist viel zu
stolz und zu vorsichtig, um sich mit ihrer Unterschrift an Mörder
zu binden. Niemand von diesen Schurken soll sich rühmen dürfen,
einen »bond« von ihrer Hand zu besitzen. Aber eben weil sie
entschlossen ist, den Verschwörern den Freibrief nicht zu gewähren,
heuchelt sie freudige Bereitschaft – es gilt doch nur, Zeit bis zum
Abend zu gewinnen! Darnley, der ganz wieder Wachs in ihren Händen
ist, wird mit der schäbigen Aufgabe betraut, seine Spießgesellen
von gestern mit falscher Herzlichkeit in Schach zu halten und um
die Unterschrift zu prellen. Er erscheint als Treuhänder bei den
Rebellen, er arbeitet mit ihnen den feierlichen Freibrief ganz nach
ihren Wünschen aus, schließlich fehlt nichts mehr als Maria Stuarts
Unterschrift. Ach, die könne er jetzt am späten Abend nicht mehr
beibringen, erklärt Darnley, die Königin sei, tief erschöpft, in
Schlaf gesunken. Aber er verpflichte sich was liegt dem Lügner noch
an einer Lüge mehr? –, ihnen morgen früh das Schriftstück
unterschrieben einzuhändigen. [bookmark: page168] Wenn ein König derart sein Wort verpfändet,
wäre weiteres Mißtrauen Beleidigung. So ziehen die Verschworenen,
um den Pakt zu besiegeln, die Wachen von den Schlafgemächern Maria
Stuarts zurück. Mehr hatte die Königin nicht gewollt. Nun ist der
Weg zur Flucht offen.

		Kaum ist ihre Tür nicht mehr von Wächtern umstellt, so steht
Maria Stuart hastig von ihrem vorgetäuschten Krankenbette auf und
trifft mit Energie alle Vorbereitungen. Bothwell und die andern
Freunde außerhalb des Schlosses sind längst verständigt, um
Mitternacht werden gesattelte Pferde im Schatten der Kirchhofmauer
warten. Jetzt gilt es noch, die Wachsamkeit der Verschworenen
einzuschläfern, und abermals fällt die schmähliche Rolle, sie dumm
und dumpf zu machen durch Wein und Vertraulichkeit, wie alle
anderen verächtlichen Geschäfte, Darnley zu. Auf der Königin Befehl
lädt er seine Spießgesellen von gestern zu einem mächtigen
Abendschmause, es wird kräftig gebechert und die Versöhnung bis zu
später Stunde brüderlich gefeiert, und wie endlich die Kumpane mit
schweren Köpfen und Füßen sich zur Ruhe begeben, vermeidet es
Darnley geflissentlich, um nur keinen Verdacht zu erwecken, sich in
das Zimmer Maria Stuarts zu begeben. Aber die Lords fühlen sich zu
sicher, um noch vorsichtig zu sein. Die Königin hat ihnen Vergebung
versprochen, der König sie gewährleistet, Rizzio liegt unter der
Erde und Moray ist wieder im Land: was weiter da denken und spähen?
Man wirft sich in sein Bett und schläft nach einem so anstrengenden
Tage die Trunkenheit des Weines und des Triumphes gründlich
aus.

		 

		Um Mitternacht, längst ist es still geworden in den Gängen des
schlafenden Schlosses, geht leise oben eine Tür. Durch die
Dienergemächer und dann die Treppe [bookmark: page169] herab tastet sich Maria Stuart bis in
die Kellergewölbe, von denen ein unterirdischer Gang zu den
Katakomben des Kirchhofes führt – ein grausiger Weg im eiskalten,
von Nässe tropfenden Gewölbe. Die Fackel wirft zuckendes Licht auf
die nachtschwarzen Wände, vorbei an Särgen und aufgehäuften
Totengebeinen. Endlich freie, offene Luft, der Ausgang ist
gewonnen! Jetzt nur noch quer durch den Kirchhof zur Mauer, wo
außen die Freunde warten mit den gesattelten Pferden! Plötzlich
stockt Darnley und stolpert beinahe, die Königin tritt zu ihm hin,
und mit Schauer erkennen sie, es ist ein frisch aufgeworfener
Hügel, das Grab David Rizzios.

		Das ist ein letzter Hammerschlag, um das schon eherne Herz
dieser beleidigten Frau noch einmal zu härten. Sie weiß, nur zwei
Dinge hat sie zu vollbringen: ihre Königsehre zu retten durch diese
Flucht und ein Kind der Welt zu schenken, einen Erben der Krone –
dann aber Rache an allen, die mitgeholfen, sie zu erniedrigen!
Rache auch an dem, der jetzt aus Torheit ihr den Helfer macht! Ohne
einen Augenblick zu zögern, schwingt sich die im fünften Monat
schwangere Frau in den Männersattel hinter Arthur Erskine, den
getreuen Hauptmann der Leibwache: bei diesem Fremden fühlt sie sich
sicherer als bei ihrem Gemahl, der auch wirklich, ohne auf sie zu
warten, nur um sich selber zu sichern, voraussprengt. Zu zweit auf
einem Pferd, so reiten Erskine und, an ihn geklammert, Maria Stuart
in scharfem Galopp einundzwanzig Meilen bis zum Schloß Lord Setons.
Dort erhält sie endlich ein eigenes Pferd und eine Eskorte von
zweihundert Reitern; aus der Flüchtigen ist mit dem hellen Tag
wieder die Gebieterin geworden. Vormittags erreicht sie ihr Schloß
Dunbar. Aber statt der Ruhe zu pflegen, statt sich Rast zu gönnen,
beginnt sie sofort mit der Arbeit: es genügt nicht, sich Königin zu
nennen, in solchen Stunden muß man kämpfen, um es wirklich zu sein.
Nach allen Seiten [bookmark: page170] schreibt und diktiert sie Briefe, um die
treugebliebenen Adeligen zusammenzurufen, um ein Heer zu sammeln
gegen die Rebellen, die Holyrood besetzt halten. Das Leben ist
gerettet, jetzt gilt es die Krone, die Ehre! Immer wenn es um ihre
Rache geht, immer wenn Leidenschaft ihre Adern anglüht, hat diese
Frau alle Schwäche, alle Müdigkeit zu besiegen gewußt; immer erst
in diesen großen und entscheidenden Sekunden ist ihr Herz auf der
Höhe ihrer Kraft.

		Schlimmes Erwachen am nächsten Morgen im Schlosse Holyrood für
die Verschworenen: die Zimmer leer, die Königin entflohen, ihr
Bondsbruder und Schutzherr Darnley gleichfalls fort. Im ersten
Augenblick erfassen sie noch nicht die ganze Tiefe ihres Falls, sie
glauben noch immer, im Vertrauen auf Darnleys Königswort, der
Generalpardon, den sie gestern abend mit ihm gemeinsam
ausgefertigt, bestünde zu Recht. Und in der Tat, es gehört viel
dazu, eine solche Verräterei für möglich zu halten. Nein, sie
glauben noch nicht an Betrug. Sie schicken demütig einen
Abgesandten, Lord Sempill, nach Dunbar, um die Ausfolgung jenes
Schriftstückes zu erbitten. Aber drei Tage läßt Maria Stuart den
Friedensboten vor dem Tore wie vor Canossa stehen: mit Rebellen
verhandelt sie nicht, nun um so weniger, da Bothwell seine Truppen
bereits gesammelt hat.

		Jetzt fährt den Verrätern die Angst kalt über den Nacken, rasch
lichten sich ihre Reihen. Einer nach dem andern schleicht leise
heran, um flehentlich Verzeihung zu bitten, die Rädelsführer aber,
wie Ruthven, der als erster Rizzio gepackt, und jener Fawdonside,
der die Pistole gegen die Königin angeschlagen, wissen, daß für sie
ein Pardon nie zu erhoffen sein wird. Eiligst fliehen sie aus dem
Land; mit ihnen verschwindet diesmal auch John Knox, der zu früh
und zu laut diesen Mord als wohlgefällige Tat gebilligt.

		[bookmark: page171] Ihrem
starken Rachegefühl gemäß würde jetzt Maria Stuart am liebsten ein
Exempel statuieren und der ewig aufrührerischen Adelsbande zeigen,
daß man nicht ungestraft gegen sie konspiriert. Aber die Lage ist
gefährlich genug gewesen, um sie zu lehren, in Hinkunft besonnener
und hinterhältiger zu handeln. Moray, ihr Stiefbruder, hat zwar um
die Verschwörung gewußt, das zeigt sein pünktliches Kommen, aber er
hat nicht tätig mitgewirkt; Maria Stuart sieht ein, daß es klüger
ist, diesen stärksten Mann zu schonen. »Um nicht allzu viele
zugleich gegen mich zu haben«, drückt sie lieber ein Auge zu. Denn
wolle sie ernstlich zu Gericht gehen, wäre nicht der erste, den sie
anklagen müßte, Darnley, ihr eigener Gatte, er, der die Mörder in
ihr Gemach geführt, der ihr während des Mordes die Hände gehalten?
Aber bereits einmal durch den Skandal mit Chastelard in ihrem Ruf
schwer geschädigt, hat Maria Stuart allen Grund, ihren Gatten nicht
als argwöhnischen und eifersüchtigen Rächer seiner Ehre erscheinen
zu lassen. Semper aliquid haeret; lieber soll der ganze Vorgang
jetzt so umgefälscht werden, als hätte er, der Hauptanstifter des
ganzen Unheils, an der Ermordung keinerlei Anteil gehabt. Das ist
zwar schwer glaubhaft zu machen bei einem, der zwei »bonds«
unterzeichnet, der einen regelrechten Kontrakt abgeschlossen, in
dem er im voraus den Mördern völlige Straffreiheit zugesichert, der
seinen eigenen Dolch – man fand ihn im zerfetzten Leibe Rizzios –
einem der Schlächter freundlich geliehen. Aber Marionetten haben
keinen Willen und haben keine Ehre, gehorsam tanzt Darnley, sobald
Maria Stuart die Fäden zieht. Feierlich läßt er die frechste Lüge
des Jahrhunderts »auf Ehre und sein Wort als Prinz« auf dem
Marktplatz von Edinburgh verkünden, daß er nie an dieser
»treasonable conspiracy«, an dieser verräterischen Verschwörung,
teilgehabt, daß es Lüge und Verleumdung sei, ihn zu beschuldigen,
er hätte sie »geraten, [bookmark: page172] anbefohlen, ihr zugestimmt oder sie
gebilligt«, während doch in Stadt und Land jeder weiß, daß er sie
nicht nur »counseled, commanded, consented, assisted«, sondern auch
mit Siegel und Brief »approved« hat. Wenn die Erbärmlichkeit, die
dieser willensschwache Betrüger während der Mordtat bewiesen, noch
zu überbieten war, durch diese Erklärung ist es gelungen; mit
diesem Meineid vor Volk und Land auf dem Marktplatz von Edinburgh
hat er sich selber gerichtet. Von allen, an denen sie Rache zu
nehmen geschworen, hat sich Maria Stuart an keinem furchtbarer
gerächt als an Darnley, indem sie ihn, den sie längst heimlich
verachtete, dazu nötigt, sich nun auch vor aller Welt für ewig
verächtlich zu machen.

		Ein schneeweißes Leichentuch von Lüge ist jetzt über den Mord
gebreitet. In demonstrativem Triumph und mit lauten Fanfaren zieht
das neuerdings wundersam einige Königspaar in Edinburgh ein. Alles
scheint beruhigt und beschwichtigt. Um einen kümmerlichen Schein
von Justiz zu wahren und doch niemanden zu verängstigen, hängt man
ein paar arme Teufel auf, kleine ahnungslose Hörige und Soldaten,
die auf Befehl ihrer Clansherren, während diese mit den Dolchen
oben zustießen, an den Toren Wache gestanden: die hohen Herren
selber gehen straflos aus. Rizzio erhält, dünner Trost für einen
Toten, eine anständige Grabstätte auf dem königlichen Kirchhof,
sein Bruder rückt im Hofstaat der Königin an seine Stelle; damit
soll die ganze tragische Episode vergeben und vergessen sein.

		 

		Nun hat Maria Stuart nach all den Fährnissen und Erregungen nur
noch eines zu tun, um ihre stark erschütterte Stellung zu festigen:
den Thronerben heil und glücklich zur Welt zu bringen. Erst als
Mutter eines Königs wird sie unantastbar sein und nicht als Gattin
einer solchen jämmerlichen [bookmark: page173] Königspuppe. Unruhig erwartet sie ihre
schwere Stunde. Eine merkwürdige Düsternis und Verzagtheit
bemächtigt sich ihrer in den letzten Wochen. Schattet noch vom Tode
Rizzios ein drückendes Gefühl in ihrer Seele? Spürt sie mit der
gesteigerten Kraft der Ahnung nahendes Mißgeschick? Jedenfalls, sie
macht ein Testament, in dem sie Darnley den Ring hinterläßt, den er
ihr bei der Heirat an den Finger gesteckt, aber auch Josef Rizzio,
der Bruder des Ermordeten, Bothwell und die vier Marys werden nicht
vergessen; zum erstenmal fürchtet diese sonst sorglose und kühne
Frau den Tod oder sonst eine Gefahr. Sie verläßt Holyrood, das, wie
jene tragische Nacht gezeigt hat, nicht genug Sicherheit bietet,
und begibt sich in das unbequemere, aber hochauftrotzende und
uneinnehmbare Kastell von Edinburgh, um dort dem künftigen Erben
der schottischen und englischen Krone, selbst um den Preis ihres
eigenen Lebens, das Leben zu schenken.

		Am Morgen des 9. Juni donnern die Kanonen der Festung frohe
Nachricht hinab in die Stadt. Ein Sohn ist geboren, ein Stuart, ein
König von Schottland; zu Ende ist in Hinkunft die gefährliche
Herrschaft der Frauen. Der sehnlichste Traum der Mutter, der Wunsch
des Landes nach einem männlichen Stuartserben ist herrlich erfüllt.
Aber kaum hat sie diesem Kinde das Leben gegeben, so fühlt Maria
Stuart die Pflicht, ihm auch die Ehre zu sichern. Allzu deutlich
muß sie wohl erfahren haben, daß die giftigen Gerüchte, die jene
Verschwörer Darnleys ins Ohr geträufelt, daß die Verdächtigungen,
sie hätte sich Rizzio ehebrecherisch hingegeben, längst durch die
Mauern des Schlosses gesickert sind. Sie weiß, wie froh man in
London jedes Vorwands wäre, diesem Erben die rechtmäßige Abkunft
bestreiten zu können und vielleicht später damit die Thronfolge;
darum will sie rechtzeitig und vor aller Welt diese freche Lüge ein
für allemal in [bookmark: page174] Grund und Boden schlagen. Sie läßt Darnley in
die Wochenstube rufen und zeigt ihm vor allen Versammelten das Kind
mit den Worten: »Gott hat dir und mir einen Sohn geschenkt, der von
niemandem andern als von dir gezeugt ist.«

		Darnley ist verlegen, denn gerade er selbst hat durch seine
geschwätzige Eifersucht das ehrabschneiderische Gerücht verbreiten
geholfen. Was soll er auf eine derart feierliche Erklärung
antworten? Um seine Beschämung zu verbergen, beugt er sich über das
Kind und küßt es.

		Aber Maria Stuart nimmt das Kind in ihre Arme und wiederholt
noch einmal laut: »Ich bezeuge vor Gott, als stünde ich hier vor
dem Jüngsten Gericht, daß es dein Sohn ist und keines andern Sohn,
und ich wünsche, daß alle hier anwesenden Frauen und Männer Zeugen
seien, daß er so sehr dein eigener Sohn ist, daß ich beinahe
fürchte, es werde später einmal vielleicht für ihn schlimm
ausgehen.«

		Das ist ein großer Eid und gleichzeitig eine sonderbare
Befürchtung: selbst in so feierlicher Stunde kann die gekränkte
Frau ihr Mißtrauen gegen Darnley nicht verbergen. Auch jetzt vermag
sie nicht zu vergessen, wie tief dieser Mann sie enttäuscht und
verwundet hat. Nach diesen schon andeutungsvollen Worten reicht sie
das Kind einem der Lords, Sir William Standon: »Dies ist der Sohn,
von dem ich hoffe, daß er als erster die beiden Königreiche von
Schottland und England vereinigen wird.«

		Etwas betroffen antwortete darauf Standon: »Warum denn er,
Madame? Warum sollte er Eurer Majestät und seinem Vater
zuvorkommen?«

		Und abermals vorwurfsvoll sagt Maria Stuart: »Weil sein Vater
unsere Verbindung zerstört hat.«

		Darnley, vor allen beschämt, versucht die Erregte zu
beschwichtigen. Beunruhigt fragt er: »Ist das nicht gegen [bookmark: page175] dein gegebenes
Versprechen, alles zu vergeben und zu vergessen?«

		»Ich will alles vergeben«, antwortet die Königin, »aber ich
werde es nie vergessen. Wenn damals Fawdonside die Pistole
abgedrückt hätte, was wäre aus ihm und mir geworden? Weiß Gott, was
sie dann mit dir gemacht hätten.«

		»Madame«, mahnt jetzt Darnley, »diese Dinge sind doch längst
abgetan.«

		»Gut, reden wir nicht davon«, antwortet die Königin, und damit
ist dieses wetterleuchtende Gespräch zu Ende, das ein aufsteigendes
Unwetter gefährlich ankündigt. Maria Stuart hat selbst in ihrer
schweren Stunde nur die halbe Wahrheit gesagt, wenn sie erklärte,
sie hätte nicht vergessen, aber sie würde vergeben; denn es wird
nie mehr Friede sein in diesem Schloß, in diesem Land, solange
nicht Blut mit Blut gesühnt ist und Gewalt mit Gewalt
vergolten.

		 

		Kaum ist die Mutter erlöst, kaum das Kind geboren, um zwölf Uhr
mittags, springt Sir James Melville, immer Maria Stuarts
verläßlichster Bote, in den Sattel. Abends hat er schon Schottland
bis zur Grenze durchritten, die Nacht rastet er in Berwick, am
nächsten Morgen geht es weiter in scharfem Galopp. Am 12. Juni
abends – großartige sportliche Leistung – reitet er auf
überschäumtem Pferde in London ein. Dort erfährt er, daß Elisabeth
in ihrem Schloß zu Greenwich einen Ball veranstaltet; also
abermals, aller Müdigkeit spottend, auf ein anderes Roß und
vorwärts, um die Nachricht noch in dieser Nacht zu überbringen!

		Elisabeth hat auf diesem festlichen Balle selbst getanzt, nach
langer, lebensgefährlicher Krankheit freut sie sich wieder der
rückgewonnenen Kraft. Heiter, animiert, geschminkt und gepudert
steht sie in ihrer breiten, pompösen [bookmark: page176] Glockenrobe wie eine exotische
Riesentulpe im Kreise ihrer getreuen Kavaliere. Da drängt sich
eilig, von James Melville gefolgt, Cecil, ihr Staatssekretär, durch
die Reihen der Tanzenden. Er geht auf die Königin zu und flüstert
ihr ins Ohr, Maria Stuart sei ein Sohn, ein Erbe geboren.

		Elisabeth ist sonst als Staatslenkerin eine diplomatische Natur,
Meisterin der Selbstbeherrschung und wohlgeübt in der Kunst, ihre
wahren Gefühle zu verbergen. Aber diese Nachricht trifft die Frau
in ihr. Mitten ins Menschliche stößt sie wie ein Dolch hinein. Und
als Frau empfindet Elisabeth zu leidenschaftlich, um immer Herrin
ihrer rebellischen Nerven zu bleiben. So elementar ist die
Überraschung, daß ihre zornigen Augen, ihre verpreßten Lippen
vergessen, zu lügen. Einen Augenblick wird ihr Ausdruck völlig
starr, das Blut weicht unter der Schminke, hart verkrampft sich die
Hand. Sofort gebietet sie der Musik, zu schweigen, mit einem
Schlage erstarrt der Tanz, und überstürzt verläßt die Königin den
Festsaal, weil sie fühlt, daß sie ihre Nerven nicht länger
bemeistern kann. Im Schlafgemach aber, umringt von ihren
aufgeregten Frauen, verliert sie die harte Haltung. Stöhnend und
hingeschmettert von ihrem eigenen Schmerz, wirft sie sich in einen
Stuhl und schluchzt auf: »Die Königin von Schottland hat einem Sohn
das Leben gegeben, ich aber bin nichts als ein abgestorbener
Strunk.«

		In keinem Augenblick ihrer siebzig Jahre hat sich die tiefste
Tragödie dieser unglücklichen Frau deutlicher geoffenbart als in
dieser Sekunde; nie enthüllt sich so sehr ihr Geheimnis, wie schwer
diese durch ihre Liebesunfähigkeit verkümmerte, die ihrer
Unfruchtbarkeit grausam bewußte Frau gelitten haben muß, als in
diesem einen Aufschrei, der aus dem Weiblichsten, dem Tiefsten, dem
Ehrlichsten ihres Herzens wie ein Blutsturz vorbricht. Alle
Königreiche dieser Erde, man fühlt es, hätte diese [bookmark: page177] Frau für das ganz einfache,
klare, natürliche Glück gegeben, ganz Frau, ganz Liebende und
Mutter sein zu dürfen; jede Macht und jeden anderen Erfolg hätte
sie Maria Stuart trotz aller Eifersucht vielleicht verzeihen
können. Dies eine aber neidet sie ihr tödlich mit einem
verzweifelten Aufbäumen des innersten Gefühls, dies eine: Mutter zu
sein.

		Aber am nächsten Morgen ist Elisabeth schon wieder ganz Königin,
ganz politische, diplomatische Frau. Vorbildlich meistert sie die
so oft bewährte Kunst, ihren Groll, ihren Unmut, ihr tiefstes
Leiden hinter kühlen und majestätischen Worten zu verstecken. Ein
freundliches Lächeln trefflich aufgeschminkt, empfängt sie Melville
mit großen Ehren, und man müßte nach ihren Worten meinen, selten
habe sie freudigere Botschaft erfahren. Sie bittet ihn, ihre
herzlichsten Glückwünsche Maria Stuart zu übermitteln, sie erneuert
ihr Versprechen, die Patenschaft des Kindes zu übernehmen und
womöglich selbst zur Taufe zu kommen. Gerade weil sie ihrer
Schicksalsschwester im Innersten ihr Glück mißgönnt, wünscht sie –
ewige Schauspielerin der eigenen Größe – vor der Welt als die
Gönnerin und Großmütige zu gelten.

		Abermals hat sich das Blatt zugunsten der Mutigen gewendet, alle
Gefährdungen scheinen überstanden und alle Schwierigkeiten auf das
wunderbarste gelöst. Noch einmal hat sich das Gewölk, das von
Anbeginn tragisch über Maria Stuarts Schicksal hing, gnädig
verzogen; aber den Verwegenen macht überstandene Gefahr niemals
weiser, sondern immer nur noch tollkühner. Maria Stuart ist nicht
zur Ruhe und nicht für Glück geboren, mächtig treibt sie von innen
verhängnisvolle Gewalt. Und niemals erschafft sich nach den
Geschehnissen und Zufällen der äußeren Welt ein Schicksal Sinn und
Form. Immer sind es die eingeborenen, ureigensten Gesetze, die ein
Leben gestalten oder zerstören. [bookmark: page178]

	
		
		Zehntes Kapitel

		Furchtbare Verstrickung

		Juli bis Weihnachten 1566

		Die Geburt des Kindes bedeutet in der Tragödie Maria Stuarts
gleichsam den Abschluß des nur vorbereiteten ersten Aktes. Die
Situation hat sich mit einmal dramatisch gestaltet und bebt von
inneren Unentschiedenheiten und Spannungen. Nun treten neue
Gestalten und Charaktere vor, der Schauplatz verändert sich, die
Tragödie wird aus einer politischen zur persönlichen. Bisher hatte
Maria Stuart gegen die Rebellen in ihrem Lande, gegen die
Feindschaft jenseits der Grenze gekämpft, nun fällt eine neue Macht
sie an, gewalttätiger als alle ihre Lords und Barone: die eigenen
Sinne geraten in Aufruhr, die Frau in Maria Stuart führt Krieg
gegen die Königin. Der Machtwille verliert zum erstenmal die
Oberhand gegen den Blutwillen. In Leidenschaft und Leichtsinn
zerstört die erwachte Frau, was die Monarchin bisher mit
Besonnenheit leidlich bewahrt: wie in einen Abgrund wirft sie sich
herrlich selbstverschwenderisch in eine Ekstase der Leidenschaft,
wie sie die Weltgeschichte kaum überschwenglicher kennt, alles
vergessend, alles mit sich reißend, Ehre, Gesetz und Sitte, ihre
Krone, ihr Land eine andere tragödische Seele, die kaum ahnbar
gewesen, weder in der fleißigen, braven Prinzessin noch in der
lässig wartenden und verspielten Königswitwe. In einem einzigen
Jahr erhöht Maria Stuart ihr Leben zu dramatisch vertausendfachtem
Maß, in diesem einen und einzigen Jahr zerstört sie ihr Leben.

		 

		[bookmark: page179] Zu
Beginn dieses zweiten Aktes tritt wiederum Darnley auf, auch er
verändert und ins Tragische verwandelt. Er tritt auf, allein, denn
niemand gibt ihm, der alle verraten hat, Vertrauen oder nur
ehrlichen Gruß. Eine tiefe Erbitterung, eine ohnmächtige Wut
zerwühlt diesem ehrgeizigen Jungen die Seele. Er hat das Äußerste
getan, was ein Mann für eine Frau tun konnte, aber er meinte dafür
zumindest Dank zu gewinnen, ein wenig Demut, Hingabe und vielleicht
sogar Liebe. Statt dessen begegnet Darnley bei Maria Stuart, sobald
sie ihn nicht mehr benötigt, einem nur verstärkten Widerwillen. Die
Königin bleibt unerbittlich. Um sich an dem Verräter zu rächen,
hatten ihr die geflüchteten Lords den von Darnley unterzeichneten
Freibrief für Rizzios Mord heimlich zugesteckt, damit sie die
Mitschuld ihres Mannes erkenne. Dieser »bond« lehrt Maria Stuart
zwar nichts Neues, aber je mehr sie Darnleys verräterische und
feige Seite verachtet, um so weniger kann sich die stolze Frau
verzeihen, eine solche hohle Hübschheit einmal geliebt zu haben. In
ihm haßt sie zugleich den eigenen Irrtum, längst ist der Mann in
Darnley ihr widrig wie ein schleimiges, klebriges Geschöpf, wie
eine Schlange, eine Schnecke, die man nicht einmal mit der Hand
anrühren will, geschweige denn heranlassen an den warmen,
lebendigen Leib. Sein Dasein und Vorhandensein drückt ihr wie ein
Alp auf der Seele. Und nur ein Gedanke beherrscht ihre Tage und
Nächte: wie von ihm loskommen, wie sich von ihm befreien?

		Diesem Gedanken schattet vorerst nicht einmal der Wunschtraum
einer Gewalttätigkeit bei: was Maria Stuart erlebt, ist kein
Einzelfall. Wie Tausende andere Frauen fühlt sie sich nach kurzer
Ehe zu schmerzlich enttäuscht, als daß ihr weiterhin Umarmung und
Nähe dieses fremd gewordenen Mannes noch erträglich sein könnten.
Scheidung ergibt sich in einem solchen Falle als selbstverständlich
[bookmark: page180] logische
Lösung, und tatsächlich: Maria Stuart bespricht diese Möglichkeit
mit Moray und Maitland. Aber einer Scheidung so knapp nach der
Geburt des Kindes steht das gefährliche Gerede über ihre
angeblichen Beziehungen zu Rizzio im Wege: sofort würde man ihr
Kind einen Bastard nennen. Um keinen Makel an den Namen
James VI. zu heften, der nur als Sproß einer völlig
unantastbaren Ehe auf den Thron Anspruch erheben kann, muß die
Königin – entsetzliche Qual – von dieser natürlichsten Lösung
abstehen.

		Aber es bliebe noch eine andere Möglichkeit: die vertrauliche,
die stille Vereinbarung zwischen Mann und Frau, nach außen
weiterhin als König und Königin vermählt zu erscheinen, innerlich
aber einander die Freiheit zurückzugeben. Damit wäre Maria Stuart
von Darnleys verliebtem Andrängen erlöst und vor der Welt der
Schein einer Ehe gewahrt. Daß Maria Stuart auch diese Art der
Befreiung angestrebt hat, beweist ein überliefertes Gespräch mit
Darnley, in dem sie ihm nahelegte, sich eine Maitresse zu nehmen,
womöglich Morays, seines Todfeindes, Frau; mit diesem scherzhaft
maskierten Vorschlag wollte sie ihm andeuten, wie wenig sie
gekränkt wäre, wollte er sich anderweitig schadlos halten. Aber
entsetzliche Verstrickung: Darnley will keine andere, er will nur
sie und sie allein, dieser klägliche arme Junge hängt mit
geheimnisvoller Hörigkeit und Gier gerade an dieser starken stolzen
Frau. Nie läßt er sich mit anderen ein, er kann und will keine
berühren als diese eine, die sich ihm entzieht. Nur dieser Körper
macht ihn gierig und toll, unablässig bettelt er um seine ehelichen
Rechte, und je hitziger, je zudringlicher er um sie wirbt, um so
heftiger sie ihn zurückstößt, um so tückischer, um so zorniger wird
sein Verlangen, um so hündischer kommt er werbend wieder; mit
furchtbarer Enttäuschung bezahlt die Frau ihre unselige Eile,
diesem Knaben ohne Haltung und [bookmark: page181] Hoheit eheliche Gewalt gewährt zu
haben, denn mit widerstrebenden Sinnen bleibt sie nun rettungslos
an ihn gebunden.

		In dieser grauenhaften seelischen Situation handelt Maria Stuart
wie Menschen meist in derart auswegloser Lage; sie entflüchtet der
Entscheidung, sie weicht dem offenen Kampfe aus, indem sie sich ihm
entzieht. Merkwürdigerweise haben es fast alle ihre Biographen als
unverständlich erklärt, daß Maria Stuart nicht eine gewisse
Ruhezeit nach dem Kindbett abwartete, sondern das Schloß und ihr
Kind schon nach vier Wochen ohne vorherige Ansage verließ, um sich
zu Boot auf eine Lustfahrt nach Alloa zu begeben, einem Gut des
Earl of Mar. Nichts ist in Wahrheit erklärlicher als diese Flucht.
Denn mit diesen Wochen war die Respektfrist zu Ende, innerhalb
welcher sie ihren Körper ohne besonderen Vorwand dem ungeliebten
Gatten verweigern konnte; jetzt wird er bald wieder sich nähern,
jeden Tag, jede Nacht sie bedrängen, und ihr Körper will, ihre
Seele kann einen Liebhaber nicht ertragen, den sie nicht mehr
liebt; was natürlicher darum, als daß Maria Stuart aus seiner Nähe
flieht, daß sie Raum und Ferne zwischen ihn und sich stellt, daß
sie sich äußerlich frei macht, um innerlich frei zu sein! In all
den nächsten Wochen und Monaten, den ganzen Sommer lang bis tief in
den Herbst, rettet sie sich durch dieses Wandern von Schloß zu
Schloß, von Jagd zu Jagd, durch diese Flucht. Und daß sie dabei
sich zu erheitern sucht, daß in Alloa und überall Maria Stuart,
noch nicht vierundzwanzig Jahre alt, sich fröhlich unterhält, daß
die alten Maskenspiele und Tänze und die buntesten Vergnügungen wie
zu Chastelards, wie zu Rizzios Tagen der Unbelehrbaren wieder die
Zeit vertreiben, bestätigt nur, wie rasch diese gefährlich Sorglose
alle schlimmen Erfahrungen vergißt. Einmal macht Darnley den
schüchternen Versuch, seine ehelichen Rechte einzufordern. [bookmark: page182] Er reitet nach
Alloa hinüber, aber er wird kurz abgefertigt und gar nicht
eingeladen, die Nacht im Schlosse zu verbringen; innerlich ist er
für Maria Stuart abgetan. Als Strohfeuer war das Gefühl für ihn
aufgeschossen, als Strohfeuer ist es zusammengesunken. Ein Irrtum,
an den man ungern denkt, eine lästige Erinnerung, die man am
liebsten auslöschen möchte – das ist nunmehr für sie Henry Darnley
geworden, den ihre verliebte Torheit zum Herrscher Schottlands und
zum Herrn ihres Leibes gemacht.

		Darnley zählt nicht mehr, aber auch Morays, ihres Bruders, ist
sie trotz aller Versöhnung nicht mehr völlig gewiß; den nach
längerem Zögern gleichfalls begnadigten Maitland wird sie nie mehr
für ganz zuverlässig halten, und doch braucht sie jemanden, dem sie
rückhaltlos vertrauen kann, denn alles Halbe und Vorsichtige, alles
Zurückhaltende und Zögernde ist dieser impulsiven Natur unmöglich
und fremd. Ganz und gar nur kann sie geben, ganz und gar sich
verweigern, ganz mißtrauen oder ganz vertrauen. Als Königin und als
Frau sucht Maria Stuart zeitlebens bewußt oder unbewußt den
Gegenpol ihres unruhigen Wesens, den starken, den harten, den
verläßlich beständigen Mann.

		So ist Bothwell als einziger seit Rizzios Tod geblieben, auf den
sie sich verlassen kann. Rücksichtslos hat das Leben diesen Starken
umhergetrieben. Schon als jungen Mann jagt ihn die Meute der Lords
aus dem Lande, weil er sich weigerte, mit ihnen Gemeinschaft zu
machen; treu bis zum letzten Augenblick hat er Maria von Guise,
Maria Stuarts Mutter, gegen die »Lords of the Congregation«
verteidigt und noch Widerstand geleistet, als die Sache der
katholischen Stuarts schon völlig verloren war. Aber schließlich
war die Übermacht zu groß geworden und drückte ihn aus der Heimat.
In Frankreich wird der Verbannte sofort Kommandant der schottischen
Leibgarde, [bookmark: page183]
die ehrenvolle Stellung bei Hofe verfeinert seine Umgangsformen,
ohne aber die elementare Urgewalt seines Wesens zu schwächen. Aber
Bothwell ist zu sehr Kriegsmann, um sich mit einer Pfründe zu
bescheiden, und sofort wie sich Moray, sein Todfeind, gegen die
Königin erhebt, segelt er über das Meer und steht für die
Stuarttochter im Kampfe. Wann immer jetzt Maria Stuart einen Helfer
gegen ihre intriganten Untertanen benötigt, bietet er seine starke
und panzerbewehrte Hand freudig dar. In der Nacht von Rizzios
Ermordung springt er entschlossen aus dem Fenster des ersten
Stockwerkes herab, um Hilfe zu holen, seine Umsicht fördert die
verwegene Flucht der Königin, seine militärische Energie flößt den
Verschworenen solchen Schrecken ein, daß sie eiligst kapitulieren.
Niemand in Schottland hat Maria Stuart bisher besseren Dienst
geleistet als der etwa dreißigjährige verwegene Soldat.

		Dieser Bothwell ist eine Figur wie aus einem einzigen Block
schwarzen Marmors gemeißelt. Gleich dem Colleone, seinem
italienischen Condottierebruder, blickt er mit energisch
herausfordernder Haltung kühn über die Zeiten, ein ganzer Mann mit
aller Härte und Brutalität übersteigerter Männlichkeit. Er trägt
den Namen eines uralten Geschlechts, der Hepburns, doch könnte man
denken, daß von Wikingern und Normannen, diesen rauhen Kriegern und
Räubern, noch ungebändigtes Blut in seinen Adern rollt. Trotz aller
angelernten Kultur (er spricht trefflich Französisch und liebt und
sammelt Bücher) hat er die elementare Rauflust eines geborenen
Rebellen gegen die bürgerlich brave Ordnung bewahrt, die wilde
Abenteuerfreude jener »hors la loi«, jener romantischen Korsaren,
wie sie Byron liebte. Groß, breitschultrig, von außerordentlicher
Körperkraft – er kann mit dem schweren Zweihänder wie mit einem
leichten Degen zuschlagen und allein ein Schiff durch den [bookmark: page184] Sturm
steuern –, gewinnt er aus dieser physischen Sicherheit auch
eine großartige moralische oder vielmehr unmoralische Verwegenheit.
Vor nichts schreckt dieser Gewalttätige zurück, nur die Moral des
Starken ist die seine: rücksichtslos nehmen, halten und
verteidigen. Aber diese seine naturhafte Rauflust hat nichts gemein
mit der niederen Raffsucht und dem rechnerischen Ränkespiel der
andern Barone, die er, der Unbedenkliche, verachtet, weil sie sich
immer zu ihren Raubzügen vorsichtig zusammenrotten und feige ihre
Wege im Dunkel gehen. Er aber schließt keine Bündnisse, er macht
sich mit niemandem gemein; allein, hoffärtig und herausfordernd
geht er an Gesetz und Sitte vorbei seinen Weg, jedem die gepanzerte
Faust ins Gesicht schlagend, der ihm entgegenzutreten wagt. Völlig
unbesorgt tut er, was er will, ob erlaubt oder unerlaubt, am
offenen Tage. Aber obzwar ein Gewalttäter unbedenklichster Sorte,
ein geharnischter Amoralist, hat Bothwell den andern zumindest den
Vorzug der Aufrichtigkeit voraus. Inmitten der zweideutigen und
zwiespältigen Charaktere all dieser Lords und Barone wirkt er wie
ein reißendes und doch königliches Tier, ein Panther, ein Löwe
unter all diesen schleicherischen Wölfen und Hyänen, keine
moralische, keine menschlich einnehmende Figur, aber immerhin ein
Mann, ein ganzer, urmännlich, kriegerischer Mann.

		Darum hassen, darum fürchten ihn die anderen Männer, doch
unermeßlich hat er durch diese nackte, klare, brutale Kraft über
die Frauen Gewalt. Ob dieser Frauenräuber schön gewesen, weiß man
nicht; kein zulängliches Bild von ihm ist erhalten (und doch denkt
man ihn sich unwillkürlich von Frans Hals gemalt, als einen jener
herausfordernden kühnen Krieger, den Hut verwegen ins Gesicht
geschoben, das Auge frech und frei jedem Blick entgegen). Manche
Berichte nennen ihn geradezu abstoßend häßlich. Aber um Frauen zu
gewinnen, bedarf es [bookmark: page185] nicht der Schönheit; schon das starke Arom von
Männlichkeit, das von solchen Kraftnaturen ausströmt, das
Anmaßend-Wilde, das Rücksichtslos-Gewalttätige, die Aura von Krieg
und Sieg wirkt als sinnliche Verführung; keinen Mann lieben Frauen
ja leidenschaftlicher, als den sie gleichzeitig fürchten und
bewundern, bei dem ein leichtes, rieselndes Gefühl von Grauen und
Gefahr die Lust ins Geheimnisvolle steigert. Ist aber ein solcher
Gewalttäter nicht nur ein »male«, ein stierhaftes wildes Mannstier,
sondern ist, wie bei Bothwell, das Nackt-Brutale gleichsam umhüllt
von höfischer, von persönlicher Kultur, ist ihm außerdem Klugheit
und Gewandtheit zu eigen, so wird seine Gewalt zur
Unwiderstehlichkeit. Überall und anscheinend ohne Mühe hat dieser
Abenteurer seine Abenteuer. Am französischen Hofe ist seine
Beliebtheit berüchtigt, aus dem Kreise Maria Stuarts hat er sich
bereits einiger Adelsdamen bemächtigt, in Dänemark hat eine Frau
ihm ihren Gatten, Gut und Geld geopfert. Aber trotz all diesen
Triumphen ist Bothwell keineswegs ein wirklicher Verführer, ein Don
Juan, ein Frauenjäger, denn er jagt ihnen gar nicht ernstlich nach.
Siege dieser Art sind seiner Kampfnatur viel zu ungefährlich und zu
leicht. Bothwell nimmt die Frauen nach räuberischer Wikingerart nur
als gelegentliche Beute, er nimmt sie gewissermaßen zwischendurch,
wie er trinkt und spielt oder ein Pferd reitet und kämpft, als
lebenssteigernde Kraftprobe, als männlichstes aller männlichen
Spiele, er nimmt sie, aber er gibt sich ihnen nicht hin, er
verliert sich nicht an sie. Er nimmt sie, weil Nehmen und
Mit-Gewalt-Nehmen die natürlichste Lebensform seiner Machtlust
ist.

		Diesen Mann in Bothwell bemerkt Maria Stuart zunächst gar nicht
in ihrem verläßlichen Vasallen. Ebensowenig erblickt Bothwell in
der Königin die junge begehrenswerte Frau; mit seiner unbekümmerten
Frechheit [bookmark: page186]
hatte er sich seinerzeit sogar über ihre private Person ziemlich
unverblümt geäußert: »Sie und Elisabeth ergäben zusammen noch keine
anständige Frau.« Erotisch sie anzusehen kommt ihm gar nicht in den
Sinn, und ebensowenig hat sie eine Neigung für ihn. Ursprünglich
wollte sie ihm sogar die Rückkehr verbieten, weil er über sie
freche Gerüchte in Frankreich verbreitet hatte, aber sobald sie ihn
einmal als Soldaten erprobt hat, bedient sie sich seiner dankbar
und treu. Eine Gunst folgt der andern, er wird zum Oberbefehlshaber
der Nordmark ernannt, dann zum Großleutnant von Schottland und
Oberkommandanten der bewaffneten Macht im Falle von Krieg und
Rebellion. Die Güter der geächteten Rebellen werden ihm geschenkt,
und als besonderes Zeichen ihrer freundschaftlichen Sorge wählt die
Königin – der beste Beweis, wie unerotisch ihre Beziehungen anfangs
gewesen – ihm eine junge Frau aus dem reichen Geschlecht der
Huntlys.

		Einem solchen geborenen Herrenmenschen muß man nur Macht geben,
und er reißt sie völlig an sich. Bald ist Bothwell der erste
Ratgeber in allen Dingen, der eigentliche Statthalter des Reiches,
und ärgerlich meldet der englische Botschafter, »sein Ansehen bei
der Königin sei höher als das aller andern«. Aber diesmal hat Maria
Stuart richtig gewählt, sie hat endlich einen Machtwalter gefunden,
der zu stolz ist, sich von Elisabeth mit Versprechungen und
Bestechungen kaufen zu lassen oder mit den Lords wegen eines
kleinen Vorteils zu bündeln; mit diesem verwegenen Soldaten als
getreuen Diener gewinnt sie zum erstenmal die Oberhand in ihrem
eigenen Land. Bald spüren die Lords, wieviel Autorität der Königin
durch Bothwells Militärdiktatur zugewachsen ist. Schon beginnen sie
zu klagen, »sein Hochmut sei so groß, daß David niemals so
verabscheut wurde wie er«, und gerne möchten sie sich seiner
entledigen. Aber Bothwell ist kein Rizzio, der sich wehrlos
abschlachten, kein Darnley, der [bookmark: page187] sich widerstandslos zur Seite schieben
läßt. Er kennt die Praktiken seiner Adelskameraden; ständig umgibt
er sich darum mit einer starken Leibgarde, und auf seinen Wink
wären seine Borderers bereit, die Waffen zu ergreifen. Ihm ist es
gleichgültig, ob diese Intriganten bei Hofe ihn lieben oder hassen.
Genug, daß sie ihn fürchten und daß, solange er das Schwert an der
Seite trägt, die unruhige und räuberische Bande zähneknirschend der
Königin pariert. Auf ausdrücklichen Wunsch Maria Stuarts hat sich
sein erbittertster Feind, Moray, mit ihm versöhnen müssen; damit
ist der Ring der Macht geschlossen, die Gewichte sind klar
verteilt. Maria Stuart, seit von Bothwell gesichert, begnügt sich
mit der bloßen Repräsentation, Moray führt weiter die innere
Verwaltung, Maitland den diplomatischen Dienst und Bothwell, der
Verläßliche, ist »all in all«. Dank seiner eisernen Hand herrscht
wieder Ordnung und Friede in Schottland; ein einziger wirklicher
Mann hat dieses Wunder bewirkt.

		 

		Je mehr Macht aber Bothwell in seine harten Hände bekommt, um so
weniger bleibt für denjenigen, dem sie nach Fug und Recht
zugehörte, für den König. Und allmählich schrumpft auch dies Wenige
zu einem bloßen Namen, zu einem Nichts. Ein Jahr nur, und wie fern
ist schon die Zeit, da die schöne junge Herrscherin Darnley
leidenschaftlich gewählt, da man ihn zum König ausgerufen und er im
goldenen Harnisch gegen die Rebellen geritten! Nun, nach der Geburt
des Kindes, nach erledigter Pflicht, sieht der Unselige sich immer
mehr beiseite geschoben und mißachtet. Man läßt ihn reden und hört
ihm nicht zu, man läßt ihn gehen und begleitet ihn nicht. Er wird
nicht mehr dem Staatsrat beigezogen, nicht mehr zu Geselligkeiten,
immer irrt er allein herum, und ein kalter Raum von Einsamkeit
wandert mit wie sein Schatten. Überall spürt er im Rücken scharfe
Zugluft von [bookmark: page188] Hohn und Haß. Ein Fremder, ein Feind, steht er
zwischen Feinden in seinem eigenen Land, in seinem eigenen
Haus.

		Dieses völlige Fallenlassen Darnleys, diese jähe Umschaltung von
heiß auf kalt, mag aus dem seelischen Widerwillen der Frau
verständlich sein. Aber ihre Verachtung derart öffentlich
kundzutun, war eine staatspolitische Torheit der Königin. Vernunft
müßte ihr gebieten, diesem Ehrgeiz-Eitlen wenigstens einen Faden
Ansehen zu lassen und ihn nicht so mitleidlos der frechen
Beleidigung der Lords auszusetzen. Denn immer hat Beleidigung die
schlimme Wirkung, selbst aus dem Schwächsten noch Härte
herauszupressen; auch Darnley, bisher bloß weichlich, wird
allmählich boshaft und gefährlich. Er hält seine Erbitterung nicht
länger im Zaum. Wenn er mit bewaffneten Knechten – er hat seit
Rizzios Ermordung Vorsicht gelernt – für Tage wegreitet, hören die
Jagdgäste offene Drohungen gegen Moray und manche der Lords. Er
schreibt aus eigener Machtvollkommenheit diplomatische Briefe ins
Ausland, beschuldigt darin Maria Stuart als »unverläßlich im
Glauben« und bietet sich als der wahre Schutzherr des Katholizismus
Philipp II. an. Als Urenkel Heinrichs VII. will er sein
Recht auf Macht und Mitrede, und so seicht und weich diese
Knabenseele auch sein mag, auf ihrem tiefsten Grunde glüht doch ein
flackerndes Gefühl für Ehre auf. Nur charakterlos, nicht ehrlos
kann man diesen Unglücklichen nennen, und wahrscheinlich hat
Darnley sogar seine verächtlichsten Handlungen gerade aus
verkehrtem Ehrgeiz, aus einem überreizten Geltungswillen begangen.
Schließlich faßt – man hat den Bogen eben überspannt – der
Zurückgestoßene einen verzweifelten Entschluß. Ende September
reitet er plötzlich von Holyrood nach Glasgow und verschweigt nicht
seine Absicht, Schottland zu verlassen und in die Fremde zu gehen.
Er spiele nicht mehr mit, erklärt er. Man verweigere ihm die
Machtbefugnis, die ihm als König [bookmark: page189] gebühre; gut, aber dann schmeiße er
auch den Titel hin. Man gebe ihm keinen würdigen Wirkungskreis im
Reich und Haus; gut, dann verlasse er eben das Königsschloß und
Schottland. Auf seinen Befehl wird ein Schiff im Hafen ständig
unter Segel gehalten und alles zur Abfahrt gerüstet.

		Was will Darnley mit dieser überraschenden Drohung? Hat ihn
bereits eine Warnung erreicht? Ist ein Wink über ein geplantes
Komplott ihm zugekommen und beabsichtigt er – unfähig, gegen die
ganze Meute sich zu wehren –, rechtzeitig irgendwohin zu
fliehen, wo ihn Gift und Dolch nicht erreichen können? Quält ihn
ein Verdacht, jagt ihn eine Angst? Oder war die ganze Ankündigung
nur ein bloßes Sichaufplustern, eine diplomatische Trotzgeste, um
Maria Stuart zu erschrecken? Alle diese Möglichkeiten sind denkbar
und sogar sie alle zugleich – viele Gefühle mengen sich ja immer in
einem einzigen Entschluß –, keine kann man mit Entschiedenheit
behaupten oder verneinen. Denn hier, da der Weg bereits in die
verschattete Unterwelt des Herzens hinabzuführen beginnt, brennen
die historischen Lichter trüber: vorsichtig und nur auf Vermutungen
gestützt, kann man sich weitertasten in diesem Labyrinth.

		Offenkundig aber ist, daß Maria Stuart über Darnleys
angekündigte Abreise schwer erschrickt. Welch ein tödlicher Schlag
für ihren guten Ruf wäre eine so böswillige Landesflucht des
Vaters, unmittelbar vor der festlichen Taufe des Kindes? Und wie
gefährlich gerade jetzt, so knapp nach dem Rizzioskandal! Wie, wenn
dieser zur Weißglut der Wut aufgereizte dumme Junge am Hofe
Katharinas von Medici oder Elisabeths allerhand ausplauderte, das
nicht zu ihren Ehren gereichte? Welcher Triumph für die beiden
Rivalinnen, welch ein Hohn vor der ganzen Welt, wenn der
vielgeliebte Ehegemahl so eilig Reißaus nähme von Tisch und Bett!
Sofort ruft [bookmark: page190] Maria Stuart ihren Staatsrat zusammen, und
hastig wird, um Darnley zuvorzukommen, in einem großen
diplomatischen Schreiben an Katharina von Medici von vorneweg alles
Unrecht auf den Ausreißer gehäuft.

		Aber dieser Alarm war zu früh geblasen. Denn Darnley ist gar
nicht abgereist. Dieser schwächliche Knabe findet immer gerade noch
die Kraft zu männlichen Gesten, nie aber zu einer männlichen Tat.
Am 29. September, demselben Tage, da die Lords ihren
Warnungsbrief nach Paris sandten, erscheint er unerwartet in
Edinburgh vor dem Palast; jedoch er weigert sich einzutreten,
solange darin noch mehrere der Lords verbleiben: wiederum ein
sonderbares und kaum erklärliches Verhalten! Fürchtet Darnley das
Schicksal Rizzios, will er das Schloß aus Vorsicht nicht betreten,
solange er seine Todfeinde darin weiß? Oder will der Gekränkte nur
öffentlich von Maria Stuart gebeten sein, wieder heimzukehren? Ist
er vielleicht nur gekommen, um die Wirkung seiner Drohung
auszukosten? Geheimnis, wie alle die anderen, die Darnleys Gestalt
und Schicksal umwittern!

		Maria Stuart faßt sich schnell. Sie hat jetzt schon eine
bestimmte Technik zur Hand, mit diesem Schwächling fertig zu
werden, wenn er den Herrn oder Rebellen spielen will. Sie weiß, sie
muß ihm jetzt rasch – genau wie in jener Nacht nach der Ermordung
Rizzios – den Willen entwinden, ehe er in seinem kindischen Trotz
Unheil anstiftet. Also schleunigst fort mit allen moralischen
Rücksichten und allen zimperlichen Bedenken! Wieder schauspielert
sie Nachgiebigkeit. Um ihn kirre zu kriegen, scheut Maria Stuart
auch nicht das äußerste Mittel: sie verabschiedet die Lords, sie
geht dem vor dem Tore trotzig wartenden Darnley entgegen und führt
ihn nicht nur feierlich in den Palast, sondern wahrscheinlich auch
auf Circes Insel, in ihr eigenes Schlafgemach. Und siehe, der
Zauber wirkt wie damals und immer auf den mit all [bookmark: page191] seiner sinnlichen
Leidenschaft ihr verfallenen Jungen; am nächsten Morgen ist Darnley
zahm, Maria Stuart hat ihn wieder am Gängelband.

		 

		Unerbittlich muß der Verlockte wie damals nach der Rizzionacht
bittern Preis zahlen. Darnley, der sich bereits wieder Herr und
Gebieter fühlt, stößt plötzlich im Empfangsgemach auf den
französischen Gesandten und die Lords: Maria Stuart hat sich, genau
wie Elisabeth für die Moraykomödie, rechtzeitig Zeugen bestellt.
Vor ihnen fragt sie nun laut und eindringlich »for God's sake«
Darnley, weshalb er Schottland verlassen wolle, und ob sie ihm etwa
dazu irgendwelchen Anlaß gegeben habe. Es ist eine harte
Überraschung für Darnley, der sich noch ganz als Liebhaber und
Geliebter fühlt, wie ein Angeklagter diesen Lords und dem Gesandten
vorgeführt zu werden. Finster steht er da, der lange Bursche mit
seinem blassen bartlosen Kindergesicht. Wäre er ein wirklicher Mann
und aus hartem Holz geschnitzt, jetzt wäre der Augenblick, stark
aufzutreten, herrisch seine Beschwerden vorzubringen und statt als
Angeklagter sich als Richter und König über diese Frau und vor
seine Untertanen zu stellen. Aber mit einem wächsernen Herzen wagt
man keinen Widerstand. Wie auf schlimmer Tat ertappt, wie ein
Schuljunge, der Angst hat, jeden Augenblick könnten ihm die Tränen
ohnmächtiger Wut in die Augen treten, steht Darnley in dem großen
Saal, beißt die Lippen zusammen und schweigt und schweigt. Er gibt
keine Antwort. Er beschuldigt nicht, aber er entschuldigt sich auch
nicht. Allmählich beginnen die Lords, von diesem Schweigen peinlich
berührt, ihm höflich zuzureden, wie er »so beautiful a queen and so
noble a realm« verlassen könne. Aber vergeblich; Darnley würdigte
sie keiner Antwort. Dieses Schweigen voll Trotz und geheimer
Drohung wirkt auf die Versammelten immer niederdrückender, [bookmark: page192] man spürt, daß
dieser Unselige sich nur mehr mühsam zurückhält, um nicht
loszufahren, und es wäre eine fürchterliche Niederlage für Maria
Stuart, wenn er die Kraft aufbrächte, dieses anklägerische starke
Schweigen durchzuhalten. Aber Darnley wird schwach. Wie der
Gesandte und die Lords ihn immer und immer wieder »avec beaucoup de
propos« bedrängen, läßt er sich schließlich mit leiser und
unwilliger Stimme das Zugeständnis entringen, nein, seine Frau habe
ihm keinen Anlaß zur Abreise geboten. Mehr hat Maria Stuart nicht
gewollt als diese Erklärung, die ihn selber ins Unrecht setzt.
Jetzt ist ihr guter Ruf vor dem französischen Gesandten gesichert.
Nun kann sie wieder ruhig lächeln und mit einer abschließenden
Handbewegung feststellen, diese Erklärung Darnleys genüge ihr
vollkommen.

		Aber Darnley ist nicht zufrieden; Scham würgt ihm das Herz, daß
er abermals dieser Delila erlegen, daß er sich aus dem Bollwerk
seiner Stummheit herauslocken ließ. Unermeßliche Qual muß der
damals Betörte und Genarrte empfinden, wie sie ihm jetzt mit
hoheitsvoller Gebärde gewissermaßen »verzeiht«, während er
wahrscheinlich mit mehr Recht hätte den Ankläger spielen können. Zu
spät findet er etwas Haltung zurück. Er bricht das Gespräch schroff
ab. Ohne einen höflichen Gruß gegen die Lords, ohne seine Frau zu
umarmen, hart wie ein Herold, der eine Kriegserklärung übergibt,
verläßt er das Zimmer. Seine einzigen Abschiedsworte sind: »Madame,
Sie werden mich so bald nicht wiedersehen.« Aber die Lords und
Maria Stuart lächelten einander nur erleichtert an, da der »proud
fool«, der aufbegehren und frech gekommen, mit geducktem Rücken
wieder heimschleicht; seine Drohung erschreckt niemanden mehr. Möge
er nur fernbleiben, und je weiter, um so besser für ihn und
alle.

		 

		[bookmark: page193] Aber
doch! Den Unbrauchbaren, einmal braucht man ihn noch. Den niemand
im Haus will, einmal ruft man ihn noch dringlich heim. Nach langer
Verzögerung soll am 16. Dezember im Schlosse von Stirling die
feierliche Taufe des jungen Prinzen stattfinden. Großartige
Vorbereitungen sind getroffen. Elisabeth, die Patin, ist zwar nicht
selbst erschienen – ein Leben lang hat sie jede Gelegenheit
vermieden, Maria Stuart zu begegnen –, aber sie hat,
ausnahmsweise ihre berüchtigte Sparsamkeit überwindend, ein
kostbares Geschenk durch den Earl of Bedford überbringen lassen,
ein schwergewichtiges, köstlich getriebenes Taufbecken aus reinem
Gold, den Rand mit Juwelen besetzt. Die Gesandten Frankreichs,
Spaniens, Savoyens sind zur Stelle, der ganze Adel entboten; wer
durch Namen und Ansehen gilt, will bei dieser Feier nicht fehlen.
Bei solcher repräsentativer Entfaltung geht es nun mit bestem
Willen nicht an, eine an sich zwar unbedeutende Persönlichkeit
auszuschalten, nämlich Henry Darnley, den Vater des Kindes, den
Herrn des Landes. Aber Darnley, der weiß, daß man ihn zum
letztenmal benötigt, läßt sich nicht mehr so leicht einfangen. Er
hat genug an den öffentlichen Beschämungen, er weiß, daß der
englische Gesandte Auftrag hat, ihm den Titel »Majestät« zu
verweigern, und der französische Gesandte, den er in seinem Zimmer
aufsuchen will, läßt ihm mit erstaunlicher Anmaßung sagen, er würde
bei der einen Tür des Zimmers herausgehen, sobald Darnley bei der
andern hereinkäme. Jetzt endlich bäumt sich in dem Getretenen der
Stolz – freilich langt seine Kraft nur wieder zu einer infantil
schmollenden und boshaften Geste. Aber diesmal ist die Geste
wirksam. Darnley bleibt zwar im Schlosse von Stirling, aber er
zeigt sich nicht. Er trotzt durch Abwesenheit. Demonstrativ verläßt
er seine Gemächer nicht, er nimmt nicht teil an dem Taufakt seines
Sohnes, an Ball und Fest und Maskenspiel; statt seiner – [bookmark: page194] und ein Murmeln
des Ärgers geht durch die Reihen empfängt Bothwell, der verhaßte
Günstling, in neuen prächtigen Gewändern die Gäste, und Maria
Stuart muß sich in Freundlichkeit und Heiterkeit überbieten, damit
niemand an das Skelett im Hause denke, an den Herrn, Vater und
Gatten, der eine Treppe höher oben im verriegelten Zimmern sitzt
und dem es gelungen ist, seiner Frau und ihren Freunden gründlich
die Festfreude zu verderben. Noch einmal hat er bewiesen, daß er da
ist, noch da ist; gerade durch sein Nichtdabeisein bringt Darnley
sein Dasein zum letztenmal in Erinnerung.

		Aber für dieses knabenhaft auftrotzende Benehmen wird schleunig
die Zuchtrute zugeschnitten. Ein paar Tage später, am
Weihnachtsabend, zuckt sie mit scharfem Hieb nieder. Das
Unerwartete tritt ein: Maria Stuart, die sonst Unversöhnliche,
entschließt sich auf den Rat Morays und Bothwells, die geächteten
Mörder ihres Rizzio zu begnadigen. Damit sind die erbittertsten
Todfeinde Darnleys, die Verschwörer, die er damals belogen und
betrogen, wieder ins Land zurückgerufen. Darnley, so einfältig er
sonst sein mag, erkennt sofort die tödliche Gefahr für seine
Person. Wenn dieser Klüngel, Moray, Maitland, Bothwell, Morton,
sich zusammenrottet, dann bedeutet das eine Treibjagd, dann ist er
endgültig umstellt. Es muß einen Sinn haben, wenn seine Frau sich
plötzlich mit seinen bittersten Feinden verständigt, einen Sinn und
auch einen Preis, den er nicht gewillt ist zu bezahlen.

		Darnley hat die Gefahr begriffen. Er weiß, jetzt geht es gegen
sein Leben. Wie ein Wild, das die Bluthunde schon hart auf der Spur
weiß, flüchtet Darnley mit einem Sprung weg aus dem Schloß zu
seinem Vater nach Glasgow. Noch ist das verhängnisvolle Jahr nicht
zu Ende, seit man Rizzio in die Erde gescharrt, und wieder sind die
Mörder brüderlich versammelt, nah und immer [bookmark: page195] näher rückt etwas Unheimliches
heran. Die Toten schlafen nicht gern allein in ihrer Tiefe, immer
fordern sie jene zu sich, die sie hinabgestoßen, immer senden sie
Angst und Grauen als Herolde voraus.

		 

		Wirklich, irgend etwas Dunkles und Schweres wie eine Wolke am
föhnigen Tag, etwas Drückendes und Fröstelndes hängt über dem
Schloß von Holyrood seit einigen Wochen. An jenem Abend der
Königstaufe im Schloß von Stirling, als Hunderte von Kerzen den
Gästen entgegenglühten, da man den Fremden die Pracht des Hofes
zeigen wollte und den Freunden Freundlichkeit, hat noch einmal
Maria Stuart, immer für kurze Spannen Zeit Meisterin ihres Willens,
alle Kraft zusammengefaßt. Sie hat ihre Augen strahlen lassen von
erheucheltem Glück, sie hat die Gäste bezaubert durch funkelnde
Laune und gewinnende Herzlichkeit; aber kaum verlöschen die
Lichter, so erlischt auch ihre gespielte Freudigkeit, still wird
es, grauenhaft still in Holyrood, still, merkwürdig still in ihrer
Seele; irgendein geheimnisvoller Kummer, eine undurchsichtige
Befangenheit bemächtigt sich der Königin. Eine sonst ganz fremde
Melancholie liegt mit einmal wie ein trüber Schatten auf ihrem
Antlitz, das innerste Gemüt scheint durch irgend etwas
Unerklärliches verstört. Sie tanzt nicht mehr, sie verlangt nicht
mehr nach Musik, auch ihre Gesundheit scheint seit jenem Ritt von
Jedburgh, nach dem man sie wie tot vom Pferde gehoben, völlig
erschüttert. Sie klagt über Schmerzen in der Seite, sie bleibt
tagelang im Bett und meidet alle Fröhlichkeit. Nur kurze Zeit aber
hält sie es in Holyrood aus, ganze Wochen verbringt sie in
abgelegenen Behausungen und anderen Schlössern, aber nirgends
lange, eine fürchterliche Unrast treibt sie weiter und weiter. Es
ist, als arbeite in ihr ein zerstörendes Element, als horchte sie
mit einer grauenhaften Spannung und Neugier auf dieses
Schmerzhafte, [bookmark: page196] das in ihr wühlt – etwas Neues, etwas anderes
hat in ihr begonnen, etwas Feindseliges und Böses Gewalt bekommen
über ihre sonst so helle Seele. Einmal überrascht sie der
französische Gesandte auf dem Bett liegend und bitter schluchzend;
der alte erfahrene Mann läßt sich nicht täuschen, wie nun die
Beschämte beginnt, hastig von Schmerzen in der linken Seite zu
erzählen, die sie bis zu Tränen peinigen. Er erkennt sofort, das
sind Sorgen der Seele und nicht des Körpers, Sorgen nicht der
Königin, sondern die einer unglücklichen Frau. »Die Königin fühlt
sich nicht wohl«, meldet er nach Paris, »aber ich glaube, daß die
wahre Ursache ihrer Krankheit in einem tiefen Schmerze hegt, für
den es kein Vergessen gibt. Immer wiederholt sie: ›Ich möchte
sterben.‹«

		 

		Auch Moray, Maitland und den Lords entgeht nicht die
Verdüsterung ihrer Herrin. Jedoch besser zum Krieg als zur
Seelenkunde geschult, sehen sie nur den groben, den äußern, den
handgreiflichen Anlaß der ehelichen Enttäuschung. »Für sie ist es
unerträglich«, schreibt Maitland, »daß er ihr Gatte ist und sie
keinen Ausweg weiß, um von ihm freizukommen.« Aber Du Croc, der
alte erfahrene Mann, hat richtiger gesehen, als er von einem
»tieferen Schmerze« sprach, »für den es kein Vergessen gibt«. Eine
andere, eine innerliche und unsichtbare Wunde in ihrer Seele quält
diese unglückliche Frau. Der Schmerz, für den es kein Vergessen
gibt, ist, daß sie sich vergessen hat, sich und ihre Ehre, Gesetz
und Sitte, daß eine Leidenschaft sie aus dem Dunkel her plötzlich
überfallen hat wie ein reißendes Tier und ihren Leib bis in die
Eingeweide zerfleischt, eine maßlose, eine unstillbare,
unersättliche Leidenschaft, als Verbrechen beginnend und nicht
anders zu lösen als durch neues und neues Verbrechen. Und nun
kämpft sie, über sich selbst erschreckend, von sich selber
beschämt, nun quält sie sich, dies grausige Geheimnis zu [bookmark: page197] verbergen, und
fühlt doch und weiß doch, es läßt sich nicht verbergen und
verschweigen. Schon ist stärkerer Wille über ihr als ihr wissendes
Wollen; schon gehört sie nicht mehr sich selbst, sondern hilflos
und ratlos dieser übermächtigen, dieser unsinnigen Leidenschaft.
[bookmark: page198]

	
		
		Elftes Kapitel

		Tragödie einer Leidenschaft

		1566, 1567

		Die Leidenschaft Maria Stuarts zu Bothwell gehört zu den
denkwürdigsten der Geschichte; kaum die antiken und sprichwörtlich
gewordenen übertreffen sie an Wildheit und Wucht. Wie eine jähe
Stichflamme schießt sie empor, bis in die purpurnen Zonen der
Ekstase, bis in die nachtdunklen des Verbrechens schleudert sie
ihre rasende Glut. Erreichen aber Seelenzustände einmal ein solches
Übermaß, so handelte man einfältig, sie nach Logik und Vernunft zu
bemessen, denn immer gehört es zum Wesen unzähmbarer Triebe, daß
sie widervernünftig sich äußern. Leidenschaften wie Krankheiten
kann man weder anklagen noch entschuldigen: man kann sie nur
beschreiben mit jenem immer neuen Erstaunen, dem ein leises Grauen
sich beimengt vor der Urkraft des Elementaren, das manchmal in der
Natur, manchmal in einem Menschen gewitterhaft zum Ausbruch
gelangt. Immer sind Leidenschaften dieses äußersten Grades nicht
mehr der Willensfähigkeit des Menschen Untertan, den sie befallen,
sie gehören mit allen ihren Äußerungen und Folgerungen nicht mehr
in die Sphäre seines bewußten Lebens, sondern geschehen gleichsam
über ihn hinweg und jenseits seiner Verantwortlichkeit. Einen
dermaßen von seiner Leidenschaft überwältigten Menschen moralisch
beurteilen zu wollen bedeutete gleiche Sinnlosigkeit, als wollte
man ein Gewitter zur Rechenschaft ziehen oder einen Vulkan vor
Gericht stellen. So kann man auch Maria Stuart während ihres
Zustandes sinnlich-seelischer Hörigkeit kaum für ihre
Handlungsweise verantwortlich [bookmark: page199] machen, denn ihr unsinniges Handeln in jener
Zeit liegt völlig außerhalb ihrer sonstigen normalen und eher
gemäßigten Lebensverfassung; alles wird von ihren berauschten
Sinnen ohne und sogar gegen ihren Willen getan. Verschlossenen
Auges, tauben Ohres geht sie wie eine Traumwandlerin, angezogen von
der magnetischen Macht, ihren Weg in Verhängnis und Verbrechen.
Kein Rat kann sie erreichen, kein Ruf sie erwecken, und erst sobald
die innere Flamme in ihrem Blute sich aufgezehrt hat, wird sie
wieder erwachen, aber ausgebrannt und zerstört. Wer einmal durch
eine solche Glut gegangen, dem verbrennt sie das Leben.

		Denn niemals wiederholt sich eine Leidenschaft solchen Übermaßes
in ein und demselben Menschen ein zweites Mal. So wie eine
Explosion den ganzen Vorrat an Sprengstoff, verbraucht ein solcher
Ausbruch immer und für immer den innern Vorrat des Gefühls. Bei
Maria Stuart dauert die Weißglut der Ekstase kaum länger als ein
halbes Jahr. Aber in dieser knappen Frist steigert und spannt sich
ihre Seele empor zu solchen Feurigkeiten, daß sie später nur mehr
Schatten sein kann dieses unmäßig lodernden Lichts. Wie manche
Dichter (Rimbaud), manche Musiker (Mascagni) in einem einzigen
genialen Werk sich völlig ausgeben und nachher kraftlos und
verbraucht in sich zurückstürzen, so gibt es Frauen, die in einem
einzigen Anfall von Leidenschaft auf einmal ihre ganze
Liebesmöglichkeit verschwenden, statt sie wie die maßvolleren, die
bürgerlichen Naturen sparsam auf Jahre und Jahre zu verteilen. In
einem Extrakt genießen sie zusammengepreßt die ganze Liebe ihres
Lebens, in einem Sturz werfen sich solche Frauen, Genies der
Selbstverschwendung, in jene letzte Tiefe der Leidenschaft, aus der
es nicht mehr Rettung gibt und Wiederkehr. Für eine solche Art der
Liebe, die, weil sie Gefahr und Tod nicht scheut, man wahrhaft die
heldische nennen kann, wird Maria Stuart [bookmark: page200] immer ein vollendetes Beispiel
sein, sie, die nur einmal eine Leidenschaft zu erleben wußte, diese
aber bis zu dem letzten Ende des Gefühls: bis zur Selbstauflösung
und Selbstzerstörung.

		 

		Auf den ersten Blick mag es befremdlich erscheinen, daß eine
derartig elementare Leidenschaft wie jene Maria Stuarts zu Bothwell
so rasch ihrer früheren Neigung zu Darnley folgt. Und doch ist
gerade diese Entwicklung die einzige logische und natürliche. Denn
wie jede andere große Kunst will auch Liebe gelernt, geprobt und
erfahren sein. Nie oder beinahe nie findet – genau wie in der Kunst
– der erste Griff schon die ganz vollendete Lösung: dieses ewig
gültige Gesetz der Seelenkunde, daß fast immer eine Leidenschaft
höchsten Grades eine frühere und geringere als Stufe voraussetzt,
hat Shakespeare, der beste Seelenwisser, großartig in seiner
Dichtung aufgetan. Es ist vielleicht der genialste Griff seiner
unsterblichen Liebestragödie, daß er sie nicht (wie es ein
geringerer Künstler und Kenner gestaltet hätte) mit der blitzhaften
Zündung der Liebe Romeos zu Julia einsetzen läßt, sondern scheinbar
paradoxerweise mit Romeos Verliebtheit in irgendeine Rosalinde.
Bewußt ist hier ein Irrtum des Herzens vor die heiße Wahrheit
gesetzt, ein Vorzustand, ein schülerhafter und halb unbewußter,
geht der Meisterschaft voraus; Shakespeare zeigt an seinem
herrlichen Beispiel, daß es keine Erkenntnis gibt ohne frühere
Ahnung, keine Lust ohne Vorlust und daß ein Gefühl, um seine Flamme
bis ins Unendliche zu erheben, schon vordem einmal erregt und
entzündet gewesen sein muß. Nur weil Romeo sich innerlich in einem
Spannungszustand befindet, weil seine starke und leidenschaftliche
Seele sich nach Leidenschaft sehnt, greift der Liebeswille in ihm
zunächst töricht und blind nach dem ersten Anlaß, nach der durchaus
zufälligen Rosalinde, um dann erst, sehend [bookmark: page201] und wissend geworden, die halbe
Liebe rasch gegen die ganze, Rosalinde gegen Julia, zu vertauschen.
Genau so war Maria Stuart mit noch blindem Gefühl zunächst Darnley
entgegengegangen, nur weil er, jung und hübsch, wie er war, in der
rechten Stunde kam. Aber sein matter Atem war zu schwach, ihre
innere Glut zu nähren. Er vermochte sie nicht aufschlagen zu lassen
in die Himmel der Ekstase, sie konnte sich nicht ausbrennen und
nicht auflodern. So schwelte diese Glut dunkel weiter, die Sinne
erregend und doch die Seele enttäuschend, ein qualvoller Zustand
des Nach-innen-Brennens mit erstickter Flamme. Sobald aber der
Richtige kam, er, dem es gegeben war, diese Qual zu erlösen, der
dieser in sich selbst erstickten Glut Luft und Nahrung schenkte, so
schlug die niedergepreßte Flamme in einer einzigen Lohe bis in alle
Himmel und Höllen. Genau wie Romeos Gefühl für Rosalinde sich
spurlos auflöst in seiner wahren Leidenschaft für Julia, so vergißt
Maria Stuart die sinnliche Neigung für Darnley sofort in der
restlosen und ekstatischen für Bothwell. Denn immer ist es Form und
Sinn jeder letzten Leidenschaft, daß sie sich an allen früheren nur
nährt und steigert. Immer wird alles, was ein Mensch vordem an
Leidenschaft sich vortäuschte, erst in einer wirklichen Liebe
wahr.

		 

		Für die Geschichte der Leidenschaft Maria Stuarts zu Bothwell
haben wir zweierlei Urkunden. Die ersten sind die zeitgenössischen
Annalen, Chroniken und Dokumente, die anderen eine Reihe
überlieferter Briefe und Verse, die ihr zugeschrieben werden; beide
Formen, die äußere Projektion der Tatsachen und das innere Zeugnis
des seelischen Antriebs, passen haarscharf ineinander. Dennoch
weigern sich aber all jene, die meinen, Maria Stuart im Namen einer
nachträglichen Moral verteidigen zu müssen gegen eine Leidenschaft,
gegen die sie sich selbst [bookmark: page202] nicht zu verteidigen wußte, die Echtheit jener
Briefe und Gedichte anzuerkennen. Sie nennen sie glattweg gefälscht
und historisch unzuverlässig. Dafür haben sie im prozessualen Sinne
zweifellos eine gewisse Handhabe. Denn jene Briefe und Sonette
Maria Stuarts sind nur in übersetzten und sogar vielleicht
verstümmelten Texten auf uns gekommen. Die Originale fehlen und
werden niemals mehr ans Licht kommen, die eigenen Handschriften
Maria Stuarts, also das letzte, unwidersprechliche Zeugnis, sind
vernichtet, und man weiß auch durch wen. James I., ihr Sohn,
hat sofort, nachdem er zur Herrschaft gelangt, diese für die
Frauenehre seiner Mutter im bürgerlichen Sinne belastenden
Schriftstücke dem Feuer überliefert. Seitdem geht um die Echtheit
oder Unechtheit dieser sogenannten »Kassettenbriefe« ein
erbitterter Streit mit der ganzen Parteilichkeit, die sich aus
religiösen und nationalen Gründen in der Beurteilung Maria Stuarts
herausgebildet hat; gerade für den parteilosen Darsteller ist es
darum notwendig, Beweis gegen Beweis abzuwägen. Seine Entscheidung
wird aber immer eine persönliche, eine individuelle sein müssen,
weil der letzte wissenschaftliche oder gerichtsmäßig gültige
Beweis, die Vorweisung der Originale, nicht mehr möglich ist und
nur logisch, nur psychologisch ihre Echtheit behauptet oder
geleugnet werden kann.

		Dennoch: wer Maria Stuart wahr sehen und in ihrem innern Wesen
darstellen will, muß sich entscheiden, ob er diese Gedichte, diese
Briefe für echt hält oder nicht. Er darf nicht mit einem
achselzuckenden »Forse che si, forse che no«, mit einem scheuen
»Vielleicht, vielleicht auch nicht« an dieser Frage
vorbeischleichen, denn hier liegt der seelische Kernpunkt der
inneren Entwicklung; er muß mit voller Verantwortlichkeit das Für
und Wider abwägen, und wenn er sich für die Echtheit entscheidet
und jene Gedichte als gültige Zeugnisse in seiner Darstellung
[bookmark: page203] verwertet,
so hat er seine Überzeugung offen und klar zu begründen.

		»Kassettenbriefe« werden jene Briefe und Sonette genannt, weil
sie nach Bothwells überstürzter Flucht in einer verschlossenen
silbernen Kassette gefunden wurden. Daß tatsächlich Maria Stuart
jene Kassette, die sie von Franz II., ihrem ersten Gemahl,
empfangen hatte, Bothwell wie alles andere geschenkt, steht außer
Zweifel, und ebenso, daß Bothwell in diesem sicheren Schrein seine
geheimsten Dokumente aufbewahrt hatte, darunter selbstverständlich
die Briefe Maria Stuarts. Ebensowenig ist fraglich, daß jene
Mitteilungen Maria Stuarts an ihren Geliebten unvorsichtige und
kompromittierende gewesen sein müssen, denn erstens war Maria
Stuart zeitlebens eine wagemutige, unbedenkliche Frau und hat
niemals verstanden, in Wort oder Schrift ihre Gefühle
zurückzuhalten. Zweitens bezeugt die maßlose Freude ihrer Gegner
bei der Auffindung dieser Briefe, daß sie irgend etwas Belastendes
oder Beschämendes für Maria Stuart enthalten mußten. Aber die
Verteidiger der Fälschungshypothese streiten das Vorhandensein
solcher Briefe und Gedichte gar nicht mehr ernstlich ab, sondern
behaupten nur, daß die Lords in den wenigen Tagen zwischen der
gemeinsamen Überprüfung bis zur Vorlegung im Parlament statt der
Originale böswillige Fälschungen eingeschmuggelt hätten, daß also
jene veröffentlichten Briefe keineswegs dieselben gewesen seien wie
die in dem verschlossenen Schrein ursprünglich vorgefundenen.

		Hier nun setzt die Frage ein: Wer von den Zeitgenossen hat diese
Anschuldigung erhoben? Und die Antwort lautet belastenderweise:
Eigentlich niemand. Die Lords haben gemeinsam am Tage, nachdem die
Kassette in Mortons Hände gefallen war, sie eröffnet und die
Echtheit beschworen, das versammelte Parlament hat sie noch [bookmark: page204] einmal geprüft
(darunter nächste Freunde Maria Stuarts) und keinen Zweifel
geäußert, sie wurden ein drittes, ein viertes Mal in York und
Hampton Court gezeigt, mit anderen Originalen von der Hand Maria
Stuarts verglichen und als echt befunden. Vor allem aber fällt
überzeugend ins Gewicht, daß Elisabeth den Druck der Texte an alle
Höfe sandte, und so dubios ihr Charakter auch sein mag, eine offene
freche Fälschung, welche irgendeiner der Teilnehmer irgendeines
Tages hätte aufdecken können, hätte die Königin von England nie
patronisiert: diese Politikerin war zu vorsichtig, bei kleinem
Betrug sich ertappen zu lassen. Die einzige Person, die damals um
ihrer Ehre willen verpflichtet gewesen wäre, die ganze Welt
angesichts einer Fälschung zu ihrer Hilfe anzurufen, Maria Stuart,
die Hauptbeteiligte, die angeblich schuldlos Verleumdete, hat – man
staunt – nur ganz, ganz lau und gar nicht überzeugend protestiert.
Zunächst sucht sie durch geheime Verhandlungen zu verhindern, daß
die Briefe in York überhaupt vorgelegt werden – warum, muß man
fragen, denn eine nachweisbare Fälschung hätte ihre Stellung nur
gestärkt! –, und wenn sie schließlich ihren Vertretern Auftrag
gibt, im vorhinein alles, was man gegen sie vorbringen könnte, »en
bloc« als unwahrhaftig zurückzuweisen, so bedeutet das bei Maria
Stuart nicht viel, die sich in politischen Dingen wenig an die
Wahrheit gehalten hat und einfach verlangte, daß ihre »parole de
prince« mehr zu gelten habe als alle Beweise. Aber selbst dann, als
in dem Libell Buchanans die Briefe gedruckt werden und anklägerisch
in alle Winde wehen, an allen Höfen begierig gelesen werden, erhebt
sie keinerlei wilden Protest, sie beschwert sich mit keiner Silbe
über eine Fälschung ihrer Dokumente, sondern nennt Buchanan bloß
ganz allgemein einen »abscheulichen Atheisten«. In keinem Briefe,
nicht an den Papst, nicht an Frankreichs König, nicht an ihre
Verwandten, schreibt sie ein Wort, [bookmark: page205] man hätte Briefe und Gedichte von ihr
gefälscht, und ebensowenig hat je der französische Hof, der schon
von der ersten Stunde an Kopien der Originale in Händen hatte, in
einer so aufsehenerregenden Sache für Maria Stuart Stellung
genommen. Niemand der Zeitgenossen hat also einen Augenblick an der
Echtheit gezweifelt, keiner der zeitgenössischen Freunde ein so
ungeheures Unrecht öffentlich behauptet, wie es die Unterschiebung
falscher Dokumente doch dargestellt hätte. Erst hundert, erst
zweihundert Jahre später, als die Originale von ihrem Sohne längst
vernichtet waren, hat sich die Fälschungshypothese im Zusammenhang
mit der Bemühung, diese kühne und unbändige Frau als ahnungsloses
und makelloses Opfer einer niederträchtigen Konspiration
hinzustellen, allmählich vorgewagt.

		Die Haltung der Zeitgenossen, das historische Argument, spricht
also unbedingt für die Echtheit und ebenso deutlich meines
Erachtens das philologische, das psychologische. Denn – um zuerst
die Gedichte ins Auge zu fassen – wer, muß man fragen, im damaligen
Schottland wäre fähig gewesen, in so knapper Frist in einer
fremden, in französischer Sprache einen Zyklus Sonette zu dichten,
die allerintimste Kenntnis der privaten Vorgänge in Maria Stuarts
Leben voraussetzen? Zwar kennt die Weltgeschichte zahllose Fälle
von untergeschobenen Dokumenten und Briefen, auch in der Literatur
sind allerhand apokryphe Dichtungen oft geheimnisvoll aufgetaucht,
aber dann handelt es sich wie bei Macphersons Ossian-Gedichten oder
bei der Fälschung der Königinhofer Handschrift immer um
philologische Rekonstruktionen aus verschollenen jahrhundertweiten
Epochen. Niemals aber war versucht worden, einem lebenden Menschen
einen ganzen Zyklus Gedichte zu unterschieben. Und wie absurd auch
der Gedanke, schottische Landjunker, denen Dichtung das [bookmark: page206] Fremdeste
auf Erden war, würden, um ihre Königin zu kompromittieren, rasch
elf Sonette in französischer Sprache dichten! Wer also war der
namenlose Zauberer – die Frage hat keiner der Paladine je
beantwortet –, der in einer fremden Sprache so vollendet und
stilgenau eine Gedichtreihe der Königin unterschieben konnte, die
Wort für Wort, Gefühl um Gefühl mit dem Geheimsten dieser Frau in
Einklang steht? Selbst ein Ronsard, ein Du Bellay hätten dies nicht
so rasch und so seelenwahr vermocht, und wie da erst die Mortons,
die Argylls und Hamiltons und Gordons, die allenfalls das Schwert,
aber schwerlich ein Tischgespräch in französischer Sprache zu
führen wußten!

		Ist aber die Echtheit der Gedichte gewiß (und sie wird heute
kaum ernstlich mehr geleugnet), so ist man genötigt, sich auch zur
Echtheit der Briefe zu bekennen. Zugegeben sei, daß durch die
Rückübersetzung ins Lateinische und Schottische (nur zwei Briefe
sind in der Originalsprache erhalten) einige Einzelheiten verändert
sein mögen, vielleicht ist tatsächlich sogar eine oder die andere
Stelle eingefügt. Aber im ganzen sprechen dieselben Argumente
überzeugend für die Echtheit der Briefe und ganz besonders ein
letztes, ein psychologisches. Denn wenn ein angebliches
»Verbrecherkonsortium« aus Haß belastende Briefe hätte fälschen
wollen, so wäre es doch selbstverständlich gewesen, daß es
eindeutige Geständnisse fabriziert hätte, welche Maria Stuart
verächtlich machten und sie als liebeslüsterne, heimtückische,
bösartige Frau darstellten. Völlig widersinnig aber war das
Absurdum, daß man, um Maria Stuart zu schaden, Briefe und Gedichte
erfunden hätte wie die überlieferten, die sie eher entschuldigen
als beschuldigen, weil sie menschlich erschütternd vor allem das
Grauen Maria Stuarts vor dem Mitwissen und der Mithilfe am
Verbrechen zum Ausdruck bringen. Denn nicht die Lust dieser
Leidenschaft, [bookmark: page207] sondern ihre grimmigste Not offenbaren diese
Briefe, die wie erstickte Schreie sind eines bei lebendigem Leibe
Brennenden und Verbrennenden. Gerade daß sie mit solcher
Ungeschicklichkeit, in so wirrer Gedankenflucht, daß sie in so
sichtlicher Hast und Verstörung hingeworfen sind von einer Hand,
die, man spürt es, im Schreiben vor Erregung zittert, gerade dies
entspricht vollkommen jenem überreizten Seelenzustand, den Maria
Stuarts Handlungen in jenen Tagen bezeugen; nur ein Seelenwisser
genialsten Ranges hätte derart vollendet eine solche psychologische
Untermalung zu den offenbaren Tatsachen erdichten können. Moray,
Maitland und Buchanan, die abwechselnd aufs Geratewohl von den
professionellen Ehrenrettern Maria Stuarts der Fälschung
beschuldigt werden, sie aber waren keine Shakespeares, keine
Balzacs, keine Dostojewskis, sondern kleine Seelen, wohl fähig
kleiner schuftiger Betrügereien, aber nicht fähig, in ihren
Tintenstuben ein Gebilde von so erschütternder seelischer
Wahrhaftigkeit aufzubauen, wie es diese Briefschaften Maria Stuarts
für alle Zeiten sind; der Genius, der diese Briefe erfunden haben
sollte, müßte erst gefunden werden. Und so darf der Unbefangene
einzig Maria Stuart, welche immer nur die Not und der innerste
Druck der Seele zur Dichterin schuf, guten Gewissens als die
Verfasserin jener Briefe und Gedichte anerkennen und als sicherste
Zeugin ihrer bittersten Stunde anrufen.

		 

		Einzig durch den Selbstverrat im Gedicht kennt man vor allem den
Beginn dieser unseligen Leidenschaft. Einzig dank jener glühenden
Zeilen weiß man, daß nicht langsam und kristallinisch diese Liebe
sich gebildet, sondern mit einem Ruck sich über die ahnungslose
Frau geworfen und sie für immer an sich gerissen hat. Den
unmittelbaren Anlaß bildet ein grober körperlicher Akt, ein
Überfall Bothwells, eine halbe oder ganze Vergewaltigung. [bookmark: page208] Wie ein Blitz
erhellen die Verse in ihrem Sonett das Dunkel:

		»Pour luy aussi j'ay jette mainte larme,

Premier qu'il fust de ce corps possesseur,

Duquel alors il n'avoit pas le coeur.«


 »Für ihn hab' manche Träne ich vergossen,

Zuerst, da er sich meines Leibs bemächtigt,

Des damals er noch nicht das Herz besaß.«

		Mit einem Schlage sieht man die ganze Situation. Maria Stuart
ist seit Wochen mehr und mehr mit Bothwell zusammen gewesen; er hat
sie als erster Berater des Reichs, als der Kommandant ihrer
Heermacht auf Reisen und Lustfahrten von Schloß zu Schloß
begleitet. Aber keinen Augenblick hat sie, die doch eben selbst für
diesen Mann eine schöne adelige Frau gewählt und seiner Hochzeit
beigewohnt hat, in diesem jungen Ehegatten einen Werbenden
erblickt; doppelt gesichert und unantastbar mußte sie sich durch
jene Ehe gegenüber ihrem getreuen Vasallen empfinden. Arglos konnte
sie mit ihm reisen, unbedenklich mit ihm beisammen sein. Aber immer
wird Maria Stuarts unvorsichtig vertrauendes Sicherheitsgefühl,
gerade die wertvollste Eigenschaft ihres Charakters, ihr zur
Gefahr. Wahrscheinlich, man glaubt die Szene zu sehen, erlaubt sie
sich gelegentlich mit ihm eine jener lässigen Vertraulichkeiten,
jener weiblichen koketten Achtlosigkeiten, wie sie ihr schon bei
Chastelard, schon bei Rizzio verhängnisvoll geworden sind. Sie
bleibt vielleicht lange mit ihm allein in den Gemächern, sie
plaudert vertraulicher, als es die Vorsicht gebietet, sie scherzt,
sie spielt, sie spaßt mit ihm. Aber dieser Bothwell ist kein
Chastelard, kein romantischer Lautenschläger und Troubadour, kein
Rizzio, kein schmeichlerischer Emporkömmling: Bothwell ist ein Mann
mit heißen Sinnen und [bookmark: page209] harten Muskeln, ein Triebmensch und
Instinktmensch, der vor keinerlei Verwegenheit zurückschreckt. Ein
solcher Mann läßt sich nicht leichtfertig herausfordern und reizen.
Schroff greift er zu, er packt die Frau, die sich längst schon in
einem schwankenden und irritierten Seelenzustand befindet, deren
Sinne durch die erste törichte Neigung erregt und doch nicht
beschwichtigt sind. »II se fait de ce corps possesseur«, er
überrumpelt sie oder vergewaltigt sie. (Wer kann den Unterschied
messen in solchen Momenten, da Wollen und Sich-Wehren rauschhaft
zusammenfließen?) Man kann kaum zweifeln: auch von seiten Bothwells
war dieser Überfall gewiß kein vorbedacht geplanter, nicht
Erfüllung einer lange zurückgehaltenen Zärtlichkeit, sondern eine
impulsive Lusthandlung ohne jede Seelenbetonung, ein rein
körperlicher, ein rein physischer Gewaltakt.

		Doch die Wirkung auf Maria Stuart ist blitzhaft hinschmetternd.
Etwas völlig Neues bricht wie Sturm in ihr ruhiges Leben: mit ihrem
Körper hat Bothwell auch ihr Gefühl vergewaltigt. In beiden Gatten,
dem fünfzehnjährigen Kindgemahl Franz II. und dem unbärtigen
Darnley, war sie bislang nur halbmännlichen Charakteren begegnet,
Weichlingen und Schwächlingen. Schon war es ihr selbstverständlich
geworden, die Schenkende, die großmütig Beglückende, die Herrin und
Herrscherin auch in dieser geheimsten Sphäre zu sein und niemals
die Nehmende, die Genommene, die Überwältigte. In diesem brutalen
Gewaltakt aber ist sie plötzlich – und ihre Sinne taumeln betäubt
unter dieser Überraschung – einem wirklichen Manne begegnet,
endlich einem, der alle ihre weiblichen Kräfte, ihre Scham, ihren
Stolz, ihr Sicherheitsgefühl zerschlagen hat, endlich einem, der
ihr die eigene, bisher noch nicht bewußte vulkanische Welt lustvoll
aufgetan. Noch ehe sie die Gefahr erkannt, noch ehe sie versucht,
Widerstand zu leisten, ist sie schon [bookmark: page210] besiegt, die strenge Schale ist
zerbrochen, und verzehrend, verbrennend überströmt die innere Glut.
Wahrscheinlich ist ihr erstes Gefühl bei dieser Überrumplung nur
Zorn, nur Empörung, nur wütender, tödlicher Haß gegen diesen
Lustmörder ihres Frauenstolzes. Aber dies bleibt ja allezeit eines
der tiefsten Geheimnisse der Natur, daß die Pole der äußersten
Empfindung einander berühren. So wie die Haut äußerste Kälte und
äußerste Hitze kaum mehr zu unterscheiden vermag, so wie Frost
brennen kann, als ob er Feuer wäre, so fließen die
entgegengesetzten Gefühle manchmal jäh ineinander. In einem
Augenblick kann in der Seele einer Frau Haß überspringen in Liebe
und beleidigter Stolz in rasende Demut, kann ihr Körper mit letzter
Gier wollen und bejahen, was er vor einer Sekunde noch mit letztem
Widerwillen verweigert. Jedenfalls, von dieser Stunde an steht
diese bisher leidlich besonnene Frau in Feuer und brennt und
verbrennt sich völlig an diesen inneren Flammen. Alle die Pfeiler,
die bisher ihr Leben getragen, Ehre, Würde, Anstand, Stolz,
Selbstsicherheit und Vernunft, brechen zusammen: einmal
niedergeworfen und hingeschleudert, will sie nur immer tiefer
sinken und sinken, nur noch fallen und sich verlieren. Eine neue,
eine fremde Lust ist über sie gekommen, und sie kostet sie bis zur
Selbstauflösung aus, gierig und berauscht: demütig küßt sie die
Hand des Mannes, der ihr den Stolz ihres Frauentums vernichtet und
sie dafür die neue Ekstase der Hingabe gelehrt.

		Unermeßlich reicht diese neue, diese unüberbietbare Leidenschaft
über die erste zu Darnley hinaus. An Darnley hatte ihre Hingebelust
sich nur entdeckt und versucht, nun erst lebt sie sich aus; mit
Darnley wollte sie nur teilen, die Krone, die Macht, das Leben.
Bothwell aber will sie nichts Einzelnes mehr geben, nicht dies und
das, sondern alles und alles, was sie auf Erden besitzt, sich arm
machen, um ihn zu bereichern, sich lustvoll erniedrigen, um ihn zu
[bookmark: page211] erhöhen. In
einer geheimnisvollen Verzückung schleudert sie alles weg, was sie
bindet und einengt, um ihn, den Einen, zu fassen und zu halten. Sie
weiß, daß ihre Freunde sie verlassen werden, die Welt sie schmähen
und verachten wird, aber gerade dies schenkt ihr für ihren
zertretenen Stolz eine neuen Stolz, und begeistert bekundet
sie:

		»Pour luy depuis j'ay mesprise l'honneur,

Ce qui nous peust seul pourvoir de bonheur.

Pour luy j'ay hazarde grandeur & conscience,

Pour luy tous mes parens J'ay quitte & amis,

Et tous autres respectz sont a part mis.



Pour luy tous mes amis, j'estime moins que rien,

Et de mes ennemis je veux esperer bien.

J'ay hazardé pour luy nom & conscience,

Je veux pour luy au monde renoncer,

Je veux mourir pour le faire avancer.«


 »Für ihn hab' ich seitdem der Ehre abgesagt,

Die einzig wahres Glück erschafft im Leben,

Für ihn Gewissen und Gewalt dahingewagt,

Für ihn Verwandtschaft, Freundschaft weggegeben,

Jedwede Rücksicht mußte vor ihm weichen.



Kein Freund zählt mehr, wenn seiner ich gedenke,

Kein Feind, kein Haß macht fürder mich erbeben,

Lust war mir's, all dies für ihn wegzuschenken,

Denn seinetwillen will ich gern der Welt entsagen

Und sterben, daß er höhern Rang erreiche.«

		Nichts mehr nun für sich, alles nur für ihn, in dem sie sich zum
ersten Male ganz hingegeben empfindet:

		»Pour luy je veux rechercher la grandeur,

Et feray tant que de vray congnoistra

Que je n'ay bien, heur, ne contentement,

Qu'a l'obeir & servir loyaument.



[bookmark: page212] Pour luy
j'attendz toute bonne fortune,

Pour luy je veux garder sante & vie,

Pour luy tout vertu de suivre j'ay envie,

Et sans changer me trouvera tout' une.«


 »Für ihn will ich den höchsten Preis gewinnen

Und nimmer ruhn, bis endlich er erkenne,

Daß keine andre Lust mein Herz entbrenne,

Denn unablässig und unstillbar ihm zu dienen.



Um seinetwillen mög' das Schicksal mich bewahren,

Für ihn nur Glück, Gesundheit lange sparen,

Daß ich ihm folgen kann und an ihn binden

Und ewig als die Eine, Seine finden.«

		Alles, was sie besitzt, alles, was sie ist, ihr Königtum, ihre
Ehre, ihren Körper, ihre Seele, schleudert sie hinab in den Abgrund
ihrer Leidenschaft, und in der Tiefe ihres Sturzes genießt sie
zugleich den ganzen Überschwang ihres Gefühls.

		 

		Eine solche rasende Spannung und Überspannung des Empfindens muß
eine Seele verwandeln. Unbekannte und einmalige Kräfte reißt das
Übermaß der Leidenschaft aus dieser bisher lässigen und
zurückhaltenden Frau. Verzehnfacht lebt sich ihr Körper, ihre Seele
in diesen Wochen aus, Möglichkeiten und Fähigkeiten brechen aus ihr
vor, die sie vordem und nachdem nie wieder erreichte. In diesen
Wochen kann Maria Stuart achtzehn Stunden galoppieren und dann noch
die Nacht durch ohne Müdigkeit wachen und Briefe schreiben. Sie
vermag, sonst nur Dichterin knapper Epigramme und flüchtiger
Gelegenheitsverse, in einem Zuge feurigster Inspiration jene elf
Sonette hinzuschreiben, in denen sie alle ihre Lust und Qual mit
einer nie vordem, nie später wieder gegebenen Wortkraft und
Beredsamkeit aussagt. Sie ist fähig, sie, die [bookmark: page213] sonst Unvorsichtige und Sorglose,
sich so vollkommen vor den Menschen zu verstellen, daß durch Monate
niemand ihre Beziehungen zu Bothwell bemerkt. Sie kann vor den
Menschen mit dem Manne, vor dessen leisester Berührung sie glühend
erbebt, kühl und kalt wie mit einem Untergebenen sprechen, sie
vermag heiter zu tun, während innen die Nerven zucken und brennen
und ihr die Seele vor Verzweiflung vergeht. Ein dämonisches, ein
Über-Ich ist plötzlich in ihr entstanden und reißt sie weit über
ihre eigene Kraft hinaus.

		Aber diese Überleistungen des Gefühls, gewaltsam dem Willen
abgezwungen, sind bezahlt mit furchtbaren Niederbrüchen. Tagelang
liegt sie dann wieder schwach und erschöpft auf ihrem Bette,
stundenlang irrt sie in den Zimmern herum mit betäubten Sinnen,
schluchzend stöhnt sie auf ihrem Lager: »Ich möchte tot sein« und
schreit nach einem Dolche, sich selbst zu morden. Wie sie gekommen,
diese Überkraft, so schwindet sie in manchen Stunden wieder
geheimnisvoll fort. Denn ihr Körper kann auf die Dauer dieses
wütende Sich-selbst-Übersteigern, dieses rasende
Aus-sich-heraus-Wollen nicht mehr ertragen, er revoltiert, er
rebelliert, die Nerven brennen und beben. Nichts zeigt deutlicher,
bis zu welchem äußersten Ende ihr Leib durch den maßlosen Exzeß der
Leidenschaft erschüttert ist, als die berühmte Episode von
Jedburgh. Am 7. Oktober ist Bothwell im Kampf mit einem
Wilddieb lebensgefährlich verwundet worden; die Nachricht erreicht
Maria Stuart in Jedburgh, wo sie Landgerichtstag abhält. Um kein
Aufsehen zu erregen, sieht sie davon ab, sich sofort in den Sattel
zu schwingen und die fünfundzwanzig Meilen nach Hermitage Castle zu
jagen. Aber es ist kein Zweifel, daß sie die schlimme Botschaft
völlig verstört, denn der unparteiischeste Beobachter in ihrer
Umgebung, der Botschafter Du Croc, der damals noch nicht die
mindeste Ahnung einer intimeren [bookmark: page214] Beziehung zu Bothwell haben kann,
meldet nach Paris: »Ce ne luy eust esté peu de perte de le perdre.«
Auch Maitland merkt ihre Geistesabwesenheit und Verworrenheit, aber
gleichfalls in Unkenntnis der wirklichen Ursache meint er, daß
»diese trüben Gedanken und dieses Mißvergnügen ihren Grund in der
Beziehung zum König hätten«. Erst ein paar Tage später sprengt in
wildem Ritt die Königin zu Bothwell hinüber, begleitet von Lord
Moray sowie einigen Edelleuten. Zwei Stunden bleibt sie am Bette
des Verwundeten und jagt dann ebenso toll zurück, um in dieser
rasenden Jagd ihre qualvolle Unruhe zu überrennen. Aber nun sackt
ihr von nach innen brennender Leidenschaft unterhöhlter Körper
zusammen. Wie man sie vom Sattel hebt, fällt sie ohnmächtig hin und
bleibt zwei Stunden liegen. Dann bricht ein Fieber aus, ein
typisches Nervenfieber, sie schlägt um sich und deliriert. Hierauf
erstarrt plötzlich der Körper, sie sieht, sie fühlt nichts mehr,
ratlos umstehen die Edelleute und der Arzt die rätselhaft Kranke.
Boten werden nach allen Richtungen gesendet, den König zu holen und
den Bischof, damit er ihr für alle Fälle die Letzte Ölung spende.
Acht Tage liegt so Maria Stuart zwischen Leben und Tod. Es ist, als
ob der geheime Wille, nicht mehr leben zu wollen, in einer
furchtbaren Explosion ihre Nerven zerrissen, ihre Kräfte zerstört
hätte. Doch – und dies zeigt mit klinischer Deutlichkeit, daß
dieser Zusammenbruch im wesentlichen ein seelischer, ein typisch
hysterischer gewesen – kaum bringt man auf einem Leiterwagen den
genesenden Bothwell heran, fühlt sie sich besser, und – abermaliges
Wunder – zwei Wochen später sitzt die schon Totgemeinte neuerdings
im Sattel. Von innen her ist die Gefahr gekommen, von innen her hat
die Gefährdete sie überwunden.

		Aber wenn auch körperlich gesundet, bleibt die Königin doch in
den nächsten Wochen verändert und verstört. Sogar die Fremdesten
merken, daß sie »eine andere« [bookmark: page215] geworden ist. Etwas in ihren Zügen, ihrem Wesen
hat sich dauernd umgefärbt, die gewohnte Leichtigkeit und
Sicherheit ist von ihr abgefallen. Sie geht und lebt und handelt
wie nur ein Mensch unter einem schweren Druck. Sie schließt sich
ein in ihr Zimmer, und durch die Türen hören die Dienerinnen sie
schluchzen und stöhnen. Jedoch sonst vertrauensvoll, vertraut sie
sich diesmal niemandem an. Ihre Lippen bleiben versiegelt, und
niemand ahnt das furchtbare Geheimnis, das sie durch ihre Tage und
Nächte trägt und das ihr allmählich die Seele erdrückt.

		 

		Denn ein Furchtbares ist in dieser Leidenschaft, etwas, was sie
zugleich so großartig und grauenhaft macht – das unüberbietbar
Furchtbare, daß die Königin vom ersten Augenblicke weiß, daß ihre
Liebeswahl eine verbrecherische und eine völlig ausweglose ist.
Entsetzlich muß das Erwachen schon aus der ersten Umarmung gewesen
sein, ein Tristansaugenblick, da sie, vergiftet von dem
Liebestrank, aus dem Taumel auffahren und beide sich erinnern, daß
sie nicht allein leben in der Unendlichkeit ihres Gefühls, sondern
gebunden sind an diese Welt, an Pflicht und Recht. Entsetzliches
Erwachen, da die Sinne sich wieder sammeln und grell die Erkenntnis
aufblendet, welchem Wahn sie verfallen. Denn sie, die sich
hingegeben, ist doch Gattin eines andern Mannes, und er, dem sie
sich hingegeben, Gemahl einer anderen Frau. Es ist Ehebruch,
doppelter Ehebruch, den ihre rasenden Sinne begangen haben, und wie
viele Tage ist es erst her, vierzehn, zwanzig oder dreißig, da hat
sie selbst, Maria Stuart, als Königin von Schottland ein Edikt
feierlich erlassen und unterzeichnet, das Ehebruch und jede andere
Form unerlaubter Lust in ihrem Lande mit dem Tode ahndet. Schon vom
ersten Augenblick an ist diese Leidenschaft gebrandmarkt als eine
verbrecherische, sie kann sich nur durch neue und neue Verbrechen,
wenn sie [bookmark: page216]
dauern will, behaupten und betätigen. Um sich beide ewig binden zu
können, müssen beide sich erst mit Gewalt lösen, die eine vom
Gatten, der andere von der Gattin. Nur vergiftete Frucht kann diese
sündige Liebe tragen, und Maria Stuart weiß mit grauenhafter
Wachheit von der ersten Stunde an, daß es für sie von nun ab keine
Ruhe mehr gibt und keine Rettung. Aber gerade in solchen
verzweifelten Augenblicken erwacht in Maria Stuart ein letzter Mut,
auch das Unsinnig-Vergebliche zu versuchen und das Schicksal
herauszufordern. Nicht feige wird sie zurückweichen und sich
verbergen und verstecken, sondern aufrechten Hauptes den Weg zu
Ende gehen bis zum Abgrund. Mag alles verloren sein, ihr Glück in
dieser Qual ist, daß es um seinetwillen geopfert ist.

		»Entre ses mains, & en son plain
pouvoir,

Je mets mon fils, mon honneur, & ma vie,

Mon pais, mes subjets, mon ame assubjettie

Est tout à luy, & n'ay autre vouloir

Pour mon objet, que sans le decevoir

Suivre je veux, malgré toute l'envie

Qu'issir en peut.«


 »In seine Hände und in sein Ermessen

Lege ich alles, was ich irdisch je besessen,

Mein Kind, mein Land, Leben, Glück und Ehre,

Denn ihm allein und unbedingt sein eigen

Will meine Seele ewig sich erzeigen,

Nur ihm sich bindend, selig seiner Nähe,

Treu bis zum Tod, was immer auch geschehe.«

		»Was immer auch geschehe«, sie wird den Weg ins Aussichtslose
wagen. Da sie sich ganz, Leib, Seele und Schicksal, an ihn, den
unsäglich Geliebten, verloren hat, fürchtet diese maßlos Liebende
nur eines mehr auf Erden: ihn zu verlieren.

		[bookmark: page217] Aber
das Furchtbarste in diesem Furchtbaren, die äußerste Qual in dieser
Qual ist für Maria Stuart noch aufgespart. Denn in all ihrer
Torheit ist sie zu hellsichtig, um nicht bald zu erkennen, daß sie
sich auch diesmal wieder vergebens verschwendet, daß der Mann, dem
nun alle ihre Sinne entgegenbrennen, sie gar nicht wirklich liebt.
Bothwell hat sie genommen wie viele andere Frauen: sinnlich, rasch
und brutal. Doch er ist bereit, sie ebenso gleichgültig zu
verlassen, wie er alle die anderen Frauen nach der ersten Abkühlung
der Sinne weggeworfen hat. Für ihn ist dieser Gewaltakt ein heißer
Augenblick, ein rasches Abenteuer gewesen, und daß dieser geliebte
Herr ihrer Sinne keinerlei sonderliche Verehrung für sie empfindet,
muß die Unselige sich bald selbst eingestehen:

		»Vous m'estimez legiere, que je voy,

Et si n'avez en moy nulle asseurance,

Et soupconnez mon coeur sans apparence,

Vous meffiant a trop grand tort de moy.

Vous ignorez l'amour que je vous porte.

Vous soupconnez qu'autre amour me transporte.

Vous despeignez de cire mon las coeur.

Vous me pensez femme sans jugement;

Et tout cela augmente mon ardeur.«


 »Ihr meint mich leichten Sinns und seid

– Ich fühl' es – meines Wesens nicht gewiß.

Ihr glaubt – o weh, wie Ihr mir Unrecht tut! –

Mein Herz von Wachs und ohne Stetigkeit.

Ihr ahnt die Liebe nicht, so ich Euch hege,

Meint, daß auch möglich andre mich bewege,

Ihr glaubt mich schwach und schwank. Allein

All Euer Zweifel mehrt nur meine Glut

Und läßt mich heißer nur verschworen sein.«

		[bookmark: page218] Aber
statt sich stolz von dem Undankbaren abzuwenden – statt sich zu
beherrschen und zu bezähmen, wirft sich diese von ihrer
Leidenschaft trunkene Frau vor dem Gleichgültigen in die Knie, um
ihn festzuhalten. Unheimlich ist ihr einstiger Hochmut in eine
rasende Selbsterniedrigung verwandelt. Sie fleht, sie bettelt, sie
preist sich an, wie eine Ware bietet sie sich dem Geliebten dar,
der sie nicht lieben will. So vollkommen, so bis zur letzten
Demütigung hat sie das Gefühl für Würde verloren, daß sie, die
einst so Königliche, ihm wie ein Marktweib feilschend vorrechnet,
was sie für ihn hingeopfert, daß sie immer wieder eindringlich –
und man muß sogar sagen: zudringlich – ihn der sklavischesten
Unterwürfigkeit versichert:

		»Car c'est le seul desir de vostre chere
amie,

De vous servier, & loyaument aimer,

Et tous malheurs moins que rien estimer,

Et vostre volonte de la mienne suivre

Vous cognoistrez aveques obeissance,

De mon loyal devoir n'obmettant la science,

A quoy J'estudiray pour tousjours vous complaire.

Sans aimer rien que vous, soubs la subjection

De qui je veux san nulle fiction,

Vivre & mourir.«


 »Denn Eurer Freundin einzigstes Verlangen

Ist, liebend, dienend treu Euch anzuhangen,

Den eignen Willen völlig Eurem anzugleichen

Und keiner Not um Euretwillen auszuweichen,

Ihr werdet sehn, wie hörig hingegeben,

Mit welchem Eifer, welchem gierigen Streben

Ich lernen will, mich dienend zu erfüllen,

Geliebte und gelöst in Eurem Willen, –

Nur diesem Preis will sterben ich und leben.«

		[bookmark: page219]
Schauervoll und erschütternd ist diese völlige Vernichtung des
Selbstgefühls in dieser aufrechten Frau, die bisher von keinem
Herrscher der Welt und keiner irdischen Gefahr Furcht empfunden und
nun sich erniedrigt zu den schmählichsten Praktiken einer
neidischen und hämischen Eifersucht. An irgendwelchen Anzeichen muß
Maria Stuart gemerkt haben, daß Bothwell seiner eigenen jungen
Frau, die sie ihm selbst ahnungslos ausgewählt, innerlich mehr
zugetan sei als ihr und daß er nicht daran denke, jener um
ihretwillen untreu zu werden. Und nun versucht sie – es ist
grauenhaft, wie gerade ein großes Gefühl eine Frau kleinlich zu
machen vermag – in der unedelsten, kläglichsten, böswilligsten
Weise seine Gattin herabzusetzen. Sie trachtet, seine
männlich-erotische Eitelkeit aufzureizen, indem sie ihn (offenbar
auf Grund intimer Mitteilungen) daran erinnert, daß seine Frau
nicht genug Glut in seiner Umarmung bezeige, daß sie sich ihm,
statt mit vollster leidenschaftlicher Inbrunst, nur halb zögernd
hingebe. Sie vergleicht, sie, die einst ganz Hochmut gewesen, in
erbärmlichem Selbstlob, wieviel mehr sie, die Ehebrecherin, für
Bothwell opfere und preisgebe als dessen eigene Frau, die doch nur
Vorteile und Vergnügen an seiner Größe habe. Nein, bei ihr, bei
Maria Stuart, solle er bleiben, bei ihr allein, und sich nicht
täuschen lassen von Briefen und Tränen und Beschwörungen dieser
»falschen« Frau.

		»Et maintenant elle commence à voir,

Qu'elle estoit bien de mauvais jugement,

De n'estimer l'amour d'un tel amant,

Et voudroit bien mon amy decevoir

Par les ecrits tous fardez de scavoir ...

Et toutes fois ses paroles fardeez,

Ses pleurs, ses plaincts remplis de fictions,

Et ses hautz cris & lamentations,

[bookmark: page220] On
tant gaigné, que par vous sont gardeez

Ses lettres, escrites, ausquels vous donnez foy,

Et si l'aimez, & croiez plus que moy.«


 »Doch jetzt beginnt sie, ernstlich zu betrachten,

Wie schlecht von sich beraten sie gewesen,

Die Liebe solches Liebsten zu mißachten.

Mit falschen Briefen sucht sie jetzt erschrocken

Den Freund von mir zu sich zurückzulocken,

Und weh, schon sehe ich, gelingt es ihr,

Mit lügnerischen Tränen, Schrei und Klagen

Dich abermals ins alte Netz zu schlagen,

Denn Du bewahrst die falschen Briefe auf bei Dir

Und glaubst geschriebnem Heuchelworte mehr als mir.«

		Immer verzweifelter werden ihre Schreie. Er solle doch sie, die
einzig Würdige, nicht mit der Unwürdigen verwechseln, er möge jene
verstoßen, um sich ihr zu verbinden, denn sie sei bereit, was immer
auch geschehe, durch Leben und Tod mit ihm zu gehen. Alles möge er,
so fleht sie ihn auf den Knien an, von ihr als Beweis der Treue und
ewigen Ergebenheit fordern, alles sei sie bereit zu opfern: Haus,
Heim, Habe, Krone, Ehre und ihr Kind. Alles, alles möge er nehmen
und nur sie behalten, die ganz an ihn, den Geliebten, verloren
ist.

		Nun lichtet sich zum erstenmal der Hintergrund dieser tragischen
Landschaft. Durch Maria Stuarts überschwengliche Selbstgeständnisse
wird die Szene völlig klar. Bothwell hat sie gelegentlich genommen,
wie viele andere Frauen, und damit wäre eigentlich für ihn das
Abenteuer zu Ende. Aber Maria Stuart, ihm verfallen mit Seele und
Sinnen, ganz Feuer und Ekstase, will ihn halten und für ewig
halten. Ein bloßes Liebesverhältnis hat aber für den glücklich
verheirateten, ehrgeizigen Mann wenig Reiz. Bothwell würde
bestenfalls um des Vorteils, um der Bequemlichkeit willen die
Beziehung zu einer Frau, die [bookmark: page221] alle Würden und Ehren Schottlands zu
vergeben hat, noch einige Zeit fortsetzen, er würde Maria Stuart
vielleicht noch neben seiner Frau als Konkubine weiterdulden. Aber
dies kann einer Königin mit der Seele einer Königin nicht genug
sein und ebensowenig einer Frau, die nicht teilen, die in ihrer
Leidenschaft doch diesen Einen für sich allein haben will. Wie aber
ihn halten? Wie ihn ewig an sich fesseln, diesen wilden, zügellosen
Abenteurer? Versprechungen grenzenloser Treue und Demut können
einen Mann solcher Art nur langweilen und wenig locken, er hat sie
zu oft von anderen Frauen gehört. Nur ein einziger Preis kann
diesen Gierigen reizen, der höchste Preis, um den so viele geworben
und gebuhlt: die Krone. So gleichgültig es Bothwell sein mag,
weiterhin der Geliebte einer Frau zu bleiben, die er innerlich
nicht liebt – mächtige Verführung geht doch aus von dem Gedanken,
daß diese Frau Königin ist und er an ihrer Seite König werden
könnte von Schottland.

		Zwar: dieser Gedanke scheint auf den ersten Blick unsinnig. Denn
Maria Stuarts rechtmäßiger Gemahl, Henry Darnley, lebt noch: für
einen zweiten König ist kein Raum. Und doch ist dieser unsinnige
Gedanke der einzige, der Maria Stuart und Bothwell von diesem
Augenblick an verkettet, denn sie hat, die Unselige, keine andere
Lockung, um den Unbändigen festzuhalten. Nichts auf Erden gab es,
um dessentwillen dieser freie, unabhängige Machtmensch sich sonst
von einer ihm völlig hörigen Frau hätte kaufen und lieben lassen,
als die Krone. Und es gibt keinen Preis, den die Trunkene, die
Ehre, Ansehen, Würde, Gesetz längst vergessen hat, nicht bereit
gewesen wäre zu zahlen. Selbst wenn Maria Stuart mit einem
Verbrechen Bothwell diese Krone erkaufen müßte, wird sie,
verblendet von ihrer Leidenschaft, dieses Verbrechen nicht
scheuen.

		Denn sowenig Macbeth eine andere Möglichkeit hat, [bookmark: page222] König zu
werden, um die teuflische Weissagung der Hexen zu erfüllen, als die
blutige der gewaltsamen Wegräumung des ganzen Königsgeschlechts,
sowenig kann Bothwell je auf ehrliche, auf rechtliche Weise König
von Schottland werden. Nur über die Leiche Darnleys geht dieser
Weg. Damit Blut und Blut sich einen können, muß Blut vergossen
werden.

		 

		Daß er von Maria Stuart keinen ernstlichen Widerstand zu
erwarten hat, wenn er nach ihrer Befreiung von Darnley ihre Hand
und ihre Krone fordert, weiß Bothwell zweifellos mit äußerster
Sicherheit. Selbst wenn jenes ausdrückliche, schriftlich gegebene
Versprechen, das angeblich in der berühmten Silberkassette gefunden
wurde und in dem sie zusagt, ihn auch »gegen jeden Einspruch von
seiten ihrer Verwandten und anderer Personen zu ehelichen«,
apokryph wäre oder eine Fälschung – auch ohne Brief und Siegel ist
er ihrer Hörigkeit gewiß. Zu oft hat sie ihm – wie allen andern –
geklagt, wie sehr sie unter dem drückenden Gedanken leide, daß
Darnley ihr Gatte sei, zu glühend in den Sonetten und vielleicht
noch glühender in manchen Liebesstunden bekundet, wie sehr sie
danach verlange, sich ihm, Bothwell, auf immer und ewig zu
verbinden, als daß er nicht das Äußerste wagen, nicht das
Unsinnigste für sie versuchen dürfte.

		Aber auch der – zumindest schweigenden – Zustimmung der Lords
hat sich Bothwell zweifelsohne versichert. Er weiß, daß sie alle
einig sind in ihrem Haß gegen den unbequemen, unerträglichen
Jungen, der sie alle verraten hat, und daß nichts Lieberes ihnen
geschehen könnte, als wenn er baldigst auf irgendeine Weise aus
Schottland entfernt würde. Selber hat ja Bothwell jener
merkwürdigen Besprechung beigewohnt, die im Monat November im
Schlosse Craigmillar in Gegenwart Maria Stuarts stattfand und wo
gleichsam mit verdeckten Würfeln [bookmark: page223] um Darnleys Schicksal gespielt wurde.
Die höchsten Würdenträger des Reiches, Moray, Maitland, Argyll,
Huntly und Bothwell, hatten sich damals geeinigt, der Königin ein
sonderbares Geschäft vorzuschlagen: wenn sie sich entschließen
könnte, die verbannten Adeligen, die Rizzio-Mörder Morton, Lindsay
und Ruthven zurückzurufen, so würden sie ihrerseits sich anheischig
machen, sie von Darnley zu befreien. Vor der Königin selbst wird
zunächst nur von der legalen Form, »to make her quit of him«,
gesprochen, von einer Ehescheidung. Aber Maria Stuart stellt die
Bedingung, diese Loslösung müsse in einer Form erfolgen, die
einerseits gesetzmäßig sei, andrerseits kein Präjudiz für ihren
Sohn schaffe. Darauf erwidert nun Maitland in sonderbar dunkler
Weise, sie solle die Form und Art nur ihnen überlassen, sie würden
die Sache schon so besorgen, daß ihr Sohn keinen Nachteil davon
habe, und auch Moray, obwohl als Protestant weniger heikel
(scrupulous) in diesen Fragen, würde »durch die Finger sehen«.
Sonderbare Ankündigung dies, so sonderbar, daß Maria Stuart
nochmals betont, es solle nichts unternommen werden, was »ihrer
Ehre oder ihrem Gewissen zur Last fallen könne«. Hinter diesen
dunklen Reden birgt sich – und Bothwell wäre der letzte gewesen, es
nicht zu bemerken – ein dunkler Sinn. Klar aber ist nur eines, daß
schon damals alle, Maria Stuart, Moray, Maitland, Bothwell, die
Hauptakteure der Tragödie, einig waren, Darnley fortzuschaffen, und
bloß darüber noch nicht einig, auf welche Weise man sich seiner am
besten entledigte, ob durch Güte oder Geschicklichkeit oder mit
Gewalt.

		Bothwell als der ungeduldigste und verwegenste ist für die
Gewalt. Er kann und will nicht warten, denn ihm ist es nicht nur,
wie den anderen, darum zu tun, den lästigen Jungen abzudrängen,
sondern von ihm Krone und Reich zu erben. Er muß, während die
andern nur wünschen und [bookmark: page224] warten, entschlossen handeln; es scheint, daß
er in irgendeiner verdeckten Weise schon frühzeitig Mittäter und
Helfer unter den Lords gesucht hat. Aber hier brennen die
historischen Lichter abermals trübe, immer geschieht ja die
Vorbereitung eines Verbrechens im Schatten oder Zwielicht. Nie wird
man erfahren, wie viele und welche der Lords in sein Vorhaben
eingeweiht waren und welche er wirklich zur Mithilfe oder Duldung
gewonnen hat. Moray scheint davon gewußt und sich nicht beteiligt
zu haben, Maitland sich unvorsichtiger vorgewagt. Verläßlich ist
dagegen die Aussage Mortons, die er auf seinem Sterbebette gemacht
hat. Ihm, der eben erst aus der Verbannung zurückgekehrt und gegen
Darnley, der ihn verraten hat, tödlichen Haß hegt, reitet Bothwell
entgegen und schlägt ihm schlank und offen die gemeinsame Ermordung
Darnleys vor. Aber Morton ist nach dem letzten Unternehmen, bei dem
ihn seine Spießgesellen im Stich gelassen, vorsichtig geworden. Er
zögert mit seiner Zusage und verlangt Sicherung. Er erkundigt sich
zuerst, ob die Königin mit dem Morde einverstanden sei. Das bejaht,
um ihn scharfzumachen, Bothwell mit voller Unbedenklichkeit. Doch
Morton weiß seit dem Rizziomord, wie flink post festum mündliche
Vereinbarungen abgeleugnet werden, und darum verlangt er, ehe er
sich bindet, die schriftliche Zustimmung der Königin schwarz auf
weiß zu sehen. Er will nach guter schottischer Sitte einen
regelrechten »bond«, den er im Falle unangenehmer Weiterungen zu
seiner Entlastung vorzeigen kann. Auch dies verspricht ihm
Bothwell. Aber selbstverständlich kann er den »bond« niemals
beibringen, denn eine zukünftige Heirat ist nur möglich, wenn Maria
Stuart völlig im Hintergrunde bleibt und von den Ereignissen
»überrascht« scheinen kann.

		So fällt die Tat wieder auf Bothwell, den Ungeduldigsten, den
Verwegensten, zurück, und er ist entschlossen [bookmark: page225] genug, sie allein zu
vollbringen. Immerhin hat er aber aus der zweideutigen Art, wie
Morton, wie Moray, wie Maitland seinen Plan aufnahmen, schon
gespürt, daß von den Lords kein offener Widerstand zu erwarten ist.
Wenn nicht mit Siegel und Brief, so haben sich doch alle durch
verständnisvolles Schweigen und freundliches Beiseitestehen
einverstanden erklärt. Und von diesem Tage an, da Maria Stuart und
Bothwell und die Lords eines Sinnes sind, trägt Darnley bei
lebendigem Leibe sein Totenhemd.

		 

		Alles wäre nun bereit. Bothwell hat sich mit einigen seiner
verläßlichsten Spießgesellen schon ins Einvernehmen gesetzt, Ort
und Art des Mordes sind in geheimen Besprechungen festgelegt. Aber
für die Opferung fehlt noch eines: das Opfer. Denn Darnley, so
töricht er sein mag, muß irgendwie dumpf geahnt haben, was ihm
bevorsteht. Schon Wochen vordem hat er sich geweigert, Holyrood zu
betreten, solange die Lords noch gerüstet im Hause waren; auch auf
dem Schlosse von Stirling fühlt er sich nicht mehr sicher, seitdem
die Mörder Rizzios, die er im Stich gelassen, dank jenes
vieldeutigen Gnadenakts Maria Stuarts wieder im Lande sind.
Unerschütterlich gegen alle Ladungen und Lockungen bleibt er in
Glasgow. Dort ist sein Vater, der Earl of Lennox, dort seine
Getreuen, ein festes, verläßliches Haus und im Notfall, wenn seine
Feinde mit Gewalt anrücken sollten, ein Schiff im Hafen, auf dem er
flüchten kann. Und als ob das Schicksal ihn im gefährlichsten
Augenblicke schützen wollte, schickt es ihm noch in den ersten
Tagen des Januar die Pocken und damit einen willkommenen Vorwand,
Wochen und Wochen in Glasgow zu bleiben, in seinem sicheren Hort
und Port.

		Diese Krankheit durchkreuzt unerwartet die schon weit gediehenen
Pläne Bothwells, der ungeduldig in [bookmark: page226] Edinburgh auf das Opfer wartet. Aus
irgendwelchem Grunde, den wir nicht wissen und nur zu ahnen
vermögen, muß Bothwell es eilig gehabt haben mit seiner Tat, sei
es, daß ihn die Ungeduld nach der Krone drängte, sei es, daß er mit
Recht fürchtete, eine Verschwörung mit so viel unverläßlichen
Mitwissern könne bei längerer Dauer verraten werden, sei es, daß
seine intimen Beziehungen zu Maria Stuart ihre Folgen zu zeigen
begannen – jedenfalls, er will nicht mehr warten. Aber wie den
Kranken, den Mißtrauischen an den Mordplatz locken? Wie ihn
herausholen aus dem Bett und dem vermauerten Haus? Eine öffentliche
Berufung würde Darnley stutzig machen, und weder Moray noch
Maitland noch irgendein anderer an diesem Hofe stehen dem
Verfemten, dem Verhaßten menschlich nahe genug, um ihn bewegen zu
können, freiwillig zurückzukehren. Nur eine, eine einzige hat über
diesen Schwächling Gewalt. Zweimal ist es ihr gelungen, diesen
Unseligen, der ihr mit Leib und Seele hörig ist, ihrem Willen
gefügig zu machen; Maria Stuart, sie allein kann, wenn sie Liebe
heuchelt zu dem, der nichts als ihre Liebe will, vielleicht den
Mißtrauischen in sein Verhängnis ziehen. Nur sie, und nur sie
allein unter allen Menschen der Erde, hat die Möglichkeit zu diesem
ungeheuerlichen Betrug. Und da sie wiederum selbst nicht mehr
Herrin ihres Willens ist, sondern hörig jedem Gebot ihres
Zwingherrn, braucht Bothwell nur zu befehlen, und das Unglaubliche
oder vielmehr das, was sich das Gefühl zu glauben weigert,
geschieht: am 22. Januar reitet Maria Stuart, die seit Wochen
jedes Zusammensein mit Darnley ängstlich vermieden, nach Glasgow,
angeblich um ihren kranken Gatten zu besuchen, in Wahrheit aber, um
ihn auf Befehl Bothwells heimzulocken in die Stadt Edinburgh, wo
der Tod mit geschliffenem Dolche schon seiner ungeduldig wartet.
[bookmark: page227]

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Der Weg zum Mord

		22. Januar bis 9. Februar 1567

		Nun hebt die dunkelste Strophe in der Ballade Maria Stuarts an.
Diese Reise nach Glasgow, von der sie ihren noch kranken Gatten
mitten in eine mörderische Verschwörung zurückführte, ist die
umstrittenste Handlung ihres ganzen Lebens. Immer wieder drängt
sich die Frage auf: War Maria Stuart wirklich eine atridische
Gestalt, war sie eine Klytämnestra, die mit heuchlerischer Sorge
ihrem heimgekehrten Gatten Agamemnon das warme Bad rüstet, indes
schon Ägisth, der Mörder und Geliebte, im Schatten mit dem
geschliffenen Beile sich verbirgt? War sie eine andere Lady
Macbeth, die mit mildem und schmeichlerischem Wort König Duncan zum
Schlaf geleitet, in dem Macbeth ihn ermorden wird, eine jener
dämonischen Verbrecherinnen, wie sie die äußerste Leidenschaft oft
gerade aus den mutigsten und hingegebensten Frauen formt? Oder war
sie bloß willenloses Geschöpf dieses brutalen Zuhältermannes
Bothwell, unbewußt handelnd in der Trance eines unwiderstehlich
gegebenen Befehls, gutgläubig-gehorsame Marionette, unwissend all
der Vorbereitungen zu dem fürchterlichen Geschehen? Unwillkürlich
wehrt sich zunächst das Gefühl, dieses Verbrecherische für wahr zu
halten, eine bisher menschlich empfindende Frau einer
Mitwisserschaft, einer Mithelferschaft zu beschuldigen. Immer und
immer wieder sucht man noch statt dessen nach einer anderen, einer
menschlichen milderen Auslegung dieser Reise nach Glasgow. Abermals
und abermals legt man alle Aussagen und Dokumente, die Maria Stuart
belasten, [bookmark: page228] als unzuverlässig zur Seite und durchprüft
mit dem ehrlichen Willen, sich überzeugen zu lassen, alle die
entschuldigenden Auslegungen, die ihre Verteidiger gefunden oder
erfunden haben. Aber vergebens! Sosehr man ihnen glauben wollte,
all diese Advokatenargumente haben keine überzeugende Kraft:
fugenlos paßt der Ring der vollumschlossenen Tat in die Kette der
Geschehnisse, indes jede entschuldigende Deutung, sobald man sie
fester anfaßt, hohl in den Händen zerbricht.

		Denn wie annehmen, liebende Sorge habe Maria Stuart an das
Krankenlager Darnleys getrieben, um ihn aus seinem sicheren
Refugium heimzuholen und daheim besser zu pflegen? Seit Monaten
lebt das Ehepaar soviel wie völlig getrennt. Darnley ist ständig
aus ihrer Gegenwart verbannt, und sosehr er mit aller Demut bittet,
wieder ihr Lager als ihr Gemahl teilen zu dürfen, seine ehelichen
Rechte werden ihm schroff verweigert. Die spanischen, die
englischen, die französischen Gesandten sprechen längst in ihren
Berichten über die Entfremdung als über ein unabänderliches,
selbstverständliches Faktum; die Lords haben öffentlich die
Scheidung beantragt und heimlich sogar gewaltsamere Form der Lösung
erwogen. So gleichgültig leben schon die beiden nebeneinander, daß
selbst auf die Nachricht von der lebensgefährlichen Erkrankung
Maria Stuarts in Jedburgh der zärtliche Gemahl sich keineswegs
beeilt, die schon mit den Sterbesakramenten Versehene zu besuchen.
Mit der schärfsten Lupe kann man in dieser Ehe nicht den dünnsten
Faden Liebe, kein Atom Zärtlichkeit mehr erkennen: unhaltbar also
die Annahme, liebende Besorgnis habe Maria Stuart zu dieser Reise
veranlaßt.

		Aber – dies das letzte Argument ihrer À-tout-prix-Verteidiger –
vielleicht wollte Maria Stuart gerade mit dieser Reise den
unglückseligen Zwist aus der Welt schaffen? Am Ende war sie an sein
Krankenbett bloß [bookmark: page229] deshalb gereist, um sich mit ihm zu
versöhnen? Doch leider, auch diese allerletzte für sie günstige
Auslegung macht ein Dokument ihrer eigenen Hand zunichte. Denn noch
einen Tag vor der Abreise nach Glasgow äußert sich die
Unvorsichtige – nie hat Maria Stuart bedacht, daß ihre Briefe vor
der Nachwelt gegen sie zeugen würden – in einem Schreiben an den
Erzbischof Beaton in gehässigster, erregtester Weise über Darnley.
»Was den König, unseren Gatten, betrifft, so weiß Gott, wie wir uns
immer gegen ihn verhalten haben, und nicht minder sind Gott und der
Welt seine Treibereien und Ungerechtigkeiten gegen uns bekannt;
alle unsere Untertanen haben sie mit angesehen, und ich zweifle
nicht, daß sie ihn dafür in ihren Herzen verurteilen.« Spricht so
die Herzensstimme der Versöhnlichkeit? Ist dies die Gesinnung einer
liebenden Frau, die voll Sorge zu ihrem kranken Gatten eilt? Und
zweiter unwiderleglich belastender Umstand – Maria Stuart
unternimmt diese Reise nicht etwa bloß, um Darnley zu besuchen und
dann wieder heimzukehren, sondern mit der entschlossenen Absicht,
ihn sofort nach Edinburgh zurückzubringen: auch dies etwas zu viel
Sorge, um ehrlich und überzeugend zu wirken! Denn spottet es nicht
aller Gesetze der Medizin und der Vernunft, einen Pockenkranken,
einen Fieberkranken, dessen Gesicht noch vollkommen verschwollen
ist, mitten im schärfsten Winter, im Januar, aus seinem Bette zu
reißen und in einem offenen Wagen zwei Tagereisen weit zu
transportieren? Maria Stuart aber hat im vorhinein gleich einen
Leiterwagen mitgebracht, um Darnley jede Einspruchsmöglichkeit zu
nehmen und ihn so schnell als möglich nach Edinburgh zu befördern,
wo die Mordverschwörung gegen ihn in vollem Gange ist.

		Aber vielleicht weiß Maria Stuart – immer geht man noch ihren
Verteidigern einen Schritt entgegen, denn welche Verantwortung,
ungerecht einen Menschen eines [bookmark: page230] Mordes zu beschuldigen! –,
vielleicht weiß sie gar nichts von dieser Verschwörung?
Verhängnisvollerweise schließt auch in dieser Hinsicht ein an sie
selbst gerichteter Brief Archibald Douglas' jeden Zweifel aus. Denn
Archibald Douglas, einer der Hauptverschwörer, suchte auf jener
tragischen Reise nach Glasgow sie sogar persönlich auf, um ihre
offene Zustimmung zu dem Mordkomplott zu gewinnen. Und wenn sie ihm
damals auch keinerlei Zusage gab und jedes Einverständnis ablehnte,
wie darf eine Gattin, wenn sie derartige Umtriebe im Gange weiß, zu
einem solchen Antrag schweigen? Wie Darnley nicht warnen? Und wie
gar, trotz der nun gewissen Überzeugung, gegen ihn sei etwas im
Zuge, ihn doch zur Rückkehr in die Mordatmosphäre bereden? In einem
solchen Falle ist Schweigen schon mehr als Mitwissen, es ist
passive heimliche Mithilfe, denn wer um ein Verbrechen weiß und es
nicht zu verhindern bemüht ist, fällt zum mindesten durch seine
Gleichgültigkeit in Schuld. Das Günstigste, was man also von Maria
Stuart sagen kann, ist, daß sie von dem geplanten Verbrechen nichts
wußte, weil sie davon nichts wissen wollte, daß sie die Augen
schloß und wegwendete, um dann sagen und beschwören zu können: Ich
habe an dieser Tat nicht teilgehabt.

		 

		Das Empfinden einer gewissen Mitschuld Maria Stuarts an der
Beseitigung ihres Gatten ist also unleugbar für einen unbefangen
Forschenden: wer sie entschuldigen will, kann nur die
herabgeminderte Willensfreiheit dieser Frau anführen und nicht ihre
Ahnungslosigkeit. Denn nicht freudig handelt die Hörige, nicht
frech, nicht bewußt, nicht aus freiem Willen, sondern aus einem
andern, einem fremden Willen heraus. Nicht kalt, berechnend,
tückisch und zynisch ist Maria Stuart nach Glasgow gegangen, um
Darnley heimzulocken, sondern im entscheidenden Augenblick – dies
bezeugen die Kassettenbriefe [bookmark: page231] – hat sie Widerwillen und Grauen vor ihrer
aufgezwungenen Rolle empfunden. Gewiß, sie hat mit Bothwell den
Plan der Zurückholung nach Edinburgh besprochen; aber wunderbar
wird aus ihrem Brief offenbar, wie im selben Augenblicke, da sie
eine Tagesreise von ihrem Auftraggeber entfernt ist und die Hypnose
seiner Gegenwart damit schwächer wird, das eingeschläferte Gewissen
in dieser magna peccatrix sich regt. Immer scheidet sich am
Kreuzweg einer Tat der Mensch, der durch eine geheimnisvolle Macht
zum Verbrechen getrieben wird, von dem wirklichen, dem innerlichen
Verbrecher, das tückische, vorbedachte Unternehmen von dem
spontanen »crime passionnel«, und die Tat Maria Stuarts ist
vielleicht eines der vollkommensten Beispiele dieser Art
Verbrechen, die nicht von einem Menschen selbst, sondern in seiner
Hörigkeit von einem andern, stärkeren Willen getan werden. Denn in
dem Augenblicke, da Maria Stuart den besprochenen, den gebilligten
Plan wirklich ausführen soll, da sie dem Opfer gegenübersteht, das
an die Schlachtbank zu locken ihr befohlen ist, da verlischt in
dieser Frau plötzlich aller Haß und jedes Rachegefühl, verzweifelt
beginnt das Urmenschliche ihrer Natur einen Kampf mit dem
Unmenschlichen ihres Auftrags. Aber zu spät schon und vergebens:
Maria Stuart ist in diesem Verbrechen nicht nur die Jägerin, die
listig ihr Opfer anschleicht, sie selbst ist eine Gejagte. Hinter
sich spürt sie die Peitsche, die sie vorwärts treibt. Sie zittert
vor dem Zuhälterzorn ihres Geliebten, falls sie ihm das vereinbarte
Opfer nicht heranschleppt, und zittert zugleich, durch Ungehorsam
seine Liebe zu verlieren. Nur daß hier eine Willenlose ihre Tat im
tiefsten nicht will, daß eine seelisch Wehrlose sich wehrt gegen
die aufgenötigte Zwangshandlung, nur dies allein läßt diese Tat,
wenn auch im Sinne der Gerechtigkeit nicht vergeben, so doch im
Sinne des Menschlichen verstehen.

		 

		[bookmark: page232] In diesem
milderen Sinn verständlich wird das grauenhafte Geschehen einzig
durch jenen berühmten Brief, den sie vom Bett des kranken Darnley
an Bothwell richtet und den törichterweise ihre Verteidiger immer
ableugnen wollen: nur er gibt dem Widrigen der Tat noch einen
versöhnlichen Schimmer von Menschlichkeit. Dank dieses Briefes
sieht man wie durch eine aufgerissene Wand in die furchtbaren
Stunden von Glasgow hinein. Mitternacht ist längst vorüber, Maria
Stuart sitzt in einem fremden Zimmer an ihrem Tische im
Nachtgewand. Ein Feuer flackert im Kamin, die Schatten zucken wild
an den hohen, kalten Wänden. Aber dies Feuer wärmt nicht den
einsamen Raum und nicht die frierende Seele. Immer wieder läuft ein
Schauer der nur flüchtig bekleideten Frau über die Schultern: es
ist kalt, und sie ist müde, sie möchte schlafen und kann doch nicht
schlafen vor Aufgewühltheit und Erregung. Zu viel und zu
Erschütterndes hat sie erlebt in diesen letzten Wochen, diesen
letzten Stunden, noch beben und brennen die Nerven davon bis in die
schmerzhaftesten Spitzen. Voll Grauen vor der Tat, aber willenlos
gehorsam dem Herrn ihres Willens, hat die Seelensklavin Bothwells
die schlimme Fahrt unternommen, um den eigenen Gatten aus der
Sicherheit in den noch sichereren Tod zu locken, und man hat ihr
den Betrug nicht leicht: gemacht. Schon vor dem Tore hält sie ein
Bote von Darnleys Vater Lennox auf. Dem alten Manne scheint es
verdächtig, daß die Frau, die seinen Sohn seit Monaten haßvoll
gemieden, mit einem Male so zärtlich an sein Krankenbett eilt. Alte
Männer haben Ahnung für Unheil; und vielleicht erinnert sich Lennox
auch, daß jedesmal, wenn Maria Stuart seinem Sohne scheinbar zu
Willen war, sie immer nur einen Vorteil für sich persönlich zu
erheucheln suchte. Mit Mühe war es ihr gelungen, alle Fragen des
Boten abzuwehren, sie ist glücklich bis an das Bett des Kranken
vorgedrungen, [bookmark: page233] welcher sie gleichfalls – zu oft hat sie vor ihm
falsches Spiel gespielt – mit mißtrauischer Seele empfängt. Wozu
sie den Leiterwagen mitgebracht habe, will er sofort wissen; noch
flackert Verdacht unruhig in seinen Blicken. Und ehern mußte sie
das Herz in die Faust fassen, um bei solchen Fragen nicht durch ein
stockendes Wort, durch ein Erblassen oder Erröten sich zu verraten.
Aber die Furcht vor Bothwell hat sie Verstellung gelehrt. Mit
streichelnden Händen, mit schmeichelnden Worten hat sie allmählich
Darnleys Mißtrauen eingeschläfert, Zug um Zug ihm den Willen aus
dem Leibe gewunden und dafür den ihren, den stärkeren, eingetan.
Bereits am ersten Nachmittag ist das halbe Werk vollbracht.

		Und jetzt sitzt sie nachts allein in ihrem dunklen Zimmer, es
ist kalt und leer, gespenstig flackern die Kerzen, und solche
Stummheit steht in dem Raum, daß ihre geheimsten Gedanken
vernehmlich werden und die Seufzer ihres getretenen Gewissens. Sie
kann nicht schlafen, sie kann nicht ruhen, unermeßlich ist in ihr
das Bedürfnis, irgendeinem das Schwere anzuvertrauen, das ihr auf
der Seele lastet, irgend jemanden anzusprechen in dieser letzten
und einsamsten Not. Und da er nicht nahe ist, er, der Einzige auf
Erden, zu dem sie sprechen kann über all diese Dinge, die niemand
wissen darf als er und er allein, über diese furchtbaren,
verbrecherischen Dinge, die sie selber Angst hat, sich
einzugestehen, so nimmt sie ein paar Blätter und beginnt zu
schreiben. Es wird ein endloser Brief. Nicht in dieser Nacht wird
sie ihn beenden und nicht am nächsten Tage, erst in der nächsten
Nacht; hier ringt ein Mensch mitten im Verbrechen mit seinem
eigenen Gewissen. In tiefster Müdigkeit, in äußerster Verwirrung
ist dieser Brief geschrieben, trunken und erschöpft taumelt alles
durcheinander, Torheit und tiefster Sinn, Schrei und leeres
Geschwätz und verzweifelte Klage, wie Fledermäuse flattern im
Zickzack die schwarzen [bookmark: page234] Gedanken durcheinander. Bald berichtet sie bloß
von läppischen Einzelheiten, bald bäumt sich die Not ihres
Gewissens schreiend empor, Haß blitzt auf, Mitleid zwingt ihn
nieder, und immer dazwischen strömt groß und glühend das
überquellende Liebesgefühl zu diesem Einen, dessen Wille sie
beherrscht und dessen Hand sie vorwärts in diesen Abgrund gestoßen.
Dann merkt sie wieder mit einem Male, daß ihr das Papier
ausgegangen ist. So schreibt sie weiter, nur weiter, denn sie
fühlt, das Grauen würde sie erwürgen, die Stille sie ersticken,
wenn sie sich nicht wenigstens mit Worten an ihn klammerte, an den
sie gekettet ist, Verbrecherin an den Verbrecher, Blut an Blut.
Aber während die Feder in der zitternden Hand wie abgelöst über die
Blätter läuft, merkt sie, daß alles, was sie hinschreibt, nicht so
gesagt ist, wie sie es sagen möchte, daß sie nicht Kraft hat, die
Gedanken zu zügeln, zu ordnen. Das weiß sie gleichzeitig in einer
anderen Sphäre des Bewußtseins und beschwört Bothwell deshalb, er
möge den Brief zweimal lesen. Aber gerade, daß dieser Brief von
dreitausend Worten nicht wach und klar gedacht und geschrieben ist,
daß konfus und stammelnd, wie mit verschlossenen Augen, die
Gedanken durcheinandertaumeln, gerade dies macht ihn zu einem so
einzigartigen Dokument der Seelengeschichte. Denn hier spricht
nicht der bewußte Mensch, sondern hier spricht das innere Ich aus
einer Trance der Müdigkeit und des Fiebers, hier spricht das sonst
nie zu belauschende Unterbewußtsein, das nackte, von keiner Scham
mehr umhüllte Gefühl. Obere Stimmen und untere Stimmen, klare
Gedanken und solche, die sie in voller Wahrheit gar nicht würde
wagen auszusprechen, wechseln ab in diesem unkonzentrierten
Zustande. Sie wiederholt sich, sie widerspricht sich im Schreiben,
chaotisch wogt alles durcheinander in diesem Dampf und Schwall der
Leidenschaft. Nie oder nur ganz selten ist uns ein Bekenntnis
[bookmark: page235] überliefert
worden, in dem der geistige, der seelische Überreizungszustand
inmitten eines Verbrechens so vollkommen enthüllt ist – nein, kein
Buchanan und kein Maitland, keiner dieser bloß klugen Köpfe hätte
mit seiner Bildung und Gescheitheit so magisch genau den
halluzinierten Monolog eines verstörten Herzens ersinnen können,
die schaurige Situation der Frau, die mitten in ihrer Tat keine
andere Rettung vor ihrem Gewissen weiß, als daß sie an ihren
Geliebten schreibt und schreibt, um sich zu verlieren, zu
vergessen, zu entschuldigen und zu erklären, die in dies Schreiben
flüchtet, um nicht in der Stille ihr Herz so rasend in der Brust
hämmern zu hören. Abermals muß man unwillkürlich an Lady Macbeth
denken, wie sie gleichfalls im losen Nachtgewande schaudernd im
Dunkel des Schlosses umherirrt, belagert und bedrängt von
grauenhaften Gedanken, und in erschütterndem Monolog ihre Tat
somnambulisch verrät. Nur ein Shakespeare, nur ein Dostojewskij
kann so dichten und ihr erhabenster Meister: die Wirklichkeit.

		 

		Welch großartiger Ton, das Herz treffend bis in seine letzte
Tiefe, schon in diesem ersten Auftakt. »Ich bin müde und bin
schläfrig, und doch kann ich mich nicht zurückhalten, solange das
Papier noch reicht ... Verzeihe, wenn ich so schlecht schreibe, Du
mußt dann die andere Hälfte ahnen ... Und doch bin ich froh, Dir
schreiben zu können, während die anderen schlafen, weil ich fühle,
ich könnte es nicht infolge meines Verlangens, das in Deine Arme
drängt, mein teures Leben.« Mit unwiderstehlicher Eindringlichkeit
schildert sie, wie der arme Darnley über ihr unvermutetes Kommen
beglückt war; man glaubt ihn zu sehen, den braven Jungen, das
Gesicht heiß vom Fieber und noch vom Ausschlag gerötet. Allein ist
er gelegen, Nächte und Tage, und hat sich das Herz zerrissen, weil
sie, der er mit Leib und Seele verfallen ist, ihn zurückgestoßen
[bookmark: page236] und
verlassen hat. Und jetzt ist sie plötzlich da, die geliebte, die
junge, die schöne Frau, zärtlich sitzt sie mit einmal wieder an
seinem Bette. In seinem Glück glaubt der arme Tor »zu träumen« und
bekennt, »so glücklich zu sein, sie zu sehen, daß er meine, er
müsse vor Freude sterben«. Manchmal freilich brennen noch die alten
Wunden des Mißtrauens in ihm schmerzhaft auf. Zu unvermutet
erscheint ihm dies gekommen, zu unwahrscheinlich, und doch, sein
Herz ist zu kümmerlich, einen so ungeheuren Betrug sich
auszudenken, sooft sie ihn auch schon betrogen hat. Denn es ist so
süß für einen schwachen Menschen, zu glauben, zu vertrauen, es ist
so leicht, einem eitlen Menschen einzureden, er sei geliebt. Es
dauert nicht lange, und Darnley wird schwach, wird gerührt;
vollkommen wieder hörig, wie damals in jener andern Nacht nach
Rizzios Ermordung, bittet der gute Junge sie um Vergebung für
alles, was er ihr angetan. »So viele Deiner Untertanen haben Fehler
begangen und Du hast sie ihnen vergeben, und ich bin so jung. Du
wirst sagen, daß Du mir schon oftmals vergeben hast und daß ich
immer wieder in meine Fehler zurückgefallen bin. Aber ist es nicht
natürlich, daß man in meinem Alter, schlecht beraten, zwei- oder
dreimal wieder in seine Fehler zurückfällt und seine Versprechungen
nicht einhält und erst schließlich sich selbst durch seine
Erfahrungen im Zaume hält? Wenn ich diesmal Deine Verzeihung
erlange, schwöre ich, daß ich nie wieder einen Fehler begehen
werde. Und ich verlange nichts anderes, als daß wir in Bett und
Heim als Mann und Frau zusammen leben mögen, und wenn Du nicht
willst, so werde ich von diesem Bett nie aufstehen ... Gott weiß,
wie sehr ich bestraft bin, einen Gott aus Dir gemacht zu haben und
an nichts anderes als an Dich zu denken.«

		Wieder blickt man durch diesen Brief in den fernen umschatteten
Raum hinein. Maria Stuart sitzt an dem [bookmark: page237] Bette des Kranken und hört diesen
Ausbruch seiner Liebe, diesen Aufschwall seiner Demut. Jetzt sollte
sie frohlocken, denn ihr Plan ist gelungen, sie hat dem einfältigen
Jungen das Herz wieder weich gemacht. Aber sie schämt sich ihres
Betruges zu sehr, um sich zu freuen, mitten in der beabsichtigten
Tat würgt der Ekel sie vor dem Erbärmlichen ihres Tuns. Düster, mit
abweisenden Augen, mit verstörten Sinnen sitzt sie bei dem Kranken,
und sogar Darnley fällt es nun auf, daß irgend etwas Dunkles und
Unverständliches diese geliebte Frau bedrängt. Der arme, verratene
Betrogene sucht noch – geniale Situation! – die Verräterin, die
Betrügerin zu trösten, er will ihr helfen, er will sie heiter, will
sie fröhlich, will sie glücklich machen. Er fleht sie an, die Nacht
bei ihm im Zimmer zu bleiben, er träumt, der unselige Narr, schon
wieder von Liebe und Zärtlichkeit. Erschütternd ist es, durch
diesen Brief hindurch zu fühlen, wie dieser Schwache sich schon
wieder gläubig an sie anklammert, wie er sich ihrer ganz sicher
fühlt. Nein, er kann nicht aufhören, sie anzuschauen, unermeßlich
genießt er die Lust dieser erneuten und so lange entbehrten
Vertraulichkeit. Er bittet sie, ihm das Fleisch vorzuschneiden, er
spricht und spricht und plaudert in seiner Torheit alle Geheimnisse
aus; er nennt die Namen aller seiner Zubringer und Späher, er
bekennt ihr, ohne zu ahnen, daß sie Bothwell mit Leib und Seele
verfallen ist, seinen tödlichen Haß gegen Maitland und Bothwell.
Und – man versteht es – je vertrauensvoller, je liebender er sich
verrät, um so schwerer macht er es damit dieser Frau, den
Ahnungslosen, den Hilflosen zu verraten. Wider ihren Willen wird
sie gerührt von der Widerstandslosigkeit, von der Leichtgläubigkeit
ihres Opfers. Und mit Gewalt muß sie sich zwingen, diese
verächtliche Komödie weiter und weiter zu spielen. »Niemals hättest
Du ihn besser und demütiger sprechen hören können, und hätte ich
nicht gewußt, daß sein Herz so weich ist wie [bookmark: page238] Wachs, und wäre meines nicht wie
ein Diamant, kein Gebot als das von Deiner Hand hätte es vermocht,
daß ich nicht Mitleid mit ihm gehabt hätte.« Man sieht: sie selbst
fühlt gegen diesen Armen, der aus seinem fiebrig entzündeten
Gesicht sie mit zärtlichen, hungrigen Augen anblickt, längst keinen
Haß mehr, sie hat alles vergessen, was dieser kleine dumme Lügner
vordem ihr angetan, im innersten Gefühl möchte sie ihn gern retten.
In heftiger Ablehnung wirft sie darum die Tat auf Bothwell zurück:
»Um meiner eigenen Rache willen würde ich es nicht tun.« Nur um
ihrer Liebe willen und für keinen andern Preis wird sie das
Gräßliche vollbringen, das kindliche Vertrauen dieses Menschen
auszubeuten, und herrlich bricht sie aus in den anklagenden Schrei:
»Du zwingst mich zu einer solchen Verstellung, daß ich selbst voll
Schrecken und Grauen bin, und läßt mich die Rolle des Verräters
spielen. Aber erinnere Dich, wäre es nicht, um Dir zu gehorchen, so
wollte ich lieber tot sein. Mein Herz blutet dabei.«

		Jedoch ein Höriger kann sich nicht wehren. Er darf nur
aufstöhnen, wenn die Peitsche ihn grimmig vorwärts treibt. Und mit
demütiger Klage senkt sie gleich wieder vor dem Herrn ihres Willens
das Haupt. »Wehe mir! Ich habe niemals jemanden betrogen, aber ich
tue alles in Deinem Willen. Sende mir nur ein Wort, was ich tun
soll, und was immer mir geschehen möge, ich will Dir gehorchen.
Denke auch daran, ob Du nicht ein geheimeres Verfahren finden
kannst durch Arznei, denn er soll Arznei und Bäder in Craigmillar
nehmen.« Man sieht, wenigstens einen milderen Tod möchte sie für
den Unseligen erfinden und die grobe, gemeine Gewalttat vermeiden;
wäre sie nicht so völlig außer sich geraten und so völlig Bothwell
anheimgegeben, wäre noch Kraft in ihr, nur ein einziger Funke
moralischer Selbständigkeit, sie würde jetzt, man fühlt es, Darnley
retten. Aber sie wagt keinen [bookmark: page239] Ungehorsam, weil sie fürchtet, damit Bothwell,
dem sie sich verschworen hat, zu verlieren, und zugleich fürchtet
sie auch – geniale Psychologie, von keinem Dichter zu
ersinnen –, daß Bothwell sie am Ende gerade darum verachten
könnte, weil sie sich zu so erbärmlichem Geschäfte hergegeben.
Flehend erhebt sie die Hände, er möge sie »nicht minder darum
achten, da er ja doch die Ursache sei«, und ihre Seele wirft sich
in die Knie zum letzten verzweifelten Anruf, er möge doch alle
Qual, die sie jetzt um seinetwillen erdulde, durch Liebe belohnen.
»Alles opfere ich auf, Ehre, Gewissen, Glück und Größe, erinnere
Dich daran und laß Dich nicht bereden von Deinem falschen Schwager
gegen die treueste Geliebte, die Du je hattest oder haben wirst.
Und achte auch nicht auf sie (Bothwells Frau) mit ihren falschen
Tränen, sondern auf mich und die hingebungsvolle Tat, die ich
erdulde, um ihren Platz zu verdienen, und um derentwillen ich gegen
meine eigene Natur alle betrüge. Gott vergebe mir und schenke Dir,
mein teurer Freund, alles Glück und alle Gnade, die Deine
untertänigste und getreueste Geliebte Dir wünscht, sie, die bald
hofft, Dir noch mehr zu sein als Entgelt für ihre Qual.« Wer
unbefangen aus diesen Worten das gequälte, gepeinigte Herz dieser
unglückseligen Frau sprechen hört, wird sie nicht Mörderin nennen,
obwohl alles, was diese Frau in diesen Nächten und Tagen tut, einem
Morde dient. Denn man spürt, tausendmal stärker als ihr eigener
Wille ist ihr Gegenwille, ihr Widerwille; vielleicht ist in manchen
dieser Stunden diese Frau dem Selbstmord näher gewesen als dem
Mord. Aber Verhängnis der Unterjochung: wer seinen Willen von sich
gegeben, der kann nicht mehr seinen Weg wählen. Nur dienen kann er
und gehorchen. Und so taumelt sie vorwärts, Magd ihrer
Leidenschaft, unbewußte und doch grausam bewußte Somnambule ihres
Gefühls, in den Abgrund ihrer Tat.

		 

		[bookmark: page240] Am
zweiten Tag hat Maria Stuart alles restlos vollbracht, was ihr zu
tun auferlegt war; der feinere, der gefährlichere Teil der Aufgabe
ist glücklich bewältigt. Sie hat den Verdacht in Darnleys Seele
beschwichtigt, der arme, kranke, dumme Junge, nun ist er mit einmal
heiter, sicher, ruhig, froh und sogar glücklich. Schon versucht er,
obzwar noch schwach und erschöpft und entstellt durch die
Pockennarben, kleine Zärtlichkeiten mit seiner Gattin. Er möchte
sie küssen, umarmen, und sie hat alle Mühe, ihren Widerwillen zu
verbergen und seine Ungeduld zurückzuhalten. Gehorsam Maria Stuarts
Wünschen, genau so gehorsam wie sie selbst den Befehlen Bothwells,
erklärt er sich, der Hörige einer selbst Hörigen, bereit, mit ihr
nach Edinburgh zurückzukehren. Vertrauensvoll läßt er sich aus
seinem sichern Schlosse in den Leiterwagen bringen, das Gesicht mit
einem feinen Tuch bedeckt, damit niemand seine Entstellung gewahre:
nun ist das Opfer endlich auf dem Wege zum Hause des Schlächters.
Die gröbere Arbeit, die blutige, kann nun Bothwell besorgen, und
sie wird dem harten und zynischen Manne tausendmal leichter fallen
als Maria Stuart der Verrat an ihrem Gewissen.

		Langsam rollt der Leiterwagen, von Berittenen begleitet, den
winterlich kalten Weg; scheinbar restlos versöhnt nach Monaten
ruhelosen Zwistes, kehrt das königliche Paar wieder nach Edinburgh
zurück. Nach Edinburgh doch wohin? Selbstverständlich nach Holyrood
Castle, möchte man meinen, in die königliche Residenz, in das
behagliche und fürstliche Schloß! Aber nein, Bothwell, der
Allmächtige, hat es anders angeordnet. Der König soll nicht in
seinem eigenen Heim, in Holyrood wohnen, angeblich, weil die
Ansteckungsgefahr noch nicht vorüber sei. Dann wohl in Stirling
oder in Edinburgh Castle, der stolzen uneinnehmbaren Festung, oder
allenfalls als Gast in einem anderen fürstlichen Haus, etwa dem
bischöflichen [bookmark: page241] Palast? Abermals nein! Höchst verdächtigerweise
wird ein ganz unscheinbares, abgelegenes Haus gewählt, an das
bisher niemand gedacht hat, ein gar nicht fürstliches Haus, ein
Haus in anrüchiger Gegend, außerhalb der Stadtwälle, mitten in
Gärten und Wiesen, halb verfallen und seit Jahren unbewohnt, ein
Haus, das schlecht zu bewachen und zu beschützen ist – sonderbare
und sehr bedeutsame Wahl. Unwillkürlich fragt man, wer für den
König gerade dieses verdächtig abgelegene Haus in Kirk o'Field
gewählt haben könne, zu dem nur die Thieves Row, ein nächtlicher
Diebsweg, hinausführt. Und sieh, es war Bothwell, der jetzt »all in
all« ist. Immer und immer wieder findet man denselben roten Faden
im Labyrinth. Immer und immer wieder in allen Briefen, Dokumenten
und Aussagen geht die blutige Spur ausschließlich auf diesen Einen
und Einzigen zurück.

		Dieses kleine, eines Königs unwürdige Haus inmitten von
unbebauten Feldern, benachbart nur dem eines Mannes aus Bothwells
vertrautester Gefolgschaft, enthält im ganzen nur einen Vorraum und
vier Zimmer. Unten wird ein Schlafraum für die Königin
improvisiert, da sie plötzlich das dringende Bedürfnis äußert, den
bisher ängstlich gemiedenen Gatten auf das zärtlichste zu pflegen,
ein zweiter für ihr Gesinde; das Zimmer im ersten Stock wird als
Schlafraum für den König eingerichtet und das anliegende für seine
drei Bedienten. Allerdings, sie werden reich ausgestattet, diese
niederen Räume in dem anrüchigen Haus, von Holyrood schafft man
Teppiche und Tapisserien herüber, eigens wird eines der
prachtvollen Betten, die Marie von Guise aus Frankreich mitbrachte,
für den König aufgestellt und ein zweites im untern Stockwerk für
die Königin. Und nun kann Maria Stuart sich mit einmal gar nicht
genug tun, ihre Sorge und Zärtlichkeit für Darnley möglichst
sichtbarlich zu bezeigen. Täglich kommt sie mehrmals mit ihrem
ganzen [bookmark: page242]
Troß herüber, um dem Kranken Gesellschaft zu leisten, sie, die –
man muß immer wieder daran erinnern – seit Monaten vor seiner Nähe
geflüchtet. Sie schläft sogar die drei Nächte vom 4. bis zum
7. Februar statt in ihrem bequemen Palast in diesem
abgelegenen Haus. Jeder in Edinburgh soll also sehen, daß König und
Königin wieder liebende Gatten geworden sind, demonstrativ und
sogar verdächtig aufdringlich wird das neue Einvernehmen zwischen
dem feindlichen Paar vor der ganzen Stadt plakatiert: man denke,
wie sonderbar dieser Neigungsumschwung vor allem die Lords
angemutet haben muß, die noch knapp vordem mit Maria Stuart alle
Mittel erwogen hatten, sich Darnleys zu entledigen. Und nun auf
einmal diese stürmische, diese allzu betonte Liebe zwischen Mann
und Frau! Der Klügste unter ihnen, Moray, macht sich heimlich
seinen Reim, wie sein Verhalten bald dartun wird; er zweifelt nicht
einen Augenblick, daß in diesem auffällig abgelegenen Hause
schlimmes Spiel im Gange sei, und trifft seinerseits still und
diplomatisch seine Vorbereitungen.

		 

		Es gibt vielleicht nur einen einzigen in Stadt und Land, der an
den Stimmungsumschwung Maria Stuarts ehrlich glaubt: Darnley, der
unglückselige Gatte. Seiner Eitelkeit schmeichelt die Sorge, mit
der sie ihn umgibt, er sieht stolz, daß mit einmal die Lords, die
bisher ihm verächtlich ausgewichen, wieder mit gebeugten Rücken und
teilnehmenden Gesichtern seinem Krankenbette nahen. Dankbar rühmt
er am 7. Februar in einem Brief an seinen Vater, wie sehr
seine Gesundheit sich gebessert habe durch die teilnehmende Sorge
der Königin, die sich wie eine wirkliche und liebende Gattin zu ihm
verhalte. Schon haben ihm die Ärzte die frohe Zusicherung der
Genesung gemacht, schon beginnen die letzten Spuren der
entstellenden Krankheit zu schwinden, schon wird ihm die
Übersiedlung [bookmark: page243] in sein Schloß gestattet, für Montag morgen sind
bereits die Pferde bestellt. Ein Tag noch, und er wird wieder in
Holyrood thronen, um dort wieder »bed and board« mit Maria Stuart
zu teilen und endlich wieder Herr seines Landes, Herr ihres Herzens
zu sein.

		 

		Aber vor diesem Montag, dem 10. Februar, kommt noch ein
Sonntag, der 9. Februar, für den abends ein heiteres Fest in
Holyrood angesagt ist. Zwei der getreuesten Diener Maria Stuarts
sollen Hochzeit feiern; für diesen Anlaß sind ein großes Bankett
und ein Ball gerüstet, bei welchem zu erscheinen die Königin ihrem
Gesinde versprochen hat. Aber nicht dies Offenkundige ist das
eigentliche Ereignis des Tages, sondern ein anderes, dessen
Bedeutung erst später ersichtlich sein wird; an diesem Morgen nimmt
nämlich der Earl of Moray plötzlich für einige Tage Abschied von
seiner Schwester, angeblich, um seine erkrankte Frau auf einem
seiner Schlösser zu besuchen. Und das ist ein schlimmes Zeichen.
Denn immer, wenn Moray vom politischen Schauplatz plötzlich
abtritt, hat er seine guten Gründe. Immer geschieht dann ein
Umsturz oder ein Unglück, immer kann er dann rückkehrend glorreich
nachweisen, nicht die Hand im Spiele gehabt zu haben. Wer Witterung
für kommenden Sturm hat, müßte unruhig werden, wenn er jetzt
abermals diesen berechnenden und weitblickenden Mann sich sacht
empfehlen sieht, ehe das Wetter losbricht. Noch ist es nicht ein
Jahr, da war er morgens nach der Ermordung Rizzios in Edinburgh
scheinbar ebenso ahnungslos eingeritten, wie er jetzt mit
gespielter Ahnungslosigkeit am Morgen eines Tages abreist, an dem
eine noch fürchterlichere Tat geschehen soll, andern die Gefahr
überlassend, sich die Ehre wahrend und den Gewinn.

		 

		[bookmark: page244] Auch ein
zweites Zeichen könnte zu denken geben. Angeblich hatte Maria
Stuart schon Befehl erteilt, ihr kostbares Bett mit den Pelzdecken
aus ihrem Schlafraum von Kirk o'Field wiederum nach Holyrood zu
schaffen. An sich scheint die Maßnahme ganz naheliegend, denn
während dieser Nacht des angesagten Festes wird die Königin nicht
in Kirk o'Field, sondern in Holyrood schlafen, und am nächsten Tage
ist die Trennung doch ohnehin zu Ende. Aber diese Vorsicht, das
kostbare Bett so eilig hinüberzuschaffen, sie wird durch die
Ereignisse eine gefährliche Deutung oder Mißdeutung finden. Zur
Zeit zwar, nachmittags und abends, ist von düstern Geschehnissen
oder wirklicher Gefahr nicht das mindeste wahrzunehmen und das
Verhalten Maria Stuarts so unauffällig wie nur möglich. Bei Tag
besucht sie mit ihren Freunden den fast schon genesenen Gemahl,
abends sitzt sie mit Bothwell, Huntly und Argyll höchst leutselig
zwischen dem Gesinde im Kreise der Hochzeitsleute. Aber wie
rührend: noch einmal – wie auffallend rührend – noch einmal wandert
sie, obwohl Darnley doch schon am nächsten Morgen nach Holyrood
zurückkehren wird, in der kalten Winternacht hinüber in das
verlassene Haus von Kirk o'Field! Eigens unterbricht sie die muntre
Festfreude, um nur noch ein wenig an Darnleys Lager zu sitzen und
mit ihm zu plaudern. Bis elf Uhr nachts – man muß die Stunde genau
anmerken – verweilt Maria Stuart in Kirk o'Field, dann erst kehrt
sie nach Holyrood zurück: weithin sichtbar durch die dunkle Nacht
funkelt und lärmt der berittene Zug mit vorausgeschwungenen Fackeln
und Lichtern und Lachen. Die Tore werden aufgeschlossen, ganz
Edinburgh muß gesehen haben, daß die Königin von dem sorglichen
Besuche bei ihrem Gatten nach Holyrood heimgekehrt ist, wo bei
Bratschen und Dudelsackpfeifen der Tanz des Gesindes schwingt. Noch
einmal mischt sich freundlich und gesprächig die Königin [bookmark: page245] unter die
Hochzeitsgäste. Dann erst, es ist schon nach Mitternacht, zieht sie
sich zum Schlaf in ihre Gemächer zurück.

		 

		Um zwei Uhr nachts donnert die Erde. Eine furchtbare Explosion,
»als hätte man fünfundzwanzig Kanonen gleichzeitig abgefeuert«,
erschüttert die Luft. Und sofort sieht man in wilder Eile
verdächtige Gestalten aus der Richtung von Kirk o'Field laufen:
etwas Gewalttätiges muß im Hause des Königs geschehen sein.
Schrecken und Erregung bemächtigen sich der aus dem Schlaf
geweckten Stadt. Die Stadttore werden aufgerissen. Boten stürmen
nach Holyrood, um das Entsetzliche zu melden, das einsame Haus in
Kirk o'Field sei mit dem König und allen seinen Dienern in die Luft
gesprengt worden. Bothwell, der bei den Hochzeitsfeierlichkeiten
anwesend war – offenkundigerweise, um ein Alibi zu haben, während
seine Leute die Tat vorbereiteten –, wird aus dem Schlaf
geweckt oder vielmehr aus dem Bette geholt, in dem er scheinbar
schlafend liegt. Hastig zieht er sich an und eilt mit Bewaffneten
an den Ort des Verbrechens. Man findet die Leichen Darnleys und des
Dieners, der in seinem Zimmer geschlafen hat, nur mit einem Hemd
bekleidet, im Garten, das Haus selbst durch eine Pulverexplosion
vollkommen zerstört. Mit dieser ihn scheinbar sehr überraschenden
und erregenden Feststellung begnügt sich Bothwell. Da er den wahren
Sachverhalt besser als jeder andere kennt, macht er keine weiteren
Anstrengungen, die volle Wahrheit zu entschleiern. Er befiehlt, die
Leichen aufzubahren, und kehrt nach einer knappen halben Stunde ins
Schloß zurück. Und dort weiß er der gleichfalls aus ahnungslosem
Schlaf bös erweckten Königin nichts als die nackte Tatsache zu
melden, daß ihr Gatte, der König Heinrich von Schottland, auf
unbegreifliche Art von unbekannten Tätern ermordet worden sei.
[bookmark: page246]

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Quos deus perdere vult ...

		Februar bis April 1567

		Leidenschaft vermag viel. Sie kann unsagbare, sie kann
übermenschliche Energien in einem Menschen erwecken. Sie kann mit
ihrem unwiderstehlichen Druck titanische Gewalten auch aus der
ruhigsten Seele pressen und sie über alle Normen und Formen der
Sitte hinaustreiben bis ins Verbrechen. Aber es gehört zum Wesen
der Leidenschaft, daß ihr jähes Aufbäumen nach solchen wilden
Ausbrüchen erschöpft in sich zurückfällt. Und dadurch unterscheidet
sich grundlegend der Verbrecher aus Leidenschaft von dem
wirklichen, von dem geborenen, dem Gewohnheitsverbrecher. Der bloß
einmalige Täter, der Verbrecher aus Leidenschaft, ist meist nur der
Tat gewachsen, selten ihren Folgen. Bloß unter heißem Impulse
handelnd, starr hinblickend auf die vorgesetzte Tat, stellt er
seine ganze Spannkraft auf dieses eine und einzige Ziel; sobald es
erreicht, sobald die Tat getan ist, reißt seine Energie ab, seine
Entschlossenheit bricht nieder, seine Klugheit versagt, indes
gerade dann der kalte, der nüchterne, der berechnende Verbrecher
geschmeidig den Kampf mit Anklägern und Richtern aufnimmt. Nicht
für die Tat, wie der Leidenschaftsverbrecher, sondern für die
Verteidigung nach der Tat spart er die höchste Spannkraft seiner
Nerven.

		Maria Stuart – und dies mindert nicht, sondern erhebt ihre
Gestalt – ist der verbrecherischen Situation, in die sie durch ihre
Hörigkeit zu Bothwell geraten ist, nicht gewachsen, denn wenn
Verbrecherin, so war sie es einzig in der Unzurechnungsfähigkeit
ihrer Leidenschaft, nicht aus [bookmark: page247] eigenem, sondern aus fremdem Willen. Sie hat nur
nicht die Kraft besessen, rechtzeitig das Unheil zu verhindern, und
nun nach der Tat versagt ihr vollkommen der Wille. Zweierlei könnte
sie jetzt tun: entweder entschlossen und mit Abscheu sich von
Bothwell lösen, der mehr getan, als sie innerlich gewollt; sich
distanzieren von der Tat, oder sie müßte sie verschleiern helfen,
dann aber müßte sie heucheln und Schmerz vortäuschen, um den
Verdacht von ihm und von sich abzulenken. Statt dessen tut Maria
Stuart das Unsinnigste, das Törichteste in einer so verdächtigen
Situation, nämlich nichts. Sie bleibt starr und stumm und verrät
sich eben durch ihre Betroffenheit. Wie eines jener mechanischen
Spielzeuge, die, aufgezogen, eine gewisse Anzahl vorgeschriebener
Bewegungen automatisch durchführen, hat sie in der Trance ihrer
Hörigkeit alles willenlos getan, was Bothwell von ihr forderte; sie
ist nach Glasgow gereist, sie hat Darnley beschwichtigt, sie hat
ihn zurückgeschmeichelt. Nun aber ist die Feder abgeschnurrt, die
Kraft steht still. Gerade jetzt, da sie Schauspielerin ihres
Gefühls sein müßte, um die Welt zu überzeugen, läßt sie müde die
Maske fallen; eine Art Versteinerung, eine grausame Seelenstarre,
eine unbegreifliche Gleichgültigkeit ist über sie gekommen;
willenlos läßt sie den Verdacht auf sich niedersausen wie ein
gezücktes Schwert.

		Dieses merkwürdige Phänomen der Seelenstarre, daß eben im
Augenblicke, da Verstellung, da Verteidigung und geistige
Bereitschaft am notwendigsten wäre, das ganze Wesen des bedrohten
Menschen einfriert zu absoluter Passivität und Gleichgültigkeit,
ist an sich kein ungewöhnliches. Diese Starre der Seele ist ein
notwendiger Rückschlag auf ihre übermäßige Anspannung, eine
tückische Rache der Natur gegen alle, welche ihr Maß überschreiten.
Napoleon schwinden so alle seine dämonischen Willenskräfte am Abend
von Waterloo, stumm und stier [bookmark: page248] sitzt er da und gibt keine Dispositionen, obwohl
sie doch gerade im Augenblick der Katastrophe am nötigsten wären.
Mit einmal ist alle Kraft von ihm ausgeronnen wie Wein aus einem
durchlöcherten Faß. Ebenso friert Oscar Wilde in sich ein knapp vor
der Verhaftung; Freunde haben ihn gewarnt, er hat noch Zeit, er hat
das Geld, er könnte die Bahn nehmen und über den Kanal. Aber auch
ihn hat die Starre überfallen, er sitzt in seinem Hotelzimmer und
wartet und wartet, man weiß nicht worauf, ob auf das Wunder oder
auf die Vernichtung. Nur aus solchen Analogien – und sie sind
tausendfach in der Geschichte – kann man sich das Verhalten Maria
Stuarts, das absurde, das törichte, das provokatorisch passive
Verhalten in jenen Wochen erklären, das sie eigentlich erst
verdächtig macht. Denn bis zum erfolgten Morde vermochte noch
niemand ein Einverständnis mit Bothwell zu ahnen, der Besuch bei
Darnley konnte ja tatsächlich einem Wunsche nach Versöhnung gelten.
Aber sofort nach dem Mord steht die Witwe des Ermordeten im
scharfen Lichtkegel der Aufmerksamkeit, jetzt müßte entweder
Unschuld sich selbstverständlich offenbaren oder Verstellung bis
zur Genialität gesteigert werden. Jedoch ein furchtbarer Ekel vor
diesem Lügen und Heucheln muß in dieser unseligen Frau übermächtig
geworden sein. Denn statt sich gegen den immerhin berechtigten
Verdacht zu wehren, macht sie sich durch ihre völlige
Gleichgültigkeit vor den Augen der Welt noch schuldiger, als sie
vielleicht in Wirklichkeit war. Wie eine Selbstmörderin, die sich
in die Tiefe stürzt, schließt sie die Augen, um nichts mehr zu
sehen, nichts mehr zu fühlen, nur mehr das Ende wollend, in dem es
keine Qual mehr gibt des Denkens und Überlegens, nur das Nichts,
nur den Untergang. Kaum irgendwo hat die Kriminologie eine
pathologisch vollendeteres Bild eines Verbrechers aus Leidenschaft
aufzuweisen, der in der Tat alle Kraft [bookmark: page249] erschöpft und mit ihr
zusammenbricht. Quos deus perdere vult ... Wen die Götter verderben
wollen, dem verwirren sie die Sinne.

		Denn wie würde eine unschuldige, eine ehrliche, eine liebende
Frau, wie eine Königin handeln, brächte ihr nachts ein Bote die
schaurige Nachricht, ihr Mann sei soeben von unbekannten Tätern
ermordet worden? Sie müßte sich aufbäumen wie unter einem
Feuerbrand. Sie müßte toben, schreien, müßte verlangen, daß man
sofort die Schuldigen fasse. Sie müßte jeden in den Kerker werfen
lassen, den nur der leiseste Schimmer eines Verdachtes belastet.
Sie müßte das Volk aufrufen zur Anteilnahme, die auswärtigen
Fürsten ersuchen, jeden Flüchtigen aus ihrem Reiche an der Grenze
anzuhalten. Wie bei dem Hingang Franz' II. müßte sie sich in
ihr Gemach Tag und Nacht verschließen, keinen Gedanken an Freude,
Spiel und gesellige Lust durch Wochen und Monate aufkommen lassen
und vor allem nicht ruhen und rasten, ehe der letzte Missetäter und
Mitwisser gefaßt und verurteilt ist.

		So ungefähr müßte die seelische Haltung einer ehrlich
überraschten, einer wirklich ahnungslosen und liebenden Gattin
sein. Und paradoxer-, aber doch logischerweise müßte anderseits
eine mitschuldige Frau aus Berechnung dieses Gefühl zumindest
vortäuschen, denn was sichert einen Verbrecher mehr vor Verdacht,
als wenn er nach der Tat den völlig Unschuldigen und Ahnungslosen
spielt? Statt dessen zeigt Maria Stuart nach dem Morde eine so
grauenhafte Gleichgültigkeit, daß sie auch dem Gutgläubigsten
auffällig erscheinen muß. Nichts von der Erregung, der finsteren
Wut, die sie bei Rizzios Ermordung beseelte, nichts von der
melancholischen Haltung nach dem Tode Franz' II. ist
wahrzunehmen. Nicht schreibt sie zu Darnleys Gedächtnis wie für
ihren ersten Gemahl eine rührende Elegie, sondern völlig gefaßt
unterzeichnet sie wenige Stunden, nachdem man ihr die [bookmark: page250] Nachricht
überbracht, bereits gewundene Schreiben an alle Höfe, in denen eine
Erklärung des Mordes in die Welt gesetzt wird, freilich eine, die
nur bemüht ist, von ihr allen Verdacht abzulenken. In dieser
merkwürdigen Darstellung werden die Tatsachen bewußt so verfälscht,
als sei die Mordtat gar nicht gegen den König, sondern in erster
Linie gegen sie selbst gerichtet gewesen. Nach dieser offiziellen
Version hätten die Verschwörer gemeint, beide Ehegatten nächtigten
in Kirk o'Field, und nur der Zufall, daß sie vordem das Haus
verlassen habe, um den Hochzeitsfeierlichkeiten beizuwohnen, hätte
die Königin davor bewahrt, mit dem König in die Luft gesprengt zu
werden. Ohne daß ihr die Hand bei der Lüge bebte, unterschreibt
Maria Stuart gehorsam: »Die Königin weiß nicht, wer die Urheber
dieses Verbrechens sind, aber sie verläßt sich auf die Mühe und den
Eifer ihres Rates, diese auszuforschen, und beabsichtigt, ihnen
dann eine Bestrafung zu erteilen, die als Beispiel für alle Zeiten
dienen wird.«

		Diese Verdrehung der Tatsachen ist natürlich zu plump, um die
öffentliche Meinung irrezuführen. Denn in Wirklichkeit – ganz
Edinburgh war Zeuge – hat bereits um elf Uhr abends die Königin in
großem Zuge, mit weithin brennenden Fackeln, das einsame Haus in
Kirk o'Field verlassen. Es war offenkundig für die ganze Stadt, daß
sie nicht mehr bei Darnley weilte, und die Mörder, die im Dunkel
lauerten, konnten es deshalb keineswegs auf ihr Leben angesehen
haben, als sie drei Stunden später das Haus in die Luft sprengten.
Außerdem war diese Pulversprengung des Hauses selbst nur ein
Scheinmanöver und bloß dazu bestimmt, den wirklichen Tatbestand zu
verschleiern, nämlich daß Darnley wahrscheinlich schon vorher von
den eingedrungenen Mördern erwürgt worden war – die
augenscheinliche Ungeschicklichkeit der offiziellen Darstellung
verstärkt also nur den Eindruck einer Mitschuld.

		[bookmark: page251] Sonderbar
aber: Schottland bleibt stumm, und nicht nur Maria Stuarts
Gleichgültigkeit in diesen Tagen wird für die Welt zur Befremdung,
sondern die des ganzen Landes. Man denke es sich aus: Etwas
Ungeheuerliches, etwas in den Annalen selbst dieser mit Blut
geschriebenen Geschichte Unerhörtes hat sich ereignet. In seiner
eigenen Hauptstadt ist der König von Schottland ermordet und mit
seinem Hause in die Luft gesprengt worden. Und was geschieht? Bebt
die Stadt vor Erregung und Empörung? Kommen aus ihren Schlössern
die Edelleute und Barone, die angeblich gleichfalls bedrohte
Königin zu verteidigen? Erheben die Priester Anklage von ihren
Kanzeln, trifft das Gericht seine Verfügungen zur Entlarvung der
Täter? Werden die Stadttore geschlossen, werden zu Hunderten
Verdächtige verhaftet und auf die Folter gelegt? Werden die Grenzen
gesperrt, wird in trauerndem Zuge, gefolgt von den Adeligen des
Reichs, die Leiche des Ermordeten durch die Straßen geführt? Wird
ein Katafalk errichtet auf öffentlicher Stätte, von Lichtern und
Kerzen umleuchtet? Wird das Parlament berufen, die Geschichte
dieser grauenhaften Tat öffentlich zu hören und zu richten?
Versammeln sich die Lords, die Verteidiger des Throns, zu
feierlichem Eid, die Mörder zu verfolgen? – Nichts von alledem,
nichts geschieht. Ein unverständliches Schweigen folgt dem
Donnerschlag. Die Königin versteckt sich in ihren Gemächern, statt
öffentlich ein Wort zu sagen. Die Lords schweigen still. Nicht
Moray rührt sich und nicht Maitland, nicht ein einziger von allen,
die vor ihrem König das Knie gebeugt. Sie tadeln nicht die Tat und
sie rühmen sie nicht, still und gefährlich warten sie im Dunkel die
weitere Entwicklung der Geschehnisse ab; man spürt, allen ist eine
laute Erörterung des Königsmordes vorläufig unbehaglich, denn mehr
oder minder haben sie alle davon im voraus gewußt. Die Bürger
wiederum verschließen sich vorsichtig in die Häuser und murmeln
[bookmark: page252] nur von Mund
zu Mund ihre Vermutungen. Sie wissen, es ist allezeit für kleine
Leute wenig ratsam, sich in die Sachen der großen Herren
einzumengen, man zahlt bei solchen Vorwitzigkeiten leicht eine
fremde Zeche. So geschieht im ersten Augenblick genau das, was die
Mörder gehofft: alles nimmt diese Ermordung hin wie einen kleinen
ärgerlichen Vorfall. Vielleicht nie in der europäischen Geschichte
hat ein Hof, eine Adelsschaft, eine Stadt versucht, so still und
feig an einem Königsmord vorbeizuschleichen; in auffälligster Weise
werden sogar die primitivsten Maßnahmen zur Aufhellung des
Verbrechens mit Absicht unterlassen. Keine amtliche, keine
gerichtliche Untersuchung an der Mordstelle findet statt, kein
Protokoll wird aufgenommen, kein klarer Bericht ausgegeben, keine
Proklamation erlassen, aus der die näheren Umstände der Ermordung
ersichtlich wären; geflissentlich wird Dunkel über die Tat gehäuft.
Der Leichnam wird nicht ärztlich, nicht amtlich begutachtet, so daß
es bis zum heutigen Tage nicht bekanntgeworden ist, ob Darnley
erwürgt, erdolcht oder (man fand den nackten Leichnam mit schwarzem
Gesichte im Garten liegen) vergiftet worden ist, ehe die Mörder
nachträglich mit riesigem Aufwand an Pulver das Haus in die Luft
sprengten. Und nur damit sich kein Gerede verbreite und nicht zu
viele die Leiche betrachten könnten, wird die Bestattung in
unziemlich hastiger Weise von Bothwell beschleunigt. Nur rasch
unter die Erde mit Henry Darnley! Nur schleunigst die ganze dunkle
Angelegenheit verscharren, ehe sie zum Himmel stinkt.

		So geschieht das Auffälligste, das aller Welt bestätigt, wie
hohe Hände an diesem Mord heimlich mitgewirkt haben müssen: man
unterläßt es, Henry Darnley, dem König von Schottland, ein
geziemendes Leichenbegängnis zu bereiten. Nicht nach feierlicher
Aufbahrung wird in [bookmark: page253] prunkvollem Zuge, gefolgt von der trauernden
Witwe, von den Lords und Baronen, der Sarg durch die Stadt
getragen. Nicht donnern die Kanonen und läuten die Glocken, sondern
heimlich und bei Nacht schafft man den Sarg in die Kapelle. Ohne
Pracht und Ehren, mit so scheuer Hast wird dann Henry Darnley,
König von Schottland, in die Gruft gesenkt, als ob er selbst ein
Mörder wäre und nicht der Ermordete fremden Hasses und unbändiger
Gier. Dann noch eine Messe, und genug! Nun soll diese gequälte
Seele nicht mehr Schottlands Frieden verstören! Quos deus perdere
vult ...

		 

		Maria Stuart, Bothwell und die Lords wollen, daß mit dem
Sargdeckel die dunkle Affäre geschlossen sei. Aber um zu
verhindern, daß die Neugierigen zuviel fragen, daß etwa Elisabeth
sich beschwere, man habe nichts zur Aufdeckung des Verbrechens
getan, beschließt man, so zu tun, als ob man etwas täte. Um eine
wirkliche Untersuchung zu vermeiden, ordnet Bothwell eine
Scheinuntersuchung an; gerade diese kleine Geste soll dartun, daß
man ernstlich nach den »unbekannten Mördern« eifrig fahnde. Zwar
weiß die ganze Stadt ihre Namen; zu viele Spießgesellen waren
beteiligt, das Haus zu umscharen, in großen Massen Pulver
aufzukaufen und mit Säcken in das Haus zu schleppen, als daß man
sich einzelne nicht gemerkt hätte; auch erinnern sich die Torwachen
unangenehm genau, wem sie in jener Nacht nach der Explosion die
Pforte nach Edinburgh aufgetan. Aber da der Kronrat der Königin
jetzt eigentlich nur mehr aus Bothwell und Maitland besteht, dem
Mittäter und dem Mitwisser, die beide nur in den Spiegel zu blicken
brauchten, um die Anstifter zu erkennen, beharrt man krampfhaft auf
der Annahme der »unbekannten Täter« und verspricht durch eine
Proklamation zweitausend schottische Pfund demjenigen, der die
Schuldigen namhaft machen könne. Zweitausend [bookmark: page254] schottische Pfund sind zwar eine
stattliche Summe für einen armen Bürger Edinburghs, aber jeder
weiß, statt der zweitausend Pfund in der Tasche würde ihm, wenn er
zu plaudern begänne, augenblicklich ein Messer in die Rippen
fahren. Denn Bothwell hat sofort eine Art Militärdiktatur
errichtet, und seine Gefolgsleute, die Borderers, sprengen drohend
durch die Straßen. Ihre sichtbar getragenen Waffen bilden eine
allzu deutliche Einschüchterung für jeden, der es wagt, offen zu
reden.

		Aber immer, wenn man die Wahrheit mit Gewalt niederschlagen
will, wehrt sie sich durch List. Läßt man sie bei Tage nicht zu
Wort kommen, so spricht sie aus der stilleren Nacht. Am Morgen nach
der Verkündigung der Proklamation findet man Plakate mit den Namen
der Mörder auf dem Marktplatz und sogar am Tor des königlichen
Palastes von Holyrood angeschlagen. Offen werden auf diesen
fliegenden Blättern Bothwell und James Balfour, sein Spießgeselle,
sowie die Diener der Königin, Bastien und Josef Rizzio, als die
Mörder bezeichnet, andere Listen nennen noch einzelne andere Täter.
Zwei Namen aber kehren auf allen Plakaten immer und immer wieder:
Bothwell und Balfour, Balfour und Bothwell.

		 

		Hätte sich nicht ein Dämon völlig ihrer Sinne bemächtigt, wäre
nicht alle Vernunft und Überlegung durch jene rasende Leidenschaft
weggeschwemmt, wäre ihr Wille nicht ganz in Hörigkeit geraten,
eines müßte Maria Stuart nun tun, da die Volksstimme so deutlich
spricht: sie müßte sich von Bothwell absondern. Sie müßte, wäre nur
ein Schimmer Einsicht in ihrer verdunkelten Seele, sich jetzt zu
ihm fremd stellen. Sie müßte jeden Verkehr mit ihm meiden, bis
durch ein geschicktes Manöver seine Unschuld »amtlich« bescheinigt
ist, und ihn unter irgendeinem Vorwand vom Hofe wegschicken. Nur
eines dürfte [bookmark: page255]
sie jetzt nicht: diesen Mann, der auf offener Straße laut und leise
der Mörder des Königs und ihres Gatten genannt wird, weiterhin im
Hause des Königs von Schottland regieren lassen, und vor allem, sie
dürfte nicht gerade ihn, den die öffentliche Meinung einhellig als
den Mordanführer bezeichnet, mit der Führung der Untersuchung gegen
die »unbekannten Mörder« betrauen. Aber noch mehr und noch
törichter: auf den Proklamationen waren neben Bothwell und Balfour
ihre beiden Diener Bastien und Josef Rizzio (der Bruder David
Rizzios) als Mithelfer genannt. Was wäre jetzt Maria Stuarts erste
Pflicht? Selbstverständlich diese Angeschuldigten dem Gericht zu
übergeben. Statt dessen – hier grenzt die Torheit schon an Raserei
und Selbstanklage – entläßt sie die beiden heimlich aus ihrem
Dienst, Pässe werden ihnen zugesteckt, und man schmuggelt sie eilig
über die Grenze. Sie hat also genau das Gegenteil dessen, was sie
um ihrer Ehre willen tun müßte, getan, sie entzieht die
Verdächtigen dem Gericht, statt sie ihm zu überliefern, und mit
diesem Hehlerdienst hat Maria Stuart sich selbst auf die
Anklagebank gesetzt. Aber noch mehr und noch mehr an
rufmörderischem Wahnsinn! Denn nicht eine einzige Träne sieht
irgend jemand Maria Stuart in jenen Tagen vergießen, nicht bleibt
sie wie damals vierzig Tage im »deuil blanc« in ihrem Zimmer
verschlossen – obwohl sie diesmal siebenfach Trauer heucheln
müßte –, sondern nach einer knappen Woche verläßt sie Holyrood
und begibt sich auf das Schloß des Lords Seton. Nicht einmal zur
bloß gesellschaftlichen Geste der Hoftrauer kann die Witwe sich
aufraffen, und als letzte Provokation – es ist wie ein
geschleuderter Fehdehandschuh in das Antlitz der Welt läßt sie sich
in Seton besuchen, von wem? Von James Bothwell, von dem Manne,
dessen Bildnis jetzt in den Straßen von Edinburgh mit der Inschrift
verteilt wird: »Dies ist der Mörder des Königs.«

		 

		[bookmark: page256] Aber
Schottland ist nicht die Welt, und wenn die schuldbewußten Lords
und die eingeschüchterte Bürgerschaft auch ängstlich schweigen und
so tun, als ob mit der Leiche des Königs auch jedes Interesse an
seiner Ermordung aus der Welt geschafft wäre, an den Höfen von
London, Paris und Madrid nimmt man die furchtbare Tat keineswegs
mit solchem Gleichmut auf. Für Schottland war Darnley nichts als
ein unbequemer Fremder gewesen, den man, sobald er lästig wurde,
auf dem üblichen Wege um die Ecke brachte; für die Höfe Europas
jedoch ist er als gekrönter und gesalbter König Mitglied ihrer
erlauchten Familie, ihres unantastbaren Ranges, seine Sache darum
die eigene Sache. Selbstverständlich hat niemand der verlogenen
offiziellen Darstellung den geringsten Glauben geschenkt, und für
ganz Europa ist es von der ersten Stunde an ausgemacht, daß
Bothwell der Mordanstifter und Maria Stuart seine Vertraute gewesen
sein müsse: sogar der Papst und sein Legat äußern sich in erregten
Worten über die verblendete Frau. Aber was die auswärtigen Fürsten
am meisten beschäftigt und ärgerlich stimmt, ist nicht so sehr der
Mord selbst. Denn jenes Jahrhundert ist keineswegs moralisch
gesinnt und sonderlich heikel wegen eines einzelnen Menschenlebens.
Politischer Mord gilt seit Machiavelli in allen Staaten für
entschuldbar, fast jede europäische Königsfamilie hat in ihren
eigenen Annalen ähnliche Praktiken zu verzeichnen.
Heinrich VIII. war nicht zimperlich, wenn es galt, seine
Frauen zu beseitigen. Philipp II. würde ungern befragt werden
über den Mord an seinem eigenen Sohn Don Carlos, die päpstlichen
Borgias danken ihren Giften einen Teil ihres düstern Ruhms. Doch
dies der Unterschied – überall hüten sich diese Fürsten vor dem
leisesten Verdacht einer Schuld oder bloß nur Mitschuld; man läßt
die Verbrechen von andern besorgen und hält selbst auf saubere
Hände. Was man von Maria Stuart erwartet, ist also nur ein [bookmark: page257] sichtbarer
Versuch der Selbstrechtfertigung, und was an ihr erbittert, einzig
ihre törichte Gleichgültigkeit. Mit erst befremdetem, dann aber
verärgertem Blick schauen die ausländischen Fürsten auf ihre
unkluge, verblendete Schwester, welche nicht das geringste
unternimmt, um den Verdacht von sich abzuwälzen, die, statt, wie
man es in einem solchen Falle macht, ein paar kleine Leute hängen
und vierteilen zu lassen, ruhig Ball spielt und sich den
Hauptschuldigen zum Gefährten ihrer Vergnügungen wählt. Mit
ehrlicher Erregung berichtet Maria Stuarts getreuer Botschafter ihr
aus Paris über den schlimmen Eindruck solchen passiven Verhaltens.
»Sie selbst werden hier verleumdet, die Hauptursache dieses
Verbrechens zu sein und es selbst anbefohlen zu haben.« Und mit
einer Offenheit, die diesem Mann der Kirche für alle Zeiten Ehre
macht, sagt dieser Wackere seiner Königin, wenn sie jetzt nicht
endlich diesen Mord in der energischesten und rücksichtslosesten
Weise sühne, »wäre es besser für Sie, das Leben und alles verloren
zu haben«.

		Das sind klare Worte eines Freundes. Und wäre noch ein Korn
Vernunft in dieser in sich selbst verlorenen Frau, noch ein Funke
eigenen Willens in ihrer Seele, sie müßte sich aufraffen. Noch
eindringlicher aber spricht der Kondolenzbrief Elisabeths. Denn
merkwürdiges Zusammentreffen: keine Frau und kein Mensch dieser
Erde war so befähigt, Maria Stuart in dieser grauenhaften Krise und
grausamsten Tat ihres Lebens zu verstehen, wie gerade jene, die
zeitlebens sonst ihre härteste Gegnerin gewesen. Elisabeth muß in
diese Tat wie in einen Spiegel blicken; genau in die gleiche
Situation, in den gleichen und vielleicht gleich berechtigten
Verdacht war sie selbst in jener Epoche glühendster Leidenschaft
mit ihrem Dudley-Leicester geraten. Wie hier ein Gemahl, war dort
eine unbequeme Gemahlin zur Stelle gewesen, die beseitigt werden
mußte, um den Weg frei zu machen zur Heirat; [bookmark: page258] mit oder ohne ihr Wissen – nie
wird dies entschleiert werden – war die gleiche gräßliche Tat
vollbracht worden, daß man eines Morgens diese Frau Robert Dudleys,
daß man Amy Robsart von ebenso »unbekannten Tätern« wie bei Darnley
ermordet fand. Sofort hatten sich wie jetzt auf Maria Stuart damals
alle Blicke anklagend auf Elisabeth gerichtet: ja sie selbst, Maria
Stuart, damals noch Königin von Frankreich, hatte leichtfertig über
ihre Base gespottet, sie wolle »ihren Stallmeister (Master of the
Horses) heiraten, der seine eigene Frau umgebracht habe«. Ebenso
selbstverständlich wie nun in Bothwell hatte die Welt in Leicester
den Mörder gesehen und die Königin als Mithelferin. Die Erinnerung
an die einst durchlittene Not muß Elisabeth also zur besten, zur
ehrlichsten Beraterin ihrer Schicksalsschwester machen. Denn mit
Klugheit und seelischer Kraft hatte damals Elisabeth ihre Ehre
gerettet, indem sie, sofort eine – natürlich erfolglose –
Untersuchung anordnete, aber immerhin eine Untersuchung. Und
endgültig hatte sie alles Gerede zum Schweigen gebracht, indem sie
sich ihren innersten Wunsch versagte, den so auffälligerweise
verwickelten Leicester zu heiraten. Damit hatte der Mord vor der
Welt jede Beziehung zu ihr verloren; das gleiche Verhalten hofft
und wünscht Elisabeth jetzt von Maria Stuart.

		Dieser Brief Elisabeths vom 24. Februar 1567 ist aber auch
darum bemerkenswert, weil er wirklich ein Brief Elisabeths ist, ein
Brief der Frau, ein Brief des Menschen. »Madame«, schreibt sie in
diesem ehrlich erregten Kondolenzbrief, »ich bin so betäubt und
entsetzt und so erschrocken von der schrecklichen Nachricht des
abscheulichen Mordes an Ihrem verstorbenen Gatten, meinem getöteten
Vetter, daß ich noch jetzt kaum imstande bin, darüber zu schreiben;
und so sehr mein Gefühl mich treibt, den Tod eines so nahen
Blutsverwandten zu betrauern, [bookmark: page259] so kann ich doch, wenn ich aufrichtig meine
Meinung aussprechen soll, Ihnen nicht verheimlichen, daß ich für
Sie trauriger bin als für ihn. O Madame! Ich würde nicht als Ihre
getreue Base und als wahre Freundin handeln, wenn ich mir mehr Mühe
gäbe, Ihnen Angenehmes zu sagen, anstatt bemüht zu sein, Ihre Ehre
zu bewahren; und deshalb kann ich Ihnen nicht verschweigen, was die
meisten Leute darüber reden: nämlich, daß Sie bei der Sühnung
dieser Tat durch die Finger sehen wollen und sich hüten werden,
diejenigen zu fassen, die Ihnen diesen Dienst erwiesen haben, so
daß es den Anschein hat, als ob die Mörder die Tat mit Ihrer
Zustimmung begangen hätten. Ich flehe Sie an, mir zu glauben, daß
ich nicht für alles Gold der Welt einen solchen Gedanken in meinem
Herzen hegen wollte. Ich würde niemals einen so schlechten Gast in
meinem Herzen wohnen lassen, als daß ich eine so schlechte Meinung
von irgendeinem Fürsten hätte, und noch viel weniger von
derjenigen, der ich so viel Gutes wünsche, wie mein Herz nur
ausdenken kann oder wie Sie selbst sich nur wünschen könnten.
Deshalb ermahne ich Sie, rate ich Ihnen und flehe Sie an, sich
diese Angelegenheit so zu Herzen zu nehmen, daß Sie nicht fürchten,
selbst den zu treffen, der Ihnen am nächsten steht, wenn er
schuldig ist, und daß keine Überredung Sie davon zurückhalten möge,
der Welt einen Beweis zu geben, daß Sie eine ebenso edle Fürstin
wie eine rechtschaffene Frau sind.«

		Einen aufrichtigeren und humaneren Brief hat diese sonst
Zweideutige vielleicht niemals geschrieben; wie ein Pistolenschuß
müßte er die Betäubte aufschrecken lassen und endlich in die
Wirklichkeit erwecken. Wieder ist mit dem Finger auf Bothwell
hingewiesen, wieder ihr unwiderleglich bewiesen, daß jede Rücksicht
für ihn sie zu seiner Mitschuldigen stempelt. Aber der Zustand
Maria Stuarts in jenen Wochen – man muß es immer wiederholen [bookmark: page260] – ist der einer
völligen Unfreiheit. Sie ist Bothwell schon so »shamefully
enamoured«, so schmachvoll verfallen, daß, wie einer der Späher
Elisabeths nach London schreibt, »man sie sagen hörte, sie würde
alles im Stiche lassen und mit ihm im bloßen Hemde bis ans Ende der
Welt gehen«. Jeder Zuspruch findet taube Ohren, Vernunft hat keine
Gewalt mehr über das Brausen ihres Blutes. Und weil sie sich selbst
vergißt, meint sie, auch die Welt werde sie und ihre Tat
vergessen.

		 

		Einige Zeit, den ganzen Monat März, scheint Maria Stuart mit
ihrer Passivität recht zu behalten. Denn ganz Schottland schweigt,
die Gerichtsherren sind blind und taub geworden und Bothwell kann –
sonderbarer Zufall mit bestem Willen die »unbekannten Täter« nicht
ausfindig machen, obwohl sich in allen Straßen, in allen Häusern
die Bürger leise die Namen zusprechen. Jeder kennt sie, jeder nennt
sie, aber keiner will sein Leben wagen, um den ausgesetzten Preis
zu verdienen. Endlich erhebt sich eine Stimme. Dem Vater des
Ermordeten, dem Earl of Lennox, einem der angesehensten Adeligen
des Landes, kann man schließlich eine Antwort nicht verweigern,
wenn er die berechtigte Beschwerde erhebt, weshalb nach Wochen noch
nichts Ernstliches gegen die Mörder seines Sohnes unternommen sei.
Maria Stuart, die mit dem Mörder das Bett teilt und der Maitland,
der Mitwisser, die Hand führt, gibt natürlich ausweichenden
Bescheid; sie werde gewiß das Beste tun und das Parlament mit der
Angelegenheit befassen. Aber Lennox weiß genau, was dieser Aufschub
bedeutet, und erneuert seine Forderung. Man solle, so verlangt er,
zunächst alle diejenigen verhaften, deren Namen auf den in
Edinburgh verbreiteten Anschlagzetteln gestanden hätten. Auf eine
so präzise Forderung wird die Antwort schon schwieriger. Noch
einmal zwar biegt Maria Stuart aus, gerne würde sie dies [bookmark: page261] tun, aber es
seien so viele und so verschiedene Namen genannt, die gar nichts
miteinander zu tun hätten, er möge darum selbst jene bezeichnen,
die er als die Schuldigen betrachte. Zweifellos hofft sie, der
Terror, den der allmächtige Militärdiktator ausübt, werde Lennox
abschrecken, den lebensgefährlichen Namen eines Bothwell
auszusprechen. Aber Lennox hat inzwischen seinerseits Sicherung
gesucht und sich die Hand gestrafft. Er hat sich mit Elisabeth in
Verbindung gesetzt und damit gleichsam unter deren Schutz gestellt.
Höchst peinlicherweise schreibt er klar und deutlich die Namen all
derjenigen hin, gegen die er eine Untersuchung fordert. Der erste
Name ist Bothwell, dann kommen Balfour, David Charmers und einige
kleine Leute aus der Dienerschaft Maria Stuarts und Bothwells, die
ihre Herren längst über die Grenze geschafft haben, damit sie nicht
auf der Folter gesprächig werden könnten. Nun beginnt, sehr zu
ihrer Verstörung, Maria Stuart einzusehen, daß diese Komödie des
»Durch-die-Finger-Sehens« nicht länger aufrechtzuerhalten ist.
Hinter Lennox' Hartnäckigkeit erkennt sie Elisabeth mit all ihrer
Energie und Autorität. Aber auch Katharina von Medici hat
inzwischen mit schneidender Deutlichkeit sie wissen lassen, daß sie
Maria Stuart als »dishonoured« betrachte und Schottland keine
Freundschaft von Frankreich zu erwarten hätte, solange dieser Mord
nicht durch ein ordentliches und ehrliches Gerichtsverfahren
gesühnt sei. Nun heißt es schleunigst umschalten und statt der
Komödie jener »vergeblichen« Nachforschungen eine andere Komödie,
die eines öffentlichen Gerichtsverfahrens, einleiten. Maria Stuart
muß sich jetzt einverstanden erklären, daß Bothwell – mit den
kleinen Leuten wird man sich später befassen – vor einem
Adelsgericht sich verteidige. Am 28. März erhält der Earl of
Lennox die Aufforderung, nach Edinburgh zu kommen und dort am
12. April seine Anklage gegen Bothwell vorzubringen.

		[bookmark: page262] Nun ist
Bothwell keineswegs der Mann, im Sünderkleide, scheu und demütig,
vor Richtern zu erscheinen. Und wenn er sich überhaupt bereit
erklärt, der Ladung Folge zu leisten, so tut er es nur, weil er
entschlossen ist, mit allen Mitteln statt eines Richterspruchs
einen Freispruch, einen »cleansing«, zu erzwingen. Energisch trifft
er seine Vorbereitungen. Zunächst läßt er sich von der Königin das
Kommando über alle Festungen übertragen: damit hat er alle
verfügbaren Waffen und alle Munition des Landes in der Hand. Er
weiß, wer die Macht hat, der hat auch das Recht, außerdem bestellt
er sich noch die ganze Rotte seiner Borderers nach Edinburgh und
rüstet sie aus wie zu einer Schlacht. Ohne Scheu und Scham, mit der
ihm eigenen Verwegenheit in der Unmoral, richtet er eine
regelrechte Terrorherrschaft in Edinburgh ein. Er läßt laut wissen,
daß, »wenn er erfahren könne, wer die Leute wären, die jene
anschuldigenden Plakate angeschlagen hätten, er seine Hände in
ihrem Blut waschen würde« – dies eine kräftige Warnung an Lennox.
Offen trägt er, offen tragen seine Leute die Hand am Dolch und
sparen nicht mit deutlichen Reden, daß sie nicht gesonnen seien,
ihren Clansherrn wie einen Verbrecher vernehmen zu lassen. Nun möge
Lennox kommen und wagen, ihn anzuklagen! Nun sollen die Richter
versuchen, ihn, den Diktator Schottlands, zu verurteilen!

		Derartige Vorbereitungen sind zu offenkundig, als daß Lennox
sich einem Zweifel hingeben könnte, was ihn erwartet. Er weiß, daß
er zwar nach Edinburgh kommen kann, um Bothwell anzuklagen, aber
auch, daß ihm Bothwell nicht erlauben würde, die Stadt lebend
wieder zu verlassen. Abermals wendet er sich an seine Gönnerin
Elisabeth, und ohne zu zögern sendet diese einen dringenden Brief
an Maria Stuart, um sie noch in letzter Stunde zu warnen, sich
durch einen so offenkundigen Rechtsbruch in den Verdacht der
Mitschuld zu setzen.

		[bookmark: page263] »Madame,
ich wäre nicht so rücksichtslos gewesen«, schreibt sie in höchster
Erregung, »Sie mit diesem Briefe zu belästigen, wenn nicht das
Gebot der Nächstenliebe gegen die Armen und die Bitte der
Unglücklichen mich dazu zwingen würde. Ich habe erfahren, daß Sie
eine Proklamation erlassen haben, Madame, der zufolge das
gerichtliche Verfahren gegen die der Teilnahme an der Ermordung
Ihres Gatten und meines verstorbenen Vetters Verdächtigen am 12.
dieses Monats stattfinden soll. Es ist außerordentlich wichtig, daß
diese Angelegenheit nicht durch Geheimnistuerei oder List
verdunkelt werde, was sonst leicht geschehen könnte. Der Vater und
die Freunde des Toten haben mich demütig ersucht, Sie zu bitten,
den Termin aufzuschieben, weil sie bemerkt haben, daß diese
schändlichen Personen sich bemühen, mit Gewalt zu erzwingen, was
sie rechtlicherweise nicht erreichen könnten. Deshalb kann ich
nicht anders handeln aus Liebe zu Ihnen, die es am meisten angeht,
und zur Beruhigung derjenigen, die an einem so unerhörten
Verbrechen unschuldig sind. Denn selbst wenn Sie nicht schuldlos
wären, so wäre dies Grund genug, Sie Ihrer Würde als Fürstin zu
berauben und der Verachtung des Pöbels anheimzugeben. Ehe so etwas
Ihnen zustoßen sollte, würde ich lieber Ihnen ein ehrenvolles Grab
wünschen als ein ehrloses Leben.«

		 

		Ein solcher neuerlicher Schuß mitten ins Gewissen müßte auch ein
betäubtes und abgestorbenes Gefühl erwecken. Aber es ist gar nicht
gewiß, daß dieses Mahnschreiben in zwölfter Stunde Maria Stuart
überhaupt noch rechtzeitig übermittelt worden ist. Denn Bothwell
ist auf seiner Hut, dieser bis zur Tollheit kühne, dieser
unbeugsame Bursche fürchtet weder Tod noch Teufel und am wenigsten
die englische Königin. Der englische Sondergesandte, der diesen
Brief Maria Stuart zu überbringen hat, wird am [bookmark: page264] Tore des Palastes von
seinen Kreaturen festgehalten und nicht vorgelassen. Man erklärt
ihm, die Königin schlafe noch und könne ihn nicht empfangen.
Verzweifelt irrt der Abgesandte, der den Brief einer Königin an
eine Königin zu überbringen hat, in den Straßen umher. Schließlich
gelangt er an Bothwell, der das an Maria Stuart gerichtete
Schreiben frech erbricht, liest und gleichgültig in die Tasche
steckt. Ob er es dann später Maria Stuart übergeben hat, ist nicht
bekannt und auch gleichgültig. Denn diese geknechtete Frau wagt
längst nichts mehr gegen seinen Willen, und es wird sogar
berichtet, daß sie die Torheit begeht, vom Fenster herab ihm
zuzuwinken, wie er sich jetzt, begleitet von seinen berittenen
Banditen, zum Tolbooth begibt, als wollte sie dem offenkundigen
Mörder noch Erfolg bei der Justizkomödie wünschen.

		Aber auch wenn Maria Stuart diese letzte Mahnung Elisabeths
nicht empfangen haben sollte, keinesfalls ist sie ungewarnt
gewesen. Drei Tage vorher ist ihr Stiefbruder Moray erschienen, um
von ihr Abschied zu nehmen. Ein plötzliches Verlangen hat ihn
überkommen, eine Lustreise nach Frankreich und Italien zu
unternehmen, »to see Venice und Milan«. Nun könnte Maria Stuart aus
mehrmaliger Erfahrung wissen, daß ein solches hastiges Verschwinden
Morays vom politischen Schauplatz immer ein Wetterzeichen bedeutet
und er mit seinem demonstrativen Fernbleiben diese niederträchtige
Gerichtskomödie von vorneweg mißbilligen will. Übrigens macht Moray
gar kein Hehl über die wahren Gründe seiner Abreise. Er sagt jedem,
der es hören will, daß er versucht habe, James Balfour als einen
der Hauptbeteiligten am Morde festzunehmen, und daß ihm dabei
Bothwell, der seine Spießgesellen decken wollte, in den Arm
gefallen sei. Freimütig wird er acht Tage später in London dem
spanischen Gesandten de Silva erklären, »es sei ihm
ehrenhafterweise nicht möglich gewesen, weiterhin im Königreich zu
[bookmark: page265] bleiben,
solange ein so sonderbares und furchtbares Verbrechen dort
ungesühnt bleiben dürfe«. Wer öffentlich so spricht, der dürfte
auch zu seiner Schwester klar gesprochen haben. In der Tat fällt es
auf, daß Maria Stuart Tränen in den Augen stehen, als sie ihn
entläßt. Aber sie hat keine Kraft, ihn zu halten. Zu nichts hat sie
mehr Kraft, seit sie Bothwell hörig geworden. Sie kann nur
geschehen lassen, was dieser stärkere Wille fordert, die Königin in
ihr ist wehrlos Untertan geworden der glühenden und gebeugten
Frau.

		 

		Herausfordernd beginnt am 12. April die Justizkomödie,
herausfordernd geht sie zu Ende. Bothwell reitet zum Tolbooth, dem
Gerichtshaus, als gälte es, eine Festung zu erstürmen, das Schwert
an der Seite, den Dolch im Gürtel, umringt von seinen
Gefolgsleuten, deren Zahl – wahrscheinlich übertrieben – mit
viertausend angegeben wird. Lennox dagegen hat man unter Berufung
auf ein altes Edikt erlaubt, höchstens sechs Gefolgsleute
mitzunehmen, wenn er die Stadt betrete; offen ist damit die
Parteilichkeit der Königin kundgetan. Auf eine solche
Gerichtsverhandlung unter gezückten Dolchen sich einzulassen, ist
Lennox nicht gesinnt; er weiß, daß der Brief Elisabeths mit der
Forderung, die Gerichtsverhandlung zu vertagen, an Maria Stuart
abgegangen ist und eine moralische Macht hinter ihm steht. So
schickt er bloß einen seiner Lehensleute in den Tolbooth, damit er
seinen Protest verlese. In diesem persönlichen Fernbleiben des
Anklägers entdecken nun die Richter, die einerseits
eingeschüchtert, andererseits mit kräftigen Belohnungen an Land und
Geld und Ehren bestochen sind, glücklich den willkommenen Vorwand,
des unbequemen Richtspruchs sich auf bequeme Weise zu entledigen,
und eine schwere Last fällt ihnen damit vom Herzen. Nach scheinbar
umständlicher Beratung – in Wirklichkeit ist alles längst [bookmark: page266] abgekartet –
sprechen sie Bothwell einstimmig frei von »any art and part of the
said slauchter of the king«, mit der schmählichen Begründung, »weil
keine Anklage vorliege«. Aber diesen ziemlich windigen Spruch, der
einem ehrenhaften Menschen durchaus nicht genügen könnte,
verwandelt Bothwell sofort in einen pathetischen Triumph. Klirrend
in Waffen reitet er durch die Stadt, zieht sein Schwert, schwingt
es in den Lüften und fordert laut und öffentlich jeden zum
Zweikampf heraus, der nun noch weiterhin wagen wollte, ihn der
Schuld oder Mitschuld am Morde des Königs zu bezichtigen.

		 

		Nun rennt in rasendem Lauf das Rad dem Abgrund zu. Betroffen
murmeln und murren die Bürger über die beispiellose Verhöhnung des
Rechts, verstört blicken die Freunde Maria Stuarts und haben »sore
hearts«, düstere Herzen. Schmerzlich wird es für sie, die
Wahnwitzige nicht warnen zu können. »Es war«, schreibt Melville,
ihr getreuester Freund, »eine arge Sache, zusehen zu müssen, wie
diese gute Fürstin ihrem Untergang entgegenraste, ohne daß jemand
sie auf die Gefahr aufmerksam machte«. Aber Maria Stuart will nicht
hören, will sich nicht warnen lassen, eine finstere Lust, das
Widersinnigste zu wagen, treibt sie weiter und weiter, sie will
sich nicht umblicken, nicht fragen und nicht lauschen, nur vorwärts
und vorwärts rennt sie in ihr Verderben, eine Mänade ihres Gefühls.
Einen Tag, nachdem Bothwell die Stadt herausgefordert hat,
beleidigt sie das ganze Land, indem sie diesem notorischen
Verbrecher die höchste Ehre erweist, die Schottland zu vergeben
hat: feierlich läßt sie sich bei der Parlamentseröffnung von
Bothwell die Heiligtümer der Nation, die Krone und das
Reichszepter, vorantragen. Wer kann jetzt noch zweifeln, daß
Bothwell diese Krone, die er heute bereits in Händen tragen darf,
sich morgen selber auf das Haupt setzen wird? Und in der Tat,
[bookmark: page267] Bothwell –
dies fasziniert immer wieder bei dem Unbändigen – ist kein Mann der
Heimlichkeiten. Frech, energisch und offen geht er jetzt darauf
aus, seinen Preis zu fordern. Er zeigt keine Scham, sich vom
Parlament »für seine ausgezeichneten Dienste«, »for his great and
manifold gud service«, das stärkste Schloß des Landes, Dunbar,
schenken zu lassen, und da er die Lords schon beisammen hat und
seinem Willen gefügig, setzt er ihnen die Faust hart auf den
Nacken, um ihnen das Letzte abzuzwingen: die Zustimmung zur Heirat
mit Maria Stuart. Am Abend, da das Parlament schließt, lädt er als
großer Herr und Militärdiktator die ganze Bande zu einem Abendessen
in Ainslies Taverne ein. Dort wird tapfer gezecht, und als die
meisten schon trunken sind man denkt an die berühmte Szene aus
Wallenstein – legt er den Lords einen Bond vor, der sie nicht nur
verpflichtet, ihn gegen jeden Verleumder zu verteidigen, sondern
auch, ihn, den »noble puissant Lord«, als würdigen Gatten für die
Königin zu empfehlen. Nachdem Bothwell von den Peers für unschuldig
erklärt worden und »andererseits Ihre Majestät zur Zeit ohne Gatten
sei«, heißt es in diesem famosen Schriftstück, und es »das
gemeinsame Wohl fordere, möge es ihr gefallen, sich herabzulassen,
einen ihrer Untertanen zu heiraten, und zwar den obbesagten Lord«.
Sie aber würden sich verpflichten, »so wahr sie sich vor Gott zu
verantworten hätten«, den besagten Earl zu unterstützen und zu
verteidigen gegen jeden, der diese Heirat stören oder aufhalten
wolle, und dafür Gut und Blut einzusetzen.

		Ein einziger Lord benützt die Verwirrung, die nach der Verlesung
dieses Bonds entsteht, um still aus der Taverne hinauszuschleichen;
die andern unterzeichnen gehorsam das Blatt, sei es, weil die
bewaffnete Horde Bothwells das Haus umlagert, sei es, weil sie im
Herzen entschlossen sind, den aufgezwungenen Eid im gegebenen
Augenblick [bookmark: page268]
zu brechen. Sie wissen, was mit Tinte geschrieben ist, kann mit
Blut ausgelöscht werden. Keiner trägt darum sonderliches Bedenken –
was gilt ein rascher Federstrich für diese Gesellen? – es wird
unterschrieben und weiter gelärmt, gezecht und geplaudert, und der
Fröhlichste darf Bothwell sein, denn nun ist der Preis gezahlt, nun
ist er am Ziel. Ein paar Wochen noch – und was bei Shakespeares
Hamlet unglaubwürdige und dichterische Übertreibung scheint, wird
hier Wirklichkeit werden: daß eine Königin, »noch ehe die Schuhe
abgetragen sind, in denen sie hinter der Leiche ihres Gatten
gegangen«, mit dem Mörder ihres Gemahls zum Traualtar schreitet.
Quos deus perdere vult ... [bookmark: page269]

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		Der Weg ohne Ausweg

		April bis Juni 1567

		Unwillkürlich, es ist wie ein innerer Zwang, muß man, nun die
Bothwell-Tragödie ihrem Höhepunkt entgegenschreitet, immer und
immer wieder an Shakespeare denken. Schon die äußere Ähnlichkeit
der Situation mit jener der Hamlet-Tragödie ist unverkennbar. Da
wie dort ein König, der heimtückisch von dem Liebhaber seiner Frau
aus dem Wege geräumt wird, da wie dort die unziemliche Eile, in der
die Witwe mit dem Mörder ihres Mannes zum Altar hastet, da wie dort
die fortwirkende Kraft eines Mordes, den zu verbergen und zu
verleugnen mehr Anstrengung erfordert, als vordem nötig war, ihn zu
vollbringen. Schon diese Ähnlichkeit ist eine überraschende. Aber
noch stärker, noch bezwingender für das Gefühl wird dann die
erstaunliche Analogie mancher Szenen von Shakespeares schottischer
Tragödie mit der historischen. Shakespeares Macbeth ist aus der
Atmosphäre des Maria-Stuart-Dramas bewußt oder unbewußt geschaffen;
was in Schloß Dunsinan dichterisch geschieht, war vordem in Schloß
Holyrood in Wahrheit geschehen. Hier wie dort nach vollbrachtem
Mord dieselbe Einsamkeit, die gleiche lastende Seelenfinsternis,
dieselben grauenvollen Feste, bei denen niemand sich zu freuen wagt
und wo einer nach dem andern sich wegschleicht, weil die schwarzen
Raben des Unheils schon kreischend das Haus umflügeln. Manchmal
kann man es kaum unterscheiden: ist es Maria Stuart, die dort
nachts herumirrt in den Gemächern, schlaflos, verstört,
todessüchtig gepeinigt von ihrem Gewissen, oder ist es Lady [bookmark: page270] Macbeth, die das
unsichtbare Blut abwaschen will von ihren Händen? Ist es Bothwell
oder ist es Macbeth, der immer entschlossener, immer härter wird an
der vollbrachten Tat, der immer kühner, immer verwegener die
Feindschaft des ganzen Landes herausfordert und doch weiß, daß
aller Mut vergeblich ist und immer die Gespenster stärker sind als
der lebendige Mann. Hier und dort die Leidenschaft einer Frau als
die treibende Kraft und der Mann als der Täter, und furchtbar
ähnlich vor allem die Atmosphäre, der wuchtende Druck über den
verwirrten, gequälten Seelen, Mann und Weib aneinandergekettet
durch das gleiche Verbrechen, einer den andern hinabreißend in
dieselbe schaurige Tiefe. Nie in der Weltgeschichte und nie in der
Weltliteratur ist die Psychologie eines Verbrechens und die
geheimnisvoll wirkende Gewalt des Ermordeten über einen Mörder so
großartig dargetan worden wie in diesen beiden schottischen
Tragödien, von denen die eine erdichtet ist und die andere
erlebt.

		Diese Ähnlichkeit, diese merkwürdige Analogie, ist sie wirklich
nur ein Zufall? Oder ist nicht vielmehr anzunehmen, daß sich in
Shakespeares Werk die Lebenstragödie Maria Stuarts gewissermaßen
verdichtet und sublimiert hat? Immer haben Kindheitseindrücke eine
unauslöschliche Macht über die dichterische Seele, und
geheimnisvoll verwandelt der Genius frühe Anregung in später
zeitüberdauernde Wirklichkeiten; unbedingt aber muß Shakespeare
Kenntnis gehabt haben von allen Geschehnissen auf dem Schlosse von
Holyrood. Seine ganze Kindheit am Lande muß erfüllt gewesen sein
von den Erzählungen und Legenden jener romantischen Königin, die
Reich und Krone durch eine unsinnige Leidenschaft verloren und die
zur Strafe von einem englischen Schlosse zum andern geführt wird.
Er war wahrscheinlich gerade in London, ein junger Mensch, schon
halb ein Mann und ganz ein Dichter, als die Glocken jubelnd über
die Gassen der Stadt [bookmark: page271] schwangen, daß endlich das Haupt der großen
Gegnerin Elisabeths gefallen und Darnley seine ungetreue Frau zu
sich ins Grab gerissen. Wie er dann später in Holinsheds Chronik
die Geschichte des finsteren Königs von Schottland fand, »hat da
nicht unbewußt die Erinnerung an Maria Stuarts tragischen Untergang
geheimnisvoll, in dichterischer Chemie, Stoff zu Stoff gebunden?
Niemand kann es mit Sicherheit behaupten, niemand auch leugnen, daß
Shakespeares Tragödie von jener Lebenstragödie Maria Stuarts
bestimmt gewesen. Aber nur, wer Macbeth gelesen und durchfühlt hat,
wird ganz Maria Stuart in jenen Tagen von Holyrood begreifen
können, die abgründige Qual einer starken Seele, die ihrer
stärksten Tat nicht gewachsen war.

		 

		Erschütternd innerhalb dieser beiden Tragödien, der gedichteten
und der gelebten, ist vor allem die Ähnlichkeit in der Verwandlung
Maria Stuarts und Lady Macbeths nach der vollbrachten Tat. Lady
Macbeth ist vorher eine liebende, eine heiße, energische Frau, voll
von Willen und Ehrgeiz. Nur ihres geliebten Mannes Größe will sie
sehen, und von ihrer Hand könnten die Zeilen aus Maria Stuarts
Sonetten geschrieben sein: »Pour luy je veux rechercher la
grandeur ...«

		Von ihrem Ehrgeiz geht alle Triebkraft aus zur Tat, listig
handelt Lady Macbeth und entschlossen, solange die Tat nur Wille
ist, Vorsatz und Plan, solange das heiße rote Blut noch nicht über
ihre Hände, nicht über ihre Seele geströmt ist. Mit gleich
schmeichlerischen Worten wie Maria Stuart Darnley nach Kirk o'Field
lockt sie Duncan in das Schlafzimmer, wo der Dolch seiner wartet.
Aber sofort nach der Tat ist sie eine andere, die Kraft gebrochen,
der Mut zerstört. Wie ein Feuer brennt das Gewissen im lebendigen
Leibe, mit starren Blicken, eine Wahnsinnige, irrt sie durch die
Gemächer, ein Schauer für ihre [bookmark: page272] Freunde, ein Grauen für sich selbst. Eine
einzige irre Gier vergiftet ihr gequältes Gehirn: die Gier des
Vergessens, eine krankhafte Sehnsucht nach dem Nicht-mehr-Wissen,
nach dem Nicht-mehr-daran-denken-Müssen, nach dem Untergang. Und
genau so Maria Stuart nach Darnleys Ermordung. Mit einmal ist sie
verwandelt, verändert, und selbst ihre Züge zeigen eine solche
Fremdheit im Vergleich zu ihrem früheren Wesen, daß Drury, der
Spion Elisabeths, nach London schreibt: »Nie hat man eine Frau
äußerlich in so kurzer Zeit ohne eine schwere Krankheit so
verwandelt gesehen wie die Königin.« In nichts erinnert sie mehr an
die heitere, besonnene, gesprächige, selbstsichere Frau, die sie
noch vor einigen Wochen gewesen. Sie schließt sich ein, sie
verbirgt sich, sie versteckt sich. Vielleicht hofft sie wie Macbeth
und Lady Macbeth noch immer, die Welt werde schweigen, wenn sie
selber schweige, und die schwarze Welle gnädig über ihr Haupt
hinweggehen. Aber wie dann die Stimmen zu fragen, zu drängen
beginnen, wie sie nachts von den Straßen Edinburghs die Namen der
Mörder zu ihren Fenstern hinaufrufen hört, wie Lennox, der Vater
des Ermordeten, und Elisabeth, ihre Feindin, und Beaton, ihr
Freund, wie die ganze Welt von ihr Rede und Antwort und Richtspruch
fordert, wird sie allmählich wirr. Sie weiß, sie müßte etwas tun,
um die Tat zu decken, zu entschuldigen. Aber ihr fehlt die Kraft
zur überzeugenden Antwort, das kluge, täuschende Wort. Gleichsam
durch einen hypnotischen Schlaf hört sie die Stimmen aus London,
aus Paris, aus Madrid, aus Rom reden und mahnen und warnen und kann
sich nicht aufraffen aus ihrer Seelenstarre, sie vernimmt all die
Rufe nur wie ein lebendig Begrabener die Schritte über der Erde,
wehrlos, machtlos und verzweifelt. Sie weiß: jetzt müßte sie die
trauernde Witwe spielen, die verzweifelte Gattin, laut schluchzen
und klagen, damit man an ihre Unschuld [bookmark: page273] glaube. Aber die Kehle ist ihr
trocken, sie kann nicht mehr sprechen, sie vermag nicht noch länger
sich zu verstellen. Das geht so Wochen und Wochen, und schließlich
erträgt sie es nicht mehr. Wie ein Wild, von allen Seiten umstellt,
sich mit dem Mut der äußersten Angst gegen die Verfolger wendet, so
wie Macbeth, um sich zu sichern, neuen Mord häuft auf den Rache
fordernden Mord, so rafft sich Maria Stuart jetzt endlich auf aus
dieser nicht mehr zu ertragenden Starre. Vollkommen gleichgültig
ist ihr geworden, was die Welt von ihr denkt, ob es klug ist oder
unsinnig, was sie unternimmt. Nur dieses Stillehalten nicht mehr,
nur etwas tun, nur weiter jetzt und weiter und immer rascher und
immer rascher, um den Stimmen zu entfliehen, den warnenden und den
drohenden. Nur vorwärts, nur vorwärts, nur nicht innehalten und
nicht nachdenken, denn sonst müßte sie erkennen, daß keine Klugheit
sie mehr retten kann. Immer ist es eines der Seelengeheimnisse, daß
Geschwindigkeit für kurze Frist die Angst übertäubt, und wie ein
Fuhrmann, wenn er die Brücke unter seinem Wagen knistern und
splittern fühlt, den Pferden die Peitsche gibt, denn er weiß, nur
das Vorwärtsrasen kann ihn retten, so jagt Maria Stuart das
schwarze Roß ihres Schicksals verzweifelt vorwärts, um jedes
Bedenken zu überrennen, jeden Einspruch zu zerstampfen. Nur nichts
mehr denken, nichts mehr wissen, nichts mehr hören, nichts mehr
sehen, nur weiter und weiter in den Wahnsinn hinein! Lieber ein
Ende mit Schrecken als ein Schrecken ohne Ende! Ewiges Gesetz: ein
Stein fällt immer schneller, je mehr er sich dem Abgrund nähert,
und so handelt auch eine Seele immer hastiger und unsinniger, wenn
sie keinen Ausweg mehr weiß.

		 

		Alles, was Maria Stuart in diesen Wochen nach dem Mord
unternimmt, ist mit klarer Vernunft nicht zu erklären, [bookmark: page274] sondern einzig
aus der Verstörung einer maßlosen Angst. Denn selbst mitten in
ihrer Raserei müßte sie sich sagen, daß sie ihre Ehre für immer
vernichtet und vertan hat, daß ganz Schottland, ganz Europa eine
Heirat wenige Wochen nach der Ermordung und gerade mit dem Mörder
ihres Gatten als beispiellose Provokation des Rechts und der Sitte
empfinden müssen. Nach einem Jahr, nach zwei Jahren heimlichen
Sichverhaltens hätte die Welt vielleicht jene Zusammenhänge
vergessen; mit kluger diplomatischer Vorbereitung könnte man dann
allerlei Gründe finden, daß sie ihn, gerade Bothwell, zu ihrem
Gatten wählt. Nur eines kann und muß Maria Stuart ins Verderben
stürzen, wenn sie, ohne die Trauerzeit einzuhalten, mit so
provokatorischer Hast dem Mörder die Krone des Ermordeten auf das
Haupt setzt. Gerade dies aber, gerade dies Wahnwitzigste sucht
Maria Stuart jetzt mit der auffälligsten Eile zu erzwingen.

		Für dieses unerklärliche Verhalten einer sonst klugen und
leidlich besonnenen Frau gibt es nur eine einzige Erklärung: Maria
Stuart steht unter einem Zwang. Offenbar kann sie nicht warten,
weil etwas sie nicht warten läßt, weil Warten und Zögern ein
Geheimnis unaufhaltsam verraten muß, das zur Stunde noch niemand
weiß. Und man kann gar keine andere Erklärung für ihr wildes
Hineinrennen in die Heirat mit Bothwell finden – und die Ereignisse
werden diese Vermutung bestätigen –, als daß diese
unglückliche Frau sich damals bereits schwanger wußte. Aber es ist
kein Postumus, kein nachgeborener Sohn des Königs Heinrich Darnley,
den sie im Schoße fühlt, sondern die Frucht verbotener,
verbrecherischer Leidenschaft. Eine Königin von Schottland aber
darf kein uneheliches Kind zur Welt bringen, und am wenigsten unter
Umständen, die den Verdacht ihrer Schuld oder Mitschuld mit
Feuerfarben an alle Wände schrieben. Denn unwiderleglich käme dann
zu Tag, wie lustvoll sie [bookmark: page275] mit ihrem Geliebten die Trauerzeit verbracht,
und auch der schlechteste Rechner könnte an den Monaten nachzählen,
ob Maria Stuart – schmählich das eine und schmählich das andere! –
entweder schon vor der Ermordung Darnleys oder kurz nachher mit
Bothwell bereits Umgang gehabt. Einzig rasche Legitimierung durch
Ehe kann die Ehre des Kindes und halbwegs die eigene retten. Denn
ist sie zu jener Zeit, da das Kind zur Welt kommt, schon Bothwells
Gattin, so kann man die Vorzeitigkeit noch eher entschuldigen, und
immerhin ist einer zur Stelle, diesem Kinde seinen Namen zu geben
und sein Recht zu verteidigen. Jeder Monat, jede Woche, welche die
Heirat mit Bothwell verzögert, ist darum unrettbar verlorene Frist.
Und vielleicht erscheint ihr – furchtbare Wahl – das
Ungeheuerliche, den Mörder ihres eigenen Gatten zum Gemahl zu
nehmen, weniger schmachvoll, als mit einem vaterlosen Kinde ihr
Vergehen der Welt einzugestehen. Nur wenn man diesen elementaren
Zwang der Natur als wahrscheinlich annimmt, wird das Unnatürliche
von Maria Stuarts Verhalten in diesen Wochen verständlich; alle
andern Auslegungen sind künstlich und verdunkeln das seelische
Bild. Nur wenn man diese Angst – eine Angst, die Millionen Frauen
zu allen Zeiten erlebten und welche auch die Reinsten und Kühnsten
zu irrwitzigen und verbrecherischen Taten getrieben hat – nur wenn
man diese quälende Furcht vor der Aufdeckung ihrer Beziehungen
durch eine unwillkommene Schwangerschaft begreift, kann man die
Hast ihrer zerrütteten Seele verstehen. Nur dies, und dies allein,
erschließt einen gewissen Sinn im Wahnsinn ihrer Überstürzung und
gewährt zugleich einen tragischen Blick in die ganze Tiefe ihrer
innern Not.

		Entsetzliche, erschütternde Situation, kein Teufel könnte eine
grausamere ersinnen. Einerseits drängt, weil die Königin sich
schwanger fühlt, die Zeit zu äußerster [bookmark: page276] Eile, und zugleich macht diese
Eile sie mitschuldig. Als Königin von Schottland, als Witwe, als
Frau von Anstand und Ehre, beobachtet von Stadt und Land und der
ganzen europäischen Welt, darf Maria Stuart einen so berüchtigten
und verdächtigen Mann wie Bothwell nicht zum Gemahl erheben. Und
als hilflose Frau hat sie in ihrer ausweglosen Lage keinen anderen
Retter als ihn. Sie darf ihn nicht heiraten und muß ihn doch
heiraten. Um die Welt aber diesen innern Zwang zur Heirat nicht
ahnen zu lassen, muß irgendein anderer äußerer erfunden werden, der
ihre irrwitzige Eile etwas erklärlicher macht. Irgendein Vorwand
muß ausgeklügelt werden, der dem gesetzlich und moralisch
Widersinnigen einen Sinn gibt und Maria Stuart zu dieser Heirat
zwingt.

		Wie aber kann eine Königin gezwungen werden, einen Mann
geringeren Standes zu heiraten? Nur eine Möglichkeit kennt der
Ehrenkodex jener Zeit: wenn einer Frau die Ehre gewaltsam geraubt
wird, dann hat der Räuber die Pflicht, die Ehre dieser Frau durch
Heirat wiederherzustellen. Nur wenn sie als Frau zuvor vergewaltigt
wurde, hätte Maria Stuart einen Schimmer von Entschuldigung,
Bothwell zu heiraten. Denn nur dann wäre vor dem Volk die Illusion
geschaffen, sie hätte nicht aus freiem Willen, sondern unter Zwang
dem Unvermeidlichen nachgegeben.

		Einzig aus letzter auswegloser Verzweiflung konnte ein solcher
phantastischer Plan entstehen. Nur Irrwitz konnte solchen Irrwitz
gebären. Selbst Maria Stuart, sonst mutig und entschlossen in
entscheidenden Augenblicken, schauert zurück, als Bothwell ihr
dieses tragische Possenspiel vorschlägt. »Ich wollte, ich wäre tot,
denn ich sehe, alles geht schlimm aus«, schreibt die Gepeinigte.
Aber wie die Moralisten auch über Bothwell denken mögen, er bleibt
immer derselbe in seiner prachtvollen Desperadoverwegenheit. Ihn
schreckt gar nicht, daß er vor ganz Europa [bookmark: page277] den schamlosen Schurken zu
spielen hat, den Vergewaltiger einer Königin, den Straßenräuber,
welcher sich über Recht und Sitte zynisch hinwegsetzt. Und sollte
die Hölle vor ihm offenstehen: er ist nicht der Mann, auf halbem
Wege innezuhalten, wenn es eine Krone gilt. Keine Gefahr gibt es,
vor der er zurückbebte, und an Mozarts Don Juan muß man denken, an
seine freche und verwegene Geste, mit der er den steinernen Komtur
zur tödlichen Mahlzeit herausfordert. Neben ihm schaudert sein
Leporello, sein Schwager Huntly, der eben für ein paar Pfründen in
die Scheidung seiner Schwester von Bothwell gewilligt hat. Diesem
minder Wagemutigen graut vor dieser tollen Komödie, er eilt zur
Königin und versucht, sie abzureden. Aber Bothwell ist es
gleichgültig, ob noch einer mehr gegen ihn steht nach so frecher
Herausforderung der ganzen Welt, ihn schreckt es auch nicht, daß
der Plan des Überfalls wahrscheinlich schon verraten ist – der
Spion Elisabeths meldet ihn bereits einen Tag vor der Ausführung
nach London –, ihn kümmert es ganz und gar nicht, ob man diese
Entführung für echt oder gespielt hält, wenn sie ihn nur seinem
Ziele näher bringt, König zu werden. Was er will, das tut er – und
sei es gegen Tod und Teufel – und hat dabei noch die Kraft, die
Unwillige mit sich zu reißen.

		 

		Denn abermals gewahrt man aus den Kassettenbriefen, wie
verzweifelt der innere Instinkt Maria Stuarts sich gegen den harten
Willen ihres Herrn wehrt. Deutlich sagt ihr eine Ahnung, daß auch
mit diesem neuerlichen Betrug sie nicht die Welt, sondern nur sich
selber betrügen wird. Aber wie immer gehorcht die Hörige dem Manne,
dem sie ihren Willen hingegeben. Gehorsam, wie sie half, Darnley
aus Glasgow zu entführen, ist sie schweren Herzens bereit, sich
selber »entführen« zu lassen, und Szene um Szene wird gemäß dem
entworfenen Plan [bookmark: page278] die Komödie dieser einverständlichen
Vergewaltigung durchgeführt.

		Am 21. April, nur wenige Tage nach dem erzwungenen Freispruch
vor dem Adelsgericht und der »Belohnung« Bothwells im Parlament, am
21. April, knapp zwei Tage, nachdem Bothwell in Ainslies
Taverne die Zustimmung der meisten Lords zu seiner Heirat
abgepreßt, und genau neun Jahre, seit sie als halbes Kind dem
Dauphin von Frankreich vermählt worden, empfindet Maria Stuart,
bisher eine wenig besorgte Mutter, das dringende Bedürfnis, ihren
kleinen Sohn in Stirling zu besuchen. Mißtrauisch empfängt sie der
Graf Mar, dem der Kronprinz zur Hut anvertraut ist, denn
wahrscheinlich sind schon allerhand Gerüchte durchgesickert. Nur in
Begleitung anderer Frauen darf Maria Stuart ihren Sohn sehen, denn
die Lords befürchten, sie könnte sich des Kindes bemächtigen und es
Bothwell ausliefern; allen ist schon offenbar, daß diese Frau jedem
und auch dem verbrecherischsten Befehl ihres Seelentyrannen hörig
gehorcht. Nur von wenigen Reitern begleitet, darunter Huntly und
Maitland, die zweifellos in den Plan verstrickt sind, reitet die
Königin dann wiederum zurück. Da nähert sich, sechs Meilen vor der
Stadt, plötzlich ein starker Trupp von Berittenen, Bothwell an der
Spitze, und »überfällt« den Zug der Königin. Selbstverständlich
kommt es zu keinem Kampf, denn Maria Stuart verbietet, »um
Blutvergießen zu vermeiden«, ihren Getreuen, Widerstand zu leisten.
Es genügt, daß Bothwell den Zügel ihres Pferdes faßt, und schon
gibt sie sich willig »gefangen« und läßt sich zu süßer und
sinnlicher Haft auf das Schloß Dunbar führen. Einem allzu eifrigen
Kapitän, der Verstärkungen heranführen und die »Gefangene« befreien
will, wird schleunigst abgewinkt, und auch die Mitüberfallenen,
Huntly und Maitland, werden auf das liebenswürdigste entlassen.
Niemandem soll die geringste Unbill geschehen, nur sie [bookmark: page279] selber muß in der
»Haft« des geliebten Gewalttäters zurückbleiben. Mehr als eine
Woche teilt die »Vergewaltigte« das Bett des Schänders ihrer Ehre,
während gleichzeitig in Edinburgh mit fliegender Hast und kräftigen
Bestechungen die Scheidung Bothwells von seiner rechtmäßigen Gattin
bei den geistlichen Gerichten betrieben wird, und zwar bei den
protestantischen unter dem schäbigen Vorwand, er habe sich
ehebrecherisch mit einer Dienstmagd vergangen, bei den katholischen
wiederum mit der verspäteten Entdeckung, er sei mit seiner Frau
Jane Gordon im vierten Grade verwandt. Endlich ist auch dieser
dunkle Handel abgeschlossen. Nun kann der Welt gemeldet werden,
Bothwell habe als frecher Wegelagerer die ahnungslose Königin
überfallen und mit seiner wilden Begierde befleckt: einzig die
Heirat mit dem Manne, der sie wider ihren Willen besessen, könne
die Ehre der Königin von Schottland wiederherstellen.

		Zu plump ist diese »Entführung« vorgetäuscht, als daß irgend
jemand ernstlich glaubte, die Königin von Schottland habe sich
wirklich »Gewalt antun lassen«; selbst: der spanische Gesandte, der
wohlgesinnteste von allen, meldet nach Madrid, die ganze Sache sei
abgekartet gewesen. Aber sonderbarerweise sind es gerade
diejenigen, die den Betrug am besten durchschauen, welche jetzt
tun, als ob sie an eine wirkliche »Gewalttat« glaubten: die Lords,
die bereits wieder einen »Bond« zur Beseitigung Bothwells
geschlossen haben, begehen die beinahe geistvolle Bosheit, die
Komödie der Entführung feierlich ernst zu nehmen. Auf einmal
rührend treu, verkünden sie furchtbar entrüstet, »die Königin des
Landes werde gegen ihren Willen festgehalten, und damit sei die
Ehre Schottlands gefährdet«. Nun sind sie plötzlich wieder einig,
um als biedere Untertanen das hilflose Lamm aus den Fängen des
bösen Wolfes Bothwell zu befreien. Denn jetzt ist ihnen endlich der
lang gesuchte Vorwand geschenkt, [bookmark: page280] unter patriotischer Maske dem
Militärdiktator in den Rücken zu fallen. Hastig rotten sie sich
zusammen, um Maria Stuart von Bothwell zu »befreien« und damit die
Heirat zu verhindern, die sie vor knapp einer Woche selber
gefördert.

		Nun kann Maria Stuart nichts Peinlicheres geschehen als diese
plötzliche und zudringliche Beflissenheit ihrer Lords, sie vor dem
»Entführer« zu beschützen. Denn damit sind ihr die Karten aus der
Hand geschlagen, die sie so betrügerisch gemischt. Da sie in
Wahrheit doch nicht »befreit« sein will von Bothwell, sondern im
Gegenteil ihm ewig verbunden, muß sie der Lüge, Bothwell habe sie
vergewaltigt, schleunig wieder kurze Beine machen. Hatte sie ihn
gestern anschwärzen wollen, so muß sie ihn heute wieder
weißwaschen; der ganze Effekt der Farce ist damit vertan. Nur damit
man ihren Bothwell nicht verfolge, nicht anklage, macht sie sich
eilig zum beredtesten Anwalt ihres Verführers. Sie ist zwar
»sonderbar behandelt worden, seitdem aber so gut, daß sie gar
keinen Grund zur Klage hätte«. Da niemand ihr Beistand geleistet
hätte, »wäre sie gezwungen, ihren anfänglichen Unwillen zu
sänftigen und nachzudenken über seinen Vorschlag«. Immer unwürdiger
wird die Situation der im Dornbusch ihrer Leidenschaft verstrickten
Frau. Die letzte Hülle über ihrer Scham bleibt in diesem Gestrüpp
verfangen, und wie sie sich losreißt, steht sie nackt vor dem Hohn
der Welt.

		Eine tiefe Bestürzung erfaßt Maria Stuarts Freunde, als sie
anfangs Mai die bisher von ihnen so verehrte Königin von Edinburgh
zurückkehren sehen: Bothwell hält die Zügel ihres Rosses, und um
anzudeuten, daß sie ihm freiwillig folge, werfen seine Soldaten
ihre Lanzen zu Boden. Vergebens suchen die wenigen, die es wirklich
ehrlich mit Maria Stuart und Schottland meinen, die Verblendete zu
warnen. Du Croc, der französische Gesandte, [bookmark: page281] erklärt ihr, wenn sie Bothwell
heirate, sei die Freundschaft mit Frankreich zu Ende, einer ihrer
Getreuen, Lord Herries, wirft sich ihr zu Füßen, und der immer
bewährte Melville hat Mühe, sich vor der Rache Bothwells zu retten,
weil er noch im letzten Augenblick die unselige Ehe verhindern
will. Allen wird das Herz schwer, diese tapfere, freie Frau wehrlos
dem Willen eines wilden Abenteurers hingegeben zu wissen, voll
Sorge sehen sie voraus, daß Maria Stuart durch die unsinnige Hast,
den Mörder ihres Mannes zu heiraten, Krone und Ehre verlieren wird.
Gute Zeit hingegen ist für ihre Gegner gekommen. Jetzt sind alle
die finstren Prophezeiungen John Knoxens furchtbar wahr geworden.
Sein Nachfolger John Craig weigert sich zunächst überhaupt, das
sündhafte Aufgebot in der Kirche anschlagen zu lassen, er nennt,
ohne sich ein Blatt vor den Mund zu nehmen, diese Ehe »odious and
slanderous before the world«, und erst als Bothwell ihm mit dem
Galgen droht, läßt er sich zu Verhandlungen herbei. Aber tiefer und
tiefer muß Maria Stuart sich dafür unter das Joch beugen. Denn
jetzt, da sie alle wissen, mit welcher Ungeduld sie die Heirat
beschleunigt haben will, fordert jeder als schamloser Erpresser von
ihr das Äußerste für seine Einwilligung und Hilfe. Huntly bekommt
alle Güter, die an die Krone gefallen waren, dafür zurück, daß er
die Scheidung seiner Schwester von Bothwell durchdrückt, der
katholische Bischof läßt sich wacker mit Ämtern und Würden
bezahlen; den grimmigsten Preis aber verlangt die protestantische
Geistlichkeit. Als harter Richter, nicht als Untertan stellt sich
der Pastor der Königin und Bothwell gegenüber und fordert
öffentliche Demütigung: sie muß sich bereit erklären, sie, die
katholische Fürstin, die Nichte der Guisen, die Trauung auch nach
reformiertem, also ketzerischem Ritus vornehmen zu lassen. Mit
diesem schmählichen Kompromiß hat Maria [bookmark: page282] Stuart den letzten Halt, die
letzte Karte aus der Hand gegeben, die sie noch besaß, die
Förderung durch das katholische Europa, sie hat die Gunst des
Papstes, die Sympathien Spaniens und Frankreichs verloren. Jetzt
steht sie ganz allein gegen alle. Furchtbar wahr sind die Worte
geworden aus den Sonetten:

		»Pour luy depuis j'ay mesprise l'honneur,

Ce qui nous peust seul pourvoir de bonheur.

Pour luy j'ay hazardé grandeur & conscience,

Pour luy tous mes parens J'ay quitte & amis.«

		Aber kein Mittel kann den erretten, der sich selber aufgegeben;
sinnlose Opfer erhören die Götter nicht.

		 

		Kaum je in ihren hunderten Jahren hat die Geschichte eine
tragischere Hochzeitsszene überliefert als jene des 15. Mai
1567: die ganze Erniedrigung Maria Stuarts spiegelt sich in diesem
düsteren Bild. Die erste Ehe mit dem Dauphin von Frankreich war am
hellen Tage geschlossen worden: Tage des Glanzes und der Ehre.
Zehntausende hatten der jungen Königin zugejubelt, aus Stadt und
Land waren die Edelsten Frankreichs, die Gesandten aller Länder
gekommen, um zusehen zu dürfen, wie, umschart von der königlichen
Familie und der Auslese der Ritterschaft, die Dauphine sich nach
Notre-Dame begab. An brausenden Tribünen, an winkenden Fenstern war
sie vorübergeschritten, ein ganzes Volk hatte in Verehrung und
Freude zu ihr aufgeblickt. Die zweite Hochzeit war schon stiller
gewesen. Nicht mehr am lichten Tage, sondern im Frühdämmer, um
sechs Uhr morgens, hatte sie der Priester dem Urenkel
Heinrichs VII. verbunden. Aber immerhin, der Adel war zur
Stelle gewesen und die auswärtigen Gesandten, tagelang rauschten
damals die Feste, lärmte die Freude in Edinburgh. Diese aber, die
dritte Heirat mit Bothwell – den sie noch in letzter Stunde hastig
zum [bookmark: page283] Herzog
von Orkney ernennt – geschieht heimlich wie ein Verbrechen. Um vier
Uhr morgens, noch schläft die Stadt, noch liegt die Nacht über den
Dächern, schleichen scheu ein paar Gestalten in die Schloßkapelle,
in der man – noch sind nicht drei Monate vergangen, noch trägt
Maria Stuart das Trauergewand – die Leiche ihres ermordeten Gatten
eingesegnet. Leer bleibt diesmal der Raum. Viele Gäste hat man
geladen, aber beleidigend wenige sind gekommen, niemand will Zeuge
sein, wie die Königin von Schottland den Ring an den Finger der
Hand steckt, die Darnley gemeuchelt. Fast alle Lords ihres
Königreiches sind ohne Entschuldigung weggeblieben, Moray und
Lennox haben das Land verlassen, Maitland und Huntly, selbst sie,
die Halbgetreuen, halten sich fern, und der einzige Mann, dem
bisher die gläubige Katholikin ihre geheimsten Gedanken anvertrauen
konnte, auch ihr Beichtvater hat für immer Abschied genommen;
traurig bekennt der geistliche Hüter ihres Herzens, daß er sie
jetzt als verloren betrachtet. Kein Mann, der auf Ehre hält, will
zusehen, wie Darnleys Mörder Darnleys Frau ehelicht und dieser
Frevelsbund vom Priester Gottes geheiligt wird. Vergebens hat Maria
Stuart den französischen Gesandten beschworen, er möge zur Stelle
sein, um einen Schein von Repräsentation zu retten. Aber der sonst
so gütige Freund weigert sich entschlossen. Seine Gegenwart würde
die Zustimmung Frankreichs bedeuten, »man könnte dann glauben«,
sagt er, »mein König hätte seine Hand in diesen Vorgängen gehabt«;
außerdem will er Bothwell nicht als den Gemahl der Königin
anerkennen. Keine Messe wird gelesen, keine Orgel braust, rasch
wird die Zeremonie abgetan. Nicht werden für abends Räume zum Tanz
mit Kerzen erhellt, kein Bankett ist gerüstet. Nicht wie bei
Darnleys Hochzeit wird mit dem Rufe »Largesse, largesse!« Geld
hinabgeworfen unter das jubelnde Volk, die Kapelle gleicht, kalt,
leer und dunkel, [bookmark: page284] einem Sarg, und ernst wie Leidtragende stehen
die Zeugen bei diesem sonderbaren Fest. Nicht in stolzer Auffahrt
durchschreitet dann der Zug die Stadt, helle Gassen des Jubels
entlang: angefröstelt von dem Grauen dieser leeren Kapelle ziehen
sich die Vermählten hastig in ihre Gemächer zurück hinter
verriegelte Türen.

		Denn gerade jetzt, da sie am Ziele ist, auf das sie so
verblendet mit losen Zügeln zugejagt, bricht Maria Stuart seelisch
zusammen. Ihr wildester Wunsch ist erreicht, Bothwell zu haben, zu
halten; mit brennenden Augen hat sie hingefiebert auf diese Stunde
der Vermählung in dem Wahn: seine Nähe, seine Liebe würde alle
Angst besiegen. Aber jetzt, da sie kein Ziel mehr hat, um fiebernd
darauf hinzustarren, werden ihre Augen wach, sie sieht um sich und
sieht mit einmal das Leere, das Nichts. Auch zwischen ihm, dem
unsinnig Geliebten, und ihr scheinen gleich nach der Vermählung
Unstimmigkeiten begonnen zu haben – immer, wenn zwei Menschen
einander in das Verderben gestoßen haben, gibt einer dem andern die
Schuld. Schon am Nachmittag dieses tragischen Hochzeitstages findet
der französische Gesandte eine völlig verstörte und verzweifelte
Frau; noch ist der Abend nicht gesunken, und schon steht zwischen
den beiden Gatten plötzlich ein kalter Schatten. »Schon hat die
Reue begonnen«, berichtet Du Croc nach Paris, »als Donnerstag Ihre
Majestät nach mir sandte, fiel mir ein sonderbares Benehmen
zwischen ihr und ihrem Gatten auf. Sie wollte es entschuldigen,
indem sie sagte: wenn ich sie traurig sähe, so wäre es, weil sie
nie mehr Freude haben wollte und nur eines wünschte, den Tod.
Gestern, wie sie in einem Zimmer mit Graf Bothwell eingeschlossen
war, hörte man sie laut schreien, man solle ihr ein Messer geben,
um sich zu töten. Die Leute vernahmen es im Nebenzimmer und
fürchten, daß, wenn ihr Gott nicht zu Hilfe kommt, sie sich in
ihrer Verzweiflung etwas antun wird«. Bald [bookmark: page285] melden neuerliche Berichte
schwere Unstimmigkeiten zwischen den Ehegatten, angeblich
betrachtet Bothwell die Scheidung von seiner jungen hübschen
Gemahlin praktisch für ungültig und verbringt die Nächte mit ihr
statt mit Maria Stuart. »Vom Tage der Hochzeit an«, meldet abermals
der Botschafter nach Paris, »waren der Tränen und Klagen Maria
Stuarts kein Ende«. Nun, da die Verblendete alles gewonnen hat, was
sie dem Schicksal so glühend abverlangt, weiß sie, daß alles
verloren ist und selbst der Tod noch Erlösung wäre aus dieser
selbstgeschaffenen Qual.

		 

		Drei Wochen dauert im ganzen dieser bittre Honigmond Maria
Stuarts und Bothwells; er ist eine einzige Angst und Agonie. Alles,
was die beiden tun, um sich zu halten, sich zu retten, bleibt
vergeblich. Bothwell behandelt in der Öffentlichkeit die Königin
mit demonstrativer Ehrfurcht und Zärtlichkeit, er heuchelt Liebe
und Demut, aber Worte und Gebärden zählen nicht mehr nach so
fürchterlicher Tat; stumm und finster sieht die Stadt auf das
verbrecherische Paar. Vergeblich wirbt der Diktator um das Volk, da
die Adeligen sich fernhalten, er spielt den Liberalen, den Gütigen,
den Frommen; er besucht die reformierten Predigten, jedoch die
protestantische Geistlichkeit bleibt ebenso feindselig wie die
katholische. Er schreibt demütige Briefe an Elisabeth: sie
antwortet nicht. Er schreibt nach Paris: man blickt über ihn
hinweg. Maria Stuart beruft die Lords: sie bleiben in Stirling. Sie
fordert ihr Kind zurück: man liefert es nicht aus. Alles schweigt,
alles bleibt grauenhaft stumm zu den beiden. Um eine gewisse
Sicherheit und Heiterkeit vorzutäuschen, veranstaltet Bothwell noch
hastig ein Maskenspiel und eine Wasserschlacht; selber reitet er
zum Turnier, auf der Tribüne lehnt blaß die Königin und lächelt ihm
zu; das Volk, immer neugierig, sammelt sich in Scharen, aber es
[bookmark: page286] jubelt
nicht. Eine Lähmung der Angst, eine grausame Starre, die bei der
ersten Bewegung in Zorn und Bitterkeit umschlagen muß, liegt über
dem Lande.

		Bothwell ist nun kein Mann, der sich sentimentalen Täuschungen
hingibt. Als erfahrener Seemann spürt er in dieser lastenden Stille
schon den kommenden Sturm. Entschlossen wie immer trifft er seine
Vorbereitungen. Er weiß, man will ihm an das Leben, und das letzte
Wort werden bald die Waffen sprechen; hastig rafft er darum von
überall Reiter und Fußvolk zusammen, um gegen den Angriff gewappnet
zu sein. Bereitwillig opfert Maria Stuart alles, was sie noch zu
opfern hat, für seine Söldner, sie verkauft Juwelen, sie nimmt auf
Borg, schließlich läßt sie sogar – eine Schmach für die
schottische, eine Beleidigung für die englische Königin – das eben
erst erhaltene Patengeschenk Elisabeths, das goldene Taufbecken,
einschmelzen, einzig um daraus ein paar Goldmünzen zu gewinnen und
die Agonie ihrer Herrschaft zu verlängern. Aber in immer
drohenderer Stummheit scharen sich die Lords zusammen, wie ein
Gewölk zieht es heran gegen das Königsschloß, jeden Augenblick kann
der Blitz niederfahren. Bothwell nun kennt die Hinterlist seiner
Kameraden zu gut, um dieser Ruhe zu trauen, er weiß, daß die
Heimtückischen einen Handstreich aus dem Dunkel gegen ihn planen;
er will ihren Angriff nicht in dem unbefestigten Holyrood erwarten
und flüchtet am 7. Juni, knappe drei Wochen nach dem
Hochzeitstag, in das starke Kastell von Borthwick, wo er seine
eigenen Leute näher weiß. Dorthin beruft auch für den 12. Juni
Maria Stuart als eine Art letzten Aufgebots ihre »subjects,
noblemen, knights, esquires, gentlemen and yeomen« ein, in vollen
Waffen und für sechs Tage mit Proviant versorgt; offenbar plant
Bothwell, mit einem blitzschnellen Angriff die ganze Bande seiner
Feinde niederzuschmettern, bevor sie sich gesammelt haben.

		[bookmark: page287] Aber
gerade diese Flucht aus Holyrood macht den Lords Mut. Rasch rücken
sie auf Edinburgh los und nehmen die Stadt ohne Widerstand. Der
Mordhelfer James Balfour verrät schleunigst seinen Spießgesellen,
er übergibt Bothwells Feinden das uneinnehmbare Schloß, und nun
können unbesorgt tausend oder zweitausend Reiter nach Borthwick
jagen, um sich Bothwells zu bemächtigen, ehe er seine Truppen
kampfbereit hat. Doch Bothwell läßt sich nicht wie ein Hase fangen,
rasch springt er aus dem Fenster und galoppiert davon, nur die
Königin ist noch im Schlosse zurückgeblieben. Gegen ihre Monarchin
wollen die Lords zunächst nicht die Waffen erheben, sie versuchen
bloß, sie zu bereden, von ihrem Verderber, von Bothwell,
abzulassen. Noch aber ist die unselige Frau ihrem Vergewaltiger mit
Leib und Seele verfallen; in der Nacht zieht sie hastig
Männerkleider an, schwingt sich kühn in den Sattel und reitet ohne
Begleitung, alles hinter sich zurücklassend, nach Dunbar, um mit
Bothwell zu leben oder zu sterben.

		 

		Ein bedeutsamer Wink sollte die Königin belehren, daß ihre Sache
rettungslos verloren ist. Am Tage der Flucht nach Borthwick Castle
verschwindet plötzlich »without leave-taking« ihr letzter Berater,
Maitland von Lethington, der einzige, der selbst in diesen Wochen
der Verblendung ihr durch eine gewisse Wohlmeinung verbunden
gewesen. Ein bedenklich langes Stück ihres schlimmen Weges war
Maitland mit seiner Herrin gegangen, keiner hat vielleicht so
eifrig an dem Mordnetz für Darnley mitgewoben. Aber jetzt spürt er
den scharfen Wind gegen die Königin. Und als echter Diplomat, der
immer zu den Machthabern und nie zu den Machtlosen sein Segel
dreht, will er nicht länger auf seiten einer verlorenen Sache
bleiben. Mitten im Getümmel der Übersiedlung nach [bookmark: page288] Borthwick lenkt er leise
sein Pferd aus dem Troß und reitet hinüber zu den Lords. Die letzte
Ratte hat das sinkende Schiff verlassen.

		Aber nichts kann Maria Stuart, die Unbelehrbare, jetzt noch
einschüchtern oder warnen. Gefahr steigert in dieser
außerordentlichen Frau immer nur jenen wilden Mut, der ihren
tollsten Torheiten eine romantische Schönheit schenkt. In Dunbar
findet sie, in Männerkleidern einreitend, kein königliches Gewand,
keinen Harnisch, keine Rüstung. Aber gleichgültig! Vorbei ist das
Hofhalten und Repräsentieren, jetzt gilt es Krieg. So borgt sich
Maria Stuart von irgendeinem armen Weib die schlichte landesübliche
Tracht, einen kurzen Kilt, einen roten Kittel, einen Samthut; mag
sie auch unziemlich, unköniglich darin erscheinen, wenn sie nur mit
ihm, nur neben dem Manne reiten kann, der jetzt für sie alles auf
Erden ist, seit sie alles verloren. Bothwell schart seine
improvisierte Rotte hastig zusammen. Keiner ist gekommen von den
einberufenen Rittern und Edelleuten und Lords, längst hört das Land
nicht mehr auf seine Königin – nur die zweihundert gemieteten
Harkebusiere marschieren als Kerntruppe gegen Edinburgh, und mit
ihnen trabt ein schlecht bewaffnetes Pack von Bauern und Borderers,
zusammen kaum mehr als zwölfhundert Mann. Einzig Bothwells
männlicher Wille treibt sie vorwärts, um den Lords zuvorzukommen.
Er weiß, nur unsinnige Kühnheit kann manchmal noch retten, wo die
Vernunft keinen Ausweg mehr findet.

		Bei Carberry Hill, sechs Meilen von Edinburgh, begegnen einander
beide Rotten (Armeen kann man sie kaum nennen). Zahlenmäßig sind
die Getreuen Maria Stuarts überlegen. Aber keiner der Lords, keiner
der trefflich berittenen Edelleute des Landes stellt sich unter das
herausfordernd ausgebreitete Banner des königlichen Löwen; außer
den gemieteten Harkebusieren leisten nur die [bookmark: page289] eigenen Clansleute, schlecht
gerüstet und wenig kampffroh, Bothwell Gefolgschaft. Ihnen
gegenüber aber, nicht weiter als eine halbe Meile entfernt, so
nahe, daß Maria Stuart jeden einzelnen ihrer Gegner erkennen kann,
reihen sich jetzt auf prachtvollen Pferden die Lords zu
schimmernder Schar, kriegsgewohnt und kriegsfreudig. Seltsam ist
ihr Banner, das sie trotzig gegenüber der königlichen Standarte
aufpflanzen. Auf der weißen Fläche ist ein Mann gemalt, der
ermordet unter einem Baume liegt. Neben ihm kniet ein Kind, das
weinend die Hände zum Himmel erhebt mit den Worten: »Richte und
räche meine Sache, o Gott!« Damit wollen die Lords, dieselben, die
Darnleys Tod mit angestiftet haben, sich mit einmal als Darnleys
Rächer ankündigen und dartun, daß sie einzig gegen seinen Mörder in
Waffen stehen und nicht in Rebellion gegen die Königin.

		Hell und farbig flattern die beiden Standarten im Wind. Aber es
ist kein rechter Mut, der die Kriegsleute hüben und drüben beseelt.
Keine der beiden Rotten rückt zum Angriff über den kleinen Bach,
beide bleiben sie abwartend und beobachten einander. Die hastig
zusammengeholten Grenzbauern Bothwells zeigen wenig Neigung, sich
für eine Sache erschlagen zu lassen, von der sie nichts wissen und
nichts verstehen. Die Lords wiederum empfinden noch immer ein
gewisses Unbehagen, offen und klar mit Speer und Schwert gegen die
rechtmäßige Königin anzureiten. Einen König durch eine gute
Verschwörung um die Ecke zu bringen – man läßt dann ein paar arme
Teufel hängen und erklärt feierlich seine Unschuld –, eine
solche Praktik im Dunkel hat nie das Gewissen dieser Lords
sonderlich belastet. Aber am lichten Tage mit offenem Visier gegen
die Monarchin ansprengen, das widerspricht doch zu peinlich der
Idee der Feudalität, die noch mit ungebrochener Macht das
Jahrhundert beherrscht.

		[bookmark: page290] Dem
französischen Gesandten Du Croc, der als neutraler Beobachter auf
dem Schlachtfeld erschienen ist, entgeht nicht die unkriegerische
Verfassung der beiden Parteien; eilig bietet er sich als Vermittler
an. Eine Parlamentärflagge wird entfaltet, und den schönen
Sommertag nutzend, lagern die beiden Heerhaufen friedlich jeder auf
seiner Seite. Die Reiter steigen von den Pferden, das Fußvolk legt
die schweren Waffen ab und hält Mahlzeit, indes Du Croc, von einer
kleinen Eskorte begleitet, den Bach überquert und zu dem Hügel der
Königin reitet.

		Es wird eine sonderbare Audienz. Die Königin, die sonst den
Gesandten Frankreichs immer in kostbarer Robe unter dem Baldachin
empfangen, sitzt auf einem Stein, mit einem bunten Bauernrock
bekleidet, der kurze Kilt deckt nicht einmal die Knie. Aber die
Würde und der wilde Stolz in ihr ist nicht geringer als im
höfischen Gewande. Erregt, blaß und übernächtigt, kann sie ihren
Zorn nicht bemeistern. Als ob sie noch Herrin der Lage wäre, Herrin
des Landes, verlangt sie, daß die Lords sofort ihr Gehorsam leisten
sollten. Erst hätten sie Bothwell feierlich freigesprochen, jetzt
klagten sie ihn des Mordes an. Erst hätten sie ihn ihr selbst zur
Heirat vorgeschlagen, nun erklären sie diese Ehe als Verbrechen.
Mit ihrer Entrüstung ist Maria Stuart zweifellos im Recht; aber die
Stunde des Rechts ist immer vorüber, sobald einmal die Waffen
erhoben sind. Während Maria Stuart mit Du Croc verhandelt, reitet
Bothwell heran. Der Gesandte grüßt ihn, aber reicht ihm nicht die
Hand. Nun nimmt Bothwell das Wort. Er spricht klar und ohne
Rückhalt, kein Schatten von Angst trübt seinen freien und
verwegenen Blick; Du Croc muß wider seinen Willen die straffe
Haltung dieses Desperados anerkennen. »Ich muß gestehen«, sagt er
in seinem Bericht, »daß ich in ihm einen großen Krieger sah, der
mit Selbstbewußtsein sprach und [bookmark: page291] der seine Leute verwegen, kühn und
geschickt zu führen wußte. Ich konnte nicht umhin, ihn zu
bewundern, denn er sah, daß seine Gegner entschlossen waren und er
selbst kaum auf die Hälfte seiner Leute zählen konnte. Dennoch
blieb er völlig unerschüttert.« Bothwell bietet an, die ganze
Angelegenheit durch einen Zweikampf mit jedem Lord gleichen Ranges
zu erledigen. Seine Sache sei so gerecht, daß Gott gewiß mit ihm
sein werde. Mitten in der verzweifelten Situation bleibt er sogar
heiter genug, Du Croc vorzuschlagen, er möchte doch selbst von
einem Hügel dem Kampf zuschauen, er werde daran seinen Spaß haben.
Aber die Königin will nichts von einem Zweikampf hören. Noch immer
hofft sie auf Unterwerfung, wie immer fehlt der rettungslosen
Romantikerin der Sinn für die Wirklichkeit. Bald weiß Du Croc, daß
sein Gang vergeblich war; der vornehme alte Mann möchte gern der
Königin helfen, der die Tränen in den Augen stehen, aber solange
sie von Bothwell nicht läßt, gibt es für sie keine Rettung, und von
ihm will sie nicht lassen. Also ade! Höflich verbeugt er sich,
langsam reitet er zu den Lords zurück.

		 

		Die Worte sind vorüber, nun sollte die Schlacht beginnen. Aber
die Soldaten sind klüger als ihre Führer. Sie sehen, daß die großen
Herren freundlich miteinander verhandeln. Wozu sollen dann sie,
arme Schlucker, einander hinschlachten an einem so schönen und
heißen Tag? Auffällig trödeln sie herum, und vergebens gebietet
Maria Stuart, die ihre letzte Hoffnung sinken sieht, den Angriff.
Jedoch die Leute gehorchen nicht mehr. Langsam bröckelt die
zusammengetriebene Rotte, die jetzt schon sechs oder sieben Stunden
lang müßig herumlungert, auseinander, und kaum bemerken dies die
Lords, so lassen sie zweihundert Reiter vorrücken, um Bothwell und
der Königin den Rückzug abzuschneiden. Jetzt erst begreift [bookmark: page292] die Herrscherin,
was ihnen droht. Und als wahrhaft Liebende denkt sie statt an sich
selbst nur an den Geliebten, an Bothwell. Sie weiß, an sie selbst
Hand anzulegen, wird keiner ihrer Untertanen wagen; ihn aber werden
sie nicht schonen, schon damit er nicht manches ausplaudert, was
den verspäteten Rächern Darnleys nicht willkommen sein könnte. So
bändigt sie – zum erstenmal in all den Jahren – ihren Stolz. Sie
sendet einen Boten mit einer Parlamentärflagge zu den Lords hinüber
und ersucht den Führer der Reitertruppe, Kirkcaldy of Grange,
allein zu ihr zu kommen.

		Noch ist die Ehrfurcht vor dem geheiligten Befehl einer Königin
Macht und Magie. Kirkcaldy of Grange läßt sofort seine Reiter
anhalten. Er begibt sich allein zu Maria Stuart, und ehe er das
Wort nimmt, beugt er untertänig das Knie. Er stellt eine letzte
Bedingung: die Königin möge von Bothwell lassen und mit ihnen nach
Edinburgh zurückkehren. Dann ließe man Bothwell reiten, wohin er
wolle, ohne ihn zu verfolgen.

		Bothwell – prachtvolle Szene, prachtvoller Mann! – steht stumm
dabei. Er spricht kein Wort zu Kirkcaldy, kein Wort zur Königin, um
nicht ihren Entschluß zu beeinflussen. Er wäre, man fühlt es,
bereit, auch als einzelner gegen diese zweihundert anzureiten, die
am Fuße des Hügels, die Hände am Zügel, nur auf das erhobene
Schwert Kirkcaldys warten, um die feindliche Linie zu überrennen.
Erst, da er hört, daß die Königin Kirkcaldys Vorschlag zugestimmt,
tritt Bothwell auf sie zu und umarmt sie – zum letztenmal, doch sie
wissen es beide nicht. Dann springt er auf sein Pferd und stiebt in
scharfem Galopp, nur begleitet von ein paar Dienern, davon. Der
dumpfe Traum ist zu Ende. Nun kommt das völlige, das grausame
Erwachen.

		Das Erwachen kommt, fürchterlich und unerbittlich. Die Lords
haben Maria Stuart versprochen, sie in Ehren [bookmark: page293] nach Edinburgh zurückzuführen,
und wahrscheinlich war dies auch ihre redliche Absicht. Aber kaum
nähert sich die gedemütigte Frau in ihrem armen bestaubten Kleid
dem Troß der Söldner, so zischt schlangenzüngig der Hohn empor.
Solange die eiserne Faust Bothwells die Königin schirmte, hatte der
Haß des Volkes sich geduckt. Jetzt, da niemand sie mehr schützt,
schlägt er frech und respektlos empor. Eine Königin, die
kapituliert hat, ist für die aufständischen Soldaten keine
Herrscherin mehr. Immer dichter drängen sich ihre Rotten, erst
neugierig, dann herausfordernd, heran und »Verbrennt die Hure!
Verbrennt die Gattenmörderin!« gellt es von allen Seiten.
Vergeblich schlägt Kirkcaldy mit dem flachen Schwert drein, es
hilft nichts, immer neu sammeln sich die Erbitterten, und im
Triumph wird der Königin die Fahne mit dem Bildnis des ermordeten
Gatten und des um Rache flehenden Kindes vorangetragen. Von sechs
Uhr nachmittags bis zehn Uhr nachts, von Langside bis Edinburgh
dauert dieser Spießrutengang. Aus allen Häusern, aus allen Dörfern
strömt das Volk herbei, um das einzigartige Schauspiel einer
eingefangenen Königin zu sehen, und manchmal wird der Zudrang der
neugierigen Masse so stark, daß die Reihen der Soldaten
durchbrochen werden und nur einer hinter dem andern fortmarschieren
kann; niemals hat Maria Stuart tiefere Erniedrigung erfahren als an
diesem Tag.

		Aber man kann diese stolze Frau nur erniedrigen, man kann sie
nicht beugen. Wie eine Wunde erst zu brennen beginnt, wenn sie
verunreinigt wird, so spürt Maria Stuart ihre Niederlage erst, seit
man sie mit Hohn vergiftet. Ihr hitziges Blut, das Blut der
Stuarts, das Blut der Guisen, schäumt auf, und statt sich klug zu
verstellen, macht Maria Stuart die Lords für die Schimpfreden des
Volkes verantwortlich. Wie eine gereizte Löwin fährt sie auf sie
los, sie werde sie hängen und ans Kreuz schlagen [bookmark: page294] lassen, und plötzlich packt
sie Lord Lindsays Hand, der neben ihr reitet, und droht ihm: »Ich
schwöre bei dieser Hand, daß ich deinen Kopf haben werde.« Wie in
allen gefährlichen Augenblicken wächst ihr überreizter Mut ins
Unsinnige. Offen speit sie den Lords, obwohl sie ihr Schicksal in
Händen halten, ihren Haß, ihre Verachtung entgegen, statt klug zu
schweigen oder sie feige zu umschmeicheln.

		Vielleicht macht diese Härte die Lords noch härter, als sie
ursprünglich beabsichtigten. Denn nun, da sie merken, daß sie nie
von ihr Vergebung zu erwarten haben, setzen sie alles daran, die
Ungebärdige ihre Wehrlosigkeit bitter fühlen zu lassen. Statt die
Königin nach Holyrood in ihr Schloß zu geleiten, das außerhalb der
Stadtmauern liegt, zwingt man sie – der Weg führt an der Mordstätte
von Kirk o'Field vorbei –, durch die mit Gaffern überfüllte
Hauptstraße in die Stadt einzureiten. Dort, in High Street, wird
sie in das Haus des Provosten wie zum Pranger geführt. Streng
bleibt der Zugang verschlossen, keine einzige ihrer Edelfrauen und
Dienerinnen wird eingelassen. Eine Nacht der Verzweiflung beginnt.
Seit Tagen ist sie nicht aus ihren Kleidern gekommen, seit morgens
hat sie keinen Bissen gegessen, Unermeßliches hat diese Frau erlebt
vom Aufgang bis zum Niedergang der Sonne; ein Reich verloren und
ihren Geliebten. Draußen sammelt sich unterhalb ihres Fensters wie
vor einem Käfig eine unflätige Menge, die Wehrlose zu verhöhnen,
gell prasseln die Schimpfworte des aufgereizten Pöbels zu ihr
empor, und jetzt erst, da die Lords sie gedemütigt glauben,
versuchen sie, zu verhandeln. Sie verlangen eigentlich nicht viel.
Sie fordern nur, Maria Stuart möge sich von Bothwell endgültig
lösen. Aber für eine verlorene Sache kämpft diese trotzige Frau mit
noch mehr Kühnheit als für eine aussichtsreiche. Verächtlich weist
sie den Vorschlag zurück, und selbst einer ihrer Gegner muß [bookmark: page295] später gestehen:
»Niemals habe ich eine tapferere und kühnere Frau gesehen als die
Königin während dieser Szenen.«

		Nachdem die Lords mit Drohungen Maria Stuart nicht zur Preisgabe
Bothwells zwingen konnten, versucht es der klügste unter ihnen mit
List. Maitland, ihr alter und sonst sogar treuer Berater, wendet
feinere Mittel an. Er versucht, ihren Stolz, ihre Eifersucht
aufzureizen, er berichtet ihr – vielleicht ist es Lüge, vielleicht
ist es wahr, was weiß man bei einem Diplomaten? –, Bothwell
habe ihre Liebe betrogen und sogar während der Woche seiner
Vermählung den zärtlichen Umgang mit seiner jungen geschiedenen
Frau noch weiter aufrechterhalten, ja ihr sogar zugeschworen, er
betrachte einzig sie als seine rechtmäßige Frau und die Königin
bloß als Konkubine. Aber Maria Stuart hat verlernt, irgendeinem
dieser Betrüger zu glauben. Die Mitteilung steigert nur ihre
Erbitterung, und so sieht Edinburgh das grauenhafte Schauspiel, daß
die Königin von Schottland hinter dem vergitterten Fenster in
zerrissenem Kleid, mit bloßer Brust und hängendem Haar wie eine
Wahnsinnige plötzlich vorbricht und das inmitten seines Hasses doch
erschütterte Volk hysterisch schluchzend anruft, man möge sie
befreien, sie werde von ihren eigenen Untertanen im Gefängnis
gehalten.

		Allmählich wird die Situation unhaltbar. Die Lords möchten gern
einlenken. Aber sie fühlen, daß sie schon zu weit gegangen sind, um
noch zurückzukönnen. Nach Holyrood Maria Stuart als Königin wieder
heimzuführen ist jetzt nicht mehr möglich. Im Hause des Provosten
inmitten der aufgereizten Menge kann man sie gleichfalls nicht
lassen, ohne ungeheure Verantwortung zu übernehmen und den Zorn
Elisabeths und aller auswärtigen Souveräne herauszufordern. Der
einzige, der den Mut, der die Autorität hätte, eine Entscheidung zu
fällen, [bookmark: page296]
Moray, ist nicht im Lande; ohne ihn wagen die Lords keinen
Entschluß. So beschließen sie, die Königin zunächst an eine sichere
Stelle zu bringen, und als die sicherste wird das Schloß Lochleven
gewählt. Denn dieses Schloß liegt inmitten eines Sees,
abgeschlossen von jeder Verbindung mit dem Festlande, und seine
Herrin ist Marguerite Douglas, die Mutter Morays, von der zu
erwarten ist, daß sie der Tochter Maries von Guise, die ihr
James V. abtrünnig gemacht, nicht allzu wohlgesinnt sein
werde. Vorsichtig wird das gefährliche Wort »Gefangenschaft« in der
Proklamation der Lords vermieden; die Abschließung soll nach der
Verlautbarung nur dazu dienen, »die Person Ihrer Majestät von jeder
Verbindung mit dem genannten Grafen Bothwell abzuhalten und sich
nicht mit Leuten zu verständigen, die ihn vor der gerechten
Bestrafung seines Verbrechens schützen wollten«. Es ist eine halbe,
eine provisorische Maßregel, aus Angst gezeugt und mit schlechtem
Gewissen geboren: noch wagt sich der Aufstand nicht Rebellion zu
nennen, noch schiebt man alle Schuld auf den flüchtigen Bothwell
und verbirgt feige die geheime Absicht, Maria Stuart für immer vom
Throne hinabzustoßen, unter Floskeln und Phrasen. Um das Volk zu
täuschen, das schon Gericht und Hinrichtung der »whore« erwartet,
wird Maria Stuart am Abend des 17. Juni mit einer Garde von
dreihundert Mann nach Holyrood gebracht. Kaum aber sind die Bürger
zu Bett, so formt sich ein kleiner Zug, um die Königin von dort
nach Lochleven zu führen, und bis zum Morgengrauen dauert dieser
einsame, dieser traurige Ritt. In der frühen Morgendämmerung sieht
Maria Stuart vor sich den kleinen schimmernden See und inmitten das
starkbefestigte, einsame, unzugängliche Schloß, das sie – wer weiß
wie lange? – in Gewahrsam halten soll. In einem Boot rudert man sie
hinüber, dann [bookmark: page297] schließen sich hart die eisenbeschlagenen
Pforten. Die leidenschaftliche und finstere Ballade von Darnley und
Bothwell ist zu Ende; nun beginnt der düster melancholische
Abgesang, die Chronik einer ewigen Gefangenschaft. [bookmark: page298]

	
		
		
Maria Stuart
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		Von diesem Tage der Schicksalswende, diesem 17. Juni, da
die Lords ihre Königin in Lochleven hinter Schloß und Riegel
setzten, wird Maria Stuart nie mehr aufhören, ein Gegenstand
europäischer Unruhe zu bleiben. Denn in ihrer Person ist ein
neuartiges, geradezu revolutionäres Problem von unübersehbaren
Weiterungen vor die Zeit gestellt: Was hat mit einem Monarchen zu
geschehen, der sich in schroffen Gegensatz zu seinem Volke stellt
und der Krone als unwürdig erwiesen hat? Die Schuld liegt hier
unbestreitbar auf Seiten der Herrscherin: Maria Stuart hat durch
ihren leidenschaftlichen Leichtsinn einen unmöglichen, einen
untragbaren Zustand geschaffen. Gegen den Willen des Adels, des
Volkes, der Geistlichkeit hat sie einen Mann, und überdies einen
schon verheirateten Mann zum Gatten gewählt, den die öffentliche
Meinung einhellig als den Mörder des Königs von Schottland
bezeichnet. Sie hat Gesetz und Sitte mißachtet, und auch jetzt
weigert sie sich noch, diese unsinnige Ehe für ungültig zu
erklären. Selbst die wohlmeinendsten Freunde sind sich darüber
einig, daß sie mit diesem Mörder an ihrer Seite nicht weiterhin
Herrscherin von Schottland bleiben kann.

		Aber welche Möglichkeiten bestehen, die Königin zu zwingen,
entweder Bothwell zu verlassen oder zugunsten ihres Sohnes auf die
Krone zu verzichten? Die Antwort ist niederschmetternd: Keine. Denn
die staatsrechtlichen Handhaben gegen einen Monarchen sind zu jener
Zeit gleich Null, noch ist dem Volkswillen kein Einspruch [bookmark: page299] oder Tadel gegen
seinen Herrscher verstattet, alle Jurisdiktion endet vor den Stufen
des Throns. Noch steht der König nicht im Raum des bürgerlichen
Rechts, sondern außerhalb und oberhalb dieses Rechts. Gottgeweiht
wie der Priester, darf er sein Amt weder weitergeben noch
verschenken. Niemand vermag einen Gesalbten seiner Würde zu
entkleiden, und eher kann man im Sinn der absolutistischen
Weltanschauung einem Herrscher das Leben nehmen als die Krone. Man
kann ihn ermorden, aber nicht absetzen, denn Zwang gegen ihn zu
üben hieße das hierarchische Gefüge des Kosmos zerbrechen. Vor
diese neuartige Entscheidung hat Maria Stuart mit ihrer
verbrecherischen Ehe die Welt gestellt. In ihrem Schicksal
entscheidet sich nicht nur ein einzelner Konflikt, sondern ein
geistiges, ein weltanschauliches Prinzip.

		Darum suchen auch die Lords, obwohl charaktermäßig alles eher
denn umgänglich, so fieberhaft nach einer gütlichen Lösung. Aus der
Ferne der Jahrhunderte fühlt man noch deutlich ihr Unbehagen vor
der eigenen revolutionären Tat, ihre Herrscherin hinter Schloß und
Riegel gesetzt zu haben, und anfangs wird tatsächlich Maria Stuart
eine Rückkehr noch leicht gemacht. Es genügte, wenn sie die Heirat
mit Bothwell als illegal erklärte und damit ihren Irrtum
eingestände. Dann könnte sie, zwar stark geschwächt in ihrer
Beliebtheit und Autorität, noch leidlich in Ehren zurückkehren, sie
könnte wieder in Holyrood wohnen und einen neuen, einen würdigeren
Gemahl wählen. Aber noch ist Maria Stuart der Star nicht gestochen.
Noch begreift sie nicht in ihrem Unfehlbarkeitsdünkel, daß sie mit
den rasch aufeinanderfolgenden Skandalen Chastelard, Rizzio,
Darnley, Bothwell sich sträflichen Leichtsinns schuldig gemacht
hat. Nicht zur geringsten Konzession läßt sie sich herbei. Gegen
ihr eigenes Land, gegen die ganze Welt verteidigt sie den Mörder
Bothwell und behauptet, nicht von ihm lassen zu [bookmark: page300] können, weil sonst ihr Kind,
das sie von ihm erwarte, als Bastard zur Welt kommen würde. Noch
immer lebt sie in einer Wolke, noch will die Romantikerin nicht die
Wirklichkeit begreifen. Aber dieser Trotz, den man ganz nach
Neigung töricht nennen kann oder großartig, fordert alle
Gewalttätigkeiten, die gegen sie begangen werden, gewaltsam heraus
und damit eine Entscheidung, die noch über Jahrhunderte reicht:
nicht nur sie, sondern auch der Enkel ihres Blutes, Karl I.,
wird diesen Anspruch auf unbeschränkte Fürstenwillkür mit seinem
Blute bezahlen.

		Allerdings: zunächst kann sie noch auf eine gewisse Hilfe
rechnen. Denn ein solcher weithin sichtbarer Konflikt zwischen
einer Fürstin und ihrem Volk kann die Mitbeteiligten, die
Standesbrüder, die anderen Monarchen Europas keineswegs
gleichgültig lassen; vor allem stellt sich Elisabeth entschlossen
auf die Seite ihrer bisherigen Gegnerin. Oft und oft ist es als
Zeichen der Wetterwendischkeit und Unaufrichtigkeit Elisabeths
betrachtet worden, daß sie nun auf einmal so unbedingt für ihre
Rivalin eintritt. Aber in Wirklichkeit ist das Verhalten Elisabeths
völlig eindeutig, völlig logisch und klar. Denn wenn sie jetzt
energisch zu Maria Stuart steht, so nimmt sie damit keineswegs –
dieser Unterschied muß mit aller Schärfe betont werden – Partei für
Maria Stuart, Partei für die Frau, Partei für ihr dunkles und mehr
als verdächtiges Verhalten. Sondern sie nimmt als Königin Partei
für die Königin, für die unsichtbare Idee der Unantastbarkeit des
fürstlichen Rechts und damit für die eigene Sache. Elisabeth ist
der Treue ihres eigenen Adels viel zuwenig gewiß, als daß sie
dulden könnte, daß im Nachbarlande ungestraft das Beispiel gegeben
werde, wie aufrührerische Untertanen gegen eine Königin die Waffen
ergreifen und sie gefangensetzen; in schroffem Gegensatz zu ihrem
Cecil, der viel lieber den protestantischen Lords Schützendienste
geleistet hätte, ist sie entschlossen, die Aufrührer [bookmark: page301] gegen die
Königsmajestät schleunigst wieder zum Gehorsam zu zwingen, denn sie
verteidigt in Maria Stuarts Geschick ihre eigene Position, und
ausnahmsweise darf man ihr diesmal wirklich glauben, wenn sie sagt,
sie fühle sich durch Anteilnahme bis ins Tiefste bewegt. Sofort
kündigt sie der gestürzten Königin ihre schwesterliche
Unterstützung an, nicht aber, ohne zugleich der Frau mit
eindringlicher Schärfe ihre Schuld vorzuhalten. Deutlich scheidet
sie ihre private Ansicht von ihrer staatsmännischen Haltung:
»Madame«, schreibt sie ihr, »man hat es immer als einen besonderen
Grundsatz der Freundschaft betrachtet, daß Glück Freunde schaffe,
Unglück dagegen Freunde erprobe; und da wir jetzt eine Gelegenheit
sehen, unsere Freundschaft durch die Tat zu beweisen, haben wir es
sowohl wegen unserer Stellung als auch Ihretwegen für richtig
erachtet, Ihnen in diesen wenigen Worten unsere Freundschaft zu
bezeugen ... Madame, ich sage Ihnen ganz offen, unser Kummer ist
nicht gering gewesen, daß Sie in Ihrer Heirat so wenig
Zurückhaltung walten ließen und wir feststellen mußten, daß Sie
keinen einzigen guten Freund in der Welt haben, der Ihr Verhalten
billigt; und wir würden lügen, wenn wir Ihnen etwas anderes sagen
oder schreiben würden. Denn wie hätten Sie Ihre Ehre schlimmer
beflecken können, als indem Sie in solcher Hast einen Menschen
heirateten, der, abgesehen von andern allgemein berüchtigten
Eigenschaften, von der öffentlichen Meinung des Mordes an Ihrem
verstorbenen Gatten beschuldigt wird und Sie dadurch überdies der
Mitschuld verdächtigt, obwohl wir zuversichtlich hoffen, daß dies
nicht wahr sei. Und unter was für Gefahren haben Sie diesen Mann
geheiratet, dessen Gattin noch am Leben ist, so daß Sie weder nach
göttlichem noch nach irdischem Gesetz seine rechtmäßige Frau werden
können und auch Ihre Kinder nicht legitim sein werden! Sie sehen
also klar, was wir von dieser Heirat denken, und wir [bookmark: page302] bedauern
aufrichtig, daß wir keine bessere Meinung fassen können, so
stichhaltige Gründe auch Ihr Bote anführte, um uns dazu zu
überreden. Wir hätten gewünscht, daß nach dem Tode Ihres Gatten
Ihre erste Sorge gewesen wäre, die Mörder zu ergreifen und zu
bestrafen. Wenn das tatsächlich geschehen wäre – und es wäre leicht
gewesen bei einer so offenkundigen Sache –, so wären
vielleicht viele Dinge in Ihrer Heirat tragbarer erschienen. So
können wir aus Freundschaft zu Ihnen und wegen der natürlichen
Bande des Bluts zwischen uns und Ihrem verstorbenen Gatten nur
sagen, daß wir alles tun wollen, was in unserer Macht steht, den
Mord gebührend zu sühnen, wer immer von Ihren Untertanen ihn
begangen hat und wenn er Ihnen noch so nahe steht.«

		 

		Das sind klare Worte, scharf und schneidend wie ein Messer,
Worte, an denen nichts zu deuten und zu deuteln ist. Sie zeigen,
daß Elisabeth, die zweifelsohne die Ereignisse von Kirk o'Field
durch ihre Späher und durch Morays private Mitteilungen
verläßlicher kannte als Jahrhunderte später die leidenschaftlichen
Weißwäscher Maria Stuarts, von der Mitschuld Maria Stuarts völlig
überzeugt war. Mit ausgestrecktem Finger weist sie auf Bothwell als
den Mörder hin, und es ist bedeutungsvoll, daß sie in diesem
diplomatischen Briefe nur das höfliche Wort anwendet, »sie hoffe« –
nicht etwa: sie sei überzeugt –, daß Maria Stuart an dem Morde
nicht mitschuldig sei. »Ich hoffe« ist ein höchst laues Wort bei
einem derart verbrecherischen Akt, und mit feinerem Ohr hört man
aus dem Tonfall, daß Elisabeth keineswegs für die Makellosigkeit
Maria Stuarts einstehen will, sondern bloß aus Solidarität wünscht,
sie möge schleunig dem Skandal ein Ende bereiten. So heftig aber
Elisabeth persönlich von Maria Stuarts Verhalten abrückt, um so
hartnäckiger schützt sie deren Würde – sua res agitur – als
Herrscherin. »Um Sie [bookmark: page303] aber«, fährt sie in diesem bedeutsamen Briefe
fort, »in Ihrem Unglück zu trösten, von dem wir vernommen haben,
versichern wir Ihnen, daß wir alles tun wollen, was in unserer
Macht steht und was wir für geeignet halten, Ihre Ehre und
Sicherheit zu beschützen.«

		Und Elisabeth hält tatsächlich Wort. Sie gibt ihrem Botschafter
Auftrag, allen Maßnahmen der Aufrührer gegen Maria Stuart mit
schroffem Protest entgegenzutreten; klar läßt sie die Lords wissen,
daß sie im Falle einer Gewalttat sogar zum Kriege bereit sei. In
einem schneidend harten Briefe verweist sie ihnen die Anmaßung,
Gericht über eine gesalbte Königin abhalten zu wollen. »Wo findet
sich in der Heiligen Schrift eine Stelle, die den Untertanen
erlaubt, ihren Fürsten abzusetzen? In welcher christlichen
Monarchie gibt es ein geschriebenes Gesetz, dem zufolge Untertanen
die Person ihres Fürsten antasten, in Gefangenschaft setzen oder
vor Gericht stellen können? ... Wir verurteilen ebensosehr wie die
Lords die Ermordung unseres Vetters, des Königs, und die Heirat
unserer Schwester mit Bothwell hat uns mehr unwillig gemacht als
irgendeinen von ihnen. Aber wir können die spätere Handlungsweise
der Lords gegen die Königin von Schottland nicht erlauben und
dulden. Da nach dem Gebot Gottes sie die Untertanen sind und jene
die Gebieterin, durften sie sie nicht zwingen, auf ihre Anklage zu
antworten, denn es entspricht nicht der Natur, daß der Kopf den
Füßen Untertan sei.«

		 

		Aber zum erstenmal stößt Elisabeth bei den Lords, obzwar die
meisten seit Jahren heimlich in ihrem Solde stehen, auf offenen
Widerstand. Seit dem Rizziomord wissen sie zu genau, was sie
erwartet, wenn Maria Stuart wieder zur Herrschaft gelangte, denn
keine Drohung und keine Verlockung hat sie bisher bewegen können,
von Bothwell abzulassen, und die schrillen Flüche auf dem [bookmark: page304] Ritt nach
Edinburgh, mit denen die Gedemütigte Rache auf ihr Haupt
geschworen, gellen ihnen noch unheilverkündend im Ohr. Nicht dazu
haben sie erst Rizzio, dann Darnley, dann Bothwell aus dem Wege
geräumt, um wieder willige und machtlose Untertanen dieser
unberechenbaren Frau zu werden: für sie wäre es unermeßlich
bequemer, Maria Stuarts Sohn, ein einjähriges Kind, zum König zu
krönen, denn ein Kind kann nicht befehlen, und sie wären die zwei
Jahrzehnte seiner Unmündigkeit wieder die unbestrittenen Herren des
Landes.

		Aber trotz allem würden die Lords den Mut nicht aufbringen zu
offenem Widerstand gegen ihre Geldgeberin Elisabeth, spielte ihnen
nicht der Zufall eine unerwartete, eine wahrhaft mörderische Waffe
gegen Maria Stuart in die Hände. Sechs Tage nach der Schlacht von
Carberry Hill kommt ihnen dank eines gemeinen Verrats eine höchst
willkommene Nachricht zu. James Balfour, der Spießgeselle Bothwells
bei Darnleys Ermordung, der jetzt, da der Wind umgeschlagen, sich
unbehaglich fühlt, sieht nur eine Möglichkeit, sich zu retten:
durch eine neue Schurkerei. Um sich die Freundschaft der Machthaber
zu sichern, verrät er seinen geächteten Freund. Heimlich steckt er
den Lords die wichtige Nachricht zu, der flüchtige Bothwell habe
einen seiner Diener nach Edinburgh mit dem Auftrag entsendet,
unauffällig eine zurückgelassene Kassette mit wichtigen Dokumenten
aus dem Schlosse herauszuschmuggeln. Sofort wird dieser Diener,
namens Dalgleish, gefaßt, scharf mit der Folter gepeinigt, und in
seiner Todesangst gibt der Gequälte das Versteck an. Nach seinen
Weisungen wird, unter einem Bett verborgen, eine kostbare silberne
Kassette entdeckt und hervorgeholt, die seinerzeit Franz II.
seiner Gattin Maria Stuart geschenkt hatte und die sie ihrerseits
wie alles, was sie besaß, an den unermeßlich Geliebten, an
Bothwell, gegeben. In diesem festen, nur mit kunstreichen
Schlüsseln zu [bookmark: page305]
öffnenden Schrein pflegte Bothwell seitdem seine privaten Dokumente
aufzubewahren, vermutlich auch das Heiratsversprechen, die Briefe
der Königin, aber auch allerlei Dokumente, welche die Lords
kompromittieren. Wahrscheinlich – nichts ist verständlicher – war
es ihm zu gefährlich gewesen, Schriftstücke von solcher Wichtigkeit
auf der Flucht nach Borthwick und in die Schlacht mitzunehmen. So
hatte er sie lieber an sicherer Stelle im Schlosse versteckt, um
sie im gegebenen Augenblick von einem verläßlichen Diener
nachbringen zu lassen. Denn sowohl der »bond« mit den Lords als
auch das Heiratsversprechen der Königin und ihre vertraulichen
Briefe können ihm in schwierigen Augenblicken prächtig zu
Erpressung oder Rechtfertigung dienen: mit solchen schriftlichen
Bekenntnissen hatte er einerseits die Königin in der Hand, falls
die Wetterwendische Neigung zeigen sollte, von ihm abzufallen, und
andererseits die Lords, falls sie ihn des Mordes anklagen wollten.
Kaum halbwegs in Sicherheit, mußte darum für den Geächteten das
Wichtigste sein, sich wieder in den Besitz dieser handgreiflichen
Belastungsbeweise zu setzen. Ein Glücksfall ohnegleichen ist darum
gerade in diesem Augenblick für die Lords ein so unvermuteter Fang:
denn jetzt können sie einerseits alles Schriftliche unkontrolliert
aus der Welt schaffen, das sie selbst der Mitschuld überführt, und
andererseits alles, was die Königin belastet, rücksichtslos gegen
sie verwerten.

		Eine Nacht behält das Haupt der Bande, der Earl of Morton, die
verschlossene Kassette in seiner Hut, am nächsten Tag werden die
andern Lords, darunter auch – die Tatsache ist wichtig – Katholiken
und Freunde Maria Stuarts, zusammenberufen und in ihrer Gegenwart
dann die verschlossene Truhe mit Gewalt aufgebrochen. Sie enthält
die berühmten Kassettenbriefe sowie die Sonette von ihrer Hand. Und
ohne nochmals die Frage zu erörtern, [bookmark: page306] ob die gedruckten Texte mit jenen Originalen
völlig übereinstimmen – eines zeigt sich sogleich, nämlich, daß der
Inhalt dieser Briefe ein für Maria Stuart schwer belastender
gewesen sein muß. Denn von dieser Stunde an wird das Auftreten der
Lords ein anderes: kühner, sicherer, nackensteifer. Im ersten Jubel
werfen sie die Nachricht rasch in die Winde, am selben Tage noch,
ehe sie Zeit haben konnten, jene Dokumente abzuschreiben –
geschweige denn zu fälschen –, senden sie einen Boten zu Moray
nach Frankreich, um ihm mündlich den ungefähren Inhalt des
hauptsächlich belastenden Briefes mitzuteilen. Sie verständigen den
französischen Botschafter, sie verhören hochnotpeinlich die
gefangenen Diener Bothwells und nehmen mit ihnen Protokolle auf:
eine solche siegesgewisse, zielstrebige Haltung wäre undenkbar,
wenn die Papiere nicht die gefährliche Verstrickung Maria Stuarts
mit Bothwell prozessual überzeugend dargetan hätten. Mit einem
Schlag hat sich die Situation für die Königin bedenklich
verdüstert.

		Denn die Entdeckung dieser Briefe in diesem kritischen
Augenblick bedeutet eine ungeheure Stärkung der Position der
Rebellen. Sie gibt ihnen endlich die lang ersehnte moralische
Motivierung für ihre Unbotmäßigkeit. Bisher hatten sie bloß
Bothwell als den Schuldigen am Königsmord bezeichnet, sich aber
gleichzeitig wohl gehütet, dem Flüchtigen ernstlich nachzusetzen,
aus Furcht, er könnte ihre eigene Mitschuld anprangern. Gegen die
Königin dagegen hatten sie nichts anderes bisher vorbringen können,
als daß sie diesen Mörder geheiratet hätte. Jetzt aber, dank dieser
Briefe, »entdecken« sie mit einmal, die Unschuldigen und
Ahnungslosen, daß die Königin mitschuldig gewesen, und durch ihre
unvorsichtig-schriftlichen Geständnisse steht diesen geübten und
zynischen Erpressern ein mächtiges Mittel zur Verfügung, um auf den
Willen der Königin zu drücken. Jetzt haben sie [bookmark: page307] endlich den Hebel in der
Hand, sie zu zwingen, »freiwillig« die Krone auf ihren Sohn zu
übertragen, oder, wenn sie sich weigert, sie öffentlich des
Ehebruchs und der Mordbeihilfe anklagen zu lassen.

		Anklagen zu lassen und nicht anzuklagen. Denn die Lords wissen
wohl, daß Elisabeth ihnen selbst eine Jurisdiktion über ihre
Königin niemals zubilligen würde. So bleiben sie vorsichtig im
Hintergrund und lassen die Forderung eines öffentlichen Prozesses
lieber durch Dritte instrumentieren. Dieses Geschäft, die
öffentliche Meinung gegen Maria Stuart aufzureizen, übernimmt nun
gerne für sie mit seiner ehrlichen harten Haßfreude John Knox. Nach
der Ermordung Rizzios war der fanatische Agitator vorsichtig außer
Landes gegangen. Jetzt aber, da sich all seine düsteren
Prophezeiungen über die »blutige Jezabel« und das Unheil, das sie
durch ihre Leichtfertigkeit anstiften werde, in verblüffender Weise
erfüllt und übertroffen haben, kehrt er im Mantel des Propheten
nach Edinburgh zurück. Von der Kanzel her wird nun laut und
deutlich die Forderung nach einem Prozeß gegen die sündige Papistin
gestellt, der biblische Priester verlangt das Gericht über die
ehebrecherische Königin. Von Sonntag zu Sonntag schlagen die
reformierten Prediger immer schärfere Töne an. Es dürfe
ebensowenig, rufen sie von den Kanzeln herab in die begeisterte
Menge, einer Königin wie der geringsten Frau im Lande Ehebruch und
Mord nachgesehen werden. Klar und deutlich begehren sie die
Hinrichtung Maria Stuarts, und diese ständige Aufreizung verfehlt
ihre Wirkung nicht. Bald ergießt sich der Haß von der Kirche auf
die Straße. Erregt von der Aussicht, eine Frau, zu der sie so lange
ängstlich emporgeblickt, im Armesünderkleid zum Schafott geführt zu
sehen, verlangt der Pöbel, dem bisher in Schottland noch niemals
Stimme und Wort gegeben war, öffentlichen Prozeß, und mit
besonderem Eifer toben die Frauen [bookmark: page308] gegen die Königin. »The women were most
furious and impudent against her, yet the men were bad enough.«
Denn jede arme Frau in Schottland weiß, daß Pranger und
Scheiterhaufen ihr Los gewesen wäre, wenn sie ehebrecherischer Lust
ebenso kühn nachgegeben hätte – soll gerade diese eine Frau, weil
eine Königin, ungestraft buhlen und morden dürfen und dem
Feuerbrand entgehen? Immer wilder braust der Ruf: »Verbrennt die
Hure!« – »Burn the whore!« – durch das Land. Und voll redlicher
Angst berichtet der englische Botschafter nach London: »Es ist zu
fürchten, daß diese Tragödie in der Person der Königin so enden
werde, wie sie mit David, dem Italiener, und dem Gatten der Königin
begonnen hat.«

		 

		Mehr haben die Lords nicht gewollt. Nun steht das schwere
Geschütz aufgefahren, um jeden weiteren Widerstand Maria Stuarts
gegen eine »freiwillige« Abdankung zu zerschmettern. Schon sind die
Akten vorbereitet, um die Forderung John Knoxens nach Anklage der
Königin zu erfüllen, und zwar soll Maria Stuart angeklagt werden
wegen »Verletzung der Gesetze« und – man wählt ein vorsichtiges
Wort – »wegen ungebührlichen Verhaltens mit Bothwell und anderen«
(incontinence with Bothwell and others). Weigert sich jetzt die
Königin noch immer, abzudanken, so können die in der Kassette
gefundenen Briefe im offenen Gerichtssaal verlesen und ihre Schmach
enthüllt werden. Damit wäre die Rebellion vor der Welt genugsam
gerechtfertigt. Für eine durch ihre eigene Handschrift überführte
Mordhelferin und Buhlerin würden dann auch Elisabeth und die andern
Monarchen nicht mehr als Verteidiger eintreten können.

		Bewaffnet mit dieser Androhung öffentlichen Tribunals, reisen
Melville und Lindsay am 25. Juli nach Lochleven. Sie tragen
drei ausgefertigte Pergamente mit, die Maria Stuart unterzeichnen
muß, wenn sie sich vor der [bookmark: page309] Schmach öffentlicher Anklage retten will. In dem
ersten hat Maria Stuart zu erklären, sie sei müde des Herrschens
und »zufrieden«, die Last der Krone abzulegen, die sie weder Kraft
noch Neigung habe, länger zu tragen. Der zweite Akt enthält die
Zustimmung zur Krönung ihres Sohnes, der dritte die Einwilligung
zur Übertragung der Regentschaft auf ihren Stiefbruder Moray oder
einen Ersatzregenten.

		Das Wort führt Melville, von all den Lords derjenige, der ihr
menschlich am nächsten steht. Zweimal war er schon vordem gekommen,
um den Konflikt gütlich zu schlichten und sie zur Abkehr von
Bothwell zu bereden; beide Male hatte sie abgelehnt, weil sonst das
Kind, das sie von Bothwell im Schöße trage, als Bastard zur Welt
käme. Jetzt aber, nach der Auffindung der Briefe, geht es hart auf
hart. Zuerst leistet die Königin auf leidenschaftlichste Weise
Widerstand. Sie bricht in Tränen aus, sie schwört, sie wolle lieber
auf das Leben verzichten als auf die Krone, und diesen Eid hat sie
durch ihr Schicksal wahr gemacht. Aber rückhaltslos und in den
krassesten Farben malt ihr Melville aus, was sie erwartet: die
öffentliche Verlesung der Briefe, die Vernehmung der gefangenen
Diener Bothwells, das Tribunal mit Verhör und Verurteilung. Mit
Schauern wird Maria Stuart ihrer Unvorsichtigkeit gewahr, und in
welchen Schmutz, in welche Schande sie sich verstrickt hat.
Allmählich bricht die Angst vor öffentlicher Erniedrigung ihre
Kraft. Nach langem Zögern, nach wilden Ausbrüchen der Empörung, der
Entrüstung, der Verzweiflung, gibt sie endlich nach und
unterzeichnet die drei Dokumente.

		Die Vereinbarung ist geschlossen. Aber wie immer bei
schottischen »Bonds«, denkt keine der beiden Parteien ernstlich
daran, sich an Eid und Wort gebunden zu halten. Die Lords werden
nichtsdestoweniger die Briefe Maria Stuarts vor dem Parlament
verlesen und ihre Mitschuld in [bookmark: page310] die Welt posaunen, um ihr die Rückkehr
unmöglich zu machen. Andererseits betrachtet sich Maria Stuart
ebensowenig als entthront, weil sie einen Federstrich Tinte auf ein
totes Pergament gesetzt hat. Alles, was dieser Welt Wirklichkeit
und Wesen gibt, Ehre, Eid, Schwur, war allezeit für sie nichtig
gegenüber der innern Wahrheit ihres Königrechts, das sie so
unlösbar von ihrem Leben fühlt wie das warme, strömende Blut in
ihren Adern.

		 

		Wenige Tage später wird der kleine König gekrönt: das Volk muß
sich mit einem mindern Schauspiel begnügen, als es ein munteres
Autodafé auf offenem Platze gewesen wäre. Die Zeremonie findet in
Stirling statt, Lord Atholl trägt die Krone, Morton das Zepter,
Glencairn das Schwert und Mar in seinen Armen den Knaben, der von
dieser Stunde an James VI. von Schottland genannt wird. Und
daß John Knox die Segnung vornimmt, soll vor der Welt bezeugen, daß
dies Kind, dieser neugekrönte König, für alle Zeiten den
Fallstricken des römischen Irrglaubens entrissen ist. Vor den Toren
jubelt das Volk, festlich läuten die Glocken, Bonfires werden im
ganzen Lande entzündet. Für den Augenblick – immer nur für einen
Augenblick – herrscht wieder Freude und Friede in Schottland.

		Nun, da alle grobe und peinliche Arbeit von den anderen besorgt
ist, kann Moray, der Mann des feinen Spiels, als Triumphator
heimkehren. Wieder einmal hat sich seine perfide Politik bewährt,
bei gefährlichen Entscheidungen lieber im Hintergrund zu bleiben.
Er war abwesend gewesen bei der Ermordung Rizzios, bei der
Ermordung Darnleys, er hat nicht teilgehabt an dem Aufstand gegen
seine Schwester: kein Makel befleckt seine Loyalität, kein Blut
seine Hände. Alles hat für den klug Abwesenden die Zeit getan. Weil
er berechnend zu [bookmark: page311] warten gewußt, fällt ihm auf die ehrenhafteste
Weise und ohne Mühe alles zu, was er tückisch für sich angestrebt.
Einhellig bieten ihm als dem Klügsten die Lords die Regentschaft
an.

		Aber Moray, zum Herrscher geboren, weil er sich selbst zu
beherrschen weiß, greift keineswegs gierig zu. Er ist zu klug, sich
von Männern, über die er späterhin gebieten will, eine solche Würde
wie eine Gnade verleihen zu lassen. Außerdem will er den Anschein
vermeiden, als käme er, der liebende und unterwürfige Bruder, ein
Recht zu beanspruchen, das seiner Schwester gewaltsam entrissen
wurde. Sie selbst soll ihm – psychologischer Meisterstreich – diese
Regentschaft aufdrängen: von beiden Parteien will er bestallt und
gebeten sein, von den rebellischen Lords und der entthronten
Königin.

		Die Szene seines Besuches in Lochleven ist eines großen
Dramatikers würdig. Impulsiv wirft sich, kaum daß sie ihn erblickt,
die unglückliche Frau schluchzend in ihres Stiefbruders Arme. Jetzt
hofft sie, endlich alles zu finden, Trost, Unterstützung und
Freundschaft und vor allem den so lange entbehrten aufrichtigen
Rat. Aber Moray blickt mit gespieltem Frost auf ihre Erregung. Er
führt sie in ihr Zimmer, hält ihr mit harter Rede vor, was sie
begangen, mit keinem Wort verheißt er ihr Hoffnung auf Nachsicht.
Vollkommen verstört durch seine schneidende Kälte bricht die
Königin in Tränen aus und versucht, sich zu entschuldigen, sich zu
erklären. Aber Moray, der Ankläger, schweigt, schweigt und schweigt
mit verdüsterter Stirn; er will in der verzweifelten Frau die Angst
wach halten, als ob sein Schweigen eine noch bösere Botschaft
verberge.

		Die ganze Nacht läßt Moray seine Schwester im Fegefeuer dieser
Angst; das furchtbare Gift der Unsicherheit, das er ihr
eingeträufelt, soll bis tief nach innen brennen. Die schwangere
Frau, unkund der Vorgänge in der [bookmark: page312] äußern Welt – man hat den ausländischen
Botschaftern jeden Besuch verweigert –, weiß nicht, was ihr
bevorsteht, Anklage oder Gericht, Schmach oder Tod. Schlaflos
verbringt sie die Nacht, und am nächsten Morgen ist ihre
Widerstandskraft völlig gebrochen. Nun setzt Moray allmählich mit
Milde ein. Er deutet vorsichtig an, für den Fall, daß sie keinen
Versuch unternehme, zu fliehen oder sich mit auswärtigen Mächten zu
verständigen, und vor allem, wenn sie nicht länger an Bothwell
festhalte, könnte man vielleicht – vielleicht – er sagt es mit
ungewissem Ton – noch versuchen, ihre Ehre vor der Welt zu retten.
Schon dieser schüchterne Schimmer einer Hoffnung belebt die
leidenschaftliche, verzweifelte Frau. Sie wirft sich in ihres
Bruders Arme, sie bittet, sie fleht ihn an, er möge die
Regentschaft übernehmen. Nur dann sei ihr Sohn gesichert, das
Königreich wohl verwaltet und sie selber außer Gefahr. Sie bittet
und bittet, und Moray läßt sich lange und vor Zeugen bitten, ehe er
endlich großmütig annimmt, was aus ihrer Hand zu erhalten er einzig
gekommen war. Nun kann er zufrieden weggehen, getröstet bleibt
Maria Stuart zurück, denn nun, da sie die Macht in ihres Bruders
Hand weiß, kann sie hoffen, daß jene Briefe Geheimnis bleiben
werden und damit ihre Ehre vor der Welt gewahrt.

		Aber für Machtlose gibt es kein Mitleid. Sobald Moray die
Herrschaft in seinen harten Händen hat, wird es sein erstes sein,
eine Rückkehr seiner Schwester für immer zu verhindern: als Regent
muß er die unbequeme Prätendentin moralisch erledigen. Von einer
Freilassung aus der Gefangenschaft ist keine Rede mehr, im
Gegenteil, alles wird getan, Maria Stuart dauernd festzuhalten.
Obgleich er sowohl Elisabeth als auch seiner Schwester versprochen
hatte, deren Ehre zu schützen, duldet er doch, daß im schottischen
Parlament am 15. Dezember die kompromittierenden Briefe und
Sonette Marias an Bothwell aus [bookmark: page313] der silbernen Kassette geholt, vorgelesen,
verglichen und einhellig für eigenhändig erkannt werden. Vier
Bischöfe, vierzehn Äbte, zwölf Earls, fünfzehn Lords und mehr als
dreißig Angehörige des Kleinadels, darunter mehrere nahe Freunde
der Königin, bekräftigen mit Ehre und Eid die Echtheit dieser
Briefe und Sonette, keine einzige Stimme, selbst die ihrer Freunde
nicht – wichtiges Faktum –, erhebt den mindesten Zweifel, und
damit wird die Szene zum Tribunal; unsichtbar steht die Königin vor
ihren Untertanen vor Gericht. Alles, was Widerrechtliches in den
letzten Monaten geschehen war, der Aufstand, die Gefangenennahme,
wird nach der Verlesung der Briefe nun als rechtlich gutgeheißen,
ausdrücklich wird erklärt, daß die Königin ihr Schicksal verdient
habe, da sie »art and part«, wissend und tätig an der Ermordung
ihres rechtmäßigen Gemahls teilgenommen habe, und zwar, »sei dies
erwiesen durch die Briefe, die sie mit eigener Hand vor und nach
der Ausführung der Tat an Bothwell, den Haupttäter dieses Mordes,
geschrieben habe, sowie durch jene unwürdige Heirat sofort nach dem
Morde«. Damit außerdem noch die ganze Welt Maria Stuarts Schuld
erfahre und allen kund sei, daß die biederen, ehrlichen Lords nur
aus reiner moralischer Entrüstung zu Rebellen geworden seien,
werden Abschriften jener Briefe an alle auswärtigen Höfe geschickt;
damit ist Maria Stuart öffentlich das Brandmal der Verfemten
aufgedrückt. Und mit diesem roten Zeichen auf der Stirn wird sie,
so hoffen Moray und die Lords, nie mehr die Krone für ihr
schuldiges Haupt zu fordern wagen.

		Aber Maria Stuart ist zu sehr vermauert in ihre königliche
Selbstgewißheit, als daß Schimpf oder Schande sie demütigen
könnten. Kein Brandmal, so fühlt sie, kann eine Stirn entstellen,
die den Kronreif getragen und die gesalbt ist mit dem heiligen Öl
der Berufung. Keinem Spruch und keinem Befehl wird sie das Haupt
beugen; je [bookmark: page314]
gewaltsamer man sie niederzwingen will in ein kleines und
rechtloses Schicksal, um so entschlossener bäumt sie sich auf. Ein
solcher Wille läßt sich nicht dauernd verschließen; er sprengt alle
Mauern, er überflutet alle Dämme. Und legt man ihn in Ketten, so
wird er ungestüm daran rütteln, daß die Wände und Herzen erbeben.
[bookmark: page315]

	
		
		Sechzehntes Kapitel

		Abschied von der Freiheit

		Sommer 1567 bis Sommer 1568

		Die dunkeltragischen Szenen der Bothwell-Tragödie hätte nur ein
Shakespeare vollendet als Dichtung gestalten können; die mildere,
romantisch-rührselige des Nachspiels auf dem Schlosse Lochleven hat
ein anderer, ein Geringerer gedichtet, Walter Scott. Und doch, wer
sie als Kind, als Knabe gelesen, dem ist sie innerlich wahrer
geblieben als die historische Wahrheit, denn in manchen seltenen,
begnadeten Fällen siegt die schöne Legende über die Wirklichkeit.
Wie haben wir alle als junge und leidenschaftliche Menschen diese
Szenen geliebt, wie haben sie sich bildhaft eingeprägt in unser
Gemüt, wie unsere Seele mit Mitleid umfangen! Denn alle Elemente
des romantischen Rührenden waren hier im Stoff gleichsam schon
vorbereitet; da waren die grimmen Wächter, welche die unschuldige
Prinzessin bewachen, die Verleumder, die ihre Ehre geschmäht, da
war sie selbst, jung, gütig und schön, die Strenge der Feinde
magisch in Milde verwandelnd, die Herzen der Männer zu ritterlicher
Hilfe berauschend. Und romantisch wie das Motiv auch die Szenerie:
eine finstere Burg inmitten eines lieblichen Sees. Vom Söller kann
die Prinzessin verschleierten Blicks hinaussehen in ihr schönes
schottisches Land mit seinen Wäldern und Bergen, seiner Anmut und
seiner Lieblichkeit, und irgendwo wogt ferne das nordische Meer.
Alles, was an poetischer Kraft im Herzen des schottischen Volkes
verborgen war, konnte sich kristallinisch sammeln um diesen
romantischen Schicksalsaugenblick seiner geliebten Königin, und
wenn eine solche Legende einmal vollendet [bookmark: page316] geschaffen ist, dann dringt sie
tief und unlösbar in das Blut einer Nation. Mit jedem Geschlecht
erzählt und beglaubigt sie sich neu, wie ein unverwelklicher Baum
treibt sie von Jahr zu Jahr neue Blüte, arm und achtlos liegen
neben dieser höheren Wahrheit die papierenen Dokumente der
Tatsachen, denn was einmal schön erschaffen wurde, bewahrt durch
die Schönheit sein Recht. Und wenn man späterhin, reifer und
mißtrauischer geworden, versucht, die Wahrheit hinter dieser
rührenden Legende zu finden, so wirkt sie dann frevlerisch
nüchtern, als schriebe man den Inhalt eines Gedichtes in kalter,
trockener Prosa auf.

		Aber es ist die Gefahr jeder Legende, daß sie das wahrhaft
Tragische verschweigt zugunsten des bloß Rührseligen. So
unterdrückt auch die romantische Ballade von Maria Stuarts
Gefangenschaft auf Lochleven ihre wahre, ihre innerste, ihre
menschlichste Not. Dies eine hat Walter Scott beharrlich zu
erzählen vergessen, daß diese romantische Prinzessin damals von dem
Mörder ihres Mannes schwanger war, und gerade dies war in Wahrheit
ihre furchtbarste Seelennot in jenen furchtbaren Monaten der
Erniedrigung. Denn, wenn das Kind, das sie im Schöße trägt,
vorzeitig, wie es zu erwarten ist, zur Welt kommt, dann kann auch
mitleidslos nachgezählt werden in dem untrüglichen Kalender der
Natur, wann sie sich Bothwell körperlich hingegeben. Den Tag und
die Stunde, man kennt sie nicht, aber jedenfalls war es zu einer
nach Fug und Sitte unerlaubten Zeit, da Liebe entweder Ehebruch
oder Unbeherrschtheit war, vielleicht in der Trauerzeit um den
verstorbenen Gatten, in Seton und auf den sonderbaren Fahrten von
Schloß zu Schloß, vielleicht und wahrscheinlich schon vordem und
noch zu Lebzeiten ihres Gatten – schmählich das eine und schmählich
das andere. Und nur dann begreift man die ganze Not dieser
verzweifelten Frau, wenn man sich erinnert, daß die Geburt des
Bothwell-Kindes der ganzen Welt kalendarisch [bookmark: page317] klar den Anbeginn ihrer
verbrecherischen Leidenschaft aufgedeckt hätte.

		Aber von diesem Geheimnis ist der Schleier nie gelüftet worden.
Wir wissen nicht, wie weit Maria Stuarts Schwangerschaft
vorgeschritten war, als man sie nach Lochleven brachte, nicht, wann
sie von ihrer Gewissensangst erleichtert wurde, nicht, ob das Kind
lebend geboren wurde oder tot, wir wissen nichts eindeutig
Aufklärendes, nicht, wie viele Wochen oder wie viele Monate diese
Frucht der ehebrecherischen Liebe gezählt, als man sie beiseite
schaffte. Alles ist hier Dunkel und Vermutung, denn ein Zeugnis
spricht gegen das andere, und nur das eine ist gewiß, daß Maria
Stuart guten Grund haben mußte, die Daten jener Mutterschaft zu
verdunkeln. In keinem Brief, mit keinem Wort hat sie – verdächtig
schon dies – je dieses Bothwell-Kindes mehr Erwähnung getan. Nach
dem von Maria Stuarts Sekretär Nau ausgearbeiteten Bericht, dessen
Abfassung sie persönlich überwachte, hätte sie vorzeitig
lebensunfähige Zwillinge zur Welt gebracht – vorzeitig, und man
könnte die Mutmaßung beifügen, nicht ganz zufälligerweise
vorzeitig, denn gerade ihren Apotheker nahm sie mit in die
Gefangenschaft. Nach einer anderen, ebenfalls nicht verbürgten
Version wäre das Kind, ein Mädchen, lebend zur Welt gekommen,
heimlich nach Frankreich geschafft worden und dort in einem
Nonnenkloster, seiner königlichen Herkunft unkundig, gestorben.
Aber kein Raten hilft vor diesem Unerforschlichen und kein Raunen,
hier bleiben die Tatsachen für ewige Zeiten verschattet. Versenkt
ist der Schlüssel dieses ihres letzten Geheimnisses in den Tiefen
des Teichs von Lochleven.

		 

		Schon diese eine Tatsache aber, daß ihre Hüter das für Maria
Stuarts Ehre so gefährliche Geheimnis der Geburt oder Frühgeburt
jenes Bastards im Schlosse Lochleven [bookmark: page318] verdunkeln halfen, beweist, daß sie nicht
die böswilligen Kerkermeister waren, wie die romantische Legende
sie schwarz in schwarz gezeichnet hat. Lady Douglas of Lochleven,
der Maria Stuart anvertraut wurde, war vor mehr als dreißig Jahren
die Geliebte ihres Vaters gewesen, sechs Kinder hatte sie
James V. geboren, darunter als ältestes den Earl of Moray, ehe
sie sich dem Grafen Douglas of Lochleven vermählte, dem sie
abermals sieben Kinder schenkte. Eine Frau, die schon dreizehnmal
die Qualen der Geburt erlebt, die selbst die Seelennot erlitten,
ihre ersten Kinder nicht ehelich anerkannt zu wissen, war befähigt,
besser als jede andere Maria Stuarts Sorge zu verstehen. Alle
Härte, die man ihr nachsagt, dürfte Fabel und Erfindung sein, und
man kann vermuten, daß sie die Gefangene ausschließlich wie einen
ehrenvollen Gast behandelte. Maria Stuart bewohnt eine ganze Flucht
von Räumen, sie hat ihren Koch mit, ihren Apotheker, vier oder fünf
Frauen zu ihrer Bedienung, in keiner Weise war sie in ihrer
Freiheit innerhalb des Schlosses gehemmt, und es scheint ihr sogar
erlaubt gewesen zu sein, zu jagen. Macht man sich von all der
romantischen Rührseligkeit frei und versucht, gerecht zu sehen, so
muß man ihre Behandlung eine durchaus nachsichtige nennen. Denn
schließlich – die Romantik läßt es vergessen – hat sich diese Frau
zumindest grober Fahrlässigkeit schuldig gemacht, indem sie drei
Monate nach der Ermordung ihres Gatten den Mörder heiratete, und
auch ein neuzeitliches Gericht würde sie bestenfalls, dank des
mildernden Umstandes der Geistesverwirrung oder der Hörigkeit, von
der Mitschuld freisprechen können. Wenn man also diese Frau, die
durch ihr skandalöses Verhalten ihr Land in Unruhe getrieben und
ganz Europa entrüstet hat, für einige Zeit gewaltsam zur Ruhe
setzte, so war damit nicht nur dem Lande, sondern ihr selbst ein
Gefallen getan. Denn in diesen Wochen der Abgeschlossenheit ist der
[bookmark: page319] erregten Frau
endlich Gelegenheit gegeben, ihre überreizten Nerven zu beruhigen,
die innere Festigkeit, den von Bothwell verstörten Willen
wiederzugewinnen; eigentlich hat ja diese Haft von Lochleven die
allzu Verwegene für ein paar Monate vor dem Gefährlichsten, vor
ihrer eigenen Unrast und Ungeduld, geschützt.

		 

		Milde Strafe für so viele Torheiten muß man diese romantische
Haft vor allem nennen, vergleicht man sie mit der ihres
Mitschuldigen und Geliebten. Denn wie anders faßt das Schicksal
Bothwell an! Über Land und Meer wird der Geächtete trotz dem
gegebenen Versprechen von der Meute gejagt, tausend schottische
Kronen werden auf seinen Kopf gesetzt, und Bothwell weiß, auch sein
bester Freund in Schottland würde ihn dafür verraten und verkaufen.
Aber leicht ist dieser Verwegene nicht zu fassen: erst versucht er,
seine Borderers zusammenzuraffen zu einem letzten Widerstand, dann
flüchtet er auf die Orkney-Inseln hinüber, um von dort aus Krieg
gegen die Lords zu entfesseln. Aber Moray setzt ihm mit vier
Schiffen auf die Inseln nach, und nur mit Mühe entkommt der Gejagte
auf einer erbärmlichen Nußschale von Schiff in den offenen Ozean.
Dort faßt ihn der Sturm. Mit zerfetzten Segeln treibt die nur für
Küstenfahrt bestimmte Barke gegen Norwegen zu, wo sie schließlich
von einem dänischen Kriegsschiff angehalten wird. Bothwell sucht
unerkannt zu bleiben, um seiner Auslieferung zu entgehen. Er borgt
sich von der Schiffsmannschaft gewöhnliches Gewand, lieber will er
als Pirat gelten denn als der gesuchte König von Schottland. Aber
schließlich wird er erkannt, von einem Ort zum andern geschleppt,
eine Zeitlang in Dänemark in Freiheit gesetzt, und schon scheint er
glücklich gerettet. Aber da erreicht den hitzigen Frauenräuber
unvermutete Nemesis; seine Lage verschlimmert sich dadurch, daß
eine dänische Frau, die er [bookmark: page320] seinerzeit unter der Zusage der Ehe verführt,
gegen ihn Klage einbringt. Inzwischen hat man auch in Kopenhagen
Genaueres erfahren, welchen Verbrechens er beschuldigt wird, und
von nun an schwebt das Beil ständig über seinem Haupte.
Diplomatische Kuriere sausen hin und her, Moray fordert seine
Auslieferung und noch stürmischer Elisabeth, um einen Kronzeugen
gegen Maria Stuart zu haben. Heimlich aber sorgen die französischen
Verwandten Maria Stuarts dafür, daß der König von Dänemark diesen
gefährlichen Zeugen nicht ausliefere. Immer schärfer wird jetzt die
Haft, und doch ist der Kerker noch sein einziger Schutz vor der
Rache. Jeden Tag muß der Mann, der hundert Feinden in der Schlacht
kühn und verwegen gegenübergestanden wäre, befürchten, in Ketten
heimgeschickt und unter den erdenklichsten Martern als Königsmörder
hingerichtet zu werden. Unablässig wechselt er Gefängnis gegen
Gefängnis, immer enger wird er eingeschlossen, immer strenger
hinter Gittern und Mauern gehalten wie ein gefährliches Tier, bald
weiß er, nur der Tod wird ihn erlösen. In furchtbarer Einsamkeit
und Tatlosigkeit verbringt der starke, vollsaftige Mann, der
Schrecken seiner Feinde, der Liebling der Frauen, Wochen und
Wochen, Monate und Monate, Jahre und Jahre, und bei lebendigem
Leibe verfault und vergeht dieses riesige Stück Leben. Ärger als
Folter, ärger als Tod ist für diesen Unbändigen, der nur im Übermaß
der Kraft, nur in grenzenloser Freiheit sich voll empfunden, der
über die Felder gestürmt zur Jagd, der zum Kampf geritten mit
seinen Getreuen, der Frauen genommen in allen Ländern und an
geistigen Dingen seine Lust gehabt, diese gräßliche, tatenlose
Einsamkeit zwischen kalten, stummen und dunklen Wänden, diese Leere
der Zeit, die seine Lebensfülle zerdrückt. Berichte melden – und
man kann sie glaubhaft nennen –, daß er wie ein Rasender
getobt habe gegen die eisernen Gitter und im Wahnsinn erbärmlich
[bookmark: page321] zugrunde
gegangen sei. Von allen den vielen, die für Maria Stuart Tod und
Marter erlitten, hat dieser, den sie am meisten liebte, am längsten
und fürchterlichsten gebüßt.

		Aber denkt Maria Stuart noch an Bothwell? Wirkt der Bann der
Hörigkeit noch aus der Ferne, oder löst sich leise und langsam der
glühende Ring? Man weiß es nicht. Auch dies ist ein Geheimnis
geblieben wie vieles andere in ihrem Leben. Nur eines sieht man
überrascht: kaum vom Kindbett genesen, kaum von ihrer mütterlichen
Last befreit, übt sie als Frau wieder den alten Zauber, abermals
geht Unruhe von ihr aus. Abermals, zum dritten Male, zieht sie
einen jungen Menschen in ihren Schicksalskreis.

		Man muß es immer wiederholen und beklagen: die überlieferten
Bilder Maria Stuarts, meist bloß von mittleren Malern geschaffen,
geben uns keinen Blick in ihr wahres Wesen. Immer halten sie kühl
und flach nur ein anmutiges, ruhiges, freundlich gewinnendes und
weiches Gesicht uns entgegen, nichts aber lassen sie von dem
sinnlichen Reiz ahnen, der dieser merkwürdigen Frau zu eigen
gewesen sein muß. Irgendeine besondere frauliche Macht muß von ihr
werbend ausgestrahlt sein, denn überall gewinnt sie sich Freunde,
selbst inmitten ihrer Feinde. In Brautzeit und Witwenzeit, auf
jedem Thron und in jedem Gefängnis weiß sie um sich eine Aura von
Sympathie zu schaffen und die Luft um sich weich und freundlich zu
machen. Kaum ist sie in Lochleven, so hat sie schon den jungen Lord
Ruthven, einen ihrer Wächter, derart gefügig gemacht, daß sich die
Lords genötigt sehen, ihn zu entfernen. Und kaum verläßt er das
Schloß, so bezaubert sie schon einen andern, den jungen Lord
Georges Douglas of Lochleven. Nach wenigen Wochen ist der Sohn
ihrer Wächterin schon bereit, alles für sie zu tun, und tatsächlich
wird er für die Flucht ihr getreuester, hingebungsvollster
Helfer.

		 

		[bookmark: page322] War er
bloß Helfer? War der junge Douglas ihr nicht mehr in diesen Monaten
der Haft? Ist diese Neigung wirklich ganz chevaleresk und
platonisch geblieben? Ignorabimus. Aber jedenfalls nützt Maria
Stuart die Leidenschaft des jungen Menschen auf das praktischeste
aus und spart nicht mit Täuschung und List. Außer ihrem
persönlichen Reiz hat eine Königin immer noch eine andere Lockung:
die Verführung, mit ihrer Hand auch die Herrschaft zu gewinnen,
wirkt magnetisch auf jeden, der ihr begegnet. Es scheint, daß Maria
Stuart – hier kann man nur Vermutungen wagen und keine Behauptungen
– der geschmeichelten Mutter des jungen Douglas die Möglichkeit
einer Ehe vorgetäuscht hat, um sie nachsichtiger zu stimmen, denn
nach und nach wird die Überwachung lässiger, und Maria Stuart kann
endlich an das Werk gehen, dem alle ihre Gedanken gehören: an ihre
Befreiung.

		 

		Der erste Versuch (am 25. März) mißlingt, obwohl er
geschickt geplant war. Jede Woche wird eine Wäscherin mit andern
Mägden in einem Boot über den See hinüber und zurückgerudert.
Douglas weiß sie zu überreden, und sie erklärt sich bereit, mit der
Königin die Kleider zu tauschen. Im groben Kleide der Magd und
durch einen dichten Schleier vor dem Erkanntwerden geschützt,
gelangt Maria Stuart glücklich durch das streng bewachte Schloßtor.
Schon wird sie über den See gerudert, an dessen anderem Ufer sie
Georges Douglas mit Pferden erwarten soll. Da fällt es einem der
Bootsleute ein, mit dem schlanken, verschleierten Wäschermädchen zu
scharmutzieren. Er versucht, um zu sehen, ob sie hübsch sei, ihr
den Schleier zu lüften. Maria Stuart hält ihn aber erregt fest mit
ihren schmalen, zarten, weißen, feinen Händen. Jedoch gerade die
Zartheit, die Feinheit, die einer Wäscherin unangemessene
Gepflegtheit der Finger verrät [bookmark: page323] sie. Sofort schlagen die Schiffsleute Alarm,
und obwohl die Königin ihnen zornig befiehlt, sie an das andere
Ufer zu rudern, bringt man sie wieder in ihr Gefängnis zurück.

		Der Vorfall wird sofort gemeldet und daraufhin die Überwachung
verschärft. Georges Douglas darf das Schloß nicht mehr betreten.
Das hindert ihn aber nicht, in der Nähe und in Verbindung mit der
Königin zu bleiben; als getreuer Bote übermittelt er Nachrichten an
ihre Anhänger. Denn siehe, obzwar verfemt und als Mörderin
überwiesen, hat nach einem Jahr der Moray-Regierung die Königin
wieder Anhänger. Einige der Lords, die Huntlys und Setons vor
allem, waren der Königin – nicht zum mindesten aus Haß gegen Moray
– unbedingt ergeben geblieben. Aber merkwürdigerweise findet Maria
Stuart ihre beste Gefolgschaft gerade bei den Hamiltons, die bisher
ihre grimmigsten Gegner gewesen. An sich steht zwar zwischen den
Hamiltons und den Stuarts uralter Feud. Immer haben die Hamiltons
als das nächstmächtigste Geschlecht den Stuarts die schottische
Krone mißgönnt und für ihren Clan angestrebt; nun winkt plötzlich
die Möglichkeit, durch eine Heirat mit Maria Stuart einen der Ihren
zum Herrn über Schottland zu machen. Und sofort treten sie –
Politik hat nichts mit Moral zu schaffen – auf die Seite der Frau,
deren Hinrichtung als Mörderin sie erst vor wenigen Monaten
gefordert. Es ist kaum anzunehmen, daß es Maria Stuart Ernst war
mit dem Gedanken (ist Bothwell schon vergessen?), einen Hamilton zu
heiraten. Wahrscheinlich hat sie ihre Zustimmung nur aus Berechnung
gegeben, um frei zu werden. Georges Douglas, dem sie sich zur
andern Hand versprochen hat – verwegenes Doppelspiel einer
Verzweifelten –, dient als Bote in dieser Sache und leitet die
entscheidende Aktion. Am 2. Mai ist alles reif; und immer, wo
Mut gilt statt der Klugheit, hat Maria Stuart niemals versagt.

		 

		[bookmark: page324] Diese
Flucht geschieht so romantisch, wie es einer romantischen Königin
geziemt: Maria Stuart oder Georges Douglas haben unter den Insassen
des Schlosses einen kleinen Jungen, William Douglas, der dort als
Page dient, zur Hilfe gewonnen, und der flinke aufgeweckte Bursche
macht seine Aufgabe geschickt. Die strenge Hausordnung verlangt,
daß bei dem gemeinsamen Abendessen im Schlosse Lochleven alle
Schlüssel der Ausgangspforten zur Sicherheit auf den Tisch zur
Seite des Schloßverwalters gelegt werden, der sie dann nachts
mitnimmt, um sie unter seinem Kopfkissen zu bewahren. Aber selbst
bei den Mahlzeiten will er sie sichtbar zur Hand haben: so liegen
sie auch diesmal schwer und metallen vor ihm auf dem Tisch. Während
des Servierens wirft nun der kleine gewitzte Junge dem
Schloßverwalter rasch eine Serviette über die Schlüssel, und indes
die Tafelgesellschaft, reichlich mit Wein bewirtet, sorglos
weiterplaudert, nimmt er beim Abräumen unbeachtet mit der Serviette
auch die Schlüssel mit sich. Dann geschieht alles mit vorbereiteter
Eile; Maria Stuart verkleidet sich in die Tracht einer ihrer
Dienerinnen, der Knabe läuft nun voran, schließt die Türen von
innen auf und versperrt sie sorgfältig von außen, so daß niemand
rasch nachfolgen kann; die Schlüssel selbst wirft er in den See.
Vordem hat er schon alle vorhandenen Boote zusammengekoppelt und
führt sie mit dem seinen in den See hinaus; damit ist ein
Nachsetzen unmöglich gemacht. Jetzt braucht er nur mit raschen
Ruderschlägen den Kahn in der warmen mailichten Nacht an das andere
Ufer des Sees zu treiben, und dort warten schon Georges Douglas und
Lord Seton mit fünfzig Reitern. Die Königin, ohne zu zögern,
schwingt sich aufs Pferd und galoppiert die ganze Nacht durch bis
zum Schlosse der Hamiltons. Mit der Freiheit ist auch die alte
Kühnheit wieder in ihr erwacht.

		Das ist die berühmte Ballade von der Flucht Maria [bookmark: page325] Stuarts aus dem
flutumwogten Schloß, dank der Hingebung eines glühenden jungen
Menschen und der Aufopferung eines Knaben; man lese sie in ihrer
Romantik bei Walter Scott gelegentlich nach. Etwas kühler denken
darüber die Chronisten. Sie meinen, die strenge Hüterin Lady
Douglas sei nicht so ganz ahnungslos gewesen, wie sie sich stellte
und dargestellt wird, und habe überhaupt diese schöne Geschichte
nur nachträglich ersonnen, um die Lauheit und gewünschte Blindheit
der Wächter zu entschuldigen. Aber man soll Legenden, wenn sie
schön sind, nicht zerstören. Warum dies letzte romantische
Abendlicht im Leben Maria Stuarts verdunkeln? Denn schon steigen am
Horizont die Schatten. Zu Ende sind die Abenteuer, und zum
letztenmal hat diese junge, kühne Frau Liebe erregt und Liebe
erfahren.

		 

		Nach einer Woche hat Maria Stuart eine Armee von sechstausend
Mann beisammen. Noch einmal scheint sich das Gewölk zerstreuen zu
wollen, einen Augenblick lang sieht sie wieder günstige Sterne über
ihrem Haupt. Nicht nur die Huntlys, die Setons, die alten Gefährten
sind gekommen, nicht nur der Clan der Hamiltons hat sich in ihre
Dienste gestellt, sondern erstaunlicherweise auch der Großteil des
schottischen Adels, acht Grafen, neun Bischöfe, achtzehn Lords und
über hundert Barone. Erstaunlicherweise und doch nicht
erstaunlicherweise, denn in Schottland darf nie einer wirklich Herr
sein, ohne daß der Adel sich gegen ihn auflehnte. Morays Härte hat
die Lords aufsässig gemacht: lieber wollen sie, ob auch hundertfach
schuldig, eine demütige Königin als diesen strengen Regenten. Auch
das Ausland bekräftigt sofort die befreite Königin in ihrer
Stellung. Der französische Gesandte sucht Maria Stuart auf, um ihr,
der rechtmäßigen Herrscherin, zu huldigen. Elisabeth sendet auf die
»freudige Nachricht ihres Entkommens« hin einen eigenen [bookmark: page326] Botschafter.
Ungleich gefestigter und aussichtsreicher ist ihre Stellung in dem
Jahr der Gefangenschaft geworden, wunderbar hat sich das Blatt
gewendet. Aber als ob eine düstere Ahnung sie bewegte, sucht Maria
Stuart, sonst so mutig und kampffroh, eine Entscheidung durch
Waffen zu vermeiden, lieber wäre ihr eine stille Aussöhnung mit dem
Bruder; einen kleinen dünnen Glanz von Königtum, wenn er ihn ihr
jetzt gönnte, und die schwer Geprüfte würde ihm die Macht belassen.
Etwas von der Kraft – die nächsten Tage werden es zeigen –,
die in ihr lebte, solange der eherne Wille Bothwells sie stählte,
scheint gebrochen, und nach all den Sorgen und Nöten und Qualen,
nach all den wilden Feindseligkeiten ersehnt sie nur eines noch:
Freiheit, Frieden und Rast. Aber Moray denkt nicht mehr daran,
Macht zu teilen. Sein Ehrgeiz und der Ehrgeiz Maria Stuarts sind
Kinder desselben Vaters, und gute Helfer schmieden mit an seiner
Entschlossenheit. Während Elisabeth ihre Glückwünsche an Maria
Stuart sendet, drängt seinerseits Cecil, der englische
Staatskanzler, auf ihn energisch ein, doch endgültig mit Maria
Stuart und der katholischen Partei in Schottland ein Ende zu
machen. Und Moray zögert nicht lange: er weiß, solange diese
Unnachgiebige in Freiheit ist, wird nicht Ruhe in Schottland sein.
Ihn lüstet es, für immer mit den schottischen aufständischen Lords
abzurechnen und ein Exempel zu statuieren. Mit seiner gewohnten
Energie rafft er über Nacht eine Armee zusammen, schwächer an Zahl
als die Maria Stuarts, aber besser geführt und diszipliniert. Ohne
weitere Verstärkungen abzuwarten, marschiert er von Glasgow ab. Und
am 13. Mai kommt es bei Langside zur endgültigen Abrechnung
zwischen der Königin und dem Regenten, zwischen Bruder und
Schwester, zwischen Stuart und Stuart.

		 

		[bookmark: page327] Die
Schlacht bei Langside ist kurz, aber entscheidend. Sie beginnt
nicht wie jene von Carberry Hill mit langem Zögern und Parlieren;
in einer Attacke werfen sich die Reiterscharen Maria Stuarts gegen
den Feind. Aber Moray hat seine Position gut gewählt, die
feindliche Kavallerie wird, ehe sie den Hügel erstürmen kann, durch
scharfes Feuer zersprengt und in einem Gegenangriff die ganze Linie
geworfen. Nach dreiviertel Stunden ist alles zu Ende. In wilder
Flucht stiebt, ihre Kanonen und dreihundert Tote zurücklassend, die
letzte Armee der Königin auseinander.

		Maria Stuart hat dem Kampf von einer Anhöhe aus zugesehen;
sobald sie merkt, daß alles verloren ist, eilt sie den Hügel hinab,
schwingt sich auf ein Pferd und jagt, von wenigen Reitern
begleitet, in scharfem Galopp davon. An Widerstand denkt sie nicht
mehr, eine grauenhafte Panik hat sie überkommen. Ohne zu rasten, es
ist ein toller Ritt über Weidland und Moore, durch Wälder und
Felder, jagt sie den ersten Tag vorwärts, von dem einzigen Gedanken
befeuert: nur sich retten! »Ich habe«, schreibt sie später an den
Kardinal von Lothringen, »Beschimpfungen, Verleumdungen,
Gefangenschaft, Hunger, Kälte, Hitze erlitten, ich bin geflohen,
ohne zu wissen, wohin, zweiundneunzig Meilen durch das Land, ohne
Mahlzeit und Rast. Ich mußte auf der nackten Erde schlafen, saure
Milch trinken und Hafergrütze ohne Brot essen. Drei Nächte habe ich
wie eine Eule, ohne eine Frau zu meiner Hilfe, in diesem Lande
gelebt.« Und so, im Bilde dieser letzten Tage, als kühne Amazone,
als heroisch-romantische Gestalt, ist sie im Gedächtnis ihres
Volkes geblieben. Vergessen sind heute in Schottland ihre Schwächen
und Torheiten, vergeben und entschuldigt die Vergehen ihrer
Leidenschaft. Nur dies eine Bild ist geblieben, das der sanften
Gefangenen auf dem einsamen Schloß, und dann das andere der kühnen
Reiterin, die, um ihre Freiheit [bookmark: page328] zu retten, auf schäumendem Pferd durch
die Nacht stürmt und tausendmal lieber den Tod wagt, als sich
ängstlich und feige ihren Feinden zu ergeben. Dreimal schon ist sie
so nächtlich geflohen, das erstemal mit Darnley aus Holyrood, das
zweitemal in Männertracht aus dem Schloß Borthwick Castle zu
Bothwell, das drittemal mit Douglas aus dem Schlosse von Lochleven.
Dreimal hat sie mit solchem scharfen, verwegenen Ritt sich die
Freiheit und Krone gerettet. Nun rettet sie nichts mehr als das
nackte Leben.

		 

		Am dritten Tage nach der Schlacht bei Langside erreicht Maria
Stuart die Abtei Dundrennan in der Nähe des Meeres. Hier endet ihr
Reich. Bis an die äußerste Grenze ihres Gebietes hat man sie
gehetzt wie ein flüchtiges Wild. Für die Königin von gestern gibt
es jetzt keine sichere Stelle mehr in ganz Schottland, es gibt kein
Zurück; in Edinburgh wartet unnachsichtig John Knox und noch einmal
der Hohn des Pöbels, noch einmal der Haß der Geistlichkeit und
vielleicht Pranger und Feuerbrand. Ihre letzte Armee ist
geschlagen, ihre letzte Hoffnung zerstoben. Nun kommt eine schwere
Stunde der Wahl. Hinter ihr liegt das verlorene Land, in das kein
Weg mehr zurückführt, vor ihr das unendliche Meer, das zu allen
Ländern führt. Sie kann hinüber nach Frankreich, sie kann hinüber
nach England, sie kann hinüber nach Spanien. In Frankreich ist sie
aufgezogen, dort hat sie Freunde und Verwandte, dort wohnen noch
viele, die sie lieben, die Dichter, die sie besungen haben, die
Edelleute, die sie begleitet; schon einmal hat dieses Land sie
gastlich aufgenommen und mit Prunk und Pracht gekrönt. Aber gerade,
weil sie dort Königin gewesen, geschmückt mit allem Glanz dieser
Erde, erhoben als Höchste über die höchsten des Reichs, will sie
dorthin nicht zurückkehren als Bettlerin, als Bittstellerin mit
zerrissenen Kleidern und [bookmark: page329] beschmutzter Ehre. Sie will nicht das höhnische
Lächeln der haßvollen Italienerin Katharina von Medici sehen, nicht
irgendein Almosen annehmen oder sich in ein Kloster einsperren
lassen. Auch zu dem frostigen Philipp nach Spanien wäre eine Flucht
Erniedrigung: nie wird der bigotte Hof verzeihen, daß sie Bothwell
vor einem protestantischen Priester die Hand zum Bunde gereicht,
daß sie den Segen eines Ketzers empfangen. So bleibt eigentlich nur
eine Wahl, die keine Wahl mehr ist, sondern ein Zwang: hinüber nach
England. Hat denn nicht gerade in den aussichtslosesten Tagen der
Gefangenschaft Elisabeth ihr ermutigend sagen lassen, »sie könne
jederzeit auf die Königin von England als eine sichere Freundin
zählen«? Hat sie nicht feierlich versprochen, sie als Königin
wieder einzusetzen? Hat Elisabeth ihr nicht einen Ring gesandt als
Zeichen, dessen sie sich jederzeit zur Anrufung ihres
schwesterlichen Gefühls bedienen solle?

		Wessen Hand aber einmal vom Unglück berührt ist, der greift
immer nach dem falschen Würfel. Vorschnell wie bei jeder wichtigen
Entscheidung entschließt sich Maria Stuart auch bei dieser
wichtigsten; ohne sich vorher Sicherungen geben zu lassen, noch aus
dem Kloster von Dundrennan schreibt sie an Elisabeth: »Du wirst,
teuerste Schwester, wohl in Kenntnis eines großen Teils meiner
unglücklichen Umstände sein. Aber die, die mich heute veranlassen,
Dir zu schreiben, haben sich zu kürzlich ereignet, als daß sie Dein
Ohr schon hätten erreichen können. Ich muß Dich daher so knapp, als
ich kann, verständigen, daß einige meiner Untertanen, denen ich am
meisten vertraute und die ich zu den höchsten Ehrenstellen erhoben
habe, die Waffen gegen mich ergriffen und mich in der unwürdigsten
Weise behandelt haben. Auf unerwartete Weise hat der allmächtige
Walter aller Dinge mich aus der grausamen Gefangenschaft befreit,
der ich unterworfen war. Aber ich habe seitdem eine [bookmark: page330] Schlacht verloren, in der die
meisten von denen, die mir Treue bewahrten, vor meinen Augen
gefallen sind. Ich bin nun aus meinem Königreich getrieben und in
solche Bedrängnis gebracht, daß ich außer auf Gott keine Hoffnung
habe als auf Deine Güte. Ich bitte Dich darum, teuerste Schwester,
daß ich vor Dich geführt werde, damit ich Dir alle meine
Angelegenheiten anvertrauen kann.

		Gleichzeitig bitte ich Gott, Dir allen himmlischen Segen und mir
Geduld und Trost zu schenken, den ich vor allem durch Dich zu
erlangen hoffe und flehe. Um Dich zu erinnern an den Anlaß, den ich
habe, auf England zu vertrauen, sende ich an dessen Königin dieses
Juwel, dieses Zeichen ihrer verheißenen Freundschaft und Hilfe.
Deine liebende Schwester M. R.«

		Mit rascher Hand, wie um sich selbst zu bereden, schreibt Maria
Stuart diese Zeilen, die für immer ihre Zukunft entscheiden. Dann
siegelt sie den Ring in den Brief und übergibt beides einem
reitenden Boten. Aber in diesem Brief ist nicht nur der Ring,
sondern ihr Schicksal verschlossen.

		Nun sind die Würfel gefallen. Am 16. Mai besteigt Maria
Stuart ein kleines Fischerboot, überquert den Golf von Solway und
landet auf englischer Erde in der Nähe der kleinen Hafenstadt
Carlisle. An diesem schicksalsentscheidenden Tage ist sie noch
nicht fünfundzwanzig Jahre und doch schon ihr wirkliches Leben zu
Ende. Alles, was die Welt an Überschwang zu geben vermochte, hat
sie erlebt und erlitten, alle Höhen des Irdischen hat sie
erstiegen, alle Tiefen durchmessen. In winzigstem Zeitraum, in
ungeheuerlichster Seelenspannung hat sie alle Gegensätze
durchfühlt, zwei Männer hat sie begraben, zwei Königreiche vertan,
durch ein Gefängnis ist sie geschritten, und den schwarzen Weg des
Verbrechens, und immer wieder neu die Stufen des Thrones, des
Altars [bookmark: page331] mit
neuem Stolze empor. In Flammen hat sie gelebt diese Wochen, diese
Jahre, in so hoher und fanatischer Flamme, daß der Widerschein noch
durch Jahrhunderte leuchtet. Aber jetzt stürzt und löscht dieser
Brand, und ihr Bestes ist darin aufgezehrt: was übrigbleibt, ist
Schlacke und Asche, ein armer Rest dieser großartigen Glut. Ein
Schatten ihrer selbst geht Maria Stuart in die Dämmerung ihres
Schicksals. [bookmark: page332]

	
		
		Siebzehntes Kapitel

		Ein Netz wird gewoben

		16. Mai bis 28. Juni 1568

		Daß Elisabeth die Nachricht vom Eintreffen Maria Stuarts in
England mit ehrlicher Bestürzung empfing, ist nicht zu bezweifeln.
Denn dieser unerbetene Besuch bringt sie in bittere Verlegenheit.
Gewiß, sie hatte während des letzten Jahres aus monarchischer
Solidarität Maria Stuart gegen ihre rebellischen Untertanen zu
beschirmen gesucht. Sie hatte pathetisch – Papier ist billig und
geschriebene Höflichkeit fließt leicht aus diplomatischer Feder –
sie ihrer Anteilnahme, ihrer Freundschaft, ihrer Liebe versichert.
Überschwenglich, ach, allzu überschwenglich, hatte sie ihr
versprochen, daß sie unter allen Umständen auf sie als getreue
Schwester zählen könne. Aber niemals hatte Elisabeth Maria Stuart
aufgefordert, nach England zu kommen, im Gegenteil, seit Jahren und
Jahren hatte sie die Möglichkeit einer persönlichen Begegnung immer
wieder durchkreuzt. Und nun ist die Lästige plötzlich in England
gelandet, in ebendemselben England, dessen wahrhaftige Königin zu
sein sie noch vor kurzem sich hochmütig gerühmt hatte. Sie ist
gekommen ohne vorherige Anfrage, Einladung oder Bitte, ihr erstes
Wort ist schon ein Pochen auf jenes frühere, bloß metaphorisch
gemeinte Freundschaftsversprechen. Maria Stuart stellt in ihrem
zweiten Brief gar nicht zur Erörterung, ob Elisabeth sie zu
empfangen wünsche oder nicht, sondern sie fordert es als ihr
selbstverständliches Recht: »Ich bitte Sie, mich so rasch als
möglich holen zu lassen. Denn ich bin in einem Zustande, der nicht
nur für eine Königin, sondern auch für eine bloße Edelfrau
jämmerlich [bookmark: page333] wäre. Ich habe nichts als mein Leben, das
ich mir nur retten konnte, indem ich am ersten Tage sechzig Meilen
über die Felder ritt. Sie werden das selbst sehen, wenn, wie ich
hoffe, Sie Mitleid mit meinem unermeßlichen Mißgeschick haben
werden.«

		Mitleid, das ist in der Tat das erste Gefühl Elisabeths. Es muß
für ihren Stolz eine großartige Genugtuung gewesen sein, daß diese
Frau, die sie vom Throne stürzen wollte, sich selbst gestürzt hat,
ohne daß sie ihrerseits eine Hand rühren mußte. Welch ein
Schauspiel für die Welt, daß sie nun die einstmals so Stolze von
den Knien aufheben und von oben herab als Protektorin in ihre Arme
schließen darf! Darum ist auch ihr erster, ihr richtiger Instinkt,
die Gestürzte großmütig zu sich einzuladen. »Ich habe erfahren«,
schreibt der französische Botschafter, »daß die Königin im Kronrat
mit aller Macht die Partei der Königin von Schottland nahm und
jedem zu verstehen gab, daß sie beabsichtige, sie derart zu
empfangen und zu ehren, wie es ihrer früheren Würde und Größe und
nicht ihrem jetzigen Zustande entspräche.« Mit ihrem starken
Empfinden für weltgeschichtliche Verantwortung will Elisabeth zu
ihrem Wort stehen. Und hätte sie ihrem spontanen Impuls gefolgt,
sie hätte Maria Stuart das Leben und sich die Ehre gerettet.

		Aber Elisabeth ist nicht allein. Neben ihr steht Cecil, der Mann
mit den stahlblauen kalten Augen, der völlig leidenschaftslos Zug
um Zug auf dem politischen Schachbrett tut. Vorsorglich hat sich
die temperamentvolle, von jedem Druck der Luft beeinflußbare Frau
diesen nüchternen, zähen Rechner an die Seite gestellt, der, völlig
amusisch, völlig unromantisch, aus dem innern Puritanismus seiner
Natur das Leidenschaftliche, das Zügellose in Maria Stuart haßt,
der als strenger Protestant die Katholikin verabscheut und überdies
– seine privaten Notizen beweisen es – von ihrer Mitschuld und
Mithelferschaft am [bookmark: page334] Darnley-Morde restlos überzeugt ist. Er fällt
sofort Elisabeth in den hilfreich dargebotenen Arm. Denn als
Politiker übersieht er klar die weitgehenden Verpflichtungen, die
sich für die englische Regierung aus der Bindung mit dieser
anspruchsvollen Querulantin ergeben würden, die seit Jahren und
Jahren überall, wo sie erscheint, Verwirrung stiftet. Maria Stuart
mit königlichen Ehren in London zu empfangen, bedeutete implicite
eine Anerkennung ihres Anspruchs auf Schottland und legte England
die Pflicht auf, mit Waffen und Geld gegen Moray und die Lords
aufzutreten. Dazu hat Cecil nicht die geringste Neigung, denn er
selbst hat ja die Lords zu der Revolte aufgestachelt. Für ihn ist
und bleibt Maria Stuart die Erbfeindin des Protestantismus, die
Erzgefahr für England, und es gelingt ihm, Elisabeth von ihrer
Gefährlichkeit zu überzeugen; ungern vernimmt die englische
Königin, mit welchen Ehren ihre eigenen Adeligen die schottische
auf ihrem Boden empfangen haben. Der mächtigste der katholischen
Lords, Northumberland, hat sie auf sein Schloß geladen, der
einflußreichste ihrer protestantischen Lords, Norfolk, stattet ihr
einen Besuch ab. Alle scheinen von der Gefangenen bezaubert, und da
Elisabeth von Natur aus mißtrauisch und als Frau eitel ist bis zur
Narrheit, läßt sie bald den generösen Gedanken fallen, eine Fürstin
an ihren Hof zu ziehen, die sie in Schatten stellen und den
Unzufriedenen ihres Reiches als willkommene Prätendentin dienen
könnte.

		Es hat also nur ein paar Tage gedauert, und Elisabeth ist
bereits von ihren humanen Gefühlen abgekommen und fest
entschlossen, Maria Stuart weder bei Hofe vorzulassen noch
anderseits aus dem Lande zu entlassen. Aber Elisabeth wäre nicht
Elisabeth, wenn sie sich in irgendeinem Falle klar äußern und
deutlich handeln würde. Immer ist Zweideutigkeit im Menschlichen
wie im Politischen die unglücklichste Form, denn sie verwirrt die
[bookmark: page335] Seelen, sie
beunruhigt die Welt. Und hier beginnt die große, die unleugbare
Schuld Elisabeths gegenüber Maria Stuart. Auf der flachen Hand hat
ihr das Schicksal den Sieg entgegengebracht, den sie seit Jahren
erträumte: ihre Rivalin, die als Ehrenspiegel aller ritterlichen
Tugenden gegolten, ist ohne ihr Zutun in Schmach und Schande
gestürzt, die Königin, die nach ihrer Krone gegriffen, hat die
eigene verloren, die Frau, die im Gefühl ihrer Legitimität ihr
hochmütig entgegengetreten war, nun steht sie als Hilfesuchende vor
ihr. Zweierlei dürfte Elisabeth nun tun. Sie könnte das Asyl, das
England immer großherzig jedem Flüchtling gewährte, ihr als einer
Bittstellerin anbieten und sie damit moralisch in die Knie drücken.
Oder sie könnte ihr den Aufenthalt in ihrem Lande aus politischen
Gründen verweigern. Das eine Verhalten wie das andere trüge die
heilige Krone des Rechts. Man kann einen Hilfesuchenden empfangen,
man kann ihn zurückweisen. Aber eines geht wider alles Recht des
Himmels und der Erde: einen Hilfesuchenden heranzulocken und ihn
dann gegen seinen eigenen Willen gewaltsam festzuhalten. Kein
Vorwand und keine Entschuldigung läßt sich für die unentschuldbare
Tücke geltend machen, daß Elisabeth Maria Stuart trotz ihrem klaren
Verlangen nicht mehr gestattete, England wieder zu verlassen,
sondern sie mit List und Lüge, mit perfiden Versprechungen und
geheimer Gewalttätigkeit festhielt und durch dieses hinterhältige
Gefangensetzen eine schon gedemütigte und besiegte Frau weiter
trieb, als sie eigentlich wollte, in den finsteren Weg der
Verzweiflung und Schuld.

		Diese offenbare Verletzung des Rechts, und zwar in der
häßlichsten, weil hinterhältigsten Weise, bleibt für immer ein
dunkler Punkt in Elisabeths Charaktergeschichte und noch weniger
entschuldbar als später das Todesurteil und das Schafott. Denn zur
gewaltsamen Gefangenhaltung fehlt auch nur der leiseste Vorwand
einer Berechtigung. [bookmark: page336] Wenn Napoleon – man hat manchmal das Gegenbeispiel
gewählt – auf den Bellerophon flüchtet und dort das englische
Gastrecht beansprucht, durfte England dieses Verlangen als
pathetische Farce ablehnen. Denn beide Nationen, Frankreich und
England, standen damals im erklärten Krieg, Napoleon war der
Kommandant der feindlichen Armeen und hatte durch ein
Vierteljahrhundert unablässig Großbritannien nach der Schlagader
gezielt. Zwischen Schottland und England dagegen besteht kein
Krieg, sondern voller Friede, Elisabeth und Maria Stuart nennen
einander seit Jahren Freundin und Schwester, und wenn Maria Stuart
zu Elisabeth flüchtet, so kann sie den Ring ihr entgegenhalten, das
»token«, das Wahrzeichen ihrer Freundschaft, sie kann sich berufen
auf ihre Worte, »kein Mensch auf Erden werde ihr so herzlich Gehör
schenken«. Sie kann auch darauf pochen, daß Elisabeth bisher allen
ihren Untertanen, die nach England flüchteten, daß sie Moray und
Morton, den Mördern Rizzios, den Mördern Darnleys, trotz ihren
Verbrechen Asyl gegeben. Und schließlich: Maria Stuart kommt nicht
mit dem Anspruch auf Englands Thron, sondern mit der bescheidenen
Bitte, ruhig im Lande verbleiben oder, falls dies Elisabeth nicht
genehm sei, nach Frankreich weiterreisen zu dürfen.
Selbstverständlich weiß Elisabeth, daß sie keine Handhabe besitzt,
Maria Stuart gefangenzuhalten, und sogar Cecil weiß es, wie ein
Notizblatt aus seiner Hand (»Pro Regina Scotorum«) beweist. »Man
muß ihr helfen«, schreibt er, »weil sie freiwillig und im Vertrauen
auf die Königin in das Land kam.« Beiden ist es also in der Tiefe
ihres Gewissens wohl bewußt, daß kein Faden Recht gefunden werden
kann, um daraus einen so dicken Strick Unrecht zu drehen. Aber was
wäre die Aufgabe des Politikers, wenn nicht die, in heiklen
Situationen Vorwände und Ausflüchte zu konstruieren, aus einem
Etwas ein Nichts und aus einem [bookmark: page337] Nichts ein Etwas zu machen? Da kein
wirklicher Anlaß zur Festhaltung der Flüchtigen vorliegt, muß einer
erfunden werden; da Maria Stuart keinerlei Schuld gegen Elisabeth
hat, muß sie zur Schuldigen gemacht werden. Das kann nur vorsichtig
geschehen, denn außen wacht und beobachtet die Welt. Ganz leise und
hinterhältig muß man das Netz über die Wehrlose ziehen, enger und
enger, ehe sie die Absicht merkt. Und wenn sie dann – zu spät –
versucht, sich zu befreien, wird sie sich selbst mit jeder
leidenschaftlichen Bewegung noch enger verstricken.

		Dieses Umgarnen und Verstricken beginnt mit Höfischkeiten und
Höflichkeiten. Zwei der vornehmsten Adeligen Elisabeths, Lord
Scrope und Lord Knollys, werden schleunigst – welche zarte
Aufmerksamkeit! – als Ehrenkavaliere zu Maria Stuart nach Carlisle
geschickt. Aber ihre wirkliche Mission ist ebenso dunkel wie
vielseitig. Sie haben im Namen Elisabeths den vornehmen Gast zu
begrüßen, sie haben der gestürzten Königin das Bedauern über ihr
Mißgeschick auszusprechen, zugleich sollen sie die aufgeregte Frau
hinhalten und kalmieren, daß sie nicht zu früh kopfscheu werde und
die auswärtigen Höfe zur Hilfe anrufe. Aber der wichtigste und
eigentliche Auftrag ist den beiden geheim gegeben, er befiehlt
ihnen, die eigentlich schon Gefangene sorgfältig zu bewachen, alle
Besuche abzustellen, die Briefsendungen zu beschlagnahmen, und
nicht zufällig werden an demselben Tage fünfzig Hellebardiere nach
Carlisle beordert. Außerdem haben Scrope und Knollys alles, was
Maria Stuart sagt, sofort nach London zu übermitteln. Denn auf
nichts wartet man dort so sehr und so ungeduldig, als daß Maria
Stuart sich endlich eine Blöße gebe und man dann nachträglich einen
Vorwand für die schon faktische Gefangenschaft konstruieren
könne.

		Die Mission des Auskundschaftens besorgt Lord Knollys auf das
beste – seiner geschickten Feder danken wir [bookmark: page338] eine der anschaulichsten und
plastischsten Charakterzeichnungen Maria Stuarts. Immer ¦wieder
wird man gewahr, daß diese Frau in den seltenen Augenblicken, da
sie ihre große Energie zusammenfaßt, auch die klügsten Männer zu
Respekt und Bewunderung zwingt. Sir Francis Knollys schreibt an
Cecil: »Zweifellos ist sie eine hervorragende Frau, denn keine
Schmeichelei kann sie tatsächlich täuschen, und ebenso scheint
keine offene Aussprache sie zu kränken, wenn sie denjenigen, der
sie sagt, für einen anständigen Menschen hält.« Er findet, daß sie
in ihren Antworten eine beredte Zunge und einen klugen Kopf
erweise, er rühmt den »aufrechten Mut« und ihr »liberal heart«,
ihre umgängliche Art. Aber er merkt auch, welcher rasende Stolz
diese Seele verzehrt, daß »die Sache, nach der sie am meisten
dürstet, der Sieg ist und im Vergleich damit Reichtum und alle
anderen Dinge der Erde ihr verächtlich und gering scheinen« – man
kann sich ausdenken, mit welchen Gefühlen die mißtrauische
Elisabeth diese Charakterisierung ihrer Rivalin liest und wie rasch
sich ihr Herz und Hand verhärten.

		Aber auch Maria Stuart hat ein feines Ohr. Sie merkt bald, daß
die freundlichen Kondolenzreden und Ehrfurchtsbezeugungen dieser
Gesandten nach Wind und Wasser schmecken und daß die beiden nur
deshalb so eifrig und freundlich mit ihr konversieren, um etwas zu
verschweigen. Erst allmählich, wie eine bittere Medizin, Tropfen um
Tropfen und stark mit Komplimenten durchsüßt, teilt man ihr mit,
daß Elisabeth nicht gewillt sei, sie zu empfangen, bevor sie sich
nicht von allen Anschuldigungen gereinigt habe. Diese öde Ausflucht
hat man glücklich inzwischen in London herausspekuliert, um der
nackten, eiskalten Absicht, Maria Stuart abseits und in
Gefangenschaft zu halten, ein moralisches Mäntelchen umzuhängen.
Aber entweder sieht Maria Stuart wirklich nicht die Falle oder sie
stellt sich so, als ob sie das [bookmark: page339] Perfide dieses Aufschubs nicht verstünde.
Mit einer hitzigen Begeisterung erklärt sie sich zur Rechtfertigung
bereit, »aber selbstverständlich nur vor einem einzigen Menschen,
den ich als ebenbürtig anerkenne, vor der Königin von England.« Je
eher, je lieber, nein, sofort wolle sie kommen und »vertrauensvoll
sich in ihre Arme werfen.« Dringlich bittet sie, »in aller Eile und
ohne weitere Umstände in London vorgelassen zu werden, um ihre
Klagen vorzubringen und die Verleumdung zu entkräften, die man
gegen ihre Ehre gewagt habe.« Denn mit Freuden akzeptiere sie
Elisabeth, freilich nur sie allein, als Richterin.

		Mehr hat Elisabeth nicht hören wollen. Mit der prinzipiellen
Zustimmung zu einer Rechtfertigung hat sie nun den ersten Haken in
der Hand, diese Frau, die als Gast in ihr Land gekommen war,
langsam in einen Prozeß hineinzuzerren. Selbstverständlich darf das
nicht mit einem auffälligen Ruck geschehen, sondern nur ganz
behutsam, damit die schon Beunruhigte nicht zu früh die Welt
alarmiere; vor der entscheidenden Operation, die Maria Stuart
endgültig die Ehre abtrennt, muß sie erst durch Versprechungen
chloroformiert werden, damit sie sich still und ohne Widerstand
unter das Messer lege. So schreibt Elisabeth einen Brief, dessen
Ton ergreifend wirkte, wüßte man nicht, daß gleichzeitig der
Ministerrat die Festhaltung längst beschlossen hat. In Watte wird
die Ablehnung eingewickelt, Maria Stuart persönlich zu empfangen.
»Madame«, schreibt die Verschlagene, »ich habe von meinem Lord
Herries Ihren Wunsch vernommen, sich in meiner Gegenwart zu
verteidigen gegen alle Anwürfe, die auf Ihnen lasten. Oh, Madame,
es gibt keinen Menschen auf Erden, der mehr Ihre Rechtfertigung zu
hören verlangte als ich selbst. Niemand würde williger sein Ohr
jeder Antwort leihen, die Ihre Ehre wiederherstellen soll. Aber ich
kann nicht mein eigenes [bookmark: page340] Ansehen für Ihre Sache aufs Spiel setzen. Um
Ihnen offen die Wahrheit zu sagen, glaubt man schon von mir, ich
sei eher bereit, Ihre Sache zu verteidigen, als meine Augen zu
öffnen für jene Dinge, deren Ihre Untertanen Sie anklagen.« Auf
diese geschickte Ablehnung folgt aber noch raffinierter die
Anlockung. Feierlich verspricht Elisabeth – man muß diese Zeile
unterstreichen – »auf mein prinzliches Wort, daß weder Ihre
Untertanen noch irgendein Rat, den ich von meinen Ratgebern
erhalten sollte, mich veranlassen wird, irgend etwas von Ihnen zu
verlangen, was Sie schädigen könnte oder Ihre Ehre berühren.« Immer
dringlicher, immer beredter wird der Brief. »Scheint es Ihnen
seltsam, daß ich Ihnen nicht erlaube, mich zu sehen? Ich bitte Sie,
versetzen Sie sich selbst in meine Lage. Wenn Sie von diesem
Verdacht freigesprochen sein werden, will ich Sie mit allen Ehren
empfangen, bis dahin kann ich es nicht. Aber später, das schwöre
ich bei Gott, soll es nie einen Menschen mit besserem Willen geben,
und von allen irdischen Freuden soll dies die erste für mich
sein.«

		Das sind tröstende, warme, weiche, seelenlösende Worte. Aber sie
decken eine dürre, harte Sache zu. Denn der Gesandte, der diese
Botschaft bringt, hat auch den Auftrag, Maria Stuart endlich
eindeutig klarzumachen, daß keineswegs eine persönliche
Rechtfertigung vor Elisabeth in Aussicht genommen sei, sondern eine
regelrechte Untersuchung der Vorgänge in Schottland, freilich
vorläufig noch feierlich hinter dem ehrenvolleren Namen einer
»Konferenz« versteckt.

		Bei den Worten Prozeß, Untersuchung, Schiedsspruch zuckt der
Stolz Maria Stuarts empor wie von feurigem Eisen berührt. »Ich habe
keinen andern Richter als Gott«, schluchzt sie auf in zornigen
Tränen, »niemand kann es unternehmen, mich zu richten. Ich weiß,
wer ich bin, und kenne die Rechte meines Ranges. Es ist richtig,
daß ich aus [bookmark: page341]
eigenem Willen und aus dem vollen Vertrauen, das ich in die
Königin, meine Schwester, setze, vorgeschlagen habe, sie zur
Richterin in meiner Sache zu machen. Aber wie kann dies geschehen,
wenn sie nicht erlauben will, daß ich zu ihr gehe?« Drohend
verkündet sie (wie wahr ist dies Wort geworden!), Elisabeth würde
keinen Gewinn haben, wenn sie sie in ihrem Lande zurückhalte. Und
dann nimmt sie die Feder: »Hélas, Madame«, antwortet sie erregt,
»wo haben Sie je gehört, daß jemals ein Prinz getadelt werden
könnte, wenn er persönlich die Klagen derer angehört hat, die
Beschwerde führen, ungerechterweise angeklagt worden zu sein ...
Lassen Sie, Madame, den Gedanken fallen, ich sei hierhergekommen,
um mein Leben zu retten. – Weder die Welt noch ganz Schottland
haben mich verleugnet – sondern ich kam, um meine Ehre
wiederzugewinnen und Unterstützung zu finden, meine falschen
Ankläger zu züchtigen, aber nicht, um ihnen wie als
Gleichgestellten zu antworten. Ich habe Sie unter allen Fürsten als
meine nächste Verwandte und »perfaicte Amye« gewählt, um jene vor
Ihnen anklagen zu können, weil ich glaubte, Sie würden es als Ehre
empfinden, zur Wiederherstellung der Ehre einer Königin angerufen
zu werden.« Nicht dazu sei sie einem Gefängnis entronnen, um hier
»quasi en un autre« zurückgehalten zu werden. Schließlich verlangt
sie ungestüm gerade das, was alle Menschen von Elisabeth immer
vergeblich fordern werden, nämlich Eindeutigkeit des Verhaltens,
entweder Hilfe oder Freiheit. Gegen Elisabeth wolle sie sich »de
bonne voglia« gerne rechtfertigen, aber nicht in der Form eines
Prozesses gegen ihre Untertanen, außer wenn diese mit gebundenen
Händen vorgeführt würden. In vollem Bewußtsein ihres
Gottesgnadentums verweigert sie, sich mit ihren Untertanen auf eine
Stufe stellen zu lassen: lieber sei sie bereit, zu sterben.

		 

		[bookmark: page342]
Dieser Standpunkt Maria Stuarts ist rechtlich unanfechtbar. Die
Königin von England besitzt keinerlei Oberhoheit über die Königin
von Schottland, sie hat keine Untersuchungen anzustellen über einen
Mordfall, welcher in fremdem Lande geschehen ist, sie hat sich
nicht einzumengen in einen Konflikt einer ausländischen Fürstin mit
ihren Untertanen. Das weiß Elisabeth im tiefsten völlig genau, und
darum verdoppelt sie ihre schmeichlerischen Bemühungen, um Maria
Stuart aus ihrer festen und uneinnehmbaren Position herauszulocken
und auf den glitschigen Grund eines Prozesses zu führen. Nein,
nicht als Richterin, sondern als Freundin und Schwester wünsche sie
diese Klarstellung, ach, sie sei doch nötig für ihren
Herzenswunsch, endlich ihre geliebte Base von Angesicht zu sehen
und sie wieder als Königin einzusetzen. Um Maria Stuart von ihrer
sicheren Stellung abzudrängen, gibt Elisabeth eine wichtige Zusage
nach der andern, sie tut so, als ob sie nie nur eine Minute an der
Unschuld der Verleumdeten gezweifelt hätte, als ob der Prozeß gar
nichts mit Maria Stuart zu tun hätte, sondern einzig gegen Moray
und die andern Rebellen eingeleitet werden solle. Eine Lüge folgt
der andern. Sie verpflichtet sich bindend, daß nichts bei dieser
Untersuchung erörtert werden dürfe, was gegen Maria Stuarts Ehre,
»against her honour« sei – man wird später sehen, wie dieses
Versprechen eingehalten wurde. Und ausdrücklich täuscht Elisabeth
den Unterhändlern vor, wie immer die Untersuchung ausgehe, die
königliche Stellung bleibe Maria Stuart gesichert. Aber während
sich Elisabeth so mit Eid und Ehre Maria Stuart verpflichtet, fährt
gleichzeitig der Kanzler Cecil munter auf dem andern Geleise. Er
seinerseits beruhigt unter der Hand wieder Moray, um ihn zur
Untersuchung gefügig zu machen, keinesfalls sei eine
Wiedereinsetzung seiner Schwester in Aussicht genommen – man sieht:
die Taschenspielertechnik des doppelten [bookmark: page343] Bodens ist nicht erst eine
politische Erfindung unseres Jahrhunderts.

		Maria Stuart merkt bald dies heimliche Zerren und Ziehen;
sowenig sich Elisabeth von ihr täuschen läßt, sowenig ist sie über
die Absichten ihrer lieben Base im unklaren. Sie wehrt sich und
leistet Widerstand, sie schreibt bald süße, bald bittere Briefe,
aber von London aus lockert man nicht mehr die Schlinge, ganz im
Gegenteil, man zieht sie langsam schärfer und schneidender an.
Allmählich werden, um den seelischen Druck zu verstärken, allerhand
Vorkehrungen getroffen, um ihr zu zeigen, daß man entschlossen sei,
im Notfall, im Streitfall, im Weigerungsfall auch Gewalt zu üben.
Ihre Bequemlichkeiten werden eingeschränkt, sie darf keine Besuche
aus Schottland mehr empfangen, bei jedem Ausritt begleiten sie
nicht weniger als hundert Reiter, und eines Tages überrascht sie
der Befehl, von Carlisle, vom offenen Meer – wo der Blick
wenigstens frei in die Ferne schweifen kann und vielleicht ein
hilfreiches Boot sie entführen – nach dem festen Schlosse Bolton
nach Yorkshire zu übersiedeln in ein »very strong, very fair and
very stately house.« Selbstverständlich ist auch dieser harte
Auftrag mit Honig kandiert, noch verbirgt sich die scharfe Kralle
feige hinter Samtpfoten: man versichert Maria Stuart, nur aus
zärtlicher Sorge, sie näher zu wissen, und um den Austausch der
Briefe zu beschleunigen, habe Elisabeth diese Übersiedlung
angeordnet. Hier in Bolton würde sie »mehr Freude und Freiheit
haben und gänzlich vor jeder Gefährdung von Seiten ihrer Feinde
geborgen sein.« Maria Stuart ist nicht so naiv, an so viel Liebe zu
glauben, sie wehrt und weigert sich noch immer, obzwar sie weiß,
daß sie verspielt hat. Aber was bleibt ihr übrig? Nach Schottland
kann sie nicht mehr zurück, nach Frankreich darf sie nicht hinüber,
und ihre äußere Lage wird immer unwürdiger: sie lebt von fremdem
Brot, und die Kleider, [bookmark: page344] die sie trägt, sind geborgt von Elisabeth.
Völlig allein, von allen wirklichen Freunden abgeschlossen, nur von
Untertanen ihrer Gegnerin umgeben, wird Maria Stuart allmählich
unsicher in ihrem Widerstand.

		Endlich, und darauf hat Cecil gerechnet, begeht sie den großen
Fehler, auf den Elisabeth so ungeduldig wartet; in einem Augenblick
der Lässigkeit erklärt sich Maria Stuart mit einer Untersuchung
einverstanden. Es ist der größte, der unverzeihlichste Fehler, den
sie je begangen hat, sich von ihrem unantastbaren Standpunkt
abdrängen zu lassen, daß Elisabeth sie nicht richten und nicht
ihrer Freiheit berauben dürfe, daß sie als Königin und als Gast
keinem fremden Schiedsspruch sich zu unterwerfen habe. Aber Maria
Stuart hat immer nur kurzatmige feurige Ausbrüche von Mut und nie
die einer Fürstin so nötige Kraft des zähen Durchhaltens. Vergebens
sucht sie, im Gefühl, daß sie den Boden unter den Füßen verloren
hat, nachträglich noch Bedingungen zu stellen und, nachdem sie die
Zusage sich entlocken ließ, sich wenigstens an den Arm
anzuklammern, der sie in die Tiefe stößt. »Es gibt nichts«,
schreibt sie am 28. Juni, »was ich nicht auf Ihr Wort hin
unternehmen würde, denn ich habe niemals an Ihrer Ehre und
königlichen Treue gezweifelt.«

		Aber wer sich einmal auf Gnade und Ungnade ergeben, dem hilft
nachträglich kein Wort, keine Bitte mehr. Der Sieg will sein Recht,
und immer wandelt es sich zu Unrecht für den Besiegten. Vae victis!
[bookmark: page345]

	
		
		Achtzehntes Kapitel

		Das Netz zieht sich zusammen

		Juli 1568 bis Januar 1569

		Kaum hat Maria Stuart sich leichtfertigerweise die Zustimmung zu
dem »unparteiischen Schiedsgericht« abringen lassen, so setzt die
englische Regierung schon alle Machtmittel ein, um das Verfahren zu
einem parteiischen zu machen. Während die Lords in Person
erscheinen dürfen, mit allen Beweisen bewaffnet, wird es Maria
Stuart nur erlaubt, sich durch zwei Vertrauensleute vertreten zu
lassen; bloß aus der Ferne und durch Mittelspersonen kann sie ihre
Anschuldigungen gegen die rebellischen Lords erheben, die
ihrerseits laut und frei sprechen und heimlich paktieren dürfen –
durch diese Perfidie ist sie von Anfang an aus der Angriffsstellung
in die Verteidigungsstellung gedrängt. Lautlos fallen alle schönen
Versprechungen eine nach der andern unter den Verhandlungstisch.
Dieselbe Elisabeth, die es eben noch nicht vereinbar mit ihrer Ehre
erklärt hatte, vor Beendigung des Verfahrens Maria Stuart in ihrer
Gegenwart zuzulassen, empfängt unbedenklich den Rebellen Moray. Und
von der Rücksicht auf ihre »Ehre« ist plötzlich keine Rede mehr.
Zwar wird die Absicht, Maria Stuart auf die Anklagebank zu drücken,
noch in tückischer Weise bemäntelt – man hat Rücksicht nötig vor
dem Ausland –, und die Formel lautet, die Lords hätten sich
wegen ihrer Rebellion zu »rechtfertigen«. Aber dies Rechtfertigen,
das Elisabeth scheinheilig von den Lords verlangt, bedeutet
natürlich, sie sollten die Gründe darlegen, weshalb sie sich in
Waffen gegen ihre Königin erhoben. Implicite sind sie damit
aufgefordert, die ganze [bookmark: page346] Angelegenheit des Königsmordes aufzurollen, und
von selbst dreht sich damit die Spitze gegen Maria Stuart. Bringen
die Lords nur genug Anschuldigungen gegen sie vor, so kann in
London der Grund juristisch unterkellert werden, Maria Stuart
weiterhin festzuhalten, und das Unentschuldbare ihrer
Gefangensetzung ist glücklich vor der Welt entschuldigt.

		Aber als Trugspiel gedacht, artet diese Konferenz – die man
nicht Rechtsverfahren nennen darf, ohne die Justiz zu beleidigen –
unerwartet zur Komödie in ganz anderem Sinne aus, als sie Cecil und
Elisabeth gewünscht. Denn kaum daß man die Parteien vor den runden
Tisch gebracht, damit sie einander anklagen sollten, zeigen beide
wenig Lust, mit ihren Akten und Fakten herauszurücken, und beide
wissen genau, warum. Denn – einmaliges Kuriosum dieses Prozesses –
Ankläger und Angeklagte sind hier im Grunde Komplicen desselben
Verbrechens, beide möchten lieber an der heiklen Angelegenheit des
Darnley-Mordes vorbeischweigen, an dem sie beide »art and part«
gewesen sind. Würden Morton, Maitland und Moray jene Briefkassette
öffnen und behaupten, Maria Stuart sei Mithelferin oder wenigstens
Mitwisserin gewesen, so wären damit die ehrenwerten Lords
vollkommen im Recht. Aber ebenso wäre Maria Stuart im Recht, wenn
sie die Lords beschuldigte, genau so die Tat vorausgewußt und
zumindest durch ihr Schweigen gebilligt zu haben. Legen die Lords
jene peinlichen Briefe auf den Tisch, so kann Maria Stuart, die
durch Bothwell die Unterzeichner des Mörderbonds kennt und das
Blatt vielleicht sogar in Händen hat, diesen nachträglichen
Königspatrioten die Maske vom Antlitz reißen. Nichts natürlicher
darum als die beiderseitige Unlust, gegeneinander scharf
vorzugehen, nichts begreiflicher als ihr gemeinsames Interesse, die
peinliche Angelegenheit à l'amiable zu behandeln und den armen
Henry Darnley still im [bookmark: page347] Grabe ruhen zu lassen. »Requiescat in pace!« ist
beider Teile frommes Gebet.

		So ergibt sich das Sonderbare und für Elisabeth höchst
Unerwartete: bei der Eröffnung des Verfahrens klagt Moray nur
Bothwell an – er weiß, der gefährliche Mann ist tausend Meilen weit
und wird seine Spießgesellen nicht nennen –, mit merkwürdiger
Diskretion aber vermeidet er, seine Schwester irgendwie zu
beschuldigen. Völlig vergessen scheint, daß man sie vor einem Jahre
im offenen Parlament der Mordhilfe schuldig gesprochen. Keineswegs
so stürmisch, wie Cecil erhofft hatte, reiten diese sonderbaren
Ritter in die Schranken, sie schleudern nicht die anklägerischen
Briefe auf den Tisch, und – zweite Merkwürdigkeit und nicht die
letzte dieser erfindungsreichen Komödie – auch die englischen
Kommissare bleiben rücksichtsvoll stumm und fragen nicht viel. Lord
Northumberland steht als Katholik Maria Stuart vielleicht näher als
Elisabeth, seiner Königin, Lord Norfolk wieder arbeitet aus
privaten Gründen, die sich erst allmählich enthüllen werden, an
einem stillen Ausgleich mit; schon sind die Grundlinien der
Verständigung gezogen: Maria Stuart soll der Titel und die Freiheit
wiedergegeben werden, Moray dafür behalten, was ihm einzig wichtig
ist: die faktische Herrschaft. Wo Elisabeth Blitz und Donner
gewünscht, der ihre Gegnerin moralisch zermalmen sollte, säuselt
ein sanftes Lüftchen. Man plaudert herzlich hinter verschlossenen
Türen, statt die Akten und Fakten laut zu erörtern, die Stimmung
wird immer wärmer und freundschaftlicher. Und nach einigen Tagen
arbeiten schon – merkwürdiger Prozeß! –, statt strengen
Gerichtstag zu halten, Ankläger und Angeklagte, Kommissare und
Richter einig zusammen, um der Konferenz, die Elisabeth als
politische Haupt- und Staatsaktion gegen Maria Stuart aufgezogen
wissen wollte, ein ehrenvolles Begräbnis erster Klasse zu
bereiten.

		 

		[bookmark: page348] Der
gegebene Mittelsmann, der berufene Zwischenträger für dies Hin und
Her zwischen beiden Parteien ist der schottische Staatssekretär
Maitland of Lethington. Denn er hat in dieser dunklen Angelegenheit
des Darnley-Mords die allerdunkelste Rolle gespielt und als
geborener Diplomat selbstverständlich eine Doppelrolle. Als in
Craigmillar die Lords zu Maria Stuart kamen und ihr vorschlugen,
sich durch Scheidung oder auf sonst eine Weise Darnleys zu
entledigen, war Maitland der Wortführer gewesen und hatte das
dunkle Versprechen abgegeben, Moray werde »durch die Finger sehen«.
Andererseits hatte er die Heirat mit Bothwell gefördert, war
»zufällig« bei der Entführung Zeuge gewesen und erst vierundzwanzig
Stunden vor dem Ende wieder zu den Lords übergegangen. Bei einem
scharfen Kugelwechsel zwischen der Königin und den Lords winkt ihm
die trübe Aussicht, mitten ins Schußfeld zu kommen; darum wendet er
eiligst alle erlaubten und unerlaubten Mittel an, um einen
Ausgleich zu erzielen.

		Zunächst schüchtert er Maria Stuart ein, die Lords seien
entschlossen, im Falle ihrer Unnachgiebigkeit skrupellos alles, was
ihnen zur Verteidigung diene, anzuwenden, auch wenn es ihr Schande
brächte. Und um ihr zu zeigen, welche rufmörderischen Waffen die
Lords bereit hielten, läßt er heimlich das Hauptbelastungsstück der
Anklage, die Liebesbriefe und Sonette aus der Schatulle, von seiner
Frau, Mary Fleming, abschreiben und die Kopien Maria Stuart
zukommen.

		Diese heimliche Auslieferung des ihr noch unbekannten
Belastungsmaterials an Maria Stuart ist selbstverständlich ein
Schachzug Maitlands gegen seine Kameraden und außerdem eine grobe
Verletzung jeder normalen Prozeßordnung. Aber sie wird schleunigst
aufgewogen durch die gleiche Ungehörigkeit von Seiten der Lords,
die ihrerseits gleichfalls die »Kassettenbriefe« Norfolk und [bookmark: page349] den anderen
englischen Kommissaren gewissermaßen unter dem Verhandlungstisch
zustecken. Damit ist ein schwerer Schlag gegen Maria Stuarts Sache
geführt, denn im vorhinein sind die Richter, die eben noch
vermitteln wollten, persönlich gegen sie beeinflußt. Besonders
Norfolk ist ganz bestürzt über den üblen Dunst, der aus dieser
geöffneten Pandorabüchse aufsteigt. Sofort meldet er – was er
gleichfalls nicht dürfte, aber in diesem sonderbaren Prozeß gilt
alles, nur nicht das Recht – nach London, die »zügellose und
schmutzige Liebe zwischen Bothwell und der Königin, ihr Abscheu vor
dem ermordeten Mann und die Verschwörung gegen sein Leben seien
derart offenbar, daß jeder gute und wohlgesinnte Mann erschauern
und zurückschrecken müsse.«

		Schlimme Botschaft für Maria Stuart, hochwillkommene für
Elisabeth. Denn nun, da sie weiß, welch ehrenrühriges
Belastungsmaterial auf den Tisch gelegt werden kann, wird sie nicht
eher ruhen und rasten, bis es bekanntgegeben ist. Je mehr jetzt
Maria Stuart auf stillen Ausgleich drängt, um so mehr wird sie auf
der öffentlichen Anprangerung bestehen. Durch die feindselige
Einstellung Norfolks, durch seine ehrliche Erbitterung, seit er die
Briefe aus der berüchtigten Kassette gesehen, scheint das Spiel für
Maria Stuart verloren.

		 

		Aber am Spieltisch und in der Politik soll man eine Partie nie
verloren geben, solange man noch eine Karte in Händen hält. Gerade
in diesem Augenblick schlägt Maitland eine verblüffende Volte. Er
besucht Norfolk, er hat mit ihm ein längeres, vertrauliches
Gespräch. Und siehe, man staunt, man glaubt erst den Berichten
nicht, über Nacht ist ein Wunder geschehen, aus Saulus ein Paulus
geworden, aus dem entrüsteten, empörten, scharf gegen sie
voreingenommenen Richter Norfolk nun Maria Stuarts eifrigster
Helfer und Partisan. Statt in den Intentionen [bookmark: page350] seiner eigenen Königin, die
öffentliche Verhandlung will, müht er sich mit einmal mehr im
Interesse der schottischen; er redet Maria Stuart plötzlich zu, ja
nicht auf die schottische Krone und den englischen Thronanspruch zu
verzichten, er steift ihr den Nacken, er stählt ihr die Hand.
Dringend mahnt er gleichzeitig Moray ab, die Briefe vorzulegen, und
siehe, auch Moray schaltet scharf um, nachdem er mit Norfolk eine
geheime Unterredung gehabt. Er wird mild und versöhnlich, er stimmt
völlig Norfolk bei, nur Bothwell solle für die Tat verantwortlich
gemacht werden und nicht auch Maria Stuart; ein süßer Tauwind
scheint nachts über die Dächer gefahren zu sein, das Eis ist
gebrochen; ein paar Tage noch, und Frühling und Freundschaft
strahlen über diesem sonderbaren Haus.

		Was kann, muß man sich fragen, Norfolk bewogen haben, über Nacht
um hundertachtzig Grad umzuschwenken, aus dem Richter Elisabeths
ein Verräter an ihrem Willen, aus einem Gegner Maria Stuarts ihr
eifrigster Freund zu werden? Erster Gedanke: Maitland muß Norfolk
bestochen haben. Dies scheint unwahrscheinlich auf den zweiten
Blick. Denn Norfolk ist der reichste Edelmann Englands, seine
Familie steht nur knapp hinter den Tudors zurück; soviel Geld kann
ein Maitland, kann das ganze arme Schottland nicht herbeischaffen.
Aber doch, wie meist, war das erste Gefühl das richtige – Maitland
ist es tatsächlich gelungen, Norfolk zu bestechen. Er hat dem
jungen Witwer das einzige geboten, was auch einen so Mächtigen
verlocken kann, nämlich noch mehr Macht. Er hat dem Herzog die Hand
der Königin und damit zugleich das Erbrecht auf die englische
Königskrone angeboten. Und noch immer geht von einer Königskrone
Magie aus, die selbst die Feigsten mutig, die Gleichgültigsten
ehrgeizig und die Besonnensten töricht macht. Und nun versteht man,
warum Norfolk, der [bookmark: page351] gestern noch Maria Stuart so dringend
nahegelegt, auf ihre Königsrechte freiwillig zu verzichten, mit
einmal ihr so auffällig zuredet, sie zu verteidigen. Denn er will
Maria Stuart doch nur heiraten um dieses Anspruchs willen, der ihn
mit einem Ruck an die Stelle der Tudors erhebt, derselben, die
seinen Vater und Großvater als Verräter hinrichten ließen. Und man
kann es dem Sohn, dem Enkel nicht verdenken, wenn er an einer
Königsfamilie Verrat begeht, die seine eigene mit dem Henkerbeil
vernichtete.

		Gewiß, unser Gefühl von heute zögert im ersten Augenblick, die
Ungeheuerlichkeit zu begreifen, daß ebenderselbe Mann, der sich
noch gestern über die Mörderin, über die Ehebrecherin, über Maria
Stuart entsetzte, der sich über ihre »schmutzigen« Liebesaffären
entrüstete, sich so rasch entschließt, diese Frau zur Gattin zu
nehmen. Und selbstverständlich haben die Verteidiger Maria Stuarts
hier die Hypothese eingeschoben, Maitland müsse in jenem geheimen
Gespräch Norfolk von der Unschuld Maria Stuarts überzeugt haben und
ihm nachgewiesen, jene »Kassettenbriefe« seien Fälschungen gewesen.
Darüber enthalten die überlieferten Dokumente aber kein Wort, und
in Wirklichkeit hat Norfolk noch Wochen später Maria Stuart vor
Elisabeth weiterhin als Mörderin bezeichnet. Aber nichts wäre
verfehlter, als moralische Anschauungen um vier Jahrhunderte
zurücktransformieren zu wollen, denn der Wert eines Menschenlebens
ist innerhalb verschiedener Zeiten und Zonen durchaus kein
absoluter, jede Zeit bemißt es anders, Moral bleibt immer nur
relativ. Unser Heute ist gegen politischen Mord viel nachsichtiger,
als es das neunzehnte Jahrhundert gewesen, und ebenso war das
sechzehnte keines der großen Bedenken. Gewissensskrupel waren einer
Zeit vollkommen fremd, die ihre Moral nicht aus der Heiligen
Schrift, sondern aus Macchiavelli bezog: wer damals einen Thron
[bookmark: page352]
besteigen wollte, pflegte sich nicht viel mit sentimentalen
Erwägungen zu belasten und dringlich darauf zu sehen, ob die Stufen
nicht noch naß seien von vergossenem Blut. Schließlich stammt die
Szene in Richard III., wo die Königin dem Manne die Hand
reicht, den sie als Mörder kennt, von einem Zeitgenossen, und sie
ist den Zuschauern keineswegs unglaubhaft erschienen. Um König zu
werden, ermordete, vergiftete man seinen Vater, seinen Bruder, man
warf Tausende unschuldiger Menschen in den Krieg, man räumte fort,
man beseitigte, ohne nach Recht zu fragen, und kaum ein einziges
Herrscherhaus kann man im damaligen Europa entdecken, in dem nicht
solche Verbrechen offen begangen worden wären. Wenn es eine Krone
galt, heirateten vierzehnjährige Knaben fünfzigjährige Matronen und
unreife Mädchen großväterliche Greise, man fragte nicht viel nach
Tugend und Schönheit und Würde und Moral, man heiratete
Schwachsinnige, Krumme und Lahme, Syphilitiker, Krüppel und
Verbrecher; warum gerade von diesem eitlen Ehrgeizling Norfolk
besondere Bedenklichkeit erwarten, wenn diese junge, schöne,
heißblütige Fürstin sich bereit erklärt, ihn zu ihrem Gemahl zu
erheben? Norfolk blickt, von seinem Ehrgeiz verblendet, nicht lange
darauf zurück, was Maria Stuart getan hat, sondern einzig auf das,
was sie für ihn tun kann; in seinen Gedanken sieht sich dieser
schwächliche und nicht sehr kluge Mann schon in Westminster an
Elisabeths Statt. Über Nacht hat sich das Blatt gewendet. Maitlands
geschickte Hand hat das Netz, das für Maria Stuart gewoben war,
gelockert, und wo sie einen strengen Richter erwarten mußte, hatte
sie plötzlich einen Freier und einen Helfer gefunden.

		 

		Aber Elisabeth hat gute Zubringer und einen wachen, höchst
mißtrauischen Verstand. »Les princes ont des [bookmark: page353] oreilles grandes qui oyent
loin et près«, sagt sie einmal triumphierend zu dem französischen
Gesandten. An hundert kleinen Zeichen wittert sie, daß in York
allerhand dunkle Tränke gebraut werden, die ihr nicht wohl bekommen
dürften. Zunächst läßt sie sich Norfolk rufen und sagt ihm
spöttisch auf den Kopf zu, sie habe gehört, daß er auf Freiersfüßen
ginge. Nun ist Norfolk kein Charakterheld. Laut und vernehmlich
kräht Petri Hahn; sofort verleugnet er Maria Stuart, um die er
gestern noch geworben hat, in der erbärmlichsten Weise. Lüge sei
all das und Verleumdung, niemals würde er eine solche Ehebrecherin
und Mörderin heiraten, und mit einer großartigen Verlogenheit
erklärt er: »Mein Kopfkissen muß, wenn ich einschlafen soll, sicher
sein.«

		Aber Elisabeth weiß, was sie weiß, und stolz kann sie später
sagen: »Ils m'ont cru si sotte, que je n'en sentirais rien.« Wenn
diese Frau in ihrer unbändigen Kraft einen der Leisetreter bei Hofe
grimmig anfaßt, fallen ihm sofort alle seine Geheimnisse aus dem
Ärmel. Sofort packt sie energisch zu. Auf ihren Befehl werden am
25. November die Verhandlungen von York nach Westminster in
die Camera Depicta verlegt. Hier, ein paar Schritte von ihrer Tür
und unmittelbar unter ihren mißtrauischen Augen, hat Maitland nicht
mehr so leichtes Spiel wie in Yorkshire, zwei Tagesreisen weit und
abseits von Wächtern und Spionen. Außerdem gesellt Elisabeth ihren
Kommissaren, seit sie deren Unverläßlichkeit erkannt hat, noch
einige dazu, auf die sie unbedingt zählen kann, vor allem ihren
Liebling Leicester. Und jetzt, da ihre harte Hand den Zügel gefaßt
hat, läuft der Prozeß in scharfem Tempo den befohlenen Gang. Moray,
ihr alter Kostgänger, bekommt klipp und klar den Befehl, »sich zu
verteidigen«, und dazu die gefährliche Ermunterung, auch die
»extremity of odious accusations« nicht zu scheuen, also die
Beweise des Ehebruchs mit Bothwell, die Kassettenbriefe,
vorzulegen. [bookmark: page354] Das feierliche Versprechen an Maria Stuart,
daß nichts »against her honour« vorgebracht werden sollte, ist
völlig in der Versenkung verschwunden. Aber noch immer fühlen sich
die Lords nicht recht behaglich. Noch immer zögern und zögern sie,
mit den Briefen herauszurücken, und beschränken sich auf allgemeine
Verdächtigungen. Und da Elisabeth ihnen nicht offen befehlen kann,
die Briefe vorzulegen, weil sonst ihre Parteilichkeit zu sehr
erwiesen wäre, ersinnt sie eine noch größere Heuchelei. Sie tut so,
als ob sie selbst von Maria Stuarts Unschuld überzeugt wäre und nur
einen Weg wüßte, um ihre Ehre zu retten, indem sie mit einer
schwesterlichen Ungeduld auf volle Klarstellung und auf das
Beweismaterial für alle die »Verleumdungen« dringt. Sie will die
Briefe, sie will die Liebessonette an Bothwell auf dem
Verhandlungstisch. Maria Stuart muß endgültig erledigt werden.

		Unter diesem Druck geben die Lords schließlich nach. Eine kleine
Komödie von Widerstand wird noch in letzter Minute gespielt, indem
Moray die Briefe nicht selbst auf den Tisch legt, sondern sie nur
vorzeigt und sich dann von einem Sekretär »gewaltsam« entreißen
läßt. Aber jetzt, Triumph für Elisabeth, liegen sie auf dem Tisch,
jetzt werden sie vorgelesen, einmal und am nächsten Tag vor einer
verstärkten Kommission zum zweitenmal. Die Lords haben zwar längst
ihre Echtheit beschworen mit einem »eik«, aber noch nicht genug und
noch nicht genug. Als hätte sie um Jahrhunderte alle Einwände der
Ehrenretter Maria Stuarts vorausgeahnt, welche diese Briefe als
gefälscht erklären werden, befiehlt Elisabeth, genaue Vergleichung
der Handschrift dieser Briefe mit der Handschrift jener, die sie
selbst von Maria Stuart empfangen, im Angesicht der ganzen
Kommission vorzunehmen. Während dieser Untersuchung verlassen
(abermals ein gewichtiges Argument für die Echtheit der [bookmark: page355] Briefe) die
Vertreter Maria Stuarts die Verhandlung und erklären – sehr mit
Recht –, Elisabeth habe ihr Wort nicht gehalten, daß nichts
»against the honour« Maria Stuarts vorgebracht werden dürfe.

		Aber wo gilt noch Recht in diesem rechtswidrigsten aller
Prozesse, in dem die Hauptangeklagte nicht erscheinen darf, während
ihre Feinde, wie Lennox, frei ihre Anschuldigung äußern können?
Kaum haben sich die Vertreter Maria Stuarts entfernt, so fassen die
versammelten Kommissare schon einstimmig den »vorläufigen
Beschluß«, Elisabeth könne Maria Stuart nicht empfangen, ehe sie
sich von all diesen Anklagen gereinigt habe. Elisabeth ist am Ziel.
Endlich hat man den Vorwand fabriziert, den sie so notwendig
brauchte, die Geflüchtete von sich wegzustoßen; nun wird es nicht
schwer sein, auch die Ausflucht zu finden, sie weiterhin »in
honourable custody« – eine schöne Umschreibung für »Gefangenschaft«
– festzuhalten. Und triumphierend kann einer ihrer Getreuen, der
Erzbischof Parker, ausrufen: »Jetzt hält unsere gute Königin den
Wolf bei den Ohren!«

		 

		Mit dieser »vorläufigen Feststellung« ist in dem öffentlichen
Rufmord Maria Stuarts Haupt gebeugt, ihr Nacken entblößt. Jetzt
kann wie eine Axt das Urteil niederfahren. Sie kann zur Mörderin
erklärt und nach Schottland ausgeliefert werden, und dort kennt
John Knox keine Gnade. Aber in diesem Augenblick hebt Elisabeth die
Hand, und der mörderische Schlag saust nicht nieder. Immer wenn es
eine letzte Entschlossenheit im Guten wie im Bösen gilt, findet
diese rätselhafte Frau nicht den rechten Mut. Ist es großmütige
Regung der Menschlichkeit, wie sie oft warm in ihr aufflutet, ist
es Scham über das gebrochene Königswort, Maria Stuarts Ehre zu
wahren? Ist es diplomatische Berechnung oder – wie [bookmark: page356] meist bei dieser
unergründlichen Natur – ein Durcheinander widerstreitender Gefühle:
jedenfalls, Elisabeth scheut wiederum vor der Gelegenheit zurück,
ihre Gegnerin völlig zu erledigen. Statt schnell ein hartes Urteil
aussprechen zu lassen, vertagt sie den endgültigen Spruch, um mit
Maria Stuart zu verhandeln. Im Grunde möchte Elisabeth nur Ruhe von
dieser trotzigen, unnachgiebigen und nicht einzuschüchternden Frau
haben, sie will sie nur still bekommen und klein; so legt sie ihr
nahe, ehe der letzte Spruch gefaßt wird, Einspruch zu erheben gegen
die Dokumente, und unterderhand wird Maria Stuart mitgeteilt, wenn
sie gutwillig resigniere, werde man sie freisprechen, und sie könne
frei und mit einer Pension in England bleiben. Gleichzeitig
schreckt man sie – Zuckerbrot und Peitsche – mit der Nachricht
einer öffentlichen Verurteilung, und Knollys, der Vertrauensmann
des englischen Hofes, berichtet, er habe sie so sehr mit Drohungen
verschreckt, wie es in seinen Kräften stand. Mit ihren beiden
Lieblingsmitteln arbeitet Elisabeth wieder zugleich: mit
Einschüchterung und mit Verlockung.

		Aber Maria Stuart läßt sich nicht einschüchtern und läßt sich
nicht mehr locken. Immer muß ihr Gefahr wirklich auf die Haut
brennen, damit sie sich zusammenrafft, dann aber wächst mit ihrem
Mut ihre Haltung. Sie weigert sich, die Dokumente zu überprüfen. Zu
spät erkennt sie die Falle, in die sie geraten, und zieht sich auf
ihren alten Standpunkt zurück, daß sie sich nicht gleich zu gleich
ihren Untertanen gegenüberstellen lasse. Ihr bloßes Königswort, daß
alle diese Anschuldigungen und Dokumente falsch seien, müsse mehr
gelten als alle Beweise und Behauptungen. Schroff weist sie den
angebotenen Schacher zurück, sich einen Freispruch von einem
Gericht, das sie nicht anerkennt, mit ihrer Abdankung zu erkaufen.
Und entschlossen wirft sie den Unterhändlern [bookmark: page357] die Worte entgegen, die sie
durch ihr Leben und Sterben wahr gemacht: »Kein Wort mehr über die
Möglichkeit eines Verzichts auf meine Krone! Ehe ich dem zustimme,
bin ich lieber bereit, zu sterben, und die letzten Worte meines
Lebens sollen die einer Königin von Schottland sein.«

		 

		Die Einschüchterung ist mißglückt, dem halben Mut Elisabeths hat
Maria Stuart ihren geschlossenen entgegengesetzt. Wieder beginnt
Elisabeth zu zaudern, und trotz Maria Stuarts Unbeugsamkeit wagt
man keine offene Verurteilung. Vor den letzten Konsequenzen ihres
eigenen Willens schreckt Elisabeth (man wird es immer und immer
sehen) jedesmal zurück. Nicht so vernichtend, wie sie es geplant,
aber perfid wie der ganze Prozeß fällt das Urteil aus. Am
10. Januar wird feierlich der krumme und lahme Richtspruch
verkündet, gegen Moray und seine Anhänger sei nichts vorgebracht
worden, was gegen Ehre und Pflicht verstoße. Damit ist die
Rebellion der Lords eindeutig gebilligt. Unermeßlich zweideutiger
lautet die Ehrenerklärung für Maria Stuart: die Lords hätten
ihrerseits die Beschuldigungen gegen die Königin nicht hinreichend
belegen können, um der Königin von England irgendeine schlechte
Meinung von ihrer Schwester beizubringen. Oberflächlich gelesen,
könnte man dies für eine Ehrenrettung halten und den Beweis als
nicht geliefert, als nicht gelungen erklärt. Aber der vergiftete
Widerhaken steckt in den Worten »been sufficiently«. Damit ist
unterlegt, es sei wohl allerhand vorgebracht worden, was höchst
verdächtig und belastend sei, nur nichts so »vollständig«
Hinreichendes, um eine so gute Königin wie Elisabeth zu überzeugen.
Und mehr braucht Cecil nicht für seine Zwecke: jetzt schwebt die
Verdächtigung weiter über Maria Stuart, und ein zureichender Grund
ist gefunden, die wehrlose Frau weiterhin gefangenzuhalten. Für den
Augenblick hat Elisabeth gesiegt.

		[bookmark: page358] Aber
dieser Sieg ist ein Pyrrhussieg. Denn solange sie Maria Stuart
gefangenhält, leben zwei Königinnen innerhalb von England, und
solange die eine lebt und die andere, wird das Land keine Ruhe
finden. Immer wächst aus Unrecht Unruhe, immer ist, was listig
ersonnen war, schlecht getan. Mit dem Tage, da sie Maria Stuart
ihrer Freiheit beraubt, nimmt sich Elisabeth ihre eigene Freiheit.
Indem sie Maria Stuart wie eine Feindin behandelt, gibt sie ihr das
Recht zu jeder Feindseligkeit, ihr Wortbruch berechtigt sie zu
jedem Wortbruch, ihre Lüge zu jeder Lüge. Jahre und Jahre wird
Elisabeth den Irrtum büßen müssen, nicht ihrem ersten und
natürlichsten Instinkt nachgegeben zu haben. Zu spät wird sie
erkennen, daß Großmut in diesem Falle auch Klugheit gewesen wäre.
Denn wie armselig klein wäre das Leben Maria Stuarts versandet,
hätte Elisabeth nach der billigen Zeremonie eines kühlen Empfangs
die Bittstellerin aus ihrem Lande entlassen! Denn wohin hätte die
verächtlich Entlassene sich noch wenden können? Kein Richter und
kein Dichter hätte sich ihrer je mehr angenommen; verfemt durch
jene Skandale, gedemütigt durch die Großmut Elisabeths, wäre sie
ziellos herumgeirrt von Hof zu Hof; in Schottland hätte ihr Moray
den Weg gesperrt, weder Frankreich noch Spanien hätten mit
besonderem Respekt die unangenehme Querulantin empfangen.
Vielleicht hätte sie sich ihrem Temperament gemäß in neue
Liebesaffären verstrickt, vielleicht wäre sie ihrem Bothwell
hinüber nach Dänemark gefolgt. Aber ihr Name wäre entweder
verschollen geblieben in der Geschichte oder bestenfalls wenig
ehrenvoll genannt als der einer Königin, die den Mörder ihres
Mannes geheiratet. Von all diesem dunklen und niederen Los hat
einzig die Ungerechtigkeit Elisabeths welthistorisch Maria Stuart
erlöst. Nur sie hat ihrer Feindin das Schicksal wieder groß
gestaltet und, indem sie Maria Stuart zu erniedrigen suchte, in
Wahrheit sie erhöht [bookmark: page359] und der schon Gestürzten das Haupt mit dem
Nimbus des Märtyrertums umgeben. Keine ihrer eigenen Taten hat
Maria Stuart zu solcher legendarischen Figur erhoben wie das
unnötig erlittene Unrecht, und keine so sehr Elisabeths moralisches
Maß gemindert, als daß sie verabsäumte, in großem Augenblicke
wahrhaft großmütig zu sein. [bookmark: page360]

	
		
		Neunzehntes Kapitel

		Die Jahre im Schatten
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		Nichts ist aussichtsloser zu schildern als Leere, nichts
schwerer zu veranschaulichen als Monotonie. Die Gefangenschaft
Maria Stuarts ist ein solches Nichtgeschehen, eine solche öde,
sternenlose Nacht. Mit dem Urteilsspruch ist der große, der heiße
Rhythmus in ihrem Leben endgültig gebrochen. Jahre und Jahre gehen
dahin wie im Meere Welle an Welle, bald erregter, bald wieder
lässiger und stiller; nie jedoch wird mehr die innerste Tiefe
aufgewühlt, kein ganzes Glück fällt der Vereinsamten zu und keine
Qual. Ereignislos und darum doppelt unbefriedigend dämmert ihr
einst so leidenschaftliches Schicksal dahin, in totem, trägem Trott
geht und vergehen das achtundzwanzigste, das neunundzwanzigste, das
dreißigste Jahr dieser lebensgierigen jungen Frau. Dann hebt ein
neues Jahrzehnt an, gleich leer und lau: das einunddreißigste, das
zweiunddreißigste, das dreiunddreißigste, das vierunddreißigste,
das fünfunddreißigste, das sechsunddreißigste, das
siebenunddreißigste, das achtunddreißigste, das neununddreißigste
Jahr – schon die Zahlen nebeneinanderzuschreiben ermüdet. Aber man
muß sie nennen, Zahl an Zahl, um die Dauer, die zermürbende und
auslaugende Dauer dieser Seelenagonie ahnen zu lassen, denn jedes
dieser Jahre hat hunderte Tage und jeder Tag zu viele Stunden, und
keine einzige davon ist wirklich beseelt und froh. Dann kommt das
vierzigste Jahr, und es ist schon keine junge Frau mehr, welche
diese Wende erlebt, sondern eine matte und kranke; langsam
schleichen das einundvierzigste, zweiundvierzigste und
dreiundvierzigste [bookmark: page361] heran, dann endlich hat der Tod Mitleid statt
der Menschen und führt die müde Seele aus der Gefangenschaft.
Manches ändert sich in diesen Jahren, aber immer nur Kleinliches
und Gleichgültiges. Manchmal ist Maria Stuart gesund, manchmal
krank, einmal kommen Hoffnungen und hundertmal Enttäuschungen, bald
behandelt man sie etwas härter, bald etwas höflicher, einmal
schreibt sie Elisabeth zornige Briefe, dann wieder zärtliche, aber
im Grunde bleibt es doch immer nur ein aufreizend korrektes
Einerlei, derselbe abgegriffene Rosenkranz von farblosen Stunden,
der ihr leer durch die Finger gleitet. Äußerlich wechseln die
Kerker, bald hält man die Königin im Schloß von Bolton, bald in
jenem von Chatsworth und Sheffield und Tutbury und Wingfield und
Fotheringhay gefangen, jedoch nur die Namen sind andere und die
Steine und die Wände, eigentlich aber sind alle diese Schlösser ein
und dasselbe, denn sie alle verschließen die Freiheit. Boshaft
beharrlich kreisen um diesen engen Zirkel in weiten, wandernden
Zügen Sterne und Sonne und Mond, es wird Nacht und Tag und Monat
und Jahr; Reiche vergehen und erneuern sich, Könige kommen und
sinken, Frauen reifen und gebären und welken, hinter der Küste und
den Bergen ändert sich unaufhörlich die Welt. Nur dieses eine Leben
liegt endlos im Schatten; abgeschnitten von Wurzel und Stamm, trägt
es nicht Blüte mehr noch Frucht. Langsam und vom Gift ohnmächtiger
Sehnsucht verfressen, verwelkt Maria Stuart die Jugend, vergeht ihr
das Leben.

		 

		Das Grausamste dieser endlosen Gefangenschaft war
paradoxerweise, daß sie äußerlich niemals eine grausame gewesen.
Denn gegen grobe Gewalttat kann ein stolzer Sinn sich wehren, an
Erniedrigung Erbitterung entzünden, immer wächst eine Seele an
wilderem Widerstand. Nur der Leere erliegt sie machtlos und wird
matt an ihr; [bookmark: page362] immer ist die Gummizelle, gegen deren Wände man
nicht mit den Fäusten schlagen kann, noch schwerer erträglich als
das härteste Verlies. Keine Peitsche, keine Beschimpfung brennt so
tief in ein hohes Herz wie Vergewaltigung der Freiheit unter
Bücklingen und mit devoten Hoheitsbekräftigungen, kein Hohn höhnt
fürchterlicher als jener der formellen Höflichkeit. Gerade aber
diese falsche Rücksicht, die nicht dem leidenden Menschen gilt,
sondern seinem Rang, wird Maria Stuart beharrlich angetan, immer
nur dies respektvolle Umhütetsein, dies verdeckte Umlauertsein, die
Ehrengarde der »honourable custody«, die, den Hut in der Hand und
mit servil gesenktem Blick, sich ihm an die Fersen heftet. In all
diesen Jahren wird nie eine Minute vergessen, daß Maria Stuart
Königin ist, man billigt ihr alle und alle wertlosen
Bequemlichkeiten, alle kleinen Freiheiten zu, nur nicht die eine,
die heiligste, die wichtigste Sache des Lebens: die Freiheit.
Elisabeth, ängstlich um ihr Prestige als humane Herrscherin
besorgt, ist klug genug, ihre Gegnerin nicht rachsüchtig zu
behandeln. Oh, sie sorgt für ihre gute Schwester! Wenn Maria Stuart
krank ist, kommen sofort aus London ängstliche Erkundigungen,
Elisabeth bietet ihren eigenen Arzt an, ausdrücklich wünscht sie,
daß die Mahlzeiten von dem eigenen Gesinde Maria Stuarts bereitet
werden. Nein, man soll nicht niederträchtig munkeln dürfen, sie
versuche, ihre unbequeme Rivalin durch Gift beiseite zu schaffen,
man soll nicht klagen können, sie sperre eine gesalbte Königin in
ein Gefängnis: nur dringlich, mit unwiderstehlicher Dringlichkeit
hat sie ihre schottische Schwester gebeten, schöne englische
Landsitze dauernd zu bewohnen! Gewiß, es wäre bequemer und sicherer
für Elisabeth, diese Unnachgiebige im Tower zu verschließen, statt
sie so kostspielig auf Schlössern hofhalten zu lassen. Aber
welterfahrener als ihre Minister, die immer wieder auf diese grobe
Sicherungsmaßnahme drängen, vermeidet [bookmark: page363] Elisabeth das Odium der
Gehässigkeit. Sie besteht darauf: wie eine Königin soll Maria
Stuart gehalten werden, aber an einer Schleppe von Ehrfurcht
festgehalten und angebunden mit goldenen Ketten. Schweren Herzens
bezwingt die fanatisch Sparsame in diesem einen Falle sogar ihren
haushälterischen Geiz, sie läßt sich unter Flüchen und Stöhnen ihre
unerbetene Gastfreundlichkeit zweiundfünfzig Pfund in der Woche all
diese zwanzig Jahre kosten. Und da Maria Stuart außerdem noch die
stattliche Pension von zwölf hundert Pfund alljährlich von
Frankreich bezieht, braucht sie wahrhaftig nicht zu darben. Wie
eine Fürstin kann sie auf diesen Schlössern residieren. Es wird ihr
nicht verweigert, den Kronbaldachin in ihrem Empfangsraum
aufzustellen, jedem Besucher kann sie sichtbar zeigen: Hier wohnt,
wenn auch gefangen, eine Königin. Sie speist ausschließlich auf
silbernem Geschirr, die Zimmer werden mit teuren Wachskerzen in
silbernen Kandelabern erhellt, türkische Teppiche, damals eine
außerordentliche Kostbarkeit, bedeckten die Dielen: so üppig ist
der Hausrat, daß jedesmal Dutzende vierspänniger Wagen vonnöten
sind, wenn ihr Haushalt aus einem Schloß in das andere übersiedelt
wird. Zu ihrer eigenen Bedienung hat Maria Stuart eine ganze Schar
von Ehrendamen, Zofen und Kammerfrauen um sich; in der besten Zeit
sind es nicht weniger als fünfzig Personen, die sie begleiten, ein
ganzer Miniaturhofstaat mit Haushofmeistern, Priestern, Ärzten,
Sekretären, Zahlmeistern, Kammerdienern, Garderobevorständen,
Schneidern, Tapezierern, Küchenmeistern, den die knickerige
Landesherrin verzweifelt zu verringern sucht und den Maria Stuart
mit erbitterter Zähigkeit verteidigt.

		Daß kein grausam-romantisches Kerkergelaß für die gestürzte
Herrscherin vorgesehen war, beweist schon von Anfang an die Wahl
des Mannes, dem sie zur ständigen Bewachung anvertraut wird. George
Talbot, Earl of [bookmark: page364] Shrewsbury, ist ein wahrhafter Edelmann und
Gentleman. Und bis zu diesem Juni 1569, da ihn Elisabeth erwählt,
konnte man ihn außerdem einen glücklichen Mann nennen. Große
Besitzungen in den nördlichen und mittleren Provinzen, neun
Schlösser sind sein eigen, wie ein kleiner Fürst lebt er still auf
seinen Gütern im Schatten der Geschichte, abseits von Amt und
Würden. Ehrgeiz politischer Art hat diesen reichen Mann nie
bedrängt, ernst und zufrieden hat er sein Leben gelebt. Schon ist
sein Bart leicht ergraut, schon meint er, ruhen zu dürfen, da
lastet ihm plötzlich Elisabeth das widrige Amt auf, ihre ehrgeizige
und durch Unrecht verbitterte Rivalin zu überwachen. Sein Vorgänger
Knollys atmet hell und frei auf, kaum daß Shrewsbury bestallt und
ihm selbst dies gefährliche Geschäft abgenommen wird: »So wahr Gott
im Himmel ist, möchte ich lieber jede Strafe erleiden, als diese
Beschäftigung weiterführen.« Denn es ist ein undankbares Amt, diese
»honourable custody«, deren Rechte und Grenzen höchst ungenau
umschrieben sind, und das Zwiefarbene solcher Bestallung erfordert
unermeßlichen Takt. Einerseits ist Maria Stuart Königin und dann
wieder nicht Königin, sie ist dem Worte nach Gast und dem Wesen
nach doch Gefangene. So muß Shrewsbury ihr als Gentleman alle
Hausherrnhöflichkeiten erweisen und als Vertrauensmann Elisabeths
gleichzeitig behutsam wieder jede Freiheit einschränken. Er ist ihr
Vorgesetzter und darf doch nur gebeugten Knies vor die Königin
treten, er muß streng sein, aber unter der Maske der
Unterwürfigkeit, er soll seinen Gast bewirten und doch ständig
bewachen. Diese an sich schon wirre Lage verschärft überdies noch
seine Frau, die bereits drei Männer begraben hat und nun den
vierten durch ihre unablässigen Zuträgereien zur Verzweiflung
bringt, weil sie bald für, bald gegen Elisabeth, bald für, bald
gegen Maria Stuart intrigiert. Kein leichtes Leben hat der biedere
Mann [bookmark: page365]
zwischen den drei aufgeregten Frauen, einer Untertan, der zweiten
verbunden, an die dritte mit zwingenden unsichtbaren Strängen
gekettet: eigentlich ist der arme Shrewsbury all diese fünfzehn
Jahre nicht der Hüter, sondern der Mitgefangene Maria Stuarts
gewesen, und auch an ihm erfüllt sich der heimliche Fluch, daß
diese Frau jedem Unglück bereitet, dem sie auf ihrem tragischen
Wege begegnet.

		Wie verbringt Maria Stuart all diese leeren, sinnlosen Jahre?
Anscheinend ganz still und gemächlich. Von außen gesehen,
unterscheidet sich ihr Tagwerk in nichts von dem anderer vornehmer
Edelfrauen, die jahraus, jahrein auf ihrem feudalen Landsitz leben.
Wenn sie sich gesund fühlt, reitet sie aus zur geliebten Jagd,
freilich umgeben von jenem ominösen »Ehrengeleite«, oder sie sucht
mit Ballspiel und anderem Sport dem schon etwas ermüdeten Körper
die Frische zu bewahren. An Geselligkeit fehlt es nicht, oft kommen
Gäste von den nachbarlichen Schlössern, der interessanten
Gefangenen ihre Reverenz zu erweisen, denn – nie darf man diese
Tatsache außer acht lassen – diese Frau ist, wenn auch machtlos zur
Zeit, doch immerhin nach Fug und Recht die nächste Thronanwärterin,
und wenn Elisabeth etwas Menschliches zustößt, kann sie morgen
Herrscherin an ihrer Stelle sein. Darum halten die Klugen und
Weitdenkenden, vor allem der ständige Hüter Shrewsbury, sehr
darauf, mit ihr in bestem Einvernehmen zu bleiben. Selbst die
Günstlinge, die intimsten Freunde Elisabeths, Hatton und Leicester,
senden, nur um einen Stein im Brett zu behalten, hinter dem Rücken
ihrer Gönnerin Briefe und Grüße an deren erbittertste Gegnerin und
Rivalin: wer weiß, ob man nicht schon morgen vor ihr das Knie zu
beugen und Pfründen zu erbetteln hat. So erfährt, obwohl in ihrem
ländlichen Kreis eingeschlossen, Maria Stuart in allen Einzelheiten
immer alles, was bei Hofe und in der großen Welt [bookmark: page366] geschieht. Lady Shrewsbury
erzählt ihr sogar mancherlei Intimes von Elisabeth, was sie klüger
täte zu verschweigen, und auf vielen unterirdischen Wegen kommt der
Gefangenen ständig Ermutigung zu. Nicht als enge, dunkle
Kerkerzelle darf man sich also Maria Stuarts Exil vorstellen, nicht
als völlige Verlassenheit. An winterlichen Abenden wird Musik
gemacht: freilich nicht mehr wie zu Zeiten Chastelards dichten
junge Poeten zärtliche Madrigale, und endgültig vorbei sind die
galanten Maskenspiele von Holyrood, für Liebe und Leidenschaft hat
dies ungeduldige Herz keinen Raum mehr – die Zeit der Abenteuer
ebbt mit der Jugend still dahin. Von den schwärmerischen Freunden
ist nur der kleine Page William Douglas, der Retter von Lochleven,
noch geblieben, und von allen Männern ihres Hofstaates – ach, es
sind nicht Bothwells und Rizzios mehr – beschäftigt sie am meisten
den Arzt. Denn Maria Stuart ist oft krank, sie leidet an
Rheumatismus und an einem merkwürdigen Schmerz in der Seite. Oft
sind ihre Beine so geschwollen, daß sie sich kaum bewegen kann, sie
muß in heißen Quellen Linderung suchen, und durch den Mangel an
erfrischender Bewegung wird ihr einst so zarter, schlanker Körper
allmählich schlaff und korpulent. Nur ganz selten noch spannt sich
der Wille zum alten kraftvollen Schwung, vorüber sind für immer die
zwölfstündigen heißen Galoppaden durch das schottische Land, vorbei
die heiteren Lustfahrten von Schloß zu Schloß. Je länger die
Abschließung dauert, desto mehr sucht die Gefangene Freude an
häuslichen Beschäftigungen. Stundenlang sitzt sie, in Schwarz wie
eine Nonne gekleidet, am Stickrahmen und fertigt mit ihrer feinen,
noch immer schönen weißen Hand jene wunderbaren golddurchwirkten
Gewebe an, von denen man Proben noch heute bewundern kann, oder sie
liest still in ihren geliebten Büchern. Kein einziges Abenteuer
wird aus den fast zwanzig Jahren berichtet; seit [bookmark: page367] die starke Zärtlichkeit ihres
Wesens sich nicht mehr an einen Bothwell, an einen geliebten Mann
verschwenden kann, geht sie milder und gedämpfter nun jenen Wesen
entgegen, die niemals enttäuschen, den Tieren. Maria Stuart läßt
sich aus Frankreich die sanftesten und klügsten aller Hunde,
Spaniels und Wachtelhunde, schicken, ständig hält sie sich
Singvögel und einen Taubenschlag, sie betreut selber die Blumen im
Garten und sorgt für die Frauen ihres Gesindes. Wer sie nur
flüchtig beobachtete, nur zu Gast käme und nicht in die Tiefe
blickte, könnte meinen, jener wilde Ehrgeiz, der einst die Welt
erschütterte, sei völlig in ihr erstorben, alles irdische Begehren
erschlafft. Denn oft und öfter geht im wallenden Witwenschleier die
langsam hinalternde Frau zur Messe, oft kniet sie vor dem
Gebetstuhl in ihrer Kapelle, und nur manchmal, sehr selten,
schreibt sie noch Verse in ihr Gebetbuch oder auf ein leeres Blatt.
Aber nun sind es nicht mehr heiße Sonette, sondern Verse frommer
Ergebenheit oder melancholischer Resignation, wie etwa:

		»Que suisie helas et quoy sert ma vie

Ien suis fors qun corps priue de cueur

Un ombre vayn un obiect de malheur

Qui na plus rien que de mourir en uie ...«

		Immer mehr hat es den Anschein, als habe die Vielgeprüfte alle
Gedanken an irdische Macht überwunden, als warte sie, fromm und
ausgeglichen, nur mehr auf den Friedensbringer, den Tod.

		 

		Aber man täusche sich nicht: all dies ist nur Schein und
Maskenspiel. In Wirklichkeit lebt diese stolze Frau, diese feurige
Fürstin, nur von einem und für einen Gedanken, ihre Freiheit, ihre
Herrschaft wiederzuerlangen. Maria Stuart denkt nicht eine Sekunde
lang ernstlich daran, sich feige mit ihrem Lose abzufinden. All
dies Am-Stickrahmen-Sitzen [bookmark: page368] und Lesen und Plaudern und lässige Träumen
verdeckt nur ihre wahre, ihre tägliche Tätigkeit: das Konspirieren.
Unablässig vom ersten bis zum letzten Tage ihrer Gefangenschaft
komplottiert und diplomatisiert Maria Stuart, überall verwandelt
sich ihr Zimmer in eine politische Geheimkanzlei. Fieberhaft wird
dort Tag und Nacht gearbeitet. Hinter verschlossenen Türen entwirft
Maria Stuart mit ihren beiden Sekretären eigenhändig geheime
Weisungen an die französischen, spanischen und päpstlichen
Gesandten, an ihre schottischen Anhänger und nach den Niederlanden,
zur Vorsicht freilich sendet sie gleichzeitig beschwörende oder
beruhigende, demütige oder aufbegehrende Schreiben an Elisabeth,
die jene längst nicht mehr beantwortet. Unablässig gehen die Boten
in hundert Verkleidungen herüber und hinüber nach Paris und Madrid,
Erkennungsworte werden vereinbart, ganze Chiffrensysteme
ausgearbeitet und allmonatlich gewechselt, ein regelrechter
überseeischer Postverkehr mit allen Feinden Elisabeths ist Tag für
Tag im Gange. Der ganze Hausstand – und dies weiß Cecil und sucht
daher ständig die Zahl ihrer Getreuen zu verringern – arbeitet wie
ein Generalstab an dem ewigen Befreiungsmanöver, ununterbrochen
empfängt oder macht die fünfzigköpfige Dienerschaft Besuche in den
nächsten Dörfern, um Nachrichten zu holen oder weiterzubringen, die
ganze Bevölkerung empfängt unter dem Vorwand von Almosen
regelmäßige Bestechungen, und dank dieser raffinierten Organisation
reicht der diplomatische Stafettendienst bis Madrid und Rom. Die
Briefe werden bald in die Wäsche geschmuggelt, bald in Büchern, in
ausgehöhlten Stöcken oder unter dem Deckel von Schmuckkassetten
verborgen, manchmal auch hinter dem Quecksilber von Spiegeln. Immer
andere Listen werden ersonnen, Shrewsbury zu hintergehen, bald
Sohlen von Schuhen auseinandergeschnitten, um darin mit [bookmark: page369] unsichtbarer Tinte
geschriebene Botschaften einzupressen, dann wieder besondere
Perücken angefertigt, in die man Papierröllchen eindreht. In den
Büchern, die sich Maria Stuart aus Paris oder London schicken läßt,
sind nach einem bestimmten Code einzelne Buchstaben unterstrichen,
die zusammengesetzt einen Sinn ergeben, die allerwichtigsten
Dokumente aber näht sich ihr Beichtvater in seine Stola ein. Maria
Stuart, die schon in ihrer Jugend gelernt hat, Chiffren zu
schreiben und zu entziffern, leitet selbst alle Haupt- und
Staatsaktionen, und dieses aufreizende Spiel, Elisabeths Befehle
zuschanden zu machen, spannt ihre geistigen Kräfte herrlich an, es
ersetzt ihr Sport und jede andere Erregung. Mit ihrer ganzen
Feurigkeit und Unbesonnenheit wirft sie sich in dies
Diplomatisieren und Konspirieren, und in manchen Stunden, da von
Paris, von Rom, von Madrid Botschaften und Versprechungen auf immer
neuen Wegen in ihr verschlossenes Zimmer kommen, kann sich die
Erniedrigte wieder als wirkliche Macht, sogar als Mittelpunkt des
europäischen Interesses empfinden. Und gerade daß Elisabeth von
ihrer Gefährlichkeit weiß und sie doch nicht beugen kann, daß sie
trotz aller Hüter und Wächter von ihrem Zimmer aus Feldzüge leitet
und am Schicksal der Welt mitformt, ist vielleicht die einzige Lust
gewesen, die in jenen langen, leeren Jahren Maria Stuarts Seele so
großartig aufrecht erhalten hat.

		 

		Wunderbar ist diese unerschütterliche Energie, diese Kraft in
den Ketten, aber tragisch doch zugleich durch ihre Vergeblichkeit.
Denn was immer Maria Stuart sinnt und unternimmt, ist glücklos
getan. Alle die vielen Verschwörungen und Komplotte, die sie ohne
Unterlaß anstiftet, sind von vornherein zum Scheitern bestimmt. Die
Partie ist zu ungleich. Immer bleibt gegen eine geschlossene
Organisation der einzelne der Schwächere; [bookmark: page370] Maria Stuart arbeitet allein,
hinter Elisabeth aber ein ganzer Staat mit Kanzlern, Ratgebern,
Polizeimeistern, Soldaten und Spionen, und aus einer Staatskanzlei
kann man besser kämpfen als aus einem Gefängnis. Unbeschränkt
stehen Cecil Geld und Abwehrmittel zur Verfügung, er kann mit
freien und vollen Händen seine Maßnahmen treffen und mit tausend
Späheraugen diese einzelne, unerfahrene Frau überwachen. Beinahe
über jeden der drei Millionen, die damals England bewohnten, weiß
die Polizei jede Einzelheit, und jeder Fremde, der an der
englischen Küste landet, wird untersucht und beobachtet: in die
Gasthäuser, in die Gefängnisse, auf die Schiffe werden
Auskundschafter geschickt, Spione jedem Verdächtigen an die Fersen
geheftet, und wo diese Mittel niederen Ranges versagen, setzt
sofort das schärfste ein: die Folter. Bald offenbart sich die
Überlegenheit der kollektiven Gewalt. Einer nach dem andern von
Maria Stuarts aufopferungsvollen Freunden wird im Laufe der Jahre
in die finsteren Kerkerzellen des Tower geschleppt, und mit dem
Streckseil werden ihm das Geständnis und die Namen der übrigen
Teilnehmer abgezwungen, ein Komplott nach dem andern wird mit der
Marterzange grob zermalmt. Selbst wenn es ab und zu Maria Stuart
gelingt, über die Gesandtschaften ihre Briefe und Vorschläge ins
Ausland zu schmuggeln, wie viele Wochen dauert es dann immer, ehe
ein solcher Brief bis nach Rom gelangt oder nach Madrid, wie viele
Wochen, bis man sich dort in den Staatskanzleien entschließt, ihn
zu beantworten, und wie viele Wochen wieder, bis diese Antwort
zurückgelangt! Und wie lässig ist dann die Hilfe, wie unerträglich
lau für das heiße, ungeduldige Herz, das schon Armeen und Armadas
zu seiner Befreiung erwartet! Immer ist der Gefangene, immer der
Einsame, der sich Tag und Nacht mit dem eigenen Schicksal
beschäftigt, geneigt zu meinen, auch die andern in der freien und
[bookmark: page371] tätigen Welt
beschäftigen sich ausschließlich nur mit ihm. Vergebens darum, daß
Maria Stuart immer wieder ihre Befreiung als die notwendigste Tat
der Gegenreformation, als die erste und wichtigste Rettungsaktion
der katholischen Kirche hinstellt: die andern rechnen und knausern
und werden untereinander nicht einig. Die Armada wird nicht
gerüstet, ihr Haupthelfer, Philipp II. von Spanien, betet
viel, aber wagt wenig. Er denkt nicht daran, einen ungewissen Krieg
für die Gefangene zu erklären, ab und zu senden er oder der Papst
etwas Geld herüber, um ein paar Abenteurer zu kaufen, die Aufstände
und Attentate inszenieren sollen. Aber was für klägliche Komplotte
werden das immer, wie schlecht gewoben und wie bald an die
wachsamen Spione Walsinghams verraten! Und nur ein paar
verstümmelte, gemarterte Körper auf der Richtstatt von Tower Hill
erinnern von Zeit zu Zeit immer wieder das Volk, daß irgendwo auf
einem Schlosse noch eine gefangene Frau lebt, die hartnäckig den
Anspruch erhebt, die eigentlich rechtmäßige Königin von England zu
sein, und für deren Recht immer wieder Narren und Helden ihr Leben
wagen.

		Daß all dieses unablässige Komplottieren und Konspirieren Maria
Stuart schließlich ins Verderben reißen müsse, daß sie, die ewig
Verwegene, verlorenes Spiel beginnt, wenn sie allein aus einem
Kerker der mächtigsten Königin der Erde Kampf ansagt, war längst
jedem ihrer Zeitgenossen klar. Schon 1572, nach der
Ridolfi-Verschwörung, äußert ihr Schwager Karl IX. ärgerlich:
»Die arme Närrin wird nicht früher Ruhe geben, bis sie ihren Kopf
verliert. Sie werden sie wirklich hinrichten. Aber ich sehe, es ist
ihre eigene Schuld und Narrheit, ich weiß kein Hilfsmittel
dagegen.« Das ist ein hartes Wort eines Mannes, der selber nur vom
sicheren Fenster in der Bartholomäusnacht auf wehrlos Flüchtende
loszuknallen wagte und von wirklich heldischer Gesinnung sehr wenig
wußte. [bookmark: page372] Aber
zweifellos hat im Sinne rechnerischer Vernunft Maria Stuart töricht
gehandelt, wenn sie nicht den bequemeren, aber feigeren Weg des
Kapitulierens wählte, sondern lieber das Aussichtslose entschlossen
wagte. Vielleicht hätte wirklich ein rechtzeitiger Verzicht auf
ihre Kronrechte sie aus ihrer Gefangenschaft befreit, und
wahrscheinlich hatte sie alle diese Jahre den Riegel ihres Kerkers
selbst in der Hand. Sie brauchte sich nur zu demütigen, nur
feierlich und freiwillig all ihren Ansprüchen auf den schottischen,
auf den englischen Thron zu entsagen, und England hätte sie
erleichtert freigegeben. Mehrmals versucht Elisabeth – keineswegs
aus Großmut, sondern aus Angst, weil die anklagende Gegenwart
dieser gefährlichen Gefangenen wie ein Alp auf ihrem Gewissen
lastet – ihr goldene Brücken zu bauen, immer und immer wieder
verhandelt man und bietet ihr billige Vergleiche. Aber Maria Stuart
bleibt lieber eine gekrönte Gefangene als Königin ohne Krone, und
Knollys hat ihr bis in die Seele gesehen, als er gleich in den
ersten Tagen ihrer Gefangenschaft von ihr sagte, sie habe Mut
genug, um auszuharren, solange ihr noch ein Fußbreit Hoffnung
gelassen würde. Denn das eine hat ihr hoher Sinn begriffen, welch
kleine und erbärmliche Freiheit als abgedankte Herrscherin sie in
irgendeinem schmählichen Winkel erwartete, und daß ihr einzig die
Erniedrigung eine neue Größe in der Geschichte schaffen kann.
Tausendmal stärker als an ihren Kerker fühlte sie sich an ihr
eigenes Wort gebunden, sie würde nie abdanken, und noch ihre
letzten Worte würden die einer Königin von Schottland sein.

		Hart ist hier die Grenze, die Tollheit von Tollkühnheit
scheidet, denn immer ist das Heldische das Törichte zugleich.
Sancho Pansa ist immer im Sachlichen klüger als Don Quixote, ein
Thersites im Sinne der Ratio besonnener als Achill; aber Hamlets
Wort, auch für einen Strohhalm [bookmark: page373] zu kämpfen, wenn es die Ehre gilt, ist
allezeit die Goldprobe einer heldischen Natur. Gewiß war Maria
Stuarts Widerstand ein beinahe aussichtsloser gegen eine so
ungeheure Überlegenheit, und doch täte man unrecht, ihn einen
sinnlosen zu nennen, weil er ein erfolgloser blieb. Denn in all
diesen Jahren, und sogar stärker von Jahr zu Jahr, verkörpert diese
scheinbar machtlose, einsame Frau eben durch ihren Trotz eine
ungeheure Gewalt, und gerade weil sie an ihren Ketten rüttelte, hat
in manchen Stunden ganz England gebebt und Elisabeths Herz
gezittert. Immer sieht man historische Geschehnisse aus falschem
Winkel, sobald man sie vom bequemen Standpunkt der Nachwelt
beurteilt, die zugleich die Ergebnisse mit übersieht; späterhin ist
es allzu leicht, einen Besiegten töricht zu nennen, weil er
gefährlichen Kampf gewagt. In Wahrheit stand aber durch fast
zwanzig Jahre die Entscheidung zwischen diesen beiden Frauen
ständig auf der Schneide. Manche der Verschwörungen, die
angestiftet wurden, um Maria Stuart zur Krone zu bringen, hätten
mit etwas mehr Glück und Geschick für Elisabeth tatsächlich zur
Lebensgefahr werden können, zwei- oder dreimal ist der Stoß
wirklich nur um Haaresbreite an ihr vorübergegangen. Erst schlägt
Northumberland mit den katholischen Adeligen los, der ganze Norden
steht in Aufruhr, und nur mit Mühe wird Elisabeth Herrin der Lage.
Dann beginnt, noch bedeutend gefährlicher, die Intrige Norfolks.
Die besten Edelleute Englands, darunter sogar Elisabeths nächste
Freunde, wie Leicester, unterstützen seinen Plan, die schottische
Königin zu heiraten, die ihm bereits, um ihn anzuspornen – was täte
sie nicht für ihren Triumph? – die zärtlichsten Liebesbriefe
schreibt. Schon sind durch Vermittlung des Florentiners Ridolfi
spanische und französische Truppen zur Landung bereit, und wäre
dieser Norfolk – er hatte es schon vordem durch sein feiges
Ableugnen bewiesen – nicht ein Schwächling, [bookmark: page374] spielte nicht auch sonst
feindselig Zufall, Wind, Wetter, Meer und Verrat dem Vorhaben
entgegen, das Blatt hätte sich gewendet, die Rollen wären getauscht
und Maria Stuart residierte in Westminster und Elisabeth läge im
Tower oder in ihrem Sarg. Aber auch das Blut Norfolks, das
Schicksal Northumberlands und all der anderen, die in diesen Jahren
ihr Haupt für Maria Stuart auf den Block legten, schrecken einen
letzten Freier nicht ab. Noch einmal ersteht ein Werber um ihre
Hand, Don Juan d'Austria, der uneheliche Sohn Karls V., der
Stiefbruder Philipps II., der Sieger von Lepanto, das Vorbild
freien Rittertums, der erste Krieger der Christenheit: Von der
spanischen Krone ausgeschlossen durch seine uneheliche Geburt,
sucht er zuerst ein eigenes Königreich in Tunis zu gründen, da
winkt ihm die andere Krone von Schottland herüber mit der
dargebotenen Hand der Gefangenen. Schon rüstet er in den
Niederlanden eine Armee, schon sind alle Pläne bereit, sie zu
befreien, sie zu retten, da – ewiges Mißgeschick Maria Stuarts mit
all ihren Helfern – wirft ihn eine tückische Krankheit nieder, und
er stirbt einen frühen Tod. Keinem, der um Maria Stuart warb oder
ihr diente, hat Glück über dem Wege geleuchtet.

		Denn dies war im letzten, wenn wir klar und wahr sehen wollen,
die wirkliche Entscheidung zwischen Elisabeth und Maria Stuart:
Elisabeth blieb in all diesen Jahren das Glück treu und Maria
Stuart das Unglück. Kraft an Kraft gemessen, Gestalt an Gestalt,
sind die beiden einander beinahe gleich. Aber anders stehen für sie
die Sterne. Was Maria Stuart als Gestürzte, als einmal von ihrem
Glück Verlassene, aus ihrem Gefängnis unternimmt, mißlingt. Die
Flotten, die gegen England gesandt werden, zerschellen im Sturm,
ihre Boten verlieren den Weg, ihre Freier sterben dahin, ihre
Freunde zeigen in entscheidender Minute keine Seelenkraft, und wer
ihr helfen will, arbeitet eigentlich mit dem Untergang.

		[bookmark: page375]
Erschütternd wahr ist darum Norfolks Wort auf dem Schafott:
»Nichts, was von ihr oder für sie begonnen wird, geht jemals
günstig aus.« Denn ein finsterer Mond blickt seit dem Tage, da sie
Bothwell begegnet, auf jeden ihrer Schritte. Wer sie liebt, der
geht zugrunde, wen sie liebt, der erntet Bitternis. Wer ihr
wohlwill, der bringt ihr Schaden, wer ihr dient, dient seinem
eigenen Tod. Wie der schwarze Magnetberg des Märchens die Schiffe
an sich zieht, so zwingt sie verderblich Schicksale in ihr
Schicksal; allmählich umhüllt ihren Namen schon die finstere
Legende der Todesmagie. Aber je aussichtsloser ihre Sache, um so
leidenschaftlicher ihre Kraft. Statt sie zu beugen, strafft die
lange und trübe Gefangenschaft ihre Seele nur zu stärkerem Trotz.
Und aus eigenem Willen, und obwohl des Vergeblichen bewußt, fordert
sie die letzte, die endgültige Entscheidung selber heraus. [bookmark: page376]

	
		
		Zwanzigstes Kapitel

		Die letzte Runde

		1584–1585

		Die Jahre fließen und fließen, Wochen, Monate, Jahre gehen wie
Wolken über dies einsame Leben hinweg, scheinbar ohne es zu
berühren. Aber unmerklich verwandelt die Zeit den Menschen und um
ihn die Welt. Das vierzigste Jahr ist gekommen, Jahr der Wende im
Leben einer Frau, und immer noch ist Maria Stuart gefangen, noch
immer nicht frei. Leise schon streift sie das Alter an, der
Scheitel wird grau, der Körper voller, korpulenter, die Züge
ruhiger und matronenhafter, eine gewisse Schwermut beginnt sich
ihrem Wesen aufzuprägen, die sich am liebsten ins Religiöse löst.
Bald wird, die Frau muß es tiefinnen fühlen, die Zeit der Liebe,
die Zeit des Lebens unwiederbringlich vorbei sein: was sich jetzt
nicht erfüllt, wird sich nie erfüllen, der Abend ist gekommen,
bereits dunkelt die nahe Nacht. Schon lange hat sich kein Werber
genaht, vielleicht kommt nie mehr einer: noch kurze Zeit, und das
Leben ist endgültig versäumt. Hat es da wirklich noch Sinn, zu
warten und zu warten auf das Wunder der Befreiung, auf die Hilfe
der nachlässig zögernden Welt? Stärker und stärker hat man in
diesen späteren Jahren das Gefühl, als sei die Vielgeprüfte
innerlich schon des Kampfes satt und langsam bereit zu Vergleich
und Verzicht. Häufiger und häufiger kommen Stunden, da sie sich
fragt, ob es nicht töricht sei, so nutzlos, so ungeliebt
hinzusiechen wie eine Blume im Schatten, ob sie nicht lieber die
Freiheit erkaufen solle, indem sie die Krone freiwillig ablegte von
dem langsam ergrauenden Haar. Im vierzigsten Jahr beginnt Maria
Stuart dieses schweren, dieses [bookmark: page377] leeren Lebens immer müder zu werden,
allmählich lockert sich der wilde Machtwille in eine milde,
mystische Todessehnsucht; in solcher Stunde wohl schreibt sie, halb
Klage, halb Gebet, die erschütternden lateinischen Zeilen auf ein
Blatt:

		»O Domine Deus! speravi in Te

O care mi Jesu! nunc libera me.

In dura catena, in misera poena, desidero Te;

Languendo, gemendo et genu flectendo

Adoro, imploro, ut liberes me.«

		Da die Befreier zagen und zögern, wendet sie den Blick dem
Erlöser zu. Lieber sterben, nur nicht weiter diese Leere, diese
Ungewißheit, dies Warten und Warten und Hoffen und Sehnen und
Immer-wieder-enttäuscht-Sein. Nur endlich ein Ende im Guten oder im
Bösen, durch Triumph oder durch Verzicht! Unaufhaltsam nähert sich
der Kampf seinem Ende, weil Maria Stuart mit aller Kraft ihrer
Seele dieses Ende will.

		 

		Je länger dieses furchtbare, dieses tückische und grauenhafte,
dieses großartige und zähe Ringen dauert, um so schroffer stehen
sich nun die beiden alten Gegnerinnen gegenüber, Maria Stuart und
Elisabeth. Elisabeth hat Erfolg über Erfolg in ihrer Politik. Mit
Frankreich ist sie versöhnt, Spanien wagt noch immer nicht den
Krieg, gegen alle Unzufriedenen hat sie die Oberhand behalten. Nur
ein Feind, ein tödlich gefährlicher, lebt noch aufrecht in diesem
Lande, diese eine besiegte und doch unbesiegbare Frau. Erst wenn
sie diese eine, diese letzte beseitigt hat, ist sie wahrhaft
Siegerin. Aber auch Maria Stuart ist niemand anderer verblieben für
ihren Haß als Elisabeth. Noch einmal, in einer wilden Stunde der
Verzweiflung, hat sie sich an ihre Verwandte, an ihre
Schicksalsschwester gewandt und mit hinreißender Leidenschaft ihre
[bookmark: page378]
Menschlichkeit angerufen. »Ich kann es nicht länger ertragen,
Madame«, hatte sie aufgeschrien in diesem großartigen Schreiben,
»und sterbend muß ich die Schuldigen an meinem Hinsiechen namhaft
machen. Den niedrigsten Verbrechern in Ihren Gefängnissen ist es
verstattet, zu ihrer Rechtfertigung gehört zu werden, und man nennt
ihnen ihre Anschuldiger und Ankläger. Warum wird dieses Recht
gerade mir verweigert, einer Königin, Ihrer nächsten Verwandten und
rechtmäßigen Erbin? Ich glaube, ebendieser letzte Anspruch ist
bisher die wahre Ursache von Seiten meiner Feinde gewesen ... Aber
sie haben, ach, wenig Grund und gar keine Nötigung mehr, mich
weiterhin aus diesem Grunde zu quälen. Denn ich schwöre bei meiner
Ehre, daß ich kein anderes Königreich mehr erhoffe als das
Königreich Gottes, für das ich innerlich bereit bin, weil es das
beste Ende all meiner Nöte und Qualen ist.« Zum letztenmal, in
aller Inbrunst der innersten Wahrhaftigkeit, hatte sie Elisabeth
beschworen, sie doch aus ihrer Haft zu entlassen: »Bei der Ehre und
dem schmerzlichen Leiden unseres Heilands und Erlösers rufe ich Sie
noch einmal an, mir zu erlauben, aus diesem Königreich mich an
irgendeine ruhige Stätte zurückzuziehen, ein wenig Rast für meinen
abgemüdeten Leib zu suchen, der ganz erschöpft ist von dem
unaufhörlichen Kummer, und mir zu ermöglichen, meine Seele für Gott
bereitzumachen, der mich schon täglich zu sich ruft ... Gewähren
Sie mir diese Gunst, bevor ich sterbe, damit meine Seele, sobald
aller Zwist zwischen uns beschwichtigt ist, nicht, gelöst vom
Leibe, gezwungen sei, ihre Klagen vor Gott zu tragen und Sie
anzuschuldigen für das Böse, das ich hier auf Erden durch Sie
erlitten habe.« Aber auf diesen erschütternden Anruf war Elisabeth
stumm geblieben, sie hat sich nicht zu einem einzigen ermutigenden
Wort bereit gefunden. Nun krampft auch Maria Stuart die Lippen
zusammen und die Fäuste. Nur [bookmark: page379] ein Gefühl kennt sie jetzt mehr, Haß, kalten und
heißen, zähen und brennenden Haß gegen diese eine Frau, und dieser
Haß zielt um so schärfer und tödlicher von nun ab dieser einen und
einzigen entgegen, weil alle ihre anderen Feinde und Gegner
dahingegangen sind; alle haben sie einander selber gefällt. Als ob
die geheimnisvolle Todesdämonie, die von Maria Stuart ausgeht,
jeden erreichend, der sie haßt oder der sie liebt, sich sichtbar
dartun wollte, sind alle, die ihr anhingen oder die sie
befeindeten, die für sie kämpften oder gegen sie kämpften, ihr
vorangegangen. Alle, die sie angeklagt in York, Moray und Maitland,
sind gewaltsamen Todes gestorben, alle, die sie richten sollten in
York, Northumberland und Norfolk, haben ihr Haupt auf den Block
gelegt, alle, die erst gegen Darnley sich verschworen und dann
gegen Bothwell, haben sich gegenseitig aus dem Weg geräumt, alle
die Verräter von Kirk o'Field und Carberry und Langside haben sich
selbst verraten. Alle diese trotzigen Lords und Earls von
Schottland, die ganze wilde, gefährliche, machtgierige Rotte, haben
einer den andern erschlagen. Die Walstatt ist leer. Niemand ist
mehr auf Erden, den sie noch zu hassen hat, als diese eine,
Elisabeth. Das riesige Völkerringen von zwei Jahrzehnten ist zum
Zweikampf geworden. Und in diesem Kampf von Frau gegen Frau gibt es
kein Verhandeln mehr, nun geht es um Leben oder Tod.

		Für diesen letzten Kampf, den Kampf bis aufs Messer, braucht
Maria Stuart noch eine letzte Energie. Noch eine, die letzte
Hoffnung muß ihr entrissen werden. Noch einmal und im tiefsten muß
sie gekränkt werden, um sich zusammenzufassen zu äußerster Kraft.
Denn immer findet Maria Stuart ihren großartigen Mut, ihre
unbändige Entschlossenheit erst, wenn alles verloren ist oder
verloren scheint. Immer wird sie erst heldisch mit dem
Aussichtslosen.

		Diese letzte Hoffnung, die Maria Stuart noch aus der [bookmark: page380] Seele gerissen
werden muß, ist die Hoffnung auf eine Verständigung mit ihrem
Sohne. Denn in all den leeren, den gräßlich ereignislosen Jahren,
da sie nur wartet und die Stunden dumpf um sich rieseln fühlt wie
Sand von bröckelndem Gemäuer, in dieser endlosen Zeit, von der sie
müde wird und alt, wächst ein Kind heran, das Kind ihres Bluts. Als
einen Säugling hat sie James VI. verlassen, da sie von
Stirling wegritt, da Bothwell vor den Toren Edinburghs sie mit
seinen Reitern umringte und mitführte in ihr Verhängnis; in diesen
zehn, in diesen fünfzehn, in diesen siebzehn Jahren ist seitdem das
dumpfe Wesen ein Kind geworden, ein Knabe, ein Jüngling und beinahe
ein Mann. In seinem Blut trägt James VI. manche Eigenschaften
seiner Eltern, aber sehr vermengt und verschattet, ein Kind von
sonderbarem Wesen, mit plumper, stammelnder Zunge, einem schweren,
wuchtigen Leib und einer scheuen, ängstlichen Seele. Auf den ersten
Eindruck scheint der Knabe abnorm. Er zieht sich zurück von jeder
Geselligkeit, er erschrickt vor jedem offenen Messer, er fürchtet
sich vor Hunden, seine Manieren sind linkisch und roh. Nichts von
der Feinheit, der natürlichen Anmut seiner Mutter ist vorerst an
ihm wahrzunehmen, er hat keinerlei musische Anlagen, er liebt nicht
Musik, nicht Tanz, er hat auch nicht Eignung zu gefälliger und
leichter Konversation. Aber er lernt ausgezeichnet Sprachen, hat
ein gutes Gedächtnis und sogar eine gewisse Klugheit und Zähigkeit,
sobald es seinen persönlichen Vorteil gilt. Verhängnisvoller
dagegen belastet seinen Charakter die unedle Natur seines Vaters.
Von Darnley erbt er die Seelenschwächlichkeit, die Unehrlichkeit
und Unverläßlichkeit. »Was soll man von einem solchen
doppelzüngigen Burschen erwarten«, tobt einmal Elisabeth; wie
Darnley unterliegt er vollkommen jedem überlegenen Willen. Jede
Generosität des Herzens ist diesem unfrohen Egoisten völlig fremd,
ein kalter äußerlicher Ehrgeiz [bookmark: page381] bestimmt allein seine Entschlüsse, und
seine frostige Stellung zu seiner Mutter kann man nur begreifen,
wenn man sie völlig jenseits aller Sentimentalität und Pietät
betrachtet. Aufgezogen von den erbittertsten Feinden Maria Stuarts,
in Latein unterrichtet von George Buchanan, dem Manne, der die
»Detectio«, das berüchtigte Mordpamphlet, gegen seine Mutter
verfaßte, hat er von dieser im Nachbarland gefangenen Frau wohl
kaum etwas anderes gehört, als daß sie geholfen, seinen Vater
beiseite zu schaffen, und daß sie ihm, dem gekrönten König, sein
Kronrecht bestreitet. Von Anfang an war ihm eingehämmert worden,
seine Mutter als eine Fremde anzusehen, als ein Hemmnis, das seiner
Machtlust ärgerlich im Wege stehe. Und selbst wenn ein kindliches
Gefühl sich in James VI. gesehnt hätte, endlich einmal die
Frau zu sehen, die ihm das Leben geschenkt, die Wachsamkeit der
englischen und schottischen Wächter hätte jede Annäherung zwischen
den beiden Gefangenen verhindert – Maria Stuart, die Gefangene
Elisabeths, James VI., der Gefangene der Lords und des
jeweiligen Regenten. Hie und da, aber sehr selten in den vielen
Jahren, geht ein Brief herüber und hinüber. Maria Stuart sendet
Geschenke, Spielzeug und einmal einen kleinen Affen, aber die
meisten ihrer Briefschaften und Botschaften werden nicht
angenommen, weil sie in ihrem Trotz sich nicht entschließen kann,
ihrem eigenen Sohn den Titel des Königs zu geben, und die Lords
alle Briefe, die James VI. bloß als Prinzen ansprechen, als
beleidigend zurückweisen. Über eine laue, über eine formale
Beziehung kommen Mutter und Kind nicht hinaus, solange bei ihm und
bei ihr die Machtlust gebieterischer spricht als die Stimme des
Blutes, solange sie darauf besteht, als die alleinige Königin von
Schottland zu gelten, und er wiederum, als der alleinige König.

		Eine Annäherung vermag erst zu beginnen, sobald [bookmark: page382] Maria Stuart nicht mehr
darauf besteht, die Krönung ihres Sohnes durch die Lords als eine
ungültige zu betrachten, und bereit ist, ihm ein gewisses Recht auf
die Krone einzuräumen. Selbstverständlich wird sie auch jetzt noch
nicht daran denken, ihren Titel als Königin preiszugeben und völlig
zu verzichten. Die Krone auf dem gesalbten Haupte, will sie leben
und sterben; aber um den Preis der Freiheit wäre sie jetzt bereit,
den Titel mit ihrem Sohne wenigstens zu teilen. Zum erstenmal denkt
sie an einen Kompromiß. Möge er herrschen und sich König nennen,
wenn man ihr nur erlaubt, weiter Königin zu heißen, wenn man ihr
nur eine Form findet, um mit einem leisen Glanz von Ehre ihren
Verzicht zu vergolden! Allmählich kommen geheime Verhandlungen in
Gang. Aber James VI., den die Barone fortwährend in seiner
Freiheit bedrohen, führt sie als kalter Rechner. Vollkommen
skrupellos verhandelt er gleichzeitig nach allen Seiten, er spielt
Maria Stuart gegen Elisabeth, Elisabeth gegen Maria Stuart aus und
eine Religion gegen die andere, er verschachert seine Gunst
gleichmütig an den Meistbietenden, denn ihm ist es nicht um Ehre zu
tun, sondern einzig darum, König von Schottland zu bleiben und sich
gleichzeitig die Thronanwartschaft Englands zu sichern; er will
nicht bloß eine dieser beiden Frauen beerben, sondern alle beide.
Er ist bereit, Protestant zu bleiben, wenn es ihm Vorteil bringt,
aber anderseits auch geneigt, katholisch zu werden, sofern ihm
dafür ein besserer Preis gezahlt wird, ja, der Siebzehnjährige
schrickt sogar, nur um rascher König von England zu werden, vor dem
widerwärtigen Plan nicht zurück, Elisabeth zu heiraten, diese
abgetakelte Frau, die um neun Jahre älter ist als seine Mutter und
ihre erbittertste Feindin und Gegnerin. Für James VI., den
Darnley-Sohn, sind alle diese Verhandlungen kalte Rechenexempel,
während Maria Stuart, ewig eine Illusionistin, abgeschlossen von
der wirklichen Welt, bereits glüht und [bookmark: page383] aufflammt in dieser letzten
Hoffnung, durch Verständigung mit ihrem Sohn frei zu werden und
doch Königin zu bleiben.

		Aber Elisabeth sieht eine Gefahr für sich darin, wenn Mutter und
Sohn sich einigen. Das darf nicht geschehen. Rasch greift sie in
das noch dünne Gespinst der Verhandlungen. Mit ihrem scharfen und
zynischen Menschenblick weiß sie bald, wo sie diesen unbeständigen
Burschen fassen kann: bei seinen menschlichen Schwächen. Sie
schickt dem jungen König, der in die Jagd vernarrt ist, die
schönsten Pferde und Hunde. Sie besticht seine Ratgeber und bietet
ihm schließlich, was bei der ewigen Geldnot des schottischen Hofes
ein entscheidendes Argument ist, eine jährliche Pension von
fünftausend Pfund an, außerdem hält sie den bewährten Köder der
englischen Thronfolge hin. Wie meistens bringt das Geld die
Entscheidung. Während Maria Stuart ahnungslos weiter ins Leere
diplomatisiert und mit dem Papst und den Spaniern schon Pläne für
ein katholisches Schottland entwirft, unterzeichnet James VI.
in aller Stille mit Elisabeth einen Bündnisvertrag, der ausführlich
festlegt, was ihm dieser trübe Handel an Geld und Vorteil
einbringt, keineswegs aber die zu erwartende Klausel der Freigabe
seiner Mutter enthält. Nicht mit einer Zeile wird der Gefangenen
gedacht, die ihm völlig gleichgültig wird, seit sie ihm nichts mehr
zu bieten hat: über sie hinweg, als ob sie nicht auf der Welt wäre,
verständigt sich der Sohn mit der erbittertsten Feindin seiner
Mutter. Möge die Frau, die ihm das Leben geschenkt hat, jetzt, da
sie ihm nichts mehr zu geben hat, weit wegbleiben von seinem Leben!
Im Augenblick, da der Vertrag unterschrieben ist und der wackere
Sohn sein Geld und seine Hunde im Hause hat, werden mit einem Ruck
die Verhandlungen mit Maria Stuart abgebrochen. Wozu jetzt noch
Höflichkeiten gegen eine Machtlose? In königlichem Auftrag wird ein
[bookmark: page384] harter
Absagebrief verfaßt, der in grobem Kanzleiton Maria Stuart ein für
allemal sowohl den Titel als auch die Rechte einer Königin von
Schottland abspricht. Nun hat nach dem Reich, nach der Krone, nach
der Macht, nach der Freiheit die Kinderlose ihrer Gegnerin noch das
letzte entrissen: den eigenen Sohn. Nun ist sie endlich und
endgültig gerächt.

		Dieser Triumph Elisabeths ist der Genickfang für die letzten
Träume Maria Stuarts. Nach ihrem Gatten, nach ihrem Bruder, nach
ihren Untertanen ist nun der letzte, ist das eigene Kind ihres
Blutes von ihr abgefallen, jetzt steht sie völlig allein.
Grenzenlos wie ihre Enttäuschung ist ihre Empörung. Nun keine
Rücksicht mehr! Gegen niemanden mehr Rücksicht! Da ihr Kind sie
verleugnet, verleugnet sie nun ihr Kind. Da er ihr Recht auf die
Krone verkauft hat, verkauft sie nun das seine. Sie nennt
James VI. entartet, undankbar, ungehorsam und schlecht
erzogen, sie verflucht ihn und kündigt an, daß sie ihm in ihrem
Testament nicht nur die schottische Krone, sondern auch das Anrecht
auf die englische Thronfolge absprechen werde. Lieber als an diesen
ketzerischen, an diesen verräterischen Sohn möge die Stuartskrone
an einen fremden Fürsten fallen. Entschlossen bietet sie
Philipp II. das Erbrecht auf Schottland und England an, wenn
er sich bereit erklären wolle, für ihre Freiheit zu kämpfen und
Elisabeth, diese Mörderin all ihrer Hoffnungen, endgültig zu
demütigen. Was gilt ihr noch ihr Land, was ihr Sohn! Nur mehr
leben, nur mehr frei sein und siegen! Nun scheut sie nichts mehr,
auch das Verwegenste ist ihr nicht mehr verwegen genug. Wer alles
verloren hat, hat nichts mehr zu verlieren.

		 

		Jahre und Jahre lang hat sich Zorn und Erbitterung in dieser
gequälten und erniedrigten Frau gehäuft, Jahre und Jahre lang hat
sie gehofft und verhandelt und paktiert und [bookmark: page385] konspiriert und Wege der
Vermittlung gesucht. Jetzt ist das Maß voll. Wie eine Flamme fährt
endlich der niedergedrückte Haß gegen die Peinigerin, gegen die
Usurpatorin, die Kerkermeisterin. Nicht nur mehr Königin gegen
Königin, sondern Frau gegen Frau wirft sich Maria Stuart jetzt in
letzter Wut gleichsam mit gekrallten Fingernägeln Elisabeth
entgegen. Ein kleinlicher Zwischenfall gibt den Anlaß: Shrewsburys
Gattin, eine ränkevolle, bösartige Zwischenträgerin, hat in einem
Anfall von Hysterie Maria Stuart beschuldigt, mit ihrem Gatten in
zärtlichem Einvernehmen zu stehen. Das war selbstverständlich nur
erbärmlicher Hinterstubenklatsch, nicht einmal von Shrewsburys
Gattin ernst gemeint, aber Elisabeth, immer bemüht, das moralische
Ansehen ihrer Rivalin vor der Welt herabzusetzen, hatte eilig dafür
gesorgt, daß diese neue Skandalgeschichte reichlich an den fremden
Höfen verbreitet werde, genau wie sie schon vordem die
Schmähschrift Buchanans mit den »Kassettenbriefen« an alle Fürsten
sandte. Nun schäumt Maria Stuart auf. Nicht genug also, daß man ihr
die Macht, die Freiheit, die letzte Hoffnung auf ihr Kind genommen,
auch noch die Ehre will man ihr heimtückisch beflecken; man
versucht, sie, die ohne Lust und ohne Liebe wie eine Nonne
abgeschlossen lebt, vor der Welt als Ehebrecherin anzuprangern!
Rasend bäumt sich ihr verwundeter Stolz auf. Sie fordert ihr Recht,
und tatsächlich muß Gräfin Shrewsbury auf den Knien die infame Lüge
widerrufen. Aber Maria Stuart weiß genau, wer diese Lüge benutzt
hat, um sie zu verleumden, sie hat die hämische Hand ihrer Feindin
gefühlt, und gegen den Schlag, der aus dem Dunkel gegen ihre Ehre
geführt wurde, schlägt sie jetzt offen zurück. Zu lange schon
brennt ihr die Seele voll böser Ungeduld, dieser angeblich
jungfräulichen Königin, die sich als Tugendspiegel feiern läßt,
einmal Frau zu Frau ein Wort der Wahrheit zu sagen. So schreibt sie
Elisabeth einen [bookmark: page386] Brief, scheinbar um ihr »freundschaftlich«
mitzuteilen, welche Verleumdungen die Gräfin Shrewsbury über das
Privatleben Elisabeths ausstreue, in Wirklichkeit aber, um ihrer
»lieben Schwester« ins Gesicht zu schreien, wie wenig gerade sie
berechtigt wäre, die Sittliche und Sittenrichterin zu spielen. Hieb
um Hieb hagelt nieder in diesem Brief verzweifelten Hasses. Alles,
was eine Frau an grausamer Aufrichtigkeit gegen die andere sagen
kann, wird hier gesagt, alle schlechten Eigenschaften Elisabeths
werden ihr ins Gesicht gehöhnt, ihre letzten weiblichen Geheimnisse
mitleidslos enthüllt. Maria Stuart schreibt an Elisabeth –
angeblich aus liebender Freundschaft, in Wahrheit, um sie tödlich
zu verletzen –, die Gräfin Shrewsbury habe von ihr gesagt, sie
sei so eitel und habe von ihrer Schönheit eine so hohe Meinung, als
ob sie eine Königin des Himmels wäre. Sie werde nicht satt von
Schmeicheleien und zwinge ihr Hofgesinde unablässig zu den
übertriebensten Bewunderungen, dabei mißhandle sie in ihren
Zornanfällen ihre Hofdamen und Mägde. Einer habe sie den Finger
gebrochen, einer andern, als sie schlecht bei Tisch bediente, mit
dem Messer über die Hand geschlagen. Aber all dies sind noch
bescheidene Anwürfe gegen die fürchterlichen Aufdeckungen aus dem
intimsten, dem körperlichen Leben Elisabeths. Die Gräfin
Shrewsbury, schreibt Maria Stuart, behaupte, Elisabeth habe ein
eiterndes Geschwür an ihrem Bein – eine Anspielung auf das
syphilitische Erbe ihres Vaters –, mit ihrer Jugend sei es
vorbei, sie verliere ihre Wochen, aber dennoch lasse sie nicht nach
in ihrer Lust mit Männern. Nicht nur, daß sie mit einem (Graf von
Leicester) »infinies foys« geschlafen habe, sie suche auch sonst
lüsterne Befriedigung an allen Ecken und Enden und wolle »jamais
perdre la liberté de vous fayre l'amour et avoir vostre plésir
tousjour aveques nouveaulx amoureulx«. Sie schleiche nachts zu
Männern in die Kammer, [bookmark: page387] nur im Hemd und Überwurf, und lasse sich diese
Vergnügungen viel kosten. Maria Stuart nennt Namen um Namen und
Einzelheit um Einzelheit. Aber auch den furchtbarsten Schlag in ihr
geheimstes Geheimnis erspart sie der Verhaßten nicht: höhnisch hält
sie ihr vor (was auch Ben Jonson am Wirtstisch offen erzählte), daß
»undubitablement vous n'estiez pas comme les autres femmes, et pour
ce respect c'estoit follie à tous ceulx qu'affectoient vostre
mariage avec le duc d'Anjou, d'aultant qu'il ne se pourroit
accomplir«. Ja, Elisabeth soll es wissen, daß ihr ängstlich
gehütetes Geheimnis, daß ihre weibliche Unvollkommenheit bekannt
ist, die ihr nur Lüsternheit gestattet und keine richtige Lust, nur
unzulängliches Spiel und kein volles Gewähren und sie ausschließt
für alle Zeiten von fürstlicher Heirat und Mutterschaft. Nie hat
eine Frau auf Erden dieser mächtigsten Frau auf Erden so
fürchterlich die letzte Wahrheit gesagt wie die Gefangene aus ihrem
Kerker: zwanzig Jahre gefrornen Hasses, erstickten Zornes und
gefesselter Kraft bäumen sich plötzlich auf zu einem fürchterlichen
Prankenschlag gegen das Herz ihrer Peinigerin.

		 

		Nach diesem Brief rasender Wut gibt es keine Versöhnung mehr.
Die Frau, die diesen Brief geschrieben, die Frau, die diesen Brief
empfangen, können nicht mehr eine Luft atmen und in einem Lande
weiterleben. Hasta al cuchillo, wie die Spanier sagen, Kampf bis
aufs Messer, Kampf auf Leben und Tod bleibt jetzt die einzige, die
letzte Möglichkeit. Nach einem Vierteljahrhundert zähen,
hartnäckigen Belauerns und Befeindens ist nun endlich der
welthistorische Kampf zwischen Maria Stuart und Elisabeth auf die
Spitze getrieben, und wahrhaftig, man kann sagen: auf die Spitze
eines Dolches. Die Gegenreformation hat alle diplomatischen Mittel
erschöpft und die militärischen sind noch nicht gerüstet. Noch baut
man [bookmark: page388] in
Spanien mühsam und langsam an der Armada, aber es fehlt trotz den
indischen Schätzen an dem unseligen Hofe ewig an Geld, ewig an
Entschlossenheit. Warum, denkt Philipp der Fromme, der, wie John
Knox, im Wegschaffen eines ungläubigen Gegners nur eine dem Himmel
wohlgefällige Tat erblickt, nicht den billigeren Weg wählen und
lieber ein paar Mörder kaufen, die Elisabeth, die Schirmherrin der
Ketzerei, rasch aus dem Wege räumen? Das Zeitalter Macchiavellis
und seiner Schüler ist durch moralische Bedenklichkeiten, wenn es
Macht gilt, wenig belastet, und hier steht eine unübersehbare
Entscheidung auf dem Spiele, Glaube gegen Glauben, Süden gegen
Norden, und ein einziger Dolchstoß in Elisabeths Herz kann die Welt
von der Ketzerei befreien.

		Hat Politik einmal den höchsten Hitzegrad der Leidenschaft
erreicht, dann verdampfen alle moralischen und rechtlichen
Bedenken, dann schwindet die letzte Rücksicht auf Anstand und Ehre,
dann gilt selbst der Meuchelmord als herrliche Opfertat. Durch die
Exkommunikation sind 1570 Elisabeth und 1580 der Prinz von Oranien,
die beiden Hauptfeinde des Katholizismus, zum Freiwild erklärt, und
seit der Papst die Hinschlachtung von sechstausend Menschen, die
Bartholomäusnacht, als eine löbliche Sache gefeiert, weiß jeder
Katholik, daß er nur eine Gott wohlgefällige Tat vollbringt, wenn
er einen dieser Erbfeinde des Glaubens meuchlerisch aus dem Wege
räumt. Ein mutiger und fester Stoß, ein rascher Pistolenschuß, und
aus ihrer Gefangenschaft tritt Maria Stuart die Stufen des Throns
empor, England und Schottland sind im rechten Glauben geeint. Bei
solchem hohen Einsatz gibt es kein Zögern und Zagen: mit voller
Schamlosigkeit erhebt die spanische Regierung die heimtückische
Ermordung Elisabeths zu ihrer politischen Haupt- und Staatsaktion.
Mendoza, der spanische Gesandte, nennt wiederholt in seinen vielen
Depeschen das »killing the Queen« ein [bookmark: page389] wünschenswertes Unternehmen, der
Oberkommandant der Niederlande, der Herzog von Alba, erklärt
ebenfalls ausdrücklich sein Einverständnis und Philipp II.,
Herr beider Welten, schreibt mit eigener Hand über den Mordplan,
»er hoffe, daß Gott ihn begünstigen werde«. Nicht mehr mit den
Künsten der Diplomatie, nicht in freiem, offenem Krieg wird jetzt
die Entscheidung gesucht, sondern mit dem nackten Messer, mit dem
Mörderdolch. Hüben und drüben ist man über die Methode einig: in
Madrid wird die Ermordung Elisabeths im Geheimkabinett beschlossen
und vom König gebilligt, in London sind Cecil, Walsingham und
Leicester einig, daß man gewaltsam Schluß machen müsse mit Maria
Stuart. Nun gibt es keine Umwege mehr und keine Auswege: nur mit
Blut läßt sich der Strich unter die längst fällige Rechnung ziehen.
Nur noch um eines handelt es sich jetzt: wer rascher handelt, die
Reformation oder Gegenreformation, London oder Madrid. Ob Maria
Stuart vor Elisabeth beseitigt wird oder Elisabeth vor Maria
Stuart. [bookmark: page390]

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel

		Es wird Schluß gemacht

		September 1585 bis August 1586

		»Es muß einmal Schluß gemacht werden« – »The matter must come to
an end« –, in diese stahlharte Formel faßt ein Minister
Elisabeths das Gefühl des ganzen Landes ungeduldig zusammen. Nichts
erträgt ein Volk, ein Mensch schwerer als dauernde Unsicherheit.
Die Ermordung des andern Vorkämpfers der Reformation, des Prinzen
von Oranien (Juni 1584), durch einen katholischen Fanatiker hat
England deutlich gezeigt, wem der nächste Dolchstoß zugedacht ist,
und immer schneller folgt jetzt eine Verschwörung der andern – also
endlich heran an die Gefangene, von der all diese gefährliche
Unruhe ausgeht! Endlich »das Übel an der Wurzel fassen«! Beinahe
vollzählig treten im September 1584 die protestantischen Lords und
Beamten zu einer »association« zusammen und verpflichten sich nicht
nur »in der Gegenwart des ewigen Gottes mit Ehre und Eid, jede
Person dem Tode zuzuführen«, die sich an einer Verschwörung gegen
Elisabeth beteiligte, sondern auch »jeden Prätendenten, zu dessen
Gunsten diese Leute konspirierten«, persönlich dafür haftbar zu
machen. Das Parlament faßt dann in einem »act for the security of
the Queen's Royal Person« diese Beschlüsse in gesetzliche Form.
Jeder, der an einem Attentat gegen die Königin teilgenommen oder –
dieser Passus ist wichtig – ihm bloß im Prinzip zugestimmt hat,
steht von nun ab unter dem Beil. Außerdem wird festgesetzt, daß
»jedwede Person, die einer Verschwörung gegen die Königin
beschuldigt sei, durch ein aus vierundzwanzig von [bookmark: page391] der Krone ernannten
Beisitzern bestehendes Gericht verurteilt werden solle«.

		Damit ist Maria Stuart zweierlei deutlich kundgetan. Erstens,
daß in Hinkunft ihr königlicher Rang sie nicht länger vor einer
öffentlichen Anklage schützt, zweitens, daß ein gelungenes Attentat
auf Elisabeth ihr keineswegs Vorteil, sondern sie nur unbarmherzig
auf das Schafott bringt. Es ist wie der letzte Fanfarenstoß, der
eine widerspenstige Festung zur Ergebung auffordert. Ein weiteres
Zögern noch, und der Pardon ist versäumt. Das Zwielicht und die
Zweideutigkeiten zwischen Elisabeth und Maria Stuart sind vorüber,
jetzt weht scharfe, schneidende Luft. Jetzt herrscht endlich
Klarheit.

		 

		Daß die Zeit der höfischen Briefe und des höfischen Heuchelns
vorbei ist und in dem jahrzehntelangen Kampf die letzte Runde
gekommen, die keine Schonung mehr duldet – hasta al
cuchillo –, kann Maria Stuart bald auch an anderen Maßnahmen
erkennen. Denn der englische Hof hat beschlossen, nach all den
Attentaten Maria Stuart schärfer anzufassen und ihr jedwede
Möglichkeit weiteren Konspirierens und Intrigierens endgültig zu
nehmen. Shrewsbury, der als Gentleman und Grandseigneur ein zu
nachsichtiger Kerkermeister gewesen, wird von seinem Amt »released«
– das Wort »befreit« trifft hier den wahren Sinn –, und
tatsächlich dankt er auf den Knien Elisabeth, daß sie ihn endlich
nach fünfzehn Jahren Ärgernis wieder zum freien Menschen macht.
Statt seiner wird ein fanatischer Protestant Amyas Poulet bestellt.
Und jetzt kann zum erstenmal mit Recht Maria Stuart von einer
»servitude«, von einer Knechtschaft sprechen, in die sie gefallen
ist, denn statt eines freundlichen Hüters ist ihr nun ein
unerbittlicher Kerkermeister ins Haus gesetzt.

		[bookmark: page392] Amyas
Poulet, ein Puritaner aus härtestem Holz, einer jener Gerechten und
Übergerechten, wie sie die Bibel fordert, Gott aber nicht liebt,
macht kein Hehl aus seiner Absicht, Maria Stuart das Leben schwer
und unerfreulich zu gestalten. Mit vollem Bewußtsein, ja sogar
freudig stolz, nimmt er die Pflicht auf sich, sie rücksichtslos
jeder Vergünstigung zu berauben. »Ich werde niemals um Nachsicht
bitten«, schreibt er an Elisabeth, »wenn sie durch irgendeine
verräterische oder schlaue Maßnahme meinen Händen entkommen sollte,
denn dies könnte nur dank einer groben Nachlässigkeit meinerseits
gelingen.« Mit der kalten und klaren Systematik eines
Pflichtmenschen übernimmt er die Bewachung und Unschädlichmachung
Maria Stuarts als seine ihm von Gott zugewiesene Lebensaufgabe.
Kein anderer Ehrgeiz, als seine Kerkermeisterpflicht musterhaft zu
erfüllen, lebt von nun ab mehr in diesem strengen Manne, keine
Verführung kann diesen Cato zu Fall bringen, aber auch keine Regung
der Güte, keine Welle von Wärme je seine starre kalte Haltung einen
Augenblick auflockern. Für ihn ist diese kranke müde Frau nicht
eine Fürstin, deren Unglück Ehrfurcht fordert, sondern einzig eine
Feindin seiner Königin, die unschädlich gemacht werden muß als der
Antichrist des wahren Glaubens. Daß sie hinfällig ist und infolge
ihrer rheumatischen Beine sich nur schwer bewegen kann, bezeichnet
er zynisch als einen »Vorteil für ihren Wärter, der keine besondere
Sorge haben muß, sie könnte ihm davonlaufen.« Punkt um Punkt, mit
einer hämischen Freude an seiner eigenen Tüchtigkeit, erledigt er
seine Kerkermeisterpflicht, wie ein Beamter trägt er sauber jeden
Abend in ein Buch alle seine Beobachtungen ein. Und wenn die
Weltgeschichte auch grausamere, gewalttätigere, bösartigere,
ungerechtere Gefängniswärter gekannt hat als diesen Erzgerechten,
so kaum je einen, der so sehr seine Pflicht in beamtische Lust zu
verwandeln [bookmark: page393]
wußte. Zunächst werden die unterirdischen Kanäle, die Maria Stuart
bisher noch immer ab und zu mit der Außenwelt verbunden hatten,
unbarmherzig abgegraben. Fünfzig Soldaten bewachen jetzt Tag und
Nacht alle Zugänge zum Schloß; der Dienerschaft, die bisher
ungehemmt in den Nachbardörfern Spazierengehen und mündliche und
schriftliche Botschaften weitergeben konnte, wird gleichfalls jede
Bewegungsfreiheit entzogen. Nur nach eingeholter Erlaubnis,
begleitet von Soldaten, darf eine Person ihrer Hofhaltung das
Schloß verlassen, die Almosenverteilung an die Armen der Umgebung,
die Maria Stuart regelmäßig persönlich vornahm, wird eingestellt;
mit Recht hat der scharfsichtige Poulet darin ein Mittel erkannt,
die armen Leute durch diese frommen Spenden dem Schmuggel
willfährig zu machen. Und nun folgt eine scharfe Maßnahme der
andern. Die Wäsche, die Bücher, jede Art von Sendungen werden wie
auf einem Zollamt von heute durchwühlt, durch immer genauere
Kontrolle wird jedwede Korrespondenz abgedrosselt. Untätig sitzen
jetzt Nau und Curle, die beiden Sekretäre Maria Stuarts, in ihren
Zimmern. Sie haben keine Briefe mehr zu dechiffrieren und keine zu
schreiben; nicht aus London, nicht aus Schottland, nicht aus Rom
und Madrid sickert mehr irgendeine Nachricht, irgendein Tropfen
Hoffnung in Maria Stuarts Verlassenheit. Und bald nimmt Poulet ihr
auch die letzte persönliche Freude: ihre sechzehn Pferde müssen in
Sheffield bleiben, es ist vorbei mit der geliebten Jagd und den
Spazierritten. Ganz eng ist der Lebensraum geworden in diesem einen
letzten Jahr, immer ähnlicher wird unter Amyas Poulet – dunkles
Vorgefühl – die Gefangenschaft Maria Stuarts einem Kerker, einem
Sarg.

		 

		Um ihrer Ehre willen hätte man Elisabeth einen milderen
Kerkermeister für ihre Schwesterkönigin gewünscht. [bookmark: page394] Aber für ihre Sicherheit
konnte sie, man muß es ärgerlich anerkennen, keinen verläßlicheren
finden als diesen kalten Calviner. Musterhaft erledigt Poulet die
ihm auferlegte Pflicht, Maria Stuart von der Welt zu isolieren.
Nach einigen Monaten ist sie hermetisch wie unter einer Glasglocke
von der Welt abgesperrt, kein Brief, kein Wort dringt mehr in ihr
Kerkergelaß. Elisabeth hat allen Grund, beruhigt und mit ihrem
Untergebenen zufrieden zu sein, und tatsächlich, in begeisterten
Worten wird sie Amyas Poulet für seine trefflichen Dienste danken.
»Wenn Sie wüßten, mein lieber Amyas, wie dankbar ich Ihre
tadellosen Bemühungen und fehlerlosen Handlungen begrüße und
anerkenne, Ihre klugen Befehle und sicheren Maßnahmen bei einer so
gefährlichen und schwierigen Aufgabe, es würde Ihre Sorgen
erleichtern und Ihr Herz erfreuen.«

		Aber merkwürdigerweise wissen Elisabeths Minister Cecil und
Walsingham dem »precise fellow«, dem allzu peinlichen Amyas Poulet,
zunächst für seine große Mühe wenig Dank. Denn diese völlige
Abschließung der Gefangenen widerspricht paradoxerweise doch ihren
heimlichsten Wünschen. Ihnen ist gar nicht daran gelegen, daß Maria
Stuart jede Gelegenheit zum Konspirieren genommen werde, daß sie
Poulet durch seine strenge Klausur von ihrer eigenen
Unvorsichtigkeit bewahre, im Gegenteil, Cecil und Walsingham wollen
gar keine unschuldige Maria Stuart, sondern eine schuldige. Sie
wollen im Gegenteil, daß sie, in der sie die ewige Ursache aller
Unruhen und Verschwörungen in England erblicken, weiterkonspiriere
und sich endlich in das tödliche Netz verstricke. Sie wollen, daß
»the matter to an end« kommt, sie wollen Maria Stuarts Prozeß, ihre
Verurteilung, ihre Hinrichtung. Eine bloße Einkerkerung genügt
ihnen nicht mehr. Für sie gibt es keine andere Sicherung als die
endgültige Erledigung der Schottenkönigin, und um [bookmark: page395] diese zu erzwingen, müssen
sie ihrerseits ebensoviel tun, um sie künstlich in ein Komplott
hineinzulocken, wie Amyas Poulet durch seine scharfen Maßnahmen
getan hat, um sie von jeder Teilnahme abzuschließen. Was sie für
diesen Zweck benötigen, ist eine Verschwörung gegen Elisabeth und
die klare, bewiesene Mitwirkung Maria Stuarts an diesem
Komplott.

		Diese Verschwörung gegen das Leben Elisabeths ist nun an und für
sich schon vorhanden. Denn sie arbeitet, möchte man sagen, in
Permanenz. Philipp II. hat auf dem Festland eine regelrechte
antienglische Verschwörerzentrale eingerichtet, in Paris sitzt
Morgan, der Vertrauensmann und Geheimagent Maria Stuarts, und
organisiert, mit spanischem Gelde bezahlt, ununterbrochen
gefährliche Zettelungen gegen England und Elisabeth. Ständig werden
dort junge Menschen geworben, über den spanischen und französischen
Gesandten knüpfen sich geheime Verständigungen zwischen den
unzufriedenen katholischen Edelleuten in England und den
Staatskanzleien der Gegenreformation. Nur eines weiß Morgan nicht,
nämlich daß Walsingham, einer der fähigsten und skrupellosesten
Polizeiminister aller Zeiten, ihm unter der Maske
leidenschaftlicher Katholiken einige seiner Spione in die Kanzlei
geschickt hat und daß er gerade jene Botengänger, die Morgan für
seine verläßlichsten hält, in Wahrheit von Walsingham gekauft und
besoldet sind. Was für Maria Stuart geschieht, ist immer schon an
England verraten, noch ehe der Plan zur Ausführung gelangt, und
auch zu Ende des Jahres 1585 weiß das englische Staatskabinett –
noch ist das Blut der letzten Verschwörer auf dem Schafott nicht
getrocknet –, daß schon wieder eine neue Aktion gegen das
Leben Elisabeths im Gange ist. Walsingham kennt Namen um Namen,
alle die katholischen Edelleute in England, die von Morgan für eine
Throneinsetzung Maria Stuarts geworben und gewonnen sind. Er [bookmark: page396] brauchte nur
zuzufassen, und mit dem Streckseil, mit dem Folterband könnte er
die Verschwörung rechtzeitig aufdecken.

		Doch die Technik dieses raffinierten Polizeiministers ist
bedeutend weitblickender und perfider. Gewiß, er könnte jetzt schon
mit einem Griff die Verschwörer abwürgen. Aber ein paar Edelleute
oder Abenteurer vierteilen zu lassen, hat für ihn politisch keinen
Wert. Wozu der Hydra dieser ewigen Verschwörungen fünf oder sechs
Köpfe abschlagen, wenn über Nacht ihr immer neue wachsen?
Carthaginem esse delendam, ist Cecils und Walsinghams Devise, es
muß mit Maria Stuart selbst Schluß gemacht werden, und dazu
brauchen sie als Vorwand nicht eine harmlose, sondern eine
weitverzweigte, eine nachweisbar verbrecherische Aktion zugunsten
der Gefangenen. Statt also die sogenannte Babington-Verschwörung
voreilig im Keime zu ersticken, tut Walsingham alles, sie künstlich
sich ausbreiten zu lassen: er düngt sie mit Wohlwollen, er füttert
sie mit Geld, er fördert sie durch scheinbare Nachlässigkeit.
Einzig dank seiner provokatorischen Kunst wird allmählich aus einer
dilettantischen Verschwörung einiger Provinzedelleute gegen
Elisabeth das berühmte Walsingham-Komplott zur Erledigung Maria
Stuarts.

		Drei Etappen sind für diese legale Ermordung Maria Stuarts
mittels des Parlamentsparagraphen notwendig. Zuerst müssen die
Verschwörer dazu gebracht werden, nachweisbar ein Attentat gegen
Elisabeth zu planen. Zweitens müssen sie bewogen werden, Maria
Stuart ausdrücklich von ihrer Absicht zu verständigen. Drittens
aber – dies das Schwierigste – muß Maria Stuart dazu verlockt
werden, ausdrücklich und schriftlich den Mordplan zu billigen. Wozu
eine Unschuldige ohne klaren Anlaß töten? Das wäre um der Ehre
Elisabeths willen vor der Welt zu peinlich. Lieber sie [bookmark: page397] künstlich
schuldig machen, lieber ihr hinterlistig den Dolch in die Hand
drücken, mit dem sie sich selber ermordet.

		Dieses Komplott der englischen Staatspolizei gegen Maria Stuart
beginnt mit der Infamie, daß man mit einmal der Gefangenen
Erleichterungen gewährt. Es hat Walsingham anscheinend nicht viel
Mühe gekostet, den frommen Puritaner Amyas Poulet zu überzeugen,
daß es besser sei, Maria Stuart in eine Verschwörung
hineinzulocken, statt sie von allen Versuchungen abzuschließen.
Denn Poulet ändert plötzlich seine Taktik im Sinne des
Generalstabsplanes der englischen Staatspolizei: eines Tages
erscheint der bisher Unerbittliche bei Maria Stuart und verständigt
sie liebenswürdigst, man habe eine Übersiedlung aus Tutbury nach
Chartley für sie in Aussicht genommen. Maria Stuart, völlig
unfähig, die Machenschaften ihrer Gegner zu durchschauen, kann ihre
redliche Freude nicht verhehlen. Tutbury ist eine finstere Burg,
einem Gefängnisse ähnlicher als einem Schloß, Chartley dagegen
liegt nicht nur schöner und freier, sondern in der Nähe – heller
schlägt Maria Stuart bei dem Gedanken das Herz – wohnen katholische
Familien, die ihr befreundet sind und von denen sie Hilfe erhoffen
kann. Dort kann sie endlich wieder reiten und jagen, dort
vielleicht sogar Nachricht empfangen von ihren Verwandten und
Freunden jenseits des Meeres und durch Mut und List das eine
erobern, das ihr nun alles gilt: die Freiheit.

		Und siehe: eines Morgens staunt Maria Stuart auf. Sie wagt ihren
Augen kaum zu trauen. Wie durch Magie ist der schreckliche Bann
Amyas Poulets gebrochen. Ein Brief, ein geheimer chiffrierter Brief
ist an sie gelangt, seit Wochen, seit Monaten der Absperrung wieder
der erste. Oh, wie geschickt von den Freunden, den Umsichtigen und
Klugen, daß sie endlich wieder einen Weg gefunden haben, um den
unerbittlichen Wächter Amyas Poulet zu [bookmark: page398] betrügen. Welche unverhoffte
Gnade: sie ist nicht mehr abgeschlossen von der Welt, sie kann
Freundschaft fühlen, Interesse, Teilnahme, sie darf wieder von all
den Plänen und Vorbereitungen erfahren, die zu ihrer Befreiung im
Gange sind! Ein geheimnisvoller Instinkt allerdings läßt Maria
Stuart noch vorsichtig sein, sie beantwortet den Brief ihres
Agenten Morgan mit der dringlichen Warnung: »Hüten Sie sich wohl,
sich in Sachen einzumengen, die Sie belasten könnten und den
Verdacht vermehren, den man hier gegen Sie schöpft.« Aber bald
zerstreut sich ihr Mißtrauen, sobald sie erfährt, welches geniale
Auskunftsmittel ihre Freunde – in Wahrheit ihre Mörder – gefunden
haben, um Briefe ungehindert zu übermitteln. Jede Woche wird von
der nahe gelegenen Brauerei ein Faß Bier für die Diener der Königin
geliefert, und anscheinend ist es ihren Freunden gelungen, den
Fuhrmann zu bewegen, daß er immer in dem vollen Fasse eine
verkorkte Holzflasche mitschwimmen läßt; in diesem ausgehöhlten
Holz sind die geheimen Briefschaften für die Königin verborgen.
Regelmäßig wie ein regulärer Postdienst wickelt sich nun der
Verkehr klaglos ab. Jede Woche schafft dieser wackere Mann – »the
honest man« heißt er in den Berichten – sein Bier mit dem kostbaren
Inhalt hinüber in das Schloß, der Kellermeister Maria Stuarts
fischt im Keller den Behälter heraus und gibt ihn, mit neuer Post
gefüllt, wieder ins leere Faß. Der brave Fuhrwerker hat nicht zu
klagen, denn ihm bringt der Schmuggel doppelten Verdienst.
Einerseits wird er von den ausländischen Freunden Maria Stuarts
hoch bezahlt, anderseits rechnet er dem Haushälter das Bier zum
doppelten Preise.

		Aber eines ahnt Maria Stuart nicht, nämlich daß jener biedere
Fuhrwerker noch ein drittes Mal an seinem dunklen Geschäft
verdient. Denn er ist außerdem noch von der englischen
Staatspolizei bezahlt, und selbstverständlich [bookmark: page399] weiß Amyas Poulet von dem
ganzen Handel. Nicht die Freunde Maria Stuarts haben diese Bierpost
ausgeklügelt, sondern Gifford, ein Spion Walsinghams, der vor
Morgan und dem französischen Gesandten sich als Vertrauensmann der
Gefangenen ausgegeben hat; dadurch steht – ein unermeßlicher
Vorteil für den Polizeiminister – die ständige Geheimkorrespondenz
Maria Stuarts unter der Kontrolle ihrer politischen Feinde. Jeder
Brief an Maria Stuart und von Maria Stuart wird durch den Spion
Gifford, den Morgan für seinen verläßlichsten Mann hält, ehe er in
das Bierfaß und aus dem Bierfaß kommt, abgefangen, von Thomas
Phelippes, dem Sekretär Walsinghams, sofort dechiffriert, kopiert,
und diese Kopien wandern noch tintenfeucht nach London. Dann erst
werden sie tadellos prompt Maria Stuart oder der französischen
Gesandtschaft zugestellt, daß die Betrogenen nicht einen Augenblick
Verdacht schöpfen können und sorglos die Korrespondenz
fortsetzen.

		 

		Gespenstische Situation. Beide Parteien freuen sich, einander zu
betrügen. Maria Stuart atmet auf. Endlich ist dieser kalte
unzugängliche Puritaner Poulet überspielt, der jedes Wäschestück
untersucht, jede Schuhsohle aufschneidet, der sie bevormundet und
wie eine Verbrecherin gefangenhält. Wenn er ahnen könnte, lächelt
sie still vor sich hin, daß sie trotz allen Soldaten und
Absperrungen und Klügeleien allwöchentlich von Paris und Madrid und
Rom wichtige Botschaft empfängt, daß ihre Agenten wacker arbeiten
und schon Heere und Flotten und Dolche für sie gerüstet sind!
Manchmal spricht die Freude vielleicht zu unvorsichtig, zu hell aus
ihren Blicken, denn höhnisch verzeichnet Amyas Poulet ihr
steigendes Wohlbehagen und Wohlbefinden, seit sie die Seele mit
diesem Gift der Hoffnung nährt. Aber um wieviel berechtigter ist
[bookmark: page400] das
scharfe Lächeln um seine kalten Lippen, wenn er allwöchentlich die
frische Provision Bier mit dem wackern Fuhrwerker anrollen sieht,
wenn er boshaft beobachtet, wie eilig jedesmal der geschäftige
Haushälter Maria Stuarts das Fäßchen in den dunklen Keller
hinabrollt, um dort unbeachtet den kostbaren Briefinhalt
herauszufischen. Denn was Maria Stuart jetzt lesen wird, ist längst
vorausgelesen von der englischen Polizei, in London sitzen
Walsingham und Cecil in ihren Staatsfauteuils und haben die
Geheimkorrespondenz Maria Stuarts wortgetreu vor sich liegen. Sie
ersehen daraus, daß Maria Stuart die Krone Schottlands und ihr
Kronrecht auf England Philipp II. von Spanien anbietet, falls
er ihr zur Freiheit helfen wolle – ein solcher Brief, schmunzeln
sie, kann einmal nützlich werden, um James VI. zu kalmieren,
wenn man seine Mutter zu hart anfaßt. Sie lesen, daß Maria Stuart
in ihren eigenhändigen, ungeduldigen Schreiben nach Paris
unablässig eine Invasion spanischer Truppen zu ihren Gunsten
fordert. Auch das kann allenfalls einem Prozeß dienlich sein. Aber
das Wichtigste, das Wesentliche, das sie erhoffen und für eine
Anklage benötigen, ist bislang leider in diesen Briefen noch nicht
zu entdecken, nämlich, daß Maria Stuart irgendeinen Mordplan gegen
Elisabeth gebilligt habe. Noch hat sie sich im Sinne des Gesetzes
nicht schuldig gemacht, noch immer fehlt, um die Mordmaschine eines
Prozesses in Bewegung setzen zu können, eine einzige winzige
Schraube, der »consent«, die ausdrückliche Zustimmung Maria Stuarts
zur Ermordung Elisabeths. Diese letzte notwendige Schraube
einzufügen, geht nun Walsingham, dieser gefährliche Meister seines
Handwerks, entschlossen an die Arbeit. Und damit beginnt eine der
unglaubwürdigsten und doch dokumentarisch bezeugten Perfidien der
Weltgeschichte: der Lockspitzeltrick Walsinghams, um Maria Stuart
zur Mitwisserin an einem von ihm selbst fabrizierten [bookmark: page401] Verbrechen zu
machen, die sogenannte Babington-Verschwörung, die in Wahrheit eine
Walsingham-Verschwörung gewesen ist.

		 

		Der Plan Walsinghams muß – denn der Erfolg hat ihn bezeugt – ein
meisterlicher genannt werden. Aber was ihn so widerwärtig macht,
daß noch heute nach Hunderten Jahren Abscheu die Seele
überschauert, ist, daß Walsingham sich für seine Schurkerei gerade
der reinsten Kraft der Menschheit bedient: der Gläubigkeit junger
romantischer Naturen. Antony Babington, den man in London zum
Werkzeug ausersehen hat, um Maria Stuart zu Fall zu bringen, hat
Anspruch, mit Mitleid und Bewunderung betrachtet zu werden, denn
aus edelstem Drange opfert er sein Leben und seine Ehre. Ein
Kleinedelmann aus guter Familie, vermögend und verheiratet, wohnt
dieser junge schwärmerische Mann glücklich mit seiner Frau und
einem Kinde auf seinem Gut von Litchfield ganz nahe bei Chartley –
und nun begreift man plötzlich auch, warum Walsingham gerade
Chartley zum Aufenthaltsort Maria Stuarts ausersehen hat. Seit
langem haben Spione ihm gemeldet, daß Babington ein überzeugter
Katholik, ein opferbereiter Anhänger Maria Stuarts ist und ihr
schon mehrmals bei der heimlichen Übermittlung ihrer Briefe
behilflich war: immer bleibt es ja das Vorrecht der edlen Jugend,
vom tragischen Schicksal rein erschüttert zu sein. Ein solcher
argloser Idealist mit seiner reinen Torheit kann einem Walsingham
tausendmal besser dienlich sein als irgendein gemieteter Spion,
denn ihm wird sich die Königin leichter anvertrauen. Sie weiß:
keine Gewinnsucht lockt diesen ehrlichen, vielleicht etwas
verworrenen Edelmann zu seinem ritterlichen Dienst und noch weniger
eine persönliche Neigung. Daß er schon früher als Page im Hause
Shrewsburys Maria Stuart persönlich kennen und lieben gelernt habe,
dürfte eine romantisch [bookmark: page402] aufgezäumte Erfindung sein; wahrscheinlich ist
er ihr niemals begegnet und dient nur aus Lust am Dienen, aus
Gläubigkeit an die katholische Kirche, aus einer schwärmerischen
Freude an gefährlichem Abenteuer der Frau, in der er die
rechtmäßige Königin Englands erblickt. Unbefangen, unvorsichtig und
gesprächig wie alle jungen leidenschaftlichen Menschen, wirbt er
unter seinen Freunden für die Gefangene, ein paar junge katholische
Edelleute schließen sich ihm an. Sonderbare Figuren vereinen sich
in seinem Kreise zu eifrigen Gesprächen, ein fanatischer Priester
namens Ballard, ein gewisser Savage, ein tollkühner Desperado, und
dann wieder ganz arglose und törichte junge Edelleute, die zuviel
im Plutarch gelesen haben und von Heldentaten verworren träumen.
Bald aber tauchen in dem Bunde der Ehrlichen einige Männer auf, die
viel entschlossener sind oder sich gebärden als Babington und seine
Freunde, vor allem jener Gifford, den Elisabeth später mit einer
Jahrespension von hundert Pfund für seine Dienste belohnen wird.
Ihnen scheint es nicht genug, die eingeschlossene Königin zu
retten. Mit einem merkwürdigen Ungestüm drängen sie auf eine
ungleich gefährlichere Tat, auf die Ermordung Elisabeths, auf die
Beseitigung der »Usurpatorin«.

		Diese mutigen und überentschlossenen Freunde sind
selbstverständlich nichts anderes als gemietete Polizeispione
Walsinghams, die der skrupellose Minister in den Geheimbund der
jungen idealistischen Menschen hineingeschoben hat, nicht nur, um
in alle ihre Pläne rechtzeitig eingeweiht zu werden, sondern vor
allem, um den Phantasten Babington weiter zu treiben, als er
eigentlich will. Denn dieser Babington (die Dokumente lassen daran
keinen Zweifel) hat ursprünglich nichts anderes mit seinen Freunden
geplant, als von Litchfield aus mit einem entschlossenen
Handstreich bei einer Jagd oder sonstigen Gelegenheit Maria Stuart
aus der Gefangenschaft zu [bookmark: page403] befreien; ein so unmoralischer Akt wie ein
Mord lag keinesfalls im Sinne dieser politisch exaltierten, aber
durchaus humanen Natur.

		Jedoch eine bloße Entführung Maria Stuarts ist nicht das, was
Walsingham für seine Zwecke braucht, denn sie bietet ihm ja noch
nicht die erwünschte Handhabe für eine Anklage im Sinne des
Gesetzes. Er braucht mehr, er braucht für seine dunklen Ziele ein
regelrechtes Mordkomplott. Er läßt seine schuftigen agents
provocateurs drängen und drängen, bis endlich Babington und seine
Freunde wirklich auch das von Walsingham benötigte Attentat gegen
Elisabeth ins Auge fassen. Am 12. Mai meldet der spanische
Gesandte, der in ständiger Verbindung mit den Verschworenen steht,
König Philipp II. die erfreuliche Tatsache, daß vier
katholische Edelleute von Rang, die Zutritt zum Palast Elisabeths
haben, vor dem Altar einen Eid geleistet hätten, sie mit Gift oder
Dolch aus dem Wege zu räumen. Man sieht: die agents provocateurs
haben gut gearbeitet. Endlich ist das von Walsingham inszenierte
Mordkomplott in Gang.

		Damit ist aber bloß der erste Teil der Aufgabe, die sich
Walsingham gestellt hat, erledigt. Nur an einem Ende ist der
Fallstrick befestigt, nun gilt es, auch das andere Ende zu
verankern. Das Komplott zur Ermordung Elisabeths ist glücklich
konstruiert, nun beginnt die schwierigere Arbeit, Maria Stuart
darin einzubauen und der ahnungslosen Gefangenen den »consent«
abzunötigen. Abermals also pfeift Walsingham seine Lockspitzel
heran. Er schickt seine Leute in die Zentrale der katholischen
Konspiration, nach Paris zu Morgan, dem Generalagenten
Philipps II. und Maria Stuarts, damit sie dort Klage führten,
Babington und die Seinen faßten die Sache zu lau an. Sie wollten
nicht recht heran an den Mord, sie seien Zögerer und Zauderer. Es
täte dringend not, diese Lauen und Flauen im Interesse der heiligen
Sache zu ermutigen; dies aber [bookmark: page404] könne wirksam nur durch ein anspornendes Wort
Maria Stuarts geschehen. Würde Babington einmal gewiß sein, daß
seine verehrte Königin die Ermordung billige, so werde er
zweifellos sofort zur Tat schreiten. Es sei also unumgänglich für
das Gelingen des großen Werkes, reden die Spitzel auf Morgan ein,
daß er Maria Stuart veranlasse, an Babington einige anfeuernde
Worte zu schreiben.

		Morgan zögert. Es ist, als ob er in einem lichten Augenblicke
das Spiel Walsinghams durchschaut hätte. Jedoch die Lockspitzel
drängen und drängen, es handle sich doch nur um einige formelle
Zeilen. Schließlich gibt Morgan nach; aber um sie vor irgendeiner
Unvorsichtigkeit zu bewahren, schreibt er Maria Stuart den
Textentwurf jenes Briefes an Babington vor. Und die Königin, die
ihrem Agenten unbedingt vertraut, kopiert wortgetreu dieses
Schreiben an Babington.

		Jetzt ist glücklich die von Walsingham erstrebte Verbindung
zwischen Maria Stuart und der Verschwörung hergestellt. Zunächst
bewährt sich noch Morgans Vorsicht, denn jener erste Brief Maria
Stuarts an ihren Helfer ist trotz aller Wärme unverbindlich und
unverfänglich gehalten. Walsingham aber braucht Unvorsichtigkeiten,
klare Geständnisse und den unverhohlenen »consent« zu dem geplanten
Attentat. In seinem Auftrag schwenken jetzt seine Agenten wieder
auf den andern Flügel um. Gifford drängt den unseligen Babington,
jetzt, da die Königin ihm so großherzig ihr Vertrauen offenbart
habe, sei es eine unbedingte Pflicht, sie ebenso vertrauensvoll in
seine Absichten einzuweihen. Ein derart gefährliches Unterfangen
wie ein Attentat auf Elisabeth dürfe nicht unternommen werden ohne
das Einverständnis Maria Stuarts; wozu habe man durch den braven
Fuhrwerker einen sicheren Weg, wenn nicht, um mit ihr ungehindert
alle Einzelheiten zu vereinbaren und ihre Weisungen
entgegenzunehmen? Babington, ein reiner Tor, mehr [bookmark: page405] verwegen als besonnen,
geht plump in die Falle. Er sendet ein langes Schreiben an seine
très chère souveraine, in dem er ihr bis in jede Einzelheit die
vorbereiteten Pläne enthüllt. Warum soll die Unglückselige sich
nicht freuen? Warum soll sie nicht schon im voraus wissen, daß die
Stunde ihrer Befreiung nahe ist. So arglos, als ob Engelsboten auf
unsichtbaren Wegen Maria Stuart seine Worte zutragen würden, und
völlig ahnungslos, daß Spione und Agenten auf jedes seiner Worte
mörderisch lauern, erläutert der arme Narr in einem langen Brief
den Kriegsplan der Verschwörung. Er berichtet, daß er selbst mit
zehn Edelleuten und hundert Helfern sie durch einen kühnen Überfall
aus Chartley herausholen wolle, während gleichzeitig sechs
Edelleute in London, alle seine guten und verläßlichen Freunde und
ergeben der katholischen Sache, die »Usurpatorin« beiseite schaffen
würden. Eine feurige Entschlossenheit, ein volles Bewußtsein der
eigenen Gefahr lodert aus diesem unsinnig freimütigen Briefe, den
man wirklich nur mit Ergriffenheit lesen kann. Und es würde ein
kaltes Herz, eine arme nüchterne Seele erfordern, ein solches
Bekenntnis ritterlicher Bereitschaft aus feiger Vorsicht ohne
Antwort und Ermutigung zu lassen.

		Auf diese Feurigkeit des Herzens, auf diese oft erprobte
Unvorsichtigkeit Maria Stuarts rechnet Walsingham. Wenn sie diese
Mordankündigung Babingtons zustimmend zur Kenntnis nimmt, dann ist
er am Ziele. Dann hat Maria Stuart die Mühe überflüssig gemacht,
sie heimlich ermorden zu lassen. Dann hat sie sich selbst die
Schlinge um den Hals gelegt.

		 

		Der verhängnisvolle Brief ist abgegangen. Gifford, der Spion,
hat ihn sofort der Staatskanzlei übergeben, dort hat man ihn
sorgfältig dechiffriert und kopiert. Äußerlich unversehrt wird er
an die Ahnungslose auf dem Wege [bookmark: page406] über das Bierfaß gesandt. Am 10. Juli
hält ihn Maria Stuart in Händen, und ebenso erregt warten zwei
Menschen in London, ob und wie sie ihn beantworten wird, Cecil und
Walsingham, die Erfinder, die Leiter dieses meuchelmörderischen
Komplotts. Der Augenblick der höchsten Spannung ist gekommen, die
zitternde Sekunde, da der Fisch schon an dem Köder knabbert: Wird
er ihn fassen? Wird er ihn lassen? Es ist ein grauenhafter Moment,
aber trotz allem: man kann Cecils und Walsinghams politische
Methode je nach Belieben bewundern oder verwerfen. Denn so widrig
die Mittel sind, die er zur Vernichtung Maria Stuarts anwenden
läßt, Cecil, der Staatsmann, dient immerhin einer Idee; für ihn ist
die Beiseiteschaffung der Erbfeindin des Protestantismus eine
unaufschiebbare staatspolitische Notwendigkeit. Und von Walsingham,
von einem Polizeiminister, kann man schwer verlangen, er solle auf
Spionage verzichten und sich ausschließlich moralischer Methoden
bedienen.

		Aber Elisabeth? Weiß sie, die sonst bei jeder Handlung ihres
Lebens ängstlich auf die Nachwelt blickt, daß hier hinter den
Kulissen eine Mordmaschine aufgebaut wird, die heimtückischer ist
und gefährlicher als jedes Schafott? Geschehen diese widrigen
Praktiken ihrer Staatsräte mit ihrem Wissen und Willen? Welche
Rolle – die Frage muß gestellt werden – hat die Königin von England
bei diesem erbärmlichen Komplott gegen ihre Rivalin gespielt?

		Die Antwort fällt nicht schwer: eine Doppelrolle. Zwar haben wir
klares Zeugnis, daß Elisabeth von den ganzen Machenschaften
Walsinghams gewußt, daß sie vom Anfang bis zum Ende Zug um Zug und
Einzelheit um Einzelheit die Lockspitzelpraktiken Cecils und
Walsinghams geduldet, gebilligt und vielleicht sogar freudig
gefördert hat; nie wird sie die Geschichte von der Schuld
freisprechen können, daß sie zugesehen oder sogar mitgeholfen hat,
wie die ihr anvertraute Gefangene tückisch in [bookmark: page407] das Verderben gelockt wurde.
Aber doch – man muß es immer wiederholen –, Elisabeth wäre
nicht Elisabeth, wenn sie eindeutig handelte. Fähig jeder Lüge,
jeder Verstellung, jedes Betruges, war diese merkwürdigste aller
Frauen keineswegs gewissenlos und niemals eindeutig unmoralisch und
ungroßmütig. Immer gewinnt in entscheidenden Augenblicken eine
gewisse Generosität des Herzens über sie Gewalt. Auch diesmal spürt
man ein Unbehagen, von so niedriger Praktik Vorteil zu ziehen. Denn
plötzlich macht sie, während ihre eigenen Diener das Opfer
umgarnen, eine überraschende Wendung zugunsten der Gefährdeten. Sie
läßt den französischen Gesandten rufen, der die ganze Korrespondenz
Maria Stuarts von und nach Chartley vermittelt, ohne zu ahnen, daß
er sich dabei Walsinghams gekaufter Kreaturen als Boten bedient.
»Herr Gesandter«, sagt sie ihm klipp und klar, »Sie verständigen
sich sehr häufig mit der Königin von Schottland. Aber glauben Sie
mir, ich weiß alles, was in meinem Königreiche vorgeht. Ich war
selbst eine Gefangene zur Zeit, da meine Schwester als Königin
regierte, und ich weiß genau, welche künstlichen Wege Gefangene
finden, um Diener zu gewinnen und geheime Verständigungen zu
erlangen.« Mit diesen Worten hat Elisabeth ihr Gewissen
beschwichtigt. Sie hat den französischen Gesandten und damit Maria
Stuart klar und deutlich gewarnt. Sie hat soviel gesagt, wie sie
sagen durfte, ohne ihre eigenen Leute zu verraten. Wenn Maria
Stuart nun nicht abläßt, so kann sie immerhin ihre Hände in
Unschuld waschen und stolz sagen: Ich habe sie noch im letzten
Augenblicke gewarnt.

		 

		Aber auch Maria Stuart wäre nicht Maria Stuart, wenn sie sich
warnen und abmahnen ließe, wenn sie jemals vorsichtig handelte und
besonnen. Zwar bestätigt sie Babingtons Brief zunächst nur mit
einer Zeile, die, wie Cecils [bookmark: page408] Abgesandter schwer enttäuscht meldet, noch nicht
»her very heart«, ihre innere Einstellung zu dem Mordplan
ausspricht. Sie zögert, sie schwankt, ob sie sich anvertrauen
solle, und auch ihr Sekretär Nau rät ihr dringend ab, in so
kompromittierender Sache ein Wort schriftlich zu geben. Aber der
Plan ist zu verlockend, der Ruf zu verheißungsvoll, als daß Maria
Stuart ihrer verhängnisvollen Lust am Diplomatisieren und
Intrigieren widerstehen könnte. »Elle s'est laissée aller à
l'accepter«, vermerkt Nau mit sichtlichem Unbehagen. Drei Tage
schließt sie sich mit ihren Geheimsekretären Nau und Curle in ihrem
Zimmer ein und beantwortet ausführlich und Punkt für Punkt die
einzelnen Vorschläge. Am 17. Juli, wenige Tage nachdem sie
Babingtons Brief erhalten, wird ihre Antwort auf dem gewohnten Wege
über das Bierfaß abgesandt.

		Aber diesmal muß der Unglücksbrief nicht weit reisen. Er wandert
gar nicht bis London, wo sonst immer die Geheimkorrespondenz Maria
Stuarts in der Staatskanzlei entziffert wird. Denn in ihrer
Ungeduld, die Entscheidung schon früher zu erfahren, haben Cecil
und Walsingham den mit der Dechiffrierung beauftragten Sekretär
Phelippes gleich nach Chartley gesandt, damit er die Antwort
gewissermaßen noch vom feuchten Briefblatt übertrage. Ein
merkwürdiger Zufall will, daß bei einer Wagenausfahrt Maria Stuart
dieses Todesboten ansichtig wird. Der fremde Besucher fällt ihr
auf. Aber da der pockennarbige, häßliche Bursche (sie beschreibt
sein Gesicht in einem Brief) sie mit einem leisen Lächeln begrüßt –
er kann seine Schadenfreude nicht verhalten –, glaubt Maria
Stuart, von Hoffnung umnebelt, er sei ein Abgesandter ihrer
Freunde, der sich hergeschlichen habe, um das Terrain
auszukundschaften für die beabsichtigte Befreiung. Doch dieser
Phelippes hat viel Gefährlicheres auszukundschaften. Kaum ist ihr
Brief aus dem Bierfaß [bookmark: page409] geholt, so macht er sich gierig an die Arbeit
des Dechiffrierens. Die Beute ist gefaßt, nun gilt es, sie
schleunigst auszuweiden. Satz um Satz ist rasch entziffert. Erst
kommen nur allgemeine Worte. Maria Stuart dankt Babington und macht
drei verschiedene Vorschläge für den Handstreich, der sie aus
Chartley gewaltsam herausholen soll. Das ist interessant für den
Spion, aber noch nicht das Wichtigste, das Entscheidende. Dann aber
stockt Phelippes Herz vor böser Freude: endlich ist er auf die
Stelle gestoßen, die schwarz auf weiß den seit Monaten von
Walsingham gewünschten und herausgelockten »consent« Maria Stuarts
zur Ermordung Elisabeths enthält. Denn kühl und sachlich
beantwortet Maria Stuart Babingtons Mitteilung, daß die sechs
Edelleute Elisabeth in ihrem Palaste niederstoßen würden, mit der
Anweisung: »Dann muß man also die sechs Edelleute ans Werk schicken
und Auftrag geben, daß nach Erledigung ihres Unternehmens ich
sofort von hier weggeschafft werde ... ehe mein Wächter davon
verständigt ist.« Mehr war nicht vonnöten. Damit hat Maria Stuart
»her very heart« verraten, sie hat den Mordplan gebilligt, jetzt
ist endlich die Polizeiverschwörung Walsinghams gelungen.
Beglückwünschend schütteln sich Auftraggeber und Helfershelfer,
Herren und Diener, die schmutzigen und bald mit Blut befleckten
Hände. »Jetzt besitzen Sie genug von ihren Papieren«, schreibt
triumphierend Phelippes, die Kreatur Walsinghams, an seinen Herrn.
Auch Amyas Poulet, der ahnt, daß er bald durch die Hinrichtung des
Opfers seines Kerkermeisteramtes ledig sein wird, gerät in geradezu
fromme Erregung. »Gott hat meine Anstrengungen gesegnet«, schreibt
er, »und ich freue mich, daß er meine treuen Dienste so
belohnt.«

		Jetzt, da der Paradiesvogel ins Netz gegangen ist, brauchte
eigentlich Walsingham nicht länger zu zögern. Sein Plan ist
gelungen, sein schäbiges Geschäft verrichtet; [bookmark: page410] aber so sicher ist er jetzt
seiner Sache, daß er sich die finstere Lust leisten kann, noch
einige Tage mit seinen Opfern zu spielen. Er läßt noch Babington
ungehindert den (längst kopierten) Brief Maria Stuarts zustellen;
es kann nicht schaden, denkt Walsingham, wenn er ihn abermals
beantwortet und damit den Anklagedossier um ein Stück vermehrt.
Doch an irgendeinem Zeichen muß inzwischen Babington erkannt haben,
daß ein böses Auge in sein Geheimnis blicke. Eine sinnlose Angst
überfällt plötzlich den verwegenen Menschen, denn auch der
Tapferste fühlt die Nerven beben, wenn er von einer unsichtbaren,
einer unfaßbaren Gewalt gepackt wird. Wie eine gehetzte Ratte jagt
er hin und her. Er nimmt ein Pferd und reitet ins Land hinein, um
zu flüchten. Dann kehrt er plötzlich nach London zurück und
erscheint – ein Dostojewskij-Augenblick – gerade bei dem Menschen,
der mit seinem Schicksal spielt, bei Walsingham, unbegreifliche und
doch begreifliche Flucht eines Verstörten zu seinem gefährlichsten
Feind. Offenbar will er aus Walsingham herausbekommen, ob man schon
irgendeinen Verdacht gegen ihn hege. Der Polizeimeister aber, kühl
und gelassen, verrät sich nicht, er läßt ihn ruhig gehen: besser,
dieser Narr schafft durch Unvorsichtigkeit noch neuen Beweis.
Jedoch Babington spürt schon die Hand im Dunkeln. Hastig schreibt
er ein Billett an einen Freund, in dem er, um sich selber Mut zu
machen, wirklich heroische, wirklich römische Worte findet. »Der
feurige Ofen ist vorbereitet, in dem unser Glaube seine Probe
ablegen muß.« Gleichzeitig beruhigt er mit einem letzten Wort Maria
Stuart, sie möge vertrauen. Aber Walsingham hat jetzt genug an
Beweismaterial, mit einem Hiebe schlägt er zu. Einer der
Verschwörer wird festgesetzt, und kaum erhält Babington davon
Nachricht, so weiß er, daß alles verloren ist. Noch eine letzte
verzweifelte Tat schlägt er seinem Kameraden Savage vor, geradeaus
in den Palast zu [bookmark: page411] eilen und Elisabeth niederzustoßen. Aber schon
ist es zu spät, schon sind die Schergen Walsinghams hinter ihnen
her, und nur durch eine verwegene Entschlossenheit gelingt es
beiden, im Augenblick, da man sie festnehmen will, zu flüchten.
Aber wohin? Alle Straßen sind gesperrt, alle Häfen gewarnt, und sie
haben nicht Zehrung noch Geld. Zehn Tage verstecken sie sich in
St. John's Wood, das damals nahe bei London und heute mitten
im Herzen Londons liegt, zehn Tage des Grauens, der ausweglosen
Angst. Jedoch der Hunger würgt sie unbarmherzig; schließlich treibt
sie die Not in ein Freundeshaus, wo sie Brot und letzte Kommunion
empfangen; dort werden sie verhaftet und in Ketten durch die Stadt
geführt. In einem Gefängnis des Tower haben diese kühnen, jungen,
gläubigen Menschen Folter und Richtspruch zu erwarten, über ihren
Häuptern aber donnern die Glocken von London Triumph. Mit
Freudenfeuern und festlichen Umzügen feiert die Bevölkerung die
Rettung Elisabeths, die Vernichtung der Verschwörung und Maria
Stuarts Untergang.

		 

		Inzwischen erlebt die ahnungslose Gefangene in ihrem Schloß von
Chartley seit Jahren und Jahren wieder Stunden freudiger Erregung.
Alle ihre Nerven sind gespannt. Jede Stunde muß ja der Reiter
heransprengen mit der Mitteilung, daß jenes »desseing effectué«
sei, heute, morgen, übermorgen kann sie, die Gefangene, eingeholt
werden nach London in das Herrscherschloß, schon träumt sie, wie
Adel und Bürgerschaft festlich geschmückt sie an den Stadttoren
erwarten, wie jubelnd die Glocken dröhnen. (Sie weiß ja nicht, die
Unselige, daß in Wahrheit schon die Glocken schwingen und von den
Türmen klingen, um Elisabeths Errettung zu feiern.) Ein Tag noch,
zwei Tage, und alles ist vollendet, England und Schottland werden
vereint sein unter ihrer Königskrone, [bookmark: page412] der katholische Glaube der
ganzen Welt wiedergegeben.

		Kein Arzt kennt ein so heilkräftiges Mittel für einen ermüdeten
Leib, für eine ermattete Seele wie Hoffnung. Seit Maria Stuart,
immer wieder leichtgläubig und vertrauensvoll, sich ihrem Triumphe
so nahe wähnt, geht eine völlige Wandlung in ihr vor. Eine neue
Frische, eine andere Art Jugend hat sie plötzlich überkommen, und
die in den letzten Jahren ständig unter Erschöpfungen litt, die
kaum eine halbe Stunde gehen konnte, ohne über Schmerzen in der
Seite, über Müdigkeit und Rheumatismus zu klagen, jetzt schwingt
sie sich wieder auf das Pferd. Selbst erstaunt über die
überraschende Erneuerung, schreibt sie (während schon die Sense
über die Verschwörung geschwungen ist), an ihren »good Morgan«:
»Ich danke Gott, daß er mich noch nicht so tief heruntergebracht
hat und daß ich noch meine Armbrust handhaben kann, um einen Hirsch
zu töten und zu Roß hinter den Hunden herzujagen.«

		Deshalb nimmt sie auch als willkommene Überraschung die
Einladung des sonst so unfreundlichen Amyas Poulet an – ach, der
dumme Puritaner ahnt nicht, denkt sie, wie bald seine
Kerkermeistern zu Ende sein wird –, am 8. August eine
Jagdpartie in das benachbarte Schloß von Tixall zu unternehmen.
Eine stattliche Kavalkade wird gerüstet, der Hofmarschall, ihre
beiden Sekretäre, ihr Arzt schwingen sich aufs Pferd, sogar Amyas
Poulet, an diesem Tage besonders zugänglich und freundlich,
begleitet mit einigen seiner Offiziere den munteren Zug. Herrlich
ist der Morgen, strahlend und warm, die Felder saftig und grün.
Scharf gibt Maria Stuart ihrem Pferde die Sporen, um das Gefühl des
Lebens, des Freiseins in diesem Schwunge und Sausen stärker,
beglückter zu spüren. Seit Wochen, seit Monaten war sie nicht so
jung, nie in all diesen düsteren Jahren so heiter und frisch wie an
diesem prachtvollen [bookmark: page413] Morgen. Alles scheint ihr schön, alles leicht;
wem Hoffnung das Herz beschwingt, der fühlt sich gesegnet.

		Vor den Toren von Tixall Park lockert sich der scharfe Ritt, die
Pferde gehen über in sanften Trab. Plötzlich schlägt Maria Stuart
das Herz. Vor der Pforte des Schlosses wartet eine ganze Anzahl
berittener Männer. Sind das – o glückseliger Morgen! – nicht schon
am Ende die Freunde, Babington und seine Gefährten? Wird so
vorzeitig die heimliche Verheißung des Briefes erfüllt? Aber
sonderbar: nur einer von den wartenden Reitern löst sich von der
Gruppe, langsam und merkwürdig feierlich trabt er heran, dann
lüftet er den Hut und verbeugt sich, Sir Thomas George. Und im
nächsten Augenblick fühlt Maria Stuart den Herzschlag aussetzen,
der soeben noch so heiterheftig pochte. Denn Sir Thomas George
teilt ihr in knappen Worten mit, daß Babingtons Komplott aufgedeckt
sei und er Auftrag habe, ihre beiden Sekretäre festzunehmen.

		Maria Stuart versagt das Wort. Jedes Ja, jedes Nein, jede Frage,
jede Klage könnte sie verraten. Noch ahnt sie vielleicht nicht den
ganzen Umfang der Gefahr, aber bald muß grausamer Verdacht sie
überkommen, da sie bemerkt, daß Amyas Poulet keinerlei Anstalten
trifft, mit ihr nach Chartley zurückzureiten. Nun erst erfaßt sie
den Sinn dieser Jagdeinladung: man wollte sie vom Hause weglocken,
um ungehindert ihre Gemächer zu durchsuchen. Gewiß werden jetzt
alle ihre Papiere durchwühlt und geprüft, die ganze diplomatische
Kanzlei ausgehoben, die sie mit ihrem souveränen Sicherheitsgefühl
so offen geführt, als wäre sie noch Herrscherin und nicht Gefangene
in fremdem Land. Aber es wird ihr reichlich und überreichlich Zeit
gegeben, über alle diese Fehler und Versäumnisse nachzudenken, denn
siebzehn Tage hält man sie in Tixall zurück, ohne ihr die
Möglichkeit zu lassen, eine Zeile zu schreiben oder eine Zeile zu
empfangen. Alle ihre Geheimnisse, sie weiß es, sind jetzt verraten,
[bookmark: page414] jede
Hoffnung zernichtet. Wieder ist sie eine Stufe tiefer gesunken, sie
ist nicht Gefangene mehr, sondern schon Angeklagte.

		 

		Maria Stuart ist eine andere, wie sie, siebzehn Tage später,
nach Chartley zurückkehrt. Nicht mehr in frohem Galopp, den
Wurfspieß in der Hand, umschart von ihren verläßlichen Freunden,
reitet sie durch den Torweg, sondern langsam, wortlos, zwischen
strengen Wächtern und Feinden, eine müde, enttäuschte, gealterte
Frau, die weiß, daß sie nichts mehr zu erhoffen hat. Ist sie
wirklich erstaunt, alle Koffer und Schränke aufgebrochen, alle
Schriftstücke und Briefe, die sie zurückgelassen, weggeräumt zu
finden? Ist sie verwundert, daß mit Tränen und verzweifelten
Blicken die wenigen Getreuen ihrer Hofhaltung sie begrüßen? Nein,
sie weiß, jetzt ist alles vorüber, alles zu Ende. Aber ein
unvermutetes kleines Begebnis hilft ihr über die erste dumpfe
Verzweiflung. Unten in der Gesindestube stöhnt eine Frau in den
Wehen, die Gattin Curles, ihres getreuen Sekretärs, den man nach
London geschleppt, damit er Zeugnis gegen sie leiste und sie
verderben helfe. Allein liegt die Frau, kein hilfreicher Arzt ist
zu finden und kein Priester. So geht die Königin in der ewigen
Schwesternschaft der Frauen und des Unglücks hinab, um der
Kreißenden zu helfen, und da kein Priester zur Stelle ist, gibt sie
selber dem Kinde mit der Taufe den christlichen Willkomm in diese
Welt.

		Noch ein paar Tage bleibt Maria Stuart in diesem verhaßten
Schlosse, dann kommt Befehl, sie in ein anderes zu überführen, wo
sie noch sicherer, noch abgeschlossener von der Welt sein soll.
Fotheringhay hat man für sie gewählt, von den vielen Schlössern,
durch die Maria Stuart als Gast und als Gefangene, als Königin und
als Gedemütigte gegangen, das letzte. Die Wanderung ist zu Ende,
bald wird der Unruhigen Ruhe gegönnt sein.

		 

		[bookmark: page415] Aber all
dies, was schon letzte Tragik scheint, ist doch nur lindes Leiden,
verglichen mit den grauenhaften Qualen, welche man in diesen Tagen
den unseligen jungen Menschen bereitet, die opfervoll für Maria
Stuart ihr Leben gewagt. Immer wird die Weltgeschichte ungerecht
und unsozial geschrieben, denn fast immer schildert sie nur die Not
der Mächtigen, Triumph und Tragik der Fürsten dieser Erde.
Gleichgültig aber schweigt sie vorbei an den andern, den Kleinen im
Dunkel, als ob nicht Qual und Marter in dem einen irdischen Leibe
die gleiche wäre wie in dem andern. Babington und neun seiner
Gefährten – wer kennt, wer nennt noch heute ihre Namen, indes das
Schicksal der Königin an unzähligen Bühnen, in Büchern und Bildern
sich verewigt! – erleiden in drei Stunden entsetzlicher Tortur mehr
körperliche Qual als Maria Stuart in all den zwanzig Jahren ihres
Unglücks. Dem Gesetz nach wäre ihnen zwar nur Tod durch den Galgen
zubestimmt, aber das scheint den Anstiftern des Komplotts zuwenig
für diejenigen, die sich von ihnen anstiften ließen. Gemeinsam mit
Cecil und Walsingham bestimmt Elisabeth selbst – neuerdings ein
dunkler Fleck auf ihrer Ehre –, daß die Hinrichtung Babingtons
und seiner Gefährten durch besonders raffinierte Torturen zu
tausendmaligem Tod verlängert werden solle. Sechs dieser jungen
gläubigen Menschen, darunter zwei halbe Knaben, die nichts anderes
begingen, als ihrem Freunde Babington, als er auf der Flucht vor
ihrem Haus bettelte, ein paar Stücke Brot zu gewähren, werden, um
dem Gesetz Genüge zu tun, zuerst für einen Augenblick gehenkt, dann
aber noch lebend abgeschnitten, damit die ganze Teuflischkeit eines
barbarischen Jahrhunderts sich an ihren fühlenden, an ihren
unsagbar leidenden Körpern austoben könne. Mit gräßlicher
Beharrlichkeit setzt die scheußliche Metzgerarbeit des Henkers ein.
So langsam und so schmerzhaft werden die Opfer bei lebendigem
[bookmark: page416] Leibe
zerstückelt, daß selbst der Abhub des Londoner Pöbels von Grauen
erfaßt wird und man genötigt ist, den andern am nächsten Tage die
Martern zu verkürzen. Noch einmal ist eine Richtstatt mit Blut und
Grauen überschwemmt worden für diese Frau, der magische
Schicksalsmacht gegeben war, immer wieder eine neue Jugend in ihren
Untergang zu ziehen. Noch einmal, aber zum letzten Male! Denn nun
ist der große Totentanz zu Ende, der mit Chastelard begonnen. Nun
wird niemand mehr kommen, sich für ihren Traum von Macht und Größe
aufzuopfern. Nun wird sie selber das Opfer sein. [bookmark: page417]

	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel

		Elisabeth gegen Elisabeth

		August 1586 bis Februar 1587

		Endlich ist das Ziel erreicht. Maria Stuart ist in die Falle
gegangen, sie hat den »consent« gegeben, sie hat sich schuldig
gemacht. Jetzt brauchte Elisabeth eigentlich sich um nichts mehr zu
bekümmern, für sie entscheidet und handelt die Justiz. Der Kampf
eines Vierteljahrhunderts ist zu Ende, Elisabeth hat gesiegt, sie
dürfte frohlocken wie das Volk, das lärmend und begeistert in den
Straßen Londons die Errettung seiner Herrscherin aus Mordgefahr und
den Triumph der protestantischen Sache feiert. Aber aller Erfüllung
ist immer Bitternis geheimnisvoll beigemengt. Gerade jetzt, da
Elisabeth zuschlagen könnte, bebt ihr die Hand. Tausendmal leichter
war es gewesen, die Unvorsichtige in die Falle zu locken, als nun
die wehrlos Verstrickte zu töten. Hätte Elisabeth gewaltsam die
unbequeme Gefangene aus dem Wege schaffen wollen, so waren ihr
längst hundert unauffällige Möglichkeiten geboten. Schon vor
fünfzehn Jahren hatte das Parlament verlangt, man solle Maria
Stuart mit der Axt die letzte Warnung geben, und von seinem
Totenbette hatte John Knox noch Elisabeth beschworen: »Wenn sie
nicht die Wurzel treffen, werden die Zweige wieder Knospen treiben,
und das schneller, als man sich vorstellen kann.« Aber immer hatte
sie geantwortet, »sie könne den Vogel nicht töten, der vor dem
Habicht hilfesuchend zu ihr geflohen sei«. Jedoch jetzt gibt es
keine Wahl mehr als Gnade oder Tod, jetzt steht sie drängend vor
ihr, die immer weggeschobene und doch unaufschiebbare Entscheidung.
Elisabeth erschauert vor ihr, sie weiß, welche [bookmark: page418] ungeheuren und kaum
übersehbaren Weiterungen ihr Richtspruch enthält. Wir von heute
vermögen das Gewichtige, Revolutionäre jener Entscheidung kaum mehr
nachzuempfinden, die damals noch die ganze gültige Hierarchie der
Welt erschütterte. Denn eine gesalbte Königin unter das Beil zu
drücken bedeutet nicht weniger, als den bislang hörigen Völkern
Europas darzutun, daß auch der Monarch eine richtbare, eine
hinrichtbare Person darstelle und keine unantastbare – darum steht
bei Elisabeths Entschließung nicht ein sterblicher Mensch in Frage,
sondern eine Idee. Auf Hunderte Jahre muß das Präjudiz sich als
Warnung für alle Könige dieser Erde auswirken, daß schon einmal ein
gekröntes Haupt auf dem Schafott gefallen ist; keine Hinrichtung
Karls I., des Stuartenkels, ohne die Berufung auf dieses
Beispiel; kein Ludwig XVI. und keine Marie Antoinette wiederum
ohne Karls I. Geschick. Mit ihrem weiten Blick, mit ihrem
starken menschlichen Verantwortungsgefühl ahnt Elisabeth etwas von
der Unwiderruflichkeit ihres Entschlusses, sie zögert, sie zagt,
sie schwankt, sie verschiebt und vertagt. Noch einmal, und noch
leidenschaftlicher als jemals zuvor, beginnt in ihr der Widerstreit
der Vernunft gegen das Gefühl, der Kampf Elisabeths gegen
Elisabeth. Und immer ist es ein erschütterndes Schauspiel, einen
Menschen im Kampf mit seinem Gewissen zu sehen.

		 

		Bedrängt von diesem Zwiespalt ihres Wollens und Nichtwollens,
will Elisabeth zum letztenmal dem Unvermeidlichen ausweichen. Immer
hat sie die Entscheidung von sich weggestoßen, immer wieder war sie
in ihre Hand zurückgefallen. So versucht sie noch einmal in letzter
Stunde, sich zu entlasten und die Verantwortung Maria Stuart
zuzuschieben. Sie schreibt an sie einen (nicht erhaltenen) Brief,
in dem sie ihr nahelegt, sie möge ihr in einem privaten Schreiben
ein klares Geständnis über ihre [bookmark: page419] Teilnahme an der Verschwörung übermitteln,
Königin zu Königin, und damit sich lieber ihrem persönlichen Urteil
anheimgeben als dem eines öffentlichen Gerichts.

		Dieser Vorschlag Elisabeths stellte in der Tat die einzig
mögliche Lösung dar, die jetzt noch zu finden wäre. Nur sie könnte
Maria Stuart die Erniedrigung des öffentlichen Verhörs ersparen,
die Verurteilung und die Hinrichtung. Für Elisabeth wiederum
bedeutete es unermeßliche Sicherung, durch ein eigenhändig
geschriebenes kompromittierendes Geständnis die unbequeme
Prätendentin gleichsam in moralischem Gewahrsam zu halten. Maria
Stuart könnte wahrscheinlich dann ruhig irgendwo im Dunkel
weiterleben, wehrlos durch ihr Bekenntnis, und Elisabeth ruhig im
Licht und auf der Höhe ihrer Herrschaft. Dauernd wären die Rollen
verteilt, nicht mehr nebeneinander und gegeneinander würden sie in
der Geschichte stehen, Elisabeth und Maria Stuart, sondern die
Schuldige läge auf den Knien vor der Verzeihenden, die Begnadigte
vor der Retterin ihres Lebens.

		Aber Maria Stuart will gar nicht mehr gerettet sein. Immer war
ihre stärkste Kraft der Stolz, und eher wird sie das Knie beugen
vor dem Schafott als vor einer Protektorin, lieber unsinnig leugnen
als klar bekennen, lieber zugrunde gehen als sich demütigen. So
schweigt Maria Stuart stolz zu diesem Angebot, das sie zugleich
erretten und erniedrigen soll. Sie weiß, als Herrscherin hat sie
verspielt; nur eine Macht ist ihr noch auf Erden geblieben:
Elisabeth, ihre Gegnerin, ins Unrecht zu setzen. Und da sie als
Lebende ihre Feindin nicht mehr zu schädigen vermag, faßt sie
entschlossen diese letzte Waffe: Elisabeth als Mitleidslose vor der
Welt schuldig zu machen und sie zu beschämen durch einen
glorreichen Tod.

		 

		Maria Stuart hat die dargereichte Hand zurückgestoßen; nun muß
Elisabeth, gedrängt von Cecil und Walsingham, [bookmark: page420] den Weg gehen, der ihr
eigentlich verhaßt ist. Um dem beabsichtigten Prozeßverfahren eine
rechtliche Grundlage zu verleihen, werden zunächst die Kronjuristen
berufen, und Kronjuristen fällen fast immer gehorsam jene
Entscheidung, welche der jeweilige Kronträger verlangt. Eifrig
durchstöbern sie die Geschichte nach Präzedenzfällen, ob schon
vordem Könige einem ordentlichen Gericht unterworfen worden seien,
damit die Anklage keinen zu sichtbaren Bruch mit der Tradition,
kein Novum darstelle. Aber die Beispiele, die sie herauskratzen,
sind recht kümmerlich: Cajetanus, ein kleiner Tetrarch zur Zeit
Cäsars, der ebenso unbekannte Licinius, ein Schwager Konstantins,
schließlich Konradin von Hohenstaufen und Johanna von Neapel – das
sind die einzigen Fürsten, die nachweisbar durch einen Rechtsspruch
vom Leben zum Tode gebracht wurden. In ihrer servilen
Willensbeflissenheit gehen die Juristen aber sogar so weit, das von
Elisabeth vorgeschlagene Adelsgericht für überflüssig zu erklären;
nach ihrem Gutachten genügte es, Maria Stuart, da ihr »Verbrechen«
in Staffordshire begangen worden sei, vor die gewöhnliche
Bürgerjury dieses Distriktes zu stellen. Aber ein so demokratisches
Rechtsverfahren paßt Elisabeth ganz und gar nicht. Sie hält auf
Formen, sie will, daß eine Tudorsenkelin und Stuartstochter
wirklich königlich, daß sie in Würden und Ehren, mit Pomp und
Pracht, mit allem Respekt und aller Reverenz, die einer Fürstin
gebühren, beiseite geschafft werde und nicht durch das Verdikt von
ein paar Bauern und Krämern. Zornig fährt sie auf die Übereifrigen
los: »Das wäre fürwahr ein schönes Verfahren gegen eine Prinzessin.
Ich halte es für richtig, um solche Absurditäten (wie die
Verurteilung durch zwölf Bürger) zu vermeiden, die Überprüfung
einer so gewichtigen Sache einer reichlichen Zahl der edelsten
Personen und Richter dieses Landes zu übertragen. Denn wir
Fürstinnen sind auf die [bookmark: page421] Bühne der Welt in volle Sicht der Welt
gestellt.« Einen königlichen Prozeß, eine königliche Hinrichtung,
ein königliches Begräbnis will sie für Maria Stuart und beruft
darum einen Adelsgerichtshof, ausgewählt aus den besten und
vornehmsten Männern der Nation.

		Jedoch Maria Stuart zeigt keine Neigung, auch von den
blaublütigsten Untertanen ihrer Schwesterkönigin sich verhören oder
aburteilen zu lassen. »Wie«, fährt sie die Abgesandten an, die sie
in ihrem Zimmer empfängt, ohne ihnen einen Schritt entgegenzugehen,
»weiß Ihre Herrin nicht, daß ich als Königin geboren bin? Glaubt
sie, daß ich meine Stellung, meinen Staat, das Geschlecht, von dem
ich stamme, den Sohn, der mir nachfolgen wird, die Könige und
fremden Prinzen, deren Rechte in meiner Person erniedrigt werden,
herabwürdigen werde, indem ich einer solchen Ladung Folge leiste?
Nein! Niemals! So gebeugt ich auch scheinen mag, mein Herz ist
aufrecht und wird sich keiner Erniedrigung unterwerfen.«

		Aber ewiges Gesetz: weder Glück noch Unglück können einen
Charakter vollkommen verändern. Immer bleiben die Vorzüge, immer
die Fehler Maria Stuarts dieselben. Immer wird sie in gefährlichen
Augenblicken große Haltung zeigen, aber immer dann zu lässig sein,
ihre anfängliche Festigkeit gegen längeren Druck durchzuhalten. Wie
in dem Prozeß von York läßt sie sich abermals von ihrem Standpunkt
der unantastbaren Souveränität schließlich abdrängen und gibt damit
die einzige Waffe aus der Hand, die Elisabeth fürchtet. Nach langem
schwerem Kampf erklärt sie sich bereit, den Abgesandten Elisabeths
Rede zu stehen.

		Am 14. August bietet die Halle des Schlosses von
Fotheringhay ein feierliches Bild. An der Endwand des Saales ist
ein Thronhimmel aufgerichtet über einem Prunkfauteuil, der alle
diese tragischen Stunden leer bleiben wird; nur als Symbol soll
durch dieses Armsessels [bookmark: page422] stumme Gegenwart dargetan sein, daß unsichtbar
die Königin von England, Elisabeth, diesem Gericht vorsitzt und in
ihrem Sinn und Namen der endgültige Spruch gefällt wird. Rechts und
links neben der Estrade sind in der Ordnung ihres Ranges die
verschiedenen Mitglieder des Gerichts aufgestellt, in der Mitte des
Raumes steht ein Tisch für die Generalankläger,
Untersuchungsrichter, die Rechtspersonen und
Protokollschreiber.

		In diesen Raum wird Maria Stuart, wie immer in diesen Jahren in
strenges Schwarz gekleidet, am Arme ihres Haushofmeisters geführt.
Beim Eintreten wirft sie einen Blick auf die Versammlung und sagt
verächtlich: »Wie viele Rechtskundige hier sind, und doch kein
einziger für mich.« Dann schreitet sie zu einem Fauteuil, den man
ihr wenige Schritte vor dem Thronhimmel, aber einige Stufen
unterhalb des leeren Thronsessels angewiesen hat. Die
»overlordship«, dies immer wieder umkämpfte Oberrecht Englands über
Schottland, nun wird es sinnlich sichtbar durch diese kleine
taktische Anordnung, daß Elisabeths Sessel oberhalb des ihren
steht. Aber auch eine Spanne vor ihrem Tod wird Maria Stuart diese
Überordnung nicht anerkennen. »Ich bin Königin«, sagt sie laut
genug, um gehört und verstanden zu werden, »ich war mit einem König
von Frankreich vermählt, und mein Platz sollte dort oben sein.«

		 

		Nun beginnt die Verhandlung. Ebenso wie in York und Westminster
wird der Prozeß unter Mißachtung auch der primitivsten
Rechtsbegriffe inszeniert. Abermals hat man die Hauptzeugen –
damals die Diener Bothwells, diesmal Babington und seine Gefährten
– schon vor dem Prozeß mit verdächtiger Eile hingerichtet: nur ihre
schriftlichen, in Todesnot abgepreßten Aussagen liegen auf dem
Verhandlungstisch. Und weiterer Rechtsbruch: selbst die
Belastungsdokumente, auf die hin Maria Stuart abgeurteilt [bookmark: page423] werden soll, ihre
Briefe an Babington und jene Babingtons an sie, werden
unerklärlicherweise nicht aus den Originalen vorgelesen, sondern
aus Abschriften. Mit Recht kann Maria Stuart Walsingham anfahren:
»Wie kann ich sicher sein, daß man nicht meine Chiffrenzeichen
gefälscht hat, um mich zum Tode verurteilen zu lassen?« Juridisch
könnte eine Verteidigung hier kraftvoll einsetzen, und hätte man
Maria Stuart einen Anwalt bewilligt, ihm würde es ein leichtes
sein, auf solche offenkundige Rechtswidrigkeiten hinzuweisen. Aber
Maria Stuart steht allein vor den Richtern, unkund der englischen
Gesetze, ohne Kenntnis des Belastungsmaterials, und
verhängnisvollerweise begeht sie den gleichen Fehler wie seinerzeit
in York und Westminster. Sie beschränkt sich nicht darauf, einzelne
wirklich verdächtige Tatsachen zu bestreiten, sondern sie leugnet
alles en bloc, sie bestreitet auch das Unbestreitbare. Sie leugnet
zunächst überhaupt, Babington jemals gekannt zu haben, und muß doch
am zweiten Tage unter der Last der Beweise zugeben, was sie vorher
abgestritten hatte. Damit verschlechtert sie ihre moralische
Position, und es ist schon zu spät, wenn sie in letzter Minute
wieder auf den alten Standpunkt zurückflüchtet, sie verlange »als
Königin das Recht, daß man mir auf mein Königswort hin Glauben
schenke«. Nichts hilft es mehr, daß sie ausruft: »Ich bin in dieses
Land gekommen im Vertrauen auf die Freundschaft und die
Versprechungen der Königin von England, und hier, Mylords« – bei
diesen Worten zieht sie einen Ring vom Finger und zeigt ihn den
Richtern –, »ist das Zeichen der Neigung und des Schutzes, das
ich von Ihrer Königin empfangen habe.« Denn diese Richter wollen
gar nicht das Recht verteidigen, das ewige und unbestreitbare,
sondern einzig ihre eigene Königin, sie wollen ihrem Lande Ruhe
schaffen. Das Urteil ist längst abgekartet, und als sich am
28. Oktober in der Starchamber von Westminster die Richter
[bookmark: page424]
versammeln, bringt nur ein einziger, Lord Zouche, den Mut auf, zu
erklären, er sei nicht völlig überzeugt, daß Maria Stuart der
Königin von England nach dem Leben getrachtet habe. Damit beraubt
er zwar den Schuldspruch seines schönsten Schmuckes, der
Einstimmigkeit, aber die anderen erkennen gehorsam Maria Stuart
schuldig. Und so setzt sich ein Schreiber hin und malt mit schönen
Lettern den Spruch auf ein Pergament, daß »die genannte Maria
Stuart, welche den Anspruch auf die Krone dieses Königreiches von
England erhebe, verschiedene Pläne gebilligt und ausgedacht habe zu
dem Zwecke, die königliche Person unserer Herrscherin, die Königin
von England, zu verletzen, zu vernichten oder zu töten.« Und die
Buße für ein solches Vergehen ist, das Parlament hat es im voraus
beschlossen, der Tod.

		 

		Recht zu sprechen und das Urteil zu fällen war die Pflicht des
versammelten Adelsgerichtes. Es hat auf Schuld und Tod erkannt.
Aber Elisabeth, der Königin, ihr steht noch ein anderes Recht zu
über dem irdischen, das hohe und heilige, das menschliche und
großmütige, Gnade zu gewähren für erkannte Schuld. Einzig in ihrem
Willen liegt es, den gesprochenen Tod wieder in lebendiges Leben zu
verwandeln, abermals ist die verhaßte Entscheidung auf sie, und sie
allein, zurückgefallen. Wie sich ihrer erwehren? Abermals steht
Elisabeth gegen Elisabeth. Und wie in der antiken Tragödie die
Chöre in Strophe und Gegenstrophe sich zur Rechten und Linken des
von seinem Gewissen bedrängten Menschen, so erheben sich nun
Stimmen von außen und innen, die einen zur Härte mahnend, die
andern zur Nachsicht. Über ihnen allen aber steht im Unsichtbaren
der Richter unseres irdischen Tuns, die Geschichte, die immer den
Lebenden gegenüber schweigt und erst, wenn sie ihr Dasein
vollendet, vor der Nachwelt ihre Taten wägt.

		[bookmark: page425] Die
Stimmen zur Rechten sagen immer wieder unerbittlich und
vernehmlich: Tod, Tod, Tod. Der Staatskanzler, der Kronrat, die
nächsten Freunde, die Lords und die Bürger, das Volk, alle sehen
sie nur die einzige Möglichkeit, Frieden für das Land und Ruhe für
ihre Königin zu erlangen: wenn das Haupt Maria Stuarts fällt.
Feierlich petitioniert das Parlament: »Wir bitten auf das
untertänigste im Hinblick auf die Fortdauer der von uns bekannten
Religion und im Hinblick auf die Sicherheit der königlichen Person
und das Gemeinwohl des Reichs, daß Ihre Majestät schleunigen Befehl
erteile, das Urteil gegen die schottische Königin öffentlich
kundzugeben, und verlangen, da wir kein anderes Mittel kennen, die
Sicherheit Ihrer Majestät zu gewährleisten, die gerechte und
schleunige Hinrichtung der genannten Königin.«

		Elisabeth ist dieses Drängen willkommen. Sie wünscht ja nichts
sehnlicher, als der Welt zu erweisen, nicht sie verfolge Maria
Stuart, sondern das englische Volk bestehe auf der Vollstreckung
des richterlichen Spruchs. Und je lauter, je weiterhin hörbar, je
sichtbarer dieses Lärmen wird, um so besser. Denn damit wird ihr
Gelegenheit zu einer großen Arie der Güte und Menschlichkeit auf
der »Bühne der Welt« gegeben, und als gelernte gute Schauspielerin
nützt sie den gebotenen Anlaß bis zum Rande aus. Mit Ergriffenheit
lauscht sie der beredten Mahnung des Parlaments, demütig dankt sie
Gott, daß sein Wille sie aus dieser Lebensgefahr gerettet habe;
dann aber erhebt sie die Stimme und spricht gleichsam über den Raum
hinweg zur ganzen Welt und zur Geschichte, um sich freizusprechen
von jeder Schuld an Maria Stuarts Geschick. »Obwohl mein Leben
gefährlich bedroht wurde, bekenne ich hier, daß nichts mich mehr
geschmerzt hat, als daß jemand meines Geschlechts, von gleichem
Rang und Ursprung und mir so nahe blutsverwandt, eine so große
Schuld auf sich geladen hat. So weit bin ich von jeder [bookmark: page426] Böswilligkeit
entfernt gewesen, daß ich sofort nach der Entdeckung der gegen mich
gerichteten verbrecherischen Handlungen ihr geheim schrieb, daß,
wenn sie mir in einem vertraulichen Briefe ein Geständnis mache,
alles im stillen erledigt werden sollte. Ich schrieb ihr das
keineswegs, um sie in eine Falle zu locken, denn ich wußte damals
schon alles, was sie mir überhaupt eingestehen konnte. Aber auch
jetzt, da die Sache schon so weit gekommen ist, würde ich, wenn sie
offene Reue bezeugen wollte und niemand mehr in ihrem Namen
Ansprüche gegen mich geltend machte, ihr noch willig verzeihen,
wenn nur mein Leben davon abhängen würde und nicht auch die
Sicherheit und das Wohlergehen meines Staates. Denn nur für Euch
und mein Volk wünsche ich noch zu leben.« Offen gesteht sie ein,
wie sehr ihr Zögern beeinflußt sei von der Furcht vor dem Urteil
der Geschichte. »Denn wir Prinzen stehen wie auf einer Bühne vor
dem Blick und der Neugierde der ganzen Welt. Der kleinste
Schmutzfleck auf unserem Gewande wird beobachtet, jede Schwäche in
unseren Taten rasch bemerkt, und wir müssen daher besonders
vorsichtig sein, daß unsere Handlungsweise immer gerecht und
ehrenvoll sei.« Aus diesem Grunde ersuche sie auch das Parlament,
zu entschuldigen, wenn sie sich nicht sofort entscheide, denn »es
ist meine Art, auch in Angelegenheiten weit geringeren Ranges,
lange das zu überlegen, was schließlich beschlossen werden
soll«.

		 

		Ist diese Rede aufrichtig, ist sie es nicht? Beides zugleich,
denn in Elisabeth lebt ein doppelter Wille: sie möchte befreit sein
von ihrer Gegnerin und doch vor der Welt als die Großmütige und
Verzeihende erscheinen. Nach zwölf Tagen richtet sie an den
Lordkanzler neuerdings die Anfrage, ob nicht doch eine Möglichkeit
bestünde, einerseits das Leben Maria Stuarts zu sparen und zugleich
das [bookmark: page427] eigene
zu sichern. Aber nochmals erneuert der Kronrat, erneuert das
Parlament sein Drängen, es gäbe keinen anderen Ausweg. Und abermals
nimmt Elisabeth das Wort. Ein starker und fast überzeugter Ton von
Wahrhaftigkeit – nie hat sie schöner gesprochen – schwingt diesmal
in ihren Worten mit. Ihr innerstes Empfinden spricht sich aus, wenn
sie sagt: »Ich bin heute in einem größeren Zwiespalt mit mir selbst
als jemals in meinem Leben, ob ich sprechen soll oder schweigen.
Würde ich sprechen und klagen, so würde ich heucheln, wäre ich
wiederum still, so wäre alle Eure Mühe vergebens. Es mag Euch
sonderbar dünken, daß ich Klage führe, aber ich gestehe ein, daß es
mein innerster Wunsch war irgendein anderer Ausweg möge gefunden
werden, um Eure Sicherheit und meine Wohlfahrt zu schützen, als der
vorgeschlagene ... Aber da nun festgestellt ist, daß meine
Sicherheit nicht gewährleistet bleiben kann, außer durch ihren Tod,
so habe ich ein tiefinnerliches Gefühl von Trauer, daß gerade ich,
die ich so viele Aufständische begnadigte und an so vielen
Verrätereien mit Schweigen vorübergegangen bin, Grausamkeit gegen
eine so hohe Fürstin zeigen soll ...« Schon läßt sie
durchfühlen, daß sie geneigt sei, falls man nur gründlich
weiterdränge, sich überreden zu lassen. Aber klug und zweideutig
wie immer, bindet sie sich an kein klares Ja oder Nein, sondern
schließt ihre Rede mit den Worten: »Ich bitte Euch, begnügt Euch
für den Augenblick mit einer Antwort ohne Antwort. Ich stehe nicht
gegen Eure Meinung, ich begreife Eure Gründe, aber ich bitte Euch,
nehmt meine Dankbarkeit entgegen, entschuldigt meine inneren
Zweifel und nehmt es freundlich auf, daß ich Euch ohne Antwort
antworte.«

		 

		Die Stimmen zur Rechten haben gesprochen. Laut und vernehmlich
haben sie Tod, Tod, Tod gesagt. Aber auch [bookmark: page428] die Stimmen zur Linken, die
Stimmen auf der Seite des Herzens, werden immer beredter. Eine
eigene Gesandtschaft sendet der französische König über das Meer
und mahnt an das gemeinsame Interesse aller Könige. Er erinnert
Elisabeth, daß sie in der Unverletzlichkeit Maria Stuarts auch die
eigene verteidige, er mahnt, der oberste Grundsatz, gut und
glücklich zu regieren, sei, kein Blut zu vergießen. Er erinnert an
das bei allen Völkern geheiligte Gastrecht, Elisabeth möge sich
also nicht gegen Gott vergehen, indem sie an das Haupt einer
gesalbten Königin rühre. Und da Elisabeth ihrer hinterhältigen Art
gemäß nur halbe Zusicherungen macht und sich in undurchsichtigen
Redensarten ergeht, wird der Ton der ausländischen Gesandten immer
schärfer. Was zuerst eine Bitte war, steigert sich zur
gebieterischen Warnung, zur offenen Drohung. Aber Elisabeth,
weltkundig und seit einem Vierteljahrhundert mit allen Winkelzügen
der Politik vertraut, hat ein feines Ohr. Sie horcht bei allen
diesen pathetischen Reden nur auf eines: ob die Gesandten in den
Falten ihrer Toga auch den Auftrag haben, die diplomatischen
Beziehungen abzubrechen und den Krieg zu erklären. Und bald hört
sie heraus, daß hinter den lauten, polternden Worten kein Eisen
klirrt, daß weder Heinrich III. noch Philipp II.
ernstlich entschlossen sind, das Schwert zu ziehen, sofern das
Henkerbeil in den Nacken Maria Stuarts fährt.

		So antwortet sie schließlich nur mehr mit gleichgültigem
Achselzucken auf den diplomatischen Theaterdonner Frankreichs und
Spaniens. Geschickter freilich muß ein anderer Einspruch zur Seite
geschoben werden, derjenige Schottlands. Denn wenn irgend jemand
auf Erden, so hätte James VI. die heilige Pflicht, die
Hinrichtung einer Königin von Schottland in fremdem Lande zu
verhindern, denn das Blut, das vergossen würde, ist sein eigenes
Blut, die Frau, der das Leben genommen werden [bookmark: page429] soll, dieselbe, die ihm das
seine gegeben: seine Mutter. Kindliche Sohnesliebe allerdings hat
bei James VI. nicht viel Raum. Seit er Pensionär und
Verbündeter Elisabeths geworden ist, steht ihm seine Mutter, die
ihm den Königtitel verweigert, die ihm feierlich abgeschworen und
versucht hat, sein Erbrecht fremden Königen zu übertragen,
eigentlich nur im Wege. Kaum hört er von der Aufdeckung der
Babington-Verschwörung, so beeilt er sich, Elisabeth seine
Glückwünsche zu übermitteln, und sagt zum französischen Gesandten,
der ihn bei seiner Lieblingsbeschäftigung, der Jagd, mit dem
Verlangen stört, er solle seinen Einfluß zugunsten seiner Mutter
geltend machen, recht ärgerlich, »sie solle die Suppe nur
auslöffeln, die sie sich eingebrockt habe« (qu'il fallait qu'elle
but la boisson qu'elle avait brassé). Ausdrücklich erklärt er, es
sei ihm gleichgültig, »wie eng sie gehalten werde und wenn man alle
ihre niederträchtigen Diener aufhänge«. Aber das beste wäre, »sie
möge sich überhaupt mit nichts anderem mehr befassen, als zu Gott
zu beten«. Nein, die ganze Sache gehe ihn nichts an, und anfänglich
weigert sich dieser wenig sentimentale Sohn überhaupt, eine
Gesandtschaft nach London zu schicken. Erst als schon die
Verurteilung Maria Stuarts erfolgt ist und in ganz Schottland
nationale Erbitterung sich erhebt, daß eine fremde Königin sich an
dem Leben der gesalbten Königin von Schottland vergreifen wolle,
muß er schließlich doch merken, welch traurige Figur er spielen
würde, wenn er weiterhin stumm bliebe und nicht wenigstens pro
forma etwas täte. Zwar geht er nicht so weit, wie das schottische
Parlament es verlangt, das im Falle einer Hinrichtung sofortige
Aufkündigung des Bündnisses und sogar Krieg fordert. Aber er setzt
sich immerhin an das Pult und schreibt energische, erregte und
drohende Briefe an Walsingham und sendet eine Gesandtschaft nach
London.

		[bookmark: page430]
Elisabeth hat mit diesem Protest selbstverständlich gerechnet. Aber
auch hier horcht sie einzig auf den Unterton. Die Abgeordneten
James' VI. teilen sich in zwei Gruppen. Die eine, die
offizielle, fordert laut und vernehmlich, das Todesurteil dürfe
keinesfalls vollstreckt werden. Sie droht mit der Lösung der
Allianz, sie klirrt mit dem Schwert, und die schottischen Adeligen,
welche die harten Reden übermitteln, haben das Pathos ehrlicher
Überzeugung. Aber sie ahnen gar nicht, daß, während sie im
Empfangssaal donnern und drohen, sich unterdes durch die Hintertür
ein anderer Agent, ein persönlicher Vertreter James' VI., in
die Privatgemächer Elisabeths geschlichen hat und dort leise über
eine andere Forderung verhandelt, die dem schottischen König
weitaus wichtiger ist als das Leben seiner Mutter, nämlich über
seine Anerkennung als Erbe des englischen Thrones. Dieser heimliche
Unterhändler James' VI. hat den Auftrag – so berichtet der
gutinformierte französische Botschafter –, sie zu
verständigen, daß, wenn James ihr so laut und heftig drohte, dies
nur um seiner Ehre und des äußern Anscheins willen geschehe (»for
his honour and reputation«) und er sie bitte, diese Heftigkeit
nicht »in ill parte« zu nehmen, nicht als Unfreundlichkeit zu
betrachten. So bekommt Elisabeth gültig bestätigt, was sie
wahrscheinlich längst wußte, nämlich, daß James VI. bereit
sei, die Hinrichtung seiner Mutter schweigend hinunterzuschlucken
(»to digest it«), sofern ihm nur der Köder einer halben oder ganzen
Zusicherung für die Thronfolge hingehalten wird. Und bald beginnt
hinter den Kulissen ein Schacher niederträchtigster Natur. Die
Feindin und der Sohn Maria Stuarts rücken näher zusammen, von
gleicher dunkler Absicht zum erstenmal verbunden, denn beide wollen
sie im geheimen dasselbe und beide wollen es nicht vor der Welt
offenbar haben. Beiden steht Maria Stuart im Wege, beide müssen sie
aber so tun, als ob es ihre heiligste, ihre [bookmark: page431] wichtigste, ihre eigenste
Sache wäre, sie zu beschirmen und zu beschützen. Doch in Wahrheit
kämpft nicht Elisabeth um das Leben ihrer Schicksalsschwester und
nicht James VI. um das Leben seiner Mutter, sondern beide nur
um eine schöne Geste »auf der Bühne der Welt«. De facto hat
James VI. längst durchblicken lassen, daß er auch im äußersten
Falle Elisabeth keine Schwierigkeiten machen werde, und damit
eigentlich ihr schon den Freibrief zur Hinrichtung seiner Mutter
gegeben. Noch ehe die Fremde, die Feindin sie in den Tod schickt,
hat der eigene Sohn sie geopfert.

		Frankreich und Spanien und Schottland, niemand wird, das weiß
Elisabeth nun, ihr wirklich in den Arm fallen, wenn sie ein Ende
machen will. Und nur ein Mensch könnte jetzt vielleicht noch Maria
Stuart retten: Maria Stuart selbst. Sie brauchte nur um Gnade zu
bitten, und wahrscheinlich wäre Elisabeth mit diesem innerlichen
Triumph zufrieden. Im tiefsten wartet sie sogar heimlich nur auf
diesen Ruf, der sie von ihren Gewissensqualen erlöste. Alles wird
in diesen Wochen getan, um den Stolz Maria Stuarts zu brechen.
Elisabeth sendet ihr, sobald das Todesurteil ausgesprochen ist, das
Dokument der Verurteilung zu, und Amyas Poulet, dieser trockene,
nüchterne und in seiner penetranten Anständigkeit nur noch
widerlichere Beamte, nützt sofort den Anlaß, um die Verurteilte,
die für ihn nur mehr »une femme morte sans nulle dignité« ist, zu
beleidigen. Zum erstenmal behält er in ihrer Gegenwart den Hut auf
dem Kopf – kleine dumme Frechheit einer subalternen Seele, welche
fremdes Unglück hochmütig statt demütig macht –, er befiehlt
ihren Dienstleuten, den Thronbaldachin mit dem Wappen Schottlands
sofort zu entfernen. Aber die Dienerschaft weigert sich, dem
Kerkermeister zu gehorchen, und wie dann Poulet durch seine eigenen
Untergebenen den Baldachin abreißen läßt, hängt Maria Stuart an die
Stelle, wo [bookmark: page432] bisher das Wappen Schottlands befestigt war,
ein Kruzifix, um darzutun, daß eine höhere Macht hinter ihr stünde
als Schottland; bei jeder kleinen und vexatorischen Beleidigung
seitens ihrer Gegner fließt ihr jetzt eine starke Geste in die
Hand. »Man bedroht mich, wenn ich nicht Gnade verlange«, schreibt
sie an ihre Freunde, »aber ich sage, wenn sie mich schon bestimmt
hat zu sterben, so möge sie in ihrer Ungerechtigkeit diesen Weg
gehen.« Möge Elisabeth sie ermorden, um so schlimmer für Elisabeth!
Besser ein Tod, der ihre Gegnerin vor der Geschichte demütigt, als
eine erheuchelte Milde, die ihre Feindin mit der Aura der Großmut
krönt! Statt gegen das überreichte Todesurteil zu protestieren oder
um Gnade zu bitten, dankt sie demütig als Christin Gott für die
Entscheidung, Elisabeth aber antwortet sie hochmütig als Königin:
»Madame, ich danke Gott von ganzem Herzen, daß es ihm gefallen hat,
durch Ihre Maßnahmen der langwierigen Pilgerschaft meines Lebens
ein Ende zu machen. Ich bitte nicht darum, daß sie verlängert
werde, ich habe zu viel Zeit gehabt, um die Bitterkeit des Lebens
zu erfahren. Ich erbitte nur, da ich von den Ministern, welche die
ersten Stellungen in England bekleiden, keine Gunst zu erwarten
habe, von Ihnen (und niemandem andern) die folgenden
Vergünstigungen:

		 

		Erstens ersuche ich, daß mein Körper, sobald meine Gegner sich
an meinem unschuldigen Blute gesättigt haben, von meiner
Dienerschaft nach irgendeiner geweihten Erde gebracht werde, um
dort begraben zu werden, am besten nach Frankreich, wo die Gebeine
der Königin, meiner verehrten Mutter, ruhen, damit dieser arme
Leib, der niemals Ruhe kannte, solange er mit seiner Seele
verbunden war, diese Ruhe finde, sobald er sich von seiner Seele
gelöst hat. Zum zweiten bitte ich Eure Majestät um der Besorgnis
willen, die ich vor der Tyrannei [bookmark: page433] derjenigen hege, deren Gewalt Sie mich
preisgegeben haben, daß ich nicht an irgendeinem verborgenen Ort
hingerichtet werde, sondern angesichts meiner Dienerschaft und
anderer Personen, die dann Zeugenschaft leisten können für meine
Glaubenstreue gegen die wahre Kirche und die das Ende meines Lebens
und meine letzten Seufzer gegen alle falschen Gerüchte zu
verteidigen vermögen, welche meine Gegner ausstreuen könnten. Zum
dritten ersuche ich, daß meine Diener, die mir inmitten so vieler
Widerwärtigkeiten mit so viel Treue gedient haben, sich ungehindert
dorthin begeben dürfen, wohin sie wollen, und sich des kleinen
Besitzes erfreuen, den meine Armut ihnen in meinem Testament
hinterlassen hat.

		Ich beschwöre Sie, Madame, bei dem Gedächtnis
Heinrichs VII., unseres gemeinsamen Ahnen, und bei dem Titel
einer Königin, den ich noch bis zu meinem Tode tragen werde, mir
nicht derart gerechte Wünsche unerfüllt zu lassen und mir dies
durch ein Wort Ihrer Hand zuzusichern. Dann werde ich sterben, wie
ich gelebt habe. Ihre wohlgeneigte Schwester und Gefangene, Maria,
Königin.«

		 

		Man sieht: wunderbar und wider alles Erwarten sind in den
letzten Tagen dieses jahrzehntelangen Kampfes die Rollen getauscht:
seit Maria das Todesurteil empfangen, fühlt sie sich sicher und
selbstbewußt. Ihr Herz zittert weniger, da sie das tödliche
Dokument entgegennimmt, als Elisabeths Hand, da sie es
unterzeichnen soll. Maria Stuart hat weniger Angst, zu sterben, als
Elisabeth, sie zu töten.

		Vielleicht glaubt sie in tiefster Seele nicht daran, daß
Elisabeth die Kühnheit haben werde, einen Henker gegen sie, die
gesalbte Königin, die Hand erheben zu lassen, vielleicht trägt sie
die äußere Sicherheit bloß trügerisch zur Schau; aber jedenfalls,
auch ein so argwöhnischer [bookmark: page434] Beobachter wie Amyas Poulet vermag nicht das
geringste Anzeichen von Unruhe an ihr wahrzunehmen. Sie fragt
nicht, sie klagt nicht, keinen ihrer Wächter bittet sie um eine
Vergünstigung. Sie versucht keine heimliche Verständigung mehr mit
ihren auswärtigen Freunden, all ihr Widerstreben und Sichweigern
und Sichwehren ist zu Ende, bewußt gibt sie ihren Willen an das
Schicksal, an Gott zurück: er möge entscheiden.

		In ernster Vorbereitung verbringt sie ihre Stunden. Sie macht
ihr Testament, sie verteilt ihre irdische Habe im voraus an ihr
Gesinde, sie schreibt an die Fürsten und Könige der Welt Briefe,
aber nun nicht mehr, um sie anzueifern, Armeen zu senden und Krieg
zu rüsten, sondern um ihnen zu versichern, daß sie bereit sei, mit
aufrechter Seele im katholischen Glauben und für den katholischen
Glauben zu sterben. Eine große Ruhe ist endlich über dieses
unruhige Herz gekommen, Furcht und Hoffnung, »die schlimmsten
Menschenfeinde«, wie Goethe sie nennt, vermögen nichts mehr über
ihre gefestigte Seele. Genau wie ihre Schicksalsschwester Marie
Antoinette begreift sie erst im Angesicht des Todes ihre
eigentliche Aufgabe. Der Sinn historischer Verantwortung überhöht
großartig ihre bisherige Lässigkeit, nicht auf Gnade bereitet sie
sich mehr vor, sondern auf ein wirksames, ein demonstratives
Sterben, auf einen Triumph durch den letzten Augenblick. Sie weiß,
daß nur ein heldenhaft dramatischer Tod den tragischen Irrtum ihres
Lebens vor der Welt entsühnen kann und nur ein Sieg mehr in diesem
Dasein ihr gegönnt ist: ein würdiger Untergang.

		Und großartiges Widerspiel gegen diese gefaßte, hoheitsvolle
Ruhe der Verurteilten in Fotheringhay: die Unsicherheit, die
rasende Nervosität, die wilde und zornige Ratlosigkeit Elisabeths
in London. Maria Stuart ist entschlossen und Elisabeth ringt erst
um ihren Entschluß. [bookmark: page435] Nie hat sie so sehr unter ihrer Gegnerin
gelitten wie jetzt, da sie völlig sie in ihren Händen hält.
Elisabeth verliert in diesen Wochen den Schlaf, tagelang verharrt
sie in düsterem Schweigen; unablässig spürt man sie mit diesem
einzigen und unerträglichen Gedanken beschäftigt, ob sie das
Todesurteil unterzeichnen, ob sie es vollstrecken lassen solle. Sie
wälzt den Gedanken wie Sisyphus den Stein, aber immer wieder rollt
er mit voller Wucht auf ihre Brust zurück und bedrückt ihr die
Seele. Vergebens sprechen die Minister auf sie ein, noch immer
spricht stärker ihr Gewissen. Jeden Vorschlag weist sie zurück und
fordert immer neue. Cecil findet sie »veränderlich wie das Wetter«,
einmal will sie Tod, einmal Gnade, immer wieder fragt sie und
drängt sie ihre Freunde, ob es nicht »einen anderen Weg« gäbe,
während sie im tiefsten doch weiß, daß es keinen andern gibt. Aber
könnte es doch nur geschehen, würde es doch getan werden ohne ihr
Wissen, ohne ihren ausdrücklichen Befehl, für sie getan, statt von
ihr getan! Immer wilder schüttelt und rüttelt sie die Angst vor der
Verantwortung, unablässig mißt sie die Vorteile und Nachteile einer
solchen auffälligen Tat gegeneinander ab, und zur Verzweiflung
ihrer Minister schiebt sie die Entscheidung mit zweideutigen,
verärgerten, nervösen und unklaren Reden von Tag zu Tag von sich
weg ins Unbestimmte. »With weariness to talk, her Majesty left off
all till a time I know not when«, klagt Cecil, der als kalter und
kluger Rechner die Not dieser erschütterten Seele nicht begreift.
Denn wenn sie auch einen harten Kerkermeister über Maria Stuart
gesetzt hat, ein noch viel härterer, der grausamste, den es auf
Erden gibt, hält jetzt Elisabeth selbst Tag und Nacht gefangen: ihr
Gewissen.

		 

		Drei Monate, vier Monate, fünf Monate, beinahe ein halbes Jahr
dauert schon dieser innere Kampf Elisabeths [bookmark: page436] gegen Elisabeth, ob sie der
Stimme der Vernunft gehorchen solle oder jener der Menschlichkeit.
Und bei einer solch unerträglichen Überspannung der Nerven ist es
eigentlich nur natürlich, wenn der Entschluß eines Tages plötzlich
wie eine Explosion erfolgt.

		Am Mittwoch, dem 1. Februar 1587, wird der Staatsschreiber
Davison – Walsingham hat das Glück oder die Klugheit, in diesen
Tagen krank zu sein – im Garten von Greenwich plötzlich von Admiral
Howard aufgefordert, er möge sofort zur Königin kommen und ihr das
Todesurteil Maria Stuarts zur Unterzeichnung bringen. Davison holt
das von Cecils eigener Hand ausgefertigte Dokument und überreicht
es zugleich mit einer Reihe anderer Papiere der Königin. Aber
sonderbar, Elisabeth, die große Schauspielerin, scheint es
plötzlich gar nicht eilig zu haben mit der Unterschrift. Sie stellt
sich gleichgültig, sie plaudert mit Davison über ganz abliegende
Dinge, sie blickt zum Fenster hinaus, um die Helligkeit des
winterlichen Morgens zu bewundern. Dann erst fragt sie Davison ganz
gelegentlich – hat sie wirklich vergessen, daß sie ihn ausdrücklich
mit dem Todesurteil herbefohlen? –, was er eigentlich bringe.
Davison antwortet: Dokumente zur Unterschrift, darunter auch jenes,
das Lord Howard ihm besonders befohlen hätte, ihr zu unterbreiten.
Elisabeth nimmt die Blätter, hütet sich aber, sie zu überlesen.
Rasch unterschreibt sie eines nach dem andern, darunter
selbstverständlich auch das Todesurteil Maria Stuarts; anscheinend
hatte sie ursprünglich beabsichtigt, so zu tun, als ob sie durch
Nachlässigkeit ganz ahnungslos mitten unter anderen Papieren auch
das tödliche Dokument unterzeichnet hätte. Aber bei dieser
wetterwendischen Frau schlägt der Wind immer unerwartet rasch um.
Der nächste Augenblick verrät schon, wie sehr sie ihrer Handlung
bewußt gewesen, denn ausdrücklich erklärt sie Davison, sie hätte
nur darum so lange gezögert, damit es allen [bookmark: page437] offenbar sei, wie ungern sie
ihre Zustimmung gegeben habe. Jetzt aber möge er das unterzeichnete
Todesurteil dem Kanzler überbringen, es mit dem großen Staatssiegel
siegeln lassen, ohne daß jemand anderer davon erfahre, und dann den
»warrant« den zu seiner Ausführung bestimmten Personen übermitteln.
Dieser Auftrag ist klar, er läßt Davison keine Möglichkeit, an
Elisabeths entschlossenem Willen zu zweifeln. Und bis zu welchem
Grade sie sich längst mit dem Gedanken vertraut gemacht hatte,
bezeugt noch zwingender der Umstand, daß sie jetzt ganz kühl und
klar mit Davison alle Einzelheiten bespricht. Die Hinrichtung solle
in der großen Halle des Schlosses erfolgen, der offene Hof oder der
Innenhof scheine ihr nicht recht geeignet dafür. Außerdem ermahnt
sie ihn dringend, die Tatsache der Unterzeichnung des Todesurteils
vor allen geheimzuhalten. Nach langer Qual eine Entscheidung
gefunden zu haben entlastet immer das Herz. Auch ihr scheint die
endlich gewonnene Sicherheit gute Laune zu verleihen; Elisabeth
wird geradezu vergnügt, denn sie sagt zu Davison im Spaße, der
Schmerz über diese Nachricht werde Walsingham gewiß töten.

		Davison glaubt nun – und man kann es verstehen – die
Angelegenheit erledigt. Er verbeugt sich und geht zur Tür. Aber in
Wirklichkeit ist Elisabeth nie zu etwas eindeutig entschlossen, und
niemals ist eine Angelegenheit bei ihr wahrhaft beendet. An der Tür
ruft sie Davison noch einmal zurück, die heitere Laune, die echte
oder gespielte Entschlossenheit der Wankelmütigen ist schon wieder
völlig verschwunden. Unruhig geht Elisabeth auf und ab. Ob es nicht
doch noch einen andern Weg gäbe? Schließlich hätten die »Members of
the Association« doch geschworen, jede Person, die sich an einem
Attentat gegen sie beteiligt hätte, zu töten. Und da Amyas Poulet
und sein Gefährte in Fotheringhay [bookmark: page438] beide Mitglieder dieser »Association«
seien – wäre es da nicht deren verdammte Pflicht, diese Tat
durchzuführen und ihr, der Königin, das Odium einer öffentlichen
Hinrichtung abzunehmen? Walsingham möge jedenfalls, so ersucht sie
Davison, an die beiden in diesem Sinne schreiben.

		Dem guten Davison wird es allmählich unbehaglich. Er spürt
genau, daß die Königin die Tat getan und doch nichts damit zu tun
haben will; wahrscheinlich bedauert er schon, für dieses wichtige
Gespräch keinen Zeugen zu besitzen. Aber was bleibt ihm übrig? Sein
Auftrag ist deutlich. So geht er vorerst in die Staatskanzlei und
läßt das Siegel auf dem Todesurteil anbringen, dann begibt er sich
zu Walsingham, der im Sinne Elisabeths sofort den gewünschten Brief
an Amyas Poulet verfaßt. Die Königin habe, so schreibt er, mit
Bedauern einen gewissen Mangel an Eifer bei ihm bemerkt, daß er im
Hinblick auf die Gefahr, die Maria Stuart für Ihre Majestät
bedeute, nicht »von selbst und ohne jeden weiteren Auftrag« ein
Mittel gefunden habe, Maria Stuart zu beseitigen. Er könne diese
Beiseiteschaffung guten Gewissens übernehmen, da er ja den Eid der
Association geschworen habe, und er würde damit die Königin
entlasten, deren Abneigung, Blut zu vergießen, doch allbekannt
sei.

		 

		Noch kann dieser Brief Amyas Poulet kaum erreicht haben und
keinesfalls die Antwort aus Fotheringhay zurück sein, und schon ist
der Wind in Greenwich wieder umgesprungen. Am nächsten Morgen,
Donnerstag, klopft ein Bote an Davisons Tür mit einem Zettel der
Königin; wenn er das Todesurteil dem Kanzler noch nicht zur
Siegelung übergeben habe, solle er es insolange unterlassen, bis
sie wieder mit ihm gesprochen habe. Hastig eilt Davison zur Königin
und erklärt ihr, er habe [bookmark: page439] sofort ihren Befehl ausgeführt, das
Todesurteil sei bereits gesiegelt. Elisabeth scheint damit
unzufrieden. Sie schweigt, aber sie tadelt Davison nicht. Und vor
allem gibt die Zweideutige mit keinem Wort den Gegenauftrag, das
gesiegelte Dokument ihr wieder zurückzubringen. Sie klagt nur von
neuem, immer wieder werde jene Bürde auf ihre Schultern geworfen.
Unruhig wandert sie im Zimmer auf und ab. Davison wartet, wartet
auf eine Entscheidung, auf einen Auftrag, auf eine klare und
deutliche Äußerung. Aber plötzlich verläßt Elisabeth den Raum, ohne
ihm etwas befohlen zu haben.

		Wieder ist es eine Szene shakespearischen Formats, die Elisabeth
vor den Augen dieses einen Zuschauers spielt, wieder denkt man an
Richard III., wie er Buckingham klagt, sein Gegner lebe, und
doch nicht deutlich den Befehl gibt, ihn zu ermorden. Derselbe
beleidigte Blick Richards III., da sein Vasall ihn versteht
und doch nicht verstehen will, hat dem unglücklichen Davison
entgegengeblitzt. Der arme Schreiber spürt, daß er auf glitschigen
Grund geraten ist, und macht verzweifelte Anstrengungen, sich an
anderen festzuhalten: nur nicht allein eine so ungeheure
welthistorische Verantwortung übernehmen! Er sucht zunächst Hatton,
den Freund der Königin, auf und schildert ihm seine entsetzliche
Lage: Elisabeth habe ihm Auftrag gegeben, das Todesurteil der
Vollstreckung zuzuführen, aber aus ihrem ganzen Benehmen werde er
jetzt schon gewahr, daß sie hinterher den zweideutig formulierten
Befehl ableugnen werde. Hatton kennt zu genau Elisabeth, um ihr
Doppelspiel nicht zu durchschauen, aber er hat gleichfalls keine
Lust, Davison ein klares Ja oder Nein zu sagen. Und nun wirft, wie
beim Schlagball, einer die Verantwortung dem andern zu. Elisabeth
hat sie Davison zugeworfen, Davison sucht sie Hatton weiterzugeben.
Hatton seinerseits wieder verständigt schleunigst den Staatskanzler
Cecil. Auch der will die Sache nicht zu [bookmark: page440] der seinen machen, aber er
beruft für den kommenden Tag eine Art geheimen Staatsrat. Nur die
nächsten Freunde und Vertrauten Elisabeths sind geladen, Leicester,
Hatton und sieben andere Adelige, die über Elisabeths
Unverläßlichkeit aus vertrautem Umgang reichlich Bescheid wissen.
Hier wird zum erstenmal deutlich gesprochen; Elisabeth, stellen sie
gemeinsam fest, suche wegen ihres moralischen Prestiges den Schein
zu vermeiden, als ob die Hinrichtung Maria Stuarts durch sie
veranlaßt worden wäre. Sie wolle, um sich ein Alibi zu verschaffen,
vor den Augen der Welt von der vollzogenen Tatsache »überrascht«
werden. Es sei also die Pflicht ihrer Getreuen, bei dieser Komödie
mitzuspielen und scheinbar gegen den Willen der Königin
durchzuführen, was sie in Wahrheit verlange. Selbstverständlich sei
die Verantwortung für diesen scheinbaren, aber gewollten Übergriff
groß, und deshalb dürfe die Wucht ihres echten oder gespielten
Zornes nicht auf einen einzelnen fallen. Cecil schlägt also vor,
daß sie alle gemeinsam die Hinrichtung anordnen, aber auch
gemeinsam dafür die Verantwortung übernehmen sollen. Lord Kent und
Lord Shrewsbury werden ausersehen, die Vollstreckung des
Todesurteils zu überwachen, und der Sekretär Beale wird mit den
entsprechenden Instruktionen nach Fotheringhay vorausgesandt.
Gemeinsam lastet die angebliche Schuld jetzt auf den zehn
Teilnehmern des Staatsrats, die mit ihrer – von Elisabeth heimlich
geforderten – Kompetenzüberschreitung endlich die »Bürde« von den
Schultern der Königin genommen haben.

		 

		Eine der wesentlichsten Eigenschaften Elisabeths ist ansonsten
ihre Neugierde. Immer will sie alles wissen und sofort wissen, was
im Umkreis ihres Schlosses und im ganzen Reiche geschieht. Aber wie
sonderbar: diesmal erkundigt sie sich weder bei Davison noch bei
Cecile, [bookmark: page441]
noch sonst bei jemandem, was eigentlich mit dem von ihr
unterzeichneten Todesurteil Maria Stuarts unterdessen geschehen
sei. Völlig scheint sie in diesen drei Tagen dies eine und einzige
vergessen zu haben, das sie sonst stündlich seit Monaten
beschäftigt. Als hätte sie Lethe getrunken, so spurlos scheint
diese wichtige Angelegenheit ihren Gedanken entschwunden. Und auch
als am nächsten Morgen, Sonntag, die Antwort Amyas Poulets auf
jenen Vorschlag ihr übermittelt wird, schweigt sie völlig an dem
Verbleib des unterschriebenen Todesurteils vorbei.

		Die Antwort Amyas Poulets macht der Königin wenig Freude. Er hat
auf den ersten Blick verstanden, welche undankbare Rolle ihm da
zugeschoben werden soll. Und er begreift sofort, welch übler Lohn
ihn erwarte, wenn er tatsächlich Maria Stuart beiseite schaffte:
öffentlich wird ihn die Königin dann als Mörder beschimpfen und dem
Gericht überstellen. Nein, Amyas Poulet hofft auf keinen Dank vom
Hause Tudor, er hat keine Neigung, sich zum Sündenbock auswählen zu
lassen. Um aber nicht ungehorsam gegen seine Königin zu scheinen,
versteckt sich der kluge Puritaner hinter eine höhere Instanz,
hinter seinen Gott. Er hängt seiner Weigerung schleunigst den
Mantel der Moralität um. »Mit Bitterkeit erfüllt es mein Herz«,
antwortet er pathetisch, »daß ich so unglücklich bin, den Tag
gesehen zu haben, an dem ich auf den Wunsch meiner gütigen
Herrscherin aufgefordert werde, eine Tat zu tun, die Gott und das
Recht verbieten. Mein Hab und Gut, meine Stellung und mein Leben
sind zur Verfügung Ihrer Majestät, und ich bin bereit, sie schon
morgen hinzugeben, wenn sie es wünscht, da ich sie nur einzig Ihrer
gütigen Gunst danke. Aber Gott bewahre mich, einen so kläglichen
Schiffbruch meines Gewissens zu erleiden und einen so großen
Schandfleck meiner Nachkommenschaft zu hinterlassen, daß ich Blut
ohne [bookmark: page442] die
Zustimmung des Gesetzes und ohne einen öffentlichen Befehl
vergossen hätte. Ich hoffe, daß Ihre Majestät mit Ihrer gewohnten
Güte meine ergebene Antwort freundlich aufnehmen wird.«

		Aber Elisabeth denkt nicht daran, diesen Brief ihres Poulet, den
sie noch vor kurzem wegen seiner »spotless actions, wise orders and
safe regards« begeistert gelobt hatte, mit Güte aufzunehmen; zornig
geht sie im Zimmer auf und ab und schmäht die »feinfühligen und
übergenauen Burschen« (»dainty and precise fellows«), die alles
versprechen und nichts durchführen. Poulet sei, tobt sie, ein
Eidbrüchiger, er habe jenen »Act of Association« unterschrieben,
auch unter Gefahr seines Lebens seiner Königin zu dienen. Es wären
genug andere dagewesen, die gerne um ihretwillen die Tat
unternommen hätten, ein gewisser Wingfield zum Beispiel. Mit echtem
oder gespieltem Zorn fällt sie über den unglücklichen Davison her –
Walsingham, der Kluge, hat das bessere Teil gewählt und sich krank
gemeldet –, der ihr, bedauernswert naiv, vorschlägt, doch den
offenen Weg des Rechtes zu beschreiten. Klügere Leute als er, fährt
sie ihn an, seien anderer Meinung. Es sei höchste Zeit, daß die
Angelegenheit endlich einmal erledigt werde, und eine Schande für
sie alle, daß sie noch nicht ausgeführt sei.

		Davison schweigt. Er könnte sich rühmen, die Ausführung sei
schon im besten Gange. Aber er fühlt, daß er der Königin nichts
Unliebsameres antun könnte, als wenn er sie ehrlich etwas wissen
ließe, was sie unehrlicherweise wahrscheinlich längst schon weiß:
nämlich, daß der Bote mit dem gesiegelten Todesurteil bereits
unterwegs nach Fotheringhay ist und mit ihm ein vierschrötiger,
kräftiger Mann, der Wort in Blut, Befehl in Vollstreckung
verwandeln soll: der Scharfrichter von London. [bookmark: page443]

	
		
		Dreiundzwanzigstes Kapitel

		»In meinem Ende ist mein Anbeginn«

		8. Februar 1587

		En ma fin est mon commencement, diesen damals noch nicht ganz
verständlichen Spruch hatte Maria Stuart vor Jahren in eine
brokatene Arbeit eingestickt. Nun wird ihre Ahnung wahr. Erst ihr
tragischer Tod ist der wahre Anbeginn ihres Ruhms, nur er wird vor
den Augen der Nachwelt ihre jugendliche Schuld tilgen, ihre Fehler
verklären. Mit Umsicht und Entschlossenheit bereitet sich die
Verurteilte seit Wochen auf diese äußerste Prüfung vor. Zweimal
hatte sie selbst als junge Königin zusehen müssen, wie ein Edelmann
unter dem Beil stirbt, also früh schon erfahren, daß das Grauen
eines solchen unrettbaren unmenschlichen Aktes nur überwunden
werden kann durch heroische Haltung. Die ganze Welt und die
Nachwelt, Maria Stuart weiß es, werden ihre Haltung prüfen, wenn
sie als die erste gesalbte Königin den Nacken über den Block beugt,
jedes Zucken, jedes Zaudern, jedes feige Erblassen in dieser
entscheidenden Minute wäre Verrat an ihrem königlichen Ruhm. So
sammelt sie still in diesen Wochen des Wartens all ihre innere
Kraft. Auf nichts im Leben hat sich die sonst impulsive Frau so
ruhig und zielbewußt vorbereitet wie auf diese ihre letzte
Stunde.

		Kein Zeichen des Erschreckens oder nur des Erstaunens ist darum
bei ihr wahrzunehmen, als Dienstag, den 7. Februar, ihre
Diener melden, die Lords Shrewsbury und Kent seien mit einigen
Magistratspersonen eingetroffen. Vorsorglich befiehlt sie ihre
Frauen und die meisten ihres Gesindes heran. Erst dann empfängt sie
die Abgesandten. [bookmark: page444] Denn für jeden einzelnen Augenblick wünscht sie
von nun ab die Gegenwart ihrer Getreuen, damit sie dereinst
bezeugen können, daß die Tochter James' V., die Tochter Marias
von Lothringen, daß sie, in deren Adern das Blut der Tudors und der
Stuarts fließt, auch das Schwerste aufrecht und glorreich zu
bestehen vermochte. Shrewsbury, der Mann, in dessen Hause sie
nahezu zwanzig Jahre gewohnt, beugt das Knie und das graue Haupt.
Ein wenig schwankt ihm die Stimme, da er ankündigt, Elisabeth habe
nicht umhin können, den dringlichen Bitten ihrer Untertanen
nachzugeben und den Vollzug des Urteils anzuordnen. Maria Stuart
scheint nicht erstaunt über die schlimme Nachricht; ohne das
geringste Zeichen von Bewegung – sie weiß, jede Geste zeichnet sich
in das Buch des Geschichte ein – läßt sie sich das Todesurteil
vorlesen, dann bekreuzigt sie sich gelassen und sagt: »Gelobt sei
Gott für die Nachricht, die Sie mir überbringen. Ich könnte keine
bessere empfangen, da sie mir das Ende meiner Leiden ankündigt und
die Gnade, die Gott mir erweist, für die Ehre seines Namens und
seiner Kirche, der römisch-katholischen, zu sterben.« Mit keinem
Wort bestreitet sie mehr das Urteil. Nicht mehr als Königin will
sie sich gegen das von einer andern Königin verhängte Unrecht
wehren, sondern als Christin das Leiden auf sich nehmen, und
vielleicht liebt sie ihr Märtyrertum schon als den letzten Triumph,
der ihr in diesem Leben noch geblieben ist. Nur zwei Bitten hat
sie: daß ihr Beichtiger mit geistlichem Troste ihr beistehen dürfe
und daß die Urteilsvollstreckung nicht schon am nächsten Morgen
stattfinde, damit ihr Gelegenheit bleibe, ihre letzten Verfügungen
mit Sorgfalt zu treffen. Beide Bitten werden abgeschlagen. Sie
brauche keinen Priester der Irrlehre, antwortet der Graf von Kent,
ein fanatischer Protestant, aber gerne wolle er einen reformierten
Geistlichen senden, damit er sie in der wahren Religion unterweise.
[bookmark: page445]
Selbstverständlich lehnt Maria Stuart ab, in der Stunde, da sie
durch ihren Tod vor der ganzen katholischen Welt für ihr Bekenntnis
zeugen will, sich noch Lektionen über den wahren Glauben von einem
Ketzerpriester erteilen zu lassen. Weniger grausam als diese
törichte Zumutung an eine Todgeweihte ist die Ablehnung der Bitte
um Aufschub der Hinrichtung. Denn da nur eine Nacht zur
Vorbereitung ihr gewährt wird, sind die wenigen ihr noch
verstatteten Stunden dermaßen überfüllt, daß für Angst oder Unruhe
kein Raum bleibt. Immer, und das ist ein Geschenk Gottes an den
Menschen, wird einem Sterbenden die Zeit zu eng.

		Mit einer Besonnenheit und Umsicht, wie sie ihr früher
verhängnisvollerweise fremd waren, teilt Maria Stuart ihre letzten
Stunden ein. Als große Fürstin will sie einen großartigen Tod, und
mit dem makellosen Stilgefühl, das sie immer auszeichnete, mit dem
ererbten künstlerischen Sinn und der eingeborenen hohen Haltung in
gefährlichen Augenblicken, bereitet Maria Stuart ihren Hingang wie
ein Fest, wie einen Triumph, wie eine große Zeremonie vor. Nichts
soll improvisiert, nichts dem Zufall, der Stimmung überlassen
bleiben, alles in seiner Wirkung errechnet, alles königlich
prächtig und imposant gestaltet sein. Jede Einzelheit ist genau und
sinnvoll eingesetzt als eine rührende oder mächtig erschütternde
Strophe in das Heldengedicht eines vorbildlichen Märtyrertodes.
Etwas früher als sonst hat Maria Stuart, damit ihr Zeit bliebe, die
notwendigen Briefe in Ruhe zu schreiben und ihre Gedanken zu
sammeln, die Mahlzeit bestellt, und symbolisch gibt sie ihr die
feierliche Form eines letzten Abendmahls. Nachdem sie selbst
gegessen hat, versammelt sie das Hausgesinde um sich im Kreise und
läßt sich einen Becher Wein reichen. Ernst und doch klaren
Antlitzes hebt sie den gefüllten Kelch über ihre Getreuen, die alle
in die Knie gesunken sind. Sie trinkt auf ihr Wohlergehen und hält
[bookmark: page446] dann eine
Ansprache, in der sie alle dringlich ermahnt, der katholischen
Religion treu zu bleiben und untereinander in Frieden zu leben. Sie
bittet – es ist wie eine Szene aus der vita sanctorum – jeden
einzelnen von ihnen um Vergebung für alles und jedes Unrecht, das
sie ihm jemals bewußt oder unbewußt zugefügt haben sollte. Dann
erst übergibt sie jedem ein besonders ausgewähltes Geschenk, Ringe
und Steine und Ketten und Spitzen, alle die kleinen Köstlichkeiten,
die ihr vergehendes Leben erheitert und geschmückt haben. Auf den
Knien, schweigend und schluchzend, nehmen die Beschenkten die Gaben
entgegen, und wider ihren Willen wird die Königin selbst
erschüttert von der schmerzlichen Liebe ihrer Getreuen.

		Endlich erhebt sie sich und geht hinüber in ihr Zimmer, wo
bereits die Wachskerzen vor dem Schreibtisch brennen. Es ist noch
viel zu tun zwischen Nacht und Morgen: das Testament zu überlesen,
die Anordnungen für den schweren Gang zu treffen und die letzten
Briefe zu schreiben. Der erste, der dringlichste bittet ihren
Beichtiger, die Nacht über wach zu bleiben und für sie zu beten;
zwar weilt er nur zwei oder drei Zimmer weit im selben Schlosse,
aber Graf Kent – Fanatismus ist immer mitleidlos – hat dem Tröster
verboten, seinen Wohnraum zu verlassen, damit er nicht Maria Stuart
die »papistische« Letzte Ölung erteilen könne. Dann schreibt die
Königin an ihre Verwandten, an Heinrich III. und den Herzog
von Guise; eine besondere Sorge, aber eine, die ihr auch besondere
Ehre macht, bedrückt sie in dieser letzten Stunde: daß nach dem
Erlöschen ihrer französischen Witwenpension ihr Hausgesinde
unversorgt zurückbleiben sollte. So bittet sie den König von
Frankreich, die Pflicht zu übernehmen, ihre Vermächtnisse
einzulösen und Seelenmessen lesen zu lassen »für eine
allerchristliche Königin, die als Katholikin und aller Habe
entblößt« in den Tod geht. An Philipp II., an den Papst hat
sie schon [bookmark: page447]
vordem Briefe gesandt. Nur an eine Herrin dieser Welt wäre noch zu
schreiben, an Elisabeth. Aber an sie richtet Maria Stuart kein Wort
mehr. Sie will um nichts mehr bitten und für nichts mehr danken;
nur durch stolzes Schweigen kann sie die alte Gegnerin noch
beschämen und durch einen großartigen Tod.

		Es ist sehr lange nach Mitternacht, da sich Maria Stuart auf das
Bett legt. Alles, was im Leben zu tun war, hat sie getan. Nur ein
paar Stunden noch hat die Seele jetzt Gastrecht in dem abgemüdeten
Leib. In der Ecke des Zimmers knien die Mägde und beten mit stummer
Lippe; sie wollen die Schlafende nicht stören. Maria Stuart aber
schläft nicht. Offenen Auges blickt sie in die große Nacht; nur die
Glieder läßt sie ein wenig ruhen, damit sie morgen aufrechter und
starker Seele hinzutreten vermöge vor den noch stärkeren Tod.

		 

		Zu vielen Festen hat sich Maria Stuart gekleidet, zu Krönung und
Taufe, zu Hochzeit und ritterlichem Spiel, zu Fahrten und Krieg und
Jagd, zu Empfängen und Bällen und Turnieren, immer in Prunk gehüllt
und wissend um die Macht, die das Schöne auf Erden verbreitet. Aber
zu keinem Anlaß hat sie sich sorgfältiger angetan als für die
größte Stunde ihres Schicksals, für ihren Tod. Tage und Wochen
vorher muß sie das würdigste Ritual des Sterbens sich ausgedacht
und jede Einzelheit absichtsvoll gewählt haben. Stück für Stück muß
sie ihre Garderobe durchgemustert haben nach einer würdigsten
Etikette für diesen noch nie gebotenen Anlaß: es ist, als wollte
sie auch als Frau in einer letzten Eitelkeit für alle Zeiten das
Vorbild geben, wie vollendet eine Königin auch dem Schafott
entgegenzuschreiten hat. Zwei Stunden, von sechs bis acht Uhr
morgens, kleiden sie ihre Dienerinnen. Nicht wie eine arme
Sünderin, schlotternd in schlechtem Gewande, will sie vor den Block
treten; ein Festkleid, ein [bookmark: page448] Feiertagskleid wählt sie für ihren letzten Gang,
ihr ernstestes und bestes aus dunkelbraunem Samt mit Zibelinmarder
verbrämt, hochaufgestellt der weiße Kragen und niederwallend die
Ärmel. Ein schwarzseidener Mantel umschließt diese würdevolle
Pracht, und so lang schleift ihre schwere Schleppe nach, daß
Melville, der Haushofmeister, sie ehrfürchtig nachtragen muß. Ein
Witwenschleier weht weiß vom Scheitel bis zur Erde, erlesene
Skapuliere und juwelengefaßte Rosenkränze ersetzen allen irdischen
Schmuck, Schuhe aus weißem Maroquin sollen den Schritt lautlos
machen in der zu erwartenden Stille, wenn sie dem Schafott
entgegenschreitet. Eigenhändig hat aus ihrem Schreine die Königin
das Taschentuch ausgesucht, mit dem ihr die Augen verbunden werden
sollen, ein spinndünnes Gewebe aus feinstem Batist mit goldenen
Fransen, wahrscheinlich von ihr selbst gestickt. Jede Spange an
ihrem Kleid ist sinnreich gewählt, jede Kleinigkeit geradezu
musikalisch auf den Anlaß abgestimmt und vorsorglich sogar daran
gedacht, daß sie angesichts fremder Männer diese dunkle Pracht vor
dem Block wird abstreifen müssen. Für diese letzte blutige Minute
hat Maria Stuart sich blutrote Unterkleidung anlegen und ärmellange
brandrote Handschuhe vorbereiten lassen, damit, wenn das Beil ihr
in den Nacken fährt, nicht zu kraß die Farbe des vorspringenden
Blutes von dem Gewande ableuchte. Nie hat eine verurteilte Frau
künstlerischer und hoheitsvoller sich dem Tode bereit gemacht.

		 

		Um acht Uhr morgens klopft es an die Tür. Maria Stuart antwortet
nicht, noch kniet sie vor ihrem Betstuhl und liest laut die Gebete
für Sterbende. Erst nach vollendeter Andacht erhebt sie sich, und
dem zweiten Pochen wird aufgetan. Der Sheriff tritt ein, den weißen
Stab in der Hand – bald wird er zerbrochen sein –, und sagt
respektvoll [bookmark: page449]
mit einer tiefen Verbeugung: »Madame, die Lords erwarten Sie und
haben mich zu Ihnen gesandt.« »Gehen wir«, antwortet Maria Stuart.
Sie macht sich bereit.

		Nun beginnt der letzte Weg. Gestützt zur Rechten und zur Linken
von einem ihrer Diener, schreitet sie langsam mit ihren rheumatisch
gelähmten Gliedern aus. Dreifach hat sie sich bewehrt mit den
Waffen des Glaubens, daß kein Ansturm der Angst sie zu erschüttern
vermöge; um den Hals trägt sie ein goldenes Kruzifix, vom Gürtel
hängt juwelenbesetzt eine Paternosterschnur herab, in der Hand
trägt sie das fromme Schwert eines elfenbeinernen Kreuzes: die Welt
soll sehen, wie eine Königin im katholischen Glauben und für den
katholischen Glauben stirbt. Vergessen soll sein, welche Schuld und
Torheit auf ihrer Jugend lastete und daß sie als Mitwisserin eines
beabsichtigten Mordes vor den Henker geführt wird: für alle Zeiten
will sie dartun, daß sie als Märtyrerin der katholischen Sache
fällt, ein Schlachtopfer ihrer ketzerischen Feinde.

		Nur bis zur Tür, so ist es berechnet und vereinbart, begleiten
sie und stützen sie ihre eigenen Diener. Denn es soll nicht den
Anschein haben, als ob sie teilhätten an der verhaßten Tat und ihre
Herrin selbst hinführten zum Schafott. Nur im eigenen Raum wollen
sie ihr helfen und dienen, nicht aber Helfershelfer werden bei
ihrem grausamen Tod. Von der Tür bis zum Fuß der Treppe müssen es
zwei Untergebene Amyas Poulets übernehmen, sie zu stützen:
ausschließlich Feinde, Gegner dürfen es sein, welche teilnehmen an
dem Verbrechen, eine gesalbte Königin zum Richtblock zu führen.
Unten, an der letzten Stufe der Treppe, vor dem Eingang in die
große Halle, wo die Hinrichtung stattfinden soll, kniet Andrew
Melville, ihr Haushofmeister; ihm als schottischen Adeligen fällt
die Aufgabe zu, ihrem Sohn von der vollzogenen Hinrichtung
Nachricht zu geben. Die Königin hebt ihn von [bookmark: page450] den Knien empor und umarmt ihn.
Willkommen ist ihr der treue Zeuge, denn seine Gegenwart kann sie
nur bestärken in der festen Haltung, die sie sich zugeschworen. Und
wie Melville sagt: »Es wird für mich die schwerste Aufgabe meines
Lebens sein, mitzuteilen, daß meine verehrte Königin und Herrin tot
ist«, antwortet sie ihm: »Du sollst dich vielmehr freuen, daß ich
am Ende meiner Mühsal angelangt bin. Bringe nur die Nachricht, daß
ich getreu meiner Religion gestorben bin, eine wahre Katholikin,
eine wahre Schottin, eine wahre Prinzessin. Gott möge jenen
verzeihen, die mein Ende verlangt haben. Und sage meinem Sohn, daß
ich niemals etwas getan habe, was ihm hätte Schaden bringen können,
und nie unser Hoheitsrecht preisgegeben habe.«

		Nach diesen Worten wendet sie sich an die Grafen Shrewsbury und
Kent und stellt das Ersuchen, daß auch die Frauen ihres Gefolges
bei ihrer Hinrichtung anwesend sein dürften. Der Graf von Kent
macht Einwendungen: die Frauen würden mit Weinen und Schreien
Unruhe verursachen und vielleicht auch Ärgernis, indem sie
Taschentücher in das Blut der Königin tauchten. Aber Maria Stuart
läßt sich ihren letzten Willen nicht entwinden. »Ich nehme es auf
mein Wort«, erwiderte sie, »sie werden nichts dergleichen tun, und
ich bin sicher, daß Ihre Herrin nicht einer andern Königin
verweigern würde, ihre Frauen im letzten Augenblick zur Beihilfe
mit sich zu haben. Es ist ausgeschlossen, daß sie so harten Befehl
erteilt hat. Selbst wenn ich von geringerem Rang wäre, würde sie
mir dies bewilligen, und ich bin ihre nächste Verwandte, bin vom
Blute Heinrichs VII., Königinwitwe von Frankreich und gesalbte
Königin von Schottland.«

		Die beiden Grafen beraten; schließlich wird ihr zugebilligt, sie
dürfe sich von vieren ihrer Diener und zweien ihrer Frauen
begleiten lassen. Das genügt Maria Stuart. Von dieser erlesensten
und getreuesten Schar und Andrew [bookmark: page451] Melville gefolgt, der ihre Schleppe trägt,
betritt sie hinter dem Sheriff und Shrewsbury und Kent die große
Halle von Fotheringhay.

		 

		Die ganze Nacht ist in dieser Halle gehämmert worden. Man hat
die Tische und Stühle weggeräumt, am Ende des Saales ist eine
Plattform errichtet, zwei Fuß hoch und mit schwarzer Leinwand
überdeckt wie ein Katafalk. Vor dem schwarz ausgeschlagenen Block
in der Mitte steht bereits vorsorglich ein schwarzer Schemel mit
schwarzem Kissen, hier hat die Königin niederzuknien, um den
tödlichen Schlag zu empfangen. Zur Rechten und zur Linken wartet je
ein Sessel für die Grafen von Shrewsbury und Kent als Amtswalter
Elisabeths, an der Wand aber stehen starr wie Erz, in schwarzen
Samt gekleidet und mit schwarzen Masken verlarvt, zwei Gestalten
ohne Gesichter: der Henker und sein Gehilfe. Diese grauenhaft
großartige Bühne dürfen nur das Opfer und die Henker betreten: in
der Tiefe des Saales jedoch drängt sich die Zuschauerschaft. Von
Poulet und seinen Soldaten bewacht, ist dort eine Barriere
gespannt, hinter der zweihundert Edelleute stehen, in aller Eile
aus der Nachbarschaft gekommen, um das einmalige und bisher
unerhörte Schauspiel zu sehen, wie eine gesalbte Königin
hingerichtet wird. Vor den verschlossenen Türen des Schlosses
drängen außerdem Hunderte und aber Hunderte des niederen Volkes,
angelockt durch die Nachricht: aber ihnen ist der Zutritt verwehrt.
Nur adeliges Blut darf zusehen, wie königliches vergossen wird.

		Gelassen betritt Maria Stuart die Halle. Königin seit ihrem
ersten Lebensjahr, hat sie von allem Anbeginn gelernt, sich
königlich zu halten, und diese hohe Kunst verläßt sie auch nicht in
diesem schwersten Augenblick. Erhobenen Hauptes steigt sie die zwei
Stufen zum Schafott [bookmark: page452] empor. So ist sie fünfzehnjährig
emporgeschritten zu dem Thronsessel Frankreichs, so die Stufen des
Altars von Reims. So wäre sie emporgeschritten zum Thronsessel
Englands, wenn andere Gestirne über ihrem Geschick gestanden
hätten. So demütig und stolz zugleich war sie niedergekniet an der
Seite eines Königs von Frankreich, an der Seite eines Königs von
Schottland, um den Segen des Priesters zu empfangen, wie sie jetzt
ihr Haupt beugt, um des Todes Segnung hinzunehmen. Gleichgültig
hört sie zu, wie der Sekretär noch einmal das Todesurteil verliest.
Und ihre Züge zeigen dabei einen so freundlichen und fast freudigen
Ausdruck, daß selbst Wingfield, ein grimmiger Gegner, in seinem
Bericht an Cecil erwähnen muß, sie hätte der Verkündigung ihres
Todesurteils zugehört wie einer Gnadenbotschaft.

		 

		Aber eine harte Probe steht ihr noch bevor. Maria Stuart will
diese letzte Stunde rein und groß gestalten; als ein Fanal des
Glaubens, als eine große Flamme katholischen Märtyrertums soll sie
über die Welt leuchten. Doch den protestantischen Lords liegt
daran, zu verhindern, daß die letzte Geste ihres Lebens sich zu
einem eindrucksvollen Bekenntnis einer frommen Katholikin erhebe;
so versuchen sie noch im letzten Augenblick, die Hoheitshaltung
Maria Stuarts durch kleine Gehässigkeiten zu verkleinern. Mehrmals
hatte die Königin auf dem knappen Weg aus ihrem Zimmer in die
Hinrichtungshalle sich umgesehen, ob nicht doch ihr Beichtiger
unter den Anwesenden sei, damit sie wenigstens durch ein stummes
Zeichen Absolution und Segen empfangen könne. Jedoch vergebens. Ihr
Beichtiger durfte sein Zimmer nicht verlassen. Nun aber, da sie
sich schon vorbereitet, ohne religiösen Zuspruch die Hinrichtung zu
erleiden, erscheint plötzlich auf dem Schafott der reformierte
Pfarrer von Peterborough, Dr. Fletcher; bis in die letzte
Sekunde des Lebens drängt sich [bookmark: page453] der grauenhaft-grausame Kampf der beiden
Religionen, der ihre Jugend verstört und ihr Schicksal zerstört
hat. Zwar wissen die Lords aus ihrer dreimalig wiederholten
Weigerung zur Genüge, daß die gläubige Katholikin Maria Stuart
lieber ohne geistlichen Beistand sterben wolle als mit dem eines
ketzerischen Priesters. Aber so wie vor dem Schafott Maria Stuart
ihre Religion, wollen auch die Protestanten die eigene zu Ehren
bringen, auch sie fordern ihres Gottes Gegenwart. Unter dem Vorwand
zärtlicher Sorge für ihr Seelenheil beginnt der reformierte Pfarrer
einen höchst mittelmäßigen Sermon, den Maria Stuart, ungeduldig,
nur rasch zu sterben, vergebens zu unterbrechen sucht. Drei- bis
viermal bittet sie Dr. Fletcher, er möge sich nicht bemühen,
sie beharre im römisch-katholischen Glauben, für dessen
Verteidigung sie jetzt durch Gottes Gnade ihr Blut vergießen dürfe.
Aber das kleine Pfarrerchen hat wenig Ehrfurcht vor dem Willen
einer Sterbenden und sehr viel Eitelkeit. Er hat seinen Sermon
sauber vorbereitet und fühlt sich hochgeehrt, ihn vor so vornehmer
Zuhörerschaft an den Mann zu bringen. Er schwätzt und leiert
weiter, schließlich weiß Maria Stuart kein anderes Mittel gegen das
widrige Gepredige, als daß sie wie eine Waffe in eine Hand ihr
Kruzifix nimmt, in die andere ihr Gebetbuch, sich auf die Knie
wirft und laut und lateinisch betet, um mit den heiligen Worten des
Gesalbader zu übertönen. Statt gemeinsam für die Seele eines
geopferten Menschen zum gemeinsamen Gott die Stimme zu erheben,
kämpfen zwei Schritte vom Schafott die beiden Religionen
gegeneinander; wie immer ist die Gehässigkeit stärker als die
Ehrfurcht vor fremder Not. Shrewsbury und Kent und mit ihnen die
meisten der Versammlung beten englisch. Maria Stuart und ihr
Hausgesinde aber lateinisch. Erst da der Pfarrer endlich schweigt
und es wieder still wird, nimmt Maria Stuart gleichfalls in
englischer Sprache das [bookmark: page454] Wort und spricht eine laute Fürbitte für die
getroffene Kirche Christi. Sie sagt Dank für das Ende ihrer Leiden,
laut bekennt sie, das Kruzifix an die Brust pressend, daß sie
hoffe, durch das Blut Jesu Christi gerettet zu werden, dessen Kreuz
sie in Händen halte und für den sie ihr Blut zu vergießen bereit
sei. Noch einmal versucht der fanatische Earl of Kent ihre reine
Andacht zu stören, er ermahnt sie, diese »popish trumperies«, diese
papistischen Betrügereien, beiseite zu lassen. Aber zu weit ist
diese Sterbende schon von allem irdischen Streit. Keinen Laut,
keinen Blick gibt sie zur Antwort, sondern vernehmlich hebt sie die
Stimme über den Saal, sie vergebe von ganzem Herzen allen ihren
Feinden, die so lange nach ihrem Blut getrachtet, und bitte Gott,
sie zur Wahrheit zu führen.

		Stille tritt ein. Maria Stuart weiß, was jetzt kommen wird. Noch
einmal küßt sie das Kruzifix, schlägt das Kreuz und sagt: »So wie
Deine Arme, Jesus Christ, hier auf diesem Kreuz ausgebreitet sind,
so empfange auch mich in diese Deine mitleidigen Arme und vergib
mir alle Sünden. Amen.«

		 

		Das Mittelalter ist grausam und gewalttätig, aber es ist darum
nicht seelenlos. Und in manchen seiner Gebräuche hat es ein
tieferes Bewußtsein seiner Unmenschlichkeit bewahrt als unsere
Zeit. Jede Hinrichtung, so barbarisch sie sein mag, hat damals
einen kurzen Augenblick menschlicher Größe inmitten des Grauens;
ehe der Henker Hand anlegt, um zu töten oder zu foltern, muß er
sein Opfer um Vergebung bitten für das Vergehen an seinem
lebendigen Leibe. So knien jetzt der Henker und sein Gehilfe in
ihren verlarvten Masken nieder vor Maria Stuart und bitten um
Verzeihung für den Tod, den sie ihr zu bereiten gezwungen sind. Und
Maria Stuart antwortet: »Ich vergebe Euch von ganzem Herzen, denn
ich hoffe, [bookmark: page455]
dieser Tod soll all meinen Leiden ein Ende bereiten.« Dann erst
stehen der Henker und sein Gehilfe auf und bereiten sich vor für
ihr Werk.

		Gleichzeitig haben die beiden Frauen begonnen, Maria Stuart zu
entkleiden; sie hilft selbst mit, die Kette mit dem Agnus Dei vom
Nacken zu nehmen. Sie tut es mit fester Hand und – wie der Bote
ihres Feindes Cecil sagt – »mit solcher Eile, als ob sie ungeduldig
sei, diese Welt zu verlassen«. Wie der schwarze Mantel, wie das
dunkle Kleid von ihren Schultern fällt, leuchtet die rotseidene
Unterkleidung auf, und als ihr die Dienerinnen die roten Handschuhe
über die Ärmel streifen, steht sie plötzlich da wie eine blutige
Flamme, großartige, unvergeßliche Gestalt. Und nun kommt der
Abschied. Die Königin umarmt ihre Dienerinnen und mahnt sie, nicht
laut zu schluchzen und zu klagen. Dann erst kniet sie nieder auf
das Kissen und spricht mit lauter Stimme den lateinischen Psalm:
»In te Domine, confido, ne confundar in aeternum.«

		Nun ist nicht mehr viel zu tun. Nur den Kopf hat sie noch
niederzubeugen auf den Block, den sie mit beiden Armen, eine
Liebende ihres Todes, umfaßt. Bis zum letzten Augenblick hat Maria
Stuart die königliche Größe bewahrt. Mit keiner Regung, mit keinem
Wort hat sie Furcht verraten. Würdig hat sich die Tochter der
Stuarts, der Tudors, der Guisen bereitet zum Sterben. Aber was
hilft alle menschliche Würde, alle erlernte und ererbte Haltung
gegen das Grauen, das jedem Morde anhaftet! Niemals kann – und hier
lügen alle Bücher und Berichte die Hinrichtung eines lebenden
Menschen romantisch und rein ergreifend sein. Immer wird der Tod
durch das Henkersbeil zum gräßlichen Schrecknis und zur niedrigen
Schlächterei. Der erste Hieb des Scharfrichters hat schlecht
getroffen, nicht durch den Nacken ist er gefahren, sondern stumpf
auf das Hinterhaupt. Ein Röcheln, [bookmark: page456] ein Stöhnen bricht erstickt aus dem Munde
der Gemarterten, aber nicht laut. Der zweite Schlag fährt tief in
den Nacken und läßt das Blut grell aufspritzen. Aber erst der
dritte löst das Haupt vom Rumpf. Und abermalige Gräßlichkeit: als
der Henker das Haupt an den Haaren aufheben und zeigen will, faßt
er nur die Perücke, und das Haupt löst sich los. Wie eine
Kegelkugel rollt und poltert es blutüberströmt auf den
Bretterboden, und da der Henker es jetzt abermals faßt und aufhebt,
erblickt man – gespenstiger Anblick – das einer alten Frau mit
eisgrau geschorenem Haar. Einen Augenblick lähmt das Entsetzen vor
der Schlächterei die Zuschauer, niemand atmet oder spricht. Dann
holt endlich der Pfarrer von Peterborough den Ruf mühsam aus sich
heraus: »Es lebe die Königin.«

		Blaß sieht das fremde, kalkweiße Haupt mit den gebrochenen Augen
auf die Edelleute, die, wenn die Würfel anders gefallen, ihre
getreuesten Diener und eifrigsten Untertanen gewesen wären. Noch
eine Viertelstunde lang zucken konvulsivisch die Lippen, die zu
übermenschlich gewaltsam die Angst der Kreatur in sich verpreßt,
und die Zähne schlagen gegeneinander. Um das Grauen des Anblicks zu
lindern, wirft man rasch ein schwarzes Tuch über den Rumpf und über
das medusische Haupt. Und schon wollen inmitten des gelähmten
Schweigens die Knechte die dunkle Last wegtragen, da löst ein
kleiner Zwischenfall das fahle Entsetzen. Denn im Augenblick, da
die Henker den blutüberströmten Rumpf aufheben, um ihn ins
Nachbarzimmer zu schaffen, wo er einbalsamiert werden soll, rührt
sich etwas unter den Kleidern. Unbemerkt von allen war ihr kleiner
Lieblingshund der Königin nachgeschlichen und hatte sich gleichsam
in Angst um ihr Schicksal an ihren Körper gedrückt. Jetzt springt
er vor, überströmt und naß von dem vergossenen Blut. Er bellt und
beißt und keift und kläfft, er will [bookmark: page457] von der Leiche nicht weichen. Mit Gewalt
suchen ihn die Henker wegzureißen. Aber er läßt sich nicht fassen
und nicht locken, wild springt er die fremden, großen schwarzen
Bestien an, die ihn mit dem Blut seiner geliebten Herrin so
brennend verwunden. Leidenschaftlicher als alle und besser als ihr
Sohn und die Tausende, die ihr Treue geschworen, hat dies kleine
Tier für seine Herrin gekämpft. [bookmark: page458]

		
James VI., König von Schottland



		Nachspiel

		1587–1603

		Im griechischen Drama folgt der düsteren, langhinrollenden
Tragödie immer ein knappes und freches Satyrspiel: ein Epilog
solcher Art fehlt auch nicht im Drama Maria Stuarts. Am Morgen des
8. Februar ist ihr Haupt gefallen, bereits am nächsten Morgen
hat ganz London die Vollstreckung erfahren. Grenzenloser Jubel
begrüßt die Nachricht in Stadt und Land. Und wäre das sonst
hellhörige Ohr der Herrscherin nicht plötzlich dumpf und taub
geworden, so müßte Elisabeth sich jetzt eigentlich erkundigen,
welches Fest außerhalb des Kalenders ihre Untertanen derart
stürmisch feiern. Aber sie hütet sich weislich, zu fragen; dicht
und immer dichter hüllt sie sich in den Zaubermantel ihrer
Ahnungslosigkeit. Offiziell will sie von der Hinrichtung ihrer
Rivalin verständigt oder vielmehr davon »überrascht« werden.

		Das trübe Geschäft, die angeblich Unwissende von der Hinrichtung
ihrer »dear sister« zu benachrichtigen, fällt Cecil zu. Heiter ist
ihm dabei nicht zumute. Seit zwanzig Jahren sind über den bewährten
Ratgeber bei ähnlichen Anlässen mancherlei Gewitter niedergegangen,
zornmäßig echte und staatspolitisch gespielte; auch diesmal wappnet
sich der ruhige, ernste Mann innerlich mit besonderer Gelassenheit,
ehe er den Empfangssaal seiner Herrscherin betritt, um sie endlich
von der vollzogenen Hinrichtung offiziell zu verständigen. Aber die
Szene, die jetzt losbricht, ist ohne Beispiel. Wie? Man habe
gewagt, ohne ihr Wissen, ohne ihren ausdrücklichen Befehl Maria
Stuart hinzurichten? Unmöglich! Unfaßbar! Niemals habe [bookmark: page459] sie eine so
grausame Maßregel in Aussicht genommen, solange nicht ein
auswärtiger Feind den Boden Englands betreten hätte. Ihre Ratgeber
hätten sie betrogen, verraten, wie Schurken an ihr gehandelt. Ihr
Ansehen, ihre Ehre sei unrettbar vor der ganzen Welt durch diese
perfide und hinterhältige Tat beschmutzt. Ach, ihre arme,
unglückliche Schwester, einem erbärmlichen Irrtum, einer
niederträchtigen Schurkerei sei sie zum Opfer gefallen! Elisabeth
schluchzt und schreit und stampft wie eine Rasende. In rüdester
Weise beschimpft sie den grauhaarigen Mann, daß er und die andern
Mitglieder des Rats gewagt hätten, ohne ihre ausdrückliche
Erlaubnis das von ihr unterschriebene Todesurteil vollstrecken zu
lassen.

		Nun hatten Cecil und seine Freunde keinen Augenblick daran
gezweifelt, daß Elisabeth die von ihr eingefädelte »illegale«
Staatsaktion als einen »Mißgriff untergeordneter Behörden« von sich
abwälzen werde. Im Bewußtsein ihres erwünschten Ungehorsams hatten
sie sich zusammengetan, um gemeinsam die »Bürde« der Verantwortung
der Königin abzunehmen. Aber sie hatten gemeint, Elisabeth werde
sich dieser Ausflucht nur vor der Welt bedienen und sub rosa, im
privaten Audienzzimmer für die prompte Wegräumung der Rivalin ihnen
sogar Dank sagen. Doch Elisabeth hat ihren gespielten Zorn
innerlich so vorbereitet, daß er wider ihren Willen oder zumindest
jenseits ihres Willens echt wird. Und was über Cecils gesenktes
Haupt jetzt niedergeht, ist nicht ein Theatergewitter, sondern eine
schmetternde Entladung wirklicher Wut, ein Orkan von
Beschimpfungen, ein Wolkenbruch von Schmähungen. Beinahe tätlich
fällt Elisabeth ihren getreuesten Berater an, sie beleidigt ihn mit
so unerhörten Worten, daß der alte Mann seine Demission anbietet,
und tatsächlich darf er zur Strafe für seinen angeblichen Vorwitz
für einige Zeit nicht mehr bei Hofe erscheinen. Nun erst wird klar,
wie geschickt, wie vorausschauend Walsingham, [bookmark: page460] der eigentliche Anstifter,
gehandelt hat, daß er vorzog, während der entscheidenden Tage krank
zu sein oder sich krank zu stellen. Denn auf seinen Stellvertreter,
auf den unglückseligen Davison, ergießt sich brennend die ganze
Schale des königlichen Zornes. Er wird zum Sündenbock, zum
Demonstrationsobjekt für Elisabeths Unschuld bestimmt. Nie habe er
das Recht gehabt, beschwört jetzt Elisabeth, das Todesurteil Cecil
zu übergeben und das Staatssiegel darauf anbringen zu lassen. Gegen
ihren Wunsch und Willen habe er eigenmächtig gehandelt und ihr
durch seine freche Vordringlichkeit unermeßlichen Schaden zugefügt.
Auf ihren Befehl erhebt man in der Starchamber öffentliche Anklage
gegen den ungetreuen, in Wahrheit allzu getreuen Beamten; durch
einen Gerichtsbeschluß soll feierlich vor Europa festgestellt
werden, daß die Hinrichtung Maria Stuarts einzig diesem Schurken
zur Last falle und Elisabeth völlig ahnungslos gewesen.
Selbstverständlich lassen ebendieselben Staatsräte, die geschworen
haben, die Verantwortung brüderlich miteinander zu teilen, ihren
Kameraden schmählich im Stich; sie eilen nur, ihre eigenen
Ministerposten und Pfründen aus diesem königlichen Gewitter zu
retten. Davison, der für den Auftrag Elisabeths keinen Zeugen hat
als die stummen Wände, wird zu zehntausend Pfund verurteilt, eine
Summe, die er niemals bezahlen kann, und ins Gefängnis geworfen;
heimlich schiebt man ihm zwar später eine Pension zu, aber nie darf
er mehr zu Elisabeths Lebzeiten bei Hofe erscheinen, seine Karriere
ist zerbrochen, sein Leben endgültig erledigt. Es ist immer
gefährlich für Höflinge, die heimlichen Wünsche ihres Herrschers
nicht zu verstehen. Aber noch verhängnisvoller wird es manchmal,
sie allzu gut verstanden zu haben.

		 

		Das holde Märchen von der Unschuld und Ahnungslosigkeit
Elisabeths ist allzu verwegen aufgezäumt, um der [bookmark: page461] Mitwelt als wahr zu gelten.
Und es gibt vielleicht nur einen einzigen Menschen, der dieser
phantasievollen Darstellung nachträglich Glauben schenkt, und dies
ist erstaunlicherweise Elisabeth. Denn eine der merkwürdigsten
Eigenschaften der hysterischen oder hysterisch angefärbten Naturen
ist nicht nur ihre Fähigkeit, verblüffend gut zu lügen, sondern
auch sich selber zu belügen. Was sie wahrhaben wollen, wird für sie
wahr, und ihre Zeugenschaft: kann manchmal die ehrlichste aller
Lügen sein und darum die gefährlichste. Wahrscheinlich empfindet
sich Elisabeth selbst als völlig aufrichtig, wenn sie nach allen
Seiten hin erklärt und beschwört, die Hinrichtung Maria Stuarts nie
befohlen oder auch nur gewollt zu haben. Denn ein halber Wille war
ja wirklich in ihr, der diese Tat nicht wollte, und nun verdrängt
die Erinnerung an dieses Nichtwollen allmählich die Teilhaberschaft
an der hinterhältig gewollten Tat. Ihr Wutausbruch beim Empfang der
Nachricht, die sie zwar wahrhaben, aber nicht wissen wollte, war
nicht nur ein theatralisch vorgeprobter, sondern zugleich – in
ihrer Natur ist alles zwiespältig – ein echter, ein ehrlicher Zorn,
ein Nicht-sich-verzeihen-Können, daß sie ihre reineren Instinkte
vergewaltigen ließ, ein echter Zorn auch gegen Cecil, daß er sie in
diese Tat hineingerissen und doch nicht verstanden hatte, ihr die
Verantwortung zu ersparen. So leidenschaftlich hat sich Elisabeth
in ihre Selbstsuggestion, die Hinrichtung sei gegen ihren Willen
geschehen, hineingeredet und hineingelogen, daß von nun ab ein
beinahe überzeugender Akzent in ihren Worten mitschwingt. Es
scheint wirklich nicht mehr Betrug, wenn sie im Trauergewand den
französischen Gesandten empfängt und beschwört, »nicht der Tod
ihres Vaters, nicht der Tod ihrer Schwester habe so sehr ihr Herz
berührt«, aber sie sei »eine arme, schwache Frau, umringt von
Feinden«. Wären jene Mitglieder ihres Staatsrats, die ihr diesen
erbärmlichen [bookmark: page462]
Streich gespielt, nicht so lange in ihrem Dienst gewesen, so hätte
sie ihre Köpfe auf den Block gelegt. Sie selbst habe das
Todesurteil nur unterschrieben, um ihr Volk zu beruhigen, aber nur
dann, wenn eine fremde Armee in England eingedrungen wäre, hätte
sie es tatsächlich vollstrecken lassen.

		Diese halbe Wahrheit und halbe Lüge, daß sie nie die Hinrichtung
Maria Stuarts wirklich gewollt habe, hält Elisabeth auch in dem
Briefe aufrecht, den sie mit eigener Hand an James VI. von
Schottland richtet. Abermals beteuert sie ihren äußersten Schmerz
über den »niederträchtigen Irrtum«, der ganz gegen ihren Willen und
ohne ihre Zustimmung (»without her knowledge and consent«)
vorgefallen sei. Sie ruft Gott zum Zeugen an, daß sie »in dieser
Sache unschuldig sei« und sie niemals daran gedacht habe, Maria
Stuart hinrichten zu lassen (»she never had thought to put the
Queene, your mother, to death«), obwohl ihr täglich ihre Ratgeber
die Ohren vollbliesen. Und den natürlichen Einwand vorausnehmend,
daß sie Davison als Schuldigen bloß vorschiebe, sagt sie stolz,
keine Macht der Erde könnte sie veranlassen, etwas, was sie selbst
befohlen habe, auf die Schultern eines andern zu laden.

		Aber James VI. ist gar nicht sonderlich lüstern, die
Wahrheit zu erfahren, er will seinerseits nur eines jetzt: den
Verdacht abwehren, als ob er das Leben seiner Mutter nicht
nachdrücklich genug verteidigt hätte. Selbstverständlich kann er
nicht sofort ja und amen sagen, sondern muß wie Elisabeth den
Schein der Überraschung und Entrüstung wahren. Er holt also eine
große Geste hervor; feierlich erklärt er, ein solcher Akt dürfe
nicht ungerächt bleiben. Dem Abgesandten Elisabeths wird verboten,
Schottlands Boden zu betreten, und ihr Brief von der Grenzstadt
Berwick durch einen eigenen Boten abgeholt: die Welt soll sehen,
daß James VI. den Mördern seiner [bookmark: page463] Mutter grimmig die Zähne zeigt.
Aber das Londoner Kabinett hat längst das richtige Verdauungspulver
gemischt, um den zürnenden Sohn zu bestimmen, die Nachricht von der
Hinrichtung seiner Mutter stillschweigend »hinunterzuschlucken«.
Gleichzeitig mit dem »für die Bühne der Welt« bestimmten Briefe
Elisabeths geht ein privater, diplomatischer nach Edinburgh, in dem
Walsingham dem schottischen Kanzler mitteilt, daß James VI.
die Thronfolge in England zugesichert und damit das dunkle Geschäft
perfekt sei. Dieser süße Trank wirkt zauberisch auf den angeblich
so schmerzlich Erregten. James VI. spricht kein Wort mehr von
einer Kündigung der Allianz. Er kümmert sich nicht darum, daß der
Leichnam seiner Mutter weiterhin unbestattet in einem Kirchenwinkel
liegenbleibt. Er protestiert auch nicht dagegen, daß ihr letzter
Wille, in französischer Erde Ruhe zu finden, gröblich mißachtet
wird. Auf magische Weise ist er plötzlich von der Unschuld
Elisabeths überzeugt, und bereitwillig geht er auf die lügnerische
Version des »Irrtums« ein. »Sie reinigen sich dadurch von der
Mitschuld an jenem unglücklichen Geschehnis« (»Ye purge youre self
of one unhappy fact«) schreibt er an Elisabeth und wünscht als
braver Kostgänger der englischen Königin, daß ihr »ehrenhaftes
Verhalten für ewig in der Welt bekannt werde«. Ein goldener Wind
der Verheißung hat die stürmische Welle seines Unmuts rasch
beschwichtigt. Und eitel Friede und Eintracht herrscht von nun ab
zwischen dem Sohn und der Frau, die das Todesurteil seiner Mutter
gefällt.

		 

		Moral und Politik gehen besondere Wege. Immer beurteilt man
darum ein Ereignis von völlig verschiedenen Ebenen, je nachdem, ob
man es vom Standpunkt der Humanität oder dem des politischen
Vorteils wertet. Moralisch bleibt die Hinrichtung Maria Stuarts ein
völlig [bookmark: page464]
unentschuldbarer Akt: wider alles Völkerrecht hatte man mitten im
Frieden die Nachbarkönigin festgehalten, heimlich eine Schlinge
gedreht und ihr auf perfideste Weise in die Hände gespielt. Aber
ebensowenig läßt sich leugnen, daß vom staatspolitischen Standpunkt
gesehen, die Beseitigung Maria Stuarts für England eine richtige
Maßnahme war. Denn in der Politik entscheidet – leider! – nicht das
Recht einer Maßnahme, sondern der Erfolg. Und bei der Hinrichtung
Maria Stuarts billigt der Erfolg im politischen Sinne nachträglich
den Mord, denn er schafft England und seiner Königin nicht Unruhe,
sondern Ruhe. Cecil und Walsingham haben die positiven
Kräfteverhältnisse richtig abgeschätzt. Sie wußten, daß fremde
Staaten vor einer wirklich starken Regierung allezeit schwächlich
werden und ihre Gewalttätigkeiten und sogar Verbrechen feige
nachsehen. Sie rechneten richtig, daß die Welt sich wegen dieser
Hinrichtung nicht in Erregung versetzen lassen werde, und in der
Tat: die Rachefanfaren aus Frankreich und Schottland frieren
plötzlich ein. Heinrich III. bricht keineswegs, wie er
angedroht hatte, die diplomatischen Beziehungen zu England ab, und
noch weniger als damals, da es galt, die lebende Maria Stuart zu
retten, schickt er, um die tote zu rächen, einen einzigen Soldaten
über den Kanal. Allerdings, er läßt in Notre-Dame eine schöne
Trauermesse lesen, und die Dichter schreiben einige elegische
Strophen: aber damit ist Maria Stuart für Frankreich erledigt und
vergessen. Im schottischen Parlament wird ein wenig gelärmt,
James VI. legt Trauerkleider an; bald aber reitet er wieder
auf den von Elisabeth geschenkten Pferden, begleitet von den von
Elisabeth geschenkten Bluthunden, vergnüglich auf die Jagd und
bleibt weiterhin der bequemste Nachbar, den England jemals gekannt.
Nur Philipp der Langsame von Spanien rafft sich auf und rüstet die
Armada. Aber er steht allein und gegen ihn [bookmark: page465] Elisabeths Glück, das zu ihrer
Größe gehört und wie bei allen ruhmreichen Herrschern. Noch ehe es
zur Schlacht kommt, zerschellt die Armada im Sturm, und damit
bricht der lang geplante Angriff der Gegenreformation in sich
zusammen. Elisabeth hat endgültig gesiegt und England mit dem Tode
Maria Stuarts seine äußerste Gefahr bestanden. Die Zeiten der
Abwehr sind vorüber, mächtig wird nun seine Flotte ausgreifen
können über die Ozeane nach allen Erdteilen und sie großartig zum
Weltreich verbinden. Der Reichtum wächst, eine neue Kunst blüht auf
in Elisabeths letzten Lebensjahren. Nie war die Königin mehr
bewundert, nie mehr geliebt und verehrt als nach ihrer schlimmsten
Tat. Immer sind aus den Quadern der Härte und des Unrechts die
großen Staatsgebäude gebaut, immer ihre Fundamente mit Blut
vermörtelt; unrecht haben in der Politik nur die Besiegten, und mit
ehernem Schritt geht die Geschichte über sie hinweg.

		Eine arge Geduldprüfung ist Maria Stuarts Sohn freilich noch
aufgespart: nicht mit einem Sprung, wie er geträumt, gelangt er auf
den englischen Thron, nicht so schleunig, wie er gehofft, wird der
Kaufpreis für seine feile Nachsichtigkeit gezahlt. Er muß, härteste
Qual für einen Ehrgeizigen, warten, warten, warten. Fünfzehn Jahre,
fast ebenso lange, wie seine Mutter von Elisabeth in Gefangenschaft
verschlossen war, muß er untätig in Edinburgh hindösen und warten,
warten, warten, bis endlich der alten Frau das Zepter aus der
erkalteten Hand fällt. Verdrossen sitzt er auf seinen Schlössern in
Schottland, er reitet oft auf die Jagd, er schreibt Traktate über
religiöse und politische Fragen, aber seine Hauptbeschäftigung
bleibt dies lange und leere und ärgerliche Warten auf eine gewisse
Nachricht aus London. Lange bleibt sie aus. Denn es ist, als hätte
das vergossene Blut ihrer Gegnerin Elisabeths Adern belebt. Immer
stärker wird sie, immer sicherer, immer gesünder seit Maria Stuarts
[bookmark: page466] Tod. Nun
sind ihre schlaflosen Nächte vorbei, die fiebrige Unruhe des
Gewissens, die sie in den Monaten und Jahren des
Sich-nicht-entscheiden-Könnens erlitten, wird ausgeglichen durch
die Ruhe, die nun ihrem Lande, ihrem Leben geschenkt ist. Kein
Irdischer wagt ihr mehr den Thron zu bestreiten, und selbst dem Tod
setzt diese Eifersüchtige noch eine leidenschaftliche Energie
entgegen, auch ihm gönnt sie nicht ihre Krone. Die Siebzigjährige,
zäh und unnachgiebig, will nicht sterben, tagelang irrt sie umher,
aus einem Raum in den andern, es hält sie nicht im Bett, es hält
sie nicht im Zimmer. Grauenhaft und großartig wehrt sie sich,
irgendeinem auf Erden den Platz zu lassen, um den sie so zäh und
rücksichtslos gekämpft hat.

		Aber endlich kommt doch ihre Stunde, endlich wirft im harten
Ringkampf der Tod die Unnachgiebige nieder; aber noch röchelt die
Lunge, noch immer schlägt, matter zwar und matter, das alte
ungebärdige Herz. Unter dem Fenster wartet, das Pferd gesattelt,
ein Abgesandter des ungeduldigen Erben aus Schottland auf ein
gewisses vereinbartes Zeichen. Denn eine Hofdame Elisabeths hat
versprochen, in derselben Minute, da Elisabeth den letzten Atemzug
getan, einen Ring hinunterzulassen. Es dauert lange. Vergeblich
blickt der Bote empor; die alte jungfräuliche Königin, die so viele
Werber zurückgestoßen, läßt den Tod noch immer nicht an ihren Leib.
Endlich, am 24. März, klirrt das Fenster, eine Frauenhand
schiebt sich hastig heraus, der Ring fällt herunter. Sofort setzt
sich der Kurier auf das Pferd, galoppiert in einem Zuge in
zweieinhalb Tagen nach Edinburgh, ein Ritt, der berühmt wird in den
Zeiten. Genau so hitzig war vor siebenunddreißig Jahren Lord
Melville von Edinburgh nach London gesprengt, um Elisabeth zu
melden, daß Maria Stuart einem Sohne das Leben geschenkt habe, wie
nun dieser andere Bote nach Edinburgh zu diesem Sohn [bookmark: page467] zurückstürmt, um
ihm zu künden, daß Elisabeths Tod ihm eine zweite Krone beschert.
Denn James VI. von Schottland ist in dieser Stunde endlich
zugleich König von England, endlich James I. geworden. Im
Sohne Maria Stuarts sind die beiden Kronen für immer vereint, der
unselige Kampf vieler Geschlechter ist zu Ende. Dunkle und krumme
Wege geht oft die Geschichte, aber immer erfüllt sich endlich der
historische Sinn, immer erzwingen die Notwendigkeiten schließlich
ihr Recht.

		 

		James I. richtet sich wohlgefällig ein in dem Palast von
Whitehall, den seine Mutter als den ihren erträumt. Endlich ist er
die Geldsorgen los und der Ehrgeiz gekühlt; sein Sinn geht nur auf
Behagen und nicht auf Unsterblichkeit. Er reitet oft auf die Jagd,
er besucht gern das Theater, um dort, das einzig Gute, das man ihm
nachrühmen kann, einen gewissen Shakespeare und andere ehrenwerte
Dichter zu protegieren. Schwächlich, faul und unbegabt, ohne jede
geistige Gnade, die Elisabeth zuteil war, ohne den Mut und die
Leidenschaft seiner romantischen Mutter, verwaltet er bieder das
gemeinsame Erbe der beiden feindlichen Frauen: was beide unter
glühendster Anspannung der Seele und der Sinne für sich begehrten,
ist ihm, dem geduldig Wartenden, kampflos in den Schoß gefallen.
Aber nun, da England und Schottland vereint sind, darf auch
vergessen sein, daß eine Königin von Schottland und eine Königin
von England einander ihr Leben mit Haß und Feindschaft verstörten.
Nicht mehr ist die eine im Unrecht und die andere im Recht, ihnen
beiden hat der Tod den gleichen Rang zurückgegeben. So dürfen sie
endlich, die so lange gegeneinander gestanden, nebeneinander ruhen.
James I. läßt den Leichnam seiner Mutter vom Kirchhof in
Peterborough, wo sie einsam wie eine Verstoßene liegt, bei
feierlichem Fackelschein in die Grüfte der Könige von England, in
die Westminsterabtei, [bookmark: page468] überführen. In Stein gemeißelt wird Maria Stuarts
Bildnis aufgestellt, in Stein gemeißelt das Bildnis Elisabeths nahe
dem ihren. Nun ist der alte Zwist für ewig beschwichtigt, nicht
mehr bestreitet die eine der andern das Recht und den Raum. Und die
sich im Leben feindlich gemieden und nie einander ins Auge gesehen,
nun ruhen sie endlich schwesterlich nebeneinander im gleichen
heiligen Schlaf der Unsterblichkeit. [bookmark: page469]
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