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		Erstes Kapitel

		Carville

		Ich finde, wir sind ungerecht gegen die
landschaftliche Schönheit der Normandie, die uns so nahe liegt, daß
wir sie von Paris aus am Abend erreichen. Man rühmt die Schweiz;
aber ihre Berge muß man mit drei Tagen Langerweile und den
Scherereien mit den Zollbeamten und Paßämtern bezahlen. In der
Normandie ist unser von der Gradlinigkeit der Großstadt und ihren
Mauern ermattetes Auge alsbald von einem Meer von Grün umflutet.
Paris entschwindet und mit ihm das trübselige graue Flachland. Die
Landstraße schlängelt sich durch eine Reihe anmutiger Täler,
zwischen ansehnlichen Hügeln, deren bewaldete Rücken sich zuweilen
recht keck am Himmel abzeichnen. Der beengte Horizont regt die
Phantasie an: ein ungewohntes Vergnügen für den Pariser.

		Und kommt man weiter, so erschaut man zur Rechten zwischen den
Bäumen, die die Felder verdecken, das Meer, – das Meer, ohne das
sich keine Landschaft wahrhaft schön nennen darf.

		Wenn das Auge, das in diesem Paradiese den Reiz der Fernen
entdeckt, nach Einzelheiten sucht, so erkennt [bookmark: page8] es, daß jeder »Busch« ein mit
Wällen umgebenes Stück Land ist. Diese Dämme, von denen alle Felder
gradlinig begrenzt werden, sind mit Reihen junger Ulmen
gekrönt.

		Solch ein Landschaftsbild sieht man, wenn man sich von Paris her
dem Meere nähert, zwei Wegstunden vor dem Marktflecken, in dem sich
in den dreißiger Jahren die Geschichte der Herzogin von Miossens
und dem Doktor Sansfin abgespielt hat.

		Nach Paris zu liegt das Dorf unter Apfelbäumen, in der Niederung
verborgen. Zweihundert Schritte hinter den letzten Häusern, die
sich von Nordwesten nach dem Meere und dem Sankt-Michels-Berg hin
ausdehnen, kommt man, auf einer jüngsterbauten Brücke, über ein
klares Bächlein, das munteren Geistes dahineilt. In der Normandie
haben nämlich alle Dinge Geist. Nichts geschieht ohne Warum und
Wieso, und oft ist dieses sehr schlau ausgeklügelt. Aber das ist es
nicht, warum mir Carville lieb und wert ist; und damals, als ich
zur Rebhühnerzeit dort weilte, hätte ich, wie ich mich erinnere,
Französisch am liebsten nicht verstanden. Ich, der Sohn eines
unvermögenden Notars, bekam Unterkunft im Schlosse der Frau von
Albret-Miossens, der Gattin des ehemaligen Herrn dieser Gegend. Sie
war erst 1814 wieder nach Frankreich gekommen. Um 1826 schätzte man
solche Leute.

		Carville zieht sich zwischen Wiesenland hin, in einem Tale, das
beinahe mit dem Strand des Meeres gleichläuft, welches man von
jeder kleinen Anhöhe aus erblickt. Dies liebliche Tal wird vom
Schlosse beherrscht. Diese friedsamen Reize der Landschaft konnte
meine Seele aber nur bei Tage in sich aufnehmen. An den Abenden –
und diese begannen um 5 Uhr, wenn die [bookmark: page9] Glocke zum Diner rief – mußte ich der
Herzogin den Hof machen, und sie war keine Frau, die sich ihre
Rechte schmälern ließ.

		Frau von Miossens war 1778 geboren. Nie vergaß sie ihren hohen
Rang, zumal sie in Paris Frömmlerin gewesen und von der Vorstadt
St. Germain mit Vorliebe zur Patronesse bei wohltätigen
Veranstaltungen gemacht worden war. Übrigens hatten sich damit die
Huldigungen besagten Stadtviertels erschöpft. Sechzehn Jahre alt,
war sie an einen Greis verheiratet worden, durch den sie eines
Tages Herzogin werden sollte. Dies geschah aber erst vierundzwanzig
Jahre später, als der Marquis d'Albret seinen Vater verlor. So ging
ihre Jugend in der Sehnsucht nach den hohen Ehren hin, die noch zu
Karls X. Zeiten (1824–1830) in Frankreich von der Gesellschaft
einer Herzogin erwiesen wurden. Madame de Miossens war keine
geistig hervorragende Frau.

		Das war die große Dame, in deren Hause ich den September
verlebte, gezwungen, mich von 5 Uhr abends bis Mitternacht den
kleinen Ereignissen und dem großen Klatsch von Carville zu widmen.
Den Ort findet man nicht auf der Landkarte. Die Schändlichkeiten,
die ich mir von Carville zu erzählen erlaube, sind ein Stück
Wahrheit. Mich vom Wirbel des Pariser Lebens zu erholen, dazu
ließen mich die normannischen Schelme und Gauner nicht kommen.

		Frau von Miossens hatte mich aufgenommen als Sohn und Enkel der
trefflichen Herren Lagier, die schon immer die Notare der Familie
von Albret-Miossens, d. h. des Hauses Miossens, das sich von
Albret nannte, waren.

		Die Jagd des Gutes war prächtig und vorzüglich gepflegt. Der
Gatte der Schloßherrin, Pair von Frankreich, [bookmark: page10] Ritter höchster Orden, ein
Erzmucker, klebte dauernd am Königlichen Hofe, und das einzige
Kind, Fedor von Miossens, war noch Schuljunge. Was mich anbelangt,
so tröstete mich ein guter Schuß über alles Ungemach. Alle Abende
hatte ich den Abbé Dusaillard zu ertragen. Das war ein
Kongregationist vor dem Herrn, dessen Geschäft es war, die Pfaffen
der Gegend zu überwachen. Sein taciteisches Wesen langweilte mich.
Damals hatte ich wenig Verständnis für diese Sorte Charaktere.
Dieser Dusaillard lieferte das Glossar zu den Tatsachen, die in der
»Quotidienne« den sieben oder acht Krautjunkern des Kreises
vermeldet zu werden pflegten.

		Dann und wann tauchte im Salon der gnädigen Frau ein höchst
drolliger buckliger Mensch auf. Der machte mir mehr Spaß. Er
prahlte mit seinen galanten Erfolgen, und man munkelte, ein paarmal
habe er wirklich welche gehabt. Dieser wunderliche Kauz nannte sich
Doktor Sansfin. Im Jahre 1818 mochte er sechsundzwanzig bis
achtundzwanzig Jahre alt sein.

		Wenn er sich nicht hätte als Don Juan aufspielen wollen, wäre er
gar nicht so übel gewesen. Einziger Sohn eines reichen Bauern jener
Gegend, hatte er Medizin studiert, um sich hegen und pflegen zu
können. Jäger war er geworden, um allezeit den vielleicht sonst
spottlustigen Leuten des Dorfes bewaffnet zu begegnen. Und um sein
Ansehen zu vollenden, hatte er einen Bund mit dem Abbé Dusaillard
geschlossen.

		Der Doktor hätte nicht als Narr gegolten und wäre sogar als Mann
von Geist geschätzt worden, wenn er keinen Buckel gehabt hätte.
Aber dies Unglück machte ihn lächerlich, zumal er sich anstrengte,
durch allerlei witzige Kapriolen darüber hinwegzutäuschen. Er hätte
[bookmark: page11] weniger zum
Lachen gereizt, wenn er sich angezogen hätte wie alle Welt. So aber
wußte man, daß er seine Anzüge aus Paris kommen ließ, und – welch
eine unerträgliche Anmaßung inmitten eines normännischen Dorfes! –
er hatte zum Diener einen Friseur aus der Hauptstadt. Und da
verlangte er, man solle nicht über ihn lachen!

		Nun war der Doktor im Besitz eines prächtigen schwarzen, viel zu
breiten und unbeschreiblich gutgepflegten Bartes. Der so
geschmückte Kopf war wunderschön, wenn ihm – wie schon gesagt –
nicht der dazugehörige Körper gefehlt hätte. Dies erklärt Sansfins
Vorliebe für das Theater. Wenn er in einer Loge des ersten Ranges
saß, so erschien er wie jeder andere Mensch; stand er auf, und ließ
er sein armseliges Körperchen, bekleidet nach der neuesten Mode,
sehen, so war der Eindruck unausbleiblich:

		»Sehen Sie einmal den Frosch!« rief irgendeine Stimme im
Parkett.

		Dies galt einem Manne, der galante Erfolge haben wollte!

		Eines Abends malten wir in die Asche am Kamin – so maßlos
langweilten wir uns! – die Anfangsbuchstaben der Frauen, um
deretwillen wir ehedem die unsere Eigenliebe demütigendsten
Torheiten begangen hatten. Ich erinnere mich, der Anstifter dieser
Liebesprobe gewesen zu sein.

		Der Vicomte von Sainte-Foi malte ein M und ein B. Hoheitsvoll
wie immer, forderte ihn die Herzogin auf, alle die dummen Streiche
zu berichten, die er als junger Mann für diese M und diese B
vollführt habe, soweit er sie noch wüßte. Herr von Malivert, ein
alter Ritter des Ludwigs, dem [bookmark: page12] er nach Möglichkeit gebeichtet hatte, gab er den
Feuerhaken weiter an den Doktor Sansfin. Ein Lächeln spielte um
aller Lippen. Aber stolz kritzelte dieser hin:
D C J F.

		»Donnerwetter! Sie sind jünger als ich und tragen schon vier
Buchstaben im Herzen?« rief der Ritter Malivert, dem sein Alter ein
wenig zu lachen gestattete.

		Ernsthaft erwiderte der Bucklige:

		»Da die Frau Herzogin uns das Gelübde der Aufrichtigkeit
abgenommen, bin ich verpflichtet, diese vier Buchstaben zu
zeichnen.«

		Das Diner lag drei Stunden hinter ihnen. Es war vorzüglich
gewesen. Unter anderem hatte es Frühgemüse gegeben, das durch einen
der Diener in Paris besorgt worden war. Und nun waren wir unserer
acht bis zehn, die sich abmühten, ein Gespräch im Fluß zu
erhalten.

		Bei der Erwiderung des Doktors leuchteten aller Augen auf. Wir
rückten näher an den Kamin. Schon bei seinen ersten Worten erregte
die gesuchte Ausdrucksweise des Erzählers unser Lachen. Seine
Ernsthaftigkeit war zu komisch. Unsere Heiterkeit erreichte den
Höhepunkt, als er uns versicherte, die Schönen namens D, C, J und F
wären allesamt bis zur Raserei in ihn verliebt gewesen.

		Frau von Miossens, die für ihr Leben gern mitgelacht hätte,
machte uns Zeichen über Zeichen, wir möchten unsere Ausgelassenheit
zügeln.

		»Sie werden sich einen Schaden tun!« sagte sie zu Herrn von
Sainte-Foi, der ihr am nächsten saß. »Geben Sie die Losung: Maß
halten, meine Herren!«

		Der Doktor war dermaßen in seine Gedankenwelt verloren, daß ihn
nichts daraus zu vertreiben vermochte. Ich glaube, er dichtete die
Einzelheiten eines Romans, [bookmark: page13] den er in großen Zügen schon immer in sich trug,
und sie vortragend, hatte er seine Freude daran. Eines fehlte ihm,
wie in der Folge klar zutage trat, als das Glück an seiner Tür
klopfte: er besaß auch nicht ein Lot gesunden Menschenverstands. An
jenem Abend beichtete uns der gute Doktor sein Liebesglück; mehr
noch, seine einzelnen Gefühle und Gefühlsnüancen, zu denen ihn das
Verhalten jener unseligen D, C, J und F verführt hatte, die von
ihrem Herrn und Meister häufig schlecht behandelt worden waren.

		Der Vicomte von Sainte-Foi erinnerte den Doktor an den Marquis
von Caraccioli, den bekannten Gesandten der beiden Sizilien, zu dem
Ludwig XVI. einmal gesagt hat: »Sie fangen Liebesgeschichten
hier in Paris an, Herr Baron?« – »Nein, Majestät, ich kaufe sie fix
und fertig!« Den Doktor brachte nichts aus dem Geleise.

		Abgesehen von ihrem Standesdünkel hatte die Herzogin ein
entzückendes Wesen, und wenn man sie heiter stimmte, war sie
überglücklich. Sie genoß die Fröhlichkeit der anderen. Heiterkeit
aber schaffen, das verbot ihr der Hochmut vollständig. Ihr Benehmen
war bewundernswürdig und dabei so sanft, daß es mich (der ich
lediglich der Jagd wegen zwei- oder dreimal im Jahre nach dem
Schloß Carville kam) in den ersten beiden Tagen immer wieder
täuschte und ich ihr Gedankentiefe zutraute. In Wahrheit war sie
nichts weiter als eine gewandt plaudernde Dame der Welt. Dies
belustigte mich und überhob mich der Dummheit, ihr Haus ernst zu
nehmen. Sie beurteilte alles vom Standpunkte des Hochadels, der auf
dem alten Rittertume fußte.

		Die Revolution von 1789, Voltaire, Rousseau regten sie nicht
auf; alles das war für sie einfach nicht da. Diese Verrücktheit
erstreckte sich bis in allerlei Kleinigkeiten. [bookmark: page14] Zum Beispiel betitelte sie den
Gemeindevorstand von Carville »Herr Schöppe!« Diese Sonderlichkeit
söhnte mich, den Zweiundzwanzigjährigen, mit allem aus. Jedwede
Taktlosigkeit glitt an mir ab, so sehr viele ihrer im Schlosse sich
ereigneten. Sie hatte die gesamte Nachbarschaft vor den Kopf
gestoßen.

		Insgeheim langweilte sich die Herzogin unsäglich, während der
Mensch, den sie über alles verabscheute, den sie einen »verruchten
Jakobiner« nannte, in Paris glücklich war und daselbst regierte.
Dieser Jakobiner war kein anderer als der liebenswürdige
Akademiker, den man unter dem Namen Ludwig XVIII. kennt.

		Des Pariser Treibens überdrüssig, hatte sie sich dem Leben auf
dem Lande ergeben, und ihre einzige Zerstreuung war der Klatsch von
Carville, über den sie auf das genaueste unterrichtet war, und zwar
durch eins ihrer Stubenmädchen, Pierrette, die im Dorfe ihren
Liebsten hatte. Es machte mir Spaß zuzuhören, wenn diese in ihrer
drastisch-deutlichen Art einer Dame berichtete, die sich ihrerseits
einer oft allzu verfeinerten und gedrechselten Sprechweise
bediente.

		So ödete ich mich so ziemlich im Schlosse. Da traf eine Mission
ein, deren Haupt ein überaus redegewandter Mann war, der Abbé
Lecloud. Vom ersten Tage an hatte er mich gewonnen.

		Diese Gesellschaft versetzte die Herzogin in wahrhafte
Glückseligkeit. Nun gab es abends zwanzig Gedecke. Bei Tisch ward
viel von Wundern gesprochen. Die Gräfin von Sainte-Foi und etliche
andere Damen aus der Umgegend, die abends im Schlosse erschienen,
äußerten sich über mich dem Abbé Lecloud gegenüber: ich sei ein
Mensch, aus dem etwas werden könne. Es ward mir klar, daß diese
hochvornehmen klugen Damen [bookmark: page15] nicht an Wunder glaubten, trotzdem aber nach
Kräften diese Legenden unterstützten. Ich fehlte bei keiner der
Predigten des Abbé. Angewidert von dem Blödsinn, den er den
Landleuten vorschwatzen mußte, würdigte er mich seiner
Freundschaft, und, weit entfernt von der Vorsicht des Abbé
Dusaillard, sagte er eines Tages zu mir:

		»Sie haben eine schöne Stimme, Sie verstehen trefflich Latein,
Ihr späteres Erbteil beträgt höchstens 2000 Taler: treten Sie
bei uns ein!«

		Eine Weile überlegte ich mir den Vorschlag. Er war nicht übel.
Wäre die Sekte vier Wochen länger in Carville verblieben, ich
glaube, ich hätte mich auf ein Jahr anwerben lassen. Ich rechnete
mir aus, daß ich dabei sparen und mir dann dafür ein gutes Jahr in
Paris leisten könne. Mit der Empfehlung des Abbé Lecloud hätte ich
Aussicht auf eine Unterpräfektur. Das dünkte mich damals der Gipfel
des Erfolges. Hätte ich aber zufällig Geschmack an der freien Rede
von der Kanzel herab gefunden, so hätte ich schließlich auch dieses
Handwerk, gleich dem Abbé Lecloud, betrieben.

		 

		Zweites Kapitel

		Die Mission

		Am letzten Tage, an dem die Mission zu Carville
predigte, füllten die Adligen, denen der Schreck von 1793 noch
immer in den Gliedern lag, und reich gewordene Bürgerliche, die so
taten, als gehörten sie [bookmark: page16] dazu, das hübsche gotische Pfarrkirchlein in edlem
Wettstreit. Es hatten aber nicht alle Gläubigen darin Platz. Über
tausend Leute standen draußen im Friedhof. Auf Geheiß des Abbé
Dusaillard waren die Kirchentüren ausgehoben worden, und so drangen
hin und wieder Bruchstücke der Predigt hinaus zu der ungeduldigen,
leise schwatzenden Menge.

		Es hatten bereits zwei Redner gesprochen. Der Tag neigte sich,
ein trübseliger Tag im späten Oktober. Ein Chor von sechzig frommen
Jungfrauen, vom Abbé Lecloud einstudiert und dirigiert, trug einen
besonders ausgesuchten Wechselgesang vor. Als sie geendet, war es
vollkommen dunkel. Da bestieg der Abbé Lecloud die Kanzel, um ein
erhebendes Schlußwort zu sprechen. Sowie er damit begann, drängte
die Menge von draußen gegen den Eingang und an die unteren
Kirchenfenster, von denen etliche eingedrückt wurden. Gläubiges
Schweigen brütete über der Versammlung. Jedermann wollte den
berühmten Kanzelredner hören.

		Der Abbé redete an diesem Abend geschwätzig wie ein
Blaustrumpfroman. In erschrecklichster Weise schilderte er die
Hölle. Seine drohenden Worte hallten durch die dunklen gotischen
Gewölbe. Kaum wagte man zu atmen.

		Der Abbé schrie förmlich: der Teufel sei jederzeit
allgegenwärtig, sogar am heiligsten Ort. Damit gedachte er die
Gläubigen zu sich in seine Schwefelhölle zu reißen.

		Mit einem Male hielt er inne, um sodann mit unheimlicher, banger
Stimme aufzukreischen:

		»Die Hölle, in dem Herrn Geliebte!«

		Der Eindruck dieses qualvollen Rufes, der durch die finstere
Halle der Kirche voller sich bekreuzigender [bookmark: page17] Gläubigen gellte, war
unbeschreiblich. Ich selbst fühlte mich ergriffen. Der Abbé starrte
auf den Altar, als warte er auf irgend etwas. Und kreischend rief
er zum anderen Male:

		»Die Hölle, Geliebte in dem Herrn!«

		Zwei Dutzend »Frösche« gingen hinter dem Altar los und
übergossen die todblassen Gesichter mit blutrotem Höllenlicht. In
diesem Moment empfand bestimmt kein Anwesender Langeweile. Ein
halbes Hundert Frauen fielen ohnmächtig ihren Nachbarn in die Arme.
Frau Hautemare, des Küsters Frau, lag leblos da. Und da sie unter
den Frauen des Dorfes als Allerfrömmste galt, bemühte man sich
allgemein um sie. Ein Haufen Jungens lief zum Küster. Unwirsch wies
er sie fort. Die Pflicht hielt ihn auf seinem Posten. Er war
eifrigst dabei, auch die winzigsten Reste der Platzpatronen
aufzulesen und beiseite zu bringen.

		Dieser Auftrag war ihm von Herrn Dusaillard, dem gefürchteten
Seelenhirten des Dorfes, gegeben und mehr als einmal erläutert
worden, und Hautemare hütete sich, dagegen zu verstoßen. Der
Pfarrer war es hauptsächlich, dem der Küster seine Stellung
verdankte; er erbebte, wenn er ihn nur die Stirn runzeln sah.

		Der Pfarrer hatte seine Herde von der Orgelempore aus im Auge.
Und wie er merkte, daß alles gut gegangen war und aus keinem Munde
das Wort »Frösche!« laut ward, da lenkte er seine Schritte nach dem
Kirchhofe. Mich dünkte es, er war ein bißchen eifersüchtig auf den
Bombenerfolg des Abbé Lecloud.

		Der Missionsprediger verfügte nicht über die Macht, im passenden
Augenblick zu strafen oder zu belohnen und jedweden fremden Willen
zu knebeln wie der Pfarrer. Dafür besaß er eine Redegewandtheit,
über [bookmark: page18] die jener
nicht im entferntesten verfügte. Der Pfarrer gestand sich seine
Unterlegenheit nicht ein.

		Als er so viel Volk im Friedhofe sah, vermochte er der
Versuchung nicht zu widerstehen. Er kletterte auf den Sockel des
Kirchhofkreuzes und hielt seinerseits eine Ansprache an seine
Herde. Was mich bei seiner Rede stutzig machte, war, daß er es
vermied, den eben erfolgten Feuerzauber am Altar Wunder zu nennen.
Er sagte sich, derlei dürfe man erst ein halbes Jahr später offen
als Wunder bezeichnen.

		Während seiner Rede horchte er gespannt, ob er nicht doch das
Wort »Frösche« oder einen der heiligen Stätte unwürdigen Witz
vernähme. Seine derart geteilte Aufmerksamkeit trug nicht dazu bei,
in ihm zu entflammen, woran es ihm schon sowieso ermangelte: die
Inspiration. Er ward mißlaunig und fing an, sich die räudigen
Schafe herauszuholen. Der Ingrimm brachte seine Worte etwas in
Feuer. Seine Blicke entflammten insbesondere über drei Individuen,
die inmitten der frommen Weiber im Friedhofe standen.

		Der arme Pernin, ein Mann mit schwindsüchtigem Gesicht, starrte
den Pfarrer in einer Weise an, die diesem lästig war. Der blasse
junge Mann war ehedem Mathematiklehrer an einem Königlichen
Gymnasium gewesen; man hatte ihn weggejagt, weil der
Anstaltsgeistliche erklärt hatte, Mathematiker seien Atheisten. Er
hatte sich dann nach Carville geflüchtet, zu seiner unvermögenden
Mutter. Er erteilte etlichen Kindern den ersten Rechenunterricht.
Entdeckte er an dem oder jenem Buben die nötige Begabung, so
unterwies er ihn unentgeltlich in der Geometrie.

		Der Doktor Sansfin sandte ihm einen siegesfrohen Blick zu. Den
reizsamen Pfarrer schüttelte es. Die [bookmark: page19] kluge Opposition des Mediziners nötigte ihn
zu allerhand Konzessionen. Der Gottesmann fand, Sansfin sei viel zu
selbstherrlich; offenbar suchte er nach Gelegenheiten, ihn in eine
jener Verschwörungen zu verstricken, die damals an der Tagesordnung
waren. Er hielt ihn zu allem fähig; es kam ihm nur auf eines an:
seinen Buckel von den Dorfschönen, denen er in unverschämter Art
und Weise den Hof machte, als nebensächlich betrachtet zu sehen.
»Das ist die Sorte Leute,« meinte Dusaillard bei sich, »die
imstande ist, das gottlose Wort ›Frösche!‹ in die Gemeinde zu
schleudern. Geschieht es jetzt, so ist die ganze Sache im Nu
zuschanden gemacht. In vier Wochen brauchen wir keine Angst mehr zu
haben!«

		Des Pfarrers Wut erreichte ihren Höhepunkt, als er keine zehn
Schritte vor sich auch noch den ironischen verwunderten Blick eines
städtischen Schülers auffing. Es war Fedor von Miossens, der
einzige Sohn der Herzogin.

		»Der Pariser Bengel!« murmelte der Pfaffe. »Aus dieser
Brutstätte des Spottes ist noch nie etwas Gutes gekommen. Dicht am
Altar ist der Ehrenplatz seiner Familie. Möglicherweise hat er die
Zündschnur bemerkt. Er braucht bloß ein Wort fallen zu lassen, und
die dummen Bauern, denen die Miossens halbe Götter sind, plappern
es nach wie ein Orakel!«

		Diese Überlegungen brachten die Beredsamkeit des Pfarrers
schließlich gänzlich aus dem Geleise. Obendrein gewahrte er, daß
die Weiber den Kirchhof in Masse verließen. Also mußte er wohl oder
übel seine Kapuzinade abbrechen, wenn er nicht Gefahr laufen
wollte, am Ende vor dem leeren Platze zu predigen.

		Eine Stunde später war ich Zeuge, wie der grimmige [bookmark: page20] Dusaillard dem jungen
Kaplan Lamairette, Fedors Erzieher, die schrecklichste Szene
machte. Er stellte ihn auf das Schärfste zur Rede, weil er sich in
der Kirche von seinem Zögling getrennt habe.

		»Er ist mir entwischt, Herr Pfarrer!« stotterte der arme Kaplan
schüchtern. »Ich habe ihn allerorts gesucht. Gewiß sah er mich
auch, aber er wollte mir absichtlich fern bleiben.«

		Der Pfarrer kanzelte ihn nach allen Regeln der Kunst ab, wobei
er sogar mit der Ungnade der Frau Herzogin drohte.

		Der verängstigte junge Mann stammelte:

		»Herr Pfarrer, damit brächten Sie mich um mein Brot! Wenn mir
auch noch die gnädige Frau Vorwürfe macht, weiß ich mir nicht mehr
zu helfen. Was kann ich im Grunde dafür, wenn der kleine Graf, dem
sein Diener von früh bis abends vorhält, er werde dermaleinst
Herzog und steinreich sein, ein kleiner Schelm ist, dem es den
größten Spaß macht, mich zum besten zu haben?«

		Diese Antwort gefiel mir. Ich erzählte sie der Herzogin wieder
und brachte sie zum Lachen.

		Pfarrer und Kaplan redeten weiter.

		»Ich möchte am liebsten wieder zu meinem Vater, der im
herzoglichen Palast in Paris Pförtner ist, und meinen Ehrgeiz
darauf beschränken, sein Nachfolger zu werden.«

		»Sie frecher Jakobiner!« schrie der Pfarrer. »Wer bürgt Ihnen
dafür, daß Sie sein Nachfolger werden, wenn ich Ihnen das Genick
breche?«

		»Der Herr Herzog ist mir gnädig gesinnt!«

		Dem kleinen Kaplan standen die Tränen in den Augen; er mußte
alle Kraft zusammennehmen, um [bookmark: page21] seine tiefe Erregung vor seinem schrecklichen
Berufsgenossen zu verbergen.

		Fedor war gekommen, um die reine Luft seiner Heimat vierzehn
Tage zu genießen. Er sollte mit Macht gescheit werden. Zu diesem
Zwecke kamen täglich acht Lehrer, ihn zu unterrichten. Übrigens
hatte er bei seiner schwächlichen Gesundheit Erholung recht nötig.
Gleichwohl mußte er am zweiten Tage nach dem Wunder nach Paris
zurück. Der einstige Erbe so vieler schöner Besitztümer durfte
somit nur drei Tage im Schlosse seiner Väter übernachten. Das war
das Werk des Pfarrers. Wir, Lecloud und ich, lachten. Es war dem
Pfarrer nicht leicht geworden, die Herzogin zum Nachgeben zu
bewegen. Er sah sich genötigt, mehr denn einmal das allgemeine
Interesse der Kirche ins Spiel zu ziehen.

		Er fand die Herzogin außer sich. Die »Frösche« hatten sie zu
Tode erschreckt. Im ersten Augenblick hatte sie einen neuen
Aufstand der vereinten Jakobiner und Bonapartisten zu erleben
vermeint. Wieder im Schlosse, entdeckte sie einen zweiten Anlaß, im
höchsten Maße ungehalten zu sein. In der Aufregung über den
Feuerzauber hatte sich ihr falsches Haar verschoben, und eine
Stunde lang waren etliche Silbersträhne sämtlichen Dorfbewohnern
unverdeckt zur Schau gestellt gewesen, sodann den Dienstboten, die
zuvörderst getäuscht werden sollten.

		»Warum haben Sie mich nicht ins Vertrauen gezogen?« sagte sie in
einem fort zum Pfarrer. »Ist es recht, daß man in meinem Dorfe
etwas ohne mein Wissen tut? Gedenkt die Geistlichkeit, ihren
sinnlosen Kampf gegen den Adel wieder aufzunehmen?«

		Es war ein weiter Schritt von diesem Grad der Empörung [bookmark: page22] bis zur Zurücksendung
Fedors nach Paris. Der Ärmste, der so blaß aussah und so glücklich
war, im Park herumzutollen und aufs Meer hinauszuschauen! Trotzdem
gewann Dusaillard die Oberhand.

		Der Junge fuhr betrübt wieder ab, und der Abbé Lecloud sagte zu
mir:

		»Dieser Dusaillard kann nicht reden, aber er versteht es, die
Kleinen zu behandeln und die Mächtigen herumzukriegen, was beides
gleich wertvoll ist.«

		Während Fedors Abreise das Schloß beschäftigte, hatte Frau
Hautemare, des Küsters Ehefrau, eine ernste Unterredung mit ihrem
Manne. Dies ward alsbald der Herzogin getreulich hinterbracht; sie
fand so viel Spaß daran, daß sie ihres Sohnes Weggang vergaß.

		Hautemare versah als Küster, Kantor und Schulmeister drei Ämter,
die alle mit der Kirche in Verbindung standen. Sie trugen ihm
monatlich insgesamt 20 Taler ein. Im zweiten Jahre der
Regierung Ludwigs XVIII. (1816) hatten der Pfarrer und die
Herzogin ihm die Genehmigung erwirkt, eine Schule für die Kinder
der legitimistischen Bauern zu eröffnen. In der Folge hatte das
Ehepaar Hautemare anfangs 20, dann 40, schließlich 60 Franken
allmonatlich zurücklegen können. Sie wurden wohlhabende Leute.

		Ehrenmann, der er war, hatte Hautemare der Herzogin den Namen
eines Jakobiners verraten, eines Bauern, der sich erdreistet hatte,
Hasen wegzuknallen. Überzeugt, daß sämtliche Hasen der Gegend zu
ihren Fluren gehörten, faßte sie den Hasenmord als persönliches
Attentat auf.

		Diese Denunziation hatte des Küsters und seiner Schule Glück
begründet. Die Herzogin geruhte im großen Saale des Schlosses eine
Preisverteilung abzuhalten. [bookmark: page23] Sie ließ den Raum festlich schmücken und
Stuhlreihen aufstellen in zwei Abteilungen. Der Haushofmeister lud
die Gutsbesitzersfrauen, die Mütter von Schuljungen waren, auf den
ersten Platz ein; die gewöhnlichen Bauernfrauen auf den zweiten.
Hatte bis dahin die Schülerzahl ein Dutzend betragen, so stieg sie
jetzt auf ein Schock. Zugleich stieg das Vermögen des Schulleiters;
und so war es nicht lächerlich, daß Frau Hautemare am Tage des
Feuerzaubers nach dem Abendessen zu ihrem Manne sagte:

		»Es ist dir wohl nicht entgangen, daß der Herr Abbé Lecloud
gegen Ende seiner Ermahnung von der Pflicht der Reichen gesprochen
hat? Je nach ihrem Vermögen sollen sie Gott eine Seele darbringen.
Diese Worte lassen mir keine Ruhe. Der liebe Gott hat uns Kinder
versagt. Wir machen beträchtliche Ersparnisse. Wem fallen sie
dermaleinst zu? Werden sie zu erbaulichen Dingen verwendet werden?
Wessen Schuld wäre es, wenn dies Geld in die Hände übelgesinnter
Leute kommt, z. B. in die Hände deines Neffen, dieses
gottlosen Menschen, der 1815 in einem jener Räuberregimenter,
›Freikorps‹ genannt, gegen die Preußen marschiert ist? Es wird
sogar gemunkelt (woran ich aber nicht glauben mag), er habe einen
Preußen erschossen . . .«

		»Nein, nein!« unterbrach sie der biedere Hautemare. »Das ist
nicht wahr! Einen Verbündeten unseres vielgeliebten Königs Ludwig
gemordet! Nein, nein! Mein Neffe ist ein Tollkopf. Wenn er einen
sitzen hat, ist er ein Lästermaul. Ich gebe auch zu: in die Messe
geht er selten. Aber einen Preußen hat er nicht getötet!«

		Frau Hautemare ließ ihren Gatten eine Stunde lang über diesen
Gegenstand weiter schwatzen, ohne ihm die [bookmark: page24] Gnade einer Widerrede zu gönnen.
Als sie der Rederei überdrüssig war, sagte sie endlich:

		»Das beste wäre, wir nähmen ein kleines Mädchen an Kindesstatt
an, erzögen es in Gottesfurcht und brächten damit dem lieben Gotte
buchstäblich eine Seele dar. Und in unseren alten Tagen hätten wir
eine Stütze.«

		Der Vorschlag machte sichtlich tiefen Eindruck auf ihren
Ehemann; hieß dies doch, seinen Neffen Wilhelm Hautemare, einen
Träger seines eigenen Namens, enterben. Er sträubte sich
umständlich dagegen; schließlich aber meinte er kleinlaut:

		»Dann wollen wir wenigstens die kleine Yvonne annehmen.«

		Das war das Jüngste seines Neffen.

		»Dies Kind wäre nie und nimmer wirklich unser«, erwiderte Frau
Hautemare. »Sobald der Jakobiner sieht, daß wir sie gern haben,
etwa nach einem Jahre, wird er damit drohen, sie uns wieder
wegzunehmen. Dann sind die Rollen vertauscht. Dein Neffe, der
Jakobiner und Kriegsfreiwillige von 1815, hat die Entscheidung. Es
wird uns pekuniäre Opfer kosten, die Kleine behalten zu
dürfen.«

		Ein halbes Jahr lang quälten sich die beiden Eheleute mit dieser
schwierigen Frage ab. Das Ende vom Liede war, daß der biedere
Hautemare, versehen mit einem Empfehlungsschreiben des Abbé
Dusaillard, in dem er den Titel »Direktor« führte, in Begleitung
seiner Frau im Rouener Findelhause erschien.

		Sie suchten sich ein kleines vierjähriges Mädchen aus, das
vorschriftsmäßig geimpft war und soweit recht nett aussah.

		Es war Amiele.

		[bookmark: page25] Nach
Carville zurückgekehrt, verbreiteten sie, die kleine »Aimable Miel«
sei eine Nichte, aus der Nähe von Orléans gebürtig, das Kind eines
Vetters namens Miel, Schreiners von Beruf. Die Dorfbewohner ließen
sich nichts weißmachen. Und der bucklige Doktor Sansfin meinte, die
Kleine sei der Angst entsprossen, die der Teufel ihnen am Tage des
Feuerzaubers eingejagt habe.

		Es gibt überall gute Menschen, sogar in der Normandie, dort
allerdings weit seltener als anderswo. Die Guten von Carville
entrüsteten sich, wie sie sahen, auf welche lieblose Weise
Hautemares Neffe mit seinen sieben Kindern enterbt ward. So bekam
Amiele den Namen »Teufelskind«. Verheult kam Frau Hautemare zum
Pfarrer und fragte ihn, ob dieser Name ihnen nicht Unglück bringen
müsse. Zornentbrannt drohte ihr dieser, solcher Zweifel mache sie
allein schon reif für die Hölle. Er fügte hinzu, er nähme Amiele
fortan unter seinen persönlichen Schutz.

		Acht Tage später machten die Herzogin und er bekannt, Hautemare
richte eine zweiklassige Schule ein. Die Herzogin ließ die
Schulbänke mit altem Stoff bekleiden. Das waren die Sitze für die
Kinder der Ersten Klasse. Die Zweite Klasse saß auf den rohen
Holzbänken. Die Erste Klasse zahlte nicht vier Franken Schulgeld,
wie bisher, sondern fünf. Und Fräulein Anselma, der Herzogin erste
Zofe, vertraute ein paar Busenfreundinnen an, ihre Herrin habe die
Absicht, bei der nächsten Preisverteilung die Mütter aller Schüler
der Ersten Klasse auf die ersten Stuhlreihen einzuladen, auch wenn
sie nur einfache Bauerfrauen wären.

		Ein halbes Jahr darauf mußten beinahe alle Schulbänke [bookmark: page26] mit Stoff bezogen
werden. So wurden Hautemares reiche Leute. Sie verdienen es, daß
wir uns etwas näher mit ihrem Charakter beschäftigen.

		Hautemare war ein Mustermensch, ein grenzenloser Frömmler. Sein
Sinnen und Trachten galt einzig und allein seinen kirchlichen
Diensten. Stand eins der bemalten Holzgefäße, in denen künstliche
Blumen prangten, nicht peinlichst symmetrisch auf dem Altar, so
hielt er die ganze Messe für umsonst. Er eilte zum Pfarrer und
beichtete ihm sofort diese seine große Sünde. Montags darauf
lieferte dies Ereignis den Gesprächsstoff in der Unterhaltung des
Küsters und der Herzogin. Sie, die Paris anödete, weil sie dort
nicht mehr für jung und schön galt, hatte sich allmählich in
Carville eingewöhnt. Als einzige Gesellschaft hatte sie ihre
Kammerjungfern und den Pfarrer. Der langweilte sich in ihrer Nähe,
und da er Angst hatte, Unklugheiten zu reden, erschien er im
Schlosse nur auf Augenblicke. Sonntags, beim Hochamt,
beweihräucherte er die Herzogin zuweilen, und jeden Montag hatte
Hautemare die Ehre, das Riesenstück geweihten Brotes, das der Sitte
gemäß tags vorher der Herzogin auf ihrem Herrschaftsplatz in der
Kirche dargereicht worden war, in das Schloß zu tragen. Die große
Dame hielt auf dies Stück Brot, den glänzenden, ziemlich einzigen
Rest verblichener Ehren, die ihrem Hause seit mehr denn vier
Jahrhunderten erwiesen wurden.

		Die Herzogin pflegte den Küster, wenn er seine Aufwartung mit
dem geweihten Brot machte, auf feierliche Art zu empfangen. Ihr
Kammerdiener, den Degen angetan, öffnete beide Flügel der Türe des
Empfangssaales, denn an diesem Tage galt der Küster als der
amtliche Vertreter des Geistlichen gegenüber dem [bookmark: page27] Patronatsherrn. Ehe Hautemare
das Schloß wieder verließ, begab er sich in den Speisesaal, wo ein
Gabelfrühstück für ihn bereit stand. Darauf kehrte er ins Dorf
zurück und erzählte Hinz und Kunz, sodann seiner Frau und Amielen,
was man ihm Feines vorgesetzt, sowie Wort für Wort, was die
Herzogin allergnädigst mit ihm geredet hatte. Und abends vor dem
Einschlafen besprach das Ehepaar gründlich, wie sie die Almosen,
die die Herzogin ihm mitgegeben hatte, verteilen wollten. Durch
dieses Vertrauen der Herzogin, und durch den Einfluß, den sich
Hautemare durch zwanzigjähriges Katzbuckeln und blindes Gehorchen
bei dem ob seines Jähzorns gefürchteten Pfarrer verschafft hatte,
war der Küster eine gewichtige Persönlichkeit geworden, vielleicht
die gewichtigste in ganz Carville. Man kann wohl behaupten, daß
sein Name im ganzen Kreis Avranches berühmt war; man bediente sich
seiner Vermittlung auf mannigfache Weise. Seiner Frau gegenüber war
er ein Pantoffelheld. Sie war voller Hochmut gegen die Bauern und,
wenn das möglich war, noch frömmlerischer als er. Amiele hörte sie
in einem fort von Pflichten und Sünden predigen.

		 

		Drittes Kapitel

		Die Waschweiber

		Am Ausgange von Carville, nach dem Meere zu, hat
man linker Hand ein kleines Tal, in dem der Houblon heranfließt,
das Bächlein mit dem munteren Geiste. Lange Wiesenhänge prangen an
seinen beiden Ufern.

		[bookmark: page28] Auf dem
linken Ufer dieses Baches leuchtet ein unlängst von der Herzogin
erneuerter Fahrweg mit seinen großen Prellsteinen, die den Beruf
haben, Unvorsichtige vor einem Sturz in den reißenden Bach zu
bewahren, dessen Spiegel hier gut zehn Fuß tief liegt. Auf des
Pfarrers Rat hin hatte sich die Gutsherrin verpflichtet, diesen zum
Schlosse hinaufführenden Weg im Stande zu halten, wofür das Budget
der Gemeinde mit hundert Talern belastet worden ist. Eine
rechtsprechende Großgrundbesitzerin empfängt einen Zuschuß von
dreihundert Franken von einer Gemeinde. Ein lächerlicher Zustand!
Das war anno 1826! Zu diesem Zeitpunkt beginnt nämlich unsere
höchst unmoralische Geschichte.

		Zehn Minuten von der Brücke entfernt breitet sich eine dritte
Wiese vor einem aus, die von der Mündung der Decise in den Houblon
an hochsteigt. Entlang der Decise, die starkes Gefälle hat, läuft
auf ihrer linken Seite ein Pfad, der die Höhe der dritten Wiese in
etlichen Zickzacks erklimmt. Hebt der Wanderer seine Augen, so
gewahrt er zur Linken die Ausläufer von Kieswegen in einem
wohlgepflegten englischen Park, und über ihnen die Umrisse von
Gebüschen, die dazu dienen, den Parterrefenstern des Schlosses die
Fernsicht auf das Meer zu entziehen.

		Am Fuße des dritten Hügels, an der Mündung der Decise, befindet
sich ein öffentlicher Waschplatz unter einer Riesenlinde. Diesen
Ort verwünschte die Herzogin. Er besteht aus zwei mächtigen
ausgehöhlten Eichenstämmen und mehreren Steinplatten.

		Es war am letzten Tag im September. An die dreißig Weiber waren
beim Wäschewaschen. Ein paar besonders wohlhabende Bauersfrauen der
reichen Normandie arbeiteten [bookmark: page29] nicht selbst, waren aber gekommen unter dem
Vorwande, ihre waschenden Mägde zu überwachen. In Wirklichkeit
wollten sie mitschwatzen. An diesem Tage ging es überaus lebhaft
zu. Mehrere der Wäscherinnen waren groß, wohlgestaltet, gebaut wie
die Diana in den Tuilerien. Ihre feinen ovalen Gesichter hätten für
schön gelten können, wenn sie nicht die häßliche Haube getragen
hätten, deren Zipfel ihnen in der gebückten Stellung weit in die
Stirn hereinhing.

		»He! Kommt da nicht unser lieber Doktor auf seinem berühmten
Hammel geritten?« rief eine der Wäscherinnen.

		»Der arme Hammel! Er hat doppelt zu schleppen, den Doktor und
seinen Buckel, der nicht von Pappe ist«, sagte ihre Nachbarin.

		Alle Weiber erhoben die Köpfe und hörten auf zu arbeiten.

		Das seltsame Wesen, das ihre Blicke auf sich zog, mit einem
Gewehr über dem Buckel, war kein anderer als unser Freund, der
Doktor Sansfin. In der Tat, es war kein leichtes Ding für junge
Frauen, ihn vorübergehen zu sehen, ohne zu lachen.

		Der Bucklige nahm das übel. Um so fröhlicher ward die
Stimmung.

		Die Decise bildet dort einen Wasserfall, und der schmale Weg
entlang des Baches macht eine Menge kleiner Kehren. Diese kam der
unglückselige Doktor, begrüßt von dreißig jauchzenden Stimmen,
herab.

		»Gib auf deinen Buckel acht! Er könnte runterrutschen, zu uns
herabrollen und uns zerquetschen, uns arme Waschweiber hier!«

		»Infames Pack!« knirschte der Doktor vor sich hin. »Infames
Pack, dies Volk! Und ich dummer Kerl [bookmark: page30] nehme nie einen Groschen von diesem Gesindel,
wenn mich die Vorsehung hin und wieder rächt und es mit der oder
jener schönen Krankheit plagt!«

		»Haltet's Maul, ihr Weiber!« rief er, indem er langsamer
hinabritt, als er gewollt hatte. Was für ein Spaß wäre es den
Frauen gewesen, wenn sein Hammel ausgeglitten wäre! »Haltet's Maul
und wascht eure Lumpen!«

		»Fallen Sie nicht, Herr Doktor! Fallen Sie nicht!« kreischten
sie. »Wenn der Hammel Sie abwirft, kommen wir alle und schnallen
Ihnen den Buckel ab!«

		»Und was schnalle ich euch ab? Eure Unschuld? Ist nicht mehr
möglich! Die ist längst zum Teufel! Ihr habt ja auch aller Nasen
lang einen Buckel, hinten zwar nicht, aber . . .«

		Vom Schlosse her, auf der schönen Straße, wurde Frau Hautemare
sichtbar. Sie ging bocksteif und führte an der Hand ein kleines
Mädchen von zwölf bis vierzehn Jahren, dessen Lebhaftigkeit sich
offenbar nur widerwillig in die unfreie Art des Spazierganges
schickte. Es war Amiele, die sogenannte Nichte.

		»Seht, da kommt die Madame Hautemare!« riefen die
Waschweiber.

		Sie erbosten sich über die Küstersfrau, die »die Dame spielte«
und das kleine Mädchen »an der Hand« führte statt es wie alle
anderen Dorfkinder herumtollen zu lassen.

		Der Hammel, der inzwischen die Zickzacks überwunden hatte, labte
sich am Bach, ein Stück oberhalb des Waschplatzes.

		Ein paar der Wäscherinnen riefen Frau Hautemare entgegen:

		[bookmark: page31] »Hallo,
Madame! Das Kindchen des Herrn Bruders, das Nichtchen, rennt Ihnen
nicht davon!«

		Eine andere:

		»Herr Bucklinski, verlier deine Perücke nicht! Wer weiß, ob dein
Leibfriseur sie wieder in Schwung bringt!«

		Der Doktor antwortete mit einem urwüchsigen Schimpfworte.

		Die gottesfürchtige Madame Hautemare, die eigentlich am
Waschplatze hatte vorbeigehen wollen, machte schleunigst kehrt und
ging den Weg zurück, die Nichte an der Hand. Einstimmiges lautes
Hohngelächter begleitete diesen Rückzug.

		Sansfin unterbrach das Kreischen, indem er mit seiner spitzigen
Stimme brüllte:

		»Schweigt, ihr albernen Frauenzimmer! Oder ich lasse meinen Gaul
in den Schlamm springen. Dann werden eure Hauben aussehen wie eure
Seelen: dreckbespritzt!«

		Der Doktor sah puterrot aus; so sehr hatte er sich geärgert.
Merkwürdig: er, der sein lebelang darauf bedacht war, sich zu
benehmen, ließ sich durch seine Eitelkeit zu Torheiten verleiten.
Er sah sie voraus, hatte aber nicht die Kraft, sich zu zügeln. Zum
Beispiel hätte er jetzt kein Wort mehr sagen sollen, – und das
freche Gerede der Waschweiber hätte sich auf die Küstersfrau
gerichtet. Aber gerade in diesem Augenblick wollte er sein Mütchen
kühlen.

		Eine der Wäscherinnen erwiderte ihm:

		»Auch nicht schlimm! Ein Kavalier bespritzt uns mit Dreck. Ein
bißchen reines Wasser, und der Schaden ist geheilt! Den Buckligen
sollte man mit was ganz [bookmark: page32] anderem einreiben, das Ekel, das noch nie eine
unbezahlte Liebe gehabt hat! Pfui Teufel!«

		Kaum waren diese Worte erklungen, da gab der Doktor auch schon
seinem Pferde die Sporen und trieb es in den Schlamm am Wassertrog.
Der Schmutz spritzte hoch auf und traf die erregten Gesichter, die
weißen Hauben und – die gewaschene Wäsche, die auf den Platten
lag.

		Die dreißig Frauen brachen in eine Flut von Schimpfworten
aus.

		Der Doktor freute sich höchlichst über seine Untat.

		»Jetzt werdet Ihr wohl genug haben!« frohlockte er.

		Als aber das Geschimpf nicht enden wollte, konnte er der
Versuchung nicht widerstehen, seinen Gaul noch einmal in den Pfuhl
zu treiben. Er gab ihm die Sporen.

		Eines der Mädel, das dicht vor dem Tiere stand, bekam Angst, und
in ihrem Schreck fuchtelte sie mit ihrem Holzklopfer vor den Augen
des Hammels herum. Der scheute und machte einen Satz nach
rückwärts. Durch den unvermittelten Ruck verlor der Reiter seinen
Sitz. Er rutschte aus dem Sattel und sauste kopfüber in den
Schlamm, der einen Fuß tief war. Es tat ihm weiter nichts; nur daß
er der Blamierte war.

		Die Weiber dachten, er habe mindesten einen Arm gebrochen und
stoben auseinander. Keine wollte in seiner Nähe gestanden haben, um
nicht beschuldigt zu werden.

		Blitzschnell war Sansfin wieder im Sattel. Als ihn die
Waschweiber, die etliche zwanzig Meter davongelaufen waren, so
rasch wieder auf den Beinen sahen, erhoben sie ein Freudengeheul,
das des Doktors Wut auf den Höhepunkt brachte. Unheilschwanger
griff er nach seiner Flinte. Aber selbige war beim Sturz auf den
[bookmark: page33] Boden gestoßen;
das Schloß war verschmutzt und der Zündstein herausgefallen. Davon
ahnten die Frauen nichts. Als sie ihn zum Gewehr greifen sahen,
suchten sie kreischend das Weite.

		Da gab der Doktor seinem Gaule die Zinken und trabte in
stärkstem Tempo über die Houblonbrücke seinem Hofe zu.

		Die Wäscherinnen suchten ihren Platz wieder auf, reinigten ihre
Hauben und wuschen die Wäsche nach. Sie waren übler Laune.

		Da erschien Frau Hautemare mit ihrer Nichte von neuem auf der
Bildfläche.

		»Ah! Da ist die Zimperliese wieder, mit ihrer schönen Nichte!«
rief die, die sie zuerst entdeckte.

		»Nichte? Blödsinn! Das Teufelskind!« verbesserte eine
andere.

		»Teufelskind?« höhnte eine dritte. »Sag doch gleich:
Wechselbalg! Das Gör hat sie hinter dem Rücken ihres Alten einmal
gekriegt, und das dumme Luder hat es anerkennen müssen, bloß um dem
armen Neffen eins auszuwischen, dem Wilhelm!«

		»Seid lieb und gut, Nachbarinnen!« begann Frau Hautemare im
Predigertone. »Keine Unanständigkeiten! Nehmt wenigstens Rücksicht
auf das junge Blut an meiner Seite!«

		Es hagelte neue Gemeinheiten von allen Seiten.

		»Geh, Amiele, geh nach Haus!« befahl die Küstersfrau.

		Die Kleine ließ sich das nicht zweimal sagen. Im Nu war sie auf
und davon, glückselig, daß sie auch einmal frei dahinlaufen
durfte.

		Die biedere Frau Hautemare aber ließ es sich nicht nehmen, den
Wäscherinnen eine regelrechte Rede zu [bookmark: page34] halten, ungeachtet, daß die dreißig sie
überschrien. Schließlich trottete sie heim.

		Mißmutiger als sie war Doktor Sansfin.

		›Großer Gott!‹ sagte er sich, die Straße nach Avranches
dahinjagend, ›muß ich ein Tor sein, daß ich mit solchen Schelmen
Streit anfange! Es gibt Tage, an denen ich am besten täte, ich
ließe mich von meinem Diener am Bettpfosten festbinden.‹

		Um seine Gedanken abzulenken, forschte er in seinem Gedächtnis,
ob nicht an der Heeresstraße, auf der er noch immer in scharfem
Trabe dahinsauste, ein Patient wohnte, den er mit einem ärztlichen
Abendbesuch beglücken könne.

		Da fand er unversehens etwas Besseres als einen Kranken.
Dusaillard, der Pfarrer, war just an diesem Tage im Schlosse
Saint-Prix, drei Wegstunden von Carville entfernt, zur Mittagstafel
eingeladen. Der Pfarrer war im Hasse furchtbar und einer der
Machthaber der Kongregation. Zum Ausgleich indes – daß es in allem
Ausgleiche gibt, rettet die Zivilisation in Frankreich – war der
fürchterliche Seelensorger kein Freund davon, in seinem Wägelchen
allein auf der Landstraße hinzutrotten.

		Also empfand er lebhafte Freude, wie er den Doktor vor sich
auftauchen sah. Die beiden Männer hätten einander viel Böses
zufügen können, aber sie verkehrten miteinander wie Diplomaten. Im
Hause der Herzogin hatte der Pfarrer überdies Angst vor den
boshaften kleinen Geschichten, die Sansfin genial anzubringen
verstand.

		Der Arzt begleitete den Pfarrer zu Pferd. Kaum war er aber
wieder zu Haus und allein, so verfiel er auch wieder seinem
düsteren Leid und der Erinnerung an den [bookmark: page35] Waschplatz. Doch alsbald ward ihm
ein Trost. Man rief ihn an das Bett einens fünfundzwanzigjährigen
hübschen jungen Mannes, der an die sechs Fuß lang war und einen
festen Schlaganfall erlitten hatte. Sansfin brachte die Nacht bei
dem Kranken zu, ließ ihm die nötige Hilfe angedeihen und hatte
gegen Tagesanbruch die Freude, dem Verlöschen eines Lebens
beizuwohnen.

		»Dieser herrliche Körper liegt nun unbewohnt da«, philosophierte
er bei sich. »Warum kann meine Seele nicht hinein?«

		Es war ihm ein Genuß, schöne Männer sterben zu sehen und die
paar hübschen Frauen der Gegend zu quälen, wenn sie krank
waren.

		 

		Die kleine Amiele war ein viel zu gewecktes Kind, um nicht zu
merken, daß etwas Besonderes vorlag, wenn ihre Tante sie ins Dorf
zurückschickte. Denn sonst durfte sie keine zwanzig Schritt allein
gehen.

		Ihr erster Gedanke war – wie ganz natürlich – zu erlauschen, was
ihre Tante vor ihr verbergen wollte. Dazu brauchte sie nur auf
einem kleinen Umweg zurückzukommen und sich hinter dem
baumgekrönten Wall zu verstecken, der den Waschplatz überragte.
Während sie daran dachte, daß sie gewiß grobe und kränkende Worte
hören würde, Dinge, wovor ihr ekelte, da kam ihr ein Einfall, der
sie ungleich mehr reizte.

		›Wenn ich scharf laufe,‹ sagte sie sich, ›kann ich zum Tanzplatz
kommen, wo ich erst einmal in meinem Leben habe sein dürfen! Ehe
die Tante kommt, bin ich zu Hause.‹

		Carville bestand eigentlich nur aus einer ziemlich breiten
Straße, mit einem Platz in der Mitte. Am entgegengesetzten Ende von
der Houblonbrücke, also nach [bookmark: page36] Paris zu, lag die hübsche gotische Kirche, dahinter
der Friedhof, und noch ein Stück weiter standen drei große Linden,
unter denen Sonntags getanzt ward, zum größten Mißbehagen des
Pfarrers Dusaillard. Er behauptete, das Tanzen schände die Toten;
die Linden rauschten nämlich nur fünfzig Schritt vom Friedhofe. Vom
Häuschen, das die Gemeinde dem Hautemare als Schulmeister
eingeräumt hatte, und das an der Straße fast gegenüber dem Friedhof
lag, konnte man den Lindenplatz sehen und die Tanzmusik hören.

		Amiele entfernte sich auf dem alten Wege, der vom Waschplatz
außen um das Dorf nach der Pariser Straße führte. Dieser Pfad ging
an den Linden vorbei. Von weitem schon sah sie die Wipfel über den
Häusern. Das Herz klopfte ihr. »Gleich werde ich die schönen Bäume
aus der Nähe sehen!« jubilierte sie.

		Auch daran dachte sie, daß sie, wenn sie nicht durchs Dorf ging,
keine Gefahr lief, von gewissen Betschwestern, die neben dem
Häuschen wohnten, verraten zu werden.

		Wie sie so ums Dorf herum ihren Weg hineilte, begegnete sie zu
ihrem Ärger ein paar alten Dorfweibern, die Körbe voller Holzschuhe
schleppten.

		Ehedem war Frau Hautemare genau so arm gewesen wie diese Weiber
und hatte ihr Brot mit derselben Arbeit wie sie verdient. Die Gunst
des Pfarrherrn hatte das alles geändert. Die Weiber gingen barfuß
und trugen ihre vollen Körbe auf dem Kopf. Auf der Stelle sahen
sie, daß Amiele besser denn gewöhnlich angezogen war. Offenbar
hatte ihre Tante sie mit aufs Schloß genommen, zur Frau
Herzogin.

		»He, du!« rief eine. »Dir ist wohl der Kamm geschwollen, weil du
vom Schloß kommst?«

		[bookmark: page37] Und eine
andere schrie: »Hol mich der Teufel! Her mit den schönen Schuhchen!
Du kannst ebensogut barfuß laufen wie wir!«

		Amiele ließ sich nicht einschüchtern. Sie kletterte am Wegrand
hinauf aufs Feld und schimpfte von oben herunter weidlich
wieder.

		»Meine schönen Schuhe wollt ihr mir stehlen? Weil ihr zu fünft
seid? Der Schutzmann wird euch ins Loch stecken! Der ist ein Freund
von meinem Onkel!«

		»Willst du den Schnabel halten, du Kröte! Du Teufelskind,
du!«

		Bei diesem Namen schrien alle fünf so laut sie konnten:
»Teufelskind! Teufelskind!«

		»Um so besser, wenn ich des Teufels Kind bin!« rief Amiele
zurück. »Da werde ich niemals so grundhäßlich und grob wie ihr! Der
Teufel, mein Vater, wird schon dafür sorgen, daß ich immer hübsch
vergnügt bleibe!«

		 

		Viertes Kapitel

		Räubergeschichten

		Amielens Onkel und Tante hatten es durch
fleißiges Sparen dahin gebracht, daß sie im Genuß von 1800 Franken
Zinsen im Jahre waren. Das beglückte die beiden, aber ihr hübsches
Nichtchen kam dabei vor Schwermut um. In der Normandie sind die
Geister frühreif. Mit ihren zwölf Jahren neigte Amiele bereits zu
dieser Stimmung. Wenn sie in diesem Alter auftritt und nicht in
körperlichem Leiden ihren Anlaß hat, so verrät dies das
Vorhandensein von Seele. Frau Hautemare sah die geringste
Zerstreuung als Sünde an. Sonntags [bookmark: page38] durfte man nicht nur dem Tanze unter den
großen Linden nicht zusehen; man durfte sich sogar nicht einmal vor
die Haustür setzen, weil man die Fiedeln hörte, und weil man ein
Endchen von dem verruchten Tanze sehen konnte, der den Pfarrer vor
Ärger gelb färbte. Amiele weinte voller Trübsal.

		Um sie zu beruhigen, gab ihr die liebe Tante Zuckerzeug, und die
Kleine, die gern naschte, konnte ihr nicht gram werden. Der Küster
seinerseits hielt streng darauf, daß Amiele vormittags und
nachmittags je eine Stunde las. Dies erachtete er als seine
hochnotpeinliche Pflicht.

		»Wenn die Gemeinde mich dafür bezahlt,« pflegte er zu sagen,
»daß ich den Kindern das Lesen beibringe, so muß ich zu allererst
bei meiner Nichte anfangen; denn nächst dem lieben Gott bin ich die
Veranlassung, daß sie in unser Dorf gekommen ist.«

		Diese regelmäßigen Lesestunden waren dem Kinde eine Marter.
Allerdings, wenn der gutmütige Schulmeister sie weinen sah,
schenkte er ihr ein paar Pfennige, um sie zu beruhigen. Aber trotz
dieses Geldes, das immer flugs in Pfefferkuchenmännchen umgetauscht
ward, haßte Amiele das Lesen.

		An einem Sonntage, an dem es der Kleinen nicht geglückt war, zu
entwischen, und an dem die Tante ihr verboten hatte, zur offenen
Türe hinauszuschauen, aus Besorgnis, irgendwelche weiße Haube könne
vorbeiparadieren, entdeckte Amiele auf dem Bücherbrette die
»Geschichte von den vier Haimonskindern«. Der Holzschnitt des
Titels entzückte Amiele. Da sie sich aber nicht so ganz klar war,
was er darstellte, überlas sie flüchtig, mit einem gewissen
Widerstreben, die erste Seite des Buches. Der Inhalt machte ihr
Spaß. Sie [bookmark: page39]
vergaß, daß ihr zu ihrem Leid verboten worden war, dem Tanzen aus
der Ferne zuzusehen, und es dauerte nicht lange, so dachte sie nur
noch an die vier Haimonskinder.

		Dieses Buch, das Hautemare einem schlechten Schüler weggenommen
hatte, vollbrachte einen unglaublichen Umsturz in der Seele des
kleinen Mädchens. Den ganzen Abend und die ganze Nacht dachte
Amiele an nichts anderes als an die Haimonskinder und ihr Roß. So
unschuldig sie noch war, so ahnte sie doch, daß es nicht ein und
dasselbe war, sittsam neben dem gebrechlichen alten Onkel
einherzugehen, oder in den Armen eines der Haimonskinder im Tanz
dahinzufliegen.

		So kam es, daß Amiele immer mehr Bücher des Schulmeisters voll
toller Lust las, wenngleich sie nicht viel davon verstand. Zum
Beispiel verschlang sie, der Liebesabenteuer der Dido wegen, eine
Übersetzung der Äneide des Virgil. Das war ein in Pergament
gebundener alter Schmöker mit der Jahreszahl 1620. Jedwede
Erzählung belustigte sie.

		Als sie die Bücher ihres Onkels allesamt durchgelesen und in
sich aufgenommen zu haben glaubte, suchte sie die ältesten und
häßlichsten heraus und schleppte sie zum Krämer im Dorfe. Der gab
ihr dafür ein halbes Pfund Traubenrosinen sowie drei Hefte
Räubergeschichten.

		Man weiß, daß diese Art Literatur durchaus nicht im Sinne
unseres tugendreichen Jahrhunderts geschrieben ist. Die Academie
Française hat sich auch noch nicht damit abgegeben; folglich ist
dies Genre gewiß nicht langweilig. Kurz und gut, alsbald hatte
Amiele nichts mehr im Kopfe als alle die Helden dieser Hefte,
[bookmark: page40] deren Lebensende
ausnahmslos zwischen Himmel und Erde und angesichts einer Menge
Schaulustiger stattfand, was der kleinen Leserin erhaben dünkte.
Hatten sie nicht Mut und Tatkraft ohnegleichen?

		Eines Abends beging Amiele eine Unbesonnenheit, jene großen
Männer vor ihrem Onkel zu erwähnen. Entsetzt machte er das Zeichen
des Kreuzes.

		»Merke dir das, Amiele!« rief er aus. »Nur die Heiligen sind
große Männer!«

		Und Frau Hautemare jammerte:

		»Woher mag sie so schreckliche Einfälle haben?«

		Und während des ganzen Abendessens unterhielten sich die beiden
Biederleute in Amielens Gegenwart von nichts anderem als von den
wunderlichen Worten ihres Pflegekindes. Beim gemeinsamen Gebet
hernach fügte der Schulmeister ein besonderes »Pater« hinzu, indem
er den Himmel anflehte, seine Nichte vor den Gedanken an böse
Spitzbuben fortan gnädiglich zu bewahren.

		Amiele war ein aufgewecktes Kind, voll Witz und Phantasie. Das
Gebet hatte sie tief ergriffen.

		›Warum will Onkel,‹ sagte sie bei sich, als sie in ihrem Bette
lag, ›daß ich diese Männer nicht bewundere?‹

		Sie vermochte nicht einzuschlafen.

		Mit einem Male kam ihr der verbrecherische Gedanke:

		›Ob mein Onkel der armen Witwe Renoard, der die Steuereinnehmer
die schwarze Kuh aus dem Stalle ziehen wollten und der für sich und
ihre sieben Kinder nur noch dreizehn Groschen zum Leben blieben,
zehn Taler geschenkt hätte wie der Räuber Kartusch?‹

		Eine Viertelstunde lang weinte Amiele. Schließlich sagte sie
sich:

		[bookmark: page41] ›Hätte mein
Onkel auf dem Blutgerüst die Schläge mit der eisernen Keule
ausgehalten, mit der der Henker dem Herrn Mandrin die Knochen
kleinschlug, ohne daß der auch nur mit der Wimper zuckte? Bei jedem
Steinchen, an das Onkel mit seinem Gichtfuß stößt, stöhnt er
kreuzerbärmlich und ohne Ende!‹

		In dieser Nacht vollzog sich in Amieles Geist eine große
Umwälzung. Am anderen Tage trug sie den bilderreichen alten Virgil
zum Krämer. Sie wies Feigen und Rosinen zurück und ließ sich dafür
eine neue schöne verpönte Räubergeschichte verabreichen.

		Der folgende Tag war ein Freitag. Am Abend, als die Tante vom
Tisch aufstand, bemerkte sie, daß der Topf, in dem ein Rest
Fleischbrühe vom Donnerstag gewesen, leer war. Höchste Verzweiflung
ergriff sie. Amiele hatte Fleischbrühe in die Freitagssuppe
getan!

		»Was ist da weiter dabei?« sagte Amiele leichtfertig. »Wir haben
eine gute Suppe gehabt! Vielleicht wäre das bißchen Fleischbrühe
gar verdorben!«

		Selbstverständlich wurde Amiele wegen dieser gräßlichen Sünde
von beiden Alten tüchtig ausgescholten. Die Tante bekam schlechte
Laune, und weil sie niemanden anderen hatte, ließ sie ihren Grimm
an der Nichte aus. Amiele war bereits viel zu schlau, als daß sie
dies der lieben Tante übelgenommen hätte, die ihr immer Zuckerzeug
schenkte. Übrigens erkannte sie, daß sie tatsächlich außer sich
war, weil sie an einem Freitag Fleischbrühe genossen hatte.

		Amiele grübelte wochenlang über diesen Vorfall nach. Da hörte
sie zufällig, wie Frau Merlin, die benachbarte Kneipwirtin, zu
einem ihrer Kinder sagte:

		»Hautemares sind brave Leutchen, nur ein bißchen
beschränkt!«

		[bookmark: page42] Amiele hegte
sowieso eine zärtliche Vorliebe für Frau Merlin, weil sie in ihrer
Schenke den ganzen Tag singen und lachen hörte, mitunter sogar
Freitags.

		»Da haben wir die Geschichte!« rief Amiele mit einem Male wie
erleuchtet. »Onkel und Tante sind beschränkt!«

		Acht Tage lang redete sie keine zehn Worte. Diese Aufklärung
hatte sie jedweder Grübelei enthoben.

		›Mir sagt man derlei nicht!‹ dachte sie bei sich. ›Ich bin dazu
noch viel zu klein. Das ist wie mit der Liebe, von der ich auch
nicht reden darf, obwohl mir niemand sagt, was das ist.‹

		Seit diesem großen Erlebnis war alles, wovon die Tante predigte,
d. h. alles, was Pflicht und Brauch im Dorfe sei, ohne
weiteres etwas Lächerliches in Amielens Augen. »Dummes Zeug!«
flüsterte sie vor sich hin, wenn Onkel oder Tante irgend etwas
sagten. Den Rosenkranz am Abend eines Feiertages nicht abbeten, an
einem Fasttage nicht fasten oder in den Wald auf Liebschaften
ausgehen, – alles das hatte für Amiele den gleichen Grad der
Sünde.

		 

		Fünftes Kapitel

		Die Vorleserin

		So wuchs Amiele heran. Sie war fünfzehn Jahre
alt, als sich um die Augen der Herzogin von Miossens die ersten
Krähenfüße bemerkbar machten. Sie war außer sich über diese
Entdeckung. Schleunigst wurde ein reitender Bote nach Paris
gesandt, der den berühmtesten Augenarzt, den Doktor de la Rouze,
herbeiholte. Der [bookmark: page43]
geistvolle Mann stand in nicht geringer Verlegenheit vor dem Bette
seiner Patientin, nachdem er die Untersuchung vorgenommen hatte. Er
kramte seinen gesamten Schatz an höflichen Redensarten aus, um
irgendein griechisches Wort zu finden, das Altersschwäche
ausdrückt. Nehmen wir an, dieser schöne Ausdruck hieß
»Amorphose«.

		Herr de la Rouze setzte der Herzogin lang und breit auseinander,
die Krankheit rühre von einer akuten Kopferkältung her, wie sie mit
Vorliebe junge Frauen zwischen zwanzig und fünfundzwanzig Jahren
heimsuche. Er verordnete ihr strenge Diät und verschrieb ihr zwei
Schachteln Pillen, die verschiedene Namen trugen, in Wirklichkeit
aber beide aus nichts weiter denn Brotkügelchen mit Koloquinte
bestanden. Vor allem aber riet er seiner Patientin, sich zu hüten,
irgendwelche Ignoranten zu konsultieren, die ihre Krankheit mit
einer anderen verwechseln könnten, die eine schwächende Behandlung
nötig mache. Weiterhin schrieb er ihr vor, ein halbes Jahr lang
nicht zu lesen, zumal nicht abends. Es hieß also, eine Vorleserin
zu nehmen; und der Arzt war so gewandt, daß er ihr dies
schreckliche Wort »Vorlesen« in den Mund legte, ebenso das noch
schrecklichere Wort »Brille«. Er tat so, als denke er scharf nach,
und schließlich meinte er behaglich, während der Behandlung, die
sechs bis acht Monate dauere, sei eine Brille zur Schonung der
Augen nicht unangebracht. Er werde es übernehmen, ihr beim besten
Optikus von Paris die richtigen Gläser auszusuchen.

		Die Herzogin war entzückt von diesem charmanten Manne, der
übrigens Ritter sämtlicher europäischen Orden und noch keine
vierzig Jahre alt war. Reichlich honoriert, reiste er nach Paris
zurück.

		[bookmark: page44] Frau von
Miossens war in großer Verlegenheit. Wo sollte sie in ihrem Dorf
eine Vorleserin auftreiben? Eine derartige Kammerjungfer war selbst
in der Normandie schwer zu finden. Es nützte nichts, daß Fräulein
Anselma den Wunsch der Gutsherrin im Dorfe bekannt machte.

		Der biedere Küster kam sofort auf den Gedanken, das sei ein
Posten für seine Nichte Amiele.

		›In ganz Carville‹, sagte er sich, ›ist niemand geeignet, dies
Amt auszufüllen, und die Herzogin ist gescheit genug, daß sie von
selbst an Amiele denken wird.‹

		Immerhin konnte folgender Einwand erfolgen: Ist ein Findelkind
würdig, einer so feudalen Dame vorzulesen?

		Zwei volle Wochen ertrugen die Küstersleute die Qual, die ihnen
die Ausführung ihres großen Planes bereitete, da trafen eines
Abends wichtige Nachrichten über die Vorgänge in der Vendée ein,
und zwar durch die »Quotidienne«, die regelmäßig abends mit der
Post aus Paris kam und im Schlosse abgegeben wurde.

		Fräulein Anselma setzte ihre große Lesebrille auf, erfüllte ihr
Amt aber so langsam und unverständlich, daß die Herzogin vor
Ungeduld schier verging.

		Die alte Jungfer war viel zu klug, als daß sie gut vorgelesen
hätte. Sie sah darin eine Mehrarbeit, die ihr aufgebürdet wurde,
ohne daß ihr Gehalt auch nur um einen Groschen aufgebessert ward.
Sie hielt ihren passiven Widerstand für richtig, aber die kluge
Jungfrau täuschte sich da doch. In der Folge sollte sie diese
Eingebung ihrer Trägheit tausendmal verwünschen.

		Plötzlich unterbrach die Herzogin die schauderhafte
Vorleserei.

		[bookmark: page45] »Amiele!«
rief sie. »Man soll sofort anspannen und Amiele holen, Hautemares
kleine Nichte! Ihr Onkel oder ihre Tante soll mitkommen!«

		Zwei Stunden später erschien Amiele in ihrem Sonntagskleide.
Zuerst las sie schlecht, doch so schelmisch, daß die Herzogin sogar
das Interesse an den Neuigkeiten aus der Vendée darüber verlor. Die
hübschen Augen der Kleinen leuchteten vor Eifer beim Vorlesen der
begeisterten Phrasen der »Quotidienne«.

		›Sie ist bei der Sache!‹ sagte sich die Herzogin.

		Und als sich Amiele samt ihrem Pflegevater gegen 11 Uhr
abends von der Herzogin verabschiedete, war diese bereits fest
entschlossen, die Kleine in ihren Dienst zu nehmen.

		Frau Hautemare hegte nun aber Bedenken, daß das fünfzehnjährige
reife Mädchen abends nach 9 Uhr allein den Weg vom Schloß zum
Schulhause zurücklegen sollte, was eine mehr denn drei Wochen lange
Verhandlung zur Folge hatte. Diese Verzögerung genügte, um in der
Herzogin den zunächst nur oberflächlichen Einfall, Amiele zur
Vorleserin für die Abendzeitung bei sich zu haben, zum
leidenschaftlichen Wunsche zu steigern. Nach endlosem Hin und Her
ward endlich vereinbart, daß Amiele in Anselmas Zimmer über Nacht
bleiben solle. Dieses Gemach hatte die Ehre, an das Schlafzimmer
der Herzogin zu stoßen. Selbiger Umstand beschwichtigte die
Bedenken der eitlen Küstersfrau durchaus, beunruhigte sie jedoch
wieder in anderer Hinsicht.

		Als alles schon so gut wie abgeschlossen war, sagte Frau
Hautemare zu ihrem Mann:

		»Höre! Die bösen Zungen im Dorfe werden sagen, unsere Nichte sei
in Dienste gegangen. Das ist Wasser [bookmark: page46] auf die Mühle deines Neffen, des Jakobiners.
Was hat er uns nicht schon alles nachgesagt! Schändlichkeit über
Schändlichkeit!«

		Dieses neue Bedenken führte beinahe zum Scheitern der ganzen
Sache. Die Herzogin war nämlich der Meinung, es sei eine besondere
Ehre für ein Schulmeisterskind, ins Schloß zu kommen, und so sprach
sie sich vor Frau Hautemare aus. Da machte die Oberklatschbase des
Dorfes einen tiefen Knicks vor der grande dame und ging wortlos von
dannen.

		»Da haben wir die reine Revolution!« rief die Herzogin außer
sich. »Wir irren uns, wenn wir glauben, wir kämen um sie herum. Sie
ist im Anmarsch! Schon treibt sie ihr Wesen unter den Leuten, deren
Glück wir machen.«

		Sie war empört, zugleich von Schmerz und Furcht erregt. Nach
einer geradezu schlaflosen Nacht ließ sie frühmorgens den biederen
Hautemare rufen, um ihm den Kopf gehörig zu waschen. Um so mehr
betroffen war sie, als der Schulmeister, verlegen und den Hut in
den Händen drehend, vor ihr stand und ihr verkündete, daß Amiele
denn doch zu schwach auf der Brust sei, um der hohen Ehre gewachsen
zu sein, die ihr die Frau Herzogin gnädigst zugedacht habe.

		Die Antwort auf diese Impertinenz war dem »Bajazet« des Racine
entlehnt. Sie bestand in dem einzigen Wörtchen:

		»Hinaus!«

		Die Herzogin hatte sich erkühnt, diese Angelegenheit zu
erledigen, ohne mit dem Herrn Pfarrer Rücksprache zu nehmen. Der
hohe Geist des schlauen Seelenhirten hatte öfters ihren Widerspruch
erregt, und so hatte sie [bookmark: page47] zuweilen auf seine allzu törichten Einreden sehr
kurzgefaßte Antworten gehabt.

		»Noch schöner!« hatte sie ihm einmal gesagt. »Vor Anno 1789 wäre
das unmöglich gewesen!«

		Seitdem vermied sie es nach Möglichkeit, mit dem Pfarrer über
wichtige Dinge zu sprechen. Manchmal, wenn sie ihn zu Tisch
gebeten, redete sie nur zwei Worte mit ihm, eins, wenn er erschien,
und das andere, wenn er sich empfahl. Den klugen Mann belustigte
dies hochmütige Gebaren; geduldig harrte er der Stunde, da sie ihn
nötig haben würde.

		In ihrem Grimm über den Schulmeister befahl sie den Pfarrer
unverzüglich zu sich, war aber nicht genial genug, ihn zunächst zu
Tisch zu bitten und erst gegen Ende der Mahlzeit von Amiele zu
sprechen.

		Dusaillard meinte, die Angelegenheit sei nicht gut eingefädelt
und gründlich verfahren. Ehe man etwas fordere, hätte man
irgendwelchen Tadel an der Hautemareschen Schule finden sollen.
Diese sei die Quelle des Wohlstands und der Überhebung des Küsters
und seiner Frau. Man hätte ihm androhen sollen, die Schule zu
schließen, ja, man hätte sie im Notfalle tatsächlich schließen
müssen. Dann wären die Hautemares de- und wehmütig gekommen und
hätten himmelhoch um Amielens Aufnahme im Schloß gebeten.

		Der Pfarrer ließ die Herzogin den begangenen großen Fehler in
seiner ganzen Ärgerlichkeit fühlen. Warum sie sich nicht von
vornherein seines Beistandes bedient habe? Nun, in ihrer mißlichen
Lage, wo sie in ihrer Eitelkeit durch einen Bauernlümmel gekränkt
sei, könne er ihr keinen Rat erteilen.

		Die große Dame regte sich derart auf, daß sie das [bookmark: page48] bißchen gesunden
Menschenverstand verlor, das sie sonst in geschäftlichen Dingen
hatte. Sie vergaß sogar ihre Würde. Fräulein Anselma mußte an den
Küster einen Brief schreiben, in dem sie ihm im Auftrag der
gnädigen Frau mitteilte, Fräulein Amiele Hautemare habe die Ehre,
als Vorleserin bei der Frau Herzogin angestellt zu sein, bis eine
gelehrtere Person aus Paris eintreffe. Das ganze Dorf entrüstete
sich über den Titel »Fräulein« vor dem Namen Amiele.

		Dieser war keiner der Schritte entgangen, die ihre Pflegeeltern
seit drei Wochen unternommen hatten. Sie sehnte sich glühend nach
dem Schlosse. Sie hatte die schönen Möbel in allen Gemächern
flüchtig bewundert, hatte vor allem die prächtige Bibliothek mit
lauter Bänden in Goldschnitt gesehen, wobei ihr freilich entgangen
war, daß alle die herrlichen Bücher in Glasschränken standen, deren
Schlüssel die mißtrauische Herzogin immer an ihrer Uhrkette
trug.

		Als Amiele in dem prächtigen Schlosse ankam, um nun unter seinem
ernsten hohen Schieferdache zu wohnen, übermannte sie eine so
starke Empfindung, daß sie auf den Stufen der Freitreppe
stehenbleiben mußte. Ihre Seele war zwanzig Jahre alt. Als Rat auf
den Weg hatte ihr die Tante (die bis an das Tor mitgegangen war,
aber nicht eintreten wollte, um sich nicht bedanken zu müssen)
eingebläut, sie dürfe niemals vor den Dienstboten lachen und sich
nie mit ihnen einlassen. »Andernfalls«, hatte sie hinzugefügt,
»werden sie dich als Bauernmädel verachten und dich mit allerlei
Sticheleien quälen, die so geringfügig sind, daß du dich bei der
Herzogin nicht beschweren kannst, aber so grausam, daß du nach
wenigen Monaten überglücklich sein wirst, wenn du das Schloß wieder
verlassen darfst.«

		[bookmark: page49] Diese Mahnung
wurde verhängnisvoll für Amiele. Mit einem Schlage entschwand ihr
ganzes Glück, und tiefe Mutlosigkeit befiel sie, als sie die
Gesichter der Kammerfrauen erblickte. Nach drei Tagen war sie
bereits so unglücklich, daß sie die Eßlust verlor. Ihr Schlafzimmer
hatte einen wunderschönen Teppich, aber sie durfte nicht rasch
darüber gehen. Das sei nicht schicklich. Alles in dem herrlichen
Schlosse müsse langsam und in gemessener Art geschehen, dieweil es
der Wohnsitz einer vornehmen Dame sei. Die Herzogin hatte einen
eigentümlichen Hofstaat; er bestand aus acht Kammerfrauen, von
denen die jüngste fünfzig Jahre alt war. Der Kammerdiener Poitevin
war noch älter; ebenso die drei Lakaien, die den Vorzug hatten, die
Gemächer des ersten Stockes zu betreten. Vor dem Schlosse lag ein
prachtvoller Garten mit Lindenalleen und verschnittenen Hecken, die
dreimal im Jahre zugestutzt wurden. Zwei Gärtner pflegten die
Blumenbeete, die sich vor den Fenstern hinzogen.

		Am zweiten Tage wurde verfügt, daß Amiele nirgends, selbst nicht
an diesen Beeten, wenn nicht in Begleitung einer der Kammerfrauen,
einhergehen dürfe; und diese weiblichen Wesen fanden immer, es sei
zu feucht oder zu warm oder zu kalt zum Spazierengehen. Innerhalb
des Hauses hatten sie, die sich allesamt für noch jung hielten,
entdeckt, daß ungedämpftes Licht unvornehm sei, und ähnliches
mehr.

		Ehe vier Wochen verronnen waren, war Amiele voller Lebensunlust.
Die »Quotidienne«, die sie alle Abende ihrer Herrin vorlas, trug
auch nicht zur Erheiterung ihres Lebens bei. Was war diese ewig
gleiche Zeitung gegen die Räubergeschichten, die Amielen die
vergnüglichste Lektüre der Welt dünkten! Leider hatte sie
vergessen, [bookmark: page50] diese
Hefte mit ins Schloß zu nehmen, und wenn sie zuweilen auf ein paar
Augenblicke nach Hause fahren durfte, so ließ man sie nicht eine
Sekunde allein. Somit konnte sie auch nicht zu ihrem Bücherversteck
schleichen.

		Sie verlor die Lust am Spazierengehen. Sie fühlte sich so
unglücklich, daß ihre noch geringe, aber doch bereits erwachte
Eitelkeit nicht einmal wahrnahm, welchen Erfolg sie bei der
Herzogin hatte. Er war ungeheuer. Besonders schätzte die große
Dame, daß Amiele nicht daran dachte, das »Fräulein« zu spielen.

		Von allen den abscheulichen Nachwirkungen der Revolution empfand
die Herzogin nichts unangenehmer als die Sucht der Mädchen aus dem
Volke, sich als »Damen« zu spreizen. Amiele war viel zu lebendig
und bewegungslustig, als daß sie ihren Gang verlangsamt und mit
gesenkten Augen einherstolziert wäre. Die Ermahnungen der
Kammerfrauen fruchteten nicht viel. Amiele ging zwar langsamer,
aber wie eine Gazelle an der Leine: tausend kleine Gesten verrieten
ihre ländliche Herkunft. Die Gehweise der guten Gesellschaft, der
die Gemessenheit ein Ideal ist, vermochte sie sich nicht
anzueignen. Sobald sie sich nicht unmittelbar von den strengen
Blicken der Frauenzimmer bewacht sah, flog sie wie der Wind durch
die Flucht der Gemächer bis zu dem, wo die Gebieterin weilte. Frau
von Miossens war durch die Angebereien ihrer Kammerfrauen von der
Unbändigkeit ihres Lieblings unterrichtet. Sie ließ einen der
Wandspiegel so aufstellen, daß sie die Heranspringende von ihrem
Lehnstuhl aus beobachten konnte.

		Der allgemeinen Entrüstung zum Trotz gereichte Amielens
lebhaftes Wesen ihr schließlich doch zum Vorteil. Sowie die
Herzogin überzeugt war, daß es [bookmark: page51] Amielen nicht einfiel, eine Dame sein zu
wollen, schloß sie sie erst recht in ihr Herz.

		Amiele verstand nicht die Hälfte der Wörter, die tagtäglich in
der Zeitung vorkamen. Frau von Miossens behauptete aber, um
tadellos vorzulesen, müsse man jedes Wort verstehen. Von diesem
Standpunkte machte sie sich ein Vergnügen daraus, Amiele alle
Abende zu belehren, was die »Quotidienne« brachte. Das war keine
Kleinigkeit; aber ohne daß es die Herzogin wahrnahm, entstand ihr
aus der allabendlichen Bemühung um die Bildung des kleinen Mädchens
eine Beschäftigung, die sie ganz erfüllte. Dadurch dauerte das
Vorlesen der Zeitung immer drei Stunden, anstatt eine halbe. Die
Weltdame erklärte dem kleinen Bauernmädel, das eine gute Auffassung
hatte, aber drollig unwissend war, alle Dinge des Lebens.
Schließlich währte der Kommentar zur Zeitung, die der Diener um
8 Uhr ins Zimmer brachte, häufig bis Mitternacht.

		»Was? 12 Uhr?« rief die Herzogin vergnügt. »Ich hätte gewettet,
es sei erst 10! Das war wieder einmal ein netter Abend!«

		Die Herzogin hatte einen Abscheu davor, zeitig schlafen zu
gehen. Oft begannen die Erläuterungen am nächsten Morgen von neuem,
und zuguterletzt erklärte Frau von Miossens, – deren drittes Wort
(welche Lästerung!) war: die Normandie habe Frankreich ins
Verderben gestürzt, – die Erklärung der Zeitung genüge nicht zur
Erziehung der »Kleinen«; so hieß Amiele im ganzen Schlosse. Ihrer
Meinung nach mußte eine vollendete Vorleserin auch die Pointen
aller der boshaften Histörchen verstehen, die die »Quotidienne«
ihren Leserinnen über die Frauen der Hochfinanz und der Liberalen
im Feuilleton auftischte. Nun las die Kleine [bookmark: page52] die »Vieilles du Château« der Madame
de Genlis vor, dann eine Reihe anderer Romane der berühmten
Moralheuchlerin. Später fand die Herzogin Amielen sogar für würdig,
den »Dictionnaire des Etiquettes« kennenzulernen, den
tiefsinnigsten Schmöker des neunzehnten Jahrhunderts. Alles, was
zur Unterscheidung und vor allem zur Abgrenzung der einzelnen
Klassen der Gesellschaft dient, wurde besonders erläutert, denn die
Herzogin war in ihrer Jugend nahe daran, gewesen, Herzogin zu
werden, und nur die Tücke des Schicksals war schuld gewesen, daß
sie den ersehnten Titel erst als Vierzigjährige erwarb, als sie,
ihrer eigenen Aussage gemäß, keinen Wert mehr darauf legte, in der
Gesellschaft eine Rolle zu spielen. Das lange Wartenmüssen hatte
ihren von Natur schwachen und mißtrauischen Charakter verbittert.
Mit der Jugendfrische fehlte ihr alles andere. Für irgendeinen ins
Schloß verschlagenen armen Menschen leidenschaftlich sorgen zu
können, hätte ihr Trost vielleicht gebracht; aber ihr Beichtvater
hatte eine kleine Entgleisung dieser Art mit solchem Entsetzen
aufgenommen, daß sie dann ohne weiteren Sündenfall an der Pforte
des Alters angelangt war. Jener Fehltritt aber vermehrte nur ihre
bittere Stimmung. Zuweilen fand sie das Bedürfnis, zornig zu sein.
Ihr Hochmut wurde von den Damen der Nachbargüter als
Verschrobenheit gedeutet, und alsbald stand der Salon der Frau von
Miossens im Geruche der höchsten Langweiligkeit. Nur mit
Widerwillen ging man hin und wegen der guten Tafel, die sie von
ihrer ehemaligen fürstlichen Lebensführung beibehalten hatte.
[bookmark: page53]

		 

		Sechstes Kapitel

		Arzt und Pfarrer

		Die angebliche Augenschwäche der Herzogin gab
ihr den Vorwand, Amiele dauernd bei sich zu behalten. Das junge
Mädchen hatte bei ihr das Vertrauen gewonnen, das bisher ihr eben
verstorbener Hund Dash besessen.

		Jedem gewöhnlichen Bauernkinde wäre dies neue Leben eine endlose
Wonne geworden, Amiele jedoch verlor sehr bald all ihren
jugendlichen Frohsinn. Nach ein paar Monaten ward sie ernstlich
krank.

		Die Sache schien gefährlich, so daß sich die Herzogin darein
schickte, den Doktor Sansfin holen zu lassen, der seit Jahren nur
zum Neujahrstage im Schlosse erschien. Der Pfarrer Dusaillard hatte
dafür gesorgt, daß ihm der Doktor Buirette aus dem nahen Städtchen
Mortain vorgezogen wurde. Der Geistliche befürchtete nämlich,
Sansfin könne Einfluß auf die Herzogin gewinnen und am Ende gar das
angebliche Augenleiden heilen.

		Der grenzenlos eitle bucklige Arzt war außer sich vor Vergnügen,
als er nach dem Schlosse gerufen ward. Das war das einzige, was
seiner Berühmtheit weit und breit gefehlt hatte. Er nahm sich vor,
einen tiefen Eindruck zu machen. Seiner Vermutung nach mußte die
Herzogin vor Langerweile umkommen.

		Während der ersten Hälfte seines Besuches benahm er sich
absichtlich grob und ungeschliffen. Er sprach in den sonderbarsten
Ausdrücken mit der Herzogin, wohl wissend, daß die große Dame
feine, erwogene Worte gewohnt war.

		[bookmark: page54] Die
Krankheit des jungen Mädchens verwunderte ihn.

		»Es ist Lebensunlust!« sagte er zu sich. »Etwas sehr Seltenes in
der Normandie. Die Kleine langweilt sich im schönen Wagen der
Herzogin, in den Prachtgemächern des Schlosses, an der lukullischen
Tafel! Ein merkwürdiger Fall! Den groben Kauz habe ich nun genug
gespielt. Es heißt einlenken, lieber Doktor. Sonst hast du hier
ausgespielt! Das Grausamste, was ich dieser großen Dame, die mich
in diesem Augenblick geringschätzt, antun könnte, wäre, wenn ich
erklärte, daß die Kleine zu ihren Verwandten zurückmüsse.«

		Mit einem Male hatte Sansfin sein gewohntes Benehmen wieder.
Dies war nicht gerade vornehm, verriet aber einen bedachtsamen
Menschen, der seine Sache verstand und zuzugreifen wußte, wenn er
auch keine Zeit hatte, das Feuer seines Geistes zu zügeln und seine
Worte zu drechseln.

		Er nahm eine Leichenbittermiene an.

		»Gnädige Frau,« begann er, »zu meinem Bedauern sehe ich mich in
der Lage, Ihnen etwas Trauriges eröffnen zu müssen. Die liebe
Kleine wird kaum zu retten sein. Es sei denn, wir versuchten als
letztes Mittel, die schreckliche Lungenkrankheit aufzuhalten: wir
müßten sie in ihre gewohnte Umgebung zurückbringen.«

		Die letzten Worte sagte er mit harter Stimme.

		Die Herzogin fuhr erzürnt auf:

		»Herr Doktor, ich habe Sie nicht rufen lassen, damit Sie die
Ordnung in meinem Hause umstoßen, sondern um zu versuchen, falls
Sie dies können, ob Sie das Unwohlsein des Kindes zu heilen
imstande sind!«

		»Gestatten Sie mir, mich untertänigst zu empfehlen«, erwiderte
der Doktor mit sardonischer Miene. »Lassen [bookmark: page55] Sie den Herrn Pfarrer holen!
Meine Zeit gehört den Kranken, die ich nach meiner Art behandeln
darf.«

		Damit ging er, ohne auf Fräulein Anselma zu hören, die ihm von
der Schloßherrin nachgesandt ward. Es war ihm merkwürdig zumute,
daß er einer so vornehmen und herrlichen Dame Leid antat.

		»So ein grober Klotz!« rief die Herzogin in höchster Ungnade.
»Er weiß auch gar nicht, was sich schickt! Warum rennt er gleich
wieder fort? Man hätte ihm die Zeit ja bezahlt!« Sodann befahl sie:
»Der Pfarrer soll kommen!«

		Dusaillard war im nächsten Augenblick zur Stelle. Er faßte sich
nicht so kurz und bündig wie der Doktor Sansfin. Von seinem Beruf
her gewohnt, viel Worte zu machen, brauchte er zu seiner ersten
Antwort allein fünf Minuten. Sein Wortschwall würde den Leser
entsetzen; die Herzogin fand Gefallen daran. Der Ton sagte ihr zu.
Der Geistliche wetterte gegen diesen Menschen, den er vor den
Leuten seinen verehrten Freund nannte. Sein Besuch währte nicht
weniger als sieben Viertelstunden, und das Ergebnis war, daß die
Herzogin einen Eilboten nach Paris schickte, um einen berühmten
Arzt zu holen.

		Ihr Haupteinwand gegen diesen Vorschlag war der gewesen, daß man
im Hause Miossens noch nie einen Pariser Arzt für die Leute berufen
hatte.

		»Die gnädige Frau könnte den Arzt auch für die eigene Gesundheit
berufen . . .« wagte der Pfarrer zu sagen.

		»Die Dienerschaft würde doch sehen,« wehrte sie hochmütig ab,
»daß der Arzt aus Paris wegen Amiele und nicht wegen mir geholt
worden ist.«

		Der durch einen reitenden Boten gerufene Arzt ließ [bookmark: page56] achtundvierzig
Stunden auf sich warten, ehe er zu erscheinen geruhte. Er hieß
Doktor Duchâteau und war eine Art Lovelace, noch jung und sehr
elegant. Er redete viel und sehr gelehrt, hatte aber etwas so
ungemein Gewöhnliches in seinem Benehmen und in seiner Sprache, daß
selbst die Kammerfrauen entsetzt waren. Übrigens widmete er bei
allem Geschwätz dem Zustand der Kranken keine fünf Minuten. Als man
ihm die Symptome der Krankheit erzählen wollte, erklärte er, dies
brauche er nicht zu wissen. Was er verordnete, war wertlos. Als er
nach dreitägigem Aufenthalt wieder nach Paris fuhr, fühlte sich die
Herzogin wie erlöst.

		Nun ward der Mortainer Arzt gerufen. Er stand mit einer der
Kammerfrauen in brieflicher Beziehung. Als er von der Schwere des
Falles vernahm, ließ er sagen, er sei krank und könne nicht
kommen.

		Schließlich schickte man zum Doktor Dervillers nach Rouen. Der
gab das Gegenstück zu seinem Pariser Kollegen ab; er war unheimlich
verbindlich und sagte keinen Ton. Vor der Herzogin wollte er sich
nicht offen aussprechen, aber zum Pfarrer sagte er, die Kleine habe
kein halbes Jahr mehr zu leben.

		Das war ein schwerer Schlag für die Herzogin. Sie sah sich ihrer
einzigen Zerstreuung beraubt. Ihre Liebhaberei für Amiele stand
gerade auf der Höhe. Sie war todunglücklich und wiederholte
hundertmal, sie gebe gern hunderttausend Franken, wenn Amiele ihr
gerettet würde.

		Ihr Kutscher hörte dies und meinte in seiner elsässischen
Grobheit:

		»Na, gnädige Frau, dann holen Sie nur den Doktor Sansfin wieder
her!«

		[bookmark: page57] Andern
Tags fuhr die Herzogin voller Trübsal von der Messe zurück durchs
Dorf, als sie auf der Hauptstraße den buckligen Arzt erblickte.
Unwillkürlich rief sie ihn an.

		Er hatte sich eine Boshaftigkeit ausgedacht. Mit treuherziger
Miene ging er auf den Wagen zu und stieg ohne weiteres ein. Vor der
Kranken erklärte er, er fände sie erschrecklich verändert, und
verordnete ihr allerlei, was sie noch kränker erscheinen ließ.

		Dieser Kunstgriff hatte einen Erfolg, der ihn entzückte. Die
Herzogin ward selber krank. Bei all ihrem abscheulichen Egoismus,
der im Grunde mehr Hochmut war, hatte sie doch ein gutes Herz.
Jetzt machte sie sich Vorwürfe, daß sie Amielens Rückkehr nach Haus
nicht gebilligt hatte. Nunmehr fand sie statt, und der bucklige
Arzt frohlockte:

		»Ich werde ihr Heilmittel sein!«

		Er unterhielt die Kranke und flößte ihr Optimismus ein. Dazu
wandte er die mannigfachsten Mittel an. Zum Beispiel hielt er ihr
die Gerichtszeitung. Alle Morgen las man ihr daraus vor. Die
Kriminalfälle interessierten sie. Die Willenskraft, die so mancher
Verbrecher beweist, machte Eindruck auf sie. Es dauerte keine
vierzehn Tage, und schon sah Amiele nicht mehr so sehr blaß
aus.

		Eines Tages sprach sich die Herzogin hierüber aus. Stolz
erwiderte Sansfin:

		»Sehen Sie, gnädige Frau, es ist nicht immer das Richtige, einen
Pariser Arzt holen zu lassen, wenn man in der nächsten Nähe einen
Doktor Sansfin hat! Und ein Pfarrer mag noch so gerissen sein: wenn
der Neid seinen Verstand trübt, schlägt er in Dummheit über. Der
Sansfin sieht unentwegt die Wahrheit; aber ich [bookmark: page58] muß gestehen, daß die
wissenschaftlichen Studien, die ich zu meiner Vervollkommnung
treibe, mir keine Minute Zeit lassen. Deshalb poltere ich mitunter
die Wahrheit allzu klar und deutlich heraus, und in vornehmen
Häusern – das weiß ich sehr wohl – entsetzt man sich ob der
ungeschminkten Redeweise eines Mannes, der seinen Kram versteht und
es nicht nötig hat, honigsüße Worte zu machen. Aus Eigenliebe
wollte sich die gnädige Frau nicht von einer Kammerjungfer trennen
und sie nicht nach Hause lassen. Damit gefährdeten Sie ihr Leben.
Es ist nicht mein Beruf, Ihnen zu sagen, welch Urteil die Religion
über solch Unterfangen fällt. Wenn der Herr Pfarrer Dusaillard vor
einer Dame von Ihrem Range seine Pflicht ordentlich zu erfüllen
wagte, so müßte er sich viel schärferer Worte bedienen als ich.
Doch, was gilt ihm der Untergang einer Seele? Den seelischen Tod
sieht man ja nicht so wie den leiblichen! Sein Handwerk ist
bequemer als das meinige. Die beiden Schafsköpfe aus Paris und
Rouen haben die Kleine mit ihren Medizinen beinahe ins Grab
gebracht. Strafen Sie mich Lügen, wenn ich nicht recht habe! Ich
liebe die Menschen und meinen Beruf dermaßen, daß ich wer weiß was
unternommen hätte, um die Kleine heimlich zu behandeln; aber es war
mir unmöglich. Sie opferten sie Ihrem Widerwillen vor der
kraftvollen Sprache der Wahrheit. Jeden Augenblick konnte ein
Blutsturz eintreten, und wenn Amiele in ihrem letzten Stündlein die
Wahrheit hätte erkennen können, hätte sie Ihnen zugerufen:
›Herzogin, Sie haben mich gemordet!‹«

		Die Herzogin war wie niedergeschmettert. Sie wähnte die Stimme
eines Sehers zu vernehmen. Sie hatte ihr Leben so ungeschickt
eingerichtet, daß sich kein Mensch [bookmark: page59] mehr Mühe gab, beredt zu sein, um ihr
die Langeweile zu vertreiben. Und es war lange her, daß ihre
Schönheit und die werbenden Worte anderer ihren Salon belebt
hatten.

		Sansfin spielte mit dem seelischen Leid der Herzogin. Er
steigerte es ins Wahnsinnige. Täglich zwang er sie eine Stunde lang
auf die Folterbank seiner eindringlichen Worte. Bald war sie nicht
mehr imstande, Amiele, wie gewohnt, zweimal am Tage im
Hautemareschen Hause zu besuchen. Das Verfahren des Doktors, der
sie von ihrer Blasiertheit heilen wollte, brachte die Kraftlose
schließlich zu dem tollen Entschluß, ihr Schloß zu verlassen und
auf einige Tage in eine kleine Hütte überzusiedeln, die dem
Hautemareschen Hause benachbart war. Sansfin ließ sie schleunigst
räumen und herrichten.

		Des Doktors Eifer wurde durch die Wut des Pfarrers angespornt,
der seine ganze Erfindungskraft aufwandte, um den buckligen Arzt
aus dem Felde zu schlagen. Sansfin wußte sich auf einfache Weise zu
verteidigen. Vor dem Pfarrer hatte jedermann im Dorfe Angst. Der
Doktor verbreitete, Dusaillard sei eifersüchtig, weil der Doktor
der kleinen Amiele das Leben gerettet habe, während der Pfarrer den
Pariser Arzt zu rufen geraten habe. Danach war aller Welt
Dusaillards Erregung erklärlich. Man freute sich allgemein, daß dem
gefürchteten Pfaffen einmal etwas am Zeug geflickt wurde. Besonders
freuten sich seine Amtsbrüder in den anderen Dörfern. [bookmark: page60]

		 

		Siebentes Kapitel

		Amielens Krankheit

		Der Doktor sagte sich:

		»Zweierlei tut not.

		Amiele muß mich lieben! Sie ist bald siebenzehn Jahre alt. Wenn
ich sie entjungfert habe, wird sie charmant sein.

		Und dann muß ich mich dieser grande dame unentbehrlich machen.
Sie hat ein schönes Gesicht, und trotz ihrer zweiundfünfzig Jahre
ist sie noch recht ansehnlich. Ich muß sie so weit bringen, nach
wochen- oder monatelangem Widerstreben, daß sie sich mit dem von
der Natur etwas stiefmütterlich behandelten Landarzt linker Hand
trauen läßt.«

		Die Herzogin zog ihn bei jedweder Sache zu Rate; und es war
nicht zu leugnen, daß sie keine Langeweile mehr hatte, seitdem sie
Sansfin täglich, und zwar oft mehrere Male sah. Er hielt sie
dauernd in seelischer Bewegung. Offen gestand sie aller Welt ein,
daß sie das Glück kenne, seitdem sie in einer Hütte wohne.

		»Ich wäre vollkommen glücklich,« pflegte sie zu sagen, »wenn ich
über Amielens Gesundheit beruhigt sein dürfte.«

		So standen die Dinge, als der Doktor Sansfin eines Tages
behauptete, der Apotheker von Avranches verstände sich ganz und gar
nicht auf die Herstellung gewisser Pillen, die das junge Mädchen
zur Stärkung der Kräfte unbedingt einnehmen müsse. Infolgedessen
begab er sich auf ein paar Tage nach Rouen.

		Seit etlichen Monaten stand er in eifrigem Briefwechsel [bookmark: page61] mit Monsignore
Gigard, dem Großvikar und Vertrauensmann des Kardinal-Erzbischofs.
Während seines Aufenthalts in Rouen hielt er es nun für angebracht,
sich den Großvikar völlig zu erobern. Er begab sich zu ihm zu einer
Generalbeichte; und zu guter Letzt erreichte er den Hauptzweck
seiner Reise: er ward dem Erzbischof vorgestellt. Dabei benahm er
sich äußerst geschickt; er verriet Klugheit und Maß und lobte den
Pfarrer Dusaillard, der sich anderthalb Jahre in Rouen nicht hatte
blicken lassen, über den grünen Klee.

		Nach diesem Erfolg hielt er auch die Heirat mit einer Witwe, die
200 000 Franken im Jahre auszugeben hatte, nicht für
unmöglich . . . Sie hatte allerdings einen Sohn.

		›Den Geist dieses Jungen werde ich in die Tasche stecken!‹ sagte
er sich, auf seiner einsamen Promenade den Sankt-Katharinen-Berg
hinauf, angesichts der tiefliegenden Stadt Rouen. ›Er soll mich
verehren lernen! Und wenn die Sache schief geht? Dann verschwinde
ich nach Amerika – nebst 100 000 Franken. Wer soll mich daran
hindern? Dort nehme ich einen anderen Namen an. Als Doktor Petit
oder Doktor Peter Durand schaffe ich mir eine Praxis. Es wird weder
der Herzogin noch ihrem Sprößling einfallen, sich durch einen
Steckbrief wider mich und meine ein- oder zweihunderttausend
Franken lächerlich zu machen!‹

		Mit diesen Plänen kam er nach Carville zurück. Amiele wurde von
Tag zu Tag gesünder. Um Frau von Miossens abzuhalten, wieder im
Schloß zu wohnen, nahm Sansfin seine Zuflucht zu allerlei
Medizinen, die Amielens völlige Gesundheit hinzogen.

		Eines Tages ging er auf die Jagd nach dem Wald [bookmark: page62] von Imberville. Statt
Fasane zu schießen, verlor er sich in Träumereien.

		›Warum nicht?‹ sagte er zu sich. Er setzte sich auf den Stumpf
einer gefällten alten Buche.

		›Wenn ich die Herzogin geheiratet habe, verfüge ich über ihre
200 000 Franken Jahreszinsen. Bin ich aber dadurch eine andere
Persönlichkeit geworden? Nein. Ich habe meine Lage vergoldet, bin
aber immer noch eine subalterne Kreatur, die vor jedem Mächtigeren
den Hut zieht. Ich werde nach wie vor gegen die Verachtung der
Herrenmenschen zu kämpfen haben. Schlimmer noch! Ich verdiene diese
Verachtung. Betrachten wir den anderen Plan! Ich sitze überm Ozean,
heiße meinetwegen Baron Surgeaire, habe 200 000 Franken in der
Brieftasche. Was bin ich dann? Habe ich mich verbessert? Das Gepäck
meines Buckels habe ich um die Last meiner Spitzbüberei vermehrt.
Der Buckel ist meine Visitenkarte. Was will ich machen, wenn die
ganze Geschichte eines schönen Tages in den Zeitungen steht? In
Amerika ist die Presse noch deutlicher als bei uns. Also fort mit
der Gaunerei! Ich muß mich an das Gesetzmäßige halten. Reichtum ist
in meinen Augen Luxus. Gewiß, in einer schönen Kutsche nimmt sich
ein Buckel hübscher aus als zu Fuß. Wie ich geschaffen bin: ich
pfeife auf den Mammon, wenn ich nur meine 10 000 Franken im Jahre
habe!‹

		Nach vierstündiger fieberhafter Grübelei machte sich Sansfin
wieder auf den Heimweg. Er hatte den Entschluß gefaßt, die Herzogin
zu seiner Herzensfreundin, nicht aber zu seiner Ehefrau zu machen.
Daß er eine Schufterei weniger vorhatte, stimmte ihn
überglücklich.

		Acht Tage später machte er sich das Geständnis:

		[bookmark: page63] ›Der
Teufel hol mich! Welche Selbsttäuschung, mir eine neue
Ruchlosigkeit aufzubürden! Ich könnte tausendmal glücklicher sein,
wenn ich mich meinen Anlagen gemäß weiterentwickelte. Das Schicksal
hat mir eine traurige Gestalt gegeben. Dafür habe ich die Gabe der
Beredsamkeit. Ich vermag mich zum Herrn der Dummen zu machen; ja
sogar . . .‹ Er lächelte voller Zufriedenheit. ›Ja sogar zum
Meister von gescheiten Leuten. Die Herzogin ist in dieser Beziehung
durchaus nicht schlecht weggekommen. Sie hat ein wunderbares Gefühl
für das Lächerliche und ein scharfes Auge für Unnatur. Allerdings,
logisch denken kann sie ebensowenig wie alle ihre Standesgenossen.
Die Logik läßt keine Scherze zu, und infolgedessen kommt sie ihr
greulich langweilig vor. Und selbst wenn sie zufällig einmal
richtig denken und eine mir unbehagliche Konsequenz ziehen sollte,
so genügt ein einziger Funken Geist meinerseits und das Gebäude
ihrer Hirntätigkeit sinkt zu Asche. Übrigens verstehe ich zu
arbeiten. Um Parlamentarier zu werden, brauchte ich bloß ein
bißchen Volkswirtschaft zu studieren und ein paar hundert amtliche
Verordnungen zu überfliegen. Das ist tausendmal leichter als eine
einzige Krankheit zu erforschen! Habe ich Erfolg auf der Tribüne,
so sorgt mein Buckel dafür, daß mir keine Neider erstehen. Wozu
also über das große Wasser wandern? Ich werde den mir gebührenden
Platz in meinem Lande angeboten bekommen. Die Herzogin muß sich in
Paris einen Salon von Bedeutung schaffen. Dieser wird mir vor der
Welt den nötigen Hintergrund abgeben. Durch den Kardinal lasse ich
mich in die Kongregation aufnehmen. Sind diese beiden schönen
Vorbereitungen getroffen, dann steht mir die Pforte in die Welt
offen. Ich [bookmark: page64]
brauche bloß einzutreten und fest aufzutreten. In Verfolgung dieses
großen Planes muß ich zunächst die Erstlinge dieses jungen
Weiberherzens pflücken!‹

		Um alle diese schönen Dinge zu erreichen, ließ er Amielens
angebliches Leiden noch monatelang währen. Der Kern ihrer in
Wirklichkeit geringfügigen Krankheit war Melancholie.

		Sansfin konzentrierte sich in seinem Bestreben, die Kranke zu
unterhalten. Er hatte für nichts anderes Sinn. Dabei erstaunte er
über die Klarheit und die Kraft ihrer jungen Intelligenz. Ihr etwas
vorzumachen, war äußerst schwierig.

		Es dauerte nicht lange, so war Amiele überzeugt, daß der so
burlesk aussehende Doktor der einzige Freund war, den sie auf Erden
besaß. Durch wohlberechnenden Spott erreichte er alsbald, daß die
Liebe zu Onkel und Tante Hautemare in Amielens gutem Gemüt
gründlich vernichtet wurde.

		»Alles, was du glaubst, alles, was dir diese Leute predigen,
selbst das, was dich so allerliebst macht, alles das ist voll der
Armseligkeit, die der biedere Hautemare und seine Frau ausstrahlen.
Die Natur hat dich mit Anmut begnadet und mit göttlicher
Heiterkeit, die sich, ohne daß du es weißt, allen mitteilt, die das
Glück haben, dich zu sehen und zu hören. Betrachte die Herzogin!
Sie ist kein Genie, und doch, wenn sie noch jung wäre, würde sie
für eine sehr liebenswürdige Frau gelten. Du hast sie dir dermaßen
erobert, daß sie gern jedes Opfer bringt, nur um sich das Glück zu
wahren, die Abende mit dir zu verbringen. Gleichwohl ist deine Lage
voller Gefahr. Du mußt dich auf die übelsten Intrigen ihrer
weiblichen Dienerschaft gefaßt machen. Fräulein Anselma zumal
wechselt bei dem [bookmark: page65] leisesten Lob, das dir gilt, die Farbe. Dem
Pfarrer Dusaillard pflegt nichts zu mißlingen, was er unternimmt.
Wenn er sich mit diesen Weibern verbindet, dann bist du verloren!
Denn du besitzest unendlich viel Grazie; bist aber noch
jugendlich-unerfahren. Und logisch denken kannst du auch nicht. In
diesem Punkte könnte ich dir ja zur Seite stehen; aber eines Tages
wirst du wieder ganz gesund sein und ich habe keinen Vorwand mehr,
dich zu besuchen. Dann kannst du die größten Fehler begehen. An
deiner Stelle versuchte ich, gewitzigt zu werden. Das ist eine
Arbeit von vier bis acht Wochen.«

		»Warum sagen Sie mir dies nicht in weniger Worten?« fragte
Amiele. »Wozu diese lange Einleitung? Ich wußte schließlich gar
nicht mehr, worauf Sie hinauswollten?«

		Sansfin lachte.

		»Der langen Rede kurzer Sinn? Ich möchte dich zu einer
schrecklichen Mordtat verleiten. Aller acht Tage werde ich dir in
der Tasche meiner feinen Jagdjoppe einen lebendigen Vogel bringen.
Ich schneide ihm den Kopf ab; du fängst das Blut mit einem
Schwämmchen auf, das du dann in den Mund steckst. Hast du den Mut
dazu? Ich möchte es bezweifeln.«

		»Und was soll das?« fragte Amiele.

		»Sehr einfach! In Beisein der Herzogin spuckst du ab und zu
Blut! Wenn sie sieht, daß du schwach auf der Lunge bist, wird sie
niemals Widerstand leisten, was ich auch zu deiner Belustigung
inszeniere. Ich habe ihr bereits gesagt, deine Krankheit könne
leicht zur Lungenschwindsucht führen. Bei Mädchen in deinem Alter
sei das eine gefährliche Sache. In Wirklichkeit ist dein Leiden
nichts als Langeweile!«

		[bookmark: page66] »Hören
Sie mal, Doktor!« scherzte Amiele. »Haben Sie denn gar keine Angst,
daß mich Ihre Methode, gewitzigt zu werden, nicht auch
langweilt?«

		»Keineswegs! Ich verlange Arbeit von dir, und Arbeit, die zu
Erfolgen führt, macht Spaß und vertreibt die Langeweile. Sei
überzeugt: alles, was ein junges Mädel in der Niedernormandie
glaubt, ist mehr oder minder dummes Zeug! Was tut der Efeu dort
unten in der Allee mit den prächtigen Eichen?«

		»Er schlingt sich um den Stamm und klettert zur Krone
empor.«

		»Siehst du!« erwiderte der Doktor. »Der gesunde
Menschenverstand, den der Zufall dir verliehen, das ist der gute
alte Eichenbaum. Wenn du emporwächst, reden dir die Hautemares Tag
um Tag allerhand Blödsinn ein, an den sie für ihre Person glauben.
Dieser Blödsinn rankte sich um deine schöne Innenwelt wie der Efeu
um den Baum. Da kam ich, um den Efeu abzuschneiden und den Baum zu
befreien. Wenn ich dich verlasse, wirst du mich in der Allee
absitzen und den Efeu an den zwanzig Bäumen links abschneiden
sehen. Das ist das Gleichnis vom Efeu! Schreib dir als Merkwort
Efeu auf das Titelblatt deines Gebetbuches, und jedesmal, wenn du
dich dabei ertappst, daß du irgendetwas in dem Buche glaubst, dann
sage das Wort Efeu laut vor dich hin! Eines Tages wirst du
erkennen, daß nicht eine der Ideen, die du jetzt in dir trägst,
frei von Lug und Trug ist.«

		Amiele lachte.

		»Zum Beispiel,« meinte sie, »wenn ich sage, Avranches liegt eine
halbe Stunde weit weg, so ist das Lug und Trug! Lieber Doktor, Sie
sind ein Münchhausen! Es ist Ihr Glück, daß Sie so spaßig
sind.«

		[bookmark: page67] Es war
meisterliche Taktik von Sansfin, daß er seinen Gesprächen mit der
hübschen Patientin den Mantel des Scherzes umhing. Er wußte, daß
der ernste Ton, den Amiele in ihrer Plauderei mit der Herzogin
wahren mußte, die Augenblicke, die sie mit ihm verbrachte, um so
reizvoller erscheinen ließen.

		Er sagte sich:

		›Wenn eines Tages einer von den verdammten jungen Männern, die
ich nicht ausstehen kann und denen die Natur einen tadellosen
Körper verliehen hat, Süßholz vor meinem Kleinod zu raspeln
beginnt, wird ihr die Melodie dieses verliebten Gimpels in die Nase
fahren, und ich habe es leicht, ihn vollends lächerlich zu
machen.‹

		Obgleich das Blut des armen Vögelchens, das der Doktor seiner
Patientin hinhielt, ihr zuerst starken Widerwillen verursachte,
gelang es ihm doch, daß sie das blutgedrängte Schwämmchen in den
Mund nahm. Mehr noch: durch den Klang seiner verstellten Stimme
brachte er Amiele in den Glauben, sie begehe ein großes Verbrechen.
Er ließ sie einen gräßlichen Schwur nachsprechen, um sie zu ewigem
Schweigen über das Komplott mit dem Vogelblut zu verpflichten. Als
Sansfin das niedliche Tierchen mordete, drehte sich Amielen das
Herz im Leibe herum. Um es nicht sehen zu müssen, preßte sie sich
das Taschentuch an die Augen.

		Der Doktor weidete sich grenzenlos an der tiefen Erregung des
hübschen Geschöpfes.

		»Sie wird mein!« frohlockte er.

		Seine Seele war glückserfüllt, daß er Amiele zu seiner
Mitschuldigen gemacht hatte. Hätte er sie zur größten Schandtat
verführt, so hätte ihr Schuldbewußtsein nicht größer sein können.
Er hatte eine Saat in [bookmark: page68] ihre Seele gesät. Darauf kam es ihm an. Und
durch diesen Terror hatte er noch etwas anderes, nicht weniger
Bedeutsames erreicht: sie hatte nun dauernd etwas zu
verschweigen.

		Dieser Zwang ward ihr einigermaßen durch den erstaunlichen
Erfolg des Vogelmords erleichtert. Sowie die Herzogin wahrnahm, daß
ihr jugendlicher Liebling zuweilen Blut spuckte, wurden Amielens
phantastischste Wünsche heilige Pflicht für sie. Niemand durfte
Amielens Einfällen zu nahe treten.

		Um seine Macht zu vollenden, verfehlte Sansfin – der nur etwas
fürchtete: Dusaillards Scharfblick – nicht, die Herzogin hin und
wieder in Angst zu versetzen.

		»Die jugendliche Lunge Amielens«, erklärte er öfters, »ist für
lange Zeit angegriffen. Ja, das viel zu viele Vorlesen vor Euren
Gnaden, das ihr eine hohe Ehre gewesen, hat ihr vielleicht den
Todeskeim gebracht!«

		Er versäumte nichts, um seine neue Freundin in die heftigsten
Selbstvorwürfe zu versetzen. Die Herzogin wehrte sich tagtäglich
dagegen, und diese Rechtfertigungsversuche erhöhten die
Vertraulichkeit zwischen dem Landarzt und der großen Dame.
Schließlich waren sie so vertraut, daß Sansfin zu sich sagte:

		›Da ich nicht die Absicht hege, sie zu heiraten, so kann ich ja
von Liebe reden!‹

		Selbstverständlich war nur von platonischer Zuneigung die Rede.
Diesen Trick wandte der Bucklige immer an, wenn er sich eine Frau
zu eigen machen wollte. Dadurch achtete sie von vornherein nicht
auf seinen häßlichen körperlichen Fehler.

		Seine Mißgestalt hatte ihn bereits in früher Kindheit ungemein
feinfühlig für die belanglosesten Umstände [bookmark: page69] gemacht. Schon als
Achtjähriger litt seine unglaubliche Eitelkeit unter dem leisesten
Lächeln, das er auf der anderen Seite der Straße, durch die er
ging, gewahrte.

		Unter dem Vorwande, er friere sehr leicht, hatte er die
Gewohnheit angenommen, schöne weite Mäntel und kostbare Pelze zu
tragen. Er bildete sich dabei ein, er verberge damit seinen Höcker,
während er ihn nur vergrößerte und um so deutlicher bemerkbar
machte. Wenn er am ersten kühlen Septemberabend irgend jemanden der
Honoratioren von Carville im Mantel über die Straße gehen sah,
eilte er voller Dankbarkeit nach Hause und wiederholte sodann vor
jedermann:

		»Ich trage den Mantel, weil Herr Soundso ihn auch schon trägt.
Gerade die erste Kälte ist so gefährlich. Sie legt sich leicht auf
die Brust, und so mancher Fall von Schwindsucht hat hierin seine
Ursache.«

		Die Frauen glaubten es ihm.

		Ihnen gegenüber befolgte er folgende Strategie. Zuerst isolierte
er sie, indem er ihnen einredete, sie seien krank. Durch dieses
einfache Mittel lieferte er sie der Langeweile aus. Sodann
belustigte er sie durch tausend kleine Aufmerksamkeiten, und
mitunter erreichte er es, daß sie seine Mißgestalt vergaßen. Um
seine Eitelkeit bei guter Laune zu erhalten, hatte er die nützliche
Gepflogenheit, seine Mißerfolge nicht zu zählen, sondern lediglich
seine Erfolge.

		›Ein Mann wie ich‹, pflegte er sich gelegentlich zu sagen, ›kann
bei hundert Attacken auf die Weiber höchstens auf zwei Siege
rechnen!‹

		So grämte er sich nur, wenn der Kurs noch niedriger stand.
[bookmark: page70]

		 

		Achtes Kapitel

		Das Fest im Turm

		Die Herzogin kam nicht zur Ruhe. Sansfin brachte
dies leicht zuwege, indem er Amiele bestimmte, nicht in das Schloß
zurückkehren zu wollen.

		Frau von Miossens kaufte einen Garten, der an das Hautemaresche
Häuschen anstieß. Auf diesem Grundstück ließ sie einen viereckigen
fünfstöckigen Turm erbauen; jeder Stock enthielt ein geräumiges
Zimmer nebst einem Kabinett. Die Veranlassung zu diesem
kostspieligen Gebäude war vor allem der Wunsch, den allzu
sozialistischen Einwohnern von Carville ein Wahrzeichen der
Feudalzeit vor die Augen zu setzen, um sie daran zu erinnern, was
die Herren von Miossens seit uralters her waren. Der Turm war ein
genaues Nachbild eines halbverfallenen alten Turmes im Parke des
Schlosses.

		Etliche Anwandlungen von Geiz während des Bauens beschwichtigte
der Doktor. So wollte sie die Hausteine des alten Turmes wieder
verwenden lassen. Als der Neubau vollendet war, stellte Sansfin
fest, daß die ländlichen Scharwerker nicht sorgfältig gearbeitet
hatten. Er ließ Steinmetzen aus Paris kommen und den Turm mit
Spitzbogenreliefs umkleiden, im maurischen Stil, von denen man in
Spanien so schöne Reste sieht. Jetzt erregte das Bauwerk in der
ganzen Gegend das größte Aufsehen.

		»Das Ding ist zugleich nützlich und angenehm!« erklärte der
Marquis von Fernozière. »Bei einem Jakobineraufstand kann man sich
in so einen schönen Turm [bookmark: page71] zurückziehen und sich vierzehn Tage halten,
bis militärische Hilfe kommt. Und in ruhigen Zeiten ärgert man
damit seinen neidischen Nachbar.«

		Sansfin bewirkte es, daß dieser Gedanke im Laufe der nächsten
vierzehn Tage an die zwanzigmal wiederholt ward. Sie befand sich
auf dem Gipfel des Glücks. Der ausbleibende Erfolg in den
Schlössern der Umgegend hatte sie maßlos unglücklich gemacht, und
Amielens Krankheit machte ihr das Leben noch wehmütiger. Jedesmal,
wenn sie auf einer Ausfahrt eines der Nachbargüter zu Gesicht
bekam, seufzte sie vor tiefem Schmerz laut auf. Selbstverständlich
hatte sich Sansfin die Ursache dieser Schmerzenslaute beichten
lassen, nachdem er ärztliche Bedenken geäußert hatte.

		Voll Befriedigung beobachtete er, wie die Herzogin wochenlang in
Entzücken schwelgte, weil ihr neuer Turm allgemeines Aufsehen
erregte. Dies benutzte er, um ihrem Geiz, mit dem er dauernd im
Kampfe lag, einen ordentlichen Streich zu spielen. Eines Tages
sagte er in eindringlichem Tone:

		»Gestehen Sie mir, gnädige Frau, Sie sind glücklich! Der Turm
kostet Sie allerhöchstens 55 000 Franken, aber der Genuß, den
Sie daran haben, ist unbezahlbar. Die Krautjunker ringsum bewundern
Sie. Man erkennt Ihre Superiorität. Geruhen Sie, diese ganze
Gesellschaft zu einem Einzugsschmaus in den
Marschall-d'Albrets-Turm einzuladen!«

		So war der Bau zu Ehren des Marschalls getauft worden.

		Seit Monaten war es das Bemühen des Doktors, den Adel des
Umkreises mit dem Sonderlingstum der Herzogin auszusöhnen. Er ließ
verbreiten, ihr Hochmut, der ihre Nachbarn abgestoßen hatte, sei in
Wirklichkeit [bookmark: page72] nichts als üble Pariser Blasiertheit, deren
Lächerlichkeit Frau von Miossens selber einzusehen beginne.

		Das Gastmahl zur Einweihung des Turmes war glänzend. Sansfin
ließ in jedem der fünf Stockwerke eine Tafel decken. Ein paar
Schritte vor dem Turm war eine Holzbaracke errichtet worden, die
Küche. Auf der Wiese nebenan standen Tische und Bänke für die
Eltern der Hautemareschen Schule.

		Die sonderbare Verteilung der guten Gesellschaft auf fünf Tafeln
erregte allgemeines Ergötzen; es wurde erhöht durch die
Liebenswürdigkeit, mit der die Herzogin die schmeichelhaften
Höflichkeiten entgegennahm, die ihr zum ersten Male in ihrem Leben
dargebracht wurden. Diese Wandlung war ein großer Erfolg des
Doktors.

		Er hatte für Musikanten gesorgt, die gerade im Augenblick
eintrafen, als es zu dunkeln begann und sämtliche jungen Frauen an
den fünf Tafeln ihr Bedauern äußerten, daß der so reizende Tag
nicht mit einem Tanze schlösse. Da verkündete Sansfin, die
Hausherrin habe eben eine durchziehende Musikerbande, die auf dem
Wege nach Bayeux wäre, aufhalten lassen.

		Wie durch Zufall flammten Lampions in den Bäumen auf der Wiese
auf, und der ländliche Tanz begann. Der oberste Stock des Turmes
ward zum Ankleidezimmer für die Damen gemacht, und während der
halben Stunde, die das Zurechtmachen dauerte, erzählte der Doktor
den Herren, daß der Albrets-Turm, ohne daß dies eigentlich
beabsichtigt gewesen, eine schwer einnehmbare Festung geworden
sei.

		»Ihre Vorfahren, meine Herren,« sagte er zu den Landedelleuten,
»verstanden sich auf das Kriegswesen, und da die Bauleute den Turm
genau nach dem Vorbild des alten Turms im Park errichtet haben, so
haben sie [bookmark: page73]
ahnungslos eine Zwingburg gebaut, die dem Adel zum Stützpunkt
dienen wird, falls die Jakobiner jemals wieder die Schlösser
stürmen.«

		Diese tröstliche Aussicht erhöhte die festliche Stimmung. Die
Damen tanzten von 8 Uhr abends bis Mitternacht, und ihre
Ehemänner dachten in ihrer Begeisterung für den Turm erst spät
daran, ihre Kutscher zur Heimfahrt zu beordern. Die Dorfleute
tanzten bis in den Morgen. Der Doktor hatte sich auf seinen Gaul
gesetzt und hatte Fässer Bier, sogar Wein, auf der Wiese auffahren
lassen.

		Dieser Tag verwandelte das Verhältnis der Herzogin zu ihren
Nachbarn gründlich, und von Stund an übersah sie, daß die Natur
ihren lieben Doktor Sansfin so schmählich behandelt hatte.

		Amiele schaute dem Treiben durch die verhangenen Fenster des
herzoglichen Reisewagens zu, den ihre Gönnerin mitten auf der Wiese
hatte aufstellen lassen. Unzählige Male kam die Herzogin zu ihr, um
sich zu überzeugen, daß sie vor Feuchtigkeit und Zug geschützt
war.

		Acht Tage nach diesem gelungenen Turmfeste, von dem im Lande
noch lange geredet ward, langte ein riesiger Möbelwagen aus Paris
in Bayeux an. Er war voller Möbel und Stoffe, mit denen man ein
ganzes Schloß hätte ausstatten können. Die mitgekommenen Handwerker
richteten die fünf Stockwerke des Sarazenenturmes ein, alles
blendend schön. Die Herzogin hatte ihrem Geiz, der bis dahin in ihr
vorherrschenden Leidenschaft, den Laufpaß gegeben. Ihr Herz war
leer gewesen; jetzt war es übervoll. Sie verfiel in die
Maßlosigkeit der Leidenschaft. Bereits träumte sie von einem
zweiten Feste.

		[bookmark: page74] Der
zweite Stock, der für Amiele bestimmt war, wurde besonders
entzückend eingerichtet. Sie erklärte, sie wolle hier wohnen.
Kniefällig bat Sansfin, sie möchte bedenken, beide Räume seien noch
nicht ausgetrocknet. Das kräftigste würde krank darin, geschweige
denn ein so zartes Geschöpf. Vergebens! Amiele blieb dabei. Sie war
nicht umsonst seit fünf Monaten seine gelehrige Schülerin
gewesen!

		Sansfin lenkte ein. Er erkannte das Motiv ihrer Laune.

		›Die liebe Eitelkeit!‹ sagte er sich. ›Der Hochmut des Weibes!
Ich muß schleunigst nachgiebig werden; sonst lege ich den Keim zu
einer Entfremdung, die in der Blütezeit dieser entzückenden
Jungfrau zum Ausbruch kommen könnte, gerade dann, wo ihre Eroberung
ein holdes Glück für mich Stiefkind der Natur sein wird!‹

		 

		Neuntes Kapitel

		Ameliens Erziehung

und der Abbé Clement

		Um die Zeit des Turmfestes starb der Pfarrer
eines Dorfes unweit des Schlosses, und auf die Empfehlung der
Herzogin verlieh der Erzbischof von Rouen die freigewordene Pfarre
dem Abbé Clement, dem Neffen von Fräulein Anselma, die vor Amielens
Einzüge allmächtig gewesen war. Der junge Priester war sehr blaß,
sehr fromm, sehr gelehrt. Er war groß, hager und schwach auf der
Brust. Er besaß aber einen bei seinem Beruf sehr schmerzlichen
Fehler: er war gegen seinen Willen und trotz seines schwächlichen
Leibes ein [bookmark: page75]
reger Geist. Es kam ihm schwer an. Aber dieser klarblickende Geist
war es, der ihn, ungeachtet seiner niederen Herkunft, alsbald zu
einer beachtenswerten Erscheinung im Salon der Frau von Miossens
machte. Und gleich im Anfang hatte man ihm ziemlich deutlich
beigebracht, daß man ihm, dem Vierundzwanzigjährigen, eine Pfarre
mit 150 Franken Gehalt nur gegeben habe in der Erwartung
seiner unbedingten Ergebenheit.

		Die Herzogin nahm ihn mit in das Hautemaresche Häuschen zu
Amiele. Er war überrascht über die Mischung von Anmut, lebhaftem,
kühnem, scharfsichtigem Geist, beinahe völliger Unwissenheit in den
Dingen des Lebens und grenzenloser Aktivität.

		Ein Beispiel:

		Eines Nachmittags, als die Herzogin im Begriffe war, in ihren
Wagen zu steigen, um den Abend bei Amiele zu verbringen, in
Gesellschaft des Abbé, kam mit der Pariser Post eine große Kiste
an, die der beflissene Clement sogleich aufmachte. Es war ein
prächtiges Bild darin, dessen Rahmen allein einige Tausend Franken
wert war. Es stellte den jungen Fedor von Miossens dar, den
einzigen Sohn der Herzogin, in der Uniform der Kriegsschule. Trotz
ihrer Furcht vor der feuchten Abendluft ließ Frau von Miossens den
Wagen aufschlagen, um das Porträt mitzunehmen und es ihrer
geliebten Amiele zu zeigen. Sie wagte ihr Entzücken über das
Bildnis nicht zu äußern, ehe sie nicht die Meinung ihres Lieblings
gehört hatte.

		In Amielens Zimmer erging sich die Herzogin in begeisterten
Lobesworten, indem sie dabei ihre junge Freundin erwartungsvoll
anblickte. Amiele sagte kein Wort. Nach allerlei vergeblichen
Anspielungen, die eine Antwort hervorlocken sollten, sah sich die
ungeduldige [bookmark: page76] Herzogin genötigt, Amiele zu befragen, was
sie über die Physiognomie des Dargestellten dächte.

		Auf diese Frage antwortete Amiele, die den Rahmen bewunderte,
dem Bilde selbst aber kaum einen Blick gönnte, einfach und ohne
Hintergedanken, sie fände das Gesicht nichtssagend.

		Der sonst so bescheidene und sich zurückhaltend benehmende Abbé
lachte auf. Er hatte noch keine große Menschenkenntnis; diese
Naivität war ihm ganz sonderbar.

		Die Herzogin, die sich nicht ärgern und vor allem ihren Liebling
nicht betrüben wollte, lachte mit. Der kleine Abbé, der in den
tausend unerläßlichen Heucheleien, die der Verkehr im Schlosse mit
sich brachte, schon beinahe erstickte, war von dieser reizenden
Offenherzigkeit überrascht und entzückt. Ohne es zu merken,
verliebte er sich in das junge Mädchen.

		Dies ereignete sich um die Zeit, da Amiele durchaus in ihr
Turmzimmer übersiedeln wollte. Eines Morgens hatte sich nun mit
einem Male ihr Wille geändert. Als der Doktor Sansfin um 8 Uhr
erschien, um seinen Morgenbesuch zu machen, teilten ihm die
Hautemares zu seinem höchsten Erstaunen mit, Amiele sei vor mehr
als einer Stunde im Wagen der Herzogin in das Schloß
zurückgekehrt.

		Frau von Miossens freute sich wie ein Kind über Amielens
Wiederkunft. Allerdings, über jede andere Seltsamkeit des jungen
Mädchens wäre sie genau so entzückt gewesen. Sowie irgend etwas sie
in Anspruch nahm, vergaß sie das ewige Jammern über die Ausbreitung
des Jakobinertums. Ihre Gesundheit war jetzt glänzender denn je,
und was ihr das Wesentlichste war: die ersten Runzeln, die sich auf
ihrer Stirn gezeigt hatten, [bookmark: page77] waren wieder verschwunden; ebenso die
gelbliche Hautfarbe.

		Als Sansfin gegen Abend im Schlosse vorsprach, blieb er wie
angewurzelt stehen, als er den ersten Salon betrat. Er hörte Lachen
aus dem zweiten Salon, in dem sich die Herzogin aufhielt. Es war
Amiele. Seit einer Viertelstunde lernte sie Englisch.

		Frau von Miossens hatte in ihrer Jugend während der Emigration
zwei Jahrzehnte in England gelebt, und sie bildete sich ein,
englisch sprechen zu können. Der Abbé, der in Boulogne-sur-Mer
geboren war und englisch so gut wie französisch redete, hatte den
Einfall gehabt, Amiele solle diese fremde Sprache erlernen, um der
Herzogin, sobald sie ihr Amt als Vorleserin wieder aufnähme, die
Romane Walter Scotts vorlesen zu können.

		Sansfin erkannte, daß er ausgespielt hatte; und da er die
grundsätzliche Meinung hatte, daß ein mißlauniger Buckliger, der
sich seine Verstimmung anmerken lasse, in dem Salon, wo er diese
Unklugheit begeht, für alle Zeiten erledigt sei, so machte er auf
der Stelle kehrt. Niemand nahm sein Verschwinden wahr.

		Der biedere Abbé Clement war in seinen Gedanken immerdar bei
Amiele, ohne sich über den Beweggrund dieser Anteilnahme klar zu
werden. Er bildete sich ein, sie werde sich dermaleinst
gutbürgerlich verheiraten, wobei ihr die ausgesprochene
Gönnerschaft der Herzogin behilflich sein werde. In dieser
Voraussicht unterrichtete er sie ein wenig in den Dingen, von denen
sie nichts wußte und von denen man etwas wissen muß, um in der
Gesellschaft nicht ausgelacht zu werden: in der Geschichte,
Literatur usw. Diese Belehrung fiel etwas anders aus als die des
Doktors; sie war nicht hart, scharf, der Sache auf den Grund gehend
wie bei [bookmark: page78]
Sansfin, sondern mild, sich einschmeichelnd, gemütsreich. Auch der
geringfügigsten Lehre ging irgendeine hübsche kleine Geschichte
voraus, deren Schlußfolgerung sie sozusagen war, und der junge
Lehrer war eifrig darauf bedacht, daß diese Folgerung von seiner
Schülerin selbst gezogen wurde.

		Oft verfiel sie tiefer Versonnenheit, für die der Abbé keine
Erklärung fand. Dies geschah immer, wenn einer seiner Leitsätze in
Widerspruch mit den schrecklichen Lebensregeln des Doktor Sansfin
stand. Nach dessen Anschauung war z. B. die ganze Welt üble
Komödie, ohne jede Grazie gespielt von groben Schurken und gemeinen
Lügnern. Auch die Herzogin meine es nie so, wie sie es sage, immer
nur darauf bedacht, die Menschen um sich zu nützlichen Dienern
ihrer Feudalität zu erziehen. Anständige Frauen – hatte er einmal
gesagt – seien ihre eigenen Feinde, denn dadurch, daß sie auf ihr
reines Gewissen und ihre Tugend bauten, erlaubten sie sich
allerhand Unklugheiten, die ein schlauer Feind ausnutzen könne;
während hingegen eine Frau, die ihren Launen keine Zügel anlege,
sich allein dadurch Genuß verschaffe. Und dies sei das einzig Wahre
im Leben.

		»Wie viele jungen Mädchen«, hatte Sansfin gepredigt, »sterben
mit zwanzig Jahren. Was hat ihnen die brave Zurückhaltung genutzt,
deren sie sich seit ihrem sechzehnten Jahre befleißigten? Was die
Enthaltsamkeit von allen Freuden, die sie sich auferlegt, um die
gute Meinung von einem halben Dutzend tonangebender Klatschbasen zu
erringen? Manche dieser Frauen, die in ihrer Jugend nach den
lockeren Sitten gelebt hatten, die in Frankreich vor der
napoleonischen Zeit gang und gäbe waren, lachte sich obendrein ins
Fäustchen angesichts [bookmark: page79] des gräßlichen Zwanges, dem sich die jungen
Mädchen von 1829 unterwarfen. Der Stimme der Natur gehorchen und
allen seinen eigenen Launen folgen, ist doppelter Gewinn! Erstens
schafft man sich Lust, und dies ist der einzige Sinn dieses Lebens,
und zweitens bekommt die durch das Lebenselexier der Lust gestärkte
Seele den Mut, die Komödie, die heutzutage das junge Mädchen
spielen soll, nicht mitzumachen. Eine Gefahr freilich hat diese
Lehre von der Lebenslust: die jungen Männer brüsten sich gern der
ihnen gewährten Huld. Dagegen gibt es ein ergötzliches Mittel, das
sich leicht anwenden läßt: Die Frau muß den Mann, der einem zum
Werkzeug der Lust gedient hat, zur Verzweiflung bringen.«

		Sansfin gab noch eine Menge Einzelheiten:

		»Man darf niemals Briefe schreiben, oder, wenn man diese
Schwäche hat, nie einen zweiten Brief abschicken, ehe man den
ersten zurückgefordert hat. Ein Mann darf einer Frau niemals etwas
anvertrauen, wenn er nicht die Möglichkeit in der Hand hat, sie für
den geringsten Verrat zu strafen. Nie kann eine Frau für eine
andere gleichen Alters ehrliche Freundschaft hegen.«

		»Alles das ist engherzig,« erklärte er, »aber es entspricht den
engherzigen Lügen, die von sämtlichen alten Weibern für
unantastbare Wahrheit erklärt werden.«

		Damit sich Amiele von der Nüchternheit dieser Lebensvorschriften
erholen konnte, lieh er ihr das »Leben Talleyrands«, verfaßt von
Eugen Guinot, einem geistvollen Manne.

		Der Abbé war, wie schon gesagt, ahnungslos dermaßen in Amiele
verliebt, daß ihn ihre zeitweilige Zerstreutheit schmerzlich
berührte. Er gab ihr des berühmten Fénelon »Erziehung junger
Mädchen« zu lesen. Indessen [bookmark: page80] war Amiele bereits gewitzigt genug, um diese
süßlichen Gedanken in glatter, auf Eitelkeit berechneter Form
unanwendbar zu finden.

		Sie sagte sich:

		›Der Abbé hat etwas Liebenswürdiges in seiner Art, das dem
Doktor gründlich abgeht. Wie unendlich verschieden ist Clements
Humor von Sansfins Ironie! Dieser freut sich von Herzen, wenn er
sieht, daß seinem Nächsten Unglück widerfährt; jener dagegen ist
voller Liebe zur gesamten Menschheit.‹

		Indem Amiele den Abbé bewunderte und fast ein wenig liebte,
empfand sie doch auch Mitleid mit ihm, wenn sie sah, wie er die
Bonhomie, die er besaß, in den anderen voraussetzte. Schon war sie
eine kleine Menschenfeindin. Ihr Einblick in des Doktors Wesen
hatte ihr den Beweis seiner Theorie geliefert, daß alle Menschen
Schelme seien.

		Um sich zu belustigen, erzählte sie eines Tages dem jungen Abbé,
daß ihn seine Tante Anselma bei der Herzogin tüchtig schlecht
gemacht hatte. Die alte Jungfer war nämlich empört über ihres
Neffen Zuneigung zu Amielen, ihrer Rivalin bei der Herzogin. Sie
hatte ihre ganze Hoffnung auf den Abbé gesetzt; er sollte der
Herrschaft des Dorfmädels ein Ende machen.

		Als Amiele das bestürzte und völlig ratlose Gesicht des
Geistlichen bei dieser Eröffnung sah, fand sie ihn komisch und
schaute ihn lange mit blinzelnden Augen an . . .

		Sie glaubte hinter eine Wahrheit gekommen zu sein.

		›Man kann ihn leiden,‹ sagte sie sich, ›aber aus ganz anderem
Grunde als den Doktor. Der Abbé ähnelt dem jungen Miossens, wie ihn
das Bild darstellt. Er sieht ein wenig beschränkt aus . . .‹

		[bookmark: page81] Das war
ein Ausdruck, den die Herzogin gern anwandte. Durch ihr Leben in
der guten Gesellschaft eignete sich Amiele rasch die Kunst an, ihre
Gedanken in Schlagworten wiederzugeben.

		Oft scherzte sie mit dem Abbé, wobei sie ihm Bosheiten sagte,
aber in so zärtlicher Fassung, daß er sich in ihrer Nähe vollkommen
glücklich fühlte. Und auch Amiele verspürte, wenn sie ihm zuhörte,
wie die Mißlaune verflog, die sie zuweilen in den hohen weiten
Räumen des ebenso prächtigen wie öden Schlosses anwandelte.

		Die Herzogin hatte ein englisches Buch wieder vorgenommen, das
sie vor Jahren sehr geschätzt hatte, und der Abbé erklärte Amielen,
wie schändlich Burke die französische Revolution beurteile. Dieser
Mann sei bestochen; man habe seinem Sohne einen guten Posten im
Finanzministerium verschafft. Sansfin, der nur noch selten
Gelegenheit hatte, mit Amiele zu plaudern, meinte, die Vorliebe der
Herzogin für Burkes »Reflections« sei lächerlich. Vom Abbé Clement
sprach er selten; aber seine Epigramme richteten sich dauernd wider
ihn. Seiner Meinung nach war dieser Priester entweder ein Dummkopf,
der die Staatsweisheit der Nationalversammlung zu begreifen unfähig
war, oder aber er war ein Schalk wie alle anderen und trachtete
nach einem fetten öffentlichen Pöstchen.

		War nun Amiele im Begriffe, sich in den liebenswürdigen Abbé zu
verlieben? Keineswegs. Der Himmel hatte ihr eine starke spöttische
Seele verliehen, die für eine zärtliche Empfindung wenig
empfänglich war. Und jedesmal, wenn sie des Abbé ansichtig ward,
fielen ihr des Doktors Spöttereien ein, und wenn er den Adel oder
die Kirche verherrlichte, sagte sie jedesmal zu ihm:

		[bookmark: page82] »Seien
Sie aufrichtig, verehrter Abbé! Trachten Sie nach einer Stelle im
Finanzministerium? Wollen Sie Burke nacheifern?«

		Aber so wenig zugänglich sie Zärtlichkeiten war, um so stärkeren
Eindruck machte eine witzige Plauderei auf sie. Die allzu nackte
Bosheit des Doktors Sansfin verletzte zuweilen ihre noch
jugendliche Seele; dann bedauerte sie, daß seine scharfe
Gedankenwelt nicht das Gewand der Grazie hatte, in die Clement
alles hüllte, was er sagte.

		Damals war es, wo der Abbé Clement einem vertrauten Freunde in
Boulogne folgendes Bild Amielens sandte:

		»Das erstaunliche junge Mädchen, von dem ich zu oft rede, wie Du
mir vorwirfst, ist noch keine Schönheit. Dazu ist sie ein wenig zu
groß und zu hager. Ihr Kopf verspricht ein Prachtstück von
normannischer Schönheit. Ihre Stirn ist prächtig hoch, kühn; ihr
Haar aschblond; ihre Nase klein, tadellos, entzückend. Die Augen
hat sie blau und ziemlich groß. Das Kinn ist mager, ein bißchen zu
lang. Das Gesicht hat ovale Form: tadeln daran könnte man den Mund,
dessen Winkel ein Geringes nach unten gehen, wie beim Hecht. Aber
dieses Geschöpfes Herrin, eine Fünfundvierzigjährige, die
neuerdings einen Nachsommer erlebt, weist auf die tatsächlichen
Fehler des jungen Mädchens so oft hin, daß ich geradezu
unempfindlich dafür geworden bin.« [bookmark: page83]

		 

		Zehntes Kapitel

		Was ist Liebe?

		Wenn eine der Damen der Nachbargüter da war,
wurden weder der junge Priester noch die kleine dörfische
Vorleserin für würdig erachtet, die Geheimnisse der Partei der
Ultras anzuhören. Man bereitete damals die Juli-Ordonnanzen vor,
von denen man in vielen Schlössern der Normandie wußte.

		Kam solcher Besuch, so zogen sich die beiden an das Ende des
Salons zurück, wo sie am Fenster einem prächtigen weißen Kakadu
zusahen, der mit einem silbernen Kettchen an eine Stange gefesselt
war. Dort befanden sie sich in Seh-, aber außer Hörweite. Der
kleine Abbé hatte einen roten Kopf, aber bald plauderte Amiele
belebter denn sonst. In der Gegenwart der Herzogin wäre es als
Unziemlichkeit aufgefaßt worden, von Dingen zu reden, auf die sie
nicht hingeleitet hatte. Sobald Amiele allein mit dem Geistlichen
war, überschüttete sie ihn mit tausend Fragen über allerlei, was
ihr aufgefallen war. Sie war glücklich, bisweilen aber brachte sie
ihren Partner arg in Verwirrung.

		So sagte sie eines Tages zu ihm:

		»Alle die schönen Bücher, die mir die gnädige Frau zu meiner
Bildung in die Hände gibt, warnen mich vor etwas wie vor einem
Feinde. Aber nie erfahre ich in klaren Worten, was damit gemeint
ist. Herr Abbé, voll des Vertrauens, das ich zu Ihnen habe, bitte
ich Sie: Sagen Sie mir: Was ist Liebe?«

		Bis dahin war die Unterhaltung so unverfänglich gewesen, [bookmark: page84] daß der junge,
durch seine Liebe unsicher gewordene Priester nicht die
Geistesgegenwart hatte, zu antworten, er wisse es nicht.

		Unbedacht entgegnete er:

		»Das ist zärtliche, hingebungsvolle Freundschaft, in der es
einem das höchste Glück ist, mit dem geliebten Wesen das Leben zu
verbringen.«

		Amiele wandte ein:

		»Aber in allen Romanen der Madame de Genlis zum Beispiel, die
ich vorgelesen habe, ist es immer ein Mann, den man in eine Frau
verliebt sieht. Wenn zwei Schwestern zusammenleben, hegen sie die
zärtlichste Freundschaft, und doch spricht man da nicht von
Liebe.«

		»Weil die Liebe durch die Ehe geheiligt werden muß und ohne dies
Sakrament Sünde wäre!«

		In aller Unschuld, aber mit dem Gefühl, daß sie damit den Abbé
in Verlegenheit setzte, erwiderte Amiele:

		»Somit können Sie, der Sie nicht heiraten dürfen, keine Liebe
hegen!«

		Sie sagte das so herzhaft und mit einem so seltsamen Blick, daß
der arme Geistliche sie mit großen Augen anstarrte.

		›Weiß sie, was sie da sagt?‹ fragte er sich. ›Dann wäre es
unrecht von mir, daß ich so häufig ins Schloß komme. Ihr
grenzenloses Vertrauen zu mir ist beinahe Liebe oder führt
dazu.‹

		Ein paar Augenblicke verlor sich der junge Abbé in süße
Träumerei; dann aber sagte er sich schaudernd:

		›Du, mein Gott, wohin gerate ich? Ich gebe nicht nur einer
Leidenschaft nach, die mich schuldig macht: ich setze mich sogar
der Gefahr aus, ein junges Mädchen zu verführen, dessen Tugend mir
anvertraut ist, [bookmark: page85]
wenn auch durch eine stille Übereinkunft, die mir aber gerade darum
um so heiliger sein muß.‹

		In salbungsvollem Ton und so laut, daß die leise plaudernden
Damen aufhorchten, hob er an:

		»Liebe Tochter . . .«

		Nach dieser Anrede reckte er sich in seiner vollen Höhe auf,
gleichsam als Symbol der Überanstrengung, die es ihn kostete.

		Amiele war überrascht; fast fand sie es komisch.

		›Ah!‹ dachte sie bei sich. ›Da habe ich einen wunden Punkt
berührt! Hinter diesem Worte ’Liebe‘ muß doch ein wunderlich Ding
stecken!‹

		Während dieser raschen seelischen Vorgänge fand der Abbé seinen
Mut wieder.

		»Liebe Tochter,« fuhr er fort, seine Stimme mäßigend, »mein Amt
verbietet mir unbedingt, dir auf die Frage zu antworten, was Liebe
sei. Alles, was ich dir darüber sagen kann, ist dies, daß diese Art
Wahnsinn eine Frau entehrt, wenn sie ihn mehr denn vierzig Tage,
die Dauer der Fastenzeit, währen läßt, ohne ihn durch das Sakrament
der Ehe zu heiligen. Die Männer hingegen sind um so angesehener in
der Welt, je mehr sie Mädchen und Frauen verführt haben. Wenn also
ein junger Mann zu einem Mädchen von Liebe redet, so trachtet sie
danach, es geheim zu halten; und der junge Mann, den man in diesem
Falle den Verführer nennt, tut, als läge auch ihm daran, obgleich
ihm nichts lieber ist, als daß es alle Welt erfährt. Er will sie
zur Geliebten haben, aber die Leute sollen wissen, daß er ihr
Eroberer ist. Mit Recht sagt man also, der schlimmste Feind eines
Weibes ist der Mann, der zu ihr von Liebe spricht. Eines will ich
dir nicht verhehlen. Um sich dem passiven Gehorsam zu entziehen, zu
dem eine [bookmark: page86] Tochter
ihrer Mutter gegenüber verpflichtet ist, und um sich ein eigenes
Befehlsgebiet zu begründen, trachten die jungen Mädchen naturgemäß
danach, sich zu verheiraten. Dies hat aber seine Gefahren. Ein
Mädchen kann seinen guten Ruf dabei für immer verlieren. Sie muß
also wissen, aus welchem Grunde der junge Mann um sie wirbt. Unter
uns Männern gibt es nämlich nur zwei Wege, vor der Welt Geltung zu
gewinnen: tapfer gewesen zu sein im Kriege oder in Ehrenhändeln mit
angesehenen Leuten, oder aber auffällig schöne und reiche Frauen
verführt zu haben.«

		Amiele war in ihrem Elemente. Zwanzigmal hatte ihr Sansfin
doziert, wie es ein junges Mädchen anstellen müsse, um eine
vergnügte Jugend zu erleben, ohne die Achtung der Klatschbasen
ihres Ortes einzubüßen.

		Sie sah den Abbé verschmitzt an und fragte ihn:

		»Was bedeutet eigentlich ›verführen‹, Herr Abbé?«

		»Wenn ein Mann allzu oft und allzu eifrig mit einem Mädchen
spricht«, erklärte er.

		»So verführen Sie also mich!« meinte sie hinterlistig.

		»Bewahre mich der Himmel davor!« rief der junge Priester
entsetzt, und dunkle Röte vertrieb die Leichenblässe, die seit
Minuten sein Gesicht bedeckt hatte. Er ergriff heftig Amielens
Hand, stieß sie aber sofort wieder ungestüm von sich. Es kam ihr
seltsam vor. Und im Kanzeltone fuhr der Abbé fort: »Ich werde dich
nicht verführen, denn ich darf dich nicht heiraten. Aber jedes
Mädchen ist ihrer Ehre ledig und wahrscheinlich der Verdammnis
verfallen, die einem Manne gestattet, länger denn vierzig Tage von
Liebe oder Freundschaft (gleich wie er es nennen mag!) zu reden,
[bookmark: page87] ohne den sie
vorgeblich Liebenden zu befragen, ob er gewillt sei, seine Gefühle
durch das Sakrament der Ehe zu heiligen.«

		»Wenn dieser Mann, der Freundschaft empfindet, aber bereits
verheiratet ist?«

		»Dann begeht er Ehebruch, die schrecklichste Sünde, die sich die
Männer ihrerseits zur höchsten Ehre anrechnen und nach der sie in
Frankreich bemessen werden. Aber während dies dem Manne zum Ruhme
gereicht, muß die arme unglückliche Ehebrecherin allein und oft im
Elende leben. Betritt sie einen Salon, so ziehen sich alle Damen
auffällig von ihr zurück, sogar die, die insgeheim die gleichen
Sünderinnen sind wie sie. Ihr Leben ist also schändlich hienieden;
ihr Herz füllt sich mit Haß und Bosheit, und im Jenseits erwartet
sie die ewige Verdammnis. So ist ihr Leben eine Schande, und nach
dem Tode sind ihr die fürchterlichsten Qualen gewiß.«

		Amiele hörte diese Schilderung scheinbar tiefergriffen an. Im
nächsten Augenblick aber sagte sie sich:

		›Gibt es denn eine Hölle? Wie kann Gott gütig sein, wenn er eine
Hölle erschaffen hat? Denn als ich geboren ward, wußte er doch
schon, daß ich soundso viele Jahre zu leben habe und nach Verlauf
dieser Frist der ewigen Verdammnis verfalle. Wäre er nicht
barmherzig gewesen, wenn er mich sofort wieder hätte sterben
lassen? Wie grundverschieden ist doch die Weltanschauung des
Doktors von der des Abbé! Gleichwohl muß ich jetzt eine Antwort
geben, sonst wähnt er, ich sei darum verlegen.‹

		Im Tone vollendeter Blasiertheit sagte sie:

		»Ich verstehe wohl. Man darf weder mit einem verheirateten Manne
noch mit einem Priester tagtäglich [bookmark: page88] reden, vor allem nicht, wenn man Freundschaft
für ihn empfindet?«

		Bei dieser Frage zog der Abbé mit einer krampfhaften Gebärde
seine Uhr.

		»Ich muß zu einem Kranken!« rief er irren Blicks. »Auf
Wiedersehen, Mademoiselle!«

		Damit lief er hinaus, wobei er sogar vergaß, sich von der
Herzogin zu verabschieden. Diese Taktlosigkeit entrüstete sie
höchlichst.

		»Gehört der nicht zu Ihnen?« fragte die rechts von der Herzogin
sitzende Marquise von Jauville.

		»Es ist bloß der Neffe meiner Kammerfrau!« entgegnete Frau von
Miossens, geringschätzig lächelnd.

		»Ein manierliches Pfäfflein!« bemerkte die Baronin von Bruny,
die ihr zur Linken saß.

		Diese dem jungen Geistlichen mit dem hübschen Haar
nachschallenden verächtlichen drei Worte entschieden sein Schicksal
in Amielens Herzen. Statt seine im Vergleich mit den siegessicheren
Doktrinen Sansfins so armseligen Argumente abzuwägen, dachte sie an
sein jugendliches Wesen, an sein kindliches Gemüt, an seine Armut,
die ihn nötigte, lächerliche Thesen zu predigen, an die er gewiß
selber nicht glaubte.

		»Glaubte denn Burke an den Blödsinn, den er gegen Frankreich in
die Welt gesetzt hat?« unterbrach sie ihre Grübelei. »Nein! Mein
Abbé ist ein Ehrenmann.«

		Und da sie nach Beweisen suchte, daß Clement ein Ehrenmann sei,
verlor sie sich noch mehr in ihre Träumerei. Sie erkannte, daß sie
durch ihr Gespräch in einen ungewöhnlichen Stand zu ihm gesetzt
worden war. Eine Viertelstunde später war sie darüber entzückt,
denn alles, was ihrem Geiste Nahrung zuführte, machte sie
glücklich. Es galt zu erraten, was den jungen Priester [bookmark: page89] so verwirrt hatte. Nie
war er Amielen hübscher erschienen.

		›Wie grundverschieden ist sein Gesicht von dem des Doktors!‹
sagte sie sich. ›Ich habe ihn befragt, was Liebe sei, und, ohne es
zu wollen, hat er es mir gezeigt. Ich muß mich entscheiden! Fühlt
er Liebe zu mir? Er sucht mich alle Tage auf; jedesmal mit
lebhafterer Freude. Er redet zu mir in echter warmer Freundschaft.
Ich bin mir sicher, daß er lieber mit mir spricht als mit der
Herzogin, obschon sie so klug ist. Und sie versteht, die Leute zu
berücken, an die sie das Wort richtet. Ja, aber Sansfin behauptet,
die Bosheit der Weiber stehe in ihren Mienen geschrieben. Und die
Herzogin sei boshaft. Kürzlich, als man uns berichtete, die Gräfin
von Sainte-Foi sei aus ihren Wagen geflogen, hat sie sich darüber
gefreut, während mir die Tränen in die Augen kamen. Kein Zweifel,
die Herzogin hat ein böses Gemüt. Anselma hat die gleiche Meinung;
neulich hat sie zu einer Freundin eine Andeutung gemacht . . . Aber
angenommen, der Abbé hege Liebe zu mir, so frage ich abermals: Was
ist Liebe?‹

		Diese Frage im Munde einer Sechzehnjährigen, die auf dem Lande
aufgewachsen war, wo derbe Späße hierüber auf der Tagesordnung
stehen, erscheint vielleicht wunderlich. Aber Amiele besaß unter
ihren Altersgenossinnen keine Busenfreundin und hatte Zoten selten
zu hören bekommen. Die andern jungen Mädchen nannten sie »die
Gescheite« und suchten ihr allerlei Schabernack zu spielen.

		Das kleine Hautemaresche Haus war der Treffort der Honoratioren
des Dorfes. Hier versammelten sich die alten Betschwestern. Die
Küstersfrau war stolz darauf, der Mittelpunkt der Gesellschaft zu
sein, und damit die [bookmark: page90] Frauen auch ihre Töchter mitbrächten, hielt sie
darauf, daß Amiele zu Hause war, wenn sie kamen. Der Pfarrer
Dusaillard freute sich, daß es im Dorfe Gelegenheit gab, den Abend
ehrbar zu verbringen; und selbstherrlich wie Landgeistliche sind,
nahm er sich die Freiheit, die Versammlungen bei der Frau Küster
sogar von der Kanzel herab zu empfehlen.

		Dies hatte sich zugetragen bereits ehe Amiele in das Schloß
berufen ward. Als sie dann, angeblich aus Gesundheitsrücksichten,
auf Anraten des Doktors zu den Küstersleuten zurückkehrte, war sie
bedeutend klüger geworden, und das Gewäsch der boshaften alten
Frömmlerinnen konnte ihr jetzt gefährlicher werden. Man hechelte
die großen und kleinen Sünden der hübschen Frauen des Dorfes durch
und nahm sich dabei kein Blatt vor den Mund. Amielens Unwissenheit
war ihr Schutzwall. Ihre Gedanken flogen anderen höheren Dingen
nach. Vor allem fühlte sie sich unfähig zu derartigen Heucheleien,
ohne die man nach des Doktors Lehre in der Welt niemals etwas
erreichen könne. Nichts war ihr fader als die Sorgen um den
ärmlichen Haushalt, in denen ihre Tante völlig aufging. Jemals
einen Carviller heiraten zu sollen, war ihr die widerlichste
Vorstellung. Alle ihre Sehnsucht führte sie nach Rouen. Wenn die
Gönnerschaft der Herzogin einmal aufhörte, gedachte sie dort
Buchhalterin in irgendeinem Geschäft zu werden. Zu
Liebesgeschichten hatte sie keine Anlage. Am meisten Spaß machte
ihr eine anregende Unterhaltung. Eine Geschichte aus dem Kriege,
deren Held große Gefahren bestand und tausend Hindernisse überwand,
versetzte sie tagelang in Träumerei, während sie einem Liebesroman
nur sehr flüchtige Anteilnahme schenkte. Die Liebe war in ihren
Augen [bookmark: page91]
etwas Häßliches, weil sie sah, wie die dümmsten Frauenzimmer im
Dorfe am meisten hinter ihr her waren. Auch die verlogenen Romane
der Madame de Genlis, die Amiele der Herzogin vorlesen mußte,
verfehlten ihren Eindruck auf sie. Wenn die Herzogin sie unterbrach
und den »guten Geschmack« des Buches rühmte, fand Amiele diese
Stellen töricht und lachhaft. Sie hatte nur Sinn für das, was sich
dem Liebespaare im Roman in den Weg stellte und zu überwinden war.
Träumte ein Held tief im Walde, im bleichen Schein des Mondlichtes,
von seiner Schönen, so dachte Amiele an die Gefahr, in die er sich
begeben hatte, von Räubern mit Dolchen überfallen zu werden; von
solchen Überfällen las sie täglich in der »Quotidienne«. Genauer
gesagt, es war weniger die Gefahr, die sie bei solcher Lektüre
fesselte, als vielmehr der schauerliche Moment des Überfalls, wenn
sich plötzlich zwei verlumpte riesige Kerle hinter einer Hecke
hervor auf den Helden stürzten. Wenn sie dagegen die Pärchen des
Dorfes sah, wenn sie nach dem Tanzplatz zogen, zärtlich Arm in Arm,
so kam ihr dieses Sich-zur-Schau-stellen ekelhaft vor.

		Das war alles, was Amiele von der Liebe wußte. Um diese Zeit
hielt es der biedere Küster für angebracht, sie ein wenig
aufzuklären. Öfters sprach er von der großen Sünde, mit einem
jungen Manne im Walde spazierenzugehen.

		›Schön!‹ sagte sich Amiele. ›Ich muß einmal mit einem jungen
Manne im Walde spazierengehen!‹

		Das war das Endergebnis des langen Nachdenkens, das ihrem
Gespräch mit dem Abbé Clement folgte.

		›Ich will unbedingt wissen, was Liebe ist!‹ sagte sie sich.
›Mein Onkel schilt sie als große Sünde. Was [bookmark: page92] besagt aber die Meinung eines
solchen Schwachkopfes? Die Tante sprach ja auch von einer großen
Sünde, als ich an einem Freitag Fleischbrühe in die Suppe getan
hatte. Damals sollte der liebe Gott tief beleidigt sein! Die
Herzogin und alle im Schloß fasten das ganze Jahr nicht. Sie sühnt
diese große Sünde mit ein paar Talern in die Kirchenkasse für das
ganze Jahr! Tatsächlich, alles was diese armseligen Hautemares
faseln, ist blödsinnig dumm! Wie anders redet der Doktor! Der arme
Abbé hat 150 Franken Jahresgehalt, und seit er mir zugetan
ist, schenkt ihm seine Tante Anselma keinen Groschen mehr. An
seinem Namenstag hat er von ihr nichts gekriegt als sechs Ellen
schwarzes Tuch. Das war obendrein von der Trauer um den Herzog
übriggeblieben. Allerdings bekommt er von der Herzogin hin und
wieder etwas, und von den Bauern Geflügel und Wild. Er ist
verpflichtet, dummes Zeug zu schwatzen, um seine Stelle nicht zu
verlieren. Geht es doch sogar dem Amtshauptmann so. Was für
endlosen Unsinn hat dieser Herr von Bermude zugunsten der Regierung
geredet, und jetzt setzt man ihn doch ab, weil er bei den Wahlen
nicht genug getan hat! ’Welche Dummheit von ihm!‘ meint die
Herzogin. ’Nun muß er von seinen paar Zinsen leben! Hochmut kommt
vor dem Fall!‘‹

		Eine Flut erhabener Gedanken drang auf sie ein und ließ sie
vergessen, daß sie sich einen jungen Mann suchen wollte, um mit ihm
in den Wald zu gehen und ihn zu befragen, was Liebe sei. [bookmark: page93]

		 

		Elftes Kapitel

		Fedor von Miossens

		Amielens erster Gedanke angesichts einer Tugend
war der Argwohn, Heuchelei vor sich zu haben. Doktor Sansfin hatte
ihr gepredigt:

		»Die Gesellschaft teilt sich keineswegs, wie Toren glauben, in
Reiche und Arme, anständige Leute und Schurken, sondern einfach in
Betrüger und Betrogene. Das ist der Schlüssel zum Verständnis des
19. Jahrhunderts, der nachnapoleonischen Zeit, denn persönlicher
Mut und Charakterstärke vertragen sich mit der Heuchelei nicht. Man
ist kein Heuchler mehr, wenn man sein Bataillon persönlich ins
Feuer führt. Solche Dinge ausgenommen, schöne Freundin, glaube ich
an keine der Tugenden, die irgendwer besitzen soll. Beispielsweise
redet eure Herzogin fortwährend von der Gutmütigkeit. Danach wäre
dies eine Kardinaltugend. In Wahrheit bedeutet dies weiter nichts,
als daß sie wie alle Damen ihres Ranges lieber mit Betrogenen als
mit Betrügern zu tun haben will.«

		Sansfin fügte hinzu:

		»Glaube nun aber nicht etwa aufs Wort alles, was ich dir sage!
Wende meine Lehre auf mich an! Weißt du, ob mich nicht
irgendwelches Interesse veranlaßt, dich zu täuschen? Ich habe dir
gesagt, für mich, der ich mich mit groben Leuten abgeben muß, die
einen mit ihren Brutalitäten unterkriegen, wenn man ihnen nicht im
Lügen gewachsen ist, sei es ein hohes Glück, ein Wesen gefunden zu
haben, das natürlichen Geist besitzt. Die Pflege dieser
Natürlichkeit und des Mutes zur Wahrheit gewährt mir so innige
Freude, daß ich [bookmark: page94]
alles über mich ergehen lasse, was mit meiner Tätigkeit verknüpft
ist, um durchs Leben zu kommen. Vielleicht ist alles, was ich dir
sage, Lüge. Darum glaube mir nicht blind, sondern gib acht, ob du
unter dem, was ich sage, nicht doch zufällig Wahrheit findest! Lüge
ich, wenn ich dich auf ein Ereignis von gestern abend aufmerksam
mache? Die Herzogin redet fortwährend von der Gutmütigkeit, und
gestern abend und heute früh ist sie voller Freude über den Unfall
ihrer Freundin, der Gräfin von Sainte-Foi, die vorgestern auf der
Heimfahrt nach ihrem Schlosse, eine Viertelstunde von hier, mit dem
Wagen umgeworfen und in den Straßengraben geschleudert worden
ist.«

		Nach diesen Worten verschwand Sansfin. Dies war seine Art, mit
Amiele umzugehen. Seine Hauptabsicht war die: Amiele sollte sich
bemühen, nachzudenken.

		Als der Doktor fort war, sagte sie sich:

		›In den Krieg kann ich nicht gehen. Charakterstärke aber kann
ich nicht bloß an den anderen sehen, sondern hoffentlich auch
selber betätigen!‹

		Darin täuschte sie sich keineswegs. Die Natur hatte ihr eine
Seele verliehen, wie man sie braucht, um die Kraftlosigkeit zu
verachten. Gleichwohl unternahm die Liebe die ersten Stürme auf ihr
Herz. Der Abbé Clement kam ihr wieder in den Sinn, und zwar
unwillkürlich. In seinem armseligen schwarzen Rocke erschien der
junge Mann magerer denn je. Er sah sehr blaß aus. Dies vermehrte
Amielens zärtliches Mitleid. Sie wäre glückselig gewesen, wenn sie
mit ihm über die rauhen Lehrsätze hätte reden können, die sie der
Weltklugheit des Doktors verdankte.

		Sie sagte sich:

		›Vielleicht verdammt der Abbé die Liebe nur deshalb, [bookmark: page95] weil es ihm der
Erzbischof von Rouen anbefohlen hat, wenn er seiner Stelle nicht
verlustig gehen wolle. In diesem Falle handelte er durchaus
richtig, wenn er so spricht, und ich wäre eine Törin, die er
insgeheim auslacht, wenn ich ihm auch nur ein Wort glaubte. Wenn er
über die englische Literatur spricht, ist er ein ganz anderer;
derlei liegt außerhalb des Interesses seines Erzbischofs, der
vielleicht gar nicht Englisch kann. Man will mich über alles, was
mit der Liebe zusammenhängt, irreführen. Dabei vergeht kein Tag, an
dem ich nicht seitenlang über Liebesdinge lese. Gehören Liebesleute
in die Klasse der Betrogenen oder der gescheiten Köpfe?‹

		Diese Frage legte Amiele ihrem Orakel vor, dem Doktor Sansfin;
der aber war viel zu gewitzigt, als daß er klipp und klar Bescheid
gegeben hätte.

		»Meine liebe Freundin,« hatte er erwidert, »merke dir: auf
derlei Fragen verweigere ich glatt die Antwort. Bedenke jedoch,
welche Riesengefahr in deinem Verlangen nach Aufklärung hierin
liegt. Das ist so wie mit dem schrecklichen Geheimnis in einem der
Märchen in Tausendundeiner Nacht, die dir soviel Spaß machen. Als
der Held sich Gewißheit verschaffen will, da schießt ein ungeheurer
Vogel vom Himmel herab und hackt ihm ein Auge aus.«

		Über diese ausweichende Auskunft war Amiele sehr verstimmt.

		»Alle täuschen sie mich in Hinsicht der Liebe!« klagte sie.
»Folglich werde ich niemanden mehr um Aufklärung bitten und nur
glauben, was ich mit eigenen Augen sehe.«

		Die Riesengefahr, die der Doktor angedeutet hatte, reizte ihre
Kühnheit.

		[bookmark: page96] »Ich will
doch sehen, ob Gefahr dabei ist!« rief sie aus. »Das einzige, was
ich tatsächlich von der Liebe weiß, ist das, was mir der Onkel
mitgeteilt hat, der mir immer wieder vorhält, man dürfe mit einem
jungen Manne nicht in den Wald gehen. Gut! Ich werde mit einem
jungen Manne in den Wald gehen. Dann werden wir es haben! Und zu
meinem kleinen Abbé Clement werde ich doppelt zärtlich sein, bis er
ganz toll ist. War er gestern nicht äußerst spaßig, als er voll
Zorn seine Taschenuhr herausriß? Wenn ich es mir getraut hätte,
hätte ich ihn geküßt! Was für ein Gesicht hätte er wohl dazu
gemacht?«

		Amielens Wißbegier im Gebiete der Liebe war somit auf das
höchste gespannt, als sie eines Tages ein Gespräch zwischen der
Herzogin und Fräulein Anselma offensichtlich im Moment ihres
Eintritts ins Zimmer zum Abbruch brachte. Es war also von ihr die
Rede gewesen!

		Die Herzogin hatte in der vergangenen Nacht einen Eilboten aus
Paris empfangen. Es war am Vorabend der Revolution. Ein vertrauter
Freund vermeldete ihr Einzelheiten, die sie um ihren Sohn bange
machten. Die Truppen aus dem Lager von St. Omer seien im
Anmarsch auf Paris, um die Verschwörung der liberalen Abgeordneten
zur Räson zu bringen. Die Herzogin hatte den Boten sofort
zurückgehen lassen, um ihrem Sohne die Nachricht zu geben, sie
fühle sich von Tag zu Tag schwächer und bäte ihn um einen Beweis
seiner Liebe, vielleicht um den letzten. Er solle binnen zwei
Stunden nach Empfang ihres Briefes abreisen und auf drei Tage nach
Carville eilen.

		Der Besuch der Kriegsschule war eine der Entgleisungen des armen
Herzogs. Sie war republikanisch, sogar in der napoleonischen
Zeit.

		[bookmark: page97] »Ein Herzog
von Miossens Republikaner!« sagte die Herzogin entsetzt. »Das wäre
wirklich das allerschönste!«

		Kaum war der Eilbote auf die geheimnisvollste Weise wieder
fortgesandt, als der Doktor Sansfin auch schon die bevorstehende
Ankunft des jungen Herrn wußte. Das war ein Ereignis, vor dem er
Angst hatte.

		Er sagte sich:

		»Der junge Mann hat ein hübsches Gesicht. Er trägt Uniform. Die
allein genügt, um ihn in Amielens Augen in napoleonische Gloriole
zu stellen. Dann habe ich das allerliebste Ding verloren. Was hat
es mich schon für Mühe gekostet, sie aus dem Banne des kleinen Abbé
Clement zu ziehen. Seine Schüchternheit ist mir zu Hilfe gekommen.
Bei dem jungen Herzog kann ich auf diese Bundesgenossin natürlich
nicht rechnen. Der läßt sich von seinem gerissenen Kammerdiener
lenken. Dieser Lakai ist imstande, sich mit Amiele zu verständigen,
und dann habe ich das kleine Mädchen mit Mühe und Not zu einem
geistreichen Wesen gemacht, lediglich damit ihre Schäferstunden mit
dem jungen Herzog so pikant wie nur möglich ausfallen.«

		Zwei Stunden später erschien der ehrenwerte Hautemare in seinem
Sonntagsrock im Schlosse. Sein Kommen um 11 Uhr abends deutete
auf Außergewöhnliches. Die erste Klingel am Tor des großen Hofes
lärmte eine Viertelstunde lang, ehe Johann, der alte Diener, der
die äußeren Türen unter sich hatte, wahrhaben wollte, daß es
wirklich läutete.

		Die Herzogin bildete sich ein, die Glocke klänge unheilvoll.

		›Es ist irgend etwas in Paris passiert!‹ sagte sie sich. ›Welche
Partei wird mein Sohn ergriffen haben? Du [bookmark: page98] mein Gott, wie unselig, diesen Herrn
von Polignac ins Ministerium zu nehmen! Es ist das Schicksal
unserer armen Bourbonen, daß sie immer Schwachköpfe als Ratgeber
berufen. Sie hatten Herrn von Villèle. Er ist freilich ein
Bürgerlicher, aber um so besser hätte er die Bürgerlichen, die den
Hof angreifen, gekannt. Die Kriegsschüler werden mit Geschützen
nach den Tuilerien geführt worden sein, und die armen Jungen
werden, von etwelchen Schmeicheleien des Königs verführt, das
Schloß verteidigen wollen wie ehedem die Schweizer am
10. August . . .‹

		In ihrer Ungeduld schellte sie allen ihren Kammerfrauen. Sie
öffnete die Balkontür und stürzte halbbekleidet auf den großen
Balkon.

		»Schnell, Johann, schnell! Bequemen Sie sich endlich,
aufzumachen!«

		»Zum Donnerwetter!« brummte der alte Diener mißlaunig. »So spät
aufmachen zu sollen! Madame, ich habe keine Lust, mich totbeißen zu
lassen!«

		»Sie haben wohl Angst vor den Leuten, die mein Tor belagern? Wer
ist es übrigens?«

		»Leute?« räsonierte der alte Mann weiter. »Um Ihre Hunde handelt
es sich! Die Beester sind hinter mir her. Wie kann man auch
englische Bulldoggen kommen lassen. Wo sich ein Engländer
festbeißt, läßt er nie wieder los!«

		Es währte eine gute Viertelstunde, bis Lovel, der englische
Diener, geweckt und angezogen war. Er erfreute sich des Ruhmes, der
einzige im ganzen Schlosse zu sein, der sich bei seinen
Landsleuten, den Bulldoggen, Gehör zu verschaffen verstand.

		Inzwischen klingelte der Küster, in der Meinung, man wolle ihm
nicht öffnen, immer heftiger. Dieses laute [bookmark: page99] Schellen, das Gekläff der Hunde, das
Keifen Johanns und das Gefluche Lovels wandelten die Aufregung der
Herzogin in einen regelrechten Nervenchok. Ihre Kammerfrauen mußten
sie ins Bett tragen und ihr Riechsalz vor die Nase halten.

		»Mein Sohn ist gefallen!« rief sie. »Bei seiner Rückkehr nach
Paris hat der Bote die Revolution bereits im Marsche gefunden!«

		In diese Vermutung hatte sie sich gänzlich verrannt, als man ihr
meldete, der Einlaß Begehrende sei niemand weiter als der Küster
aus dem Dorfe.

		Johann hatte ihn beim Öffnen angegrobst:

		»Ich wüßte nicht, wer mich daran hindern sollte. Ich brauche dem
Lovel nur ein Wort zu sagen, und die Hunde beißen Ihnen die Knochen
kaputt!«

		»Abwarten!« hatte der Schulmeister geantwortet. »Nachts gehe ich
nie aus ohne Säbel und Pistole!«

		Die Herzogin vernahm die letzten Worte dieses Wortwechsels. Sie
war nahe daran, abermals in Ohnmacht zu fallen, diesmal aus Wut. Da
erschien Hautemare, ebenfalls in höchster Wut, in ihrem
Schlafzimmer.

		»Gnädige Frau,« begann er, »bei allem Respekt, den ich Ihnen
schulde, muß ich mir doch unbedingt meine Nichte Amiele
zurückerbitten. Es schickt sich nicht, daß sie unter einem Dache
mit Ihrem Herrn Sohn wohnt, der sich das Vergnügen machen könnte,
eine anständige Familie zu schänden . . .«

		»Was muß ich hören, Herr Küster?« erwiderte die Herzogin. »Das
erste Wort, das Sie sich mir gegenüber erlauben, nachdem Sie zu
ungebührlicher Stunde das ganze Schloß in Aufruhr versetzt haben,
ist keine Entschuldigung? Sie kommen mitten in der Nacht her als
sei dies hier der Dorfplatz!«

		[bookmark: page100] »Frau
Herzogin,« begann der Küster von neuem in wenig ehrerbietigem Tone,
»ich bitte um Entschuldigung und zugleich um meine Nichte! Meine
Frau wünscht nicht, daß Amiele Ihren Herrn Sohn kennenlernt.«

		»Was fällt Ihnen ein, von meinem Sohne zu sprechen?« schrie die
Herzogin, ganz außer sich.

		»Er kann in der Frühe ankommen, und wir wollen nicht, daß er
unsere Nichte sieht!«

		›Großer Gott!‹ dachte die Herzogin bei sich. ›Die Pariser
Verschwörung hat sogar unser Dorf verrückt gemacht! Aber ich darf
mich mit diesem dreisten Burschen nicht überwerfen. Er steht beim
Proletariat in Ansehen. Das beste wäre, ich verbringe den Rest der
Nacht in meinem Turme. In Rouen wird es Mord und Totschlag geben
ganz wie in Paris. Nach Rouen kann ich mich also nicht retten! Ich
muß meine Zuflucht in Le Havre suchen. Dort wohnen eine Menge
Kaufleute, die große Lager voll Waren besitzen. Obwohl sie im
Grunde Jakobiner sind, werden sie doch aus Eigennutz eine Weile
Widerstand leisten. Meine Cousine, die Larochefoucauld, wurde zu
Beginn der Revolution ermordet, weil der Mob erfuhr, daß sie sich
Postpferde bestellt hatte. Ich muß den biederen Hautemare auf meine
Seite bringen. Leute seines Schlages rutschen vor einem Geldstück
auf den Knien. Im Notfalle gebe ich ihm zwei Dutzend Goldstücke,
damit er mir Postpferde besorgt.‹

		Während dieser Überlegung blieb die Herzogin stumm. Der Küster,
den die Schikanen der Bedienten grimmig gemacht hatten, vermeinte,
dies Stillschweigen bedeute Weigerung. In frechem Tone sagte er
deshalb:

		»Madame, geben Sie meine Nichte heraus! Zwingen [bookmark: page101] Sie mich nicht, daß ich sie
mir gewaltsam hole, an der Spitze aller meiner Freunde vom
Dorfe!«

		Diese Unverschämtheit war entscheidend.

		Die Herzogin warf ihm einen bösen, haßerfüllten Blick zu; dann
aber sagte sie in bestrickendem Tone:

		»Verehrter Herr Hautemare, Sie mißverstehen mich gründlichst!
Ich will Ihnen Ihre Nichte wiedergeben, aber ich überlegte mir
eben, daß die frische Nachtluft ihr Brustleiden verschlimmern
könnte. Gehen Sie, bitte, sagen Sie, die Kutsche soll angespannt
werden! Ersuchen Sie Fräulein Anselma, daß sie Amiele beim
Ankleiden behilflich ist! Ich selbst werde mich auch
ankleiden.«

		Hautemare tat sein möglichstes, um im Zorn zu bleiben. Ohne
seine Nichte konnte er unmöglich heimkehren. Er malte sich den
schrecklichen Auftritt aus, den er in diesem Falle von seiner Frau
zu erwarten hatte.

		Die Herzogin wies ihn energisch aus dem Zimmer. Er verließ es.
Sofort stürzte sie an die Tür und schob schleunigst alle drei
Riegel vor.

		Nachdem sie dies getan, kam ein Moment der Ruhe über sie.

		›Da haben wir die Bescherung!‹ sagte sie sich. ›Meinetwegen! Ich
nehme meine Diamanten, mein Gold und den falschen Paß, den mir der
gute Doktor verschafft hat!‹

		In diesem Augenblick war sie höchst energisch. Ohne jemandes
Hilfe öffnete sie eine kleine Klappe unter einem der Füße ihres
Bettes. An dieser Stelle hatte der Teppich einen Ausschnitt, der
sich mit Leichtigkeit lostrennen ließ. Ein gewöhnliches Kästchen
enthielt ihre Brillanten. Das Gold machte ihr mehr Mühe. Es waren
an die sechs Pfund. Die Edelsteine nebst einem Bündel [bookmark: page102] Banknoten barg sie
in ihrem Korsett. Das Gold steckte sie in den Muff. Alles das war
in fünf Minuten erledigt.

		Sodann eilte sie in das Zimmer Amielens, die sie in Tränen fand.
Anselma hatte ihr eben ob der Zudringlichkeit ihres Onkels, in so
lächerlicher Stunde das Schloß zu alarmieren, grobe Vorwürfe
gemacht.

		Angesichts von Amielens Tränen vergaß die Herzogin all die
Sorgen, die sie noch eben um sich selbst gehabt hatte. Ihr Mut war
im Moment so groß, daß sie laut und herzlich auflachte, als Amiele
die Frage tat, wie weit der Brand um sich gegriffen habe. Anselma
hatte nämlich auf ihre Frage nur Scheltworte erwidert, und so
glaubte sie, es brenne im Schlosse.

		»Es ist weiter gar nichts los, Kindchen!« sagte die Herzogin.
»Es ist wieder einmal Revolution im Dorfe. Beruhige dich aber! Ich
bin mit allem versehen. Wir retten uns nach Le Havre und gehen von
dort schlimmstenfalls auf ein paar Wochen nach England. Wenn ich
dich bei mir habe, werde ich genau so glücklich sein wie hier im
Schloß!«

		Bei aller Zärtlichkeit und Zuneigung für Amielen hielt es die
Herzogin doch für klug und weise, ihren Sohn nicht zu erwähnen. Sie
war entschlossen, etliche Stunden im Turm zu verbringen und
daselbst Fedors Ankunft in Carville zu erwarten. Im Falle einer
starken Erregung der Bevölkerung wollte sie in der Nacht auf einem
Umwege, seitwärts der Heeresstraße, in das Schloß zurückkehren, um
ihren Sohn zu treffen.

		Amiele bewunderte den großen Mut der Herzogin.

		Sie sagte sich:

		›Diese großen Damen sind uns Frauen aus dem Volke tatsächlich
überlegen. Gewiß, ich hätte keine [bookmark: page103] Angst, mit der Herzogin auf der großen Straße
und über den Dorfplatz zu fahren, mag dort alle Welt schreien:
’Hoch der Kaiser!‘ oder ’Hoch die Republik!‘ Wenn die Leute den
Wagen der Herzogin zertrümmern, werde ich ihr den Arm reichen, und
wir werden stolz durch das Dorf zu Fuß gehen. Iwan und Matthias,
die beiden Hilfsglöckner, stehen mir sicherlich bei; und Iwan ist
ein starker Mann. Furcht habe ich also keine, aber ich bin ernst
und gespannt. Unsere Gnädige hingegen scherzt und bringt uns zum
Lachen . . .‹

		In der Tat war die Herzogin von bewundernswürdiger
Kaltblütigkeit. Anselma und Johann erhielten von ihr tausend
Franken in Silbertalern mit der Anweisung, sie unter die gesamte
Dienerschaft zu verteilen. Niemand durfte sie begleiten.
Ausdrücklich wiederholte sie mehrfach, sie käme am nächsten Tage
zurück.

		Man hatte den Landauer, der ein prächtiges Wappen auf jedem
Schlage trug, angespannt. Obgleich die Zeit drängte, befahl sie,
einen kleineren geschlossenen Wagen zu nehmen, der kein Wappen
hatte und somit weniger auffiel. Endlich stieg sie mit Amiele und
Hautemare ein.

		Der Küster war erschöpft. Eine Stunde lang den Wüterich zu
spielen, hatte ihn außerordentlich angestrengt. Jetzt hatte er vor
Schlappheit Tränen in den Augen; er wußte kaum mehr, was er
schwatzte.

		Beim Einsteigen hatte die Herzogin Amielen zuflüstern
können:

		»Dieser Mann darf nichts von unseren Plänen wissen! Vielleicht
haben ihn die Jakobiner in ihrem Garne.«

		Nachdem sie zehn Minuten gefahren waren, sagte Amiele:

		»Gnädige Frau, es ist alles ruhig!«

		[bookmark: page104] Der Wagen
fuhr mitten durch das Dorf. Vor dem Gemeindeamt brannte friedlich
die Laterne. Kein Geräusch ward hörbar; nur aus einer Stube der
ersten Stockes drang lautes Schnarchen.

		Die Herzogin lachte auf und umarmte Amielen, die vor Rührung und
Anhänglichkeit weinte. Mehrere Minuten lang überließ sich die
Herzogin ihrem Freudenausbruche. Hautemare war starr vor
Staunen.

		Die Herzogin hatte den Gedanken:

		›Den Argwohn dieses Mannes muß ich verscheuchen!‹

		Sie sagte zu ihm:

		»Verehrter Hautemare, sind Sie zufrieden mit dem Mute, den ich
habe, um Ihre Nichte zu ihrer Tante zurückzubefördern? Sie haben
den Schlüssel zum Turm. Schließen Sie ihn auf und machen Sie im
zweiten Stocke Feuer! Ich will mich ein bißchen niederlegen, und
wenn Frau Hautemare es gestattet . . .« (dem Küster entging die
Ironie dieser Worte!) ». . . und weil ich mich vor Gespenstern
fürchte, soll Amiele in dem Feldbette neben mir schlafen.«

		Sie war so klug gewesen, Hautemare nicht zu fragen, woher er
wisse, daß Fedor erwartet werde.

		›Er steht offenbar mit den Jakobinern in Verbindung!‹ dachte
sie. ›Die Wahrheit sagt er mir doch nicht. Es ist also besser, ihn
gar nicht erst stutzig zu machen. Später erfahre ich den ganzen
Zusammenhang durch meine kleine Amiele.‹

		Jetzt, wo Hautemare gewiß war, von seiner Frau keine
Gardinenpredigt zu hören, schämte er sich der groben Worte, die er
zur Herzogin gesagt hatte. Frau Hautemares Zorn aber war angesichts
der Zuvorkommenheit der vornehmen Dame, die ihr die Nichte
persönlich [bookmark: page105]
wieder zuzuführen geruhte, völlig verraucht. Sie zog sich an und
goß Tee auf. Daß Amiele im Turme schlafen sollte, erlaubte sie ohne
weiteres.

		Der Küster trug den Tee in den zweiten Stock, fragte, ob die
gnädige Frau noch Befehle habe, und zog sich unter tausend
Kratzfüßen zurück.

		 

		Zwölftes Kapitel

		Nachrichten aus Paris

		Die Herzogin und Amiele lachten noch eine Weile
über die ausgestandene Angst und Not, horchten ein paarmal in die
tiefe Stille hinaus und schliefen dann ein.

		Am anderen Morgen erwachte die Herzogin erst um 9 Uhr. Eine
Viertelstunde später hielt sie ihren Sohn in den Armen. Es war am
28. Juli 1830. Fedor war um 7 Uhr eingetroffen, hatte
aber verboten, daß seine Mutter geweckt werde.

		Er war sehr trübsinnig.

		›Wenn die Unruhen weiterdauern, werden meine Kameraden sagen,
ich sei ein Drückeberger. Hoffentlich erlange ich von meiner Mutter
sofort die Erlaubnis, nach Paris zurückzugehen.‹

		Als Amiele den ruhlosen jungen Mann in seiner engen Uniform sah,
fand sie, er habe etwas Erbärmliches in seinem Wesen, was ihr
unmöglich machte, Kraft und Mut in ihm anzunehmen. Er war schlank
und zierlich und hatte ein hübsches Gesicht, aber seine übergroße
Angst, für einen Drückeberger zu gelten, raubte ihm in diesem
Augenblick jedweden Ausdruck von Entschiedenheit.

		[bookmark: page106] ›Er sieht
genau so nichtssagend aus wie auf dem Bilde, das im Zimmer seiner
Mutter hängt, und an dem man nichts als den kostbaren Rahmen
bewundert!‹ sagte sich Amiele.

		Fedor seinerseits gestand sich in einem Augenblick, in dem ihm
sein Gewissen Ruhe ließ:

		›Das ist also das kleine Dorfmädel, das sich mit normannischer
Schlauheit und wohlberechneten kleinen Diensten die Gunst meiner
Mutter zu erwerben verstanden hat und – was noch mehr besagt! –
sich auch erhält!‹

		Das Milieu, in dem Amiele den jungen Mann zuerst gesehen – es
war in der Küche, in Gegenwart der beiden Küstersleute, die betrübt
waren, daß die Quelle der kleinen Geschenke versiegen könne, mit
denen die Herzogin so freigebig war –, dieses Milieu war ihr
allzu bekannt und langweilig, und so hafteten Amielens Blicke immer
wieder unwillkürlich an dem schlanken jungen Offizier, der so blaß
und verstört aussah.

		Dies war also das Miteinanderbekanntwerden Amielens mit Fedor,
vor dem der Doktor Sansfin so große Furcht hatte!

		Frau Hautemare flüsterte ihrer Nichte immer wieder zu:

		»Heiße den jungen Herrn in unserem Hause willkommen! Du bist ja
sonst so klug! Rede, sprich mit dem Herrn Herzog! Sonst denkt er
gar, wir seien dumme Bauern.«

		Amiele bemühte sich vergeblich, ihrer Tante begreiflich zu
machen, es sei besser, den Ankömmling unbelästigt zu lassen.

		Fedor hörte das alles sehr wohl. Seine schlechte Laune richtete
sich auf die beiden Alten. Nacheinander machte [bookmark: page107] er die Wahrnehmung, daß das
junge Mädchen entzückendes Haar besaß und ganz allerliebst war,
wenn die Landluft sie auch ein wenig gebräunt hatte. Alsdann
stellte er bei sich fest, daß sie durchaus nicht den falschen Blick
und das süßliche Getue einer Dorfintrigantin aufwies.

		Frau Hautemare begab sich alle zehn Minuten hinauf in den Turm,
um nachzusehen, ob die Herzogin erwacht sei. Währenddem blieb Fedor
allein mit Amiele, und seine jugendliche Sinnlichkeit errang
schließlich den Sieg über seine Angst, als schlechter Soldat zu
gelten. Er beobachtete sie aufmerksam, und sie sprach mit ihm schon
aus Neugier mit eifrigem Interesse.

		Da trat Doktor Sansfin in die Küche. Man hätte ihn malen können:
er stand da mit offenem Munde und starren großen Augen wie einer,
der mitten im Gange zu einer Bildsäule versteinert wird.

		›Ein grundhäßlicher Kerl!‹ dachte Fedor bei sich, als er den
Buckligen wahrnahm. ›Aber man sagt, dieses Scheusal und dies
hübsche kleine Mädel haben meine Mutter in der Tasche. Machen wir
beiden den Hof! Sie müssen mir helfen, die Erlaubnis meiner Mutter
zur Rückkehr nach Paris zu erringen!‹

		Sowie dieser Entschluß gefaßt war, eröffnete der junge Herzog
eifrigst eine Wortattacke auf den Arzt. Er begann mit einem
übertriebenen Bericht über die ersten Unruhen am 26. Juli
mittags im Garten des königlichen Schlosses, in der Nähe des Café
Lemblin. Zwei Kriegsschüler saßen just dort, als man die berühmten
Ordonnanzen laut verlas. Sie eilten schleunigst in die Kriegsschule
und teilten ihren daselbst im Hofe versammelten Kameraden
genauestens mit, was sie eben vernommen hatten.

		[bookmark: page108] Sansfin
lauschte ihm voller Erregung, die sein Gesicht deutlich verriet.
Offenbar war er hocherfreut über das Mißgeschick, das den Bourbonen
drohte. Die Unverschämtheiten des Adels und der Geistlichkeit waren
von ihm, der sich für einen Gott hielt, stark empfunden worden.
Seine Phantasie frohlockte im Gedanken an die Demütigungen, die
dieses Herrscherhaus erleiden sollte, das es seit einem Jahrhundert
mit den Starken wider die Schwachen gehalten hatte.

		›Die Bourbonen waren es,‹ sagte er sich, ›die der Klasse, in der
ich geboren bin, für alle Zeiten den Namen Canaille gegeben haben!
Alles, was Geist hat, ist ihnen verdächtig. Wenn dieser Anfang
eines Aufstandes einigermaßen ernste Folgen hat, wenn die
lächerlichen Pariser den Mut zum Mute haben, so muß der alte
Karl X. abdanken – und die Klasse der Canaille, zu der ich
gehöre, kommt einen Schritt vorwärts. Wir entwickeln uns zu einer
ehrbaren Bourgeoisie, und die Monarchie wird Mühe haben, sich zu
halten . . .‹

		Da fiel ihm plötzlich ein, daß er bei der Kongregation einen
Stein im Brett hatte.

		›Ich bin nahe daran, eine Stelle zu ergattern, sofern ich will!
Die Insassen aller Schlösser der Umgegend zahlten gern 50 bis
100 Louisdors, je nach dem Grade ihres Geizes, wenn sie mich
dafür an den Galgen kriegten. In Erwartung dieses erhabenen
Augenblicks bin ich der gegebene Vermittler zwischen diesen
Herrschaften und dem Volke. Ich spiele auf ihrer Angst wie Amiele
auf ihrem Klavier. Wie es mir gefällt, kann ich sie vermehren oder
beruhigen. Siegen sie in großem Stile, so werden die Hitzigsten
unter ihnen (die Mitglieder des Kasinos) bei den anderen
durchsetzen, [bookmark: page109]
daß ich eingesperrt werde. Hat der Vicomte de Saxile, der junge
Mann mit der Hausknechtsphysiognomie, nicht in meinem Beisein zu
seinen adligen Kumpanen gesagt: ’Nur ein Jakobiner vermag die
Mittel der Jakobiner zum Umsturz mit soviel Behagen und bis ins
einzelne darzulegen!‘ Wenn also die Pariser Revolte trotz des
Leichtsinns dieser kläglichen Kerle die Bourbonen zum Teufel jagt,
so geht mir auch das Glück in Trümmer, an dessen Untergrund ich
seit sechs Jahren bei den Pfaffen der ganzen Gegend mühselig baue.
Leute anderen Schlages werden die Macht bekommen, und mein Genie
wird Wunderdinge verrichten müssen, um sich im Regime der
Brutalität einen Platz zu erringen. Triumphiert die Hofpartei, so
werden ein paar Dutzend liberale Abgeordnete an die Wand gestellt;
ich muß mich nach Le Havre retten, von da vielleicht gar nach
England, denn besagter Vicomte wird alles aufbieten, mich
festzusetzen. Auf jeden Fall werden sie meine Papiere durchwühlen,
um zu erkunden, ob ich mit den Pariser Liberalen in Verbindung
stehe. Dieser junge Narr hier will in seine Kriegsschule zurück.
Ich muß die Herzogin überreden, daß sie es ihm erlaubt. Ich werde
als Hemmklotz mitgehen, ihn nach Paris begleiten. Ich werde seiner
Mutter zweimal täglich Bericht schicken; im übrigen werde ich alles
aufbieten, mich an die siegreiche Partei heranzuschlängeln. Die
Pariser sind ja so dumm, daß sich die Regierung gewiß durch schöne
Versprechen aus der Klemme helfen wird. Ist das Volk nicht mehr in
Wut, dann kümmert es sich um nichts mehr. Und es dauert keine acht
Tage, daß sich die Pariser abkühlen. Für diesen Fall werde ich mir
die Gunst der Kongregationshäupter erwerben und als ihr Abgesandter
nach Carville zurückkehren. [bookmark: page110] Dann bringe ich all den Schwachköpfen der Partei
bei, daß Herr von Saxile ein Heißsporn ist, imstande, den ganzen
Brei zu verderben. Zum mindesten rette ich mich damit vor dem
Gefängnis, in das mich dieser Schuft bringen möchte. Kurz und gut,
ich muß das dumme Kerlchen beschwatzen, mich zu seinem
Reisebegleiter zu machen!‹

		Gesagt, getan! Alsobald begann Sansfin dem jungen Herzog zu
schmeicheln, indem er den Geist der Kriegsschule ordentlich in den
Himmel hob. Er pries die Gründer dieser Anstalt. Das waren Fedors
Götter. Sie waren es, die in seinem Herzen den Kampf wider die
feudalen Vorurteile leiteten, die ihm seine Eltern sorglichst
anerzogen hatten. Er war stolz darauf, Herzog zu sein; ein paarmal
am Tage dachte er an seinen Titel, aber hundertmal am Tage war er
voller Entzücken darüber, daß er als einer der besten Schüler der
Kriegsschule galt.

		Als Frau Hautemare endlich erschien und meldete, es werde im
Zimmer der Herzogin hell gemacht, sah Fedor in Sansfin bereits
einen geistreichen Menschen, und in Amielens Augen wuchs des
Doktors Ansehen ob der Geschicklichkeit, mit der er dem jungen
Herzog zu gefallen verstand.

		Im Augenblick, wo dieser wegging, um den wundervollen
Blumenstrauß, den er aus Paris mitgebracht hatte, vor dem
Schlafzimmer seiner Mutter abzugeben, gelang es Sansfin, Amielen
zuzuflüstern:

		»Das Schwierigste in der Welt ist es, jemandem zu gefallen, den
man verachtet. Ich weiß wirklich nicht, ob es mir glücken wird, vor
diesem Herzöglein Gnade zu finden.«

		Fedor begab sich hinauf zur Mutter. Der Doktor [bookmark: page111] hatte Krankenbesuche
zu machen. Sodann wollte er von der Herzogin persönlich hören, was
ihr ihr Sohn gesagt. Selbstverständlich sollte das unter vier Augen
geschehen, denn bei dieser Gelegenheit gedachte er sie
dahinzubringen, ihn mit Fedor nach Paris zu entsenden.

		Aber als er nach einer Stunde zurückkam, fand er die Herzogin in
Tränen, einem neuen Nervenchok nahe. Von der Rückkehr ihres Sohnes
wollte sie nichts hören. Bei jedem Wort, das sie sprach, klammerte
sie sich geradezu hysterisch an ihn.

		Sie sagte zu ihm:

		»Entweder ist der Aufstand in Paris belanglos, dann wird deine
Abwesenheit gar nicht weiter bemerkt. Du hast eben deine kranke
Mutter besucht. Nichts ist natürlicher! Oder aber der Aufstand geht
so weit, daß die 30 000 Mann aus St. Omer, die auf Paris
marschieren, herangeholt werden. In diesem Falle will ich nicht,
daß ein Miossens im Lager der Feinde des Königs stehe. Deine
Laufbahn wäre für immer vernichtet. Und da ich bei Fragen von
Bedeutung deinen Vater ersetze, so befehle ich dir feierlich, du
bleibst hier!«

		Dies sagte sie in ziemlich energischem Tone. Sodann ersuchte sie
ihren Sohn, da er die ganze Nacht in der Post gesessen habe, sich
im Schloß zu Bett zu legen und zwei Stunden auszuruhen.

		Als sie mit Sansfin allein war, sagte sie:

		»Unsere armen Bourbonen sind wie gewöhnlich Opfer des Verrats.
Sie werden sehen, daß die Truppen von St. Omer von den
Jakobinern gewonnen werden. Diese Leute arbeiten mit Mitteln, die
unerklärlich sind, mir wenigstens. Ein Beispiel! Sagen Sie mir,
verehrter Doktor, auf welchem Wege hat Hautemare gestern abend
[bookmark: page112] um
9 Uhr erfahren, daß mein Sohn aus Paris hierher beordert war?
Ich habe keiner Seele etwas von dem Briefe anvertraut, den ich dem
Eilboten des Herzogs von Larochefoucauld mitgegeben hatte. Mein
Sohn hat mir soeben den Brief gezeigt. Wir haben das Siegel eine
Viertelstunde lang genauestens untersucht; es war unversehrt, als
Fedor den Brief erhielt.«

		Sansfin verstand es, die Nerven seiner Patientin einzuschläfern.
Darin war er Künstler. Er wußte, worauf es ankam. Durch Fedor wußte
er, was die Herzogin über den Aufstand in Paris erfahren hatte. Sie
kam ihm wie eine gereizte Löwin vor. Nun lag es in seinem
Interesse, dem Dorfe fernzubleiben, bis das Endergebnis der Revolte
in Garville bekannt wurde.

		Die Herzogin kam bald auf einen Einfall. Ihr Sohn war sehr
erholungsbedürftig. Wie alle Kriegsschüler hatte er zuviel
gearbeitet. Er solle vierzehn Tage an die See; aber nicht nach
Dieppe, das durch die Herzogin von Berri bei den Jakobinern in
schlimmen Ruf gekommen war, sondern viel richtiger nach Le Havre.
Die Sorge um die vollen Warenspeicher war der beste Schutz, im
Falle, daß die Jakobiner Erfolg hatten. Blieb aber der Hof am
Ruder, was Doktor Sansfin für das wahrscheinlichste hielt, so
konnten die bösen Zungen der Nachbarschlösser die kleine Reise der
Herzogin unmöglich für lächerlich halten. Fedors Magerkeit und
Blässe bewiesen genug, daß er überarbeitet war. Zudem herrschte
drückende Hitze. Was war natürlicher als daß der Arzt einen
Aufenthalt an der See angeordnet hatte? Dieppe kam nicht in Frage,
weil die Toilette der Herzogin erst aus Paris hätte vervollständigt
werden müssen. Schließlich hatte Fedor schon oft den Wunsch
geäußert, einmal ein paar Tage nach [bookmark: page113] England zu gehen; eine längere Reise
gestattete ihm sein Studium nicht. Gut! Von Le Havre sollte er acht
Tage nach Portsmouth fahren.

		 

		Dreizehntes Kapitel

		Die Abreise

		Unverzüglich wurden alle Vorkehrungen zur Reise
getroffen, die Doktor Sansfin angeregt hatte. Die Herzogin
versprach sich unermeßlich viel davon. Le Havre war weiter
entfernt von Paris als Carville. Außerdem schmeichelte sie sich,
auf der Strecke Carville–Le Havre niemandem bekannt zu sein.
Sie war wirklich recht leidend und verließ den Turm nicht. Der
Reisewagen ward im Schlosse gepackt.

		Abends 8 Uhr, als die Postpferde am Turm eintrafen, sah man auf
der Straße Paris-Carville die gewöhnliche Post kommen, die
Trikolore am Bock.

		»Bei Gott,« rief die Herzogin aus, als sie mit ihrem Sohne und
Doktor Sansfin in ihrem Reisewagen Platz nahm, »wie bin ich froh,
daß ich Ihnen voll vertraut habe!«

		Der Doktor wollte den Platz zur Seite der Herzogin durchaus
nicht annehmen. Fedor, den diese Höflichkeit ärgerte, setzte sich,
sowie man ein Viertelstündchen aus dem Dorfe war, auf den Bock
neben den Kutscher.

		Sansfin war glücklich. Im Augenblick, wo das endgültige Ergebnis
der Revolution in Carville bekannt werden würde, weilte er in der
Ferne, und für lange Zeit hatte er jedwede geistige Verbindung
zwischen dem [bookmark: page114]
eleganten und urbanen jungen Herzog und der reizenden Amiele
unmöglich gemacht.

		Unterwegs fanden die drei Reisenden überall nichts als Neugier.
Alle Welt fragte sie nach neuen Nachrichten aus Paris. Sie
antworteten mit Gegenfragen, indem sie erklärten, aus der
Nachbarschaft zu kommen. Und bei der Ankunft im Posthause zu
Le Havre wies die Herzogin hochmütig ihren Paß vor, der auf
die Namen: Frau Miaussante und Sohn lautete. Sie hatte Fedor
genötigt, auf seine Uniform zu verzichten. Der junge Mann war
trostlos.

		»Während sich die anderen schlagen,« wehklagte er, »drückt sich
der Herzog von Miossens nicht nur, sondern versteckt sogar seinen
Rock!«

		In Le Havre richteten sie sich in einem Privathause ein, bei
Bekannten des Doktors. Er besorgte eine Kammerjungfer und zwei
Diener, von denen keiner wußte, wer Frau Miaussante eigentlich
war.

		Von persönlichen Besorgnissen frei, überstand die Herzogin die
ersten Tage der Verzweiflung, die ihr das unglaubliche Ergebnis der
Julirevolution verursachte. Als sie die Verbannung des Königs Karl
nach England vernahm, begab sie sich mit ihrem Sohne nach
Portsmouth, während Sansfin nach Paris fuhr, nachdem er die
Herrschaften an das Schiff begleitet und sich alsdann eine
blauweißrote Rosette in das Knopfloch seines Rockes gesteckt hatte.
Bei seinen Freunden von der Kongregation übertrieb er die Gefahren,
die er in Carville durchgemacht hatte.

		Acht Tage darauf machte der »Moniteur« bekannt, daß Doktor Cäsar
Sansfin zum Unterpräfekten in der Vendée ernannt worden war. Jetzt
hatte er nichts anderes im Kopfe als der neuen Regierung seine
Treue zu beweisen. [bookmark: page115] Die Kongregation gab ihm allerhand gute
Empfehlungen. Seine ärztliche Tätigkeit in Garville hatte ihm
sieben- bis achttausend Franken im Jahre gebracht; es graute ihm
davor, in Paris in Uniform und Degen einherstolzieren zu
sollen.

		Er sagte sich:

		›In Carville war man an meinen Buckel gewöhnt.‹

		Acht Tage nach seiner Ernennung ward er krank und nahm Urlaub
nach Carville.

		Amiele war bei ihrer Tante verblieben. Drei Tage nach der
Abreise der Herzogin kamen vier riesige Pakete an, die den
Handwagen des Schlosses beinahe ausfüllten. Es waren Kleider aller
Art und Wäsche, ein Geschenk der Herzogin. Diese Gunstbezeigung war
besonders rührend, weil die hohe Dame, als sie am 27. Juli vor
der Wegfahrt eine Stunde im Schlosse weilte, diese Sendung vor
ihren Augen einschnüren und umständlich hatte versiegeln lassen.
Sie traute der Ehrlichkeit ihres Personals nicht so recht. Das war
eine kluge Maßregel, denn Fräulein Anselma war übelster Laune, als
sie die Pakete erblickte. Ihre Verstimmung steigerte sich zur Wut,
als sie sah, daß Amiele im Dorfe verblieb, ihr aber keinen Besuch
machte.

		Amiele dachte gar nicht daran; sie hatte genug damit zu tun, die
tolle Freude zu verbergen, die sie verzehrte. Jeden Morgen, beim
Erwachen, empfand sie von neuem ihr Glück, wenn sie sich
vergegenwärtigte, daß sie nicht mehr in dem feudalen Schlosse
wohnte, wo alle Menschen alt waren und wo von zehn Worten, die
gesprochen wurden, neun nichts als Tadel enthielten. Die einzige
ihr unliebsame Beschäftigung war der Brief, den sie täglich an die
Herzogin schreiben mußte. Wenn sie ihre Gedanken nicht fest am
Zügel hielt, mißlangen [bookmark: page116] ihr diese Briefe, aber sie hatte nicht die
Geduld, sie in diesem Falle nochmals zu schreiben. Sie wußte wohl,
daß sie eine höfliche Vermahnung zu erwarten hatte, aber der
Gedanke daran war ihr lästig und sie unterdrückte ihn sofort. Alles
in allem waren ihr vom Schloß, acht Tage nachdem sie es verlassen,
nur drei Dinge in der Erinnerung verblieben, drei Dinge, die
Amielen als Sinnbild der abscheulichsten Mißlaune galten: die
Feudalität, der zeremonielle Prunk und das wohlgefällige Gerede von
kirchlichen Dingen.

		Nichts kam ihr lächerlicher und zugleich widerlicher vor als
affektiertes gewichtiges Benehmen und die strenge Gewohnheit, über
alles, sogar über die unterhaltsamsten Dinge, kühl und gemessen,
gewissermaßen ablehnend, zu reden. Nicht ohne Bedauern gestand sie
sich diese Eindrücke ein; auch sah sie ein, daß die Dankbarkeit,
die sie der Herzogin zweifellos schuldete, die Abneigung aufwog,
die ihr das Wesen dieser großen Dame einflößte. Sie hätte ihre
Gönnerin völlig vergessen, wenn sie nicht durch die täglichen
Briefe immer wieder an sie erinnert worden wäre. Ihr Widerwillen
vor allem, was ihr den Aufenthalt in dem langweiligen Schlosse ins
Gedächtnis zurückrief, war so stark, daß er sogar die Eitelkeit
besiegte, die im Herzen einer Sechzehnjährigen etwas so Natürliches
ist. Als sie am Tage nach der Abreise der Herzogin herunterkam und
Frau Hautemare Guten Morgen sagte, war diese höchlichst erstaunt,
Amiele in ländlicher Kleidung zu sehen. Sie trug sogar die
landesübliche Haube, die die hübschen Gesichter der Dorfmädchen in
der Gegend von Bayeux verunziert. [bookmark: page117]

		 

		Vierzehntes Kapitel

		Amielens Lektüre

		Dieser Zug angeblicher Bescheidenheit trug
Amielen das einstimmige Lob des gesamten Dorfes ein. Die
mordsgarstige Haube auf einem Kopfe, der die hübschesten Hüte
getragen, ließ den Neid zu Atem kommen. Alle Welt lächelte ihr zu,
wenn sie in ihren Holzschuhen und in ihrem schlichten
Bäuerinnenrock durch das Dorf ging.

		Wie sie über den Platz schritt und nicht umkehrte, lief ihr
Onkel hinter ihr her.

		»Wohin willst du?« rief er ihr aufgeregt nach.

		»Mich auslaufen!« erwiderte sie lachend. »Im Schloß war ich eine
Gefangene.«

		Und in der Tat wanderte sie ins Freie hinaus.

		»Warte doch eine Stunde, bis meine Schule aus ist! Dann begleite
ich dich.«

		»Beim Teufel!« wehrte sie ab. (Das war eins der gewöhnlichen
Wörter, die im Schlosse streng verpönt waren.) »Beim Teufel! Wenn
Strolche kommen, werde ich mir die Kerle schon vom Leibe
halten!«

		Sie stiefelte weiter in ihren Holzschuhen, um jeglichen weiteren
Einwand abzuschneiden.

		Mehr als zwei Stunden war sie unterwegs. Mit jeder alten
Freundin, die ihr begegnete, blieb sie stehen. Es war bereits
stockdunkel, als sie endlich heimkam.

		Schon wollte der Schulmeister eine wohldisponierte Strafrede
loslassen, ob der Ungehörigkeit für ein junges Mädchen ihres
Alters, in der Nacht außer dem Hause zu sein, aber seine bessere
Hälfte ließ ihn nicht zu Worte kommen. Es drängte sie, ihrem
Erstaunen, ihrer [bookmark: page118] Bewunderung, ihrem Neid Luft zu machen, die ihr die
Wäsche und die seidenen Kleider verursacht hatten, die in Paketen
aus dem Schlosse gebracht worden waren.

		»Ist's die Möglichkeit, daß alles das dir gehört?« rief sie,
ebenso entzückt wie verstimmt.

		Nach allerlei Fragen über die einzelnen Gegenstände, die Amielen
reichlich genug dünkten, versuchte Frau Hautemare einen
vertraulichen Ton anzuschlagen, den jedoch der Klang ihrer Stimme
Lügen strafte.

		Sie sagte:

		»Ich habe dich abgepuddelt, als du ein kleines Kind warst, und
da darf ich wohl hoffen, du gestattest mir, wenigstens an den Sonn-
und Feiertagen, die schlechtesten deiner Kleider zu tragen?«

		Amiele war sprachlos.

		Eine solche Redeweise wäre im Schlosse unmöglich gewesen!

		Fräulein Anselma und die übrigen Frauenzimmer hatten ziemlich
niedrige Gefühle, aber sie verstanden es, sie in anderer Weise zu
äußern. Beim Anblick der Kleider hätte Fräulein Anselma Amielen am
Arm gefaßt, sie mit Liebkosungen und Glückwünschen überschüttet und
sie schließlich lachend gebeten, ihr eines der Kleider zu leihen,
es mit seiner Farbe bezeichnend. Über Frau Hautemares Bitte um ein
Kleid war das junge Mädchen starr. Eine Flut peinlicher Gedanken
überfiel sie.

		So hatte sie niemanden, den sie lieben konnte! Selbst die
Menschen, von denen sie vermeint, sie wären vollkommen, wenigstens
in Dingen des Gemüts, die waren ebenso gemein wie alle anderen!

		»Ich habe also niemanden, den ich lieben könnte!«

		Unbeweglich stand sie da, ernsten Gesichts. Tante [bookmark: page119] Hautemare schloß
hieraus, daß ihre liebe Nichte Bedenken hege, ihr eines der Kleider
zu lassen. Um sie zu bereden, fing sie an, alle die Wohltaten
einzeln aufzuzählen, die sie ihr bis zu ihrer Aufnahme im Schlosse
zu verdanken habe.

		»Na, und übrigens bist du gar nicht unsere leibliche Nichte«,
fügte sie hinzu. »Mein Mann und ich, wir haben dich im Findelhaus
geholt.«

		Amielen zerriß das Herz.

		»Gut! Ich will dir vier Kleider geben!« sagte sie mißmutig.

		»Kann ich sie mir aussuchen?« erwiderte die Tante.

		»Beim Teufel! Ja!« rief Amiele laut, in sichtlicher Empörung und
Verzweiflung.

		Die Gemeinheit, der sie im Schlosse entrückt war, drückte sie
nieder. Wohl war sie sich klar gewesen, daß der Onkel und die Tante
keine geistreichen Leute waren, aber sie hatte das Gefühl der
Familienzugehörigkeit gehegt. In ihrem Bedürfnis nach Zärtlichkeit
hatte sie der alten Frau ihre Ungebildetheit sogar hoch
angerechnet. Jetzt war ihr das alles vernichtet. Mit einem Male
kamen ihr die Tränen.

		Nun versuchte der Onkel sie über das eben geschehene ungeheure
Opfer der vier Kleider zu trösten. Er erklärte ihr, wieviel Anrecht
seine Frau auf Amielens Dankbarkeit habe.

		Um nicht auch noch ihrer Anhänglichkeit zu ihm verlustig zu
werden, folgte sie einer unwillkürlichen Regung und lief davon,
nach dem Friedhof.

		›Wenn ich den Doktor hier hätte,‹ sagte sie sich, ›würde er mich
auslachen wegen meines Herzeleids und der törichten Erwartungen,
die es verursacht haben. Er würde mich nicht trösten, aber er würde
mir [bookmark: page120]
Wahrheiten sagen, die es verhinderten, daß ich je wieder solchem
Wahne verfiele.‹

		Alles Nette und Gemütliche in ihres Onkels armseliger Hütte
verschwand mit einem Schlage vor ihren Augen. Es blieb ihr nicht
einmal erlaubt, ihr Stübchen im Oberstockwerk zu bewohnen,
angeblich, weil sie dort allein wäre und die Klatschbasen des
Dorfes nicht verfehlen würden zu behaupten, sie könne nachts einem
Liebhaber ihre Tür öffnen. Dieser Gedanke war ihr schauderhaft. In
ihrem kleinen Bett war sie vom Eßzimmer nur durch eine dünne Wand
getrennt, so daß sie alles hören konnte, was im Hause besprochen
ward. Ihr tiefer Abscheu wuchs in den nächsten Tagen immer mehr.
Außer dem Gram über das, was sie sah, grollte sie auch noch sich
selbst.

		›Ich hielt mich für klug,‹ sagte sie sich, ›weil ich zuweilen
den Abbé Clement in Verwirrung gebracht habe, ja sogar den
schrecklichen Doktor. Und doch bloß, weil ich ein paar hübsche
Worte zu sagen verstehe! Im Grunde bin ich doch ein recht
unwissendes Ding. Acht Tage dauert es nun schon, daß ich meine
tiefe Verwunderung nicht zu überwinden vermag. Ich hielt es für
selbstverständlich, daß ich in meines Onkels Haus Bewegungsfreiheit
haben und folglich glücklich sein würde. Die Ungebundenheit, die
mir auf dem Schlosse so qualvoll gefehlt, die habe ich gefunden.
Dafür nimmt mir etwas anderes, dessen Dasein ich nicht geahnt, jede
Spur von Glück!‹

		Zwei Tage später folgerte Amiele aus ihren trübseligen
Empfindungen, die sie nicht einen Augenblick verließen, daß man
keinerlei Hoffnung hegen dürfe. Diese Erkenntnis setzte sie beinahe
in Verzweiflung. Sie hatte die ganze Welt für schön gehalten. Auf
einmal [bookmark: page121] wurden
ihre Träume von Glück aufs grausamste Lügen gestraft. Sie hatte
durchaus kein zärtliches Herz, wohl aber einen vorzüglichen Geist.
Für ihre Seele, die noch nichts von Liebe wußte, war eine
unterhaltsame Plauderei das erste Bedürfnis, und jetzt sah sie sich
verurteilt, anstatt der kleinen Geschichten aus der vornehmen Welt,
die die Herzogin so anschaulich und lebhaft zu erzählen verstand,
und anstatt der entzückenden Geistesblitze, die in den
Erläuterungen des Abbé Clement aufleuchteten, den lieben langen Tag
die niedrigsten Gedanken normannischer Gerissenheit in den
derbsten, also gemeinsten Ausdrücken anzuhören.

		Ein neuer Kummer kam dazu. Sie wollte den Abbé in seiner Pfarre
besuchen. Sie sah ihn im Obstgarten, wie er in seinem Brevier las.
Gleich darauf erschien eine dicke Magd und sagte ihr, der Herr
Pfarrer könne sie nicht empfangen. Und spöttisch fügte die Dicke
hinzu:

		»Geh, Kindchen, geh! Bete in der Kirche und denke dran, daß man
nicht so mit dem Herrn Pfarrer spricht!«

		Amielens Empfindsamkeit war empört. In Tränen aufgelöst kam sie
nach Hause.

		Am folgenden Tage war sie entschlossen, niemals wieder auch nur
im geringsten empfindlich zu sein. Im voraus schauderte sie bei dem
Gedanken, Fräulein Anselma zu besuchen, denn sie mußte darauf
gefaßt sein, mit Hohn und Spott empfangen zu werden. Was machte sie
sich aber schließlich daraus, nachdem sie vom Abbé Clement, den sie
für ihren Freund gehalten hatte, so übel empfangen worden war?

		Obgleich Amiele in der Normandie geboren war, ging ihr doch die
Kunst ab, ihrem Gesichte zu verbieten, [bookmark: page122] der Spiegel ihres Innenlebens zu
sein. Übrigens hatte sie gar nicht Gelegenheit gehabt, sich hierin
Erfahrungen zu sammeln. Sie war in Herz und Hirn Romantikerin. Sie
glaubte an ihr Glück. Durch die Gespräche, die die Herzogin, der
Abbé Clement und der Realist Doktor Sansfin mit ihr geführt hatten,
war der ihr angeborene Witz geschliffen worden. Allerdings war sie
bei ihren Träumereien und in diesen Unterhaltungen niemals den
Eindrücken und kleinen Leiden ausgesetzt gewesen, die der rauhe
Umgang mit Gleichgestellten mit sich bringt. Bisher hatte sie
nichts erfahren als die Unverschämtheit einer Schar neidischer
Dienstboten. Sie war sechzehn Jahre alt und wußte von jungen
Männern und Liebschaft weniger als das kleinste Bauernmädel. Im
Gegensatz zu den Dorfgeschichten der Literatur hat die Liebe auf
dem Lande wenig Grazie. Es geht da derb und deutlich zu.

		Als Amiele in Anselmas Zimmer trat, verrieten ihre Blicke Furcht
und Verzweiflung. Sie hatte den Salon durchschritten, in dem der
Abbé Clement, der nun nichts mehr von ihr wissen wollte, so oft
Gütiges und Schönes gesagt!

		Die alte Kammerfrau hatte sich eine Menge Anzüglichkeiten in
höflicher Form zurechtgelegt, die sie Amielen bei der ersten
Begegnung sagen wollte. Sie vermochte ihr die sieben seidenen
Kleider, die sie von der Herzogin geschenkt bekommen, und auf die
sie selber gerechnet hatte, nicht zu verzeihen. Aber als sie das
junge Mädchen erblickte, fiel ihr ein, daß niemand in der Nähe war
als nebenan ein alter tauber Diener. Infolgedessen benahm sie sich
gegen Amiele voll honigsüßer Zuvorkommenheit.

		Dies reizte Amielen. Brüsk sagte sie zu ihr:

		[bookmark: page123] »Die
gnädige Frau hat befohlen, daß ich Vorleserin bleibe. Ich soll
Bücher holen.«

		»Nehmen Sie, was Sie wollen!« erwiderte Fräulein Anselma. »Wir
wissen ja, daß im Schlosse alles zu Ihrer Verfügung steht!«

		Amiele nützte die Erlaubnis aus und trug mehr als zwanzig Bände
fort. Damit verließ sie die Bibliothek, kam aber rasch zurück.

		»Ich habe etwas vergessen«, sagte sie zu Anselma, die jede ihrer
Bewegungen eifersüchtig verfolgte.

		Amiele hatte beim ersten Male die Romane der Madame de Genlis,
die Bibel, Erast oder der Jugendfreund, Sethos, die Geschichten von
Anquetil und anderes mehr geholt, lauter von der Herzogin
gebilligte Werke.

		›Bin ich töricht!‹ sagte sie sich. ›Ich bin voll Ekel vor dem
süßlichen Geschwätz dieses Frauenzimmers, das mich nicht leiden
kann. Ich vergesse das Rezept des Doktors: »Immer die Lage
beurteilen und die Stimmung des Augenblicks überwinden!« Ich kann
mir jetzt alle die Bücher aneignen, die mir die Herzogin
strengstens verboten hat!‹

		Sie nahm die Romane von Voltaire, die Korrespondenz Grimms, den
Gil Blas usw.

		Anselma wollte die ausgesuchten Bücher in die Liste eintragen.
Um dieser verräterischen Kontrolle zu entgehen, hatte Amiele
schlauerweise ungebundene Bände genommen. In Rücksicht darauf
begnügte sich Anselma, nur die Anzahl der Bände einzutragen.

		Amiele schleppte den Stoß Bücher in ihr Zimmer. Sie war
tieftraurig und nicht imstande, eine Frage zu beantworten, die sie
sich vorlegte und die sie wider sich selbst empörte:

		[bookmark: page124] ›Warum
ärgere ich mich über meines Onkels Derbheit, die doch so voller
Güte ist? Warum rege ich mich über Anselmas Heuchelei auf? Ich bin
also mit sechzehn Jahren so, wie Doktor Sansfin die Frauen im Alter
von fünfzig Jahren schildert? Ich empöre mich über alles und grolle
der ganzen Menschheit.‹

		Es war Amielen gelungen, alle Bände in den Turm einzuschmuggeln,
ohne von ihrem Onkel gesehen zu werden, den der Anblick so vieler
Bücher unfehlbar in Zorn versetzt hätte. Denn, obgleich er
Schulmeister war, wiederholte er unaufhörlich:

		»Durch die Bücher ist Frankreich zugrunde gegangen!«

		Diesen Ausspruch hatte er vom Pfarrer Dusaillard.

		Als Amiele ihre Bücher im Erdgeschoß des Turmes versteckte,
blätterte sie im Gil Blas. Sie nahm dies Buch zuerst vor, weil sie
bemerkt hatte, daß es Kupferstiche enthielt. Ein paar Stellen
gefielen ihr dermaßen, daß sie um 11 Uhr, nachdem ihre
Pflegeeltern fest eingeschlafen waren, das Wagnis beging, durch ein
Hinterfenster das Haus zu verlassen. Sie hatte den Schlüssel zum
Turm, ging hinein und las bis 4 Uhr morgens.

		Als sie sich dann wieder in ihr Bett legte, war sie vollkommen
glücklich, mit sich selbst völlig im Einklang. Einmal war ihre
Phantasie im Banne der im Gil Blas erzählten Abenteuer; sie hatte
die Empfindungen vergessen, die sie sich vorgeworfen hatte. Und
dann hatte sie vor allem aus dem Buche etwas geschöpft, was alles
andere aufwog: Nachsicht gegen sich und die anderen. Sie fand die
Begehrlichkeit ihrer Tante beim Anblicke der schönen Kleider nicht
mehr durchweg gemein.

		In den nächsten acht Tagen gehörte Amiele nur den Büchern an.
[bookmark: page125]

		 

		Fünfzehntes Kapitel

		Die Liebe im Walde

		Während der folgenden Monate langweilte sich
Amiele jedesmal, wenn sie im Hause ihres Onkels verweilte. Aus
diesem Grunde verbrachte sie ihre freie Zeit in Wald und Flur. Von
neuem begann sie über die Liebe nachzugrübeln. Indessen waren ihre
Gedanken keineswegs gefühlvoll. Es war lediglich Neugier, die sie
bewegte.

		Die Redeweise, deren sich die Tante bediente, um Amiele vor den
Gefahren der Verführung zu warnen, hatte durch ihre
Geschmacklosigkeit den größten Erfolg. Der Ekel, den sie damit in
ihr erweckte, übertrug sich auf den Begriff, den sie von der Liebe
hatte.

		Eines Tages sagte Frau Hautemare:

		»Da es bekannt geworden ist, daß die schönen Kleider, die ich
Sonntags in der Kirche trage, von dir sind, so werden die jungen
Männer wohl vermuten, und nicht zu Unrecht, daß dir die Frau
Herzogin eine Ausstattung schenken wird, wenn du einmal heiratest.
Infolgedessen werden sie versuchen, wenn sie dich allein antreffen,
dich zu umarmen.«

		Diese letzten Worte erregten Amielens Wißbegier.

		Eines Tages, auf dem Rückweg von einem Nachmittagsspaziergang,
begegnete ihr ein junger Bursche, den sie flüchtig kannte. Er kam
von einer Hochzeit in einem Nachbardorfe, wo viel Apfelwein
getrunken worden war.

		Er sprach Amiele an und schickte sich an, sie zu umarmen. Sie
ließ sich, das gemütlichst gefallen. Dies erregte ernstliches
Begehren in ihm. Da stieß ihn [bookmark: page126] Amiele derb von sich. Und als er sich von neuem ihr
nahte, machte sie ihm eine Faust und lief weg. Er war zu bezecht,
um ihr nachlaufen zu können.

		›Was?‹ sagte sich Amiele. ›Ist das alles? Er hatte eine weiche
Haut und nicht so harte Lippen wie der Onkel, dessen Kuß weh
tut.‹

		Aber schon am anderen Tage kam die Wißbegier von neuem über sie.
Sie grübelte darüber nach, daß die Umarmung eines jungen Mannes so
wenig Spaß mache.

		›Es muß noch etwas dabei sein‹, sagte sie sich. ›Das habe ich
bloß noch nicht verspürt. Sonst würde der Pfarrer nicht ineinemfort
diese Sünde verbieten!‹

		Hautemare hatte eine Art Famulus für die Arbeitsstunden, namens
Hans Berville, einen großen semmelblonden Tölpel von zwanzig
Jahren. Er hatte einen kleinen runden Kopf, der zu seinem
ungeschlachten Körper gar nicht paßte; sogar die Kinder lachten
über ihn. Wenn er Amiele sah, zitterte er wie Espenlaub.

		An einem Feiertage sagte sie nach Tische zu ihm:

		»Alles ist beim Tanz. Wir wollen uns am Kreuz im Dorfe treffen.
Geh immer allein hin! In einer Viertelstunde komme ich nach.«

		Hans setzte sich in Marsch. Am Kreuz setzte er sich auf einen
Stein, ohne sich etwas Besonderes zu denken.

		Amiele kam.

		»Komm! Wir gehen in den Wald spazieren!«

		Der Pfarrer hatte den jungen Mädchen insbesondere verboten, im
Walde spazierenzugehen.

		An einem lauschigen Platze, inmitten hoher Bäume, hinter einer
Hecke, sagte Amiele zu Hans:

		»Umarme mich! Küsse mich!«

		Hans tat es. Er war über und über rot. Amiele wußte [bookmark: page127] nicht, was sie ihm
weiter sagen sollte. Eine Viertelstunde lang saß sie nachdenklich
da. Dann sagte sie zu Hans:

		»Wir wollen gehen! Du machst einen Umweg, über Charnay hinaus,
und sagst keinem Menschen, daß wir im Wald spazierengegangen
sind!«

		Hans, knallrot, gehorchte.

		In den nächsten Tagen, im Schulhause, sah er Amiele viel an. In
der Woche darauf war der erste Montag im Monat, Amielens
Beichttag.

		Sie beichtete dem Pfarrer den Spaziergang im Walde; es fiel ihr
nicht ein, ihm irgend etwas zu verheimlichen, aus glühender
Wißbegierde.

		Der biedere Pfarrer machte ihr eine fürchterliche Szene,
erweiterte aber Amielens Wissen in keiner oder so gut wie keiner
Weise. Drei Tage darauf ward Hans Berville fortgeschickt, und der
Küster behielt seine Nichte immer im Auge. Einer Bemerkung, die
Hautemare fallen ließ, entnahm Amiele, daß sie des Burschen
Verbannung verschuldet hatte. Sie suchte ihn. Nach acht Tagen fand
sie ihn. Er fuhr für einen Nachbarn einen Karren.

		Amiele lief ihm nach und gab ihm zwei Goldstücke. Verwundert
schaute er sich um, und als er auf der Landstraße keinen Menschen
erblickte, gab er Amiele einen Kuß. Sein Stoppelbart stach sie; sie
stieß ihn derb zurück, war aber entschlossen, sich Aufklärung über
die Liebe zu verschaffen.

		»Komm morgen abend um sechs in den Wald!« sagte sie zu Hans. »An
die Stelle, wo wir am vorigen Sonntag waren! Ich werde dort
sein.«

		Hans kratzte sich hinter dem Ohr.

		»Das ist so eine Sache!« meint er, blöde lächelnd. [bookmark: page128] »So zeitig bin ich
morgen nicht fertig. Morgen muß ich nach Mery fahren. Vor acht
komme ich da nicht zurück. Ich bekomme den Tag
2 Taler . . .«

		»Wann bist du einmal frei?« fragte Amiele energisch.

		»Am Dienstag!« erwiderte Hans. »Das heißt, genau weiß ich es
nicht. Und bezahlt werde ich immer erst, wenn alles gemacht ist.
Wenn ich meine kleinen Einnahmen nicht beeinträchtigen will,
Fräulein Amiele, so wäre der Mittwoch am sichersten.«

		»Abgemacht! Ich werde dir 3 Taler geben. Also Mittwochabend
Punkt sechs im Busch!«

		»3 Taler! Oh, wenn das Fräulein es wünscht, kann ich auch schon
morgen abend da sein, Schlag sechs!«

		»Meinetwegen morgen!« sagte Amiele, ärgerlich über die viehische
Habgier.

		 

		Am folgenden Tage traf sich Amiele mit Hans im Walde. Er hatte
seinen Sonntagsanzug an.

		»Küsse mich!« befahl sie.

		Hans küßte sie. Sie bemerkte, daß er sich ihrem Wunsche gemäß
hatte rasieren lassen. Sie lobte ihn deswegen.

		»Das ist doch selbstverständlich!« meinte er lebhaft. »Sie sind
meine Gebieterin! Fräulein, Sie zahlen gut und Sie sind so
hübsch!«

		»Du hast recht!« sagte Amiele. »Ich will deine Liebste
sein!«

		»Das ist etwas anderes!« erklärte Hans pflichtschuldigst, und
ohne weiteres, ohne Zärtlichkeit, machte er, der junge Normanne,
Amiele zu seiner Liebsten.

		»Ist das alles?« fragte sie.

		»Ja!« erwiderte er.

		[bookmark: page129] »Hast du
schon viele Liebsten gehabt?«

		»Drei!«

		»Und es ist nichts weiter dabei?«

		»Das ich nicht wüßte!« bestätigte er. »Soll ich wiederkommen,
Fräulein?«

		»Ich werde es dir heute in vier Wochen sagen. Aber nicht
plaudern! Mit niemandem darüber reden!«

		»So dumm bin ich nicht!« rief Hans, und sein Auge leuchtete zum
ersten Male.

		 

		›Was?‹ wiederholte sich Amiele voll Erstaunen. ›Die Liebe ist
weiter nichts als das!? Und das verbietet man? Aber ich betrüge den
braven Hans. Um mich hier wiederzutreffen, versäumt er am Ende
Arbeit und Lohn.‹

		Sie rief ihn zurück und gab ihm noch 2 Taler. Er dankte ihr
überschwenglich.

		Amiele setzte sich und schaute ihm nach. Dann lachte sie laut
auf und sagte abermals zu sich:

		›Was? Die berühmte Liebe ist weiter nichts als das!‹

		 

		Sechzehntes Kapitel

		Duvals Herr

		Als Amiele voll spöttischer Gedanken heimging,
erblickte sie einen vornehm gekleideten jungen Herrn, der ihr auf
der Landstraße entgegengeritten kam. Offenbar war er kurzsichtig,
denn in geringer Entfernung vor ihr parierte er sein Pferd und
betrachtete die ihm Begegnende mit seinem Lorgnon. Alsbald machte
er [bookmark: page130] eine
Gebärde freudigster Überraschung, rief den Reitknecht heran und
übergab ihm sein Tier. In flottem Trabe ritt der Diener mit dem
Handpferde davon.

		Es war Fedor von Miossens, der junge Schloßherr.

		Er strich sich das Haar und schritt selbstbewußt auf Amiele
zu.

		›Entschieden will er etwas von mir!‹ sagte sie sich. Als er nahe
vor ihr war, fügte sie hinzu: ›Innerlich ist er schüchtern; er
stellt sich bloß kühn!‹

		Diese Empfindung beruhigte sie; aber als sie ihn mit festen
Schritten und hochmütigen Bewegungen daherkommen sah, dachte sie
doch:

		›Weit und breit kein Mensch . . .‹

		Am Tage nach seiner Ankunft aus Paris hatte der junge Herzog
durch Duval, seinen Leibkammerdiener, erfahren, daß man es in
Erwartung seines baldigen Eintreffens für angebracht erachtet
hatte, ein sechzehnjähriges junges Mädchen, ein allerliebstes Ding,
das Englisch konnte und von seiner Frau Mutter begönnert wurde,
schleunigst aus dem Schlosse zu entfernen.

		»Kann ich's ändern?« meinte der junge Mann.

		»Ändern?« erwiderte der Diener, seines Einflusses gewiß. »Das
wäre etwas für Sie! Die Kleine kriegt ein kleines Taschengeld und
ein nettes Zimmer im Dorfe, und der junge Herr raucht dort abends
gemütlich seine Zigarette.«

		»Das ist derselbe Stumpfsinn wie im Schlosse!« entgegnete der
Herzog gähnend.

		Als Duval sah, daß die Schilderung solchen Glückes keinen
Eindruck machte, setzte er hinzu:

		»Wenn Durchlaucht einen Freund zu Besuch da haben, kann der
Abend außerhalb des Schlosses verbracht werden . . .«

		[bookmark: page131] Das war
schon eher ein Grund. Duvals Beredsamkeit rastete nicht. Er sprach
von früh bis abends von Amiele, und so machte er den jungen Mann,
dem vor nichts mehr graute denn vor Lächerlichkeiten, doch
empfänglich. Fedor langweilte sich zu Tode. Der Abbé Clement hütete
sich, einem aus Paris kommenden jungen Herrn gegenüber Ideen zu
äußern, noch dazu vor jemandem, der wußte, daß er der Neffe einer
Kammerfrau seiner Mutter war.

		Wenn auch widerwillig, ergab sich also der Herzog den Attacken
seines Tyrannen. Seit drei oder vier Jahren hatte er sich ernstlich
mit Geometrie und Chemie beschäftigt. Über den leichten seichten
Ton, den ein wohlgeborener junger Mann einem kleinen Mädchen
gegenüber anzuschlagen hat, selbst wenn sie Englisch kann, hatte er
seine eigenen Gedanken. Diese eigenen Gedanken waren es, die ihn
widerstreben ließen; nur wagte er dies seinem Kammerdiener nicht zu
bekennen. Die vollendete Unverfrorenheit dieses Mannes war ihm tief
zuwider. Es bangte ihm vor einer Entgleisung. Er war weit entfernt
davon, zu erkennen, daß es nicht bloß die 100 Franken, die der
Diener bei der Einrichtung eines Liebesnestes verdienen mochte,
sein konnten, die dieser im Sinne hatte. Je ängstlicher Fedor
wurde, um so mehr umgarnten ihn Duvals Schmeicheleien. Der Lakai
wußte wohl: nur dann konnte er den jungen Mann zu einem
entscheidenden Schritte bringen, wenn er seine Lobhudeleien auf die
Spitze trieb. Dies hatte er just an dem Tage getan, an dem Fedor
dem jungen Mädchen begegnete.

		Unter lebhaften Gesten sprach er Amiele an:

		»Mademoiselle, hier ist das allerliebste kleine Necessaire aus
Holz mit Stahlecken, das Sie beim Verlassen [bookmark: page132] des Schlosses vergessen haben!
Meine Mutter, die Sie zärtlich liebt, hat mich beauftragt, es Ihnen
zuzustellen, sobald ich Sie einmal sähe. Wissen Sie, daß ich Sie
seit über vier Wochen suche? Obgleich ich Sie noch nie gesehen,
habe ich Sie an Ihrem besonderen Aussehen sofort erkannt . . .«

		In Amielens Augen sprühte köstlicher Geist und klarer Sinn,
während sie, völlig regungslos, von der Warte ihres Hochmutes den
eleganten Jüngling musterte, der sich in seiner Geflissenheit
benahm wie ein erster Liebhaber auf einer Vorstadtbühne.

		›Nett ist er tatsächlich kein bißchen‹, dachte Amiele bei sich.
›Und kaum mehr wert als der blöde Hans, dem ich soeben den Laufpaß
gegeben habe. Da ist der Abbé Clement von anderem Schlage! Wie nett
wäre der, wenn er mir das Etui zu übrbringen hätte!‹

		Nach zehn Minuten, die dem jungen Mädchen endlos dünkten, fand
Fedor endlich ein geschicktes natürliches Kompliment. Amiele
lächelte. Jetzt war der junge Herzog reizend, und keinem von beiden
kam die Zeit noch so schrecklich lang vor.

		Ermutigt durch diesen kleinen Erfolg, den er mit Entzücken
wahrnahm, zeigte sich Fedor von der allerbesten Seite. Er war ein
gescheiter Mensch; nur fehlte ihm der angeborene Wille zur
Ungezwungenheit. Dazu war der arme Junge immer von neuem mit
Verhaltungsregeln überschüttet worden, wie er das tausendfache
Linkische seiner sechzehn Jahre überwinden und sich als tadelloser
Salonheld benehmen solle. Bei jeder Bewegung, die er ausführen, bei
jedem Wort, das er sagen wollte, fielen ihm die verschiedenen,
einander widersprechenden Vorschriften ein, gegen die er nicht
verstoßen wollte – und ganz verwirrt stand er da.

		[bookmark: page133] Das erste
echte, liebenswürdige Wort, das er fand, um Amiele zu gewinnen,
machte ihn kühn. Er vergaß alle Regeln und war ein Galantuomo.
Artiger hätte er nicht sein können.

		›Schade, daß ich den Hans nicht eher heimgeschickt habe‹, sagte
sich Amiele. ›Der hätte mir die Liebe beibringen sollen! Aber
vielleicht hat er selber keine Ahnung davon.‹

		Nach einer Weile fühlte sich der Herzog allzu wohl; zum
mindesten sah er danach aus.

		Sofort sagte Amiele:

		»Leben Sie wohl, Herr von Miossens, und folgen Sie mir ja
nicht!«

		 

		Wie ein Bild aus Stein blieb Fedor mitten auf der Straße stehen.
Die unvorhergesehene Wendung grub die Erinnerung an Amielens
Bekanntschaft für ewig in sein Herz.

		Glücklicherweise wagte er es bei seiner Heimkehr, seinem
Kammerdiener darüber ein Geständnis zu machen.

		»Durchlaucht müssen acht Tage vergehen lassen, ohne mit der
Zierpuppe zu reden . . .«

		Duval merkte, daß er seinem Herrn mißfiel.

		»Das heißt,« fügte er hinzu, »so würde ein gewöhnlicher junger
Mann handeln. Ein Herr vom Range Eurer Durchlaucht natürlich tut,
was ihm am meisten Vergnügen macht. Der Erbe eines der edelsten
Namen und größten Vermögen Frankreichs ist den Lebensregeln des
großen Haufens nicht unterworfen . . .«

		Der Herzog plauderte mit dem Manne, der ihm in so gefälliger
Weise redete, bis tief in die Nacht hinein.

		Am anderen Morgen regnete es. Fedor war außer sich [bookmark: page134] darüber. Von früh
bis abends träumte er von Amiele. Er hatte keine Hoffnung, ihr auf
der Straße zu begegnen; er ließ anspannen und fuhr zweimal am
Hautemareschen Hause vorüber.

		Am nächsten Tage wartete er mit der vollen Ungeduld eines
Verliebten auf die Ausgehzeit. Die ihm von Duval eingeimpfte Liebe
hatte Fedor bereits einigermaßen der Langenweile enthoben.

		Duval hatte ihm ein halbes Dutzend verschiedene
Annäherungsweisen doziert. Fedor vergaß sie samt und sonders, als
er Amiele aus zwei Kilometer Entfernung auf dem nämlichen Flecke
wie neulich gewahrte. Er galoppierte bis auf hundert Schritt heran,
schickte den Gaul zurück und ging voll Zittern und Zagen auf Amiele
zu.

		In seiner Erregung sagte er, was er dachte:

		»Vorgestern haben Sie mich weggeschickt. Ich war ganz
verzweifelt. Was muß ich tun, damit Sie mich heute nicht
wegschicken?«

		»Reden Sie mit mir nicht wie zu einer Zofe Ihrer Frau Mutter!
Ich war beinahe eine, aber ich bin es nicht mehr.«

		»Sie waren Vorleserin,« erwiderte er, »niemals Zofe,
Mademoiselle, und meine Mutter hat Sie zu ihrer Freundin gemacht.
Ich möchte auch Ihr Freund sein, aber unter einer Bedingung: Sie
übernehmen die Rolle der Herzogin! Sie sollen in des Wortes voller
Bedeutung meine Gebieterin sein!«

		Diese Einleitung gefiel Amielen. Die Demut des jungen Mannes tat
ihrem Hochmut wohl. Nur eins störte diese Empfindung: es gesellte
sich ihr reichliche Verachtung dieser Unterwürfigkeit.

		Nach einer Viertelstunde sagte sie ihm:

		[bookmark: page135] »Leben Sie
wohl! Morgen werden wir uns nicht sehen.« Und als der Herzog
zögerte sich zu verabschieden, setzte sie herrisch hinzu: »Wenn Sie
nicht im Augenblick gehen, werde ich Sie acht Tage lang nicht
sehen.«

		Fedor stürmte davon.

		Diese Flucht belustigte Amiele höchlichst. Im Schlosse hatte sie
tausendmal von der Ehrerbietung sprechen hören, die der einzige
Sohn und Erbe eines so feudalen Hauses von jedermann zu fordern
habe. Sie fand Genuß daran, gerade das Gegenteil zu tun.

		 

		Siebzehntes Kapitel

		Der Pass

		Die Liebelei spann sich weiter, in der nämlichen
Tonart. Amiele war Fedors unumschränkte wie launenhafte Gebieterin.
Nach vierzehn Tagen wurden die Stelldicheins häufiger, weil Amiele
sich zu langweilen begann, wenn sie den hübschen Jungen nicht
quälen konnte. Er war toll vor Liebe. Sie tat von früh bis abends
nichts als neue Quälereien zu ersinnen.

		»Kommen Sie morgen in Schwarz!« befahl sie ihm eines Tages.

		»Ich werde gehorchen. Wozu aber dies Trauerkostüm?«

		»Ein Vetter von mir ist neulich gestorben. Er war
Käsefabrikant.«

		Sie amüsierte sich über den Eindruck, den diese Todesanzeige auf
den jungen Kavalier machte.

		[bookmark: page136] ›Wenn dies
je ruchbar wird,‹ sagte er sich melancholisch, ›ich bin auf
immerdar erledigt!‹

		Er bat seine Mutter, nach Paris zurückkehren zu dürfen. Sie
erlaubte es nicht. Wahrscheinlich hätte er auch nicht den Mut
gehabt, dort zu verbleiben.

		Als er am anderen Tag zum Stelldichein ging, nach einer
Holzschuhmacherhütte in einem entfernten Walde, sagte er sich:

		›So leugne einer noch die Ausbreitung des Jakobinertums! Ich
trage Trauerkleider um einen Proleten!‹

		Wie Amiele ihn prompt in Schwarz kommen sah, rief sie ihm
zu:

		»Küsse mich!«

		Der liebe Junge weinte vor Freude, aber Amiele verspürte nichts
als das Glück ihrer Macht. Sie erlaubte ihm, sie zu umarmen, weil
ihr die Tante an diesem Tage eine heftigere Szene denn je gemacht
hatte, wegen ihrer häufigen Zusammenkünfte mit dem jungen Herzog.
Das ganze Dorf redete bereits davon. Umsonst wählte Amiele immer
neue Orte.

		Seit drei Tagen machte es ihr besonderes Vergnügen, sich von
Fedor die kleinsten Einzelheiten seines Pariser Lebens erzählen zu
lassen. Darüber vergaß sie alle Vorsicht.

		Der Tag neigte sich längst. Amiele und ihr Freund kamen aus dem
Gehölz und schlenderten dem Dorfe zu. In gewinnender Natürlichkeit
und mit viel Witz schilderte Fedor, wie er in Paris den Tag
totschlug.

		Plötzlich gewahrte Amiele von weitem ihren Onkel Hautemare, der
eben einem Wagen entstieg, den er gewiß für teures Geld gemietet
hatte, um ihr nachzuspüren. Bei seinem Anblick war ihre Geduld zu
Ende.

		»Haben Sie Ihren treuen Duval noch?«

		[bookmark: page137] »Gewiß!«
erwiderte Fedor lachend.

		»Schicken Sie ihn mit dem Auftrage, irgend etwas zu holen, nach
Paris!«

		»Ich entbehre ihn höchst ungern.«

		»Sie weinen wie ein kleines Kind, wenn die Wärterin weggeht!
Übrigens, versuchen Sie nicht, mich zu finden, solange Duval noch
in Carville ist! Dort kommt mein Onkel. Er rennt mir nach. Schade,
daß ich ihn nicht wegschicken kann wie Sie! Leben Sie wohl!«

		Hautemare hielt ihr eine endlose, sehr unangenehme Rede. Zu
Hause wiederholte sich das. Frau Hautemare ergriff das Wort und
hörte nicht gleich wieder auf. Amiele verlor vor Ekel jedwedes
Gefühl. Sie hätte sich ohne Überlegung in einen Strom gestürzt, um
ihren Onkel oder ihre Tante zu retten, wenn sie ins Wasser gefallen
wären. Sobald die beiden aber zu ihr, die sich bei ihnen so
langweilte, von ihren weißen Haaren redeten, die durch ihr Benehmen
entehrt würden, waren ihr die Alten widerlich.

		Am Schlusse seines pathetischen Wortschwalls verlangte der
Küster von Amielen, sie solle ihm ihr Wort geben, daß sie tags
darauf nachmittags nicht ausgehen werde. Sie hatte keinen
ernstlichen Grund der Weigerung, und ihre Ehre war ihre Religion.
Hatte sie einmal ihr Wort gegeben, so durfte sie es nicht
brechen.

		Als der Herzog sie an keinem der gewohnten Trefforte fand, war
er verzweifelt. Nach einer Nacht voll Hin- und Herüberlegen hatte
er seiner Gebieterin den Mann geopfert, der sein Herr und Meister
war. Er behielt nur eines im Auge: dem Diener den Anlaß zu seiner
Verbannung zu verheimlichen. Deshalb überhäufte er ihn mit
Gunstbezeigungen und gab ihm den [bookmark: page138] Auftrag, Erkundigungen über das Leben seines
besten Freundes, des Vicomte D***, einzuziehen. Es handle sich
darum, die Hand von Fräulein Ballard, der Tochter eines reichen
Lederfabrikanten, zu erringen. Ein gemeinsamer Freund habe ihm
mitgeteilt, der Vicomte sei sein Mitbewerber.

		Drei Tage goß es in Strömen. Dieses mißliche Wetter im Verein
mit den Strafpredigten der Hautemares tilgte in Amielens wenig
sentimentalem Herzen jedwedes Mitleid mit der künftigen
Vereinsamung der beiden alten Leute.

		Am vierten Tage regnete es weniger. Aufs Geratewohl ging Amiele
nach der Hütte im Walde. Sie trug derbe Holzschuhe, eine wollene
Haube auf dem Kopf und einen Umhang aus ölgetränktem Segeltuch.

		Es war eine Stunde Weg.

		In der Hütte fand sie den Herzog durch und durch naß. Sie
bemerkte, daß er sich um sein Pferd gekümmert hatte, kein bißchen
um sich selbst. Er war zwei Stunden unterwegs gewesen.

		»Ich habe alle unsere anderen Plätze abgaloppiert«, berichtete
er ihr, sichtlich alles andere denn verliebt und leidenschaftlich.
»Mein Sperber macht nicht mehr mit. Sie machen sich kein Bild von
dem Dreck hierzulande.«

		»Doch! Ein Landkind wie ich kennt das. Ich liebe Ihren Sperber,
weil er Sie lächerlich macht. Im Augenblick liegt er Ihnen
tausendmal mehr am Herzen als die, die Sie als Ihre Herzenskönigin
verhimmeln. Mir ist es gleichgültig, aber Sie macht es
lächerlich!«

		Es war wirklich so. In den Abbé Clement hatte sich Amiele ehedem
beinahe verliebt. Den Herzog beachtete sie aus Neugier. Sie
studierte ihn.

		[bookmark: page139] Sie sagte
sich:

		›Das ist also der Typ eines jungen Mannes der besten
Gesellschaft! Ich glaube, wenn ich mich entscheiden müßte, nähme
ich immer noch lieber den blöden Hans, der mich für 2 Taler
liebte. Ich bin gespannt auf die Miene, die er zu meinem Vorschlag
machen wird. Er hat seinen Duval nicht, dessen Geschick und
Frechheit alle seine Sorgen in Geldopfer verwandelt. Wie wird sich
der gute Kerl zu helfen wissen? Vielleicht gar nicht! Vor lauter
Hilflosigkeit wird er nicht wissen, wie er mich in seine Arme
nehmen soll. Wir werden ja sehen!‹

		»Lieber Fedor, der arme Sperber ist naß wie eine Ratte, und Sie
haben keine Decke für ihn. Er wird sich erkälten. Ich rate Ihnen,
ziehen Sie Ihren Rock aus und decken Sie ihn damit ein. Und anstatt
mit mir zu plaudern, sollten Sie den Gaul im Walde hin und her
führen.«

		Der junge Mann gab vor Sorge um sein Pferd keine Antwort. Amiele
hatte also recht.

		»Ich habe Ihnen noch mehr zu sagen«, fuhr sie fort. »Vernehmen
Sie die schlimme Botschaft! Das Glück sucht Sie heim!«

		»Wieso?« fragte Fedor verdutzt.

		»Ich will mit Ihnen durchbrennen! In Rouen werden wir zusammen
wohnen. In ein und demselben Zimmer! Verstehen Sie?«

		Der Herzog war vor Erstaunen ganz starr. Ein Schauer überlief
ihn. Amiele auch.

		»Eine Liebschaft mit einem Dorfkind steht wohl nicht im
Einklange mit Ihrer Ehre?« fuhr sie fort. »Ich möchte sie greifbar
vor mir haben, Ihre angebliche Liebe. Oder besser gesagt: ich
möchte Sie überzeugen, [bookmark: page140] daß Ihr Herz nicht stark genug ist, um zu
lieben.«

		Er sah so lieb aus, daß Amiele ihm zum zweiten Male, seit sie
sich kannten, sagte:

		»Küsse mich! Aber ordentlich . . . Oh, meine Haube!«

		Hierzu muß man wissen, daß es nichts Häßlicheres und Komischeres
gibt als die wollenen Hauben, die in der Normandie von den jungen
Frauen getragen werden.

		»Ach ja!« sagte Fedor lachend, nahm ihr die Haube ab, setzte ihr
seine Jagdmütze auf und küßte sie mit einer Innigkeit, die den Reiz
des Unvorhergesehenen für Amiele hatte. Der Spott verflüchtigte
sich aus ihren Augen.

		»Wenn du immer so wärst, liebte ich dich!« rief sie aus. »Wenn
Ihnen der Handel zusagt, den ich Ihnen vorschlage, so werden Sie
mir einen Paß besorgen, denn ich habe Furcht vor der Polizei. Sie
versehen sich mit Geld, beurlauben sich bei Ihrer Frau Mutter,
mieten in Rouen eine nette Wohnung – und wir leben zusammen, wer
weiß wie lange, mindestens vierzehn Tage, bis Sie mir langweilig
sind . . .«

		In einem Freudentaumel wollte Fedor sie von neuem küssen.

		»Nein!« wehrte Amiele ab. »Sie küssen mich nur, wenn ich es
gebiete. Ich habe meine Verwandten satt mit ihren ewigen
Moralpredigten. Um ihnen einen Streich zu spielen, schenke ich mich
Ihnen. Ich liebe Sie nicht. Sie sind nicht wahr und natürlich! Sie
schauen immer aus, als spielten Sie Komödie. Kennen Sie den Abbé
Clement, den armen jungen Mann, der nur den einen abgeschabten
schwarzen Rock hat?«

		»Was soll der arme Kerl hier?« fragte der Herzog, hochmütig
lächelnd.

		[bookmark: page141] »Er sieht
aus, als ob er denke, was er sagt, und im Augenblick, wo er es
sagt. Wenn er reich wäre und einen Sperber besäße, würde ich mich
an ihn wenden!«

		»Sie machen mir eine Haß-, keine Liebeserklärung!«

		»Dann lassen wir Rouen! Tun Sie nichts von dem, was ich Ihnen
nicht aufgetragen habe! Was mich anbelangt: ich lüge nie, und nie
übertreibe ich!«

		Fedor lächelte.

		»Meine Liebe ist so heiß,« sagte er, »daß ich am Ende dies
schöne Marmorbild erwärme! Aber mit dem Paß hat es seine
Schwierigkeit . . . Wenn Duval dawäre!«

		»Ich wollte gerade einmal sehen, was Sie ohne Duval sind!«

		»Sind Sie solch ein Machiavell?«

		Allmählich begriff Fedor sein Glück. Eine Weile blieb er so, daß
sich Amiele einbildete, sie sei bereits in Rouen. Aber schließlich
erreichte er nichts als daß sie ihn eine halbe Stunde vor
Sonnenuntergang heimschickte.

		Sie rief ihn zurück. Es war so naß im Walde, daß sie bis zur
Landstraße mit auf seinem Pferde reiten wollte.

		Sie so dicht bei sich zu haben, war zuviel für Fedors Vernunft.
Er war trunken vor Liebe, und er zitterte dermaßen, daß er kaum die
Zügel halten konnte.

		»Du!« flüsterte ihm Amiele zu. »Dreh dich um und küsse mich so
viel du willst!«

		 

		In seinem Glücksrausch verriet Fedor Charakter. Er begab sich
geradenwegs zu einem seiner Waldwärter, einem ausgedienten
Soldaten, gab ihm Geld und bat ihn, er solle einen Paß für eine
weibliche Person besorgen.

		Lairel überlegte lange.

		[bookmark: page142] Er war ein
Mann von festem Willen und einigem Mutterwitz.

		Es fiel ihm nichts ein.

		Zum ersten Male in seinem Leben war Fedor von Miossens genötigt,
selber nachzudenken und einen Gedanken zu erfassen.

		Bald erschien ihm eine Möglichkeit.

		»Sie haben eine Nichte«, sagte er zu dem Waldwärter. »Lassen Sie
ihr einen Paß ausstellen. Sagen Sie, sie hätte in Forges eine
Erbschaft gemacht. Das liegt über Rouen hinaus. Sie müsse in Rouen
einen Anwalt befragen und sodann in Dieppe einen Vetter, der
miterbe. Schließlich müßte sie unter Umständen nach Paris. Also,
bester Lairel: Paß nach Rouen, Dieppe, Paris! Den Paß überbringen
Sie mir, und drei Tage später erklären Sie dem Gemeindevorstand,
das Dokument sei ihr abhanden gekommen und nun graue ihr vor der
weiten Reise. Sie bleibe da, denn ein verlorener Paß sei eine
schlechte Vorbedeutung. Ich lasse Ihnen aus Rouen einen Brief
zugehen, in dem die Erbschaft mitgeteilt wird und in dem steht, daß
die Reise Ihrer Nichte nötig sei . . .«

		»Ich bin bereit, dies Punkt für Punkt zu tun«, erklärte Lerail.
»Aber die Ehre! Der Name meiner braven Nichte wird von irgendeinem
Dämchen getragen werden, die Euer Gnaden sich aus Paris kommen
läßt . . .«

		»Das könnte stimmen!« gab der Herzog zu. »Ändern Sie die
Schreibweise des Namens Ihrer Nichte ein wenig! Wie heißt sie
doch?«

		»Johanna Bertha Laviele, neunzehn Jahre alt.«

		Fedor riß ein Blatt aus dem Wirtschaftsbuche des Waldwärters und
schrieb darauf: [bookmark: page143]

		»Johanna Gerta Leviail.«

		»So! Versuchen Sie, den Paß auf diesen Namen zu bekommen!«

		»Es ist erst 9 Uhr«, sagte Lairel. »Der Vorstand sitzt in der
Kneipe. Ich werde ihm das Ding schon abluchsen. Wenn er nicht erst
zum Pfarrer läuft, ist der Hammel unser!«

		Noch am selben Abend, ein Viertel vor 12 Uhr, kam der
Waldwärter ungeachtet des scheußlichsten Wetters auf das Schloß und
händigte dem jungen Herrn einen Paß aus, lautend auf den Namen:

		»Johanna Gerta Leviail.«

		Der Herzog schenkte ihm so viele Napoleons, wie Lairel
Frankstücke erwartet hatte.

		Am nächsten Morgen um acht ging Fedor an Hautemares Haustür
vorüber, den Paß in der Hand.

		Amiele sah ihn.

		»Er ist doch nicht so unbeholfen!« sagte sie sich. »Oder sollte
Duval zurück sein?«

		Auf einmal, völlig gegen ihre Erwartung, empfand sie Mitleid mit
den beiden alten Leuten, die sie zu verlassen im Begriffe
stand.

		Sie schrieb ihnen einen ausführlichen, wohlgefügten Brief.
Gleich in den ersten Worten schenkte sie ihrer Tante alle ihre
schönen Kleider. Sodann versprach sie, in acht Wochen wieder da zu
sein, ohne »gegen ihre Pflichten gefehlt« zu haben. Zum Schluß riet
sie ihren lieben Pflegeeltern, auszusprengen, sie sei mit ihrer
Einwilligung in ihre Heimat bei Orléans zu einer alten kranken
Tante gereist, die sie pflegen solle. [bookmark: page144]

		 

		Achtzehntes Kapitel

		Stechpalmengrün

		Am anderen Morgen waren die Wiesen noch naß,
aber das Wetter war herrlich. Um 3 Uhr stand Amiele an einer
Brücke, dreißig Schritte abseits der Heeresstraße.

		Fedor ahnte nicht, daß die Entführung bereits an diesem Tage
stattfinden sollte.

		Amiele sagte zu ihm:

		»Ich war so traurig, so gerührt, als ich das Haus und die armen
alten langweiligen Leute verließ, daß ich nicht wieder zurück
mag.«

		Der junge Mann war schon nicht mehr der vom Tage zuvor. Er war
überrascht und verwirrt. Erst als ihm Amiele darlegte, daß sie sich
mit ihrem Passe und einen Mietswagen nach B*** begeben und daselbst
ein oder zwei Tage auf ihn warten werde, bekam er seine
Geisteskräfte wieder, und Amiele sah, wie er sich freute.

		Sie fragte ihn, ob die Westen aus Paris angekommen seien. Er
hatte ihr nämlich tags zuvor lang und breit von einer
Auswahlsendung köstlicher Westen erzählt, die ihm sein Schneider
angekündigt hatte. Eine besonders, grau auf grau gestreift, solle
entzückend sein; ebenso eine Jagdweste der allerneuesten Mode.

		Wie er ihr so ausführlich von der grau auf grau gestreiften
Weste vorschwärmte, hatte sich Amiele gesagt:

		›Offenbar hat er es gern, wenn ich ihm allerlei Einzelheiten aus
meinem häuslichen Leben erzähle, denn er erzählt mir ja auch alles,
was ihn berührt.‹

		[bookmark: page145] Diese kluge
Einsicht gebot ihrer Geringschätzung halt.

		»Wie gesagt,« begann sie von neuem, »ich reise bis B*** allein,
und Sie kommen dahin nach, sobald die Angelegenheit mit den
neumodischen Westen Sie nicht mehr im Schlosse zurückhält.«

		»Wie grausam Sie sind! Sie mißbrauchen den Geist, den Ihnen der
Himmel geschenkt hat. Sie wissen doch, daß Sie meine erste Liebe
sind!«

		Er sprach voller Grazie, und an netten, feinen, gewinnenden
Einfällen fehlte es ihm nie. Amiele ließ ihm in dieser Hinsicht
Gerechtigkeit widerfahren. Aber der Gedanke an die grau auf grau
gestreifte Weste verdarb ihr die Stimmung.

		»Es ist schon aus Vorsicht besser, wenn ich allein reise,« sagte
sie, »denn im Falle, daß sich meine armen Pflegeeltern an unseren
Nachbar, den Gendarmen Bonel, wenden, können Sie keinesfalls wegen
Entführung vor Gericht kommen. Übrigens könnte ich tatsächlich
beschwören, daß Sie sehr wenig der Entführer sind! Also aus
Vorsicht werden Sie morgen an unserem Hause vorbeifahren. Und auch
sonst lassen Sie sich im Dorfe sehen!«

		Zunächst machten Amiele und Fedor einen Spaziergang im Walde.
Überall standen große, drei bis vier Zoll tiefe Wasserlachen, die
zu fortwährenden Umwegen nötigten. Amiele, in Gedanken bei ihren
Pflegeeltern, war trübsinnig und nachdenklich. Nachdem sie
reichlich lange geschwiegen hatte, sagte sie zum Herzog in
festestem Tone:

		»Hätten Sie den Mut, mich auf Ihr Pferd zu nehmen und mich in
die Nähe von Bayeux, ans andere Ende des Waldes, zu bringen? Dort
nehme ich mir einen Wagen. Wenn man mich verfolgen sollte, wird
[bookmark: page146] niemand an die
Möglichkeit denken, daß ich den Weg durch den jetzt so versumpften
Wald genommen haben könne.«

		Fedor stand, zu Boden blickend, da und hörte gar nicht, was sie
noch sagte. Die grausame Frage: »Hätten Sie den Mut?« hatte in ihm
den französischen Ritter erweckt.

		»Sie sind gräßlich unfreundlich!« sagte er zu Amiele. »Und ich
muß ganz toll sein, daß ich Sie liebe . . .«

		»Sie brauchen mich nicht zu lieben!« rief sie. »Man sagt, die
Liebe mache demütig. Aber ich täusche mich wohl stark. Hat Ihr Herz
wirklich einen anderen Beruf, als sich ernstlich mit den köstlichen
Westen zu beschäftigen, die Ihr Schneider aus Paris schickt?«

		In diesem Moment gab sich Fedor die größte Mühe, Amiele nicht zu
lieben, aber er fühlte, es ging über seine Kraft, sie nicht mehr
sehen zu wollen. Er lebte ja nur den ganzen Tag über in der einen
Stunde, die er mit ihr verbrachte. Also sagte er ihr eine Menge
entzückender Dinge mit ziemlichem Feuer und mit einer Anmut, die
anfing, starke Wirkung auf Amiele zu haben.

		Als sie sich versöhnt hatten, hob er sie aufs Pferd, nicht ohne
allerlei Schäkereien, die einem Verliebten Freude machen. Wo hätte
er ein hübscheres, frischeres und vor allem pikanteres Geschöpf
finden können? Es fehlte ihr bloß ein wenig an Fülle. »Das ist der
Fehler der ganz Jungen!« sagte er sich.

		In der Kunst, in den Sattel zu kommen, war er ein Meister. Er
sprang hinter ihr auf. Unterwegs ward ihm wiederholt die Erlaubnis
zu teil, sie zu küssen.

		 

		Amiele war bald in B***. Sie erwartete Fedor am nächsten Tage;
aber er kam nicht.

		[bookmark: page147] ›Es fällt
mir nicht ein, hier auf ihn zu lauern!‹ sagte sie sich. ›Vielleicht
war es ihm nicht möglich, seine Koffer nach Rouen aufzugeben. Aber
brauche ich denn dies Puppengesicht? Ich besitze drei Napoleons.
Das genügt, bis Rouen zu kommen.‹

		Beherzt setzte sie sich in die Abendpost. Es waren bereits vier
reisende Kaufleute drin. Das Benehmen dieser Leute empörte sie. Wie
ganz anders war doch der Herzog!

		Es ward ihr ängstlich zumute. Sie griff sogar zu ihrer Schere
und sagte zu ihren Mitreisenden:

		»Meine Herren, ich nehme vielleicht eines Tages einen Geliebten,
aber keinen von Ihnen! Sie sind mir zu häßlich. Die Hände, die die
meinen zu drücken versuchen, sind Hufschmiedshände, und wenn man
sie nicht augenblicklich zurückzieht, werde ich sie mit meiner
Schere schneiden.«

		Und dies tat sie zur großen Verwunderung der Commis
voyageurs.

		Zur Entschuldigung der vier Kaufleute sei gesagt: erstens:
Amiele war viel zu hübsch, um allein reisen zu können, – zweitens:
war nichts an ihr problematisch, nur ihre Augen. Ihr Blick war
derart lebendig, daß er auf grobe Naturen, die sich wenig auf die
Nuancen verstehen, herausfordernd wirken konnte.

		Abends um 9 Uhr kam Amiele in N*** an. Bei ihrem Eintritt in den
Speisesaal des Gasthofs fand sie an der Tafel ein ganzes Dutzend
reisender Krämer. Sie ward der Gegenstand allgemeiner
Aufmerksamkeit und alsbald allseitiger Komplimente.

		In der Postkutsche hatte sie die Erfahrung gemacht, daß ein
scharfes, im Notfalle verletzendes Wort besser wirkte als sonst
was. Einer der Kommis belästigte sie [bookmark: page148] auf das frechste. Er behauptete Amielen zu
kennen und begann Liebesabenteuer von ihr zum besten zu geben.

		»Sie sind wohl gewohnt, auf den ersten Blick zu siegen?« fragte
sie ihn.

		»Gewiß!« erwiderte er. »Und die schönen Normanninnen haben mich
wahrlich nicht schmachten lassen!«

		»Sie machen mir seit einer halben Stunde den Hof auf Ihre Weise.
Ich bin Normannin und stolz darauf. Sagen Sie mir bloß, wie kommt
es, daß ich Sie lächerlich und blöd finde?«

		Alle Anwesenden lachten. Der Don Juan riß vor Wut seinen Stuhl
um und verließ den Saal.

		Einen häßlichen, aber schüchternen jungen Mann zeichnete Amiele
aus. Sie sprach ihn in liebenswürdiger Weise an. Er ward über und
über rot und vermochte kaum zu antworten. In wenigen Minuten hatte
sie in ihm einen Beschützer gefunden.

		Leise riet er ihr, die Wirtin um Tee und um ihre Gesellschaft zu
bitten.

		»Sie erwerben sich ihre Protektion für die Nacht gegen drei
Franken!«

		Amiele befolgte diesen guten Rat und lud dann den schüchternen
jungen Mann ein, mit ihr und der Wirtin den Tee zu trinken. Er war
Provisor in einer Apotheke.

		»Habe ich nicht recht,« sagte er zur Wirtin, nachdem er ihren
Tee gelobt hatte, »das Fräulein ist viel zu hübsch, um allein
reisen zu können? Ihre Augen sprühen zu sehr. Sie müßten Stumpfsinn
heucheln. Aber da eine solche Metamorphose unmöglich ist, so will
ich ihr ein Rezept geben.«

		Das Wort »Metamorphose«, mit besonderem Nachdruck ausgesprochen,
imponierte der Gasthofsbesitzerin.

		[bookmark: page149] Mit
steigender Wichtigkeit fuhr der Apotheker, zu Amielen gewandt,
fort:

		»Wir zerstoßen die Blätter der Stechpalme. Sie wissen, sie sind
am Rande zackig und wunderschön grün. Würden Sie es über sich
bringen, solch grünes Pulver auf eine Ihrer Wangen zu reiben?«

		Der Vorschlag erregte fröhliches Lachen.

		»Wozu aber diese Maßregel?« fragte Amiele.

		»Solange Sie das Grün nicht von der Wange waschen, werden Sie
garstig aussehen, und wenn Sie den Fleck nicht mit dem Taschentuch
verbergen, wird keiner dieser Schwätzer Sie mit seinen galanten
Anträgen anöden.«

		Man lachte, bis es elf schlug.

		»Die Apotheke wird gleich geschlossen«, rief die Wirtin.

		Rasch ließ sie noch eine Schachtel Stechpalmengrün holen. Der
Apotheker stellte sich vor den Spiegel, rieb sich eine Wange ein
und zeigte sich dann den Damen. Er sah abscheulich aus.

		»Mademoiselle,« sagte er zu Amiele, »Ihre Koketterie wird einen
kleinen Kampf mit der Sehnsucht nach Ungestörtheit bestehen. Sie
haben es in Ihrer Macht, morgen früh, wenn Sie in die Postkutsche
steigen, ebenso garstig auszusehen wie ich!«

		Amiele war höchst vergnügt über das Rezept, aber ehe sie
einschlief, dachte sie länger als eine Stunde an Fedor.

		›Wie verschieden die Menschen sind!‹ sagte sie sich. ›Dieser
Apotheker ist nicht auf den Kopf gefallen und versteht seine Sache.
Und doch guckt der Trottel hervor. Was für einen salbungsvollen Ton
er annahm, als er den Erfolg seines Rezeptes bemerkte! Diese
gescheiten [bookmark: page150]
Leute erwecken in mir kein anderes Verlangen als das: zu schweigen.
Mit meinem kleinen Herzog kann ich stundenlang plaudern. Leider
sage ich ihm zuviel Lieblosigkeiten . . .‹

		Fedor traf auch am nächsten Tage nicht ein. Sie vermeinte dies
Ausbleiben dahin deuten zu müssen: er habe Charakter. Dadurch stieg
er im Ansehen bei ihr.

		Sie sagte sich:

		›Ich habe ihn zu sehr mit der Grau-auf-grau-Gestreiften
geärgert. Jetzt rächt er sich. Um so besser. Ich hätte ihn nicht
dazu für fähig gehalten.‹

		Wiederum waren die reisenden Kaufleute in der Überzahl im
Gasthofe. Amiele warf einen Blick in den Speisesaal und ging wieder
in ihr Zimmer, um sich die eine Wange leicht grün zu pudern. Die
Wirkung war großartig.

		Während der Tafel kam die Wirtin zehnmal in den Saal, um sich
das Spiel anzusehen. Lachend bemerkte sie die mürrischen Gesichter
der Commis voyageurs, die Amiele betrachteten. Der Wirt, der den
Vorsitz hatte, glaubte den Grund der Heiterkeit seiner Ehehälfte zu
wissen, und lachte auch. Er überhäufte das arme Mädchen, das eine
so garstige Flechte im Gesicht hatte, mit Aufmerksamkeiten, und
jedesmal, wenn sie mit ihm sprach, lachte er sich von neuem
halbtot.

		Mitten bei Tisch erschien der Herzog. Als er Amiele erkannte,
war sein Gesicht entzückend. Aber der arme junge Mann konnte keinen
Bissen essen, so betroffen war er ob des grünen Flecks, mit dem die
abscheuliche Farbe eine der Wangen seiner Freundin
verunstaltete.

		Amiele glühte vor Ungeduld, mit ihm zu reden.

		›Sollte ich ihn lieben? Wer weiß? Wäre das die seelische Seite
der Liebe?‹

		[bookmark: page151] Sie war
nicht gewohnt, ihren Launen Zügel anzulegen. Vor dem Nachtisch
erhob sie sich, und wenig später stand auch der Herzog auf. Aber
wie sollte er ihr Zimmer finden? Sollte er danach fragen?

		Er hielt einen Kellner an; er nannte ihn »du«.

		»Habe ich mit Ihnen die Schweine gehütet, daß Sie mich duzen?«
entgegnete dieser schroff.

		Der Herzog war noch nie ohne Duval gereist. Er drückte einem
anderen Kellner einen Franken in die Hand. Der geleitete ihn vor
die Tür Amielens, die ihn zum ersten Male in ihrem Leben voll
Ungeduld erwartet hatte.

		»Ah! Sie sind doch gekommen, Verehrtester!« begrüßte sie ihn.
»Lieben Sie mich trotz meines Malheurs?«

		Sie bot ihm die grüne Wange zum Kuß.

		Fedor benahm sich heldenhaft. Er küßte sie, wußte aber kaum
etwas zu sagen.

		»Ich gebe Ihnen Ihre Freiheit wieder!« sagte Amiele zu ihm.
»Kehren Sie heim! Eine Geliebte mit Flechten im Gesicht mögen Sie
nicht!«

		»Der Teufel soll mich holen: doch!« erklärte der Herzog und
blieb Held. »Sie haben Ihren guten Ruf für mich auf das Spiel
gesetzt. Ich werde Sie niemals verlassen!«

		»Brav!« sagte Amiele. »Küß mich noch einmal! Ich will dir
gestehen, ich habe eine Flechte, die aller Vierteljahre zum
Vorschein kommt, besonders im Frühjahr. Fühlen Sie Verlangen, diese
Wange zu küssen?«

		Es war das erstemal, daß Fedor einen Widerhall seiner
Liebkosungen verspürte.

		[bookmark: page152] »Ich habe
Ihre Liebe erobert!« rief er und küßte sie leidenschaftlich. Und
erstaunt fügte er hinzu: »Ihre Haut ist genau so frisch und samtig
wie sonst!«

		Amiele tauchte ihr Taschentuch in Wasser, preßte es auf ihre
Wange und warf sich in Fedors Arme.

		Wenn er nicht so überglücklich und so schüchtern gewesen wäre,
so hätte er alles haben können, was er so heiß begehrte. Aber als
er kühner wurde, war es etwas über eine Minute zu spät.

		»In Rouen!« erklärte Amiele. »Nicht eher!«

		Dann scherzte sie über seine späte Ankunft und erzählte ihm, daß
sie eine Beute der Commis voyageurs geworden wäre ohne den Schutz
des Provisors. Der Herzog berichtete ihr von der riesigen
Verlegenheit, in der er sich befunden hatte. Er hatte die Dummheit
begangen, zu sehr ins einzelne zu lügen. Er hatte seiner Mutter
vorgemacht, er habe einen Ausflug nach Le Havre vor, mit
Pariser Freunden, die er mit Namen nannte. Die Herzogin, die sie
alle persönlich kannte, hatte sofort mitreisen wollen. Erst am
nächsten Tage log Fedor dazu, einer seiner Freunde käme in nicht
ganz gesellschaftsfähiger Begleitung, mit einer sehr begabten
Kabarettsängerin . . .

		Mehr wollte die Herzogin nicht hören.

		»Genug! Geh allein! Oder besser: geh gar nicht!«

		Und nun hatte es eines halben Tages bedurft, bis er die
Erlaubnis erhielt.

		»Ja, ja,« sagte er, »so geht's, wenn ich Duval nicht da habe!
Alles fasse ich falsch an!«

		»Aber ich, ich mag den Duval nicht!« sagte Amiele. »Ich will
keinem schwachen König angehören. Sie sollen selbständig
handeln!«

		»Gut!« erklärte Fedor, indem er ihr die Hand küßte. [bookmark: page153] »Somit befehle ich,
daß wir unverzüglich nach Rouen aufbrechen.«

		Es wurden Pferde bestellt, und am nächsten Tage, früh
5 Uhr, fuhr das Liebespaar in Rouen ein.

		 

		Neunzehntes Kapitel

		Amiele und Mademoiselle Volnys

		Vierzehn Tage gingen dahin. Fedor war vollkommen
glücklich. Sein Glück stieg Tag um Tag; aber Amiele begann sich zu
langweilen.

		Der Herzog, der sich im »Englischen Hof« einfach Herr Miossens
nannte, überschüttete seine Geliebte mit Geschenken. Aber nach acht
Tagen ließ sie sich Kleider kaufen, wie sie die Töchter von
Kleinstädterinnen tragen; ihre kostbaren Roben und Hüte nach
Pariser Geschmack packte sie ein.

		»Ich mag auf der Straße nicht angeschaut werden. Es erinnert
mich immer an die Commis voyageurs. Gewiß verstehe ich es nicht,
wie eine Pariserin zu gehen.«

		Sie beging, als geliebte Frau, den Fehler, sich zu wenig um den
Geliebten zu kümmern und viel zu wenig mit ihm zu plaudern. Sie
machte ihn zu ihrem Literaturlehrer. Die Komödie, in die sie abends
gingen, mußte er ihr vor Tisch vorlesen und erklären.

		Sie sah die Volnys, die große Pariser Schauspielerin, die ein
Gastspiel in Rouen gab und dann nach Le Havre ging.

		»Das ist eine Frau,« sagte sie, »die ihre schönen Hüte zu tragen
versteht, ohne damit auszusehen, als hätte sie sie gestohlen. Komm,
wir wollen nach Le Havre fahren. Ich will Mademoiselle Volnys
ordentlich studieren.«

		[bookmark: page154] »Ich habe
von meiner Mutter die mißliche Nachricht, daß sie sich dorthin
begibt. Wenn sie uns sieht . . . heilige Maria!«

		»Dann wollen wir noch rasch hin! Sofort!«

		Die beiden reisten ab.

		Amiele wurde mit Riesenschritten eine Meisterin der Verstellung.
Bei ihrer Ankunft in Le Havre fand sie an allen Gasthöfen, vor
die sie fuhren, allerlei auszusetzen, bis der Portier des
Admirals-Hofes, um das Hotel zu empfehlen, sagte:

		»Mademoiselle Volnys, die erste Schauspielerin vom Gymnase, ist
bei uns abgestiegen!«

		Acht Tage lang saß Amiele regelmäßig in der Orchesterloge des
Theaters. Nicht eine einzige Bewegung der Volnys entging ihr. Und
stundenlang saß sie im Vestibül des Hotels, um zu beobachten, wie
die Künstlerin die breite Treppe herabschritt.

		Die Herzogin von Miossens traf in Le Havre ein. Fedor
zitterte wie Espenlaub. Eines Tages, als er, am Arm Amielen, die
allerdings einen breitrandigen Hut trug, die Pariser Straße, den
Korso von Le Havre, hinschlenderte, sah er seine Mutter
entgegenkommen. Amiele hatte die Empfindung, Fedor werde vor Angst
umfallen; sie verlangte, er solle tapfer an seiner Mutter
vorübergehen; aber abends, nach dem Theater, willigte sie ein,
wieder nach Rouen zu fahren.

		Ohne Amielens Wissen war er bei seiner Mutter gewesen, sie um
Verzeihung zu bitten, daß er es nicht gewagt, sie zu grüßen, wegen
seiner Begleiterin. Die Herzogin empfing ihn erschrecklich streng.
Schließlich wies sie ihm sogar die Tür und warf ihm vor, es sei
dreist, sie ohne vorherige Erlaubnis aufzusuchen.

		[bookmark: page155] Amiele
hatte sich derart gewandelt, daß die Herzogin sie in der nächsten
Nähe nicht erkannt hatte, trotz ihrer prächtigen, kaum zu
vergessenden Gestalt. Amiele war graziös geworden und hatte die
mädchenhafte Eckigkeit verloren.

		Zweimal hatte sie an ihre Pflegeeltern geschrieben. Diese
Briefe, die der Herzog in Orléans zur Post hatte geben lassen,
wiederholten das Märchen von der Erbschaft, das die Hautemares in
die Welt setzen sollten.

		Vier Wochen blieben Fedor und Amiele in Rouen. Sie langweilte
sich gründlich, während der Herzog nunmehr voll echter Leidenschaft
war, die seine Geliebte um so mehr anödete. Sie hatte im Herzen
nichts als Überdruß. Täglich mußte er ihr vier Stunden lang
vorlesen, so daß er fast Lungenschmerzen bekam. Den Anlaß ihrer
Mißstimmung ahnte Amiele nicht. Ein paarmal überraschte sie sich,
daß sie im Begriffe war, den Herzog nach dem Motiv ihrer gräßlichen
Unlust zu befragen. Sie kam rechtzeitig davon ab.

		In ihrem sonderbaren Zustande nahm sie ihre Zuflucht zu
allerhand Zerstreuungen. Ihr Freund mußte ihr Geometrie beibringen.
Diese Laune erhöhte seine Verliebtheit. Die Geometrie hatte ihn
gelehrt, daß bloße Worte nicht hoch zu werten sind. Ohne sich klar
zu werden, was er dieser Wissenschaft verdankte, war er ihr doch
leidenschaftlich zugetan. Und er war glücklich darüber, daß Amiele
die Grundbegriffe mit Leichtigkeit erfaßte.

		Durch den Einfluß solcher Studien und ihrer fortwährenden
Grübelei glich Amiele nicht mehr dem jungen Mädchen, das sie noch
vor sechs Wochen war, als sie ihr Dorf verließ. Sie verstand es
bereits, den Gedanken, die sie bewegten, Ausdruck zu verleihen.

		[bookmark: page156] Sie sagte
sich: ›Ein junges Mädchen, das von zu Haus wegläuft, führt sich
übel auf. Es muß fortan ihren Lebenswandel verbergen. Und was ist
der Grund ihres Betragens? Man will ein vergnügtes Dasein führen.
Ich jedoch komme vor Langerweile um. Ich habe die Pflicht vor mir
selbst, etwas zu finden, was mir mein Leben lieb und wert macht.
Was habe ich jetzt? Abends das Theater und, wenn es regnet, einen
Wagen, und alle Tage den Spaziergang in der Allee unter den großen
Bäumen, die Seine entlang. Den weiß ich auswendig. Der Herzog
meint, es sei unvornehm, durch die Felder zu wandern. ’Wenn wir das
tun, wem gleichen wir da?‘ hat er mich gefragt. ’Spießern, die sich
amüsieren.‘ Obendrein sagte er mir in einem Tone, der mich ärgert,
davon nur zu reden sei gewöhnlich und unschick. Fedor langweilte
mich bereits acht Tage, nachdem mir Hans Berville – für mein Geld –
beigebracht hatte, was Liebe ist. Jetzt sind es acht Wochen, die
wir zusammen sind! Du mein Gott! Noch dazu in diesem verrußten
Rouen, wo ich keinen Menschen kenne!‹

		Da erleuchtete sie ein Gedanke:

		›Als ich ihn nach dem Intermezzo mit den aufdringlichen Krämern,
die Don Juans sein wollten, wiedersah, ist mir Fedor liebenswert
erschienen. Ich muß ihn auf drei Tage wegekeln!‹

		»Lieber Freund,« sagte sie zu ihm, »gehen Sie drei oder vier
Tage zu Ihrer Frau Mutter! Ich schulde ihr viel Dank. Und wenn sie
je erführe, daß ich es bin, der an dem lüderlichen Leben schuld
ist, das Sie hier in Rouen führen, so könnte sie mich für undankbar
halten, worüber ich trostlos wäre.«

		Amielens Idee von der Undankbarkeit war nicht nach Fedors
Geschmack; sie kam ihm inkorrekt vor, denn [bookmark: page157] sie setzte Gleichstellung zwischen
ihr und seiner Mutter voraus. Nachgedacht hatte er hierüber noch
nicht; dies war eine Selbstverständlichkeit, eine Art mathematische
Tatsache: eines Dorfküsters Nichte schuldete einer großen Dame wohl
allerlei Rücksicht und Respekt, selbst wenn diese ihr niemals Güte
erwiesen hätte, aber von Dankbarkeit oder Undankbarkeit zu reden,
dünkte ihm lächerlich. Zudem verspürte er durchaus keine Lust, sich
endlosen Strafpredigten auszusetzen. Als aber Amiele ihren Befehl
wiederholte, muß er sich wohl oder übel entfernen.

		Sowie sie sich allein sah, frei von den ewigen Verliebtheiten
und Komplimenten des Herzogs, war Amiele bis zur Tollheit froh.
Zuvörderst kaufte sie sich ein paar Holzschuhe, nahm das
Wirtschaftsfräulein des Hotels am Arm und sagte zu ihr:

		»Kommen Sie mit, liebe Martha! Wir wollen durch die Felder
laufen, Weit weg von diesem ewigen Boulevard, den der Teufel holen
soll!«

		Als die beiden durch das Freie wanderten, auf Feldwegen,
zuweilen ohne Weg und Steg, und Amiele ihr Glück in vollen Zügen
genoß, sagte Martha:

		»Er kommt nicht?«

		»Wer?«

		»Gewiß suchen Sie doch Ihren Verehrer?«

		»Der Himmel bewahre mich vor Verehrern! Meine Freiheit ist mir
lieber als sonst was! Haben Sie nicht auch Liebschaften
gehabt?«

		»Ach ja!« erwiderte Martha leise.

		»Und was halten Sie davon?«

		»Es ist etwas Köstliches!«

		»So? Für mich gibt es nichts Öderes! Alle Welt preist die Liebe
als das höchste Glück. In allen Komödien [bookmark: page158] reden die Leute von nichts als von
ihrer Liebe, und in allen Tragödien bringen sie sich aus Liebe um.
Ich bin anders. Ich möchte, mein Liebhaber wäre mein Sklave. Ich
schickte ihn nach einer Viertelstunde ans andere Ende der
Welt!«

		Martha war starr vor Staunen.

		»Aber, Mademoiselle, wo Sie einen so reizenden Freund haben!
Neulich sagte jemand, der Sie gut kennt, zu unserer Frau, Herr
Miossens habe Sie einem Andern ausgespannt, der Ihnen
1000 Franken im Monat gegeben hätte.«

		»Ich wette,« sagte Amiele, »das war irgendein
Handlungsreisender.

		»So ist's!« bestätigte Martha überrascht.

		Amiele lachte hell auf.

		»Und ließ er nicht durchblicken, ich hätte ihm meine Gunst und
Gnade geschenkt?«

		»Ja, ja!«

		Martha schämte sich. Amiele lehnte sich an den nächsten Baum und
lachte, daß ihr die Tränen kamen.

		Bei der Rückkehr nach Rouen wurde sie von den jungen Herren
erkannt, die sie alle Abende im Theater gesehen hatten. Martha
bekam etliche mit Bleistift hingekritzelte Briefchen nebst je einem
Geldstück in die Hand gedrückt. Sie wollte sie Amielen geben.

		»Aber nein! Geben Sie sie Herrn Miossens, wenn er wiederkommt!
Da bekommen Sie noch einmal Trinkgeld.«

		Zur Theaterzeit bedauerte sie einen Augenblick, daß der Herzog
nicht da war; dann aber frohlockte sie:

		›Unsinn! Wenn ich mir die Sache überlege, verzichte ich lieber
auf das Theater, als daß ich ihn mit seinem obligaten Blumenstrauß
antreten sehe.‹

		[bookmark: page159] Sie suchte
rasch die Hotelwirtin auf.

		»Wollen Sie mich ins Theater begleiten?« fragte sie diese. »Ich
nehme eine Loge.«

		Die Frau lehnte zuerst ab; dann nahm sie die Einladung an und
ließ einen Coiffeur holen.

		›Ach!‹ sagte Amiele zu sich. ›Ich bin der leibhafte
Widerspruch!‹

		Sie nahm das Stechpalmengrün her und puderte sich die linke
Backe damit.

		Aber die Loge lag zur Linken. Aller Augen hefteten sich auf
Amiele. Und gegen Mitternacht wurden drei lange Briefe im Hotel
abgegeben, diesmal mit Tinte geschrieben.

		Amiele las sie mit viel Interesse, das sich flugs in Ekel
wandelte.

		»Das Geschreibsel ist nicht so plump wie das Gerede der
Reisenden, dafür recht fad!«

		 

		Amiele war völlig glücklich und hatte den Herzog beinahe
gänzlich vergessen, da erschien er wieder auf der Bildfläche. Es
war am dritten Tage.

		›Schon!‹ sagte sie sich.

		Sie fand ihn geradezu liebestoll, und, mehr noch, er ließ nicht
eine Minute ab, ihr mit schönen Reden zu beweisen, daß er
liebestoll war.

		›Jetzt ist er noch langweiliger als zuvor!‹ dachte die junge
Normannin.

		Die zweitägige Freiheit hatte Amiele völlig zur Rebellin wider
die Langeweile gemacht.

		Am nächsten Morgen fing Fedor gleich nach dem Aufstehen an, ihr
die Hände zu küssen.

		›Dieses Individuum ist vor jedwedem Ereignis in Aufregung‹,
sagte sich Amiele. ›Sobald es heißt: Hilf [bookmark: page160] dir selbst! – ist er ein Mensch in
zwei Bänden. Er braucht einen Duval.‹

		Amiele schickte ihn mit Aufträgen fort. Er mußte die
Hotelrechnung bezahlen. Sodann kamen auf ihr Geheiß Tischler, die
Kisten bauten, in die alle die hübschen Sachen verpackt wurden, die
ihr der Herzog geschenkt hatte. Sie selbst packte ihre und Fedors
Koffer.

		Wie sie ihn von ihrem Fenster aus gegen 4 Uhr zurückkommen
sah, ging sie hinunter und ihm entgegen. Es gelang ihr, ihn zu
bewegen, mit ihr die Mahlzeit in M***, einem Dorfe an der Seine,
einzunehmen.

		Nach der Rückkunft fuhren sie sofort ins Theater. Als es
8 Uhr schlug, sagte sie zum Herzog:

		»Hüten Sie die Loge! Ich bin sofort wieder da!«

		Sie eilte ins Hotel und ließ die Koffer des Herzogs nach
Cherbourg aufgeben. Die Post dahin ging ½9 Uhr ab. Ihre
eigenen Sachen ließ sie in die Post nach Paris tragen. Fedor besaß
3100 Franken; 1550 Franken tat sie in seinen, ebensoviel
in ihren Koffer. Sie hatte ihm die Geldtasche beim Spiel mit ihm
gestohlen.

		 

		Zwanzigstes Kapitel

		Paris

		Es wäre schwer, das überschwengliche Glück zu
schildern, das Amiele in dem Augenblicke empfand, als sich die
Postkutsche nach Paris in Bewegung setzte. In eine Ecke gehuschelt,
die Wange tüchtig grün, lachte und zappelte sie vor Freude, wenn
sie sich die Bestürzung des Herzogs vorstellte, der bei seiner
Rückkehr ins Hotel weder Geliebte noch Geld noch Gepäck [bookmark: page161] vorfand. In den
ersten Stunden fürchtete sie ein wenig, ihn auf einem Postgaul im
Galopp nachkommen zu sehen. Sie hatte sich bereits ausgedacht, wie
sie sich verhalten wollte: ihn einfach gar nicht kennen. Übrigens
hatte sie im Gasthofe deutlich genug durchblicken lassen, daß sie
mit der Post nach Bayeux zu fahren gedächte; und in der Tat, der
arme Fedor verfolgte sie auf jener Straße.

		Diese Reisenacht, in der sie einer überaus rücksichtsvollen und
zärtlichen Liebe entrann, war, alles in allem, das schönste
Erlebnis ihres bisherigen Daseins. Nur vor den Pariser Gaunern
bangte ihr ein wenig.

		Als sie aus dem Postwagen stieg, hatte sie den unseligen
Einfall, zu tun als kenne sie Paris. Sie fragte nach einem großen
Hotel, dessen Namen sie angeblich vergessen hatte. Die Folge war,
daß sie im ***er Hof in der Rue de Rivoli landete, in einem Zimmer
des dritten Stockes, das 500 Franken den Monat kostete.

		Einigermaßen erstaunt über die Unmenge Bedienter und den Prunk
im Hause, wandte sie sich an die Besitzerin des Hotels und bat sie
im Vertrauen um die Adresse eines guten Arztes. Auf diesen Gedanken
brachte sie eine kleine Geschichte, die ihr Fedor einmal erzählt
hatte.

		Am nächsten Tage suchte Amiele die Wirtin abermals auf.

		»Madame,« sagte sie zu ihr, »ich bin zum ersten Male in Paris.
Da ich keine Kammerjungfer habe, befürchte ich vor allem, man
belästigt mich. Ich möchte wie ein Bürgermädchen angezogen gehen.
Wollen Sie die Güte haben, mich beim Einkaufe der dazu nötigen
Kleidungsstücke zu begleiten?«

		Frau Legrand – so hieß Hotelwirtin – staunte die [bookmark: page162] junge Dame an, die auf das
kostbarste gekleidet war und sich in eine kleine Bürgersfrau zu
verwandeln begehrte. Ein zweiter Umstand erhöhte ihre Verwunderung.
Als Amiele in ihr Zimmer trat, nahm sie ihr Taschentuch, weil es
ihr heiß war, und wischte beinahe die ganze grüne Farbe weg, die
ihre Wange verunzierte.

		Die neugierige Frau Legrand war auf das höchste gespannt. Sie
studierte den Paß der jungen Dame und behandelte sie mit so viel
Güte, daß Amiele ihr am nächsten Tage gestand, sie habe sich aus
Mißmut über die Nachstellungen der Mitreisenden, insbesondere der
Commis voyageurs, auf den Rat hin eines anderen Reisenden, eines
Apothekers, die Wange mit Stechpalmenpulver geschminkt.

		Binnen zweier Tage war das gesamte Hotel voll Bewunderung über
das schöne große Fräulein mit dem allerdings ein wenig exaltierten
Benehmen und der sonderbaren Schminke.

		Frau Legrand erwies ihr den Dienst, einen Brief an Herrn von
Miossens in Rouen auf der Post zu Saint- Quentin aufgeben zu
lassen.

		Der Brief lautete:

		
»Lieber Freund, oder vielmehr, verehrter Herzog!

Ich habe Ihr tadelloses Benehmen bewundert. Ihre grenzenlose
Güte raubt mir beinahe den Mut, Ihnen etwas zu bekennen, was Sie
mir gewiß übelnehmen; selbst mich dünkt es grausam, aber unbedingt
nötig für Ihr Glück und Ihre Ruhe. Sie sind tadellos, aber Ihre
Aufmerksamkeiten langweilen mich. Ein schlichter Bauer, der nicht
immerdar daran denkt, mir erlesene Dinge zu sagen und mir gefallen
zu wollen, [bookmark: page163] ist
mir lieber: ein freimütiger, vor allem nicht überhöflicher Mann.
Ich habe Ihre Koffer und 1550 Franken unterwegs in Cherbourg
gelassen.

Amiele.«



		Daraufhin trabte Fedor die Straße nach Cherbourg ab. Unterwegs
studierte er alle Gesichter. Trotz Amielens Brief gab er den
törichten Gedanken, der ihn seit ihrer Flucht beherrschte, nicht
auf, sie wiederzufinden. In Rouen, als er sich ohne Geld, ohne die
Geliebte und ohne Wäsche sah, hätte er sich beinahe eine Kugel
durch den Kopf gejagt. Er war in der allergrößten Verwirrung.
Amiele hatte richtig vorausgesehen.

		Sie hätte ihn gänzlich vergessen, ihn, dessen Liebkosungen ihre
Liebe erstickt hatten, wenn er ihr nicht bei der Beurteilung
anderer Männer als Maßstab gedient hätte.

		Amiele war im Wesen derart natürlich und im Verkehr dermaßen
unbefangen, daß sie Frau Legrands Zuneigung gewann. Ohne das junge
Mädchen langweilte sie sich in ihrem Zimmer. Die Warnungen ihres
Mannes, der Fremden gegenüber vorsichtiger zu sein, fruchteten
nichts. Frau Legrand ließ ihn reden und schloß sich immer mehr an
Amiele an.

		Im Hotel hausten verschiedene junge Herren, die etwas drauf
gehen ließen. Sie machten der Besitzerin den Hof, was sie sich
nicht ungern gefallen ließ. Zu ihrer Freude nahm sie wahr, und ihr
Gatte machte die gleiche Beobachtung, daß Amiele in Gegenwart
dieser jungen Leute stumm wie ein Fisch blieb. Offenbar wollte sie
möglichst unbemerkt bleiben.

		Amielens einzige Passion war damals ihr Wissensdrang. Sie
stellte in einem fort Fragen. Vielleicht war [bookmark: page164] dies auch die Ursache ihrer
Freundschaft mit Frau Legrand, der es den größten Spaß bereitete,
alles zu beantworten und zu erklären. Übrigens hatte Amiele
begriffen, daß man in Paris auf der Hut sein muß. Nie ging sie
abends aus. Daß sie die Theater nicht besuchen konnte, war ihr
schmerzlich; aber die Erinnerung an die reisenden Kaufleute
genügte, vorsichtig zu bleiben.

		Sie sagte sich, es sei angebracht, Frau Legrand etwas von ihrer
Vergangenheit zu berichten; indes mußte sie sich erst das Nötige
zurechtlegen. Amiele mißtraute ihrer eigenen Unbesonnenheit. Sie
war keine geborene Lügnerin, weil sie ihre Lügen gleich wieder
vergaß. Also schrieb sie ihre angebliche Lebensgeschichte auf, und
um sie in der Schublade liegen lassen zu können, wählte sie die
Form einer brieflichen Rechtfertigung, gerichtet an einen Onkel,
einen Herrn de Bonia.

		Nunmehr erzählte sie Frau Legrand, sie sei die zweite Tochter
eines Unterpräfekten, den sie mit Namen nicht nennen könne.
Selbiger wäre toll ehrgeizig und habe sichere Aussicht, demnächst
Präfekt zu werden. Einem begüterten Witwer, der zur Kongregation
gehöre und ihm einundzwanzig legitimistische Stimmen versprochen,
habe er sich zu jedwedem Gegendienste verpflichtet. Dieser, ein
Herr de Tourte, fordere für seine einundzwanzig Stimmen Amiele zur
Frau. Sie aber hege einen Abscheu vor seinem gelben
Frömmlergesicht.

		»Ja, ja,« meinte Frau Legrand, »mein liebes .Fräulein Amiele hat
einen hübschen jungen Mann im Kopfe, dessen Hab und Gut im Reiche
der schönen Träume liegt.«

		»Leider nicht!« rief Amiele. »Dann würde ich mich [bookmark: page165] nicht so schrecklich
langweilen, und ich wüßte, worauf ich loslebte. Die Liebe, die für
jedermann als höchstes Glück des Lebens gilt, kommt mir unsagbar
töricht vor und, wenn ich es gestehen darf, ungeheuer
langweilig.«

		»Das heißt soviel: ein langweiliger Mensch war verliebt in
Sie?«

		›Ich verlaufe mich‹, sagte sich Amiele. ›Ich muß zur Wahrheit
zurückkehren!‹

		»Auch nicht«, erwiderte sie, so schlicht sie nur konnte. »Man
hat mich umschwärmt. Mein erster Verehrer hieß Berville. Er liebte
nur das Geld. Der zweite war ein Riesenverschwender. Ein Herzog.
Und doch war der schönste Tag meines Lebens der, an dem ich ihm
unsichtbar wurde. Ein Onkel von mir hatte mir 1550 Franken
hinterlassen. Ich bat, die schönen Goldfüchse und den
Tausendfrankenschein sehen zu dürfen. Es war 8 Uhr abends.
Mein Vater ging aus, in der Angelegenheit seiner Wahl. Da habe ich
mich auf und davon gemacht, samt drei Koffern, die einen Teil
meiner Aussteuer bergen. Wenn die Wahlen vorbei sind und die Liste
der neuen Präfekten im ›Moniteur‹ veröffentlicht wird, dann ist
mein Vater so glücklich, daß er mir leicht alles verzeiht. Bleibt
er aber Unterpräfekt, so ist die Sache nicht so einfach. Denn Herr
de Tourte ist ein sehr einflußreicher Mann.«

		Am nächsten Abend mußte Amiele ihre Geschichte vor Herrn Legrand
nochmals erzählen. Zuvor las sie den Brief an den Onkel wieder. Es
fiel ihr ein, daß sie über den Paß keine Aufklärung gegeben hatte.
Sie fügte also hinzu: durch einen Verwandten, der zehn Meilen von
ihrem Heimatsort entfernt, in der Gegend von Rennes, Bürgermeister
sei, hätte sie einen Paß bekommen.

		[bookmark: page166] Herrn
Legrand rührte dieses Märchen zu Tränen. Acht Tage lang sprach man
von nichts anderem. Tags darauf gestand Frau Legrand ihrer
Schutzbefohlenen, sie liebe sie wie ihre Tochter.

		»Sag einmal,« fügte sie hinzu, »du verfügst nur über
1550 Franken und hast eine Wohnung genommen, die
500 Franken im Monat kostet. Ich werde dir ein Zimmer zu
150 Franken anweisen, wo du genau so standesgemäß wohnst. Aber
ich will dich unbedingt in deinen schönen Kleidern sehen. Nächsten
Dienstag gehen wir zusammen zu Herrn Servières, in dessen Hause
viele vornehme und schwerreiche junge Kavaliere verkehren. Da wird
meine kleine Amiele Eroberungen machen, und zwar welche, die mehr
wert sind als das Ekel, der Herr de Tourte, mit seinen 21
legitimistischen Stimmen in der Tasche.«

		»Ich bin dabei, liebe Freundin!« frohlockte Amiele. »Verschaffen
Sie mir einen Tanzlehrer! Ich habe die Empfindung, wenn ich einen
Salon betrete, unter den anderen aufzufallen. Und gestatten Sie
mir, Sie hin und wieder mit in das Théâtre-Français zu nehmen!«

		 

		Einundzwanzigstes Kapitel

		Der Graf Neerwinden

		Eines Abends war Amiele noch mitternachts bei
Frau Legrand. Zu ihrer Belustigung hatte sie sich unterfangen, das
Gefallen des behäbigen Herrn Legrand zu erregen. Sie stellte gerade
völligen Mangel an [bookmark: page167] Phantasie an ihm fest, als man auf der Straße und
alsbald vor dem Hotel großen Lärm vernahm.

		»Schon wieder der Graf Neerwinden!« rief Frau Legrand.

		Neerwinden war, was man in Paris einen liebenswürdigen jungen
Mann nennt. Seine Beschäftigung war, kreuzvergnügt ein Vermögen von
ursprünglich 80 000 Franken Jahresertrag durchzubringen.
Dieses hatte ihm sein Vater, der General Graf von Neerwinden
hinterlassen. Das war erst drei Jahre her, und schon war er
genötigt gewesen, sein eigenes Haus zu verkaufen und sich in einem
Hôtel garni zu bescheiden.

		An diesem Abend äußerte sich Neerwindens übermäßiger
Alkoholgenuß darin, daß er wie ein Wasserfall redete und nicht zu
bewegen war, sein Zimmer aufzusuchen.

		»Wozu erst zwei Stiegen hinaufklettern?« sagte er. »Morgen muß
ich doch wieder hinunter.«

		Frau Legrand, die es versuchte, Neerwinden in sein Zimmer zu
führen, bekam auch nichts anderes aus ihm heraus.

		Die beiden Lakaien, die ihn hergebracht, verschwanden.

		Er drohte, das »verfluchte Hauspersonal« niederzuboxen, worauf
diese Leute Frau Legrand ersuchten, sie von der weiteren Bedienung
dieses »unangenehmen Gastes« zu entbinden.

		Diesen Ausdruck griff der angeheiterte junge Mann sofort
auf.

		»Unangenehm?« rief er. »Durchaus nicht unangenehm! Im Gegenteil,
seit ich hier im Hause wohne, hat sie noch kein Sterbenswörtchen
geredet. Tut nichts! Das ist gerade das Charakteristische, das
Eigenartige [bookmark: page168] an
dieser jungen Dame. Aber ich werde sie erziehen! Sie rennt ja
geradezu. Man müßte sich schämen, mit ihr zu gehen. Auch versteht
sie nicht, einen Schal zu tragen. Ich werde ihr imponieren – oder
der Teufel soll mich holen! Sie haben ja alle kapituliert. Das
heißt, sie ist nicht wie die Andern, und ich, ich soll in mein
Zimmer hinauf. Ich bin auch nicht wie die Andern. Jeder Andere geht
auf sein Zimmer. Ich nicht. Habe ich nicht recht, Frau Legrand, zu
was soll man in sein Zimmer hinauf, wenn man morgen doch wieder
herunter muß?«

		Dieses Geschwätz dauerte eine gute Stunde. Frau Legrand war in
starker Verlegenheit. Sie war in einem guten Hause Jungfer gewesen,
bei der Gräfin Damas, und hatte vor Rang und Titeln kolossalen
Respekt. Einem jungen Edelmann, der sich standesgemäß zugrunde
richtete, hätte sie um keinen Preis der Welt irgendwie Zwang
angetan. Dessenungeachtet mußte er unbedingt zu Bett gebracht
werden. Schon dachte sie daran, den Hausknecht und die Küchenjungen
wecken zu lassen, als der Graf abermals sein Vorhaben mit Amiele zu
erläutern begann.

		Da rief Frau Legrand das junge Mädchen, das bei ihrer ersten
Erwähnung geflüchtet war, und bat sie, dem Grafen von Neerwinden zu
befehlen, in sein Zimmer zu gehen.

		»Liebe Frau Legrand,« wandte Amiele ein, »bedenken Sie, daß der
junge Mann daraufhin das Recht hat, mich morgen anzusprechen!«

		»Ach, morgen weiß der von heute überhaupt nichts mehr!«
erwiderte Frau Legrand. »Ich kenne ihn. Es ist nicht das erstemal,
daß er in diesem Zustande heimkommt. Ich muß ihn aber nun doch in
aller Höflichkeit [bookmark: page169] ersuchen, sich ein anderes Hôtel zu wählen. In
seiner Erhabenheit duzt er mein Personal. Natürlich will keiner
etwas mit ihm zu tun haben.«

		»Er betrinkt sich also öfters?« fragte Amiele.

		»Tag für Tag, glaube ich! Sein Leben ist ein Potpourri von
Torheiten. Er setzt seine Ehre darein, für den Tollsten der jungen
Lebewelt zu gelten. In der letzten Zeit war er wenigstens nicht
ganz so voll wie heute. Den Kutscher, der ihn hergefahren, den hat
er übrigens auch verhauen.«

		›So! Dann ist er von etwas derberem Schrot und Korn als mein
kleiner Herzog!‹ dachte Amiele bei sich. Daß er den
Droschkenkutscher verprügelt hatte, belustigte sie. Und als Frau
Legrand ihre Bitte wiederholte, ging sie an die Treppe und sagte
gebieterisch:

		»Graf Neerwinden, begeben Sie sich augenblicklich auf Nummer
12!«

		Der übermütige junge Mann hörte auf zu reden, starrte Amiele
einen Augenblick an und meinte dann gelassen:

		»Nicht übel! Alle anderen sagen zu mir, ich solle in mein Zimmer
hinauf. Dieses kluge Menschenkind, eben aus der Provinz
eingetroffen, meint, ich hätte meine Zimmernummer vergessen. Man
befiehlt mir: Begeben Sie sich augenblicklich auf Nummer 12! Schön!
Das nenne ich wahre Höflichkeit! Und niemand soll von einem
Neerwinden sagen, er gehorche dem Befehl einer schönen Dame nicht!
Obendrein einer, die gerade keinen Liebsten hat. Jamais! Fräulein
Amiela, ich komme Ihrem Befehle nach und begebe mich auf Nummer 12.
Ausgerechnet Nummer 12. Weder Nummer 11 noch auch Nummer 13. Pfui
Teufel, die 13 ist eine [bookmark: page170] üble Nummer . . . Ich begebe mich augenblicklich
auf Nummer 12. Jawoll!«

		Er ergriff den Leuchter, den ihm Frau Legrand reichte, und stieg
entschlossen die Treppe hinauf und nach Nummer 12, wobei er immer
von neuem wiederholte, daß er niemals einer jungen Dame etwas
abschlüge, die gerade keinen Liebsten habe.

		Am anderen Morgen thronte er im Lehnstuhle seines Zimmers, einen
prächtigen Schlafrock angetan, als der Portier des Hôtels
eintrat.

		»Du kommst wie gerufen«, bewillkommte ihn der junge Mann.
»Berichte mir mal, wie Seine Durchlaucht heute nacht nach Haus
gekommen ist! Ein bißchen angesäuselt, was?«

		»Herr Graf,« erwiderte der Portier im groben Tone des
beleidigten Lakaien, »wenn Sie nicht anders mit mir reden, gebe ich
keine Antwort!«

		Neerwinden warf ihm ein Fünffrankenstück hin.

		Der Portier hob es auf und holte aus, als wolle er ihm die Münze
an den Kopf werfen.

		Neerwinden lachte unbändig. Einer der Schauspieler des Théâtre
Français fiel ihm in einer bestimmten Rolle ein, in der des
Moncade.

		Der Lakai wurde blaß vor Wut.

		»Ich weiß nicht, was mich abhält,« sagte er, »Ihnen den Mammon
ins Gesicht zu werfen? Ich habe bloß Angst, eine der schönen
Porzellanvasen von Madame zu treffen . . .«

		Er ging an das offene Fenster, sah einen Augenblick hinaus und
warf dann das Geldstück auf die Straße hinunter. Es rollte bis zur
nächsten Straßenecke, wo sich ein Dutzend Gassenbengel darum
balgten.

		Dieses Schauspiel beschwichtigte den Portier sichtlich. [bookmark: page171] Im Bewußtsein seiner
körperlichen Überlegenheit erklärte er dem Grafen:

		»Wenn Sie Ihr anmaßendes Benehmen beibehalten wollen, so halten
Sie sich eigene Bediente, die sich das gefallen lassen! Sie hätten
Ihr Geld hübsch zusammenhalten müssen. Sollten nicht dem
Schuldgefängnis zusteuern! Wer den großen Herrn spielen will, darf
vor allem kein armer Schlucker sein. Was hätte Ihr Herr Vater, der
ehrenwerte General, gesagt, wenn er es erlebt hätte, daß sein Sohn
vor Sonnenuntergang nicht auszugehen wagt?«

		»Na, lieber Schorsch, da Sie den ersten Fünfer zum Fenster
hinausgeschmissen haben, nehmen Sie diesen zweiten für Ihre guten
Ratschläge!«

		Georg nahm das Fünffrankenstück. Von einem General des Kaisers
hätte er einen Fußtritt hingenommen. Derart geheiligt ist das
Andenken Napoleons im französischen Volke. An die dahingegangene
Republik erinnert es sich nicht. Die Fürstengestalten tragen die
großen Erinnerungen der Völker.

		Neerwinden war entzückt über den Abschluß, den sein dummer
Streich gefunden hatte. Er gehörte zu denen, die sich langweilen,
wenn sie nichts zu tun haben. Sein Herz hatte keinen Inhalt.

		›Das wäre erledigt!‹ sagte er sich. ›Jetzt zu Frau Legrand! Soll
ich diese ehemalige ehrenwerte Kammerzofe von oben herab behandeln,
von der Höhe meines verluderten Mammons, oder soll ich den guten
Kerl spielen? Natürlich: den guten Kerl! Da hätte ich doch beinahe
die schöne Amiela vergessen! Die muß ich haben! Was ist das
eigentlich für ein Mädel? Hat sie bereits ihren Schatz, diese Dame
aus Hinterpommern? Vielleicht hat sie mir meine gestrige
Bezechtheit schwer [bookmark: page172] übelgenommen. Also: gut und lieb! Madame Legrand
wird mir eine Standpauke halten, aber dabei erfahre ich das nötige
über Amiele!‹

		Allmählich bekam er seinen klaren Kopf wieder. In seinem
Prunkgewand stieg er die Treppe hinab.

		Unten begann er:

		»Verehrteste Frau Legrand, gütigste Freundin, Sie müssen mir
einen Tee machen! Und erzählen Sie mir ein bißchen, was ich gestern
abend beim Nachhausekommen gefaselt und verbrochen habe . . . Ah,
Mademoiselle Amiele!«

		Er tat, als bemerke er sie eben erst, und machte ihr die
ehrerbietigste Verbeugung.

		»Ich würde auf der Stelle tausend Taler zahlen,« fuhr er fort,
»wenn Sie gestern abend vor 11 Uhr in Ihr Zimmer
hinaufgegangen wären. Unser Fest begann um acht. Mir ist so, als
hätte ich es 10 Uhr auf den diversen Uhren schlagen hören. Das
ist meine letzte deutliche Erinnerung. Alles Spätere ist wüstes
Chaos in meiner Seele . . .«

		Frau Legrand unterbrach ihn:

		»Bei Gott, lieber Herr Graf, ich bin trostlos, Ihnen
Unangenehmes eröffnen zu müssen. Keiner meiner Dienstboten will Sie
weiter bedienen. Sie haben sie alle vor den Kopf gestoßen, und ich
kann meine leidlichen Leute nicht wegschicken, weil sie sich
weigern, Dienste zu tun, zu denen sie nicht verpflichtet sind. Mein
Mann ist mit mir im Einklang: wir ersuchen Sie, sich nach einem
anderen Quartier umzusehen! Die Fremden müssen eine üble Meinung
von unserem Hôtel bekommen, wenn sie Auftritte wie den gestrigen
sehen. Sie haben in einem fort von wenig anständigen Dingen
geredet!«

		»Ich wette, von der Liebe!« lachte Neerwinden. [bookmark: page173] »Nichts im Leben interessiert
mich noch, weder die Gäule noch das Jeu! Ich bin anders als die
anderen jungen Leute. Wenn ich kein zärtliches Wesen habe, mit dem
ich ein Herz und eine Seele bin, bin ich schwermütig. Der Tag wird
mir dann so lang wie ein Jahrhundert. Um auf andere Gedanken zu
kommen, lasse ich mich zu Gelagen einladen, und weil mein Herz leer
ist, so . . .«

		»Schwindler!« rief Frau Legrand, die ihre ernste Miene aufgab.
»So gefühlvoll reden Sie nur, weil noch ein paar andere Ohren als
bloß die meinen Ihnen zuhören. Haben Sie wirklich die Kühnheit, zu
behaupten, Sie liebten etwas anderes als ein schönes Pferd oder
einen gut gemachten Anzug von moderner Farbe, der Ihnen gut steht,
vormittags, wenn Sie durch das Bois de Boulogne promenieren, oder
abends, in Ihrer Loge in der Oper, oder hinter den Kulissen?«

		»Trefflichste Frau Wirtin, Sie sagen mir, ich solle mir eine
eigene Wohnung und eigene Diener halten! Glauben Sie, ein
Neerwinden wohne zu seinem Vergnügen in einem Gasthofe, wenn er
auch noch so anständig ist und allen anderen als Vorbild gelten
kann? Sie vergessen, daß ich zur Zeit ruiniert bin! Ich weiß ja
nicht einmal, ob ich in zehn Wochen noch das armselige Zimmer
bezahlen kann! Zum Glück besitze ich die Natur meiner Vorfahren.
Frau von Maintenon, eine Verwandte von mir, war im Gefängnis
geboren, hatte einen unadeligen Witzemacher geheiratet, den
Scarron, und sie ist trotz alledem als die Gattin des größten
Königs gestorben, der je auf Frankreichs Thron gesessen hat. Sehen
Sie: es gibt Tage, wo mich mein Gefängnis verdrießt, denn, offen
und ehrlich, ein Gasthof, und ist er noch so gut gehalten, mit
einem Personal, [bookmark: page174] das mir gegenüber streikt, ein solcher Gasthof ist
für mich ein Gefängnis. Verdenken Sie mir es wirklich, wenn ich
mich hin und wieder in der Weinlaune verliere, um alle meine Misere
zu vergessen? Nehmen Sie mich ruhig ernst in meiner vorübergehenden
Armut. Ich bin toll verliebt. Und ich kenne mich. Die Liebe ist
kein alter Witz. Bei mir ist sie eine folgenschwere Leidenschaft.
Ich liebe wie jene mittelalterlichen Ritter, die aus Liebe zu
großen Taten begeistert wurden . . .«

		Amiele war blutrot geworden. Neerwinden beobachtete es.

		›Dies schöne Geschöpf ist mein!‹ sagte er sich. ›Sie wird in der
Oper Aufsehen erregen. Nur muß ich sie anständig anziehen. Und
eines, Neerwinden! Solch eine junge Gazelle mußt du hinter hohem
Gitter halten. Sonst springt sie dir über die Schranken. Seien wir
vorsichtig!‹

		Neerwinden machte auf Amiele den Eindruck eines glänzenden und
sehr unterhaltsamen jungen Mannes. Gleichwohl hatte er nicht ein
Wort gesprochen, das nicht auswendig gelernt gewesen wäre. Gerade
darum war der Eindruck um so tiefer. Seine ganze wechselvolle
Beredsamkeit war ausgeklügelt und auf die Kontrastwirkung
berechnet. Entzückende Unbedachtsamkeiten wechselten ab mit
rührsamen Improvisationen.

		Er sah die Wirkung, die dies auf das junge Mädchen hatte.
Amiele, die in einer Ecke des Boudoirs saß, sagte kein Wort; aber
bei der Stelle, wo der junge Mann seine Lage schilderte, wechselte
sie die Farbe. Frau Legrands Vorwürfe und Ratschläge gaben ihm die
natürlichste Gelegenheit, von sich selbst zu sprechen, und davon
machte er sattsam Gebrauch. [bookmark: page175]

		 

		Zweiundzwanzigstes Kapitel

		Der Pistolenschuss

		Neerwinden war ein Epigone jener jungen
Grandseigneurs, deren letzte Exemplare unter Karl X. an
Altersschwäche ausstarben; sie staken bis an den Hals in
traditionellen Anmaßungen und schwatzten von erbarmungslosen
Grundsätzen, die auszuführen sie glücklicherweise zu schwächlich
waren. Er war kein sorgloser, heiterer, jugendlicher Herrenmensch,
aber er war ein liebenswürdiger, vornehmer, unbedachtsamer und
lustiger junger Mann.

		Amiele hatte zu wenig Menschenkenntnis, um diesen Unterschied
wahrzunehmen. Sie hatte eine edle Seele und viel Verstand, aber
keine Anlage zur vergleichenden Psychologie. Sie war weit davon
entfernt, sich selber und die anderen scharf zu beurteilen.

		In ihrer Ecke hockend, in innerlich bewegtes Schweigen
versunken, stellte sie immer wieder Neerwinden neben Fedor von
Miossens, wobei sie sich diesem lieben jungen Manne gegenüber
ziemlich ungerecht erwies. Es war seine natürliche Art, seine
gänzliche Phantasielosigkeit, seine schlichte Rede selbst bei
entscheidenden Dingen, kurzum, es war seine Unfehlbarkeit, die ihm
bei seiner ehemaligen Verehrerin eine schlechte Beurteilung
eintrug. Diese echte Biederkeit und Natürlichkeit nannte sie
Zaghaftigkeit und übertriebene Vorsicht, während sie in Neerwindens
pointierter Art das Kennzeichen des kraftvollen Charakters zu sehen
vermeinte. Sie wähnte, er stürze sich mit ritterlicher Kühnheit in
die Zufälle der Welt.

		[bookmark: page176] Am anderen
Tage spähte der Graf hinter seiner halb offenen Tür nach Amiele
aus, und als sie nach ihrem Zimmer ging, wagte er sie anzusprechen.
Sie antwortete voll Gelassenheit auf das, was er sagte, offenbar
von seinem Unterfangen nicht im geringsten unangenehm berührt. Ihr
gerader Charakter stand ihr auf der Stirn geschrieben.

		›Sie ist mein!‹ frohlockte Neerwinden. ›Wie aber bringe ich es
fertig, sie anständig anzuziehen? Sie besitzt keine Garderobe. Weiß
der Teufel, was in ihren beiden großen Koffern stecken mag, die ich
in ihr Zimmer habe tragen sehen! Ich mache ihr doch nicht den Hof,
um mit ihr ein Liebesidyll innerhalb von vier Pfählen zu erleben
wie ein Student mit seiner filia hospitalis! Ich vergeude meine
Kräfte nicht im Dunkeln. Wenn ich ein Juwel begehre, will ich es
aller Welt zeigen. In der Oper, im Boulogner Wald. Weil sie etwas
Neues ist. Weil ich ihre Geschichte mit pikanten Zutaten erzählen
kann. Sie wird mich mindestens 4000 Franken kosten, ehe sie
würdig ist, an meinem Arm zu erscheinen. Schönes Fräulein, Ihre
Tugend sehnt sich nach einer Entgleisung! Aber dies Vergnügen
sollen Sie nicht eher haben, als ich die 4000 Franken
beschafft! Am Tage nach Ihrer Niederlage sollen die Geschenke nur
so hageln! Sie sollen mich für einen Nabob halten! Wie vor zwei
Jahren will ich das Geld mit vollen Händen verschwenden!‹

		Während sich Neerwinden solchen klugen Überlegungen widmete
(derlei war seine Passion!), hatte Amiele ihre Freude an ihm; sie
hielt ihn für den tollsten und natürlichsten jungen Mann.

		›Er ist kein langweiliger kleiner Kato wie der Fedor, nicht ewig
derselbe!‹ sagte sie sich.

		[bookmark: page177] Immer, wenn
er in das Hôtel zurückkam, gab Neerwinden genau acht auf sich
selbst, denn er war sich gewiß, daß Amiele im Zimmer von Frau
Legrand weilte, das im Erdgeschoß lag und ein schönes Fenster nach
den Arkaden der Rue Rivoli hatte, dazu ein Guckfensterchen nach der
Treppe. Zwanzig Schritt vor der Hôteltür beschleunigte er seinen
Gang. Indessen ward seine Berechnung durch die Ereignisse
überrannt.

		Es war ihm geglückt, für die Equipierung seiner künftigen
Geliebten etwa 2000 Franken aufzutreiben, und er beschäftigte
sich bereits mit der Wahl des Namens, unter dem er sie in seinen
Umgangskreis einführen wollte. Ihr Debut sollte im Bois de Boulogne
stattfinden. Amielens frischer samtiger Teint bestimmte ihn, sie
zum ersten Male in zartem Freilicht erscheinen zu lassen, nicht im
groben Lampenschimmer des Opernhauses. Für den Renntag von
Chantilly hoffte er auf einen Kredit von 2000 Franken in den
Modegeschäften. Unglücklicherweise fiel ihm diese Notwendigkeit
erst acht Tage vorher ein.

		»Es ist zu spät, um mich krank stellen zu können«, sagte er sich
mißlaunig, indem er sich an die Stirn schlug. »Es sind mir bereits
zu viele andere zuvorgekommen. Diese Quellen sind nun
versiegt.«

		Er verlor sich in Grübeleien.

		Zu Amiele sagte er:

		»Ich bete Sie an – und Sie lassen mich verzweifeln!«

		Am Morgen des Tages, an dem er diese Äußerung tat, hatte Frau
Legrand Amielen auf Neerwindens Trübseligkeit aufmerksam
gemacht.

		Neerwindens Worte blieben ohne jedwede Wirkung; [bookmark: page178] sie trieften von Langerweile.
Derlei hatte ihr der Herzog hundertmal schöner gesagt. Hätte sie es
damals verstanden, in ihrem eigenen Herzen zu lesen, so hätte sie
dem Grafen geantwortet:

		»Sie gefallen mir nur, wenn Sie niemals in der Sprache der
Empfindsamkeit reden!«

		Neerwinden litt, wenn er an Chantilly dachte. Noch war er
gänzlich unschlüssig, als eines Abends, im Jockeiklub, von einem
Bekannten die Rede war, der angeblich krank war, natürlich, um sich
von den Renntagen zu drücken.

		›Auf den Chimborasso kommt man nicht gleich!‹ sagte er sich.
›Zum Teufel mit dieser Landpomeranze! Man munkelt sowieso allerlei
über meine Finanzen. Ich bin erledigt, wenn man mich, den
Pferdejokel, in Chantilly vermissen wird.‹

		Am Vorabend des großen Tages sagte er zu Amiele:

		»Ich werde mir Mühe geben, das Genick zu brechen. Ihre
Grausamkeit verleidet mir das Leben.«

		Amielen ärgerten diese Worte.

		›Wieso bin ich grausam?‹ fragte sie sich lachend. ›Bin ich je in
die Lage versetzt worden, ihm etwas Ernstes abzuschlagen?‹

		Die Sachlage war die:

		Den Grafen langweilte jegliche weibliche Gesellschaft. Amiele,
für ihn immer noch ein anständiges junges Mädchen, langweilte ihn
um so mehr. Er machte ihr den Hof mit schönen Redensarten. Allein
mit ihr war er noch keine fünf Minuten gewesen. Sein Bemühen
gipfelte darin, sie zum Glauben zu bringen, er sterbe vor Sehnsucht
nach ihrer Gegenwart und es sei Grausamkeit ihrerseits, die ihm
dieses Glück nicht gewähre.

		[bookmark: page179] Amiele,
gänzlich gleichgültig vor der sogenannten Liebe und ihren Freuden,
sagte sich:

		›Wenn ich mich mit Neerwinden einlasse, führt er in die Welt.
Meine 1550 Franken sind stark zusammengeschmolzen. Aber er
kann mir auch kein Geld geben; er hat selber nichts.‹

		Zu Frau Legrand sagte sie:

		»In meinem Elternhause ist alles beim alten. Die Wahlen sind
verschoben. Herr de Tourte ist zweifellos mächtiger denn je. Und
der liberale Zeitungsmensch, Herr M*** vom ›Commerce‹, der im
fünften Stock wohnt, hat mir erzählt, die Kongregation kehre
zurück. Was beginne ich, um mir den Lebensunterhalt zu verdienen?
Ich besitze nur noch 800 Franken.«

		Amiele las den lieben langen Tag Bücher aus der Leihbibliothek.
Allein auszugehen oder im Omnibus zu fahren, wagte sie kaum mehr.
Die grünen Flecken auf ihren Wangen verfehlten die rechte Wirkung.
Sie war so gut gewachsen, ihr Auge sprühte dermaßen von Geist, daß
sie fast täglich Anträge abzulehnen hatte, die meist recht deutlich
waren.

		Zu sprechen gestattete sie sich lediglich mit Frau Legrand und
Herrn T***, ihrem Tanzlehrer, einem hübschen jungen Manne, der
anständig aber beschränkt war und nicht umhin gekonnt hatte, sich
in seine Schülerin zu verlieben. Frau Legrand vertraute ihm das
Märchen vom Unterpräfekten, von Herrn de Tourte usw. an.

		Dieses Dasein dünkte Amielen nicht besonders amüsant. Die
Unmöglichkeit, spazierenzugehen, schädigte ihre Gesundheit. Daß sie
Oper und Theater nicht besuchen konnte, vervollständigte ihre
Langeweile.

		Neerwinden hätte den Gipfel seines Dandytums erreicht, wenn er
Amielen mehr Gelegenheit geboten [bookmark: page180] hätte, sich auszusprechen. Sie war so wenig
eitel, daß sie ihm in ihrer Ungeduld ihr Herz sofort offenbart
hätte.

		Unter solchen Umständen kam der Tag von Chantilly heran.
Neerwinden ging hin und verlor 17 000 Franken in unbaren
Wetten. Damit war sein Ruin besiegelt. Er nutzte den letzten
Kredit, den er hatte, und zahlte, wie sich dies gehört, die Summe
noch vor Ablauf der Woche. Im Kern war er ungemein vorsichtig und
berechnend wie ein Geizkragen.

		›Vier vollstreckbare Urteile, die mich jeden Moment ins
Schuldgefängnis bringen können, sind unterwegs. Aber ich muß dies
kleine Mädel aus der Provinz haben. Das bin ich mir schuldig. Es
handelt sich um einen Abgang in großem Stile!‹

		Amiele langweilte sich dermaßen, daß Neerwinden nur zwei Tage
brauchte.

		»Führen Sie mich heute abend in das Theater?« fragte sie
ihn.

		»Heute abend«, gab er zur Antwort, »bin ich erledigt. Ich
schieße mir eine Kugel vor den Kopf.«

		Amiele schrie auf.

		Der Graf war ob dieser Wirkung glücklich.

		»Sie werden mein letzter Gedanke sein, schöne Amiele! Mein
letztes Glück! Wenn Sie vor acht Tagen nicht so grausam zu mir
gewesen wären, so hätte ich das Rennen von Chantilly nicht besucht.
Ich habe da 17 000 Franken verspielt! Ich habe sie bezahlt,
wie es die Ehre gebietet, indem ich alle meine Quellen erschöpfte.
Es verbleibt mir kein Tausendfrankenschein. Eine unstandesgemäße
Stellung ist unmöglich für einen Neerwinden, den Sohn eines in ganz
Frankreich bekannten Helden. Zwar habe ich so etwas wie eine [bookmark: page181] Schwester, eine
steinreiche Dame, zwanzig Jahre älter als ich; aber sie ist eine
kleine Seele ohne Verständnis für ein Leben, dessen Leitsterne
Liebe und Glücksspiel sind. Nebenbei bemerkt, sie hat einen
Miossens geheiratet, und ich bin bloß ein Graf von
Neerwinden . . .«

		»Einen Miossens?« unterbrach ihn Amiele. »Verwandt mit dem
Herzog?«

		»Ist ein Großonkel von ihm. Aber sagen Sie, woher kennen Sie
diesen Namen?«

		Amiele wurde rot.

		»Herr de Tourte,« erwiderte sie, »mein Zukünftiger, sprach
fortwährend von den Miossens. Der Anwalt dieser Familie stellte ihm
vier Stimmen zur Verfügung.«

		Amiele hatte das Lügen bereits etwas gelernt, aber sie betonte
ihre Legenden noch zu sehr; sie streute sie nicht leicht genug hin.
Sie war noch keine Meisterin. Sie log einer Lebensregel zufolge,
die ihr Frau Legrand oft wiederholte, seit sie offen zueinander
sprachen:

		»Sei reich, wenn du kannst; klug, wenn du willst; aber immer
bedachtsam, das ist nötig!«

		 

		Die Schäferstunden währten einen halben Tag. Schon am Abend fand
Amiele den Grafen derart gefühlsarm, daß ihr die Worte in der Kehle
steckenblieben.

		Was er redete, war äußerst würdevoll, wenngleich ihm dies sehr
schwer fiel. Amiele empfand das, aber sie hätte nicht sagen können,
was ihre Verstimmung begründete. Er war lediglich das Gegenteil von
dem jungen impulsiven Tollkopf, den sie sich vorgestellt und in den
sie sich verliebt hatte. Sie hatte sich ein Gegenstück zu Fedor
erträumt.

		[bookmark: page182] Der Gedanke
an die Pistole – alles Außergewöhnliche glaubte sie ohne weiteres!
– verscheuchte alsbald ihren Mißmut.

		Sie schaute Neerwinden an.

		»Ein schönes Gesicht!« sagte sie sich. »Kalt, vornehm. So also
sieht ein Mann aus, der in ein paar Stunden in den Tod gehen will!
Er tut es völlig kaltblütig!«

		Neerwinden packte seine Koffer, sichtlich voll Sorgfalt, nichts
von seinen Sachen zu zerdrücken. Er war stolz auf sein Geschick im
Kofferpacken. In diesem Moment glich er einem Commis voyageur.

		Amiele bemerkte nichts davon. Ihre Seele war vor dem so nahen
Pistolenschuß tiefbewegt.

		Die Koffer adressierte er an seine Schwester. Er geleitete sie
bis an die Post nach Périgueux. Im Postamte beorderte er sie durch
ein Botenfuhrwerk nach Versailles.

		Am nächsten Morgen bekam Frau Legrand den üblichen Brief:

		»Wenn Sie diese Zeilen lesen . . .«, usw.

		Amiele senkte den Kopf, als sie dies las, und begann endlos zu
weinen.

		Herr Legrand schrie auf:

		»1667 Franken büßen wir ein!«

		Sodann rechnete er nochmals alles nach, um den tatsächlichen
Verlust zu ermitteln. Die Rechnung lautete auf 1667 Franken;
der tatsächliche Verlust betrug kaum 900 Franken.

		Er jammerte:

		»Voriges Jahr haben wir vier Prozent unserer Bruttoeinnahmen
eingebüßt. Heuer werden es sechs Prozent. Von den Sesseln und dem
Porzellan des Grafen will ich [bookmark: page183] nicht reden. Wer weiß, ob er darüber nicht
testamentarisch verfügt hat!«

		Diese Erörterung versenkte Amielen in schwermütige Grübelei.
Gewiß war es nicht Liebe, die sie für Neerwinden empfand; das
Gefühl, das sie quälte, war reine Menschlichkeit.

		 

		Dreiundzwanzigstes Kapitel

		Der Hutmacher von Périgueux

		In Versailles, inmitten der frömmelnden und über
alles stöhnenden Gesellschaft, kam Graf Neerwinden vor Langeweile
um; aber er war in erster Linie ein kluger Kopf, und ein Schachzug
seiner ungewöhnlichen Klugheit wendete sein Geschick. Um trotz
seiner Verarmung, die ruchbar zu werden begann, ein Liebling der
Welt zu bleiben, faßte er den Entschluß, einer betagten vornehmen
Dame, der Marquise von Sassenage, den Hof zu machen. Sie war eine
der wichtigsten Förderinnen der Kongregation. Seine kernige Natur,
seine gierige Eitelkeit verschafften der Marquise Zerstreuung. Ihre
Langeweile nahm ab. Um ihn an sich zu ketten und ihn zu weiterer
Huldigung zu verpflichten, machte sie ihm den Vorschlag, ein Mann
der Kirche zu werden.

		Der Graf, der es wie selten einer verstand, seinen Namen zu
barer Münze zu machen, entgegnete ihr würdevoll:

		»In diesem Falle sterben die Neerwindens aus. Ich [bookmark: page184] bin der Letzte
meines Geschlechts, und ich schulde es dem Ruhme Frankreichs ebenso
wie dem glorreichen Namen meines Vaters, der ein Freund Jourdans
war, daß ich in einer so wichtigen Frage meine Schwester zu Rate
ziehe.«

		Die Marquise hielt es für ihre Pflicht, der Baronin, die dauernd
krank war und der ob ihrer großen Frömmigkeit die Häuser des alten
Adels von Périgueux offen standen, diesen Ausspruch durch ihren
Beichtvater zu übermitteln. Zufällig lag auch dieser krank
darnieder, und so nahm es der Bischof, Monsignore von N***,
höchstpersönlich auf sich, die vielvermögende reiche Betschwester
aufzusuchen. Er gehörte selber zum guten Béarner Adel; einer seiner
Ahnen hatte unter Ludwig XV. das rote Band getragen. Und es
fügte sich, daß seine Worte über den Zusammenbruch des Adels der
Baronin zu Herzen gingen. Sein Beileid war für sie die höchste
Schmeichelei: in den Augen dieses Edelmannes war also auch sie von
echtem Adel!

		Zwei Tage darauf änderte die Baronin ihr Testament. Sie
vermachte all ihr Hab und Gut ihrem Bruder Ephraim, Grafen von
Neerwinden, den sie bis dahin so sehr verwünscht hatte. Diese
Erbschaft belief sich auf ungefähr zehn Millionen; aber es war eine
Bedingung dabei: er mußte sich vor seinem vierzigsten Lebensjahre
verheiraten!

		Kurz darauf sandte sie ihm, dieweil sein Grafentitel ihre
Phantasie behexte, sie, die ihm seit zwei Jahren todfeindlich war,
einen Scheck auf 10 000 Franken. Zugleich kündigte sie ihm ein
dauerndes Jahresgeld in der nämlichen Höhe an und gab ihm zu
verstehen, daß er ihr Haupterbe werde.

		Graf Neerwinden bekam den Brief um 4 Uhr, gerade [bookmark: page185] als er zum Diner zur
Marquise von Sassenage gehen wollte. Man erwartete ihn
daselbst.

		Seiner Freude oder Überraschung gönnte er keine zwei Sekunden.
Die von der Eitelkeit beherrschten Herzen haben eine angeborene
Furcht vor seelischen Erregungen, weil der Weg zur Lächerlichkeit
damit gepflastert ist.

		»Wie kann ich das zu einer zündenden Anekdote ausbauen,« fragte
er sich, »die mir im Klub Ehre macht?«

		Er fuhr nach Paris, stürmte in Amielens Zimmer hinauf und riß,
ohne dem Freudenschrei der guten Madame Legrand Beachtung zu
schenken, Amielens Tür auf. Ihr zu Füßen stürzend, rief er:

		»Ihnen danke ich mein Leben! Meine Leidenschaft für Sie hat mich
bewogen, das Pistol in die Luft abzuknallen. Sobald ich wieder klar
sah und Ihrer göttlichen Schönheit gedachte, habe ich meinen
wirtschaftlichen Zusammenbruch meiner Schwester enthüllt. Das Blut
der Neerwinden hat sich nicht verleugnet. Sie hat mir einen
anständigen Scheck übersandt, und Sie haben gerade noch Zeit, sich
für die Oper anzukleiden!«

		Der Gedanke, in einer Stunde in der Oper zu sitzen, tilgte in
Amielen gründlichst das traurige Bild vom erschossenen Grafen
Neerwinden. Sie fuhren bei etlichen Geschäften vor, um Kleid, Hut
und Schal der jungen Provinzlerin einer Verwandlung teilhaft werden
zu lassen.

		Am Abend, nach 7 Uhr, besorgte Neerwinden, auf den das
Schuldgefängnis zufolge von vier Haftbefehlen wartete und der
nichts sein eigen nannte als den Scheck auf 10 000 Franken,
alles das, was zur Ausrüstung [bookmark: page186] einer Frau der großen Welt gehört. Die Ladeninhaber
machten ihre Verbeugungen: dieser Käufer benahm sich, als begehe er
Gnadenakte.

		Auf der Weiterfahrt zum Opernhause sagte Neerwinden:

		»Es bangt mir vor Ihrem Herrn Vater, dem Unterpräfekten. Hat er
Glück bei der Wahl, wird man ihm eine Verfügung, die Rückkehr
seiner Tochter zu erzwingen, nicht verweigern . . . und was wird
dann aus meiner Liebe?«

		Die letzten Worte hatten einen kühlen Klang.

		Amiele sah ihn an und lächelte.

		»Nennen Sie sich Madame de Saint-Serve!« fuhr er fort. »Ich
wähle diesen Namen, weil ich im Besitze eines schönen
Auslandspasses auf den Namen Saint-Serve bin.«

		»Damit erbe ich aber auch das Vorleben dieser Dame: schöne
Dinge!«

		»Sie war ein junges Mädchen, nicht so hübsch wie Sie. Aber ihr
Vater war ebenso gefährlich. Sie ging ihm durch, und wir hielten es
für angebracht, sie auf dem Passe als die Frau ihres Geliebten zu
bezeichnen. Im Auslande ist das besser!«

		Die Wiederauferstehung des Grafen machte in der Oper den
Eindruck eines Ereignisses, und der Gipfel von Neerwindens Glück
war der unverkennbare große Erfolg der Madame de Saint-Serve.

		Nach der Oper brachte Neerwinden Amielen in eine kleine Wohnung
in der Rue Neuve-des-Mathurins.

		»Glauben Sie mir,« sagte er zu Amiele, noch im Rausche der Oper,
»es ist das beste, Sie sehen Frau Legrand nicht wieder! Sie könnte
verbreiten, daß Madame de Saint-Serve und Fräulein Amiele ein und
dieselbe [bookmark: page187] sind.
Schreiben Sie mir auf einem Zettel auf, was Sie Frau Legrand
ungefähr schulden. Irgendwer wird morgen zu ihr gehen, die Sache
bezahlen und ihr eine Empfehlung von Ihnen ausrichten.«

		Am anderen Tage ließ er sich nirgends blicken. Seine Freunde
unterhandelten mit seinen Gläubigern. Mit Ausnahme der
Opernbesucher galt er aller Welt für tot.

		 

		Neerwinden war ein Meister der Selbstbeherrschung. Er wußte
alles zu berechnen. Eines nur fürchtete er: Schmutz, der sein
geliebtes Ich berühren könnte, und Niederlagen der Eitelkeit. Alles
andere ließ ihn kalt. Sein scheuer kühler Charakter war im
Zeitalter des Ehrgeizes und der Mißlaune geformt. Vor 1789 hätte
man ihn unendlich langweilig gefunden.

		Um 1828 hatten die Frauen in Frankreich nicht viel zu sagen.
Neerwinden, der nicht geschaffen war, ihnen zu gefallen, verdankte
den Glanz seines Rufes zwei Duellen und vor allem seinem
mißtrauischen düsteren Blick, der unerschütterlichen Mut verriet.
Sein ein wenig slawischer, aber rassiger Gesichtsausdruck hatte
durch einen Anflug von Schwermut oder körperlichem Leid etwas
Ungewöhnliches, Verführerisches. Trotz gewisser Widersprüche sagten
seine kalten Züge gleichwohl nie etwas, was sie nicht sagen
sollten; in wunderbarer Vollendung verbargen sie die häufigen
Verstimmungen einer eisigen Seele, die nur die Leidenschaft des
Ichkults kannte. Die leiseste Vorahnung von persönlichem Schmerz
trieb ihm die Tränen in die Augen. Ein guter Bekannter hatte einmal
von ihm gesagt: »Ein gerissener Regisseur, den der dumme große
Haufe für einen Künstler hält!«

		[bookmark: page188] Bei seinem
klugen, immer auf den Eindruck berechneten ernsten Wesen, fühlte
sich Neerwinden am wohlsten in einer Gesellschaft von zwanzig
Personen. Er war ängstlich bemüht, sich elegant auszudrücken;
feinsinnigen Menschen ging er damit auf die Nerven. Er redete und
erzählte leidenschaftlich gern, aber, derb wie er im Grunde war,
merkte er nicht, wenn er mißfiel.

		Diese Manie zu reden, zu erzählen, über alles zu urteilen,
bereitete ihm die qualvollste Pein, wenn ihm irgend jemand etwas
vorwegnahm. Zu allem, was gesagt ward, hatte er sofort bissige
Bemerkungen, so daß in seiner Gegenwart jedwede Unterhaltung
stockte. Vertraut mit ihm zu verkehren, war qualvoll. Sein
leidender, zum mindesten finsterer und mißtrauischer
Gesichtsausdruck ließ eine witzige neckische Stimmung nicht
aufkommen, jene kleinen Anzüglichkeiten, die just der Reiz der
französischen Plauderei sind. Sie erheischt einen gewissen Grad von
Vertraulichkeit bei den Zuhörern, mit deren Eigenliebe sie ihr
Spiel treibt.

		Die anderen mochten von der Philosophie der Duldsamkeit und dem
Wunsche, friedsam miteinander auszukommen, noch so durchdrungen
sein: Neerwindens fortwährende Einwürfe verhinderten auch die
einfachste Erörterung.

		Amiele vermochte sich über alles das nicht im mindesten klar zu
werden. Sie war gutmütig, ehrlich, fröhlich, glücklich, ohne
Bosheit in ihres Herzens Grunde. Sie hatte keine Ahnung von den
Gründen, die ihm das Leben verleideten. Sie war entzückt über die
Rolle, die er ihr in der Gesellschaft zu spielen gab, über das
höhere Niveau, auf das er sie gehoben hatte. Wenn sie etwas sagte,
hörte man ihr mit wahrer Andacht zu; [bookmark: page189] dies weckte und verfeinerte ihren Geist. Sie
plauderte glänzend.

		Sie sagte sich:

		›Wem verdanke ich dieses Wohlwollen von vornherein, sogar von
Leuten, die bei unseren Diners zum ersten Male erscheinen? Einzig
und allein dem Ansehen, das der Graf errungen hat! Aber offenbar
entnervt ihn die Mühe, die er dabei hat. Daher seine schlechte
Laune, wenn wir miteinander allein sind. Also: vermeiden wir es
nach Möglichkeit, unter vier Augen zu sein! Sowie ich heim bin,
schwindet mein Behagen. Allein mit mir, wird er bitter, fast
feindselig, während er vor der Welt feierlich-höflich ist. Gewiß
trete ich ihm zunahe, wenn ich das Wort an ihn richte, sogar, wenn
ich ihn um seine Meinung frage.‹

		Alle diese Grübeleien, die Amiele mehr bloß fühlte als klar
erlebte, überkamen Amiele mehr und mehr wenn sie vor dem Spiegel
stand, um sich das Haar zu lösen.

		›Vor kaum einer Minute‹, sagte sie sich, ›als ich meinen Hut
abnahm, saß noch Lachen auf meinen Lippen, und jetzt schau ich
finster drein. Ich muß mir Gewalt antun, um nicht in Zorn zu
verfallen. Großer Gott, und so ist's alle Abende! Es kommt mir fast
vor, als unterliege dieser imposante Mann den Anstrengungen, die er
machen muß, um in der Gesellschaft Herr und Meister zu bleiben, und
wenn er müde ist, ist er mißlaunig . . .‹

		Sie lief in ihr Schlafzimmer und schloß sich ein.

		Dies geschah acht Tage nach jenem ersten Opernabend. Amiele
besaß den mühelosen Mut, den völlig natürliche Menschen haben.

		[bookmark: page190] »Was
soll das heißen?« schrie der Graf in grimmigem Tone, als er das
Geräusch des Sichverschließens vernahm.

		Zu ihrer Belustigung ahmte Amiele den garstigen groben Ton ihres
Geliebten nach:

		»Das soll heißen, daß ich Euer hochedlen Gegenwart überdrüssig
bin!«

		›Meinetwegen!‹ sagte sich Neerwinden. ›Habe ich es nötig, mich
über ein Geschöpf aufzuregen, von dem alle Welt weiß, daß es mein
eigen ist? Die Hauptsache ist und bleibt, daß sie mir mit ihren
Mienen und dem Geist, der meines Geistes ist, vor den anderen Ehre
macht. Gelegentlich werde ich sie strafen, diese kleine
Zimperliese. Ich werde warten, bis sie mich zu sich ruft. Und vor
allem, ich werde ihr niemals merken lassen, daß ich mich über ihre
Verrücktheit ärgere.‹

		Was war der seelische Kern des seltsamen Wesens dieses Mannes?
Die unheilvolle Manie, anders zu scheinen als er war. Das ist eine
der Hauptursachen der Trübseligkeit des neunzehnten Jahrhunderts.
Neerwinden kam vor Angst beinahe um, man könne ihn nicht für einen
waschechten Grafen halten.

		Das Unglück eines scheinbar so festen Charakters war vor allem
eine geradezu kleinmütige Schwäche. Der einfachste alltäglichste
Scherz von der Sorte, die schon bei ihrer Geburt an Geistesarmut
stirbt, verstimmte ihn auf acht Tage. Sodann war ihm sein Vater,
ein Held, den ganz Frankreich, ganz Europa gekannt hatte, der
General Boucaud, Graf von Neerwinden, viel zu wenig im Gedächtnis;
um so mehr aber sein Großvater Boucaud, ein kleiner Hutmacher in
Périgueux.

		[bookmark: page191] Die
geringfügigste Erwähnung dieses Metiers, ja, wenn irgendwer nur
sagte: »Ich will mir einen Hut kaufen!« verleitete Neerwinden, den
Sprecher mißtrauisch anzusehen. Dann war er den ganzen weiteren Tag
ungenießbar. Unaufhörlich grübelte er bei sich darüber nach: »Soll
ich diese Anzüglichkeit überhören? Oder muß ich darüber erbittert
sein?«

		Seit seinem sechzehnten Lebensjahre folterte ihn der Satz: »Ein
kleiner Hutmacher, der seinen Laden in einer der Vorstädte von
Périgueux gehabt!« War es nicht wenig wahrscheinlich, daß man den
Enkel des Hutmachers Boucaud für einen Uredelmann hielt? Wenn man
in seiner Gegenwart den Namen »Boucaud« sprach, so ward er
puterrot; daher stammte sein unbeweglicher Gesichtsausdruck. Er
mußte eine gewisse Unruhe verbergen, die ihn in einem fort quälte;
daher seine unvergleichliche Geschicklichkeit im
Pistolenschießen.

		Die rechte Geliebte, die ihm die Ruhe und alsbald das Glück
seines Lebens gewährt hätte, wäre eine hochgeborene Frau gewesen.
Hundertmal am Tage hätte sie ihm zurufen müssen:

		»Gewiß, edler Ephraim, du bist wirklich ein Graf. Du hast alles,
was ein echter Edelmann besitzen muß, sogar die Aussprache. Am Hofe
zu Versailles pflegte man ›piquieu‹ (für pitié) zu sagen; du sagst
auch ›piquieu‹! Du hast die nämlichen kleinen Lächerlichkeiten wie
die Zeitgenossen Talleyrands!«

		Neerwinden hätte Flügeladjutant bei einem Fürsten sein sollen,
dessen Rechte nicht ganz klargestellt gewesen wären. Die Etikette
war sein Steckenpferd; ihre Probleme beglückten ihn. Er gehörte zu
jenen Leuten, die sich einbilden, Orgien, Skandal, sonderbare
Worte, [bookmark: page192]
ewiges Witzeln über alles, selbst über das, was alle Welt achtet,
erhebe sie über die anderen. Ein merkwürdiger Hang für den Enkel
eines Handwerkers!

		 

		Vierundzwanzigstes Kapitel

		Getrennte Schlafzimmer

		Unter allen den Genossinnen ihrer Vergnügungen
bevorzugte Amiele eine junge Schauspielerin aus den »Variétés«,
eine geistreiche, gottlos geistreiche Person, ein Fräulein
Caillot.

		Bei einem Picknick im Meudoner Walde erging sie sich mit ihr,
und im Laufe eines langen Gesprächs, das Amielen sehr ernst
stimmte, gestand ihr Fräulein Caillot, sie sei durchaus nicht
geistreich, sondern sie verstehe sich lediglich darauf, neue,
nette, sie selber überraschende Einfälle, die ihr von ungefähr in
den Sinn kämen, ausgiebig zu verwenden.

		»Zuweilen sind Sie unverständlich«, sagte sie. »Wenn Sie etwas
sagen wollen, gebrauchen Sie vielzuviel Worte, lediglich, um ja
nicht in die normannische Ausdrucksweise zu verfallen!«

		Amiele dankte ihr voller Bewunderung. Sie liebte die
Schauspielerin.

		»Sie sind tausendmal mehr wert als ich!« wehrte diese das
aufrichtige Lob Amielens ab. »Vermeiden Sie nur eine Klippe! Die
Heiterkeitsausbrüche, die ich zuweilen verursache, führen Sie irre.
Ahmen Sie mir nicht nach! Wenn Ihr Herz sich nicht sträubt, so
wagen Sie getrost das Gegenteil von dem, wie Sie mich sehen!«

		[bookmark: page193] Neerwinden
nahm voll innerster und heimlichster Befriedigung wahr, daß er seit
dem Auftauchen von Frau de Saint-Serve eine größere Rolle spielte.
Das Ansehen, das er unter den jungen Lebemännern genoß, war
beträchtlich vermehrt.

		Jener Sommer war heiß, und ländliche Feste kamen in Mode. Sie
hatten den Reiz des Neuen, weil in den Jahren vordem Kälte und
Regen vorherrschend gewesen waren. Die reichsten seiner Bekannten
veranstalteten zu Ehren von Frau de Saint-Serve Feste in der
Umgebung der Stadt. Diese Picknicks wurden in Maisons, Meudon,
Poissy, ja sogar in Roche-Guyon abgehalten.

		Amiele, die ihre persönlichen Neigungen durchzusetzen verstand,
war der Anlaß, daß man zu jeder Uraufführung ging. Sie wollte die
Urteile ihres Literaturlehrers prüfen. Sie hatte eine Unmenge
Lehrer, und sie selbst war fleißig wie ein Schuljunge. Sogar mit
Mathematik gab sie sich ab. Nach den Landausflügen kam man um
9 Uhr in das Theater. Amielens Erscheinen verfehlte nie seine
Wirkung. Aber der Graf war jedesmal ungehalten darüber, daß sie so
geräuschlos wie möglich in ihre Loge trat.

		»Willst du ewig den Eindruck einer Zofe machen, die in einem
Kleid ihrer Herrin deren Loge benützen darf?«

		Amielens scharmante Art, die sie im Paris von 183* zu einer
ungewöhnlichen Erscheinung machte und sie in den Salons der
Lebedamen vom ersten Tage ihres Auftretens in den Vordergrund
gestellt hatte, fand in den Augen des Grafen von Neerwinden keine
Gnade; sie mißfiel ihm sogar. Ihr graziöses pikantes Wesen wirkte
aus zwei Gründen; einmal war es etwas Neues, [bookmark: page194] und zweitens verriet es bei
aller Natürlichkeit doch, daß sie in einem Salon der großen Welt
geschult war. Sie war mit den Sitten der aristokratischen
Gesellschaft vertraut; sie folgte getreulich ihren Vorschriften.
Aber doch hatte sie erkannt, daß im Zeitalter Karls X. und
Ludwigs XVIII. jede Übertreibung der Geschmacklosigkeit
gleichkam. Ihr schwebte immer der Salon der Herzogin von Miossens
vor, in dem sie sich geradezu krank gelangweilt hatte. Dieser
überstandenen Qual verdankte sie ihren verführerischen Reiz. Ihre
lebhafte, beinahe südländische Natur hätte ihr das Gemessene und
Abgezirkelte, das in den dreißiger Jahren den Kern des Benehmens in
der Gesellschaft des Faubourg Saint-Germain ausmachte, sehr
erschwert. Aber man sah deutlich, daß sie im Notfalle sofort
imstande war, ihre ungewöhnliche Natürlichkeit dem tadellosesten
»bon ton« weichen zu lassen. Ihr freimütiges Wesen hatte etwas
ungemein Herzliches, Vertrauenerweckendes. Neerwindens Furcht, für
nicht voll angesehen zu werden, machte ihn für Amielens Anmut
unempfänglich. Gerade bei den jetzt tagtäglichen ländlichen
Veranstaltungen kam ihre Art zur Geltung. Aber alle diese
Genußmenschen, in deren Mitte sie lebte, waren zu wenig Beobachter
und Psychologen, als daß sie den Reiz dieser Frau, den sie köstlich
fanden, ergründet hätten.

		Eines Tages meinte Larduel, einer der Spaßmacher des Kreises,
entzückt von Amielen, in seiner Begeisterung:

		»Sie könnte Hofdame sein!«

		»Dazu wäre sie zu gut«, erwiderte der alte Baron de Prévan, der
Diktator jener jungen Männer. »Mit ihrem Genie würde sie sich am
Hofe zu Tode langweilen. [bookmark: page195] Mit ihrem süßen heiteren Wesen ist sie der
leibhafte Frohsinn. Sie besitzt den Mut, den mehr männlichen als
weiblichen, eurer Geringschätzung Trotz zu bieten. Darin ist sie
unvergleichlich! Schaut sie euch genau an, meine Herren! Sollte
eine Laune sie euch entführen, eine zweite Amiele werdet ihr nicht
finden!«

		Noch eine andere Eigenart erhielt sie auf unberechenbarer Höhe.
Inmitten der Gelage, die mehr und mehr zu Orgien ausarteten, saß
sie mit ihrem entzückenden Gesicht da, sichtlich ohne Verständnis
für das, was den Reiz dieser Art Vergnügen ausmachen soll. Man sah
ihr an, daß sie an der Zügellosigkeit, die man in der
lebemännischen Gesellschaft und sonstwo »Vergnügen« nennt, keinen
Gefallen fand. So unglaublich es klingt: keine der Damen haßte
Amiele. Gewiß, ihr ungewöhnlicher Erfolg wirkte abkühlend; aber
einmal galt ihr das sogenannte Vergnügen nichts, und dann verkehrte
sie mit ihren guten Bekannten in so unsagbar feiner, heiterer
Urbanität, daß sie alle bezwang. Ihr, der geistig Überlegenen, die
sonst (zum Ärger des Grafen!) so vieles lächerlich fand, und die
ihrerseits so jugendlich und unwiderstehlich schön war, fiel es
niemals ein, die Aufmerksamkeit der Gesellschaft durch irgendwelche
Bemerkung über Schönheits- oder Charakterfehler anderer Damen auf
sich zu lenken. Die üblichen Epigramme kannte ihr Mund
grundsätzlich nicht. Nie glitt von ihren Lippen auch nur ein Wort
über das reichlich skandalöse Vorleben ihrer Freundinnen. Der Grund
war sehr einfach. Amiele war sich nichts weniger denn klar darüber,
ob diese Frauen zu ihrem Lebenswandel nicht im Grunde berechtigt
waren. Sie studierte, sie zweifelte, sie wußte [bookmark: page196] nicht, an was sie sich
zuvörderst halten solle. Die Wißbegier war allezeit ihre sie
verzehrende Hauptleidenschaft.

		Das Leben, das sie der Hochmut Neerwindens zu führen veranlaßte,
hatte in ihren Augen nur einen Vorteil. Aus den Reden der anderen
schloß sie, daß man sie allgemein um dieses Leben beneidete. Es war
physisch angenehm. Tafelfreuden, Wagen und Pferde, kostbar
ausgestattete eigene Logen im Opernhause und in der Komödie. Amiele
leugnete den Wert dieser herrlichen Dinge nicht, deren Entbehren
sie bedrückt, vielleicht (sicher ist das nicht!) sogar unglücklich
gemacht hätte, deren Genuß jedoch nicht genügte, sie glücklich zu
machen.

		Insgeheim quälte sie das alte Problem noch immer wie einst in
Carville: ›Ist die Liebe, von der die jungen Leute so schwärmen,
tatsächlich für sie die Königin aller Freuden, und bin ich
liebesunfähig?‹

		»Ja, meine Herren,« sagte der Graf eines Tages zu seinen
Freunden, die sein Glück rühmten, »was Sie blendet, berückt mich
durchaus nicht. Mag es der Vorzug oder der Nachteil des festen
Charakters sein, den mir der Himmel verliehen, diese schöne Frau
von Saint-Serve, die ihr mit euren Schmeicheleien verwöhnt, macht
mich nicht zum Narren! Ich habe unfehlbare Mittel, ihren Stolz zu
zügeln. Seit acht Wochen, das heißt, solange wir in Paris sind,
schlafen wir nicht im gleichen Zimmer!«

		Die eitle Prahlerei wandelte mit einem Schlage alle Freunde des
Grafen. Sie hatten geglaubt, Amiele berausche sich an den
Vergnügungen der Welt; sie genieße diese ländlichen Feste voller
Lebenslust. Sie hatten sie für die glücklichste aller Frauen
gehalten. Der üblichen [bookmark: page197] Anschauung gemäß hielten sie den Sinnengenuß für
einen notwendigen Bestandteil des Glückes. Bei zwei Schlafzimmern
konnte von völliger Befriedigung somit keine Rede sein.

		Jetzt begannen die Herren Hoffnung zu fassen und Pläne zu
schmieden. Sechs Wochen nach jenem unklugen Geständnis hatten
bereits alle Intimi des Grafen ihr Glück bei Amiele versucht, und
alle waren sie in schlichter Weise, ohne Appell an die hohe
Weibestugend, abgewiesen worden.

		»Wer weiß, vielleicht später! Jetzt nicht!«

		Da, eines Abends, als man aus dem Walde von Saint-Germain
herabging, um bei Maisons in das Dampfboot zu steigen, bemerkte
Amiele, daß die Augen des Fräuleins Caillot vor Glück schimmerten.
Die fröhliche Stimmung der Gesellschaft hatte ihre Natürlichkeit
verloren. Man kitzelte sich, um einander zum Lachen zu bringen.
Amiele kam es vor, als sei der Geist seit einer Viertelstunde
davongegangen. Dies benützte sie.

		»Welcher von allen den Herren – selbstverständlich Ihren Freund
ausgenommen – ist der Geistreichste?« fragte sie die Caillot.

		»Larduel!«

		»Wen müßte ich mir als Tröster wählen,« fuhr sie fort, »um
Neerwinden, dessen Fadheit heute unausstehlich ist, gründlichst zu
ärgern?«

		»Den Marquis de la Vernaye!«

		»Ach, diesen kalten Menschen!«

		»Reden Sie drei Worte mit ihm, und Sie werden sehen, ob er zu
Ihnen kalt ist. Er betet Sie an! Allerdings, es wäre grand amour,
ernst, salbungsvoll, langweilig!«

		[bookmark: page198] Amiele
näherte sich dem Marquis und sprach ihn lächelnd an:

		»Sie langweilen sich heute abend?«

		Anfangs kühl und unnahbar, erinnerte er dadurch Amielen an
Neerwindens Mißmut. Er sagte ihr gedrechselte Artigkeiten, so daß
sie sich nach Larduel umschaute. Er ging hundert Schritte vor
ihnen, plaudernd mit Fräulein Duverny, von der Oper.

		»Wieso habe ich Glück?«

		»Sie haben heute Glück!« sagte Amiele zu La Vernaye.

		»Weil ich keine Lust habe, auf Ihre Komplimente im Stile der
Madame de Sévigné einzugehen. Seien Sie ein natürlicher Mensch, und
etwas amüsanter als mein Herr und Gebieter, der Graf von
Neerwinden, wenn Sie sich meine hohe Gunst und Gnade verdienen
wollen.«

		Bei diesen Worten versiegte der Quell der herkömmlichen
Redensarten beim Marquis de la Vernaye. Er vergaß alles Angelernte
und, indem er in seinen eigenen Reichtum griff, begann er zu reden,
was ihm gerade in den Sinn kam, ohne sich Sorgen zu machen, ob
seine Einfälle stilistisch einwandfrei seien.

		Diese erste Untreue brachte Amielen weder Glück noch rechten
Genuß. Sobald der Marquis wieder kalten Blutes war, kehrte er zur
Sévignéschen Beredsamkeit zurück, zu dem: »Mir tut Ihr Herz weh!« –
wie Amiele spottete.

		»Wissen Sie, was Sie nicht zur Geltung kommen läßt?« fragte sie
den Marquis. »Zweierlei: erstens, daß die Episteln der Madame de
Sévigné vor etwa 120 Jahren gedruckt worden sind, und
zweitens: Ihre Waschfrau stärkt Ihre Oberhemden zu stark. Das
[bookmark: page199] macht
Sie steif! Seien Sie ein bißchen mehr Kindskopf!«

		Am Vormittag wollte der Marquis sie zum dritten Male besuchen.
Er kam im Galopp aus dem Bois de Boulogne, wo er den Grafen allein
gelassen hatte.

		Als sie Neerwindens Dogcart in den Hof einfahren hörte, lief sie
eiligst hinunter.

		»Schnell, schnell!« rief sie dem Kutscher zu und sprang auf,
ohne abzuwarten, daß ihr der Diener half. »Retten Sie mich! Ich
will für einen Freund, den ich mir bestellt habe, nicht zu Haus
sein!«

		»Wohin, gnädige Frau?«

		»Ans Höllentor!«

		 

		Fünfundzwanzigstes Kapitel

		Der Abbé Clement

		Wie Amiele die Rue de Bourgogne entlang fuhr,
erblickte sie an der Ludwigsbrücke einen schmutzbespritzten jungen
Mann. Ihr Herz begann heftig zu schlagen. Der junge Mensch trug ein
nicht besonders gut geplättetes Vorhemd, einen schwarzen Schlips,
der einem Strick ähnelte, und ein grobes Leinwandhemd, das er nicht
den ersten Tag auf dem Leibe hatte.

		Es war der Abbé Clement.

		Amiele läßt halten. Der Diener steigt vom Bock, umständlich und
langsam, um seine schönen weißen Strümpfe zu schonen.

		»So beeilen Sie sich doch!« ruft Amiele, die sich sonst nie über
ihre Leute aufregt, voller Ungeduld. [bookmark: page200] »Sagen Sie dem Herrn dort im schwarzen Rocke,
eine Dame wolle ihn sprechen. Bitten Sie ihn her!«

		Der Diener war so gut gekleidet, daß der schlichte Abbé eine
Verbeugung nach der anderen machte. Jener mochte sagen, was er
wollte, der Abbé gab immer wieder zur Antwort:

		»Ja, was wünschen Sie denn, mein Herr?«

		Endlich erkannte er Amielen. Diese vornehme Dame! Er ward rot
bis unter die Haarwurzeln, und der Lakai wiederholte ihm zum
dritten Male, die gnädige Frau wünsche ihn zu sprechen. Noch immer
zögerte der arme Abbé, zum Wagen zu folgen. Beinahe hätte ihn ein
Wagen überfahren, der zwischen ihm und Amielens Halbchaise in
starkem Trabe dahinraste.

		Der Diener nahm ihn am Arme und schleppte ihn zu seiner Herrin,
die zu ihm sagte:

		»Steigen Sie doch ein! Schämen Sie sich, in Ihrem Priesterrocke
neben mir zu sitzen? Dann fahren wir in eine einsame Gegend . . .
Nach dem Luxembourg!« rief sie dem Kutscher zu. »Wie freue ich
mich, daß ich Sie wiedersehe!«

		Der arme Abbé erinnerte sich, daß er Amielen so mancherlei
vorzuwerfen hatte, aber der leichte feine Duft, der ihren Kleidern
entströmte, berauschte ihn. Er verstand nichts von eleganten
Dingen, aber er hatte, wie alle kunstempfänglichen Herzen, Sinn
dafür, und so ward er nicht müde, Amielens scheinbar so schlichtes
Äußere zu betrachten. Was für ein entzückend manierliches
Menschenkind war aus dem kleinen Bauernmädel geworden! Was für
einen himmlischsüßen Blick sie hatte!

		»Mir scheint, meine Toilette verursacht Ihnen Bedenken«, sagte
sie zu ihm, und da der Wagen gerade [bookmark: page201] in die Rue du Dragon einbog, befahl
sie vor einem Modewarengeschäft zu halten. Sie kaufte sich einen
ganz einfachen Hut.

		Am Tor des Luxembourg-Gartens stiegen sie aus. Sie legte ihren
bisherigen Hut in den Wagen und gebot dem Kutscher, nach Haus zu
fahren.

		Der biedere Abbé, noch immer im Banne des Erlebnisses, erging
sich in höflichen Redensarten, als Einleitung seiner
Strafpredigt.

		»Gestatten Sie mir, verehrter lieber Gönner,« unterbrach ihn
Amiele, »daß ich Ihnen meine ganze Geschichte erzähle, von dem
Augenblick an, wo die Herzogin ihre arme Vorleserin
entließ . . .«

		Sie lachte. Dann fuhr sie fort:

		»Ja, ich will Ihnen alles beichten. Versprechen Sie mir, das
Beichtgeheimnis zu wahren? Vor der Herzogin, vor dem Herzog?«

		»Selbstverständlich!« erwiderte der Abbé in salbungsvollem Tone,
innerlich tief erregt.

		»Dann werde ich Ihnen nichts verheimlichen!«

		Und in der Tat berichtete sie ihm alles, mit Ausnahme des
Abenteuers mit Hans Berville und der Zuneigung, die sie im
Augenblick für den Abbé zu empfinden vermeinte. Und da sie in ihrem
Drange, die Beweggründe ihrer Handlungen verständlich zu machen,
alle möglichen charakteristischen Einzelheiten hinzufügte, so
dauerte ihre Beichte nicht weniger denn anderthalbe Stunde.

		Inzwischen gelang es dem Abbé, sich einigermaßen zu fassen. Er
äußerte ein paar moralische weise Betrachtungen; dann aber
übermannte ihn das Bewußtsein, wie sehr er ihre hübschen Hände
bewunderte. Voller Scham fühlte er das glühende Verlangen, sie in
die [bookmark: page202]
seinen zu nehmen, sie zu drücken, ja, sie zu küssen. Willens, zu
gehen, hielt er ihr eine weise, strenge, ausführliche Predigt ob
ihrer Fehltritte, und schloß mit den Worten:

		»Nur dann kann ich bei Ihnen bleiben und Sie wiedersehen, wenn
Sie die feste Absicht kundtun, Ihre Lebensführung zu ändern.«

		Es war Amielens sehnlichster Wunsch, einen ergebenen und klugen
Freund zu besitzen, mit dem sie sich über alle ihre Erlebnisse
aussprechen könnte. Seit ihrem Weggange von Carville hatte sie zu
niemandem aufrichtig sein dürfen.

		Sie übertrieb ihre seelische Unruhe ein wenig und ließ das Wort
»Reue« fallen. Daraufhin vermochte ihr der barmherzige Abbé ein
zweites Wiedersehen nicht abzuschlagen. Er fühlte die Gefahr, aber
zugleich sagte er sich:

		›Wenn irgendwer in Gottes Welt die Hoffnung hegen darf, Sie auf
den Weg zum Guten zurückzugeleiten, so bin ich's!‹

		Der gute Mann brachte ein großes Opfer, als er ein zweites
Stelldichein verabredete, denn ein schrecklicher Gedanke
bemächtigte sich unwillkürlich seines frommen Herzens:

		›Mit welcher Leichfertigkeit gibt sich dieses entzückende junge
Geschöpf hin, sobald einmal ihr Verstand besiegt ist! Offenbar legt
sie wenig Wert auf das, was alle Frauen so hoch einschätzen, die
das aus Lasterhaftigkeit oder Gewinnsucht tun, was sie infolge des
Leichtsinns ihrer seltsamen Natur tut. Bei ihrem Freimut und der
Zuneigung, die sie mir zeigt, brauchte ich nur ein Wort zu
sagen . . .‹

		Am Abend drückte dieser Gedanke den wahrhaft [bookmark: page203] frommen Mann Gottes so
ungeheuerlich, daß er schon im Begriffe war, nach der Normandie zu
reisen. Die ganze Nacht schloß er kein Auge. Frühmorgens war seine
Aufregung noch schlimmer.

		Er sagte sich:

		›Vielleicht ist es Amielen ernst damit, zu ehrbaren Grundsätzen
zurückzukehren? Wenn es mir gelänge, sie zu überzeugen: dem Glauben
folgen Taten! Wenn ich fortgehe, so ist die Gelegenheit für immer
dahin, und ewig müßte ich mir Vorwürfe machen, daß eine trotz ihrer
Flecke so schöne und edle Seele verloren ist. Der Kopf hat sie in
die Irre geführt, aber ihr Herz ist rein.‹

		In seiner Seelennot suchte der junge Abbé den Abbé Germer auf,
seinen Beichtvater. Selbiger, von solcher Tugendliebe gerührt,
gebot ihm ohne langes Bedenken, in Paris zu verbleiben und Amielens
Bekehrung auf sich zu nehmen.

		Die zweite Begegnung sollte in einem kleinen Gasthofe von
Villejuif stattfinden. Dort hatte Amiele, von plötzlichem
Unwohlsein befallen, einmal Zuflucht gefunden. Das ehrliche Gesicht
der Wirtin war ihr im Gedächtnis verblieben.

		Der Abbé traf Amiele, die sich in einem Zimmer des ersten
Stockes häuslich niedergelassen hatte. Im ganzen Hause war alles
bei der Arbeit.

		Clement wich erstaunt zurück, als er Amiele erblickte. Sie trug
über dem Hut, den sie tags zuvor in der Rue du Dragon gekauft
hatte, einen dichten schwarzen Schleier. Als sie ihn aufschlug,
schaute er in ein ihm fremdes Gesicht.

		Amiele war eine angehende Menschenkennerin. Sie glaubte den
Grund zu ahnen, warum der junge Priester [bookmark: page204] gestern gezögert hatte, ihr
ein zweites Wiedersehen zuzugestehen. Deshalb hatte sie sich heute
mit grüner Schminke häßlich gemacht.

		Lachend rief sie dem Abbé entgegen:

		»Mir schien es gestern, als vermeinten Sie, Gefallsucht sei die
Urwurzel meines schlechten Lebenswandels. Sagen Sie: bin ich
gefallsüchtig?«

		Und in ernsterem Tone fuhr sie fort:

		»Ich habe mich nicht für schlecht gehalten, wenn ich mich jungen
Männern hingab, die nicht nach meinem Geschmack waren. Ich wollte
nur wissen, ob ich überhaupt lieben kann! Bin ich nicht Herrin
meiner selbst? Wen habe ich damit benachteiligt? Welches Gelübde
habe ich gebrochen?«

		Einmal bei den Leitmotiven angelangt, führte Amiele den Abbé in
ganz andere Versuchungen als die, vor denen er sich gestern
gefürchtet hatte. Sie offenbarte ihm grauenhaften Unglauben. Die
tiefe Wißbegier, die tatsächlich ihre einzige Leidenschaft war (zu
der sich eine kunterbunte Selbstbildung gesellte, die mit dem
Aufenthalt in Rouen begonnen hatte), veranlaßte sie, Dinge zu
äußern, vor denen dem jungen Theologen die Haare zu Berge standen.
Mehrfach war er nicht imstande, genügende Antworten zu geben.

		Als Amiele seine Verwirrung sah, tat Amiele alles andere, als
daß sie ihren ungewollten Sieg ausnutzte. Sie stellte sich vor, in
welch herzloser Weise Graf Neerwinden an ihrer Stelle vorgehen
würde. Es war ihr eine Freude, höher zu stehen.

		Sie sagte:

		»Lieber Freund, sollte man nicht meinen, wenn man mich seit
einer Stunde lauter neugierige Fragen stellen hört, ich sei die
schwärzeste Seele der Welt und hätte [bookmark: page205] meine ersten Wohltäter ganz vergessen?
Wie geht es meinem trefflichen Onkel Hautemare und meiner Tante?
Verfluchen sie mich?«

		Der Abbé, der bei dieser Rückkehr zu den irdischen Dingen
aufatmete, setzte ihr lang und breit auseinander, daß sich die
Eheleute Hautemare durchaus wie kluge Normannen benommen hätten.
Vernünftigerweise hätten sie das Märchen verbreitet, daß ihnen
Amiele an die Hand gegeben. Jedermann in Carville glaube, sie lebe
in einem Dorfe bei Orléans, um eine hochbetagte Großtante zu
pflegen und sich einen guten Platz in deren Testament zu sichern.
Jedermann im Dorfe wisse von den 100 Franken, die Hautemares
durch die Post bekommen hatten und die ihnen der Herzog zufällig
aus Orléans geschickt hatte. Man halte sie für den Teil eines
Geschenkes, das Amiele von der alten Verwandten bekommen hatte.

		»Gewiß,« meinte Amiele versonnen, »der Herzog war die Güte
selbst. Ebenso die Herzogin. Nur war er reichlich langweilig.«

		Mit großem Erstaunen vernahm sie, daß der Herzog sehr erregt
gewesen war, überzeugt, er sei verliebt in Amiele. Er hatte sie in
der ganzen Normandie und Bretagne suchen lassen, getäuscht durch
den Brief, den sie aus Saint-Quentin datiert hatte.

		Noch immer leiste er seiner Mutter Widerstand. Seine
eingebildete Leidenschaft habe ihm Charakter verliehen.

		Amiele lachte laut auf, als sei sie noch ein Bauernmädchen.

		»Der Herzog hat Charakter!« rief sie aus. »Da möchte ich ihn
einmal sehen!«

		»Machen Sie nie den Versuch, ihn zu sehen!« sagte [bookmark: page206] der Abbé erregt.
Er mißdeutete Amielens Gefühl hierbei. »Wollen Sie den Kummer der
gnädigen Frau vermehren? Ich weiß durch meine Tante, daß sie über
den Ungehorsam ihres Sohnes in Verzweiflung ist. Sie will ihn
verheiraten, und sie ahnt, daß er ihr, wenn er verheiratet ist,
völlig entrückt sein wird.«

		Amielens Fragen, was sich alles in der Heimat zugetragen, fanden
kein Ende. Das Leben hatte sie genug in die Schule genommen, als
daß sie an den harmlosen Erinnerungen an ihr Dorf nicht Freude
gehabt hätte.

		Sie erfuhr, daß Sansfin nach Paris gegangen war. Er hatte die
Kühnheit gehabt, sich auf die Liste der Abgeordneten des
Wahlkreises, zu dem Carville gehörte, setzen zu lassen. Diese
Anmaßung hatte ihm ein so allgemeines Hohngelächter eingetragen,
daß der kleine Bucklige auf ein Verbleiben in seiner Heimat
verzichtete. Von seinem Zorn übermannt, hatte er eines Tages im
Gehölz dem stellvertretenden Gemeindevorstand, der einen Witz über
den buckligen Deputierten gemacht hatte, ein paar Ohrfeigen
verabreicht.

		Durch ihre häufigen Gespräche mit dem Abbé machte Amielens Geist
Riesenfortschritte. Häufig sagte sie ihm Dinge, die seiner
Weltanschauung stark zuwiderliefen. Er war nicht fähig, ihre
Zweifel auch nur einigermaßen zu beschwichtigen. Daraus zog sie die
Folgerung, nicht aus Eigenliebe, sondern in ihrem Vertrauen auf die
Ehrlichkeit des Abbé, daß ihre Gedanken der Wahrheit auf der Spur
waren.

		Der Abbé hatte ihr gesagt:

		»Nur den Menschen kennt man, den man alle Tage und lange
sieht.«

		Am selben Abend erteilte sie dem Marquis de la [bookmark: page207] Vernaye den Abschied und warf
dem Baron D*** einen verheißungsvollen Blick zu.

		»Ich erhöre Sie,« erklärte sie ihm, »um Neerwinden vor aller
Welt zu verspotten und um ihm Gelegenheit zu geben, mir seinen
Charakter zu zeigen. Er soll die Wonnen, Hörner zu tragen,
erfahren, aber ich kaufe nicht die Katze im Sack. Die Rolle, die
ich Ihnen zugedacht, kann ihre Gefahren haben. Sie erhalten Ihren
Lohn bei der ersten Torheit aus Eifersucht, die sich mein Herr und
Gebieter leistet.«

		Sie hatte sich an einen Helden gewandt.

		Tags darauf fand ein Diner im Wald von Verrières statt, wobei
D*** unglaubliche Narreteien beging, um seine Verliebtheit in
Amiele offenkundig zu machen. Neerwinden erkannte den Sinn. Seine
schwermütige Natur sah die Sache schlimmer an, als sie war. Seine
maßlose Wut hinderte ihn am äußersten.

		»Das wäre dieses Normannenmädel nicht wert! Ich würde meine
Inferiorität öffentlich beglaubigen, wenn ich mich ihretwegen in
ein Duell einließe!«

		D*** war toll vor Leidenschaft, seit ihn Amielens Blick Liebe
verheißen hatte. Er holte sich bei Montror Rat, der sich
Verschwiegenheit ausbat. Neerwinden hatte ihn etliche Male
unhöflich behandelt.

		Sein Rat lautete:

		»Suchen Sie unter den Hutmachern von Paris, bis sie einen
finden, der sein Geschäft eben eröffnet. Lassen Sie sich von ihm
eine der üblichen Empfehlungskarten geben. Schreiben Sie darunter:
›Absender: Boucaud von Neerwinden in Périgueux.‹ Diese Anzeige
schicken Sie Ihrem Rivalen!«

		Er fügte hinzu: »Der Vater des alten Grafen war nämlich
Hutmacher.«

		[bookmark: page208] Um
Neerwindens Wut zu genießen, ließ D*** die Empfehlungskarte mitten
beim Diner überreichen.

		Der Graf ward totenblaß, und nach ein paar Minuten sagte er:

		»Mir ist nicht wohl; ich muß frische Luft schöpfen.«

		Damit ging er und ward an jenem Abend nicht mehr gesehen.

		 

		Sechsundzwanzigstes Kapitel

		(Entwurf)

		Unter Neerwindens Herrschaft wird Amiele
leichtsinnig. Sie sucht das Vergnügen, um sich schadlos zu halten,
da sie wahrnimmt, daß der Graf fortwährend Komödie spielt. Aus
Eitelkeit, die in ihr erwacht, will sie sich ob seiner völligen
Gleichgültigkeit an ihm rächen.

		Als sie erfährt, daß er zu einem Diner im Tour de Nesles geht,
an dem die Mitglieder der Großen Oper teilnehmen, und daß man,
nachdem diese Damen nach Haus geleitet sind, hinterher ein Bordell
besuchen will, setzt sie eine schwarze Samtmaske auf, wie man sie
im siebzehnten Jahrhundert trug, und gesellt sich zu den
Freudenmädchen.

		Der Graf kommt. Es werden Matten auf den Erdboden gebreitet. Die
Herren sitzen im Kreise und erzählen Prahlereien. Er beginnt von
ihr zu reden. Da reißt Amiele die Maske ab. Neerwinden, sonst so
überlegen und hochmütig, findet keine Worte . . . [bookmark: page209]

		Aus einem späteren Kapitel

		Einen Augenblick, nachdem Amielens Geliebter
gegangen ist, öffnet Valbayre die Tür. Um ihm einen Gefallen zu tun
und um zu sehen, was er vorhat, versteckt sie sich. So beobachtet
sie, wie Valbayre sich umschaut und sich dann daran macht, ein
Schreibpult zu erbrechen. Da stürzt sie aus ihrem Schlupfwinkel
hervor. Er springt auf sie los, ein blankes Messer in der Hand,
packt sie bei den Haaren und will sie in die Brust stechen. Durch
sein ungestümes Gebahren verliert Amiele ihr Tuch, und Valbayre
sieht ihre nackte Brust.

		»Beim Teufel, das wäre schade!« ruft er.

		Er küßt ihr den Busen und läßt ihr Haar los.

		»Zeige mich an! Laß mich einsperren, wenn du willst!« sagt
er.

		Damit verführt er sie.

		»Das ist ein Charakter!«

		Dies sagt sie nicht. Sie erkennt es und nimmt die Folgen auf
sich.

		»Wer sind Sie?«

		»Ich führe Krieg mit der Gesellschaft, die ihrerseits Krieg mit
mir führt! Ich kenne Corneille und Molière. Ich bin zu gut erzogen,
um mit meiner Hände Arbeit in zehn Stunden 3 Franken zu
verdienen.«

		Obgleich die gesamte Polizei ihm nachspürt, persönlich auf ihn
erbittert, ob der Scherze, die er sich mit ihr erlaubt, führt er
Amiele stolz ins Theater. Diese Kühnheit macht sie toll vor
Liebe.

		»Die vielgepriesene Liebe,« hat sie sich tausendmal gesagt, »mir
sollte sie nichts bedeuten?«

		[bookmark: page210]
Endlich weiß sie, was Liebesleidenschaft ist. Sie flieht mit
Valbayre und hilft ihm bei einem Verbrechen. Man ergreift ihn. Sie
gerät in Gefahr.

		Die gutmütige Frau Legrand verbirgt sie in einem
Mädchenpensionat, wo sie die zweite Vorsteherin wird. Dort findet
sie den Doktor Sansfin. Er ist Hausarzt daselbst.

		Um sich beim Herzog von Miossens einzuschmeicheln – der Amiele
nicht vergessen hat und den ihr Verschwinden reizt, ohne daß er
leidenschaftlicher Liebe fähig wäre – äußert sich Sansfin ihm
gegenüber, er glaube Amielens Spur entdeckt zu haben. Um sie
aufzufinden, benötige er 1000 Franken. Er bekommt das
Doppelte.

		Der Herzog sieht Amiele wieder. Sie langweilt sich in ihrer
Erziehungsanstalt, willigt in die Versöhnung ein, ist aber noch
immer sinnlos verliebt in Valbayre. Auf der einen Seite: die
gefälligen vornehmen Formen des Herzogs; auf der anderen: die
Kraftfülle und die Genialität Valbayres. Hier das maßlose Elend des
Verbrechers; dort der ungeheure Reichtum des Herzogs. Auf dieser
Stufe ihrer Entwicklung besitzt Amiele genügend Weltkenntnis, um
die Dinge scharf zu beurteilen. Überdies steht ihr die treue
Freundschaft der Frau Legrand zur Seite.

		Amiele ist schwermütig; der Herzog findet sie bei weitem
umgänglicher. Seine Verheiratung wird eifrigst betrieben. Er ist
völlig unentschlossen. Er schiebt die Unterzeichnung des
Ehevertrags hinaus.

		Sansfin sagt zu Amiele:

		»Sie sind eine Törin! Der Herzog schwankt wie ein Rohr! Sie
können diese Heirat verhindern und ihn heiraten!«

		[bookmark: page211] »Ich?
Ich soll Valbayre treulos werden?« ruft sie aus.

		Bruchstücke

		Sansfin bringt es zuwege, daß Amiele von einem alten Wüstling
aus der Schule des Choderlos de Laclos, einem verkommenen armen
Schlucker, dem Marquis von Orpierre (geboren in der oberen
Provence, bei Forcalquier) als Tochter anerkannt wird.

		Amiele hat den Einfall, die [junge] Herzogin von Miossens
seelisch zu studieren. Die gründliche Öde ihres Hauses tut der
schwermütigen Amiele wohl.

		Die Herzogin geht auf einem Ballfeste aus Widersetzlichkeit
gegen die Marquise [von Orpierre] derart dekolletiert, daß sie sich
ein Lungenleiden zuzieht.

		»Sie ist dem Tode verfallen!« erklärt Sansfin Amielen. »Wenn Sie
klug sind und meine Ratschläge aufs Wort ausführen, treten Sie an
ihre Stelle!«

		Zweifellos ist der Herzog bereit. Amiele ist ihm unentbehrlich
geworden. Sie könnte über große Summen verfügen und Valbayre
nützlich sein.

		 

		Valbayre kommt vor das Schwurgericht. Er hätte zum Tode
verurteilt werden können, kommt aber mit lebenslänglicher Galeere
davon.

		Durch einen entlassenen Sträfling beauftragt er Amielen, mit
einer Räuberbande, Spießgesellen von ihm, den Herzog zu bestehlen.
Er verspricht sich 50 000 Franken von dem Einbruche.
Schrecklicher Kampf in Amiele. Sie verhält sich ablehnend.

		[bookmark: page212]
Sansfins Ziel ist, Amielen an den Herzog zu verkuppeln, der ebenso
schwach wie liebenswürdig ist, und ihn später dahin zu bringen, daß
er sie heiratet.

		Amiele, die dem Reichtum gegenüber durchaus unempfänglich ist,
lacht über Sansfins Pläne, aber sie läßt sich doch leiten.

		Sansfin sagt sich: Ist Amiele Herzogin, dann habe ich einen
Stützpunkt, einen Salon, dessen ich mich nicht zu schämen brauche,
ja, einen vornehmen Salon. Bei meinem Genie fehlte mir nichts als
das! Besitze ich diesen Stützpunkt, dann kann ich, wie Archimed,
die Welt aus den Angeln heben! In ein paar Jahren bin ich ein
großer Mann wie Victor Hugo. Ich spüre die geistige Kraft in mir,
diese Franzosen mir zu unterwerfen. Habe ich erst hohe Würden, so
werden sie in ihrer Eitelkeit stolz auf ihre Beziehungen zu mir
sein und meinen Buckel übersehen.

		 

		In Valbayre bewundert Amiele den Tatenmenschen, den Mörder. Ihm
gegenüber handelt sie aus echter Liebe oder einfach im starken
Impuls, den die gewaltige Willenskraft verursacht, die sie in dem
Verbrecher erkannt hat. An dem grundhäßlichen Manne gefällt ihr,
daß er in den Ruhepausen sich selbst treu bleibt und während der
Tat neue Kräfte gewinnt. Das ist die beste Offenbarung von Amielens
Charakter.

		 

		Die Herzogin stirbt. Sansfin bringt die Heirat Amielens mit dem
Herzog zustande und erhält eine große Summe dafür.

		Die Neuvermählten begeben sich nach Forcalquier, zum Besuche des
Marquis von Orpierre, dem angeblichen Vater Amielens.

		[bookmark: page213] In
Toulon, wo beide verweilen, erblickt sie Valbayre in Ketten. Drei
Tage darauf verläßt sie ihren Gatten, unter Mitnahme alles dessen,
was er ihr geschenkt.

		Für schweres Geld verschafft sich Valbayre (der aus Straßburg
stammt und die deutsche Sprache beherrscht) die Papiere eines
deutschen Edelmannes. Er kehrt nach Paris zurück. Er verübt aufs
Geratewohl einen Mord (wie Lacenaire) und wird hingerichtet.

		Aus Rache zündet Amiele das Gerichtsgebäude an. In den Trümmern
der Brandstätte findet man halbverkohlte Gebeine. Es sind die
Überreste Amielens.

		 

		Anhänge

		»Amiele« ist in Civitàvecchia, Rom und Paris in der Zeit vom
1. Oktober 1839 bis zum 15. März 1842 entstanden. Am
10. August 1839 war Beyle nach einem dreijährigen Urlaub nach
Italien zurückgekehrt; am 23. März 1842 ist er in Paris
gestorben. Somit ist der Roman seine letzte große Arbeit. Sie ist
unvollendet geblieben; man darf annehmen, daß der Umfang in
vollendetem Zustande mindestens dreimal größer wäre, und daß keines
der vorliegenden Kapitel in dieser Fassung verblieben wäre.

		Die erste Niederschrift vom ersten Kapitel trägt das Datum:
1. Oktober 1839. Die im Nachlasse (in der Grenobler
Stadtbibliothek) gefundenen Pläne und Entwürfe deuten darauf hin,
daß die Niederschrift des weiteren in der Hauptsache im Jahre 1841
erfolgt ist. Beyle verließ Civitàvecchia am 22. Oktober 1841
und kam am 8. November in Paris an. [bookmark: page214]

		Erstdruck des Fragments:

		Stendhal (Henri Beyle). Lamiel. Roman inédit. Publié par
Casimir Stryienski. Paris, Librairie moderne, Maison Quantin,
7 Rue Saint-Benoit, 1889. 8°, XXII und 342 Seiten; dazu
ein Faksimile (Kroki von Carville). Zwölf Exemplare auf
holländischem Büttenpapier.

		 

		Der Roman hat in der Handschrift mehrfach seinen Titel geändert.
Ursprünglich lautete er: »Un village de Normandie«; später »Lamiel«
und »Amiele«.

		Im Nachlaß haben sich folgende Aufzeichnungen zur »Amiele«
gefunden:

		I

		Wenn die Erzählung allzu belastet wird von Philosophie
(Psychologie?), so ist es diese, die den Eindruck des Neuen auf den
Geist des Lesers macht, nicht die Erzählung an sich.

		Bei jeder Begebenheit muß man sich fragen: soll ich das
philosophisch berichten oder rein erzählerisch, nach dem Vorbilde
Ariosts?

		[Civitàvecchia,] am 1. Oktober 1839

		II

		Allzuviel Gründlichkeit in der Schilderung eines Charakters
verdirbt die komische Wirkung. Folglich ist der größere Teil
dessen, was ich über den Doktor Sansfin geschrieben habe, nur
Grundmauer.

		[Civitàvecchia,] am 19. Februar 1840 [bookmark: page215]

		III

		Ich mache keinen richtigen Plan. Wenn mir dies je beigekommen
ist, verekelte es mir den Roman. Ich suchte mich bei der
Niederschrift dessen zu erinnern, was mir bei der Festlegung des
Planes vorgeschwebt hatte, aber das Arbeiten des Gedächtnisses
zerstört mir die Einbildungskraft. Ich habe ein sehr schlechtes
Gedächtnis; es ist sehr zerstreut.

		Die Seite, die ich schreibe, gibt mir die Idee der nächsten
ein . . .

		Einen Plan mache ich mir nur in ganz groben Zügen. Ich
verbrauche mein Feuer mit törichtem Modeln am Ausdruck und oft
unnützen Beschreibungen, die ich am Ende meiner Arbeit wieder
tilgen muß. So habe ich im November 1839 mein Feuer verbraucht, um
Carville zu beschreiben und den Charakter der Herzogin (von
Miossens) . . .

		Civitàvecchia, am 25. Mai 1840

		IV

		Meine Fähigkeit, wenn ich welche habe, ist die des
Improvisators. Ich vergesse alles Niedergeschriebene. Ich
könnte vier Varianten über ein und dasselbe Romanmotiv schreiben
und keine bleibt mir im Gedächtnisse.

		[Civitàvecchia,] am 8. März 1841

		V

Zur Zeitfolge des Romans

		Madame de Miossens, geboren 1778, bringt 1810, in London,
ihren einzigen Sohn Fedor zur Welt. 1814 kehrt sie nach Paris
zurück.

		[bookmark: page216]
Amiele, geboren 1814, ist vier Jahre jünger als Fedor de
Miossens. Vier Jahre alt (1818) wird sie von den Eheleuten
Hautemare aus dem Rouener Findelhaus nach Carville gebracht.

		Doktor Cäsar Sansfin, geboren 1790, ist zur Zeit des
Besuchs der »Mission« in Carville (1818), als er die vier Initialen
in die Asche am Kamin im Schlosse der Frau von Miossens zeichnet,
28 Jahre alt . . .

		Die Szene des »Feuerzaubers« in der Kirche ereignet sich im
Jahre (1818).

		Als Fedor Amiele liebt, im Jahre 1830, ist Fedor zwanzig und
Amiele sechzehn Jahre alt.

		Civitàvecchia, am 6. März 1841

		VI

Die Gestalten des Romans

		(1826)

		Die Herzogin de Miossens, achtundvierzig Jahre alt.

		Fedor de Miossens, sechzehn Jahre alt.

		Amiele, zwölf Jahre alt.

		Doktor Sansfin, buckliger Arzt, achtundzwanzig Jahre
alt.

		Hautemare, Schulmeister, und seine Frau.

		Fräulein Anselma, Kammerfrau.

		Pfarrer Dusaillard, neunundvierzig Jahre alt.

		Abbé Clement, siebenundzwanzig Jahre alt.

		Die Missionsgesellschaft.

		Madame Legrand, Besitzerin des Gasthofs zum *** in
Paris, Rue de Rivoli.

		Der Graf von Neerwinden.

		Pierre Valbayre, ein Verbrecher. [bookmark: page217]

		VII

Die Charaktere der Gestalten

		Die Herzogin von Miossens

		Trotz ihrer achtundvierzig Jahre (anno 1826) hat die Herzogin
die rassigste Figur. Sie ähnelt ganz und gar der Madame Dudeffant
auf jenem Porträt, das man vielfach der »Correspondance« von Horace
Walpole beigegeben findet. Ihre Jugend hindurch hatte sie auf den
Hingang ihres Schwiegervaters warten müssen, der erst mit achtzig
Jahren (1818) starb, ehe sie ihren Titel Marquise mit dem einer
Herzogin tauschen durfte. Als einfache Markgräfin, allerdings von
Uradel, und als Tochter eines der höchsten Ordensträger erheischte
sie von der Gesellschaft des Faubourg Saint-Germain bereits die
Ehren, die man damals einer Herzogin zukommen ließ. Aber da sie
weder eine Schönheit ersten Ranges war, noch ein Vermögen à la
Rothschild besaß, noch auch den Geist einer Staël, so gewährte ihr
das Faubourg von 1817 diese Ehrbezeigungen nicht.

		Fedor von Miossens

		Der Herzog von Miossens, ein in jeder Beziehung scharmanter,
aber charakterloser junger Mann, attackiert Amiele zunächst, ohne
sie ernst zu nehmen.

		Er ist groß, sehr schlank, fast zu mager. Hat urvornehme, ein
wenig langsame Bewegungen. Langen Hals, kleinen Kopf, sehr edle
Stirn, eine scharfgeschnittene ungemein geistreiche Nase, einen
schön gezeichneten Mund, der jedoch leidenschaftslos ist, sehr
schmale Lippen, das Kinn etwas zu massig. Sein Haupthaar ist von
herrlichstem Blond. Sein kleiner Schnurrbart, [bookmark: page218] ebenso sein schmaler dünner
Backenbart, gelblich. Gesamteindruck: ein vollendet edler und
schöner Kopf für einen Pariser Salon. Seine ganze Erscheinung wirkt
außerordentlich distinguiert. Seine Art sich zu kleiden erscheint
überaus schlicht; vergleicht man sie mit der üblichen Art der
jungen Leute um ihn, so erkennt man, daß sie unnachahmlich ist. Er
spricht gern von seinen Hunden, die er vergöttert, und von seinen
Pferden; aber es klingt keineswegs affektiert, weil er wirklich
Anteil an den Tieren hat. Sobald er allein ist, langweilt er sich.
Es ist ihm unmöglich, die Unterhaltung gewöhnlicher Leute
anzuhören. Sie belastet ihm das Leben. Konventionelle Plauderei ist
ihm entsetzlich.[bookmark: text1]F1

		Doktor Sansfin

		Sansfin ist einer jener klugen Buckligen, über deren
unglaubliche Torheiten man staunt. Das eben Geschehene faßt er
blitzschnell auf, aber er ist unfähig, über etwas Großes
folgerichtig nachzudenken. Auch sonst ist er sehr lächerlich.

		Allmählich kommt Sansfin auf die Absicht, die Herzogin [von
Miossens] zu verführen. Inzwischen entwickelt sich Amiele. Dann
wird sie krank. Sansfin [bookmark: page219] will sie entjungfern. »Ich?« ruft er bei sich aus.
»Ich Mißgebilde der Natur! Das wäre ein Triumph!«

		Hat Dominique [d. h. Stendhal] genug Geist, Sansfin zu einer
komischen Figur zu gestalten?

		Die Eitelkeit, Sansfins einzige Leidenschaft, seine reizbare und
gereizte Leidenschaft, bringt ihn dazu, vor Amiele zu prahlen, er
könne die Herzogin verführen. Er veranlaßt Amiele, an der Tür zu
horchen. Die Herzogin überhäuft ihn mit Beleidigungen. Diese zu
erfinden, wird mir keine Verlegenheit bereiten. Es kommt aber
darauf an, daß sie komisch wirken. Sansfin muß immer ertappt
werden, darf aber nie den Mut verlieren (Modell für mich: Herr
Cl. de Riz.)

		Sansfin ist ein begabter Arzt wie der Doktor Prévost [in Genf].
Die Furcht, sich durch sein Gebrechen lächerlich zu machen, treibt
ihn zu Taten.

		Sansfin besitzt einen lebhaften Geist, doch ohne Tiefe. Er hat
keine Intuition, aber durch seine Klugheit ergründet und
zergliedert er alles Vorhandene und ihm Widerfahrende.

		Sein Haß drückt auf seine Eitelkeit, und seine Eitelkeit auf
seinen Haß.

		Amiele

		Der Grundzug von Amielens Charakter ist maßlose Abscheu vor
seelischer Kleinheit.

		Amiele ist groß, wohlgebaut, ein wenig mager, von frischen
Farben, sehr hübsch, gut gekleidet wie eine Kleinstädterin in guten
Verhältnissen. Auf der Straße macht sie allzu rasche Schritte;
springt über die Rinnsteine [bookmark: page220] und hüpft auf das Trottoir. Der Grund von soviel
Unschicklichkeit? Sie denkt zu viel an das Ziel, dem sie zueilt und
das sie möglichst rasch erreichen will, und denkt nicht genug an
die Leute, die sie beobachten können. Beim Ankauf einer
Nußbaumkommode, die in ihrem Stübchen ihre Sachen vor dem
Verstauben bewahren soll, entwickelt sie die nämliche, wenn nicht
noch mehr Passion wie in einer Angelegenheit, die vielleicht für
ihr ganzes Leben von Wichtigkeit ist. Sie behandelt und wertet just
jedwedes Ding stets je nach Laune und Stimmung, nie nach
Vernunftgründen.

		Sie lebt ins Blaue hinein, dem Ziele zu, das sie gerade rasch zu
erreichen trachtet, oder sich in irgendeiner Orgie verlierend.
Selbst im wildesten Genuß strebt ihre glühende Phantasie nach noch
Maßloserem und vor allem nach Gefahr, denn Wollust ohne Gefahr ist
ihr keine Wollust. Dies bewahrt sie im Laufe ihres Lebens zwar
nicht vor verbrecherischem Verkehr, wohl aber vor minderwertigen
Gesellen. Seelen ohne Mut schrecken vor Amiele zurück.

		Übrigens hat ihre Kühnheit im zügellosen Genusse doppeltes
Gesicht. In geldarmer Gesellschaft muß mit diesem wenigen Geld
geleistet werden, was nur menschenmöglich ist, allerlei, was sich
verlohnt, acht Tage darauf noch erwähnt zu werden. Die kleinen
Gaunereien, die rechts und links an den Dummen, die ihr Unstern an
die Stätte der Orgie führt, verübt werden, erhöhen den Reiz des
Berichts. Ist die Gesellschaft reich, so müssen wahrhaft
denkwürdige Dinge geschehen, Dinge, die wert sind, in der
Geschichte eines neuen Mandrin [vgl. S. 35] verewigt zu
werden.

		Die Zeit vertrödeln, war Amielen nicht gegeben. Dazu war sie zu
passioniert. Es war ihr unmöglich, gemächlich [bookmark: page221] und gemütlich hinzuleben. Nur wenn
sie krank war, brachte sie es fertig, nichts zu tun.

		Es war eine Folge ihrer bizarren Bewunderung des legendären
Räuberhauptmanns, daß es sie kleinlich und lachhaft dünkte, die
Leute durch Geist belustigen zu wollen. Es wäre ihr leichter
gefallen als manch anderm, durch Witz zu glänzen, aber diese Art
Erfolg überließ sie den schwachen Seelen. Einigermaßen herzhafte
Geschöpfe, so meinte sie, zeigen sich durch Taten, nicht durch
Worte.

		Amiele bedient sich ihres Geistes nur ganz selten, und nur, um
ihren Spott zu äußern, und hart zu äußern, über alles das, was der
Welt als Tugend gilt. Dabei erinnert sie sich des frommen
Geschwätzes, das sie ehedem im Hautemareschen Hause gelangweilt
hat.

		Amiele hat nacheinander vier Liebhaber, Spiegelbilder der
hauptsächlichen Eigenschaften der französischen Jugend von 1830.
Amiele nimmt sie hin, als läse sie einen Roman. Jede dieser
Liebschaften währt ein Vierteljahr. Darauf immer ein halbes Jahr
lang Reue; dann folgt die neue.

		 

		[Modelle zu Amiele:] Ich bin ihr begegnet in den Straßen von der
Bastille zum Tore Saint-Denis und auf dem Dampfer von Honfleur nach
Le Havre. Ihr Kopf ist der edelste Typ der normannischen
Schönheit: prächtige hohe Stirn, aschblondes Haar, eine
wunderhübsche vollendet geformte kleine Nase, nicht gerade große
blaue Augen; mageres, fast zu langes Kinn. Gesicht meisterhaft
oval; man könnte höchstens daran den Mund tadeln, der ein wenig die
Form und die hängenden Winkel des Maules eines Hechtes hat. [Vgl.
S. 76.] [bookmark: page222]

		Pierre Valbayre

		Einbrecher. Ein hübscher blonder Mensch. Amielens Amour-passion.
Die Tatkraft zu großen Verbrechen geht ihm übrigens ab.

		Marc Pintard

		Einbrecher und Mörder. Energische Natur. Hat schreckliche
Blatternarben. Grundhäßlich. Hat wolliges schwarzes Haar. Ein
kühner Mensch.

		[Stendhal hat bei der Ausführung seines Romans aus den beiden
Verbrechern eine einzige Gestalt gemacht.]

			[bookmark: foot1]Nach einer Randbemerkung hat
Stendhals Freund während der Kaiserzeit, der Baron Louis Pepin de
Bellisle, (1810) Auditor im Staatsrat, der Gestalt des jungen
Herzogs de Miossens als Modell gedient; ebenso wohl der Baron
Martial Daru, der jüngere Bruder von Beyles hohem Gönner, dem
Grafen Pierre Daru. (Über beide Freunde findet man Näheres im
»Leben eines Sonderlings« von Arthur Schurig, Leipzig
1821).


		Letztes Bruchstück

		niedergeschrieben am Dienstag, den 15. März
1842 (acht Tage vor Beyles Tod)

		[Vorbemerkung: Offenbar plante Stendhal eine gründliche
Umarbeitung des ganzen Romans. In dieser neuen Fassung steht Fabian
wohl an Stelle von Hans Berville; vgl. S. 120 ff.]

		Eines Tages sagte Amiele zu Sansfin:

		»Ich habe einem Tapezierer, dem jungen Fabian, vierzig Franken
gegeben, damit er mich in puncto Liebe aufklärt.«

		[bookmark: page223] Sansfin
ist voller Wut und Enttäuschung. Er verläßt Amielens Stube. Im
Gang, der zum Salon der Herzogin führt, wo sie inmitten von vier
oder fünf Damen aus der Nachbarschaft Hof hält, treffen sich
Sansfin und Fabian, der im Begriff ist, den Damen vorgestellt zu
werden. Sorgfältigst gekleidet, erscheint er dem Arzt noch
geckenhafter denn sonst. Am meisten ärgert ihn Fabians wundervoll
gebügeltes Hemd. Eine der Kammerfrauen, die ihn umschmeichelt, hat
es ihm hergerichtet.

		Der junge Mann gab einem unglücklichen Einfalle nach und warf
dem Arzt ein ziemlich geschmackloses Witzwort zu, in der Absicht,
ihm das seltsame Abenteuer anzudeuten, das seine Stellung zur
schönen Amiele gründlich geändert hatte. Nur zu gut verstand
Sansfin den Scherz. Das Herz stand ihm still. Er riß aus seiner
rechten Rocktasche den Dolch, den er für den bisher nicht
eingetretenen Fall, ob seines körperlichen Gebrechens beleidigt zu
werden, immer bei sich trug. Ebenso blitzschnell vergegenwärtigte
er sich, daß sein Pferd, genügend angespornt, zwölf Kilometer in
der Stunde zurückzulegen vermochte und ihn vor der Verfolgung des
Landgendarms von Carville sicherte. Kaum war Fabian sein übler Witz
entschlüpft, so antwortete ihm auch Sansfin schon, indem er ihm
mitten in das Bruststück seines schön gebügelten und kokett sich
spreizenden Hemds einen Dolchstoß versetzte. Fabian hatte beim
Aufblitzen der Waffe gerade noch rechtzeitig Angst bekommen. Eine
leichte Wendung zur Seite rettete ihm das Leben. Das Hemd war von
zarter Hand so steif und glatt gebügelt, daß die Dolchspitze
abglitt. Die Hautwunde war belanglos. Gleichwohl glaubte der junge
Mann, er sei dem Tode verfallen. Schreiend wollte er in das Zimmer
der Herzogin stürzen.

		[bookmark: page224] »Unsinn!
Es ist nichts weiter! Morgen ist schon nichts mehr daran zu
sehen!«

		Mit diesen Worten, die Sansfin in seiner Geistesgegenwart
ausrief, packte er den jungen Mann an seiner schönen Krawatte,
wobei er sie rettungslos zerknüllte.

		Fabian nahm es wahr.

		»So kann ich mich den Damen unmöglich zum ersten Male
präsentieren«, sagte er sich. »Ich sehe ja wie ein schmutziger
Arbeiter aus.«

		Das machte ihn wütend, und er schrie den Arzt an:

		»Sie haben mich auf sechs Wochen arbeitsunfähig gemacht! Das
soll Ihnen teuer zu stehen kommen. Mein Vater hat in Paris die
besten Beziehungen. Übrigens wird die Frau Herzogin, der ich die
Spuren Ihres Attentats zeigen werde, es nicht hingehen lassen, daß
man ihre Handwerker halbtot sticht.«

		Sansfin ward sich während dieser Worte klar, daß er in der
ganzen Gegend erledigt war, wenn der hübsche junge Mann in seinem
blutbefleckten Hemd im Salon vor den Damen erschien.

		›Das Gescheiteste wäre,‹ sagte er bei sich, ›ich machte diesen
Liebsten Amielens gänzlich kalt. Wenn ich nicht das Pech habe, daß
mich einer der Lakaien überrascht, stecke ich die Leiche dort in
den Kleiderschrank und nehme den Schlüssel mit. Nachts muß mir
Amiele eigenhändig helfen, den toten Pariser Schwerenöter
verschwinden zu lassen. Ein Mann wie ich ist jeder Lage
gewachsen.‹

		Da kam ihm ein Gedanke, wie ihn nur ein Normanne haben kann:

		›Ich werde dem Kerl ein paar hundert Taler bieten! Irgendwie muß
ich meine Torheit sühnen. Ein Lebender ist schließlich bequemer als
ein Toter!‹

		[bookmark: page225] »Wenn du
auf der Stelle mit mir das Schloß verläßt und keinem Menschen etwas
verrätst, will ich dir ein Jahresgeld von hundert Talern aussetzen.
Du stirbst vor Hunger. Dein geiziger Vater ist erst sechzig Jahre
alt. Ehe du ihn beerbst, können noch fünfzehn bis zwanzig Jahre
vergehen. Wohingegen du ein schönes Leben führen kannst mit den
hundert Talern im Jahre, die ich dir sofort vor dem Notar und zwei
Zeugen verschreiben werde.«

		Fabian, immer noch voll Wut über seine zerknüllte Krawatte,
wollte sich mit Gewalt losreißen. Da packte ihn Sansfin am Halse
und erwürgte ihn beinahe.

		»Ich stoße dir den Dolch ins Auge!« knirschte er. »Dann bist du
dein Lebelang einäugig oder gleich ganz tot! Nimm die hundert Taler
Jahresgeld – oder . . .«

		Er drückte noch fester zu.

		Kaum noch atmend lispelte Fabian:

		»Ich nehme das Geld!«

		Sansfin hielt ihm mit der Hand den Mund zu und führte ihn eine
geheime Treppe hinunter. Ein paar Minuten später waren sie im
Freien.

		 

		 

	