
		
		1. Kapitel

		Die kleine Stadt Verrières kann für eine der hübschesten der
Freigrafschaft gelten. Ihre weißen Häuser mit Spitzdächern von
roten Ziegeln schmiegen sich dem Hang einer Höhe an, deren wellige
Silhouette von den Wipfeln mächtiger Kastanien getragen wird. Ein
paar hundert Schritt unterhalb der ehedem von den Spaniern
erbauten, heute verfallenen Befestigungen fließt der Doubs.

		Gegen Norden ist Verrières geschützt durch einen hohen
Bergrücken, einen Ausläufer des Juragebirges. Die zackigen Gipfel
des Verra sind schon bei den ersten Oktoberfrösten mit Schnee
bedeckt. Ein munterer Bach, dem Gebirge entsprungen, durchrauscht
das Städtchen und ergießt sich in den Doubs. Sein Wasser treibt
eine Menge Sägemühlen. Diese einfache Industrie gewährt dem
größeren Teil der mehr städtischen denn ländlichen Einwohnerschaft
ein behagliches Dasein. Indessen verdankt das Städtchen seinen
Reichtum nicht den Sägemühlen, sondern der Herstellung von bunter
sogenannter Mülhauser Leinwand. Infolge der allgemeinen
Wohlhabenheit sind seit Napoleons Sturz fast alle Häuserfassaden
von Verrières neu erstanden.

		Kaum hat man den Ort betreten, so zerreißt einem der laute Lärm
einer dröhnenden, gar bedrohlich aussehenden Maschine die Ohren.
Ein paar Dutzend wuchtiger Hämmer erschüttern mit ihrem Auf und
Nieder das Straßenpflaster. Sie werden durch ein Rad gehoben, das
der Gebirgsbach treibt. Jeder dieser Hämmer stellt täglich viele,
viele tausend Nägel her. Frische hübsche Mädchen schieben den
Ungetümen Eisenstreifen zu, die im Handumdrehen zu Nägeln
verwandelt werden. So grob diese Arbeit ist, sie wird doch immer
von den Fremden angestaunt, die zum erstenmal in die Berge zwischen
Frankreich und der Schweiz kommen. Fragt man, wem die schöne
Nägelfabrik gehöre, die einen halbtaub macht, wenn man die
Hauptstraße dahingeht, so erhält man in der breiten Mundart der
Gegend die Antwort: »Na, dem Herrn Bürgermeister!«

		Wer ihn sehen will, braucht nur auf der Hauptstraße, die vom
Doubs zur Höhe führt, eine Weile aufzupassen. Man kann hundert
gegen eins wetten, daß alsbald ein großer stattlicher Mann mit
gewichtiger Amtsmiene auftaucht, bei dessen Annäherung alle Leute
flugs ihre Hüte ziehen.

		Sein Haar ist ergraut. Und grau ist auch sein Anzug. Er ist
Ritter mehrerer Orden. Er hat eine hohe Stirn, eine Adlernase und
ein alles in allem nicht unübles Gesicht. Auf den ersten Blick
findet man darin wohl die Würde des Stadtoberhauptes gepaart mit
der geselligen Gewandtheit des angehenden Fünfzigers. Weltmännische
Augen entdecken allerdings gar bald die unangenehmen Merkmale von
Selbstzufriedenheit und Dünkel, denen sich geistige Beschränktheit
und Phantasiearmut gesellen. Schließlich kommt man dahinter, daß
die ganze Pfiffigkeit dieses Mannes darin besteht, sich prompt
bezahlen zu lassen, was man ihm schuldet, seinen eigenen Pflichten
dagegen möglichst spät nachzukommen.

		So sieht also der Bürgermeister von Verrières aus: Herr von
Rênal. Hat er die Straße gravitätisch durchschritten, dann
verschwindet er im Rathaus. Hundert Schritte weiter bergauf
erblickt man ein recht stattliches Haus, daran einen großartigen
Garten hinter einem schmiedeeisernen Gitter. Darüber sieht man die
Kammlinie der Burgunder Berge, wie zur Augenweide hingezaubert. Es
ist ein Bild, vor dem der Wanderer den üblen Dunstkreis des
kleinlichen Geldsinnes, der ihn eben umfangen wollte, wieder
vergißt.

		Man erfährt, daß dieses Haus dem Bürgermeister gehört. Die
Erträgnisse seiner großen Nägelfabrik gestatten ihm diesen
Prachtbau aus Hausteinen, der unlängst erst fertig geworden ist.
Die Familie Rênal, angeblich alter spanischer Herkunft, war längst
vor der Eroberung des Landes durch Ludwig XIV. hier ansässig.

		Die Restauration von 1815 machte ihn zum Bürgermeister. Seitdem
schämt sich Rênal, Fabrikant zu sein. Und doch wären die Mauern,
die den herrlichen Garten in verschiedene Terrassen gliedern, bis
hinab zum Doubs, ohne das kaufmännische Geschick ihres Besitzers
nicht vorhanden.

		Man findet in Frankreich bei weitem keine so malerischen Gärten
wie im Umkreis von deutschen Handelsstädten wie Leipzig, Frankfurt,
Nürnberg und andernorts. In der Freigrafschaft steigt man in der
Achtung seiner Mitbürger, je mehr man Steine auf seinem Grundstück
türmt. Der Garten des Herrn von Rênal war voll solcher Bauten,
obendrein aber ein Gegenstand der Bewunderung, weil gewisse kleine
Parzellen des Gartens bei ihrer Erwerbung buchstäblich mit Gold
aufgewogen worden waren. So lag zum Beispiel die Sägemühle, die
einem am Eingang von Verrières durch ihre Lage am Doubsufer und
durch die am Dache angebrachte Firma mit dem Namen SOREL in
Riesenlettern auffällt, noch vor sechs Jahren an der Stelle, wo man
zur Zeit die Mauer der vierten Rênalschen Gartenterrasse aufführt.
Der Bürgermeister hat bei all seinem Hochmut manchen Gang zum alten
Sorel machen müssen, einem dickköpfigen groben Bauern, und ihm
reichliche Goldfüchse auf den Tisch gezählt, ehe er die Verlegung
der Mühle erreichte. Dazu mußte er in Paris seinen ganzen Einfluß
aufbieten, bis er die Genehmigung zur Ableitung des öffentlichen
Baches bekam, der die Mühle trieb. Dieser Gnadenbeweis ward ihm
nach den Wahlen von 182* zuteil.

		Sorel erhielt fünfhundert Schritt abwärts am Doubs vier Morgen
Land für einen. Und obgleich der neue Platz für seinen
Bretterhandel weit günstiger war, so verstand es Vater Sorel –
wie er jetzt in seiner Wohlhabenheit allgemein hieß – doch,
seinem ungeduldigen und gebietshungrigen Nachbarn überdies
sechstausend Franken abzuknöpfen. Dieses Abkommen wurde von den
durchtriebenen Spießbürgern viel bekrittelt. Und einmal, an einem
Sonntag (es ist jetzt vier Jahre her), da begegnete Herr von Rênal,
als er im Bürgermeisterstaat aus der Kirche kam, dem alten Sorel
samt seinen drei Söhnen und merkte von weitem, wie der Alte, seiner
ansichtig, lächelte. Bei diesem Lächeln ging dem Bürgermeister eine
Erleuchtung auf. Seitdem meint er, den Tausch hätte er billiger
haben können.

	
		
		2. Kapitel

		Das Glück stand Herrn von Rênal auch in seiner Eigenschaft als
Bürgermeister zur Seite. Die Stadtpromenade, die sich mehr als
dreißig Meter hoch über dem Flußbett am Berghange hinzieht,
bedurfte einer mächtigen Untermauer. Dank ihrer wunderbaren Lage
ist sie einer der malerischsten Aussichtspunkte Frankreichs. Aber
jedes Frühjahr überfluteten die Bergwässer den Weg, rissen tiefe
Furchen auf und machten ihn ungangbar. Dieser allgemein beklagte
Übelstand versetzte Herrn von Rênal in die angenehme Notwendigkeit,
seine Amtszeit durch ein Mauerwerk von sechseinhalb Meter Höhe und
sechzig bis siebzig Meter Länge zu verewigen.

		Das Stadtoberhaupt mußte drei Reisen nach Paris unternehmen,
denn der vorige Minister des Innern war der erklärte Todfeind der
Promenade von Verrières. Jetzt ist die Mauer mit ihrer mehrere Fuß
hohen Brüstung bald fertig. Sie wird mit grauen, ins Bläuliche
spielenden Steinplatten belegt, an die man sich gern lehnt, um den
Blick in das Doubstal zu genießen. Drüben, auf dem andern Ufer,
öffnen sich fünf oder sechs Täler, in deren geschlängelten Gründen
Bäche glitzern, die immer wieder kleine Wasserfälle bilden, bis sie
schließlich in den Doubs laufen. Die Sonne brennt heiß in diesem
Berglande. Wenn sie im Zenit steht, muß sich der verträumte Wandrer
unter die prächtigen Platanen der Stadtpromenade retten. Diese
Bäume verdanken ihr üppiges Gedeihen und ihr schönes Blaugrün
ebenfalls dem Herrn Bürgermeister, der beim Bau seiner großen Mauer
die Promenade durch Erdanschüttungen um gut zwei Meter hat
verbreitern lassen, ungeachtet aller Einreden des Stadtrates.

		An besagter Stadtpromenade, dem Cours de la Fidélité (zu
deutsch: Allee der Treue) – man liest diese patriotische
Bezeichnung auf Marmortäfelchen an fünfzehn bis zwanzig Stellen,
was Herrn von Rênal einen Orden mehr eingetragen hat – ist nur
eines auszusetzen: die barbarische Art, mit der die hohe Obrigkeit
die üppig wachsenden Platanen immer wieder stutzen läßt. Geschoren
sehen sie mit ihren kugeligen nackten Schädeln wie gemeine
Kohlköpfe aus, während sie viel lieber die herrlichen vollen Formen
ihrer Schwestern drüben in England hätten. Aber der Wille des Herrn
Bürgermeisters ist höchstes Gesetz, und sämtliche Bäume im
Stadtgebiet werden alljährlich zweimal erbarmungslos verschnitten.
Die Liberalen im Orte behaupten sogar (aber sie übertreiben), daß
die Schere des Stadtgärtners noch unerbittlicher geworden sei,
seitdem sich der Vikar Maslon den Ertrag der Baumschur anzueignen
beliebt. Das ist ein junger Geistlicher, vor ein paar Jahren von
Besançon herversetzt, um dem Abbé Chélan und etlichen andern
Pfarrern der Nachbarschaft auf die Finger zu sehen.

		Ein alter Stabsarzt der ehemaligen Armee in Italien, der sich in
Verrières zur Ruhe gesetzt hatte und zu seinen Lebzeiten (wie der
Bürgermeister zu sagen pflegt) Jakobiner und Bonapartist, alles
beides zusammen, gewesen war, erlaubte sich gelegentlich einmal,
über die regelmäßig wiederkehrende Verstümmelung der schönen Bäume
Beschwerde zu führen.

		Mit der leichten Herablassung, die angebracht ist, wenn ein
Royalist mit einem napoleonischen Stabsarzt und Ritter der
Ehrenlegion spricht, entgegnete Rênal:

		» Ich liebe den Schatten. Ich lasse meine Bäume
verschneiden, damit sie Schatten geben. Meiner Ansicht nach sind
Bäume zu nichts anderm da. Eine Ausnahme macht der nützliche
Nußbaum. Aber die Platanen bringen ja nichts ein!«

		Etwas einbringen! Das war das geflügelte Wort, das in Verrières
allenthalben den Ausschlag gab. Hierin verdichtete sich das Denken
und Trachten von mehr als drei Vierteln der Einwohner.

		Etwas einbringen! Das ist das Leitmotiv im Betriebe dieser
Kleinstadt, die einem so gefällt. Der Fremde, der sie betritt, wird
durch die Anmut der kühlen tiefen Täler ringsum bezaubert. Er
bildet sich zunächst ein, ihre Bewohner seien empfänglich für das
Schöne. Sie reden auch oft genug von den Reizen ihrer Heimat und
rühmen sie gar sehr. Aber dies geschieht nur, weil es die Fremden
anlockt, die ihr Geld in den Gasthäusern lassen, was, auf dem
Umwege der Steuern, der Stadt etwas einbringt.

		An einem schönen Herbsttage ging Herr von Rênal auf der
Stadtpromenade spazieren, seine Frau am Arm. Sie hörte zwar ihrem
Manne zu, der in gewichtigem Tone sprach, folgte aber mit ihren
Blicken voller Unruhe den Bewegungen ihrer drei Knaben. Der
älteste, der elf Jahre alt sein mochte, lief immerfort an die
Brüstung und machte Miene, hinaufzuklettern. Jedesmal rief sie mit
sanfter Stimme »Adolf!«, worauf der Junge von seinem kecken
Vorhaben abließ. Frau von Rênal war offenbar eine Dreißigerin, doch
noch sehr hübsch.

		Ihr Mann redete immer weiter. Er sah schlechtgelaunt aus und
blasser denn sonst.

		»Es soll ihm übel bekommen, diesem lieben Herrn aus Paris!«
sagte er. »Ich habe auch meine Freunde bei Hofe...«

		Dieser liebe Herr aus Paris, auf den der Bürgermeister so
schimpfte, war der bekannte Philanthrop Appert, der es zwei Tage
vorher zuwege gebracht hatte, nicht allein das Stadtgefängnis und
das Armen- und Arbeitshaus von Verrières zu besichtigen, sondern
auch das Spittel, das vom Bürgermeister und den ersten
Grundbesitzern des Ortes ehrenamtlich verwaltet ward.

		»Sag einmal«, warf Frau von Rênal bescheiden ein, »was kann dir
dieser Herr aus Paris denn anhaben, wo du das Gut der Armen mit
peinlichster Gewissenhaftigkeit verwaltest?«

		»Solche Leute kommen bloß, um alles mögliche auszuschnüffeln und
hinterher in den liberalen Zeitungen zu benörgeln.«

		»Die liest du ja nie, mein Lieber!«

		»Aber man kriegt sie doch zu hören, diese Jakobinerartikel! Es
stört einen und hindert uns an der sozialen Arbeit. Was mich
anbelangt, ich werde das dem Pfarrer nie und nimmer verzeihen!«

	
		
		3. Kapitel

		Chélan, der Pfarrer von Verrières, war ein alter Mann von
achtzig Jahren, der sich aber in der frischen Bergluft einer
Gesundheit erfreute, die ebenso eisern war wie sein Charakter. Er
hatte das Recht, das Stadtgefängnis, das Spittel und sogar das
Armenhaus zu jeder Stunde zu betreten. Der ihm von Paris aus
empfohlene Appert war wohlweislich in der neugierigen Kleinstadt
früh Schlag sechs Uhr angekommen und hatte sich schnurstracks in
das Pfarrhaus begeben.

		Als der alte Mann den Brief las, den der Marquis von La Mole,
Pair von Frankreich, der reichste Großgrundbesitzer des Kreises, an
ihn richtete, stand er lange nachdenklich da.

		»Ich bin alt und beliebt hier«, murmelte er schließlich vor sich
hin. »Man wird es nicht wagen!«

		Alsbald wandte er sich dem Herrn aus Paris zu. In seinen Augen
glänzte das heilige Feuer der Freude über eine schöne, nicht
ungefährliche Tat.

		»Herr Appert, ich werde Sie führen«, sagte er. »Nur bitte ich
Sie, sich in Gegenwart des Kerkermeisters und vor allem des
Aufsehers im Armenhaus nicht über das zu äußern, was wir da sehen
werden.«

		Appert merkte, daß er es mit einem Gemütsmenschen zu tun hatte.
Er folgte dem ehrwürdigen Geistlichen und besichtigte das
Stadtgefängnis, das Spittel und das Armenhaus. Er stellte häufig
Fragen, erlaubte sich jedoch selbst auf die verfänglichsten
Auskünfte nicht das geringste Wort des Tadels.

		Die Besichtigung dauerte mehrere Stunden. Hierauf lud der
Pfarrer den Menschenfreund zu sich zum Mittagmahl ein. Der
entschuldigte sich damit, er habe dringliche Briefe zu schreiben.
In Wahrheit wollte er seinen hochherzigen Führer nicht noch mehr in
Gefahr bringen.

		Als die beiden Herrn am Nachmittag nochmals nach dem
Stadtgefängnis kamen, stand der Kerkermeister, ein baumlanger Kerl
mit Säbelbeinen, am Tor. Sein niederträchtiges Gesicht war vor
Schreck verzerrt.

		»Herr Pfarrer«, sagte er, sobald er ihn erblickte, »ist der Herr
in Ihrer Begleitung nicht Herr Appert?«

		»Warum?« fragte der Geistliche.

		»Ich habe nämlich seit gestern die strengste Order... Der Herr
Landrat hat extra den Brigadier hergejagt, und der ist die ganze
Nacht unterwegs gewesen. Galopp hat er reiten müssen: ich soll
Herrn Appert nicht in das Stadtgefängnis lassen.«

		»Ich will ihnen nur sagen, Herr Noiroud«, gab ihm Chélan zur
Antwort, »der Fremde, der mich begleitet, ist Herr Appert. Sie
wissen wohl, daß ich zu jeder Stunde bei Tag und Nacht das Recht
habe, das Gefängnis zu betreten, und daß ich mich dabei begleiten
lassen kann, von wem ich will!«

		»Jawohl, Herr Pfarrer!« gab der Kerkermeister kleinlaut zu und
zog den Kopf ein wie eine Bulldogge, die sich vor dem Stocke duckt.
»Aber, Herr Pfarrer, ich habe Frau und Kinder. Wenn es herauskommt,
werde ich abgesetzt. Ich habe nichts zum Leben als bloß meine
Stelle.«

		»Auch mir wäre es sehr schmerzlich, wenn ich meine Stelle
verlöre«, sagte der gutmütige alte Mann, und seine Stimme wurde
immer weicher.

		»Das ist ganz was andres!« erwiderte der Kerkermeister laut.
»Sie, Herr Pfarrer, Sie haben bekanntlich eine Rente von
achthundert Franken aus dem hübschen Landgütchen.«

		Das waren die Geschehnisse, die man in Verrières seit zwei Tagen
erörterte und in einem Dutzend verschiedener Lesarten entstellte.
Sie hatten den Pfuhl der Leidenschaften des Städtchens bis in den
Grund aufgewühlt. Augenblicklich gaben sie den Stoff zu dem kargen
Gespräch zwischen Herrn von Rênal und seiner Frau.

		Der Bürgermeister hatte am Vormittag in Begleitung von Herrn
Valenod, dem Vorstand des Armenamts, den Pfarrer aufgesucht und ihm
sein größtes Mißfallen ausgedrückt. Der Geistliche, der keinen
hohen Gönner hatte, empfand die volle Schwere ihrer Worte.

		»Meine Herren«, erwiderte er, »so werde ich denn mit meinen
achtzig Jahren der dritte Pfarrer sein, den man in hiesiger Gegend
absetzt. Ich bin jetzt sechsundfünfzig Jahre hier und habe nahezu
alle Einwohner der Stadt getauft. Als ich herkam, war Verrières nur
ein Marktflecken. Es ereignet sich Tag um Tag, daß ich junge Leute
traue, deren Großeltern ich auch schon getraut habe. Die Stadt ist
meine Familie. Aber als ich vorgestern den Fremden sah, den Herrn
aus Paris, da habe ich mir gesagt: Möglicherweise ist das ein
Liberaler. Deren gibt es ja viel zu viele. Aber was kann er unsern
Armen und unsern Gefangenen Böses antun?«

		Die Vorwürfe des Bürgermeisters und besonders des
Armenamtsvorstandes wurden nur noch heftiger.

		»Meine Herren!« rief der alte Pfarrer mit bebender Stimme.
»Veranlassen Sie, daß ich gemaßregelt werde! Deswegen werde ich
doch im Lande bleiben. Wie Sie wissen, habe ich vor achtundvierzig
Jahren ein Grundstück geerbt, das mir achthundert Franken Pacht
bringt. Davon werde ich leben. Meine Pfarre gewährt mir auch nur
meinen Unterhalt, und so schreckt mich Ihre Drohung, sie mir zu
nehmen, nicht besonders.«

		Herr von Rênal lebte mit seiner Frau sehr glücklich. Trotzdem
wollte er eben heftig werden, da er nicht wußte, was er sagen
sollte, als sie ihm bescheiden jenen Einwand wiederholte:

		»Was kann dieser Herr aus Paris den Gefangenen denn Böses
antun?«

		Da stieß sie plötzlich einen Schrei aus. Ihr zweites Söhnchen
war eben auf die Brustwehr geklettert und lief darauf entlang,
ungeachtet, daß die Mauer auf der andern Seite gegen zehn Meter
senkrecht in den Weinberg abfiel. Die Furcht, der Junge könne einen
Schreck bekommen und hinabstürzen, hinderte sie, ihn zu rufen.
Schließlich sah sich das Kind, das an seiner Waghalsigkeit Freude
hatte, nach seiner Mutter um und bemerkte ihre Angst. Da sprang es
auf die Promenade und rannte zu ihr. Es ward tüchtig
ausgescholten.

		Der kleine Zwischenfall gab dem Gespräch eine Wendung.

		»Auf jeden Fall möchte ich den jungen Sorel, den Sohn des
Sägemüllers, zu uns nehmen«, erklärte Herr von Rênal. »Er soll die
Kinder beaufsichtigen. Wir können die Racker schon nicht mehr
bändigen ... Er ist angehender Priester, also ein tüchtiger
Lateiner. Er wird sie vorwärtsbringen. Hat er doch einen festen
Charakter, wie der Pfarrer meint. Ich werde ihm dreihundert Franken
Jahresgehalt und Kost geben. Nur an seiner politischen Gesinnung
zweifle ich ein bißchen. Er war nämlich der Liebling des alten
Stabsarztes, des Ehrenlegionärs, der bei den Sorels gehaust hat,
als angeblicher Vetter von ihnen. Wer weiß, ob das nicht ein
verkappter Spion der Liberalen gewesen ist. Er sagte zwar immer,
unsre Bergluft wäre gut gegen sein Asthma. Aber weiß man es denn?
Er hat alle Feldzüge des Bonaparte in Italien mitgemacht. Man
munkelt sogar, er habe seinerzeit gegen das Kaiserreich gestimmt.
Dieser Jakobiner hat dem jungen Sorel das Latein beigebracht und
ihm den Haufen Schmöker hinterlassen, den er mitgebracht hatte.
Übrigens wäre es mir niemals eingefallen, den Sohn dieses
Holzhackers zu unsern Jungen zu nehmen, aber der Pfarrer hat mir
erzählt – gerade tags vor der Geschichte, die uns für ewig
auseinandergebracht hat –, daß der Sorel seit drei Jahren
Theologie studiert und in ein Priesterseminar eintreten will. Somit
ist er kein Liberaler. Er ist Lateiner.«

		»Auch in andrer Hinsicht ist mein Plan nicht übel«, fuhr Rênal
fort, indem er seiner Frau einen verschmitzten Blick zuwarf. »Der
Valenod protzt neuerdings mit den zwei prächtigen Normannen, die er
sich für seine Kutsche gekauft hat. Aber einen Erzieher für seine
Kinder hat er nicht.«

		»Wenn er uns unsern nur nicht wegschnappt...«

		»Du bist also auch dafür!« unterbrach Rênal seine Frau und
dankte ihr für den trefflichen Einfall mit einem Lächeln. »Gut!
Somit ist die Sache abgemacht!«

		»Du mein Gott! Du bist recht schnell entschlossen, Bester!«

		»Ja, ja! Weil ich weiß, was ich will! Der Pfarrer hat das heute
auch verspürt. Wir wollen uns nichts vormachen: wir sind hier von
Liberalen umringt! Alle diese Leinwandhändler sind voller Neid auf
mich. Darüber bin ich mir ganz klar. Zwei oder drei von ihnen sind
nahe daran, reiche Leute zu werden. Es soll mir Spaß machen, wenn
sie die Kinder des Herrn von Rênal mit ihrem Erzieher auf der
Stadtpromenade erblicken. Das wird ihnen imponieren. Mein Großvater
hat uns oft erzählt, daß er in seiner Jugend einen Erzieher
hatte ... Das kostet mich zwar hundert Taler, aber es ist für
uns eine notwendige Ausgabe, um standesgemäß aufzutreten.«

		Der plötzliche Entschluß versetzte Frau von Rênal in tiefes
Nachdenken. Sie war eine große stattliche Erscheinung, ehedem
der Stern der Gegend, wie man in den Bergen zu sagen pflegt.
Ihr Wesen war unsagbar schlicht. Ihr Gang jugendhaft. Ihre
unbewußte, keusche und frische Grazie wäre für einen Pariser süße
Wollust gewesen. Aber Frau von Rênal hätte sich geschämt, wenn ihr
ein solcher Eindruck bekanntgeworden wäre. Gefallsucht und
Geziertheit waren ihrem Herzen fremde Dinge. Valenod, der
Armenamtsvorstand, ein reicher Mann, hatte ihr, wie es hieß, den
Hof gemacht, aber ohne Erfolg. Das hatte ihrer Tugend den
Heiligenschein verliehen, denn Valenod war ein ansehnlicher junger
Mann. Mit seinem kräftigen Körperbau, seinem roten Gesicht und
seinem langen schwarzen Backenbart war er einer jener
ungeschlachten, dünkelhaften und lärmigen Burschen, die unter
Provinzlern für schöne Männer gelten.

		Frau von Rênal, eine sehr scheue und sichtlich ganz andersartige
Natur, war insbesondere durch die ewige Unruhe und die heftige
laute Art Valenods abgeschreckt worden. Da sie sich von allem
fernhielt, was in Verrières für lustig galt, war sie in den Ruf
gekommen, ungemein adelsstolz zu sein. Derlei kam ihr gar nicht in
den Sinn; nur war sie seelenfroh, daß die Verrièrer sie seltener
aufsuchten. Übrigens galt sie in den Augen ihrer Bekanntinnen für
dumm, dieweil sie ihrem Manne gegenüber so gar keine Diplomatin war
und sich die besten Gelegenheiten, einen schönen neuen Hut aus
Paris oder Besançon zu bekommen, regelmäßig entgehen ließ. Es war
ihr alles recht, wenn sie nur in ihrem Garten einsam und allein
bleiben durfte.

		Bei ihrem harmlosen Gemüt verstieg sie sich weder dahin, ihren
Mann zu kritisieren, noch gar, sich einzugestehen, daß er sie
langweilte. Ohne es in Worte zu fassen, hatte sie sich damit
abgefunden, daß es zwischen Mann und Frau keine weiteren
Zärtlichkeiten gäbe. Am meisten liebte sie ihren Gatten, wenn er
ihr von seinen Plänen mit den Kindern erzählte. Der eine sollte
Offizier, der andre Verwaltungsbeamter und der dritte Geistlicher
werden. Alles in allem fand sie ihren Mann weniger langweilig als
alle anderen Männer, die sie je kennengelernt hatte.

		Diese Beurteilung Rênals durch seine Gattin war durchaus
verständig. Der Bürgermeister von Verrières galt für witzig und
weltmännisch, und zwar, weil er über ein Dutzend spaßiger kleiner
Geschichten verfügte. Die hatte er von einem Onkel geerbt, dem
Hauptmann a. D. von Rênal, der vor der Revolution im
Infanterie-Regiment des Herzogs von Orleans gestanden und in Paris
in den Salons des Fürsten verkehrt hatte. Dort war er mit allerhand
berühmten und berüchtigten großen Damen und Herren in Berührung
gekommen. Diese Persönlichkeiten erschienen nun in den Anekdoten
des Bürgermeisters oft genug, wenngleich er die Wiederholung dieser
heiklen Geschichten allmählich selber satt bekam. Er gab sie nur
noch bei besonderen Gelegenheiten zum besten. Da er außerdem sehr
höflich war, abgesehen in Geldangelegenheiten, so galt er mit Recht
für den größten Aristokraten von Verrières.

	
		
		4. Kapitel

		»Meine Frau ist wirklich ein gescheites Wesen!« sagte sich der
Bürgermeister, als er am nächsten Morgen um sechs Uhr zum Vater
Sorel nach der Sägemühle hinunterging. »Ich habe ihr zwar meine
Absicht mitgeteilt, um die mir zukommende Superiorität zu wahren;
aber das wäre mir beileibe nicht eingefallen! Gewiß! Wenn ich mir
den kleinen Abbé, der Latein können soll wie ein junger Gott, nicht
gleich nehme, so kann der Armenamtsvorstand, dieser Schelm, auf den
nämlichen Gedanken kommen und mir ihn wegschnappen! Mit welcher
Eingebildetheit würde er von dem Erzieher seiner Söhne reden! Hm!
Wenn dieser Sorel einmal in meinem Hause ist, ob er dann jemals
Geistlicher wird?«

		Rênal grübelte noch über dieses Problem nach, als er von weitem
einen Bauern erblickte, einen auffällig langen Mann, den Vater
Sorel, der seit Tagesgrauen damit beschäftigt war, Baumstämme zu
messen, die am Doubs auf dem Uferpfad lagen. Das Erscheinen des
Bürgermeisters kam dem Alten ziemlich ungelegen, weil das Holz den
Weg versperrte, was gegen die polizeilichen Vorschriften
verstieß.

		In hohem Maße überrascht und in noch höherem befriedigt war er
aber, als er den sonderbaren Vorschlag vernahm, den ihm Herr von
Rênal in betreff seines Sohnes Julian machte. Gleichwohl hörte er
mit der mürrischen, unzufriedenen und gleichgültigen Miene zu,
hinter der sich die Schlauheit des Bergvolkes versteckt. Eine
gewisse Ähnlichkeit mit den Fellachen Ägyptens haftet diesem
Menschenschlage von der Zeit der spanischen Fremdherrschaft her
an.

		Die Antwort, die Sorel gab, bestand zunächst in einer Flut von
Höflichkeitsformeln, die er auswendig wußte. Während er diese
hohlen Worte herleierte, grinste und greinte er, wodurch der
verschmitzte und geradezu spitzbübische Grundzug seines Gesichts
noch mehr hervortrat. Der rege Verstand des Alten suchte hinter die
Gründe zu kommen, die einen so hohen Herrn wohl veranlaßten, seinen
Taugenichts von Sohn in sein Haus nehmen zu wollen. Er war mit
seinem Julian sehr unzufrieden, und diesem Bürschchen bot Herr von
Rênal urplötzlich ein Gehalt von hundert Talern im Jahr, dazu Kost
und Wohnung, ja sogar Bekleidung! Die letzte Bedingung hatte der
schlaue Vater Sorel schnell noch gestellt, und Rênal war damit
einverstanden.

		Der Bürgermeister war verblüfft. Er sagte sich: »Da Sorel von
meinem Vorschlage nicht besonders entzückt und überwältigt ist, wie
er das doch eigentlich sein müßte, so ist es klar, daß ihm schon
von andrer Seite Angebote gemacht worden sind. Und woher können die
anders kommen als von Valenod?«

		Vergebens drang Rênal in den Alten, sich sofort zu entscheiden.
Der hinterlistige Sägemüller sträubte sich hartnäckig dagegen. Er
wolle erst mit seinem Jungen reden, meinte er, als ob es auf dem
Lande Sitte wäre, daß ein vermögender Vater mit einem Sohn, der
nichts hat, auch nur pro forma unterhandelt.

		Eine Sägemühle besteht aus einem Schuppen dicht am Wasser. Das
Dach ruht auf einem Gerüst über vier starken Holzpfeilern. Acht bis
zehn Fuß über dem Boden, in der Mitte des Schuppens, geht eine Säge
auf und nieder, während eine ganz einfache Vorrichtung einen Stamm
gegen die Säge drückt. Ein Schaufelrad, das vom Bache getrieben
wird, leitet die doppelte Bewegung, sowohl die der Säge, die auf
und nieder geht, wie die des Stammes, der sich der Säge langsam
nähert und von ihr in Bretter zerteilt wird.

		Als sich Vater Sorel seiner Mühle näherte, rief er mit
Stentorstimme: »Julian!« Es kam keine Antwort. Er sah niemanden als
die Hünengestalten seiner älteren Söhne, die mit schweren Äxten die
Fichtenstämme bearbeiteten, ehe diese unter die Säge gelangten. Sie
verwandten ihr ganzes Augenmerk darauf, den auf das Holz gezogenen
schwarzen Strich genau einzuhalten. Jeder Axtschlag spaltete
mächtige Splitter ab.

		Die jungen Männer hörten den Ruf ihres Vaters nicht. Er wandte
sich nach dem Schuppen und betrat ihn. Aber auf dem ihm zugeteilten
Posten neben der Säge fand er den Gesuchten nicht. Er bemerkte ihn
fünf oder sechs Fuß höher, im Reitsitz auf einem der Dachbalken.
Anstatt den Gang des Sägewerks gewissenhaft zu überwachen, las er
in einem Buche. Nichts war dem alten Sorel mehr zuwider. Die
körperliche Schwäche, die seinen Jüngsten im Gegensatz zu den
älteren Brüdern zu schwerer Arbeit untauglich machte, die hätte er
ihm vielleicht nachgesehen, aber diese Lesewut haßte er. Er selber
konnte nicht lesen.

		Umsonst rief er zwei-, dreimal: »Julian!« Das Buch, in das der
Junge sich vertieft hatte, war mehr noch denn der Lärm der Säge
schuld, daß er die furchtbare Stimme seines Vaters überhörte.
Schließlich sprang der Alte trotz seines Alters behend auf den
Stamm, der sich der Säge entgegenschob, und von da auf den
Querbalken unter dem Dach. Durch einen heftigen Schlag seiner Faust
flog dem Leser das Buch aus der Hand, weit weg in den Mühlgraben.
Ein zweiter, ebenso heftiger Schlag traf ihn auf den Kopf. Der
Mißhandelte verlor das Gleichgewicht. Er wäre die zwölf bis
fünfzehn Fuß hinabgestürzt, gerade in die auf und nieder gehende
Säge, von der er zerschnitten worden wäre, wenn ihn sein Vater
nicht im Fall an der linken Hand gepackt hätte.

		»Siehst du, du Faulpelz! Liest immer wieder in deinen
verfluchten Büchern, statt auf die Säge aufzupassen! Schmökre
gefälligst abends, wo du deine Zeit beim Pfarrer vertrödelst!«

		Julian war durch den starken Schlag halb betäubt; auch blutete
er. Trotzdem schickte er sich an, seinen Posten bei der Säge wieder
aufzusuchen. Die Tränen standen ihm in den Augen, weniger wegen des
körperlichen Schmerzes als darüber, daß sein geliebtes Buch dahin
war.

		»Komm herunter, du Lümmel! Ich habe mit dir zu reden!« schrie
der Alte; aber wiederum verschlang das Kreischen der Säge den
Befehl.

		Vater Sorel war bereits hinabgesprungen. Um nicht nochmals
hinaufklettern zu müssen, ergriff er eine lange Stange, die zum
Nüsseabschlagen diente, und stieß seinen Sohn damit an die
Schulter. Kaum war Julian ebenfalls unten, so trieb ihn der Alte
unter rohen Stößen nach dem Wohnhause.

		»Gott weiß, was er mit mir vorhat!« dachte der junge Mensch und
warf im Weglaufen einen wehen Blick nach dem Mühlgraben, in den
sein Buch gefallen war, sein Lieblingsbuch: das Memorial von Sankt
Helena. Seine Wangen waren erglüht. Er sah zu Boden.

		Julian war ein Bursche von achtzehn oder neunzehn Jahren,
schwächlich von Aussehen, mit unregelmäßigen, aber feinen Zügen und
einer Adlernase. Seine großen schwarzen Augen, die im gewöhnlichen
ruhigen Zustande versonnen leuchteten, blitzten jetzt voll von
wildestem Haß. Sein kastanienbraunes, ziemlich tief angesetztes
Haar ließ seine Stirn niedrig erscheinen und verlieh ihm im Moment
des Zorns etwas Bösartiges. Unter den zahllosen Varianten des
Menschenantlitzes ist keine eindringlicher als die zornig-böse.
Seine schlanke, gutgewachsene Figur verriet mehr Gewandtheit denn
Kraft. Er war von Kindheit an immer überaus grüblerisch und sehr
blaß gewesen; daher hatte sein Vater geglaubt, er werde nicht lange
leben oder, wenn er am Leben bliebe, seiner Familie nur eine Last
sein. Von jedermann im Hause verachtet, haßte er seinerseits Vater
und Brüder. An den Sonntagen, wenn die Jungen auf dem Markt
spielten, bekam er immer Schläge. Erst seit einem Jahre begann ihm
sein hübsches Gesicht Wohlwollen unter den jungen Mädchen zu
verschaffen.

		Als Schwächling von aller Welt geringgeschätzt, war er in
schwärmerischer Liebe zu jenem alten Stabsarzt entbrannt, der den
Bürgermeister einmal wegen der Platanen zur Rede zu stellen gewagt
hatte. Der alte Kriegsmann kaufte ihn zuweilen bei seinem Vater
tageweise los und erteilte ihm Unterricht im Latein und in der
Geschichte, das heißt in der Geschichte des Feldzuges in Italien
von Anno 1796. Bei seinem Tode hinterließ er ihm sein Kreuz der
Ehrenlegion, die Ersparnisse von seiner dürftigen Pension und
dreißig bis vierzig Bücher, deren köstlichstes eben in den
öffentlichen Bach geflogen war, dem die Macht des Bürgermeisters
einen neuen Lauf gegeben hatte.

	
		
		5. Kapitel

		Kaum war Julian im Hause, so fühlte er die Hand seines Vaters
auf seiner Schulter. Es durchschauerte ihn. Er war auf Schläge
gefaßt.

		»Antworte mir ohne Lüge!« schrie ihm der Alte grob in die Ohren
und drehte ihn dabei herum wie ein Kind einen Zinnsoldaten. Julians
große, schwarze, tränenvolle Augen sahen sich dicht vor den
kleinen, grauen, bösen Augen des Müllers, die ihn anblickten, als
wollten sie sich in den Grund seiner Seele einbohren.

		»Antworte mir ohne Lüge, wenn du das kannst, du Leseratte! Woher
kennst du die Frau Bürgermeister? Wann hast du mit ihr
gesprochen?«

		»Ich habe nie mit ihr gesprochen«, antwortete Julian. »Nur in
der Kirche habe ich die Dame gesehen.«

		»Aber angestarrt hast du sie, du frecher Wicht?«

		»Niemals. Sie wissen, in der Kirche schaue ich Gott allein.«

		Julian sagte dies demütig und heuchlerisch. Er hoffte, dadurch
weitere Maulschellen von sich abzuwenden.

		»Das ist mir nicht ganz geheuer«, brummte der durchtriebene
Bauen und schwieg einen Augenblick. »Aber aus dir kriegt man ja
nichts heraus, verdammter Heuchler! Gott sei Dank, daß ich dich nun
bald los bin. Nicht zum Schaden meiner Mühle. Du hast den Pfarrer
oder wer weiß wen zum Freunde. Der hat dir die schöne Stelle
verschafft. Pack deine Siebensachen ein! Ich werde dich zu Herrn
von Rênal bringen. Du sollst der Erzieher seiner Kinder
werden.«

		»Was bekomme ich dafür?«

		»Kost, Kleidung und hundert Taler im Jahre.«

		»Ich mag kein Lakai sein!«

		»Schafskopf! Wer sagt was von Lakai sein? Glaubst du, ich ließe
zu, daß mein Sohn Lakai wird?«

		»Aber mit wem am Tische esse ich da?«

		Diese Frage brachte den alten Sorel aus dem Gleise. Er hatte das
Gefühl, daß er leicht etwas Unvorsichtiges sagen könne, wenn er
weiterredete. Maßlos heftig überhäufte er Julian mit Schimpfworten.
Er sei ein Leckermaul. Dann ließ er ihn stehen und holte sich Rat
bei seinen andern Söhnen.

		Alsbald sah Julian, wie sie, auf ihre Äxte gestützt, miteinander
berieten. Eine Weile schaute er hin. Da er aber keine Silbe
verstehen konnte, nahm er seinen Platz an der Säge wieder ein,
jedoch jenseits von ihr, um vor einem weiteren Überfall gedeckt zu
sein. Er wollte sich das Angebot, das sein Schicksal mit einemmal
änderte, überlegen, aber er war unfähig, dies nüchternen Sinnes zu
tun. Seine Phantasie malte ihm immer nur vor, was in dem schönen
Rênalschen Hause seiner wohl harrte.

		»Lieber auf alles das verzichten«, sagte er sich, »als mich so
weit erniedrigen, daß ich zusammen mit den Dienstboten esse! Mein
Vater möchte mich offenbar dazu zwingen. Eher sterbe ich! Ich habe
fünf Taler und vier Groschen in der Tasche, meine Ersparnisse.
Damit laufe ich heute nacht fort. In zwei Tagen gelange ich auf
Seitenwegen, wo ich keinen Gendarm zu fürchten habe, nach Besançon.
Dort lasse ich mich zu den Soldaten anwerben. Nötigenfalls
entwische ich nach der Schweiz. Mit der Karriere ist es dann
freilich vorbei. Dann nützt all mein Ehrgeiz nichts. Lebe wohl,
schöner Priesterstand, der einem alle Wege öffnet!«

		Julians Abscheu vor dem gemeinschaftlichen Essen mit Dienstboten
lag nicht in seiner Natur. Um vorwärtszukommen, hätte er noch viel
peinlichere Dinge ertragen. Dieser Widerwille rührte aus Rousseaus
Bekenntnissen her, dem Buche, nach dem er sich einzig und allein
ein phantastisches Bild von der Gesellschaft machte. Nur die
Bulletins der Großen Armee und das Memorial von Sankt Helena
ergänzten diese seine Bibel. Für diese drei Bücher wäre er in den
Tod gegangen. Allen andern mißtraute er. Einem Ausspruch des alten
Stabsarztes zufolge hielt er die ganze Weltliteratur für Lug und
Trug, für Machwerke von Narren und Strebern.

		Zu Julians Feuerseele gesellte sich ein fabelhaftes Gedächtnis,
wie es sonst eher törichte Leute haben. Um den alten Pfarrer Chélan
zu gewinnen, von dem sein künftiges Schicksal abhing, wie er wohl
wußte, hatte er das Neue Testament lateinisch auswendig
gelernt, an dessen Echtheit er indessen nicht glaubte. Außerdem
kannte er das Papstbuch von Maistre, das er aber auch nicht für
Wahrheit nahm.

		Wie aus stummer Übereinkunft vermieden es Vater und Sohn, an
jenem Tage miteinander zu sprechen. Gegen Abend ging Julian zum
Pfarrer, zum theologischen Unterricht. Aus Vorsicht erzählte er ihm
nichts von dem sonderbaren Angebot, das man seinem Vater gemacht
hatte. »Vielleicht war das nur eine Falle«, sagte er sich. »Ich muß
so tun, als hätte ich die Sache gar nicht ernst genommen!«

		Am andern Tage früh ließ Herr von Rênal den alten Sorel zu sich
bitten. Nach länger denn einer Stunde begab sich der Sägemüller
schließlich hin. Schon an der Tür erschöpfte er sich in tausend
Entschuldigungen und ebensoviel Bücklingen. Im Laufe der
Verhandlung vergewisserte sich Sorel nach allen möglichen
Einwänden, daß sein Sohn für gewöhnlich die Mahlzeiten mit dem
Herrn und der Frau des Hauses einnehmen, aber an Tagen, wo Gäste da
wären, in einem besondern Zimmer zusammen mit den Kindern essen
werde. Je mehr er merkte, daß es Rênal eilig hatte, um so mehr
Schwierigkeiten machte er. Ebenso mißtrauisch wie verblüfft
begehrte er unter anderm den Raum zu sehen, wo sein Sohn schlafen
sollte. Es war ein großes, sehr freundlich ausgestattetes Zimmer,
in das die Betten der drei Kinder bereits hereingeschafft
wurden.

		Der alte Bauer schmunzelte insgeheim, verlangte aber nunmehr,
dreist geworden, den Anzug zu sehen, den sein Sohn bekäme. Herr von
Rênal öffnete sein Schreibpult und nahm hundert Franken heraus.

		»Mit diesem Geld«, sagte er, »wird Ihr Sohn zum Schneider Durand
gehen und sich einen kompletten schwarzen Anzug machen lassen.«

		»Wenn ich meinen Jungen aber einmal wieder von Ihnen fortnehme,
kann er dann den Anzug trotzdem behalten?«

		Sorel hatte jedwede Katzbuckelei vergessen.

		»Gewiß!«

		»Na, schön!« meinte Sorel bedächtig. »So bliebe nur noch eins
auszumachen: Wieviel Gehalt wollen Sie geben?«

		»Was!« fuhr Rênal entrüstet auf. »Darüber sind wir uns doch
schon gestern einig geworden! Ich gebe hundert Taler. Ich dächte,
das wäre genug, ja übergenug!«

		»Das war Ihr Gebot! Sehr richtig!« erwiderte Vater Sorel. Seine
Rede ward noch überlegsamer, und indem er Herrn von Rênal scharf
anblickte, fügte er hinzu: »Andere Leute zahlen besser.«

		Das war so recht die geniale Frechheit eines Bauern der
Freigrafschaft! Der Bürgermeister sah im Augenblick ganz verdutzt
aus. Er faßte sich jedoch sofort, und nach reichlich zweistündigem
Hin- und Hergerede, wobei kein unüberlegtes Wort fiel, siegte die
Schlauheit des Bauern über die Schlauheit des Patriziers, dieweil
sie bei diesem nicht Daseinsbedingung war. Julians neue Lebensweise
ward in einer langen Reihe von Punkten festgelegt. Sein Gehalt
solle vierhundert Franken im Jahre betragen, zahlbar jeden Ersten
des Monats im voraus.

		»Also zahle ich ihm monatlich fünfunddreißig Franken!« erklärte
Herr von Rênal.

		»Sagen wir: sechsunddreißig, eine runde Summe.« Und
schmeichlerisch fügte der Bauer hinzu: »Ein reicher und freigebiger
Mann wie der Herr Bürgermeister wird sich nicht lumpen lassen!«

		»Abgemacht!« sagte Rênal. »Aber nun bleibt es dabei!«

		Der Zorn verlieh ihm plötzlich den Ton der Bestimmtheit. Der
Bauer merkte, daß er nicht weiter gehen durfte. Jetzt gewann wieder
Herr von Rênal die Oberhand. Er dachte nicht daran, die
sechsunddreißig Franken für den ersten Monat dem Alten
anzuvertrauen, der sie am liebsten auf der Stelle für seinen Sohn
eingestrichen hätte. Auch fiel Herrn von Rênal ein, daß er seiner
Frau etwas Imponierendes über seine Verhandlung mit dem Bauern
berichten mußte.

		»Geben Sie mir die hundert Franken wieder, die ich Ihnen vorhin
eingehändigt habe«, sagte er ärgerlich. »Durand ist mir etwas
schuldig. Ich werde mit Ihrem Sohne hingehen und den Anzug selber
aussuchen.«

		Sorel hatte seine Kraft erprobt; jetzt verschanzte er sich
schlauerweise abermals hinter höflichem Gerede. Dies dauerte eine
gute Viertelstunde. Als er am Ende aber einsah, daß platterdings
nichts mehr zu erreichen war, empfahl er sich. Seine letzte
Verbeugung ward von den Worten gekrönt:

		»Ich schicke meinen Sohn sofort ins Schloß.«

		So nannten die Unterbeamten des Bürgermeisters dessen Haus, wenn
sie sich bei ihm einschmeicheln wollten.

		Als der alte Sorel in seine Mühle zurückkam, suchte er seinen
Sohn vergeblich. Dem ihm Bevorstehenden nicht trauend, war er
mitten in der Nacht aufgebrochen, um seine Bücher und das Kreuz der
Ehrenlegion in Sicherheit zu bringen. Er schaffte alles zu seinem
Freund, einem jungen Holzhändler namens Fouqué, der in den Bergen
oberhalb von Verrières wohnte.

		Als er heimkehrte, schrie ihn der Vater an:

		»Verfluchter Faulpelz, weiß der Teufel, ob du genug Ehre im
Leibe hast, mir je das Geld wiederzuerstatten, das ich für deine
Erziehung in den vielen Jahren aufgewendet habe. Jetzt schnür dein
Bündel und scher dich zum Bürgermeister!«

		Julian wunderte sich, daß er keine Prügel bekam, und trollte
sich schleunigst von dannen. Aber kaum war er außer der väterlichen
Sehweite, als er seine Schritte verlangsamte. Es fuhr ihm durch den
Sinn, daß es von Nutzen sei, wenn er aus Scheinheiligkeit in der
Kirche Station machte.

		Scheinheiligkeit! Welche umständliche seelische Entwicklung
gehört dazu, ehe ein Bauernkind solch ein abscheuliches Wort bewußt
gebraucht!

		Als kleiner Junge hatte Julian sechste Dragoner gesehen, in
langen weißen Reitermänteln, mit großen schwarzen Haarbüschen auf
den Helmen. Sie kamen auf ihrem Rückmarsch aus der Lombardei durch
die Stadt, und etliche halfterten ihre Pferde am Fenstergitter
seines Vaterhauses an. Dieser Anblick hatte den kleinen Julian für
den Soldatenberuf begeistert. Später lauschte er voll Entzücken dem
alten Stabsarzte, wenn er ihm von den Schlachten bei Arcole, Lodi
und Rivoli erzählte. Die glühenden Blicke, die der alte Mann auf
sein Ehrenkreuz warf, vergaß er nie.

		Aber als Julian vierzehn Jahre alt war, wurde in Verrières eine
Kirche erbaut, die in einem so kleinen Ort für prunkvoll gelten
konnte. Besonders staunte er vier Marmorsäulen an. Sie wurden in
der ganzen Gegend berühmt, denn sie waren der Anlaß der
Todfeindschaft zwischen dem Ortsrichter und dem aus Besançon
herversetzten jungen Vikar, der als Spion der Jesuiten galt. Der
Ortsrichter hätte beinahe seinen Posten verloren – wenigstens
war dies die allgemeine Meinung –, weil er es gewagt, in Zwist
mit einem Priester zu geraten, der fast alle vierzehn Tage nach
Besançon, offenbar zum Herrn Bischof, fuhr.

		In der Folge hatte der Ortsrichter, Vater einer zahlreichen
Familie, mehrere Urteile gefällt, die man als Ungerechtigkeit
auffaßte, und zwar samt und sonders zuungunsten von Leuten, die den
Constitutionnel, das Blatt der Liberalen, lasen. Die sogenannte
gute Sache hatte also gesiegt! Es handelte sich bei besagten
Urteilen allerdings nur um geringfügige Strafen, um ein paar
Franken, aber eine dieser Entscheidungen traf einen Paten Julians,
einen Nagelschmied. In seinem Zorn rief der Mann aus: »Ja, ja, die
Zeiten haben sich geändert. Zwei Jahrzehnte hindurch galt uns der
Ortsrichter als anständiger Mann!«

		Julians Freund, der alte Stabsarzt, war tot. Urplötzlich hörte
Julian auf, von Napoleon zu reden. Jetzt erklärte er die Absicht,
Priester zu werden. Alsbald sah man ihn beständig in der
Schneidemühle seines Vaters beim Auswendiglernen einer lateinischen
Bibel, die ihm der Pfarrer geliehen hatte. Verwundert über die
Fortschritte des jungen Menschen, verbrachte der alte Mann manchen
langen Abend mit ihm, um ihn in der Theologie zu unterweisen.
Julian offenbarte ihm nur fromme Regungen. Kein Mensch konnte
ahnen, daß dieser bleiche, zarte, mädchenhafte Bursche den
unerschütterlichen Vorsatz in sich trug, tausendmal sein Leben zu
riskieren, wenn er nur sein Glück machte.

		Sein Glück machen! Das hieß zunächst, aus Verrières
hinauskommen. Er haßte seine Heimat. Alles, was er daselbst sah,
hemmte sein phantastisches Innenleben.

		Von klein auf hatte er Augenblicke höchster Erregung gehabt. In
Wonnen träumte er sich aus, wie er eines Tages die Bekanntschaft
hübscher Pariserinnen machen werde, nachdem er ihre Aufmerksamkeit
durch eine außerordentliche Tat auf sich gezogen. Warum sollte er
nicht von einer von ihnen geliebt werden, wie Bonaparte, noch arm,
von der wunderschönen Frau von Beauharnais geliebt worden war?
Schon viele Jahre lang war auch nicht eine Stunde verronnen, in der
Julian nicht vor Augen gehabt, daß sich Bonaparte, der unbekannte
mittellose Artillerieleutnant, durch seinen Degen zum Herrn der
Welt gemacht hatte. Der eine Gedanke tröstete ihn in all seinem
Ungemach, das er für ein großes Unglück hielt, und durchsonnte die
Freuden, die ihm bisweilen zuteil wurden.

		Der Kirchenbau und die Urteile des Ortsrichters waren die
Ursache, daß es ihm mit einem Schlage wie Schuppen von den Augen
fiel. Diese Erleuchtung machte ihn wochenlang toll und durchflammte
ihn schließlich mit jener Allgewalt, die die erste selbstgefundene
Idee in einer leidenschaftlichen Seele erzeugt.

		Er sagte sich: »Als Bonaparte aus dem Dunkel hervortrat, stand
Frankreich vor dem Einmarsch der fremden Mächte. Das Soldatentum
war notwendig und Mode. Heutzutage sieht man Priester, die mit
vierzig Jahren ein Einkommen von hunderttausend Franken haben. Das
ist dreimal mehr, als die weltberühmten Divisionsgenerale Napoleons
bezogen. Die Priester brauchen Helfershelfer. Da ist zum Beispiel
dieser Ortsrichter, ein heller Kopf und bisher ein Ehrenmann –
aber auf seine alten Tage entehrt er sich aus Angst vor einem
jungen Vikar von dreißig Jahren! Ja, heutzutage muß man Pfaffe
werden!«

		Einmal freilich verriet sich Julian trotz aller seiner neuen
Frömmigkeit, nachdem er bereits zwei Jahre Gottesgelehrter war,
durch einen jähen Ausbruch der Glut, die seine Seele heimlich
verzehrte. Es war im Hause des Pfarrers Chélan bei einem
Priestermahle. Der gute Pfarrer hatte ihn als seinen Musterschüler
vorgestellt; da hatte er das Mißgeschick, von Napoleon
schwärmerisch zu reden. Zur Strafe und Buße band er sich den Arm in
eine Binde, behauptete, er hätte sich ihn beim Wälzen eines
Fichtenstammes ausgerenkt, und trug ihn acht Wochen lang in dieser
unbequemen Lage. Nach dieser Selbsttortur verzieh er sich.

		So war der neunzehnjährige Bursche, den man ob seines
schwächlichen Aussehens kaum siebzehn Jahre alt schätzte. Sein
kleines Bündel unterm Arme, betrat er die prächtige Kirche von
Verrières. Sie war dunkel und menschenleer. Eines Kirchfestes wegen
waren sämtliche Fenster des Schiffes mit scharlachrotem Tuch
verhängt. An der Sonnenseite schimmerte Licht dahinter und schuf
eine feierliche weihevolle Stimmung. Den einsamen Julian
durchschauerte es. Er ließ sich auf der Kirchenbank nieder, die ihm
am vornehmsten aussah. Sie trug das Wappen des Herrn von Rênal. Auf
dem Brett für das Gebetbuch lag ein Stück bedrucktes Papier, das
merkwürdig auffällig war. Sein Blick fiel darauf, und er las:

		»Einzelheiten von der Hinrichtung und den letzten Augenblicken
Ludwig Jenrels, enthauptet zu Besançon am ...«

		Das Weitere war abgerissen. Auf der Rückseite standen die
Anfangsworte einer Zeile:

		»Der erste Schritt...«

		»Wer mag das Papier hierhin gelegt haben?« fragte sich Julian.
»Armer Teufel!« dachte er und seufzte auf. »Sein Name hat dieselbe
Endsilbe wie meiner.«

		Er knüllte das Papier zusammen.

		Beim Wiederhinausgehen kam es Julian vor, als seien Blutflecke
am Weihwasserbecken. Es war der Widerschein der Fensterbehänge, der
ein paar übergespritzte Wassertropfen blutrot färbte. Da schämte er
sich seiner geheimen Angst.

		»Bin ich ein Feigling?« fragte er sich. »An die Gewehre!«

		Dies Kommandowort, das in den Kriegserinnerungen des alten
Stabsarztes eine große Rolle gespielt hatte, war für Julian ein
Symbol des Heldentums. Er machte sich auf und ging raschen Schritts
nach dem Rênalschen Hause.

		Aber so tapfer er sein wollte, er wurde doch beim Anblick des
Gebäudes von unüberwindlicher Scheu befallen. Die Gittertür des
Vorgartens stand offen. Sie kam ihm prunkvoll vor. Um zur Haustür
zu gelangen, mußte er hindurch.

	
		
		6. Kapitel

		Übrigens war es nicht allein Julian, der in Aufregung war. Die
überaus zarte und scheue Frau von Rênal befand sich in der größten
Unruhe, seit sie wußte, daß ein Fremdling fortan befugtermaßen
zwischen ihr und ihren Kindern stehen sollte. Sie war daran
gewöhnt, daß sie mit den drei Jungen zusammen in einem Zimmer
schlief. Am Vormittag, als die drei kleinen Betten in das Zimmer
getragen wurden, das nunmehr der Erzieher bewohnen sollte, waren
viel Tränen geflossen. Vergebens bat sie ihren Mann, wenigstens das
Bett von Stanislaus-Xaver in ihrem Schlafzimmer zu lassen.

		Die weibliche Empfindsamkeit war in Frau von Rênal übertrieben
entwickelt. Sie machte sich von dem künftigen Hauslehrer das
widerlichste Bild, indem sie sich einen groben schlechtgepflegten
Gesellen vorstellte, der den Auftrag hätte, ihre Kinder zu
malträtieren, und dies aus keinem andern Grunde, als weil er Latein
verstand, eine wildfremde unnütze Sprache.

		Mit der behenden Grazie, die ihr eigen war, sobald sie sich
unbeobachtet fühlte, war Frau von Rênal eben durch die Glastür des
nach dem Vorgarten zu gelegenen Salons ins Freie getreten, da
bemerkte sie am Tor einen Bauernjungen, der ihr beinahe noch wie
ein Kind erschien, mit totenblassem Gesicht und Tränen in den
Augen. Er hatte ein schneeweißes Hemd an und eine saubere ärmellose
Weste aus rotblauem Wollstoff.

		Seine Gesichtsfarbe war so licht und seine Augen so sanft, daß
Frau von Rênal in ihrem ein wenig romantischen Sinn zunächst
dachte, es sei ein verkleidetes Mädchen, das dem Bürgermeister
irgendein Anliegen vorbringen wolle. Sie bekam Mitleid mit dem
armen Wesen, das dort an der Haustür nicht den Mut hatte, die
Glocke zu ziehen. Deshalb ging sie hin. Im Augenblick hatte sie
Kummer und Sorge über die bevorstehende Ankunft des Erziehers
vergessen.

		Julian stand der Tür zugewandt und bemerkte das Nahen der Frau
von Rênal nicht. Beim Klang einer leisen Stimme ganz dicht an
seinem Ohre schrak er zusammen.

		»Was willst du, mein Kind?« fragte sie.

		Er drehte sich rasch um. Frau von Rênals Augen strahlten so viel
Güte aus, daß sich ein Teil von Julians Schüchternheit verlor.
Betroffen von ihrer Schönheit vergaß er alles, sogar den Anlaß,
warum er hergekommen war.

		Sie wiederholte ihre Frage.

		»Ich soll hier Hauslehrer werden, gnädige Frau«, stotterte er
endlich, und voll Scham über seine Tränen machte er den Versuch,
sie wegzuwischen.

		Frau von Rênal fand kein Wort mehr. Sie blickten einander in die
Augen. Julian hatte noch nie eine so gut gekleidete Dame gesehen
und vor allem noch nie eine, die so glänzende Haut gehabt und mit
so sanfter Stimme zu ihm gesprochen hatte. Und sie, sie schaute auf
die dicken Tränen, die auf den eben noch blassen, jetzt aber
rosigen Wangen des Bauernburschen standen. Plötzlich begann sie
fröhlich und übermütig wie ein junges Mädchen zu lachen. Sie machte
sich über sich selbst lustig und vermochte ihr Glück nicht zu
fassen. So sah also der Erzieher aus, den sie sich als einen
unsauberen und schlecht gekleideten Priester vorgestellt hatte, als
Schinder und Quäler ihrer Kinder!

		»Aha!« sagte sie schließlich zu ihm. »Herr Sorel, der
Lateiner!«

		Die Anrede ›Herr ‹ war dem jungen Manne so ungewohnt, daß er
einen Augenblick nachdachte.

		»Jawohl, gnädige Frau!« antwortete er befangen.

		In ihrem Glücke wagte Frau Rênal die Frage: »Nicht wahr, Sie
werden die armen Kinder nicht grob behandeln?«

		»Ich – sie grob behandeln? Aus welchem Grunde?« fragte er
erstaunt.

		Sie schwieg eine kleine Weile. Dann fuhr sie leise und in
wachsender Erregung fort: »Nicht wahr, Herr Sorel, Sie werden gut
mit ihnen sein? Versprechen Sie mir das?«

		Abermals hörte er sich in vollem Ernst ›Herr Sorel ‹ nennen,
dazu von einer so vornehmen Dame. Das übertraf seine kühnsten
Träume. In seinen jugendlichen Hirngespinsten waren Damen nur dann
so gnädig gewesen, mit ihm zu reden, wenn er eine schöne Uniform
anhatte.

		Frau von Rênal war nicht minder überrascht über Julians zartes
Gesicht, seine großen schwarzen Augen und sein hübsches Haar, das
heute lockiger denn sonst war, weil er, um sich zu kühlen, eben den
Kopf in das Brunnenbecken am Markt gesteckt hatte. Ihre größte
Freude aber an diesem fatalen Hauslehrer, vor dessen Strenge und
Grobheit ihr so sehr gebangt hatte, war seine mädchenhafte
Schüchternheit. Für das friedsame Gemüt der Frau von Rênal war der
Widerspruch zwischen dem, was sie eben noch befürchtet hatte, und
dem, was sie jetzt sah, ein wahres Ereignis. Endlich gewann sie
ihren Gleichmut zurück. Nun erschrak sie, daß sie mit einem
Bauernburschen in Hemdsärmeln an der Haustür stand.

		Ziemlich verlegen sagte sie: »Kommen Sie mit herein, Herr
Sorel!«

		Nie in ihrem Leben hatte eine ungetrübt angenehme Empfindung sie
so stark erregt, und noch nie war ihr etwas so Erfreuliches
plötzlich an die Stelle von Angst und Sorge getreten. Ihre netten
Jungen, die sie so hegte und pflegte, sollten also doch keinem
schmutzigen und nörgelnden Priester in die Hände fallen!

		Kaum in dem Hausflur, wandte sie sich nach Julian um, der ihr
schüchtern folgte. Sie sah sein Staunen beim Anblick des prächtigen
Hauses. Auch das gereichte ihm in ihren Augen zum Vorteil. Nur mit
etwas konnte sie sich nicht abfinden: sie hatte das Gefühl, als
müsse der Erzieher im schwarzen Rock gehen.

		»Können Sie wirklich Lateinisch, Herr Sorel?« begann sie von
neuem, indem sie stehen blieb. In all ihrem Glück hatte sie mit
einem Male tödliche Angst, es könnte doch nicht so sein.

		Ihre Frage verletzte Julians Stolz. Das Entzücken, in dem er
eine Viertelstunde gelebt hatte, war dahin.

		»Gewiß, gnädige Frau«, erwiderte er, wobei er sich Mühe gab,
gleichgültig auszusehen. »Ich verstehe Lateinisch ebensogut wie der
Herr Pfarrer; ja, wie er manchmal zu sagen beliebt, sogar
besser.«

		Frau von Rênal fand, Julian sähe jetzt recht böse aus. Er stand
zwei Schritte von ihr entfernt. Dicht an ihn herantretend,
flüsterte sie ihm zu: »Nicht wahr, in den ersten Tagen werden Sie
meine Kinder nicht schlagen, auch wenn sie ihre Aufgaben nicht
können?«

		Beim Klange der sanften, fast flehentlichen Worte einer so
schönen Frau vergaß Julian, was er seiner Würde als Lateiner
schuldete. Frau von Rênals Gesicht war ganz nahe dem seinen. Er
spürte den leisen Duft weiblicher Sommerkleider. Das verwirrte den
armen Bauernjungen im höchsten Maße. Er ward feuerrot, und
schweratmend sagte er mit bebender Stimme: »Fürchten Sie nichts,
gnädige Frau! Ich werde Ihnen in allem folgsam sein!«

		Erst jetzt, nachdem sie keine Sorge mehr um ihre Kinder hatte,
fiel ihr auf, daß Julian ein sehr schöner Mensch war. Seine fast
weiblichen Züge und seine verlegene Miene machten auf sie, die
selbst so außerordentlich scheu und schüchtern war, durchaus keinen
lächerlichen Eindruck. Im Gegenteil, das echt Männliche, das man
gewöhnlich von Mannesschönheit verlangt, hätte Frau von Rênal
Furcht eingeflößt.

		»Wie alt sind Sie, Herr Sorel?« fragte sie.

		»Bald neunzehn, gnädige Frau!«

		»Mein Ältester ist elf Jahre«, erzählte sie, nunmehr völlig
wieder im Gleichgewicht. »Er könnte beinahe noch Ihr Spielkamerad
sein. Sie werden ihm Vernunft beibringen. Sein Vater hat ihn einmal
strafen wollen, da ist das Kind eine volle Woche krank gewesen. Und
doch war es bloß ein ganz leichter Schlag...«

		»Wie anders ist es mir doch ergangen!« dachte Julian bei sich.
»Noch gestern hat mich mein Vater geschlagen. Die reichen Leute
haben es gut!«

		Frau von Rênal glaubte bereits, in der Seele Julians bis in die
geringsten Nuancen Bescheid zu wissen. Sie deutete die Betrübtheit,
die ihn sichtlich ergriffen hatte, für Schüchternheit und wollte
ihn ermutigen.

		»Wie ist Ihr voller Name, Herr Sorel?« fragte sie, mit einer
Innigkeit im Ton, deren Zauber Julian empfand, ohne sich sagen zu
können, warum.

		»Ich heiße Julian Sorel, gnädige Frau. Mir ist bange, weil ich
zum ersten Male in meinem Leben ein fremdes Haus betrete. Darum
bedarf ich Ihrer Fürsprache und in den ersten Tagen in vielen
Dingen Ihrer Nachsicht. Ich bin nie in die höhere Schule gegangen.
Dazu war ich zu arm. Auch habe ich nie mit andern Menschen
gesprochen, außer mit dem Stabsarzt, einem Verwandten von uns. Er
war Ritter der Ehrenlegion ... Und mit dem Herrn Pfarrer
Chélan. Er wird Ihnen Gutes über mich sagen. Meine Brüder haben
mich immer verprügelt. Denen dürfen sie keinen Glauben schenken,
wenn sie mich schlechtmachen! Verzeihen Sie mir meine Fehler,
gnädige Frau! Ich werde nie mit Absicht etwas Schlechtes tun.«

		Während dieser langen Rede gewann Julian seine
Selbstbeherrschung wieder. Er schaute Frau von Rênal an. Wirkliche
angeborene Anmut ist allgewaltig, zumal wenn sie einem Menschen
eigen ist, der gar nicht an sie denkt. Julian, der sehr wohl wußte,
was Weibesschönheit ist, hätte in diesem Augenblick geschworen,
Frau von Rênal sei erst zwanzig Jahre alt. Urplötzlich durchzuckte
ihn der verwegene Gedanke, ihr die Hand zu küssen. Gleich darauf
erschrak er freilich über sich selber. Aber dann wieder sagte er
sich: »Es wäre feig von mir, wenn ich eine mir vielleicht nützliche
Tat nicht ausführte. Es wird die Mißachtung verringern, die diese
schöne Frau gegen mich armen Burschen, der eben der Sägemühle
entronnen ist, wahrscheinlich hegt.« Sein Mut wuchs wohl ein wenig,
weil er sich erinnerte, daß seit einem halben Jahre bisweilen
sonntags von hübschen Mädchen hinter ihm getuschelt ward, er sei
ein hübscher Kerl.

		Wie er so mit sich kämpfte, unterwies ihn Frau von Rênal mit ein
paar Worten über die Art, wie er sich bei den Kindern einführen
solle. Die Gewalt, die er sich antat, machte ihn von neuem
leichenblaß. Nur mit Mühe brachte er die Worte heraus: »Gnädige
Frau, niemals werde ich Ihre Kinder schlagen. Das schwöre ich bei
Gott!«

		Bei diesen Worten wagte er Frau von Rênals Hand zu erfassen und
an seine Lippen zu führen.

		Die Geste hatte sie überrascht. Im Nachdenken ward sie
betroffen. Es war ein sehr heißer Tag. Deshalb trug sie die Arme
bloß, nur von einem Schal bedeckt. Als Julian ihre Hand an seinen
Mund zog, war der eine ganz nackt gewesen. Alsbald zürnte sie sich
selbst. Es dünkte sie, daß sie viel schneller hätte empört sein
müssen.

		In diesem Augenblick trat Herr von Rênal aus seinem
Arbeitszimmer. Er hatte die Stimmen gehört. In dem salbungsvollen
und väterlichen Ton, den er annahm, wenn er im Amt eine Trauung
vollzog, sprach er zu Julian: »Es ist höchst wichtig, daß ich mit
Ihnen rede, ehe die Kinder Sie zu sehen bekommen!«

		Damit ließ er Julian in sein Zimmer eintreten. Seine Frau wollte
die beiden allein lassen, aber Herr von Rênal hielt sie zurück.
Nachdem die Tür geschlossen war, setzte er sich gravitätisch.
Sodann begann er: »Der Herr Pfarrer hat mir gesagt, Sie seien ein
tüchtiger Mensch. Es wird Sie hier jedermann mit Achtung behandeln,
und wenn ich mit Ihnen zufrieden bin, werde ich Ihnen später
behilflich sein, damit Sie einen kleinen festen Posten bekommen.
Ich will, daß Sie fortan weder mit Ihren Verwandten noch mit Ihren
Bekannten verkehren. Das Gehabe dieser Leute ist nichts für meine
Kinder. Hier sind zwölf Taler für den ersten Monat! Aber ich
verlange Ihr Ehrenwort, daß Ihr Vater keinen Groschen davon
bekommt.«

		Der Bürgermeister war auf den alten Sorel schlecht zu sprechen,
weil er ihn bei dem Handel doch übertrumpft hatte.

		»Zuvörderst, Herr Sorel... ich habe nämlich den Befehl gegeben,
daß Sie hier jedermann mit Herr anzureden hat. Sie werden die
Vorteile, in ein vornehmes Hauswesen gekommen zu sein, bald
verspüren. Was ich sagen wollte, Herr Sorel: Es schickt sich nicht,
daß die Kinder Sie in Hemdsärmeln sehen ... Sind die
Dienstboten ihm so begegnet?«

		Die letzte Frage richtete er an seine Frau.

		»Nein, mein Lieber«, erwiderte sie versonnen.

		»Um so besser. Hier, ziehen Sie das mal an!« Er reichte dem
erstaunten jungen Mann einen Rock von sich. »So! Jetzt geht's zum
Schneider Durand!«

		Als Herr von Rênal mit dem neuen, nunmehr ganz in Schwarz
gekleideten Hauslehrer nach einer reichlichen Stunde zurückkam,
fand er seine Frau noch immer auf dem nämlichen Flecke sitzen. In
Julians Gegenwart fühlte sie sich beruhigt. Während sie ihn
musterte, verlor sie jede Angst vor ihm. Julians Gedanken aber
weilten nicht bei ihr. Trotz aller seiner Menschen- und
Schicksalsverachtung war er in diesem Augenblicke seelisch ein
Kind. Es war ihm, als sei in den drei Stunden, seit er voll Hangen
und Bangen in der Kirche gesessen, ein jahrelanges Stück Leben
vergangen. Da bemerkte er die eisige Miene der Frau von Rênal. Er
begriff, daß sie ihm zürnte, weil er ihr die Hand zu küssen gewagt.
Aber mit den neuen Kleidern, die so ganz anders waren denn die, die
er gewohnt war zu tragen, hatte sich das Gefühl des Stolzes bei ihm
eingestellt. Er war über die Maßen erregt, aber gleichzeitig vom
Drange beseelt, seine Freude zu verbergen. Dadurch kam etwas Jähes
und Halbverrücktes in jede seiner Bewegungen. Frau von Rênal
betrachtete ihn voller Erstaunen. Und Herr von Rênal ermahnte ihn:
»Würde, Haltung! Das ist die Hauptsache, Herr Sorel! Sonst haben
die Kinder keinen Respekt vor Ihnen.«

		»Herr Bürgermeister«, entgegnete Julian, »der neue Anzug beengt
mich noch. Als armer Bauernsohn habe ich nur immer Westen getragen.
Wenn die Herrschaften gestatten, ziehe ich mich auf mein Zimmer
zurück.«

		Als der Ankömmling verschwunden war, fragte Herr von Rênal seine
Frau: »Na, was sagst du zu unsrer neuen Erwerbung?«

		Ohne daß sie es wollte und ohne daß sie sich über das Wie und
Warum klar ward, machte Frau von Rênal eine Bewegung, die ihren
Mann über ihre wirklichen Empfindungen täuschen sollte.

		»Ich bin durchaus nicht so entzückt wie du von diesem
Bauernjungen. Dein Entgegenkommen wird ihn so dreist machen, daß du
ihn schon nach ein paar Wochen wieder wegschicken mußt.«

		»So schicken wir ihn eben wieder weg! Die Sache hat uns dann
hundert und so und so viel Franken gekostet, aber Verrières hat die
Kinder des Herrn von Rênal in Begleitung eines Erziehers gesehen.
Besagter Zweck wäre nicht erreicht, wenn ich Julian in seinem
Bauernkittel gelassen hätte. Und wenn ich ihn wieder wegschicke, so
geht er selbstverständlich ohne den kompletten, schwarzen Anzug,
den ich eben für ihn bei Durand bestellt habe. Ihm verbleibt nur
das Fertiggekaufte, das ich ihn gleich habe anziehen lassen.«

		Die Stunde, die Julian in seinem Zimmer verbrachte, verging Frau
von Rênal wie ein Augenblick. Die Kinder hatten die Ankunft des
Hauslehrers erfahren und bestürmten ihre Mutter mit allerlei
Fragen. Endlich erschien Julian. Er war wie umgewandelt. Er sah
nicht nur würdevoll aus; er war es durch und durch.

		Er ward den Kindern vorgestellt, und der Ton, in dem er sie
begrüßte, versetzte sogar Herrn von Rênal in Verwunderung.

		»Meine jungen Herren«, schloß Julian seine Ansprache, »ich bin
hier, euch das Latein zu lehren. Ihr wißt, was es heißt, ein
Kapitel auswendig zu lernen. Hier habe ich die Heilige Schrift...«
Dabei zeigte er ihnen seine schwarz eingebundene Miniaturausgabe
der lateinischen Bibel. »Es ist die Geschichte unsers Heilands Jesu
Christi, also der Teil, den man das Neue Testament nennt. Ich werde
euch oft Kapitel daraus auswendig lernen lassen. Heute will ich
selber einmal eins aufsagen.«

		Adolf, der älteste Junge, hatte das Buch entgegengenommen.

		»Schlage es aufs Geratewohl auf!« fuhr Julian fort. »Und sage
mir das Anfangswort irgendeines Absatzes auf! Ich werde die Heilige
Schrift, die unser aller Richtschnur ist, auswendig hersagen, bis
ihr mir Halt sagt.«

		Adolf schlug das Buch auf und las ein Stück vor. Julian sagte
die ganze Seite her, mit einer Leichtigkeit, als spräche er
Französisch. Herr von Rênal warf seiner Frau einen Blick des
Triumphes zu. Die Knaben merkten das Staunen ihrer Eltern und
machten große Augen. Ein Diener kam an die Türe des Salons. Julian
fuhr fort, Lateinisch zu sprechen. Der Dienstbote blieb eine Weile
starr stehen und verschwand dann. Alsbald erschienen die
Kammerjungfer der Frau von Rênal und die Köchin an der Tür.
Inzwischen hatte Adolf bereits die achte Stelle aufgeschlagen.
Julian sagte eine wie die andre glatt auf.

		»Ach, du lieber Herrgott!« sagte die Köchin ganz laut, eine
brave, sehr fromme Person. »So ein hübscher junger Priester!«

		Dem Bürgermeister ging es an seine Eitelkeit. Statt den
Hauslehrer weiterhin zu prüfen, suchte er in seinem Gedächtnis
eifrigst nach lateinischen Brocken. Daraufhin zitierte er einen
Vers aus Horaz.

		Julians Latein beschränkte sich auf die Bibel. Er zog die Stirn
hoch und erklärte: »Der fromme Beruf, dem ich mich geweiht habe,
verbietet mir das Studium profaner Autoren.«

		Herr von Rênal kramte noch eine stattliche Anzahl angeblicher
Horazverse aus und erläuterte seinen Kindern, wer Horaz war. Aber
sie schenkten seiner Rede keine Aufmerksamkeit. Sie starrten und
staunten Julian an.

		Da die Dienstboten noch immer an der Tür lauschten, hielt es
Julian für angebracht, die Probe zu verlängern.

		»Stanislaus-Xaver«, sagte er zu dem jüngsten Knaben, »jetzt mußt
auch du mir eine Stelle aus der Heiligen Schrift bezeichnen!«

		Der Kleine las schlecht und recht, aber voller Stolz, den Anfang
eines Absatzes vor. Julian sagte die ganze Seite her. Um dem
Triumph des Bürgermeisters die Krone aufzusetzen, erschienen just
während Julians Rezitation Herr Valenod, der Besitzer der schönen
normannischen Pferde, und Herr Charcot von Maugiron, der Landrat
des Kreises. Durch diese Episode war der Titel Herr anerkannt. Auch
keinem der Dienstboten fiel es ein, ihn Julian streitig zu
machen.

		Am Abend strömten sämtliche Bekannte des Herrn von Rênal herbei,
um das Wunder zu schauen. Julian spielte den Unnahbaren und hielt
sich alle vom Leibe. Die Kunde seines Wissens verbreitete sich so
rasch in der ganzen Stadt, daß Herr von Rênal Angst bekam, Julian
könne ihm abspenstig gemacht werden. Bereits in den nächsten Tagen
schlug er ihm vor, einen Vertrag auf zwei Jahre zu
unterzeichnen.

		»Nein, Herr Bürgermeister«, erwiderte Julian kühl, »wenn Sie
mich je wegschicken, so muß ich gehen. Was nützt mir also ein
Vertrag, der mich bindet, Sie aber zu nichts verpflichtet? Ich kann
nicht darauf eingehen.«

		In der Folge verstand sich Julian so gut zu benehmen, daß er
noch vor Ablauf des ersten Monats sogar die Achtung des Herrn von
Rênal errang. Der Pfarrer hatte sich mit dem Bürgermeister
entzweit. Somit konnte niemand seine ehemalige Schwärmerei für
Napoleon verraten. Julian selbst sprach von seinem Abgotte nur in
verächtlichen Worten.

	
		
		7. Kapitel

		Die Kinder beteten Julian an. Er liebte sie durchaus nicht.
Seine Gedanken waren anderswo. Aber was die Bürschchen auch angeben
mochten, er verlor niemals die Geduld. Kalt, streng, gleichgültig,
erntete er doch Liebe, weil seine Ankunft immerhin Leben ins Haus
gebracht hatte. Er war ein guter Erzieher. Insgeheim aber empfand
er nur Haß und Verachtung gegen die gute Gesellschaft, an deren
Tisch oder vielmehr an deren Tischende er saß. Letzteres war
vielleicht die Begründung seines Hasses und seiner Verachtung.
Etliche Male nahm er auch an der Tafel teil, wenn Gäste im Hause
waren, wobei er nur unter großer Mühe seinen Haß gegen alles, was
ihn umgab, zu verbergen vermochte. Einmal, es war am Ludwigs-Tage,
als Valenod im Hause des Bürgermeisters das große Wort führte,
hätte sich Julian beinahe verraten. Er rettete sich schnell noch in
den Garten, indem er vorgab, er wolle nach den Kindern sehen.

		»Dieses Selbstlob des Spießbürgertums!« knirschte er. »Als ob
das Menschentum Höchstes sei! Dabei genießt dieser Valenod Achtung
und hündischen Respekt bei den Leuten, obgleich man allgemein weiß,
daß er sein Vermögen verdoppelt und verdreifacht hat, seitdem er
das Armengut verwaltet! Ich wette, er bereichert sich sogar durch
Gelder, die für die Findelkinder bestimmt sind, die unter den
andern Elenden heilig sein sollten. Ihr Raubtiere! Ihr Bestien!
Ach, ich bin auch so etwas wie ein Findelkind! Mein Vater, meine
Brüder, meine ganze Familie, alle hassen sie mich!«

		Etliche Tage zuvor war Julian in dem kleinen Gehölz oberhalb der
Stadtpromenade, die Schöne Aussicht genannt, allein, in sein
Brevier vertieft, spazierengegangen. Auf dem einsamen Fußwege waren
ihm seine beiden Brüder begegnet. Ihnen auszuweichen, war
unmöglich. Sein schöner schwarzer Rock, sein gepflegtes Aussehen
und am allermeisten seine offenkundige Absonderung reizten den Neid
der groben Holzknechte dermaßen, daß sie Julian halbtot schlugen.
Ohnmächtig und stark blutend blieb er liegen. Zufällig kam Frau
Rênal auf einem Spaziergang mit Herrn Valenod und dem Landrat
ebendahin. Als sie Julian am Boden sah, glaubte sie, er sei tot.
Das ergriff sie so stark, daß Valenod eifersüchtig wurde.

		Seine Befürchtung war verfrüht. Julian fand Frau von Rênal zwar
bildschön, aber er haßte sie gerade ob ihrer Schönheit. Denn diese
war die erste Klippe, die das Schifflein seines Glückes bedrohte.
Er sprach möglichst wenig mit ihr, um das Feuer zu ersticken, das
ihn am ersten Tage verführt hatte, ihr die Hand zu küssen.

		Elise, Frau von Rênals Kammer Jungfer, hatte sich ohne weiteres
in den jungen Hauslehrer verliebt. Mehrfach gestand sie es ihrer
Herrin.

		Diese Verliebtheit hatte Julian die Feindschaft eines der Diener
im Hause eingebracht. Eines Tages hörte er, wie dieser Mensch zu
Elise sagte: »Seit dieser dreckige Schulmeister hier ist, bin ich
Luft für Sie!«

		Julian verdiente gerade diesen Vorwurf durchaus nicht, aber
fortan verdoppelte er die Pflege seines Äußeren. Ohne daß er sich's
eingestand, trachtete er danach, ein hübscher Kerl zu sein. Auch
Valenods Ingrimm wuchs. Vor möglichst vielen Leuten erklärte er,
Julian sei ungemein eitel. Das gezieme sich nicht für einen
angehenden Geistlichen. Julian ging wie ein junger Abbé, nur daß er
keine Soutane trug.

		Frau von Rênal bemerkte, daß er mehr als früher mit Elise
sprach. Es geschah aus Anlaß seiner höchst ärmlichen Garderobe. Er
besaß so wenig Leibwäsche, daß er genötigt war, sie in einem fort
zur Waschfrau zu schicken. Zu diesen kleinen Besorgungen hatte er
Elise nötig. Frau von Rênal, die so übergroße Armut nicht vermutet
hatte, war gerührt. Am liebsten hätte sie ihn beschenkt, aber das
getraute sie sich nicht. Diese leise Gegenstimme machte sie in
ihrer Beziehung zu Julian zum ersten Male vor sich selber stutzig.
Bis dahin hatte sie nichts als reine, seelische Freude an ihm
gehabt. Der Name Julian war ihr sozusagen eine Bezeichnung des
Glückes gewesen.

		Die Kenntnis von seiner Armut lastete auf ihr, und so bat sie
ihren Mann, ihm Wäsche zu schenken.

		»Unsinn!« brummte er. »Wozu sollen wir einem Menschen, mit dem
wir völlig zufrieden sind und der seine Sache gut macht, etwas
schenken? Das wäre doch nur nötig, wenn er zu wünschen übrigließe,
um ihn anzustacheln.«

		Diese Auffassung empörte Frau von Rênal. Vor Julians Ankunft
hatte sie derlei gar nicht wahrgenommen. Jedesmal, wenn sie jetzt
das äußerst adrette, dabei so schlichte Äußere des jungen Mannes
musterte, fragte sie sich: »Wie bringt er dies bei seinen geringen
Mitteln nur zuwege?«

		Allmählich empfand sie Mitleid bei allem, was an Julian
mangelhaft war. Nichts berührte sie dabei unangenehm.

		Luise von Rênal war eine jener Frauen der Provinz, die einem in
den ersten vierzehn Tagen, wenn man sie kaum kennengelernt hat,
leicht beschränkt vorkommen. Sie besaß durchaus keine
Lebenserfahrung und hatte kein Bedürfnis, viel zu reden. Im
unbewußten Streben nach Glück, das allen Lebewesen innewohnt, lebte
ihre feinsinnige und hochmütige Seele still über dem Tun und
Treiben der groben Naturen, unter die sie das Schicksal verschlagen
hatte.

		Sie wäre durch ihren natürlichen regen Verstand aufgefallen,
wenn sie die geringste geistige Erziehung genossen hätte. Aber als
reiches junges Mädchen war sie bei den Betschwestern des Sacré-Cœur
erzogen worden, wo man ihr vor allem einen wilden Haß gegen alles
Jesuitenfeindliche beigebracht hatte. Allerdings war sie klug
genug, alles im Kloster Erlernte für dummes Zeug zu halten und
alsbald wieder zu vergessen. Da aber in diese Lücke nichts trat,
wußte sie eigentlich rein gar nichts. Die zu frühen Schmeicheleien,
mit denen sie als Erbin eines großen Vermögens umworben ward, und
ihr beträchtlicher Hang zu leidenschaftlicher Frömmigkeit hatten
sie veranlaßt, sich ganz in ihr Innenleben zu verkriechen.
Scheinbar unterwarf sie sich zwar völlig dem Willen ihres Gatten,
weshalb sie zum nicht geringen Stolze des Herrn von Rênal von den
Ehemännern zu Verrières ihren Frauen als Muster hingestellt wurde,
in Wirklichkeit war aber ihre Seele eine Hochburg der Unnahbarkeit.
Manche ob ihres Stolzes verschriene Prinzessin schenkt dem Treiben
ihres Hofstaates ungleich mehr Beachtung als diese so sanfte,
sichtlich bescheidene Frau den Worten und Werken ihres Mannes
gönnte. Bis zu Julians Ankunft hatte sie wirklichen Anteil nur an
ihren Kindern. Ihr Gesundheitszustand, ihre kleinen Leiden und
Freuden beschäftigten allein ihr empfängliches Gemüt, das noch
nichts auf der Welt geliebt hatte denn Gott ehedem im
Herz-Jesu-Kloster zu Besançon.

		Ohne daß sie sich herabgelassen hätte, es jemandem
anzuvertrauen, versetzte sie der Fieberanfall, den einer der Knaben
bekam, in einen Leidenszustand, der fast so war, als sei das Kind
gestorben. In den ersten Jahren ihrer Ehe, als sie noch den Drang
hatte, sich mitzuteilen, hatte sie derlei Sorgen ihrem Manne
eingestanden, aber immer nur ein rohes Gelächter, ein Achselzucken,
dazu irgendeine triviale Redensart über die Torheit der Weiber
geerntet. Bei solchen Scherzen, zumal wenn sie sich auf die
Krankheiten der Kinder bezogen, hatte sich ihr Herz jedesmal wie
unter einem Faustschlag zusammengekrampft. Und das nach dem
verführerischen Honigseim des Jesuitenklosters! Der Schmerz war ihr
Erzieher. Zu stolz, ihr Leid auch nur ihrer Freundin, Frau
Derville, zu klagen, bildete sie sich ein, alle Männer wären wie
der ihre. Roheit und brutale Unempfindlichkeit gegen alles, was
nicht Geld, Vorrang oder Auszeichnung hieß, blinde Wut gegen
jedwede andre Meinung, hielt sie für Dinge, die zum Manne ebenso
unvermeidlich gehören wie Stiefel und Filzhut.

		Viele Jahre waren vergangen, und noch immer hatte sich Frau von
Rênal nicht an die Geldjäger gewöhnt, in deren Mitte sie leben
mußte. Deshalb machte der Bauernjunge Julian Eindruck auf sie. Sie
fand sich seiner edlen und stolzen Seele wahlverwandt. Daß sie eine
solche gefunden, war ihr ein süßer, unerwarteter und erhabener
Genuß. Daß er gänzlich ungebildet war, verzieh sie ihm sofort. Dies
erschien ihr sogar reizvoll. Ebenso sah sie ihm seine
ungeschliffenen Manieren nach, und es gelang ihr, sie zu glätten.
Es dünkte sie der Mühe wert, ihm zuzuhören, mochte er auch von
alltäglichen Dingen reden, wie einmal von einem armen Hunde, der
beim Laufen über die Straße von einem im Trabe daherkommenden
Bauernwagen überfahren worden war. Ihr Mann hätte roh gelacht, wenn
er dergleichen mit angesehen hätte, während Julians schöne,
schwarze, feingeschwungene Brauen vor Schmerz vibrierten. Sie
beobachtete es und sagte sich, daß kaum jemand mehr Menschlichkeit
und Edelmut hegen könne als dieser angehende Geistliche. Die
Zuneigung und die Bewunderung, die solche Tugenden in hochherzigen
Seelen erwecken, fühlte sie zum ersten Male in ihrem Leben vor
Julian.

		In Paris hätten Julians Beziehungen zu Frau von Rênal eine
einfache und rasche Entwicklung gehabt. In den Großstädten ist die
Literatur die Verführerin zur Liebschaft. Dem jungen Hauslehrer und
seiner scheuen Herrin wäre aus dem oder jenem Roman die Erleuchtung
gekommen, und selbst Operettencouplets hätten den beiden die Augen
geöffnet. Romangestalten hätten ihnen die Worte vorgesprochen und
ihnen die Wege gezeigt. Früher oder später hätte ein solches
Vorbild Julian zur Nachahmung gereizt. Er wäre diesem Ideale
unbedingt gefolgt, wenn auch vielleicht ohne jeden Genuß,
vielleicht sogar mit Widerstreben.

		In südlicherer Gegend, etwa am Aveyron oder in den Pyrenäen,
hätte die Glut der Sonne das kleinste Ereignis folgenschwer
gemacht. In kühleren Himmelsstrichen verkehrt ein junger Mann,
dessen sentimentaler Ehrgeiz über die mit Geld zu erlangende
Befriedigung kleiner Gelüste nicht hinausgeht, tagtäglich mit einer
dreißigjährigen Frau, die wirklich tugendhaft ist und in der
Erziehung ihrer Kinder aufgeht, ohne daß es ihm beikommt, wie ein
Romanheld zu handeln. Überdies entwickeln sich in ländlichen
Gegenden die Dinge langsam und allmählich, aber natürlicher.

		Wenn Frau von Rênal über die Armut des jungen Hauslehrers
nachdachte, traten ihr zuweilen Tränen der Rührung in die Augen.
Eines Tages, als sie so weinte, ward sie von Julian überrascht.

		»Ist Ihnen ein Leid widerfahren, gnädige Frau?«

		»Nein, mein Lieber«, antwortete sie ihm. »Rufen Sie die Kinder!
Wir wollen ausgehen.«

		Sie nahm seinen Arm und stützte sich darauf in einer Weise, bei
der Julian ganz sonderbar zumute ward. Es war das erstemal, daß sie
ihn Mein Lieber nannte. Gegen Ende des Spazierganges
bemerkte er, daß sie ein hochrotes Gesicht hatte. Sie verlangsamte
ihre Schritte.

		»Es wird Ihnen nicht unbekannt sein«, begann sie, ohne ihn
anzublicken, »daß ich die einzige Erbin einer sehr reichen Tante
bin, die in Besançon wohnt. Sie überhäuft mich mit
Geschenken ... Meine Söhne machen ... wirklich
erstaunliche Fortschritte ... und deshalb möchte ich Sie
bitten... ein kleines Geschenk anzunehmen... ein Zeichen meiner
Dankbarkeit... nur ein paar Goldstücke,.. für die Sie sich neue
Wäsche anschaffen könnten ... Aber ...«

		Sie wurde noch röter und blieb in ihrer Rede stecken.

		»Gnädige Frau ...«, erwiderte Julian.

		»Aber mein Mann braucht nichts davon zu wissen ...«, fuhr
sie fort, den Blick zu Boden gesenkt.

		Julian blieb stehen und richtete sich kerzengerade in die Höhe.
Seine Augen blitzten vor Zorn.

		»Ich bin ein armer Schlucker, gnädige Frau, aber kein Lump! Über
den Unterschied haben Sie nicht recht nachgedacht. Ich stände
tiefer als ein Lakai, wenn ich Herrn von Rênal etwas verheimlichen
wollte, was mein Geld anbeträfe.«

		Frau von Rênal fühlte sich tief beschämt.

		Julian fuhr fort: »Der Herr Bürgermeister hat mir fünfmal je
sechsunddreißig Franken gegeben, seit ich in seinem Hause bin. Ich
kann ihm mein Ausgabebuch jederzeit vorlegen. Ihm wie jedem andern.
Selbst Herrn Valenod, meinem Feinde.«

		Frau von Rênal blieb blaß und zitternd, bis sie das Haus
erreichten. Weder ihr noch ihm fiel bis zur Beendigung des
Spazierganges etwas Geeignetes ein, das Gespräch wieder
anzuknüpfen.

		Aus Julians hochmütigem Herzen floh die Liebe zu Frau von Rênal
mehr und mehr, während sie vor ihm Hochachtung, ja Bewunderung
hegte: war sie doch von ihm ausgescholten worden! Indem sie sich
einredete, sie müsse die Kränkung, die sie Julian ungewollt
angetan, wieder gutmachen, erlaubte sie sich die zärtlichste
Fürsorge um ihn. Das Neue, das sie hierbei empfand, versetzte sie
acht Tage lang in Glück. Der Erfolg war, daß sich sein Zorn etwas
abkühlte. Indessen war er weit davon entfernt, die Anteilnahme
seiner Herrin etwa gar als persönliche Zuneigung zu deuten.

		»So sind die reichen Leute!« sagte er sich. »Erst demütigen sie
unsereinen, und dann glauben sie, mit ein bißchen Getue wäre gleich
alles wieder gut.«

		Frau von Rênal war das Herz allzu schwer, auch war sie noch zu
unverdorben, als daß sie die Sache trotz ihres Vorsatzes ihrem
Manns verheimlicht hätte. Sie erzählte ihm, was sie Julian
angeboten und wie er es zurückgewiesen hatte.

		»Was?« fuhr Herr von Rênal ärgerlich auf. »Du hast dir so eine
Abfuhr von einem Dienstboten gefallen lassen!« Frau von Rênal
beanstandete diese Bezeichnung. Da ward er heftig.

		»Meine Verehrteste, ich finde keine andern Worte als die des
hochseligen Fürsten von Conde. Als er seiner jungen Gattin seinen
Hofstaat vorstellte, sagte er: Alle diese Leute sind unsre
Domestiken! Ich habe dir die Stelle aus den Denkwürdigkeiten
des Barons von Besenval einmal vorgelesen. Sie ist eine gute
Richtschnur in Standesfragen. Alles in unserm Hause, was nicht von
Adel ist und Gehalt bekommt, ist Dienstbote. Ich werde mit diesem
Herrn Julian ein Wörtchen reden und ihm hundert Franken geben.«

		»Ach ja«, sagte Frau von Rênal erregt, »aber nur nicht in
Gegenwart der Dienstboten!«

		»Da hast du recht«, meinte er. »Die könnten neidisch werden.
Anlaß hätten sie.«

		Damit ging er und überlegte sich, ob hundert Franken nicht
eigentlich zu viel seien. Halb bewußtlos vor Schmerz sank Frau von
Rênal in einen Lehnstuhl.

		»Er wird Julian demütigen, und ich bin schuld daran!«

		Sie empfand Abscheu vor ihrem Gatten und vergrub ihr Gesicht in
den Händen. Sie gelobte sich hoch und heilig, ihm nie wieder etwas
zu beichten.

		Als sie Julian wiedersah, erbebte sie am ganzen Leibe. Die Kehle
war ihr wie zugeschnürt. Sie brachte kein Sterbenswörtchen hervor.
In ihrer Verlegenheit ergriff sie seine beiden Hände und drückte
sie.

		»Sind Sie mit meinem Manne zufrieden?« fragte sie
schließlich.

		»Ich muß es wohl sein«, erwiderte Julian, bitter lächelnd. »Herr
Bürgermeister hat mir hundert Franken geschenkt.«

		Frau von Rênal sah ihn unschlüssig an. Dann aber sagte sie zu
ihm in festem Ton, wie er ihn an ihr noch nicht erlebt hatte:
»Begleiten Sie mich!«

		Sie wagte einen Gang zum Buchhändler des Ortes, obgleich dieser
Mann in dem schlechten Geruche stand, ein Liberaler zu sein.
Daselbst suchte sie sich für zweihundert Franken Bücher aus, die
sie ihren Kindern schenkte. Jeder der Knaben mußte an Ort und
Stelle seinen Namen in die ihm gehörigen Bücher eintragen. Es waren
lauter Bücher, von denen sie wußte, daß Julian sie gerne läse.

		Während sich Frau von Rênal über die Genugtuung freute, die sie
ihm auf diese Art und Weise zu geben den Mut hatte, staunte er die
Menge von Büchern an, die er im Laden des Buchhändlers vor sich
sah. Er hätte sich niemals erkühnt, einen so unheiligen Ort zu
betreten. Sein Herz klopfte ihm. Weit entfernt, zu ahnen, was in
Frau von Rênals Gemüt vorging, grübelte er darüber nach, auf
welchem Wege es ein angehender Theologe fertig bringen könne,
etliche von diesen vielen Büchern in die Hände zu bekommen. Endlich
hatte er einen guten Gedanken. Mit einiger Geschicklichkeit ließ
sich Herr von Rênal gewiß überreden, daß sich seine Söhne mit der
Geschichte der berühmten Edelleute der hiesigen Gegend beschäftigen
sollten.

		Vier Wochen darauf sah Julian seine Idee verwirklicht, so daß er
es nach wieder ein paar Wochen wagte, dem feudalen Bürgermeister
weit mehr zuzumuten: nämlich den liberalen Buchhändler abermals in
Nahrung zu setzen und ein Abonnement bei ihm zu nehmen. Im Grunde
war Herr von Rênal sehr wohl damit einverstanden, daß sein Ältester
eine Ahnung von gewissen Werken bekäme, von denen später, auf der
Kriegsschule, die Rede sein könnte; aber Julian mußte es erleben,
daß sein Gebieter steif und fest behauptete, das gehe zu weit.
Julian vermutete einen geheimen Grund, vermochte aber nicht
dahinter zu kommen.

		Eines Tages fing er abermals davon an.

		»Es ist mir hinterher eingefallen«, bemerkte er, »daß der gute
Name eines Edelmannes unmöglich in der schmierigen Liste eines
Buchhändlers stehen darf.«

		Des Bürgermeisters Angesicht hellte sich auf.

		Noch untertäniger fuhr Julian fort: »Auch für einen armen
Studenten der Theologie wäre es ein ziemlich übel Ding, wenn es
sich eines Tages herausstellte, daß sein Name in der Liste einer
Leihbibliothek figuriert habe. Die Liberalen könnten mich
bezichtigen, die niederträchtigsten Bücher entliehen zu haben. Wer
weiß, ob sie sich nicht sogar erdreisten, die Titel solcher
verderblicher Werke hinter meinen Namen zu setzen?«

		Julian war über sein Ziel hinausgeschossen. Er bemerkte einen
Anflug der Verstimmung und Mißlaune in den Zügen des
Bürgermeisters. Er verstummte. »Ich fange meinen Mann schon noch«,
sagte er sich.

		Etliche Tage darauf wollte der älteste Knabe in des Vaters
Gegenwart Näheres über ein Buch wissen, das in der
Quotidienne angezeigt war.

		Der junge Hauslehrer sagte bei dieser Gelegenheit: »Wenn den
Jakobinern auch nicht der kleinste Trumpf in die Hände gegeben, mir
aber doch Möglichkeit geboten werden soll, Adolf hierüber zu
belehren, so könnte ein Abonnement beim Buchhändler auf den Namen
des allerletzten Dienstboten des Herrn Bürgermeisters genommen
werden.«

		»Kein dummer Gedanke!« meinte der Hausherr sichtlich
erfreut.

		»Nur wäre eine Einschränkung nötig«, fuhr Julian in jenem
ernsten, mieserigen Tone fort, dessen sich gewisse Leute gern
bedienen, wenn sie vor einem langersehnten Ziele angelangt sind.
»Die Einschränkung nämlich, daß der Betreffende keine Romane
entleihen darf. Sowie derlei gefährliche Bücher eingeschleppt
werden, ist die Sittsamkeit der weiblichen Dienstboten im Hause
gefährdet. Ja, auch der Diener...«

		»Sie vergessen die politischen Schmähschriften!« ergänzte Herr
von Rênal. Er sagte dies in hochtrabender Weise, um sich sein
Behagen über den schlauen Ausweg, den der Hauslehrer entdeckt,
nicht anmerken zu lassen.

		So setzte sich Julians Leben aus einer Kette kleiner
Machenschaften zusammen, deren Wege und Ziele seine Gedanken viel
mehr beschäftigten als die deutliche Zuneigung der Frau von Rênal,
die er ihr nur an den Augen abzulesen brauchte.

		Die Weltanschauung, die ihn in seinem bisherigen Leben
beherrscht hatte, blieb auch im Rênalschen Hause die nämliche. Hier
wie vordem in der väterlichen Sagemühle hegte er tiefe Verachtung
gegen die Menschen seines Umkreises. Er sah sich gehaßt. Fast
täglich kam es vor, daß er einen Verwaltungsbeamten oder Herrn
Valenod oder sonst einen Freund des Hauses über irgendeinen Vorfall
reden hörte, der sich vor aller Augen abgespielt hatte, und immer
wieder fiel ihm dabei auf, daß sie die Dinge ganz anders
hinstellten, als sie in Wirklichkeit gewesen waren. Wenn ihm eine
Tat bewundernswürdig erschien, so konnte er sicher sein, daß sie
den Leuten, die ihn umgaben, mißfiel. Im stillen sagte er sich
jedesmal: »Entweder sind das Scheusale oder Schafsköpfe!« Das
Spaßhafte bei all seiner Überhebung war der Umstand, daß er von den
Dingen, über die man sprach, oft gar nichts verstand.

		Er selbst hatte sein Leben lang mit keinem Menschen aufrichtig
gesprochen außer mit dem alten Stabsarzte, und kaum über etwas
andres denn über Bonapartes Feldzüge in Italien oder über
chirurgische Dinge. Sein Jugendmut hatte Gefallen daran, wenn er
sich schmerzhafte Operationen bis ins einzelnste vorstellte. Dann
sagte er sich: »Ich hätte nicht mit der Wimper gezuckt!«

		Das erstemal, als Frau von Rênal eine Unterhaltung mit ihm
begann, die sich nicht um Kindererziehung drehte, verfiel er auf
die Schilderung einer chirurgischen Operation. Frau von Rênal ward
blaß und bat ihn aufzuhören.

		Julian wußte von nichts anderm. Daher trat trotz der
Gemeinsamkeit ihres Lebens immer eine sonderbare Stille ein, sobald
sie beide allein waren. So demütig sein Benehmen in Gegenwart
andrer auch war, Frau von Rênal las in seinen Augen eine gewisse
geistige Überlegenheit vor jedwedem, der in ihr Haus kam. Allein
aber mit ihm, sah sie seine sichtliche Verlegenheit; sie
beunruhigte sich darob, denn ihr Frauensinn sagte ihr, daß diese
Verlegenheit keinesfalls ein zärtliches Motiv hatte.

		Nach der Erzählung des alten Stabsarztes hatte sich in Julian
eine sonderbare Vorstellung von der guten Gesellschaft gebildet;
infolge davon bemächtigte sich seiner, wenn in Gegenwart einer Dame
die Unterhaltung stockte, ein peinliches Gefühl. Er bildete sich
ein, er trage die Schuld an diesem Schweigen. Am qualvollsten war
ihm diese Empfindung unter vier Augen. Sein Hirn war der
Tummelplatz der abenteuerlichsten und närrischsten Dinge, von denen
ein Mann zu reden habe, wenn er mit einer Dame allein sei. Aber was
er in seiner Verwirrung herausgriff, war unanbringbar. Seine Seele
schwebte in den Sternen, und so vermochte er das ihn so arg
demütigende Stillschweigen nicht zu brechen. Durch diese
unerträglichen Qualen wurde sein ernstes Wesen auf den Wanderungen,
die er mit Frau von Rênal und den Kindern unternahm, noch
gemessener. Er verachtete sich bis zum Ekel. Wenn er sich in seinem
Unglücke zum Sprechen zwang, sagte er zuweilen das
Allerlächerlichste. Und um das Maß seines elenden Zustandes voll zu
machen, erkannte er seine eigne Bizarrerie, ja er schaute sie wie
in einem Zerrspiegel. Etwas freilich sah er nicht: den Ausdruck
seiner eignen Augen. In ihrer Schönheit verriet sich seine
Feuerseele. Wie die Augen genialer Schauspieler verliehen sie
öfters den Worten, die er redete, einen holden Sinn, den sie gar
nicht hatten. Es fiel Frau von Rênal auf, daß er im Alleinsein mit
ihr niemals etwas Nettes sagte, außer wenn ihn irgendein
plötzlicher Vorfall ablenkte und er gekünstelt zu sprechen völlig
vergaß. Da die Freunde des Hauses sie mit originellen und
geistreichen Einfallen nicht verwöhnt hatten, fand sie an diesem
Wetterleuchten der Seele Julians um so köstlichere Freude.

		Seit Napoleons Sturz war in den kleinen Städten und auf dem
Lande auch die geringste Galanterie streng verpönt. Das hätte Kopf
und Kragen kosten können. Die Schelme krochen hinter die Röcke der
Geistlichkeit, und die Heuchelei trieb sogar in liberalen Kreisen
die schönsten Blüten. Die Langeweile nahm überhand. Man mußte sein
bißchen Vergnügen in den Freuden des Landlebens oder in Büchern
suchen.

		Frau von Rênal war ob ihrer Eigenschaft als dermalige Erbin
ihrer Tante, einer reichen Betschwester, schon mit sechzehn Jahren
an den erstbesten Edelmann verheiratet worden. In ihrem ganzen
Dasein hatte sie von der Liebe nichts erlebt und nichts erfahren.
Der erste, der ihr einen Begriff davon beibrachte, war ihr
Beichtvater, der gute Pfarrer Chélan. Das war, als Valenod ihr den
Hof machte. Der Geistliche stellte ihr eine Liebschaft als etwas
ganz Abscheuliches dar, so daß ihr dies Wort den Gipfel der
Verworfenheit bedeutete. Wenn sie in den paar Romanen, die ihr der
Zufall in die Hände legte, von Liebesdingen las, so hielt sie
dergleichen für Ausnahmefälle oder unmögliche Hirngespinste.

		Dank dieser Unwissenheit war es Frau von Rênals höchstes Glück,
sich ohne Unterlaß mit Julian zu beschäftigen. Es kam ihr gar nicht
in den Sinn, daß hierbei etwas Tadelhaftes sein könne.

	
		
		8. Kapitel

		Frau von Rênals Engelsgüte, eine Frucht ihres Wesens und ihres
gegenwärtigen Glückes, wurde nur dann leicht getrübt, wenn sie an
ihre Kammerjungfer Elise dachte. Das Mädchen hatte eine Erbschaft
gemacht. Sie war zum Pfarrer Chélan gelaufen und hatte ihm
anvertraut, daß sie Julian gern heiraten möchte. Dem Geistlichen
bereitete dieses Glück seines Lieblings aufrichtige Freude. Um so
maßloser war sein Erstaunen, als ihm Julian entschieden erklärte,
daß er auf Fräulein Elisens Antrag nicht eingehen könne.

		»Mein Sohn«, redete ihm der Pfarrer stirnrunzelnd zu, »lassen
Sie Ihr Herz sprechen! Ist es lediglich Ihr heiliger Beruf,
dessentwegen Sie ein mehr denn auskömmliches Vermögen ausschlagen
wollen, so wünsche ich Ihnen eine glückliche Laufbahn. Es sind
jetzt sechsundfünfzig Jahre, daß ich hier in Verrières bin.
Trotzdem hat es ganz den Anschein, als käme meine baldige
Absetzung. Das betrübt mich, obgleich ich eine kleine Jahresrente
von achthundert Franken habe. Dies alles erzähle ich Ihnen so
ausführlich, damit Sie sich keine falsche Vorstellung von dem
machen, was Ihrer im Priesterstande harrt. Wenn Sie die Absicht
haben, den Machthabern hienieden zu frönen, so ist Ihnen die ewige
Verdammnis sicher. Dann machen Sie Ihr Glück, aber auf Kosten der
Unglücklichen. Sie müssen kriechen vor dem Landrat, vor dem
Bürgermeister, vor jedem, der etwas darstellt, und den Gelüsten
aller dieser Leute Vorschub leisten. Man nennt das Lebensklugheit,
und in einem weltlichen Stande schließt dies das Seelenheil nicht
unbedingt aus. In unserem Berufe heißt es: entweder – oder.
Wir müssen uns entscheiden zwischen dem Glück dieser Welt oder
jener. Ein Mittelding gibt es nicht. Gehen Sie, mein lieber Freund,
überlegen Sie sich's, und kommen Sie in drei Tagen noch einmal zu
mir, mit Ihrer endgültigen Antwort! Zu meinem Schmerze sehe ich in
der Tiefe Ihrer Seele eine düstere Glut, die andre Dinge verrät
denn das Sichbescheiden und den völligen Verzicht auf irdisches Hab
und Gut, wie dies für einen Priester nötig ist. Von Ihren geistigen
Fähigkeiten verspreche ich mir viel, aber das muß ich Ihnen als Ihr
Seelsorger sagen: Mir bangt um Ihr Seelenheil.«

		Dem guten Pfarrer standen die Tränen in den Augen. Julian war
gerührt, aber er schämte sich dieser Rührung. Zum ersten Male in
seinem Leben fühlte er, daß ihn jemand liebte. Er weinte aus
Glückseligkeit und verbarg sich mit seinen Tränen im Walde oberhalb
Verrières. Zu guter Letzt aber fragte er sich: »Was bedeutet mein
jetziger Zustand? Ich wäre jede Minute bereit, für diesen braven
Mann mein Leben zu lassen, trotzdem er mir eben klargemacht hat,
daß ich ein dummer Kerl bin. Er durchschaut mich. Ihn muß ich vor
allem täuschen. Die heimliche Glut, von der er gesprochen hat, das
ist mein Wunsch und Wille, vorwärtszukommen. Er hält mich des
geistlichen Standes für unwürdig, und zwar gerade in dem
Augenblicke, wo ich mir einbildete, er sähe wegen meiner Ablehnung
eines sicheren Jahreseinkommens von tausend Franken in mir ein
Musterbild von Frömmigkeit: den geborenen Priester!«

		Weiterhin sagte er sich: »Fortan werde ich mich immer nur auf
die Elemente meines Charakters verlassen, die ich erprobt habe.
Hätte ich mir wohl zugetraut, daß ich tränenselig sei? Daß ich
einen Menschen lieben könne, der mir beweist, daß ich ein törichter
Narr bin?«

		Drei Tage darauf hatte Julian den Vorwand gefunden, der ihm zu
seinem Leidwesen nicht sogleich eingefallen war. Er verschanzte
sich hinter eine Verleumdung, aber das war ihm gleichgültig.
Zögernd und zaudernd gestand er dem Pfarrer, er habe einen Grund,
den er ihm nicht näher angeben könne. Er wolle keinen Dritten
schädigen. Deshalb hätte er von Anfang an von dem Heiratsplane
nichts wissen wollen. Dies hieß auf gut deutsch: er verdächtigte
Elisens Wandel.

		Der Pfarrer hatte von neuem den Eindruck, in Julian glühe ein
weltlicher Drang und ganz und gar nicht das himmlische Feuer eines
angehenden Gottesgelehrten. Abermals redete er ihm zu: »Bester
Freund, werden Sie lieber ein braver, ehrsamer und tüchtiger
Bauersmann als ein Priester ohne inneren Beruf!«

		Julian gab auf diese neuen Vorhalte Antworten, die trefflich
klangen. Er kleidete sie in Worte, wie sie wohl einem wahrhaft
begeisterten jungen Theologen entströmt wären. Und doch lag in dem
Tone, in dem er sie vorbrachte, und in dem unverkennbaren
Fanatismus seiner blitzenden Augen etwas, das den Pfarrer stark
beunruhigte.

		Man darf Julian nicht vorschnell einen Stümper der Heuchelei
heißen. Seine Worte an sich waren durchaus vorsichtige und kluge
Lügen. Mehr vermag man in seinem Alter nicht. Was Stimme und
Gebärden anbelangt, so muß man bedenken, daß er bisher unter Bauern
gelebt hatte. Große Vorbilder waren ihm noch nicht begegnet. Erst
durch die Berührung mit den Heuchlern der höheren Gesellschaft
sollte er alsbald nicht nur in seinen Worten, sondern auch in
seinem ganzen äußeren Wesen ein bewundernswerter Meister
werden.

		Frau von Rênal wunderte sich, daß ihre Jungfer über die ihr
zugefallene Erbschaft so gar keine Freude äußerte. Sie sah sie nur
immer wieder in die Pfarre laufen und von da mit verweinten Augen
zurückkommen. Endlich gestand ihr Elise ihre Heiratsgedanken.

		Da überkam Frau von Rênal eine imaginäre Krankheit. Sie hatte
Fieber und fand keinen Schlaf. Nur wenn sie die Jungfer oder Julian
unmittelbar vor Augen hatte, lebte sie sozusagen. Unablässig dachte
sie an die beiden und an das ihnen nahe eheliche Glück. Sie malte
sich ihren ärmlichen Haushalt, der mit tausend Franken im Jahre
bestritten werden sollte, mit verführerischen Farben aus. Übrigens
konnte Julian sehr leicht Advokat in Bray werden, dem zwei
Wegstunden von Verrières entfernten Landratssitze. Dann verlor sie
ihn wenigstens nicht ganz aus den Augen.

		Sie bildete sich ernstlich ein, den Verstand zu verlieren, und
sagte das auch ihrem Manne. Schließlich wurde sie wirklich krank.
Des Abends, als die Jungfer sie bediente, merkte sie, daß sie
weinte. Frau von Rênal verabscheute Elise und hatte sie eben
ungnädig behandelt. Um es wieder gutzumachen, sagte sie ihr jetzt
ein paar gütige Worte, worauf das Mädchen erst recht zu weinen
anfing. Wenn die gnädige Frau es ihr erlaube, schluchzte sie, so
wolle sie all ihr Unglück erzählen.

		»Erzähle!« gebot Frau von Rênal.

		»Ach, gnädige Frau, er will mich nicht! Böse Menschen haben mich
wohl bei ihm schlecht gemacht, und er glaubt ihnen.«

		»Wer will dich nicht?« stieß Frau von Rênal hervor.

		»Ach gnädige Frau, doch der Herr Julian! Nicht einmal der Herr
Pfarrer hat bei ihm etwas ausrichten können, wo er ihm doch
vorgestellt hat, daß man einem anständigen Mädchen keinen Korb
geben darf, bloß weil es in Diensten steht. Herrn Julians Vater ist
ja auch nur Handwerker. Und wie hat sich Herr Julian sein Brot
verdient, ehe er zur gnädigen Frau ins Haus kam?«

		Frau von Rênal hörte nichts mehr. Vor übergroßem Glück vermochte
sie kaum noch klar zu denken. Elise mußte ihr mehrmals versichern,
daß Julian ihren Antrag entschieden und ein für allemal abgelehnt
hatte. Darauf erklärte Frau von Rênal: »Ich will trotz alledem
einen letzten Versuch machen und selber einmal mit Julian
sprechen.«

		Am nächsten Tag, nach dem Frühstück, vertrat Frau von Rênal die
Sache ihrer Nebenbuhlerin. Eine Stunde lang hörte sie zu ihrer
Wonne, daß Julian Elisens Hand und Habe beharrlich zurückwies.

		Nach und nach schwand auch seine Wortkargheit, und schließlich
hatten seine Einwände auf ihre klugen Vorstellungen wirklich Sinn
und Verstand. Dem Glücksrausche, der ihre Seele nach so vielen
Tagen der Verzweiflung überflutete, war Frau von Rênal nicht
gewachsen. Nunmehr ward sie tatsächlich sehr krank. Als es ihr
wieder besser ging und sie behaglich in ihrem Zimmer saß, blieb sie
am liebsten allein. Sie staunte über sich selbst.

		»Liebe ich Julian?« fragte sie sich.

		Diese Entdeckung, die ihr zu jedem andern Zeitpunkte
Gewissensbisse bereitet und sie erschüttert hätte, kam ihr jetzt
nur wie ein merkwürdiges Spiel vor, dessen unbeteiligte Zuschauerin
sie war. Durch all das überstandene Leid war ihre Seele erschöpft
und ihre Sinnlichkeit eingeschläfert.

		Sie wollte arbeiten, aber sie schlummerte darüber ein. Als sie
aus ihrem tiefen Schlaf erwachte, war sie nicht so erschrocken, wie
sie es hätte sein müssen. Sie war viel zu glücklich, als daß sie
sich irgendwelcher Sünde bezichtigt hätte. Harmlos und unschuldig,
wie sie als Kleinstädterin war, hatte sie sich angesichts einer ihr
neuen Stimmung oder eines Unglücks niemals gefühlvolle Momente
abgerungen. Vor Julians Ankunft war sie durch die Arbeitslast, die
auf dem Land eine gute Hausfrau zu bewältigen hat, vollständig in
Anspruch genommen. Und in den Leidenschaften sah sie ungefähr
dasselbe wie im Lotteriespiel: eine Fata Morgana, der nur die
Dummen nachrennen.

		Es schellte zum Mittagessen. Als sie Julians Stimme vernahm,
ward sie glutrot. Er kam mit den Knaben herein. Die Liebe hatte
Frau von Rênal bereits gewitzigt, und so sagte sie, zur
Entschuldigung ihrer Röte, sie habe gräßliche Kopfschmerzen.

		»So sind die Weiber durch die Bank!« bemerkte der Bürgermeister
und lachte rüd. »Ewig ist an ihrer Mechanik etwas nicht in
Ordnung.«

		Frau von Rênal war zwar an derartige Scherze ihres Mannes
gewöhnt, aber seine Art und Weise verletzte sie doch. Um sich auf
andre Gedanken zu bringen, betrachtete sie Julians Gesicht. Und
wenn er der häßlichste aller Menschen gewesen wäre: in diesem
Augenblick hätte er ihr gefallen.

		Herr von Rênal hielt ungemein darauf, in Äußerlichkeiten den
Grandseigneur zu spielen. Deshalb pflegte er an den ersten schönen
Frühlingstagen seinen Haushalt nach Vergy zu verlegen, einem Dorfe,
das durch das tragische Schicksal der Gabriele von Vergy allbekannt
ist. Unweit der malerischen Ruinen einer alten gotischen Kirche lag
das Schloß mit seinen vier Türmen, inmitten eines Parkes, der sein
Vorbild in den Tuilerien-Gärten hatte, mit Buchsbaumhecken und
Kastanienalleen, die jährlich zweimal verschnitten wurden. Das
angrenzende Stück Land, das mit Apfelbäumen bepflanzt war, diente
zum Spazierengehen. Am Ende dieses Obstgartens reckte eine Reihe
prächtiger haushoher Nußbäume die massigen Wipfel.

		Wenn Frau von Rênal von diesen alten Bäumen schwärmte, brummte
ihr Mann jedesmal: »Jedes dieser verflixten Dinger stiehlt mir den
Ertrag eines halben Morgens! In ihrem Schatten gedeiht kein
Halm!«

		Diesmal kam ihr der Landaufenthalt wie etwas ganz Neues vor. Ihr
Entzücken stieg bis zur Ekstase. Die Stimmung, die sie belebte,
machte sie erfinderisch und unternehmungslustig. Am zweiten Tag
nach der Ankunft in Vergy, als Herr von Rênal nach der Stadt
zurückgefahren war, um seines Amtes zu walten, ließ sie auf ihre
Kosten Arbeiter kommen. Julian hatte sie auf den Gedanken gebracht,
einen Kiespfad anzulegen, um den Obstgarten herum und entlang der
großen Nußbäume, damit die Kinder schon am Morgen Spazierengehen
könnten, ohne sich die Schuhe im Tau des Grases naßzumachen. Der
Plan war keine vierundzwanzig Stunden alt, da ward er bereits zur
Tat. Frau von Rênal und Julian verbrachten den ganzen Tag froh und
heiter, indem sie den Wegebau leiteten.

		Als der Bürgermeister heimkehrte, sah er zu seiner höchsten
Überraschung die fertige Promenade. Nicht minder überrascht war
Frau von Rênal. Sie hatte die Existenz ihres Ehegemahls gänzlich
vergessen. Acht Wochen lang hörte er nicht auf, die Kühnheit seiner
Frau zu tadeln, daß sie, ohne ihn zu befragen, einen so
beträchtlichen Umbau ins Werk gesetzt habe. Sein einziger Trost
dabei war, daß sie die Kosten bestritten hatte.

		Tagtäglich war sie mit ihren Kindern im Baumgarten auf der
Schmetterlingsjagd. Man hatte sich große Netze aus heller Gaze
hergestellt, mit denen die Lepidopteren gefangen wurden. Diesen
barbarischen Namen für die armen Tierchen brachte Julian Frau von
Rênal bei. Sie hatte das schöne Buch über die Schmetterlinge von
Godart aus Besançon kommen lassen. Danach erzählte ihr Julian von
dem merkwürdigen Leben und Treiben dieser Geschöpfe. Sie wurden
erbarmungslos auf Nadeln gespießt und in einem großen Kasten
gesammelt, den Julian zusammengepappt hatte.

		Nunmehr gab es auch Gesprächsstoff zwischen ihm und seiner
Gebieterin, und die schreckliche Qual der Schweigsamkeit zu zweit
suchte ihn nicht mehr heim. Sie redeten unaufhörlich miteinander,
und zwar mit dem größten Eifer, wenngleich immer von sehr harmlosen
Dingen.

		Dieses rege heitere Leben befriedigte alle; nur Jungfer Elise
klagte über zu viel Arbeit. »Nicht einmal zum Karneval«, sagte sie,
»wenn in Verrières Ball war, hat die gnädige Frau so viel Sorgfalt
auf ihre Kleidung verwandt. Sie zieht sich täglich zwei- bis
dreimal anders an.«

		Hierzu sei ehrlicherweise bemerkt, daß Frau von Rênal, die
wundervolle Haut hatte, mit Vorliebe Kleider trug, die Hals und
Arme frei ließen. Da sie prächtig gewachsen war, stand ihr dies
entzückend.

		Wenn die Verrièrer Freunde als Tischgäste nach Vergy kamen,
sagten sie zu ihr: »Gnädige Frau, Sie sehen jünger denn je aus!«
Allerdings war das eine stehende Redensart in jener Gegend.

		So seltsam es klingen mag: Frau von Rênal hatte durchaus keine
besonderen Absichten, wenn sie so viel Sorgfalt auf sich verwandte.
Es machte ihr Vergnügen. Das bißchen Zeit, das ihr die
Schmetterlingsjagd mit den Kindern übrigließ, arbeitete sie mit
Elise an neuen Kleidern. Und das einzige Mal, wo sie nach Verrières
fuhr, galt dem Kaufe eines Sommerkostüms, des Allerneuesten aus
Mülhausen.

		Bei dieser Gelegenheit brachte sie eine entfernte Verwandte von
sich mit nach Vergy, Frau Derville, die gleichzeitig mit ihr im
Kloster zum Herzen Jesu gewesen war. Nach ihrer Heirat hatte sie
sich allmählich mit ihr befreundet.

		Frau Derville hatte immer viel Spaß an den drolligen Einfallen
ihrer Base.

		»Wenn ich allein wäre, käme mir derlei gar nicht in den Sinn«,
meinte Frau von Rênal. Vor ihrem Mann schämte sie sich nämlich
ihrer unvermittelten Anwandlungen. Sie kamen ihr kindisch vor; in
Paris hätte man das Bizarrerien genannt. Aber in Frau Dervilles
Gegenwart wuchs ihr Mut. Je länger sie mit ihr allein war, um so
mehr ging sie aus sich heraus und desto lebhafter wurde sie. Ein
ganzer Vormittag verflog den beiden lustigen Freundinnen
gewöhnlich, als wäre es nur ein Augenblick. Diesmal fand die kluge
Frau Derville schon während der Fahrt von Verrières nach Vergy, daß
ihre Freundin wohl nicht so fröhlich wie sonst, aber viel
zufriedener sei.

		Julian hingegen war seit Anbeginn des Landaufenthalts wieder ein
Kind. Ebenso glücklich wie seine Zöglinge, jagte er mit ihnen
hinter den Schmetterlingen her. Nach so viel Zwang, Berechnung und
Politik den Blicken der Menschen entrückt, sich selbst überlassen,
und instinktiv sicher, daß er von seiner Herrin nichts zu
befürchten hatte, verlor er sich in der Freude am Dasein. Sie ist
bei einem Neunzehnjährigen nicht gering, zumal in einer der
köstlichsten Berglandschaften der Welt.

		Bei Frau Dervilles Ankunft hatte Julian sofort das Gefühl, daß
sie seine Freundin sei. Er zeigte ihr alsbald die Fernsicht, die
man vom Ende des neuen Weges an den großen Nußbäumen hatte.
Wahrhaftig, was man von dort sah, durfte sich mit den herrlichsten
Landschaftsbildern in der Schweiz oder an den lombardischen Seen
messen! Wer den steilen Hang hinaufklettert, der ein paar Schritte
oberhalb der Allee anfängt, gelangt an einen Vorsprung über jähen
Klüften. Die Tiefe bis fast hinab zum Fluß erfüllt ein Wald von
Eichen. Auf diese Felsenhöhen führte Julian die beiden Freundinnen.
Dort fühlte er sich glücklich und frei, als sei er der Herr des
Bodens, der König des Landes. Die Schwärmerei der beiden Damen für
die Großartigkeit des Ausblickes war sein Ergötzen.

		»Das ist mir wie eine Melodie Mozarts!« rief Frau Derville.

		Das Land um Verrières war Julian verleidet, weil es ihn an die
Feindseligkeit seiner Brüder und die Tyrannei seines mißlaunischen
Vaters gemahnte. In Vergy verfolgten ihn keine bitteren
Erinnerungen. Zum erstenmal in seinem Leben sah er keinen Feind.
Wenn Herr von Rênal in der Stadt weilte, was öfters der Fall war,
wagte er zu lesen. Bisher hatte er dies nur nachts getan, wobei er
sein Licht vorsichtig in einem großen verkehrt hingestellten
Blumentopf verbarg. Jetzt konnte er sich nachts dem Schlummer
hingeben. Am Tage, in seinen freien Stunden, ging er mit seinem
Lieblingsbuche hinauf in die Felsen. Er vertiefte sich in das
Vorbild seiner Lebensführung und schöpfte neue Begeisterung. Nach
Stunden der Mutlosigkeit fand er hier Trost im erhabensten
Traumglück.

		Gewisse Aussprüche des großen Napoleon über die Frauen sowie
über die Moderomane seiner Zeit brachten Julian zum erstenmal auf
verliebte Gedanken, wie sie sich in jungen Männern zumeist viel
früher regen.

		Die heißen Tage kamen. Man verbrachte die Abende gewöhnlich
unter einer mächtigen Linde dicht vor dem Herrenhause. Dort war es
stockdunkel. Eines Abends redete Julian besonders lebhaft. Es war
ihm Lust, so reden zu können: vor den jungen Frauen. Er
gestikulierte, und einmal berührte er dabei Frau von Rênals Hand,
die auf der Lehne eines der weißlackierten Gartenstühle ruhte.

		Die Hand fuhr blitzschnell zurück; da durchfuhr Julian der
Gedanke, es wäre seine Pflicht, daß sich diese Hand nicht
zurückzöge, wenn er sie berührte. Der Gedanke, er habe eine Pflicht
zu erfüllen, dazu das Gefühl, es sei lächerlich, mehr noch, eines
höheren Menschen unwürdig, erfolglos zu verzichten – das
ertötete im Moment alle Freuden seines Herzens.

	
		
		9. Kapitel

		Als Julian am nächsten Morgen Frau von Rênal wiedersah, schaute
er sie seltsamen Blickes an. Er beobachtete sie wie einen Feind,
mit dem man sich schlagen soll. Diese Blicke, die so ganz anders
waren als die am vergangenen Abend, brachten Frau von Rênal beinah
um den Verstand. Sie war gütig mit ihm gewesen, und er sah so bös
aus! Sie mußte ihn immer von neuem anschauen.

		Frau Dervilles Anwesenheit ermöglichte es ihm, wenig zu reden
und sich desto mehr mit dem zu beschäftigen, was er sich in den
Kopf gesetzt hatte. Diesen ganzen Tag über las er und sog neue
Kraft aus dem enthusiastischen Buche. Es erfüllte seine Seele.

		Die Unterrichtsstunden der Kinder kürzte er beträchtlich ab, und
als er dann wieder mit Frau von Rênal zusammentraf, gemahnte ihn
diese Begegnung sofort daran, daß er Sieger sein müsse. Er faßte
den Vorsatz, es am Abend so weit zu bringen, daß er ihre Hand in
der seinen halten dürfe.

		Als die Sonne sank und der entscheidende Augenblick heranrückte,
begann Julians Herz seltsam zu schlagen. Die Nacht brach an, eine
dunkle Nacht, wie er zu seiner Freude und unsäglichen Erleichterung
wahrnahm. Ein schwüler schwerer Wind ging und trieb dunkle Wolken
über den Himmel. Es lag ein Gewitter in der Luft.

		Die beiden Freundinnen lustwandelten. Es war schon spät. Alles,
was sie an diesem Abend taten, dünkte Julian sonderbar. Sie
genossen diese Stunden, in denen zarten Seelen die Wollust der
Liebe wächst.

		Endlich nahm man Platz, Frau von Rênal neben Julian, Frau
Derville ihr dicht zur andern Seite. Julian brachte kein Wort über
die Lippen. Sein Vorhaben nahm in völlig in Anspruch. Die
Unterhaltung zu dritt schlich matt dahin.

		»Ob ich wohl ebenso zitterte, ob ich ebenso unglücklich wäre,
wenn ich vor meinem ersten Duell stände?« So fragte sich Julian.
Allzu mißtrauisch gegen sich wie gegen andre, war er sich über
seinen Seelenzustand nicht klar.

		In seiner Todesangst hätte er jedwede Gefahr vorgezogen.
Hundertmal empfand er den heißen Wunsch, daß irgendeine häusliche
Pflicht Frau von Rênal veranlasse, aus dem Garten in das Haus zu
gehen. Die Gewalt, die sich Julian antat, war so groß, daß seine
Stimme tief verändert klang. Bald begann auch Frau von Rênals
Stimme zu zittern. Aber das merkte Julian nicht. Der furchtbare
Kampf zwischen Pflicht und Schüchternheit tobte derart in ihm, daß
er für die Außenwelt gar keinen Sinn hatte.

		Die Schloßuhr schlug dreiviertel zehn. Noch hatte Julian nicht
das geringste gewagt. Empört über seine Feigheit gelobte er sich:
»Im Augenblick, wo es zehn Uhr schlägt, führe ich das aus, was ich
mir den ganzen Tag über befohlen habe zu tun – oder ich gehe
in mein Zimmer und schieße mich tot.«

		Die letzte Viertelstunde war voller Hangen und Bangen. Julians
Erregung wuchs so mächtig, daß er fast von Sinnen war, als die
Turmuhr hoch über ihnen die zehnte Stunde verkündete. Jeder
einzelne Schlag dieser Schicksalsvollzieherin erschütterte sein
Herz. Es war ihm, als ob ihn der Glockenschlägel körperlich
berührte.

		Als der letzte Schlag verhallte, erst da streckte Julian seine
Hand aus und ergriff Frau von Rênals Hand. Sie zuckte zurück. Ohne
zu wissen, was er tat, erfaßte er sie abermals. Trotz seiner
gewaltigen Erregung staunte er über die eisige Kälte der Hand, die
er umspannte und krampfhaft drückte. Es erfolgte ein letzter
Versuch, sie ihm zu entziehen: dann verblieb ihm die Hand.

		Seine Seele jubelte vor Glück, nicht weil er Frau von Rênal
liebte, nein, weil die gräßliche Qual überstanden war. Um Frau
Derville nichts merken zu lassen, glaubte er reden zu müssen. Seine
Stimme klang nun wieder hell und kräftig, während Frau von Rênal
kaum zu sprechen vermochte. Ihre Erregung war so unverkennbar, daß
Frau Derville glaubte, ihre Freundin sei krank, und den Vorschlag
machte, doch lieber ins Haus zu gehen.

		Sofort fühlte Julian die Gefahr. »Wenn Frau von Rênal jetzt ins
Haus geht« – das war sein Gedanke –, »dann verfalle ich
abermals in den qualvollen Zustand, der mich den ganzen Tag
gepeinigt hat. Ihre Hand hat noch nicht lange genug in der meinen
geruht. Ich habe noch keinen rechten Sieg errungen.«

		Als Frau Derville ihren Vorschlag, hineinzugehen, wiederholte,
drückte Julian ungestüm seiner Herrin Hand, die ihm widerstandslos
zu eigen blieb.

		Frau von Rênal war eben im Begriffe gewesen, sich zu erheben.
Jetzt sank sie zurück und flüsterte kaum hörbar: »Ich fühle mich
wirklich ein wenig krank, aber die frische Luft tut mir wohl.«

		Diese Worte besiegelten Julians Glück. In diesem Augenblick war
es unermeßlich. Er redete. Er vergaß zu heucheln. Und so erschien
er den beiden Freundinnen, die ihm zuhörten, als ein Meister der
Liebenswürdigkeit. Gleichwohl ermangelte es dieser Beredsamkeit,
die ihn so plötzlich überkommen, ein wenig an Zuversicht. Er hatte
ungeheuerliche Angst, Frau Derville könne wegen dem stärker
gewordenen Winde, dem Vorboten des Gewitters, allein in den Salon
gehen. Dann wäre er mit Frau von Rênal unter vier Augen geblieben.
Den blinden Mut, der zu einer Tat gehört, den hatte er nur zufällig
gefunden. Er hatte das Gefühl, daß es über seine Kraft gehen würde,
auch nur ein paar leise Worte zu Frau von Rênal zu sagen. Wenn er
sich im allgemeinen auch kaum etwas vorzuwerfen hatte, so sah er
doch, daß er eine Niederlage erleiden und des eben Gewonnenen
wieder verlustig gehen würde.

		Zu seinem Glücke fand seine empfindsame und überschwengliche
Plauderei an diesem Abend Gnade vor Frau Derville, die sich sonst
häufig ob seiner Naivität und Unerfahrenheit recht langweilte. Frau
von Rênal hingegen saß Hand in Hand mit Julian und dachte an
nichts. Sie ließ alles geschehen. Dieser Abend unter der uralten
Linde, die der Sage nach Karl der Kühne gepflanzt hatte, war ihr
das reinste Glück. Wonnesam lauschte sie dem Winde, der durch das
Blätterwerk des mächtigen Baumes rauschte, und dem Aufklatschen der
Tropfen, die vereinzelt zu fallen begannen. Ein Umstand entging
Julian, der ihm das Selbstbewußtsein gestärkt hätte. Frau von Rênal
hatte ihm die Hand entziehen müssen. Sie war aufgestanden, um ihrer
Base behilflich zu sein, einen vom Wind umgeworfenen Blumenkübel
wieder aufzustellen. Kaum aber saß sie wieder, da legte sie ihre
Hand von selber in die seine, als ob dies schon Gewohnheitssache
unter ihnen wäre.

		Es hatte längst Mitternacht geschlagen. Man mußte endlich den
Garten verlassen, und die beiden trennten sich. Im Banne ihres
Liebesglückes und in ihrer Unerfahrenheit dachte sie an keinen
Selbstvorwurf. Vor Seligkeit vermochte sie nicht einzuschlummern.
Julian hingegen fiel in einen bleischweren Schlaf, todmüde von den
Kämpfen zwischen Zaghaftigkeit und Stolz, die den ganzen Tag über
sein Herz erfüllt hatten.

		Am andern Morgen weckte man ihn um fünf Uhr. Keiner seiner
Gedanken galt Frau von Rênal. Welch grausame Erkenntnis wäre dies
für sie gewesen!

		Er hatte seine Pflicht erfüllt: eine Heldenpflicht.

		In seinem Glücksgefühl schloß er sich in sein Zimmer ein und
vertiefte sich mit gewandeltem Genuß in die Taten seines Herrn und
Meisters.

		Als es zum Frühstück läutete, hatte er über den Bulletins der
Großen Armee alle seine eigenen Siege von gestern vergessen. Beim
Hinuntergehen nach dem großen Zimmer im Erdgeschoß sagte er
leichtfertig zu sich: »Ich muß der Frau sagen, daß ich sie
liebe.«

		Aber statt der liebesseligen Blicke, die er erwartet, sah er
sich vor der gestrengen Miene des Bürgermeisters, der vor zwei
Stunden aus Verrières angekommen war und durchaus kein Hehl aus
seiner Unzufriedenheit darüber machte, daß Julian den ganzen
Vormittag vertrödelt hatte, ohne sich um die Kinder zu kümmern. Der
sonst so gravitätische Herr von Rênal war der unangenehmste Mensch,
wenn er schlechte Laune hatte und Gelegenheit fand, sie an jemandem
auszulassen.

		Jedes scharfe Wort ihres Mannes versetzte Frau von Rênal einen
Stich ins Herz. Julian indes war in Ekstase. Die gewaltigen
Begebnisse, die ihn in den beiden Stunden beschäftigt hatten,
flammten noch vor seiner Phantasie. Es fiel ihm schwer, sich so
weit herabzulassen, daß er die groben Vorwürfe des Herrn von Rênal
aufnahm. Endlich gab er eine Antwort, schroff und jäh: »Mir war
nicht wohl.«

		Der Ton dieser Ausrede hätte auch einen weit weniger
empfindlichen Menschen als den Bürgermeister geärgert. Es fehlte
nicht viel, so hätte er ihn daraufhin ohne weiteres von dannen
gejagt. Lediglich sein Grundsatz, sich in Geschäftssachen niemals
zu übereilen, hielt ihn davon zurück. Im nächsten Augenblick sagte
er sich bereits: »Dieser dumme Junge hat sich in meinem Hause ein
gewisses Renommee begründet. Valenod nähme ihn gewiß. Oder er
heiratet die Elise. In beiden Fällen lacht er mich insgeheim
aus.«

		Trotz dieser klugen Überlegung entlud sich seine Unzufriedenheit
in einer Flut von Grobheiten über Julian, die diesen allmählich in
Zorn brachten. Frau von Rênal war dem Weinen nahe. Kaum war das
Frühstück zu Ende, da bat sie Julian, an ihrem Spaziergang
teilzunehmen.

		Unterwegs nahm sie freundschaftlich seinen Arm und plauderte zu
ihm. Julian erwiderte nichts als einmal halblaut die Worte: »Ja, so
sind sie, die reichen Leute!«

		Dicht neben den beiden ging Herr von Rênal. Seine Gegenwart
vermehrte Julians Ingrimm. Und mit einem Male ward er sich bewußt,
daß sich Frau von Rênal mehr denn nötig auf ihn stützte. Diese
Annäherung widerte ihn an. Er stieß sie brüsk von sich und machte
seinen Arm frei.

		Glücklicherweise entging Herrn von Rênal diese neue
Unverschämtheit. Nur Frau Derville bemerkte den kleinen Vorfall.
Ihrer Freundin kamen die Tränen in die Augen. In diesem Augenblick
nahm der Bürgermeister ein paar Steine auf und verjagte damit ein
Bauernmädchen, das auf einem verbotenen Weg dahinging, quer über
einen Zipfel des Obstgartens. Rasch sagte Frau Derville: »Herr
Julian, mäßigen Sie sich, bitte! Bedenken Sie, daß wir alle unsre
Launen haben!«

		Julian warf ihr einen eiskalten Blick zu. In seinen Augen
gleißte die souveränste Verachtung.

		Frau Derville stutzte. Sie wäre tief erschrocken, wenn sie die
volle Bedeutung seines Blickes erfaßt, wenn sie die vage Hoffnung
auf gräßliche Vergeltung daraus gelesen hätte. Solche Momente der
Demütigung erzeugen die großen Revolutionäre.

		»Euer Julian ist recht rabiat«, flüsterte Frau Derville ihrer
Freundin zu. »Mir graut vor ihm.«

		»Er hat auch Anlaß, aufgebracht zu sein«, gab Frau von Rênal zur
Antwort. »Bei den erstaunlichen Fortschritten, die ihm die Kinder
verdanken, kann er schon einmal einen Vormittag sich selber widmen.
Die Männer sind wirklich rücksichtslos.«

		Zum erstenmal in ihrem Leben empfand Frau von Rênal Rachsucht
gegen ihren Mann. Julians wilder Haß gegen die Reichen war nahe
daran auszubrechen. Zum Glück sah Herr von Rênal just den Gärtner,
rief ihn her und machte sich zusammen mit ihm daran, den verbotenen
Weg durch eine Dornenhecke zu sperren.

		Julian erwiderte kein einziges Wort auf alle die
Freundlichkeiten, die ihm die beiden Damen auf dem weiteren
Spaziergang angedeihen ließen. Der Bürgermeister war kaum aus der
Sehweite, als ihn beide, unter dem Verwände, müde zu sein, um
seinen Arm baten.

		So schritt Julian zwischen den beiden Frauen hin, die beide vor
Erregung und Verlegenheit glühende Wangen bekommen hatten, während
er totenblaß aussah, düster und verbissen. Ein eigentümlicher
Gegensatz! Er verachtete diese Weiber und alle ihre
Empfindsamkeit.

		»Ach!« stöhnte er im stillen. »Wenn ich nur lumpige fünfhundert
Franken Zinsen im Jahre hätte und mein Studium vollenden könnte!
Dann pfiffe ich auf diesen Rênal!«

		In so bitteren Gedanken verloren, dünkte Julian selbst das
wenige, was von den freundlichen Reden der beiden Freundinnen
überhaupt in sein Gehör drang, sinnlos, albern, fad, mit einem
Worte: weibisch.

		Frau von Rênal gab sich die größte Mühe, das Gespräch im Fluß zu
erhalten. Sie sprach von allem möglichen, und so erzählte sie unter
anderm, ihr Mann sei diesmal aus Verrières gekommen, um von einem
seiner Pächter Maisstroh zu kaufen. In jener Gegend werden nämlich
die Matratzen mit solchem Stroh gefüllt.

		»Mein Mann wird uns nicht nachkommen«, erklärte sie. »Er wird
jetzt dabei sein, mit dem Gärtner und dem Diener die Matratzen im
ganzen Hause frisch zu füllen. Heute vormittag sind sämtliche
Betten im ersten Stock fertig geworden. Nun kommen die im zweiten
dran.«

		Julian ward feuerrot und sah Frau von Rênal mit einem
sonderbaren Blick an. Indem er seine Schritte verdoppelte, suchte
er allein mit ihr zu sein. Frau Derville ließ die beiden
vorausgehen.

		»Retten Sie mir die Existenz!« bat er Frau von Rênal. »Sie, nur
Sie können es. Sie wissen doch, daß mich der Diener in den Tod
haßt. Gnädige Frau, ich muß Ihnen etwas gestehen. Ich habe im Stroh
meines Bettes ein Bild versteckt.«

		Frau von Rênal wurde bei diesem Geständnis leichenblaß.

		Julian fuhr fort: »Nur Sie, gnädige Frau, nur Sie können in mein
Zimmer. Wühlen Sie, ohne daß es jemand merkt, in der Ecke des
Strohsacks, in der nach dem Fenster zu! Da drinnen finden Sie eine
kleine flache schwarze Pappschachtel...«

		»Mit einem Bild darin?« stammelte Frau von Rênal. Sie vermochte
sich kaum noch aufrecht zu erhalten.

		Julian bemerkte die Verzweiflung in ihren Mienen und machte sich
dies sofort zunutze.

		»Ich habe noch eine Bitte, gnädige Frau. Um alles in der Welt,
sehen Sie sich das Bild nicht an! Es ist mein Geheimnis.«

		»Ein Geheimnis!« wiederholte Frau von Rênal mit ersterbender
Stimme.

		Sie war zwar unter Leuten aufgewachsen, die auf ihren Reichtum
eingebildet und nur im Geldpunkt empfindlich waren, doch zugleich
mit der Liebe hatte auch der Edelmut in ihrem Herzen Einzug
gehalten. Tiefer Schmerz erfüllte sie, aber im Tone schlichtester
Demut bat sie um nochmalige Unterweisung, um den Auftrag auf jeden
Fall erfüllen zu können.

		Im Weggehen wiederholte sie: »Also eine kleine runde Schachtel,
aus schwarzer Pappe, flach und glatt...«

		»Jawohl, gnädige Frau!« bestätigte ihr Julian hart und rauh, wie
Männer in Gefahr sprechen.

		Sie stieg zum zweiten Stock des Schlosses hinauf, bleich, als
ginge es in den Tod. Am allerschrecklichsten war es ihr, daß sie
sich einer Ohnmacht nahe fühlte. Sie mußte Julian diesen Dienst
erweisen: das rief ihr die Kräfte zurück.

		»Ich muß das Bild holen!«

		Mit dieser Selbstermutigung eilte sie hinauf. Oben hörte sie
ihren Mann mit dem Diener sprechen. Sie waren gerade in Julians
Zimmer. Glücklicherweise gingen sie alsbald in das Schlafgemach der
Kinder.

		Frau von Rênal hob die Matratze auf und steckte ihre Hand in das
Stroh. Sie tat dies so hastig, daß sie sich die Finger aufriß. Aber
obwohl sie sonst gegen kleine Schmerzen sehr empfindlich war,
spürte sie die Verletzung gar nicht, denn fast im selben Augenblick
fühlte sie das glatte Papier der Schachtel. Sie zog sie hervor und
eilte von dannen.

		Jetzt, ledig der Furcht, von ihrem Manne überrascht zu werden,
gewann das Grauen vor dem Inhalt der Schachtel dermaßen die
Oberhand, daß es ihr schwarz vor den Augen ward.

		»So liebt Julian eine andre, und ich habe hier das Bild seiner
Geliebten!«

		In der Vorhalle sank sie auf einen Stuhl, ein Opfer aller Qualen
der Eifersucht. Das einzige, was ihr noch Halt gab, war ihre
grenzenlose Unkenntnis von Leben und Leidenschaft. Sie staunte vor
sich selbst, und dies Erstaunen milderte ihren Schmerz.

		Julian kam, riß ihr die Schachtel aus der Hand, und ohne ein
Wort des Dankes, ohne überhaupt etwas zu sagen, lief er in sein
Zimmer, wo er Feuer im Kamin machte und das Bild sofort verbrannte.
Er war blaß und erschöpft. Die überstandene Gefahr dünkte ihm
riesengroß.

		»Napoleons Bild«, sagte er vor sich hin, indem er ein
bedenkliches Gesicht zog, gefunden im heimlichen Besitze jemandes,
der vor der Welt versichert, den Usurpator zu hassen! Gefunden von
Herrn von Rênal, dem Erzroyalisten, meinem Feinde! Und als Krone
aller meiner Dummheit stehen hinten auf der weißen Pappe des Bildes
Kritzeleien von meiner Hand, die untrüglichsten Offenbarungen
meiner Napoleonsschwärmerei! Mit den genauen Daten dieser
Liebesergüsse! Das letztemal vorgestern!«

		Als die Schachtel in Flammen aufging, fuhr er fort: »Im nächsten
Augenblick wäre mein guter Ruf zum Teufel gegangen! Mein guter Ruf,
mein einzig Hab und Gut! Ihm danke ich das Dasein ... großer
Gott... dieses armselige Dasein!«

		Eine Stunde später hatte ihn die Müdigkeit und das Mitleid mit
sich selbst milder gestimmt. Als er Frau von Rênal begegnete,
ergriff er ihre Hand und küßte sie, aufrichtig wie noch nie. Sie
ward vor Glück rot, aber fast im nämlichen Augenblick wehrte sie
Julian in aufwallender Eifersucht von sich ab. Von neuem in seinem
Stolz verletzt, gebärdete er sich diesmal wie ein Narr. Er sah in
Frau von Rênal nichts denn die reiche Dame. Er ließ ihre Hand los
und rannte weg. Grübelnd lief er im Garten auf und ab, ein bitteres
Lächeln um seine Lippen. Schließlich kam er zu folgender
Erkenntnis: »Hier gehe ich nun spazieren, als sei ich ganz Herr
meiner Zeit. Ich kümmere mich nicht um die Kinder. Ich setze mich
abermals dem aus, daß mich Herr von Rênal demütigt, mit Recht
demütigt!«

		Er eilte in das Kinderzimmer. Die Zärtlichkeiten des Jüngsten,
seines Lieblings, besänftigten ein wenig sein wehes Leid.

		»Der mißachtet mich noch nicht!« dachte Julian. Alsbald aber
machte er sich aus dem Nachlassen seines Schmerzes den Vorwurf,
doch ein Schwächling zu sein.

	
		
		10. Kapitel

		Herr von Rênal kam mit den Dienstboten, die die Matratzen wieder
an Ort und Stelle brachten, nach und nach durch alle Räume des
Schlosses. So auch abermals in das Kinderzimmer.

		Sein unerwartetes Erscheinen brachte Julians Zorn zum Ausbruch.
Bleicher und finsterer denn sonst trat er ihm entgegen. Herr von
Rênal blieb stehen und sah seinen Leuten zu.

		»Herr Bürgermeister«, begann Julian, »glauben Sie, jeder
beliebige Hauslehrer brächte die Kinder so gut vorwärts wie ich?«
Und ohne Herrn von Rênal zu Worte kommen zu lassen, fuhr er fort:
»Wenn Sie darauf mit nein antworten müssen, wieso dürfen Sie mir
dann vorwerfen, ich vernachlässigte die Kinder?«

		Herr von Rênal war zunächst starr vor Schreck. Dann aber zog er
sofort aus dem auffälligen Tone, den sich der Bauernjunge
herausnahm, den Schluß, daß er ein vorteilhaftes Angebot in der
Tasche haben müsse und das Haus verlassen wolle. Währenddem redete
sich Julian immer mehr in die Wut. Seine letzten Worte waren: »Ich
komme auch ohne Sie in der Welt weiter, Herr Bürgermeister!«

		Herr von Rênal erwiderte, ein wenig stotternd: »Es tut mir
wirklich leid, daß Sie so aufgeregt sind.«

		Die Dienstboten waren, keine zehn Schritte weit, immer noch mit
den Betten beschäftigt.

		»Das macht die Sache nicht wieder gut!« erwiderte Julian
aufgebracht. »Erinnern Sie sich der niederträchtigen Worte, die Sie
gegen mich gerichtet haben, und obendrein vor den Damen!«

		Herr von Rênal glaubte zu wissen, worauf Julian hinauswollte.
Die ganze Geschichte war ihm höchst peinlich.

		Schließlich verlor Julian jedwede Selbstbeherrschung. Er schrie
geradezu.

		»Ich weiß, wohin ich gehe, wenn ich dies Haus verlasse, Herr
Bürgermeister!«

		Herr von Rênal sah seinen Hauslehrer im Geist bereits bei
Valenod.

		»Hören Sie mal, Herr Sorel!« sagte er nunmehr, beinahe stöhnend
und mit einem Gesicht, als stünde er vor einer sehr schmerzhaften
ärztlichen Operation. »Ich füge mich Ihrem Wunsche. Übermorgen ist
der Erste. Fortan erhöhe ich Ihr Gehalt auf fünfzig Franken.«

		Julian hätte am liebsten laut aufgelacht, aber er verzog keine
Miene. All sein Zorn war verlodert.

		»Diesen Trottel habe ich noch gar nicht genug verachtet«, sagte
er sich. »Zweifellos ist das die höchste Satisfaktion, die einem
eine so inferiore Seele zu geben vermag.«

		Die Kinder, die bei diesem Auftritt Mund und Ohren aufgesperrt
hatten, rannten in den Garten, um ihrer Mutter zu vermelden, daß
Herr Julian sehr böse geworden sei, aber nun bekäme er monatlich
fünfzig Franken. Julian ging ihnen nach, wie er dies gewohnt war.
Herr von Rênal, der keines Blicks gewürdigt ward, schaute ihm
ärgerlich nach.

		»Der Valenod kostet mich also einhundertachtundsechzig Franken!«
schimpfte er bei sich. »Warte nur, ich werde dir bei deinen
Findelkindern ein bißchen mehr auf die Finger sehen!«

		Ein paar Minuten später stand Julian abermals vor Herrn von
Rênal.

		»Herr Bürgermeister, ich möchte in einer Gewissenssache zum
Herrn Pfarrer«, sagte er, »und ich bitte gehorsamst, mich gütigst
auf einige Stunden beurlauben zu wollen.«

		»Aber gern, mein lieber Julian«, entgegnete Herr von Rênal mit
heuchlerischer Leutseligkeit. »Den ganzen Tag, wenn Sie wollen,
auch morgen noch, Verehrtester! Nehmen Sie den Gärtnergaul und
reiten Sie nach Verrières!«

		»Aha!« dachte er bei sich. »Jetzt will er ins Städtchen, Valenod
Bescheid geben. Verpflichtet hat er sich mir nicht. Aber so einem
Heißsporn muß man Zeit lassen, wieder vernünftig zu werden.«

		Julian machte sich unverzüglich auf den Weg nach Verrières, und
zwar zu Fuß, auf dem Höhenpfad durch den Wald. Er hatte es durchaus
nicht eilig, zu Chélan zu kommen. Vor dem guten Pfarrer die Komödie
der Heuchelei weiterzuspielen, dazu spürte er die geringste Lust.
Vielmehr hatte er das Bedürfnis, mit sich selbst ins klare zu
kommen und das Chaos in seiner Seele zu belauschen.

		»Ich habe eine Schlacht gewonnen!« frohlockte er, als er in der
Einsamkeit des Hochwaldes dahinschritt, fern den Blicken der
Menschen. »Ich habe eine Schlacht gewonnen!«

		Dieser Siegesruf durchsonnte ihm all sein Lebensleid. Etwas wie
Frieden zog in seine Brust ein.

		»Jetzt habe ich also fünfzig Franken Monatsgehalt. Mich dünkt,
Herr von Rênal hat eine Heidenangst vor mir. Warum denn
eigentlich?«

		Der Gedanke, einem so glücklichen und mächtigen Manne, auf den
er vor kaum einer Stunde wütend gewesen, doch Furcht eingejagt zu
haben, stimmte ihn vollends heiter. Einen Augenblick lang ergriff
ihn sogar die wunderbare Schönheit des Waldes, durch den er
wanderte. Hohe nackte Felsenblöcke, vor Urzeiten vom Kamme der
Berge hierher gerollt, reckten sich unter den riesigen Rotbuchen,
fast gleich hoch wie diese. Aus dem Gestein drang köstliche Kühle,
während ein paar Schritte weiter die unerträglichste Sonnenglut
brannte.

		Im Schatten der hohen Felsen rastete Julian eine Weile. Dann
stieg er weiter, einen schmalen, kaum erkennbaren Saumpfad empor,
den nur die Ziegenhirten benutzten. So gelangte er auf einen
Vorsprung.

		Kein Mensch weit und breit. Ungestört stand Julian da droben.
Lachend. So frei wie hier körperlich, auch geistig und seelisch zu
sein, das war seine heißeste Sehnsucht! Die lichte leichte
Höhenluft erfüllte ihn mit heiterem Frieden, ja mit
Glückseligkeit.

		Von neuem erinnerte er sich des Bürgermeisters von Verrières als
des Vertreters aller Reichen und aller derer, die sich etwas
anmaßten auf Erden. Aber zugleich fühlte Julian, daß sein Haß, so
mächtig er ihn durchloderte, nichts mit der Person eines Einzelnen
zu tun hatte. Wenn er nie wieder in das Haus des Herrn von Rênal
hätte zurückkehren müssen, so hätte er ihn in acht Tagen vergessen,
ihn samt seinem Schlosse, seinen Hunden, seinen Kindern und seiner
ganzen Familie.

		»Ich habe ihn, ich weiß selber nicht warum, zu einem Opfer
gezwungen«, sagte er sich. »Sechsundfünfzig Taler mehr im Jahre...
und dies ein paar Minuten, nachdem ich der größten Gefahr
entronnen! Also zwei Siege an einem Tage! Der zweite ist allerdings
nicht mein Verdienst. Ich muß doch noch erspüren, wie das
zugegangen ist. Morgen werde ich das erkunden!«

		Hochaufgerichtet stand Julian auf seinem Felsen und schaute in
den Himmel, den die Augustsonne durchflammte. Zu Füßen der Felswand
zirpten die Grillen. Wenn sie zeitweise verstummten, war
Totenstille ringsumher. In der Tiefe dehnte sich das Land zwölf
Meilen in die Ferne. Ein Weih flog aus den Felsenhängen zu seinen
Häupten auf und zog seine weiten Kreise in der endlosen Stille.
Julians Blick folgte dem Raubvogel unwillkürlich. Der ruhige
erhabene Flug ergriff ihn. Er beneidete das Tier um seine Kraft. Er
beneidete es um seine Einsamkeit.

		»Napoleons Schicksal war so!« dachte er bei sich. »Wird dereinst
auch das meine so sein?«

	
		
		11. Kapitel

		Julian mußte sich unbedingt in Verrières zeigen. Als er aus dem
Pfarrhause kam, fügte es ein glücklicher Zufall, daß er Herrn
Valenod begegnete. Unverzüglich berichtete er ihm die
Gehaltserhöhung.

		Wieder in Vergy, begab er sich erst nach Anbruch der Dunkelheit
hinunter in den Garten. Seine Seele war erschöpft von den vielen
Seelenerregungen, die er den Tag über durchgemacht hatte.

		»Was soll ich ihnen nur sagen?« fragte er sich unruhig, als er
der Damen gedachte. Er ahnte nicht, daß er sich in einem Zustande
befand, in dem er just für Kleinigkeiten Sinn hatte, also für das,
was im Leben der Frauen gewöhnlich die Hauptsache ist. Oftmals war
er Frau Derville und sogar ihrer Freundin unverständlich, und er
seinerseits begriff häufig nur halb, was ihm die beiden sagten. Das
war die folge der Kraftfülle und, wenn man das so nennen darf, der
Großartigkeit des leidenschaftlichen Innenlebens, das die Seele
dieses ehrsüchtigen jungen Mannes verwirrte. In diesem Sonderling
war fast Tag für Tag Sturm.

		An diesem Abend kam Julian in einer Stimmung in den Garten, die
ihn befähigte, sich in der Gedankenwelt der beiden hübschen Frauen
zurechtzufinden. Sie hatten ihn mit Ungeduld erwartet. Er nahm
seinen gewöhnlichen Platz ein, neben Frau von Rênal. Bald ward es
völlig dunkel. Julian wollte die helle Hand ergreifen, die er schon
lange neben sich auf der Stuhllehne schimmern sah. Nach einigem
Zaudern entwich sie ihm, offenbar zum Zeichen der Ungnade. Julian
ließ sich dies gesagt sein, plauderte aber munter weiter, zumal er
Herrn von Rênal kommen hörte. Noch lagen ihm die groben Worte vom
Vormittag in den Ohren.

		»Wäre es nicht die gegebene Verhöhnung dieses Individuums«,
sagte er zu sich, »dieses Erbpächters der irdischen Glücksgüter und
Vertreters des Mammons, wenn ich ausgerechnet in seiner Gegenwart
von der Hand seiner Frau Besitz ergriffe? Ja, das werde ich tun,
ich, dem er seine Verachtung genugsam bezeigt hat!«

		Fortan war die Ruhe, die Julians Wesen ohnehin ziemlich fremd
war, ganz und gar hin. Das bange Verlangen, Frau von Rênal solle
ihm ihre Hand überlassen, ließ ihn an nichts andres mehr
denken.

		Der Bürgermeister sprach in aufgeregtem Tone von Politik. Ein
oder zwei Fabrikbesitzer von Verrières seien nahe daran, reicher zu
werden denn er. Sie hätten die Absicht, ihn bei den nächsten Wahlen
an die Wand zu drücken. Frau Derville hörte ihm zu. Julian, den
diese Rederei ärgerte, rückte seinen Stuhl dicht an den der Frau
von Rênal. Die Dunkelheit verbarg jedwede Bewegung. Er wagte seine
Hand ihrem schönen Arm anzuschmiegen. Sie ging kurzärmelig. Julian
ward wirr zumut. Der Verstand verließ ihn. Er bückte sich und
berührte den bloßen Arm mit seiner Wange. Schließlich drückte er
seine Lippen darauf.

		Frau von Rênal erbebte. Ihr Ehemann saß nur vier Schritte davon.
Rasch umfaßte sie Julians Hand und stieß sie im selben Moment sanft
zurück. Währenddem Herr von Rênal fortfuhr, auf die Pfennigfuchser
und die hochgekommenen Jakobiner zu schimpfen, bedeckte Julian die
ihm nun überlassene Hand mit heißen Küssen. Wenigstens dünkten sie
ihr heiß.

		Noch am Morgen dieses ereignisvollen Tages hatte die arme Frau
den greifbaren Beweis in den Händen gehalten, daß der, den sie
liebte, ohne es sich einzugestehn, eine andere im Herzen trug.
Solange er fort gewesen war, hatte sie sich sterbensunglücklich
gefühlt. Sie hatte sich gesagt: »Wie? Sollte ich Julian lieben? Ich
verliebt? Ich, eine verheiratete Frau, ich bin verliebt! Niemals
habe ich für meinen Mann dieses Hangen und Bangen verspürt, das
meine Gedanken immer wieder zu Julian führt. Er ist doch nur ein
Kind, voller Respekt zu mir. Und ich bin toll. Es wird vorübergehn.
Übrigens: was gehen meinen Mann die Gefühle an, die ich für den
jungen Menschen wohl hege? Meinen Mann würden Gespräche, wie ich
sie mit Julian führe, über imaginäre Dinge, zu Tode langweilen.
Seine Gedanken gelten immer nur seinen Geschäften. Somit nehme ich
ihm nichts von dem, was ich Julian gebe.«

		Nicht die geringste Heuchelei trübte die Lauterkeit ihrer naiven
Seele, die durch die erste erlebte große Leidenschaft verführt
wurde. Ahnungslos ward sie deren Opfer, und doch nicht, ohne daß
ein dunkles Gefühl sie gewarnt hätte. Als Julian im Garten
erschien, hatte es in ihr gekämpft. Sie hörte seine Stimme, und
fast im selben Augenblick saß er ihr schon zur Seite. Ihre Seele
jubelte auf in der Wonne eines Glückes, das sie seit vierzehn Tagen
mehr als ein Wunder denn als Verführung empfand. Das alles kam so
unerwartet. Immerhin fragte sie sich nach einigen Augenblicken:
»Seltsam! Julians Anwesenheit genügt also, um das Leid, das er mir
angetan, wieder gutzumachen?« Erschrocken hatte sie ihm die Hand
entzogen.

		Die leidenschaftlichen Küsse, wie sie noch nie welche empfangen,
ließen sie jäh vergessen, daß er vielleicht eine andre liebe. Er
kam ihr schon nicht mehr schuldig vor. Der bittre Schmerz, mit dem
ihr Argwohn sie gequält hatte, gab einer Glückseligkeit Raum, die
sie nicht einmal aus Träumereien kannte. Liebesrausch umfing sie
und tolle Ausgelassenheit.

		Jedermann fand den Abend wundervoll, nur der Bürgermeister
nicht, der sich die reichgewordenen Fabrikanten nicht aus dem Sinn
zu schlagen vermochte. Julian hatte seinen düsteren Ehrgeiz
vergessen und seine himmelstürmenden Pläne. Zum erstenmal in seinem
Leben erlag er der Allmacht der Schönheit. Verloren in weicher
wonniglicher Träumerei, wie sie sonst seinem Wesen fremd war,
dünkte ihn die Frauenhand, die er sanft umfaßt hielt, das
allerhöchste. Und wie im Halbschlummer hörte er das Rauschen der
Lindenblätter im leisen Nachtwind und das ferne Hundegebell in der
Mühle am Doubs.

		Aber alles das war für ihn ein Erlebnis der Sinne, nicht der
Seele. Als er dann sein Zimmer betrat, empfand er die höchste Lust
darin, sein Lieblingsbuch vorzunehmen. In der Phantasie eines
Zwanzigjährigen vertreibt die Illusion von der Welt und der in ihr
möglichen Erfolge alles andre.

		Gleichwohl legte Julian das Buch bald wieder aus der Hand.
Napoleons Siege hatten ihn darauf gebracht, seinen eigenen Sieg von
einem neuen Standpunkte aus zu betrachten.

		»Gewiß!« rief er aus. »Ich habe eine Schlacht gewonnen, aber ich
muß sie auch ausnutzen. Ich muß diesem hochmütigen Junker den Stolz
brechen, solange er sich noch auf dem Rückzuge befindet. Das ist
erst wahrhaft napoleonisch! Ich werde Herrn Rênal um drei Tage
Urlaub angehen und meinen alten Freund Fouqué einmal besuchen.
Schlägt er mir den Urlaub ab, dann sag ich ihm Valet. Aber er gibt
nach.«

		Frau von Rênal vermochte kein Auge zu schließen. Ihr war zumute,
als hätte sie bis zu diesem Tage überhaupt nicht gelebt. Ihre
Einbildungskraft beschäftigte sich fortwährend mit der seligen
Erinnerung an die heißen Küsse, die ihr Julian auf die Hand
gedrückt hatte.

		Plötzlich kam ihr das Schreckenswort Ehebruch in den
Sinn. Und die allerabscheulichsten Dinge, mit denen man die
Sinnenliebe schändet, tauchten vor ihr auf.

		Die Schatten dieser Gedanken verdunkelten das lichte himmlische
Traumbild, das sie sich von Julian und dem Glück, ihn zu lieben,
gemacht hatte. Sie schaute in eine grausige Zukunft, und sie sah
sich selbst in der tiefsten Schmach.

		Der Zustand war furchtbar. Ihre Seele geriet in ein unbekanntes
Land. Am vergangenen Abend hatte sie eine noch nie verspürte
Seligkeit gekostet, und jetzt war sie mit einemmal der gräßlichsten
Herzensnot verfallen. Solche Qualen hätte sie für unmöglich
gehalten. Sie verlor die Vernunft. Einen Augenblick hegte sie den
Plan, ihrem Manne zu gestehen, daß sie fürchte, Julian zu lieben.
Aber da hätte sie von ihm reden müssen. Zu ihrem Glück fiel ihr
eine gute Lehre ein, die ihr die Tante am Tage vor der Hochzeit
gegeben hatte: »Sei vorsichtig mit Geständnissen vor deinem Gatten!
Alles in allem ist der Ehemann immer ein Tyrann.«

		Im Wirrwarr ihres Leids rang sie die Hände. Sie ward zum
Spielball der schmerzlichsten, konträrsten Wahngebilde. Bald
fürchtete sie, nicht geliebt zu werden; bald wieder peinigte sie
der Gedanke an Schuld und Schande. Es war ihr, als solle sie morgen
auf dem Marktplatz von Verrières am Pranger stehen, ihr zu Häupten
eine Tafel, die ihren Ehebruch aller Welt verkündete.

		Frau von Rênal hatte nicht die geringste Lebenserfahrung, und so
hätte sie selbst in normalem Zustand und im vollen Besitz ihres
klaren Verstandes den Unterschied nicht herausgefunden zwischen
einer nur vor dem höchsten Richter schuldigen Sünderin aus
Leidenschaft und einer der allgemeinen Verachtung würdigen
Dirne.

		Zeitweise ließ der schreckliche Gedanke an den Ehebruch und die
Verdammnis, die diesem Vergehen ihrem Glauben nach folgte, von ihr
ab. Dann dachte sie daran, wie süß es sein müsse, mit Julian
schuldlos weiterzuleben. Aber zugleich packte sie der qualvolle
Verdacht, daß Julian eine andre liebe. Vor ihrem geistigen Auge
stand er wieder da wie in jenem Augenblick, da er fürchtete, das
Bild der Geliebten zu verlieren oder sie bloßzustellen, indem es in
fremde Hände kam. Nie vordem hatte sie auf Julians edlem, immer
ruhigem Gesicht Furcht und Angst entdeckt. Nie war er vor ihr oder
ihren Kindern so erregt erschienen. In diesem Übermaß von Schmerz
empfand sie allen Jammer, den es für ein Menschenherz nur geben
kann. Ohne es zu wissen, stieß sie einen lauten Schrei aus, durch
den ihre Kammerjungfer erwachte.

		Plötzlich gewahrte sie vor ihrem Bett hellen Kerzenschein. Elise
stand vor ihr.

		In ihrem Irrsinn rief Frau von Rênal: »Liebt er dich denn?«

		Die Jungfer war erstaunt, ihre Herrin in so sonderbarer Erregung
zu überraschen, aber glücklicherweise war ihr die seltsame Frage
entgangen.

		Frau von Rênal ward sich ihrer Unbesonnenheit bewußt.

		»Ich habe Fieber, Elise«, sagte sie. »Ich glaube, ich habe gar
phantasiert. Bleibe bei mir!«

		Gezwungen, auf sich zu achten, wurde sie völlig wach. Jetzt
fühlte sie sich auch nicht mehr so unglücklich. Die Vernunft, die
sie im Halbschlafe verloren, kam wieder zur Herrschaft. Um Elisens
lauernde Blicke abzulenken, befahl sie ihr, aus der Zeitung
vorzulesen.

		Während die Jungfer mit eintöniger Stimme einen langen Aufsatz
aus der Quotidienne herleierte, faßte Frau von Rênal den
tugendsamen Entschluß, Julian mit eisiger Kälte zu behandeln,
sobald sie ihn wiedersähe.

	
		
		12. Kapitel

		Am nächsten Morgen, bereits um fünf Uhr, noch ehe sich Frau von
Rênal zeigte, hatte Julian von ihrem Manne einen dreitägigen Urlaub
erhalten. Wider sein eignes Erwarten empfand er das Bedürfnis, sie
noch zu sehen. Ihre hübsche Hand kam ihm in den Sinn. Er ging in
den Garten hinunter. Frau von Rênal ließ lange auf sich warten;
aber wenn Julian wirklich verliebt gewesen wäre, so hätte er
erspäht, daß sie hinter der halbgeschlossenen Jalousie eines der
Fenster im ersten Stock, die Stirn an die Scheibe gedrückt, nach
ihm Ausschau hielt. Ungeachtet ihres Gelöbnisses entschloß sie sich
schließlich, im Garten zu erscheinen. Ihre gewöhnliche Blässe war
den lebhaftesten Farben gewichen. Die harmlose Frau war sichtlich
erregt. Der Wille, sich zu beherrschen, und ein Anflug von Zorn
hatten die Sonne ihres Madonnengesichts., die sonst hoch über den
Alltagsdingen strahlte, verscheucht.

		Julian schritt hastig auf sie zu. Bewundernd sah er ihre schönen
Arme, die durch den eilig übergeworfenen dünnen Schal schimmerten.
Ihre Haut, nach der aufgeregten Nacht gegen Licht und Luft
empfindlicher denn je, leuchtete im frischen Morgen. Die schlichte
Schönheit, die so viel inneres Leben verriet, ergriff Julian.
Solche Frauen gab es im unteren Volke nicht. Er fühlte, daß eine
Saite in seinem Herzen vibrierte, an die bis dahin nie etwas
gerührt hatte. Versunken in den Anblick der Reize, an denen sich
seine Augen gierig weideten, dachte er gar nicht daran, daß er
einen freundlichen Empfang erwartet hatte. Dann aber war er über
die eisige Kälte, die ihm unverkennbar zuteil ward, um so mehr
betroffen, witterte er doch dahinter die Absicht, ihn in sein
Plebejertum zurückzudrängen.

		Das Lächeln der Lust erstarb auf seinen Lippen. Er erinnerte
sich des Ranges, den er in der menschlichen Gesellschaft einnahm,
insbesondere in den Augen dieser vornehmen und reichen Dame. Im
Moment lebte in seinen Mienen nichts mehr denn Hochmut und Groll
gegen sich selbst. Er empfand heftigen Verdruß, daß er seinen
Aufbruch um mehr als eine Stunde hinausgeschoben hatte, um dafür
einen so demütigenden Empfang zu ernten.

		»Nur ein Tor ärgert sich über die Welt!« tröstete er sich. »Ein
Stein fällt, dieweil er schwer ist! Soll ich ewig ein Kind bleiben?
Wann werde ich endlich die treffliche Gewohnheit annehmen, diesen
Leuten von meiner Seele nur gegen ihr Geld zu geben? Wenn ich will,
daß sie – und damit auch ich – Respekt vor mir haben,
dann muß ich ihnen begreiflich machen, daß ich armer Kerl zwar der
Sklave ihres Mammons bin, daß ich mit meinem Herzen aber himmelhoch
über ihrer frechen Selbstgefälligkeit throne, unsagbar erhaben über
die armseligen Zeichen ihrer Gnade oder ihrer Geringschätzung.«

		Während diese Gefühle in der Seele des jungen Lehrers wogten und
wühlten, gewann sein zuckendes Gesicht die Mienen gekränkten
Stolzes und wilder Empörung. Frau von Rênal erschrak zu Tode
darüber. Die tugendhafte Kälte, die sie sich für die
Wiederbegegnung vorgenommen hatte, wich dem Ausdruck der Teilnahme,
eines Mitgefühls, das die Verwunderung über den sichtlichen
Umschwung in Julian noch vertiefte. Die leeren Redensarten, die man
sich am Morgen über das Befinden und das schöne Wetter zu sagen
pflegt, kamen beiden nicht über die Lippen. Julian aber, dessen
Hirn keineswegs durch Leidenschaft verwirrt war, fand sofort ein
Mittel, Frau von Rênal zu zeigen, daß er an Freundschaft zwischen
ihnen nicht recht glaube. Von der kleinen Reise, die er vorhatte,
sagte er kein Wort. Er grüßte und ging.

		Während sie ihm noch nachsah, niedergedrückt durch den düsteren
Hochmut, der ihr aus seinem am Abend zuvor so liebenswerten
Gesichte entgegengelodert war, kam ihr ältestes Söhnchen hinten aus
dem Garten gelaufen, umschlang sie und berichtete ihr:

		»Mutter, wir haben Ferien! Herr Julian verreist.«

		Frau von Rênal stand das Herz still. Sie war tief unglücklich ob
ihrer Tugendhaftigkeit und mehr noch ob ihrer Schwäche. Dies neue
Ereignis nahm all ihr Denken in Beschlag. Die bedachtsamen
Vorsätze, die sie in der vergangenen schrecklichen Nacht gefaßt,
verflogen in alle vier Winde. Jetzt galt es nicht mehr, einem
inniggeliebten Verliebten zu widerstehen. Sie sah sich in Gefahr,
ihn auf ewig zu verlieren.

		Sie mußte am Frühstück teilnehmen. Um ihr Herzeleid zu
vollenden, redeten Herr von Rênal und Frau Derville fortgesetzt von
Julians Abwesenheit. Er argwöhnte hinter der kategorischen Art, in
der ihn Julian um Urlaub gebeten hatte, einen besonderen Anlaß:

		»Ohne Zweifel hat dieser Bauernjunge das Angebot von irgend
jemandem in der Tasche. Aber diesem Irgendjemand, und wäre es auch
Valenod, wird wohl der Appetit vergehen, wenn er hört, daß er sich
damit seine jährlichen Ausgaben um zweihundert Taler erhöht. Der
Bursche wird sich gestern in Verrières eine Bedenkzeit von drei
Tagen ausbedungen haben, und heute ist das Kerlchen in die Berge
gelaufen, damit er mir nicht Rede und Antwort zu stehen braucht.
Das ist auch ein Zeichen der Zeit, daß man sich die
Unverschämtheiten eines ärmlichen Tagelöhners gefallen lassen
muß!«

		Frau von Rênal dachte bei sich: »Wenn schon mein Mann, der gar
nicht weiß, wie tief er Julian verletzt hat, der Meinung ist, daß
er uns verlassen wird: was soll ich dann erst glauben? Ach, es ist
alles entschieden!«

		Um wenigstens ungestört weinen zu können und Frau Dervilles
Fragen zu entgehen, gab sie vor, heftige Kopfschmerzen zu haben,
und legte sich zu Bett.

		»So sind die Weiber!« polterte Herr von Rênal gewohntermaßen.
»Ewig ist an diesen komplizierten Maschinen etwas nicht im
Schwunge.« Spöttisch ging er von dannen.

		Während Frau von Rênal alle Qualen der schrecklichen
Leidenschaft erduldete, zu deren Opfer der Zufall sie gemacht
hatte, wanderte Julian frohgemut durch die Schönheit der
Gebirgslandschaft.

		Der Weg führte quer über den langen Bergrücken im Norden von
Vergy. Langsam ansteigend, kroch dieser Pfad durch den mächtigen
Buchenwald in schier endlosen Zickzacks zum Kamm des Höhenzuges
hinauf, der den nördlichen Hang des Doubstales bildet. Nach einigem
Steigen blickte der Wanderer über die unbedeutenderen Erhebungen
auf dem südlichen Flußufer hinweg bis weit hinein in die
fruchtbaren Ebenen von Burgund und Beaujolais. Wenngleich das Gemüt
des ehrgeizigen jungen Menschen für Naturschönheit wenig
empfänglich war, so konnte er doch nicht umhin, von Zeit zu Zeit
stehenzubleiben, um dem großartigen Fernblick Beachtung zu
gönnen.

		Endlich erreichte er den Gebirgskamm, den er auf einem Paß
überschreiten mußte, um in das entlegene Tal zu kommen, in dem der
Holzhändler Fouqué, sein Freund und Altersgenosse, wohnte. Julian
beeilte sich durchaus nicht. Er spürte keine Sehnsucht, Menschen zu
sehen. Auch den Freund nicht. Hockend wie ein Raubvogel zwischen
den nackten Felsen, die den Gebirgszug langhin krönen, konnte er
weithin jeden Menschen bemerken, der sich der Höhe genähert hätte.
In der Mitte einer beinahe senkrecht emporragenden Felswand
erspähte er eine kleine Höhle. Er kletterte hinauf.

		»Hier können mir die Menschen nicht wehe tun!« rief er aus, und
seine Augen leuchteten.

		Er kam auf den Einfall, sich die Freude zu machen, seine
Gedanken niederzuschreiben. Das war ihm andernorts zu gefährlich.
Ein viereckiger Felsblock diente ihm als Pult. Sein Bleistift flog
über das Blatt. Was um ihn war, sah und hörte er nicht. Endlich
bemerkte er, daß die Sonne hinter den fernen Bergen von Beaujolais
zur Rüste ging. Da fragte er sich: »Warum sollte ich nicht hier
übernachten? Brot habe ich bei mir. Ich bin frei!«

		Beim Klange dieses großen Wortes jubelte seine Seele. In seinem
Heuchlertum hätte er sich selbst bei seinem Freunde Fouqué nicht
frei gefühlt. Den Kopf auf beide Hände gestützt, lag er in seiner
Höhle. Noch nie in seinem Leben hatte er sich so glücklich gefühlt.
Von Träumereien bewegt, schwelgte er selig in seiner Freiheit. Ohne
daß er darauf achtete, erstarben allmählich die letzten Schimmer
der Dämmerung. Im Schöße der ungeheuren Finsternis dichtete seine
Phantasie an den Dingen, die er dermaleinst in Paris zu erleben
sich ersehnte. Vor allem erstand in seiner Seele die Gestalt einer
Frau, die viel schöner war und viel geistvoller als alle die
Frauen, die er bisher zu sehen bekommen hatte. Er würde sie
leidenschaftlich lieben und von ihr wieder geliebt werden. Er würde
sich nur auf kurze Zeiten von ihr trennen und nur um Ruhm zu
erringen und immer liebenswerter zu werden.

		Ein junger Mann, mitten im grauen Alltag des Lebens und Treibens
einer Großstadt aufgewachsen, wäre an dieser Stelle seines
Traumdaseins, selbst wenn er Julians Einbildungskraft gehabt hätte,
von Ironie ergriffen und ernüchtert worden. Der Drang nach großen
Taten wäre zu nichts zerronnen vor der banalen Weisheit: »Lässest
du deine Geliebte allein, beim Teufel, so riskierst du, daß sie
dich zwei- bis dreimal täglich betrügt!« Der Bauernsohn Julian
hingegen wähnte, ihm fehle zu Heldentaten nur die gute
Gelegenheit.

		Inzwischen war es stockfinstere Nacht geworden. Bis zu dem
kleinen Dorf, in dem Fouqué hauste, hatte er noch zwei Stunden zu
laufen. Ehe er die kleine Höhle verließ, machte er ein Feuer an und
verbrannte sorgfältig alle seine Kritzeleien.

		Sein Freund war höchst erstaunt, als Julian nachts ein Uhr an
seine Tür klopfte. Fouqué war dabei, seine Geschäftsbücher
nachzutragen. Er war überlang, nicht besonders wohlgestaltet, und
hatte grobe, harte Züge, dazu eine Riesennase; aber in dieser
abstoßenden Hülle barg sich viel Güte.

		»Du hast dich wohl mit dem Bürgermeister überworfen, daß du hier
so plötzlich hereinschneist?« fragte er.

		Nicht ohne Vorbehalt erzählte Julian, was sich am Tage vorher
zugetragen hatte.

		»Bleibe bei mir!« schlug ihm Fouqué vor. »Du kennst Herrn von
Rênal, Herrn Valenod, den Landrat Maugiron, den Pfarrer Chélan. Du
kennst also die Eigenart der Leute unsrer Gegend und kannst mich
bei den Versteigerungen vertreten. Das Rechnen verstehst du besser
als ich. Du könntest mir die Bücher führen. Mein Handel geht
vorzüglich. Ich werde allein nicht mehr fertig, aber ich habe
Angst, einen Gauner zum Teilhaber zu bekommen. Deshalb muß ich
manches schöne Geschäft schwimmen lassen. Vor vier Wochen habe ich
dem Michaud aus Saint-Amand zweitausend Taler zu verdienen gegeben.
Ich hatte ihn sechs Jahre nicht gesehen und traf ihn zufällig auf
der Holzauktion in Pontarlier. Diese zweitausend Taler hättest du
ebensogut einstecken können, oder wenigstens tausend. Wenn ich dich
nämlich an jenem Tage bei mir gehabt, so hätte ich auf den ganzen
Holzschlag feste geboten, und die andern hätten ihn mir bald
gelassen. Werde mein Kompagnon!«

		Dies Angebot verstimmte Julian und dämpfte seine tollen Ideen.
Während des Nachtmahls, das sich die beiden Freunde gleich Helden
Homers selbst bereiteten, weil Fouqué einsam lebte, bewies er
Julian an der Hand seiner Geschäftsbücher, wie ertragreich sein
Holzhandel war. Fouqué hielt ungemein viel von der Klugheit und
Gewissenhaftigkeit seines Freundes.

		Als Julian endlich allein in seiner bretterwandigen Dachkammer
war, sagte er sich: »Wahrlich, hier könnte ich mir ein paar tausend
Taler verdienen und später mit ihrer Hilfe den Beruf des Priesters
oder den des Soldaten ergreifen, je nachdem, was dann in Frankreich
gerade Mode ist. Das kleine Vermögen, das ich mir hier
zusammenscharrte, würde mir dereinst manches kleine Hindernis aus
dem Wege räumen. Auch hätte ich hier in den Bergen Muße genug,
meiner grauenhaften Ignoranz in den Dingen, die die höhere
Gesellschaft beschäftigen, ein wenig abzuhelfen. Fouqué will nicht
heiraten, aber er klagt, daß ihn das Alleinsein unglücklich mache.
Es ist also klar: wenn er sich einen Teilhaber nimmt, der ihm kein
Kapital ins Geschäft bringt, so tut er dies in der Erwartung, daß
ihn selbiger nie wieder verläßt...«

		Mißmutig rief Julian aus: »Soll ich meinem Freund etwas
vormachen?«

		Und er, dem Heuchelei und purer Egoismus die Scheidemünzen
waren, mit denen er jeden Schritt vorwärts bezahlte, fand
seltsamerweise den Gedanken unerträglich, einen lieben Menschen
auch nur im geringsten zu kränken. Mit einemmal erhellte sich sein
Gemüt. Es fiel ihm ein Grund ein, das Angebot ausschlagen zu
können. »Aber natürlich!« sagte er sich. »Es wäre Schlappheit von
mir, sieben oder acht Jahre zu vertrödeln. Dann wäre ich
achtundzwanzig. In diesem Alter hatte Napoleon bereits das Größte
vollbracht! Wenn ich mir auf obskure Weise ein bißchen Geld
zusammengeschachert habe, indem ich auf die Holzversteigerungen
renne und ein paar subalternen Halunken um den Bart gehe, wer weiß,
ob ich dann noch das heilige Feuer in mir habe, ohne das keiner
berühmt wird.«

		Am Morgen erklärte er dem braven Fouqué, der den Eintritt seines
Freundes in das Geschäft bereits für eine abgemachte Sache hielt,
kaltblütig: er fühle sich so stark zum heiligen Stand berufen, daß
erden Vorschlag ablehnen müsse.

		Fouqué war starr. »Aber bedenke doch«, wandte er ein, »ich will
dich als Teilhaber aufnehmen, oder wenn dir dies lieber ist, gebe
ich dir ein festes Gehalt von viertausend Franken im Jahre. Willst
du wirklich zu deinem Bürgermeister zurück, dem du nicht mehr wert
bist als der Dreck an seinen Stiefeln? Wenn du dir ein paar tausend
Taler erübrigt hast, wird dich niemand hindern, in das
Priesterseminar einzutreten. Mehr noch: ich verpflichte mich, dir
die beste Pfarre im ganzen Lande zu verschaffen ...« Fouqué
begann leise zu reden. »Ich liefere nämlich das Brennholz an
Herrn***, Herrn***, Herrn***. Ich liefere ihnen die allerbeste
Ware, berechne ihnen aber nur den Preis der geringsten
Qualität.«

		Julian ließ sich durch nichts umstimmen, so daß ihn der Freund
schließlich für etwas verrückt hielt.

		Im Morgengrau des dritten Tages nahm er Abschied von Fouqué und
verbrachte den ganzen Tag in den Felsenklüften oben im Gebirge. Er
fand seine kleine Höhle wieder, aber nicht seinen Seelenfrieden.
Den hatte ihm Fouqués Angebot geraubt. Wie Herkules stand er am
Scheidewege – nicht zwischen Laster und Tugend, sondern
zwischen einem wohlgesicherten Durchschnittsdasein und dem
Heldentum seiner Jugendträume.

		»Wirkliche Festigkeit fehlt mir«, gestand er sich in tiefstem
Weh über den Zweifel an sich selbst. »Ich bin nicht aus dem harten
Holze der großen Männer geschnitzt, wenn ich fürchte, daß mich ein
halbes Dutzend Jahre Broterwerb um die göttliche Energie bringt,
durch die der Mensch das Außergewöhnliche schafft.«

	
		
		13. Kapitel

		Als Julian das verfallene Gemäuer der alten Kirche von Vergy
wieder vor sich sah, fiel ihm ein, daß er seit vorgestern kein
einziges Mal an Frau von Rênal gedacht hatte. »Am Tage, da ich
fortging«, sagte er sich, »hat mich diese Frau den ungeheuren
Abstand fühlen lassen, der uns trennt. Sie hat mich als den
Arbeitersohn behandelt. Ohne Zweifel hat sie mir zeigen wollen, daß
es sie gereut, mir an jenem Abend ihre Hand überlassen zu
haben ... Sie ist so schön, diese Hand! Und der Blick dieser
Frau: welcher Zauber, welche Vornehmheit lebt darin!«

		Die Möglichkeit, durch Fouqué zu Vermögen zu kommen, verlieh
Julian eine gewisse Unbefangenheit in seinen Grübeleien. Sie waren
nicht mehr so häufig verbittert und bedrückt, weil er arm und von
niedrer Herkunft war. Er beurteilte alles von einer höheren Warte
aus und sah gleichsam über die Schranke zwischen Armut und Reichtum
hinweg. Wenngleich bei weitem nicht imstande, seine Stellung zur
Welt philosophisch zu beurteilen, war er doch hellsichtig genug, um
zu erkennen, daß ihn sein Ausflug ins Gebirge gewandelt hatte.

		Unverständlich war ihm Frau von Rênals starke Unruhe, als er auf
ihren Wunsch von seiner kleinen Reise berichtete.

		Fouqué hatte Heiratsabsichten und eine unglückliche Liebschaft
gehabt. Seine Herzensergießungen über Liebe und Ehe waren der
Angelpunkt in den Gesprächen der beiden Freunde. Allzu rasch
glücklich, hatte Fouqué bald erfahren, daß er nicht allein geliebt
ward. Diese Erlebnisse hatten Julian verwundert. Er lernte manch
Neues daraus. In sein eigenes einsames Leben voll Träumerei und
Mißtrauen war noch keinerlei Aufklärung gedrungen.

		Während seiner Abwesenheit hatte Frau von Rênal nichts als
Qualen durchgemacht, die untereinander verschieden waren, aber eine
immer unerträglicher als die andre. Sie war richtig krank. Als Frau
Derville Julian ankommen sah, warnte sie die Freundin: »Auf keinen
Fall darfst du dich heute abend in den Garten setzen. Dir ist nicht
wohl, und die feuchte Luft wäre deinem Zustand geradezu
schädlich!«

		Zu ihrem Erstaunen bemerkte Frau Derville, daß ihre Freundin,
die sich sonst immerfort von ihrem Manne wegen ihrer übereinfachen
Kleidung tadeln ließ, durchbrochene Strümpfe und allerliebste aus
Paris bezogene Halbschuhe anzog. In den letzten drei Tagen war es
Frau von Rênals einzige Zerstreuung gewesen, ein Sommerkleid aus
hübschem, neumodischem Stoff zuzuschneiden und in aller Eile von
Elise nähen zu lassen. Dieses Kleid war gerade fertig geworden. Ein
paar Augenblicke nach Julians Rückkehr zog Frau von Rênal es auch
schon an. Nun zweifelte die Freundin nicht mehr. »Sie ist verliebt,
die Unglückselige!« sagte sie sich. Und mit einemmal wurden ihr
alle die sonderbaren Merkmale ihrer Krankheit klar.

		Sie sah, wie Frau von Rênal mit Julian sprach. Blässe und dunkle
Röte wechselten auf ihrem Gesicht ab. In ihren Augen, die an denen
des jungen Hauslehrers hingen, spiegelte sich ihre heimliche Angst.
Jeden Augenblick erwartete sie nämlich seine Erklärung, ob er
bliebe oder das Haus verließe. Aber Julian sagte über diesen Punkt
kein Wort. Daran dachte er überhaupt nicht. Nach einem gräßlichen
inneren Kampfe faßte sie sich schließlich ein Herz und fragte ihn
mit zitternder Stimme, die ihre ganze Leidenschaft verriet: »Werden
Sie Ihre Zöglinge verlassen und anderswo eine Stellung
annehmen?«

		Frau von Rênals unsichere Sprache und ihr wirrer Blick machten
Julian stutzig. »Dieses Weib liebt mich!« sagte er sich. »Aber ihre
augenblickliche Schwäche wird vorübergehen. Ihr Stolz wird ihr
Vorwürfe machen, und wenn ihre Furcht, ich könne gehen, weg ist,
ist ihr voller Hochmut wieder da.« Die Erkenntnis der
beiderseitigen Lage durchfuhr Julian jäh wie ein Blitz. Überlegsam
antwortete er ihr: »Es würde mir schwerfallen, so liebe Kinder aus
so guter Familie verlassen zu sollen. Aber unter Umständen muß es
sein. Man hat auch Pflichten gegen sich selber.«

		Den Ausdruck aus guter Familie hatte er in dem aristokratischen
Hause oft gehört. Als er ihn jetzt selbst anwandte, überkam ihn das
Gefühl tiefer Erbitterung. In den Augen dieser Dame, dachte er bei
sich, bin ich nicht aus guter Familie.

		Während ihm Frau von Rênal zuhörte, bewunderte sie seine
geistige Überlegenheit und seine Schönheit. Die Möglichkeit seines
Wegganges verursachte ihr Herzeleid. Alle die Bekannten, die
während seiner Abwesenheit zu Tisch nach Vergy gekommen waren,
hatten ihr um die Wette Komplimente über den Wundermann gemacht,
den ihr Gatte in seinem Glücke aufgegabelt hatte. Nicht, daß man
von den Fortschritten der Kinder etwas wußte; die Tatsache, daß er
die Bibel auswendig hersagen konnte, noch dazu lateinisch, hatte
die Spießer von Verrières auf immerdar für ihn eingenommen.

		Julian, der mit keinem Menschen sprach, ahnte von alledem
nichts. Wäre Frau von Rênal nur halbwegs im Besitze ihres klaren
Verstandes gewesen, so hätte sie ihm über seine Berühmtheit eine
kleine Schmeichelei gesagt. Das hätte ihn eitel gemacht, und er
wäre gütig und liebenswürdig gegen sie gewesen, zumal er ihr neues
Kleid reizend fand.

		Dies Kleid gefiel Frau von Rênal selbst, und so war sie mit dem
wenigen zufrieden, was Julian ihr darüber sagte. Sie schlug einen
Rundgang durch den Garten vor. Nach einer Weile machte sie das
Geständnis, es sei ihr unmöglich, weiterzugehen. Sie hatte den Arm
des Wiedergekehrten genommen, aber die Berührung mit Julian war ihr
keine Stütze. Im Gegenteil: sie nahm ihr die letzte Kraft.

		Es ward Nacht. Kaum saß man, als Julian von seinem alten Rechte
Gebrauch zu machen wagte: Er drückte seine Lippen auf den Arm
seiner schönen Nachbarin und nahm ihre Hand. Dabei dachte er an die
Libertinage, die sich Fouqué bei seiner Liebsten erlaubt hatte. An
Frau von Rênal dachte er nicht. Die Worte aus guter Familie
lasteten noch auf seinem Gemüt.

		Der Händedruck ward erwidert, aber dies bereitete ihm kein
Vergnügen. Anstatt stolz auf die Zuneigung zu sein, die Frau von
Rênal an diesem Abend kaum verhehlte, oder wenigstens dafür
dankbar, blieb er beinahe unempfindlich gegen ihre Schönheit, ihre
Eleganz, ihre Frische. Ohne Zweifel verlängern Seelenadel und
Unberührtheit von jedwedem Bösen die Jugendlichkeit. Bei den
meisten hübschen Frauen altert das Gesicht zuerst. Frau von Rênal
war jung geblieben.

		Julian war den ganzen Abend mürrisch. Bisher hatte er nur dem
Schicksal und der Gesellschaft gegrollt, aber seit ihm Fouqué eine
ordinäre Gelegenheit, zu Wohlstand zu kommen, gewiesen hatte, war
er auch gegen sich selbst verstimmt. Wenngleich er hin und wieder
ein paar Worte zu den Damen sagte, widmete er sich ganz seinen
Grübeleien, und ohne daß er es merkte, ließ er schließlich Frau von
Rênals Hand los. Als er dies tat, krampfte sich das Herz der armen
Frau zusammen. Sie sah eine Verkündigung darin, ein Symbol ihres
Schicksals.

		Wäre sie der Liebe Julians sicher gewesen, so hätte ihr die
Tugend vielleicht die nötige Kraft zur Überwindung verliehen. So
aber zitterte sie davor, ihn auf immerdar zu verlieren. In ihrer
Leidenschaft vergaß sie sich so weit, daß sie seine Hand ergriff,
die er in der Versonnenheit auf der Stuhllehne gelassen hatte.
Diese Tat reizte die Ehrsucht des jungen Mannes. Am liebsten hätte
er alle die eingebildeten adligen Herren und Damen, die bei Tisch,
wo er mit den Kindern am untern Ende saß, mit wohlwollender
Herablassung auf ihn blickten, zu Zeugen hergerufen.

		»Unmöglich kann mich diese Frau verachten!« jubelte er sich zu.
»Somit muß ich mich für ihre Schönheit empfänglich zeigen. Ich bin
es mir schuldig, ihr Liebhaber zu werden.«

		Ohne die naiven Bekenntnisse seines Freundes Fouqué wäre er auf
eine solche Idee nicht gekommen.

		Der so plötzlich gefaßte neue Entschluß bereitete ihm eine
angenehme Beschäftigung. »Eine dieser beiden Frauen muß ich haben«,
sagte er sich, wobei er zu der Erkenntnis kam, daß er viel lieber
Frau Derville den Hof gemacht hätte, nicht, weil sie ihm besser
gefiel, sondern weil sie ihn nie anders als den ob seiner
Kenntnisse angestaunten Hauslehrer kannte und nicht, wie Frau von
Rênal, als den Müllerburschen in wollener Weste und bloßen
Hemdsärmeln. Allerdings ahnte er nicht, daß sich Frau von Rênal zu
ihrem Entzücken just immer wieder vergegenwärtigte, wie der
Bauernbursche, rot bis hinter die Ohren, vor der Haustür gestanden
und nicht an der Klingel zu ziehen gewagt hatte.

		Bei weiterer Betrachtung seiner Stellung ward sich Julian klar,
daß er an die Eroberung von Frau Derville gar nicht denken durfte,
da sie die Neigung ihrer Freundin zu ihm aller Wahrscheinlichkeit
nach bereits gemerkt hatte. Er sah sich also gezwungen, auf Frau
von Rênal zurückzukommen. Nun fragte er sich: »Was weiß ich
eigentlich vom Wesen dieser Frau? Doch nur das eine: vor meinem
Urlaub habe ich ihre Hand erfaßt; sie zog sie zurück. Heute ziehe
ich sie zurück; sie ergreift sie wieder und drückt sie. Eine
vorzügliche Gelegenheit, ihr all die Verachtung heimzuzahlen, die
sie ehedem mir gegenüber gehegt! Gott weiß, wie viele Liebhaber sie
schon gehabt haben mag! Vielleicht hat sie es nur deshalb auf mich
abgesehen, weil ein heimlicher Verkehr zwischen ihr und mir das
bequemste ist.«

		Himmelweit entfernt von der Ungebundenheit des Naturmenschen,
gehörte Julian bereits zu den Sklaven der Überkultur, denen die
Liebe nichts ist als eine langweilige, konventionelle Sache. Eitel
und kleinlich sagte er sich: »Ich bin es mir unbedingt schuldig,
bei dieser Frau zum Ziele zu kommen. Sollte ich je berühmt werden,
und es würfe mir jemand diesen armseligen Hauslehrerposten vor, so
kann ich andeuten, die Liebe hätte mich in diese Stellung
geführt.«

		Von neuem entwand sich Julian seiner schönen Nachbarin, und
abermals griff diese nach seiner Hand und drückte sie. Als man
gegen Mitternacht in den Salon hineinging, fragte Frau von Rênal
ihn leise: »Wollen Sie uns wirklich verlassen? Wollen Sie wirklich
fort von hier?«

		Seufzend gab Julian die Antwort: »Ich muß wohl ... weil ich
Sie von ganzem Herzen liebe ... und weil dies Sünde
ist ... eine große Sünde für einen jungen Geistlichen!«

		Frau von Rênal, die an Julians Arm dahinschritt, schmiegte sich
so dicht an ihn, daß sie die Wärme seiner Wange an der ihren
spürte.

		Die Nacht verbrachten die beiden sehr verschieden. Frau von
Rênal schwelgte in den Verzückungen der höchsten seelischen
Wollust. Sie war keins der koketten jungen Mädchen gewesen, die
frühzeitig Liebeleien haben und später, in dem Alter, wo die große
Leidenschaft kommen könnte, schon abgestumpft sind. Sie hatte keine
Romane gelesen, und auch die geringste, leiseste Glückseligkeit war
ihr etwas Neues. Nichts kühlte und schreckte sie ab, weder das
Traurige der Wirklichkeit noch das Gespenst der Zukunft. Sie sah
sich in zehn Jahren ebenso beglückt wie jetzt. Selbst der Gedanke
an die Moral und an die ihrem Manne geschworene eheliche
Treue – Dinge, die sie noch in den letzten Tagen beunruhigt
hatten –, alles das mahnte sie jetzt vergeblich. Das waren
ungebetene Eindringlinge in ihr Glück, die sie verscheuchte. Eines
jedoch gelobte sie sich: »Niemals werde ich Julian etwas
zugestehen. Wir werden so weiterleben, wie wir es seit vier Wochen
tun. Er soll mir ein Freund sein.«

	
		
		14. Kapitel

		Fouqués Anerbieten hatte Julian aller Zufriedenheit beraubt,
aber er kam zu keinem Entschluß.

		»Ach, am Ende fehlt es mir an innerer Kraft!« klagte er sich an.
»Ich hätte nicht das Zeug zu einem napoleonischen Soldaten
gehabt ... Meinetwegen!« fügte er hinzu. »So soll mich meine
Liebelei mit der Quartierwirtin ein wenig entschädigen!«

		Zu seinem Glücke stand seine Seele keineswegs im Einklang mit
dieser Landsknechtssprache, selbst in dieser nebensächlichen
Episode nicht. Er empfand Scheu vor Frau von Rênal: vor ihrem
hübschen Kleide. Das war ihm der Vorgeschmack des Pariser
Lebens.

		Hochmütig, wie er war, wollte er dem blinden Zufall und der
Eingebung des Augenblicks nichts überlassen. Auf Grund der
Geständnisse Fouqués und etwelcher Aphorismen aus seinem
Lieblingsbuche, die ihm einfielen, entwarf er sich einen bis ins
einzelne gehenden Feldzugsplan. Und da er, ohne es sich
einzugestehen, nicht klar und sicher war, so schrieb er diesen Plan
nieder.

		Am nächsten Morgen fand er sich einen Augenblick im großen
Zimmer allein mit Frau von Rênal.

		»Haben Sie eigentlich noch einen andern Namen als Julian?«
scherzte sie.

		Er wußte auf diese schmeichelhafte Neckerei keine Antwort.
Dergleichen war in seinem Kriegsplan nicht vorgesehen. Ohne diesen
dummen Plan hätte er bei der Beweglichkeit seines Geistes gewiß
sofort eine Erwiderung gefunden, und das Überraschende der Frage
hätte sein Impromptu um so reizvoller gemacht. So aber war er
unbeholfen, und im Spiegel der Selbstbetrachtung vergrößerte sich
diese Unbeholfenheit noch. Frau von Rênal freilich verzieh sie ihm
im Moment. Sie hielt sie für ein Kennzeichen seiner Aufrichtigkeit
und war entzückt darüber. Offenherzigkeit, das war es, was diesem
jungen Menschen, den man allgemein als sehr klug rühmte, ihrer
Meinung nach fehlte. Auch Frau Derville hatte mehrmals gesagt:
»Deinem kleinen Hauslehrer traue ich nicht über den Weg. Ich finde,
er hat immer etwas zu überlegen und handelt nur aus Berechnung. Er
ist heimtückisch.«

		Julian war unglücklich und tief gedemütigt, daß er Frau von
Rênal nicht zu antworten vermocht hatte. »Ein Mann meines
Schlages«, sagte er sich, »muß diese Scharte wieder auswetzen!« Und
er befahl sich, Frau von Rênal einen Kuß zu geben.

		Als sie zusammen das Zimmer verließen, benutzte er diesen
Augenblick. Es war der unpassendste Moment. Keins von beiden hatte
eine angenehme Empfindung. Obendrein handelte er im höchsten Grade
unvorsichtig. Es fehlte nicht viel, so hätte man den Vorfall
gesehen. Frau von Rênal hielt Julian für toll. Sie war erschrocken
und vor allem gekränkt. Valenod und seine alberne Verliebtheit kam
ihr in den Sinn.

		»Was stünde mir bevor, wenn ich einmal allein mit ihm wäre?«
fragte sie sich. Sie gewann ihre ganze Tugendsamkeit wieder. Ihre
Liebe war verflogen. Fortan richtete sie es ein, daß immer eins der
Kinder bei ihr blieb.

		Der Tag kam Julian langweilig vor. Er verbrachte ihn damit,
seinen Verführungsplan in ungeschickter Weise zu verfolgen.
Jedesmal, wenn er Frau von Rênal anblickte, hatte er eine Absicht
dabei. Aber er war doch nicht Narr genug, um nicht einzusehen, daß
es ihm nicht glückte, ein Herzenseroberer zu sein, geschweige denn
ein Verführer.

		Frau von Rênal staunte ein über das andre Mal, ihn so linkisch
und dreist zugleich zu sehen. »Die täppische Verliebtheit des
Gelehrten!« dachte sie zu guter Letzt und freute sich nun namenlos
darüber. »Ich möchte beinahe glauben, daß meine Rivalin ihn nicht
geliebt hat.«

		Nach dem Frühstück ging Frau von Rênal in den Salon, um den
Besuch des Herrn Charcot von Maugiron, des Landrats von Bray, zu
empfangen. Sie arbeitete an einer Stickerei im Rahmen. Frau
Derville saß neben ihr. Bei dieser Gruppierung, am hellichten Tage,
fand es Julian für angebracht, seinen Fuß vorzurücken und Frau von
Rênals hübschen Halbschuh zu berühren. Augenscheinlich hatten der
niedliche Fuß und die durchbrochenen Strümpfe der Hausherrin auch
den Blick des galanten Landrats auf sich gezogen.

		Frau von Rênal bekam einen Todesschreck. Im Moment ließ sie
Schere, Wollknäuel und Sticknadel fallen, so daß Julians Bewegung
allenfalls für einen ungeschickten Versuch gelten konnte, die
Schere, die er hatte fallen sehen, mit dem Fuß aufzufangen.
Glücklicherweise brach die dünne kleine Schere aus englischem Stahl
entzwei, und Frau von Rênal beklagte immer wieder, daß Julian ihr
nicht rascher zur Hand gewesen sei.

		»Sie haben doch vor mir gesehen, daß sie fiel!« warf sie ihm
vor. »Statt mir im blinden Eifer den Fuß zu zertreten, hätten Sie
die Schere aufhalten sollen!«

		Der Landrat ließ sich täuschen. Nicht so Frau Derville. »Der
hübsche Bursche hat recht törichte Manieren«, dachte sie bei sich.
Der gute Ton der Provinz duldet dergleichen Vertraulichkeiten
nicht.

		Sobald sich die Gelegenheit bot, flüsterte Frau von Rênal Julian
zu: »Seien Sie vernünftig! Ich befehle es Ihnen!«

		Julian sah seine Ungeschicklichkeit ein und bekam schlechte
Laune. Lange grübelte er darüber nach, ob er sich über die Worte:
Ich befehle es Ihnen! ärgern müsse oder nicht. In seiner
Torheit geriet er auf den Gedanken: »Wo es sich um eine
pädagogische Frage hinsichtlich der Kinder handelt, dann kann sie
mir ›Ich befehle ‹ sagen. In Dingen der Liebe jedoch muß sie uns
beide für gleichgestellt erachten. Liebe ohne Gleichheit ist ein
Unding!« Nun verlor er sich darin, Aussprüche hierüber auszudenken.
Voll Bitternis wiederholte er sich einen Vers Corneilles, den ihm
Frau von Rênal einmal hergesagt hatte:

		»Die Liebe erzeugt die Gleichheit, doch sie sucht sie
nicht.«

		Julian war darauf versessen, den Don Juan zu spielen: er, der
noch nie eine Geliebte gehabt hatte. Er war den ganzen Tag über
halb wahnsinnig. Ein einziger Gedanke beherrschte ihn. Zerfallen
mit sich selbst wie mit Frau von Rênal, graute es ihm vor dem
Abend, wo er im Garten sitzen würde, ihr zur Seite, im nächtlichen
Dunkel.

		Er meldete Herrn von Rênal, er wolle nach Verrières gehen, zum
Pfarrer. Gegen Abend, nach Tisch, brach er auf und kehrte erst spät
in der Nacht zurück.

		In Verrières fand er den Pfarrer Chélan im Umzuge begriffen. Man
hatte ihn endlich in der Tat abgesetzt. Vikar Maslon trat an seine
Stelle. Julian war dem guten alten Mann behilflich. Dabei fiel ihm
ein, seinem Freunde Fouqué einen Brief zu schreiben. Der
unbezwingliche Drang, Geistlicher werden zu wollen, hätte ihn im
ersten Augenblick daran gehindert, seinen freundschaftlichen
Vorschlag anzunehmen. Jetzt aber, wo er eben ein so überzeugendes
Beispiel von Ungerechtigkeit vor Augen habe, jetzt sähe er ein, daß
er im Leben weiterkommen werde, wenn er auf den geistlichen Stand
verzichte.

		Julian bildete sich ein, sehr schlau zu handeln, wenn er die
Maßregelung des Pfarrers benutzte und sich die Hintertür, doch noch
Kaufmann zu werden, offenhielt für den Fall, daß seine
hochfliegenden Pläne am nebeligen Gestade des nüchternen
Menschenverstandes scheitern sollten.

	
		
		15. Kapitel

		Wäre Julian nur einigermaßen so weltgewandt gewesen, wie er dies
zu sein sich schmeichelte, so hätte er sich am nächsten Morgen zu
der Wirkung seines Ganges nach Verrières gratulieren können. Seine
Abwesenheit hatte sein ungeschicktes Benehmen vergessen
gemacht.

		Wiederum war er den ganzen Tag über mißlaunig. Gegen Abend
verfiel er auf eine komische Idee, die er Frau von Rênal in
unglaublicher Verwegenheit kundgab. Kaum saß man, wie immer, im
Garten und noch war es nicht genügend dunkel, da näherte sich
Julian mit seinem Munde Frau von Rênals Ohr und raunte ihr,
ungeachtet der Gefahr, sie heillos zu kompromittieren, zu: »Gnädige
Frau, heute nacht um zwei Uhr werde ich in Ihr Zimmer kommen. Ich
muß Ihnen etwas sagen.«

		Julian war voller Angst, sein Verlangen könne abgeschlagen
werden. Seine Verführerrolle war ihm schauderhaft lästig, und es
wäre seiner innersten Natur viel angenehmer gewesen, wenn er sich
ein paar Tage lang in sein Zimmer hätte einschließen dürfen und die
beiden Damen nicht zu sehen bekommen hätte. Es war ihm klar, daß er
sich gestern durch sein dummes Betragen alle bis dahin errungenen
Vorteile wieder verscherzt hatte.

		Frau von Rênal gab ihrer Entrüstung über seinen kecken,
schamlosen Antrag in natürlicher, keineswegs übertriebener Weise
Ausdruck. Julian glaubte aus ihrer kurzen Antwort Verachtung
herauszuhören. Es war ihm, als habe diese leise geflüsterte Abwehr
das Wörtchen Pfui! enthalten.

		Unter dem Verwände, den Kindern etwas mitzuteilen, ging Julian
in die Kinderstube. Als er wiederkam, nahm er neben Frau Derville
Platz, möglichst weit ab von Frau von Rênal. Auf diese Weise
beseitigte er jede Möglichkeit, ihre Hand zu erfassen. Die
Unterhaltung war ernst, und bis auf ein paar Augenblicke des
allgemeinen Stillschweigens, währenddem er sein Hirn zermarterte,
spielte er seine Rolle recht gut. Einmal durchschoß ihn die Frage:
»Warum bin ich unfähig, irgendeinen netten Trick zu erfinden, der
Frau von Rênal zwingt, mir diesen unzweideutigen Beweis ihrer
Zuneigung zu geben, damit ich wie vor drei Tagen die Überzeugung
habe, daß sie mir verfallen ist?«

		Julian war in Verzweiflung, daß er die ganze Sache offenbar
verfahren hatte. Andrerseits wäre ihm nichts in der Welt peinlicher
gewesen, als einem sicheren Siege entgegenzugehen.

		Als man sich um Mitternacht trennte, reizte ihn sein Pessimismus
zu der mißtrauischen Vermutung, Frau Derville verachte ihn und
wahrscheinlich nicht minder auch Frau von Rênal. In der übelsten
Laune und arg gedemütigt, fand er keinen Schlaf. Unmöglich konnte
er sich mit dem Gedanken vertraut machen, unter Verzicht auf seine
planmäßige Komödie mit Frau von Rênal ins Blaue hineinzuleben und
sich wie ein Kind mit dem Glücke des Zufalls zu begnügen. Er
zerbrach sich den Kopf, um irgendeine raffinierte Kriegslist
auszusinnen; aber was er auch ergrübeln mochte, immer dünkte es ihn
im nächsten Augenblick albern und banal.

		Er war der unglücklichste aller Menschen, als die Schloßuhr zwei
schlug. Ihr Schlag rüttelte ihn auf wie den Petrus der
Hahnenschrei. Jetzt sah er sich Auge in Auge mit dem
allerunangenehmsten Ereignis. Seit dem Augenblick, wo er den
unverschämten Antrag gestellt, hatte er nicht mehr daran gedacht.
War er doch eigentlich abgeblitzt!

		Er sprang von seinem Lager und sagte sich: »Ich habe ihr
vermeldet, daß ich um zwei Uhr zu ihr käme. Ich bin möglicherweise
ein unerfahrener Tölpel, wie man dies als Sohn eines Bauern eben
ist. Frau Derville hat mir dies genug zu verstehen gegeben. Eins
will ich aber keinesfalls sein: ein Schwächling!«

		Julian hatte allen Grund, auf seinen Mut stolz zu sein. Nie in
seinem Leben hatte er sich schlimmeren Zwang auferlegt. Als er
seine Tür öffnete, zitterte er dermaßen, daß ihm die Knie wankten
und er sich gegen die Wand lehnen mußte.

		Er hatte keine Schuhe an. Vor der Tür des Hausherrn horchte er
und hörte, wie er drinnen schnarchte. Das brachte ihn in wahre
Verzweiflung. So gab es also keine Ausrede mehr, nicht zu ihr zu
gehen. Aber, großer Gott! Was wollte er eigentlich dort? Er hatte
keinen Plan, und hätte er einen gehabt: in seiner Verwirrung hätte
er ihn doch nicht ausführen können.

		Tausendmal mehr leidend, als wenn er in den Tod schritte,
gelangte er endlich in den Seitengang, der zu Frau von Rênals
Schlafzimmer führte. Mit bebender Hand öffnete er die Tür, wobei er
schrecklichen Lärm machte.

		Das Gemach war matt erleuchtet; ein Nachtlicht brannte auf dem
Kamin: ein neues Unglück, auf das er nicht gefaßt war. Als Frau von
Rênal ihn eintreten sah, sprang sie aus dem Bett.

		»Unglücklicher!« rief sie.

		Beide waren verwirrt. Julian vergaß seine vagen Pläne und fand
sich in seine natürliche Rolle. Einem so entzückenden Weibe nicht
zu gefallen, das wäre ihm jetzt das höchste Unglück gewesen. Er
begegnete ihren Vorwürfen, indem er sich ihr zu Füßen warf und ihre
Knie umschlang. Als sie ihm ein sehr hartes Wort sagte, brach er in
Tränen aus...

		Als Julian etliche Stunden später Frau von Rênals Schlafzimmer
verließ, hatte er – wie es im Romanstil heißt – nichts
mehr zu wünschen. Der Leidenschaft, die er erregt, und der
ungeahnten Wirkung verführerischer Frauenreize verdankte er einen
Sieg, zu dem ihm seine täppische Zudringlichkeit niemals verhelfen
hätte. Trotzdem war er dermaßen vom Teufel des Hochmuts besessen,
daß er sich in den Momenten der höchsten Wonne einbildete, die
Rolle eines Mannes zu spielen, der es gewöhnt ist, Frauen zu
verführen. Er tat das Unglaublichste, um alles, was er
Liebenswürdiges an sich hatte, häßlich zu machen. Statt sich am
Sinnentaumel zu weiden, den er entfachte, und an der Gewissensnot,
die all die Liebesglut noch schürte, dachte er immerfort an die
Pflicht. Er hegte Furcht vor der gräßlichen Reue und der ewigen
Lächerlichkeit, deren Beute er werden würde, wenn er dem Vorbild,
das er sich in seinen Träumereien erschaffen, nicht die Treue
hielt. Mit einem Worte: gerade das, was Julian zu einem höheren
Wesen machte, das ließ ihn nicht zum Genusse des Glückes kommen,
das sich ihm darbot. Er machte es wie jene Sechzehnjährigen, die
prächtige rote Wangen haben, aber geschminkt zum Balle gehen.

		Bei Julians Erscheinen war Frau von Rênal zu Tode erschrocken.
Die qualvollste Angst packte sie, und sein Schluchzen und seine
Verzweiflung brachten sie vollends außer Fassung. Sogar als sie ihm
nichts mehr zu versagen hatte, stieß sie Julian von sich, um ihn im
nächsten Augenblick von neuem zu umarmen. Ihr Verhalten hatte
keinen Sinn und Verstand. Sie glaubte sich ohne Gnade verdammt und
suchte die Hölle zu vergessen, indem sie den Geliebten auf das
zärtlichste liebkoste. Mit einem Worte: es fehlte zu Julians Glück
nichts. Er war der Verführer einer empfindsamen Frau, die sich ihm
in lodernder Sinnlichkeit ergab. Nur war er unfähig zu
genießen.

		Frau von Rênal hingegen schwelgte in Wollust, auch als Julian
längst wieder weg war, so sehr sie sich dagegen wehrte und trotz
der Gewissensbisse, die sie wild bestürmten.

		Als Julian sein Zimmer betrat, war sein erster Gedanke der:
»Mein Gott, glücklich sein und geliebt werden! Das ist's und weiter
nichts?« Er befand sich in jenem Zustand der Verwunderung und
Nervosität, in den der Mensch verfällt, wenn er etwas lange
Ersehntes erreicht hat. Die Sehnsucht ist einem zur Gewohnheit
geworden; sie fehlt mit einemmal, und die Erinnerung, die diese
Leere ausfüllen könnte, ist noch nicht reif dazu.

		Wie ein Soldat, der von der Parade nach Hause kommt,
vergegenwärtigte sich Julian sein Verhalten bis in die
Einzelheiten. »Habe ich nichts unterlassen, was ich zu tun mir
schuldig war?« So fragte er sich.

		»Habe ich meine Rolle gut gespielt? Die eines genialen
Frauenverführers ?«

	
		
		16. Kapitel

		Zum Glück und Ruhme Julians hatte Frau von Rênal in ihrer
ungeheuren Aufregung und Bestürzung gar nicht darauf geachtet, wie
töricht sich der Mann benahm, der ihr mit einemmal der liebste
aller Menschen geworden war. Als der Morgen dämmerte, bat sie ihn,
zu gehen.

		»O Gott«, flüsterte sie ihm zu, »wenn mein Mann etwas hört, bin
ich verloren!«

		Julian machte gemächlich die Bemerkung: »Würdest du bedauern,
das Leben lassen zu sollen?«

		»Ach, jetzt sehr! Aber nimmermehr würde ich es bereuen, dich an
mein Herz gedrückt zu haben.«

		Julian hielt es seiner Würde für angemessen, sie erst am hellen
Morgen und ohne besondre Vorsicht zu verlassen. In seiner
verrückten Idee, den Weltmann zu spielen, beobachtete er sich
fortgesetzt und studierte sich bis in seine geringste Betätigung.
Dies hatte nur den einen Vorteil, daß er sich beim Frühstück, als
er Frau von Rênal wiedersah, meisterhaft klug benahm.

		Sie hingegen vermochte Julian nicht anzuschauen, ohne jedesmal
über und über rot zu werden. Und doch mußte sie ihn immer wieder
anblicken. Sie ward sich ihrer Haltungslosigkeit bewußt, aber ihre
Versuche, sich zu beherrschen, verwirrten sie nur noch mehr. Julian
sah sie ein einziges Mal voll an. Zuerst bewunderte Frau von Rênal
seine Vorsicht, bald aber, als sie merkte, daß er sich mit diesem
einen Blick begnügte, wurde sie besorgt. »Liebt er mich nicht
mehr?« fragte sie sich. »Ach ja, ich bin recht alt für ihn. Zehn
Jahre älter als er!«

		Als man vom Eßzimmer in den Garten ging, drückte sie Julian die
Hand. In seiner Überraschung über diesen außergewöhnlichen
Liebesbeweis blickte er sie verliebt an. Sie war ihm nämlich beim
Frühstück ganz besonders hübsch erschienen. Mit geschlossenen Augen
hatte er sie in nackter Schönheit wieder vor sich gesehen.

		Sein zärtlicher Blick tröstete Frau von Rênal. Das befreite sie
zwar nicht ganz von ihrer Besorgnis, aber was davon blieb, bewahrte
sie so gut wie ganz vor dem Schuldgefühl ihrem Gatten
gegenüber.

		Der hatte nicht die leiseste Ahnung; aber auch Frau Derville
nicht, die sich allerdings einbildete, ihre Freundin sei auf dem
Wege zu unterliegen. Den ganzen Tag über machte sie ihr mit dem Mut
und der Ehrlichkeit der Freundschaft allerlei halbverhüllte
Anspielungen und malte ihr die Gefahr, der sie entgegenlief, in den
gräßlichsten Farben.

		Frau von Rênal hatte nichts im Sinn als mit Julian allein zu
sein. Sie sehnte sich danach, ihn zu fragen, ob er sie noch liebe.
Trotz ihrer angeborenen Herzensgüte war sie ein paarmal nahe daran,
ihrer Freundin begreiflich zu machen, wie lästig sie ihr war.

		Abends im Garten wußte es Frau Derville geschickt einzurichten,
daß sie zwischen Frau von Rênal und Julian zu sitzen kam. Die
Liebende hatte im köstlichsten Vorgefühl seines Händedrucks
geschwelgt, und nun konnte sie nicht einmal mit ihm reden.

		Diese Mißlichkeit erhöhte ihre Erregung. Und etwas quälte sie
ganz besonders. Sie hatte Julian so harte Worte wegen seines
unvorsichtigen nächtlichen Kommens gesagt, daß ihr bangte, er könne
in der kommenden Nacht ausbleiben.

		Sehr zeitig verließ sie den Garten und ging in ihr Schlafzimmer.
Als sie sich vor Ungeduld nicht mehr halten konnte, schlich sie
sich vor Julians Tür und horchte. Bei aller Besorgnis und trotz
ihrer heißen Sinne wagte sie aber doch nicht, zu ihm hineinzugehen.
Das wäre ihr dirnenhaft vorgekommen. Ein böses Sprichwort fiel ihr
ein.

		Da die Dienstboten noch nicht alle oben in ihren Schlafkammern
waren, hielt sie es für angebracht, wieder in ihr Zimmer zu gehen.
Sie harrte zwei weitere Stunden, die sich ihr wie zwei Jahrhunderte
der Qual hindehnten.

		Julian war seiner imaginären Pflicht viel zu treu, um nicht Zug
für Zug auszuführen, was er sich vorgeschrieben hatte. Als es ein
Uhr schlug, schlich er leise aus seinem Zimmer, vergewisserte sich,
daß der Hausherr fest schlief, und erschien bei Frau von Rênal.

		In dieser Nacht fand er bei seiner Geliebten mehr Glück, dieweil
er nicht beständig an die Rolle dachte, die er sich anbefohlen
hatte. Seine Augen sahen und seine Ohren hörten. Als Frau von Rênal
klagte, sie sei zu alt, wurde er noch ruhiger.

		»Ach, zehn Jahre bin ich älter als du. Wie kannst du mich da
lieben?« sagte sie immer wieder, ohne daß sie damit mehr als ihren
Kummer darüber offenbaren wollte.

		Julian verstand ihr Leid nicht, aber er fühlte, daß es echt war,
und darum verlor er seine Angst, lächerlich zu sein. Ebenso schwand
sein törichtes Mißtrauen, wegen seiner plebejischen Herkunft als
Liebhaber zweiter Klasse zu gelten. Mit Julians wachsender
Verliebtheit errang seine scheue Geliebte ihre Ruhe wieder und ein
wenig Glück sowie die Fähigkeit, ihn zu beurteilen. Zu seinem
Glücke war er in dieser Nacht von der Unnatur frei, die ihm das
Beieinander der ersten Nacht wohl zu einem Siege, nicht aber zu
einem Vergnügen gemacht hatte.

		Wenn Frau von Rênal seinen Willen verspürt hätte, eine bestimmte
Rolle zu spielen, so hätte diese traurige Entdeckung ihr für
immerdar alles Glück genommen. Betrübt hätte sie darin die Folge
des Altersunterschiedes zu erfahren vermeint.

		Nach ein paar Tagen war Julian in der Hitze seiner Jugend
sinnlos verliebt.

		»Wahrlich«, gestand er sich, »sie ist engelsgut und
unvergleichlich hübsch!«

		Der Gedanke an seine Rolle entschwand ihm fast ganz. In einem
Augenblick der Selbstvergessenheit gestand er Frau von Rênal sogar
alle seine Kümmernisse. Diese Offenheit hob ihre Liebe zu ihm auf
den Gipfel. Sie wagte die Frage, wessen Bild es gewesen, das ihm
damals so große Sorge bereitet habe. Er schwur ihr, daß es sich um
das Porträt eines Mannes gehandelt habe.

		»So habe ich also keine glückliche Rivalin, auch in der
Vergangenheit nicht!« rief sie voller Glückseligkeit.

		Gewann sie auch die nötige Kaltblütigkeit zum Nachdenken, so
schwand doch ihre Verwunderung nicht, daß es solch ein nie geahntes
Glück überhaupt gab. Von neuem seufzte sie: »Ach, hätte ich Julian
vor zehn Jahren kennengelernt, als ich noch wirklich hübsch
war!«

		Julian hegte gänzlich andre Gedanken. Im Grund war seine Liebe
immer noch Ehrgeiz. Es war ihm ein Genuß, ihm, dem armen, elenden,
verachteten Bauernjungen, ein so schönes und vornehmes Weib sein
eigen zu nennen. Sein Entzücken angesichts ihrer Körperschönheit,
seine Liebesworte und Liebkosungen beruhigten sie schließlich auch
über den Altersunterschied. Hätte sie freilich die Lebenserfahrung
gehabt, die eine Dreißigjährige in kultivierten Gegenden im
allgemeinen besitzt, so hätte ihr über die Dauer einer Liebschaft
bangen müssen, die nur lebte, weil sie dem Erkorenen eine
Überraschung und ein Paradies der Eigenliebe war.

		Im Augenblicke, wo Julian seine Ehrsucht vergaß, bewunderte er
voller Begeisterung an Frau von Rênal alles, sogar ihre Kleider und
Hüte. Er wurde es nicht satt, ihr Parfüm einzuatmen. Er öffnete die
Spiegeltür ihres Wäscheschrankes und staunte die schönen und
eleganten Dinge darin stundenlang an. Seine Freundin stand dicht an
ihn geschmiegt neben ihm und schaute ihm zu, wie er alle die
Schmucksachen und duftigen Stoffe anstarrte, als sei es die
Ausstattung seiner Braut, vor der Hochzeit ausgestellt.

		»So einen Mann hätte ich heiraten sollen!« dachte sie wehmütig.
»Welch eine Feuerseele! Mit ihm, das wäre ein wundervolles Leben
geworden!«

		Es war das erstemal, daß Julian einen Blick in das schreckliche
Arsenal der weiblichen Kriegskunst tun durfte. »Unmöglich«, meinte
er bei sich, »gibt es in Paris noch erlesenere Dinge!« In solchen
Momenten war sein Glück gegen jeden Einwand gefeit. Die naive
Bewunderung und die Sinnlichkeit seiner Geliebten verscheuchten
seine grauen Theorien über die Liebe, die ihn zu Beginn seiner
Liebschaft zum Rechenkünstler und zur Karikatur gemacht hatten. Es
gab Stunden, da er trotz seinem Hange zur Heuchelei holden Genuß
darin fand, der Grande-dame, die ihn anbetete, seine Unwissenheit
über tausend Kleinigkeiten des mondänen Lebens zu beichten. Er
hatte das Gefühl, zu ihrer Vornehmheit emporgehoben zu werden. Sie
ihrerseits fand eine süße geistige Wollust darin, dieses junge
Genie, dem alle Welt eine glänzende Laufbahn prophezeite, in alle
die kleinen Geheimnisse einzuweihen. Sogar der Landrat und selbst
Valenod mußten ihn bewundern. Seitdem kamen sie ihr ein wenig
gescheiter vor. Nur Frau Derville hütete sich, ähnliche
Anerkennungen auszusprechen. Sie war außer sich über das, was sie
vermutete und erriet; und als sie einsah, daß ihr guter Rat der
Freundin, die buchstäblich den Kopf verloren hatte, nur unangenehm
war, da reiste sie eines Tages von Vergy ab. Sie gab keinen Grund
an, und Frau von Rênal fragte sie wohlweislich nicht danach. Sie
vergoß ein paar Abschiedstränen, und alsbald war sie um so
glücklicher. Dank der Abreise ihrer Freundin war sie fortan fast
den ganzen Tag allein mit ihrem Geliebten.

		Julian überließ sich um so lieber dem süßen Beieinander, als ihn
jedesmal, wenn er sich zu lange mit sich selbst beschäftigte, der
fatale Vorschlag seines Freundes Fouqué beunruhigte. In den ersten
Tagen dieses neuen Lebens gab es Momente, wo er, der Einsame, der
nie geliebt hatte und nie geliebt worden war, ein so inniges
Vergnügen darin fand, offenherzig zu sein, daß er nahe daran war,
Frau von Rênal einzugestehen, daß bis dahin der Ehrgeiz das
Leitmotiv seines Daseins gewesen war. Auch hätte er gern um Rat
gefragt über die seltsame Versuchung, in die ihn Fouqués Angebot
gebracht hatte, aber ein kleines Intermezzo verbot ihm jede weitere
Aufrichtigkeit.

	
		
		17. Kapitel

		Eines Abends, beim Sonnenuntergang, saß Julian zusammen mit
seiner Freundin hinten im Baumgarten, fern den lästigen Menschen,
in Träumerei verloren. »Was so köstlich ist, wird das immerdar
dauern?« dachte er bei sich. Eben hatte er über die Schwierigkeit
nachgegrübelt, etwas in der Welt zu werden, und über die Sorgenlast
geklagt, die den Kindern armer Leute die Knabenjahre jäh beendet
und ihnen die ersten Jünglingsjahre verdüstert.

		»Ach!« rief er aus, »Napoleon war der Jugend Frankreichs
wirklich ein Gottgesandter! Wer wird ihn ersetzen? Was sollen ohne
ihn die Unglücklichen machen, selbst die reicher sind als ich,
deren Geld gerade langt, um sich eine gute Schulbildung zu
gestatten, die aber nicht genug besitzen, um sich mit zwanzig
Jahren einen mannhaften Platz zu erkaufen und von dort aus Karriere
zu machen? Was man auch beginnen mag, die verhängnisvolle
Erinnerung an den Kaiser läßt einen nimmermehr glücklich
werden.«

		Er seufzte tief auf. Da sah er, daß Frau von Rênal plötzlich
eine betroffene, kühle, spöttische Miene zog. Julians Gesinnung
dünkte sie lakaienhaft. Im Reichtum erzogen, vergaß sie immer
wieder, daß der Geliebte nicht auch reich war. Sie liebte ihn
tausendmal mehr als ihr Leben, aber einen richtigen Begriff vom
Geld hatte sie nicht. Diesen Umstand ahnte Julian nicht. Aber ihr
Mienenwechsel rief ihn in die Wirklichkeit zurück, und er besaß
Geistesgegenwart genug, das Gesagte zu widerrufen und der
Aristokratin, die so dicht neben ihm auf der Rasenbank saß,
vorzumachen, daß er damit lediglich Dinge wiederholt habe, die er
auf seinem Ausflug ins Gebirge bei seinem Freund, dem Holzhändler,
gehört hätte. Fouqué sei ein ruchloser Räsoneur.

		»Mein Gott, verkehren Sie doch nicht mehr mit solchen Leuten!«
meinte sie, noch ein wenig im Tone der kühlen Zurückhaltung, die
ihre vorherige Herzlichkeit so plötzlich verscheucht hatte.

		Frau von Rênals Stirnrunzeln, oder vielmehr sein Ärger über
seine Unvorsichtigkeit, war der erste Schlag gegen Julians
Traumwelt. »Luise ist lieb und gut«, sagte er sich. »Sie ist stark
verliebt in mich. Aber sie ist im feindlichen Lager erzogen. Diese
Aristokraten müssen ja Angst haben vor jedem herzhaften Mann, der
eine gute Bildung, aber nicht genug Geld hat, Karriere zu machen.
Was würde aus all den Adligen, wenn uns Plebejern die Möglichkeit
gegeben wäre, mit gleichen Waffen auf den Kampf platz zu treten?
Ich zum Beispiel, wenn ich Bürgermeister von Verrières wäre, ich,
ein Idealist und ein redlicher Mensch (letzteres ist ja Rênal im
Grunde auch!) ... ich wollte diese Spitzbuben bald an die Luft
gesetzt haben, diesen Vikar, diesen Valenod und wie sie alle
heißen! Die Gerechtigkeit sollte in Verrières triumphieren! Die
geistigen Fähigkeiten dieser Leute würden mir keine Hindernisse
bereiten. Das Pulver haben sie alle miteinander nicht
erfunden!«

		Julians Glück war an diesem Tage nahe daran, beständig zu
werden. Er brauchte nur offen und natürlich zu sein. Er hätte den
Mut haben müssen, eine Schlacht zu liefern und dies auf der Stelle.
Frau von Rênal war über Julians Rede zunächst betroffen, weil sie
durch Mitglieder ihrer Gesellschaftsklasse oft hatte behaupten
hören, das Emporkommen eines zweiten Robespierre wäre sehr wohl
möglich, da so viele junge Leute aus den niederen Ständen viel zu
viel Bildung hätten.

		Frau von Rênals Verhalten blieb kühl. Julian kam es sogar
außerordentlich kühl vor. In Wirklichkeit gesellte sich zu ihrem
Abscheu vor Julians rebellischen Worten der Kummer, ihm ungewollt
etwas Häßliches gesagt zu haben. Dieses Unbehagen spiegelte sich in
ihrem Gesicht, das so voll Sonne und Unschuld war, wenn sie sich
glücklich und dem Alltag fern wähnte.

		Julian wagte sich nicht mehr recht in das weite Land seiner
Träumereien. Nüchterner und nicht mehr so verliebt, hielt er es für
besser, die Geliebte fortan nicht in ihrem Zimmer zu besuchen. Es
sei vorsichtiger, wenn sie zu ihm käme. Wenn von den Dienstboten
jemand sie nachts durch den Gang laufen sähe, so hätte sie ein
Dutzend Möglichkeiten, sich herauszureden.

		Allerdings hatte diese Änderung ihre Schattenseiten. Julian
hatte sich von Fouqué Bücher geliehen, die er sich als angehender
Theologe unmöglich beim Buchhändler besorgen konnte. Er wagte sie
nur des Nachts in die Hände zu nehmen. Deshalb wäre er manchmal
froh gewesen, wenn ihn die Geliebte nicht mit ihrem Besuch gestört
hätte; das heißt: vor der Episode im Obstgarten war er in Erwartung
der Liebesstunde gar nicht fähig gewesen zu lesen.

		Er verdankte Frau von Rênal ein neues, gründlicheres Verständnis
der Bücher. Er hatte den Mut gefunden, sie nach tausend
Kleinigkeiten zu fragen, die nicht zu wissen den Horizont eines
jungen Mannes, der nicht zur Gesellschaft gehört, arg beschränken,
mag er noch so viel sogenannten gesunden Menschenverstand
haben.

		Diese Erziehung durch die Liebe einer im übrigen unwissenden
Dame war Julians Glück. Dadurch lernte er die Gesellschaft sehen,
wie sie zur Zeit war. Die Zustände, wie sie einstmals waren, vor
zweitausend Jahren oder auch nur vor sechzig Jahren, zur Zeit
Voltaires und Ludwigs XV., hatten seinen Blick verschleiert. Zu
seiner unsagbaren Freude fiel es ihm jetzt wie Schuppen von den
Augen. Nun begriff er endlich, was in Verrières vorging.

		Im Vordergrunde der Ereignisse lag seit zwei Jahren ein Netz von
Intrigen, das sich bis zum Regierungspräsidenten von Besançon
hinsponn und in Paris vermöge eines Briefwechsels mit einer
allmächtigen Persönlichkeit einen Rückhalt hatte. Es handelte sich
darum, Herrn von Moirod, den größten Duckmäuser im ganzen Lande, in
die Stelle des Vizebürgermeisters zu bringen. Sein Nebenbuhler bei
der Wahl war ein steinreicher Fabrikant, der höchstens in die
Stelle der zweiten Stütze des Bürgermeisters kommen sollte.

		Jetzt verstand Julian auch die Anspielungen, die an sein Ohr
gedrungen waren, wenn die Spitzen der Gesellschaft im Rênalschen
Hause zum Diner erschienen. Diese gleichsam Privilegierten trafen
weitgehende Wahlvorbereitungen, ohne daß die Allgemeinheit und
besonders die Liberalen eine Ahnung davon hatten. Das Wichtigste
bei der Sache war, wie stadtbekannt, die bevorstehende
Verbreiterung der Hauptstraße von Verrières an der Ostseite um zwei
Meter. Die Straße war nämlich Staatsstraße geworden.

		Wenn nun Moirod, der drei Grundstücke besaß, die bei der
Enteignung in Frage kamen, Vizebürgermeister wurde und
demnächst – falls Herr von Rênal Landtagsabgeordneter
wurde – Bürgermeister, so brauchte er nur ein Auge
zuzudrücken. Dann waren an den Häusern, die der
Straßenverbreiterung im Wege lagen, wohl ein paar unbedeutende
Regulierungen vorzunehmen, sie konnten aber schließlich noch
hundert Jahre stehenbleiben. Trotz Moirods großer Frömmigkeit und
anerkannter Redlichkeit war man sicher, daß er kein Unmensch sein
werde. Er war ja Familienvater. Von den übrigen Häusern, die
zurückgerückt werden mußten, gehörten neun den ersten Familien in
Verrières.

		Diese Kleinwelt samt ihren Machenschaften erschien Julian mit
einem Male weit wichtiger als der Bericht von der Schlacht bei
Fontenoy, den er kürzlich als etwas ganz Neues in einem der
Fouquéschen Bücher gelesen hatte. In den letzten fünf Jahren, seit
er angefangen hatte, abends zum Pfarrer zu gehen, war er in einem
fort auf Dinge gestoßen, die ihm Kopfzerbrechen verursachten. Aber
da Stumpfsinn und Geistesarmut zu den Kardinaltugenden eines
Theologie Studierenden gehören, so hatte er keinerlei Fragen
stellen dürfen.

		Die Zeit ging im Fluge dahin. Im Banne der Reize seiner
Geliebtes kam Julian von seinem finsteren Ehrgeiz ab. Der Zwang, in
seinen Gesprächen mit ihr traurige und rein nützliche Dinge zu
umgehen (weil die beiden nicht auf dem gleichen sozialen Boden
standen), erhöhte, ohne daß er sich dessen bewußt ward, das Glück,
das er Frau von Rênal verdankte, und zugleich die Macht, die sie
über ihn gewann.

		In den Stunden, da es die Gegenwart der aufgeweckten Kinder
erheischte, sich in der Sprache kühler Vernunft zu unterhalten,
lauschte Julian aufmerksam ihren Bemerkungen über die Gesellschaft
und deren Räderwerk, wobei er sie mit funkelnden Augen ansah.
Mitunter geriet Frau von Rênal inmitten ihrer Erzählung von einer
durchtriebenen Betrügerei, die bei Gelegenheit eines Wegebaus oder
einer Verdingung geschehen war, vermöge ihrer Lebhaftigkeit in die
reinste Ekstase. Dann fand es Julian für angebracht, sie
auszuschelten, daß sie ihn genauso zärtlich wie ihre drei Jungen
behandle. In der Tat hatte sie häufig wirklich das Gefühl, er sei
ihr Kind. Mußte sie ihm doch fortwährend seine naiven Fragen über
tausend einfache Dinge beantworten, die jeder Fünfzehnjährige aus
guter Kinderstube längst weiß. Einen Augenblick später freilich
bewunderte sie ihn wieder als ihren Herrn und Meister. Manchmal
erschrak sie vor seinem Genie. Von Tag zu Tag glaubte sie in dem
jungen Abbé den künftigen großen Mann deutlicher zu erkennen. Sie
sah ihn als Papst, als Premierminister, als zweiten Richelieu.
Einmal fragte sie Julian: »Ob ich deinen Ruhm und Glanz wohl
erlebe? Platz für einen großen Mann ist da. Monarchie wie Kirche
haben einen nötig.«

	
		
		18. Kapitel

		Am 3. September abends zehn Uhr setzte ein Gendarm, der die
Hauptstraße hinaufgaloppierte, die ganze Stadt in Aufruhr. Er
brachte die Kunde, daß Seine Majestät der König am nächsten Sonntag
nach Verrières käme. Es war bereits Dienstag. Der
Regierungspräsident gestattete – das hieß soviel wie: er
befahl – die Aufstellung einer Ehrenwache. Der Empfang sollte
so feierlich wie nur möglich werden.

		Alsbald ward ein reitender Bote nach Vergy geschickt. Herr von
Rênal traf noch während der Nacht in der Stadt ein. Die ganze
Bürgerschaft war auf den Beinen. Jedermann hatte sein besonderes
Anliegen. Wer nicht unmittelbar beteiligt war, mietete sich einen
Balkon, um den Einzug des Königs zu sehen.

		»Wer wird die Ehrenwache führen?« fragte man sich. Der
Bürgermeister war sich sofort klar, daß es im Interesse der zu
enteignenden Grundstücke war, wenn Herr von Moirod diesen
Ehrendienst erhielt. Damit erleichterte man ihm die Anwartschaft
auf den Posten des Vizebürgermeisters. An Moirods kirchlicher
Gesinnung war nicht das geringste auszusetzen; die war über allen
Zweifel erhaben. Aber er hatte noch nie auf einem Gaul gesessen. Er
war ein Mann von sechsunddreißig Jahren und in jeglicher Beziehung
ein Hasenfuß. Vor dem Herunterfallen fürchtete er sich genauso wie
vor jeder sonstigen Lächerlichkeit.

		Frühmorgens um fünf Uhr ließ ihn Herrn von Rênal zu sich
bitten.

		»Sie sehen, Herr von Moirod, ich hole Ihren Rat bereits ein, als
hätten Sie schon den Posten, den Ihnen jeder Gutgesinnte wünscht.
In unsrer Unglücksstadt kommt die Industrie bedenklich hoch. Die
Liberalen werden Millionäre; sie trachten nach der Macht und wissen
aus jedem Umstand gegen uns Waffen zu schmieden. Behalten wir das
Wohl Seiner Majestät, der Monarchie und vor allem unsrer heiligen
Kirche unentwegt im Auge... Sagen Sie mal, Verehrtester, wen könnte
man am besten mit dem Kommando der Ehrenwache betrauen?«

		Trotz seiner Heidenangst vor jedem Pferd nahm Moirod schließlich
den Ehrenposten wie eine Märtyrerkrone an.

		»Ich werde die Sache schon machen«, versicherte er dem
Bürgermeister.

		Man hatte gerade noch Zeit, die Uniformen instand zu setzen, die
vor sieben Jahren gelegentlich des Durchzugs eines königlichen
Prinzen angeschafft worden waren.

		Um sieben Uhr früh kam Frau von Rênal mit den Kindern und dem
Hauslehrer aus Vergy an. Sie fand ihren Salon voll von Damen der
Liberalen, die von der Versöhnung der Parteien salbaderten und sie
dringlichst baten, bei ihrem Gatten ein gutes Wort einzulegen, daß
ihre Männer und Söhne zur Ehrenwache befohlen würden. Eine von
ihnen behauptete: wenn ihr Mann nicht dazu käme, würde er aus Gram
und Kummer Bankrott machen.

		Frau von Rênal jagte die ganze Sippschaft zum Tempel hinaus. Sie
hatte sichtlich besondre Gedanken. Julian war erstaunt, ja geradezu
verstimmt, daß sie ihm nicht anvertraute, was sie so versonnen
machte. Voll Bitternis sagte er sich: »Ich habe es immer gewußt.
Vor dem Glück, den König in ihrem Hause zu empfangen, ist all ihre
Liebe verflogen! Der Jahrmarktslärm benimmt ihr den Kopf. Sie wird
mich erst dann wieder lieben, wenn die Ideen ihrer Kaste ihr Hirn
nicht mehr verwirren.«

		Und doch liebte er sie mehr denn je. »Welch Mirakel!« gestand er
sich.

		Die Tapezierer begannen sich im ganzen Hause breitzumachen.
Lange lauerte Julian vergebens nach einer Gelegenheit, ihr ein paar
Worte zu sagen. Endlich traf er sie, als sie gerade aus seinem
Zimmer kam, einen seiner Röcke überm Arm. Sie waren allein. Er
wollte sie anreden, aber sie entzog sich ihm, ohne ihn anzuhören.
»Ich bin ein rechter Narr«, grollte er, »eine solche Frau zu
lieben! Der Ehrgeiz macht sie genauso verrückt wie ihren Mann.«

		In der Tat war sie es mehr denn er. Schon lange hegte sie den
Herzenswunsch, ihren Julian, und sei es auch nur auf einen Tag,
einmal nicht in seinem tristen schwarzen Rock zu sehen. Aus Angst,
ihn zu kränken, wollte sie es ihm nur nicht gestehen. Mit
wirklicher Verschmitztheit, wie man sie einer so natürlichen Frau
gar nicht zutrauen sollte, verstand sie es, zuerst Herrn von Moirod
und darauf den Landrat von Maugiron zu überreden, daß Julian mit in
die Ehrenwache kam und somit fünf oder sechs reichen
Fabrikantensöhnen vorgezogen wurde. Zwei von ihnen waren obendrein
exemplarische Frömmler. Herr Valenod, der seine Kutsche ein paar
schönen Damen zur Verfügung gestellt hatte, damit seine Normannen
bewundert werden sollten, mußte eins dieser Prachttiere an Julian
abtreten, den er doch ingrimmig haßte.

		Nun fehlte nur noch die Uniform. Sämtliche andern Ehrengardisten
hatten feine eigene oder geliehene kornblumenblaue Waffenröcke mit
Stabsoffiziersepauletten, deren Silberfransen allerdings nicht mehr
so glänzten wie vor sieben Jahren. Frau von Rênal wollte Julian in
einer neuen Uniform sehen. Vier Tage waren wenig Zeit, um
Waffenrock, Schulterklappen, Hut, Säbel und alles, was sonst zur
Ausstaffierung eines Ehrengardisten gehört, aus Besançon kommen zu
lassen. Sie hielt es für wunder wie klug, alle diese Dinge nicht in
Verrières zu bestellen. Julian und die Stadt sollten überrascht
werden.

		Nachdem die Frage der Ehrenwache und der öffentlichen Stimmung
erledigt war, mußte sich der Bürgermeister damit befassen, eine
große kirchliche Feier in die Wege zu leiten. Karl X. wollte
Verriéres nicht passieren, ohne der berühmten Reliquie des heiligen
Clemens seinen Besuch abzustatten, die in Hohen-Bray aufbewahrt
ward, einem kleinen Orte, eine halbe Stunde von der Stadt entfernt.
Ein zahlreicher Klerus sollte zugegen sein. Dies war aber keine
einfache Sache. Maslon, der neue Pfarrer, wollte nichts davon
wissen, daß man den alten Pfarrer Chélan heranzog. Vergeblich
stellte ihm der Bürgermeister vor, dies sei unumgänglich. Der
Marquis von La Mole, dessen Vorfahren so lange Zeit in dieser
Gegend der Freigrafschaft geherrscht hatten, sei als Begleiter des
Monarchen befohlen. Er kenne den Abbé Chélan seit dreißig Jahren.
Es sei vorauszusehen, daß er bei seiner Anwesenheit in Verrières
nach ihm frage, und wenn er von seiner Absetzung erführe, wäre er
just der Mann, ihn in dem Häuschen, in das er sich zurückgezogen
hatte, aufzusuchen. Er und das ganze Gefolge, über das er verfügte.
Das wäre eine Riesenblamage!

		»Wenn Chélan unter meinem Klerus erscheint«, jammerte der Abbé
Maslon, »dann ist es um mein Ansehen hier und in Besançon
geschehen! Ein Jansenist! Großer Gott!«

		»Das ist alles schön und gut«, erwiderte ihm Herr von Rênal,
»aber ich habe keine Lust, die Behörde der Stadt Verrières der
Gefahr auszusetzen, eine scharfe Bemerkung des Herrn Marquis
einstecken zu müssen. Sie kennen ihn nicht. Bei Hofe vermickst er
sich nicht, aber hier in der Provinz ist er Witzbold, Spötter. Er
bringt die Leute gern in Verlegenheit. Er ist imstande, uns vor den
Liberalen lächerlich zu machen, bloß um seinen Spaß daran zu
haben.«

		Erst in der Nacht vom Sonnabend zum Sonntag, nach drei Tagen des
Hin- und Herredens, beugte sich der hochmütige Geistliche vor der
zu Mut gewandelten Angst des Stadtoberhauptes. Der Pfarrer Chélan
bekam einen honigsüßen Brief, in dem er gebeten ward, dem
feierlichen Akt vor der Reliquie von Hohen-Bray beizuwohnen, wenn
dies ihm bei seinem hohen Alter und seiner schwachen Gesundheit
möglich wäre. Chélan sprach daraufhin den Wunsch aus, Julian als
Subdiakon in seiner Begleitung zu haben. So erhielt auch Julian
eine Aufforderung, der Zeremonie beizuwohnen.

		Am Sonntag vormittag fluteten Tausende von Landleuten, die aus
den nahen Bergen kamen, durch die Straßen von Verrières. Es war
herrlicher Sonnenschein. Gegen drei Uhr erreichte die Spannung
ihren Höhepunkt. Auf einer Höhe, eine Wegstunde vor der Stadt,
loderte ein gewaltiges Feuer auf. Das war das Zeichen, daß Seine
Majestät die Grenze des Regierungsbezirks überschritten hatte.
Alsbald begannen überall die Glocken zu läuten, und die alte
spanische Kartaune, die der Stadt gehörte, gab zur Feier des großen
Ereignisses Salutschüsse ab. Die Hälfte der Einwohnerschaft war auf
die Dächer gestiegen. Alle Balkons waren voller Damen.

		Die Ehrenwache setzte sich in Bewegung, um den König einzuholen.
Alles bewunderte die schmucken Uniformen. Man erkannte in dem und
jenem Reiter Verwandte und Bekannte. Die Ängstlichkeit Moirods, der
alle Augenblicke mit der Hand nach dem Sattelknopf fuhr, erregte
Heiterkeit. Etwas aber übte die allergrößte Wirkung auf die
schaulustige Menge aus. Man erblickte im Flügelmanne der neunten
Rotte der Ehrengarde, einem bildhübschen überschlanken Burschen,
der auf einem der stadtbekannten Valenodschen Pferde saß: den
kleinen Sorel, den Müllersjungen! Erst hatte man ihn übersehen.
Jetzt erkannte man ihn unter Ausrufen der Entrüstung oder unter dem
Schweigen der Verblüffung. Das war allgemein eine Sensation. Man
schimpfte auf den Bürgermeister, zumal bei den Liberalen. Es sei
unglaublich! Weil dieser Handwerkerjunge im Pfaffenrock der
Schulmeister seiner Schlingel war, habe Rênal die Unverschämtheit,
ihn in die Ehrenwache zu stecken, zur Benachteiligung soundso
vieler reicher Fabrikantensöhne!

		Die Ehefrau des Bankiers von Verrières meinte: »Man sollte
diesem im Dreck geborenen Frechdachs eine ordentliche Lektion
erteilen!«

		»Er ist hinterlistig und trägt einen Säbel!« warnte ihre
Nachbarin. »Er ist imstande und haut zu!«

		Schlimmer noch waren die Vorwürfe der adligen Gesellschaft. Die
Damen fragten sich, ob der Herr Bürgermeister wohl allein an dem
großen Mißgriff schuld wäre. Eines erkannte man allgemein an: daß
er den Standesunterschied nicht hatte gelten lassen.

		Derweile war das Opfer all der Klatscherei der glücklichste
Mensch der Welt. Von Natur beherzt, saß Julian besser zu Pferde als
die meisten jungen Leute der Gebirgsstadt. Daß man über ihn sprach,
ersah er aus den Augen der Frauen. Seine Epauletten funkelten in
ihrer Neuheit. Zu seiner besonderen Freude machte sein Pferd alle
Augenblicke Kapriolen; und schier grenzenlos war sein Übermut, als
beim Vorüberreiten am Alten Wall das alte Geschütz losdonnerte und
der Gaul aus Reih und Glied brach. Es war Zufall, daß Julian im
Sattel blieb. Von diesem Augenblick an hatte er das Gefühl, ein
Held zu sein. Es war ihm, als sei er ein Ordonnanzoffizier
Napoleons, der einer feuernden Batterie Befehl überbrachte.

		Jemand war noch glücklicher als er: Frau von Rênal. Zuerst hatte
sie ihn von einem Fenster des Rathauses aus vorbeireiten sehen.
Dann war sie schnell in den Wagen gestiegen und hatte auf einem
Umweg durch seitliche Straßen den Zug überholt. Sie kam gerade
zurecht, um zu ihrem Schreck zu sehen, wie Julians Pferd ausbrach.
Zu guter Letzt gelangte sie im stärksten Trab durch ein andres
Stadttor auf die Landstraße, auf der Seine Majestät kommen mußte.
Ihr Wagen fuhr nun dicht hinter der trabenden Ehrenwache, in einer
anständigen Staubwolke.

		Vor der Stadt hatte der Bürgermeister die Ehre, den König mit
einer Ansprache zu begrüßen. Zehntausend Bauern brüllten mit: »Es
lebe der König!« Eine Stunde später hielt er in der Stadt seinen
Einzug. Wiederum donnerten die Salutschüsse des alten Geschützes
vom Wall herab. Dabei passierte ein Malheur, nicht den Kanonieren,
die ihre Feuerprobe bei Leipzig und Montmirail bestanden hatten,
wohl aber dem Vizebürgermeister in spe, Herrn von Moirod,
den sein Gaul sanft in die einzige Pfütze beförderte, die auf der
Hauptstraße vorhanden war. Das war besonders peinlich, weil der
königliche Wagen erst weiterfahren konnte, als man Moirod auf die
Beine geholfen hatte.

		Karl X. verließ seine Kutsche an der schönen neuen Kirche, die
an diesem Tage im vollen Schmuck ihrer karmesinroten Behänge
prangte. Dann sollte der König das Mittagsmahl einnehmen und
unmittelbar darauf nach Hohen-Bray fahren, um die berühmte Reliquie
des heiligen Clemens zu besuchen. Kaum war er in die Kirche
eingetreten, da ritt Julian im Galopp nach dem Rênalschen Hause.
Dort legte er seufzend seinen Säbel ab, zog den schmucken
kornblumenblauen Waffenrock samt den Schulterklappen aus und kroch
wieder in seinen tristen schwarzen Rock. Dann saß er von neuem auf
und war in wenigen Minuten in Hohen-Bray, das auf einem anmutigen
Hügel thront. »Die Begeisterung stampft Bauern aus der Erde!«
scherzte Julian. »In Verrières stehen sie knüppeldick, und um die
alte Abtei hier nicht minder!« Die Abtei war durch das Vandalentum
der Revolution halb zerstört, in der Restaurationszeit aber
prächtig wiederhergestellt worden. Man begann auch bereits von
Wundern zu fabeln.

		Julian meldete sich beim Pfarrer Chélan, der ihm eine tüchtige
Strafpredigt hielt und ihm eine Soutane und ein Chorhemd
einhändigte. Er machte sich rasch zurecht und folgte Chélan zum
Bischof von *******, dem jugendlichen Kardinal von Rohan. Der
Monsignore war ein Neffe des Marquis von La Mole, ehedem
napoleonischer Offizier und noch nicht lange in seinem Amte.

		Der Bischof, der damit betraut war, Seiner Majestät die Reliquie
zu zeigen, war aber nicht zu finden. Der Klerus ward unruhig. Man
erwartete das Oberhaupt in dem düstern gotischen Kreuzgang der
alten Abtei. Vierundzwanzig Geistliche waren vereint, um das
ehemalige Domkapitel von Hohen-Bray darzustellen, das bis Anno 1789
aus vierundzwanzig Domherren bestanden hatte. Nachdem sie drei
Viertelstunden lang ein Klagelied über die Jugendlichkeit des
Bischofs angestimmt hatten, hielt man es für angebracht, den Dekan
zu Seiner Eminenz zu schicken und ihm zu vermelden, daß Seine
Majestät jeden Augenblick kommen müsse und es Zeit sei, sich in das
Chor zu begeben. Chélan war seines hohen Alters wegen Dekan. Trotz
seiner Verstimmung über Julian gab er ihm einen Wink, daß er ihm
folge. Julian stand das Chorhemd vorzüglich. Unter Anwendung eines
geistlichen Toilettengeheimnisses hatte er sich sein schönes
welliges Haar ganz glatt gebürstet, indessen vergessen, die Sporen
abzulegen, die unter den langen Falten seines Chorhemdes
hervorblinkten, was den Zorn Chélans verdoppelte.

		Im Vorzimmer des Bischofs angelangt, gab einer der baumlangen,
in ihren Galaröcken herumstehenden Lakaien ziemlich ungnädig die
Auskunft, Eminenz sei nicht zu sprechen. Als ihm der alte Pfarrer
begreiflich zu machen begann, als Dekan des hochedlen Kapitels von
Hohen-Bray habe er das Vorrecht, jederzeit Zutritt zum amtierenden
Bischof zu verlangen, da lachte man ihn aus.

		In seiner Stimmung war Julian über die Frechheit der Lakaien
empört. Er durchschritt die einstigen Schlafsäle der Abtei und
rüttelte an allen Türen, an denen er vorbeikam. Eine kleine Pforte
sprang auf, und Julian stand in einer Zelle mitten unter einer
Schar von bischöflichen Kammerdienern in schwarzer Livree, mit
Ketten um den Hals. Da er so ungestüm eintrat, glaubten die Leute,
er sei zu Monsignore befohlen und ließen ihn durch. Nach ein paar
Schritten befand er sich in einem riesigen, überaus düsteren
gotischen Saale, dessen Wände und Decke mit dunklem Eichenholz
getäfelt waren. Die Spitzbogenfenster waren mit Ausnahme eines
einzigen mit Ziegelsteinen vermauert. Dies rohe Werk bildete einen
trübseligen Gegensatz zu dem prächtigen alten Getäfel. An den
beiden Langseiten des Saales standen Reihen von reichgeschnitzten
Chorstühlen, auf denen man in buntem Holzmosaik sämtliche Mysterien
der Apokalypse sehen konnte. Der Saal war unter den burgundischen
Altertümern berühmt. Karl der Kühne hatte ihn um 1470 als Buße für
irgendeine Sünde erbaut.

		Der wehmütige Prunk dieses durch die nackten Ziegelsteine und
ihren grellen Mörtel geschändeten weiten Raumes ergriff Julian.
Stumm blieb er stehen. Mit einemmal erblickte er am jenseitigen
Ende des Saales, nahe dem einzigen unvermauerten Fenster, durch das
helles Tageslicht fiel, einen drehbaren Spiegel in einem
Mahagonirahmen. Drei Schritte davor stand ein junger Mann in
violettem Meßgewand und einem Chorrock mit Spitzen, ohne
Kopfbedeckung. Der Spiegel gehörte offenbar nicht an diesen frommen
Ort; zweifellos war er aus der Stadt hergeholt. Julian hatte den
Eindruck, daß der junge Mann ein grämliches Gesicht machte. Eben
erteilte er, mit der Rechten nach dem Spiegel, würdevoll seinen
Segen.

		Was soll das wohl bedeuten? dachte Julian. Hält der junge
Geistliche da ein Art Generalprobe? Vielleicht ist es der Sekretär
des Bischofs ... ebenso unverschämt wie die Lakaien ...
meinetwegen ... wir werden ja gleich sehen ...

		Er ging weiter, ziemlich langsam, und durchquerte den Saal
seiner Länge nach, den Blick dem hellen Fenster zugewandt. Er sah,
wie der junge Mann immer wieder seinen Segen spendete, gemächlich,
aber in einem fort, ohne sich einen Augenblick Rast zu gönnen.

		Je näher Julian an ihn herankam, um so deutlicher erkannte er
den griesgrämlichen Ausdruck seines Gesichts. Wenige Schritte vor
dem Spiegel blieb Julian unwillkürlich stehen, betroffen über die
prunkhaften Spitzen am Chorrocke des jungen Priesters.

		»Es ist meine Pflicht, ihn anzureden«, sagte sich Julian
schließlich. Aber die Schönheit des Saales hatte es ihm angetan,
und darum empfand er im voraus die Häßlichkeit der groben Worte,
die er wohl als Antwort zu erwarten hatte. Da erblickte ihn der
junge Mann im Spiegel und kehrte sich nach ihm um. Seine
griesgrämliche Miene war mit einemmal verschwunden. Im
verbindlichsten Tone sagte er: »Nun, Verehrtester, ist sie endlich
fertig?«

		Julian war starr. Da sich der junge Mann umgewandt hatte, sah er
das Bischofskreuz auf seiner Brust. Das war also der Bischof! »In
der Tat: sehr jung!« sagte er sich. »Er ist höchstens sechs bis
acht Jahre älter als ich.«

		Jetzt schämte sich Julian seiner Sporen.

		»Eure Eminenz«, begann er schüchtern, »der Herr Dekan des
Kapitels, Herr Chélan, schickt mich ...«

		»Aha! Ein ausgezeichneter Mann, wie man mir gesagt hat«,
erwiderte der Bischof in so überaus höflicher Weise, daß Julians
Entzücken noch wuchs. »Aber entschuldigen Sie nur, Herr Abbé, ich
hielt Sie versehentlich für die Person, die mir meine Mitra bringen
soll. Man hat sie mir in Paris schlecht verpackt. Der Silberbrokat
an der Spitze war schrecklich zerknüllt. Sie wird übel
aussehen – und nun muß ich auch noch warten.«

		»Monsignore«, sagte Julian, »wenn Eure Eminenz es gestatten,
werde ich die Mitra holen.«

		Julians schöne Augen taten das ihre.

		»Tun Sie es, Herr Abbé!« antwortete der Bischof voll
liebenswürdiger Artigkeit. »Ich muß sie sofort haben. Ich bin
untröstlich, daß ich die Herren vom Kapitel warten lasse.«

		Als Julian in der Mitte des Saales war, drehte er sich nach dem
Bischof um und sah, daß er wieder beim Segnen war. »Was soll das?«
fragte er sich. »Ohne Zweifel ist das eine Vorbereitung für die in
Aussicht stehende Feierlichkeit.«

		Beim Eintritt in die Zelle, in der sich die Diener aufhielten,
bemerkte er die Mitra in ihren Händen. Widerwillig fügten sie sich
dem Herrenblicke Julians und reichten ihm die Bischofsmütze.

		Julian war stolz, daß er sie bringen durfte. Als er den Saal
wieder durchquerte, ging er ganz langsam. Er trug sie voll frommer
Scheu. Der Bischof hatte sich gesetzt, und zwar vor den Spiegel.
Seine Rechte war müde geworden, aber hin und wieder teilte sie
immer noch den Segen aus. Julian half ihm die Mitra aufsetzen.
Sodann schüttelte der Bischof mehrmals mit dem Kopfe.

		»So! Jetzt sitzt sie!« meinte er in zufriedenem Ton zu Julian.
»Wollen Sie einmal ein wenig zur Seite gehen?«

		Mit raschen Schritten ging er in die Mitte des Saales. Dann
schritt er langsamen Ganges wieder auf den Spiegel zu, zog sein
grämliches Gesicht von vorhin und erteilte würdevoll den Segen.

		Julian rührte sich nicht vor Staunen. Er ahnte den Sinn des
Vorganges, traute aber seiner Vermutung nicht recht. Der Bischof
blieb stehen und schaute ihn an. Sein Gesicht verlor rasch den
Ausdruck der Würde.

		»Was sagen Sie zu meiner Mitra?« fragte er Julian. »Sitzt sie
gut?«

		»Sehr gut, Monsignore!«

		»Sitzt sie nicht zu weit nach hinten? Das sähe töricht aus.
Hinwiederum darf man sie auch nicht zu tief ins Gesicht drücken wie
einen Offizierstschako.«

		»Meiner Meinung nach sitzt sie vorzüglich!« wiederholte
Julian.

		»Majestät ist ehrwürdige und unbedingt ernste Geistliche
gewöhnt. Ich möchte nicht kokett aussehen; gerade, weil ich jung
bin, nicht.«

		Dabei setzte sich der Kirchenfürst von neuem in Bewegung,
wiederum Segen spendend.

		»Es ist klar«, sagte sich Julian, der endlich zu verstehen
wagte. »Er übt sich im Segnen.«

		Nach einigen Augenblicken erklärte der Bischof: »Ich bin fertig.
Gehen Sie voran, Herr Abbé, und geben Sie dem Herrn Dekan und den
Herren vom Kapitel Bescheid!«

		Alsbald trat der alte Chélan, gefolgt von den beiden
nächstältesten Pfarrern, durch eine große, prächtig geschnitzte
Pforte ein, die Julian bisher nicht bemerkt hatte. Seinem Rang
entsprechend schloß er sich dem in den Saal dringenden Schwarm der
Geistlichkeit als Allerletzter an und konnte den Bischof nur noch
über die Schultern der andern sehen.

		Der Bischof schritt ihnen langsam entgegen. Jetzt traten die
Geistlichen zur Prozession an. Einen Augenblick lief alles
durcheinander. Dann setzte sich der Zug unter Anstimmung eines
Psalms in Bewegung. Der Bischof, zwischen dem Pfarrer Chélan und
einem andern älteren Geistlichen, folgte dem Klerus. Dicht hinter
dem Bischof schritt Julian als Subdiakon Chélans. Der Zug ging
durch die langen Gänge der Abtei, die trotz des einfallenden
Sonnenscheins düster und dumpfig waren. Endlich erreichte man die
Vorhalle des Kreuzgangs.

		Julian war tief ergriffen von der schönen Feier. Sein angesichts
des jugendlichen Kirchenfürsten von neuem lodernder phantastischer
Ehrgeiz und das feine vornehme Wesen des Kardinals stritten sich um
sein Herz. Solche Urbanität war doch etwas andres als die
Leutseligkeit des Herrn von Rênal, selbst wenn er seinen guten Tag
hat. »Je höher man die Stufenleiter der Gesellschaft emporsteigt,
desto mehr findet man so entzückende Manieren«, sagte sich
Julian.

		Die Prozession zog durch ein Seitenportal in die Kirche.
Plötzlich durchhallte das altertümliche Gewölbe ein fürchterlicher
Lärm. Julian wähnte, es stürze ein. Wiederum war es die alte
Kanone, die draußen, von acht Pferden gezogen, eben im Galopp in
Stellung gegangen war und auch schon durch die Kanoniere von
Leipzig abgeprotzt worden war. Sie gab ihre fünf Schuß in der
Minute ab, als stünden drüben die Preußen.

		Der wunderschöne Salutdonner machte aber keinen Eindruck mehr
auf Julian. Napoleon und Soldatenruhm waren vergessen. »So jung!«
schwärmte er. »Und schon Bischof von *******! Was mag ihm die
Stelle einbringen? Wohl zwei- oder dreimal hunderttausend
Franken!«

		Die Lakaien des Bischofs erschienen mit einem prachtvollen
Thronhimmel. Der Pfarrer Chélan ergriff eine der Tragestangen, aber
in Wahrheit war Julian der Träger. Der Bischof stellte sich
darunter. Es war ihm wirklich gelungen, alt auszusehen. Julians
Bewunderung kannte keine Grenzen mehr. Was bringt man mit
Geschicklichkeit nicht alles fertig! dachte er.

		Der König trat ein. Julian hatte das Glück, ihn ganz aus der
Nähe betrachten zu können. Der Kirchenfürst hielt eine weihevolle
Ansprache, wobei er nicht vergaß, einen Anflug ehrfürchtiger
Befangenheit vor der Majestät zu simulieren. Aus der Rede des
Bischofs erfuhr Julian unter anderm, daß der König von Karl dem
Kühnen abstammte.

		Eine genaue Schilderung der Hohen-Brayer Feierlichkeit ist nicht
vonnöten. Vierzehn Tage lang waren die Spalten der sämtlichen
Provinzzeitungen voll davon. Julian hatte später die
Kostenberechnung des ganzen Empfanges aufzustellen. Der Marquis von
La Mole, der seinem Neffen das Bistum verschafft hatte, erwies ihm
obendrein die Höflichkeit, sämtliche Kosten der kirchlichen
Zeremonie zu bestreiten, die allein dreitausendachthundert Franken
betrugen.

		Nach der Rede des Bischofs und den Erwiderungsworten des Königs
trat Seine Majestät unter den Thronhimmel und kniete andachtsvoll
auf einem Kissen nahe dem Altar nieder. Rings im Chor standen
Lehnstühle, zwei Stufen über den Steinfliesen. Auf der untersten
Stufe nahm Julian Platz, zu Chélans Füßen, wie in der Sixtinischen
Kapelle in Rom die Schleppenträger der Kardinale. Das Tedeum
begann. Qualmende Weihrauchfässer wurden geschwenkt. Und draußen
donnerten schier endlose Kanonen- und Flintenschüsse. Die Bauern
waren trunken vor Frömmigkeit und Überschwang. Ein solcher Tag
macht die Wühlerei von hundert Nummern der sozialistischen
Zeitungen zunichte.

		Julian stand sechs Schritte vom König entfernt, der wirklich mit
Andacht betete. Zum erstenmal fiel sein Blick auf einen kleinen
Herrn mit klugen Augen, dessen Rock beinahe unbestickt war. Als
einzigen Schmuck trug er ein breites himmelblaues Ordensband über
der Brust. Der so einfach Gekleidete stand näher bei Seiner
Majestät als die meisten andern Herren, deren Röcke derart von Gold
strotzten, daß Julian kaum das Tuch zu erblicken vermeinte. Ein
paar Augenblicke später erfuhr er, daß dies Herr von La Mole war.
Es schien ihm, als habe der Marquis ein hochmütiges, fast
arrogantes Aussehen.

		»Dieser Grandseigneur«, dachte Julian, »ist gewiß nicht so urban
wie mein koketter Bischof. Ja, der geistliche Stand macht mild und
weise ... Der König ist doch gekommen, um die Reliquie
anzubeten. Ich sehe aber keine. Wo steckt denn der heilige
Clemens?«

		Sein Nachbar, ein Chorknabe, belehrte ihn, daß sich die heilige
Reliquie in einem erleuchteten Katafalk befände, in einem höher
gelegenen Räume des Gebäudes.

		»Was ist das«, fragte sich Julian, »ein erleuchteter Katafalk?«
Er mochte nicht danach fragen; nur seine Neugier ward um so
größer.

		Wenn ein regierender Fürst eine Reliquie besucht, so will es die
Etikette, daß die Geistlichen den Bischof nicht begleiten. Als man
sich nach dem Katafalk zu gehen anschickte, winkte der Bischof
demungeachtet den alten Chélan heran. Julian wagte sich
anzuschließen.

		Es ging eine lange Treppe hinauf, bis man vor eine auffallend
kleine Tür gelangte, deren gotischer Zierat prunkvoll vergoldet
war. Die Vergoldung war offenbar neu. An dieser Tür knieten
vierundzwanzig junge Mädchen aus den besten Familien von Verrières.
Ehe der Bischof durch die Tür schritt, kniete er mitten unter den
Jungfrauen nieder. Es waren lauter hübsche Mädchen. Während er mit
lauter Stimme betete, bewunderten sie seine schönen Spitzen, sein
zierliches Wesen und sein jugendliches, sanftes Gesicht immer
wieder von neuem. Vor dieser Szene verlor Julian den Rest seines
Verstandes. In diesem Augenblick hätte er sich mit voller
Überzeugung für die Inquisition geschlagen.

		Plötzlich tat sich die kleine Pforte auf. Eine Flut von Licht
drang aus der kleinen Kapelle. Drinnen auf dem Altar brannten mehr
denn tausend Kerzen, zu acht Reihen geordnet; dazwischen standen
Blumensträuße. Der süße Duft reinsten Weihrauchs drang aus dem
Heiligtum. Die Kapelle, deren Vergoldung man erneuert hatte, war
ziemlich klein, aber hoch. Julian schätzte die Kerzen auf dem Altar
höher als zwei Meter. Die jungen Mädchen wurden zu einem Schrei der
Bewunderung hingerissen. Außer den vierundzwanzig Jungfrauen
befanden sich im Vorraum der Kapelle nur die beiden Priester und
ihr Gefolgsmann.

		Alsbald erschien Seine Majestät, nur vom Marquis von La Mole und
seinem Oberhofmarschall begleitet. Alle andern, selbst die
Ehrenwache unter präsentiertem Gewehr, blieben draußen auf den
Knien.

		Der König sank, oder vielmehr er stürzte in den Betstuhl. In
diesem Moment erblickte Julian, der dicht an der goldnen Pforte
kniete, über den bloßen Arm eines der jungen Mädchen hinweg den
schimmernden Leib des heiligen Clemens. In der Tracht eines jungen
römischen Kriegers lag er unter dem Altar. Am Hals hatte er eine
weite Wunde, aus der Blut zu tropfen schien. Der Verfertiger der
Statue war ein großer Realist. Die halbgeschlossenen, brechenden
Augen des Heiligen leuchteten in überirdischem Glanz, ein keimendes
Bärtchen schmückte seinen schönen Mund, der, ein wenig geöffnet,
aussah, als flüstere er ein letztes Gebet. Bei diesem Anblick
begann eine der Jungfrauen, Julians Nachbarin, zu weinen, und eine
ihrer Tränen fiel ihm auf die Hand.

		Einen Augenblick betete alles in tiefstem Schweigen, das nur
durch das ferne Glockengeläut aus allen Dörfern in der Runde
unterbrochen wurde. Danach bat der Bischof den König, seine Predigt
beginnen zu dürfen. Es war eine kurze, sehr rührsame Rede, die mit
ein paar schlichten Worten schloß, die starken Eindruck
machten.

		»Junge Christinnen, vergeßt nie, daß ihr einen der größten
Könige der Erde vor einem Diener Gottes des Allmächtigen auf den
Knien erblickt habt, vor einem jener schwachen Diener des Herrn,
die hienieden verfolgt und gemordet worden, jetzt aber
triumphierend an Gottes Thron sitzen. Einer von ihnen ist der
heilige Clemens, dessen Wunde ihr hier bluten seht! Gelobt mir,
meine jungen Christinnen, nie in eurem Leben dieses Tages zu
vergessen! Ihr werdet den Unglauben verabscheuen und immerdar treu
bleiben dem Herrn, dessen Rache so fürchterlich und dessen Güte so
groß ist.«

		Der Bischof richtete sich würdevoll auf.

		»Nicht wahr, ihr gelobt es mir?« fuhr er fort, indem er die
Rechte erhob und wie in gottseliger Weihe ausstreckte.

		»Wir geloben es!« lispelten die jungen Mädchen, in Tränen
zerfließend.

		»Im Namen Gottes des Herrn«, schloß der Prälat mit Donnerstimme,
»nehme ich euer Gelübde an.«

		Damit war die Feierlichkeit zu Ende. Selbst der König
weinte.

		Erst lange nachher kam Julian so weit zur Besinnung, daß er sich
erkundigte, wo denn eigentlich die Gebeine wären, die Philipp der
Großmütige, Herzog von Burgund, aus Rom mitgebracht hatte. Man
sagte ihm, sie seien in der schönen Wachsfigur eingeschlossen.

		Seine Majestät geruhte, den jungen Mädchen, die ihn in die
Kapelle begleitet hatten, das Tragen eines roten Bandes mit der
eingestickten Devise:

		Haß dem Unglauben in ewiger Anbetung!

		allergnädigst zu erlauben.

		Der Marquis von La Mole ließ zehntausend Flaschen Wein unter die
Bauern verteilen. Die Liberalen benutzten den Anlaß, abends
hundertmal schöner zu illuminieren als die Royalisten. Vor seiner
Abfahrt stattete der König Herrn von Moirod einen Besuch ab.

	
		
		19. Kapitel

		Als sich Julian in dem Zimmer umsah, das der Marquis von La Mole
innegehabt hatte, fand er einen viermal gebrochenen Bogen starken
Kanzleipapiers, auf dessen erster Seite folgendes zu lesen war:

		
An den

Kammerherrn Seiner Majestät des Königs, Pair von Frankreich,

Ritter höchster Orden,

Herrn Marquis von La Mole,

Exzellenz.



		Es war ein Bittgesuch in ungelenker Köchinnenhandschrift:

		
Hochwohlgeborener Herr Marquis!

Ich habe mein Leben lang religiöse Grundsätze gehabt, ich war in
Laon zur Zeit der Belagerung, 1793 schrecklichen Angedenkens, unter
den Bomben der Jakobiner. Ich gehe zur Kommunion und jeden Sonntag
zur Messe in die Pfarrkirche. Ich habe nie meine Osterpflicht
versäumt, selbst nicht im Jahre 1793 schrecklichen Angedenkens.
Meine Köchin, nur vor der Revolution hielt ich mir Diener, meine
Köchin kocht jeden Freitag Fastenspeisen. Ich erfreue mich in
Verrières der allgemeinen und, ich darf wohl sagen, verdienten
Achtung. Ich gehe bei Prozessionen unter dem Baldachin, neben Herrn
Pfarrer und neben Herrn Bürgermeister. Ich trage an den hoben
Festen eine große Kerze auf meine eigenen Kosten. Über alles das
liegen amtlich beglaubigte Bescheinigungen in Paris im Königlichen
Ministerium des Innern. Eure Exzellenz bitte ich untertänigst um
die Lotteriekollektion zu Verrières, die auf die oder jene Weise
demnächst frei werden dürfte, da der jetzige Inhaber sehr krank ist
und überdies bei den Wahlen schlecht stimmt ... usw.

Eurer Exzellenz alleruntertänigster

Cholin.



		Auf der freien Hälfte der Bittschrift stand, von Moirod
unterzeichnet, folgende Befürwortung:

		
Eurer Exzellenz beehre ich mich im Anschluß an das gestern
mündlich Vorgebrachte den Gesuchsteller nochmals als guten
Untertanen ganz gehorsamst zu empfehlen ... usw.



		Nachdenklich sagte sich Julian: »Also, sogar ein Schwachkopf wie
dieser Cholin zeigt einem, wie man es machen muß!«

		Noch acht Tage nach der Durchreise des Königs hielt in Verrières
eine Tatsache alle Gemüter mehr in Spannung als die unzähligen
Lügen, einfältigen Auslegungen und lächerlichen Erörterungen, die
der Reihe nach dem Landesherrn, dem Bischof von *******, dem
Marquis von La Mole, den zehntausend Flaschen Wein und dem
Herunterfall des armen Moirod gewidmet wurden. (Letzterer ließ sich
übrigens erst vier Wochen nach seinem Malheur wieder vor der
Öffentlichkeit blicken.) Dies war die unerhörte Taktlosigkeit, daß
Julian Sorel, der Müllerssohn, in die Ehrenwache hineinbugsiert
worden war. Über dieses Thema mußte man die reichen
Bunte-Leinwand-Fabrikanten hören, die sich von früh bis abends im
Kaffeehaus über die soziale Gleichheit heiser redeten. Da hieß es,
die eingebildete Frau Bürgermeister sei die Anstifterin dieser
Schandtat. In den schönen Augen und den roten Backen des Herrn
Hauslehrers habe man den nötigen Kommentar.

		Kurz nach der Rückkehr nach Vergy bekam Stanislaus-Xaver, der
jüngste Knabe, Fieber. Frau von Rênal ward von gräßlichen
Gewissensbissen befallen. Zum erstenmal machte sie sich ob ihrer
Liebe alle möglichen Vorwürfe. Wie durch ein Wunder gingen ihr
plötzlich die Augen auf. Sie erkannte die ganze Größe der Schuld,
zu der sie sich hatte verführen lassen. Trotz ihrer tiefen
Religiosität war es ihr bisher nicht zum Bewußtsein gekommen, daß
sie vor Gott ungeheuerlich gesündigt hatte.

		Einstmals, im Herz-Jesu-Kloster, hatte sie Gott inbrünstig
geliebt. Jetzt empfand sie im gleichen Maße Furcht vor ihm. Die
Kämpfe, die in ihrer Seele entbrannten, waren um so schrecklicher,
als sie vor Angst der Vernunft kein Gehör schenkte. Julian sah, daß
er die arme Frau nicht beruhigte, sondern nur quälte, wenn er ihr
vom Standpunkt des gesunden Menschenverstandes zuredete. Seine
Worte klangen ihr wie Einflüsterungen der Hölle.

		Da Julian den kleinen Stanislaus in sein Herz geschlossen hatte,
so sprach er selber schließlich in einem fort von der Krankheit,
die mehr und mehr einen ernsten Charakter annahm. Die fortwährende
Gewissenspein brachte die Mutter um jedweden Schlaf. Sie wurde
schweigsam und grüblerisch. Hätte sie den Mund aufgetan, so wäre es
nur gewesen, um sich vor Gott und den Menschen anzuklagen.

		»Ich beschwöre dich«, bat Julian, sobald sie allein waren,
»sprich zu niemandem! Laß mich den einzigen Vertrauten deines Leids
sein! Wenn du mich noch liebhast, dann rede nicht! Geständnisse
machen unsern Stanislaus nicht fieberfrei.«

		Sein Zuspruch hatte keine Wirkung. Allerdings wußte Julian
nicht, daß sich Frau von Rênal in den Kopf gesetzt hatte, der
eifersüchtige Herrgott fordere in seinem Zorne, daß sie entweder
den Geliebten hasse oder ihren Sohn durch den Tod verliere. Julian
hassen, das war ihr unmöglich. Und deshalb war sie so namenlos
unglücklich.

		»Geh von mir! Fliehe!« flüsterte sie ihm einmal zu. »Im Namen
Gottes, verlaß mein Haus! Deine Gegenwart mordet mein Kind!« Und
dumpf setzte sie hinzu: »Der Allmächtige straft mich. Und mit
Recht. Ich bete seine Gerechtigkeit an. Meine Sünde ist zu
schändlich. Nicht einmal Reue empfand ich. Ein Beweis, daß ich
bereits von Gott verlassen war. Nun muß ich doppelt büßen.«

		Julian war tiefgerührt. Er vermochte in ihren Selbstvorwürfen
weder Heuchelei noch Übertreibung zu erkennen. »Sie ist des
Glaubens«, sagte er sich, »ihren Sohn zu morden, wenn sie mich
liebt. Und doch liebt mich die Unglückselige mehr als ihren eigenen
Sohn. Ich darf nicht zweifeln: die Reue tötet sie. Wahrlich, das
ist Gefühlsgröße! Wunderbar, daß ich armer, ungeschliffener,
dummer, mitunter roher Bauernjunge eine solche Liebe zu erwecken
fähig war!«

		Eines Nachts stand es mit dem Kinde besonders schlimm. Gegen
zwei Uhr kam Herr von Rênal, um nach ihm zu sehen. Der Knabe lag in
hohem Fieber, sah scharlachrot aus und erkannte den Vater nicht. Da
warf sich Frau von Rênal ihrem Manne plötzlich zu Füßen. Julian,
der mit bei dem Kinde wachte, sah sofort, daß sie alles gestehen
wollte: zu ihrem ewigen Verderben. Zum Glück mißfiel dem Hausherrn
dies seltsame Gebaren.

		»Auf Wiedersehen! Auf Wiedersehen!« sagte er und schickte sich
an zu gehen.

		»Ach, höre mich doch an!« rief sie, noch immer auf den
Knien.

		»Du sollst alles wahrheitsgetreu erfahren. Ich bin die Mörderin
deines Sohnes! Ich, die ich ihm das Leben gegeben, ich nehme es
ihm. Das ist die Strafe des Himmels. Vor Gott bin ich Mörderin. Ich
muß mich selber verderben und demütigen. Vielleicht macht diese
Sühne den lieben Gott gnädig ...«

		Hätte Herr von Rênal genug Einbildungskraft besessen, so hätte
er den Sinn dieser Worte verstanden.

		»Überspannter Blödsinn!« brummte er und wehrte seine Frau ab,
die seine Knie zu umarmen suchte. »Überspannter Blödsinn! Genug!
Julian, lassen Sie bei Tagesanbruch den Doktor holen!«

		Damit entfernte er sich, um sich wieder zu Bett zu legen. Julian
versuchte Frau von Rênal aufzurichten. Halb von Sinnen, fiel sie
von neuem auf die Knie und stieß ihn mit einer krampfhaften
Bewegung von sich.

		Julian stand voll Erstaunen da.

		»So ist also der Ehebruch!« dachte er bei sich. »Am Ende haben
die Pfaffen, diese Halunken, die selber die größten Sünder sind,
das Vorrecht, das innere Triebwerk der Sünde am besten zu kennen?
Seltsam!«

		Herr von Rênal war schon eine Viertelstunde aus dem Zimmer, und
noch immer sah Julian die geliebte Frau, ihr Haupt an das Bett des
Kindes gelehnt, unbeweglich und ohne rechte Besinnung auf dem
Teppich liegen. »Das ist keine Durchschnittsfrau, die zugrunde
gehen will, weil sie Ehebrecherin ist!« sagte er sich.

		Eine Stunde nach der andern verging. Julian grübelte darüber
nach: »Was kann ich für sie tun? Ich muß einen Entschluß fassen.
Hier handelt es sich nicht mehr um mich. Was gehen mich die Leute
an und ihre Narrenspossen? Was kann ich für sie tun? Sie verlassen?
Nein, dann ist sie einsam und allein mit ihrer gräßlichen
Herzensnot. Dieser Automat von Mann schadet ihr eher, als daß er
ihr hilft. Grob, wie er ist, wird er ihr harte Worte sagen. Sie
kann verrückt werden und sich zum Fenster hinunterstürzen. Wenn ich
sie verlasse, wenn ich nicht mehr über sie wache, wird sie ihm
alles gestehen. Wer weiß, ob er nicht trotz der Erbschaft, die sie
ihm einbringen soll, doch Skandal macht? Auch könnte sie diesem
gottverdammten Abbé Maslon beichten. Er benutzt die Krankheit eines
sechsjährigen kleinen Jungen, um sich hier im Hause einzunisten.
Dabei hat er natürlich seine Absichten. In ihrem Schmerz und aus
Furcht vor Gott vergißt sie alles, was sie über diesen Menschen
Übles weiß. Sie sieht in ihm nur den Priester ...«

		»Geh! Geh!« rief in diesem Augenblick Frau von Rênal, indem sie
die Augen aufschlug.

		»Tausendmal gebe ich mein Leben hin«, beteuerte Julian, »wenn
man mir dafür sagt, was für dich das beste ist! Ich liebe dich mehr
denn je, mein Engel, meine Fee. Glaube mir, erst in dieser Stunde
beginne ich dich so anzubeten, wie du es verdienst! Was soll aus
mir werden, wenn ich, dir fern, immer daran denken muß, du seiest
unglücklich durch mich? Aber was gilt mein Leid? Ich will ja gehen,
Geliebteste. Ach, wenn ich dich verlassen habe, wenn ich nicht mehr
über dich wache und nicht mehr zwischen dir und deinem Manne stehe,
dann wirst du ihm alles sagen und dich zugrunde richten. Denke
daran, daß er dich mit Schimpf und Schande aus seinem Hause jagen
wird! Ganz Verrières, ganz Besançon wird von diesem Skandale reden.
Man wird dir alles in die Schuhe schieben, und nie wirst du diese
Schmach überwinden können ...«

		»Das will ich ja gerade!« unterbrach sie ihn fast schreiend,
indem sie sich aufrichtete. »Wenn ich leide, um so besser!«

		»Durch solch einen schauderhaften Skandal bringst du auch deinen
Mann ins Unglück!«

		»Was geht mich das an? Wenn ich mich selbst erniedrige, mich in
den Staub werfe, so rette ich vielleicht mein Kind. Demütigung vor
aller Augen ist für mich vielleicht die rechte Buße. Wäre das
nicht, soweit ich mich in meiner Schwachheit zu verstehen vermag,
das größte Opfer, das ich Gott bringen kann? Vielleicht nimmt er
meine Selbsterniedrigung gnädig an und läßt mir meinen Sohn. Zeige
mir eine andre schwere Sühne! Ich will mich ihrer auf der Stelle
unterziehen.«

		»Laß mich die Strafe tragen!« bat Julian. »Ich bin der
Mitschuldige. Sag, soll ich in das Trappistenkloster gehen? Das
strenge Leben dort wird deinen Gott versöhnen ...
Allmächtiger, warum kann ich nicht des Kindes Krankheit auf mich
nehmen!«

		»Du liebst ihn, du!« rief Frau von Rênal. Sie sprang auf und
fiel Julian um den Hals. Aber schon im nämlichen Augenblick stieß
sie ihn voll Abscheu wieder von sich. »Ich glaub es dir! Ich glaub
es dir!«

		Von neuem sank sie zu Boden. »Einzigster Freund! Warum bist
nicht du der Vater meines Stanislaus! Dann wäre es keine
schreckliche Sünde, dich mehr zu lieben als deinen Sohn!«

		»Willst du mir erlauben, daß ich hierbleibe und dich fortan
liebe wie ein Bruder seine Schwester? Wäre das nicht die
allervernünftigste Sühne? Das muß Gottes Grimm besänftigen!«

		»Ich!« rief sie aus, indem sie abermals aufstand, Julians Kopf
in ihre Hände nahm und ihn dicht vor ihre Augen hielt. »Ich soll
dich wie einen Bruder lieben? Vermag ein Weib den Geliebten zu
ihrem Bruder zu machen? Ich kann es nicht!«

		Julian brach in Tränen aus.

		»Ich werde dir gehorchen«, gelobte er und fiel ihr zu Füßen.
»Ich werde gehorsam tun, was du mir auch befiehlst. Das ist alles,
was ich noch tun kann. Mein Geist ist mit Blindheit geschlagen. Ich
sehe nirgends einen Ausweg. Wenn ich dich verlasse, gestehst du
deinem Manne alles. Dann bist du verloren und er auch. Nach dieser
Blamage wird er niemals Abgeordneter. Bleibe ich aber, so hältst du
mich für die Ursache, falls dein Kind stirbt. Und du stirbst vor
Gram auch. Willst du erproben, wie es ist, wenn ich dich verlasse?
Willst du, daß ich auf acht Tage fortgehe? Es soll eine Strafe
meiner Sünde sein. Ich werde diese Zeit in der Abtei Hohen-Bray
verbringen oder wo du willst. Aber schwöre mir, daß du während
meiner Abwesenheit deinem Manne nichts eingestehst! Bedenke, daß
ich dann nie wieder hierherkommen könnte!«

		Frau von Rênal versprach es, und Julian reiste ab. Aber bereits
nach zwei Tagen ward er zurückgerufen.

		»Es ist mir unmöglich«, erklärte sie ihm, »meinen Eid zu halten,
wenn du nicht immer bei mir bist. Wenn mir deine Augen nicht
Stillschweigen gebieten, sag ich meinem Manne am Ende alles. Jede
einzelne Stunde dieses abscheulichen Lebens kommt mir vor wie ein
ganzer Tag.«

		Endlich hatte der Himmel Erbarmen mit der unglücklichen Mutter.
Bald war Stanislaus außer Gefahr. Aber damit war nicht alles beim
alten. Frau von Rênal waren die Augen vor ihrer eigenen Sünde
aufgegangen. Ihre innere Harmonie war dahin. Ihre Gewissensnot
dauerte an; sie wuchs, wie das in einem so lauteren Gemüt nicht
anders sein konnte. Ihr Dasein war Himmel und Hölle zugleich:
Hölle, wenn sie Julian nicht sah, und Himmel, wenn sie zu seinen
Füßen saß. Selbst in den Augenblicken, wo sie sich ganz in ihrer
Leidenschaft verlor, sagte sie oft: »Ich mache mir keine Hoffnung
mehr. Ich bin verdammt. Rettungslos verdammt. Du bist jung. Du hast
meiner Verführung gewillfahrt. Dir kann der Himmel wohl verzeihen.
Aber ich bin verloren. Ich erkenne das an einem untrüglichen
Zeichen. Ich habe Angst. Wer hätte keine Angst, die Hölle vor
Augen? Aber dabei empfinde ich keine Reue. Ich würde sündigen, wenn
ich nicht schon gesündigt hätte! Wenn mich Gott nicht schon
hienieden an meinen Kindern straft, so ist das mehr Gnade, als ich
verdiene.« Und dann wiederum fragte sie: »Aber du, mein lieber
Julian, bist du denn wenigstens glücklich? Sag, liebe ich dich
genug?«

		Angesichts eines so großen, nicht zu bezweifelnden Opfers, das
ihm täglich und stündlich gebracht wurde, schmolzen Julians
Mißtrauen und leidvoller Stolz, dem nichts gefehlt hatte als eine
opfermütige Liebe. Er betete Frau von Rênal an: »Mag sie
Aristokratin sein: mich, den Bauernjungen, mich liebt sie doch!«
frohlockte er. »Ich bin ihr kein Kammerdiener, betraut mit der
Rolle eines Liebhabers.« Seit er dieses Argwohns enthoben war,
ergriff ihn echter Liebeswahnsinn mit allen seinen
Zweifelsqualen.

		Als sie sah, daß er an ihrer Liebe zweifelte, klagte sie:
»Könnte ich dich doch in der Spanne Zeit, die uns beiden noch
beschieden, ganz glücklich machen! Nützen wir die Frist aus!
Vielleicht gehöre ich dir schon morgen nicht mehr. Straft mich der
Himmel an meinen Kindern, so hätte ich nicht die Kraft, dir zuliebe
weiterzuleben. Ich könnte den Gedanken nicht von mir abwehren, daß
meine Sünde sie gemordet. Ich könnte diesen Schlag nicht
überwinden. Selbst wenn ich wollte, könnte ich es nicht. Ich würde
den Verstand verlieren.«

		Ihre wilden inneren Kämpfe läuterten Julians Liebe. Sie war
nicht mehr bloße Bewunderung ihrer Körperschönheit; sie wandelte
sich in seelisches Siegesgefühl. Beider Glück war fortan höherer
Art als zuvor. Die Glut, die sie verzehrte, ward immer heißer. Der
tollste Liebesrausch ergriff sie. Man hätte sie für das
glücklichste Paar halten können. Und doch, die sonnige Heiterkeit,
die wolkenlose Seligkeit, der lachende Lebensmut der ersten
Liebestage war dahin. Damals hatte Frau von Rênal nur die eine
Angst gehabt: Julian könne sie nicht genug lieben. Jetzt hatte ihr
Glück den Geschmack des Verbrechens. Selbst in den wonnigsten und
friedsamsten Stunden drückte sie manchmal plötzlich die Hände des
Geliebten, flüsternd: »Ich bin der Hölle verfallen. Welch
schreckliches Los. Aber ich verdiene es.« Und sie schmiegte sich
eng an ihn, wie Efeu an die Mauer.

		Umsonst versuchte Julian ihr Seelenfieber zu kühlen. Dankbar zog
sie seine Hand an sich und bedeckte sie mit Küssen. Dann sank sie
wieder in düstere Versonnenheit. Bisweilen schien sie ruhiger zu
werden. Wenigstens kam es Julian so vor. Sie versuchte sich zu
beherrschen. Der Geliebte sollte nicht auch leiden.

		In diesem Wechsel von Liebe, Reue und Sinnenlust flogen die Tage
mit Windeseile dahin. Julian kam nicht mehr dazu, über alles
nachzugrübeln, wie er das früher getan hatte.

	
		
		20. Kapitel

		Elise, die Jungfer der Frau von Rênal, wanderte öfters nach
Verrières, wo sie in ihrer Erbschaftsangelegenheit einen kleinen
Prozeß zu führen hatte. Einmal begegnete ihr Valenod, der nach wie
vor schlecht auf Julian zu sprechen war. Sie haßte Sorel, und so
äußerten sie einander ihren Groll.

		»Ich darf Ihnen nicht alles sagen, Herr Valenod«, sagte sie
unter anderm, »denn ich weiß, in wichtigen Dingen halten die
Herrschaften immer zusammen. Es wäre mein Verderb. Gewisse
Eröffnungen verzeiht man uns armen Dienstboten nie.«

		Nach solch herkömmlichem Gerede, das Valenod voll Ungeduld und
Neugierde rasch beiseite schob, kamen Dinge zutage, die den eitlen
Mann empfindlich kränkten. Die weit und breit vornehmste Dame, der
er sechs Jahre lang den Hof gemacht hatte, noch dazu dummerweise
vor aller Welt, diese stolze Frau, vor deren sichtlicher Verachtung
er sich so oft klein vorgekommen war, hatte einen als Hauslehrer
verkleideten Bauernburschen zum Liebsten! Noch nicht genug des
Hohnes: die Unnahbare betete diesen Menschen an!

		Der Armenamtsvorstand geriet in die übelste Laune.

		»Ja freilich«, erzählte das Mädchen seufzend weiter, »Herr
Julian hat diese Eroberung gemacht ohne jede Mühe. Kalt, wie er
ist, war er auch mit ihr.«

		Elise war ihrer Sache erst sicher geworden, seit sie auf dem
Lande wohnten, aber sie glaubte, das Verhältnis reiche weiter
zurück.

		»Jetzt weiß ich auch«, schloß sie ärgerlich, »warum er mich
nicht hat heiraten wollen. Und ich Schaf habe die Gnädige auch noch
um Rat gefragt und sie gebeten, mit ihm zu reden!«

		Noch am selben Abend erhielt Herr von Rênal zugleich mit seiner
Zeitung einen langen anonymen Brief, der ihn ausführlich davon
unterrichtete, was in seinem Hause vorging. Julian beobachtete, wie
er beim Lesen blaß wurde und ihm einen bösen Blick zuwarf.

		Den ganzen Abend erholte sich der Bürgermeister nicht von seinem
Schreck. Vergeblich hofierte ihn Julian, indem er das Gespräch auf
die Genealogie der burgundischen Adelsfamilien brachte.

		Als man um Mitternacht den Salon verließ, brachte es Julian
zuwege, seiner Freundin zuzuraunen: »Wir wollen uns heute nacht
nicht besuchen. Dein Mann hat Verdacht geschöpft. Ich möchte darauf
schwören: das Schriftstück, das er heute unter Stöhnen gelesen hat,
ist ein anonymer Brief!«

		Es war beider Glück, daß er sich in sein Zimmer einriegelte.
Frau von Rênal bildete sich wahnwitzigerweise ein, Julians Warnung
sei nur ein Vorwand, ihren Besuch abzuwehren. Sie verlor
vollständig den Kopf und schlich sich zur gewohnten Stunde an seine
Tür. Als er Geräusch auf dem Gange hörte, löschte er rasch seine
Lampe aus. Er hörte, wie man sich draußen bemühte, die Tür zu
öffnen. War das die Geliebte oder ihr eifersüchtig gewordener
Gatte?

		Am nächsten Morgen ganz zeitig brachte die Köchin, die Julian
wohlgesinnt war, ihm ein Buch, auf dessen Deckel ein paar
italienische Worte gekritzelt standen:

		Guardate alla pagina 130.

		Julian bekam einen heftigen Schreck ob dieser Unvorsichtigkeit.
Er schlug die Seite 130 auf und fand daselbst einen tränennassen
Brief, der mit einer Stecknadel befestigt war. Er wimmelte von
Verstößen gegen die Rechtschreibung. Sonst handhabte Frau von Rênal
sie tadellos. Diese Nebensache rührte Julian, und er vergaß darüber
beinahe den fürchterlichen Leichtsinn der Schreiberin.

		Der Brief lautete:

		»Warum hast Du mich diese Nacht nicht haben wollen? Manchmal
glaube ich, der Grund Deiner Seele sei mir verschlossen. Deine
Blicke erschrecken mich. Ich fürchte mich vor Dir. Allmächtiger, am
Ende hast Du mich nie geliebt! Dann mag mein Mann unsre
Liebesgeschichte nur entdecken und mich auf dem Gute für ewig
einsperren, fern von meinen Kindern. Vielleicht will Gott es so.
Ich würde bald sterben, und Du wärest ein Unmensch.

		Liebst Du mich nicht? Bist Du meiner Torheit, meiner
Gewissensbisse überdrüssig? Böser! Willst Du mich zugrunde richten?
Ich mache es Dir leicht. Geh, zeige diesen Brief allen Leuten von
Verrières oder auch bloß Herrn Valenod! Sage ihm, daß ich Dich
liebe. Oder besser – denn das wäre eine Banalität – sag
ihm, daß ich Dich anbete, daß das Leben für mich erst mit dem Tage
begonnen hat, da ich Dich sah, daß ich mir das Glück, das ich Dir
danke, in meinen tollsten Mädchenträumereien nicht herrlicher
ausgedacht habe. Sage ihm, daß ich Dir mein Leben geopfert habe,
daß ich Dir meine Seele und Seligkeit opfre. Du weißt ja, daß ich
Dir noch viel mehr opfre.

		Aber versteht dieser Mann denn, was ein Opfer ist? Sage ihm, um
ihn zu reizen, daß ich aller Niedertracht der Welt trotze, daß es
auf der ganzen Erde für mich nur ein Unglück gibt: die Untreue des
einzigen Menschen, dem zuliebe ich überhaupt noch lebe. Das Leben
zu verlieren, es als Opfer dahinzugehen, das ist für mich Glück.
Dann brauche ich mich nicht mehr um meine Kinder zu bangen.

		Zweifle nicht, Geliebtester: wenn es ein anonymer Brief war, so
kommt er von diesem erbärmlichen Gesellen, der mich sechs Jahre
lang mit seiner Polterstimme, seinen Stallwitzen, seiner
Geckenhaftigkeit und der ewigen Aufzählung seiner eigenen Vorzüge
verfolgt hat.

		Aber ist denn ein solcher Brief wirklich gekommen? Du Schlimmer,
das wollte ich vor allem mit Dir erörtern. Doch nein, Du hast ganz
recht. Wenn ich Dich heute in meine Arme geschlossen hätte,
vielleicht zum letztenmal, so hätte ich nimmermehr so ruhig
überlegen können wie jetzt, wo ich einsam und allein bin. Von Stund
an wird unser Glück Fesseln tragen. Wird Dir das leid tun?
Höchstens an den Tagen, da Dich keines der Bücher Deines Freundes
Fouqué in Beschlag nimmt.

		Ich bringe das Opfer. Gleichgültig, ob es ein anonymer Brief war
oder nicht: morgen werde ich meinem Manne mitteilen, ich hätte
einen anonymen Brief bekommen. Es sei unverzüglich nötig, Dich
unter irgendeinem anständigen Vorwande zu Deinen Eltern
zurückzuschicken.

		Ach, Geliebtester, wir werden vierzehn Tage voneinander getrennt
sein, vielleicht gar vier Wochen! Aber ich lasse Dir Gerechtigkeit
widerfahren: Du wirst ebenso leiden wie ich. Wie dem auch sei, das
ist das einzige Mittel, dem anonymen Brief die Spitze abzubrechen.
Übrigens ist es nicht der erste, den mein Mann bekommt, insbesondre
nicht der erste, der mich verdächtigt. Ehedem, ach, wie habe ich
darüber gelacht!

		Der Zweck meines Gegenzuges ist der, meinem Mann einzureden, der
Brief sei von Valenod. Daß er ihn in der Tat geschrieben hat, ist
mir nicht zweifelhaft. Wenn Du unser Haus verlassen hast, richtest
Du Dich in Verrières häuslich ein. Ich werde meinen Mann bestimmen,
auch auf vierzehn Tage hinzugehen, um den Klatschbasen zu
dokumentieren, daß zwischen ihm und mir das beste Einvernehmen
besteht. In Verrières verkehre mit aller Welt, auch mit Liberalen!
Die Damen werden Dich sicherlich alle in ihr Garn locken
wollen.

		Überwirf Dich vor allem nicht mit Valenod! Schneide ihm nicht
etwa die Ohren ab, wie Du einmal gesagt hast. Im Gegenteil, sei
recht nett mit ihm! Du mußt es zuwege bringen, daß alle Welt
munkelt, Du würdest nun bei Valenod oder sonstwem Hauslehrer. Das
wird mein Mann niemals zugeben. Sollte er sich jedoch trotzdem dazu
entschließen, so bleibst Du wenigstens in Verrières, und ich kann
Dich hin und wieder sehen. Und meine Kinder, die so an Dir hängen,
können Dich besuchen. Weißt Du, ich liebe meine Kinder mehr denn
je, weil sie Dich lieben! Ach, ich Ärmste, wie wird das alles wohl
enden?

		Ich will nicht abschweifen. Mit einem Worte, Du verstehst, wie
Du Dich benehmen sollst! Sei liebenswürdig und höflich, ja nicht
hochmütig zum Alltagsgesindel! Ich bitte Dich auf den Knien darum.
Die Leute haben unser Schicksal in den Händen. Zweifle keinen
Augenblick, daß sich mein Mann in seinem Verhalten zu Dir nach der
Vorschrift der öffentlichen Meinung richten wird.

		Den zweiten anonymen Brief mußt Du mir herrichten. Wappne Dich
mit Geduld und einer Schere! Schneide die nötigen Worte aus einem
Buche aus und klebe sie mit Gummiarabikum auf den bläulichen
Briefbogen, den ich Dir beilege. Er stammt von Valenod. Sei gefaßt
auf eine Durchsuchung Deiner Sachen und verbrenne das Buch mit den
zerschnittenen Seiten. Solltest Du nicht alle Worte fertig
vorfinden, so sei so geduldig und setze sie aus einzelnen
Buchstaben zusammen! Um Dir möglichst wenig Mühe zu machen, habe
ich den Entwurf kurz gefaßt. Ach, wenn Du mich nicht mehr liebst,
wie lang wird Dir dann dieser Brief vorkommen!« Der Entwurf
lautete:

		Gnädige Frau!

Alle Ihre geheimen Sprünge sind bekannt. Aber auch die Personen,
denen daran liegt, daß dem ein Ende gemacht wird, sind
benachrichtigt. Mit dem letzten bißchen Zuneigung, das ich für Sie
hege, rate ich Ihnen, dem Bauernjungen ein für allemal den Laufpaß
zu geben. Wenn Sie klug genug sind, um dies zu tun, wird Ihr Mann
glauben, man habe ihn seit der Nachricht, die er erhalten, zum
Narren gehabt. Man wird ihn dabei belassen. Denken Sie daran, daß
ich Ihr Geheimnis weiß! Zittern Sie, Unglückliche! Sie sollen
hinfüro nach meiner Pfeife tanzen!

		»Sobald Du mit dem Aufkleben der Wörter dieses Briefes fertig
sein wirst (habe ich des biederen Armenamtsvorstandes Redeweise
leidlich nachgeahmt?), verlässest Du das Haus. Ich werde Dich schon
treffen. Ich werde ins Dorf gehen und mit bestürzter Miene
zurückkommen. Dies wird mir nicht schwerfallen. Lieber Gott, was
wage ich nicht! Und alles das, weil Du einen anonymen Brief
witterst.

		Ganz verstört werde ich den Brief meinem Manne einhändigen und
ihm erzählen, ein Unbekannter hätte mir ihn gereicht. Du gehst mit
den Kindern in den Wald spazieren und kommst erst zur Essenszeit
heim. Oben vom Felsenvorsprung kannst Du den Turm mit dem
Taubenschlag sehen. Wenn unsere Sache gut geht, hänge ich dort ein
weißes Taschentuch auf! Andernfalls nicht.

		Undankbarer, wird Dein Herz den Drang verspüren und Mittel und
Wege finden, mir zu sagen, daß Du mich liebst, ehe Du den
Spaziergang antrittst? Was aber auch geschehen mag, des sei gewiß:
den Tag unsrer endgültigen Trennung werde ich nicht überleben, ich
Rabenmutter! Ich, Liebster, ich schreibe dieses Wort hin, ohne zu
empfinden, wie inhaltsschwer es ist. Ich vermag in dieser Stunde
nur an Dich zu denken. Wenn ich nur Dir gefalle! Jetzt, im
Augenblick, wo ich Dich vielleicht verliere: wozu sollte ich da
heucheln? Dir graut vor meiner Seele. Es sei! Vor dem, den ich über
alles in der Welt liebe, will ich nicht lügen. Muß ich doch sonst
schon genug Komödie spielen!

		Wenn Du mich nicht mehr liebst, verzeihe ich Dir. Ich habe keine
Zeit mehr, meinen Brief nochmals durchzulesen. Es soll mir ein
leichtes sein, die glückseligen Tage, die ich in Deinen Armen
verlebt, mit dem Tode zu büßen. Und Du weißt doch, daß ich auf ewig
verdammt bin!«

		Mit kindlichem Vergnügen sammelte Julian eine Stunde lang die
Wörter. Als er dann aus seinem Zimmer trat, begegnete er seinen
Zöglingen und ihrer Mutter. Sie nahm ihm den Brief mit
Selbstverständlichkeit und Kaltblütigkeit ab.

		»Ist der Klebestoff auch schon trocken?« fragte sie.

		Er war verblüfft. »Ist das die Frau, die vor Reue beinahe den
Verstand verlieren wollte?« dachte er. »Was hat sie vor?« Er war zu
stolz, sie darob zu fragen. Aber nie hatte sie ihm so gut
gefallen.

		»Wenn die Sache schief geht«, sagte sie in gleichgültigem Tone,
»so wäre ich mittellos. Vergraben Sie diese Wertsachen irgendwo in
den Bergen! Vielleicht ist das eines Tages meine letzte
Rettung.«

		Dabei steckte sie ihm ein niedliches Juchtenledertäschchen mit
ein paar Goldstücken und Brillanten zu.

		»Geh jetzt!« befahl sie, nachdem sie die Kinder geküßt
hatte.

		Julian rührte sich nicht. Raschen Schrittes verließ sie ihn,
ohne ihn noch einmal anzusehen.

	
		
		21. Kapitel

		Von dem Augenblick an, wo Herr von Rênal den anonymen Brief
geöffnet hatte, war ihm das Dasein eine Qual. Seit dem Duell, das
er 1816 beinahe gehabt hätte, war er nicht wieder dermaßen in
Erregung gewesen. Unleugbar hatte ihn der Gedanke, niedergeschossen
zu werden, damals lange nicht so unglücklich gemacht wie jetzt der
Brief. Er untersuchte ihn nach allen Richtungen. »Ist das nicht die
Handschrift einer Frau?« fragte er sich. »Und wenn dem so wäre,
welches Frauenzimmer hat das geschrieben?«

		Er ging sämtliche ihm bekannte Frauen von Verrières durch, ohne
einen bestimmten Verdacht zu schöpfen. »Sollte ein Mann den Wisch
diktiert haben? Aber wer?« Auch diese Erwägung brachte kein
Ergebnis. Er wußte, daß fast alle seine Bekannten ihm nichts Gutes
und alles Schlechte gönnten.

		»Ich muß einmal meine Frau fragen«, sagte er sich schließlich,
wie er dies gewohnt war. Er erhob sich von dem Lehnstuhle, in den
er gesunken war.

		Kaum aufgestanden, schlug er sich vor die Stirn. »Beim Teufel!«
sagte er sich. »Der muß ich doch vor allem mißtrauen! Sie ist jetzt
mein Feind!« Tränen der Wut traten ihm in die Augen.

		Es war eine gerechte Vergeltung, daß dieser herzlose Mensch,
dieser echte Provinzler, an den beiden Menschen, die seine besten
Freunde waren, in diesem Augenblick am meisten zweifelte.

		»Des weiteren habe ich etwa zehn Freunde!« murmelte er vor sich
hin. Er ließ sie im Geiste an sich vorüberziehen, wobei er bei
jedem abwog, wie er ihn mehr oder weniger trösten würde. »Unsinn!«
knirschte er. »Allen miteinander wird mein schändliches Mißgeschick
eine Riesenfreude bereiten!« Dann wieder dachte er daran, daß er
ein vielbeneideter Mann war. Wohlbegründetermaßen. Außer seinem
prächtigen Stadthause, das durch den Aufenthalt Seiner Majestät auf
ewig berühmt geworden war, besaß er das schmucke Schloß Vergy. Er
hatte es blendendweiß anstreichen und die Fenster mit freundlichen
grünen Läden schmücken lassen. Man sah das Schloß in einem Umkreise
von drei bis vier Wegstunden. Es stach alle andern Landhäuser und
sogenannten Schlösser der Nachbarschaft aus in ihrer altersgrauen
Armseligkeit.

		Herr von Rênal konnte höchstens auf das Mitleid eines einzigen
Freundes rechnen, nämlich des Kirchenvorstands von Verrières. Aber
das war ein alter Schwachkopf, der bei jeder Gelegenheit in Tränen
schwamm. Und dieser Mann sollte seine Zuflucht sein?

		»Ich bin das unglücklichste aller Menschenkinder!« rief er voll
Grimm und Bitternis. »Ach, wie bin ich einsam!« Er seufzte tief
auf. »Soll ich in meinem Unglück keinen einzigen Freund haben, mit
dem ich mich beraten kann? Ich selber verliere ja den Verstand. Ich
fühle es. O Falcoz, o Ducros, ihr seid gerächt!«

		Das waren zwei Jugendfreunde, die er sich in seinem Dünkel 1814
entfremdet hatte. Sie waren nicht adelig, und er hatte die
Kameradschaft, die zwischen ihnen von jeher gewaltet hatte,
eindämmen wollen. Der eine der beiden, Falcoz, ein kluger und
wackerer Mensch, war erst Papierhändler in Verrières gewesen;
später hatte er sich in Besançon eine Buchdruckerei gekauft und
eine Zeitung gegründet. Aber die Pfaffen beschlossen seinen
Untergang. Infolgedessen wurde ihm die Druckerlaubnis entzogen und
sein Blatt unterdrückt. Unter so traurigen Verhältnissen hatte
Falcoz es gewagt, zum erstenmal nach zehn Jahren wieder an Herrn
von Rênal zu schreiben. Der Bürgermeister von Verrières hielt sich
für verpflichtet, ihm im Stil eines alten Römers zu antworten:
»Wenn das Königliche Ministerium des Innern mein Gutachten hierüber
einzuverlangen geruhen wollte, so würde ich es wie folgt
formulieren: Man muß ohne Gnade und Barmherzigkeit sämtlichen
Provinzdruckereien ein Ende bereiten und aus dem Druckgewerbe
ebenso ein Staatsmonopol machen wie aus der Tabakfabrikation.«
Jetzt erinnerte sich Rênal schaudernd seiner Antwort an den
ehemaligen Freund, den damals ganz Verrières bedauerte. »Das hätte
mir keiner gesagt, daß ich, der Bürgermeister, Großgrundbesitzer
und Ritter, dies einmal bereuen würde!«

		In solchen Zornesanfällen, bald gegen sich selbst, bald gegen
seine gesamte Umgebung, verbrachte er eine schreckliche Nacht. Auf
den Gedanken aber, seine Frau zu belauern, kam er zum Glück
nicht.

		»Ich bin an Luise gewöhnt. Sie ist in alle meine Angelegenheiten
eingeweiht. Wenn ich morgen frei wäre und wieder heiraten wollte,
fände ich keine, die sie mir ersetzte.« Nun umschmeichelte ihn der
Gedanke, seine Frau sei schuldlos. Bei dieser Annahme sah er sich
nicht mehr gezwungen, den Mann von Charakter zu spielen. Gab es
eine einfachere Lösung? »Welche Frau hätte man nicht schon
verleumdet?« fragte er sich.

		»Das hat aber auch seinen Haken!« rief er plötzlich aus und ging
nervös auf und ab. »Soll ich gar dulden, wie ein obskurer armer
Teufel, daß sie sich mitsamt ihrem Liebsten über mich lustig macht?
Soll sich ganz Verrières über meine Trottelhaftigkeit ins Fäustchen
lachen? Soll ich einen zweiten Charmier abgeben?« (Charmier war ein
Mann, den seine Ehefrau tatsächlich hinterging.) »Zieht nicht ein
Grinsen über aller Mienen, wenn die Rede auf ihn kommt? Er ist ein
guter Advokat, aber wer rühmt seine forensischen Talente? Spricht
man nicht immer bloß: Charmier, ach der! Das ist doch der mit den
Hörnern!«

		Dann sagte er sich wieder: »Gott sei Dank, daß ich keine Tochter
habe. Wenn ich meine Frau gehörig bestrafe, so schadet das
wenigstens meinen Kindern nicht. Ich kann diesen Bauernlümmel bei
meiner Frau überraschen. Sie alle beide erdolchen! In diesem Falle
beseitigt die Tragik alles Lächerliche.« Die Idee gefiel ihm. Er
überlegte sie sich bis in die Einzelheiten. »Das Strafgesetzbuch
habe ich auf meiner Seite«, sagte er sich, »und was auch geschehen
mag, die Geistlichkeit und meine Freunde unter den Geschworenen
werden mir zum Freispruche verhelfen.«

		Er prüfte seinen Hirschfänger. Er war haarscharf, aber bei dem
Gedanken an Blut gruselte es ihn.

		»Ich könnte diesen frechen Hauslehrer lendenlahm prügeln und aus
dem Hause jagen. Aber was gäbe das für einen Skandal in Verrières
und im ganzen Kreise! Nach dem Prozesse gegen die Falcozsche
Zeitung, als ihr Hauptschriftleiter aus dem Gefängnis entlassen
wurde, da habe ich dabei geholfen, daß er seine Stellung mit
zweihundert Talern Gehalt nicht wieder bekam. Neuerdings soll sich
der Schmierifax in Besançon wieder mausig gemacht haben. Er kann
mich geschickt anpöbeln, und zwar so, daß es unmöglich ist, ihn
gerichtlich zu fassen. Und wenn man es versucht, so fabelt der
unverschämte Kerl vor den Schöffen gar vom Wahrheitsbeweis usw. Ein
hochgeborener Mann, der seinen Rang wahrt wie ich, wird naturgemäß
von allen Plebejern gehaßt. Ich würde durch alle Schandblätter von
Paris gezerrt! Allmächtiger, welch ein Sturz von der Höhe! Der gute
alte Name derer von Rênal im Schmutze der Lächerlichkeit! Wenn ich
dann einmal eine Reise mache, muß ich es unter falschem Namen tun.
Ich meinen Namen lassen, der mein Stolz, mein ein und alles ist!
Wie bin ich unglücklich!

		Wenn ich meine Frau aber nicht töte, sondern bloß mit Schimpf
und Schande von dannen jage, so hat sie in Besançon die alte Tante,
die ihr ohne weiteres ihr Vermögen zur Verfügung stellt. Luise und
Julian werden kreuzvergnügt in Paris wohnen. Man wird es in
Verrières erfahren, und ich bin auch wieder der
Geprellte ...«

		Am trüben Schein seiner Lampe merkte der unglückliche Mann, daß
der Morgen graute. Er ging in den Garten, um frische Luft zu
schöpfen. Schon war er so gut wie entschlossen, einen Skandal zu
vermeiden, denn er bedachte, daß seine guten Freunde eine
Riesenfreude daran haben würden. Der Spaziergang durch den Garten
machte ihn ruhiger. »Nein«, murmelte er vor sich hin, »von meiner
Frau trenne ich mich auf keinen Fall. Sie ist mir viel zu
nützlich.« Und voll Grauen stellte er sich vor, was aus seinem
Hause ohne seine Frau werden sollte. Er hatte nur eine einzige
Verwandte, die Marquise von Tourvel, eine halbblöde, alte, boshafte
Person.

		Plötzlich kam ihm ein, wie ihn dünkte, grundgescheiter Gedanke.
Allerdings ihn auszuführen, erforderte etwas mehr Energie, als sich
der Ärmste zutraute. »Ich kenne mich«, meinte er. »Wenn ich meine
Frau behalte, so werde ich ihr eines Tages, wenn mich etwas an ihr
ärgert, ihren Seitensprung vorwerfen. Sie hat ihren Stolz, und so
werden wir uns überwerfen, und zwar, ehe wir die Tante beerbt
haben. Dann bin ich in den Augen der Leute der Dumme. Ich bekomme
keinen roten Heller; höchstens einmal meine Kinder, die sie ja
liebt. Mich wird alle Welt auslachen. Seht! wird es heißen. Er hat
sich von seiner Frau alles gefallen lassen! Somit ist es offenbar
das beste, wenn ich den Verdacht auf sich beruhen lasse und ihn gar
nicht erst auf die Wahrheit hin untersuche. Allerdings binde ich
mir damit die Hände. Ich darf ihr niemals einen Vorwurf
machen.«

		Eine kleine Weile später regte sich seine verletzte Eitelkeit
von neuem. Er suchte sich aller der Histörchen zu entsinnen, die
beim Billard in der Harmonie und in der Adelsressource von losen
Zungen erzählt zu werden pflegten, um sich auf Kosten irgendeines
betrogenen Ehemannes zu belustigen. Solche Witze kamen ihm mit
einemmal inhuman vor.

		»Warum habe ich überhaupt noch eine Frau? Sie könnte längst
gestorben sein. Dann käme eine solche Blamage für mich nicht mehr
in Frage, Dann wäre ich Witwer und verbrächte das halbe Jahr in
Paris in der ersten Gesellschaft.« Der Gedanke an dies Witwertum
stimmte ihn einen Moment glücklich. Alsbald aber geriet er in
Nachgrübeln, wie er hinter die Wahrheit kommen könne. Ob er nachts,
wenn alles schlief, vor Julians Zimmer eine dünne Schicht Kleie
streuen solle? Dann wären frühmorgens Fußspuren zu sehen. »Unsinn!
Das Mittel taugt nichts!« widersprach er sich selber. »Elise, der
Racker, merkt es sicher auch, und dann wissen sämtliche
Dienstboten, daß ich eifersüchtig bin.«

		Aus einer Stammtischgeschichte fiel ihm ein, daß sich ein
Ehemann seiner Hahnreischaft dadurch vergewissert hatte, daß er an
der Tür seiner Frau ein Haar derartig mit Wachs befestigt hatte,
daß es beim öffnen zerreißen mußte. Nach so stundenlanger
Unentschlossenheit dünkte Herrn von Rênal dieses Aufklärungsmittel
probat. Eben beschloß er, es zu versuchen, als seine Frau, die er
lieber tot gesehen hätte, hinter den Bäumen auftauchte und auf ihn
zugeschritten kam.

		Sie war im Dorf gewesen. In der Kirche hatte sie die Messe
gehört. Nach der legendären Überlieferung gehörte die kleine
Dorfkirche von Vergy ehedem zum Schlosse des Ritters von Vergy. Als
Frau von Rênal zu beten begann, fiel ihr die alte Sage ein. Und
eine Vorstellung ließ sie nicht wieder aus dem Banne. Immerfort sah
sie im Geiste ihren Mann, der auf der Jagd scheinbar zufällig
Julian gemordet hatte und sie abends zwang, sein Herz zu essen.

		Als sie die Kirche verließ, sagte sie sich: »Mein Schicksal
hängt davon ab, was er bei sich denkt, wenn er mich angehört hat.
Wer weiß, ob ich nach dieser verhängnisvollen Viertelstunde je
wieder Gelegenheit habe, mit ihm zu sprechen. Mein Mann ist kein
bedachtsamer und überlegener Kopf. Wenn ich meinen schwachen
Verstand anstrengte, wüßte ich wohl, was er sagen und tun wird. Er
hat die Macht, über sein und mein ferneres Schicksal zu
entscheiden. Diese Entscheidung hängt von meiner Geschicklichkeit
ab. Es muß mir gelingen, diesen Hitzkopf zu leiten. Er ist in der
Wut blind und sieht dann alle Dinge nur halb. Großer Gott, ich habe
Gewandtheit und Kaltblütigkeit nötig. Woher soll ich die
nehmen?«

		Wie durch ein Wunder fand sie Gleichmut und Ruhe, als sie den
Garten betrat und von weitem ihren Mann erblickte. Seine
unordentliche Kleidung und sein wirres Haar verrieten ihr, daß er
nachts nicht geschlafen hatte.

		Sie reichte ihm einen erbrochenen, wieder zusammengefalteten
Brief. Herr von Rênal sah seine Frau verstört an.

		»Eine wahre Schande!« erklärte Frau von Rênal. »Ein Mann, der
verdächtig aussah, der dich angeblich kennt und dir Dank schuldig
zu sein behauptet, hat mir diesen Brief soeben zugesteckt, als ich
hinterm Garten des Notars vorüberging. Eins verlange ich von dir:
daß du Herrn Sorel zu seinen Eltern zurückschickst, und zwar auf
der Stelle!«

		Diese Forderung Frau von Rênals war vielleicht voreilig. Sie
wollte die ihr entsetzliche Notwendigkeit, zu reden, möglichst
schnell hinter sich haben. Als sie wahrnahm, daß ihre Worte in
ihrem Mann Freude erweckten, war sie selig. Aus seinen starren, auf
sie gerichteten Blicken schloß sie, daß Julian richtig vermutet
hatte. Anstatt über diese im Grunde unheilvolle Tatsache betrübt zu
sein, dachte sie lediglich: »Wie klug ist doch Julian! Wie
feinfühlig! So jung und solche Menschenkenntnis! Wie weit wird er
es noch bringen! Aber dann, ach, dann wird er mich vergessen!«

		Ihre heimliche Bewunderung des Mannes, den sie über alles
schätzte, nahm ihr den letzten Rest von Aufregung. Sie frohlockte
über ihren Mut. »Ich bin seiner nicht unwürdig!« lobte sie sich in
stiller inniger Wonne.

		Aus Furcht, sich zu binden, sagte Herr von Rênal kein Wort,
sondern machte sich zunächst an das Studium des zweiten anonymen
Briefes, des zusammengeklebten. Darnach meinte er müden Tones: »Man
macht sich in jeder Weise über mich lustig.« Bei sich setzte er
hinzu: »Abermals Beschuldigungen, die zu untersuchen wären! Immer
wieder wegen meiner Frau!«

		Es fehlte nicht viel, so hätte er sie auf das gröblichste
beschimpft. Nur die Aussicht auf die Erbschaft in Besançon hinderte
ihn mühselig daran. Er mußte seinen Zorn an irgend etwas auslassen,
und so zerknüllte er diese zweite Denunziation, wobei er mit großen
Schritten auf und ab lief. Er hatte das Bedürfnis, allein zu sein.
Ein Weilchen darauf, ruhiger geworden, kam er wieder zu seiner
Frau.

		Sie ergriff sofort das Wort: »Es bedarf eines Entschlusses.
Julian muß fort! Besondre Rücksicht ist bei so einem Bauernjungen
nicht nötig. Du zahlst ihm ein paar Taler Abfindung. Er ist ein
gescheiter Mensch und wird leicht woanders unterkommen. Zum
Beispiel bei Valenod oder beim Landrat von Maugiron, die beide
Kinder haben. Somit schädigst du ihn gar nicht...«

		»Da kommt so recht deine Beschränktheit zutage!« unterbrach Herr
von Rênal sie heftig und grob. »Weiber haben wirklich kein bißchen
gesunden Menschenverstand! Nie kriegt ihr das Wesentliche einer
Sache heraus! Zu nichts seid ihr nütze! Gleichgültig seid ihr,
träge, höchstens zur Schmetterlingsjagd zu gebrauchen! Klägliche
Geschöpfe! Es ist ein Elend, euch im Hause zu haben ...«

		Frau von Rênal ließ ihn reden, und er redete lange. Er redete
sich sozusagen den Ärger vom Leibe.

		»Verehrtester«, erwiderte sie schließlich, »ich spreche als
Frau, die im Heiligsten verletzt ist, was sie besitzt, in ihrer
Ehre!«

		Während dieses ganzen ihr peinlichen Auftrittes blieb sie
unerschütterlich kaltblütig. Hing doch davon die Möglichkeit ab,
weiterhin unter einem Dache mit Julian zu leben. Unempfänglich
gegen alle die kränkenden Worte, die ihr entgegengeschleudert
wurden, suchte sie nach Motiven, die imstande waren, ihren vor
Jähzorn blinden Gatten zu düpieren. Was er ihr sagte, hörte sie gar
nicht. Sie dachte nur an den Geliebten: »Wird er mit mir zufrieden
sein?«

		»Vielleicht kann er nichts dafür«, sagte sie, »der kleine Bauer,
dem wir so sehr viel Gutes angetan haben. Aber auf jeden Fall ist
er der Anlaß, daß man mich zum erstenmal in meinem Leben beleidigt
hat ... Als ich den niederträchtigen Zettel da las, habe ich
mir geschworen, daß eins von uns beiden das Haus verlassen wird: er
oder ich!«

		»Willst du einen Skandal in die Welt setzen? Mich und dich
blamieren? Das wäre für so manchen in Verrières ein gefundenes
Fressen!«

		»Ich gebe zu: die Leute beneiden dich allgemein, weil du es mit
Umsicht und Klugheit verstanden hast, deine, deiner Familie und der
Stadt Interessen zu fördern. Also gut! Dann werde ich unsern
Hauslehrer veranlassen, sich von dir vier Wochen Urlaub zu
erbitten. Er kann sich ja zu seinem guten Freunde, dem Holzhändler,
begeben.«

		Herr von Rênal war inzwischen besonnener geworden.

		»Ich bitte mir aus«, entgegnete er ihr, »daß du dies mir
überläßt! Vor allem verlange ich, daß du nicht mit ihm sprichst.
Deine Aufgeregtheit macht die Sache nur noch schlimmer und bringt
mich bloß mit ihm in Differenzen. Du weißt, wie vorsichtig man das
Herrchen behandeln muß.«

		»Der Bursche hat keine Manieren«, gab sie zu. »So gescheit er
auch sein mag. Das weißt du am besten. Alles in allem ist er ein
richtiger Bauer. Seit er Elisens Heiratsantrag ausgeschlagen hat,
ist es mit meiner guten Meinung über ihn vorbei. Damit hätte er
sich seine Zukunft gesichert. Und bloß, weil sie ein heimliches
Techtelmechtel mit Valenod haben soll...«

		»Wie? Was?« unterbrach Herr von Rênal, indem er die Augen
gewaltig aufriß. »Hat dir das Julian gesagt?«

		»Das nicht gerade. Er hat mir immer nur erklärt, er fühle
heilige Pflichten in sich. Hirngespinst! Die heiligste Pflicht
eines armen Schluckers ist, sich das tägliche Brot zu sichern! Habe
ich da nicht recht? Allerdings hat er mir einmal angedeutet, daß er
von den heimlichen Beziehungen Elisens wisse.«

		»So! So!« rief Rênal, von neuem in heller Wut, und jedes Wort
betonend, fuhr er fort: »In – meinem – Hause –
gehen – also – Dinge – vor, – von –
denen – ich – nichts – erfahre! Ist das Tatsache,
daß Valenod und Elise etwas miteinander haben?«

		»Aber das ist doch eine alte Geschichte, Verehrtester!« rief
Frau von Rênal lachend. »Vielleicht war weiter nichts Schlimmes
dabei. Das war damals, wo dein guter Freund Valenod gar nicht böse
gewesen wäre, wenn man in Verrières geglaubt hätte, daß sich
zwischen ihm und mir ein kleiner Flirt entsponnen hätte.«

		»Hm! Das ist mir ja nicht ganz entgangen ...«, meinte Herr
von Rênal und schlug sich wütend auf die Stirn. Er fiel von einer
Überraschung in die andre. »Und das hast du mir auch nicht
gesagt!«

		»Sollte ich wegen einer kleinen galanten Anwandelung deines
geliebten Armenamtsvorstandes Zwietracht zwischen zwei alte Freunde
säen? Sag mir mal, an welche Dame der Gesellschaft hätte dieser
eitle Geck noch keine geistreich-gefühlvolle Episteln
gerichtet?«

		»Er hat dir Briefe geschickt?«

		»Einen ganzen Stoß!«

		»Zeig mir diese Briefe! Augenblicklich! Ich befehle es dir!«

		Herr von Rênal redete sich in seiner ganzen Länge auf.

		»Ich werde mich hüten«, antwortete sie mit kühler Artigkeit.
»Wenn du wieder vernünftig bist, werde ich sie dir gelegentlich
geben.«

		»Nein, auf der Stelle, Schockschwerenot!« schrie er in wilder
Wut, aber doch in glücklicherer Verfassung denn je in den letzten
vierundzwanzig Stunden.

		»Schwöre mir«, sagte Frau von Rênal feierlich, »daß du mit dem
Armenamtsvorstand niemals seiner Briefe wegen Streit beginnen
wirst!«

		»Streit oder nicht Streit! Ich kann ihm sein Amt entziehen. Und
unbedingt muß ich die Briefe auf der Stelle haben! Wo sind
sie?«

		»In einem Schubfach meines Schreibtisches. Aber den Schlüssel
gebe ich auf keinen Fall her.«

		»Ich werde ihn schon aufkriegen!« rief er und rannte in das
Zimmer seiner Frau.

		In der Tat erbrach er mit einem Stemmeisen den kostbaren, schön
gemaserten Mahagonischreibtisch. Er war in Paris gekauft, und oft
hatte Herr von Rênal ihn mit dem Rockzipfel abgewischt, wenn er nur
einen Hauch auf der Politur zu bemerken glaubte.

		Frau von Rênal flog die einhundertundzwanzig Stufen im Turm
hinauf zum Taubenschlag und knüpfte ihr weißes Taschentuch ans
Guckfenstergitter. Sie war überglücklich. Tränen in den Augen,
spähte sie nach dem Bergwald. »Gewiß«, dachte sie, »harrt Julian
dort unter einer der buschigen alten Buchen meines glücklichen
Zeichens.« Lange lauschte sie. Sie verwünschte das eintönige Gezirp
der Grillen und das Gurren der Tauben. Ohne dieses störende
Geräusch hätte sie gewiß einen Jodler vom Felsenvorsprung her
vernommen. Ihr sehnsüchtiges Auge überflog die Höhen, an denen das
Wipfelmeer wie eine endlose Wiese hing. »Er könnte doch so gescheit
sein und mir durch irgendein Zeichen kundtun, daß sein Glück dem
meinen gleicht«, dachte sie tieftraurig. Sie blieb auf dem Turm,
bis sie Angst bekam, ihr Mann könne sie oben suchen.

		Sie fand ihn in grimmiger Stimmung. Er war dabei, die Tiraden
Valenods zu überfliegen, die wenig geeignet waren, in aufgeregter
.Verfassung gelesen zu werden.

		Frau von Rênal paßte einen Augenblick ab, wo ihr Mann in seinem
lauten Schimpfen innehielt, um zu Worte zu kommen: »Ich kann mich
nicht beruhigen. Julian muß aus dem Hause! Mag er ein noch so guter
Lateiner sein, ein grober Bauer ist und bleibt er doch. Zuweilen
läßt er es am Takt fehlen. Er bildet sich ein, wunder wie artig zu
sein, wenn er einem überschwengliche geschmacklose Komplimente
macht. Und das tut er häufig. Wahrscheinlich hat er sie aus
irgendwelchen Romanen...«

		»Unsinn! Er liest ja gar keine«, fuhr Herr von Rênal dazwischen.
»Das weiß ich bestimmt. Denke nur nicht etwa, ich sei so blind, daß
ich gar nicht wüßte, was in seiner Stube vorgeht!«

		»So! Um so schlimmer für ihn! Wenn er seine törichten
Komplimente aus keinem Romane hat, dann erfindet er sie eben
selber. In dem Tone wird er von mir auch in Verrières gesprochen
haben. Aber das brauchen wir nicht einmal anzunehmen ...«

		Frau von Rênal machte eine kleine Pause und tat, als ginge ihr
ein Licht auf. Sodann fuhr sie fort: »Julian braucht in dem Stile
nur mit Elise geschwatzt zu haben. Das ist genau dasselbe, als
hätte er es Valenod ins Gesicht gesagt ...«

		»Donner und Doria!« schrie Rênal und schlug so derb auf den
Tisch, daß alles im Zimmer wackelte. »Der anonyme Brief mit der
verfluchten Kleberei und Valenods Süßholzgeraspel haben das gleiche
Papier!«

		»Das hat lange gedauert!« dachte Frau von Rênal. Sie gab sich
den Anschein, als drücke diese Entdeckung sie zu Boden. Gleichsam
sprachlos setzte sie sich still in der andern Ecke des Salons auf
das Sofa.

		Die Schlacht war so gut wie gewonnen. Nur hatte Frau von Rênal
viel Mühe, ihren Mann daran zu hindern, zu dem vermeintlichen
Schreiber des anonymen Briefes zu laufen und ihn zur Rede zu
stellen.

		»Sagst du dir nicht selbst, daß es das allerverkehrteste wäre,
Valenod ohne genügende Beweise eine Szene zu machen? Du bist
vielbeneidet. Und warum? Wegen deiner Fähigkeiten. Wegen deiner
vorzüglichen Amtstätigkeit. Wegen deiner geschmackvollen Bauten.
Wegen der Mitgift, die ich dir eingebracht habe und ganz besonders
wegen der großen Erbschaft, die uns von unsrer guten Tante her
winkt, wenngleich man sie wohl stark überschätzt. Alles das hat
dich zur Hauptperson von Verrières gemacht ...«

		»Du vergißt meine Herkunft«, fügte Herr von Rênal hinzu. Er sah
nicht mehr so finster aus.

		»Nein, nein!« fuhr sie eifrigst fort. »Du bist einer der
vornehmsten Edelleute der Gegend. Wenn der König machen könnte, was
er möchte, wenn er den Aristokraten zu ihren Rechten verhelfen
könnte, so würdest du zweifellos in der Pairs-Kammer sitzen und wer
weiß was sein. Und bei dieser Superiorität willst du deinen Neidern
eine Blöße bieten? Mit Valenod von seinem anonymen Briefe sprechen,
das hieße vor ganz Verrières, – was sag ich! – vor
Besançon und dem ganzen Regierungsbezirk öffentlich kundgeben, daß
dieser Spießbürger, den ein Rênal unbedachterweise seiner
Freundschaft gewürdigt hat, imstande war, ihn zu beleidigen. Wenn
die Briefe, die du dir gewaltsam angeeignet hast, ein Beweis wären,
daß ich Valenods Liebe erwidert hätte, so müßtest du mich töten.
Das hätte ich dann tausendfach verdient. Aber zum Zeugen deines
Zornes darfst du ihn niemals machen. Vergegenwärtige dir, daß alle
unsre Nachbarn nur auf einen Anlaß lauern, über dich herzufallen!
Vergegenwärtige dir, daß du im Jahre 1816 der Urheber gewisser
Verhaftungen warst. Der Mann, der sich auf das Dach seines Hauses
geflüchtet hatte ...«

		»Ich vergegenwärtige mir«, unterbrach Rênal sie heftig, »daß du
gegen mich weder Rücksicht noch Freundschaft kennst!« Die volle
Bitternis der Erinnerung an jene Dinge sprach aus ihm. »Wenn ich
wenigstens Pair geworden wäre!«

		»Ich denke, mein Lieber«, erwiderte Frau von Rênal lächelnd,
»daß ich einmal reicher sein werde denn du, daß ich seit zwölf
Jahren deine Kameradin bin, und daß ich dadurch auch ein Wörtchen
im Hause mitzureden habe, zumal in einer Angelegenheit wie der
heutigen ...« Und mit kaum verhohlener Entrüstung setzte sie
hinzu: »Wenn dir Julian mehr wert ist als ich, so bin ich bereit,
den Winter bei meiner Tante zuzubringen.« Die letzten Worte brachte
sie meisterhaft heraus. Es lag bei aller Höflichkeit Bestimmtheit
in ihrem Auftreten. Herr von Rênal fügte sich innerlich. Aber wie
das Kleinstädter machen: er redete noch lange hin und her und kam
auf sämtliche Argumente noch einmal zurück. Seine Frau ließ ihn
räsonieren.

		Endlich, nach zwei Stunden nutzloser Rederei, bekam er es selber
satt. Seine Kräfte waren zu Ende, zumal er die ganze Nacht vor Wut
nicht geschlafen hatte. Sein Plan, wie er sich Valenod, Julian und
schließlich Elisen gegenüber verhalten wollte, war gefaßt.

		Ein- oder zweimal während dieser großen Szene war Frau von Rênal
nahe daran, mit dem Manne, der zwölf Jahre lang ihr Lebensgefährte
gewesen, Mitgefühl zu empfinden. Aber große Leidenschaft ist
egoistisch.

		Ihre fortwährende Erwartung, er werde den gestern abend
eingegangenen Brief erwähnen, erfüllte sich nicht. Frau von Rênal
fühlte sich nicht völlig sicher, ehe sie nicht wußte, was man ihrem
Manne alles aufgeredet hatte. Ein Ehemann hat das Schicksal seiner
Frau in der Hand. Er kann sie durch die öffentliche Verachtung
morden. Dies geschieht, wenn sich ihr alle Salons verschließen.

		Dieses Gefühl der Gefahr war so mächtig in Frau von Rênal, daß
sie sich in ihr Zimmer zurückzog. Die Unordnung, in der sie es
fand, entsetzte sie. Die Schlösser aller Schubfächer ihres hübschen
Schreibtisches waren erbrochen. »Daran sieht man, wie erbarmungslos
er gewesen wäre!« sagte sie sich. Der Anblick dieser Brutalität
verscheuchte ihre letzten Skrupel.

		Kurz vor Essenszeit kam Julian zurück. Beim Nachtisch, als sich
die Dienstboten entfernt hatten, sagte Frau von Rênal trocknen
Tones zu ihm: »Sie haben mich gebeten, Herr Sorel, auf vierzehn
Tage nach Verrières gehen zu dürfen. Herr von Rênal hat Ihnen
diesen Urlaub bewilligt. Sie können ihn antreten, wann es Ihnen
beliebt. Aber damit die Kinder nichts versäumen, werden Ihnen ihre
Arbeiten täglich zur Durchsicht zugehen.«

		Herr von Rênal fügte griesgrämig hinzu: »Das heißt: von mir aus
haben Sie nur acht Tage!«

		Julian ersah aus seinem Gesicht die Nervosität eines arg
gequälten Mannes.

		»Er hat noch immer keinen festen Entschluß«, meinte Julian zu
seiner Freundin, als sie einen Augenblick allein im Salon waren.
Sie erzählte ihm rasch alles. »Heute nacht Näheres!« schloß sie
vergnügt.

		»Sind die Weiber doch verdorben!« dachte Julian. »Es ist ihnen
ein Genuß, uns zu hintergehen. Sie tun es triebmäßig.« Laut sagte
er, nicht ohne leichte Kühle, zu Frau von Rênal: »Ich finde, die
Liebe hat dich scharfäugig und blind zugleich gemacht. Du hast dich
heute bewundernswert benommen. Ist es aber klug, uns heut nacht zu
sehen? Das Haus wimmelt von Feinden. Denke nur an Elisens
leidenschaftlichen Haß gegen mich!«

		»Dieser Haß hat große Ähnlichkeit mit deiner leidenschaftlichen
Gleichgültigkeit gegen mich!«

		»Gleichgültig oder nicht gleichgültig: ich muß dich retten aus
der Gefahr, in die ich dich gestürzt habe. Elise kann deinem Mann
mit einem einzigen Worte alles verraten. Und was hindert ihn, in
der Nähe meines Zimmers zu lauern, eine Waffe in der Hand?«

		»Also nicht einmal Mut!« warf sie mit dem ganzen Hochmut einer
vornehmen Dame hin.

		Julian erwiderte kalt: »Niemals werde ich mich erniedrigen, von
meinem Mut zu reden. Das wäre ordinär. Die Welt wird mich nach
meiner Tat beurteilen!« Aber dann fügte er hinzu, indem er ihre
Hand ergriff: »Ach, du ahnst ja nicht, wie sehr ich an dir hänge
und wie groß meine Freude ist, daß ich dir vor dieser grausamen
Trennung Lebewohl sagen darf!«

	
		
		22. Kapitel

		Kaum war Julian in Verrières, als er sich bereits Vorwürfe
machte, gegen Frau von Rênal ungerecht gewesen zu sein. »Wenn sie
bei ihrem Auftritt mit ihrem Manne versagt hätte, aus Inferiorität,
so hätte ich sie als dummes Frauenzimmer verachtet. Aber sie hat
sich meisterhaft diplomatisch benommen. Fast habe ich Mitleid mit
dem Besiegten, obgleich er mein Feind ist. Es ist nicht gerade
weltmännisch von mir. Ich fühle mich in meiner Eitelkeit verletzt.
Schließlich ist Herr von Rênal ein Mann, das heißt Mitglied der
großen erlauchten Körperschaft, der ich die Ehre habe anzugehören.
Ich armer Schelm!«

		Chélan hatte die Unterkunft abgelehnt, die ihm von den Liberalen
des Ortes schier um die Wette angeboten worden war, als er bei
seiner Amtsentsetzung das Pfarrhaus verlassen mußte. Die beiden
Stuben, die er sich gemietet, standen voller Bücherkisten. Julian,
der den Leuten zeigen wollte, daß sie sich um ihren alten Pfarrer
zu kümmern hätten, holte bei seinem Vater ein Dutzend
Tannenbretter, die er selber auf den Schultern durch die
Hauptstraße schleppte, borgte sich bei einem Schulfreunde
Handwerkszeug und zimmerte Bücherregale, in denen er die Bibliothek
Chélans aufstellte. Unter Freudentränen dankte ihm der alte Mann:
»Ich hielt dich für verdorben durch die eitle Welt, mein Sohn. Aber
dies macht die Kinderei mit dem bunten Ehrengarderock wieder gut.
Das hat dir viele Feinde bereitet.«

		Herr von Rênal hatte Julian befohlen, im Rênalschen Hause zu
wohnen. Kein Mensch ahnte, was vorgefallen war. Drei Tage nach
seiner Ankunft wurde Julian in seinem Zimmer von keinem Geringeren
als dem Landrat von Maugiron aufgesucht. Nach einem ewig langen
Geschwätz über die Schlechtigkeit und Unredlichkeit der Menschen
heutzutage, woran das arme Frankreich schließlich zugrunde gehen
werde, kam Julian endlich hinter den Grund des Besuches. Schon
waren die beiden im Flur an der Treppe, der armselige
halbentlassene Hauslehrer und der hochmögende künftige
Regierungspräsident, als dieser geruhte, auf Julians Zukunft
anzuspielen und seine Begnügsamkeit hinsichtlich Gehalt usw. zu
loben. Schließlich drückte Maugiron ihm väterlich die Hand und
machte ihm den Vorschlag, Herrn von Rênal zu kündigen und zu einem
Regierungsbeamten zu gehen, der einen Erzieher für seine Kinder
brauche. Das dortige Gehalt betrage achthundert Franken, die nicht
monatlich gezahlt würden, was nicht fein sei, sondern
vierteljährlich und immer im voraus.

		Jetzt ergriff Julian das Wort, auf das er lange genug hatte
warten müssen. Was er erwiderte, war musterhaft, dazu langatmig wie
eine Oberlandesgerichtsentscheidung. Er ließ allerlei durchblicken,
sagte aber nichts Bestimmtes. Nach Belieben konnte Maugiron
Ehrerbietung vor Herrn von Rênal, ungemeine Schätzung der
öffentlichen Meinung von Verrières und tiefe Dankbarkeit gegen den
hochwohl-löblichen Landrat heraushören. Herr von Maugiron war
erstaunt, einen noch größeren Jesuiten gefunden zu haben, als er
selber war. Vergeblich gab er sich Mühe, etwas Greifbares aus ihm
herauszubekommen. Zu seinem innigsten Vergnügen fand Julian
Gelegenheit, sich im Disputieren zu üben. Er gab die nämliche
Antwort immer wieder in neuer Fassung. Kein Machiavell hätte
weniger in mehr Worten zu sagen verstanden.

		Als der Landrat gegangen, fing Julian an, wie ein Verrückter zu
lachen. Um seine schöne Jesuitenstimmung auszunutzen, schrieb er
unverzüglich einen neun Seiten langen Brief an Herrn von Rênal, in
dem er ihm berichtete, was ihm eben angeboten worden war, und ihn
untertänigst um Rat bat. Dabei sagte er sich: »Dieser Schlaumeier
hat mir aber doch nicht verraten, wer mir das Angebot eigentlich
machen läßt! Höchstwahrscheinlich Valenod. Er vermutet in meiner
Verbannung nach Verrières die erste Wirkung seines anonymen
Briefes.«

		Als der Brief aufgegeben war, ging Julian, gutgelaunt wie ein
Jäger, der in der Frühe eines schönen Herbstmorgens ein wildreiches
Jagdgelände betritt, zum Pfarrer Chélan, sich dessen Rat zu
erbitten. Aber ehe er zu dem alten Mann gelangte, führte ihm der
ihm heute so gütige Himmel Herrn Valenod in den Weg. Ihm vertraute
Julian den Zwiespalt seines Herzens an. Ein armer Bursche wie er,
heuchelte er ihm vor, müsse sich dem Berufe, dem ihn eine Stimme
von oben zuführe, mit Leib und Seele widmen. Doch genüge es in
diesem irdischen Jammertale nicht, sich berufen zu fühlen. Um ein
würdiger Arbeiter im Weinberge des Herrn zu sein und so vieler
gelehrter Mitarbeiter nicht gänzlich unebenbürtig, brauche man
Kenntnisse. Zwei kostspielige Jahre im Seminar zu Besançon seien
unumgänglich. Die müsse er sich durch Ersparnisse ermöglichen, und
solche wären bei einem Gehalt von achthundert Franken,
vierteljährlich im voraus gezahlt, leichter zu machen als bei
sechshundert Franken, die sich bei monatsweiser Zahlung
verkrümelten. Hinwiederum käme es ihm vor, als ob Gott der
Allmächtige, der ihn zu den jungen Rênals geleitet und ihn mit
besonderer Liebe für sie erfüllt habe, ihm deutlich genug zeige,
daß er unrecht täte, wenn er die Erziehung dieser Kinder um andrer
willen aufgäbe ...

		Julian besaß bereits so große Virtuosität in der Beredsamkeit,
die in Frankreich seit 1815 an die Stelle der Tatenlust der
napoleonischen Zeit getreten war, daß ihn sein eigener Klingklang
schließlich selber anödete.

		Als er wieder nach Hause kam, fand er einen Diener Valenods in
großer Livree vor. Der Mann hatte ihn in der ganzen Stadt gesucht,
um ihm eine Einladung zu Tisch für denselben Tag zu
überbringen.

		Julian war noch nie im Valenodschen Hause gewesen. Erst vor ein
paar Tagen hatte er sich überlegt, wie er den Armenamtsvorsteher
einmal nach Herzenslust verwamsen könne, ohne es hinterher mit der
Polizei zu tun zu haben. Die Einladung lautete auf ein Uhr; aber
Julian fand es für angebracht, Herrn Valenod eine halbe Stunde
vorher in dessen Arbeitszimmer einen Respektsbesuch abzustatten. Er
fand ihn in voller Breitspurigkeit inmitten von Aktenstößen. Sein
Gesicht war von einem mächtigen schwarzen Backenbart umrahmt. Auf
dem Wust seines Haupthaars thronte eine phrygische Mütze, schief
über das eine Ohr gezogen. Im Munde hielt er eine riesige
Tabakspfeife. Er hatte gestickte Pantoffeln an, und über der Weste
spreizte sich eine mordsmäßig lange dicke goldne Uhrkette. Mit
einem Worte, er war in allen Stücken der echte eingebildete
Provinzprotz. Julian imponierte das alles nicht. Er hatte keinen
andern Gedanken als den, daß er diesem Menschen eine ordentliche
Tracht Prügel schuldete.

		Er bat um die Ehre, Frau Valenod vorgestellt zu werden. Aber sie
war noch beim Ankleiden und konnte keinen Besuch empfangen. Zur
Entschädigung durfte Julian der Toilette des Herrn
Armenamtsvorstandes beiwohnen. Hierauf ging es zu Frau Valenod, die
ihm, Tränen in den Augen, ihre Kinder vorführte. Sie war eine der
wichtigsten Damen von Verrières. Sie hatte ein grobes Mannsgesicht.
Zur Feier des Tages war sie geschminkt. Ihre pathetische
Mütterlichkeit fiel Julian auf die Nerven.

		Er mußte an Frau von Rênal denken. Mißtrauisch, wie er war,
kamen Erinnerungen bei ihm nur dann zu rechter Wirkung, wenn sie
durch Kontrasteindrücke erweckt wurden. Dann aber war er gerührt
bis in die tiefste Seele. In Valenods Hause packte ihn der
Gegensatz mächtiger denn sonstwo.

		Man zeigte es ihm von oben bis unten. Alles war funkelnagelneu,
und er bekam bei jedem Stück den Kaufpreis zu hören. Ein Dunst von
Unvornehmheit umfing Julian. Es war ihm, als röche er gestohlenes
Geld. Es kam ihm vor, als sei hier alles, bis herab auf die
Dienstboten, im Verteidigungszustande vor dem Verachtetwerden.

		Die übrigen Gäste erschienen mit ihren Frauen: der
Steuerinspektor, der Zolldirektor, der Gendarmerieoffizier und ein
paar andre Beamte. Einige reiche Liberale folgten.

		Ein Diener meldete, das Essen sei angerichtet. Julian war
sowieso verstimmt. Jetzt fiel ihm auch noch ein, daß jenseits der
Wand des Eßzimmers arme Gefangene saßen, denen man vielleicht ihre
Portionen geschmälert hatte, um den geschmacklosen Luxus dieser
Wohnung zu bestreiten, der ihn betören sollte.

		»Vielleicht hungern die armen Teufel«, dachte er bei sich. Die
Kehle war ihm wie zugeschnürt. Es war ihm unmöglich, einen Bissen
hinunterzuwürgen. Sogar das Sprechen fiel ihm schwer. Nach einer
Weile kam es noch schlimmer. Ein Lied erklang in der Ferne, ein
Gassenhauer, offenbar von einem Sträfling geträllert. Valenod warf
einem der betreßten Diener einen Blick zu. Der Lakai verschwand,
und alsbald verstummte der Gesang.

		In diesem Augenblick präsentierte ein Diener Rheinwein in
Römern. Julian nahm einen. Frau Valenod verfehlte nicht, ihn darauf
aufmerksam zu machen, daß von diesem Wein an Ort und Stelle die
Flasche neun Franken kostete.

		Den Römer in der Hand, bemerkte Julian zu Herrn Valenod:

		»Das garstige Lied hat aufgehört...«

		»Das will ich meinen«, schmunzelte der Armenamtsvorstand, »Ich
habe dem Saukerl das Maul stopfen lassen.«

		Das war zuviel für Julian. Wohl hatte er bereits die Manieren
der höheren Gesellschaft, aber noch nicht ihr Herz. Trotzdem er
längst ein Meister der Heuchelei war, rann ihm eine dicke Träne
über die Wange. Er versuchte, sie mit seinem grünen Römer zu
verdecken, aber den Rheinwein zu trinken, das war ihm
unmöglich.

		»Er hat dem Ärmsten das Singen verboten«, sagte er sich, »und
Gott läßt es ruhig geschehen!«

		Zum Glück bemerkte niemand seine unpassende Rührseligkeit.

		Der Steuerinspektor hatte ein royalistisches Lied angestimmt.
Den Kehrreim brüllte man im Chor mit. »Schau!« rief Julians
Gewissen ihm zu. »Diesem dreckigen Glück strebst du zu! Du erringst
es nur, wenn du dich diesen Genossen und ihrer Weltanschauung
beugst. Dann ergatterst du unter Umständen einen Posten mit 20 000
Franken Gehalt; aber, während du dir den Bauch vollschlägst, mußt
du es fertigbekommen, einem armen Sträfling das Singen zu
verbieten. Du gibst Diners von dem Gelde, das du seiner kargen Kost
abknappst, und während du tafelst, muß er mehr denn sonst
leiden ...«

		»Großer Napoleon«, fuhr er in seinen Gedanken fort, »wie
herrlich war deine Zeit! Damals kam man durch die Gefahren der
Schlachten vorwärts; heutzutage, indem man stumm und feig zusieht,
wie Unglückliche geknechtet werden!«

		Sehr bald sollte er unsanft an die Rolle gemahnt werden, die er
zu spielen hatte. Er war in so gute Gesellschaft nicht eingeladen
worden, damit er träume und kein Wort rede. Ein reicher
Leinwandfabrikant sprach ihn über den Tisch hinweg an, um ihn zu
befragen, ob es Tatsache wäre, daß er im Neuen Testament so
ungemein bewandert sei, wie man überall erzähle.

		Es wurde plötzlich still im Zimmer. Im Nu war ein lateinisches
Neues Testament in den Händen des Fragestellers; es war Herr
Rubigneau. Auf Julians Aufforderung wurden die Anfangsworte einer
beliebigen Stelle vorgelesen. Daraufhin sagte er die Fortsetzung
aus dem Gedächtnis her. Es verließ ihn auch diesmal nicht. In der
lärmigen Stimmung, wie sie zu Ende eines Festmahles zu herrschen
pflegt, wurde dies Wunder laut gepriesen. Julian sah die Gesichter
der Damen um sich herum strahlen. Etliche waren nicht häßlich. Eine
gefiel ihm sogar: die Frau des sangeslustigen Steuerinspektors.

		»Ich schäme mich, vor den Damen so lange Lateinisch zu reden«,
sagte er mit einem Blick auf diese Frau. »Wenn Herr Rubigneau so
gütig wäre, den erstbesten lateinischen Satz vorzulesen, so will
ich versuchen, ihn aus dem Stegreif zu übersetzen.«

		Diese zweite Probe seines Könnens setzte seinem Ruhme die Krone
auf. Es wurde weiterhin viel gelacht.

		Als er sich empfehlen wollte, wurde Julian von Frau Valenod noch
ein Viertelstündchen zurückgehalten. Die Kinder mußten ihm den
Katechismus vorleiern, wobei sie die lächerlichsten Fehler machten,
die außer ihm niemand bemerkte. Er hütete sich wohlweislich, sie zu
verbessern. Von neuem machte er sodann Anstalt, sich zu
verabschieden, aber er mußte noch eine Fabel von Lafontaine über
sich ergehen lassen.

		»Das ist ein sehr unmoralischer Dichter«, sagte er zu Frau
Valenod. »Mitunter wagt er das Erhabenste in den Staub zu ziehen.
Er ist von den besten Beurteilern scharf getadelt worden.«

		Beim Weggang hatte Julian vier oder fünf Dinereinladungen
einzuheimsen.

		»Der junge Mann macht dem ganzen Bezirk Ehre«, meinten
einstimmig die stark angeheiterten Gäste. Irgendwer ging sogar so
weit, davon zu reden, man solle ihm die Fortsetzung seiner Studien
in Paris auf Gemeindekosten ermöglichen.

		Als Julian endlich vor der Haustür stand, atmete er voll Genuß
die frische Luft ein und rief dreimal leise vor sich hin:
Schweinebande!

		In diesem Augenblick war er durch und durch Aristokrat, er, den
Herrn von Rênals hochmütige Überlegenheit und gnädige Höflichkeit,
hinter der sich doch nur Geringschätzung verbarg, tausendmal zu
Tode gekränkt hatte. Mit einem Male ward ihm der ungeheure
Unterschied zwischen einem Rênal und einem Valenod klar. Im
Nachhauseschlendern sagte er sich.: »Ganz abgesehen davon, daß sich
Valenod auf Kosten der Armen und Gefangenen bereichert: wann wäre
es Herrn von Rênal jemals eingefallen, seinen Gästen zu verraten,
was ihn eine Flasche Wein kostet, die er ihnen vorsetzt?« Und es
fiel ihm ein, wie unzählig viele Male Valenod von seinem Hause,
seinem Landgut usw. gesprochen hatte, und daß Frau Valenod während
des Essens einem der Diener eine schreckliche Szene gemacht hatte,
weil er ein Sektglas aus dem Dutzend zerbrochen hatte.
Obendrein hatte der Lümmel dreist geantwortet.

		»Eine nette Gesellschaft!« sagte Julian bei sich. »Und wenn mir
diese Valenods die Hälfte abgeben wollten von alle dem, was sie
stehlen: ich möchte nicht bei ihnen leben. Eines schönen Tages
könnte ich mich doch nicht halten und müßte ihnen ins Gesicht
sagen, daß ich sie verachte.«

		Auf Frau von Rênals Wunsch mußte er gleichwohl mehrere solcher
Gastereien mitmachen. Julian war Mode geworden. Man verzieh ihm die
Geschichte mit der Ehrenwache. Ja im Grunde war diese Torheit der
Anlaß seiner jetzigen Erfolge. Bald wurde im ganzen Städtchen von
nichts weiter geredet als davon, wer im Wettstreit um den gelehrten
jungen Mann den Endsieg erringen werde: Herr von Rênal oder der
Armenamtsvorstand.

		Im Tun und Treiben dieser ihm neuen Welt entdeckte Julian einen
Mann, den er für ehrenwert hielt. Es war ein Landvermesser namens
Gros, ein Jakobiner, wie man sagte. Julian, der sich geschworen
hatte, nur Dinge zu sagen, an die er selber nicht glaubte, war im
Verkehr mit ihm in arger Verlegenheit.

		Aus Vergy bekam er dicke Pakete von Schularbeiten. Auch war ihm
geraten worden, seinen Vater hin und wieder aufzusuchen. Er fügte
sich dieser traurigen Notwendigkeit. Mit einem Worte, er stellte
seinen guten Ruf in jeder Beziehung wieder her.

	
		
		23. Kapitel

		Eines Morgens wurde er zu seiner größten Überraschung aus dem
Schlummer geweckt, indem sich zwei Hände auf seine Augen legten. Es
war Frau von Rênal, die nach der Stadt gefahren war. Vier
Treppenstufen auf einmal nehmend, war sie hinaufgeeilt. Die Kinder
stiegen mit ihrem Lieblingskaninchen, das die Reise hatte mitmachen
müssen, langsamer. So war sie eine Weile vor ihnen in Julians
Zimmer. Diese Weile war kurz, aber köstlich.

		Als die Knaben mit dem Tiere, das sie ihrem Freunde zeigen
wollten, heraufkamen, war die Mutter bereits wieder vor der Tür.
Julian nahm die kleine Gesellschaft samt dem Kaninchen freundlichst
auf. Es war ihm, als habe er seine Familie wieder um sich. Er
fühlte so recht, wie er die Kinder liebte und wie gern er mit ihnen
schwatzte. Er war erstaunt über ihre wohlklingende Sprache, über
ihr einfaches und vornehmes Benehmen. Das alles wusch ihm die
Phantasie wieder rein von den Eindrücken der Kleinstadtwelt, ihren
rüden Umgangsformen und ihrem häßlichen, ihm so widerlichen
Ideenkreise, der keinen andern Pol hatte als die Furcht vor dem
Mißerfolg und nichts weiter war als der uralte Kampf zwischen Elend
und Überfluß. Bei ihren Schmausereien offenbarten sie einander
Dinge, bei deren Erbärmlichkeit den Zuhörern übel ward.

		»Ihr Adligen habt wirklich Grund, hochmütig zu sein«, gestand er
Frau von Rênal, als er alles das erzählte, was er in der letzten
Zeit erlebt und erduldet hatte.

		»Du bist also Mode geworden!« sagte sie belustigt und konnte
sich nicht satt lachen über die Schminke, die sich Frau Valenod
Julian zu Ehren aufgelegt hatte. »Es scheint mir, sie hat ein Auge
auf dich geworfen.«

		Das Frühstück war herrlich. Das Dabeisein der Kinder, ein
Umstand, der eigentlich lästig war, erhöhte schließlich die
glückliche Stimmung. Die kleinen Wichte waren unerschöpflich,
Julian ihre Freude über das Wiedersehen immer wieder zu bekunden.
Durch die Dienstboten hatten sie natürlich erfahren, daß Julian
zweihundert Franken mehr bekommen sollte, wenn er Hauslehrer bei
den Valenodschen Kindern würde.

		Während Stanislaus-Xaver, der von seiner Krankheit her noch
recht blaß aussah, seine Brötchen verzehrte, fragte er plötzlich
seine Mutter, wieviel sein silbernes Besteck und der Becher, aus
dem er gerade trank, wert seien.

		»Warum denn?«

		»Ich will es verkaufen und das Geld Herrn Julian geben. Er soll
nicht der Dumme sein, wenn er bei uns bleibt.«

		Tränen in den Augen, gab ihm Julian einen Kuß. Die Mutter weinte
tatsächlich. Da nahm er den Jungen auf den Schoß und erklärte ihm,
diesen volkstümlichen Ausdruck dürfe man in dem Sinne hier nicht
gebrauchen. Und weil er sah, daß Frau von Rênal ihre Freude daran
hafte, versuchte er, den Kindern durch anschauliche Beispiele
darzulegen, was es heißt: der Dumme sein.

		»Ich verstehe«, meinte Stanislaus. »Der Rabe, der den Käse
fallen läßt, den dann der schlaue Fuchs nimmt, der ihm
geschmeichelt hat, das ist der Dumme.«

		Überglücklich zog Frau von Rênal den Kleinen an sich und küßte
ihn, was nicht möglich war, ohne daß sie sich an Julian
anschmiegte.

		Mit einem Male tat sich die Tür auf, und herein trat Herr von
Rênal. Seine strengen mißvergnügten Mienen verscheuchten im Nu die
fröhliche Stimmung. Frau von Rênal ward blaß. Sie wäre nicht
imstande gewesen, auch nur das geringste zu leugnen. Julian ergriff
sofort das Wort und erzählte dem Bürgermeister ungeniert die kleine
Geschichte von Stanislaus und seinem Becher. Er wußte genau, daß
dies seinen Brotherrn verschnupfte. In der Tat zog Herr von Rênal
wie immer die Augenbrauen hoch, als das Wort Geld fiel. Es war
seine innerste Überzeugung: »Dies Wörtchen ist immer das Signal zum
Angriff auf meinen Geldbeutel.«

		Aber hier handelte es sich nicht bloß um Geld. Sein Verdacht
wuchs. Die strahlenden Gesichter von Frau und Kindern während
seiner Abwesenheit waren nicht angetan, den Argwohn des in seiner
Eitelkeit überempfindlichen Mannes zu beseitigen.

		Als Frau von Rênal Julians feine und kluge Art lobte, wie er
seinen Schülern neue Begriffe beibrachte, brummte er: »Weiß schon.
Er verekelt mich meinen Kindern. Natürlich erscheint er ihnen
hundertmal liebenswürdiger als ich, der Herr und Gebieter. In
unsrer Zeit geht ja alles darauf aus, die legitime Macht zu
untergraben.«

		Frau von Rênal gab sich keine Mühe, über das mißlaunige Benehmen
ihres Mannes lange nachzudenken. Die Gewißheit, einen halben Tag
mit Julian zu verleben, genügte ihr. Sie hatte eine Menge
Besorgungen in der Stadt zu machen und erklärte, sie wolle im
Gasthause zu Mittag essen. Der Bürgermeister mochte einwenden, was
er wollte: sie blieb dabei. Das Wort Gasthaus versetzte die Kinder
in die höchste Freude.

		Am ersten Konfektionsgeschäft trennte sich Herr von Rênal von
seiner Frau. Er hatte ein paar Besuche zu machen. Als er zurückkam,
war er noch mürrischer als am Morgen. Jetzt war er überzeugt, daß
sich die ganze Stadt mit ihm und Julian beschäftigte. Allerdings
hatte ihn kein Mensch das Ehrenrührige des Klatsches merken lassen.
Mit dem, was man sagte, wollte man lediglich herausbekommen, ob
Julian mit sechshundert Franken bei ihm bleiben oder mit
achthundert Franken zu Valenod gehen werde.

		Der Bürgermeister und der Armenamtsvorstand, ehedem Verbündete,
waren mehr und mehr Rivalen geworden. Wenn sie sich
gesellschaftlich begegneten, verhielt sich Valenod sehr zugeknöpft
vor Herrn von Rênal. Das war nicht ungeschickt. In der Provinz gibt
es überhaupt selten unbesonnene Menschen. Man erlebt wenig, aber um
so gründlicher.

		Valenod war ein sogenannter Schwerenöter, etwas typisch
Kleinstädtisches, im Grunde ein unverschämter Patron. Im Jahre 1815
emporgekommen, hatte er seine üblen Eigenschaften mehr und mehr
entwickelt. Schon bildete er in Verrières sozusagen die
Nebenregierung. Aber er war viel betriebsamer als Herr von Rênal,
skrupellos, sich in alles mengend, immer auf den Beinen, redselig
und schreibgewandt, dickfellig gegen Demütigungen, ohne persönliche
Ansprüche. Schließlich hielt er es gar mit den Pfaffen, um seinem
Vorgesetzten das Wasser abzugraben. Es war, gerade als ob Valenod
zu den Krämern der Gegend gesagt hätte: Schickt mir eure beiden
größten Schafsköpfe – zu den Juristen: Schickt mir eure
zwei größten Ignoranten! – zu den Medizinern: Nennt mir
eure zwei größten Scharlatane! – Und als er die
Unfähigsten von jedem Metier zusammen hatte, hatte er zu ihnen
gesagt: Herrschen wir miteinander!

		Herrn von Rênal war dieses Treiben stark zuwider. Zudem hatte
die Amtsenthebung des alten Pfarrers Chélan Valenod in Abhängigkeit
vom Großvikar von Frilair in Besançon gebracht, der ihm
geheimnisvolle Aufträge zukommen ließ. Auf dem Gipfel dieser
hinterrückigen Politik hatte er sich unterfangen, den anonymen
Brief zu schreiben; und um seine Verlegenheit vollzumachen, äußerte
Frau Valenod hartnäckig den Wunsch, Julian ins Haus zu nehmen.

		Dies und andres erfuhr Julian durch Frau von Rênal, die Valenods
feindselige Politik ihrem Manne gegenüber sehr wohl durchschaute,
während sie beide, Arm in Arm, von Laden zu Laden schlenderten.
Schließlich endeten ihre Besorgungen auf der Stadtpromenade, wo sie
ein paar Stunden genauso ungestört verbrachten wie in Vergy.

		Währenddem hatten Rênal und Valenod ein kleines Renkontre. Der
Bürgermeister sagte Valenod ein paar Grobheiten, die dieser
kaltblütig einsteckte. Insgeheim nahm er sich vor, nach Besançon
oder nach Paris zu schreiben, um sich sein Armenamt zu erhalten.
Eine entscheidende Szene mit seinem ehemaligen Schutzherrn dünkte
ihm noch nicht an der Zeit zu sein. Vorläufig riskierte er nur ein
paar kleine Unverschämtheiten.

		Im höchsten Unmut stellte sich Herr von Rênal bei den Seinen im
verabredeten Gasthof ein. Im Gegensatz zu seiner Hundelaune waren
seine Kinder noch nie so vergnügt und munter gewesen. Das
erbitterte ihn vollends. Gleich beim Eintreten brummte er in einem
Tone, der Eindruck machen sollte: »Ich sehe schon, ich bin meiner
Familie lästig.«

		Als einzige Antwort nahm ihn seine Frau beiseite und erklärte
ihm, Julian müsse entlassen werden. Die frohen Stunden, die sie
eben verlebt, hatten ihr die Ruhe und Sicherheit wiedergegeben, die
nötig waren, ihren seit vierzehn Tagen gefaßten Plan zur
Verwirklichung zu bringen.

		Sofort nach Tisch fuhr die Familie Rênal nach Vergy zurück.
Julian erhielt den Befehl, mitzukommen.

		Am Abend saß alles stumm und still am häuslichen Herde. Das
Knistern der glimmenden Buchenhölzer im Kamin gab die einzige
Unterhaltung. Durch diese trübselige Stimmung, wie sie in den
einträchtiglichsten Familien vorkommt, jubelte plötzlich eins der
Kinder: »Es klingelt! Es klingelt!«

		»Zum Donnerwetter! Gewiß irgendeine geschäftliche Schererei!«
schimpfte Herr von Rênal.

		Der Diener trat ins Zimmer; hinter ihm ein auffällig schöner
Mann mit mächtigem, schwarzem Backenbart.

		»Herr Bürgermeister«, begann er, »ich bin Signor Geronimo. Herr
Chevalier von Beauvaisis, Attaché an der Gesandtschaft zu Neapel,
hat mir diesen Brief an Sie bei meiner Abreise nach Frankreich
eingehändigt. Das ist neun Tage her, setzte er vergnügt hinzu und
blickte Frau von Rênal an. »Herr von Beauvaisis, Ihr Herr Vetter,
gnädige Frau, ein guter Freund von mir, hat mir erzählt, Sie
sprächen Italienisch.«

		Der heitere Sinn des Neapolitaners machte aus dem tristen Abend
den allervergnügtesten. Frau von Rênal lud ihn zum Abendessen ein
und setzte das ganze Haus in Bewegung. Es war ihr eine erwünschte
Gelegenheit, Julian aufzuheitern.

		Signor Geronimo war ein weltberühmter Sänger, ein Mann der
besten Gesellschaft, dabei ein sehr lustiger Mensch. Er einte somit
Dinge, die in Frankreich unvereinbar sind.

		Nach dem Abendessen sang er mit Frau von Rênal ein kleines
Duettino. Sodann erzählte er reizende kleine Geschichten. Es schlug
ein Uhr, als Julian die Kinder ermahnte, zu Bett zu gehen. Sie
wollten durchaus nicht. »Nur noch eine Geschichte!« bat der
Älteste.

		»Und zwar eine aus meinem Leben, Signorino«, sagte der Italiener
und begann:

		»Vor acht Jahren war ich Schüler auf dem Conservatorio zu
Neapel. War just so alt, wie du bist, nur hatte ich nicht die Ehre,
der Sohn des hochwohllöblichen Bürgermeisters einer so hübschen
Stadt wie Verrières zu sein.«

		Bei diesem Worte entfuhr Herrn von Rênal ein Seufzer, und ein
vielsagender Blick irrte zu seiner Frau hinüber.

		»Signor Zingarelli«, fuhr der junge Sänger fort, und zwar mit
einem karikierenden Akzent, bei dem die Kinder, alle drei,
auflachten, »Signor Zingareli war ein riesig strenger Meister. Er
war unter den Konservatoristen gar nicht beliebt, aber er hielt
darauf, daß man sich immer so betrug, als habe man ihn gern. Ich
ging aus, sooft ich nur konnte. Meistens wanderte ich nach dem
kleinen Teatro di San Carlino, wo es eine Göttermusik zu hören gab.
Aber o Himmel, das schwierigste bei der Sache war, das
Eintrittsgeld zu erschwingen. Der Parkettplatz kostete vier
Groschen. Eine kolossale Summe, nicht?«

		Er blinzelte die Kinder an, die laut lachten.

		»Signor Giovannone, der Herr Direktor von San Carlino, hörte
mich eines schönen Tages singen. Ich war nun sechzehn Jahre alt.
›Du bist ein Goldkerl! ‹ erklärte er und fragte mich: ›Soll ich
dich engagieren, Verehrtester? ‹ – ›Was wollen Sie mir zahlen?
‹ erwiderte ich ihm. – ›Vierzig Dukaten Monatsgage! ‹

		Meine Herren, vierzig Dukaten sind einhundertundsechzig Franken!
Ich war im siebenten Himmel. ›Sagen Sie mir mal ‹ , entgegnete ich,
›wie komme ich aber von dem gestrengen Signor Zingarelli los?
‹ – › Lascia fare a me! ‹ Wißt ihr, was das heißt?«

		»Lassen Sie mich nur machen!« rief der älteste kleine Rênal.

		»Richtig, mein Junge! Des weiteren sagte mir Signor Giovannone:
›Caro, erst mal ein Verträgelchen! ‹ Ich unterschreibe das Ding und
bekomme drei Dukaten Draufgeld. Noch nie in meinem ganzen Leben
hatte ich so viel Mammon auf einem Haufen gesehen. Sodann
instruierte er mich, wie ich mich verhalten sollte.

		Am andern Tage bitte ich um eine Audienz beim schrecklichen
Signor Zingarelli. Sein uralter Leibkammerdiener läßt mich
eintreten. ›Was willst du von mir, du Galgenstrick? ‹ brüllt mich
der Meister an. – ›Maestro ‹, sag ich, ›ich bereue meine
Sünden. Ich will nie wieder aus dem Conservatorio ausrücken, über
das eiserne Staket weg. Ich will der Allerfleißigste werden.
‹ – ›Wenn ich nicht Angst hätte, den schönsten Baß, den ich je
gehört, zu verderben, würde ich dich bei Wasser und Brot vierzehn
Tage einsperren, du Schlingel. ‹ – ›Maestro ‹, sage ich
wiederum, ›ich will das Musterbild der ganzen Schule werden.
Credete a me! Nur um eine Gnade bitte ich ganz gehorsamst:
wenn jemand kommt und mich haben will, damit ich draußen
singe, – dann geben Sie mich um keinen Preis der Welt her! Ich
bitte Sie flehentlichst: sagen Sie, Sie könnten nicht! ‹ –
›Wer zum Teufel sollte denn einen Taugenichts wie dich haben
wollen? Übrigens entlasse ich dich noch lange nicht aus dem
Conservatorio. Du willst dich wohl über mich lustig machen? Raus! ‹
Er will mir einen Tritt in den Allerwertesten verabreichen. ›Raus!
‹ wiederholt er. ›Oder ich sperr dich ein! ‹

		Eine Stunde später kommt mein Signor Giovannone zum Direktor.
›Ich möchte Sie bitten ‹, beginnt er, ›mir zum Millionär zu
verhelfen. Geben Sie mir Geronimo! Er soll an meinem Theater
singen. Diesen Winter wird meine Tochter heiratsfähig. ‹ –
›Was wollen Sie mit dem Racker? ‹ gröbst ihn Meister Zingarelli an.
›Da wird nichts draus. Ich geb ihn nicht her. Und wenn ichs auch
erlaubte: er wird das Conservatorio nie und nimmermehr verlassen
wollen. Eben erst hat er mirs hoch und heilig geschworen. ‹ –
›Wenn sichs nur darum handelt, ob er will ‹, meint Giovannone
gravitätisch und zieht meinen Kontrakt aus der Tasche. › Carta
canta! Hier ist seine Unterschrift! ‹

		Zingarelli reißt wütend an der Klingel. Der Hausdiener erscheint
und erhält den Befehl zugebrüllt: ›Geronimo fliegt zum
Conservatorio hinaus! Auf der Stelle! ‹

		So war ich hinausgeflogen und lachte mir ins Fäustchen. Am
selben Abend sang ich die Arie del Moltiplico. Polichinell
will heiraten und zählt alle Gegenstände, die er in seinem Haushalt
braucht, an den Fingern auf, wobei er sich fortwährend
verrechnet...«

		»Ach, singen Sie uns doch diese Arie!« bat Frau von Rênal.

		Geronimo tat es, und alles lachte bis zu Tränen. Erst nachts um
zwei Uhr ging man schlafen. Die ganze Familie war von den guten
Manieren, der Liebenswürdigkeit und dem Frohsinn des Sängers
bezaubert.

		Am andern Tage händigten ihm Herr und Frau von Rênal die Briefe
ein, die er zur Einführung in die Pariser Hofgesellschaft
brauchte.

		»Also überall Lug und Trug!« seufzte Julian. »Jetzt geht dieser
Signor Geronimo nach London gegen sechzigtausend Franken Honorar.
Ohne die Gerissenheit des Direktors von San Carlino wäre seine
göttliche Stimme vielleicht erst zehn Jahre später bekannt und
berühmt geworden. Beim Teufel, ich wäre lieber ein Geronimo als ein
Rênal. Gesellschaftlich gilt ein Rênal ja mehr, dafür hat ein
Geronimo weniger Verdruß mit dem großen Haufen, und seine Tage sind
voller Sonne.«

		Über etwas war Julian sehr erstaunt. Die letzten Wochen, die er
für sich allein in Verrières verbracht hatte, waren ihm eine Zeit
des Glückes gewesen. Verstimmung und Trübsal hatten ihn nur
heimgesucht, wenn er zu den Diners eingeladen war, die seinetwegen
gegeben wurden. Aber im einsamen Rênalschen Hause hatte er nach
Herzenslust lesen, schreiben und grübeln können, ohne dabei gestört
zu werden. Nicht wie sonst wurde er alle Augenblicke aus seinem
leuchtenden Traumlande gejagt und in die Notwendigkeit versetzt,
das Gangwerk von Alltagsseelen zu ergründen und sich durch
Heucheleien in Wort und Tat vor ihnen zu schützen.

		»Liegt das Gestade des Glücks so nahe?« fragte er sich. »Das
Fahrgeld dorthin ist eigentlich gering. Ich brauchte bloß Elise zu
heiraten oder Fouqués Teilhaber zu werden. Ja, der Wandersmann, der
das Hochgebirge erklimmt, ist wohl glücklich, wenn er einmal
gemütlich rasten darf. Sollte er aber ewig verweilen, so wäre er
todunglücklich.«

		Frau von Rênal kam auf viel gefährlichere Gedanken. Sie hätte
ihrem Manne ohne Besinnen ihr Leben geopfert, wenn sie ihn in
Gefahr gesehen hätte, denn sie war eine jener hochherzigen
Romantikerinnen, die sich verpaßte Gelegenheiten zu edlen Taten
ebenso vorwerfen, als hätten sie ein Verbrechen begangen.
Gleichwohl hatte sie düstre Tage, an denen sie sich der glückhaften
Vorstellung, plötzlich Witwe werden und Julian heiraten zu können,
nicht erwehren konnte.

		Julian liebte ihre Söhne weit zärtlicher als der eigene Vater,
und trotz seiner strengen Gerechtigkeit waren sie vernarrt in ihn.
Sie fand sich damit ab, ihr geliebtes waldumrauschtes Vergy
verlassen zu müssen, wenn sie Julians Frau würde. Im Geiste sah sie
sich in Paris wohnen, mit der Erziehung ihrer Kinder beschäftigt,
von aller Welt darob bewundert. Die Kinder, sie selbst und Julian,
alle waren glücklich ...

		Die moderne Ehe hat sonderbare Begleiterscheinungen, Ist vor der
Heirat Liebe vorhanden, so stirbt sie sicher in der Langweile des
ehelichen Beieinanders. Zumal bei Eheleuten, die reich genug sind,
um nicht arbeiten zu müssen, stellt sich gründlicher Widerwille
gegen das geruhsame Eheglück ein. Und nur die phantasielosen Frauen
gehen an Liebschaften und Liebeleien vorbei, anstatt sich kopfüber
in sie zu stürzen.

		Der Herbst und der Anfang des Winters gingen rasch vorüber.
Endlich mußte man den Wäldern von Vergy Lebewohl sagen. Die gute
Gesellschaft von Verrières war längst entrüstet, daß ihr Bannspruch
so wenig Eindruck auf den Bürgermeister machte. Die ganze Stadt war
voll des Klatsches über den Skandal im Rênalschen Hause.

		Kaum war Herr von Rênal in Verrières, als sich seine ehrsamsten
Mitbürger an die ihren gewohnten Stumpfsinn genußreich
unterbrechende Mission machten, ihm in höchst gewichtigen
Ausdrücken den schlimmsten Verdacht gegen seine Frau beizubringen.
Valenod, der vorsichtige Schlaumeier, hatte Elise in einem
angesehenen Hause untergebracht. Von selbst kam sie auf den
nützlichen Gedanken, dem alten wie dem neuen Pfarrer bis in alle
Einzelheiten zu beichten, was sie über Julians Liebschaft
wußte.

		Am Tage nach der Ankunft der Familie Rênal in Verrières ließ
Chélan Julian bereits früh um sechs Uhr zu sich kommen.

		»Ich will nichts Näheres hören«, sagte er zu ihm, »ja, ich
wünsche, oder wenn es sein muß, ich befehle Ihnen, daß Sie mir kein
Wort sagen. Ich verlange nur, daß Sie binnen drei Tagen entweder
nach Besançon in das Seminar oder zu Ihrem Freunde Fouqué gehen. Er
ist nach wie vor bereit, Ihnen eine glänzende Zukunft zu schaffen.
Ich habe alles vorgesehen und vorbereitet. Sie müssen fort von
hier. Und vor einem Jahre lassen Sie sich in Verrières nicht wieder
sehen.«

		Julian entgegnete nichts. Er überlegte sich, ob er diese starke
Bevormundung durch Chélan, der doch schließlich nicht sein Vater
war, als Kränkung auffassen solle.

		»Morgen um dieselbe Zeit werde ich mir die Ehre nehmen,
wiederzukommen«, erklärte er endlich.

		Im Wahne, es sei ein leichtes, einen so jungen Menschen zu
dirigieren, hielt ihm Chélan eine lange Rede. Mit demütigster Miene
und Haltung hörte Julian zu, ohne den Mund aufzutun.

		Als er endlich entlassen ward, eilte er zu Frau von Rênal, um
sie zu verständigen. Er fand sie in heller Verzweiflung. Ihr Mann
hatte eben ein ziemlich offenes Wort mit ihr gesprochen. Infolge
seiner kraftlosen Natur und aus Rücksicht auf die Erbtante in
Besançon hatte er sich entschlossen, seine Frau als völlig
schuldlos zu betrachten. Er hatte ihr erzählt, wie es um ihren Ruf
im Munde der Leute stand. Er wisse, es sei unwahr, neidischer
Klatsch; immerhin müsse etwas geschehen.

		Einen Augenblick lang hatte sich Frau von Rênal eingebildet,
Julian könne Valenods Anerbieten annehmen und somit in Verrières
verbleiben. Aber sie war nicht mehr die naive scheue Frau wie noch
im Jahre vorher. Ihre verhängnisvolle Leidenschaft und die Stürme
ihres Gewissens hatten ihr den Blick geschärft. Während ihr Mann
noch redete, ward es ihr zu Ihrem Schmerze von selber klar, daß zum
mindesten eine vorübergehende Trennung unvermeidlich geworden war.
»Fern von mir«, sagte sie sich, »wird ihn der Ehrgeiz von neuem
packen. Das ist ganz natürlich bei einem Menschen, der nichts
besitzt. Und ich – großer Gott – ich bin so reich! Reich
und doch nicht glücklich! Draußen in der Welt wird er mich
vergessen. Andre werden ihn lieben. Er wird wieder lieben. Ach, ich
Ärmste! Aber darf ich klagen? Der Himmel ist gerecht. Meine Sünde
hat mich blind gemacht. Ich hätte Elise durch Geld zum Schweigen
verpflichten müssen. Nichts war leichter. Aber ich habe mir nicht
die Mühe gemacht, darüber auch nur einen Augenblick nachzudenken.
Meine tolle Liebesträumerei nahm alle meine Zeit in Anspruch. Nun
bin ich dem Untergang geweiht.«

		Über etwas war Julian stark verwundert. Als er der Geliebten die
schreckliche Mitteilung machte, daß er scheiden müsse, begegnete er
keinem selbstsüchtigen Widerspruch.

		»Wir müssen gefaßt sein, mein lieber Freund!« sagte sie und
schnitt sich eine Haarlocke ab. »Ich weiß nicht, was aus mir werden
wird, aber wenn ich sterben sollte, so versprich mir, meine Kinder
niemals zu vergessen. Ihnen fern und nah, mußt du sorgen, daß sie
tüchtige Menschen werden. Sollte eine neue Revolution ausbrechen,
so macht man allen Adligen den Prozeß. Dann ist ihr Vater am Ende
gezwungen, ins Exil zu wandern, wegen des Bauern vielleicht, den
man von seinem Dache heruntergeschossen hat. Wache über die Meinen!
Gib mir deine Hand! Lebe wohl, mein lieber Freund! Unsre letzte
Stunde ist gekommen. Habe ich das überwunden, dann werde ich auch
die Kraft haben, den rechten Weg wiederzufinden.«

		Julian hatte Verzweiflungsausbrüche erwartet. Die Schlichtheit
dieses Abschiedes rührte ihn tief.

		»Nein!« rief er aus. »So wollen wir nicht voneinander gehen! Ich
verlasse dich. Die Menschen wollen es so. Du selbst willst es. In
drei Tagen aber komme ich ein letztes Mal heimlich zu dir.«

		Frau von Rênal war wie gewandelt. Julian liebte sie also
wirklich! Würde er sonst auf den Gedanken kommen, sie noch einmal
zu besuchen? Ihr gräßlicher Schmerz schlug in die höchste Freude
um, die sie je in ihrem Leben empfunden hatte. Sie fühlte sich von
aller Last befreit. Die Gewißheit, den Geliebten noch einmal zu
besitzen, nahm der Trennungsstunde alle Bitternis. Von diesem
Moment an war sie in Wesen und Haltung durch und durch edel, fest
und vornehm.

		Herr von Rênal kam bald zurück; er war außer sich. Zum ersten
Male erwähnte er seiner Frau gegenüber jenen anonymen Brief, den er
vor acht Wochen erhalten hatte.

		»Ich werde den Wisch mit in den Klub nehmen und aller Welt
kundtun, daß er von Valenod herrührt, diesem Lumpen, dem ich
geholfen habe, vom Habenichts zu einem der reichsten Bürger von
Verrières emporzukommen. Ich werde ihm vor Zeugen ins Gesicht
sagen, daß er den Brief geschrieben hat, und mich mit ihm schießen.
Ich habe die Sache satt.«

		»Ich kann Witwe werden! Allmächtiger!« dachte Frau von Rênal.
Aber schon im nämlichen Augenblick sagte sie sich: »Wenn ich dieses
Duell nicht verhindere – und das kann ich auf jeden
Fall –, dann bin ich die Mörderin meines Mannes!«

		Noch nie hatte sie ihn so geschickt bei seiner Eitelkeit gefaßt
wie jetzt. In kaum zwei Stunden brachte sie es zuwege, daß er durch
Gründe, die er selbst zu finden sich einbildete, der Meinung ward,
gegen Valenod liebenswürdiger denn je sein zu müssen. Sogar Elise
müsse wieder ins Haus genommen werden. (Dies vorzuschlagen fiel ihr
sehr schwer; denn das Mädchen trug die Schuld an all ihrem Unglück.
Der Gedanke kam von Julian.) Zu guter Letzt gelangte er ohne
weitere Nachhilfe zu der ihm allerdings pekuniär wenig erfreulichen
Einsicht, daß es angesichts des allgemeinen erbitterten Klatsches
das allermißlichste wäre, wenn Julian – etwa als Hauslehrer im
Hause Valenods – in Verrières verblieb. Rein wirtschaftlich
betrachtet, konnte Julian kaum besseres tun, als das Angebot des
Armenamtsvorstandes anzunehmen. Das war klar. Das beste hingegen
für Herrn von Rênal war es, wenn Julian Verrières verließ und nach
Besançon oder Dijon auf das Priesterseminar ging. Aber wie sollte
man den jungen Mann dazu bringen? Und wovon sollte er dort seinen
Unterhalt bestreiten?

		Als Rênal die Notwendigkeit eines Geldopfers erkannte, verfiel
er weit größerer Verzweiflung als vordem seine Frau. Sie hatte sich
mit ihrem Schicksal abgefunden. Nach der Unterredung mit ihrem Mann
hatte sie den Zustand errungen, in dem sich ein mutiger Mann
befindet, der, müde des Lebens, eben Gift genommen hat. Er steht
dem Leben neutral gegenüber. Schon schaut er die Welt in der
Verklärung. In diesem Sinne hat Ludwig der Vierzehnte in seiner
Todesstunde gesagt: »Als ich König war ...« Ein
großartiges Wort!

		Es war kein leichtes Stück Arbeit, Herr von Rênal von dem
Vorsatz, Valenod zu brüskieren, dahin umzustimmen, daß er Julian
zunächst für ein Jahr sechshundert Franken Seminarzuschuß
auszusetzen bereit war. Tausendfach verwünschte er den Tag, an dem
er den so verhängnisvollen Plan gefaßt hatte, einen Hauslehrer zu
nehmen.

		Sein einziger Trost war ein Gedanke, den er seiner Frau
verheimlichte. Durch Geschicklichkeit und mit Hilfe der
romantischen Phantasie Julians hoffte er ihn dahin zu bringen, daß
er sich schon für eine geringere Summe verpflichtete, Valenods
Angebot auszuschlagen.

		Noch mehr Mühe hatte Frau von Rênal, als sie Julian beweisen
mußte, daß er eine Entschädigung ohne Bedenken annehmen könne, da
er ja der Ehre ihres Mannes ein Opfer bringe, wenn er auf die ihm
vor Zeugen angebotene Stelle mit achthundert Franken Gehalt im
Hause Valenods verzichte.

		»Aber ich habe doch nie einen Augenblick daran gedacht, die
Stelle anzunehmen«, wandte Julian immer wieder ein. »Du hast mich
zu sehr an das aristokratische Leben gewöhnt. Ich würde unter
diesen groben Leuten zugrunde gehen.«

		Die grausame Notwendigkeit beugte schließlich Julians Eigensinn
mit eiserner Faust. Aber in seinem Hochmute gedachte er die vom
Bürgermeister gebotene Summe höchstens als Darlehen zu nehmen und
ihm dafür einen Schuldschein auszustellen, der samt Zinsen in fünf
Jahren fällig sein sollte.

		Frau von Rênal erinnerte sich, daß noch einige tausend Franken
in der Grotte oben in den Bergen vergraben lagen. Obwohl sie wußte,
daß Julian dieses Geld voll Entrüstung ablehnen werde, bot sie es
ihm doch zaghaft an.

		»Willst du mir die Erinnerung an unsre Liebe vergällen?« fragte
er.

		So verließ Julian das Städtchen. Herr von Rênal war selig. Im
schicksalsreichen Augenblicke des Abschiedes brachte es Julian
nicht übers Herz, Geld von ihm zu nehmen. Er wies es kurz und
würdig ab. Der Bürgermeister fiel ihm tränenden Auges um den Hals.
Julian hatte ihn um ein Zeugnis gebeten. In seiner Begeisterung
fand Rênal nicht hochtrabende Worte genug, Julians Fähigkeiten und
seine Führung ins rechte Licht zu setzen.

		Der Scheidende besaß hundert Franken Ersparnisse. Die gleiche
Summe nahm er sich vor, von seinem Freunde Fouqué zu leihen.

		Tiefbewegt ging er. Aber kaum war er von Verrières, wo er so
viel Liebe zurückließ, eine Wegstunde entfernt, da dachte er nur
noch an das Glück, Besançon, die berühmte Stadt und Feste,
kennenzulernen.

		Drei Tage hielt er sich in den Bergen auf. Währenddem war Frau
von Rênal die Beute der grausamsten Liebestäuschung. Wie friedsam
dünkte sie das Leben! Und doch stand ihr das höchste Unglück bevor:
das letzte Stelldichein mit einem Geliebten. Sie zählte die Stunden
und die Minuten, die sie von der letzten Nacht mit Julian
trennten.

		Endlich in der Nacht vom dritten zum vierten Tage vernahm sie
von ferne das verabredete Zeichen. Umgeben von tausend Gefahren
erschien Julian.

		Von diesem Augenblick an hegte sie nur den einen einzigen
Gedanken: »Ich sehe ihn zum allerletzten Male!«

		In der heißen Umarmung des Geliebten lag sie wie ein kaum noch
lebender Körper. Ein paarmal zwang sie sich, Liebesworte zu
flüstern, aber es geschah so linkisch, daß es fast lieblos klang,
was sie stammelte. Immer wieder mußte sie dem entsetzlichen
Gedanken nachhängen, daß es Abschied sei auf immerdar. Bei seiner
mißtrauischen Natur wähnte Julian, sie habe ihn bereits vergessen.
Sie vermochte auf seine kränkenden Vorwürfe keine Worte zu
erwidern, sondern nur große stille Tränen und fast krampfartige
Händedrücke.

		»Wie soll ich dir glauben?« entgegnete Julian auf eine ihrer
wortarmen Beteuerungen.

		Sie war zu Tode getroffen und fand keine Antwort. »Unmöglich
kann man noch unglücklicher sein ... Hoffentlich sterbe ich
bald ... Ich fühle, mein Herz steht still...«

		Das waren die längsten Sätze, die Julian zuteil wurden.

		Als der Morgen dämmerte und sie scheiden mußten, konnte sie
nicht einmal mehr weinen. Stumm sah sie zu, wie er ein Seil mit
Knoten am Fenster befestigte. Seine Worte, seine Küsse vermochte
sie nicht zu erwidern.

		Vergeblich sagte Julian zu ihr: »Jetzt sind wir endlich an dem
Punkte, den du so sehr ersehnt hast. Fortan werden dich keine
Gewissensbisse mehr quälen, und wenn eins deiner Kinder einmal ein
wenig unwohl ist, wirst du dir nicht gleich einbilden, es müsse
meinetwegen sterben!«

		»Es tut mir leid, daß dir Stanislaus nicht Lebewohl sagen kann«,
flüsterte sie tonlos.

		Die kalten Liebkosungen der Halbtoten rührten Julian am Ende
doch bis tief in sein Herz. Stundenlang kam er von dem Gedanken
daran nicht los. Er war unsagbar traurig.

		Auf der Höhe des Kammes drehte er sich wieder und wieder um, bis
der Kirchturm von Verrières seinem Blick entschwand.

	
		
		24. Kapitel

		Endlich erkannte Julian auf einer noch fernen Anhöhe
schwärzliche Mauern: die Zitadelle von Besançon.

		»Wie herrlich wäre es«, seufzte er, »wenn ich diese stolze Feste
begrüßte, um als Leutnant in eins der Regimenter einzutreten, die
den Platz zu verteidigen haben!«

		Besançon ist nicht nur eine der hübschesten Städte Frankreichs.
Es ist auch reich an guten gebildeten Menschen. Aber Julian, das
arme Bauernkind, hatte nicht die Mittel, sich vornehmen Leuten zu
nähern.

		Er hatte sich von seinem Freunde Fouqué einen bürgerlichen Rock
geliehen, und so überschritt er die Zugbrücke der Festung nicht in
geistlicher Tracht. Den Kopf voll von der Geschichte der Belagerung
von Besançon im Jahre 1674, wollte er die Burg und die Wälle
besichtigen, ehe er sich im Seminar einkerkern ließ. Beinahe hätten
ihn die Posten arretiert, weil er sich bis in Gebiete wagte, die
der Militarismus der Allgemeinheit verbot, um daselbst für vier bis
fünf Taler Heu im Jahre zu ernten.

		Die Höhe der Mauern, die Tiefe der Gräben und der drohliche
Anblick der Geschütze fesselten ihn mehrere Stunden. Alsdann begab
er sich nach dem Boulevard. Vor einem Kaffeehause blieb er staunend
stehen und las das ihm rätselhafte Wort CAFÉ, das in
Riesenbuchstaben über den beiden breiten Eingangstüren des Lokals
prangte. Das war ihm etwas ganz Wunderbares. Nach einem Kampfe mit
seiner Schüchternheit nahm er sich ein Herz und trat ein. Es war
ein dreißig bis vierzig Schritt langer, mindestens sechs Meter
hoher Saal. An diesem Tage kam sich Julian sowieso wie in einem
Märchen vor.

		Auf zwei Billards wurde gespielt. Die Kellner riefen die Points
aus, und die Spieler liefen um die von Zuschauern umlagerten
Billards.

		Julian konnte sich nicht satt sehen. Die stattlichen
Männergestalten, ihre massigen Schultern, ihr schwerfälliger Gang,
ihre riesigen Backenbärte und ihre langschößigen Röcke, alles das
fesselte ihn. Die edlen Bürger des alten Bisontium redeten nicht
wie gewöhnliche Menschen: sie schrien wie Wilde auf dem
Kriegspfade. Regungslos stand Julian da. Das war also die
Kreishauptstadt Besançon! Welche Pracht und Herrlichkeit! In seiner
Bewunderung traute er sich nicht, einen der hochmütigen Herren, die
die Points ausriefen, um eine Tasse Kaffee zu bitten.

		Dem Fräulein am Büfett war das hübsche Gesicht des ländlichen
jungen Mannes nicht entgangen, der, seinen kleinen Rucksack am Arm,
drei Schritt vom Ofen entfernt dastand und die an der Wand
postierte weiße Gipsbüste des Landesherrn anstaunte. Sie war eine
Freigrafschaftlerin, groß, von prächtiger Figur und nett gekleidet,
wie das ein gutes Kaffeehaus heischt. Schon zweimal hatte sie
Julian mit leiser Stimme, die nur er hören sollte, angerufen: »Pst!
Pst!«

		Er wandte sich um, blickte in ein paar große blaue, gar
zärtliche Augen und merkte, daß der Zuruf ihm galt. Rasch näherte
er sich dem Büfett und dem hübschen Mädchen, als marschiere er
gegen einen Feind. Dabei verlor er im Eifer seinen Rucksack. »Ich
muß offen mit ihr sein«, nahm er sich vor, indem er sich alle Mühe
gab, seine Schüchternheit zu überwinden.

		»Verehrtes Fräulein«, begann er, »ich bin zum erstenmal in
meinem Leben in Besançon. Ich möchte gern gegen Bezahlung eine
Tasse Kaffee und ein Brötchen.

		Das Fräulein lächelte ein wenig und wurde rot. Es hätte ihr leid
getan, wenn der hübsche junge Mensch den Spott und die Witze der
Billardspieler auf sich gezogen hätte. Das konnte ihn auf
Nimmerwiederkehr verscheuchen.

		»Setzen Sie sich hierher in meine Nähe!« sagte sie und wies auf
einen kleinen Marmortisch, der neben dem riesigen, in den Saal
hineinstehenden Mahagonibüfett fast verschwand. Sie beugte sich
heraus, wobei sie Gelegenheit hatte, ihre prächtige Figur zu
zeigen. Julian schaute sie an und bekam verliebte Gedanken. Das
schöne Mädchen stellte ihm eine Tasse, Zucker und ein Brötchen hin.
Nur zögerte sie, einen der Kellner herbeizurufen, die das
Einschenken des Kaffees besorgten. Sie wußte, daß ihr Alleinsein
mit dem jungen Mann dann zu Ende war.

		Julian war nachdenklich geworden. Unwillkürlich verglich er die
blonde fröhliche Schönheit mit gewissen Erinnerungen, die ihn
häufig heimsuchten. Der Gedanke an die leidenschaftliche Liebe, die
ihm in Verrières und Vergy zuteil geworden war, nahm ihm fast alle
Schüchternheit. Die schöne Blondine schaute ihm einen Moment in die
Augen und wußte Bescheid.

		»Es ist rauchig hier. Sie werden Husten bekommen«, sagte sie.
»Kommen Sie morgen früh vor acht zum Frühstück her! Da bin ich so
gut wie allein.«

		»Wie heißen Sie?« fragte Julian mit dem schmeichlerischen
Lächeln beglückter Schüchternheit.

		»Amanda Binet.«

		»Erlauben Sie mir, daß ich Ihnen etwa in einer Stunde ein
kleines Paket, etwa so groß wie dieser Rucksack, zur Aufbewahrung
sende?«

		Die schöne Amanda dachte einen Augenblick nach.

		»Ich werde überwacht«, sagte sie, »und so könnte mir Ihre Bitte
Unannehmlichkeiten bereiten. Ich will Ihnen aber meine Wohnung auf
eine Karte schreiben. Schicken Sie das Paket getrost dorthin!«

		»Mein Name ist Julian Sorel«, erklärte Julian. »Ich habe in
Besançon weder Verwandte noch Bekannte.«

		»Ich verstehe«, erwiderte ihm das junge Mädchen erfreut. »Sie
wollen hier Rechtswissenschaft studieren?«

		»Ach nein«, antwortete er. »Ich soll aufs Seminar.«

		Amandas Gesicht spiegelte Ihre tiefste Enttäuschung. Sie rief
einen der Kellner. Jetzt hatte sie den Mut dazu. Der Herbeigerufene
goß dem Gast den Kaffee ein, ohne ihn weiter anzusehen. Amanda
hatte Geld einzukassieren, und Julian war stolz darüber, daß er
ehrlich zu reden gewagt hatte.

		An einem der Billards entstand Streit. Der Lärm und die lauten
Erörterungen der Spieler schallten durch den hohen Raum. Es
herrschte ein Mordsspektakel, wie ihn Julian noch nie erlebt hatte.
Amanda träumte mit halbgeschlossenen Augen.

		»Wenn es Ihnen recht ist, Fräulein«, begann Julian von neuem,
»so will ich sagen, ich sei ein Vetter von Ihnen.«

		Dieser beinahe befehlerisch klingende Vorschlag gefiel Amanda.
»Das ist kein dummer Mensch!« dachte sie. Ihre Augen spähten nach
allen Seiten aus, ob sich jemand ihrem Schanktische nähere. Ohne
Julian anzusehen, gab sie hastig die Antwort: »Ich bin aus Genlis
gebürtig, aus der Nähe von Dijon, Sagen Sie, Sie seien auch aus
Genlis. Sie seien ein Neffe meiner Mutter.«

		»Das werde ich tun.«

		»Die Herren Seminaristen kommen im Sommer jeden Donnerstag um
fünf Uhr an unserm Café vorüber«, erzählte sie.

		»Wenn Sie noch an mich denken, dann halten Sie ein
Veilchensträußchen in der Hand, wenn ich vorbeigehe.«

		Amanda sah ihn erstaunt an. Ihr Blick steigerte Julians Mut zur
Verwegenheit. Trotzdem ward er über und über rot, als er
hinzufügte: »Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie sehr Sie mir
gefallen. Ich liebe Sie.«

		»Reden Sie nur nicht so laut!« bat sie erschrocken.

		Julian bemühte sich, verliebte Wendungen aus der Neuen
Heloise, von der er in Vergy eine zerlesene alte Ausgabe
gefunden hatte, in die Erinnerung zurückzurufen. Sein vorzügliches
Gedächtnis ließ ihn nie im Stich. Zehn Minuten lang trug er der
schönen Amanda aus Rousseaus Roman vor. Er war selig, solchen Mut
zu haben, als die hübsche Freigrafschaftlerin plötzlich ein
unnahbares Gesicht aufzog. Einer ihrer Verehrer erschien in der Tür
des Cafés.

		Pfeifend und mit den Schultern wiegend ging der Ankömmling auf
das Büfett zu. Julian bekam einen scharfen Blick zugeworfen. Im Nu
füllte sich seine Phantasie, die mit Vorliebe in das Extreme
sprang, mit Duellgedanken. Er ward leichenblaß, schob seine Tasse
beiseite, nahm eine dreiste Miene an und blickte seinem Rivalen
fest in die Augen. Der senkte den Blick und goß sich am
Schanktische gelassen ein Glas Schnaps ein. Diesen Moment benutzte
Amanda, Julian durch einen Blick zu bedeuten, daß er den neuen Gast
nicht fixieren solle. Er gehorchte und saß in den nächsten Minuten
unbeweglich auf seinem Platze. Blaß und entschlossen, dachte er nur
an die Weiterentwicklung der Szene. Dabei sah er wirklich forsch
aus.

		Der andre war über Julians Anstarren betroffen gewesen. Nachdem
er seinen Likör in einem Zuge hintergegossen hatte, sagte er ein
paar Worte zu Amanda, steckte beide Hände in die Seitentaschen
seines langen Rockes und schritt, von neuem pfeifend, auf eins der
Billards zu, wobei er Julian scharf ansah. Der sprang zornig auf,
wußte aber nicht, wie er seinen Rivalen reizen könne. Seinen
Rucksack im Stiche lassend, schlenderte er so geckenhaft wie nur
möglich ebenfalls an das Billard.

		Umsonst warnte ihn seine Vernunft: »Wenn du gleich bei deiner
Ankunft in Besançon in Händel gerätst, so verdirbst du dir deine
geistliche Laufbahn von vornherein!«

		»Meinetwegen!« sagte er sich trotzig. »Aber man kann mir
wenigstens nicht nachsagen, ich ließe mir Unverschämtheiten
gefallen!«

		Amanda durchschaute seine Absicht. Sie fand, sein Mut bilde
einen reizenden Gegensatz zu seinem schlichten Wesen. Im Moment
gefiel ihr Julian mehr als der bessere junge Herr im langen Rocke.
Sie erhob sich von ihrem Stuhle und tat so, als schaue sie jemandem
draußen auf der Straße nach. Dabei vertrat sie Julian behend den
Weg zum Billard.

		»Vermeiden Sie einen Streit mit dem Herrn da! Es ist mein
Schwager!«

		»Was geht mich das an? Er hat mich fixiert!«

		»Wollen Sie mich unglücklich machen?« flehte sie ihn an. »Gewiß
hat er Sie angesehen. Vielleicht spricht er Sie sogar an. Ich habe
ihm gesagt, Sie wären ein Verwandter meiner Mutter und aus Genlis
gekommen. Er ist auch aus der Freigrafschaft, ist aber nie über
Dôle hinaus ins Burgundische gekommen. Sagen Sie ihm, was Sie
wollen! Sie brauchen keine Angst zu haben ...«

		Noch überlegte Julian, aber sie redete rasch weiter. Ihr
Geschäft brachte es mit sich, daß sie jederzeit eine Menge Lügen
zur Hand hatte.

		»Er hat Sie allerdings angesehen, aber nur im Augenblick, als er
mich fragte, wer Sie seien. Er ist gegen jedermann flegelhaft. Er
hat Sie nicht beleidigen wollen.«

		Julian verfolgte den angeblichen Schwager mit seinem Blicke. Er
sah, wie er sich eine Nummer zur Poule am hintern Billard kaufte,
und vernahm, wie er in herausforderndem Tone rief: »Auf zum
Kampf!«

		Sofort wollte Julian an Amanda vorbei nach dem Billard
stürzen. – Da faßte sie ihn am Ärmel: »Bitte, erst
zahlen!«

		»So! So!« dachte Julian bei sich. »Sie hat Angst, ich könne
durchbrennen.«

		Amanda war ebenso erregt wie er und hochrot geworden. Indem sie
ihm, so langsam sie nur konnte, Kleingeld herausgab, flüsterte sie
ihm zu: »Verlassen Sie augenblicklich das Café – oder ich will
nichts mehr von Ihnen wissen. Ich habe Sie sehr gern.«

		In der Tat ging Julian, wenn auch zögernd. »Wäre es nicht meine
Pflicht«, fragte er sich, »diesen frechen Lümmel zu stellen und ihm
ordentlich die Meinung zu sagen?«

		Er wußte sich selber keinen Bescheid zu geben. Unschlüssig blieb
er noch eine ganze Stunde auf der Straße vor dem Café stehen und
paßte auf, ob der Mensch nicht herauskäme. Aber er kam nicht, und
so ging Julian schließlich.

		Er war erst wenige Stunden in Besançon, und schon war er nicht
mit sich zufrieden. Der alte Stabsarzt hatte ihm seinerzeit trotz
seiner Gicht etwas Fechtunterricht erteilt. Was er da gelernt
hatte, das war die ganze Kunst, die ihm bei einem Ehrenhandel zu
Gebote gestanden hätte. Das wäre ihm indessen völlig gleichgültig
gewesen, wenn er nur gewußt hätte, wie man jemanden zu einer
Forderung nötigt, ohne ihm gerade eine Ohrfeige zu verabreichen.
Wenn es bloß zu einer Prügelei gekommen wäre, hätte ihn sein
Rivale, ein Riesenkerl, einfach verhauen und auf der Straße
liegenlassen.

		Da fiel ihm das Seminar ein.

		»Für einen armen Schlucker meines Schlages, ohne Gönner und ohne
Geld, ist das Seminar ein Gefängnis. Ich muß meine Zivilkleider in
irgendeinem Gasthof lassen, wo ich mich umziehe. Wenn ich einmal
ausgehen darf, auf ein paar Stunden, könnte ich Fräulein Amanda in
Zivil besuchen.«

		Das war gut und schön; nur wagte sich Julian in keinen Gasthof
hinein, obwohl er an mehreren vorüberkam. Schließlich ging er am
Hôtel des Ambassadeurs vorbei. Da begegneten seine spähenden
Blicke denen der Wirtin, die am Tore stand, einer behäbigen, noch
ziemlich jungen Frau. Aus ihrem frischen Gesicht strahlte Glück und
Frohsinn.

		Er ging auf sie zu und trug ihr sein Begehren vor.

		»Sehr gern«, sagte sie, »mein lieber kleiner Abbé, sehr gern
hebe ich Ihnen Ihre Zivilkleider auf. Ich werde sie sogar öfters
ausklopfen lassen. Im Sommer ist es nicht ratsam, einen Tuchanzug
einfach hängen zu lassen.«

		Sie nahm einen Schlüssel vom Brett und führte Julian selbst in
ein Zimmer. Dann riet sie ihm, ein Verzeichnis aller der Sachen
anzufertigen, die er dalassen wolle.

		»Bei Gott! So sehen Sie wirklich nett aus!« sagte sie zu Julian,
als er nach einer kleinen Weile im schwarzen Rock in die Küche
herunterkam. »Jetzt will ich Ihnen etwas Ordentliches zu essen
vorsetzen.«

		Und leise fuhr sie fort: »Was andre mit einem Taler bezahlen,
soll Sie nur zehn Groschen kosten! Ich möchte Sie nicht Ihrer
Ersparnisse berauben.«

		»Ich besitze zweihundert Franken«, entgegnete Julian.

		»Allmächtiger!« erwiderte die Dicke ängstlich. »Sagen Sie das
nicht so laut! Hier in Besançon gibt es sehr viel Gauner. Man maust
Ihnen Ihr Geld im Handumdrehen. Meiden Sie vor allem die
Kaffeehäuser! Dort wimmelt es von Spitzbuben.«

		»Das will ich glauben!« meinte Julian mit einem Male
nachdenklich.

		»Kommen Sie nur immer zu mir! Ich werde Ihnen einen guten Kaffee
kochen. Vergessen Sie nicht, daß Sie hier stets eine Freundin und
ein anständiges Mittagessen für einen Franken finden. Das lassen
Sie sich hoffentlich gesagt sein. Jetzt setzen Sie sich zu Tisch.
Ich werde Sie selbst bedienen.«

		»Ich werde nicht viel essen können«, entgegnete er. »Ich bin zu
aufgeregt. Wenn ich Sie verlassen habe, trete ich in das Seminar
ein.«

		Die brave Frau entließ ihn nicht, ohne ihm die Taschen mit
allerlei Vorräten vollgestopft zu haben. Endlich machte er sich auf
nach dem Schreckensort. Die Wirtin wies ihm vor dem Tore den
Weg.

	
		
		25. Kapitel

		Schon von weitem erblickte Julian das vergoldete Eisenkreuz über
dem Portal. Langsam schritt er darauf zu. Seine Beine versagten ihm
geradezu den Dienst. »Hier stehe ich also vor der Hölle auf Erden,
der ich nicht mehr entrinnen kann!« seufzte er.

		Nach langem Zögern entschloß er sich, an der Klingel zu ziehen.
Der Klang der Glocke hallte unheimlich laut wie durch ein
verlassenes Haus. Nach zehn Minuten erschien ein blasser
schwarzgekleideter Mann und öffnete. Julian sah ihn an und schlug
sofort die Augen nieder. Es war der Torwart. Er hatte ein
sonderbares Gesicht. Seine vorgequollenen grünen Augen hatten
längliche Pupillen wie die einer Katze, und die unbeweglichen Lider
verrieten vollkommenen Mangel an Mitgefühl. Seine vorstehenden
Zähne waren von dünnen gähnenden Lippen umrahmt. Auf einen jungen
Menschen wirkt ein Verbrechergesicht nicht so schrecklich wie das
eines völlig Gefühllosen. Mit dem einen raschen Blick in sein
mageres frommes Gesicht hatte Julian erkannt, daß dieser Mann alles
verachtete, was nichts mit dem Himmel zu tun hatte.

		Julian zwang sich, seine Augen wieder aufzuschlagen, und
erklärte mit zitternder Stimme, vor Herzklopfen, daß er den Herrn
Abbé Pirard, den Direktor des Seminars, zu sprechen wünsche. Ohne
ein Wort zu erwidern, bedeutete der Schwarzröckige ihm zu
folgen.

		Sie gingen eine breite Treppe hinauf; sie hatte ein Holzgeländer
und ausgetretene Stufen, die auf der Innenseite so schief waren,
daß es aussah, als wollten sie einstürzen. Oben öffnete der
Pförtner eine kleine knarrende Tür, über der ein hohes, schwarz
angestrichenes Kirchhofskreuz aus gewöhnlichem Holze angebracht
war, und ließ Julian in ein niedriges dunkles Zimmer treten, an
dessen weißgetünchten Wänden zwei große von der Zeit gedunkelte
Gemälde hingen.

		Julian blieb allein. Sein Herz pochte heftig. Er war halbtot. Am
liebsten hätte er geweint. Im ganzen Gebäude herrschte
Totenstille.

		Nach einer Viertelstunde, die ihm so lang vorkam wie ein ganzer
Tag, erschien der Pförtner finsteren Gesichts an der
entgegengesetzten Seite des Gemaches wieder, auf der Schwelle einer
Tür, und winkte ihm, ohne ihn eines Wortes zu würdigen.

		Julian trat in ein saalartiges, wiederum sehr düsteres Zimmer.
Auch hier waren die Wände weiß getüncht. Im ersten Moment kam ihm
der Raum unmöbliert vor. Aber im Weitergehen erblickte er in einer
Ecke an der Tür eine Holzbettstelle, zwei Stühle mit Strohgeflecht
und einen Lehnstuhl aus blankem Holz ohne Polsterung. Am andern
Ende des Zimmers schimmerte ein kleines Fenster mit verwetterten
Scheiben. Auf dem Fensterbrett standen ein paar vernachlässigte
Blumenstöcke. Dort, an einem Tische, saß ein Mann in einem
fadenscheinigen Priesterrocke. Offenbar mißgelaunt, hantierte er
mit einem Stoß viereckiger Kärtchen. Auf jedes kritzelte er
nacheinander ein paar Worte. Von der Anwesenheit der beiden
Eintretenden nahm er keine Kenntnis.

		Unbeweglich verharrte Julian mitten im Zimmer auf dem Flecke, wo
ihn der Pförtner stehengelassen hatte, ehe er wieder ging und die
Tür hinter sich schloß. So verstrichen zehn Minuten. Der Mann in
der schäbigen Soutane schrieb immer weiter. Julians Aufregung und
Grauen wurden so stark, daß er nahe am Umsinken war; aber es war
keineswegs der Eindruck des Häßlichen auf eine schönheitsliebende
Seele.

		Jetzt hob der Schreibende den Kopf. Julian bemerkte es erst
einen Augenblick später, und selbst nach dieser Wahrnehmung blieb
er stumm und starr stehen, als hätte ihn der schreckliche Blick,
der ihn getroffen, versteinert. Es schwamm ihm vor den Augen. Kaum
erkannte er ein schmales Gesicht, das über und über mit roten
Flecken bedeckt war. Nur die Stirn war frei davon und totenbleich.
Zwischen dem Rot der Backen und dem Weiß der Stirn funkelten zwei
kleine schwarze Augen, vor denen auch der Tapferste erschrocken
wäre. Um die maßlos hohe Stirn hing dichtes flachgestrichenes
rabenschwarzes Haar.

		»Wollen Sie näher kommen oder nicht?« herrschte ihn der Mann
nach einer Weile ungeduldig an.

		Unsicheren Schrittes ging Julian näher an ihn heran. Es war ihm,
als solle er umfallen. In seinem ganzen Leben war er nicht so blaß
gewesen. Drei Schritte vor dem rohen Holztische, auf dem die
Papiere lagen, blieb er stehen.

		»Näher heran!« gebot der Mann.

		Julian trat dicht heran und streckte unwillkürlich eine Hand
vor, wie um sich auf etwas stützen zu wollen.

		»Sie heißen?«

		»Julian Sorel.«

		»Sie treffen recht spät ein«, brummte der Mann und sah ihn
abermals mit einem bösen Blick an.

		Den konnte Julian nicht ertragen. Er streckte von neuem die Hand
aus, als ob er sich an irgend etwas festhalten wolle, und fiel der
Länge nach auf den Fußboden.

		Der Mann klingelte. Julian hatte das Sehvermögen und die
Bewegungskräfte verloren. Aber er hörte, wie jemand kam.

		Man hob ihn auf und setzte ihn in den hölzernen Lehnstuhl. Dabei
hörte er, wie der schreckliche Mann zu der andern Person sagte: »Er
hat offenbar die Fallsucht. So einen können wir gerade
gebrauchen!«

		Als Julian seine Augen zu öffnen imstande war, saß der Mann mit
dem roten Gesichte wieder beim Schreiben. Der Pförtner war
verschwunden. »Ich muß mich zusammenraffen«, nahm sich Julian vor,
»und mir vor allem nicht anmerken lassen, was in mir vorgeht!« Es
war ihm hundeelend zumute. »Wenn mir etwas zustößt: was wird man
von mir denken?«

		Endlich hörte der Mann auf zu schreiben und sah Julian von der
Seite an.

		»Sind Sie so weit, daß Sie mir antworten können?« fragte er.

		»Jawohl, Herr...«, erwiderte Julian mit schwacher Stimme.

		»Na, das ist ja schön!«

		Der Schwarzröckige hatte sich halb erhoben und wühlte ungeduldig
im Schubfache seines Tannenholztisches, das knarrend aufging. Er
suchte nach einem Briefe. Als er ihn gefunden, setzte er sich
langsam wieder hin und warf Julian nochmals einen Blick zu, der ihm
das bißchen Leben, das er noch im Leibe hatte, beinahe nahm.

		»Sie sind mir vom Pfarrer Chélan empfohlen«, brummte er. »Ein
Mustermensch ohnegleichen, dieser Chélan, seit dreißig Jahren mein
Freund.«

		»So habe ich die Ehre, mit Herrn Abbé Pirard zu sprechen«,
lispelte Julian, kaum imstande zu reden.

		»Allerdings«, erwiderte der Seminardirektor mit ärgerlicher
Miene. Seine kleinen Augen blitzten noch mehr denn erst, wobei ihm
unwillkürlich die Muskeln um die Mundwinkel zuckten. Julian hatte
die Empfindung, vor einem Raubtier zu stehen, das im Vorgefühl des
Genusses schwelgt, eine Beute zu verschlingen.

		»Der Brief des Pfarrers Chélan ist kurz«, fuhr er wie im
Selbstgespräch fort. » Intelligenti pauca! Heutzutage kann
man sich nie kurz genug fassen.«

		Sodann las er laut vor:

		»Lieber Pirard,

		ich schicke Ihnen Julian Sorel aus unsrer Gemeinde. Ich habe ihn
vor nun bald zwanzig Jahren getauft. Er ist der Sohn eines
wohlhabenden Schneidemüllers, aber sein Vater gibt ihm kein Geld.
Julian wird einmal ein tüchtiger Arbeiter im Weinberge des Herrn
werden. An Gedächtnis und Auffassungsgabe fehlt es ihm nicht. Er
versteht zu denken. Ob sein Drang zum geistlichen Stande ausdauert?
Ist er aufrichtig?«

		Hier unterbrach sich Pirard: »Aufrichtig?« wiederholte er im
Tone der Befremdnis und sah Julian scharf an. Aber schon war sein
Blick menschenfreundlicher.

		»Aufrichtig?« brummte er nochmals. Dann las er weiter:

		»Ich bitte Sie um eine Freistelle für Julian Sorel. Er wird sich
ihrer würdig erweisen, indem er die vorgeschriebenen Examina
besteht. Ich habe ihm etwas Theologie beigebracht, etwas von der
guten alten Gottesgelahrtheit von Bossuet, Arnault und Fleury. Wenn
er Ihnen nicht zusagt, so schicken Sie mir ihn zurück. Der Vorstand
des hiesigen Armenhauses, den Sie ja kennen, bietet ihm eine
Hauslehrerstelle mit achthundert Franken im Jahre.

		Meine Seele hat ihren Frieden. Gottlob, ich überwinde den
schweren Schlag nach und nach.

		Vale et ama me!

Ihr Chélan.«

		Gegen das Ende des Briefes las der Abbé Pirard immer langsamer.
Den Namen seines Freundes sprach er mit einem Seufzer aus.

		»Er hat seinen Frieden!« murmelte er vor sich hin. »Wahrlich,
seine Tugend verdient diese Gnade. Wolle Gott mir das gleiche
bescheren, wenn es mit mir so weit ist!« Er blickte gen Himmel und
bekreuzigte sich.

		Beim Anblick dieser frommen Gebärde wich das tiefe Grauen, das
ihn seit dem Eintritt in dieses Haus gelähmt hatte, allmählich von
Julian.

		»Ich habe hier dreihunderteinundzwanzig Anwärter für den
heiligen Stand«, sagte der Abbé Pirard nach einer kleinen Weile in
strengem, doch nicht bösartigem Tone. »Davon sind mir sieben oder
acht von ähnlichen Männern wie dem Pfarrer Chélan empfohlen. Somit
sind Sie der neunte unter den dreihunderteinundzwanzig. Meine
Protektion besteht nun aber nicht in Begünstigung und Nachsicht,
sondern in doppelter Achtgabe auf Sie und in doppelter Strenge
gegen die Sünde ... Schließen Sie die Tür da!«

		Julian strengte sich an, zur Tür zu gehen. Es gelang ihm, ohne
hinzusinken. Dabei bemerkte er, daß ein kleines Fenster neben der
Tür hinaus ins Freie ging. Er sah Baumwipfel. Dieser Anblick tat
ihm wohl, als grüßten ihn alte Freunde.

		» Loquerisne linguam latinam? (zu deutsch: Sprichst du
Lateinisch?)« fragte der Abbé, als Julian wieder vor ihm stand.

		» Ita, pater optime! (Jawohl, ehrwürdiger Vater!)«
antwortete Julian, nunmehr einigermaßen erholt. Noch nie in seinem
Leben war ihm ein Mensch weniger ehrwürdig vorgekommen als der, vor
dem er sich seit einer halben Stunde befand.

		Die Unterhaltung setzte sich auf lateinisch fort. Die Augen des
Direktors blickten Julian sichtlich sanfter an. Mehr und mehr
gewann er seine Selbstbeherrschung wieder. »Ich bin doch gar kein
Held«, sagte er sich, »wenn ich mich durch diesen Scheinheiligen
ins Bockshorn jagen lasse! Er wird ganz genauso ein Spitzbub sein
wie in Verrières der Abbé Maslon.« Jetzt freute sich Julian, daß er
den größern Teil seiner Barschaft in seinen Stiefeln versteckt
trug.

		Pirard stellte mit ihm eine kurze theologische Prüfung an, wobei
ihn Julians umfangreiche Kenntnisse überraschten. Seine
Verwunderung steigerte sich, als er ihn über die Heilige Schrift
befragte. Als er aber auf die Kirchenväter und ihre Dogmen zu
sprechen kam, stellte er fest, daß Julian den heiligen Hieronymus,
den heiligen Augustin, den heiligen Basilius und den heiligen
Bonaventura kaum dem Namen nach kannte.

		»Ja, ja«, dachte Pirard bei sich, »da haben wir wieder die
verhängnisvolle Neigung zum Protestantismus, die ich Chélan immer
vorgeworfen habe: eine gründliche, viel zu gründliche Kenntnis der
Bibel!« Julian hatte nämlich, ohne danach gefragt zu sein, von der
wissenschaftlichen Entstehungsgeschichte der Genesis, des
Pentateuch usw. gesprochen. »Wohin führt dies ewige Deuteln an der
Heiligen Schrift?« dachte Pirard weiter. »Zu nichts denn zum
Selbstkult, zum ärgsten Protestantismus! Wenn diesem bedenklichen
Wissen wenigstens kirchengeschichtliche und dogmatische Kenntnisse
die Waagschale hielten!«

		Den Höhepunkt aber erreichte des Direktors Erstaunen, als er
Julian über die Autorität des Papstes examinierte. Er erwartete die
Grundlehren der gallikanischen Kirche zu Gehör zu bekommen. Statt
dessen sagte ihm der Prüfling das halbe Papstbuch von de Maistre
her.

		»Ein sonderbarer Kauz, dieser Chélan!« sagte sich der Abbé im
stillen. »Hat er ihm dieses Buch in die Hände gegeben, um ihn zum
Spötter hierüber zu machen?«

		Die Fragen, die er stellte, um herauszubekommen, ob Julian
wirklich an die Doktrin de Maistres glaubte, blieben erfolglos. Was
der junge Mann gesagt, war offenbar nur gedächtnismäßig
gewesen.

		Julian war inzwischen wieder in den Vollbesitz seiner
körperlichen und geistigen Kräfte gelangt. Er fühlte, daß er wieder
Herr seiner selbst war. Als die langwierige Prüfung ihr Ende fand,
hatte er den Eindruck, als sei die Strenge des Herrn
Seminardirektors gegen ihn kaum mehr echt. In der Tat, hätte Pirard
nicht seit fünfzehn Jahren seinen Schülern gegenüber höchste
Gemessenheit als unbedingt nötig erachtet, so hätte er den Neuling
im Namen der Logik an sein Herz gedrückt. Die Klarheit und
Knappheit seiner Antworten hatten ihn entzückt.

		»Ein gesunder und kühner Geist!« dachte er bei sich.
»Allerdings: Corpus debile, (Leiblich schwach.)«

		»Fallen Sie öfters so hin?« fragte er auf französisch und wies
mit der Hand nach der Diele.

		»Es war das erstemal in meinem Leben«, entgegnete Julian. »Ich
war über das Gesicht des Pförtners so erschrocken.«

		Der Abbé Pirard lächelte unmerklich.

		»Aha! Die Suggestion des weltlichen Getues!« meinte er. »Sie
sind an lachende Gesichter gewöhnt. Aber das sind Masken der Lüge.
Die Wahrheit ist ernst, mein Lieber. Und ist unser Beruf hienieden
nicht auch ernst? Sie müssen sich bemühen, jener Schwäche Herr zu
werden. Sie sind zu empfänglich für das eitle Äußerliche!«

		Im weiteren ging er mit sichtlichem Vergnügen abermals zu
lateinischer Rede über. »Wenn Sie mir nicht durch einen Mann von
der Art des Pfarrers Chélan empfohlen wären, würde ich mit Ihnen in
der Sprache der profanen Menschheit sprechen, an die Sie allzusehr
gewöhnt sind. Eine volle Freistelle im Seminar, die Sie haben
möchten, wird nur höchst selten gewährt. Aber der Pfarrer Chélan,
ein Mann, der sechsundfünfzig Jahre apostolischer Arbeit gewidmet
hat, verfügt selbstverständlich über eine volle Freistelle.«

		Sodann warnte der Abbé Pirard den nunmehrigen Seminaristen, ohne
seine Genehmigung in eine Kongregation oder sonst welche geheime
Gesellschaft einzutreten.

		»Ich gebe Euer Hochehrwürden mein Ehrenwort«, versicherte
Julian, in der Offenherzigkeit des Ehrenmannes.

		Der Seminardirektor lächelte zum ersten Male deutlich.

		»Ihr Ehrenwort? Das gibt es hier nicht«, sagte er. »Das ist
etwas allzu Weltliches. Die selbstgefällige Ehre der Weltkinder
führt zu so vielen Sünden und oft gar zu Verbrechen. Sie schulden
mir Gehorsam nach Punkt 17 der päpstlichen Bulle Unam
ecdesiam Seiner Heiligkeit Pius des Fünften. Ich bin Ihr
geistlicher Vorgesetzter. In diesem Haus, mein Heber Sohn, ist
Befehl und Gehorsam eins ... Wieviel Geld besitzen Sie
übrigens?«

		»Aha!« dachte Julian. »Hab ich's nicht gleich gesagt!« Laut
erwiderte er: »Fünfunddreißig Franken, Euer Hochehrwürden!«

		»Führen Sie genau Buch über Ihr Geld!« mahnte der Abbé. »Das ist
Ihre Pflicht.«

		Dieses hochnotpeinliche Verhör hatte insgesamt drei Stunden
gedauert. Julian mußte schließlich den Pförtner holen.

		»Führen Sie Julian Sorel nach Zelle 103!« befahl der Direktor
dem Manne. Es war eine besondere Auszeichnung, eine Stube für sich
allein zu bekommen. »Bringen Sie ihm auch seinen Koffer!«

		Julian blickte verlegen zu Boden, just auf seinen kleinen
Rucksack, der dort lag. In den eben vergangenen drei Stunden hatte
er ihn gänzlich vergessen. Er war ihm etwas Fremdes geworden.

		Als er in Nummer 103 ankam, einem Stübchen im obersten Stocke
von kaum drei Meter im Geviert, bemerkte er, daß das Fenster nach
dem Wall hinausging. Darüber hinweg blickte er in die lachende
Ebene zwischen der Stadt und dem Doubs.

		»Welch wunderschöne Aussicht!« rief Julian aus, doch ohne
eigentlich zu empfinden, was er in diese Worte faßte. Die starken
Eindrücke, die ihm in der kurzen Zeit seines Aufenthaltes in
Besançon zuteil geworden, hatten seine Kräfte erschöpft. Er setzte
sich ans Fenster auf den einzigen Holzstuhl, der in der Zelle
stand, und schlief alsbald fest ein.

		Es läutete zum Abendessen. Dann zum Salus. Julian hörte es
nicht. Niemand holte ihn.

		Andern Tags, als ihn der erste Morgensonnenstrahl weckte, merkte
er, daß er auf dem Fußboden lag.

	
		
		26. Kapitel

		Julian bürstete rasch seinen Rock ab und eilte hinunter. Er kam
zu spät. Der Aufsichthabende fuhr ihn grob an. Anstatt sich zu
entschuldigen, kreuzte Julian die Arme über der Brust und sagte in
reuigem Tone: » Peccavi, pater optime!«

		Sein derartiges erstes Auftreten machte großen Eindruck. Die
Gescheiteren unter den Seminaristen merkten, daß sie es mit keinem
Anfänger zu tun hatten. In der Erholungspause bildete Julian den
Mittelpunkt der allgemeinen Neugier, aber er antwortete mit
Zurückhaltung und Schweigen. Nach den Grundsätzen, die er sich
aufgestellt hatte, betrachtete er seine dreihunderteinundzwanzig
Kameraden als Feinde. Den allergefährlichsten aber sah er im Abbé
Pirard.

		Nach einigen Tagen mußte Julian seinen Beichtvater wählen. Man
legte ihm eine Liste vor.

		»Du mein Gott«, seufzte er, »für was hält man mich denn! Glaubt
man, ich wüßte nicht, was das bedeutet?«

		Er schrieb Pirard in die Liste. Ohne daß er es ahnte, beging er
damit eine bedeutsame Tat. Ein kleiner, ganz junger Seminarist, der
auch aus Verrières gebürtig war und ihm vom ersten Tage an
Freundschaft bewiesen hatte, belehrte ihn, daß er wohl besser getan
hätte, wenn er den Abbé Castanède, den Unterdirektor des Seminars,
gewählt hätte.

		»Castanède ist Pirards Feind«, flüsterte er ihm zu, »und Pirard
steht im Geruche, Jansenist zu sein.«

		Ebenso wie die Wahl des Beichtvaters war zunächst alles, was
Julian, der sich für so klug und weise hielt, tat, töricht und
ungeschickt. Phantasiemensch, der er war, ließ er sich durch seinen
Dünkel betören. In seinen Absichten erblickte er bereits Taten. Er
hielt sich für einen Meister der Heuchelei. Ja seine Narrheit ging
so weit, daß er sich seiner eingebildeten Erfolge in dieser Kunst
der Schwäche schämte.

		»Ach«, entschuldigte er sich vor sich selber, »die Heuchelei ist
meine einzige Waffe! Zu einer andern Epoche hätte ich mir mein Brot
durch Taten vor dem Feinde verdient!«

		Zufrieden mit seinem Verhalten, beobachtete er das Tun und
Treiben der andern. Alles, was er um sich sah, trug die Maske der
lauteren Jugend. Acht oder zehn seiner Kameraden galten als
Heilige. Sie hatten Visionen wie die heilige Therese und der
heilige Franz von Assisi. Aber das war ein großes Geheimnis, das
ihre Freunde streng wahrten. Diese jungen armen Visionäre lagen
fast beständig in der Krankenstube. Etwa hundert andre einten in
sich handfesten Glauben mit unermüdlichen Fleiß. Ohne merklich
vorwärtszukommen, rackerten sie sich halbkrank. Nur zwei oder drei
der Seminaristen ragten durch wirkliche Begabung hervor. Einer von
diesen hieß Chazel. Indessen fühlte sich Julian ihnen gegenüber
fremd, wie sie sich vor ihm.

		Die übrigen von den dreihunderteinundzwanzig Kameraden waren
gewöhnlichsten Schlags. Man war bei ihnen nicht sicher, ob sie die
lateinischen Brocken, die sie immerfort im Munde führten, wirklich
verstanden. Fast alle waren Bauernsöhne, die ihr Brot lieber durch
das Herleiern lateinischer Worte als im Schweiße ihres Angesichts
bei der Feldarbeit verdienen wollten. Auf Grund dieser Wahrnehmung,
die Julian sehr bald zu machen begann, versprach er sich rasche
Erfolge. »In jedem Berufe«, sagte er sich, »werden helle Köpfe
gebraucht. Überall ist Arbeit zu leisten. Zu Zeiten Napoleons wäre
ich Wachtmeister geworden. Unter diesen künftigen Dorfpfarrern
werde ich's zum Großvikar bringen. Alle diese armen Teufel haben
von Kind auf mit ihren Händen gearbeitet und, ehe sie hierher
gekommen sind, von saurer Milch und Schwarzbrot gelebt. Fleisch
haben sie in ihren Hütten keine sechsmal im Jahre gegessen. Jetzt
sind diese Lümmels von den Herrlichkeiten des Seminars entzückt. Es
geht ihnen wie den römischen Soldaten, denen der Krieg eine
Erholung war.«

		In ihren stupiden Augen las Julian nichts als: vor den
Mahlzeiten hungrige Leibesbedürfnisse, und nach den Mahlzeiten
befriedigte Leibesbedürfnisse. Unter solch einer Gesellschaft mußte
er sich also hervortun! »Kinderspiel!« dachte er. Eines wußte er
aber nicht, und man hütete sich wohl, es ihm zu verraten: der Erste
zu sein in der Dogmatik, der Kirchengeschichte und gewissen andern
Unterrichtsfächern, galt allgemein als kolossale Sünde. Seit
Voltaire und der Erfindung des konstitutionellen Staates, der im
Grunde nichts weiter ist als Zweifel und Selbstkult, ist die
schlechte Angewohnheit des Einander-Mißtrauens den Massen in
Fleisch und Blut übergegangen. Seitdem hat die Kirche aber offenbar
begriffen, daß die Literatur ihre tüchtigste Feindin ist.

		Im Seminar galt die Demut des Herzens über alles. Fortschritte
in den Wissenschaften, selbst in der Theologie, hielt man mit gutem
Grunde für verdächtig. Wer kann einen homme supérieur
hindern, ins feindliche Lager abzuschwenken wie die Abbés Sieyès
und Grégoire? Die um ihre Existenz bangende Kirche klammert sich an
das Papsttum wie an den letzten Notanker. Lediglich der Papst kann
den Versuch machen, die Zweifelsucht im modernen Menschen zu
bannen, indem er die seelisch müden und kranken Weltkinder mit dem
frommen Pomp des römischen Kults fasziniert.

		Diese und ähnliche Erkenntnisse, zu denen alles, was im Seminar
offiziell gesagt ward, im Widerspruche stand, gingen Julian
allmählich auf und drückten ihn in tiefe Schwermut. Er war sehr
fleißig, und er eignete sich mit Leichtigkeit eine Menge Dinge an,
die für einen Geistlichen sehr nützlich sind, wiewohl sie ihn
insgeheim unwahr und unrichtig dünkten und ihn im Ureigensten gar
nicht ergriffen. Er glaubte, nichts andres tun zu dürfen.

		Er hielt sich für völlig vergessen von der Welt, in der er
ehedem gelebt, wußte er doch nicht, daß der Seminardirektor mehrere
Briefe mit dem Poststempel Dijon erhalten und ins Feuer geworfen
hatte, Briefe, die bei aller Gemessenheit in der Form die wildeste
Leidenschaft der mit einem einzigen Buchstaben unterzeichneten
Absenderin verrieten. Unverkennbar war ihre Reue so groß wie ihre
Liebe. »Gott sei Dank«, dachte Pirard, »es war wenigstens keine
Gottlose, die der junge Mann geliebt hat!«

		Eines Tages kam wiederum ein Brief, dessen Schriftzüge sichtlich
von Tränen halbverwischt waren. Es war ein Lebewohl für immer.
»Endlich« – hieß es darin – »schenkt mir der Himmel
Gnade, die Gnade des Hasses, nicht gegen den Urheber meiner Sünde,
denn der wird mir stets das Liebste auf Erden bleiben, aber gegen
meine Sünde selbst. Das Opfer ist vollbracht, nicht ohne Tränen,
wie Du siehst. Das Wohl derer, für die ich weiterleben muß, und die
auch Du so geliebt hast, siegt über meine Sehnsucht. Der gerechte,
aber strenge Gott kann die Verfehlungen ihrer Mutter nicht mehr an
ihnen rächen. Lebe wohl, Julian! Sei gerecht gegen die
Menschen!«

		Der Schluß des Briefes war beinahe unleserlich. In der
Nachschrift stand eine Adresse in Dijon. Jedoch hoffe die
Schreiberin, daß sie keine Antwort erhalte oder nur eine, die eine
zur Tugend zurückgekehrte Frau ohne Scham lesen könne.

		Julian erhielt auch diesen Brief nicht.

		Seine Melancholie verschlimmerte sich durch die mäßige Kost im
Seminar, die ein Pachtwirt für dreiundachtzig Centime den Tag
lieferte. Seine Gesundheit begann zu verfallen. Da erschien eines
Morgens sein alter Freund Fouqué in seiner Zelle.

		»Endlich hat man mich hereingelassen«, sagte er. »Ich mache dir
keinen Vorwurf daraus, aber ich bin schon fünfmal nach Besançon
gekommen, um dich zu besuchen. Von Einlaß keine Rede. Vergeblich
habe ich einen Posten vor dem Seminar aufgestellt. Zum Kuckuck,
warum gehst du nie aus?«

		»Weil ich mir als Probe auferlegt habe, es nicht zu tun.«

		»Ich finde dich sehr verändert. Habe dich lange nicht gesehen.
Diesmal haben mir zwei blanke Taler das Tor geöffnet. Ich Esel
hätte dieses Mittel gleich beim erstenmal anwenden sollen!«

		Sie unterhielten sich über tausend Dinge. Mit einemmal ward
Julian verlegen, als Fouqué harmlos berichtete: »Übrigens, weißt du
schon, die Mutter deiner Zöglinge ist überfromm geworden?«

		Julian hatte das eigentümliche Gefühl, das glühenden Seelen
widerfährt, wenn jemand ahnungslos an ihr Heiligtum rührt.

		»Ja, ja, mein Lieber«, erzählte der Freund weiter. »Toll fromm
ist sie geworden. Man sagt, sie mache Wallfahrten. Nur vom Abbé
Maslon, der dem armen alten Chélan immer nachspioniert hat, will
sie zu seiner unauslöschlichen Schande nichts wissen. Sie geht nach
Dijon oder Besançon zur Beichte ...«

		»Nach Besançon geht sie?« unterbrach ihn Julian, dunkelrot
werdend.

		»Ziemlich häufig«, erwiderte Fouqué.

		Er wurde stutzig.

		»Hast du ein paar Nummern vom Constitutionnel bei dir?«

		»Was sagst du?«

		»Ich frage dich, ob du ein paar Constitutionnels bei dir hast?«
wiederholte Julian im ruhigsten Tone der Welt. »Man muß hier drei
Groschen für die Nummer zahlen.«

		Fouqué lachte.

		»Also sogar im Priesterseminar gibts Liberale!« Und in der
Heuchlerart des Abbé Maslon setzte er hinzu: »Armes
Frankreich!«

		Dieser Besuch hätte eine große Wirkung auf Julian gehabt, wenn
er nicht schon am nächsten Tage durch eine Bemerkung seines kleinen
Landsmannes, der ihm wie ein Kind vorkam, zu einer wichtigen
Selbsterkenntnis gelangt wäre. Mit einemmal sah er in seinem
Benehmen, seit er im Seminar war, eine Reihe verfehlter Maßregeln.
Bitter spottete er über sich selbst.

		In Wirklichkeit war seine Aufführung im großen und ganzen klug
gewesen. Nur hatte er bisher den Kleinigkeiten zu wenig Wert
beigemessen. Die Schlauen im Seminar sahen in den Kleinigkeiten die
Hauptsache. Sie hatten ihn in Hinsicht auf diese kleinen Dinge
beobachtet und hatten festgestellt, daß er Grütze im Kopfe hatte.
Gleichwohl erklärte man ihn eines Riesenfehlers für überführt: er
dachte und verriet ein selbständiges Urteil, statt daß er Autorität
und Tradition blind anerkannte.

		Der Abbé Pirard hatte Julian nichts genützt. Außerhalb des
Beichtstuhles hatte ihn der Direktor kein einziges Mal
angesprochen, und selbst bei der Beichte hatte er ihm mehr zugehört
denn selbst etwas gesagt. Das wäre ganz anders gewesen, wenn sich
Julian den Abbé Castanède zum Beichtvater gewählt hätte.

		Von dem Augenblick an, wo Julian seine Unklugheit erkannte,
langweilte und ärgerte er sich nicht mehr. Er wollte das Übel an
der Wurzel fassen, und so gab er sein beharrliches und hochmütiges
Sichabsondern auf, durch das er seine Kameraden vor den Kopf
gestoßen hatte. Aber jetzt rächten sich seine früheren Fehler. Man
nahm sein Entgegenkommen mit Verachtung, ja mit Hohn auf. Jetzt sah
Julian, daß seit seinem Eintritt in das Seminar keine Stunde
verstrichen war, besonders in den Pausen, in denen man nicht für
oder wider ihn Stellung genommen hatte. Er hatte sich viele Feinde
gemacht, wenn er sich auch das Wohlwollen einzelner, die wirklich
fromm und nicht so ordinär wie die Mehrzahl waren, erworben hatte.
Es war ungeheuer viel wieder gutzumachen, und das war durchaus
nicht leicht. Fortan war er unablässig auf seiner Hut. Sein Ziel
war es nun, sich als völlig gewandelter Mensch zu präsentieren.

		Er hatte schwere Arbeit an sich selbst. Zum Beispiel machten ihm
seine Augen viel zu schaffen. »Man muß sie wohlweislich an frommen
Orten zu Boden schlagen. Wie dünkelhaft war ich doch in Verrières«,
gestand er sich. »Ich glaubte in der Welt zu sein, aber dort, das
war nur eine Vorstufe. Hier erst bin ich in der Welt, so wie ich
sie vor mir haben werde, bis ich meine Rolle ausgespielt habe. In
der Welt sein, heißt von wahren Feinden umgeben sein. In allen
Augenblicken heucheln zu müssen, ist maßlos schwer. Die Arbeiten
des Herkules sind nichts dagegen. Ein moderner Herkules war Papst
Sixtus der Fünfte, gegen Ende des Cinquecento. Fünfzehn Jahre lang
hat er vierzig Kardinale getäuscht, die ihn als hochmütigen
lebhaften jungen Mann gekannt hatten, indem er vor ihnen den
Demütigen spielte.«

		Ärgerlich fuhr er fort: »Die Wissenschaften gelten also in
diesem Hause nichts. Fortschritte in der Dogmatik und in der
Kirchengeschichte werden nur zum Schein anerkannt. In Wirklichkeit
hat alles, was in diesen Gebieten vorgetragen wird, nur den Zweck,
Narren wie mich in die Falle zu locken. Zum Teufel, gerade diesem
Plunder gegenüber habe ich rasche Fortschritte gemacht und
Auffassungsfähigkeit gezeigt. Das war meine einzige Leistung. Und
darauf war ich stolz, ich Tor! Die guten Zensuren, die ich
regelmäßig bekomme, haben mir nichts eingebracht als bittere
Feinde. Chazel, der mehr Kenntnisse hat denn ich, macht in seine
Arbeiten immer absichtlich Fehler hinein, damit er eine
mittelmäßige Zensur erhält. Bekommt er einmal die Eins, so ist
seine Unachtsamkeit daran schuld ... Ach, wie nützlich wären
mir ein paar Fingerzeige Pirards gewesen!«

		Von der Stunde an, da er klarsah, wandelten sich ihm die
langwierigen Übungen in frommer Askese, das Rosenkranzbeten fünfmal
in der Woche, das Absingen der Herz-Jesu-Lieder und ähnliche
Verrichtungen, die ihm früher zum Sterben öde vorgekommen waren, zu
höchst interessanten Betätigungen. Indem er streng über sich
nachdachte und sich insbesondre vor der Überschätzung seiner Kräfte
hütete, war es ihm nicht wie den Seminaristen, die den andern zum
Vorbild dienten, glattweg darum zu tun, jeden Augenblick etwas
Bezeichnendes zu vollbringen, d. h. christliche Vollkommenheit an
den Tag zu legen. Im Seminar versuchte man durch die Art, das Ei in
der Schale zu essen, Fortschritt in der Heiligkeit zu
dokumentieren.

		Julians Streben ging zunächst dahin, das non culpa zu
erreichen, also das Niveau des jungen Seminaristen, dessen Gang,
Arm- und Augenbewegungen nichts eigentlich Weltliches zeigen, aber
auch noch nicht von dem Glauben an das Leben im Jenseits und an die
absolute Nichtigkeit dieser Welt völlig beherrscht werden.

		An die Wände der Gänge waren allerlei Sprüche gekritzelt, zum
Beispiel: »Was sind sechzig Jahre Prüfung im Vergleich zur Ewigkeit
im Paradiese oder zur Ewigkeit im siedenden Öl der Hölle?« Er hatte
dergleichen Sätze früher belächelt. Jetzt begriff er, daß man sie
immerdar vor Augen haben müsse. »Was wird denn meine Beschäftigung
lebenslang sein?« fragte er sich. »Ich werde den Frommen Plätze im
Himmel verkaufen. Und wie kann man sie überzeugen, daß diese Plätze
wirklich existieren? Doch nur dadurch, daß man sich selber
äußerlich anders zeigt, als der Laie aussieht.«

		Nach mehreren Monaten beständiger Selbstzucht sah man Julian
immer noch an, daß er dachte. Seine Art, die Augen zu bewegen, den
Mund zu verziehen, zeigten noch nichts von jener Glaubenseinfalt,
die imstande ist, alles zu glauben und alles zu dulden, und wäre es
das Martyrium. Voll Ingrimm erlebte es Julian, daß die dümmsten
Bauerntölpel ihn in dieser Kunst übertrafen. Es war allerdings kein
Wunder, daß diese Burschen nicht aussahen wie Denker.

		Julian gab sich unsägliche Mühe, den Gesichtsausdruck jenes
blinden fanatischen Glaubens zu erringen, den man unter den
italienischen Mönchen so häufig antrifft. Meister Guercino führt
ihn dem Laien in seinen Kirchenbildern wahrheitsgetreu vor
Augen.

		An den hohen Festtagen gab es im Seminar Bratwurst mit
Sauerkraut. Julians Tischnachbarn bemerkten, daß er keinen Sinn für
diesen Hochgenuß hatte. Das war wieder ein Kapitalverbrechen. Seine
Kameraden erblickten darin häßliche dumme Heuchelei. Nichts schuf
ihm mehr Feinde. »Seht den eingebildeten Bourgeois!« tuschelten sie
untereinander. »Er tut so, als verachte er Bratwurst und
Sauerkraut! Diese Delikatesse! Zum Teufel mit so einem
gottverdammten albernen Fatzken!«

		Eines Tages ließ der Direktor Pirard Julian zu sich rufen. Es
war mitten in der Kirchenlehre-Stunde. Der Ärmste war froh, der
körperlichen und geistigen Enge des Unterrichts entrinnen zu
dürfen.

		Der Abbé empfing ihn in der nämlichen furchterweckenden Art und
Weise wie damals, als Julian in das Seminar eintrat.

		»Erklären Sie mir, was auf dieser Spielkarte steht!« befahl er
mit einer Miene, als wolle er seinen Zögling morden.

		Julian las: Amanda Binet. Café zur Giraffe. Vor acht Uhr.
Sagen, aus Genlis gebürtig und Vetter meiner Mutter.

		Julian erkannte die ungeheure Gefahr. Ein Spion des Abbé
Castanède hatte ihm diesen Merkzettel gestohlen.

		»Am Tage, als ich ins Seminar eintrat...«, berichtete er, und
weil es ihm unmöglich war, dem Direktor in seine gräßlichen Augen
zu schauen, richtete er seinen Blick auf Pirards Stirn, »... da war
mir ängstlich zumute. Der Herr Pfarrer Chélan hatte mir gesagt, es
wimmele hier von Angebern und bösen Menschen, und Spioniererei und
Verdächtigungen seien unter den Seminaristen gang und gäbe. Der
Himmel wolle es so, um den angehenden Priestern das Leben zu
zeigen, so wie es ist, und sie mit Abscheu vor dieser Welt und
ihrem Gepränge zu erfüllen ...«

		»Wollen Sie mir eine Predigt halten, jugendlicher Schelm, Sie?«
unterbrach ihn der Abbé zornig.

		»In Verrières«, fuhr Julian kaltblütig fort, »schlugen mich
meine Brüder, wenn sie irgendwie neidisch auf mich
waren ...«

		»Zur Sache! Zur Sache!« rief Pirard fast außer sich.

		Julian ließ sich nicht im geringsten einschüchtern. Er erzählte
ruhig weiter.

		»Es war am Tage meiner Ankunft hier in Besançon. Gegen Mittag
bekam ich Hunger und ging in ein Kaffeehaus. Zwar empfand ich
Widerwillen in mir, einen so profanen Ort zu betreten, aber ich
dachte, mein Frühstück würde mich dort billiger kommen als im
Gasthof. Eine Dame, wahrscheinlich die Besitzerin des Lokals, hatte
Mitleid mit meiner Unerfahrenheit. › Besançon ist voll von
schlechten Menschen ‹, sagte sie zu mir. ›Ich habe Angst um Sie.
Wenn Ihnen etwas Mißliches zustoßen sollte, so wenden Sie sich nur
an mich. Schicken Sie vor acht Uhr zu mir. Wenn sich der Pförtner
im Seminar weigert, Ihren Auftrag zu übernehmen, so sagen Sie, Sie
wären ein Vetter von mir und aus Genlis gebürtig ... ‹«

		»Wir werden ja sehen, ob dieses Geschwätz wahr ist«, meinte
Pirard, der vor Erregung von seinem Stuhle aufgestanden war und im
Zimmer umherlief. »Jetzt marsch in Ihre Zelle!«

		Der Abbé folgte Julian und schloß ihn ein. Sogleich fing dieser
an, seinen Koffer zu untersuchen, in dem die verhängnisvolle Karte
ganz zu unterst, sorgfältig versteckt, gelegen hatte. Es fehlte
nichts; nur waren die Sachen etwas in Unordnung geraten. Und doch
hatte er den Schlüssel stets bei sich getragen!

		»Es ist noch ein Glück«, dachte Julian bei sich, »daß ich in der
Zeit meiner Blindheit von der Erlaubnis, auszugehen, niemals
Gebrauch gemacht habe. Der Abbé Castanède hat mich wiederholt
auffällig freundlich dazu aufgefordert. Jetzt begreife ich, warum.
Vielleicht wäre ich schwach genug gewesen, Zivil anzuziehen, um die
schöne Amanda zu besuchen. Dann war ich verloren! Als sich die
Erwartung meiner Feinde nicht erfüllte, haben sie sich begnügt,
mich zu denunzieren.«

		Zwei Stunden später ließ ihn der Direktor abermals kommen.

		»Gelogen haben Sie nicht!« sagte er in nicht mehr so strengem
Tone. »Aber eine solche Adresse aufzubewahren, war eine
Unvorsichtigkeit, deren Tragweite Sie gar nicht ermessen können.
Unter Umständen kann Ihnen diese Geschichte noch in zehn Jahren
schaden.«

	
		
		27. Kapitel

		Julian hatte mit seiner Scheinheiligkeit wenig Erfolg.
Zeitweilig hatte er Anfälle von Ekel, ja völliger Verzweiflung. Er
kam nicht vorwärts. Um so widerlicher dünkte ihn der geistliche
Beruf. Der geringste Zuspruch von außen hätte genügt, ihm das Herz
auf den rechten Fleck zu setzen. Die Schwierigkeiten, die er zu
bekämpfen hatte, waren nicht unüberwindlich, aber er segelte allein
dahin wie ein einsames Schifflein im Weltenmeer. »Und wenn ich auch
vorwärtskomme«, sagte er sich, »so habe ich doch ein ganzes Leben
in so übler Gesellschaft vor mir. Ich konkurriere mit Vielfraßen,
die an nichts denken als an die Speckpfannenkuchen, die sie zu
Mittag verschlingen werden, oder mit Halunken, denen wie dem Abbé
Castanède kein Verbrechen zu schwarz ist... Diese Leute gelangen
zur Macht. Ja, aber um welchen Preis! Der feste Wille eines
Menschen vermag viel. Das weiß ich. Aber genügt der Wille, um so
starken Ekel zu überwinden? Die großen Männer der Geschichte hatten
es leicht. So schrecklich auch die Gefahren waren: sie fanden sie
schön. Aber niemand außer mir kennt die häßlichen Dinge, die mich
umstarren!«

		Er befand sich im Stadium der schwersten Prüfung. Ohne Mühe wäre
es ihm möglich gewesen, in eins der schönen Regimenter, die in
Besançon in Garnison standen, einzutreten. Auch hätte er
Lateinlehrer werden können. Zu seinem Unterhalt hätte er blutwenig
nötig gehabt. Aber dann war es mit der Priesterlaufbahn aus und mit
jedweder höheren Zukunft. Nicht mehr hoch hinaus wollen, war ihm
gleichviel wie Sterben.

		»In meinem Dünkel habe ich mich oft erhaben gefühlt, weil ich
anders bin als alle diese Bauernjungen«, sagte er sich eines
Morgens. »Aber ich bin doch alt genug, um eines zu erkennen: Anders
sein zeugt Haß!«

		Zu dieser großen Wahrheit kam er durch einen seiner
schmerzlichen Mißerfolge. Er hatte sich eine volle Woche lang Mühe
gegeben, einem Kameraden zu gefallen, der im Rufe der Heiligkeit
stand. Er ging mit ihm im Hofe spazieren und hörte ergeben seinen
dummen und sterbenslangweiligen Reden zu. Plötzlich zog ein
Gewitter auf. Es donnerte. Da stieß ihn der Heilige derb von sich
und schrie ihm zu: »Hören Sie das Gewitter? In dieser Welt ist
jeder sich selbst der Nächste! Ich habe keine Lust, vom Blitz
erschlagen zu werden. Weiß ich, ob Gott Sie nicht niederschmettern
will als einen Gottlosen, als einen Voltaire?«

		Julian knirschte vor Wut mit den Zähnen. Mit aufgerissenen Augen
starrte er gen Himmel, den ein greller Blitz zerriß. »Wahrlich«,
rief er aus, »wenn ich während des Sturmes schlafe, verdiene ich
weggeschwemmt zu werden! Versuchen wir es mit einem andern
Pedanten!«

		Es läutete zur Biblischen Geschichte beim Abbé Castanède.

		Die Bauernjungen, diese durch die Armut und Arbeit ihrer Väter
belasteten Duckmäuser, wurden von Castanède belehrt, daß die ihnen
so schreckliche Einrichtung, die weltliche Obrigkeit, wirkliche
rechtmäßige Macht lediglich aus der Hand des Stellvertreters
Christi auf Erden habe. Dabei dozierte der Abbé:

		»Zeigt euch der Gnade Seiner Heiligkeit würdig durch frommen
gottgefälligen Lebenswandel! Seid gehorsam, seid ein Stab in der
Hand des Papstes! Dann werdet ihr herrliche Stellen erhalten, wo
ihr als Oberhaupt schaltet, aller Aufsicht ledig. Diese Stellen,
von denen ihr nicht abgesetzt werden könnt, werden zum dritten
Teile von der Regierung bezahlt; die beiden andern Drittel tragen
die Gläubigen, die ihr euch durch euer Wort selber erzieht.«

		Nach dem Unterricht blieb Castanède im Hofe stehen. Seine
Schüler umdrängten ihn im Kreise. Er redete von neuem:

		»Von einem Pfarrer kann man mit besonderem Recht sagen: Was der
Mann wert ist, ist seine Stelle wert! Ich, der ich mit euch hier
rede, ich habe aus eigener Anschauung Dorfgemeinden kennengelernt,
wo sich der Pfarrer bei weitem besser stand als mancher
Stadtgeistliche. Das Gehalt war gleich hoch, aber es kamen dazu
gemästete Kapaune, Eier, frische Butter und tausend kleine
Annehmlichkeiten. Auf dem Lande ist der Pfarrer unbestritten der
erste Mann. Es findet kein Schmaus statt, wo er nicht zu Gaste
geladen und gefeiert wird...«

		In dem Tone ging es weiter. Kaum war der Abbé in sein Zimmer
hinaufgegangen, da teilten sich die Seminaristen in Gruppen. Julian
gehörte zu keiner; man mied ihn wie ein räudiges Schaf.

		Man erzählte sich kleine Geschichten. Irgendein junger Priester,
der erst vor einem Jahre die Weihen empfangen, hatte der
Wirtschafterin eines alten Pfarrers insgeheim ein Kaninchen
geschenkt. Daraufhin war er Vikar geworden. Als der Pfarrer ein
paar Monate später plötzlich starb, übernahm er seine Stelle in dem
reichen Kirchspiel.

		Einem andern war es geglückt, das Pfarramt in einem großen, sehr
reichen Ort zu erhalten, weil er der tägliche Tischgenosse seines
Vorgängers, eines alten gelähmten Pfarrers, gewesen war und ihm
seine Hühnchen besonders geschickt zerlegt hatte.

		Wie in allen Berufen, überschätzten auch die Seminaristen die
Bedeutung solcher kleiner Machenschaften, die sich fabelhaft
anhören und phantastisch wirken.

		»An solchen Unterhaltungen sollte ich teilnehmen!« sagte sich
Julian. Wenn man nicht von Bratwürsten und fetten Pfründen redete,
schwatzte man über die weltliche Seite des geistlichen Berufes, so
etwa über Rangstreitereien zwischen einem Bischof und einem
Regierungspräsidenten, zwischen dem Bürgermeister und dem Pfarrer
einer Stadt und über ähnliches. Julian bekam den Eindruck: ein
zweiter Gott stehe über der Erde, aber ein weit fürchterlicherer
und mächtigerer als der himmlische: der Papst. Leise und nur wenn
man sicher war, daß es der Direktor nicht hörte, behauptete man:
wenn sich der Papst nicht die Mühe gäbe, alle Regierungspräsidenten
und alle Bürgermeister höchstselbst zu ernennen, so geschähe das
nur, weil er diese Mühe dem König von Frankreich anvertraut habe,
indem er ihn zum ältesten Sohn der Heiligen Römischen Kirche
ernannt habe.

		Julian glaubte, diese Gespräche seien eine gute Gelegenheit, das
Papstbuch von Maistre hervorzukramen, um sein Ansehen zu heben. In
der Tat setzte er seine Kameraden in Erstaunen, aber wiederum nicht
zu seinem Vorteil. Es mißfiel allgemein, daß er ihre Meinungen
besser in Worte faßte als sie selber. Der alte Pfarrer Chélan war
als Lehrer Julians ebenso unvorsichtig gewesen wie für sich
persönlich. Er hatte ihn daran gewöhnt, sich klar auszudrücken und
sich nicht durch Phrasen täuschen zu lassen. Er hatte es jedoch
nicht für nötig erachtet, Julian zu sagen, daß freimütiges Urteil
ein Verbrechen ist, solange man in der Welt nichts bedeutet. Denn
jedwede Wahrheit erregt Anstoß.

		Julians kluge Reden wurden ihm also als weiteres Verbrechen
vorgeworfen. Seine Kameraden beschäftigten sich viel mit ihm. Das
Endergebnis all des Abscheus, den er ihnen einflößte, floß in den
Spitznamen aus, den Julian bekam: Martin Luther. Vornehmlich
wegen der Teufelslogik, mit der er sich brüstete, hieß es.

		Etliche der Seminaristen hatten frischere Farben als Julian und
konnten für hübscher gelten. Dafür besaß er weiße Hände und ein
unverkennbares Reinlichkeitsbedürfnis. Diese Eigenschaften wurden
ihm arg verübelt. Die schmutzigen Bauern, unter denen er lebte,
erklärten, er sei ein lockerer Bursche.

		Von tausend Widerwärtigkeiten sind dies nur Beispiele. Man
machte sogar Miene, ihn zu verprügeln. Julian bewaffnete sich
deshalb mit einem eisernen Meßstab und gab zu verstehen, wenn auch
nur durch Gesten, daß er sich damit wehren werde. Gesten nehmen
sich im Tatbericht eines Denunzianten nicht so gefährlich aus wie
Worte.

	
		
		28. Kapitel

		Umsonst suchte Julian dumm und klein zu erscheinen. Er gewann
niemanden. Er war allzusehr anders. »Merkwürdig!« sagte er sich.
»Meine Lehrer sind doch sehr gescheite Menschen, unter Tausenden
erkoren! Warum würdigen sie meine Demut nicht?«

		Ein einziger, so schien es Julian, machte sich seinen guten
Willen zunutze, indem er seiner Komödie glaubte oder so tat. Das
war der Abbé Chas-Bernard, der Zeremonienmeister an der Kathedrale,
der seit fünfzehn Jahren auf eine Domherrnstelle wartete. Bis dahin
war er Lehrer der geistlichen Beredsamkeit am Seminar.

		Zur Zeit seiner Blindheit war Julian auch in diesem
Unterrichtsfache einer der Ersten gewesen. Das hatte ihm die
Freundschaft des Abbé eingetragen. Nach der Stunde nahm er ihn
manchmal am Arm und wandelte mit ihm durch den Garten.

		»Ob er dabei eine Absicht hat?« fragte sich Julian. Er wunderte
sich, wenn ihm der Abbé stundenlang von den Prunkgewändern
erzählte, die im Besitze der Kathedrale waren. Er verlor sich dabei
in allerlei Einzelheiten. »Was bezweckt der Mann mit der
langweiligen Aufzählung all dieses Trödels?« dachte Julian. »Das
kommt mir wie eine schlaue Vorrede vor. Aber immer wieder dasselbe?
Es folgt nichts. Er muß mir stark mißtrauen. Allerdings, er ist
klüger als alle die andern, die man nach vierzehn Tagen bis in ihre
geheimsten Gedanken durchschaut. Auch weiß ich, daß sein Ehrgeiz
seit anderthalb Jahrzehnt leidet.«

		Eines Abends, mitten in der Fechtstunde, wurde Julian zum
Direktor gerufen.

		»Morgen ist Fronleichnamsfest«, sagte Pirard. »Herr Abbé
Chas-Bernard wünscht, daß Sie ihm beim Ausschmücken der Kathedrale
helfen. Gehen Sie und gehorchen Sie!«

		Dann rief er ihn noch einmal zurück und sagte ihm in mitleidigem
Tone: »Wenn Sie sich bei dieser Gelegenheit ein wenig in der Stadt
umsehen wollen, habe ich nichts dagegen.«

		Julian erwiderte: » Incedo per ignes!« Zu deutsch: »Ich
habe verborgene Feinde!«

		Am nächsten Morgen, in aller Frühe, ging er mit gesenktem Blick
nach der Kathedrale. Der Anblick der Straße und des beginnenden
Lebens in der Stadt tat ihm wohl. Überall sah er, daß man die
Häuserfassaden für die Prozession behing.

		Es war ihm zumute, als sei er erst gestern in das Seminar
gekommen. Das Schloß Vergy erstand vor seiner Phantasie. Dann fiel
ihm die hübsche Amanda ein. Ob er ihr begegnen würde? Das
Kaffeehaus war in der Nähe. Da erblickte er von weitem, am Portal
seiner geliebten Kathedrale, die wohlbeleibte Gestalt des Abbé
Chas-Bernard, dessen freundliches offenes Gesicht heute
leuchtete.

		»Ich warte schon auf Sie, mein lieber Sohn!« rief der Abbé dem
Seminaristen aus großer Entfernung entgegen, sobald er ihn erkannt
hatte. »Willkommen! Wir haben heute viel und schwere Arbeit.
Stärken wir uns durch einen Imbiß. Das richtige Frühstück folgt um
zehn Uhr, während des Hochamts.«

		»Euer Hochehrwürden bitte ich«, sagte Julian ernst, »mich keinen
Augenblick allein zu lassen. Wollen Sie gütigst feststellen, daß
ich eine Minute vor fünf Uhr zur Stelle bin?« Dabei zeigte er nach
der Turmuhr über ihren Häuptern.

		»Aha!« meinte der Abbé. »Sie haben Angst vor Ihren Kollegen! Sie
tun den kleinen Bösewichtern zu viel Ehre an. Ein schöner Weg
bleibt schön, auch wenn ihn Hecken mit Dornen umstehn. Der brave
Wandersmann geht seinen Pfad und läßt die bösen Dornen Dornen
sein ... Jetzt aber ans Werk, mein lieber Freund! Ans
Werk!«

		Der Abbé hatte mit seiner Voraussage, die Arbeit sei schwer,
nicht unrecht. Am Tage vorher war in der Kirche eine große
Trauerfeier abgehalten worden. Man hatte nichts vorbereiten können,
und so galt es, an einem Vormittag die gotischen Pfeiler, die die
drei Kirchenschiffe bildeten, bis zu einer Höhe von beinahe zehn
Metern mit rotem Damast zu bekleiden. Wohl hatte der Bischof vier
Tapezierer mit der Eilpost aus Paris kommen lassen. Doch vermochten
diese Leute nicht allein mit allem fertig zu werden. Dazu kam, daß
sie die schwerfälligen Besançoner Handwerker, die ihnen helfen
sollten, durch ihre spöttischen Anweisungen verwirrten, statt sie
verständig anzustellen.

		Julian sah, daß er selber auf die Leiter steigen mußte. Seine
Behendigkeit kam ihm hierbei zugute. Er übernahm die Leitung der
einheimischen Arbeiter. Der Abbé schaute ihm voll Freude zu, wie er
von einer Leiter auf die andere kletterte. Als alle Pfeiler mit
Damast umkleidet waren, galt es, den Baldachin über dem Hauptaltar
mit fünf riesigen Federbüschen zu schmücken. Das reichvergoldete
Dach ruhte auf acht hohen gewundenen Säulen aus italienischem
Marmor. Wenn man nun nach der Spitze des Baldachins, über dem
Tabernakel, wollte, mußte man in einer Höhe von mehr denn zwölf
Metern über einen alten, vielleicht morschen Holzsims hingehen.
Angesichts dieses gefährlichen Steges verloren die Pariser
Tapezierer ihre strahlende Heiterkeit. Sie schauten empor,
diskutierten lang und breit, aber keiner von ihnen stieg
hinauf.

		Julian ergriff die Federbüsche, kletterte flugs die Leiter hinan
und befestigte die Büsche säuberlichst in Form einer Krone auf der
Dachspitze des Baldachins. Als er wieder unten anlangte, schloß ihn
der Abbé gerührt in die Arme.

		» Optime!« rief der biedere Priester. » Optime!
Das werde ich Seiner Hochwürden vermelden.«

		Das Zehn-Uhr-Frühstück verlief in frohester Stimmung. Abbé
Chas-Bernard hatte seine Kirche noch nie so schön gesehen.

		Er begann zu erzählen: »Mein lieber Schüler, hier in dieser
ehrwürdigen Basilika war meine selige Mutter Stuhlvermieterin. Ich
bin also in diesen hohen Hallen aufgewachsen. Dann kam die
Schreckensherrschaft Robespierres und richtete uns zugrunde.
Bereits als kleiner Bursche von acht Jahren ministrierte ich bei
den Messen. An solchen Tagen gab man mir das Mittagessen. Niemand
verstand ein Meßgewand so gut zusammenzulegen wie ich. Nie wurden
die Goldborten geknickt. Seit der Wiedereinführung des
Gottesdienstes durch Napoleon habe ich das Glück, die Zeremonien in
dieser ehrwürdigen Kathedrale zu leiten. Fünfmal im Jahre sehen
meine Augen die Kirche in diesem herrlichen Schmuck. Aber niemals
hat sie so prächtig ausgesehen. Niemals lag der Damast so glatt an
den Säulen ...«

		»Endlich«, dachte Julian, »wird er sich mir anvertrauen. Er
fängt an, von sich zu reden. Er wird mir sein Herz
ausschütten.«

		Aber es kam nichts Unbedachtes über die Lippen des so sichtlich
begeisterten Mannes. »Er ist glücklich«, sagte sich Julian. »Das
ist ein Mann! Ein Vorbild für mich. Ehre, wem Ehre gebührt!«

		Dieses Sprichwort war eine Erinnerung an den alten Stabsarzt,
den Freund seiner Kindheit.

		Als es dann beim Hochamt zum Sanktus klingelte, wollte Julian
ein Chorhemd anziehen und sich der Prozession anschließen.

		»Die Diebe, mein lieber Freund! Die Diebe!« rief der Abbé.
»Daran denken Sie nicht! Die Prozession wird gleich dasein. Wir
müssen achtgeben, Sie und ich. Wir können froh sein, wenn uns
hinterher bloß ein paar Ellen von der schönen Borte fehlen, die
unten um die Säulen läuft. Echte Goldborte, Verehrtester! Sie
werden das nördliche Seitenschiff beaufsichtigen. Bleiben Sie ja
dort! Ich nehme das Hauptschiff und das südliche Seitenschiff.
Passen Sie auf die Beichtstühle auf! Daselbst lauern die
Helferinnen der Diebe auf den Moment, wo wir den Rücken
kehren.«

		In diesem Augenblick schlug es drei viertel zwölf. Die große
Glocke begann zu läuten, laut und wuchtig. Diese vollen feierlichen
Klänge erschütterten Julian. Seine Gedanken vergaßen die Erde. Der
Duft des Weihrauchs und der Rosenblätter, von kleinen Kindern vor
den Altar hingestreut, brachte ihn vollends in Verzückung. Um bei
Verstand zu bleiben, hätte er nur daran zu denken brauchen, daß die
Glocken von einem Dutzend armer Schlucker um einen Hundelohn in
Bewegung gesetzt wurden. Statt dessen schweifte Julians Seele,
begeistert durch das mächtige Geläute, in phantastische Ferne. Auch
daran dachte er nicht, daß aus einem Träumer, wie er einer war,
niemals ein tüchtiger Priester, niemals ein großer Organisator
werden kann. Eine so leicht erregbare Seele taugt höchstens zum
Künstler. Julian, dem Phantasten, fehlte der Blick für die reale
Seite des Lebens.

		Während die Prozession bei wunderschönem Wetter gemächlich durch
die Straßen von Besançon zog, an allen den prächtigen Ruhealtären
verweilend, die weltlicher Wetteifer errichtet hatte, herrschte in
der Kirche tiefes Schweigen. Es war halbdunkel darin und köstlich
kühl, voll Rosen- und Weihrauchduft. Die Stille, die unendliche
Einsamkeit und die frische Luft des langen Raumes umspannen Julian
mit holder Träumerei. Der Abbé hielt sich im andern Seitenschiff
auf. Nichts störte Julian. Seine Seele hatte den Erdenleib
verlassen, der langsam im ihm anvertrauten Nordschiffe hin und her
wandelte. Er war um so ruhiger, weil er sich überzeugt hatte, daß
in den Beichtstühlen nur ein paar fromme Frauen knieten. Seine
Augen schauten, ohne zu sehen.

		Gleichwohl wurde er ein wenig aufmerksam, als sein Blick auf
zwei elegant gekleidete Damen fiel. Eine von ihnen kniete vor einem
Beichtstuhl, die andere daneben an der Kirchenbank. Er sah sie
zunächst nur von ungefähr. Da nahm er plötzlich wahr, daß in dem
Beichtstuhl kein Geistlicher saß. Vages Pflichtgefühl ließ ihn
schärfer zusehen. Oder gefiel ihm die einfache vornehme Kleidung
der beiden Frauen?

		»Merkwürdig!« dachte er bei sich. »Wenn es vornehme Damen sind,
warum sehen sie sich die Prozession nicht bequem vom Sitzplatze
eines Balkons an? Oder wenn sie so fromm sind, warum beten sie
nicht an einer der vielen Betstellen, an denen die Prozession
vorbeikommt? Das Kleid der Knienden da ist gut gemacht. Eine
graziöse Gestalt!«

		Er ging ganz langsam an den beiden Damen vorüber, um sie genau
betrachten zu können. Die im Beichtstühle Kniende wandte ein wenig
den Kopf, als sie den Schall von Julians Tritten in der gewaltigen
Stille ringsum vernahm. Mit einem Male stieß sie einen leisen
Schrei aus, ward ohnmächtig und sank rückwärts um. Die Freundin,
die unweit kniete, sprang ihr bei.

		Jetzt wurde Julian stutzig und bemerkte eine Halskette aus
gewundenen Perlenschnüren, die ihm wohlbekannt vorkam. Im
Augenblick darauf erkannte er die Haartracht, wie Frau von Rênal
sie zu tragen pflegte. Sie war es.

		Die andre, die ihr den Kopf stützte und sie vor dem gänzlichen
Umsinken zu bewahren suchte, war Frau Derville. Außer sich vor
Schreck eilte Julian hinzu. Frau von Rênal hätte im Fall vielleicht
die Freundin mitgerissen, wenn Julian nicht beide aufgefangen
hätte. Er sah, wie Frau von Rênals Kopf blaß und leblos zur
Schulter herabhing. Er kniete zu Boden und half Frau Derville das
geliebte Haupt an die Lehne eines Rohrstuhles betten.

		Frau Derville drehte sich um und erkannte Julian.

		»Gehen Sie schnell weg, Herr Sorel! Gehen Sie!« gebot sie mit
zorniger Stimme. »Auf keinen Fall dürfen Sie von ihr gesehen
werden. Sie sind das Schreckgespenst meiner Freundin. Vor Ihrer
Zeit war sie so glücklich. Sie haben sich abscheulich aufgeführt.
Machen Sie, daß Sie fortkommen! Wenn Sie eine Spur von Schamgefühl
im Leibe haben, so entfernen Sie sich!«

		Das alles sagte sie in gebieterischem Tone, Julian war in diesem
Moment so schwach, daß er wegging. »Die Derville hat mich immer
gehaßt!« sagte er sich, todtraurig.

		In demselben Augenblicke ertönte der näselnde Gesang der
Priester, die an der Spitze der Prozession schritten. Sie kamen in
die Kirche. Der Abbé Chas-Bernard rief mehrere Male nach Julian. Er
hörte es nicht. Da kam der Abbé selbst und zog ihn am Arm hinter
dem Pfeiler hervor, an dem Julian halb von Sinnen lehnte.

		»Ich will Sie dem Bischof vorstellen. Kommen Sie!« sagte der
Abbé. »Ist Ihnen nicht wohl, mein Sohn?« setzte er hinzu, als er
bemerkte, daß der junge Mann blaß aussah und sichtlich unfähig war
zu gehen. »Sie haben sich überanstrengt.« Er reichte ihm den Arm.
»Kommen Sie! Setzen Sie sich hinter mich auf das Bänkchen am
Weihwasserbecken! Ich werde mich davorstellen.«

		Sie nahmen dicht am Hauptportal Platz.

		»Ruhen Sie sich aus! Wir haben noch gut zwanzig Minuten Zeit,
ehe Hochwürden kommt. Vielleicht erholen Sie sich. Wenn der Bischof
vorüberkommt, werde ich Sie stützen. Ich bin stark und kräftig,
trotz meiner Jahre.«

		Als der Prälat vorüberschritt, zitterte Julian dermaßen, daß es
der Abbé aufgeben mußte, ihn vorzustellen. .

		»Grämen Sie sich nicht weiter darüber!« meinte er gutmütig. »Ich
werde eine andre Gelegenheit finden.«

		Gegen Abend schickte er zehn Pfund Kerzen für die
Seminarkapelle, wozu er sagen ließ, sie seien erspart worden, weil
die Kerzen in der Kathedrale durch Julians Umsicht und Eifer sofort
nach der Prozession ausgelöscht worden wären. Nichts war weniger
wahr.

	
		
		29. Kapitel

		Julian war noch immer wie gelähmt durch die Episode in der
Kathedrale, als ihn der gestrenge Abbé Pirard eines Morgens zu sich
rufen ließ.

		»Der Herr Abbé Chas-Bernard empfiehlt Sie mir durch dieses
Schreiben ganz besonders«, begann er. »Ich bin mit Ihrer Führung im
ganzen recht zufrieden. Aber Sie sind äußerst unvorsichtig, ja
unbesonnen. Mir ist es nicht entgangen. Immerhin, bis jetzt ist Ihr
Herz gut, sogar edel. Und Sie besitzen einen überlegenen Geist. Mit
einem Worte: es glüht ein Funken in Ihnen, den man nicht ausgehen
lassen darf.«

		»Nach fünfzehn Jahren voller Arbeit stehe ich im Begriffe, dies
Haus zu verlassen. Man beschuldigt mich, den Seminaristen zu viel
Freiheit gelassen und nichts für und nichts gegen die geheime
Verbindung getan zu haben, von der Sie mir im Beichtstuhl berichtet
haben. Ehe ich fortgehe, will ich etwas für Sie tun. Ich hätte es
bereits vor acht Wochen gemacht, denn Sie haben es verdient, wenn
nicht die Denunziation wegen der Adresse der Amanda Binet
dazwischen gekommen wäre. Ich ernenne Sie hiermit zum Repetitor für
das Alte und Neue Testament.«

		Im Überschwange seiner Dankbarkeit durchzuckte Julian die Idee,
er müsse in die Knie sinken und Gott danken. Doch er folgte einem
aufrichtigeren Drange. Er ging auf den Abbé zu, ergriff seine Hand
und führte sie an die Lippen.

		»Was soll das?« rief der Direktor ärgerlich; aber da sah er, daß
Julians Augen noch mehr verrieten als das, was er eben getan. Er
war tief verwundert, just wie ein Mensch, der es im Laufe der Jahre
aufgegeben hat, Herzensregungen zu begegnen. Dieses Erstaunen sah
man dem Abbé an, und es lag ein seltsamer Klang in seiner Stimme,
als er sagte: »Gewiß, mein Sohn, ich bin dir zugetan. Gott ist mein
Zeuge, daß es wider meinen Willen ist, denn ich weiß, daß es meine
Pflicht ist, gerecht zu sein, keinem zuliebe, keinem zuleide. Deine
Laufbahn wird voller Mühen sein. Denn in dir lebt und webt etwas,
das den großen Haufen verletzt. Neid und Verleumdung werden nicht
von dir lassen. Wohin die Vorsehung dich auch stellen mag: Deine
Gefährten werden dich nie ohne Haß betrachten. Selbst wenn sie tun,
als hätten sie dich gern, so geschieht dies nur, um dich desto
sicherer zu verraten. Dagegen hilft nur eines: Nimm deine Zuflucht
zu Gott! Er ist es, der dir zur Strafe für deinen wissentlichen und
unwissentlichen Hochmut den Haß der andern bereitet. Sei lauter in
Handel und Wandel. Anders kommst du nimmer zu deinem Frieden. Wenn
du unverbrüchlich und unablässig zur Wahrheit hältst, werden deine
Widersacher früher oder später ermatten.«

		Die Stimme eines Freundes hatte Julian sehr lange nicht
vernommen, und so muß man ihm die Schwäche nachsehen, daß er in
Tränen ausbrach. Gerührt schloß ihn der Abbé in die Arme. Es war
ein Moment, gleich wonnesam für beide.

		Julian war toll vor Freude. Das war seine erste Beförderung. Die
Vorteile waren beträchtlich. Um sie zu ermessen, muß man dazu
verdammt gewesen sein, monatelang, ohne eine Minute des
Alleinseins, im engsten Verkehr mit Kameraden zu leben, die zum
mindesten lästig, zumeist aber unerträglich sind. Schon ihr
Geschrei reichte hin, eine sensible Natur zu verstimmen. Alle diese
wohlgenährten und gutgekleideten Bauernjungen empfanden erst dann
den vollen Genuß ihrer animalischen Fröhlichkeit, wenn sie recht
lärmen konnten.

		Fortan bekam Julian seine Mahlzeiten eine Stunde später als die
andern Seminaristen, zunächst allein. Er erhielt einen Schlüssel
zum Garten, wo er sich ergehen durfte, wenn kein Mensch darin
war.

		Zu seinem großen Erstaunen nahm er wahr, daß er jetzt weniger
gehaßt wurde. Er hatte auf eine Verdoppelung des Hasses gerechnet.
Sein geheimer, aber zu leicht erkennbarer Wunsch, von niemandem
angeredet zu werden, hatte ihm ehedem manchen zum Feinde gemacht.
Jetzt wurde das nicht mehr als Zeichen lächerlichen Hochmuts
aufgefaßt. Jetzt war dies den Rohlingen, die ihn umgaben, eine
berechtigte Äußerung seiner Würde. Die Feindseligkeit gegen ihn
nahm zusehends ab, besonders unter den jüngeren Kameraden, die nun
seine Schüler wurden und die er sehr höflich behandelte. Nach und
nach gewann er sogar Anhänger, und bald galt es für unmanierlich,
ihn Martin Luther zu nennen.

		Seit Julian seine neue Würde bekleidete, sprach der Direktor
Pirard absichtlich nur noch vor Zeugen mit ihm. Das war klug
gehandelt, sowohl in Hinsicht auf den Lehrer wie auf den Schüler.
Vor allem aber sollte es eine Prüfung sein. Als strenger Jansenist
hatte Pirard folgenden Hauptgrundsatz: »Je mehr Verdienste ein
Untergebener in unsern Augen hat, um so mehr muß man ihm all sein
Tun und Trachten erschweren. Ist er wirklich etwas wert, so wird er
die Schwierigkeiten umgehen oder überwinden.«

		Zur Jagdzeit hatte Fouqué den Einfall, dem Seminar als
angebliches Geschenk von Julians Eltern einen Hirsch und ein
Wildschwein zu schicken. Dies Wildbret hing im Gang zwischen Küche
und Refektorium, so daß alle Seminaristen es sehen mußten, wenn sie
zum Essen gingen. Das war ein Ereignis, das die allgemeine
Neugierde erregte. Acht Tage lang redete man von nichts anderm.

		Diese Schenkung machte Julians Eltern zu Respektspersonen und
beseitigte den Rest des Hasses gegen Julian. Der Reichtum seiner
Familie sanktionierte seine Überlegenheit. Chazel und andre Größen
der Seminaristenschaft suchten sichtlich den nähern Verkehr mit
ihm. Beinahe hätten sie ihm einen Vorwurf daraus gemacht, daß er
sie bisher vom Wohlstande seiner Familie nicht gehörig in Kenntnis
gesetzt und sie in die peinliche Lage gebracht hatte, ihm die einem
reichen Manne gebührende Hochachtung versagt zu haben.

		Um diese Zeit fand eine Rekrutenaushebung in Besançon statt. In
seiner Eigenschaft als Priesterschüler kam Julian frei. Dies
bewegte ihn tief. »Ich bin zwanzig Jahre zu spät geboren! So habe
ich die Zeit verpaßt, in der ich ein Held hätte werden können! Nie
kehrt sie wieder!«

		Als er an diesem Tage allein im Garten spazierenging, hörte er,
wie einer der Arbeiter, die an der Umfassungsmauer zu tun hatten,
bemerkte: »Na, nun müssen wir fort! Uns heben sie sicher aus.«

		Ein andrer meinte: »Zu des Kaisers Zeit, ja, da wurde unsereiner
wenigstens was, Offizier, sogar General. Man hat Beispiele!«

		»Das war einmal!« lachte ein dritter. »Wer wird denn heutzutage
Soldat? Arme Schlucker! Wer was hat, bleibt daheim!«

		»Und wer im Dreck geboren ist, der bleibt im Dreck!«

		»Sagt! Ist es denn eigentlich wahr, was man so sagt, daß er tot
ist?«

		»Die Angstmeier behaupten es.«

		»Wie hat sich die Welt geändert! Zu seiner Zeit, das war ein
ander Ding! Aber seine Marschälle haben ihn verraten. Die
Schufte!«

		Dies Gespräch tröstete Julian einigermaßen. Im Weitergehen
seufzte er:

		»Der einzige, den nie sein Volk vergißt!«

		Die Examenszeit kam heran. Die Examinatoren waren von dem
berüchtigten Großvikar von Frilair ernannt worden. Julian gab
ausgezeichnete Antworten. Er machte die Wahrnehmung, daß selbst
Chazel sein Licht nicht unter den Scheffel stellte.

		Am ersten Prüfungstage mußten die Examinatoren Julian Sorel, der
ihnen als Lieblingsschüler des Abbé Pirard bezeichnet worden war,
zu ihrem Leidwesen allenthalben als Besten oder Zweitbesten in ihre
i Listen eintragen. Schon wettete man im Seminar, Julian werde in
der Schlußliste als Allererster stehen, was die Ehre nach sich zog,
zu Seiner Hochwürden dem Bischof zu Tisch befohlen zu werden.

		Gegen das Ende der Prüfung kam die Rede auf die Kirchenväter.
Nachdem der betreffende gewandte Examinator vom heiligen Hieronymus
und dessen Vorliebe für Cicero gesprochen hatte, schwenkte er auf
Horaz, Virgil und andre profane Dichter über. Ohne Wissen seiner
Mitschüler hatte Julian eine stattliche Anzahl Stellen aus diesen
Autoren auswendig gelernt. Von seinen Erfolgen hingerissen, vergaß
er den Ort, an dem er stand, und sagte auf wiederholtes Befragen
des Prüfenden mehrere Oden des Horaz auf und erläuterte sie voll
Begeisterung.

		Zwanzig Minuten lang ließ ihn der Examinator sich begeistert
aussprechen. Dann zog er plötzlich eine andre Miene auf und tadelte
Julian scharf, daß er seine Zeit mit so weltlichen Studien
vergeudet und sich den Kopf mit so unnützen und sündhaften Dingen
beschwert habe.

		»Es war töricht, Euer Hochwürden; ich sehe es ein«, erwiderte
Julian bescheiden. Er erkannte, in welche schlau gelegte Falle er
gegangen war.

		Die Hinterlist des Examinators wurde unter den Seminaristen
allgemein verurteilt. Der Abbé von Frilair aber, der
Oberexaminator, der die Fäden der geheimen Kongregation zu Besançon
in seiner geschickten Hand hielt, ein Intrigant, vor dessen
Berichten nach Paris die Regierungsoberbeamten, die Richter, ja
sogar hohe Offiziere der Garnison zitterten, setzte, mächtig wie er
war, in gewichtigen Zügen die Ziffer 198 neben Julians Namen in die
Schlußliste. Es bereitete ihm Vergnügen, seinem Feinde, dem
Jansenisten Pirard, wieder einmal eins auszuwischen.

		Seit einem Jahrzehnt war es das Ziel seiner Umtriebe, dem Abbé
die Seminarleitung zu entreißen. Pirard hatte die Grundsätze, die
er Julian vorgeschrieben, in seinem eignen Lebenswandel streng
befolgt; er war wahrheitsliebend, fromm, ehrlich und pflichtgetreu.
Aber der Himmel in seinem Zorne hatte ihm das Temperament eines
Cholerikers gegeben. Gegen Beleidigungen und Gehässigkeit war er
überempfindlich. Seine Feuerseele nahm jede Kränkung auf.
Hundertmal schon wäre er freiwillig von seinem Posten gegangen,
wenn er nicht den Glauben gehabt hätte, daß er auf dem Platze, an
den die Vorsehung ihn gestellt, eine Aufgabe zu erfüllen habe. »Ich
bin ein Prellstein gegen das Weitervordringen von Jesuitentum und
Götzendienerei«, sagte er sich.

		Zur Zelt der Examina war es etwa zwei Monate her, daß er mit
Julian gesprochen hatte, und doch war er acht Tage lang krank, als
er den Prüfungsbericht des Oberexaminators durchlas und neben dem
Namen des Schülers, den er für die Leuchte seiner Schule hielt, die
Zensur 198 fand. Der strenge Moralist suchte seinen einzigen Trost
darin, daß er sein Augenmerk auf Julian verdoppelte. Zu seiner
Herzensfreude sah er ihn weder voll Wut noch voll Rachgier und auch
nicht mutlos.

		Ein paar Wochen später bekam Julian zu seinem Schreck einen
Brief aus Paris. »Endlich«, dachte er, als er den Poststempel las,
»endlich erinnert sich Luise ihres Versprechens.«

		Ein angeblicher Verwandter, als Paul Sorel unterzeichnet, sandte
ihm einen Scheck auf fünfhundert Franken und stellte die nämliche
Summe alljährlich in Aussicht, wenn sich Julian weiterhin mit
Erfolg dem Studium der lateinischen Klassiker widme.

		»Das ist sie! Das ist ihre Güte!« sagte sich Julian gerührt.
»Sie will mich trösten. Aber warum sagt sie mir kein einziges
liebes Wort?«

		Julian irrte sich in seiner Vermutung über den Absender des
Briefes. Frau von Rênal lebte unter dem Einflusse ihrer Freundin
Frau Derville einzig und allein noch ihrer Reue. Zwar mußte sie
manchmal des seltsamen Menschen gedenken, dessen Erscheinung ihr
ganzes Sein bis in den Grund umgewandelt hatte, aber sie hütete
sich, ihm zu schreiben.

		Die Zusendung des Geldes war ein wundersamer Zufall, und niemand
anders war ahnungslos der Anlaß als der Großvikar von Frilair.

		Vor zwölf Jahren war er in Besançon eingezogen, mit einem
leichten Ränzlein, von dem die Sage ging, es habe sein gesamtes Hab
und Gut geborgen. Jetzt war er einer der reichsten Grundbesitzer im
Regierungsbezirk. Unter anderm besaß er ein Gut, dessen andre
Hälfte durch Erbschaft an den Marquis von La Mole gefallen war.
Hierüber hatte sich ein großer Prozeß zwischen den beiden
entsponnen.

		Trotz seiner glänzenden Stellung in der Residenz und seiner
Hofämter erfuhr der Marquis am eigenen Leibe, wie gefährlich es
war, mit einem Besançon Großvikar, der Regierungspräsidenten ein-
und absetzte, im Streit zu liegen. Anstatt sich mit einer
Vergleichssumme von fünfzigtausend Franken zu begnügen, die sich
irgendwie im Budget hätte unterbringen lassen, hatte sich der
Marquis in die Sache verbissen. Er glaubte im Recht zu sein. Ein
schöner Grund. Wo in der Welt gibt es einen Richter, der nicht
einen Sohn oder wenigstens einen Neffen vorwärtsbringen will?

		Nachdem der Großvikar in der ersten Instanz ein Urteil zu seinen
Gunsten durchgesetzt hatte, genierte er sich durchaus nicht, in der
Kutsche des Bischofs bei seinem Rechtsanwalt vorzufahren und ihm
eigenhändig das Kreuz der Ehrenlegion zu überbringen. Einem Blinden
hätten da die Augen aufgehen müssen! Der Marquis von La Mole war
über das Gebaren seines Prozeßgegners ein wenig betroffen. Es kam
ihm vor, als erlahmten seine Anwälte. Deshalb wandte er sich an den
Abbé Chélan mit der Bitte um seinen Rat. Chélan setzte ihn mit
Pirard in Verbindung.

		Das war vor mehreren Jahren. Der Abbé Pirard hatte seinen
Wahrheitseifer auch auf diese Sache übertragen. In steter
Verbindung mit den Anwälten des Marquis hatte er sich in die Akten
vertieft, hatte gefunden, daß das Recht auf der Seite des Marquis
war, und war vor aller Welt sein Geschäftsträger gegen den
allmächtigen Großvikar geworden. Der war über diese Unverschämtheit
eines armseligen Jansenisten empört, und höhnisch äußerte er sich
im Kreise seiner Vertrauten: »Da sieht man übrigens, wie es mit dem
Hofadel, der sich für so mächtig hält, in Wahrheit steht! Dieser
Marquis hat seinem Helfershelfer hier in Besançon noch nicht einmal
den lumpigsten Orden verschafft. Ja, er sieht ruhig zu, wie er
abgehalftert wird. Dabei schreibt man mir, daß der edle Pair keine
Woche verstreichen läßt, ohne sich beim Justizminister im Schmucke
seiner Orden und Würden sehen zu lassen.«

		In der Tat erreichte der Marquis trotz der Rührigkeit des Abbé
Pirard und trotz seiner vorzüglichen Beziehungen zu dem
Justizminister und den ihm unterstellten Beamten innerhalb von
sechs Jahren nichts weiter, als daß er seinen Prozeß nicht
endgültig verlor.

		Sein ununterbrochener Briefwechsel mit Pirard in einer Sache,
die sie beide mit Passion verfochten, war der Anlaß, daß der
Marquis von La Mole schließlich persönliches Gefallen an Charakter
und Gesinnung des Abbé fand. Trotz des großen Abstandes ihrer
gesellschaftlichen Stellung wurde der Ton ihrer Briefe allmählich
freundschaftlich. Pirard klagte dem Marquis gelegentlich, daß man
ihn durch Schikanen dazu dränge, seinen Abschied einzureichen. In
seinem Zorn erzählte er ihm auch die niederträchtige Art und Weise,
die man offenbar gegen Julian Sorel angewendet hatte, und dessen
ganze Lebensgeschichte.

		Der große Herr war bei allem Reichtum durchaus nicht geizig. Er
hatte den Abbé niemals dazu bewegen können, sich auch nur seine
Auslagen im Prozesse zurückerstatten zu lassen. Darum kam er auf
den Gedanken, Pirards Lieblingsschüler fünfhundert Franken zu
schicken. Der Marquis machte sich die Mühe, die Begleitzeilen
eigenhändig zu schreiben.

		Auch den Abbé selber vergaß er nicht. Eines Tages erhielt Pirard
die kurze Aufforderung, sich in einer dringlichen Angelegenheit
unverzüglich in einem Vorstadtgasthof von Besançon einzufinden.
Dort fand er den Intendanten des Marquis von La Mole, der ihm
eröffnete: »Seine Exzellenz hat mich beauftragt, Ihnen seinen
Reisewagen zur Verfügung zu stellen. Der Herr Marquis hofft, daß
Sie sich nach Kenntnisnahme des beiliegenden Briefes bereit
erklären, in vier oder fünf Tagen nach Paris zu fahren. Ich werde
die Zeit bis zum Tage der Abreise, den Sie gütigst bestimmen
wollen, dazu benutzen, den Grundbesitz des Herrn Marquis in der
Freigrafschaft zu besichtigen. Danach fahren wir an dem Ihnen
passenden Tage zusammen nach Paris.«

		Der Brief war kurz. Er lautete:

»Lieber Herr Abbé!

Entrinnen Sie endlich allen Provinzstänkereien und atmen Sie in der
Pariser Luft auf. Ich schicke Ihnen meinen Wagen mit dem Auftrage,
vier Tage auf Ihren Entschluß zu warten. Ich hoffe, Sie spätestens
am Dienstag hier zu sehen. Es bedarf Ihrerseits nur der Zusage,
mein Verehrtester, und ich nehme in Ihrem Namen eine der ersten
Pfarren in der Umgebung von Paris an. Der Machthaber in Ihrer
künftigen Gemeinde hat Sie zwar von Angesicht zu Angesicht noch nie
gesehen, ist Ihnen aber ergebener, als Sie ahnen. Es ist Ihr

Marquis von La Mole.«

		Trotz aller Widersacher hing der strenge Direktor Pirard an
seinem Seminar mehr, als er selber geglaubt hatte. Seit fünfzehn
Jahren ging er in seinem Amt auf. Und so stand er dem Briefe seines
Gönners gegenüber wie einem Arzte, der zur Ausführung einer
schmerzhaften, aber nötigen Operation eingetroffen ist. Seine
Amtsenthebung war unabwendbar. Er vereinbarte mit dem Intendanten
eine zweite Zusammenkunft in drei Tagen.

		Achtundvierzig Stunden lag er im Fieber der Unentschlossenheit.
Schließlich setzte er an den Marquis einen Brief auf, sowie ein
Schreiben an den Bischof, ein wahres Meisterwerk des pfäffischen
Stiles, nur etwas weitschweifig. Trefflichere Ausdrücke voll
aufrichtigerer Hochachtung waren unmöglich. Und doch enthüllte die
Beschwerdeschrift, die dem Großvikar von Frilair ein
hochnotpeinliches Stündlein im Audienzzimmer des Bischofs
einbringen sollte, eine lange Reihe von schweren Schädigungen bis
hinab zu den kleinsten gemeinsten Schikanen, die der Abbé Pirard in
den letzten sechs Jahren geduldig ertragen hatte, bis sie ihn am
Ende nötigten, die Diözese zu verlassen. Unter anderm hatte man ihm
das Holz aus dem Schuppen gestohlen, ihm seinen Hund vergiftet und
dergleichen mehr.

		Als dies Schreiben fertig war, ließ Pirard Julian wecken, der,
wie im Seminar üblich, bereits um acht Uhr schlafen gegangen
war.

		»Du weißt, wo der bischöfliche Palast ist«, sagte Pirard im
besten Latein. »Bringe diesen Brief zum Bischof. Ich will dir nicht
verhehlen, daß ich dich mitten unter die Wölfe schicke. Halte Augen
und Ohren offen! Sei in deinen Antworten unbedingt frei von
Unwahrheit, doch bedenke immer, daß der Fragesteller vielleicht
sein teuflisches Vergnügen daran hat, dir zu schaden. Ich freue
mich, mein Sohn, daß ich dir vor meinem Scheiden Gelegenheit geben
kann, diese Erfahrung zu machen. Ich will dir offen und ehrlich
sagen: Dies Schreiben, das du zum Bischof trägst, ist mein
Entlassungsgesuch.«.

		Julian stand stumm da. Er liebte den Abbé. Vergebens flüsterte
ihm die Klugheit ins Ohr: »Nach dem Weggange dieses Ehrenmannes
wird dich die Jesuitenpartei degradieren und vielleicht gar von
dannen jagen.« Es war ihm unmöglich, an sich selber zu denken.
Seine Verlegenheit hatte ein andres Motiv. Er wollte einen Gedanken
in erlesene Worte kleiden; aber der nötige Geist stellte sich nicht
ein.

		»Sag an, mein lieber Freund, worauf wartest du noch?« fragte
Pirard.

		Zaghaft erwiderte Julian: »Man sagt, Herr Abbé«, Sie hätten
während Ihrer langjährigen Amtszeit keine Ersparnisse gemacht. Ich
besitze sechshundert Franken ...«

		Tränen hinderten ihn am Weitersprechen.

		»Das soll dir nicht vergessen werden!« sagte der Exdirektor
kühl. »Gehen Sie jetzt zu Seiner Hochwürden! Es wird sonst zu
spät.«

		Der Zufall wollte es, daß der Großvikar von Frilair an jenem
Abend den Dienst im bischöflichen Palast hatte. Der Bischof selbst
war zur Tafel des Regierungspräsidenten geladen. So überreichte
Julian das Schreiben dem Großvikar, den er von Person nicht kannte.
Zu seinem Erstaunen sah er, wie dieser das an den Bischof
gerichtete Schreiben ungeniert öffnete und zu lesen begann. Das
bildhübsche Gesicht des Großvikars verriet alsbald den Ausdruck der
Überraschung, vermischt mit unverhohlener Freude; sodann ward es
doppelt ernst. Julian studierte dieses Mienenspiel mit Muße. Ein
frappant schöner Kopf! Das Hoheitsvolle darin wäre mehr zur Geltung
gekommen, wenn nicht gewisse Merkmale durchtriebene Schlauheit
verraten hätten. Wenn der Besitzer dieses Gesichtes nur einen
Moment die Selbstherrschaft verloren hätte, wäre das Kennzeichen
der Falschheit zur Dominante geworden. Die weit vorspringende
geradlinige Nase verlieh dem sonst vornehmen Profil die unleugbare
Ähnlichkeit mit der Physiognomie des Fuchses. Im übrigen war der
Abbé, den das Entlassungsgesuch des Seminardirektors sichtlich
stark interessierte, überaus elegant gekleidet. Dies fiel Julian um
so mehr auf, als er ähnliches noch an keinem Geistlichen bemerkt
hatte, mit Ausnahme jenes Kardinals in Hohen-Bray.

		Erst später erfuhr Julian, worin das Haupttalent des Großvikars
lag: in seinem Geschick nämlich, den Bischof, einen liebenswürdigen
alten Herrn, auf das beste zu unterhalten. Der Prälat war für das
Pariser Leben geboren und betrachtete Besançon als Exil. Er war
sehr kurzsichtig und ein leidenschaftlicher Fischesser. Der Abbé
von Frilair entgrätete den Fisch, ehe man ihn Seiner Hochwürden
reichte.

		Noch war Julian bei seiner stummen Beobachtung des Abbé, der das
Gesuch zum zweiten Male studierte, als plötzlich die Eintrittstür
geräuschvoll aufging. Ein reichbetreßter Lakei stürzte vorbei.
Julian hatte gerade Zeit, Front nach der Tür zu machen. Einen
kleinen alten Mann mit dem Bischofskreuz auf der Brust erblickend,
sank er in die Knie. Der Kirchenfürst schenkte ihm ein gnädiges
Lächeln und schritt vorüber. Der schöne Abbé folgte ihm, und Julian
blieb allein im Salon zurück, dessen weihevolle Pracht er nun in
Ruhe betrachten konnte.

		Der Bischof von Besançon war über fünfundsiebzig Jahre alt. Das
große Elend der Emigrantenzeit hatte ihn gebeugt, aber nicht
gebrochen. Was in zehn Jahren einmal geschehen sollte, kümmerte ihn
unsagbar wenig.

		»Wer war der Seminarist mit den klugen Augen, den ich im
Vorbeigehen gesehen zu haben glaube?« fragte er den Großvikar.
»Sollen die jungen Leute meinem Befehl gemäß um diese Zeit nicht
längst im Bette liegen?«

		»Euer Hochwürden versichre ich«, erwiderte der Abbé von Frilair,
»dieser Seminarist ist ganz gewiß keine Schlafmütze! Er bringt eine
große Neuigkeit: das Abschiedsgesuch des einzigen Jansenisten in
der Diözese Euer Hochwürden. Der gräßliche Direktor Pirard hat
endlich kapiert.«

		»So, so!« erwiderte der Bischof lachend. »Aber einen, der so
viel taugt wie er, den haben Sie doch nicht! Um Ihnen den Mann in
seinem Glanz zu zeigen, bitte ich ihn für morgen zu Tisch.«

		Der Großvikar wollte ein paar Worte über die Wahl des
Nachfolgers anbringen, aber der Prälat war nicht aufgelegt, über
geschäftliche Dinge zu reden. Er meinte: »Ehe wir den Neuen kommen
lassen, wollen wir uns ein wenig ansehen, wie der Alte geht. Lassen
Sie den Seminaristen ein! Kinder reden die Wahrheit.«

		Julian wurde gerufen. »Jetzt werde ich zwischen zwei
Inquisitoren stehen«, sagte er sich. Nie hatte er mehr Mut in sich
gespürt. Als er eintrat, waren zwei Kammerdiener, die gefälliger
angezogen waren als selbst ein Valenod, damit beschäftigt, den
Bischof zu entkleiden.

		Der Prälat hielt es für angebracht, ehe er auf den Direktor zu
sprechen kam, Julian über seine Studien zu befragen. Er berührte
die Kirchenlehre und war erstaunt. Alsbald ging er auf die
klassischen Profanschriftsteller über, auf Virgil, Horaz und
Cicero.

		»Diese alten Herren«, dachte Julian bei sich, »haben mir die
Nummer 198 eingetragen. Ich habe nichts zu verlieren. Lassen wir
also unser Licht leuchten!« Er hatte Glück. Der Prälat, selbst ein
vortrefflicher Humanist, war entzückt. Übrigens war er gerade in
literarischer Stimmung. Es dauerte nicht lange, so hatte er den
Abbé Pirard und alles Dienstliche vergessen, um mit dem
Seminaristen zu erörtern, ob Horaz reich oder arm gewesen wäre. Er
zitierte einige Oden, aber sein Gedächtnis ließ ihn mehrfach im
Stich. In bescheidenem Tone trug Julian jedesmal die betreffende
Ode vorzüglich von Anfang bis Ende vor, wobei dem Bischof auffiel,
daß er dies im Plaudertone tat. Er sagte lateinische Verse auf, als
spräche er von Seminarerlebnissen.

		Lange plauderte man von Virgil und Cicero. Schließlich konnte
der Bischof nicht umhin, Julian ein Kompliment zu machen.

		»Mehr kann ein Seminarist nicht wissen«, erklärte er.

		»Euer Hochwürden«, wandte Julian ein, »das Seminar hat
einhundertsiebenundneunzig Schüler, die Eurer Hochwürden Lob mehr
verdienen als ich.«

		»Wieso?« fragte der Prälat erstaunt.

		»Was ich vor Eurer Hochwürden die Ehre habe zu behaupten, kann
ich dokumentarisch beweisen. Bei der Jahresprüfung bin ich genau
über die gleichen Themen befragt worden, die mir eben die
Anerkennung Eurer Hochwürden eingetragen haben. Dabei habe ich die
Nummer 198 bekommen.«

		Der Bischof begann zu lachen und warf dem Großvikar von Frilair
einen Bück zu. »Aha! Der Lieblingsschüler des Abbé Pirard! Das
hätte ich mir denken können. Im Kriege ist alles erlaubt!« Und zu
Julian gewandt, fügte er hinzu: »Man hat Sie zu diesem Botengange
aus dem Bett geholt?«

		»Jawohl, Euer Hochwürden! Seit meinem Eintritt in das Seminar
ist dies das zweite Mal, daß ich herauskomme. Das erste Mal war am
Fronleichnamsfest, um dem Herrn Abbé Chas-Bernard bei der
Ausschmückung der Kathedrale behilflich zu sein.«

		»Optime!« sagte der Prälat. »Sie waren es also, der den Mut
gehabt, die Federbüsche auf den Baldachin zu stecken! Wegen dieser
Dinger zittre ich alle Jahre. Ich habe immer Angst, sie kosten uns
ein Menschenleben. Mein lieber Freund, Sie werden es weit bringen.
Zunächst will ich für Ihre glänzende Zukunft insofern sorgen, als
ich Sie hier nicht verhungern lasse.«

		Auf des Bischofs Befehl wurden Zwieback und Malaga aufgetragen,
denen Julian alle Ehre antat, noch mehr aber der Abbé von Frilair,
der wohl wußte, daß es der Bischof gern sah, wenn man munter und
mit gutem Appetit zulangte.

		Der Prälat, den der Verlauf des Abends immer zufriedener
stimmte, versuchte es auch einmal mit der Kirchengeschichte. Er sah
aber, daß Julian nichts davon verstand. Deshalb ging er auf den
Sittenzustand im römischen Kaiserreiche im Jahrhundert Konstantins
über. Das Ende des Heidentums hat die nämlichen Kennzeichen wie die
nach-napoleonische Zeit des neunzehnten Jahrhunderts: Unrast und
Zweifelsucht in trübsinnigen und mißlaunigen Seelen. Der Bischof
stellte fest, daß Julian den Tacitus kaum dem Namen nach kannte.
Zur Verwunderung des Prälaten erklärte Julian in seinem Freimut,
dieser Autor sei in der Seminarbibliothek nicht vorhanden.

		»Das freut mich ungemein«, sagte der Bischof vergnügt. »Es hilft
mir aus der Verlegenheit. Ich sinne nämlich seit zehn Minuten nach,
wie ich mich Ihnen erkenntlich zeigen könnte für den angenehmen
Abend, den Sie mir unverhoffterweise bereitet haben. Ich hätte
nicht gedacht, in einem Schüler meines Seminars einen Gelehrten zu
entdecken. Wenngleich die Gabe nicht besonders kanonisch ist, so
will ich Ihnen doch einen Tacitus verehren.«

		Er ließ sich acht prächtig gebundene Bände bringen und schrieb
eigenhändig auf das Titelblatt von Band I eine lobesvolle
lateinische Widmung für Julian Sorel. Er war stolz auf sein gutes
Latein.

		Zu guter Letzt sagte er zu Julian in einem Tone, dessen Ernst in
merklichem Gegensatz zu seinem bisherigen Plaudertone stand:
»Junger Mann, wenn Sie klug und weise sind, so werden Sie eines
Tages die beste Pfarre meiner Diözese bekommen, in allernächster
Nähe meines Bischofssitzes. Aber Sie müssen klug und weise
sein!«

		In seltsamer Stimmung, seine acht Bände unterm Arme, verließ
Julian um Mitternacht den bischöflichen Palast. Der Kirchenfürst
hatte in seiner Gegenwart den Abbé Pirard auch nicht mit einer
Silbe erwähnt. Vor allem war Julian voller Bewunderung der
Urbanität des Bischofs. Eine solche Feinheit der äußeren Formen,
gepaart mit so würdesamer Natürlichkeit, war ihm etwas gänzlich
Neues. Dies kam ihm noch mehr zum Bewußtsein, als er im Gegensatz
hierzu wieder vor dem griesgrämigen Abbé Pirard stand, der ihn
ungeduldig erwartet hatte.

		» Quid tibi dixerunt? (zu deutsch: Was hat man Ihnen
gesagt?)«, rief er ihm laut schon von weitem entgegen.

		Julian begann seine Plauderei mit dem Kirchenfürsten in ziemlich
konfuses Lateinisch zu übertragen.

		»Sprechen Sie französisch und wiederholen Sie mir wörtlich, was
Seine Hochwürden alles gesagt hat, ohne etwas hinzuzufügen oder
wegzulassen!« gebot der Exdirektor in rauhem Ton und in seiner Art,
die alles andre denn weltmännisch war.

		»Eine merkwürdige Dedikation von einem Bischof an einen
Seminaristen!« brummte Pirard, indem er die prächtigen Tacitusbände
durchblätterte, deren Goldschnitt ihm sichtlich mißfiel.

		Es schlug zwei Uhr, als er nach genauer Berichterstattung seinem
Lieblingsschüler erlaubte, seine Stube wieder aufzusuchen.

		»Das lateinische Lob da von der Hand Seiner Hochwürden wird
Ihnen nach meinem Weggang ein Schutzschild sein. Erit tibi, fili
mi, succesor meus tanquam leo quaerens quem devoret.« (Das
heißt zu deutsch: Denn mein Nachfolger wird für dich, mein Sohn,
ein Löwe sein, der da suchet, wen er verschlinge.)

		Am nächsten Morgen kam Julian das Benehmen seiner Mitschüler
nicht wie sonst vor. Er hielt sich desto mehr zurück. »Pirards
Entlassung beginnt zu wirken«, dachte er. »Offenbar ist sie bereits
allbekannt, und ich gelte ja für seinen Liebling.« Er vermeinte
Kränkungen entgegenzugehen; aber er vermochte keine zu erspüren. Im
Gegenteil, in keinem Auge aller derer, denen er auf dem Gang durch
die Schlafsäle begegnete, fand er eine Spur von Haß. »Was bedeutet
das?« fragte er sich. »Das ist gewiß eine Falle. Also Vorsicht!« Da
lachte ihn sein kleiner Landsmann aus Verrières an: » Cornelii
Taciti Opera omnia! (Des Tacitus sämtliche Werke!)«

		Auf diese lauten Worte hin beglückwünschte man Julian um die
Wette zu dem schönen Geschenk Seiner Hochwürden und besonders ob
der zweistündigen Unterhaltung, mit der er ausgezeichnet worden
war. Man wußte sogar Einzelheiten. Offenbar hatten die Wände Ohren
gehabt, als Julian dem Direktor Bericht erstattete.

		Fortan war vom Neid nichts mehr zu merken. Julian ward in der
niedrigsten Weise hofiert. Der Abbé Castanède, der ihn noch am Tage
vorher unglaublich grob behandelt hatte, nahm ihn am Arm und lud
ihn zum Frühstück ein.

		Es war ein verhängnisvolles Element in Julians Charakter, daß
ihm die Unverschämtheit der groben Naturen Qual und Leid bereitet
hatte. Vor ihrer gemeinen Kriecherei empfand er Ekel und keinerlei
Genuß.

		Gegen Mittag nahm Abbé Pirard Abschied von seinen Schülern,
nicht ohne eine ernste Ansprache an sie zu halten. »Wollt ihr die
Ehren der Welt einheimsen«, predigte er, »wollt ihr alle sozialen
Vorteile, den Genuß, zu herrschen und zu gebieten, sich über die
Gesetze hinwegzusetzen und gegen jedermann ungestraft zu überheben?
Wollt ihr das, oder wollt ihr euer Seelenheil? Auch der
Beschränkteste unter euch ist imstande, klar den Scheideweg zu
erkennen ...«

		Kaum hatte er das Seminar verlassen, als der Frömmlerbund zum
Herzen Jesu in der Kapelle ein Tedeum anstimmte. Die Abschiedsworte
des ehemaligen Direktors hatte niemand ernst genommen. »Seine
Dienstentlassung wurmt ihn tüchtig«, hieß es allgemein. Kein
einziger Seminarist glaubte an den freiwilligen Abgang Pirards aus
einem Amt, das den Inhaber mit reichen Lieferanten in Beziehung
bringt.

		Der Abbé Pirard nahm Quartier im besten Gasthofe der Stadt, wo
er noch zwei Tage verblieb,, angeblich um Geschäfte zu erledigen.
Er hatte keine. Der Bischof lud ihn zum Mittagessen ein. Um den
Großvikar zu ärgern, bemühte er sich, seinen Gast in das hellste
Licht zu setzen. Als man beim Nachtisch war, lief von Paris die
merkwürdige Kunde ein, der Abbé Pirard habe die herrliche Pfarre
von N * * *, drei Meilen vor Paris, erhalten. Der gutmütige Bischof
beglückwünschte ihn aufrichtig. Er sah in der ganzen Geschichte
einen feinen Schachzug, der ihn in die beste Laune brachte und ihm
eine hohe Meinung vom Machiavellismus des Abbé einflößte. Er
stellte ihm eine vorzügliche lateinische Konduite aus, wobei er dem
Großvikar, der Einwände versuchte, Stillschweigen gebot.

		Abends, in einem der vornehmen Häuser der Stadt, wo er
eingeladen war, verlieh der Kirchenfürst seiner Bewunderung
freimütig Ausdruck. Das war eine bedeutsame Neuigkeit. Man erging
sich in allen möglichen Vermutungen über eine so außergewöhnliche
Hervorhebung. Schon sah man den Abbé Pirard als Bischof, Besondere
Schlauköpfe glaubten, der Marquis von La Mole werde demnächst
Minister, und gestatteten sich an diesem Abend ein leises Lächeln
über die Wichtigtuerei, die der Abbé von Frilair nicht lassen
konnte.

		Am nächsten Vormittag lief man dem Abbé Pirard förmlich auf der
Straße nach. Die Kaufleute traten an ihre Ladentüren. Pirard begab
sich auf das Gericht, wo er zum ersten Male, seit er mit dem Prozeß
des Marquis zu tun hatte, höflich empfangen wurde. Der strenge
Jansenist, dem nichts entging, war empört über alles das.

		Nachdem er lange mit den Anwälten des Marquis gearbeitet hatte,
fuhr er ab nach Paris. Beim Abschiednehmen von ein paar guten
Bekannten hatte er die Schwäche, zu bekennen, daß er sich während
der fünfzehnjährigen Leitung des Seminars genau
hundertfünfundsiebzig Taler gespart habe. Da umarmten ihn die
Freunde unter Tränen. Hinterher sagten sie zueinander: »Diese
Flunkerei hätte sich der gute Abbé sparen können. Sie ist wirklich
zu lächerlich.«

		Die von Geldgier blinden Durchschnittskreaturen vermochten nicht
zu begreifen, daß Pirard die Kraft zu dem zehnjährigen Kampfe gegen
die jesuitischen Geheimbündler just aus seiner Ehrlichkeit
geschöpft hatte.

	
		
		30. Kapitel

		Der Marquis von La Mole empfing den Abbé Pirard ohne die gewisse
Umständlichkeit des Grandseigneurs, die bei aller Höflichkeit dem
Kenner doch die Unnahbarkeit verrät. Dazu nahm er sich gar nicht
die Zeit. Seine großen Pläne waren so weit gediehen, daß er es nun
eilig hatte. Seit einem halben Jahre intrigierte er, um König wie
Volk auf ein bestimmt zusammengesetztes Ministerium hinzudrängen.
Als Gegenleistung erhoffte er den Herzogstitel.

		Vergebens forderte der Marquis seit Jahren von seinem
Rechtsvertreter in Besançon ein ausführliches und klares Gutachten
über den Stand seines in der Freigrafschaft geführten Prozesses. Er
hatte einen berühmten Advokaten. Aber auch ein solcher kann nicht
klar über Dinge berichten, die ihm selber unklar sind.

		Das kleine Blatt Papier, das ihm der Abbé überreichte, brachte
die Aufklärung mit einem Male.

		»Mein verehrter Abbé«, sagte der Marquis zu ihm, nachdem er in
kaum fünf Minuten sämtliche Höflichkeitsdinge und persönlichen
Fragen erledigt hatte, »inmitten meines sogenannten Glückes
gebricht es mir an Zeit, mich ernstlich mit ein paar Kleinigkeiten
zu beschäftigen, die immerhin nicht so ganz unwichtig sind: mit
meiner Familie und meinen Geschäften. Ich sorge im großen ganzen
für das Gedeihen meines Hauses. Es ließe sich mehr tun. Ich sorge
für mein Vergnügen. Das ist unbedingt die Hauptsache ... in
meinen Augen wenigstens.«

		Diese letzten vier Worte setzte er hinzu, als er den
verwunderten Blick des Abbé wahrnahm, der bei aller Lebensklugheit
in der Tat erstaunt war, einen alten Mann so offen und ehrlich von
seinem Vergnügen reden zu hören. Sodann fuhr der hohe Herr
fort:

		»Ohne Zweifel wird in Paris gearbeitet. Aber die Arbeit wohnt im
Dachstübchen. Jedesmal wenn ich mir jemanden heranziehe, nimmt er
alsbald eine Wohnung im ersten Stock, und seine Frau richtet sich
Empfangstage ein. Dann ist es vorbei mit der Arbeit. Der
Betreffende geht nur noch darauf aus, ein Mann der Welt zu sein
oder zu scheinen. Sobald die Leute ihr Brot haben, frönen sie ihrer
Eitelkeit.

		Um zur Sache zu kommen: ich habe für jeden meiner Prozesse einen
besonderen Anwalt. Diese Leute schinden sich für mich zu Tode. Erst
vorgestern ist mir einer an der Lungenschwindsucht gestorben. Aber
für meine Geschäfte en bloc habe ich seit drei Jahren
jedwede Hoffnung aufgegeben – Sie werden es kaum glauben, Herr
Abbé  –, einen Menschen zu finden, der bei der Arbeit, die er
für mich macht, mit seinen Gedanken einigermaßen wirklich
dabeizusein geruht. Übrigens ist das alles nur die Vorrede.

		Ihnen gehört meine Hochachtung, ja, ich wage zu sagen, obgleich
ich Sie heute zum ersten Male sehe: meine Verehrung! Wollen Sie
mein Sekretär werden? Mit achttausend Franken im Jahre, oder was
Sie verlangen? Selbst wenn ich das Doppelte zahle, mache ich immer
noch ein Geschäft. Das versichere ich Ihnen. Dabei werde ich es mir
angelegen sein lassen, Ihnen Ihre schöne Pfarre offenzuhalten,
falls wir eines Tages nicht mehr zusammenpassen sollten.«

		Der Abbé lehnte ab. Doch brachte ihn die offensichtliche
Verstimmung des Marquis am Ende auf einen Gedanken.

		»Ich habe im Seminar einen armen jungen Menschen zurückgelassen,
der, wenn ich mich nicht täusche, das Opfer aller möglichen
Feindseligkeiten wird. Wäre er nicht ein simpler Seminarist, so
ruhte er bereits in pace. Vorläufig versteht der junge Mann
nur Latein und die Heilige Schrift. Aber vermutlich wird er eines
Tages große Fähigkeiten entfalten, sei es als Prediger, sei es als
Seelsorger. Es ist mir unbekannt, was er werden will. Aber es glüht
in ihm das heilige Feuer. Er kann es weit bringen. Ich hatte die
Absicht, ihn unserm Bischof zu empfehlen, das heißt, wenn wir
einmal einen bekommen, der die Menschen und die Dinge einigermaßen
so sieht wie Eure Exzellenz.«

		»Wo stammt der junge Mann her?« fragte der Marquis.

		»Er soll der Sohn eines Holzmüllers aus unsern Bergen sein, aber
ich möchte ihn eher für den illegitimen Sprößling irgendeines
reichen Mannes halten. Ich habe ihm einmal im Seminar einen Brief
eingehändigt mit einem Scheck auf fünfhundert Franken von einem
ungenannten oder pseudonymen Absender ...«

		»Aha!« unterbrach ihn der Marquis. »Heißt er Julian Sorel?«

		»Woher wissen Eure Exzellenz seinen Namen?« fragte der Abbé
betroffen, schämte sich aber alsbald seiner Frage.

		»Das möchte ich Ihnen nicht verraten, Herr Abbé!«

		»Wie dem auch sei«, fuhr Pirard fort, »das wäre vielleicht ein
Sekretär für Eure Exzellenz. Der junge Mann hat Energie und
Verstand. Kurzum, es käme auf einen Versuch an.«

		»Warum nicht?« meinte der Marquis. »Hoffentlich ist er keiner
von der Sorte, die sich von der Polizei oder von sonst wem
bestechen läßt und einem das ganze Haus durchschnüffelt. Das wäre
mein einziges Bedenken.«

		Der Abbé Pirard versicherte, dies werde nicht der Fall sein. Der
Marquis nahm einen Tausendfrankenschein zur Hand und sagte: »Bitte,
senden Sie dies als Reisegeld an Julian Sorel und lassen Sie ihn
mir kommen!«

		»Eure Exzellenz sind Pariser«, sagte Pirard, »und kennen die
Tyrannei nicht, die auf uns armen Kleinstädtern lastet, insbesondre
auf uns Geistlichen, die wir nicht Jesuiten sind. Man wird Julian
Sorel nicht fortlassen. Man wird mir allerlei Ausflüchte schreiben.
Man wird mir vorlügen, er sei krank. Oder mein Brief sei gar nicht
angekommen...«

		»Ich werde dem Bischof von Besançon schreiben«, erklärte der
Marquis.

		»Und dann möchte ich noch eine Vorsichtsmaßregel anraten«,
begann der Abbé von neuem. »Der junge Mann ist zwar von einfacher
Herkunft, aber er hat ein überempfindliches Gemüt. Wenn man sein
Ehrgefühl verletzt, ist mit ihm nichts mehr zu machen. Dann wird er
halsstarrig.«

		»Das gefällt mir«, meinte der Marquis. »Ich werde ihn meinem
Sohn als Kameraden beigeben. Wird das genügen?«

		Einige Zeit darauf erhielt Julian einen Brief von unbekannter
Hand mit dem Poststempel Châlons. Er enthielt einen Scheck auf
einen Kaufmann in Besançon und die Aufforderung, sich unverzüglich
nach Paris zu begeben. Der Brief war offenbar mit einem fingierten
Namen unterzeichnet. Beim öffnen erbebte Julian. Ein Baumblatt fiel
heraus. Das war ein mit dem Abbé Pirard verabredetes Zeichen.

		Kaum eine Stunde später wurde er zum Bischof befohlen und von
ihm mit geradezu väterlichem Wohlwollen empfangen. Unter Zitaten
aus Horaz machte ihm der Prälat geistreiche Komplimente über die
glänzende Zukunft, die seiner in Paris harre. Als Dank erwartete er
eine Aufklärung. Julian machte keine, vornehmlich weil er gar
nichts wußte, aber dem Monsignore imponierte die Verschwiegenheit.
Einer der niedrigen Geistlichen der bischöflichen Kanzlei schrieb
an den Bürgermeister. Dieser beeilte sich, einen ausgefertigten
Reisepaß, auf dem der Name des Reisenden noch einzutragen war,
eigenhändig zu überreichen.

		Noch vor Mitternacht war Julian bei Fouqué, der in seiner
nüchternen Art über die Wendung im Leben seines Freundes erstaunt,
aber nicht entzückt war.

		»Das Ende vom Lied wird sein«, meinte er vom Standpunkt seiner
politischen Liberalität, »daß du in den Dienst der Regierung
trittst.

		Man wird dich eines schönen Tages zu Dingen mißbrauchen, die in
der Presse gebrandmarkt werden. Wenn du am Pranger stehst, werde
ich wieder von dir hören. Meiner Ansicht nach ist es selbst in
materieller Hinsicht besser, in einem anständigen Holzgeschäft
zweitausend Franken im Jahre zu verdienen, dabei aber sein eigner
Herr zu bleiben, als viertausend Franken von einer Regierung zu
beziehen, und wäre es die des Königs Salomo.«

		In diesen Einreden sah Julian nur die Beschränktheit des kleinen
Mannes. Ihm aber schien sich endlich der Weg in die große Welt
aufzutun. Nach Paris zu kommen, das er sich von Intriganten und
Heuchlern höherer Art bevölkert vorstellte, von Leuten, die ebenso
höflich waren wie der Bischof von Besançon und jener Kardinal, der
ihm in Hohen-Bray begegnet war: dies Glück verscheuchte ihm alle
Bedenken. Er log seinem Freunde vor, er habe sich bereits
verpflichtet.

		Am folgenden Tage, gegen Mittag, kam er in der glücklichsten
Stimmung in Verrières an. Er hoffte bestimmt, Frau von Rênal
wiederzusehen. Zunächst ging er zu seinem ersten Gönner, dem alten
Pfarrer Chélan. Der empfing ihn sehr ernst.

		»Glauben Sie mir irgendwelchen Dank schuldig zu sein?« fragte
er, ohne Julians Gruß zu erwidern. »Sie werden mit mir frühstücken.
Inzwischen wird man Ihnen ein frisches Pferd besorgen, auf dem Sie
Verrières verlassen werden, ohne hier irgendeinen Besuch gemacht zu
haben.«

		»Befehl und Gehorsam ist eins!« antwortete Julian im
Seminaristentone. Des weitern war nur von theologischen Dingen und
der alten lateinischen Literatur die Rede.

		Nach dem Frühstück saß Julian auf, trabte eine Stunde weit, bis
er an einen Wald kam. Sich vergewissernd, daß ihn niemand
beobachtete, ritt er hinein. Als die Sonne unterging, ließ er das
Pferd nach der Stadt zu laufen. Etwas später trat er bei einem
Bauern ein, erhandelte von ihm eine Leiter und bewog ihn, sie ihm
bis an das kleine Gehölz oberhalb der Stadtpromenade von Verrières
zu tragen.

		»Wahrscheinlich helfe ich einem fahnenflüchtigen armen Rekruten
oder einem Schmuggler«, dachte der Bauer bei sich, als er sich von
Julian verabschiedete. »Aber was geht mich das an! Meine Leiter ist
gut bezahlt, und ich habe selber in meinem Leben so manchen Sturm
erlebt!«

		Die Nacht war stockdunkel. Gegen ein Uhr morgens kam Julian mit
seiner Leiter in die Nähe des Rênalschen Hauses. Dort stieg er
hinab in die Schlucht des Gebirgsbaches, der in einem zu beiden
Seiten ausgemauerten, etwa drei Meter tiefen Bett das Grundstück
des Bürgermeister durchfloß. Mit Hilfe seiner Leiter gelangte er in
den schönen Garten. Während er Terrasse auf Terrasse, deren
Gittertüren alle geschlossen waren, erkletterte, dachte er bei
sich: »Wie werden sich die Hunde verhalten? Davon hängt alles
ab.«

		Die Hunde, die am Hause lagen, schlugen von weitem an und kamen
ihm in großen Sprüngen entgegen. Julian rief sie leise. Wedelnd
näherten sie sich ihm. Schließlich stand er unter Frau von Rênals
Schlafzimmer, das nach der Gartenseite zu nur zwei bis drei Meter
über dem Erdboden gelegen war.

		Die Läden des Fensters hatten einen herzförmigen Ausschnitt.
Julian wußte das. Zu seiner großen Betrübung schimmerte durch
dieses Loch kein Nachtlampenschein.

		»Allmächtiger!« sagte er sich. »Sollte sie heute nacht woanders
schlafen? Wo aber? Die Familie ist offenbar da. Wäre sie in Vergy,
so wären die Hunde mit. In ein dunkles Zimmer kann ich unmöglich
eindringen. Herr von Rênal oder ein Gast könnte drin schlafen. Das
gäbe einen Mordsskandal!«

		Das klügste wäre der Rückzug gewesen, aber den hielt Julian für
schimpflich. »Wenn ein Gast drin liegt«, überlegte er, »dann lasse
ich meine Leiter stehen und drücke mich schleunigst wieder. Und
wenn sie drin ist: wie wird sie mich empfangen? Sie ist reumütig
und sehr fromm geworden. Das darf ich nicht bezweifeln. Aber
schließlich muß sie doch noch an mich denken. Sonst hätte sie mir
nicht neulich den Geldbrief gesandt.«

		Das gab den Ausschlag.

		Klopfenden Herzens, aber fest entschlossen, sie in seine Arme zu
drücken, und wenn er dabei umkommen sollte, warf er ein Steinchen
gegen den Laden. Keine Antwort. Er legte seine Leiter seitwärts vom
Fenster an, stieg hinauf und klopfte mit der Hand an den Laden,
erst ganz leise, dann stärker. »So dunkel es ist: schießen könnte
man doch auf mich«, dachte er, und der Gedanke an diese Möglichkeit
machte ihm sein tolles Abenteuer zu einem Bravourstück.

		»Das Zimmer ist heute nacht offenbar unbewohnt«, sagte er
weiter, »denn wenn jemand drin schläft, muß er nun wach sein. Hier
ist keine Vorsicht mehr nötig. Nur muß ich mich in acht nehmen, daß
ich niemanden aufwecke, der in einem der Zimmer nebenan
schläft.«

		Er kletterte wieder hinunter, lehnte die Leiter gegen einen der
Fensterflügel und stieg abermals hinauf. Jetzt steckte er einen Arm
durch die herzförmige Öffnung und suchte nach dem eisernen Haken,
durch den der Flügel am Fensterkreuz befestigt war. Zum Glück fand
er ihn rasch. Er zog den Haken hoch und merkte zu seiner
unsäglichen Freude, daß dieser Flügel nicht mehr festsaß und ohne
weiteres geöffnet werden konnte. »Ich muß ihn leise aufmachen und
mich durch meine Stimme zu erkennen geben«, beschloß er. Er öffnete
den Flügel so weit, daß er den Kopf hindurchstecken konnte. Mit
gedämpfter Stimme rief er zwei-, dreimal: »Gut Freund!«

		Er horchte gespannt und überzeugte sich, daß sich in der tiefen
Stille drinnen auch nicht das Leiseste rührte. Es brannte wirklich
kein Nachtlicht auf dem Kamin, nicht einmal ein verglimmendes. Das
war ihm ein schlimmes Zeichen.

		»Wie schön könnte mich einer abschießen!« dachte er abermals. Er
überlegte sich, was zu tun sei; dann wagte er es, mit dem
Zeigefinger an die Scheibe zu klopfen. Es rührte sich noch nichts.
Er klopfte stärker. »Zum Teufel!« dachte er. »Und wenn ich die
Scheibe zerschlagen sollte. Ich muß wissen, woran ich bin.« Als er
nun ganz laut klopfte, kam es ihm vor, als husche drinnen ein
lichter Schatten durch das Dunkel. Kein Zweifel. Er sah eine weiße
Gestalt, die sich langsam dem Fenster näherte. Plötzlich erblickte
er ein Gesicht hinter der Scheibe, durch die sein Blick spähte.

		Er erschrak und fuhr ein wenig zurück. Die Nacht war so finster,
daß er sogar auf die nahe Entfernung nicht bestimmt erkennen
konnte, ob es Frau von Rênal sei. Er hatte Angst, man könne um
Hilfe rufen. Die Hunde umschnupperten das Fußende seiner Leiter und
knurrten dumpf. Er hörte es. Abermals flüsterte er: »Ich bin es!
Dein Freund!« Alles blieb still und stumm. Der weiße Schatten war
verschwunden.

		»Um alles in der Welt: öffne mir!« bat Julian. »Ich muß dich
sprechen. Ich bin zu unglücklich!«

		Nochmals pochte er derb an die Scheibe. Sie sollte zerspringen.
Da vernahm er ein kurzes hartes Geräusch. Der Fensterriegel war
aufgesprungen. Julian stieß das Fenster auf und sprang behend in
das Zimmer.

		Die weiße Gestalt wich vor ihm in die Tiefe des Gemachs. Julian
faßte sie beim Arm. Es war eine Frau. Alle seine tapferen Gedanken
waren weg. »Wenn sie es ist: was wird sie sagen?« fuhr es ihm durch
das Hirn. Als er an einem leisen Schrei erkannte, daß es die
Gesuchte war, verließen ihn fast die Sinne.

		Er preßte Frau von Rênal in seine Arme. Sie zitterte und stieß
ihn mühsam zurück.

		»Unseliger! Was tun Sie?«

		Diese Worte waren kaum vernehmbar, aber Julian hörte aus ihnen
die echteste Entrüstung.

		»Nach vierzehn Monaten grausamer Trennung komme ich wieder zu
dir!« flüsterte er.

		»Fort! Verlassen Sie mich auf der Stelle!« Sie stieß ihn mit
ungewöhnlicher Kraft von sich. »Ach, warum hat mich Chélan
abgehalten, ihm zu schreiben? Dann wäre mir diese Abscheulichkeit
erspart geblieben! Ich bereue meine Sünde. Der Himmel hat die Gnade
gehabt, mir die Augen zu öffnen.« Und mit ersterbender Stimme
wiederholte sie: »Fort! Fliehen Sie!«

		»Nein!« sagte Julian ernst und fest. »Nach vierzehn Monaten des
Leids gehe ich nicht von dir, ohne mit dir gesprochen zu haben. Ich
will wissen, wie es dir ergangen ist. Ich habe dir genug Liebe
bewiesen, um dies Vertrauen zu verdienen. Ich muß alles
wissen.«

		Sein gebieterischer Ton drang ihr ins Herz, sosehr sie sich
dagegen sträubte. Bis jetzt hatte Julian sie fest in seinen Armen
gehalten und ihre Befreiungsversuche abgewehrt. Nun ließ er sie
los. Das beruhigte Frau von Rênal ein wenig.

		»Ich will die Leiter heraufziehen«, sagte er. »Sie könnte uns
verraten, falls einer der Leute durch den Lärm aufgewacht sein
sollte und einen Rundgang macht.«

		»Nein! Gehen Sie! Gehen Sie!« gebot Frau von Rênal in
wundervollem Zorn. »Was kümmern mich die Leute? Gott sieht die
schändliche Szene doch, die Sie mir bereiten! Er wird mich dafür
strafen. Sie nützen in unritterlicher Weise eine Zuneigung aus, die
ich einmal für Sie gehegt habe, aber nicht mehr hege. Verstehen Sie
mich, Herr Julian?«

		Behutsam, um keinen Lärm zu verursachen, zog er die Leiter ins
Zimmer.

		»Dein Mann ist in der Stadt?« fragte er, nicht um sie zu höhnen,
sondern ganz wie ehedem.

		»Ich bitte Sie inständig, sprechen Sie nicht so zu mir. Oder ich
rufe meinen Mann. Ich bin schon schuldig genug, daß ich Sie nicht
sogleich weggewiesen habe, gleichgültig, was geschehen wäre.«

		Mit den letzten Worten wollte sie seinen Stolz verletzen, dessen
Empfindsamkeit sie so gut kannte.

		Die Verweigerung des Du, dieses unbarmherzige Zerreißen eines
zärtlichen Bandes steigerte seiner Liebe Überschwang zur
Raserei.

		»So! Also lieben Sie mich nicht mehr!« klagte er in rührendem
Herzeleid.

		Frau von Rênal blieb stumm.

		Er weinte bitterlich. Tatsächlich hatte er nicht mehr die Kraft,
zu reden.

		Nach einer Weile sagte er: »So bin ich also ganz vergessen von
dem einzigen Wesen, das mich jemals geliebt hat! Wozu
weiterleben?«

		All sein Mut war von ihm gewichen, seitdem er die Gefahr der
Begegnung mit einem Manne nicht mehr zu fürchten hatte. Nichts war
in seinem Herzen, nur noch die Liebe.

		Lange weinte er vor sich hin. Er nahm ihre Hand. Sie wollte sie
ihm entziehen, aber nach ein paar krampfhaften Versuchen ließ sie
sie ihm. Es war stockfinster. Sie hatten sich unwillkürlich
nebeneinander auf Frau von Rênals Bett gesetzt.

		»Wie anders war es vor vierzehn Monaten!« dachte Julian, und
seine Tränen flössen noch stärker. »So vernichtet das Fernsein
erbarmungslos jedes Gefühl im Menschen!«

		»Seien Sie so gütig und erzählen Sie mir, wie es Ihnen ergangen
ist!« bat er schließlich mit tränenerstickter Stimme, als ihn sein
Schweigen zu quälen begann.

		Frau von Rênal erwiderte in einem Tone, dessen harter Klang
Julian lieblos und vorwurfsvoll berührte. »Als Sie fortgingen von
Verrières, war meine Verfehlung stadtbekannt. Ihr Verhalten war ja
vielfach unvorsichtig gewesen. Bald darauf, als ich nahe daran war,
völlig zu verzweifeln, suchte mich der ehrwürdige Pfarrer Chélan
auf. Lange Zeit bemühte er sich vergeblich, mich zum Geständnis zu
bringen. Eines Tages kam er auf den Gedanken, mich in die Kirche
von Dijon zu führen, wo ich eingesegnet worden bin. Dort fand ich
den Mut, ihm zum ersten Male ...«

		Frau von Rênal vermochte vor Tränen nicht weiterzureden.

		»Ach, welch eine Stunde der Schmach! Ich habe ihm alles
gestanden. Der Gute schmetterte mich nicht mit seiner Verachtung zu
Boden. Er war mild. Er teilte meinen Schmerz. Bis dahin hatte ich
Ihnen Tag für Tag einen Brief geschrieben, aber niemals
abzuschicken gewagt. Ich hatte diese Briefe sorgsam aufbewahrt. Und
wenn ich ganz unglücklich war, schloß ich mich in mein Zimmer und
las in meinen eigenen Briefen ... Der Pfarrer Chélan setzte es
durch, daß ich ihm die Blätter einhändigte. Etliche, die
vorsichtigeren, die hatte ich Ihnen geschickt. Aber Sie haben nie
geantwortet...«

		»Nie«, unterbrach Julian sie, »das schwöre ich dir, nie habe ich
im Seminar einen Brief von dir erhalten!«

		»Großer Gott! Wer mag sie aufgefangen haben?«

		»Stelle dir mein Leid vor! Bis zu dem Tage, da ich dich in der
Kathedrale sah, wußte ich nicht, ob du noch lebtest!«

		»Gott war gnädig und ließ mich erkennen, wie sehr ich mich an
Ihm versündigt hatte, an Ihm, an meinen Kindern und an meinem
Gatten. Er hat mich niemals so geliebt, wie ich damals von Ihnen
geliebt zu werden glaubte ...«

		Julian umarmte sie, ohne jedwede Absicht, willenlos. Aber Frau
von Rênal stieß ihn zurück und immer noch leidlich fest fuhr sie
fort: »Mein ehrwürdiger Freund Chélan hat es mir begreiflich
gemacht, daß ich mich Herrn von Rênal, seit ich seine Ehefrau
geworden, mit Leib und Seele verschrieben habe, bis in die höchsten
Gefühle, die mir unbekannt waren, ehe ich sie in meiner sündigen
Liebe erlebte ... Seit der schmerzlichen Hingabe der mir so
teuren Briefe ist mein Dasein, wenn auch nicht glücklich, so doch
einigermaßen ruhig. Stören Sie meinen Frieden nicht! Seien Sie mein
Freund ... mein bester Freund!«

		Julian bedeckte ihre Hände mit Küssen. Da merkte sie, daß er
noch immer weinte.

		»Weinen Sie nicht!« bat sie. »Machen Sie es mir nicht so schwer!
Erzählen Sie mir nun auch, wie es Ihnen ergangen ist.«

		Julian vermochte nicht zu sprechen.

		»Ich möchte wissen«, begann sie von neuem, »wie Sie im Seminar
gelebt haben. Dann aber müssen Sie gehen.«

		Ohne daß sich Julian klar ward, was er sagte, erzählte er von
den zahllosen Ränken und Eifersüchteleien, deren Opfer er zunächst
gewesen, und von seinem ruhigeren Dasein, als er dann Repetitor
geworden war.

		»Gerade um diese Zeit«, berichtete er, »brachen Sie Ihr langes
Schweigen, das mir wohl begreiflich machen sollte, was ich heute
nur zu gut erkenne: daß Sie mich nicht mehr lieben, daß ich Ihnen
gleichgültig geworden bin ...«

		Frau von Rênal drückte ihm die Hände.

		»Damals erhielt ich von Ihnen die fünfhundert
Franken ...«

		»Von mir? Niemals!« beteuerte Frau von Rênal.

		»In einem Briefe mit dem Poststempel Paris, unterzeichnet ›Paul
Sorel ‹, offenbar um jeden Verdacht abzulenken.«

		Es entstand eine kleine Erörterung, wer den Brief wohl abgesandt
habe. Dadurch änderte sich die ganze Stimmung. Unbewußt gaben Frau
von Rênal sowohl wie Julian das Pathetische auf. Sie fanden sich
beide in die Art und Weise ihrer alten zärtlichen Freundschaft
zurück. Sie sahen einander nicht, so dicht war die Dunkelheit, aber
der Klang ihrer Stimmen sagte alles. Julian legte den Arm um seine
Freundin. Sie fühlte, wie gefährlich dies war, und so versuchte
sie, sich wieder frei zu machen. Aber durch eine spannende
Einzelheit seiner Erzählung gewann Julian recht geschickt gerade
jetzt ihre volle Aufmerksamkeit, so daß die Abwehr des Armes wie
aus Vergeßlichkeit unterblieb.

		Nach langem Hin- und Herraten über den Ursprung des Briefes und
der fünfhundert Franken setzte Julian seinen Lebensbericht fort.
Dabei wurde er mehr und mehr wieder Herr seiner selbst. Die
Vergangenheit, von der er sprach, bewegte ihn angesichts dessen,
was er eben erlebte, nur wenig. Der Strom seiner Gedanken richtete
sich einmütig auf den Ausgang seines nächtlichen Besuches. Von Zeit
zu Zeit wurde ihm kurzerhand wiederholt: »Sie müssen gehen!«

		»Was für eine Schande wäre es für mich, wenn ich mich
hinauskomplimentieren ließe!« sagte er sich. »Die Reue darüber
würde mir mein ganzes Leben vergiften. Sie wird mir nie schreiben,
und Gott weiß, wann ich je wieder in diese Gegend komme!«

		Von diesem Augenblick an war alles Hohe und Hehre aus seinem
Herzen gewichen. Ein angebetetes Weib dicht neben sich, saß er in
demselben Gemache, in dem er einst so glücklich war, in tiefdunkler
stiller Nacht; er wußte, daß sie seit einer Weile weinte; er fühlte
am Wogen ihres Busens, daß sie krampfhaft schluchzte, und doch
wurde er mit einemmal ein kalter, herzloser, lauernder Beobachter,
kaum anders als im Seminarhofe unter den schlechten Witzen seiner
ihm körperlich überlegenen Kameraden.

		Er zog seine Erzählung in die Länge und schilderte das unselige
Leben, das er seit seinem Scheiden aus Verrières geführt hatte.

		Frau von Rênal dachte sich: »Also hat er noch nach einem Jahre
der Trennung, ohne Beweise, ob ich seiner gedachte, nur an die
glücklichen Tage von Vergy gedacht! Und ich, ich hatte ihn
vergessen!«

		Ihr Schluchzen ward heftiger. Julian erkannte den Erfolg seiner
Erzählung. Er ward sich klar, daß er das letzte Mittel versuchen
mußte, und ohne Übergang begann er von dem Briefe zu reden, der ihn
nach Paris berief. »Ich habe mich von Seiner Hochwürden dem Bischof
verabschiedet...«, sagte er.

		»Wie? Sie gehen nicht nach Besançon zurück? Sie verlassen
uns?«

		»So ist es«, entgegnete er in festestem Tone. »Ich verlasse ein
Land, wo ich selbst von der vergessen bin, die ich über alles in
der Welt geliebt habe. Ich verlasse es auf Nimmerwiedersehn. Ich
gehe nach Paris...«

		»Du gehst nach Paris?« fragte Frau von Rênal erschrocken.

		In Tränen erstickend, vermochte sie diese Worte kaum
hervorzubringen. Dies Zeichen ihrer höchsten Verwirrung brauchte
Julian zu seiner Ermutigung. Er stand im Begriff, etwas zu wagen,
was ihm leicht alles verderben konnte. Da er vor Dunkelheit nichts
sehen konnte, so wußte er vor ihrem Aufschrei nicht, welchen Erfolg
er bisher haue. Nun zögerte er nicht mehr. Die Furcht vor späterer
Reue gab ihm die volle Selbstbeherrschung wieder. Er erhob sich und
sagte in kühlem Tone: »Jawohl, gnädige Frau, ich verlasse Sie für
immer. Seien Sie glücklich! Leben Sie wohl!«

		Er machte ein paar Schritte dem Fenster zu. Er öffnete es
bereits. Da stürzte ihm Frau von Rênal nach und hängte sich an
seinen Hals.

		So erreichte Julian nach dreistündigem Gespräch das Ziel, das er
in den beiden ersten Stunden ihres Beisammenseins so
leidenschaftlich begehrt hatte. Frau von Rênal hätte ihm ein wenig
früher die Zärtlichkeit der alten Liebe gewähren und ihrer
sittsamen Bedenken eher Herr werden sollen; dann hätte er ein
göttliches Glück genossen. Was er nunmehr durch Diplomatie
erlangte, war ihm nichts als Sinnenlust.

		Er bestand darauf, trotz der Einwände seiner Geliebten, daß ein
Nachtlicht angezündet ward.

		»Soll ich gar keine Erinnerung an dein Gesicht mit in die Fremde
nehmen?« klagte er. »Soll die Liebe, die in deinen süßen Augen
leuchtet, ewig für mich verloren sein? Soll mir deine liebe weiße
Hand nicht durch meine Träumereien schimmern? Denke daran, daß ich
dich vielleicht für sehr lange verlasse!«

		Frau von Rênal vermochte diese Bitte nicht mehr abzuwehren,
deren Begründung sie zu neuen Tränen rührte. Aber schon begann der
Morgen zu dämmern. Im Osten, am Horizont, bekamen die Fichten auf
der Gebirgssilhouette haarscharfe Umrisse. Jetzt hätte Julian gehen
müssen. Statt dessen bat er im Banne der Wollust Frau von Rênal,
sie solle ihn den ganzen Tag über im Zimmer versteckt halten und
ihn erst in der nächsten Nacht scheiden lassen.

		»Warum nicht?« gab sie zur Antwort. »Mein schlimmer Rückfall in
die alte Sünde nimmt mir alle Selbstachtung und bringt mir für
immerdar Unglück.« Sie drückte den Geliebten an ihr Herz. »Mein
Mann ist nicht mehr wie früher. Er ist argwöhnisch und immer
gereizt gegen mich. Er kann nicht vergessen; er glaubt, ich hätte
ihn hintergangen. Wenn er das geringste Geräusch hört, bin ich
verloren. Er würde mich aus dem Hause jagen. Ach, bin ich
unglücklich!«

		»Ich höre den Pfarrer Chélan reden«, spottete Julian. »Vor
unsrer grausamen Trennung, ehe ich ins Seminar ging, da hättest du
nicht so gesprochen! Damals liebtest du mich!«

		Die Kaltblütigkeit, mit der er diese Worte hervorbrachte,
belohnte sich. Er sah, wie seine Freundin plötzlich die Gefahr
vergaß, die ihres Mannes Nähe ihr bereitete, eine viel größere
Gefahr vor Augen: Julians Zweifel an ihrer Liebe.

		Das Tageslicht nahm rasch zu. Schon war das Zimmer völlig hell.
Aufs neue schwelgte Julian in allen Lüsten seines Stolzes, als er
dieses entzückende Weib in seinen Armen und fast zu seinen Füßen
erblickte, das einzige menschliche Wesen, das er je geliebt, und
das noch vor wenigen Stunden aus grenzenloser Furcht vor Gottes
Rache nichts anerkennen wollte als die Pflichten seiner Ehe. Die
durch ein ganzes Jahr der Standhaftigkeit gefestigten Vorsätze
hatten sich vor seinem Mute nicht behaupten können.

		Bald ward es im Hause lebendig. Frau von Rênal hatte an eines
nicht gedacht, und das beunruhigte sie jetzt.

		»Wenn Elise das Zimmer betritt, wird das boshafte Ding deine
Riesenleiter bemerken. Wo verstecken wir sie? Ich werde sie auf den
Boden tragen. Was denkst du?«

		Sie lachte in einer plötzlichen Anwandlung von Heiterkeit.

		Erstaunt entgegnete Julian: »Da müßtest du doch durch die Stube
des Dieners.«

		»Ich stelle die Leiter einstweilen in den Gang, rufe den Diener
heraus und schicke ihn mit einem Auftrag fort.«

		»Vergiß auch nicht, dir eine Ausrede zu überlegen für den Fall,
daß der Mensch die Leiter stehen sieht, wenn er daran
vorbeigeht.«

		»Gewiß, mein Engel«, sagte Frau von Rênal und gab ihm einen Kuß.
»Und vergiß du nicht, dich schnell unter das Bett zu verstecken,
wenn Elise in meiner Abwesenheit hereinkäme.«

		Julian war über Frau von Rênals plötzliche Fröhlichkeit
betroffen. »Merkwürdig!« sagte er sich. »Die Nähe einer
handgreiflichen Gefahr erweckt nicht Unruhe in ihr, sondern
Frohsinn. Offenbar, weil sie dabei ihre Reue vergißt. Wahrlich,
eine hochgemute Frau! Welch ein Triumph, in solch einem Herzen zu
herrschen!«

		Julian war begeistert.

		Frau von Rênal ergriff die Leiter. Julian, im Glauben, sie sei
zu schwer für sie, sprang ihr bei. Aber sie nahm sie ohne seine
Hilfe, als hebe sie einen Stuhl. Julian bewunderte ihre schlanke
Gestalt, die so viel Kraft nicht verriet.

		Sie trug die Leiter rasch in den Gang des zweiten Stocks und
legte sie daselbst an der Wand zu Boden. Dann rief sie den Diener.
Um ihm Zeit zum Ankleiden zu geben, stieg sie bis zum Taubenschlag.
Als sie nach fünf Minuten wieder in den Gang kam, war die Leiter
nicht mehr da. »Wo ist sie hin?« fragte sie sich. Wenn Julian nicht
mehr im Hause gewesen wäre, hätte sie dies nicht beunruhigt. So
aber, wenn ihrem Manne die Leiter auffiel: was dann? Dieser
Nebenumstand konnte die schrecklichsten Folgen haben.

		Frau von Rênal suchte das ganze Haus ab. Endlich entdeckte sie
die Leiter unter dem Dache. Der Diener hatte sie dorthin getragen,
offenbar um sie zu verstecken. Das dünkte Frau von Rênal sonderbar,
aber sie behielt ihre Ruhe.

		»Was kümmerts mich«, dachte sie bei sich. »In vierundzwanzig
Stunden ist Julian über alle Berge. Mag dann geschehen, was will!
Für mich gibt es sowieso nur Qual und Pein.«

		Sie hatte die vage Vorstellung, daß sie ihr Leben lassen müsse.
Was lag ihr am Dasein? Sie hatte geglaubt, von ihrem Geliebten auf
immerdar getrennt zu sein, und doch war er ihr noch einmal
wiedergeschenkt worden. Sie hatte ihn von neuem in ihren Armen
gehabt. Und was alles er gewagt, um zu ihr zu dringen, bewies das
nicht die große Liebe?

		Sie berichtete Julian, was sich mit der Leiter ereignet hatte.
Sodann fragte sie ihn: »Was soll ich meinem Manne sagen, wenn er
durch den Diener erfährt, daß sich im Hause eine fremde Leiter
gefunden hat?«

		Sie sann eine kleine Weile nach. »Vielleicht bekommt er heraus,
woher die Leiter ist. Aber vor vierundzwanzig Stunden auf keinen
Fall!« Sie warf sich in Julians Arme und drückte ihn krampfhaft an
sich. »Ach, so sterben!« rief sie und küßte ihn inbrünstig. Mit
einemmal lachte sie wieder und meinte: »Deswegen sollst du aber
hier nicht verhungern! Komm! Zunächst stecke ich dich in Frau
Dervilles Zimmer, das stets verschlossen ist.«

		Sie ging an das Ende des Ganges, um zu erspähen, ob jemand
komme. Julian lief flink in die Fremdenstube.

		»Mach ja nicht auf, wenn jemand klopfen sollte! Es wären
höchstens die Kinder aus Unsinn bei ihrem Spiele.«

		»Laß die Jungen einmal in den Garten unter das Fenster kommen!
Ich möchte sie gern sehen. Laß sie sprechen!«

		»Ja, ja!« rief Frau von Rênal im Hinausgehen und schloß den
Geliebten ein.

		Nach kurzer Zeit kam sie wieder, mit Apfelsinen, Zwieback und
einer Flasche Malaga. Brot beiseite zu schaffen war ihr nicht
möglich gewesen.

		»Was macht dein Mann?« fragte Julian.

		»Er setzt mit ein paar Bauern Kaufverträge auf.«

		Es schlug acht Uhr. Jetzt ward es laut im Hause. Wenn die
Hausherrin nicht zu sehen gewesen wäre, hätte man sie überall
gesucht. Somit war sie gezwungen, Julian zu verlassen.

		Nach einer Weile kam sie abermals zu ihm herauf und brachte ihm,
jedweder Vorsicht zum Trotz, eine Tasse Kaffee. Sie fürchtete, er
könne Hunger leiden. Nach dem Frühstück lockte sie die Kinder unter
das Fenster des Gastzimmers. Julian fand, sie seien gewachsen, aber
sie kamen ihm gewöhnlich vor. »Ist es so, oder habe ich sie früher
mit andern Augen angeschaut?« fragte er sich. Er hörte, wie ihre
Mutter mit ihnen von ihm sprach. Der Älteste bekundete Freundschaft
und Verlangen nach dem früheren Hauslehrer, aber die beiden
jüngeren hatten ihn wohl schon halb vergessen.

		Herr von Rênal ging an diesem Vormittag nicht aus. Fortwährend
lief er im Hause umher, treppauf, treppab, damit beschäftigt,
Lieferungsverträge mit Bauern abzuschließen, die ihm seine
Kartoffelernte abnehmen sollten. Bis zur Hauptmahlzeit konnte Frau
von Rênal ihrem Gefangenen keinen Augenblick widmen.

		Als zu Tisch geläutet wurde und angerichtet war, geriet sie auf
den Gedanken, ihm einen Teller heißer Suppe hinaufzuschaffen.
Vorsichtig tat sie das, aber im Gange, als sie sich leise der Türe
näherte, hinter der Julian eingeschlossen war, erblickte sie
plötzlich den Diener, der am Morgen die Leiter versteckt hatte. Er
kam ebenfalls leise durch den Gang, als ob er horchen wollte.
Wahrscheinlich war Julian unvorsichtig hin und her gegangen.
Verlegen entfernte sich der Diener.

		Frau von Rênal betrat kühn das Zimmer. Julian erschrak, als er
von der Begegnung vernahm.

		»Du hast Angst!« sagte sie. »Ich werde allen Gefahren der Welt
trotzen, ohne mit der Wimper zu zucken. Nur eines fürchte ich: den
Augenblick, wo ich wieder allein bin, wenn du fort bist.«

		Rasch war sie wieder hinaus.

		»Ach!« sagte Julian begeistert. »Die Reue ist die einzige
Gefahr, vor der dieser erhabenen Seele bangt.«

		Endlich ward es Abend. Herr von Rênal begab sich in den Klub.
Frau von Rênal schützte heftige Kopfschmerzen vor und zog sich in
ihr Zimmer zurück. Elise wurde baldigst entlassen. Dann machte sich
Frau von Rênal rasch wieder zurecht und ließ Julian ein.

		Er war in der Tat halb verhungert. Sie ging in die Speisekammer,
um Brot zu holen. Kaum war sie fort, da hörte Julian einen
Schrei.

		Sie kam zurück und erzählte ihm, sie sei ohne Licht in die
Speisekammer gegangen. Da habe sie plötzlich am Brotschrank einen
weiblichen Arm gefaßt. Es sei Elise gewesen, deren Schrei er wohl
gehört habe.

		»Was machte sie dort?«

		»Entweder war sie beim Naschen, oder sie spioniert«, meinte Frau
von Rênal mit völliger Gleichgültigkeit.

		»Glücklicherweise habe ich eine Pastete und ein Schwarzbrot
erwischt.«

		»Und was hast du darin?« fragte er, auf ihre Schürzentaschen
deutend.

		Frau von Rênal hatte vergessen, daß sie nach Tisch Brötchen
eingesteckt hatte. Leidenschaftlich verliebt schloß Julian seine
Freundin in die Arme. Noch nie war sie ihm so schön erschienen. Wie
vor einer Vision dachte er: »Selbst in Paris werde ich keiner so
großen Seele begegnen.« In ihr einte sich das unbeholfene Wesen
einer Frau, die an derartige Abenteuer nicht gewöhnt ist, mit dem
echten Mut eines Menschen, der irdischer Gefahren nicht achtet.

		Julian aß mit großem Appetit, während seine Freundin über sein
frugales Mahl scherzte. Es graute ihr, ernste Dinge zu sagen. Da
wurde plötzlich kräftig an der Tür gerüttelt. Es war Herr von
Rênal.

		»Warum hast du dich eingeschlossen?« fragte er grob.

		Julian hatte kaum Zeit, unter das Sofa zu kriechen.

		»Noch völlig angezogen?« sagte der in das Zimmer Eintretende.
»Du ißt zu Abend und riegelst dich ein?«

		Frau von Rênal verlor ihre Ruhe nicht. An jedem andern Tage
hätte die barsch-ehemännische Frage sie empört und verwirrt. So
aber dachte sie kaltblütig daran, daß sich ihr Gatte nur ein wenig
zu bücken brauchte, um Julian zu erblicken. Hatte er sich doch in
den Lehnstuhl gesetzt, der dem Sofa gegenüberstand. Eben noch hatte
Julian daselbst gesessen.

		»Du weißt, ich habe Kopfschmerzen«, sagte sie kurz.

		Nun erzählte ihr Herr von Rênal lang und breit von der
Billardpoule, die er im Klub gewonnen hatte. »Ich sage dir, eine
Poule von neunzehn Franken! Das war eine Sache!«

		Gerade als er dies sagte, erblickte sie Julians Hut auf dem
andern Lehnstuhle. Ihre Ruhe verdoppelte sich. Sie begann sich
auszukleiden. Im rechten Augenblick schlüpfte sie hinter den Gatten
und warf ein Kleidungsstück über den Stuhl mit dem Hut.

		Endlich ging Herr von Rênal.

		Sie bat Julian, ihr noch einmal sein Leben im Seminar zu
schildern. »Gestern habe ich dir gar nicht recht zugehört. Während
du erzähltest, habe ich nur daran gedacht, mich zu zwingen, dich
fortzuschicken.«

		Sie ließ jede Vorsicht außer acht. Beide unterhielten sich
ziemlich laut. Es mochte nachts zwei Uhr sein, als es zu ihrem
Schreck plötzlich gegen die Türe donnerte. Wiederum war es Herr von
Rênal.

		»Mach schnell auf!« rief er. »Es sind Einbrecher im Hause. Ich
habe Stimmen gehört. Johann hat heute früh eine fremde Leiter
gefunden.«

		»Jetzt ist alles aus!« flüsterte Frau von Rênal und fiel in
Julians Arme. »Er wird uns alle beide töten. Das mit den
Einbrechern, das sagte er bloß so. Ich will in deinen Armen
sterben, glücklicher im Tode, als ich im Leben war!«

		Ihrem Manne gab sie keine Antwort. Er schimpfte draußen, während
sie Julian innig an sich drückte.

		»Erhalte deinem Stanislaus die Mutter!« gebot ihr Julian in
herrischem Tone. »Ich werde durch das Fenster im Kabinett nebenan
in den Hof springen und mich durch den Garten retten. Die Hunde tun
mir nichts. Sie haben mich wiedererkannt. Binde meine Kleider zu
einem Bündel und wirf sie, sobald du kannst, in den Garten! Laß ihn
nur die Türe eintreten. Und vor allem nichts eingestehen! Das
verbiete ich dir! Verdacht ist immer besser als Gewißheit.«

		»Du wirst beim Hinabspringen das Genick brechen!«

		Das war ihre einzige Antwort und ihre einzige Sorge. Sie
geleitete ihn an das Fenster des Kabinetts, dann versteckte sie
bedächtig seine Kleider, und schließlich öffnete sie ihrem
wutschnaubenden Manne.

		Ohne ein Wort zu sagen, blickte er sich im Zimmer um, ebenso im
Kabinett. Dann verschwand er wieder.

		Julian bekam seine Sachen nachgeworfen. Er fing sie auf und
eilte durch den Garten, abwärts dem Doubs zu. Im Laufen hörte er
eine Kugel pfeifen und gleichzeitig den Knall eines
Flintenschusses. »Das ist Rênal nicht!« dachte er. »So gut schießt
der nicht!« Die Hunde liefen mit ihm, ohne zu bellen. Ein zweiter
Schuß knallte. Offenbar war einer der Hunde in die Pfote getroffen,
denn er begann kläglich zu heulen.

		Julian sprang eine Terrassenmauer hinunter und lief etwa fünfzig
Schritte in der Deckung hin. Dann lief er wieder abwärts. Er
vernahm Stimmen, die sich gegenseitig zuriefen, und deutlich
erkannte er den Diener, seinen alten Feind, wie er einen Schuß auf
ihn abgab. Aber schon hatte Julian den Fluß erreicht. Dort zog er
sich an. Eine Stunde später war er bereits ein beträchtliches Stück
von Verrières fort, auf der Landstraße nach Genf.

		»Wenn man mich verfolgt, so sucht man mich auf der Straße nach
Paris!« sagte er sich.

	
		
		31. Kapitel

		»Der Herr wartet gewiß auf die Eilpost nach Paris?« fragte die
Wirtin des Gasthofes, in dem Julian einkehrte, um zu
frühstücken.

		»Es eilt nicht«, erwiderte Julian. »Heute oder morgen.«

		Während er so den Gleichgültigen spielte, traf die Post gerade
ein. Zwei Plätze waren frei.

		»Was sehe ich? Meinen lieben alten Falcoz!« rief einer der
Insassen, der von Genf her kam, dem zugleich mit Julian
Einsteigenden zu.

		»Ich glaubte, du hättest dich in der Gegend von Lyon
angesiedelt«, erwiderte der Angesprochene, »in einem der lieblichen
Seitentäler der Rhone.«

		»Schön angesiedelt. Ich mache, daß ich hier fortkomme.«

		»Du, Saint-Giraud, der du kein Wässerchen trübst, was hast du
denn Schlimmes verbrochen?« lachte der andre.

		»Gerade genug. Ich fliehe das schauderhafte Provinzleben. Ich
liebe ländliche Ruhe und Waldeskühle. Das weißt du ja. Du hast mir
oft vorgeworfen, ich sei Romantiker. Ich habe mein Lebtag nichts
von Politik wissen wollen. Und gerade die Politik vertreibt
mich.«

		»Zu welcher Partei gehörst du denn?«

		»Zu keiner. Das ist eben mein Unglück. Meine ganze Politik ist
die: Ich bin ein Liebhaber von Musik und Malerei. Ein gutes Buch
ist mir ein Erlebnis. Nächstens werde ich vierundvierzig Jahre alt.
Wie lange habe ich noch zu leben? Fünfzehn, zwanzig, höchstens
dreißig Jahre. Ich will einmal annehmen, die Minister seien in
dreißig Jahren ein bißchen gescheitere Kerle als heutzutage.
Englands Geschichte flößt mir für unsre Zukunft einige Hoffnung
ein. Aber immer wird es Monarchen geben, die ihre Vorrechte
vermehren wollen, immer Streber, die Abgeordnete zu werden
trachten. Mirabeaus Ruhm und die Hunderttausende von Franken, die
er verdient hat, lassen die reichen Provinzler nicht schlafen. Das
nennen sie Liberalismus und Liebe zum Volke. Und was die
Konservativen anbelangt: Zum Kammerherrn ernannt oder ins
Herrenhaus berufen zu werden wird immerdar ihr Ideal bleiben.
Jedermann will auf dem Staatsschiffe zu tun haben, denn das wird
vorzüglich bezahlt. Für einen schlichten Passagier bleibt nirgends
ein armseliges Plätzchen.«

		»Man sollte meinen, einem so ruhigen Manne sollte das ein
leichtes sein! Was vertreibt dich insbesondre? Die letzten
Wahlen?«

		»Mein Unglück liegt tiefer. Ich hatte Paris und die ewige
Komödie satt, zu der einen die sogenannte Kultur des neunzehnten
Jahrhunderts zwingt. Ich hatte wahren Durst nach schlichtem
gemütlichem Leben. Und so kaufte ich mir das Gut Montfleury in den
Bergen an der Rhone. Einen schöneren Sitz gibt es nicht unter der
Sonne.

		Ein halbes Jahr lang machten mir der Pfarrer und die Krautjunker
der Nachbarschaft den Hof. Ich gab ihnen zu essen und zu trinken.
Ich erklärte ihnen: Ich habe Paris verlassen, um den Rest meines
Daseins nichts mehr von Politik zu hören und zu reden. Ich halte
mir nicht einmal eine Tageszeitung. Je weniger Briefe mir der
Briefträger bringt, um so glücklicher bin ich.

		Der Pfarrer war andrer Meinung. Sehr bald war ich das Ziel von
tausend aufdringlichen Bittgesuchen und Scherereien. Ich hatte die
Absicht, jährlich zweihundert bis dreihundert Franken für die Armen
zu geben. Man ging mich darüber hinaus für allerlei fromme
Gesellschaften an: für die Heiligen-Josephs-Brüder, für die
Marien-Schwestern usw. Ich schlug es ab, und von Stund an war ich
hundert Unverschämtheiten ausgesetzt. In meiner Dummheit ärgere ich
mich darüber. Ich kann morgens nicht mehr Spazierengehen, ohne
irgendeinen Verdruß zu erleben, der mich aus meinen Träumereien
aufscheucht und mich unsanft an die Alltagswelt und ihre Gemeinheit
gemahnt. Bei den Prozessionen zum Beispiel, deren Gesang ich gern
höre – wahrscheinlich haben sich in seiner Melodie
altgriechische Motive erhalten –, werden meine Felder nicht
mehr gesegnet, weil sie einem Gottlosen gehören, wie der Pfarrer zu
sagen beliebt. Oder einer alten bigotten Bäuerin stirbt die Kuh.
Das kommt natürlich daher, weil das Tier einmal im Teiche des Gutes
getränkt worden ist, das dem aus Paris hergezogenen Erzheiden
gehört. Acht Tage darauf schwimmen meine Karpfen auf dem Rücken.
Man hat sie mir mit Kalk vergiftet. Solche Schikanen umringen mich
in jeglicher Gestalt. Der Ortsrichter ist sonst ein ganz
anständiger Mensch, aber er hat Angst, abgesetzt zu werden. Er gibt
mir immerzu unrecht. So wird mir der ländliche Friede zur Hölle.
Sobald es ruchbar ward, daß mich der Pfarrer, das Oberhaupt der
Kongregation des Ortes, fallengelassen, und daß mir der Hauptmann
a. D., die Seele der Liberalen, wegen meiner politischen
Nonchalance nicht mehr die Stange hielt, fiel man allgemein über
mich her, selbst der Maurer, dem ich ein Jahr lang das Brot
gegeben, und der Stellmacher, der mich unbestraft beim Ausbessern
meines Ackergeräts hat beschwindeln dürfen.

		Um wenigstens einen Rückhalt zu haben und nicht ganz rechtlos
dazustehen, hielt ich zu den Liberalen. Aber, wie du richtig sagst,
die Wahlen kamen, und man bat mich um meine Stimme ...«

		»Für einen dir Unbekannten?«

		»Nein, nein! Für einen, den ich nur zu gut kannte. Ich lehnte
ab. Welch große Torheit! Nun habe ich auch die Liberalen auf dem
Halse.

		Meine Stellung ist unerträglich. Wenn es dem Pfarrer in den Sinn
gekommen wäre, mich zu bezichtigen, ich hätte meine Wirtschafterin
ermordet, ich glaube, es hätten sich unter den Klerikalen wie unter
den Liberalen je ein Dutzend Zeugen gefunden, die vor Gericht
beschworen hätten, die verbrecherische Tat mit angesehen zu
haben.«

		»Du wolltest auf dem Lande leben«, meinte der andre, »ohne am
Leben und Treiben deiner Nachbarn Interesse zu zeigen, ja ohne ihr
Geschwätz anzuhören, das war ein Riesenfehler!«

		»Er soll wieder gutgemacht werden. Schloß Montfleury steht zum
Verkauf. Wenn's sein muß, will ich fünfzigtausend Franken dabei
fahrenlassen. Ich werde froh sein, wenn ich diese Teufelsecke der
Niedertracht und Heuchelei hinter mir habe. Ich will mir
Friedsamkeit und Einsiedlertum dort suchen, wo sie einzig und
allein in Frankreich gedeihen: im Dachstock eines Hauses von Paris
mit dem Blick auf die Champs-Elysees.«

		»Unter Bonaparte wäre dir alles das nicht widerfahren!« rief
Falcoz. Seine Augen funkelten vor Empörung und Bedauern.

		»Mag sein!« sagte Saint-Giraud. »Aber warum hat er sich nicht zu
behaupten vermocht, dein Bonaparte? Alles, was ich heute zu leiden
habe, hat er verschuldet!«

		Jetzt verdoppelte sich Julians Aufmerksamkeit. Seit dem ersten
Wort hatte er begriffen, daß der Bonapartist Falcoz der
Jugendfreund des Herrn von Rênal war, derselbe, mit dem er im Jahre
1816 gebrochen hatte.

		»Ja, an alledem ist dein Bonaparte schuld!« wiederholte
Saint-Giraud. »Seine Geistlichen, seine Edelleute vertreiben einen
ehrenwerten wohlhabenden Mann gesetzten Alters aus seinem
Ruhesitz!«

		»Ach, sprich nicht schlecht von ihm!« rief Falcoz. »Zu keiner
Zeit hat Frankreich so hoch in der Achtung der Völker gestanden wie
in den dreizehn Jahren seiner Herrschaft. Es war Größe in allem,
was geschah!«

		»Dein Kaiser, den der Teufel holen soll«, widersprach der andre,
»war nur groß auf den Schlachtfeldern und damals, als er
Frankreichs Finanzen gesund machte, 1802. Doch was soll man zu
seiner späteren Aufführung sagen? Sein Hofstaat, sein Prunk, seine
Empfänge in den Tuilerien waren eine Neuauflage der monarchischen
Maskerade, mit etlichen Verbesserungen, durch die sie sich ein,
zwei Jahrhunderte hätte halten können. Aber dem Adel und den
Pfaffen war die alte Monarchie lieber ...«

		»Du sprichst da so recht wie ein ehemaliger Buchdrucker!«

		Der andre ließ sich nicht beirren. »Wer verjagt mich denn von
meinem Landgute? Die Pfaffen, die Napoleon durch sein Konkordat
zurückgerufen hat, anstatt daß er sie wie der Staat die Ärzte,
Advokaten und Sterngucker als Privatleute behandelte, die ein
Gewerbe betreiben, das den Staat nichts angeht. Und gäbe es heute
freche Adelige, wenn dein Bonaparte nicht Barone und Grafen gemacht
hätte? Nein! Sie waren abgeschafft! Neben den Geistlichen waren es
die kleinen Landedelleute, die mich am meisten schikaniert und mich
den Liberalen in die Arme gejagt haben!«

		Diese trübselige Unterhaltung über die politischen Zustände ging
ins Endlose weiter. Erstaunt hörte Julian zu. Seine wonnevollen
Utopien verflogen. Als die Türme von Paris am Horizont auftauchten,
machte dieser Anblick kaum Eindruck auf ihn. Die hohen Erwartungen,
die er an seine Zukunft stellte, hatten die frischen Erinnerungen
an die letzte Nacht in Verrières noch nicht niedergekämpft. Er
gelobte sich, die Kinder seiner Herzensfreundin nie zu vergessen
und alles daranzusetzen, sie zu schützen, wenn der Übermut der
Pfaffen je wieder eine Revolution und damit eine Verfolgung des
Adels heraufbeschwören sollte.

		Immer wieder träumte er sich nach Verrières zurück. Was wäre
wohl geschehen, wenn er nach dem Einstieg auf der Leiter das
Schlafzimmer der Geliebten von einem Fremden oder gar von Herrn von
Rênal besetzt gefunden hätte? Ach, die beiden ersten Stunden, da
ihn Frau von Rênal ernstlich wegschicken wollte, als er auf ihrem
Bett im Finstern neben ihr saß und sich verteidigte: wie köstlich
war das doch! Eine Seele wie die seine konnte solche Erinnerungen
nimmermehr vergessen. Die übrigen Stunden der Liebesnacht
vermischten sich in seinem Gedächtnisse mit den ersten Zeiten ihrer
Liebschaft, vierzehn Monate vordem.

		Aus diesen tiefen Träumereien wurde Julian gerissen, als die
Postkutsche haltmachte. Man war eben in den Posthof in der
Rousseaustraße eingefahren.

		Er nahm eine Droschke.

		»Ich möchte nach Malmaison!« rief er dem Kutscher zu.

		»Zu dieser Stunde? «Was wollen Sie dort?«

		»Was geht Sie das an? Vorwärts!«

		In Malmaison war er außer sich vor Schwärmerei. Er weinte.
Nichts störte ihn. Arcole, Malmaison, Sankt Helena, die ganze große
Welt Napoleons umrauschte ihn.

		Am Abend ging Julian nach langem Zaudern in das Theater. Er
hatte sonderbare Ansichten über diesen Ort der Verderbnis.
Überhaupt ließ ihn tiefes Mißtrauen zu keiner rechten Bewunderung
des zeitgenössischen Zustandes von Paris gelangen. Nur die
Denkmäler, die sein Heros hinterlassen, hielten ihn in ihrem
Banne.

		»Jetzt bin ich also im Mittelpunkt der Kabale und der
Heuchelei!« sagte er sich. »Hier herrschen die Gönner des Abbé von
Frilair und seiner Geistesbrüder!«

		Am Abende des dritten Tages siegte die Neugier über seine
ursprüngliche Absicht, sich erst einmal Paris gründlich anzusehen,
ehe er sich beim Abbé Pirard meldete. In kühlem Tone setzte ihm
sein ehemaliger Seminardirektor auseinander, welche
Lebensverhältnisse ihn im Hause des Marquis von La Mole
erwarteten.

		»Sollten Sie sich dort nach ein paar Monaten nicht als brauchbar
erweisen«, sagte er unter anderm, »so gehen Sie ins Seminar zurück,
ohne daß Sie dabei einen Nachteil erleiden werden. Sie wohnen
fortan im Hause des Marquis, eines der Grandseigneurs des Landes.
Sie werden schwarz gehen, indessen nicht wie ein Geistlicher,
sondern wie jemand, der Trauer hat. Ich verlange, daß Sie sich
dreimal in der Woche in einem Seminar einstellen, wo ich Sie
einführen werde. Dort setzen Sie nebenbei Ihre theologischen
Studien fort. Täglich um zwölf Uhr haben Sie sich in der Bibliothek
des Marquis einzufinden. Er beabsichtigt, seine gesamte
Geschäftskorrespondenz durch Sie führen zu lassen. An den Rand
jedes einlaufenden Briefes macht er ein paar knappe Notizen über
die Beantwortung. Ich habe ihm versichert, in einem Vierteljahre
seien Sie imstande, die Antworten so aufzusetzen, daß der Marquis
von zwölf ihm zur Unterschrift vorgelegten Schreiben mindestens
acht oder neun unterzeichnen könne. Abends um acht Uhr haben Sie
seinen Schreibtisch in Ordnung zu bringen. Um zehn Uhr sind Sie
frei.

		Möglicherweise«, fuhr Pirard fort, »macht Ihnen irgendeine alte
Dame oder ein freundlich redender Herr große Versprechungen oder
bietet Ihnen einfach Geld, damit Sie die Korrespondenz des Marquis
verraten...«

		»Herr Abbé!« unterbrach ihn Julian, schamrot geworden.

		»Merkwürdig!« murmelte der Abbé mit einem Lächeln voll
Bitternis. »So arm wie Sie sind, und obgleich Sie ein volles Jahr
im Seminar gelebt haben, können Sie sich noch so ehrbar entrüsten!
Sie müssen recht blind gewesen sein!

		Sollte das die Macht des Blutes sein?« fuhr er wie mit sich
selbst redend fort. »Es ist doch sehr sonderbar, daß der Marquis
Sie kennt. Woher, weiß ich nicht...

		Für den Anfang bekommen Sie zweitausend Franken Gehalt. Der
Marquis ist ein Mann, der ganz nach seiner Laune handelt. Das ist
sein Fehler. Er wird sich mit Ihnen um Kindereien streiten. Ist er
mit Ihnen zufrieden, so wird Ihr Gehalt nach und nach auf
achttausend Franken steigen. Aber eins merken Sie sich: der Marquis
gibt Ihnen all dies Geld nicht um Ihrer schönen Augen willen. Sie
müssen etwas leisten. An Ihrer Stelle würde ich sehr wenig
reden – und vor allem niemals über Dinge, von denen ich nichts
verstehe.

		Und nun will ich Ihnen noch etwas über die Familie des Herrn von
La Mole sagen. Ich habe mich für Sie darüber erkundigt. Er hat zwei
Kinder: eine Tochter und einen neunzehnjährigen Sohn, einen Dandy
ersten Ranges, eine Art Sonderling, der um zwölf Uhr noch nicht
weiß, was er um zwei tun will. Er besitzt Witz und Mut und hat die
Expedition nach Spanien Anno 1823 mitgemacht. Aus einem mir
unbekannten Grunde erwartet der Marquis, daß sich sein Sohn Norbert
kameradschaftlich zu Ihnen stellt. Ich habe ihm erzählt, daß Sie
ein guter Lateiner sind. Vielleicht rechnet er damit, daß Sie
seinem Sohn ein paar fertige Redensarten über Cicero und Virgil
beibringen.

		An Ihrer Stelle würde ich dem vornehmen jungen Herrn gegenüber
zunächst sehr zurückhaltend sein und seinem wahrscheinlich
ausgesucht höflichen, aber doch leise ironischen Entgegenkommen nur
zögernd Folge leisten. Ich will Ihnen nicht verhehlen, daß der
junge Graf Sie zunächst insgeheim verachten wird, denn Sie sind
bloß ein Bürgerlicher. Wohingegen einer seiner Vorfahren eine große
Rolle am Hofe gespielt und die Ehre gehabt hat, wegen politischer
Umtriebe am 6. April 1574 auf dem Grève-Platz um einen Kopf kürzer
gemacht zu werden. Sie sind der Sohn des Müllers von Verrières,
obendrein im Dienste seines Vaters. Machen Sie sich diesen
gewaltigen Unterschied möglichst klar und studieren Sie die
Geschichte der Familie von La Mole im Werke von Moreri. Die
Schmeichler, die im Hause verkehren, machen von Zeit zu Zeit zarte
historische Anspielungen.

		Seien Sie auch vorsichtig, wenn Sie auf die Scherze des Grafen
Norbert antworten. Er ist Rittmeister und Eskadronchef bei den
Husaren und dermaleinst Pair von Frankreich. Kommen Sie mir
hinterher nicht mit Klagen!«

		Julian hatte einen feuerroten Kopf bekommen.

		»Ich bin der Meinung«, erwiderte er, »einem Menschen, der einen
verächtlich behandelt, antwortet man am besten überhaupt
nicht.«

		»Da haben Sie nicht die richtige Vorstellung von
aristokratischer Verachtung«, wandte Pirard ein. »Sie dürfte sich
kaum anders denn in übertriebenen Komplimenten äußern. Ein Dummkopf
nimmt das für bare Münze. Einer, der sein Glück machen will, muß so
tun.«

		»Wird man mich für undankbar halten«, fragte Julian, »wenn ich
an dem Tage, da mir dies alles nicht mehr gefällt, in meine kleine
Zelle Nummer 103 zurückkehre?«

		»Allerdings«, entgegnete der Abbé. »Alle Schmeichler des Hauses
werden Sie verleumden. Aber dann werde ich auf dem Posten sein.
Adsum, qui feci. Ich werde sagen, ich hätte Sie dazu
veranlaßt.«

		Julian war verletzt durch den bitteren, beinahe bösen Ton, den
Pirard während der ganzen Unterredung anschlug. Das brachte ihn um
den Inhalt der letzten Worte des Abbé. In Wirklichkeit machte sich
Pirard schwere Vorwürfe ob seiner Vorliebe für Julian. Auch war es
ihm contre cœur, sich so unmittelbar in das Geschick eines
Mitmenschen zu mischen.

		Mit der nämlichen Mißlaune, als entledige er sich einer
unangenehmen Pflicht, fuhr er fort: »Sie werden auch die Frau
Marquise von La Mole kennenlernen, eine stattliche Blondine, eine
fromme, hochmütige, äußerst verbindliche Dame, aber eine Frau ohne
die geringste Bedeutung. Sie ist eine Tochter des alten Herzogs von
Chaulnes, der wegen seines Adelsstolzes allbekannt ist. Diese
Grande-dame ist sozusagen der Extrakt ihrer sämtlichen
Ranggenossinnen. Sie macht kein Hehl daraus, daß der einzige
Vorzug, den sie anerkennt, der ist, Ahnen zu haben, die die
Kreuzzüge mitgemacht haben. Reichtum steht tief unter dem. Das
wundert Sie? Ja, mein Lieber, wir sind nicht mehr in der
Provinz.

		Sie werden in den Salons des Hauses von La Mole manchen hohen
Herrn in sonderbar leichtfertigem Tone von unserm Herrscherhause
reden hören. Die Frau Marquise hingegen zerfließt in Verehrung des
Gottesgnadentums. Ich rate Ihnen nicht, in ihrer Gegenwart zu
behaupten, Philipp der Zweite oder Heinrich der Achte seien
Unmenschen gewesen. Diese Herren waren Majestäten! Das gibt ihnen
ewige Rechte auf die Ehrerbietung sämtlicher Menschen, insbesondere
sämtlicher Menschen ohne Ahnen, wie wir welche sind, Sie und ich.
Allerdings sind wir beide Priester. Als solcher werden Sie von ihr
behandelt werden. Wir sind sozusagen die Kammerdiener ihres
Seelenheils.«

		»Herr Abbé«, erklärte Julian, »ich glaube, ich werde nicht lange
in Paris bleiben.«

		»Wir werden ja sehen. Aber vergessen Sie nicht, daß unsereiner
nur durch die großen Herren Karriere machen kann. Sie haben, zum
mindesten für mich, in Ihrem Wesen etwas Geheimnisvolles und
Seltsames. Darum bilde ich mir ein, entweder werden Sie sehr hoch
kommen oder sehr viel zu leiden haben. Ein Zwischending gibt es für
Sie nicht. Des seien Sie sich immer klar. Die Leute merken, daß Sie
am liebsten nicht angeredet sein wollen. In einem sozialen Lande
wie Frankreich sind Sie verloren, wenn Sie nicht vor jedermann
Respekt zeigen, der Anspruch darauf erhebt. Was wäre in Besançon
aus Ihnen geworden, wenn die Laune des Marquis nicht auf Sie
geraten wäre? Eines Tages werden Sie begreifen, wie außergewöhnlich
das ist, was er für Sie tut, und wenn Sie nicht gerade ein
Ungeheuer sind, werden Sie ihm und seiner Familie ewig dankbar
sein. Wie viele arme Abbés, gelehrtere Köpfe als Sie, haben lange,
lange Jahre ihr Leben in Paris gefristet von den paar Groschen, die
einem wissenschaftliche Arbeiten einbringen.

		Ich spreche nur deshalb so ausführlich mit Ihnen, um Sie ein
wenig vorsichtig zu stimmen. Noch eins: ich bin leider ein
jähzorniger Mensch, und so könnte es sich ereignen, daß wir uns
eines Tages entzweien. Wenn Ihnen der Hochmut der Marquise oder die
schlechten Späße ihres Sohnes den Aufenthalt in diesem Hause ein
für allemal verleiden sollten, so gebe ich Ihnen den Rat: beenden
Sie Ihre Studien in einem Seminar nicht allzu weit entfernt von
Paris, und zwar lieber im Norden denn im Süden. Im Norden herrscht
feinere Kultur, und ...«, das Folgende flüsterte er,
» ... ich muß sagen, die Nähe der Pariser Zeitungen hält die
kleinen Tyrannen im Zaume.

		Sollten wir aber, was ich hoffe, weiterhin Freude daran finden,
miteinander zu verkehren, und das Haus des Marquis gefällt Ihnen
eines Tages nicht mehr, so mache ich Ihnen den Vorschlag, mein
Vikar zu werden. Wir teilen dann brüderlich, was mir meine Pfarre
einbringt. Mein jetziges Einkommen beschämt mich sowieso. Es steht
nicht recht im Verhältnis zu meiner Arbeit. Das bin ich Ihnen
schuldig, das und noch mehr ...«

		Julian beteuerte, daß er der zum Dank Verpflichtete sei.

		»... Erinnern Sie sich des sonderbaren Anerbietens, das Sie mir
in Besançon gemacht haben, als ich mein Amt aufgab? Ich besaß
einhundertfünfundsiebzig Taler Ersparnisse, keinen roten Heller
mehr oder weniger. Hätte ich nicht einmal die gehabt – und
nicht Herrn von La Mole, so wären Sie meine Zuflucht gewesen.«

		Der harte Ton des Abbés war verflogen. Zu seiner größten
Verlegenheit vermochte Julian seine Tränen nicht zurückzuhalten. Am
liebsten wäre er seinem Freunde um den Hals gefallen. Er nahm sich
jedoch zusammen und begnügte sich, ihm so männlich wie möglich zu
antworten: »Mein Vater hat mich bereits gehaßt, als ich noch in der
Wiege lag. Damit fing das Unglück meines Lebens an. Fortan aber
will ich dem Schicksal nicht mehr grollen, denn ich habe in Ihnen,
Herr Abbé, einen wirklichen Vater gefunden ...«

		»Schon gut! Schon gut!« unterbrach ihn Pirard verlegen. Just zur
rechten Zeit fiel ihm etwas aus seiner Seminardirektorzeit ein.
»Übrigens, mein lieber Sohn, dürfen Sie nie sagen: das Schicksal.
Sagen Sie immer: die Vorsehung!«

		In diesem Augenblick hielt die Droschke. Der Kutscher hob den
bronzenen Türklopfer eines mächtigen Tores. Man war vor dem Palais
La Mole. Über dem Portal leuchteten auf schwarzem Marmor die Worte:
Hôtel de la Mole.

		Die auffällige Schrift mißfiel Julian. »Diese Leute haben eine
Heidenangst vor den Jakobinern. Hinter jeder Hecke sehen sie einen
Robespierre mit seinem Henkerskarren. Das ist zum Totlachen. Und
dann wieder hängen sie solche Firmen an ihre Paläste, damit der
plündernde Mob bei einem Umsturz nicht erst lange zu suchen
braucht.«

		Er teilte dem Abbé mit, was er eben gedacht hatte.

		»Ärmster«, entgegnete dieser, »Sie werden mein Vikar allzubald
sein. Was haben Sie für schauderhafte Einfalle!«

		»Der Gedanke liegt aber doch nahe«, meinte Julian.

		Das würdevolle Benehmen des Pförtners und mehr noch die
peinliche Sauberkeit des Hofes riefen seine Bewunderung hervor. Es
war heller Sonnenschein.

		»Ein großartiger Bau!« sagte er zu seinem Freunde.

		Der Palast war eins jener langweiligen mächtigen Häuser der
Vorstadt Saint-Germain, wie sie zur Zeit von Voltaires Tod erbaut
wurden.

	
		
		32. Kapitel

		Voller Staunen blieb Julian mitten im Hofe stehen.

		»Seien Sie doch nicht so kindisch«, ermahnte ihn Pirard. »Erst
haben Sie die gräßlichsten Einfalle, und dann stehen Sie da wie die
Kuh vorm neuen Tore. Wo bleibt da das Nil admirari (das
Nichtsbewundern) des Horaz? Bedenken Sie, daß sich der Schwarm der
Lakaien über Sie lustig macht, wenn man Sie so dastehen sieht. Dann
haben Sie es von vornherein bei den Leuten verspielt.«

		»Ich möchte es keinem raten, mich nicht zu respektieren«, sagte
Julian, sich auf die Lippen beißend. All sein Mißtrauen war wieder
da.

		Um in das Arbeitszimmer des Hausherrn zu gelangen,
durchschritten sie die Säle des ersten Stockes, öde, unwohnliche,
trübselige Prunkzimmer. Julians Bewunderung ward noch größer. »Wer
hier wohnt, kann nie unglücklich sein«, dachte er bei sich.

		Endlich erreichten sie den schlichtesten, nicht einmal gut
belichteten Raum des prächtigen Palastes. Drin befand sich ein
kleiner schmächtiger Herr mit lebhaften Augen und einer blonden
Perücke. Der Abbé wandte sich nach Julian um und stellte ihn vor.
Es war der Marquis. Julian kannte ihn kaum wieder. Dieser so
höfliche Herr war ein ganz andrer als der, den er in seiner
Erinnerung hatte. Das war nicht wie damals in der Abtei Hohen-Bray
der Grandseigneur mit der hochmütigen Miene. Julian kam es vor, als
habe die Perücke des Marquis zu viel Haare. Diese ihn ablenkende
Beobachtung hatte die Folge, daß er nicht im geringsten schüchtern
war. Der Nachkomme des Freundes von Heinrich dem Dritten machte ihm
innerhalb seiner vier Pfähle einen geradezu armseligen
Eindruck.

		Der überaus hagere Marquis gestikulierte viel. Des weiteren
stellte Julian bei sich fest, daß er von einer Urbanität war, die
auf den, der mit ihm zu tun hatte, noch verführerischer wirkte als
selbst die, die er am Bischof von Besançon so bewundert hatte.

		Die Audienz währte keine drei Minuten. Als sie das Zimmer
verlassen hatten, sagte der Abbé zu Julian: »Sie haben den Marquis
angeschaut, als sollten Sie sein Porträt malen. Ich bin ein Stümper
in der sogenannten Kunst des Umganges. Darin werden Sie mir sehr
bald über sein. Aber Ihr dreistes Anstarren ist mir doch ein wenig
zu unhöflich vorgekommen.«

		Sie stiegen wieder in ihre Droschke. Am Boulevard hielt der
Kutscher. Der Abbé führte Julian durch eine Flucht von hohen Sälen.
Julian fiel es auf, daß keine Möbel darin standen. Er war in die
Betrachtung einer prachtvollen vergoldeten Stutzuhr versunken, die
etwas seiner Meinung nach recht Anstößiges darstellte, als ein
höchst elegant gekleideter Herr mit lächelnder Miene auf ihn
zutrat. Julian grüßte leichthin. Der Herr lächelte weiter und legte
ihm eine Hand auf die Schulter. Julian zuckte zusammen und fuhr
einen Schritt zurück. Er war vor Zorn rot geworden. Der Abbé vergaß
seinen würdesamen Ernst und lachte, daß ihm die Tränen kamen. Der
Herr war der Schneider.

		Beim Wiedergehen sagte der Abbé zu Julian: »In den nächsten zwei
Tagen sind Sie Ihr eigener Herr. Der Frau Marquise werden Sie erst
vorgestellt, wenn alles fertig ist. Ich denke nicht daran, Sie bei
Ihrem Debüt im Seine-Babel wie ein junges Mädchen zu überwachen.
Verlieren Sie Ihre Unschuld nur gleich, wenn Sie sie noch zu
verlieren haben! Dann brauche ich keine Angst mehr um Sie zu haben.
Übermorgen früh wird Ihnen der Schneider zwei Anzüge schicken. Dem
Zuschneider, der sie Ihnen anprobiert, geben Sie fünf Franken
Trinkgeld! Übrigens: reden Sie mit diesen Pariser Spottvögeln nicht
in Ihrem Provinzfranzösisch. Ein Wort – und Sie sind verraten
und verkauft. Darin haben die Leute etwas los. Übermorgen mittag
kommen Sie zu mir. So, jetzt gehen Sie ... und sündigen
Sie ... Noch eins: besorgen Sie sich Schuhe, Hemden und einen
neuen Hut. Hier sind die nötigen Adressen!«

		Julian betrachtete die Handschrift des Zettels.

		»Eigenhändig geschrieben!« sagte der Abbé. »Der Marquis ist ein
tätiger und weitblickender Herr, der lieber selber handelt, statt
daß er bloß befiehlt. Er nimmt Sie in seinen Dienst, um sich die
kleinen Mühen zu ersparen. Werden Sie Auffassungsgabe genug haben,
alles, was dieser lebhafte Mensch kurz andeutet, richtig
auszuführen? Die Zukunft wird diese Frage beantworten. Passen Sie
gut auf!«

		Ohne viel zu reden, suchte Julian die ihm aufgeschriebenen
Geschäfte auf. Dabei machte er die Wahrnehmung, daß man ihn überall
respektvoll empfing. Der Schuhmacher trug seinen Namen als Herr
Julian von Sorel in sein Buch ein.

		Unter anderm suchte Julian den Friedhof Père-Lachaise auf. Ein
ungemein höflicher und in seinen Reden riesig liberaler Herr hatte
die Gefälligkeit, ihn an das Grab des Marschalls Ney zu führen, des
Treuesten der Treuen unter Napoleons Generalen. Die hochwohlweise
Regierung jener Zeit versagte ihm die Ehre einer Grabschrift. Als
sich Julian von dem freundlichen liberalen Herrn getrennt hatte,
der ihm, Tranen in den Augen, fast um den Hals gefallen war, hatte
er keine Taschenuhr mehr.

		Um eine Erfahrung reicher stellte er sich am übernächsten Tage
Punkt zwölf Uhr beim Abbé Pirard ein, der ihn einer genauen
Besichtigung unterzog.

		»Sie haben Anlage, ein Dandy zu werden«, meinte er in strengem
Tone.

		Julian sah wirklich ganz leidlich aus, wie ein junger Herr in
Trauer. Nur war der brave Abbé selber zu sehr Provinzler, als daß
er bemerkt hätte, daß sein Schützling die Schultern noch immer in
der Art trug, die in der Provinz Eleganz und Würde bedeuten soll.
Der Marquis, der ihn gleich darauf musterte, urteilte etwas
anders.

		»Haben Sie etwas dagegen, Herr Pfarrer, wenn Herr Sorel
Tanzstunden nimmt?«

		Der Abbé war starr.

		»Nein, Euer Exzellenz«, erwiderte er schließlich. »Julian ist
nicht Priester.«

		Der Marquis betrat eine Geheimtreppe und führte seinen neuen
Sekretär, immer zwei Stufen auf einmal nehmend, hinauf in eine
freundliche Dachstube, deren Aussicht auf den großen Park des
Hauses ging.

		Oben fragte er, wieviel Hemden Julian im Wäschegeschäft bestellt
habe.

		»Zwei Stück, Euer Exzellenz«, gab er zur Antwort, etwas befangen
darüber, daß sich ein so hoher Herr um derartige Kleinigkeiten zu
kümmern geruhte.

		»Schön!« sagte der Marquis mit ernster Miene und in kurzem
Befehlstone, der Julian nachdenklich stimmte. »Bestellen Sie noch
zweiundzwanzig dazu! Hier haben Sie das Gehalt des ersten
Vierteljahres.«

		Nachdem sie zusammen wieder hinuntergestiegen waren, rief der
Marquis einen älteren Diener. »Arsen«, befahl er ihm, »Sie
übernehmen die Bedienung des Herrn Sorel!«

		Ein paar Minuten später befand sich Julian allein in der
herrlichen Bibliothek. Eine köstliche Augenweide! Um in seiner
Erregung nicht etwa überrascht zu werden, setzte er sich in die
dunkelste Ecke. Von hier aus betrachtete er voller Entzücken die
glänzenden Bücherrücken. »Das darf ich alles lesen!« frohlockte er.
»Hier muß es mir ja gefallen! Herr von Rênal hätte sich auf
immerdar für entehrt gehalten, wenn er für mich nur den hundertsten
Teil dessen getan hätte, was der Marquis tut ... Ah, da liegen
die Briefschaften, die ich zu erledigen habe!«

		Als Julian mit seiner Arbeit fertig war, wagte er sich an die
Bücher. Er ward fast närrisch vor Freude, als er eine
Voltaire-Ausgabe entdeckte. Schnell lief er nach der Tür des
Bibliothekzimmers und blickte hinaus, ob ihn auch niemand stören
werde. Dann machte er sich das Vergnügen, jeden einzelnen der
achtzig Bände aufzuschlagen. Die kostbaren Einbände waren die
Meisterleistung eines der geschicktesten Londoner Buchbinder.
Julians Bewunderung war grenzenlos.

		Eine Stunde darauf trat der Marquis ein. Er sah die
Reinschriften durch und nahm zu seiner Verblüffung wahr, daß Julian
dieses mit »ss« geschrieben hatte. »Sollte mir der Abbé ein Märchen
aufgebunden haben, als er mir die Kenntnisse des jungen Mannes
rühmte?« dachte er.

		Arg enttäuscht fragte er Julian in mildem Tone: »In der
Rechtschreibung sind Sie wohl nicht firm?«

		»Leider nein, Eure Exzellenz«, gab Julian zu, ohne im geringsten
zu bedenken, wie sehr er sich damit schadete. Er war allzu gerührt
von der Güte des Marquis, bei der ihm die hochfahrende Art und
Weise des Herrn von Rênal deutlich in die Erinnerung trat.

		»Dann hat es eigentlich keinen Zweck, es mit diesem kleinen Abbé
aus der Freigrafschaft zu versuchen«, dachte der Marquis. »Ich
brauche einen in jeder Beziehung zuverlässigen Menschen.« Laut
sagte er: »Dieses wird mit einem s geschrieben. Wenn Sie eine
Reinschrift anfertigen, müssen Sie die Wörter, über deren
Schreibweise Sie sich unklar sind, im Wörterbuche
nachschlagen.«

		Um sechs Uhr ließ der Marquis Julian rufen. Sein erster –
betroffener – Blick fiel auf dessen Schuhe.

		»Ich muß mich einer Vergeßlichkeit zeihen«, bemerkte er. »Ich
habe Ihnen noch nicht gesagt, daß Sie sich alle Tage einhalb sechs
Uhr umkleiden müssen.«

		Julian sah ihn verständnislos an.

		»Ich meine: Kniehosen und Strümpfe anziehen. Arsen wird Sie
immer daran erinnern. Für heute sind Sie entschuldigt.«

		Mit diesen Worten ließ der Marquis seinen Sekretär in einen
goldschimmernden Saal eintreten. Herr von Rênal hätte bei dieser
Gelegenheit nicht versäumt, seinen Gang zu beschleunigen, um den
Vortritt zu haben. In Erinnerung der kleinlichen Eitelkeit seines
ehemaligen Herrn trat Julian dem Marquis auf die Füße und
verursachte dem an Gicht Leidenden großen Schmerz.

		»Ein Tölpel ist er also auch!« stöhnte der Marquis.

		Er stellte ihn einer stattlichen Dame von imposanter Erscheinung
vor. Es war die Marquise. Sie machte Julian einen sehr
eingebildeten Eindruck. Sie erinnerte ihn an Frau von Maugiron, die
Gattin des Landrates von Bray, wenn sie irgendeiner offiziellen
Festlichkeit beiwohnte.

		Julian geriet durch die ungemeine Pracht des Saales ein wenig in
Verwirrung. Er hörte nicht, was Herr von La Mole sagte. Die
Marquise würdigte ihn kaum eines Blickes. Es waren noch einige
Herren anwesend, unter denen Julian zu seiner unaussprechlichen
Freude den Bischof von ******* erkannte, der vor einigen Monaten
bei der Zeremonie von Hohen-Bray so liebenswürdig mit ihm
gesprochen hatte. Der junge Prälat war zweifellos erschrocken über
die zärtlichen Blicke, die Julian voll Schüchternheit auf ihn warf,
ließ sich aber nicht anmerken, daß er den Provinzler
wiedererkannte.

		Alle im Salon Versammelten schienen Julian etwas Gedrücktes und
Gezwungenes an sich zu haben. Man spricht leise in Paris und macht
von Kleinigkeiten nicht viel Aufhebens.

		Ein hübscher junger Herr mit einem Schnurrbärtchen und sehr
blassem Gesicht erschien um halb sieben Uhr als letzter. Er war
hoch aufgeschossen und hatte einen auffällig kleinen Kopf.

		»Du läßt stets auf dich warten!« bemerkte die Marquise, als ihr
der Spätling die Hand küßte.

		Julian ward sich klar, daß dies Graf Norbert von La Mole war.
Vom ersten Augenblick an fand er ihn entzückend. »Kaum möglich«,
sagte er sich, »das soll der Mensch sein, dessen beleidigende
Scherze mich aus dem Hause vertreiben könnten?«

		Bei näherer Betrachtung bemerkte er, daß der Graf hohe Stiefel
und Sporen trug. »Und ich soll Schuhe und Strümpfe tragen wie ein
besserer Dienstbote!«

		Man ging zu Tische. Julian hörte, wie die Marquise ein paar
tadelnde Worte sagte. Dabei sprach sie ziemlich laut. Fast zu
gleicher Zeit bemerkte er eine sehr hellblonde und auffällig
wohlgestaltete junge Dame, die sich ihm gegenüber setzte. Sie
gefiel ihm gar nicht. Aber als er sie genauer anschaute, hatte er
die Empfindung, noch nie so schöne Augen gesehen zu haben. Nur
verrieten sie große Seelenkälte. In der Folge fand Julian, daß sie
einen scharfen und gelangweilten Ausdruck hatten, als wolle die
junge Dame damit ihre Überlegenheit andeuten. »Frau von Rênal hatte
gewiß wunderschöne Augen«, dachte er bei sich. »Alle Welt machte
ihr Komplimente darüber, aber sie waren so ganz anders als diese.«
Er besaß nicht Menschenkenntnis genug, um zu merken, daß in den
Augen von Fräulein Mathilde – so hörte er sie nennen –
hin und wieder Funken von Geist aufblitzten. Wenn Frau von Rênals
Augen leuchteten, so war es im Feuer der Leidenschaft oder in edler
Entrüstung über eine gemeine Handlung gewesen.

		Gegen Ende der Mahlzeit fand Julian eine Bezeichnung für diese
Art von Schönheit, die er an Fräulein von La Mole wahrnahm. »Sie
hat Blinkfeueraugen!« sagte er bei sich. Übrigens kam es ihm vor,
als habe sie eine gräßliche Ähnlichkeit mit ihrer Mutter, die ihm
immer mehr mißfiel. Er hörte auf, Mathilde heimlich zu betrachten.
Im Gegensatze zu ihr dünkte ihn Graf Norbert in jeder Hinsicht
bewundernswert. Julian war so von ihm bezaubert, daß es ihm nicht
in den Sinn kam, ihn zu beneiden oder zu hassen, weil er reicher
oder vornehmer war als er selbst.

		Es schien ihm, als sähe der Marquis gelangweilt aus. Beim
zweiten Gang sagte er zu seinem Sohne: »Norbert, deinem Wohlwollen
empfehle ich Herrn Julian Sorel, meinen Adjutanten. Ich werde einen
Mann aus ihm machen, wenn dieses möglich ist.«

		»Mein Sekretär«, erläuterte er seinem Nachbar. »Er schreibt
dieses mit zwei s.«

		Alles blickte auf Julian, der sich etwas übertrieben gegen
Norbert verbeugte. Im allgemeinen jedoch war der erste Eindruck,
den er machte, leidlich.

		Der Marquis mußte wohl von Julians Gelehrsamkeit ein Wort haben
fallen lassen, denn einer der Tischgäste sprach ihn auf Horaz an.
»Gerade meine Horazkenntnisse waren es, mit denen ich beim Bischof
von Besançon so viel Glück hatte«, sagte sich Julian im stillen.
»Man kennt augenscheinlich keinen andern Autor.« Fortan war er Herr
seiner selbst, und zwar um so leichter, als er sich eben darüber
klargeworden war, daß Fräulein von La Mole nie und nimmermehr ein
Weib nach seinem Geschmack sei. Seit seiner Seminarzeit schätzte er
die Menschen sehr gering und ließ sich nicht leicht von ihnen
einschüchtern. Er hätte sich seiner Kaltblütigkeit gefreut, wenn
die Einrichtung des Speisesaales etwas weniger prunkhaft gewesen
wäre. Besonders störten ihn zwei acht Fuß hohe Spiegel, in denen er
den Herrn, der von Horaz sprach, von Zeit zu Zeit erblickte. Was er
selbst sagte, war für einen Provinzler nicht zu langatmig. Dazu
hatte er ein Paar schöne Augen, deren Glanz vor schüchterner
Glückseligkeit zunahm, wenn er eine gute Antwort gegeben zu haben
vermeinte. Man fand ihn annehmbar. Die klassische Prüfung brachte
ein gewisses Leben in die würdevolle Stimmung der Mahlzeit. Der
Marquis gab dem Fragesteller ein Zeichen, Julian ordentlich auf den
Zahn zu fühlen. »Sollte er am Ende doch einige Kenntnisse haben?«
dachte er.

		Julian antwortete mit eignen Ideen und verlor seine
Schüchternheit fast gänzlich. Er vermochte zwar nicht geistreich zu
sein, was ganz unmöglich ist, wenn man die in Paris übliche
Redeweise nicht kennt, aber er brachte doch neue Gedanken, freilich
ungewandt und nicht immer am rechten Fleck. Vor allem erkannte man,
daß er das Latein vollkommen beherrschte.

		Julians Gegner war Mitglied der Académie des Inscriptions
und konnte zufällig Lateinisch. Da er in Julian einen sattelfesten
Humanisten fand, fürchtete er nicht mehr, ihn lächerlich zu machen,
und nun versuchte er allen Ernstes, ihn in die Enge zu treiben. In
der Hitze des Gefechts vergaß Julian endlich die prunkvolle
Umgebung, und es gelang ihm, über die lateinischen Dichter einige
Gedanken zu äußern, die sein Partner noch nirgendwo gelesen hatte.
Als ehrlicher Mensch erwies er dem jungen Sekretär die gebührende
Ehre. Glücklicherweise kam die Unterhaltung auch noch auf die
Frage, ob Horaz arm oder reich gewesen sei, ein liebenswürdiger
sorgloser Lebenskünstler, der zu seinem Vergnügen schöne Verse
machte, wie Chapelle, der Freund von Molière und Lafontaine, oder
ein armer Teufel von poeta laureatus, der am Hofe lebte und
zu Königs Geburtstag Oden fabrizierte, etwa wie Southey, der
Ankläger des Lord Byron. Man sprach sodann von den sozialen
Verhältnissen unter Augustus im alten Rom und unter Georg IV. in
England. In beiden Epochen war der Adel allmächtig.

		Diese Unterhaltung rüttelte den Marquis sichtlich aus dem
Geistesschlaf auf, in den ihn die Langeweile bei Beginn der
Mahlzeit versenkt hatte.

		Julian wußte nicht das geringste von all den modernen Namen wie
Southey, Lord Byron, Georg IV. Er hörte sie heute zum ersten Male.
Aber es entging niemandem, daß er jedesmal, wenn das Gespräch auf
Tatsachen aus der römischen Geschichte kam, die sich aus den Werken
des Horaz, Martial, Tacitus usw. schöpfen ließen, eine
unzweifelhafte Überlegenheit bewies. Auch benutzte er unbedenklich
mehrere Ideen, die er sich aus der denkwürdigen Unterhaltung mit
dem Bischof von Besançon angeeignet hatte. Sie wurden nicht am
schlechtesten aufgenommen.

		Als man der Unterhaltung über die Poeten müde war, geruhte die
Marquise, die es sich zum Grundsatz gemacht hatte, alles zu
bewundern, was ihrem Gatten Vergnügen bereitete, Julian
anzublicken. »Hinter den noch linkischen Manieren dieses jungen
Abbé verbirgt sich vielleicht echte Gelehrsamkeit«, meinte der
Akademiker, der neben ihr saß. Julian hörte es undeutlich. Fertige
Redensarten waren nach dem Geschmack der Hausherrin, und so machte
sie sich auch die über Julian zu eigen. Sie freute sich, daß sie
den Akademiker eingeladen hatte. »Er amüsiert meinen Mann«, dachte
sie bei sich.

	
		
		33. Kapitel

		Am nächsten Morgen in der Frühe fertigte Julian in der
Bibliothek Reinschriften von Briefen an, als Fräulein von La Mole
durch eine kleine, geschickt durch Bücherrücken verdeckte Geheimtür
eintrat. Während Julian diese Einrichtung bewunderte, war Fräulein
Mathilde sichtlich überrascht und recht unangenehm berührt, ihn
hier zu finden. Mit ihren Lockenwickeln machte sie einen harten,
hochmütigen, fast männlichen Eindruck. Sie hatte die heimliche
Angewohnheit, aus der Bibliothek ihres Vaters Bücher zu entwenden,
ohne daß es jemand merkte. Julians Anwesenheit vereitelte ihr
Vorhaben an diesem Morgen, und das verdroß sie um so mehr, als sie
sich den zweiten Band von Voltaires »Prinzessin von Babylon« holen
wollte, eine würdige Ergänzung zu ihrer außerordentlich
monarchischen und frommen Erziehung, eine Meisterleistung des
Sacré-Cœur! Das gute Kind verlangte schon mit neunzehn Jahren von
einem Romane, wenn er ihr gefallen sollte: Esprit.

		Gegen drei Uhr erschien Graf Norbert in der Bibliothek. Er
wollte eine Zeitung lesen, um abends über Politik reden zu können,
und war sehr zufrieden, Julian zu treffen, dessen Vorhandensein er
schon vergessen hatte. Er benahm sich tadellos gegen ihn und
forderte ihn auf, mit auszureiten.

		»Mein Vater gibt uns Urlaub bis zu Tisch«, sagte er.

		Julian hatte Verständnis für dieses uns und fand es reizend.

		»Ich muß allerdings gestehen, Herr Graf«, sagte er, »wenn es
darauf ankäme, einen zwanzig Meter hohen Baum zu fällen,
abzuschälen und zu Brettern zu zersägen, so würde ich das leidlich
machen, wie ich wohl sagen darf; aber ich habe in meinem Leben
vielleicht sechsmal zu Pferde gesessen.«

		»So, dann wird dies das siebente Mal sein!« meinte Norbert.

		Insgeheim dachte Julian an den Einzug des Königs in Verrières
und bildete sich ein, ein brillanter Reiter zu sein. Aber beim
Zurückreiten aus dem Bois de Boulogne fiel er mitten in der
Rue du Bac vom Pferde, als er einem Kabriolett kurz
ausbiegen wollte. Schmutzbedeckt kam er heim. Zum Glück hatte er
zwei Anzüge. Beim Diner wollte der Marquis ihn durch eine Anrede
auszeichnen und fragte ihn, wie der Spazierritt verlaufen sei.
Norbert antwortete rasch für ihn mit einer allgemeinen
Redensart.

		»Der Herr Graf ist überaus gütig«, fügte Julian hinzu. »Ich bin
ihm dafür sehr verbunden und weiß es zu schätzen. Er war so
liebenswürdig, mir das frömmste und hübscheste Pferd geben zu
lassen. Aber schließlich konnte er mich nicht darauf festbinden,
und so bin ich mitten auf der Straße dicht an der Brücke
heruntergefallen.«

		Fräulein Mathilde versuchte vergeblich, einen Lachanfall zu
unterdrücken, und erkundigte sich schließlich rücksichtslos nach
den Einzelheiten. Julian zog sich mit großer Natürlichkeit aus der
Geschichte. Es lag Anmut in seinem Benehmen, ohne daß er es wußte.
Er erzählte ihr den Unfall in der spaßigsten Weise..

		»Ich prophezeie dem kleinen Priester alles mögliche«, sagte der
Marquis zum Akademiker. »Ein Provinzler, der sich in solcher Lage
natürlich benimmt! Das ist noch nie dagewesen und wird auch nie
wieder vorkommen. Obendrein erzählt er sein Mißgeschick vor den
Damen!«

		Am nächsten Tage hörte Julian zwei theologische Vorlesungen und
kehrte danach heim, um einige zwanzig Briefe abzuschreiben. Er fand
in der Bibliothek neben seinem Platze einen sehr sorgfältig
gekleideten jungen Herrn, der aber unvornehme Bewegungen hatte und
ihn mißgünstig anglotzte.

		Der Marquis erschien. »Was suchen Sie hier, Herr Tanbeau?«
fragte er den jungen Herrn in strengem Tone.

		»Ich dachte...«, antwortete der Gefragte mit untertänigem
Lächeln.

		»Nein, Herr Tanbeau, Sie haben nicht gedacht. Es war nur
ein Versuch, und er ist mißglückt.«

		Der junge Tanbeau stand wütend auf und verschwand. Er war ein
Neffe des Akademikers, des Freundes der Marquise, angehender
Literat. Der Akademiker hatte es beim Marquis durchgesetzt, daß
dieser ihn zum Sekretär genommen hatte. Tanbeau arbeitete in einem
abgelegenen Stübchen. Als er von der Gunst hörte, die Julian genoß,
wollte er ihrer teilhaftig werden, und so hatte er sich am Morgen
mit seinem Schreibzeug in der Bibliothek niedergelassen.

		Um vier Uhr wagte Julian, sich nach kurzem Bedenken beim Grafen
Norbert zu melden. Der war gerade im Begriff auszureiten und geriet
infolgedessen in Verlegenheit, denn er war ein durch und durch
höflicher Mensch.

		»Ich meine«, sagte er zu Julian, »Sie werden erst einmal in der
Bahn reiten. In ein paar Wochen wird es mir ein Vergnügen sein, mit
Ihnen auszureiten.«

		»Ich wollte mir die Ehre geben«, antwortete Julian, »Ihnen für
die mir gestern bewiesene Güte zu danken. Seien Sie überzeugt, Herr
Graf«, setzte er mit ernster Miene hinzu, »daß ich sehr wohl weiß,
was ich Ihnen schuldig bin. Wenn das Pferd durch mein gestriges
Ungeschick nicht verletzt worden ist und nicht anderweitig
gebraucht wird, möchte ich es gern heute wieder reiten –«

		»Also gut, lieber Sorel, aber auf Ihre Gefahr hin! Nehmen Sie
an, ich hätte Ihnen die nötigen Vorhaltungen gemacht. Es ist schon
vier Uhr. Wir haben keine Zeit zu verlieren.«

		Sobald Julian im Sattel saß, fragte er den Grafen: »Was muß man
tun, um oben zu bleiben?«

		»Allerhand!« entgegnete Norbert laut auflachend. »Zum Beispiel
nicht vornüber sitzen!«

		Julian begann in flottem Tempo zu traben.

		»Sie junger Tollkopf!« sagte Norbert. Sie ritten über die Place
Louis XVI. »Hier fahren zu viele Wagen, noch dazu solche, die
unvorsichtig kutschiert werden. Wenn Sie in den Dreck fliegen,
werden Ihnen die Dogcarts über den Bauch fahren. Es fällt den
Leuten nicht ein, ihre Gäule am Maule zu reißen, um sie auf dem
Flecke zu parieren.«

		Zwanzigmal sah Norbert seinen Begleiter nahe am Herunterfallen;
aber schließlich verlief der Spazierritt ohne Katastrophe. Als sie
wieder zu Hause waren, sagte Norbert zu seiner Schwester: »Hier
stelle ich dir einen der größten Draufgänger vor!«

		Bei Tisch erzählte er seinem Vater über die ganze Tafel weg von
Julians Schneid. Das war allerdings das einzige, was an seiner
Reitkunst zu loben war. Der junge Graf hatte am Morgen im Hofe
gehört, wie sich die Stallknechte beim Pferdeputzen über Julians
Sturz lustig machten und böse Witze darüber rissen.

		Trotz so vielen Wohlwollens fühlte sich Julian inmitten der
Familie La Mole doch bald völlig vereinsamt. Alle ihre Gewohnheiten
schienen ihm sonderbar, und in keine konnte er sich finden. Seine
Verstöße erregten die Heiterkeit der Diener.

		Der Abbé Pirard war nach seiner Pfarre abgereist. »Ist Julian
ein schwankendes Rohr, so mag er zerbrechen. Ist er ein beherzter
Mensch, so wird er sich selber helfen«, dachte er.

	
		
		34. Kapitel

		Wie Julian alles in dem vornehmen Salon des Hauses La Mole
seltsam dünkte, ebenso sonderbar erschien der blasse
schwarzgekleidete junge Mann allen, die ihn eines Blickes
würdigten. Frau von La Mole schlug ihrem Gatten vor, ihn an den
Tagen, wo gewisse Persönlichkeiten zu Tisch da seien, mit
irgendwelchem Auftrage fortzuschicken.

		»Ich möchte ihn lieber in jeder Lage erproben«, antwortete der
Marquis. »Der Abbé Pirard meint, man täte unrecht, die
Individualität derer, die man in seinen Kreis zieht, zu brechen.
Man stützt sich gerade auf das, was Widerstand leistet. Der junge
Mann fällt lediglich auf, weil ihn noch niemand kennt. Im übrigen
ist er ja taubstumm.«

		»Um mich hier zurechtzufinden«, dachte Julian, »muß ich mir die
Namen der Leute, die im Hause verkehren, aufschreiben und mir ihre
Charaktere mit ein paar Worten skizzieren.«

		Da waren zunächst fünf oder sechs Freunde des Hauses, die dem
neuen Sekretär für alle Fälle den Hof machten, denn sie glaubten,
der Marquis begünstige ihn aus irgendeiner Laune. Es waren arme
Schlucker und mehr oder minder unterwürfige Gesellen. Doch sei zur
Ehre dieser Schmarotzer, von denen die aristokratischen Salons
wimmelten, gesagt, daß sie sich nicht allen gegenüber in gleicher
Weise benahmen. Mancher, der sich vom Marquis alles gefallen ließ,
zeigte die Zähne, wenn ihn die Marquise schlecht behandelte. Im
Charakter der Familie La Mole lag allzuviel Hochmut und Mißlaune.
Man war es allzu gewohnt, andern weh zu tun, um sich zu zerstreuen.
So konnten sie nie auf echte Freundschaft rechnen. Höflich aber
waren sie allezeit, ausgenommen an Regentagen und in Augenblicken
völliger Verstimmung, was selten der Fall war. Ohne den Schwarm der
Schmarotzer wäre die Marquise vereinsamt gewesen. Damen von hohem
Range empfinden die Einsamkeit als etwas Schreckliches. Sie kommen
sich dann wie in Ungnade gefallen vor.

		Der Marquis tat für seine Frau alles. So sorgte er auch dafür,
daß ihr Salon stets genügend besucht war, wenn auch nicht immer von
Pairs, denn er fand manche seiner neuerlichen Kollegen nicht
vornehm genug, um sie als Hausfreunde, und nicht unterhaltend
genug, um sie als untergeordnete Gäste bei sich zu sehen.

		Julian kam erst spät hinter alle diese Geheimnisse. Die Politik,
die den Hauptgesprächsstoff in bürgerlichen Familien bildet, kommt
in Häusern vom Range des La Moleschen nur in Augenblicken der Not
zur Geltung.

		Obgleich man im Jahrhundert der Lebensunlust weilte, war die
Vergnügungssucht so stark, daß selbst an den Dinertagen alles
augenblicklich aufbrach, sobald der Marquis den Salon verließ. In
der Unterhaltung bei Tisch galt es, keine Scherze zu machen, die
Gott und die Geistlichkeit berührten, oder den König, oder Leute
von Rang und Einfluß, oder die am Hofe beliebten Künstler,
überhaupt irgend etwas Anerkanntes. Es war unstatthaft, Beranger
und die Oppositionsblätter, Voltaire und Rousseau zu erwähnen. Man
durfte niemandem, der sich in der Öffentlichkeit eine freiere
Sprache herausnahm, Gutes nachsagen. Unbedingt unschicklich war es,
von Politik zu sprechen. Sonst konnte man über alles frei reden.
Weder hunderttausend Taler Einkommen noch das blaue Ordensband
vermochten etwas gegen die Salongesetze. Der geringste lebendige
Gedanke wurde als grobe Unmanierlichkeit aufgefaßt. Trotz des guten
Tons, der ausgesuchten Höflichkeit und des Wunsches, sich angenehm
zu machen, gähnte die Langeweile auf allen Gesichtern. Die jungen
Leute, die pflichtmäßig erschienen, schwiegen nach einigen
gezierten Redensarten über Rossini oder das Wetter still, denn sie
fürchteten, bei weiterem Sprechen einen verpönten Gedanken oder
verbotene Lektüre zu verraten.

		Es fiel Julian auf, daß die Tischunterhaltung gewöhnlich von
zwei Vicomtes und fünf Baronen aufrechterhalten wurde, die der
Marquis in der Emigrationszeit kennengelernt hatte. Diese Herren
hatten ein Einkommen von höchstens achttausend Franken. Vier von
ihnen hielten zur Quotidienne und drei zur Gazette de
France. Einer brachte täglich ein paar Anekdoten aus dem
Königlichen Schlosse mit, in denen die Bezeichnung großartig
tausendmal vorkam. Julian bemerkte, daß er fünf Orden hatte,
während die andern durchschnittlich nur drei besaßen.

		Im Vorzimmer sah man zehn Lakaien in Livree. Den ganzen Abend
über wurde alle Viertelstunden Eis und Tee herumgereicht. Gegen
Mitternacht setzte man sich zu einem kleinen Souper mit
Champagner.

		Aus diesem Grunde hielt Julian manchmal bis zuletzt aus. Im
übrigen begriff er kaum, wie man der üblichen Unterhaltung in
diesem so prächtig vergoldeten Saale ernstlich Gehör schenken
konnte. Zuweilen beobachtete er die Sprecher, um sich zu
vergewissern, ob sie sich nicht über ihre eigenen Worte lustig
machten. »Mein Maistre, den ich auswendig weiß, hat das hundertmal
besser ausgedrückt«, dachte er, »und der ist doch schon reichlich
langweilig!«

		Julian war nicht der einzige, der diese geistige Öde bemerkte.
Die einen setzten sich darüber hinweg, indem sie viel Eis aßen, die
andern, indem sie sich schon im voraus darauf freuten, hinterher
renommieren zu können: »Ich komme eben aus dem Hause La Mole, wo
ich gehört habe, daß Rußland usw....«

		Julian erfuhr von einem der Schmarotzer, daß Frau von La Mole
vor noch nicht sechs Monaten die mehr als zwanzigjährige Ausdauer
eines Getreuen belohnt hatte. Sie hatte nämlich dem armen Baron Le
Bourguignon, der seit der Restauration Unterpräfekt war, zur
Beförderung zum Präfekten verholfen.

		Dieses große Ereignis hatte den Eifer aller andern neu belebt.
Hatten sie sich vorher kaum über etwas zu ärgern vermocht, so
ärgerten sie sich fortan über gar nichts mehr. Selten verriet sich
ein offenbarer Mangel an Rücksicht, aber Julian hatte bei Tisch
schon zwei oder drei kurze Gespräche zwischen dem Marquis und
seiner Frau mit angehört, die für den oder jenen Tischgenossen
peinlich waren. Dieses adelsstolze Ehepaar machte kein Hehl aus
seiner aufrichtigen Mißachtung gegen jedermann, dessen Vorfahren
nicht bereits zum höchsten Hofadel gehört hatten. Julian machte die
Wahrnehmung, daß das Wort »Kreuzzug« das einzige war, was den
Ausdruck tiefen Ernstes und echter Hochachtung auf ihre Gesichter
lockte. Die gewöhnliche Achtung hatte immer einen Anflug von
Herablassung.

		Im Bannkreis all dieser Pracht und Langenweile hatte Julian
eigentlich nur für Herrn von La Mole Interesse. Mit Vergnügen
vernahm er gelegentlich, wie sich der Marquis dagegen verwahrte,
irgend etwas zur Beförderung des armen Le Bourguignon getan zu
haben. Das war in der Tat nur eine Aufmerksamkeit gegen die
Marquise gewesen. Julian wußte die Wahrheit durch den Abbé
Pirard.

		Es war eines Morgens in der Bibliothek, während der Abbé mit
Julian an dem ewigen Prozeß Frilair arbeitete, da fragte Julian
plötzlich: »Herr Abbé, ist es eine meiner Pflichten, täglich an der
Tafelrunde der Frau Marquise teilzunehmen, oder ist es eine Gnade,
die man mir vergönnt?«

		»Es ist eine außerordentliche Ehre«, erwiderte der Abbé
betroffen. »Herr N***, der Akademiker, der Frau von La Mole seit
fünfzehn Jahren treu den Hof macht, hat sie seinem Neffen, Herrn
Tanbeau, nicht verschaffen können.«

		»Herr Abbé«, für mich ist es die peinlichste Obliegenheit meines
Amtes. Im Seminar habe ich mich weniger gelangweilt. Ich sehe alles
gähnen, selbst Fräulein von La Mole, die doch an die
Liebenswürdigkeit der Hausfreunde gewöhnt sein muß. Ich fürchte
immer einzuschlafen. Bitte, erwirken Sie mir doch die Erlaubnis, in
irgendeiner obskuren Herberge für zwei Franken essen zu
dürfen.«

		Der Abbé war als echter Emporkömmling sehr empfänglich für die
Ehre, am Tische eines hohen Herrn sitzen zu dürfen. Er bemühte sich
lebhaft, dieses Gefühl auch auf Julian zu übertragen, als sich
plötzlich ein leichtes Geräusch hinter ihnen vernehmbar machte.
Julian drehte sich um und erblickte Fräulein von La Mole, die
offenbar gehorcht hatte. Er wurde rot. Sie war gekommen, um ein
Buch zu holen, und hatte alles mit angehört. Julian gewann in ihren
Augen. »Er ist nicht auf den Knien geboren«, dachte sie, »wie der
alte Abbé«. Gott, wie häßlich der ist!«

		Bei Tisch wagte Julian kaum, Fräulein von La Mole anzusehen,
aber sie geruhte, ihn anzureden. An diesem Tage erwartete man viele
Gäste. Sie forderte ihn auf, zu bleiben. Die jungen Pariserinnen
lieben Herren eines gewissen Alters durchaus nicht, besonders wenn
sie unsorgfältig gekleidet sind. Julian brauchte keinen großen
Scharfsinn aufzuwenden, um zu merken, daß die Genossen des Herrn Le
Bourguignon, die im Salon zurückgeblieben waren, die Ehre hatten,
Fräulein Mathildens Witzen zur Zielscheibe zu dienen. An diesem
Abend war sie aus irgendeiner Laune besonders spöttisch gegen die
langweilige Gilde.

		Fräulein von La Mole war der Mittelpunkt eines kleinen Kreises,
der sich fast allabendlich hinter dem mächtigen Lehnstuhl der
Marquise bildete. Dort fanden sich ein: der Marquis von Croisenois,
der Graf Caylus, der Vicomte de Luz und zwei bis drei andre junge
Offiziere und Freunde Norberts oder seiner Schwester. Die Herren
saßen allesamt auf einem langen blauen Sofa. An dem einen Ende
davon saß Julian schweigsam auf einem kleinen niedrigen Stuhl mit
Strohgeflecht. Ihm gegenüber, ebenfalls auf einem Stuhl, thronte
die strahlende Mathilde. Um dieses bescheidene Plätzchen wurde
Julian von all den Schmeichlern des Hauses beneidet. Norbert hielt
den jungen Sekretär seines Vaters in unauffälliger Weise dort fest,
indem er hin und wieder das Wort an ihn richtete oder ein- oder
zweimal seinen Namen nannte. Im Laufe des Abends erkundigte sich
Fräulein von La Mole bei Julian, wie hoch der Berg sei, auf dem die
Zitadelle von Besançon liegt. Julian konnte nicht sagen, ob der
Berg höher sei als der Montmartre oder nicht, öfters lachte er von
ganzem Herzen über das, was man in der kleinen Gruppe plauderte;
aber er fühlte sich unfähig ähnlicher eigener Einfälle. Das war ihm
wie eine fremde Sprache, die er wohl verstand, aber nicht selber
sprechen konnte.

		An diesem Tage führten Mathildens Freunde einen fortwährenden
Krieg gegen die Leute, die im großen Saale auftauchten. Die Freunde
des Hauses kamen zunächst daran, da man sie am besten kannte.
Julian war begreiflicherweise ganz Auge und Ohr. Alles das
interessierte ihn, sowohl die Opfer der Spöttereien wie die Art,
sich zu mokieren.

		»Ah, da ist Herr Descoulis!« sagte Mathilde. »Er hat auf die
Perücke verzichtet. Wahrscheinlich will er es durch Genialität zum
Präsidenten bringen. Der kahle Schädel soll die hohen Gedanken, die
angeblich darin sind, anzeigen!«

		»Der Mensch kennt alle Welt«, warf der Marquis von Croisenois
ein. »Er verkehrt auch bei meinem Onkel, dem Kardinal. Er ist
imstande, bei jedem seiner Freunde – und er hat deren zwei-
bis dreihundert – jahrelang eine andre Maske zu tragen. Er
versteht, sich Freundschaften im Schwung zu halten. Das ist sein
Talent. Wie Sie ihn da sehen, hat er schon um sieben Uhr morgens
vor der Tür eines seiner Freunde im Schmutz gestanden, und wir
haben Winter. Er entzweit sich von Zeit zu Zeit und schreibt dann
ein halbes Dutzend Streitbriefe. Dann versöhnt er sich wieder und
schreibt abermals ein halbes Dutzend Briefe, diesmal voller
Freundschaftsbeteuerungen. Sein Haupttrick aber ist der
Herzenserguß des freimütigen Biedermannes, der nichts bei sich
behalten kann. Dieses Manöver kommt zur Anwendung, wenn er jemanden
um einen Dienst bitten will. Einer der Großvikare meines Onkels ist
unübertrefflich in der Schilderung des Lebenslaufes dieses Herrn
Descoulis seit der Restauration. Ich muß ihn einmal
mitbringen.«

		»Du mein Gott, ich glaube nicht an solche Klatscherei! Das ist
Brotneid zwischen kleinen Leuten«, behauptete Graf Caylus.

		»Herr Descoulis wird dermaleinst eine geschichtliche Größe
sein«, fügte Croisenois hinzu. »Er hat zusammen mit dem Abbé de
Pradt und den Herren von Talleyrand und Pozzo di Borgo die
Restauration inszeniert.«

		»Der Mann hat Millionen in den Händen gehabt«, sagte Norbert,
»und ich begreife nicht, warum er hierherkommt, um die zuweilen
abscheulichen Bemerkungen meines Vaters einzustecken. ›Wie oft
haben Sie Ihre Freunde verraten, lieber Descoulis? ‹ hat er ihm
neulich über den ganzen Tisch zugerufen.«

		»War er denn wirklich ein Verräter?« fragte Fräulein von La
Mole. »Ach, wer wäre kein Verräter!«

		»Was sehe ich da?« sagte Graf Caylus zu Norbert. »Bei Ihnen
verkehrt Sainclair, der berüchtigte Liberale? Zum Teufel, was tut
der hier? Ich muß mich an ihn heranmachen, mit ihm reden, ihn zum
Sprechen bringen. Man sagt, er wäre ein Genie ...«

		»Ich bin nur neugierig, wie ihn deine Mutter empfangen wird«,
sagte der Marquis von Croisenois zu Norbert. »Er hat so
überspannte, hochherzige, selbständige Ideen ...«

		»Aufgepaßt!« unterbrach ihn Fräulein von La Mole. »Dort beugt
sich der selbständige Herr von Descoulis bis zur Erde und drückt
ihm die Hand. Es sieht beinahe aus, als wolle er sie küssen.«

		»Offenbar ist der Descoulis oben besser angeschrieben, als wir
glauben«, meinte Croisenois.

		»Sainclair kommt hierher, weil er Akademiker werden will«,
behauptete Norbert. »Sehen Sie nur, Croisenois, wie er vor dem
Baron L*** katzbuckelt!«

		»Es wäre doch viel bequemer, wenn er gleich vor ihm
niederkniete«, scherzte Herr von Luz.

		»Mein lieber Sorel«, bemerkte Norbert zu Julian, »Sie sind ein
gescheiter Kerl, aber Sie kommen aus den Bergen. Verfallen Sie nie
darauf, jemanden so zu grüßen, wie es der große Dichter da tut, und
wäre es der liebe Gott höchstselbst.«

		»Ah, da kommt ein Phänomen von Geist und Witz: Herr Baron von
Stock«, höhnte Fräulein von La Mole, wobei sie die Stimme des
anmeldenden Lakaien ein wenig nachahmte.

		»Ich glaube, selbst die Diener machen sich über ihn lustig. Was
ist das auch für ein Name: Baron von Stock!« spöttelte Herr von
Caylus.

		»Was tut der Name? hat er uns neulich erklärt«, fuhr Mathilde
fort. »Stellen Sie sich vor, wie der Herzog von Bouillon zum ersten
Male gemeldet wurde! Die Welt gewöhnt sich an alles!«

		Julian verließ den Kreis des blauen Sofas. Er hatte noch zu
wenig Sinn für die entzückenden Feinheiten einer mokanten
Unterhaltung, um sich über derartige Spöttereien amüsieren zu
können. Er verlangte, daß ein Scherz seinen vernünftigen Kern habe.
Aus dem Geplauder dieser jungen Leute hörte er nichts heraus als
die Absicht, alles in den Staub zu ziehen. Das empörte ihn. In
seiner provinzlerhaften, gleichsam englischen Prüderie ging er
sogar so weit, Neid darin zu erblicken, worin er sich sicherlich
täuschte.

		»Graf Norbert«, dachte er, »den ich beobachtet habe, wie er eine
Meldung von zwanzig Zeilen an seinen Oberst dreimal aufgesetzt hat,
der könnte froh sein, wenn er in seinem Leben eine einzige Seite so
geschrieben hätte wie Sainclair.«

		Da keiner auf ihn in seiner Bedeutungslosigkeit achtete, konnte
sich Julian einer Gruppe nach der andern nähern. Er blieb in der
Nähe des Barons von Stock und wollte ihn sprechen hören. Der
geistreiche Mann hatte eine nervöse Miene, und Julian sah ihn erst
ruhiger werden, als er vier oder fünf anzügliche Redensarten
gemacht hatte. Es schien Julian, als ob diese Art Geist viel Raum
beanspruche. Es war dem Baron unmöglich, in Aphorismen zu sprechen.
Er brauchte immer ein paar sechszeilige Sätze, um etwas Glänzendes
zu sagen.

		»Dieser Mensch doziert. Er plaudert nicht«, sagte jemand hinter
ihm. Er drehte sich um und errötete vor Freude, als er den Namen
des Grafen Chalvet hörte. Das war der klügste Mann seiner Zeit.
Julian hatte seinen Namen mehrfach im Memorial von Sankt Helena und
in den von Napoleon dem Ersten diktierten Dokumenten gefunden. Graf
Chalvet äußerte sich in knappster Form. Seine Worte waren Blitze,
grell, wuchtig und gründlich. Wovon er auch sprach, die
Unterhaltung kam sofort in Fluß. Er brachte sie auf Tatsachen. Es
war ein Vergnügen, ihm zuzuhören. In politischen Dingen war er
übrigens der frechste Zyniker.

		»Ich bin unabhängig«, sagte er zu einem dreifach dekorierten
Herrn, über den er sich offenbar lustig machte. »Warum soll ich
heute derselben Meinung sein wie vor sechs Wochen? Dann wäre ich ja
der Sklave meiner Meinung!«

		Vier ernste junge Leute, die ihn umstanden, zogen dumme
Gesichter. Sie liebten die Ironie nicht. Der Graf sah, daß er zu
weit gegangen war. Zum Glück bemerkte er Herrn Balland, einen
Biedermann und Tartüffe. Er begann sich mit ihm zu unterhalten.
Andre traten näher. Man ahnte, daß der arme Balland erledigt werden
sollte. Balland hatte aus lauter Moral und Moralität, obgleich er
abstoßend häßlich war, nach seinem ersten unerzählbaren Auftreten
in der Gesellschaft eine schwerreiche Frau geheiratet, und als
diese gestorben, abermals eine schwerreiche Frau, die aber nicht
gesellschaftsfähig war. Jetzt erfreute er sich in aller Demut eines
Einkommens von sechzigtausend Franken und hatte sogar seine eignen
Schmarotzer. Graf Chalvet machte auf dies alles erbarmungslose
Anspielungen, und bald hatte sich ein Kreis von etwa dreißig
Personen um die beiden gebildet. Jedermann lächelte, selbst die
ernsten jungen Herren, die Hoffnung des Jahrhunderts.

		»Warum kommt er in dieses Haus, wo er doch offenbar nur zum
Gespött dient?« dachte Julian. Er gesellte sich zum Abbé Pirard, um
sich danach zu erkundigen.

		Balland verschwand.

		»Bravo!« sagte Norbert. »Einer von meines Vaters Spionen ist
fort! Nur der kleine lahme Napier ist noch da!«

		»Ist das des Rätsels Lösung?« dachte Julian. »Aber wenn dem so
ist, warum empfängt ihn der Marquis?«

		Der gestrenge Abbé Pirard stand mürrisch in einer Ecke des
Saales und hörte zu, wen die Lakaien anmeldeten.

		»Die wahre Räuberhöhle!« brummte er. »Ich sehe nur verrufene
Leute kommen!«

		Der gestrenge Abbé hatte keine Ahnung, aus welchen Elementen
sich die gute Gesellschaft zusammensetzt. Aber durch seine Freunde,
die Jansenisten, war er aufmerksam gemacht worden auf etliche Typen
des Gesindels, das nur durch die große Geschicklichkeit, mit der es
allen Parteien dient, oder durch übel erworbenen Reichtum in die
Salons eingedrungen ist. Eine Weile antwortete er Julian auf seine
eifrigen Fragen mit übervollem Herzen. Dann hielt er plötzlich
inne, trostlos, daß er von jedermann immer nur Böses sagen mußte;
er rechnete sich das als Sünde an. Für den galligen Jansenisten,
der an die Pflicht der christlichen Nächstenliebe glaubte, war das
Leben in der großen Welt ein steter Kampf. – »Was dieser Abbé
Pirard für ein Gesicht zieht!« sagte Fräulein von La Mole, als
Julian wieder an das Sofa trat.

		Er fühlte sich gereizt. Gleichwohl hatte sie recht. Der Pfarrer
Pirard war ohne Zweifel der ehrlichste Mann in diesem Salon, aber
sein Kupfergesicht sah in diesem Augenblick, wo es von
Gewissensskrupeln verzerrt wurde, wirklich abschreckend aus.
»Glaube noch einer an Physiognomien!« dachte Julian. »In diesem
Moment zeiht sich der Abbé in seinem Zartgefühl einer kleinen
Sünde, und sein Gesicht ist finster; während auf der Stirn dieses
Napier, den jeder als Halunken kennt, friedsames reines Glück
strahlt.« Übrigens hatte der Abbé der sündhaften Welt große
Zugeständnisse gemacht. Er hatte sich einen Diener genommen und
ging gut gekleidet.

		Julian merkte, daß im Salon etwas Besonderes vorging. Aller
Augen richteten sich auf die Tür, und plötzlich trat beinahe Stille
ein. Der Lakai meldete den berüchtigten Baron von Tolly, auf den
sich anläßlich der Wahlen aller Aufmerksamkeit richtete. Julian
trat etwas vor und konnte ihn sehr gut sehen. Der Baron hatte als
Wahlvorsteher den genialen Einfall gehabt, die in seinem Wahllokal
abgegebenen Stimmzettel der einen Partei verschwinden und durch
Zettel ersetzen zu lassen, die einen brauchbareren Namen trugen.
Dieses entscheidende Manöver war von einigen Wählern bemerkt
worden, die sich beeilten, dem Baron von Tolly zu gratulieren. Der
Biedermann war noch ganz blaß von dieser Staatsaktion. Böse
Menschen hatten das Wort Zuchthaus fallen lassen. Herr von La Mole
empfing ihn kalt, und der arme Baron empfahl sich wieder.

		»Er hat es eilig. Wer weiß, zu welcher Zaubersoiree er geht!«
witzelte Graf Chalvet, und alles lachte.

		Unter etlichen stummen Würdenträgern und zumeist anrüchigen,
aber durchweg geistreichen Intriganten, die heute abend die Säle
des Hauses La Mole füllten (man munkelte, der Marquis bekäme ein
Ministerium), machte der kleine Tanbeau seine ersten Versuche. Wenn
es seinen Bemerkungen auch noch an Feinheit gebrach, so bot er
seinen Zuhörern dafür wuchtige Worte.

		»Warum verurteilt man den Kerl nicht zu zehn Jahren Gefängnis?«
sagte er im Augenblick, als sich Julian der Gruppe näherte. »In das
tiefste Verlies müßten solche Reptile eingesperrt werden. Man
sollte sie im Dunkeln krepieren lassen; sonst quillt ihr Gift über,
und sie werden gemeingefährlich. Was hat es für einen Zweck, ihn zu
tausend Talern Geldstrafe zu verurteilen? Er ist arm. Um so besser.
Aber seine Partei wird für ihn zahlen. Viel dienlicher wären
fünfhundert Franken Geldstrafe und zehn Jahre Zuchthaus!«

		»Du mein Gott, wer ist denn das Scheusal, von dem da die Rede
ist?« dachte Julian, verwundert über den heftigen Ton und die
ruckweisen Bewegungen seines Kollegen. Das schmale magere verzerrte
Gesicht, das der Neffe des Akademikers hatte, sah in diesem
Augenblicke geradezu widerlich aus. Julian merkte bald, daß es sich
um den größten Dichter der Zeit handelte, um Beranger. »Bestie,
du!« rief er halblaut, und Tränen des Edelmuts traten ihm in die
Augen. »Warte nur, du Halunke! Dein heutiges Gerede will ich dir
heimzahlen! Das sind also die Sturmtrupps der Partei, zu deren
Führern der Marquis zählt! Und der berühmte Mann, den er
verleumdet! Wie viel Orden und Sinekuren hätte er einheimsen
können, wenn er sich verkauft hätte. Nicht gerade dem niedrigen
Ministerium des Herrn von Nerval, aber irgendeinem in der Reihe der
leidlich anständigen Minister.«

		Der Abbé Pirard winkte Julian von weitem. Herr von La Mole hatte
eben ein paar Worte mit ihm geredet. Als Julian, der in diesem
Augenblick mit niedergeschlagenen Augen der Jeremiade eines
Bischofs zuhörte, endlich von ihm loskam und sich seinem Freunde
widmen konnte, fand er ihn von dem abscheulichen kleinen Tanbeau
mit Beschlag belegt. Dies kleine Scheusal haßte Pirard als den
Quell von Julians guter Karriere und machte ihm nun den Hof.

		»Wann wird der Tod uns von dieser Pestbeule befreien?« In derlei
Ausdrücken von biblischer Kraftfülle wetterte der kleine Literat
gerade wider den ehrenwerten Lord Holland. Seine Stärke beruhte
darin, daß er in der Lebensgeschichte seiner Zeitgenossen
vorzüglich Bescheid wußte. Soeben hatte er alle Persönlichkeiten,
die unter dem unlängst in England zur Regierung gekommenen Wilhelm
IV. zu einigem Einfluß gelangen konnten, einer flüchtigen Musterung
unterzogen.

		Der Abbé ging in den angrenzenden Salon, und Julian folgte
ihm.

		»Der Marquis liebt die Literaten nicht. Ich sage Ihnen dies
ausdrücklich. Es ist seine einzige Abneigung. Wenn Sie sich auf
Latein oder Griechisch verstehen, wenn Sie in der persischen,
ägyptischen und indischen Geschichte bewandert sind, so wird er Sie
ob Ihrer Gelehrsamkeit schätzen und fördern. Aber schreiben Sie nie
eine Seite Französisch, und besonders nicht über schwierige Dinge,
die über Ihre gesellschaftliche Stellung hinausgehen. Dann sind Sie
ihm ein Federfuchser, ein Ekel ... Wie? Sie wohnen im Hause
eines Grandseigneurs und kennen den Ausspruch des Herzogs von
Castries über Dalembert und Rousseau nicht? ›So einer will über
alles urteilen und hat keine tausend Taler Rente! ‹«

		»Es gibt keine Geheimnisse!« dachte Julian, »hier ebensowenig
wie im Seminar.« Er besaß acht oder zehn Seiten eines
Herzensergusses, eine Art Nachruf auf den alten Stabsarzt, der ihn,
wie er glaubte, zum Manne gemacht hatte. »Und dies kleine Heft«,
sagte Julian sich, »ist immer eingeschlossen gewesen.« Er ging auf
sein Zimmer, verbrannte das Manuskript und kehrte in den Salon
zurück. Die geistreichen Halunken hatten ihn inzwischen verlassen;
nur die Leute mit Orden waren noch da.

		Eine Tafel ward vollständig gedeckt hereingetragen. Man setzte
sich. Zugegen waren unter anderen sieben oder acht sehr adlige,
sehr fromme und sehr gezierte Damen im Alter von dreißig bis
fünfunddreißig Jahren. Die Marschallin von Fervaques, eine
glänzende Erscheinung, kam noch und entschuldigte sich wegen ihres
späten Kommens. Es war nach Mitternacht. Sie nahm neben der
Marquise Platz. Julian war tief bewegt. Sie hatte dieselben Augen
und ganz den Blick wie Frau von Rênal.

		Der Kreis um Fräulein von La Mole war noch ziemlich groß. Sie
und ihre Freunde vertrieben sich die Zeit mit Witzen über den
bedauernswerten Grafen Thaler, den einzigen Sohn eines berüchtigten
Juden, der zu allbekanntem Reichtum gekommen war, indem er den
Königen Geld lieh, damit sie die Völker in Kriege stürzen konnten.
Als der Jude starb, hinterließ er seinem Sohn neben einem nur zu
bekannten Namen eine Monatsrente von hunderttausend Talern. Diese
heiklen Lebensumstände hätten entweder einen schlichten Charakter
oder große Willenskraft erheischt. Aber unglücklicherweise war der
Graf ein Alltagsmensch mit allerhand Prätentionen, die ihm seine
Schmeichler eingeredet hatten.

		Graf Caylus behauptete, man hätte ihn auf die Absicht gebracht,
sich um Fräulein von La Mole zu bewerben! (Es sei bemerkt, daß sich
um sie schon der Marquis von Croisenois, künftiger Herzog mit
hunderttausend Franken Rente, bemühte.)

		»Ach, beschuldigen Sie ihn doch nicht, Absichten zu haben!«
bemerkte Norbert mitleidig.

		Was dem armen Grafen Thaler wohl am meisten fehlte, das war in
der Tat die Fähigkeit, etwas zu wollen. Somit wäre er würdig
gewesen, auf einem Throne zu sitzen. Indem er von jedermann Rat
annahm, hatte er niemals den Mut, irgend etwas durchzuführen.

		Allein sein Gesichtsausdruck reiche hin, sie immerfort vergnügt
zu machen, meinte Fräulein Mathilde. Es lag ein sonderbares Gemisch
von Erwartung und Enttäuschung darin, aber von Zeit zu Zeit konnte
man deutliche Spuren seines Dünkels aus dem scharfen Ton
heraushören, den der reichste Mann Frankreichs sich leisten konnte,
zumal er erst sechsunddreißig Jahre alt und sonst keine unüble
Erscheinung war.

		»Er ist schüchtern-frech«, meinte Croisenois. Graf Caylus,
Norbert und zwei, drei andre junge Dandys verulkten ihn nach
Herzenslust, ohne daß er es merkte, und ekelten ihn schließlich
weg, als es ein Uhr schlug.

		»Lassen Sie Ihre berühmten Araber bei dem Wetter vor der Tür
warten?« fragte Norbert.

		»Nein, heute holt mich ein neues Gespann ab, das nicht so teuer
ist«, antwortete Herr von Thaler. »Das Sattelpferd kostet mich
fünftausend Franken. Das Handpferd ist nur zweitausend wert.
Natürlich benutze ich diese Pferde nur bei Nacht. Sie traben aber
genauso wie meine Araber.«

		Norberts Bemerkung erinnerte den semitischen Grafen daran, daß
ein Gentleman wie er Pferdefreund sein müsse und daß man seine
Tiere im Regen nicht so lange stehenlassen dürfe. Daraufhin brach
Thaler auf. Unter Spötteleien über ihn gingen die andern Herren
einen Augenblick später.

		»So war es mir vergönnt«, dachte Julian, als er sie auf der
Treppe lachen hörte, »mein Gegenstück zu sehen. Ich habe keine
hundert Taler Zinsen im Jahre und stand eben neben einem Manne, der
in jeder Stunde soviel zu verzehren hat. Und doch machte man sich
über ihn lustig! Das kuriert einen vom Neid.«

	
		
		35. Kapitel

		Nach mehrmonatiger Probezeit hatte Julian vom Intendanten des
Hauses soeben die dritte Vierteljahrsrate seines Gehalts empfangen.
Es stand jetzt folgendermaßen um ihn. Herr von La Mole hatte ihn
zur Verwaltung seiner Güter in der Bretagne und Normandie
herangezogen, so daß er häufig Reisen dorthin machen mußte. Auch
war ihm die Führung des Briefwechsels in dem berühmten Prozeß mit
dem Abbé von Frilair anvertraut. Pirard hatte ihn hierüber genau
unterrichtet.

		Aus den kurzen Bemerkungen, die der Marquis auf den Rand aller
möglichen ihm zugesandten Schriftstücke kritzelte, setzte Julian
Briefe auf, die vom Marquis fast immer ohne weiteres unterzeichnet
wurden.

		In der Priesterschule klagten Julians Lehrer oft über seinen
geringen Fleiß, sahen ihn aber trotzdem als einen ihrer begabtesten
Schüler an. Die mannigfachen Arbeiten, die Julian mit dem Eifer
passionierten Ehrgeizes erledigte, beraubten ihn sehr bald seiner
frischen Farbe, die er aus der Provinz mitgebracht hatte. Seine
Blässe war in den Augen seiner Mitschüler ein Vorzug. Übrigens fand
Julian, daß sie viel weniger boshaft waren und viel weniger vor dem
Gelde knieten als die in Besançon.

		Der Marquis hatte ihm ein Pferd zur Verfügung gestellt. Da
Julian aber befürchtete, auf seinen Spazierritten Seminaristen zu
begegnen, hatte er ihnen gesagt, dieser Sport sei ihm vom Arzte
verordnet. Der Abbé Pirard hatte ihn in verschiedene Gesellschaften
von Jansenisten eingeführt. Julian war erstaunt. Der Begriff
Religion war in seinem Geiste unzertrennlich mit Heuchelei und
Hoffnung auf Geldgewinn verbunden. Um so mehr bewunderte er diese
frommen und sittenstrengen Männer, die nie an ihren Beutel dachten.
Mehrere Jansenisten hatten ihn ins Herz geschlossen und gaben ihm
Ratschläge. Eine neue Welt erschloß sich ihm. Er lernte in diesem
Kreise auch einen Grafen Altamira kennen, einen sechs Fuß langen
Mann, den man in seiner Heimat als Karbonaro zum Tode verurteilt
hatte. Er war eine tiefreligiöse Natur. Die merkwürdige Mischung
von Frömmigkeit und Freiheitsliebe, die Julian noch nie
kennengelernt, dünkte ihn ein Wunder.

		Mit Norbert von La Mole stand Julian auf kühlem Fuße. Der junge
Graf hatte gefunden, daß Julian auf die Scherze einiger seiner
Freunde allzu lebhaft Bescheid gab. Ein- oder zweimal hatte Julian
eine Taktlosigkeit begangen. Seitdem war er darauf bedacht,
Fräulein von La Mole nie anzureden. Man war im Hause La Mole stets
von ausgesuchter Höflichkeit gegen ihn, aber er fühlte, daß sein
Ansehen ein wenig gesunken war. Sein gesunder Provinzialwitz
erklärte sich diese Tatsache mit dem bekannten Sprichwort: »Solange
neu, solange treu!« Wohl sah er auch bereits schärfer als in den
ersten Tagen. Und vor allem war sein anfängliches Entzücken über
die Pariser Urbanität verflogen.

		Sobald er seine Tagesarbeit erledigt hatte, verfiel er dem
tödlichsten Stumpfsinn. Das ist die ausdörrende Wirkung der so
bewundernswerten, aber gemessenen Höflichkeit der höchsten
Gesellschaft, in der die Stellung eines jeden nach seinem Range
haarscharf abgezirkelt wird. Ein empfindsames Herz fühlt bald die
Unnatur heraus. Man kann der Provinz ohne Zweifel einen
gewöhnlichen oder wenig höflichen Ton vorwerfen, aber dort ereifert
man sich noch bei Rede und Antwort. Julians Eigenliebe wurde im
Hause La Mole niemals verletzt, aber am Ende des Tages war ihm oft
zum Weinen zumute. In der Provinz ist der Kellner voller Teilnahme,
wenn einem beim Betreten des Kaffeehauses irgendein Mißgeschick
zustößt. Aber wenn einem dies Ereignis an die Eigenliebe geht, so
wird er das Wort, das einen verletzt, zehnmal in seine
Beileidsbezeigung einflechten. In Paris ist jeder so
rücksichtsvoll, beiseite zu gehen, um zu lachen, aber man bleibt
ewig ein Fremdling.

		Es gab eine Menge kleiner Begebenheiten, die Julian lächerlich
gemacht hätten, wenn man ihn auf das Lächerliche hin betrachtet
hätte. In seiner tollen Empfindsamkeit beging er tausend
Ungeschicklichkeiten. Alle seine Zerstreuungen waren
Vorsichtsmaßregeln. Er schoß täglich mit der Pistole und gehörte zu
den besten Schülern des berühmtesten Fechtmeisters. Statt wie
früher zu lesen, wenn er einen freien Augenblick hatte, ging er in
die Reitbahn und ließ sich die verdorbensten Pferde geben. Auf den
Spazierritten mit dem Stallmeister wurde er fast regelmäßig
abgeworfen.

		Der Marquis fand ihn wegen seiner Arbeitskraft, seiner
Schweigsamkeit und seines Verstandes sehr brauchbar. Nach und nach
vertraute er ihm die verwickeltsten Geschäfte an. Wenn Herr von La
Mole bei seinem weitgehenden politischen Ehrgeiz Muße dazu fand,
machte er mit viel Geschick kaufmännische Geschäfte. Da er in der
Lage war, das Neueste zu wissen, gelang ihm manche Spekulation. Er
kaufte Häuser und Wälder, aber er war leicht ärgerlich. Er warf
tausend Taler zum Fenster hinaus, aber prozessierte mitunter um
hundert Franken. Großherzige reiche Leute lieben an Geschäften die
Unterhaltung, nicht die Ergebnisse. Der Marquis brauchte einen
Adjutanten, der seine Geldangelegenheiten gut und übersichtlich in
Ordnung hielt.

		Frau von La Mole mokierte sich trotz ihres gemessenen Wesens
zuweilen über Julian. Alles Unerwartete, das seine Quelle in der
Sensibilität hat, ist der Schrecken jeder vornehmen Dame, denn
Plötzlichkeiten sind das Gegenteil der Konvenienz. Zwei- oder
dreimal nahm der Marquis für ihn Partei. »Wenn er in deinem Salon
lächerlich erscheint, so triumphiert er dafür in meinem
Arbeitszimmer!«

		Julian glaubte das Geheimnis der Marquise zu durchschauen. Sie
geruhte ihre Teilnahmslosigkeit aufzugeben, sobald der Baron von La
Journale gemeldet wurde. Das war eine kalte Natur mit
undurchdringlichen Zügen, groß, hager, häßlich und tadellos
gekleidet. Er brachte sein ganzes Leben im königlichen Schloß zu.
Wenn er sprach, sagte er Belanglosigkeiten. Genauso farblos war
auch seine Gesinnung. Frau von La Mole wäre überglücklich gewesen,
und dies zum erstenmal in ihrem Dasein, wenn sie den Baron zu ihrem
Schwiegersohne hätte machen können.

	
		
		36. Kapitel

		Für einen Neuling aus der Provinz, der aus Stolz nie Fragen
stellte, war Julians Benehmen nicht zu reich an großen Dummheiten.
Eines Tages flüchtete er vor einem Platzregen in ein Café in der
Rue Saint-Honoré. Ein Herr in einem langen Rock aus Kastorin, dem
Julians finstrer Blick aufgefallen war, starrte ihn genauso an wie
damals in Besançon der Liebhaber von Fräulein Amanda. Julian hatte
sich viel zu oft Vorwürfe darüber gemacht, daß er jene Beleidigung
eingesteckt, als daß er diesen Blick ertragen hätte. Er verlangte
eine Erklärung. Der Mann im langen Rock antwortete ihm mit ein paar
gemeinen Schimpfworten. Alle im Café Anwesenden umringten die
beiden; draußen blieben die Vorübergehenden stehen. Vorsichtig, wie
Provinzler sind, trug Julian immer ein paar kleine Pistolen bei
sich. Krampfhaft griff er in die Tasche nach einer. Doch war er
vernünftig genug, seinem Gegner nur immer wieder zuzurufen: »Ihre
Adresse, mein Herr! Ich finde Sie verächtlich!«

		Die Beharrlichkeit, mit der er sich an diese Worte klammerte,
fiel den Umstehenden schließlich auf.

		»Zum Donnerwetter, der andre, der erst das große Maul gehabt
hat, der soll ihm doch seine Adresse geben!«

		Schließlich warf der Mann im langen Rock Julian fünf oder sechs
Karten ins Gesicht. Zum Glück traf keine. Julian hatte sich nämlich
gelobt, von seinen Pistolen nur Gebrauch zu machen, wenn er
angerührt würde. Der Mensch ging, nicht ohne sich mehrfach
umzudrehen, mit der Faust zu drohen und ihm Schimpfworte
zuzurufen.

		Julian war in Schweiß gebadet. »So steht es in der Macht des
lumpigsten Menschen, mich dermaßen aufzuregen!« sagte er sich
voller Wut. »Wie kann ich mir diese demütigende Empfindlichkeit nur
abgewöhnen?«

		Woher sollte er einen Sekundanten nehmen? Er besaß keinen
Freund. Wohl hatte er mehrere Bekanntschaften gemacht, aber sie
hatten sich nach sechs Wochen regelmäßig wieder gelöst. »Ich bin
ungesellig und werde jetzt grausam dafür gestraft«, dachte er.
Endlich kam er auf den Gedanken, einen Leutnant a. D. vom 96.
Regiment namens Liéven aufzusuchen, einen armen Teufel, mit dem er
oft gefochten hatte. Julian beichtete ihm die Geschichte.

		»Ich will gern Ihr Sekundant sein«, sagte Liéven, »aber unter
einer Bedingung: wenn Sie Ihren Gegner nicht verwunden, so müssen
Sie sich hinterher auf der Stelle mit mir schlagen!«

		»Einverstanden!« sagte Julian voller Entzücken. Beide suchten
zufolge der auf der Karte bezeichneten Adresse mitten im Faubourg
Saint-Germain einen Herrn Karl von Beauvaisis auf. Es war um sieben
Uhr morgens. Erst im Moment, wo sich Julian anmelden ließ, fiel ihm
ein, daß dieser Herr der junge Verwandte von Frau von Rênal sein
könnte, der früher bei der Gesandtschaft in Rom oder Neapel gewesen
war und dem Sänger Geronimo ein Empfehlungsschreiben an die Familie
Rênal mitgegeben hatte.

		Julian gab einem Riesen von Kammerdiener eine der ihm gestern
zugeworfenen Karten und eine der seinigen.

		Man ließ ihn und seinen Sekundanten volle drei Viertelstunden
warten. Endlich wurden sie in ein wundervoll elegantes Zimmer
geführt. Dort empfing sie ein junger Herr, der wie eine Puppe
angezogen war. Seine Züge erinnerten an die Vollkommenheit der
altgriechischen Schönheit. Er hatte einen merkwürdig schmalen Kopf
und das schönste Blondhaar, das mit großer Sorgfalt frisiert war.
Nicht ein einziges Härchen lag anders als das andere.

		»Dies verdammte Gigerl hat uns so lange warten lassen, bloß um
sich zu frisieren!« dachte der Leutnant. Der karierte Hausrock, die
weiten Morgenbeinkleider, die gestickten Pantoffeln, alles war
tadellos und erlesen. Das vornehme ausdruckslose Gesicht ließ auf
spärliche, doch höchst korrekte Gedanken schließen. Es war das
Muster eines Metternichschen Diplomaten. Napoleon wollte unter den
Beamten seiner Umgebung auch keine Denker haben.

		Julian, dem sein Leutnant erklärt hatte, dieses Wartenlassen von
Seiten einer Person, die ihm die Karten gröblich ins Gesicht
geschleudert hatte, sei eine neue Beleidigung, war brüsk ins Zimmer
getreten. Er wollte unverschämt sein; zugleich wünschte er freilich
den guten Ton zu wahren.

		Über die Maßen verblüfft über die milden Manieren des Herrn von
Beauvaisis, über sein gemessenes, würdevolles und selbstzufriedenes
Aussehen und über die bewundernswürdige Eleganz um ihn herum, gab
Julian sofort jeden Gedanken an Unverschämtheit auf. Das war nicht
sein Mann von gestern abend! Sein Erstaunen, statt dem gesuchten
Flegel ein so distinguiertes Wesen anzutreffen, war so groß, daß er
keines Wortes mächtig war. Er händigte ihm eine der ihm gestern an
den Kopf geworfenen Karten ein.

		»Das ist allerdings mein Name«, sagte der Dandy, dem Julians
schwarzer Rock früh um sieben Uhr wenig Respekt einflößte. »Aber
ich verstehe nicht, auf Ehre ...«

		Die Manieriertheit in der Aussprache dieser Worte versetzte
Julian von neuem in schlechte Laune. »Ich komme, um mich mit Ihnen
zu schlagen, Herr von Beauvaisis!« sagte er und erläuterte kurz die
Vorgeschichte.

		Der Chevalier Karl von Beauvaisis war nach reiflichem Erwägen
mit dem Schnitt von Julians schwarzem Rock ganz zufrieden. »Ohne
Zweifel: er ist von Staub«, sagte er sich, indem er ihm zuhörte.
Staub war der fashionable Kleiderkünstler von Paris. »Die Weste
verrät Geschmack; die Stiefel sind schick ..., aber
hinwiederum: schwarzer Rock so früh am Morgen? Wahrscheinlich um
der Kugel möglichst zu entgehen.«

		Nachdem er sich hierüber klargeworden, ward er wieder ausgesucht
höflich und behandelte Julian fast wie seinesgleichen. Die
Unterredung dauerte ziemlich lange. Die Angelegenheit war nicht so
einfach. Schließlich konnte sich Julian dem Augenschein nicht
verschließen. Der vornehme junge Herr da vor ihm hatte nicht die
geringste Ähnlichkeit mit dem groben Patron, der ihn gestern
beschimpft hatte.

		Julian empfand unbezwinglichen Widerwillen vor dem Wiedergehen,
und so zog er das Gespräch in die Länge. Die Selbstgefälligkeit des
Chevaliers entging ihm nicht. So hatte er sich nämlich selbst
genannt, als Julian ihn einfach mit Herr von Beauvaisis
angeredet hatte.

		Er bewunderte die merkwürdige Mischung von Würde, Zurückhaltung
und Geckentum, die den Chevalier nicht einen Augenblick verließ.
Auch war er erstaunt über sein sonderbares Anstoßen mit der Zunge
beim Sprechen. Aber schließlich lag in alledem nicht der geringste
Anlaß, Streit mit ihm zu suchen.

		Der junge Diplomat stellte sich mit viel Grazie zum Zweikampf
zur Verfügung, aber der ehemalige Sechsundneunziger, der seit einer
Stunde mit gespreizten Beinen dasaß, die Hände auf den Schenkeln
und die Ellbogen vorgestreckt, entschied, daß sein Freund, Herr
Sorel, kein Recht habe, mit einem Gentleman einen Streit vom Zaune
zu brechen, bloß weil diesem Visitenkarten gestohlen worden
waren.

		Höchst verstimmt empfahl sich Julian. Der Wagen des Chevaliers
von Beauvaisis hielt gerade im Hof vor der Freitreppe. Zufällig
blickte Julian auf und erkannte im Kutscher seinen Mann von gestern
abend.

		Ihn sehen, ihn an seinem langen Rock zerren, so daß er vom Bocke
fiel, und ihn mit der Peitsche bearbeiten, war eins. Zwei Lakaien
wollten ihren Kameraden verteidigen. Julian bekam ein paar
Faustschläge, aber im Nu hatte er eine seiner Pistolen gespannt und
gab einen Schuß auf die beiden ab, so daß sie die Flucht ergriffen.
Das alles war das Werk eines Augenblicks.

		Der Chevalier von Beauvaisis kam drollig-prätentiös die Treppe
herunter und fragte im Tone des Grandseigneurs mehrere Male: »Was
ist denn los? Was ist denn los?« Augenscheinlich war er sehr
neugierig, aber seine staatsmännische Gewichtigkeit erlaubte ihm
nicht, mehr Anteilnahme zu verraten. Als er erfuhr, um was es sich
handelte, stritt in seinen Zügen der Hochmut mit der etwas
spöttischen Gelassenheit, die einen Diplomaten nie verlassen
darf.

		Der Leutnant vom 96. Regiment begriff, daß Beauvaisis Lust
bekam, sich zu schlagen. Politiker, der er war, wollte er seinem
Freunde den Vorteil der Initiative sichern. »Na, da hätten wir ja
Grund zum Duell!« rief er.

		»Das will ich meinen!« erwiderte der Chevalier.

		»Der Kerl ist entlassen!« sagte er zu seinen Lakaien. »Ein
andrer auf den Bock!«

		Der Wagenschlag wurde geöffnet, und der Chevalier nötigte Julian
und seinen Sekundanten einzusteigen. Man fuhr zu einem Freunde des
Chevaliers, der einen ungestörten Ort zum Zweikampf angab. Das
Gespräch während der Fahrt war charmant. Nur nahm sich der Diplomat
in seinem karierten Hausrock etwas sonderbar aus.

		»Diese Herren«, dachte Julian, »sind auch von gutem Adel, aber
bei weitem nicht so langweilig wie alle, die im Hause La Mole
verkehren. Und ich weiß auch, warum«, setzte er einen Augenblick
später hinzu. »Sie erlauben sich Unanständigkeiten.« Die Plauderei
war nämlich auf die Ballettänzerinnen gekommen, denen das Publikum
am Abend vorher eine Ovation bereitet hatte. Die Herren machten
Andeutungen auf pikante Vorfälle, die Julian und seinem Freunde,
dem Leutnant vom 96. Regiment, völlig unbekannt waren. Julian war
nicht so albern, zu tun, als seien sie ihm bekannt, sondern gab
seine Unkenntnis freimütig zu. Diese Aufrichtigkeit gefiel dem
Sekundanten des Chevaliers, und er erzählte die Anekdote mit allen
Einzelheiten, und zwar vorzüglich.

		Über etwas wunderte sich Julian maßlos. Ein Altar, den man zur
Fronleichnamsprozession mitten auf der Straße baute, hielt den
Wagen einen Augenblick auf. Die Herren erlaubten sich allerlei
Scherze. Der Pfarrer, so sagten sie, sei der Sohn eines
Erzbischofs. Niemals hätte jemand gewagt, beim Marquis von La Mole,
der Herzog werden wollte, ein derartiges Wort fallen zu lassen.

		Das Duell wurde im Handumdrehen ausgetragen. Julian erhielt
einen Schuß in den Arm. Man verband ihn mit Taschentüchern, die mit
Branntwein durchtränkt waren. Der Chevalier von Beauvaisis bat
Julian sehr höflich, ihm zu gestatten, daß er ihn in demselben
Wagen, in dem sie gekommen waren, nach Hause bringen dürfe. Als
Julian das Hôtel La Mole nannte, wechselte der junge Diplomat mit
seinem Freunde einen Blick. Julians Droschke war gefolgt, aber er
fand die Plauderei der beiden Herren viel unterhaltsamer als die
des braven Sechsundneunzigers.

		»Mein Gott!« dachte er. »Weiter ist ein Duell nichts! Wie froh
bin ich, den Kutscher gefunden zu haben! Wie groß wäre mein
Unglück, wenn ich zum zweitenmal eine Kaffeehaus-Beleidigung hätte
einstecken müssen!«

		Das amüsante Gespräch hatte kaum einen Augenblick gestockt.
Julian kam zu der Ansicht, daß das Diplomaten-Dandytum schließlich
auch seine guten Seiten habe.

		»Langweiligkeit ist also nicht allen Leuten von vornehmer Geburt
eigen«, sagte er sich. »Diese beiden scherzen über die Prozession
am Fronleichnamsfest und wagen höchst anstößige Anekdoten mit
drastischen Einzelheiten zu erzählen. Von politischen Dingen
verstehen sie ja nicht das geringste, aber dieser Mangel wird durch
ihre elegante Art und durch ihre äußerst treffende Ausdrucksweise
mehr als aufgewogen.« Julian fühlte eine lebhafte Zuneigung zu den
beiden Herren. »Wie glücklich wäre ich, wenn ich öfters mit ihnen
zusammen sein könnte!« dachte er.

		Kaum hatte man sich getrennt, als der Chevalier von Beauvaisis
Erkundigungen über seinen Gegner einzog. Sie lauteten nicht gerade
glänzend.

		Auch er war begierig, seinen Mann näher kennenzulernen. Aber
konnte er ihm schicklicherweise einen Besuch machen? Die knappe
Auskunft, die er erhalten hatte, war nicht ermutigend.

		»Das ist eine schauderhafte Geschichte!« sagte er zu seinem
Sekundanten. »Ich kann unmöglich zugeben, daß ich mich mit einem
simplen Sekretär des Herrn von La Mole geschossen habe, noch dazu,
weil mein Kutscher mir meine Visitenkarten gestohlen hat.«

		»Sicherlich gibt das Anlaß zur Lächerlichkeit«, meinte der
Freund.

		Noch am selben Abend erzählten der Chevalier und ebenso sein
Freund aller Welt, daß Herr Sorel der natürliche Sohn eines guten
Freundes des Marquis von La Mole sei und übrigens ein ganz
tadelloser junger Mann. Dies Märchen fand allgemein Glauben. Sobald
es Wurzel geschlagen hatte, würdigten der Diplomat und sein Freund
den Verwundeten während der vierzehn Tage, wo er das Zimmer hüten
mußte, etlicher Besuche. Julian gestand ihnen, daß er erst einmal
in seinem Leben in der Oper gewesen sei.

		»Das ist ja entsetzlich! Man geht nie woanders hin. Ihr erster
Ausgang muß Sie in den Comte Ory führen.«

		In der Oper stellte Beauvaisis ihn dem berühmten Sänger Geronimo
vor, der damals Riesenerfolge hatte. Julian machte dem Chevalier
fast den Hof. Dies Gemisch von Selbstverherrlichung,
geheimnisvoller Wichtigtuerei und jugendlicher Blasiertheit
bezauberte ihn. Wie schon gesagt, stieß der Chevalier etwas mit der
Zunge an, und zwar bloß weil er die Ehre hatte, oft mit einem hohen
Herrn zu verkehren, der stotterte. Julian hatte noch nie einen
Menschen gesehen, dessen amüsant-komische Seite sich so mit der
vollendeten Urbanität paarte, die auf einen armen Provinzler so
verführerisch wirkt.

		Als er in der Oper in Gesellschaft des Chevaliers gesehen ward,
begann man von ihm zu sprechen. »So, so«, sagte eines Tages Herr
von La Mole zu ihm. »Sie sind also der natürliche Sohn eines
reichen Edelmannes aus der Freigrafschaft, eines guten Freundes von
mir!«

		Der Marquis schnitt Julian das Wort ab, als er sich dagegen
verwahren wollte, daß er zur Verbreitung dieses Gerüchtes irgendwie
beigetragen hätte.

		»Herr von Beauvaisis hat mit dem Sohne eines Sägemüllers kein
Duell haben wollen...«

		»Ich weiß, ich weiß«, unterbrach ihn der Marquis. »Es ist jetzt
an mir, dieser Legende eine Bestätigung zu geben, denn sie gefällt
mir. Aber eine Bitte habe ich an Sie, die Ihnen nur ein halbes
Stündchen Zeit kosten wird. Gehen Sie allabendlich um halb zwölf
ins Vestibül der Großen Oper und sehen Sie dort zu, wie die
vornehme Welt herauskommt. Sie haben hin und wieder noch
Provinzmanieren. Die müssen Sie ablegen! Übrigens ist es ganz gut,
wenn Sie die großen Persönlichkeiten, zu denen ich Sie vielleicht
eines Tages mit einem Auftrag sende, wenigstens von Ansehen bereits
kennen. Gehen Sie in die Theaterkanzlei und weisen Sie sich
daselbst aus. Sie bekommen eine freie Dauerkarte!«

	
		
		37. Kapitel

		Der Marquis war seit etwa sechs Wochen durch seine Gicht ans
Haus gefesselt. Fräulein von La Mole war mit ihrer Mutter in Hyeres
bei der Mutter der Marquise. Graf Norbert sah seinen Vater nur für
Augenblicke. Sie standen sehr gut miteinander, hatten sich aber
nichts zu sagen. Herr von La Mole, auf Julian allein angewiesen,
war erstaunt, ihn voller Ideen zu finden. Er ließ sich von ihm die
Zeitungen vorlesen. Bald war der junge Sekretär imstande, die dem
Marquis interessanten Stellen herauszufinden. Eine gewisse moderne
Zeitung verabscheute der Marquis. Er hatte geschworen, sie nie zu
lesen, sprach aber alle Tage davon. Julian lachte. Von der
Gegenwart angewidert, ließ sich der Marquis aus Livius vorlesen.
Julians Übersetzung aus dem Stegreif machte ihm Spaß.

		Eines Tages sagte der Marquis in seiner übertriebenen
Höflichkeit, die Julian oft unangenehm war: »Erlauben Sie mir, mein
lieber Sorel, daß ich Ihnen einen blauen Anzug verehre. Wenn Sie
ihn annehmen und darin vor mir erscheinen wollen, werden Sie in
meinen Augen der jüngere Bruder des Grafen von Chaulnes sein, das
heißt der Sohn meines Freundes, des alten Herzogs.«

		Julian verstand zunächst nicht, worauf dies ausging. Noch am
selben Abend versuchte er einen Besuch in dem blauen Anzuge. Der
Marquis behandelte ihn wie seinesgleichen. Julians Herz vermochte
echte Liebenswürdigkeit herauszufühlen, aber er verstand sich noch
nicht auf die Nuancen. Vor diesem sonderbaren Einfall des Marquis
hätte Julian geschworen, daß es unmöglich wäre, mit noch mehr
Zuvorkommenheit von ihm behandelt zu werden. »Welch bewundernswerte
Fähigkeit!« sagte er sich. Als er sich erhob, um zu gehen, sprach
der Marquis sein Bedauern aus, daß er ihm seiner Gicht wegen nicht
das Geleit geben könne.

		Julian hatte einen sonderbaren Gedanken. »Macht er sich
vielleicht über mich lustig?« dachte er. Er ging zum Abbé Pirard,
um sich Rats zu holen. Aber dieser war weniger höflich als der
Marquis. Er pfiff vor sich hin und sprach von andern Dingen. Am
nächsten Morgen erschien Julian vor dem Marquis wieder im schwarzen
Anzug mit seiner Briefmappe. Er wurde in gewohnter Weise empfangen.
Am Abend, als er im blauen Rocke kam, war der Ton völlig anders und
ganz genauso freundlich wie am Abend zuvor.

		»Da Sie sich bei den Besuchen nicht zu sehr langweilen, die Sie
so gütig sind, einem armen kranken Greise zu machen, sollten Sie
ihm nun auch alle die kleinen Ereignisse Ihres Lebens berichten,
aber ehrlich und ohne einen andern Hintergedanken als den, klar und
amüsant erzählen zu wollen. Denn man muß sich amüsieren«, setzte
der Marquis hinzu. »Das ist die Quintessenz des Lebens. Es kann mir
nicht alle Tage einer im Gefecht das Leben retten oder eine Million
schenken, aber wenn ich Rivarol hier neben meinem Lehnstuhl hätte,
so würde er mir täglich eine Stunde Schmerz und Langeweile
vertreiben. Ich habe ihn einst sehr gut gekannt. Das war in Hamburg
während der Emigrationszeit.«

		Sodann erzählte der Marquis Rivarols Anekdote von den
Hamburgern, die sich zu viert zusammentaten, um einen Witz zu
verstehen.

		Herr von La Mole wollte den kleinen Abbé, auf dessen
Gesellschaft er angewiesen war, etwas aufmuntern. Er stachelte
Julians Ehrgeiz an. Da die Wahrheit von ihm verlangt wurde,
entschloß sich Julian, alles zu sagen und nur zweierlei zu
verschweigen: seine leidenschaftliche Bewunderung für Napoleon
Bonaparte, den der Marquis nicht leiden konnte, und seinen
vollkommenen Unglauben, der einem künftigen Pfarrer nicht gut
stand. Sein kleiner Ehrenhandel mit dem Chevalier von Beauvaisis
kam ihm sehr zustatten. Der Marquis lachte bis zu Tränen über die
Szene im Café in der Rue Saint-Honoré, mit dem Kutscher, der Julian
mit schmutzigen Schimpfworten überhäuft hatte. Das war eine Zeit
der vollkommensten Freimütigkeit in den Beziehungen zwischen
Vorgesetztem und Untergebenem.

		Herr von La Mole begann sich für Julians eigenartigen Charakter
zu interessieren. Anfangs leistete er dem Lächerlichen an ihm
Vorschub, um sich darüber zu ergötzen; doch bald fand er mehr
Gefallen daran, die mangelhaften Manieren des jungen Mannes
behutsam zu verbessern. »Im allgemeinen bewundern Provinzler, die
nach Paris kommen, alles«, dachte der Marquis. »Der hier haßt
alles. Die andern sind zu sehr geziert. Er ist es zu wenig. Dumme
halten ihn für dumm.«

		Der Gichtanfall zog sich infolge des strengen Winters in die
Länge und dauerte fast drei Monate.

		»Man hängt sein Herz an einen schönen Schäferhund«, sagte sich
der Marquis. »Warum schäme ich mich so, daß ich eine Vorliebe für
den kleinen Abbé habe? Er ist ein Original. Ich behandle ihn wie
einen Sohn. Gut! Was ist da weiter dabei? Wenn meine Laune von
Dauer ist, kostet sie mich höchstens ein Legat von zehntausend
Franken in meinem Testament.«

		Als der Marquis den festen Charakter seines Schützlings einmal
erkannt hatte, betraute er ihn täglich mit einem neuen Auftrage.
Julian bemerkte mit Schrecken, daß es dem großen Herrn passierte,
ihm manchmal widersprechende Weisungen über ein und denselben
Gegenstand zu geben. Das konnte ihn ernstlich kompromittieren.
Fortan arbeitete er mit ihm nie ohne ein Briefbuch, in dem er die
Entscheidungen vermerkte und vom Marquis unterschreiben ließ. Auch
hatte er sich einen Schreiber genommen, der die Entscheidungen über
jede Angelegenheit in ein besondres Buch abschrieb, in das auch die
Abschrift aller Briefe eingetragen wurde.

		Diese Neuerungen erschienen dem Marquis zunächst im höchsten
Grade langweilig und lächerlich. Aber in kaum acht Wochen verspürte
er ihre guten Seiten. Julian schlug ihm vor, einen Beamten aus
einem Bankgeschäft anzunehmen, der über alle Einnahmen und Ausgaben
aus den Gütern, die Julian zu verwalten hatte, doppelt Buch führen
sollte. Diese Maßnahme klärte den Marquis über den Stand seiner
eigenen Angelegenheiten derart auf, daß er sich das Vergnügen
machen konnte, zwei oder drei neue Spekulationen zu unternehmen,
ohne dabei einen Vermittler nötig zu haben, der ihn nur betrog.

		»Nehmen Sie dreitausend Franken für sich«, sagte er eines Tages
zu seinem jungen Sekretär.

		»Exzellenz, man könnte mich verdächtigen!«

		»Was soll das heißen?« fragte der Marquis mißlaunig.

		»Daß ich Eure Exzellenz ganz gehorsamst bitte, gütigst die
dreitausend Franken eigenhändig als an mich geschenkt hier in
dieses Buch eintragen zu wollen. Übrigens ist Abbé Pirard der
eigentliche Veranlasser dieses neuen Rechnungswesens.«

		Der Marquis erfüllte Julians Begehr sichtlich gelangweilt.

		Abends, wenn Julian im blauen Rock erschien, war niemals von
Geschäften die Rede. Die Gunstbeweise des Marquis waren so
schmeichelhaft für Julians stets leidende Eigenliebe, daß er bald
gegen seinen Willen eine gewisse Zuneigung für den liebenswürdigen
alten Herrn empfand. Julian war nicht gefühlvoll, wie man so sagt,
aber er war auch kein Unmensch. Hatte doch seit dem Tode des alten
Stabsarztes niemand so gütig mit ihm gesprochen. Zu seinem
Erstaunen bemerkte er, daß der Marquis seine Eigenliebe aus
Höflichkeit schonte, was der alte Feldscher niemals getan hatte.
Auch erkannte er, daß der Stabsarzt stolzer auf sein schlichtes
Kriegskreuz gewesen war als der Marquis auf sein breites blaues
Ordensband. Leicht erklärlich: der Vater des Marquis war ein
Grandseigneur.

		Eines Tages, nach dem geschäftlichen Vormittagsvortrag im
schwarzen Anzug, unterhielt Julian den Marquis so gut, daß er ihn
zwei Stunden lang zurückhielt und ihm durchaus einige Banknoten
aufdrängen wollte, die ihm sein Agent von der Börse mitgebracht
hatte.

		»Euer Exzellenz, ich hoffe, daß es nicht gegen den tiefen
Respekt verstößt, den ich Eurer Exzellenz schulde, wenn ich
untertänigst bitte, mir ein Wort zu erlauben.«

		»Ich bitte, Verehrter!«

		»Wollen Eure Exzellenz mir gnädigst erlauben, daß ich dies
Geschenk ausschlage. Mir im schwarzen Rock gilt es nicht, und doch
würde es zweifellos die Art und Weise beeinträchtigen, die Eure
Exzellenz mir im blauen Rock allergütigst zugestanden haben.«

		Damit verbeugte er sich ehrerbietigst und ging hinaus, ohne sich
umzusehen.

		Dieser Zug belustigte den Marquis. Er erzählte ihn am Abend dem
Abbé Pirard.

		»Ich muß Ihnen endlich etwas gestehen, mein lieber Abbé. Mir ist
nämlich Julians Herkunft bekannt. Ich ermächtige Sie, diese
vertrauliche Mitteilung nicht geheimzuhalten.« Bei sich dachte La
Mole: »Julians Verhalten heute vormittag war das eines Edelmannes.
Machen wir ihn zum Edelmanne!«

		Nach einiger Zeit konnte der Marquis endlich wieder
ausgehen.

		»Sie müssen auf zwei Monate nach London«, sagte er zu
Julian.

		»Die Briefe, die hier eingehen, werden Ihnen mit meinen
Bemerkungen versehen, expreß oder mit gewöhnlicher Post
nachgesandt. Sie schreiben die Antworten und schicken mir alles
zurück, immer Brief und Antwort zusammen. Ich habe mir
ausgerechnet, daß der dadurch entstehende Zeitverlust nur fünf Tage
betragen kann.«

		Während Julian in der Eilpost die Straße nach Calais dahinfuhr,
fiel es ihm auf, daß die Geschäfte, derentwegen er über den Kanal
geschickt wurde, eigentlich recht unbedeutend waren.

		Es braucht nicht besonders gesagt zu werden, mit welchem Gefühl
von Haß, ja fast Abscheu Julian Englands Boden betrat. Daran war
seine wahnsinnige Leidenschaft für Bonaparte schuld. Er sah in
jedem Offizier einen Sir Hudson Lowe, in jedem vornehmen Herrn
einen Lord Bathurst, den Anstifter der Schändlichkeiten auf Sankt
Helena, der zur Belohnung dafür zehn Jahre lang ein
Ministerportefeuille innehatte.

		In London kam er in eine Hochschule des Dandytums. Er lernte
etliche junge russische Edelleute kennen und befreundete sich mit
ihnen. Sie weihten ihn in die letzten Geheimnisse der Lebenskunst
ein.

		»Sie haben geniale Anlagen, mein lieber Sorel«, sagte man ihm.
»Sie haben von Natur jenes eiskalte Benehmen, das einem vom ersten
Augenblick zuruft: ›Bitte, zehn Schritt vom Leibe! ‹ Mancher
erreicht das erst nach mühevoller Selbstschulung.« »Das neunzehnte
Jahrhundert haben Sie aber noch nicht recht begriffen«, erklärte
ihm Fürst Korasoff. »Tun Sie immer das Gegenteil von dem, was man
von Ihnen erwartet! Ich gebe Ihnen mein Wort: Damit kommen Sie
heutzutage am weitesten. Seien Sie weder überspannt noch
unnatürlich! Sonst erwartet man von Ihnen Narrheiten oder
Zierereien, und dann ist das ganze Rezept hinfällig.«

		Julian bedeckte sich eines Tages mit Ruhm im Salon des Herzogs
von Fitze-Folke, der ihn zusammen mit dem Fürsten Korasoff zum
Diner eingeladen hatte. Man mußte eine Stunde lang warten. Die Art,
wie sich Julian inmitten von zwanzig Geduldigen benahm, bildete
noch lange das Gespräch der jungen Diplomaten Londons. Seine Miene
war unbezahlbar.

		Obwohl ihm seine Freunde, die Dandys, davon abredeten, bestand
Julian darauf, den berühmten Philipp Vane zu sehen, den einzigen
Philosophen, den England seit Locke gehabt hat. Julian besuchte
ihn, als gerade das siebente Jahr seiner Gefangenschaft zu Ende
war. »Die Aristokratie läßt in England nicht mit sich spaßen!«
dachte er bei sich. »Mehr noch! Vane ist entehrt, verächtlich
gemacht...«

		Er fand Vane gesund und munter. Die Wut der Aristokraten hatte
ihm den Humor erhalten. Als Julian das Gefängnis wieder verließ,
meinte er: »Das ist der einzige fröhliche Mensch, den ich in
England gesehen habe!«

		Vane hatte unter anderem zu ihm gesagt: »Das Despotentum hat
keine besseren Helfershelfer als den Gottesbegriff...«

		Genug! Er war Zyniker.

		Bei seiner Rückkehr fragte ihn Herr von La Mole: »Welche
ergötzliche Charakteristik bringen Sie mir aus England mit?«

		Julian schwieg.

		»Welche Charakteristik bringen Sie mit, gleichviel ob ergötzlich
oder nicht?« wiederholte der Marquis lebhaft.

		»Erstens«, begann Julian, »der vernünftigste Engländer ist eine
Stunde am Tage verrückt. Er wird vom Dämon des Selbstmordes
geplagt, dem eigentlichen Gotte des Landes. Zweitens: Geist und
Genie verlieren fünfundzwanzig Prozent ihres Wertes, wenn man sie
nach England exportiert. Und drittens: nichts auf der Welt ist so
schön, wunderbar und rührend wie die englische Landschaft.«

		»Nun will ich Ihnen einmal was sagen«, erwiderte der Marquis.
»Erstens, warum haben Sie auf dem Ball beim russischen Botschafter
gesagt, daß es in Frankreich dreimalhunderttausend junge Leute von
fünfundzwanzig Jahren gäbe, die leidenschaftlich den Krieg
herbeiwünschten? Glauben Sie, daß Monarchen derlei gerne
hören?«

		»Man weiß nicht, was man mit unsern großen Diplomaten reden
soll«, antwortete Julian. »Sie haben die Manie, ernsthafte
Diskussionen zu führen. Wenn man sich nun an die Gemeinplätze der
Zeitungen hält, so gilt man für geistlos. Erlaubt man sich aber
etwas Wahres und Neues, dann sind sie erstaunt, und am andern
Morgen um sieben Uhr lassen sie einem durch den ersten
Botschaftssekretär sagen, daß man sich unpassend benommen
habe.«

		»Nicht übel!« lachte der Marquis. »Übrigens wette ich, Herr
Psycholog, daß Sie nicht erraten haben, weswegen Sie eigentlich in
England gewesen sind.«

		»Verzeihen Euer Exzellenz«, erwiderte Julian, »ich bin dort
gewesen, um einmal wöchentlich bei Seiner Majestät Botschafter zu
dinieren, dem höflichsten Menschen auf Gottes Erdboden...«

		»Sie sind dort gewesen, um sich diesen Orden zu holen«, sagte
der Marquis. »Ich will nicht, daß Sie Ihren schwarzen Rock an den
Nagel hängen, und bin doch an den amüsanten Ton gewöhnt, auf den
ich mit Ihnen im blauen Rocke gekommen bin. Bis auf weiteres merken
Sie sich dies: Wenn ich das rote Bändchen sehe, sind Sie der
jüngste Sohn meines Freundes, des Herzogs von Chaulnes, der, ohne
es zu ahnen, seit einem halben Jahre angehender Diplomat ist...
Verstehen Sie mich wohl«, setzte der Marquis sehr ernst hinzu,
indem er Julians Dankesbezeigungen unterbrach. »Ich will Sie
durchaus nicht aus Ihrer Laufbahn herausreißen. Es ist das immer
ein Fehler und Nachteil, sowohl für den Beschützer wie für den
Schützling. Wenn Sie meiner Geschäftsangelegenheiten überdrüssig
sind oder wenn Sie mir nicht mehr behagen, werde ich Ihnen eine
gute Pfarre verschaffen wie unserm Freunde, dem Abbé Pirard, und
die Sache ist erledigt.«

		Des Marquis letzte Worte klangen überaus trocken. Der Orden kam
Julians Stolz zugute. Fortan redete er viel mehr; er fühlte sich
weniger oft verletzt und wähnte seltener, die Zielscheibe gewisser
Bemerkungen zu sein, die nicht gerade schmeichelhaft sind und bei
lebhafter Unterhaltung doch dem und jenem entschlüpfen.

		Dem Orden verdankte er auch einen sonderbaren Besuch: den des
Barons von Valenod, der nach Paris kam, um dem Minister für seine
Erhebung in den Adelsstand zu danken und sich mit ihm zu
verständigen. Er sollte an Herrn von Rênals Stelle Bürgermeister
von Verrières werden.

		Julian hätte laut auflachen mögen, als Valenod ihm erzählte,
Herr von Rênal habe sich als Jakobiner entpuppt. Tatsächlich war
der neubackene Baron bei den bevorstehenden Neuwahlen der Kandidat
der Regierung, während bei der großen Wahlversammlung des
eigentlich stark legitimistischen Kreises Herr von Rênal von den
Liberalen aufgestellt war.

		Vergeblich versuchte Julian, etwas über Frau von Rênal zu
erfahren. Der Baron erinnerte sich offenbar ihrer alten Rivalität
und hüllte sich in undurchdringliches Schweigen. Schließlich bat er
Julian um die Stimme seines Vaters bei den in Aussicht stehenden
Wahlen. Julian versprach zu schreiben.

		»Sie sollten mich dem Herrn Marquis von La Mole vorstellen, Herr
Ritter!«

		»Wirklich, das sollte ich!« dachte Julian. »Aber solch
einen Schurken?«

		»Offen gestanden«, antwortete er, »ich stelle im Hause La Mole
zu wenig vor, um jemanden einführen zu können.«

		Julian pflegte dem Marquis alles zu sagen. Am Abend erzählte er
ihm von Valenods Wunsch und seinem Tun und Treiben seit 1814.

		Mit sehr ernster Miene sagte der Marquis: »Sie werden mir den
neuen Baron nicht nur morgen vorstellen, sondern ich werde ihn auch
zu übermorgen zum Diner einladen. Er ist einer unsrer künftigen
Landräte...«

		»In diesem Falle«, erwiderte Julian kalt, »bitte ich für meinen
Vater um die Stelle des Armenamts Vorstands.«

		»Sehr gut!« sagte der Marquis belustigt. »Bewilligt. Ich war auf
Moralitäten gefaßt. Sie machen sich.«

		Valenod erzählte unter anderem, daß der Lotterieeinnehmer von
Verrières kürzlich gestorben war. Julian machte sich den Spaß, die
Stelle Herrn Cholin zu verschaffen, jenem alten Schwachkopf, dessen
Bittschrift er damals im Zimmer des Herrn von La Mole gefunden
hatte. Während er das Empfehlungsschreiben an den Finanzminister
zur Unterzeichnung vorlegte, sagte er die Bittschrift aus dem
Gedächtnisse her. Der Marquis mußte darüber recht herzlich
lachen.

		Kaum war Cholin ernannt, da erfuhr Julian, daß der
Kreisausschluß den Antrag gestellt hatte, die Lotterieeinnahme dem
verdienstvollen Landvermesser Gros zu geben. Der hochherzige Mann
hatte nur 1400 Franken zu verzehren, wovon er auch Arme
unterstützte.

		Betroffen sah Julian, was er angerichtet hatte. »Das ist gar
nichts!« rief er aus. »Ich werde noch ganz andre Ungerechtigkeiten
begehen müssen, wenn ich es zu etwas gebracht habe, und obendrein
genötigt sein, sie hinter gefühlvoller Schönrederei zu verbergen.
Armer Gros! Du hast den Orden verdient, und ich habe ihn bekommen!
Und ich muß im Sinne der Regierung handeln, die ihn mir verliehen
hat!«

	
		
		38. Kapitel

		Eines Tages kam Julian von dem reizenden Gute Villequier am Ufer
der Seine zurück, für das Herr von La Mole allezeit besondere
Vorliebe hegte, weil es von allen seinen Besitzungen die einzige
war, die dem berühmten Bonifaz von La Mole gehört hatte. Er fand
die Marquise und ihre Tochter zu Hause. Sie waren eben aus Hyères
zurückgekehrt.

		Julian war jetzt Dandy und verstand sich auf die Kunst, in Paris
zu leben. Er war gegen Fräulein von La Mole von vollkommener Kühle
und schien nicht die geringste Erinnerung an die Zeit bewahrt zu
haben, wo sie sich so fröhlich nach den Einzelheiten seines
Herunterfalls vom Pferde erkundigte.

		Fräulein von La Mole fand ihn größer und blasser geworden. Seine
Haltung und sein Benehmen hatten nichts Kleinstädtisches mehr.
Anders seine Unterhaltung. Es war noch zu viel Ernst, zu viel
Positivismus darin. Trotz dieser schulmeisterlichen Eigenschaften
lag nichts Unterwürfiges in seinem Gespräche. Dazu war er zu stolz.
Man fühlte nur, daß er noch zu vielerlei als wichtig betrachtete.
Aber man sah, daß er ein Mann war, der für seine Meinung
einstand.

		»Es fehlt ihm an Leichtigkeit, nicht an Geist«, sagte Fräulein
von La Mole zu ihrem Vater, als sie mit ihm über den Orden
scherzte, den er Julian verschafft hatte. »Mein Bruder hat dich
anderthalb Jahre darum bitten müssen: und er ist ein La Mole.«

		»Ja, aber Julian hat unerwartete Einfalle. Die hat der La Mole,
von dem du sprichst, nicht.«

		Der Herzog von Retz wurde gemeldet.

		Mathilde fühlte sich von unüberwindlichem Gähnenmüssen befallen,
als sie die alten Vergoldungen und die alten Stammgäste des
väterlichen Salons wiedersah. Sie machte sich ein trostlos
langweiliges Bild von dem Leben, das ihrer in Paris von neuem
harrte.

		»Und dabei bin ich neunzehn Jahre!« dachte sie. »Das ist das
Alter des Glücks, singen alle die Idioten in Goldschnitt!« Sie
blätterte in den acht bis zehn neuen Gedichtbänden, die sich
während ihrer Reise nach der Provence auf dem Spiegeltische des
Salons angesammelt hatten. Es war ihr Unglück, mehr Geist zu
besitzen als Croisenois, Caylus, Luz und ihre andern Freunde. Im
voraus wußte sie, was sie ihr alles sagen würden: über den schönen
Himmel der Provence, die Poesie des Südens usw. Ihre schönen Augen,
in denen der gründlichste Überdruß lag, ja, mehr noch, die
Hoffnungslosigkeit, je Vergnügen zu finden, blieben auf Julian
haften. Er war wenigstens nicht aus demselben Holze wie die andern
geschnitzt.

		»Herr Sorel«, sagte sie mit dem kurzen, lebhaften und so ganz
unweiblichen Tone, dessen sich die jungen Damen der höchsten
Gesellschaft zu bedienen pflegen: »Herr Sorel, kommen Sie heute
abend auf den Ball beim Herrn von Retz?«

		»Gnädiges Fräulein, ich habe nicht die Ehre, bei Seiner
Durchlaucht eingeführt zu sein.«

		Sie hatte den Eindruck, daß es dem hochmütigen Provinzler
schwerfiel, diese Worte und Titulaturen herauszubringen.

		»Er hat meinem Bruder aufgetragen, Sie mitzubringen, und wenn
Sie mitgehen wollen, könnten Sie mir Näheres über Villequier
erzählen. Es ist die Rede davon, daß wir es im Frühjahr aufsuchen.
Ich möchte wissen, ob das Schloß wohnlich ist und die Umgegend
wirklich so reizend, wie man sagt. Es gibt ja so manchen
unverdienten Ruf.«

		Julian schwieg.

		»Kommen Sie mit meinem Bruder auf den Ball!« schloß sie, in sehr
trocknem Tone.

		Julian verneigte sich respektvoll. »Also selbst auf dem Balle
bin ich jedwedem Familienmitgliede Bericht schuldig. Werde ich doch
bezahlt wie ein lumpiger Rechtsanwalt.« Und mißlaunig brummte er
weiter: »Wenn ich nur wenigstens wüßte, ob das, was ich der Tochter
sagen werde, den Plänen des Vaters, der Mutter oder des Bruders
nicht zuwiderläuft. Es geht hier wahrlich wie am Hofe eines
regierenden Fürsten zu. Man muß eine vollkommene Null sein, dabei
doch ein kleiner Machiavell.«

		»Dies große Mädel gefällt mir nicht«, dachte er, wie er Fräulein
von La Mole nachsah. Sie war von ihrer Mutter gerufen worden, damit
sie sich etlichen Freundinnen der Marquise zeige. »Sie übertreibt
alle Moden. Ihr Kleid entgleitet den Schultern. Sie sieht noch
blasser aus als vor ihrer Reise. Ihre Haare sind wie farblos, so
blond sind sie. Man möchte meinen, daß das Licht hindurchscheint.
Welcher Hochmut in ihrer Art zu grüßen und im Blick! Dazu die
Gesten einer Königin!«

		Fräulein von La Mole rief ihren Bruder, als er gerade den Salon
verlassen wollte.

		Graf Norbert kam auf Julian zu.

		»Mein lieber Sorel«, sagte er, »wo darf ich Sie um Mitternacht
zum Balle bei Herrn von Retz abholen? Er hat mir ausdrücklich
aufgetragen, Sie mitzubringen.«

		»Ich weiß wohl, wem ich so viel Güte verdanke«, antwortete
Julian mit einer übertrieben tiefen Verbeugung. Da er an dem
Höflichkeit und sogar Anteilnahme bezeigenden Tone Norberts nichts
auszusetzen fand, so nörgelte er in seiner üblen Laune an der
eignen Antwort, die er auf diese verbindliche Aufforderung gegeben
hatte. Er fand ein Körnchen Gemeinheit darin.

		Abends, als er auf den Ball kam, war er vom Prunk des Retzschen
Hauses wie geblendet. Den Hof vor dem Eingang überspannte ein
riesiges purpurrotes Segeltuch mit goldenen Sternen. Ein köstlicher
Anblick! Der Hof unter diesem Zeltdache war in einen Hain von
Orangen- und Rosen- Lorbeerbäumen verwandelt. Die Töpfe und Kübel
waren so tief eingegraben, daß die Bäume aus dem Boden zu wachsen
schienen. Die Auffahrt war mit Sand bestreut.

		Die ganze Szenerie kam dem Provinzler wie ein Märchenbild vor.
Er hatte solche Herrlichkeit noch nie geschaut, und im Nu hatte
seine entflammte Einbildungskraft seine vorherige üble Laune
verjagt. Im Wagen, als sie zum Ball fuhren, war Norbert fröhlich
gewesen; Julian aber sah alles gleichsam durch eine schwarze
Brille. Kaum waren sie im Hofe, als sie die Rollen tauschten.

		Norbert hatte nur Augen für einige kleine Mängel, die all der
Prachtentfaltung untergelaufen waren. Er veranschlagte die Kosten
der ganzen Ausschmückung bis ins einzelne, und je höher seine
Berechnung stieg, desto schlechter ward seine Laune. Julian
bemerkte dies. Es kam ihm vor, als sei Norbert beinahe
eifersüchtig. Er hingegen war wie berauscht. Voller Bewunderung und
vor Erregung fast befangen trat er in den ersten Saal, in dem
getanzt ward. Alles drängte zur Tür nach dem zweiten Raume. Die
Menge der Geladenen war so groß, daß es Julian unmöglich war,
weiter vorzudringen. Die Ausschmückung des zweiten Saales stellte
die Alhambra von Granada vor.

		»Sie ist die Ballkönigin! Das muß man ihr lassen!« meinte ein
schnurrbärtiger junger Herr, dessen Schulter im Gewühle gegen
Julians Brust gedrückt ward.

		Sein Nachbar antwortete dem Sprecher: »Fräulein Fourmont, den
ganzen Winter die Schönste, begreift offenbar, daß sie auf den
zweiten Platz verdrängt ist. Sieh nur ihre sonderbare Miene!«

		»Tatsächlich, sie gibt sich die allergrößte Mühe, Eindruck zu
machen! Sieh bloß, dies holde Lächeln in dem Augenblick, wo sie im
Contre allein tanzt. Auf Ehre, unbezahlbar!«

		»Fräulein von La Mole dagegen drückt ihre Freude über ihren
unverkennbaren Triumph nach außen nieder. Es macht beinahe den
Eindruck, als fürchte sie, dem zu gefallen, mit dem sie
spricht.«

		»Sehr gut! Das ist die höhere Verführungskunst!«

		Julian machte vergebliche Anstrengungen, die Verführerische zu
erblicken. Sechs oder acht Herren verdeckten sie ihm.

		»Keine üble Koketterie, diese vornehme Zurückhaltung!« sagte der
junge Herr mit dem Schnurrbart.

		»Und diese großen blauen Augen, die sie so langsam
niederschlägt, gerade wenn man glaubt, daß sie sich verraten
werden«, erwiderte der Nachbar. »Wahrlich, größere Raffinerie
gibt's nicht!«

		»Sieh nur, wie gewöhnlich die schöne Fourmont neben ihr
aussieht!« bemerkte ein dritter.

		»Ihre zurückhaltende Miene bedeutet: Welche Liebenswürdigkeit
würde ich entfalten, wenn du der Mann wärest, der meiner würdig
ist!«

		»Und wer wäre der himmlischen Mathilde würdig?« sagte der erste.
»Irgendein souveräner Fürst, schön, geistreich und wohlgestaltet,
ein Held im Kriege und höchstens zwanzig Jahre alt.«

		»Der natürliche Sohn des russischen Zaren, oder aber – der
Graf von Thaler, der Bauer im Frack!«

		Die Tür wurde frei; Julian konnte hindurchgehen.

		»Da sie in den Augen dieser Laffen für etwas so Besonderes gilt,
ist es schon der Mühe wert, daß ich sie mir daraufhin einmal
ansehe«, dachte er. »Ich werde dadurch lernen, was in den Augen
dieser Leute Vollkommenheit ist.«

		Als er Mathilde mit den Augen suchte, sah sie ihn an. »Die
Pflicht ruft!« sagte sich Julian, der zwar noch übellaunig aussah,
es aber nicht mehr war. Die Neugier trieb ihn, und seine
Lebensfreude ward durch Mathildens tief ausgeschnittenes Kleid noch
erhöht. Für seine Eigenliebe war das allerdings wenig
schmeichelhaft. »Wie jugendlich ist ihre Schönheit«, dachte er.
Fünf oder sechs junge Herren, unter denen er die wiedererkannte,
die vorhin an der Tür geplaudert hatten, standen zwischen ihm und
ihr.

		»Sie sind den ganzen Winter hier in Paris gewesen, Herr Sorel.
Sie können mir also gewiß sagen, ob dieser Ball der schönste der
Saison ist?« fragte sie ihn.

		Julian gab keine Antwort. Sie fuhr fort: »Diese Quadrille kommt
mir wundervoll vor. Die Damen tanzen sie tadellos.«

		Die jungen Herren drehten sich um, um zu sehen, wer der
Glückliche sei, von dem Fräulein von La Mole durchaus eine Antwort
haben wollte. Sie lautete wenig ermutigend.

		»Ich bin kein guter Beurteiler, gnädiges Fräulein. Ich bringe
mein Leben am Schreibtisch zu, und dies ist der erste Ball von
solcher Pracht, den ich sehe.«

		Die eleganten jungen Herren waren starr.

		»Sie sind ein Weltweiser, Herr Sorel!« erwiderte Mathilde mit
sichtlich stärker werdendem Anteil. »Sie sehen alle Bälle, alle
Festlichkeiten an wie ein Philosoph, wie Jean Jacques Rousseau. Die
Narretei verwundert Sie, ohne Sie zu verlocken.«

		Der eben ausgesprochene Name raubte Julian alle Phantasie und
verscheuchte alle Illusion aus seinem Herzen. Sein Mund nahm den
Ausdruck stark übertriebener Geringschätzung an.

		»Jean Jacques Rousseau«, antwortete er, »ist in meinen Augen ein
Tor, wenn er sich erkühnt, die große Welt zu verurteilen. Er hat
sie nie verstanden, und er hat das Herz eines emporgekommenen
Lakaien in sie getragen.«

		»Er hat den Gesellschaftsvertrag geschrieben«, erwiderte
Mathilde im Tone der Verehrung.

		»Er hat die Republik und den Umsturz aller monarchischen
Einrichtungen gepredigt. Und dabei war dieser Emporkömmling toll
vor Freude, als ein Herzog das Ziel seiner Nachmittagspromenade
änderte, um einen seiner Freunde zu begleiten.«

		»Ach ja, der Herzog von Luxemburg begleitete in Montmorency
einen simplen Herrn Coindet in der Richtung nach Paris«, ergänzte
Fräulein von La Mole mit der ganzen Wonne und Andacht jugendlicher
Schulgelehrsamkeit. Sie war glückselig vor Freude über ihr Wissen,
ungefähr wie jener Akademiker, der die Existenz des Königs
Feretrius entdeckte. Julians Augen blieben streng und
undurchdringlich. Mathilde war einen Moment voller Begeisterung
gewesen; die Kälte ihres Partners ernüchterte sie beträchtlich. Sie
war um so mehr darüber erstaunt, als sie es sonst war, die diese
Wirkung auf andre hervorbrachte.

		In diesem Augenblick kam der Marquis von Croisenois diensteifrig
auf Mathilde zu. Er stand eine kleine Weile drei Schritte vor ihr,
ohne durch die Menge dringen zu können, und lächelte ihr über
dieses Hindernis hinweg zu. Neben ihm stand die junge Marquise von
Rouvroy, eine Base Mathildens, am Arm ihres Gatten, mit dem sie
erst seit vierzehn Tagen verheiratet war. Der Marquis, gleichfalls
sehr jung, war kindisch verliebt in seine Frau, just wie ein Mann,
der eine von Notaren zustande gebrachte Konvenienzheirat
eingegangen ist und eine idealschöne Frau findet.

		Croisenois blickte Mathilde, da er nicht zu ihr gelangen konnte,
lachend an, während sie ihre großen Türkisaugen auf ihm und dem
neben ihm stehenden Paare ruhen ließ. »Was gibt es Faderes«, dachte
sie, »als diese ganze Gruppe. Da ist Croisenois, der mich heiraten
möchte; er ist sanft, höflich und hat die nämlichen tadellosen
Manieren wie Rouvroy. Wenn diese Herren nicht so langweilig wären,
so wären sie höchst liebenswert. Croisenois würde mit genau
derselben beschränkten und zufriedenen Miene auf dem Balle an mir
hängen. Ein Jahr nach der Heirat sind meine Equipage, meine Pferde,
meine Toiletten, mein Schloß vor der Stadt so elegant wie nur
möglich, sind der Inbegriff dessen, was eine Emporgekommene, die
Gräfin von Roiville zum Beispiel, vor Neid platzen läßt. Und
dann ... ?«

		Mathilde langweilte sich in der Aussicht auf ihre Zukunft.
Endlich hatte sich der Marquis von Croisenois bis zu ihr durch die
Menge gearbeitet und sprach sie an. Aber sie träumte und hörte ihn
nicht. Der Klang seiner Stimme verlor sich für sie im Stimmengewirr
des Balles. Mechanisch folgte sie Julian mit den Augen. Er hatte
sich ehrerbietig, aber stolz und unzufrieden zurückgezogen. In
einer Ecke, fern der wirbelnden Menge, erblickte sie den Grafen
Altamira. Wie bereits erzählt, war er in seiner Heimat zum Tode
verurteilt. Eine seiner Urgroßmütter hatte unter Ludwig XIV. einen
Fürsten Conti geheiratet. Dieser Umstand schützte ihn einigermaßen
vor den Nachstellungen der Jesuiten.

		»Ich sehe, nur ein Todesurteil zeichnet einen Mann wirklich
aus«, dachte Mathilde. »Das ist das einzige, was sich nicht kaufen
läßt. Übrigens eine gute Bemerkung, die ich mir da eben sage!
Schade, daß sie mir nicht in einem Augenblick einfiel, wo ich damit
hätte glänzen können!« Mathilde hatte zu viel Geschmack, um ein
zurechtgemachtes Bonmot in ihre Plauderei einzuflechten, aber sie
war zu eitel, um über ihren Einfall nicht entzückt zu sein. Ihre
sichtlich gelangweilten Züge nahmen plötzlich einen glücklichen
Ausdruck an. Der Marquis von Croisenois, der immer noch redete,
wähnte darin den Erfolg seiner Worte zu erkennen und ließ den Strom
seiner Worte noch mehr fluten.

		»Was könnte ein Böswilliger an meiner Bemerkung aussetzen?«
dachte Mathilde. »Ich würde dem Krittler sagen: der Titel Baron
oder Vicomte läßt sich kaufen. Orden sind leicht zu haben. Mein
Bruder hat eben einen bekommen. Was hat er geleistet? Avancieren
ist Zeitfrage. Zehn Dienstjahre oder den Kriegsminister zum
Verwandten – und man ist Eskadronchef wie Norbert, Ein großes
Vermögen ... Das ist noch das Schwierigste und folglich auch
das Verdienstvollste. Drollig! Die Bücher sagen gerade das
Gegenteil. Das heißt, es kann einer auch Millionär werden, wenn er
ein Fräulein Rothschild heiratet. Wirklich, mein Witz ist
tiefsinnig. Ein Todesurteil ist das einzige, worum sich noch keiner
beworben hat.«

		»Kennen Sie den Grafen Altamira?« fragte sie Herrn von
Croisenois.

		Sie machte einen so geistesabwesenden Eindruck, und diese Frage
stand dermaßen außer Beziehung zu dem, was der arme Marquis seit
fünf Minuten vortrug, daß seine Liebenswürdigkeit in Verblüffung
umschlug. Er war doch ein kluger Mann und galt für einen
solchen.

		»Mathilde hat ihre Eigenheiten«, dachte er. »Das ist unbequem,
aber sie sichert ihrem Ehemanne die schönste gesellschaftliche
Stellung! Ich weiß nicht, wie es der Marquis von La Mole anfängt:
er hat Beziehungen zu den Führern aller Parteien. Er ist ein Mann,
der nicht untergehen kann. Überdies kann Mathildens Eigenart für
Genie gelten. Bei hoher Geburt und großem Vermögen ist Genie nichts
Lächerliches. Dann ist es ein hoher Vorzug! Zudem verfügt sie, wenn
sie will, über eine Mischung von Geist, Charakter und
Schlagfertigkeit, die ihre Liebenswürdigkeit ideal macht...«

		Da es schwer ist, zweierlei auf einmal zu tun, antwortete der
Marquis mit leerem Gesichtsausdruck, als ob er eine Lektion
hersagte: »Wer kennt den armen Altamira nicht?«

		Und er erzählte ihr die Geschichte seiner verfehlten,
lächerlichen, unsinnigen Verschwörung.

		»Höchst unsinnig!« sagte Mathilde, wie zu sich selber sprechend.
»Aber er ist doch ein Tatenmensch. Ich will einen Mann sehen.
Bringen Sie ihn mir her!« bat sie den ganz erschrockenen
Marquis.

		Graf Altamira war einer der erklärten Bewunderer der
hochfahrenden und fast anmaßlichen Miene des Fräuleins von La Mole.
In seinen Augen war sie eine der größten Schönheiten von Paris.

		»Wie schön wäre sie auf einem Throne!« sagte er zu Croisenois
und ließ sich ohne Zögern zu ihr führen.

		Es fehlt nicht an Leuten in der Gesellschaft, denen nichts für
inkorrekter gilt als eine moderne Verschwörung. Das riecht nach
Jakobinertum. Und was gibt es Häßlicheres als einen Jakobiner ohne
Erfolg?

		Mathilde und Croisenois sahen sich an, beide etwas Spott in den
Augen. Gleichwohl hörte sie den Grafen, dem er galt, vergnügt
an.

		»Ein Verschwörer auf dem Ball!« dachte sie. »Das ist ein netter
Widerspruch.«

		Es kam ihr vor, als habe Altamira mit seinem schwarzen
Schnurrbart das Gesicht eines friedlichen Löwen; aber sie merkte
bald, daß sein Geist an Einseitigkeit litt: am Kult der
Nützlichkeit.

		Außer der Bewegung, die seiner Heimat eine Verfassung schaffen
wollte, fand der junge Graf nichts seiner Aufmerksamkeit würdig.
Und so verließ er Mathilde, die schönste Dame des Balles, mit
Freuden, als er einen peruanischen General eintreten sah. Da er an
Europa im Metternichschen Zustande verzweifelte, blieb dem armen
Altamira nichts als die Hoffnung, daß die südamerikanischen
Staaten, sobald sie stark und mächtig geworden, Europa die Freiheit
wiederbringen könnten, zu der ihnen Mirabeau verhelfen hat.

		Ein Schwarm junger Herren hatte sich Mathilden genähert. Es war
ihr nicht entgangen, daß sie Altamira nicht bezaubert hatte, und so
war sie über seinen Weggang verstimmt. Jetzt, als er mit dem
exotischen General sprach, sah sie seine schwarzen Augen leuchten.
Da schaute sie sich die jungen Franzosen mit tiefem Ernst an, wie
ihn ihr keine Nebenbuhlerin nachahmen konnte. »Wer unter ihnen«,
dachte sie, »möchte sich zum Tode verurteilen lassen, selbst wenn
sich ihm die beste Gelegenheit dazu darböte?«

		Ihr eigentümlicher Blick schmeichelte solchen, die wenig Geist
hatten, und beunruhigte die andern. Sie befürchteten immer
irgendeine urplötzliche scharfe Bemerkung, der sie schwerlich
gewachsen waren.

		»Hohe Geburt bringt hundert Eigenschaften mit sich, deren
Nichtvorhandensein mir unerträglich ist. Ich sehe es an Julian«,
dachte Mathilde. »Aber hinwiederum verkümmert sie alle die
seelischen Eigenschaften, um derentwillen man zum Tode verurteilt
werden kann.«

		In dem Augenblick sagte jemand neben ihr: »Graf Altamira ist der
zweite Sohn des Fürsten von San Nazaro-Pimentel. Ein Pimentel
versuchte die Rettung Konradins, der 1268 enthauptet worden ist.
Die Pimentels sind eine der vornehmsten Familien Neapels.«

		»Schau! schau!« sagte sich Mathilde im stillen. »Ein schöner
Beweis für meine Behauptung, hohe Geburt nähme dem Charakter die
Energie, ohne die man nicht zum Tode verurteilt werden kann!
Offenbar ist es heute abend mein Schicksal, dummes Zeug zu reden...
Seien wir Weib und tanzen wir!«

		Sie gab der Werbung des Marquis von Croisenois nach, der sie
seit einer Stunde um einen Galopp bat. Um sich über ihr Mißglück in
der Philosophie zu trösten, nahm sie sich vor, als Weib
unwiderstehlich zu sein. Croisenois war entzückt.

		Aber weder der Tanz noch der Wunsch, einem der hübschesten
Kavaliere zu gefallen, konnte Mathilde zerstreuen. Ihr Triumph war
vollkommen: sie war die Königin des Balles. Sie wußte es, aber sie
blieb kalt.

		»Was für ein schales Leben werde ich mit einem Manne wie
Croisenois führen!« sagte sie sich, als er sie eine Stunde später
auf ihren Platz zurückgeleitete. »Wo könnte ich nach den sechs
Monaten meiner Abwesenheit ein Vergnügen finden«, seufzte sie
niedergeschlagen, »wenn nicht auf dem Balle, der den Ehrgeiz aller
Pariserinnen reizt! Zudem werde ich von einer Gesellschaft, wie ich
sie mir nicht vornehmer wünschen kann, mit Huldigungen überhäuft.
Es sind keine Bürgerlichen hier, außer einigen Pairs und ein oder
zwei Julians. Und doch«, setzte sie mit wachsender Schwermut hinzu,
»alle Vorzüge hat mir das Schicksal gegeben, nur das Glück
nicht.

		Am zweifelhaftesten sind mir von meinen Vorzügen noch die, von
denen man mir den ganzen Abend gesprochen hat. Geist – glaube
ich –, den hab' ich, denn ich jage offenbar jedem Manne Furcht
ein. Wenn sich einer an ein ernstes Thema wagt, so ist er nach fünf
Minuten außer Atem; aber wenn er endlich versteht, was ich ihm eine
geschlagene Stunde lang immer wieder vorgepredigt habe, dann tut
er, als habe er den Nordpol entdeckt. Ich bin schön; ich besitze
diesen Vorzug, für den Frau von Staël alles geopfert hätte, und
doch sterbe ich tatsächlich vor Langerweile. Ist Aussicht
vorhanden, daß ich mich weniger langweilen werde, wenn ich meinen
Namen mit dem des Marquis von Croisenois vertauscht habe?«

		»Aber, du mein Gott«, fuhr sie fort, und am liebsten hätte sie
geweint, »ist er nicht ein tadelloser Mann? Er ist das Musterstück
der Erziehung unsres Jahrhunderts. Man kann ihn nicht ansehen, ohne
daß er etwas Liebenswürdiges und sogar Gescheites zu sagen weiß.
Und Mut besitzt er auch ... Übrigens: ein sonderbarer Mensch,
dieser Sorel...« Ihr Auge verlor seinen matten Ausdruck und
funkelte vor Ärger. »Ich habe ihm gesagt, daß ich mit ihm zu
sprechen hätte, und er geruht nicht wieder zum Vorschein zu
kommen.«

	
		
		39. Kapitel

		»Du bist schlechter Laune«, sagte die Marquise zu ihrer Tochter.
»Ich mache dich darauf aufmerksam: das sieht auf einem Balle nicht
gut aus.«

		»Ich habe nur Kopfschmerzen«, antwortete Mathilde mit ungnädiger
Miene. »Es ist zu heiß hier.«

		In diesem Augenblick fiel der alte Baron Tolly, als ob er
Mathildens Ausspruch bestätigen wollte, in Ohnmacht und mußte
hinausgetragen werden. Man sprach von einem Schlaganfall. Das
Ereignis war peinlich.

		Mathilde hatte nicht den geringsten Anteil daran. Es war einer
ihrer Grundsätze, alte Leute ebenso wie Menschen, die Trauriges
erzählten, einfach zu übersehen. Sie tanzte, um der Unterhaltung
über den Schlaganfall zu entgehen, der übrigens keiner war, denn
zwei Tage darauf erschien der Baron wieder auf der Bildfläche.

		»Sorel kommt einfach nicht!« sagte sie sich nach dem Tanze. Sie
suchte ihn mit den Augen. Da erblickte sie ihn in einem der andern
Säle. »Sonderbar! Er scheint die Blasiertheit und Kälte, die so
natürlich an ihm waren, abgelegt zu haben. Er sieht gar nicht mehr
wie ein Engländer aus ...

		Er unterhält sich mit dem Grafen Altamira, meinem ehemaligen
Todeskandidaten!« fuhr sie in ihrem Selbstgespräch fort. »Sein Auge
glüht von düsterem Feuer. Er sieht aus wie ein verkappter Prinz.
Sein Blick ist noch einmal so hochmütig wie sonst...«

		Julian näherte sich dem Platze, wo Mathilde stand, noch immer im
Gespräch mit Altamira. Sie sah ihm fest und forschend ins Gesicht
und suchte in seinen Zügen nach den hohen Eigenschaften, die einem
Manne die Ehre verschaffen können, zum Tode verurteilt zu
werden.

		»Ja«, sagte er eben zum Grafen Altamira, als er an Mathilde
vorbeikam, »Danton, das war ein Mann!«

		»Himmel!« sagte sich Mathilde. »Sollte er ein zweiter Danton
sein? Aber er hat ein so edles Gesicht, und Danton war
mordshäßlich, ein Schlächter, wenn ich nicht irre...«

		Julian war ganz in ihrer Nähe. Ohne Zaudern rief sie ihn an. Sie
war sich klar und stolz darauf, daß sie eine für eine junge Dame
außergewöhnliche Frage stellen wollte.

		»War Danton nicht ein Schlächter?« fragte sie ihn.

		»Ja, für gewisse Leute«, antwortete Julian mit kaum verhohlener
Verachtung und noch immer flammenden Augen. »Zum Leidwesen der
hochwohlgeborenen Leute war er Advokat in Mery an der Seine; das
heißt, gnädiges Fräulein«, setzte er in boshaftem Tone hinzu, »er
hat genauso angefangen wie verschiedene Pairs, die hier zu sehen
sind. Allerdings hatte Danton in den Augen von Ästheten einen
Riesenfehler: er war grundhäßlich.«

		Die letzten Worte stieß er hastig hervor, in einer
ungewöhnlichen und zweifellos nicht besonders höflichen Art und
Weise. Julian wartete einen Augenblick, den Oberkörper leicht
vorgebeugt, mit stolz-demütigem Ausdruck. Sichtlich wollte er
sagen: »Ich werde bezahlt, um Ihnen Rede und Antwort zu stehen, und
ich lebe von meinem Gehalte.« Er würdigte Mathilde keines Blickes.
Sie stand mit ihren schönen weitgeöffneten Augen, die auf ihm
ruhten, wie eine Sklavin vor ihm. Endlich, als das Schweigen kein
Ende nahm, blickte er sie an, wie ein Knecht seinen Herrn anblickt,
um dessen Befehle entgegenzunehmen. Seine Augen begegneten dem
vollen Blick Mathildens, der immer noch mit seltsamem Ausdruck auf
ihm lag. Trotzdem entfernte er sich von ihr mit merkbarer Eile.

		»Er, der wirklich schön ist«, sagte sich Mathilde, als sie
endlich aus ihrer Träumerei erwachte, »er singt solch ein Loblied
auf die Häßlichkeit! Niemals zieht er seine eigne Person in
Betracht. Er ist nicht wie Caylus oder Croisenois. Dieser Sorel hat
etwas von der Art und Weise meines Vaters, wenn er Napoleon auf dem
Balle so schön nachmacht.« Sie hatte Danton ganz und gar vergessen.
»Heute abend langweile ich mich entschieden!« Sie ergriff den Arm
ihres Bruders und zwang ihn zu seinem großen Kummer, mit ihr einen
Rundgang durch den Saal zu machen. Sie hatte den Einfall, Julians
Unterhaltung mit dem zum Tode Verurteilten zu verfolgen.

		Das Gedränge war überaus groß. Dennoch gelang es ihr, die beiden
einzuholen, gerade als Altamira zwei Schritte vor ihr an eine
Kredenz trat, um sich Eis zu nehmen. Halb umgewandt sprach er mit
Julian weiter. Da erblickte er einen betreßten Arm, der sich Eis
von derselben Stelle nahm. Die Stickerei erregte offenbar seine
Aufmerksamkeit, denn er drehte sich ganz um, in der Absicht, die
Person zu sehen, die zu dem Ärmel gehörte. Alsbald nahmen seine
edlen treuherzigen Augen einen etwas verächtlichen Ausdruck an.

		»Sehen Sie diesen Herrn«, sagte er ziemlich leise zu Julian,
»das ist der Fürst von Araceli, der sardinische Gesandte. Heute
vormittag hat er Ihren Minister des Auswärtigen, Herrn von Nerval,
um meine Auslieferung gebeten. Dort drüben sitzt er und spielt
Whist. Herr von Nerval ist nicht abgeneigt, mich auszuliefern, denn
wir haben euch Franzosen Anno 1816 auch zwei oder drei Verschwörer
ausgeliefert. Wenn man mich meinem König überliefert, so werde ich
binnen vierundzwanzig Stunden gehenkt. Einer von den netten
schnurrbärtigen Herren da wird mich festnehmen...«

		»Die Schufte!« rief Julian halblaut.

		Mathilde hatte keine Silbe des Gespräches verloren. Ihre
Langeweile war verflogen.

		»Schufte nicht gerade ...« erwiderte Altamira. »Ich habe
Ihnen von mir erzählt, um Ihnen ein lebhaftes Bild zu geben. Sehen
Sie sich einmal den Fürsten näher an! Aller fünf Minuten liebäugelt
er mit seinem Goldnen Vlies. Er freut sich immer wieder von neuem,
daß er diesen Firlefanz auf seiner Brust trägt. Im Grunde ist der
arme Mensch ein leibhafter Anachronismus. Vor hundert Jahren war
das Goldne Vlies eine hohe Auszeichnung, aber damals hätte er es
sicher nicht gekriegt. Heutzutage muß man unter wirklichen
Aristokraten ein Araceli sein, um sich über den Orden zu freuen. Er
hätte die Bürgerschaft einer ganzen Stadt an den Galgen knüpfen
lassen, um ihn zu bekommen.«

		»Hat er ihn um einen solchen Preis erlangt?« fragte Julian
beklommen.

		»Wohl nicht!« antwortete Altamira kühl. »Vermutlich hat er
etliche dreißig Großgrundbesitzer seines Landes, die für Liberale
galten, ins Wasser werfen lassen...«

		»So eine Bestie!« unterbrach ihn Julian.

		Fräulein von La Mole neigte ihren Kopf mit dem lebhaftesten
Interesse vor, so daß ihr schönes Haar fast Julians Schulter
streifte.

		»Sie sind noch sehr jung!« meinte Altamira. »Ich habe Ihnen
schon einmal erzählt, daß ich eine verheiratete Schwester in der
Provence habe. Sie ist noch hübsch, jung und sanft, eine
ausgezeichnete Familienmutter, pflichttreu und fromm, doch nicht
bigott.«

		»Wo will er hinaus?« dachte Fräulein von La Mole bei sich,

		»Eine glückliche Natur!« fuhr Graf Altamira fort. »Im Jahre 1815
hielt ich mich auf ihrem Gute bei Antibes verborgen. In dem
Augenblick, wo sie die Hinrichtung des Marschalls Ney erfuhr, fing
sie an zu tanzen.«

		»Wie ist das möglich?« rief Julian bestürzt.

		»Das ist die Parteiwut!« erklärte Altamira. »Im neunzehnten
Jahrhundert gibt es keine wirklichen Leidenschaften mehr. Darum
langweilt man sich in Frankreich so. Man begeht die größten
Grausamkeiten, doch ohne Grausamkeit.«

		»Das ist das Allerschlimmste!« sagte Julian. »Wenn man schon
Verbrechen begeht, so soll man wenigstens Genuß daran haben. Das
ist ihr einziger Wert. Dann kann man sie zur Not sogar
rechtfertigen.«

		Fräulein von La Mole vergaß vollständig, was sie sich schuldig
war. Sie hatte sich fast zwischen Altamira und Julian gestellt. Ihr
Bruder, der sie führte und gewohnt war, ihr zu gehorchen, sah nach
der andern Seite des Saales und tat, um sich eine Haltung zu geben,
als ob ihn die Menge zurückdrängte.

		»Sie haben recht«, sagte Altamira. »Was man heutzutage
vollbringt, begeht man ohne Genuß und ohne spätere Erinnerung,
selbst die Verbrechen. Ich kann Ihnen hier auf dem Balle etwa zehn
Leute zeigen, die als Mörder verurteilt sein müßten. Sie haben es
vergessen und die Welt auch ... Wenn ich trotz der guten
Dienste des Fürsten Araceli nicht gehenkt werde, und wenn ich eines
Tages hier in Paris wieder zum Genuß meines Vermögens kommen
sollte, will ich Sie einmal mit acht oder zehn hochangesehenen und
von Gewissensbissen völlig freien Mördern zu Tisch einladen. Wir
beide, Sie und ich, werden bei diesem Diner die einzigen nicht
Blutbefleckten sein. Ich aber werde verachtet und beinahe gehaßt
als blutdürstiges jakobinisches Ungeheuer, und Sie werden
verachtet, weil Sie ein Mann aus dem Volke sind, der in die gute
Gesellschaft eingedrungen ist.«

		»Nicht zu leugnen!« sagte Fräulein von La Mole.

		Altamira blickte sie erstaunt an. Julian würdigte sie keines
Blicks. Altamira fuhr fort: »Sie müssen bedenken, daß die
Revolution, an deren Spitze ich stand, nur deshalb gescheitert ist,
weil ich nicht gewillt war, drei Köpfe zu opfern und unsern
Parteigängern sieben oder acht Millionen zu überlassen, zu denen
ich die Schlüssel besaß. Mein Landesherr, der heute darauf brennt,
mich am Galgen zu sehen, hat mich vor dem Aufstand geduzt. Er hätte
mir das Großkreuz seines Hausordens um den Hals gehängt, wenn diese
drei Köpfe gefallen und die Gelder aus den betreffenden Kassen
verteilt worden wären. Denn dann hätte ich wenigstens einen halben
Erfolg gehabt, und mein Land hätte die übliche Verfassung ...
Das ist der Gang der Welt! Schachspiel, weiter nichts!«

		»Damals«, rief Julian mit glühenden Augen, »waren Sie noch kein
Meisterspieler. Aber jetzt...«

		»Jetzt würde ich die drei Köpfe ruhig opfern, wollen Sie sagen,
und nicht den Girondisten spielen, wie Sie mir neulich zu verstehen
gegeben haben.« Und in schwermütigem Tone fügte Altamira hinzu:
»Ich werde Ihnen antworten, wenn Sie einmal jemanden im Zweikampf
getötet haben, was gewiß viel weniger häßlich ist, als einen durch
den Henker hinrichten zu lassen.«

		»Offengestanden«, sagte Julian, »der Zweck heiligt das Mittel!
Wenn ich nicht bloß Statist wäre, sondern einige Macht hätte, würde
ich drei Menschen hängen lassen, um vieren das Leben zu
retten.«

		In seinen Augen flammten die Selbstschätzung und die Verachtung
der eitlen Urteile der Menschen. Sein Blick begegnete dem
Mathildens, die dicht neben ihm stand, und die Verachtung darin
wuchs noch.

		Sie fühlte sich tief gekränkt, aber es lag nicht mehr in ihrer
Macht, Julian zu vergessen. Verdrossen ging sie weg und zog ihren
Bruder mit sich fort.

		»Ich muß Punsch trinken und viel tanzen«, sagte sie sich. »Ich
will das bessere Teil erwählen und um jeden Preis Aufsehen machen.
Famos! Da kommt der durch seine Unverschämtheit berühmte Graf von
Fervaques.« Sie nahm seine Aufforderung an und tanzte mit ihm. »Wir
wollen einmal sehen«, dachte sie, »wer von uns beiden mehr anmaßend
ist. Aber damit ich meinen Spaß habe, muß ich ihn zum Reden
bringen.«

		Bald tanzten alle andern Paare die Quadrille nur noch mechanisch
weiter. Niemand wollte sich eine von Mathildens pikanten Antworten
entgehen lassen. Herr von Fervaques verlor die Ruhe. Er fand statt
guter Einfalle nur gekünstelte Worte und schnitt Gesichter.
Mathilde ließ ihre Laune an ihm aus; sie behandelte ihn
niederträchtig, wodurch sie sich ihn zum Feinde machte.

		Sie tanzte bis in den Morgen hinein und brach dann tief
erschöpft auf. Als sie im Wagen saß, benutzte sie ihre letzte Kraft
dazu, sich traurig und unglücklich zu stimmen. Sie war von Julian
verachtet worden und hatte keinen Grund, ihn zu verachten.

		Julian war auf dem Gipfel des Glücks. Ohne sich dessen bewußt zu
werden, war er entzückt von der Musik, den Blumen, den schönen
Frauen, der Vornehmheit ringsumher und am allermeisten von seiner
eignen Einbildungskraft, die ihm Auszeichnungen für sich und die
Freiheit für alle vorgaukelte. »Welch ein schöner Ball!« sagte er
zum Grafen. »Es fehlt nichts.«

		»Doch! Es fehlt der Gedanke«, erwiderte Altamira. Und seine Züge
verrieten jene Verachtung, die um so schärfer wirkt, weil man
erkennt, daß die Höflichkeit es sich zur Pflicht macht, sie zu
verhüllen.

		»Sie sind doch da, Graf. Der verkörperte Gedanke!«

		»Ich bin hier eingeladen meines Namens wegen. Man haßt den
Gedanken in Euren Salons. Er darf sich nicht über die Höhe eines
Gassenhauers wagen. Dann wird man belohnt. Aber ein denkender
Mensch, dessen Einfalle kraftvoll und neu sind, der gilt als
Zyniker. Ist Courier nicht von einem Ihrer Richter so bezeichnet
worden? Sie haben ihn ins Gefängnis geworfen, ebenso Beranger.
Alles, was sich bei Euch durch Geist einigermaßen hervortut, wird
von den Pfaffen dem Staatsanwalt überantwortet, und die gute
Gesellschaft klatscht Beifall. Das kommt daher, daß Eure
altgewordene Gesellschaft die Konvenienz über alles stellt. Ihr
werdet Euch nie über die soldatische Tüchtigkeit hinausschwingen.
Ihr werdet Murats haben, aber keine Washingtons. Ich sehe in
Frankreich nichts als Eitelkeit. Ein Mann, der beim Reden Einfalle
hat, sagt leicht ein unvorsichtiges, treffendes Wort, und der
Gastgeber empfindet das als Schändung seines Hauses.«

		In diesem Augenblick hielt der Wagen des Grafen, in dem Julian
mit saß, vor dem Haus La Mole. Julian war verliebt in seinen
Karbonaro. Altamira hatte ihm das schöne und offenbar urehrliche
Kompliment gemacht: »Sie sind frei von der französischen
Oberflächlichkeit, und Sie verstehen das Nützlichkeitsprinzip.«
Zufällig hatte Julian vor zwei Tagen das Trauerspiel »Marino
Faliero« von Kasimir Delavigne gesehen.

		»Hatte Bertuccio Isarello nicht mehr Charakter als alle die
venezianischen Dogen?« dachte der rebellische Plebejer bei sich.
»Und doch waren das Leute, deren Stammbaum bis ins Jahr 700
hinaufreicht, also noch hundert Jahre über Karl den Großen hinaus,
während der vornehmste Adel auf dem Balle des Herrn von Retz sich
mit Müh und Not bis ins dreizehnte Jahrhundert nachweisen läßt. Und
an keinen von all diesen venezianischen Edlen jener Tage erinnert
man sich noch; nur an Bertuccio Isarello. Eine Verschwörung
beseitigt alle Titel, welche die gesellschaftliche Willkür
geschaffen. Je nachdem einer dem Tod ins Antlitz schaut, bekommt er
Rang und Würde. Selbst der Geist verliert sein Ansehen. Was wäre
Danton heute im Jahrhundert der Valenods und Rênals? Nichts! Nicht
einmal Staatsanwalt!

		Und doch! Er hätte sich den Pfaffen verkauft und wäre Minister.
Denn im Grunde hat auch der große Danton gestohlen. Auch Mirabeau
hat sich verkauft. Und Napoleon hat in Italien Millionen gestohlen.
Sonst wäre er an der Armut gescheitert wie so mancher andre. Nur
Lafayette hat nie gestohlen. Muß man stehlen? Muß man sich
verkaufen? dachte Julian. Diese Frage ließ ihn nicht wieder
los.

		Als er am andern Morgen in der Bibliothek seine Briefe schrieb,
dachte er immer noch an nichts als an sein gestriges Gespräch mit
dem Grafen Altamira. »Das muß man zugeben«, sagte er sich nach
langem Grübeln, »wenn die spanischen Liberalen das Volk durch
Verbrechen bloßgestellt hätten, hätte man sie nicht mit dieser
Leichtigkeit hinweggefegt. Es waren hochfahrende und schwatzhafte
Kinder ... wie ich!« rief er plötzlich aus, als ob er aus dem
Schlafe erwachte.

		»Was habe ich Großes geleistet, daß ich mir das Recht nehme,
über jene armen Teufel zu Gericht zu sitzen, die doch wenigstens
einmal im Leben etwas gewagt, eine Tat unternommen haben? Ich bin
wie einer, der vom Tisch aufsteht und sagt: Morgen will ich nicht
essen und doch stark und froh sein wie heute. – Weiß ich, wie
einem zumut ist auf dem halben Wege zu einer großen Tat?«

		Julians Gedankenflug ward gestört, als unverhofft Fräulein von
La Mole in der Bibliothek erschien. Die Bewunderung der großen
Eigenschaften eines Danton, eines Mirabeau, eines Carnot, die alle
ungebrochen blieben, hatte ihn dermaßen mit Begeisterung erfüllt,
daß er seine Blicke auf Fräulein von La Mole richtete, ohne seine
Gedanken auf sie zu richten, ohne sie zu grüßen, ja ohne sie zu
sehen. Als seine weitgeöffneten großen Augen endlich ihre
Anwesenheit innewurden, erlosch ihr Glanz. Fräulein von La Mole
nahm es voll Bitternis wahr.

		Sie ersuchte ihn um einen Band der Geschichte Frankreichs von
Vely, die auf dem obersten Regal stand, so daß Julian die größere
der beiden Leitern herbeiholen mußte. Er stieg auf die Leiter,
holte den Band herunter und händigte ihn ihr ein, noch immer ohne
zu dem Bewußtsein zu kommen, daß er Mathilde vor sich hatte. Beim
Wiederwegstellen der Leiter stieß er aus Übereile mit dem
Ellenbogen in einen der Spiegel. Das Klirren der Glassplitter, die
auf das Parkett fielen, brachte ihn endlich zur Besinnung. Rasch
stammelte er ein paar Entschuldigungsworte. Er wollte höflich sein;
aber das war er kaum.

		Mathilde begriff, daß sie ihn gestört hatte, und daß er statt
mit ihr zu sprechen, lieber weiter über das nachgedacht hätte, was
ihn vor ihrem Erscheinen beschäftigte. Nachdem sie ihn eine Weile
angeschaut hatte, ging sie langsam wieder. Julian sah ihr nach. Er
genoß den Gegensatz zwischen der Schlichtheit ihres heutigen
Kleides und der kostbaren Pracht ihrer Gesellschaftstoilette am
gestrigen Abend. Der Unterschied in ihrem Gesichtsausdruck war fast
ebenso auffällig. Die junge Dame, die sich auf dem Balle des
Herzogs von Retz so hochmütig benommen, hatte in diesem Augenblick
fast etwas Bittendes im Blick. »Ohne Zweifel«, sagte Julian bei
sich, »dieses schwarze Kleid läßt die Schönheit ihrer Gestalt noch
mehr zur Geltung kommen. Sie hat die Haltung einer Königin. Aber
warum ist sie in Trauer? Wenn ich mich bei irgendwem nach dem Anlaß
erkundige, begehe ich am Ende wieder eine Ungeschicklichkeit.«

		Julian hatte seine schwärmerische Stimmung völlig verloren. »Ich
muß alle Briefe, die ich heute morgen geschrieben habe, noch einmal
durchsehen. Gott weiß, was für Lücken und Schnitzer ich darin
finden werde.« Als er das erste Schreiben mit gespannter
Aufmerksamkeit durchlas, hörte er neben sich das Knistern eines
Seidenkleides. Schnell wandte er sich um. Fräulein von La Mole
stand zwei Schritte hinter seinem Tisch und lachte. Die abermalige
Störung ärgerte Julian.

		Mathilde ihrerseits empfand lebhaft, daß sie dem jungen Manne
nichts bedeutete. Ihr Lachen sollte nur ihre Verlegenheit
bemänteln, und dies gelang ihr.

		»Sie denken augenscheinlich an etwas ungemein Interessantes,
Herr Sorel«, sagte sie. »Wohl an irgendeine merkwürdige Einzelheit
der Verschwörung, der wir die Anwesenheit des Grafen Altamira in
Paris verdanken? Erzählen Sie mir, um was es sich handelt! Ich bin
begierig, es zu erfahren. Ich werde verschwiegen sein; das schwöre
ich Ihnen.« Sie war selbst erstaunt, als sie sich das Wort
aussprechen hörte. Was? Sie hatte eine Bitte an einen Untergebenen
ihres Vaters? Ihre Verlegenheit wuchs. In leichtem Tone setzte sie
hinzu: »Wer hat Sie denn zu einem begeisterten Wesen, zu einem
Propheten aus Michelangelos Jüngstem Gericht gemacht, Sie, der Sie
sonst so blasiert sind?«

		Die lebhafte und indiskrete Frage verletzte Julian tief und gab
ihm seine ganze Tollheit wieder.

		»Hat Danton recht getan, als er stahl?« fragte er Mathilde
unvermittelt mit zusehends wilder werdender Miene. »Hätten die
piemontesischen und spanischen Revolutionäre ihr Volk durch
Verbrechen bloßstellen sollen? Hätten sie alle Stellen im Heere und
alle Orden selbst an Leute ohne Verdienst verteilen; den Schatz in
Turin der Plünderung preisgeben sollen? Mit einem Worte, gnädiges
Fräulein«, sagte er, indem er mit furchtbarem Blick näher an sie
herantrat: »Soll der Mensch, der die Dummheit und das Verbrechen
von der Erde vertilgen will, wie ein Sturmwetter daherbrausen und
Unheil anrichten, wie es gerade kommt?«

		Mathilde erschrak. Sie konnte seinen Blick nicht ertragen und
wich etliche Schritte zurück. Einen Augenblick lang schaute sie ihn
an. Dann schämte sie sich ihrer Furcht und verließ leichten
Schrittes die Bibliothek.

	
		
		40. Kapitel

		Julian las seine Briefe noch einmal. Als es zu Tisch läutete,
sagte er sich: »Wie lächerlich muß ich dieser Pariser Puppe
erschienen sein! Welche Tollheit war es, ihr ehrlich zu sagen, was
ich dachte? Aber vielleicht war die Tollheit nicht so groß. Die
Wahrheit war in diesem Falle meiner würdig. Was hat sie mich über
vertrauliche Dinge auszufragen? Das war taktlos von ihr. Gegen die
gute Sitte. Meine Gedanken über Danton gehören nicht zu dem Amt,
für das mich ihr Vater bezahlt.«

		Als Julian in den Eßsaal trat, vergaß er seine schlechte Laune
über der Verwunderung, Fräulein von La Mole in Trauerkleidung zu
sehen, im übrigen aber niemanden von der Familie in Schwarz.

		Nach der Tafel verspürte er nichts mehr von der Begeisterung,
die ihn den Tag über erfüllt hatte. Zum Glück war der lateinkundige
Akademiker Tischgast. »Dieser Mann wird sich am wenigsten über mich
aufhalten«, dachte Julian, »wenn meine Frage über Fräulein von La
Moles Trauer, wie ich vermute, eine Ungeschicklichkeit wäre.«

		Mathilde sah ihn mit einem sonderbaren Ausdruck an. »Das ist
wohl pariserische Koketterie, wie Frau von Rênal sie mir
geschildert hat?« sagte er sich. »Ich war heute morgen nicht
liebenswürdig gegen Mathilde. Ich bin auf ihre Laune, mit mir
plaudern zu wollen, nicht eingegangen. Dadurch bin ich in ihrer
Achtung gestiegen. Der Teufel kommt ja stets auf seine Rechnung.
Gelegentlich wird sie sich durch hochmütige Geringschätzung schon
zu rächen wissen. Ich traue ihr alles zu. Was für ein Unterschied
gegen das, was ich verloren habe! Wie reizend natürlich war Luise!
Wie harmlos! Ich kannte ihre Gedanken immer früher als sie selbst.
Ich sah sie entstehen. Es war keine Gegenströmung in ihr, außer der
Furcht, ihre Sünde könne sich an ihren Kindern rächen. Das war eine
vernünftige, natürliche Zuneigung, eine Wonne selbst für mich,
wiewohl ich darunter litt. Ich war ein rechter Tor! Die falsche
Vorstellung, die ich mir damals von Paris machte, war schuld daran,
daß ich dieses herrliche Weib nicht voll gewürdigt habe. Großer
Gott, welch ein Unterschied! Was finde ich hier? Nichts als eisige,
hochmütige Eitelkeit, alle Spielarten der Eigenliebe – und
weiter nichts!«

		Man stand vom Tisch auf.

		»Daß mir nur mein Akademiker nicht weggeschnappt wird!« sagte
sich Julian. Als man in den Garten ging, näherte er sich ihm,
machte ein sanftmütiges und unterwürfiges Gesicht und teilte in dem
sich entspinnenden Gespräche seine Wut ob des Erfolges von Viktor
Hugos Hernani, der eben, im Februar des Jahres 1830, seine
Uraufführung erlebt hatte.

		»Lebten wir doch noch in der Zeit der Lettres de cachet!«
heuchelte Julian.

		»Dann hätte er sich nicht erfrecht!« rief der Akademiker mit
einer Handbewegung frei nach Talma.

		Als die Rede auf irgendeine Blume kam, zitierte Julian etliche
Stellen aus Virgils Georgica. Des weiteren bemerkte er,
nichts ließe sich mit den Versen des Abbé Delille vergleichen. Mit
einem Worte, er schmeichelte dem Akademiker auf jede Weise.
Schließlich sagte er im gleichgültigsten Tone: »Ich vermute,
Fräulein von La Mole hat einen Onkel beerbt. Sie trägt Trauer.«

		»Was!« sagte der Akademiker, indem er plötzlich stehenblieb.
»Sie gehören zum Hause und kennen ihre Verschrobenheiten noch
nicht? Es ist in der Tat sonderbar, daß ihre Mutter dergleichen
nachsieht. Aber, unter uns gesagt, ist es mit der Charakterstärke
in diesem Hause so eine Sache. Fräulein Mathilde besitzt sie für
alle andern mit, und so regiert sie über alle. Heute haben wir
nämlich den 30. April...« Damit brach der Akademiker ab und sah
Julian verschmitzt an. Dieser lächelte möglichst
verständnisinnig.

		»Welchen Zusammenhang mag es zwischen der Hegemonie im Hause,
dem Tragen eines schwarzen Kleides und dem 30. April geben? Ich muß
doch viel dümmer sein, als ich dachte.«

		»Ich muß Ihnen gestehen...«, sagte er zu dem Akademiker und sah
ihn fragend an.

		»Machen wir einen Gang durch den Garten«, schlug dieser vor und
nahm mit Entzücken die Gelegenheit wahr, eine lange
feingedrechselte Erzählung vom Stapel lassen zu können.

		»Sollte es wirklich der Fall sein, daß Sie nicht wissen, was
sich am 30. April 1574 ereignet hat?«

		»Wo?« fragte Julian verwirrt.

		»Auf dem Grève-Platz.«

		Julian war so erstaunt, daß ihm selbst diese Ortsbezeichnung
nicht auf die Spur half. Der Grève-Platz war seit uralters her der
Ort der öffentlichen Hinrichtungen. Neugier und die Erwartung,
irgendeine tragische Begebenheit zu hören, die so recht zu seinem
Charakter paßte, brachten in seine Augen jenes Flackern, das ein
Erzähler so gern bei seinen Zuhörern sieht. Der Akademiker war
entzückt, ein jungfräuliches Ohr zu finden, und erzählte nun lang
und breit, warum der schönste junge Mann seines Jahrhunderts,
Bonifaz von La Mole, und sein Freund, Hannibal von Coconasso, ein
piemontesischer Edelmann, am 30. April 1574 auf dem Grève-Platz
enthauptet worden waren. »La Mole war der heißgeliebte Favorit der
Königin Margarete von Navarra – und beachten Sie«, setzte der
Akademiker hinzu, »daß sich Fräulein von La Mole Mathilde-Margarete
nennt. La Mole war zugleich der Günstling des Herzogs von Alençon
und der Busenfreund des Königs von Navarra, des späteren Heinrichs
IV., des Ehemannes seiner Geliebten. Am Fastnachtstage des Jahres
1574 weilte der Hof mit dem unglücklichen König Karl IX., der im
Sterben lag, in Saint-Germain. La Mole wollte die ihm befreundeten
Prinzen entführen, die von der Königin Katharina von Medici am Hofe
gefangengehalten wurden. Er ließ zweihundert Reiter vor die Mauern
von Saint-Germain rücken. Aber der Herzog von Alençon hatte keinen
Mut, und La Mole verfiel dem Henker.

		Was nun Fräulein Mathilde ganz besonders rührt, wie sie mir
selbst vor sechs oder sieben Jahren einmal eingestanden hat, als
sie zwölf Jahre alt war ..., schon damals war sie ein
Mordsmädel..., sage ich Ihnen ...« Der Akademiker seufzte und
blickte gen Himmel. »Was sie bei dieser politischen Katastrophe
geradezu erschüttert hat, das ist die Tatsache, daß die Königin
Margarete von Navarra, die sich in einem Hause am Grève-Platz
verborgen gehalten hatte, es wagte, den Henker um das Haupt ihres
Geliebten bitten zu lassen. In der Nacht darauf, um Mitternacht,
nahm sie das Haupt mit in ihren Wagen und begrub es eigenhändig in
einer Kapelle am Fuße des Montmartre.«

		»Großartig!« rief Julian ergriffen.

		»Fräulein Mathilde verachtet ihren Bruder, weil er, wie Sie
sehen, die alte Historie nicht in Ehren hält und am 30. April keine
Trauer anlegt. Seit dieser berühmten Hinrichtung tragen übrigens
alle männlichen Mitglieder der Familie zum Andenken an die
Freundschaft von La Mole und Coconasso, der sich, als echter
Italiener, Hannibal nannte, die Vornamen Bonifaz und
Hannibal. Es bleibe nicht unerwähnt ...«, setzte der
Akademiker hinzu, indem er seine Stimme dämpfte, »der Coconasso
war, nach Karls IX. eigenem Ausspruch, einer der grausamsten
Mordgesellen der Bartholomäusnacht, am 24. August 1572 ...
Aber wie ist es möglich, mein lieber Sorel, daß Sie, ein Mitglied
dieses Hauses, von alledem nichts wissen?«

		»Also deshalb hat Fräulein von La Mole ihren Bruder heute bei
Tisch zweimal Hannibal genannt. Ich glaubte mich verhört zu
haben.«

		»Das sollte ein Vorwurf sein. Wie gesagt, es ist merkwürdig, daß
die Marquise derartige Narrheiten duldet...«

		Es folgten ein paar satirische Bemerkungen. Die gehässige
Freude, die in den Augen des Akademikers gleißte, berührte Julian
unangenehm. »Wir benehmen uns wie zwei Dienstboten, die über ihre
Herrschaft klatschen«, dachte er. »Aber an so einem Akademiker darf
mich nichts verwundern.« Julian hatte ihn nämlich eines Tages auf
den Knien vor der Marquise überrascht, wie er sie bat, einem seiner
Neffen in der Provinz einen Tabakverschleiß zu erwirken.

		Am Abend machte es eine kleine Kammerjungfer des Fräuleins von
La Mole, die Julian nachstellte wie ehemals Elise, ihm klar, daß
die Trauer ihrer Herrin durchaus nicht den Zweck habe, die Blicke
auf sich zu ziehen. Dies seltsame Gebaren wurzelte in ihrem
Charakter. Sie hegte wirkliche Liebe für den heißgeliebten
Favoriten der geistreichsten Königin ihres Jahrhunderts, für
Bonifaz von La Mole, der den Tod erlitten, weil er seine
fürstlichen Freunde befreien wollte.

		An vollkommene Natürlichkeit gewöhnt, wie sie ihm aus Frau von
Rênals ganzem Wesen entgegengetreten war, glaubte Julian an allen
Pariser Damen immer nur Affektiertheit zu erblicken. Wenn er nur im
geringsten trüb gestimmt war, wußte er ihnen nichts zu sagen.
Fräulein von La Mole machte eine Ausnahme. Julian fing an, die
besondere Art von Schönheit, die sich aus vornehmem Wesen ergibt,
nicht mehr für Herzlosigkeit zu halten, und führte längere
Gespräche mit ihr, wenn sie nach Tisch im Garten vor den offenen
Salonfenstern zusammen auf und ab gingen, wie dies bisweilen
geschah.

		Eines Tages gestand sie ihm, daß sie sich mit der Lektüre des
Leben galanter Damen vom Seigneur de Brantôme beschäftigte
und mit Agrippa d'Aubigne. »Sonderbare Lektüre!« dachte Julian.
»Zumal, da ihr die Marquise nicht einmal gestattet, die Romane von
Walter Scott zu lesen!«

		Ein andermal erzählte sie ihm mit freudestrahlenden Augen, die
von der Aufrichtigkeit ihrer Bewunderung zeugten, von einer jungen
Dame unter der Regierung Heinrichs III., die ihren Gatten
erdolchte, nachdem sie ihn der ehelichen Untreue überführt hatte.
Das hatte sie eben in den Denkwürdigkeiten von L'Etoile
gelesen.

		Julian fühlte sich in seiner Eigenliebe geschmeichelt. Ein so
viel umworbenes Wesen, das nach dem Ausspruche des Akademikers das
ganze Haus regierte, geruhte, sich mit ihm auf eine Weise zu
unterhalten, die an Freundschaft streifte.

		»Ich habe mich geirrt!« sagte er sich aber alsbald. »Das ist
nicht Vertraulichkeit. Ich spiele die Rolle des Vertrauten im
klassischen Trauerspiel. Weiter nichts. Sie hat das Bedürfnis zu
plaudern. Ich gelte in dieser Familie für literaturkundig. Ich muß
mich an Brantôme, L'Etoile, d'Aubigne machen. Etliche der
Anekdoten, die mir Fräulein von La Mole erzählt, werde ich in
Zweifel ziehen. Die Rolle des passiven Vertrauten genügt mir
nicht!«

		Allmählich nahmen Julians Gespräche mit dem imponierenden und
dabei ungezwungenen jungen Mädchen einen reizvolleren Charakter an.
Er vergaß seine traurige Rolle als rebellischer Plebejer. Er fand
Mathilde unterrichtet, ja sogar klug. Ihre Ansichten im Garten
waren allerdings ganz anders als die, die sie im Salon äußerte.
Einige Male war sie ihm gegenüber von einer Begeisterung und
Offenherzigkeit, die im vollkommenen Gegensatz zu ihrem gewöhnlich
so hochmütigen und kühlen Benehmen standen.

		»Die Kriege der Liga sind die heroischen Zeiten Frankreichs«,
erklärte sie ihm eines Tages mit geistsprühenden und enthusiastisch
leuchtenden Augen. »Damals kämpfte jeder für irgendeine Sache, die
er sich ersehnte. Er kämpfte, um seiner Partei zum Siege zu
verhelfen, und nicht, um einen Orden zu ergattern wie zur Zeit
Ihres Kaisers. Geben Sie nur zu, daß es damals weniger Selbstsucht
und Kleinlichkeit gab! Ich liebe das Cinquecento!«

		»Und Bonifaz von La Mole war ein Held jenes Jahrhunderts!«
entgegnete Julian.

		»Zum mindesten wurde er geliebt, wie man zärtlicher kaum geliebt
werden kann! Welche heutige Frau würde nicht davor zurückschaudern,
den Kopf ihres enthaupteten Geliebten anzufassen?«

		Frau von La Mole rief ihre Tochter.

		Heuchelei, die Zweck haben soll, darf sich nie verraten. Julian
aber hatte Fräulein von La Mole halb und halb zur Vertrauten seiner
Bewunderung für Napoleon gemacht.

		»Das ist der ungeheure Vorteil, den die Abkömmlinge alter
Familien vor uns Plebejern haben«, sagte sich Julian, als er allein
im Garten zurückblieb. »Die Geschichte ihrer Vorfahren hebt sie
empor über die Gefühlswelt der Alltäglichkeit. Überdies brauchen
sie nicht immer an ihren Unterhalt zu denken. Und wie kläglich!«
setzte er bitter hinzu. »Ich bin unwürdig, über jene höhere
Weltanschauung zu räsonieren. Mein Leben ist nichts als eine Kette
von Heucheleien, weil ich keine tausend Franken Rente habe, um
wenigstens mein täglich Brot gesichert zu sehen.«

		»Wovon träumen Sie?« fragte ihn Mathilde, die eiligst
zurückkam,

		Julian war müde seiner Selbstverachtung. Stolz und offen äußerte
er seine Gedanken. Allerdings ward er purpurrot, als er vor der so
reichen jungen Dame von seiner Armut sprach. Aber gerade durch
diesen stolzen Ton wollte er hervorheben, daß er um nichts bat.
Niemals war er Mathilden so schön erschienen wie in diesem Ausdruck
von Feingefühl und Freimut, der ihm oft fehlte.

		Etwa vier Wochen später ging Julian im Park des Hauses La Mole
nachdenklich auf und ab, aber seine Züge trugen nicht mehr den
Ausdruck der Verbitterung und hochmütigen Resignation, den das
beständige Gefühl seiner Niedrigkeit ihm aufgeprägt hatte. Eben
hatte er Fräulein von La Mole, die sich angeblich beim Laufen mit
ihrem Bruder den Fuß verstaucht hatte, bis an die Tür des Salons
zurückbegleitet.

		»Sie hat sich auf eine recht sonderbare Art auf meinen Arm
gestützt«, dachte Julian. »Bin ich ein Narr? Oder sollte es wahr
sein, daß sie Geschmack an mir findet? Sie hört mir mit so sanfter
Miene zu, selbst wenn ich ihr alle Leiden meines Hochmutes bekenne,
Sie, die gegen alle Welt so stolz ist! Man würde im Salon sehr
erstaunt sein, wenn man einmal diesen Gesichtsausdruck an ihr sähe.
Ganz gewiß, diese sanfte und gütige Miene hat sie sonst vor
niemandem.«

		Julian hütete sich, die seltsame Freundschaft zu überschätzen.
Er verglich sie mit dem bewaffneten Frieden. Jedesmal, wenn man
sich wieder traf, fragte man sich sozusagen, ehe man den nahezu
vertraulichen Ton des vorhergehenden Abends wieder anschlug: »Sind
wir heute Freunde oder Feinde?« Julian war überzeugt, daß er ein
für allemal verlor, wenn er sich von diesem stolzen Mädchen nur ein
einziges Mal ungestraft beleidigen ließ. »Aber wenn ich früher oder
später doch mit ihr brechen muß«, sagte er sich, »ist es da nicht
besser, ich tue es gleich? Jetzt wahre ich meinen berechtigten
Stolz ihr gegenüber, während ich mich später gegen ihre Verachtung
zu wehren habe, die sich sofort zeigen wird, sobald ich im
geringsten auf das verzichte, was ich meiner persönlichen Würde
schulde.«

		Mehrmals versuchte Mathilde an Tagen, wo sie schlecht gelaunt
war, vor ihm den Ton der Grande-dame anzuschlagen. Sie machte diese
Versuche auf die findigste Weise, aber Julian ließ sie brüsk von
sich abgleiten.

		Eines Tages unterbrach er sie heftig: »Hat das gnädige Fräulein
irgendwelchen Auftrag für den Sekretär Ihres Herrn Vaters?« fragte
er sie. »Er muß ihre Befehle anhören und sie ganz gehorsamst
ausführen. Im übrigen aber hat er kein Wort an sie zu richten. Er
wird nicht bezahlt, um ihr seine Gedanken mitzuteilen.«

		Die merkwürdigen kleinen Zwischenfälle und die sonderbaren
Zweifel, die Julian beschlichen, hielten die Langeweile von ihm
fern, die er ehedem in diesem prunkvollen Saale regelmäßig
empfunden hatte, weil man sich dort vor allem und jedem fürchtete
und weil es daselbst nicht schicklich war, über irgend etwas zu
scherzen.

		»Es wäre spaßhaft, wenn sie mich liebte! Aber mag sie mich
lieben oder nicht«, setzte Julian hinzu, »ich habe zur Vertrauten
eine geistreiche junge Dame, vor der ich das ganze Haus zittern
sehe und allen andern voran den Marquis von Croisenois, einen so
höflichen, milden, wackeren jungen Mann. Er besitzt sämtliche
Vorteile der Geburt und des Reichtums, von denen ein einziger mein
Herz hoch erfreuen würde. Er ist wahnsinnig verliebt in Mathilde.
Er soll sie heiraten. Wieviel Briefe hat mich Herr von La Mole
nicht an die Notare schreiben lassen, um den Ehevertrag zustande zu
bringen! Und ich inferiorer Federfuchser, ich triumphiere zwei
Stunden später hier im Garten über diesen liebenswürdigen jungen
Herrn? Denn alles in allem sind ihre Gunstbeweise auffällig und
unleugbar. Vielleicht haßt sie Croisenois als ihren künftigen
Gatten. Hochmütig genug ist sie dazu. Und die Aufmerksamkeiten, die
sie mir erweist, empfange ich als vertrauter Untergebener!

		Aber nein! Entweder bin ich ein Narr oder sie macht mir den Hof.
Je kälter und ehrerbietiger ich mich gegen sie zeige, um so mehr
bemüht sie sich um mich. Es könnte ja Spiel sein? Aber ich sehe
ihre Augen aufleuchten, wenn ich unerwartet erscheine. Sind die
Pariserinnen so ausgezeichnete Komödiantinnen? Doch was liegt
daran? Mich umgaukelt eine Illusion. Genießen wir sie! Mein Gott,
wie schön ist Mathilde! Wie gefallen mir ihre großen blauen Augen,
wenn ich sie dicht vor mir schaue, und sie auf mir ruhen, wie sie
dies oft tun! Was für ein Unterschied zwischen diesem Frühling und
dem des vergangenen Jahres, als ich unter dreihundert boshaften und
schmutzigen Heuchlern lebte und mich in meinem Unglück nur durch
Charakterstärke aufrechterhielt. Ich war beinahe ebenso boshaft wie
diese Gesellen.«

		In den Tagen des Mißtrauens dachte Julian: »Dies junge Mädchen
macht sich über mich lustig. Sie ist mit ihrem Bruder im Bunde,
mich zum besten zu haben. Und doch scheint sie Norberts Mangel an
Energie arg zu verachten. Er ist ein anständiger Kerl; das ist aber
auch alles! hat sie mir einmal gesagt. Er habe nicht einen von der
Mode unabhängigen Gedanken. Ich bin dann immer gezwungen, ihn zu
verteidigen. Sie ist ein junges Mädchen von neunzehn Jahren. Kann
man in diesem Alter jeden Augenblick eine bestimmte Rolle
erheucheln?

		»Andrerseits, wenn Fräulein von La Mole ihre großen blauen Augen
mit einem gewissen eigentümlichen Ausdruck auf mich richtet, geht
Graf Norbert immer weg. Das macht mich argwöhnisch. Müßte er nicht
entrüstet sein, daß seine Schwester einen Domestiken des Hauses
auszeichnet? So habe ich nämlich den Herzog von Chaulnes von mir
sprechen hören.« Bei dieser Erinnerung verdrängte der Zorn jedes
andre Gefühl. »Ist das Vorliebe für altertümliche Ausdrücke bei
diesem idiotischen Herzog?«

		»Jawohl, sie ist hübsch«, fuhr Julian mit Tigerblicken fort.
»Ich werde sie besitzen. Dann mache ich mich aus dem Staube, und
wehe dem, der mich in meiner Flucht aufhalten will.«

		Dieser Gedanke ward allmählich zur fixen Idee in ihm. Er
vermochte an nichts weiter zu denken. Die Tage vergingen ihm wie
Stunden. Jeden Augenblick, wenn er sich mit etwas Ernsthaftem zu
beschäftigen suchte, irrten seine Gedanken ab. Nach einer
Viertelstunde kam er wieder zu sich, mit klopfendem Herzen, wirrem
Kopf, brütend über dem einzigen Gedanken: »Liebt sie mich?«

	
		
		41. Kapitel

		Wenn Julian, statt von Mathildens Schönheit zu schwärmen und
sich über ihren Hochmut zu ereifern, der in ihrer Rasse wurzelte
und den sie um seinetwillen vergaß, seine Zeit dazu verwendet
hätte, die Vorgänge im Salon zu beobachten, so hätte er erkannt,
wodurch sie ihre Umgebung so beherrschte. Wenn jemand dem Fräulein
von La Mole mißfiel, so verstand sie den Betreffenden durch ein
genau abgemessenes, feingewähltes, den guten Ton wahrendes und im
rechten Moment abgeschnelltes Witzwort derart zu treffen, daß die
geschlagene Wunde größer und tiefer wurde, je mehr man darüber
nachdachte. So war Mathilde nach und nach der Schrecken eitler
Leute geworden. Da ihr vieles, was die übrige Familie hoch und
heilig hielt, durchaus gleichgültig war, so erschien sie den
Ihrigen immer kalt. Aristokratische Salons gewähren einem die
Freude, hinterher von ihnen sprechen zu können. Aber das ist auch
alles. Urbanität an sich ist dem, der sie nicht von Jugend auf
kennt, nur in den ersten Tagen etwas Besonderes. Auch Julian machte
diese Erfahrung. Nachdem sein erstes Entzücken, seine erste
Verwunderung vorüber war, sagte er sich: »Urbanität ist nichts als
die überlegene Unfähigkeit, sich über die schlechten Manieren
andrer zu ärgern.« Mathilde langweilte sich oft: vielleicht hätte
sie sich überall gelangweilt. So war es eine Zerstreuung für sie
und ein wahres Vergnügen, sich epigrammatisch zu äußern.

		Vielleicht hatte sie dem Marquis von Croisenois, dem Grafen
Caylus und zwei, drei andern hochadligen jungen Herren nur
Hoffnungen gemacht, um ein paar ergötzlichere Opfer zu haben als
bloß immer ihre großen Eltern, den Akademiker und die sechs oder
sieben untergeordneten Persönlichkeiten, die ihr den Hof machten.
Sie waren ihr allesamt nichts als neue Zielscheiben für spöttische
Bemerkungen.

		Gegen die Sitte ihrer Zeit pflegte sie von ihren Verehrern
Briefe zu empfangen und bisweilen zu beantworten. Den im adligen
Kloster des Sacré-cœur erzogenen jungen Damen konnte man
sonst im allgemeinen Mangel an Vorsicht nicht vorwerfen. Eines
Tages gab der Marquis von Croisenois ihr einen die Absenderin
reichlich bloßstellenden Brief zurück, den sie ihm tags zuvor
geschrieben hatte. Durch diese diplomatische Maßregel wähnte er
seine Sache erheblich gefördert zu haben. Aber Mathilde liebte in
ihrem Briefwechsel gerade die Unvorsichtigkeit. Es machte ihr
Vergnügen, mit dem Schicksal zu spielen. Sechs Wochen lang gönnte
sie dem Marquis kein Wort.

		Die Briefe der jungen Herren ihres Kreises belustigten sie. Es
kam ihr vor, als glichen sie sich wie ein Ei dem andern; alle waren
sie voll Leidenschaftsbeteuerungen und tiefer Melancholie.

		»Immer und immer der tadellose Mann, stets bereit, wie weiland
die Troubadoure, nach Palästina zu pilgern«, sagte sie zu ihrer
Cousine. »Kennst du etwas Abgeschmackteres? So sehen die Briefe
aus, die ich mein ganzes Leben hindurch erhalten soll! Alle zwanzig
Jahre ändert sich ihr Stil, je nach der Art der Beschäftigung, die
gerade Mode ist. Zur Zeit des Kaiserreichs war er notgedrungen
weniger aufgeschminkt. Damals hatten alle jungen Leute der guten
Gesellschaft wirklich große Taten gesehen oder selbst verrichtet.
Mein Onkel, der Herzog von N***, zum Beispiel hat bei Wagram
mitgefochten.«

		»Sich in die Front zu stellen, dazu gehört kein Geist«, warf die
Cousine, Fräulein von Saint-Hérédité, ein. »Und wer dergleichen
mitgemacht hat, erzählt zu oft davon.«

		»Ja, aber diese Geschichten machen mir Vergnügen. In einer
wirklichen Schlacht zu sein, einer napoleonischen Schlacht, in der
zehntausend auf der Wahlstatt bleiben, das beweist Mut. Sich der
Gefahr aussetzen, trägt die Seele empor und reißt sie aus der
langweiligen Alltäglichkeit, in die meine armen Verehrer sichtlich
samt und sonders versunken sind. Langeweile ist ansteckend. Wer von
ihnen kommt auf die Idee, etwas Außerordentliches vollbringen zu
wollen. Sie bemühen sich um meine Hand. Eine schöne Heldentat! Ich
bin reich, und mein Vater wird seinen Schwiegersohn
vorwärtsbringen. Ach, wenn er doch nur einen ausfindig machte, der
ein klein wenig amüsant wäre!«

		Mathildens lebhafte, knappe und anschauliche Art zu reden nahm
keine Rücksicht auf Anmut. Es geschah oft, daß einer ihrer
Ausdrücke ihren so korrekten Freunden anstößig erschien. Wenn sie
weniger in Mode gewesen wäre, so hätte man sich wohl eingestanden,
daß ihre Sprechweise unweiblich, unzart, etwas zu drastisch sei.
Mathilde ihrerseits ließ den hübschen Kavalieren, die das Bois de
Boulogne bevölkern, sehr wenig Gerechtigkeit widerfahren. Sie sah
der Zukunft nicht gerade mit Grauen entgegen – das wäre ein zu
lebhaftes Gefühl gewesen –, wohl aber mit einem für ihr Alter
recht ungewöhnlichen Widerwillen. Was sollte sie sich wünschen?
Vermögen, hohe Geburt, Witz, Schönheit (die vielgerühmte, an die
sie selber glaubte!), alles hatte ihr der Zufall mit vollen Händen
gespendet.

		So stand es um das Innenleben der am meisten beneideten Erbin im
Faubourg Saint-Germain, als sie an den Spaziergängen mit Julian
Geschmack zu finden begann. Sie war erstaunt über seinen Stolz und
bewunderte die geistige Gewandtheit dieses Kleinbürgers. »Er wird
es bis zum Bischof bringen!« sagte sie sich.

		Der aufrichtige, keineswegs gespielte Widerstand, den Julian
mancher Idee Mathildens entgegensetzte, gab ihr zu denken. Sie sann
darüber nach. Sie erzählte ihrer Freundin die geringsten
Einzelheiten ihrer Gespräche, und dabei fand sie, daß sich gerade
das Eigentümliche daran gar nicht wiedergeben ließ.

		Ein Gedanke durchleuchtete sie plötzlich. »Ich habe das Glück,
zu lieben«, sagte sie sich eines Tages in einem Ausbruch ungeheurer
Freude. »Ich liebe! Ich liebe! Das ist klar! Worin könnte ein
junges, schönes, kluges Mädchen in meinem Alter innere Erlebnisse
finden, wenn nicht in der Liebe? Ich mag tun, was ich will: für
Croisenois, Caylus und tutti quanti werde ich niemals Liebe
empfinden. Sie sind tadellos, zu tadellos vielleicht. Mit einem
Worte: Sie langweilen mich.«

		Sie ging in ihrem Kopfe alle Schilderungen der Leidenschaft
durch, die sie in der »Manon Lescaut«, in der »Neuen Heloise« in
den »Briefen einer portugiesischen Nonne« usw. gelesen hatte,
wohlverstanden der großen Leidenschaft. Die Liebelei war einer
jungen Dame ihres Alters und ihrer Geburt unwürdig. Den Namen Liebe
gönnte sie allein jenem heroischen Gefühl, dem man in Frankreich
zur Zeit Heinrichs III. und des Marschalls von Bassompierre
begegnete. Diese Liebe wich nicht feig vor Hindernissen zurück, im
Gegenteil, führte zu großen Taten. »Welch ein Unglück für mich«,
dachte sie, »daß es heute keinen wirklichen Hof gibt wie den der
Katharina von Medici oder Ludwigs XIII.! Ich fühle mich den größten
und kühnsten Dingen der Welt gewachsen. Zu was könnte ich einen
Fürsten und Helden begeistern, der zu meinen Füßen schmachtete,
einen Mann vom Schlage Ludwigs XIII. Ich würde ihn in die Vendée
führen, und von da sollte er sein Königreich wiedererobern. Dann
gäbe es keine Verfassung mehr... Und Julian sollte mir zur Seite
stehen! Was fehlt ihm? Name und Geld. Er würde sich einen Namen
machen und Reichtum erwerben.

		Dem Croisenois fehlt nichts, aber er wird sein Lebtag nichts
weiter sein als ein halb liberaler, halb royalistischer Herzog, ein
farbloser Mensch, jedwedem Extrem stets fern. Folglich wird er
immer und überall die zweite Rolle spielen.

		Welch große Tat ist im Augenblick, wo man sie unternimmt, nicht
ein Extrem, eine Utopie? Erst wenn sie vollführt ist, erscheint sie
dem Durchschnittsmenschen überhaupt möglich. Ach, in meinem Herzen
soll die Liebe nur mit allen ihren Wundern herrschen. Das fühle ich
an dem Feuer, das in mir glüht. Der Himmel war mir diese Gnade
schuldig. Dann hat er ein Sonderwesen nicht umsonst mit allen
Vorzügen geschmückt. Mein Glück wird meiner würdig sein. Meine Tage
werden nicht kalt und nüchtern einer dem andern gleichen. Schon
darin liegt Größe und Kühnheit, daß ich einen Mann zu lieben wage,
der durch seine gesellschaftliche Stellung so fern von mir steht.
Es kommt nun darauf an, ob er auch künftig meiner wert ist. Bei der
ersten Schwäche, die ich an ihm entdecke, wende ich mich von ihm.
Eine junge Dame von meiner Herkunft und so ritterlichem Charakter,
wie er tief in mir steckt... (das war ein Ausspruch ihres Vaters),
die darf sich nicht wie eine Törin benehmen.

		Und würde ich nicht die Rolle einer Törin spielen, wenn ich den
Marquis von Croisenois liebte? Das wäre nichts weiter als ein
Abklatsch des Glückes meiner Cousinen, das ich so gründlich
verachte. Alles, was mir der gute Marquis sagen könnte, alles, was
ich ihm zu antworten hätte, alles das weiß ich im voraus. Was ist
das für eine Liebe, die zum Gähnen reizt? Ebensogut könnte ich
Betschwester werden.

		Bei der Unterzeichnung meines Ehevertrags mit dem Marquis würde
es genauso sein wie bei dem meiner jüngeren Cousine. Die Großeltern
wären vor Rührung zerfliessen wenn sie sich nicht über eine Klausel
geärgert hätten, die der Notar der Gegenpartei im letzten
Augenblick eingeschmuggelt hatte.«

	
		
		42. Kapitel

		Zwischen Julian und mir gibt es keine Vertragsunterzeichnung,
keinen Notar. Alles ist heroisch, alles ein Gefüge des Zufalls.
Wäre er ein Edelmann, so wäre es die Liebe der Margarete von Valois
für den jungen La Mole, den hervorragendsten Mann seiner Zeit. Kann
ich dafür, wenn die hoffähigen jungen Herren von heute so große
Anhänger des Herkömmlichen sind und bei dem bloßen Gedanken an das
geringste außergewöhnliche Abenteuer erbleichen? Eine kleine Reise
nach Griechenland oder Afrika ist für sie der Gipfel der
Waghalsigkeit. Und selbst das vollführen sie nur im Trupp. Sowie
sie sich allein sehen, fürchten sie sich, nicht vor den Lanzen der
Beduinen, aber davor, sich lächerlich zu machen. Und diese Angst
macht sie verrückt.

		Mein kleiner Julian hingegen vollbringt eine Tat am liebsten
allein. Niemals kommt diesem Ausnahmegeschöpf der Gedanke, Beistand
und Hilfe bei andern zu suchen. Er verachtet die andern. Gerade
darum verachte ich ihn nicht.

		Wäre Julian bei seiner Armut von Adel, so wäre meine Liebe
nichts als eine Alltagstorheit, eine fade Mesalliance. Dafür danke
ich! Dann wäre dabei nichts von dem, was die großen Leidenschaften
ausmacht, nichts von der Riesenhaftigkeit der zu überwindenden
Schwierigkeiten, nichts von der düsteren Ungewißheit des
Ausganges.«

		Diese und ähnliche schöne Betrachtungen hatten es Fräulein von
La Mole dermaßen angetan, daß sie Julian am andern Morgen, ohne es
zu wollen, vor dem Marquis von Croisenois und ihrem Bruder rühmte.
Ihre Beredsamkeit ging so weit, daß sie verletzend wirkte.

		»Nimm dich nur in acht vor diesem jungen Manne und seiner großen
Tatkraft!« rief ihr Bruder aus. »Wenn es wieder zur Revolution
kommt, wird er uns allesamt köpfen lassen!«

		Mathilde hütete sich zu antworten und beeilte sich, ihren Bruder
und den Marquis von Croisenois ob ihrer Furcht vor der Tatkraft zu
verspotten. »Furcht vor der Tatkraft ist im Grunde nur Furcht vor
dem Unvorhergesehenen, Furcht, den kürzeren zu ziehen, wenn man mit
Unvorhergesehenem zusammentrifft«, dachte sie bei sich.

		»Treibt sie denn noch immer ihr Unwesen, die Furcht vor der
Lächerlichkeit? Ich dachte, das Ungeheuer sei Anno 1816 unglücklich
verschieden«, höhnte sie.

		Mathilde verließ die jungen Herren alsbald. Der Ausspruch ihres
Bruders hatte ihr Schrecken eingeflößt und beunruhigte sie sehr.
Aber am andern Morgen war sie sich klar, daß er ein schöneres Lob
nicht hätte sagen können.

		»In unserm Jahrhundert, wo alle Tatkraft tot ist, flößt die
seine ihnen Angst ein. Ich werde ihm erzählen, was mein Bruder
gesagt hat. Ich will einmal sehen, was er darauf antwortet. Aber
ich werde mir dazu einen der Augenblicke aussuchen, wo seine Augen
leuchten. Dann kann er mir nichts vorlügen.«

		»Er wäre ein zweiter Danton!« fuhr sie nach langem, vagem Sinnen
fort. »Trefflich! Mag eine Revolution kommen! Welche Rollen werden
Croisenois und mein Bruder wohl dabei spielen? Ich weiß es genau.
Sie werden die großartigste Gelassenheit zur Schau tragen.
Heldenhaft wie Hammel werden sie sich abschlachten lassen, ohne ein
Wort zu sagen. Ihre einzige Furcht beim Sterben wäre die, sich
stillos zu benehmen. Mein kleiner Julian hingegen würde den
Jakobiner, der ihn festzunehmen versuchte, niederknallen, wenn er
auch noch so wenig Hoffnung hätte, sich dadurch zu retten. Er hat
keine Angst davor, stillos zu sein!«

		Dies letzte Wort stimmte sie nachdenklich. Es erweckte gewisse
peinliche Erinnerungen in ihr und nahm ihr alle Kühnheit; es
gemahnte sie an die Spottworte ihres Bruders und der Herren Caylus,
Croisenois und Luz, die Julian allesamt den Pfaffen nannten, das
hieß, ihm kriecherisches, heuchlerisches Wesen vorwarfen.

		»Trotz alledem«, fuhr sie plötzlich fort, und ihre Blicke
leuchteten vor Freude, »die Bitternis und Häufigkeit ihrer
spöttischen Bemerkungen beweisen gerade, daß er der hervorragendste
Mensch ist, den wir diesen Winter in unserm Hause gesehen haben.
Was schaden seine Fehler und Lächerlichkeiten? Es liegt etwas
Großes in ihm, und das ist es, worüber sie entsetzt sind, sie, die
sich sonst so gütig und nachsichtig gebaren. Gewiß, er ist arm, ein
armer Student der Theologie. Sie sind Eskadronchefs. Sie haben es
nicht nötig zu studieren. Das ist bequemer.

		Trotz aller Schattenseiten seines ewigen schwarzen Rockes und
seiner Priestermiene, die er nun einmal haben muß, der arme Junge,
wenn er nicht verhungern will, empfinden diese eleganten Offiziere
Furcht vor seinem innern Werte. Das ist unleugbar. Und dann: er
verliert seine Priestermiene, sowie wir einige Augenblicke allein
zusammen sind. Wenn die Herren irgend etwas sagen, was sie für ein
geniales Impromptu halten, fällt ihr erster Blick nicht immer auf
Julian? Das ist mir nicht entgangen. Und doch wissen sie sehr gut,
daß er nie mit ihnen spricht, wenn sie ihn nicht fragen. Nur an
mich richtet er das Wort. Mich hält er für eine große Seele. Auf
ihre Einwürfe erwidert er nur das Allernötigste, um höflich zu
sein, Er zieht sich stets sofort wieder in sein respektvolles
Schweigen zurück. Mit mir spricht er ganze Stunden lang, und er ist
seiner eignen Ideen nicht sicher, wenn ich den geringsten Einwand
habe. Schließlich war diesen Winter keine Gelegenheit zu tapferen
Taten. Es kam nur darauf an, die Aufmerksamkeit durch Worte auf
sich zu lenken. Sei es, wie es sei! Mein Vater, ein höherer Mensch,
dem der Ruhm unsres Hauses am Herzen liegt, respektiert Julian.
Alle andern hassen ihn. Niemand aber verachtet ihn, ausgenommen die
frömmelnden Freundinnen meiner Mutter.«

		Graf Caylus war ein großer Pferdeliebhaber oder spielte sich
wenigstens als solchen auf. Er verbrachte sein Leben im Stall und
frühstückte oft sogar daselbst. Diese große Passion verlieh ihm in
Verbindung mit der Gewohnheit, niemals zu lachen, hohes Ansehen
unter seinen Kameraden. Er war der Löwe des kleinen Kreises.

		Als man am nächsten Abend wiederum hinter Frau von La Moles
Lehnstuhl versammelt saß und Julian nicht anwesend war, griff
Caylus in Gemeinschaft mit Croisenois und dem Grafen Norbert die
gute Meinung, die Mathilde von Julian hatte, lebhaft an, und zwar
ohne besondere Veranlassung, fast in demselben Moment, als er
Fräulein von La Mole erblickte. Sie durchschaute das Motiv dieses
Anschlags und war entzückt darüber.

		»Siehe da!« dachte sie. »Sie haben sich alle gegen einen Mann
von Geist verbündet, der keine hundert Taler Vermögenszinsen hat
und ihnen nur antworten darf, wenn er gefragt wird. Sie fürchten
sich vor seinem schwarzen Rocke. Wie wäre es erst, wenn er
Epauletten trüge?«

		Niemals hatte Mathilde ihren Geist glänzender bewiesen. Schon
bei den ersten Angriffen überschüttete sie Caylus und seine
Verbündeten mit den witzigsten Sarkasmen. Als die Offiziere ihre
Raketen verschossen hatten, sagte sie zum Grafen von Caylus:
»Gesetzt den Fall, morgen erinnert sich irgendein Krautjunker aus
den Bergen der Freigrafschaft, daß Julian sein natürlicher Sohn
ist, und gibt ihm seinen Namen und paar tausend Franken Zuschuß, so
wird Sorel in sechs Wochen genauso einen Schnurrbart tragen wie
Sie, meine Herren. In sechs Monaten ist er Husarenoffizier wie Sie,
meine Herren. Alsdann ist die Größe seines Charakters nicht mehr
lächerlich. Und dann bleibt Ihnen, Herr Herzog in spe, nichts als
die Zuflucht zu der lächerlichen alten Tradition, daß der Hofadel
vor dem Landadel den Vorrang habe. Was aber bliebe Ihnen, wenn das
Schicksal so boshaft wäre und Julian zum Sohne eines spanischen
Granden machte, der zu Napoleons Zeiten als Kriegsgefangener in
Besançon gesessen hat und ihn auf dem Totenbett reuig
anerkennt?«

		Solche Annahmen einer illegitimen Herkunft wurden von Caylus und
Croisenois für ziemlich geschmacklos befunden. Weiter wußten sie
Mathildens Vorhaltungen nichts zu entnehmen.

		Wie sehr Norbert auch unter der Herrschaft seiner Schwester
stand, die Worte, die sie eben geäußert, waren so unzweideutig, daß
er eine würdevolle Miene aufzog, die seinem gutmütigen sonnigen
Gesichte recht schlecht stand. Er wagte einige Entgegnungen zu
machen.

		»Ist dir nicht wohl, mein Lieber?« antwortete Mathilde mit einem
Anflug von Ernst. »Dir muß wirklich etwas fehlen, daß du mir auf
meine Scherze mit der Moral anrückst! Du und Moral? Willst du dich
um eine Landratsstelle bewerben?«

		Mathilde vergaß die pikierte Miene des Grafen von Caylus,
Norberts Verstimmung und die stille Verzweiflung des Marquis von
Croisenois sehr bald. Sie mußte sich klar werden über einen
verhängnisvollen Gedanken, der ihre Seele erfüllte.

		»Julian ist ziemlich aufrichtig gegen mich«, sagte sie sich. »In
seinem Alter und in seiner schlechten Lage, noch dazu, wo ihn solch
erstaunlicher Ehrgeiz quält, bedarf er einer Freundin. Vielleicht
bin ich ihm diese Freundin. Denn von Liebe entdecke ich in ihm
keine Spur. Bei der Verwegenheit seines Charakters hätte er mir
seine Liebe längst gezeigt.«

		Die Ungewißheit und die Selbstprüfung, die Mathilden von nun an
unablässig beschäftigten, zumal sie bei jedem Gespräche mit Julian
neue Nahrung fanden, verscheuchten jedwede Anwandlung von
Langeweile, die sie ehedem häufig heimgesucht hatte.

		Als Tochter eines geistvollen Mannes, der voraussichtlich
Minister wurde und der Geistlichkeit von großem Nutzen sein konnte,
war Mathilde ehedem im Kloster Sacré-Cœur der Gegenstand der
übertriebensten Schmeicheleien. Das war von unglückseliger Wirkung
und nicht wiedergutzumachen. Man hatte ihr eingeredet, daß sie
infolge ihrer hohen Geburt, ihres großen Vermögens usw. auf ein
höheres Glück Anspruch habe als andre Menschen. Dies ist der Quell,
dem die Langeweile der Fürsten und alle ihre Torheiten
entspringen.

		Mathilde war ein Opfer dieser verhängnisvollen Idee. Mag man
noch so viel Geist haben, mit zehn Jahren ist man gegen die
wohlbegründet scheinenden Schmeicheleien eines ganzen Klosters
nicht gefeit. Von dem Augenblick an, wo sie sich klar ward, daß sie
Julian liebte, langweilte sie sich nicht mehr. Tag für Tag
beglückwünschte sie sich zu dem Entschluß, sich einer großen
Leidenschaft teilhaftig werden zu lassen. »Ein Zeitvertreib, der
nicht ohne Gefahr ist!« dachte sie. »Herrlich! Unvergleichlich!
Ohne große Leidenschaft bin ich in der schönsten Zeit des Lebens,
im Alter von sechzehn bis zwanzig Jahren, vor Langeweile beinahe
gestorben. Schon habe ich meine schönsten Jahre verloren. Mein
ganzes Vergnügen bestand darin, die Freundinnen meiner Mutter
Unsinn schwatzen zu hören. Im Jahre 1792 in Koblenz sollen diese
Damen in Handel und Wandel nicht so würdevoll gewesen sein, wie sie
heute in ihren Worten sind.«

		Während solche Ungewißheiten in Mathildens Seele kämpften,
verstand Julian nicht, warum ihre Blicke so oft lange auf ihm
haften blieben. Um so mehr merkte er die verdoppelte Kälte im
Benehmen des Grafen Norbert und den neuerdings erhöhten Grad von
Hochmut im Wesen der Herren Caylus, Luz und Croisenois. Aber an
dergleichen war er gewöhnt. Schmerzlich war es ihm nur hin und
wieder bei den Abendunterhaltungen, wenn er sich einmal mehr
hervorgetan hatte, als es sich für seine Stellung geziemte. Ohne
die besondere Bevorzugung von Mathildens Seite und ohne die
Neugier, die ihm das Ganze einflößte, wäre er den eleganten jungen
Offizieren niemals in den Garten gefolgt, wenn sie Fräulein von La
Mole nach Tisch dorthin begleiteten.

		»Ich kann mich dem unmöglich noch verschließen!« sagte sich
Julian. »Fräulein von La Mole wirft mir eigentümliche Blicke zu.
Aber selbst wenn ihre schönen blauen Augen mit der größten
Selbstvergessenheit auf mir ruhen, erkenne ich doch tief in ihnen
immer etwas Lauerndes, Kaltblütiges, Boshaftes. Kann das Liebe
sein? Wie ganz anders waren Frau von Rênals Blicke!«

		Einmal nach Tisch hatte Julian den Marquis in sein Arbeitszimmer
begleitet, war dann aber schnell in den Garten gegangen. Als er
sich der Gruppe um Mathilde unversehens näherte, fing er ein paar
sehr laut gesprochene Worte auf. Mathilde hatte ein Wortgefecht mit
ihrem Bruder. Deutlich hörte Julian seinen Namen zweimal fallen.
Als man sein Nahen wahrnahm, entstand sofort Totenstille.
Vergeblich machte man Versuche, sie zu verscheuchen. Fräulein von
La Mole und ihr Bruder hatten sich allzusehr ereifert, als daß sie
sofort einen andern Gesprächsstoff gefunden hätten. Zugegen waren
Caylus, Croisenois, Luz und einer ihrer Freunde. Alle kamen sie
Julian eisig vor. Da entfernte er sich wieder.

	
		
		43. Kapitel

		Am nächsten Tage überraschte Julian den Grafen Norbert und seine
Schwester abermals, wie sie gerade von ihm sprachen. Bei seinem
Erscheinen trat das nämliche Todesschweigen ein wie am Abend zuvor.
Nunmehr war er grenzenlos mißtrauisch. »Sollten sich die sonst so
liebenswürdigen jungen Menschen vorgenommen haben, mich lächerlich
zu machen?« fragte sich Julian. »Ich muß gestehen, daß dies viel
wahrscheinlicher und viel natürlicher wäre als die vermeintliche
Leidenschaft des Fräuleins von La Mole für einen armen Schelm von
Sekretär. Gibt es in diesen Leuten überhaupt Leidenschaften? Ist
ihr Hauptvergnügen nicht vielmehr Spiel und Spott? Sie gönnen mir
meine armselige theoretische Überlegenheit nicht. Eifersucht ist
eine ihrer Schwächen. So erklärt sich alles. Fräulein von La Mole
will mir einreden, daß sie mich gern habe, ganz einfach, um ihren
Zukünftigen durch eine kleine Komödie zu belustigen ...«

		Dieser qualvolle Verdacht änderte Julians inneren Zustand bis in
den Grund und zerstörte mit Leichtigkeit die in seinem Herzen
keimende Liebe. Sie verdankte ihre Lebenskraft lediglich Mathildens
seltener Schönheit oder, genauer gesagt, ihrem hoheitsvollen Wesen
und der erlesenen Art, sich zu kleiden. Insofern war Julian
Emporkömmling. Eine hübsche Dame der großen Welt macht auf einen
geistvollen Mann aus dem Volke, dem sich die ersten
Gesellschaftskreise erschließen, immer den größten Eindruck. Es war
durchaus nicht Mathildens Charakter, der Julian bis dahin bezaubert
hatte. Er war vernünftig genug, einzusehen, daß er ihren Charakter
überhaupt noch nicht kannte. Alles, was er davon zu sehen bekam,
konnte immerhin nur Schein sein.

		Beispielsweise hätte Mathilde um nichts in der Welt die
Sonntagsmesse versäumt. Sie begleitete ihre Mutter fast alle Tage
in die Kirche. Wenn im Hause La Mole irgendein Unvorsichtiger
vergaß, wo er sich befand, und sich den geringsten Scherz über die
wahren oder angeblichen Interessen von Thron und Altar erlaubte, so
legte Mathilde sofort ein eisiges Wesen an den Tag. Ihr sonst so
prickelnder Blick nahm plötzlich ganz und gar den gefühllosen
Hochmut eines alten Ahnenbildes an.

		Hinwiederum hatte sich Julian vergewissert, daß sie in ihrem
Zimmer stets zwei oder drei philosophische Werke von Voltaire
hatte. Er selbst holte sich nämlich oft heimlich ein paar der
prachtvoll gebundenen Bände der in der Bibliothek vorhandenen
Luxusausgabe, wobei er die übrigen Bände etwas auseinanderrückte,
so daß die Lücken nicht auffielen. Dabei merkte er, daß noch jemand
anders den Voltaire las. Oft waren Bände wochenlang
verschwunden.

		Herr von La Mole ärgerte sich über seinen Buchhändler, der ihm
alle möglichen unechten Denkwürdigkeiten schickte, und beauftragte
Julian mit der Anschaffung aller einigermaßen pikanten
Neuerscheinungen. Damit sich solches Gift aber nicht im Hause
verbreitete, hatte der Sekretär Befehl, diese Bücher in einen
besondern Bücherschrank zu stellen, der im Arbeitszimmer des
Marquis stand. Julian hatte auch hier sehr bald die Gewißheit, daß
solche Neuigkeiten, sofern sie sich gegen die Interessen von Thron
und Altar richteten, unverzüglich verschwanden. Norbert las sie
gewiß nicht.

		Julian überschätzte die Bedeutung dieser Tatsache und bildete
sich ein, Fräulein von La Mole habe die Zweizüngigkeit eines
Machiavell. Gleichwohl sah er in dieser vermeintlichen
Verdorbenheit einen Reiz mehr, ja fast den einzigen nicht
körperlichen Reiz, den Mathilde in seinen Augen hatte. Sein Ekel
vor Scheinheiligkeit und Tugendgeschwätz verführte ihn zu dieser
Übertreibung. Er erhitzte seine Einbildungskraft, ohne daß ihn
wirkliche Liebe ergriff. Erst nachdem er sich so in eine gewisse
Vergötterung von Mathildens eleganter Figur, ihres ausgezeichneten
Geschmacks in Dingen der Mode, ihrer weißen Hände, ihrer schönen
Arme und der Disinvoltura aller ihrer Bewegungen hineingeträumt
hatte, fühlte er sich verliebt. Um ihren Reizen die Krone
aufzusetzen, hielt er sie nun für eine Katharina von Medici. Für
den Charakter, den er ihr so verliehen, war nichts geheimnisvoll
oder ruchlos genug. Sie war ihm die Inkarnation des Ideals seiner
Jugend, mit einem Worte: die ideale Pariserin. Er ahnte nicht, daß
es nichts Lächerlicheres gibt, als dem Pariser Charakter eine Tiefe
zuzutrauen, die jenseits von Gut und Böse liegt.

		»Es ist sehr wohl möglich, daß sich dieses Trio über mich lustig
macht«, dachte Julian. Fortan begegnete er Mathildens Blicken mit
finstern kalten Augen. Voll bittrer Ironie stieß er die
Freundschaftsbezeigungen zurück, die sie ihm, darob verwundert,
zwei- oder dreimal gönnte.

		Diese plötzliche Wunderlichkeit reizte die Sinne der von Natur
kalten, gelangweilten und mehr für intellektuelle Reize
empfänglichen jungen Dame so stark, als es bei ihr überhaupt
möglich war. Immerhin herrschte noch viel von ihrem alten Stolze in
Mathildens Seele, und die in ihr glühende Verliebtheit, die ihr
Glück von einem andern abhängig machte, war von dumpfem Leid
durchdrungen.

		Julian hatte schon genug Erfahrung, seit er in Paris weilte, um
zu unterscheiden, daß diese Schwermut nicht der öde Trübsinn der
Langenweile war. Statt wie sonst auf Gesellschaften, Theater und
Zerstreuungen aller Art begierig zu sein, mied Mathilde alles das
sichtlich.

		Von französischen Sängern gesungene Musik langweilte sie in den
Tod. Gleichwohl bemerkte Julian, der es sich immer noch zur Pflicht
machte, dem Herauskommen der vornehmen Welt aus der Oper
beizuwohnen, daß sie sich so oft wie möglich dahin führen ließ. Er
glaubte wahrzunehmen, daß sie ihr ehedem in jeder Beziehung
vollkommenes seelisches Gleichgewicht teilweise verloren hatte,
öfters gab sie ihren Freunden Antworten, deren scharfe Ironie
verletzen mußte. Insbesondere schien es Julian, als wenn sie den
Marquis von Croisenois zur Zielscheibe nähme. »Der junge Offizier
muß das Geld wahnsinnig hochschätzen, wenn er von Mathilde mitsamt
ihrem Reichtum immer noch nicht abläßt!« dachte Julian. Eine solche
Verhöhnung der Manneswürde empörte ihn, und so war er gegen sie von
verdoppelter Kälte. Bisweilen ließ er es in seinen Antworten sogar
an der nötigen Höflichkeit fehlen.

		So entschlossen Julian war, sich nicht in die vermutete Falle
locken zu lassen, Mathildens Gunstbeweise waren an manchen Tagen so
auffällig, daß ihm allmählich die Augen aufgingen. Jetzt fand er
Mathilde so verführerisch, daß er zuweilen vor ihr in Verwirrung
geriet.

		»Die Gewandtheit und die Ausdauer dieser weltmännischen jungen
Leute wird schließlich doch über meine geringe Erfahrung
triumphieren!« warnte er sich. »Ich muß verreisen und all dem ein
Ende machen!«

		Der Marquis hatte ihm gerade die Verwaltung einer Anzahl von
kleinen Gütern und Häusern in Nieder-Languedoc überlassen. Eine
Reise dahin war nötig. Ungern gab ihm der Marquis Urlaub. Abgesehen
von seinen hohen politischen Plänen war ihm sein Sekretär zum
andern Ich geworden.

		»Schließlich haben sie mich doch nicht gefangen!« frohlockte
Julian, als er sich zur Abreise rüstete. »Mag die Harlekinade, die
Fräulein von La Mole ihren Kurmachern vorgeführt hat, ernst gemeint
oder nur dazu bestimmt gewesen sein, mich vertrauensselig zu
machen: ich habe meinen Spaß daran gehabt.

		Wenn keine Verschwörung gegen den Müllerssohn dahintersteckt,
dann ist Fräulein von La Mole eine Sphinx, und zwar für den Marquis
von Croisenois nicht minder wie für mich. Gestern zum Beispiel war
ihre schlechte Laune durch und durch echt, und ich habe den Genuß
gehabt, als Favorit einen jungen Herrn aus dem Felde zu schlagen,
der ebenso vornehm und reich ist, wie ich plebejisch und arm bin.
Das ist mein herrlichster Sieg! Er wird mich im Postwagen
aufheitern, wenn ich durch die Einöde des Languedoc fahre.«

		Er hatte seine Abreise geheimgehalten, doch Mathilde wußte so
gut wie er, daß er am nächsten Morgen Paris für lange Zeit
verlassen sollte. Ein heftiges Kopfweh, das in der trocknen Hitze
des Salons noch schlimmer geworden wäre, kam ihr zu Hilfe. Sie
wandelte fast den ganzen Tag im Garten auf und ab. Ihrem Bruder
samt seinen Freunden Croisenois, Caylus, Luz und etlichen andern
Mittagsgästen im Hause La Mole setzte sie so lange mit ihren bösen
Scherzen zu, bis sie gingen. In diesem Moment ward Julian ein
seltsamer Blick zuteil.

		»Dieser Blick ist vielleicht Komödie«, dachte Julian. »Aber ihr
wogender Busen und ihre sichtliche Verwirrung? Unsinn! Bin ich denn
der Mann, der dies alles beurteilen kann? Hier stehe ich dem
Erzraffinement der wunderbarsten aller Pariserinnen gegenüber! Die
Atemnot, die mich um ein Haar gerührt hätte, hat sie gewiß der
Leontine Fay abgeguckt, für die sie so schwärmt!«

		Sie waren allein. Die Unterhaltung stockte. »Nein, Julian fühlt
nichts für mich!« sagte sich Mathilde, wahrhaft unglücklich.

		Als er Abschied von ihr nahm, drückte sie seine Hand heftig.

		»Sie werden heute abend einen Brief von mir bekommen ...«,
sagte sie in so verändertem Tone, daß Julian den Eindruck wie von
einer ganz fremden Stimme hatte.

		Dieser Umstand stimmte Julian urplötzlich um.

		»Mein Vater«, fuhr sie fort, »ist mit Ihnen dermaßen zufrieden,
daß er Ihnen nicht gleich etwas übelnimmt. Sie dürfen morgen nicht
abreisen! Finden Sie einen Vor wand!«

		Damit lief sie weg.

		Julian schaute ihr nach. Sie sah reizend aus. Unmöglich konnte
es niedlichere Füße geben. Sie eilte so graziös dahin, daß Julian
entzückt war. Und doch war sein erster Gedanke, als sie
verschwunden war, eine Bizarrerie. Er war gekränkt über den
gebieterischen Ton, mit dem sie ihm gesagt hatte: Sie dürfen nicht!
War nicht selbst König Ludwig XV. tief verletzt, als er im Sterben
lag und sein Leibarzt ungeschickterweise das Wort müssen
gebrauchte! Und Ludwig XV. war alles andre denn ein
Emporkömmling!

		Eine Stunde darauf brachte ihm ein Lakai einen Brief, eine
regelrechte Liebeserklärung.

		»Stilistisch nicht allzu geziert!« sagte Julian sich, um mit
dieser literarischen Kritik die Freude zu dämpfen, die ihm die
Backen kitzelte und ihn wider Willen zum Lachen zwang.

		»Na also!« rief er plötzlich aus. Seine Aufregung war zu groß,
als daß er sich noch länger bezwingen konnte. »Da habe ich armer
Plebejer die Liebeserklärung einer großen Dame!«

		»Kein übler Erfolg!« fuhr er fort, indem er sich weitere Mühe
gab, seine Freude einzudämmen. »Ich habe die Würde meiner
Individualität zu wahren gewußt.«

		Er begann die Schriftzüge zu studieren. Fräulein von La Mole
hatte eine nette niedliche englische Handschrift. Julian hatte eine
Beschäftigung mit Äußerlichkeiten nötig, um vor Freude nicht toll
zu werden.

		»Ihre Abreise zwingt mich zu sprechen... Es geht über meine
Kraft, Sie nicht mehr zu sehen ...«

		Ein Gedanke kam ihm plötzlich wie eine Offenbarung. Er ließ ab,
Mathildens Brief zu studieren. Seine Freude verdoppelte sich.

		»Ich siege über den Marquis von Croisenois!« rief er aus. »Ich
mit meinen immer ernsten Gesprächen! Und Croisenois ist so hübsch;
er trägt einen Schnurrbart und eine prächtige Uniform; er weiß
immer im rechten Augenblick ein geistreiches feines Wort zu
sagen ...«

		Julian hatte einen köstlichen Augenblick. Toll vor Glück irrte
er planlos durch den Garten.

		Später ging er in sein Arbeitszimmer und ließ sich beim Marquis
anmelden. Glücklicherweise war Herr von La Mole nicht ausgegangen.
An der Hand einiger aus der Normandie eingegangenen Schriftstücke,
die ein paar dort geführte Prozesse betrafen, legte er ihm ohne
Mühe dar, daß er seine Reise nach dem Languedoc aufschieben
müsse.

		»Es freut mich, daß Sie nicht abreisen«, sagte der Marquis, als
die geschäftliche Besprechung zu Ende war. »Ich habe Sie gern um
mich.«

		Julian ging. Die letzten Worte des Marquis bedrückten ihn. »Und
ich Schelm will seine Tochter verführen! Vielleicht ihre Heirat mit
Croisenois vereiteln, die dem Marquis das Glück der Zukunft ist!
Denn wenn er selber nicht Herzog wird, so will er wenigstens seine
Tochter im Besitze der Herzogskrone sehen.«

		Einen Augenblick dachte Julian daran, nach dem Languedoc
abzureisen, trotz Mathildens Brief, trotz der dem Marquis gegebenen
Erklärung. Aber bald verflackerte dieser letzte Funke von
Pflichtgefühl.

		»Eigentlich bin ich doch ein guter Kerl«, sagte er sich. »Ich,
der Plebejer, habe Mitleid mit einer hocharistokratischen Familie!
Ich, der ich in den Augen des Herzogs von Chaulnes ein Domestik
bin! Der Marquis ist ein Krösus. Und wie vermehrt er sein
Riesenvermögen? Wenn er im Schloß munkeln hört, daß anderntags ein
Staatsstreich stattfindet, verkauft er seine Staatspapiere. Und
ich, den eine stiefmütterliche Vorsehung in die niedrigste Klasse
der Gesellschaft gestellt hat, ich habe ein edles Herz, aber keine
tausend Franken Zinsen im Jahre. Das heißt, ich bin bettelarm,
jawohl, buchstäblich bettelarm! Und da sollte ich mir ein Vergnügen
versagen, das sich mir bietet? Soll vorbeigehen an einem klaren
Quell, der meinen Durst stillen kann in der Glut der Wüste der
Mittelmäßigkeit, durch die ich mich mühselig schleppe! Hol mich der
Teufel! So dumm bin ich nicht. Jeder für sich in dieser Wüste des
Egoismus, die man das Leben nennt!«

		Er erinnerte sich gewisser verächtlicher Blicke der Marquise von
La Mole und besonders ihrer Freundinnen. Und die Freude, über den
Marquis von Croisenois zu triumphieren, tat das übrige, um seiner
Moralanwandlung den Todesstoß zu geben. »Es wäre mir ein Genuß, ihn
gereizt zu sehen!« dachte Julian. »Mit welcher Sicherheit würde ich
ihm jetzt einen Degenstich beibringen!« Dabei machte er die
Bewegung eines Sekundenstoßes. »Bisher war ich ein armseliges
Schreiberlein, das sein bißchen Mut ruhmlos vergeudete! Nach diesem
Briefe bin ich seinesgleichen.*

		»Ja«, sagte er sich in unendlicher Wonne, wobei er jedes
einzelne Wort Silbe für Silbe betonte, »meine und des Marquis
Verdienste lagen auf einer Waage, und der arme Müllerssohn aus dem
Jura hat den Sieg davongetragen.«

		»Famos!« rief er aus. »Das ist ein Gedanke! In diesem Sinne
werde ich die Antwort abfassen! Bilden Sie sich nicht ein, Fräulein
von La. Mole, daß ich mein Plebejertum je vergesse! Ich werde es
Ihnen immer wieder vorhalten und fühlbar machen, daß Sie einen
Nachkommen des berühmten Veit von Croisenois, der mit Ludwig dem
Heiligen in den Kreuzzug ging, an den Sohn eines Sägemüllers
verraten!«

		Julian konnte sich in seiner Freude nicht mehr halten. Er mußte
in den Garten hinuntergehen. Sein Zimmer, in das er sich
eingeschlossen hatte, kam ihm zu eng vor.

		»Ich, der arme Bauernjunge aus dem Jura«, wiederholte er sich
unaufhörlich, »ich, der ich dazu verurteilt bin, ewig diesen
traurigen schwarzen Kittel zu tragen! Ach, zwanzig Jahre früher
hätte ich einen Feldrock getragen wie Croisenois und seine
Kameraden. Ein Mann meines Schlages wäre vor dem Feind gefallen
oder mit sechsunddreißig Jahren General geworden!«

		Der Brief, den er krampfhaft in der Hand hielt, gab ihm die
Miene und die Haltung eines Helden. »Heutzutage freilich«, sagte er
sich, »hat man im besten Falle mit vierzig Jahren ein Einkommen von
hunderttausend Franken – in diesem schwarzen
Rocke ...«

		»Tritt gefaßt!« setzte er mit mephistophelischem Auflachen
hinzu. »Ich habe mehr Geist als diese Landsknechte! Ich erkenne die
Uniform meines Jahrhunderts!«

		Und er fühlte fast körperlich, wie sein Ehrgeiz und seine Liebe
zum geistlichen Stand schwollen. »Wie viele Kardinäle, noch
niedriger geboren als ich, haben doch regiert, mein Landsmann
Granvella zum Beispiel!«

		Nach und nach legte sich seine Aufregung. Die Vorsicht gewann
wieder die Oberhand. Mit seinem Meister Tartüff, dessen Rolle er
auswendig konnte, rief er laut aus:

		»Ich darf in ihren Worten List nur sehn,

Und traue eher nicht dem süßen Klange,

Als bis von all der Gunst, die ich begehre,

Ein wenig mir das ganze Glück verheißt.

		Auch Tartüff ist durch eine Frau zugrunde gegangen, obgleich er
seine Sache besser verstand als mancher andre... Meine Antwort
könnte herumgezeigt werden ...«, fuhr er fort, wobei er Wort
für Wort ruckweise ausstieß, mit verhaltener Wut. »Dagegen werden
wir uns schützen, indem wir zu Anfang unsrer Antwort die
lebhaftesten Wendungen aus dem Briefe der erhabenen Mathilde
einfach wiederholen. Ja, aber vier Lakaien des Marquis von
Croisenois werden sich auf mich stürzen und mir das Original
entreißen. Erfolglos ... Ich bin wohlbewaffnet und im Schießen
auf Domestiken bekanntlich kein Anfänger. Gewiß! Aber schließlich
kriegt mich einer doch unter. Man hat ihm eine hohe Belohnung
versprochen ... Ich verwunde oder töte ihn ... Das will
man ja gerade! Dann komme ich mit Fug und Recht in
Untersuchungshaft, vor den Richter und ins Zuchthaus ... Dort
liege ich dann unter vierhundert Lumpen aller Art... Und ich wollte
Mitleid mit diesen Leuten haben!«

		Er sprang empört auf. »Mitleid! Haben sie vielleicht Mitleid mit
unsereinem, wenn man in ihrer Gewalt ist?«

		Mit diesem Aufschrei erstarb der Rest von Dankbarkeit gegen
Herrn von La Mole, die ihn gegen seinen Willen gequält hatte.

		»Nicht so eilig, Ihr Herren Edelleute! Ich begreife diese kleine
Betätigung des Machiavellismus. Der Abbé Maslon oder Herr Castanède
vom Seminar hätten es nicht besser gemacht. Man wird mir den
provozierenden Brief nicht lassen. Einen Augenblick! Zunächst will
ich den fatalen Brief in Sicherheit bringen. Ich werde ihn
wohlversiegelt an Pirard, nein lieber an Fouqué schicken.«

		Julians Blick war unheimlich; sein Ausdruck abscheulich. Er war
in Verbrecherstimmung. Ein unglücklicher Mensch allein im Kampfe
mit der ganzen Gesellschaft!

		»Zur Attacke!« rief Julian.

		Mit einem Satz sprang er die Freitreppe hinunter, eilte zu einem
protestantischen Buchhändler, kaufte eine dicke Bibel, in deren
Einband er Mathildens Brief sehr geschickt verbarg. Dann ließ er
sie verpacken und schickte das Paket mit der Eilpost an Fouqué.

		Frohgemut schlenderte er in das Palais zurück.

		»Jetzt kommen wir daran!« rief er aus, indem er sich in sein
Zimmer einschloß und seinen Rock abwarf.

		»Gnädiges Fräulein«, schrieb er an Mathilde. »Was soll das?
Fräulein von La Mole schickt durch Arsen, ihres Vaters Lakaien,
einen allzu verführerischen Brief an einen armen Müllerssohn aus
den Bergen, ohne Zweifel, um mit seiner Einfalt zu
spielen ...«

		Im weiteren wiederholte er die verfänglichsten Sätze aus ihrem
Briefe.

		Julians Antwort hätte selbst der diplomatischen Vorsicht eines
Chevaliers von Beauvaisis Ehre gemacht.

		Es war erst zehn Uhr. In seinem Glückstaumel und seinem, für
einen armen Teufel so ungewohnten Machtgefühl ging Julian in die
Oper. Freund Geronimo sang. Noch nie hatte ihn Musik so berauscht.
Er fühlte sieh wie ein Gott.

	
		
		44. Kapitel

		Mathilde hatte nicht ohne innere Kämpfe an Julian geschrieben.
Welcher Art auch ihre Neigung zu ihm anfangs gewesen sein mochte,
bald triumphierte sie über den Hochmut, der in ihrem Herzen die
Alleinherrschaft gehabt, solange sie sich kannte. Ihre kühle stolze
Seele fühlte sich zum erstenmal im Leben von einer Leidenschaft
getrieben. Aber wenn diese ihren Hochmut auch bändigte, so blieb
Mathilde doch den Gewohnheiten ihres Stolzes treu. Erst acht Wochen
voller Seelenkämpfe und nie geahnter Empfindungen gossen ihren
inneren Menschen sozusagen um.

		Mathilde bildete sich ein, das Glück gefunden zu haben. Dieser
Glaube ist in mutigen Herzen, wenn sich ein höherer Geist dazu
gesellt, allmächtig. Er war es, der den langen Kampf mit der Dezenz
und den tausend Dingen des herkömmlichen Pflichtgefühls in ihr
geführt hatte. Eines Morgens war sie bereits um sieben Uhr in das
Zimmer ihrer Mutter gekommen und hatte um die Erlaubnis gebeten,
sich nach Villequieur zurückziehen zu dürfen. Die Marquise würdigte
sie keiner Antwort und gab ihr den Rat, sich wieder ins Bett zu
legen. Das war die letzte starke Äußerung der gewöhnlichen
Sittsamkeit und des Hanges an der hergebrachten Moral.

		Die Furcht, etwas Unschickliches zu tun und die geheiligte
Lebensanschauung ihres Kreises zu verletzen, hatte nur geringe
Macht über ihre Seele. Menschen wie Croisenois, Caylus und Luz
hielt Mathilde nicht für geschaffen, sie zu verstehen. Sie schienen
ihr gut, wenn man einen Ratgeber braucht, ehe man einen Wagen oder
Landgut kauft. Im Grunde fürchtete sie nichts, als daß Julian
unzufrieden mit ihr sein könne.

		Mangel an Charakter war ihr abscheulich. Das war das einzige,
was sie gegen die eleganten und vornehmen jungen Herren ihrer
Umgebung einzuwenden hatte. Je mehr sie sich in ihrer witzelnden
Weise über alles lustig machten, was nicht im Geleise der Mode
trottete oder davon abirrte, desto mehr verloren sie in ihren
Augen.

		Sie hatten Schneid. Das war aber auch alles. »Übrigens: gibt es
heutzutage eigentlich noch Tapferkeit?« fragte sie sich weiter.
»Beim Duell? Das Duell ist nur noch eine Zeremonie. Man weiß dabei
alles im voraus, sogar was man zu sagen hat, wenn man fällt. Wenn
man auf dem Rasen liegt, drückt man seine Hand aufs Herz, verzeiht
großmütig seinem Gegner und schickt einen letzten Gruß an seine
Dame, oft nur an eine erdachte, oder an eine, die am Todestage auf
den Ball geht, um jeden Verdacht abzulenken. Und die soldatische
Tapferkeit? Man reitet vor der Front einer in Stahl blinkenden
Schwadron frohgemut der Todesgefahr entgegen. Aber wer will etwas
zu schaffen haben mit der Gefahr, die einsam, ungewöhnlich,
unvorhergesehen und im häßlichsten Gewande erscheint?«

		Mathilde seufzte tief auf.

		»Ach, am Hofe Heinrichs III. gab es noch Männer, von Charakter
groß wie von Geburt. Ja, wenn Julian bei Jarnac oder bei Moncontour
gefochten hätte, wäre ich nicht mehr im Zweifel. Dazumal, in jenen
Zeiten der Größe und Kraft, waren die Franzosen keine Puppen. Am
Tage einer Schlacht gab es am allerwenigsten Hast und Unruhe.
Damals waren die Menschen noch nicht Mumien, noch nicht alle in
eine ewig gleiche Schale eingezwängt. Damals gehörte mehr Mut dazu,
um elf Uhr abends aus dem Palast Soissons, wo Katharina von Medici
wohnte, hinauszugehen, als heutzutage eine Reise nach Timbuktu zu
unternehmen. Damals war das Leben eines Mannes eine Kette von
Zufällen. Jetzt hat die Zivilisation den Zufall verjagt. Es gibt
nichts Unverhofftes mehr. In der Ideenwelt verspottet man es. Wo im
wirklichen Leben Zufälle auftauchen, entstehen Paniken. Jede
Feigheit, jede Torheit, angesichts eines Zufalles begangen, findet
Entschuldigung. Das ist die entartete langweilige moderne Zeit! Was
würde der geköpfte Bonifaz von La Mole gesagt haben, wenn er,
wiederauferstanden von den Toten, hätte mitansehen können, wie sich
Anno 1793 siebzehn Träger seines Namens wie die Schafe
gefangennehmen ließen, um auf die Guillotine geschleppt zu werden?
Der Tod war ihnen sicher, aber es galt für unschicklich, sich zu
wehren und wenigstens noch einen oder zwei Jakobiner
niederzuschlagen. Ach, lebten wir in einer Heldenzeit, so führte
Julian ein Fähnlein Reiter, und Norbert wäre Priester und
regelrechter Verkünder von Sittsamkeit und Alltagsweisheit...«

		Noch vor wenigen Monaten hatte Mathilde daran gezweifelt, je
einen Menschen zu finden, der von der allgemeinen Schablone
einigermaßen abwich. Es war ihr ein gewisser Genuß gewesen, den
jungen Herren ihres Kreises Briefe zu schreiben. Für eine junge
Dame war das eine kecke Verletzung der Schicklichkeit, deren
Bekanntgabe sie in den Augen des alten Herrn von Croisenois
geradezu entehrt hätte. Damals konnte sie an den Tagen, wo sie
einen Brief abgeschickt hatte, nachts nicht schlafen. Und doch
waren das nur Antworten gewesen. Jetzt hatte sie es gewagt, von
ihrer Liebe zu schreiben! Sie hatte (entsetzlich!) zuerst an einen
Menschen geschrieben, der gesellschaftlich tief unter ihr stand.
Wenn das an den Tag kam, war sie auf ewig in Verruf. Keine der
Damen, die mit ihrer Mutter verkehrten, würde dies entschuldigen.
Sprechen galt schon fast für unschicklich. Aber schreiben! Napoleon
hat einmal gesagt (als er die Kapitulation von Baylen erfuhr): »
Es gibt Dinge, die man nicht schreibt!« Und gerade diesen
Ausspruch hatte Julian ihr gelegentlich erzählt, gleichsam zur
Belehrung im voraus.

		Aber über dies hinaus hatte Mathildens Furcht noch andre
Ursachen. An die schlimmen Folgen ihrer Handlung in
gesellschaftlicher Hinsicht, an die unheilbare Schande und die
allgemeine Verachtung, die ihr da drohten (denn sie hatte ihre
Kaste beschimpft!), dachte sie gar nicht. Sie dachte nur daran, daß
sie es mit einem Ausnahmemenschen zu tun hatte.

		Julian hatte einen unergründlichen, geheimnisvollen Charakter.
Mit ihm in oberflächliche Beziehung zu kommen, war schon
schrecklich. Und jetzt stand Mathilde im Begriffe, ihn zu ihrem
Geliebten zu machen, vielleicht zu ihrem Herrn und Gebieter!

		»Was wird er alles beanspruchen, wenn er alle Macht über mich
hat?« fragte sie sich. »Mag es werden, wie es will! Mit Medea werde
ich sagen: Inmitten aller Gefahren habe ich immer noch mich!«

		Sie bildete sich ein, Julian habe keine Achtung vor dem Begriffe
Adel des Blutes. Ja, sie glaubte nicht einmal, daß er sie wirklich
liebe.

		Gegen diesen letzten qualvollen Zweifel empörte sich ihr
weiblicher Stolz. Unduldsam rief sie aus: »Im Schicksal eines
Mädchens, wie ich eins bin, muß alles einzigartig und seltsam
sein!« Jetzt rang der Hochmut, der ihr von frühester Kindheit
anerzogen war, mit der wahren Weibestugend.

		So standen die Dinge, als Julians Abreise die plötzliche
Entscheidung brachte. Spät am Abend war Julian so teuflisch, einen
schweren Koffer zum Pförtner hinunterschaffen zu lassen. Damit
beauftragte er einen Diener, der mit Mathildens Kammerjungfer zarte
Beziehungen hatte.

		»Ich weiß nicht, ob dieses Manöver Erfolg hat«, sagte sich
Julian. »Aber wenn es ihn hat, so glaubt sie, ich sei
abgereist.«

		Höchst vergnügt über diese Farce schlief er ein. Mathilde schloß
die ganze Nacht kein Auge.

		Am andern Morgen verließ er frühzeitig und unbemerkt das Haus.
Kurz vor acht Uhr kehrte er wieder. Kaum war er in der Bibliothek,
da erschien Fräulein von La Mole in der Tür. Julian überreichte ihr
seine Antwort. Er dachte, es sei seine Pflicht, auch ein paar Worte
zu sagen. Zum mindesten bot sich die Gelegenheit dazu. Aber
Mathilde hatte keine Lust, ihn anzuhören, und verschwand. Julian
war darob hocherfreut. Er hätte ihr nichts zu sagen gewußt.

		»Wenn hinter dem allem nicht ein abgekartetes Spiel zwischen ihr
und Norbert steckt«, kalkulierte Julian, »so müssen meine kalten
Blicke die Ursache der bizarren Verliebtheit sein, die dieses hohe
Edelfräulein für mich zu verspüren geruht. Ich wäre dümmer, als es
erlaubt ist, wenn ich mich jemals dazu hinreißen ließe, an dieser
großen blonden Puppe Geschmack zu finden.«

		Diese Überlegung machte ihn kühler und mathematischer denn
je.

		»In der Schlacht, die sich entwickelt«, dachte er weiter, »wird
Mathildens Adelsstolz die Bedeutung einer dominierenden Höhe haben.
Um diesen Punkt werden wir fechten. Es ist ein strategischer Fehler
auf meiner Seite, in Paris zu verbleiben. Wenn alles nur Spiel ist,
setzt mich der Aufschub der Reise in Nachteil und Gefahr. «Wäre ich
abgereist, was hätte ich dabei riskiert? Ich hätte mich über meine
Gegner lustig gemacht, wenn sie sich über mich lustig machen.
Angenommen aber, Mathildens Neigung zu mir sei keine Komödie, so
hätte ich sie verhundertfacht.«

		Mathildens Brief hatte ihm derart stark die Freude der Eitelkeit
zuteil werden lassen, daß er vor lauter Lust nicht daran gedacht
hatte, die Zweckmäßigkeit einer Reise gründlich zu erwägen. Es war
nun aber ein verhängnisvolles Element seines Charakters, daß er
gegen sich selbst wegen begangener Fehler grenzenlos nachträglich
war. Darum ärgerte ihn dieser Fehler dermaßen, daß er den
erstaunlichen Sieg, der seiner kleinen Niederlage vorangegangen
war, so gut wie gänzlich vergaß. In diesem Moment, gegen neun Uhr
vormittags, erschien Fräulein von La Mole abermals auf der Schwelle
der Bibliothekstüre, warf ihm einen zweiten Brief zu und entschwand
wieder.

		»Das wird offenbar ein Roman in Briefen!« lachte Julian und hob
den eben gekommenen auf. »Der Feind macht eine Scheinbewegung. Ich
werde den kalten Tugendbold markieren!«

		Im Briefe ward um eine entscheidende Antwort gebeten, und zwar
in einer schmerzlichen Art, die seiner Seele Heiterkeit erhöhte. Er
machte sich den Spaß, die Personen, die ihn (seiner Vermutung nach)
zum Narren hielten, in einer zwei Seiten langen Antwort zu
mystifizieren. Am Schlüsse zeigte er mit einer scherzhaften Wendung
seine Abreise für den nächsten Morgen an. Als der Brief geschrieben
war, sagte er sich: »Ich kann ihn ihr im Garten geben«, und ging
hinab.

		Er blickte nach Mathildens Fenster. Ihr Zimmer war neben den
Gemächern ihrer Mutter, im ersten Stock, unter dem sich ein
Zwischenstock befand. Als Julian, den Brief in der Hand, die
Lindenallee betrat, die am Hause begann, war er von Mathildens
hochgelegenem Fenster aus nicht zu sehen. Das Blätterwerk der alten
sorgfältig beschnittenen Bäume vereitelte es.

		»Unglaublich!« sagte sich Julian ärgerlich. »Schon wieder
unüberlegt! Wenn man sich einen Scherz mit mir leistet, so muß ich
meinen Feinden schon den Spaß machen, mit einem Briefe in der Hand
aufzutauchen!«

		Norberts Zimmer lag genau über dem seiner Schwester. Sobald
Julian unter dem Deckung bietenden Laubdache der Lindenallee
hervorkam, trat er in das Gesichtsfeld seiner vermutlichen Gegner,
des Grafen Norbert und seiner Kameraden.

		Fräulein von La Mole zeigte sich hinter den Scheiben ihres
Fensters. Er ließ seinen Brief flüchtig sehen. Sie nickte. Julian
ging in das Haus zurück und begegnete der schönen Mathilde wie
zufällig auf der Haupttreppe. Ihre Augen lachten, als sie behend
den Brief ergriff.

		»Welche Leidenschaft glühte in den Augen der lieben Frau von
Rênal, wenn sie einen Brief von mir in Empfang zu nehmen wagte,
selbst noch, als unsre Beziehungen bereits ein halbes Jahr vertraut
waren«, dachte Julian bei sich, als er in sein Zimmer hinaufging.
»Ich glaube, sie hat mich kein einziges Mal mit lachenden Augen
angesehen.«

		Über das, was er fernerhin dachte, ward er sich nicht so klar
wie hierüber. Vielleicht schämte er sich, daß kleinliche Motive
darin auftauchen könnten. »Aber wie anders ist Mathilde in ihrer
eleganten Morgenkleidung und in ihrem ganzen Wesen. Auf dreißig
Schritt Entfernung sieht ihr jeder Kenner ihren gesellschaftlichen
Rang an. Das ist ein unleugbarer Vorzug an ihr.«

		Trotz all seiner Ironie war Julian vor sich selber noch nicht
ganz ehrlich. Frau von Rênal hatte ihm keinen Marquis von
Croisenois zu opfern gehabt. Bei ihr hatte er als Nebenbuhler nur
den unnoblen Landrat Charcot, der sich »von Maugiron« nannte,
dieweil die Maugirons ausgestorben sind.

		Um fünf Uhr erhielt Julian einen dritten Brief. Er flog ihm
durch die Tür der Bibliothek zu.

		»Immer wieder reißt sie aus. Die wahre Schreibwut!« lachte er.
»Wie unsinnig, wenn man sich so bequem sprechen kann! Der Feind
will unbedingt Briefe von mir haben, und zwar mehrere!«

		Er nahm sich mit dem Lesen Zeit. »Doch wieder nur mondäne
Phrasen!« dachte er. Er ward aber blaß, als er las. Es waren nur
wenige Zeilen:

		»Ich muß Sie sprechen, und zwar unbedingt heute nacht. Seien Sie
im Garten, wenn es ein Uhr schlägt. Nehmen Sie die große Leiter des
Gärtners, die am Brunnen liegt, legen Sie sie unter meinem Fenster
an und kommen Sie zu mir herauf. Es ist Mondenschein, das tut
nichts.«

	
		
		45. Kapitel

		»Die Sache wird ernst!« sagte sich Julian und wurde
nachdenklich. »Aber ich falle nicht darauf hinein. Das holde
Fräulein kann mich in voller Freiheit in der Bibliothek sprechen.
Der Marquis kommt nie dahin, aus Angst, ich könne ihm
Geschäftsbücher vorlegen. Er und Graf Norbert, die einzigen
Menschen, die diesen Raum überhaupt betreten, sind fast den ganzen
Tag außer dem Hause. Man kann leicht aufpassen, wann sie
heimkehren. Und da verlangt die erhabene Mathilde, der ein
regierender Fürst noch zuwenig wäre, ich solle die tollste
Unvorsichtigkeit begehen!

		Es ist klar, man will mich zum Narren halten oder ins Verderben
stürzen. Erst sollten mich meine Briefe zugrunde richten. Ich war
zu vorsichtig. Jetzt suchen sie mich zu einer Tat zu verleiten, die
niemand mißdeuten kann. Aber diese lieben Leutchen halten mich doch
für gar zu dumm oder gar zu eitel. Teufel noch einmal! Bei
hellichtem Mondschein auf einer Leiter sieben Meter hoch in den
ersten Stock hinaufklettern, damit mich alle Welt, sogar in den
Nachbarhäusern, sieht! Das wird ein Schauspiel ohnegleichen!«

		Er ging auf sein Zimmer und packte, dabei pfeifend, seinen
Koffer. Er war entschlossen abzureisen, ohne überhaupt zu
antworten.

		Aber dieser weise Entschluß brachte seinem Herzen keinen
Frieden. Als sein Koffer zugemacht war, sagte er sich plötzlich:
»Wenn Mathilde nun aber kein falsches Spiel treibt, dann bin ich in
ihren Augen ein kompletter Feigling! Ich bin kein Aristokrat von
Geburt; somit muß ich große Eigenschaften besitzen, und zwar
ordentlich und ehrlich, nicht bloß auf einem geschmeichelten Bilde.
Und ich muß sie durch eine drastische Tat beweisen ...«

		So grübelte er eine Viertelstunde lang. »Warum soll ich mir
etwas vorlügen?« sagte er sich endlich. »Ich werde in ihren Augen
ein Feigling sein. Damit verliere ich nicht nur den Stern der
ersten Gesellschaft – wie man sie neulich auf dem Ballfeste
des Herzogs von Retz genannt hat –, sondern auch die
Götterfreude, mich dem Marquis von Croisenois vorgezogen zu sehen,
dem Sohne eines Herzogs und selber künftigem Herzog, übrigens ist
er ein reizender junger Herr, der so manche Eigenschaft besitzt,
die mir abgeht, wie hohe Geburt, großes Vermögen, unbedingte
gesellschaftliche Gewandtheit. Mein Leben lang wird die Reue an mir
nagen, nicht Mathildens wegen ... Es gibt ja Weiber die
schwere Menge! Aber es gibt nur eine Ehre! Unleugbar, ich verzage
vor der ersten wirklichen Gefahr, die mir in meinem Dasein
entgegentritt! Denn das Duell mit Beauvaisis ist nicht der Rede
wert. Hier drohen ganz andre Gefahren. Ich kann von einem Diener
niedergeknallt werden. Aber selbst das ist nicht das schlimmste.
Ich kann meiner Ehre verlustig gehen!«

		Er hörte nicht auf nachzudenken, während er nervös im Zimmer auf
und ab schritt und von Zeit zu Zeit haltmachte. Es stand da eine
prächtige Marmorbüste Richelieus. Unwillkürlich blieb Julians Blick
auf ihr haften. Es war ihm, als sähe ihn der Kardinal streng an,
als würfe er ihm Mangel an Mut vor, das heißt Mangel an dem, was
jedem Franzosen angeboren sein soll.

		»Zu deiner Zeit hätte ich kaum gezögert, großer Mann!« rief ihm
Julian zu.

		Endlich sagte er sich: »Nehmen wir einmal das Schlimmste an: ich
stünde hier tatsächlich vor einer Falle, so würde Fräulein von La
Mole auf das unerhörteste bloßgestellt. Niemand leistet Gewähr, daß
ich meinen Mund halte. Folglich müßte man mich umbringen. Derlei
ließ sich Anno 1574, zur Zeit des Bonifaz von La Mole, bequem
machen. Heutzutage wagt das niemand. Auch keiner derer von La Mole.
Die Menschen sind nicht mehr die von damals. Mathilde hat tausend
Neiderinnen und Feinde. Morgen schon verkünden vierhundert Salons
ihre Schande – und mit Wonne! Die Dienerschaft klatscht
sowieso schon über die mir offenkundig zuteil gewordenen Beweise
ihrer Gunst. Ich weiß das. Ich habe es hören müssen...

		Ich hätte es mit zwei, drei, vier Männern zu tun. Was weiß ich?
Aber wo bekommen sie diese Männer her? Wo gibt es in Paris
todzuverlässige Untergebene? Man hat Angst vor der Justiz ...
Schließlich handeln sie in Person: Caylus, Croisenois und Luz! Sie
wollen sich den Spaß nicht entgehen lassen, mein dummes Gesicht zu
sehen, wenn sie mich überrumpeln ... Achtung vor dem Schicksal
Abálards, Herr Sekretär! Beim Teufel, ich werde euch heimleuchten!
Ich steche ins Gesicht wie Cäsars Soldaten bei Pharsalos!

		Und dann habe ich doch Mathildens Briefe! Ich kann sie an einen
sicheren Ort bringen –«

		Julian siegelte sie ein und adressierte sie an seinen Freund
Fouqué. Dann trug er die Sendung selbst zur Post.

		Als er zurückkam, war er überrascht und erschrocken. »Das ist ja
alles Wahnsinn!« sagte er sich. Er hatte eine Viertelstunde nicht
an die kommende Nacht gedacht. »Wenn ich mich um die Sache drücke,
werde ich nie wieder Respekt vor mir selber haben! Mein Leben lang
werde ich im Zweifel sein, ob ich dieser Tat gewachsen war –
Und wie ich mich kenne, wäre solch ein Zweifel mein gräßlichstes
Unglück.

		Habe ich das nicht in Besançon erfahren, nach dem Vorfall mit
Amandas Liebhaber? Ich bin überzeugt, eher würde ich mir ein
regelrechtes Verbrechen verzeihen. Wenn ich es mir einmal
vorgehalten hätte, dächte ich nie wieder daran. Ich habe einen
Rivalen mit einem der glänzendsten Namen Frankreichs, und ich räume
ihm von selber das Feld? Ich gestehe ihm leichten Herzens meine
Inferiorität ein? Nein, es wäre Feigheit, wenn ich nicht hinginge!
Dieses Wort entscheidet alles!

		Er sprang auf. »Und dann, wie hübsch ist Mathilde! Wenn es kein
Verrat ist, dann begeht sie für mich eine Tollheit. Ist es aber
eine Mystifikation, bei Gott, meine Herren, dann steht es bei mir,
aus Scherz Ernst zu machen. Dafür werde ich sorgen!«

		Er prüfte seine beiden Taschenpistolen und setzte neue
Zündhütchen auf, obwohl die alten noch brauchbar waren.

		Er hatte noch viele Stunden vor sich. Um sich zu beschäftigen,
schrieb Julian folgendes an Fouqué:

		»Lieber Freund!

öffne die Anlage zu diesem Briefe nur im Notfalle, wenn Du
erfährst, daß mir etwas Ungewöhnliches zugestoßen ist! Sodann
streiche die Eigennamen im beiliegenden Manuskript aus und fertige
acht Abschriften davon an, die Du an die Zeitungen von Marseille,
Bordeaux, Lyon, Brüssel usw. versendest. Zehn Tage später läßt Du
das Manuskript drucken und schickst das erste Exemplar an Herrn
Marquis von La Mole. Nach weiteren vierzehn Tagen streust Du die
übrigen Exemplare nachts in den Straßen von Verrières aus.«

		Diese in die Form einer Erzählung gekleidete
Rechtfertigungsschrift, die Fouqué nur im Notfalle öffnen sollte,
war von Julian so abgefaßt, daß seine Lage unter möglichster
Schonung des Fräuleins von La Mole anschaulich geschildert war.

		Julian hatte das Paket gerade fertig, als es zu Tisch läutete.
Julian bekam Herzklopfen.

		Von neuem erfüllten ihn tragische Ahnungen. Schon sah er sich
von Lakaien ergriffen, gefesselt und mit einem Knebel im Munde in
den Keller geschleppt. Dort wurde er von einem Diener bewacht. Man
brachte ihm Gift bei, das keine äußeren Merkmale verursachte,
schleppte seine Leiche zurück in sein Zimmer und sprengte aus, er
sei an einer Krankheit gestorben.

		Von dieser Phantasterei durchdrungen wie ein Dichter von seinem
Werk, betrat er das Eßzimmer, geradezu voll Grausen. Er sah den
Dienern, die in großer Livree dastanden, genau in die Gesichter und
studierte ihre Physiognomien. »Wer unter euch ist zu der
nächtlichen Tat ausersehen?« dachte er bei sich. Sodann schaute er
Fräulein von La Mole an, um ihr die Anschläge ihrer Familie aus den
Augen zu lesen. Sie sah bleich aus und hatte den Ausdruck einer
Dame aus dem Quattrocento. Noch nie war sie ihm so groß, so
wahrhaft schön und erhaben vorgekommen. Er war fast verliebt in
sie. » Pallida morte futura!« sagte er sich.

		Nach der Tafel ging er ungewöhnlich lange im Garten spazieren,
aber vergebens, denn Fräulein von La Mole erschien nicht. Mit ihr
in diesem Zustande sprechen zu können hätte ihm eine Zentnerlast
vom Herzen genommen.

		»Ich will offen mit mir sein!« sagte er sich. »Ich habe Angst!«
Da er fest entschlossen war, sich nicht zu drücken, überließ er
sich dem Furchtgefühl ohne Scham. »Es kommt nur darauf an, im
Augenblick der Tat den nötigen Mut zu haben. Was für Gefühle ich
jetzt habe, ist gleichgültig.«

		Er begab sich an Ort und Stelle und erkundete den Ort. Dann
prüfte er die Leiter.

		»Merkwürdig!« lachte er. »Dies nützliche Instrument scheint ganz
besonders meinetwegen erfunden zu sein! In Verrières hat es mir
auch dienen müssen.« Er seufzte. »Aber unter welch anderen
Umständen! Damals brauchte ich der, für die ich in die Gefahr ging,
nicht zu mißtrauen. Und wie ganz anders war auch die Gefahr! Wenn
ich im Garten des Herrn von Rênal totgeschossen worden wäre, so
hätte das meiner Ehre vor der Welt nichts geschadet. Man hätte
meinen Tod leicht irgendwie harmlos erklären können. Hier aber? Was
für eine schändliche Geschichte wird man in den Salons und
allerorts erzählen. Ich werde der Nachwelt als Ungeheuer
erscheinen...«

		Er lachte sich selber aus.

		»Die Nachwelt? Wer denkt in zwei oder drei Jahren noch an
mich?«

		Und doch drückte ihn der Gedanke daran tief darnieder. »Wo gibt
es für mich eine Rechtfertigung?« fragte er sich. »Selbst wenn
Fouqué die Schmähschrift, die ich hinterlasse, drucken läßt, so
wird sie nur eine neue Infamie sein. Unerhört! Ich bin hier im
Hause aufgenommen worden – und als Dank für die mir gewährte
Gastfreundschaft und für all die Güte und Gnade, mit der man mich
überhäuft, gebe ich ein Pamphlet in den Druck! Greife die Ehre von
Frauen an! Nein! Tausendmal lieber will ich der Genarrte sein!«

		Der Abend war ihm schrecklich.

	
		
		46. Kapitel

		Julian war im Begriffe, seinen Brief an Fouqué zu widerrufen, da
schlug es elf Uhr. Geräuschvoll schloß er seine Türe, als riegele
er sich ein. Dann schlich er wie ein Fuchs hinaus, um zu erkunden,
was im Hause vor sich ging, besonders im obersten Stock, wo die
Dienstboten wohnten. Er fand nichts von Belang. Eine von Mathildens
Jungfern gab eine kleine Gesellschaft. Man saß vergnügt beim
Punsch. »Wer so lacht«, dachte Julian bei sich, »ist an keinem
Anschlag für diese Nacht beteiligt. Da wäre man ernster!«

		Schließlich begab er sich hinunter in den Garten und verbarg
sich in einem dunklen Winkel. »Wenn meine Gegner die Sache vor den
Dienstboten geheimhalten, so müssen die Leute, die mich überrumpeln
sollen, über die Gartenmauer kommen!« Er lauerte wie eine Vedette
auf ihrem Posten. »Meine Ehre steht auf dem Spiele!« sagte er sich.
»Wenn ich eine Dummheit mache, so ist es für mich keine
Entschuldigung, wenn ich mir sage: Daran hatte ich nicht
gedacht!«

		Die Nacht war zum Verzweifeln hell. Gegen elf Uhr war der Mond
aufgegangen. Halb eins lag sein Licht voll auf der Gartenfassade
des Hauses.

		»Mathilde ist toll!« sagte sich Julian, als es ein Uhr schlug.
Norberts Fenster waren noch erleuchtet. In seinem ganzen Leben
hatte sich Julian noch nie so gefürchtet. Er sah vor sich alle
Gefahren seines Vorhabens, ohne daß er die geringste Begeisterung
zur Tat in sich spürte. Er nahm die große Leiter zur Hand und
wartete so fünf Minuten, um Mathilden Zeit für einen etwaigen
Gegenbefehl zu lassen. Fünf Minuten nach eins legte er die Leiter
unter ihrem Fenster an. Leise stieg er hinauf, eine Pistole in der
Hand und höchst erstaunt, daß kein Angriff auf ihn erfolgte. Als er
oben am Fenster anlangte, öffnete es sich geräuschlos.

		»Da sind Sie ja, Herr Sorel!« flüsterte Mathilde, von der
Seltsamkeit des Augenblicks ergriffen. »Seit einer Stunde beobachte
ich Ihre Bewegungen.«

		Julian war sehr verlegen. Er wußte nicht, wie er sich benehmen
sollte. Er fühlte sich nicht im mindesten verliebt. In seiner
Befangenheit glaubte er, dreist sein zu müssen, und so machte er
den Versuch, Mathilde zu küssen.

		»Pfui!« rief sie und stieß ihn zurück.

		Höchlichst zufrieden, eine Abweisung bekommen zu haben, hielt er
Umschau. Der Mond schien so grell, daß die Schatten in Mathildens
Zimmer tiefschwarz aussahen. »Es kann da sehr wohl jemand versteckt
sein, ohne daß ich es sehe!« dachte er.

		»Was haben Sie da in Ihrer Rocktasche?« fragte Mathilde, froh,
einen Gesprächsstoff gefunden zu haben. Es war ihr sonderbar bang
zumute. Die in einem jungen Mädchen aus guter Familie starken
Gefühle der Zurückhaltung und Zaghaftigkeit hatten sie wieder
gepackt und bereiteten ihr Qual und Pein.

		»Ich habe einen Dolch und ein paar Pistolen mitgebracht«,
erwiderte Julian, nicht minder zufrieden, etwas sagen zu
können.

		»Die Leiter muß weg!« erklärte Mathilde.

		»Sie ist riesig groß. Daß sie nur nicht die Fenster unten im
Salon oder im Zwischenstock einschlägt!«

		»Das läßt sich verhindern«, meinte Mathilde, die sich vergeblich
Mühe gab, den gewöhnlichen Plauderton zu treffen. »Sie lassen die
Leiter am besten hinunter, wenn Sie um die oberste Sprosse einen
langen Strick legen. Ich habe immer derlei da.«

		»Das will ein verliebtes Weib sein!« dachte Julian. »Sie wagt
von Liebe zu reden, während mir ihre Kaltblütigkeit und ihre klugen
Vorsichtsmaßregeln deutlich beweisen, daß ich über Croisenois nicht
so triumphiere, wie ich Narr mir einbildete! Ich werde ganz einfach
sein Nachfolger sein. Aber schließlich, was ficht mich das an?
Liebe ich sie denn? Ich schlage den Marquis in einer Weise aus dem
Felde, daß er sich wütend ärgern wird, von einem andern verdrängt
und gerade von mir verdrängt worden zu sein. Wie hochmütig hat er
mich gestern im Café Tortoni angeschaut, sich stellend, als erkenne
er mich nicht. Und wie boshaft hat er mich schließlich gegrüßt, als
er sich dazu genötigt sah!«

		Julian hatte den Strick um die oberste Sprosse gewickelt und
ließ die Leiter behutsam zur Erde nieder. Er lehnte sich dabei weit
über das Fenstergeländer hinaus. »Wenn in Mathildens Zimmer jemand
verborgen wäre, so hätte er jetzt die schönste Gelegenheit, mich
hinunterzustürzen!« Aber alles ringsum verharrte im tiefsten
Schweigen.

		Die Leiter kam zur Erde nieder, und Julian gelang es, sie in ein
Beet mit fremdländischen Blumen zu legen, das sich an der Mauer
hinzog.

		»Meine Mutter wird außer sich sein, wenn sie sieht, daß ihre
schönen Blumen niedergetreten sind«, sagte Mathilde, und kaltblütig
fügte sie hinzu: »Werfen Sie den Strick nach! Wenn man ihn vom
Fenstergeländer herabhängen sieht, wäre das ein rätselhaft
Ding!«

		»Wie soll ich dann aber wieder hinunterkommen?« fragte Julian in
scherzendem Tone, indem er die Sprechweise eines der Dienstmädchen
des Hauses nachäffte, einer Kreolin aus Sankt Domingo.

		»Durch die Türe!« entgegnete sie belustigt. Insgeheim dachte
sie: »Dieser Mann ist meiner ganzen Liebe würdig!«

		Julian warf den Strick hinab in den Garten. Da faßte ihn
Mathilde am Arm. Er wähnte, es packe ihn ein Feind. Er wandte sich
jäh und griff nach seinem Dolche. Mathilde hatte das Geräusch eines
sich öffnenden Fensters zu hören vermeint. Unbeweglich, ohne zu
atmen, horchten sie beide. Der Mondenschein lag voll auf ihnen.
Alles blieb still. Die Besorgnis verflog.

		Von neuem verfielen beide in Verlegenheit. Julian vergewisserte
sich, daß die Tür ordentlich verriegelt war. Am liebsten hätte er
unter das Bett gesehen. Er wagte es nicht. Ob da nicht ein paar
Lakaien darunter steckten? Schließlich aber sah er aus Furcht, er
könne sich später Selbstvorwürfe hierüber machen, doch nach.

		Mathilde war die Beute der größten Zaghaftigkeit. Die Lage, in
die sie sich gebracht, war ihr gräßlich.

		»Was haben Sie mit meinen Briefen gemacht?« fragte sie, um
irgend etwas zu sagen.

		»Ich habe sie mit der Post weit weg geschickt...«

		Er sagte dies so laut, daß die Personen, die etwa in den beiden
großen Mahagonischränken versteckt waren, es hätten hören müssen.
Er wagte nicht, auch darin nachzusehen.

		»Du mein Gott, wozu alle diese Vorsichtsmaßnahmen?« fragte
Mathilde erschrocken.

		»Warum soll ich lügen?« dachte er und gestand seinen
Verdacht.

		»Daher bist du in deinen Briefen so kalt?« rief sie laut aus,
mehr im Tone toller Überschwenglichkeit denn zärtlicher Liebe. Der
kaum merkliche Unterschied entging Julian. Das Du raubte ihm allen
Verstand. Zum mindesten erlosch sein Verdacht. Jetzt wagte er,
seinen Respekt zu überwinden und das schöne Mädchen in seine Arme
zu schließen. Er fand kaum Widerstand.

		Wie damals in Besançon bei Amanda mußte ihm sein Gedächtnis aus
der Verlegenheit helfen. Er sagte etliche der schönsten Stellen aus
Rousseaus Neuer Heloise her.

		Ohne viel auf seine Worte zu hören, sagte ihm Mathilde: »Du bist
ein wahrer Mann! Ich wollte deinen Mut auf die Probe stellen. Ich
gestehe es ein. Bei solchem Argwohn ist deine Tat noch
unerschrockener, als ich glaubte.«

		Es fiel ihr nicht leicht, ihn du zu nennen. Dies ihr ungewohnte
Du beschäftigte ihre Gedanken mehr als der Sinn dessen, was sie
sagte. Da dieses Du alles andre als zärtlich klang, machte es
Julian keineswegs Freude. Verwundert, daß er sich nicht glücklich
fühlte, und willens, es zu sein, nahm er seine Zuflucht zur
Überlegung. Zweifellos durfte er sich von dieser so stolzen jungen
Dame, die nie etwas ohne Einschränkung zu loben pflegte,
hochgeschätzt sehen. Indem er sich dies klarmachte, empfand er das
Glück der Eigenliebe. Das war freilich nicht jene überirdische
Wollust, die er bisweilen bei Frau von Rênal empfunden hatte. In
den Gefühlen seines jungen Sieges lebte und webte keine
Zärtlichkeit. Sein Ehrgeiz war im höchsten Grade befriedigt, und
ehrgeizig war Julian vor allem. Von neuem sprach er von seinem
Verdacht und seinen Maßregeln, und während er redete, sann er nach,
auf welche Weise er seinen Sieg ausnutzen könnte.

		Mathilde war noch arg verlegen und noch ganz im Banne des eben
Geschehenen. Sichtlich erfreut ging sie auf sein Gespräch ein. Und
so erörterten sie, wie und auf welche Weise sie sich wiedersehen
könnten. Voll Wonne ließ Julian abermals seine geistige
Überlegenheit und seinen hohen Mut aus seinen Worten leuchten. Die
Liebenden hatten sich vor scharfsichtigen Leuten zu hüten. Der
kleine Tanbeau war sicherlich ein Verräter. Aber Mathilde und
Julian waren auch nicht einfältig. Das einfachste war schließlich,
sich in der Bibliothek zu treffen und dort alles Weitere zu
verabreden.

		»Ich kann mich in allen Räumen des Hauses blicken lassen, ohne
Verdacht zu erregen«, sagte Julian, »ich glaube sogar im
Schlafzimmer deiner Mutter.« Um in Mathildens Schlafgemach, zu
gelangen, mußte man nämlich durch das der Marquise. »Aber wenn du
es lieber hast, daß ich auf der Leiter komme, so unterziehe ich
mich frohgemut dieser kleinen Gefahr.«

		Wie ihn Mathilde dies sagen hörte, ward sie durch den
triumphierenden Ton unangenehm berührt.

		»Ist er denn mein Gebieter?« fragte sie sich. Alsbald war sie
eine Beute der Reue. In voller Vernunft schauderte sie vor der
unglaublichen Torheit, die sie begangen hatte. Am liebsten hätte
sie in diesem Augenblick sich und Julian vernichtet. Als sie ihre
Gewissensbisse mit aller Gewalt wieder bezwungen hatte, fühlte sie
sich tiefunglücklich, aus Scheu und schmerzlicher Scham.

		»Reden muß ich aber doch mit ihm«, sagte sie sich schließlich.
»Es gehört sich, daß man mit seinem Geliebten plaudert.«

		Nunmehr beichtete sie ihm aus Pflichtgefühl und unter
Zärtlichkeiten, die allerdings mehr in den Worten als im Klange
ihrer Stimme lagen, die schwankende Stimmung, in der sie in den
letzten Tagen gelebt hatte.

		Es sei ihr fester Entschluß gewesen, sich ihm ganz zu eigen zu
geben, falls er den Mut hätte, auf der Leiter zu ihr zu kommen. Sie
gestand ihm dies; aber nie sind vertraute Liebesdinge so kühl und
höflich gesagt worden. Immer noch wehte um das Stelldichein
Gletscherkälte, in der eher Haß als Liebe gedieh. In dieser Luft
mußte die Moral über die jugendliche Unbesonnenheit siegen. Und das
sollte der Lohn für eine geopferte Zukunft sein?

		Mathilde kämpfte einen langen Kampf mit sich. Der Haß klopfte an
die Pforte ihres Herzens. So sehr wehrt sich die Gefühlswelt eines
Weibes gegen den eigenen festen Willen. Aber am Ende wurde sie
Julians freudige Geliebte.

		Und doch war ihre Hingabe immer noch ein wenig gewollt. Ihre
Liebesleidenschaft war eine Nachahmung eines phantastischen
Vorbildes, keine ganz echte Wirklichkeit. Mathilde glaubte, sich
selbst wie ihrem Geliebten gegenüber eine Pflicht erfüllen zu
müssen. »Der arme Junge«, sagte sie sich, »hat sich tadellos tapfer
gezeigt. Er muß beglückt werden, oder ich habe wenig Charakter!«
Trotzdem wäre sie bereit gewesen, sich gegen ewiges Leid aus ihrer
Zwangslage loszukaufen.

		So gräßliche Gewalt sie sich auch antat: sie blieb Herrin ihrer
Worte. Kein Ausdruck der Reue und kein Vorwurf trübte die Nacht,
die Julian eher seltsam denn glücklich dünkte. »Wie anders waren
die letzten vierundzwanzig Stunden in Verrières!« dachte er. »In so
vollendeter Kultur erstirbt also auch die Liebe ...«, wähnte
er in seiner grenzenlosen Ungerechtigkeit zu erkennen.

		Solchen Betrachtungen überließ er sich, als er in einem der
beiden großen Mahagonischränke stak, wo er sich am Morgen verbergen
mußte. Mathilde ging mit ihrer Mutter zur Messe.

		Sobald die Kammerjungfer das Zimmer auf eine Weile verließ,
gelang es Julian ohne Schwierigkeit hinauszuschlüpfen.

		Er ließ sich ein Pferd geben und ritt in die einsamsten
Waldwinkel, die es um Paris gibt. Er war mehr erstaunt als
glücklich. Wenn er es minutenlang war, so war das Glück, das seine
Seele durchzog, ähnlich dem Glücke eines jungen Leutnants, der zum
Lohne für eine besondere Heldentat mit einem Sprung zum Obersten
befördert worden ist. Er kam sich wie auf schwindelnder Höhe vor.
Alles, was gestern noch hoch über ihm gestanden hatte, war mit
einem Male seinesgleichen oder gar unter ihm.

		Je weiter er ritt, um so mehr wuchs langsam sein Glück.

		Daß Mathildens Seele aller Zärtlichkeit ledig geblieben war, lag
daran, daß sie unter der Zwangsvorstellung litt, Julian gegenüber
eine Pflicht zu erfüllen. Was auch in dieser Nacht geschehen war,
ihr hatte sie nichts Unvorhergesehenes gebracht, mit Ausnahme des
Leids und der Scham, die sie statt der in den Romanen so viel
gepriesenen Glückseligkeit gefunden hatte.

		»Sollte ich mich getäuscht haben?« fragte sie sich. »Am Ende
liebe ich Julian gar nicht?«

	
		
		47. Kapitel

		Zum Mittagessen erschien Mathilde nicht. Abends kam sie einen
Augenblick in den Salon, hatte aber keine Augen für Julian. Das
dünkte ihn sonderbar; doch sagte er sich: »Ich kenne ihre
Gewohnheiten nicht. Sie wird mir ihr Verhalten gelegentlich
erklären.« Immerhin war er äußerst neugierig und musterte ihre
Mienen mit prüfenden Blicken. Sie sah unverkennbar hart und bös
aus. Sichtlich war sie nicht mehr das Weib, das in der vergangenen
Nacht die seligsten Wonnen empfunden oder zu empfinden geheuchelt
hatte. Ihre Ekstase kam ihm hinterher als zu ungeheuer vor, um wahr
zu sein.

		Am nächsten und am übernächsten Tage sah er sich der nämlichen
Kälte gegenüber. Sie blickte ihn keinmal an und nahm von seiner
Anwesenheit keine Notiz. Julian wurde von brennender Ungewißheit
verzehrt. Das Siegergefühl, das ihn am ersten Tage beseelt hatte,
verflog gründlich. »Sollte sie zur Tugend zurückgekehrt sein?«
fragte er sich. »Nein, die stolze Mathilde ist keine Spießbürgerin!
Im Grunde ist sie nicht fromm. Sie sieht in der Kirche eine
nützliche Einrichtung zur Erhaltung des Adels. Aber könnte sie die
begangene Sünde nicht einfach aus Schamgefühl bereuen?« Julian war
überzeugt, ihr erster Liebhaber zu sein.

		Dann wiederum sagte er sich: »Es ist nicht im geringsten Naives,
Schlichtes, Zärtliches in ihrem Benehmen. Sie ist hochmütiger denn
je. Verachtet sie mich? Es sollte mich nicht wundern, wenn sie voll
Reue wäre, nur weil ich ein Plebejer bin.«

		Er verlor sich in literarische Reminiszenzen und in Erinnerungen
an Verrières. Während er der Vision einer zärtlichen Geliebten
nachhing, die von der Stunde an, da sie den Erkorenen beglückt hat,
ihre eigene Existenz vergißt, grollte ihm Mathilde aus
Eigenliebe.

		Da sie sich seit acht Wochen kaum mehr langweilte, hatte sie
auch keine Furcht mehr vor der Langenweile. Dadurch hatte Julian
völlig ahnungslos seinen größten Vorteil verloren.

		»Ich habe einen Herrn über mich gesetzt!« sagte sie sich in
düsterster Melancholie. »Er ist zwar voll Ehrgefühl, –
gut! – aber wenn ich seine Eitelkeit aufs äußerste reize, wird
er aus Rache die Art unseres Verhältnisses
ausplaudern ...«

		Sie hatte noch nie einen Geliebten gehabt. Aber gerade an dem
Punkte des Lebens, wo selbst die dürrsten Seelen holde Illusionen
hegen, war sie den qualvollsten Gedanken preisgegeben.

		»Er hat Riesengewalt über mich, weil er mich durch Schreck und
Angst regiert und mich furchtbar strafen kann, wenn ich ihn tödlich
verletze.«

		Der Gedanke reizte sie; sofort nahm sie sich vor, ihm Schimpf
anzutun. Der Grundzug ihres Charakters war Tollkühnheit. Mit ihrer
Existenz wagehalsig zu spielen machte sie rege und vertrieb ihr die
Langeweile, die sie manchmal wieder verspürte.

		Als sich Julian auch am dritten Tage keines Blickes von ihr
gewürdigt sah, folgte er ihr nach der Mittagstafel in das
Billardzimmer, obgleich er wohl merkte, daß sie es nicht
wünschte.

		Mit unverhohlenem Zorn fuhr sie ihn an: »Herr Sorel, Sie bilden
sich wohl ein, wunder welche Rechte über mich zu haben? Sie wollen
mich sprechen, obgleich ich es Ihnen deutlich genug zeige, daß ich
es nicht will. Wissen Sie, daß sich das mir gegenüber noch niemand
herausgenommen hat!«

		Die darauf folgende Aussprache des Liebespaares war spaßhaft
anzusehen. Ohne es zu ahnen, waren sie von starkem Haß
gegeneinander erfüllt. Da keines geduldigen Gemüts war und sie
beide obendrein an den herkömmlichen Gewohnheiten der guten
Gesellschaft hafteten, so dauerte es nicht lange, bis sie sich
klipp und klar erklärten, daß sie für immerdar miteinander
gebrochen hätten.

		»Ich schwöre Ihnen ewige Verschwiegenheit«, beteuerte Julian.
»Am liebsten möchte ich Ihnen sogar schwören, nie wieder mit Ihnen
zu sprechen. Aber ein so auffälliges verändertes Benehmen von mir
müßte Sie bloßstellen.«

		Er verneigte sich ehrerbietig und verschwand.

		Damit vollzog er ohne besondre Selbstüberwindung, was er für
seine Pflicht erachtete. Er dachte nicht im geringsten daran, daß
er in Mathilde verliebt sein könnte. Unzweifelhaft hatte er sie vor
drei Tagen, als er im Mahagonischrank stak, nicht geliebt. Aber
sein Seelenzustand änderte sich mit einem Schlage, wie er sich von
Mathilde für allezeit geschieden sah.

		Zu seiner Qual führte ihm sein Gedächtnis bis in die winzigsten
Kleinigkeiten jene Liebesnacht wieder vor, die ihn während der
Wirklichkeit so kalt gelassen hatte. Schon in der ersten Nacht nach
ihrer Entzweiung glaubte Julian verrückt zu werden. Er mußte sich
eingestehen, daß er Fräulein von La Mole liebte. Dieser Entdeckung
folgten furchtbare seelische Kämpfe. Sein Innenleben war
gründlichst aus dem Gleichgewicht.

		Am dritten Tage konnte er sich kaum davon zurückhalten, Herrn
von Croisenois unter Aufgabe allen Stolzes weinend um den Hals zu
fallen.

		Im weiteren Laufe seines Herzeleids fiel ein Strahl von Vernunft
in seine Seele. Er entschloß sich, nach dem Languedoc zu reisen,
packte seinen Koffer und ging zur Posthalterei. Als er dort
vernahm, daß ganz zufälligerweise ein Platz in der Post nach
Toulouse für den nächsten Tag frei war, brach er beinahe zusammen.
Er bestellte ihn und begab sich wieder nach dem Hotel de La Mole,
um dem Marquis seine Abreise zu vermelden.

		Herr von La Mole war ausgegangen. Mehr tot als lebendig begab
sich Julian nach der Bibliothek, um dort zu warten. Er verlor seine
Sinne, als er daselbst Mathilde fand.

		Als sie ihn eintreten sah, zog sie eine niederträchtige Miene,
die nicht mißzuverstehen war. Verleitet durch sein Unglück und
durch die Überraschung bestürzt, war Julian so schwach, sie im
zärtlichsten, innigsten Tone zu fragen: »Sie lieben mich also nicht
mehr?«

		»Ich ekle mich vor mir, weil ich mich dem ersten besten
hingegeben habe!« erwiderte Mathilde. In der Wut über sich selbst
traten ihr Tränen in die Augen.

		»Dem ersten besten!« schrie Julian und riß einen alten Degen von
der Wand, der dort als mittelalterliche Antiquität hing. Er wähnte
Tränen der Scham zu sehen. Das verhundertfachte seinen Schmerz, der
ihm im Augenblicke, wo er Mathilden ansprach, schon grenzenlos
erschienen war. Imstande zu sein, sie zu töten, wäre ihm das
höchste Erdenglück gewesen. Der Degen ließ sich nur mit Mühe aus
der Scheide ziehen.

		Hoheitsvoll trat Mathilde ihm entgegen. Die Neuheit des
Erlebnisses entzückte sie. Ihre Tränen waren versiegt.

		Mit einem Male fiel ihm ein, daß er die Tochter seines
Wohltäters vor sich hatte. »Ich seine Tochter töten? Grauenhaft!«
rief er sich im Geiste zu und war eben im Begriffe, den Degen in
die Ecke zu werfen. »Nur keine Operettengeste! Sie würde mich
auslachen!«

		Wieder voll bei Verstande, betrachtete er die Klinge sorgsam,
als suche er Rostflecke darauf. Dann steckte er sie in die Scheide
und hängte die Waffe mit der größten Ruhe an den vergoldeten Haken
an der Wand.

		Die ganze, gegen Ende langsame Szene hatte keine Minute
gedauert. Mathilde sah Julian erstaunt an.

		»Um ein Haar wäre ich also von meinem Liebhaber ermordet
worden!« jubelte sie sich zu. Der Gedanke versetzte sie in die
schönsten Zeiten Karls IX. und Heinrichs III. Unbeweglich stand sie
vor Julian. Es lag nicht der geringste Haß mehr in ihrem Blicke. In
diesem Augenblick sah sie verführerisch aus, ganz und gar nicht wie
eine Pariser Puppe. (Das war der größte Vorwurf, den Julian den
Pariserinnen machte.)

		»Ich werde mich von neuem schwach gegen ihn zeigen«, befürchtete
Mathilde. »Dann wird er sich erst recht für meinen Herrn und
Gebieter halten.«

		Sie entfloh.

		»Bei Gott, sie ist wunderschön!« dachte Julian, als er sie
enteilen sah. »Und dieses Geschöpf hat vor noch nicht acht Tagen
liebestoll in meinen Armen gelegen! Ach, diese Stunden werden
niemals wiederkehren! Und ich bin selber schuld daran! Im
Augenblicke eines so großen seltsamen Erlebnisses war ich dafür
unempfänglich... Ich muß gestehen: ich bin ein unseliger
Alltagsmensch!«

		Der Marquis erschien. Julian beeilte sich, ihm seine Abreise zu
melden.

		»Wohin?« fragte Herr von La Mole.

		»Nach dem Languedoc.«

		»Lassen Sie das, wenn ich bitten darf! Ich habe eine andre
wichtigere Mission für Sie. Wenn es soweit ist, sollen Sie nach
Norden gehen. Ja, militärisch ausgedrückt, erteile ich Ihnen sogar
Stubenarrest. Ich wäre Ihnen verbunden, wenn Sie das Haus nie
länger als zwei bis drei Stunden verlassen wollten. Ich kann Ihrer
in jedem Augenblick bedürfen.«

		Julian verbeugte sich und zog sich, ohne ein Wort zu sagen,
zurück. Der Marquis sah ihm verwundert nach.

		Julian war nicht imstande zu reden. Er schloß sich in sein
Zimmer ein. Dort grübelte er fassungslos über sein bitteres
Schicksal nach.

		»Großer Gott!« klagte er. »Nicht einmal fort kann ich. Wer weiß,
wie lange ich noch hier in Paris bleiben muß. Und ich habe keinen
Freund, den ich um Rat fragen könnte!

		Ich werde verrückt! Ich fühle es, ich werde verrückt. Wer steht
mir bei? Was soll aus mir werden?«

	
		
		48. Kapitel

		Mathilde dachte voller Entzücken an nichts als an das Glück,
beinahe ermordet worden zu sein. Sie verstieg sich soweit, daß sie
sich sagte: »Er ist würdig, mein Gebieter zu sein, weil er mich
beinahe getötet hat! Wie viele von den glänzenden jungen Herren der
Gesellschaft müßte man zusammenschweißen, um einen so
leidenschafts-durchloderten Mann zu bekommen! Ich muß gestehen, in
dem Moment, wo er auf den Stuhl stieg, um den alten Degen peinlich
genau wieder an seinen ihm vom Tapezierer angewiesenen malerischen
Platz an der Wand zu hängen, da sah er allerliebst aus! Und trotz
alledem war ich nicht toll genug, ihm um den Hals zu fallen.«

		Wenn ihr in diesem Augenblick ein leidlich anständiger Weg
erkennbar gewesen wäre, von neuem anzuknüpfen, so hätte sie ihn mit
Freuden eingeschlagen.

		Julian hatte sich in seinem Zimmer eingeschlossen und rang mit
der heftigsten Verzweiflung. In seinen wahnsinnigen Ideen wäre er
Mathilden am liebsten zu Füßen gefallen. Wenn er, statt in seiner
Klause zu grübeln, durch Haus oder Garten geirrt wäre, um die
Gelegenheit dazu zu finden, so hätte sich sein düsteres Leid
vielleicht rasch zu sonnigem Glück gewandelt.

		Mathildens für Julian so günstige Laune hielt den ganzen Tag
über an. Sie träumte sich in die flüchtigen Augenblicke zurück, in
denen sie ihn geliebt hatte. Vor diesem verlockenden Traum sehnte
sie sich nach ihnen zurück.

		»Im Grunde«, sagte sie sich, »hat meine Leidenschaft für den
armen Jungen nicht länger gedauert als von ein Uhr nachts, wo ich
ihn mit seinen Pistolen in der Rocktasche auf der Leiter zu mir
heraufklettern sah, bis zum andern Morgen acht Uhr. Schon eine
Viertelstunde später, als ich in der Kirche Sainte-Valère die Messe
hörte, fingen meine Bedenken an, er könne sich für meinen Gebieter
halten und es versuchen, mich durch Schreckmittel zum Gehorsam zu
zwingen.«

		Nach Tisch wich sie ihm diesmal nicht aus; vielmehr redete sie
ihn an und forderte ihn auf, sie in den Garten zu begleiten. Er tat
es. Diese neue Prüfung hatte nur gefehlt. Ohne sich Gedanken
darüber zu machen, gab Mathilde der verliebten Regung nach, die sie
von neuem für Julian empfand. Es war ihr ein großes Vergnügen, an
seiner Seite zu wandeln. Neugierig betrachtete sie die Hände, die
am Vormittag den Degen ergriffen hatten, um sie zu töten.

		Nach einer solchen Tat und nach allem, was geschehen, konnte von
einer Unterhaltung im früheren Tone keine Rede sein. Nach und nach
begann Mathilde in vertraulicher Weise von ihrem Herzenszustande zu
sprechen. Sie fand an dieser Art Plauderei eine seltsame Wollust.
Schließlich bekannte sie ihm sogar, daß sie für den Marquis von
Croisenois und den Grafen von Caylus eine flüchtige Schwärmerei
gehabt habe.

		»Was? Auch für Herrn von Caylus?« unterbrach Julian ihre
Erzählung. Die volle bittere Eifersucht des verlassenen Liebenden
klang aus seinen Worten heraus. Mathilde fühlte sich durchaus nicht
beleidigt. Sie beurteilte seine jähe Frage richtig.

		Sie fuhr fort, Julian zu quälen, indem sie ihre ehemaligen
Gefühle auf das anschaulichste und bis in die Einzelheiten
schilderte, immer im Tone des vertraulichsten Bekenntnisses. Er
fühlte, daß sie das alles vor Augen haben mußte, was sie ihm so
deutlich schilderte, und zu seinem Schmerze wurde er gewahr, daß
sie beim Erzählen Entdeckungen in ihrem eigenen Herzen machte.

		Das war der Gipfel unglücklicher Eifersucht. Der Argwohn, daß
ein Rivale geliebt wird, ist schon grausam genug. Aber eine
Liebesbeichte anhören zu müssen, in der einem die Angebetete
haarklein darlegt, wie der andere auf sie wirkt, das ist das
allergrößte Unglück. Jetzt ward Julian arg dafür gestraft, daß er
insgeheim über seine Nebenbuhler triumphiert hatte. Jetzt in seinem
echten schweren Kummer erschien ihm Mathilde herrlicher denn je,
und um so heißer verachtete er sich selber.

		Sie kam ihm unvergleichlich schön vor. Seine Bewunderung hatte
keine Grenzen mehr. Ihr zur Seite schreitend, liebkosten seine
Blicke ihre Hände, ihre Arme, ihre ganze königliche Gestalt. Vor
Liebe und Leid haltlos, war er nahe daran, ihr zu Füßen zu sinken
und Gnade! zu schreien.

		»Ach«, seufzte er, »dieses herrliche, allen überlegene Weib,
einst meine Geliebte, wird gewiß bald in den Armen des Herrn von
Caylus liegen!«

		Julian hatte keinen Grund, an Mathildens Wahrhaftigkeit zu
zweifeln. Alles, was sie sagte, klang allzu aufrichtig. Mitunter
schien es ihm sogar, als müsse sie Herrn von Caylus immer noch
lieben. In ihren Worten zitterte etwas wie Verliebtheit. Julian
glaubte sich hierin nicht zu täuschen. Er hätte weniger gelitten,
wenn man ihm geschmolzenes Blei auf die nackte Brust gegossen
hätte. Wie konnte er in seinem unsagbaren Kummer auch ahnen, daß
Mathilde von La Mole nur deshalb so viel Genuß daran fand, alte
Liebeleien zu beichten, weil sie mit ihm redete.

		Julians Herzensnot war um so qualvoller, weil er diese
ausführlichen Geständnisse der Liebe zu anderen in der nämlichen
Lindenallee anhören mußte, wo er wenige Tage zuvor den Schlag der
Uhr erwartet hatte, der ihn in ihr Zimmer rief. Mehr Liebesschmerz
kann ein Mensch nicht ertragen!

		Diese quälerische Vertraulichkeit dauerte acht lange Tage. Bald
schien es ihm, als suche Mathilde die Gelegenheit, mit ihm zu
sprechen, bald wieder, als entziehe sie sich ihr zum mindesten
nicht. Und der Gegenstand ihrer Unterhaltung, auf den beide immer
wieder mit schier grausamer Wollust zurückkamen, bestand in der
Beschreibung der Gefühle, die Mathilde für andere empfunden hatte.
Sie erzählte ihm von den Briefen, die sie geschrieben, wobei sie
sich ihres Wortlautes entsann und ganze Sätze hersagte. Ihre Mienen
dabei kamen ihm boshaft vor. Er litt maßlos, und sie hatte
sichtlich ihre Freude daran.

		Julian hatte keine Lebenserfahrung; ja, er hatte nicht einmal
aus Romanen gelernt. Wäre er ein wenig gewandter gewesen, so hätte
er der Angebeteten, die ihm so sonderbare Bekenntnisse machte,
einfach gesagt: »Gestehe nur: wenn ich auch nicht so vornehm bin
wie jene Herren, so bin ich es doch, den du liebst!« Vielleicht
wäre sie glücklich gewesen, daß er sie durchschaute. Zum mindesten
hätte er unter Umständen Erfolg damit gehabt, je nach der netten
Art und Weise, in der er dies gesagt, und je nach dem dazu
gewählten Momente. In jedem Falle hätte er der Situation ein Ende
gemacht, die Mathilden langweilig zu werden anfing. Damit hätte er
einen Vorteil erreicht.

		So aber, nur sein Liebesleid empfindend, fragte er sie eines
Tages: »Sie lieben mich nicht mehr, mich, der ich Sie anbete!«

		Das war ungefähr die größte Dummheit, die er begehen konnte.
Seine Klage zerstörte mit einem Schlage das Vergnügen, das Fräulein
von La Mole darin gefunden hatte, ihm von ihrem Herzenszustande zu
erzählen. Nach allem, was vordem geschehen, war sie nachgerade
verwundert, daß er ihre Geständnisse hinnahm, ohne sich empört zu
zeigen. In dem Moment, ehe er ihr jene törichten Worte sagte,
bildete sie sich sogar ein, Julian liebe sie nicht mehr.

		»Sicherlich hat der Stolz seine Liebe erstickt«, hatte sie sich
gesagt. »Er ist nicht der Mann, der gemütlich zuschaut, wie ihm
Leute wie Caylus, Luz und Croisenois vorgezogen werden, noch dazu,
wo er selber gesteht, daß sie ihm weit überlegen sind. Nein! Ich
werde ihn nie wieder in mich verliebt sehen ...«

		In der Tat hatte Julian in den letzten Tagen mehrfach
anerkennende, ja sogar übertreibende Bemerkungen über die
glänzenden Eigenschaften der genannten Herren gemacht. Es war in
der Naivität seines Schmerzes geschehen. Dieses Motiv blieb
Mathilden verborgen. Gerade deshalb wunderte sie sich über sein
Lob. Indem er in einer Bizarrerie seines Gemütes einen Nebenbuhler,
an dessen Bevorzugung er glaubte, in den Himmel hob, sympathisierte
er mit dem Glücklichen.

		Seine ebenso aufrichtigen wie dummen Worte änderten, wie gesagt,
die ganze Lage mit einem Schlage. Mathilde, der Liebe Julians nun
sicher, verachtete ihn jetzt gründlich. Sie ließ ihn mitten im Park
stehen, und der letzte Blick, den sie ihm zuwarf, war voller
Geringschätzung. Wieder im Salon, sah sie Julian den Rest des
Abends nicht mehr an.

		Fortan stand ihr ganzes Denken und Trachten im Zeichen ihrer
Verachtung. Acht Tage lang hatte es ihr so viel Freude bereitet,
Julian als ihren vertrautesten Freund zu behandeln. Davon war keine
Spur mehr vorhanden. Ihre Abneigung ging bis zum Widerwillen, und
wenn er ihr vor die Augen kam, tat sie alles, um ihm ihre
grenzenlose Verachtung kundzutun.

		Von dem, was in den letzten acht Tagen in Mathildens Herzen
vorgegangen war, wußte und begriff Julian nichts. Nur die
Verachtung verspürte er. Er war aber verständig; genug, sich ihr so
selten wie nur möglich zu zeigen, und schaute sie keinmal an.

		Dadurch beraubte er sich unter großem Schmerze ihrer Gegenwart.
Es kam ihm vor, als vermehre er dadurch sein Leid. »Tapferer kann
kein Mann sein!« rief er sich zu. Stundenlang hockte er hinter dem
sorglich verschlossenen Laden eines kleinen Fensters der Mansarde
und betrachtete Mathilde, wenn sie im Garten war. Am wunderlichsten
war ihm zumute, wenn er sah, wie sie von Caylus oder von einem der
Herren begleitet wurde, mit denen sie einen Flirt gehabt haben
wollte.

		Julian hatte bis dahin keine Ahnung, welche Abgründe der Schmerz
hat. Er hätte laut aufschreien mögen. Seine so standhafte Seele war
nun in ihren Grundfesten erschüttert. An etwas zu denken, was nicht
mit Mathilde irgendwie zusammenhing, war ihm widerlich. Er war
unfähig, die einfachsten Briefe zu schreiben.

		»Sie sind nicht bei Sinnen!« tadelte ihn der Marquis.

		Julian erschrak. Er bekam Angst, sich zu verraten, und
entschuldigte sich damit, er fühle sich krank. Man glaubte ihm.

		Zum Glück für ihn machte Herr von La Mole einmal bei Tisch eine
scherzhafte Anspielung auf seine bevorstehende Reise. Mathilde
erfuhr, daß sie sehr lange dauern könne. Es war schon mehrere Tage
her, daß Julian ihr auswich, und die vornehmen jungen Herren, die
so ganz anders waren als das blasse düstere Wesen, das sie einst
geliebt hatte, waren nicht mehr imstande, sie ihrer Traumwelt zu
entreißen.

		Sie sagte sich: »Ein gewöhnliches Mädchen hätte sich für einen
von diesen jungen Leuten entschieden, die im Salon aller Augen auf
sich ziehen. Aber es gehört zur Genialität, nicht im alten Geleise
der Allgemeinheit mitzutrotten. Wenn ich die Gefährtin eines Mannes
bin, dem nichts fehlt als ein großes Vermögen (und das besitze ich
ja!), dann werde ich von aller Welt fortgesetzt beobachtet und nie
unbeachtet durch das Leben schreiten. Es fällt mir nicht ein, in
einem fort Angst vor einer neuen Revolution zu haben wie meine
Cousinen, die aus Furcht vor dem Pöbel kaum einem Postillion, der
sie schlecht fährt, grob zu werden wagen. Ich bin überzeugt, daß
ich eine Rolle in der Welt spielen werde, und zwar eine große
Rolle, denn der Mann, den ich mir erkoren habe, hat festen
Charakter und grenzenlosen Ehrgeiz. Was fehlt ihm? Beziehungen und
Geld? Das kann ich ihm geben.«

		In ihren Gedanken behandelte sie Julian trotzdem als ein
niedrigeres Wesen als sich selbst, als eins, von dem man sich
lieben läßt, wenn es einem paßt.

	
		
		49. Kapitel

		Verloren in Grübeleien über die Zukunft und über die Rolle, die
sie zu spielen hoffte, kam der Augenblick, wo sich Mathilde nach
den nüchternen erdenfernen Gesprächen zurücksehnte, die sie oft mit
Julian gepflogen hatte. Bisweilen auch, vom Fluge in die Höhen
ermattet, wünschte sie sich die Augenblicke des Glücks zurück, die
sie bei ihm gefunden hatte. Aber zu solchen Erinnerungen gesellte
sich ihr stets die Reue. Mitunter litt sie arg darunter.

		»Auch in ihrer schwachen Stunde«, sagte sie sich, »darf sich
eine junge Dame meiner Art höchstens einem hervorragenden Manne
zuliebe vergessen. Man soll nicht sagen dürfen, sein hübsches
Gesicht oder seine Schneidigkeit zu Pferd hätte mich verführt.
Seine klugen Gespräche über Frankreichs Entwicklung und seine
Gedanken über die Ähnlichkeit der Ereignisse, die am Horizonte
lauern, mit der englischen Revolution von 1688, die sind daran
schuld gewesen!« Und wenn sie Gewissensbisse verspürte, so sagte
sie sich: »Ich bin verführt worden als ein schwaches Weib, aber
nicht wie jedes beliebige Schäfchen durch äußere Vorzüge. Wenn
wieder eine Revolution ausbricht, warum sollte Julian Sorel dann
nicht die Rolle des Herrn Roland spielen und ich die der Frau
Roland? Ihre Rolle wäre mir lieber als die der Frau von Staël.
Amoralität im Wandel bringt einen im neunzehnten Jahrhundert in
Verruf. Man soll mir gewiß keinen zweiten Fehltritt vorzuwerfen
haben. Ich würde vor Scham –«

		Trotz solch ernster Grübeleien schaute sie Julian oft an und
fand in seinen geringsten Betätigungen köstliche Grazie.

		Sie rühmte sich: »Zweifellos ist es mir gelungen, in ihm
jedweden Gedanken an vermeintliche Rechte auf mich zu tilgen. Dies
beweist mir übrigens der Schmerz und die tiefe
Leidenschaftlichkeit, mit der mir der arme Junge vor acht Tagen
seine Liebe gestanden hat. Ich muß freilich zugeben, daß es recht
wunderlich von mir war, mich über einen Ausdruck von ihm zu ärgern,
in dem ebensoviel Verehrung wie Leidenschaft lag. Bin ich nicht
seine Frau? Es war ganz natürlich, daß er so gesagt hat, und im
Grunde auch liebenswürdig. Obgleich ich ihm hundertmal und wirklich
herzlos von dem oder jenem Flirt erzählt habe, der kein andres
Motiv hatte als die pure Langeweile, so liebt er mich doch noch. Er
ist auf diese Herren eifersüchtig. Ach, wenn er wüßte, wie
ungefährlich sie mir sind! Und wie kümmerlich sie sich neben ihm
ausnehmen, alle einander gleich, einer wie der andre!«

		Unter solcherlei Gedanken kritzelte sie aufs Geratewohl Linien
auf ein Blatt ihres Notizbuches. Eins der entstandenen Profile
überraschte und entzückte sie: es hatte eine erstaunliche
Ähnlichkeit mit Julians Gesichtsschnitt.

		»Ein Wunder der Liebe!« frohlockte Mathilde. »Unbewußt habe ich
sein Bildnis gezeichnet.«

		Sie eilte in ihr Zimmer, schloß sich ein und versuchte nunmehr
ernstlich und mit großem Eifer, Julians Silhouette zu zeichnen,
aber es gelang ihr nicht. Das durch Zufall geschaffene Profil war
und blieb am meisten ähnlich. Sie war glückselig darüber. Es war
ihr der klare Beweis einer großen Leidenschaft.

		Sie vermochte die kleine Zeichnung erst aus der Hand zu legen,
als die Marquise sie rufen ließ, um mit ihr in die italienische
Oper zu fahren. Lediglich weil sie dachte, Julian zu sehen, ging
sie gern mit. Sie nahm sich vor, ihre Mutter zu veranlassen, Julian
mit in ihre Loge zu nehmen.

		Sie sah nur langweilige Menschen. Julian ließ sich nicht
blicken. Während des ersten Aktes träumte Mathilde von dem
Geliebten in bacchantischer Trunkenheit. Im zweiten Akte taten es
ihr ein paar Worte der Liebe an, zu denen die Musik eben nur
Cimarosa geschaffen haben konnte. Die Heldin der Oper sang:

		Devo punirmi,

Se troppo amai ...

		Von dem Augenblick an, da sie diese sublime Arie hörte,
entschwand ihr die ganze irdische Welt. Wenn man sie ansprach, gab
sie keine Antwort. Ihre Mutter tadelte sie. Mit Mühe zwang sich
Mathilde, sich ihr zuzuwenden. Sie war auf einem Gipfel der
Verzückung angekommen, der nicht minder hoch war wie der, auf den
sich Julian im Moment seiner heftigsten Leidenschaft verstiegen
hatte. Die köstliche göttliche Melodie zu jenen Worten, die so
wunderbar zu ihrer eigenen Lage paßten, wich ihr nicht aus der
Seele, auch nicht, wenn sie Julians nicht unmittelbar gedachte. So
war es die Musik, der es Mathilde verdankte, daß sie an diesem
Abend in die Stimmung kam, in der Frau von Rênal immer war, wenn
sie Julians gedachte. Die Hirnliebe ist zweifellos geistvoller als
die wahre Liebe, aber begeisterte Augenblicke hat sie selten. Sie
kennt sich zu gut; unaufhörlich beobachtet sie sich selber. Statt
das Denken aus dem Geleise zu bringen, baut sie nur mit
Gedanken.

		Wieder zu Haus, behauptete Mathilde, sie habe Fieber und könne
nicht schlafen. Die halbe Nacht verbrachte sie am Flügel. Immer
wieder sang sie die Worte der Arie, die sie so entzückt hatte:

		Devo punirmi,

Se troppo amai..,

		Das Ergebnis dieser närrischen Nacht war, daß sich Mathilde
einbildete, ihre Liebe überwunden zu haben. Den ganzen folgenden
Tag über erfaßte sie jede Gelegenheit, sich den Sieg über ihre
tolle Leidenschaft zu beweisen. Ihr Hauptbestreben war, Julian in
jeder Hinsicht zu mißfallen. Dabei entging ihr keine seiner
Bewegungen.

		Julian war zu unglücklich und vor allem zu erregt, als daß er
die äußere Betätigung eines so komplizierten inneren Zustandes
begriffen hätte. Noch weniger erkannte er, wie günstig das Spiel
für ihn stand. Er warf seinen Einsatz auf die falsche Seite. Noch
nie hatte er dermaßen gelitten. Was er tat, stand in nur geringer
Beziehung zu seinem Verstande. Wenn ihm irgendein nüchterner
Menschenkenner gesagt hätte: »Beeilen Sie sich, aus dieser Ihnen
günstigen Stimmung Vorteil zu ziehen! Bei solcher Hirnliebe, wie
man sie in Paris findet, dauert ein bestimmter Zustand nie länger
denn zwei Tage«, so hätte er ihn verständnislos angestarrt.

		Aber so exaltiert Julian auch war: sein Ehrgefühl ließ sich
nicht beirren. Seine erste Pflicht war Verschwiegenheit. Davon ging
er nicht ab. Sich Rat zu holen und seine Herzensnot dem ersten
besten zu beichten wäre ihm ein ebensolches Glück gewesen wie dem
Pilger in der glühenden Wüste ein Tropfen frischen Wassers vom
Himmel gespendet. Julian erkannte die Gefahr. Er fürchtete, mit
einem Tränenstrom zu antworten, wenn ihn jemand indiskret
ausgefragt hätte. Deshalb schloß er sich in sein Zimmer ein.

		Er sah Mathilden lange im Garten Spazierengehen. Als sie endlich
wieder in das Haus gegangen war, begab er sich hinunter und ging zu
dem Rosenstrauch, an dem sie sich eine Malmaison abgebrochen,
hatte.

		Es war Nacht geworden und stockdunkel. So konnte er sich ganz
seinem Kummer überlassen, ohne zu fürchten, daß man ihn sah. Er war
sich klar, daß Mathilde eine Liebelei mit einem der jungen
Offiziere, mit denen sie so vergnügt geplaudert, haben müsse.

		»Mich hat sie geliebt, aber sie hat erkannt, daß ich nicht viel
wert bin!« sagte er sich. »Wahrlich, ich tauge nicht viel!« Das war
im Moment seine vollste Überzeugung. »Alles in allem bin ich ein
fader gewöhnlicher Mensch, langweilig für jedermann, mir selber
unerträglich.«

		Alle seine guten Eigenschaften, alle Dinge, die er sonst
enthusiastisch liebte, alles das war ihm in den Tod zuwider. Und
mit dieser verkehrten Phantasie unterfing er sich, das Leben zu
beurteilen! In solch einen Irrtum kann nur ein höherer Mensch
verfallen.

		Mehrmals kam ihm der Gedanke an den Selbstmord. Der Tod dünkte
ihn verlockend, wie köstliche Ruhe, ein Labsal dem Verschmachtenden
in der Wüste.

		»Aber wenn ich tot bin, wird sie mich erst recht verachten!«
rief er aus. »Welch häßliches Andenken würde ich ihr
hinterlassen!«

		Ein Mensch, der in den tiefsten Abgrund des Unglücks gestürzt
ist, hat als allerletzte Zuflucht nur den Mut. Julian war nicht
genial genug, um sich zu sagen: »Ich muß etwas wagen!« Wie er so
dastand und nach Mathildens Fenster hinaufstarrte, sah er durch die
Spalten der Läden, daß sie das Licht auslöschte. Im Geiste erstand
ihr entzückendes Zimmer vor ihm. Ach, einmal nur war er dort!

		Weiter flog seine Phantasie nicht...

		Es schlug ein Uhr. Als er den Glockenton hörte, durchzuckte es
ihn: »Ich muß hinauf zu ihr!«

		Seine Seele ward erleuchtet. Im Nu begründete er diesen Gedanken
tausendfach. »Kann ich noch unglücklicher werden?« sagte er sich.
Er lief nach der Leiter. Der Gärtner hatte sie angekettet. Julian
zersprengte ein Glied der Kette mit Hilfe des Hahnes einer seiner
kleinen Pistolen. Sodann richtete er die Leiter rasch auf und
lehnte sie gegen Mathildens Fenster.

		»Sie wird erzürnt sein und mich mit Verachtung überschütten«,
sagte er sich. »Was tut das? Ich gebe ihr einen Kuß, einen letzten
Kuß, und dann gehe ich in mein Zimmer und schieße mich tot. Meine
Lippen müssen ihre Wangen berühren, ehe ich sterbe!«

		Er flog die Leiter hinauf und klopfte an den Fensterladen. Nach
ein paar Augenblicken vernahm es Mathilde.

		Sie wollte den Laden öffnen, aber die Leiter war daran gelehnt.
Julian klammerte sich an den eisernen Haken, der dazu diente, den
offenen Laden festzuhalten, und versetzte der Leiter einen derben
Ruck, damit Mathilde den Laden öffnen konnte.

		Mehr tot als lebendig schwingt sich Julian ins Zimmer.

		»Du! Du bist's!« ruft sie und wirft sich in seine Arme.

		Julian war überglücklich und Mathilde fast ebensosehr. Sie
klagte sich laut an und beschuldigte sich vor ihm.

		»Strafe mich für meinen abscheulichen Stolz!« sagte sie und
preßte ihn mit ihren Armen an sich, als wollte sie ihn ersticken.
»Du bist mein Herr! Ich bin deine Sklavin! Auf den Knien muß ich
dich bitten, mir zu verzeihen, daß ich mich gegen dich habe
auflehnen wollen.«

		Sie entwand sich seiner Umarmung und fiel vor ihm nieder. »Ja,
du bist mein Herr!« flüsterte sie, trunken vor Glück und Liebe.

		»Herrsche immerdar über mich! Strafe deine Sklavin auf das
härteste, wenn sie sich wider dich empören will!«

		In einem andern Moment entriß sie sich seinen Armen, zündete
eine Kerze an und ging daran, sich ihr Haar abzuschneiden. Nur mit
vieler Mühe vermochte Julian dies zu verhindern.

		»Ich will ein Symbol vor Augen haben, daß ich deine Magd bin!«
sagte sie. »Wenn mich je wieder mein fluchwürdiger Hochmut
verwirrt, dann weise auf mein Haar und sprich: ›Es handelt sich
nicht mehr um Liebe oder um die Seelenregung des Augenblicks! Du
hast geschworen, mir zu gehorchen. Gehorche bei deiner Ehre! ‹

		Julians Mannestum kam seinem Glücke gleich.

		Als das Frührot des Tages die Ostflächen der Schornsteine
jenseits des Parkes färbte, sagte Julian zu seiner Geliebten: »Ich
muß auf der Leiter zurück! Ich lege mir damit ein Opfer auf, deiner
würdig. Ich beraube mich einiger Stunden des höchsten Glückes, das
es auf Erden gibt. Dein guter Ruf erheischt es. Wenn du mein Herz
kennst, weißt du, welche Gewalt ich mir antue. Bleibe mir immer,
was du in dieser Stunde bist! Die Ehre ruft. Das genügt... Ich
möchte dir noch sagen, daß man seit meinem ersten Hiersein Verdacht
hat, nicht auf Einbrecher, sondern auf Herrn von Croisenois. Dein
Vater hat einen Wächter im Garten aufgestellt. Croisenois ist von
Spionen umgeben. Er ist keine Nacht unbeobachtet...«

		Mathilde lachte laut auf. Ihre Mutter und eine der
Kammerjungfern nebenan erwachten. Man redete durch die Türe. Julian
schaute Mathilde ins Gesicht. Sie war blaß geworden. Die Jungfer
bekam ein paar Scheltworte zu hören. Die Mutter erhielt keine
Antwort.

		»Wenn nur niemand auf den Gedanken kommt, ein Fenster zu öffnen,
und die Leiter erblickt!« raunte Julian.

		Ein letztes Mal schloß er Mathilde in die Arme. Dann schwang er
sich auf die Leiter. Er kletterte oder vielmehr glitt hinab und war
im Nu unten im Garten. Drei Sekunden später lag die Leiter in der
Lindenallee, und Mathildens Ehre war außer Gefahr.

		Als Julian wieder zur vollen Besinnung kam, bemerkte er, daß er
blutig und halbnackt war. Er hatte sich bei seinem tollkühnen
Abrutsch verletzt.

		Sein hohes Glück hatte ihm die volle Tatkraft seines Charakters
wiedergegeben. Wenn in diesem Augenblick ein Dutzend Männer auf ihn
eingedrungen wären, so hätte er sich ihnen ganz allein
entgegengestellt. Es hätte seine Seligkeit nur vermehrt.
Glücklicherweise wurde seine soldatische Tüchtigkeit nicht auf die
Probe gestellt.

		Nachdem er die Leiter an ihren Platz gebracht und die Kette
wieder angelegt hatte, unterließ er es nicht, die Spuren der Leiter
unterhalb Mathildens Fenster im Beete der fremdländischen Blumen zu
verwischen. Als er im Halbdunkel mit den Händen die lockere Erde
breitstrich, fühlte er etwas auf seine Hand fallen. Es war eine
lange Locke von Mathildens Haar. Die hatte sie sich abgeschnitten
und Julian zugeworfen.

		Sie stand am Fenster.

		»Das schickt dir deine Magd«, rief sie ziemlich laut, »zum
Zeichen ewigen Dankes! Ich verzichte auf den Gebrauch meiner
Vernunft! Sei du mein Herr!«

		Julian war überwältigt und nahe daran, die Leiter wieder zu
holen und abermals hinaufzustürmen. Schließlich aber trug der
gesunde Menschenverstand den Sieg davon.

	
		
		50. Kapitel

		Todmüde war Julian bei Sonnenaufgang in tiefen Schlaf gefallen.
Kaum vermochte ihn die Frühstücksglocke zu wecken.

		Bald nach ihm erschien Mathilde im Frühstückszimmer. Als er eine
Flut von Liebe aus den Augen dieser schönen, mit Huldigungen so
überschütteten Aristokratin hervorbrechen sah, schwelgte sein Stolz
einen Augenblick. Aber schon in der nächsten Sekunde erschrak sein
Verstand. Mathilde hatte ihr Haar absichtlich so geordnet, daß er
auf den ersten Blick erkannte, welch großes Opfer sie ihm in der
vergangenen Nacht durch das Abschneiden ihres Haares gebracht
hatte. Auf der ganzen einen Seite hatte sie sich einen halben Zoll
von ihrem schönen aschblonden Haar abgeschnitten.

		Auch im übrigen zeigte sie sich während des Frühstücks sehr
unvorsichtig. Es machte Julian beinahe den Eindruck, als wolle sie
ihre tolle Leidenschaft für ihn aller Welt kundtun. Zum Glück waren
Herr wie Frau von La Mole eingehend damit beschäftigt, sich über
das bevorstehende Ordensfest zu unterhalten, bei dem der Herzog von
Chaulnes des blauen Bandes ledig bleiben sollte.

		Gegen Ende der Mahlzeit geschah es, daß Mathilde den Geliebten
wie im Scherz: Mein Gebieter! nannte. Er errötete bis an die
Haarwurzeln.

		War es Zufall oder eine Maßregel der Frau von La Mole: Mathilde
war sich an diesem Tage keinen Augenblick selbst überlassen.
Gleichwohl fand sie abends, als man das Eßzimmer verließ,
Gelegenheit, Julian zu sagen:

		»Halten Sie es nicht für einen Vorwand meinerseits! Mutter hat
mir eben mitgeteilt, daß eine ihrer Kammerfrauen nachts in meinem
Appartement schlafen soll.«

		Der Tag verging ihm im Fluge. Julian war auf dem Gipfel des
Glückes. Am nächsten Vormittag war er von früh sieben Uhr an in der
Bibliothek. Er hoffte, Mathilde werde ihn dort suchen. Er hatte
einen endlosen Brief an sie geschrieben.

		Erst mehrere Stunden später, beim Frühstück, bekam er sie zu
Gesicht. Sie war mit der größten Sorgfalt frisiert. Die Stelle des
verschnittenen Haars war mit erstaunlicher Kunst verdeckt. Ein
paarmal sah sie Julian an, mit ruhigem, artigem Blick. Sie dachte
nicht daran, ihn Mein Gebieter! zu nennen. Julian vermochte
vor Verwunderung kaum zu atmen. Offenbar bereute sie alles, was sie
ihm zuliebe getan hatte.

		Nach reiflicher Überlegung war sie zu dem Ergebnis gekommen,
Julian sei, wenn auch keine ganz gewöhnliche Alltagsnatur, so doch
zum mindesten nicht genial genug, um der seltsamen Torheiten wert
zu sein, die sie für ihn gewagt. Mit einem Worte, die Liebe war
ihrer Welt entflohen. Sie war liebesmüde.

		Julians Herz hingegen war wirr wie das eines Achtzehnjährigen.
Während des Frühstücks, das ihn endlos dünkte, peinigten ihn
durcheinander Ungewißheit, Erstaunen und Verzweiflung. Sobald der
Anstand es erlaubte, eilte oder vielmehr flog er nach dem
Pferdestall. Er sattelte sich sein Pferd selbst und trabte zum Tore
hinaus. Er fürchtete, sich durch irgendwelche Schwäche zu
entehren.

		»Ich muß mein Herz durch körperliche Anstrengung töten«, sagte
er zu sich, als er durch den Wald von Meudon galoppierte. »Was habe
ich getan, was gesagt, daß ich solche Ungnade verdiene?«

		Als er heimwärts ritt, nahm er sich vor, an diesem Tage nichts
zu sagen, nichts zu tun. »Ich muß körperlich tot sein, wie ich es
seelisch bin.«

		In der Tat lebte Julian nicht mehr; nur sein Leichnam bewegte
sich noch.

		Knapp vor dem Mittagsmahl betrat er den Salon. Mathilde
bestürmte gerade ihren Bruder und den Marquis von Croisenois, den
Abend nicht bei der Marschallin von Fervaques zu verbringen. Julian
hatte die Empfindung, daß sie kaum schmeichlerischer und
liebenswürdiger zu ihnen sein könne.

		Nach Tisch stellten sich die Herren Caylus, Luz und mehrere
ihrer Kameraden ein. Es sah aus, als hätte Fräulein von La Mole im
Umgange mit den brüderlichen Freunden die Förmlichkeit eingeführt.
Obgleich das Wetter an diesem Abend herrlich war, bestand sie
darauf, nicht in den Garten zu gehen, und erlaubte auch keinem,
sich aus der Nähe ihrer Mutter zu entfernen. Wie im Winter bildete
das blaue Sofa den Mittelpunkt der Gesellschaft.

		Mathilde empfand eine Abneigung gegen den Garten; zum mindesten
kam er ihr langweilig vor. Er erinnerte sie zu stark an Julian.

		Unglück verringert den Verstand. Julian beging die
Ungeschicklichkeit, sich auf den niedrigen Rohrstuhl zu setzen, der
ehedem Zeuge seiner glänzenden Triumphe gewesen war. Aber heute
richtete niemand das Wort an ihn. Seine Anwesenheit blieb gleichsam
unbemerkt, ja noch schlimmer: die Freunde Mathildens, die neben ihm
am Ende des Sofas saßen, drehten ihm geflissentlich den Rücken zu;
wenigstens schien es ihm so.

		»Ich bin in die allerhöchste Ungnade gefallen«, dachte er bei
sich und begann seine Verächter zu studieren.

		Der Onkel des Herrn von Luz hatte ein hohes Amt am Hofe inne.
Der elegante junge Offizier erzählte, sein Onkel sei um sieben Uhr
nach Saint-Cloud gefahren, wo er über Nacht zu bleiben gedächte. So
anspruchslos er dies vorbrachte, so renommierte er doch offenbar
damit.

		Sodann beobachtete Julian den Marquis von Croisenois. Mit seinen
durch das Unglück geschärften Augen erkannte er, daß der
liebenswürdige, gutmütige junge Mann die Manie hatte, allen Dingen
Geheimnisse anzudichten. Dies ging soweit, daß er mißlaunig und
trübsinnig wurde, wenn er ein halbwegs wichtiges Ereignis auf einer
einfachen und ganz natürlichen Ursache beruhen sah.

		»Ein verrückter Kerl!« sagte sich Julian. Im ersten Jahre seines
Pariser Aufenthalts, als er eben dem Seminar entronnen war, hatten
ihn diese fashionablen jungen Herren mit ihrem ihm noch ungewohnten
Dandytum bezaubert. Er hatte sie maßlos bewundert. Jetzt begann
sich ihm ihr wirkliches Wesen zu entschleiern.

		Plötzlich durchfuhr ihn der Gedanke: »Ich spiele hier eine
unwürdige Rolle.« Er nahm sich vor, seinen Rohrstuhl auf möglichst
geschickte Weise zu verlassen. Eine Weile dachte er nach; aber
seine Phantasie war in ganz andrer Richtung gefesselt. Es fiel ihm
nichts Gescheites ein. So mußte er sich an sein Gedächtnis wenden;
doch es war zu arm an derartigen Erfahrungen. Er war noch zu wenig
Weltmann. Und so erhob er sich mit grober, allen in die Augen
fallender Unbeholfenheit und verließ den Salon in einer Art, die
sein Unbehagen nur allzu deutlich verriet.

		Gleichwohl ließen ihn die kritischen Betrachtungen, die er eben
über seine Nebenbuhler angestellt hatte, sein Unglück nicht allzu
tragisch nehmen. Auch kam seinem Stolze die Erinnerung an das zu
Hilfe, was sich zwei Nächte zuvor ereignet hatte. »Mögen sie noch
so vor ihr brillieren«, sagte er sich, als er einsam durch den Park
schritt, »keinem von ihnen ist Mathilde je das gewesen, was sie
zweimal in meinem Leben mir war!«

		Weiter ging seine Weisheit nicht. Der Charakter des sonderlichen
Menschenkindes, das von der Hand des Schicksals zur unumschränkten
Herrin seines Glücks gemacht worden war, blieb ihm ein Brief mit
sieben Siegeln.

		Am folgenden Tage ritt er abermals sich und sein Pferd todmüde.
Abends mied er das blaue Sofa, dem Mathilde treu blieb. Er machte
die Wahrnehmung, daß Graf Norbert ihn keines Blickes würdigte, wenn
er ihm im Hause begegnete. »Er muß sich sichtlich Gewalt antun«,
sagte sich Julian. »Er ist gegen seine Natur unhöflich.«

		Schlaf wäre eine Wohltat für ihn gewesen. Aber trotz der
körperlichen Erschöpfung fingen allzu verführerische Erinnerungen
an, seine Einbildung zu umfluten. Auch hatte er nicht genug Geist,
um zu bedenken, daß seine langen Ritte durch die Wälder um Paris
nur Wirkung auf ihn ausübten, keinesfalls aber auf Mathildens Herz
und Hirn, daß er also sein Schicksal dem Zufall überließ.

		Er hatte das Gefühl, daß es ein unsagbarer Trost für ihn wäre,
wenn er mit Mathilde sprechen könnte. Aber was hätte er ihr sagen
dürfen?

		Da geschah es eines Morgens, um sieben Uhr, als er in der
Bibliothek saß und gerade hierüber nachgrübelte, daß Mathilde
eintrat.

		»Ich weiß, Herr Sorel: Sie wünschen mich zu sprechen ...«,
begann sie.

		»Allmächtiger, wer hat Ihnen das gesagt?«

		»Einerlei! Ich weiß es. Wenn es sich mit Ihrer Ehre verträgt,
können Sie mich zugrunde richten oder es mindestens versuchen. Aber
diese Gefahr, die ich für Unsinn halte, wird mich gewiß nicht
hindern, offen und ehrlich zu sein. Ich liebe Sie nicht mehr. Meine
tolle Phantasie hat mich betrogen ...«

		Das war ein schrecklicher Schlag für Julian. Von seinem
Liebesleid verführt, versuchte er sich zu rechtfertigen. Nichts war
törichter. Gegen Abneigung hilft keine Verteidigung. Aber die
Vernunft hatte ihre Gewalt über seine Handlungen verloren. Ein
dunkler Trieb machte ihn blind. Er fürchtete die Entscheidung.
Solange er sprach – so wähnte er –, war doch noch nicht
alles zu Ende!

		Mathilde hörte nicht auf den Inhalt seiner Worte, deren bloßer
Klang sie reizte. Sie begriff nicht, daß Julian die Kühnheit gehabt
hatte, sie zu unterbrechen.

		Die moralischen Gewissensbisse und ihre Selbstvorwürfe aus Stolz
machten sie an diesem Morgen doppelt unglücklich. Der entsetzliche
Gedanke, daß sie einem kleinen Priester, einem Bauernjungen Rechte
über sich gegeben hatte, vernichtete ihr Selbstbewußtsein. »Das ist
nicht viel anders, als wenn ich mich an einen Lakaien weggeworfen
hätte!« sagte sie in den Augenblicken, wo sie ihr Unglück
übertrieb.

		Bei stolzen, kühnen Naturen ist es vom Groll gegen sich selbst
bis zum Jähzorn gegen andre nur ein Schritt. Wutausbrüche sind
solchen Menschen ein wahres Labsal.

		Fräulein von La Mole geriet urplötzlich in die höchste Wut. Sie
überschüttete Julian mit Ausdrücken grenzenloser Verachtung. Klug
und witzig, wie sie war, triumphierte ihr scharfgeschliffener Geist
in der Kunst, die Eigenliebe ihres Opfers auf die Folter zu spannen
und ihr tiefe Wunden zu schlagen.

		Zum ersten Male in seinem Leben sah sich Julian der Mißhandlung
eines ihm überlegenen und von wildem Haß wider ihn beseelten
Menschen ausgesetzt. Er dachte nicht daran, sich in solchem Moment
zu verteidigen. Er verachtete sich selbst. Niedergedrückt von so
grausamen Äußerungen der Verachtung, die mit dem größten
Raffinement darauf hinzielten, ihm den letzten Rest von
Selbstschätzung zu entreißen, ergab er sich dem Glauben, Mathilde
habe recht und sage ihm noch lange nicht genug.

		Und sie, die Hochmütige, sie fand köstlichen Genuß darin, sich
und ihn zu strafen für die innige Anbetung, die sie ihm vor ein
paar Tagen gezollt hatte. Dabei hatte sie es nicht nötig,
erfinderisch zu sein und sich Grausamkeiten zu erdenken. Sie
brauchte nur zu wiederholen, was ihr der heimliche Todfeind ihrer
Liebe seit acht Tagen ins Gewissen geredet hatte.

		Jedes ihrer Worte verhundertfachte Julians Herzeleid. Er wollte
fliehen. Fräulein von La Mole packte ihn wie einen Sklaven am
Arm.

		»Wollen Sie nicht vergessen«, mahnte Julian, »daß Sie sehr laut
sprechen und daß man Sie im Nebenzimmer hören kann ...«

		»Meinetwegen!« unterbrach sie ihn hochmütig. »Wer sollte es
wagen, mich merken zu lassen, daß man mich belauscht hat? Ich will
Sie mit Ihrer kleinlichen Eitelkeit ein für allemal von den
Hirngespinsten heilen, die Sie sich auf meine Rechnung machen.«

		Als Julian die Bibliothek verlassen hatte, war er höchlichst
verwundert, daß er sein Unglück nicht so stark verspürte wie
vordem. »Es ist schon so!« sagte er sich, wie um sich in die neue
Lage einzufinden. »Sie liebt mich nicht mehr. Offenbar hat sie mich
acht bis zehn Tage lang geliebt, während ich sie mein ganzes Leben
lieben werde! Das Sonderbare dabei ist, daß sie meinem Herzen noch
vor wenigen Tagen nichts, gar nichts bedeutete!«

		Mathilde verlor sich in den Wonnen befriedigten Stolzes. »So war
ich doch stark genug, auf ewig zu brechen!« frohlockte sie. Daß sie
eine so mächtige Leidenschaft völlig niedergezwungen hatte, machte
sie glückselig. »So!« sagte sie sich immer wieder. »Jetzt wird
dieser Gernegroß ein für allemal begriffen haben, daß er über mich
nie und nimmer Gewalt hat!«

		Sie war so glücklich, daß sie in diesem Augenblicke wirklich
keine Liebe mehr für Julian empfand.

		Nach einem so abscheulichen, so demütigenden Auftritt hätte ein
weniger leidenschaftlicher Mensch, als Julian es war, unmöglich
noch Liebe hegen können. Ohne auch nur einen Schritt davon
abzugehen, was sie sich selbst schuldig zu sein einbildete, hatte
ihm Fräulein von La Mole die häßlichsten Dinge gesagt, und in einer
derart ausgeklügelten Weise, daß sie sogar hinterher bei
kaltblütiger Betrachtung überzeugend wirkten.

		In dieser so sonderbaren Szene sah Julian zunächst eine
Kundgebung maßlosen Hochmuts. Er war der Überzeugung, daß es
zwischen ihm und ihr für immerdar zu Ende sei. Infolgedessen benahm
er sich am andern Morgen beim Frühstück ihr gegenüber linkisch und
schüchtern. Das war ein Fehler, der ihm bis dahin nicht vorzuwerfen
war. Er hatte im Großen wie im Kleinen bisher immer recht gut
gewußt, was er tun wollte und was er zu tun hatte.

		Nach dem Frühstück ersuchte ihn Frau von La Mole um eine
revolutionäre, doch rare Broschüre, die ihr ihr Pfarrer bei seinem
Morgenbesuche heimlich mitgebracht hatte. Als Julian das Verlangte
vom Kaminsims wegnehmen wollte, stieß er eine überaus häßliche alte
blaue Porzellanvase um.

		Mit einem Schreckensschrei sprang die Marquise von ihrem Stuhl
auf und besah sich die Scherben ihrer geliebten Vase in der Nähe.
»Es war ein altjapanisches Stück«, jammerte sie. »Es stammt von
meiner Großtante, der Äbtissin von Chelles. Es war ein Geschenk der
Holländer an den Regenten, den Herzog von Orleans. Von ihm bekam es
seine Tochter ...«

		Mathilde stellte sich neben ihre Mutter. Sie freute sich, daß
die ihrer Ansicht nach mordsgarstige Vase entzwei war.

		Julian blieb stumm und sah durchaus nicht erschrocken aus. Als
er Mathilde dicht neben sich bemerkte, sagte er leise zu ihr: »Die
Vase ist für ewig dahin, ganz wie das Gefühl, das einst der
Gebieter meines Herzens war. Ich bitte Sie um Entschuldigung für
alle die Torheiten, zu denen es mich verführt hat.«

		Damit ging er hinaus.

		Als er fort war, sagte Frau von La Mole: »Man könnte wahrhaftig
meinen, Herr Sorel sei stolz und zufrieden ob seiner Missetat!«

		Die Worte trafen Mathildens Herz. »Wahrlich«, sagte sie sich,
»meine Mutter sagt mehr, als sie ahnt. Stolz und zufrieden ...
das ist seine Stimmung!«

		Mit einem Male freute sie sich nicht mehr über die Episode am
Abend vorher. »Nun ist alles aus!« sagte sie sich, ihre Ruhe mit
Mühe wahrend. »Das soll mir ein warnendes Beispiel sein! Mein
Irrtum war schändlich, demütigend. Bis zu meiner letzten Stunde
wird er mich vor weiterer Torheit hüten!«

		Julian hinwiederum grübelte bei sich: »Ach, daß ich die Wahrheit
gesagt hätte! Die Liebe, die ich für diese Bacchantin gefühlt, sie
quält mich noch immer!«

		In der Tat war seine Leidenschaft nicht erloschen, wie er dies
erhofft hatte; im Gegenteil, sie machte starke Fortschritte.

		»Mathilde ist toll«, sagte er sich. »Gewiß! Aber ist sie darum
weniger anbetungswürdig? Sie ist schöner denn je. Was einem die
erlesenste Kultur an lebendigen Freuden nur bieten kann, ist auf
das herrlichste in ihr vereint!«

		Die Erinnerung an das vergangene Glück ergriff ihn mit aller
Macht und zerstörte ihm alsbald das ganze Werk seiner Vernunft. Der
Verstand ist waffenlos gegen solche Erinnerungen, und ernstliche
Vorstöße verklären nur ihre Schönheit.

		Vierundzwanzig Stunden nach dem Bruch der alten blauen Vase war
Julian entschieden einer der unglücklichsten Menschen.

	
		
		51. Kapitel

		Der Marquis hatte Julian rufen lassen. Er sah verjüngt aus.
Seine Augen leuchteten.

		»Sie sollen ein wunderbar gutes Gedächtnis haben«, sagte er zu
Julian. »Sind Sie imstande, vier Seiten auswendig zu lernen und in
London aufzusagen? Wortgetreu?«

		Der Marquis spielte nervös mit der neuesten Quotidienne, wobei
er sich vergeblich bemühte, seinen auffällig ernsten
Gesichtsausdruck aufzuheitern. So ernst hatte ihn Julian noch nie
gesehen.

		Julian, Weltmann genug, war sich sofort klar, daß er auf den
Plauderton, den Herr von La Mole erkünstelte, eingehen mußte.

		»Diese Nummer der Quotidienne ist wahrscheinlich nicht besonders
amüsant, aber wenn Eure Exzellenz es gestatten, werde ich sie
morgen ganz gehorsamst von Anfang bis zu Ende auswendig
vortragen.«

		»So? Auch die Anzeigen?«

		»Zu befehlen! Es soll keine Silbe fehlen.«

		»Können Sie mir darauf Ihr Wort geben?« erwiderte der Marquis,
plötzlich unverhohlen ernst.

		»Gewiß, Eure Exzellenz! Nichts als die Angst, mein Wort nicht zu
halten, könnte mich aus dem Konzept bringen.«

		»Eins habe ich gestern vergessen, Ihnen zu sagen«, hob der
Marquis von neuem an. »Ich fordre keinen Eid von Ihnen, daß Sie
niemals davon sprechen, was Sie zu hören bekommen. Ich kenne Sie zu
gut, um Sie mit derlei zu kränken. Ich habe mich für Sie verbürgt.
Ich werde Sie mit in einen Saal nehmen, wo zwölf Herren
zusammenkommen. Sie sollen sich genau merken, was jeder einzelne
sprechen wird. Machen Sie sich aber keine Sorge: es wird keine
regellose Unterhaltung sein, sondern es wird immer nur einer reden,
wenn auch nicht in bestimmter Reihenfolge ...«

		Der Marquis hatte seinen gewohnten leichten vornehmen Plauderton
wiedergewonnen, der an ihm die reinste Natürlichkeit war.

		»Während wir beraten«, fuhr er fort, »machen Sie sich Notizen,
etwa zwanzig Seiten. Hinterher kommen Sie wieder mit hierher, wo
wir diese zwanzig Seiten in vier zusammenfassen. Dies werden die
vier Seiten sein, die Sie mir morgen aus dem Kopie hersagen sollen.
Also nicht diese ganze Quotidienne! Danach werden Sie sofort
abreisen, und zwar sollen Sie mit einer Extrapost fahren, wie ein
junger Herr, der zu seinem Vergnügen eine Reise macht. Ihr
Hauptaugenmerk muß darauf ausgehen, niemandem aufzufallen. Ich
schicke Sie zu einer hohen Persönlichkeit. An Ort und Stelle müssen
Sie besonders gewandt sein! Es handelt sich darum, die ganze
Umgebung dieser Persönlichkeit zu täuschen, denn unter ihren
Sekretären und Dienern gibt es Leute, die im Solde unsrer Gegner
stehen und unsre Agenten belauern und abfangen. Sie bekommen nichts
mit als einen belanglosen Empfehlungsbrief. In dem Augenblicke, wo
Seine Durchlaucht den Blick auf Sie richtet, ziehen Sie meine
Taschenuhr, die ich Ihnen für die Reise mitgebe. Nehmen Sie sie
gleich jetzt und geben Sie mir so lange die Ihre! Der Herzog wird
die vier Seiten, die Sie auswendig gelernt haben und ihm diktieren,
eigenhändig nachschreiben. Hiernach, aber –
wohlgemerkt! – nicht früher, können Sie auf Befragen Seiner
Durchlaucht von der Sitzung erzählen, der Sie beiwohnen werden.

		Unterwegs, auf Ihrer langen Reise, werden Sie etwas Zerstreuung
insofern finden, als es zwischen Paris und dem Wohnsitze Seiner
Durchlaucht Leute gibt, die Herrn Abbé Sorel am allerliebsten
niederknallen. Damit wäre seine Sendung vereitelt und mir ein
bedeutsamer Zeitverlust zugefügt. Wie sollte ich Ihren Tod
erfahren? Bei allem Eifer können Sie mir ihn doch nicht
depeschieren.

		Beeilen Sie sich jetzt und kaufen Sie einen vollständigen Anzug.
Kleiden Sie sich so, wie die Mode vor zwei Jahren war ... Sie
müssen heute abend schlecht angezogen gehen. Auf der Reise hingegen
werden Sie sich wie gewöhnlich kleiden ... Sie staunen? Erregt
es Ihr Argwohn ...? Ja, Verehrtester, unter Umständen
veranlaßt es eine der ehrbaren Persönlichkeiten, deren Meinung Sie
hören werden, daß Ihnen in irgendeinem guten Gasthofe, wo Sie zur
Nacht essen, zum mindesten Opium verabreicht wird ...«

		»Am besten mache ich da vielleicht einen Riesenumweg«, erlaubte
sich Julian zu bemerken. »Vermutlich geht die Reise nach
Rom ...«

		Herr von La Mole zog ein hochmütiges, unwilliges Gesicht, wie es
Julian seit der Zeremonie zu Hohen-Bray nicht wieder an ihm zu
sehen bekommen hatte.

		»Das werden Sie erfahren, Herr Sorel, wenn ich es für angebracht
finde, es Ihnen mitzuteilen. Ich liebe keine Fragen.«

		»Es sollte keine sein«, stammelte Julian. »Das versichre ich
Eurer Exzellenz. Ich habe vor Eifer laut gedacht. Meine Gedanken
suchen nach dem sichersten Wege ...«

		»Ihre Gedanken waren offenbar nicht, wo sie sein
sollten ... Vergessen Sie nie, daß ein Vertrauensmann, zumal
einer in Ihrem Alter, das Vertrauen stets an sich herankommen
lassen muß.«

		Julian war geknickt. Er hatte unrecht. Seine Eigenliebe suchte
nach einer Entschuldigung, fand aber keine.

		»Wissen Sie«, fügte der Marquis hinzu, »wenn man eine Dummheit
gemacht hat, schickt man immer das Herz und nicht das Hirn ins
Gefecht.«

		Eine Stunde später stellte sich Julian in einem spießerlichen
Anzug wieder im Vorzimmer des Marquis ein. Er hatte einen
altmodischen Rock an und eine Krawatte von zweifelhaftem Weiß. In
seiner ganzen Erscheinung lag etwas Schulmeisterliches.

		Als ihn der Marquis sah, lachte er herzlich. Erst jetzt war
Julians Rechtfertigung gelungen. »Wenn mich dieser junge Mann
verrät«, dachte er bei sich, »dann kann man überhaupt niemandem
mehr trauen. Und doch muß man einen Vertrauten haben, wenn man
handeln will. Mein Sohn und seine vortrefflichen Freunde ...
alles derselbe Schlag: mutig wie die Löwen und unbedingt
zuverlässig ... Wenn es sein muß, lassen sie sich auf den
Stufen des Thrones totschießen ... Sie haben Geschick zu
allem ... nur nicht zu dem, was im Augenblick not tut! Der
Teufel soll mich holen, wenn ich einen unter ihnen fände, der vier
Seiten auswendig lernt und siebzig Meilen reist, ohne daß man seine
Spur verfolgen kann! Norbert opfert sein Leben jede Stunde, wie so
mancher seiner Vorfahren. Aber das kann jeder Rekrut –«

		Der Marquis verlor sich in Grübeleien. »Und wenn es ein Gang In
den Tod wäre...« Er seufzte auf. »...das kann dieser Sorel
schließlich ebensogut wie mein Sohn!«

		»Jetzt aber fort!« rief er. Man sah ihm an, daß er einen
lästigen Gedanken verscheuchte.

		»Eure Exzellenz«, sagte Julian, als beide in den Wagen stiegen,
»während ich auf meinen Rock warten mußte, habe ich die erste Seite
der heutigen Quotidienne auswendig gelernt.«

		Der Marquis ergriff die Zeitung, und Julian sagte auf, ohne den
geringsten Fehler dabei zu machen.

		»Schön!« sagte Herr von La Mole lakonisch, wie er an diesem
Abend war. Bei sich dachte er: »Beim Hersagen entgeht ihm, durch
welche Straßen wir fahren.«

		Sie betraten einen großen, ziemlich trübseligen Saal, der bis
zur halben Höhe Holzbekleidung hatte und darüber mit grünem Stoff
tapeziert war. In der Mitte des Raumes stellte ein mürrischer Lakai
eben einen großen Eßtisch auf, den er alsbald in einen Arbeitstisch
verwandelte, indem er ihn mit einem großen grünen Tuch bedeckte. Es
war voller Tintenflecke und offenbar aus irgendeinem Ministerium
geholt.

		Der Herr des Hauses war ein übergroßer Mensch. Sein Name blieb
ungenannt. Julian hatte den Eindruck, daß er aussah und redete wie
jemand, der seine Mahlzeit verdaut.

		Auf einen Wink des Marquis war Julian am untern Ende des grünen
Tisches stehengeblieben. Um dieses Fernbleiben zu motivieren,
begann er Federn zu schneiden. Dabei schaute er sich verstohlen um
und erblickte sieben Personen, im Gespräch miteinander, aber er
konnte sie nur von rückwärts sehen. Zwei von ihnen redeten
augenscheinlich mit dem Marquis wie Gleichgestellte, die andern mit
mehr oder weniger Respekt.

		Eine neue Persönlichkeit trat ein, ohne daß eine Anmeldung
erfolgte. »Sonderbar!« dachte Julian. »Hier meldet man nicht an. Ob
man diese Vorsicht mir zu Ehren walten läßt?«

		Sämtliche Anwesende erhoben sich und gingen dem Ankömmling
entgegen. Er trug denselben sehr hohen Orden wie zwei oder drei von
den Herren, die schon da waren. Man sprach im Flüstertone.

		Julian konnte den Zuletztgekommenen nur nach seinem Gesicht und
seinem Benehmen beurteilen. Er war klein und dick, hatte eine rote
Hautfarbe und funkelnde Augen. Der Vergleich mit einem wilden Eber
drängte sich geradezu auf.

		Julians Aufmerksamkeit ward abermals abgelenkt. Eine gänzlich
andersartige Person erschien: ein großer, sehr hagerer Herr, der
drei oder vier Westen übereinander trug. Er hatte einen süßlichen
Blick und höfliche Manieren.

		»Ganz wie der alte Bischof von Besançon«, dachte Julian. Der
dicke Herr war sichtlich ein hoher Geistlicher. Obgleich er nicht
viel älter als fünfzig Jahre sein mochte, höchstens fünfundfünfzig,
machte er doch den allerwürdigsten Eindruck.

		Jetzt trat der Bischof von **** in den Saal. Julian merkte, wie
überrascht der junge Prälat war, als er beim Mustern der Anwesenden
den Sekretär erkannte. Seit der Zeremonie zu Hohen-Bray hatte er
nicht wieder mit ihm gesprochen. Sein erstaunter Blick machte
Julian verlegen und ärgerlich. »Wie mag es nur kommen?« fragte er
sich. »Sobald ich jemanden persönlich kennengelernt habe, gereicht
mir dies immer zum Nachteil. Alle die hohen Herren, die ich zum
ersten Male sehe, genieren mich gar nicht. Aber der Blick dieses
jungen Bischofs geht mir durch Mark und Bein. Ach, es ist nicht
anders. Ich bin ein Sonderling, ein Unglückskind!«

		Bald darauf kam ein kleiner, auffällig schwarzhaariger Herr
geräuschvoll herein. Schon an der Tür begann er zu sprechen. Er
hatte eine gelbe Gesichtsfarbe und sah ein wenig verrückt aus.
Sofort bei der Ankunft dieses sichtlich berüchtigten Schwätzers
bildeten sich Gruppen. Offenbar wollte man seinen Redereien
entgehen.

		Die Herren entfernten sich, vom Kamin und näherten sich dem
unteren Ende des Tisches. Julian wußte vor Verlegenheit nicht mehr,
wie er sich verhalten sollte. Er mochte tun, was er wollte: immer
hörte er alles, was gesprochen wurde, und sowenig er auch die Sache
im ganzen verstand, war er sich doch bewußt, daß man unverblümt von
hochwichtigen Dingen redete, an deren Geheimhaltung den hohen
Herren, die er offenbar vor sich hatte, alles gelegen sein
mußte.

		Mit möglichster Langsamkeit hatte Julian bereits einige zwanzig
Federn geschnitten. Das konnte er nicht gut weiter betreiben.
Vergeblich blickte er Herrn von La Mole an, um einen Befehl zu
erhaschen. Der Marquis hatte ihn vergessen.

		Julians Verlegenheit wuchs, je merkwürdigere Dinge er
vernahm.

	
		
		52. Kapitel

		Der Lakai kam hereingestürzt und meldete: »Seine Durchlaucht der
Herzog von***!«

		»Halts Maul, Schafskopf!« sagte der Eintretende, und zwar so
würdevoll, daß Julian unwillkürlich auf den Gedanken kam, die
Hauptfähigkeit dieser erlauchten Persönlichkeit bestehe darin,
Lakaien anzugrobsen. Er nahm den Ankömmling in Augenschein, sah
aber sofort wieder weg. Er hatte ihn eben insgeheim so vorzüglich
charakterisiert, daß er Angst bekam, seine Blicke könnten eine
Indiskretion begehen.

		Der Herzog war ein Fünfziger, ging geckenhaft angezogen und
hatte einen hüpfenden Gang. Seine Nase war groß, das Gesicht seines
langschädligen Kopfes vorspringend und auffällig schmal. Alles in
allem machte er einen enorm vornehmen und enorm geistlosen
Eindruck. Sein Erscheinen hatte die Eröffnung der Sitzung zur
Folge.

		Die Stimme des Herrn von La Mole schreckte Julian aus seiner
physiognomischen Studie.

		»Meine Herren, ich stelle Ihnen Herrn Abbé Sorel vor«, sagte der
Marquis, »den Besitzer eines erstaunlichen Gedächtnisses. Ich habe
ihn erst vor einer Stunde in Kenntnis gesetzt, mit was für einer
Mission er beehrt werden soll. Um mir eine Probe seiner Fähigkeit
zu bieten, hat er gleich die erste Seite der Quotidienne auswendig
gelernt.«

		»Auf der die sonderbare Neuigkeit über den armen N*** steht«,
bemerkte der Hausherr und griff eifrig nach der ihm hingehaltenen
Zeitungsnummer. Indem er Julian einen Blick zuwarf, der ihm
imponieren sollte, aber nur lächerlich wirkte, rief er ihm zu:
»Lassen Sie sich hören, Herr Abbé!«

		Alle verstummten, und aller Augen richteten sich auf Julian. Er
machte seine Sache so gut, daß der Herzog nach zwanzig Zeilen
sagte: »Es genügt!«

		Der kleine Herr mit dem Wildschweinsblick nahm Platz. Er hatte
den Vorsitz, denn kaum saß er, als er auf einen Spieltisch deutete
und Julian ein Zeichen gab, ihn heranzutragen. Julian setzte sich
mit seinem Schreibgerät daran. Er übersah den grünen Tisch und
zählte zwölf Personen.

		»Herr Sorel«, begann der Herzog, »ziehen Sie sich in das
Nebenzimmer zurück! Man wird Sie rufen.«

		Der Hausherr wurde sichtlich unruhig. »Die Läden sind nicht
geschlossen«, sagte er halblaut zu seinem Nachbar. Laut gab er
Julian die törichte Weisung: »Sie brauchen nicht gerade zum Fenster
hinauszusehen.«

		»Hier bin ich zum mindesten mitten in einer Verschwörung«,
dachte Julian. »Zu meinem Glück ist's keine solche, die auf dem
Grève-Platz endete. Und wenn die Geschichte auch etwas gefährlich
wäre: ich bin dem Marquis das und noch mehr schuldig!«

		Indem er dies bedachte, prägte er sich die Örtlichkeit so ein,
daß er sie nie wieder vergessen konnte. Jetzt erst fiel ihm ein,
daß dem Kutscher beim Einsteigen das Ziel der Fahrt nicht laut
zugerufen worden war, und daß der Marquis mit einer Droschke
gefahren war, was er sonst nie tat.

		Julian blieb geraume Zeit seinen Gedanken überlassen. Er befand
sich in einem Salon mit Tapeten von rotem Samt und breiten
Gold-Leisten. Auf dem Spiegeltisch stand ein Kruzifix aus
Elfenbein, und auf dem Kaminsims lag Maistres Papstbuch, in einem
Prunkeinband mit Goldschnitt. Julian nahm es zur Hand, um nicht wie
ein Horcher dazustehen. Hin und wieder drangen laute Stimmen aus
dem Beratungszimmer zu ihm. Endlich öffnete sich die Tür, und er
ward gerufen.

		»Dieser Herr hat das Wort!« erklärte der Vorsitzende gerade,
indem er auf die altväterische Persönlichkeit mit den drei oder
vier Westen deutete. Julian hätte es für natürlicher erachtet, wenn
der Herr mit den Westen beim Namen genannt worden wäre. Er nahm
sein Papier vor und schrieb drauflos. Im ganzen brachte er es im
Laufe der Sitzung auf sechsundzwanzig Seiten.

		Der Herr mit den Westen und dem altväterischen Aussehen –
offenbar ein Bischof – lächelte häufig während seiner Rede.
Dann nahmen seine blinzelnden Augen immer einen eigentümlichen
Glanz und einen weniger unbestimmbaren Ausdruck denn sonst an. Man
ließ diese Persönlichkeit vor dem Herzog (vor welchem Herzoge?
fragte sich Julian) sprechen, augenscheinlich um eine Art Überblick
über die verschiedenen vorhandenen Meinungen zu geben. Julian hatte
die Empfindung, daß der Redner unsicher und unschlüssig sein
mochte. Dies ward ihm im Laufe der Debatte dann auch vom Herzog
vorgeworfen.

		Nach etlichen moralisierenden und philosophierenden matten
Redensarten sagte er:

		»Das edle Britannien hat es sich unter der Führung eines großen
Mannes, des unsterblichen Pitt, vierzig Milliarden Franken kosten
lassen, um der Revolution Einhalt zu tun. Wenn mir die hier
Versammelten ein freies Wort über einen betrüblichen Umstand
zugestehen, so muß ich sagen: England hat nicht genügend klar
erkannt, daß gegen einen Mann wie Bonaparte, zumal da man ihm
lediglich eine Reihe guter Absichten entgegenzustellen hatte, nicht
anders als durch Maßregeln gegen seine Person etwas Ordentliches
auszurichten war.«

		»Schon wieder ein Loblied auf den Mord!« bemerkte der
Hausherr.

		»Nur keine Sentimentalitäten!« rief der Vorsitzende mißlaunig.
Sein Eberauge funkelte. »Fahren Sie fort!« gebot er dem
Westenmann.

		»Das edle Britannien«, begann der Redner von neuem, »ist heute
total niedergebrochen, denn jeder Engländer muß, ehe er sein
täglich Brot bezahlt, die Zinsen der vierzig Milliarden aufbringen,
die gegen die Jakobiner verbraucht worden sind. Einen Pitt hat
England nicht mehr –«

		»Es hat den Herzog von Wellington!« sagte eine zweifellos
militärische Persönlichkeit, die sich in Positur setzte.

		»Bitte Ruhe, meine Herren!« rief der Vorsitzende. »Wenn wir
weiter streiten wollen, brauchten wir Herrn Sorel noch nicht
hereinkommen zu lassen.«

		»Die Vielseitigkeit des Herrn Zwischenredners ist uns nichts
Neues!« bemerkte der Herzog, indem er den Ruhestörer, einen
ehemaligen napoleonischen General, pikiert ansah. Julian verstand,
daß dies eine persönliche, sehr kränkende Anspielung war. Man
lächelte allgemein, und der Renegat wurde rot vor Zorn.

		»Es gibt keinen Pitt mehr«, wiederholte der Redner im
verzweifelten Tone eines Mannes, der es aufgibt, seinen Zuhörern
Verständnis beizubringen, »und erstünde auch ein neuer Pitt in
England: ein zweites Mal läßt sich ein Volk mit denselben Mitteln
nicht düpieren.«

		»Aus demselben Grunde ist auch ein zweiter Bonaparte ein Unding
für Frankreich!« warf der militärische Störenfried von neuem
ein.

		Diesmal wagten weder der Vorsitzende noch der Herzog ihren
Unwillen kundzugeben, obschon Julian in ihren Augen zu lesen
glaubte, daß sie große Lust dazu hegten. Sie schlugen beide die
Blicke nieder, wenn auch der Herzog nicht umhinkonnte so laut zu
seufzen, daß es jedermann hörte.

		Der Referent nahm dies übel.

		»Ich rede offenbar bereits zu lange«, bemerkte er brüsk, wobei
er seine lächelnde Höflichkeit und seine gemessene Ausdrucksweise
vergaß, die Julian als Charakteristika seines Wesens aufgefaßt
hatte. »Man wünscht, daß ich zu Ende komme. Meinetwegen, meine
Herren! Ich will mich kurz fassen. In dürren Worten sage ich Ihnen
also: England hat keinen roten Heller mehr übrig für die gute
Sache. Selbst ein Pitt mit all seinem Genie könnte die kleinen
englischen Agrarier kein zweites Mal an der Nase herumführen,
dieweil sie wissen, daß ihnen der kurze Feldzug von Waterloo allein
eine Milliarde Franken zu stehen gekommen ist. Da ich ohne
Umschweife reden soll...«, der Redner ereiferte sich mehr und mehr,
»... so erkläre ich Ihnen: Helft euch selbst! England hat kein Geld
mehr für eure Interessen. Und wenn England kein Geld gibt, so
können Österreich, Rußland und Preußen, die wohl Courage, aber kein
Geld haben, zur Not einen oder zwei Feldzüge gegen Frankreich
unternehmen, aber mehr nicht. Wohl ist zu hoffen, daß die von den
Jakobinern aufgebotenen Rekruten im ersten und vielleicht auch im
zweiten Feldzug geschlagen werden. Aber im dritten – und das
sage ich Ihnen auf die Gefahr hin, von Ihnen als Revolutionär
gescholten zu werden – im dritten Feldzug werden wir wiederum
die Soldaten von 1794 haben, die ihr Rekrutentum von 1792 gründlich
abgelegt hatten ...«

		Diesmal wurde er von drei oder vier Seiten zugleich
unterbrochen.

		»Herr Sorel!« rief der Vorsitzende Julian zu. »Schreiben Sie im
Nebenzimmer Ihr bisheriges Protokoll in die Reinschrift!«

		Es war, wie schon gesagt, sechsundzwanzig Seiten lang.

		Ungern verließ Julian den Saal. Der Redner hatte gerade
angefangen, von Möglichkeiten zu sprechen, über die er selber fast
fortwährend nachdachte. »Sie haben Angst, daß ich mich über sie
lustig machen könnte«, dachte er. Als man ihn wieder hereinrief,
sprach Herr von La Mole. In einem Ernst, der Julian sehr spaßig
vorkam, weil er ihn ganz anders kannte, deklamierte der Marquis
soeben:

		»Ja, meine Herren, gerade in bezug auf unser Volk kann man wie
der Fabeldichter fragen: Wird es ein Gott oder weiß der Teufel was?
und mit dem Dichter antworten: Ein Gott! Nehmen Sie an, dies feine
sinnreiche Wort sei an Sie gerichtet! Beweisen wir unsre eigne
Kraft, und das edle Frankreich unsrer Ahnen wird aus der Asche
auferstehen. Wir werden es sehen, wie es vor dem Tode Ludwigs XVI.
war. England, zum mindesten seine edlen Lords, verabscheut das
ignoble Jakobinertum ebenso wie wir. Ohne das englische Geld können
Österreich und Preußen höchstens zwei oder drei Schlachten
schlagen. Wird das zu einer erfolgreichen Okkupation genügen?
Ich glaube es nicht...«

		Hier wurde auch er unterbrochen, aber der Zwischenruf ward durch
allgemeines Zischen abgelehnt. Wiederum war es der ehemalige
kaiserliche General, der nach dem blauen Bande strebte und sich
unter den Verfassern der Geheimen Note hervortun wollte.

		» Ich glaube es nicht!« wiederholte Herr von La Mole,
nachdem sich der Sturm gelegt hatte, wobei er das Ich mit einer
Unverfrorenheit lang zog, die Julian entzückte. »Er ist ein
brillanter Komödiant!« dachte er bei sich, indem er seine Feder mit
der nämlichen Schnelligkeit über das Papier gleiten ließ, mit der
Herr von La Mole sprach. Mit dem einen treffenden Worte hatte er
die zwanzig Feldzüge des Überläufers vernichtet.

		»Es ist nicht allein das Ausland«, fuhr der Marquis in
gemessenem Tone fort, »dem wir vielleicht eine abermalige
Okkupation verdanken. Alle die jungen Köpfe, von denen die
Brandreden im Globe herrühren, alle diese werden den Stamm
von drei- bis viertausend jungen Kompanieführern stellen, unter
denen sich ein Kléber, ein Hoche, ein Jourdan, ein Pichegru finden
kann ...«

		»Ehre, wem Ehre gebührt!« bemerkte der Vorsitzende.

		»Es ist höchste Zeit«, hob Herr von La Mole von neuem an, »daß
es in Frankreich zwei Parteien gibt, aber nicht nur dem Namen nach,
sondern wirklich zwei säuberlich geschiedene Parteien. Auf der
einen Seite die Zeitungsschreiber, die Wähler, die öffentliche
Meinung, mit einem Worte: die Jugend und alles, was blaue Wunder
von ihr erwartet. Während sie sich am Lärm ihrer eigenen hohlen
Worte berauscht, haben wir den realen Vorteil, das Budget zu
verzehren...«

		Wiederum erfolgte ein Zwischenruf.

		»Sie, mein Herr«, rief Herr von La Mole dem Betreffenden voll
Würde und Freimut zu, »Sie verzehren nicht – nein, da Ihnen
dieser Ausdruck mißfällt, nein – Sie verschlingen
vierzigtausend Franken aus dem Staatsbudget und achtzigtausend von
der Zivilliste!

		Mein Herr, da Sie mich dazu zwingen, will ich Sie ungescheut zum
Exempel nehmen. Nach dem Vorbilde Ihrer edlen Vorfahren, die Ludwig
dem Heiligen in den Kreuzzug folgten, sollten Sie uns für diese
hundertundzwanzigtausend Franken ein Regiment, eine Kompanie, ja
nur eine halbe Kompanie, ach, nur fünfzig handfeste Leute zuführen,
die der guten Sache auf Leben und Tod ergeben sind. Aber Sie haben
nur Lakaien, vor denen Sie im Falle eines Aufruhrs selber Angst
haben ...

		Meine Herren, Thron, Altar und Adel sind stündlich dem
Untergange geweiht, solange Sie nicht in jedem Regierungsbezirk
einen Sturmtrupp von fünfhundert zuverlässigen Leuten geschaffen
haben. Ich sage zuverlässig, das heißt nicht nur tapfer nach
französischer Art, sondern auch von Ausdauer nach spanischem
Vorbilde.

		Diese Trupps müßten sich zur Hälfte aus unsern Söhnen und Neffen
bilden, also aus echten Edelleuten. Jeder müßte einen braven,
biederen, schlichten Bauernsohn zur Seite haben, keinen der
schwatzhaften Kleinbürger, die immer bereit sind, die Trikolore
aufzupflanzen, wenn sich die Situation von 1815 wiederholt. Ritter
und Bauer müssen denselben Glauben haben! Am besten wächst er mit
ihm zusammen auf. Zur Gründung und Erhaltung dieser Trupps sollte
jeder von uns den fünften Teil seines Einkommens opfern. Dann
können Sie auf eine ausländische Okkupation rechnen. Andernfalls
fällt es keiner fremden Armee ein, auch nur bis Dijon vorzurücken.
Die Monarchen andrer Mächte werden auf Ihren Ruf nur hören, wenn
Sie sich für zwanzigtausend Edelleute verbürgen können, die bereit
sind, die Waffen zu ergreifen und Frankreichs Tore zu öffnen.

		Das ist eine mühselige Sache! werden Sie einwenden. Gewiß, meine
Herren, aber es handelt sich um unsre Existenz. Zwischen der
Preßfreiheit und dem Fortbestand der Aristokratie herrscht Krieg
bis aufs Messer. Werden Sie Kleinbauern oder Fabrikarbeiter –
oder greifen Sie zum Gewehr! Seien Sie Memmen, wenn Sie das wollen,
aber seien Sie keine Dummköpfe! öffnen Sie die Augen!

		Stellt eure Bataillone! rufe ich Ihnen mit dem
Jakobinerlied zu Dann wird sich schon ein Gustav Adolf finden, der
die ungeheuerliche Gefahr erkennt, die der monarchischen
Weltanschauung droht, und ein paar hundert Meilen weit aus seinem
Lande hereilt und für uns tut, was der Wasa für die
protestantischen Fürsten getan hat.

		Wollen Sie aber weiterhin immer bloß reden und nie handeln, so
wird Europa in einem Jahrhundert nur noch republikanische
Präsidenten und keinen einzigen König mehr haben. Und mit der
Monarchie wird die Religion und der Adel schwinden. Schon sehe ich
nur noch Abgeordnete mit schmutzigen Privatgelüsten.

		Wenden Sie nicht ein, Frankreich habe im Augenblick keinen
bewährten Feldherrn, den jedermann kennt und schätzt! Sagen Sie
nicht, zum Schutze von Thron und Altar sei doch die Armee da!
Gewiß! Aber warum hat man alle Veteranen entlassen, während jedes
preußische und österreichische Regiment ein halbes Hundert
Unteroffiziere besitzt, die im Feuer gewesen sind? Und wissen Sie
nicht, daß es im Mittelstande Zweihunderttausend junge Leute gibt,
die sich nach dem Kriege sehnen ...«

		»Genug der unliebsamen Wahrheiten!« rief eine gewichtige
Persönlichkeit in süffisantem Tone dazwischen, jedenfalls ein sehr
hoher Geistlicher, denn Herr von La Mole lächelte verbindlichst,
statt sich über ihn zu ärgern.

		»Genug der unliebsamen Wahrheiten!« fuhr der Marquis fort:
»Fassen wir uns kurz, meine Herren! Wenn einem ein Bein abgenommen
werden muß, weil es der Brand ergriffen hat, so nützt es nichts,
wenn man dem Chirurgen hoch und heilig versichert: Mein Bein ist
kerngesund! Gestatten Sie mir den Vergleich, meine Herren! Unser
Chirurg ist der edle Herzog von ***!«

		»Endlich ist das große Wort gefallen!« dachte Julian. »Also zum
Herzog von *** werde ich heute nacht eilen.«

	
		
		53. Kapitel

		Die gewichtige Persönlichkeit ergriff nun das Wort. Man merkte,
daß sie gut unterrichtet war.

		Mit maßvoller milder Beredsamkeit, die Julian außerordentlich
zusagte, erläuterte er folgende Hauptpunkte:

		»Erstens hat England kein Geld für unsre Sache. Es herrscht
Sparsamkeit. Hume ist Mode. Selbst die Heiligen werden uns
nichts geben, und Mister Brougham wird sich über uns lustig
machen.

		Zweitens ist es unmöglich, ohne englisches Geld von den
europäischen Monarchen mehr denn zwei Feldzüge zu erwarten. Und
zwei Feldzüge richten gegen die kleinbürgerliche Massen nichts
aus.

		Drittens ist es notwendig, eine bewaffnete royalistische Partei
in Frankreich zu bilden. Denn ohne eine solche wird sich überhaupt
niemand in unser Land wagen.

		Die vierte These, die ich mir erlaube Ihnen ganz besonders hell
zu beleuchten, ist die: Man kann in Frankreich unmöglich eine
schlagfertige Partei aufstellen ohne die Geistlichkeit. Das sage
ich Ihnen rücksichtslos ins Gesicht, denn ich kann es beweisen. Wir
müssen dem Klerus große Zugeständnisse machen: einmal, weil er Tag
und Nacht auf den Beinen ist, geleitet von genialen Köpfen, die
fern unsrer Landesgrenze und fern den politischen Stürmen...«

		»Rom! Rom!« rief der Herr des Hauses.

		»Gewiß, meine Herren: Rom!« fuhr der Kardinal voll Stolz fort.
»Was für mehr oder minder geistreiche Witze auch in Ihren
Jugendtagen im Schwange gewesen sein mögen: heute, im Jahre 1830,
darf man sagen, daß nur noch die Geistlichkeit unter Führung des
Vatikans beim kleinen Volke etwas auszurichten imstande ist.
Fünfzigtausend Priester wiederholen Tag für Tag auf höheren Befehl
die nämlichen Worte, und das Volk, das doch schließlich unsre
Soldaten stellt, wird durch die Stimme seiner Priester mächtiger
beeinflußt als durch alles andre Gerede...«

		Hier entstand allgemeines Murren. Mit erhobener Stimme fuhr der
Prälat fort: »Die Geistlichkeit ist Ihnen geistig überlegen. Was
bisher im Hauptpunkte zuwege gebracht worden ist, hinsichtlich
einer schlagfertigen Partei, das ist lediglich durch uns
geschehen. Hier sprechen Tatsachen. Wer hat denn die
vierundzwanzigtausend Gewehre in der Vendée aufgebracht? Aber
solange die Geistlichkeit nicht ihr Auskommen hat, kann sie auch
nichts Ordentliches leisten.

		Im Grunde ist der Franzose ungläubig und kriegsliebend. Wer
dem Lande den Krieg bringt, wird immer populär sein. Denn
Kriegführen heißt, um mich volkstümlich auszudrücken, die Jesuiten
aushungern. Kriegführen heißt, uns Franzosen, uns Ungeheuern in
puncto Stolz, die fremden Mächte vom Leibe halten.«

		Die Rede des Kardinals fand Beifall.

		»Herr von Nerval«, fügte er hinzu, »Sie müßten aus dem
Ministerium scheiden! Ihr Name erregt unnützes Mißfallen.«

		Bei dieser Äußerung sprang alles auf und redete laut
durcheinander.

		»Man wird mich noch fortschicken«, dachte Julian, aber selbst
der vorsichtige Vorsitzende hatte Sorels Existenz und Anwesenheit
offenbar vergessen.

		Aller Augen fielen auf einen Herrn, den Julian mit einem Male
wiedererkannte. Es war Herr von Nerval, der Premierminister, den er
auf dem Ballfest des Herzogs von Retz gesehen hatte. Erst nach
einer reichlichen Viertelstunde trat etwas Ruhe ein. Nunmehr erhob
sich Herr von Nerval und sagte mit eigentümlicher Stimme und im
Tone eines Apostels: »Ich denke nicht daran, Ihnen zu versichern,
mir läge nichts an meinem Posten. Ich weiß sehr wohl, meine Herren,
daß mein bloßer Name die Kräfte der Jakobiner verdoppelt, da er
viele Gemäßigte in ihre Reihen treibt. Aus diesem Grunde würde ich
ja gern zurück treten, aber des Herrn Wege sind nur wenigen
sichtbar...« Hierbei sah er den Kardinal scharf an. »Ich habe eine
Mission zu erfüllen. Der Himmel hat mir gesagt: Du wirst deinen
Kopf aufs Schafott tragen oder die Monarchie in Frankreich von
neuem aufrichten und die Kammern wieder zu dem machen, was das
Parlament unter Ludwig XV. war. Das, meine Herren, werde ich
vollbringen!«

		Damit war er zu Ende und setzte sich wieder. Tiefe Stille trat
ein.

		»Ein guter Schauspieler!« dachte Julian. Aber er irrte sich wie
gewöhnlich, weil er den Leuten zu viel Geist zutraute. Angeregt
durch die Debatte eines so lebhaften Abends und vor allem durch die
Offenherzigkeit der Erörterungen, glaubte Herr von Nerval in diesem
Augenblick tatsächlich an seine Mission. Er war ein sehr mutiger
Mann, aber kein Genie.

		Während der Stille nach dem schönen Worte: »Das werde ich
vollbringen!« – schlug es Mitternacht. Im Klang der Standuhr
lag etwas Erhabenes, Unheimliches. Julian war bewegt.

		Alsbald fing die Debatte mit vermehrter Heftigkeit und geradezu
unglaublicher Harmlosigkeit von neuem an. Bisweilen hatte Julian
den Gedanken: »Diese Leute müßten mich eigentlich umbringen! Wie
können sie solche Dinge vor einem Plebejer erörtern?«

		Es schlug zwei Uhr, und man redete immer noch. Der Hausherr war
längst eingenickt. Der Marquis von La Mole mußte klingeln und den
Befehl geben, die Kerzen zu erneuern. Um drei Viertel zwei Uhr war
der Minister von Nerval gegangen, nicht ohne sich Julians Gesicht
in einem der hohen Spiegel gründlich eingeprägt zu haben. Als er
ging, atmeten alle andern sichtlich auf.

		Während neue Kerzen eingesetzt wurden, raunte der Westenmann
seinem Nachbarn leise zu: »Weiß der Teufel, was der Mensch Seiner
Majestät hinterbringen wird. Er ist imstande, uns lächerlich zu
machen und uns Steine in den Weg zu legen.«

		»Das muß man sagen«, meinte der andre. »So unverschämt, so
dreist ist nicht gleich wieder einer. Sich hier zu zeigen! Ehe er
das Ministerium bekam, da war er hier völlig am Platze. Aber das
Portefeuille ändert alles. Als Minister bekommt man ganz andre
Interessen. So viel Takt müßte er eigentlich haben.«

		Kaum war der Minister hinaus, da fielen dem napoleonischen
General die Augen zu. Er begann von seiner Gesundheit und seinen
Verwundungen zu reden, sah nach der Taschenuhr und ging
ebenfalls.

		»Ich möchte wetten«, sagte der Westenmann, »er rennt dem
Minister nach. Er wird sich entschuldigen, hier gewesen zu sein,
und doch so tun, als sei er der Haupthahn.«

		Als die verschlafenen Diener die Kerzen erneuert hatten,
forderte der Vorsitzende auf: »Kommen wir endlich zu einem
Beschluß, meine Herren! Versuchen wir nicht länger, einander zu
überzeugen. Überlegen wir uns den Wortlaut der Note, die in
achtundvierzig Stunden unsern auswärtigen Freunden vorliegen soll.
Man hat die Minister erwähnt. Jetzt, wo Herr von Nerval nicht mehr
anwesend ist, können wir es aussprechen. Was gehen uns die Minister
an? Wir werden ihnen unsern Willen aufzwingen.«

		Der Kardinal stimmte verschmitzt lächelnd zu.

		»Nichts ist meiner Ansicht nach leichter, als unsre Lage in ein
paar Worte zu fassen«, sagte der junge Bischof von **** voll
verhaltener Glut des höchsten Fanatismus. Er hatte bisher stumm
dagesessen. Julian hatte ihn beobachtet. Sein anfangs friedliches
und sanftes Auge war im Laufe der Debatte immer feuriger geworden.
Jetzt floß seine Seele über wie die Lava des Vesuvs.

		»Von 1806 bis 1814«, sagte er, »hat England einen großen Fehler
begangen. Ich meine, es hat es an unmittelbaren und persönlichen
Maßregeln gegen Napoleon fehlen lassen. Nachdem dieser Mensch
Herzöge und Kammerherrn ernannt, nachdem er die Monarchie wieder
eingerichtet hatte, war die ihm von Gott anvertraute Sendung
erfüllt. Alsdann mußte er geopfert werden. Die Heilige Schrift
zeigt uns an mehr denn einer Stelle, wie man einen Usurpator
beseitigt...« Es folgten etliche Zitate aus der Vulgata. »Meine
Herren, heute handelt es sich nicht mehr darum, einen einzigen zu
opfern. Ganz Paris muß geopfert werden! Was Paris tut, macht das
übrige Frankreich nach. Wozu erst in jedem Regierungsbezirk
fünfhundert Mann bewaffnen? Eine riskante Sache, die zu gar nichts
führt. Wozu das ganze Land in etwas hineinziehen, was lediglich
Paris angeht? Paris allein mit seinen Zeitungen und Salons ist der
Schuldige. Möge das neue Babylon zugrunde gehn! Es heißt, sich
endgültig entscheiden zwischen Kirche oder Paris! Ein Staatsstreich
entspricht sogar den rein weltlichen Interessen des Thrones. Warum
hat Paris unter Bonaparte kaum zu atmen gewagt? Fragen Sie die
Kanonen von Saint-Roch! – – –

		Es war drei Uhr morgens, als Julian zusammen mit Herrn von La
Mole ging. Der Marquis war kleinlaut und müde. In den Worten, die
er an seinen Begleiter richtete, lag zum ersten Male ein bittender
Ton. Er nahm ihm das Ehrenwort ab, niemals von diesen Exzessen des
Eifers zu sprechen, deren Zeuge er zufällig geworden sei. »Erwähnen
Sie dies nur dann vor unserm auswärtigen Freunde, wenn er ernstlich
darauf besteht, unsre jungen Heißsporne kennenzulernen. Was tut es
ihnen, wenn der Staat über den Haufen geworfen wird? Sie flüchten
nach Rom und leben dort als Kardinäle. Wir aber, in unsern
Schlössern, wir werden von den Bauern massakriert.«

		Die geheime Note, die der Marquis aus dem sechsundzwanzig Seiten
langen Protokoll Julians aufstellte, war erst um drei Viertel fünf
Uhr fertig.

		»Ich bin todmüde«, sagte Herr von La Mole. »Das merkt man meinem
Berichte auch an. Gegen den Schluß verliert er seine Klarheit. Ich
bin damit unzufriedener als mit sonst was je in meinem
Leben ...

		So, mein Lieber«, setzte er hinzu. »Jetzt ruhen Sie sich ein
paar Stunden aus!« –

		Am andern Morgen fuhr der Marquis mit Julian nach einem
entlegenen Schlosse ziemlich weit weg von Paris. Die Besitzer
machten einen sonderbaren Eindruck. Julian hielt sie für
Geistliche.

		Er bekam einen Paß, auf dem ein falscher Name stand. Aus ihm
erfuhr er endlich das Ziel seiner Reise, das er insgeheim längst
geahnt hatte. In den Wagen stieg außer ihm niemand. Der Marquis
hatte sich die geheime Note mehrmals aufsagen lassen. Er verließ
sich fest auf Julians Gedächtnis. Nur fürchtete er, man könne ihn
unterwegs abfangen.

		Als sich Julian von ihm empfahl, sagte er freundschaftlich zu
ihm: »Vor allen Dingen benehmen Sie sich wie ein Idiot, der eine
Reise macht, um die Zeit totzuschlagen. Wer weiß, ob gestern nicht
mehr als ein Judas in der Versammlung war.«

		Die Reise ging rasch vonstatten, aber es war eine trübselige
Fahrt. Kaum aus der Sehweite des Marquis, hatte Julian den
Geheimbericht und seine Mission schon vergessen. Er dachte nur noch
daran, daß Mathilde ihn verächtlich behandelt hatte.

		In einem Dorfe eine Meile hinter Metz erklärte der Posthalter,
es seien keine Pferde da. Es war zehn Uhr abends. Sehr ärgerlich
bestellte Julian etwas zu essen. Sodann spazierte er vor dem Tor
auf und ab und schlüpfte unversehens in den Hof. Er fand kein
einziges Pferd in den Ställen.

		»Der Posthalter kommt mir verdächtig vor«, dachte er ungläubig
bei sich. »Er hat mich mit gemeinem Ausdruck angeglotzt.« Er hatte
es sich längst abgewöhnt, alles, was man ihm sagte, aufs Wort zu
glauben, und so nahm er sich vor, nach dem Abendessen im Dorfe
Erkundigungen einzuziehen.

		Als er in die Küche trat, um sich am Herd zu wärmen, traf er zu
seiner großen Freude Signore Geronimo, den berühmten Sänger. Der
Neapolitaner saß gemütlich in einem Lehnstuhl, den er sich ans
Feuer hatte rücken lassen. Er jammerte und stöhnte und sprach für
sich allein mehr als der Schwarm deutscher Bauern, der um ihn
stand.

		»Ich bin ruiniert!« rief er Julian zu. »Ich bin verpflichtet,
morgen in Mainz zu singen. Sieben regierende Fürsten sind
versammelt, um mich zu hören ... Aber kommen Sie! Wir wollen
ein bißchen an die freie Luft!« setzte er augenzwinkernd hinzu.

		Als sie hundert Schritte die Straße hingegangen waren und nicht
mehr gehört werden konnten, sagte Geronimo: »Wissen Sie, wie sich
die Sache verhält? Der Posthalter ist ein Spitzbube. Als ich vorhin
durchs Dorf ging, habe ich einem Gassenbengel fünf Groschen
gegeben. Da hat er mir die ganze Geschichte verraten. Am andern
Dorfende, in irgendeinem Bauernstall, stehen zwölf Gäule. Offenbar
will man irgendeinen Kurier nicht weiterlassen.«

		»So, so!« meinte Julian und tat, als wüßte er nichts.

		Mit der Entdeckung der Schwindelei war aber noch nichts
erreicht. Es kam darauf an, weiterzureisen. Dies aber wollte
Geronimo und Julian nicht gelingen. Schließlich meinte der Sänger:
»Warten wir bis morgen! Man mißtraut uns. Vielleicht hat man es auf
einen von uns beiden abgesehen. Wissen Sie, morgen früh bestellen
wir uns ein gutes Frühstück. Während man es bereitet, machen wir
einen Spaziergang, mieten uns Pferde und reiten nach der nächsten
Poststation...«

		»Und Ihr Gepäck?« fragte Julian. Es kam ihm in den Sinn, daß man
am Ende gar Geronimo damit betraut habe, ihn abzufangen.

		Es war Zeit zum Abendessen.

		Darnach gingen sie zur Ruhe.

		Julian lag noch im ersten Schlafe, als er auf einmal durch
Stimmengeflüster aufgeweckt wurde. Es waren zwei Personen in seinem
Zimmer, die ziemlich ungeniert miteinander sprachen.

		Er erkannte den Postmeister, der eine Blendlaterne in den Händen
hielt. Der Lichtschein fiel auf den Reisekoffer, den Julian ins
Zimmer hatte bringen lassen. Neben dem Posthalter stand ein Mann,
der den offenen Koffer in aller Ruhe durchsuchte. Julian vermochte
nur die engen Ärmel seines schwarzen Rockes zu erkennen.

		»Das ist eine Soutane«, sagte er sich, indem er behutsam nach
den Taschenpistolen tastete, die er unter dem Kopfkissen hatte.

		»Haben Sie keine Angst, Herr Pfarrer!« beteuerte der
Postmeister. »Er wacht nicht auf. Ich hab ihm das Zeug in den Wein
gegossen, das Sie mir gegeben haben.«

		»Ich finde keine Spur von Papieren«, sagte der Geistliche. »Eine
Menge Wäsche, Parfüm, Kopfwasser und allerhand Krimskrams. Das ist
ein junger Lebemann, der nichts als sein Vergnügen im Kopfe hat.
Der Bote wird eher der andere sein, der angebliche Italiener!«

		Die beiden Personen näherten sich Julians Bett, um die Taschen
seines Reiseanzuges zu durchsuchen. Er war in großer Versuchung,
auf sie zu schießen wie auf Einbrecher. Aber das hätte die
gefährlichsten Folgen gehabt. Er spürte die größte Lust dazu.

		»Unsinn!« sagte er sich. »Ich wäre ein Narr! Ich setzte meine
Mission aufs Spiel.«

		Der Priester hatte Rock und Hosen durchschnüffelt und meinte:
»Das ist kein Diplomat!«

		Damit entfernte er sich vom Bette Julians – zu seinem
Glücke.

		»Wenn er mich anrührt, dann soll er was erleben!« schwur sich
Julian. »Ich lasse mich nicht so einfach erdolchen...«

		Der Priester wandte den Kopf. Julian öffnete ein wenig die
Augen. Es war der Abbé Castanède! Die eine der beiden Stimmen war
Julian von Anfang an bekannt vorgekommen.

		Julian hatte maßlose Lust, die Welt von einem der gemeinsten
Schurken zu befreien. Aber er sagte sich:

		»Ich habe meine Mission zu erfüllen!«

		Schließlich verließen die beiden Spione das Zimmer. Eine
Viertelstunde später tat Julian, als sei er eben aufgewacht, und
alarmierte das ganze Haus.

		»Man hat mir Gift gegeben!« rief er laut. »Ich habe schreckliche
Schmerzen!«

		Er wollte einen Vorwand haben, um Geronimo zu Hilfe zu kommen.
Er fand ihn halbtot von dem Opium im Weine.

		Julian war auf derartige Scherze gefaßt gewesen. Deshalb hatte
er seinen Wein nicht getrunken. Es gelang ihm nicht, den Sänger
munter zu bekommen. Vom Weiterreisen wollte der gleich gar nichts
wissen.

		»Und wenn man mir das ganze Königreich Neapel böte«, erklärte
Geronimo, »ich verzichtete nicht auf meinen himmlischen
Schlummer.«

		»Und die sieben regierenden Fürsten?« mahnte Julian.

		»Die können warten!«

		Julian fuhr allein ab und gelangte ohne weitere Zwischenfälle zu
der hohen Persönlichkeit. Ein ganzer Vormittag ging ihm verloren,
ohne daß er Audienz erlangen konnte. Glücklicherweise machte der
Herzog gegen vier Uhr einen kleinen Spaziergang. Julian sah ihn zu
Fuß weggehen und beeilte sich, ihn wie ein Bittsteller
anzusprechen. Als er sich dem hohen Herrn auf zwei Schritte
genähert hatte, zog er die Uhr des Marquis von La Mole und hielt
sie so, daß dieser sie sehen mußte.

		»Folgen Sie mir von weitem!« sagte der Fürst, ohne ihn
anzusehen.

		Nach einer Viertelstunde betrat der Herzog ein kleines
Restaurant.

		In einem Stübchen dieses armseligen Lokals hatte Julian die
Ehre, Seiner Durchlaucht die vier Seiten aufzusagen. Als er damit
fertig war, sagte der Herzog: »Bitte, noch einmal und
langsamer!«

		Der Fürst machte sich Notizen.

		»Gehen Sie zu Fuß zur nächsten Poststation. Lassen Sie Ihre
Sachen und Ihren Wagen hier. Reisen Sie auf einem beliebigen Wege
nach Straßburg, und am 22. dieses Monats (man schrieb den 10.)
finden Sie sich um halb ein Uhr wieder hier in diesem Restaurant
ein. Gehen Sie erst in einer halben Stunde und seien Sie
schweigsam!«

		Mehr bekam Julian nicht zu hören. Es genügte, um Julian mit der
höchsten Bewunderung zu erfüllen. »Also so«, sagte er sich, »so
wickeln sich Staatsaktionen ab! Was hätte der große Staatsmann wohl
gesagt, wenn er die leidenschaftlichen Schwätzer von vorvorgestern
mit angehört hätte?«

		Julian brauchte zwei Tage, um nach Straßburg zu gelangen. Er
machte einen Umweg. Er hatte ja Zeit.

		Der Abbé Castanède, das Oberhaupt der Ordenspolizei an der
Nordgrenze, hatte Julian zu seinem Glücke nicht erkannt. In
Straßburg dachten die Jesuiten trotz ihres heiligen Eifers nicht
daran, Julian zu beobachten. Er sah in seinem blauen Rocke mit der
Ordensrosette ganz aus wie ein junger Offizier in Zivil, der sich
nur mit sich selbst beschäftigte.

	
		
		54. Kapitel

		Gezwungen, acht Tage in Straßburg zu verweilen, suchte sich
Julian in ruhmreiche kriegsgeschichtliche und vaterländische
Erinnerungen zu vertiefen.

		War er eigentlich verliebt?

		Er wußte es nicht, aber das fühlte er in seiner Seelennot, daß
Mathilde die Alleinherrscherin über seine Gemütsstimmung wie über
seine Gedankenwelt war. Er hatte all seine Willenskraft nötig, um
sich vor der Verzweiflung zu bewahren. An etwas zu denken, das in
keiner Beziehung zu Fräulein von La Mole stand, war er nicht
imstande. Ehedem, bei Frau von Rênal, hatten ihn seine ehrsüchtigen
Träumereien und kleinen Eitelkeitserfolge dem reinen Zustand der
Verliebtheit entzogen; Mathilde ließ nichts neben sich aufkommen.
Wenn er in die Zukunft schaute, sah er immer nur sie. Und
allerwegen in dieser Zukunft erblickte er Erfolglosigkeit. Er, der
in Verrières voller Überhebung und Hochmut gewesen, war der
lächerlichsten Bescheidenheit verfallen.

		Noch vor drei Tagen hätte er den spionierenden Pfaffen am
liebsten ermordet. Jetzt in Straßburg hätte er jedem Kinde recht
gegeben, das in Streit mit ihm geraten wäre. Wenn er an die
Widersacher und Feinde zurückdachte, die er im Laufe seines Lebens
gehabt hatte, war es ihm, als hätte er – Julian – immer
unrecht gehabt. An diesem Wandel seiner Selbstbeurteilung war
einzig und allein der Umstand schuld, daß seine zügellose
Einbildungskraft, die ihm bisher glänzende Zukunftsbilder
vorgegaukelt hatte, mit einem Male zu seiner unversöhnlichen
Feindin geworden war.

		Die völlige Einsamkeit des Reiselebens machte seine verdüsterte
Phantasie noch dunkler. Einen Freund bei sich zu haben wäre ihm ein
Labsal gewesen. So aber sagte er sich: »Wo auf der Welt schlägt für
mich ein Herz? Und selbst wenn ich einen Freund hätte, müßte ich
als Ehrenmann schweigsam sein wie ein Grab.«

		In seiner Melancholie machte er Spazierritte in die Umgegend von
Kehl, einem Orte, der durch Desaix und Gouvion Saint-Cyr auf
immerdar berühmt geworden ist. Ein deutscher Bauer zeigte ihm die
Rheininseln und das Gelände, wo sich die Bravour jener großen
Generale betätigt hatte. Die Zügel in der Linken, hielt Julian in
der Rechten die vortreffliche Karte, die des Marschalls Saint-Cyr
Denkwürdigkeiten schmückt. Plötzlich hörte er ein freudiges
»Hallo!«.

		Es war Fürst Korasoff, sein Londoner Freund, der ihn vor ein
paar Monaten in die Anfangsgründe des höheren Dandytums eingeweiht
hatte. Ganz im Sinne dieser erhabenen Kunst begann Korasoff, der
seit gestern in Straßburg und seit einer Stunde in Kehl war und nie
im Leben eine Zeile über die Belagerung von 1796 gelesen hatte,
einen längeren Vortrag über dieses Ereignis zu halten. Der deutsche
Bauer sah ihn verdutzt an, denn er verstand genug Französisch, um
zu merken, daß der fremde Herr argen Unsinn vorbrachte. Julian
freilich dachte himmelweit anders. Er betrachtete die Schönheit des
jungen Mannes und bewunderte seine reiterliche Grazie.

		»Welch ein Sonntagskind!« dachte er bei sich. »Wie tadellos
seine Breeches sitzen und wie elegant sein Haarschnitt ist! Wenn
ich so ausgesehen hätte, wäre Mathilde meiner Liebe nicht bereits
nach drei Tagen überdrüssig geworden.«

		Als der Fürst seinen Vortrag beendet hatte, sagte er zu Julian:
»Sie sehen aus wie ein Trappist. Sie übertreiben den Grundsatz von
der Würde, den ich Ihnen in London doziert habe. Eine trübsinnige
Miene ist gegen den guten Ton. Man muß gelangweilt aussehen. Wenn
man traurig aussieht, zeigt man damit, daß einem etwas fehlt, daß
einem irgend etwas mißglückt ist. Das heißt: man zeigt sich
inferior. Sehen Sie hingegen gelangweilt aus, so ist jeder, der
vergeblich sucht, Sie für sich einzunehmen, der Inferiore.
Begreifen Sie, wie stark Geringschätzung imponiert!«

		Julian warf dem Bauern, der Mund und Ohren aufsperrte, einen
Taler zu.

		»Jetzt gefallen Sie mir schon wieder besser«, bemerkte der Fürst
und setzte sein Pferd in Galopp. Julian folgte ihm in sinnloser
Bewunderung. »Wenn ich so wäre wie Korasoff, dann hätte Mathilde
nicht an Croisenois mehr Gefallen gefunden als an mir«, seufzte er.
Aber wenn sein gesunder Menschenverstand auch Anstoß an den
Albernheiten des Fürsten nahm, so verachtete er sich selber doch
nur um so mehr, dieweil er ihn bewunderte und sich unglücklich
fühlte, nicht auch so zu sein. Sein Widerwillen vor sich selbst war
grenzenlos.

		Dem Fürsten fiel Julians großer Trübsinn abermals auf. Als sie
in Straßburg ankamen, fragte er ihn: »Verehrtester, haben Sie all
Ihr Geld verloren, oder sind Sie in irgendeine kleine
Schauspielerin verliebt?«

		Die Russen ahmen die Sitten der Franzosen nach, sind ihnen dabei
aber immer um fünfzig Jahre zurück. Im Jahre 1830 waren sie bei dem
Zeitalter Ludwigs XV. angelangt.

		Julian hätte beinahe geweint.

		Plötzlich kam ihm der Gedanke: »Warum sollte ich diesen
liebenswürdigen Menschen nicht um Rat fragen?«

		»Sie haben leider recht, lieber Korasoff«, entgegnete er ihm.
»Sie sehen mich hier in Straßburg nicht nur verliebt, sondern
obendrein verlassen. Eine entzückende Frau in einer Stadt der
Nachbarschaft hat mir nach drei Tagen der Leidenschaft den Laufpaß
gegeben. Ich vermag mich nicht darein zu schicken. Ich gehe daran
zugrunde.«

		Er schilderte ihm Mathildens Charakter und Handlungsweise. Nur
nannte er einen falschen Namen.

		»Erzählen Sie nicht weiter!« sagte Korasoff. »Damit Sie
Vertrauen zu Ihrem Arzt gewinnen, will ich Ihre Beichte ergänzen.
Der Ehemann der jungen Frau erfreut sich eines enormen
Vermögens ... oder noch wahrscheinlicher: sie gehört zum
Hochadel. Auf irgend etwas ist sie offenbar außerordentlich
stolz.«

		Julian nickte stumm mit dem Kopfe. Sein Mut, sich auszusprechen,
war dahin. Der Fürst fuhr fort: »Zunächst müssen Sie unverzüglich
drei bittre Pillen schlucken. Nummer eins: Sie müssen die
Dame – wie hieß sie doch gleich? – alle Tage
aufsuchen ...«

		»Frau von Dubois.«

		»Ein scheußlicher Name!« meinte Korasoff lachend. »Aber, pardon,
für Sie natürlich der herrlichste der Welt ... Es ist also
unbedingt nötig, daß Sie Frau von Dubois Tag für Tag sehen. Dabei
müssen Sie sich hüten, sich ihr kalt oder voller Groll zu zeigen.
Nehmen Sie dies als Leitmotiv: Immer das Gegenteil von dem sein,
was der Gegner erwartet! Benehmen Sie sich genauso wie acht Tage
bevor Ihnen die Gunst Ihrer Dame zuteil ward!«

		»Ach, damals war ich im vollen Gleichgewichte!« rief Julian
trostlos. »Ich bildete mir ein, Mitleid mit ihr zu haben...«

		»Der Schmetterling verbrennt sich am Licht die Flügel«, fuhr
Korasoff fort. »Dies Gleichnis ist so alt wie die Menschheit. Also,
Nummer eins: Sie müssen sie alle Tage sehen. Nummer zwei: Sie
müssen einer andern aus demselben Gesellschaftskreise den Hof
machen, aber wohlgemerkt, ohne dabei Leidenschaft an den Tag zu
legen. Ich verhehle Ihnen nicht, daß Ihre Rolle nicht leicht ist.
Sie spielen Komödie. Aber sobald man durchschaut, daß Sie nur ein
Spiel treiben, haben Sie verloren.«

		»Sie ist ungemein klug, und ich gar nicht«, seufzte Julian.

		»Durchaus nicht. Nur sind Sie verliebter, als ich dachte. Frau
von Dubois beschäftigt sich ungeheuerlich viel mit sich selbst, wie
so viele Frauen, denen ein Übermaß von Reichtum oder Vornehmheit
zuteil geworden ist. Auch in ihrer Beziehung zu Ihnen achtet sie
nur auf sich, nicht auf Sie, den sie infolgedessen gar nicht kennt.
Während der zwei, drei Anfälle von Verliebtheit, in denen sie sich
unter vollem Aufgebot ihrer Phantasie Ihnen geschenkt hat, hat sie
in Ihnen den Helden ihrer Träume gesehen, nicht den, der Sie in
Wirklichkeit sind...« Er unterbrach sich selbst. »Aber zum
Donnerwetter, das ist ja das Einmaleins, mein lieber Sorel! Sind
Sie denn gänzlich Anfänger? – Beim Teufel, kommen Sie mit in
diesen Laden! Da hängt eine reizende schwarze Krawatte. Beinahe wie
von John Anderson in der Burlington-Street. Machen Sie mir die
Freude, lassen Sie sich das Ding von mir dedizieren und werfen Sie
den schändlichen schwarzen Strick, den Sie da um den Hals haben,
weit weg!«

		Als sie aus dem Laden des ersten Straßburger Modenhändlers
wieder herauskamen, fuhr der Fürst fort: »Mit welchen Damen
verkehrt Frau von Dubois näher? Du mein Gott, dieser Name! Seien
Sie mir nicht bös, lieber Sorel! Er gefällt mir nun einmal nicht...
Wem wollen Sie den Hof machen?«

		»Einer ganz Unnahbaren. Der Tochter eines enorm reichen
Strumpffabrikanten. Sie hat die schönsten Augen der Welt, die mir
riesig gefallen. Sie ist hochangesehen, aber trotz alledem schämt
sie sich, ja sie verliert ihre Fassung, wenn das Gespräch auf
Handel und Industrie kommt...«

		»Eine göttliche Lächerlichkeit! Für Sie aber recht nützlich. Das
wird Sie davor bewahren, allzusehr in den Bann ihrer schönen Augen
zu geraten. Um so sicherer ist der erwünschte Erfolg.«

		Julian hatte die schöne Marschallin von Fervaques im Sinne, eine
Ausländerin, die viel im Hause La Mole verkehrte. Sie hatte den
Marschall ein Jahr vor seinem Tode geheiratet. Ihr ganzes Leben
hatte kaum einen andern Zweck als den, die Tatsache in
Vergessenheit zu bringen, daß sie die Tochter eines Industriellen
war. Um eine Rolle zu spielen, hatte sie sich an die Spitze aller
Tugendsamen gestellt.

		Julian betete den Fürsten förmlich an. Was hätte er nicht darum
gegeben, seine schwachen Seiten zu besitzen.

		Die Unterhaltung der beiden Freunde fand kein Ende. Korasoff war
entzückt. Noch nie hatte ihm ein Franzose so lange zugehört. »Jetzt
hab ich es endlich erreicht!« frohlockte er im stillen. »Man hört
auf mich, wenn ich meinen Schulmeistern Unterricht gebe!«

		»Wir verstehen uns also!« wiederholte er Julian zum zehnten
Male. »Um Gottes willen nicht die geringste Leidenschaftlichkeit,
wenn Sie in Gegenwart von Frau Dubois mit der schönen
Strumpffabrikantentochter sprechen! In Ihren Briefen aber müssen
Sie Feuer und Flamme sein! Eine schöne Liebesepistel zu lesen ist
für die Allerprüdeste ein Hochgenuß, eine Art Erholung. Sie spielt
dann einmal keine Komödie. Sie läßt ihr Herz lauschen. Schreiben
Sie ihr getrost täglich zwei Briefe!«

		»Kann ich nicht. Unmöglich!« stöhnte Julian mutlos. »Lieber
lasse ich mich lebendig begraben, als daß ich dummes Geschwätz zu
Papier bringe. Ich bin so schon halb tot. Geben Sie sich keine Mühe
mehr mit mir. Lassen Sie mich am Wege sterben!«

		»Aber wer verlangt denn von Ihnen, daß Sie dummes Geschwätz zu
Papier bringen sollen? Ich habe in meiner Reisetasche sechs Bände
geschriebener Liebesbriefe für alle möglichen Frauencharaktere,
selbst für ganz Tugendsame.«

		Als Julian seinen Freund nachts um zwei Uhr verließ, war er
nicht mehr ganz so unglücklich.

		Am andern Morgen ließ der Fürst einen Schreiber kommen, und zwei
Tage darauf besaß Julian dreiundfünfzig sorglich numerierte
Liebesbriefe, ausgewählt für einen melancholischen Tugendengel. Sie
waren ursprünglich an die niedlichste Quäkerin von ganz England
gerichtet.

		»Mehr sind es nicht«, bemerkte der Fürst, »denn nach Numero 53
bekam der Absender einen Korb. Aber was tut es Ihnen, wenn die
Strumpffabrikantentochter Sie schlecht behandelt. Sie wollen ja nur
auf das Herz der Madame Dubois wirken!«

		Sie ritten täglich aus. Korasoff war in Julian vernarrt. Da ihm
kein andrer Beweis seiner impulsiven Freundschaft einfiel, bot er
ihm schließlich die Hand einer seiner Cousinen an, einer
steinreichen Erbin in Moskau. »Sind Sie erst verheiratet«, setzte
er hinzu, »so bringen Sie es durch meinen Einfluß und durch Ihr
Kreuz da in zwei Jahren zum Oberst!«

		»Aber das Kreuz ist mir nicht von Napoleon verliehen. Da hätte
ich mehr leisten müssen!«

		»Schadet nichts!« sagte der Fürst. »Er hat es gestiftet. Es ist
immer noch weitaus das höchste Ehrenzeichen in Europa!«

		Julian war nahe daran, das Angebot anzunehmen; aber die Pflicht
rief ihn zuvörderst zum Herzog zurück. Er verließ Korasoff mit dem
Versprechen, ihm zu schreiben.

		Er empfing die Antwort auf den geheimen Bericht, den er
überbracht hatte. Damit eilte er wieder nach Paris.

		Kaum war er zwei Tage sich selbst überlassen, so wäre er lieber
gestorben, als daß er Paris und Frankreich verlassen hätte. Er
sagte sich: »Ich werde Korasoffs Millionen nicht heiraten, seinen
Rat aber befolgen. Die Verführungskunst ist sein Metier. Seit mehr
denn fünfzehn Jahren betreibt er es. Er ist dreißig Jahre alt. Daß
er ein dummer Mensch wäre, kann man nicht sagen. Er ist mit allen
Wassern gewaschen. Romantik und Schwärmerei sind ihm fremd. Ein
Grund mehr, daß er klar sieht. Zweifellos, ich muß der Marschallin
den Hof machen. Vielleicht ist dies eine etwas langweilige Sache.
Ich werde mich am Anblick ihrer schönen Augen schadlos halten. Sie
sind denen ähnlich, die mir ehedem so viel Liebe verrieten.
Übrigens ist sie Ausländerin. Ich habe also etwas Neues zu
studieren ... Ach, ich bin toll. Ich richte mich zugrunde. Ich
soll die Ratschläge eines Freundes befolgen, vermag aber nicht an
den Erfolg zu glauben.«

	
		
		55. Kapitel

		Wieder in Paris, legte Julian dem Marquis die mitgebrachten
Aktenstücke vor, über die dieser sichtlich in Bestürzung geriet.
Als die Stunde des Diners heranrückte und damit das Wiedersehen mit
Mathilde, kleidete sich Julian auf das sorgfältigste an. Als er
dann aber die Treppe hinunterging, sagte er sich: »Nein! Das wäre
gleich eine Dummheit! Ich muß mich buchstäblich an die Vorschriften
des Fürsten halten.«

		Er stieg wieder hinauf und zog einen einfachen Straßenanzug
an.

		»Jetzt kommt es auf meine Mienen an«, dachte er.

		Um sechs Uhr wurde gegessen. Es war erst halb sechs. Da kam er
auf den Gedanken, in den Salon zu gehen. Er fand ihn leer. Beim
Anblick des blauen Sofas ward er zu Tränen gerührt. Die Wangen
fingen ihm an zu glühen. »Ich muß meine törichte Empfindsamkeit
überwinden; sie kann mich verraten!« meinte er ingrimmig und lief
ins Lesezimmer, wo er eine Zeitung zur Hand nahm, um wieder zur
Selbstbeherrschung zu kommen. Drei-, viermal ging er vom Salon in
den Garten.

		Im Schutze einer alten Eiche wagte er nach Mathildens Fenster
hinaufzublicken. Er zitterte dabei. Die Vorhänge waren dicht
zugezogen. Julian wäre beinahe umgesunken. Lange blieb er an die
Eiche gelehnt stehen. Dann ging er schwankenden Schritts an die
Stelle, wo die Leiter des Gärtners lag. Die Kette, die er –
ach, unter so ganz andern Umständen! – aufgesprengt hatte, war
noch nicht wiederhergestellt. In einer Anwandlung von Wahnsinn
drückte er sie an seine Lippen.

		Gräßlich müde, irrte er durch den Garten. »Gut, daß ich müde
bin!« sagte er sich. »Meine Augen werden matt sein und mich nicht
verraten!« Im Salon fand er eine Anzahl Tischgäste vor. Jedesmal,
wenn sich die Tür öffnete, zuckte ihm tödlicher Schreck durch das
Herz.

		Man setzte sich zu Tisch. Endlich erschien auch Fräulein von La
Mole, die wie immer auf sich hatte warten lassen. Als sie Julian
erblickte, errötete sie tief. Man hatte ihr seine Rückkehr nicht
gemeldet. Einer Anweisung Korasoffs gemäß beobachtete Julian ihre
Hände. Sie zitterten. Unsagbar verwirrt über seine Wahrnehmung, war
er froh darüber, daß sie ihm nicht dies, sondern nur seine
Müdigkeit anmerken konnte. Das dünkte ihm ein erster Erfolg zu
sein.

		Der Marquis sprach ihm seine Anerkennung aus. Gleich darauf
richtete die Marquise das Wort an ihn und sagte ihm in ein paar
verbindlichen Worten, er sei sichtlich angegriffen. Julian
wiederholte sich immer wieder: »Ich darf Mathilde nicht zu viel
ansehen, aber meine Blicke dürfen den ihren auch nicht ausweichen.
Ich muß als der erscheinen, der ich acht Tage vor meinem Unglück
wirklich war.«

		Er konnte mit seinem Erfolge zufrieden sein und verblieb im
Salon. Zum ersten Male war er aufmerksam gegen die Herrin des
Hauses. Auch gab er sich die größte Mühe, die anwesenden Herren
gesprächig zu machen und die Unterhaltung im Fluß zu erhalten.

		Seine Höflichkeit ward belohnt. Gegen acht Uhr meldet man die
Marschallin von Fervaques. Julian verschwand unauffällig und
erschien bald darauf wieder im sorgfältigsten Gesellschaftsanzug.
Für diese Respektsbezeigung war ihm Frau von La Mole sehr dankbar.
Um ihre Zufriedenheit zu bekunden, erzählte sie der Marschallin von
Julians Mission.

		Er nahm neben Frau von Fervaques Platz, und zwar so, daß
Mathilde seine Augen nicht sehen konnte. Nach allen Regeln der
Kunst placiert, begann er Frau von Fervaques anzuschwärmen. Der
erste der dreiundfünfzig Briefe des Fürsten fing nämlich mit einer
Tirade in diesem Genre an.

		Die Marschallin brach auf, um in die Komische Oper zu gehen.
Julian eilte gleichfalls hin. Im Vestibül traf er den Chevalier von
Beauvaisis, der ihn mit in eine Loge nahm, die den Edelleuten der
Kammer gehörte. Sie lag just neben der Loge der Frau von
Fervaques.

		Julian blickte unablässig zu ihr hin. Beim Nachhausegehen nahm
er sich vor: »Ich muß ein Tagebuch über meine Belagerung führen.
Sonst führe ich die einzelnen Angriffe nicht richtig durch.« So
zwang er sich, zwei, drei Seiten über diesen ihm im Grunde
gleichgültigen Gegenstand niederzuschreiben, und vergaß dabei zu
seiner Verwunderung fast die Geliebte.

		Mathilde hatte während seiner Reise beinahe nicht an ihn
gedacht. »Er ist doch nur ein gewöhnlicher Mensch«, sagte sie sich.
»Allerdings wird mich sein Name immerdar an die größte Torheit
meines Lebens erinnern. Man muß wohl oder übel zu der vulgären
Handhabung von Tugend und Ehre zurückkehren. Ein Weib, das sich
über diese Dinge hinwegsetzt, verliert den Boden unter ihren
Füßen.«

		Und so benahm sie sich dem Marquis von Croisenois gegenüber mehr
entgegenkommend denn bisher. Er war toll vor Freude. Freilich wäre
er arg verblüfft gewesen, wenn ihm jemand verraten hätte, daß das,
was ihn so stolz machte, im Grunde nichts war als Mathildens
Resignation.

		Alle ihre Gedanken änderten sich mit einem Schlage, als sie
Julian wiedersah. Jetzt sagte sie sich: »Er und kein andrer ist
mein wahrer Gatte. Wenn meine Bekehrung zur Sittlichkeit ehrlich
ist, muß ich ohne Frage ihn heiraten.«

		Sie hatte von Julians Seite Aufdringlichkeiten und
Unglücksmienen erwartet und sich ihre Antworten zurechtgelegt,
falls er nach der Tafel den Versuch machen würde, einige Worte an
sie zu richten. Darauf war sie gefaßt. Statt dessen blieb er
gelassen im Salon. Ja, er wandte seinen Blick keinmal nach dem
Garten, so schwer ihm dies fiel.

		»Am besten erfolgt die unabwendbare Auseinandersetzung sofort«,
dachte Fräulein von La Mole und ging allein in den Garten. Julian
kam nicht. Sie wandelte vor den Glastüren des Salons auf und ab.
Dabei sah sie, wie er drinnen angelegentlich beschäftigt war, der
Marschallin von den verfallenen Burgen am Rhein zu erzählen, die
über den Hängen thronen und dem Stromtale seinen eigenartigen
Charakter verleihen. Er verfiel in einen gefühlsseligen
romantischen Wortschwall, der in manchem Salon für geistvoll
gilt.

		Fürst Korasoff wäre stolz auf seinen Schüler gewesen, hätte er
alles das beobachten können. Der Abend verlief nach seiner
Voraussage. Ebenso hätte er Julians Verhalten in den nächsten Tagen
gebilligt.

		Auf Anregung der geheimen Regierung war ein Ordensregen zu
erwarten. Die Marschallin von Fervaques hatte das Verlangen, ihrem
Großonkel das Großkreuz des Heiligen-Geist-Ordens zu erwirken.
Dasselbe wollte der Marquis für seinen Schwiegervater. Beide
vereinigten ihre Bemühungen, und infolgedessen erschien Frau von
Fervaques fast täglich im Hause La Mole. Von ihr erfuhr Julian, daß
der Marquis sichere Anwartschaft auf einen Ministerposten hatte.
Die Kamarilla stand mit ihm in einem wahrhaft genialen Komplott,
demgemäß sich die jetzige Staatsverfassung ohne Schwertstreich
binnen dreier Jahre in eine absolute Monarchie zurückverwandeln
sollte.

		Wenn der Marquis Minister wurde, konnte Julian auf ein Bistum
rechnen. Aber vor seinen Augen lagen alle diese Machenschaften wie
in einem Nebel. Seine Phantasie sah sie verschwommen in weiter
Ferne. Er war ein Besessener vor Qual und Kummer. Er beurteilte die
Welt und das Leben nur noch in Beziehung zu seinen Erfolgen
Mathilden gegenüber. Er rechnete mit Jahren, ehe er sich wieder von
ihr geliebt sah. Sein sonst so kühler Kopf war in einen Zustand
völliger Unvernunft geraten. Von allen Eigenschaften, die ehedem
seine Stärke waren, verblieb ihm nur ein Rest von Festigkeit. In
seinem äußeren Benehmen hielt er sich streng an Korasoffs
Vorschriften. Allabendlich setzte er sich neben dem Sessel der
Marschallin. Freilich brachte er es nicht fertig, ihr etwas zu
sagen.

		Die Gewalt, die er sich antat, um in Mathildens Augen als
geheilt zu erscheinen, nahm alle seine Seelenkräfte in Anspruch.
Halb bewußtlos saß er neben Frau von Fervaques. Wie bei einem
schweren körperlichen Leiden hatten seine Augen ihr ganzes Feuer
verloren.

		Frau von La Moles Ansichten und Meinung waren stets nur ein Echo
der Anschauungen ihres Mannes. Er war es, der ihr den ersehnten
Titel Herzogin verschaffen konnte. Seit einiger Zeit hob sie
Julians Verdienste in den Himmel.

	
		
		56. Kapitel

		»Die ganze Familie ist geistig nicht normal«, dachte die
Marschallin. »Wie könnten diese Leute sonst so eingenommen sein von
ihrem jungen Abbé, der nichts kann als stumm zuhören, allerdings
mit recht hübschen Augen.«

		Julian seinerseits erblickte in der Art und Weise der
Marschallin geradezu ein Musterbeispiel der souveränen
Gemessenheit, die sich in tadelloser Höflichkeit und mehr noch
durch völlige Verhüllung des Innenlebens ausspricht. Unerwartete
Bewegungen, Mangel an Selbstbeherrschung, Sich-etwas-Vergeben vor
Leuten von geringerem Stande waren ihr entsetzliche Dinge. Das
leiseste Zeichen von Rührung hätte sie als moralische Trunkenheit
verdammt und als unstandesgemäß bezeichnet. Ihr größtes Glück war,
von der letzten Jagd Seiner Majestät zu sprechen. Ihr Lieblingsbuch
waren die Denkwürdigkeiten des Herzogs von Saint-Simon, besonders
wegen der genealogischen Nachrichten darin.

		Julian wußte, an welchem Platz die Beleuchtung am
vorteilhaftesten für die schöne Marschallin war. Dort fand er sich
immer vor ihr ein; stets aber war er sorglich bedacht, sich selbst
so zu setzen, daß er Mathilde nicht sehen konnte.

		Erstaunt über sein beständiges Ausweichen, setzte sie sich eines
Abends mit ihrer Handarbeit nicht wie sonst am blauen Sofa, sondern
an einem Tischchen neben den Lehnstuhl der Marschallin. Julian
hatte sie unter dem Hute der Frau von Fervaques in seinem
Sehkreise. Zunächst erschreckten ihn die Augen, in denen sein
Schicksal lag, förmlich, bald aber weckten sie ihn mit Gewalt aus
seiner gewohnten Apathie. Er begann zu plaudern, und zwar
vorzüglich.

		Seine Worte waren an die Marschallin gerichtet; ihr einziger
Zweck aber war, auf Mathildens Seele zu wirken. Schließlich wurde
er so enthusiastisch, daß Frau von Fervaques nicht mehr verstand,
was er sagte. Er begann Eindruck auf sie zu machen. Wäre er auf den
Gedanken geraten, noch ein paar Tiraden in deutsch-mystischem Stil
oder etwas Jesuiterei in sein Gerede zu mischen, so hätte ihn die
Marschallin unter die höheren Menschen eingereiht, die berufen
sind, das neunzehnte Jahrhundert zu erneuern.

		»In einem fort begeistert mit der Marschallin zu sprechen finde
ich ziemlich geschmacklos«, sagte sich Mathilde. »Ich werde nicht
mehr darauf hören.«

		Den Rest des Abends hielt sie ihr Wort, wenn es ihr auch
schwerfiel.

		Als sie um Mitternacht, den Leuchter in der Hand, ihre Mutter in
deren Zimmer begleitete, blieb diese auf der Treppe stehen und
hielt eine wahre Lobrede auf Julian. Mathildens üble Laune
steigerte sich noch. Sie fand keinen Schlaf. Nur ein Gedanke
beruhigte sie ein wenig: »Dinge, die mir verächtlich sind, haben
also in den Augen der Marschallin hohen Wert!«

		Julian fühlte sich weniger unglücklich, weil er eine Tat
vollbracht hatte. Von ungefähr fiel sein Blick auf die
juchtenlederne Brieftasche, die ihm Fürst Korasoff mit den
dreiundfünfzig Liebesbriefen geschenkt hatte. Auf dem ersten stand
die Bemerkung: »Nummer eins, acht Tage nach Beginn der Belagerung
abzusenden!«

		»Ich bin im Rückstand«, rief Julian. »Ich widme mich der
Marschallin schon viel länger.«

		Sofort machte er sich daran, die erste Epistel abzuschreiben,
sterbenslangweiliges Geschwätz mit tugendsamen Floskeln. Bei der
zweiten Seite schlief er buchstäblich ein. Ein paar Stunden später
weckte ihn die Morgensonne. Er hatte über den Tisch gelehnt
geschlafen.. Das allmorgige Erwachen war ihm immer ein qualvoller
Moment: zugleich erwachte sein Unglück. Er beendete die Abschrift
des Briefes. Das brachte ihn beinahe in heitere Stimmung. »Sollte
das wirklich ein junger Mann verfaßt haben?« fragte er sich. Manche
Sätze waren neun Zeilen lang.

		Am untern Rande der letzten Seite stand eine Bleistiftnotiz:
Man überbringe jeden Brief persönlich, zu Pferd, in blauem Rock
und schwarzer Krawatte. Man händige ihn dem Pförtner ein, mit
düsterer Miene und ganz melancholischen Augen. Bemerkt man die
Kammerjungfer, so wische man sich verstohlen die Augen und spreche
ein paar Worte mit ihr.

		Alles das führte er vorschriftsmäßig aus.

		»Was ich da beginne, ist tollkühn«, dachte er bei sich, als er
langsam vom Hause Fervaques wieder wegritt. »Aber Korasoff hat die
Verantwortung. Einer allgemein als unnahbar verschrienen Frau einen
Liebesbrief zu schreiben! Ich werde mit der tiefsten Verachtung
gestraft werden, und dann habe ich gar kein Vergnügen mehr. Mich
selber zum Harlekin machen ist schließlich das einzige, was mir
noch Spaß bereitet. Das verhaßte Individuum, das ich selber bin,
verhöhnen ist mein Amüsement! Ich glaube, ich könnte ein Verbrechen
begehen, nur um mich zu zerstreuen.«

		Der Moment, wo er sein Pferd in den Stall führte, war herrlich
wie seit vier Wochen keiner. Korasoff hatte ihm ausdrücklich
verboten, unter keinerlei Vorwand die treulose Geliebte
anzuschauen. Aber die Tritte des Pferdes, das Mathilde sehr gut
kannte, und die Art, wie Julian mit dem Reitstock an die Stalltüre
klopfte, um einen der Reitdiener zu rufen, lockten sie bisweilen an
die Fenstergardine. Der Musselin war so dünn, daß Julian sie sah.
Unter dem Rande seines Hutes konnte er Mathildens Gestalt sehen,
aber nicht den Kopf. »Folglich sieht sie meine Augen auch nicht«,
sagte er sich. »Ich blicke sie also nicht an.«

		Am Abend benahm sich Frau von Fervaques ihm gegenüber genauso,
als hätte sie die philosophisch-religiös-mystische Abhandlung gar
nicht erhalten, die Julian am Morgen mit schwermütigster Miene an
ihrem Hause abgegeben hatte. Am Abend vorher hatte ihn der Zufall
das Mittel gelehrt, in Redseligkeit zu geraten. Es hieß: Mathildens
Augen. Er setzte sich also so, daß er sie sehen konnte. Einen
Augenblick nach dem Erscheinen der Marschallin verließ Fräulein von
La Mole das blaue Sofa. Sie mied somit ihre gewohnte Gesellschaft.
Croisenois war über diese neue Launenhaftigkeit sichtlich
betroffen. Sein unverkennbarer Schmerz milderte die Bitternis in
Julians Herzeleid.

		Das Unerwartete machte ihn beredt wie einen jungen Gott. Die
Eitelkeit aber schleicht sich selbst in die Tempel der erhabensten
Tugend. Als die Marschallin in ihren Wagen stieg, sagte sie sich:
»Die Marquise hat recht. Der junge Priester hat etwas Vornehmes.
Wahrscheinlich hat ihn meine Gegenwart anfangs schüchtern gemacht.
Natürlich, denn was einem in diesem Hause begegnet, ist recht
leichtfertig. Tugend gibt es hier nur im Gefolge des Altersgrauen.
Offenbar hat der junge Mann den Unterschied gemerkt. Sein Stil ist
gut. Nur fürchte ich, er ist über sein Gefühl im Irrtum, da er von
mir Erleichterung erbittet. Aber schließlich, manche Bekehrung hat
so angefangen! Seine Art und Weise zu schreiben spricht für ihn.
Sie ist wesentlich anders als die der jungen Leute, die ich
kennengelernt habe. In der Prosa dieses jungen Leviten liegt
unverkennbar Weihe, tiefer Ernst und feste Überzeugung. Gewiß
besitzt er die milde Tugend Massillons.«

	
		
		57. Kapitel

		Nacht um Nacht schlief Julian beim Abschreiben der schwülstigen
langweiligen Episteln des Fürsten ein. Regelmäßig gab er am
folgenden Morgen den Brief mit melancholischer Miene ab und führte
dann sein Pferd zum Stall, in der Hoffnung, Mathildens Silhouette
zu erspähen. Er erledigte seine Arbeiten, und wenn die Marschallin
nicht im Hause La Mole erschien, ging er abends in die Oper.

		Das waren die einförmigen Ereignisse seines jetzigen Lebens. Am
unterhaltsamsten war es, wenn Frau von Fervaques zur Marquise kam.
Dann konnte er unter ihrem Hut hinweg Mathildens Augen sehen. Dann
löste sich seine Zunge. Seine romantische gefühlsselige Redeweise
gewann allmählich Anmut und Eigenart.

		Wohl fühlte er, daß der Inhalt von dem, was er sagte, Mathilden
töricht erscheinen mußte. Es sollte ihr wenigstens durch die Grazie
der Form gefallen. »Um so unechter das ist, was ich sage, desto
verführerischer muß es klingen«, schrieb er sich vor. Dabei
verstieg er sich in die unerträglichste Manieriertheit. Übrigens
hatte er erkannt, daß er, der Marschallin wegen, einfache und
vernünftige Ideen meiden mußte. Sonst hätte sie ihn für einen
Alltagsmenschen gehalten. Je nachdem er aus den Augen der einen
oder der andern Grande-dame Erfolg oder Mißerfolg las, steigerte
oder mäßigte er das Gaukelspiel seiner Reden.

		Alles in allem war sein Innenleben jetzt weniger qualvoll als
damals, wo seine Tage in Untätigkeit hinschlichen.

		Eines Abends rekapitulierte er: »Da sitze ich nun und schreibe
die fünfzehnte dieser abscheulichen Dissertationen ab. Die Nummern
eins bis vierzehn hat die Marschallin vorschriftsmäßig durch ihren
Torwart eingehändigt bekommen. Ich werde die Ehre haben, alle
Schubfächer ihres Schreibtisches zu füllen. Und immer noch
behandelt sie mich, als schriebe ich ihr gar nicht. Wohin soll das
führen? Langweilt sie sich über diese Episteln vielleicht genauso
wie ich mich? Korasoffs Freund, der Liebhaber der schönen Quäkerin
von Richmond, ist unbedingt ein gräßlicher Kerl gewesen!«

		Wie alle mittelmäßigen Köpfe, die der Zufall den strategischen
Operationen eines großen Heerführers beiwohnen läßt, verstand
Julian nichts von der Angriffstaktik des jungen Russen gegen das
Herz der schönen Engländerin. Die ersten vierzig Briefe waren zu
nichts anderm geschrieben, als die Kühnheit verzeihlich zu machen,
daß man überhaupt schrieb. Es war zunächst darauf angekommen, das
träumerische junge Mädchen, das sich wahrscheinlich unendlich
langweilte, daran zu gewöhnen, Briefe zu empfangen, die wohl immer
noch weniger öde waren als ihr tagtägliches Dasein.

		Eines Morgens erhielt Julian einen Brief. Er erkannte das Wappen
der Frau von Fervaques und erbrach das Siegel mit einer
Lebhaftigkeit, die ihn selber überraschte. Der Brief enthielt
nichts als eine Einladung zum Diner.

		Sofort zog er die Instruktion des Fürsten Korasoff zu Rate.
Leider war der Russe gerade da, wo er hätte einfach und klar sein
sollen, frivol im Stile Dorats, und so blieb sich Julian über sein
Verhalten beim Diner der Marschallin im unsichern.

		Das Empfangszimmer war höchst prunkvoll, goldstrotzend wie die
Diana-Galerie in den Tuilerien und mit großen Ölgemälden
geschmückt. Julian nahm eigentümliche Flecken auf den Bildern wahr.
Später erfuhr er, die Darstellungen wären der Hausherrin nicht
dezent genug gewesen. Sie hatte sie anständig machen lassen.
»Jahrhundert der Prüderie!« dachte Julian.

		Er bemerkte drei Persönlichkeiten, die seinerzeit bei der
Abfassung der geheimen Note zugegen gewesen waren. Einer von ihnen,
der Bischof von ***, der Onkel der Marschallin, hatte die
Pfründenverleihung. Man munkelte, er könne seiner Nichte keinen
Wunsch abschlagen. »Ich habe in meiner Karriere einen Riesenschritt
vorwärts getan«, sagte sich Julian mit wehmütigem Lächeln. »Und
doch ist mir das unsagbar gleichgültig. Schon bin ich der
Tischgenosse des einflußreichen Bischofs von ***.«

		Das Mahl war mäßig, die Unterhaltung unausstehlich. »So eine
Tischgesellschaft ist wie ein schlechtes Buch«, dachte Julian.
»Alle großen Probleme der Menschheit werden keck angeschnitten.
Hört man aber nur drei Minuten zu, so weiß man nicht, was mehr zum
Himmel schreit: die Emphase des Schwätzers oder seine greuliche
Unwissenheit.«

		Gelegentlich bekam Julian eine lange Strafpredigt vom Pfarrer
Pirard zu hören, ob seiner Erfolge im Hause Fervaques. Es herrschte
nämlich ein gewisser Sektenneid zwischen den strengen Jansenisten
und dem jesuitisch-monarchisch-reaktionären Salon der tugendsamen
Marschallin.

	
		
		58. Kapitel

		Die russischen Vorschriften verboten ausdrücklich, der Dame, an
die man schrieb, je zu widersprechen. Die Rolle des blinden
Schwärmers sollte unbedingt eingehalten werden. Das war die
Voraussetzung der Briefe.

		Eines Abends in der Oper, in der Loge der Marschallin, lobte
Julian das Ballett Manon Lescaut über die Maßen, und zwar
einzig und allein, weil er es unbedeutend fand. Frau von Fervaques
hingegen meinte, das Ballett stehe tief unter dem gleichnamigen
Roman des Abbé Prévost.

		Erstaunt und belustigt zugleich sagte sich Julian: »Merkwürdig!
Auf einmal preist dies hochmoralische Menschenkind einen Roman!«
Die Marschallin pflegte nämlich mindestens alle drei Tage ihrer
gründlichen Verachtung der Romanschreiber Ausdruck zu verleihen,
indem sie behauptete, ihre öden Machwerke hätten weiter keinen
Zweck, als die dem Blendwerk der Sinne sowieso leicht geneigte
Jugend gänzlich zu verderben. »Unter den unmoralischen Romanen soll
die Manon Lescaut der allergefährlichste sein«, fuhr sie
fort. »Die Schwächen und die wohlverdienten Qualen eines sündigen
Herzens sollen darin mit meisterlicher Naturtreue geschildert sein,
was übrigens Ihren Bonaparte nicht gehindert hat, auf Sankt Helena
zu verkünden, das sei ein Roman für Lakaien.«

		Das Wort Bonaparte versetzte Julians Seele in
Kampfbereitschaft. »Aha«, sagte er sich, »man hat den Versuch
gemacht, mich bei meiner Gönnerin anzuschwärzen! Man hat ihr meine
Napoleonschwärmerei verraten. Das hat sie dermaßen verschnupft, daß
sie der Versuchung, es mich merken zu lassen, nicht widerstehen
kann.«

		Diese Entdeckung amüsierte ihn den ganzen Abend. Er war ihm
nicht mehr langweilig. Als er sich im Vestibül der Oper von der
Marschallin verabschiedete, sagte sie zu ihm: »Herr Sorel, ich will
Ihnen eins sagen: Wer mich liebt, darf den Bonaparte nicht lieben!
Man darf diesen Mann höchstens als eine von der Vorsehung
auferlegte Notwendigkeit hinnehmen.«

		»Wer mich liebt...«, wiederholte sich Julian, »das sagt alles
und nichts! Das sind Sprachgeheimnisse für uns Provinzler.«

		Während er einen endlosen Brief an die Marschallin schrieb,
mußte er viel an Frau von Rênal denken. –

		»Was soll das heißen?« fragte ihn die Marschallin am andern
Abend mit sichtlich schlecht gespielter Gleichgültigkeit. »In Ihrem
Briefe, den Sie doch wohl gestern abend nach der Oper geschrieben
haben, sprechen Sie von London und Richmond?«

		Julian ward sehr verlegen. Er hatte mechanisch Wort für Wort
abgeschrieben und dabei vergessen, »London« und »Richmond« durch
»Paris« und »Saint-Cloud« zu ersetzen. Er stotterte ein paar Worte
her, ohne daß es ein vernünftiger Satz wurde, nahe daran, in ein
tolles Gelächter auszubrechen. Endlich fand er folgende Ausrede:
»Als ich Ihnen schrieb, gnädige Frau, stand ich noch ganz im
Nachhall unsres erdenfernen Gesprächs. Ich war gewissermaßen
zerstreut ...«

		»Ich mache Eindruck«, dachte er bei sich. »Somit kann ich mir
heute die weitere Langeweile schenken.«

		Mehr laufend als gehend verließ er das Haus Fervaques. In seiner
Stube las er das Original des tags zuvor abgeschriebenen Briefes
noch einmal durch. Sofort fand er die falsche Stelle, wo von London
und Richmond die Rede war. Zu seiner Überraschung entdeckte er
auch, daß der Brief recht zärtlich war.

		Der Gegensatz zwischen der zur Schau getragenen
Oberflächlichkeit von Julians mündlichen Äußerungen und der
wunderbaren, geradezu apokalyptischen Tiefe seiner Briefe war es,
der Eindruck auf Frau von Fervaques machte. Besonders gefiel ihr
die Länge der Sätze. »Das ist etwas ganz andres als der sprunghafte
Stil, den dieser unmoralische Mensch, der Voltaire, in die Mode
gebracht hat!« dachte sie.

		Obwohl Julian sich Mühe gab, in dem, was er sagte, jede Spur von
gesundem Menschenverstand zu tilgen, so hatten seine Worte doch
immer noch einen antimonarchischen und unfrommen Anflug, was der
Marschallin nicht entging. Umgeben von lauter strengmoralischen
Leuten, die oft den ganzen Abend keinen einzigen Gedanken
bekundeten, war die Marschallin sehr empfänglich für Ideen, die ihr
neu vorkamen. Aus Pflichtgefühl machte sie sich alsbald darüber
Vorwürfe. »Die sündhafte Zeit färbt ab!« pflegte sie zur
Entschuldigung ihrer Schwäche zu sagen. Während all der Zeit, in
der sich die Episode Fervaques in Julians Leben abspielte, erwehrte
sich Fräulein von La Mole nur mit Mühe des fortwährenden Denkens an
den Geliebten. In ihrem Innern tobten heftige Kämpfe. Zuweilen
schmeichelte sie sich, den grüblerischen jungen Mann zu verachten,
aber immer wieder, mochte sie wollen oder nicht, lauschte sie voll
Anteil seinem Gespräch. Besonders erstaunt war sie über seine
vollendete Falschheit. Jedes Wort, das er der Marschallin sagte,
war Lüge, zum mindesten abscheuliche Verschleierung seiner wahren
Welt- und Lebensanschauung, die Mathilde genau kannte.

		Dieser Machiavellismus verwunderte sie. »Es ist Geist darin«,
meinte sie bei sich. »Welch Unterschied zwischen ihm und den
geistlosen Scharlatanen und gemeinen Schelmen, die ebenso
salbadern; Tanbeau zum Beispiel!«

		Leicht fiel Julian seine Rolle keineswegs. Es war eine harte
Pflicht, die er erfüllte, indem er Tag für Tag im Salon der
Marschallin erschien. Die Mühe, die ihm diese Komödie verursachte,
raubte seiner Seele alle Spannkraft. Oft, wenn er nachts den weiten
Hof des Hauses Fervaques durchschritt, mußte er seine ganze
Willens- und Verstandeskraft zusammennehmen, um nicht innerlich
zusammenzubrechen. Dann sagte er sich: »Ich habe im Seminar die
Verzweiflung überwunden, obwohl ich damals in eine grauenhafte
Zukunft sah. Entweder baute ich mir eine Laufbahn, oder ich
verscherzte sie mir. In beiden Fällen mußte ich damit rechnen, mein
Leben lang in engster Gemeinschaft mit dem Verächtlichsten und
Widerwärtigsten zu verbringen, was es in der Welt gibt. Kaum elf
Monate später, im Frühjahr, war ich vielleicht der glücklichste
meiner Altersgenossen.«

		Aber recht häufig waren solche Vernunftspredigten ohnmächtig
angesichts der schrecklichen Wirklichkeit. Er sah Fräulein von La
Mole Tag um Tag beim Frühstück und beim Mittagsmahl. Aus
verschiedenen Briefen, die ihm der Marquis diktierte, erfuhr er,
daß Mathildens Heirat mit Herrn von Croisenois nahe bevorstand. Der
liebenswürdige junge Mann stellte sich bereits täglich zweimal im
Hause La Mole ein. Keiner dieser Besuche entging den eifersüchtigen
Augen des verlassenen Geliebten. Wenn er sich einbildete,
beobachtet zu haben, daß Fräulein von La Mole ihren Bräutigam
gnädig behandelt hatte, konnte er sich hinterher in seinem Zimmer
nicht davor bewahren, mit seiner Pistole zu liebäugeln. »Ach, wäre
es nicht das beste«, seufzte er, »wenn ich aus meiner Wäsche die
Monogramme entfernte und in einen einsamen Wald ginge, drei Meilen
vor Paris, um meinem nichtswürdigen Dasein ein Ende zu machen?
Niemand könnte mich rekognoszieren, und vierzehn Tage nach meinem
Verschwinden dächte kein Mensch mehr an mich.«

		Dagegen war nichts einzuwenden. Doch am andern Morgen genügte
ein Blick auf das Stück von Mathildens Arm, das zwischen Ärmel und
Handschuh zu sehen war, um dem jungen Philosophen qualvolle
Erinnerungen heraufzubeschwören. Sie ketteten ihn an das Leben.
»Meinetwegen«, sagte er sich ergeben, »ich will die russische
Politik weiterverfolgen. Wie wird das enden? Was die Marschallin
betrifft, so soll die Abschrift des dreiundfünfzigsten Briefes das
letzte sein, was ich ihr schreibe. Aber Mathilde? Wird diese sechs
Wochen lange gräßliche Komödie an ihrem Groll abprallen? Oder
verschafft sie mir eine flüchtige Versöhnung. Ich stürbe vor
Glückseligkeit!«

		Es war ihm unmöglich, den Gedanken weiterzuspinnen. Als er nach
vager Träumerei wieder die Vernunft zu Worte kommen ließ, sagte er
sich: »Ich werde vielleicht einen Tag lang glücklich sein. Aber
dann beginnt ihre Grausamkeit von neuem. Es muß so kommen. Denn ich
bin nicht fähig, ihr auf die Dauer zu gefallen. Es winkt mir also
keine Rettung. Ich gehe zugrunde. Rettungslos...

		Welche Gewähr kann sie mir bei ihrem Charakter bieten? Ach, ich
bin ihr nicht elegant genug. Ich bin in meinen Reden zu plump und
eintönig. Du mein Gott: warum bin ich so und nicht anders?«

	
		
		59. Kapitel

		Nachdem die Marschallin Julians lange Briefe zunächst ohne
Vergnügen gelesen hatte, fand sie allmählich an ihnen Gefallen. Nur
etwas bekümmerte sie. »Wie schade«, dachte sie, »daß Herr Sorel
nicht richtiger Priester ist. Dann könnte ich ihn einer Art
Seelenfreundschaft würdigen. So aber sieht er gar nicht aus wie ein
Geistlicher und trägt sogar einen Orden, und man ist allerlei
unangenehmen Fragen ausgesetzt. Was soll man dann immer antworten?
Schließlich gilt er gar für einen Verwandten meines Vaters aus
kleinen Verhältnissen.«

		Bis zu dem Augenblick, wo sie Julian kennengelernt hatte, war es
ihr größtes Vergnügen gewesen, das Wort Marschallin vor ihrem Namen
zu hören. Jetzt geriet ihre krankhafte und so leicht empfindliche
Emporkömmlings-Eitelkeit in einen Kampf mit ihrer aufkeimenden
Neigung.

		»Es wäre mir ein leichtes, ihn zum Großvikar in einer Diözese
bei Paris zu machen. Wenn er nur nicht bloß Herr Sorel wäre und
dazu Sekretär des Herrn von La Mole! Das ist trostlos.«

		Zum erstenmal in ihrem Leben wurde ihre überängstliche Seele von
einem Gefühl ergriffen, das mit ihrer Sucht nach Rang und
gesellschaftlicher Macht nichts zu tun hatte.

		Ihr alter Torwart bemerkte, daß der unzufriedene und zerstreute
Ausdruck, den die Marschallin geflissentlich annahm, wenn einer
ihrer Leute kam, jedesmal schwand, wenn er einen Brief von dem
schönen jungen Manne brachte, der immer so traurig aussah.

		Ihre Lebensweise, deren Erfolge ihr im Grunde keine rechte
Freude bereiteten, war lediglich auf Wirkung in der Gesellschaft
berechnet. Mit der Zeit war sie griesgrämig und unleidlich
geworden. Seit sie aber an Julian dachte, genügte eine mit dem
sonderlichen jungen Mann verbrachte Abendstunde, und ihre
Kammerjungfern hatten den ganzen folgenden Tag nicht wie sonst
Quälereien zu erdulden. Julians wachsender Einfluß wurde nicht
einmal durch heimtückische anonyme Briefe erschüttert. Umsonst
versah Tanbeau die Herren Luz, Croisenois und Caylus mit
geschickten Verleumdungen, die von ihnen mit großem Vergnügen
weiterverbreitet wurden, ohne daß man sich über die Wahrheit der
Anschuldigungen Gedanken machte. Die Marschallin, an und für sich
nicht stark genug, solche grobe Machenschaften einfach zu
übersehen, holte sich in ihrem Zweifel Rat bei Mathilde, von der
sie immer wieder getröstet wurde.

		Eines Tages entschloß sich die Marschallin plötzlich, nachdem
sie dreimal gefragt hatte, ob Briefe gekommen wären, Julian zu
antworten. Das war ein Sieg der Langeweile. Als sie es das
zweitemal tat, stockte sie mitten im Briefe. So unpassend erschien
es ihr plötzlich, mit eigner Hand eine so gewöhnliche Adresse zu
schreiben: »An Herrn Sorel, bei Herrn Marquis von La Mole.«

		Am Abend sagte sie trocknen Tones zu Julian: »Sie müssen mir
Briefumschläge mit Ihrer Adresse bringen!«

		»Somit bin ich zum galanten Kammerdiener befördert«, dachte er
und verneigte sich, wobei er ein Gesicht schnitt wie Arsen, der
alte Kammerdiener des Marquis.

		Noch am selben Abend brachte er ihr die Briefumschläge, und früh
am andern Morgen hatte er einen dritten Brief. Er las die fünf,
sechs Anfangszeilen und zwei bis drei am Schluß. Es waren im ganzen
vier eng und klein geschriebene Seiten.

		Nach und nach nahm Frau von Fervaques die ihr angenehme
Gewohnheit an, ihm täglich zu schreiben. Julian antwortete durch
getreue Abschriften der russischen Briefe, ohne daß sich die
Marschallin über den geringen Zusammenhang der Antworten mit ihren
Briefen irgendwie wunderte. Ein schwülstiger Stil hat also seine
Vorteile. Wie arg wäre ihr Stolz gekränkt gewesen, wenn ihr ein
Spion erzählt hätte, daß alle ihre weiteren Briefe uneröffnet und
ungeordnet in Julians Schublade lagen?

		Eines Morgens brachte ihm der Pförtner einen Brief der
Marschallin in die Bibliothek. Mathilde begegnete dem Manne und
bemerkte den Brief mit der von Julians Hand geschriebenen Adresse.
Als der Mann wieder herauskam, trat sie in die Bibliothek. Der
Brief lag noch auf dem Tischrand. Julian, der eifrig schrieb, hatte
ihn noch nicht in sein Schubfach geworfen.

		»Das kann ich nicht dulden!« rief Mathilde und riß den Brief an
sich. »Sie vergessen mich ganz und gar, mich, Ihre Frau! Ihr
Benehmen ist abscheulich!«

		Vor Stolz versagte ihr die Sprache. Entsetzt über die maßlose
Ungeschicklichkeit ihres Benehmens, brach sie in Tränen aus. Es
schien Julian, als höre sie auf zu atmen. Überrascht und verwirrt,
erkannte er nicht sofort, wie wundervoll und glückverheißend dieser
Auftritt für ihn war. Er half Mathilden auf das Sofa, wobei sie ihn
beinahe an sich drückte.

		Als er dies wahrnahm, war seine Freude im ersten Augenblick
überschwenglich. Der zweite Gedanke aber galt Korasoff.

		»Durch ein einziges Wort kann ich alles wieder verderben!«
warnte er sich. Seine Arme wurden schlaff, wenngleich ihm die durch
seine Politik vorgeschriebene Selbstbeherrschung unendlich schwer
und schmerzlich war.

		»Ich darf mir nicht einmal erlauben, ihren schmiegsamen wonnigen
Leib an mein Herz zu drücken. Entweder verachtet oder quält sie
mich! Welch schreckliches Wesen!«

		Aber so sehr er Mathildens Charakter schmähte: er liebte sie nur
um so mehr. Es war ihm, als hielt er eine Königin in den Armen.

		Julians kalte Starrheit vermehrte den Schmerz in Mathildens
zerrissener stolzer Seele. Himmelweit davon entfernt, die nötige
Kaltblütigkeit zu besitzen, um in seinen Augen seine wirklichen
Gefühle in diesem Augenblick zu erschauen, konnte sie sich nicht
entschließen, ihn anzusehen. Ihr bangte davor, einem Blick der
Verachtung zu begegnen.

		So saß sie regungslos auf dem Diwan der Bibliothek, den Kopf von
Julian abgewandt und dem tiefsten Leid preisgegeben, das Stolz und
Liebe einem menschlichen Herzen zu bereiten vermögen. In welch
entsetzliche Irre war sie geraten!

		»So weit sollte es also mit mir Unglückseligen kommen! Ich mache
den schamlosesten Antrag und werde so zurückgewiesen! Und von wem?«
Sie ward vor beleidigtem Stolz beinahe wahnsinnig. »Von einem
Diener meines Vaters!«

		»Nein, das dulde ich nicht!« rief sie laut aus.

		Rasend fuhr sie auf, riß die Schublade von Julians Tisch heraus.
Wie versteinert vor Entsetzen erblickte sie darin ein Dutzend
uneröffnete Briefe, die genauso aussahen wie der, den der Pförtner
vorhin gebracht hatte. Auf allen Umschlägen erkannte sie Julians
mehr oder weniger verstellte Handschrift.

		»Unerhört!« rief sie außer sich. »Sie stehen mit der Marschallin
nicht nur auf vertrautem Fuße, Sie verachten sie auch noch! Sie
Mensch ohne Namen, Sie verachten die Marschallin von Fervaques...!
Ach nein... verzeihe mir, Geliebtester!« Damit warf sie sich vor
ihm auf die Knie. »Verachte mich, wenn du willst, aber liebe mich!
Ich kann nicht mehr leben ohne deine Liebe.«

		Sie fiel ohnmächtig hin.

		»Da liegt sie, die Stolze, zu meinen Füßen!« murmelte
Julian.

	
		
		60. Kapitel

		Der eben erlebte Sturm der Leidenschaft setzte Julian mehr in
Verwunderung, als daß er ihn beglückte. Die Beleidigungen, die ihm
Mathilde ins Gesicht geschleudert hatte, waren ihm ein Beweis, wie
gut die russische Politik war, »Wenig reden, wenig handeln, das ist
meine einzige Rettung!«

		Er hob Mathilde auf und setzte sie, ohne ein Wort zu sagen, auf
den Diwan. Nach einer Weile traten ihr die Tränen in die Augen. Um
sich Haltung zu geben, nahm sie die Briefe der Marschallin in die
Hand und öffnete langsam einen nach dem andern. Es durchzuckte sie,
als sie die Handschrift der Frau von Fervaques erblickte. Sie
wandte die Blätter um, ohne sie zu lesen. Fast alle Briefe waren
sechs Seiten lang.

		»Antworten Sie mir wenigstens!« sagte sie schließlich in
flehentlichem Tone, ohne daß sie den Mut hatte, Julian anzusehen.
»Sie wissen, ich bin stolz. Daran ist meine gesellschaftliche
Stellung schuld und wohl auch mein Charakter. Sei es, wie es sei!
Also hat mir Frau von Fervaques Ihr Herz geraubt? Hat sie Ihnen das
nämliche Opfer gebracht, zu dem mich meine verhängnisvolle Liebe
getrieben hat?«

		Düsteres Schweigen war Julians ganze Antwort. »Mit welchem
Recht«, dachte er, »verlangt sie von mir eine Indiskretion, die
eines Ehrenmannes unwürdig ist?«

		Mathilde versuchte in den Briefen zu lesen, aber sie konnte
nichts sehen vor Tränen.

		Seit vier Wochen war sie unglücklich, aber ihre stolze Seele war
weit entfernt davon, sich ihre Leidenschaft einzugestehen. Allein
der Zufall hatte den Ausbruch hervorgerufen. Einen Augenblick
hatten Eifersucht und Liebe über ihren Hochmut gesiegt. Sie saß
ganz dicht neben Julian auf dem Diwan. Er sah ihr Haar und ihren
Alabasterhals. Einen Augenblick vergaß er alles, was er sich
schuldig war, legte den Arm um ihren Leib und drückte sie fest an
seine Brust.

		Sie wandte ihm langsam den Kopf zu. Da erstaunte er über den
ungeheuren Schmerz, der sich in ihren Augen spiegelte. Sie war fast
nicht wiederzuerkennen. Julian fühlte seine Kräfte schwinden; so
unendlich schwer ward ihm die Kälte, die er sich anbefohlen
hatte.

		»Diese Augen werden alsbald nur noch kalte Verachtung
aussprechen«, sagte er sich, »wenn ich mich im Glück der Liebe
verliere.« Da bat sie ihn mit erloschener Stimme und in Worten, zu
denen sie kaum die Kraft fand, wiederholt um Verzeihung für ihr
Benehmen.

		»Ich habe auch meinen Stolz!« sagte Julian tonlos. Seine Züge
verrieten ein Übermaß körperlicher Ermattung.

		Mathilde wandte sich rasch nach ihm um. Seine Stimme zu hören,
war ihr ein Glück, dem sie beinahe schon entsagt hatte. In diesem
Augenblick verfluchte sie ihren Hochmut. Am liebsten hätte sie
etwas Ungewöhnliches, Unerhörtes getan, ihm zu beweisen, wie sehr
sie ihn anbetete und sich selber haßte. Währenddem fuhr Julian
fort: »Wahrscheinlich haben Sie mich einen Augenblick
ausgezeichnet, weil ich stolz war. Und sicher achten Sie mich
jetzt, weil ich Mut und Festigkeit habe, wie sie einem Mann ziemt.
Die Marschallin könnte meine Geliebte sein...«

		Mathilde zitterte. Ihre Augen nahmen einen seltsamen Ausdruck
an. Jetzt sollte sie ihr Urteil vernehmen. Dieser innere Vorgang
entging Julian nicht. Er fühlte seinen Mut schwinden.

		»Ach«, dachte er im Echo der leeren Worte, die sein eigener Mund
redete und die ihm wie fremdes Geräusch verklangen, »könnte ich
deine blassen Wangen küssen ohne Ende, ohne daß du es
fühltest!«

		»Frau von Fervaques könnte meine Geliebte sein«, wiederholte er
mit schwächerer Stimme. »Vielleicht! Noch aber habe ich keine
entscheidenden Beweise ihrer Zuneigung...«

		Mathilde sah ihn fest an. Er hielt den Blick aus; zum mindesten
hoffte er, daß sein Gesicht ihn nicht verrate. Er fühlte sich bis
in den tiefsten Grund seines Herzens von Liebe erfüllt. Niemals
hatte er Mathilde dermaßen angebetet. Er war fast ebenso toll wie
sie. Wenn sie genug Kaltblütigkeit und Wagemut gehabt hätte, so
wäre er ihr zu Füßen gefallen und hätte seine ganze eitle Komödie
abgeschworen.

		Er bekam wieder Kraft genug, um weiterzusprechen. »Hätte ich
Korasoff hier!« dachte er bei sich; »ich bedarf einer Anweisung
über mein weiteres Verhalten!« Laut sagte er: »Selbst wenn mich
kein andres Gefühl an die Marschallin fesselt, muß ich ihr
mindestens Dankbarkeit zollen. Sie hat mich mit Nachsicht behandelt
und mich getröstet, als mich eine andre verachtete... Ich vermag an
das Augenscheinlichste nicht zu glauben. Weiß ich, ob es nicht ein,
Trugbild ist, ebenso flüchtig wie verführerisch?«

		»Ach, Allmächtiger!« stöhnte Mathilde.

		»Sagen Sie, welche Bürgschaft geben Sie mir?« fuhr Julian
lebhaft und in festem Tone fort. Man hätte meinen können, er
vergesse einen Augenblick die Vorsicht der Diplomatie. »Welche
Gewähr habe ich, daß der Rang, den Sie mir heute gnädigst
einräumen, Ihnen länger als zwei Tage genehm sein wird?«

		»Meine maßlose Liebe, und meinen grenzenlosen Kummer über deine
Lieblosigkeit!« rief sie, indem sie seine Hände ergriff und ihm in
die Augen sah.

		Die heftige Bewegung, die sie dabei machte, verschob ihre Boa
ein wenig. Julian sah ihre entzückenden Schultern, und ihr etwas
wirr gewordenes Haar erweckte ihm eine süße Erinnerung.

		Er war nahe daran, nachzugeben. »Ein unbedachtes Wort«, sagte er
sich, »und die lange Reihe verzweifelter Tage fängt wieder von vorn
an. Frau von Rênal tat, was ihr das Herz eingab. Sie grübelte
hinterher nach den Gründen. Diese junge Weltdame aber gibt ihr Herz
erst frei, wenn sie sich durch gute Gründe überzeugt hat, daß es
gerührt sein muß.«

		Diese Wahrheit durchleuchtete ihn wie ein Blitz, und im
Augenblick hatte er auch seinen Mut wieder. Er wand seine Hände aus
denen Mathildens und rückte in ehrerbietige Entfernung. Mehr Mut
kann ein Mann nicht haben. Dann hob er alle die auf dem Diwan
verstreuten Briefe der Frau von Fervaques auf und sagte mit
ausgesuchter Höflichkeit, die in diesem Moment geradezu grausam
war: »Das gnädige Fräulein wird mir gütigst gestatten, über dies
alles nachzudenken.«

		Er empfahl sich und verließ rasch die Bibliothek. Mathilde
hörte, wie er draußen eine Türe nach der andern schloß.

		»Das Scheusal ist nicht einmal erregt«, dachte sie bei sich.
»Ach, was sage ich? Scheusal! Er ist vernünftig, klug, gut. Ich
aber, ich habe mir das denkbar Tollste vorzuwerfen!«

		Ihre Stimmung hielt an. An diesem Tage war Mathilde fast
glücklich, denn sie war ganz Liebe. Man hätte meinen können, daß
ihre Seele nie vom Hochmut beherrscht gewesen sei. Und wie
hochmütig war sie!

		Sie zitterte vor Entsetzen, als abends im Salon ein Diener Frau
von Fervaques meldete. Der Klang der Stimme dieses Menschen kam ihr
unheimlich vor. Sie vermochte den Anblick der Marschallin nicht zu
ertragen; sie ward starr wie Stein. Julian blieb aus Furcht, sich
durch seine Augen zu verraten, der Mittagstafel im Hause La Mole
fern. Stolz auf seinen schwer errungenen Sieg war er nicht gerade.
Mit der Entfernung vom Kampfplatze wuchsen seine Liebe und sein
Glück. Schon fing er an, sich Vorwürfe zu machen. »Wie konnte ich
ihr widerstehen!« sagte er sich. »Wenn sie mich nun nicht mehr
liebt? Ein einziger Augenblick kann bei einer so stolzen Seele den
Ausschlag geben. Ich muß zugeben, daß ich sie abscheulich behandelt
habe.«

		Am Abend sagte er sich, daß er wohl oder übel in der Theaterloge
der Marschallin erscheinen müsse. Sie hatte ihn ausdrücklich
eingeladen, und Mathilde würde jedenfalls seine Anwesenheit oder
unhöfliche Abwesenheit erfahren. Obwohl ihm dies einleuchtete,
hatte er zunächst nicht die Kraft, sich in Gesellschaft zu zeigen.
Sobald er mit andern redete, verlor er die Hälfte seines
Glückes.

		Es schlug zehn Uhr. Er mußte sich durchaus zeigen.

		Zum Glück fand er die Loge der Marschallin voller Damen. Er
blieb hinten an der Tür und ward durch die Hüte ganz verdeckt.
Dieser Platz rettete ihn vor dem Sich-lächerlich-Machen. Die
Götterlaute der Verzweiflung Karolinens in Cimarosas Heimlicher Ehe
rührten ihn zu Tränen. Frau von Fervaques bemerkte diese Tränen.
Sie standen in so seltsamem Gegensatz zu der sonst männlichen
Festigkeit seines Gesichtes, daß die große Dame, die seit langem
ihres an ihr fressenden Parvenüstolzes müde war, ergriffen wurde.
Der Rest von Fraulichkeit, den sie noch hatte, drängte sie zum
Sprechen. Sie sehnte sich nach seiner Stimme.

		»Haben Sie die Damen von La Mole gesehen?« fragte sie Julian.
»Sie sitzen da im dritten Range.«

		Sofort beugte er sich ziemlich unhöflich über die Brüstung der
Loge und blickte in die bezeichnete Richtung. Er sah Mathilde. Ihre
Augen schimmerten vor Tränen.

		»Heute ist gar nicht ihr Opernabend«, dachte er. »Und doch ist
sie da!«

		Mathilde hatte ihre Mutter bestimmt, in das Theater zu gehen,
obschon ihr der dritte Rang, in dem ihnen eine der Schmeichlerinnen
des Hauses eine Loge zur Verfügung gestellt hatte, eigentlich nicht
standesgemäß erschien. Aber sie wollte sehen, ob Julian diesen
Abend um die Marschallin wäre.

	
		
		61. Kapitel

		Julian eilte in die Loge der Damen von La Mole. Das erste, was
seinem Blicke begegnete, waren Mathildens tränenerfüllte Augen. Sie
weinte fassungslos. Es waren nur untergeordnete Persönlichkeiten
mit in der Loge: die Freundin, die die Loge zur Verfügung gestellt
hatte, und einige Herren aus deren Bekanntschaft. Mathilde legte
ihre Hand auf Julians Hand. Offenbar hatte sie jede Scheu vor ihrer
Mutter verloren. Vor Tränen fast erstickend, sagte sie nur das eine
Wort: »Bürgschaft!«

		»Daß ich nur nicht mit ihr spreche!« nahm sich Julian vor. Er
war selber sehr bewegt und verbarg seine Augen, so gut es ging,
indem er die Hand vor sie hielt, als ob der Kronleuchter ihn
blendete. »Wenn ich spreche, kann ihr meine maßlose Erregung kaum
entgehen. Der Ton meiner Stimme muß mich verraten. Noch kann alles
verloren werden.«

		Seine Kämpfe waren jetzt noch qualvoller als am Morgen, denn
seine Seele hatte Zeit gehabt, in Sturm zu geraten. Er fürchtete,
Mathilde könne abermals von ihrer Ehrsucht befallen werden. So
gewann er es trotz seiner Liebestrunkenheit über sich, zu
schweigen.

		Fräulein von La Mole setzte es durch, daß Julian im Wagen mit
nach Hause genommen wurde. Glücklicherweise regnete es stark. Die
Marquise bot ihm den Platz ihr gegenüber an und sprach beständig
mit ihm, so daß er kein Wort mit ihrer Tochter reden konnte. Es
war, als ob die Marquise Julians Glück fördern wollte. Als er nicht
mehr fürchtete, durch seine übergroße Erregung alles zu verderben,
gab er sich seinem Überschwange hin.

		In seinem Zimmer fiel er in die Knie und bedeckte die
Liebesbriefe, die ihm der Fürst Korasoff gegeben hatte, mit
Küssen.

		»Genialer Mann, wie danke ich dir!« rief er in seinem Wahnsinn
aus.

		Nach und nach wurde er ruhiger. Er verglich sich mit einem
Heerführer, der eben eine große Schlacht gewonnen hat. »Der Vorteil
ist sicher und gewaltig!« sagte er sich. »Aber was wird morgen
werden? Ein Augenblick kann alles verderben.«

		Leidenschaftlich griff er nach den Denkwürdigkeiten, die
Napoleon auf Sankt Helena diktiert hat, und zwang sich, zwei
Stunden lang darin zu lesen. Aber nur seine Augen lasen. Gleichwohl
ließ er nicht ab. Während dieser seltsamen Lektüre arbeiteten sein
Kopf und sein Herz im Hochlande des Menschentums, ohne daß er sich
dessen bewußt ward. »Mathildens Herz ist ganz anders geartet als
das der Frau von Rênal«, sagte er sich. Aber weiter kam er
nicht.

		»Ich muß sie in der Furcht lassen!« rief er plötzlich und warf
das Buch fort. »Der Feind wird sich mir nur unterwerfen, wenn ich
ihm Furcht einflöße. Dann wagt er mich nicht zu verachten.«

		Freudetrunken ging er in seinem Stübchen auf und ab. In Wahrheit
bestand dies Glück mehr aus Hoffart denn aus Liebe.

		»Ich muß sie in der Furcht erhalten«, wiederholte er voller
Stolz. In der Tat hatte er Grund, stolz zu sein. »Selbst in den
seligsten Augenblicken zweifelte Frau von Rênal immer daran, ob
meine Liebe der ihren gliche. Hier ist ein Dämon zu unterjochen.
Also ins Joch mit diesem Dämon!«

		Er wußte, daß Mathilde am nächsten Morgen um acht Uhr in der
Bibliothek war, aber er selber erschien dort erst um neun. Er
loderte vor Liebe, aber sein Hirn beherrschte sein Herz. Nicht eine
einzige Minute verging, in der er sich nicht wiederholte: »Ich muß
sie allezeit in dem großen Zweifel erhalten: Liebt er mich? Ihre
glänzende Stellung und die Schmeicheleien ihrer ganzen Umgebung
kühlen sie zu rasch ab.«

		Er fand sie blaß und still auf dem Diwan sitzend, ganz offenbar
außerstande, irgendwelche Bewegung zu machen. Sie reichte ihm die
Hand.

		»Mein Lieber, ich habe dich beleidigt. Gewiß. Du hast ein Recht,
mir böse zu sein...«, sagte sie zu ihm.

		Einen so einfachen Ton hatte Julian nicht erwartet.

		»Sie wollen eine Bürgschaft, mein Lieber«, fuhr sie nach einer
Weile Stillschweigen fort, nachdem sie vergeblich gehofft hatte,
daß Julian etwas sage. »Das ist gerechtfertigt. Entführen Sie mich!
Wir wollen zusammen nach London reisen. Ich bin dann für immer
verloren und entehrt...« Sie hatte den Mut, Julian ihre Hand zu
entziehen und ihr Gesicht zu bedecken. Alle Gefühle der
Zurückhaltung und Weibestugend hatten ihre Seele von neuem erfüllt.
»Entehren Sie mich!« fuhr sie schließlich mit einem Seufzer fort.
»Dann haben Sie eine Bürgschaft!«

		»Gestern war ich glücklich, weil ich gegen mich streng war«,
dachte Julian. Nach einer kleinen Pause hatte er so viel Gewalt
über sein Herz, um in eisigem Tone zu erwidern: »Und wenn wir auf
dem Wege nach London sind, und wenn Sie entehrt sind, um mich Ihres
Ausdruckes zu bedienen: wer steht mir dafür, daß Sie mich lieben,
daß meine Anwesenheit Ihnen nicht schon in der Post lästig ist. Ich
bin kein Ungeheuer. Sie um Ihren guten Namen gebracht zu haben, das
wäre für mich nur ein Unglück mehr. Nicht Ihre Stellung in der Welt
bildet das Hindernis, sondern unglücklicherweise Ihr Charakter.
Können Sie sich vor sich selber verbürgen, daß Sie mich acht Tage
lang lieben?«

		»Ach, daß sie mich acht Tage liebte, nur acht Tage!« seufzte
Julian im stillen. »Ich stürbe vor Glück. Was geht mich die Zukunft
an? Was liegt mir am Leben? Und dies göttliche Glück könnte jetzt
in dieser Sekunde anfangen, wenn ich wollte. Es hängt nur von mir
ab!«

		Mathilde betrachtete ihn in seinen Gedanken.

		»Ich bin Ihrer also ganz unwürdig?« sagte sie und ergriff seine
Hand.

		Julian küßte sie. Aber sofort packte die eiserne Faust der
Pflicht sein Herz. »Wenn sie merkt, wie ich sie anbete, verliere
ich sie.« Und noch ehe er sie aus seinen Armen ließ, war er wieder
im Vollbesitz seiner Manneswürde.

		An diesem Tage und an den folgenden brachte er es zuwege, seine
übergroße Glückseligkeit zu verbergen. Es gab Augenblicke, wo er
sich sogar die Wonne versagte, die Geliebte in seine Arme zu
schließen. Dann aber siegte wiederum der tollste Glückstaumel über
alle Warnungen der Vernunft.

		Im Garten gab es eine Laube von Jelängerjelieber. Dort hatte er
oft gestanden, hinaufgeschaut nach Mathildens Fenster und geweint
über ihre Unbeständigkeit. Eine dicke Eiche hatte ihn vor
unberufenen Blicken verborgen.

		Wenn er mit Mathilde an diesem Orte vorbeikam, dem Zeugen seines
maßlosen Herzeleids, dann überwältigte ihn der Gegensatz der
überstandenen Verzweiflung und seines gegenwärtigen
Glückszustandes. In Tränen ausbrechend, nahm er die Hand der
Geliebten, preßte sie an seine Lippen und beichtete ihr: »Hier habe
ich gestanden und deiner gedacht. Hier hab ich nach deinem Fenster
gespäht und stundenlang auf den seligen Augenblick gewartet, da
diese Hand den Laden öffnete.«

		Seine Schwäche war grenzenlos. In den Farben der Wahrheit, die
niemand erlügen kann, schilderte er Mathilden seine damalige
ungeheure Verzweiflung. Dazwischen jubilierte sein jetziges Glück
in kurzen Aufschreien, daß jene gräßliche Qual vorüber war.

		Plötzlich kam er zu sich. »Großer Gott, was tue ich!« rief er
sich zu. »Ich verderbe mir all mein Glück!« Sein Schreck war derart
stark, daß er sich bereits einbildete, in Mathildens Augen das
Verflackern der Liebe zu erschauen. Er täuschte sich. Aber sein
Gesicht veränderte sich. Er ward totenblaß. Seine Augen verloren im
Augenblick ihr Feuer. Hatten sie eben noch von wahrster, sich
selbst vergessender Liebe geredet, so sprachen sie mit einem Male
von Hochmut, fast von Bosheit.

		»Was hast du, Liebster?« fragte Mathilde in zärtlicher
Besorgnis.

		»Ich lüge dir etwas vor!« erwiderte er voll Grimm und Groll.
»Ich will es nicht mehr tun! Bei Gott, ich achte dich allzusehr, um
dich belügen zu können. Du liebst mich! Du opferst dich auf für
mich! Du bist mit mir zufrieden! Was brauche ich dir da etwas
vorzumachen?«

		»Allmächtiger!« rief sie aus. »Alle die köstlichen Worte, die du
mir in der letzten Viertelstunde gesagt, alles das ist
Komödie?«

		»Zu meinem lebhaften Bedauern muß ich mir diesen Vorwurf machen,
verehrteste Freundin. Ich habe mir das alles einmal ausgedacht, für
eine Frau, die mich ebenso liebte wie langweilte. Das ist ein
Fehler meiner Natur. Ich will ihn vor dir nicht beschönigen.«

		Bittere Tränen flössen über Mathildens Wangen.

		Julian fuhr fort: »Immer wenn mich irgendwas verletzt, gerate
ich, ohne es zu wollen, in einen traumartigen Zustand. Dann kommt
mein abscheuliches Gedächtnis, das ich in diesem Augenblick
verfluche, und reizt mich noch mehr. Und ich höre auf diesen
Unfug!«

		»Sollte ich unwissentlich etwas getan haben, was dir mißfallen
hat?« fragte ihn Mathilde in entzückender Harmlosigkeit.

		»Es kam mir eben in den Sinn«, log Julian, »daß du einmal an
dieser Jelängerjelieber-Laube vorbeigegangen bist. Du pflücktest
eine der Blüten. Herr von Luz griff darnach, und du ließest sie
ihm. Ich stand keine drei Schritte davon...«

		»Herr von Luz? Unmöglich!« beteuerte Fräulein von La Mole in
ihrem natürlichen Stolze. »Solche Manieren habe ich nicht.«

		»Und doch war es wirklich so!« versicherte Julian lebhaft.

		»Dann muß es also so gewesen sein, mein Lieber«, gab sie zu und
blickte traurig zu Boden. Sie wußte bestimmt, daß sie Herrn von Luz
seit vielen Monaten etwas Derartiges nicht erlaubt hatte.

		Julian schaute sie voll unsagbarer Sehnsucht an. »Ich bin
überzeugt«, sagte er sich, »sie liebt mich nach wie vor!«

		Am Abend neckte ihn Mathilde mit seiner Vorliebe für die
Marschallin. »Ein Bürgerlicher verehrt eine Emporgekommene! Ich
glaube, diese Sorte Herzen sind die einzigen, die mein Julian nicht
verrückt machen kann. Aber ein vollendeter Dandy bist du ihretwegen
geworden!«

		Dies sagend, spielte sie mit seinem Haar.

		In der Tat war Julian in der Zeit, da er sich von Mathilden
verachtet wähnte, einer der bestgekleideten jungen Männer geworden.
Dabei hatte er etwas vor allen Stutzern voraus: Wenn seine Toilette
beendet war, dachte er nicht mehr daran.

		Eins verdroß Mathilden. Julian hörte nicht auf, der Marschallin
Briefe zu schreiben. Die russischen Briefe waren noch nicht zu
Ende.

	
		
		62. Kapitel

		Julian überließ sich seinem Glücke nur in solchen Momenten bis
ins Maßlose, wo ihm Mathilde seinen inneren Zustand nicht aus den
Augen ablesen konnte. Gewissenhaft erfüllte er die Pflicht, ihr von
Zeit zu Zeit ein hartes Wort zu sagen. Wenn er Mathilde zu seinem
Erstaunen demütig und weich sah, wenn ihm ihre grenzenlose Hingabe
die Macht über sich selber zu nehmen drohte, dann hatte er den Mut,
sie brüsk zu verlassen.

		Mathilde liebte zum ersten Male.

		Das Leben, das ihr bis dahin träg dahingeschlichen war, entfloh
ihr jetzt mit Windeseile. Gleichwohl erheischte ihr Stolz
irgendwelche Betätigung, und so setzte sie sich kühn allen den
Gefahren aus, die mit ihrer Liebschaft verknüpft waren. Julian war
der Vorsichtige. Nur wo Gefahr im Spiele war, unterwarf sie sich
nicht seinem Willen. So fügsam und ergeben sie gegen ihn war, um so
hochmütiger benahm sie sich gegen jedermann, der im Hause mit ihr
in Berührung kam, gegen ihre Eltern wie gegen die Dienerschaft.

		Abends im Salon, wenn oft an die sechzig Personen zugegen waren,
rief sie Julian heran und unterhielt sich allein und lange mit
ihm.

		Eines Tages setzte sich der kleine Tanbeau neben sie. Sofort
bekam er von ihr den Auftrag, ihr aus der Bibliothek den Band
Smolett zu bringen, in dem die Revolution von 1688 geschildert ist.
Als er zögerte, fügte sie ihrem Befehl in kränkendem Tone, der für
Julians Seele Nektar und Ambrosia war, die Worte hinzu: »Nehmen Sie
sich nur ordentlich Zeit!«

		Als er fort war, sagte sie zu Julian: »Haben Sie den Blick
dieses kleinen Scheusals bemerkt? Sein Onkel hat ein Dutzend Jahre
unserm Hause Dienste geleistet. Sonst würde ich ihn augenblicklich
vor die Tür setzen lassen.«

		Ihr Betragen gegen Croisenois, Luz und die andern Herren war
zwar äußerlich tadellos höflich, aber im Grunde nicht minder
herausfordernd. Sie machte sich starke Vorwürfe ob all der
Geständnisse, die sie Julian gemacht hatte, um so mehr, weil sie
ihm nicht zu bekennen wagte, daß sie die harmlosen Gunstbeweise,
die sie ihren Freunden gegönnt, ihm übertrieben geschildert hatte.
Trotz der schönsten Vorsätze hinderte sie ihr Frauenstolz immer
wieder, zu Julian zu sagen: »Gerade weil ich mit dir sprach, machte
es mir Vergnügen, dir zu bekennen, daß ich die Schwäche gehabt
habe, meine Hand nicht zurückzuziehen, wenn Croisenois die seine
auf einen Marmortisch legte und meine Hand ein wenig berührte.«

		Wenn jetzt einer der Herren ein Gespräch mit ihr begann, hatte
sie bald eine Frage an Julian, damit er in ihrer Nähe blieb.

		Sie fühlte sich Mutter werden und teilte diese Entdeckung voller
Freude dem Geliebten mit.

		»Zweifeln Sie noch an mir!« fragte sie ihn. »Ist das keine
Bürgschaft? Ich bin nun für immerdar Ihre Frau!«

		Diese Mitteilung überraschte und erschütterte Julian. Er war
nahe daran, das Leitmotiv seines Verhaltens zu vergessen. »Was hat
es für Zweck, absichtlich kalt und böse gegen ein armes Mädchen zu
sein, das sich für mich unglücklich macht?«

		An Tagen, wo Mathilde ein wenig leidend aussah, selbst wenn der
Verstand seine Schreckensstimme noch so laut erhob, hatte er nicht
mehr den Mut, eines jener grausamen Worte an sie zu richten, die
seiner Erfahrung nach unerläßlich waren, um sich ihre Liebe zu
erhalten.

		Eines Tages erklärte sie ihm: »Ich will meinem Vater schreiben.
Er ist mir mehr als bloß Vater. Er ist mein Freund. Darum wäre es
meiner und deiner unwürdig, ihn täuschen zu wollen.«

		»Allmächtiger!« rief Julian erschrocken. »Was willst du
tun?«

		»Meine Pflicht!« erwiderte sie mit freudestrahlenden Augen.

		Sie war ungleich hochherziger als ihr Geliebter.

		»Er wird mich mit Schimpf und Schande von dannen jagen«, sagte
Julian.

		»Das ist sein Recht. Wir müssen es achten. Ich werde dir den Arm
reichen und mit dir zusammen zum Tore hinausgehen am hellichten
Tage.«

		Verwirrt bat er, ihr Geständnis noch eine Woche
hinauszuschieben.

		»Das kann ich nicht!« sagte sie. »Meine Ehre erheischt es.
Nachdem ich erkannt habe, was meine Pflicht ist;, muß ich sie
erfüllen, und zwar sofort.«

		»Dann befehle ich dir, es aufzuschieben!« rief er schließlich.
»Deine Ehre ist außer Gefahr. Ich bin dein Gatte. Ein so
entscheidender Schritt ändert deine wie meine Lage vollständig. Ich
habe auch Rechte. Heute ist Dienstag. Heute in acht Tagen ist der
Empfangstag beim Herzog von Retz. Abends, wenn dein Herr Vater
heimkommt, soll ihm der Pförtner den Schicksalsbrief überreichen.
Bedenke, wie unglücklich er sein wird! Sein Lieblingsgedanke ist
deine Erhöhung zur Herzogin.«

		»Willst du damit sagen: Bedenke seine Rache?« fragte sie.

		»Mein Wohltäter tut mir in der Seele leid. Ich bin betrübt, daß
ich ihm Schaden zufüge. Aber Furcht habe ich nie. Vor
niemandem!«

		Mathilde gab nach.

		Seit sie ihm ihren Zustand mitgeteilt hatte, war dies das erste
Mal, daß er herrisch vor ihr auftrat. Julian stand auf dem Gipfel
seiner Liebe. Ihre Mutterschaft rührte an die zärtlichsten Saiten
seines Herzens. Zu seinem Glück hatte er darin einen Vorwand, der
ihn seiner Grausamkeit gegen Mathilde entband.

		Daß der Marquis alles erfahren sollte, beunruhigte ihn maßlos.
»Werde ich von Mathilde getrennt werden?« fragte er sich
tausendmal. »Und wenn sie noch so schmerzensvoll mich scheiden
sieht: wird sie vier Wochen später noch meiner gedenken?«

		Ebenso schauderte ihn vor den berechtigten Vorwürfen, die er vom
Marquis zu erwarten hatte.

		Abends gestand ihr Julian seinen doppelten Kummer, erst in
dieser und dann, von seiner Liebe hingerissen, auch in jener
Hinsicht.

		»Ist es Wahrheit?« fragte sie. »Ein halbes Jahr Trennung von mir
wäre ein Unglück für dich?«

		»Ein unsagbares! Das einzige auf Erden, wovor mir graut!«

		Mathilde war überglücklich. Julian hatte seine Komödie so genau
auf ihren Charakter zugeschnitten, daß es ihm wirklich gelungen
war, ihr einzureden, sie sei es, die von beiden am meisten
liebte.

	
		
		63. Kapitel

		Der verhängnisvolle Dienstag war gekommen.

		Als der Marquis um Mitternacht nach Hause kam, fand er auf
seinem Schreibtisch einen Brief, auf dem geschrieben stand:
»Persönlich und nur zu öffnen, wenn niemand zugegen ist!«

		Der Brief begann wie folgt:

		Mein lieber Vater

Zwischen uns sind alle Bande der Gesellschaft zerrissen. Es
verbleiben nur die der Natur. Nächst meinem Gatten bist Du mir
heute wie immerdar der Liebste auf Erden. Meine Augen füllen sich
mit Tränen. Ich denke an den Kummer, den ich Dir zufüge. Noch kennt
niemand meine Schande. Du sollst Zeit zum Überlegen und zu den
nötigen Maßregeln haben. Deshalb darf ich das Geständnis, das ich
Dir schulde, nicht länger aufschieben. Wenn mir Deine Güte, die,
wie ich weiß, zu mir immer grenzenlos gewesen ist, ein kleines
Jahresgeld gewährt, so werde ich mich mit meinem Manne irgendwo, wo
Du willst, etwa in der Schweiz, niederlassen. Sein Name ist
derartig obskur, daß kein Mensch in einer einfachen Frau Sorel
Deine Tochter vermuten wird. Damit habe ich Dir den Namen
gebeichtet, den mir hinzuschreiben unsagbar schwer geworden
ist.

		Dein Zorn ist ohne Frage berechtigt. Julians wegen bangt mir
davor. Ich werde nun keine Herzogin. Dies habe ich gewußt, seit ich
ihn liebe. Ich bin es, die zuerst geliebt hat. Ich bin seine
Verführerin. Von Dir habe ich meine allzu hochfliegende Seele
geerbt. Es ist mir unmöglich, mich mit Alltäglichem abzugeben. Um
Dir zu gefallen, habe ich mir Mühe gegeben, Herrn von Croisenois
ins Auge zu fassen. Vergeblich. Du selbst hast mich gelehrt,
Julians Wert zu erkennen. Als ich von Hyeres wieder heimkam, hast
Du zu mir gesagt: Der junge Sorel ist der einzige Mensch, an dem
ich Freude habe.

		Der arme Junge ist über den Kummer, den Dir mein Brief bereitet,
ebenso untröstlich wie ich. Daß Du als Vater zornig auf mich bist,
kann ich nicht verhindern. Aber als Freund mußt Du voll Liebe zu
mir sein.

		Julian hat vor mir immer den Abstand gewahrt. Wenn er hin und
wieder mit mir sprach, so geschah dies nur voll aufrichtiger
Dankbarkeit gegen Dich. Er ist eine durch und durch vornehme Natur.
Vor jedwedem, der über ihm steht, hält er auf die gehörige Form. Er
hat ein feines natürliches Gefühl für soziale Unterschiede. Voll
Scham gestehe ich Dir, meinem besten Freunde, was ich keinem andern
Menschen nochmals bekennen werde: ich bin es gewesen, ich, die
eines Tages im Garten seine Hand gedrückt hat.

		Zürne ihm nicht lange! Was hätte es für Sinn? Mein Fehltritt ist
nicht wieder gutzumachen. Wenn Du es forderst, so will ich es
übernehmen, Dir die Versicherung seiner tiefsten Ehrfurcht zu
übermitteln, zugleich mit der Beteuerung, daß es ihm unsagbar
schmerzlich ist, Dir Kummer zu bereiten. Du wirst ihn nicht
wiedersehen wollen. Aber seine Wege werden immerdar meine Wege
sein. Das zu verlangen ist sein Recht und dies zu tun meine
Pflicht, denn er ist der Vater meines Kindes.

		Wenn Du die Güte hast, uns jährlich sechstausend Franken zum
Lebensunterhalt auszusetzen, so werde ich dies dankbar annehmen.
Andernfalls will sich Julian als Lehrer für Latein und Literatur in
Besançon niederlassen. Wie tief unten er auch anfangen mag, so bin
ich doch sicher, daß er sich emporarbeitet. Mit ihm fürchte ich
mich nicht vor der Niedrigkeit. Sollte es eine Revolution geben, so
wird er sicher eine der ersten Rollen spielen. Könntest Du ein
Gleiches von irgendeinem der andern sagen, die sich um meine Hand
beworben haben? Julian würde selbst unter der gegenwärtigen
Regierung eine hohe Stellung erreichen, wenn er eine Million und
die Fürsprache meines Vaters besäße.

		Der Brief war absichtlich acht Seiten lang. Mathilde wußte
genau, daß ihr Vater unter dem ersten Eindrucke ihres Briefes
handelte.

		Um die Zeit, da der Marquis den Brief lesen mußte, fragte sich
Julian: »Was wird nun? Worin besteht: erstens meine Pflicht,
zweitens mein Vorteil? Was ich dem Marquis verdanke, ist
unberechenbar. Ohne ihn wäre ich immer noch ein subalterner Schelm,
und doch nicht Schelm genug, um mich vor dem Hasse und der
Verfolgung der andern zu bewahren. Durch den Marquis bin ich ein
Mann der Welt geworden. Wenn ich fernerhin Schelmereien begehen
muß, so geschieht dies nur hin und wieder und nicht in plumper Art.
Das ist mehr wert, als wenn er mir eine Million geschenkt hätte.
Ich verdanke ihm meinen Orden und die Manieren eines Diplomaten.
Das wird mich mancher Verlegenheit entheben...«

		Plötzlich wurde er von dem alten Kammerdiener des Marquis
unterbrochen: »Der Herr Marquis wünscht Sie sofort zu sprechen,
gleichgültig in welchem Anzuge.« Flüsternd setzte er hinzu:
»Exzellenz ist maßlos in Wut. Nehmen Sie sich in acht!«

		Es war in der Tat so. Vielleicht zum ersten Male in seinem
ganzen Leben war dieser Grandseigneur gemein. Er überhäufte Julian
mit allen möglichen Schimpfworten, die ihm gerade in den Sinn
kamen.

		Julian war erstaunt und beunruhigt, aber seine Dankbarkeit
wankte nicht. Er mußte sich sagen: »Diesem armen Manne brechen mit
einem Male hohe langgehegte Pläne zusammen. Ich schulde ihm Rede
und Antwort. Wenn ich stumm bleibe, steigert sich nur sein
Zorn.«

		Ein klassisches Zitat fiel ihm ein.

		Und so sagte er:

		» Ich bin ein Mensch. Ich habe Euer Exzellenz
untertänigst gedient. Ich bin generös bezahlt worden. Ich bin voll
aufrichtiger Dankbarkeit. Aber ich bin zweiundzwanzig Jahre alt.
Hier im Hause hat mich niemand verstanden, nur Euer Exzellenz und
dieses holdselige Wesen...«

		»Bestie!« brüllte der Marquis. »Holdselig, holdselig! An dem
Tage, da Ihnen meine Tochter holdselig erschien, hatten Sie sich
zum Teufel zu scheren!«

		»Ich habe den Versuch gemacht. Es war damals, als ich bat, nach
dem Languedoc gehen zu dürfen.«

		Müde des Hin- und Herrasens und überwältigt von seinem Schmerze,
sank der Marquis in einen Lehnstuhl. Julian hörte, wie er halblaut
vor sich hinsagte: »Ein böser Mensch ist er nicht!«

		»Nein! Gegen Eure Exzellenz bin ich es nicht!« rief Julian,
indem er vor dem Marquis in die Knie sank. Aber alsbald schämte er
sich seiner Rührung und sprang schnell wieder auf.

		Der Marquis hatte sich in vage Gedanken verloren. Julians
Kniefall brachte ihn wieder zu sich. Von neuem überschüttete er ihn
mit den ärgsten Schmähungen, im Tone eines Droschkenkutschers.
Gegen seine sonstige Art so zu schimpfen war ihm offenbar eine
Erleichterung.

		»So! Meine Tochter soll eine simple Frau Sorel werden und keine
Herzogin?« Dieser Zwilligsgedanke, der ihm immer wieder klar zum
Bewußtsein kam, verursachte immer neue Wutanfälle, die ihn jedweder
Selbstbeherrschung beraubten. Julian fürchtete mißhandelt zu
werden.

		In den lichten Zwischenzuständen, in denen der Marquis anfing,
sich in sein Unglück zu schicken, klangen seine Vorwürfe bereits
ziemlich vernünftig.

		»Sie hätten fliehen müssen, Herr Sorel!« sagte er. »Es war Ihre
Pflicht, mein Haus zu verlassen... Sie sind der verworfenste
Mensch...

		Julian trat an den Schreibtisch und kritzelte auf eine
Karte:

		»Seit langem des Daseins überdrüssig, mache ich ihm ein Ende.
Eure Exzellenz bitte ich ganz gehorsamst unter der Versicherung
meiner unbegrenzbaren Dankbarkeit um gütige Nachsicht, wenn mein
Tod einige Unannehmlichkeiten im Hause verursachen sollte.«

		Dem Marquis das Geschriebene reichend, erklärte er:

		»Wollen Eure Exzellenz die Güte haben, diese Karte zu lesen.
Schießen Sie mich nieder oder lassen Sie dies durch Ihren
Kammerdiener tun! Es ist ein Uhr nachts. Ich werde im Park an der
Hintermauer auf und ab gehen...«

		Damit schritt er nach der Tür.

		»Scheren Sie sich zum Teufel!« rief ihm der Marquis nach.

		»Ich verstehe«, dachte Julian bei sich. »Es würde ihm nicht
unangenehm sein, wenn ich mir selber eine Kugel vor den Kopf
schösse ... Nein! Er soll es tun! Ich biete ihm diese
Genugtuung... Aber, Gott verdamm' mich, ich liebe das Leben! Ich
bin es meinem Sohne schuldig!«

		Jetzt erst trat ihm der Gedanke daran klar vor die Seele. Er
dachte an nichts andres mehr, nachdem er in den ersten Augenblicken
dem Gefühle der Gefahr Raum gegeben hatte. Dieses völlig neue Ziel
stimmte ihn besonnen. »Ich bedarf eines guten Ratgebers, wenn ich
mit diesem jähzornigen Manne fertig werden will. Er hat den Kopf
verloren und ist zu allem fähig. Fouqué ist zu weit fort. Abgesehen
davon ist es ihm unmöglich, ein Herz wie das des Marquis zu
verstehen ... Graf Altamira? Bin ich aber seiner ewigen
Verschwiegenheit sicher? Ich darf mich nicht noch tiefer ins
Unglück reiten ... Ach, es bleibt mir niemand übrig als der
trübselige Pfarrer Pirard ... Der Jansenismus hat seinen
Gesichtskreis verengt ... Ein verschlagener Jesuit, der die
Welt kennt, könnte mir hier besser helfen ... Pirard ist
imstande, mich zu schlagen, wenn er nur den Namen meines
Verbrechens hört...«

		Der Geist Tartüffs kam Julian zu Hilfe. »Die Sache ist ganz
einfach! Ich gehe zu ihm zur Beichte!«

		Dies war das Endergebnis seines Hin- und Herüberlegens, nachdem
er zwei Stunden lang im Garten auf und ab gegangen war. Daran, daß
er erschossen werden könnte, dachte er nicht mehr. Todmüde suchte
er sein Zimmer auf.

		Am andern Tage war er in der Morgenfrühe bereits mehrere
Wegstunden zu Pferd vor Paris. Als er vor dem gestrengen
Jansenisten stand, bemerkte er erstaunt, daß dieser durch sein
Geständnis nicht besonders überrascht war.

		Eher bekümmert als erzürnt, meinte der Pfarrer: »Ich bin wohl
selbst mit an der Sache schuld. Ich habe das so kommen sehen; aber
aus Freundschaft für Sie Unglückskind habe ich es nicht über mich
gebracht, den Vater zu warnen...«

		»Was wird er tun?« fragte Julian lebhaft.

		In diesem Augenblicke liebte er den Abbé. Eine heftige
Auseinandersetzung wäre ihm schmerzlich gewesen.

		»Ich sehe drei Möglichkeiten«, fuhr er fort. »Erstens: der
Marquis kann mich aus der Welt schaffen lassen...«

		Er erzählte von seinem Selbstmordbriefe, den er Herrn von La
Mole zurückgelassen hatte.

		»Zweitens: mich durch Graf Norbert zum Duell
fordern ...«

		»Würden Sie die Forderung annehmen?« unterbrach ihn Pirard,
zornig aufstehend.

		»Lassen Sie mich ausreden, Herr Pfarrer! Selbstverständlich
werde ich niemals auf den Sohn meines Wohltäters schießen ...
Und drittens: kann er mich entfernen. Wenn er mir sagt: ›Gehen Sie
nach New York! ‹ so gehorche ich. Dann kann man den Zustand von
Fräulein von La Mole geheimhalten. Niemals aber werde ich zugeben,
daß man meinen Sohn beseitigt.«

		»Zweifellos wird das zunächst die Absicht des skrupellosen
Mannes sein.«

		Währenddem befand sich Mathilde in Verzweiflung. Um sieben Uhr
früh war sie bei ihrem Vater gewesen. Er hatte ihr Julians Zettel
gezeigt. Sie war voller Bange, der Geliebte könne aus Edelmut
Selbstmord begehen. »Und ohne meine Einwilligung!« Aus ihrem
Schmerz sprach Zorn.

		»Wenn er tot ist, werde ich auch sterben!« erklärte sie ihrem
Vater. »Du wärest an seinem Tode schuld. Und hättest wohl gar deine
Freude daran. Aber das schwöre ich dir bei seinen Manen: Ich werde
Trauerkleider tragen und mich vor aller Welt als verwitwete Frau
Sorel bekennen. Ich werde Todesanzeigen verschicken. Des kannst du
sicher sein. Du sollst mich nicht kleinmütig noch feige sehen!«

		Ihre Liebe grenzte an Wahnsinn. Herr von La Mole war sprachlos.
Aber allmählich sah er die Dinge kaltblütiger an. Als sich Mathilde
beim Frühstück nicht blicken ließ, fiel ihm ein Stein vom Herzen.
Angenehm berührte ihn die Entdeckung, daß sie ihrer Mutter nichts
von alledem gesagt hatte.

		Als Julian von seinem Ritte heimkam, ließ ihn Mathilde zu sich
rufen. Nahezu in Gegenwart ihrer Kammerjungfer fiel sie ihm um den
Hals. Er war über diesen Freudensausbruch gar nicht sehr erbaut.
Die lange Unterredung mit dem Abbé Pirard hatte ihn zum Diplomaten
gemacht. Die kühle Berechnung der Möglichkeiten hatte seine
Phantasie ertötet.

		Tränen in den Augen, berichtete ihm Mathilde, daß sie seinen
Selbstmordbrief gelesen hatte.

		»Mein Vater könnte sich wieder anders besinnen«, sagte sie zu
ihm. »Tu mir den Gefallen und reite sofort nach Villequier! Verlaß
das Haus! Sei im Sattel, ehe man vom Tisch aufsteht!«

		Als Julian seine starre kalte Miene nicht verlor, brach Mathilde
in Tränen aus.

		»Laß mich unsre Sache in die Hand nehmen!« rief sie
leidenschaftlich und umarmte ihn. »Du weißt, daß ich mich nur im
äußersten Notfalle von dir trenne. Schreibe mir unter dem Namen
meiner Kammerjungfer, die Anschrift von fremder Hand! Ich werde dir
Bände antworten. Lebe wohl! Fliehe!«

		Dieses letzte Wort verletzte Julian, aber er fügte sich. »Mein
Verhängnis!« sagte er bei sich. »Dieser Menschenschlag bringt es
selbst in seinen guten Stunden zuwege, mich zu kränken.«

		Mathilde blieb allen verständigen Vorschlägen ihres Vater
gegenüber fest. Sie war entschlossen, sich mit keinem Abkommen
zufrieden zu geben, das nicht darauf fußte, daß sie als Frau Sorel
zusammen mit ihrem Manne leben könne, und zwar entweder als arme
Leute in der Schweiz oder bei ihrem Vater in Paris. Den Vorschlag
einer heimlichen Entbindung wies sie weit von sich. »Das wäre der
Anfang von Schimpf und Schande!« rief sie aus. »Acht Wochen nach
unserer Hochzeit gehe ich mit meinem Manne auf Reisen. Es wird uns
nicht schwerfallen, den Leuten beizubringen, mein Kind sei zur
richtigen Zeit geboren.«

		Der Marquis nahm die feste Art seiner Tochter zuerst mit
Zornesausbrüchen auf. Schließlich aber stimmte sie ihn
nachdenklich. In einem weichen Augenblick sagte er zu ihr: »Hier
ist eine Verschreibung auf jährlich zehntausend Franken Rente.
Schicke sie deinem Julian! Er soll das Seine tun, damit ich sie
nicht wieder in die Hand bekomme!«

		Aus Gehorsam gegen Mathilde, deren herrischen Sinn er allzu gut
kannte, hatte Julian den Distanzritt nach Villequier umsonst
gemacht. Er entledigte sich daselbst seiner Geschäfte mit den
Pächtern und ritt auf die Nachricht von der Schenkung des Marquis
nach Paris zurück. Beim Pfarrer Pirard blieb er eine Nacht. Der war
inzwischen Mathildens bester Verbündeter geworden. Als ihn der
Marquis um seinen Rat fragte, legte er ihm ausführlich dar, daß
jedweder andre Ausweg als die regelrechte Heirat vor Gott eine
Sünde sei.

		»Zum Glück«, fügte er hinzu, »stimmen hier Weltlichkeit und
Religion überein. Bei dem heftigen Temperament des gnädigen
Fräuleins könnte man nicht lange auf Wahrung des Geheimnisses
rechnen, denn sie selber hält es nicht dafür. Wird der mutige
Schritt nicht getan, so wird sich die Gesellschaft mit dieser
seltsamen Mesalliance viel länger beschäftigen. Es ist das beste,
alles mit einem Schlage bekanntzumachen, ohne jedwede
Geheimniskrämerei.«

		»Allerdings«, gab der Marquis nachdenklich zu. »Auf diese Weise
wird es bereits nach drei Tagen für geschmacklos gelten, der Heirat
noch Erwähnung zu tun. Gelegentlich irgendwelcher antijakobinischer
Maßregel der Regierung wird die Sache unauffällig mit
durchschlüpfen.«

		Zwei oder drei Freunde des Marquis waren der nämlichen Meinung
wie der Abbé Pirard. Man war allgemein der Ansicht, daß der
entschiedene Charakter des Fräuleins von La Mole eine andre Lösung
der Frage unmöglich mache. Trotz alledem fiel es dem Marquis
unendlich schwer, sich an den Gedanken zu gewöhnen, seine Tochter
auf die Krone einer Herzogin verzichten zu sehen.

		Seine Erinnerung und seine Phantasie ließen ihn an allerhand
ränkevolle und gewalttätige Auswege denken, wie sie noch in seiner
Jugendzeit möglich waren. Sich dem Zwange zu fügen und die Gesetze
zu respektieren, erschien ihm lächerlich, gleichsam gegen seinen
Rang und seine Ehre. Die goldnen Zukunftsträume, die er seit zehn
Jahren für seine Lieblingstochter geschmiedet hatte, mußte er jetzt
teuer bezahlen.

		»Wer hätte das erwartet!« sagte er sich. »Von einem so
hochmütigen, so klugen und gescheiten jungen Mädchen, das stolzer
ist als ich auf den Namen, den wir tragen! Von einem Mädchen, um
dessen Hand sich die Edelsten des Landes bewerben! Man darf nicht
mehr mit der Vernunft rechnen. Die moderne Zeit wirft alles
durcheinander. Wir gehen der Anarchie entgegen.«

	
		
		64. Kapitel

		Der Marquis hielt es nicht für vernünftig, zu grollen, konnte
sich aber auch nicht entschließen, zu verzeihen. Manchmal seufzte
er: »Wenn diesem Sorel doch ein tödlicher Unfall zustieße!« Seine
trauernde Phantasie fand Trost darin, den törichtsten
Hirngespinsten nachzuhängen. Sie vernichteten die Wirkung der
klugen Ratschläge des Pfarrers Pirard. So verstrichen vier volle
Wochen, ohne daß die Angelegenheit auch nur einen Schritt vorwärts
gekommen wäre.

		Es ging dem Marquis in dieser Familienangelegenheit wie in
seiner Politik: er hatte glänzende Einfalle, die ihn drei Tage lang
in Feuer und Flamme setzten. Dann aber mißfiel ihm sein Vorsatz
wieder, und zwar weil die an und für sich trefflichen Gründe, auf
die er sich stützte, seine Lieblingsidee nicht förderten. Voll
Eifer und schöpferischer Begeisterung hatte er drei Tage lang daran
gearbeitet, die Dinge bis zu einem gewissen Punkte zu bringen. Am
vierten Tage dachte er nicht mehr daran.

		Julian war anfangs über die Saumseligkeit des Marquis verstimmt,
bis er nach einigen Wochen erkannte, daß der Marquis überhaupt
keinen festen Plan hatte.

		Frau von La Mole und das ganze Haus glaubten, Julian weile in
Güterangelegenheiten in der Provinz. In Wirklichkeit hielt er sich
im Pfarrhause des Abbé Pirard verborgen und traf fast jeden Tag mit
Mathilde zusammen. Sie verbrachte jeden Vormittag eine Stunde in
der Gesellschaft ihres Vaters, aber sie sprachen wochenlang nicht
von der Sache, die sie doch beide so stark beschäftigte.

		Eines Tages sagte der Marquis zu ihr: »Ich will nicht wissen, wo
sich der Mann aufhält. Schicke ihm diesen Brief!«

		Mathilde las:

		»Meine Besitzungen im Languedoc haben 20600 Franken
Jahresertrag. Davon sollen 10600 Franken meiner Tochter und 10000
Franken Herrn Julian Sorel zukommen. Die Besitzungen selbst schenke
ich beiden. Teilen Sie dem Notar mit, daß er zwei getrennte
Schenkungsurkunden hierüber aufsetzen und mir alsbald vorlegen
soll. Damit hören alle Beziehungen zwischen uns auf.

Marquis von La Mole.«

		Erfreut sagte Mathilde: »Ich danke dir tausendmal. Wir werden
uns im Schloß Aiguillon seßhaft machen. Die Gegend soll so schön
sein wie die Lombardei.«

		Julian war ob dieser Schenkung über die Maßen überrascht. Mit
einem Male hatten er und seine künftige Frau ein Jahreseinkommen
von 30000 Franken. Seine herbe kalte Männlichkeit gewann Wärme. Das
Schicksal seines Sohnes, der noch gar nicht auf der Welt war,
erfüllte ihn mit Träumen. Das unerwartete, für einen bis dahin
armen Menschen recht bedeutende Vermögen erweckte seinen
Ehrgeiz.

		Mathilde ging gänzlich auf in der Anbetung ihres Mannes; so
nannte sie jetzt Julian voll Stolz. Ihr einziges hohes Ziel war die
öffentliche Anerkennung ihrer Ehe. Daß ihr Schicksal sie an das
eines höheren Menschen geknüpft hatte, erschien ihr als kluge große
Tat. Zur Zeit hatte sie Vorliebe für das persönliche Verdienst.

		Julians fast beständiges Fernsein, ihre verworrene Lage, die
immer nur flüchtigen Augenblicke ihrer Liebesgespräche, alles das
vervollständigte die Wirkung der klugen Politik, die Julian vordem
geübt hatte. Schließlich wurde Mathilde ungeduldig, daß sie den
Mann, den sie nunmehr wahrhaft liebte, so selten bei sich hatte. In
einer schlechtlaunigen Stunde schrieb sie abermals an ihren
Vater:

		»Daß ich Julian den gesellschaftlichen Annehmlichkeiten
vorgezogen habe, die der Tochter eines Marquis von La Mole
gebühren, verleiht meiner Wahl genügend Gewicht. Die Freuden des
Standes und der Eitelkeit sind für mich gleich Null. Es sind jetzt
beinahe sechs Wochen her, daß ich von meinem Manne getrennt lebe.
Damit habe ich Dir meine kindliche Ehrfurcht genugsam bewiesen. Nun
verlasse ich das Elternhaus, und zwar noch vor dem nächsten
Donnerstag. Deine Großmut hat uns reich gemacht. Mein Geheimnis
kennt niemand mit Ausnahme des ehrwürdigen Pfarrers Pirard. Zu ihm
gehe ich. Er wird uns trauen. Eine Stunde nach der Zeremonie werden
wir auf dem Wege nach dem Languedoc sein und erst auf Deinen Befehl
wieder in Paris erscheinen. Eins macht mir das Herz schwer. Das
Geschehene wird allerhand bösen Klatsch gegen mich und gegen Dich
entfesseln. Am Ende bringt der öffentliche Spott irgendeiner
törichten Person unsern lieben Norbert in Differenzen mit Julian.
Meine Macht über meinen Mann hätte dann ihre Grenzen. Dann kommt
der Plebejer und der Rebell in ihm zum Vorschein. Mein lieber
Vater, ich flehe Dich auf den Knien an, komme zu meiner Trauung in
die Kirche des Pfarrers Pirard am nächsten Donnerstag! Dadurch wird
dem Klatsch böser Mäuler die Spitze abgebrochen und die Zukunft
Deines Enkelkindes klargestellt...«

		Der Marquis geriet durch diesen Brief in die sonderbarste
Verlegenheit. Er mußte sich endlich in bestimmter Richtung
entschließen. Keine seiner kleinen Gewohnheiten, keiner seiner
bisherigen Freunde, nichts stand ihm jetzt bei. In so seltsamer
Lebenslage gewannen die starken Elemente seines Charakters, die er
den Erlebnissen seiner Jugend verdankte, von neuem die Oberhand. Im
Elend der Emigrationszeit war er ein ganzer Mann geworden. Zwei
Jahre war er im Genuß eines ungeheuren Vermögens und aller
höfischen Auszeichnungen gewesen: da kam das Jahr 1790, das ihn zum
bettelarmen Landesflüchtigen machte. Die harte Schule des Exils
wandelte seine zweiundzwanzigjährige Seele bis in den Grund. Seine
jetzigen Reichtümer waren ihm nichts als Milieu; sie beherrschten
ihn nicht. Aber die nämliche Einbildungskraft, die seine Seele vor
der Gier nach Gold bewahrt hatte, war der Quell einer tollen
Leidenschaft in ihm, nämlich der, seine Tochter mit einem hohen
Titel geschmückt zu sehen.

		In den letzten sechs Wochen hatte der Marquis die Laune gehabt,
Julian zum reichen Manne zu machen. Seine Tochter konnte unmöglich
einen armen Gatten haben. Das kam ihm nicht wohlanständig, ja
unvornehm vor. Dies war der Grund seiner verschwenderischen
Schenkungen. Am Tage darauf schwenkte seine Phantasie bereits in
eine neue Richtung. Er meinte, Julian müsse die stumme Sprache
dieser Freigebigkeit dahin verstehen: sich unter falschem Namen
nach Amerika einschiffen und Mathilden mitteilen, er sei gestorben
für sie. Sofort bildete sich der Marquis ein, ein solcher Brief sei
unterwegs. Er stellte sich den Eindruck auf seine Tochter vor.

		Am Tage, da er Mathildens wirklichen Brief erhielt, träumte Herr
von La Mole zur Abwechslung davon, Julian morden oder verschwinden
zu lassen. Dann kam er auf den Gedanken, ihm eine glänzende Zukunft
zu bereiten. In Gedanken verlieh er ihm den Namen eines seiner
Güter. Warum sollte er ihm nicht seine Pairswürde überlassen? Hatte
der Herzog von Chaulnes, sein Schwiegervater, seitdem sein einziger
Sohn in Spanien gefallen war, nicht mehrfach davon gesprochen,
seinen Herzogstitel auf den Grafen Norbert übertragen zu
wollen?

		Der Marquis sprach mit sich selbst. »Man kann Julian eine
einzigartige Geschicklichkeit in Geschäften, Wagemut, ja Elan nicht
absprechen. Aber es ist mir, als lauere in der Tiefe seines
Charakters etwas Fürchterliches. Diesen Eindruck macht er
allgemein. Es muß also an dem sein...«

		Je schwieriger ihn die Ergründung dieses Geheimnisses dünkte, um
so mehr graute ihm, dem Phantasten, davor.

		»Meine Tochter hat neulich die sehr gescheite Bemerkung gemacht,
Julian habe sich keinem Salon und keiner Clique angeschlossen. Er
hat sich mir gegenüber keines Rückhalts versichert. Wenn ich ihn im
Stich lasse, steht ihm nicht die geringste Hilfe zu Gebote. Soll
ich das als Unkenntnis der Gesellschaft von heute deuten? Ich habe
ihm zwei- oder dreimal gesagt: Es gibt keine sicherere und
erfolgreichere Kandidatur als die des Salons... Nein. Gewandter,
umsichtiger Advokatengeist, der keine Minute, keine Gelegenheit
unbenutzt vorübergehen läßt, der fehlt ihm durchaus! Er ist kein
Charakter wie Ludwig XI. Und doch sehe ich andrerseits, daß in
seiner Weltanschauung unedle Elemente ihr Wesen treiben. Hier ist
meine Menschenkenntnis zu Ende. Sollte er sich dieses Gift
eingeimpft haben, um seinen Enthusiasmus zu neutralisieren?

		Übrigens, eines ist sonnenklar: Verachtung erträgt er nicht.
Daran halte ich mich. Vor hoher Geburt beugt er sich nicht. Er
respektiert unsereinen nicht aus Instinkt. Daran ist nichts zu
ändern. Leider. Eigentlich sollte seinesgleichen nur zweierlei
nicht ertragen können: Mangel an Geld und an Genuß! Er ist aus der
Art geschlagen. Um keinen Preis erduldet er Verachtung.«

		Der Brief seiner Tochter erheischte einen Entschluß.

		»Die große Frage ist die«, fuhr er in seinem Selbstgespräch
fort. »War dieser Julian so vermessen, meiner Tochter den Kopf zu
verdrehen, weil er weiß, daß ich sie über alles liebe und daß ich
zwölffacher Millionär bin? Mathilde behauptet das Gegenteil... Mein
verehrter Herr Sorel, das ist ein Punkt, in dem ich mir nichts
vormachen lasse! Handelt es sich hier wirklich um wahre blinde
Liebe oder um gemeine Gier, in eine gute Lage zu kommen? Mathilde
hat mich richtig beurteilt. Von Anfang an hat sie gewußt: Ein
solcher Verdacht macht mich steinhart. Daher ihr Geständnis, sie
sei die Verführerin... Sollte sich eine junge Dame von so stolzem
Charakter so weit vergessen haben, ihm grobe Avancen zu machen? Ihm
abends im Garten den Arm zu drücken? Pfui Teufel! Als ob sie nicht
hundert anständigere Mittel gehabt hätte, ihm ihre Gunst
anzudeuten!

		Wer sich entschuldigt, klagt sich an! Ich traue Mathilden
nicht...«

		In seiner weiteren Grübelei kam er zu einem bestimmteren
Ergebnis denn sonst. Ganz aber überwand er seine Gewohnheit nicht.
Er beschloß, Zeit zu gewinnen und seiner Tochter zu schreiben.

		So schrieben sie sich innerhalb des Hauses. Der Marquis wagte
nicht mit seiner Tochter Auge in Auge zu reden. Er fürchtete, durch
impulsive Nachgiebigkeit alles zu verderben.

		Er schrieb ihr:

		»Begehe vor allen Dingen keine neuen Torheiten! Hier hast Du ein
Kavallerie-Oberleutnantspatent für Herrn Chevalier Julian Sorel von
La Vernaye. Du siehst, daß ich alles mögliche für ihn tue. Arbeite
mir nicht entgegen! Verhalte Dich still und stumm! Julian soll
binnen vierundzwanzig Stunden abreisen und sich in Straßburg bei
seinem Regiment melden. Anbei einen Scheck auf meinen Bankier. Ich
verlange Gehorsam.«

		Die Freude der Liebenden war grenzenlos. Um den Sieg
auszunutzen, antwortete sie auf der Stelle:

		»Herr von La Vernaye würde Dir vor Dankbarkeit zu Füßen fallen,
wenn er alles das wüßte, was Du gnädigst für ihn getan hast. Aber
bei aller Großmut hat mein Vater mich vergessen. Die Ehre seiner
Tochter steht auf dem Spiel. Kompromittiert, verfalle ich ewiger
Schande, die keine noch so hohe Jahresrente wieder gutmachen kann.
Ich werde das Patent nur an Herrn von La Vernaye weiterschicken,
wenn Du mir Dein Wort gibst, daß meine Hochzeit im Laufe der
nächsten vier Wochen öffentlich in Villequier gefeiert wird. Es ist
die höchste Zeit. Bald wird Deine Tochter nur noch als Frau von La
Vernaye öffentlich erscheinen dürfen.

		Herzlichst danke ich Dir, daß Du mich vor dem Namen Sorel
gerettet hast...!«

		Es kam die unerwartete Antwort:

		»Gehorche, oder ich mache alles rückgängig! Büße nur Deine
Torheit in Hangen und Bangen! Noch kenne ich Deinen Julian nicht
und Du erst recht nicht. Er soll nach Straßburg gehen und sich dort
gut führen. In vierzehn Tagen erfährst Du meine weiteren
Absichten.«

		Dieser energische Brief setzte Mathilde in Erstaunen.

		»Noch kenne ich Julian nicht!« Dieser Satz machte sie
nachdenklich. Schließlich aber verlor sie sich in den holdesten
Träumereien, die sie mit der Wirklichkeit verwechselte. »Mein
genialer Julian paßt nicht in die armselige Uniform der guten
Gesellschaft. Mein Vater glaubt an seine Überlegenheit nicht, und
zwar gerade in Hinsicht auf Dinge, die sie beweisen...

		Allerdings: füge ich mich dieser Anwandlung von Energie nicht,
so kann es zu einem öffentlichen Skandal kommen. Ein Bruch mit
meinem Vater verringert mein gesellschaftliches Ansehen und macht
mich am Ende auch Julian weniger begehrenswert. Dazu die Armut!
Nein, die Torheit, einen Mann seiner Persönlichkeit wegen zu
wählen, ist nur im Reichtum nicht lächerlich. Sobald ich fern von
meinem Vater lebe, vergißt er mich wahrscheinlich. Er ist betagt.
Norbert wird eine liebenswürdige und gewandte Frau heiraten. Wurde
Ludwig XIV. in seinem Alter nicht von der Herzogin von Burgund
berückt?«

		Sie entschloß sich zum Gehorsam, jedoch hütete sie sich, den
väterlichen Brief Julian mitzuteilen. Bei seiner heftigen Natur
konnte er leicht etwas Unbedachtes begehen.

		Als sie ihm am Abend die Nachricht überbrachte, er sei
Husaren-Oberleutnant, kannte seine Freude keine Grenzen. Sein
Ehrgeiz; frohlockte. Die Namensänderung kam ihm ganz
unerwartet.

		»Alles in allem«, sagte er sich, »ist mein Roman nun zu Ende.
Ich habe meine Sache vorzüglich gemacht. Ich habe es
fertiggebracht, vom hochmütigsten aller Wesen geliebt zu werden.
Der Marquis kann ohne sie nicht leben, und Mathilde nicht ohne
mich.«

	
		
		65. Kapitel

		Seine Seele flog in die Weite. Kaum erwiderte er Mathildens
Liebkosungen. Still und versonnen saß er da. Niemals aber war er
ihr so anbetungswürdig, so groß und genial erschienen. Nur bangte
ihr, sein Stolz könne durch irgendwelchen Mißklang verletzt werden.
Sie hatte Angst vor einem Zwischenfall, der mit einem Schlage alles
wieder veränderte.

		Fast alle Vormittage sah sie den Pfarrer Pirard ins Haus kommen.
Sollte Julian durch ihn nicht über die Absichten ihres Vaters
einigermaßen unterrichtet sein? Konnte ihm der Marquis schließlich
nicht selber geschrieben haben? Wie sollte sich Mathilde Julians
ernste Miene nach einem so großen Glücke sonst erklären? Sie wagte
nicht zu fragen.

		Sie wagte es nicht! Sie, Mathilde von La Mole!

		Von Stund an war ihre Liebe zu Julian, ihr ganzes Gefühlsleben
durchzittert von etwas Vagem, Bangem, Grauenhaftem. Die
Leidenschaft, deren eine inmitten der Überkultur einer Weltstadt
groß gewordene kühle Seele überhaupt fähig ist, hatte ihren
Höhepunkt erreicht.

		Am andern Morgen in der Frühe fand sich Julian im Pirardschen
Pfarrhause ein. Alsbald fuhr eine in der nächsten Posthalterei
gemietete alte wackelige Postkutsche in den Hof ein.

		»Es ist zum letzten Male, daß Sie in solch einem Wagen fahren.
Das schickt sich nicht mehr für Sie«, bemerkte der Abbé mürrisch.
»Hier sind zwanzigtausend Franken, die Ihnen Herr von La Mole zur
Verfügung stellt, unter der Bedingung, daß Sie diese Summe im Laufe
eines Jahres ausgeben, ohne sich dabei allzu lächerlich zu
machen...«

		Eine so hohe Summe in der Hand eines jungen Mannes dünkte den
Pfarrer eine ungeheuerliche Verführung zur Sünde.

		»Ich habe den Marquis endlich dazu gebracht«, fuhr Pirard fort,
»sich mit dem Abbé von Frilair, dem Erzjesuiten, zu versöhnen. Er
ist uns zu mächtig. Eine stillschweigende Bedingung dieses
Vergleichs wird die Anerkennung Ihrer adligen Herkunft durch diesen
Mann sein, der in Besançon regiert.«

		Julian konnte seine innige Freude nicht verbergen. Jetzt war er
anerkannt! Er fiel dem Pfarrer um den Hals.

		»Pfui!« rief Pirard und stieß ihn von sich. »Was soll diese
weltliche Eitelkeit?« Geschäftlichen Tones fuhr er fort: »Es ist
der Wunsch des Herrn Marquis, daß Herr von La Vernaye es für
angebracht erachtet, seinem Pflegevater, dem Herrn Sägemüller Sorel
zu Verrières, ein Geschenk zu machen. Besser aber werde ich dies
statt Ihrer tun. Ich werde Herrn Sorel und seinen beiden Söhnen
jedem ein Jahresgeld von fünfhundert Franken aussetzen, das gezahlt
werden soll, solange ich mit ihnen zufrieden bin.«

		Julian hatte seinen kühlen Hochmut wiedergewonnen. Er sprach
seinen Dank aus, aber in allgemein gehaltenen Worten, die zu nichts
verpflichteten. Bei sich dachte er: »Ob ich nicht doch der
natürliche Sohn eines der großen Herren bin, die der schreckliche
Napoleon in unsre Berge verbannt hat?« Allmählich kam ihm diese
Vermutung immer weniger unmöglich vor. »Ein Beweis dafür wäre
schließlich auch mein Haß gegen meinen Vater. Dann wäre ich kein
Ungeheuer mehr!«

		Einige Tage nach diesem Selbstgespräch exerzierte das 15.
Husarenregiment, eines der glänzendsten der französischen Armee,
auf dem Exerzierplatz von Straßburg. Der Chevalier von La Vernaye
ritt das schönste Pferd im ganzen Elsaß. Es hatte ihn sechstausend
Franken gekostet. Er war als Oberleutnant eingestellt, ohne je mehr
als auf dem Papier Leutnant in einem andern Regiment gewesen zu
sein, von dem er keine Ahnung hatte.

		Sein blasiertes Aussehen, seine ernsten, fast bösen Augen und
seine unwandelbare Kaltblütigkeit sicherten ihm vom ersten Tage an
Respekt und Ansehen. Dazu kamen seine vollendete gemessene
Höflichkeit und seine ohne Prahlerei zutage tretende Fertigkeit im
Schießen und Fechten. Von vornherein verstummte jede Widerrede.
Nach ein paar Tagen hatte er die öffentliche Meinung des Regiments
auf seiner Seite. Ein Witzbold unter den älteren Offizieren
bemerkte: »Dem jungen Manne fehlt nichts, nur die Jugend!«

		Von Straßburg aus schrieb Julian an Chélan, den hochbetagten
Pfarrer von Verrières, unter anderm:

		»Gewiß haben Sie zu Ihrer Freude vernommen, daß sich meine
Familie veranlaßt gesehen hat, mich wohlhabend zu machen. Anbei
sind fünfhundert Franken, die ich Sie bitte, unauffällig und ohne
Nennung meines Namens unter die Armen zu verteilen, zu denen ich
ehedem selber gehörte. Gewiß helfen Sie andern noch immer so gern
wie einst mir.«

		Julian war trunken vor Ehrgeiz, nicht vor Eitelkeit. Allerdings
verwendete er auf sein Äußeres große Sorgfalt. Seine Pferde, seine
Uniformen, die Livree seiner Diener, alles das war derart tadellos,
daß sich damit kein englischer Lord hätte zu schämen brauchen.

		Kaum war er Offizier – freilich nur durch
Protektion –, als er sich bereits ausrechnete, daß er mit
seinen dreiundzwanzig Jahren eigentlich mehr sein müßte als bloß
Oberleutnant, wenn er wie alle großen Heerführer mit dreißig Jahren
General sein wollte. Er dachte an nichts andres als an eine
glänzende Karriere und an seinen Sohn.

		Aus diesem Überschwange zügellosen Ehrgeizes wurde er eines
Morgens durch einen jungen Diener des Hauses von La Mole
herausgerissen. Er brachte einen Brief von Mathilde:

		»Alles verloren! Komme so rasch als möglich her. Laß alles im
Stich. Desertiere, wenn es sein muß. Sobald Du da bist, erwarte
mich in einer Droschke an der kleinen Gartentür. Vielleicht kann
ich Dich mit in den Garten nehmen. Wir haben viel zu besprechen. Es
ist alles verloren, ich fürchte, unwiderruflich. Aber verlaß Dich
auf mich! Ich bleibe Dir treu auch im Unglück.

In Liebe

Deine Mathilde.«

		Wenige Minuten später hatte Julian Urlaub von seinem Oberst. In
wilder Hast ritt er von Straßburg ab. Aber die qualvolle Unruhe,
die in ihm wühlte, machte ihm die Reise zu Pferd bereits hinter
Metz unerträglich. Er warf sich in eine Extrapost und erreichte in
schier unglaublicher Eile den bezeichneten Ort, die kleine Pforte
hinten im Garten des Hauses La Mole. Die Tür öffnete sich, und im
selben Augenblick lag Mathilde bereits in seinen Armen. Sie nahm
auf nichts Rücksicht. Zum Glück war es fünf Uhr früh und die Straße
noch menschenleer.

		»Es ist alles verloren!« rief sie. »Mein Vater ist aus Furcht
vor meinen Tränen in der Nacht auf Donnerstag verreist. Niemand
weiß, wohin. Er hat mir diesen Brief hinterlassen. Lies ihn
selber!«

		Sie stieg zu ihm in die Droschke.

		Der Brief des Marquis lautete:

		»Alles könnte ich verzeihen, nur nicht, daß Du planmäßig
verführt worden, weil Du reich bist. Mein unglückliches Kind, das
ist die schändliche Wahrheit! Ich gebe Dir mein Ehrenwort, daß ich
Dir niemals erlaube, diesen Menschen zu heiraten. Ich setze ihm ein
Jahresgeld von zehntausend Franken aus, wenn er sich bereit
erklärt, weit fort, außerhalb von Frankreichs Grenzen, am besten in
Amerika, Aufenthalt zu nehmen. Lies beiliegenden Brief! Ich habe
ihn als Antwort auf eine Erkundigung erhalten. Der Schamlose hat
mich selbst veranlaßt, an Frau von Rênal zu schreiben. Ich werde
auch nicht eine Zeile Deiner Hand lesen, die auf diesen Menschen
Bezug hat. Ich hasse Paris und will Dich nicht sehen. Ich rechne
fest darauf, daß Du das Unvermeidliche sorgfältig geheimhältst.
Entsage dem Schurken freiwillig, und ich bin wieder

Dein Vater.«

		»Wo ist der Brief von Frau von Rênal?« fragte Julian kalt.

		»Hier! Ich wollte ihn dir erst zeigen, wenn du darauf
vorbereitet wärest.«

		Frau von Rênal schrieb:

		»Sehr geehrter Herr Marquis!

		Religion und Moral verpflichten mich zu dem peinlichen Schritt,
den ich hiermit Ihnen gegenüber tue. Ich kann nicht anders; ich muß
einen Mitmenschen schädigen, um dadurch ein noch größeres Ärgernis
zu vereiteln. Mein Schmerz hierüber weicht meinem
Pflichtgefühl.

		Es ist allzu wahr: die Person, über die Sie genaue Auskunft
haben wollen, hat es verstanden, ihr Betragen anständig, zum
mindesten nicht klar beurteilbar erscheinen zu lassen. Aus
Rücksicht auf die Schicklichkeit hat man die Wahrheit verdeckt und
versteckt. Das war ein Gebot der Klugheit. In Wirklichkeit jedoch
war die sittliche Führung dieses Menschen im höchsten Grade
verdammenswert. Mehr kann ich nicht sagen. Arm und habgierig, dabei
der ärgste Heuchler, hat er eine schwache unglückliche Frau
verführt, um vorwärtszukommen und etwas zu werden. Meine Pflicht
zwingt mich zu meinem Bedauern hinzuzufügen, daß ich Herrn J. S.
für einen Menschen ohne religiöse Grundsätze halte. Aus
Gewissenhaftigkeit muß ich bekennen, daß ich glaube, eins seiner
Mittel, um in einer Familie festen Fuß zu fassen, liegt darin, die
angesehenste Dame des Hauses zu verführen. Hinter der Maske der
Uneigennützigkeit und mit Romanphrasen im Munde hat er kein andres
Ziel, als den Herrn des Hauses und dessen Vermögen in seine Macht
zu bekommen. Unglück und ewige Reue läßt er hinter sich
zurück...«

		Der Brief war sehr lang und stellenweise von Tränen halb
verwischt. Frau von Rênal hatte ihn mit besonderer Sorgfalt
geschrieben.

		Als er zu Ende gelesen hatte, sagte Julian: »Ich kann Herrn von
La Mole keinen Vorwurf machen. Er hat klug und recht gehandelt.
Welcher Vater gibt seine Lieblingstochter einem solchen Subjekt!
Lebe wohl!«

		Damit sprang er aus der Droschke und lief nach seinem Postwagen,
der am Eingang der Straße hielt. Mathilde, die offenbar für ihn
nicht mehr da war, wollte ihm nacheilen. Aber die Krämer, die in
ihren Ladentüren standen, waren stutzig geworden. So sah sie sich
gezwungen, in ihren Garten zurückzueilen.

		Julians Ziel war Verrières. Auf dieser hastigen Fahrt wollte er
an Mathilde schreiben, aber er war nicht dazu imstande. Was er auf
das Papier warf, war unleserlich.

		Es war Sonntag vormittags, als er in Verrières anlangte. Sein
erster Gang war zum Waffenhändler, der ihn mit Glückwünschen
überhäufte. Die ganze Gegend sprach ja von seinem neuerlichen
Glück. Er kaufte ein Paar Pistolen und ließ sie sich sogleich
laden.

		Als er aus dem Geschäft heraustrat, ertönte der Dreischlag. In
den französischen Dörfern ist dies nach mehrfachem Läuten das
wohlbekannte Zeichen des alsbaldigen Beginnes der Messe.

		Julian betrat die neue Kirche von Verrières. Die sämtlichen
hohen Fenster des Schiffes waren mit scharlachroten Vorhängen
bedeckt. Ein paar Schritte hinter dem Sitz von Frau von Rênal blieb
er stehen. Er sah, wie sie inbrünstig betete. Als er diese Frau,
die er so heiß geliebt hatte, erblickte, zitterten ihm die Hände,
so daß er sein Vorhaben zunächst nicht auszuführen vermochte.

		»Ich kann es nicht!« sagte er zu sich selbst. »Mein Körper
versagt mir den Gehorsam.«

		In diesem Augenblick klingelte der Chorknabe, der bei der Messe
ministrierte, zur Erhebung der Monstranz. Frau von Rênal senkte den
Kopf. Fast sah Julian ihr Gesicht nicht mehr. Die Falten ihres
Schals verdeckten es.

		Jetzt schoß er auf sie aber er traf nicht. Er schoß nochmals.
Frau von Rênal sank um.
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		Julian blieb unbeweglich stehen. Er sah nichts mehr. Als er
wieder zu sich kam, bemerkte er, daß alle Andächtigen aus der
Kirche flohen. Der Priester hatte den Altar verlassen.

		Langsam schritt Julian hinter ein paar Weibern her, die
kreischend davonliefen. Eine der Frauen, die rascher laufen wollte
als die andern, prallte heftig an ihn an. Dadurch geriet er aus dem
Gleichgewicht und stolperte über einen von der Menge umgerissenen
Stuhl. Als er wieder aufstehen wollte, fühlte er sich am Kragen
gepackt. Ein Schutzmann in voller Uniform nahm ihn fest.
Unwillkürlich griff Julian nach seinen Pistolen, aber ein zweiter
Gendarm fiel ihm in den Arm.

		Man führte ihn ins Gefängnis ab, steckte ihn in eine Zelle und
legte ihm Ketten an. Dann verließ man ihn, und die Tür ward fest
verschlossen. Alles das geschah in rascher Folge.

		Unempfindlich ließ er alles geschehen. Als er zur klaren
Besinnung kam, sagte er sich: »Ja, ja, nun ist alles aus! In
vierzehn Tagen stehe ich vor der Guillotine ... wenn ich mich
bis dahin nicht selber umgebracht habe...«

		Mehr vermochte er nicht zu denken. Es war ihm, als würde ihm der
Kopf mit aller Gewalt zusammengepreßt. Er blickte um sich. Er hatte
die Empfindung, als habe ihn jemand angefaßt. Nach einer Weile
schlief er fest ein.

		Frau von Rênal war nicht tödlich verwundet. Die erste Kugel
hatte ihren Hut durchbohrt. Gerade als sie sich umwandte, war der
zweite Schuß losgegangen. Die Kugel war bis auf das Schulterblatt
eingedrungen, hatte den Knochen zerschmettert, war dabei aber
zurückgeprallt und gegen eine der gotischen Säulen geflogen, aus
der ein Stück Stein abgesprengt ward.

		Als ihr der Wundarzt, ein ernster Mann, nach schmerzhafter
Umständlichkeit einen Verband angelegt hatte, erklärte er: »Ich
stehe Ihnen für Ihr Leben wie für das meine!« Da ward sie
tieftraurig.

		Seit langem hegte sie aufrichtige Todessehnsucht. Der Brief an
Herrn von La Mole, den ihr jetziger Beichtvater ihr abgezwungen
hatte, versetzte ihrem durch beständiges Herzeleid zerrütteten
Gemüt den letzten Stoß. Dies Herzeleid hatte seinen Grund in der
Trennung von Julian. Sie nannte es freilich Reue. Ihr Seelsorger,
ein tugendhafter junger Eiferer, der erst kürzlich aus Dijon
hergekommen war, täuschte sich über ihren Zustand nicht.

		»Solch ein Tod, nicht durch eigne Hand, wäre keine Sünde«,
dachte Frau von Rênal bei sich. »Gott vergibt mir wohl, daß ich
mich über meinen Tod freue.« Sie wagte nicht hinzuzusetzen: »Und
von Julians Hand zu sterben, wäre mir die höchste
Glückseligkeit.«

		Kaum war sie der Gegenwart des Arztes und der in Menge
herbeigeströmten guten Bekannten enthoben, da ließ sie ihre Jungfer
Elise kommen.

		»Der Kerkermeister ist ein Menschenschinder«, sagte sie voll
Scham. »Ohne Zweifel wird er den Attentäter mißhandeln, im Glauben,
mir damit einen Gefallen zu tun. Der Gedanke daran ist mir
unerträglich. Könntest du nicht, gleichsam aus freien Stücken, zu
diesem Menschen gehen und ihm dieses Päckchen bringen? Es sind ein
paar Goldstücke drin. Du müßtest ihm sagen, es wäre wider Gottes
Gebot, einen Gefangenen zu quälen. Selbstverständlich darf er ihm
nichts von dem Gelde sagen.«

		Diesem Umstände verdankte Julian, daß ihn der Kerkermeister
menschlich behandelte. Es war noch immer Noiroud, jene echte
Beamtenkreatur, den damals der Besuch des Herrn Appert in tausend
Ängste versetzt hatte.

		Der Untersuchungsrichter erschien in der Zelle.

		»Ich habe den Mord mit Vorbedacht begangen«, erklärte ihm
Julian. »Die Pistolen habe ich kurz vorher beim hiesigen
Waffenhändler gekauft und mir von ihm laden lassen. Nach dem
Strafgesetzbuche verdiene ich den Tod und erwarte ihn.«

		Der Richter war über diese Antwort erstaunt. Er versuchte noch
mehr Fragen zu stellen, damit sich der Angeklagte in Widersprüche
verwickele.

		Julian erwiderte lächelnd: »Sehen Sie nicht, daß ich das
Schlimmste eingestehe? Größere Strafbarkeit können Sie nicht
begehen. Gehen Sie, Herr Richter! Die Beute, nach der Sie jagen,
ist Ihnen sicher. Sie werden das Vergnügen haben, mich verurteilen
zu können. Ersparen Sie mir Ihre weitere Gegenwart!«

		Mathilde fiel ihm ein.

		»Jetzt verbleibt mir die verdrießliche Pflicht, an Fräulein von
La Mole schreiben zu müssen.«

		Der Brief erhielt folgende Fassung:

		»Ich habe mich gerächt. Bedauerlicherweise wird mein Name durch
alle Zeitungen laufen, und so ist es mir nicht vergönnt, namenlos
aus dieser Welt zu scheiden. In acht Wochen bin ich tot.

		Meine Rache ist so gräßlich wie mein Schmerz über meine Trennung
von Dir. Von diesem Augenblick an untersage ich mir, Deinen Namen
noch einmal hinzuschreiben oder auszusprechen. Rede nie von mir,
auch später nicht zu unserm Sohne. Schweigen ist die einzige
Möglichkeit, mich zu ehren. Für die große Herde der Menschen bin
ich ein gemeiner Mörder.

		Darf ich offen und ehrlich sein? Du wirst mich vergessen! Die
große Katastrophe, von der Du gut tun wirst, nie mit einem
Sterblichen zu sprechen, wird alle Deine Romantik und Freude am
Abenteuerlichen auf Jahre hinaus stillen. Du hättest zur Gefährtin
eines Helden des Mittelalters getaugt. Beweise Deinen
Rênaissance-Charakter! Das Unvermeidliche muß heimlich erfolgen,
ohne daß Du Dich vor der banalen Welt bloßstellst. Vertraue Dich
niemandem an! Verbirg Dich irgendwo unter einem falschen Namen.
Wenn Du aber durchaus der Hilfe eines Freundes bedarfst, so
vermache ich Dir als solchen den Pfarrer Pirard.

		Im übrigen sprich Dich vor keinem Menschen aus, zumal nicht vor
Leuten Deiner Gesellschaftsklasse wie Luz und Caylus. Ein Jahr nach
meinem Tode heiratest Du Herrn von Croisenois. Ich bitte Dich
darum, ja, ich befehle es Dir als Dein Mann.

		Schreibe mir nicht! Ich würde nicht antworten. Weniger schlecht
als Jago, sage ich mit ihm: Von dieser Stund' an red ich nicht ein
Wort!

		Niemand soll mich mehr schreiben sehen noch reden hören. Dir
gelten meine letzten Worte und zugleich meine letzte Liebe.

		J.S.«

		Erst nachdem dieser Brief abgegangen war, kam Julian
einigermaßen zur Besinnung. Jetzt fühlte er sich grenzenlos
unglücklich. Jene großen Worte: In acht Wochen bin ich tot! rissen
ihm seine ehrgeizigen Hoffnungen mit Stumpf und Stiel aus dem
Herzen. Der Tod an und für sich war ihm nichts Schreckliches. Sein
ganzes Leben war ein Gang nach Golgatha gewesen, und nie hatte er
im einzelnen Leid das Endziel des Lebens vergessen.

		»Was soll das?« rief er sich zu. »Wenn ich in acht Wochen ein
Duell mit einem berüchtigten Fechter hätte, wäre ich dann so
schwach, in einem fort daran zu denken und Angst zu haben?«

		Er brauchte mehr als eine Stunde dazu, um sich in dieser
Hinsicht genau kennenzulernen. Als er sich schließlich über seinen
Seelenzustand völlig klar war, als er die Wahrheit genauso deutlich
vor sich sah wie die Pfeiler seiner Gefängniszelle, da fragte er
sich: »Bereue ich?

		Warum sollte ich Reue empfinden? Man hat mich auf das grausamste
verletzt. Ich bin zum Mörder geworden. Ich verdiene den Tod. Das
ist alles in Ordnung. Ich schließe meine Rechnung mit der
Menschheit ab und sterbe. Ich hinterlasse keine unerfüllte Pflicht.
Ich schulde niemandem etwas. Mein Tod ist nur durch seine Art eine
Schande. In den Augen der Spießbürger von Verrières allerdings eine
Riesenschande. Was gehen mich aber die Spießbürger an? Übrigens
hätte ich ein Mittel, ihnen zu imponieren. Ich brauchte bloß beim
Gange zum Hochgericht Goldstücke unter das Volk zu werfen. Durch
die Verbindung mit dem Begriffe Geld bekäme mein Andenken eine
ewige Gloriole...«

		Dann wiederholte er sich: »Ich habe also auf Erden nichts mehr
zu tun« und schlief fest ein.

		Abends gegen neun Uhr weckte ihn der Kerkermeister und brachte
ihm das Abendessen.

		»Was redet man in der Stadt?«

		»Herr Sorel, an dem Tage, wo ich hier meine Stelle antrat, habe
ich einen Eid geleistet, der mich zum Stillschweigen
verpflichtet.«

		Weiter sagte er nichts, verblieb aber. Seine gemeine Heuchelei
belustigte Julian.

		»Ich muß ihn recht lange nach dem Taler zappeln lassen, den er
von mir erwartet, um mir seine ewige Seligkeit zu
verschachern!«

		Als der Kerkermeister sah, daß die Mahlzeit zu Ende ging, ohne
daß ein Bestechungsversuch stattfand, sagte er in verlogener
Zutraulichkeit: »Die Freundschaft, die ich für Sie hege, zwingt
mich zu reden, obgleich man behauptet, das sei gegen das Interesse
der Justiz, weil Sie sich darnach Ihre Verteidigung zurechtlegen
könnten ... Sie sind ein guter Kerl! Es wird Sie freuen zu
hören, daß es der Frau Bürgermeister besser geht...«

		»Was!« schrie Julian außer sich. »Sie ist nicht tot?«

		»Wußten Sie das denn nicht?« fragte der Kerkermeister, während
seine stumpfsinnige Miene mehr und mehr den Ausdruck vergnügter
Habgier verriet. »Eigentlich sollte Herr Sorel dem Doktor ein
kleines Douceur zukommen lassen, denn von Rechts wegen darf er
nichts verlauten lassen. Um Ihnen einen Gefallen zu tun, bin ich
nämlich zu ihm gegangen und habe mich erkundigt. Er hat mir alles
erzählt...«

		»Also ist die Wunde nicht tödlich?« unterbrach ihn Julian voll
Ungeduld. »Der Teufel soll Sie holen, wenn Sie lügen!«

		Noiroud, ein baumlanger Mensch, bekam Angst und wich nach der
Tür zurück. Julian sah ein, daß er auf diesem Wege schwerlich die
Wahrheit erführe. Er setzte sich nieder und warf dem
Gefängniswärter ein Goldstück hin.

		Der weitere Bericht des Mannes überzeugte ihn, daß Frau von
Rênal nicht tödlich getroffen war. Er fühlte sich dem Weinen
nahe.

		»Gehen Sie!« herrschte er ihn an.

		Der Kerkermeister gehorchte.

		Kaum war er hinaus, da rief Julian aus: »Allmächtiger, sie ist
nicht tot!«

		Er sank in die Knie und vergoß heiße Tränen. Im Augenblicke
seiner Erregung war er gläubig.

		Als er sich dessen bewußt ward, sagte er sich: »Was geht mich
die Komödie der Pfaffen an? Sie haben mit der erhabenen Wahrheit
des Gottesgedankens nichts zu schaffen!«

		Nun erst begann er die begangene Untat zu bereuen. Er wäre der
wildesten Verzweiflung verfallen, wenn nicht gleichzeitig durch
einen merkwürdigen Zusammenhang die körperliche Überreizung und die
seelische Halbverrücktheit von ihm gewichen wären, die ihn seit
seiner Abreise von Paris in ihrem Bann gehabt hatten. Die Tränen,
die er vergoß, hatten eine edle Quelle. Er zweifelte nicht daran,
daß er dem Tode geweiht war.

		»So bleibt sie am Leben!« flüsterte er vor sich hin. »Sie wird
leben ... mir verzeihen ... mich lieben!«

		Am nächsten Morgen weckte ihn der Kerkermeister sehr spät.

		»Sie müssen Nerven aus Eisen haben!« meinte er. »Ich bin schon
zweimal dagewesen, wollte Sie aber nicht wecken. Hier sind zwei
Flaschen Wein bester Sorte. Unser Pfarrer, Herr Maslon, schickt sie
Ihnen ...«

		»Was? Der Spitzbube ist noch immer im Ort?« unterbrach ihn
Julian.

		»Freilich, Herr Sorel!« erwiderte Noiroud mit verhaltener
Stimme. »Sprechen Sie nur nicht so laut! Es könnte Ihnen
schaden.«

		Julian lachte herzlich.

		»An dem Punkte, wo ich angelangt bin, mein Verehrtester«, sagte
er, »könnten nur Sie mir schaden, indem Sie aufhörten, freundlich
und menschlich mit mir zu sein...« Sich schnell verbessernd, setzte
er in herrischem Tone hinzu, der durch die Gabe eines Goldstückes
sanktioniert wurde: »Sie sollen auch gut belohnt werden!«

		Noiroud berichtete abermals bis in alle Einzelheiten, was er
über Frau von Rênals Zustand gehört hatte, nur verheimlichte er,
daß Jungfer Elise bei ihm gewesen war.

		Eine ordinärere Knechtsnatur gab es nicht so leicht. Einen
Moment hatte Julian den Gedanken: Der Prolet hat keine drei- bis
vierhundert Franken Jahreseinkommen. Und viel benutzt ist das
Gefängnis nicht ... Wenn ich ihm zehntausend Franken
zusichere, brennt er mit mir nach der Schweiz durch ... Das
einzig Schwierige dabei wäre, ihn zu überzeugen, daß ich mein
Versprechen auch halte...«

		Aber die Vorstellung, mit dem Kerl lange reden zu müssen, war
ihm widerlich. Er dachte an etwas andres.

		Am Abend war es bereits zu spät. Um Mitternacht wurde er durch
einen Postwagen abgeholt. Die Gendarmen, die ihn geleiteten,
benahmen sich zu Julians voller Zufriedenheit.

		Als er frühmorgens im Stadtgefängnis von Besançon ankam, wurde
er zu seiner Freude im obersten Stock eines gotischen Turmes
untergebracht. Julian schätzte die Bauweise des vierzehnten
Jahrhunderts und bewunderte ihre Anmut und Leichtigkeit. Durch eine
Scharte hatte er über einen tiefen Hof hinweg die wunderbarste
Fernsicht.

		Am nächsten Vormittag fand ein Verhör statt. Alsdann ließ man
ihn ein paar Tage unbehelligt. Sein Gemütszustand war ruhig. Die
Lage dünkte ihn ureinfach: »Ich habe töten wollen: also werde ich
getötet!«

		Weiter gingen seine Gedanken nicht. Die Hauptverhandlung, das
Erscheinen vor der Öffentlichkeit, die Verteidigung, das Urteil,
alles das erachtete er für belanglose Belästigungen und ärgerliche
Formalitäten, an die vorher zu denken keinen Sinn hatte.
Ebensowenig beschäftigte ihn der Augenblick der Hinrichtung. »Das
hat Zeit bis nach meiner Verurteilung!« sagte er sich. Das Leben
kam ihm durchaus nicht langweilig vor. Er sah alles wie mit neuen
Augen an. Sein Ehrgeiz war dahin. Selten nur dachte er an Mathilde.
Seine Reue nahm ihn ganz in Anspruch. Sie führte ihm häufig die
Gestalt der Frau von Rênal vor das Auge, besonders in der Stille
der Nächte, die in dem hochgelegenen Turmzimmer nur durch den
Schrei eines Adlers unterbrochen wurde.

		Er dankte dem Himmel dafür, daß er sie nicht zu Tode getroffen
hatte. »Eins ist wunderbar«, dachte er bei sich. »Erst glaubte ich,
mein künftiges Glück sei durch den Brief an den Marquis auf
immerdar zerstört. Und jetzt, nach kaum vierzehn Tagen, denke ich
schon nicht mehr an das, was mir damals nicht aus dem Sinn kam!
Wenn ich noch einen Wunsch haben dürfte, so wäre es der: mit zwei-,
dreitausend Franken im Jahre still in einem Gebirgsdorfe wie Vergy
zu leben. Damals war ich glücklich! Ach, ich kannte mein Glück
nicht!«

		In andern Augenblicken sprang er plötzlich vom Stuhl auf. »Wenn
ich Frau von Rênal tödlich getroffen hätte, so hätte ich Selbstmord
begangen. Ich muß diese Überzeugung ganz fest halten. Sonst müßte
ich mich selber verachten.«

		»Selbstmord! Wäre er nicht auch so angebracht? Das will wohl
überlegt sein. Was hat es für Zweck, erst vor die Richter zu
treten, diese Paragraphenknecht, die auch den besten Bürger an den
Galgen bringen, wenn sie einen Orden dafür bekommen! Ich kann mich
ihrer Macht entziehen, den Schikanen ihrer miserablen
Juristensprache, die man in den Amtsblättern forensische
Beredsamkeit nennt...«

		»Fünf bis sechs Wochen länger leben oder nicht?« sagte er sich
ein paar Tage später. »Beim Teufel, ich bleibe leben! Napoleon hat
auch weitergelebt. Übrigens ist mein Dasein angenehm. Ich habe
einen friedsamen Wohnort. Langeweile habe ich auch nicht.«

		Er lachte und schrieb ein paar Bücher auf, die ihm in Paris
besorgt werden sollten.
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		Draußen auf dem Gange machte sich großer Lärm vernehmbar. Es war
nicht die Stunde, in der man sonst in seine Zelle hinaufkam. Der
Adler flatterte schreiend davon. Die Tür ging auf, und der
ehrwürdige greise Pfarrer Chélan warf sich zitternd, den Stock noch
in der Hand, in Julians Arme.

		»O mein Gott! Wie ist es möglich! Mein Sohn ... Unmensch
wollte ich sagen ...«

		Der gute alte Mann vermochte kein Wort weiter zu reden. Julian
fürchtete, er könne umfallen. Er mußte ihn nach einem Stuhle
geleiten. Das Alter lastete schwer auf dem einst so willensstarken
Manne. Er kam Julian nur noch wie der Schatten seiner einstmaligen
Erscheinung vor.

		Als er wieder zu Atem gekommen war, sagte er: »Erst vorgestern
habe ich Ihren Brief aus Straßburg mit den fünfhundert Franken für
die Armen von Verrières erhalten. Man hat ihn mir ins Gebirge
nachgesandt, nach Liveru, wo ich mich bei meinem Neffen Hans zur
Ruhe gesetzt habe. Gestern erfahre ich den schrecklichen
Vorfall ... Allmächtiger, wie ist das möglich?«

		Der Greis hatte aufgehört zu weinen. Sichtlich keines klaren
Gedankens mehr fähig, setzte er mechanisch hinzu: »Sie werden Ihre
fünfhundert Franken nötig haben. Ich bringe sie Ihnen wieder.«

		»Nötig habe ich nichts als Euer Hochwürden!« entgegnete Julian
gerührt. »Geld habe ich vollauf.«

		Des weiteren bekam er nichts Vernünftiges mehr aus dem alten
Manne heraus. Von Zeit zu Zeit traten einzelne Tränen in Chélans
Augen, die er schweigend über seine Wangen hinabrollen ließ. Dann
schaute er Julian an und sah wie geistesabwesend zu, daß Julian
seine Hände nahm und an seine Lippen führte.

		Bald darauf erschien ein Bauernbursche, um den Alten
abzuholen.

		»Man darf nicht mehr viel von ihm verlangen«, sagte er zu
Julian. Es war offenbar der Neffe.

		Als die beiden fort waren, versank Julian in schmerzliche
tränenlose Grübelei. Alles erschien ihm trüb und trostlos. Es war
ihm zumute, als höre sein Herz auf zu klopfen. Das war das
grausamste Erlebnis, das ihm seit seiner Freveltat widerfuhr. Jetzt
sah er den Tod vor sich in aller seiner Häßlichkeit. Alle seine
Illusionen von Seelengröße und Heldentum waren zerstoben wie Wolken
vor dem Sturm.

		Diese qualvolle Stimmung währte mehrere Stunden. Gegen solche
Seelenvergiftung gibt es physische Heilmittel, zum Beispiel
Champagner. Aber Julian hielt es für feig und verächtlich, seine
Zuflucht dazu zu nehmen.

		Als der Schreckenstag, an dem er in einem fort in seinem engen
Turmgelaß hin und her gewandelt war, endlich zur Rüste ging, rief
Julian aus: »Was bin ich für ein Narr! Wenn ich sterben müßte wie
andere, dürfte mich der Anblick dieses armen alten Mannes in diese
schreckliche Traurigkeit versetzen. So aber winkt mir ein rascher
Tod in der Blüte meines Daseins, der mich vor so trübseligem
menschlichem Verfall bewahrt...«

		Aber welche Gründe er auch hervorsuchte, er blieb doch infolge
dieses Besuches niedergedrückt. Er schalt sich rührselig und
kleinmütig. Es war nichts Herbes und Großartiges mehr in ihm, kein
römisches Mannestum. Der Tod stand vor ihm wie ein Riese, wie ein
Despot, so gar nicht mehr als etwas Leichtes und Schönes.

		»Der Stimmungsmesser meiner Seele!« scherzte er. »Heute abend
stehe ich zehn Grad unter dem Mute, den ich auf meinem Gange zur
Guillotine brauche. Heute früh war ich auf Normalnull. Aber was
tut's? Wenn das Barometer nur im rechten Augenblicke steigt.«

		Das Gleichnis machte ihm Spaß und lenkte ihn ab.

		Als er am andern Morgen aufwachte, schämte er sich des
vergangenen Tages. »Mein Glück hängt von meiner Ruhe ab«, sagte er
sich. Er war nahe daran, an den Gefängnisdirektor zu schreiben und
ihn zu bitten, niemanden mehr zuzulassen. »Und Fouqué?« fiel ihm
ein. »Wenn er es über sich gewinnt, nach Besançon zu kommen: wie
sehr würde es ihn betrüben, mich nicht zu sehen!«

		Seit etwa acht Wochen hatte er nicht mehr an seinen Freund
gedacht. »Was für ein großer Tor war ich in Straßburg!« sagte er
sich. »Meine Gedanken klebten am Kragen meiner Attila.« Die
Erinnerung an Fouqué« beschäftigte ihn stark und stimmte ihn von
neuem weich. Erregt ging er hin und her. »Jetzt stehe ich
entschieden zwanzig Grad unter dem Gleichmut zum Tode! Wenn diese
Sentimentalität noch schlimmer wird, wäre es am besten, ich bringe
mich selber um. Wie hämisch würden sich Maslon, Valenod und
Genossen freuen, wenn ich als Memme stürbe!«

		Fouqué kam in der Tat. Der schlichte biedere Mensch war außer
sich vor Schmerz. Soweit er überhaupt imstande war, einen Gedanken
zu fassen, war es der: all sein Hab und Gut zu verkaufen, den
Gefängniswärter zu bestechen und den Freund zu retten. Er
unterhielt sich mit Julian über die Flucht des Grafen von
Lavalette.

		»Du tust mir weh«, sagte Julian. »Lavalette war unschuldig. Ich
aber bin schuldig. Ohne daß du es willst, bringst du mir den
Unterschied zum Bewußtsein ... Übrigens sage mir: Ist es wahr,
daß du all dein Hab und Gut verkaufen könntest?«

		Er war mit einem Male mißtrauisch und lauerig geworden.

		Fouqué war hocherfreut, daß sein Freund endlich auf den
Hauptpunkt seiner Gedanken einging. Auf Heller und Pfennig rechnete
er ihm vor, wieviel er aus seinen verschiedenen Liegenschaften
herausschlagen könne.

		»Edelmütiger kann ein Mann seines Schlages nicht sein!« dachte
Julian bei sich. »Er will mir alles opfern, was er, bis zur
Knickrigkeit sparsam, bis zur Schäbigkeit schachernd,
zusammengescharrt hat. Ich habe mich oft für ihn geschämt, wenn ich
ihm so zusah. Die feinen Kulturmenschen im Umkreise des Hauses La
Mole haben derartige Lächerlichkeiten nicht an sich; sie haben
Chateaubriands Rene gelesen. Aber wer von ihnen wäre eines solchen
Opfers fähig?«

		Fouqués Ungebildetheit und schlechte Manieren vergessend, fiel
ihm Julian um den Hals. Voller Entzücken hielt der Biedermann das
Feuer, das im Moment in des Freundes Augen leuchtete, für
Einwilligung zur Flucht.

		Angesichts solcher Opferfreudigkeit gewann Julian alle die Kraft
wieder, die ihm Chélans Erscheinen genommen hatte. Er war noch sehr
jung, immerhin doch wohl Edelgewächs. Bei den meisten Menschen
schlägt Zärtlichkeit in Verschlagenheit um. Seine Entwicklung hätte
einen andern Gang genommen; je älter er geworden wäre, um so mehr
hätte sein Herz gesprochen, und sein tolles Mißtrauen hätte sich
gelegt...

		Er wurde immer häufiger verhört, obwohl er sich Mühe gab, das
Verfahren durch klare Antwort auf jegliche Frage abzukürzen.
Jedesmal wiederholte er: »Ich habe einen Mord begangen, zum
mindesten mit Vorsatz begehen wollen.« Aber der
Untersuchungsrichter war ein Buchstabenmensch. Für ihn gab es keine
Abkürzungen. Im Gegenteil, er fühlte sich in seiner
Juristeneitelkeit gekränkt und wurde nun erst recht
umständlich.

		Julian erfuhr nicht, daß man ihn in ein abscheuliches Verlies
hatte bringen wollen und daß es nur Fouqués Bemühungen zu danken
war, wenn man ihn in seinem freundlichen Turmgemach ließ.

		Zu den einflußreichen Leuten, die ihr Holz von Fouqué bezogen,
gehörte auch der Großvikar von Frilair. Es gelang dem braven
Holzhändler, sich bei diesem allmächtigen Manne Gehör zu
verschaffen. Sein Jubel war grenzenlos, als ihm Frilair erklärte,
da er Julians frühere Leistungen im Seminar und seine guten
Eigenschaften hochschätze, werde er ihn dem Wohlwollen der Richter
bestens empfehlen. Fouqué faßte Hoffnung, seinen Freund zu retten.
Als er vom Großvikar ging, bat er ihn unter einem tiefen Kratzfuß,
für hundert Taler Messen lesen zu lassen, um vom Himmel den
Freispruch des Angeklagten zu erflehen.

		Fouqué irrte sich stark. Frilair war kein Valenod. Er lehnte ab
und versuchte dem Biedermanne aus den Bergen sogar beizubringen,
daß er sein Geld besser verwenden könne. Als er aber die
Unmöglichkeit einsah, sich verständlich zu machen, ohne sich
bloßzustellen, gab er den Rat, das Geld den armen Gefangenen zu
stiften, denen es in der Tat am Nötigsten fehlte.

		»Dieser Julian ist ein sonderbarer Kauz«, dachte Frilair bei
sich. »Seine Tat ist mir unerklärlich. Und doch sollte es für mich
nichts Unerklärliches geben ... Könnte ich nicht aus ihm einen
Märtyrer machen? Auf jeden Fall muß ich hinter das Geheimnis der
ganzen Geschichte kommen. Vielleicht läßt sich die Sache benutzen,
um mich mit Herrn von La Mole in vorteilhafter Weise auszusöhnen.
Er hat ein Faible für das Bürschchen.«

		Der Vergleich in seinem Prozesse mit dem Marquis war vor wenigen
Wochen unterzeichnet worden, und der Abbé Pirard hatte Besançon
nicht verlassen, ohne eine Bemerkung über Julians geheimnisvolle
Herkunft fallen zu lassen. Zufällig war das an dem Tage gewesen, an
dem der Unglückliche sein Attentat auf Frau von Rênal in der Kirche
von Verrières verübte.

		Zwischen sich und dem Tode sah Julian nur noch ein unangenehmes
Ereignis: den Besuch seines Vaters. Er fragte Fouqué, wie er über
ein Gesuch an den Gerichtspräsidenten dächte. Er wolle bitten, von
jedwedem Besuche verschont zu bleiben. Solcher Widerwille vor dem
Angesicht eines Vaters, zumal unter Umständen wie hier, wirkte auf
das brave Spießbürgergemüt des ehrsamen Holzhändlers wie ein kalter
Wasserstrahl. Er bildete sich ein zu begreifen, warum sein Freund
von so vielen Leuten glühend gehaßt wurde. Aber aus Rücksicht auf
sein Unglück verhehlte er ihm seine Empfindungen. Kühl gab er ihm
zur Antwort: »Die Genehmigung eines derartigen Gesuches würde sich
nicht auf deinen Vater erstrecken.«

	
		
		68. Kapitel

		Am andern Morgen öffnete sich die Tür des Turmzimmers sehr früh.
Julian fuhr aus seinem Schlafe auf. »O Gott!« dachte er. »Jetzt
kommt mein Vater. Welch unangenehmer Auftritt!«

		Im selben Augenblick fiel ihm eine Frau in Bauerntracht um den
Hals. Er erkannte sie kaum. Es war Mathilde.

		»Du Böser! Erst durch deinen Brief habe ich Kenntnis, wo du
warst! Was du dein Verbrechen nennst, ist edle Rache, die mir deine
Hochherzigkeit offenbart. Ich habe in Verrières erfahren...«

		Trotz seines Vorurteils gegen Fräulein von La Mole, das er sich
übrigens nicht recht eingestand, gefiel sie ihm ungemein. Aus ihrer
Art, zu handeln und zu sprechen, erkannte er ihre edle,
uneigennützige Absicht, die turmhoch über allem stand, was eine
kleine Alltagsseele gewagt hätte. Wieder hatte er das Gefühl, eine
Königin zu lieben, und nach etlichen Augenblicken sagte er, erlesen
in Ausdruck und Sinn:

		»Ich schaue deutlich in die Zukunft. Nach meinem Tode heiratest
du Herrn von Croisenois, sozusagen als Witwe. Das edle, nur etwas
romantische Gemüt dieser reizenden Witwe ist durch ein seltsames,
großes, tragisches Erlebnis entthront und zur Weltanschauung des
Durchschnitts bekehrt. Du geruhst die tatsächlichen Vorzüge des
jungen Marquis zu würdigen. Du schickst dich in das, was die andern
Glück nennen, in Ansehen, Reichtum, gesellschaftlich hohen Rang.
Liebe Mathilde, daß du nun aber hier in Besançon erschienen bist,
das wäre, falls es ruchbar wird, ein neuer schwerer Schlag für
deinen Vater. Das könnte er dir niemals verzeihen. Ich habe ihm
schon so sehr viel Kummer bereitet. Er hat eine Schlange an seinem
Busen genährt, wie es im Stile der Akademiker heißt...«

		Nicht ohne Groll unterbrach ihn Mathilde. »Ich gestehe, auf so
kühle Besonnenheit, auf so viel Sorge um die Zukunft war ich nicht
gefaßt. Meine Kammerfrau, auch so umsichtig wie du, hat sich einen
Paß verschafft, und so bin ich als Frau Michelet mit der Post
hergeeilt ...«

		»Und Frau Michelet hat es im Spiel fertigbekommen, bis zu mir
vorzudringen?«

		»Ja! Du bist immerdar der höhere Mensch! Ihm gilt meine Gunst.
Zunächst habe ich dem Gerichtsbeamten, der behauptete, ich dürfe
auf keinen Fall in deine Zelle, hundert Franken geboten. Der
Ehrenmann steckte das Geld ein, vertröstete mich, machte
Ausflüchte. Mit einem Worte, ich sah, daß er mich nur plündern
wollte...«

		»Und dann?« fragte Julian.

		»Geduld, mein lieber Junge!« sagte Mathilde und küßte ihn. »Ich
mußte dem Gerichtsmenschen meinen Namen sagen. Er hielt mich für
eine verliebte kleine Pariser Modistin. Tatsächlich, so drückte er
sich aus. Ich schwur ihm, ich sei deine Frau. Daraufhin werde ich
die Erlaubnis bekommen, dich täglich besuchen zu dürfen,«

		»Das heißt die Torheit auf die Spitze treiben«, sagte sich
Julian. »Dies zu verhindern stand nicht in meiner Macht.
Schließlich ist Herr von La Mole ein sehr hoher Mann, so daß die
öffentliche Meinung schon eine Entschuldigung finden wird, wenn ein
junger Oberst diese reizende Witwe heiratet. Nach meinem Tode wird
über alles Gras wachsen.«

		Berauscht gab er sich Mathildens Liebe hin. Tollheit,
Seelengröße, das Allerseltsamste, was es gibt, lag darin. Im vollen
Ernst machte Mathilde den Vorschlag, zusammen zu sterben.

		Nach dem ersten Gefühlsüberschwang, als sie sich an dem Glücke,
Julian wiederzuhaben, gesättigt hatte, ward sie mit einem Male von
der lebhaftesten Neugier erfaßt. Sie forschte den Geliebten aus und
fand, er sei viel hochherziger, als sie erwartet hatte. Es kam ihr
vor, Bonifaz von La Mole sei auferstanden, heldenhafter, als er in
Wirklichkeit gewesen.

		Mathilde suchte den besten Rechtsanwalt der Stadt auf. Da sie
ihm allzu unverblümt Geld bot, tat er verletzt, nahm aber
schließlich die Summe. Sehr bald hatte sie die Gewißheit, daß zu
Besançon bei wichtigen, in ihrem Ausgange zweifelhaften Fällen die
Entscheidung einzig und allein vom Großvikar von Frilair
abhing.

		Unter dem unscheinbaren Namen einer Frau Michelet hatte sie
schier unüberwindliche Schwierigkeiten zu bewältigen, ehe sie bis
zu dem allmächtigen Jesuiten vordrang. Inzwischen verbreitete sich
das Gerücht von der schönen jungen Modistin, die in ihrer
Liebestollheit von Paris nach Besançon gekommen sei, um den jungen
Abbé Julian Sorel zu trösten, in der ganzen Stadt. Mathilde eilte
zu Fuß und ohne Begleitung durch die Straßen. Sie bildete sich ein,
kein Mensch wüßte, wer sie wäre. Zum mindesten glaubte sie, es
könne ihrer Sache nicht schaden, wenn sie Aufsehen erregte. Ja, in
ihrem Wahne meinte sie, sie könne das Volk in Aufruhr bringen, um
ihn auf seinem Todesgange zu retten. Sie hielt sich für einfach
gekleidet, wie es sich für eine Frau in Leid schickt; gleichwohl
zog sie aller Blicke auf sich. So war sie längst der Gegenstand
allgemeiner Aufmerksamkeit, als sie es endlich, nach acht Tagen,
fertigbrachte, Audienz beim Herrn von Frilair zu erlangen.

		Ihr Mut war groß, aber die Vorstellung, die sie sich von dem
einflußreichen Kongregationsoberhaupte gemacht hatte, war mit dem
Begriffe verbrecherischer Erzschlauheit derart eng verknüpft, daß
sie zitterte, als sie am Tore des bischöflichen Palastes klingelte.
Ihre Füße trugen sie kaum, als sie die Treppe hinaufstieg, die zum
Empfangszimmer des ersten Großvikars führte. Die Totenstille, die
im Hause herrschte, kam ihr unheimlich vor.

		Der erste Blick in das Zimmer, das ihr ein Diener in schmucker
Livree öffnete, beruhigte Mathilde. Der Salon, in dem sie warten
mußte, offenbarte prunklose Vornehmheit, wie man sie auch in Paris
nur in den besten Häusern findet. Als Mathilde den Großvikar
erblickte, der mit väterlicher Miene auf sie zukam, schwand ihr
jeder Gedanke an Gefahr und Bosheit. In dem schönen Gesicht des
Prälaten entdeckte sie nicht einmal die Kennzeichen jener gewissen
Halbbarbarei, die der Pariser Gesellschaft den Willensmenschen so
unsympathisch macht. Das leise Lächeln, das die Züge des Besançoner
Machthabers beherrschte, zeigte, daß der Kirchenfürst Weltmann,
Gelehrter und Diplomat war. Mathilde glaubte in Paris zu sein.

		Frilair brachte Mathilde in wenigen Minuten zu dem Geständnisse,
daß sie die Tochter seines mächtigen Gegners, des Marquis von La
Mole, war.

		»In der Tat, ich bin nicht Frau Michelet«, sagte sie, indem sie
ihre hoheitsvolle Haltung wieder annahm. »Und dies gestehe ich um
so lieber, als ich gekommen bin, Ihren gütigen Rat einzuholen. Gibt
es keine Möglichkeit, Herrn Leutnant von La Vernaye entkommen zu
lassen? Erstens ist er lediglich einer im Affekt begangenen Tat
schuldig. Der Frau, auf die er geschossen hat, geht es vorzüglich.
Zweitens bin ich in der Lage, zu den nötigen Bestechungen sofort
fünfzigtausend Franken aufzubringen und weitere hunderttausend
Franken zu garantieren. Drittens wäre mir und meiner Familie aus
Dankbarkeit für den Retter des Herrn von La Vernaye nichts
unmöglich.«

		Frilair war beim Hören dieses Namens sichtlich erstaunt.
Mathilde legte ihm mehrere Dienstbriefe des Kriegsministers vor,
die an Herrn Leutnant Julian Sorel von La Vernaye gerichtet
waren.

		»Sie sehen, Hochwürden, mein Vater hat für seine Karriere
gesorgt. Wir haben uns im geheimen geheiratet. Aber mein Vater
wünscht, daß unser für eine La Mole ein wenig seltsamer Bund nicht
eher veröffentlicht werden soll, als bis mein Mann Stabsoffizier
ist.«

		Mathilde bemerkte, daß der Ausdruck der Güte und milden
Heiterkeit aus dem Gesicht des Großvikars mehr und mehr schwand,
als er eine wichtige Entdeckung nach der andern machte. Dafür
lugten Hinterlist und Falschheit hervor.

		Der Abbé äußerte Zweifel. Er studierte die dienstlichen
Schriftstücke zum zweiten Male.

		»Welchen Nutzen kann ich aus diesen eigenartigen Eröffnungen
ziehen?« fragte er sich im stillen. »Mit einem Schlage bin ich in
nahe Beziehung zu einer Freundin der berühmten Marschallin von
Fervaques gekommen, der allmächtigen Nichte des Bischofs von ***,
der in Frankreich die Bischöfe ernennt. Was ich in Ungewisser
Zukunft wähnte, bietet sich mir unversehens. Das kann mich an das
Ziel aller meiner Wünsche bringen.«

		Anfangs war Mathilde arg erschrocken über den jähen Wechsel im
Gesichtsausdrucke des ihr so wichtigen Mannes, mit dem sie sich
allein in einem entlegenen Gemach befand. »Unsinn!« ermutigte sie
sich. »Wäre es nicht ein viel schlimmeres Zeichen, wenn ich gar
keinen Eindruck auf die kalte Selbstsucht eines von Macht und Genuß
gesättigten Pfaffen machte?«

		Geblendet von dem unverhofften Ausblick, der sich seinen nach
einem Bistum ausspähenden Augen urplötzlich eröffnete, und
verblüfft ob der ihn genial dünkenden Diplomatie der jungen Dame,
vergaß der Großvikar einen Augenblick seine gewohnte Vorsicht. Es
fehlte nicht viel, so hätte Mathilde den vor Ehrsucht zitternden
Mann zu ihren Füßen gesehen.

		»Es kommt Klarheit in die Sache«, sagte sie sich. »Als Freundin
der Marschallin wird mir hier nichts unmöglich sein.«

		Das leise Gefühl der Eifersucht, das sie immer noch hegte, nicht
achtend, erklärte sie dem Prälaten, Julian sei ein vertrauter
Freund der Marschallin. Er sei in ihrem Hause beinahe täglich mit
dem Bischof von *** zusammengekommen.

		»Von den sechsunddreißig Geschworenen, die durch das Los aus den
angesehensten Leuten des Regierungsbezirks bestimmt werden«, sagte
der Großvikar mit dem gierigen Blick der Ehrsucht und in
bedeutungsvollem Tone, »sind acht bis zehn der Intelligentesten
unter allen Umständen meine Freunde. Dadurch bin ich der Majorität
so gut wie sicher, zumal in hochnotpeinlicher Angelegenheit. Und so
kann ich mit der größten Leichtigkeit einen Freispruch
erzielen ...«

		Der Prälat hielt plötzlich inne, als erschrecke ihn der Klang
seiner eigenen Worte. Er hatte eben frank und frei von Dingen
gesprochen, über die ein Geistlicher niemals mit einem Laien
redet.

		Nicht minder bestürzt war Mathilde, als ihr der Großvikar
erzählte, aus welchem Grunde ganz Besançon Julians seltsames
Abenteuer mit besonderer Neugier und Teilnahme verfolgte. Man wisse
von der großen Leidenschaft, die er dereinst in Frau von Rênal
erregt und eine Zeitlang geteilt habe.

		Frilair entging es nicht, welche Bestürzung seine Bemerkung
hervorrief.

		»Jetzt revanchiere ich mich!« dachte er. »Endlich habe ich das
Rezept, dieses entschlossene Geschöpf doch nach meinem Willen zu
leiten. Schon hatte ich Angst, sie nicht in mein Garn zu bekommen.«
Ihr vornehmes, schwer zugängliches Wesen erhöhte in seinen Augen
die Reize der schönen Bittgängerin. Er gewann seine volle
Kaltblütigkeit wieder und zögerte nicht, ihr nun den Dolch tief ins
Herz zu bohren. In leichtem Plaudertone sagte er zu ihr: »Ich würde
ganz und gar nicht erstaunt sein, wenn wir im Laufe des Prozesses
zu hören bekämen, daß Herr Sorel aus purer Eifersucht auf die
ehedem so heißverehrte Frau geschossen hat. Sie scheint nicht ohne
Reize zu sein, und seit unlanger Zeit kommt sie viel mit einem
gewissen Abbé Marquinot aus Dijon zusammen, einem Jansenisten,
einem sittenlosen Menschen, wie diese Sorte immer ist...«

		Mit behaglicher Wollust folterte Frilair das Herz des hübschen
jungen Weibes, dessen schwache Seite er entdeckt hatte. Indem er
seine heißen Blicke auf Mathilde ruhen ließ, stellte er die Frage
auf: »Wozu hat Herr Sorel gerade die Kirche gewählt, in der sein
Rivale zur selben Stunde die Messe las? Niemand zweifelt an den
hohen geistigen Fähigkeit und besonders an der großen
Überlegsamkeit des Glücklichen, den Sie protegieren. Wäre es nicht
praktischer gewesen, wenn er sich in dem ihm so wohlbekannten
Rênalschen Garten versteckt hätte? Dort hätte er so gut wie sicher
sein können, weder gesehen noch gefaßt zu werden, ja nicht einmal
in Verdacht zu kommen, wenn er die Frau aus Eifersucht morden
wollte.«

		Diese scheinbar richtige Schlußfolgerung brachte Mathilde außer
sich. Der Großvikar war seiner Herrschaft über sie sicher. Er ließ
durchblicken, daß er den Staatsanwalt, der die Anklage wider Julian
vertrat, völlig in seiner Hand habe. Es war eine Lüge.

	
		
		69. Kapitel

		Als Mathilde den Bischofspalast verlassen hatte, schickte sie
unverzüglich einen Kurier an die Marschallin von Fervaques. Die
Furcht, sich bloßzustellen, ließ sie auch nicht einen Augenblick
zögern. Sie beschwor ihre Rivalin, einen eigenhändigen Brief des
Bischofs von *** an den Großvikar von Frilair zu erwirken. Ja, sie
ging so weit, sie zu bitten, persönlich nach Besançon zu kommen.
Für die eifersüchtige und stolze Mathilde war das eine
Heldentat.

		Einem Rat Fouqués zufolge gebrauchte sie die Vorsicht, Julian
alles das zu verheimlichen. Ihre Anwesenheit beunruhigte den
Gefangenen sowieso schon. Angesichts des nahen Todes war er ein
edlerer Mensch als je in seinem Leben. Er empfand nicht nur tiefe
Reue des Marquis von La Mole wegen, sondern auch Mathilden
gegenüber.

		»Ach!« klagte er bei sich. »Wenn Mathilde bei mir weilt, bin ich
oft zerstreut, mitunter sogar mißlaunig. Sie richtet sich mir
zuliebe zugrunde. Und so vergelte ich ihr das! Ich bin doch ein
schlechter Mensch.«

		Solange er ehrsüchtig war, hatte es ihn wenig gekümmert, ob er
ein schlechter Mensch sei. Ehedem hatte er keine andere Schande vor
Augen als die der Erfolglosigkeit. Sein seelisches Unbehagen in
Mathildens Gegenwart bekam um so mehr Gewicht, als er jetzt die
seltsamste und tollste Leidenschaft in ihr erregte. Sie redete von
nichts als von den wunderlichsten Opfern, die sie zu seiner Rettung
bringen wollte. Im Überschwange ihrer Liebe, auf die sie stolz war
und vor der sich all ihr Hochmut demütigte, hätte sie am liebsten
in jedem Augenblicke ihres Lebens irgendeine heroische Tat für
Julian begangen. In stundenlangen Unterhaltungen mit ihm spann sie
die abenteuerlichsten und gefahrvollsten Pläne aus. Die mit hohen
Summen bestochenen Gefängniswärter ließen sie im Turme schalten und
walten. Daß sie ihren guten Ruf dabei preisgab, war ihr das
wenigste. Es war ihr gänzlich gleichgültig, ob alle Welt ihre
Liebesgeschichte erführe.

		Julian fühlte sich solcher Opferfreudigkeit wenig würdig. Er war
heldenmütiger Dinge müde. Für etwas wäre er empfänglich gewesen:
für schlichte, naive, scheue Zärtlichkeit. Im Gegensatz dazu
bedurfte Mathildens hochfliegende Seele immer der Vorstellung, als
handle sie vor den andern, vor der ganzen Welt. Bei all ihrer Angst
und Sorge um das Leben ihres Geliebten, den sie entschlossen war
nicht zu überleben, hatte sie den geheimen Drang, die
Öffentlichkeit durch das Übermaß ihrer Liebe und die Großartigkeit
ihrer Taten zu verblüffen.

		Julian war über sich selbst verstimmt, dieweil ihn alles das so
gar nicht rührte. Dabei wußte er nicht einmal, mit was für
tollkühnen Plänen Mathilde seinen treuen, aber maßlos beschränkten
und nüchternen Freund Fouqué bestürmte. Nicht daß dieser ihre
grenzenlose Hingabe tadelnswert gefunden hätte (er war ja selber
bereit, sein Hab und Gut und sein Leben für Julian in die Schanze
zu schlagen): was ihn verwunderte, war Mathildens
Geldverschwendung. Als echter Spießbürger hegte er riesige
Hochachtung vor dem Gelde. Nach und nach gewahrte er auch, daß
Mathildens Pläne in einem fort wechselten. Es war ihm geradezu eine
Erleichterung, einen Fehler an ihrem ihm unbequemen Charakter zu
finden. Er hielt Mathilde für wetterwendisch, was im Hinterlande
beinahe dasselbe ist wie Phantast sein, das
allerschlimmste.

		»Merkwürdig!« sagte sich Julian eines Tages, als Mathilde eben
seine Zelle verlassen hatte. »Eine so lebhafte Leidenschaft, die
mir gilt, läßt mich völlig kalt! Und noch vor acht Wochen betete
ich Mathilde an. Ich habe irgendwo gelesen, die Nähe des Todes
mache den Menschen teilnahmslos. Ach, es ist schrecklich, sich
undankbar zu fühlen und sich doch nicht ändern zu können! Bin ich
denn ein Egoist?« Er machte sich hierüber die demütigendsten
Vorwürfe.

		In seinem Herzen war der Ehrgeiz tot. Eine andere Leidenschaft
war aus der Asche erstanden. Julian nannte sie die Reue, Frau von
Rênal ermordet zu haben. In Wahrheit war er toll in sie verliebt.
Wenn er allein war und nicht fürchtete, gestört zu werden, fand er
ein köstliches Glück darin, sich in den Erinnerungen an die
herrlichen Tage von Verrières und Vergy zu. verlieren. Die
geringfügigsten Erlebnisse jener allzu rasch vergangenen Zeit
standen wunderbar frisch und wonnesam vor ihm. An seine Pariser
Errungenschaften dachte er nicht zurück. Er war ihrer
überdrüssig.

		Diese Stimmung, die von Tag zu Tag stärker wurde, blieb der
eifersüchtigen Mathilde nicht ganz verborgen. Sie merkte deutlich,
daß Julians Hang zu einsamer Träumerei etwas ihr Feindseliges war.
Gelegentlich erwähnte sie Frau von Rênals Namen. Dann sah sie, wie
der Geliebte erschrak. Fortan kannte ihre Leidenschaft kein Maß,
keine Grenze mehr.

		»Wenn er stirbt, folge ich ihm in den Tod«, gelobte sie sich.
»Was wird man in den Pariser Salons wohl sagen, wenn man erfährt,
daß eine junge Dame meines Ranges einen zum Tode Verurteilten so
namenlos liebt und vergöttert? Um solche Gefühle zu finden, muß man
in die Ritterzeit zurückgehen. Solche Leidenschaft ließ die Herzen
im Jahrhundert Karls IX. und Heinrichs III. höher schlagen.«

		In ihrer Ekstase, wenn sie Julians Kopf an ihren Busen drückte,
sagte sie sich, zusammenschauernd: »Ach, dieses holde Haupt muß
fallen!« Und von Heldengefühl und bizarrer Glückseligkeit
ergriffen, fuhr sie fort: »Sei es! Vierundzwanzig Stunden später
sind auch meine Lippen, die dies schöne Haar küssen, kalt und
starr.«

		Der Nachhall solch grausiger Wollust wich nicht von ihr. Der
verführerische Gedanke an den Selbstmord, der ihrer Natur bisher
gänzlich fern gewesen war, umgarnte ihre hochmütige Seele
schließlich vollständig. Stolz sagte sie sich: »Das Blut meiner
Vorfahren ist nicht schal bis zu mir gekommen!«

		Einmal sagte der Geliebte zu ihr: »Ich habe eine Bitte an dich.
Gib unser Kind nach Verrières in Pflege! Frau von Rênal wird die
Amme überwachen.«

		»Du verlangst Grausames von mir!« erwiderte Mathilde
erbleichend.

		»Du hast recht!« rief Julian, aus seinem Traumleben erwachend
und sie in seine Arme schließend. »Ich bitte dich tausendmal um
Verzeihung.«

		Als er ihr die Tränen getrocknet hatte, kam er auf seine Idee
zurück, wenn auch mit mehr Geschicklichkeit. Er hängte der
Unterhaltung das Gewand philosophischer Schwermut um. Er sprach von
der Zukunft, die für ihn so nahe Grenzen hatte.

		»Liebste, Beste, es ist so: die Leidenschaft ist das größte Leid
des Lebens. Aber es sucht nur die höheren Seelen heim. Der Tod
unsres Kindes wäre für deine stolze Familie ein Glück. Und das
werden treue Diener erraten. Vernachlässigung wird das Los dieses
unglücklichen Kindes der Schande sein ... Ich hoffe, du wirst
zu einer Zeit, die ich nicht näher bezeichnen will, der ich aber
mutig entgegensehe, meinem Letzten Willen gehorchen und den Marquis
von Croisenois heiraten.«

		»Ich, eine Entehrte?«

		»Ein Name vom Klange des deinen kann nicht entehrt werden. Du
bist eine Witwe. Die Witwe eines Narren. Was ist das weiter? Und
dann – meine Untat hatte ihren Beweggrund nicht im Gelde.
Folglich war sie nicht ehrlos. Und die Todesstrafe? Die Zeit wird
kommen, wo ein philosophischer Gesetzgeber die ererbte Anschauung
seiner Zeitgenossen überwindet und die Todesstrafe abschafft. Dann
ist auch das nicht mehr ehrlos. Dann gehöre ich zu den Märtyrern.
Alles wandelt sich. Und auch das himmlische Feuer, das dich in
dieser Stunde durchflammt, wird verglühen. In fünfzehn Jahren
erscheint dir die Liebe, die du für mich gefühlt hast, als
entschuldbare Torheit, aber immerhin als Torheit...«

		Er hielt plötzlich inne und fiel in seine Versonnenheit zurück.
Von neuem kam ihm der Mathilden so feindselige Gedanke: »In
fünfzehn Jahren wird Frau von Rênal meinen Sohn vergöttern, und du
hast ihn vergessen!«

	
		
		70. Kapitel

		Die Unterhaltung ward unterbrochen. Julian wurde verhört.
Darnach fand eine Besprechung mit seinem Verteidiger statt. Dies
waren die einzigen wirklich unangenehmen Augenblicke in seinem
Dasein voller Sorglosigkeit und holder Träumerei.

		Sowohl dem Untersuchungsrichter wie seinem Anwalt erklärte er:
»Es war Mord, vorsätzlicher, mit Überlegung ausgeführter Mord!« Und
lächelnd setzte er hinzu: »Es tut mir leid, meine Herren, wenn
dieses Geständnis Ihre Arbeit beträchtlich vermindert.«

		Als er sich von den beiden Kreaturen wieder befreit sah, sagte
er zu sich: »Mich dünkt, ich bin doch tapfer, zweifellos tapferer
als diese beiden Leutchen. Sie halten mein Duell mit dem Schicksal,
bei dem ich auf dem Platze verbleiben werde, das ich aber erst am
betreffenden Tage ernst nehme, für ein Kapitalunglück.« Er
philosophierte weiter: »Ich habe größeres Leid erfahren. Als ich
das erstemal nach Straßburg reiste und mich von Mathilde verlassen
wähnte, da habe ich tausendmal mehr gelitten ...« Er verlor
sich in Grübeleien. »Damals sehnte ich mich toll darnach, Mathilde
ganz mein eigen zu nennen. Und heute läßt sie mich unsagbar kalt.
Wahrlich, ich bin viel glücklicher, wenn ich allein bin, als wenn
dies schöne Weib meine Einsamkeit teilt!«

		Der Anwalt, ein Pedant und Formelmensch, hielt Julian für
verrückt. Er nahm an – und dies war die allgemeine
Meinung –, daß ihm die Eifersucht die Pistole in die Hand
gedrückt habe. Eines Tages erlaubte er sich anzudeuten, daß diese
Motivierung der Tat, gleichviel ob falsch oder wahr, ein
ausgezeichnetes Verteidigungsmittel sei. Aber der Angeklagte regte
sich ob dieser Zumutung ungeheuer auf.

		Ganz außer sich rief er aus: »Herr Anwalt, wenn Ihnen Ihr Leben
lieb ist, so unterstehen Sie sich ja nicht, eine solch abscheuliche
Lüge vorzubringen!«

		Im Moment hatte der kluge Advokat Angst, erdrosselt zu werden.
Es war übrigens die höchste Zeit, daß er die Verteidigung
ausarbeitete, denn die Hauptverhandlung stand nahe bevor. Besançon
und der ganze Kreis sprach von nichts als von diesem
Sensationsprozeß. Julian wußte nichts davon. Er hatte darum
gebeten, ihn mit Einzelheiten zu verschonen. Als ihm Fouqué und
Mathilde gewisse merkwürdige Gerüchte mitteilen wollten, die ihrer
Ansicht nach zu Hoffnungen berechtigten, ließ er sie gar nicht
ausreden.

		»Laßt mir mein Leben in der Idee!« sagte er zu ihnen. »Eure
Maulwurfsinteressen, der Kleinkram des wirklichen Lebens sind mir
mehr oder weniger widerlich. Das zerrt mich aus meinem Himmel.
Jeder stirbt, so gut er kann. Ich habe meine eigene Anschauung vom
Tode. Was geht mich die der anderen an? Habe ich doch mit den
anderen urplötzlich nichts mehr zu tun. Tut mir den Gefallen und
redet mir nicht mehr von den Leuten! Ich habe gerade genug, wenn
ich den Richter und den Rechtsanwalt sehe.«

		Bei sich selbst meinte er: »Eigentlich müßte ich meinen letzten
Gang in Träumerei versunken gehen. Ein obskures Individuum wie ich,
das die Gewißheit hat, binnen vierzehn Tagen gänzlich vergessen zu
sein, ist zweifellos ein Narr, wenn es noch immer Komödie
spielt ... Seltsam, daß ich die Kunst des Lebensgenusses erst
jetzt begreife, wo so bald alles aus ist!«

		Er verbrachte seine letzten Tage damit, im engen Dachhofe des
Turmes spazierenzugehen und die ausgezeichneten Zigarren zu
rauchen, die Mathilde durch einen Kurier hatte aus Holland kommen
lassen. Dabei ahnte er nicht, daß sein Erseheinen tagtäglich von
sämtlichen Fernrohren und Opernguckern der Stadt erwartet wurde.
Seine Gedanken waren in Vergy. Aber niemals erwähnte er im
Gespräche mit Fouqué Frau von Rênal. Ein paarmal vermeldete ihm
sein Freund, daß sich der Zustand der Verwundeten rasch bessere.
Solche Mitteilungen ließen Julians Herz höher schlagen.

		Während seine Seele fast immer im Traumlande weilte, befaßte
sich Mathilde, als Aristokratin, nur mit Tatsachen, mit der
Wirklichkeit. Sie hatte es zwar zuwege gebracht, daß der
Briefwechsel zwischen Frau von Fervaques und Herrn von Frilair
derart vertraulich ward, daß bereits das Schlagwort Bistum gefallen
war. Der ehrwürdige Prälat, dem die Pfründen oblagen, hatte auf
eine der Bittschriften seiner Nichte die Randbemerkung gemacht:
»Der arme Sorel hat kopflos gehandelt. Ich hoffe, er bleibt uns
erhalten.« Beim Anblick dieser Zeilen war Frilair schier zu Tränen
gerührt. Er zweifelte nicht mehr an der Rettung Julians. Am Tage,
ehe die sechsunddreißig Geschworenen durch das Los bestimmt wurden,
äußerte er sich zu Mathilde: »Wenn wir das Jakobinergesetz nicht
hätten, das die Aufstellung endloser Geschworenenlisten vorschreibt
und keinen andern Zweck hat, als den Leuten aus den guten Familien
jeden Einfluß zu entziehen, so würde ich mich für den Ausfall des
Urteils verbürgen. Ich habe seinerzeit den Pfarrer N*** auch
freibekommen.«

		Zu seiner Freude erfuhr Frilair am nächsten Abend, daß sich
unter den Gewählten fünf Besançoner Mitglieder der Kongregation
befanden. Von auswärtigen Anhängern waren Valenod, Moirod und
Cholin darunter.

		»Für diese acht Geschworenen stehe ich zunächst«, sagte er zu
Mathilde. »Die fünf ersten sind Drahtpuppen. Valenod ist mein
Agent. Moirod verdankt mir alles. Und Cholin ist ein Feigling.«

		Durch die Zeitung erfuhr Frau von Rênal die Namen der
Geschworenen. Zum unbeschreiblichen Schrecken ihres Mannes wollte
sie sofort nach Besançon reisen. Herr von Rênal erreichte
schließlich, daß sie im Bett verblieb, um der Unannehmlichkeit zu
entgehen, vor dem Schwurgericht als Zeugin zu erscheinen.

		»Du verstehst meine Lage nicht«, stellte ihr der ehemalige
Bürgermeister vor. »Ich gelte zur Zeit allgemein als verbitterter
Überläufer zu den Liberalen. Somit liegt es auf der Hand, daß mir
dieser Lump, der Valenod, und ebenso Frilair, beim Staatsanwalt und
bei den Richtern alle nur möglichen Mißhelligkeiten bereiten.«

		Frau von Rênal fügte sich ohne Widerrede dem Ratschlage ihres
Mannes. Sie sagte sich; »Wenn ich im Gerichtssaal erscheine, so
sieht das am Ende aus, als sei ich rachgierig.«

		Trotz ihres Versprechens und Vorsatzes schrieb sie eigenhändig
an jeden der sechsunddreißig Geschworenen einen langen Brief, in
dem unter anderm stand:

		»Ich werde zur Hauptverhandlung nicht erscheinen, weil meine
Anwesenheit auf Herrn Sorels Sache ungünstig wirken könnte. Ich
hege keinen andern wirklichen Wunsch hienieden als den, Herrn Sorel
gerettet zu sehen. Seien Sie überzeugt, der entsetzliche Gedanke,
daß meinetwegen ein Schuldloser zum Tode verurteilt worden sei,
würde mein ganzes ferneres Leben vergiften und meinen eigenen Tod
zweifellos beschleunigen. Sie können ihn nicht in den Tod schicken,
da ich am Leben geblieben bin. Menschen haben überhaupt kein Recht,
einem Mitmenschen das Leben zu nehmen, noch dazu einem Wesen wie
Sorel. Es ist ja in Verrières allgemein bekannt, daß er zuweilen
Zustände geistiger Verwirrung hat.

		Der arme junge Mann hat mächtige Feinde, aber selbst unter
seinen zahlreichen Widersachern zweifelt kaum einer an seinen
bewundernswerten Fähigkeiten und seinen gründlichen Kenntnissen.
Sie haben über keinen Durchschnittsmenschen zu richten. Anderthalb
Jahre haben wir ihn alle fromm, klug und fleißig gesehen.
Allerdings hat er zwei- bis dreimal im Jahre Anfälle tiefen
Schwermuts gehabt, die bis zum Wahnsinn gegangen sind. Die ganze
Stadt Verrières, alle unsre Nachbarn in Vergy, wo wir mit unserm
ganzen Haushalt die Sommermonate zu verbringen pflegen, auch der
Herr Landrat, alle werden Herrn Sorels musterhafte Frömmigkeit
anerkennen. Er kann die ganze Bibel auswendig. Würde sich ein
Gottloser der jahrelangen Arbeit widmen, die Heilige Schrift
auswendig zu lernen?

		Meine Söhne werden die Ehre haben, Ihnen diesen Brief zu
überbringen. Es sind Kinder. Wollen Sie sie gütigst befragen. Sie
werden Ihnen über ihren unglücklichen ehemaligen Hauslehrer
genügend Einzelheiten berichten, um Sie davon zu überzeugen, daß es
unmenschlich wäre, wenn man ihn verurteilte. Statt mir eine Sühne
zu verschaffen, brächte mir das vielmehr den Tod.

		Was können seine Feinde gegen diese Tatsachen vorbringen? Meine
Verwundung? Die ist mir in momentaner Geistesgestörtheit
beigebracht! Sie ist so belanglos, daß ich, kaum acht Wochen
darauf, bereits wieder imstande wäre, mit der Post von Verrières
nach Besançon zu reisen. Nur der Wunsch meines Mannes hält mich
noch auf dem Krankenlager zurück...«

	
		
		71. Kapitel

		Endlich brach der von Frau von Rênal und Mathilde so gefürchtete
Tag der Hauptverhandlung wider Julian Sorel an. Die sichtliche
Erregtheit der Stadt verdoppelte ihre Schreckensangst und ließ
selbst Fouqués starkes Herz nicht unbewegt. Aus der weitesten
Umgegend strömten die Leute in Scharen nach Besançon herein, um dem
Urteil über das romantische Verbrechen beizuwohnen. In den
Gasthöfen war schon seit mehreren Tagen keine Unterkunft mehr zu
finden. Der Vorsitzende des Schwurgerichts wurde mit Gesuchen um
Zutrittskarten bestürmt. Besonders bettelten die Besançoner Damen
darum. In den Straßen wurde Julians Bild feilgeboten.

		Mathilde hatte als ultima ratio ein Handschreiben des Bischofs
von *** in die Waagschale geworfen. Der Kirchenfürst, der den
Klerus von Frankreich in seiner Gewalt hatte, geruhte Julians
Freisprechung zu befürworten. Am Tag zuvor hatte Mathilde dieses
Schriftstück dem einflußreichen Großvikar von Frilair übergeben.
Als sie sich am Ende ihrer Unterredung unter Tränen von ihm
verabschiedete, sagte Frilair, endlich aus seiner diplomatischen
Zurückhaltung heraustretend und selber beinahe gerührt, zu ihr:
»Ich verbürge mich für das Urteil des Schwurgerichts. Unter den
zwölf Mitgliedern, denen es obliegt, festzustellen, ob die Tat
Ihres Schützlings erwiesen und vor allem, ob sie mit Vorbedacht
geschehen ist, zähle ich sechs zuverlässige Freunde, denen ich zu
verstehen gegeben habe, daß es jetzt von ihnen abhängt, ob ich je
Bischof werde. Weiterhin verfügt der Baron Valenod, der durch mich
Bürgermeister von Verrières geworden ist, todsicher über zwei
seiner Untergebenen, die Herren von Moirod und von Cholin. Dafür
hat uns das Los zwei sehr üble Geschworene beschert. Aber,
wenngleich sie radikal-liberal sind, so sind sie doch in wichtigen
Dingen auf meiner Seite. Ich habe sie bitten lassen, sich Herrn von
Valenods Stimme anzuschließen. Wie ich ferner in Erfahrung gebracht
habe, trachtet einer der übrigen Geschworenen, der Fabrikbesitzer
N***, ein schwerreicher Mann, ein liberaler Schwätzer, insgeheim
darnach, Lieferungen für das Kriegsministerium zu bekommen. Mein
Mißfallen wird er sich auf keinen Fall zuziehen wollen. Auch ihm
habe ich sagen lassen, er solle sich nach Herrn von Valenod
richten.«

		»Wer ist eigentlich dieser Herr Valenod?« fragte Mathilde
beunruhigt.

		»Wenn Sie ihn kennten, würden Sie am guten Ausgange der Sache
nicht zweifeln. Das ist ein frecher, rücksichtsloser, grober
Scharlatan, wie geschaffen dazu, eine Hammelherde zu leiten. Er ist
mit dem Jahre 1814 hochgekommen. Ich werde ihm zum Landrat
weiterhelfen. Er ist imstande, jeden seiner Mitgeschworenen zu
verhauen, wenn er nicht so stimmt, wie er es will.«

		Mathilde beruhigte sich ein wenig.

		Am Abend hatte sie eine Unterredung mit Julian. Um eine ihm
widerliche Groteske, deren Ausgang für ihn feststand, nicht noch in
die Länge zu ziehen, war er entschlossen, das Wort zu seiner
Verteidigung nicht zu ergreifen.

		»Mein Anwalt wird reden«, erklärte er Mathilde. »Ich werde schon
allzulange den Blicken meiner Feinde ausgesetzt sein. Die
Kleinstädter gönnen mir die rasche Karriere nicht, die ich durch
euch gemacht habe. Es ist auch nicht einer darunter, dem meine
Verurteilung keine Genugtuung bereitete. Hinterher freilich, wenn
ich zum Tode geführt werde, heulen sie alle miteinander wie die
alten Weiber.«

		»Sie wollen dich gedemütigt sehen. Das ist nicht zu leugnen«,
meinte Mathilde. »Aber trotzdem glaube ich nicht, daß sie
Unmenschen sind. Meine Anwesenheit hier in Besançon und der Anblick
meines Leids hat alle Frauen mit Teilnahme erfüllt. Dein hübsches
Gesicht tut das übrige. Wenn du dich vor dem Schwurgericht selber
verteidigst, hast du die ganze Hörerschaft auf deiner Seite...«

		Als Julian früh um neun Uhr das Gefängnis verließ, um nach dem
Hauptsaal des Justizpalastes zu gehen, vermochten die Schutzleute
die ungeheure, sich im Hofe drängende Menge der Neugierigen kaum im
Zaum zu halten.

		Julian hatte gut geschlafen. Er war völlig ruhig und hatte sich
philosophisch damit abgefunden, daß all seine Widersacher, ohne
gerade unmenschlich zu sein, sein Todesurteil doch mit Befriedigung
hören würden. So war er ziemlich überrascht, als er die Wahrnehmung
machte, daß sein Erscheinen Mitleid unter den Gaffern erregte. Er
hörte keine einzige häßliche Äußerung. »Die Spießbürger sind gar
nicht so bösartig, wie ich glaubte!« dachte er bei sich.

		Als er den Verhandlungssaal betrat, fiel ihm die Schönheit des
Innenschmucks auf. Der Raum war im gotischen Stil erbaut, mit einer
Menge zierlicher, sorgfältig gearbeiteter steinerner kleiner
Pfeiler. Er kam sich wie in England vor.

		Bald aber richtete sich sein Augenmerk auf ein Dutzend hübscher
Damen, die den Balkon über den Richtern und Geschworenen, gegenüber
der Anklagebank, innehatten. Als er sich nach der Zuschauertribüne
umwandte, die er im Rücken hatte, bemerkte er, daß auch sie fast
nur von Frauen gefüllt war. Die meisten waren jung und, wie es
schien, recht hübsch. Ihre Augen leuchteten vor Mitgefühl. Weiter
hinten drängte sich der große Haufe. Man prügelte sich an den
Eingängen. Die Schutzleute konnten den Lärm nicht unterdrücken.

		Aller Blicke galten Julian. Als man sah, wie er den etwas
erhöhten Platz für den Angeklagten einnahm, wurde er durch ein
Gemurmel des Staunens und der rührseligen Teilnahme begrüßt. Man
hätte an diesem Tage behaupten können, er sei keine zwanzig Jahre
alt. Er war sehr schlicht, aber mit erlesenem Geschmack gekleidet.
Das zurückgestrichene Haar ließ seine edle Stirn hervortreten.
Mathilde hatte seine Toilette persönlich überwacht. Er sah
auffällig blaß aus. Kaum hatte er sich auf der Anklagebank
niedergesetzt, so hörte er von allen Seiten die Ausrufe: »Gott, wie
jung er ist!« – »Noch das richtige Kind!« – »Er ist viel
hübscher als auf den Bildern!«

		Plötzlich bemerkte er auf dem Balkon Frau Derville.

		»Frau Derville!« durchfuhr es ihn, wobei er über und über rot
wurde. »Nach der Verhandlung wird sie schleunigst an ihre Freundin
schreiben.« Daß auch Frau von Rênal nach Besançon gekommen war,
ahnte er nicht.

		Die Zeugen wurden ziemlich rasch vernommen. Bei Beginn der
Worte, die der Staatsanwalt hierauf sprach, brachen zwei Damen auf
dem Balkon Julian gegenüber in Tränen aus. Er sagte sich: »Frau
Derville wird alles andre denn gerührt sein.« Es entging ihm jedoch
nicht, daß sie ein aufgeregtes Gesicht hatte.

		Der Staatsanwalt hielt eine pathetische Rede in der üblichen
schlechten Ausdrucksweise der Juristen. Er brandmarkte die Roheit
des vorliegenden Verbrechens. Julian bemerkte, daß die Nachbarinnen
von Frau Derville Gebärden des lebhaften Mißfallens machten. Dies
bereitete ihm eine angenehme Empfindung. Bis dahin hatte er für
alle Anwesenden ungemischte Verachtung gehegt. Der geistlose
Wortschwall des Staatsanwalts hätte dieses Gefühl des Ekels noch
vermehrt. Jetzt, angesichts der Zeichen von menschlicher Teilnahme,
begann Julians Apathie langsam zu schwinden.

		Die sichere Haltung seines Verteidigers befriedigte ihn. »Nur
keine Phrasen!« rief er ihm leise zu, als er sich zu reden
anschickte.

		»Die hat man, nicht zu Ihrem Schaden, eben zur Genüge auf der
andern Seite gehört«, gab der Anwalt zurück.

		Kaum hatte er fünf Minuten gesprochen, als fast alle Frauen ihre
Taschentücher in der Hand hatten. Hierdurch ermutigt, setzte er den
Geschworenen tüchtig zu. Julian fieberte. Mit Mühe hielt er die
Tränen zurück. »Himmel, was würden meine Feinde sagen!« dachte
er.

		Er wäre der in ihm aufwallenden Rührung beinahe erlegen, wenn er
zu seinem Glücke nicht gerade einen unverschämten Blick Valenods
aufgefangen hätte.

		»Wie die Augen dieses Fuchses funkeln!« sagte er sich. »Seine
Dreckseele triumphiert! Wenn meine Tat weiter nichts im Gefolge
hätte als dies, dann müßte ich sie verfluchen ... Wer weiß,
was er Frau von Rênal über mich berichten wird.«

		Er begann darüber nachzugrübeln. Da rissen ihn die
Beifallsbezeigungen des Publikums in die Wirklichkeit zurück. Der
Verteidiger hatte eben seine Rede beendet. Julian erinnerte sich
daran, daß es Sitte sei, dem Verteidiger die Hand zu drücken. Die
Zeit war ihm mit Windeseile entflohen.

		Man brachte dem Anwalt und dem Angeklagten einen Imbiß. Es fiel
Julian auf, daß keine der Damen die entstehende Pause benutzte, um
sich zum Essen wegzubegeben.

		»Donnerwetter, ich bin halb verhungert!« meinte der Anwalt. »Und
Sie?«

		»Ich auch!« gab Julian zur Antwort.

		Der Anwalt zeigte nach dem Balkon. »Da sehen Sie, die Frau
Landrätin läßt sich auch etwas zu essen bringen! Nur Mut! Die Sache
steht ausgezeichnet!«

		Die Sitzung begann von neuem. Als der Vorsitzende sein Resümee
vortrug, schlug es Mitternacht. Er mußte seine Rede unterbrechen.
In der bangen Stille, die im ganzen Saale herrschte, bekamen die
Glockenschläge einen unheimlichen Klang.

		»Mein Jüngster Tag bricht an!« dachte Julian. Und der Gedanke an
seine Pflicht durchloderte ihn. Bis jetzt hatte er jedwede
Ergriffenheit gemeistert und seinen Vorsatz, nicht reden zu wollen,
aufrechterhalten. Als ihn der Vorsitzende aber fragte, ob er noch
etwas vorzubringen habe, da erhob er sich. Sein Blick fiel in die
Augen von Frau Derville. Es war ihm, als leuchtete es in ihnen.
»Sollte sie weinen?« fragte er sich und begann:

		»Sehr geehrte Herren Geschworenen! Ich möchte mich nicht
allgemein verabscheut sehen, obgleich ich angesichts des Todes auch
dem trotzen zu können vermeine. Deshalb drängt es mich, das Wort zu
ergreifen. Meine Herren, ich habe nicht die Ehre, Ihrer
Gesellschaftsklasse anzugehören. Ich stehe vor Ihnen als ein Kind
des Volkes, das sich gegen die Niedrigkeit seines Schicksals
aufgelehnt hat...«

		Festeren Tones fuhr er fort: »Ich bitte Sie nicht um Gnade. Ich
mache mir durchaus keine Hoffnung. Der Tod harrt meiner, und dies
von Rechts wegen. Ich habe mich am Leben einer Dame vergriffen, die
der allgemeinen Hochachtung und Verehrung würdig ist. Frau von
Rênal hat mich wie eine Mutter behandelt. Mein Verbrechen ist
abscheulich. Es ist mit Vorbedacht geschehen. Somit habe ich den
Tod verdient. Aber wenn meine Schuld auch nicht so groß wäre, so
bin ich doch überzeugt, daß Sie, meine Herren Geschworenen, in
meiner Jugend keinen mildernden Grund erblicken und mir
nachsichtslos gegenüberstehen, weil Sie in meiner Person eine
gewisse Kategorie von jungen Männern bestrafen und abschrecken
wollen, die, in Niedrigkeit geboren und durch die Not
niedergedrückt, das Glück oder Unglück haben, sich eine gute
Bildung anzueignen, und die Kühnheit besitzen, sich in die Kreise
zu wagen, die der Wohlhabende selbstgefällig die gute Gesellschaft
zu nennen pflegt.

		Meine Herren, das ist mein Verbrechen! Es wird um so härter
bestraft werden, als ich nicht von meinesgleichen gerichtet werde.
Ich sehe auf den Geschworenenbänken lediglich entrüstete
Bürger...«

		In diesem Stile sprach er etwa zwanzig Minuten. Er sagte alles,
was er auf dem Herzen hatte. Der Staatsanwalt, ein Katzbuckler um
die Gunst der herrschenden Klassen, rückte aufgeregt in seinem
Lehnstuhle hin und her. Die Frauen aber zerflossen in Tränen, trotz
der theoretisierenden Ausdrucksweise, deren sich Julian absichtlich
bediente. Sogar Frau Derville hielt ihr Taschentuch vor die Augen.
Zu Ende seiner Rede kam er nochmals auf die Vorsätzlichkeit seiner
Tat zu sprechen, auf die Hochachtung und die grenzenlose kindliche
Verehrung, die er in glücklicheren Tagen für Frau von Rênal gehegt
habe, und schließlich auf seine Reue.

		Bei dieser Stelle stieß Frau Derville einen Schrei aus und fiel
in Ohnmacht.

		Es schlug ein Uhr, als sich die Richter und die Geschworenen zur
Beratung zurückzogen. Keine der Damen war vom Platze gewichen.
Mehrere Männer hatten tränenfeuchte Augen. Man unterhielt sich,
anfangs sehr heftig. Allmählich aber, als die Entscheidung der
Richter auf sich warten ließ, begann die allgemeine Ermüdung Ruhe
in die Versammlung zu bringen. Es wurde feierlich im Saal. Die
Lichter verloren ihre Leuchtkraft.

		Julian war erschöpft. Er hörte rings um sich die Frage erörtern,
ob die auffällige Länge der Beratung ein gutes oder ein schlimmes
Zeichen sei. Zu seiner Freude erkannte er, daß man ihm allgemein
Gutes wünschte. Immer noch nicht erschienen die Richter, aber keine
der Frauen verließ den Saal.

		Als es zwei Uhr schlug, entstand eine Bewegung. Die kleine Tür
des Beratungszimmers tat sich auf. Der Baron Valenod, der Obmann,
trat gravitätisch ein, die gesamten Geschworenen hinter ihm. Er
hüstelte. Darauf verkündete er im Namen des Königs, das
Schwurgericht habe nach bestem Wissen und Gewissen einstimmig
entschieden, daß Julian Sorel des vorsätzlichen Mordes schuldig
sei. Darauf stand die Todesstrafe. Diese wurde einen Augenblick
nachher verkündet.

		Julian sah auf seine Uhr. Der Graf von Lavalette fiel ihm ein.
Es war ein Viertel drei Uhr. »Heute ist Freitag«, sagte er bei
sich. »Für Valenod, der mich verurteilt hat, ein Glückstag! Ich
werde zu gut bewacht, als daß mich Mathilde retten könnte, wie es
Frau von Lavalette gemacht hat ... Also in drei Tagen um diese
Zeit werde ich wissen, was an dem Großen Vielleicht
ist.«

		In diesem Augenblick hörte er einen Schrei, der ihn in die
Wirklichkeit zurückversetzte. Die Frauen um ihn herum schluchzten.
Er sah, daß sich aller Gesichter nach einer Ecke des großen
Zuschauerraumes hingewandt hatten. Später erfuhr er, daß Mathilde,
vor ihm versteckt, dort gesessen hatte. Da sich der Schrei nicht
wiederholte, blickte alles alsbald wieder nach Julian, den die
Schutzleute durch die Menge aus dem Saal führten.

		»Ich muß mich bemühen, diesem Schurken, dem Valenod, keinen
Anlaß zum Lachen zu geben«, sagte sich Julian. »Mit welch
süßlicher, Betrübnis heuchelnder Miene hat er das Urteil verkündet!
Dem Vorsitzenden haben die Tränen in den Augen gestanden, obgleich
er berufsmäßig und seit Jahren Richter ist. Wie mag Valenod
triumphieren, daß er sich jetzt ob unsrer alten Rivalität bei Frau
von Rênal gerächt hat...! Frau von Rênal... Ich werde sie also
niemals wiedersehen... Das war einmal...! Von einander Abschied
nehmen, eine Unmöglichkeit ... ich weiß es ... aber ich
wäre glücklich, wenn ich ihr sagen könnte, daß ich meine Tat über
alles verächtlich finde ... Ich möchte ihr nichts sagen als
die Worte: Ich werde mit Recht in den Tod geschickt!«

	
		
		72. Kapitel

		Bei der Rückkehr aus dem Verhandlungssaale hatte man Julian in
die Zelle gebracht, die für die zum Tode Verurteilten bestimmt war.
Er, der sonst die geringste Kleinigkeit wahrnahm, bemerkte gar
nicht, daß er nicht in seinen Turm hinaufgeführt wurde. Er träumte
sich aus, was er Frau von Rênal sagen wollte, wenn er vor seinem
letzten Stündlein das Glück hätte, sie noch einmal zu sehen.

		»Wie kann ich sie nach einer solchen Tat überzeugen, daß ich sie
und keine andre liebe?« fragte er sich. »Habe ich sie doch morden
wollen aus Ehrgeiz oder gar aus Liebe zu Mathilde.«

		Als er sich ins Bett legte, verspürte er die grobe Leinwand. Das
brachte ihn wieder zu sich. »Ach so, ich bin ja im Gefängnis...«,
murmelte er, »als ein zum Tode Verurteilter! Und mit Recht ...
Graf Altamira hat mir einmal erzählt, Danton hätte am Tage seiner
Hinrichtung mit seiner Polterstimme gesagt: »Spaßig! Das Zeitwort
köpfen läßt sich nicht durchkonjugieren. Man kann wohl sagen: Ich
werde geköpft! Du wirst geköpft! Aber man kann nicht sagen: Ich bin
geköpft worden!«

		Oder vielleicht doch? Wenn es ein Jenseits gäbe? Lieber nicht!
Wenn ich da drüben den Christengott fände, wäre ich verloren! Das
ist ein Despot. Ein Dämon der Rache. Seine Bibel spricht von nichts
als von schrecklichen Strafen. Ich habe ihn nie geliebt. Habe nicht
einmal glauben können, daß ihn jemand aufrichtig lieben könne. Er
kennt kein Erbarmen...« Hierbei fielen ihm etliche Bibelstellen
ein. »Er würde mich gräßlich strafen...

		Aber wenn ich nun den Gott Fénelons fände? Der würde vielleicht
zu mir sagen: ›Du hast viel geliebt. Dir soll viel verziehen
werden!«

		Habe ich viel geliebt? Allerdings, Frau von Rênal habe ich
geliebt, aber ich habe sie nicht darnach behandelt. Wie überall im
Leben: das Schlichte, Bescheidene, Gütige wird verlassen eines
schönen Trugbilds wegen...

		Was wäre ich wohl geworden? Husarenoberst im Kriege. Im Frieden:
Gesandtschaftsattaché, später Gesandter ... Denn mein Geschäft
hätte ich sehr bald famos verstanden. Und selbst wenn ich ein
Schafskopf gewesen wäre: welchen Nebenbuhler hätte der
Schwiegersohn des Marquis von La Mole zu fürchten gehabt? Man hätte
mir jede Dummheit nachgesehen, ja als Riesenschlauheit ausgelegt.
Als verdienstvoller Mann in der höchsten Stellung in Wien oder
London ... Halt, Herr Sorel! In drei Tagen werden Sie
geköpft!«

		Er mußte über diesen Gedankensprung herzlich lachen.
»Wahrhaftig«, scherzte er, »der Mensch hat zwei Seelen in seiner
Brust. Wer zum Teufel hätte mich sonst auf diesen boshaften Einwand
gebracht?

		Meinetwegen! In drei Tagen werde ich also geköpft. Cholin wird
sich zusammen mit dem Abbé Maslon ein Fenster mieten. Ich möchte
nur eins wissen: Welcher von den beiden Ehrenmännern sich um die
Bezahlung drücken wird!«

		Jene Stelle aus dem »Venceslas« von Jean Rotrou kam ihm
plötzlich in den Sinn:

		Ladislas: Bereit ist meine Seele!

		Der König (Ladislas' Vater): Der Richtblock auch! Leg drauf dein
Haupt!

		»Die beste Antwort!« dachte Julian und schlief ein.

		Am andern Morgen weckte ihn jemand auf, der ihn fest umschlang.
Verstört öffnete Julian die Augen.

		»Schon!« rief er. Er bildete sich ein, es wären des Henkers
Hände.

		Es war Mathilde.

		»Zum Glück hat sie mich nicht verstanden.« Diese Gewißheit gab
ihm seine ganze Kaltblütigkeit wieder.

		Mathilde kam ihm verändert vor, als ob sie lange krank gewesen
wäre. In der Tat war sie kaum wiederzuerkennen.

		»Der infame Frilair hat mich zum Narren gehalten!« rief sie, die
Hände ringend. Vor Wut vermochte sie nicht zu weinen.

		»Habe ich gestern nicht vorzüglich ausgesehen, als ich meine
Rede hielt?« fragte Julian. »Ich habe aus dem Stegreif gesprochen,
zum ersten Male in meinem Leben, allerdings wohl auch zum letzten
Male.« In diesem Augenblick spielte er auf Mathildens Seele wie ein
kühler Virtuos auf seiner Klaviatur. »Zwar besitze ich den Vorzug
einer hohen Geburt nicht«, fuhr er fort, »indessen hat Mathildens
große Seele ihren Geliebten zu sich emporgehoben. Glaubst du,
Bonifaz von La Mole habe seine Rolle vor seinen Richtern besser
gespielt?«

		An diesem Tage war Mathildens Zärtlichkeit so echt und natürlich
wie die eines armen kleinen Mädchens fünf Treppen hoch, aber es
gelang ihr nicht, Julian zu schlichter Rede zu bringen. Ohne es zu
wollen, zahlte er ihr jetzt die Qualen heim, die sie ihn so oft
hatte leiden lassen.

		»Keines Menschen Auge soll mich schwach sehen!« sagte er zu
sich. »Ich bin nicht schwach. Nur ist mein Herz rührselig. Die
albernste Sentimentalität, geschickt vorgetragen, macht meine
Stimme zitterig und entlockt mir Tränen. Wie oft haben mich harte
Gemüter wegen dieser Schwäche verachtet! Sie bildeten sich ein, ich
sei eine Memme. Das darf ich nicht dulden...

		Man berichtet, der Gedanke an seine Frau habe Danton vor dem
Schafott windelweich gestimmt. Dafür hat Danton ein ganzes Volk von
Hanswürsten zu Taten aufgerappelt und den Feind von Paris
ferngehalten ... Ich ganz allein weiß, zu was ich imstande
gewesen wäre. Für die andern bin ich im besten Falle eine
problematische Natur.

		Wäre Frau von Rênal hier in meiner Zelle, und nicht Mathilde,
wer weiß, ob ich meiner sicher bliebe? Alles kann man sich
aneignen, Wissen, Gewandtheit, nur den Mut nicht. Mut kann man
nicht lernen. Selbst neben Mathilde nicht, die jetzt weint oder
vielmehr bereits nicht mehr weinen kann.« Er sah ihr in die
geröteten Augen – und schloß sie in seine Arme. Im Anblick
ihres aufrichtigen Schmerzes vergaß er seine Vernünftelei.
»Vielleicht hat sie die ganze Nacht geweint«, dachte er bei sich,
»aber eines Tages wird sie sich der Erinnerung daran schämen. Sie
wird sich vorwerfen, als junges Mädchen von der niedrigen Denkart
eines Plebejers angesteckt worden zu sein ...

		Croisenois, der Schwächling, wird sie heiraten. Warum auch
nicht? Es ist nur zu seinem Vorteil. Mathilde wird ihm eine Rolle
zu spielen geben, denn: Der starke Geist beherrscht die
Alltagsseelen ...

		Merkwürdig, angesichts des Todes fallen mir alle Verse wieder
ein, die sich mir im Laufe des Lebens eingeprägt haben! Das ist
wohl ein Zeichen des Verfalls?«

		Bereits zum zweiten Male sagte Mathilde zu ihm mit erstickter
Stimme: »Er wartet nebenan!« Endlich schenkte Julian ihren Worten
Gehör. »Ihre Stimme ist schwach«, stellte er bei sich fest, »aber
im Klang verrät sich ihre Herrennatur doch. Sie dämpft die Stimme,
um nicht in Zorn auszubrechen...«

		»Wer wartet?« fragte er in sanftem Tone.

		»Dein Anwalt! Er möchte, daß du die Berufung
unterschreibst.«

		»Ich verzichte darauf«, erklärte Julian.

		»Was? Du verzichtest auf die Berufung?« rief sie. Ihre Augen
funkelten vor Zorn. »Und darf ich fragen, aus welchem Grunde?«

		»Weil ich mich zur Zeit mutig fühle zu sterben, ohne Anlaß zu
geben, daß sich die andern über mich lustig machen. Wer steht mir
dafür, daß ich nach acht langen Wochen in diesem feuchten Loche
noch in so guter Verfassung bin? Schon sehe ich im Geiste, wie die
Pfaffen kommen, mein Vater, und wer weiß wer noch ... Nichts
in der Welt wäre mir widerlicher. Ich will sterben.«

		Julians unerwarteter Widerstand erweckte Mathildens ganzen
Hochmut von neuem. Sie hatte den Großvikar von Frilair so früh
nicht aufsuchen können. So ward Julian die erste Beute ihrer Wut.
Sie vergötterte ihn. Aber in dieser Stunde verwünschte sie seinen
Charakter und bedauerte, ihn geliebt zu haben. Das war so recht
wieder das hochmütige Wesen, das ihn damals in der Bibliothek des
Hauses La Mole mit Schmähungen überschüttet hatte!

		»Zum Ruhme deiner Familie hätte dich das Schicksal als Mann auf
die Welt kommen lassen müssen!« sagte er. Bei sich dachte er: »Ich
wäre schön dumm, wenn ich acht weitere Wochen an diesem greulichen
Ort verbliebe, als Opfer der niederträchtigen Demütigungen der
besitzenden Klasse...« Hier regte sich der Jakobiner in ihm. »Dazu
als einzige Zerstreuung die Vorwürfe dieser Närrin. Fällt mir nicht
ein! Übermorgen trete ich zum Duell an mit dem Manne, der ob seiner
Kaltblütigkeit und seiner Riesengeschicklichkeit berühmt
ist ...« Mephisto sprach in ihm. »... Ja,
hochberühmt ..., mit dem Manne, der nie danebenhaut. Und dabei
bleibt es!«

		Mathilde entwickelte all ihre Beredsamkeit.

		»Himmel und Hölle!« schwor er bei sich. »Ich lege keine Berufung
ein!«

		Nach diesem Entschluß verlor er sich in Träumerei. »Früh um
sechs wird der Briefträger wie alle Tage die Zeitung bringen, und
um acht Uhr, wenn Herr von Rênal fertig mit Lesen ist, wird Jungfer
Elise auf den Fußspitzen in ihr Zimmer kommen und ihr das Blatt
aufs Bett legen. Nach einer Weile wird sie erwachen und beim Lesen
totenblaß werden. Und sie wird lesen bis zu den Worten: Um zehn Uhr
und soundso viel Minuten war es um ihn geschehen ... Da wird
sie heiße Tränen vergießen. Ich kenne sie. Wenn ich sie auch habe
ermorden wollen: alles wird vergeben und vergessen sein! Und der
Mensch, dem ich das Leben rauben wollte, der wird der einzige sein,
der meinen Tod aufrichtig beweint ... Welch ein
Widerspruch!«

		Während Mathilde in einem fort weiterredete, träumte Julian eine
volle Viertelstunde immer nur von Frau von Rênal. Willenlos und
obwohl er Mathilden hin und wieder auf ihre Worte mechanisch
antwortete, vermochte er seine Gedanken nicht aus dem Schlafzimmer
der Frau von Rênal zu Verrières zurückzurufen. Deutlich sah er die
Besançoner Zeitung auf der orangegelben seidnen Steppdecke liegen.
Er sah, wie die weißen Hände das Blatt krampfhaft zerknitterten. Er
sah, wie Frau von Rênal weinte. Er sah Träne um Träne langsam über
ihr schönes Gesicht hinabrinnen ...

		Als sich Mathilde klar ward, daß sie nichts erreichen konnte,
ließ sie den Anwalt eintreten. Aus rein äußerlichen Gründen
versuchte er, den Entschluß des Angeklagten rückgängig zu machen.
Julian, der ihn achtungsvoll behandeln wollte, setzte ihm seinen
Standpunkt genau auseinander.

		»Mein Gott«, sagte der Anwalt schließlich, »ich kann Ihnen das
nachfühlen. Aber Sie haben ja drei volle Tage Zeit mit der
Berufung. Ich werde nicht versäumen, täglich wiederzukommen. Wer
weiß, was in acht Wochen alles passiert. Schließlich können Sie bis
dahin auch an einer Krankheit gestorben sein.«

		Julian drückte ihm die Hand.

		»Ich danke Ihnen«, sagte er. »Sie sind ein wackerer Mann! Ich
werde mir's überlegen.«

		Als dann Mathilde zusammen mit dem Anwalt hinausging, empfand er
erheblich mehr Freundschaft zu ihm als zu ihr.

	
		
		73. Kapitel

		Eine Stunde später, als er von neuem fest eingeschlafen war,
wurde er durch Tränen geweckt, die ihm über die Hand rannen. »Schon
wieder Mathilde!« dachte er, noch halb im Schlafe. »Sie will mich
durch Sentimentalitäten kirre machen...«

		Verdrießlich über die Aussicht auf eine neue Szene im
pathetischen Stile, hielt er seine Augen geschlossen. Ein paar
Verse aus einer der Contes von Lafontaine kamen ihm in den
Sinn: Belphegor auf der Flucht vor seiner Frau. Da hörte er ein
eigentümliches Seufzen. Er schlug die Augen auf und erblickte Frau
von Rênal.

		Im Augenblick lag er ihr zu Füßen.

		»Oh! Sehe ich dich noch einmal, ehe ich sterbe!« rief er. »Oder
ist es ein Traumbild?«

		Ganz wach werdend, fügte er hinzu: »Verzeihung, gnädige Frau.
Für Sie bin ich nur ein Mörder!«

		»Herr Julian«, sagte sie in schlichtem Tone, »ich komme, Sie zu
beschwören: Legen Sie Berufung ein! Ich weiß, Sie wollen es
nicht...«

		Vor Schluchzen konnte sie nicht weitersprechen.

		»Ich flehe Sie an, vergeben Sie mir!«

		Sie warf sich in seine Arme.

		»Wenn du willst, daß ich dir verzeihe, dann mußt du sofort
Berufung gegen das Todesurteil einlegen!«

		Julian hörte nicht auf, sie zu küssen.

		»Willst du mich bis zur Entscheidung alle Tage besuchen?« fragte
er. »Es wird acht Wochen dauern.«

		»Ich schwöre es dir. Ich will alle Tage kommen, wenn es mir mein
Mann nicht verwehrt.«

		»Gut! Ich unterschreibe«, erklärte Julian. »Verzeihst du mir
wirklich? Ist dies möglich?«

		Er drückte sie fest an sich, ganz von Sinnen. Sie stieß einen
leisen Schrei aus.

		»Was hast du!«

		»Nichts. Du hast mir ein wenig weh getan.«

		Julian brach in Tränen aus, gab sie frei und bedeckte ihre Hand
mit heißen Küssen.

		»Wer hätte das gedacht, als ich dich zum letzten Male in deinem
Zimmer in Verrières küßte!«

		»Und wer hätte mir damals gesagt, daß ich einen so infamen Brief
an Herrn von La Mole schreiben würde...«

		»Glaube mir: immer nur habe ich dich geliebt, immer nur dich und
keine andre!«

		»Ist dies möglich?« rief Frau von Rênal glückselig.

		Sie legte ihren Kopf an Julians Schulter, während er vor ihr
kniete. Lange weinten sie beide wortlos. Nie in seinem ganzen Leben
hatte er einen ähnlichen Augenblick gehabt.

		Nach einer langen Weile, als sie wieder zu sprechen vermochte,
fragte Frau von Rênal: »In welchen Beziehungen stehst du zu der
jungen Frau ... dem Fräulein von La Mole? Ich bin nahe daran,
an den seltsamen Roman zu glauben.«

		»Der Schein trügt«, entgegnete Julian. »Sie ist meine Frau, aber
nicht meine Geliebte...«

		Indem sie sich hundertmal unterbrachen, gelang es ihnen
schließlich, sich gegenseitig über das zu unterrichten, was sie
voneinander nicht gewußt hatten. Den Brief an den Marquis hatte der
junge Priester aufgesetzt, der seit einiger Zeit Frau von Rênals
Beichtvater war. Sie hatte ihn nur abgeschrieben.

		»Zu welch schauderhafter Tat hat mich der Glaube gezwungen!«
klagte sie. »Dabei habe ich die gräßlichsten Stellen noch
gemildert!«

		Julians Glücksrausch bewies ihr zur Genüge, daß er ihr verzieh.
Nie war er so liebestoll gewesen.

		»Ich halte mich trotzdem für fromm«, sagte Frau von Rênal im
Laufe des Gesprächs. »Ich glaube aufrichtig an Gott. Ebenso glaube
ich ... und darüber gibt es wohl keinen Zweifel ... daß
ich eine abscheuliche Sünde begehe ... und doch, jetzt, wo ich
bei dir bin ... trotzdem du zweimal auf mich geschossen
hast ...«

		Ohne daß sie es wollte, verstummte sie unter Julians Küssen.

		»Laß mich!« bat sie. »Ich will vernünftig mit dir
sprechen ... Jetzt, wo ich bei dir bin, entschwinden mir alle
meine Pflichten. Ich bin nichts als Liebe zu dir ... Ach, das
Wort Liebe ist viel zu schwach ... Ich fühle für dich, was ich
einzig und allein für Gott fühlen dürfte: ein Gemisch von Anbetung,
Inbrunst und Selbstvergessenheit ... Ach, was weiß ich, zu was
sonst noch du mich begeisterst? Wenn du mir sagtest, ich solle den
Gefängniswärter erdolchen: ehe es mir voll bewußt würde, wäre die
schreckliche Tat geschehn. Kannst du mir nicht erklären, was das
ist? Ehe ich von dir gehe, möchte ich mein eignes Herz kennen. In
acht Wochen müssen wir voneinander scheiden ... Sag, werden
wir wirklich voneinander gehn?«

		Sie lächelte bei den letzten Worten.

		»Ich nehme mein Wort zurück!« rief Julian aufspringend. »Ich
lege keine Berufung gegen das Todesurteil ein, wenn du etwa
vorhast, durch Gift, durch eine Kugel, durch ein Messer, durch
Kohlengas oder sonstwie deinem Leben ein Ende zu setzen!«

		Frau von Rênals Gesichtsausdruck änderte sich mit einem Male. An
Stelle inniger Zärtlichkeit trat tiefe Versonnenheit.

		»Wollen wir nicht zusammen in dieser Stunde sterben?« fragte sie
leise.

		»Wer weiß, was wir im Jenseits finden!« erwiderte Julian.
»Wahrscheinlich nichts. Wollen wir da nicht lieber noch zwei
köstliche Monate miteinander verleben? Acht Wochen, das ist eine
lange Frist! Es soll die glücklichste Zeit meines Lebens
werden!«

		»Die glücklichste Zeit deines Lebens?«

		»Gewiß! Ich spreche zu dir wie zu mir selbst, offen und ehrlich,
ohne Übertreibung.«

		»Das heißt, du verlangst von mir, daß ich ebenso spreche«, sagte
sie, scheu und trübsinnig lächelnd.

		»Ja! Schwöre bei deiner Liebe zu mir, daß du dir weder mittelbar
noch unmittelbar ein Leid antun wirst! Du mußt leben! Schon um
meines Sohnes willen! Mathilde wird ihn den Dienstboten überlassen,
sobald sie Frau von Croisenois ist...«

		»Ich schwöre es«, sagte sie tonlos. »Aber ich will deine
Berufung von dir unterzeichnet mitnehmen. Ich werde sie dem
Oberstaatsanwalt persönlich überreichen...«

		»Nimm dich in acht! Du kompromittierst dich!«

		»Nachdem ich so weit gegangen bin, dich in deiner Gefängniszelle
zu besuchen, bin ich für die ganze Freigrafschaft mein lebelang
eine Romanheldin...« Und schmerzlich bewegt fuhr sie fort: »Ich
habe meinen guten Ruf verloren ... ich bin ein ehrvergessenes
Weib ... gewiß, aber dir zuliebe!«

		Der Klang ihrer Worte war so traurig, daß ihr Julian im Gefühl
eines völlig neuen Glückes um den Hals fiel. Es war nicht mehr
Liebesrausch, sondern innige Dankbarkeit. Zum ersten Male ward ihm
das Opfer, das sie ihm gebracht, in seiner vollen Größe klar.

		Höchstwahrscheinlich fand sich eine barmherzige Seele, die Herrn
von Rênal von den langen Besuchen seiner Frau im Gefängnis
unterrichtete; denn drei Tage später schickte er ihr seinen Wagen
mit dem ausdrücklichen Befehl, sofort nach Verrières
zurückzukommen.

	
		
		74. Kapitel

		Mit dieser grausamen Trennung hatte der Tag für Julian übel
begonnen. Zwei, drei Stunden später teilte man ihm mit, ein
Geistlicher warte seit frühmorgens vor dem Gefängnistor auf der
Straße. Es war ein stadtbekannter Ränkeschmied, der es trotz aller
Bemühung unter den Jesuiten von Besançon zu nichts gebracht hatte.
Es regnete tüchtig, und der Mann benutzte die Gelegenheit, sich zum
Märtyrer aufzuspielen. Julian, der sowieso verstimmt war, ärgerte
sich über diesen Unfug maßlos. Bereits am Morgen hatte er den
Besuch des Narren abgewiesen; der aber hatte es sich in den Kopf
gesetzt, Julian die Beichte abzunehmen, um sich dann unter den
Betschwestern der Stadt mit angeblichen Geständnissen brüsten zu
können. Er erklärte, er werde Tag und Nacht vor dem Tore des
Gefängnisses verbleiben. »Gott schickt mich«, rief er mit lärmiger
Stimme, »ich soll das Herz dieses Abtrünnigen erweichen!«

		Schon begann sich das gemeine Volk, wie immer begierig nach
Auftritten, anzusammeln. »Ja, geliebte Brüder«, predigte er, »hier
werde ich den Tag und die Nacht und alle folgenden Tage und Nächte
warten. Der Heilige Geist hat zu mir gesprochen. Ich bin vom Himmel
auserkoren. Es ist meine Sendung, die Seele des jungen Sorel zu
retten. Betet allesamt mit mir!«

		Julian hatte Abscheu vor einem Skandal, überhaupt vor allem, was
die öffentliche Aufmerksamkeit auf ihn ziehen konnte. Schon dachte
er daran, im rechten Augenblick unbemerkt dieser Welt zu
entschlüpfen; aber noch hegte er Hoffnung, Frau von Rênal
wiederzusehen, nach der er sich maßlos sehnte.

		Das Tor des Gefängnisses ging nach einer der belebtesten
Straßen. Der Gedanke, daß der dreckige Pfaffe die Menge anlockte
und Ärgernis verursachte, quälte Julians Seele. »Zweifellos schreit
er immerfort meinen Namen aus!« sagte er sich. Die Unruhe darüber
war ihm qualvoller als der Tod.

		Wiederholt, von Stunde zu Stunde, rief er einen ihm ergebenen
Wärter und ließ ihn nachsehen, ob der Priester noch immer vor dem
Tore stehe.

		»Herr Sorel«, lautete immer wieder der Bescheid, »er liegt auf
den Knien und betet mit lauter Stimme für Ihr Seelenheil.«

		»Der Unverschämte!« dachte Julian. Da hörte er tatsächlich
dumpfes Gemurmel. Es war das Volk, das die Litanei mitleierte. Sein
Ekel steigerte sich, als er sah, daß auch der Wächter seine Lippen
bewegte und die lateinischen Worte nachschwatzte.

		»Die Leute meinen längst, sie müßten ein ganz verstocktes Herz
haben, daß Sie den Zuspruch dieses heiligen Mannes von sich
weisen!« sagte der Wärter.

		»Frankreich!« rief Julian zornestrunken aus. »Was für ein Land
der Barbarei bist du noch!« Die Anwesenheit des Wächters
vergessend, redet er ganz laut weiter. »Der Kerl will, daß die
Zeitungen von ihm berichten, und das wird ihm gewiß gelingen. Diese
gottverdammte Kleinstadt! In Paris wäre ich solchen und ähnlichen
Belästigungen nicht ausgesetzt. Dort hat selbst Humbug Kultur.«

		»Lassen Sie den heiligen Mann herein!« befahl er schließlich dem
Wärter. Der Schweiß rann ihm in Strömen über die Stirn.

		Der Wächter schlug ein Kreuz und verschwand vergnügt. Der
alsbald eintretende Pfaffe sah schrecklich häßlich aus. Er war noch
schmutziger denn am Morgen. Der Regendunst, den er verbreitete,
vermehrte die Feuchtigkeit des dunklen Verlieses.

		Der Priester wollte Julian um den Hals fallen. Je mehr er
redete, um so rührseliger wurde er. Seine erbärmliche Heuchelei war
unverkennbar. Sein Leben lang war Julian nicht so empört
gewesen.

		Nach einer Viertelstunde war Julian gebrochen. Zum ersten Male
graute ihm vor dem Tode. Er gedachte des Zustandes der Verwesung,
in dem sich sein Körper zwei Tage nach der Hinrichtung befinden
werde.

		Es fehlte nicht viel, so hätte sich Julians Schwäche verraten,
oder er hätte sich auf den Pfaffen gestürzt und hätte ihn mit
seiner Kette erwürgt. Da kam ihm der Einfall, ihn zu ersuchen, eine
anständige Messe für vierzig Franken noch am nämlichen Tage für ihn
zu lesen.

		Es schlug zwölf; da zog der Mann Gottes ab.

		Wie er weg war, weinte Julian heftig. Er weinte, weil er sterben
mußte. Mehr und mehr ward ihm klar, daß er Frau von Rênal seine
Schwäche beichten wollte. Aber sie war nicht da...

		In dem Augenblick, wo er am stärksten bedauerte, daß er sie
nicht bei sich hatte, vernahm er Mathildens Schritte.

		»Das allerschlimmste Unglück eines Gefangenen liegt darin, daß
er niemanden abweisen kann«, dachte er.

		Alles, was ihm Mathilde sagte, reizte und erregte ihn. Sie
erzählte, Valenod habe am Tage des Schwurgerichts seine Ernennung
zum Landrat bereits in der Tasche gehabt und es deshalb gewagt, dem
Großvikar von Frilair einen Streich zu spielen, indem er sich das
Vergnügen machte, Julians Verurteilung zum Tode zu bewirken.

		»Herr von Frilair hat zu mir gesagt: ›Wie konnte es Ihrem
Freunde nur einfallen, die kleinliche Eitelkeit der herrschenden
Spießbürger herauszufordern und anzugreifen? Wozu erwähnte er den
Klassenunterschied? Damit zeigte er ihnen den Weg, den ihr sozialer
Egoismus zu gehen hatte. Die Schafsköpfe dachten zunächst gar nicht
daran. Am liebsten hätten sie rührselig geheult. Erst der
Parteigeist hat ihnen über die Scheu vor einem Todesurteil
hinweggeholfen. Man muß sagen, daß Herr Sorel in derartigen Dingen
wirklich unerfahren ist. Wenn es uns nicht gelingt, ihn auf dem
Gnadenwege zu retten, dann ist sein Tod sozusagen
Selbstmord...«

		Etwas konnte ihm Mathilde nicht sagen, da sie es selber noch
nicht ahnte: daß nämlich der Abbé von Frilair, seit er Julian für
verloren hielt, aus Ehrgeiz und Eigennutz danach trachtete, sein
Nachfolger zu werden.

		Julian war vor ohnmächtigem Zorn und Ekel fast außer sich.

		»Geh, ich bitte dich!« sagte er zu Mathilde. »Laß mir einen
Augenblick Ruhe und Frieden!«

		Wegen der Besuche Frau von Rênals sowieso schon stark
eifersüchtig, hatte sie soeben von ihrer unfreiwilligen Abreise
erfahren. Indem sie darin die Ursache von Julians schlechter Laune
erkannte, brach sie in Tränen aus.

		Ihr Schmerz war echt. Julian sah es, wurde aber dadurch nur noch
mehr gereizt. Er hatte ein unsagbares Bedürfnis nach Einsamkeit.
Wie sollte er sie sich schaffen?

		Endlich ließ ihn Mathilde allein, nachdem sie alles aufgeboten
hatte, ihn zu erweichen. Aber gleich darauf trat Fouqué ein.

		»Ich habe das Bedürfnis, allein zu sein«, sagte Julian zu seinem
treuen Freunde, und als er ihn trotzdem zaudern sah, fügte er
hinzu: »Ich bin bei der Abfassung meines Begnadigungsgesuches.
Übrigens... tu mir den Gefallen und sprich mir nicht vom Tode! Wenn
ich am betreffenden Tage noch irgendeines besonderen Dienstes
bedürfen sollte, werde ich von selber davon anfangen.«

		Als Julian endlich die Einsamkeit errungen hatte, gelangte er zu
der Erkenntnis, daß er verzagter und feiger war als je zuvor. Der
Rest von Kraft, der seiner geschwächten Seele verblieben war, hatte
sich bei der Bemühung erschöpft, seinen wahren Zustand vor Mathilde
und Fouqué zu verbergen.

		Gegen Abend kam ihm ein tröstlicher Gedanke: »Hätte man mich
heute morgen in dem Augenblicke, da mir der Tod so häßlich
erschien, den letzten Gang gehen lassen, so wären mir die Blicke
der gaffenden Menge ein Ansporn zum Heldentum gewesen. Meine
Haltung hätte vielleicht etwas Steifes gehabt, ähnlich der eines
schüchternen Dandys, der einen Salon betritt. Scharfe Augen, wenn
es die unter solchen Kleinstädtern gibt, hätten meine heimliche
Schwachheit vielleicht erraten können. Aber wirklich erkannt hätte
sie keiner!«

		Eine Last sank von seiner Seele.

		»Zur Stunde bin ich eine Memme; aber kein Mensch soll es
erfahren.«

		Ein ihm fast noch widerlicheres Ereignis erwartete ihn am
nächsten Morgen. Bereits seit langem hatte ihm sein Vater einen
Besuch angekündigt. Frühzeitig erschien der alte weißhaarige
Sägemüller in Julians Zelle, noch ehe dieser wach war.

		Julian fühlte alle Kräfte schwinden und machte sich auf die
unangenehmsten Vorwürfe gefaßt. Zur Verschlimmerung seiner
peinlichen Lage empfand er urplötzlich lebhafte Reue darüber, daß
er seinen Vater nicht liebte.

		»Der Zufall hat uns nebeneinander in die Welt gesetzt«, sagte er
sich. »Wir haben einander so ziemlich alles Üble zugefügt.
Angesichts meines Todes kommt er, mir den letzten Hieb zu
versetzen.«

		Als der Wärter, der die Zelle etwas in Ordnung gebracht hatte,
hinaus war, begannen die heftigen Vorwürfe des alten Mannes. Julian
hatte nicht die Kraft, seine Tränen zurückzuhalten.

		»Welch würdelose Schwäche!« tadelte er sich wütend. »Er wird
aller Welt ausposaunen, ich hätte keinen Mut gehabt. Wie wird dann
Valenod triumphieren und alle die albernen Heuchler, die in
Verrières regieren. Sie und ihre Genossen bilden die Hauptpartei im
Lande. Sie haben alle sozialen Vorteile in den Händen. Bisher
konnte ich mir wenigstens sagen: Sie haben zwar das Geld, und alle
Ehren häufen sich auf sie, aber ich habe den Adel des Herzens. Nun
aber tritt ein Zeuge auf, dem sie alle glauben werden, der vor ganz
Verrières schwört, ich sei vor dem Tode schwach geworden. Ich stehe
als Memme da...«

		Julian war der Verzweiflung nahe. Er wußte nicht, wie er sich
seines Vaters entledigen sollte. Dermaßen zu heucheln, daß er den
scharfäugigen Alten täuschte, dies ging in diesem Augenblick weit
über seine Kraft.

		Sein Geist durchlief rasch alle Möglichkeiten.

		»Ich habe Ersparnisse!« rief er plötzlich.

		Dieser geniale Einfall änderte den Gesichtsausdruck des alten
Mannes und die Situation beider mit einem Schlage.

		»In welcher Weise soll ich über sie verfügen?« fuhr Julian,
ruhig geworden, fort. Der Eindruck, den seine Worte gemacht, hatte
ihn jeglicher Schwäche enthoben.

		Den alten Sägemüller gelüstete es, seines Sohnes gesamte
Hinterlassenschaft an sich zu reißen. Offenbar wollte Julian einen
Teil seinen Brüdern zukommen lassen. Als er seinen Vater hierüber
eifrig und lange reden sah, erwachte wieder der Spötter in ihm.

		»Meinetwegen«, sagte er. »Gott der Herr leuchtet mir zu meinem
Testament. Ich vermache meinen beiden Brüdern je tausend Franken
und den Rest dir!«

		»Gut! Dieser Rest kommt mir zu!« meinte der Alte. »Denn da der
liebe Gott in seiner Gnade dein Herz gerührt hat, so gehört es sich
auch für dich, der du als guter Christ sterben willst, daß du deine
Schulden bezahlst. Ich meine da die Kosten für deine Erziehung und
Ernährung, die ich dir vorgestreckt habe. Daran hast du nicht
gedacht...«

		»Wahrlich, das ist väterliche Liebe!« sagte sich Julian immer
wieder, als er endlich allein war. Das Herz tat ihm weh.

		Alsbald erschien der Kerkermeister.

		»Herr Sorel«, sagte er, »nach Familienbesuch pflege ich meinen
Gästen eine gute Flasche Champagner zu kredenzen. Er ist zwar ein
bißchen teuer. Zwei Taler die Flasche. Aber er bringt wieder Mumm
in die Knochen.«

		«Bringen Sie drei Gläser!« sagte Julian, vergnügt wie ein
Kind.

		»Und bitten Sie die beiden Sträflinge zu mir, die ich draußen im
Gange lustwandeln höre!«

		Der Kerkermeister brachte sie herein. Es waren zwei rückfällige
Verbrecher, die demnächst wieder ins Zuchthaus kommen sollten,
urfidele Kerle, echte Kapazitäten hinsichtlich Verschlagenheit, Mut
und Kaltblütigkeit.

		»Wenn Sie mir einen Goldfuchs geben«, sagte der eine von ihnen
zu Julian, »so erzähle ich meine Lebensgeschichte en detail. So was
gibts nicht wieder!«

		»Sie wollen mir etwas vorschwindeln?« meinte Julian.

		»Gott bewahre!« beteuerte der Spitzbube. »Hier, mein Freund, der
gönnt mir den Goldfuchs natürlich nicht. Sobald ich flunkere,
denunziert er mich.«

		Was er erzählte, war grauenhaft. Julian tat einen Blick in ein
verwegenes Herz, das nur von einer Leidenschaft erfüllt war: der
Geldgier.

		Als die Sträflinge wieder hinaus waren, kam sich Julian wie
verwandelt vor. Sein Groll gegen sich selber war verraucht, und der
wilde Schmerz, dessen Beute er seit seinem Abschied von Frau von
Rênal gewesen war und den seine Verzagtheit noch verbittert hatte,
war in Wehmut zerflossen.

		»Ich habe mich durch den Schein narren lassen«, sagte er sich.
»Sonst hätte ich erkennen müssen, daß es in der sogenannten guten
Gesellschaft von Biedermännern vom Genre meines Vaters und von
gerissenen Halunken vom Schlage der beiden Zuchthäusler wimmelt. Je
mehr sie zu essen und zu trinken haben, um so mehr protzen sie mit
ihrer anständigen Gesinnung und ihrer Ehrlichkeit. Und wenn sie
Geschworene sind, so verurteilen sie von oben herab einen armen
Schlucker, der einen silbernen Löffel genommen hat, um nicht zu
verhungern. Gilt es aber, ein Ministerportefeuille zu verlieren
oder zu gewinnen, dann fallen diese Ehrenmänner des Salons in genau
die nämlichen Verbrechen wie jene Zuchthäusler.

		Es gibt kein natürliches Recht. Das ist veralteter Blödsinn,
albernes Gerede von Staatsanwälten, deren Vorfahren selber Gauner
waren. Es gibt nur ein Recht: die Macht, die diese oder jene
Handlung unter Strafandrohung verbietet. Natürlich ist nichts als
die Kraft des Löwen oder das Bedürfnis, das der verspürt, der
Hunger hat oder friert. Die Leute, die man zu ehren pflegt, sind
nichts weiter als Halunken, die das Glück gehabt haben, nicht in
flagranti ertappt zu werden. Der Staatsanwalt, den die Gesellschaft
auf mich hetzt, ist durch eine Infamie reich geworden. Ich habe
einen Mord begangen und bin rechtmäßig verurteilt worden. Aber von
der Tat an sich abgesehen, ist ein Valenod, der als Geschworener
den Stab über mich bricht, hundertmal gemeingefährlicher als
ich...«

		Trübsinnig, aber leidenschaftslos fuhr er fort: »Trotz seiner
Habsucht ist mein Vater noch lange nicht der Schlechteste. Er hat
mich niemals geliebt, und ich schände ihm zuletzt durch meinen
ehrlosen Tod gar noch seinen Namen. Er verdient den
unvergleichlichen Trost, den ihm die sechs- bis achttausend Franken
gewähren, die ich ihm hinterlasse. Vielleicht beneidet man ihn
dieses Geldes wegen um den geköpften Sohn...«

		Solche Betrachtungen – sie mochten richtig sein –
erfüllten Julian mit Todessehnsucht. So schlichen fünf lange Tage
hin. Wenn Mathilde kam, die voll glühender Eifersucht war, was ihm
nicht entging, empfing er sie höflich und gütig.

		Eines Abends ging er ernstlich mit Selbstmordgedanken um. Das
tiefe Leid, in das ihn die Trennung von Frau Rênal geworfen, hatte
ihm die Schwingen gebrochen. Er fand an nichts mehr Freude, weder
in der Wirklichkeit noch in seiner Phantasie. Dazu begann der
Mangel an körperlicher Bewegung seine Gesundheit zu untergraben. Er
bekam Anfälle von Schwärmerei und Schwäche, wie sie deutsche
Studenten haben. Jener hohe Mannessinn schwand, der mit kräftigem
Fluche gewisse unziemliche Gedanken abwehrt, die auf die Seele
Unglücklicher einstürmen.

		»Ich habe die Wahrheit geliebt. Wo ist sie? Überall Heuchelei
oder Scharlatanerie, selbst in den Besten, selbst in den Größten!«
Er lachte verächtlich auf. »Wahrlich, kein Mensch darf einem
Menschen trauen!« Napoleon fiel ihm ein. »Napoleon auf Sankt
Helena ...«, rief er aus, »ein Komödiant, dem Könige von Rom
zuliebe ... Allmächtiger! Wenn sich solch ein Gigant, noch
dazu im Unglück, das ihn ernstlich an seine Mannespflicht ermahnte,
zum Scharlatan erniedrigte, was kann man dann von den andern
erwarten?

		Wo ist Wahrheit?

		In der Religion?« Bittres Lächeln umspielte seine Lippen. »Im
Munde eines Maslon, eines Frilair, eines Castanède? Nein.
Vielleicht im echten Christentum, dessen Priester ebensowenig
bezahlt werden wie zu Zeiten der ersten Apostel? Nein. Paulus ward
bezahlt durch sein Vergnügen am Befehlen, am Reden, am
Sich-in-Szene-Setzen...

		In der innigsten Religiosität? Tor, der ich bin! Ich stehe in
einem alten gotischen Dome mit feierlich leuchtenden hohen
Fenstern – und mein armes Herz erträumt sich den Priester
dazu ... Meine Seele verlangt nach ihm, erschaut ihn in
Sehnsucht ... und es erscheint ein Trottel mit schmierigen
Haaren...

		Aber es gibt auch wahre Geistliche ... Massillon ...
Fenelon ...

		Aber Massillon hat Dubois die Weihe gegeben, und Fenelon ist mir
durch die Denkwürdigkeiten des Herzogs von Saint-Simon
verleidet!

		Und wenn es einen idealen Priester gäbe ... eine Zuflucht
der feinfühligen Seelen auf Erden ... einen Hort in all unsrer
Einsamkeit und Verlassenheit... von welchem Gotte würde uns dieser
gute Hirte predigen? Nicht von dem der Bibel, diesem kleinlichen,
grausamen, rachgierigen Tyrannen ... sondern vom Gotte
Voltaires ... einem gütigen, gerechten, unendlichen
Gotte...«

		Allerlei Erinnerungen an die auswendig gelernte Bibel wurden in
ihm lebendig. »Bei dem schrecklichen Mißbrauch, den die Priester
mit dem großen Begriffe Gott treiben, wo gibt es da noch einen
Glauben, der auch nur drei Menschen einte? Ein jeder ist
allein ...

		Allein! Welche Hölle!«

		Julian schlug sich an die Stirn.

		»Ich werde verrückt und ungerecht! Ich sitze einsam und
verlassen in meiner Zelle. Aber ich bin nicht einsam über die
Erde gewandelt. In mir lebte und webte die mächtige Idee der
Pflicht. Die Pflicht, die ich mir selber gesetzt, mit Recht
oder mit Unrecht, war mir der feste Stamm eines Baumes, an den ich
mich stützte im Sturm. Ich habe geschwankt. Wind und Wetter haben
mich geschüttelt. Ich war ja nur ein Mensch. Aber ich habe mich
nicht zu Boden werfen lassen!

		Nur die dumpfe, feuchte Kellerluft meiner Zelle hat mir
vorgelogen, ich sei ein Einsamer...

		Doch warum soll ich noch Heuchler sein, ich, der ich die
Heuchelei verfluche? Es ist nicht der nahe Tod, nicht das
Gefängnis, nicht die Kerkerluft, die mich niederwirft. Es ist die
Trennung von Luise Rênal! Hätte ich mich beklagt, wenn ich in
Verrières oder Vergy, um bei ihr zu sein, wochenlang im Keller
ihres Hauses hätte leben müssen?«

		Bitter auflachend rief er laut aus: »Der Einfluß meiner
Zeitgenossen verführt mich. Im Selbstgespräch, drei Schritt vor dem
Tore des Todes, bin ich noch ein Heuchler! Pfui, neunzehntes
Jahrhundert!

		Ein Jäger schießt im Wald ein Tier. Seine Beute fällt. Er stürzt
auf sie. Dabei stößt sein Stiefel gegen einen großen Ameisenhaufen.
Der Bau wird zerstört, und Ameisen und Eier liegen verstreut am
Boden ... Die Philosophen unter den Ameisen werden nie
begreifen können, was für ein riesiges, schwarzes, fürchterliches
Ding das war: dieser Jagdstiefel, der urplötzlich mit unglaublicher
Geschwindigkeit in ihre Welt eindrang, nachdem ein schrecklicher
Knall und eine rötliche Feuergarbe erfolgt war...

		Ganz ähnlich wären Leben, Tod und Ewigkeit die einfachsten Dinge
für jemanden, der die Organe hätte, sie zu begreifen...

		Eine Eintagsfliege kriecht am frühen Morgen eines
Hochsommertages aus und stirbt, wenn die Sonne untergeht. Wie kann
sie begreifen, was Nacht ist? Gebt ihr fünf Stunden länger zu
leben, und sie erlebt und weiß, was Nacht ist.

		So ist es auch mit mir, Ich sterbe mit dreiundzwanzig Jahren.
Gebt mir fünf Jahre Leben mit Luise...«

		Er lachte wie Mephisto. »Welche Narrheit, an diese hohen
Probleme zu rühren!

		Erstens heuchle ich, als ob ich einen Zuschauer hätte...
Zweiten« vergesse ich zu leben und zu lieben, wo mir nur so kurze
Frist zum Leben verbleibt... Ach, Frau von Rênal ist fern.
Wahrscheinlich duldet ihr Mann nicht, daß sie noch einmal nach
Besançon kommt und sich noch mehr entehrt...

		Das ist, was mich einsam macht! Keineswegs der Mangel eines
Gottes, der gerecht, gut und allmächtig ist und nicht böse und
rachgierig ...

		Ach, wenn es solch einen Gott gäbe, ich fiele ihm zu Füßen. Ich
habe den Tod verdient, würde ich ihm sagen, aber, großer Gott,
gütiger Gott, nachsichtiger Gott, gib mir noch einmal die
Geliebte!«

		Es war späte Nacht geworden.

		Nach ein paar Stunden friedlichen Schlummers kam Fouqué. Julian
erwachte, stark und entschlossen, als ein Mann, dessen inneres Auge
klar sah.

	
		
		75. Kapitel

		Um alles mit Anstand zu erfüllen, was sich nach der
Massenmeinung gehört, ließ Julian durch seinen Freund Fouqué einen
Beichtvater kommen, einen Jansenisten. Trotz dieser schlechten Wahl
stand er, dank Herrn von Frilair, noch immer unter dem Schütze der
Jesuiten. Hätte er sich nur einigermaßen klug benommen, so hätte er
entkommen können. Aber unter der Wirkung der dumpfen Kerkerluft war
sein Verstand gelähmt.

		Um so glücklicher war er, als sich Frau von Rênal wieder
einstellte.

		»Meine höchste Pflicht gilt dir!« sagte sie, indem sie ihn
umarmte. »Ich bin aus Verrières entflohen.«

		Ihr gegenüber hatte Julian keine kleinliche Eigenliebe. Er
erzählte ihr alle die Anwandlungen von Schwäche. Sie war voll Liebe
und Güte gegen ihn. Julians Überschwang und Liebestrunkenheit waren
maßlos. Es gelang Frau von Rênal, durch Bestechung und durch
Mißbrauch des Ansehens ihrer alten reichen Tante, der Frömmlerin,
Julian zweimal täglich besuchen zu dürfen. Als Mathilde dies
erfuhr, wurde sie vor Eifersucht halb wahnsinnig. Frilair hatte ihr
erklärt, seine Macht reiche nicht so weit. Er könne es nicht
riskieren, ihr die Erlaubnis zu verschaffen, ihren Freund mehr als
einmal täglich besuchen zu dürfen. Der vielerfahrene Intrigant ließ
übrigens nichts unversucht, um ihr zu beweisen, Julian sei ihrer
unwürdig. Sie liebte ihn unter tausend Qualen nur um so mehr und
bereitete ihm fast jeden Tag eine entsetzliche Szene.

		Julian gab sich die größte Mühe, die junge Dame, die er auf so
sonderbare Weise in ihrer Ehre gefährdete, bis zu Ende ritterlich
zu behandeln. Sie tat ihm leid. Aber immer von neuem warf seine
schrankenlose Liebe zu Frau von Rênal seinen Vorsatz nieder. Wenn
es seinen lahmen Ausflüchten nicht gelang, Mathilde zu überzeugen,
daß die Besuche ihrer Rivalin harmlos seien, dann sagte er sich:
»Nun muß das Ende der Tragikomödie schon sehr nahe sein. Das ist
die einzige Entschuldigung meiner stümperhaften Heuchelei.«

		Fräulein von La Mole erhielt die Nachricht, der Marquis von
Croisenois sei ihretwegen im Duell gefallen. Herr von Thaler, der
Pariser Krösus, hatte sich eine abfällige Bemerkung über Mathildens
Verschwinden erlaubt. Die Gemeinheit war Sieger geblieben und hatte
einen liebenswürdigen jungen Mann als Opfer dahingerafft.

		Diese Nachricht machte auf Julians müde Seele einen sonderbaren,
krankhaften Eindruck.

		»Der arme Croisenois«, sagte er zu Mathilde, »hat sich dir und
mir gegenüber sehr ritterlich und sehr verständig benommen.
Unvorsichtig, wie du warst, hätte er mich hassen müssen.«

		Von neuem machte sie ihm Vorwürfe der Eifersucht.

		»Du ziehst mir die Frau vor, die an all unserm Unglück schuld
ist!« klagte sie.

		»Du bist ungerecht«, entgegnete ihr Julian. »Der Pariser
Rechtsanwalt, der meine Berufung führt, wird Frau von Rênals
Besuche unter den schönsten Phrasen schildern. Der Mörder wird von
seinem Opfer gehegt und gepflegt. Das muß doch Eindruck machen.
Vielleicht siehst du mich noch eines Tages als Held in einem
Melodrama...«

		Mathilde verfiel in dumpfe Niedergeschlagenheit vor Schmerz und
Scham, daß sie ihren treulosen Geliebten mehr denn je liebte. Ihre
rasende Eifersucht sann vergeblich auf Rache. Sie ersah kein Ende
ihres Unglücks. Wie sollte sie Julians Herz wiedergewinnen, selbst
wenn er gerettet würde?

		Außer in den Augenblicken, da ihn Mathildens Gegenwart ablenkte,
lebte Julian gänzlich seiner Liebe. Jede große und ungeheuchelte
Leidenschaft hat seltsame Wirkungen. So kam es, daß Frau von Rênal
die Sorglosigkeit und friedsame Heiterkeit ihres Geliebten
allmählich teilte.

		»Weißt du«, sagte Julian zu ihr, »damals auf unsern gemeinsamen
Spaziergängen in den Wäldern von Vergy, da hätte ich so glücklich
sein müssen wie jetzt. Aber ein ungestümer Ehrgeiz entführte meine
Seele gewaltsam in ein Traumland. Statt deinen holden Leib, der
meinen Lippen so nahe war, an mein Herz zu drücken, ließ ich mir
die Gegenwart durch Gedanken an die Zukunft rauben. Ich malte mir
tausend Kämpfe aus, die ich bestehen zu müssen wähnte, ehe sich mir
ein ungeheures Glück erschlösse...

		Genug! Ich wäre gestorben, ohne das echte Glück zu erfahren,
wenn du nicht zu mir in mein Gefängnis gekommen wärst!«

		Zwei Ereignisse sollten Julians ruhiges Leben noch stören. Sein
Beichtvater, wenngleich durch und durch Jansenist, fiel dennoch in
das Netz der Jesuitenintrige und ward unwissentlich ihr Werkzeug.
Eines Tages sagte er zu Julian, er müsse alles tun, um begnadigt zu
werden. Da die Pariser Geistlichkeit viel Einfluß auf den
Justizminister hätte, gäbe es ein einfaches Mittel. Er müsse
auffällig fromm werden.

		»Auffällig?« wiederholte Julian. »Jetzt durchschaue ich Sie!
Also auch Sie spielen Komödie!«

		Der Jansenist verlor seine Würde nicht. »Ihre Jugend«, sagte er,
»Ihr interessantes Gesicht (ein Geschenk der Vorsehung!), sogar der
unerklärliche Anlaß Ihrer Untat, die hochherzigen Bemühungen des
Fräuleins von La Mole zu Ihren Gunsten und schließlich die
erstaunliche Freundschaft Ihres Opfers für Sie – alles das hat
dazu beigetragen, daß Sie der Held der jungen Frauen von Besançon
geworden sind. Man hört nichts reden als von Ihnen. Wenn Sie nun
mit einem Male ein Heiliger würden, so machte dies auf tausend
Frauenherzen den tiefsten Eindruck. An Ihnen liegt es, der Sache
des Glaubens einen großen Dienst zu erweisen. Die Tränen, die über
Ihre Bekehrung fließen werden, machen den verderblichen Einfluß von
zehn Auflagen der Werke Voltaires zunichte.«

		Kalt entgegnete Julian: »Und was habe ich davon, wenn ich mich
zu guter Letzt selbst verachten muß? Ich bin ehrgeizig gewesen.
Deshalb tadle ich mich nicht. Darin war ich ein Kind meiner Zeit.
Jetzt lebe ich in den Tag hinein. Es fällt mir nicht ein, mich zu
einer solchen Niederträchtigkeit herzugeben...«

		Der andere Zwischenfall, der Julian ungleich näherging, hatte
seinen Ursprung in Frau von Rênals Naivität. Es war irgendeiner
intriganten Freundin gelungen, ihr einzureden, es sei ihre Pflicht,
nach Saint-Cloud zu fahren und sich König Karl dem Zehnten zu Füßen
zu werfen.

		Ehedem wäre sie lieber gestorben, als daß sie sich derart vor
aller Welt bloßgestellt hätte; aber jetzt nach der Trennung von
Julian und andern großen Opfern war ihr dies gänzlich
gleichgültig.

		»Ich will zum Könige gehen und laut eingestehen, daß du mein
Geliebter bist...«

		»Ich will dich nicht mehr sehen«, unterbrach Julian ihre Worte,
»ich lasse mein Gefängnis vor dir verschließen, und ich nehme mir
bestimmt tags darauf aus Verzweiflung das Leben, wenn du mir nicht
schwörst, keinerlei Schritte zu unternehmen, die uns beide vor
aller Welt lächerlich machen!

		Fräulein von La Mole hat großen Einfluß in Paris. Sei überzeugt,
daß sie alles tut, was menschenmöglich ist. Laß uns den kleinen
Seelen keinen Anlaß geben, sich über uns lustig zu machen!«

		Die ungesunde Luft des Gefängnisses hielt Julian kaum noch aus.
Glücklicherweise war an dem Tage, da er seinen letzten Gang
antreten mußte, der schönste Sonnenschein. So war er in mutiger
Stimmung. Die frische Luft war ihm ein köstlicher Genuß, just wie
dem Seemann nach langer Meerfahrt ein Spaziergang auf dem
Festlande.

		»Vorwärts!« rief er sich zu. »Welch ein Glück! Ich habe
Mut!«

		Nie war sein Kopf so voller Poesie gewesen, wie im Augenblick,
ehe er fallen sollte. Die holden Stunden, die er einst in den
Wäldern von Vergy erlebt hatte, tauchten ihm in der Erinnerung auf,
greifbar, klar und deutlich, in reicher Fülle.

		Alles ging in einfacher, mannhafter Weise vor sich. An seinem
Verhalten war nichts Geziertes.

		Zwei Tage vorher hatte er zu Fouqué gesagt: »Ich kann mich nicht
verbürgen, daß ich keine Erregung verrate. Das häßliche Kerkerloch
verursacht mir bisweilen Fieberanfälle, in denen ich mich selber
nicht wiedererkenne. Furcht jedoch ... nein, man soll mich
nicht erblassen sehen!«

		Er hatte die nötigen Anordnungen getroffen, daß Fouqué sowohl
Mathilde wie Frau von Rênal am Morgen des letzten Tages
fortbrachte. Frau von Rênal hatte ihm nochmals schwören müssen, am
Leben zu bleiben.

		»Wer weiß«, sagte er zu Fouqué, »ob wir nach dem Tode nicht doch
Empfindungen haben. Ich möchte gern in der kleinen Grotte
ruhen – ja, ruhen ist das rechte Wort dafür – hoch in den
Bergen über Verrières. Ich habe dir wohl erzählt, daß ich dort in
der Grotte mehrmals die Nacht verbracht habe. Meine Blicke
schweiften weithin über die reichen Gefilde Frankreichs, während
mir der Ehrgeiz die Seele durchloderte. Der Ehrgeiz, das war damals
meine Leidenschaft! Mit einem Wort, diese wunderbar gelegene Grotte
ist mir lieb und wert. Denke daran! Die braven Besançoner schlagen
aus allem Geld. Wenn du es schlau anfängst, werden sie dir meine
irdische Hülle verschachern.«

		Der traurige Handel gelang Fouqué. Als er in der Nacht in seinem
Zimmer allein bei dem Leichnam des Freundes wachte, sah er zu
seiner größten Überraschung Mathilde eintreten. Er hatte sie vor
wenigen Stunden sieben Meilen hinter Besançon verlassen. Ihre
Blicke irrten durch den Raum.

		»Ich will ihn sehen!« sagte sie.

		Fouqué hatte weder den Mut zu reden noch aufzustehen. Stumm wies
er mit der Hand auf einen großen blauen Mantel, der am Boden lag.
Er deckte Julians irdische Reste.

		Mathilde sank in die Knie. Die Erinnerung an Bonifaz von La Mole
und Margarete von Navarra verlieh ihr übermenschliche Kraft. Mit
zitternden Händen schlug sie den Mantel zurück. Fouqué wandte seine
Blicke ab.

		Er hörte, wie Mathilde durch das Zimmer schritt. Sie zündete
mehrere Kerzen an. Als es Fouqué über sich gewann, hinzusehen,
hatte sie Julians Haupt vor sich auf einen kleinen Marmortisch
gestellt und küßte es auf die Stirn.

		Mathilde folgte ihrem Geliebten nach der Grabstätte, die er sich
gewünscht hatte. Eine große Anzahl von Priestern begleitete die
Bahre. Ohne daß es einer unter ihnen wußte, hielt sie in dem
verhängten Wagen, in dem sie fuhr, den Kopf des Mannes, den sie so
sehr geliebt hatte, auf ihrem Schoße.

		So, in tiefer Nacht, gelangte der Zug auf einen der Gipfel der
Juraberge und vor die von zahllosen Kerzen prächtig erleuchtete
kleine Grotte. Vierundzwanzig Priester zelebrierten die Totenmesse.
Eine Menge Einwohner der kleinen Gebirgsdörfer, durch die der Zug
gekommen war, hatten sich ihm angeschlossen.

		Mitten unter ihnen stand Mathilde in langem Trauerkleid und ließ
nach Beendigung des Requiems mehrere tausend Silbertaler unter die
Leute werfen.

		Als sie dann allein mit Fouqué war, begrub sie eigenhändig das
Haupt des Toten. Der Freund sah zu, halb wahnsinnig vor
Schmerz.

		Auf Mathildens Veranlassung wurde die Grotte mit
Marmorskulpturen ausgeschmückt, die unter großen Kosten aus Italien
herbeigeschafft worden waren.

		Frau von Rênal blieb ihrem Gelübde treu. Sie suchte den Tod
nicht, aber drei Tage nach Julians Ende verschied sie in den Armen
ihrer Kinder.

	