
		
		Vorwort

		Am 8. Oktober 1841 war Henri Beyle (bekannter unter seinem
deutschen Pseudonym Stendhal), nachdem er wiederum zwei
volle Jahre im geistlosen Civitavecchia ausgehalten hatte, über
Genf nach Paris zurückgekehrt, als gebrochener, kranker, gleichwohl
lebensfreudiger, weil endlich wieder freier Mann. Die Mittel, die
dem verabschiedeten achtundfünfzigjährigen Konsul in seinen
Alterstagen zur Verfügung standen, waren kärglich. Sein Ruhegehalt
betrug 5050 Franken im Jahre; dazu kamen 900 Franken
Leutnantspension und 1600 Franken Rente aus der Hinterlassenschaft
seiner früh verstorbenen Mutter.

		Beyle, der als Kriegsteilnehmer, als langgedienter Beamter, als
(freilich nur im Urteile der Nachwelt berühmter) Autor der
Weltliteratur alle Anrechte auf einen sorgenlosen Lebensabend hätte
haben sollen, hatte also nicht mehr und nicht weniger als rund 460
Franken im Monat zu verzehren. Beyle war Lebenskünstler und fand
sich damit ohne zu klagen ab.
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Seine bis dahin veröffentlichten Werke sicherten ihm keinen
Zuschuß. De l'Amour (1821) war unverkauft geblieben;
Armance (1827) hatte keine Leserschaft gefunden; Rouge et
Noir (1830) errang nur einen Zeiterfolg; und die uns so
köstliche Chartreuse de Parme (erschienen am 6. Mai 1839)
brachte es zwar auf zwei Auflagen im ersten Jahre (den Brüsseler
Nachdruck von 1839 nicht mit gerechnet); dabei blieb es aber. Mit
einem Worte, wenn der Dichter die Freuden des Pariser Lebens
einigermaßen genießen wollte, galt es Neues zu schaffen. Er
entschloß sich, Novellen zu schreiben, deren Stoff er aus damals
unbekannten italienischen Chroniken des 16., 17. und 18.
Jahrhunderts, die er in Abschriften besaß, zu schöpfen
gedachte.

		Am 21. März 1842 schloß er mit der Revue des Deux Mondes,
wo in den Jahren 1837 bis 1839 bereits vier seiner Novellen im
Erstdruck erschienen waren, einen Vertrag ab, der ihn
verpflichtete, Novellen im Umfange von 16 bis 17 Bogen der Revue
gegen 5000 Franken zu liefern. 1500 Franken bekam er am gleichen
Tage als Vorhonorar.

		An der Novelle Suora Scolastica, deren Niederschrift
(Diktat) im April 1839 in Paris, unmittelbar nach der Vollendung
der Kartause von Parma, begonnen worden war und die hier in
freier deutscher Fassung gegeben wird, arbeitete Beyle in
zuversichtlicher Stimmung am Nachmittag und Abend des 21. März,
nicht ahnend, daß er an seinem letzten Werke schrieb. Der Tod
reichte ihm zwei [bookmark: page5] Tage darauf, am 23. (am Aschermittwoch)
morgens zwei Uhr, die Hand, nachdem ihn am Abend zuvor, auf dem
Heimwege von einem Diner beim Minister des Äußeren, Guillaume
Guizot, auf der Straße, ein Schlaganfall niedergestreckt hatte.

		Die Suora Scolastica reiht sich durch ihre Plastik der
Gestalten, ihre kulturgeschichtliche Treffsicherheit und ihren
packenden Chronikenstil den Meisterwerken ihres Schöpfers an.

		Arthur Schurig [bookmark: page6] [bookmark: page7]

	
		
		Schwester Scolastica

		Nach der Schlacht bei Velletri, am 14. August 1744, in der
vierthalbtausend Österreicher blieben, ward Don Karlos, der älteste
Sohn Philipps V. aus seiner zweiten Ehe mit Isabella Farnese von
Parma, unbestrittener König von Neapel.

		Alsbald sandte die Mutter einen ihrer Vertrauten, einen
Kavalier, der lediglich als Jäger vor dem Herrn berühmt war, nach
der Stadt am Vesuv, dem Sohne sagen zu lassen, die Österreicher
seien den Neapolitanern vor allem ob ihrer Kleinlichkeit und ihres
Geizes verhaßt. Er möge diesen stets mißtrauischen Krämern, ewigen
Sklaven des Augenblicks, ruhig ein paar Millionen abnehmen und sie
mit ihrem eigenen Gelde aushalten; eines nur solle er nie
vergessen: immer zielbewußter Herr und Gebieter zu sein.

		Der König, damals achtundzwanzig Jahre alt, war von Priestern
und in der Strenge der spanischen Etikette erzogen; gleichwohl
gebrach es ihm nicht an Geist. Er schuf sich einen glänzenden Hof.
Insonderheit verstand er die jungen neapolitanischen Edelleute, die
bei seinem ersten Einzug (1734) noch die Schulbänke gedrückt
hatten, durch Gunst [bookmark: page8] und Gnaden an sich zu fesseln. Er
handelte folgerichtig, denn mehrere ihresgleichen hatten bei dem
berühmten Überfalle vor dem Entscheidungskampf in den Gassen von
Velletri ihr Leben geopfert, damit ihr König und Gönner nicht in
Feindeshand fiel.

		An jenem 14. August bei Tagesgrauen war eine österreichische
Kompagnie in das Königsschloß gedrungen, und viel hatte nicht
gefehlt, so wäre Don Karlos in seinem Schlafgemach überrumpelt
worden. Nur der Geistesgegenwart des Duca Vargas del Pardo, den
Donna Isabella ihrem Sohne trotz der Widerrede ihrer Ratgeber als
Mentor beigegeben hatte, war es zu danken, daß er der Gefangennahme
entging. Vargas packte den jungen Fürsten einfach an den Beinen und
warf ihn zum Fenster hinaus, während die österreichischen
Grenadiere mit ihren Gewehrkolben bereits die Tür einschlugen und
dem Könige in aller Ehrerbietung zuriefen, er möge sich ihnen
ergeben.

		Vargas sprang seinem Herrn nach, fand zwei Pferde, hieß den
König aufsitzen und galoppierte mit ihm zum Heere, das eine
Viertelstunde vor der Stadt lagerte. Der König ist verloren, schrie
er den spanischen Soldaten zu, wenn ihr nicht schleunigst beweist,
daß ihr Spanier seid!

		Diese dem Augenblick angemessene kurze Ansprache entflammte den
spanischen Zorn. Zunächst mußte das österreichische Bataillon, das
nach dem mißglückten Überfall aus der Stadt marschiert kam, über
die Klinge springen; sodann gewann die [bookmark: page9] spanische Tapferkeit prompt die
bereits erwähnte Schlacht.

		Alle Verschwörungsversuche, die von den Österreichern in der
Folge angestellt wurden, benutzte Don Karlos zu seinem Vorteile.
Keines der Todesurteile in den Prozessen wegen Hoch- und
Landesverrats, die seine Richter fällten, ließ er vollstrecken;
allein die Einziehung einer Reihe schöner Landgüter genehmigte er.
Der Neapolitaner hält auf Prunk und Pracht. Don Karlos drillte
seine Höflinge. Wer ihm gefallen wollte, mußte Aufwand treiben.
Damit richtete er alle die Edelleute, die ihm sein berüchtigter
Minister, der Marchese Bernardo Tanucci, als geheime Anhänger des
Hauses Habsburg bezeichnete, einen nach dem andern zugrunde. Es
mißlang ihm nur beim Erzbischof von Neapel, dem Kardinal Domenico
Acquaviva, dem einzigen gefährlichen Feinde, den er in seinem neuen
Reiche hatte. Die hingegen, deren Treue als verbürgt galt, wurden
zu Königsgeburtstag reichlich mit Gütern und Titeln beschenkt.
Wahrhaft großartig waren die Feste, die Don Karlos im Winter von
1744 auf 1745 gab. Dies und andres führte ihm die Herzen seiner
Untertanen zu; Ruhe und Wohlstand stellten sich in allen Schichten
wieder ein.

		Diese Hoffeste, deren Ruhm bis nach Paris drang und verwöhnte
französische Freudenjäger nach [bookmark: page10] Neapel lockte, gewannen dem Könige sogar
einige hohe Familien, die der österreichischen Legitimität, wie man
zu sagen pflegte, ergeben geblieben waren. Unter anderen erschien
zur Gratulationscour, zum obligaten Handkusse, der Fürst von
Atella, ein griesgrämiger alter General, ehedem in österreichischen
Diensten, dem es vor der Schlacht bei Velletri nicht im Traum
eingefallen wäre, sich bei Hofe sehen zu lassen. Er kam, insgeheim
widerwillig, dem Drängen seiner zweiten Gemahlin, Donna Fernandina,
willfahrend. Ja, er hatte ihr gestattet, seine Tochter aus erster
Ehe, die sechzehnjährige Donna Rodelinda, mitzunehmen, die König
Karl auf den ersten Blick für den Stern seines Hofes erklärte.

		Der Fürst d'Atella war in seine Frau verliebt. Sie war sehr
lustig, sehr unbesonnen und sechsunddreißig Jahre jünger als er.
Auf den Hofbällen hatte sie das Vergnügen, sich von den jungen
Edelleuten umringt zu sehen, die sicher waren, damit auch in der
Nähe Seiner Majestät zu stehen, der niemals verfehlte, die Mutter
mit huldvoller Anrede zu beehren, um mit der schönen Tochter zu
plaudern. Dem Befehle seiner Mutter getreu, sprach Don Karlos
zumeist kein Wort; nur vor schönen Damen, die ihm gefielen, vergaß
er seine Allerhöchste Würde und redete mit ihnen wie jeder andere
galante Kavalier.

		Es war weniger die Annäherung des Landesherrn, die Donna
Fernandina bei den Hoffestlichkeiten [bookmark: page11] beglückte, vielmehr die große
Aufmerksamkeit, die ihr ein hübscher junger Mann, Don Gennarino
Marchese de las Flores, erwies. Er war aus einer urvornehmen
spanischen Familie, dem Geschlechte der Medina Celi, die vor etwa
hundert Jahren nach Neapel gekommen waren. Gennarinos Vater, der
Fürst Marc Aurelio, hatte nur einen Fehler: er galt als der am
wenigsten begüterte Edelmann am Hofe. Der Sohn war zweiundzwanzig
Jahre alt, gut erzogen, fesch, schlank, verführerisch. Ein Anflug
von Feierlichkeit und Hochmut in seinen Manieren verriet seine
spanische Herkunft, vertrug sich aber glänzend mit seinem
angenehmen, heiteren, zutraulichen Gesicht. Sein Haupthaar war
hochblond, seine klugen Augen stahlblau. Gerade dies beides hatte
die Fürstin bezaubert; es war ihr ein Beweis, daß er aus
normannischem Geschlecht stamme, und öfters wies sie darauf hin,
seine Verwegenheit und Tapferkeit, die Ehemännern und Brüdern
schöner Frauen schon mehrfach gefährlich geworden war, habe Don
Gennarino entschieden von diesen Vorfahren ererbt.

		Durch zwei Duellwunden gewitzigt, sprach Don Gennarino nur
selten mit Donna Rodelinda, wiewohl sich diese stets an die Seite
ihrer Stiefmutter hielt. Er war sterblich in sie verliebt,
fürchtete aber, wenn er sich verrate, werde die Fürstin nicht mehr
mit ihr bei Hofe erscheinen. Um dies ihm drohende schreckliche
Ereignis abzuwenden, brachte er der Mutter beharrliche Huldigungen
[bookmark: page12] dar. Sie
war zehn Jahre älter als er, ziemlich beleibt, aber ihr stets
fröhliches und immer für irgend etwas begeistertes Wesen verlieh
ihr ein jugendliches Aussehen. Der junge Mann zog daraus insofern
Nutzen für sich, als dies ihm gestattete, in Donna Fernandinas Nähe
seine spanische Feierlichkeit fallen zu lassen, von der er ahnte,
daß sie der jungen Rodelinda mißfiel. Obwohl er bisher keine
dreimal mit ihr geplaudert hatte, entging ihm nichts an ihr.
Einmal, wie er in den leichten lebhaften Ton der französischen
Höflinge verfallen war, hatte er in den kindlichen Augen des
schönen Mädchens ein merkwürdiges Leuchten beobachtet; und einmal
ertappte er sie sogar bei einem behaglichen Lächeln. Er hatte vor
der Königin die Geschichte einer an sich ziemlich traurigen
Begebenheit ohne Überschwang mit wahrhaft französischem Gleichmut
erzählt. Die ihm gleichaltrige, gern vergnügte Königin versagte es
sich nicht, ihm ob der Überwindung seiner Grandezza ein paar Worte
des Lobes zu gönnen. Da schaute Don Gennarino Rodelinda tief an,
als wolle er ihr sagen: Um dir zu gefallen, lege ich den mir
angeborenen Hochmut ab. Donna Rodelinda verstand die stummen Worte,
und sie lächelte so holdselig, daß Don Gennarino ihre Gegenliebe
hätte erkennen müssen, wäre er just nicht vor Liebe blind gewesen.
Die Fürstin d'Atella besaß nicht Seele genug, um Dinge von solcher
Feinheit zu erfassen. Ihr heißer Blick erschöpfte sich in der
begehrlichen Betrachtung [bookmark: page13] seiner schönen Züge und seiner fast weiblichen
Anmut. Beim Schimmer seiner goldenen Locken, die er nach spanischer
Mode lang trug, entging ihr die Schwermut seiner sanften Augen. Don
Gennarino war nicht nur bis über die Ohren verliebt, er war
obendrein maßlos eifersüchtig, und zwar auf den Duca Vargas del
Pardo, der jetzt Großkammerherr und vertrauter Günstling des Königs
war, im Nachklange jenes am Morgen von Velletri geleisteten großen
Dienstes. Der Duca galt für den reichsten Mann bei Hofe; aber seine
Macht und sein Besitz wurden durch eines aufgewogen: er war
achtundsechzig Jahre alt, was ihn freilich nicht davon abgehalten
hatte, sich in die schöne junge Rodelinda zu verlieben. Er war von
stattlicher Erscheinung, ein eleganter Reiter, sehr freigebig,
dabei ein Sonderling, der sich gern in wunderlichen Launen verlor.
Alles das machte ihn jünger, als er war. Der Ehevertrag, den er dem
Fürsten d'Atella vorzulegen gedachte, sollte seiner künftigen
jungen Frau derartige Vorteile sichern, daß er vom Vater kaum eine
abschlägige Antwort zu erwarten hatte. Don Gennarino, der nichts
lieber hörte, als wenn man ihn bei Hofe il Francese ( den
Franzosen) nannte, schloß sich, in der Absicht einer Art zweiten
Erziehung, an die französischen Edelleute an, denen der König bei
jeder Gelegenheit Auszeichnungen zuteil werden ließ. Niemals vergaß
er, daß das kleine Königreich Neapel ohne Gönner [bookmark: page14] und Freunde vor dem
mächtigen Hause Habsburg nicht sicher war.

		Eines Tages ging Don Gennarino mit dem Marquis de Charost, der
unlängst aus Versailles angekommen war, auf dem Ponte della
Maddalena, der großen Straße nach dem Vesuv, zu Fuß spazieren. Da
verfielen die gutgelaunten jungen Leute auf den Einfall, zum
Häuschen des Eremiten hinaufzusteigen, das man auf halber Höhe des
Berges erblickt. Bei der herrschenden Hitze war dies zu Fuß
unmöglich; einen Lakaien nach Neapel zu schicken, um Pferde zu
holen, hätte zu lange gedauert.

		In diesem Augenblick bemerkte Don Gennarino ein paar hundert
Schritt entfernt einen Reitknecht, dessen Livree er nicht kannte,
mit zwei Pferden. Er ging auf ihn zu und machte ihm ein Kompliment
über die Schönheit des Andalusiers, den er zur Hand hielt.

		Sage deinem Herrn meine Empfehlung, fuhr er fort, und bestelle
ihm, er habe mir seine beiden Pferde geliehen, damit wir da zum
Häuschen hinauf reiten können. In zwei Stunden sind wir zurück. Die
Pferde werden im Palazzo deines Herrn abgegeben. Einer der Leute
des Hauses de las Flores wird meinen verbindlichsten Dank
abstatten.

		Der Reitknecht war spanischer Soldat gewesen. Er blickte Don
Gennarino mürrisch und mißtrauisch an; es fiel ihm nicht ein
abzusitzen. Da zog ihn Don Gennarino am Rockschoß hinten herunter,
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wobei er ihn an der Schulter hielt, so daß er nicht fiel, sondern
herabglitt. Dann sprang er behend in den Sattel. Widerwillig gab
der Diener die Pferde preis und bot den Trensenzügel des prächtigen
Andalusiers dem Marquis.

		Im Augenblick, wo dieser aufsaß, nahm Don Gennarino, der ihm
behilflich sein wollte, die kalte Spitze eines Dolches am linken
Arm wahr; eine flinke Bewegung ließ die Waffe abgleiten. Der
ehemalige Soldat hatte seiner Meinung über die Entlehnung seiner
Pferde Ausdruck verleihen wollen.

		Don Gennarino lachte übermütig. Sage deinem Herrn, rief er, ich
ließe mich ihm bestens empfehlen. Wir werden die Gäule nicht
abhetzen. In zwei Stunden habt ihr sie wieder.

		Und ehe der wütende Lakai seinen Dolch zum zweiten Male auf Don
Gennarino richtete, waren die beiden jungen Leute vergnügt von
dannen galoppiert.

		Zwei Stunden später,nach der Rückkehr vom Vesuv, befahl Don
Gennarino einem Reitknecht seines Vaters, sich nach dem Besitzer
der beiden Pferde zu erkundigen und sie ihm mit höflichem Dank
zurückzubringen. Der Mann kam nach einer Stunde ganz bleich zurück
mit der Meldung, die Pferde gehörten dem Erzbischof, der sich die
Empfehlungen des jungen Herrn stark verbäte. Es dauerte keine
vierundzwanzig Stunden, da war der kleine Vorfall stadtbekannt.
Ganz Neapel sprach von der Entrüstung des Kirchenfürsten.
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Beim nächsten Kammerballe bot Don Gennarino wie immer der Donna
Fernandina seinen Arm, um die beiden Damen aus dem Empfangsraume
durch die Gemächer nach dem großen Saal zu geleiten. Wie sie bei
den Majestäten defilierten, rief Don Karlos den jungen Edelmann zu
sich.

		Erzähle mir deinen neuesten Streich! sagte er, ihn huldvoll
duzend. Ich meine die Geschichte von den beiden Gäulen, die du
Seiner Eminenz ausgespannt hast.

		Mit knappen Worten berichtete Don Gennarino den Vorfall und
fügte hinzu: Obwohl ich die Livree nicht kenne, nahm ich doch an,
der Besitzer der Pferde gehöre zu meinen Freunden. Übrigens kann
ich nachweisen, daß Ähnliches nicht ungewöhnlich ist. Einmal hat
man sich auf der Promenade eines mit Vorliebe von mir gerittenen
Pferdes aus dem Stalle meines Vaters bemächtigt. Ich selber habe im
vergangenen Jahre auf der nämlichen Straße am Vesuv ein Pferd
beschlagnahmt, das einem Baron von Salerno gehörte, der zwar
beträchtlich älter ist als ich, die Sache aber ohne weiteres als
Scherz hingenommen hat; denn, wie Eure Majestät wissen, er ist
Weltmann und Philosoph. Im vorliegenden Falle kann es höchstens zu
einem kleinen Ehrenhandel kommen, denn ich habe meine Empfehlungen
bestellen lassen; und im Grunde habe nur ich das Recht, beleidigt
zu sein, weil Seine Eminenz meine Empfehlungen abgelehnt hat.
Übrigens behauptet der Reitknecht [bookmark: page17] meines Vaters, die Pferde
gehörten gar nicht dem Erzbischof; er habe sie nie in Gebrauch
genommen.

		Ich verbiete dir, die Sache irgendwie weiter zu treiben, sagte
der König in strengem Ton. Höchstens erlaube ich dir, deine
Empfehlungen zu wiederholen, falls man im Gefolge Seiner Eminenz
klug genug ist, sie annehmen zu wollen.

		Zwei Tage später war die Angelegenheit völlig verfahren. Der
Erzbischof hatte geäußert, der König habe in einer Weise von ihm
gesprochen, daß die jungen Leute bei Hofe ihn bei jeder Gelegenheit
beleidigen würden. Andrerseits ergriff die Fürstin d'Atella,
obgleich der Fürst mit dem Kardinal verwandt war, offen die Partei
des schönen jungen Mannes, der ihr treuester Kavalier auf allen
Festen der Saison war. Dabei wies sie besonders darauf hin, daß Don
Gennarino die Livree des Reitknechtes nicht gekannt habe. In der
Tat war es nicht die des Erzbischofs gewesen, und Don Gennarino war
gern bereit, Seiner Eminenz zu erklären, daß es ihm höchst peinlich
wäre, wenn die so unbedacht entliehenen Pferde wirklich ihm gehört
hätten. Schließlich nahm sich auch Don Karlos die Geschichte zu
Herzen, denn auf Befehl des Kardinals sprengten alle Priester von
Neapel das Gerücht aus, die jungen Leute bei Hofe, die sowieso ein
sträfliches Leben führten, gingen darauf aus, den Kirchenfürsten
persönlich zu beleidigen.
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Ein paar Tage darauf begab sich Seine Majestät nach seinem Schloß
in Portici, wohin er insgeheim den Baron von Salerno beschieden
hatte, denselben, den Don Gennarino in seinem Gespräche mit dem
König erwähnt hatte. Das war ein schwerreicher Grandseigneur, der
für den klügsten Kopf im Lande galt. Er pflegte sich aus Paris den
Mercure galant schicken zu lassen, was ihm den Ruf eines
homme superieur eingetragen hatte. Im übrigen besaß er eine
böse Zunge und flickte der Königlichen Regierung gern etwas am
Zeug. Mit dem Erzbischof stand er auf bestem Fuße; ja, Seine
Eminenz hatte sogar Pate bei seinem ersten Sohne sein wollen, der
leider bisher ausgeblieben war.

		Die Beratung des Landesvaters mit dem witzigen Baron fand unter
größter Heimlichkeit statt und hatte das gewünschte Ergebnis. In
den nächsten Tagen verbreitete sich in der Neapler Gesellschaft das
Gerücht, die besagten beiden Pferde gehörten einem nahen Verwandten
des Kardinals, der im erzbischöflichen Palast wohnte. Dieser junge
Mann hätte sich über die eigenmächtige Benutzung seiner Pferde
maßlos geärgert; da ihm aber bekannt gewesen sei, daß Don Gennarino
im Waffenhandwerk ebenso gewandt wäre wie in andern Leibesübungen
und bereits drei Duelle hinter sich hätte, die für seine Gegner
schmerzlich verlaufen seien, so habe er aus Vorsicht erklärt, die
Pferde seien Eigentum seines Oheims.

		Am Abend des Tages, da ihm das Gerücht zu Ohren [bookmark: page19] kam, begab sich Don
Gennarino zum Kardinal- Erzbischof und drückte sein tiefes Bedauern
aus für den Fall, daß die Pferde Seiner Eminenz gehörten. Binnen
einer Woche war der Verwandte des Kirchenfürsten, dessen Name mit
einemmal alle Welt wußte, eine lächerliche Figur; er mußte Neapel
verlassen. Wieder vier Wochen darauf war Don Gennarino Kornett in
Seiner Majestät Leibgrenadier - Regiment, und der König schenkte
ihm drei brillante Pferde aus seinem Gestüt, in der Überzeugung,
daß bei seinen Lieblingen Auftreten und Geburt auf gleicher Höhe
stehen müssen. Dieser große Gunstbeweis machte Aufsehen. Wenn Don
Karlos schon immer als freigebig gegolten hatte, jetzt ward die vom
Klerus immer wieder ausgestreute Verdächtigung, er sei im Grunde
geizig und kleinlich, endgültig Lügen gestraft. Das Volk wandte
sich ab vom Kardinal als einem mißgünstigen Manne. Der Erzbischof
seinerseits erkannte, daß alles, was einem erklärten Liebling
zustoßen könne, ihm immer nur seinen Ruf stärke, und so beschloß
er, seine Rache auf eine bessere Gelegenheit aufzusparen. Als
Kenner der Welt wußte er, daß diese Gelegenheit nicht lange auf
sich warten lassen werde.

		Der Duca Vargas del Pardo hatte inzwischen, ungeachtet seiner
achtundsechzig Jahre, seinen Eheplan weiter verfolgt. Betört von
der kindlichen Anmut [bookmark: page20] der jungen Rodelinda d'Atella und
besonders von der Treuherzigkeit, die aus ihren unbefangenen
Blicken strahlte, hatte er ihr, wie es sich für einen dreifachen
spanischen Granden geziemt, in pomphafter Weise den Hof gemacht.
Doch er schnupfte und trug eine Perücke; zwei Eigenschaften, die
bei jungen schicken Neapolitanerinnen den größten Abscheu erregen.
Obwohl Rodelinda nur auf eine Mitgift von zwanzigtausend Franken
rechnen durfte, ansonsten die Aussicht hatte, ihr jungfräuliches
Dasein im adeligen Kloster San Petito am oberen Ende der Via di
Toledo (wo die jungen Damen der hohen Aristokratie aus mannigfachen
Gründen häufig ihr lebendiges Grab fanden) zu beschließen, so
gewann sie es doch nicht über sich, die verliebten Blicke des alten
Herzogs einigermaßen freundlich zu erwidern. Um so besser verstand
sie die Augensprache Don Gennarinos in den wenigen Augenblicken, wo
er sich von ihrer Mutter unbeobachtet wußte. Dies war dem Duca
Vargas del Pardo nicht entgangen.

		Wie er eines Abends mit dem Kardinal bei der dritten Flasche
Lacrimae Christi saß, offenbarte er seine Wahrnehmung dem
geistlichen Freunde, der ihm auf der Stelle versprach, den
fraglichen Fall aufzuklären.

		Rodelinda lebte wie alle Neapolitanerinnen in jenem ungemein
starken religiösen Banne, in dem sich (etwas Unbegreifliches für
den Franzosen, der ehrlich über alles scherzt) in jenem Lande, das
nun [bookmark: page21]
schon über zwei Jahrhunderte den gefährlichen Launen der spanischen
Zwingherrschaft unterworfen war, alle Gefühle und Empfindungen zu
verbergen pflegten. Es fiel dem Erzbischof nicht schwer, durch
ihren Beichtvater einen Einblick in Rodelindas Herz zu gewinnen.
Aus geringen Andeutungen erfuhr er, daß sie mitunter eifersüchtig
auf ihre Stiefmutter war – Don Gennarinos wegen.

		Die Liebe des jungen Mädchens zum jüngsten Sohne des Fürsten de
las Flores war aussichtslos. Hier glaubte der Kardinal seinen Hebel
gar nicht ansetzen zu brauchen. Das Haus de las Flores gehörte zwar
zu den allervornehmsten, aber der alte Principe Marc Aurelio, Don
Gennarinos Vater, hatte drei Söhne, und nach Landesbrauch hatte er
die Dinge so geregelt, daß der Älteste 15000 Dukaten Rente (das
sind 40 ooo Goldmark) bekam, während sich die beiden Jüngeren mit
einem Monatsgeld von je zwanzig Dukaten (nicht ganz 50 Goldmark)
und dem Rechte, in den Palästen und Landhäusern der Familie zu
wohnen, begnügen mußten. Offenbar mißachtete der leichtfertige Don
Gennarino der schönen Rodelinda geheime Liebe, um der Stiefmutter
eitles Herz zu betören.

		Don Gennarino und Rodelinda hatten alle ihre Geschicklichkeit
aufgeboten, um der Fürstin d'Atella den wahren Stand ihrer
Freundschaft zu verbergen; die Gefallsucht der Stiefmutter hätte es
dem jungen Mädchen nie verziehen, daß sie sich falsche Hoffnungen
machte. Ihr Gatte, der alte General, war [bookmark: page22] viel zu eifersüchtig,
um schärfer zu sehen als sie. Ein paar wohlberechnete Worte des
Erzbischofs genügten, diesen Narren felsenfest davon zu überzeugen,
daß Don Gennarino nicht gar weit entfernt sei, ihn zum Hahnrei zu
machen. Er entschloß sich, keine Hoffestlichkeiten mehr zu besuchen
und seine Tochter in Sicherheit zu bringen; einen armen
Schwiegersohn lehnte er in jedem Falle ab.

		Tags darauf, nach dem Frühstück, gebot er Rodelinda, mit ihm in
den Wagen zu steigen; und ohne ihr ein Wort der Erklärung zu
gönnen, brachte er sie nach San Petito. Zu diesem damals in Mode
stehenden Kloster gehört die prachtvolle Fassade, die man linker
Hand am obersten Ende des Toledo neben dem heutigen Museum sieht.
Die gewaltigen Mauern, an denen man eine geraume Weile entlang
geht, wenn man die Hochfläche des Vomero ersteigen will, sind die
ehemaligen Gartenmauern von San Petito.

		Der Fürst öffnete den Mund nicht früher, als bis er seine
Tochter der Äbtissin, der gestrengen Donna Angela, Marchesa di
Castro Pignano, vorstellte. Dem jungen Mädchen erklärte er im
weiteren, sie werde dies Haus nur verlassen, wenn sie das Gelübde
als Nonne ablege. Mit andern Worten, sie war Novize geworden.

		Rodelinda war von dem, was ihr so unerwartet geschah, durchaus
nicht überrascht. Sie hatte sich längst damit abgefunden, daß sie
bei ihrer Armut an eine standesgemäße Ehe nicht denken dürfe, es
[bookmark: page23]
wäre denn, daß ein Wunder geschähe. Dies Wunder in der Gestalt des
ihr abscheulichen alten Duca del Pardo erleben zu sollen, dem war
sie vorläufig entrückt. Überdies hatte sie mehrere Jahre als
Pensionärin in diesem Kloster zugebracht, und alle ihre
Erinnerungen daran waren fröhlich und heiter. Also war sie in den
ersten Tagen keineswegs betrübt über ihr Schicksal, bis der Gedanke
in ihr erwuchs, daß sie nun wohl auch Don Gennarino nicht
wiedersehen werde. Diese Erkenntnis begann sie mehr und mehr
niederzudrücken. So lustig und zuversichtlich sie im Kloster
eingetroffen war, nach acht Tagen gehörte sie zur Minderheit der
trübseligen, schwermütigen, unglücklichen Nonnen. Sie verlor ihre
Gottergebenheit, und hundertmal am Tage gedachte sie innigst des
lieben jungen Mannes, während er ihr ehedem im väterlichen Palast
täglich kaum zwei- oder dreimal in den Sinn gekommen war.

		Wie sie drei Wochen im Kloster weilte, konnte sie beim
Abendgottesdienst das Gebet der Jungfrau tadellos aufsagen, worauf
ihr die Novizenvorsteherin erlaubte, andern Tags zum ersten Male
das Belvedere zu betreten. So heißt die riesige, dem Toledo
zugewendete Galerie, die von den Nonnen um die Wette mit allerlei
Malereien und vergoldetem Zierat aufgeputzt zu werden pflegte.

		Entzückt sah Rodelinda von dieser hohen Warte herab auf die
doppelte Reihe prächtiger Equipagen, die zur Korsostunde den oberen
Teil des Toledo [bookmark: page24] füllen. Sie erkannte die meisten Damen,
die in den Wagen saßen. Das Schauspiel dieses lebensvollen Treibens
erheiterte und betrübte sie gleichermaßen; aber ihre Seele verlor
alle Ruhe, als sie plötzlich in einer Toreinfahrt einen jungen Mann
erblickte, der in ziemlich auffälliger Weise einen herrlichen
Blumenstrauß schwenkte. Es war Don Gennarino, der seit Rodelindas
Verschwinden im Kloster Tag für Tag dorthin gekommen war, in der
Hoffnung, unter den adligen Nonnen droben auf dem Belvedere die
Geliebte zu erspähen. Und da er wußte, wie sehr sie schöne Blumen
liebte, hatte er sich kluger Weise mit einem erlesenen Strauße
ausgerüstet, um ihre Blicke auf sich zu lenken. Als er sich erkannt
sah, war er vor Freude außer sich. Er winkte ihr immer wieder zu,
wenngleich sich Rodelinda wohl hütete, den ihr willkommenen Gruß zu
erwidern, wußte sie doch, daß sie nach den Regeln des heiligen
Benedikt, die im Kloster San Petito streng befolgt wurden, das
Belvedere sowieso erst in vierzehn Tagen wieder betreten durfte;
jede Unvorsichtigkeit hätte diese schrecklich lange Frist
verdoppelt und verdreifacht.

		Um sich sah sie eine Schar höchst fröhlicher Nonnen, die alle
oder fast alle ihren Freunden zuwinkten. Keine beachtete die scheue
Jüngste im weißen Schleier, die das weltliche Benehmen ihrer
älteren Genossinnen voll Erstaunen wahrnahm. Bekanntlich versteht
man in Neapel von Kind auf mit den [bookmark: page25] Fingern zu reden, wobei man die
Buchstaben durch bestimmte Stellungen ausdrückt. Man sieht in den
Salons kleine Mädchen in stummem Zwiegespräch, während ihre Eltern
das große Wort führen.

		Don Gennarino war voll Furcht, Rodelinda könne sich ernstlich
zur Nonne berufen fühlen. Er trat weiter in den Torweg zurück und
telegraphierte ihr in der neapolitanischen Zeichensprache
Folgendes: Seit Sie hier sind, bin ich todunglücklich. Sind Sie im
Kloster glücklich? Werden Sie öfters auf dem Belvedere sein? Lieben
Sie die Blumen noch?

		Rodelinda starrte auf die Zeichen, gab aber keine Antwort, und
alsbald verschwand sie. Don Gennarino wußte nicht: hatte die
Vorsteherin sie abgerufen, oder war sie unwillig ob seiner Fragen?
Tieftraurig stand er eine lange Weile noch da. Sodann stieg er
hinauf in das reizende Wäldchen, das Neapel beherrscht und
l'Arenella heißt. Bis dahin erstreckten sich die hohen Mauern, die
den ungeheuern Garten des Klosters San Petito umfaßten. Von da
setzte er seinen melancholischen Spaziergang fort, gelangte auf den
Vomero mit seinem wunderbaren Ausblick auf Stadt und Meer. Eine
Wegstunde weiter erreichte er das prächtige Schloß des Duca Vargas
del Pardo. Diese mittelalterliche Burg mit ihren düsteren Zinnen
war in Neapel berühmt, zumal es bekannt war, daß der Duca sich hier
spanische Dienstboten hielt, von denen keiner jünger war als er.
Wenn er hier weilte, [bookmark: page26] wähnte er sich in seiner Heimat. Um
diese Täuschung zu vollenden, hatte er ringsum alle Bäume abholzen
lassen. Sooft es sein Dienst als Großkammerherr gestattete,
schöpfte er hier, in seinem geliebten San Nicolo, spanische Luft,
wie er zu sagen pflegte.

		Das finstere Bauwerk vermehrte Don Gennarinos Trübsal. Er kehrte
um und machte in einer einsam liegenden kleinen Osteria Rast. In
der Glut seiner Gedanken bedachte er nicht, daß er für diesen
armseligen Ort zu kostbar gekleidet war. Sein Erscheinen erregte
ein Gemisch von Verwunderung und Mißtrauen. Um sich zu
entschuldigen, erzählte er dem Wirt, er habe sich verlaufen und sei
ermattet, und um sich die ändern Gäste, die ihren bescheidenen
Schoppen tranken, zu Freunden zu machen, setzte er sich mitten
unter sie und lud sie zur besseren Sorte ein. Es dauerte keine
halbe Stunde, und keinem einzigen fiel seine Anwesenheit mehr
unangenehm auf. Die Tafelrunde ward immer munterer und ihre
Gespräche immer zwangloser.

		Die Rede kam auf das Weiberkloster. Man riß Witze über die
nächtlichen Besuche, die etliche der adligen Nonnen trotz der hohen
Gartenmauer bekämen. In Neapel munkelte man von jeher viel von
derartigen Vorkommnissen; hier erfuhr Don Gennarino, daß dem
Klatsch Tatsachen zugrunde lagen. Die biederen Bauern zogen sie ins
Spöttische, hatten sich aber offenbar mit der [bookmark: page27] schwachen Moral der
frommen Damen längst abgefunden.

		Die armen jungen Dinger dauern einen, sprachen die Bauern. Aus
innerm Beruf, wie unser Herr Pfarrer behauptet, geht kaum eine in
dies Gefängnis, sondern weil man sie aus dem Elternhause treibt, um
ihren Brüdern die Erbschaft nicht zu schmälern. Unter solchen
Umständen verübelt es ihnen kein vernünftiger Mensch, wenn sie sich
ein wenig schadlos halten. Leicht ist das gar nicht, zumal unter
der jetzigen Äbtissin. Die hat es faustdick hinter den Ohren. Ihr
Höchstes ist,lieb Kind beim Könige zu sein. Er liebt Zucht und
Ordnung im Lande. Sie will ihn darin übertrumpfen. Man weiß, warum.
Sie hat nämlich einen Neffen, dem sie zur Herzogskrone verhelfen
will ...

		Bei Gott, fiel es Don Gennarino ein, die Äbtissin ist die
Schwester meines Großvaters, meines Vaters Tante und meine
Großtante. Ich weiß, sie ist begeistert für den Ruhm und Aufstieg
unseres Hauses. Aber was nutzt es mir, wenn Donna Angela meinem
Vater die Herzogskrone verschafft? Der Teufel hole sie samt ihrer
Klosterzucht!

		Die Bauern redeten weiter. In ihrer Sucht, bei Hofe zu gefallen,
quält sie die armen Mädchen, denen es im Traume nicht eingefallen
wäre, Heilige werden zu wollen. Man braucht sie bloß im Garten
herumspringen zu sehen. Das sind nicht lebensmüde ernste Nonnen,
die sich der Madonna geweiht haben, sondern lebenslustige junge
Mädchen, [bookmark: page28] die dem verfluchten Kerker heute
lieber als morgen entrinnen möchten.

		Die wiederholte Erwähnung des Klostergartens machte den jungen
Don Gennarino nachdenklich. Ihr redet immerfort vom Klostergarten,
warf er ein. Das ist doch wohl bloß ein Gärtchen? Ein Gärtchen?
Wieso? rief die Tafelrunde. Man sieht, Ihr habt noch nicht
hineingeschaut. Der Klostergarten ist über dreißig Morgen groß, und
Maestro Beppo, der Obergärtner, beschäftigt nicht selten zwölf
Leute.

		Dieser Obergärtner ist gewiß ein junger Mann, von wegen der
armen Nonnen? scherzte Don Gennarino.

		Da kennt Ihr die gestrenge Frau Äbtissin schlecht! hielt man ihm
von allen Seiten entgegen. Maestro Beppo ist nicht eher in Dienst
genommen worden, als bis er seine siebzig Jährlein regelrecht
bewiesen hat. Vordem war er bei der Principessa de las Flores, die
den schönen Garten in Cesi hat.

		Don Gennarino sprang vor Freude in seinem Stuhle hoch.

		Was habt Ihr? fragten seine neuen Bekannten. Es stach mich
was.

		Diesen Maestro Beppo kannte er. Alsbald erkundete er, wo er
wohnte und wie man ihm begegnen konnte.

		Schon am nächsten Morgen traf er den alten Mann. Wie der den
jüngsten Sohn seines ehemaligen Herrn erkannte, weinte er vor
Rührung. Wie oft hatte [bookmark: page29] er ihn als kleinen Jungen im Arme
getragen. Nach einer Viertelstunde vertraute ihm Don Gennarino sein
Herzensgeheimnis an.

		Drei Tage darauf ging die Novize Rodelinda, jetzt Schwester
Scolastica genannt, am Blumengarten vorüber. Da trat der alte
Beppo, der ihr wie jeder Nonne wohlbekannt war, auf sie zu.

		Die erlauchte Familie des Fürsten d'Atella, hob er an, ist mir
wohlbekannt. Im Atellaschen Garten habe ich mein Handwerk erlernt.
Lang, lang ists her! Wenn das gnädige Fräulein mir die Ehre
vergönnt, so überreiche ich ihr eine schöne Rose, die ich dort
unter Weinblättern versteckt habe.

		Er brachte eine in Weinlaub gehüllte rote Rose. Das gnädige
Fräulein nimmt die Rose am besten erst in ihren Gemächern heraus;
sie ist empfindlich. Rodelinda dankte dem alten Manne kaum. Sie war
plötzlich versonnen. Don Gennarinos Blumenstrauß kam ihr in den
Sinn. Nachdenklich begab sie sich in ihre Zelle. Diese bestand, da
sie Fürstentochter und Nonne ersten Ranges war, aus drei Gemächern,
einem Wohnzimmer, einem Schlafzimmer und einem unbenutzten
Kämmerchen.

		Als sie die Rose, die sie im Busenlatz getragen hatte,
hervorzog, löste sich der Kelch vom Stengel, und ein Zettel entfiel
der Blüte. Das Herz begann ihr zu pochen; doch ohne Bedenken las
sie folgenden Brief:

		Teure Rodelinda, seit Sie der Welt und mir verloren sind, bin
ich der Verzweiflung nahe. Wir [bookmark: page30] sind beide arm und enterbt, aber ich
glaube an das Leben. Wir werden trotz alledem glücklich werden. Ich
bin ein Mann und werde mir Selbständigkeit erringen. Nur eines
fürchte ich: Ihre Frömmigkeit. Fremder Zwang, nicht Ihr freier
Wille macht Sie zur Klosterschwester. Niemals werden Sie Pflicht
oder Gelübde brechen, wenn Sie mir auf meine Briefe Antworten
schicken, wenn wir uns aus der Ferne grüßen oder in günstigen
Stunden uns zuweilen sehen werden. Ehedem, in besseren Tagen, hätte
es mir meine Ehrfurcht verboten, meinen Gefühlen freien Ausdruck zu
geben; und weiß ich heute, ob ich Ihnen ein zweites Mal zu
schreiben Gelegenheit haben werde? Kurzum, ich wage Ihnen meine
heimlichen Gedanken zu bekennen. Es ist mir bekannt, daß Sie das
Belvedere selten betreten dürfen. Ich werde täglich zur nämlichen
Stunde in der Via Toledo sein, wahrscheinlich fortan verkleidet,
denn ich möchte nicht erkannt werden. Auch möchte ich nicht, daß
mich meine Kameraden (S. M. hat mich zum Kornett bei seinen
Leibgrenadieren ernannt) in meiner Ihnen geweihten Andacht stören.
Sie ahnen nicht, wie ganz anders mein Leben ist, seitdem ich Sie
verloren! Getanzt habe ich nur einmal und nur, weil es unumgänglich
war. Ich bin jetzt am liebsten Eremit. Daß ich den alten Gärtner
Beppo fand, der ehedem in unserm Garten in Cesi angestellt war,
verdanke ich einem einsamen Spaziergang. Übrigens seien Sie mit
allen Dienstboten gütig und [bookmark: page31] herzlich. Wir brauchen treue Helfer.
Eines noch: am Strand jenseits Salerno, weit weg von Neapel,
besitzt meine Mutter ein Landgut, das um sechshundert Dukaten
verpachtet ist. Meine Mutter liebt mich, ihren Jüngsten, zärtlich,
und wenn ich sie ernstlich bitte, wird sie es einrichten, daß ich
die Pacht übernehme. Dann – ach, ich wage es kaum zu sagen, werden
Sie dann meine liebe Frau werden wollen? Würden Sie es über sich
gewinnen, dem schönen Neapel für immer Valet zu sagen? Leben Sie
wohl, teure Rodelinda, und vergeben Sie mir alle meine
Torheiten!

		Rodelinda antwortete weder auf diesen Brief noch auf etliche
andere, die ihm folgten. Die einzige Gunst, die sie dem Geliebten
gewährte, bestand hin und wieder in einer schönen Blume, die sie
ihm durch Maëstro Beppo zukommen ließ. Der alte Mann war ihr Freund
geworden, vielleicht weil er ihr immer wieder Neues aus Don
Gennarinos Knabenzeit zu erzählen wußte.

		Tag um Tag schlich Don Gennarino an den langen Klostermauern
hin. Er mied jedwede Gesellschaft. Bei Hof erschien er nur, wenn
ihn sein Dienst dazu verpflichtete. Er war todtraurig, und er
beging keine Übertreibung, wenn er der Schwester Scolastica
schrieb, er sehne sich nach dem Tode. Die schwermütige Liebe, die
ihn ergriffen hatte, machte ihn dermaßen mutlos, daß er der
Freundin zu bekennen wagte, daß ihm die bisherige Zwiesprache keine
Freude mehr bereitete. Er müsse endlich [bookmark: page32] wieder einmal mit ihr
sprechen, ihr die lieben Hände drücken, ihr in die angebeteten
blauen Augen schauen, ihr das wunderschöne weiche ebenholzschwarze
Haar streicheln. Tausend Fragen müsse sie ihm beantworten. Ob er in
Beppos Begleitung einmal nachts unter ihr Fenster kommen dürfe?

		Die unablässigen Bitten rührten das junge Mädchen. Don Gennarino
erhielt Einlaß in den Garten. Das erste Stelldichein, in einer
milden Novembernacht, in einem versteckten Tempelchen im weiten
Garten, war beiden Liebenden so süß, daß sie es ungefähr aller acht
Nächte wiederholten. Bald dünkte sie die Nähe des Wache haltenden
alten Beppo unnötig. Er bekam die Weisung, an gewissen Abenden eine
bestimmte kleine Gartenpforte offen zu lassen. Don Gennarino schloß
sie beim Weggang und warf den Schlüssel an einer verabredeten
Stelle über die Mauer. Das Kloster hatte eine Art Wachstube, in
einem Gartenhäuschen, das dem sogenannten Gartenportal des großen
Klostergebäudes gegenüberlag, etwa dreihundert Schritt entfernt.
Darin hausten drei ausgediente, über siebzig Jahre alte Grenadiere.
Je acht Stunden lang hatten sie Tag und Nacht die Pflicht, den
Garten, das Portal und die Gartenpforten im Auge zu behalten. Das
Haupttor lag anderswo, an der Stadtseite des Klosters. Nachts hatte
aller Stunden ein Rundgang durch den Garten zu geschehen. Mit der
Zeit war die Wachtvorschrift [bookmark: page33] mehr und mehr in Vergessenheit geraten.
Zwei große Hunde, die nachts in den Garten gelassen wurden,
versahen den Patrouillendienst.

		Mehrere Wochen hindurch fand das holde Beieinander der beiden
Liebenden ungestört statt. Da Beppo den ziemlich betagten Hunden
bestens bekannt war, schlugen sie nicht an. Aber eines Abends, an
dem der alte Gärtner in seiner kleinen Wohnung im Gartenflügel des
Klosters verblieben war, stieß einer der Hunde auf Don Gennarino
und schlug an. Der Wache habende alte Soldat trat aus seinem
Häuschen und gab mit seiner alten Flinte einen Schreckschuß ab. Zum
Glück war Schwester Scolastica, die durch Beppos Küche ins Freie zu
schlüpfen pflegte, noch nicht im Garten. Don Gennarino gewann zwar
gerade noch rechtzeitig die kleine Pforte, konnte es aber nicht
verhindern, daß der Hund zugleich mit ihm ins Freie lief.

		Das ganze Kloster ward alarmiert. Donna Angela stellte fest, daß
einer der beiden Hunde fehlte und fern im Wäldchen der Arenella
kläffte, daß die kleine Nebenpforte nicht verschlossen war und daß
ein fremdes Individuum mit irgendwelcher bösen Absicht im
Klosterbezirk verweilt hatte. Sicherlich war es kein Dieb, erklärte
die um die Herzogskrone ihrer Familie besorgte Äbtissin voller
Angst und Entrüstung; aber weit davon entfernt, den geheimnisvollen
Vorfall an die große Glocke zu hängen, begnügte sie sich damit, die
drei alten Wächter [bookmark: page34] mit sofortiger Dienstentlassung zu
bedrohen, falls sich Ähnliches wiederhole. Maestro Beppo, der sich
Donna Angelas besonderen Vertrauens erfreute, erhielt den Befehl,
die Pforte mit einem neuen englischen Schloß versehen zu lassen. Er
tat es, bestellte jedoch zwei Schlüssel, von denen einer in Don
Gennarinos Besitz gelangte.

		Er war keineswegs der einzige nächtliche Besucher des Klosters,
der einzige freilich, der den gefährlichen Raum zwischen
Gartenmauer und Hauptgebäude nicht so rasch wie möglich
durchquerte, um in die Arme einer der frommen Schwestern zu
gelangen. Es fehlte nicht viel, und Don Gennarino, der vor lauter
Liebe es nicht gewagt hatte, die Freundin zu bitten, ihn in ihre
Zelle einzulassen, wäre der Anlaß zur Entdeckung einer
beträchtlichen Zahl von Klosterliebschaften geworden.

		Tags darauf schickte er durch Maestro Beppo einen langen Brief
an Rodelinda, worin er sie inständig bat, ihm nach dem Beispiele so
mancher ihrer Genossinnen fortan Einlaß in ihre Gemächer zu
gewähren. Schwester Scolastica hatte allerlei fromme und sittsame
Bedenken. Schließlich aber fand sie einen Ausweg, der ihr Gewissen
einigermaßen beschwichtigte.

		Wie bereits erzählt, bestand die Zelle der Schwester Scolastica,
wie die aller Fürstentöchter im Kloster, aus drei Gemächern. Das
letzte war einer Wäschekammer benachbart, die ihren eigenen Zugang
[bookmark: page35]
hatte. Eine Holzwand trennte die beiden Räume. In diese Wand mußte
Beppo eine Art viereckiges Guckloch schneiden, durch das man den
Kopf durchstecken konnte. Das ausgesägte Stück Brett ward zwischen
zwei aufgenagelte Leisten gesteckt, so daß es jederzeit von der
Wäschekammer aus nach Belieben zurück- und wieder vorgeschoben
werden konnte.

		Nunmehr durfte Don Gennarino öfters nachts zum Stelldichein
kommen. Die Liebenden plauderten stundenlang und küßten sich
dazwischen nach Herzenslust durch das Guckloch.

		Dies seltsame Liebesglück währte bereits etliche Wochen, als
zwei ältliche Nonnen den nächtlichen Gast bemerkten und ihm
nachstellten, zunächst ohne daß er es wahrnahm. Sehr bald wußten
sie, daß er jung, hübsch und vornehm war und daß seine heimlichen
Besuche der unbedeutenden Novize galten, die sie nicht für voll
ansahen. Sie beschlossen, ihn ihr abspenstig zu machen.

		Eines Nachts traten sie ihm in der engen Treppe zur Wäschekammer
entgegen, hielten ihn auf und machten ihn, um ihn einzuschüchtern,
ernsten Tones darauf aufmerksam, daß er die heilige Klausur eines
Frauenklosters frivol verletze, worauf Todesstrafe für beide
Schuldige stehe.

		Don Gennarino lachte die listigen Nonnen aus, meinte, Leben und
Sterben wäre durchaus seine ureigene Angelegenheit, und verbat sich
ihren Eingriff.

		[bookmark: page36]
Diese unbesonnene und unangebrachte Antwort versetzte die
eifersüchtigen oder mannestollen Himmelsbräute dermaßen in Wut, daß
sie trotz der ungebührlichen Stunde (es war zwei Uhr morgens) und
ohne die Folgen gehörig zu bedenken, zur Äbtissin liefen und sie
wecken ließen. Nur mit Mühe gelang es den Verräterinnen, der ihrem
gerechten Schlaf entrissenen alten Dame beizubringen, daß sich in
ihrem Machtbereich ein Kapitalverbrechen ereignet habe. Abgesehen
davon, daß sie schwer begriff, fiel ihr sofort die Herzogskrone
ihrer Familie ein, die sie durch solch einen Skandal ernstlich
bedroht sah. Daß gar ein Sproß des Hauses de las Flores die
gottlose Tat begangen, ahnte sie zu ihrem Glücke nicht.
Wahrscheinlich hätte sie sonst auf der Stelle der Schlag getroffen.
In Hast warf sie ihr Amtskleid um, legte Kette und Kreuz an, setzte
die Äbtissinnenhaube auf und begab sich, feierlich und todernst,
geführt von den beiden Nonnen und begleitet von zwei dienenden
Schwestern, alle fünf mit je einer hohen brennenden Kerze, nach der
Zelle der Schwester Scolastica. Don Gennarino erzählte seiner
Freundin gerade eine lustige kleine Geschichte, über die sie beide
Tränen kindlicher Heiterkeit vergossen, da ward die Tür zum
Kabinett, in dem Rodelinda stand, jäh aufgerissen. Erschrocken
wandte sie sich um. Der grelle Lichtschein der fünf Kerzen strahlte
ihr ins Gesicht. Halb ohnmächtig fiel sie der Äbtissin zu
Füßen.
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Don Gennarino begriff sofort den Sinn des Auftrittes. Flink schob
er das Brettstück vor das Fensterchen, stürmte die enge Treppe
hinab und gewann durch die kleine Gartenpforte unbehelligt das
Freie. Donna Angela hatte ihn nicht erkannt.

		Die Todsünde der Schwester Scolastica war offenbar. Rodelinda
versuchte sich gar nicht erst zu rechtfertigen: sie war von fünf
Menschen im hellsten Lichterschein im Verkehr mit einem Manne
ertappt worden. Von Scham überwältigt stammelte sie nur die Worte:
Es ist mein Bräutigam! - Törichteres hätte sie nicht sagen
können.

		Die Äbtissin, eine große, hagere, blasse Vierzigerin, besaß alle
die mannigfachen würdigen Eigenschaften, die ihre hohe Stellung
erheischte. Besondern Wert legte sie darauf, bei Seiner Majestät
als strenge, gewissenhafte und scharfsichtige Machthaberin des
berühmten Klosters anerkannt zu bleiben; ihr Kloster sollte als
Musterstätte der Ausübung der Ordensregeln des heiligen Benedikt
gelten. Andrerseits wußte sie, daß jeder Skandal dem Könige verhaßt
war. Ihr kühler, klarer Blick überschaute die Lage. Ein gottloser
Wüstling (Neapel strotzte von solchen) hatte die Klausur des
Klosters zu verletzen gewagt, aber er war doch nicht in ein und
demselben Gemache mit der sündigen Gottesbraut angetroffen worden.
Das Guckloch zur Wäschekammer erregte ihre Verwunderung. Sie
untersuchte die ganze Wand; sie war unversehrt. Zu irdischer Liebe,
soweit sie sich ihrer eigenen vergessenen [bookmark: page38] Erlebnisse erinnerte,
dünkte sie dies Fensterchen unpraktikabel. Die arme Schwester
Scolastica war derart verwirrt, daß sie sich willenlos in alles
ergab. Man führte sie in den tiefsten Keller, in ein lichtloses
Verlies, bestimmt lediglich für Nonnen und Novizen, die in
flagranti beim Bruch ihres Keuschheitsgelübdes ertappt worden
waren. So stand es über der Felsentür eingemeißelt. Donna Angela
überschritt damit ihre Befugnisse; sie wußte es, aber sie wollte
sich die endgültige Auffassung des merkwürdigen Falles
vorbehalten.

		In der Stadt munkelte man seit Jahren, und alle Welt witzelte
darüber, die frommen Klosterdamen hätten zuweilen schlaflose Nächte
infolge männlicher Erscheinungen. Wenn man jetzt endlich einmal an
einer Sünderin aus vornehmem Hause in aller Strenge ein Exempel
statuierte, würde die üble Nachrede verstummen. Nur mußte während
des Prozesses jede Verbindung der Angeklagten mit ihrer mächtigen
Familie verhindert werden. War das Urteil ausgesprochen, so war der
schadhafte Ruf des Klosters San Petito vor aller Welt
wiederhergestellt. Ob dann Strafvollstreckung erfolgte oder nicht,
war Sache des Königs.

		Die Äbtissin berief das Kapitel des Klosters, das aus sieben
über siebzig Jahre alten Nonnen bestand, die von allen Schwestern -
es waren ihrer an die hundertfünfzig - gewählt waren. Donna Angela
hatte den Vorsitz.
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Schwester Scolastica ward vorgeführt. Auf keine der ihr feierlich
vorgelegten Fragen gab sie Antwort.

		Keine dieser starrköpfigen alten Nonnen, sagte sie sich, hat das
Recht, mich zu verhören, mich zu verurteilen. Jedermann weiß, San
Petito ist keine Stätte völliger Entsagung und Enthaltsamkeit,
vielmehr nichts als ein billiger standesgemäßer Ort für Töchter
vornehmer Familien, die zum Vorteil ihrer Brüder ihres Erbrechtes
beraubt werden. Sollen sie zur Erhöhung ihres Unglücks innere
Zerknirschung heucheln? Als ich hierher kam, hatte ich meinem Vater
zu gehorchen. Nachdem mir Don Gennarino seine Liebe erklärt hat und
es unser Wunsch und Wille ist, uns zu heiraten und in jenem kleinen
Gute am Gestade hinter Salerno ein bescheidenes Leben zu führen,
denke ich nicht daran, mein Dasein als Nonne zu vertrauern. Noch
habe ich nicht den Schleier genommen, und ich darf zu gegebener
Stunde das Kloster wieder verlassen. Ich erkenne nur eine
Schwierigkeit an: unsern hochmütigen Eltern die Erlaubnis
abzuringen, daß wir fern der großen Gesellschaft als schlichte
Gutsleute zusammen leben dürfen. Donna Angela war ob solcher
Verstocktheit empört. Sie begab sich zum Kardinal-Erzbischof und
meldete ihm, aus Vorsicht in milder Form, den Vorfall der
vergangenen Nacht. Der Kirchenfürst verhielt sich nicht minder
vorsichtig. Ohne sich irgendwie bindend zu äußern, forderte er
einen schriftlichen [bookmark: page40] Bericht ein, nach dessen Erhalt er sich
zum König begab. Der Fall gehörte vor die Curia
archivescovile, deren Eröffnung einen Allerhöchsten Befehl
bedingte.

		Der dem Erzbischof erteilten Audienz saß der Großkammerherr Duca
Vargas del Pardo bei. Als er vom Klausurbruch einer Schwester
Scolastica vernahm, die ihm unbekannt war und ihn somit nicht
interessierte, empfahl er dem Landesherrn unnachsichtige
Strenge.

		Der Kardinal, der sich den wahren Namen der Angeklagten hatte
nennen lassen, erinnerte sich der Leidenschaft des alten Duca für
Rodelinda d'Atella. Der Unheilschürer belustigte ihn; er
schwieg.

		Eure Majestät geruhen zu bedenken, mahnte der Duca, wer seinen
Gott nicht fürchtet, fürchtet auch seinen König nicht.

		Don Karlos befahl, das Geistliche Gericht zu eröffnen. Alsbald
trat dies fünfköpfige Tribunal zusammen und erschien im Kloster San
Petito. Abermals ward Schwester Scolastica verhört. Wiederum war
alles, was man aus ihr herausbrachte: Ich habe keine Sünde
begangen. Ich bin unschuldig. Mehr kann ich nicht sagen.

		Das Geistliche Gericht verhandelte stundenlang. Nach drei Tagen
eifriger Beratung faßte es folgenden Beschluß: Da die des
heimlichen Verkehrs mit einem dem Gericht unbekannten Manne,
verbunden mit Klausurbruch, verdächtige Schwester Scolastica [bookmark: page41] von den
fünf Zeugen nicht im gleichen Gemache mit dem Manne angetroffen
worden ist und auch sonst kein corpus delicti vorliegt, wird
besagte Schwester lediglich so lange zu Einzelhaft verurteilt, bis
sie den Namen des Mannes angibt, der aus dem Nebenzimmer durch ein
Loch in der Wand mit ihr gesprochen hat, damit selbiger wegen
unbefugten nächtlichen Eindringens in das Nonnenkloster San Petito
zur Rechenschaft gezogen werden kann.

		Nach Bestätigung dieses Urteils höheren Orts ward es der
Schwester Scolastica von Donna Angela im Beisein des Kapitels
verkündet. Sodann eröffnete die Äbtissin der Verurteilten: Zur
vollkommenen Ehrenrettung unsers Klosters bestehe ich darauf, daß
der unbekannte Eindringling ermittelt und vor ein Strafgericht
gestellt wird. Also, Schwester Scolastica, Ihr werdet das Licht des
Tages nicht eher wieder erblicken, als bis Ihr des Schuldigen Namen
bekannt habt.

		Donna Rodelinda sank in die Knie, sprach, wie es Brauch war,
wenn man ein Urteil empfangen hat, ein kurzes Gebet, dem sie, sich
erhebend, in festen Worten hinzufügte: Ich betrachte mich nicht als
Nonne. Ich habe den jungen Mann ehedem in der Welt kennen gelernt.
Ich bin ihm zugetan und werde ihn heiraten. Sowie er die
Einwilligung meines Vaters hat, werde ich das Kloster
verlassen.

		Diese Erklärung dünkte die Äbtissin das Verdorbenste, was ihr je
aus dem Munde einer Insassin [bookmark: page42] ihres Klosters vor die Ohren gekommen
war. Voller Entrüstung rief sie ihr zu: Nennt mir den Namen des
Mannes! Ich will den Namen wissen! Den Namen! Dieser eine Name
bleibt mein Geheimnis. Ihn verraten hieße einen mir teuern Menschen
in Gefahr und Verderben stürzen.

		Schwester Scolastica bekreuzte sich und blieb im weiteren
schweigsam. Donna Angela wußte sich nun keinen Rat. Noch einmal
suchte sie den Kardinal-Erzbischof auf, der ihr versprach, alles zu
tun, was zur Ermittlung des Schuldigen möglich sei. Er begab sich
zum Polizeimeister, einem verschmitzten ehemaligen Advokaten, und
stellte gemeinsam mit ihm eine Liste aller derer auf, die unter
Umständen in Verdacht zu nehmen wären. An die Spitze der Liste ließ
der Erzbischof den Namen Don Gennarino de las Flores setzen. Das
war seine späte Rache für den Vorfall mit den Pferden.

		Im Besitze der nötigen Vollmacht erschien der Polizeimeister im
Sprechzimmer der Äbtissin. Schwester Scolastica ward herbeigeführt;
in ihrer Gegenwart meldete er der Äbtissin, Don Gennarino de las
Flores, des nächtlichen Eindringens in das Nonnenkloster San Petito
verdächtig, sei auf der Flucht von den Sbirren getötet worden.

		Schwester Scolastica fiel in Ohnmacht.

		Da haben wir den Beweis! rief der Polizeimeister triumphierend.
Mit einem einzigen Satze bringt unsereiner mehr heraus als zehn
Untersuchungsrichter.
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Bei dem Namen ihrer erlauchten Familie und ihres Großneffen wäre
auch Donna Angela beinahe zusammengebrochen. Hochfahrend mied sie
jede weitere Erörterung mit dem ihr unheimlichen Manne, insgeheim
bereuend, daß sie den üblen Vorfall vor die Öffentlichkeit gebracht
hatte. Die Sache ging ihren Lauf. Don Karlos übergab sie dem
Obersten Gerichtshof des Landes zur Entscheidung. Dieser ordnete
die feierliche Gegenüberstellung des Don Gennarino de las Flores,
Kornetts im Leibgrenadier-Regiment, und der Donna Rodelinda
d'Atella, zur Zeit Novize als Schwester Scolastica, in seiner und
sämtlicher Nonnen Gegenwart in der Klosterkirche San Petito an.
Jetzt erfuhr ganz Neapel den Skandal.

		Am Palmsonntag des Jahres 1745 fand die Gegenüberstellung statt.
Eine reichliche Anzahl von Herren und Damen der Neapler
Gesellschaft hatte sich zu dieser sonderbaren Zeremonie
eingestellt, zumal eine Äußerung des Kardinal - Erzbischofs bekannt
geworden war: der Schwester Scolastica sei ewiger Kerker gewiß, Don
Gennarino aber wäre ein Todeskandidat; wozu bemerkt werden muß, daß
es Unbefangneren unwahrscheinlich dünkte, daß sich der König zur
Unterzeichnung des Todesurteils an einem seiner Gardeoffiziere
entschließen werde.

		Das Innere der Klosterkirche, sowohl der öffentliche wie der für
die Nonnen abgegrenzte Teil, war in düsterer Pracht geschmückt. Das
Kloster San Petito war nicht arm, denn von den enterbten Schwestern
[bookmark: page44]
bekam manche von ihrer Familie aus Gründen des Anstandes hin und
wieder eine mehr oder minder beträchtliche Summe.

		Die hochnotpeinliche Begegnung fand im Chor der Kirche in
Gegenwart des Kardinal-Erzbischofs statt. Zum Leidwesen der Damen
vom Hofe währte der Hauptakt nur einen Augenblick.

		Nachdem das Veni Creator spiritus von Pergolese, gesungen
vom Hofchor, verklungen war, wallte der grünseidene Vorhang, hinter
den man das junge Mädchen gestellt hatte, zur Seite. Man sah sie;
man hörte ihre Stimme. Trunken vor Glück und Liebe, ihren Freund
endlich wiederzusehen, sprach sie, allen vernehmlich, die
Worte:

		Ich kenne den Herrn nicht. Nie habe ich ihn gesehen. Nie mit ihm
geredet.

		Im Augenblick darauf war der grüne Vorhang wieder zugezogen.

		Wer die kurze Szene erlebt hatte, war entzückt von der rührenden
Erscheinung der jungen Rodelinda. Man sagte, so schön und
vorteilhaft habe sie ehedem als bedeutungslose Begleiterin ihrer
Mutter, der glänzenden Fürstin d'Atella, nicht ausgesehen. Nur fand
man sie blasser, magerer, schlanker, vor allem frauenhafter und
mehr selbstbewußt.

		Don Karlos hatte anbefohlen, daß der Angeschuldigte, im Falle
daß er fälschlich angeklagt wäre, sofort auf freien Fuß zu setzen
sei und sich bei ihm persönlich zu melden habe. Er beglückwünschte
[bookmark: page45] den
jungen Mann, und da er ihm merkwürdig traurig und gedrückt
erschien, ernannte er ihn zur Aufrüttelung seiner Lebensfreude zum
Leutnant seines Regiments.

		Wie Don Gennarino nachgrübelnd die neuen Epauletten an seinen
Galarock steckte, um sich seinem Obersten zu präsentieren, schaute
er im Geist das mütterliche kleine Landgut am Golf von Salerno,
darin sich selber als einfachen Landedelmann und neben sich
Rodelinda d'Atella als seine Frau. Mit andern Worten, der
neubackene Gardeleutnant, den tausend andere beneideten, hegte
ernste Abschiedsgedanken.

		Schwester Scolastica war in ihr lichtloses Verlies im tiefsten
Keller des Klosters zurückgebracht worden. Solange sie den Namen
des nächtlichen Besuchers am Guckloche der Wäschekammer nicht
eingestände, sollte sie dort bei Wasser und Brot eingesperrt
bleiben. Es war zu erwarten, daß eine so mächtige Familie wie die
des Fürsten d'Atella nach Verlauf schicklicher Frist die nötigen
Schritte tun werde, das Los der Unglücklichen, die des
verbrecherischen Klausurbruchs durchaus nicht überführt war, zu
mildern. Zunächst aber mußte sich die Entrüstung des Königs über
diesen Klosterskandal erheblich legen.

		Darauf glaubte Don Gennarino nicht warten zu dürfen. Es war ihm
Sache seiner Ehre, die Freundin, die er in die höchste Gefahr
gestürzt hatte, zu retten. Es ging das Gerücht, daß schon manche
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junge Sünderin des Klosters den Schirlingsbecher zu trinken
gezwungen worden wäre. Eile schien ihm geboten; und so beschloß er,
Schwester Scolastica zu entführen und nach dem mütterlichen
Landgute zu bringen.

		Zunächst beredete er einen der Bauern, die er sich vor etlichen
Monaten in der Osteria nahe dem Schlosse San Nicolo zu Freunden
gemacht hatte, die dem Kloster zu Entführende auf einige Tage
heimlich aufzunehmen. Sodann nahm er einen ehemaligen Soldaten,
einen spanischen Deserteur, der an verwegenen Dingen seinen Spaß
fand und bereits von manch jungem Edelmann als ebenso tollkühn wie
zuverlässig befunden worden war, für die geplante Entführung in
seinen Dienst. Es versteht sich von selbst, daß auch Maestro Beppo
in das Unternehmen eingeweiht ward.

		In einer Sturmnacht, als ein orkanartiger Regen auf Neapel
niederbrauste, gegen Mitternacht, ließ der alte Gärtner den als
Gemeinen verkleideten Gardeleutnant samt seinem Leporello in den
Klostergarten. Einer der am Portal des Hauses hockenden großen
Hunde wurde erdolcht, ehe er sich vernehmbar machte. Der zweite
schlug laut an, bevor er seinem Genossen in den Hades folgte.
Daraufhin erschien der Diensthabende der drei alten Wächter an der
Tür der Wachtstube. Die beiden andern schliefen. Don Gennarino
machte einen wortkargen Versuch, ihn mit ein paar Dukaten zu
gewinnen. Da der mißtrauische Alte zögerte, stürzte [bookmark: page47] sich der teuflisch
gewandte Spanier rasch auf ihn. Er hätte ihn kurzerhand erstochen;
doch Don Gennarino hatte ihn bei der Madonna verpflichtet, ohne
sein Geheiß niemanden zu morden, auch in großer Gefahr nicht. Man
steckte dem Wächter ein Taschentuch als Knebel in den Mund, führte
ihn in die Tiefe des Gartens und band ihn an einen dicken Ölbaum
dermaßen fest, daß er ohne fremde Hilfe nicht loskommen konnte.
Seinen Schlüsselbund nahm man ihm ab. Just schlug es ein Uhr. Das
Unwetter ließ ein wenig nach. Noch war das Wichtigste ungetan.

		Beppo, der im Hinterhalt gelauert hatte, schloß das Portal auf.
Einige Minuten später stand die Tür des Verlieses offen, in dem
Schwester Scolastica auf hartem Lager schlummerte.

		Halb im Traum erkannte sie des geliebten Freundes Stimme. Mit
einem Deo gratias sank sie ihm in die Arme. Seit
einhundertzweiundfünfzig Tagen war sie eine von aller Welt
abgeschiedene Gefangene gewesen.

		Die Flucht gelang. Das Unwetter, der in Strömen fließende Regen,
die vollkommene Dunkelheit, alles das begünstigte sie.

		Don Gennarino und Maestro Beppo brachten die Gerettete hinauf
zur Hochfläche des Vomero, ins Dorf am Schlosse San Nicolo. Es war
drei Uhr nachts, als sie am Ziele waren. Die ins Vertrauen
gezogenen Wirtsleute, die in Erwartung der Dinge nicht schlafen
gegangen waren, gaben der entlaufenen [bookmark: page48] Novize sonntägliche
Bauernkleider. Don Gennarino setzte sich auf sein bereit stehendes
Pferd und eilte zurück zur Stadt. Niemand begegnete ihm. Als ihn
früh wie alle Tage der Diener weckte, benahm er sich, als sei er
die ganze Nacht zu Haus gewesen.

		Der Bauer war Pächter des Duca Vargas del Pardo. Ein Zufall
fügte es, daß der Herzog am andern Tage gegen Mittag in den Hof kam
und daß er Rodelinda gewahrte. Sie waren sich über ein halbes Jahr
nicht begegnet.

		Überrascht und von neuem im Bann von Rodelindas jugendlicher
Schönheit fragte der Duca, welcher Anlaß sie in die Nähe seines
Schlosses geführt habe.

		Erregt durch die unerwartete Erscheinung des ihr verhaßten
Freiers, unerfahren im Lügen, gestand sie ihre Flucht aus dem
Kloster ein, ohne ihren Retter zu nennen.

		Und wer hatte den Todesmut, fragte Vargas erstaunt, eine so
gefährliche Angelegenheit in die Hände zu nehmen?

		Beppo, der Klostergärtner. Mein Unglück hat den alten Mann
gerührt.

		Am seltsam gleißenden Blicke des alten Grande erkannte
Rodelinda, daß sie abermals großer, ganz andrer Gefahr
anheimgefallen war. Hatte schon der abscheuliche Kerker, die
unmenschliche Behandlung und der niederträchtige Prozeß die
Siebzehnjährige ihrer Harmlosigkeit und Kindlichkeit [bookmark: page49] beraubt, in diesem
Moment war sie voll zum Weibe erwacht und verschlagen geworden wie
alle Neapolitanerinnen jener gefahrenreichen Tage.

		Vor Rodelindas kurzer Erklärung verflog des Duca Verdacht. Er
befand sich im Jagdkleid, also in einem Kostüm, in dem kein Spanier
einer Dame einen Heiratsantrag macht; aber er nahm sich vor, am
kommenden Tage das entscheidende Wort zu sprechen. Umständlich
verabschiedete er sich. Rodelinda atmete auf. Was hätte sie ihm
antworten können? Sie ahnte, was er vorhatte, und sie wußte, daß
sie völlig in seiner Macht war. Schutzlos stand sie an einem Orte,
wo niemand sie vermuten konnte. Sie hatte die Wahl, seine Bewerbung
abzuweisen oder anzunehmen; in diesem Falle wäre sie zunächst in
ihr Vaterhaus zurückgekehrt, und kein Widersacher hätte es gewagt,
wider die Braut des Duca Vargas del Pardo wegen ihrer Flucht aus
dem Kloster San Petito Vorwürfe oder Klage zu erheben. Hätte sie
den Freier aber abzuweisen gewagt, so wäre sie seinem Haß
verfallen.

		Diesem Unheil war Rodelinda zunächst entgangen. Der Gedanke an
Don Gennarino war ihr einziger Trost. Sie entschloß sich, ihn
sofort zu benachrichtigen und herbeizurufen.

		Es war Karfreitag. Der dienstfreie junge Leutnant gab vor, einen
Spazierritt zu machen. So verließ er die Stadt, ritt nach der
Osteria oberhalb des [bookmark: page50] Klosters San Petito, stellte daselbst
sein Pferd ein und schritt zu Fuß dem Bauernhöfe zu, der ihm die
Geliebte barg.

		Am Madonnenbilde, eine Viertelstunde vor dem Dorfe, begegneten
sich die beiden Rivalen, der alte Duca Vargas del Pardo und der
junge Marchese de las Flores. Nach kurzem Wortwechsel kam es zum
zeugenlosen Zweikampfe. Vargas fiel.

		Wenige Minuten nach diesem blutigen Ereignis erklärte Schwester
Scolastica dem so sehnsüchtig und bang erwarteten Don Gennarino:
Noch vor einer Stunde wollte ich mit dir fliehen bis an das Ende
der Welt. Jetzt, wo dieser grausige Mord zwischen mir und dir
steht, kehre ich wieder in mein Kloster zurück. Ach, alles, was
geschehen ist, verschuldet meine unselige Liebe. Bei Gott, ich
werde meine Schuld zu sühnen wissen.

		Don Gennarino verstand Rodelinda nicht. Man lebte in einer Zeit,
wo Gewalttaten an der Tagesordnung waren. Der Duca war im ehrlichen
Kampfe gefallen. Und die Frömmigkeit der Neapolitanerinnen?

		Aber keine seiner beredten Gegenvorstellungen hatte Erfolg.
Schwester Scolastica widerstand jeder Versuchung. Und als Don
Gennarino im Ernst damit drohte, seinem Leben ein Ende zu setzen,
weil es ihm ohne die einzig Geliebte wertlos sei, bat sie ihn
weinend, seiner Todsünde nicht eine zweite zuzufügen und sie nicht
noch unglücklicher zu machen. Unter einem letzten Kusse zwang sie
[bookmark: page51] dem
geliebten Manne den Schwur bei der Madonna ab, daß er sein ganzes
Mannestum aufbieten wolle, aus Neapel zu entkommen, um irgendwo in
der weiten Welt als ehrenhafter Edelmann zu leben und zu
sterben.

		Ich begebe mich sofort ins Kloster, fügte sie hinzu. Donna
Angela wird mir meine Flucht verzeihen, allein aus Angst vor neuem
Skandal. Kein Mensch ahnt deine Beihilfe. Des Herzogs Tod wird dein
Geheimnis bleiben. Gleichwohl, ob es nötig oder nicht ist, fliehe
noch heute aus Neapel!

		Don Gennarino, Sohn des verstorbenen Fürsten, späteren Herzogs
de las Flores, ist 1762 ruhmbedeckt als Oberst im Kriege Karls VII.
gegen die Franzosen gefallen; Schwester Scolastica hat ihn als
würdevolle und allgemein verehrte Äbtissin des Klosters San Petito
um ein Menschenalter überlebt.

	
		
		Anmerkungen

		Die Handschrift zur Suora Scolastica, aus Stendhals
Nachlaß, ist im MS-Band R. 291 der Grenobler Stadtbibliothek
erhalten. Bruchstücke hat zuerst Casimir Stryienski im I. Bande der
Soirées du Stendhal -Club (Paris 1905) veröffentlicht; eine
vollständigere Ausgabe, von Henri Debraye, ist 1921 bei Andre Coq
in Paris erschienen (8°, XXIII + 130 + 6 Seiten mit 4 Holzschnitten
von J. G. Daragnès). Die Quellenfrage ist ungeklärt. Stendhal
berichtet, die Geschichte von der Schwester Scolastica sei ihm 1824
in Neapel erzählt worden. In der Tat (vgl. das Itinerarium
zu Beyles Leben in: Ausgewählte Briefe Stendhals,Berlin 1923,S.XXV)
weilte der Dichter im Januar oder Februar 1824 in Neapel. Er
berichtet weiterhin, acht Tage später habe man ihm eine 310 Seiten
starke Handschrift eingehändigt. Unzweifelhaft geht seine Novelle
auf eine handschriftliche Neapler Quelle zurück.

		Seite 7ff.: Ludwig XIV. setzte 1700 seinen
Enkel, den Herzog von Anjou, den späteren König Philipp [bookmark: page53] V.
(1700-1746), auf den spanischen Thron, einen frömmlerischen Narren.
König Karl II. von Spanien (1665-1700) war kinderlos gestorben.
Dies gab Anlaß zum Spanischen Erbfolgekrieg (1700-1713). Im
Utrechter Frieden (1713) verzichtete Philipp V. auf die Niederlande
und die spanischen Besitzungen in Italien zugunsten Österreichs.
Gegen Rückgabe von Parma und Piacenza erkannte er 1731 die
Pragmatische Sanktion an. Hierdurch kam sein ältester Sohn aus
zweiter Ehe, Don Karlos (1716-1788), in den Besitz von Parma. Im
Polnischen Thronfolgekrieg schickte Philipp V. 1733 ein Heer von
130.000 Mann nach Italien, mit deren Hilfe Don Karlos 1735 den
Thron von Neapel und Sizilien eroberte, der ihm dann im Wiener
Frieden 1738 in aller Form überlassen ward. Philipp V. verheiratete
sich in zweiter Ehe, durch die Vermittlung des Kardinals Alberoni,
Residenten von Parma, 1717 mit Isabella Farnese (1692-1766),der
Letzten ihres Hauses. Hieraufstützte sich sein Anspruch auf Parma.
Don Karlos (Karl VII.) war seit 1736 mit Amalia von Sachsen
(Tochter des Polenkönigs August III.) verheiratet. Philipp V. starb
1746. Ihm folgte sein ältester Sohn Ferdinand VI. (1746-1759),
diesem Don Karlos als Karl III. (1759-1788). Er war ein
aufgeklärter Herrscher, der die Einführung der Inquisition in
Neapel verhinderte und 1769 die Jesuiten aus Spanien auswies.
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Unter ihm begannen die Ausgrabungen in Pompeji (1736) und in
Herculaneum (1748).

		Seite 22: sie werde dies Haus nur
verlassen, wenn sie das Gelübde als Nonne ablege. Dazu folgende
Stelle aus dem Vorwort über die Sittenzustände in Neapel aus dem
ersten italienischen Drucke (1821) der berühmten Chronik des
Klosters Sant Arcangelo a Bajano (vom Ende des 16.
Jahrhunderts): Barbarisch ist der Brauch bei dem feierlich
vollzogenen Nonnengelübde. Acht Tage vorher verläßt die Novize das
Kloster. In den schönsten und kostbarsten Kleidern eines Weltkindes
genießt sie zum letzten Male allerlei Vergnügungen. Eltern,
Verwandte, Freunde, alle wetteifern, besondre Zerstreuungen zu
bieten. Mitten in diesem Taumel kommt der Tag der endgültigen
Entsagung und ewigen Gefangenschaft. Man kleidet die Novize in den
Prunk der Braut eines reichen vornehmen Mannes und geleitet sie in
glänzender Equipage und unter Aufgebot zahlreicher Diener in
Galalivree ins Kloster zurück, wo sie von Herren und Damen der
Gesellschaft überschwenglich empfangen wird. Man reicht Wein und
Erfrischungen, während sich alle Welt mit dem jungen Mädchen in
weltlicher Art unterhält. Dann schlägt die Schicksalsstunde. Unter
dem Spiel einer Musikkapelle, geleitet vom Zuge der Gäste und einer
Menge Neugieriger aus allen Ständen, betritt [bookmark: page55] die junge Dame die
Klosterkirche. Vor dem Altar kniet sie nieder. Die Hände gefaltet,
gesenkten Hauptes, Tränen in den Augen, ergibt sie sich ihrem
schmerzlichen Schicksale. Alles schweigt, und aus der tiefen Stille
wirbelt, vom Orchester begleitet, eine virtuose Stimme empor:
Veni, Creator Spiritus! Wiederum wird alles totenstill. Die
Novize kehrt sich den Zuschauern zu. Vor den Augen aller werden ihr
die Prunkgewänder genommen. Im einfachen knapp anliegenden weißen
Unterkleide steht sie nun da. Ihr Haar fällt unter der Schere; man
verhüllt ihr Haupt mit einem weiten weißen Schleier. Vor dem Altar,
zu Füßen eines Kruzifixes, legt sie das Gelübde der Weltentsagung
ab. Wie eine Tote wird sie schließlich auf eine Bahre gelegt,
aufgehoben und nach ihrer Zelle getragen.

		Stendhal besaß eine Abschrift der Chronik des Klosters von
Bajano; diese Abschrift ist durch Mérimées Vermittlung 1851 mit
zwölf anderen Folio- Handschriftenbänden in die Pariser
Nationalbibliothek (Cod. ital. No. 179) gekommen.

		Auch wenn es nicht die Absicht Henri Beyles war, den Lesern
dieser Novelle die von ihm geschilderten Menschen und Zustände in
einem Sittenspiegel zu zeigen, so erlaubt sie doch unserem heute
kritisch [bookmark: page56] geschulten Auge den Blick in eine
Gesellschaftsschicht, wie sie uns treuer auch jene Chronik nicht
würde haben darstellen können, der Stendhal seinen Stoff verdankt.
Diesen Anatomen der menschlichen Seele reizte, Renner und Genießer
aller ihrer Raffinements, der er war, die Darstellung des
leichtsinnigen Lebens einer privilegierten Klasse, die ihren
Wohlstand gedankenlos hinnahm und im Gaukelspiel der Liebe und
Intrige das Glück und die Erfüllung ihres Daseins sah. Noch ahnte
das Zeitalter nicht, daß es den Richterspruch der Geschichte
vorbereiten half, der allem Glanz und Taumel einmal ein Ende setzen
würde.

	