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		I. Eine Frühlingsnacht

		Schutzmann Nummer 314 steckte seine Signalflöte in die Tasche,
blieb regungslos stehen und spähte die Straße hinunter. Die Uhr
mochte ungefähr drei sein, es war eine ganz stille Frühlingsnacht
und ziemlich dunkel. Der Himmel war von schwarzen Wolken bedeckt.
Es hattehatte kürzlich geregnet, und die Luft war von einem
betäubenden Blumenduft aus den Gärten gesättigt. Kein Wagenrollen
und keine Schritte waren zu hören. Die asphaltierte Straße stieg
sanft an und verschwand am Horizont. Zu beiden Seiten der Straße
lagen Villen, unter den duftenden Blüten der Fruchtbäume halb
begraben. Kein Licht in den Fenstern. Der Schutzmann lauschte noch
immer, während er einen bestimmten Teil der Straße im Auge behielt,
der von einem hohen und vornehmen Gitter aus Schmiedeeisen begrenzt
war. Dahinter ragte die Silhouette eines schlanken Kirchturms
zwischen den dunklen Kronen der Bäume hervor. Auch andere Teile
eines Gebäudes waren zwischen den Bäumen sichtbar, der Schimmer von
einer schönen Fassade, Bruchteile von Gesimsen und ein Stück Mauer.
Von hier draußen sah es aus, als ob ein großer Herrensitz oder ein
altes Schloß in der Stille des Gartens hinter den dichten
Eisenstäben des Gitters träumte.

		Endlich ertönte der Laut von Schritten weiter hinten in der
Straße, die hastigen Schritte näherten sich, und der lauschende
Schutzmann nickte erfreut. Ein Mann kam angelaufen. Kurz [bookmark: page4] darauf schien er aus
dem Schatten der Bäume aufzutauchen. Es war ein zweiter
Schutzmann.

		»Beeile dich,« rief Nummer 314. »Hier geht etwas vor.«

		»Ich habe dein Signal gehört,« antwortete der andere atemlos.
»Was ist denn los?«

		Dieser Schutzmann trug in blanken Messingziffern die Nummer 12
auf seiner Uniformmütze.

		314 zeigte auf das Gitter.

		»Da drinnen,« antwortete er erklärend, während er den anderen
mit sich zog, »Geschrei, Lärm und zersplitterte
Fensterscheiben.«

		»I du meine Güte,« rief Nummer 12 erstaunt. »Dort drinnen?«

		Die beiden Schutzleute blieben vor dem großen Portal von
kunstvoll geschmiedetem Eisen zwischen massiven Granitsockeln
stehen, das den Eingang zu dem Besitztum bildete. Natürlich, das
Tor war verschlossen.

		314 überlegte einige Sekunden, und um keine Zeit mit unnötigen
Erklärungen zu verlieren, sagte er laut:

		»Es ist besser,« sagte er, »über das Gitter zu steigen, als um
das Haus herum zu der anderen Straße zu laufen.« (Das große
Besitztum breitete sich nämlich zwischen zwei Straßen wie eine
Parkanlage aus.)

		Nummer 12 war derselben Meinung, und wie geübte Turner
kletterten sie schnell über das Gitter. Sie machten so wenig Lärm
wie möglich, dennoch konnten sie es nicht verhindern, daß es um sie
herum knackte, als sie von dem Gitter in das dichte Gebüsch
hinuntersprangen. Ohne sich zu besinnen, rannten sie weiter auf das
Gebäude zu, das jetzt deutlicher in dem hinteren Teil des Gartens
zu sehen war.

		»Schnell, schnell!« rief 314, indem er weiterraste, denn während
sie liefen, hörten sie von neuem Lärm von Stimmen und zerbrochenen
Fensterscheiben.

		»Hörst du?« rief Nummer 12.

		»Ja,« stieß der andere hervor.

		»Sie schimpfen und fluchen. An so einem Ort, hu! Jetzt kneifen
[bookmark: page5] sie aus.«
Klappernde und eilige Schritte von laufenden Menschen entfernten
sich in die entgegengesetzte Richtung, man hörte das Krachen von
Zweigen und Ästen. 314 setzte die Signalflöte an den Mund und pfiff
höchst jämmerlich. Dann wurde alles still. Die Schutzleute wußten,
daß die andere Straße nicht asphaltiert war. Darum konnte man dort
laufen, ohne daß die Schritte auf dem weichen Boden zu hören waren.
Die Gewalttäter, wer sie auch sein mochten, hatten sich
wahrscheinlich schon zwischen den vielen Gäßchen dieses Stadtteils
in Sicherheit gebracht.

		Die Schutzleute hatten jetzt die Haupttür erreicht. Wieder
dachte 314 laut. Es war ihm klar, daß ein Einbruch stattgefunden
hatte. Ein losgerissener Fensterflügel mit zerbrochenen Scheiben
hing lose in den Angeln und kreischte kläglich. Drinnen flackerte
ein unruhiger, aber schwacher Feuerschein. Das bestimmte ihn.

		»Steig durchs Fenster und sieh nach, was drinnen los ist,« sagte
er zu Nummer 12. »Ich mach indessen, daß ich weiterkomme.«

		Während der andere Schutzmann durch das offene Fenster stieg,
lief 314 durch den Garten, um, wenn möglich, noch einen Schimmer
von den Verbrechern zu erhaschen. Aber alles war jetzt wieder ganz
still. Er konnte deutlich ihren Weg über die niedergetretenen
Blumenbeete und an den geknickten Ästen vorbei verfolgen. Als er
zum Gitter kam, sah er einen dunklen Stoffetzen von einer
Eisenstange flattern. Er kletterte hinauf und nahm ihn an sich. Es
war ein abgerissenes Stück von einem Priesterrock, wie die
katholischen Priester ihn zu tragen pflegen.

		314 blieb auf dem Gitter sitzen und sah sich spähend um. Aber es
war nirgends ein lebendes Wesen zu entdecken. Die Straße war wie
ausgestorben. Der dämmernde Frühlingsmorgen warf einen schwachen
Schein in das Gäßchen hinab und blitzte auf Fenstern und
Ladenschildern.

		Dort in dem Straßengewirr, dachte 314 bei sich, verbergen sie
sich. Und er seufzte, denn er wußte, daß es vorläufig hoffnungslos
sein würde, die Verbrecher in diesem Großstadtchaos zu suchen, wo
die Straßen sich kreuzten wie Risse in altem Lehm.

		[bookmark: page6] Nachdem er
den Garten längs des Gitters vergeblich untersucht und keine Spur
gefunden hatte, kehrte er mit dem Stoffetzen in der Hand zu seinem
Kollegen zurück. Hätte Nummer 314 den geringsten Sinn für
Naturschönheit gehabt, würde ihm die wunderbare Ruhe, die
frühlingsmilde Stille, die nach dem Lärm im Garten herrschte, ans
Herz gegriffen haben. Die Bäume neigten sich groß und unbeweglich
über die weißen Gartenwege; die Blumenbeete, die noch feucht waren
nach dem abendlichen Regen, strömten leise Wohlgerüche aus. In
einer Laube von dichtem wildem Wein standen Liegestühle aus hellem
Korbgeflecht, über dem einen Stuhlrücken hing achtlos eine
vergessene Decke. Tiefer drinnen im Garten sah man über den Bäumen
den Turm einer kleinen roten Ziegelsteinkirche – und gerade vor 314
lag das Wohnhaus, wo der Einbruch stattgefunden hatte, ein
entzückendes kleines Fachwerkgebäude, von Beeten mit weißen und
blauen Frühlingsblumen umgeben, die Mauern waren von dem dichten
Grün der Schlinggewächse bedeckt und über dem Dach schwebten
Kirschbaumkronen wie duftende Wolken. Das ganze Gebiet von der
Kirchturmspitze bis zum Gitter schien nichts als seltsame, sanfte
Ruhe auszudrücken, in die die Erinnerung an das Geschrei und den
Lärm der zersplitterten Fensterscheiben wie etwas sinnlos
Unzugehöriges hineinklang. Nichts von all diesem aber empfand
Nummer 314, während er auf das niedrige Fachwerkgebäude zuschritt.
Er rechnete nur trocken und planmäßig: Einbruch zehn Minuten vor
drei Uhr – er dachte bereits an den Rapport. Und verständig wie er
war, dachte er gleichzeitig an die Einwendungen, die gemacht werden
würden: Warum, würde man ihn vielleicht auf der Polizeibehörde
fragen, warum lief nicht einer von Ihnen auf die andere Seite des
Hauses. Darum, wollte er antworten, weil man selbst bei hastigstem
Lauf nicht weniger als fünf Minuten gebraucht hätte, um um das Haus
herumzugelangen. Und von dem Augenblick, wo die Schutzleute beim
Gitter standen, bis die Diebe verschwanden, waren kaum zwei Minuten
vergangen. So dachte 314.

		[bookmark: page7] Als er in
die Nähe des Hauses kam, wurde die breite Tür aufgerissen und in
der Tür stand Nummer 12.

		»Hier ist niemand,« sagte Nummer 12, »keine lebende Seele.«

		Etwas Merkwürdiges in seiner Stimme weckte indessen 314's
Aufmerksamkeit. 314 blieb auf dem Gartenweg stehen. Der Morgen
wurde heller und heller. Die blauen Uniformen der Schutzleute hoben
sich grell von dem gelben Sand ab. Die Stimmen der Polizeibeamten
klangen fast metallisch scharf.

		»Hast du was gesehen?« fragte 314.

		»Es sieht schrecklich aus drinnen,« antwortete Nummer 12. »Alles
ist durcheinander geworfen. Und überall ist Blut.«

		»Aber das Feuer?«

		»Das Feuer ist gelöscht.«

		314 ging weiter. Der Sand knirschte unter seinen schweren
Stiefeln.

		Dies fand statt am 2. Mai im Garten der katholischen Gemeinde.
Die Kirche, deren Turm und Dach zwischen den Bäumen sichtbar war,
war die kleine katholische Kirche der großen protestantischen
Stadt.

		Und das Wohnhaus im Garten gehörte dem gelehrten Abbé Montrose.
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		II. Während Keller diktiert

		Eine Stunde später, als das Leben in der Stadt erwachte, mit
eifrigen Schritten auf dem Asphalt, munterem Peitschenknallen und
rollenden Wagen, herrschte geschäftige Unruhe in Abbé Montroses
Arbeitszimmer.

		Dort waren mehrere Menschen zur Stelle gekommen.

		Außer den beiden Schutzleuten sah man einen Herrn von mittleren
Jahren in einem Frühlingsmantel, dessen Kragen hochgeschlagen war,
als ob ihn an diesem herrlichen Frühlingsmorgen fröre. Dieser Herr
gähnte mehrmals, und vielleicht fror ihn wirklich, denn Müdigkeit
setzt, wie bekannt, die Körpertemperatur herab. Er gab seiner
Ungeduld Ausdruck, indem er sich in der Nähe der Tür aufhielt. Er
sah aus, als ob er bei sich dächte: Was in aller Welt habe ich hier
verloren? Läge ich nur in meinem Bett. Dieser Mann war der
Gerichtsarzt.

		Neben Abbé Montroses großem Schreibtisch stand eine
unbeschreibliche Person. Das heißt, sie war insofern
unbeschreiblich, als sie keine besonderen Merkmale an sich hatte.
Es war ein Mensch wie Gogols Helden in den »Toten Seelen«, weder
hell noch dunkel, weder dick noch mager, ein ganz gewöhnlicher
Mensch, den man schon oft gesehen zu haben meint, wenn man ihn zum
erstenmal sieht. Er konnte ebensogut Kaufmann wie Beamter sein, er
ist aber Detektiv, bei der Detektivabteilung angestellt. Er hat ein
für einen Detektiv vorzügliches Äußere, indem er nie und nirgends
von [bookmark: page9] seiner
Umgebung absticht, ein Mensch, der in der Menge verschwindet, sich
in der farblosen Masse verliert. Er heißt Keller.

		Neben ihm vor dem Schreibtisch, mit der Feder in der Hand, sitzt
Schutzmann Nummer 12 und schreibt sorgfältig und langsam nach
Kellers Diktat. Keller sieht sich hin und wieder nach verschiedenen
Gegenständen im Zimmer um, es scheint, daß er im Begriff ist, eine
Inventarliste aufzunehmen. Einmal wendet er sich an den
Gerichtsarzt mit folgender Frage:

		»Sind Sie sicher, Doktor, daß diese roten Flecke Blut sind?«

		»Ja,« sagt der Gerichtsarzt, »das unterliegt keinem
Zweifel.«

		»Also,« fährt Keller in seinem Diktat fort, »eine Decke von Blut
befleckt, ein rot und gelbes Halstuch, auch von Blut befleckt
–«

		»Auch ... von ... B ... lut ... be ... fleckt,« murmelt Nummer
12, während er schreibt.

		In einem tiefen und bequemen Lehnstuhl sitzt ein ganz stummer
Herr, der sich anscheinend nur für seine Stiefelspitzen
interessiert. Jedenfalls blickt er die ganze Zeit darauf herab, so
daß sich seine Glatze hell von dem dunklen Leder des Stuhles
abhebt. Sein Gesicht ist mager und bleich, aber mit festen
charakteristischen Zügen und einem leicht ergrauten, kurz
gestutzten Schnurrbart. Sein Kinn, das jetzt auf dem schwarzen
Schlips ruht, ist ungewöhnlich breit und kräftig.

		Neben dem Schreibtisch steht Schutzmann Nummer 314 und verzehrt
langsam und bedächtig sein Butterbrot. Nichts hindert einen
Schutzmann, sein mitgebrachtes Butterbrot in der Nacht zu essen.
Oft können einsame Nachtwanderer Papiergeraschel aus einem
halbdunklen Torweg hören, das ist der Schutzmann, der sein
Butterbrot ißt. In vielen stillen Städten geschieht in der langen
Nacht überhaupt nichts anderes, als daß der Schutzmann sein
Butterbrot ißt. Im Augenblick hatte 314 nichts Besonderes zu tun,
darum hatte er sein Butterbrotpaket hervorgezogen, wie einfache
Naturen nun einmal sind. Es fiel 314 keinen Augenblick ein, [bookmark: page10] daß es merkwürdig
war, wie er hier auf dem Schauplatz eines blutigen Dramas stand und
kaute.

		Denn das große Zimmer trug unverkennbare Anzeichen von
furchtbaren Ereignissen.

		Es war die Bibliothek und das Arbeitszimmer des Abbés, mit
stilvollem und sicherem Geschmack eingerichtet, der sowohl Kultur
wie Reichtum verriet. Die vielen Bücher, die die eine Längswand
fast ganz bedeckten, waren alle kostbar gebunden. Da waren alte
Möbel und alte Bilder und auf dem Teppich lagen die traurigen
Überreste von altem Porzellan. Denn die Friedensstörer waren mit
diesem schönen Raub übel umgegangen. Möbel waren umgestoßen, Bücher
aus den Borten gerissen, überall lag Papier verstreut, und der
große Schreibtisch war von Tinte und Blut beschmutzt. Ein
Mahagonischrank war vollständig zerbrochen und die Schubladen lagen
auf dem Fußboden. Das zersplitterte Fenster hing lose in den Angeln
und bewegte sich kreischend im Morgenwind.

		Wir haben bisher Nummer 314 und Nummer 12 kennengelernt, ferner
den Gerichtsarzt und den Detektiv Herrn Keller. Wer aber war der
Herr mit den Stiefelspitzen, der schweigsame Herr, der aussah, als
ob er zwischen den Kulissen säße und auf sein Stichwort in einem
Konversationsstück wartete?

		Man wird es sofort erfahren, denn plötzlich zeigte es sich, daß
der Mann mit den Stiefelspitzen durchaus kein uninteressierter
Beobachter war, sondern daß er im Gegenteil Kellers Diktat mit
größter Aufmerksamkeit gefolgt ist. Keller war in seiner
Inventaraufnahme bei folgendem angelangt:

		»Die Photographie einer jungen Dame –« als der Herr mit den
Stiefelspitzen den Kopf hebt und sagt:

		»Aus?«

		»Aus?« fragte Keller erstaunt. »Was meinen Sie damit, Herr
Asbjörn Krag?«

		»Aus Arendorffs Atelier,« setzt der andere fort und erhebt sich.
»Wenn die Liste genau sein soll, dürfen Sie doch das Wesentlichste
nicht vergessen.«

		[bookmark: page11] Asbjörn
Krag, der bekannte Detektiv, begab sich in den Garten, und der
Gerichtsarzt folgte ihm, während die anderen Polizeibeamten ihre
Arbeit fortsetzten. Krag konnte mit seiner geschmeidigen Gestalt
noch für einen jungen Mann gelten. Sein eigenartiges Gesicht mir
den tiefen Linien um den Mund, den nadelfeinen Fältchen an den
Augen und die kahle, weiße Stirn aber schienen darauf zu deuten,
daß er das mittlere Alter bereits überschritten hatte.

		Trotzdem aber war Krag erst vierzig Jahre alt.

		»Was meinen Sie dazu?« fragte der Gerichtsarzt und gähnte.
Verbrechen waren für ihn etwas Altgewohntes.

		»Ich meine, daß es ein herrlicher Morgen ist,« antwortete der
Detektiv, kreuzte die Arme und atmete begehrlich die duftgesättigte
Luft.

		»Nein, ich meine die Sache da drinnen,« sagte der Arzt.

		»Das sehen Sie ja selbst,« antwortete Krag, »Einbruch,
Plünderung, Raub, was Sie wollen. Ich nehme an, daß Abbé Montrose
viele Wertsachen in dem zerbrochenen Mahagonischrank gehabt
hat.«

		»Es sind mehrere Verbrecher gewesen.«

		»Zweifelsohne. Einer von ihnen war höchstwahrscheinlich
Seemann.«

		»Alle Wetter, woher wissen Sie das?«

		Krag wandte sich zum Arzt um und zeigte seine kräftigen Zähne in
einem gutmütigen Lächeln.

		»Es fiel mir ein Vers aus einem Seemannslied ein,« antwortete
der Detektiv, »der so lautet:

		In leuchtenden spanischen Farben,

In Farben von rot und gelb –

		An diesen Vers habe ich die letzte halbe Stunde unablässig
denken müssen.«

		»Ich verstehe Sie nicht,« sagte der Arzt mit leiser Stimme.
»Glauben Sie, daß ein Mord begangen ist? All das Blut –«

		[bookmark: page12] »Ja, Blut
ist überall,« antwortete der Detektiv ausweichend.

		»Jedenfalls hat ein Kampf auf Leben und Tod stattgefunden.«

		»Ohne Zweifel.«

		»Wo aber ist Abbé Montrose?«

		»Verschwunden,« sagte Krag, »aber er ist zugegen gewesen.«

		»Heute nacht, während des Kampfes?«

		»Sicherlich.«

		Der Gerichtsarzt schauerte wie bei Kälte zusammen.

		»Es wäre traurig,« sagte er, »wenn ihm ein Unglück zugestoßen
ist, solch edle Persönlichkeit, solch wirklich hervorragender
Gelehrter – glauben Sie, daß man ihn erschlagen hat?«

		»Nicht unmöglich,« sagte der Detektiv.

		»Und seine Leiche mitgenommen?«

		»Das wäre allerdings eine merkwürdige Idee,« murmelte Krag.

		»Man hat einen Fetzen von dem Priesterrock des Abbés an dem
Gitter gefunden, auf dem Weg, den die Verbrecher bei ihrer Flucht
eingeschlagen haben –«

		»Sehr richtig,« sagte Krag, »und der Abbé ist nirgends zu
finden. Das Ganze ist rätselhaft.«

		»Und unheimlich?« fragte der Arzt unsicher.

		Krag nickte.

		»Und unheimlich,« bestätigte er.

		Ein sanfter Wind bewegte die Bäume des Gartens, das Laub
rauschte, es klang wie eine ferne Brandung. Krag blieb stehen,
starrte grübelnd vor sich hin und der Gerichtsarzt hörte ihn
murmeln:

		»Er kommt nicht wieder ... vielleicht kommt er nicht
wieder –«

		Der Detektiv starrte gedankenvoll in die Ferne, als erwarte er,
daß jemand oder etwas, eine Person oder ein Wahrzeichen sich
zwischen den mächtigen, wogenden Kronen der Bäume zeigen und mit
dem Morgenlicht durch das Laub auf ihn zukommen würde.

		Die große Stadt erwachte mehr und mehr. Der Lärm des Tages hatte
die Stille abgelöst. [bookmark: page13]

	
		
		III. Die Photographie

		»Die Tageszeitung«, die um zwölf Uhr herauskam, war die erste
Zeitung, die einen ausführlichen Bericht aber das seltsame Ereignis
brachte. Die Zeitung behandelte das Geschehnis recht ausführlich,
da es nach Meinung der Redaktion keinen Zweifel gab, daß hier ein
merkwürdiges und häßliches Verbrechen begangen sei. Die Zeitung
legte das Hauptgewicht auf das mystische Verschwinden von Abbé
Montrose.

		Hier einige Auszüge aus dem Manuskript des Berichtes: »Das
Verbrechen ist zwischen zwei und drei Uhr heute nacht begangen
worden. Nach den Fußspuren im Garten zu urteilen, sind mindestens
drei, wahrscheinlich aber noch mehr Personen, an dem Verbrechen
beteiligt gewesen. Sie beabsichtigten Abbé Montroses Wohnung zu
plündern, wo man teure Wertgegenstände vermutete. Hierin haben die
Missetäter sich auch nicht geirrt. Abbé Montrose ist, wie bekannt,
ein sehr reicher Mann, der eine ästhetische Vorliebe für alte
Schmucksachen hatte und wahrscheinlich eine ganze Sammlung davon
besaß. Einige davon bewahrte er in seiner Bibliothek in einem
vierhundertjährigen alten venezianischen Wandschrank auf. Dieser
Schrank ist zerbrochen und sein Inhalt verschwunden. Ferner hat man
festgestellt, daß der Abbé tags zuvor zehntausend Kronen in der
Bank erhoben hat, mit denen er die Wochenrechnungen des
katholischen Hospitals bezahlen wollte. Abbé Montrose war nämlich
der Kassenführer des Hospitals. Die Auszahlungen [bookmark: page14] pflegten am Freitag
stattzufinden. Daß das Verbrechen gerade in der Nacht zum Freitag
begangen ist, kann der Polizei ein Fingerzeig sein, daß man die
Verbrecher zwischen denen suchen muß, die mit den lokalen
Verhältnissen vertraut waren. Diese zehntausend Kronen sind auch
gestohlen.

		Abbé Montrose« – fuhr die Zeitung fort – »hatte sein
Schlafzimmer neben der Bibliothek. Wahrscheinlich ist er durch das
Geräusch, das die Verbrecher in der Bibliothek machten, geweckt
worden. Aber bereits hier zeigt sich der erste mystische Umstand.
Anstatt nämlich gleich ins Nebenzimmer zu stürzen und die Diebe zu
verscheuchen, hat Abbé Montrose sich gute Zeit zum Ankleiden
gelassen und sich erst, nachdem er den Priesterrock übergeworfen
hat, in die Bibliothek begeben. Was sich dann ereignete, ist schwer
zu verstehen. Einer der Verbrecher mag eine Pfeife geraucht und sie
beim Erscheinen des Abbés in seiner Kirchentracht, vor Schreck von
sich geworfen haben; vielleicht war es die Absicht des Abbés, den
Verbrechern zu imponieren. Die brennende Pfeife hat auf dem Teppich
Feuer gefangen, das von den Schutzleuten gelöscht wurde. Die
Blutspuren und der Zustand des Zimmers beweisen, daß ein
furchtbarer Kampf stattgefunden hat. Abbé Montrose hat es
verstanden, in der kurzen Zeit, wo er als Haupt der katholischen
Gemeinde wirkte – wenn auch keine Freundschaftsverbindung, denn er
ist ein sehr verschlossener Mann –, so doch höchste Anerkennung für
seine Wohltätigkeit und großen wissenschaftlichen Verdienste zu
erringen. Wir bedauern darum, der Ansicht Ausdruck geben zu müssen,
daß dieser hochgeachtete Mann wahrscheinlich das Opfer eines
Verbrechens geworden ist. Gleichzeitig aber müssen wir auf die
Mystik hinweisen, die die Sache in ihr Dunkel einhüllt. Am
merkwürdigsten ist der Umstand, daß die Verbrecher Zeit gefunden
haben, den Abbé – tot oder lebendig – zu entführen. In welcher
Absicht dies geschehen sein könnte, ist sowohl für die Polizei, wie
für andere, die sich in diese merkwürdige Angelegenheit vertieft
haben, ein bisher unlösbares Mysterium.

		Bei Redaktionsschluß« – so endet die Darstellung – »erfahren
[bookmark: page15] wir, daß man
noch nichts von dem Abbé weiß. Die letzte Spur des verschwundenen
Priesters ist der Fetzen seines Rockes, den die Schutzleute an dem
Gitter gefunden haben.«

		Diesen Artikel las Asbjörn Krag, während er auf der Fensterbank
in Detektiv Kellers Kontor saß. Nach beendigter Lektüre legte er
die Zeitung beiseite und wandte sich dem Fenster zu. Die Räume des
Polizeiamtes gingen auf einen großen, offenen Platz hinaus, auf dem
mehrere Straßen mündeten und wo der Verkehr der Großstadt lärmte.
Krag war allein im Zimmer, aber er schien auf jemanden zu warten,
denn er sah mehrmals ungeduldig auf seine Uhr. Schließlich ging die
Tür auf und Keller kam herein.

		»Der Mann hat recht,« sagte Keller und reichte Krag ein Stück
Papier. »Es scheint wirklich, daß Abbé Montrose seine
Aufzeichnungen auf solche kleinen Papierfetzen machte. Ich habe
mehrere gefunden.«

		Während Krag den Zettel las, vertiefte Keller sich in die
Tageszeitung, die Krag beiseite gelegt hatte.

		Das Stück Papier, das Keller Krag gegeben hatte, war eine
abgerissene Seite von einem Block, auf der folgendes stand:

		»Habe Gartenarbeiter S. für sechs Arbeitstage dreißig Kronen
ausbezahlt.« Dann kam das Datum: 1. Mai.

		»Das ist eine Entlastung für ihn,« sagte Krag, »wir wollen ihn
aber trotzdem in Haft behalten.«

		»Natürlich,« antwortete Keller und blickte von der Zeitung auf.
»Die Tageszeitung weiß übrigens noch nichts von der Verhaftung,«
fügte er hinzu, »und das ist gut. Diese verfluchten Reporter mit
ihrer Geschwätzigkeit verderben uns immer das Spiel. Der Abbé aber
ist noch immer verschwunden und der Schreck in der Gemeinde ist
groß. Mary, seine alte Haushälterin, hat den ganzen Vormittag
geweint. Ich habe eben den Rapport von unserem fliegenden Korps
bekommen, nirgends eine Spur, obgleich das ganze Mayonnaise-Viertel
kreuz und quer durchsucht worden ist.« (Mayonnaise-Viertel
wurde in der Polizeisprache jener unruhige und chaotische Stadtteil
genannt, der hunderttausend mehr oder [bookmark: page16] weniger zweifelhafte Individuen beherbergte
und der seine schmutzigen Ausläufer bis zu dem vornehmen Viertel
erstreckte, wo die katholische Gemeinde ihre Kirche, ihr Hospital
und ihren großen Garten hatte.)

		Keller schlug sich mit der zusammengefalteten Zeitung aufs
Knie.

		»Wenn ich nur begreifen könnte,« sagte er, »was mit der
Entführung des Priesters bezweckt wird. Tot oder lebendig haben sie
ihn mitgeschleppt. Was in aller Welt wollen die Herren Verbrecher
damit erreichen? Ist es eine Erpressungssache, eine
Entführung?«

		»Warum gerade Abbé Montrose entführen, der weder Familie noch
Freunde hat?« sagte Krag. »Und gesetzt den Fall, daß die Verbrecher
ihn umgebracht haben, – aus einem Toten kann man doch kein Geld
mehr herausschlagen.«

		»Nein eben. Wozu dann aber all diese Umstände? Bedenken Sie, die
Verbrecher haben ihn über das Gartengitter und mit in die
Mayonnaise geschleppt. Ist es nicht auch seltsam, daß keiner Zeuge
dieses ungewöhnlichen Schauspiels gewesen ist? Wozu wollen Sie nun
greifen? Dem Arrestanten noch weiter zu Leibe gehen?«

		»Nein,« antwortete Krag, »ich will ihn bis auf weiteres in Ruhe
lassen. Ich erwarte eine Mitteilung vom Hafen. Ich kann
nämlich das alte Seemannslied von den bunten spanischen Farben
nicht vergessen.« –

		Dieses Gespräch fand ungefähr um ein Uhr mittags zwischen den
beiden Detektiven statt. Das Gespräch verriet, daß sich etwas
Wichtiges ereignet hatte: Man hatte eine Verhaftung vorgenommen.
Diese Verhaftung war noch ein Geheimnis für die große
Öffentlichkeit.

		Was war es, was sich ereignet hatte?

		Folgendes. Asbjörn Krag und Keller hatten, nachdem der
vorgeschriebene Rapport mit dem dazugehörigen Verzeichnis über die
gefundenen Sachen abgeschlossen war, die übrigen Beamten
fortgeschickt. Darauf hatten die beiden Detektive in einer
Konferenz die Umstände zu sammeln versucht, die für die
augenblickliche Lage Bedeutung haben konnten. Es gab genügend
Spuren.

		[bookmark: page17] Krag hatte
gesagt:

		»Eines ist sicher: Die Verbrecher sind überrascht worden. Ein
heftiger Kampf hat stattgefunden, höchstwahrscheinlich zwischen
ihnen und dem Abbé. Er hat sich tüchtig verteidigt. Darauf deutet
das Aussehen des Zimmers und der Sachen, die die Verbrecher in der
Hitze des Gefechts verloren haben. Diese Gegenstände, das Halstuch,
die Photographie, der Tabaksbeutel usw. verraten gleichzeitig, daß
die Verbrecher wahrscheinlich zwischen dem Pack zu suchen sind, das
sich in dem Schlupfwinkel des Mayonnaise-Viertels aufhält. Mehrere
dieser Sachen leiten zu direkten Spuren hin, vor allen Dingen die
Photographie.«

		»Es ist die Photographie einer jungen Dame,« fuhr Krag fort,
»eines jener hübschen, sympathischen, jungen Mädchen, wie man sie
zu Tausenden in den Zigarren- oder Modegeschäften der Stadt findet.
Wahrscheinlich ist sie die Braut eines der Verbrecher und heißt
Anni, oder Dolli oder Polli oder dergleichen. – Die Photographie
ist augenblicklich der beste Wegweiser, der zur Aufklärung des
Verbrechens führen kann. Lassen Sie uns dem Wegweiser folgen.

		Auf der Rückseite der Photographie steht nämlich Name und
Adresse des Ateliers, abgesehen von der Nummer 2,007 und dem
bekannten Satz: ›Die Platte wird für Nachbestellungen aufbewahrt.‹
Ferner ist die Photographie ziemlich schmutzig und scheint seit
längerer Zeit von dem Besitzer in der Tasche getragen zu sein. Eine
genaue Untersuchung wird wahrscheinlich Fingerabdrücke und weitere
Merkmale an den Tag bringen.«

		Das alles war der Grund, weshalb Photograph Arendorff bereits
morgens um sechs Uhr aus dem Bett geholt wurde und die beiden
Herren in sein Atelier begleiten mußte. Eine Minute später war man
sich darüber klar, daß die Photographie die Frau des Arbeiters
Arnold Singer, Husarenweg 28, darstellte.

		Um sieben Uhr befanden Krag und Keller sich vor Nummer 28 auf
dem Husarenweg. Hier stießen sie auf einen Mann, dem sie die
Photographie zeigten, und der sagte:

		[bookmark: page18] »Das ist
das Bild meiner Frau und die Photographie gehört mir.«

		Die Einzelheiten bei der Begegnung zwischen den Detektiven und
diesem Mann aber waren derartig, daß sie die größte Bedeutung für
die Entwicklung dieser sonderbaren Sache bekommen sollten.

		Darum ist es nötig, ausführlicher auf das Geschehene einzugehen,
von dem Augenblick, wo die Detektive das Atelier des
schlaftrunkenen Photographen verließen, bis zu der Begegnung mit
dem Mann auf dem Husarenweg.

		Also: Krag und Kellner verließen den Photographen. – [bookmark: page19]

	
		
		IV. Mord

		Hier muß festgestellt werden, daß der Husarenweg nicht zum
Mayonnaise-Viertel gehörte, im Gegenteil, der Husarenweg gehörte zu
den Straßen in dem großen neuen Viertel, das nach Osten das
Verbindungsglied zwischen Stadt und Land bildete. Dort hatte eine
fürsorgliche Stadtverwaltung die eine von den großen Gemeindewiesen
zur Bebauung nach modernen Prinzipien für den kleineren Mittelstand
zur Verfügung gestellt. Auf dem großen Gebiet hatte sich in kurzer
Zeit eine reizende Gartenstadt erhoben, Straße nach Straße von
kleinen Villen, mit gepflegten Gärten umgeben. Den Straßen hatte
man militärische Namen gegeben, um die glorreiche Militärmacht des
Landes zu ehren. Außer dem Husarenweg gab es dort den Kürassierweg,
den Infanterieplatz, die Dragonergasse, Generalstraße usw. Und da
beständig neue Straßen hervorschossen, hatte man, um im Stil zu
bleiben, seine Zuflucht zu Bezeichnungen wie: Sergeantweg,
Bajonettplatz und Ordonnanzstraße nehmen müssen.

		Ein Stück von dem bewußten Hause entfernt, verließen Krag und
Keller das Auto und gingen das letzte Ende zu Fuß. Es war zu der
Stunde, wo Menschen sich zur Arbeit begeben. Auf dem Fußsteig
wimmelte es von Arbeitern, Kontoristen und Ladenmädchen, überall
klingelten die eifrigen Warnungsrufe der Fahrradglocken, und die
Straßenbahnen fuhren bimmelnd und vollbesetzt vorbei. Es war die
Ouvertüre zu dem mächtigen Musikwerk des [bookmark: page20] Arbeitstages, dieser lebhafte und
mitreißende Auftakt des Lebens, der den Morgen in allen Großstädten
prägt.

		»Sehen Sie nur,« rief Keller und faßte seinen Freund am Arm. Sie
waren vor Nummer 28 stehen geblieben, auf der anderen Seite der
Straße. Nummer 28 war, wie die meisten Villen, ein kleines,
freundliches Einfamilienhaus mit einem eingefriedigten Garten
davor. Auf dem Gang, der das Haus von der Straße trennte, zwischen
blühenden Apfelbäumen, ging ein junges, glückliches Paar. Der Mann
war nicht eigentlich in Arbeitstracht, aber auch nicht städtisch
gekleidet. Man konnte glauben, daß er auf einem Speicher oder
dergleichen beschäftigt war. Die Frau trug beglückt ein kleines
Mädchen auf dem Arm. Es ging wie ein Glücksschimmer von ihnen aus
und man sah ihnen von weitem an, was sie waren: jungverheiratet und
glücklich, ein junges Weib, das ihren Mann begleitet, der zur
Arbeit geht. Der Mann gab seiner Frau die Hand zum Abschied –
strich der Kleinen übers Haar und sah sich nach der Straßenbahn um,
die sich mit kreischendem Laut der Haltestelle näherte.

		»Das ist unser Mann,« sagte Krag und schritt über die Straße,
»leider müssen wir das Idyll stören.« Keller folgte ihm.

		Jedesmal wenn Krag einen Verbrecher verhaften wollte, achtete er
genau darauf, wie die betreffende Person sich in dem Augenblick
benahm, wo es ihr klar wurde, daß die Polizei da sei. In
solcher schicksalsschweren Sekunde konnte Krag viel in dem Auge
eines Menschen lesen, Schreck, Verwirrung, Verzweiflung, und er
hatte gelernt, zwischen der Ratlosigkeit desjenigen, der nicht
versteht, und desjenigen, der sich ertappt weiß, zu
unterscheiden.

		Als er aber vor diesem jungen Mann stand und sagte: »Wir sind
von der Polizei,« meinte er, in dem Blick des Mannes keine dieser
gewohnten Beobachtungen entdecken zu können.

		»Ihr Name ist Singer?« fragte Krag.

		»Ja,« antwortete der Mann, »Arnold Singer ist mein Name. Was
wünschen Sie von mir?«

		[bookmark: page21] »Sie sind
Arbeiter?«

		»Ja.«

		Vielleicht ist er älter als er aussieht, dachte Krag. Sein
Gesicht war weder regelmäßig noch hübsch zu nennen. Die Augen aber
waren merkwürdig, blau und offen, der Blick fest und ruhig, fast
grüblerisch in sich gekehrt. Bei diesem Blick stutzte Krag
unwillkürlich, und er sah jetzt auch, daß die Augen dem Gesicht den
Ausdruck ungewöhnlicher Intelligenz verliehen. Es war nicht zum
erstenmal, daß der Detektiv stutzte, wenn er einem Menschen Aug' in
Aug' gegenüberstand und einen überzeugenden Ausdruck von der
Intelligenz dieses Menschen empfangen hatte.

		Dieser Ausdruck hatte nichts mit Bildung oder Gelehrsamkeit des
Individuums zu tun, es war etwas Ursprüngliches, etwas Überlegenes,
Tatkräftiges und Elastisches, das aus dem forschenden Blick der
Augen strahlte. Solche Augen hatte Krag sowohl im Parlament wie vor
den Gerichtsschranken, sowohl zwischen berühmten Staatsmännern, wie
zwischen schlauen Verbrechern aus der Tiefe des Mayonnaise-Viertels
gesehen. Der Zufall kennt keine Regel, und gleichzeitig begriff
Krag, daß der Mann, den er vor sich hatte, sich nicht leicht zur
Strecke bringen lassen würde.

		Während Asbjörn Krag diese blitzschnellen Beobachtungen machte,
hatte Keller die Photographie hervorgezogen. Sie brauchten keine
Vergleiche anzustellen, denn bereits von der anderen Seite der
Straße hatten die Detektive die junge Frau erkannt. Der Arbeiter
gab auch ohne weiteres zu, daß es seine Frau sei.

		»Das ist sie,« sagte er und faßte sie unterm Arm.

		Sie war etwas ängstlich geworden, was keiner der Detektive
verwunderlich fand. Das Wort Polizei wirkt immer einschüchternd auf
einfache Naturen.

		»Wem gehört aber die Photographie,« sagte Keller.

		»Mir. Ich habe sie wahrscheinlich gestern verloren.«

		»Wo?«

		Der Arbeiter blickte von einem zum andern. Lacht er? dachte
Krag.

		[bookmark: page22] »Den Ort
kann ich nicht angeben,« antwortete der Arbeiter. »Das kann man ja
nie, wenn man etwas verloren hat.«

		»Wo wollen Sie jetzt hin?« fragte Krag, »zur Arbeit?«

		»Ja.«

		»Wo arbeiten Sie?«

		»Ich will erst Arbeit suchen.«

		»Sie haben also keine feste Arbeit. Was ist Ihr Fach?«

		»Eigentlich bin ich Gartenarbeiter. Aber ich nehme auch andere
Arbeit.«

		»Wann sind Sie gestern abend nach Hause gekommen?«

		»Gegen neun Uhr.«

		»Und sind dann zu Hause geblieben?«

		»Nein, ich bin ungefähr um elf Uhr fortgegangen und eine Stunde
später zurückgekommen.«

		»Wo haben Sie sich in der genannten Zeit aufgehalten?«

		Der Arbeiter zuckte die Achseln.

		»Ich bin spazieren gegangen,« antwortete er.

		Krag zeigte aufs Haus.

		»Begleiten Sie uns hinein,« sagte er.

		Der Arbeiter ging ohne Unruhe, aber zögernd voraus. Die junge
Frau beschloß den Zug. Sie kamen in ein ziemlich großes Wohnzimmer,
das nett und einfach möbliert war. Die Fenster standen offen, die
weißen Mullgardinen blähten sich im Morgenwind, es war ein helles
und freundliches Heim. Krag bemerkte, daß ein gepackter Koffer in
der Nähe der Korridortür stand. Die Frau ging mit dem Kind ins
Nebenzimmer, kam wieder herein und schloß die Tür hinter sich.
Keller begann gleich das Zimmer, besonders den Teppich, zu
untersuchen. Der Arbeiter betrachtete ihn neugierig. Lacht er
wieder? dachte Krag.

		Plötzlich wandte Keller sich an die Frau.

		»Ist dieser Teppich heute gefegt worden?« fragte er.

		»Nein, noch nicht,« antwortete sie etwas zaghaft, als ob die
Bemerkung des Detektivs einen Vorwurf gegen sie als Hausfrau
enthielte.

		[bookmark: page23] »Ist er
gefegt worden, seit Ihr Mann gestern Nacht von seinem Spaziergang
nach Hause kam?«

		»Nein.«

		»Das darf er auch nicht,« sagte Keller, »der Teppich darf nicht
gefegt werden, bevor ich ihn näher untersucht habe,
verstanden!«

		Auf Aufforderung des Arbeiters nahm Asbjörn Krag Platz, der
Arbeiter selbst aber blieb stehen. Er wartete.

		»Lieber Herr Singer,« sagte Asbjörn Krag, »Sie müssen uns etwas
Näheres über Ihren nächtlichen Spaziergang mitteilen.«

		»Vorher möchte ich gern wissen,« sagte Singer, »weswegen die
Polizei mich in Verdacht hat. Ich nehme an, daß hier irgendein
unglückseliges Mißverständnis vorliegt. Um was handelt es
sich?«

		»Raub und Mord,« antwortete Krag, » Mord,« wiederholte er
deutlich.

		Seltsam. Es war, als ob das Zimmer plötzlich dunkler wurde, die
weißen Gardinen schienen graubleich zu werden, wie die Laken in
einem Totenbett, und in der Stille, die den Worten des
Polizeibeamten folgte, ging ein kalter Lufthauch durchs Zimmer. Auf
diese Weise empfindet das Gemüt stets die Nähe eines Mordes, es
ist, als ob das Tageslicht grau wird vor Entsetzen, wenn dies
schrecklichste aller Worte nur ausgesprochen wird. Auch die
Anwesenden fühlten sich von dieser plötzlichen und
unwiderstehlichen Unruhe ergriffen.

		Da unterbrach Krag das Schweigen.

		»O ihr starken Männer und ihr schwachen Weiber!« sagte er,
»sehen Sie nur Ihre Frau.«

		Das junge Weib stand über den Tisch gebeugt und griff sich
krampfhaft mit den Händen an die Brust. Sie zitterte und ihr
Gesicht wurde noch blasser.

		Der Arbeiter sprang auf sie zu und stützte sie.

		»Clary,« sagte er tröstend und besorgt zugleich, »Clary ...«

		Darauf sah er die Polizeibeamten an, blickte von einem zum
anderen.

		[bookmark: page24] Asbjörn
Krag bemerkte in diesem Blick Mut und abweisenden Zorn.

		Da hörte er den Arbeiter zu seiner Frau sagen:

		»Beruhige dich, Clary, sei ruhig und verlaß dich auf mich.«

		In diesem Augenblick betrat ein neuer Mensch das Zimmer.

		»Hallo, Charlie,« rief Keller laut und vergnügt, »sind Sie es
wirklich, mein Freund!« [bookmark: page25]

	
		
		V. Der Unglücksvogel

		Der Eintretende, der ungestüm aus dem Nebenzimmer hereinkam,
schien über Detektiv Kellers erkennenden Ausruf keineswegs erstaunt
zu sein. Es war ein junger Mann, etwa zwanzig Jahre alt, ganz gut
gekleidet, mit einer Locke, die ihm in die Stirn fiel. Er sah aus,
als ob er Kellner oder irgendein untergeordneter Kontorist sei, es
lag etwas Kindliches und Unselbständiges über ihm. Es war nicht
schwer, die Ähnlichkeit zwischen ihm und Singers Frau
festzustellen, sie waren anscheinend Geschwister. Für Krag war das
Eintreten dieses Menschen ganz überraschend gekommen und noch
erstaunter war er, daß Keller den jungen Mann kannte und ihn noch
dazu so empfing, wie Freunde oder wie Polizeibeamte alte Bekannte
zu begrüßen pflegen, was allerdings nicht dasselbe bedeutet. Es
zeigte sich bald, daß hier letzteres zutraf.

		Das Erscheinen des jungen Mannes aber bewirke zugleich, daß die
arme unglückliche Clary ihre Fassung wiedergewann. Als ihr Bruder
ins Zimmer gestürzt kam, schlug sie entsetzt die Hände
zusammen.

		»Unglücksvogel!« rief sie, warf sich über den Tisch und verbarg
ihr weinendes Gesicht in den Armen. Sie weinte leise. Ihr Mann
blieb neben ihr stehen und ließ seine Hand auf ihrer Schulter
liegen.

		Krag liebte solche dramatischen Szenen. Denn es kam vor, daß in
Augenblicken, wo menschliche Leidenschaften zum Ausbruch kamen,
[bookmark: page26] mehr von dem
Zusammenhang eines Konflikts verraten wurde, als bei langen und
eingehenden Verhören.

		»Der Unglücksvogel« kam nicht gleich zu Worte, weil er gar zu
überwältigt wurde von Detektiv Kellers Anwesenheit und Zuruf. Einen
Augenblick schien es, als ob er bereue, daß er hereingekommen sei.
Er sah sich spähend nach der Tür und darauf nach dem Fenster um,
als ob er die Möglichkeiten einer Flucht abschätzte. Dann aber
sagte er:

		»Mit dieser Sache habe ich nichts zu schaffen.«

		Er griff in die Tasche, zog ein Bündel Scheine hervor und warf
sie dem Arbeiter vor die Füße, indem er schrie:

		»Behalt dein Geld, ich will nicht in neue Geschichten
hineingerissen werden.«

		In Singers Gesicht stieg eine flammende Röte auf.

		»Das ist kein gestohlenes Gut,« sagte er ärgerlich, »es ist mein
eigenes Geld. Und so behandelt man kein Geld.«

		»Mach, daß du fortkommst,« sagte er drohend.

		Keller pfiff leise den Refrain der letzten populären
Operettenmelodie.

		»Was für eine Komödie,« rief er und lachte. Und indem er mit dem
Kopf auf den »Unglücksvogel« deutete, fügte er zu Krag gewendet
hinzu, der stillschweigend am Fenster saß und dem Gang der
Ereignisse folgte:

		»Das ist Charlie Whist, im Grunde ein flinker Junge, nur etwas
wankelmütig von Charakter. Er hat erst vor kurzem sechs Monate
wegen Billettfälschung gesessen ... Und schon wieder auf Abwegen,
Freundchen, diesmal steht die Sache aber fauler. Nein, nein,
verlassen Sie sich nicht auf die Tür. Zwischen Ihnen und der Tür
stehe ich. Und verlassen Sie sich auch nicht aufs Fenster, dort
steht mein Kollege. Wir wollen lieber vernünftig miteinander reden
und werden uns bald einigen. Nur ruhig. Wir brauchen nicht so zu
schreien, daß die ganze Nachbarschaft zusammenläuft. Was ist es für
Geld, was Sie mit dieser unvergleichlichen Geste von sich
werfen?«

		[bookmark: page27] Charlie
antwortete nicht. Singer aber beugte sich herab und nahm die
Scheine auf.

		»Es ist mein Geld,« wiederholte der Arbeiter.

		Das Kind, das im Nebenzimmer allein gelassen war, fing jetzt an
zu weinen. Frau Singer erhob sich, ging hinein und kam mit der
Kleinen auf dem Arm zurück.

		»Sie sind nicht gefragt worden,« begann Keller wieder, »im
übrigen – rufen Sie das Kindermädchen, damit das Kind hinauskommen
kann, dies hier ist keine Kindervorstellung. Die Mutter aber muß
hierbleiben und alle Erwachsenen können es sich schenken, Türen und
Fenster in ihre Betrachtungen einzuziehen.«

		»Wir haben kein Kindermädchen,« antwortete die junge Frau, »wir
sind nicht reich.«

		»An Kleingeld scheint es hier im Hause nicht zu fehlen,« sagte
Keller ironisch. »Soweit ich von hier sehen kann, schätze ich das
Geld in der Hand Ihres Mannes auf tausend Kronen, das ist immerhin
eine ganz hübsche Summe.« Und indem er sich an Charlie wandte:

		»Was wissen Sie von diesem Geld?« fragte er barsch. Und als
Singer seiner Antwort zuvorkommen wollte, schrie er ihn an:

		»Halten Sie den Mund, Mensch, Sie sind ja dumm. Wenn Sie ihn
daran hindern, eine Erklärung zu geben, verschlimmern Sie Ihre
Sache nur.«

		»Halten Sie den Mund,« murmelte Singer, als ob diese Anrede ihn
in Erstaunen setze. Krag betrachtete ihn die ganze Zeit unverwandt.
Dieser Arbeiter hatte etwas Hilfloses und Eigensinniges zugleich an
sich. Krag dachte bei sich, daß ein kluger Mann, der in einer
außerordentlich schweren Lage ertappt worden ist und Zeit gewinnen
will, um einen Ausweg zu finden, gerade so auftreten würde. Aber
auch etwas anderes hatte dieser Mann an sich, etwas, was Krag
unsicher machte, es war ein Ausdruck von Erstaunen in seinen Augen,
als beobachtete er ein Schauspiel, das ihn selbst nichts
anging.

		Charlie antwortete:

		[bookmark: page28] »Ich hab'
das Geld von dem da bekommen.«

		Krag beobachtete alles bis auf die kleinsten Einzelheiten. »Der
da,« sagte Charlie mit einem Ton von Verachtung und meinte seinen
Schwager. Charlie war ja ein notorischer Verbrecher, dennoch schien
es, als ob er der Ansicht sei, daß er moralisch über dem anderen
stehe.

		»Wann haben Sie das Geld bekommen?« fragte Keller.

		»Heute nacht, ich glaube, es war zwischen zwei und drei
Uhr.«

		»Und Sie bekamen das Geld von Ihrem Schwager, als er von seinem
nächtlichen Spaziergang zurückkehrte?«

		»Ja.«

		»War er vielleicht ausgegangen, um das Geld
herbeizuschaffen?«

		»Ja.«

		»Eilte es?«

		»Ja, denn ich sollte heute morgen um neun Uhr mit dem Dampfer
nach Südamerika reisen. Sie können ja sehen, da steht mein
Koffer.«

		»Wann sind Sie aus dem Gefängnis entlassen?«

		»Gestern nachmittag.«

		»Hm, ich fange an zu verstehen,« sagte Keller. »Man hat Ihnen
drüben einen Platz angeboten und Sie wollten so schnell wie möglich
fort, weil Sie sich nach dem Skandal mit dem Billett ungern
zwischen alten Bekannten zeigen wollten. Ich sehe Sie nicken, es
stimmt also. Und darum kamen Sie zu Ihrer Schwester, damit sie
Ihnen helfen sollte. Wann?«

		»Gestern abend um acht Uhr. Aber der da kam erst um zwölf Uhr
nach Hause. Ich werde dir das Geld verschaffen, sagte er, und ging
wieder fort.«

		»Wo haben Sie das Geld geholt?« fragte Keller und näherte sich
dem Arbeiter.

		»Bei einem Freund,« antwortete Singer, »bei einem sehr guten
Freund.«

		[bookmark: page29] (Das ist
dumm, dachte Krag, solchen verbrauchten Ausweg hätte ich einem
Mann, der so helle aussieht, nicht zugetraut.)

		»Wie heißt dieser Freund und wo wohnt er?«

		»Das kann ich Ihnen nicht sagen,« antwortete Singer, »er möchte
nicht genannt sein.«

		(Krag dachte bei sich: Er sagt es jedenfalls gut, er
trägt diesen Unsinn auf eine recht glaubwürdige Weise vor,
vielleicht meint er, daß er uns täuschen kann, wenn er Dummheit
simuliert. Ich nehme an, daß er folgenden Ausweg ergriffen hat: er
will uns einbilden, daß er ungewöhnlich einfältig ist. Ein Schaf
aber hat keine solchen Augen, er gehört der höheren Tierwelt
an.)

		Keller lachte laut.

		»Das sind Schulausreden,« sagte er. »Lieber Charlie,« fuhr er
fort, »Ihr Benehmen deutet an, daß Sie bereits vorher Mißtrauen
hegten. Das Gefängnis scheint einen guten Einfluß auf Sie gehabt zu
haben, immerhin scheint es Sie nicht zu verlangen, dorthin
zurückzukehren.«

		»Ich will nicht wieder in solche Sachen verwickelt werden,«
antwortete Charlie mürrisch, »ich hab' das Geld zurückgegeben und
habe nichts mehr damit zu tun.«

		»Daran tun Sie recht, mein Lieber,« antwortete Keller und
klopfte dem jungen Mann ermunternd die Schulter. »Diesmal hätten
Sie leicht in eine verfluchte Geschichte verwickelt werden können.
Ich kann Ihnen erzählen, daß das Geld heute nacht bei Abbé Montrose
gestohlen worden ist.«

		»Abbé Montrose?« sagte Singer halb für sich. »Wirklich?«

		»Kennen Sie ihn vielleicht?« fragte Keller.

		»Ja,« antwortete Singer.

		»Haben Sie bei ihm gearbeitet?«

		»Ja, in seinem Garten.«

		»Sind Sie Gartenarbeiter?«

		»Ja.«

		(Krag dachte: Jetzt antwortet er nicht planlos. Er geht bewußt
ins Netz. Wenn man hart bedrängt wird, ist es klüger, ins Netz zu
[bookmark: page30] gehen, als
sich demselben zu entziehen. Er scheint aber einen Ausweg zu haben.
Ich glaube bestimmt, daß er einen gefunden hat.)

		»Wann haben Sie zuletzt in seinem Garten gearbeitet?« fragte
Keller weiter.

		»Gestern. Dort habe ich wahrscheinlich auch die Photographie
verloren, als ich die Beete jätete.«

		»Und Sie meinen, daß der Abbé sie dort gefunden und mit in sein
Zimmer genommen hat?«

		»Ja.«

		Keller lachte laut.

		»Haben Sie gehört, Krag,« sagte er, »das ist doch wirklich
kindlich. Die ganze Sache scheint mir sonnenklar. Was meinen
Sie?«

		»Fast zu klar,« antwortete Krag.

		Singer ließ seinen Blick erst auf Keller, dann auf Krag ruhen,
und Krag dachte:

		Mich betrachtet er mit größerer Neugierde. Fast scheint es, als
ob er Keller bereits durchschaut hat. Es ist, als ob er Klarheit
darüber gewinnen möchte, welche Gefahr ich möglicherweise für ihn
bedeute.

		Keller sagte:

		»Hier haben wir nichts weiter zu tun. Folgen Sie uns,
Singer.«

		»Aber ich habe Ihnen nichts weiter mitzuteilen.«

		Keller nahm die Sache von der gemütlichen Seite, als ob bereits
alles klar und erledigt wäre.

		»Was Sie sagen,« meinte er, »nun, wir wollen Sie auf alle Fälle
etwas näher kennenlernen.«

		Plötzlich fiel Asbjörn Krag ins Gespräch ein:

		»Haben Sie nicht Blut auf Ihrem Anzug.« [bookmark: page31]

	
		
		VI. Leuchtende Farben.

		Asbjörn Krags plötzliche Bemerkung wirkte brutal, und dadurch
erreichte er seine Absicht. Als sie das Wort Blut hörte, wurde
Singers Frau wieder furchtbar erregt. Krag war über sie keinen
Augenblick im Zweifel. Clary spielte keine Komödie, die Angst, die
ihre fieberhafte Nervosität verriet und förmlich von ihrem bleichen
Gesicht ausstrahlte, war nicht gekünstelt und berechnend. Ebenso
sicher war, daß diese zwei Menschen, der Gartenarbeiter, der sich
Singer nannte, und die junge Frau mit dem Kind auf dem Arm, sich
liebten. Wo aber war das felsenfeste Vertrauen, womit eine Frau
oder Geliebte den Anklagen begegnet, die gegen den Geliebten
erhoben werden? Davon war hier keine Spur. Statt dessen legte sie
eine ausgesprochene Unruhe an den Tag, einen Mangel an Zutrauen,
der auffällig war. Es gehörte nicht viel Scharfsinn dazu, um
festzustellen, daß in dieser jungen Ehe irgend etwas geschehen war,
was das Zutrauen der Frau zum Mann untergraben hatte. Das alles
erkannte Krag deutlich und er überlegte, wie er einen neuen
Schreckensausbruch bei Clary hervorrufen könnte.

		»Arnold,« sagte Clary unruhig flüsternd und trat mit dem Kind
auf dem Arm zu ihrem Mann. Er legte seinen Arm wie schützend um
ihre Taille. Sie bildeten eine Gruppe, die wie das Bild eines
schönen jungen Eheglücks gewirkt hatte, wenn die Umgebung nicht so
ungewöhnlich gewesen wäre: Das Geld, das auf den Tisch geschleudert
[bookmark: page32] war, der
junge Verbrechersprößling Charlie in herausforderndem Trotz mitten
im Zimmer und zwischen ihm und der Tür Detektiv Keller mit seinem
ausgeprägten Polizeiäußeren, wachsam, hartherzig und lässig; ein
Beamter, der verführerisch liebenswürdig gegen Dienstmädchen sein
kann, wenn er etwas von ihnen wissen will; der unbarmherzig
scherzend auftritt, wenn er einen Bankbetrüger auf der
Dampferbrücke verhaftet; der eine Tür mit seiner runden gutmütigen
Schulter eindrücken kann; der auf herzzerreißende Frauentränen mit
einem Lächeln und einer schnoddrigen Bemerkung antwortet.

		Das Wort ›Blut‹ war ausgesprochen, und es war, als ob die Luft
für einen Augenblick im Zimmer erstarrte. In dieser Stille hörte
man das Flüstern der sympathischen jungen Frau so deutlich wie ein
Gebet in einer stillen Kapelle. »Arnold,« sagte sie, »sag' die
Wahrheit, wenn du etwas weißt. Verschweige nichts.«

		(O diese Weiber, dachte Krag, wie oft schaden sie ihren Männern
und ihren Geliebten!)

		Ihr Mann aber nahm es mit erstaunlicher Ruhe. Nichts in seinem
Benehmen verriet Ärger darüber, daß sie mit ihrem Mißtrauen seine
Lage verschlimmerte. Er antwortete ihr nur sehr ernst und
eindringlich:

		»Verlaß dich auf mich, Clary, hörst du, du darfst nicht an mir
zweifeln.«

		»Nein,« sagte sie weinend, »ich will nicht an dir zweifeln.«

		Wenn sie sich auf ihn verließe, würde sie nicht weinen, dachte
Krag.

		Arnold Singer trat einige Schritte vor.

		»Wer ist ermordet worden?« fragte er.

		Keller antwortete:

		»Sie sind ein Heuchler, mein Lieber, sagen Sie uns lieber die
Wahrheit. Ist Abbé Montrose ermordet oder entführt worden?«

		»Abbé Montrose,« murmelte Arnold, »der gute und gelehrte Abbé
Montrose ...«

		[bookmark: page33] Es hatte
den Anschein, als ob er beim Gedanken an den gottesfürchtigen und
milden Prälaten gerührt würde.

		»Achtung, Keller,« rief Asbjörn Krag von seinem Platz, »wenn
jemand diesen Ton anschlägt, ist er nicht ungefährlich.«

		Keller faßte Arnolds Hände.

		»Keine Gewalttätigkeiten,« bat der Arbeiter. »Ich werde
gutwillig mitgehen, und an meinem Anzug klebt kein Blut.«

		Keller sah Charlie an.

		»Was wollen wir mir dem machen?« fragte er nachdenklich.

		»Er soll sich auf dem Polizeiamt melden,« sagte Krag,
»vielleicht bekommen wir Verwendung für ihn.«

		Das gefiel Charlie nickt. Er warf seinem Schwager einen
haßerfüllten Blick zu.

		»Eine schöne Suppe hast du mir eingebrockt,« sagte er und drohte
ihm mit der Faust. »Mir ahnte ja etwas Schlimmes, als du mit dem
Geld kamst. Hätte ich es dir nur gleich an den Kopf geworfen.«

		Arnold ließ sich von dieser Beleidigung nicht aus seiner Ruhe
bringen. Er antwortete nur:

		»Die Gefängniszeit scheint dich feige und treulos gemacht zu
haben. Das wird man vielleicht im Gefängnis. Führen Sie mich ab,
meine Herren.«

		Wieder wunderte Krag sich über seinen Ton. Er klang eher
erstaunt und vorwurfsvoll, als eigentlich erregt. Es war, als ob
Arnold die ganze Zeit über etwas nachdächte, was er nicht verstehen
konnte. Und sein tragischer Ernst, der mit seiner frischen
Männlichkeit wenig übereinstimmte, wirkte beklemmend. Das Ereignis
schien für ihn einen schrecklichen Doppelsinn zu haben, in den er
hineinblickte. So erschien es jedenfalls Krag.

		Als er abgeführt wurde, erklang Clarys schmerzliches und
verzweifeltes Weinen, es war, als ob ein Windhauch voll Entsetzen
durch die Zimmer ginge und die freundliche Stimmung des Heims mit
etwas unsagbar Düsterem vertauschte; als Arnold hinausgeführt
[bookmark: page34] wurde, kam
das Unglück durch die offene Tür herein. Ohne der jungen Frau etwas
Trostreiches sagen zu können, verließ Krag eilig mit den anderen
das Zimmer – ihre Klage griff ihm ans Herz.

		Bei dem Verhör auf dem Polizeiamt, das jetzt folgte, verstärkte
sich noch der Eindruck, daß Arnold Singer sich mit Absicht in ein
geheimnisvolles Dunkel einhüllte. Er ließ sich auf keine näheren
Angaben ein, blieb nur bei dem einen, daß er Gärtner sei und die
letzten Tage in Abbé Montroses Garten gearbeitet habe. Seine
Absicht war nicht schwer zu durchschauen. Der einzige Beweis für
seine Teilnahme am Verbrechen war die Photographie, die in dem
Chaos der Bibliothek gefunden worden war und die er bei der
Schlägerei wahrscheinlich aus der Tasche verloren hatte. Wenn es
ihm nun gelang, einen glaubwürdigen Grund für die Anwesenheit
dieser Photographie in der Bibliothek zu geben, hatte er Aussicht,
den Beweis aus dem Weg zu räumen. Wenn er beweisen konnte, daß er
wirklich dort gearbeitet hatte, würde er viel gewonnen haben.

		Und Arnold Singer schien es tatsächlich für möglich zu halten,
daß er es beweisen konnte.

		Er sagte: »Ich habe die letzten vier Tage in Abbé Montroses
Garten gearbeitet, und habe gestern Abend meinen Lohn für die
Arbeit von Abbé Montrose selbst empfangen. Ich sah, daß der Abbé
die Auszahlung auf einem Stück Papier notierte, das sich vielleicht
noch in der Bibliothek befindet. Es war ein Betrag von dreißig
Kronen.«

		Dagegen weigerte er sich hartnäckig, nähere Aufschlüsse darüber
zu geben, woher die tausend Kronen stammten, die er seinem Schwager
in der Nacht gegeben hatte.

		Auch der Beweggrund zu dieser seiner Weigerung war leicht zu
durchschauen: Er wollte Zeit gewinnen, um vielleicht einen Ausweg
zu finden, womit er diesen Umstand ebenfalls erklären konnte.

		Dies alles überzeugte Keller davon, daß Arnold Singer ein [bookmark: page35] ungewöhnlich
schlauer Verbrecher sein müsse. Asbjörn Krag zweifelte ebenfalls
nicht an der Verschlagenheit des Mannes, doch war da etwas in dem
überlegenen Auftreten des Arbeiters, das ihn unsicher machte.

		Der Tag verging damit, Bestätigung für die knappgefaßten
Aufklärungen, die man von Singer erkalten hatte, zu finden.
Außerdem hatte Detektiv Keller seine liebe Not, etwas über das
frühere Leben des Verhafteten zu erfahren.

		Singer hatte sich auch auf diesem Punkt in geheimnisvolles
Dunkel eingehüllt. Glücklicherweise aber war Keller hier nickt
allein auf den Arbeiter angewiesen. Er konnte sich vor allen Dingen
an die Frau halten, die nicht imstande war, in ihrem Unglück irgend
etwas zu verbergen. Außerdem hatte er den Schwager Charlie, der
eifrig bemüht war, der Polizei zur Hand zu geben, weil er darauf
brannte, die Polizei von seiner eigenen Unschuld zu überzeugen.

		Diese Nachforschungen brachten dem eifrigen Keller sonderbare
Resultate. Und während er noch damit beschäftigt war, kamen die
Zeitungen mit ihren Berichten. Die Zeitungen stellten die Frechheit
des Verbrechers fest. Sie konnten mitteilen, daß die ganze Kasse
geplündert war und ein mörderischer Überfall stattgefunden hatte.
Alle Zeitungen waren sich darin einig, daß Abbé Montrose ermordet
und seine Leiche zu irgendeinem Zweck fortgeschafft worden war.
Ferner waren die Zeitungen sich darin einig, daß die Polizei jetzt
ernstlich zwischen den Mysterien des berüchtigten
Mayonnaise-Viertels aufräumen müsse. Zum Schluß konnte man noch
mitteilen, daß der bekannte und in der ganzen Welt berühmte
Detektiv Asbjörn Krag an den Nachforschungen teilnähme.

		So stand die Sache, als Krag und Keller sich am Nachmittag im
Kontor der Detektiv-Abteilung trafen.

		Man hatte Abbé Montroses Notiz über die 30 Kronen, die er an den
Arbeiter Singer ausgezahlt hatte, gefunden. Also bis auf weiteres
waren die Angaben des Verhafteten richtig. [bookmark: page36] »Vorläufig«, sagte Keller,
»müssen wir über eine Hauptperson und zwei Nebenpersonen Näheres
feststellen. Etwas habe ich schon von ihnen erfahren: Sehen Sie
her, hier habe ich die Sache aufgezeichnet. Es ist eine merkwürdige
Geschichte.«

		Keller hatte das Ganze schematisch geordnet.

		Er las vor:

		
	Arnold Singer, Gärtner.

	Clary Whist-Singer, seine Frau.

	Charlie Whist, sein Schwager, kürzlich aus dem Gefängnis
entlassen.



		Krag saß dabei und spielte mit dem Halstuch, das man in der
geplünderten Bibliothek gefunden hatte, das Halstuch in den
›leuchtenden spanischen Farben‹, in rot und gelb.

		»Sie können noch einen Punkt hinzufügen,« sagte er,
»nämlich:

		IV. H. Ch. Andersen.«

		Keller bemerkte: »Mich dünkt, diesen Namen habe ich schon mal
gehört.«

		»Sehr wahrscheinlich,« antwortete Krag, »denn es ist der Name
des berühmten Dichters, der das Märchen von ›dem häßlichen grauen
Entlein‹ geschrieben hat.« [bookmark: page37]

	
		
		VII. Eine Mannsperson.

		»Aber«, fuhr der Detektiv scherzend fort, »der berühmte Dichter
kann nichts dafür, daß er einen Namen trug, der seit zweihundert
Jahren in seinem Heimatland Dänemark sehr allgemein war. Sie können
sicher sein, daß ein Mann, der Hans Christian Andersen heißt, an
den freundlichen dänischen Gestaden zu Hause ist.«

		Krag breitete das spanische Halstuch aus und ließ die Farben im
Sonnenschein, der durchs Fenster fiel, leuchten.

		»Jedenfalls ist es bei dem Besitzer dieses Tuches der Fall,«
sagte er, »bei Hans Christian Andersen, dem dänischen
Leichtmatrosen auf der Brigg ›Eddystone‹. Der ist Nummer IV auf
unserer Liste.«

		»Auf diesen Namen bin ich bei der Affäre Montrose noch nicht
gestoßen,« sagte Keller. »Wo zum Teufel haben Sie den aufgefischt?
Steht dieser Name auf dem abscheulichen Halstuch?«

		»Nein,« antwortete Asbjörn Krag, »hier steht ein anderer Name:
Cienfuegos, Bilbao.«

		»Ist das vielleicht Nummer IV?«

		»Keineswegs, das ist nur der Firmenname. Er steht hier oben in
der Ecke. Können Sie sehen, Keller, das Halstuch ist ganz neu und
von bester Seide. Einer der Verbrecher hat es in der Hitze des
Gefechts in der Bibliothek verloren. Wahrscheinlich hat er es nur
dieses eine Mal getragen. Es ist ein typisches Seemannshalstuch,
wie sie in den spanischen Häfen in kleinen Hafenläden verkauft
werden. Es gehört kein besonderer Scharfsinn [bookmark: page38] dazu, um dies als eine Spur zu
erkennen. Im Laufe des Tages habe ich Nachforschungen am Hafen
anstellen lassen und erfahren, daß das Segelschiff ›Eddystone‹ vor
fünf Tagen aus Bilbao angekommen ist und daß einer der
Leichtmatrosen gestern zum ersten Mal Landurlaub gehabt hat und mit
solch einem Halstuch an Land gegangen ist. Dieser Matrose ist Däne
und heißt Hans Christian Andersen, was indessen das einzige ist,
was er mit dem Verfasser des ›häßlichen grauen Entleins‹ gemein
hat.«

		»Donnerwetter,« rief Keller, »das ist ja ein äußerst wichtiger
Aufschluß.«

		»Vielleicht,« murmelte Krag, »nun lassen Sie mich aber etwas
Näheres über die römischen Ziffern I, II und III erfahren.«

		Keller breitete seine Papiere aus und las:

		»I. Arnold Singer, gibt an, daß er fünfunddreißig Jahre
alt und nicht vorbestraft ist, weder seine Fingerabdrücke, noch
seine Photographie sind in der Signalementabteilung der Polizei
vorhanden. Behauptet, nichts von dem Verbrechen bei Abbé Montrose
zu wissen. Gibt auffallend spärliche Aufschlüsse über sein Leben.
Hat Gärtnerei in der Handelsgärtnerei bei Hobbemas in Amsterdam
gelernt. Verließ diese, als er siebzehn Jahre alt war, ist später
zur See gefahren und hat bald hier, bald dort Arbeit gehabt. Auf
die direkte Frage, ob er vor ungefähr drei Jahren als Dekorateur im
Hotel ›Zum vergoldeten Pfau‹ gearbeitet hat, gibt er dies ohne
weiteres zu. (Siehe unter II.) Gibt an, daß er vorige Woche als
Gärtner in Abbé Montroses Garten gearbeitet und dafür dreißig
Kronen erhalten hat. Eine von der Hand des Abbés gemachte
Auszeichnung bestätigt diese Behauptung. Erklärt, daß er während
der Arbeit im Garten die Photographie, die später in der Bibliothek
gefunden wurde, verloren hat. Die Photographie zeigt deutliche
Fingerabdrücke und Flecke von Gartenerde. Es sind Arnold Singers
Fingerabdrücke. (Kellers private Anmerkung: Die Polizei muß
zugeben, daß die Umstände, die die Photographie betreffen, den
Arbeiter Arnold Singer entlasten.)

		[bookmark: page39] II.

		Clary Whist-Singer, Tochter des Wirts ›Zum vergoldeten
Pfau‹. Lernte Arnold Singer vor drei Jahren kennen, als er als
Dekorateur im Hotel ihres Vaters arbeitete. Heiratete ihn einen
Monat darauf. Erklärt, daß sie ihren Mann über alle Maßen liebt,
erklärt ferner, daß ihr Mann ein Muster von Ordnung und Fleiß ist.
Alle vierzehn Tage gab er ihr von seinem Verdienst genug, um den
kleinen Hausstand zu führen. Er war fast den ganzen Tag auf Arbeit,
sogar häufig des Nachts, wenn er an entlegenen Orten Arbeit hatte.
Gibt zu, daß sie sich bisweilen darüber gewundert habe, daß Arnold
keine feste Arbeit hatte. Gesteht ferner, daß sie unruhig war, wenn
er mehrere Tage fort blieb und daß sie dann auf den Gedanken
verfiel, daß er etwas Geheimnisvolles an sich habe; sobald er sich
aber zeigte, verflog diese Unruhe wieder. Zweimal hatte sie ihn
zufällig im Besitz bedeutender Geldsummen gesehen, mehrerer großer
Scheine. Als sie ihn aber fragte, wie es mit diesem Geld
zusammenhinge, hatte er lachend Ausflüchte gemacht und gesagt, daß
er etwas für einen Freund zu besorgen habe. Diesen Freund hatte sie
nie gesehen, Arnold verkehrte mit niemandem, und es kam niemand in
ihr Haus. Sie bestätigte in allen Punkten die Erklärung, die ihr
Mann von den Ereignissen der Nacht gegeben hatte. Sie glaubte
nicht, daß Arnold später als zwei, halb drei Uhr nach Hause
gekommen sei (die Verbrecher verließen den Garten um drei Uhr),
doch konnte sie es nicht mit Bestimmtheit sagen. (Kellers private
Anmerkung: Geht man von dem Verdacht aus, daß Arnold Singer ein
Verbrecher ist, stellt sich das Eheleben des jungen Paares als ein
typisches Bild der Ehe eines Verbrechers dar. Arnold verheimlicht
seiner Frau, daß er von gestohlenem Gut lebt. Wenn er nachts
auswärts ist, was Verbrecher oft sein müssen, kommt er mit
nichtssagenden Ausflüchten. Von diesem Standpunkt aus betrachtet,
ist es auch ganz natürlich, daß Arnold seiner Frau nicht sagen
kann, daß er feste Arbeit hat. Sonst hätte sie ihn leicht auf Lügen
ertappen können. Alles deutet darauf hin, daß er seine Verbrechen
um jeden Preis vor seiner Frau, die er liebt, verbergen [bookmark: page40] wollte. Er ist der
Typ eines modernen Verbrechers, der ein freundliches Familien- und
ein dunkles Verbrecherleben führt, eines dieser schlauen
kaltblütigen Individuen, die eine große Gefahr für den Staat sind.
Mit großer Geschicklichkeit versucht er jetzt zu retten, was noch
zu retten ist. Es paßte ihm nicht, daß der leichtsinnige Charlie
sich herumtrieb, Charlie konnte ihn leicht in Gefahr bringen, und
da sich ein Ausweg bot, ihn los zu werden, benutzte er ihn gern. Er
hat ohne Zweifel in Gemeinschaft mit Kameraden das Verbrechen in
der Bibliothek begangen. Eine ganz zufällige Spur hat die Polizei
zu der idyllischen Villa hingeführt.)

		III. Charlie Whist, Bruder von II, Sohn des Wirtes ›Zum
vergoldeten Pfau‹. Ein leicht zu durchschauendes Subjekt, das eine
untergeordnete Rolle spielt. Er wurde gestern aus dem Gefängnis
entlassen, wo er seine erste Strafe abgesessen hatte und wandte
sich an die Schwester, statt an den Vater, dem er nicht unter die
Augen zu treten wagte. Als er nachts von Singer das Reisegeld
erhielt, bekam er gleich den Verdacht, daß ein armer Arbeiter nicht
ohne weiteres über solche große Summe verfügen könne. Und als die
Polizei morgens auftauchte, schleuderte er das Geld fort, weil er
nicht abermals in die Krallen des Gerichts geraten wollte. (Kellers
private Anmerkung: Charlies Darstellung ist Punkt für Punkt durch
Nachforschungen bestätigt worden. Er hatte einen Platz an Bord des
Dampfers ›Argo‹ genommen, der um neun Uhr nach Argentinien abgehen
sollte und auch abgegangen ist. Die Ereignisse haben ihn zum
Aufschub seiner Reise gezwungen.)«

		»Das ist alles,« sagte Keller.

		»Viel ist es ja nicht, dennoch übernehme ich es, auf Grund
dieser flüchtigen Angaben, Arnold Singers Teilnahme an dem
Verbrechen festzustellen. Jetzt gilt es nur noch, seiner
Mitschuldigen habhaft zu werden. Und es scheint fast, als ob
Sie bereits den einen aufgespürt hätten. Lassen Sie
hören.«

		Krag hatte keine Aufzeichnungen gemacht, halb scherzhaft aber
ging er mündlich auf Kellers Protokollstil ein.

		[bookmark: page41] Er
sagte:

		»Römische Ziffer IV, Hans Christian Andersen,
Leichtmatrose, auf dem Segler ›Eddystone‹, Besitzer dieses
Halstuches in leuchtenden spanischen Farben, das in der Bibliothek
gefunden worden ist. Hat auf Grund desselben zweifellos an dem
Überfall auf Abbé Montrose teilgenommen. Bekam gestern morgen
Landurlaub, hat sich später nicht wieder an Bord gezeigt.
Als der Kapitän erfuhr, daß die Polizei gern Hans Christians
habhaft werden wollte, antwortete er, das wolle auch er lieber wie
gern. Es zeigt sich nämlich, daß der Matrose alle Wertgegenstände
des Kapitäns mitgenommen hat. Er ist mit anderen Worten
durchgebrannt, und muß überall anders als an Bord der ›Eddystone‹
gesucht werden.

		Hier können Sie,« fuhr der Detektiv fort, »als private Anmerkung
von Krag hinzufügen: Diese Flucht beweist, daß das Verbrechen in
der Bibliothek des Abbés bereits längere Zeit geplant war. Daß
dieser Plan aber auf einen Matrosen an Bord eines Schiffes, das
gerade von einer langen Reise zurückgekehrt war, zurückzuführen
ist, macht die Sache noch rätselhafter.«

		Keller stieß einen Fluch aus.

		»Einen durchgebrannten Matrosen in dem überfüllten Hafenviertel
aufzuspüren,« sagte er, »heißt dasselbe, wie eine Stecknadel in
einem Heuhaufen suchen.«

		Krag wiegte sich auf seinem Stuhl hin und her; wie ein
Amerikaner hatte er die Beine auf den Tisch gelegt. Er antwortete
geistesabwesend, als ob seine Gedanken ganz irgendwo anders
seien.

		»Mir könnte es nie einfallen,« sagte er, »eine Nadel in einem
Heuhaufen zu suchen. Dieser ewige Heuhaufen ist ein schlechtes
Beispiel für die Schwierigkeiten bei Nachforschungen. Wer eine
Nadel in einem Heuhaufen sucht, muß verrückt sein. Das Sprichwort
kann also nur von den trüben Erfahrungen eines Verrückten
herrühren.«

		Was Keller auf diese Bemerkung erwidern wollte, erfuhr die Welt
niemals. Denn in diesem Augenblick wurde die Tür geöffnet, [bookmark: page42] und eine
Mannsperson kam wie ein Dieb hereingeschlichen. Er blickte sich
scheu um, als ob er sich verfolgt glaubte und schloß darauf
vorsichtig die Tür.

		»Entschuldigen Sie,« sagte diese Mannsperson, »entschuldigen
Sie, daß ich auf diese Weise hierherkomme, aber ich fürchte, daß
ich meinen Platz verlieren könnte.«

		»Ich glaube, er ist verrückt,« meinte Keller.

		»Vielleicht kommt er geradewegs aus dem Heuhaufen,« sagte
Krag.

		»Ich verstehe Sie nicht, meine Herren,« lispelte die Mannsperson
verschüchtert, »aber ich habe Ihnen eine Mitteilung zu machen. Ich
habe Abbé Montrose gesehen.«

		»Das haben noch andere außer Ihnen,« antwortete Keller, »aber
seit heute nacht um drei Uhr ist der Abbé verschwunden.«

		Die Mannsperson antwortete:

		»Ich aber habe Abbé Montrose heute morgen um sechs Uhr gesehen,
als er von einer weiten Reise kam.« [bookmark: page43]

	
		
		VIII. »Zum vergoldeten Pfau« I

		»Sie sind Kellner?« sagte Krag.

		Das war nicht schwer zu erkennen, die schwarzen Hosen und die
weiße, fleckige Hemdbrust verrieten ihn. Statt des Kellnerfracks
trug er einen großkarrierten Mantel. Er sah aus wie ein
Schauspieler, der mit geübter Maskierungskunst einen Kellner aus
einem kleinen Wirtshaus darstellen will. Alles an diesem Mann war
von durchwachten Nächten und Trunk geschwächt. Durch den gelben und
dünnen Bart sah man die blasse Haut. Die Reste seines Haares waren
mit anerkennenswerter Ökonomie und mit Hilfe von Pomade zierlich
geordnet, um den zunehmenden Mond zu verbergen, wenn es angebracht
ist, bei diesem Schädel einen Vergleich mit der hohen Astronomie zu
wagen. Der Blick seiner Augen war matt und trübe und erinnerte an
den schmierigen Glanz eines schlecht abgewaschenen Schnapsglases,
die Nase war spitz und hatte jenes verfrorene Aussehen, das
Menschen, die schon längere Zeit Bacchus angebetet haben,
kennzeichnet. Er sprach in einem leisen, vertraulichen Ton und
verbeugte sich immerzu, als fragte er diskret, ob er die Rechnung
bringen dürfe.

		»Ja, ich bin Kellner,« flüsterte er, »und fürchte sehr, daß ich
meinen Platz verlieren könnte.«

		»Wie heißen Sie?« fragte Keller.

		»Rudolf.«

		»Und wo sind Sie Kellner?«

		[bookmark: page44] »Das
kann ich den Herren erst sagen, wenn Sie mir versprechen, mich
nicht zu verraten.«

		»Das versprechen wir.«

		»Denn wenn mein Prinzipal erfährt, daß ich auf die Polizei
gegangen bin, o du mein Himmel, dann jagt er mich gleich fort.«

		»Hat Ihr Prinzipal solche Angst vor der Polizei?«

		»Nein, nein, so war's nicht gemeint, er mag nur nicht, daß die
Polizei sich in seine Angelegenheiten mischt. Die Polizei hat in
einem anständigen Geschäft nichts zu suchen, sagt mein Prinzipal
immer.«

		»Da hat er recht,« sagte Keller, »und wir wollen Sie auch nicht
in Verlegenheit bringen. Also, wo sind Sie angestellt?«

		»Im Hotel ›Zum vergoldeten Pfau‹.«

		Keiner der beiden Detektive verriet durch das leiseste
Mienenspiel die Überraschung, die sie bei diesen Worten fühlten.
Die kleine Pause aber, die entstand, zeigte, daß sie beide an den
unerwarteten Zufall dachten, der die Fäden abermals auf dieses
Hotel zuführte.

		»Und in diesem Hotel sind Sie Abbé Montrose begegnet?«

		»Ja.«

		»Heute morgen um sechs Uhr?«

		»Gleich nachdem ich aufgestanden war, und ich stehe immer Punkt
sechs Uhr auf.«

		»Kannten Sie denn Abbé Montrose von früher?«

		»Nein.«

		»Woher wußten Sie denn, daß er es sei?«

		»Das erfuhr ich auch erst später – als ich die Zeitung gelesen
hatte.«

		Keller machte ein mißmütiges Gesicht.

		»Da haben wir es,« murmelte er, »wenn ein Mensch verschwindet
und die Zeitungen eine Sensation daraus machen, kommen immer eine
Menge Menschen, die uns Dummheiten einbilden wollen.«

		[bookmark: page45]
»Vergessen Sie nicht, das Hotel ›Zum vergoldeten Pfeil‹,« sagte
Krag.

		»Das ist wahr,« gab Keller zu. »Wir müssen Näheres erfahren.
Sagen Sie mal, Herr Rudolf, Sie meinten also den Abbé nach der
Beschreibung der Zeitungen zu erkennen?«

		»Freilich,« antwortete Rudolf, »der Priesterrock ... der
Priesterrock mit dem Riß darin.«

		»Hallo,« fiel Krag freundlich ein. »Kommen Sie näher und setzen
Sie sich ...« Und Krag zog seine Füße vom Tisch herunter.

		»Der Priesterrock,« sagten beide Detektive wie aus einem Munde,
»war der Abbé denn in Amtstracht?«

		»Nicht als er kam,« antwortete Rudolf, »er hatte sie aber bei
sich. Er kam vom Bahnhof mit einer braunen Handtasche. Ich ließ ihn
herein, denn der Wirt war noch nicht aufgestanden.«

		»Einen Augenblick,« unterbrach Keller. »Hatten Sie diesen Mann
schon früher gesehen?«

		»Nein, nie.«

		»Gut, fahren Sie fort.«

		»Er fragte, ob er ein Zimmer bekommen könne, denn er wolle
einige Stunden ruhen, er käme von einer langen Reise, sagte er. Ich
wies ihm ein Zimmer an und er ging gleich zu Bett, nachdem er mir
aufgetragen hatte, ihn um zwei Uhr zu wecken. Er schrieb seinen
Namen ins Fremdenbuch, Thomas Uri, Schiffsmakler. Ein komischer
Name, finden Sie nicht auch, meine Herren?«

		»Ein gut gekleideter Mann?« fragte Keller.

		»Ein sehr feiner Herr, höchst anständiges Trinkgeld, ein
vornehmes und priesterliches Auftreten. Leider habe ich ihn nicht
um seinen Segen gebeten, als er wieder fortging, denn ich ahnte
damals nicht, wer er war, ich habe ja so selten Gelegenheit, in die
Kirche zu gehen,« lispelte Rudolf unzusammenhängend.

		»Wie kamen Sie auf den Gedanke«, daß es Abbé Montrose sei?«
fragte Keller.

		[bookmark: page46] »Ich
will der Reihe nach erzählen,« antwortete Rudolf. »Um zwei Uhr
weckte ich also den Herrn. Hat jemand nach mir gefragt? war das
erste, was er sagte. Nein, Herr Thomas Uri, antwortete ich, denn
wenn man sich den Namen der Gäste gleich merkt, wird man immer
freundlich behandelt. Ich erwarte einen Herrn, sagte er, führen Sie
ihn gleich herauf, wenn er kommt. Kaum fünf Minuten später erschien
dieser Herr. Es war ein älterer, sehr vornehm aussehender Herr, mit
zarter, rosiger Haut und weichem Bart. Wenn ich's mir recht
überlege, kann es ein Bischof gewesen sein, ich habe allerdings nie
das Glück gehabt, einen Bischof zu sehen. Aber so hab' ich ihn mir
vorgestellt, mit solchem Gesicht, das geradezu Frieden ausstrahlte.
Nun, diesen Herrn, den ich mir erlaube, einen Bischof zu nennen,
obgleich er vielleicht nur ein Pfandverleiher aus der Hafengegend
war, diesen Herrn führte ich selbst zu Herrn Thomas Uri hinauf, und
sie sprachen eine halbe Stunde sehr leise zusammen, auf Herrn Uris
Zimmer.«

		»Waren Sie denn bei diesem Gespräch zugegen?« fragte Keller.

		»Nein, allerdings nicht, aber es wurde so leise geführt, daß ich
draußen nichts verstehen konnte. Nachdem eine halbe Stunde
verstrichen war, klingelte Herr Uri und bezahlte seine Rechnung und
dann gingen die Herren zusammen hinunter. Herr Uri trug seine
kleine braune Handtasche selbst, ich durfte es nicht. Bei dieser
Gelegenheit aber erfuhr ich, daß Herr Uri schon früher im Hotel
gewohnt haben muß, obgleich nicht zu meiner Zeit. Denn er war mit
der Hausgelegenheit vertraut. Er ging ohne weiteres durch die Tür
ins Café, obgleich der eigentliche Ausgang vom Hotel durchs
Vestibül und den Torweg führt. Im Café blieben sowohl Herr Uri wie
der Bischof vor der Bar stehen und begrüßten den Wirt.«

		»Herrn Whist?« fragte Keller.

		»Ja, Whist, obgleich dieser Name besser auf einen jungen Gecken
als für den Wirt paßt, der ein furchtbar dicker, schwerfälliger
Mann ist, ganz rot und ganz weiß, denn er steht immer hinter dem
Schenktisch in einem weißen Anzug mit einer weißen Mütze [bookmark: page47] auf dem Kopf.
Herr Uri kannte den Wirt, der allerdings nicht mit ihm sprach, denn
der Wirt spricht selten, das strengt ihn zu sehr an, aber er gab
ihm seine Hand über den Bartisch. Ich kenne diese Begrüßung. Sie
bedeutet vertrauliche Freundschaft, ein Grunzen bedeutet
Wiedererkennen, ein kleines Räuspern bedeutet Willkommen. Wenn er
sich aber von dem Schenktisch losmacht und hervorkommt, weiß und
rot wie ein drohendes Morgengewölk und den Fuß hebt, dann bedeutet
es Abschied, meine Herren, hinaus aus meinem Haus, Elender,
bedeutet es, und was soll dann der arme Rudolf machen? Sie werden
also begreifen, was ich aufs Spiel setze, meine Herren, und Sie
müssen sehr vorsichtig sein und mich nicht verraten.«

		Krag warf ihm einen Geldschein zu.

		»Weiter,« sagte er ungeduldig.

		Rudolf steckte den Schein mit einer Behendigkeit in die Tasche,
wie nur der sie besitzt, der aus alter Gewohnheit auf einen Schein
herauszugeben vergißt.

		»Ich begab mich auf Herrn Uris Zimmer,« fuhr Rudolf fort, »was
ich stets zu tun pflege, um nachzusehen, ob die Reisenden etwas
vergessen haben. Menschen sind so vergeßlich. Wenn die Gäste etwas
Wertvolles vergessen haben, behalte ich es – bis sie wiederkommen
und danach fragen. Ich bin, wohlgemerkt, ein ehrlicher Mensch. Wenn
es etwas weniger Wertvolles ist, laufe ich hinter den Gästen her
und bekomme dann immer ein kleines Trinkgeld. Ich öffne also die
Tür und nehme einen Überblick über das Zimmer. Niemand versteht es
wie ich, meine Herren, in einem einzigen Augenblick ein Zimmer zu
übersehen. Die kleinste Veränderung entgeht mir nicht. Und da sah
ich gleich, daß der Zipfel eines schwarzen Kleidungsstückes aus dem
Gitter der Zentralheizung heraussteckte. Der Heizkörper sitzt unter
dem Fenster und ist von einem hübschen Messinggitter verdeckt. Nur
mein geübter Blick konnte den kleinen Zeugfetzen entdecken. Ich
öffne das Gitter (es laßt sich nämlich öffnen) und ziehe, was
glauben Sie, einen Priesterrock, Abbé Montroses Priesterrock
hervor.«

		[bookmark: page48] »Woher
wußten Sie, daß es Abbé Montroses Rock sei?«

		»Liebe Herren,« antwortete Rudolf. »Ich hatte ja in der Zeitung
von dem zerrissenen Rock gelesen und dieser Rock war genau so
zerrissen, wie die Zeitungen es beschrieben hatten. Da dachte ich
bei mir: Donnerwetter, der verschwundene Abbé ist hier gewesen, und
darauf stopfte ich den Rock wieder auf den Heizkörper.

		Ich habe keiner lebenden Seele etwas davon gesagt, denn ich
wußte ja, daß Herr Uri den Wirt kannte, und ich bin zu klug, um die
Geheimnisse des Hotels zu verraten und bin klug genug, um zu
verstehen, daß solche Geheimnisse wertvoll sind.«

		Er schlug mit Wohlbehagen auf seine Tasche, wo Krags Schein
steckte.

		Krag erhob sich.

		»Wann müssen Sie wieder im Hotel sein?« fragte er.

		»Um neun Uhr.«

		»Schön. Um halb zehn kommen zwei Herren, die in Ihrem Hotel
einkehren wollen.«

		»Ich verstehe, ich verstehe,« antwortete Rudolf. »Was aber
wollen die beiden Herren sein? Das Hotel ›Zum vergoldeten Pfau‹ ist
eine besondere Art Hotel, und ungewohnte Gäste erwecken
Aufsehen.«

		»Sie haben recht,« antwortete Krag, »was sollen wir denn
vorstellen?«

		»Verzeihen Sie,« antwortete Rudolf, »aber Sie müssen ein
Trapezkünstler und der Herr dort ein Bänkelsänger sein. So ist nun
einmal unser Hotel.« [bookmark: page49]

	
		
		IX. »Zum vergoldeten Pfau« II

		»Bänkelsänger!« rief Keller.

		»Trapezkünstler!« sagte Krag – und beide lachten.

		»Die Herren sollten unsere Fremdenliste sehen,« erklärte Rudolf
eifrig. »Es ist ein ganz besonderes Publikum, das im Hotel ›Zum
vergoldeten Pfau‹ einkehrt. Da das Hotel in der Nähe des Hafens
liegt, kommt es vor, daß dieser oder jener Seemann bei uns
einspricht, sonst sind es fast nur Leute, die der Artistenwelt
angehören. Simpson, der Schlangenmensch, oder Miß Rosa, die
Löwenbändigerin, erwecken nicht mehr Aufsehen im ›Vergoldeten Pfau‹
als ein Großkaufmann im Palasthotel. Sie müßten nur die
Bestellungen hören: Einmal Kaffee für die Löwenbändigerin. Für den
Feuerfresser auf Nr. 6 ein eiskaltes Pilsener. Ja, ja, so geht es
bei uns zu. Aber es kommen auch feine Gäste. Grafen und so ... Es
ist ein sehr gutes Hotel.«

		»Aber Bänkelsänger,« brummte Keller unwillig.

		Rudolf betrachtete den Detektiv musternd.

		»Dann sagen wir vielleicht lieber Impresario, Spezialität Boxen.
Wir haben augenblicklich keine Boxer im Hotel, das paßt also gut.
Um halb zehn erwarte ich die Herren, ich werde im Café sein.
Vergessen Sie nicht, meine Herren, daß Sie nicht durch den Torweg,
sondern durchs Café hereinkommen. Über der Tür ist ein
Pfauenschwanz gemalt. Leichtes Handgepäck ist erforderlich.«
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Nachdem er nochmalige Versicherungen wegen absoluter
Verschwiegenheit empfangen hatte, zog Rudolf sich unter
Verbeugungen zurück.

		»Was glauben Sie?« fragte Keller.

		»Ich glaube, daß er die Wahrheit sprach,« antwortete Krag, der
sehr ernst geworden war. »Und ich glaube, daß es Abbé Montroses
Rock ist, der auf der Zentralheizung liegt. Es sieht nicht gut aus
für den lieben Abbé. Ich fürchte, daß er nicht mehr am Leben ist.
Falls er aber ermordet ist, dann hat einer seiner Mörder heute
vormittag im Hotel ›Zum vergoldeten Pfau‹ gewohnt.«

		»Auffallend ist,« sagte Keller, »daß Arnold Singer ebenfalls
Verbindung mit diesem Hotel hat. Ich glaube, wir sind einer Lösung
des Rätsels näher als wir ahnen.«

		»Es wird sich zeigen,« antwortete Krag nur.

		Das Hotel »Zum vergoldeten Pfau« lag im Mayonnaise-Viertel, doch
nicht in dem schlimmsten Teil desselben. Keller kannte es von
Hörensagen und teilte Krag einiges darüber mit, während sie im Auto
dorthin fuhren, jeder mit einer Handtasche versehen.

		Es war, wie Rudolf ganz richtig geschildert hatte, ein
Artistenhotel. Ein paarmal hatte es unter polizeilicher Aufsicht
gestanden. Das eine Mal, als es sich um eine Spielaffäre handelte,
das andere Mal war ein junger Herr aus der besten Gesellschaft in
den Irrgängen des Hotels verschwunden, – wie man behauptete bei der
Jagd nach einer hübschen Seiltänzerin. Der Besitzer aber hatte
immer verstanden, sich reinzuwaschen und das Hotel stand auf der
Liste der Polizei, wenn auch nicht mit einem Stern, so doch als
erstes zwischen den recht anständigen kleineren Hotels. Man wußte,
daß die Künstlerboheme sich in frohen Stunden bisweilen dorthin
begab. Der »Pfau« war wegen seiner vorzüglichen Küche bekannt, die
sich dem Geschmack des internationalen Artistenpublikums anpaßte.
Hier konnte der Italiener seinen Knoblauch und seine Makkaroni
bekommen, der Franzose sein » escargot«, der Deutsche sein Sauerkraut und der
Russe seinen [bookmark: page51]
Wodka. Chinesische Taschenkünstler aßen gebratene Ratten mit
Stäbchen in einem Raum für sich.

		Natürlich wurde auch in diesem Lokal ein besonders billiges,
aber wohlschmeckendes Gericht, Goulasch, für Dirigenten von
Negerorchestern serviert, doch nur für Dirigenten, farbige
Musikanten hatten keinen Zutritt.

		Es dämmerte bereits, als das Auto der Detektivs vor dem kleinen
Hotel hielt. Die Straße war eng und winklig, und die hohen Häuser,
die sich zu beiden Seiten der Straße eng aneinanderdrängten,
erhoben sich wie steile Wände um eine Kluft. Über der Kluft hing
der nebelgraue Abendhimmel, an dem ein einsamer blasser Stern
schimmerte. Es war ein ungewöhnlich schöner und warmer Abend. Das
Halbdunkel der Straße, Lichter, die hier und dort in den Häusern
angezündet wurden, und matt und sinnlos durch den schwindenden Tag
leuchteten, die phantastischen Umrisse der Schilder, die blanken
Messingbecken der Barbiere, die gewölbten Portale der Kinos, die
Schritte der Menschenmassen auf den Fußsteigen, die wie ferner
Regen klangen – das Schwirren von Stimmen, das Töff-Töff der Autos,
die lebhaften Signale der Fahrradglocken und der unbeschreibliche
Geruch von alten Steinhäusern und zahlreichen Altkleiderhändlern –
das alles sammelte sich zu dem überzeugenden Eindruck von dem
mannigfaltigen Leben der Stadt, ein Eindruck, wie man ihn sonst nur
von Reisen aus fernen Ländern mit heimbringt.

		Die Detektive bezahlten das Auto, schickten es fort und blickten
sich um. Von draußen sah das Hotel sehr einfach aus. Es hatte eine
schmale Fassade, darum konnte es aber doch von einer bedeutenden
Tiefe sein. Über dem Torweg stand Hotel und über dem
Caféeingang Restaurant. Zu letzterem führte eine kleine
Treppe mit einer Messingbalustrade. Über der Tür prahlte ein
vergoldeter Pfauenschwanz, nur der Schwanz, der Vogel schien
bereits auf dem Weg durch die Wand zu sein. Auf diese Weise
empfingen die Besuchenden gleich auf der Schwelle einen
merkwürdigen [bookmark: page52] Eindruck von diesem seltsamen Hotel, das
Klarheit in so viele Geheimnisse bringen sollte.

		Zuerst kamen sie in einen kleinen viereckigen Vorraum, der durch
Vorhänge abgeteilt war, die in schweren Falten von Messingstangen
herabfielen. Oh, diese Cafévorhänge, dachte Krag mit einem leisen
Schauder, diese ewigen Cafévorhänge, die wie Löschpapier alle Art
Gerüche von Zigaretten, Likören und unbezwinglicher Faulenzerei an
sich ziehen. Die beiden Detektive schoben die Vorhänge beiseite und
traten ins Café.

		Es war eine Bar. Aber rechts und links führten Türen zu anderen
Caféräumen. Hinter dem Bartisch saß das weiße und rote
Morgengewölk. Mehr Zeit zum Beobachten hatten die Herren nicht,
denn jetzt näherte sich ihnen eine Mannsperson und griff nach ihren
Handtaschen. Es war Rudolf.

		»Die Herren wünschen Zimmer,« sagte er, »groß oder klein,
Einzel- oder Doppelzimmer?«

		»Zwei große Einzelzimmer,« antwortete Keller. »Bringen Sie bitte
unser Gepäck hinauf, wir wollen uns noch ein Glas zu Gemüte
führen.«

		»Sehr wohl.«

		Rudolf wandte sich mit den Taschen in der Hand an das
Morgengewölk, aus dessen rötlichem Abgrund jetzt einige Laute
kamen, die mehr Ähnlichkeit mit einem tierischen Grunzen als mit
menschlicher Rede hatten, worauf Rudolf sagte:

		»Nummer sechs und acht, meine Herren« – und verschwand leise vor
sich hinpfeifend mit den Taschen.

		Krag erinnerte sich, daß Nummer sechs Thomas Uris Zimmer gewesen
war.

		Außer den bekannten Taburetts vor der Bar gab es auch kleine
Tische mit bequemen Ledersesseln. Die beiden Detektive nahmen an
einem dieser Tische Platz, und ein servierender Jüngling in einer
weißen Schürze, den Arm voll von verschiedenen Flaschen, kam auf
sie zu. Seine Backen waren gelblich-weiß, seine Lippen aber
feuerrot, und er fragte lachend mit fast lasterhafter
Kindlichkeit:

		[bookmark: page53] »Einen
kleinen Likör, meine Herren, gelb, braun oder grün?«

		Ohne allzu große Neugierde an den Tag zu legen, benutzten die
Detektive die Zeit, um sich umzublicken.

		Hinter dem Bartisch, das Morgengewölk wie freundlichere und
leichtere Wölkchen flankierend, saßen vier Damen. Sie waren sowohl
jung wie schön, die dicke Schminke im Gesicht war nicht imstande,
die Jugend, noch die Schönheit zu verbergen. Es hatte den Anschein,
als ob ihre Lippen und Wangen und Augenbrauen einzig und allein
bemalt worden waren, um zu dem farbenprangenden Spiegelbüfett zu
passen, das den Hintergrund bildete. Mit seinen seltsam geformten
Flaschen, in denen sich, wie in Prismen, alle Farben des
Regenbogens brachen und in der Zaubertiefe des Spiegels
vervielfältigten, wirkte es vollkommen überwältigend. Auf dem
obersten Bord standen die allermerkwürdigsten Flaschen, und die
ganze Herrlichkeit wurde von einer birnenförmigen Flasche gekrönt,
deren tiefsinniger und giftig-grüner Inhalt sogar den
degeneriertesten Alkoholisten zu dem Ausruf hinreißen würde: »Den,
den will ich haben.«

		– Die geschminkten Schönheiten hinter dem Schenktisch schienen
durch irgendeine Sinnlosigkeit des Schicksals einzig und allein
hier zu sein, um sich mit Handarbeiten zu beschäftigen. Die eine
häkelte Spitzen, ihr weißes Knäuel war über den Schenktisch gerollt
und wiegte sich an ihrer weißen Schnur wie eine Jolle auf der
blitzenden Glasfläche. Vor ihr auf einem Taburett saß ein ganz
junger Herr im Frack, stumpf, mit einem Likörglas vor sich, nicht
größer wie ein Fingerhut. Er verkörperte das Bild verschmähter
Liebe, während die tiefgesenkten Augenlider seiner Angebeteten
herzlose Abweisung ausdrückten. Der Kopf des unglücklichen jungen
Mannes schien sich in der dunklen Tiefe seines Zylinders verstecken
zu wollen, während sein Stock mit dem silbernen Knopf, den er
unterm Knie hielt, nachschob, um ihn möglichst schnell
hineinzubefördern. Sein rechtes Bein hing schlaff vom Taburett
herunter, über dem durchbrochenen Strumpf am Fußgelenk blitzte eine
goldene Kette.

		[bookmark: page54] Die
anderen Damen waren auch fleißig mit Handarbeiten, Porzellan- oder
Miniaturmalerei beschäftigt – alle Beschäftigungen eines vornehmen
Heims schienen hinter diesem Bartisch reichlich vertreten zu sein –
und davor versammelten sich die Leiden des gefährlichen Lebens in
Gestalt von Männern, die sich stumm oder leise plaudernd über den
Tisch beugten und mit Wohlbehagen von der Unnahbarkeit der Schönen
kaltstellen ließen.

		Mitten in diesem Blumenbeet aber thronte die
Unbeschreiblichkeit, der Wirt selbst, vor einem Champagnerkübel aus
Silber, von Mixbechern umgeben. Wie er dort stand, rosenrot und
weiß, konnte man ihn für eine perverse Schlachterphantasie halten;
es fehlte nur, daß er ein frisches grünes Blatt im Munde hielt, um
einen delikaten Schweinskopf zu verkörpern. Aus den anderen
Caféräumen erklangen leise Gespräche in verschiedenartigen
Sprachen, während Gäste beständig hin- und hergingen. Ein Chinese,
nach der letzten europäischen Herrenmode gekleidet, schlich sorglos
und dennoch so vorsichtig umher, als ob er auf Eis ginge. Ein
unbeschreiblicher Jude aus dem fernen Trapezunt glitt auf weichen
Katzenpfoten vorbei. In der Nähe der Detektive saß ein Mann von
mittleren Jahren allein an einem Tisch und starrte mit erloschenem
Blick vor sich hin. Sein Gesicht hatte eine auffallend
gefängnisblasse Farbe.

		Da kam Rudolf, um die Herren auf ihre Zimmer zu führen – Thomas
Uris Zimmer. [bookmark: page55]

	
		
		X. Der singende Priester

		Es erregte kein Aufsehen, als die Herren die Bar des
›Vergoldeten Pfau‹ verließen; in jenem Lokal schien es Regel zu
sein, daß jeder tat, was ihm beliebte, ohne daß andere sich darum
kümmerten.

		Der kolossale Wirt hinter dem Schenktisch schien ganz und gar in
das Putzen des Champagnerkübels vertieft zu sein – und nichts
störte die vier Schönen in ihren häuslichen Beschäftigungen. Eine
von ihnen hatte begonnen sich ihre Nägel mit einer Nagelbürste zu
polieren, und ihre Freundin daneben sah interessiert zu. Bald
näherte sich wohl die Zeit des Abends, wo die leeren Taburetts vor
der Bar sich füllen und eine Veränderung in der Beschäftigung der
Damen eintreten würde.

		Der Mann mit dem gefängnisbleichen Gesicht starrte leer und
gleichgültig durch das Lokal, als Krag und Keller an ihm
vorbeigingen.

		Keller flüsterte:

		»Ich meine bestimmt, daß ich dieses Gesicht schon mal gesehen
habe, ich weiß nur nicht wo.«

		»Vielleicht im Gefängnis,« sagte Krag.

		»Er sieht so aus, als ob er von dort käme,« gab Keller zu, »aber
ich meine mit Bestimmtheit, daß mich eine andere Ideenverbindung
mit seinem Gesicht verknüpft. Er saß so auffallend schlaff da,
seine Augen waren wie erloschen, es war, als ob er mit jedem Nerv
[bookmark: page56] lauschte.
Wenn ich ihn aber kenne, dann kennt er auch mich. Und dann sind wir
nicht mehr anonym in diesem sonderbaren Haus.«

		Rudolf ging mit fliegenden Rockschößen voran, indem er seine
Serviette hin und her schwenkte. Die ganze Zeit murmelte er in
einem halb singenden Ton:

		»Meine Herren, diesen Weg, diesen Weg, meine Herren.«

		Man hatte einen Wegweiser im »Vergoldeten Pfau« allerdings sehr
nötig. Krags Mutmaßung, daß sich hinter der einfachen und schmalen
Fassade ein ziemlich tiefes Gebäude verbarg, traf zu.

		Anscheinend war das Hotel mehrfach angebaut worden. Die
Stockwerke lagen übereinander, wie unordentlich zusammengeklebte
Schachteln. Die verschiedenen Baumeister, die zu verschiedenen
Zeiten dieses Haus vergrößert hatten, hatten keine Rücksicht auf
Form oder Verhältnisse genommen, sondern nur da, wo sie Platz
fanden, ein Viereck angebaut und mit dem alten durch schlau
angelegte Treppen und winklige Gänge verbunden. Gänge und Treppen
liefen wie Maulwurfwege im ganzen Haus herum. Drei Treppen hinunter
und dann ein Stück Korridor, vier Treppen hinauf, ein schmaler Gang
mit einer scharfen Biegung, darauf drei Treppen, und von neuem ein
Korridor, der sich in mehrere Gänge teilte, und wieder neue schmale
Gänge und neue Treppen. Hin und wieder riefen ihre Schritte einen
schwachen metallisch verhallenden Laut hervor, der verriet, daß der
Gang über einen Torweg oder einen darunter liegenden Korridor
führte. Die Korridore aber waren überall mit Teppichen belegt, die
die Schritte dämpften. Auf den Wandfeldern zwischen den Türen, die
alle in einem roten Farbton gehalten waren, der an altes Blut
erinnerte, waren phantastische Tiergestalten gemalt, die zum großen
Teil einer unwirklichen Welt angehörten. Der Basilisk zeigte seine
schreckeinflößenden Augen, die Seeschlange schlängelte sich
gefährlich um die Türpfosten, und riesengroße Märchenvögel
breiteten ihre Flügel bis weit über die Decke. Zwei Tierformen aber
kehrten beständig wieder: Der Pfau, der mit seiner graziösen Pracht
unbeschreibliches Wohlbehagen ausdrückte, und der Affe, der an
seinem Schwanz baumelte [bookmark: page57] und ein grimmiges, aber menschliches Gesicht
zeigte. Um die Verwirrung noch größer zu machen, hatten die Türen
keine fortlaufenden Nummern, sondern die Zahlen waren nach einem
besonderen System geordnet, dessen leitenden Gedanken man unmöglich
gleich erfassen konnte. So stand z. B. 6 neben 17 und 244 neben 88.
Daß es aber wirklich ein System war, ersah Krag daraus, daß in
einem Korridor die Zahlen 3 in folgender Ordnung gesammelt waren:
3, 13, 23, 33, 43 usw. In einem anderen Korridor standen die Zahlen
2, 4, 8, 16, 32, 64 usw.

		Dies alles schien darauf berechnet, einen seltsamen Eindruck zu
machen. Am rätselhaftesten, fast unheimlich wirkte indessen die
Stille im Hotel. Das heißt, es war nicht ganz still, aber alle
Laute hatten einen unendlich gedämpften Klang, als ob sie durch
dicken Nebel zu einem drangen, und in diesem Hotel gab es viele
verschiedene Sorten Laute. Irgendwo sang eine eintönige Stimme ein
trauriges Lied, der Gesang kam von sehr weit her und doch hätten
die lauschenden Polizeibeamten darauf schwören mögen, daß er ganz
in ihrer Nähe aus Nummer 33 kam; auf diese Weise wurde jeder Laut
von Teppichen und filzüberzogenen Zwischentüren gedämpft. Aus einer
anderen Richtung hörte man Mandolinenspiel, hin und wieder erklang
das leise Echo von Gelächter, aber es war unmöglich festzustellen,
woher es kam. Vereinzelte Wesen schwebten vorbei, Kellner mit Wein
in Küblern, und Gäste, die meistens ein ausländisches Gepräge
hatten. Auf einem Korridor begegnete den Detektiven eine ganze
Artistenfamilie, die auf dem Weg zum Zirkus zu sein schien, denn
sie trugen allesamt schwarze Mäntel über ihren bunten flatternden
Kostümen. An der Spitze ging der Mann, gewaltig von Umfang, aber
elastischen Schrittes; ihm folgte seine Frau, keineswegs
umfangreich, aber schwerfälliger im Gang; dann die übrigen
Familienmitglieder, bis zu einem ganz kleinen Jungen herab, einer
von denen, die hoch oben in der Luft herumgewirbelt werden und
lachend herunterkommen. Alle schlichen fast lautlos über den
weichen Teppich und verschwanden in der Tiefe des Korridors.
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»Nummer 6, meine Herren.«

		Rudolf riß eine Tür auf.

		Auf der Schwelle fragte Krag:

		»Können Sie den Weg zurückfinden, Keller?«

		»Ohne Zweifel,« antwortete Keller, »ich habe einen vorzüglichen
Orientierungssinn im Nebel, wir sind die ganze Zeit nach Westen
gegangen. Der Rückzug muß also mit östlichem Kurs gesteuert
werden.«

		»Nummer 8 ist nebenan,« sagte Rudolf.

		Krag wollte sofort auf das Gitter vor der Heizung zusteuern,
Rudolf aber stellte sich ihm in den Weg. Er legte zwei
Anmeldeformulare auf den Tisch.

		»Ihre Namen, meine Herren,« sagte er.

		Krag nahm den Bleistift. Was sollte er schreiben? Er sah Rudolf
fragend an.

		Rudolf lachte vergnügt. Der Kerl hatte anscheinend Phantasie.
Die Namen, die er vorschlug, bewiesen, daß Stoff in ihm zu einem
Verfasser von Abenteuerromanen war.

		Indem er sich leicht vor Krag verbeugte, sagte er:

		»Mir ist, als ob der Herr Havanna Jack heißen müßte. Beruf:
Trapezkünstler.«

		Krag schrieb ohne Einwendung.

		»Und ich?« fragte Keller.

		Rudolf überlegte.

		»Dieser Herr ist Impresario, Spezialität Boxen,« murmelte er.
»Mir müssen etwas Romantisches finden. Es macht mir Freude,
ausgefallene Namen in den Büchern zu haben. Oh, meine Herren,
neulich war hier ein Reisender, der Alexis Schrumpenüre hieß. Ich
war den ganzen Tag glücklich! Ich schlage vor: Max Landauer,
Impresario. Zufrieden?«

		»Sie sind ein Meister,« sagte Keller und schrieb.

		Rudolf nahm die Anmeldeformulare.

		»Ich trage jetzt Herrn Landauers Reisetasche auf Nummer 8,«
sagte er, »womit ich die Ehre habe, mich zurückzuziehen. Ich bin
[bookmark: page59] die
Feinfühligkeit in Person und außerdem fürchte ich das Morgengewölk.
Wenn aber der Herr Trapezkünstler aus Havanna tropische Wärme in
diesem Zimmer wünscht, so ist die Zentralheizung dort drüben. (Er
zeigte auf das Messinggitter unter dem Fenster.) Was sich sonst in
diesem Zimmer befinden mag, habe ich vergessen. Vergessen Sie auch
mich, meine Herren, bis es ans Trinkgeldzahlen geht. Leben Sie
wohl.«

		Darauf verschwand er mit einer eleganten Verbeugung. Eine Minute
später hatte Krag das Gitter geöffnet. Er zog ein schwarzes,
zerdrücktes Zeugbündel heraus und wickelte es auf. Es war ein
Priesterrock.

		Er hielt den Rock ins Licht.

		Unten war ein Riß, der zu dem abgerissenen Fetzen paßte, den die
Schutzleute auf Abbé Montroses Gartengitter gefunden hatten.

		»Es ist kein Zweifel mehr möglich,« sagte Keller, »wir befinden
uns auf der richtigen Spur, dies ist Abbé Montroses Priesterrock,
und fühlen Sie hier, Krag, und hier, und hier –«

		Krag strich mit der Hand über das zerknitterte
Kleidungsstück.

		»Noch feuchte Flecke, und rote Flecke – das ist Blut, mein
Lieber.«

		»Ohne Zweifel,« antwortete Krag, »das Schicksal des guten Abbé
macht mir Sorge,« fügte er ernst und gedankenvoll hinzu.

		»Wie meinen Sie das?«

		»Ich fürchte, daß er nicht mehr am Leben ist.«

		»Diese Schweinehunde,« rief der grobe Keller mit einem
Kraftausdruck. »Alle Spuren führen auf dieses seltsame Hotel zu.
Der verhaftete Arnold Singer war hier angestellt. Seine Frau,
dieses heuchlerische kleine Wesen, ist die Tochter des
Morgengewölks. Und nun finden wir hier im Hotel des Morgengewölks
diesen blutbefleckten Rock.«

		Er sann nach.

		»Ich nehme an, daß wir das Hotel mit fünfzehn Mann überrumpeln
können,« sagte er nach einer Weile, »sie in ihrem eigenen
Rattenloch fangen, das Morgengewölk und Thomas Uri und das [bookmark: page60]
Gefängnisgesicht und den Trapezkünstler und Boxer und die ganze
Bande.«

		»Erstens,« antwortete Krag scharf, »muß ich aufs entschiedenste
dagegen protestieren, daß Clary Singer ein heuchlerisches Wesen
ist. Sie sind sehr energisch und tüchtig, Keller, es fehlt Ihnen
aber an Geduld und Menschenkenntnis, und ohne diese beiden
Eigenschaften kann man dieser seltsamen Affäre nicht auf den Grund
kommen. Zweitens: was wollen Sie mit einer Erstürmung dieses Hotels
erreichen? Wir kennen ja nur diesen einen Eingang.«

		»Genügt das nicht, um einzudringen?«

		»Zum Eindringen allerdings, aber Sie können überzeugt
sein, daß das Hotel mehrere Ausgänge hat.«

		Plötzlich wurde die Tür aufgerissen, und Rudolf zeigte sich von
neuem.

		»Hallo,« rief Krag, und sah den Kellner interessiert an,
»endlich mal ein menschlicher Ausdruck in diesem
Komödiantengesicht. Er ist erstaunt. Was ist denn
geschehen?«

		»Der Abbé,« stammelte Rudolf, »Abbé Montrose ist hier.«

		»Meinen Sie Herrn Thomas Uri?«

		»Nein, den nicht, sondern den Abbé selbst. Er singt.«

		»Er singt?« fragte Krag.

		»Ja,« antwortete Rudolf, »er singt. Das tun viele hier im
Hotel.« [bookmark: page61]

	
		
		XI. Gelehrsamkeil und Cocktails

		Keller packte Rudolf so heftig am Rock, daß der unglückselige
Kellner wie ein Betrunkener schwankte.

		»Hören Sie, mein Bester,« sagte er, »hier scheint nicht nur das
Hotel wahnsinnig zu sein, sondern auch die Dienerschaft. Oder sind
Sie betrunken? Was wollen Sie uns eigentlich aufbinden?«

		»Der Abbé,« stammelte Rudolf erschrocken, »ich versichere Sie,
meine Herren, der Abbé in eigener Person.«

		Krag zeigte ihm den zerrissenen und blutigen Priesterrock.

		»Fort damit!« schrie der Kellner, »stopfen Sie ihn wieder hinter
die Heizung, bedenken Sie, wenn die Abendsonne käme!« (Rudolf
nannte seinen riesigen Prinzipal abwechselnd das Morgengewölk, das
Unwetter und die Abendsonne – abgesehen von vielen anderen Namen.)
»Übrigens,« fügte er etwas getroster hinzu, »er kommt nicht
hierher, denn er kann sich nicht durch den Korridor drängen.
Au!«

		Es war Keller, der ihn in den Arm kniff.

		»Recht so,« sagte Krag, »drücken Sie den Zappel-Philipp
ordentlich, damit wir etwas aus ihm herausquetschen.«

		An den Kellner gewandt, fuhr er fort:

		»Sie haben uns eben erst gesagt, daß der Mann, der diesen Anzug
hier zurückließ – daß der Mann, der sich Thomas Uri nannte, der
Abbé war. Und jetzt kommen Sie mit einem anderen.«

		[bookmark: page62] »Nein,
nein,« stammelte der Kellner. »Herr Thomas Uri ist dennoch nicht
der Abbé gewesen. Dies ist der richtige.«

		»Aber Sie kennen ihn ja gar nicht. Woher können Sie es mit
solcher Bestimmtheit behaupten?«

		»Weil er es selbst sagt,« antwortete Rudolf.

		»Wo ist er?«

		»Er wohnt auf Nummer 333, das ist gleich hier nebenan.«

		»Ja, natürlich,« rief Keller erbittert, »da dieses Zimmer Nummer
6 ist, muß Nummer 333 natürlich gleich nebenan sein, ein verflucht
bequem eingerichtetes Hotel, Verehrtester. Wie ist er hierher
gekommen?«

		»Keine Ahnung. Plötzlich sitzt er auf seinem Zimmer und bestellt
Cocktails, Gloria morning fizz
. Er ist in vollem Ornat mit einer goldenen Kette auf der
Brust.«

		»Cocktails,« murmelte Krag erstaunt.

		»Abbé Montrose,« sagte Keller nicht weniger erstaunt, »der
gelehrte Abbé Montrose an diesem Ort und mit Gloria morning ... Ich begreife wirklich nicht
–«

		»Sie vergessen,« sagte Krag, »daß wir vor zwei Alternativen
stehen, die beide gleich rätselhaft sind: entweder ist Abbé
Montrose von den Einbrechern ermordet, und in diesem Fall ist es
unbegreiflich, warum sie seine Leiche mit sich genommen haben,
oder er ist lebendig entführt worden, und in diesem Fall ist
es ebenso unbegreiflich, wie die Entführung stattgefunden hat. Er
muß ja bis zu einem gewissen Grade gutwillig mitgegangen sein, wie
wäre es den Räubern sonst möglich gewesen, ihn über das
Gartengitter zu befördern. Lassen Sie uns darum nicht gar zu
verwundert sein, wenn die Sache eine unerwartete Wendung nimmt. Es
erwarten uns sicher noch genug Überraschungen. Ich nehme an, daß
der Abbé nichts dagegen hat,« sagte er zu Rudolf gewandt, »daß wir
ihm unsere Aufwartung machen.«

		Der Kellner schwitzte Angst.

		»Wie komme ich nur wieder aus dieser Patsche heraus,« sagte
[bookmark: page63] er, »ich
kriege ein furchtbares Donnerwetter von der Abendröte. Wäre es
nicht besser, wenn ich den Abbé hierher brächte?«

		»Warum sollte das besser sein?«

		»Der Abbé hat sich ausdrücklich alle Besuche auf seinem Zimmer
verbeten. Er sagte aber, daß jemand in diesem Hotel nach ihm fragen
würde. Nun könnte ich ja so tun, als ob ich nicht besser wüßte, als
daß Sie dieser Jemand seien.«

		Krag und Keller sahen sich an. Keller war unzufrieden, Asbjörn
Krag aber sagte:

		»Tun Sie, was Sie wollen, aber machen Sie schnell.«

		Als Rudolf draußen war, stopfte Krag den zerrissenen
Priesterrock wieder hinter das Gitter der Zentralheizung. Keller
ging unruhig im Zimmer auf und ab.

		»Glauben Sie wirklich,« sagte er, »daß diese neue Figur, die
plötzlich auftaucht, der entschwundene Abbé ist?«

		»In unserer Branche ist nichts unmöglich,« antwortete Krag. »Wir
müssen damit rechnen, daß diese Tragödie sich nach und nach zu
einer Komödie entwickelt.«

		»Vielleicht hat der berühmte Abbé so viel in gelehrten Werken
gelesen, daß er nicht mehr ganz richtig im Kopf ist,« sagte Keller,
»sowas hat man schon früher gehört. Vielleicht liegt gar kein
Einbruch vor, vielleicht hat der Abbé selbst, durch Studieren
verrückt geworden, die ganze Komödie ins Werk gesetzt. Wenn der
Wahnsinn erst mal von solchen gelehrten Herren Besitz ergreift,
rumstiert er entsetzlich in ihren unnatürlich aufgeblasenen
Köpfen.«

		Krag zeigte auf den Heizkörper. »Und wo wollen Sie in solcher
Komödie den Herrn Thomas Uri mit dem zerrissenen, blutbefleckten
Priesterrock unterbringen?«

		»Nein, nein, aber –«

		»Und wie wollen Sie Arnold Singers Geld und die Photographie
erklären?«

		»Allerdings, aber –«

		»Bisher haben Sie wie ein Löwe für die Annahme gekämpft, daß
Arnold Singer zu den Verbrechern gehört, weil es in Ihren [bookmark: page64] Kram paßte, kaum
aber bekommen Sie eine neue Idee, so verbessert sich die Lage des
armen Arnold Singer bedeutend. Es ist wahrlich nicht angenehm, in
die Krallen der Polizei zu geraten, das Schicksal der armen
Verdächtigen wird meistens den Hypothesen der Herren Detektive
angepaßt.«

		»Sie scherzen, lieber Freund,« antwortete Keller gereizt. »Aber
zum Donnerwetter, es ist auch nicht leicht, diesen verfluchten
Wirrwarr zu durchschauen.«

		»Und wie wollen Sie den Lärm der vielen Stimmen nachts in der
Bibliothek erklären und das Geräusch der vielen fliehenden Füße auf
dem Rasen, das die Schutzleute hörten.«

		Keller unterbrach ihn mit einer Handbewegung.

		»Still,« sagte er, »das scheint der Abbé zu sein.«

		Rudolf führte ihn herein, blieb aber selbst in der Tür
stehen.

		»Herr Abbé,« sagte er, »diese beiden Herren bitten Sie um die
Ehre einer Unterredung.«

		Worauf er den Abbé sachte ins Zimmer schob und selbst durch die
Tür verschwand. Er hatte offenbar Angst, in das Drama verwickelt zu
werden.

		Der Abbé blieb etwas unsicher mitten im Zimmer stehen. War er es
wirklich? Weder Keller noch Krag kannten Abbé Montrose, und es
existierte kein Bild von ihm. Dieser Mann aber, der vor ihnen
stand, hatte wirklich ein priesterliches Aussehen. Die Tracht war
bis aufs Letzte durchgeführt, von dem langen feierlichen Gewand mit
der weißen Halskrause, bis zu dem kleinen runden Hut, den der Mann
nach Sitte katholischer Priester auf dem Kopf behielt, außerdem lag
etwas Priesterliches über seinem blassen, glattrasierten Gesicht,
das augenblicklich allerdings etwas exaltiert aussah, und auf
seiner Brust hing ganz richtig eine dünne blitzende Goldkette.

		Asbjörn Krag hatte sofort festgestellt, daß der Abbé bei seinem
Eintritt erstaunt war über die Personen, denen er
gegenüberstand.

		Er kennt also die, die ihn sprechen wollen, dachte Krag, und
wundert sich, daß er es mit zwei anderen zu tun hat.

		[bookmark: page65] Er schob ihm
einen Stuhl hin und forderte ihn auf, Platz zu nehmen.

		Der Abbé setzte sich zögernd.

		Krag hatte den Stuhl so gestellt, daß das Licht voll auf das
Gesicht des Abbés fiel. Fast eine Minute lang betrachtete Krag
dieses Gesicht aufmerksam. Auch Keller sagte nichts; in schweren
diplomatischen Situationen überließ er immer Krag die Initiative.
Keller hatte Nerven von Guttapercha, keiner konnte so wie er,
vollkommen unberührt dasitzen und abwartend seinen Schnurrbart
drehen. Es genügte ihm, daß er ein fast unmerkliches pfiffiges
Lächeln um Asbjörn Krags Lippen spielen sah, alles andere wartete
er ruhig ab. Merkwürdigerweise schien das peinliche Schweigen auch
den Abbé nicht im geringsten zu berühren.

		Plötzlich sagte Krag:

		»Nach dem Vorgefallenen ist es uns eine besondere Freude, Sie
wiederzusehen, Herr Abbé.«

		Der Abbé neigte würdig sein Haupt.

		»Es ist ein Glück, daß ein so ausgezeichneter Vertreter der
Wissenschaft abermals geruht, sich zu erkennen zu geben.«

		Der Abbé beugte von neuem das Haupt – wenn möglich noch
würdiger.

		»Wünschen Sie Whisky oder Cocktail?«

		Keller konnte sich kaum das Lachen verbeißen.

		Der Abbé dagegen schien die Wahl Asbjörn Krag überlassen zu
wollen, denn er neigte nur von neuem das Haupt.

		Krag klingelte und richtete Rudolf seine Bestellung aus. Bei
dieser Bestellung riß Keller die Augen auf, Rudolf aber schien
befriedigt, daß die Gesellschaft sich so gut vertrug.

		Während man auf die Getränke wartete, fragte der Abbé:

		»Ist heute Donnerstag?«

		»Ja,« antwortete Krag (obgleich Montag war), »es ist Donnerstag
abend, zehn Uhr.«

		Der Abbé kniff die Augen zusammen, als ob er tief nachdenke, die
Donnerstag-Angelegenheit schien ein ungewöhnliches schweres [bookmark: page66] Problem für ihn
zu bedeuten. Darauf sagte er sehr langsam und deutlich eine
lateinische Phrase, die etwa bedeutete: Wem Gott Kinder schenkt,
dem gibt er auch Sorgen. Worauf er tief aufseufzte.

		Plötzlich blickte er auf und schien verwundert über die
Gesellschaft, in der er sich befand.

		Keller flüsterte Krag leise zu:

		»Ich glaube, ich bekomme doch Recht, es ist ein typischer
Fall.«

		Laut fragte er:

		»Ist es nicht schwer, so gelehrt zu sein?«

		Der Abbé heftete seine Augen auf ihn, sagte aber nichts.

		»Ich meine,« fuhr Keller etwas verwirrt fort, »wenn man so über
alle Maßen gelehrt ist, kommt es vor, daß man hier oben im Kopf ...
ich meine ...«

		Der Abbé wandte sich von ihm ab, als ob er in den hohen
Regionen, in denen er lebte, nicht erfaßte, was dieser
Alltagsmensch meinte, dagegen verbeugte er sich formell in die
Richtung, wo Krag saß und schien erst jetzt in seinem Gedankengang
dort angelangt zu sein, wo die anderen schon vor mehreren Minuten
waren.

		»Danke, Cocktail,« sagte er.

		Von der Tür hörte man jetzt ein lautes klirrendes Geräusch.
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		XII. Das Gefängnisgesicht

		Es war der Kellner, der die Getränke brachte. Da waren
verschiedene Sorten Flaschen und Gläser, Eis und Mixgefäße. Krag
bereitete die Getränke wie ein geübter Barmeister. Der Abbé saß
unbeweglich dabei und sah zu. Nur das Klirren der Gläser war im
Zimmer zu hören. Als aber die Mischung fertig war, erklang ein
Seufzer. Es war der Abbé, der seufzte. Aber es war ein Seufzer der
Erleichterung, und der Abbé ergriff das Glas.

		Er ließ sich nicht die Zeit, mit den anderen anzustoßen und
trank es mit einem Zuge leer. Es schien eine hochfeine Mischung zu
sein, denn sein Gesicht klärte sich plötzlich auf und ein
einnehmendes Lächeln spielte um seinen Mund.

		»Sie sind ein Meister,« sagte er zu Krag, »was haben Sie für ein
Geschäft?«

		»Ich bin Arzt,« antwortete der Detektiv, »und der Herr dort ist
mein Assistent.«

		»Ah, man könnte eher glauben, daß Sie Apotheker seien.«

		Das Glas wurde von neuem gefüllt, und er führte es an seine
Lippen.

		Es war, als ob seine schlummernden Seelenkräfte mit Hilfe dieses
Nektartrankes zurückkehrten, oder als ob er von jenen
unerforschlichen Höhen, wo seine Seele sonst schwebte, zu irdischer
Alltäglichkeit zurückgekehrt sei.

		»Was wollen Sie von mir?« fragte er.

		[bookmark: page68] »Mein
Beruf als Arzt erklärt alles,« antwortete Krag. »Wie Sie sich wohl
denken können, hat Ihr Verschwinden großes Aufsehen erregt.«

		Der Abbé wurde wieder nachdenklich.

		»Bin ich verschwunden?« fragte er erschrocken.

		»Ja,« antwortete Krag. »Sie sind heute nacht um drei Uhr auf
rätselhafte Weise verschwunden. Zur selben Zeit ist in Ihrer
Wohnung eingebrochen und Ihre ganze Bibliothek geplündert
worden.«

		Der Abbé runzelte die Stirn.

		»Das ist eine verfluchte Lüge!« rief er. »Davon weiß ich
nichts.«

		Keller fuhr auf. Dieser ausgezeichnete und solide Polizeibeamte
hatte bisher keine Gelegenheit gehabt, sich in höherer
Priestergesellschaft zu bewegen, darum kannte er ihre Sitten nicht.
Dennoch hatte er eine schwache Vorstellung davon, daß eine Sprache,
wie der Abbé sie führte, für jene Kreise recht ungewöhnlich war,
ebenfalls sein eingehendes Verständnis für Cocktail. Krag aber
fühlte sich von dem Ausruf des Abbés nicht im geringsten aus der
Fassung gebracht. Keller stellte fest, daß sein Kollege in diesem
Augenblick wirklich einem Arzt glich, einem interessierten und
geduldigen Arzt, der einen beschwerlichen Patienten ausfragt.

		Krag sagte:

		»Dennoch stimmt meine Behauptung mit der Wahrheit überein. Ich
habe Verbindungen mit der Polizei und weiß daher aus sicherer
Quelle, daß die Polizei der Auffassung zuneigt, daß Abbé Montrose,
also Sie, ermordet worden sind.«

		»Ha!« rief der Abbé und trank, » von wem,« fügte er hinzu
und sah den Detektiv streng an.

		»Von niemandem natürlich,« antwortete der Detektiv, mit einer
verbindlichen Handbewegung, »von niemandem natürlich, da Sie ja am
Leben sind. Ich sage es auch nur, um festzustellen, wie gründlich
die Polizei sich irren kann. Die Polizei steht hier einem
merkwürdigen Fall gegenüber und weiß weder ein noch aus. Dieser
eigentümliche Fall hat mich indessen als Arzt und Psychiater nicht
in Erstaunen gesetzt, denn in meiner Praxis sind schon mehrere
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Fälle vorgekommen. Lieber Herr Abbé, das Resultat Ihrer umfassenden
wissenschaftlichen Arbeiten zeigt, daß Ihr Leben von intensiver
geistiger Arbeit erfüllt gewesen ist. Dadurch ist Ihr Gehirn nach
und nach in ein hochgespanntes Stadium eingetreten, ebenso wie eine
Maschine, deren Kräfte aufs äußerste ausgenutzt, in Gefahr ist,
gesprengt zu werden. Ein erschütterndes Ereignis hat den Anstoß zu
einem zufälligen Zusammensturz gegeben, kein Niederbruch, sondern
nur eine vorübergehende Störung. Das erschütternde Ereignis war der
Einbruch in Ihre Bibliothek, Sie haben einen Nervenchock bekommen,
Herr Abbé, und von dem Augenblick an, wenn ich mich so ausdrücken
darf, das Gleichgewicht Ihres Seelenzustandes verloren.«

		Der Abbé hörte Asbjörn Krags Erklärung mit fast fanatischem
Interesse zu, man sah ihm deutlich an, daß sein Gehirn arbeitete,
um den Sinn festzuhalten, er starrte den Detektiv die ganze Zeit an
und blinzelte mit den Augen.

		Dann zeigte er mit seinem Zeigefinger auf die Brust und sagte: »
Ich, ich bin Abbé Montrose.«

		»Daran zweifelt kein Mensch,« antwortete Krag leichthin.
»Überhaupt kann niemand, der Ihr wahrhaft priesterliches Gesicht,
Ihre reinen, edlen Züge sieht, daran zweifeln, daß Sie von Geburt
an für die Wissenschaft und den Priesterstand bestimmt waren.«

		(Ist das wirklich mein Freund Krag, dachte Keller, der sich in
so banalen Sätzen ausdrückt, wie ein junges Mädchen, das schlechte
Romane gelesen hat?)

		Der Abbé war entzückt von Krags Worten, und sein Entzücken
äußerte sich dadurch, daß er sich langsam erhob, eine posierende
Stellung einnahm, und seinen Blick schwärmerisch über eine
eingebildete Versammlung schweifen ließ. Gleich darauf aber
erschlaffte er wieder und fing von neuem an mit den Augen zu
blinzeln, als ob er sich bemühte, eine Vorstellung festzuhalten.
Darauf ließ er sich schwerfällig auf den Stuhl fallen und sagte
überwältigt:

		»Tod und Teufel!«

		[bookmark: page70] Dann
streckte er dem Detektiv seine Hand entgegen, die dieser lange und
warm drückte.

		»Und sollte jemand,« sagte Krag, »sich erdreisten, daran zu
zweifeln, daß Sie wirklich Abbé Montrose sind – ich meine, daran
zweifeln, während Ihr Gleichgewicht gestört ist, so haben Sie
sicher Beweise in Händen, daß Sie der aristokratische und vornehme
Gelehrte sind, wofür Sie sich ausgeben.«

		Keller begann jetzt zu verstehen, wo Krag hinwollte. Und er
hörte seinem seltsamen Geschwätz mit größerem Interesse zu.

		Der Abbé tastete auf seiner Brust nach einem kleinen Medaillon,
das an einer dünnen Goldkette befestigt war, die auf dem schwarzen
Tuch blitzte.

		Er zeigte Krag das Medaillon.

		Die Buchstaben A. M. waren eingraviert.

		»Armand Montrose,« flüsterte der Abbé geheimnisvoll, »das bin
ich.«

		Krag öffnete das Medaillon. Es war leer.

		Der Abbé nickte.

		»Können Sie sehen, daß es leer ist,« flüsterte er, als ob diese
Tatsache eine wertvolle Aufklärung enthielte. »Aber ich habe noch
andere Dinge,« fügte er hinzu, »ich weiß, wo alles
liegt.«

		»Wo was liegt?«

		Die Antwort des Abbé verriet, daß es gewisse Worte gibt, auf die
ein Mensch, der nicht im Besitz seines geistigen Gleichgewichts
ist, sich lieber nicht einlassen sollte. Er sagte:

		»Die Kospenz.«

		Da er aber selbst merkte, daß dieses Wort allerhand an
Deutlichkeit zu wünschen übrig ließ, wiederholte er langsam, mit
Nachdruck auf jedem Wort – als wenn ein Mensch nach einem Beinbruch
zum ersten Male vorsichtig eine Treppe hinuntergeht –:

		»Die Korrespondenz.«

		»Aha, Sie haben Briefe, darf ich sie sehen?« sagte Krag und
streckte die Hand aus.

		Der Abbé erhob sich.

		[bookmark: page71] »Nicht
hier,« sagte er, »ich werde sie holen, sie sind auf Nummer 333,
–«

		Wie er die Nummer aussprach, schien sie mindestens drei
Millionen und mehrere Hunderttausende zu enthalten.

		»Ich werde Sie begleiten,« sagte Krag.

		Da aber machte der Abbé eine abwehrende Bewegung mit der Hand.
Das wollte er nicht. Indessen würde er gleich zurückkommen. Das
Zimmer läge ja nur drei Türen von hier entfernt, nur drei Türen.
Damit verschwand er.

		Als die beiden Detektive allein geblieben waren, beugte Krag den
Kopf und lachte.

		»Glauben Sie, daß er zurückfindet?« fragte Keller.

		Krag lauschte in dem offenen Türspalt.

		»Ich höre, daß er jetzt in sein Zimmer gegangen ist,« sagte er,
»aber es wird wohl eine Weile dauern, bis er die Briefe gefunden
hat.«

		»Was meinten Sie damit, daß seine Seele nicht im Gleichgewicht
ist,« fragte Keller. »Mich dünkt, daß ist ein sehr milder
Ausdruck.«

		»Viel zu milde,« antwortete Krag, »er ist ganz einfach
betrunken, total betrunken.«

		Keller schüttelte bedenklich den Kopf.

		»Ein merkwürdiger Abbé,« sagte er, »ein äußerst seltsamer Mann
Gottes.«

		»Nannten Sie ihn Abbé?« fragte Krag und lachte wieder.

		»Sollte es vielleicht gar nicht Abbé Montrose gewesen sein!«

		»Nein, sicher nicht.«

		»Zum Teufel, wer ist es aber dann gewesen?«

		»Das werden wir gleich erfahren,« antwortete Krag und öffnete
die Tür ganz. »Er bleibt übrigens lange fort, wir wollen ihn lieber
aufsuchen.«

		In dem Augenblick, als die beiden Polizeibeamten aus der Tür
traten, ging ein Mann auf dem Korridor an ihnen vorbei.

		Es war der Mann mit dem Gefängnisgesicht.

		[bookmark: page72] Er ging
über den Teppich mit jenem eigentümlichen, regelmäßigen,
schleichenden Gang, der Gefangene kennzeichnet, die lange im
Gefängnis gesessen haben und deren einzige Bewegung der Spaziergang
auf dem Gefängnishof und das Hin- und Hertraben in ihrer engen
Zelle gewesen ist.

		Der Teppich aber dämpfte seine Schritte, und sein plötzliches
Erscheinen, sein bleiches Gesicht mit den kalten, in sich gekehrten
Augen, machte solch unheimlichen Eindruck, daß Keller ein Hu! nicht
unterdrücken konnte.

		Das hörte der Mann. Er drehte sich um und sah sie an. Die
ungewöhnliche Blässe seines Gesichtes schien die Dimensionen
desselben gleichsam zu erweitern, so daß es in dem dunklen Korridor
unnatürlich groß erschien. Er sagte aber nichts, sah sie nur an und
ging auf dieselbe schleichende Weise weiter, bis er in der
Dunkelheit des Korridors verschwand.

		Sein Auftauchen hatte nicht allein einen Eindruck von Grauen,
sondern auch von Gefahr hinterlassen. Die beiden Polizeibeamten
eilten auf Nummer 333 zu und klopften an. Als keine Antwort
erfolgte, rissen sie die Tür auf. Drinnen im Zimmer saß der Abbé
tot in einem Stuhl. [bookmark: page73]

	
		
		XIII. 333

		Der Tote saß in einem Lehnstuhl, als ob er sich hingesetzt
hätte, um einen Augenblick zu ruhen. Auf seinem Gesicht aber lag
ein Ausdruck von Schrecken. Der Priesterhut war ihm vom Kopf
gefallen und lag auf der Erde. Die weiße Halskrause war zerknittert
und abgerissen, – das einzige Zeichen, daß ein Gewaltakt begangen
war. Von einer Wunde in der Brust rann Blut über seinen Anzug. An
dem Ausdruck seines Gesichtes, das wie im Krampf verzerrt war, sah
Krag sofort, daß der Tod schon eingetreten war. Er sagte:

		»Der Messerstich hat seinen Tod sofort herbeigeführt.«

		Keller zeigte auf den Kopf des Toten mit dem dunklen,
graumelierten Haar.

		»Der da war kein Priester,« sagte er.

		»Nein, nicht mehr als Sie und ich,« antwortete Krag und beugte
sich über den Ermordeten.

		Krag war sehr ernst und seine Stimme bebte, als ob ein großes
Unglück geschehen sei.

		»Es ist sehr bedauerlich,« sagte er, »daß wir ihn gehen ließen,
wer aber konnte ahnen, daß ein Mörder ihn erwartete. Dennoch fühle
ich die Verantwortung.«

		»Ja,« murmelte Keller, ebenso schuldbewußt wie sein Kollege,
»ich fühle auch die Verantwortung. Mord ist eine ernste Sache,
vielleicht hätten wir ihn durch mehr Vorsicht verhindern
können.«

		[bookmark: page74]
»Vielleicht,« gab Krag zu. »Was aber die moralische Verantwortung
betrifft, so möchte ich sie doch nicht zu schwer nehmen. Vielleicht
hat der, der dort sitzt, ebensoviel Schuld, wie der, der ihn
ermordet hat. Was aber hält er da in der Hand?«

		Ein Stück Papier sah zwischen den steifen Fingern des Toten
hervor.

		Asbjörn Krag löste es vorsichtig, glättete es aus und las
halblaut etwas, was ihn im höchsten Grade in Erstaunen zu setzen
schien.

		Dann gab er Keller das Stück Papier und sagte:

		»Hier haben Sie abermals eine Verbindung mit Arnold Singer.
Kennen Sie die Handschrift?«

		»Es ist Abbé Montroses Handschrift,« antwortete Keller.

		»Seine richtige Handschrift, ja.«

		»Aber du mein Gott, das ist ja ein Aktenstück, das der Polizei
gehört. Das ist ja die Quittung über den Lohn des Gartenarbeiters
Singer.«

		Keller las halblaut, was auf dem Papier stand:

		»Gartenarbeiter S. für sechs Arbeitstage dreißig Kronen
ausgezahlt.«

		»Das ist genau dasselbe Papier,« sagte Asbjörn Krag, »auf das
der verhaftete Arnold Singer sich beruft, als Beweis für seine
Unschuld. Dieses Blatt Papier gehörte bis vor wenigen Stunden der
Polizei.«

		»Ich habe es selbst in dem eisernen Schrank des Detektivkontors
eingeschlossen, zusammen mit den anderen Papieren, die die Affäre
des verschwundenen Abbé Montrose betreffen,« sagte Keller, »und
jetzt finden wir es hier in diesem Hotel, in den Händen eines toten
Mannes! Lieber Krag, sind wir denn allesamt verhext? Wie ist dieses
Stück Papier aus den Geheimfächern der Polizei in den Besitz dieses
stark berauschten Mannes gekommen, warum zerknittert er es in
seiner Hand, als ob Leben und Tod von dem Besitz desselben abhinge,
warum ist er ermordet worden und wer ist dieser Mann?«

		[bookmark: page75] »Und wer
ist der Mörder?« fügte Krag ungeduldig hinzu. »Sagen Sie mal,
lieber Freund, sind Sie bewaffnet?«

		»Wie immer,« antwortete Keller und zog einen Revolver aus der
Tasche.

		»Ich denke an den Mörder,« fuhr Krag fort, »erinnern Sie sich
des Mannes mit dem gefängnisbleichen Gesicht, der so unheimlich vor
einem Augenblick auftauchte?«

		»Sie haben recht. Ein anderer war nicht auf dem Korridor zu
sehen und der Mord muß im Laufe der letzten zehn Minuten begangen
worden sein.«

		Keller wollte läuten, Krag aber hielt ihn davon zurück. Er
zeigte ihm, daß der Klingelapparat, der an dem Türpfosten entlang
lief, in halber Zimmerhöhe durchschnitten war.

		»Hu,« sagte Keller. »Einem so überlegten Mord steht man selten
gegenüber. Was meinen Sie, daß wir jetzt tun sollen?«

		»Ich schlage vor, daß Sie hier bleiben. Bewaffnet sind
Sie ja. Außerdem glaube ich nicht, daß wir etwas zu befürchten
haben. Betrachten Sie den Toten dort, ich glaube, daß alles, was
geschehen sollte, bereits geschehen ist. Inzwischen gehe ich
in die Bar hinunter und alarmiere das Hotel. Ich werde auch einige
Schutzleute von der Straße herbeirufen. Das Beste ist, daß wir das
Hotel bis auf weiteres schließen, es muß vom Keller bis zum Dach
durchsucht werden.«

		»Sind Sie selbst bewaffnet?« fragte Keller.

		»Ja,« antwortete Krag. »Ich fühle mich auch nicht sicher in dem
langen Korridor. Ich rate Ihnen, die Tür abzuschließen, wenn ich
fort bin. Ich werde ein deutliches Signal geben, wenn ich
zurückkehre. In der Zwischenzeit können Sie das Zimmer gründlich
durchsuchen, ich bin sicher, daß es hier verschiedene Spuren gibt.
Dieses Stück Papier stecke ich bis auf weiteres in die Tasche. Zum
zweiten Mal soll es der Polizei nicht verlorengehen.«

		Damit ging Krag hinaus und von draußen hörte er, wie Keller die
Tür verschloß. Auf dem langen Korridor war niemand zu sehen, [bookmark: page76] und er hörte
nichts weiter, als gedämpfte Töne von einem Streichorchester.

		Krag begriff, daß es die Musik sei, die unten im Café begonnen
hatte, und er folgte der Richtung der Töne. Es galt, denselben Weg
zurückzufinden, den sie gekommen waren, treppauf und treppab, nach
rechts und nach links, wie in einem Labyrinth; dennoch fand er den
Weg ohne größere Schwierigkeiten. Die fast lautlose Wanderung auf
den dicken Teppichen, der halb dunkle schmale Tunnel, die
phantastischen und verzerrten Dekorationen an den Wänden mit
Tieraugen und seltsamen Vogelschwingen – das alles im Verein mit
dem Bewußtsein, daß ein ermordeter Mensch sich in einem der Zimmer
befand, lösten eine seltsame Stimmung in Krag aus, ein Gefühl von
Unwirklichkeit und Grauen, das ihm neu war.

		Vorm Eingang zum Café stieß er auf Rudolf und faßte ihn am
Arm.

		»Ich werde Sie nicht verraten,« sagte er, »und Sie brauchen sich
nicht zu beunruhigen, aber es hat sich etwas Ungewöhnliches im
Hotel zugetragen. Der Herr auf Nummer 333 ist vor zehn Minuten
ermordet worden.«

		»O Himmel, der Abbé.«

		»Seien Sie nicht so theatralisch,« sagte Krag, »sondern folgen
Sie mir und seien Sie mir behilflich.«

		Krag betrat hastig das Café, nicht wie ein Mensch, der eine
schreckensvolle Nachricht zu überbringen hat, sondern wie ein Mann,
der plötzlich in einer gefährlichen Stunde auftaucht und mit Recht
das Kommando übernimmt. Alles wurde gleich auf ihn aufmerksam. Es
waren jetzt mehr Gäste gekommen, fast alle Taburetts vor der Bar
waren besetzt, die Schöne auf dem linken Flügel hatte ihre
Häkelarbeit beiseite gelegt und sich dazu herabgelassen, ein
Gläschen mit ihrem Verehrer, dem jungen Herrn mit der goldenen
Kette am Fußgelenk, zu trinken. Das Morgengewölk war
verhältnismäßig stark beschäftigt, indem er Cocktails mischte. Krag
ging auf ihn zu.

		[bookmark: page77] »Ich bin
Detektiv,« sagte er, »hier ist meine Legitimation. Vor einigen
Minuten ist in Ihrem Hotel ein Mord begangen worden. Der Ermordete
sitzt noch in seinem Stuhl auf Nummer 333.«

		Als das Morgengewölk diese Mitteilung bekam, hielt er gerade ein
Glas unter dem Selter-Siphon. Eine Sekunde floß das Selterwasser
über und schäumte über die Glasplatte, was bei den vier Schönen in
den kostbaren Kleidern und ihren Bewunderern fast ebensoviel
Schreck hervorrief, wie die Mitteilung von dem Mord. Die Damen
sprangen von ihren Stühlen auf und der junge Herr mit der goldenen
Kette glitt auf die Erde herab. Das Morgengewölk aber schloß hastig
den Hahn des Siphons, und Krag mußte zugeben, daß es das einzige
Anzeichen war, womit der Wirt seine Fassungslosigkeit verriet. Er
murmelte etwas, was Krag indes nicht verstand und als er fragte,
wiederholte der Fleischberg, wenn auch undeutlich:

		»Es sind fünfzehn Jahre her.«

		»Nein, es ist eben geschehen,« antwortete Krag, »vor kaum einer
Viertelstunde.«

		»Es sind fünfzehn Jahre her,« wiederholte der Wirt unbeirrt,
»fünfzehn Jahre her, seit ein Mord in meinem Hotel begangen ist.
Darum weiß ich, wie man sich in solcher Lage benimmt.«

		Es strengte ihn anscheinend sehr an, so viel auf einmal zu
sagen. Er atmete schwer.

		»Die Küchentür,« fauchte er und heftete seine verschwommenen
Augen auf den zitternden Rudolf, indem er ein: Hrup! ausstieß, wie
ein Elefant, der rasend wird. Rudolf eilte durch eine Tür hinter
dem riesigen Büfett, und Krag hörte ihn mit kreischender Stimme
rufen, daß die Küchentür geschlossen werden solle.

		Krag protestierte nicht gegen diese Maßnahme, obgleich er an
ihrem Nutzen zweifelte, denn es war bereits so viel Zeit
verflossen, daß der Mörder schon längst das Hotel verlassen hatte.
Es gehörten viele Leute dazu, um das Etablissement vom Keller bis
zum Dach zu durchsuchen. Darum öffnete er die Tür zur Straße, um
Hilfe herbeizurufen. Die Luft in der Bar war erstickend heiß
gewesen, [bookmark: page78]
von Weinatem und Parfüms gesättigt, darum empfand er die Luft von
draußen frisch und feucht. Säuerlich wie die Luft auf einem
Kirchhof, dachte Krag, in einer seltsamen Ideenverbindung mit dem
Toten. Der mannigfache Lärm der Straße schlug über seinem Kopf
zusammen, und der verdichtete Verkehr zog an ihm vorbei, ein
stolzer, donnernder Chor. Im Laternenschein zwischen den wimmelnden
Menschen, Pferden und Wagen glänzten einige Schutzmannshelme. Krag
setzte seine Polizeiflöte an den Mund und ließ ein gellendes
Pfeifen hören. In der Volksmenge entstand Bewegung.

		Nachdem er die herbeieilenden Schutzleute angewiesen hatte, die
Türen zu bewachen, eilte Krag von einigen Schutzleuten gefolgt,
nach Nummer 333 zurück.

		Auf der Schwelle des Zimmers blieb Krag wie festgewachsen
stehen, indem er nicht übel Lust verspürte, seinem Erstaunen in
einem lauten Schrei Luft zu machen.

		Das Zimmer war leer. Weder der Ermordete noch Keller waren
da.

		Ganz hinten aus dem Korridor aber erklang ein Stöhnen.

		Es war das Morgengewölk, der Wirt, der sich bemühte, durch den
Gang zu kommen, wobei er mit seinem unermeßlichen Korpus immer
wieder in dem engen Korridor festsaß.

		Krag machte einen hastigen Überschlag. Mehr als sieben bis acht
Minuten konnten nicht vergangen sein, seit er Keller mitsamt dem
Toten in diesem Zimmer verlassen hatte.

		Und jetzt war das Zimmer leer.

		Krag ahnte nicht, daß sich im selben Augenblick ein Drama an
einem ganz anderen Ort abspielte und daß Detektiv Keller in diesem
Drama die bedauernswerte Hauptperson war. [bookmark: page79]

	
		
		XIV. Die Königsfamilie

		Während die Türöffnung sich mit den erstaunten Gesichtern des
Personals und der Gäste füllte, und der Wirt im Hintergrund
erbittert über den engen Gang schimpfte, blieb Krag einen
Augenblick stehen, um sich zu orientieren. Es handelte sich hier um
einen Mord, trotzdem erschien ihm die Lage fast komisch, mit solch
kinematographischer Geschwindigkeit war die Veränderung vor sich
gegangen. Vor kaum zehn Minuten hatte Keller sich im Zimmer
eingeschlossen, um einen Toten zu bewachen – und jetzt waren sowohl
Detektiv wie der Tote verschwunden. Dort war der Stuhl, dort der
Tisch, nichts war umgestellt, alles war wie vorher. Ein Kampf hatte
nicht stattgefunden. Krag stand ganz stumm da und ließ einen Blick
über die Wände schweifen, um in seiner Ratlosigkeit einen Ausweg zu
suchen, aber er konnte zu seinem Trost nichts anderes finden, als
ein Porträt der Königsfamilie des Landes, ein Porträt, das er auch
bemerkt hatte, als er zuletzt mit Keller und dem Toten hier drinnen
war.

		Inzwischen war es dem Wirt geglückt, sich durch den engen
Korridortunnel zu drängen. Er schaufelte die anderen Neugierigen
zur Seite, füllte die Tür mit seiner roten und weißen Masse und das
Schweigen mit seinem hörbaren Atemholen. Wenn er sprach, stieß er
die Worte asthmatisch heraus, seine Meinung kam rasselnd wie aus
einer Schleuse, von innerer Feuchtigkeit beschwert.

		»Wo ist der Unglückliche?« fragte er.

		[bookmark: page80] »Dort im
Stuhl hat er gesessen,« antwortete Krag, »jetzt aber ist er nicht
mehr da. Einer meiner lebendigen Freunde war bei ihm, aber auch er
ist fort – sie sind alle beide verschwunden, ich weiß nicht mehr
aus noch ein.«

		»Sind Sie sicher, daß es in diesem Zimmer war,« fragte das
Morgengewölk.

		»Ja, ganz sicher, es war Nummer 333.« Krag blickte
sicherheitshalber auf die Tür. »Außerdem erkenne ich das Zimmer
wieder, den Stuhl, den Tisch, die Königsfamilie und alles.«

		»War die Tür verschlossen, als Sie kamen?« fragte der Wirt.

		»Nein, sie war offen, als ich aber meinen Kollegen verließ,
hörte ich deutlich, wie er sie von innen abschloß. Niemand anders
als Keller kann sie geöffnet haben ... es ist ja Wahnsinn. Ich
glaube, das ganze Hotel ist verhext. Sie haben ein höchst
merkwürdiges Hotel, Verehrtester.«

		»Es ist mein eigenes Haus,« stieß der Wirt gurgelnd hervor, »und
ich darf es wohl einrichten, wie es mir paßt. Übrigens ist es nicht
ausgeschlossen, daß ein anderer die Tür von drinnen geöffnet hat,
Verehrtester.«

		»Wer?«

		»Der Herr, den Sie den Ermordeten zu nennen belieben.«

		Krag schüttelte den Kopf.

		»Sie meinen, daß er nicht ermordet war,« sagte der Detektiv,
»das ist unmöglich. Die Wunde in der Brust, der lange Dolchstich,
der offenbar durchs Herz gegangen war, seine erloschenen Augen und
starren Hände, die bereits angefangen waren zu erkalten. Nein, mein
Herr, solche Menschen stehen nicht mehr auf.«

		Obgleich er es für sinnlos hielt, begab Krag sich trotzdem auf
den Korridor und rief Kellers Namen mehrere Male laut. Seine Stimme
schallte durchs ganze Haus. Aber es erfolgte keine Antwort.
Überhaupt war jetzt im ganzen Hotel nichts anderes zu hören, als
der leise sausende Laut der Zentralheizung.

		Krag kehrte ins Zimmer zurück und setzte sich in den Stuhl des
Toten. Etwas Besseres fiel ihm nicht ein. Im Augenblick war er
[bookmark: page81] wirklich
vollständig ratlos. Ihm war, als ob er aus einem Traum erwacht sei
und in diesem Zustand halben Wachseins, Traum und Wirklichkeit
miteinander vermengte – als ob der Mord und der Priesterrock und
Keller und das ganze Mysterium dem Traum angehörte, und das leere
Zimmer und der verwunderte Wirt einer keineswegs angenehmen
Wirklichkeit.

		Aber nein, er wußte ja, daß alles stattgefunden hatte. Im
Augenblick erschien ihm die Lage allerdings rätselhaft, doch war er
überzeugt, daß das Rätsel einen Schlüssel und eine Erklärung haben
müsse, die vielleicht ungeheuer einfach waren, vielleicht gerade,
weil sie so mystisch erschienen. Hier hat also der Tote gesessen,
dachte er, in diesem Stuhl. Krag blickte auf die Erde. Blutspuren
waren nicht da. Er untersuchte den Teppich näher. Nein. Wirklich
nicht die geringste Blutspur. Dann aber fiel ihm ein, daß derartige
tödliche Dolchstöße durchs Herz sehr wenig Blutung im Gefolge
haben, oft nur einige Tropfen auf dem weißen Hemd.

		Die Gäste draußen im Korridor begannen jetzt miteinander zu
flüstern und die Sache fing an, einen Schein von Lächerlichkeit zu
bekommen. Darum war es ausschließlich aus egoistischen Gründen, mit
Rücksicht auf seine eigene Würde, daß Krag Sorge trug, daß die
Neugierigen und Unbefugten fortgewiesen wurden. Während sie sich
brummend entfernten, drängte ein Kellner aus dem Café sich zum Wirt
durch und flüsterte ihm etwas zu. Der Wirt schien erstaunt und
wandte sich gleich an Krag.

		»Er teilt mir mit,« sagte der Wirt, »daß das Zimmer Nummer 333,
also dieses Zimmer, seit mehreren Tagen nicht besetzt gewesen ist.
Was sagen Sie dazu, mein Herr. Meine Bücher lügen nicht. Dort aber
kommt der Portier, Sie können ihn selbst fragen.«

		Ein Mann in Livree, die Mütze in der Hand, zeigte sich.

		»Das ist ausgezeichnet,« sagte Krag, »kommen Sie herein, auch
Sie, Rudolf – und verschließen Sie die Tür. Jetzt befinde ich mich
also Aug' in Aug' mit Menschen, die etwas in dieser Angelegenheit
zu sagen wissen. Es ist ein förmliches Verhör. Noch vor wenigen
Minuten hätte ich es nicht für möglich gehalten, daß ich [bookmark: page82] in dem Stuhl des
Ermordeten sitzen würde, um Leute nach dem Verbleiben des Toten
auszufragen. Denn verschwunden ist er, das ist sicher, sowohl er
wie der Detektiv. Also,« fuhr Krag zum Portier gewandt fort, »Sie
behaupten, daß dieses Zimmer seit mehreren Tagen nicht besetzt
gewesen ist?«

		Der Portier legte sein Buch auf den Tisch.

		»Bitte, Sie können selbst sehen,« sagte er. »Das Zimmer hat in
den letzten drei Tagen leer gestanden.«

		»Gut. Aber was sagen Sie, Rudolf? Sind Sie nicht auch sicher,
daß der Mann, den Sie Abbé Montrose nannten, sich vor einer Stunde
in diesem Zimmer aufgehalten hat?«

		Der Name Abbé Montrose machte einen starken Eindruck auf die
Anwesenden. Alle hatten natürlich die aufsehenerregenden Artikel in
den Zeitungen gelesen.

		Das Morgengewölk ließ ein kräftiges Brummen vernehmen.

		»Ja,« sagte Rudolf, »ich bin ganz sicher. Er klingelte und
bestellte Cocktails, noch dazu Gloria
morning fizz‹.

		»Die Marke des verrückten Professors,« murmelte der Wirt.

		Krag verstand nicht, wen er mit dem verrückten Professor meinte,
und beschränkte sich bis auf weiteres darauf, diesen Namen in
seinem Kopf festzuhalten.

		»Wußten Sie denn,« setzte Krag das Verhör fort, »wußten Sie
denn, Rudolf, daß dieser Mann in Zimmer Nummer 333 wohnte?«

		»Nein.«

		»Ist es möglich, daß der Mann ins Hotel kommen und auf dieses
Zimmer gelangen konnte, ohne daß jemand ihn gesehen hat?«

		»Das kann schon sein,« antwortete der Portier. »Wir haben die
Gäste, die ein- und ausgehen, nicht immer unter Kontrolle.«

		»Und Sie servierten ihm die Cocktails?«

		Die Frage war abermals an Rudolf gerichtet und er
antwortete:

		»Natürlich. Und er hat sie auch gleich getrunken.«

		»Und darauf brachten Sie ihn auf unsere Aufforderung nach Nummer
6.«

		»Ja.«

		[bookmark: page83] »Oh,
diese verfluchten Nummern. Man stelle sich vor, 6 liegt in
unmittelbarer Nähe von 333.«

		»Es ist mein eigenes Haus,« brummte der Wirt. Krag unterbrach
ihn.

		»Und dann?« fragte er Rudolf.

		»Dann geschah nichts weiter, bis Sie angestürzt kamen und
sagten, daß ein Mensch auf 333 ermordet worden sei.«

		Krag hörte kaum auf das, was Rudolf antwortete. Endlich schien
der Detektiv einen Leitfaden gefunden zu haben. Er stand
anscheinend mit dem Zimmer in Verbindung, denn die verwunderten
Zuschauer sahen, wie er seine Blicke über den Fußboden schweifen
ließ und hörten ihn murmeln: »Kein Gepäck ... kein Gepäck ...«

		»Nein, Gepäck hatte er nicht,« schob Rudolf ein.

		Worauf Krag mit zerstreuter Miene seinen Blick über die Wände
schweifen ließ und vor sich hin murmelte: »Die Königsfamilie ...
die Königsfamilie ...«

		Plötzlich sprang er vom Stuhl auf, riß die Tür auf, war mit
einem Satz über den schmalen Korridor und öffnete mit einem Krach
die Tür zum gegenüberliegenden Zimmer. Er zeigte hinein und
rief:

		»Die Königsfamilie! Großer Gott, die Königsfamilie!«

		Auch in diesem Zimmer hing die Königsfamilie an der Wand.

		Darauf rief er alle Anwesenden auf den Korridor hinaus, schloß
die Tür zu Nummer 333 und zeigte ihnen die Nummer. Alle standen und
starrten die Nummer blöde an und hatten keine Ahnung, was er
meinte. Krag aber griff sich mit den Händen an den Kopf und stieß
ein jammerndes Ah – Ah! aus, wie jemand, der eine große Dummheit im
Kartenspiel begangen hat und es selbst entdeckt.

		Darauf zeigte er auf sein eigenes Zimmer Nummer 6 und berechnete
offenbar die Entfernung zwischen den beiden Zimmern Nummern 6 und
333. Darauf zeigte er auf das Zimmer neben Nummer 333, das die
Nummer 66 trug und fragte:

		[bookmark: page84] »Ist
dieses Zimmer besetzt?«

		»Nein,« antwortete der Portier, »auch dies Zimmer ist frei.«

		Er wollte die Tür zu Nummer 66 öffnen, sie war aber
verschlossen.

		»Keller!« rief Krag, »Keller! Keller!«

		Keine Antwort.

		»Bringt ein Brecheisen herbei!« schrie er, »und sofort!«

		Seine Stimme drückte Angst aus. [bookmark: page85]

	
		
		XV. Die Erklärung

		Nachdem Krag die gesprengte Tür zur Seite geschoben hatte, blieb
er auf der Schwelle stehen und überblickte die Lage im Zimmer. Er
begriff sofort, daß das Unglück nicht so groß war, wie er
gefürchtet hatte.

		Hinter ihm drängten sich der Wirt, die Polizeibeamten und die
Kellner.

		Krag hörte den Wirt mehrmals ausrufen:

		»Das ist ja der verrückte Professor, bei meiner Seele – das ist
der verrückte Professor.«

		»Ach ja, jetzt erkenne ich ihn auch,« flüsterte Rudolf, »ohne
den Hut sieht er ganz anders aus.«

		Der Tote war unberührt. Er saß wie vorhin im Lehnstuhl, und zu
seinen Füßen lag der breitrandige Priesterhut.

		Drüben auf dem Bett aber lag Detektiv Keller.

		Es sah aus, als ob er sich zu einem kleinen Mittagsschlaf
hingelegt hätte und jetzt wütend war, weil man ihn störte.

		Er lag angezogen auf dem Bett und hatte ein Tuch über sein Kinn
gezogen, so daß nur etwas von der Nase und seine Augen sichtbar
waren.

		Diese Augen aber sagten alles. Sie funkelten förmlich vor Wut
und Erbitterung. Bei ihrem Anblick war es, daß Krag sich beruhigte,
so daß er mehrere Sekunden auf der Schwelle stehen blieb.

		Krag hatte fast eine Katastrophe gefürchtet, diese Augen aber
[bookmark: page86] gehörten so
unbedingt einem lebendigen Menschen, daß er sich beruhigte.

		»Warum haben Sie die Tür nicht geöffnet?« fragte Krag.

		Keller antwortete nicht.

		»Warum antworteten Sie nicht, als ich Sie rief? Ich hab ja so
laut geschrien, daß selbst ein Tauber es hören mußte.«

		Noch immer antwortete Keller nicht.

		»Aha,« murmelte Krag verständnisvoll, trat ans Bett und zog das
Tuch zurück. Dort lag Keller, an Händen und Füßen gebunden, mit
einem Knebel im Mund. Krag befreite ihn von dem Knebel, und während
er noch dabei war, seine Fesseln zu durchschneiden, hörte er, wie
sein Freund seiner Wut durch eine Salve von Flüchen Luft machte.
Kaum war er frei, als er ans Fenster eilte und seine Beschimpfungen
fortsetzte. Er schien sich an unsichtbare Wesen zu wenden, die über
dem Dach zwischen Himmel und Erde schwebten.

		»Sind Sie bald fertig?« fragte Krag.

		»Ja, jetzt bin ich fertig,« antwortete Keller und atmete tief
auf.

		Er blickte das Morgengewölk grimmig an und äußerte sich in
aufgebrachten Worten über das Hotel, was den Fleischklumpen sehr zu
beleidigen schien.

		Indessen beruhigte Krag seinen Freund, so gut er es vermochte,
schickte die Kellner fort und behielt nur den Wirt. Krag hatte ein
gewisses Zutrauen zu dem dicken Menschen gefaßt.

		»Ich war kaum zehn Minuten fort,« sagte Krag darauf zu Keller,
»eine lange Zeit ist das nicht, trotzdem aber ist es Ihnen
geglückt, in dieser Zeit etwas zu erleben. Solches Glück habe ich
selten.«

		Er zeigte auf den Toten.

		»Sind Sie vielleicht von dem überrumpelt worden?«

		»Der ist mausetot,« antwortete Keller.

		»Wer kann es gewesen sein? Ich habe ja selbst gehört, daß Sie
die Tür verschlossen, als ich Sie verlassen hatte.«

		»Zum Teufel, das war ja gerade das Pech. Die Schurken hielten
sich hier drinnen auf, und ich konnte nicht hinauskommen.«

		[bookmark: page87] »Wo hielten
sich die Schurken auf?« fragte Krag.

		Keller schob einen Vorhang beiseite. Der Vorhang verbarg eine
Tür, die zu einem Nebenzimmer führte, die Tür aber lag so tief in
der Wand, daß sich zwischen ihr und dem dicken Vorhang reichlich
Platz für mehrere Menschen befand.

		»Es geschah, während ich die Tür verschloß, gleich nachdem Sie
gegangen waren,« erklärte Keller, »und ich dem Vorhang den Rücken
kehrte. Plötzlich fühlte ich mich von starken Fäusten festgehalten.
Sie wissen, wie schnell so etwas geht. Krag, eine Minute danach lag
ich gebunden auf dem Bett, mit einem Knebel im Munde, außerstande,
mich zu bewegen oder zu schreien. Ich mußte hübsch still wie ein
Kind in einer Wiege liegen und zusehen, wie die beiden Kerle hier
im Zimmer rumstierten.«

		»Demnach waren es zwei,« sagte Krag, »und der eine war Seemann,
nicht wahr?«

		Keller sah ihn erstaunt an.

		»Haben Sie sie gesehen?« fragte er.

		»Nein,« antwortete Krag, »aber nur Seeleute können einen Strick
auf diese Weise binden. Ich kenne diesen Knoten. Nun aber erklären
Sie mir, wie ist es möglich, daß Sie sich jetzt auf Zimmer Nummer
66 befinden, während ich Sie auf Zimmer Nummer 333 verließ?«

		»Dies ist Nummer 333,« antwortete Keller.

		»Nein,« sagte Krag und zeigte ihm die Nummer über der Tür.

		Kellers Erstaunen war fast komisch.

		»Ich bin nicht eine Sekunde ohne Bewußtsein gewesen,« sagte er,
»das kann ich mir nicht erklären.«

		»Bis vor einem Augenblick meinte ich auch, daß es ganz
unerklärlich sei,« antwortete Krag und zeigte auf das Bild der
Königsfamilie an der Wand. »Dieses Bild erst brachte mich auf die
Spur. So ein Bild hängt in allen Zimmern, nicht wahr,« fragte er
den Wirt.

		»Ja,« antwortete der Wirt, »in den meisten.«

		[bookmark: page88] »Und
außerdem ist das Zimmer nebenan genau ebenso möbliert. Sobald ich
das entdeckt hatte, wurde es mir klar, daß wir uns in der Nummer
des Zimmers geirrt hatten. Die Nummern sind vertauscht
worden, während ich unten im Café war.«

		»Unmöglich,« brauste der Wirt auf, »dies Zimmer ist Nummer 66
und ist immer Nummer 66 gewesen, und das Zimmer, in dem wir zuerst
waren, ist Nummer 333. Ich werde mein eigenes Hotel doch
kennen.«

		»Sehr richtig. Aber wie Sie selbst wissen, sind die
Nummerschilder draußen an den Türen beweglich und können gewechselt
werden. Ich begreife nicht, warum der arme Kerl dort ermordet
worden ist; daß die unbekannten Verbrecher aber den Mord geplant
haben, das ist sicher, und sie haben geplant, daß das Verbrechen in
diesem Zimmer, also auf Nummer 66 stattfinden sollte. Warum es just
hier geschehen sollte, kann Keller uns vielleicht erklären.«

		Keller trat ans offene Fenster und blickte hinaus.

		»Die Ursache mag sein,« sagte Keller, »daß dieses Zimmer zwei
Ausgänge hat.«

		»Zwei Ausgänge,« brummte der Wirt.

		»Ja, einen durch die Tür und einen durchs Fenster. Hier unterm
Fenster hängt nämlich eine Rettungsleiter aus Eisen, die an der
Mauer befestigt ist, und in dieselbe Richtung habe ich die
Verbrecher verschwinden sehen.«

		»Gut,« bemerkte Krag, »das ist eine sehr annehmbare Erklärung.
Im übrigen kann man sich das Vorgefallene leicht erklären. Die
Mörder haben ihr Opfer hierher locken wollen, und haben Nummer 66
mit Nummer 333 vertauscht, während der Unglückliche bei uns war.
Darauf ist der Mann fehlgegangen, das kann man ja leicht in diesem
Labyrinth, und das Verbrechen ist ausgeführt worden. Als wir hier
drinnen waren, Keller, haben die Mörder bereits hinter dem Vorhang
gestanden, haben unser Gespräch mit angehört und sind zum Vorschein
gekommen, als ich das Zimmer verließ. Nachdem sie Sie dann wehrlos
gemacht hatten, haben [bookmark: page89] sie die Nummern wieder umgetauscht. Da haben Sie
die ganze Verwechslung.«

		»So wird es wohl gewesen sein,« sagte Keller, »ich erinnere mich
übrigens, daß einer der Verbrecher die Tür öffnete und sich etwas
daran zu schaffen machte. Gleich nachdem er die Tür wieder
abgeschlossen hatte, hörte ich Ihre Schritte auf dem Korridor,
Krag, ein recht erheiternder Gedanke, nicht wahr?«

		»Seltsam,« antwortete Krag, »während wir uns im Nebenzimmer
befanden und in Betrachtungen darüber verloren, wieso es leer sei,
haben die Mörder sich also hier in diesem Zimmer aufgehalten. In
Wahrheit seltsam. Warum flohen sie nicht gleich durchs
Fenster?«

		»Weil sie sich erst der Briefe des Ermordeten bemächtigen
wollten, seiner Korrespondenz oder Kospenz, wie er es nannte.«

		»Die Briefe, die beweisen sollten, daß er war, wofür er sich
ausgab, nämlich Abbé Montrose.«

		»Es ist nicht Abbé Montrose,« zischte der Wirt, »es ist der
verrückte Professor.«

		»Sie nahmen dann auch alles mit sich, was sie in den Taschen
fanden,« fuhr Keller fort, ohne sich um die Bemerkung des Wirtes zu
kümmern. »Lange aber suchten sie nach einem Stück Papier, ich nehme
an, daß es die Quittung war, die Sie aus der Hand des Toten
lösten.«

		»Und die aus dem Archiv der Polizei gestohlen sein muß,« sagte
Krag, »und die ich jetzt in meiner Tasche habe.«

		»Ja. Als sie sie aber nicht fanden und hörten, daß Sie hier
draußen auf dem Korridor meinen Namen riefen, gaben sie es auf und
eilten fort. Oh, Sie können mir glauben, Krag, es war heiter, Sie
draußen rufen zu hören, und hier machtlos mit einem Knebel im Munde
zu liegen.«

		»Wir müssen den Ermordeten fortschaffen,« sagte Krag, »ich werde
die Schutzleute rufen. Das Seltsame bei dieser Sache ist, Keller,
daß immer mehr Geheimnisse auftauchen, je mehr wir uns in sie
vertiefen. Es ist, als ob bei jedem abgehauenen Kopf soundso [bookmark: page90] viel neue
herauswachsen. Nicht weniger als acht Fragen gibt es zu
beantworten:

		
	Wo ist Abbé Montrose?

	Tot oder lebendig?

	Wie ist dieser Mann in den Besitz von Abbé Montroses Papieren
gekommen?

	Warum ist er ermordet worden?

	Wer hat ihn ermordet?

	Wo sind die Mörder?

	Sind diese Verbrecher dieselben, die Abbé Montrose entführt und
ermordet haben?

	Warum hat dieser Mann sich für Abbé Montrose ausgegeben?«



		»Was Nummer 5 betrifft,« antwortete Keller, »so kann ich
vielleicht einen Aufschluß geben. Der eine der Verbrecher war ein
unbarbierter Kerl mit einem brutalen Gesicht. Gleich, als ich ihn
sah, mußte ich an Ihren Märchendichter H. C. Andersen
denken.«

		»Aha, der Seemann, der verschwundene Montrose. – Hier haben wir
abermals eine Verbindung mit dem Drama in der Bibliothek des
Abbé.«

		»Und was die Frage Nummer 6 betrifft,« fuhr Keller fort, »indem
er aufs Fenster zeigte, »so wissen wir jedenfalls, daß die
Verbrecher sich nicht mehr im Hotel befinden.«

		Krag trat ans Fenster. Es führte zu einem dunklen und engen Hof.
Er sah den Wirt fragend an.

		»Sie müssen durch zwei Höfe, bevor sie auf die Straße kommen,«
erklärte dieser, »in diesem Viertel ist ja alles
ineinandergeschachtelt. Ja, ja, durch zwei Höfe, dann erst gelangen
sie auf die Straße.«

		»Welche Straße?« fragte Krag.

		»Den Husarenweg,« antwortete der Wirt.

		»Die Straße, in der Arnold Singer wohnt,« murmelte Krag
nachdenklich.

		»Abermals dieser Name.« [bookmark: page91]

	
		
		XVI. Die Gemüsehändlerin

		Asbjörn Krag wurde mehr und mehr davon überzeugt, daß der Wirt
vom »Vergoldeten Pfau« nur eine originelle Großstadtfigur sei, die
offenbar nichts Direktes mit den unheimlichen Geschehnissen zu tun
hatte. Indessen hatte der Wirt so nahe Beziehungen zu mehreren
Hauptpersonen des Dramas, daß der Detektiv beschloß, ihn im Auge zu
behalten. Darum befahl er dem Wirt, daß er sich am nächsten Morgen
in der Detektivabteilung melden solle. Der Wirt schimpfte leise
über die Polizei, die ihre Nase in sein Geschäft gesteckt habe und
fluchte laut über den verrückten Professor, während er in seine
unvergleichliche Bar zurückkehrte, wo Polizeibeamte an allen Türen
Wache hielten. Krag schickte auch die beiden Kellner fort.

		Als Krag und Keller mit dem Toten allein geblieben waren,
betrachtete Keller schweigend das Gesicht des Ermordeten. Dann
sagte er:

		»Ich begreife nicht, daß wir diesen Mann jemals für einen
hervorragenden Priester gehalten haben. Sehen Sie nur die Züge des
Unglücklichen, sind sie nicht ein schlagender Beweis für das Bild
eines verfallenen Trinkers? Warum mußte er ermordet werden?«

		»Er war ein Trinker,« sagte Krag, »ging umher und schwatzte
Dummheiten. Das ist vielleicht Erklärung genug. Unter dem Einfluß
des Rausches war er geschwätzig, und anderen Menschen wird es nicht
gepaßt haben, daß dieser Schwätzer frei umherging. Vielleicht
[bookmark: page92] wußte er
zuviel, ja, sicher wußte er zuviel. Darum mußte er aus dem Weg
geräumt werden. Hätten wir ihn noch eine Stunde bei uns behalten,
würde er uns vielleicht die Lösung des Rätsels gegeben haben.
Während wir mit ihm auf unserem Zimmer Unsinn schwatzten, haben die
Verbrecher sich bereits in unserer Nähe herumgetrieben.
Wahrscheinlich unserem Gespräch gelauscht, ein unheimlicher
Gedanke. Sie sahen wohl ein, daß ihre eigene Sicherheit in Gefahr
sei, solange der gute Professor frei herumging und in seinem
betrunkenen Zustand alles ausschwatzte. Sie beschlossen, ihn aus
dem Weg zu räumen und führten ihren Plan so schnell und schlau
durch, wie ich selten etwas erlebt habe. Daß sie aber so viel aufs
Spiel setzten, überzeugt mich wiederum davon, daß diese seltsame
Geschichte eine tiefe Tragödie enthält. Ich fürchte, lieber Freund,
daß der wirkliche Abbé Montrose nicht mehr am Leben ist.«

		»Ich bin fest davon überzeugt, daß er tot ist,« antwortete
Keller, »nur begreife ich nicht, warum diese gefährlichen
Verbrecher sich just Abbé Montrose als Opfer ausgesucht haben. Wenn
Verbrecher ans Werk gehen, unter der Voraussetzung, daß Menschen
aus dem Weg geräumt werden sollen, pflegen sie meistens mit
größerer Beute zu rechnen, als mit der, die sie bei Abbé Montrose
erwarten konnten.«

		»Vielleicht«, bemerkte Krag nachdenklich, »ist das Verbrechen
wie ein Schneeball gewachsen, der im Rollen ist. Anfänglich haben
sie vielleicht nur einen gewöhnlichen nächtlichen Einbruch in der
Wohnung des Abbés geplant, da sie wußten, daß die Gemeindegelder,
einige tausend Kronen, sich in seinem Geldschrank befanden. Sie
wurden indessen von dem Abbé überrascht, und um sich zu retten,
haben sie ihn aus dem Weg räumen müssen. Darauf haben sie den
verrückten Professor unschädlich machen müssen, weil er sie in
Gefahr brachte, sie mit seiner Trinkergeschwätzigkeit
auszuliefern.«

		Keller lachte.

		»Das klingt ja ganz logisch,« sagte er, »ist es aber nur
scheinbar. [bookmark: page93]
Ihre Erklärung hinkt. Warum begnügten die Verbrecher sich nicht
damit, den Abbé totzuschlagen? Warum schleppten sie ihn auch mit
sich? Oder wäre der Fall denkbar, daß er lebt und wie ein
merkwürdiger Affe über das hohe Gartengitter geklettert ist –? In
Gesellschaft der Verbrecher? Und wie kommen so schlaue Verbrecher,
wie diese anscheinend sind, dazu, solch armen Toren, wie den
verrückten Professor, zu ihrem Mitschuldigen zu machen?«

		»Eitel Rätsel,« anwortete Krag. Und indem er den Toten abermals
forschend betrachtete, fügte er hinzu:

		»Dieser Mann hätte uns fast die Lösung des Rätsels gegeben. Sein
Tod hat ihn daran verhindert. Dennoch glaube ich, daß sein
Schicksal uns helfen wird. Er wohnt hier in der Nähe bei der
Gemüsehändlerin Großmann, wie Rudolf mir gesagt hat. Die
Gemüseläden werden heute am Sonnabend spät geschlossen, wir werden
Frau Großmann sicher noch antreffen. Wenn wir etwas Näheres über
das Leben dieses sonderbaren Mannes erfahren, werden wir sicher
auch Näheres von dem Drama, in dem er mitgespielt hat, zu wissen
bekommen.«

		Da erklangen Schritte auf dem Korridor, und ein Polizeibeamter
kam herein und teilte mit, daß das Publikum unten im Café wütend
sei, weil man es zurückhielte. Er bat um Instruktion.

		»Was sollen wir mir diesen Menschen?« fragte Keller. »Allesamt
können wir sie ja doch nicht verhaften, dazu haben wir kein
Recht.«

		Er zeigte aufs Fenster und fuhr fort:

		»Die Mörder, die einzigen Personen, die uns interessieren, haben
sich schon auf diesem Weg davongemacht.«

		»Und sind jetzt über alle Berge,« fügte Krag hinzu. »Schließen
Sie die Türen auf, Schutzmann, und geben Sie den Leuten im Café die
Freiheit. Jeder kann gehen, wohin es ihm beliebt.«

		»Vielleicht der Wirt,« meinte Keller fragend. Krag aber
antwortete:

		»Ein Mann mit solchem Körperumfang flieht nicht.«

		Nachdem er dem Schutzmann noch Verhaltungsmaßregeln wegen [bookmark: page94] des Toten
gegeben hatte, verließ er mit Keller zusammen das Zimmer.

		Unten im Café nahmen sie Rudolf mit sich, damit er ihnen den Weg
zu der Gemüsehändlerin Großmann zeigen konnte. Die Bar war übrigens
in einem Zustand vollkommener Auflösung. Die Mädchen standen
eingeschüchtert in einem Haufen hinter dem Schenktisch, das
Morgengewölk saß unbeweglich hinter seinem blitzenden Mix-Apparat,
mit Flüchen geladen, es war gefährlich, in seine Nähe zu kommen.
Und der ganze bunte Schwarm von Chinesen und Juden,
Schlangenmenschen, Luftköniginnen und Löwenbändigern redete
durcheinander, man hörte Flüche und Schimpfworte in allen Sprachen.
Mitten in dem Wirrwarr aber standen zwei riesige Schutzleute
unbeweglich und unbestechlich. Dann kam der Befehl, daß die Türen
geöffnet werden sollten, und um dem Befehl Nachdruck zu geben,
wurden sie weit aufgerissen. Die säuerliche, kühle Frühlingsluft
strömte ins Café und machte die Mädchen frösteln. Sie fingen an zu
niesen und kletterten auf ihre Taburetts. In der Dämmerung draußen
auf dem Fußsteig sah man neugierige fahle und glotzende
Menschengesichter. Von dem Luftzug getragen, kam der frische Lärm
stoßweise in seiner Mannigfaltigkeit in das eingeschlossene schwüle
Café ... Jetzt aber erlebte man das Sonderbare, daß in dem
Augenblick, wo der Weg frei war, niemand sich gutwillig entfernen
wollte. Nur ein paar ältere Spießbürger, die kühn diesen Ort
aufgesucht hatten, schlichen sich gedrückt davon. Da rief das
Morgengewölk:

		»Schließt die Türen!«

		Die Türen wurden geschlossen, aber aus freiem Antrieb. Der junge
Herr mit der goldenen Kette am Fußgelenk nahm wieder auf dem
Taburett vor seiner Angebeteten Platz. Die Gäste sammelten sich um
die Tische, denn alle hatten das Bedürfnis, beisammen zu sein und
das Geschehene zu besprechen ... Da aber waren Krag und Keller, vom
Kellner Rudolf geführt, bereits bei der Gemüsehändlerin angelangt,
die im Begriff war, ihren Laden zu schließen.

		[bookmark: page95] Frau
Großmann war eine korpulente und selbstsichere Matrone, so eine,
wie man sie in den meisten Gemüseläden antrifft, wo sie wie ein
alter geprüfter Grenadier, das Tuch auf der Brust gekreuzt, hinterm
Ladentisch zu stehen pflegen. Auf der Oberlippe hatte sie einen
kleinen Schnurrbart, und ihre Hände waren so rot wie reife Tomaten.
Sie betrachtete die beiden Polizeibeamten mit ruhiger Neugierde,
Rudolf aber, den sie anscheinend kannte, mit entschiedenem
Mißtrauen.

		Rudolf erklärte ihr, daß die beiden Herren sie wegen des
verrückten Professors aufsuchten.

		»Er wohnt ja bei Ihnen, nicht Frau Großmann?«

		»Ja,« antwortete sie vorsichtig.

		»Die beiden Herren sind von der Polizei,« erklärte Rudolf.

		»Was Sie sagen,« antwortete sie nicht weiter erstaunt.

		Plötzlich heftete sie ihre zornigen Augen auf Rudolf und
rief:

		»Packen Sie sich weg, Sie elender Wicht. Ich will mit der
Polizei allein sprechen.«

		Rudolf drückte sich schleunigst. Als die beiden Polizeibeamten
mit der Frau allein geblieben waren, sagte Krag:

		»Es scheint Sie nicht sonderlich zu verwundern, daß die Polizei
Sie wegen des verrückten Professors aufsucht?«

		»Nein,« antwortete sie.

		»Wie lange hat er bei Ihnen gewohnt?«

		»Zwei Jahre. In der ersten Zeit fragte ich mich selbst immer:
kommt die Polizei nicht bald? Aber keine Polizei kam. Seither habe
ich aufgehört, mich danach zu fragen. Und jetzt ist die Polizei
also da. Aber verwundern tut es mich nicht.«

		Sie griff nach einem großen Schlüsselbund, das an einer rostigen
Kette auf ihrem Leib hing.

		»Ich glaube nicht, daß er zu Hause ist,« sagte sie.

		»Er ist nicht zu Hause,« antwortete Krag. »Aber wir wollen gern
sein Zimmer sehen.«

		Sie hob eine Klappe im Ladentisch und die Detektive traten
näher. Erst wackelte sie zur Ladentür und schloß sie ab. Darauf
[bookmark: page96] führte sie,
indem sie vorausschritt, das rasselnde Schlüsselbund in ihrer
tomatenroten Faust, die Detektive durch einen Raum hinter dem
Laden, der mit Säcken und Kisten und allerhand Obst und Gemüsen
voll war. Die Luft war dick und herbe. Von diesem Raum führte eine
Tür zu einem dunklen Gang. Die rauhe Feuchtigkeit hatte sich durch
die Mauern gefressen. Auch in dem dunklen Gang roch es nach
Kartoffeln und Kohl und anderem Gemüse, und dieser Geruch
begleitete sie die Treppe hinauf, bis er nach und nach von dem
unbeschreiblichen Geruch abgelöst wurde, der unausrottbar an alten
Häusern klebt und von feuchten Mauern und altem faulen Holz
herstammt. Die Treppe war eng und knarrte jämmerlich unter dem
Gewicht der schweren Frau. Man konnte keine Hand vor Augen sehen,
die Gemüsehändlerin aber ging mit geübter Sicherheit durch die
Dunkelheit und die Detektive folgten ihr auf den Fersen.

		Schließlich blieb sie auf einem Absatz stehen und steckte den
Schlüssel in eine Tür.

		Die ganze Zeit über hatte sie kein Wort gesagt, jetzt aber
fragte sie:

		»Ist er verhaftet?«

		»Nein,« antwortete Krag. »Er ist tot.«

		Einen Augenblick verharrte das Schlüsselbund geräuschlos in
ihrer Hand. Auch von draußen kam kein Laut, und die Dunkelheit
umgab sie dicht und beklemmend. Von unten aber drang ein rauher,
saugender Luftzug durch die enge Treppe zu ihnen hinauf.

		Sie drehte den Schlüssel um, und die drei Menschen betraten
einen Raum, der auch dunkel war, nur an einer Stelle sah man ein
graues Fensterviereck, nicht größer als eine Steintafel über einem
Grab.

		Keller atmete tief.

		»Was für ein Duft!« rief er erstaunt aus. »Blumen ...«

		»Frische Blumen,« sagte Krag, »wie auf einem Kirchhof. Machen
Sie Licht.« [bookmark: page97]

	
		
		XVII. Die Schlüssel

		Es dauerte eine Weile, bevor die Gemüsehändlerin die Schachtel
mit Schwefelhölzern in ihrer geräumigen Tasche fand, und
währenddessen standen die beiden Polizeibeamten in völliger
Finsternis und atmeten den seltsamen blumengesättigten Duft, der
den Raum füllte.

		Dieser Duft gab den Anwesenden eine visionäre Empfindung von der
Nähe des Todes. Es war, als ob der verrückte Professor bereits vor
ihnen nach Hause gekommen, oder als ob seine Seele von dem
erdfeuchten, kalten Luftzug in dem alten Haus die Treppe
hinaufgetragen sei und jetzt in dem Blumenduft schwebte. Ähnlich
empfinden Lebende oft die Nähe kürzlich Verstorbener auf dem
Kirchhof in dem Duft der Blumenpracht auf dem Sarge. Das Gefühl, in
der Nähe von etwas Ungewöhnlichem zu sein, wurde bei Asbjörn Krag
so stark, daß er mit lauter Stimme wiederholte:

		»Machen Sie Licht!«

		Endlich glückte es der Alten, ein Streichholz zu entzünden. Beim
ersten flackernden Schein sahen die Detektive ein Gewirr von Farben
im Zimmer, eine intensive Glut längs der Wände, und als die Lampe
brannte, bekamen sie eine Erklärung für diesen Farbenschimmer und
den betäubenden Blumenduft: in einer langen Reihe von Flaschen und
Kruken standen alle möglichen prächtigen und seltsamen Blumen.
Einige waren in voller Blüte, die meisten aber – und diese waren
es, die den betäubenden Duft aussandten – [bookmark: page98] waren bereits im Verwelken und
hingen traurig und sterbend mit ihren Köpfen.

		»Friedhofsdieb,« murmelte Keller und betrachtete kritisch einige
wundervolle Tulpen, die in einer grünen Wasserkanne standen.

		»Kaum,« antwortete Krag, der einen hastigen Überblick über die
ungewöhnliche Blumenpracht genommen hatte, »diese Blumen sind nicht
aus Kränzen oder Buketts herausgerissen, sie sind aus Beeten
abgeschnitten.«

		Während er leise die Namen der verschiedenen Arten murmelte,
zuckte er die Achseln, als ob er das Schicksal dieser schönen
Blumen bedaure. Er hob eine schwarze Likörflasche, in der zwei
bezaubernde Sonnenrosen standen und sagte:

		»Diese hier sind vor kaum vierundzwanzig Stunden in einem
Treibhaus gepflückt worden.«

		»Aber in welchem Treibhaus?« fragte Keller.

		Krag antwortete indirekt:

		»Abbé Montrose war ein großer Blumenliebhaber.«

		Keller lachte und zeigte auf das kleine Zimmer.

		»Haben Sie die wahnsinnige Zusammenstellung von Abbé Montrose
und dem verrückten Professor noch nicht aufgegeben,« sagte er.
»Betrachten Sie doch nur alle diese geleerten und halb geleerten
Flaschen Branntwein, und Liköre von der allergewöhnlichsten Sorte.
Ist das nicht Beweis genug, daß hier ein Trinker gewohnt hat? Und
der Wahnsinn des Trinkers hat sich darin geäußert, daß er die
leeren Flaschen mit schönen Blumen schmückte, wie man Leichen
schmückt. Hier hat erst vor kurzem ein großes Begräbnis
stattgefunden, er war ja auch total betrunken, als wir ihn
trafen.«

		»Er war fast immer betrunken,« schob die Gemüsehändlerin mit
ihrem groben Baß ein.

		Keller lachte, wie nur der lachen kann, der vollkommen überzeugt
ist:

		»Und wenn ich an den vornehmen und angesehenen Abbé Montrose
denke, den berühmten Gelehrten, der den ganzen Tag in seiner
Bibliothek saß, in seine Studien vertieft, dann bin ich leider
[bookmark: page99] nicht
imstande, Ihnen in Ihren kühnen Mutmaßungen zu folgen.«

		»Ich habe gar keine Mutmaßungen,« sagte Asbjörn Krag, der den
Blumen noch immer seine unverwandte Aufmerksamkeit schenkte. »Ich
behaupte etwas, was ich ganz genau weiß: diese Blumen sind nicht
von einem Friedhof gestohlen, sie sind kürzlich in einem Treibbaus
abgeschnitten worden. Wissen Sie nicht, lieber Freund, daß Abbé
Monrrose ein großer Blumenliebhaber war, er hatte ein herrliches
Treibhaus in seinem Garten. Diese Blumen gehören Abbé Montrose –
mag er tot oder lebendig sein.«

		»Sie können sich also immer noch nicht von dem Gedanken trennen,
daß der verrückte Professor mit Abbé Monrrose identisch ist?«

		»I bewabre, diesen Gedanken habe ich schon lange fallen lassen.
Ich stelle nur fest, daß diese Blumen uns von neuem mit Abbé
Montroses Garten, und dadurch mit dem Verbrecher in Verbindung
bringen. Ich bedaure von neuem, daß der verrückte Professor tot
ist, sonst hätte er uns das Rätsel leicht lösen können.«

		Die Gemüsehändlerin brummte ungeduldig. Offenbar wollte sie
ungern mit den Aufschlüssen, die sie geben konnte, einbrennen. Wie
die meisten ihrer Gesellschaftsklasse war sie glücklich, wenn sie
der Polizei einen Dienst erweisen konnte.

		Sie erzählte, daß der verrückte Professor, der sich Warren
nannte, vor zwei Jahren dieses Zimmer gemietet habe. Gleich von
vornherein habe er sich so sonderbar benommen, daß es ihr
aufgefallen sei.

		»Erstens hatte er offenbar nichts zu tun,« sagte sie, »und
Menschen, die nichts zu tun haben, sind mir immer verdächtig.
Dagegen hatte er die Eigenschaft, daß er sich gern verkleiden
mochte: als er mal in den Besitz eines Doktorhutes kam, so einem,
wie man sie auf der Universität trägt, war er glücklich. Da trieb
er sich hier in der Nähe auf den Straßen herum, redete Leute an,
bis die Polizei ihm den Doktorhut fortnahm, weil er immer eine
Volksmenge um sich versammelte und den Verkehr hinderte. Er trank
fürchterlich, und wenn er betrunken war, hielt er lange und
sonderbare Zwiegespräche hier oben in seinem Zimmer. Stundenlang
konnte er predigen, [bookmark: page100] als ob er auf einer Kanzel stehe. Häufig kam
er mit Blumen nach Hause, die er unter seinem Mantel verbarg, und
sobald er eine Flasche leer getrunken hatte, schmückte er sie mit
Blumen. Gestern war er ganz wild vor Freude, weil er in den Besitz
eines ganzen Priesteranzugs gekommen war, mit dem er sich
ausstaffiert hatte.«

		»Hatte er bisweilen Besuch?« fragte Krag.

		»Selten,« antwortete Frau Großmann, »und dann waren es meistens
Trunkenbolde, die er von der Straße aufgesammelt hatte und mit
denen er zechte. Vor einigen Stunden aber waren hier zwei Männer,
die nach ihm fragten.«

		Krag bat sie, diese beiden Männer zu beschreiben und Keller war
sich bald darüber klar, daß es die Männer waren, die ihn geknebelt
hatten und dann durchs Fenster geflohen waren. Das teilte er Krag
mit, und Krag schien sich nicht darüber zu wundern. Die Detektive
begannen jetzt das Zimmer näher zu untersuchen, aber sie fanden
nichts weiter als einige vertragene Kleidungsstücke und einige
Bogen Papier, worauf seltsame Krähenfüße gemalt waren.

		»Sind das assyrische Schriftzeichen?« fragte Keller und
betrachtete das Papier neugierig.

		Krag lachte.

		»Entweder ist es die Schrift eines Geistesgestörten«, antwortete
er, »oder auch eine Sprache, die kein Lebender deuten kann. Ich
glaube ersteres, denn es sind Brocken von ursprünglichem Wissen und
Kenntnissen dabei. Sehen Sie hier einige chinesische
Schriftzeichen, hier einige Hieroglyphen, hier einen griechischen
Satz. Hallo, was ist denn das?«

		Krag hatte zufällig mit dem Arm an eine alte Jacke gestoßen, die
in einer Ecke hing, und hörte ein klirrendes Geräusch.

		Der Detektiv hielt die Jacke ans Licht. Er sah, daß sie frische
Spuren von Erde hatte.

		»Ist das seine Jacke?« fragte er.

		Frau Großmann nickte, das Kleidungsstück war ihr wohl
bekannt.
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Vorsichtig, damit die Erde nicht abbröckelte, untersuchte Krag die
Jacke.

		In den Taschen lagen einige abgerissene, grüne Blatter.

		»Er hat Blumen in dieser Jacke nach Hause getragen,« sagte Krag,
»erst kürzlich, denn die Taschen sind noch feucht von den nassen
Blättern, außerdem ist frische Erde auf dem Zeug. Sie werden sehen,
daß es Erde aus Abbé Montroses Treibhaus ist.«

		»Was aber klirrt dort in der linken Tasche?« fragte Keller
ungeduldig.

		Krag nahm vorsichtig ein Schlüsselbund aus der Tasche. Die
Gemüsehändlerin trat näher, um besser zu sehen.

		»Das sind nicht seine Schlüssel,« brummte sie.

		»Woher wissen Sie das?«

		»Was sollte er wohl mit all den Schlüsseln? Er hatte nur einen
Schlüssel für das Haustor und einen für die Tür. Und die sind nicht
dabei.«

		Das Bund enthielt acht größere und kleinere Schlüssel, alle aus
Stahl, blank und fein. Dazwischen war auch ein kleiner silberner
Schlüssel, der offenbar zu einem Schrein gehörte. Und an dem Bund
war ein kleines Schild von Silber befestigt, wie ein Schild
gehämmert, wo der Buckstabe M
eingraviert war.

		»Derartige Funde gefallen mir,« sagte Krag vergnügt. »Lassen Sie
mal sehen, was haben wir jetzt alles beisammen: vor allen Dingen
die Quittung über die sechs Arbeitstage, dann das Halstuch in den
leuchtenden spanischen Farben, ferner die Photographie von Clary
Singer. Die Jacke mit den frischen erdigen Flecken, und schließlich
dieses Schlüsselbund. Es sind allerdings sehr verschiedene Sachen,
solche Dinge bilden aber doch schließlich eine Kette. Das
Namenschild trägt den Buchstaben M,
wie Sie sehen. Montrose?« fragte Krag nachdenklich.

		»In dem Fall wären es Abbé Montroses Schlüssel,« sagte Keller,
»und was dann?«

		»Ja, was dann,« antwortete Krag und wog das Schlüsselbund in
seiner Hand. Er zählte die Schlüssel.
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»Acht,« sagte er, »wenn es Abbé Montroses Schlüssel sind, können
wir durch seine Wohnung gehen und probieren, wo sie passen.«

		»Und was kann uns das helfen?« fragte Keller.

		»Nein, natürlich,« murmelte Krag halblaut und abwesend. Es war,
als ob er laut dächte und sich um die anderen im Zimmer gar nicht
kümmerte. »Aber,« fügte er hinzu, »wenn Schlüssel in diesem Bund
sind, die zu keinem Schloß in der Wohnung des Abbés passen, zwei
überflüssige Schlüssel, zwei Schlüssel, deren Verwendung uns unklar
ist –«

		»Was dann?« fragte Keller wieder.

		»Ja, was dann,« antwortete Krag.

		Da hörten sie Lärm auf der Treppe. [bookmark: page103]

	
		
		XVIII. Das Schicksal

		Asbjörn hatte Bescheid gegeben, daß die Schutzleute den Toten
vom Gasthof »Zum vergoldeten Pfau« in seine Wohnung tragen sollten.
Als jetzt die Detektive Schritte auf der Treppe hörten, dachten sie
im ersten Augenblick, daß es die Polizisten seien, die mit ihm
kämen.

		Krag öffnete die Tür, so daß das Licht durch den dunklen
Treppenschacht fiel. Der Laut von Schritten verstummte. Unten stand
ein uniformierter Schutzmann.

		»Was wollen Sie?« fragte Krag, der ihn nicht kannte.

		»Ich möchte einen der Detektive, Herrn Krag oder Herrn Keller
sprechen.«

		»Was wollen Sie?« fragte Krag von neuem und nannte seinen
Namen.

		»Kommen Sie etwas näher,« fügte er hinzu.

		Der Schutzmann stieg die knarrende Treppe einige Stufen hinauf
und sagte:

		»Ich habe im Restaurant ›Zum vergoldeten Pfau‹ bereits nach
Ihnen gefragt. Dort sagte man mir, daß Sie hier seien. Ich bringe
Ihnen eine Mitteilung vom Polizeiamt.«

		»Betreff des verschwundenen Abbé?« fragte Krag.

		»Ja.«

		»Hat man ihn gefunden?«

		[bookmark: page104] »Nein.
Aber etwas anderes hat sich ereignet. Der Arrestant Arnold Singer
hat einen Fluchtversuch gemacht.«

		Krag erschrak. Keller hatte im Zimmer gehört, was draußen
gesprochen wurde und eilte jetzt die Treppe hinunter.

		»Er ist aber wieder gefaßt worden, wenn ich Sie recht verstehe?«
fragte der Detektiv.

		»Ja. Man hat ihn wieder gefaßt – eine Stunde nach seiner Flucht.
Und jetzt ist er von neuem im Gewahrsam. In dieser Veranlassung
aber wünscht man, daß wenigstens einer der Herren sich auf dem
Polizeiamt einfinden möchte. Unten wartet ein Automobil.«

		Krag und Keller verhandelten einen Augenblick und wurden sich
einig, daß Krag dem Schutzmann folgen, während Keller hierbleiben
sollte, um nähere Aufschlüsse zu bekommen, hauptsächlich über
Arnold Singer, den der Wirt »Zum vergoldeten Pfau« ja näher kennen
mußte, da er mit seiner Tochter verheiratet war.

		Auf der Fahrt im Automobil erfuhr Asbjörn Krag die näheren
Umstände von dem mißglückten Fluchtversuch. Diese näheren Umstände
setzten Asbjörn Krag sehr in Erstaunen, weil sie die Vorstellung,
die er sich von dem eigentümlichen Arrestanten gebildet hatte, ganz
verschoben. Er hätte ihm ein schlaueres Vorgehen zugetraut, Krag
fand den Fluchtversuch an und für sich sehr dumm, und außerdem so
plump ins Werk gesetzt, daß der Detektiv plötzlich den
überraschenden Einfall bekam, Arnold Singer habe diesen
Fluchtversuch vielleicht einzig und allein aus dem Grunde gemacht,
um den Verdacht, der auf ihm lastete, noch zu verstärken.

		Abends um acht Uhr hatte Singer den Antrag gestellt, von neuem
ins Verhör genommen zu werden. – Nicht in einer der
Kriminalkammern, sondern unten in der Detektiv-Abteilung.
Wahrscheinlich hatte er bei einem früheren Verhör bemerkt, daß dort
eine Tür vom Korridor direkt auf die Straße hinausführte, und die
Umstände für einen Fluchtversuch günstig waren. Das hatte er sich
zu Nutzen gemacht. Als sein Wächter ihn hinunterführte, hatte er
diesem einen heftigen Schlag versetzt, der ihn momentan betäubte,
hatte die Tür aufgestoßen und war auf die Straße hinausgeeilt.
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Indessen traten zwei Umstände ein, die die Flucht hinderten.
Erstens war der Schlag, den er dem Wächter versetzt hatte, nicht
stark genug gewesen. Der Mann schrie um Hilfe und Polizisten kamen
aus allen Türen angestürzt. Das Schlimmste aber war, daß Arnold
Singer, als er auf die Straße kam, zufällig einem Schutzmann
begegnete, der ins Haus wollte. Dieser Schutzmann, den der
Fliehende fast umgerissen hätte, erfaßte sofort die Situation und
rannte auf der Straße hinter ihm her. Nach ihnen kamen dann die
anderen Schutzleute. Man schrie: »Faßt den Dieb!« Und viele
Menschen schlossen sich den Verfolgern an. Es wurde eine der
bekannten Jagden, Straße auf und Straße ab, wobei Arnold Singer wie
ein gejagter Taschendieb um seine Freiheit lief, während die
Volksmenge wie eine Koppel bellender Hunde hinter ihm her war.
Schließlich verschwand er durch einen offenen Torweg in einem
Hause, wo es ihm eine Zeitlang glückte, seinen Verfolgern zu
entgehen. Die Schutzleute aber umringten das Haus von allen Seiten,
worauf sie es von oben bis unten durchsuchten. Arnold Singer wurde
schließlich unten im Keller gefunden und mit Handschellen zum
Gefängnis zurückgeführt.

		Das war in aller Kürze die Geschichte der sonderbaren Flucht.
Der Schutzmann, der Krag davon Bericht erstattete, hatte selbst an
der Jagd teilgenommen.

		Krag fragte ihn, wie Singer sich nach seiner Festnahme benommen
habe.

		»Er lachte,« antwortete der Schutzmann. »Er schien das Ganze für
einen Spaß zu halten und ließ sich willig abführen. Er sagte, daß
er an einen täglichen Spaziergang gewöhnt sei und daß der kleine
Laufmarsch ihm sehr wohlgetan habe. Im übrigen aber wollte er nicht
mit der Sprache heraus.«

		Obgleich die Uhr bereits elf war, beschloß Krag dennoch, den
Gefangenen in seiner Zelle aufzusuchen. Arnold Singer lag auf
seiner Pritsche, als Krag eintrat, und stand auch während ihrer
Unterredung nicht auf.

		»Sie haben mit diesem Fluchtversuch eine große Dummheit
gemacht,« [bookmark: page106]
sagte Krag, »und Ihre Lage in bedenklichem Grad dadurch
verschlimmert.«

		»Was Sie sagen,« antwortete der Gefangene. »Ich dachte übrigens,
Sie seien der Ansicht, daß meine Sache durch nichts mehr
verschlimmert werden könne. Soweit ich mich erinnere, hatte die
Polizei Beweise, daß ich Abbé Montroses Mörder bin.«

		»Keine Beweise,« antwortete Krag aufrichtig, »aber so starke
Indizien, daß Ihre Stellung sehr gefährdet ist. So war die Lage
jedenfalls heute vormittag. Im Laufe des Tages trat dann allerdings
eine Verbesserung ein.«

		»Worin bestand diese Verbesserung?«

		»Wir haben eine Aufzeichnung von Abbé Montrose über Auszahlung
von dreißig Kronen für sechs Arbeitstage gefunden.«

		Diese Mitteilung schien keinen besonderen Eindruck auf Singer zu
machen. Er verarbeitete sie indessen mit gewohnter Logik, indem er
folgendes feststellte:

		»Das einzige Indizium, das die Polizei gegen mich hat, ist eine
Photographie, die man in der geplünderten Bibliothek fand und die
mir gehört. Die Polizei behauptet, daß ich sie vor dem Mord oder
Überfall verloren habe. Ich dagegen behaupte, daß ich sie
verloren habe, während ich im Garten arbeitete. Nun meine ich, daß
das Indizium der Polizei hinfällig wird, in dem Augenblick, wo ich
beweisen kann, daß ich wirklich als Gartenarbeiter bei Abbé
Montrose gearbeitet habe. Und wird dies nicht dadurch bewiesen, daß
die Quittung über den Arbeitslohn gefunden ist?«

		»Ohne Zweifel,« antwortete Krag, »und dieser Umstand bedeutete
auch, wie ich bereits sagte, eine ansehnliche Verbesserung Ihrer
Lage. Später aber sind zwei Umstände eingetroffen, die sie
verschlechtert hat. Die Quittung existiert nicht mehr, sie ist
heute nachmittag aus dem Archiv der Polizei gestohlen worden.«

		Diese Mitteilung schien einen außerordentlich starken Eindruck
auf Arnold Singer zu machen.

		Er richtete sich auf den Ellbogen auf und starrte den Detektiv
mit weit aufgerissenen Augen an.
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»Gestohlen?« rief er aus. »Diese kleine Quittung, dies unwichtige
Stück Papier – ist wirklich gestohlen?«

		»Ja,« antwortete Krag.

		Da lachte Singer ein fast herausfordernd heiteres Lacken.

		»Sie nennen es ein unwichtiges Stück Papier,« sagte Krag. »Für
Sie aber hatte es doch eine unerhörte Bedeutung.«

		»Mit anderen Worten,« sagte Singer, »ein Mensch, der die
Bedeutung dieses Stück Papieres verstanden hat, hat es verschwinden
lassen.«

		»Davon können wir ruhig ausgehen.«

		»Möglicherweise kann mein Leben davon abhängen,« sagte Singer,
»dieser Mensch muß also mein Feind sein.«

		Er streckte sich wieder auf die Pritsche und schob seine Arme
unter den Nacken.

		»Ich fürchte ihn aber nicht,« sagte er.

		»Dazu haben Sie auch keinen Grund,« antwortete Krag, »wir haben
den Dieb gefunden.«

		»So – oh, wer ist es denn?«

		»Kennen Sie den verrückten Professor?«

		»Das ist kein Name.«

		»Strantz heißt er.«

		»Hat die Polizei ihn gefunden?« fragte Singer hastig.

		»Dann bedaure ich im Namen der Polizei,« fuhr der Arrestant
fort, »daß sie abermals in dem Versuch, meine Schuld zu beweisen,
fehlgegriffen hat. Ich kenne Strantz. Ich habe mit ihm im Garten
des Abbé gearbeitet. Er war leider ein schlechter Gärtner, denn er
stahl Blumen.«

		»Auch Strantz kann nicht für Sie zeugen,« antwortete der
Detektiv.

		»Warum nicht?«

		»Weil er tot ist! Heute abend um neun Uhr ist er durch den
Dolchstich eines unbekannten Mörders gefallen. Sie haben wirklich
gefährliche Feinde, lieber Arnold Singer. Das einzige Dokument,
[bookmark: page108] das für
Ihre Unschuld sprechen konnte, wurde gestohlen und der einzige
Mensch, der zu Ihren Gunsten zeugen konnte, ist ermordet
worden.«

		Nach diesen Worten des Detektivs verharrte Singer lange stumm.
Dann fragte er:

		»Ist Strantz im Verhör gewesen?«

		»Nein.«

		Wieder eine lange Pause, worauf Singer halb zu sich selbst, mit
einer Stimme, deren seltsam verstörter Klang Krag erbeben machte,
sagte:

		» Das ist das Schicksal.« [bookmark: page109]

	
		
		XIX. Die Gestalt im Garten

		Als Krag an diesem Abend die Sache überdachte, konnte er sich
nicht verhehlen, daß, obgleich die Umstände mehr und mehr darauf
deuteten, daß Arnold Singer der Verbrecher sei, er trotzdem mehr
und mehr die Überzeugung gewann, daß da etwas nicht in Ordnung sei.
Krag war stets geneigt, sich zweifelnd zu stellen, wenn andere
überzeugt waren. Das Entscheidende für seinen Standpunkt in dieser
Sache war folgendes: Die einfache Lösung Arnold Singer erschien ihm
gar zu einfach im Verhältnis zu den sonderbaren Umständen, die das
Verbrechen umgaben. Erstens der rätselhafte Umstand, daß der Abbé
selbst tot oder lebendig verschwunden war. Ferner, daß Menschen,
die noch in Freiheit waren, offenbar so viel aufs Spiel setzten, um
den Verdacht, den die Polizei gegen Singer hatte, zu
verstärken.

		Nur wenn Krag sich vorstellte, daß die wirklich Schuldigen noch
frei herumliefen, wurde der Mord, der an dem verrückten Professor
begangen war, erklärlich, denn er allein konnte eine Zeugenaussage
zum Vorteil für Arnold Singer abgeben. Darum wurde er aus dem Wege
geräumt, ein toter Mann plaudert nichts mehr aus.

		Andererseits mußte Asbjörn Krag zugeben, daß Arnold Singers
Sache nicht gut stand. Das selbstbewußte, überlegene Wesen des
Mannes hatte einen starken und auf gewisse Weise vorteilhaften
Eindruck auf Krag gemacht, der sich unwillkürlich von seelenstarken
Menschen angezogen fühlte, ob sie in Gestalt eines Räubers oder
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ehrenhaften Mannes auftraten. Es wollte ihm nicht recht
einleuchten, daß dieser Mann bei dem Verbrechen eine untergeordnete
Rolle gespielt haben sollte. Krag hatte ihn von vornherein für den
Führer der Bande gehalten. Solch ruhiger und gegen jede Einwirkung
gefeiter Mann wie Arnold Singer, war zum Befehlen geboren. Daß er
vor dem Verbrechen am Ort der Tat gewesen war, konnte fast
unwiderlegbar bewiesen werden. Auch sein plumper Fluchtversuch
sprach stark gegen ihn, denn ein Unschuldiger flieht nicht vorm
Gericht, er bleibt – und verteidigt sich. Also: wenn er
schuldig war, deuteten alle Umstände daraus, daß er der
Haupträdelsführer war. Wie aber war es dann zu erklären, daß seine
Mitschuldigen nicht einmal vor einem Mord zurückschreckten, wenn es
galt, einen Beweis seiner Unschuld zu vernichten, oder einen
Menschen, der zu seinem Vorteil zeugen konnte, aus dem Wege zu
räumen? Sonst pflegen Kameraden doch, wenigstens die
untergeordneten, alles zu tun, um einem Anführer, der in die Klemme
geraten ist, zu Hilfe zu kommen. Hier lag also wieder ein Umstand
vor, dem es an logischem Zusammenhang fehlte.

		Und an derartigen Widersprüchen war diese Sache reich. Just das
war es, was Krag in Erstaunen setzte und ihn veranlaßte, sich
gründlich mit den Einzelheiten der Sache zu beschäftigen. Das
Hauptgeschehnis selbst wies solch eine Lücke in der logischen Folge
auf. Der Überfall auf den Abbé, in der Absicht, sein Geld zu
rauben, war ja eine ganz alltägliche Affäre. Mitten darin aber
tauchte jener ganz sinnlose Umstand auf: das Verschwinden des
Abbés. Ging man nun davon aus, daß Arnold Singer schuldig war, dann
war er von dem Augenblick seiner Verhaftung mit großer Klugheit
aufgetreten und hatte seine Verteidigung mit strenger Logik
durchgeführt. Plötzlich aber kam der ganz sinnlose Fluchtversuch.
Was sollte der bedeuten? Eine andere Sache: Das Verbrechen war mit
Kühnheit und Kaltblütigkeit durchgeführt, warum aber hatten die
Verbrecher den armen Wicht, den stets betrunkenen und töricht
schwatzenden verrückten Professor, zu ihrem Mitschuldigen gemacht?
Zu irgendeinem Zeitpunkt steckte immer ein Teufel seinen Kopf
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sowohl was das Gebaren der Menschen, wie die Entwicklung der
Ereignisse betraf, und brachte alles durcheinander. Woher aber kam
dieser Teufel? Alle diese widersprechenden Überraschungen weckten
in Krag die Ahnung, daß ein noch größeres Geheimnis in diesem Drama
mitspielte.

		Der nächste Tag brachte mehrere unerwartete Ereignisse.

		Die Polizei hatte an diesem Tag eine gute Presse, dank der
Verhaftung von Arnold Singer, was die Zeitungen als eine gute
Detektivtat bezeichneten. Die Journalisten hielten nicht mit ihrer
Meinung zurück, daß man hier wahrscheinlich den Hauptverbrecher der
Bande gefaßt habe. Im übrigen waren die Zeitungen voll von
Bemerkungen über das Privatleben von Abbé Montrose, auf das man
nicht den geringsten Schatten werfen konnte. Man pries seine
wissenschaftliche Gründlichkeit, seine Wohltätigkeit und seinen
Fleiß, und bedauerte, daß ein unsanftes Schicksal diesen
angesehenen Gelehrten allzu zeitig hingerafft habe.

		Den Mord, der an Strantz, dem verrückten Professor begangen
worden war, hatten bisher nur vereinzelte Zeitungen gebracht. Man
hatte den Zusammenbang zwischen diesem Mord und dem Verbrechen in
Abbé Montroses Bibliothek noch nicht recht kapiert. Eine der
Zeitungen berichtete jedoch, daß der Ermordete als Gartenarbeiter
in Abbé Montroses Garten gearbeitet habe und knüpfte daran eine
poetische Bemerkung. Sie schrieb:

		»Es ist, als ob ein mystischer Tod die Menschen verfolge, die in
diesem Frühjahr das Lenzesbrausen in Abbé Montroses Garten erlebt
haben. Erst wurde der Abbé selbst eines Nachts getroffen, als die
Bäume in ihrem ersten zarten grünen Flor standen. Darauf suchte der
Tod einen der Arbeiter heim, der sein Teil dazu beigetragen hatte,
den Garten für den Einzug des Frühlings empfänglich zu machen. Wird
die Todessense noch mehr niedermähen, bevor der Garten in seiner
vollen Pracht steht ...?«

		Merkwürdigerweise beschäftigte dieser poetische Erguß Asbjörn
Krag, als er am Morgen durch die schmiedeeiserne Gitterpforte den
Garten des Abbés betrat. Im Laufe der letzten vierundzwanzig [bookmark: page112] Stunden hatte
der Frühling dort große Fortschritte gemacht. Das Laub war dichter
und saftiger grün geworden, und ein milder Südwind strich langsam
durch die Bäume, mit jenem unvergleichlichen Frühlingsbrausen, das
die Gemüter der Menschen mit sehnsuchtsvoller Wehmut füllt und sie
die Enge und Unbarmherzigkeit des Lebens intensiver empfinden läßt.
Etwas geheimnisvoll Tönendes lag in dem einförmigen Gesang dieser
Jahreszeit. Krag dachte an den Mann, der jetzt verschwunden war,
der aber sonst zur Frühjahrszeit unter diesen Bäumen gelustwandelt
hatte, und es war ihm, als ob er in einer mystischen Ahnung etwas
von der Seele des Rätsels in dem Sausen der Baumkronen hörte. Es
war, als ob eine geheimnisvolle Stimme, die von weit her kam, hier
auf ihrer stillen Wanderung eingefangen ward und tönenden Ausdruck
bekam. Der Duft des sprießenden Gartens erinnerte ihn an die
übertriebene und perverse Blumenpracht in dem elenden Zimmer des
verrückten Professors; und wieder war es ihm, als ob der Blumenduft
ihm die unbarmherzige Vision von Kirchhof und Tod näher brachte ...
Kein Mensch war im Garten, der Frühling breitete sich in seiner
Alleinherrschaft und Fülle, von der tiefen schwarzen Erde bis zu
den höchsten Baumkronen.

		Als Asbjörn Krag sich der Wohnung des Abbés näherte, sah er, daß
noch alles wie am vorhergehenden Tage war, als er das Haus
verlassen hatte. Noch hing das zerschlagene Fenster schief in
seinen rostigen Angeln, und unten auf dem gelben Sand blitzten die
Glasscherben wie Silber in der Sonne. Krag ging durch die breite
Haustür und begab sich zur Bibliothek, wo ebenfalls noch alles
unberührt stand. Er machte eine Runde durch die Zimmer und
betrachtete die verschiedenen Gegenstände; die mit dem Verbrechen
im Zusammenhang standen: den zerschmetterten Schrank, die
umgeworfenen Stühle, das zerbrochene Tintenfaß und all die kleinen
Gegenstände, die während des Kampfes durcheinander geworfen waren.
Er untersuchte auch die Blutspuren, die hier und dort zu finden
waren: auf dem Teppich, dem Schreibtisch und – mit heimtückischer
Deutlichkeit – auf dem weißen Feld der Tür. Schließlich [bookmark: page113] sammelte er
alles in einem Überblick, als ob er durch das schweigende Zimmer,
denen Verstörtheit eine abgebrochene aber gewaltsame Bewegung
verriet, eine Vorstellung von dem Geschehenen erlangen wollte.
Eines wurde ihm klar – daß der Kampf, der hier ausgekämpft wurde,
ein Kampf auf Leben und Tod gewesen war, Stühle hatten als Waffen
gedient, Tinte floß wild umher, die zahlreichen Blutspuren deuteten
darauf, daß Messer in Tätigkeit gewesen waren ... Aber, dachte
Krag, indem er einen Gedankengang vollendete – Arnold Singers Anzug
hatte keinen Riß, keinen Blutfleck gehabt.

		Darauf ging der Polizeibeamte an die Ausführung seiner
eigentlichen Absicht: er untersuchte alle Schlösser und es wurde
ihm sofort klar, daß seine Annahme betreffs der Schlüssel, die er
in dem Zimmer des verrückten Professors gefunden hatte, richtig
gewesen war. Es war Abbé Montroses Schlüsselbund. Dieser Umstand
bestätigte die Mitschuld des verrückten Professors; wahrscheinlich
hatte er sich beim Kampf der Schlüssel bemächtigt, oder auch ...
und bei diesem Gedanken erbebte Krag – oder auch gehörte dieses
Schlüsselbund zu den Gegenständen, die der entführte Abbé Montrose,
tot oder lebendig bei sich getragen hatte.

		Krag hatte bald den Schlüssel zur Haustür gefunden, er fand auch
die Schlüssel zu den anderen Türen, zum Bücherschrank,
Schreibtisch, Kleiderschrank, sogar zur Küchentür, zum Weinkeller
und zum Treibhaus. Vier Schlüssel aber blieben übrig, deren
Verwendung er sich nicht erklären konnte. Es war ein Yaleschlüssel
mit dem Stempel Nummer 22 470, ein gewöhnlicher Haustürschlüssel,
ein Schrankschlüssel (oder Schubladenschlüssel) und ferner ein
kleiner, kunstvoll geschmiedeter Schlüssel, dessen eigentümliche
Form verriet, daß er zu einem wertvollen alten Schrein gehörte.

		Asbjörn Krag löste diese vier Schlüssel von dem Bund, behielt
sie in der Hand und betrachtete sie lange. Sie überzeugten ihn
davon, daß es ein Geheimnis gab, das sich nicht auf die zerstörte
Bibliothek und den frühlingsbrausenden Garten allein beschränkte.
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hatte sich mit dem Schlüssel in der Hand in einen Lehnstuhl des
Abbés niedergelassen. Von seinem Platz aus hatte er Aussicht über
den Garten und den breiten Kiesweg, der von dichten Bäumen
beschattet, zum Treibhaus führte, dessen blitzendes Glasdach
zwischen den Bäumen sichtbar war. Er fühlte den kalten Stahl der
Schlüssel zwischen seinen Fingern und hatte ein klares instinktives
Gefühl, daß, wenn er diesen kalten Stahlschlüsseln folgen könnte,
wohin sie gehörten, er zum Kern, zur Lösung des Geheimnisses
durchdringen würde ... Er würde an eine Tür kommen, die Tür mit
diesem Schlüssel öffnen – und was würde ihn drinnen erwarten? Ein
Toter? Ein Sterbender? Ein Lebendiger, ein Glücklicher? Wieder war
es der Verschwundene, der ihn beschäftigte, der
unerträgliche Gedanke: Warum ist der Abbé mit fortgeschleppt
worden, warum ist er nicht hier?

		Da erreichte ein schwacher Laut aus dem Garten sein Ohr. Er
blickte auf.

		Zwischen den Bäumen zeigte sich eine menschliche Gestalt, die
sich gleichsam aus dem Schatten loslöste.

		Die Gestalt kam näher.

		Es war ein schwarz gekleideter Herr von priesterlichem Aussehen,
der sich der Bibliothek näherte, und indem er aus dem Schatten
trat, in starker Sonnenbeleuchtung auf dem gelben Sand stand.
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		XX. Der Brief

		Asbjörn Krag verharrte unbeweglich und betrachtete den Mann, der
sich näherte. In dem großen und stillen Garten kam ihm das
Erscheinen dieses Menschen wie etwas Unwirkliches vor. Plötzlich
stand die Gestalt da, von der Frühlingssonne scharf beleuchtet. Sie
war aus der Dunkelheit herausgetreten, hatte unter den verworrenen
Schatten der Bäume Gestalt angenommen, und in der seltsamen
Gemütsverfassung, in der Krag sich befand, meinte er, daß das
plötzliche Auftauchen dieses Menschen wie eine Offenbarung wirkte,
eine Kundschaft aus der Dunkelheit und dem Rätselhaften. Als er das
priesterliche Gepräge der Gestalt sah, durchfuhr ihn ein
erwartungsvoller Schauer. Krags Gedanken waren stark mir dem
verschwundenen Abbé beschäftigt gewesen, jetzt suchte er
unwillkürlich eine Verbindung zwischen dem Verschwundenen und dem
Herrn, der, anscheinend mir der Umgebung vertraut, gesenkten
Hauptes, nachdenklich auf dem goldschimmernden Weg des Gartens
daherkam.

		Der Fremde konnte ungefähr fünfzig Jahre alt sein. Er trug einen
hohen Hut und einen langen Gehrock, der bis zum Hals hinauf
geknöpft war. Ein weißes Halstuch hob sein priesterliches Aussehen.
In der Hand hielt er einen Stock. Er kam über den Gartenweg wie ein
Mann, der weiß, wo er hin will, ohne nach rechts oder links
abzuweichen. Krag stellte fest, daß er durch die südliche Gittertür
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Gartens hereingekommen sein müsse, die selten benutzt wurde und auf
alle Fälle immer verschlossen war.

		Als der Mann bis zur Bibliothek gekommen war, blieb er stehen
und blickte sich prüfend um. Krag konnte sein Gesicht jetzt genauer
sehen; es hatte ein Gepräge von Ruhe und Freundlichkeit, und der
weiße Backenbart verlieh ihm ein gewisses großväterliches
Aussehen.

		Der Mann trat langsam auf das mittlere Fenster zu und blickte in
die Bibliothek, indem er seine Augen mit der Hand beschattete. Es
sah aus, als ob die große Unordnung in der Bibliothek ihn
erschreckte, denn er zog sich mit einer heftigen Bewegung zurück.
Dann aber fiel sein Blick auf Asbjörn Krag, der im Lehnstuhl saß
und sein Gesicht wurde sofort von frohem Erkennen erhellt, als ob
er den gefunden hätte, den er suchte. Er winkte dem Detektiv zu,
der sich erhob und die Tür öffnete.

		Der Fremde trat ein und reichte dem Polizeibeamten freundlich
die Hand.

		»Gerade Sie suche ich,« sagte er, »ich erkenne Sie nach den
Bildern in den Zeitungen.«

		Er betrachtete Krag neugierig.

		»So sieht also ein Detektiv von internationalem Ruf aus,«
murmelte er.

		Darauf warf er von neuem einen Blick durchs Zimmer und seine
Stimme bebte leicht, als er fortfuhr:

		»Es erschüttert mich, wie schrecklich es in diesem Zimmer
aussieht, an dieser ausgeprägten Stätte des Friedens. Wenn ich an
die herrlichen Stunden denke, die ich in diesem Zimmer verbracht
habe, wenn –«

		»Warum haben Sie mich an diesem Ort aufgesucht?« fragte Krag,
»und mit wem habe ich die Ehre zu sprechen?«

		Der Fremde suchte in seinem Taschenbuch nach einer Visitenkarte
und antwortete:

		»Ich suche Sie hier, weil ich Ihnen eine wichtige Mitteilung zu
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habe und weil ich Sie auf dem Polizeiamt nicht antraf. Hier ist
meine Karte, mein Name ist Ihnen vielleicht nicht unbekannt.«

		Krag nahm die Karte, die der Herr ihm reichte und las:

		Dr. jur. Thomas Wide.

		»Ah, der bekannte Rechtsgelehrte,« sagte Krag, »gewiß kenne ich
Sie dem Namen nach. Es freut mich, Ihre persönliche Bekanntschaft
zu machen. Als ich Sie draußen im Garten sah, glaubte ich übrigens,
daß Sie Geistlicher seien.«

		Dr. Wide nickte erfreut, er schien diese Bemerkung als ein
Kompliment aufzufassen.

		Krag hob einen der umgeworfenen Stühle auf und bat ihn, Platz zu
nehmen.

		»Ich nehme an,« sagte er, »daß Sie wegen der traurigen Sache mit
Abbé Montrose kommen?«

		»Ganz recht,« antwortete Dr. Wide, »ich bin Abbé Montroses
juristischer Beirat und außerdem sein Freund. Ich habe mich stets
für kirchliche Fragen interessiert und verkehre gern mit
Geistlichen. Viele aus meiner Familie gehören dem geistlichen
Stande an. Das alles hat natürlich auf mich eingewirkt, so daß mein
Wesen etwas Priesterliches angenommen hat. Gewissensfragen haben es
indessen mit sich gebracht, daß ich dem Wunsch meines Herzens nicht
folgen und Mitglied des Priesterstandes werden konnte.«

		Krag betrachtete diesen Mann verwundert, der zu so
ungewöhnlicher Zeit, an einen so ungewöhnlichen Ort gekommen war,
um ihm von seinen privaten Verhältnissen zu erzählen.

		»Ich darf wohl sagen,« fügte Wide hinzu, »daß ich der einzige
bin, der Abbé Montroses Vertrauen besitzt, ja, vielleicht bin ich
sein einziger Freund.«

		Krag fiel die Form dieser Bemerkung auf und er sagte:

		»Wenn Sie die Zeitungen genau gelesen haben, dürfte es Ihnen
klar sein, daß Sie kaum mehr davon sprechen können, daß Sie Abbé
Montroses Freund sind.«

		»Sie meinen, daß ich es war,« antwortete Dr. Wide.
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sagte Krag, »leider deutet viel darauf, daß der Abbé nicht mehr
zwischen den Lebenden ist.«

		Dr. Wide blickte Krag forschend durch seine goldgefaßte Brille
an.

		Bei diesem Blick stutzte Krag. Er war prüfend und
vorsichtig.

		»Ich wage zu behaupten,« sagte der Jurist, »daß ich noch immer,
auch in dieser Sache, Abbé Montroses Vertrauen besitze.«

		Der Detektiv horchte hoch auf.

		»Sie drücken sich mit solcher Bestimmtheit aus,« sagte er, »
wissen Sie etwas?«

		»Ja.«

		»Lebt Abbé Montrose?«

		»Ja,« antwortete Dr. Wide, »jedenfalls lebte er noch
gestern.«

		»Am Tage nach der Plünderung. Kennen Sie seinen
Aufenthaltsort?«

		»Nein.«

		Krag erhob sich und ging ein paarmal im Zimmer auf und ab.
Schließlich blieb er vor dem Juristen stehen.

		»Wenn Sie wahr sprechen,« sagte Krag, »so hält Abbé Montrose
einen Schleier über ein Geheimnis gebreitet, das der Polizei bei
ihren gesetzmäßigen Bemühungen, ein Verbrechen aufzuklären, große
Hindernisse in den Weg legt. Dieses Verbrechen verbirgt bereits
einen Mord. Als Jurist dürfte es Ihnen bekannt sein, was das
bedeutet. Warum gibt Abbé Montrose sich nicht zu erkennen?«

		»Er hat sich zu erkennen gegeben.«

		»Ja, Ihnen, warum aber kommt er nicht selbst?«

		»Daß weiß ich nicht,« antwortete Dr. Wide, »ich habe einen Brief
von ihm bekommen.«

		Während der Jurist einen Brief aus seinem Taschenbuch nahm,
konnte Krag kaum seine Neugierde beherrschen, trotzdem unterließ er
es nicht, alter Gewohnheit getreu, einen Blick auf das Kuvert zu
werfen, bevor er den Brief entfaltete. Es war ein einfaches
graublaues Geschäftskuvert, aber es war sehr zerknittert und [bookmark: page119] schmutzig, als
ob es durch viele und nicht sehr reine Hände gegangen sei.

		Das Kuvert hatte keine Freimarke, der Poststempel auf der
Rückseite aber zeigte, daß der Brief von Dr. Wide mit Strafporto
ausgelöst war, was der Jurist auf Krags Frage bestätigte.

		Krag zog den Brief aus dem Kuvert und entfaltete ihn. Es war ein
gewöhnlicher viereckiger liniierter Bogen. Auch er war zerknittert.
Krag las halblaut:

		»Lieber Freund!

		Teile der Polizei mit, daß ich lebe und mich
von meiner Arbeit zurückgezogen habe, um mich eine Zeitlang in Ruhe
besonderen Studien widmen zu können.

		Dein ergebener Freund

Montrose.«

		Nachdem Krag diese wenigen Worte genau gelesen hatte, steckte er
den Brief wieder ins Kuvert und fragte:

		»Darf ich den Brief behalten?«

		»Ja,« antwortete Dr. Wide, »ich glaube kaum, daß Montrose etwas
dagegen einzuwenden hätte.«

		»Ist der Brief sicher von dem Abbé selbst geschrieben?« sagte
der Detektiv.

		»Darüber kann ganz und gar kein Zweifel herrschen,« antwortete
Dr. Wide. »Abbé Montroses Handschrift ist so charakteristisch, daß
man sie unmöglich mit einer anderen verwechseln kann. Was halten
Sie im übrigen von dem Brief?«

		»Er ist so überraschend gekommen,« sagte Krag, »daß ich noch
nicht Zeit gefunden habe, mir eine Meinung darüber zu bilden. Eines
aber ist gewiß, daß dieser Brief die Sache nicht vereinfacht,
sondern sie im Gegenteil noch viel geheimnisvoller macht. Der Brief
gibt Aufschluß darüber, daß Abbé Montrose gestern noch am Leben
war, er gibt aber keinen Aufschluß darüber, ob er heute noch
lebt.«
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»Sollte es möglich sein,« murmelte Dr. Wide unruhig. »Warum aber
meinen Sie –«

		»Weil der Brief beweist,« antwortete Krag, »daß Abbé Montrose
nicht mehr Herr über seine Handlungen ist. Ich glaube kaum, daß ich
fehlgehe, wenn ich zu behaupten wage, daß er in der Gewalt anderer
Menschen ist.«

		Während der Detektiv sprach, hatte er das Kuvert aufmerksam
studiert.

		»Dieses Kuvert erzählt viel,« sagte er. »Wollen Sie hören, was
es erzählt –« [bookmark: page121]

	
		
		XXI. Die fünf Teufel

		Asbjörn Krag schob seinen Stuhl an den Schreibtisch und legte
Kuvert und Brief vor sich hin. Auch Dr. jur. Thomas Wide rückte
interessiert näher.

		»Beachten Sie, daß sowohl Brief wie Kuvert sehr zerknittert sind
und das Kuvert gleichzeitig sehr schmutzig ist. Ich nehme an, Herr
Doktor, daß die Papiere bereits so aussahen, als sie in Ihren
Besitz kamen?«

		»Das können Sie ruhig annehmen,« antwortete der zierliche
Rechtsgelehrte lachend. »Ich wurde sehr erstaunt, als ich diesen
schmutzigen Brief bekam und Abbé Montroses Handschrift erkannte.
Man könnte glauben, daß der Brief aus einem Kohlengeschäft
abgeschickt sei.«

		»Oder von einem Kohlenhändler besorgt worden ist,« fügte Krag
hinzu, »denn die Post pflegt Briefe derartig nicht zuzurichten.
Indessen lege ich Gewicht darauf, daß der Bogen selbst nicht
schmutzig ist, dagegen ist er ebenso zerknittert wie das Kuvert.
Mit anderen Worten, der Brief ist übel zugerichtet worden, seit er
in die Hände desjenigen gekommen ist, der ihn besorgen sollte. Der
Brief ist auf der Annahmestation C 4 gestempelt, was bedeutet, daß
er in einen Postkasten im Zentrum der Stadt geworfen und auf dem
Postamt gestern nachmittag um vier Uhr abgestempelt worden ist.
Ferner ist er B 37 abgestempelt.«

		»Sehr richtig,« sagte Dr. Wide. »Mein Kontor liegt im Postbezirk
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B und der Brief lag zwischen meiner
Post, als ich heute morgen ins Kontor kam.«

		»Ein anderer bemerkenswerter Umstand ist der,« fuhr Krag fort,
»daß der Brief unfrankiert ist. Bringen wir dieses mit dem
schmutzigen Kuvert usw. in Verbindung, dann kommen wir zu dem
einfachen Resultat, daß der Brief von einem diebischen
Straßenjungen in den Postkasten geworfen ist, der das Portogeld
behalten und den Brief unfrankiert abgeschickt hat. Eines können
wir jedenfalls als sicher annehmen, daß nämlich Abbé Montrose
selbst einen Brief nicht in solchem Zustand abgeschickt hat.«

		»Undenkbar, ganz undenkbar,« antwortete Dr. Wide und schüttelte
seinen hübschen Kopf.

		»Andererseits will es mir auch undenkbar erscheinen, daß Abbé
Montrose einen so wichtigen Brief den Händen eines kleinen
schmutzigen Jungen anvertrauen würde, der ihn auf solche Weise
behandeln konnte. Überhaupt muß die außerordentliche Wichtigkeit
des Briefes das entscheidende Moment bei unseren Schlußfolgerungen
bleiben. Ich möchte die paradoxe Behauptung aufstellen, daß der
Brief so wichtig ist, daß er nicht hätte abgeschickt werden
dürfen.«

		Dr. Wide lachte.

		»Was meinen Sie damit,« fragte er.

		»Ich meine, wenn Abbé Montrose am Leben ist, müßte es für ihn
von größter Bedeutung sein, seine Freunde und die Polizei hiervon
in Kenntnis zu setzen. Das aber würde am sichersten dadurch
geschehen, daß Montrose selbst käme und sagte: Meine Herren, ich
bin nicht tot, ich bin springlebendig. Nach dem Brief zu urteilen,
scheint er sich über das außerordentliche Aufsehen, das sein
Verschwinden geweckt hat, völlig im klaren zu sein. Mag er seine
ungestörte Arbeitsruhe auch noch so sehr lieben, so muß er doch
begreifen, daß er seiner selbst wegen, den Skandal, der seinen
Namen bedroht, niederschlagen müßte. Das aber tut er nicht mit so
einem Brief, der nicht einmal Aufschluß darüber gibt, wo er [bookmark: page123] sich befindet.
Sieht es Abbé Montrose ähnlich, auf diese Weise aufzutreten? Sie
kennen ihn ja, sieht es ihm ähnlich?«

		»Ganz und gar nicht,« antwortete Dr. Wide, »im Gegenteil, ich
kenne niemanden, der seinen Ruf so hütet, wie mein Freund Abbé
Montrose, niemand, der sich mehr fürchtet, Sensation und Aufsehen
zu erregen. In einem Fall wie diesem, würde er sicher selbst zur
Polizei geeilt sein.«

		»Und da er es nicht tut,« sagte Krag, »können wir als sicher
annehmen, daß meine erste Annahme richtig ist, nämlich, daß er
nicht kommen kann, weil er nicht Herr über seine Handlungen
ist – daß er sich mit anderen Worten in der Gewalt gemeiner
Schurken befindet, die ihn in irgendeiner Absicht mit Drohungen
dazu getrieben haben, diesen Brief zu schreiben. Nehmen wir ferner
an, daß Abbé Montrose irgendwo in der Vorstadt, oder noch
wahrscheinlicher ein gutes Stück außerhalb der Stadt, gefangen
gehalten wird, so haben wir damit auch die Erklärung für das
beschmutzte Aussehen des Briefes. Denn in diesem Fall hat einer der
Banditen ihn bei sich getragen und in der Stadt in einen Postkasten
geworfen.«

		»Ist es aber nicht sonderbar,« wandte Dr. Wide ein, »daß die
Herren Banditen nicht die Mittel gehabt haben sollten, das Porto zu
bezahlen?«

		»Das kann ein Zufall sein – gerade derartige Vergeßlichkeiten
sind mir in dieser Sache schon aufgefallen.«

		»Aber«, fuhr Dr. Wide fort, »warum sollten die Banditen ihn mit
Drohungen dazu gezwungen haben, diesen an und für sich ganz
gleichgültigen Brief zu schreiben?«

		»Wahrscheinlich, weil sie ein bestimmtes Interesse daran haben,
der Öffentlichkeit mitzuteilen, daß er am Leben ist.«

		»Was für ein Interesse sollte das sein?«

		Asbjörn Krag zuckte die Achseln.

		»Das ist bis auf weiteres in Dunkel gehüllt,« sagte er,
»wahrscheinlich aber wird es sich schneller als wir glauben
aufklären.«

		Dr. Wide verharrte eine Weile schweigend, dann sagte er:
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»Dergleichen Briefe pflegen einen anderen Charakter zu haben, ich
kenne solche Briefe aus meiner Rechtspraxis. Sie pflegen einen
Passus zu enthalten, daß, falls zu einer bestimmten Frist, an einer
bestimmten Stelle, nicht soundso viele Tausend ausgezahlt würden,
das Opfer, das den Brief schreibt, darunter zu leiden hätte. So
pflegen Erpressungsbriefe sonst abgefaßt zu sein.«

		»Das ist der Teufel,« sagte Krag.

		»Wie meinen Sie?«

		»Da haben wir wieder den verfluchten kleinen Teufel, der alle
Schlußfolgerungen auf den Kopf stellt. Sie sehen selbst, daß die
Erpressungsgeschichte fix und fertig ist, von Abbé Montroses
rätselhafter Entführung bis zum Brief. Dann aber kommt der
Widerspruch: der Brief enthält kein Wort von Erpressung. Auf diese
Weise trifft in dieser Sache stets irgendein überraschendes Moment
ein, das alle Schlußfolgerungen über den Haufen wirft.«

		»Gibt es viele solche überraschende Momente?« fragte Dr. Wide
und sah den Polizeibeamten forschend an.

		»Ja, viele.«

		»Könnte es nicht eine Kette werden, wenn man alle diese
abweichenden Momente zusammenhielte?«

		Krag lachte.

		»Daran habe ich auch schon gedacht,« sagte er, »vorläufig aber
habe ich nur Fetzen ohne Zusammenhang; dennoch sammle ich sie.
Damit Sie einen Eindruck von dem seltsamen Chaos des Ganzen
bekommen, will ich Ihnen den Faden in diesem Drama aufrollen.

		Also hören Sie: Das Verbrechen ist offenbar von mehreren
Verschworenen geplant worden, deren Anführer als Gartenarbeiter
hier im Garten gearbeitet und als solche Gelegenheit gehabt haben,
sich mit den lokalen Verhältnissen vertraut zu machen. Der eine,
der Arnold Singer heißt, ist verhaftet. Ich glaube nicht, daß ich
mich irre, wenn ich ihn als den Leiter des Ganzen bezeichne. Sehen
Sie nun dieses Zimmer, welch wilder Kampf hat hier stattgefunden!
Blut und Tinte und umgeworfene Stühle und zerschlagene [bookmark: page125] Möbel überall.
Kaum zwei Stunden nachdem das Verbrechen stattgefunden hatte,
verhafteten wir Arnold Singer, aber es ist uns nicht gelungen, an
seinen Kleidern Blutflecke oder nur die geringsten Abzeichen des
Kampfes zu entdecken.«

		»Das war Teufel Nummer I,« murmelte Dr. Wide.

		»Dieser Umstand im Verein mit seinen sehr klugen Aussagen,
bewirkten, daß seine Sache eigentlich ganz gut stand. Dann aber
fällt er aus der Rolle und macht einen vollständig sinnlosen
Fluchtversuch.«

		Also Teufel Nummer 2,« sagte Dr. Wide.

		»Ferner,« fuhr Krag fort, »warum haben die Banditen Abbé
Montrose entführt? Ich versichere Sie, das Sinnlose einer solchen
Gewalttat liegt auf der Hand. Die Verbrecher müssen ihn mit sich
über das hohe Gitter geschleppt haben. Mit der Polizei auf den
Fersen aber erscheint das so gut wie ausgeschlossen.
Nichtsdestoweniger ist Abbé Montrose in Gesellschaft der Banditen
verschwunden. Ich kann es mir im Augenblick nicht anders erklären,
als daß er freiwillig mitgegangen ist, und Sie, der Sie Abbé
Montrose kennen, werden wahrscheinlich das Sinnlose einer solchen
Annahme zugeben.«

		»Nummer 3,« murmelte der Rechtsgelehrte.

		»Gesetzt den Fall, daß es mit Hilfe irgendeiner unerklärlichen
List, den Banditen indessen wirklich geglückt sein sollte, den
gelehrten und angesehenen Abbé zu entführen, so kann es nur in der
Absicht geschehen sein, von seinen Freunden und Verwandten Geld zu
erpressen. Dann aber kommt dieser Brief, in dem von Erpressung gar
keine Rede ist. Nummer 4, nicht wahr?«

		Dr. Wide nickte.

		Halb ärgerlich wollte Asbjörn Krag seine Darstellung fortsetzen,
durch die er die unzusammenhängenden Einzelheiten des Dramas zu
sammeln versuchte, als abermals Schritte auf dem Kiesweg des
Gartens erklangen.

		Es war Detektiv Keller.

		[bookmark: page126] Er kam
in großer Hast angelaufen, riß die Tür auf und fragte:

		»Haben Sie ihn gesehen?«

		»Wen?«

		»Das Gefängnisgesicht, den Mann aus dem ›Vergoldeten Pfau‹. Er
ist just in diesem Augenblick über den Gartenzaun gestiegen.«

		»Nummer 5,« sagte Krag und erhob sich. [bookmark: page127]

	
		
		XXII. Unter den Bäumen des Gartens

		»Mein lieber Keller,« sagte Krag, »warum erzählen Sie mir das
jetzt? Wäre es nicht besser gewesen, Sie hätten damit gewartet, bis
Sie seiner habhaft geworden wären? Ich fürchte, daß dieser Mann,
›das Gefängnisgesicht‹ wie Sie ihn nennen, eine wichtige
Persönlichkeit ist. Ist er in diesem Augenblick über das
Gartengitter gestiegen?«

		»Beruhigen Sie sich,« antwortete Keller, indem er bitter
auflachte und Krag zurückhielt, der auf dem Weg durch die Tür war,
»es ist bereits zu spät, der Kerl ist in der Mayonnaise
untergetaucht, ich habe aber Nummer 314 hinter ihm hergeschickt.
314 ist der beste Läufer der ganzen Schutzmannstruppe. Wir wollen
hier auf Bescheid von ihm warten. Es hat fast den Anschein, als ob
das Gefängnisgesicht besonderes Interesse für Sie hat, Krag. Er hat
Sie bereits mehrmals in auffallender Weise im ›Vergoldeten Pfau‹
verfolgt, und jetzt scheint er Ihnen auch hier im Garten
nachgespürt zu haben.«

		Keller zeigte in den Garten hinaus.

		»Als ich durch den südlichen Eingang in den Garten kam,« sagte
er, »sah ich ihn dort zwischen den Bäumen stehen und ins Fenster
spähen. Ich schlich mich so leise wie möglich heran, und war ihm
schließlich so nahe, daß ich sein Gesicht deutlich erkennen
konnte.«

		Keller machte es sich in einem Stuhl bequem und fuhr fort:

		»Ein seltsames Gesicht hatte dieser Mensch. Selten hab ich die
[bookmark: page128] Schrecken
des Gefängnisses mit allem was sie umfassen, schlechte Luft,
einengende Mauern, Einsamkeit und Erniedrigung, deutlicher in dem
Gesicht eines Menschen ausgedrückt gesehen. Doch enthielt es auch
noch etwas anderes, was zum Vorschein kam, während er stand und
hier hereinstarrte, etwas unaussprechlich Rachgieriges, etwas
intensiv Feindliches und Raublüsternes; es war so auffallend, daß
ich unwillkürlich stutzte und einen Augenblick drauf und dran war,
meine Geistesgegenwart zu verlieren. Da aber entdeckte er mich und
rannte davon. Mit erstaunlicher, rein affenartiger Behendigkeit
schwang er sich über das Gitter und verschwand im
Mayonnaise-Viertel. Glücklicherweise war Schutzmann 314 in der
Nähe, durch das Gitter gab ich ihm hastig Bescheid, so daß er ihm
folgen konnte. Ich wäre auf alle Fälle zu spät gekommen.
Jetzt aber ist Aussicht vorhanden, daß wir ihn noch fassen. Können
Sie begreifen, weshalb er sich so sehr für Sie interessiert,
Krag?«

		»Nein. Ich erinnere mich nicht, daß ich je etwas mit ihm zu tun
gehabt habe. Aber seine Anwesenheit hier im Garten erscheint mir
sonderbar. Wir müssen nähere Erkundigungen über ihn einziehen.«

		»Das ist auch meine Meinung,« sagte Keller.

		Dr. Wide, der einsah, daß seine Gegenwart hier überflüssig war,
zog sich mit einigen höflichen Phrasen zurück.

		»Dr. Wide ist Abbé Montroses Freund und juristischer Beirat,«
sagte Krag erklärend.

		»Ah, ich verstehe,« antwortete Keller, »Sie meinen
war?«

		»Nein, Abbé Montrose lebt.«

		»Beweislich?«

		Krag reichte ihm den Brief, den Abbé Montrose an Dr. Wide
geschrieben hatte. Keller las ihn genau durch und verharrte lange
schweigend.

		»Je mehr ich über die Sache nachdenke,« sagte er schließlich,
»desto verwickelter wird sie. Und dieser Brief bringt weiß Gott
nicht mehr Klarheit. Noch eine andere Mitteilung hab ich heute
bekommen, die mich ebenfalls verwirrt. Ich bin hergekommen, um mit
Ihnen darüber zu sprechen, Krag. Erinnern Sie sich der Quittung
[bookmark: page129] über den
ausgezahlten Arbeitslohn, der wir solch große Bedeutung beigemessen
haben?«

		»Die aus dem Archiv der Polizei gestohlen worden ist?«

		»Als ich die Sache heute vormittag näher untersuchen wollte,«
fuhr Keller fort, »fand ich zu meinem größten Erstaunen die
Quittung im Archiv genau an derselben Stelle, wo wir sie hingelegt
hatten. Die Quittung ist demnach überhaupt nicht gestohlen worden,
dagegen hat Abbé Montrose zwei gleichartige ausgeschrieben. Hier
sehen Sie sie beide.«

		Krag nahm die beiden Notizen und verglich sie. Nachdem er eine
Weile überlegt hatte, sagte er:

		»Wir haben vergessen, daß der Name des verrückten Professors
Strantz auch mit S. anfängt, ebenso wie Singer. Beide arbeiteten in
Montroses Garten. Es ist anzunehmen, daß sie ihren Wochenlohn am
selben Tage bekommen haben. Wie alle Gelehrten, ist wahrscheinlich
auch Abbé Montrose ein sehr unpraktischer Mann gewesen, der keine
Bücher führte, sondern seine Ausgaben auf lose Papierlappen
schrieb. Der verrückte Professor mag durch irgendein Mißverständnis
seine Quittung mitgenommen haben, während die Singers in der
Bibliothek liegen geblieben ist. Das dünkt mich, ist eine ganz
natürliche und einfache Lösung.«

		Keller lachte aufgeräumt.

		»Ich wünschte, Krag,« sagte er, »daß all die anderen verfluchten
Widersprüche in dieser Sache ebenso leicht zu lösen wären.«

		»Je verwickelter eine Sache ist,« sagte Krag, »desto einfacher
pflegt die Lösung zu sein. Wenn man nur erst den richtigen Faden
gefunden hat, geht alles wie geschmiert.«

		So saßen die beiden Polizeibeamten eine lange Weile und sprachen
miteinander, der eine beklagte sich über die
Undurchdringlichkeit der Sache und der andere beklagte sich
über die Undurchdringlichkeit der Sache, ihre Art zu sprechen aber
verriet, daß ihre Gedanken die ganze Zeit irgendwo anders waren.
Während sie sprachen, blickten sie zerstreut aneinander vorbei und
ihre Augen schweiften suchend in den Garten hinaus. Hin und wieder
fiel [bookmark: page130] eine
Bemerkung, die Zeugnis davon ablegte, daß sie beide das Dunkel zu
durchdringen versuchten und daß jeder auf seine Weise nach dem
Faden suchte, der sie ans Ziel führen konnte. Bisweilen begegneten
sie sich in ihren Gedankengängen. Einmal sagte der eine laut:

		»Daß er lebt, macht die Sache nicht klarer.«

		Der andere antwortete:

		»Nein, denn der Brief kann mehrere Tage alt sein.«

		Und der erste wiederum:

		»Darum kann er doch tot sein.«

		Diese anscheinend widersprechenden Worte zeigten, daß ihre
Gedanken denselben Punkt umkreisten. Beide dachten: Der Brief kann
in einer bestimmten Absicht geschrieben und dem Abbé eventuell
vor der Plünderung oder dem Mord abgepreßt sein. Wie dem
aber auch war, die Sache blieb in dasselbe Dunkel gehüllt.

		Ein heftiger Windstoß führte eine Woge von Wohlgeruch durch die
offene Tür. Schließlich sagte Keller und durch seine Stimme klang
Mißmut:

		»Wissen Sie noch, Krag, gleich nach dem Ereignis standen wir
auch hier und starrten in den Garten hinaus. Ich hatte dabei das
Gefühl, lieber Krag, daß Sie nach dem Geheimnis ausblickten und
erwarteten, daß es zwischen den Bäumen des Gartens plötzlich
hervortreten würde. Jetzt sind die Kronen der Bäume mächtiger
geworden, hören Sie nur, wie sie im Winde rauschen. Sagen sie Ihnen
jetzt mehr? Mir nicht. Und wissen wir mehr als das vorige Mal? Dies
und das haben wir erfahren, das Geheimnis aber ist nur noch
undurchdringlicher geworden. Ich glaube kaum, daß es Zweck hat, daß
wir in diesem Garten und unter diesen Bäumen nach der Lösung
suchen.«

		Krag antwortete:

		»Vielleicht sind wir weiter gekommen als wir glauben, aber wir
haben Pech gehabt. Gestern, als wir mit dem verrückten Professor
sprachen, standen wir dicht vor der Lösung. Erinnern Sie sich nicht
mehr, wie er sagte: Ich weiß, wo alles liegt. Hinter diesen
[bookmark: page131] Worten
verbirgt sich des Rätsels Lösung. Dann aber trat der Tod zwischen
ihn und uns.«

		»Der Tod kam, um ihn daran zu hindern zuviel auszuplaudern,«
antwortete Krag, »und wenn die Sache erst klar ist, zeigt sie
vielleicht ein noch schrecklicheres Gesicht, als wir bisher
angenommen haben. Hallo, was ist da?«

		Keller erhob sich neugierig. Ein Mann kam durch den Garten
angelaufen. [bookmark: page132]

	
		
		XXIII. Husarenweg 28

		Der Mann kam durch den Garten von dem südlichen Eingang, dem
Tor, das dem Mayonnaise-Viertel zugekehrt war und das Detektiv
Keller hinter sich offen gelassen hatte.

		Als der Laufende aus dem Schatten der Bäume trat und der
Sonnenschein auf seine Gestalt fiel, sahen die beiden
Polizeibeamten, daß Metall auf seiner Brust glänzte.

		»Uniform,« sagte Krag.

		»314,« vervollständigte Keller.

		»Richtig,« rief Krag, »jetzt erkenne ich ihn auch. Er scheint es
furchtbar eilig zu haben.«

		»Etwas Wichtiges muß sich ereignet haben,« sagte Keller, »sehen
Sie nur, wie er läuft. Er wirbelt eine ganze Staubwolke auf.«

		Es dauerte nicht viele Minuten, bis der Schutzmann den großen
Garten durcheilt hatte. Diese Zeit benutzten die beiden Detektive,
um sich über ihn zu unterhalten, als ob sie Zuschauer bei einem
Wettrennen seien. Beide waren aufs höchste gespannt, welche
Nachrichten der Schutzmann bringen würde, aus alter Gewohnheit aber
verbargen sie ihre Neugierde unter gleichgültigen Worten.

		Als der Schutzmann nähergekommen war, sagte Krag:

		»Es ist ja derselbe, der an dem Morgen, als das Drama anfing,
hinter den Verbrechern herlief. Es ist natürlich nicht passend, in
einer so ernsten Sache zu scherzen, aber sieht es nicht aus, als ob
er die ganze Zeit hinter der Lösung des Rätsels hergejagt sei und
[bookmark: page133] jetzt
resultatlos zum Ausgangspunkt zurückkehrte? Bravo 314, was bringen
Sie uns für Neuigkeiten?«

		Schutzmann 314 blieb vor seinen beiden Vorgesetzten stehen und
meldete stockenden Atems folgendes, was den beiden Detektiven
wirklich einen Stoß gab:

		»Habe zu melden ... einen Mord ... einen Mord auf dem Husarenweg
Nr. 28.«

		Krag und Keller fuhren in die Höhe und riefen wie aus einem
Munde:

		»Das ist Arnold Singers Haus!«

		Tatsächlich hatte das neue Verbrechen in der Wohnung des
verhafteten Gartenarbeiters stattgefunden. Und der, der diesmal von
Mörderhand gefallen war, war Charlie – Clary Singers Bruder.

		*

		Was den beiden Detektiven zuerst zu denken gab, war der Umstand,
daß 314 ausgeschickt worden war, um den verdächtigen Menschen, den
sie das Gefängnisgesicht nannten, einzufangen und daß er nach
einiger Zeit zurückkehrte und von einem Mord berichtete.

		Es war darum nicht zu verwundern, daß sie das eine mit dem
anderen in Verbindung brachten, und als die drei Männer im Auto
saßen, das sie in sausender Fahrt nach dem Husarenweg 28 brachte,
fragte Keller seinen Untergebenen:

		»Haben Sie das Gefängnisgesicht zu fassen bekommen?«

		»Nein,« antwortete der Schutzmann, »er entkam mir in den engen
Gassen in der Nähe des ›Vergoldeten Pfaus‹.«

		Der Schutzmann berichtete:

		»Fast hätte ich ihn erwischt, als er aber in dem
Mayonnaise-Viertel untertauchte, entkam er mir. Sie wissen, wie
leicht es ist, sich dort zu verbergen, wo die dunklen Torwege so
dicht nebeneinander liegen, wie Rattenlöcher in einem alten
Speicher. Nachdem ich eine Weile dort herumgeschlichen war, erfuhr
ich von einem Kollegen, der von einem Patrouillendienst
zurückkehrte, daß eine Gestalt von dem Äußeren des
›Gefängnisgesichtes‹ sich just durch die Himmelsgasse geschlichen
hatte, wo der ›Vergoldete Pfau‹ liegt. [bookmark: page134] Da ich wußte, daß dieser
Mensch im Pfau zu verkehren pflegt, nahm ich sofort ein Auto und
fuhr dorthin. Als ich aus dem Auto stieg, wollte das
›Gefängnisgesicht‹ sich gerade aus dem Tor des ›Vergoldeten Pfau‹
schleichen. Mich sehen und wieder in das Tor zurückspringen, war
eins. Und ich hinter ihm her.«

		Als der Schutzmann, der offenbar ein gründlicher und
zuverlässiger Mann war, in seinem Bericht bis hierher gekommen war,
versuchte er, trotz des Rüttelns des Autos, etwas auf einem Stück
Papier aufzuzeichnen. Krag aber hielt ihn davon zurück.

		»Ich verstehe,« sagte er, »Sie wollen uns einen Riß von der Lage
des ›Pfau‹ aufzeichnen, aber wir wissen schon Bescheid. Durch das
Tor kommt man auf einen Hof, voll von altem Gerümpel, Treppen,
Ecken und Winkeln.«

		Der Schutzmann nickte.

		»Dann werden Sie auch begreifen,« sagte er, »daß es dem Kerl ein
Leichtes war, sich vor mir zu verbergen. Es dauerte zehn Minuten,
bevor ich feststellen konnte, daß er über eine Planke entkommen
war, die den Hof des ›Pfau‹ von dem nächsten Hof trennt. Dieser Hof
ist wenn möglich noch winkliger und schmutziger als der erste. Und
von diesem führt abermals ein enger Gang zu den Resten eines alten
Gartens, und von dort aus gelangt man wieder zu einem neuen
Wirrwarr von Hinterhöfen und Bauplätzen, die an die kleinen
Arbeiterwohnungen auf dem Husarenweg grenzen. Auf diese Weise kann
man, wenn man all diesen Winkeln und Gängen folgt, durch die ganze
stinkende Häusermasse gelangen, die die Himmelsgasse von dem
Husarenweg trennt – jedenfalls, wenn man genügend Lokalkenntnis
besitzt. Und das schien mein Mann zu haben, wie ich leider zugeben
muß.«

		»Es scheint ein Weg für Verbrecher zu sein,« bemerkte Keller
bitter, indem er seiner eigenen Niederlage gedachte, »auf demselben
Weg sind gestern schon zwei Mörder entkommen.«

		Der Schutzmann fuhr fort:

		»Als ich schließlich auf dem Hinterhof von Husarenweg Nummer 28
stand, konnte ich nur noch feststellen, daß das ›Gefängnisgesicht
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längst entkommen sein mußte. Meine Nachforschungen in dem Gewimmel
der Hinterhöfe hatten mindestens eine Viertelstunde gedauert.«

		Krag, der die Zeit feststellen wollte, fragte:

		»Sind Sie sicher, daß das ›Gefängnisgesicht‹ fünfzehn Minuten
Vorsprung hatte?«

		»Mindestens,« antwortete der Schutzmann, indem er überlegte.
»Vielleicht waren es sogar zwanzig Minuten. Und nachdem ich es
festgestellt hatte, gab ich die Verfolgung auf. Da trat aber etwas
ein, was mich auf die Spur des neuen Verbrechens brachte. Wie ich
bereits gesagt habe, befand ich mich auf dem Hinterhof zu dem Hause
Nummer 28 auf dem Husarenweg. Während ich noch stand und überlegte,
ob ich zum ›Vergoldeten Pfau‹ zurückkehren sollte, um wenigstens
etwas über das ›Gefängnisgesicht‹ zu erfahren, geschah etwas im
höchsten Grade Überraschendes. Eine Frau, die ganz verstört schien,
zeigt sich plötzlich in einem der offenstehenden Fenster des
Hauses, streckt die Arme aus und ruft herzzerreißend um Hilfe. Es
war eine junge und schöne Frau, die mit allen Anzeichen äußersten
Entsetzens drauf und dran war, sich aus dem Fenster zu stürzen. Ich
lief näher und sah die Ursache ihrer Verstörtheit: Auf dem Sofa im
Zimmer lag die Leiche eines ermordeten Mannes.«

		»Und die Frau war Clary Singer?« fragte Krag.

		»Ja,« antwortete der Schutzmann, »und der Ermordete war ihr
Bruder. Jetzt aber sind wir am Ziel, meine Herren, hier ist
Husarenweg Nummer 28.«

		Das Auto der Polizei wurde gleich von einer glotzenden,
neugierigen und verängstigten Menschenmenge umringt. Die Neuigkeit
hatte sich bereits in der Nachbarschaft verbreitet. Viele Menschen
waren versammelt. Vor dem Gitter des kleinen Gartens stand ein
leerer Doktorwagen. Die Gittertür wurde von einem grobgliedrigen
Polizeibeamten in einer engschließenden Uniform bewacht. Da waren
Menschen in allen Altern, von jenem bestimmten Kleine-Leute-Typ,
der immer herbeiströmt, wenn etwas Ernstes geschieht, eine
Feuersbrunst, ein Verbrechen, oder wenn ein Kind [bookmark: page136] überfahren ward. Da stand
der barfüßige Straßenjunge mit seinem Kreisel, ernst, mit
aufgerissenem Mund, von kleineren Kindern umgeben, die kaum
miteinander zu flüstern wagten, rotbäckige Weiber, die dicken,
bloßen Arme über dem Leib gefaltet, Arbeiter vom Neubau in der
Nähe, einige mit ihrem Werkzeug in der Hand, andere ohne Hüte, ein
Beweis von der Eile, mit der sie ihre Arbeit verlassen hatten.
Ferner sah man die Typen zufällig Vorbeigehender, wie man sie bei
Aufläufen auf der Straße anzutreffen pflegt: Den feinen
graubärtigen Herrn im Zylinderhut, der auf einem Spaziergang
begriffen war, den Telegraphenboten, der von seinem Rad gestiegen
ist, die verstörte alte Dame, die bereits ihr Taschentuch gezogen
hat, der Herr im Rollstuhl, der unbarmherzig seinem Schicksal
überlassen worden ist – alle vermischten sich ohne
Standesunterschied zu einer flüsternden, erschreckten, fragenden
Menge. Weit, weit hinten in der Straße aber sieht man einen Mann
auf Flügeln von Staub dahergeeilt kommen, einen Boten aus
entlegenen Stadtteilen, wo die Neuigkeit bereits hingelangt
ist.

		Die Luft war neblig geworden, und ein kalter Wind, der Regen
prophezeite, zerrte an den Bäumen des kleinen Gartens. Die
geöffneten Fenster von Nummer 28 erschienen unnatürlich schwarz und
gähnend, mit jenem drohenden Ausdruck, den Fenster in einem Haus
haben, wo ein Unglück geschehen oder ein Feuer gerade gelöscht ist.
Drinnen im Zimmer aber flatterten die Gardinen wie dunkle Schatten.
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		XXIV. Blumen und schmutzige Finger

		Zum zweitenmal erschien Asbjörn Krag in Arnold Singers kleiner
Wohnung.

		Mit dem Sinn für Kleinigkeiten, der für Polizeibeamte
charakteristisch ist, erfaßte er auch jetzt sofort, wie rein und
ordentlich alles in der kleinen Häuslichkeit gehalten war. Es sah
aus, als ob die Angst und Aufregung der letzten Tage den Sinn für
Sauberkeit bei der jungen Frau nicht im geringsten beeinträchtigt
hätte, sogar frische Blumen standen auf den Borden ...

		Blumen! Krag blieb auf der Schwelle stehen und ließ die anderen
vorangehen. Er blieb stehen und betrachtete die Blumen. Es waren
ungewöhnlich zahlreiche und ungewöhnlich schöne Blumen. Erst als
der Arzt sich Krag mit einem Gruß näherte, konnte der Detektiv sich
von seiner Bewunderung für die schönen Blumen losreißen, – eine
Bewunderung, die Keller so unangebracht vorkam, daß er seinen
Freund vorwurfsvoll ansah.

		Der Arzt sagte:

		»Hier ist nichts mehr zu machen – ein Schuß durch die Schläfe –
der den Tod sofort herbeigeführt hat. Ich werde später meinen
ausführlichen Rapport einreichen.«

		»Wer hat nach Ihnen geschickt?« fragte Krag.

		Der Arzt deutete aufs Nebenzimmer.

		»Der da drinnen,« sagte er, »ein großer, dicker Mann, sein
Vater, wie ich annehme.«

		[bookmark: page138] Als
Krag ins Nebenzimmer trat, war Keller bereits im Begriff, den Toten
zu untersuchen.

		Krag blieb in der Tür stehen und nahm das Zimmer in
Augenschein.

		Es war etwas kleiner als das erste, offenbar eine Art
Ankleidezimmer in sehr anspruchslosem Stil. Das Zimmer hatte zwei
Fenster, eins zur Straße und eins zum Hof. In dem Fenster zum Hof
hatte Schutzmann 314 Clary Singer gesehen, als sie zu Tode
erschrocken um Hilfe schrie. Beide Fenster standen offen und der
feuchte Wind strich durchs Zimmer und machte die Stimmung drinnen
noch ungemütlicher. Die Luft wurde immer dunkler, der Regen war
nicht mehr fern. Der Arzt war gegangen, und außer Krag und Keller
hielten sich nur zwei Menschen im Zimmer auf. Der eine war der Wirt
vom »Vergoldeten Pfau«, der riesige Restaurateur Whist, der mit
seiner ungeheuren Körperfülle das Fenster beschattete, und der, als
er Asbjörn Krag ansichtig wurde, förmlich vor Ingrimm schwoll und
schrie:

		»Sie! Sie – Sie!«

		Mit diesen Worten drückte er so deutlich wie es ihm möglich war,
seinen Abscheu und sein Bedauern über das Geschehene aus. Der
Wortvorrat dieses Kolosses schien ungewöhnlich beschränkt zu sein
und seinen Gefühlen nicht Luft genug schaffen zu können, so daß er
fast platzte.

		Krag trat auf ihn zu und ließ seine Hand in einer regenfeuchten
Falte der Gewitterwolke verschwinden.

		»Wir sind hier, um Klarheit in das Vorgefallene zu bringen und
das Verbrechen zu rächen,« sagte er, »uns brauchen Sie darum nicht
böse zu sein.«

		»Nein, nein,« brummte das Morgengewölk, »aber seitdem ich Ihr
Gesicht im Pfau gesehen hab', ist all dies Unglück über uns
hereingebrochen.«

		»Doch nicht alles,« antwortete Krag, »denn es hatten sich schon
Dinge zugetragen, bevor ich mich dort zeigte.«

		Krag wußte, daß das Morgengewölk diese Bemerkung nur halb [bookmark: page139] verstehen
würde, er hatte aber Lust, ihm in die Augen zu sehen. Sie glänzten
grimmig wie immer in diesem gewaltigen und unnatürlichen Kopf,
gleichzeitig aber drückten sie in diesem Augenblick eine gewisse
Hilflosigkeit aus.

		Darauf wandte Krag sich an die zweite Person, die sich im Zimmer
befand.

		Müde gegen den Fensterpfosten gelehnt, während sie mit ihren
bebenden Händen die flatternde Gardine zurückzuhalten versuchte,
stand Clary Singer.

		Krag faßte sie sanft am Handgelenk und führte sie sorgsam ins
Nebenzimmer, wo 314 wartete. Sie ließ sich willig führen, es war,
als ob sie ein gewisses Zutrauen zu ihm gefaßt habe.

		»Können Sie sich das Geschehene erklären,« fragte der
Detektiv.

		Sie schüttelte nur den Kopf.

		»Nein,« antwortete sie hilflos. »Ich war ausgegangen, um Milch
fürs Kind zu holen, das im Schlafzimmer schläft. Charlie lag auf
dem Sofa und las. Er war gerade von der Polizei zurückgekommen, wo
er sich ja jeden Tag melden muß. Ich kam mit der Milch zurück,
öffnete die Tür zum Schlafzimmer und das Kind schlief noch immer.
Es schläft auch jetzt noch. Wollen Sie es sehen?«

		»Nein,« antwortete Krag, »lassen Sie das Kind schlafen. Was dann
weiter?«

		»Dann blieb ich am Fenster sitzen, wo ich die ganze Zeit
gesessen habe, seit Sie mir Arnold genommen haben. Ich sitze am
Fenster und sehe auf die Straße hinaus, denn ich erwarte ja noch
immer, daß er jeden Augenblick zurückkommt. Ich bin fest davon
überzeugt, daß Arnold nichts mit all diesen Geschichten zu tun hat.
Ich weiß es, denn ich kenne ihn. Wenn die Polizei ihn besser
kennte, würde sie es auch verstehen; wenn Sie ihn kennten, dann
...«

		»Hier ist nicht von Arnold die Rede,« unterbrach Krag sie,
»sondern von Ihrem ermordeten Bruder. Wie entdeckten Sie den Mord?
Haben Sie etwas gehört?«

		»Nein,« antwortete sie, »im Gegenteil, ich hörte gar nichts, ich
hörte nicht einmal, daß er die Seiten seines Buches umblätterte,
[bookmark: page140] alles war
totenstill. Das Furchtbare muß geschehen sein, während ich fort
war. Gerade die furchtbare Stille weckte mein Mißtrauen. Sie wissen
nicht, wie entsetzlich es ist, wenn man Stunde um Stunde wartet und
nachts nicht schlafen kann, nein, Sie ahnen nicht, wie schrecklich
es ist, wenn alles um einen herum still ist, totenstill. Während
ich so saß, wurde ich ernstlich unruhig, weil ich nicht mehr hörte,
wie er die Seiten umwandte, und schließlich rief ich zu ihm hinein:
›Charlie, schläfst du?‹ Er aber antwortete nicht. Da dachte ich: Er
schläft. Und wieder saß ich eine lange Weile und lauschte, ob ich
seine Atemzüge nicht hören könnte. Ich hörte aber nichts. Die Tür
stand offen und ich dachte: Vielleicht ist er ausgegangen. Ich ging
zur Tür und guckte hinein, und plötzlich meinte ich, daß ich einen
furchtbaren Traum hätte, denn er lag mit den Füßen auf der Erde und
dem Kopf auf dem Sofa, und Blut rann von seiner Stirn auf den
Teppich. Und dann weiß ich nichts mehr von mir, bis ich am Fenster
stand und schrie, während ein Schutzmann auf mich zukam ...«

		Sie sprach mit einer Art hysterischer Geschwätzigkeit, der
Frauen bei nervösen Anfällen anheimfallen. Ihre Augen waren weit
aufgerissen und verstört.

		Krag hieß sie zu dem Kind hineingehen und dort bis auf weiteres
verweilen. Außerdem ließ er 314 an der Tür aufpassen, damit sie
nichts Unüberlegtes tat.

		In dem kleinen Ankleidezimmer hatte Keller unterdessen eine
sorgfältige Untersuchung des Toten vorgenommen.

		»Sehen Sie hier,« sagte er, als Krag hereintrat, »ein
gewaltsamer, aber kurzer Kampf hat stattgefunden, die Kleider des
Ermordeten sind auf der Brust aufgerissen und das Hemd ist
zerfetzt. Das Gesicht des Toten spiegelt einen intensiven Schreck.
Das ist indessen nicht das Wichtigste, sondern das
Wichtigste ist, daß der Mörder deutliche Abdrücke seiner Finger auf
dem Hemd hinterlassen hat. Endlich etwas, woran wir uns halten
können. Was ist Ihnen denn ...«

		Keller sah seinen Kollegen bestürzt an.

		[bookmark: page141] »Sie
wittern durch die Luft wie ein Hund,« sagte er, »was soll das
bedeuten?«

		»Das Wichtigste,« antwortete Asbjörn Krag halb abwesend, »das
Wichtigste ist vielleicht dieser seltsame Duft. Kennen Sie ihn
nicht aus dem Zimmer des verrückten Professors? Es ist derselbe
Blumenduft und dieselben Blumen.« [bookmark: page142]

	
		
		XXV. Das Kind und der Mord

		Keller stutzte. Er mußte Krag recht geben. In der kleinen
Wohnung waren ungewöhnlich viele schöne und wohlriechende Blumen.
Als Krag das vorige Mal hier gewesen war, hatte er die Blumen auch
gesehen, aber er hatte gedacht, daß die stille und sympathische
junge Frau Vorliebe für schöne Blumen habe und sich nicht weiter
bei diesem Gedanken aufgehalten. Jetzt aber rief der Duft der
Blumen mit intensiver Deutlichkeit die Erinnerung an den
säuerlichen, fast friedhofsartigen Blumenduft in dem Zimmer des
verrückten Professors wach. Auch jetzt umschwebte der Blumenduft
einen ermordeten Menschen. Vielleicht war dies der Grund, daß die
bunten Blumenfarben plötzlich so unheimlich wirkten und mit solcher
Eindringlichkeit die Vorstellung von der Nähe des Todes
hervorriefen.

		»Dieselben Blumen,« murmelte Krag. »Sehen Sie nur, dort auf dem
Bord stehen ebensolche roten, japanischen Sonnenrosen wie bei dem
verrückten Professor.«

		»Ich gebe zu, daß es mit diesen Blumen und diesem ermordeten
Menschen ein seltsames Zusammentreffen ist,« sagte Keller, »die
Blumen selbst aber scheinen mir hier durchaus nicht unerklärlich.
Sie stammen allesamt aus dem Treibhaus des Abbés.«

		»Zweifellos.«

		»Nicht nur der verrückte Professor hat Blumen gestohlen, sondern
auch der Gartenarbeiter Singer hat lange Finger gemacht.«

		Darauf antwortete Krag nicht. Lange konnte er seine Augen [bookmark: page143] nicht von den
Blumen losreißen; hätte jemand in diesem Augenblick in seinem
Gesicht lesen können, würde er darin ein plötzliches Nachdenken
bemerkt haben. Als er die bunten Farben der Blumen sah und den
Wohlgeruch spürte, der wie ein Hauch von Gräbern und
Friedhofskapellen durch seinen Kopf zog, war es, als ob er zum
erstenmal das Geheimnis ahnte, das schließlich alles erklären
sollte, was jetzt so geheimnisvoll erschien.

		Indessen war Keller in den Toten und die Fingerabdrücke
vertieft, die ihn weit mehr zu interessieren schienen als die
Blumen, die die Wohnung schmückten.

		Mit Hilfe der schmutzigen Fingerabdrücke, die der Verbrecher auf
der Fensterbank hinterlassen hatte, war es ihm ein Leichtes,
festzustellen, daß der Mörder auf diesem Wege ins Zimmer gekommen
war. Wahrscheinlich hatte Charlie versucht, ihn zu entwaffnen, ein
heftiger, kurzer Kampf war entstanden, worauf Charlie von einem
Schuß aus nächster Nähe durch den Kopf getötet worden war. Darauf
hatte der Mörder das Zimmer ganz ruhig durch die Tür verlassen.

		Dies alles erklärte Keller Krag mit großem Eifer. Um den Mörder
identifizieren zu können, riß er ein Stück von Charlies Hemd ab und
legte es sorgfältig in sein Taschenbuch.

		Der dicke Wirt horchte mit steigender Unruhe und Interesse auf
das Gespräch der Detektive, während sie murmelnd und forschend über
den Toten gebeugt standen und mit einem Vergrößerungsglas die
Flecke auf der weißpolierten Fläche der Fensterbank untersuchten.
Er hörte sie folgendes sagen:

		»Von dort muß er gekommen sein.«

		»Er hat Charlie durch das geöffnete Fenster gesehen.«

		»Der Schuß muß gefallen sein, während der Schutzmann in der Nähe
des ›Pfau‹ nach ihm suchte.«

		Da brummte die Gewitterwolke zornig:

		»Soll der ›Pfau‹ vielleicht auch an diesem Mord schuld sein,
meine Herren?«

		Krag antwortete ihm:

		[bookmark: page144] »Sie
scheinen mehr um Ihr Wirtshaus als um Ihren Sohn besorgt zu
sein?«

		»Der ist ja tot,« antwortete die Gewitterwolke mit einer Logik,
die keiner von den anderen verstand. Und er fügte hinzu:

		»Außerdem ist er ja erst kürzlich aus dem Gefängnis gekommen. Er
hat nie ordentlich arbeiten wollen. Vielleicht hält der Tod ihn
davon zurück, daß er von neuem dorthin kommt.«

		»Wissen Sie, ob er Feinde hatte?«

		»Ich kenne weder seine Feinde, noch seine Freunde.«

		»Wer hat nach Ihnen geschickt?«

		»Ich nehme an, daß es einer von den Schutzleuten war. Ich aber
habe nach dem Arzt telefoniert.«

		Krag forderte ihn auf, seine Tochter und ihr Kind mit sich nach
Hause zu nehmen.

		»Lieber wie gern,« brummte die Gewitterwolke bitter und
wehmütig, »und dort soll sie bleiben. Ich hätte sie nie fortgeben
sollen. Alles Unglück stammt von damals, als sie mich verließ, um
mit dem Maler davonzugehen.«

		»Maler?« fragte Krag. »Meinen Sie den Gartenarbeiter
Singer?«

		»Meinetwegen können Sie ihn auch Gartenarbeiter nennen. Er hat
nie feste Arbeit gehabt. Als er zu mir kam, war er Maler. Er ist
es, der alle Pfauen in meinem Hotel gemalt hat. Der ist nun auch
fort. Den haben sie schon gefaßt, und den da drinnen können sie
nicht mehr kriegen. Ich gehe jetzt und nehme meine Tochter mit mir,
die sollen sie jedenfalls nicht bekommen und mich auch
nicht, und wenn sie zehntausend Teufel auf uns hetzen, um uns ins
Elend zu bringen.«

		Es war lange her, seit das Gewittergewölk sich so kräftig
entladen hatte, und er atmete mühsam nach der Anstrengung.

		Krag hielt ihn am Mantelaufschlag zurück.

		»Einen Augenblick noch,« sagte er. »Hat wirklich Arnold Singer
die Pfauen gemalt?«

		»Ja.«

		[bookmark: page145] »Gut
gemacht,« sagte er, »ein bedeutendes Malertalent, ungewöhnlich und
etwas degeneriert, doch bedeutend.«

		Krag äußerte sich über Blumen und Kunst, als ob er seine Meinung
in einer Ausstellung zum Besten gäbe. Es klang seltsam an diesem
Schreckensort, wo Polizeihelme blitzten, eine erschreckte
Volksmenge im Regenwetter vor den flatternden Gardinen wartete,
eine blutige Leiche im Zimmer lag und das verzweifelte Weinen einer
Frau zu hören war. Krag stand noch immer und bewunderte die Blumen,
als Clary mit dem Kind auf dem Arm und von dem Koloß geleitet, die
Wohnung verließ. Gerade, als sie die Schwelle überschreiten wollte,
erwachte das Kind und legte seine runden Ärmchen um den Hals der
Mutter, während seine Augen, die von Gesundheit und Schlaf blank
waren, von dem blitzenden Messing der Schutzmannhelme eingefangen
wurden. In diesem Kinderblick, aus dem Unschuld und Spiel sprach,
erreichte der Gegensatz zwischen dem frommen Anfang des Lebens und
seiner schweren und gefahrvollen Entwicklung fast das Sublime. Als
das Kind fort war, erschien das Elend in diesem zerstörten Heim
doppelt sinnlos.

		Doch Polizeibeamte bekommen so viel Derartiges zu sehen, daß es
sie schließlich nicht mehr berührt. Darum fiel es auch Keller nicht
schwer, seinen polizeimäßigen Ton wieder aufzunehmen.

		»Der Mord hat in der Viertelstunde stattgefunden, als Clary
Singer fort war, um die Milch zu holen. Genau in dieser
Viertelstunde hat der Schutzmann 314 das ›Gefängnisgesicht‹ durch
das Häuserviertel vor sich her gejagt. Das ›Gefängnisgesicht‹
muß sich in dem Augenblick hier in der Nähe aufgehalten
haben. Wahrscheinlich hat er den Mörder gesehen, oder er ist selber
der Mörder gewesen.«

		»Einverstanden,« sagte Krag.

		»Und da wir den Fingerabdruck haben,« fuhr Keller fort, »wird es
uns ein Leichtes sein, festzustellen, inwieweit letztere Annahme
richtig ist.«

		Bevor eine Stunde um war, war man sich über folgendes klar:

		Die Fingerabdrücke auf dem Hemd des Ermordeten führten auf
[bookmark: page146] einen
Mann zurück, der kürzlich aus dem Gefängnis entlassen war, wo er
wegen Raubmordversuch gesessen hatte.

		Der Name des Mannes war Georges.

		Als man im Verbrecheralbum nachschlug, zeigte es sich, daß
Georges mit dem ›Gefängnisgesicht‹ identisch war.

		Charlie war also von dem Mann ermordet worden, den 314 vor sich
hergejagt hatte. Dieses Resultat hatten die beiden Detektive halb
und halb erwartet.

		Was man indessen nicht erwartet hatte, war die Aufklärung, die
man aus dem Verbrecheralbum bekam, wo unter anderem stand:

		Georges, geboren 1879, ehemals Steuermann auf dem Segler
›Eddystone‹ ...

		»Ich hätte darauf schwören mögen, daß er Seemann war,« sagte
Keller, »so wie der Kerl klettern konnte.«

		›Eddystone,‹ sagte Asbjörn Krag nachdenklich. »Jetzt sind wir
wieder bei dem Märchendichter und den bunten spanischen Farben
angelangt. Denn von der ›Eddystone‹ ist H. C. Andersen
verschwunden, nicht der Verfasser des ›Häßlichen grauen Entleins‹,
sondern sein Namensvetter Hans Christian Andersen, Eigentümer des
Halstuches aus Bilbao.« [bookmark: page147]

	
		
		XXVI. Die Finger.

		Im Gefängnis erfuhren sie ferner, daß Georges nach abgelaufener
Strafzeit, vor ungefähr einem Monat entlassen worden war. Sein
Betragen war während der Gefängniszeit nicht exemplarisch gewesen;
ein paarmal hatte er Disziplinarstrafen bekommen, das letztemal
wegen eines Meutereiversuches. Der Gefängnisprediger gab ihm das
Zeugnis, daß er ein ungewöhnlich verschlossener, trotziger und
streitbarer Mensch war. Der Aufenthalt im Gefängnis hatte keinen
guten Einfluß auf ihn gehabt, schrieb der Prediger und fügte hinzu:
»Vielleicht hat der Verlust der Freiheit auf diesen Mann, der von
frühester Jugend an volle Freiheit auf allen Meeren der Welt
genossen hatte, einen moralisch niederdrückenden Eindruck gehabt
–«

		Jetzt galt es, Georges' habhaft zu werden, und die Detektive
gaben sich der Hoffnung bin, daß man ihn bald finden würde, denn da
das Signalement überall ausgegeben war, konnte ein Mann mit solch
ausgeprägtem Äußeren sich nicht lange verborgen halten.

		Ein merkwürdiger Umstand bei dem letzten Mord war, daß die
Detektive sich nicht klar darüber werden konnten, ob es sich um
einen direkten Mord oder einen Mord aus Notwehr handelte.

		Was hatte Georges außerdem damit bezweckt, als er Krag und Dr.
Wide in Abbé Montroses Garten auflauerte?

		Gab es irgendeinen Zusammenhang zwischen ihm, der Tragödie
Montrose und der Ermordung des armen verrückten Professors? [bookmark: page148] Was stützte die
Annahme, daß er an diesen Affären teilhaftig war?

		Einer von Strantz' Mördern gehörte zu der Besatzung des Schiffes
»Eddystone«. Das Gefängnisgesicht war früher Steuermann an Bord
dieses Schiffes gewesen.

		Das Gefängnisgesicht war auf dem Korridor im »Vergoldeten Pfau«
unmittelbar vor Strantz' Ermordung gesehen worden.

		Alle diese Umstände, die sich aneinanderreihten, konnten
unmöglich zufällig sein.

		Ferner war er vor 314 geflüchtet ... (weil er ein schlechtes
Gewissen hatte).

		Jetzt kamen indessen die Widersprüche (so schlossen die
Detektive). Hat Georges Charlie ermordet, weil er sich von der
Polizei hart bedrängt fand und weil Charlie seine Flucht zum
Husarenweg hinderte?

		Oder – hatte Georges durch Zufall Charlie entdeckt und eine
bestimmte Ursache gehabt, ihn niederzuschießen?

		Die Detektive neigten letzterer Auffassung zu, obgleich Georges
offenbar keinen Versuch gemacht hatte, den Ausgang durch das
Haustor mit Gewalt zu erzwingen (das Hoftor war verschlossen, aber
nicht verriegelt); er war geradewegs auf das geöffnete Fenster
losgegangen. Charlie, der auf dem Sofa lag und las, konnte leicht
vom Hof aus gesehen werden.

		Hier fügte Asbjörn Krag, während sie darüber hin und her
sprachen, folgende allgemeine Betrachtungen hinzu:

		»Alles deutet darauf, daß Georges durch eine Reihe von
Zufälligkeiten auf den Hof von Arnold Singer gelangt ist. Da er die
ganze Zeit vom Schutzmann verfolgt wurde, hat er sich von Straße zu
Straße und schließlich von Hinterhof zu Hinterhof geschlichen. Er
kannte natürlich die Schleichwege durch das alte Viertel, das die
Himmelsgasse vom Husarenweg trennt. Er wußte, daß er durch das Tor
von Arnold Singers Haus auf den Husarenweg gelangen konnte. Als er
aber auf den Hof kam, erblickte er durch das offene Fenster
Charlie, der im Zimmer auf dem Sofa lag. Er vergißt [bookmark: page149] seine eigene gefährliche
Lage, vergißt, daß er sich durch das Tor retten kann, er wird von
einer plötzlich auftauchenden, alles beherrschenden Idee erfaßt,
daß er nämlich den Mann, der dort liegt, ermorden will. Und er
führt seine Absicht aus, obgleich er weiß, daß der Schutzmann ihm
auf den Fersen folgt. Daß er trotzdem entkommt, hat er dem Zufall,
nicht seiner Geschicklichkeit zu danken. Warum hat er diesen Mord
verübt?«

		Keller, der in den Rapport des Gefängnispredigers und das
Protokoll über Fingerabdrücke vertieft war, hatte Krag nur mit
halbem Ohr zugehört.

		Jetzt blickte er auf.

		»Ich habe mir immer vorgestellt,« sagte er, »daß ein
Wahnsinniger mit Mordmanie genau auf solche Weise auftritt.«

		»Ein Wahnsinniger,« murmelte Krag, »damit würde ja die Annahme,
daß Georges an der Tragödie Montrose beteiligt ist, fortfallen.
Außerdem ist es ein alter Aberglaube, daß Wahnsinnige mit Mordmanie
auf solche Weise auftreten. Wenn es Georges Absicht oder – wenn Sie
lieber wollen – sein Instinkt gewesen ist, des Mordes wegen zu
töten, dann wäre es wahrscheinlicher gewesen, daß er mit dem
Revolver in der Hand dem Schutzmann entgegengetreten wäre, der ihn
verfolgte. Nein, ich glaube bestimmt, daß Georges die ganze Zeit
bei vollem Verstand gewesen ist. Anfangs ist es nur seine Absicht
gewesen, dem Schutzmann zu entkommen; dann aber, als er den
Hinterhof von Arnold Singers Haus erreichte, hat er durch das
offene Fenster Charlie gesehen – und von einer momentanen Eingebung
getrieben, hat er gehandelt.«

		»Welche Eingebung?« fragte Keller.

		»Die Eingebung, die einen Menschen ergreift, wenn er sieht, daß
er endlich am Ziel ist.«

		»Meinen Sie, daß Charlie das Ziel war?«

		»Charlie zu ermorden war Georges Ziel.«

		»Warum hat er ihn dann nicht früher getötet?«

		»Weil er ihn früher noch nicht gefunden hatte.«

		[bookmark: page150]
»Meinen Sie, daß er sich in unserer Nähe herumgeschlichen hat, weil
er glaubte, Charlie in unserer Gesellschaft zu finden?«

		Darauf antwortete Krag nicht. Er zuckte nur die Achseln – eine
Geste, die bedeuten kann, daß man nichts weiß und daß man sehr viel
weiß.

		»Warum aber mußte Charlie sterben?«

		Dieselbe vielsagende oder nichtssagende Geste.

		»Es ist sonderbar,« fuhr Keller fort, »während wir uns mit der
ursprünglichen Affäre beschäftigen, mit Abbé Montroses rätselhaftem
Verschwinden, dringt das eine unerwartete Ereignis nach dem andern
auf uns ein. Kaum aber sind die Ereignisse eingetroffen, so zeigt
es sich, daß sie allesamt miteinander in Verbindung stehen, daß sie
sich ineinander flechten, wie die Blätter in einem Kranz. Was aber
mag es zu bedeuten haben, daß wir nichts von dem, was kommen wird,
ahnen, und daß Mordtat und Mordtat unerwartet über uns
hereinbricht? Das bedeutet nichts anderes, lieber Krag, als daß wir
noch vollkommen im Dunkeln tappen. Und in dieser verflucht
hoffnungslosen Situation greifen wir in der Verzweiflung nach den
sinnlosesten Lösungen. Wissen Sie, was ich in dem Augenblick
dachte, als ich die Spuren von den Fingern des Mörders auf Charlies
Hemd sah?«

		»Sie dachten einen Augenblick,« antwortete Krag, »daß es die
Spuren von Abbé Montroses Finger seien.«

		»Ja,« gestand Keller und blickte auf. Seine Stimme klang erregt,
er konnte kein Wort mehr hervorbringen. Der Gedanke allein ließ
sein Blut erstarren.

		Kurz darauf sagte er leise:

		»Sie lachen.«

		Krag wurde wieder ernst. Er fuhr zusammen, als ob er aus tiefen
Grübeleien geweckt worden sei. [bookmark: page151]

	
		
		XXVII. Die Jagd

		Dies Gespräch fand in Kellers privatem Kontor in der
Detektiv-Abteilung statt. Während der letzten Minuten hatten
elektrische Glocken unaufhörlich in den angrenzenden Zimmern
geläutet.

		Krag ging zur Tür.

		»Die Polizeibehörden fangen an zu telefonieren, wie es scheint,«
sagte er, indem er seine Uhr zu Rate zog. »Wir können jetzt die
ersten Berichte erwarten.«

		Er nickte und schickte sich zum Gehen an, besann sich aber
wieder.

		»Nein, ich habe nicht gelacht,« sagte er.

		»Das kam mir doch so vor,« antwortete Keller, »es war aber auch
ein wilder Einfall von mir.«

		»Sie haben recht,« sagte Krag. »In einer Lage wie dieser
verfällt man auf die merkwürdigsten Ideen, und es war nicht meine
Meinung, Sie mit Hohn zurückzuweisen. Ich muß gestehen, ich wußte
nicht einmal, was Sie sagten, ich hörte nur den Klang Ihrer Worte.
Und wenn ich den Mund ein wenig verzog, bedeutete es nur, daß ich
in Betrachtungen vertieft vor mich hinlachte, so zerstreut, als ob
ich ferne Musik hörte.«

		Keller erhob sich heftig und schlug mit der flachen Hand auf den
mit Papieren bedeckten Tisch.

		»Nein, jetzt werden Sie mir zu poetisch,« rief er halb
scherzend, halb ärgerlich. »Sie sprechen nur noch von Rosen und
Märchendichtern [bookmark: page152] und Musik. Was meinen Sie mit dieser letzten
Bemerkung?«

		»Ach, nichts Besonderes,« antwortete der andere gutmütig. »Ich
wollte nur bildlich ausdrücken, daß ich eine Ahnung habe,
mir ist, als ob ich ferne Musik hörte, oder Duft von Blumen spürte,
die ich nicht sehen kann. Ich bin kein Dichter, aber ich wünschte,
daß ich in der unbestimmten und unbestimmbaren Form eines Dichters
meine Gefühle darlegen könnte, wenn ich ahnungsvoll merke, daß mein
Sinn im Begriff ist, das Richtige, das Licht, die Lösung
einzufangen. Was ich jetzt empfinde, empfindet sicher auch ein
Dichter, der lange mit der Vollendung eines Werkes gekämpft hat und
plötzlich die erlösende Stimmung fühlt, nicht deutlich und
handgreiflich, sondern ahnungsvoll herannahend und wachsend. Jetzt
will ich nur noch alles sammeln, Keller, dann habe ich die Lösung,
das Licht. Es ist eine höchst sonderbare Affäre.«

		Keller erinnerte sich nicht, seinen Freund je so erregt gesehen
zu haben und blickte ihm erschrocken und verwirrt nach.

		Krag ging durch den langen Korridor, der die Halle des
Detektiv-Gebäudes mit der eisernen Treppe verband, die zum
Zellengefängnis führte.

		Auf dem Korridor begegnete er einem zivilgekleideten Detektiv,
dessen Beinkleider am Fußgelenk mit Fahrradspangen zusammengehalten
waren. Er ließ ihn vor sich in einen großen Raum treten, wo mehrere
andere Detektive saßen und an einem großen Tisch mit grünem Tuch
warteten. Es war das Sitzungszimmer der Kriminalpolizei, voll von
Telephonapparaten und Handbüchern, im übrigen aber nur spärlich
möbliert; außer dem großen Tisch waren da nur einige unbequeme
Stühle und ein riesiger Wandschrank.

		Während der vor ihm eingetretene Detektiv sich ans Telephon
begab, begann Asbjörn Krag eine Unterhaltung mit den anderen
Detektiven. Einer von ihnen verabschiedete sich, nachdem er einen
kurzen Bescheid von Krag bekommen hatte; andere fanden sich ein,
ein Schreiber in Uniform kam mit Papieren herein, die er auf den
[bookmark: page153] grünen
Tisch legte, worauf er wieder verschwand. Währenddessen läuteten
die Telephone mit ihrem scharfen knatternden Metallklang. Ein Mann
in der Uniform der Gefängniswärter kam mit einem Brief herein, den
er Krag übergab, und den dieser ungeöffnet in der Hand behielt,
nachdem er einen Blick darauf geworfen hatte. Ein dicker
Polizeikommissar, der vor Wärme stöhnte und seine Uniform
aufgeknöpft hatte, legte ein großes, rotgerändertes Plakat auf den
Tisch. Krag besah es und nickte beifällig. Es war das Plakat mit
dem Signalement des »Gefängnisgesichtes«, das an alle
Anschlagsäulen geklebt werden sollte. Es wurden nur kurze und leise
Worte gewechselt. Keiner sagte etwas Überflüssiges. Hin und wieder
hörte man das Hallo! Hallo! der Beamten, die am Telephon saßen. So
sah es in der Zentrale der Kriminalpolizei an Mordtagen aus oder
wenn sonst etwas Ungewöhnliches im Gange war. Eine intensive
Geschäftigkeit, aber keine Verwirrung. Ein unaufhörliches Kommen
und Gehen von Männern, deren Äußeres in keiner Weise mit dem
landläufigen Begriff übereinstimmte, den man von Detektiven hat.
Kräftige Männer mit einem militärischen Zuschnitt, blauäugig und
aufgeweckt, zu Rad heimkehrend und wieder forteilend. Der einzige,
der von diesen Menschen abstach, war Asbjörn Krag, der seine
Lieblingsstellung am Fenster einnahm, den Rücken dem Licht
zugekehrt, den Brief, den er soeben erhalten hatte, lesend. Seine
Gesichtszüge waren ausdrucksvoller, verfeinerter; mit seiner Glatze
sah er eher wie ein Richter, ein Assessor, als wie ein Detektiv
aus.

		So war das Leben in diesem ungemütlichen, kasernengelben Raum
mit den kahlen Fenstern, ein Leben, das verdichtete zielbewußte
Geschäftigkeit, intensives Streben ausdrückte. Draußen in der
grauen Steinwüste der Großstadt aber ahnte man das Wild, den
Mörder, der sich in dem Menschengewühl und den dunklen Schatten
verbarg, bebend gehetzt mit Todesgewißheit im Blick.

		Wenn ein Unbefugter während dieser Stunden in die Zentrale der
Kriminalpolizei gekommen wäre und eine Weile den Befehlen und
Bruchstücken der Unterhaltung gelauscht hätte, würde er sehr [bookmark: page154] bald zu der
Überzeugung gekommen sein, daß man hier nach einem bestimmten Plan
arbeitete.

		Währenddessen beantwortete Krag eine telephonische Mitteilung
und man konnte ihn sagen hören:

		»Nehmen Sie die Wirtschaften in der B.-Straße vor und dann alle
Seemannskneipen am Kai.«

		Oder:

		»Sie sind im Seemannshaus gewesen? Gut. Es gibt auch noch ein
Heim für christliche Seeleute am Viktoriakai, gehen Sie dort auch
hin.«

		Oder:

		»Schicken Sie Johnson zu den Dampfschiffsgesellschaften.«

		Oder:

		»Veranlassen Sie, daß keine Segelschiffe auslaufen.«

		Da rief der Mann am Telephon laut durchs Zimmer:

		»Pat hat eine Spur auf dem Kohlenkai entdeckt, hat sie aber
wieder verloren.«

		Krag, der gerade mit dem Chef der Polizei im Gespräch stand,
nickte nur. Der Polizeichef war einen Augenblick in die
Kriminalabteilung gekommen, um persönlich zu hören, wie die Sache
stand. Seine Exzellenz war nervös. Das Ansehen der ganzen Polizei
stand auf dem Spiel. Er spürte bereits eine unerhörte Aufregung in
den Zeitungsredaktionen. Er nahm nicht selbst an der Arbeit teil,
als oberster Chef aber trug er die Verantwortung. In einer Stunde
sollte er zu einer Mittagsgesellschaft beim Minister und er wollte
gern (Krag kannte seine Eitelkeit und lächelte), er wollte gern die
Neuigkeit von der Verhaftung beim Mittagessen mitteilen, wie der
mächtige Polizeichef solche Neuigkeiten mitzuteilen liebte,
unberührt lässig, mit einem eisgrauen Polizeiblick: »Liebe Frau X.
Wir haben den Mörder um 6 Uhr 34 gefaßt.« Und Krag sagte:

		»Er kann uns nicht entgehen, Ew. Exzellenz, wir sind ihm auf den
Fersen, ich meine bereits seine fliehenden Schritte zu hören. Der
da (er zeigte mit dem Kopf auf den Detektiv mit den Fahrradspangen)
berichtete, daß er nach der Mordtat nicht in das kleine [bookmark: page155] Zimmer, das
er bewohnt, zurückgekehrt ist. Er hat es nicht gewagt, denn er
weiß, daß wir hinter ihm her sind. Ich hatte übrigens erwartet, daß
er sich gutwillig melden würde.«

		»Wirklich,« sagte der Polizeichef erstaunt. »Warum glaubten Sie
das?«

		»Ich dachte es mir, nachdem ich das Motiv zur Tat geprüft
hatte.«

		Krag legte die Hand auf den Brief, den er soeben erhalten
hatte.

		»Das Motiv habe ich hier,« sagte er, »der Ärmste mag aber doch
noch an die Möglichkeit einer Flucht geglaubt haben. Er ist
langjähriger Seemann und weiß, daß gerade in dieser Zeit Seeleute
knapp sind und mancher notleidende Kapitän gern Schleichwege geht,
um einen Mann zu bekommen. Vielleicht kennt er auch irgendeine
gewissenlose Person, die willig ist, ihm zu helfen. Unsere Leute
aber sind überall. Jedes Schiff ist unterrichtet, jedes
Heuerkontor, Seemannsheim, jede Kneipe. Vielleicht zögert er noch
etwas, weil er ängstlich ist, aber er wird sicher bald kommen.«

		»Ich erwarte weiteres auf meinem Kontor,« sagte Seine Exzellenz.
»Telephonieren Sie mir bitte sofort.«

		Und die intensive Geschäftigkeit in der Zentrale der
Kriminalpolizei nahm ihren Fortgang. Leute kamen und gingen. Die
Berichte folgten einander.

		Schließlich trat der Augenblick ein, den viele Menschen von
anderen Verhältnissen im Leben kennen. Jener Augenblick, wo man an
einem heftigen Ruck der Lebensäußerungen um sich her, an der
abnehmenden Geschäftigkeit und dem hastigen Atemholen merkt, daß
eine Entscheidung gefallen ist.

		Plötzlich läutete eine Glocke ungewöhnlich grell, und alle
Stimmen vermischten sich zu einem vielstimmigen Gemurmel, als ein
verstaubter und schweißtriefender Radfahrer ins Zimmer gestürzt
kam; die Tür wurde aufgerissen und blieb weit offen stehen, so daß
man viele herbeieilende Schritte auf dem Gang hörte. Dann fielen
die drei Worte, kurz und scharf:

		» Wir haben ihn.« [bookmark: page156]

	
		
		XXVIII. Die Peitschenschläge

		Er saß hinter der Schranke auf der Polizeibehörde B. unten beim
Hafen. Er war zaghaft auf das Heuerkontor der Seemannsmission
gekommen mit der Mütze m der Hand und hatte mit heiserer Stimme
gefragt, ob es für einen geübten Seemann Heuer gäbe, und dann hatte
man ihn gleich verhaftet, denn ein Detektiv hatte schon dort
gesessen und gewartet. Er sagte nur: »Es ist gut« – und seither
hatte er nichts wieder geäußert. Man hatte ihm einen Revolver, in
dem noch vier Schüsse waren, abgenommen. Jetzt saß er auf der Bank
hinter der Schranke, vornübergebeugt, die Arme auf die Knie
gestützt. Hin und wieder sah er zu dem Schutzmann auf und reckte
seinen Körper, eine Bewegung, mit der er stumm eine Art trotzige
Selbstaufgabe ausdrückte. Die Schutzleute behandelten ihn
gemütlich, wie die Polizei stets das Wild behandelt, wenn es
eingefangen und in ihrer Gewalt ist. Er bekam Kaffee und Brot, das
er begehrlich hinunterschlang, und Tabak wurde ihm angeboten, den
er indessen nicht annahm. Er habe selbst Tabak, sagte er.

		Als der Assistent ihn fragte:

		»Warum haben Sie den armen Burschen erschossen?«

		Antwortete er:

		»Weil er es verdient hat.« Worauf er trotzig seine Muskeln
streckte und schwieg.

		Bald darauf kam Krag herein und setzte sich neben ihn auf die
[bookmark: page157] Bank
hinter der Schranke. Er behielt seinen Regenmantel an, hatte aber
seinen Filzhut in der Hand. Er war allein in einem Auto vom
Polizeiamt gekommen.

		»Sie haben ein sauberes Stück Arbeit ausgeführt,« sagte Krag zu
ihm.

		Georges richtete sich höher auf, aber rückte etwas zur Seite auf
der Bank, um nicht so dicht neben dem Detektiv zu sitzen.

		»O ja, es war ganz gut gemacht,« sagte er und lachte. Ein
sonderbares Lachen in diesem graubleichen, unberührten Gesicht.

		Das schwache Geräusch von Wagenrollen und Straßenbahngeklingel
drang halb erstickt durch die dicken Wände. Wie ein Blitz schoß der
Gedanke Krag durch den Kopf: Die Stadt draußen, Tausende von
Menschen, beschäftigten sich jetzt mit dieser alles überragenden
Mordsensation. Durch ein meilenweites Gewimmel von Straßen gellt
es: Der Mörder, der Mörder, habt ihr ihn? Wo ist er? Wie bei einer
Katastrophe, die alle mit Tod bedroht, bei einem unheilverkündenden
Wahrzeichen, das alle sehen können, ist die Bevölkerung, der
Begriff alle, von einem gemeinsamen schreckgemischten
Verlangen besessen, etwas von diesem einen Menschen zu erfahren. Wo
ist er? Durch welche unserer unzähligen menschenbelebten Straßen
eilen jetzt seine verängstigten Schritte?

		Und nun sitzt er hier in diesem engen und düsteren Raum, von
einer bläulichen Gasflamme beleuchtet, die von einer frisch
gekalkten Decke herabhängt, und zeigt ein Lächeln in einem
schmutzigblassen, unglaublich müden Gesicht. Er hat braune, von
Tabak verdorbene Zähne. Krag sagte zu ihm:

		»Wenn die Verhältnisse anders gewesen wären, hätte ich gern
gesehen, daß Sie auf das Meer entkommen wären, an Bord eines
Segelschiffes zum Beispiel. Stellen Sie sich vor, wenn Sie in
diesem Augenblick auf einem schaukelnden Deck stünden, während die
Leuchtfeuer hinter Ihnen verschwänden.«

		»Es ist gut, so wie es ist,« sagte Georges und schwang seine
Mütze. »Wie lange dauert es?«

		»Was?«

		[bookmark: page158] »Bis
ich gehängt werde?«

		»Vielleicht werden Sie gar nicht gehängt. Das kommt drauf
an.«

		»Nein, es ist unmöglich,« antwortete Georges, »es ist unmöglich,
zum Teufel.«

		Er blickte sich im Zimmer um wie ein Mensch, der erwacht und
sein Auge blieb an dem Revolver haften, der auf dem Tisch lag.

		Asbjörn Krag machte ein Zeichen und der Polizeibeamte steckte
den Revolver in die Tasche.

		»Der soll Sie nicht mehr in Versuchung bringen,« sagte der
Detektiv freundlich zu Georges.

		Das »Gefängnisgesicht« beugte den Kopf und ließ ein tiefes
Brummen hören, das ganz unten aus der Brust zu kommen schien.

		Krag bat jetzt, daß man ihn mit dem Gefangenen allein lassen
möge und die beiden Polizeibeamten entfernten sich, obgleich sie
dem Verhör gern beigewohnt hätten. Der eine nahm ein Stück Papier
und der andere ein Protokoll; auf diese Weise pflegen Menschen
aufzutreten, die nur notgedrungen ein Zimmer verlassen.

		Das »Gefängnisgesicht« begriff, daß das Verhör beginnen sollte,
und wurde offenbar unruhig. Er rückte noch weiter von Krag ab. Sie
saßen da und sprachen wie zwei, die zufällig nebeneinander in dem
Wartesaal eines Bahnhofes sitzen. Dieser Vergleich fiel Asbjörn
Krag ein, als er die gelbe blankgescheuerte Bank sah. Wenn die
Unterhaltung zu Ende war, würden sie sich trennen und jeder seinen
Zug besteigen. Krag würde zum Leben und zu allem, was es bot,
zurückkehren – der andere aber hatte nur die unwiderrufliche letzte
Reise ins Nichts vor sich. Sie waren gleich alt, der eine aber war
frei und der andere gezeichnet. Der eine triumphierte, der andere
saß bebend und wünschte sich den Tod und kämpfte mit einem
seltsamen rauhen Husten, der unterdrücktem Weinen glich.

		Krag fragte:

		»Sind Sie heute im Garten der katholischen Gemeinde
gewesen?«

		»Ja.«

		[bookmark: page159]
»Warum?«

		»Weil ich nach ihm, dem Schuft, suchte. Ich wußte ja, daß er an
der Sache mit dem Priester beteiligt war. Und da dachte ich: Früher
oder später wird er sich wohl in Gesellschaft der Detektive zeigen.
Und dann kommt die Reihe an mich.«

		»Bereuen Sie nicht Ihre Tat?«

		»Nein.«

		»Würden Sie es noch einmal tun?«

		»Ja.«

		»Hatten Sie denn etwas verbrochen, bevor Sie den Mord
ausführten? Warum flohen Sie vor dem Polizeibeamten?«

		»Ich fürchtete, daß man mich wieder verhaften würde. Mit einem
verdächtigen Menschen, der so aussieht wie ich, pflegt nicht viel
Federlesens gemacht zu werden.«

		»Es war also ein reiner Zufall, daß Sie Charlie Whist hinter dem
Fenster entdeckten?«

		»Ja.«

		»Womit wollen Sie sich verteidigen?«

		»Mit nichts. Ich will meine Sache so schlecht wie möglich
darstellen.«

		»Ein Rachemord ist ein überlegter Mord, damit machen Sie Ihre
Sache auch nicht besser. Sie können gern die Wahrheit
eingestehen.«

		Der Mörder richtete sich wieder auf und lehnte den Oberkörper
nach hinten, als ob ihm das Atmen schwer würde; wenn er ausatmete,
röchelte es leise in seiner Brust. Wie deutlich drückte dieses
beschwerliche Atmen seine Qual aus, seine Hoffnungslosigkeit und
gleichzeitig seine erbitterte Selbstbehauptung!

		Plötzlich riß er seine Jacke und sein Hemd von den Schultern.
Über seiner nackten Haut liefen die breiten Spuren von
Peitschenschlägen. Krag betrachtete voller Mitgefühl seine Augen,
in denen eine verzweifelte Frage, eine stumme Anklage über eine
unerhörte Kränkung leuchtete, die nur der Tod rächen konnte.

		[bookmark: page160] »Ich
geriet ins Gefängnis,« sagte der Mann, »weil ich in der Heftigkeit
einen gemeinen Schlingel zu hart angepackt hatte.«

		»Warum aber ertrugen Sie die Gefängnisstrafe nicht mit
Geduld?«

		»Wer ergreift nicht eine günstige Gelegenheit, wenn sich ihm
eine bietet? Mir bot sich solche Gelegenheit, und unsere Flucht
wäre geglückt, wenn wir nicht von diesem elenden Gewürm Charlie
verraten worden wären.«

		»Das alles weiß ich,« unterbrach Krag ihn, der den Mann gern
beruhigen wollte. »Der Gefängnisdirektor hat es mir geschrieben.
Charlie, der gleichzeitig mit Ihnen in Haft war, hat Sie verraten.
Sie mußten sich einer Disziplinarstrafe unterziehen, das ist hart,
aber gerecht. Bedenken Sie, im Gefängnis sitzen zweitausend
Verbrecher, dazwischen Mörder, die vor nichts zurückscheuen.«

		Georges hatte ihm gar nicht zugehört. Er mußte seinem Zorn über
die Demütigung, den tödlichen Schimpf, den er erlitten hatte, Luft
machen.

		»Warum hat dieser fette, krummbeinige Bengel uns verraten? Um
ein besseres Bett zu bekommen und Zigaretten und Weißbrot zum
Kaffee. O wie freute ich mich, als ich ihn gepackt hatte. Ich sah
an dem Schreck in seinen Augen, daß er alles begriff. Warum sollte
ich ihn schonen? Ich träume noch oft von dem Raum mit den dicken
Wänden und dem Arzt, der untersuchen sollte, wieviel Schläge ich
vertragen konnte, ich, ein ehrlicher Seemann, nein ...«

		Er schüttelte den Kopf und kniff die Lippen zusammen.

		»Nein, es ist gut so,« sagte er, »ich bereue nichts.«

		Krag ließ jetzt die anderen Polizisten wieder hereinkommen und
trug ihnen auf, den Gefangenen in eine Zelle zu führen. Als der
Detektiv im Begriff war, das Zimmer zu verlassen, sagte er noch wie
zufällig zu dem Gefangenen:

		»Sie sind ja Steuermann an Bord der ›Eddystone‹ gewesen. Kennen
Sie einen Matrosen, der Hans Christian Andersen heißt?«

		[bookmark: page161] »Ja.
Das ist kein guter Mensch, er ist an Land jetzt, ich sah ihn
neulich im ›Pfau‹, wo er ein Mädchen hat, ›die rote Dora‹.«

		»Haben Sie mir ihm gesprochen?«

		»Nein.«

		»Mehr habe ich Sie vorläufig nicht zu fragen,« sagte Krag
freundlich, »ich wünsche Ihnen die Ruhe und den Frieden, den Sie
nötig haben.«

		Krag schickte das Auto fort und ging zu Fuß zum Polizeiamt
zurück. Er wollte sich etwas vom Herzen wälzen, das ihn aufs
Tiefste verstimmte. Und als er mir hockgeschlagenem Mantelkragen,
die Hände in den Taschen, in dem regenschweren und dunklen Abend
durch die Stadt wanderte, konnte er sich nicht von den traurigen
Betrachtungen über die unbarmherzigen Zufälle des Lebens, die auf
ihn eindrangen, freimachen. Er sah Clarys verständnislose und
schmerzerfüllte Augen vor sich und meinte ihr kindliches Weinen zu
hören, er sah die Augen des Mörders Georges mit ihrem hoffnungslos
fragenden Blick, und meinte die seltsamen Stöße aus seiner
eingesunkenen Brust zu hören.

		Zur selben Zeit war seine Exzellenz, der Polizeichef, so
glücklich, seiner Tischdame auf der Mittagsgesellschaft beim
Minister erzählen zu können:

		»Gnädige Frau! Wir haben den Mörder um sieben Uhr gefaßt.«

		Diese Worte wurden von seiner nächsten Umgebung aufgefangen;
alles verstummte und blickte mit unverhohlener Bewunderung auf den
zierlichen Herrn mir dem stahlgrauen Blick. [bookmark: page162]

	
		
		XXIX. Der Vicomte

		Ein Mann von ungefähr dreißig Jahren, klein an Wuchs, mager,
dunkel und elegant, fast geckenhaft gekleidet, betrat das
Detektivkontor.

		Es war acht Uhr abends.

		»Seit gestern abend hab' ich Sie gesucht, mein lieber Vicomte,«
sagte Asbjörn Krag, »zum Teufel, wo haben Sie gesteckt?«

		Der Vicomte ließ sich auf das harte Polizeisofa sinken, mit
einer Miene, als ob er sich auf einen türkischen Diwan niederließe,
während er mit Aufbietung seiner ganzen Energie ein Gähnen
unterdrückte.

		»Ich bin sehr müde,« sagte er.

		Krag stellte sich vor ihn hin und blickte mit einem
humoristischen Schimmer im Auge auf ihn herab.

		»Ich fürchte, daß Sie Ihre Aufgabe zu ernst nehmen,« sagte er.
»Wenn Sie so fortfahren, werden Sie es nicht mehr lange treiben
können. Gestern nachmittag um sechs Uhr haben Sie Ihr Haus
verlassen, und ich nehme an, daß Sie jetzt direkt aus dem
Tanzpalast kommen.«

		»Im Gegenteil, lieber Freund,« sagte der Vicomte, »ich komme
direkt von zu Hause. Ich habe mich heut nachmittag um fünf Uhr
schlafen gelegt, Sie können also selbst ausrechnen, daß ich
zweieinhalb Stunden geschlafen habe. Ich bin wirklich sehr müde,
werde [bookmark: page163]
aber bald ganz wach werden, besonders,« fügte er erschreckt hinzu,
»wenn ich etwas zu tun bekomme.«

		Hier ist es notwendig, einige Bemerkungen darüber einzuschieben,
was der Mann, den Krag Vicomte nannte, für eine Aufgabe hatte.

		Vielleicht war er Vicomte, vielleicht auch nicht. Auf dem
Polizeiamt aber kannte man ihn nur unter diesem Namen. Er zeichnete
sich durch Vornehmheit, mehr aber noch durch Leichtsinn aus, die
Repräsentationsrechnungen, die er bei der Administration
einlieferte, brachten den alten Kassierer zur Verzweiflung. Da er
aber ein lustiger und liebenswürdiger Mensch war, mochten alle ihn
gern leiden und behandelten ihn halb nachsichtig, halb humoristisch
– wie man einen aufgeweckten und kecken Knaben behandelt.
Gleichzeitig aber hatte man auch Respekt vor ihm, denn er war nicht
nur leichtsinnig, sondern auch mutig und verschlagen. Mehrmals
hatte er der Polizei große Dienste geleistet. Man verwandte ihn in
solchen Fällen, wo es weniger auf Handfertigkeit, als auf ein
geschmeidiges, elegantes Wesen ankam. In den Klubs, wo niemand
ahnte, daß er zur Polizei gehörte, ging er wie ein
selbstverständlicher Gast aus und ein, er trieb munter mit in dem
Strom der Bohemewelt, wo man ihn für einen Bildhauer hielt, und in
der Halbwelt war er auf Grund seiner guten Laune und seines flotten
Auftretens der Liebling aller. Er hatte viele Namen: Bei der
Polizei nannte man ihn den Vicomte, in den Künstlerkreisen wurde er
schlecht und recht Pol genannt und dieser Name folgte ihm auch in
die Tanzlokale und Nachtkabaretts, in den Klubs ging er unter dem
Namen de Blondel. Es klingt paradox, stimmt aber trotzdem mit der
Wirklichkeit überein, daß er für die, die ihn nur flüchtig kannten,
kein Rätsel war. Im Klub ein junger Edelmann, in Bohemekreisen ein
angehender Künstler mit Geld in der Tasche, im Tanzpalast ein
junger Lebemann. Für die aber, die ihn näher kannten, war er ein
Rätsel. Als heimlicher Polizeibeamter verdiente er gut und bekam
reichliche Repräsentationsgelder, und trotzdem [bookmark: page164] wußte man, daß sein
Privatleben viel größere Summen verschlang, als seine Arbeit
einbringen konnte.

		Keller sagte einmal zu ihm:

		»Mein lieber Vicomte, warum machen Sie sich solche
Ungelegenheiten. Sie könnten doch sorglos von Ihrem eigenen
Vermögen leben.«

		Darauf antwortete der Vicomte:

		»Sie ahnen nicht, wie furchtbar langweilig es ist, sich zu
amüsieren.«

		Mit einigem Recht konnte man darum annehmen, daß der Vicomte die
Beschäftigung bei der Polizei gesucht hatte, um einige Stunden
totzuschlagen. Seine besondere Lebensaufgabe schien zu sein, die
Langeweile zu bewältigen und dabei hatte er die ganze Skala von
Vergnügen und Zeitvertreib bereits durchlaufen, bis er zu dem
Resultat gekommen war, daß das Vergnügen selbst ihm eine Quelle zum
Lebensüberdruß war. Und darum hatte er andere Sensationen gesucht.
Der Begriff Arbeit war ihm eine Zeitlang Sensation gewesen, bis er
die äußerste Potenz derselben in der unberechenbaren,
nervenaufreizenden Arbeit der Polizei gefunden hatte. Mit diesem
Mann nun verhandelte Krag. Der Vicomte saß zusammengesunken in
seinem Frühlingsüberzieher und wippte mit seinem blanken
Lackstiefel auf und nieder, während er Krags Auseinandersetzungen
lauschte. Seine Augen waren halb geschlossen, das Haar klebte ihm
feucht an der Stirn; in diesem Augenblick, wo er halb zu schlafen
schien, konnte man sehen, daß er trotz seiner Jugend von
Lebensüberdruß verheert war.

		»Wenn ich Sie recht verstehe,« sagte er, »so soll ich Dora
›Pfau‹ aufsuchen. Hu, ich kenne sie, sie trinkt wie ein Schwamm und
kreischt so verflucht.«

		»Darein müssen Sie sich finden.«

		»Das werde ich auch. Haben Sie übrigens nicht bemerkt, daß alle
verbrecherischen Frauen Dora heißen? Warum heißen sie nicht
Cäcilia? Ich wage zu behaupten, daß Eltern, die ihr Kind Dora
nennen, damit eine furchtbare Verantwortung übernehmen. Wenn [bookmark: page165] ich jemals
eine Tochter bekomme, werde ich sie Cäcilia nennen. Damit habe ich
getan, was in menschlicher Macht steht, um sie vor der
Verbrecherbahn zu retten.

		Ich soll also heute abend Dora die Kur machen. Gott, wie wird
sie entzückt sein! Erst aber werde ich ins Grand Hotel gehen und
mir ein Soupé zu Gemüte führen, Champagner, einen alten Kognak zum
Kaffee, einen Whisky oder zwei, um Mut und Kraft zu bekommen.
Darauf werde ich zu Dora eilen!«

		»Denken Sie nicht ans Geld dabei.«

		Pol hob müde die Augen.

		»Dazu werde ich wahrscheinlich keine Zeit haben. Dora wird mir
genug zu denken geben. Ans Geld pflegt übrigens Dora zu
denken.«

		»Vergessen Sie aber nicht, daß ihr Freund, der Märchendichter,
ein großer und gefährlicher Verbrecher ist, dessen wir habhaft
werden müssen. Durch Dora.«

		Pol war offenbar bereits in seine Berechnungen vertieft. Halb zu
sich selbst sagte er:

		»Ich nehme an, daß Hans Christian nicht im Lokal ist. Die
wirklichen Freunde der Mädchen pflegen bei den abendlichen
Belustigungen nicht zugegen zu sein. Er schwebt im Hintergrund. Hin
und wieder hört man seine Stimme im Hause, wie ein drohendes
Gemurmel hinter der Wand. Ich stelle mich, als ob ich berauscht
wäre, stark berauscht, obgleich es etwas anstrengend ist. Dann mit
Dora nach Hause, Champagner nehmen wir mit. Geschlossenes
Automobil, nein, besser offenes, bravo. Dann schlafe ich auf dem
Sofa ein und Dora befühlt mich versuchsweise. Ich springe auf und
schlage einen furchtbaren Lärm, drohende, grobe Männerstimme hinter
der Wand. Ich ergebe mich nicht, gieße Dora Champagner über den
Kopf, Dora schreit. Die Tür wird aufgerissen und der Märchendichter
stürmt herein. Ich spiele die Rolle eines sinnlos Betrunkenen,
werde die Treppe hinuntergeworfen und gelange auf die Straße
hinaus, wo ich einige Schutzleute über den Haufen zu rennen
versuche, die mich verhaften. Ich aber zeige erbittert auf [bookmark: page166] eine falsche
Hausnummer, während Dora und ihr Märchendichter hinter der Gardine
stehen und sich totlachen. Eine halbe Stunde später werde ich ins
Polizeiamt gebracht, wo ich plötzlich nüchtern werde und zu Ihnen
sage: Lieber Krag, die Adresse ist Pelikanstraße 32.
Versuchsweise.«

		Krag klopfte ihm ermunternd die Schulter.

		»Recht so,« sagte er, »Sie können Ihre Sache am Schnürchen.«

		»A-b-e-r,« murmelte Pol und senkte nachdenklich den Kopf,
»es wäre ja auch möglich, daß Dora sich in mich verliebt, das wäre
nicht – bravo.«

		Plötzlich erhob er sich.

		»Jedenfalls werde ich mich kopfüber in die Affäre stürzen. Sagen
Sie mir nur auf alle Fälle das eine: Sind Sie in der
Nähe?«

		»Möglicherweise,« antwortete Krag.

		»Hiermit empfehle ich mich.«

		Da aber geschah es, daß Keller ins Zimmer gestürzt kam und die
unerwartete Mitteilung machte, daß der Gefangene Arnold Singer
den Wunsch geäußert habe, ihm ein Bekenntnis abzulegen. [bookmark: page167]

	
		
		XXX. Vor der Entscheidung

		Keller sah triumphierend aus, als er diese Mitteilung machte,
und hinter ihm stand ein Gefängniswärter mit einem rasselnden
Schlüsselbund. Der Gefängniswärter nickte.

		»Ja, das hat seine Richtigkeit,« sagte er. »Ich sollte von dem
Gefangenen Nummer 42 grüßen und er möchte gern ein Bekenntnis
ablegen. Während der letzten Tage ist er still und verschlossen
gewesen, offenbar bereut er und will sein Gewissen entlasten.«

		»Warum gehen Sie nicht zu dem Untersuchungsrichter damit?«
fragte Krag.

		»Weil er sein Bekenntnis nicht vor der Schranke, sondern in der
Zelle ablegen will, sagte er.«

		»Und vor dem Prediger?«

		»Er will mit keinem Priester sprechen.«

		»Warum aber gerade Keller?« fragte Krag weiter. Diese Mitteilung
war ihm offenbar höchst überraschend gekommen.

		»Natürlich, weil er Vertrauen zu mir gefaßt hat,« warf Keller
ein, nicht ohne einen gewissen Stolz.

		Der Gefängniswärter fügte hinzu:

		»Der Gefangene hat ausdrücklich gewünscht, sich Herrn Keller
anzuvertrauen.«

		»Kannte er ihn vielleicht?«

		»Nein, er sagte nur, daß er mit dem Detektiv in dem gelben
Khakianzug sprechen möchte.«

		[bookmark: page168] Krag
betrachtete Keller, der einen gelbbraunen Khakianzug trug, der bei
Hitze so praktisch ist. Er selbst, Krag, trug einen gewöhnlichen
schwarzen Jackettanzug. Ein Mißverständnis war ausgeschlossen.
Singer hatte Keller gemeint.

		Keller lachte herausfordernd.

		»Sie sind wohl paff, nicht wahr, lieber Freund,« sagte er.

		»Keineswegs,« antwortete Krag, »ich bin nie erstaunt, wenn etwas
Ungewöhnliches passiert. Ich bin immer auf Überraschungen
vorbereitet.«

		»Ich sehe bereits die Zeitungen morgen früh vor mir,« fuhr
Keller in demselben neckenden Ton fort. »Der Gefangene hat gestern
dem tüchtigen Detektiv Sirius D. Keller ein vollständiges
Geständnis abgelegt – – – klingt das nicht gut? Dergleichen hat
immer einen günstigen Einfluß auf die Beförderung. Aber ernsthaft
gesprochen, Krag, das ist nur Scherz von mir. Ich weiß ja, welchen
wesentlichen Anteil Sie an der Arbeit in dieser Sache haben. Sie
sollen mich auch ins Gefängnis begleiten ... Aber zum Teufel, warum
starren Sie mich denn so an?«

		Asbjörn Krag betrachtete seinen Kollegen von oben bis unten,
eifrig forschend, als ob er plötzlich etwas Eigentümliches an ihm
entdeckt habe.

		»Es fällt mir zum erstenmal auf,« sagte er, »wie verschieden wir
beide im Grunde sind. Ich bin groß, mager und sehnig, wie ein
Bergsteiger, Sie sind mittelgroß und muskulös, wie ein moderner
Sportsmann. Der Khakianzug steht Ihnen übrigens gut. Sie sollten
stets in Khaki gehen. Wenigstens in dieser Jahreszeit. Die Sonne
sticht bereits wie mitten im Sommer.«

		»Zum Donnerwetter, was soll das bedeuten?« rief Keller ärgerlich
und runzelte die Stirn. »Machen Sie sich über mich lustig?«

		»Keineswegs,« antwortete Krag und reichte ihm die Hand. »Ich
pflege nur so ins Blaue hinein zu schwatzen, wenn ich an etwas ganz
anderes denke.«

		»Wollen Sie mich ins Gefängnis begleiten?«

		[bookmark: page169] »Ja,
ich werde Sie begleiten, um festzustellen, daß ich hinausgeworfen
werde.«

		»Von wem?«

		»Von dem Gefangenen.«

		»Wie beliebt? Wie sollte ein Arrestant es wagen, Sie
hinauszuwerfen?«

		»Wenn der Gefangene sagt, daß er den Mund nicht auftun wird,
solange ich in der Nähe bin, dann nenne ich es mit einem milden
Ausdruck, daß ich hinausgeworfen werde.«

		»Wir werden sehen.«

		»Aus diesem Grunde gehe ich mit.«

		Pol erhob sich.

		»Wenn ich recht verstehe,« sagte er, »ist meine Expedition jetzt
überflüssig geworden.«

		»Im Gegenteil,« sagte Krag, »sie ist jetzt erst recht
notwendig.«

		»Gut, dann wird es Zeit, daß ich verschwinde.«

		Er nahm seine Brieftasche heraus, zählte die hohen Scheine und
brummte befriedigt.

		»Da ich ausgehe, um mich bestehlen zu lassen,« sagte er,
»wünsche ich um einen anständigen Betrag bestohlen zu werden. Ich
bin ein Mann von Ehre.«

		Krag trat ans Fenster, um Pol im Auto abfahren zu sehen. Schlank
und elegant lehnte er sich graziös in die Ecke des Autos zurück.
Dann fuhr er ab.

		Bevor die beiden Detektive sich ins Gefängnis begaben, fragte
Krag:

		»Haben Sie den Rapport über das Gefängnisgesicht gelesen?«

		»Über Georges, ja. Und ich muß gestehen, daß ich selten so
überrascht worden bin. Das bringt uns der Lösung ja nicht um den
kleinsten Schritt näher. Die Affäre Georges ist eine Sache für
sich, eine Rachetat, die ganz und gar nichts mit der Affäre
Montrose zu tun hat.«

		»Sehr richtig,« antwortete Krag, »und gerade solche Fälle machen
die einfachste Sache so undurchdringlich geheimnisvoll. Nach [bookmark: page170] Georges'
Bekenntnis habe ich seine Angaben Punkt für Punkt durchgeprüft und
sie haben sich alle als richtig erwiesen. Übrigens hatte ich
bereits, als ich den Brief von dem Gefängnisdirektor bekam, in dem
er Charlies gemeine Verräterei und Georges' unglückliche Grübeleien
erwähnte, das bestimmte Gefühl, daß Georges nichts mit der Affäre
Montrose zu tun habe. Durch einen reinen Zufall haben der Fall
Montrose und der Fall Georges sich gekreuzt. Wären wir davon
ausgegangen, daß ein innerer Zusammenhang zwischen diesen Sachen
existierte, würden wir niemals diesem Geheimnis auf den Grund
gekommen sein. Durch einen Zufall bekamen wir durch Charlie die
Verbindung mit der Affäre Montrose, weil er Husarenweg 28 wohnte
und mit dem verdächtigen Arnold Singer verschwägert war. Georges'
Rache aber hätte ebensogut irgendeinem anderen gelten können, und
in dem Fall hätte diese ganz nebensächliche Rachetat niemals unsere
Annahmen gekreuzt.«

		»Auf diese Weise,« meinte Keller mißvergnügt, »kann es leicht
geschehen, daß auch andere Glieder in der Untersuchung sich in
Bestandteile auflösen, die nichts miteinander zu tun haben.
Vielleicht haben wir es hier nicht mit einer Sache, sondern
mit mehreren Sachen zu tun, die sich nur rein zufällig ineinander
verfilzt haben.«

		»Das glaube ich kaum,« antwortete Krag, »denn alles übrige kann
direkt auf die tragische Nacht in Abbé Montroses Garten
zurückgeführt werden. Übrigens, wenn die Sache Georges uns auch
nicht direkt angeht, so hat sein Bekenntnis uns doch erklärt, warum
es Charlie so eilig war, fortzukommen. Ihm ahnte, daß der Rächer
unterwegs sei. Er mußte Geld haben, um noch in derselben
Nacht abzureisen. Aber ich bin froh, daß wir die Affäre Georges
abgesondert haben, weil uns auf diese Weise die Lösung des Knotens
leichter werden wird.«

		»Leichter,« rief Keller erstaunt. »Durch Arnold Singers
Bekenntnis werden doch hoffentlich alle Rätsel aus dem Wege geräumt
werden.«

		»Meinen Sie?« antwortete Krag. »Nun, wir werden sehen, was er zu
sagen hat.«

		[bookmark: page171] Die beiden
Detektive bekamen den Schlüssel von dem Gefängniswärter und standen
einige Minuten darauf in Arnold Singers Zelle.

		Die beiden Tage seiner Gefangenschaft hatten den Gartenarbeiter
auffällig verändert. Er war magerer geworden und seine Augen lagen
tief in ihren Höhlen. Diese Augen aber leuchteten noch immer mit
demselben ruhigen, intensiven Glanz. Krag fühlte sich stets von
diesem Blick gefesselt, der durchdringend, überlegen und wachsam
war. Solche Augen, dachte der Detektiv, gehören einem
willensstarken und unzugänglichen Menschen. Ebenso wie das vorige
Mal, als Krag ihn besuchte, lag er auch jetzt auf der Pritsche
ausgestreckt, die Arme unter dem Nacken verschränkt. Vor ihm auf
der Erde stand sein Essen, das er nicht angerührt hatte.

		»Warum essen Sie nicht,« fragte Krag.

		»Weil ich krank bin,« antwortete Arnold Singer.

		»Sie haben den Wunsch geäußert, ein Geständnis abzulegen?«

		»Ja.«

		»Warum wollen Sie nicht vor die Schranken gestellt werden?«

		»Weil ich es nicht vertragen kann, all die dummen neugierigen
Augen auf mich gerichtet zu sehen.«

		»Haben Sie etwas dagegen, daß ich höre, was Sie zu sagen
haben?«

		»Solange Sie hier sind, werde ich kein Wort sagen. Man vertraut
sich doch nur einem Menschen an.«

		»Und Sie wünschen nicht, daß ich dieser Mensch bin?«

		»Nein, ich will mich diesem Herrn da anvertrauen. Wie heißen
Sie? Keller, schön. Ihnen will ich mich anvertrauen. Es ist ja das
einzige, was mir noch freisteht, nicht wahr, den zu wählen, dem ich
mich anvertrauen will.«

		Er sah Krag kalt und abweisend an.

		»Adieu, mein Herr,« sagte er. [bookmark: page172]

	
		
		XXXI. Kellers Papiere

		»Gut, ich werde gehen,« antwortete Krag, »aber Sie werden
erlauben, daß ich eine gewisse Neugierde verrate. Wann darf man das
Resultat erwarten?«

		»Das kommt darauf an,« antwortete Arnold Singer, »vielleicht in
einer Stunde, vielleicht in zwei. Das beruht darauf, wie lange
meine Kräfte reichen.«

		»Es ist also ein langes Bekenntnis?«

		»Ja,« antwortete Arnold Singer, »ich werde nichts verschweigen.
Alles soll an den Tag, alles, vom ersten Tage an. Haben Sie
Papier und Bleistift, Herr Keller? Das ist gut. Ich möchte, daß Sie
das Ganze niederschreiben, damit nichts vergessen wird.«

		»Gestatten Sie mir eine Frage,« sagte Krag. »Betrifft das
Geständnis auch die Affäre Montrose?«

		Arnold richtete seine Augen auf ihn.

		»Was sonst?« fragte er.

		»Werden wir erfahren, warum und wie Abbé Montrose verschwunden
ist?«

		»Sie werden erfahren,« antwortete Arnold, »wie Abbé Montrose ums
Leben gekommen ist.«

		»Er ist also tot?«

		»Ja, unwiderruflich tot.«

		Krag stand vor dem Gefangenen, breitbeinig, die Hände in den
[bookmark: page173] Seiten. Er
blinzelte so seltsam mit den Augen, oder war es vielleicht nur sein
Kneifer, der in der Sonne blitzte.

		»Unwiderruflich tot,« wiederholte Krag, »Das ist ein seltsamer
Ausdruck.«

		»Wenn Sie wüßten, was ich weiß, würden Sie wahrscheinlich
denselben Ausdruck gebrauchen.«

		»Vielleicht, vielleicht,« sagte Krag.

		Arnold schloß die Augen und wartete. Keller wartete auch
fieberhaft, die Bleistiftspitze auf dem Papier.

		Krag drehte den Schlüssel um und öffnete die Tür.

		»Sie schließen die Tür wohl hinter mir ab, Keller,« sagte
er.

		»Ja,« antwortete Keller.

		»Vergessen Sie nicht, daß der Schlüssel dreimal umgedreht werden
muß.«

		»Ja, ich weiß,« antwortete Keller – und er fügte hinzu, als ob
er Krags Gedanken gelesen hätte, »außerdem bin ich ja selbst
hier.«

		»Gut. Auf Wiedersehen, meine Herren.«

		»Auf Wiedersehen,« antwortete Keller.

		Arnold sagte nichts.

		Als Krag auf den Gang hinausgegangen war, wartete er einen
Augenblick, den Kopf nachdenklich gebeugt, als ob er noch einen
Augenblick überlegte, bevor er einen wichtigen Entschluß zu fassen
wagte. Darauf schritt er langsam durch den Gang. In der großen
Halle, wo einige Gefängniswärter auf und ab gingen, blieb er stehen
und sagte, indem er zu einer flackernden Gasflamme
hinaufzeigte:

		»Sie haben schlechte Beleuchtung hier des Abends.«

		»Allerdings,« antwortete der eine Gefängniswärter und trat auf
ihn zu, »aber wenn wir lesen oder schreiben wollen, gehen wir in
die Wachtstube.«

		»Warum nimmt der Gefangene auf Nummer 42 keine Nahrung zu sich?«
fragte Krag.

		»Er behauptet, daß er krank sei,« antwortete der Wärter. »Der
[bookmark: page174] Arzt ist
heute bei ihm gewesen und hat gesagt, daß er sehr schwach sei. Er
will morgen wieder nach ihm sehen.«

		»Etwas Bestimmtes aber fehlt ihm nicht?«

		»Nein, nichts Bestimmtes, allgemeine Schwäche sagt der Arzt.
Unterernährung. Ich glaube, es ist von Zwangsernährung die
Rede.«

		»Ich werde mit dem Arzt sprechen,« murmelte Krag und ging
weiter. Als Krag sein Kontor betrat, war er noch immer sehr
nachdenklich. Er stand lange am Fenster und blickte über die Stadt,
die jetzt in blauer Abenddämmerung dalag. Der Lärm der Straße war
nicht mehr so stark, durch das Getöse hörte man ferne
Kirchenglocken.

		Plötzlich sagte Krag zu sich selbst – bestimmt, als ob er
endlich einen Entschluß gefaßt habe:

		»Ich wage es. Ich lasse es ihn tun.«

		*

		Etwas später am Abend ließ der Polizeichef Asbjörn Krag zu sich
kommen.

		Seine Exzellenz hatte den Polizeirapport über Georges'
Verhaftung und Geständnis vor sich. Der hohe Herr war nicht
besonders gut gelaunt.

		»Dies ist eine elende Affäre,« sagte er. »Gott weiß, was die
Zeitungen morgen sagen werden. Wir haben uns in der Sache Montrose
festgerannt. Leider können wir nicht darauf rechnen, daß der
Scharfsinn der Polizei morgen in der öffentlichen Meinung Triumphe
feiert. Das Publikum ist verstört, die Zeitungen nervös und
ausfallend. Man will etwas von Montrose wissen, von dem Mörder oder
dem Opfer. Als ich gestern abend die Mitteilung von Georges'
Verhaftung bekam, dachte ich wirklich, daß wir am Ziel seien.«

		»Exzellenz wollten sich auf der Gesellschaft beim Minister
darüber äußern,« bemerkte Krag.

		Seine Exzellenz schlug mit der flachen Hand auf den
Schreibtisch.

		[bookmark: page175]
»Ich habe mich darüber geäußert,« sagte er.

		Asbjörn Krag verstand, daß der Polizeichef den Mund zu voll
genommen und den hohen Herrschaften mitgeteilt hatte, daß das
Geheimnis bereits aufgeklärt sei. Krag hatte Mitleid mit ihm.

		»Noch ist seit dem Verschwinden des Abbés keine Woche vergangen
und bereits haben wir einen Mörder gefaßt. Ich verspreche Ihnen,
bevor die Woche zu Ende ist, werden wir auch die anderen
haben.«

		»Sie meinen also, daß es mehrere sind?«

		Krag zuckte die Achseln.

		»Wenn wir das mit Bestimmtheit wüßten, Exzellenz,« sagte
er, »dann wären wir am Ziel.«

		Der Polizeichef erhob sich und schritt nervös im Zimmer auf und
nieder. In der Hand zerknitterte er ein Kuvert.

		»Im Grunde ist Georges ein ganz wertloser Fang gewesen,« sagte
er.

		»Ganz und gar nicht,« antwortete der Detektiv. »Erstens ist es
stets eine Befriedigung, wenn ein Mörder gefaßt wird, und zweitens
hat sein Geständnis Licht über einen Teil der Angelegenheit
geworfen, insofern, als wir jetzt wissen, daß Charlies Tod nicht
mit Abbé Montroses Verschwinden in Verbindung steht.«

		»Die anderen und gefährlicheren Mörder aber gehen noch immer
frei umher. Ich will Ihnen etwas sagen, wenn ein neues Unglück, ein
neues Verbrechen geschieht, dann ist meine Stellung unhaltbar.«

		»Die öffentliche Meinung ist ein ungeduldiges und grimmiges
Tier,« antwortete Krag. »Ich hoffe aber zuversichtlich, daß kein
neues Unglück dieses Tier reizt.«

		»Wie meinen Sie das?«

		»Die Arbeit der Polizei in dieser Sache ist nicht ungefährlich,«
antwortete Krag – und er war jetzt ebenso nachdenklich und ernst,
wie vor einigen Minuten, als er in seinem Zimmer die seltsamen
Worte äußerte: »Ich wage es ... ich lasse es ihn tun ...«

		[bookmark: page176]
Der Polizeichef sah ihn an, bemerkte seinen Ernst und änderte
seinen Ton. Er reichte ihm den Brief, den er in der Hand hielt.

		»Hier ist ein Brief von dem katholischen Bischof,« sagte er. »Er
hat eine Mitteilung für uns.«

		Der Brief von dem Bischof lautete folgendermaßen:

		»Anläßlich des rätselhaften Verschwindens
meines Freundes und Glaubensgenossen Abbé Montrose, ist mir
eingefallen, daß ich eine Aufklärung geben könnte, die vielleicht
den Nachforschungen dienlich sein kann. Abbé Montrose hat mir an
dem Abend vor dem nächtlichen Drama einen Brief geschrieben, dieser
Brief bezieht sich allerdings nicht auf die traurigen Ereignisse,
die damals nahe bevorstanden, vielleicht aber ist er dennoch von
Bedeutung. Ich bin morgen um zwölf Uhr anzutreffen.«

		»Was halten Sie davon?« fragte Seine Exzellenz.

		»Sie wissen,« antwortete Krag, »daß wir in den letzten Tagen
Hunderte von Mitteilungen bekommen haben, von Personen, die meinen,
daß sie uns wichtige Aufklärungen geben können. Einige von ihnen
waren von Freunden des Abbés. Keine aber hat uns im geringsten auf
die Spur führen können. Aber natürlich wollen wir auch hören, was
der Bischof zu sagen hat. Ich werde selbst zu ihm gehen.«

		Nachdem Krag den Polizeichef verlassen hatte, wartete er noch
eine halbe Stunde auf seinem Kontor.

		Endlich kam Keller. Er hatte beide Hände voll von beschriebenen
Papieren.

		Ohne abzuwarten, was Keller zu berichten hatte, zog Krag ihn ans
Licht und betrachtete ihn aufmerksam.

		»Es stimmt,« sagte er, »Sie sind verlegen und verwirrt. Gestehen
Sie, daß es ein Bekenntnis war, wie Sie es nicht erwartet
hatten.«

		Keller blätterte in seinen Aufzeichnungen, das Papier raschelte,
als ob seine Hände bebten.

		[bookmark: page177] »Ein ganz
entsetzliches Geständnis,« murmelte er.

		»Ich komme gerade vom Polizeichef,« sagte Krag. »Er ist
ungeduldig, weil nichts geschieht. Ich hätte ihn glücklich machen
können, wenn ich ihm erzählt hätte, daß Arnold Singer im Begriff
sei, sein Geständnis abzulegen. Ich tat es aber nicht. Habe ich
richtig gehandelt?«

		»Ich weiß wirklich nicht,« antwortete Keller unsicher, »ich weiß
wirklich nicht – – – Soviel aber weiß ich, daß dies die seltsamste
Mordgeschichte ist, die ich je in meiner Praxis erlebt habe –«

		»Also eine Mordgeschichte?«

		»Ja,« antwortete Keller und breitete die Papiere vor sich aus.
[bookmark: page178]

	
		
		XXXII. Arnold Singers Bekenntnis I.

		Der sonst so robuste und ruhige Polizeibeamte Keller konnte
nicht verhehlen, daß er ebenso verwirrt wie aufgebracht war über
das, was er während der letzten Stunde in der Gefängniszelle Nummer
42 gehört hatte. Es stimmte so wenig mit dem überein, was er
erwartet hatte. Er und Asbjörn Krag befanden sich allein im Kontor,
als er Arnold Singers Bekenntnis zusammenfaßte, indem er teils aus
seinen Aufzeichnungen vorlas, teils das Gehörte nach dem Gedächtnis
wiederholte. Es war in Krags Kontor, wo sie ganz ungestört bleiben
konnten; die gelben Gardinen waren zugezogen. Durch die dicken
Mauern des Polizeigebäudes hörten sie wie Wogenbrausen gegen ferne
Ufer, den Lärm der abendlichen Stadt. Der Lärm war nicht größer,
als daß sie den tönenden, metallischen Laut der Gasflammen über
ihren Köpfen hören konnten.

		»Seit mehreren Tagen habe ich keine Nahrung zu mir genommen,« so
begann Arnold Singers Bekenntnis. »Und mit außerordentlicher
Befriedigung merke ich, wie der Hunger meinen physischen Zustand
schwächt. Nach und nach versinke ich in einen Traumzustand, der
schließlich meinen ganzen Körper betäuben wird. Schon fühle ich die
Schwere meiner Glieder. Wenn ich meinen Arm hebe, kann ich als
Folge meiner Ermattung das Gewicht der Hand feststellen, denn sie
senkt sich unfreiwillig im Handgelenk, und meine eigenen Finger
erscheinen mir blaß und fremd. Es ist, [bookmark: page179] als ob ich meine Adern
geöffnet hätte und die Lebenskraft sich langsam in ein Gefäß
ergießt. Ich sehe bereits den Augenblick vor mir, wo die
Kraftlosigkeit, der völlige Mangel an gesunder Schwere meinem
Dasein etwas ungewohnt Leichtes und Schwebendes verleiht.

		Es ist kein Hungerstreik, mein Herr, meine vollständige
Passivität ist nicht eingetreten, weil ich etwas erreichen oder
gegen etwas protestieren will. Außer meinem eigenen seelischen
Dasein interessiert mich nichts mehr, ich will einen bestimmten
Zustand bei mir selbst hervorbringen, das ist alles. Ich bin im
Begriff, meine Bilanz zu ziehen. Ich will die tiefsten Beweggründe
zu meinen Handlungen suchen, ich will zu den Empfindungen
zurückkehren, die meinen Willen ursprünglich in Fesseln geschlagen
haben. Da ich mich jetzt am Schluß meiner Abrechnung befinde,
befriedigt es mich nicht mehr, nur festzustellen, daß ich so und so
gehandelt, diese und jene Missetaten begangen habe, nein, ich suche
auch eine Antwort auf dieses furchtbare Warum, das unerbittlich und
sphinxgleich das Leben der Unglücklichen verfolgt. Ich glaube, daß
die Antwort mich schließlich erreichen wird, nicht in Form von
Worten oder direkten Kundgebungen, sondern wie eine schwache, aber
überzeugende Empfindung und Ahnung; ich werde sicher ein
Verständnis erleben, das wie eine durchdringende Brise von den
äußersten Grenzen des Daseins zu mir kommen wird. Ich bereite jetzt
die Empfindsamkeit meines Gemütes vor. Ich will mich selbst an die
Grenze der menschlichen Auflösung bringen, damit der Geist frei
gemacht und empfänglich wird. Ich habe die Qual des Hungers
gewählt.

		Es gibt noch andere Tore, die zu der seltsamen Unwirklichkeit
führen, wo die Seele Ahnungen, Offenbarungen, Düfte, Töne auffängt,
die uns sonst nicht erreichen können. Wir haben das Tor des
Fiebers, wo die Seele vom Körper losgerissen, klar denkend
und im höchsten Grade empfänglich für alle unbestimmte Eindrücke
auf die dunklen Regionen des Todes zuschwebt. Wir haben [bookmark: page180] auch das Tor
der unerhörten Kälte: Ich aber habe den Hunger gewählt.

		Ich wollte mit Ihnen allein sein, nicht, weil Sie mir lieber
sind als ein anderer, sondern weil Ihr ganz alltägliches Aussehen
ermattend und beruhigend auf mich wirkt. Ihre Anwesenheit ist mir
erwünscht, damit ich nicht gezwungen bin, ein Selbstgespräch zu
führen, was nur zur Folge hätte, daß meine eigene Stimme mich
irritieren würde. Ich bin also im Begriff zu bekennen, und ich will
es in einem Gemütszustand und in einer Form tun, die gleichzeitig
meine Wißbegierde über mich selbst befriedigt. Denn nicht nur für
die Polizei ist der Verbrecher ein Rätsel, er ist es oft in noch
größerem Maße für sich selbst. Von materiellen Mühen des Lebens
befreit, will ich meine eigenen Handlungen kritisch betrachten,
während meine Denkfähigkeit krankhaft visionär, aber klar ist; wie
bei einem Menschen, der angesichts des Todes alle Ereignisse seines
Lebens in wenigen Minuten durchlebt, will ich versuchen, die
innersten Beweggründe zu verstehen. Darum kann ich mein
Mordbekenntnis nicht vor der Schranke in einem Gerichtssaal
ablegen. Ich sehe nicht mehr die faktische Struktur der Mordtat.
Mein Gemüt hat bereits in seiner überirdischen Schwärmerei die
eigentliche Seele des Mordes abgetan, den bebenden Schreck, der der
Tat vorangeht, die unsagbare Angst des Augenblickes, die furchtbare
nachfolgende Stille.

		Wie deutlich erinnere ich mich an alles, wenn ich die Augen
schließe ... oh, dieser Duft von Frühling und Apfelblüte; es war im
Frühling, als es geschah.«

		»Stellen Sie sich ein Haus vor,« so lautete Arnold Singers
seltsames Bekenntnis weiter, »stellen Sie sich ein gewöhnliches
Haus aus gelbem Sandstein vor. Es liegt am Ausläufer einer kleinen
Stadt und es ist ein Abend Ende Mai. Ich werde die Umgebung später
noch näher beschreiben, denn augenblicklich fühle ich nichts
anderes, als die Stimmung, die die Stille des Abends in mir
auslöste, die Bäume, die unbeweglich und hochragend die Villa
flankierten, die Luft, die sich frühlingsherb am Himmelsrand
vertiefte, [bookmark: page181]
grün und klar wie Rheinwein. Die Sonne war im Westen untergegangen,
noch aber ruhte ihr Glanz auf dem oberen Teil des Waldes. Während
ich stand und wartete, konnte ich den weichenden Tag in dem
wechselnden Lichtspiel auf den Baumkronen verfolgen. Wie goldenes,
glitzerndes Spinngewebe lagen die Strahlen zwischen dem Laub, wo
sie wundersame, kupferglänzende Grotten bildeten. Fast unmerklich
hob der Lichtstreifen sich, um schließlich auch von den obersten
Baumwipfeln zu weichen. Der Garten wurde dunkler. Die Dämmerung
heftete sich auf die Bäume und ließ mit ihrer Kühle das Laub
erbeben, oder war es nur mein Herz, das in Angst und Ahnung
erbebte?

		Gibt es etwas Friedlicheres als solch kleines Haus vor der
Stadt, auf der Grenze zum Lande mit Feldern und Wäldern?
Anspruchsloser aber deutlicher als ein Haus in einer großen Stadt,
drückt es die friedlichen Beschäftigungen des Alltagslebens aus.
Tagsüber liegt es sonnenbeschienen und warm da, mit weißen,
freundlichen Gardinen, die in den offenen Fenstern flattern. Eine
Dame in einem hellen Sommerkleid kommt langsam und sorglos vor sich
hinsummend, die Treppe hinab, um einige schöne Blumen im Garten
abzuschneiden. Ein Kind spielt mit einem Hund. Ein Mann nimmt auf
dem Balkon im Schatten einer rot- und weißgestreiften Markise Platz
und entfaltet eine Zeitung. Gedämpfte Klaviertöne aus dem Innern
des Hauses, losgerissene alltägliche Worte, die deutlich auf der
staubweißen Landstraße zu hören sind, die Landstraße selbst, mit
den Spuren von Fahrrädern und Milchwagen, der Rauch, der aus dem
Schornstein steigt, die Telephondrähte, die in die gelbe Mauer
führen, das Staket um den Garten mit den gleichmäßigen Pfählen und
der kunstfertig gearbeiteten Tür, der Laut von Schritten auf der
Steintreppe, der Klang der Mittagsglocke, der durch die offenen
Fenster dringt, ist das alles nicht ein Ausdruck für das friedliche
Leben der Menschen, für das Ewige und Unerschütterliche, das sich
Familie nennt, für den Begriff Tag um Tag, Jahr um Jahr? ...
Dann kommt der Abend, die Menschen im Hause gehen zur Ruhe. Die
Fenster werden [bookmark: page182] dunkel und das ganze Haus bekommt diesen
schlafenden Ausdruck, den Häuser in stillen Sommernächten zu haben
pflegen, wenn sie auf ihren dumpfen Schlagschatten ruhen. Ein Hund
bellt, ein Wagen fährt ratternd vorbei, das Haus aber schlummert in
ungestörter Ruhe. Solch einem Haus kann man von außen ansehen, daß
es Menschen beherbergt, die keine Gefahr fürchten, Menschen, deren
Herzen durch keine Gefahr schneller klopfen. Plötzlich aber
geschieht es in einer Nacht, wenn alles ganz still ist, daß das
Haus lautlos sein Aussehen verändert. Wie solch schwarze Fenster
plötzlich erschreckt blicken können, wenn der Mörder aus dem
Schatten des höchsten Baumes über das Staket steigt, der Mörder,
mein Herr, der kein Mensch mehr ist, sondern ein lebendes Wesen,
fern von aller Unschuld des Kindes, in dem sich alles menschliche
Entsetzen und der primitive Schreck aller Zeiten vereinigt.« [bookmark: page183]

	
		
		XXXIII. Arnold Singers Bekenntnis II.

		»Was sagte ich? Ist er bereits über das Staket gestiegen? Meine
Gedanken haben den Ereignissen vorgegriffen, mein Herr. Ich fühle
dasselbe Beben, dieselbe Unruhe wie damals. Auch damals eilte meine
Phantasie den Ereignissen voraus. Ich befand mich wie in einem
Wogengang von schreckerfüllter Erwartung. Ich versuchte, meine
Angst mit einer unerträglichen Eile zu übertäuben. So ist es auch
jetzt wieder, wo ich mir alle Einzelheiten ins Gedächtnis
zurückzurufen versuche; mein Herz hämmert wild, schneller!
schneller! Wie ein Tier, das Nahrung wittert, eile ich der
Entscheidung, der unwiderruflichen Entscheidung entgegen, die mein
Gemüt mit Ruhe sättigen soll. Und dennoch erkenne ich jetzt, daß
ich auf meiner Reise vom Gartenzaun bis zur eichenen Haustür, eine
Unendlichkeit von Beobachtungen und Stimmungen erlebt habe. Eine
Reise nenne ich es, mein Herr, obwohl es nur eine
schleichende Wanderung von wenigen Minuten war. In diesen wenigen
Minuten aber unmittelbar vor der Handlung, legt der Mörder eine
seltsame Reise durch die Himmelsstriche wechselnder Stimmungen
zurück. Alle seine Sinne sind in einer unerhörten Empfänglichkeit
geöffnet, alles, was er hört und sieht, alles, was er aufnimmt,
jede Kleinigkeit bekommt eine ungewöhnliche Bedeutung, während die
heftigen Stoßwinde in seinen Nerven ihn vorwärtstreiben. Die Zeit
selbst hat ihren Umfang verändert. Darum empfindet er die Sekunden
schwer, sein Auffassungsinstinkt arbeitet [bookmark: page184] aufs differenzierteste, ein
Schatten, ein Blatt auf seinem Wege, das Geräusch eines rollenden
Steines, werden zu großen, folgenschweren Ereignissen, die Schreck,
Nachdenken, Verzweifeln und wieder Entschlossenheit hervorrufen.
Oh, mein Herr, es ist richtig, daß der Mörder der größte Feind des
Lebens ist, darum tun sich auch alle Äußerungen des Lebens
zusammen, um seinen letzten Schritt zu einer langen, entsetzlichen
Reise zu machen. Überwindet er sie, dann vollbringt er die
Handlung, immer aber wird er von der schmerzvollen Ewigkeit der
letzten Minuten eingefangen.

		Was sah der Mörder, als er im Schatten des höchsten Baumes über
das Staket glitt?

		Er sah, wie das Haus in der Stille schlummerte. Die Bäume waren
dunkel, die Landstraße grauer geworden. Wie eine halb verwischte
Kohlenzeichnung ruhte die Landschaft in der Nacht, nur die hohen
Pappeln zeichneten ihre Konturen, wie zwei schwarze Risse auf der
tiefblauen Schale des Himmels; als er unter dem Baum dahinschlich
und das Laub berührte, meinte er, daß das Rascheln des Laubes wie
ein Flüstern in den Zweigen des Baumes klang. In der Stille, die
darauf folgte, war es ihm, als ob der Baum etwas gesagt habe und
als ob der ganze Garten atemlos einer furchtbaren Mitteilung
lauschte. Eine Fledermaus fliegt auf unhörbaren Schwingen an ihm
vorbei, er erbebt, ihm ist, als flöge sie durch sein Herz. Ein
Spinnwebenfaden schneidet ihm messerscharf über die Stirn, und der
Laut des leise knisternden Kieses unter seinen Füßen berührt ihn
mit einem eisigen Kälteschauer. Das Gras ist feucht von Tau und
klebt wie ein blutgesättigter Teppich an seinen Sohlen. Myriaden
von Motten umschwärmen ihn, er sieht sie nicht, fühlt aber ihre
Stöße gegen seine Augenlider und fängt mit einem unsagbar
empfindsamen Gehör den schärfsten und leisesten Ton der Nacht auf:
das Silbersausen der Legionen von Molekülen. Die Luft ist von
Lebewesen erfüllt. In der Nähe ist ein Teich, er meint im Teich zu
waten, die dunklen Rasen unter den Bäumen sind wie Schilf in
stillstehendem Wasser. Von einer plötzlichen und unmotivierten
Vorstellung ergriffen, blickt er ängstlich [bookmark: page185] nach einem Toten aus, der
still und mondbeleuchtet im Schilf liegt; der Mond aber zeigt sich
heute nacht nicht, und was er sieht, ist Gras, eisgrüne Rasen, wie
Gräber geformt, und über den Bäumen sieht er erschauernd die
luftige Drapierung der Milchstraße. Ist eine Sekunde von der
Ewigkeit des Mörders verflossen?

		Er kommt zu einem offenen Platz und bleibt unwillkürlich stehen,
weil er nicht mehr von den tiefen Schatten und der unmittelbaren
Nähe der Bäume geschützt ist. Die Zweige, die er bei seiner
schleichenden Wanderung zur Seite gebogen hat, gleiten wieder in
ihre ursprüngliche Lage zurück und von neuem wird alles still. Der
offene Platz um ihn herum wird kalt und feindlich, und er fühlt
sich von dem fast unwiderstehlichen Verlangen, sich zu verstecken,
ergriffen. Er meint, daß er sich in der Schußlinie einer Gefahr
befindet und daß er im nächsten Augenblick getroffen werden kann.
Von was getroffen? Es würde ihm eine Beruhigung sein, wenn er die
geringste Äußerung menschlichen Lebens spürte, nur eine Stimme in
der Ferne oder einen Schritt auf dem Wege. Aber diese
ununterbrochen beobachtende und stumme Natur wirkt unglaublich
beklemmend auf ihn. Die Steinpfosten der Gittertür haben ihren
Granitblick auf ihn gerichtet. Die unergründlichen Massen der
Pappeln verbergen Augen, die er nicht sehen kann, deren wachsame
und drohende Macht er aber spürt. Alles Menschliche in ihm ist der
bösen Seele des Mörders gewichen und bevölkert jetzt die toten
Dinge um ihn her mit eindringlichen Vorwürfen; sein Gewissen starrt
ihm aus der grauen Helligkeit der Landstraße entgegen. Ängstlich
erhebt er seinen Blick zum Hause, und plötzlich wird es ihm klar,
daß das Haus ihn entdeckt hat und sein Kommen erwartet. Das Haus
hat seine schwarzen Fensteraugen aufgerissen! Menschliche Augen
können keinen intensiveren Schreck ausdrücken, als diese boshaft
starrenden schwarzen Höhlen.

		Er sieht nur die drei oberen schwarzen, viereckigen Fenster, die
unteren werden vom Garten verborgen. Er sieht auch undeutlich die
aufgerollten Markisen über den Fensterrahmen, was die Ähnlichkeit
mit aufgerissenen und erschrockenen Augen noch verstärkt. [bookmark: page186] Während der Mörder
dieses Phantom anstarrt, dieses traumähnliche Gesicht von Stein und
Schatten, nimmt seine eigene unablässig wechselnde ahnungsvolle
Gemütsstimmung eine neue Form an. Er meint seine eigene Angst in
dem Phantom zu sehen. Langsam, als wenn eine Photographie auf einer
anderen hervorgerufen wird, tritt ein neues Bild in seine weit
geöffneten Augen. Die Bäume vor dem Hause, zwischen deren Zweigen
der Mörder am Abend die hellen und freundlichen Gardinen des
Fensters gesehen hat, und eine Frau, die sich sorglos gegen den
Fensterrahmen lehnte – diese Bäume stehen jetzt wie mit Dunkelheit
gefüllte Abgründe zu beiden Seiten der Treppe. Etwas ist plötzlich
aus dem Gesicht des Hauses herausgefallen und verschwunden, die
Dunkelheit der Bäume bildet zwei gewaltige, leere Augenhöhlen, und
das knochengelbe Gestein der Fassade ist wie die Silhouette eines
Totenkopfes gegen den Nachthimmel. So, alle Sinne von Tod und
Untergang erfüllt, geht er zur Mordtat, sogar die Luft schwitzt
einen durchdringenden Geruch von Friedhof aus. Fledermäuse
umflattern ihn auf schwarzen, stummen Schwingen. Bei jedem
schleichenden Tritt in dem feuchten Gras ruft er die Geister des
Mordes, diese Wesen der Dunkelheit und des Schweigens. Jetzt
schweben sie über seinem Kopf, lautlos, in steigendem und fallendem
Fluge ...

		Wo bin ich geblieben? Ich habe ein Gefühl, als ob ich ihm nicht
mehr folge, und doch bin ich der Mörder. Ich stehe draußen
im Garten, umgeben von dem unbeschreiblichen Frühlingsduft. Und
dennoch befinde ich mich drinnen vor der Paneeltür mit den
breiten, braun gebeizten Feldern. Worauf warte ich hier draußen?
Jetzt kommt es. Auf den Todesschrei des Opfers. Den will ich
hören. Ich sage Ihnen, mein Herr, nicht nur das Opfer schreit. In
diesem Schrei werden alle stummen Leute beredt. Der ohnmächtige
Schreck der Menschenwohnung, die wachsame Dunkelheit der Pappeln,
alles, was den Menschen gehört und seine Freunde sind, die
Steinpfosten der Gittertür, die Landstraße, das saubergeschnittene
Gras der Rasen, alles, was mit seinen toten, [bookmark: page187] aber abwartenden Augen die
Ankunft des Mörders gesehen hat, macht seinem Schmerz in dem
Todesschrei des Opfers Luft, wie eine unvergängliche Anklage alles
dessen, was dem Leben und den Menschen gehört. Da hörte der Mörder
den Schrei, ja, da hörte ich ihn – –«

		Keller war zu Ende. Während er vorgelesen hatte, war er sich
unablässig mit der Hand übers Haar gefahren. Jetzt fiel ihm nichts
Besseres ein, als nervös in den Papieren zu blättern, seine Finger
zitterten, er war sehr nervös und sah mit einem fragenden Blick
auf.

		»Alle Wetter,« rief Krag erstaunt, »ist das alles?«

		»Ja, bis auf weiteres. Als er soweit gekommen war, schloß er die
Augen und sagte, daß er todmüde sei. Ich solle in einigen Stunden
wiederkommen, dann wolle er fortfahren.«

		»Stenographieren Sie?«

		»Ja.«

		»Was glauben Sie?« fragte Krag weiter.

		»Was ich glaube,« antwortete Keller mit einem bitteren Lächeln,
»ich glaube, daß Sie zweifeln.«

		»Das meine ich nicht. Was glauben Sie von dem Bekenntnis?«

		Keller, der sonst so kühle Polizeiagent, war offenbar von dem
Erlebnis mit Arnold Singer stark erschüttert. Er verbreitete sich
eifrig darüber, welch starken Eindruck dieser Mann auf ihn gemacht
habe.

		»Er ist offenbar eine höchst seltsame Erscheinung im Leben der
Großstadt,« sagte er. »Ich bin fest davon überzeugt, daß wir die
merkwürdigsten Enthüllungen von ihm erwarten können. Er ist ein
Produkt unserer überreifen Zivilisation. Sie wissen, lieber Krag,
daß während der letzten zwei, drei Jahre mehrere rätselhafte Morde
unaufgeklärt geblieben sind. Stellen Sie sich vor, wenn nun Arnold
Singer uns diese Geheimnisse lösen würde. Vielleicht ist er eine
Art mystische Figur, einer von den seltsamen Tigern des
Großstadtlebens.«

		»Aber Montrose?« fragte Krag und lachte.

		[bookmark: page188] »Ja,
Montrose – – – das kommt noch, das kommt später. Ich fragte ihn
auch nach Montrose. Das kommt, sagte er. Es dauert noch eine
Stunde, bis das Verhör von neuem beginnt. Ich bin selten so
gespannt gewesen.«

		»Ich möchte Sie nur noch einmal daran erinnern,« sagte Krag,
indem er seinen Mantel anzog, »ich möchte Sie nur noch daran
erinnern, was wir vor allen Dingen erfahren müssen, nämlich:

		
	Wo ist Montrose, tot oder lebendig?

	Wer und wo sind seine Mörder oder die, die ihn entführt
haben?

	Wo sind die Mörder des verrückten Professors?«



		»Ich glaube,« sagte Keller, »daß Arnold Singer Abbé Montrose
ermordet hat.«

		»Aber, lieber Freund, kann man sich auch auf seine Vernunft
verlassen, wenn er es sagt? Er ist augenblicklich sehr
exaltiert.«

		»Seine Exaltation gibt ihm ja gerade die visionäre Erinnerung an
alles Geschehene. Sie hätten sein Gesicht sehen sollen, als ich ihn
verließ und bevor ich das Licht löschte. Er war versteinert,
abwesend ... Ich muß beständig an ihn denken.«

		Krag dachte auch an ihn. Er meinte ihn unbeweglich in der
dunklen Zelle liegen zu sehen. Er mußte an den Ausdruck vom
Reisen denken, den er gebraucht hatte. Jetzt reiste Arnold
Singer in seiner Zelle in einem kleinen Viereck von Stein, fern von
allem Gegenwärtigen, dem Verbrechen früherer Tage und dem Entsetzen
ehemals erlebter Stunden entgegen.

		Daran dachte Asbjörn Krag. [bookmark: page189]

	
		
		XXXIV. Nummer 32. Hier.

		An diesem Abend war der »Pfau« von Menschen überfüllt. Die
Sensation von Abbé Montroses Verschwinden und die geheimnisvolle
Mordaffäre waren eine riesige Reklame für das Lokal geworden.
Dreimal mußten die Türen geschlossen werden, so groß war der
Andrang von neugierigen Gästen. Dem Morgengewölk, der in seiner
roten und weißen Fülle die Residenz hinter dem Bartisch wieder
eingenommen hatte, gefiel dieser Andrang gar nicht, denn er
verstand die Veranlassung sehr wohl. Einige Neugierige, die ganz
naiv die Frage stellten, ob sie das Zimmer sehen könnten, wo der
Professor ermordet worden sei, begegneten einem furchtbaren Blick
aus den geschwollenen Augen des Gewittergewölks und einem heiseren,
brummenden Laut, dessen Bedeutung nur Rudolf erfaßte. Der
verständnisvolle Kellner eilte herbei und brachte die zudringlichen
Frager draußen auf der Straße in Sicherheit.

		»Verschwinden Sie, meine Herren, verschwinden Sie um Gottes
willen. Er brummt nur einmal. Dann kommt es.«

		»Was kommt dann?« fragten die hinausgeworfenen Gäste
mißmutig.

		Rudolf deutete mit sprechender Plastik an, was kommen würde,
wenn die Gewitterwolke noch einmal brummte. Und diese Plastik war
in Meister Rudolfs Darstellung so deutlich, daß die Neugierigen
verstummten. Es war also nicht ratsam, dem Gewittergewölk [bookmark: page190] heute zu nahen.
Seine schlechte Laune lastete auch auf seiner Umgebung, den
schönen, weißen Wolken in Tüll und Puder, die seinen mächtigen
Korpus flankierten. Diese Verzagtheit im Wolkenreich gab indessen
Veranlassung zu intimerem Gedankenaustausch. Der junge Herr mit der
goldenen Kette fehlte auch an diesem Abend nicht. Er war ganz
glücklich, weil seine Auserkorene, statt wie sonst herumzuschwärmen
und mit den Gästen zu schäkern, still und ordentlich mit ihrer
Häkelnadel dasaß. Wie sie dort so nett und häuslich mit
niedergeschlagenen Augen saß, konnte sie für ein tugendreiches
Edelfräulein aus vergangenen Zeiten gelten, während der junge Mann,
der noch immer kein Wort sagte, sondern sie nur anstarrte und hin
und wieder an seinem kleinen, grünen Glas nippte, das Stadium der
unglücklichen, unerwiderten Liebe noch nicht überschritten zu haben
schien. Die einzige, die etwas störend wirkte, war wie gewöhnlich
Dora. Ihren feuchtglänzenden Augen konnte man ansehen, daß sie sich
bereits reichlich mit den Flaschen beschäftigt hatte. Noch aber war
sie weit von ihrem Höhepunkt entfernt, wenn sie mit zerzaustem Haar
und gellender Stimme die Orgien im galanten »Pfau« anzuführen
pflegte. Die anderen Mädchen machten ihrer verhaltenen Unruhe Luft,
indem sie Puderdosen austauschten, gegenseitig an ihren Parfüms
rochen und ihre Nägel und Handspiegel sorgfältig polierten. Und das
Gewittergewölk brummte.

		Für den aber, der in dem Gewimmel dieses Abends handelnd
eingreifen sollte, war dieses Gedränge vortrefflich und willkommen.
Es waren so viele fremde Gesichter da, daß keines von den neuen
Aufmerksamkeit erweckte. Sogar der schärfste Beobachter konnte
nichts anderes entdecken, als den Zustrom von Neugierigen und die
augenfällige Unruhe über die unheimlichen Ereignisse. Und dennoch
ging im Gewühl etwas vor, etwas Bestimmtes, etwas, was von
geheimnisvollem Augenzwinkern, listigen Zeichen und hastigen
Zuflüsterungen im Vorbeigehen begleitet wurde. Ein Mann mittleren
Alters, mit einem harten, unsympathischen Gesicht, kam durch die
Hoteltür. Er blieb eine Weile stehen, ganz unangefochten [bookmark: page191] vom Gedränge, und
spähte beobachtend durch die Menge. Dann ließ er sich mit einer
heftigen Bewegung auf einem Taburett vor der Bar nieder und
bestellte ein Getränk. Er kam gerade in dem Augenblick, als Dora
sich eine ausgelassene Lachsalve gestattete. Sie hielt mitten im
Lachen inne und sah ihn an, fuhr dann aber fort zu lachen, wenn
möglich noch lauter. Auf seinem Gesicht war kein Zeichen des
Wiedererkennens zu bemerken. Übrigens war auch niemand da, der
seiner achtete. Es war ein Fremder, er hatte kurzes, kohlschwarzes
Haar, das mit einer dicken Locke in die Stirn fiel.

		Warum lachte Dora? Die arme Dora mußte ihren Ruf, die heiterste
zwischen den Heiteren zu sein, aufrecht erhalten – sie lachte
meistens über gar nichts. In ihrer halb betrunkenen Exaltation
stimmte sie ohne die geringste Veranlassung muntere Lachsalven an,
nur, um dem Morgengewölk zu beweisen, daß sie, was Fröhlichkeit
anbetraf, eine einzig dastehende Anziehungskraft sei. Diesmal aber
hatte sie wirklich Ursache zu ihrer Ausgelassenheit. Der kleine
Vicomte, Pol, der Liebling aller Mädchen und aller Nachtkabaretts,
war von einem kleinen Ausflug zurückgekehrt, er war eine Stunde
fort gewesen und befand sich jetzt in einem Zustand, der höchst
bedauerlich von Spiritus beeinflußt war.

		Pol und Dora saßen an einem polierten Marmortisch und steckten
die Köpfe zusammen. Pol erzählte. Er war in einem heimlichen
Spielklub gewesen.

		»Erst setzte ich hundert«, sagte er, »und verlor. Da setzte ich
zweihundert und verlor. Da setzte ich dreihundert und verlor. Dann
setzte ich eintausend und gewann, bravo. Da setzte ich nochmals
tausend, und gewann wieder. Da setzte ich nur hundert, und verlor
zweihundert. Verlor. Da setzte ich tausend und gewann, bravo.«

		Dora lachte ungewöhnlich laut.

		»Lassen Sie mich mal sehen,« sagte sie. Pol zog eine Handvoll
Scheine und Gold aus der Tasche. Dora schrie nach Champagner. Zwei
Champagnerpfropfen knallten. Pol trank und verschüttete das [bookmark: page192] meiste auf den
Marmortisch. Dora trank und verschüttete noch mehr, worauf sie wie
zufällig die eine Flasche unter dem Tisch verschwinden ließ und
zwei neue Flaschen unter zunehmender Munterkeit bestellte. Und Pol
erzahlte:

		»Ich gewann beständig. Da kam der Wirt, ein sehr feiner Herr,
Whiskers, englischer Lord, eine goldene Uhr mit Wappen in der einen
Tasche, ein falsches Kartenspiel in der anderen. Hm, hm. Es freut
mich, Ihr Glück im Kartenspiel zu sehen, sagte der Wirt, ein Glas,
mein Herr. Nein, danke, sagte ich, aber eine Zigarre, dadurch kann
man nicht betäubt oder vergiftet werden, sagte ich. Darauf setzte
ich tausend und gewann. Da weinte der Wirt, keine Tränen, sondern
Whisky. Dann kamen Damen, schöne Damen, bravo. Gib mir einen Schein
von deinem Gewinn, sagte Leonora, du kennst sie gewiß. Zwei, sagte
ich, zwei Scheine, und dann stopfte ich sie ihr in die Taille,
weißt du, hier, versuchsweise, schrei doch nicht so verflucht, Dora
...« Sie aber schrie überglücklich und behielt die Scheine, indem
sie noch dazu die Hand auf ihre Brust legte.

		Der arme Pol wurde indessen immer betrunkener, einmal
schlummerte er sogar ein, den Kopf auf der Marmorplatte, wurde aber
unbarmherzig von Dora geweckt, die ihm eins auf den Kopf gab. Da
hob er seinen Kopf wieder, er war bei dem elegischen Stadium
angelangt, er hatte Tränen in den Augen und vertraute Dora
flüsternd seine heiße Liebe an. Während er vergeblich vom Stuhl auf
die Knie zu fallen versuchte, wechselte Dora verstohlen Blicke mit
dem unsympathischen Fremden. Er zündete sich gerade eine Zigarre
an, und durch Zigarrenrauch blickten seine Augen verschlagen, kalt
und befehlend.

		Weder diese heimlichen Zeichen, noch Pols unglückselige
Betrunkenheit oder Doras Heiterkeit hatten indessen Aufmerksamkeit
geweckt. Dazu waren derartige Auftritte viel zu alltäglich im
»Pfau«, außerdem wimmelte das Lokal von Menschen, so daß es nicht
möglich war, bei all dem Lärm ein Wort zu verstehen. Der [bookmark: page193] Mann mir der
schwarzen Stirnlocke bezahlte und ging und ein neuer Gast nahm
seinen Platz ein.

		Es war ein ältlicher Herr, einer jener Typen, die man häufig in
dergleichen Lokalen sieht, traurige Ruinen ehemaliger Lebemänner.
Sein Gesicht war rot geschminkt, einige Haarsträhne lagen ihm über
der Stirn, wie die leeren Strohhalme einer eingefahrenen Heuernte,
und wenn er sich bewegte, knackte es hörbar in seinen
podagrakranken Gliedern, außerdem legte er einen von
Gehirnerweichung zeugenden Mangel an Beredsamkeit an den Tag. Aber
er war entzückt über die Gegenwart der Schönen und kniff
unaufhörlich das Monokel ins Auge, um hinter den Schenktisch zu
sehen. Und wenn er etwas Amüsantes entdeckt zu haben meinte, sagte
er: »Äh ... äh ... äh ...« und lachte.

		Dieser ältere Lebemann nahm später Pols Platz ein, als der
berauschte Spieler nach einer flüsternd geführten Unterhaltung mit
Dora schwankend das Lokal verließ.

		Die muntere und robuste Dora hatte ihm offenbar ganz den Kopf
verdreht.

		Der Marmortisch sah traurig aus nach Pols Orgien.

		»Pfui,« sagte der ältere Herr.

		Gleichzeitig aber legte er seine flache Hand auf den Rand des
Tisches und dort ließ er sie die ganze Zeit liegen.

		In dem Marmor waren einige fast unsichtbare Zeichen eingeritzt,
und diese Zeichen bedeckte der ältere Herr mit seiner Hand.

		Dort stand:

		»Nummer 32. Hier.«

		Und das hatte Pol mit seinem Diamantring eingeritzt. [bookmark: page194]

	
		
		XXXV. Pol wird nüchtern.

		Mit vorgebeugtem Kopf, das Haar in die Stirn hängend, wie eine
heruntergerollte Gardine, schwankte der berauschte Pol aus dem
Lokal. Er hatte ein Stelldichein mit Dora auf Nummer 32 verabredet.
Erst hatte er mit ihr vereinbart, daß er sie mit einem Auto abholen
und zu einem anderen Nachtlokal fahren wollte, wo sie ihre Zecherei
fortsetzen konnten, plötzlich aber war sie anderer Meinung geworden
und hatte ihm zugeflüstert: »Nummer 32, die Treppe links.«
Vielleicht fand sie ihn zu betrunken und wollte lieber mit ihm in
einem Zimmer allein sein. Das sah Dora indessen nicht ähnlich. Sie
war selbst immer betrunken und hatte ihre Freude an betrunkenen
Goldvögeln. Außerdem war ihre Sinnesänderung ganz plötzlich
gekommen. Sollte sie ein Signal bekommen haben? Pol erinnerte sich
des unangenehmen Menschen mit dem brutalen Gesicht und der Narbe
auf der einen Backe, den klaren, kalt prüfenden Augen und der
Zuhälterlocke in der Stirn. Wenn dieser Mann mit Dora in Verbindung
stand, mußte man vorsichtig sein, dachte Pol und überzeugte sich,
ob er seinen Revolver in der Tasche hatte. Ja, er war da. Während
dieser Überlegungen war er die Treppe hinaufgestiegen.

		Nun kann man mit Recht fragen, wie ein berauschter Mann wie Pol
zu solchen Überlegungen imstande war. Aus allem, was an diesem
denkwürdigen Abend geschah, geht indessen hervor, daß [bookmark: page195] der Vicomte
keineswegs so berauscht war, wie er gewissen anderen Personen gern
einreden wollte.

		Pol hatte bereits mehrmals unten in der Bar gesessen und mit den
Mädchen gescherzt, noch nie aber hatte er seinen Fuß ins Hotel
gesetzt. Darum setzten die seltsamen Dekorationen an den Wänden ihn
auch höchlichst in Erstaunen. Das Restaurant war voll Unruhe
gewesen, das Hotel war sehr still. Die engen, halbdunklen und
teppichbelegten Korridore, die sich wie Katakomben kreuzten,
atmeten eine eigene geheimnisvolle Stimmung. Er dachte an all die
Menschen, die hier wohnten, Asiaten, Amerikaner und Europäer,
Schwarze und Weiße aus dem bunten Gewimmel der Artistenwelt – und
es ging ihm eine Ahnung auf, daß dieses Hotel mit seinen vielen
Räumen die seltsamste Mystik beherbergte. Da hörte er, wie eine
Filztür ganz in seiner Nähe vorsichtig geöffnet wurde, und da er
sich beobachtet glaubte, verfiel er wieder in seinen fast sinnlos
berauschten Zustand. Schleppenden Schrittes, gegen die Wände
stoßend, wanderte er durch die Gänge und sah nach den Türnummern.
Die unregelmäßige Ordnung der Zahlen verwirrte ihn so sehr, daß er
einen Augenblick wirklich glaubte, daß er betrunken sei.
Schließlich aber, durch einen reinen Zufall, fand er Nummer 32.

		Pol hatte die Äußerungsformen der Trunkenheit in all ihren
Nuancen studiert. Kein routinierter Schauspieler konnte einen
Betrunkenen besser spielen als er. Auf gewisse Weise genoß er seine
Rolle und steuerte sie mit all den Einzelteilen unfreiwilliger
Komik aus, die der von Alkohol Belastete zum besten gibt. Hört nur,
wie er gegen die Tür poltert. Erst rastend und fast unhörbar, als
ob er die Entfernung falsch berechnet habe und die Tür kaum mit den
Fingern berührte. Dann aber, als er richtig zugreifen wollte, zwei
fürchterliche Stöße gegen die Tür, so daß sie in ihrem Schloß
erzitterte. Dieses Manöver wiederholte er mehrmals, worauf er ohne
eine Antwort abzuwarten, die Tür aufriß und ins Zimmer taumelte,
während seine Hand wie festgeklebt am Türdrücker haften blieb.
Darauf verwickelte er sich in das weitläufige Unternehmen, [bookmark: page196] die Tür zu
schließen, wobei er fast wieder auf den Korridor hinausgetaumelt
wäre. Schließlich aber befand er sich glücklich im Zimmer, bei
verschlossener Tür. Das Zimmer war leer. Pol blieb einige
Augenblicke stehen und blickte sich musternd um. Er entdeckte
sofort, daß das Bett in einem Alkoven stand und von einem Vorhang
verdeckt war. Darum fuhr er in der Rolle des Betrunkenen fort und
ließ sich in einen Lehnstuhl gleiten, wo er vornübergebeugt sitzen
blieb. So vergingen mehrere Minuten.

		Endlich ging der Vorhang auseinander, ein Mann trat hervor und
stellte sich vor Pol aus.

		Es war der Mann aus der Bar mit der schwarzen Stirnlocke.

		Er stand eine Weile und betrachtete Pol.

		Pol hob seinen schweren Kopf und sah ihn mit verschwommenen
Augen an.

		Da sagte der Fremde:

		»Wie lange gedenken Sie diese Komödie zu spielen?«

		»Wo ist Dora?« fragte Pol.

		»Machen Sie Schluß,« antwortete der Fremde. »Sie sind ja nicht
im geringsten betrunken. Ich habe Sie den ganzen Abend
beobachtet.«

		»Ich will eine Flasche trockenen Champagner haben. Und dann will
ich eine Flasche süßen Champagner haben. Ha, ich habe Tausende
gewonnen ... mehrere Tausende, bravo.«

		Der Fremde ging zur Tür und verschloß sie.

		Pol erhob sich hastig und stand schwankend zwischen Stuhl und
Tisch. Er versuchte sich an der Tischecke festzuhalten, was
indessen nur zur Folge hatte, daß eine Blumenvase umfiel.

		»Was sind Sie für ein Frechdachs?« fragte Pol. »Sind Sie
vielleicht mit Dora verheiratet, wie?«

		Worauf er wieder in den Stuhl sank und die Tischdecke mit sich
zog.

		Der Fremde faßte wieder vor ihm Posten.

		»Wir haben sehr wenig Zeit,« sagte er.

		»Wir,« rief Pol, wie mit einem Schimmer von Vernunft,
[bookmark: page197] »wir!
Scheren Sie sich meinetwegen zum Teufel, ich habe reichlich
Zeit. Ich brauche nicht vor 1924 in meinem Kontor zu sein.«

		Die lange Jahreszahl verursachte ihm Schwierigkeiten,
schließlich aber glückte es ihm doch, sie hervorzustammeln.

		»Es ist wirklich schade um Ihr Talent,« sagte der Fremde und
lachte höhnisch, »Sie hätten Schauspieler werden sollen. Vielleicht
wäre es Ihnen sogar geglückt, auch mich zu täuschen, wenn ich Sie
nicht bereits seit mehreren Stunden beobachtet hätte. Jetzt kann es
genug sein.«

		So leicht aber ließ Pol sich nicht schrecken. Er redete weiter
dummes Zeug von Dora und Champagner.

		Da rief der Fremde:

		»Harry!«

		Hinter dem Bettvorhang kam eine neue Gestalt hervor, ein
untersetzter, seemännisch gekleideter Mann, der einen Gummiknüppel
in der Hand hielt.

		»Da sehen Sie meinen Freund Harry,« sagte der Fremde fast
freundlich. »Beachten Sie, was er in der Hand hält, und beachten
Sie seine kräftigen Arme. Können Sie sehen, daß der Totschläger
Appetit auf Sie hat, er wedelt bereits mit dem Schwanz. Hallo,
nein, lassen Sie Ihre Hand von der Tasche! Noch eine Bewegung und
es ist aus mit Ihnen. Nimm ihm das kleine Ding ab, Harry. Sieh mal
einer an, eine hübsche, kleine Waffe, D Coll-Modell 1910, ein
Polizeirevolver, dachte ich mir's doch. Wir wollen jetzt ein
ernstes Wort miteinander reden, es ist die höchste Zeit. Wir müssen
nämlich eine sehr wichtige Angelegenheit verhandeln, mein
Lieber.«

		Pol richtete sich auf.

		»Nehmen Sie Platz,« sagte er, »ich liebe es nicht, mit stehenden
Personen zu sprechen, wenn ich selbst sitze.«

		»Gut, das ist ein anderer Ton,« sagte der Fremde und ließ sich
Pol gegenüber am Tisch nieder. Er spielte wie scherzend mit Pols
Revolver, und Pol hielt den Blick auf seine Finger gerichtet. Der
Fremde schien seine Gedanken zu erraten.

		[bookmark: page198]
»Nein,« sagte er, »nein, Sie haben nichts zu befürchten. Wir
spielen nicht mit solch geräuschvollen Dingen. Weshalb sollten wir
die frohen Menschen dort unten in ihrem Vergnügen stören? Dagegen
dürfen Sie meinen Freund Harry mit dem Totschläger nicht vergessen.
Wie Sie vielleicht die Güte haben zu bemerken, steht er neben
Ihnen. Er wartet nur auf einen Wink von mir. Es kommt nur auf Sie
an, ob ich ihm diesen Wink geben soll.«

		»Wo haben Sie solch gebildete Sprache gelernt, Tobbi?« fragte
Pol.

		»Ich heiße nicht Tobbi.«

		»Na, dann meinetwegen Tommi oder irgendein anderer Name vom
Hafen. Sie sind sicher einmal Fahrstuhljunge oder dergleichen
gewesen und man hat Sie verabschiedet, weil die Taschen der
Reisenden nicht sicher vor Ihren Fingern waren.«

		»Harry,« sagte der Fremde sanft, »lieber Harry –«

		Pol lachte.

		»Sie haben mich nicht hierher gelockt, um mich gleich
totzuschlagen,« sagte er. »Ich nehme an, daß ich meine Sinne
beisammen behalten werde, bis ich erfahren habe, was Sie von mir
wünschen. Jetzt, meine Herren Schurken, bitte ich Sie, sich
zu beeilen, denn ich habe nicht die Absicht, es in der Zwischenzeit
an Schimpfworten fehlen zu lassen.«

		»Was wir wünschen, läßt sich mit wenig Worten sagen,« sagte der
Fremde, »wir wollen, daß Sie einen Brief schreiben.«

		»Und wenn ich mich weigere?«

		»Das ist undenkbar,« antwortete der andere lachend. »Sie
werden diesen Brief schreiben.«

		Pol beobachtete seinen Gesichtsausdruck und mußte im
stillen zugeben, daß er vielleicht dazu gezwungen werden würde.
[bookmark: page199]

	
		
		XXXVI. Pols Brief.

		Obgleich der Vicomte im stillen zugab, daß Gefahr im Anzuge sei,
verriet sein Auftreten nichts davon. Im Gegenteil. Er war sich
nicht klar über die Absicht der Banditen und es war ihm recht
zweifelhaft, wie das Abenteuer verlaufen wurde. Aber er befand sich
hier einer neuen Sensation gegenüber, die seine Nerven kitzelte,
und deshalb war er im Grunde sehr vergnügt, was er auch durch gute
Laune an den Tag legte. Es fehlte nur eine Tasse Kaffee, oder ein
Glas Wein, damit es den Anschein hatte, als ob er in einem Salon
säße und über die gleichgültigsten Dinge der Welt konversierte.
Sein gleichgültiges Auftreten reizte die anderen.

		»Ich kann mir denken,« sagte er, »daß keiner von den Herren
Banditen einen Brief schreiben kann. Ein Mann mit solcher
Stirnlocke wie Sie, Tommi, kann natürlich nicht orthographisch
richtig schreiben. Falls ich einen Brief für Sie an Ihre
Herzliebste schreiben soll, dann können Sie überzeugt sein, daß
niemand solch echte Gefühle in einem Brief auszudrücken versteht
wie ich. Gestern habe ich erst einen Brief für meine Köchin
geschrieben an ihren Soldaten. Geliebter Roland, so fing ich an ...
Nein, nein, mein lieber Harry, schwenken Sie den Totschläger lieber
nicht so heftig durch die Luft. Er könnte mich treffen und ein
bewußtloser Mann kann nicht mehr schreiben. Also, meine Herren
Abschaum, wenn es sich um einen Liebesbrief handelt, so bin ich
bereit. Ich begreife nur nicht, warum Sie sich so viel
Ungelegenheiten machen [bookmark: page200] wegen einer ganz gewöhnlichen Liebesepistel an
Ihre Köchin. Ich hätte auch für weniger zu Diensten gestanden.
Heißt sie Kathinka? Ist sie sehr schön? Wie beliebt, mein lieber
Tommi? Sie lachen in Gedanken an die Schöne, bravo, oder zeigten
Sie nur Ihre Zähne?«

		»Eine Minute,« sagte Tommi und legte seine Uhr vor sich auf den
Tisch.

		»Wie beliebt?« fragte Pol, »was meinen Sie?«

		»In einer Minute halten Sie Ihren Schnabel,« antwortete der Mann
mit der Stirnlocke, und indem er seinem Kameraden einen Blick
zuwarf, fügte er hinzu:

		»Hast du verstanden, Harry.«

		»Ja freilich,« antwortete Harry, indem er den Totschläger hin
und her bewegte, um ihn in Schwung zu bringen.

		Pol zeigte mit seinem Finger auf die Uhr.

		»Eine Minute,« rief er, »ausgezeichnet. Ich bin nicht recht in
Stimmung, meine Herren, das bedauere ich, denn Sie ahnen nicht, was
ich im Laufe einer Minute sagen kann. An dem vernarbten Messerstich
an Ihrem Hals, Sie schwarzhaariges Wildschwein, sehe ich, daß Sie
mit einem ehrenwerten Mann, den Sie wahrscheinlich bestehlen
wollten, im Kampf gewesen sind. Ihr verfaultes Herz stinkt durch
Ihren Atem, Sie Kloakensohn. Ihre gräßlich langen Finger sind
schmutzig von dem Futter in anderer Leute Taschen. Ihre Augen
blinzeln angestrengt, weil Sie sich ausnahmsweise nicht in der
Dunkelheit eines Hinterhalts befinden. Ihre Füße, die in
gestohlenen Stiefeln stecken, die Sie einem armen Schuhmacher mit
sieben unversorgten Kindern entwendet haben, scheinen dazu
geschaffen, anderen Fußtritte zu versetzen. Sie hätten unmittelbar
nach Ihrer Geburt öffentlich gehängt werden müssen. Wenn ich recht
täte, so würde ich meinem Freund bei der Polizei einen Brief
schreiben: Hier sitze ich zusammen mit zwei Erzhalunken, halte
einen Galgen in Bereitschaft und teile dem Oberarzt beim
Krankenhaus mit, daß gleich zwei ff. Kadaver kommen. Halt!«

		[bookmark: page201] Pol
hob den Zeigefinger.

		»Noch zwei Sekunden,« rief er. »Es war im letzten Augenblick.
Jetzt werde ich den Mund halten, meine Herren.«

		Worauf er die Lippen aufeinanderpreßte und die Arme kreuzte.

		Der Revolver bebte in der Hand des Verbrechers, der vor Wut
zitterte. Pol beobachtete ihn neugierig und dachte: Wenn er
derartig zittert, kann der Schuß leicht losgehen. Der Verbrecher
lachte. Aber es war ein seltsames Lachen. Und Pol hatte recht, als
er vorhin fragte: Lachen Sie, oder zeigen Sie die Zähne? Harry
aber, Harry mit dem Totschläger war vollständig paff über Pols
Frechheit und ganz imponiert über seinen Vorrat an Schimpfworten.
Erst sah er Pol an, der vollständig unberührt dasaß und seinen
Lackschuh vor der Nase seines Kameraden auf- und abwippte. Darauf
sah er seinen Kameraden mit grenzenlosem Erstaunen an, als ob er
sagen wollte:

		»Warum lebt dieser Windhund noch?«

		Laut sagte er:

		»Die Zeit vergeht, Bussi.«

		Bussi war also der Kosename des Mannes mit der Stirnlocke. Pol
merkte es sich.

		Bussi legte den Revolver auf den Tisch.

		»Ich muß sagen, daß Sie ausgezeichnete Einfälle haben. Was aber
den Brief anbetrifft, so scheinen wir uns darin ganz einig zu
sein.«

		»Wirklich, das freut mich.«

		»Ja, ich gehe auf Ihren Vorschlag ein, daß Sie einen Brief an
Ihren Freund bei der Polizei schreiben.«

		»Worauf ich sofort meinen Vorschlag zurückziehe,« sagte Pol.

		Bussi stampfte wütend mit dem Fuß auf die Erde.

		»Sie wollen mit Ihrem verfluchten Geschwätz Zeit gewinnen,«
sagte er, »es soll Ihnen aber nicht glücken. Hören Sie, was ich von
Ihnen verlange. Ich will, daß Sie einen Brief an einen Mann bei der
Polizei schreiben, Sie haben ja oder nein zu antworten, ob Sie es
wollen.«

		[bookmark: page202] »Ich habe
keine Tinte,« sagte Pol.

		»Ja oder nein!«

		»Ja, zum Teufel. Haben Sie doch ein wenig Geduld, Mensch.«

		»Sie haben mich lange genug aufgehalten,« schrie Bussi wütend.
»Hol die Tintenflasche von dort hinten, Harry. So, hier haben Sie
Tinte. Dort liegt Papier.«

		»Ich habe aber keine Feder,« sagte Pol.

		Harry warf eine Feder auf den Tisch und benutzte die
Gelegenheit, um Pol eine behaarte und drohende Faust unter die Nase
zu halten.

		Pol wendete das Blatt hin und her. »Soll ich auf dieser Seite
anfangen oder lieber auf der anderen?« fragte er.

		»Harry,« sagte der Mann mit der Stirnlocke, »gib ihm eine
Ermahnung.«

		Harry schwang den Totschläger.

		»Halt,« schrie Pol, »rühren Sie mich nicht an, man schlägt
keinen Menschen, der eine Feder in der Hand hält.«

		Diese seltsame Behauptung hemmte wirklich Harrys primitive
Energie.

		Pol hielt die Feder bereit. Er blickte fragend zu Bussi auf.

		»Schreiben Sie,« sagte Bussi: »Lieber Krag.«

		Pol pfiff durch die Zähne.

		»Schreiben Sie!« brüllte Bussi.

		»Erlauben Sie mir nur eine Bemerkung,« sagte Pol gefügig.
»Obgleich ich kein Taschendieb, ja nicht einmal für den Galgen
vorausbestimmt bin, so verfüge ich dennoch über eine gewisse
Höflichkeit. Gestatten Sie, daß ich lieber Herr Krag
schreibe.«

		»Zum Teufel, schreiben Sie meinetwegen, was Sie wollen. Also
lieber Herr Krag, sind Sie fertig?«

		»Lieber Herr Krag – weiter.«

		»Kommen Sie sofort und ganz unbemerkt nach
Nummer 32 im Hotel ›Zum goldenen Pfau‹. Kommen Sie verkleidet und
in aller Heimlichkeit. Klopfen Sie dreimal an die Tür. Ich erwarte
Sie.«

		[bookmark: page203]
»Hallo,« rief Bussi plötzlich und griff nach seinem Revolver, »wer
da?«

		Es hatte an die Tür geklopft, drei lange und drei kurze
Schläge.

		»Das ist Doras Signal,« sagte Bussi. »Oeffne ihr, Harry.«

		Harry öffnete die Tür.

		Es war Asbjörn Krag. [bookmark: page204]

	
		
		XXXVII. Das Märchen ist aus

		Krag hatte richtig gerechnet. Er wußte, daß sein unerwartetes
Eintreten so verblüffend auf die Gesellschaft wirken würde, daß er
die wenigen Sekunden, die er nötig hatte, gewinnen würde. Auch
hatte er mit Pols Geistesgegenwart gerechnet. Und er hatte sich
alles in allem nicht geirrt. Kaum war er durch die Tür gekommen,
als er schon mit erhobenem Revolver vor Bussi stand. Bussi wich zum
Tisch zurück, um sich Pols Revolver zu bemächtigen. Pol aber hatte
ihn bereits an sich genommen und hielt damit Harry im Schach. Die
beiden Verbrecher hatten die teuren Sekunden verloren, und die
beiden Detektive waren ihnen jetzt überlegen. Nichtsdestoweniger
aber war die Lage gefährlich und sie konnte leicht kritisch werden,
wenn die Verbrecher zu einer Verzweiflungstat griffen. Bussis Augen
flackerten hierhin und dorthin nach einem Ausweg.

		»Ich habe mit Ihnen zu reden,« sagte Krag. »Tun Sie nichts
Unüberlegtes, denn bei der geringsten Bewegung schieße ich. Wir
sind auch nicht allein.«

		»Hallo,« rief er plötzlich laut, »sind Sie draußen, Keller?«

		»Ja,« antwortete eine grobe Männerstimme vom Korridor, »wir sind
vier Mann stark.«

		»Und unterm Fenster?«

		»Auch vier,« antwortete die Stimme, »alle Wege sind
gesperrt.«

		Da entschlüpfte Bussi ein Fluch.
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sehen also ein,« sagte Krag, »daß jeder Widerstand vergeblich ist.
Hände hoch, meine Herren, so ist's recht! Und werfen Sie den
Totschläger fort, Freundchen, für den haben Sie keine Verwendung
mehr. So ist's schön. Jetzt kommen Sie an die Reihe, Pol, seien Sie
so freundlich und untersuchen Sie die Taschen der Herren. Ich
denke, wir werden dort einige hübsche Sachen finden. Ein Revolver,
sieh mal einer an, noch einer, hm, Sie sind ja fürchterlich
bewaffnet, mein lieber Bussi. Und wie steht's mit Harry? Wieder ein
Revolver! Und ein Dolch, pfui, das ist eine barbarische Waffe,
lieber Freund, eine, wenn ich mich so ausdrücken darf,
unfreundliche Waffe, die indessen den Vorzug hat, lautlos zu sein.
Indessen ziehe ich doch die Fäuste vor. Recht so, legen Sie alles
dort auf die Kommode, Pol, es ist ja ein ganzes Arsenal, und nehmen
Sie jetzt aus meiner linken Rocktasche ein Paar hübsche Armspangen,
die ich mitgebracht habe. Ganz recht, in dieser Tasche. Sie wissen
sicher, wie man solche Dinger anwendet, Pol. Ja, knack,
ausgezeichnet; und dann der andere, knack, knack, ja, dieses Schloß
geht etwas schwer. Danke. Jetzt sind die beiden hübsch geschmückt.
Und wenn ich die Herren nun bitten dürfte Platz zu nehmen. Sehen
Sie nicht so wütend und hinterhältig aus, Bussi, nehmen Sie
Platz! sage ich.

		Ich bin ein höflicher, aber auch ein sehr bestimmter Mann.«

		Zögernd nahmen die beiden Verbrecher Platz. Wie sie dort mit
gefesselten Händen saßen, sahen sie trotzig und düster aus.

		Krag senkte den Revolver.

		»Es war aber auch Zeit,« sagte er, »mein Arm ist ganz steif
geworden.«

		Pol nahm den Totschläger von der Erde auf und ließ ihn prüfend
durch die Luft sausen.

		»Der hatte es auf mich abgesehen,« sagte der Vicomte lachend,
»ich aber hab' ihn genarrt.«

		Harry blickte ihn boshaft und verstohlen an. Pol schwang den
Totschläger vor seiner Nase.

		»Möchten Sie vielleicht eine Feder in der Hand halten?« fragte
[bookmark: page206] er. »Man
schlägt ja keinen Menschen, der eine Feder in der Hand hält, war es
nicht so?«

		Krag las den Brief, den Pol gerade geschrieben hatte.

		»Das ist ja eine Einladung,« sagte er, »ich danke Ihnen, meine
Herren, doch ziehe ich es vor, solche Wirte wie Sie, mit einem
unangemeldeten Besuch zu überraschen. Im übrigen durchschaue ich
Ihre Absicht, meine Herren, und bin sehr traurig über den Verfall
der edlen Gastfreundschaft, denn ich brauche wohl nicht weiter zu
erwähnen, was meiner wartete? Vermutlich ein Batonschlag, sobald
ich ins Zimmer getreten wäre. Vielleicht noch etwas Schlimmeres.
Ich fing wohl an, den Herren etwas beschwerlich zu werden? Sie
hatten entdeckt, daß ich Ihnen auf der Spur war und darum galt es,
mich unschädlich zu machen. Ich muß gestehen, Sie handeln rasch und
rücksichtslos. Als es vor einigen Tagen galt, einen anderen
beschwerlichen Mann aus dem Wege zu räumen, nämlich Strantz, den
verrückten Professor, da wurde auch er prompt ins Jenseits
befördert. Gerade vor unserer Nase, aber so etwas wiederholt sich
nicht, meine Herren. Das Ereignis lehrte uns Vorsicht. Sie haben
auch andere Sünden auf Ihrem Gewissen, Sie haben eine lange und
schlimme Rechnung, die auf ihren Abschluß wartet, wir hatten Ihre
Spur aber eine Zeitlang verloren. Im übrigen ist es klug, hin und
wieder zu verschwinden. Wie gefiel es Ihnen an Bord des Schoners
›Eddystone‹, Bussi, gut, nicht wahr? Ein andermal aber hinterlassen
Sie kein Halstuch in bunten spanischen Farben, das ist ein zu gutes
Erkennungszeichen. Und jetzt kommen wir zur Hauptsache. Ja, Sie
haben sich auch für die hübsche kleine Affäre in Abbé Montroses
Garten zu verantworten.«

		»Der verfluchte Priester,« brummte Bussi, »der hat uns alles
verdorben.«

		»Wo ist er?« fragte Pol.

		Bussi antwortete nicht.

		»Wonach haben Sie gefragt,« bemerkte Krag.

		»Er muß doch wissen, wo der Priester ist,« antwortete Pol.
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»Wenn ich das wüßte,« sagte Bussi, »hätte ich ihm schon längst den
Hals umgedreht.«

		»Eine nette Gesellschaft,« murmelte Krag. »Gut, daß wir sie
jetzt dingfest gemacht haben.«

		Krag trat ans Fenster und blickte hinaus.

		»Sehr richtig,« sagte er wie zu sich selbst, »dies hier ist ein
vortrefflicher Raum. Durch die Tür herein, durch das Fenster
hinaus, oder umgekehrt. Ich glaube, ich werde die Polizei
veranlassen müssen, dieses Hotel zu schließen. Das Morgengewölk ist
zu alt und zu dick, um seine Gäste im Zaum zu halten. Es geht nicht
an, daß wir solche Verbrecherhöhle mitten in der Stadt haben.«

		Krag ging durchs Zimmer und öffnete die Tür.

		»Wo bleiben nur unsere Leute,« sagte er.

		Der Korridor draußen war leer. Bussi brummte einige undeutliche
aber wütende Worte zwischen den Zähnen.

		Krag schloß die Tür wieder und lachte.

		»Draußen ist kein Mensch,« sagte er, »und unterm Fenster auch
nicht. Ich bin nämlich ein vortrefflicher Bauchredner und es ist
nicht das erste Mal, daß mein Talent mir aus der Klemme geholfen
hat. Man wird sozusagen zahlreicher dadurch, wenn man allein
ist.«

		Krag blieb vor dem gefesselten Verbrecher stehen und sagte:

		»Geben Sie zu, daß das Märchen zu Ende ist, mein lieber H. C.
Andersen.« Der Verbrecher zuckte zusammen.

		»Ja, Sie sind erkannt,« fuhr Krag in seinem liebenswürdigen
Geschwätz fort, indem er Wasser in die Waschkumme goß, um die
Spuren des alten Lebemannes abzuwaschen. »Im übrigen hat es ja
nichts zu sagen, ob Sie dänischer Abstammung sind. Ich denke mir,
daß Ihre Eltern durch diesen Namen die großen Hoffnungen ausdrücken
wollten, die sie auf Sie setzten. Sie sollen auch hoch steigen,
mein lieber H. C. Andersen, mit dem Beinamen Bussi. Ich verspreche
Ihnen, daß Sie hoch steigen sollen. Sie sollen aber auch tief
fallen. Wie tief ist der Fall eigentlich? Sechs Fuß, habe ich mir
sagen lassen ... Ab, es ist wohltuend, die Maske loszuwerden.
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es nicht, solch alte verlebte Herren zu spielen, doch war ich dazu
gezwungen. Die Mädchen betrachteten mich mit Abscheu, auch Dora.
Arme Dora, der jetzt für einige Zeit das Lachen vergangen sein
wird. Ich hoffe indessen, daß sie sich als eine verhältnismäßig
unschuldige Mitarbeiterin erweist. Ihre unnatürliche Heiterkeit hat
etwas recht Ansprechendes. Jetzt höre ich an den schweren Schritten
auf der Treppe, daß unsere Leute kommen, Pol. Hiermit übergebe ich
Ihnen das Oberkommando. Sorgen Sie dafür, daß unsere Gäste ein
gesundes, aber sicheres Logis bekommen, leben Sie wohl, meine
Herren, wir sehen uns in einem anderen und größeren Saal
wieder.«

		... Es war vier Uhr nachts geworden, bevor Krag zum Wachtzimmer
der Detektivabteilung zurückkehrte. Er fragte nach Keller.

		»Keller ist vor zwei Stunden fortgegangen,« antwortete einer der
anwesenden Polizeibeamten, »und ist noch nicht zurückgekehrt.«

		»Also zwei Stunden Vorsprung,« sagte Krag.

		Der Polizeibeamte stutzte.

		»Was meinen Sie damit!« rief er aus.

		»Ich meine nur,« antwortete Krag, »daß das Mysterium Montrose
nicht mehr existiert, das Rätsel ist gelöst. Kommen Sie, folgen Sie
mir zu Arnold Singers Zelle.« [bookmark: page209]

	
		
		XXXVIII. Seine Eminenz.

		Es war eine stille Nacht auf dem Polizeiamt. Im Wachtzimmer
befanden sich mir wenige Polizeibeamte. Auf dem Wege zum
Zellengefängnis blieb Asbjörn Krag auf dem dunklen Gang stehen und
fragte einen der wachthabenden Schutzleute:

		»Wie lange haben Sie Wache gehabt?«

		»Von acht bis zwölf Uhr und von zwei bis jetzt.«

		»Sie haben also Detektiv Keller hier vorbeigehen sehen?«

		»Ja, mehrere Male. Er hat Arnold Singer lange Besuche
abgestattet. Das letzte Mal verließ er ihn unmittelbar nachdem ich
meine Wache wieder aufgenommen hatte. Da ging Keller hier vorbei
und durch die Tür links hinaus.«

		»Wie war er gekleidet?« fragte Krag.

		»Gekleidet?« Der Schutzmann schien nickt zu verstehen ... »Er
hatte seinen braunen Khakianzug an,« sagte er.

		Der Schutzmann, den Krag zuerst in der Wachstube getroffen
hatte, erzählte ihm, daß er ungefähr um ein Uhr nachts einige Worte
mir Keller gewechselt habe. Keller war von seinen Besuchen bei
Arnold Singer außerordentlich ergriffen gewesen. Er hatte dem
Gefangenen seinen zweiten Besuch abgelegt und wollte wieder zu ihm,
sobald der Kranke und Erschöpfte eine Stunde geruht habe. Keller
hatte etwas von einzig dastehenden Enthüllungen, psychologischen
Rätseln, seltsamen Verbrechertypen und dergleichen gesagt und war
überhaupt sehr erregt gewesen.

		[bookmark: page210] Krag
lauschte diesen Mitteilungen auf dem Weg zu Arnold Singers Zelle,
ohne daß sie ihn sonderlich zu interessieren schienen. Er war ganz
und gar von seinen eigenen Gedanken in Anspruch genommen. Die Leute
aus der Wachmannschaft, die ihn begleiteten, hörten ihn halblaut zu
sich selbst sagen:

		»Ich hätte es doch vielleicht nicht wagen sollen ... wenn nur
kein Unglück geschehen ist.«

		Vor der Tür zu Arnold Singers Zelle blieben sie stehen.

		Krag faßte den Türdrücker.

		»Die Tür ist verschlossen,« sagte er.

		Der Gefängniswärter lachte.

		»Ja, natürlich ist sie verschlossen,« sagte er, »Sie können sich
doch denken, daß Keller so sorgfältig gewesen ist, sie hinter sich
zu verriegeln.«

		»Schließen Sie auf,« sagte Krag.

		Der Gefängniswärter rasselte mit den Schlüsseln.

		»Der arme kranke Gefangene ist gewiß müde jetzt,« sagte er.
»Könnten Sie nicht bis morgen warten?«

		»Schließen Sie auf,« sagte Krag wieder.

		Als die Tür geöffnet wurde und die Polizeibeamten die enge Zelle
betraten, begegnete ihnen ein unerwarteter Anblick. In dem bleichen
Morgenlicht, das durch das Fenster strömte, sahen sie einen
halbentkleideten Mann wie tot auf dem Boden liegen.

		Krag eilte auf ihn zu und beugte sich über ihn, während die
anderen zurückwichen und wie versteinert stehenblieben.

		Nach einer hastigen Untersuchung richtete Krag sich auf. Seine
Augen blitzten befriedigt.

		»Keine Gefahr,« sagte er, »es ist nur eine vorübergehende
Bewußtlosigkeit. Holen Sie Wasser und Kognak.«

		Während einer der Wärter nach dem Verlangten lief, beugten die
anderen sich über den Bewußtlosen.

		»Das ist ja Keller!« riefen sie wie aus einem Munde.

		»Ja, gewiß ist es Keller,« antwortete Krag.
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Keller hat vor mehr als zwei Stunden das Gefängnis verlassen.«

		»Nein,« antwortete Krag, »er hat hier die ganze Zeit
gelegen.«

		»Aber ich hab' ihn ja mit eigenen Augen gesehen. Ich hab' ihn
doch gegrüßt.«

		»Im Halbdunkel des Korridors. Können Sie beschwören, daß es
Keller war.«

		»Der Khakianzug,« begann der andere.

		»Begreifen Sie denn nicht,« sagte Krag, »daß es der Gefangene
war, der fortging, Arnold Singer in Kellers Anzug?«

		Der Mann, mit dem Krag zuerst gesprochen, griff in das Gespräch
ein.

		»Jetzt begreife ich, was Sie mit Vorsprung meinten,« sagte er.
»Arnold Singer hat also zwei Stunden Vorsprung?« Krag nickte.

		Der Mann zeigte auf den Bewußtlosen.

		»Wußten Sie dies?« fragte er.

		»Ich ahnte es,« antwortete Krag, »aber ich hoffte etwas
anderes und ich fürchtete einen Augenblick das
Schlimmste.«

		Jetzt kam der Gefängniswärter mit dem Kognak.

		Nach einigen Sekunden schlug Detektiv Keller die Augen auf. Das
erste, was sein verstörter Blick traf, war Krags freundlich
lächelndes Gesicht.

		Plötzlich fuhr Keller in die Höhe.

		»Greift ihn!« schrie er.

		Krag legte ihm beruhigend die Hände auf die Schultern.

		»Das hätten Sie vor zwei Stunden rufen sollen,« sagte er.

		*

		Einige Stunden später, als das Leben auf dem Polizeiamt in
vollem Gange war, konnten Schutzleute, die zufällig das Zimmer der
Detektive passierten, einen großen Lärm auf Krags Kontor hören.

		Es war Keller, der dort drinnen tobte. Krag versuchte ihn zu
beruhigen, aber es war nicht möglich.
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erging Keller sich in furchtbaren Selbstvorwürfen, die mit Flüchen
und Ausdrücken wie Idiot, Rindvieh, Schafskopf und dergleichen
gespickt waren.

		Da er damit nur sein eigenes Verhalten zu charakterisieren
versuchte, beschränkte Krag sich darauf, hin und wieder ein zaghaft
widersprechendes »Na, na« einzuschieben.

		Schließlich ergriff Keller einen Haufen beschriebener Papiere,
die auf dem Tisch lagen, zerriß sie in viele tausend Stücke und
warf sie in den Kohlenkasten.

		»Pfui Teufel,« sagte er, »da liegt die ganze Literatur.
Natürlich war es die seltsame Darstellung des Mannes, die mich
betrog. Stellen Sie sich vor, daß ich wirklich ins Netz gegangen,
daß ich auf dieses ganze Geschwätz über Psychologie und dergleichen
hereingefallen bin, womit ein anständiger Detektiv sich überhaupt
nicht befassen sollte. Jetzt begreife ich auch, weshalb es immer an
positiven Aufklärungen in dem Bekenntnis fehlte. Er konnte
überhaupt keine Aufklärungen geben.«

		»Nein,« antwortete Krag, »denn er hat gar kein Verbrechen
begangen. Seine Absicht war, Sie in dem charakteristischen gelben
Khakianzug hin- und herzuschicken, damit alle glauben sollten, daß
Sie es seien, als er selbst nach dem dritten oder
vierten Male ganz ruhig in Ihrem Kostüm durch den Raum marschierte.
Dank der Dunkelheit glückte es ihm auch. Es war eine glänzende
Köpenickiade.«

		Keller faßte sich an den Hals.

		»Und der Kerl war stark.«

		»Und kannte den Griff,« sagte Krag, »er ist Anatom. Er wußte,
was dazu gehört, einen Menschen bewußtlos zu machen.«

		»Und ich glaubte nicht anders, als daß er ein schwacher und
kranker Mensch sei, halb tot vom freiwilligen Hungern.«

		»Er ist ans Fasten gewöhnt,« antwortete Krag.

		*
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Uhr am selben Vormittag wurde Krag in Bischof de Marnys
Arbeitskabinen vorgelassen. Es war ein großer vornehm
ausgestatteter Raum mit alten Möbeln, Lithographien und Büchern.
Die Vormittagssonne fiel sommerwarm und strahlend durch die offene
Balkontür. Es war eigentlich der erste richtige Sommertag. Unter
den Fenstern rauschten die voll entfalteten Bäume des Parkes im
Winde, der von Duft gesättigt war. Durch die durchsichtige und
helle Luft glänzten die vielen vergoldeten Kirchtürme der
Stadt.

		Der diskrete, auf lautlosen Sohlen gebende Diener hatte Asbjörn
Krag in dem großen Zimmer allein gelassen. Während er wartete,
empfand er deutlich den Frieden und die Harmonie, die innerhalb
dieser Wände ruhten. Alles atmete Stille und aristokratische
Zurückgezogenheit, nichts schien hier der eiligen und nervösen
Gegenwart anzugehören. Der Bücherschrank war voll von Büchern in
dunklen und soliden Einbänden. Der riesige Mahagonischreibtisch
stand auf seinen schweren Füßen, als ob er dort für ewige Zeiten
hingepflanzt sei. Aus den grauen und einförmigen Lithographien der
Wände blickten vergangene Jahrhunderte auf den Besucher herab. Das
einzige, was den Ernst erhellte, war eine Schale mit
Frühlingsblumen vor dem Platz Seiner Eminenz. Seine Eminenz ließ
auf sich warten.

		Krag benutzte die Wartezeit, um die Büchertitel zu
studieren.

		Es war hauptsächlich wissenschaftliche Literatur. Besonders fiel
ihm ein Buch auf, das den Titel trug: Verbrechertypen bei
Shakespeare. Von Armand Montrose. Während er noch in diesem
Buch blätterte, trat Seine Eminenz ein.

		Bischof de Marny war noch kein alter Mann. Krag hatte ihn noch
nie gesehen, fand aber, daß der Bischof etwas an sich hatte, was an
dieses Arbeitszimmer erinnerte. Etwas Zurückgezogenes, Vornehmes,
Altmodisches, mit jenem Zusatz von unbeschreiblich freundlicher und
menschlicher Nachsicht, wie man sie häufig bei wirklich
hervorragenden Geistlichen findet.

		»Wie ich sehe,« sagte Seine Eminenz, »halten Sie ein Buch in
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Hand, das mein unglücklicher Freund Abbé Montrose geschrieben hat.
Er gehört eigentlich mehr der Wissenschaft als der Kirche an. Ich
sage es mit Bedauern, obgleich ich mit Grund annehmen kann, daß er
in diesen Tagen gerade seine Wahl getroffen und die Wissenschaft
gewählt hat. Wir haben heute den vierundzwanzigsten. Wären nicht
all diese unheimlichen Dinge eingetroffen, hätte ich ihn heute um
diese Zeit erwarten können.«

		»Er kommt,« sagte Krag. [bookmark: page215]

	
		
		XXXI. Abbé Montroses Rückkehr

		Seine Eminenz bat Krag, Platz zu nehmen, und er setzte sich ihm
gegenüber in seinen bequemen Lehnstuhl.

		»Es freut mich außerordentlich,« sagte er, »daß die energischen
Nachforschungen der Polizei Erfolg gehabt haben. Wenn ich Sie recht
verstehe, werden wir bald die Freude haben, Abbé Montrose wieder
unter uns zu sehen. Ich hoffe, daß ihm nichts Ernstes zugestoßen
ist. Da alles bereits aufgeklärt zu sein scheint, ist es vielleicht
nicht einmal nötig, daß ich Ihnen den Brief zeige, den Montrose mir
geschrieben bat?«

		»Doch,« antwortete Krag. »Ich bin des Briefes wegen hergekommen.
Ich halte ihn für außerordentlich wichtig. Ich hoffe, daß vor
Ablauf einer Stunde etwas geschehen wird, das diese ganze
Angelegenheit auf befriedigende Weise abschließt. Falls dieses
Etwas aber nicht eintrifft, glaube ich dennoch, daß der Brief das
letzte entscheidende Glied in meiner Beweiskette sein wird.«

		»Es freut mich aufrichtig, daß Sie den Brief für so bedeutsam
halten,« antwortete Seine Eminenz mit seinem verbindlichen Lächeln,
»dann weiß ich jedenfalls, daß ich Sie nicht unnötig bemüht
habe.«

		Der Bischof öffnete seine Schreibtischschublade und suchte
zwischen Papieren.

		»Der Brief ist ganz privat,« sagte er, »darum habe ich bisher
daran gezweifelt, daß er der Polizei von Nutzen sein könnte.«
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Inhalt ist auch nicht so wichtig, sondern der Brief als
solcher.«

		»Aha, ja, auf so etwas versteht die Polizei sich besser, als ein
alter Priester. Der Inhalt ist in Kürze folgender,« fuhr Seine
Eminenz fort, indem er den Brief entfaltete, »Abbé Montrose bittet
mich um eine Unterredung, weil es seine Absicht ist, die Kirche zu
verlassen, um sich ganz seinen wissenschaftlichen Studien zu
widmen. Er bittet mich, ihn aus dem Verband der Kirche zu lösen. Er
schreibt, daß sein Entschluß feststeht und fügt hinzu, daß Umstände
da sind, die eine Änderung in seinem Entschluß unmöglich machen.
Dieser Brief ist am Abend vor dem bedauernswerten Auftritt in der
Bibliothek des Abbé geschrieben. Ich gestehe, daß Montrose mir
bereits bei früheren Gelegenheiten diesen selben Plan vorgelegt
hat, und daß ich dann getan habe, was meine Pflicht mir gebot,
indem ich versuchte, ihn von diesem aufsehenerregenden Schritt
zurückzuhalten. Als ich diesen Brief bekam, sah ich indessen ein,
daß es keine Wahl mehr gab, denn Montrose gehört zu jenen
willensstarken Menschen, die von einem einmal gefaßten Entschluß
nicht abzubringen sind. Darum sah ich ein, daß es nichts anderes zu
tun gab, als das Band auf die geeignetste Weise zu lösen. Das ist
ja eben die Stärke unserer Kirche, daß sie mehr mit den
unvermeidlichen Ereignissen des Menschenlebens rechnet, als andere
Kirchengemeinden dieses Erdenlebens. Hier ist der Brief, mein
Herr.«

		»Das Gesagte beweist mir bereits,« sagte Krag, »daß der Brief
das abschließende Glied meiner Beweiskette bildet. Und es freut
mich, daß Abbé Montrose auf jene Nachsicht rechnen kann, die alle
Schwierigkeiten im Menschenleben verständnisvoll und freundlich
beurteilt.«

		Seine Eminenz beugte bejahend den Kopf.

		Krag durchflog hastig den Brief, der nichts weiter enthielt, als
was der Bischof bereits kurz wiedergegeben hatte. Darauf nahm er
aus seiner Tasche ein sehr starkes Vergrößerungsglas und die
Photographie einer jungen Frau – dieselbe Photographie, die er
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Nacht in der Bibliothek des Abbés gefunden hatte. Er untersuchte
eine Weile sowohl den Brief wie die Photographie sehr genau durch
das Vergrößerungsglas.

		»Zweifeln Sie an der Echtheit der Handschrift?« fragte der
Bischof.

		»O nein,« antwortete Krag. »Als Abbé Montrose Ihnen diesen Brief
am Abend schrieb, bekam er zufällig etwas Tinte an den Daumen. Mit
Hilfe des Vergrößerungsglases finde ich nämlich den Abdruck seines
Daumens ganz unten in der rechten Ecke des Briefes. Derselbe
Abdruck ist auch, viel deutlicher, auf der Rückseite der
Photographie zu finden. Diese Photographie wurde in der
geplünderten Bibliothek des Abbés gefunden. Als einige Stunden
darauf ein Mann des Verbrechens verdächtigt wurde, stimmte sein
eigener Fingerabdruck mir dem Abdruck auf dieser Photographie
überein. Verstehen Sie, was das zu bedeuten hat?«

		»Nein, ich muß sagen – –«

		Krag legte die Photographie vor Seine Eminenz hin.

		»Eine junge Frau,« sagte der Bischof, »ein junges und
sympathisches Gesicht.«

		»Ihr Name ist Clara Singer,« sagte Krag, »und diese Frau ist
schuld daran, daß Abbé Montrose Ihnen den Brief geschrieben
hat.«

		»Ah, ich fange an zu verstehen –«

		»Aber«, fuhr Krag fort, »damit Euer Eminenz ein deutliches Bild
von der ganzen Sache bekommen, wird es notwendig sein, daß ich sie
ganz kurz wiederhole. Die Sache hat in der Öffentlichkeit ein so
großes Aufsehen erregt, wie sie es von Anfang an gar nicht
verdiente. Ursprünglich handelte es sich nämlich um nichts anderes,
als um einen ganz gewöhnlichen, plump ausgeführten Einbruch. Die
Verhältnisse aber brachten es mit sich, daß das eine Verbrechen ein
größeres nach sich zog. Überhaupt ist diese Affäre ein
charakteristisches Beispiel dafür, wie verwickelt eine an sich ganz
klare Sache werden kann, wenn sie mit einer anderen, nicht
dazugehörigen Sache vermengt wird. Die Affäre Montrose [bookmark: page218] ist nicht
eine, sondern zwei Affären, die in diesen Tagen nebeneinander
hergelaufen und von der Öffentlichkeit und der Polizei, übrigens
begreiflicherweise, vermischt worden sind. So etwas kann ja leicht
in einer großen Stadt vorkommen, wo Menschen und Geschehnisse
einander ununterbrochen kreuzen. Bevor ich aber fortfahre, habe ich
Euer Eminenz ein Geständnis für eigene Rechnung abzulegen. Ich habe
jemanden mit hierhergebracht. Dieser Jemand hält sich in einem
Nebenzimmer auf, und wenn es so weit ist, werde ich mir erlauben,
Euer Eminenz die betreffende Person vorzustellen.«

		»Es wird mir eine Freude sein, den Betreffenden kennenzulernen,«
antwortete der Bischof freundlich. »Im übrigen bin ich sehr
gespannt, die Fortsetzung dieser merkwürdigen Sache zu hören.
Bitte, fahren Sie fort, mein Herr.«

		Statt aber fortzufahren, verharrte Krag eine Weile in
lauschender Stellung.

		»Es läutet,« sagte er.

		»Lassen Sie sich nicht davon stören,« sagte der Bischof, »die
Besucher warten im Vorzimmer.«

		»Ich möchte Euer Eminenz trotzdem raten, sich zu erkundigen, wer
eben gekommen ist.«

		»Wie Sie meinen. Ich verstehe, daß Sie eine besondere Absicht
haben.«

		Er drückte auf den elektrischen Knopf auf dem Schreibtisch, und
nach einem Augenblick trat ein livrierter Diener ein. Das Gesicht
des Bedienten trug Spuren äußerster Verstörtheit.

		»Ja, ein Herr ... ich meine, der verschwundene ... ich –«

		»Wer, mein lieber Morten Philipp?« fragte der Bischof von
neuem.

		» Herr Abbé Montrose,« antwortete Morten Philipp.

		»Führe den Abbé herein,« befahl der Bischof und erhob sich
erregt.

		Abbé Montrose trat ein in einem schwarzen Rock, wie Priester
[bookmark: page219] ihn zu
tragen pflegen. Große, blaue Brillengläser verbargen seine
Augen.

		»Treten Sie näher,« sagte der Bischof, »Sie kommen wie ein Wesen
von jenseits des Grabes.«

		Auch Krag hatte sich erhoben und betrachtete den Abbé.

		Montrose rührte sich nicht.

		Da ging der Detektiv auf ihn zu und streckte ihm seine Hand
entgegen.

		»Lieber Arnold Singer,« sagte er, »nehmen Sie Ihre Brille ruhig
ab, die Wahrheit ist unterwegs.«

		Abbé Montrose schien einen inneren Kampf durchzumachen. Da nahm
er hastig die Brille ab und trat mit festen Schritten ins volle
Licht. Es war Arnold Singers bleiches Gesicht und seine strahlenden
Augen, die Krag von Anfang an aufgefallen waren.

		»Ja,« rief er, »von jetzt ab nur die Wahrheit und nichts
anderes. Ich bin Arnold Singer. Aber ins Gefängnis gehe ich
nicht wieder zurück.«

		»Das sollen Sie auch nicht,« antwortete Krag, »die richtigen
Verbrecher sind ergriffen und werden bald ihren Lohn bekommen. Ich
war gerade dabei, Seiner Eminenz zu entwickeln, daß jetzt nichts
anderes zu tun ist, als jene menschliche Nachsicht zu üben, die
Wunden heilt und Glück zurückgibt. Sie haben bereits genug auf
Grund des Mißverständnisses der Polizei gelitten. Sie sind außer
Gefahr.«

		Zum Bischof gewandt, fuhr Krag fort:

		»Die Ankunft dieses Herrn macht die Sache vollständig. Soll ich
fortfahren? Also gut, nehmen Sie Platz, lieber Abbé Montrose, meine
Erzählung ist in vieler Beziehung Ihre Geschichte. Ich bitte
Sie, mich zu unterbrechen, wenn ich etwas sage, was nicht mit der
Wahrheit übereinstimmt.

		Also, meine Herren, Abbé Montrose hat sich vor drei Jahren den
Gesetzen des Lebens und der Liebe unterworfen und ist eine [bookmark: page220] Ehe mit Clary
Whist, der Tochter des Wirts aus dem ›Vergoldeten Pfau‹
eingegangen.«

		Abbé Montrose verhielt sich noch immer schweigend. Es war also
wahr.

		»Bereits damals«, fuhr Krag fort, »begann er das Doppelleben,
das vielleicht nicht so unerhört selten ist innerhalb des
priesterlichen Standes, wie man gern glauben möchte, und das
einerseits sein Verlangen, sein eigenes Leben zu leben,
befriedigte, andererseits seine Stellung nach außen als angesehenen
Gelehrten und Prälaten nicht schädigte. Seine Frau kannte ihn nur
als den braven und künstlerisch interessierten Arbeiter, der ihres
Vaters Hotel so hübsch und phantasievoll dekoriert hatte. Sie
führten ein vollendet glückliches Familienleben. Jeden Morgen
begleitete sie ihren Mann zur Straßenbahn; jeden Abend, wenn er
nach Hause kam, ging sie ihm strahlend und froh entgegen. Ein Kind
erhöhte noch ihr Glück. Ich brauche mich nicht in Kleinigkeiten
darüber zu verlieren, wie es Abbé Montrose glückte, sein
Doppeldasein zu verbergen. Wahrscheinlich hatte er irgendwo in der
Stadt einen heimlichen Zufluchtsort, wo er täglich, wenn seine
Anwesenheit in der Abbéwohnung nicht mehrere Tage hintereinander
erforderlich war, seine Verkleidung vornahm. Ich sehe Ihnen an,
Abbé Montrose, daß ich richtig geraten habe. Ich brauche auch nicht
weiter auszumalen, wie furchtbar peinlich dieses Doppelleben mit
der Zeit wurde. Die Wissenschaft und Ihr Amt hielten Sie lange
fest, schließlich aber siegte das Leben, und Sie
beschlossen, Ihr offizielles Verhältnis zur Kirche zu lösen und
wandten sich in dieser Veranlassung an Ihren Freund, Seine Eminenz,
ohne jedoch den tatsächlichen Sachverhalt zu verraten. Ihr
Verhältnis zur Kirche wäre auch sicher in aller Stille und ohne
Aufsehen gelöst worden, wenn nicht ein unvorhergesehenes Ereignis
eingetroffen wäre, das Sie veranlaßte, schnell zu handeln, und da
schrieben Sie jenen Brief dort an den Bischof.

		Da geschieht es, daß das Verbrechen in Ihr Schicksal eingreift.
[bookmark: page221] Und das
Verbrechen wiederum bangt mit der Entdeckung Ihres Doppellebens
zusammen.

		Habe ich recht?

		Gut, wir sind jetzt zum Abend vor der Plünderung in Ihrer
Bibliothek gekommen.« [bookmark: page222]

	
		
		XL. Schluß.

		»Bevor ich aber weitergehe,« fuhr Asbjörn Krag fort, »muß ich
einige Worte über das arme verkommene Subjekt sagen, das in Abbé
Montroses Garten als Arbeiter angestellt war, ich meine Strantz,
auch der ›verrückte Professor‹ genannt. Ich habe nähere
Erkundigungen über ihn eingezogen. Er war ursprünglich für den
geistlichen Stand bestimmt und studierte Theologie an der
Universität. Trunksucht und Not aber brachten ihn auf Abwege, bevor
er sein Studium beendet hatte. Er sank tiefer und tiefer, und wenn
er keine zufällige Arbeit hatte, lebte er mit Verbrechern und allen
möglichen Menschenwracks zusammen. Aber sogar in seinem tiefen
Erniedrigungszustand konnte er die Träume seiner Jugend nicht
vergessen und war glücklich, wenn er im Rausch sich und anderen
einbilden konnte, daß er die Verwirklichung seiner Träume erreicht
hatte. Er liebte es, den Gelehrten zu spielen und war beglückt,
wenn er sich in irgendein priesterliches Gewand kleiden konnte. Ich
habe ihn in so einer Situation gesehen und habe selten das Elend
des Lebens tragischer empfunden. Da geschieht es, daß dieser Mann
Sie, Herr Abbé, in Arnold Singers Gestalt wiedererkennt.
Wahrscheinlich in der Nähe Ihres Hauses.«

		»Es geschah eines Morgens auf der Straßenbahn,« erklärte der
Abbé. »Ohne daß ich es merkte, folgte er mir zu meiner heimlichen
Wohnung und sah mich von dort in meiner geistlichen [bookmark: page223] Tracht fortgehen. Es
war am Tage vor dem unheimlichen Ereignis in der Bibliothek.«

		»Da haben wir's, und wenn ich mich nicht sehr irre, teilte der
verkommene Strantz Ihnen bereits am selben Abend mit, was er wußte
und versuchte eine Gelderpressung.«

		»Sie irren sich nicht.«

		»Wie behandelten Sie ihn?«

		»Mit Verachtung natürlich. Ich verabschiedete ihn sofort und
nahm als Vorwand, daß er Blumen aus dem Garten der Abbéwohnung
stahl, was er auch wirklich tat.«

		»Bei selber Gelegenheit bezahlten Sie ihm den Restbetrag seines
Lohnes und notierten die Summe auf einem Stück Papier, wie es Ihre
Gewohnheit war.«

		»Ja.«

		»Weiter: Bei selber Gelegenheit konnte Strantz bemerken, daß Sie
eine größere Geldsumme in Ihrem Geldschrank aufbewahrten.«

		»Die Hospitalgelder, sehr richtig.«

		»Sie wiesen Strantz mit Verachtung die Tür, und er ging mit Zorn
im Herzen. Gleichzeitig aber sahen Sie ein, daß Ihr Geheimnis, das
Sie drei Jahre so gut gehütet hatten, nicht mehr sicher sei,
nachdem dieser gemeine Mensch es durchschaut hatte, und Sie
beschlossen, den Knoten mitten durchzuhauen. Darum schrieben Sie
diesen Brief an Seine Eminenz.

		Darauf begaben Sie sich zu Ihrer Frau. Jetzt aber taucht eine
neue Gestalt auf dem Wahlplatz auf, Ihr Schwager Charlie, der
gerade aus dem Gefängnis entlassen war und aus verschiedenen
Gründen, unter anderem, weil er die Rache eines Mitgefangenen
fürchtete, am nächsten Morgen mit dem Dampfer nach Amerika wollte
und mußte. Hierzu aber hatte er die Summe von tausend Kronen nötig,
und Sie gehen aus, um ihm das Geld zu verschaffen. Da war es ein
Uhr nachts und Sie hegten keine Bedenken, durch die Dunkelheit
geschützt, sich zur Abbéwohnung zu begeben, um in der Bibliothek
das Geld zu holen.«

		»Ich holte das Geld und kam damit zurück.«

		[bookmark: page224]
»Aber Sie vergaßen Ihr Schlüsselbund auf dem Tisch in der
Bibliothek.«

		»Ja, leider.«

		»Und die Photographie Ihrer Frau.«

		»Sie war in einer Schublade eingeschlossen. Ich nahm sie nur hin
und wieder heraus, um sie zu betrachten. Ich liebe meine Frau.«

		»Gut,« sagte Krag, »soweit sind wir also gekommen. Während Sie
alles dies vornahmen, die Bibliothek verließen und zu Ihrer Frau
zurückkehrten, nahm indessen das Verbrechen, das so seltsam mit
Ihrer Angelegenheit verquickt wurde, an einem anderen Ort seinen
Anfang.

		Von Grimm erfüllt und voller Begierde nach dem Gold, das er in
Ihrem Geldschrank sah, hat Strantz einige schlechte Subjekte seiner
Bekanntschaft aufgesucht, dazwischen einen neuerdings angekommenen
Seemann dänischer Herkunft, namens Hans Christian Andersen, einen
alten Bekannten der Polizei.

		Diese Menschen nun beschließen einen Einbruch in der Bibliothek
und setzen ihren Plan auch ins Werk, unmittelbar nachdem Sie den
Garten verlassen haben. Der Geldschrank wird erbrochen und
geplündert, und zwischen der Beute, die Strantz an sich rafft, sind
auch die Schlüssel, von denen er sich viel verspricht. Er kennt ja
Ihre heimliche Wohnung. Ich nehme an, daß Strantz erst später
seinen Kameraden von diesem Geheimnis Mitteilung gemacht hat, und
darauf versuchen die Verbrecher, die Polizei auf falsche Spur zu
bringen, indem sie Ihre Handschrift nachahmen und Ihrem
juristischen Beirat Dr. Wiede einen Brief schicken.«

		»Die Verbrecher sind auch in meiner heimlichen Wohnung gewesen,«
schob Montrose ein, »dort ist alles durcheinander gewühlt.«

		»Der verrückte Professor ist auf alle Fälle dort gewesen,«
antwortete Krag, »denn ich habe die Ehre gehabt, ihn in einem Ihrer
priesterlichen Gewänder auftreten zu sehen. Es war kurz bevor
[bookmark: page225] er als
Opfer seiner Kameraden fiel. Ich, kehre indessen zur Plünderung und
zur Bibliothek zurück.

		Der Schutzmann, der in der Nähe patrouillierte, wurde aus einen
ungewohnten Lärm in der Bibliothek aufmerksam. Es ist
wahrscheinlich, oder richtiger, es ist Tatsache, daß die Verbrecher
bei der Verteilung der Beute in Streit gerieten und sich in eine
wilde Schlägerei verwickelten, von der die Bibliothek deutliche
Spuren trägt. Zerbrochene Stühle, zerrissene Decken, zerschmetterte
Fenster. Einer hat einen Schlag auf die Nase bekommen, wobei das
Blut durch das Zimmer gespritzt ist. Das ist die Erklärung dafür,
daß man annahm, daß Sie, Herr Abbé, überfallen und schließlich tot
oder lebendig entführt worden seien. Indessen hörten die
Verbrecher, daß die Schutzleute sich näherten. Sie packten in aller
Eile das geraubte Gut in einen Ihrer Priesterröcke und stiegen
damit übers Staket. Ein Zipfel des Rockes blieb an den Eisenstangen
des Stakets hängen und daraus meinte man schließen zu können, daß
Sie, Herr Abbé, freiwillig oder mit Gewalt denselben Weg genommen
hätten.

		Dann begann die Arbeit der Detektive. Unsere Mißgriffe find
durch die eigentümliche Natur der Umstände zu entschuldigen. Wie es
sich zeigt, stimmen die Fingerabdrücke auf der Photographie
vollständig mit denen des Arbeiters Arnold Singer überein. Der
Arbeiter kann keine befriedigende Erklärung wegen der tausend
Kronen geben. Überhaupt scheint alles darauf hinzudeuten, daß er
der Verbrecher ist. Was nun den verhafteten Arbeiter Arnold Singer
betrifft, so weiß er, daß er gerettet ist, wenn er aus dem
Gefängnis entkommen kann, um so mehr als er erfährt, daß die
Verbrecher den verrückten Professor ermordet haben, weil er mit
seinem betrunkenen Geschwätz drauf und dran war, alles an zwei
Detektive, die mit ihm in einem Hotelzimmer sprachen, zu verraten.
Darum versucht er zu entkommen, das erstemal mißglückt der
Fluchtversuch, das zweitemal aber glückt er, nachdem er mit
Intelligenz und Phantasie eine Falle ausgelegt bat, in die mein
tüchtiger, aber etwas naiver Freund Keller glatt und willig
hineingeht. [bookmark: page226] Ich habe Ihnen einen speziellen Gruß von ihm
zu entrichten. Zu diesem Zeitpunkt hatte ich die Sache indessen
bereits durchschaut. Ich begriff, was Sie mit Ihrem phantastischen
Geständnis bezweckten, wollte aber die Patience nicht am Aufgehen
hindern. Sie war bereits damals ihrer Lösung nahe.

		Und jetzt«, schloß Krag, und ging auf die Tür des Nebenzimmers
zu, »werde ich mir erlauben, Euer Eminenz die Person vorzustellen,
die mich hierher begleitet hat, eine arme unglückliche Frau, die
mitten in ihrem Glück einen furchtbaren Schlag erlitt, die aber
jetzt ihr Glück zurückerhalten kann, kraft menschlicher
Nachsicht.«

		Er führte Clary Singer ins Zimmer.

		Sie eilte in die Arme ihres Mannes.

		Und hier verließ Asbjörn Krag die Wiedervereinten und kehrte zum
Verbrechen zurück.

		Dank Bischof de Marnys Fürsorge wurde Abbé Montroses an und für
sich unschuldige Teilnahme an der Affäre ohne Aufsehen
abgewickelt.

		Kurze Zeit darauf wurde der Abbé aus dem Verband der Kirche
gelöst. Er hat später mit großem Erfolg seine interessanten Studien
über die Verbrechertypen bei Shakespeare fortgesetzt.

		Harry und Bussi wurden für ihre Verbrechen zur Rechenschaft
gezogen.

		Und was das Morgengewölk betrifft, so verlebte er seine letzten
behaglichen Tage als Obergärtner in dem Garten, den Dr. phil.
Armand Montrose auf seinem Landsitz anlegte.

		Denn der »Vergoldete Pfau« wurde für immer geschlossen.

		Krag aber ist von neuem an der Arbeit.
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