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		I.

		Baron Rittergutsbesitzer von Milde war am Abend des 28. Juli
1919 mit dem Schnellzug aus Jütland nach Kopenhagen gekommen.
Zeitig am Morgen hatte er sein Schloß »Marienburg« auf der Insel
Fünen verlassen, zusammen mit seiner Gemahlin, einer Schwedin aus
dem freiherrlichen Geschlecht der Löwenadler. Sie waren beide von
echt aristokratischer Gesinnung, das heißt, freundlich gegen kleine
Leute und von dem Bestreben beseelt, ihren Besitz so unbeschnitten
zu bewahren, wie sie ihn ererbt hatten. Außerdem interessierten sie
sich für Jagd, Kunst und den nationalen Viehbestand. Sie hatten
einen einzigen Sohn, Torben, der schon lange in die Welt
hinausgeflogen war und ein tatenloses Leben an irgendeiner
Gesandtschaft führte.

		An jenem Morgen also waren Baron und Baronin von Milde nach
Knarreburg gefahren, um in dem großen Garten des Wirtshauses der
Eröffnung einer landwirtschaftlichen Ausstellung beizuwohnen. Das
Ehepaar fehlte selten bei solch einer Festlichkeit, teils weil sie
sich als Gutsherrschaft der Gegend dazu verpflichtet fühlten, teils
weil alles, was zur Landwirtschaft gehörte, sie beide stark
interessierte; war die Baronin doch auf den großen schwedischen
Gütern [bookmark: page4] derer zu
Löwenadler aufgewachsen, und der Baron gehörte zu einem alten
dänischen Geschlecht, das seit Jahrhunderten Gutsbesitzer
hervorgebracht hatte.

		Es war ein warmer, etwas feuchter Julitag; nachts hatte es
geregnet, die Fahnen hingen naß und schwer an den Flaggenstangen im
Wirtsgarten, wo der Amtsvorsteher und einige wuchtige,
breitschultrige Bauern Baronin von Milde vorsichtig und bedächtig
zwischen den Pfützen durch die Ausstellung führten. Wie gewöhnlich
war sie die Patronesse der Tierschau, und bei der nachfolgenden
Feier im Wirtshaus verteilte sie die Preise, nachdem man der
Gutsherrschaft ein ländliches, leidenschaftsloses Hoch ausgebracht
hatte. Danach konnte nichts sie davon abhalten, den Ball mit dem
Amtmann zu eröffnen, mit dem sie den ersten Walzer auf der
sandbestreuten Diele zu den Tönen des Knarreburger Blasorchesters
tanzte. Ach, diese Blasinstrumente in Dorfwirtshäusern, wie
trübselig klingen sie nicht bei Regenwetter! Dieser erste Walzer
aber war für Baronin von Milde obligatorisch, sie würde sich sehr
gekränkt gefühlt haben, hätte man sie an der Ausübung dieser
Pflicht verhindern wollen.

		Unmittelbar danach nahm sie Abschied, auf diese freundliche,
herzgewinnende Art, die die wirkliche, die geborene Vornehmheit
kennzeichnet. Neben ihrem Gemahl nahm sie im Jagdwagen Platz, und
zusammen fuhren sie zum Bahnhof von Knarreburg.

		Kaum aber war die vornehme Herrschaft fort, als die Töne der
Posaunen sich in gellendem Befreiungsgebrüll Luft machten, und bald
dröhnten die Dielenbretter [bookmark: page5] des Wirtshauses unter dem frohen Getrampel des
Volkes.

		Am Bahnhof verabschiedete Frau von Milde sich von ihrem Mann und
fuhr allein nach Hause, nachdem sie ihn noch einmal an die
Besorgungen erinnert hatte, die er für sie in der Stadt machen
sollte. Da waren zuerst die Proben von den Brokatstoffen und dann
das Pferdegeschirr aus Neusilber, das man nur bei dem Kgl.
Hoflieferanten in der Großen Königstraße bekommen konnte! Darauf
ratterte Baron von Milde mit der Kleinbahn in die Richtung Tommerup
davon.

		*

		Die Strecke Knarreburg–Tommerup fuhr der Baron immer dritter
Klasse, nicht, um sich »demokratisch« zu geben, sondern weil er
sich gern in unauffälliger Weise mit der Landbevölkerung
unterhielt. Von Tommerup bis Kopenhagen aber fuhr er erster Klasse,
vertauschte seinen steifen, schwarzen Hut mit einer karierten
Reisemütze, lehnte sich bequem in die Ecke zurück und zündete sich
mit großer Sorgfalt eine Zigarre an, wie man es einer richtigen
Zigarre schuldig ist.

		Herr von Milde las nicht gern; es strengte ihn an, die
umfangreichen modernen Zeitungen zu hantieren; aber er dachte gern,
wenn er so saß und den blauen Rauchwolken nachsah, und dann dachte
er immer an leichtfaßliche und alltägliche Dinge. Große Sorgen
hatte Herr von Milde nicht, übrigens auch keine großen Freuden. So
kam er gegen Abend des 28. Juli in Kopenhagen an und fuhr gleich
nach seinem Hause auf dem St. Annaplatz. Baron von Milde gehörte zu
jenen etwas bequemen, altmodischen Naturen, die [bookmark: page6] große Veränderungen
verabscheuen. Darum hatte er auch sein Haus in Kopenhagen behalten,
weil er in einem Hotel nicht wohnen mochte. Während des Krieges
hatte er manches gute Kaufangebot auf das Haus abgeschlagen; da
seine Einnahmen aber nicht so übermäßig groß waren, begnügte er
sich mit der Wohnung im ersten Stockwerk. Doch hielt er sehr
darauf, daß die Bewohner in dem übrigen Teil des Hauses die
altmodische Ruhe nicht durch ein lautes, modernes Wesen störten.
Unten im Hause war ein einziger Laden, nämlich Frau Berboms
Blumengeschäft. Frau Berboms Sohn Alexander, ein wortkarger und
stiller Mensch in den Dreißigern, von dem behauptet wurde, daß er
»etwas komisch im Kopf« sei, fungierte als Diener bei Herrn von
Milde, und die Mutter, die alte Blumenhändlerin, kochte und sorgte
für die Anrichtung.

		Im zweiten Stockwerk wohnte der berühmte Nervenarzt und
Professor der Psychiatrie an der Universität, Sune Arvidson,
Schwede von Nation, aber wegen seiner großen wissenschaftlichen
Verdienste an die Kopenhagener Universität berufen. Im dritten
Stockwerk hauste die Witwe eines Generals und ehemaligen Ministers
mit ihrer einzigen Tochter, die ein körperliches Gebrechen hatte
und sich selten zeigte. Die beiden Damen hatten eine alte Dienerin,
eine jener grauhaarigen, treuen Seelen, die heutzutage immer
seltener und seltener werden. Und schließlich wohnte ganz oben
unterm Dach ein Kunstmaler, der die Kühnheit besaß, noch heutigen
Tages mit langem Haar und einer Sammetjacke zu gehen. Zwischen
Vorderhaus [bookmark: page7] und
Hinterhaus war ein kleiner Garten mit alten Lindenbäumen, eine
Holztreppe führte von dort zu der Wohnung des Herrn von Milde. Er
liebte es, in der Dämmerstunde nach dem Mittagessen dort unten zu
sitzen. Der Lärm der Stadt drang nur gedämpft herein, und von den
Hausbewohnern störte ihn niemand. Das Haus und der Garten, die
stillen Bewohner und das vornehme Viertel gaben dem Ganzen ein
Gepräge vornehmer Zurückgezogenheit; es war, als ob dies alles vor
fünfzig Jahren stehengeblieben sei und jetzt den Anschluß an die
übrige Welt nicht mehr fände.

		Es ist notwendig, so ausführlich von all diesem zu berichten, um
den richtigen Eindruck zu geben, warum die Ereignisse, die bald
über das Haus hereinbrachen, hier so fremdartig und sinnlos
wirkten. Nichts in den äußeren Verhältnissen gab Veranlassung zu
dem ungeahnten und seltsamen Abenteuer. Man wird sich gleich
überzeugen, daß auch nichts in Baron von Mildes Auftreten auf etwas
Ungewöhnliches schließen ließ. Wir können ihm folgen, als er am
Abend des 28. in Kopenhagen ankam, bis zum Abend des nächsten
Tages, als er dem Diener Alexander müde gute Nacht sagte, nachdem
dieser ihm ein kleines Glas von dem holländischen Likör serviert
hatte, an dem Herr von Milde zu nippen liebte, während er am
Schreibtisch saß und an seinem genealogischen Werk über das
Geschlecht derer von Milde arbeitete.

		Am ersten Abend war er ermüdet von der Reise zeitig zu Bett
gegangen, am nächsten Morgen zur gewohnten Zeit aufgestanden, um
sieben Uhr, und den Vormittag hatte er dazu benutzt, um die
Aufträge [bookmark: page8] seiner
Frau zu erledigen und mit einem deutschen Kunsthändler, Dr. Lorenzo
Hengler, der eben aus Berlin gekommen war, die Glyptothek zu
besuchen. Der Besuch in der Kunstausstellung hatte mehrere Stunden
gedauert, die Herren hatten sich besonders lange bei der neuesten
Erwerbung, einigen römischen Büsten, aufgehalten, seltenen
Kunstwerken, auf die Herr von Milde sich schon lange gefreut
hatte.

		Von dem deutschen Herrn hatte Herr von Milde sich sodann
überreden lassen, ein Restaurant aufzusuchen, was er sonst nie tat,
und sie hatten zusammen in einer kleineren Weinstube gefrühstückt.
Zufällige Passanten, die Baron von Milde kannten, hatten die
Beobachtung gemacht, daß die beiden Herren sich bei einem Glase
Rheinwein lebhaft unterhielten.

		Indem wir aber den Namen Lorenzo Hengler nennen, sind wir auch
bei der Ursache zu Herrn von Mildes Reise nach Kopenhagen
angelangt. Natürlich war er nicht nur nach Kopenhagen gefahren, um
Brokatstoffe und Pferdegeschirr zu kaufen. Herr von Milde war
Kunstliebhaber. Es war nach dem Kriege, als die gute Zeit der
Kriegsgewinne zu ebben begann, obgleich viele es noch nicht sehen
konnten. Noch war Hochkonjunktur, doch düstere Prophezeiungen und
drohende Himmelszeichen begannen sich schon bemerkbar zu machen.
Aber noch ahnte niemand, daß das Unwetter, das bereits unterm
Horizont lagerte, so entsetzlich werden würde. [bookmark: page9]

	
		
		II

		Was aber hatte Baron von Milde begonnen, nachdem er mit Lorenzo
Hengler gefrühstückt hatte? Bei einem späteren Verhör wurde das
alles bis in die kleinsten Einzelheiten festgestellt. Er hatte sich
nichts Ungewöhnliches vorgenommen, bei einem Verwandten zu kurzem
Besuch vorgesprochen, einige Besorgungen gemacht, einen
eingeschriebenen Brief zur Post gebracht, darauf war er bei seiner
Bank gewesen und schließlich gegen fünf Uhr nach Hause gekommen.
Dort hatte er eine Stunde geruht, dann eine Tasse starken Tee zu
sich genommen, was er sehr liebte, und schließlich bis neun Uhr an
seiner Stammtafel gearbeitet. Da hatte der Diener gemeldet, daß das
Abendessen angerichtet sei. Herr von Milde hatte eine Bemerkung
fallen lassen, daß er eigentlich gar nicht hungrig sei, und auch
nur wenig gegessen, etwas geröstetes Brot und kaltes Fleisch. Tee
wünschte er nicht, weil er gleich zu Bett gehen wollte, dagegen
trank er eine halbe Flasche Bier. Alexander hatte ihn zuletzt
gesehen, als er ihm den Likör servierte. Herr von Milde sagte ihm,
daß er am nächsten Tage wahrscheinlich auswärts essen würde, mit
einigen Freunden.

		Während der Diener im Eßzimmer aufräumte, hatte er gehört, wie
Herr von Milde wieder an seinem [bookmark: page10] Schreibtisch Platz nahm, und darauf war
Alexander zu Bett gegangen, weil er wußte, daß sein Herr ihn zu
einer späteren Stunde nicht in Anspruch zu nehmen pflegte.

		Da kam der nächste Tag – der 30. Juli – mit der entsetzlichen
Entdeckung.

		Es stand also in den Sternen geschrieben, daß Baron von Milde
den eigentlichen Zweck seiner Reise gar nicht zur Ausführung
bringen sollte. Durch Telegramme und Briefe hatte er sich nämlich
dazu überreden lassen, wegen der »Infantin Gisela und ihr Sohn«,
van Dycks berühmtem Gemälde, das von deutschen Kunsthändlern von
Berlin nach Kopenhagen geschafft worden war, zur Hauptstadt zu
fahren.

		Eigentlich trat Herr von Milde nicht gerade als Kunstmäzen auf,
dennoch gehörte er zu jenen Kreisen von Adel und Reichtum, mit
denen man rechnete, wenn aus nationalen Rücksichten eine
Anschaffung zur Hebung von Kunst und Wissenschaft gemacht werden
sollte. Dazu kam, daß er sich wegen seines Geschmackes und seines
sicheren Urteiles bedeutende Anerkennung erworben hatte. Seine
eigene Gemäldesammlung auf Marienburg enthielt Kunstwerke, die weit
und breit berühmt waren, und galt bei Kennern als eine der besten
Privatgalerien Europas. Uebrigens hatten nicht viele Gelegenheit
gehabt, sie zu sehen, es war, als ob Herr von Milde sie vor
profanen Blicken bewahren wollte. Die wenigen aber, die diesen
Genuß gehabt hatten, waren sich darin einig, daß der dänische
Herrensitz ungewöhnliche Schätze barg.

		[bookmark: page11] Das
Komitee, das den Ankauf von van Dycks Bild besorgen sollte, war,
wie vereinbart, am 30. um zehn Uhr vormittags im Oberlichtsaal des
Museums versammelt. Jetzt sollte das Schicksal des Bildes
entschieden werden. Vor dem Museum standen so viele Privatautos,
daß man auf einen offiziellen Fürstenbesuch schließen konnte, –
große elegante Wagen, von Lack und feinem Leder duftend. Die
Herren, die versammelt waren, gehörten alle zu derjenigen Klasse
von Menschen, die jedenfalls zur damaligen Zeit ihre Minuten in
Geld ausmessen konnten, Finanzmatadore, Chefs von großen
Geschäftsunternehmungen und Bankdirektoren. Ihre Zeit war
wochenlang im voraus besetzt, die lebten nicht wie andere Menschen,
sondern sie opferten ihre ganzen und halben Stunden diesem oder
jenem Unternehmen. Wie Generäle während der Schlacht von einem
wichtigen Punkt des Schlachtfeldes zum anderen eilen, um einen
Ueberblick über die Lage zu bekommen, so rasten diese Herren
unablässig in ihren schnellen Beförderungsmitteln zwischen
Sitzungen, Generalversammlungen und Konferenzen hin und her, damit
sie nur ja keine Minute verloren. Große Flügeltüren sprangen auf,
wenn sie sich nur zeigten, und ganze Bureaus mit Angestellten
wurden bei ihrem Erscheinen in Bewegung gesetzt. Da diese Herren
sich niemals mit Einzelheiten befaßten, sondern nur für den
berühmten »Ueberblick« lebten, hatten sie natürlich auch keine
Veranlassung, sich umzublicken. Wurden sie darum an jenem
Vormittag, als das wirkliche Leben sich zu erkennen gab, so stark
betroffen?

		[bookmark: page12] Alles, was
hier versammelt war, hatte Glanz, es war die Glorie der Hochfinanz,
die sich in dem sanften, klaren Vormittagslicht zeigte. Es war, als
ob alle Banken, alle großen Aktiengesellschaften, ja, die ganze
Börsenliste durch diese vornehme Versammlung leicht ergrauter
Schläfen und gönnerhafter Mienen personifiziert würde. Man führte
eine gedämpfte Unterhaltung, aber beherrscht, man konnte unmöglich
merken, daß jeden dieser Herren neue und wichtige Konferenzen
erwarteten. Die absolute, die wirkliche Geschäftigkeit äußert sich
gerade durch solche Ruhe, nicht ein einziger erlaubte sich, diskret
die Kapsel der Uhr zu öffnen. – Auf einer Staffelei im Saale aber
stand van Dycks Prinzessin und blickte mit einem stupiden Ausdruck
auf die Versammlung. Die Pracht ihres Kleides hatte den Künstler
gereizt, und die Prinzessin, der Mensch selbst, war mit in den Kauf
genommen worden, durchschaut, preisgegeben in all ihrer
herabwürdigenden Dummheit. Und damit auch kein Zweifel herrschen
sollte, daß das Bild aus einem deutschen Palast stammte, so war der
Rahmen dabei, prätentiös und dick, ein Traum von Gold und
Scheußlichkeit!

		Man wartete jetzt nur noch auf Baron von Milde. Die festgesetzte
Zeit war schon längst überschritten, und man spürte ringsherum bei
den Gruppen eine vornehm beherrschte Ungeduld. Um die Wartezeit zu
verkürzen, hatte einer der Herren das Wort ergriffen und berichtete
über den Stand der Sache:

		»... man war jetzt so weit gekommen, daß man sich [bookmark: page13] über den Preis geeinigt
hatte – eine halbe Million dänische Kronen, nicht wahr, Herr
Hengler?«

		Herr Hengler, der am Fenster stand, machte eine zustimmende
Verbeugung.

		»Ferner,« fuhr der Wortführer fort, »scheint Stimmung für die
Erwerbung dieses Bildes zu herrschen, weil sich hier eine
ungewöhnliche Gelegenheit bietet, eines der ganz großen
Meisterwerke der Welt dem Lande zuzuführen. Wir haben uns heute
hier versammelt, um eine engere Kommission von drei bis vier
Mitgliedern zu wählen, die die endgültige Entscheidung treffen
soll. Voraussetzung ist, daß wir insgesamt dieses patriotische
Unternehmen stützen; die Kommission wird später Vorschläge machen,
wie hoch jeder sich an der Sache beteiligen soll. Nach der
wohlwollenden Stimmung zu urteilen, die zu herrschen scheint, kann
man annehmen, daß der Kauf in einigen Tagen perfekt sein
wird ...«

		Hier konnte der Sprecher eine ungeduldige Bewegung nicht ganz
unterdrücken:

		»Wir warten jetzt nur noch auf den Baron Milde,« sagte er, »ihn
hatten wir als Vorsitzenden der Kommission ausersehen.«

		Einer der Herren bemerkte:

		»Professor Arvidson ist hinausgegangen, um zu
telephonieren.«

		Im selben Augenblick stürzte Professor Arvidson aus dem Kontor
des Museumsinspektors. Er war auffallend bleich, ein Arzt aber ist
ja daran gewöhnt, sich zu beherrschen. Er wandte sich privat an den
Wortführenden, [bookmark: page14] seine Stimme aber war unwillkürlich so schrill,
daß alle hören konnten, was er sagte:

		»Ich habe soeben mit Mildes Diener gesprochen. Milde ist tot.
Ich beantrage, daß wir die Verhandlung abbrechen. Milde war mein
Freund, ich muß gleich zu ihm. Wenn ich den Diener recht verstanden
habe, ist ein Unglück geschehen.«

		Als diese Mitteilung die feierliche Versammlung erreichte, war
es, als ob sich ein Schatten auf die helle Vormittagsbeleuchtung
legte, die Gesichter wurden scharf, deutlich, menschlich. Und es
war, als ob auch die unausstehliche Prinzessin aus dem fernen
Jahrhundert gegenwärtig würde – sie schien gleichsam aus dem
Gemälde herauszutreten und mit einem boshaften Lächeln
zuzuhören ... [bookmark: page15]

	
		
		III.

		Die Leute, die gegen elf Uhr die breiten Treppen des Museums
hinaufstiegen, um die Galerie zu besichtigen, wichen erstaunt der
Gruppe Herren aus, die eilig und in eifrigem Gespräch die Stufen
herabkam. Man erkannte dazwischen mehrere der bekanntesten Männer,
deren Namen damals in aller Munde waren, und alle schienen durch
irgend etwas stark erregt zu sein. Ueberraschung und Ratlosigkeit
standen deutlich in ihren Gesichtern zu lesen. Aus den Bemerkungen,
die man hörte, konnte man schließen, daß es sich um einen
plötzlichen und traurigen Todesfall handelte.

		Professor Sune Arvidson und der Kunsthändler Hengler sprachen
einen Augenblick zusammen, bevor sie sich trennten.

		»Sie werden begreifen,« sagte Arvidson, »daß wir unter diesen
Umständen die Verhandlungen bis auf weiteres verschieben müssen.
Voraussichtlich aber handelt es sich nur um einen Aufschub von
wenigen Tagen.«

		Der ausländische Kunsthändler antwortete, indem er Arvidson
teilnehmend die Hand drückte:

		»Nehmen Sie keine Rücksicht auf mich. Ich bleibe vorläufig in
der Stadt und stehe den Herren jederzeit [bookmark: page16] zur Verfügung. Auch ich durfte
mich zu Herrn von Mildes Freunden zählen, und dieser Todesfall
berührt mich sehr schmerzlich. Ist es ein Schlaganfall?«

		»Er starb plötzlich, das ist alles, was ich weiß,« antwortete
der Professor, indem er den Kunsthändler aufmerksam betrachtete; in
Henglers Stimme war ihm ein Unterton von Herzlichkeit und Bewegung
ausgefallen.

		Dr. Hengler war kein Kunsthändler von gewöhnlichem Format. In
den letzten drei Jahren hatte er sich einen europäischen Namen
erworben. Kein menschlicher Beruf wird so verschieden beurteilt,
wie der Kunsthandel; er gibt Spielraum für das tiefste Mißtrauen
und den höchsten Grad von Vertrauen; innerhalb dieser Gilde gibt es
Menschen, die die Eigenschaften von Pferdehändlern besitzen, bei
denen man aber zugleich eine künstlerische Hellseherei antrifft,
die neue und wertvolle Schönheitswerte an den Tag gebracht haben. –
Dr. Henglers Name hatte in der Welt des Kunsthandels denselben
Klang wie der Name eines alten Bankierhauses, dessen Ruf
unantastbar ist. Ueber seine Nationalität war man sich nicht ganz
klar; er selbst gab sich für einen Deutschen aus; einige meinten,
er sei Schweizer, andere wiederum hielten ihn für einen Engländer.
Sicher ist, daß er viel von der kühlen und unverwüstlichen Ruhe der
Angelsachsen hatte. Seine Person trug ein Gepräge von Gesundheit
und Kraft; er war mit äußerster Eleganz gekleidet, bewegte sich
aber in seinen Kleidern mit der freigemachten Elastizität des
Sportsmannes. Sein persönliches Auftreten wirkte immer sympathisch,
[bookmark: page17] und sogar ein
von Natur so mißtrauischer Mensch wie Professor Arvidson fühlte
sich von seinem freimütigen, offenen Wesen angezogen.

		Jetzt trat der bekannte Bankdirektor Guggenheim zu ihnen, ein
korpulenter, etwas asthmatischer Herr, der infolge seiner
Körperfülle gebückt und vornübergebeugt ging. Er sah geradezu etwas
bucklig aus, was er in Wirklichkeit gar nicht war. Seine Züge waren
tief gefurcht, ein dicker, grauer Schnurrbart hing ihm über den
Mund.

		Direktor Guggenheim war sehr angesehen, nicht nur wegen der
Riesenvermögen, über die er verfügte, sondern auch wegen seines
klaren Urteils in allen Finanzangelegenheiten.

		Indem er herantrat, berührte er still, gleichsam entschuldigend,
Arvidsons Schulter:

		»Sie fahren wohl mit mir, lieber Professor, wir haben ja
denselben Weg.«

		Die Aufforderung kam dem Professor etwas unerwartet und machte
ihn unsicher.

		»Ich sah nach einer Straßenbahn aus,« antwortete er, »die mich
bis vor die Tür bringt. Dort kommt sie gerade, – aber ...«

		»Also Sie fahren mit mir?« wiederholte der Bankier, diesmal
etwas ungeduldig, und er sah den Professor dabei ernst an; seine
Augen lagen ungewöhnlich tief hinter dicken Falten. Arvidson
begriff, daß Guggenheim eine besondere Absicht mit seiner Einladung
hatte. Darum verabschiedete er sich schnell von dem Kunsthändler,
der ihm noch seine Adresse [bookmark: page18] auf einer Visitenkarte gab: Dr. Lorenzo Hengler,
Hotel »König Frederik«.

		*

		Guggenheims Automobil war ein offener Mercedes-Wagen. Obgleich
es ein milder Hochsommertag war, mit leichtem, frischem Wind,
deckte der Chauffeur seinen Herrn doch sorgfältig mit einer Decke
zu; man hatte in letzter Zeit davon gemunkelt, daß die Gesundheit
des großen Börsenmatadors etwas schwankend sei, und diese Gerüchte
hatten sogar schon die Börse beeinflußt. Professor Arvidson warf
ihm einen flüchtigen Seitenblick zu, Guggenheim sah nicht
eigentlich krank aus, wohl aber sehr müde.

		»Sie wohnen ja in Baron von Mildes Haus,« sagte der Bankier,
»wollen Sie bitte dem Chauffeur Bescheid sagen?«

		Fast lautlos glitt das große Automobil durch die Straßen. Wie
war alles diskret, was zu diesem mächtigen, aber bescheidenen Mann
gehörte, die angenehme, langsame Fahrt, kaum schneller als
Pferdetrab, der melodische Klang der Hupe. Es war ein sehr heller
Vormittag, der Himmel spannte sich silbern über die Türme der
Stadt, und unten auf den Straßen gingen die Leute mit geblendeten
Augen.

		Professor Arvidson wollte nicht fragen. Er wußte, daß Guggenheim
überflüssiges Geschwätz haßte. Aber es dauerte auch nicht lange,
bis der Bankdirektor mit der Tür ins Haus fiel.

		»Ich weiß noch nicht,« antwortete der Arzt. »Jedenfalls aber ist
er durch eine Schußwunde durch den Kopf umgekommen.«

		[bookmark: page19] »Ich bekam
gleich den Eindruck, daß Sie durch das Telephon eine schlimme
Nachricht erhalten hatten. Sie sprachen mit seinem Diener, nicht
wahr? Was ist er für ein Mensch?«

		»Er war seit mehreren Jahren bei Mildes,« erklärte der Arzt,
»ein ordentlicher, aber nicht sehr intelligenter Mensch. Soweit mir
bekannt, hat er aber seinen Posten immer zur Zufriedenheit seiner
Herrschaft ausgefüllt. Das Ereignis aber schien ihn gänzlich um
sein bißchen Verstand gebracht zu haben, er war ganz verstört.«

		»Das läßt sich begreifen,« meinte Guggenheim. »Hat man die
Schußwaffe gefunden?«

		»Ja, einen Revolver.«

		»In der Nähe des Toten? Vielleicht sogar in seiner Hand?«

		»Nein, auf dem Teppich neben dem Stuhl, in dem der Tote
saß.«

		Eine kurze Pause entstand. Darauf sagte Guggenheim:

		»Alles deutet also auf Selbstmord?«

		Professor Arvidson zuckte die Achseln.

		»Sie verkehrten ja mit dem Verstorbenen,« fuhr Guggenheim fort,
»können Sie sich einen Grund zu solcher Handlung denken?«

		»Nein,« antwortete Professor Arvidson bestimmt, »soweit mir
bekannt, lebte Milde vollkommen glücklich und zufrieden. Sie aber
waren ja sein Bankier, Herr Guggenheim, können Sie sich einen Grund
zum Selbstmord denken?«

		»Baron von Milde war vermögend,« sagte der [bookmark: page20] Bankdirektor, »vor dem Kriege
würde man sein Vermögen ein recht bedeutendes genannt haben; der
unglückselige Krieg aber hat ja alle Verhältnisse verschoben. Jetzt
sind ein paar Millionen Kronen vielleicht nicht mehr so viel. Milde
aber hat nie an Spekulationen teilgenommen, sein Vermögen ist echt
und solide.«

		Guggenheim schüttelte seinen schweren Kopf:

		»Ich fasse es nicht. Merkt man es einem Menschen nicht an, wenn
er solche Handlung vorhat? Gestern sprach ich noch mit Milde, und
es war mir nichts Ungewöhnliches an ihm aufgefallen. Er erzählte
von seinen neuen Plänen, die er mit Marienburg vorhatte, er wollte
ein Gestüt einrichten. Ein Umstand aber war dabei, der es mir doch
wünschenswert erscheinen läßt, mit Ihnen in die Wohnung zu gehen
und mich dort umzusehen. Milde hat nämlich gestern einen
ungewöhnlich hohen Betrag an meiner Bank gehoben.«

		»Wie hoch?« fragte der Professor.

		»Hunderttausend Kronen,« antwortete Guggenheim, »und er wollte
die Summe in englischen Pfunden ausgezahlt haben, was er auch
bekam.«

		»Wozu wollte er diesen Betrag verwenden?«

		»Das hat er mir nicht gesagt, und ich bin nicht neugierig.«

		Jetzt hielt das Auto vor Mildes Haus auf dem St. Annaplatz.
[bookmark: page21]

	
		
		IV.

		In der halbgeöffneten Tür stand der Diener Alexander und
wartete. Hinter dem Fenster des Blumenladens, zwischen Rosen und
Tulpen, zeigte sich das Gesicht seiner Mutter, verstört und
neugierig. Kaum hatte sie die Ankommenden gesehen, als sie sich
hinter die Blumen zurückzog; sie kannte ja Professor Arvidson.

		Alexander rang seine Hände und bot das Bild äußersten Jammers:
die rotgeränderten Augen in einem ganz vergrämten und bleichen
Gesicht, die Hände, die aus den zu kurzen Aermeln hervorguckten,
suchten vergeblich nach einem Haltepunkt, und seine Knie in den
schwarzen Hosen bebten. Das furchtbare Ereignis schien ihn ganz
gebrochen zu haben.

		Professor Arvidson schob ihn ungeduldig vor sich die Treppe
hinauf.

		»Beeilen Sie sich,« sagte er, »was stehen Sie da und wimmern wie
ein kleines Kind!«

		»Ach, es ist so furchtbar, so furchtbar,« jammerte Alexander,
»Herr Baron, mein armer Herr – –«

		Arvidson stellte mit Befriedigung fest, daß die Sache noch nicht
bekannt war, die Treppe war ganz menschenleer, breit und
teppichbelegt, nach altem Holz [bookmark: page22] duftend lag sie da, das Licht fiel durch die
matten Fenster gedämpft herein.

		Professor Arvidson kannte die Wohnung von früheren Besuchen her.
Er eilte den anderen voran durch die Halle und die Stuben zu Herrn
von Mildes Arbeitszimmer. Die Tür zwischen Eß- und Arbeitszimmer
stand halb offen. Der eine Schal der Portiere war herabgerissen und
hing von der Stange herunter.

		Professor Arvidson zeigte darauf und fragte schnell: »Wann ist
das geschehen?«

		Seine Stimme hatte einen befehlenden Ton, der sofortige Antwort
heischte.

		»Heute,« antwortete Alexander zitternd. »Ich habe auf die
Portiere getreten. Als ich den Herrn tot und blutüberströmt in
seinem Stuhl sitzen sah, wußte ich gar nicht, was ich tat, ich
stürzte nur hinaus.«

		»Blutüberströmt,« murmelte der große Finanzmann unwillkürlich.
Seine Stimme hatte einen heiseren, asthmatischen Klang, und dieses
eine Wort wirkte seltsam fremdartig und kraß in diesem stillen,
altmodischen Raum.

		Jetzt öffnete der Professor die Tür ganz mit einem hastigen
Griff und trat in das Arbeitszimmer. Guggenheim und der Diener
blieben auf der Schwelle stehen. Alexander zerknüllte nervös ein
Taschentuch zwischen den Fingern und verzog das Gesicht wieder zum
Weinen. Der Bankier stand vornübergebeugt, den Hut in der Hand,
sein dunkelgrauer Sommermantel hing in Falten um ihn herum.

		Auf dem Schreibtisch brannte die Arbeitslampe, dicke, grüne
Vorhänge waren vor die Fenster gezogen, [bookmark: page23] durch die Ritzen aber schien das
weiße Tageslicht. Die Mischung des künstlichen und des natürlichen
Lichtes verursachte ein phantastisches und unheimliches
Farbenspiel, in dem das Gesicht des Toten und seine Glatze grünlich
zu leuchten schienen. Arvidson löschte die Lampe auf dem
Schreibtisch und zog die Vorhänge zur Seite. Jetzt strömte das
Tageslicht ungehindert herein und beleuchtete das unheimliche Bild:
im Stuhl vor dem Schreibtisch saß Baron Milde, leicht
vornübergebeugt, in einer Stellung, als ob er schlummere, das eine
Bein war über das andere gelegt, die Arme hingen längs der
gepolsterten Seiten des Sessels schlaff herab. Ueber seinem rechten
Ohr war eine Schußwunde, aus der ein Blutstreifen über Backe und
Kinn sickerte.

		*

		Professor Arvidsons Blick musterte hastig das Zimmer, er glitt
von dem Toten im Stuhl über die Papiere auf dem Schreibtisch, die
Familienbilder an der Wand, die goldenen Inschriften der Bücher in
der Bibliothek, weiter zu dem großen ovalen Tisch in der Mitte des
Zimmers und zu dem dunklen, gestreiften Teppich aus persischem
Stoff. Es war, als ob er die Ereignisse, die sich hier abgespielt
hatten, durch eine intensive Vorstellung gegenwärtig machen wollte.
Fast eine ganze Minute dauerte diese seine schweigende
Konzentration.

		Plötzlich unterbrach er die Stille mit einer herrischen
Frage:

		»Haben Sie die Polizei benachrichtigt?« fragte er Alexander.

		[bookmark: page24] »Nein,«
antwortete Alexander kläglich. Er war überzeugt, daß alles, was er
unter dem Eindruck dieses furchtbaren Geschehens tat, von
vornherein falsch sein würde.

		»Soll ich telephonieren?« fügte er hinzu.

		Er war drauf und dran, als Guggenheim ihn mit einer Handbewegung
zurückhielt. Er trat zu Professor Arvidson und sagte leise, aber
eindringlich:

		»Wissen Sie denn, ob diese Sache die Polizei angeht? Wollen wir
nicht erst wie Freunde des Verstorbenen auftreten?«

		Arvidson zeigte auf den Schreibtisch, wo ein Revolver von nicht
ganz neuem Modell lag. Alexander verstand, was er meinte, und
beeilte sich erschrocken zu erklären:

		»Dort habe ich ihn hingelegt. Ich fand ihn auf dem Fußboden. So,
so hatte er gelegen.« Er zeigte auf den Teppich, unter der rechten
Hand des Toten.

		»Sie hätten ihn lieber liegen lassen sollen,« bemerkte der
Professor. »Zweimal also sind Sie hier im Zimmer gewesen? Das
erstemal liefen Sie gleich heraus und rissen die Portiere herunter,
und das zweitemal haben Sie die Waffe vom Boden aufgenommen und auf
den Schreibtisch gelegt. Wenn Sie dabei vor Schreck geschwitzt
haben, werden wir Ihre wertvollen Fingerabdrücke auf dem Kolben
sehen.«

		Alexander blieb auf der Schwelle stehen, schuldbewußt und stumm.
Der Arzt untersuchte den Toten und schüttelte den Kopf.

		»Vor vielen Stunden,« murmelte er, »es muß schon gestern abend
geschehen sein.«

		[bookmark: page25]
Mittlerweile hatte der Bankdirektor einen flüchtigen Ueberblick
über den Schreibtisch des Toten genommen; er blätterte in einem
Kontobuch, das dort lag, und nahm Einsicht in einige Papiere.

		»Wenn man die Absicht hat, Selbstmord zu begehen,« sagte er mit
seiner heiseren Stimme, »pflegt man doch irgendeine schriftliche
Erklärung zu hinterlassen. Jedenfalls hätte ein Mann von so
ausgeprägtem Ordnungssinn wie Milde es getan. Aber hier findet sich
nichts. Wissen Sie, was das letzte ist, was er geschrieben hat?
Hier steht: Gottfried von Milde, Baron, geboren 17. Januar 1698,
gestorben 23. Dezember 1750, verehelicht mit usw. – Er hat an
seinem Stammbaum gearbeitet, und vielleicht nur eine Minute,
nachdem er dieses Zeug schrieb, hat er den tödlichen Schuß
abgefeuert.«

		»Ich glaube nicht an Selbstmord,« sagte der Professor ernst.
»Sehen Sie sich um, bedenken Sie die sorglosen Verhältnisse, in
denen Milde lebte.«

		»Wie aber konnte er unter solchen Umständen von einem Mörder
überrascht werden?« fragte der Bankier. »Hier hat kein Kampf
stattgefunden. Er hat ganz ruhig in seinem Stuhl gesessen und soll
mitangesehen haben, wie der Mörder durch die Tür getreten ist?«

		»Durch die Tür?« Arvidson verweilte bei den Worten. Das
Arbeitszimmer war das letzte Zimmer in der Wohnung, es hatte keinen
anderen Eingang als die Tür zum Eßzimmer und dann die Verandatür,
die zum Garten führte. Es war eine Doppeltür aus Glas und Eisen,
mit kleinen Fenstern. Vor der Tür war ein kleiner balkonartiger
Absatz mit einer Treppe, die in [bookmark: page26] den Garten hinunterführte. Keiner von den
anderen Mietern außer Milde hatte Zutritt zu diesem Garten.

		Arvidson richtete einige Fragen an Alexander.

		»Wann haben Sie Ihren Herrn gestern verlassen?«

		»Nachdem ich ihm um zehn Uhr ein Glas Likör serviert hatte.«

		»Und Sie haben ihm nichts Ungewöhnliches angemerkt?«

		»Nein. Herr Baron sagte freundlich gute Nacht wie immer. Er
wollte noch schreiben. Er pflegte gewöhnlich bis nach zwölf Uhr zu
arbeiten.«

		»Und Sie schlafen nachts in der Wohnung Ihrer Mutter?«

		»Ja.«

		»Dort hat er den Revolverschuß sicher nicht hören können,«
murmelte Guggenheim.

		Arvidson schüttelte den Kopf. »Kaum. Außerdem schläft er
wahrscheinlich wie ein Stein.«

		Guggenheim zeigte auf die Decke. »Und dort oben?«

		»Wohne ich,« antwortete der Arzt. »Meine Familie aber ist zur
Zeit auf dem Lande; ich bin allein in der Wohnung. Um halb zwei Uhr
kam ich nach Hause, und zu der Zeit war wahrscheinlich schon alles
entschieden. Der Garten – der Garten,« murmelte er
nachdenklich.

		Er trat ans Fenster und blickte hinaus. Es war wirklich ein
idyllischer Fleck mitten in der Steinwüste der Stadt. Die Bäume
waren so hoch und dicht, daß sie die Aussicht auf die grauen Mauern
der Nachbarhäuser fast verbargen. Ein grüner Grasteppich mit
Sonnenflecken bedeckte den ganzen Boden. Die Baumkronen [bookmark: page27] wiegten sich im
Winde, und in ihr sanftes melodiöses Sausen mischte sich der ferne
Lärm der Stadt, Wagengerumpel, Menschenstimmen, Kirchenglocken,
Signale vom Hafen.

		Plötzlich drehte Arvidson sich um.

		»Alexander, Sie können gehen,« sagte er, »ich werde Sie rufen,
wenn ich Sie brauche.«

		Alexander verschwand.

		Da sagte der Arzt, indem er sich an Guggenheim wandte:

		»Wir sind der Wahrheit auf der Spur. Herr von Milde hat gestern
abend den Mörder erwartet. Und der Mörder ist durch den Garten
gekommen.« [bookmark: page28]

	
		
		V.

		Es war einige Tage später im Privatkontor des Chefs der
Detektivabteilung, abends gegen neun Uhr. Der bekannte Polizeimann
wiegte sich in seinem amerikanischen Schreibtischstuhl. Der
Schreibtisch mit der roten Löschpapierunterlage lag in dem
blendenden Lichtkreis der Schreibtischlampe, der Chef aber saß im
Schatten des grünen Schirmes. Vor ihm, den Arm auf den Tisch
gestützt, saß Professor Arvidson. Die beiden Herren hatten ein
eifriges Gespräch geführt, waren aber jetzt zu dem Punkt gelangt,
wo die Pausen unwillkürlich länger werden, weil die ausgetauschten
Meinungen beide zum Nachdenken angeregt hatten. Der Nervenarzt
trommelte nervös auf der Tischplatte, und der Polizeichef spielte
mit einem Papiermesser aus Elfenbein. Sonst war es ganz still in
dem großen, hohen Raum. Das Telephon stand stumm auf einem kleinen
Tisch neben dem Chef, als ob es mit seinen vielen Lauschfäden
wartete.

		»Sie sind wohl froh, daß die Sache so wenig in der
Öffentlichkeit bekannt geworden ist?« nahm Arvidson das Gespräch
wieder auf.

		»Allerdings. Denn das erleichtert uns die Sache sehr,«
bestätigte der Polizeibeamte.

		»Die öffentliche Meinung scheint sich mit der Annahme [bookmark: page29] eines Selbstmordes
zufrieden zu geben. Für den großen Haufen ist ja auch der
Selbstmord einer vornehmen Persönlichkeit schon Sensation genug.
Als ich Sie an jenem Vormittag in Mildes Wohnung rief, glaubten ja
auch Sie zuerst an Selbstmord.«

		»Ja.«

		»Und jetzt?«

		»Jetzt bin ich überzeugt, daß Herr von Milde ermordet worden
ist.«

		»Und beraubt?«

		»Höchstwahrscheinlich.«

		»Aber der Mörder? Wo finden wir den Mörder?«

		Der Polizeibeamte sprang erregt vom Stuhl auf und ging ein
paarmal durchs Zimmer.

		»Drei Tage und Nächte sind schon vergangen. Das sind viele
Stunden. Und es können noch viele Stunden vergehen. Kopenhagen ist
eine große Stadt.«

		Plötzlich blieb er stehen und zeigte auf seine drei Telephone:
»Ich warte auf ein bestimmtes Signal,« sagte er. »Augenblicklich
kann ich nichts unternehmen, weil schon alles in Bewegung gesetzt
worden ist. Wenn ich persönlich eingriffe, würde es nur störend
wirken. Hinter diesen Telephonen aber, mein lieber Professor,
arbeiten alle meine Detektive, fieberhaft, ohne Rast. Ueber die
ganze Stadt habe ich sie verteilt. Mir ist, als ob ich sähe, wie
sie aus merkwürdigen Schlupfwinkeln kommen, sich auf ihre Räder
schwingen und durch die Straßen sausen. Hat einer von ihnen das
Gewisse, was ich suche und was sich in dieser Stadt befinden muß,
gefunden, dann geht mir wenige Minuten später ein Signal durch
eines dieser Telephone zu. [bookmark: page30] Dann ist meine Zeit, einzugreifen, gekommen. Bis
dahin aber muß ich warten. Ach ja, warten ... Eine Zigarre,
Herr Professor, falls Sie so spät noch schwere Zigarren rauchen?
Bei mir ist es eine schlechte Angewohnheit.«

		Kurz darauf wirbelte der blaue Zigarrenrauch durch das weiße
Lampenlicht. Der Professor blickte nachdenklich dem Rauch nach.

		»Ich kann nicht loskommen von dieser Sache,« sagte er, »sie
plagt mich bei meiner Arbeit, sie stört meine Nachtruhe.
Anscheinend liegt der Fall ja ganz einfach; wenn ich aber die
verschiedenen Umstände miteinander vergleiche, fehlt mir jeder
Zusammenhang. Sie müssen entschuldigen, Herr Detektivchef, daß ich
jetzt schon zum zweitenmal zu Ihnen komme und Sie mit einem
Gespräch plage. Ich bin für Sie doch eigentlich nichts weiter als
ein Privatmann, der sich gar nicht in die Sache zu mischen
hat.«

		Der Polizeibeamte lächelte beruhigend. »Vor allen Dingen sind
Sie ja ein Freund des unglücklichen Mannes. Außerdem ist Ihre
eingehende Analyse mir von großem Nutzen gewesen. Es ist mir
wirklich sehr wertvoll, mit Ihnen zu sprechen.«

		Professor Arvidson stützte den Kopf in seine Hand. Und als ob er
mit sich selbst spräche, fuhr er halblaut und sinnend fort: »So
weit stimmt alles. Der Mörder hat die Umgebung sehr genau studiert.
Wahrscheinlich hatte er gar nicht mit der Anwesenheit des Barons
gerechnet, sondern vorausgesetzt, daß Milde auf Marienburg sei und
die Wohnung leer stünde. Sicher hat er auch gewußt, daß der
schwachsinnige Diener unten bei [bookmark: page31] der Mutter schlief. Das alles war wie geschaffen
für einen Einbruch, den man in größter Ruhe vornehmen konnte. Auch
die Möglichkeiten des Gartens hat er richtig ausgenutzt, hat sich
falsche Schlüssel verschafft, wahrscheinlich hat er ein ganzes Bund
davon gehabt. Von der stillen, fast immer menschenleeren
Seitenstraße hat er sich durch die kleine Tür in der Mauer in den
Garten geschlichen. Seine Spuren hat man ja gefunden, nicht
wahr?«

		»Ja.«

		»Darauf ist er die Verandatreppe hinaufgestiegen, hat die
Verandatür aufgeschlossen und ist in Mildes Arbeitszimmer gekommen,
das er leer zu finden meinte. Statt dessen wird er von der
Anwesenheit des Barons überrascht, und um Alarm zu verhindern,
schießt er Milde nieder und flieht.«

		»Ja, so könnte es zugegangen sein,« sagte der Polizeibeamte,
»und doch stimmt die Sache nicht.«

		»Nein, nein,« rief Arvidson, »das ist es ja eben, der
Zusammenhang fehlt. Der Dieb hat vom Garten aus das Licht in Mildes
Arbeitszimmer sehen müssen, vielleicht auch den Schatten des
Barons, was ihn aber offenbar nicht abgeschreckt hat.«

		»Und das ist noch nicht das Merkwürdigste.«

		»Nein, das Sonderbare ist, daß Milde offenbar durch diesen
nächtlichen Besuch gar nicht überrascht worden ist. Hat er ihn
vielleicht sogar erwartet? In diesem Falle ist es kein gewöhnlicher
Einbrecher gewesen. Warum aber schlich sich dieser Mensch dann auf
solch verbrecherische Weise in die Wohnung? [bookmark: page32] Nichts anderes fehlt, als die
englischen Pfunde, die Milde sich am selben Tage in Guggenheims
Bank geholt hatte. Kann man davon ausgehen, daß der Verbrecher von
dieser Angelegenheit gewußt hat? Was meinen Sie, Herr
Detektivchef?«

		»Es ist nicht unmöglich.«

		»Wie aber kann ein gewöhnlicher Dieb von solchem Umstand
Kenntnis gehabt haben? Sollte es eine geheime Geldtransaktion
gewesen sein?«

		»Was sagt Guggenheim von diesen Hunderttausend?«

		»Er weiß nur, daß Milde sie an jenem Tage offenbar nötig
hatte.«

		»Wozu wollte er solch große Summe gebrauchen?«

		»Ja, wozu, wozu? Das ahnt niemand. Keiner außer Milde hat es
gewußt.«

		»Wahrscheinlich doch noch ein andrer.«

		Arvidson warf einen fragenden Blick auf den Polizeibeamten.

		»Ich meine, jener Mann, der sich an dem Abend durch den Garten
schlich.«

		Die beiden Herren sahen einander einen Augenblick wie
erschrocken an.

		»Kannten Sie Milde?« fragte Arvidson.

		»Flüchtig. Ein vollendeter Kavalier. Und gleichzeitig ein ganz
alltäglicher Mensch, dessen Leben ohne Sensationen war.«

		Professor Arvidson nickte zustimmend. Nach einer Weile sagte er:
»Vielleicht müssen wir den Täter in anderen Kreisen suchen als in
gewöhnlichen Verbrecherkreisen. [bookmark: page33] Obgleich dies wiederum nicht mit Ihrer Theorie
über den Revolver übereinstimmt.«

		»Er ist ja mit dem Revolver, der auf dem Teppich lag, erschossen
worden, nicht wahr?« fragte der Detektivchef.

		»Allerdings,« antwortete Arvidson, »nach dem offiziellen
Aerztegutachten kann darüber kein Zweifel herrschen.«

		»Somit verkörpert der Revolver die einzige Spur, die wir haben.
Das einzige, was uns auf den Weg zum Verbrecher führen kann. Und
wie Sie wissen, ist es uns gelungen, festzustellen, woher der
Revolver stammt.«

		»Von dem Einbruch, der vor vierzehn Tagen im Leihamt
stattgefunden hat.«

		»Jawohl. Und die Diebe hatten Einbrechergerätschaften verwendet,
wie man sie nur bei hochentwickelten, internationalen Verbrechern
findet. Es ist ein ganz ungewöhnlich günstiger Zufall, daß der
Besitzer der Waffe den Revolver an der kleinen eingelegten
Silberplatte wiedererkennen konnte. Glückt es uns, diese
Diebesbande zu fassen, dann sind wir Mildes Mörder nicht mehr
fern.«

		Arvidson erhob sich, um zu gehen. Er machte einen recht ratlosen
und entmutigten Eindruck.

		»Ich sehe trotzdem keinen Zusammenhang,« sagte er, »wenn Baron
Milde den Mann erwartet hat, dann konnte es unmöglich ein
gewöhnlicher Einbrecher sein! Und hat er ihn nicht erwartet, warum
sitzt er dann da, nichtsahnend wie ein Kind, und läßt sich
erschießen? – Leben Sie wohl, lieber Herr Detektivchef, ich [bookmark: page34] fürchte, daß die
Grübeleien über diesen Mord mir auch heute nacht keine Ruhe gönnen
werden.«

		Im selben Augenblick läutete eines der Telephone.

		»Warten Sie noch einen Augenblick,« sagte der Chef der Detektei.
[bookmark: page35]

	
		
		VI.

		Beiden Herren war es, als ob das Telephon ungewöhnlich lange
läutete, oder vielleicht war es nur ihre Ungeduld, die ihnen die
Sekunden so unerträglich machte. Eine einsame und wichtige
Mitteilung schien sich aus der Dunkelheit durch die große Stadt
vorwärtszuarbeiten. Die kleine Nickelkugel bebte weich und
melodisch, eifrig wie eine Zunge gegen den Metallrand der Glocke.
Der Polizeibeamte legte seine Hand über den Apparat, und der Laut
wurde etwas gedämpft, war aber doch noch lange lebendig und unruhig
unter seiner Hand zu hören. Endlich hörte er auf.

		»Hallo!«

		Professor Arvidson konnte eine Stimme im Telephon schnurren
hören, eine eifrige und aufgeregte Stimme, wie es ihm schien. Der
Polizeibeamte antwortete hin und wieder mit kurzen Worten:
»Jawohl ... gut ... wir warten ... sehr
richtig ... ich komme gleich ...« Die Unterhaltung mochte
zehn Minuten gedauert haben; dann wurde sie unterbrochen.

		Fast atemlos vor Spannung fragte der Professor: »Etwas
Neues?«

		»Ja,« antwortete der Polizeibeamte.

		»War es das Signal, das Sie erwarteten?«

		[bookmark: page36] Der Chef
nickte und lächelte aufgeräumt.

		»Ja,« sagte er, »wenn nicht alles täuscht, haben wir den Mann
mit dem Revolver gefunden.«

		»Dadurch ist jedenfalls der Einbruch im Leihamt aufgeklärt?«

		»Das ist nicht gesagt; solche gestohlenen Dinge werden auf viele
verschiedene Weise verschleppt.«

		»Wo hat man den Mann gefaßt?«

		»Bei einer Dame, die einen Maniküresalon in der Vorstadt
hat.«

		»Das klingt sehr vornehm,« murmelte der Arzt.

		»Ist es aber nicht. Dergleichen Verschönerungsanstalten in der
Vorstadt pflegen ein ganz anderes Gewerbe zu verdecken. Ich kenne
diese Dame. Sie hat einen Beinamen in der Polizeisprache, sie wird
›Havanna-Katrine‹ genannt. Jetzt haben wir einen ihrer Beschützer
gefaßt, Knud Aage Hansen, einen jungen Menschen, auf den ich schon
seit einiger Zeit ein Auge gehabt habe, der mir bisher aber zu
schlau war. Ein ganz gefährlicher Bursche.«

		Der Beamte sah auf seine Uhr. »Wenn Sie noch etwas warten, Herr
Professor, können Sie den Burschen hier sehen. Ich will mir einige
nähere Aufschlüsse geben lassen. Einer meiner tüchtigsten Leute hat
ihn gefaßt, ein junger Mann, der Rist heißt und der es als Detektiv
sicher weit bringen würde, wenn er zu Zeiten nicht so träge und
besonders so bummelig wäre. Wenn er sich aber mal ins Zeug legt,
ist er ganz meisterhaft. Besonders wenn er in den zweifelhaften
Nachtlokalen der Stadt auf Entdeckungsreisen geht. Vielleicht liegt
sein Erfolg zum Teil daran, daß man [bookmark: page37] ihn in jenen Kreisen noch so wenig kennt.
Er sieht auch gar nicht wie ein Polizeibeamter aus. Rist ist in
diesen Tagen der Spur des Revolvers gefolgt, Knud Aage Hansen ist
so dumm gewesen, ihn bei einer Gelegenheit zu zeigen. Es war ja
auch eine hübsche Waffe.«

		Jetzt trat ein zivilgekleideter Polizeibeamter herein und machte
dem Chef flüsternd eine Mitteilung. »Ja,« sagte der Chef, »führen
Sie ihn herein.«

		Von zwei Beamten geführt, wurde ein junger Mann hereingebracht.
Er verbeugte sich gewandt vor dem Detektivchef und vor dem
Professor. Der Arzt stellte im geheimen schnell fest, daß weder das
Aeußere noch das Benehmen des Burschen verriet, welch
verabscheuungswürdiger Menschenschicht er angehörte. Unter anderen
Umständen würde er nicht daran gezweifelt haben, daß der junge
Mensch den guten bürgerlichen Kreisen angehörte. Er mochte zwei-,
dreiundzwanzig Jahre alt sein, hatte ein offenes, helles Gesicht
und ein recht gewinnendes Lächeln. Vor allem aber war er tadellos
gekleidet, ohne übertriebene Eleganz, diskret, korrekt. Er kam
herein, sicher und gewandt, den Strohhut und die Handschuhe in der
Hand.

		Der Chef der Detektei empfing ihn sehr gemütlich. Er bot ihm
Platz an einem kleinen polierten Tisch mitten im Zimmer, der
geradezu zu einer vertraulichen Zwiesprache einlud. Der
Polizeibeamte nahm ihm gegenüber Platz. Auf der blanken Platte des
Tisches lag ein Papierblock und ein Bleistift.

		Und dann begann dieses merkwürdige Verhör. Der [bookmark: page38] zivilgekleidete Beamte blieb
im Zimmer. Ab und zu kamen ein zweiter und ein dritter herein,
beugten sich über den Chef und gaben ihm eine Notiz; er warf kaum
einen Blick darauf und zerknüllte darauf das Papier, wie etwas, was
er zufällig zwischen die Finger bekommen hatte. Hin und wieder
flüsterte auch einer dem Chef etwas ins Ohr. Alle Anwesenden aber
lauschten gespannt auf die Fragen und Antworten, die an dem kleinen
Tisch gewechselt wurden. Es war wie eine Partie Schach, der alle
Zuschauer mit Interesse folgen.

		Professor Sune Arvidson hatte solchem außergerichtlichen und
ganz formlosen Verhör noch niemals beigewohnt. Was ihn vor allem in
Erstaunen setzte, war der freundliche Ton, in dem der Detektivchef
die verdächtige Person anredete. Das Ganze war wie eine gemütliche
Unterhaltung während einer ermüdenden Eisenbahnfahrt: der ältere
hat einen jüngeren Landsmann getroffen, und um einige Stunden
totzuschlagen, gibt er sich den Anschein, als ob er sich für die
Verhältnisse des anderen wohlwollend interessiere.

		Außerdem setzte es Professor Arvidson in Erstaunen, daß weder
von Mildes Tod noch von dem Einbruch im Leihamt die Rede war. Das
Gespräch drehte sich um ganz andere Dinge, bewegte sich gleichsam
in großen Bogen. Der sonst so ernsthafte Polizeibeamte hatte einen
halb scherzenden, halb ironischen Ton angeschlagen, der aber
durchaus nicht unfreundlich war. Hin und wieder kam sogar etwas wie
Herzlichkeit zum Durchbruch, die Fragen bekamen eine ganz
vertrauliche Form und dann redete der Polizeibeamte den
Verdächtigen [bookmark: page39]
mit seinem Vornamen an: »Na, aber hören Sie mal, Knud Aage,« sagte
er dann wohl, oder: »nun erzählen Sie mir, Knud Aage ...«

		Erstaunlich, dachte der Professor bei sich, für welchen Haufen
von nebensächlichen Dingen der Chef sich interessiert. In welchen
Restaurants dieser Bursche am meisten verkehrt, wieviel und was er
trinkt, ob er viel und hoch spielt. Die Unterhaltung gab Einblick
in manche Verhältnisse, die dem Professor ganz unbekannt waren,
eine eigene Welt in Kopenhagen, das nächtliche Kopenhagen, seltsame
Feste, Tanzdielen und Kneipen, eigenartige Menschen, ein
eigenartiges, schattenhaftes Dasein mit seltsamen lustigen und
unheimlichen Einfällen. Der Polizeibeamte schien das alles
ebensogut zu kennen wie der andere, und wenn sie sich scherzend
dieser oder jener Orgie erinnerten, wobei Damen mit den
unglaublichsten und leichtsinnigsten Namen eine große Rolle
spielten, ließ der Chef eine gewisse Vertraulichkeit durchblicken,
als ob er sagen wollte: Ja, ja, wir beide verstehen uns!

		Aber – Professor Arvidson war ein scharfer Beobachter und nach
und nach wurde ihm das System des Detektivs klar: der Verhaftete
sollte keinen Augenblick merken, was man eigentlich von ihm wissen
wollte. Jetzt hatte der junge Mann fast eine Stunde scharf
aufgepaßt und begann zu ermüden. Sein blondes, lockiges Stirnhaar
wurde feucht, sein Lächeln war nicht mehr so treuherzig, seine Züge
wurden starrer. Zögernd stützte er sich mit seinem Ellbogen auf die
Tischplatte.

		Und jetzt begann Professor Arvidson den handgreiflichen [bookmark: page40] Zusammenhang zu
ahnen: Aus dem unzusammenhängenden und offenbar so gleichgültigen
Geschwätz bildete sich ein loses Netz, er meinte es deutlich auf
dem Hintergrunde des Gespräches zu erkennen, und dieses Netz wurde
dichter und dichter.

		Jetzt schien der Detektivchef aufhören zu wollen, es war, als ob
die Unterhaltung ausebbte.

		»Wir haben ja neulich schon das Vergnügen gehabt, Knud Aage,«
sagte er, »damals handelte es sich um eine Spielaffäre, Hasard,
nicht wahr? Sie mußten eine Buße bezahlen, erinnere ich mich
recht.«

		»Mit etwas muß man sich die Zeit ja vertreiben,« antwortete der
junge Mann.

		»Die Gesellschaft, in der Sie sich befanden, aber war nicht
schön, – das kleine Hotel ›Neapel‹ ist eine schlimme Bude.«

		Da lächelte Knud Aage. »Ich fürchte mich nicht.«

		»Sie pflegen wohl bewaffnet zu sein?«

		»Nein, wozu denn?«

		»Tragen Sie eine Waffe bei sich?«

		»Niemals.«

		Da lehnte der Detektivchef sich plötzlich über den Tisch. »Haben
Sie nicht während der letzten acht Tage einen Revolver bei sich
getragen?«

		»Nein.«

		»Sicher nicht?«

		»Nein.«

		Der Detektivchef sah ihn an: »Dieses Ableugnen bricht Ihnen den
Hals,« sagte er.

		Kurz darauf fügte er hinzu: »Mensch, Sie zittern ja. Der Tisch
zittert unter Ihrem Arm.« [bookmark: page41]

	
		
		VII.

		Jetzt veränderte der Detektiv plötzlich seine Taktik. Er kannte
diesen Typ von Verbrechern, die sich so sehr in ihr eigenes
unwahres Geschwätz verwickeln, daß sie schließlich darin
steckenbleiben. Das traf meistens bei jüngeren und unerfahrenen
Verbrechern zu, die noch nicht das abhärtende Leben des
Gefängnisses und die Uebung der Gerichtsverhandlungen hinter sich
hatten. Er betrachtete den jungen Burschen ihm gegenüber, musternd
und gleichsam ein wenig enttäuscht. Der Zusammenbruch war nach
seiner Meinung etwas zu schnell gekommen. Er hatte von der
Verschlagenheit und Widerstandskraft des jungen Burschen mehr
erwartet. Dort saß er schon und war ganz aufgelöst, blaß und
zitternd. Der Polizeibeamte überlegte einen Augenblick, wie er den
Schlag führen sollte. Und dann begann er den Burschen
auszuschelten. Er war Meister darin, die richtigen Worte für die
richtigen Menschen zu finden, Worte, die dem Vorstellungskreis des
Betreffenden entsprachen und die trafen. Knud Aage sei ein Esel,
wenn er glaube, daß er erfahrene Polizeibeamte mit einem Haufen
Lügen bluffen könne, und außerdem wäre er ein Dummkopf, der sich
selbst festgerannt habe. Hätte er von Anfang an die Wahrheit
gesagt, dann würde [bookmark: page42] seine Sache besser gestanden haben, jedenfalls
hätte er die Zeit dann nicht unnütz vergeudet.

		»Was den Revolver betrifft,« fuhr der Beamte fort, »so ist es
bewiesen, daß Sie ihn vor einigen Tagen Ihrer Braut, der
Havanna-Katrine, gezeigt haben.«

		Der Chef zeigte auf einen zivilen Polizeibeamten, der während
des Verhörs hereingekommen war. »Während Sie hier Ihre Lügen
auftischen, ist dieser Mann in Ihrer Wohnung gewesen–« (der Chef
warf einen Blick auf einen der Zettel, die man ihm während des
Verhörs gegeben hatte) »– und Ihre Freundin hat ihm erzählt, daß
Sie einen Revolver in Ihrer Kommodenschublade unter Ihrer Wäsche
verbargen, just solch einen Revolver, von dem wir gern etwas hören
möchten, eine Waffe, mit einer silbernen Platte im Kolben.«

		Der Detektivchef beugte sich zu dem jungen Verbrecher hinüber
und versuchte, seinen Blick festzuhalten; der aber wich ihm
beständig aus.

		»Warum in aller Welt leugnen Sie, daß Sie im Besitz solcher
Waffe sind?« fragte er. »Noch ist es hierzulande nicht strafbar,
Waffen zu besitzen.«

		Der junge Mann sah auf und lächelte müde.

		»Weil ich den Revolver gestohlen habe,« antwortete er. »Ich war
bei dem Einbruch im Leihamt dabei. Etwas Schlimmeres aber habe ich
nicht getan.«

		»Das war vor ungefähr vierzehn Tagen, nicht wahr?«

		»Ja, so ungefähr.«

		»Wo sind Sie seitdem gewesen?«

		»Ich habe mich wie gewöhnlich herumgetrieben, ich erinnere mich
nicht genau, wo.«

		[bookmark: page43] »An die
letzten drei, vier Tage aber können Sie sich wohl erinnern.«

		»Das glaube ich wohl.«

		Der Chef gab einige Punkte des Geständnisses zu Protokoll und
fragte darauf: »Am Abend des 30. – überlegen Sie es sich wohl, es
war am Mittwoch – wo hielten Sie sich da auf?«

		»Ich erinnere mich des Abends noch ganz genau,« antwortete der
junge Mann, »und ich weiß auch, warum Sie mich fragen. Aber ich
habe es nicht getan.«

		»Was haben Sie nicht getan?«

		»Ich habe den alten Mann nicht erschossen.«

		»Sie meinen Baron von Milde?«

		»Ja, so hieß er wohl.«

		»Gut. Sie haben mir aber meine Frage noch nicht beantwortet: Wo
waren Sie an jenem Abend?«

		»Ich war dort.«

		»In der Wohnung des Ermordeten?«

		»Ja.«

		»Kannten Sie Baron von Milde?«

		»Ich habe ihn nie gesehen und nie mit ihm gesprochen.«

		»Wie kamen Sie an jenem Abend in sein Haus?«

		»Durch den Garten. Ich habe mir schon gedacht, daß man meine
Fußspuren auf dem Rasen sehen würde.«

		»Und Sie benutzten einen falschen Schlüssel zu der kleinen
Gartenpforte?«

		»Ob der Schlüssel falsch oder richtig war, weiß ich nicht,
jedenfalls aber schloß er das Schloß auf.«

		»Was wollten Sie in der Wohnung?«

		[bookmark: page44] »Was will
ein Mensch, der sich nächtlicherweile in ein Haus schleicht? Ich
wollte natürlich stehlen.«

		»Hatten Sie es auf etwas Bestimmtes abgesehen, Geld oder
Wertsachen?«

		»Ich wußte, daß der alte Mann eine größere Geldsumme in seinem
Arbeitszimmer aufbewahrte.«

		»Fanden Sie das Geld?«

		»Nein.«

		»Warum nicht?«

		»Als ich durch die Verandatür kam, sah ich ihn tot im Stuhl
sitzen, ein dicker Blutstreifen rann ihm über den Hals. Da bekam
ich einen Schreck und schlich mich denselben Weg, den ich gekommen
war, zurück.«

		»Es war aber doch Ihr Revolver, der neben dem Toten gefunden
wurde,« sagte der Polizist.

		»Damals gehörte der Revolver mir nicht mehr.«

		»Sie geben also zu, daß Sie in die Wohnung des Baron Milde
eindrangen, um zu stehlen?«

		»Ja.«

		»Behaupten aber, daß der alte Mann schon tot war, als Sie ins
Zimmer kamen?«

		»Ja.«

		»Ein anderer war Ihnen also zuvorgekommen?«

		»Ja.«

		»Sie selbst waren an jenem Abend auch bewaffnet?«

		»Ja.«

		Der Chef unterbrach plötzlich das Verhör und warf den Bleistift
heftig auf das Papier. Er blickte sich im Zimmer um. Die drei
zivilgekleideten Beamten standen dicht neben ihm. Einer von ihnen
sagte: »Die Geschichte [bookmark: page45] ist zu dick aufgetragen, auf den Leim gehen wir
nicht!« Und alle drei lachten.

		Der Verbrecher aber schien während der letzten Minuten
auffallend sicher geworden zu sein. Er sah die drei Beamten
herausfordernd an und beantwortete ihren Hohn mit einem
Achselzucken. Es war spät geworden. Die Fenster füllten sich
langsam mit der blauen Sommernacht. Der Lärm draußen wurde
schwächer und schwächer, der Straßenverkehr nahm ab. Einzelne
losgerissene Menschenstimmen oder die Glocke eines Fahrrades
drangen in den großen Raum. Sie waren wie Signale aus dem freien
Leben. Wie viele hatten hier drinnen nicht diese Signale gehört und
doch den unbarmherzigen Griff der Polizeimaschine an ihrem Halse
gespürt. Auch der Verbrecher dort auf dem Stuhl hob den Kopf und
lauschte. –

		Professor Arvidson war von seinem Platz aufgestanden. Der
Detektivchef trat zu ihm und sie wechselten einige Worte.

		»Glauben auch Sie, daß wir kurz vor einem Geständnis stehen?«
fragte der Polizeibeamte.

		»Ich meine,« sagte der Arzt, »daß er bereits gestanden hat. Die
Geschichte, die er zum besten gibt, ist doch kaum glaubhaft.«

		»Sehen Sie dort meine Beamten,« sagte der Detektivchef, »alles
alte, erfahrene Polizeileute, die Tausende von Lügen und Ausflüchte
in diesen Räumen mitangehört haben. Keiner zweifelt daran, daß er
lügt und daß er es ist, der den Mord begangen hat. Was meinen Sie,
Herr Professor?«

		»Ich bin entsetzt,« sagte der Arzt.

		[bookmark: page46] »Entsetzt!
Natürlich. Der Bursche ist ja noch ganz jung – und sieht eigentlich
ganz brav aus.«

		»Sie mißverstehen mich. Ich bin entsetzt, weil er die einzig
mögliche Lösung des Rätsels gegeben hat. Auf diese Weise stimmt
plötzlich alles: Zwei Menschen müssen an jenem Abend unterwegs
gewesen sein. Baron Milde ist schon tot gewesen, als der Dieb durch
den Garten eindrang. Der Mörder ist früher dagewesen und nicht
durch den Garten gekommen.«

		»Sie sind Logiker,« sagte der Chef, »aber kein Praktiker. Kein
Richter im Lande und keine Jury wird mir diese Hypothese glauben. –
Hallo, Verehrtester,« rief er plötzlich zu dem Verbrecher hinüber,
»da Sie selbst den Baron nicht erschlagen haben, können Sie mir den
Täter vielleicht nennen?«

		»Ja, das kann ich,« antwortete Knud Aage. [bookmark: page47]

	
		
		VIII.

		Hier folgen Auszüge aus dem Polizeirapport über die Aussagen des
verhafteten Knud Aage Hansen: in der Hauptsache bestehen seine
Aussagen darin, daß er sich mitschuldig bekennt an dem Einbruch im
Leihamt in der Nacht zum 13. Juli. Und ferner, daß er standhaft
leugnet, an dem Mord an Baron Milde in der Nacht zum 30. Juli
beteiligt gewesen zu sein.

		Nach Aussage des Verhafteten aber besteht eine bestimmte
Verbindung zwischen diesen beiden Ereignissen.

		Der Verhaftete hat einige Tage vor dem Einbruch (er erinnert
sich des Tages nicht mehr genau) in der Wirtschaft »Rydbergs
Keller« einen Mann kennengelernt, mit Namen Helmer Stamsund, der
Norwegisch sprach und behauptete, aus Frankreich zu kommen, wo er
in der amerikanischen Armee gekämpft hatte. Der Verhaftete
beschreibt ihn folgendermaßen: ungefähr fünfunddreißig Jahre alt,
ziemlich muskulös, in einem blauen Jackettanzug, dunkles Haar, das
sich an den Ohren lockt, einen kleinen, dunklen, gestutzten
Schnurrbart, – und auf der linken Backe eine zentimeterlange Narbe
von einem Streifschuß.

		(Hier fügt die Polizei im Rapport hinzu: Es ist tatsächlich
festgestellt worden, daß eine solche Person existiert. Man hat
diesen Menschen mehrfach in den kleineren [bookmark: page48] Wirtschaften der Stadt gesehen
und immer allein. Der Kellner in »Rydbergs Keller« aber entsinnt
sich, daß er ihn mehrere Male in eifrigem Gespräch mit dem
Verhafteten gesehen hat. Der Fremde sprach Norwegisch oder
Schwedisch, mit ausgeprägt englischem Akzent. Offenbar ist die
Aussage des Verhafteten über diesen Mann richtig.)

		Weiter sagt der Arrestant Hansen aus: Der Fremde habe einen
starken, fast hypnotischen Eindruck auf ihn gemacht. Er habe ihm
erzählt, daß er drüben in Amerika erst Trainer, dann Goldgräber und
dann Chauffeur bei einer großen Automobilfirma gewesen sei. Als
solcher habe er mehrere Preise bei Autowettfahrten gewonnen. Darauf
sei er mit in den Krieg gegangen und verwundet worden. Der
Verhaftete Hansen, der sehr lockere moralische Begriffe hat, hat
Hang zu romantischen Vorstellungen und Vorliebe für Personen, die
mit abenteuerlichen Erlebnissen prahlen. Er bewunderte den
Amerikaner, der offenbar wie ein Romanheld auftrat. Der Verhaftete
Hansen hat in seiner Jugend Abenteuerromane verschlungen und sich
nach seiner eigenen Aussage von Eigenschaften des Amerikaners, wie
sie in diesen Romanen vorkommen, bestricken lassen: Der Amerikaner
war stark und im Handgemenge gewandt, was er bei einem nächtlichen
Zusammenstoß mit einigen Strolchen bewiesen hatte. (Hierzu bemerkt
die Polizei im Rapport: In der bezeichneten Nacht wurden drei
bekannte Raufbolde von der patrouillierenden Polizei auf der Straße
aufgefunden, halb besinnungslos und schlimm zugerichtet. Sie
konnten nichts aussagen, als daß sie mit einem Boxer
aneinandergeraten [bookmark: page49] wären, den sie nicht kannten, dem sie es aber
»heimzahlen« wollten, wenn sie ihn mal wieder träfen.)

		Außerdem war Helmer Stamsund ein sehr flotter Hasardspieler, der
mit Geld um sich warf, ob er gewann oder verlor. In der Regel aber
gewann er. Er konnte beim Trinken ungeheuer viel vertragen. Gegen
andere Leute war er befehlshaberisch und hart, und wenn er sich
etwas vorgenommen hatte, setzte er es auch rücksichtslos durch.
Mehrere seiner Einfälle hatten viel Geld gekostet, was ihn nicht im
geringsten genierte. Seine Sprachkenntnisse waren umfassend. Der
Verhaftete hatte gesehen, daß er französische und russische
Zeitungen las, und eines Abends am Hafen hatte er ihn mit
neapolitanischen Seeleuten fließend Italienisch sprechen hören.

		Hauptsächlich aber hatte das Geheimnisvolle, womit der
Amerikaner sich umgab, auf den abenteuerlustigen Hansen Eindruck
gemacht. Er ahnte nicht, wo der Mann wohnte, aus zufälligen
Bemerkungen aber meinte er schließen zu können, daß der Mann hin
und wieder in den feinsten Hotels und dann wieder in bescheidenen
Spelunken der Seitenstraße Quartier nahm. Der Amerikaner pflegte
plötzlich aufzutauchen und ebenso plötzlich wieder zu verschwinden.
Das Erstaunlichste war, daß er eine Kenntnis von den Verhältnissen
der Stadt besaß, die für einen Fremden ungewöhnlich war.

		Der Verhaftete war sich bald darüber klar, daß Helmer Stamsund
ein Gesetzesübertreter großen Stiles sei, ein internationaler
Verbrechertyp, für den er schwärmte. Als Stamsund ihm darum den
Einbruch im Leihamt [bookmark: page50] vorschlug, setzte ihn dies nicht in Erstaunen,
eher fühlte er sich geschmeichelt, daß dieser große Mann ihn zu
solchem Unternehmen heranzog.

		Und die Art und Weise, wie der Einbruch und der Diebstahl
ausgeführt wurden, erhöhten noch seine Bewunderung. (Hier schiebt
die Polizei ein, daß man sich von vornherein darüber klar gewesen
sei, daß der Einbruch im Leihamt mit glänzender Technik
durchgeführt worden war; das Verbrechen war fast elegant
ausgeführt, mit so einfachen und vollendeten Hilfsmitteln, wie nur
der hochentwickelte, internationale Verbrecher sie kennt.) Und die
Bewunderung des Arrestanten für seinen Meister wuchs noch mehr, als
die Beute verteilt werden sollte und der Amerikaner fast nichts für
sich behielt. Die meisten gestohlenen Gegenstände, Uhren,
Schmucksachen und andere Wertgegenstände warf er dem Arrestanten zu
und bekümmerte sich nicht weiter darum. Unter den Sachen befand
sich auch der Revolver mit der eingelegten silbernen Platte.

		Der Arrestant hatte so weit wie möglich nach dem Gedächtnis
angegeben, wo er die gestohlenen Gegenstände versteckt oder
verkauft hatte, und die Polizei hatte alles bis auf weniges
gefunden. Dagegen vermißte die Polizei Aufschluß über einige Dinge,
und man nahm an, daß diese sich im Besitz des Amerikaners befanden.
Nach Schätzung des Pfandverleihers aber hatte keiner dieser
Gegenstände einen besonderen Wert. So weit waren die Aussagen des
Verhafteten bekräftigt worden.

		Was den Revolver betrifft, so berichtete der Verhaftete
folgendes: Eines Abends hatte er in einem [bookmark: page51] Tanzlokal mehr getrunken, als er
vertragen konnte, und in Gesellschaft von Fräulein Katrine
(Havanna-Katrine) und einigen anderen Damen mit dem Revolver
geprahlt. Einige Stunden später hatte er den Amerikaner in
»Rydbergs Keller« getroffen. Merkwürdigerweise war der Amerikaner
über den Auftritt im Tanzlokal unterrichtet gewesen, obgleich der
Arrestant darauf schwören konnte, daß er gar nicht anwesend gewesen
war. Der Amerikaner hatte zu ihm gesagt: »Du bist ein dummer Junge,
daß du mit dem Revolver prahlst, den jeder wiedererkennen kann.
Damit legst du uns noch herein. Gib mir den Revolver.« Und er hatte
ihn ihm gegeben. Das war zwei Tage vor dem Ereignis in Mildes
Wohnung gewesen.

		Den Plan zu dem Einbruch in Mildes Wohnung hatte der Amerikaner
auch entworfen. Der Verhaftete hatte nicht die geringsten Bedenken
gehabt, seinen Befehlen zu gehorchen, denn er fühlte sich
vollkommen in der Gewalt des Stärkeren. Anscheinend war der
Amerikaner ganz mit den Verhältnissen des Baron von Milde vertraut.
Der Arrestant hatte den Eindruck, als ob der Amerikaner auch hier
in der Stadt mit einer Automobilfirma in Verbindung stand. Eines
Abends war er zu ihm gekommen und hatte gesagt: »Ich kenne einen
reichen Mann, der vom Lande gekommen ist, um in Kopenhagen ein Auto
zu kaufen.« Er meinte Baron von Milde. Er beschrieb genau, wie
Milde wohnte. Auch berichtete er, daß Milde bereits am nächsten
Tage mit dem Auto nach Hause fahren wollte und darum die Kaufsumme
bei sich liegen habe. Darauf hatte der Amerikaner ihm die falschen
Schlüssel zu der [bookmark: page52] kleinen Pforte in der Mauer und zu der
Verandatür gegeben und ihm genau Bescheid gesagt, was er zu tun
habe. Der Verhaftete war abends um halb elf Uhr an seine Arbeit
gegangen. Keinen Augenblick war es ihm eingefallen, daß etwas
anderes als ein gewöhnlicher Diebstahl vor sich gehen sollte. Denn
auf eine Affäre, wo es möglicherweise um ein Menschenleben ging,
hätte er sich nie eingelassen. Die beiden Verbrecher hatten
verabredet, daß sie sich nach vollbrachter Tat um ein Uhr in der
Nacht treffen wollten.

		Hier folgt im Rapport der Bericht des Arrestanten über sein
lähmendes Entsetzen, als er in das Arbeitszimmer kam und den Toten
im Stuhl sitzen sah, über seine Flucht von dem unheimlichen Ort,
und wie er sich in darauffolgenden Tagen ruhelos herumgetrieben
habe. Der Amerikaner war nicht an der verabredeten Stelle gewesen,
und er hatte ihn auch später nirgends mehr getroffen. Es war die
bestimmte Meinung des Verhafteten, daß der Amerikaner der Mörder
sei, da man den Revolver neben dem Toten gefunden hatte.

		Die Kriminalpolizei hatte diesem Rapport einige Bemerkungen
hinzugefügt. So war z. B. festgestellt worden, daß kein
Automobilgeschäft der Stadt je einen Mann von dem Aeußeren des
Amerikaners zu Gesicht bekommen. Ebensowenig hatte Baron von Milde
irgendwo ein Auto bestellt, was auch in vollkommenem Widerspruch zu
Mildes bekanntem Abscheu vor diesem modernen, lärmenden Fahrzeug
gestanden haben würde.

		Die Polizei kam zu dem Schluß, daß man hier vor einem Gemisch
von Wahrheit und Lüge stünde, einem [bookmark: page53] bekannten Phänomen in der
Kriminalgeschichte: Ein Verbrecher sucht, indem er ein kleineres
Verbrechen eingesteht, sich vor einem größeren und gefährlicheren,
das er auch begangen hat, zu retten.

		*

		Professor Sune Arvidson aber, der den Polizeibericht wohl schon
zum zehntenmal in seinem Studierzimmer durchgelesen hatte, sagte
sich selbst: Ich glaube jedes Wort, das der Bursche ausgesagt hat.
Diese verfluchten fünftausend englischen Pfund lassen mir keine
Ruhe. Was hat Milde damit gewollt? [bookmark: page54]

	
		
		IX.

		Einige Zeit war vergangen, und über das unheimliche Ereignis war
es nach und nach still geworden. Die Oeffentlichkeit und besonders
Mildes Freunde waren anfangs ganz verstört gewesen, weil so
unverhohlen von Mord gesprochen wurde; da aber die Polizei tiefstes
Geheimnis bewahrte, schien nach und nach die Auffassung
vorherrschend zu werden, daß Baron von Milde sich in einem Anfall
von Geistesgestörtheit das Leben genommen habe. Wo immer aber sein
Name genannt wurde, senkte sich Schweigen auf die Gemüter; das
unheimliche Rätsel machte die Menschen stumm. Das vornehme
Konsortium zum Ankauf von van Dycks berühmtem Gemälde mußte seine
entscheidende Sitzung ohne Milde halten. Man hatte ja Milde zum
Vorsitzenden des Komitees gewählt; an seine Statt trat
Kommerzienrat Guggenheim.

		Der junge Torben Milde, zur Zeit bei einer Gesandtschaft in
Südamerika, hatte sogleich telegraphiert, daß er mit dem ersten
Dampfer nach Europa fahren werde. Sein Vater aber wurde noch vor
seiner Ankunft in dem Familienbegräbnis auf Marienburg
beigesetzt.

		Torben war das einzige Kind, und solange er nicht eingetroffen
war, wurde keine Bestimmung über die [bookmark: page55] Hinterlassenschaft des Verstorbenen
getroffen; die Baronin wollte nichts unternehmen, bevor der Sohn da
war. Sie überließ das große Rittergut vorläufig den Verwaltern und
zog zu ihren schwedischen Verwandten auf das Gut der Löwenadler, wo
sie Linderung ihres Schmerzes und Vergessen suchte.

		Der Sommer hatte seinen Höhepunkt erreicht. Der August setzte
mit tüchtiger Wärme ein, und die Stadt Kopenhagen bekam jenes
Gepräge von Hundstagen und Faulenzerei, das sie in den
Sommermonaten zu haben und das keineswegs unangenehm zu sein
pflegt. Die Leute ruhen aus und geben sich einem behaglichen
Müßiggang hin, die vergnügten Scharen der Reisenden füllen die
Stadt und ihre Lokale, und in den vornehmen Stadtteilen herrscht
fast provinzielle Ruhe.

		Zwischen denen, die es vorgezogen hatten, in der Stadt zu
bleiben, war auch Professor Sune Arvidson. Er hatte sich damit
entschuldigt, daß seine Arbeit ihn in Kopenhagen festhielte, und er
glaubte selbst halb daran; wenn er aber ganz ehrlich sein wollte,
mußte er sich gestehen, daß die verfluchte Mordgeschichte ihn hier
festhielt. Es war, als ob diese Sache seinen Instinkt als Arzt
nicht loslassen wollte. Sie griff tief in sein Dasein ein. Er
fühlte sich eng damit verbunden. Sie jetzt verlassen, bedeutete
dasselbe für ihn, als ob er ein wissenschaftliches Problem ungelöst
im Stich lassen wollte.

		Außerdem reizte ihn das Rätselhafte der Sache. Bisher hatten
kriminalistische Probleme ihn nicht angezogen. Allerdings hatte er
als Gerichtsarzt allerhand Gelegenheit gehabt, sich damit zu
beschäftigen, die meisten [bookmark: page56] Fälle aber waren ihm langweilig erschienen. Er
war bisher der Ansicht, daß die Lösung eines jeden
kriminalistischen Problems allein von ausdauernder, polizeimäßiger
Arbeit und guten technischen Hilfsmitteln abhängig sei, aber keine
größere Genialität erforderte. Jetzt aber mußte er einräumen, daß
man hier einem Problem gegenüberstand, an dem die ganze Technik der
Polizei abprallte, einem Rätsel, das sich plötzlich in einem ganz
alltäglichen Milieu entwickelt hatte, ohne irgendwelche Verbindung
oder Leitfäden, ganz abgesondert und scheinbar unlösbar in einer
feindlichen Dunkelheit.

		Und so verblieb denn der Professor in der Stadt, ohne sich von
dieser Affäre losreißen zu können, unablässig über die
Möglichkeiten derselben grübelnd. Er war häufiger Gast bei der
Polizei, aber auch dort konnte er keine befriedigende Erklärung
finden. Die Polizei stand noch auf derselben Stelle, wie an jenem
Tage, als man Knud Hansen verhaftet hatte, und konnte nicht
weiterkommen. Auf der Polizei waren zwei Anschauungen vertreten:
Die einen meinten, daß der Arrestant lüge, die anderen, daß er die
Wahrheit spräche. Man hatte ihn wieder und wieder in Verhör gehabt,
doch blieb er bei seiner Aussage. Die Polizei hatte einen mächtigen
Apparat in Bewegung gesetzt, um dem mystischen Helmer Stamsund auf
die Spur zu kommen. Einigermaßen konnte man dem Wege dieses
Menschen folgen, von dem Morgen, als er in »Rydbergs Keller« mit
Knud Aage zusammentraf, bis zum Mordabend. Viele hatten diese
beiden gesehen und mit ihnen in Cafes und Tanzlokalen gesprochen.
Was der [bookmark: page57] Mann
sich aber vorher und nachher vorgenommen hatte, das war unmöglich
festzustellen; vor und nach seinem Auftreten herrschte das leere
Nichts. Außerdem konnte man nicht erfahren, wo der Mann gewohnt
hatte. Man forschte in allen Hotels und Pensionen der Stadt nach,
nirgends aber war er bekannt. Man wußte nur, daß er eine Zeitlang
ganz plötzlich an Spieltischen, bei Trinkgelagen oder in Tanzsälen
aufgetaucht, eine kurze Weile geblieben und dann wieder
verschwunden war. Woher er kam und wohin er ging aber wußte
niemand.

		Professor Sune Arvidson konnte es nicht lassen, nach diesem Mann
Ausschau zu halten, obgleich er sich selbst sagen konnte, daß es
ziemlich nutzlos sei. Nach den vorliegenden Beschreibungen hatte er
sich ein ganz klares Bild von ihm geschaffen, er stand so lebendig
vor seinem inneren Blick, als ob er ihm bereits leibhaftig begegnet
sei. Sune Arvidson kam in dieser Zeit viel herum, er gelangte an
Orte, wo er seine Füße noch niemals hingesetzt hatte, und er
wunderte sich, wie groß und neu die Stadt für ihn wurde und wie
mannigfach die Menschentypen waren, denen er begegnete. In der
Tiefe seiner Seele lebte die Ueberzeugung, daß der Fremde sich noch
immer in Kopenhagen aufhielt, und daß man hier in der Stadt und
nirgends anders des Rätsels Lösung finden würde. Wenn er an den
warmen, hellen Sommerabenden herumschlenderte, wurde er bisweilen
von einem seltsam unheimlichen Gefühl ergriffen, indem er bei sich
dachte: Vielleicht sitzt er dort zwischen den Palmen des Cafes, auf
dem Fußsteig oder wandert unter den farbigen Lampions im [bookmark: page58] Tivoli zwischen
der frohen, unbekümmerten Menge – Baron von Mildes Mörder?

		*

		Am Abend des 16. August kam Torben Milde nach Kopenhagen. Durch
einen ausführlichen Brief, den Sune Arvidson ihm nach Antwerpen
gesandt hatte, war er bereits über die wichtigsten Punkte
unterrichtet. Während die beiden Herren im Hotel Angleterre zu
Abend aßen, berichtete Sune Arvidson über alle Ermittlungen, die
man bisher festgestellt hatte. Auch für Torben war es ein
vollkommenes Rätsel, wie sein Vater von Mörderhand fallen konnte.
Arvidson brachte das Gespräch von neuem auf die mystischen
Hunderttausend in englischen Pfunden, Torben aber schüttelte nur
den Kopf. Seinen Kummer über den Tod des Vaters schien er bereits
überwunden zu haben, oder vielleicht war er ihm überhaupt nicht so
nah gegangen; er war ja nicht mehr ganz jung, und hatte viele Jahre
außerhalb des Vaterhauses verbracht. Er gehörte zu jenen
korrekt-kühlen, etwas gefühllosen modernen Typen, denen man nur
schwer näherkommen kann. Während des Gespräches machte er kein Hehl
daraus, daß er seine Studien im Auslande nur ungern unterbrochen
habe, um sich der Verwaltung des großen Rittergutes zu opfern.

		Gegen zwölf Uhr verließen die beiden Herren das Restaurant, um
dem Hause auf dem St. Annaplatz einen Besuch abzustatten. Dort war
verschiedenes zu ordnen, und Torben wollte bereits am nächsten
Morgen zu seiner Mutter nach Schweden weiterreisen. Es hatte
angefangen zu regnen, ein feiner, feuchter Regen, [bookmark: page59] die beiden Herren aber
nahmen keinen Wagen, sondern schlugen die Rockkragen hoch. Schwere
Wolken zogen über den Himmel, die Straßen waren ungewöhnlich
dunkel, und der Regen machte die Pflastersteine blank und die
Straßen öde und menschenleer.

		In der Nähe von Mildes Wohnung fiel dem Professor eine
geschlossene Autodroschke auf, die neben dem Fußsteig wartete,
nicht, weil daran etwas Besonderes war, sondern weil er sich nun
einmal daran gewöhnt hatte, alles mit einer gewissen Neugierde zu
beobachten. Der Motor war nicht abgestellt, sondern arbeitete
weiter, es war, als ob der Wagen auf dem Sprung stünde.

		Als sie zum Hause kamen, sah Arvidson, daß in Mildes Wohnung
Licht war, mattrotes Lampenlicht, das durch die Fenster sickerte.
»In dem Arbeitszimmer Ihres Vaters ist Licht,« sagte er
erstaunt.

		»Das wird Alexander sein,« meinte Torben.

		»Zu dieser Zeit? Das ist doch merkwürdig.«

		Er wollte die Tür schleunigst mit seinem Schlüssel aufschließen,
im selben Augenblick aber wurde sie von innen geöffnet, und ein
Mann trat heraus in die Dunkelheit.

	
		
		X

		[bookmark: page60] An und für
sich war es ja nicht merkwürdig, daß ein Mensch zu dieser Zeit des
Abends aus einem Wohnhaus kam. Sune Arvidson aber war so erstaunt
über das Licht im Zimmer des Ermordeten, daß selbst ein so
gewöhnlicher Umstand ihn erregte.

		Der Mann, der heraustrat, war groß und ebenso wie die beiden
Herren mit einem faltigen, fußfreien Regenmantel bekleidet; der
Kragen war hochgeschlagen. Auf dem Kopf hatte er einen großen,
breitkrempigen Hut. Vor der Tür blieb er einen Augenblick stehen, –
offenbar auch überrascht über die zufällige Begegnung. Zögernd, wie
zum Gruß, führte er die Hand zum Hut. In derselben Sekunde fiel die
Tür hinter ihm mit einem kleinen Knall ins Schloß. Es war
unmöglich, sein Gesicht zu erkennen, teils wegen des breiten
Hutrandes, teils weil der Abend so dunkel war. Indem der Mann aber
die Hand zum Hut führte, bemerkte Sune Arvidson, daß ein
Brillantring beim Schein einer entferntstehenden Straßenlaterne
blitzte. Einige unverständliche Worte murmelnd, löste der Mann sich
von der Gruppe und ging die Straße hinunter.

		»Wer war das?« fragte Torben. Er wunderte sich über Professor
Arvidsons Interesse.

		[bookmark: page61] »Ja, wer
war das?« wiederholte der Arzt, indem er einige Schritte hinter dem
Mann herging, der sich rasch entfernte. Jetzt sah er deutlich, wie
groß und kräftig der Fremde war, seine Schritte hallten auf den
Steinen wider. Er ging auf das Auto zu, das etwas weiter fort
hielt. Nicht ein einziges Mal blickte er sich um, doch
beschleunigte er auch nicht seine Schritte. Er beugte sich über den
Chauffeur, gab ihm einen Bescheid und stieg darauf schnell in den
Wagen. Der Wagen verschwand um die Ecke in einem Rauch von
Benzin.

		Torben begann ungeduldig zu werden. »Kannten Sie den Menschen?«
fragte er.

		»Nein, aber er kam von dort oben,« antwortete Arvidson und
zeigte zum Hause hinauf.

		Torben duckte sich, als ob ihn in dem dünnen Mantel fror. »Was
will das sagen?« meinte er, »es wohnen ja auch noch andere Leute im
Hause. Wohnt der Maler zum Beispiel nicht noch da? Es mag einer
seiner Freunde gewesen sein, vielleicht selbst ein Künstler. Der
große Hut läßt darauf schließen. Kommen Sie endlich mit
herauf.«

		Arvidson schloß die Tür auf und schaltete die Treppenbeleuchtung
ein. Die altmodische, teppichbelegte Treppe mit dem hübschen
Geländer wand sich still durch die Stockwerke des Hauses. Ihre
Schritte hallten knirschend wider. Der Arzt betrachtete Torben, der
etwas scheu und mit einer Miene des Unbehagens seinen Blick mied.
Wie sind die Menschen von heutzutage doch gefühllos, dachte
Arvidson bei sich. Kommt dieser Mensch unter solchen Umständen in
sein Vaterhaus zurück [bookmark: page62] und scheint gar nicht weiter davon berührt zu
sein. Oder wollte er seine Gefühle nur nicht verraten und hatte
darum diese Miene von Gleichgültigkeit und abweisendem Stolz
gewählt? Er eilte die Stufen hinauf. Bei der Tür aber wartete ihrer
eine große Ueberraschung.

		Die Flurtür stand halb offen, und in der Vorhalle brannte
Licht.

		Was jetzt kam, ging so schnell, daß ihnen keine Zeit blieb, ein
Wort darüber zu wechseln.

		Arvidson war der erste, der die Halle betrat. Torben blieb in
der Tür stehen, den Hut auf dem Kopf und die Hände in den Taschen.
Er blickte sich mit einer ungeduldigen und verärgerten Miene um. Im
Zimmer waren noch zwei andere Menschen: die alte Blumenhändlerin
Frau Berbom und ihr Sohn Alexander, der Diener. Alexander lag über
einen Stuhl gestreckt, in den Händen hielt er eine Portiere, die er
im Fall mit sich gerissen hatte; die Stange hing von der Tür herab
und drohte herunterzufallen. Alexander lag unbeweglich, auch
nachdem die Herren das Zimmer betreten hatten. Sein blasses Gesicht
und die weitaufgerissenen Augen leuchteten vor Schreck und
Stupidität. Neben ihm stand die Mutter und teilte durch ihr Gebaren
der Situation eine gewisse Komik mit: Indem sie sich die Tränen
abzuwischen und dem Sohn auf die Beine zu helfen versuchte, machte
sie gleichzeitig Anstalten, den heimgekehrten jungen Herrn
untertänig zu grüßen. Professor Arvidson packte Alexander am Kragen
und stellte ihn mit einem energischen Griff auf den Boden, wo er
schwankend stehenblieb.

		[bookmark: page63] »Machen
Sie Ihren Mund auf!« schrie er ihn an. »Was ist hier
geschehen?«

		Alexander zeigte auf die offenstehende Flurtür und sagte: »Dort
ging er hinaus.«

		»Der Mann mit dem Regenmantel und dem großen Hut?« fragte
Arvidson.

		»Ja.«

		»Was wollte er hier?« Arvidson rüttelte Alexander, als ob er ihn
aufwecken wollte.

		»Ich weiß nicht,« jammerte der erschrockene Diener, »er kam dort
aus dem Arbeitszimmer. Ich wollte ihm entgegentreten, er aber
schlug mich nieder. Und dann ging er hinaus. Mehr weiß ich wirklich
nicht, es ist zu schrecklich!«

		Arvidson stand neben der Flurtür auf dem Sprunge, dann aber
bedachte er sich. – »Das Auto,« murmelte er, »das Auto – er muß ja
schon über alle Berge sein.« Darauf ging er hastig durch die
Wohnung bis zum Arbeitszimmer, dessen Doppeltür er mit einem Krach
öffnete. Torben folgte ihm, noch immer zögernd und unwillig; auf
dem Wege wies er die Begrüßung der alten Dienerin mit Unwillen
zurück.

		Was hier geschehen war, ließ sich leicht übersetzen. An der
einen Wand stand ein alter Dokumentenschrank, eine Prachtarbeit mit
eingelegtem Holz aus dem sechzehnten Jahrhundert. Dieser Schrank
war geöffnet und der Inhalt durchwühlt worden. Wie Schreibtisch,
Geldschrank und andere Gegenstände hier im Zimmer, war er
versiegelt gewesen, die Amtssiegel aber waren erbrochen worden und
hingen lose am Schloß. Soweit Arvidson bei einem schnellen
Ueberblick sehen [bookmark: page64] konnte, waren keine anderen Möbel erbrochen.
Alles war in Ordnung und unberührt, wie seit jenem entsetzlichen
Vormittag. Arvidson warf einen Blick auf den Stuhl, worin der Tote
gesessen hatte, und konnte ein heftiges Gefühl des Unbehagens nicht
unterdrücken; auch benahm die alte, eingeschlossene Luft in diesem
halbdunklen Sterbezimmer ihm den Atem.

		»Ob etwas gestohlen ist?« sagte Torben, indem er einige von den
Papieren aus dem Dokumentenschrank nahm. »Was er nur mit diesen
alten Papieren wollte?« fügte er hinzu, »alte Privatbriefe,
Fideikommisurkunden und Stammtafeln. Hu –« fügte er wie erschauernd
hinzu, »diese ewigen Stammtafeln waren das Steckenpferd meines
Vaters. Warum der Dieb sich nicht über den Geldschrank hergemacht
hat? Der sieht doch viel einladender aus.«

		Professor Arvidson wunderte sich immer mehr über die
Gleichgültigkeit des Sohnes und antwortete: »Es war vielleicht kein
Dieb im gewöhnlichen Sinne. Im übrigen enthalt der Geldschrank auch
keine Werte, die sich realisieren lassen.«

		»Ob der Halunke sonst etwas mitgenommen hat?«

		»Es scheint nicht so.«

		»Wie mag er nur hereingekommen sein?«

		Arvidson untersuchte die Verandatür. Sie war von innen
verschlossen und das Siegel war nicht erbrochen.

		»Er ist also durch die Haupttür gekommen,« antwortete er, »und
da das Schloß nicht erbrochen ist, muß er einen falschen Schlüssel
besitzen. Wir wollen alles stehen und liegen lassen, bis die
Polizei kommt. Vielleicht findet sich irgendwo ein
Fingerabdruck.«

		[bookmark: page65] Torben zog
eine Grimasse. »Die Polizei?« wehrte er ab. »Hier ist ja nichts
gestohlen worden. Jedenfalls keine Werte.«

		»Sie vergessen,« sagte der Professor, »daß es sich hier um ein
großes Verbrechen handelt, das aufgeklärt werden muß.«

		»Ja, ja, gewiß ...«

		Der Diener und seine Mutter hatten sich jetzt so weit erholt,
daß sie erzählen konnten, was sie wußten. Viel aber wußten sie
nicht. Sie hatten unten von ihrer Wohnung aus hier oben ein
Geräusch gehört, Schritte, und waren heraufgeeilt, um zu sehen, was
los sei. Bereits in der Halle waren sie dem Mann mit dem großen Hut
begegnet, der aus dem Arbeitszimmer kam. Sie hatten ihm den Weg
versperren wollen, er aber hatte sich nicht im geringsten darum
gekümmert. Da Alexander ihm im Weg stand, hatte er ihn mit einem
einzigen Griff in den Nacken hochgehoben und über den Stuhl
geschleudert.

		Professor Arvidson ging jetzt zum Telephon und rief die Polizei
an. Torben hörte, daß er mit einem Mann sprach, den er Rist nannte.
Sune Arvidson berichtete einige Einzelheiten von dem
Einbruchsversuch, hauptsächlich aber war es ihm angelegen, den
Fremden genau zu beschreiben, wie er aus der Haustür gekommen und
mit dem Auto davongefahren war. Torben hörte Arvidson sagen: »Es
kann nicht schwer sein, dieses Auto zu finden. Es war eine
gewöhnliche Droschke. Der Chauffeur trug die bekannte Uniform und
hatte einen dunklen Schnurrbart ...« Torben hörte der [bookmark: page66] Unterhaltung mit
der Polizei offenbar voller Ungeduld zu; er gähnte laut, er war
müde.

		Als die beiden Herren zum Hotel Angleterre zurückkehrten,
sprachen sie nicht viele Worte miteinander. Arvidson hatte das
bestimmte Gefühl, daß Torben etwas sagen wollte, er wußte nur nicht
recht, wie. Und als sie die Treppe des Hotels erreicht hatten,
rückte er damit heraus.

		»Sie bleiben bei Ihrer Bestimmung, daß Sie morgen reisen
wollen?« fragte der Professor.

		»Ja,« antwortete Torben, »ich bleibe dabei. Doch werde ich mir
erlauben, Sie aufzusuchen, sobald ich von Schweden
zurückkomme.«

		»Finden Sie nicht, daß das Ereignis heute abend so wichtig ist,
daß ...«

		»Ich bin Ihnen sehr dankbar für Ihr Interesse, muß aber sagen,
daß die Einmischung der Polizei und alles, was sie mit sich führt,
mir sehr peinlich ist. Ja, rein heraus gesagt, Herr Professor, so
traurig die Sache auch ist, aber mein Vater ist ja tot, daran ist
nichts mehr zu ändern: Jetzt möchte ich vor allen Dingen, daß meine
Mutter Ruhe bekommt.«

		»Sie haben recht,« antwortete der Professor, »Tote kann man
nicht wiedererwecken.«

		So schieden sie, und der neue Herr von Marienburg verschwand
durch die Drehtür des Hotels.

		Arvidson ging nach Hause. Zeitig am nächsten Morgen aber wurde
er durch einen Mann von der Polizei geweckt. Es war der junge
Rist.

		»Ich habe das Auto heute nacht schon gefunden,« sagte er, »Sie
hatten ganz recht, es war nicht schwierig. [bookmark: page67] Sagten Sie nicht, daß der Mann,
der ins Auto stieg, einen weiten Regenmantel trug und einen
breitrandigen Hut?«

		»Stimmt.«

		»Und daß er allein war?«

		»Ja.«

		»Das stimmt allerdings nicht,« antwortete Rist, »denn im Auto
saß eine Dame.« [bookmark: page68]

	
		
		XI

		Anfangs hatte Professor Arvidson den jungen Rist nicht ausstehen
können, sein Wesen war so ganz anders, als das des ernsten
zurückhaltenden Arztes. Jetzt aber konnte er ihn gar nicht mehr
entbehren, weil das äußere, etwas geckenhafte Wesen des jungen
Mannes eine wirkliche Persönlichkeit verbarg.

		Enevold Rist war Dandy in einer Zeit, die sonst von
Amerikanismus, Sport und Motorbenzin geprägt ist. Oberflächliche
Beobachter würden ihn schlapp und dekadent nennen. Er kleidete sich
mit übertriebener Sorgfalt. (Es graute Sune Arvidson, wenn er
berechnete, wie viele Stunden am Tage der junge Mann auf seine
Toilette verwandte.)

		Er verabscheute Sport und liebte seltene Blumen. Er tanzte
ungern, weil eben die modernen Tänze ihm wie eine Art Sport
erschienen. Ueberhaupt schätzte er zuviel Bewegung nicht, ging aber
doch lieber zu Fuß, als mit der Straßenbahn oder einem Auto zu
fahren. Man nahm allgemein an, daß er nichts tat, ja daß er den
Müßiggang so sehr liebte, daß er sogar die Nacht zu Hilfe nehmen
mußte. Darum sah man ihn häufig in den berüchtigtsten Nachtlokalen,
doch stets elegant, gemessen und mit einem müden Lächeln auf den
Lippen. Selbst in den ausgelassensten Kreisen war eine Atmosphäre
[bookmark: page69] von kühler
Einsamkeit um ihn. Seine kleinen intimen Mittagsgesellschaften
waren berühmt; er genierte sich nicht, selbst in die Küchen der
mondänen Hotels hinunterzusteigen, um nach dem Rechten zu sehen.
Auf sein Urteil legten selbst die berühmtesten Oberköche Wert. Er
kam häufig in die gelehrten Bibliotheken und die tiefen Weinkeller
der Stadt, besuchte aber selten Theater. Shelley kannte er in- und
auswendig, nicht aber Chaplin. Das nüchterne und trainierte Leben
der Jugend sprach ihn nicht an, dagegen fand er Behagen an
künstlichen Stimulationsmitteln. Er liebte alte englische
Branntweine aus kleinen, feingeschliffenen Gläsern. Wenn er
absolute Einsamkeit brauchte, suchte er sie an einem Bartisch, wo
er dann stundenlang stumm saß und grübelnd auf seine Stiefel
starrte. Zur Vollständigkeit seiner Charakteristik sei noch
hinzugefügt, daß die Damen sich über ihn ärgerten und gleichzeitig
für ihn schwärmten, er aber bedeckte alle seine Abenteuer mit einem
rätselhaften Schweigen, wie jener edle und gottesfürchtige Athos in
den »Drei Musketieren«.

		Professor Arvidson hatte noch nicht herausbekommen, wie Rists
Stellung bei der Polizei eigentlich war. Jedenfalls war es eine
sehr geheimnisvolle Stellung, denn selbst auf der Polizei kannten
ihn nur wenige, und der Chef der Detektei hatte Arvidson aufs
inständigste gebeten, ihn nicht zu verraten. Der Chef hatte gesagt:
»Er selbst hat diese Art des Auftretens gewählt, und sie hat
bereits glänzende Resultate erzielt. Ueberall bringt man ihm tiefes
Vertrauen entgegen und darum erfährt er so viel. Jeder meint, daß
[bookmark: page70] er ein
Taugenichts ist, wenn auch ein eleganter und geschmackvoller.«

		Arvidson legte auch keinen Wert darauf, etwas anderes zu
erfahren, als was er mit Bestimmtheit wußte: daß Enevold Rist reich
sei und einen Spleen hatte.

		Während der Professor hastig sein Frühstück einnahm, saß Rist
ihm gegenüber und erzählte:

		»Eine Autodroschke ausfindig zu machen, die zu einer bestimmten
Zeit dort und dort in der Stadt gesehen wurde, ist natürlich eine
rein handwerksmäßige Beschäftigung und gehört unter das langweilige
Ressort der Polizei. Man kann die Aufgabe im Laufe einer Stunde
lösen, oft nur durch telephonische Anfragen bei den verschiedenen
Haltestellen; heute nacht aber dauerte es etwas länger, weil der
Chauffeur glücklicherweise eine kleine Panne hatte.«

		»Glücklicherweise?« fragte Professor Arvidson.

		»Ja, darum kam er nicht vor heute morgen um fünf Uhr nach der
Garage zurück. Der Chauffeur heißt Sörensen, wenn es Sie
interessiert. Nicht? Auch gut. Also gestern abend um elf Uhr war
Sörensen von einem Herrn mit breitrandigem Hut auf dem Rathausplatz
gekapert worden. Von dem Dieb, wenn Sie wollen. Er ließ sich zum
St. Annaplatz fahren und das Auto an der Ecke halten, wo Sie es
sahen. Dort an der Ecke wartete eine Dame, eine große dunkle Dame,
in Regenmantel und Lederhut. Sörensen weiß nichts anderes von ihr
auszusagen, als daß sie eine feine Dame gewesen sei. Der Herr
verließ das Auto und wechselte einige Worte mit der Dame. Es war
also eine Verabredung. Darauf stieg die Dame in das Auto und [bookmark: page71] wartete, während
der Herr den Besuch in Mildes Arbeitszimmer machte. Währenddem
kamen Sie und der junge Milde vorbei, konnten aber die Dame im
Dunkel des Autos nicht sehen. Wissen Sie, lieber Herr Professor,
ich bewundere ihn.«

		»Wen?«

		»Den Mann mit dem Künstlerhut. Er ist mit vollendeter Frechheit
aufgetreten, denn er konnte ja nicht wissen, ob die Wohnung leer
sei. Stellen Sie sich zum Beispiel vor, daß Sie sich in einem
Zimmer aufgehalten hätten, das wäre sicher nicht angenehm für Sie
gewesen!«

		»Warum nicht?«

		»Ein solcher Mensch zögert nicht, jedes Hindernis aus dem Wege
zu räumen. Er suchte etwas Bestimmtes, das er mit aller Gewalt
haben wollte. Die Götter nur wissen, was es gewesen sein mag,
vielleicht ein Dokument.«

		»Hat er es denn gefunden?«

		»Das weiß ich nicht. Wir haben heute nacht die ganze Wohnung
aufs genaueste durchsucht. Soweit wir aber feststellen können,
fehlt nichts von Wert. Aber natürlich können wir nicht wissen,
welche Papiere in dem Dokumentenschrank aufbewahrt waren. Der Mann
ist kein gewöhnlicher Dieb. Wir sind uns wohl einig, wer es gewesen
ist?«

		»Der Mörder. Was aber hat er gesucht?«

		»Wahrscheinlich ein Dokument, das uns auf seine Spur bringen
kann, und das er darum dort nicht länger zu lassen wagte. Es muß
ein wichtiges Dokument gewesen sein, denn tatsächlich hat er ja
Leben und [bookmark: page72] Tod
deswegen eingesetzt. Ist es nicht ein seltsamer Gedanke, Herr
Professor, daß der Mann, dem Sie gestern in der Haustür begegneten
und mit solch ahnungsvollem Interesse nachblickten, bis er im Auto
verschwand, der Mörder war und den Beweis für sein Verbrechen bei
sich trug?«

		Den Arzt durchfuhr ein Ruck des Unbehagens. Er sah Rist an.
Jetzt hatte der kleine Geck wieder die Miene, die Arvidson nicht
leiden konnte, diese Miene von Harmlosigkeit, die eine
unerträgliche Ironie verdeckte. Er saß dort lässig im Stuhl, indem
er Hut und Handschuhe auf seinem Knie balancierte. Sein Gesicht war
jetzt fast grau nach der durchwachten Nacht, und das eine Auge
starrte groß und fragend durchs Monokel. Er schien Generationen von
Verderbtheit zu verkörpern.

		»Sie haben mir noch nicht erzählt, wohin das Paar gefahren ist,«
sagte Professor Arvidson etwas gereizt, »das müssen Sie doch
wissen.«

		»Sie fuhren längs des Küstenweges zum Strandpavillon,«
antwortete Rist, »höchst sonderbar, nicht wahr, denn da war doch
sicher schon alles geschlossen; es regnete ja. Dort stieg der Herr
mit seiner Dame aus, bezahlte reichlich, faßte seine Dame untern
Arm und ging mit ihr zu Fuß den schmalen Pfad, der zur
Eisenbahnstation führt. Jetzt aber trat der glückliche Umstand ein,
daß Sörensen einen Schaden an seinem Motor bekam und ihn reparieren
mußte. Und darum erlebte er, daß die große dunkle Dame eine halbe
Stunde später an ihm vorbeifuhr, nach der Stadt zu. Jetzt saß sie
in einem kleinen dreisitzigen Wagen, einem [bookmark: page73] grauen Sportauto, nach Sörensens
Beschreibung einen Maf-Wagen. Er hat sie mit Sicherheit erkannt. Am
Steuer dagegen saß ein Mann in einem gelben Gummikragen, mit einer
großkarierten Sportmütze. Ich habe Sörensen ausdrücklich gefragt,
ob er in diesem Mann den Herrn mit dem Künstlerhut wiedererkannt
habe. Das wagt er aber nicht mit Bestimmtheit zu behaupten.«

		»Sicher ist er es gewesen,« bemerkte der Professor eifrig, »er
hat natürlich nur seinen Anzug gewechselt.«

		Rist zuckte die Achseln und fuhr fort:

		»Ich habe die wachthabenden Schutzleute auf den Straßen
ausgefragt, und es ist mir geglückt, die Route dieses Autos durch
die Stadt festzustellen.«

		Professor Arvidson war ganz erregt vor Spannung.

		»Wenn wir dieses Fahrzeuges doch nur habhaft werden könnten!«
sagte er.

		»Herr Professor,« fragte Rist, »haben Sie Ihren Kaffee
getrunken?«

		Arvidson nickte.

		»Und Ihr Ei gegessen?«

		»Was meinen Sie?« fragte der Professor ungeduldig.

		»Dann bitte, blicken Sie mal aus dem Fenster. Das Auto, von dem
wir sprechen, hält nämlich unten auf der Straße!« [bookmark: page74]
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		Professor Arvidson trat schnell ans Fenster. Ganz richtig, dort
unten auf der Straße hielt das graue Sportauto. Im Augenblick saß
niemand darin. Einige Kinder standen daneben und betrachteten
neugierig den hübschen Wagen. Es regnete nicht mehr, die Straße lag
in blendendem Sonnenschein.

		Arvidson sah den jungen Polizeibeamten, der mit einem
triumphierenden und spöttischen Schimmer im Auge neben ihm stand,
fassungslos an.

		»Bleiben Sie dabei,« fragte Rist, »daß der Mann, der heute nacht
auf dem Küstenweg in dem grauen Automobil zur Stadt zurückfuhr,
derselbe ist, der gestern abend den Einbruch verübt hat?«

		»Die Dame war ja dieselbe,« antwortete der Professor unsicher.
»Die Dame mit dem Lederhut ... Und der Mann kann sich schnell
umgezogen haben. Was sagt der Chauffeur Sörensen?«

		»Die Dame hat er bestimmt wiedererkannt, des Herrn ist er nicht
ganz sicher.«

		»Und woher wissen Sie, daß das Auto dort unten dasselbe ist?«
fragte Arvidson.

		»So etwas ist sehr leicht festzustellen, wie ich Ihnen bereits
erklärt habe; ein Schutzmann hat es in der östlichen Vorstadt
zuerst beobachtet; auf dem Rathausplatz [bookmark: page75] aber erregte es fast Sensation.
In seiner wilden Fahrt rennt es gegen ein Droschkenpferd an, ein
Schutzmann will es stoppen, der Chauffeur aber kümmert sich den
Teufel darum, fährt nur noch schneller und rast in der Richtung der
westlichen Vorstadt davon. Bei dem starken Licht des Rathausplatzes
aber glückt es dem Schutzmann, die Nummer zu lesen und sie zu
notieren. Und Sie werden zugeben, daß es nicht schwer ist, ein Auto
aufzuspüren, dessen Nummer bekannt ist. Um 8.15 traf ich es vor dem
Hotel Angleterre, wo es beim Eingang wartete. Zehn Minuten später
kam der Besitzer heraus.«

		»Der Mann von heute nacht?«

		Rist zuckte die Achseln.

		»Was weiß ich. Da trug er jedenfalls keine Sportkleidung mehr.
Er sah wie ein Engländer aus und befand sich in Gesellschaft eines
Herrn, den ich von früher kannte, des jungen Torben Milde.«

		Der Professor fuhr zusammen.

		»Wie Sie sehen, haben wir trotz allem einen gewissen
Zusammenhang in der Affäre gefunden, eine Verbindung zwischen
verschiedenen Gliedern. Der englisch aussehende Herr lenkte selbst
den Wagen, und Torben Milde nahm neben ihm Platz. Beide schienen
bei bester Laune zu sein. Sie unterhielten sich lebhaft. An der
Sicherheit, mit der unser Mann den Wagen lenkte, sah ich, daß er
ein ausgezeichneter Chauffeur sein muß. Ich folgte ihnen in einer
offenen Autodroschke. Da es Torben Milde war, den ich vor mir
hatte, zweifelte ich keinen Augenblick, daß die Herren
hierherfahren wollten. Anfangs glaubte ich, daß die [bookmark: page76] Herren Ihnen, Herr
Professor, einen Besuch machen wollten. Aber ich irrte mich.«

		Sune Arvidson grübelte.

		»Torben,« murmelte er ratlos, »Torben Milde ...« Er sah auf
seine Uhr und fügte hinzu: »Um diese Zeit wollte er schon
weitergereist sein –«

		»Wenn wir nun annehmen,« sagte Rist, »daß der Mann im Sportauto
und der Dieb von gestern abend identisch sind, und wenn wir
voraussetzen, daß der Dieb hier gewesen ist, um die Spuren eines
größeren Verbrechens zu entfernen, dann kommen wir zu der
sensationellen Schlußfolgerung, daß Baron Mildes Mörder sich in
diesem Augenblick hier unter uns in Mildes Zimmern befindet, in
freundschaftlichem Gespräch mit dem Sohn des Ermordeten.«

		»Das ist ja unmöglich,« sagte der Professor, »das wäre eine
unerhörte Frechheit!«

		Rist schwang seine Monokelschnur hin und her; seine Miene hatte
etwas Schelmisches, was darauf deuten konnte, daß er mehr wußte,
als er sagen wollte. Offenbar amüsierte er sich über die
Ratlosigkeit des Professors.

		»Hat er Aehnlichkeit mit dem Freund des Verhafteten,« fragte der
Professor, »dem mystischen Amerikaner, der seit dem Mord
verschwunden gewesen ist?«

		»Dem Mann mit der Narbe? Nein, dieser hat keine Narbe im
Gesicht. Aber er sieht wie ein Ausländer aus, doch mehr wie ein
Engländer als wie ein Amerikaner. Soll unsere Hypothese stimmen,
müssen wir wohl von dem Amerikaner absehen.«

		[bookmark: page77] »Alle
Wahrscheinlichkeit aber hat sich doch um diesen Amerikaner
gesammelt!«

		»Gut, dann aber müssen wir den Mann dort unten fahren
lassen.«

		»Es ist aber durchaus nicht unmöglich, daß der Dieb heute nacht
der Amerikaner war,« behauptete der Professor eigensinnig, »sein
Gesicht konnte ich in der Dunkelheit nicht sehen. Und der Mann in
dem Maf-Auto braucht nicht derselbe gewesen sein, der mit der Dame
aus der Stadt herausfuhr.«

		»Sehr richtig. Dann aber wäre es ein merkwürdiger Zufall, daß
das graue Auto geradeswegs in die Maschen unserer geheimnisvollen
Sache fährt.«

		»Was meinen Sie denn selbst?« fragte der Professor
ungeduldig.

		»Ich halte auf den Amerikaner mit der Narbe. Wenn wir ihn
gefunden haben, haben wir auch den Mörder.«

		»Also braucht uns der Mann dort unten auch nicht mehr zu
interessieren; offenbar ist er ein Freund von Torben.«

		»Halt!« rief Rist und hob abwehrend die Hand. »Im Gegenteil, ich
möchte gern etwas Näheres von dem Mann wissen. Ich kenne ihn nicht.
Sie aber sollten sich nach Torben umsehen, Herr Professor, da er
gerade hier ist. Bei der Gelegenheit werden Sie dann auch den
anderen treffen.«

		»Ich werde ihn gleich aufsuchen,« sagte Arvidson und ergriff
seinen Hut. »Kommen Sie mit?«

		»Sie wissen, daß ich fremden Menschen am liebsten aus dem Wege
gehe, Herr Professor.«

		[bookmark: page78]
»Heuchler,« sagte der Arzt mit sanftem Vorwurf. »Sie wollen sich
nur nicht sehen lassen. Treffen wir uns später?«

		»Ich werde in der Klinik anrufen,« antwortete Rist und ließ sich
in einen der großen Lehnstühle sinken. »Ich werde Sie nicht aus dem
Auge lassen, ist es mir doch, als ob dies ein wichtiger Tag für uns
beide wird. Jetzt aber bin ich müde, ich will nach der durchwachten
Nacht eine Weile in diesem herrlichen Stuhl ruhen.«

		Sune Arvidson betrachtete ihn eine Weile. Der junge Mann schien
schon zu schlafen. Da hörte er Stimmengeräusch im Treppenhaus und
eilte hinaus, weil er annahm, daß die beiden Herren im Begriff
seien, die Mildesche Wohnung zu verlassen. Unten auf der Straße
holte er sie ein. Torben begrüßte den Arzt herzlich und stellte ihn
vor. Arvidson fuhr unwillkürlich zusammen, als der Fremde sich zu
ihm umwandte.

		Es war Lorenzo Hengler, der Kunsthändler. Auch er stutzte, nicht
weniger erstaunt über die Begegnung, dann aber ergriff er die Hand
des Arztes und drückte sie mit auffallender Herzlichkeit. Der junge
Torben sei so freundlich gewesen, ihm einige Kunstschätze seines
Vaters zu zeigen, besonders einige Miniaturen von großem Wert. Und
einige alte chinesische Schmuckstücke. Ob er diese auch kenne?
Nein, Arvidson hatte sie noch nie gesehen. Sie befanden sich in dem
großen Renaissanceschrank im Arbeitszimmer, erzählte Hengler.

		»Im Arbeitszimmer,« murmelte der Professor geistesabwesend, »in
dem Zimmer des Toten ...«

		Ja, und heute abend würde er mit Torben im Hotel [bookmark: page79] Phönix zu Abend speisen,
wollte vielleicht auch Herr Professor ihnen die Ehre erweisen?

		Der Professor sah Torben an, und dieser verstand die Frage in
seinem Blick.

		»Ich bleibe noch bis morgen hier,« sagte er, »ich habe mich
überreden lassen.«

		Professor Arvidson war verlegen. Etwas dämmerte in seinem
Bewußtsein, eine Ahnung, ein furchtbarer Verdacht, aus der Luft
gegriffen, der vorläufig nur ein grenzenloses Erstaunen in ihm
auslöste: Wer war eigentlich dieser Hengler? Und plötzlich bekam er
das desperate Verlangen, gegen diesen Fremden, der ihn in
Verlegenheit setzte, einen Hieb zu führen. Er sah ihn mit einem
durchdringenden Blick an, wie er seine Patienten anzusehen pflegte:
»Sie haben da einen hübschen kleinen Wagen, Herr Hengler, aber Sie
fahren ihn zu schnell.«

		Der Kunsthändler stutzte: »Was meinen Sie?«

		»Ich sah Sie heute nacht.«

		»Wirklich?« Hengler lachte laut bei der Erinnerung. »Ja, es war
eine tolle Fahrt, Sie sahen mich wahrscheinlich auf dem
Rathausplatz?«

		»Nein.«

		»In den Straßen der Stadt?«

		»Nein, ich sah Sie draußen auf dem Küstenweg. Und Sie waren
nicht allein im Auto.«

		Hengler starrte den Arzt an, ihn eine Sekunde gespannt
beobachtend. Dann aber glitt ein ausgelassenes, fast frivoles
Lächeln über sein Gesicht, und indem er den Arzt freundschaftlich
und gemütlich auf [bookmark: page80] die Schulter schlug, sagte er: »Ein netter
Käfer, nicht? Also sehen wir Sie heute abend?«

		»Sehr gern,« antwortete Arvidson, verlegen über sein hastiges
und unüberlegtes Auftreten. Hengler stieg in sein Auto und fuhr
winkend davon. Arvidson und Torben blieben allein. [bookmark: page81]
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		Professor Sune Arvidson ging mit Unlust zum Abendessen, dennoch
wollte er es nicht versäumen. Er hatte nie für Geselligkeit in
öffentlichen Lokalen geschwärmt; wenn er ein einzelnes Mal daran
teilgenommen hatte, war es in Gesellschaft guter Freunde, meistens
Studiengenossen, gewesen. Allerdings war Torben von Milde ein alter
Bekannter von ihm, doch fühlte er in der Gegenwart des jungen
Landjunkers einen gewissen Zwang; ihre Lebensarbeiten und
Lebensanschauungen waren so verschieden, und außerdem hatte der
neue Herr von Marienburg sich hinter einer Kälte verschanzt, die
fast feindlich wirkte. Dazu kam der unsympathische Eindruck, den er
plötzlich von Lorenzo Hengler bekommen hatte; er wußte eigentlich
gar nicht, warum sein Urteil über den angesehenen Kunsthändler sich
plötzlich verändert hatte, aber er hatte das Gefühl, daß er vor ihm
auf der Hut sein müsse.

		Das kleine Essen im Hotel Phönix aber verlief besser, als er
gedacht hatte. Es zeigte sich, daß Hengler ein ausgezeichneter Wirt
war, der alles vorher aufs beste arrangiert hatte. Als schließlich
die Zigarrenkisten mit den feinen Havannas auf den Tisch kamen und
der duftende Rauch seine Spiralen durch [bookmark: page82] die Luft sandte, nahm das
Gespräch von selbst eine intime Wendung. Man sprach ziemlich viel
von dem großen Kunstinteresse des verstorbenen Barons – der
Professor wußte nicht, wie sie ursprünglich auf dieses Thema
gekommen waren, später hat er sich überlegt, daß es wohl durch
Henglers Geschicklichkeit angeregt worden war.

		Professor Arvidson begriff, daß es Hengler angelegen war, die
Hand auf Mildes hinterlassene Kunstschätze zu legen, daß er aber
gleichzeitig sein Interesse zu verbergen suchte. Vorläufig schienen
Torben und Hengler sich darüber geeinigt zu haben, daß Hengler
seinen großen Sachverstand bei der Ordnung der Sammlung zur
Verfügung stellen sollte. Auf Weiteres aber hatte Torben sich nicht
einlassen wollen, er war ein bequem veranlagter Mensch und wollte
sich nicht durch irgendwelche Bestimmungen übereilen; jedes Zureden
prallte an ihm ab.

		»Alle, die meinen Vater kannten,« sagte er, »wußten, daß er ein
zurückhaltender, fast scheuer Mann war, dem alles Hervortreten ein
Greuel war. Er wünschte, daß die Oeffentlichkeit nichts anderes von
ihm wußte, als daß er seine ererbten Güter aufs beste verwaltete.
Auch ich betrachte es als meine Lebensaufgabe, meine Tage der
musterhaften Verwaltung meiner ererbten Güter zu widmen, und ich
bin der Ansicht, meine Herren, daß die Erfahrungen, die ich im
Auslande und durch meine Studien erworben habe, dazu dienen, diese
Aufgabe zu vertiefen. Ich glaube kaum, daß große Leidenschaften
meinem Naturell liegen, aber natürlich werde ich auch künstlerische
Liebhabereien [bookmark: page83]
pflegen, soweit sie mit der Lebensführung eines Landedelmannes
vereinbar sind. Ich glaube, mein Vater genierte sich ein wenig
wegen seiner Schwärmerei für Kunst. Eine solche Schwärmerei kann
ebenso wie die Leidenschaft für Frauen einen Mann weit treiben.
Mein Vater aber war zu gleichgewichtig, um sich von seiner
Liebhaberei hinreißen zu lassen. Ich glaube aber, daß sich auf
Marienburg Dinge finden, von denen niemand weiß, weil er sie vor
anderen verbarg.«

		Hierzu bemerkte Hengler: »Man weiß jedenfalls, daß Ihr Vater
sehr geheimnisvoll aufzutreten liebte. Niemand wußte recht von
seinen Einkäufen Bescheid, niemand kennt bis auf den heutigen Tag
seine Sammlung genau. Dies alles aber beweist nur den
ungewöhnlichen Charakter Ihres Vaters: er war Sammler nur der Kunst
wegen.«

		»So sehr fürchtete er, daß seine Kunstsammlung allgemein bekannt
wurde, daß er auf Marienburg ein großes Zimmer ganz abgeschlossen
hielt, das niemand betreten durfte. Dort hat er sicher viele
wertvolle Erwerbungen aufbewahrt.«

		»Ist das nicht abermals ein Beweis für sein Feingefühl?« meinte
Hengler. »Er wünschte nicht, daß die Sachen profaniert werden
sollten. Sie wissen nicht, welchen Schmerz stupide und
gleichgültige Menschen wirklichen Kunstkennern zufügen können.«

		Torben versank tiefer in Erinnerungen. »Ich entsinne mich noch,«
sagte er, »wie einst Handwerker auf dem Hof waren und durch ein
Mißverständnis in dies Zimmer eindringen wollten! Was gab es da für
einen [bookmark: page84] Krach!
Nie habe ich meinen Vater so zornig gesehen. Und das waren doch
einfache Arbeiter, die gar kein Urteil über die Dinge hatten.«

		»Auch die Familie durfte dieses Zimmer nicht betreten?« fragte
Professor Arvidson.

		»Nein. Wir machten auch nie den Versuch; wir betrachteten es als
eine Sonderlichkeit meines Vaters und respektierten sie. Menschen,
die alten Familien angehören, haben ja oft Sonderlichkeiten.«

		»Jetzt aber sind Sie wohl gespannt, was das geheimnisvolle
Zimmer enthält?«

		»Nein, gar nicht, lieber Professor,« antwortete Torben, »ich bin
nicht gespannter darauf als auf die Familientabellen meines Vaters.
Vielleicht langweilt beides mich. Mein Vater aber wird sicher
seinen letzten Willen über diese Dinge wie über manches andere
hinterlassen haben, und diesen Willen werde ich natürlich
respektieren. Mein Vater war ein Mann der Ordnung.«

		»Sie aber, Herr Professor,« sagte Hengler und blickte neckend zu
Arvidson hinüber, »Sie würden natürlich voller Spannung das
geschlossene Zimmer auf Marienburg öffnen?«

		»Und Sie?« antwortete Arvidson.

		»Natürlich, aber in meiner Eigenschaft als Kunstfanatiker. Sie
jedoch, Herr Professor, haben eine andere Schwärmerei, Sie lockt
das Geheimnisvolle, das Unaufgeklärte.«

		»Vielleicht.«

		»Aus diesem Grunde interessieren Sie sich auch wohl so sehr für
den Kriminalfall. Ihren Bemerkungen habe [bookmark: page85] ich entnommen, daß Sie mit der
Polizei in enger Verbindung stehen. Man ist der Ansicht, daß man
den richtigen Täter noch nicht gefunden hat. Ist es nicht so?«

		Der Professor nickte, indem er einen verstohlenen Blick zu
Torben hinüberwarf, der stumm in seine glühende Zigarre
starrte.

		Mit einer seltsam vertraulichen und eindringlichen Stimme fuhr
Hengler fort: »Ich habe gelesen, daß man einen bestimmten Mann,
einen Amerikaner sucht, der, nach dem Signalement, nicht schwer zu
finden sein wird.«

		»Trotzdem ist er verschwunden,« sagte Professor Arvidson.

		»Ja, ich habe es gelesen. Könnte man sich nicht aber die
Möglichkeit denken, daß der Mann trotzdem noch hier in der Stadt
ist?«

		»Mit dieser Möglichkeit wird auch gerechnet.«

		»Gesetzt den Fall, daß es einen Mann gibt, der seinen
Aufenthaltsort kennt ...«

		»Bitte, zeigen Sie ihn uns!«

		»Es ist natürlich nur eine Wahrscheinlichkeitsberechnung. Aber
ich meine, daß der Verhaftete, Knud Aage Hansen, es wissen muß.
Lassen Sie ihn los, und er wird sicher früher oder später seinen
Mitschuldigen aufsuchen. Ein solches Experiment aber wagt die
Polizei natürlich nicht, aus Furcht, daß dann auch dieser Mann ihr
entkommt. Es ist nicht schwer, in einer großen Stadt
unterzutauchen. Man muß eine große Stadt nicht verlassen, dadurch
gibt man sich nur eine Blöße.«

		[bookmark: page86] »Sie
glauben also, daß der Mann sich noch immer in Kopenhagen
aufhält?«

		»Ja,« antwortete Hengler. Plötzlich beugte er sich zu Torben
hinüber: »Verzeihen Sie, daß unsere Unterhaltung eine für Sie so
peinliche Wendung genommen hat,« sagte er eifrig, »es war recht
unbedacht von uns.«

		Torben antwortete nicht; er schenkte sich ein Glas Kognak bis an
den Rand und trank es aus. Im selben Augenblick kam der Oberkellner
und flüsterte Professor Arvidson etwas zu.

		Dieser stand mit einer Entschuldigung auf. Ein Herr wünsche ihn
zu sprechen. Draußen im Vestibül wartete dieser Herr.

		Es war Rist. Das erste, was der junge Polizeibeamte sagte, war:
»Helmer Stamsund ist noch in der Stadt. Er ist heute nacht gesehen
worden!«

		Helmer Stamsund war der Mann mit der Narbe, Knud Aages
Mitschuldiger, von dem man eben gesprochen hatte. [bookmark: page87]
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		Die Mitteilung machte einen starken Eindruck auf Arvidson,
weniger die Tatsache selbst, als eine gewisse Hast und Fiebrigkeit
in Rists Worten – als ob Gefahr im Anzuge sei. Außerdem war der
Professor durch die Stimmung drinnen in einer nervösen
Gemütsverfassung. Lorenzo Hengler war so merkwürdig aufdringlich
und hatte mit einer Taktlosigkeit von dem Mord gesprochen, die
seinem Wesen sonst fremd war. Der Mörder ist noch in der Stadt,
hatte er gesagt, und in dem Augenblick hatte er etwas Wissendes
gehabt. In einer plötzlichen visionären Vorstellung hatte der Arzt
den Mörder fast körperlich gefühlt. Und jetzt kam Rists Mitteilung
wie ein Schlag: Man hat ihn heute nacht gesehen ... Es war
Arvidson, als ob der geheimnisvolle Mörder sich durch das Dschungel
der Großstadt durcharbeitete und näher und näher kam, bis er ihm
plötzlich leibhaftig gegenüberstehen würde.

		»Wo?« fragte er, »wo hat man ihn gesehen?«

		»Er ist heute nacht um vier Uhr in Westend in eine geheime
Spielhölle gekommen, die ›Colorado‹ genannt wird. Kennen Sie sie
nicht?« (Ueber das Gesicht des Professors zog eine abweisende und
ungeduldige Grimasse.) »Dort verkehren sehr nette Leute, Ausländer,
flotte Spieler. Es ist ein sehr exklusiver Klub, niemand [bookmark: page88] bekommt Eintritt
ohne die Parole, die sehr häufig geändert wird. Also gegen vier Uhr
erschien er, nahm am Spieltisch Platz und schröpfte alle im Laufe
einer halben Stunde. Dann verschwand er wieder. Der Klubdirektor
hat mir von ihm erzählt; er will offenbar nicht, daß er sein feines
kleines Geschäft wieder beehrt. Er hatte einen schwarzen Anzug aus
englischem Stoff an. Man hat bemerkt, daß er einen wertvollen
Brillantring am Finger trug, und daß in seinem schwarzen Schlips
mit eingewebten, weißen Streifen eine schöne Perlennadel saß.«

		»Und der Klubwirt kannte ihn! Warum in aller Welt hat er dann
nicht der Polizei telephoniert?«

		»Dieser Klub«, antwortete Rist mit unerschütterlicher Ruhe, »ist
so vornehm, daß er nicht einmal ein Telephon besitzt. Das hängt mit
dem Umstand zusammen, daß er häufig sein Lokal wechselt. Doch darf
ich annehmen, daß der Klubdirektor, als er sah, welche Wendung die
Sache nahm, dennoch im Begriff war, irgendwo zu telephonieren, wenn
unser Freund, der Mörder, ihn nicht durchschaut hätte. Denn
plötzlich machte er der verblüfften Gesellschaft eine Verbeugung
und ging. Es ist anzunehmen, daß er wegen einer Summe Geldes in
Verlegenheit war und sie sich im Vorbeigehen im Klub ›Colorado‹
geholt hat. Leicht und spielend und mit einer Verbeugung gegen das
gerupfte Publikum. Das sieht ihm ähnlich.«

		»Und jetzt?« fragte der Professor, »haben Sie eine weitere Spur
von ihm heute abend?«

		»Nicht die geringste.«

		Arvidson sah ihn verständnislos an.

		[bookmark: page89] »Warum
aber erzählen Sie mir das jetzt?« fragte er. »Soll ich Sie mit
Torben Milde bekanntmachen?«

		»Nein, danke,« antwortete Rist entschieden. Fügte dann aber wie
zu sich selbst hinzu: »Ich wollte mir die Gesellschaft nur gern mal
ansehen, im vollen Lampenlicht. Ich habe sie schon eine Weile aus
der Entfernung betrachtet. Dieser Lorenzo Hengler ist ein
prächtiger Mensch, nicht wahr? Herzensgut, ein edler
Charakter.«

		»Jawohl,« antwortete der Professor zögernd und verwirrt.
Plötzlich wandte Rist sich zur Seite und duckte sich, als ob er
sein Gesicht verbergen wollte. »Sahen Sie Torben Milde?« flüsterte
er.

		Im Wandspiegel sah Arvidson, daß Torben vorbeiging. Der
Professor wollte sich zu ihm umdrehen, wurde aber in seiner
Bewegung gehemmt, als er den Ausdruck unverhohlenen Staunens in
Torbens Gesicht sah. Im selben Augenblick glitt die Gestalt aus der
grünen Tiefe des Spiegels. Eine Tür klappte. Torben war wieder ins
Restaurant gegangen.

		Rist sah auf.

		»Hier im Hause sind viele Spiegel,« sagte er, »neben Ihrem Tisch
ist auch einer, Herr Professor. Sie sitzen mit dem Rücken
dagegen.«

		»Ich habe ihn nicht bemerkt.«

		»Lorenzo Hengler aber sitzt mit dem Gesicht zum Spiegel und kann
auf diese Weise alles übersehen, was im Saal vorgeht. Kommt er
Ihnen heute abend nicht etwas zerstreut vor?«

		Professor Arvidson fand keine Zeit mehr, diese [bookmark: page90] Frage zu beantworten, denn
plötzlich streckte Rist ihm die Hand zum Lebewohl hin.

		»Sie müssen jetzt gehen,« sagte er, »man wartet auf Sie.«

		Rist verließ ihn und schlenderte auf das anstoßende Café zu. Der
Professor blickte ihm nach. Rist hatte heute abend so etwas seltsam
Wehmütiges an sich gehabt, etwas merkwürdig Zaghaftes, was gar
nicht mit seinem sonstigen arroganten und etwas leichtfertigen Ton
übereinstimmte. Vielleicht hat er viel getrunken, dachte er bei
sich. Er konnte aus diesem Menschen nie recht klug werden.

		Arvidson kehrte wieder zu seiner Gesellschaft zurück. An der
etwas lahmen Unterhaltung zwischen Hengler und Torben merkte er,
daß das Beisammensein sich seinem Ende näherte. Es war schon
ziemlich spät geworden, und die Gesellschaften an den anderen
Tischen brachen bereits auf. Torben schien müde zu sein. Wie um die
Unterhaltung noch eine Weile im Gang zu halten, sagte er: »Was war
es für ein Herr, mit dem Sie draußen sprachen? Er kam mir so
bekannt vor.«

		Bei sich dachte der Professor: Ich lasse mich nicht narren,
lieber Freund, sah ich doch im Spiegel, daß Sie ihn sehr gut
kannten. Laut sagte er: »Ein zufälliger Bekannter.«

		»Vielleicht ein Patient?«

		»Nein,« antwortete Arvidson kurz.

		Plötzlich fragte Torben: »Wie heißt er?«

		»Rist.«

		»Rist. So – so,« sagte Torben gedehnt.

		»Enevold Rist.«

		[bookmark: page91] »Enevold,
wirklich. So nennt er sich jetzt.«

		»Jetzt?« fragte Arvidson erstaunt. »Hat er früher anders
geheißen?«

		»Nein, nein,« beeilte Torben sich zu bemerken. »Ich dachte an
etwas ganz anderes, entschuldigen Sie. Ich kannte seinen Namen gar
nicht, es war nur eine flüchtige Aehnlichkeit mit einem anderen
Menschen. Was ist dieser Mann?«

		»Nichts.«

		»Er hat also Geld?«

		»Höchstwahrscheinlich.«

		»Angenehm für ihn. Meine Herren, ich bin müde. Morgen früh reise
ich bestimmt.«

		Sie brachen auf.

		Vorher aber war etwas anderes geschehen. Rist war nicht ins Café
gegangen, sondern war noch einmal zurückgekehrt und hatte die
Herren im Hintergrunde des Restaurants beobachtet. Darauf war er
auf die Straße hinausgeschlendert und hatte sich in den Schatten
der Häuser gestellt. Kurz darauf sah er, wie die Herren vor dem
Hotel Phönix Abschied nahmen. Der Professor ging in die Richtung
seiner Wohnung auf dem St. Annaplatz, die anderen gingen langsam
zum Königsneumarkt. Vor dem Hotel Angleterre trennten sie sich.
Hengler nahm ein Auto. Rist wußte, daß er im Hotel »König Frederik«
wohnte.

		Rist ging, ohne sich zu übereilen, durch die Stadt. Der Abend
war etwas kühl, es hatte den ganzen Tag stark geweht, jetzt aber
war es still, und die Stadt ruhte aus in dieser kühlen und
befreienden Luft, die laubgesättigt und grün wie Rheinwein über den
Giebeln [bookmark: page92] hing.
Es war eine herrliche Stunde, die belebte Hauptstraße war erfüllt
von jenem fröhlichen Treiben, das die Sommernächte in einer
Großstadt so reizvoll macht. Rist genoß die Stunde. Als die
Rathausuhr zwölf schlug, bestieg er ein Auto.

		Der Chauffeur schien ihn zu kennen. Er brauchte ihm keinen
Bescheid zu geben. Es war ein offener Wagen. Rist ruhte mit
halbgeschlossenen Augen in den Polstern, zurückgelehnt, klein und
elegant. Kurz darauf bog das Auto zum Küstenweg ein, und der
Chauffeur fuhr schneller. Kurz vor dem Badeort Klampenborg hielt
der Wagen. Rist stieg aus und schlug die Wagentür hinter sich zu.
Er nickte dem Chauffeur zu, der, ohne zu antworten, den Wagen
drehte und in die Richtung von Kopenhagen zurückfuhr, das in der
Ferne unter seinem luftigen Lichtnebel dalag.

		Rist schlug einen laubüberdeckten Seitenpfad ein, der in
Windungen zum Strand hinunterführte. Der Laut von Wellenschlag
wurde durch den Wald getragen, das Meer hatte sich nach dem Sturm
noch nicht zur Ruhe gelegt, das weitgetragene, das unaufhörliche
Wogenbrausen, das sich von Horizont zu Horizont zog, beherrschte
den Abend. In einer Lichtung am Wege lag ein kleines Haus, eine
jener altmodischen Villen, wie man sie noch hin und wieder am
Oeresund findet. Hohe Bäume hingen über das Dach. Die Villa war
dunkel, kein Licht in den Fenstern. Rist öffnete die Gartenpforte
und ging über den Rasen durch hohes Gras. Er öffnete die Tür mit
seinem Schlüssel und trat in den Vorraum des Hauses, wo er Licht
anzündete und seinen Mantel an einen Haken hing. Durch [bookmark: page93] das nächste Zimmer
ging er, ohne Licht anzuzünden. Hier im Dunkeln aber funkelten
blanke Polituren und goldene Rahmen in dem schwachen Licht, das
durch die Fenster fiel. Er öffnete die Tür zum Nebenzimmer und
drehte an dem elektrischen Kontakt. Es war ein Zimmer im englischen
Herrenstil, mit dunklen, schweren Klubsesseln. Neben der Tür blieb
er stehen.

		Ein Mensch hatte sich aus einem der großen Sessel erhoben, ein
Mensch, der ihm zulächelte. Er war schwarzgekleidet. Rist bemerkte
die Perlennadel in seinem dunklen Schlips mit den eingewebten,
feinen, weißen Streifen. Rist wußte sofort, wer es war. Es war der
Mörder, Helmer Stamsund. [bookmark: page94]

	
		
		XV.

		Die beiden Herren standen eine Weile und betrachteten einander
stumm. Rist aber besaß Geistesgegenwart genug, seine Ueberraschung
zu unterdrücken. In seiner Stimme war keine Bewegung zu spüren, als
er die Hand auf den nächsten Stuhlrücken legte, dem Fremden eine
Verbeugung machte und fragte:

		»Ist Ihnen das Licht zu stark, dann will ich es dämpfen.«

		»Keine Umstände meinetwegen,« sagte der Fremde höflich, »das
Licht ist mir sehr angenehm. Bei starkem Licht treten die
Gesichtszüge schärfer hervor, und ich liebe es sehr, den Ausdruck
meiner Mitmenschen zu studieren.«

		»Gut,« antwortete Rist. »Wir sind einander allerdings nicht
vorgestellt, doch glaube ich, Sie zu kennen. Jedenfalls vom
Hörensagen. Sie sind Helmer Stamsund.«

		Der andere nickte und lächelte, als ob er sagen wollte: Ist das
nicht sehr überraschend?

		Rist fuhr indessen unangefochten fort: »Und da Sie sich in
meinem Hause befinden, darf ich wohl annehmen, daß auch Sie wissen,
wer ich bin. Darf ich Sie bitten, Platz zu nehmen.«

		Rist deutete einladend mit der Hand auf den Stuhl, [bookmark: page95] aus dem Stamsund
sich erhoben hatte, und erst nachdem der Fremde Platz genommen,
setzte er sich auf einen Stuhl ihm gegenüber.

		»Ich schulde Ihnen eine Erklärung,« begann der Fremde.

		Rist aber unterbrach: »Da Sie mir zu so ungewöhnlicher Zeit
einen Besuch abstatteten, müssen Sie mir eine bestimmte Frage
beantworten, bevor ich diese Unterhaltung fortsetze.«

		Der Fremde gab höflich zu erkennen, daß er zu jedem Aufschluß
bereit sei.

		Rist fragte: »Darf ich Sie hier in Ihrer Eigenschaft als
Einbrecher begrüßen?«

		»Sie meinen,« berichtigte der Fremde, »ob ich Sie bestehlen
wollte? Nein, das war nicht meine Absicht.«

		»Das ist mir lieb zu hören,« antwortete Rist.

		Es war, als ob zwei kühle und formvollendete Kavaliere
einleitende Bemerkungen wechselten.

		»Sie sind erstaunt, daß ich Sie zu so ungewöhnlicher Zeit
aufgesucht habe,« meinte der Fremde.

		»Das eigentlich nicht,« beeilte Rist sich zu antworten, »denn
ich bin fast nur zu dieser Tageszeit hier draußen zu treffen. Nur
bedauere ich, daß ich nicht zu Hause war, um Sie zu empfangen. Wie
in aller Welt aber sind Sie hereingekommen?«

		»Durchs Fenster.«

		»Natürlich. Das hätte ich mir selbst sagen können. Welches
meiner Fenster waren Sie so freundlich zu zertrümmern?«

		»Keines. Das Fenster, durch das ich hereinkam, stand offen.«

		[bookmark: page96] »Das ist
unmöglich, mein Herr. Die Fenster sind stets geschlossen, wenn ich
nicht hier bin. Und wie Sie wohl wissen, habe ich eine sehr
einfache Bedienung, die zeitig am Morgen kommt und nach dem
Frühstück wieder geht.«

		»Das Fenster stand aber doch offen,« behauptete der Fremde.
»Ihrer Bedienung aber dürfen Sie es nicht zur Last legen, ich werde
Ihnen den Zusammenhang später erklären.«

		Der Amerikaner blickte sich im Zimmer um.

		»Sie wohnen hübsch,« sagte er, »einfach und behaglich. Ganz mein
Geschmack. Während Ihrer Abwesenheit habe ich Gelegenheit gehabt,
Ihre Sammlung venezianischer Dolche zu bewundern, und die seltenen
Orchideen dort verraten Sie als Kulturmenschen.«

		»Ich danke Ihnen,« antwortete Rist, »doch nehme ich an, daß Sie
nicht hergekommen sind, um mir diese Annehmlichkeiten zu
sagen.«

		»Allerdings nur teilweise deswegen. Ich wollte Ihnen nämlich
gern sagen, daß ich persönlich nichts gegen Sie habe. Sollte es
über kurz oder lang zu Auftritten zwischen uns kommen, wie sie
zwischen Männern von gesellschaftlicher Bildung ungewöhnlich sind,
so bitte ich Sie, davon überzeugt zu sein, daß nicht persönliche
Abneigung, sondern die Macht der Verhältnisse daran schuld
ist.«

		»Ich möchte Ihnen diese Versicherung zurückgeben,« antwortete
Rist. »Seit einigen Wochen habe ich Sie nun schon verfolgt und
empfinde dieselbe Freude an der Verfolgung wie etwa der Jäger bei
der Jagd eines [bookmark: page97] edlen Wildes; Sie interessieren mich und sind
mir sympathisch.«

		Der Fremde dankte durch eine leise Kopfbewegung und fuhr fort:
»Außerdem legte ich Wert auf eine gute Unterhaltung mit Ihnen. Wo
findet man heute noch ein Zwiegespräch zwischen zwei begabten,
überlegenen Menschen? Die Menschheit ist langweilig geworden, ich
fühle mich nicht wohl in dem grauen Mittelklassenstand unserer
Zeit. Ich liebe ein sensationelles, entscheidendes Beisammensein,
und solche Situation ist nicht leicht zu finden.«

		»Ich verstehe Sie,« antwortete Rist teilnahmsvoll. »Wäre ich
Sie, würde ich auch gespannt sein, wie es mir glücken sollte, von
hier fortzukommen. Ich sitze Ihnen hier als Polizeibeamter
gegenüber, als der unerbittliche Handhaber des Gesetzes. Denn Sie
sind es doch, der den Baron Milde ermordet hat, nicht wahr?«

		Der Amerikaner machte eine abwehrende Handbewegung. »Sie stören
unser vernünftiges Gespräch,« sagte er, »denn was ich auch
antworte, ist gleichgültig. Sie zwingen mich nämlich, nein zu
antworten, und solches Nein bringt Ihnen keinerlei Aufklärung von
Wert; Sie werden trotzdem bei Ihrer Annahme bleiben. Wenn Sie mich
dagegen fragen, ob ich an jenem Mordabend in der Wohnung des
Ermordeten zugegen war, dann werde ich mit Ja antworten. Das ist
zum Teil der Grund, weshalb ich heute abend zu Ihnen gekommen
bin.«

		Während er sprach, war er mehr und mehr in dem großen Stuhl
zusammengesunken, was Rist ärgerte, denn dadurch kam sein Gesicht
in den Schatten. Seine [bookmark: page98] Augen waren halb geschlossen, der Blick
verschleiert. Rist konnte diesen Blick nicht fangen, aber er fühlte
ihn, einen außerordentlich scharfen, beobachtenden Blick.

		»Rauchen Sie?« fragte Rist plötzlich.

		»Ja,« antwortete der Amerikaner.

		»Man spricht besser bei einer Zigarre,« sagte Rist, »ich kann
Ihnen eine ausgesuchte Zigarre anbieten. Eine Havanna ist nicht zu
stark für unsere Nerven in dieser Zeit, ich habe welche dort in der
kleinen provenzalischen Schatulle liegen; ich werde sie holen.«

		Bevor er aber noch Zeit gehabt hatte, sich zu erheben, hielt der
andere ihn mit einer hastigen, fast drohenden Handbewegung
zurück.

		»Sie irren sich,« sagte er und lächelte, »nicht dort sind Ihre
Zigarren.«

		Rist sah ihn an und blieb sitzen.

		Der Fremde zeigte auf eine dunkle Ecke des Zimmers. »Soweit mir
bekannt, bewahren Sie Ihre Zigarren dort in dem verschlossenen
Schränkchen auf. In der provenzalischen Schatulle dagegen hatten
Sie Ihre Waffe, Ihren Revolver. Sie sind das Opfer einer
plötzlichen Begriffsverwirrung geworden. Wie ist es nur möglich,
daß Sie die Gegenstände in Ihrem eigenen Zimmer
verwechseln ... Nein, nein, bleiben Sie ruhig sitzen, ich
sagte ausdrücklich: Sie hatten Ihren Revolver in jener
Schatulle.«

		Er hielt plötzlich einen Revolver in der Hand, einen Browning,
den er prüfend wiegte, indem er murmelte: Kaliber 7,5. Darauf legte
er die Waffe vorsichtig auf die Tischplatte, ohne die Hand
zurückzuziehen.

		[bookmark: page99] »Ein
hübscher Anblick,« sagte Rist verbindlich, »die elegante Waffe auf
der polierten Tischplatte und Ihre weiße Hand, mein Herr, eine
aristokratische Hand.«

		»Ich danke Ihnen,« sagte der Amerikaner, »und darf ich Sie jetzt
bitten, die Zigarren aus dem Schränkchen dort zu holen.« [bookmark: page100]

	
		
		XVI.

		Rist begab sich in die Ecke zum Schrank. Er stand jetzt hinter
dem Stuhl des Amerikaners. Während er zwischen den Zigarren suchte,
blickte er verstohlen zu ihm hinüber. Er sah sein blank gekämmtes
Haar über der Rücklehne des Stuhles. Seine Hand lag noch immer auf
dem Revolver, doch wunderte Rist sich, daß er sich ohne weiteres
darein fand, ihn im Rücken zu haben. Da fiel sein Blick auf den
großen Spiegel gerade gegenüber. Dort saß der Amerikaner und
lächelte ihm mit einem feinen und spöttischen Lächeln zu. Rist
nickte ihm zu, und der Amerikaner erwiderte seinen Gruß. Sie
verstanden sich ausgezeichnet.

		Der Fremde schnitt die Zigarrenspitze mit großer Sorgfalt ab und
genoß die ersten Züge mit sichtbarer Freude.

		Rist war der erste, der das Schweigen brach. »Sie sagten vorhin,
daß Sie nicht hergekommen seien, um mich zu bestehlen, und jetzt
finde ich Sie im Besitz meines kostbaren Revolvers. Ihre Auffassung
des Begriffes Diebstahl scheint mir etwas eigenartig.«

		»Beruhigen Sie sich,« antwortete der andere, »ich habe aus purer
Vorsicht diese Veranstaltung getroffen. Wenn ich von hier fortgehe,
lasse ich den Revolver zurück.«

		[bookmark: page101]
»Unbenutzt?«

		»Ich nehme es an.«

		»Sie enttäuschen mich,« sagte Rist.

		»Warum?«

		»Sie sagten vorhin, daß Sie die Spannung einer solchen
Unterhaltung genießen. Mit dem Revolver in der Hand aber ist die
Spannung nicht mehr groß.«

		»Ich verstehe Ihren Standpunkt. Sie meinen, das Spiel ist nicht
mehr gleich.«

		Er hob den Revolver, nahm rasch das Magazin heraus und legte es
daneben auf den Tisch. »So, jetzt können wir wieder wie Kavaliere
miteinander sprechen,« fügte er hinzu. »Sie sagen, daß Sie mich
seit längerer Zeit beobachtet haben, ich weiß es schon. Ich nehme
also an, daß Sie mich etwas Wichtiges fragen wollen. Ich bin
bereit, Ihnen zu antworten.«

		»Dann möchte ich Sie gleich fragen: Was taten Sie an jenem
unglückseligen Mordabend in Mildes Wohnung?«

		Der Verbrecher antwortete nicht sogleich. Langsam strich er sich
mit der Hand über die Stirn und erwiderte dann langsam, gleichsam
jedes Wort wägend: »Ich wollte Vorteil aus einer Anordnung ziehen,
die ich getroffen hatte.«

		Rist sah ihn erstaunt an. »Aus einem Mord, den Sie geplant
hatten, meinen Sie?«

		»Bitte, geben Sie genau auf meine Worte acht und legen Sie
keinen anderen Sinn hinein.«

		»Ich verstehe Sie nicht.«

		»Sie werden die ganze Sache bald in einem anderen Lichte sehen.
Wie ich Ihnen bereits sagte, war ich [bookmark: page102] in jener Mordnacht in Baron Mildes
Wohnung. Ich stand hinter einer Portiere verborgen und sah den
jungen Arrestanten Knud Aage Hansen von der Gartentreppe
hereinkommen. Damals aber war der Baron bereits tot.«

		»Weil Sie ihn ermordet hatten?«

		Der Amerikaner zuckte die Achseln.

		»Wenn Sie alles besser wissen wollen, brauche ich Ihnen ja
nichts zu erklären. Warum rechnen Sie nicht mit Selbstmord?«

		»Ausgeschlossen.«

		»Wenn keine andere Lösung als ein Mord Sie befriedigen kann,
dann müssen Sie ja glücklich sein, daß Sie den Mörder gefaßt
haben.«

		»Wen meinen Sie?«

		»Knud Aage Hansen. Es liegen ja überzeugende Indizien, fast
Beweise für seine Schuld vor.«

		»Sagten Sie nicht eben selbst ...«

		»Daß der alte Herr tot war, als der Arrestant hereinkam. Sehr
richtig. Wenn der Baron aber noch gelebt und sich gegen den
Einbrecher zur Wehr gesetzt hätte, würde er sicherlich als Opfer
gefallen sein. Rein moralisch kommt es also auf dasselbe
heraus.«

		»Ist das wirklich Ihre Meinung?«

		»Unbedingt. Ein Gericht mit gesundem bürgerlichen Verstand wird
ihn sicher nach dem vorliegenden Material verurteilen und die
menschliche Gesellschaft dadurch für eine Reihe von Jahren von
einem unnützen und schädlichen Individuum befreien. Läßt man ihn
dagegen mit einer geringen Strafe für Diebstahl laufen, [bookmark: page103] wird er dem Staat
sicher über kurz oder lang neue Scherereien machen.«

		Rist beobachtete den Fremden genau. Dem Amerikaner schien es
wirklich sehr angelegen zu sein, ihn von seinem Standpunkt zu
überzeugen.

		»Sie wollen offenbar Ihr Gewissen erleichtern,« sagte Rist, »nur
ist Ihr Gewissen höchst sonderbar beschaffen.«

		»Ich wollte Ihnen eine Zeugenerklärung abgeben, denn vor Gericht
möchte ich nicht gern erscheinen.«

		»Davon würde ich Ihnen auch dringend abraten, wenn Sie dem
Zuchthaus oder der Irrenanstalt entgehen möchten. Wollen Sie aber
wirklich behaupten, daß Sie hierherkamen, um mir diese
Zeugenaussage zu machen?«

		»Ja. Sie glauben mir nicht?«

		»Nein.«.

		»Weshalb sollte ich sonst gekommen sein?«

		»Vorläufig ahne ich es noch nicht. Vielleicht aber bekomme ich
Klarheit darüber, wenn Sie mir sagen, wie Sie ins Haus gekommen
sind.«

		Der Amerikaner wollte gerade antworten, als er plötzlich die
Arme wie abwehrend in die Höhe hob und lauschte. Enevold Rist legte
schnell die Zigarre auf den Aschenbecher und wollte sich erheben.
Ein drohender Blick des Amerikaners aber hinderte ihn daran.

		»Wir sind nicht allein im Hause?« sagte Rist.

		»Nein,« antwortete der Amerikaner.

		Ein seltsamer Laut drang aus dem Nebenzimmer, dem Eßzimmer,
dessen Tür geschlossen war. Es war [bookmark: page104] ein Laut von ganz unbestimmbarer Art, der
nichts Menschliches hatte, eher der Klage eines Tieres glich. Der
Laut wiederholte sich ein paarmal ... dann wurde alles still.
Rist hatte seine Nerven darauf eingestellt, dem Unerwarteten mit
Kaltblütigkeit zu begegnen, diese grauenhaften Laute aber, diese
mystischen, stöhnenden Tierschreie, die Jammer und Unglück
auszudrücken schienen, machten ihn erstarren. Die tiefe, dunkle
Nacht draußen vor den Fenstern, die bleiche zusammengesunkene
Gestalt des Mörders dort in dem Halbdunkel der Lampe verstärkten
noch die Unheimlichkeit der Situation.

		Indessen faßte sich Rist und gab seiner Neugierde nicht nach. Er
begriff, daß der Amerikaner mehr wußte als er und ihm nicht einen
einzigen Schritt erlauben würde. Darum rauchte er ruhig weiter, die
Zigarre war ihm noch nicht ausgegangen. Der Amerikaner nickte ihm
anerkennend zu, und plötzlich zog er einen Gegenstand aus der
Tasche. Es war eine Taschenuhr, eine dieser kostbaren alten
Arbeiten, die jede Sammlung zieren würde. Der Amerikaner schob sie
über den Tisch Rist zu.

		»Ich fange an, Sie zu verstehen,« sagte Rist steif, »eines der
besten Stücke aus meiner Sammlung. Haben Sie noch mehr
gestohlen?«

		»Ich habe Ihnen gar nichts gestohlen,« antwortete der Amerikaner
und zog verschiedene Gegenstände aus seiner Tasche: noch eine alte
goldene Taschenuhr, zwei juwelenbesetzte Schnupftabakdosen, einen
Brillantschmuck und einen perlenbesetzten Dolchgriff.

		»Das alles gehört mir,« sagte Rist, »es lag dort [bookmark: page105] drüben in meinen
Schubladen, und jetzt ziehen Sie es aus Ihrer Tasche. Bestehen Sie
noch darauf, daß der Zweck Ihres Besuches nicht Diebstahl war?«

		»Allerdings,« antwortete der Amerikaner, »ich habe Sie wirklich
nicht bestehlen wollen. Zählen Sie Ihre Wertgegenstände nach, und
Sie werden sehen, daß Ihnen nichts fehlt.«

		»Wollen Sie mir nicht endlich sagen, was dort hinter der
verschlossenen Tür vor sich geht? Sie kennen die Ursache dieser
furchtbaren Schreie wahrscheinlich besser als ich.«

		»Ich möchte lieber, daß Sie sich selbst überzeugen. Die Tür ist
nicht verschlossen.«

		»Sie scheinen mein eigenes Haus besser zu kennen als ich,« sagte
Rist.

		»Im Augenblick, sicher. Nein, nein, übereilen Sie nichts. Warten
Sie, bis Sie allein geblieben sind. Dann gehen Sie ins Zimmer. Es
ist Licht drinnen.«

		Er zeigte auf den Revolver.

		»Vorher aber müssen Sie diese Waffe laden und sie in der Hand
halten, wenn Sie die Tür öffnen. Ich rate Ihnen gut. Aber warten
Sie, bis ich mich zurückgezogen habe, denn jetzt gehe ich.«

		»Was Sie sagen!«

		»Ja, ich gehe jetzt,« wiederholte der Amerikaner und stand auf.
Rist blickte sich im Zimmer um, als ob er von irgendwo Hilfe
erwarte.

		Da plötzlich erklang von neuem der Schrei. [bookmark: page106]

	
		
		XVII.

		Der Amerikaner machte einige Schritte auf das Fenster zu, das
Fenster, das zum Meer hinausging. Das Fenster war von einem dicken
Vorhang bedeckt. Rist aber konnte an dem Geräusch des
Wellenschlages gegen den Strand hören, daß das Fenster offen stand.
Rist war aufgestanden und berechnete im geheimen den Abstand
zwischen sich und dem Fremden, und den Abstand zwischen ihnen
beiden und dem Revolver. Der Amerikaner durchschaute ihn und
lächelte. Das unheimliche Schreien im Nebenzimmer hatte wieder
aufgehört.

		»Wie Sie sehen,« sagte der Amerikaner eifrig, »hinterlasse ich
alles, was Ihnen gehört, Ihre Wertgegenstände, Ihre Waffe. Ich bin
freiwillig zu Ihnen gekommen und wünsche, Sie jetzt wieder zu
verlassen. Ich habe Ihnen großes Vertrauen bewiesen, und dennoch
suchen Sie nach einem Ausweg, um mein Verschwinden zu
verhindern.«

		»Sie haben ganz recht,« antwortete Rist. »Seien Sie vorsichtig
und unterschätzen Sie mich nicht. Uebrigens möchte ich noch etwas
mit Ihnen besprechen. Wollen Sie nicht noch einmal Platz
nehmen?«

		»Nein. Ich habe Ihnen gesagt, was ich sagen wollte, und es hat
keinen Zweck für mich, länger hierzubleiben. [bookmark: page107] Sie haben mir ja auch gar nichts
mehr zu sagen, Sie suchen nur einen Vorwand, um Zeit zu gewinnen.
Vielleicht rechnen Sie auf Hilfe, vielleicht erwarten Sie Besuch in
wenigen Minuten. Ich weiß es nicht. Jedenfalls aber verlasse ich
Sie jetzt. Und Sie dürfen nicht den geringsten Versuch machen, mich
darin zu hindern. Sie werden gut daran tun, meinem Rat zu
folgen.«

		Er maß Rist von oben bis unten.

		»Von Ihrem geckenhaften Aeußeren lasse ich mich nicht
irreführen,« fuhr er fort, »Sie sehen aus wie ein Geck, wie ein
degenerierter Ballheld, aber ich habe gelernt, Menschen zu
tarieren. Ohne Zweifel verfügen Sie über bedeutende Kräfte. Aber
sehen Sie mich an. Was halten Sie von mir? Ich gebe Ihnen mein
Ehrenwort, daß ich Sie bei einem Handgemenge sofort zu Boden
schlagen könnte. Darum machen Sie lieber gar nicht den Versuch,
sich mir zu nähern. Außerdem liegt der Revolver dort auf dem Tisch.
Natürlich wäre es leichter für mich gewesen, das Zimmer mit dem
Revolver in der Hand zu verlassen, aber ich möchte Ihnen nichts
fortnehmen. Sie müssen zugeben, daß ich anständig handle. Ich
berechne, daß Sie sich auf den Revolver stürzen und das Magazin
wieder einsetzen werden in dem Augenblick, wo ich aus dem Fenster
springe. Es wird Sie eine halbe Minute kosten. Diese halbe Minute
aber genügt mir. Ich danke Ihnen für das Beisammensein, das mir ein
großes Vergnügen bereitet hat, und bitte Sie, nun auch auf
stilvolle Weise von mir zu scheiden und gewaltsames Auftreten zu
vermeiden.«

		[bookmark: page108] »Ich
verspreche Ihnen, daß ich mich nicht vom Fleck rühre,« sagte
Rist.

		Der Amerikaner ging noch einige Schritte auf das Fenster zu, so
daß er den Vorhang mit der Hand erreichen und beiseiteziehen
konnte. Der Wellenschlag klang lauter herein, und der Zigarrenrauch
wirbelte bei dem starken Zugwind.

		Der Verbrecher stand jetzt dicht neben dem Fensterbrett. Draußen
hoben sich die Bäume des Gartens wie kohlschwarze, zackige
Palisaden von dem luftigen Sommerhimmel ab.

		»Gute Nacht, mein Herr,« sagte der Amerikaner aufgeräumt, »noch
eine Frage: Spielen Sie?«

		»Gern.«

		»Hasard?«

		»Am liebsten.«

		»Ich auch. Und wenn ich den Gewinn eingestrichen habe, sage ich
immer: Das Spiel ist vorbei, auf Wiedersehen.«

		»Gewinnen Sie immer?« fragte Rist.

		»Immer,« sagte der Amerikaner, »und ich danke Ihnen für diese
gewagte und spannende Stunde. Jetzt aber ist das Spiel
vorbei ...«

		Damit sprang er leicht wie ein Gymnasiast aus dem Fenster, der
Kies knirschte unter seinen Füßen, und gleich darauf raschelten die
Büsche wie nach einem flüchtenden Tier, und seine lustige Stimme
erklang von draußen: »Auf Wiedersehen!«

		Darauf wurde alles still.

		Ohne sich zu beeilen, trat Rist ans Fenster und blickte hinaus.
Es war unmöglich festzustellen, welche [bookmark: page109] Richtung der Flüchtende
eingeschlagen hatte. Vielleicht zum Strande hinunter, vielleicht
aber auch nach der Landstraße zu. Die dichten Gebüsche standen
undurchdringlich um das Haus herum, aber es war nicht zu hören, ob
jemand durch das Laub brach. Vielleicht stand er ganz nah und
unbeweglich im dunklen Gebüsch und betrachtete ihn, Rist, wie er
sich dort ganz offen und deutlich von dem hellen Rahmen des
Fensters abhob. Kein menschlicher Laut war zu hören, nichts als die
ewigen und langgezogenen Wellenschläge vom Strande. Rist zog hastig
die Portiere vors Fenster und trat an den Tisch. Er lud den
Revolver und öffnete darauf die Tür zum Nebenzimmer.

		Es war das Eßzimmer, das Licht brannte in der Krone. Rist blieb
einen Augenblick auf der Schwelle stehen und ließ sich Zeit, die
Situation zu überblicken. Dort drinnen hatte offenbar ein Kampf
stattgefunden. Stühle waren umgeworfen. Glas zerschlagen. Auf der
Erde lag ein Bündel in seine Tischdecke eingewickelt. Rist sah
gleich, daß es ein Mensch war. Aus dem Seidenmuster der dicken
japanischen Decke sah ein behaartes, unrasiertes Verbrechergesicht.
Zwei Augen, die fast aus dem Kopf zu treten schienen, sahen ihn
wuterfüllt an. Rist zog die Decke zurück und sah, daß der Mann, der
dort lag, an Händen und Füßen gebunden war und im Munde einen
Knebel hatte, der drauf und dran war, ihn zu ersticken. Rist nahm
ihm den Knebel aus dem Munde. Der Mann atmete tief auf, aber er war
so erschöpft, daß er sich mehrere Minuten nicht rühren konnte.

		Kaum war er etwas zu Kräften gekommen, als er [bookmark: page110] einen derben Fluch
ausstieß, der ihm Linderung zu geben schien.

		»Haben Sie das teuflische Geheul ausgestoßen?« fragte Rist.

		Der Mann schnappte nach Luft, spuckte und fauchte.

		»Schreien Sie mal melodisch mit so 'nem Ding im Maul,«
antwortete er.

		Plötzlich fragte er: »Sind Sie ihn losgeworden?«

		»Er ist fort,« antwortete Rist.

		Der Mann sah Rist einige Sekunden forschend an und fragte dann:
»Wollen wir uns den Raub teilen?«

		»Was meinen Sie?«

		»Ich meine: haben Sie ihn totgeschlagen?«

		»Nein, er ist fortgelaufen.«

		»Dann holt er gewiß die Polizei, und Sie müssen sich
beeilen.«

		»Womit soll ich mich beeilen?«

		»Diese verfluchten Stricke durchzuschneiden. Ich kann mich ja
gar nicht bewegen. Und legen Sie den Revolver fort. Der ist nicht
notwendig zwischen Brüdern.«

		Rist behielt den Revolver in der Hand, zerschnitt aber die
Stricke, mit denen die Beine des Mannes gebunden waren. Es waren
seine Gardinenschnüre.

		»Auch die Hände,« brüllte der Mann ungeduldig.

		»Immer langsam,« antwortete Rist, »wir werden noch zum Schluß
kommen.«

		Darauf half er dem Manne auf und ließ ihn auf einem Stuhl
niedersitzen. Der Mann legte die gefesselten Hände vor sich auf den
Tisch und versuchte den Knoten mit den Zähnen zu durchbeißen.

		[bookmark: page111] Rist
machte eine drohende Bewegung mit dem Revolver.

		»Wofür halten Sie mich eigentlich?« fragte er.

		Der Verbrecher sah ihn mißtrauisch von der Seite an.

		»Wollen wir uns den Raub teilen?« fragte er noch einmal.

		»Ich begreife nicht, was Sie meinen.«

		»Können Sie nicht begreifen,« schrie der andere, »daß er jeden
Augenblick mit der Polizei hier sein kann!«

		»Ich fürchte keine Polizei,« sagte Rist, »ich wohne hier, mir
gehört das Haus.«

		»Dir?« fragte der andere lachend, indem er sich über seine Hände
beugte, »dir gehört das Haus?«

		Plötzlich schien er von irgendeiner urkomischen Vorstellung
ergriffen zu werden. Er lachte laut und schallend, lachte, daß sein
ganzer Körper bebte und er sich mit den gefesselten Händen den
Bauch halten mußte. Rist betrachtete ihn schweigend. Es war ein
Mann in den mittleren Jahren, der gewöhnliche Vagabundentyp,
schlecht gekleidet, das Gesicht von Trunk verschwollen, grobe und
schmutzige Hände. Rist meinte, daß er sich seines Gesichtes aus dem
Verbrecheralbum entsinnen könne, wußte aber vorläufig nicht, wo er
ihn unterbringen sollte. Noch vor Lachen schluckend, sagte der
Mann:

		»Das hat er gut gemacht. Vermissen Sie nicht etwas, Herr?« fügte
er scherzend hinzu.

		»Ja, ich vermisse einen Schutzmann,« antwortete Rist und ging
zum Telephon. Die Leitung war durchschnitten [bookmark: page112] und diese Entdeckung gab dem
Verbrecher von neuem Anlaß zu Munterkeit.

		»Unangenehm für Sie,« sagte Rist, »nun müssen Sie die ganze
Nacht hier sitzen mit gefesselten Händen.«

		»Sie sollten mich lieber befreien und hinter dem anderen
herlaufen. Ich habe nichts gestohlen. Das heißt –«

		Er schien zu überlegen.

		»Das heißt, der andere hat Ihnen weggenommen, was Sie bereits
gestohlen hatten?« ergänzte Rist.

		Der Mann nickte.

		»Richtig, Herr,« antwortete er, »es waren reizende Sachen
dazwischen. Ich hatte die Beute bereits auf mindestens fünfhundert
Kronen beim Juden in der Bürgergase geschätzt. Da kam er und störte
mich.«

		Rist forschte in seiner Erinnerung, wo er die Züge des Mannes
schon mal gesehen hatte. Und plötzlich erinnerte er sich des
Gesichtes von einem Diebstahl vor mehreren Jahren.

		»Diesmal werden Sie nicht so gut davonkommen,« sagte er, »das
letztemal bekamen Sie ja nur fünfzehn Monate.« [bookmark: page113]

	
		
		XVIII.

		Plötzlich schien dem Verbrecher ein Licht aufzugehen.

		»Gehören Sie zu denen da oben?« fragte er und machte eine
bezeichnende Kopfbewegung.

		»Ich gehöre zur Polizei, ja.«

		»Und Ihnen gehört wirklich das Haus?«

		»Auch das.«

		»Dann hat er seine Sache noch viel besser gemacht,« rief der
Verbrecher und lachte wieder, »dann kann man Ihnen nur
gratulieren.«

		»Wie sind Sie darauf verfallen, hier einzubrechen?« fragte
Rist.

		»Bei jemandem von der Polizei! Welche Ehre für mich! Ich bin
hier einige Tage herumgeschlichen und habe um Arbeit
gebettelt.«

		»Haben aber keine bekommen?«

		»Nein, glücklicherweise. Da fiel mein Auge auf dieses kleine
Haus, das so einsam und einladend daliegt, den ganzen Abend kein
Mensch zu Hause. Man muß ja ein Rindvieh sein, wenn man sich solche
Gelegenheit entgehen läßt.«

		»Wann faßten Sie den Plan, hier einzubrechen?«

		»Erst heute abend, nachdem ich im Wirtshaus einige Gläser Bier
getrunken hatte.«

		[bookmark: page114] »Haben
Sie zu jemandem von Ihrem Vorhaben gesprochen?«

		»Erlauben Sie mal, solchen Leckerbissen liefert man seinen
Freunden doch nicht aus.«

		»Sie sind ganz sicher, daß niemand von Ihrem Vorhaben gewußt
hat?«

		»Ganz sicher, mein Herr, darauf können Sie Gift nehmen.«

		»Und dann stiegen Sie durchs Fenster?«

		»Stimmt. Und eine feine Arbeit habe ich geleistet, davon können
Sie sich selbst überzeugen, Herr. Keine Ihrer Schubladen ist
beschädigt. Aber Sie sind auch ein netter Mann, der nichts auf gar
zu komplizierte Schlösser gibt. Viele haben sich diese modernen
Systeme angeschafft, die zu nichts nutze sind, nur die Möbel werden
ruiniert, wenn wir sie erbrechen, denn erbrochen werden sie ja
doch. Und wie freute ich mich über all die hübschen kleinen Dinge,
die ich fand, gerade solche Sachen, die sich so leicht zu Geld
machen lassen. Meine Taschen waren ganz vollgestopft. Hätte ich
mich nur damit begnügt! Da aber fiel mir ein, daß es in einem so
wohlgeordneten Hause sicher auch hübsches Silberzeug gäbe, und
darum ging ich hier ins Eßzimmer. Gerade als ich vorm Schrank lag
und die Schubladen durchwühlte, kam er über mich. Ich glaubte
natürlich, es sei der Herr des Hauses und dachte bei mir:
Verflucht, jetzt wird die Sache ernst. Man hat ja keine Lust,
gleich wieder ins Loch zu steigen, wenn man eben herausgekommen
ist, und wenn man sich auf ein Handgemenge einläßt, wird die Sache
gleich ernsthafter als ein gewöhnlicher Einbruchsdiebstahl. Wenn
[bookmark: page115] die Leute
uns Diebe nur in Ruhe arbeiten lassen wollten, dann würde es nicht
so viele Totschläge in der Welt geben. Ich stand also auf, um mich
auf den Mann zu stürzen, aber hu –« (ihm schauderte noch beim
Gedanken) »ich weiß nicht, wie es zuging, plötzlich lag ich auf der
Erde, mein Kopf brummte, und er lag über mir. Auf den sollte die
Polizei Jagd machen, Herr, das würde sich lohnen. Eins, zwei, drei,
war ich gebunden, und er steckte mir das scheußliche Ding da in den
Mund. Und dann zog er mir alles aus der Tasche, was ich gestohlen
hatte, ohne ein Wort zu verlieren. Der Mann hat meine Achtung, das
muß ich sagen. Er hielt die Gegenstände gegen das Licht und
betrachtete sie prüfend wie ein Arzt seine Medizingläser. Darauf
steckte er alles in seine eigenen Taschen. Es war ein Jammer,
machtlos dazuliegen und es mitanzusehen. Außerdem wäre ich fast
erstickt. Als er fertig war, gab er mir einen Fußtritt, oh, ich
fühle ihn noch, Herr, und sagte: ›Du liegst ganz still, du
Schwein!‹ Solche Worte konnte der feine Mann auch gebrauchen. Und
darauf ging er fort. Jetzt holt er die Polizei, dachte ich, und
deine Stunde hat geschlagen, alter Junge. Aber was sollte ich
machen, ich mußte mich in mein Schicksal finden. Kurz darauf aber
hörte ich Stimmen nebenan. Da waren Sie also gekommen, Herr. Zuerst
lag ich ganz ruhig, als aber der abscheuliche Knebel mich fast
erstickte, da versuchte ich zu schreien, konnte aber nur seltsame
Laute herausbringen. Habe ich Sie sehr gestört?«

		Plötzlich erhob Rist sich mit dem Revolver in der [bookmark: page116] Hand. Der
Einbrecher stand auch erschrocken auf und suchte sich mit den
Händen zu schützen.

		»Schießen Sie nicht,« sagte er, »ich kann Ihnen ja nichts
tun.«

		»Still,« flüsterte Rist. Er lauschte. Das Geräusch ferner
Menschenstimmen erreichte sein Ohr. Darauf hörte er Schritte im
Garten.

		»Stellen Sie sich dorthin,« befahl er und zeigte mit dem
Revolver in eine Ecke.

		Der Einbrecher begab sich widerwillig dorthin. Er starrte Rist
erstaunt an.

		»Jetzt kommt ein Dritter,« murmelte er. »Also auch Sie sind
nicht der Besitzer des Hauses. Wir sind viele um die Beute heute
abend.«

		Rist hatte den Einbrecher so angebracht, daß er ihn nicht im
Rücken hatte, wenn er sich zu den Kommenden umdrehte. Jetzt wurden
die Stimmen und Schritte draußen deutlicher. Die Leute, die kamen,
legten jedenfalls keinen Wert darauf, ungehört zu bleiben. Kurz
darauf hallte das Vorzimmer von Getrampel und lautem Sprechen
wider.

		Rist faßte auf der Schwelle zwischen den beiden Zimmern Posto.
Jetzt ging die Tür auf. Herein traten ein Herr in Zivil und ein
Polizeibeamter. Der Herr in Zivil stutzte, als er Rist mit dem
Revolver in der Hand sah. Darauf lächelte er.

		»Hier sieht es ja gefährlich aus,« sagte er, »wir kommen doch
früh genug?«

		Rist warf den Revolver auf den Tisch.

		»Sie sind es, Fristrup,« sagte er, »wie kommen denn Sie
hierher?«

		[bookmark: page117] Fristrup
war ein dicker, rotbäckiger Mensch, mit einem frischen und
lärmenden Wesen. Er war einer der wenigen Polizeibeamten, die Rist
näher kannten.

		»Wir sind hier, weil Sie nach uns geschickt haben, warum denn
sonst,« lachte er.

		Jetzt entdeckte er den Einbrecher, der scheu aus der Ecke
herüberblickte.

		»Aha, da haben wir ja Kalorius,« rief er, »einen alten
Bekannten, wie ich sehe.«

		Er betrachtete die Stricke um die Handgelenke.

		»Gute Arbeit,« sagte er, »also auch das können Sie, Rist, Sie
sind ein Unikum!«

		Darauf nahm er einen Ueberblick über die Gegenstände, die der
Amerikaner auf dem Tisch hinterlassen hatte. Einen funkelnden
Schmuck hob er zum Licht hinauf.

		»Dies also ist der unechte.«

		»Der unechte?« wiederholte Rist mechanisch.

		Fristrup sah ihn an.

		»Hören Sie mal,« sagte er ungeduldig, »spielen Sie doch nicht
den Dummen, dazu kenne ich Sie doch zu gut. Ich sollte grüßen und
sagen, daß dieser Schmuck nicht echt ist. Er hätte vergessen, es
Ihnen zu sagen.«

		»Wer?« fragte Rist.

		»Ihr Freund natürlich, der vor kurzem auf dem Polizeiamt war, um
zu sagen, daß Sie hier auf einen gefesselten Einbrecher
aufpaßten.«

		»Verstehe ich Sie recht?« fragte Rist, »ist der Amerikaner vor
kurzem bei Ihnen gewesen?«

		»Wie ich Ihnen sage.«

		»Auf dem Polizeiamt?«

		[bookmark: page118] »Aber
Mensch, was fehlt Ihnen, das müssen Sie doch wissen!«

		»Lieber Freund,« sagte Rist, »wollen Sie nicht ein Glas Kognak
mit mir trinken, mir ist so seltsam trocken im Halse.«

		»Sie scheinen wirklich eine Stärkung nötig zu haben,« sagte
Fristrup, »ich leiste Ihnen gern Gesellschaft.« [bookmark: page119]

	
		
		XIX.

		Enevold Rist erwachte morgens um acht Uhr nach einem gesunden,
stärkenden Schlaf. Er lag noch eine Weile und lauschte und
überdachte die Ereignisse der Nacht. Er hörte die alte Dienerin in
der Küche hantieren. Der Tag war hell und warm; der Wind sauste in
den Baumwipfeln über dem Hause, und vor den offenen Fenstern
bauschten die Gardinen sich wie Segel.

		Malene, das alte Dienstmädchen, kam mit dem Frühstück herein und
brachte ihm gleichzeitig ein Telegramm. Es war von Sune Arvidson.
»Verreise heute um die Mittagszeit, möchte Sie vorher gern noch
sprechen,« stand darin. Der Professor äußerte sich nicht darüber,
ob er in privater Angelegenheit verreisen wollte, oder ob es sich
um die Affäre handelte. Sollte er sie satt bekommen haben, dachte
Rist, indem er das Telegramm zusammenfaltete, oder sind seine
Nerven diesen ewigen Unruhen nicht gewachsen und sucht er Ruhe?

		Noch summte Rist der Kopf von den Ereignissen der Nacht: wie man
das ganze Polizeikorps alarmiert und die Gegend durchsucht hatte,
jedoch ohne eine Spur des Amerikaners zu finden.

		Ein Umstand ging Rist beständig durch den Kopf: [bookmark: page120] Der Mann, der nachts auf
das Polizeiamt gekommen war, hatte nicht die leiseste Aehnlichkeit
mit dem Amerikaner und der Narbe gehabt. Eher erinnerte er an den
mystischen Mann mit dem breitrandigen Hut, der in der vergangenen
Nacht aus Baron Mildes Haus am St. Annaplatz gekommen war. Rist
rechnete aus, daß nicht mehr als eine halbe Stunde zwischen dem
Abschied des Amerikaners aus seinem Hause und seinem Erscheinen aus
dem Polizeiamt vergangen sein konnte. Wenn man den Weg berechnete,
konnte der Mann nicht mehr als einige Minuten für seine Maskierung
übriggehabt haben. Auf alle Fälle mußte er eine Zufluchtsstätte in
der Nähe haben. Denn Rist bezweifelte keinen Augenblick, daß der
Amerikaner und der nächtliche Besucher ein und dieselbe Person
seien.

		Während die Nachforschungen noch im Gange waren, wurde der
Einbrecher verhört. Er wurde als ein alter Bekannter der Polizei
identifiziert. Aller Wahrscheinlichkeit nach hatte er nichts weiter
mit der unheimlichen Mordgeschichte zu tun, als daß er sie ganz
zufällig gestreift hatte.

		Indessen wollte Rist der Umstand nicht aus dem Sinn, daß der
Amerikaner in dem Augenblick, wo er der Villa einen Besuch
abstatten wollte, ausgerechnet auf den Einbrecher stieß.

		Wenn Rist sich aber die Ursache zu dem Besuch des Amerikaners
erklären wollte, dann saß er vollständig fest. Was hatte er in
seiner Villa gesucht? Wenn er nicht in der Eigenschaft als
Einbrecher gekommen war, besaß Rist doch ganz und gar nichts, was
für diesen [bookmark: page121]
Menschen hätte Wert haben können. War es die Absicht des
Amerikaners gewesen, ihn zu töten? Warum hatte er sein Vorhaben
dann nicht ausgeführt? Dazu hätte er ja reichlich Gelegenheit
gehabt. Oder war es wirklich seine Absicht gewesen, Rist davon zu
überzeugen, daß man die Sache mit der Verhaftung von Knud Aage
Hansen auf sich beruhen lassen und nicht weitergehen sollte? In
diesem Fall hatte er sich auf die naivste Weise verrechnet, denn
nach der seltsamen Begegnung dieser Nacht war Rist mehr als je
aufgelegt, sich weiter in dieses geheimnisvolle Labyrinth zu
vertiefen. Aber es war sicher auch nicht seine Absicht
gewesen ... Blieb nur noch übrig, den Amerikaner beim Wort zu
nehmen, daß er auf solch ungewöhnliche Weise gekommen war, um eine
sensationelle Stunde zu erleben, eine Spannung, die nicht vielen
vergönnt war, ein Wagestück, ein unheimliches und perverses Spiel
mit Leben und Tod. Enevold Rist wünschte von ganzem Herzen, diesem
rätselhaften Menschen noch mal zu begegnen, aber das Vorhandensein
dieses Menschen erschien ihm gleichzeitig wie eine Warnung und eine
Gefahr.

		Um elf Uhr traf Rist Sune Arvidson. Nachdem er dem Professor von
dem Ereignis der Nacht erzählt hatte, brachte Arvidson ihn auf eine
Idee, wie der nächtliche Besuch des Amerikaners erklärt werden
könnte. Professor Arvidson machte einen auffallend veränderten
Eindruck. Und Rist hatte bereits auf der Treppe zur Wohnung des
Arztes eine Begegnung, die ihm im Augenblick ganz zufällig
erschien, später aber wieder in seiner Erinnerung auftauchte und
dann in [bookmark: page122]
einem anderen Licht erschien. Rist stieg diese alte vornehme Treppe
nie herauf, ohne an die Mordnacht zu denken. Wie grotesk und
verzerrt kam ihm das blutige Ereignis vor im Verhältnis zu dieser
stillen Umgebung. Ein Staubstrahl von Sonne sickerte durch die
hohen Fenster des Treppenhauses. Auf der Kupferplatte an der Tür
leuchtete noch der Name des Ermordeten: Baron von Milde. Als Rist
gerade an dieser Tür vorüberging und der schicksalsschweren
Ereignisse gedachte, hörte er, wie die Tür der oberen Etage
geöffnet und wieder geschlossen wurde, und darauf kamen langsame,
beschwerliche Schritte die Treppe herunter. Es war jemand, der aus
Professor Arvidsons Wohnung gekommen war. Rist erkannte diesen Mann
sofort, als er an ihm vorüberging. Es war Bankdirektor Guggenheim.
Die ganze Stadt kannte ja diese vornübergebeugte Gestalt mit dem
graubleichen Gesicht und dem asthmatischen Atem. Guggenheim sah
Rist an, indem er an ihm vorbeiging, öffnete seine großen,
schwarzen Augen weit und starrte ihn an, aber ohne Neugierde. Ohne
eigentlich zu wissen, was er tat, zog Rist seine Uhr; es war elf.
Es ist mitten in der Geschäftszeit, dachte er bei sich, im Fieber
der Stadt warten große Kapitalien darauf, daß sie umplaciert
werden, und hier geht dieser Mann, der alle Fäden in seiner Hand
hält, der Finanzmatador, in einer öden Seitenstraße und kümmert
sich offenbar um nichts. Das muß etwas zu bedeuten haben.

		Rist fand Arvidson anders als sonst. Er war jetzt wieder, wie er
ihn von seiner Tätigkeit in den Krankenhäusern und Krankenzimmern
her kannte, der Arzt [bookmark: page123] im Kampf um Menschenleben. Das nervöse Grübeln,
das Ratlose, das ihn während der letzten Wochen so mißkleidet
hatte, war jetzt ganz von ihm gewichen und hatte einer energischen
Ruhe Platz gemacht. Professor Arvidson war im Begriff, letzte Hand
an seine Reisevorbereitungen zu legen; auf dem Fußboden stand ein
Handkoffer, darüber war ein Gummimantel und ein Plaid gelegt.

		»Wollen Sie weit fort?«

		»Ich reise nach Fünen,« sagte der Professor.

		»Allein?«

		»Ja.«

		»Sie wollen nach Marienburg, dem Gut des Ermordeten?«

		»Nicht eigentlich, ich will mich nur einige Tage dort in der
Nähe aufhalten. Keiner aber darf es wissen.«

		»Das versteht sich,« antwortete Rist. Und indem er eine Bewegung
zur Tür machte, fügte er hinzu: »Was wollte der hier?«

		»Guggenheim?« sagte der Professor, indem er die Stirn runzelte,
denn die Frage schien ihm unbequem. »Er hat mich in einer privaten
Angelegenheit aufgesucht.«

		»Das muß eine sehr wichtige Angelegenheit gewesen sein,«
bemerkte Rist, »wenn er Sie mitten in der Geschäftszeit aufsucht.
War Guggenheim nicht ein guter Freund von Milde?«

		»Ich habe noch nie gehört, daß jemand sich Guggenheims Freund
nennen konnte. Aber Milde war ein guter Bekannter von ihm. Er
gehörte zu dem Kreis von Verbindungen, die Guggenheim sympathisch
sind.«

		[bookmark: page124] »Es war
ja auch Guggenheim, der an jenem Morgen nach dem Morde mit Ihnen in
die Wohnung kam und Milde tot im Stuhle sitzen sah, nicht
wahr?«

		»Ja, wir hatten zufällig denselben Weg, der Bankier brachte mich
in seinem Auto hierher.«

		»Und es war ja Guggenheim, der Milde tags zuvor die
Hunderttausend in englischem Gold auszahlte.«

		»Es war Guggenheims Bank, jawohl,« antwortete der Professor.

		Rist stand einen Augenblick und überlegte. Darauf fragte er:
»Steht Guggenheims Besuch mit dem Mord in Verbindung?«

		»Ich habe Ihnen bereits gesagt, daß es sich um eine private
Angelegenheit handelt. Etwas anderes kann ich Ihnen nicht
antworten. Sie müssen nicht vergessen, daß ich Arzt bin.«

		»Ich aber kann Ihnen etwas erzählen,« sagte Rist, »ich habe
heute nacht mit dem Mörder gesprochen.«

		Professor Arvidson betrachtete den Polizeibeamten schweigend,
ohne Erstaunen zu verraten. [bookmark: page125]
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		Rist erzählte jetzt von den Ereignissen der Nacht. Der Professor
hörte aufmerksam zu. Es war, als ob er die ganze Zeit etwas
berechnete oder Vergleiche zog zwischen dem, was Rist erzählte und
was er selbst wußte. Rist erzählte das Ganze mit gemachter
Gleichgültigkeit; das war nun einmal seine Art. Als er geendet
hatte, zündete er sich eine Zigarre an. Er schien etwas
ermüdet.

		»Ich hätte heute gern mit Ihnen gefrühstückt,« sagte er, »wenn
Sie aber verreisen, muß ich mich allein trösten. Wie gefällt Ihnen
übrigens mein Abenteuer?«

		Arvidson vermied eine Antwort, indem er eine Gegenfrage stellte:
»Es würde mich interessieren zu erfahren, wann Sie gestern nacht in
Ihre Villa kamen.«

		»Ganz genau kann ich es nicht sagen, ich glaube aber, die Uhr
war ungefähr eins.«

		»Dann muß der Verbrecher sich einige Zeit vorher im Hause
aufgehalten haben.«

		»Natürlich. Er hatte ja schon die Affäre mit dem Einbrecher
hinter sich.«

		»Kann man annehmen, daß der Zusammenstoß mit dem Einbrecher
ungefähr zwanzig Minuten gedauert hat?«

		»Das mag wohl stimmen.«

		[bookmark: page126] »Danach
wäre er also um halb zwölf Uhr in Ihrem Hause gewesen. Als ich
gestern abend nach Hause kam, sah ich nach der Uhr. Sie war ein
Viertel vor zwölf.«

		Rist riß die Augen auf.

		»Als Sie in Ihre Wohnung auf dem St. Annaplatz kamen, war die
Uhr ein Viertel vor zwölf,« rief er erstaunt. »Was in aller Welt
hat das mit dem Umstand zu tun, daß der Mann eine Stunde später in
meinem Hause draußen auf dem Strandwege einbricht?«

		Professor Arvidson ließ sich durch die Einwendung Rists nicht
anfechten, sondern setzte seinen Gedankengang laut fort: »Ungefähr
um dieselbe Zeit muß Torben Milde nach Hause gekommen sein, und der
Kunsthändler Hengler einige Minuten später, da er einen etwas
längeren Weg hat. Ich versuche nämlich Ihre Aussage mit etwas
anderem in Einklang zu bringen,« erklärte der Professor.

		»Haben Sie vielleicht eine Idee bekommen, eine Idee, die die
Sache von einer ganz neuen Seite beleuchtet?«

		»Nicht unmöglich.«

		»Und haben Sie diese Idee gestern abend um zwölf Uhr
bekommen?«

		»Nehmen wir es an.«

		»Und darf man erfahren, worin diese Idee besteht?«

		»Nein,« antwortete der Professor, »das kann ich Ihnen noch nicht
sagen. Es ist nur ein Einfall, eine Eingebung, wenn Sie wollen, die
in meinen Berechnungen, nicht durch das Resultat verschiedener
Begebenheiten, [bookmark: page127] sondern durch einen reinen Zufall aufgetaucht
ist. Und bevor ich diese Idee jemandem mitteilen kann, muß ich sie
erst prüfen, sie mit gewissen Tatsachen in Einklang zu bringen
versuchen.«

		»Es ist also eine ungewöhnliche Idee?«

		»Sie ist ganz unerhört,« antwortete der Professor und
lächelte.

		»Und auf Grund dieser neuen Hypothese wollen Sie jetzt nach
Marienburg reisen?«

		»Ja.«

		»Wo wollen Sie wohnen?«

		»Beim Förster, einem alten Freund von mir.« Er warf schnell
einige Worte auf eine Visitenkarte. »Hier ist seine Adresse,« sagte
Arvidson, »wenn Sie mir telegraphieren, dann richten Sie das
Telegramm nicht an mich, sondern an den Förster.«

		»Sie glauben, daß Dinge eintreffen werden, die ein Telegramm
nötig machen?«

		»Ja. Sie werden selbst merken, wann es nötig wird, eine eilige
Nachricht zu senden.«

		»Weiß Torben Milde von Ihrer Reise?«

		Der Professor fuhr zusammen. »Das wäre ein Unglück,« sagte
er.

		Rist betrachtete den Professor einen Augenblick forschend und
ernst.

		»Gut,« sagte er darauf, »wenn sich etwas mit Torben Milde
ereignet, werde ich telegraphieren.«

		Arvidson antwortete nicht.

		»Ist Torben abgereist?« fragte Rist.

		»Ja, er ist heute morgen um neun Uhr nach Schweden [bookmark: page128] abgereist. Der
Kunsthändler Hengler hat ihn an den Dampfer begleitet.«

		»Woher wissen Sie das?«

		»Vom Portier des Hotels,« antwortete Arvidson, »es hatte
besonderes Interesse für mich.«

		Von der Straße ertönte jetzt die Hupe eines Autos. Der Professor
sah nach der Uhr.

		»Das ist das bestellte Auto,« sagte er, »es ist Zeit, daß ich
aufbreche.«

		»Noch eine Frage,« sagte Rist, indem er sich erhob, »ich habe
vergeblich nach einem Grund gesucht, weshalb der Mörder mir heute
nacht einen Besuch gemacht hat, aber ich kann keinen triftigen
finden. Er kam nicht, um mich zu bestehlen.«

		»Nein.«

		»Und nicht, um mich zu ermorden.«

		»Auch nicht. Dann hätte er sein Vorhaben ausgeführt.«

		»Nicht, um die Untersuchung aufzuhalten.«

		»Nein, denn auch das ist ihm nicht geglückt.«

		»Dann ist nur die unglaubliche und abenteuerliche Lösung übrig,
daß er eine Sensation, eine spannende Abwechslung in einem
langweiligen Dasein erleben wollte.«

		»Das glauben Sie?«

		»Es fällt mir schwer,« antwortete Rist.

		Der Professor sagte: »Vergessen Sie nicht, daß wir es mit einem
außerordentlich verschlagenen Menschen zu tun haben, einem
herzlosen und kalt berechnenden Mann, der keine Rücksichten kennt.
Allerdings ist er ein Künstler in seinem Fach und behandelt die
Wissenschaft [bookmark: page129] des Verbrechens rein artistisch, eine Expedition
wie die von heute nacht aber wäre doch zu riskant für ihn gewesen,
er hat buchstäblich sein Leben aufs Spiel gesetzt. Soviel würde er
nicht wagen, wenn der Einsatz nicht sehr groß wäre. Sie können
überzeugt sein, daß er mit seinem Streich einen wichtigen Vorteil
zu erringen versuchte.«

		»Aber welchen Vorteil?«

		»Vielleicht hat ihm daran gelegen, nachts, gerade zwischen halb
zwölf und zwei Uhr, in Ihrer Wohnung gesehen zu werden.«

		»Sie meinen, daß er sich an einem bestimmten Ort zu einer
bestimmten Zeit zeigen wollte?«

		»Ja, damit er beweisen kann, daß er unmöglich zur selben Zeit an
einem anderen Ort gewesen ist.«

		»Da fallen mir Ihre Zeitberechnungen wieder ein – – « begann
Rist, als aber das Auto draußen tutete, unterbrach er sich, und der
Professor reichte ihm die Hand zum Abschied.

		*

		... Niemand verstand es wie Rist, die Zeit totzuschlagen, wenn
er in der richtigen Stimmung war. Dann konnte er die Zeit und die
Stadt und seine Umgebung gleichsam mit Untätigkeit sättigen. Alles
um ihn herum schien stillzustehen, nichts ereignete sich, nur die
Stunden zogen durch sein Bewußtsein, betäubend leer. Besonders der
heutige Tag schien ihm für diese Schwärmerei geeignet. Es war, als
ob ihn ein Gram überkam, weil er schon viel zu lange in Tätigkeit
gewesen war. Jetzt wollte er der Stadt mal wieder sein eigentliches
Gesicht zeigen. Er bewies seinen Mangel [bookmark: page130] an Beschäftigung nicht dadurch,
daß er sich auf einer Chaiselongue oder in einer Hängematte
rekelte, sondern indem er überall dort auftrat, wo andere etwas zu
tun hatten, was es auch sein mochte, verhandelten, diskutierten,
flirteten. Indem er sich dort zeigte und eine unsagbare Langeweile
und Interesselosigkeit um sich verbreitete, gab er der wirklichen,
der mit Sorgfalt kultivierten Trägheit Ausdruck; es war ein Nirwana
der Faulheit mitten in der Geschäftigkeit der Stadt, mit einer
Eleganz und kalten Vornehmheit präsentiert, die jede Neuigkeit,
jede Sensation, selbst die aufregendste, abwies.

		Als er sich schließlich gegen Abend im Schein der untergehenden
Sonne auf dem Königsmarkt befand und den vergangenen Tag und all
die Aergernisse durchdachte, die er durch seine Gegenwart und sein
Wesen seiner Umgebung bereitet hatte, hatte er abermals mit
überzeugender Klarheit die Vorstellung, daß sich in dieser schönen
und merkwürdigen Stadt, deren Oberfläche er soeben behaglich
durchkreuzt hatte, noch immer der Mörder befand, jener gefährliche
und einsame Mensch, der ihn vielleicht, vom Menschengewimmel
verdeckt, heute wieder beobachtet hatte.

		Der Mörder hatte ihn heute nacht verlassen, ohne eine Spur zu
hinterlassen, und Rist sah ein, daß er in den Ereignissen
zurückgehen müsse, wollte er eine Verbindung finden.

		Darum durchdachte er die unheimliche Affäre noch einmal, Glied
für Glied: den Mord, die Verhaftung, die Havanna-Katrine.
Eigentlich nahm die Sache hier ihren Anfang, dachte er, insofern,
als der Verhaftete [bookmark: page131] Knud Aage Hansen zum erstenmal in Gesellschaft
des Amerikaners auftrat.

		Er beschloß also Havanna-Katrine aufzusuchen, weniger, weil er
sich davon ein Resultat versprach, als weil er den Wunsch hatte,
seinem Müßiggang eine neue Note hinzuzufügen. Er nahm einen Wagen
und fuhr hinaus. Es zeigte sich aber, daß er so wenig willkommen
war, daß er seinen Spazierstock zwischen die Türritze stecken
mußte, damit die Tür ihm nicht vor der Nase zugeschlagen wurde.
[bookmark: page132]
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		Katrine machte selbst die Tür auf, aber so vorsichtig, als ob
sie Diebe fürchtete. Sie füllte gleich die Türöffnung mit ihrer
Gestalt, entschlossen, ihn nicht hereinzulassen. Ihre Augen
funkelten. Es waren diese südländischen, tiefen, blitzenden Augen,
die Katrine so viele Bewunderer verschafft hatten, besonders in
früheren Tagen. Jetzt hatte der Zahn der Zeit bereits stark an ihr
genagt. Dennoch war sie noch immer eine fesche Person und wußte
sich eine gewisse Position zu verschaffen. Während der Kriegsjahre
hatte sie es verstanden, Vorteil aus dem Umstand zu ziehen, daß
Kopenhagen es nicht unterlassen konnte, sich als eine
vergnügungssüchtige Großstadt zu zeigen. Sie hatte eine große
Wohnung, deren elegante Einrichtung hauptsächlich darauf
eingestellt war, das Tageslicht auszuschließen. Ihr Heim war nicht
allein ein Treffpunkt, sondern auch ein Zufluchtsort. Das Milieu
zeigte einen gewissen künstlerischen Zuschnitt, der indessen nicht
in gröbere, bohemeartige Formen ausarten durfte. Katrine, die
wütend wurde, wenn man sie bei ihrem vulgären Beinamen
»Havanna-Katrine« nannte, bezeichnete das Ganze mit Vorliebe als
ihren »Salon«, doch war sie ihren alten Freunden gegenüber
vorsichtig mit dieser kühnen Bezeichnung. Hier trafen [bookmark: page133] sich sowohl
Kopenhagener wie Ausländer. Selbst in diplomatischen Kreisen war
ihr »Salon« insofern anerkannt, als man ihn mit ähnlichen
Instituten in anderen Ländern vergleichen konnte. Sehr verschiedene
Wirksamkeiten wurden hier entfaltet, mit allerhand Mystik
bemäntelt, denn die kluge Wirtin verstand sich auch auf die
Anziehungskraft des Geheimnisvollen. Wenn flüsternd von besonders
aufsehenerregenden Ereignissen in »Havanna« gemunkelt wurde,
bedeutete es indessen häufig nichts weiter, als daß zum Beispiel –
was mehrmals eingetroffen war – die ganze Bude einen oder mehrere
Tage und Nächte von der Umwelt isoliert worden war, weil eine
Gesellschaft Spieler, würdige, angesehene Geschäftsleute, bei einem
tollen Hasard das Gold rollen ließ. Katrine führte eine
ausgezeichnete Küche.

		»Du kommst nicht herein,« sagte sie zu Rist, der seinen Stock
zwischen die Türspalte schob.

		»Natürlich komme ich herein,« antwortete er, »du mußt mir einen
Whisky geben, Katrine, das Zeug, was man in der Stadt bekommt, ist
nicht zu genießen.«

		»Ich habe gerade eine wichtige Konferenz.«

		»Konferenz ist gut,« sagte er. »Laß mich nur herein. Was kümmern
mich deine diplomatischen Geheimnisse?«

		Katrine kannte Rist recht gut. Sie wußte, wenn er in seiner
eigensinnigen Laune war, konnte man nichts mit ihm aufstellen. Halb
widerstrebend machte sie ihm Platz. Rist gehörte zu denen, denen
sie nie böse sein konnte. Sie bewunderte seinen untätigen
Lebenswandel, seine Eleganz und seine tollen Streiche. [bookmark: page134] Außerdem hielt
sie ihn für gänzlich unschädlich und wußte, daß sie sich auf ihn
verlassen konnte. Hätte jemand ihr erzählt, daß Rist Geheimpolizist
sei, würde sie laut aufgelacht haben. Wenn Katrine mit ihrem echten
Naturlachen lachte, das in einer merkwürdigen Ideenverbindung die
Gedanken auf den Hafen von Antwerpen hinleitete, ging es älteren
Lebemännern schaudernd durch Mark und Bein.

		Rist blickte sich im Entree um. Es war ein kleiner enger Raum,
überfüllt wie er war mit Teppichen, Diwanen, Spiegeltischen und
eingestaubten Papierblumen in großen Vasen. Rist legte Hut und
Stock ab, und indem er sich in einem der großen Spiegel musterte,
fragte er Katrine:

		»Hast du dich in der letzten Zeit nicht einsam gefühlt? Dein
Freund ist ja fort, wie ich gehört habe.«

		»Hier ist es nichts weniger als einsam,« antwortete Katrine
mürrisch.

		»Ich meine weniger die äußere als die seelische Einsamkeit,«
bemerkte Rist geistreich.

		»Hast du einen sitzen?« fragte Katrine spöttisch.

		Rist betrachtete sich im Spiegel. Der Müßiggang des Tages hatte
ihn ermüdet. Sein Gesicht war blasser als sonst. Meinetwegen,
dachte er bei sich, es kostet mir keine Mühe, das Bild zu
vervollständigen, und sicher ist es nicht die schlechteste Taktik,
sich betrunken zu stellen. Laut sagte er: »Ich bin vielleicht
betrunken, Katrine, aber nicht sehr. Doch muß ich noch etwas zu
trinken haben, sonst werde ich krank.«

		Sie öffnete eine Tür, die sich ganz lautlos bewegte, und trat in
einen großen Raum. Er sah aus, als ob [bookmark: page135] er einst ein Atelier oder ein
Pianofortelager gewesen sei. Er war mehr mit Sorgfalt als mit
Geschmack als Wohnraum eingerichtet. Länglich wie er war, glich er
einem ungeheuren Waggon, mit Teppichen gefüttert. Vor allen Dingen
waren die Fenster sorgfältig verhängt, aber auch die Wände waren
mit Teppichen in dunklen Farben bedeckt. Tiefe, bequeme Lehnstühle
standen überall herum. Die eine Ecke war von einem Flügel
ausgefüllt. Selbst bei hellichtem Tage wurde hier künstliches Licht
gebrannt. Als Rist hereintrat, erhob sich ein Herr und griff nach
seinem Hut und Spazierstock, die er auf den nächsten Tisch gelegt
hatte.

		Es war der Kunsthändler Lorenzo Hengler.

		Es schien eine unerwartete Begegnung zu sein. Die beiden Herren
blieben stehen und sahen sich an, worauf sie sich etwas unsicher
grüßten. Katrine glaubte zu bemerken, daß die Herren sich kannten,
und stellte daher nicht vor. Rist wußte genau, wer der Kunsthändler
war, doch war er nicht sicher, ob der Kunsthändler auch ihn kannte.
Plötzlich fiel ihm ein, daß er ja betrunken sei. Begehrlich griff
er nach dieser Veranlassung, ein berauschter Zustand erklärt ja
alles. Darum näherte er sich dem Kunsthändler mit jener steifen
Feierlichkeit, die berauschten Leuten eigen ist, die nicht
betrunkener sind, als daß sie Nüchternheit spielen möchten.

		»Er ist total betrunken,« sagte Katrine offenherzig, »aber
furchtbar nett.«

		Rist sandte ihr einen vorwurfsvollen und schwimmenden Blick und
streckte dem Kunsthändler seine Hand hin. Hengler nahm sie zögernd.
Rist nannte seinen [bookmark: page136] Namen, er klang wie »Ist«, aber er erwartete
gar nicht die Antwort des anderen. Der Kunsthändler lächelte,
machte aber Anstalten, zu gehen.

		»Sie müssen erst ein Glas Whisky mit mir trinken,« lallte Rist
eindringlich, »ich versichere Ihnen, solchen Whisky bekommen Sie in
der ganzen Stadt nicht. Die alten edlen Tropfen sind schon längst
ausgetrunken, Katrine aber nimmt immer auf den Geschmack ihrer
guten Freunde Rücksicht. Also die achteckige Flasche, schöne
Freundin!«

		Der Whisky kam auf den Tisch. Der Kunsthändler ging halb
widerstrebend auf den Scherz ein. Doch schien er sich im stillen
über den Auftritt zu amüsieren und gespannt zu sein, wie er endigen
würde. Außerdem war der Whisky wirklich gut. Er trank einige
Schluck und wechselte ein paar gleichgültige Worte mit Rist. Indem
er aber nach der Uhr sah, markierte er, daß er nur wenig Zeit habe.
Er bat Katrine, ein Auto holen zu lassen. Er habe eine kurze Reise
vor, sagte er, und müsse noch vorher in sein Hotel.

		Jetzt aber veränderte Rist plötzlich sein Auftreten. Bisher war
er überströmend freundlich gegen den Fremden gewesen, hatte
förmlich Zeichen des Entzückens über die Begegnung geäußert. Jetzt
aber, da es offenbar wurde, daß das Gespräch unterbrochen werden
sollte, wurde er gereizt, geradezu ungezogen. In seinen einsamen
Stunden am Bartisch hatte er anscheinend das geheimnisvolle Wesen
der Trunkenheit genau studiert. Der Berauschte ist ja bekanntlich
immer unzufrieden, wenn seine Umgebung sich dem Schnapsen und
Geschwätz entziehen will. Ebensolches [bookmark: page137] Mißvergnügen legte er jetzt an
den Tag. Es kam etwas Böses und Gehässiges in seinen Blick, und
indem er sich plötzlich über den Tisch lehnte, fragte er den
Kunsthändler: »Ihr Name, mein Herr?«

		Hengler zog sich etwas zurück. »Wie beliebt?« sagte er, »was
meinen Sie?«

		»Ihr Name, meine ich, ich will wissen, wie Sie heißen?«

		»Ich dachte, Sie kennten mich,« antwortete der Kunsthändler.
»Hengler,« fügte er reserviert hinzu.

		»Hengler.« Der Berauschte sann eine Weile nach. Plötzlich schien
ihm ein Licht aufzugehen. Er wurde wieder ganz froh.

		»Ach so,« sagte er, »Sie sind wohl der Kunsthändler, der
bekannte Kunsthändler?«

		»Jawohl,« antwortete der andere.

		Rist drehte die elektrische Lampe so, daß der Schein geradeswegs
auf Henglers Gesicht fiel. Der Kunsthändler hielt diese
unverschämte Beleuchtung mit großer Ruhe aus. Rist betrachtete ihn
mit beleidigender Gründlichkeit, und als er endlich genug zu haben
schien, sagte er: »Also so sehen Sie aus. Das hätte ich mir denken
können.«

		»Was soll das heißen?« fragte Hengler.

		»Das heißt, daß Sie natürlich gar nicht anders aussehen können.
Sie sehen wie ein Verbrecher aus.« [bookmark: page138]
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		Hengler sah sich ungeduldig nach Katrine um, ob sie nicht bald
mit dem Bescheid käme, daß das Auto da sei. Im übrigen aber nahm er
Rists unverschämte Bemerkung mit vollkommener Ruhe hin. Er blieb
sogar auf seinem Stuhl sitzen, als ob nichts geschehen sei.

		»Sie setzen mich in Erstaunen, mein Herr,« sagte er nur und
lächelte.

		Rist trank wieder und starrte über das Glas hinüber mit
lauernden, boshaften Augen auf den Kunsthändler.

		»Ein schlechter Künstler kann immer noch ein guter Mensch sein,«
fuhr Rist fort, »ein tüchtiger Kunsthändler aber nie! Und was muß
ein weltberühmter Kunsthändler, wie Sie, erst für ein Schuft sein!
Sie sehen, wie recht ich in meiner Vermutung hatte. Ich sah es
gleich, als ich Ihnen vorhin ins Gesicht leuchtete: ein kompletter
Verbrechertyp.«

		Der Kunsthändler führte die Hand zum Munde, wie um ein Gähnen zu
unterdrücken. »Ich bin wirklich sehr erstaunt,« sagte er.

		»Darf ich fragen, wie lange haben Sie sich hier im Lande
aufgehalten?«

		»Diesmal nur einen Monat,« sagte der Kunsthändler freundlich und
entgegenkommend.

		[bookmark: page139] »Ich
nehme an, daß Sie mit irgendeinem gestohlenen Bild hierher gekommen
sind,« fuhr Rist fort, »und daß Sie es auch verkauft haben. Es gibt
immer noch genug dumme Menschen in der Welt, die man mit
dergleichen Transaktionen übers Ohr hauen kann. Was für ein Bild
war es? Sie antworten nicht, wollen Ihr Geheimnis nicht preisgeben.
Begreife ich. Entweder ist das Bild echt, und dann ist es
gestohlen, oder es ist nicht gestohlen, und dann ist es falsch. So
sind die berühmten Herren Kunsthändler.«

		»Ich wundere mich immer mehr,« sagte Hengler.

		»Prost. Und wohin wollen Sie heute abend? Eine kleine Reise
wollen Sie unternehmen, sagten Sie, mein Herr. Ich möchte wetten,
daß Sie irgendwo ein hübsches kleines Familienkleinod aufgespürt
haben, bei einer vornehmen Familie, die durch die wirtschaftliche
Lage gezwungen ist, von ihren alten Wertsachen zu verkaufen. Aber
im geheimen, versteht sich. Dazu sind Sie der rechte Mann. Mit dem
Geld, das Sie an dem gestohlenen Bild verdient haben, kaufen Sie
die letzten Wertgegenstände der vornehmen Witwe für einen
Schandpreis. Das ist ganz gemeiner Diebstahl, nicht wahr?«

		»Ich wundere mich noch immer,« antwortete Hengler, »aber ich
amüsiere mich, während ich auf das Auto warte.«

		Rist setzte seine Beleidigungen mit Eifer fort. »Darauf
schmuggeln Sie den Gegenstand aus dem Lande, denn natürlich leiden
Sie nicht, daß der Staat oder jemand anderes ökonomisch an dem
Schwindel teilhaftig wird. Und dann verkaufen Sie den Gegenstand
[bookmark: page140] für den
vierfachen Preis im Auslande. Darf ich fragen, welche Gegend von
Dänemark Sie jetzt auf Ihrer Reise zu plündern gedenken?«

		Hengler erhob sich. »Ich höre das Auto,« sagte er, »und muß
diese angenehme Unterhaltung leider unterbrechen.«

		»Haben Sie die Grenze Ihres Erstaunens vielleicht erreicht?«
fragte Rist frech.

		Im selben Augenblick kam Katrine herein. Sie hörte Rists letzte
Worte und begriff, daß er drauf und dran war, einen Krach zu
machen. Sie flüsterte ihm eine Warnung zu. Gleichzeitig aber wurde
sie durch die vollkommene Gelassenheit des Kunsthändlers beruhigt.
Er lächelte, als ob nichts geschehen sei, drückte sogar zum
Abschied Rist die Hand und sagte: »Auf Wiedersehen.«

		»Sie legen Wert darauf?« fragte Rist.

		»Aber gewiß,« sagte der Kunsthändler, »nur bin ich mit dem
Umgangston hierzulande noch nicht recht vertraut. Da ich aber nicht
schwer von Begriff bin, werde ich mich bald daran gewöhnen, so daß
bei einer späteren Zusammenkunft das Gespräch nicht so einseitig zu
sein braucht.«

		Wahrscheinlich war es die Absicht des Kunsthändlers, ironisch zu
sein, seinem Ton aber konnte man nichts anmerken. Im Gegenteil, er
blieb die ganze Zeit höflich und verständnisvoll. Offenbar schob er
die Entgleisung des anderen ganz auf den Alkohol. Er grüßte die
Wirtin noch einmal und ging. Rist kehrte ihm ostentativ den Rücken
zu und mischte sich ein frisches Glas Whisky. Katrine ließ den
Kunsthändler [bookmark: page141] selbst hinaus. Sie schien heute allein zu sein.
Sonst saß immer ein junges rothaariges Mädchen draußen im Entree.
Als Katrine zurückkam, stand Rist neben einem der verhangenen
Fenster. Er hatte die Portiere zurückgeschoben und blickte auf die
Straße hinunter. Im selben Augenblick hörte man das Geräusch einer
Autohupe. Es war das Auto des Kunsthändlers, das davonfuhr.

		Katrine war schlechter Laune.

		»Ich glaube sicher, daß du ihn furchtbar beleidigt hast,« sagte
sie, »du mußt ja total besoffen sein! Was hat er dir denn
getan?«

		»Nichts,« antwortete Rist.

		»Wenn ich dich nicht so gut kennte, würde ich glauben, du seist
verrückt geworden.«

		»Eifersüchtig, meinst du? Das ist ein verwegener Gedanke. Seit
wann kennst du ihn?«

		»Das weiß ich nicht so genau. Ungefähr eine Woche.«

		»Was wollte er hier heute abend?«

		»Ich glaube, er spielt,« antwortete Katrine. »Er hat ein kleines
Souper bei mir bestellt für fünf Herren. Sonnabend nacht um zwölf
Uhr. Eine Pokerpartie, nehme ich an.«

		»Hat er die Namen der anderen Herren genannt?« »Du weißt ja, daß
ich nach so etwas nie frage. Wenn sie kommen, kenne ich aber die
meisten.«

		Rist sah nach der Uhr.

		»Es ist Zeit,« murmelte er, »ich muß telephonieren.« Kurz darauf
kam er zurück. Die Tür zwischen dem Salon und den anderen Zimmern
ließ er offen stehen. [bookmark: page142] Er erwartete eine telephonische Antwort. Katrine
hatte ihn während der letzten Minuten aufmerksam betrachtet. Sie
schien verwirrt.

		»Du bist ja gar nicht betrunken,« sagte sie.

		»Keine Spur,« antwortete Rist ernst.

		»Du hast Komödie gespielt!«

		»So gut ich es vermochte. Aber es war anstrengend.«

		»Warum aber hast du dich vor diesem Fremden so blamiert?«

		»Weil ich ihn aufs gröbste beleidigen wollte. Ein nüchterner
Mensch kann unmöglich solche Worte sagen. Dann muß er entweder
verrückt oder betrunken sein. Und mir paßte es besser, den
Betrunkenen zu spielen.«

		»Warum aber in aller Welt wolltest du ihn beleidigen? Kennst du
ihn denn?«

		»Ich kenne den Kunsthändler Hengler gar nicht,« antwortete Rist.
»Es lag mir aber daran, ihm zu sagen: ›Mein Herr, Sie sind ein
großer Schuft!‹ Ich wollte wissen, wie er das verdauen würde.«

		»Ist er denn solch großer Schuft?«

		»Vielleicht nicht, was weiß ich.«

		»Und bist du mit dem Resultat zufrieden?«

		»Einigermaßen. Hengler ist jünger, als er zu sein vorgibt.«

		»Ist es dein neuester Zeitvertreib, Leuten ins Gesicht zu
leuchten?«

		»Mein neuester Spleen, ja. Ich bin Physiognomiker geworden.«

		[bookmark: page143] Jetzt
läutete das Telephon. Rist ging ins Nebenzimmer. Es entspann sich
eine längere Unterhaltung. Katrine lauschte gespannt und ärgerte
sich, daß sie keinen Ton vorstand. Es ist eine große Kunst, so ins
Telephon zu sprechen, daß Unbefugte den Sinn nicht verstehen.
Katrine erfaßte nur, daß es sich um eine Reise und um ein Hotel
handelte.

		Als Rist fertig war, blieb er noch eine Weile bei Katrine und
plauderte mit ihr. Im Laufe des Gespräches fragte er sie: »Wenn ich
nun Lust hätte, bei der Spielpartie am Sonnabend zugegen zu sein,
wäre das möglich?«

		»Willst du gesehen werden?«

		»Nein, das ist nicht nötig.«

		»Wirst du betrunken sein?«

		»Auch das nicht.«

		»Dann bist du natürlich willkommen.«

		»Gut. Vielleicht komme ich noch einmal vorher. Sonnabend aber
wirst du sicher von mir hören. Du weißt, daß ich keinem Erlebnis
aus dem Wege gehe in dieser langweiligen Stadt. Jetzt aber muß ich
mich beeilen, ich muß noch ein Telegramm abschicken.«

		Rist riß eine Seite aus seinem Notizbuch, und nachdem er eine
Weile überlegt hatte, schrieb er: »An den Förster, Marienburg,
Fünen. Hengler reist heute abend heimlich nach Marienburg. Rist.«
[bookmark: page144]

	
		
		XXIII.

		Das Försterhaus lag ungefähr eine halbe Stunde vom Herrenhaus
Marienburg entfernt. Das hübsche kleine Haus mit dem gutgehaltenen
Garten war nach allen Seiten von Wald umgeben. Eine Allee, die so
dicht war, daß das Laub ein Dach über den Weg bildete, verband die
Försterei mit der Landstraße. Diese Lauballee war ein beliebter
Spaziergang für die Bewohner der Umgebung, denn Baron Milde hielt
seine Wälder für alle und jeden offen. An sonnigen Tagen war die
Allee von einem wunderbaren Farbenspiel durchstrahlt und hallte von
Vogelgezwitscher wider.

		In dieser Allee war der Förster Södring denn auch von Baron und
Baronin Milde und allen Gutsangestellten festlich empfangen worden,
als er vor einiger Zeit seine junge Braut heimgeführt hatte. Sie
waren gegen Abend mit dem Wagen angekommen; längs der ganzen Allee
hatten die Leute mit Fackeln gestanden, deren Flammen in dem
dunklen, sommerlichen Wald phantastische Bilder hervorriefen. Und
in der blumengeschmückten Försterei hatte der Baron das junge Paar
selbst empfangen und willkommen geheißen. Auf diese Weise hatte der
Baron beständig versucht, die Traditionen in Ehren zu halten; er
besaß echten, patriarchalischen Stil. Und da seine Bestrebungen
einem guten, [bookmark: page145] wohlmeinenden Herzen entsprangen, verziehen die
Bewohner der Gegend ihm gern den etwas altmodischen, übertriebenen
Pomp. Baron Mildes trauriges Ende hatte einen starken Eindruck auf
die Bevölkerung gemacht. Die Nachricht war wie eine vollkommene
Ueberraschung gekommen, und es war bezeichnend für Baron Mildes
regelmäßige Lebensführung, daß sich auch nicht die geringste Mythe
über diesen plötzlichen Todesfall gebildet hatte. Mord oder
Selbstmord, beides erschien gleich unfaßbar.

		... Es war am Nachmittage eines stillen, warmen Tages. Die Sonne
hatte unbarmherzig von einem wolkenlosen Himmel herabgebrannt,
jetzt aber wurden die Schatten schon lang, und die Sonnenstrahlen
fielen schräg durch das Laub. Eine schwache, aber erfrischende
Brise strich durch die Baumkronen. Im Garten saßen Professor Sune
Arvidson und die Frau des Försters am Kaffeetisch und genossen die
Kühle, die durch die lange Lauballee kam. Die Allee sog Kälte an
sich wie ein Tunnel.

		Sie warteten auf den Förster, der um diese Zeit von seinem
täglichen Besuch auf dem Gut zurückzukehren pflegte. Heute aber
ließ er auf sich warten. Die Frau des Hauses versuchte dem Gast die
Zeit zu vertreiben, indem sie von dem täglichen Leben auf
Marienburg erzählte, als der Baron noch lebte. Es war nicht anders
zugegangen, als auf anderen großen Rittergütern. Nur war Baron
Milde nicht sehr für Geselligkeit und Lärm gewesen und hatte Gästen
gegenüber immer große Zurückhaltung beobachtet. Das alles wußte
Professor Arvidson schon im voraus. Darum [bookmark: page146] nahm er nur zerstreut an der
Unterhaltung teil. Ein paarmal erhob er sich und blickte über den
Weg, ob der Förster nicht bald auftauchen würde. Der Professor
schien sehr ernst und ungeduldig, ganz von seinen eigenen Gedanken
in Anspruch genommen. Hin und wieder zog er ein Telegramm aus
seiner Brieftasche, das er las. Es war nur ein ganz kurzes
Telegramm, aber er studierte es sehr sorgfältig und es schien ihm
nicht wenig Kopfzerbrechen zu machen. Besonders schien die Zeit der
Absendung ihn zu interessieren und Gegenstand seiner Berechnungen
zu sein. Die junge Frau beobachtete ihn genau, aber sie fragte
nicht. Sie wußte, daß Professor Arvidson hergekommen war, um
wichtige Dinge mit dem Förster, seinem Jugendfreund, zu besprechen.
Doch äußerte sie keine Neugierde, denn sie mischte sich nie in die
geschäftlichen Angelegenheiten ihres Mannes.

		Der Förster und Professor Arvidson waren, wie bereits gesagt,
alte Freunde, zwischen denen ein erprobtes Vertrauensverhältnis
bestand. Der Professor hatte dem Förster allerdings keinen Einblick
in die Geheimnisse der Mordaffäre gegeben, hatte ihm aber zu
verstehen gegeben, daß es sich um gewisse mysteriöse Umstände
handelte, die sich möglicherweise hier auf dem Gute klären ließen.
Der Professor hatte den Wunsch geäußert, daß sein Aufenthalt auf
Marienburg ein Geheimnis bleiben sollte, oder jedenfalls der Zweck
desselben. Er wollte nicht, daß der junge Torben den Eindruck
bekommen sollte, daß der Professor sich auf ungehörige und
zudringliche Weise in seine Angelegenheiten mischte. Der Professor
beabsichtigte ungefähr [bookmark: page147] eine Woche hierzubleiben und wieder in
Kopenhagen zu sein, wenn Torben Milde von seiner Reise aus Schweden
zurückkam.

		Nachdem der Professor seinem alten Freunde den Zweck seiner
Reise auf diese Weise klargemacht hatte, wurde er gleich von einem
merkwürdigen Zusammentreffen verschiedener Umstände überrascht. Der
Förster zeigte ihm einen Brief, den er tags zuvor von Torben
bekommen hatte. Bevor er aber Arvidson den Brief zeigte, stellte er
einige Fragen an ihn.

		Zunächst: Ob der Aufenthalt des Professors irgendwie gegen
Torbens Interesse sein könne?

		Hierauf antwortete Arvidson mit Nein.

		Ob er Torben etwas von seiner bevorstehenden Reise gesagt
habe?

		Wieder ein Nein.

		Ahnte Torben denn, daß Arvidson diese Reise vorhabe?

		Nein, auch das nicht. Torben hatte Kopenhagen bereits verlassen,
als der Professor seinen Entschluß faßte.

		Darauf hatten der Professor und der Förster Torbens Brief
zusammen gelesen. Sune Arvidson war höchlichst erstaunt, denn aus
dem Brief ging hervor, daß der junge Baron einen Besuch, wie den
seinen, vorausgesehen hatte. Allerdings nannte er nicht den Namen
des Professors. Er schrieb nur ganz kurz und meldete seine
bevorstehende Ankunft an. »Bevor ich aber selbst eintreffe, wünsche
ich, daß das Schloß unter beständiger Aufsicht bleibt. Ich bitte
Sie, Herr Södring, sich so viel wie möglich im Schlosse selbst oder
[bookmark: page148] in seiner
unmittelbaren Nähe aufzuhalten. Ich möchte daran erinnern, daß sich
Kunstgegenstände von ganz bedeutendem Wert im Schlosse befinden.
Schärfen Sie der Dienerschaft ein, daß sie keine Unbefugten in das
Schloß hereinläßt. Besonders lege ich Wert darauf, daß unter gar
keinen Umständen zufällige Sommergäste das Schloß betreten. Ferner
rufe ich Ihnen noch einmal in die Erinnerung, daß mein Vater mit
Rücksicht auf einige besonders wertvolle Kunstgegenstände gewisse
Zimmer abgeschlossen hielt. Ich brauche wohl nicht besonders zu
betonen, daß dieses Verbot aufrechterhalten bleibt, und daß niemand
ohne meine ausdrückliche Erlaubnis diese Zimmer betreten darf.«

		Dem Förster war der Ausdruck »zufällige Sommergäste«
aufgefallen, und er hatte gedacht, daß er sich möglicherweise auf
das Eintreffen des Professors bezöge, vor dem er ihn hatte warnen
wollen. Der Professor aber blieb dabei, daß Torben unmöglich etwas
von seiner Reise geahnt hatte.

		»Er scheint aber doch zu erwarten, daß jemand eintreffen
wird.«

		»Das sieht fast so aus,« räumte der Professor ein.

		»Und er scheint diesen Menschen zu fürchten, sonst würde er wohl
nicht so eindringlich schreiben.«

		Auch das mußte der Professor zugeben.

		Darauf hatte der Förster Arvidson noch gefragt, ob er die
Absicht habe, das Schloß zu besehen, das müsse er ihm jedenfalls
auf das bestimmteste verweigern.

		Sune Arvidson aber hatte geantwortet, daß das vorerst nicht zu
seinen Plänen gehörte. Im Gegenteil, er wolle vorläufig hier in der
Försterei bleiben und [bookmark: page149] sich so wenig wie möglich in der Umgebung sehen
lassen. Dagegen riet er seinem alten Freund, Torbens Anweisungen
genau zu befolgen und durch häufige Besuche auf dem Schlosse dafür
Sorge zu tragen, daß den Wünschen des jungen Barons Rechnung
getragen wurde.

		Das war auch die Ansicht des Försters. Dieser »zufällige
Sommergast« aber, von dem Torben geschrieben hatte, beschäftigte
ihn sehr und machte ihn nachdenklich.

		»Wenn er dich nicht damit gemeint hat,« sagte er zu Sune
Arvidson, »muß es noch ein anderer sein.«

		Ueberhaupt waren diese geheimnisvollen Veranstaltungen, sowohl
Arvidsons Besuch, wie der Brief des jungen Gutsbesitzers, dazu
geeignet, den Förster zu beunruhigen. Die unheimliche Stimmung nach
dem Tode des Gutsbesitzers war noch nicht verflogen. Noch ruhte die
Mystik über dem großen und verlassenen Rittergut. Was wollte
Professor Arvidson beobachten? Wer war der Sommergast? Was
bedeutete Torbens Besorgnis?

		In diese Stimmung von schicksalsschwangerer Unsicherheit platzte
Rists Telegramm: Hengler kommt! [bookmark: page150]
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		Am Abend vorher war dieses Telegramm eingetroffen. Der Förster
kannte Henglers Namen aus den Zeitungen als denjenigen, der wegen
des Ankaufes des van Dyckschen Gemäldes nach Kopenhagen gekommen
war. Er brachte natürlich den Namen mit der Kunstsammlung auf
Marienburg in Verbindung, und es wurde ihm klar, daß der junge
Baron die Befürchtung gehegt hatte, daß die Kunstsammlung
irgendeinem internationalen, raubgierigen Handelsmann vor Augen
kommen könnte. Der Professor ließ ihn in diesem Glauben. Die
Nachricht von Henglers Ankunft schien Arvidson nicht in Erstaunen
zu setzen, aber er war sehr gespannt, wann Hengler eintreffen
würde, und versuchte es nach der Abgangszeit des Telegrammes zu
berechnen.

		Auf dringliches Anraten des Professors hatte der Förster sich
zeitig am Morgen zum Schlosse begeben. Er hatte sich vorgenommen,
sämtliche Zimmer, mit Ausnahme der verschlossenen, gründlich zu
durchsuchen, um festzustellen, daß alles in Ordnung sei. Zum
Mittagessen wollte er nach Hause kommen und nach einer Stunde
wieder ins Schloß zurückkehren. Zur Mittagszeit aber kam der
Bescheid vom Förster, daß man ihn nicht erwarten solle, daß er erst
gegen Abend käme. [bookmark: page151] Für sein Ausbleiben gab er keinen Grund an. Der
Professor erwartete ihn voller Ungeduld, aber erst abends gegen
halb neun Uhr zeigte Hundegebell an, daß der Förster in der Nähe
sei. Als der Förster in den Garten kam, indem er die aufgeregten
Hunde zu beruhigen suchte, machte er einen sehr ermüdeten Eindruck.
Södring war ein Mann von ungefähr vierzig Jahren, klein von
Gestalt, aber elastisch und mit raschen Bewegungen. Er trug einen
gestutzten Schnurrbart, sein dunkles Haar war bereits an den
Schläfen ergraut, sein Gesicht hatte immer einen sehr ernsten
Ausdruck.

		Er entschuldigte sich bei seiner Frau, daß er nicht früher hätte
kommen können, es hätte auf dem Schlosse so viel zu tun gegeben.
Beim Kaffee versuchte er einen munteren Ton anzuschlagen, was ihm
schlecht stand. Er erzählte von einigen Unstimmigkeiten mit den
Pächtern, Professor Arvidson aber hatte den bestimmten Eindruck,
daß er das Thema nur angeschlagen hatte, damit seine Frau sich am
Gespräch beteiligen konnte. Als der Förster sich eine frische
Zigarre anzündete, benutzte er die Gelegenheit, um Arvidson einen
vielsagenden Blick zuzuwerfen, einen Blick, wie es Arvidson vorkam,
in dem eine Warnung zu liegen schien. Darum ließ der Professor ihn
darauflosreden und wartete. Er war überzeugt, daß sich etwas
ereignet hatte. Endlich kam der Augenblick, wo die Hausfrau sich
zurückzog.

		Die beiden Freunde begaben sich in das Kontor des Försters, ein
geräumiges Zimmer im südlichen Flügel, dessen Wände reich mit
Waffen und Jagdtrophäen [bookmark: page152] geschmückt waren. Es war inzwischen so dunkel
geworden, daß der Förster die Gardinen vorziehen und das
elektrische Licht anzünden konnte. Er bot seinem Freunde an dem
großen Eichentisch Platz und setzte sich selbst neben ihn. Ohne
weiteres begann er einen Riß auf einem großen Bogen Papier
aufzuzeichnen.

		»Du bist doch schon auf Marienburg gewesen, nicht?« fragte er
Arvidson.

		»Vor einigen Jahren, ein paar Tage.«

		»Erinnerst du dich noch einigermaßen, wie das Gebäude von innen
aussieht?«

		Der Professor nickte.

		»Mit dem Hauptflügel und dem Südflügel brauchen wir uns nicht zu
befassen,« fuhr der Förster fort. »Hier aber ist ein Riß von dem
nördlichen Flügel. So liegen die Zimmer im ersten Stockwerk.«

		Damit legte er dem Professor die fertige Zeichnung vor.

		[image: Zeichnung]

		»Die drei Zimmer, die ich mit den Nummern 1, 2 und 3 bezeichnet
habe, sind die verschlossenen Räume, wo Baron Milde seine
wertvollsten Kunstgegenstände [bookmark: page153] aufbewahrte. Wie du siehst, führt eine Tür links
vom Korridor in diese Zimmer. Andere Türen führen nicht von diesen
Räumen in den Korridor, aber untereinander sind sie verbunden. Auf
der anderen Seite des Korridors liegen zwei große, saalähnliche
Räume, die Baron Milde wie eine Art Fremdenzimmer eingerichtet,
aber, soweit ich weiß, nie als solche benutzt hat. Dagegen kam es
vor, daß der Baron selbst in dem einen großen Zimmer, das dem
Hauptflügel am nächsten liegt, Wohnung nahm. Diese beiden Zimmer
waren nicht abgeschlossen, und man hat dort eine Menge alte Papiere
und Folianten gefunden, was beweist, daß Baron Milde dort seine
genealogischen Studien getrieben hat. Er beschäftigte sich ja
intensiv mit der Ausarbeitung seines Stammbaumes. Allerdings hatte
er seine geräumige Bibliothek im Erdgeschoß, die als Arbeitszimmer
eingerichtet war, aber man kann annehmen, daß er sich am liebsten
in der Nähe seiner wertvollsten Kunstschätze in den drei
verschlossenen Zimmern aufhielt. Wenn er in dem großen Saal saß und
studierte, konnte er leicht in die Zimmer hinüberkommen und sich
durch den Anblick seiner seltenen Schätze zerstreuen. Während er
lebte, war der Diener und auch andere oft Zeuge, wie er die kleine
Tür hier, die zu den geheimnisvollen Zimmern führt, auf- und
zuschloß. Er verschloß sie stets sehr sorgfältig. Ich habe mich um
diesen Teil des Hauses nie bekümmert; ich bin stets der Ansicht
gewesen, daß ein Mensch seine Geheimnisse ungestört für sich
behalten soll. Heute aber habe ich das Schloß untersucht. Es ist
kein gewöhnliches Schloß, sondern ein moderner [bookmark: page154] Mechanismus, der mit keinem
der anderen Schlösser in dem alten Gebäude Aehnlichkeit hat und
neueren Datums sein muß. Milde trug den Schlüssel an einer goldenen
Kette bei sich.«

		»Warum hast du gerade heute das Schloß untersucht?« fragte der
Professor.

		»Weil ich untersuchen wollte, ob es möglich sei, mit einem der
anderen Schlüssel des Hauses dort einzudringen. Es ist nicht
möglich – du siehst also, daß Milde mit Peinlichkeit darauf
achtete, daß niemand hinter sein Geheimnis kam. Ich verstehe diese
übertriebene Kunstschwärmerei nicht. Tatsache aber ist, daß er
immer in besonders guter Laune war, wenn er aus diesen Zimmern kam.
Es geschah sogar nicht selten, daß er spät abends seine Studien
verließ und mit einem brennenden Kandelaber hineinging. – Sieh dir
diese Skizze an. Die drei Fenster gehen zum Wirtschaftshof hinaus.
Leute, die spät auf waren, konnten sehen, wie das Licht sich von
Fenster zu Fenster bewegte. Dann ging Milde in den Zimmern
umher.«

		Während seiner Erklärung war der Förster fast übereifrig
geworden. Der Freund betrachtete ihn aufmerksam.

		»Es muß sich etwas ereignet haben,« sagte Arvidson.

		Der Förster warf mit einem kleinen Knall den Bleistift auf das
Papier und stand auf.

		»Weibergeklatsch!« rief er ärgerlich, »ich bin nicht
abergläubisch. Küchengerede! Kommst du heute nacht mit,
Professor?«

		»Wohin?«

		[bookmark: page155] »Aufs
Schloß!«

		»Natürlich. Es hat sich also wirklich etwas ereignet?«

		»Das törichte Dienstpersonal«, erklärte der Förster, »flüstert
davon, daß dort oben in den drei Zimmern nicht alles geheuer ist.
Dergleichen Gerede entsteht ja gewöhnlich in alten Häusern nach
einem Todesfall. Gestern nacht aber ist etwas passiert, worüber ich
nicht ohne weiteres hinweggehen kann, denn es ist mir von einem
vollkommen glaubwürdigen Menschen berichtet worden. Man hat nachts
zwischen zwei und drei Uhr Licht in den Zimmern gesehen. Und das
Licht bewegte sich von Fenster zu Fenster, genau wie damals, als
Milde selbst durch die Räume ging.«

		»Diese Nacht zwischen zwei und drei Uhr?« wiederholte der
Professor nachdenklich. Er schien etwas zu berechnen.

		»Der junge Baron fürchtet ja den Besuch irgendeines Unbefugten,«
sagte der Förster.

		»Er kann es also nicht sein,« murmelte der Professor
geistesabwesend.

		»Er?! Wen meinst du?«

		»Hengler,« antwortete der Professor, »konnte zu der Zeit noch
nicht hier eingetroffen sein.«

		»Du scheinst enttäuscht,« bemerkte der Förster.

		»Das bin ich auch,« antwortete der Professor. [bookmark: page156]

	
		
		XXV.

		Der Professor und sein Freund warteten noch eine Stunde, bevor
sie aufbrachen. Inzwischen war der Mond aufgegangen und der Wald
lag in Licht gebadet. Unter den Bäumen zu gehen, war, als ob man in
einem Märchengarten wandelte oder auf dem Grunde eines seltsam
leuchtenden Meeres. Es war ganz windstill, der weiße Wald stand
ganz unbeweglich, und diese geisterhafte Stille und die
regungslosen Pflanzen und Bäume in der mysteriösen Beleuchtung
verstärkten noch den Eindruck von Unwirklichkeit und Traum. Die
beiden Männer fühlten sich von der eigenartigen Schönheit des
Abends ergriffen, während sie längs des Waldpfades schritten. Sie
sprachen nur wenig, damit nicht das Geräusch ihrer Stimmen die
Stimmung störe.

		Die Freunde hatten einen Richtweg durch den Wald eingeschlagen;
nachdem sie ungefähr zwanzig Minuten gegangen waren, kreuzte der
Weg die Landstraße – und führte dann gleich auf der anderen Seite
wieder in den Wald hinein. Von der Landstraße aus konnte man den
Turm von Marienburg über den Baumwipfeln sehen. Und just an der
Wegkreuzung lag ein Wirtshaus, ein altes, strohgedecktes Haus mit
kleinen Fenstern, so ein weltentlegenes, trauliches [bookmark: page157] Wirtshaus, wie man es
bisweilen noch in Dänemark finden kann. Das Dörumer Wirtshaus hatte
hier sicher seit Jahrhunderten gelegen. Alles war alt und echt
daran; das Wirtshaus lag auf dem Gebiet des Marienburger Majorates,
und mit der Pacht war die Klausel verbunden, daß nichts an dem
Wirtshaus verändert werden durfte. Der Wirt hatte dies so
buchstäblich genommen, daß man im Dörumer Krug noch auf Zinntellern
aß und in der niedrigen, verräucherten Wirtsstube sitzen und das
Feuer festlich in der Küche flammen sehen konnte, wo die Spieße
gewendet wurden. Ueber der Wirtsstube lagen drei oder vier
Fremdenzimmer, wo müde Reisende Nachtquartier in großen
Himmelbetten bekommen konnten.

		Vor dem Wirtshaus machten die beiden Freunde halt, schlugen mit
dem Türhammer kräftig gegen die Tür und warteten. Die Fensterläden
waren bereits geschlossen, durch die Spalten aber sickerte warmes,
rotes Licht aus der Wirtsstube. Beim Licht des romantischen
Mondscheines meinte man sich in ein fernes Jahrhundert versetzt. Es
fehlte nur Hufschlag in der Nacht, um die Vorstellung von
mittelalterlichen Zeiten vollständig zu machen, wenn Reisende im
Dörumer Krug einkehrten, um sich nach dem anstrengenden Ritt des
Tages bei einem Glase guten Rheinweines oder Lübecker Mumme zu
stärken.

		Jetzt wurde die Tür geöffnet, und in der Türöffnung zeigte sich
der Wirt, seine Gäste kritisch musternd. Der Krugwirt, Vater
Abraham, wie er genannt zu werden wünschte, war selbst wie ein
Museumsgegenstand. Er besaß die imponierenden Dimensionen, ohne
[bookmark: page158] die man
sich einen Wirt früherer Zeiten schwer vorstellen kann; über seinem
Bauch wölbte sich ein Schoßleder, das die Flecke eines ganzen
Menschenlebens aufwies, und an einem dicken Lederriemen um den Leib
hing ein rasselndes Schlüsselbund. Es war Vater Abrahams großer
Kummer, daß seine Sehkraft in den letzten Jahren so schlecht
geworden war, nicht weil ihm am Sehen viel lag, in seinem Wirtshaus
konnte er alles im Dunkeln finden, sondern weil er eine blaue
Brille tragen mußte, und er fand, daß eine blaue Brille schlecht zu
dem Jahrhundert paßte, dem er angehörte. Seine Augen schmerzten bei
Licht, und darum hatte er Watte rings um die Brillengläser
befestigt. Dies alles machte ihn zu einer höchst seltsamen
Erscheinung. Professor Arvidson stutzte bei seinem Anblick. In der
Wirtsstube waren zur Zeit keine Gäste, mehrere geleerte Seidel
aber, die noch nicht vom Tische geräumt waren, verrieten, daß das
Wirtshaus kürzlich Besuch gehabt hatte und daß die Gäste
fortgegangen waren.

		Kaum hatte Vater Abraham den Förster erkannt, als er am
Stammtisch Platz machte und drei Seidel Bier holte. Etwas anderes
als Bier vom Faß kannte man dort überhaupt nicht. Daß der Wirt ein
Glas mittrank, wenn alte Bekannte kamen, war natürlich
selbstverständlich. Dann saß man an dem blankgescheuerten, fast
kreideweißen Tisch im behaglichen Gespräch, und alle Ereignisse der
Gegend wurden besprochen und kritisiert. Pferde- und Viehhandel,
Landwirtschaft im allgemeinen, Wind und Wetter und
Heiratsgeschichten. Für andere Dinge hatte man nicht viel
Interesse, [bookmark: page159]
die Ereignisse draußen in der Welt gelangten nur wie vage Gerüchte
in das Dörumer Wirtshaus.

		»Der Verwalter war hier,« begann Vater Abraham, nachdem das
erste halbe Seidel geleert worden war. Es galt für sehr unpassend,
begann man das Gespräch, bevor diese notwendige Zeremonie erledigt
war. »Der Verwalter« war Verwalter Christensen auf Marienburg.
Darauf berichtete Vater Abraham, mit wem der Verwalter
zusammengesessen hatte, mit dem Schlachter aus dem Dorf und dem
Kaufmann aus Tommerup.

		»Hat der Verwalter viel getrunken?« fragte der Förster.

		»Nein, ganz mäßig,« antwortete der Wirt.

		»Dann hat er wohl den Mund gehalten?«

		»So ziemlich. Es war ja ein Fremder dabei.« (Wenn man aus
Tommerup war, das nur einige Kilometer entfernt lag, gehörte man
nicht mehr zu den Einheimischen.) »So etwas geht ja Fremde nichts
an.«

		Obgleich es nicht direkt erwähnt wurde, verstand Arvidson doch
gleich, wovon der Förster und der Wirt sprachen. Ein Thema, das der
geheimnisvollen Welt angehörte und darum mit äußerster Vorsicht
behandelt werden mußte.

		»Der Verwalter aber war auch heute mittag hier,« fuhr Vater
Abraham fort, »und da hab' ich es erfahren.«

		Das Gesicht des Wirtes hatte einen Ausdruck von tragischem
Ernst.

		»'s ist immer so eine eigene Sache mit alten Schlössern,« fuhr
er fort. »Denn die Art, wie der Baron [bookmark: page160] ums Leben kam, war doch auch
nicht ganz geheuer, Förster, das müssen Sie doch einräumen.«

		»Ich bin nicht abergläubisch,« sagte der Förster scharf.

		»Nein, nein,« räumte der Wirt sanftmütig ein, »Sie sind ja auch
ein studierter Mann, und die Wissenschaft will ja von dergleichen
Dingen nichts wissen. Wir ungelehrten Leute aber glauben nicht so
recht an die Wissenschaft, von der wir doch nichts verstehen. Wir
glauben mehr an das, was wir selbst hören und sehen, und was unsere
Vorfahren vor uns gehört und gesehen und an ihre Nachkommen
weitererzählt haben. Von Kind an habe ich gehört, daß es auf Schloß
Marienburg nicht ganz geheuer sein solle. Lange Zeit ist alles
still gewesen, jetzt aber ist es wiedergekommen. Oder glauben Sie
vielleicht, daß Menschen aus Fleisch und Blut durch verschlossene
Türen gehen können?«

		»Unter gewissen Umständen können sie es vielleicht, und jetzt
wollen mein Freund und ich mal untersuchen, wie sie es gemacht
haben. Doch fürchte ich, daß wir wenig erreichen werden, denn
dergleichen Spuk verhält sich meistens still, wenn man
aufpaßt.«

		Plötzlich fing der Förster von etwas anderem an, indem er wie
zufällig fragte: »Wie ich höre, haben Sie einen Gast bekommen?«

		»Ja, gestern. Auch ein Gelehrter, ein Botaniker.«

		»Wann traf er gestern abend ein?« fragte Professor Arvidson.

		»Gegen zehn. Er kam zu Fuß von der Bahn. Ein ordentliches
Ende.«

		Sune Arvidson rechnete nach und mußte feststellen, [bookmark: page161] daß es unmöglich
Hengler sein könne. Denn gestern abend gegen zehn Uhr war er
wahrscheinlich noch in Kopenhagen gewesen.

		»Kannte er denn den Weg? War er vielleicht schon früher
hier?«

		»Ich habe ihn hier noch nie gesehen,« antwortete Vater Abraham
barsch – »und bei mir bekommt er auch kein Logis wieder. Aber man
kann Leuten doch nicht so ohne weiteres die Tür weisen.«

		»Macht er keinen guten Eindruck auf Sie?« Vater Abraham
schüttelte erbittert den Kopf.

		»Ein unangenehmer Patron,« antwortete Vater Abraham; »wissen
Sie, was er zu mir sagte, als ich ihm gestern abend eine kleine
Unterhaltung vorschlug, so 'ne gemütliche Plauderei, wie wir sie
hier im Wirtshaus gewohnt sind: ›Verschonen Sie mich mit Ihrem
Geschwätz,‹ sagte er. Ein ungehobelter Kerl. Jetzt ist er
fortgegangen, um eine Mondscheinpromenade zu machen, und wenn er
bis zwölf Uhr nicht zurückkommt, dann mag er sehen, wo er
Unterkunft bekommt, denn zu der Zeit liegen Vater Abraham und ich
im Bett.« [bookmark: page162]

	
		
		XXVI.

		Jetzt hatten die Freunde den Zweck ihres Besuches im Wirtshaus
erreicht. Als Arvidson von der Ankunft des Fremden hörte, dachte er
einen Augenblick, daß es Hengler sei. Aber zu der angegebenen Zeit
war es ausgeschlossen. Die beiden Freunde wechselten noch einige
gleichgültige Worte mit Vater Abraham und gingen dann ihres Weges.
Es war inzwischen spät geworden; die Nacht war noch immer wunderbar
hell und still. Von der Landstraße bogen die beiden Wanderer wieder
in den kleinen Waldpfad ein. Es war jetzt nicht mehr weit vom
Herrenhof. Der Pfad wurde immer schmaler, so daß sie das Laub zur
Seite biegen mußten, um vorwärts zu kommen. Die nächtliche Stille
wurde nur durch das Rascheln der Zweige und ihre gedämpften
Schritte auf dem Waldboden unterbrochen. Als der Förster und
Arvidson ein Stück gegangen waren, blieb der Professor stehen, um
seine Zigarre anzuzünden. Auch der Förster blieb stehen. Plötzlich
blickte der Förster durch das Walddickicht und lauschte. Weit
konnte man nicht sehen, denn der Weg wurde von den Zweigen
verdeckt. Nach allen Seiten dieser wunderbare Wald mit einer
Unendlichkeit von Laub, das selbstleuchtend zu sein schien.
Arvidson warf das brennende Streichholz auf den Waldboden.

		[bookmark: page163] »Haben
Sie etwas gehört?« fragte er den Förster.

		Der Förster beugte sich nieder, um unter den Zweigen besser zu
sehen.

		»Es war wohl ein Irrtum,« sagte er, »obgleich mir wirklich war,
als ob ich ein Geräusch dort im Gebüsch hörte. Vielleicht war es
ein Tier.«

		Darauf gingen sie weiter. Die beiden Freunde dämpften
unwillkürlich die Stimmen, als ob sie fürchteten, Lärm zu
machen.

		»Ich muß an das Sonderbare dieser Situation denken,« sagte der
Förster. »Vor einem Monat begann das seltsame Abenteuer, als du
Baron Mildes Zimmer betratest und ihn ermordet im Stuhl fandest.
Das war in einem Hause mitten in Kopenhagen. Seitdem bist du
willenlos von der Sache mitgerissen worden und befindest dich
plötzlich mitten in diesem abenteuerlichen, mondbeschienenen
Wald.«

		»Das ist wahr,« sagte der Professor, »wir wissen nicht, wohin
unsere Wanderung uns führt, und dennoch ist es mir, als ob ich die
ganze Zeit einer Spur gefolgt wäre. Die Spur selbst aber ist mir
verborgen geblieben. Es ist, als ob ich einem mystischen Ruf
folgte. Gott weiß, wohin er mich zuletzt führen wird, wo ich die
Nachforschungen beenden und die Lösung des Rätsels finden werde.
Vielleicht in einer Stadt, einem Wald oder in einem fremden Lande.
Vielleicht Auge in Auge mit einem Menschen, den ich nie gesehen und
nie zu treffen erwartet habe.«

		Plötzlich packte der Förster seinen Arm und hielt ihn
zurück.

		»Es geht doch jemand vor uns,« flüsterte er, »steh still.«

		Sie blieben stehen. Und jetzt konnte auch der Professor etwas im
Walde hören, ein fast unmerkliches Sausen, als ob ein Boot langsam
durch hohes Schilf gleitet.

		Der Förster deutete auf die nächsten Bäume, an deren Zweigen man
eine ganz schwache Bewegung spüren konnte.

		»Etwas ist hier vor ganz kurzer Zeit durchgegangen,« flüsterte
er, »das Laub ist noch in Bewegung.«

		Sie lauschten mit äußerster Anspannung. Das Geräusch aber verlor
sich bald, und wieder trat völlige Stille ein ...

		Nach einer Weile sagte der Förster: »Tatsächlich gehen wir hier
ganz im Blinden, lieber Freund. Wer weiß, ob nicht schon in diesem
Augenblick eine Gefahr auf uns lauert. Dieses Abenteuer begann ja
mit einem Mord, vielleicht rechnen wir nicht genug mit dem Ernst,
bevor es zu spät ist.«

		»Warum sagst du mir das jetzt?« fragte der Professor.

		»Ich möchte eine Frage an dich richten: Bist du bewaffnet?«

		»Ja,« antwortete Arvidson, »und ich bemerkte, daß auch du eine
Waffe zu dir stecktest, als wir vom Hause fortgingen.«

		Die beiden Freunde beschleunigten jetzt ihre Schritte, um so
schnell wie möglich aus dem Wald herauszukommen. Vielleicht dachten
beide dasselbe: Wo befindet sich der Mensch jetzt, der vor kurzem
hier gegangen [bookmark: page165] ist? Hat er den Wald schon verlassen – oder
hält er sich in dem Dickicht versteckt und beobachtet uns, während
wir auf der Lichtung des Weges gehen?

		Plötzlich gelangten sie aus dem Walde und hatten vor sich einen
Garten, der sanft zu einer Anhöhe anstieg, die wie eine ungeheure
Woge in der Landschaft lag. Es war der Garten von Marienburg:
einzelne Baumgruppen hier und dort, Wege, die sich um
blumenleuchtende Rasen schlängelten, ein Marmorbassin, dessen
Springbrunnen unsagbar wehmütig durch die Nacht plätscherte. Der
Uebergang von dem dunklen Wald zu dem offenen, freien Land wirkte
so neu und plötzlich, daß alles große und wundersame Dimensionen
annahm. Es war, als ob eine ungeheure Weite sich vor ihnen öffnete.
Auf der Anhöhe lag das Schloß phantastisch vergrößert im
Mondschein, ohne Licht in den Fenstern, aber wie ein bläulicher
Eispalast leuchtend. Und über dem Ganzen der hohe, schwindelnde
Himmel. Nirgends war eine Bewegung zu spüren. Der Mensch, dessen
Wanderung sie drinnen im Walde gehört hatten, mußte sich noch dort
drinnen befinden. Sune Arvidson blieb stehen und betrachtete
schweigend die Landschaft, von der eigenartigen Schönheit derselben
hingerissen. Der Förster zeigte auf die Hofgebäude, deren stark
vorspringende Dächer breite, schwarze Schatten warfen.

		»Dort oben steht ein Mensch,« sagte er, »kannst du sehen – neben
der Steintreppe.«

		Jetzt sah auch Arvidson, daß sich dort oben eine graue Gestalt
bewegte, die offenbar zu ihnen herübersah.

		[bookmark: page166] »Die
Gestalt winkt,« sagte der Förster, »aber ich kann nicht erkennen,
wer es ist.«

		Der Förster ging voran, Arvidson folgte ihm auf den Fersen. Sie
gingen nicht den geraden Weg über die offenen Anlagen, sondern
hielten sich möglichst im Schatten der Bäume. Der Förster sah
aufmerksam geradeaus, hin und wieder beschattete er die Augen mit
der Hand.

		»Es ist der Verwalter,« sagte er.

		Bald darauf hatten sie den Verwalter erreicht, einen Mann von
ungefähr fünfzig Jahren. Er hatte hier offenbar Posto gefaßt, um
Ausschau zu halten.

		»Haben Sie etwas bemerkt?« fragte der Förster.

		»Nicht das geringste,« antwortete der Verwalter, »alles ist
ruhig.«

		»Im Walde vor uns ging ein Mensch. Haben Sie jemanden
herauskommen sehen?«

		»Nein.«

		»Kein Lichtschein in den Fenstern heute nacht?«

		»Nein.«

		»Wie lange haben Sie hier schon gestanden?«

		»Eine Stunde. Seit ich aus dem Wirtshaus kam.«

		»Wissen Sie, daß Vater Abraham seit gestern abend einen Gast
hat?«

		»Ja, ich weiß.«

		»Haben Sie ihn gesehen?«

		»Nein, außer Vater Abraham hat niemand ihn gesehen.«

		Die drei Männer zogen sich jetzt weiter in den Schatten zurück,
so daß sie vollständig gedeckt standen.

		[bookmark: page167] Gerade
vor sich hatten sie den Flügel des Schlosses, in dem die drei
geheimnisvollen Zimmer lagen.

		Der Förster zeigte zum Hause hinauf und sagte erklärend zu
Arvidson: »So bewegte das Licht sich gestern abend: Erst wurde es
in dem ersten Zimmer gesehen, dann in dem zweiten, darauf flammte
es in dem dritten auf. Ein Mensch bewegte sich also von Zimmer zu
Zimmer und trug ein Licht. Nicht wahr, Verwalter, Sie sahen es doch
selbst.«

		»Ich sah, wie sich ein Licht von Fenster zu Fenster bewegte,
mehr sah ich nicht,« antwortete der Verwalter vorsichtig.

		Die drei Männer standen lange und starrten zu dem
mondbeschienenen Gebäude hinüber. Wie öde und verlassen der große
Hof aussah. Vor den Fenstern waren keine Läden, das Mondlicht brach
sich in den Scheiben.

		Sie sahen es alle drei auf einmal, und es ging eine plötzliche
Bewegung durch sie.

		In dem mittleren Fenster wurde langsam eine menschliche Gestalt
sichtbar, die aus der Tiefe des Zimmers kam und sich dem Fenster
näherte. [bookmark: page168]

	
		
		XXVII.

		Der Anblick des einsamen Menschen in dem mondbeschienenen
Fenster war so unerwartet und seltsam, daß die drei Beobachter wie
gelähmt standen. In dem gespensterhaften Licht erschien die Gestalt
weiß wie aus Marmor.

		Schließlich sagte der Förster flüsternd:

		»Es ist ein älterer Mann. Ich kann jetzt auch die Kleidung
unterscheiden.«

		»Ich auch,« sagte der Professor, »hat er nicht einen langen
Mantel an?«

		»Ich glaube wohl. Kannst du sein Gesicht erkennen?«

		»Nein, er scheint mit gesenktem Kopf dazustehen. Sein Kopf ist
hell, fast weiß. Es muß ein sehr alter Mann sein. Kennen Sie ihn,
Christensen?«

		Der Verwalter aber schüttelte nur stumm den Kopf.

		»Können Sie sich denken, wer es ist?«

		Alle drei waren kluge und ernste Männer, ohne den geringsten
Hang zu abergläubischen Vorstellungen. Und dennoch sprachen sie mit
sonderbaren Gefühlen von dem alten Mann dort oben am Fenster. War
es doch, als ob er in dem hellbeleuchteten Fensterrahmen wie eine
Gestalt aus einer geheimnisvollen Welt hervortrat, die niemand
kannte.

		[bookmark: page169] Nach
einer Weile sagte Arvidson: »Er hält etwas in den Armen.«

		Die anderen antworteten nicht gleich, betrachteten das Phänomen
aber mit angestrengter Aufmerksamkeit.

		Plötzlich war es, als ob die Gestalt dort oben sich bewegte.

		»Der Mann lebt ja,« sagte Christensen unwillkürlich.

		»Natürlich lebt er,« antwortete der Professor, »was aber hält er
in den Armen?«

		»Ein Buch,« meinte der Förster zögernd.

		»Ein Buch ... richtig, ein großes Buch,« sagte der
Professor. »Wenn der Mond nicht so stark schiene, könnten wir das
Ganze besser erkennen. Aber sehen Sie nur die Bewegung, die er
macht. Er blättert in dem Buch.«

		»Es ist ganz klar, was der Mensch dort oben macht,« rief der
Förster mit Ueberzeugung, »er ist ans Fenster getreten, um beim
Licht des Mondes besser in dem Buch lesen zu können. Jetzt scheint
er gefunden zu haben, was er suchte. Sehen Sie nur, wie aufmerksam
er liest. Jetzt steht er hart vor der Scheibe, seine Linien sind
ganz deutlich sichtbar. Ich bin überzeugt, daß ich ihn
wiedererkennen würde, wenn er den Kopf nur einen Augenblick heben
wollte.«

		»Wiedererkennen,« sagte der Professor erstaunt, »bist du denn
sicher, daß du ihn schon mal gesehen hast?«

		Der Förster antwortete nicht. Alle drei betrachteten jetzt
schweigend die Gestalt, bis sie wieder undeutlicher wurde und dann
verschwand. Es war, als ob sie in [bookmark: page170] die Fensterscheibe glitte und wie ein
Geisterhauch darin verginge – nur das Fenster blieb übrig, leer und
leuchtend wie eine Platte aus Porzellan.

		Die drei Männer sahen sich fragend an.

		»Hatten wir dies erwartet?« bemerkte der Förster
nachdenklich.

		»Nein, eigentlich nicht,« antwortete der Professor.

		Der Förster sah nach der Uhr.

		»Die Uhr ist bald eins,« sagte er, und zum Verwalter gewandt,
fügte er hinzu: »Um welche Zeit sahen Sie gestern abend in den
Fenstern Licht?«

		»Ziemlich um dieselbe Zeit.«

		»Es ist sicher derselbe Mensch, der auch gestern hier gewesen
ist. Können Sie sich erklären, wie er auf den Hof gelangt ist?«

		»Das ist mir unbegreiflich.«

		»Sie haben selbst nachgesehen, daß heute abend alles
verschlossen und verriegelt war, Christensen?«

		»Das haben Sie ja selbst besorgt, Södring,« antwortete der
Verwalter. »Außerdem aber habe auch ich mich davon überzeugt und
seit mehreren Stunden habe ich hier Wache gehalten. Wer nicht auf
dem Hofe war, konnte nicht ungesehen hineingelangen.«

		»Wer nicht auf dem Hofe war,« wiederholte der Professor, »dann
gibt es nur einen Ausweg.«

		»Wir gehen ins Schloß,« fuhr der Förster fort.

		»Und in die verschlossenen Zimmer. Ich begleite dich.«

		»Und Christensen bleibt hier und hält Wache. Von hier hat er
einen ausgezeichneten Ausguck, niemand kann ins Schloß kommen oder
es verlassen, ohne daß [bookmark: page171] er ihn sieht. Ringsherum die menschenleeren Wege
und die mondhellen Rasen. Wenn wir uns aber unter den Schatten der
Bäume halten, können wir von den Fenstern aus nicht gesehen
werden.«

		Kurz darauf standen die beiden Freunde an der Rückseite des
Schlosses. Der Förster schloß die Haustür auf. Sie gingen so leise
wie möglich. Zuerst kamen sie in die große Halle und zündeten eine
der kleinen Wandlampen an, die genug leuchtete, daß sie den Weg
finden konnten. Fast die ganze große Halle blieb im Dunkeln liegen,
eine brütende Dunkelheit, die die Dimensionen vergrößerte. An der
eingeschlossenen Luft merkte man, daß das Haus längere Zeit
unbewohnt gewesen war. Wände, Treppenstufen und Möbel entbehrten
menschliche Nähe. Als die beiden Männer die Treppen hinaufstiegen,
hallten ihre Schritte seltsam in der großen Halle wider. Durch eine
Galerie gelangten sie in einen südlichen Flügel. Indem sie
weitergingen, drehte der Förster nach und nach elektrische Kontakte
auf und zu. Beim spärlichen, flammenden Lichtschein traten alte
massive Möbel, Gobelins und Malereien hervor. Dunkle Gesichter
starrten sie einen Augenblick von Jahrhunderte alten Gemälden an
und wurden dann wieder von der Dunkelheit verschlungen. Schließlich
blieben sie vor einer hohen Tür stehen, die tief in der Wand lag.
Der Förster zeigte darauf und flüsterte:

		»Hier ist der Eingang.«

		Er beugte sich zum Schloß herab und leuchtete mit einem
Streichholz.

		Ueber dem ursprünglichen alten Schloß war ein neuer Mechanismus
angebracht, eines jener starken [bookmark: page172] amerikanischen Schlösser, die so schwer
mit falschen Schlüsseln geöffnet werden können.

		Er drückte den Drücker mit einem energischen Griff herab. Die
Tür war natürlich verschlossen. Dann beugte er sich herab und sah
durchs Schlüsselloch.

		»Es sitzt kein Schlüssel im Schloß,« sagte er, »ich kann drinnen
den Mondschein sehen.«

		»Ich will hinein,« sagte der Professor, »der mysteriöse Mensch
muß ja noch drinnen sein. Können wir die Tür nicht
einschlagen?«

		Der Förster legte seine Hand prüfend auf die breiten
Pfosten.

		»Dazu würden übermenschliche Kräfte gehören,« sagte er, »aber
ich habe mit dieser Möglichkeit gerechnet.«

		Damit zog er einen großen Militärrevolver aus der Tasche. Bevor
er aber davon Gebrauch machte, schlug er ein paarmal kräftig mit
der Faust gegen die Tür.

		»Hallo,« rief er, »wir wissen, daß jemand drinnen ist.«

		Keine Antwort.

		»Wer sind Sie?«

		Wieder keine Antwort.

		Die lauten Rufe klangen drohend durch den stillen dunklen
Korridor.

		Da rief der Förster zum letztenmal durch die verschlossene Tür:
»Wir schießen durchs Schloß! Nehmen Sie sich in acht!«

		Er setzte den Revolver gegen den amerikanischen Mechanismus und
drückte ab. Große Splitter wurden mit dem gesprengten Schloß aus
der Tür geschossen, [bookmark: page173] die nach der Explosion ganz von selbst aus ihren
Fugen glitt und sich öffnete. Die beiden Männer traten schnell in
den Raum. Kein Mensch war zu sehen. Nur Möbel und Malereien und
Borde mit Kunstgegenständen längs der Wände. Hier und dort flammte
es auf goldenen Rahmen und vergoldeten Gegenständen, sonst aber war
das Zimmer von staubweißem Mondschein erfüllt, der hart und kalt
durch das große Fenster strömte – und außerdem von Stille, jener
lebensleeren, menschenfernen Stille, die sich hier drinnen
deutlicher und drückender bemerkbar machte als draußen. [bookmark: page174]
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		»Niemand hier!« waren die ersten Worte des Försters. Er schien
bereits in diesem ersten Zimmer jemanden erwartet zu haben. Die Tür
zum nächsten Zimmer war geschlossen; sie war mitten in der Wand
angebracht. Bevor der Förster sich aber näher damit beschäftigte,
trat er ans Fenster. Auch das Fenster war geschlossen. Er
untersuchte die Riegel, aber sie waren sicher seit langem nicht
geöffnet worden, sie waren ganz eingerostet. Der Förster blickte
hinaus. Professor Arvidson, der auch ans Fenster getreten war,
stand schweigend neben ihm. Der Garten und die Wege waren noch
immer menschenleer. Als sie aber ihre Augen anstrengten, konnten
sie den Schatten des achtsamen Verwalters gegenüber beim Hofgebäude
erkennen.

		»Warum gehen wir nicht weiter?« fragte der Professor flüsternd.
»Wir sahen ihn doch im Nebenzimmer.«

		»Ich will nur sicher sein, daß er uns nicht entgeht,« antwortete
der Förster, »durchs Fenster kann er nicht entkommen sein, und hier
drinnen ist er auch nicht. Er kann die Zimmer aber nur durch jene
Tür dort verlassen.«

		»Dann muß er im Nebenzimmer sein.«

		[bookmark: page175] »Es ist
noch das dritte Zimmer da.«

		Im selben Augenblick hörten sie einen Laut hinter der Tür, die
die beiden Zimmer verband, einen scharfen, knackenden Laut. Der
Schlüssel wurde im Schloß umgedreht. Sie sahen sich überrascht an,
und der Förster war sofort bei der Tür. Es war eine Flügeltür. Der
Förster probierte den Drücker. Sie hatten richtig gehört. Die Tür
war eben abgeschlossen worden!

		Der Förster meinte etwas zu hören und hob warnend die Hand,
vollkommene Stille heischend, während er die ganze Zeit den Drücker
fest in der Hand behielt.

		Und jetzt hörten sie beide Schritte im Nebenzimmer, deutliche
Schritte auf dem Teppich, keine eilenden und keine schleichenden
Schritte, sondern wie von einem Menschen, der sich in vollkommener
Ruhe entfernt. Zuerst erklangen die Schritte ganz nah, dann aber
wurden sie schwächer und schwächer und verloren sich schließlich
ganz.

		»Er ist in das dritte Zimmer gegangen,« rief der Förster, »hast
du auf die ruhigen, ganz unangefochtenen Schritte geachtet?«

		Damit stemmte er seine breite Schulter gegen die Tür, die fast
sofort aufsprang, so daß der Staub um sie herumstob.

		Jetzt standen sie im mittleren Zimmer, in dessen Fenster sie vor
kurzem die graue Gestalt gesehen hatten, die in dem Buch blätterte;
sie hatten ihre Schritte soeben gehört, sie war vor einem
Augenblick hier gewesen. Jetzt aber war sie nicht mehr da, das
Zimmer [bookmark: page176] war
menschenleer wie das erste, still und weiß von Licht ...

		Die Tür zum dritten dieser geheimnisvollen Zimmer aber stand
offen. Professor Arvidson war von der Umgebung so gefesselt worden,
daß er unwillkürlich stehenblieb, um sich umzusehen, der Förster
aber eilte in das dritte Zimmer. Der Professor bemerkte, daß sein
Freund in einer Art Verteidigungsstellung auf der Schwelle
stehenblieb, als ob er einen Angriff erwartete. Dann aber ging er
ins Zimmer hinein und rief: »Hierher! Verstanden!«

		Als Professor Arvidson ihm folgte, sah er ihn mitten im Zimmer
auf einem blaugrauen, sehr verbrauchten Teppich stehen. Dieses
Zimmer war nicht möbliert, war offenbar nur als Polterkammer oder
Packraum benutzt worden. An den Wanden hingen allerdings
vereinzelte Bilder, alte Porträts, aber längs der Wände standen
viele Bilder mit dem Rücken nach außen. Außerdem waren da einige
defekte Prachtmöbel, eine seltsame Sammlung Spiegel in ovalen
Rahmen, einige zusammengerollte Teppiche, alles unordentlich,
verstaubt, zufällig.

		»Wie ungemütlich es hier aussieht,« sagte Arvidson, »wie
Aufbruch nach einem Todesfall. Wo aber ist der Mensch?«

		»Sonderbar,« meinte der Förster, »er war hier doch, ebenso gewiß
wie wir hier stehen. Und jetzt ist er verschwunden.«

		Der Professor blickte sich um. Er konnte ein unheimliches Gefühl
nicht unterdrücken. Hier standen sie dem ganz Unerklärlichen
gegenüber. Aus diesem Zimmer [bookmark: page177] gab es entschieden keinen anderen Ausgang als
den, durch den sie soeben gekommen waren und der die beiden Zimmer
miteinander verband. Von dem mittleren Zimmer wieder führte eine
Tür zum ersten. Eine andere Verbindung mit dem Korridor gab es
nicht.

		Sie wußten mit Bestimmtheit, daß sich hier drinnen noch ein
Mensch aufgehalten hatte, als sie in das erste Zimmer eingedrungen
waren. Dieser Mensch konnte die Zimmer unmöglich verlassen, ohne
den beiden Freunden entgegenzugehen. Statt dessen hatten seine
Schritte verraten, daß er sich mit großer Ruhe von ihnen entfernte.
Und jetzt war er verschwunden. Nichts in diesem Zimmer eignete sich
für ein Versteck. Allerdings standen da einige Schränke, aber sie
hatten alle Glastüren: Vitrinen, in denen kleinere Antiquitäten und
Kunstgegenstände ausgestellt waren. Auch standen Kisten herum, aber
nicht so groß, daß sie einen Menschen verbergen konnten.

		Der Förster war schon dabei, die Wände zu untersuchen.

		»In einem anderen Teil des Schlosses ist ein geheimer Gang, den
alle kennen,« sagte er, »ich habe nie gehört, daß sich auch in
diesem Flügel einer befindet; es scheint ja aber der Fall zu
sein.«

		Er entfernte Bilder und Borde und rückte Schränke, aber überall
erschienen die Wände massiv. Das negative Resultat der Untersuchung
machte ihn immer verdrießlicher.

		»Das Dumme ist,« sagte er, »daß dies Ereignis den törichten
Geschichten von Spuk und Geistern, die bereits in Umlauf sind, neue
Nahrung geben wird. Sei [bookmark: page178] überzeugt, daß man jetzt das Gerücht in Umlauf
bringen wird, der ermordete Baron habe sich nach seinem Tode
gezeigt. Der heutige Abend mit seiner verfluchten
Geisterbeleuchtung ist aber auch besonders ungünstig.«

		Nachdem er eine Weile überlegt hatte, sagte er – und seine
Stimme klang fast übermütig:

		»Weißt du, es stimmt.«

		»Was stimmt?«

		»Es muß ein Gespenst gewesen sein! Auf diese Weise läßt sich
alles ganz leicht erklären. Du hörtest ja auch die Geräusche im
Walde. Ein Mensch war in unserer Nähe, den wir hörten, aber nicht
sahen. Und dann die deutlichen Schritte, die wir hier gehört haben.
Aber auch hier hat sich nichts gezeigt ... Und dennoch, lieber
Freund, die Lösung kann es nicht sein.«

		Der Förster schloß mit einem Fluch.

		»Warum so hitzig?« fragte der Professor.

		»Man hat uns auf der Nase gespielt, das ist die Lösung,«
antwortete der Förster.

		Er ging jetzt schnell zum Fenster, das er mit großer Mühe
öffnete. Dann rief er hinaus: »Christensen! Christensen!«

		Des Verwalters dunkler Schatten glitt durch das weiße Mondlicht,
und bald darauf stand Christensen auf dem Hofplatz und sah zu den
Fenstern des Schlosses herauf. [bookmark: page179]
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		Der Förster rief zu ihm herunter: »Haben Sie die ganze Zeit gut
achtgegeben?«

		»Ja, wie ein Schießhund.«

		»Haben Sie jemanden aus dem Hause kommen sehen?«

		»Nein. Jedenfalls nicht durch die Türen.«

		»Auch nicht durch die Fenster?«

		Christensen lachte.

		»Nein,« rief er zurück.

		Der Förster schloß wieder das Fenster und wandte sich zu
Professor Arvidson.

		»Wir wollen noch einmal alles durchsuchen,« sagte er,
»vielleicht hat der Mensch sich doch versteckt.«

		Sie durchstöberten darauf noch einmal alle drei Zimmer, suchten
sogar hinter den großen Schränken, aber alles vergebens. Es war
nicht einmal die geringste Spur vorhanden, daß sich Menschen in den
Räumen aufgehalten hatten. Nach einer halben Stunde gaben die
beiden die Untersuchung auf und verließen das Gebäude. Als sie
nebeneinander über den offenen Rasenplatz gingen, waren sie sehr
schweigsam.

		Christensen, der ihnen entgegenkam, konnte eine gewisse
Schadenfreude nicht unterdrücken.

		»Ich weiß schon, was Sie meinen,« sagte der Förster [bookmark: page180] gereizt, »Sie
sind abergläubisch und meinen, daß es lächerlich ist, ungreifbare
Dinge greifen zu wollen. Ich werde seiner aber dennoch habhaft
werden.«

		»Jeder nach seiner Fasson,« murmelte der Verwalter, »auf alten
Besitztümern gibt es oft Dinge, die man sich nicht erklären
kann.«

		»Was sagen die Leute?«

		»Es wird so wenig wie möglich davon gesprochen.«

		Die beiden Freunde schienen den Hof nur ungern zu verlassen, sie
blieben noch eine Weile in gedämpfter Unterhaltung und beobachtend
stehen. Schließlich aber mußten sie sich auf den Heimweg machen.
Als sie über den Waldpfad schritten, begann die erste Dämmerung auf
den Baumwipfeln zu schimmern, unten bei den Stämmen aber war es
noch dunkel und still.

		Wieder kamen sie an Vater Abrahams Wirtshaus vorbei, das mit den
geschlossenen Fensterläden einen ganz ausgestorbenen Eindruck
machte.

		»Vater Abraham pflegt zeitig auf zu sein,« sagte der Förster,
»dafür aber verlangt er auch seine Nachtruhe unbeschnitten. Ich
möchte wissen, ob der Botaniker noch Einlaß gefunden hat.« Er sah
nach der Uhr.

		»Es wird nicht lange dauern, bevor wir Vater Abrahams
schleppende Schritte auf der Treppe hören,« sagte er, »und dann
können wir uns eine Tasse heißen Kaffee geben lassen.«

		Die beiden Freunde ließen sich bis auf weiteres auf der Treppe
nieder. Inzwischen war es ziemlich hell geworden, ein herrlicher,
warmer Sommertag zog herauf. Nach einer Weile hörten sie Vater
Abraham drinnen rumoren. Er kochte immer den ersten Morgenkaffee
[bookmark: page181] selbst, es
war, als ob er damit den Tag einweihte. Abrahams duftender
Morgenkaffee war in der ganzen Gegend berühmt. Er öffnete aber auch
seine Tür nie, bevor die große Tat vollbracht war und der
Kaffeekessel dampfumwirbelt in der Küche stand.

		Die beiden Freunde hörten, wie Vater Abraham drinnen die Haken
der Fensterläden löste, kurz darauf wurde ein Schlüssel im Schloß
umgedreht, und dann füllte sich die Türöffnung mit Vater Abrahams
breitem Schurzfell. Vater Abraham schien nicht im geringsten
erstaunt, als er seine guten Bekannten so zeitig auf sah. Der
Förster pflegte sich ja zu jeder Tages- und Nachtzeit auf dem
Besitztum herumzutreiben. Abraham brachte ihnen den Kaffee heraus
und bereitete sich auf eine kleine Unterhaltung vor. Er schien
etwas verdrießlich und sprach in verblümten Redewendungen von dem
unordentlichen Lebenswandel der Menschen heutzutage.

		»Sehen Sie nun zum Beispiel diesen Botaniker,« sagte er, »redet
dieser Mensch sich ein, daß ich so'n modernes Hotel halte! Nein,
ich habe ein altmodisches Wirtshaus, worin ich Herr bin. Habe ich
ihm nicht ausdrücklich gesagt, daß er um zwölf Uhr zu Hause sein
müsse? Man sollte glauben, es wäre spät genug für einen
Gemüsesammler. Der Kerl aber erlaubte sich fortzubleiben. Ich alter
Mann wartete sogar bis halb ein Uhr auf den Landstreicher. Und was
mich am meisten dabei ärgert, ist, daß ich mit meiner Strafpredigt
eingebrannt bin.«

		[bookmark: page182] »Sie
haben ihn nicht eingelassen?« fragte der Professor erstaunt.

		»Ich denke nicht daran. Uebrigens hat der Kerl auch gar nicht
angeklopft, er scheint zwischen seinen Blumen eingeschlafen zu
sein.«

		Arvidson war plötzlich aufmerksam geworden.

		»Wie heißt dieser Botaniker?«

		»Howard oder Holland, oder so ähnlich, ich erinnere mich nicht
genau.«

		Der Förster verstand, was Arvidson dachte, und sagte:

		»Wir möchten sein Zimmer untersuchen. Ist es verschlossen?«

		»Mal sehen,« antwortete der Wirt, indem er schwerfällig mit
seinen Pantoffeln die Treppe hinaufstieg. Es war eine solide Treppe
aus altem Eichenholz, aber dunkel und eng. Das Zimmer, das der
Botaniker bewohnte, lag gerade vor der Treppe. Eine blaugemalte Tür
mit einem großen eisernen Drücker trug die römische Zahl II. Die
Tür war unverschlossen. Offenbar war es das feinste und größte
Zimmer des Wirtshauses, sehr einladend, wenn auch sehr niedrig.
Kein Teppich auf dem Fußboden, aber breite, fast weißgescheuerte
Dielen. Das Bett war wie ein altmodisches Herrschaftsbett, zwei
Stufen führten hinauf, ein blauseidener Himmel und eine Unmenge von
Decken und Kissen. Beide Fenster standen offen und rahmten das
schönste Sommerbild ein, weiße Blumen und grüne Bäume gegen den
blauen Himmel.

		Am Tische, der ohne Decke war, aber dessen Platte aus einem
einzigen Stück Holz bestand, standen zwei [bookmark: page183] Stühle, wovon der eine ein alter
Renaissance-Lehnstuhl war, mit einem wundervollen, tiefroten
Bezug.

		Von Reisegepäck aber war in diesem Zimmer nicht viel zu sehen.
Neben dem Ofen stand eine kleine Handtasche, die aus kostbarem
Leder war, mit silbernen Beschlägen, aber sie machte einen fast
leeren Eindruck. Ueber dem Bett lagen die Pyjamas des Reisenden,
grüngestreift, aus einem dunklen, seidenähnlichen Stoff. Neben dem
Bettpfosten standen seine Pantoffel, äußerst elegante Dinger, mit
silberner Stickerei, offenbar ein Geschenk von einer weiblichen
Verehrerin. Ueberhaupt verrieten alle Gegenstände, die der Reisende
hinterlassen hatte, einen fast geckenhaften Geschmack. Dagegen fand
sich nichts, was auf den Botaniker schließen ließ, nicht einmal
eine Botanisiertrommel.

		Auf dem kleinen Toilettentisch aber lagen einige Zeitungen und
ein Telegramm. Es waren die Kopenhagener Abendzeitungen vom
vergangenen Tage, und außerdem eine französische Zeitung,
wahrscheinlich als Reiselektüre gekauft. Das Telegramm war
geöffnet, gelesen und wieder zusammengefaltet. Der Professor hielt
es einen Augenblick sinnend in der Hand. Vielleicht handelte es
sich hier um einen Eingriff in die Privatangelegenheiten
irgendeines zufälligen Fremden, vielleicht aber konnte es auch
etwas anderes bringen. Das Telegramm war adressiert an Dr. Howard,
poste restante, Knarreburg Station.
Er hatte es sich also selbst abholen müssen. Der Förster sah
Arvidsons Bedenken und machte eine ungeduldige Bewegung. Da öffnete
er das Telegramm. Der Förster konnte an [bookmark: page184] dem Staunen seines Freundes
sehen, daß der Inhalt von größtem Interesse war.

		Der Förster sah ihm über die Schulter. Das Telegramm enthielt
nur ein einziges Wort, eine Zahl: »400« stand da. Unterzeichnet
aber war es: »Hengler«. [bookmark: page185]
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		»Was das Telegramm bedeutet, weiß ich nicht,« sagte der Förster,
»aber es ist klar, daß wir auf der richtigen Spur sind.«

		»Plötzlich ist ein neuer Mann aufgetaucht,« sagte Arvidson, »das
ist alles, was ich vorläufig weiß. Seinen Namen habe ich noch nie
gehört, jedenfalls nicht in Verbindung mit dieser Sache. Das
Telegramm ist gestern morgen aus Kopenhagen abgesandt. Zu dieser
Zeit mußte Hengler also noch in Kopenhagen gewesen sein. Das aber
stimmt wiederum nicht mit Rists telegraphischer Nachricht überein,
daß Hengler gestern abend abgereist ist.«

		»Das ist nicht entscheidend,« sagte der Förster, »jemand anderes
kann für Hengler das Telegramm abgesandt haben, zum Beispiel ein
Portier. Was aber bedeutet die Zahl 400?«

		»Das mag eine Chiffre sein,« antwortete Arvidson. »Vorläufig
aber haben wir also eine Verbindung zwischen Hengler und dem
Botaniker festgestellt. Und bereits früher haben wir eine
Verbindung zwischen Hengler und Marienburg und zwischen Hengler und
dem alten Baron Milde konstatiert.«

		»Wissen Sie was?« sagte der Förster und seine Augen blitzten
eifrig, »ich glaube fast, es besteht eine [bookmark: page186] Verbindung zwischen Dr. Howard
und dem nächtlichen Besucher auf Marienburg. Mögen deine naiven
Gutsangestellten auch noch so viel von Geistern fabeln. Ich habe
den Mann mit eigenen Augen im Fenster stehen sehen und seine
Schritte im Zimmer gehört. Ich weiß, daß er existiert, und daß er
da war. In weitem Umkreis gibt es hier in der Gegend keinen anderen
Fremden als diesen Botaniker. Der Mann tritt mit großer
Geheimnistuerei auf. Heute nacht ist er nicht nach Hause gekommen.
Es ist nicht unmöglich, daß der Botaniker und der Gast auf
Marienburg ein und dieselbe Person sind.«

		»Gesetzt den Fall, es wäre so,« sagte der Professor, »dann
könnte man sich denken, daß Dr. Howard und Hengler ein Komplott
gebildet haben, um die Sammlungen in den verschlossenen Zimmern zu
bestehlen. Wie aber kann man einem berühmten Kunsthändler wie
Hengler solchen Streich zutrauen?«

		»Vielleicht handelt es sich gar nicht um einen Diebstahl,«
behauptete der Förster eigensinnig, »es mag auch etwas ganz anderes
sein. Diese ganze Angelegenheit ist ja von Anfang bis Ende so
voller Geheimnisse, daß sogar du mit deinen logischen Schlüssen sie
nicht durchdringen kannst.«

		Darauf antwortete der Professor nicht gleich. Er blickte sich im
Zimmer um, als ob er aus den hinterlassenen Sachen des Gastes eine
Lösung finden wollte. Dann sagte er zum Förster: »Ich finde, daß
die Gefahr, der dieser Mensch sich aussetzt, zu groß ist, im
Verhältnis zu dem, was er erreichen kann. Es ist doch der reine
Zufall, daß man ihn noch nicht als Dieb gefaßt [bookmark: page187] hat. Und das Risiko ist
sogar noch größer gewesen. Denn, antworte mir, lieber Freund,
hättest du dich bedacht, eine Kugel hinter ihm herzusenden, wenn du
ihn aus einem der Zimmer hättest fliehen sehen?«

		»Wahrlich nicht,« antwortete der Förster ernst.

		»Und weiter,« wandte der Professor ein, »in den drei Zimmern sah
es nicht aus, als ob dort ein Dieb gehaust hätte.«

		»Darum kann doch ein Dieb dort gewesen sein. Denn wir wissen ja
nicht, welche Sachen der alte Baron dort aufbewahrt hat.«

		»Nach unserer eingehenden Untersuchung schien nichts angerührt
worden zu sein. Ein Einbrecher würde zum Beispiel den alten Schrank
mit den goldenen Schmuckstücken nicht unberührt gelassen
haben.«

		»Ich meine auch nicht, daß es ein gewöhnlicher Dieb war, ich
versuche nur den Lebenden, Dr. Howard, mit dem dummen Geist des
Verwalters zu identifizieren.«

		Professor Arvidson fuhr fort, als ob er mit sich selbst spräche:
»Außerdem. Wer ist dieser Howard. Ein Fremder, der in der Gegend
ganz unbekannt ist. Wohingegen der geheimnisvolle Gast auf
Marienburg eine eingehende Bekanntschaft mit dem alten Schloß
verrät. Er kennt Wege und Schlupfwinkel, die jedenfalls uns
unbekannt sind. Und glaubst du wirklich, daß ein gewöhnlicher
Einbruchsdieb sich im vollen Mondlicht ans Fenster stellen würde,
um in einem alten Buch zu lesen. Es ist das Seltsame bei dieser
Sache: jedesmal, wenn sich etwas Neues ereignet, stimmt es nicht
mit dem übrigen zusammen, [bookmark: page188] es macht sich ohne Zusammenhang und ohne Sinn
breit. Das ärgert mich!«

		»Und dennoch wird das Ganze sicher eine einfache Erklärung
haben, wenn man nur die Ursache findet. Ob wir sie vielleicht
finden können, wenn wir diesen Fremden persönlich kennenlernen. Ich
nehme an, daß er, ebenso wie wir, die ganze Nacht aufgewesen ist,
und wir können wohl voraussetzen, daß er sein Zimmer über kurz oder
lang aufsuchen wird. Offenbar meint er, keinen Grund zu haben,
etwas zu verbergen, alles liegt offen herum. Lieber Freund, uns tut
Ruhe not. Wir gehen zur Försterei zurück, und währenddessen wird
der Fremde sicher früher oder später zu seinem Zimmer zurückkehren.
Vater Abraham kann uns Bescheid zukommen lassen.«

		Vater Abraham, der bei der Nennung von Einbruch und Diebstahl
ganz unruhig geworden war, gab brummend seine Zustimmung. Er würde
ihnen mitteilen, wenn der Gast zurückgekehrt sei. Darauf gingen die
beiden Freunde nach Haus. Beide waren müde nach der Aufregung der
Nacht, und außerdem war es jetzt warm geworden. Die Sonne brannte
vom wolkenlosen Himmel herab.

		In der Försterei aber schien der Tag noch nicht begonnen zu
haben. Aus dem Schornstein stieg kein Rauch auf, der Hof lag
friedlich schlafend in seinem Garten, mit hellem Vogelgezwitscher
ringsherum.

		Als sie durch die Gartentür traten, lag die breite Veranda
gerade vor ihnen. Die Türen zum Hause waren geschlossen, auf der
Veranda aber stand der Tisch noch vom vorhergehenden Abend gedeckt,
mit [bookmark: page189] einer
bunten Decke und Korbstühle ringsherum. Zu gleicher Zeit sahen
beide Freunde, daß ein Mensch in einem der Korbstühle saß. Eine
ganz zusammengesunkene Gestalt, die die Beine weit von sich
gestreckt hatte. Die Hände hingen schlaff herab, sie waren ganz
weiß. Sein Gesicht konnte man nicht sehen, denn der Kopf war tief
zur Brust geneigt und von einem großen, weißen Strohhut bedeckt,
größer als ein Panamahut, so einer, wie französische Arbeiter sie
in den Weinbergen gebrauchen. An einem Riemen über der Schulter
trug er eine grüne Botanisiertrommel.

		Dr. Howard!

		Die beiden Freunde blieben bei dem unerwarteten Anblick
verblüfft stehen. Der Mann im Stuhl rührte sich nicht.

		»Er schläft,« flüsterte der Förster, »er hat auf uns gewartet
und ist eingeschlafen.«

		»Diese Stellung,« murmelte Professor Arvidson.

		»Was meinst du?«

		»Ich meine die Stellung des Mannes ...«

		Arvidson strich sich nervös mit der Hand über die Stirn, um
seine Gedanken zu sammeln, sich zu beruhigen. Seine Hände
zitterten.

		»Genau so saß auch der alte Milde in seinem Stuhl, als wir ihn
nach dem Mord fanden,« murmelte er.

		Darauf antwortete der Förster nichts, aber er ging raschen
Schrittes zur Veranda und beugte sich über den Mann im Stuhl.
Darauf winkte er dem Professor.

		»Er schläft nur,« sagte er, »er ist nicht tot.«

		Er legte die Hand fest auf die Schulter des Schlafenden und
rief: »Mein Herr!«

		[bookmark: page190] Der
Fremde aber schlief so fest, daß der Förster ihn ein paarmal
tüchtig rütteln mußte. Endlich erwachte er und hob langsam den
Kopf. Der breitrandige Hut fiel auf den Boden. Plötzlich schlug der
Fremde die Augen auf und war sofort ganz wach. Als er der beiden
Männer ansichtig wurde, lächelte er auf eine seltsam sarkastische
Weise. Arvidson und der Förster standen in äußerster Verblüfftheit
vor ihm.

		Der Mann im Stuhl war Torben Milde.

		Mit Mühe konnte der Förster hervorstammeln: »Dr. Howard ...
Dr. Howard ...«

		»Bin ich auch,« antwortete der Sohn des Ermordeten, »und ich
wohne in Vater Abrahams Wirtshaus.« [bookmark: page191]
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		Professor Arvidson konnte kein Wort hervorbringen. Teils war die
Begegnung mit Torben so unerwartet, teils frappierte dessen
Aussehen ihn. Der junge Gutsbesitzer sah nicht allein müde aus, was
nach der durchwachten Nacht erklärlich war, sondern er schien ganz
verändert. Es waren nicht mehr als zweimalvierundzwanzig Stunden
vergangen, seit er ihn zuletzt gesehen hatte, und in dieser Zeit
war er sichtlich gealtert. Vielleicht hatte er einen Nervenschock
gehabt. Er schien erschöpft, seine Züge waren schlaff, nur der
Blick brannte seltsam intensiv und wach, fast angstvoll.

		Der Professor dachte bei sich: so sieht ein Mensch aus, der sich
schwankend vom Spieltisch erhebt, wo er seinen letzten Einsatz
verloren hat.

		Torben Milde schien seine Gedanken zu verstehen, er zog den Hut
tiefer in die Augen, so daß ein Teil seines Gesichtes im Schatten
blieb.

		Zuerst wandte Torben sich an den Förster: »Sie erkennen mich
wohl nicht wieder,« sagte er.

		»Doch, doch, jetzt erkenne ich Sie, Herr Baron,« antwortete der
Förster, seine Stimme klang sehr ernst. »Aber Sie waren viele Jahre
fort und haben sich sehr verändert.«

		[bookmark: page192] »Ich
habe hier bei Ihnen Obdach gesucht,« erklärte Torben, »weil ich
nicht ins Wirtshaus kommen konnte. Vater Abraham ist mit den Jahren
nicht freundlicher geworden. Ich hatte keine Lust, mich ihm zu
erkennen zu geben.«

		»Ins Wirtshaus!« wiederholte der Förster verwundert, »warum
kehren Herr Baron nicht im Schlosse ein? Soweit ich weiß, stehen
Ihre Zimmer noch unverändert, wie Sie sie verließen. Auch der
größte Teil der Dienerschaft ist noch da. Es wäre uns allen eine
große Freude gewesen, den Sohn unseres lieben Herrn zu
empfangen.«

		Torben schüttelte den Kopf.

		»Noch nicht,« sagte er, »noch ist es mir unmöglich, das Gut in
Besitz zu nehmen. Doch wollte ich in aller Heimlichkeit der Gegend
einen Besuch abstatten, der Stätte meiner Kindheit. Ich bin mit
Absicht inkognito gekommen. Ich möchte hier einige Tage in Ruhe
verbringen. Wäre ich als der neue Gutsbesitzer gekommen, hätte ich
mich allen möglichen Pflichten unterziehen müssen, denen ich
vorerst aus dem Wege gehen möchte. Darum entschloß ich mich, einige
Tage bei Vater Abraham Quartier zu nehmen. Er ist halb blind und
würde mich kaum wiedererkennen, damit rechnete ich. Und darum
stattete ich mich mit dieser Botanisiertrommel aus, um einen Grund
zu haben, die Gegend zu durchstreifen und alle die Orte
wiederzusehen, wo ich als Kind gespielt und als Jüngling geschwärmt
habe.«

		Professor Arvidson dachte bei sich: Er und romantisch?! Ich
kenne ihn besser. Er lügt.

		[bookmark: page193] Torben
fuhr fort: »Als ich aber nach einem Ausflug gestern abend spät nach
Hause kam und die Tür des Wirtshauses verschlossen fand, war ich so
müde, daß ich mich dennoch entschloß, mich Ihnen zu erkennen zu
geben, Herr Förster, um Obdach zu bekommen. Dieser niedrige
Korbstuhl ist wirklich sehr bequem. Ich danke Ihnen für erwiesene
Gastfreundschaft.«

		Der Förster war äußerst verlegen und wußte gar nicht, wie er
diesen Bericht auffassen sollte. Er machte Miene, die Haustür zu
öffnen, der junge Baron aber hielt ihn mit einer Handbewegung davon
zurück.

		»Noch nicht,« sagte er, »es ist noch zu früh, ich warte ruhig im
angenehmen Schatten.«

		Torben hatte sich die ganze Zeit an den Förster gewandt, als ob
der Professor gar nicht zugegen sei. Dem Professor war es nicht
unangenehm, denn dadurch bekam er Gelegenheit, Torben näher zu
betrachten und zu überlegen, wie er die Sache angreifen sollte. Er
war sich klar darüber, daß Torben gar nicht nach Schweden reisen
wollte, sondern sich direkt hierher begeben hatte. Arvidson
verstand es, Physiognomien zu studieren und Geheimnisse aus den
Zügen seiner Patienten zu lesen. Er zweifelte nicht, daß Torben
seit ihrem Zusammensein im Hotel Phönix aufreibende und traurige
Dinge erlebt hatte.

		Schließlich schien Torben auch auf die Anwesenheit des
Professors aufmerksam zu werden.

		»Ich hätte nicht gedacht, daß wir uns schon so bald Wiedersehen
würden,« sagte er. »Ich nehme an, daß Sie ein alter Freund des
Försters sind.«

		»Ganz recht.«

		[bookmark: page194] »Denn
es sind doch wohl nicht meine Angelegenheiten, die Sie
hierhergeführt haben?«

		Der Professor lächelte. Er ist todmüde, dachte er bei sich,
versucht aber dennoch mit dem letzten Rest seiner Energie, seine
kühle und verschlossene Form festzuhalten.

		»Sie selbst haben mir ja einen Aufenthalt auf dem Lande
empfohlen, lieber Torben,« sagte er, »ich bin nur Ihrem Rat
gefolgt.«

		»Sie hätten aber nicht gerade diese Gegend wählen sollen, denn
Sie wollten sich doch von gewissen Vorstellungen und Erinnerungen
befreien, die Ihnen gerade hier begegnen werden, besonders bei
Nacht. Ein Mensch, der Erholung sucht, sollte so spät nicht auf
sein. Als Arzt müßten Sie das doch wissen.«

		Der Professor lächelte wieder sehr nachsichtig.

		»Diesen Rat möchte ich Ihnen zurückgeben, Torben,« sagte er,
»und offenbar bekommen diese nächtlichen Wanderungen Ihnen
schlechter als mir. Seit ich Sie vor wenigen Stunden zuletzt sah,
ist eine große Veränderung mit Ihnen vorgegangen. Sie sind älter
geworden. Sie haben Ihre Sicherheit verloren. Wahrscheinlich ist
Ihnen etwas Unangenehmes passiert. Vielleicht ein Unglück.«

		Torben zuckte zusammen. Er wollte sich erheben, glitt aber
wieder in den Stuhl zurück. Er versuchte seine alte Ueberlegenheit
zu erzwingen, und indem er den Kopf gegen den Stuhlrücken lehnte
und zu dem Professor aufsah, war ein fast haßerfüllter Blick in
seinen Augen.

		»Sie irren sich,« sagte er.

		[bookmark: page195] Während
des letzten Wortwechsels hatte der Förster sich entfernt. Er
begriff, daß die beiden etwas miteinander hatten, was ihn nichts
anging. Darum begab er sich ins Haus. Man konnte hören, wie er
drinnen von Zimmer zu Zimmer ging.

		»Glauben Sie nicht mehr an meine Freundschaft?« fragte der
Professor.

		»Doch, ich glaube, daß Sie nicht abzuschütteln sind.«

		»Ihr Vater«, sagte der Professor bitter, »war einer meiner
besten Freunde. Ihn verstand ich. Sie verstehe ich nicht.«

		»Sie haben auch meinen Vater nicht verstanden,« erwiderte Torben
abweisend. Er blickte sich um und bemerkte, daß der Förster
fortgegangen war.

		»Ich bin Ihnen während der letzten Stunden gefolgt, Torben,«
sagte Arvidson.

		»Ich weiß es.«

		»Sie gingen vor uns im Walde.«

		»Ja.«

		»Und Sie waren es, den wir an dem mondbeschienenen Fenster des
Schlosses stehen sahen.«

		»Ja,« sagte Torben. [bookmark: page196]

	
		
		XXXII.

		Professor Arvidson setzte sich in einen Stuhl neben Torben.

		Der junge Baron machte keine Einwendungen, nur zog eine Grimasse
des Unbehagens über sein Gesicht. Er schloß die Augen halb unter
dem breiten Rand des Hutes und schien sich nur aus Müdigkeit in die
Gesellschaft des Professors zu finden.

		»Sowohl der Förster wie ich meinten bestimmt, Schritte vor uns
im Walde zu hören.«

		»Ganz recht. Und ich hörte Stimmen hinter mir.«

		»Wußten Sie, daß ich es war?«

		»Nein, ich konnte ja nicht wissen, daß Sie hier sind.«

		Plötzlich wurde Arvidson von einer Ahnung ergriffen, und er
sagte: »Sie glaubten vielleicht, es sei ein anderer?«

		Darauf antwortete Torben nicht gleich. Vielleicht wollte er sich
seine Antwort erst überlegen. Kurz darauf sagte er: »Sie erinnern
sich wohl, daß die Nacht wunderbar schön war, und der Mond schien
so herrlich. Wie ich Ihnen bereits sagte, bin ich hier, um alle
Stätten meiner Jugend wiederzusehen. Was kümmerte es mich, ob auch
andere Menschen unterwegs waren, um die schöne Nacht zu genießen?
Ich wollte [bookmark: page197]
allein sein und darum beschleunigte ich meine Schritte. Außerdem
habe ich seit meiner frühesten Jugend immer für diesen Waldpfad
geschwärmt, besonders bei Mondschein.«

		»Nur wundert es mich, wie Sie ungesehen ins Schloß gelangen
konnten?«

		Torben lachte kurz und spöttisch auf.

		»Ich wollte ungesehen bleiben,« sagte er, »muß ich Sie von neuem
daran erinnern, daß ich meine ganze Kindheit an diesem Ort verlebt
habe? Ich kenne das Schloß in- und auswendig. Wenn auch alle Türen
verriegelt und verschlossen sind, kann ich mir dennoch Eingang
verschaffen – auch ohne Schlüssel. Es belustigte mich noch einmal,
den jungen Sohn zu spielen, der nachts auf verbotene Abenteuer
ausgeht und in aller Heimlichkeit zurückkehrt. Oh, was hatte diese
Nacht für eine Stimmung von Wehmut und Vergangenheit ...«

		Er lügt, dachte Arvidson.

		Torben fuhr fort. Er war erregt geworden, als ob seine eigenen
Worte ihn ergriffen hätten: »Und der Gang durch die öden Zimmer und
Gänge des Schlosses! Es war, als schritte man durch längst
entschwundene Zeiten, mit einem bezaubernden Duft von Staub und
verblichenen Tapeten. Ich zündete nicht ein einziges Licht an, ich
konnte ja alle Wege im Traum finden. Außerdem genoß ich den
herrlichen Mondschein, der durch die Fenster strömte. Ich sage
Ihnen, es war unvergeßlich, wie ich durch mein altes, jetzt so ödes
Haus ging und mich ganz allein mit den alten Möbeln und dem
märchenhaften Mondschein fühlte ...«

		[bookmark: page198] »Sie
gingen durch die drei verschlossenen Zimmer, zu denen Sie also doch
die Schlüssel besitzen?«

		»Ja, ich habe es stets geliebt, mich in alten Rumpelkammern
aufzuhalten und in alten Dingen herumzustöbern, die einer
vergangenen Zeit angehören.«

		»Wußten Sie, daß Sie verfolgt wurden?«

		»Nein.«

		»Der Förster, der Verwalter und ich standen unten im Garten und
beobachteten aufmerksam die drei Fenster.«

		»Wie konnte ich annehmen, daß jemand Interesse daran haben
würde, sich in meine nächtliche Schwärmerei zu mischen?«

		»Dann traten Sie ans Fenster. Sie sahen sehr alt aus. Ich hätte
darauf geschworen, daß es ein weißhaariger, gebückter Greis sei,
der oben stand.«

		Arvidson beobachtete, daß Torben die Hand nervös um den Griff
seines Spazierstockes preßte.

		»Wirklich,« flüsterte er, »das muß der Mondschein gewesen sein,
der macht ja alle Menschen totenähnlich.«

		»Wir sahen von unten,« fuhr der Professor fort, »daß Sie in
einem Buch lasen und blätterten. Es war wohl eine
Familienbibel?«

		»Nein, es war eine alte Chronik,« antwortete Torben.

		»Warum aber ließen Sie uns nicht herein, als Sie uns kommen
hörten?«

		»Weshalb sollte ich mich in meiner Einsamkeit stören lassen? Ich
war ja in meinem eigenen Hause!«

		»Erkannten Sie unsere Stimmen nicht?«

		[bookmark: page199] »Die
Stimme des Försters meinte ich zu erkennen.«

		»Es war schade um die schöne Tür, die zerschossen wurde,« sagte
der Professor nachdenklich. »Wie kamen Sie heraus?«

		»Ebenso, wie ich hereingekommen war. Ich kenne ja das alte
Schloß. Ich wollte keine Menschen treffen. Die Tür kann repariert
werden. Das ist nicht so wichtig. Wichtiger war es für mich, meinen
Traum zu Ende zu träumen.«

		Damit lehnte Torben sich in den Stuhl zurück und starrte
geistesabwesend vor sich hin. Kurz darauf sagte er: »Ich weiß wohl,
daß Sie mir aus Interesse folgen, aber sie sind so sehr in das
Unheimliche dieser ganzen Sache vertieft, daß Ihnen selbst die
täglichsten Vorgänge unnatürlich erscheinen. Für mich liegt es
anders. Ich habe die Tragödie nicht miterlebt, die halb unwirklich
vor mir steht. Darum ist es mir Bedürfnis, vor dem Gegenwärtigen in
dem Vergangenen Vergessen zu suchen. Eine Nacht lang bin ich in
Erinnerungen untergetaucht und habe von neuem glückliche Zeiten
durchlebt. Das Mystische, das Ihre überhitzte Phantasie darin sehen
will, besteht gar nicht. Nennen Sie es Sentimentalität, oder wie
Sie sonst wollen, die stille Wanderung durch ferne Jahre aber hat
jedenfalls meinen Nerven wohlgetan.«

		Torbens Nerven? Der Arzt betrachtete ihn ernst. Dieses verheerte
Gesicht sprach nicht von beruhigten Nerven, es verriet furchtbare
Grübeleien, schlaflose Nächte, grauenhafte Geschehnisse. Das
Unglück selbst schien aus seinen Zügen zu sprechen. Plötzlich
fühlte der Arzt eine Woge von Mitleid in sich aufsteigen.

		[bookmark: page200]
»Torben,« sagte er weich.

		Der andere antwortete nicht.

		»Sie sind sehr einsam, Torben.«

		Er antwortete noch immer nicht.

		»Sie wissen, daß ich Ihr Freund bin,« fuhr der Arzt fort,
»vergessen Sie das nicht. Ich weiß, was Sie in diesem Augenblick
denken.«

		»Was denke ich denn?«

		»Sie denken: wie selig wäre ich, könnte ich die Maske von Ruhe
und Härte ablegen und zu Arvidson sagen: Lieber Freund, helfen Sie
mir!«

		Plötzlich drehte Torben sich zu dem Arzt um und streckte ihm
beide Hände entgegen: »Ja,« rief er heftig, »helfen Sie mir!«

		Im selben Augenblick kam der Förster aus seinem Haus. Professor
Arvidson erhob sich. Torben blieb sitzen, noch zusammengefallener
als vorher.

		»Herr Baron,« sagte der Förster, »es ist ein Zimmer für Sie
bereit, wenn Sie zu ruhen wünschen.«

		Bevor Torben aber noch antworten konnte, wurde die
Aufmerksamkeit der drei Männer auf einen Radfahrer gelenkt, der in
starker Fahrt durch die Allee kam.

		Christensen, der Verwalter, stieg vom Rad, staubig und außer
Atem.

		»Er ist wieder da,« rief er.

		»Wer?« fragte der Förster.

		»Der Alte, das Gespenst, der Mann am Fenster.«

		Der Förster und Arvidson sahen sich an. [bookmark: page201]
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		Christensens Mitteilung wirkte so verblüffend, daß die anderen
im ersten Augenblick gar nichts zu sagen vermochten. Der Verwalter,
der mit Renngeschwindigkeit gefahren war, hatte Zeit, sich zu
verschnaufen und die anderen zu beobachten. Seine Aufmerksamkeit
wurde gleich von dem Fremden, Torben, gefesselt. Und obgleich der
junge Baron sich in der verflossenen Zeit sehr verändert hatte,
erkannte er ihn doch sofort. Christensens Gesicht wurde durch ein
Lächeln verklärt. Er zog langsam den Hut und grüßte seinen neuen
Herrn verlegen.

		Torben drückte ihm freundlich die Hand, aber todmüde, wie er
war, stand er von dem bequemen Stuhl nicht auf.

		»Sehen Sie auch am hellichten Tage Gespenster?« sagte er, »an
solchem schönen, strahlenden Sommermorgen? Die Leute auf dem Gut
scheinen sehr verstört zu sein.«

		Und plötzlich lachte Torben laut auf, als ob die Situation ihm
ungeheuer komisch erschiene. Arvidson aber blieb ernst und sah den
jungen Baron kopfschüttelnd und mißbilligend an. Es ist kein echtes
Lachen, dachte der Arzt, seine Nerven sind herunter, in diesem
Augenblick würde er über alles lachen.

		[bookmark: page202] Auch
dem Förster kam dieses Lachen peinlich vor. Es war wie das Lachen
eines Betrunkenen, meinte er. Der Verwalter aber wurde immer
verlegener.

		Der Förster fragte ihn: »Wann haben Sie die Gestalt am Fenster
gesehen, Christensen?«

		»Vor einer halben Stunde. Ich sah sie mit meinen eigenen Augen,
und andere auch.«

		»An demselben Fenster?«

		»Ja, am Fenster des mittleren Zimmers, wo er heute nacht auch
stand. Wir konnten ihn ganz deutlich sehen, weil der Mondschein uns
nicht mehr täuschte. Er war gar nicht so alt, Förster, nur der
Mondschein machte sein Haar so weiß. Es schien ein Mann von
fünfunddreißig bis vierzig Jahren zu sein, deutlich aber konnten
wir sein Gesicht nicht sehen.«

		»Ein Gespenst von vierzig Jahren, wie interessant,« lachte
Torben wieder. Die anderen blieben stumm.

		Torben fuhr fort: »Die Beschreibung, die Sie von dem alten
Gespenst heute nacht gaben, meine Herren, war nicht besonders
schmeichelhaft für mich. Ich habe meinem Freunde, Professor
Arvidson, bereits eben den Zusammenhang erklärt. Ich stand nämlich
heute nacht am Fenster. Ich wollte meinem Vaterhause in aller
Stille einen Besuch ablegen, und da ich Sensationen jeder Art
hasse, zog ich mich so unbemerkt wie möglich zurück, als ich sah,
daß ich entdeckt sei. Entschuldigen Sie, daß ich die Sache so
humoristisch nehme; im Grunde begreife ich sehr gut, daß bei
einzelnen Menschen gewisse Vorstellungen entstehen können. Alte
Schlösser sind ja immer von Mystik umgeben, [bookmark: page203] und wenn dann noch ein
rätselhafter Tod dazukommt, wird der Aberglaube dadurch noch
genährt. Die Leute auf dem Hof sind verstört, das ist alles. Heute
nacht machten sie mich zu einem grauhaarigen Greis, der in einer
Bibel blätterte. Sagen Sie, Christensen, sehe ich so aus? Man sieht
jetzt an jedem Fenster Gespenster. Höchstwahrscheinlich waren es
nur Lichtreflexe, die auf das alte Glas schienen und eine
menschenähnliche Gestalt bildeten.«

		Der Verwalter schüttelte von neuem den Kopf. Er konnte nur
wiederholen: »Ich habe ihn mit meinen eigenen Augen gesehen, er war
ganz deutlich erkennbar.«

		»Christensen ist ein alter Jäger,« sagte der Förster, »er hat
scharfe Augen.«

		»Also gut,« sagte Torben ungeduldig, »dann war es also ein
wirklicher Mensch, der unberechtigt in mein Schloß eingedrungen
ist. Warum sind Sie nicht nach oben gegangen und haben ihn
festgenommen?«

		»Es ist strengstens verboten, die Zimmer zu betreten,« sagte
Christensen.

		Eine Grimasse der Langweile zog über das Gesicht des Barons. Er
schien die Sache aufzugeben und sank tiefer in den Stuhl zurück, um
zu ruhen. Plötzlich aber nahm er sich zusammen. Er betrachtete den
Förster und darauf den Verwalter aufmerksam und rief: »Begebt euch
so schnell wie möglich ins Schloß. Ihr dürft die Zimmer so oft
betreten, wie ihr wollt. Aber eilt euch!«

		Torben erhob sich. »Ich möchte etwas ruhen,« sagte er, »die
stille Sommerwärme wirkt betäubend auf [bookmark: page204] mich, außerdem bin ich ja die
ganze Nacht aufgewesen. Professor Arvidson zeigt mir vielleicht, wo
ich schlafen kann.«

		Man verstand den Wink. Der Förster sagte Arvidson flüsternd
Bescheid, und Torben ging durch die Verandatür, indem er den
breitrandigen Hut tiefer in die Stirn zog. Der Professor folgte
ihm.

		Die Försterei war sehr geräumig, und eines der großen, luftigen
Zimmer zum Garten war für den jungen Baron instand gesetzt.

		Torben streckte sich gleich auf den Diwan und schloß die
Augen.

		»Ich wünschte, Sie wären in diesem Augenblick mehr mein Arzt,
als mein Freund,« sagte er, »ich fühle mich so seltsam matt.«

		Der Professor fühlte seinen Puls.

		»Sie haben die ganze Nacht nicht geschlafen,« sagte er.

		Der junge Baron lächelte bitter.

		»Die ganze Nacht?« wiederholte er, »ich habe seit mehreren
Nächten nicht geschlafen.«

		»Sie baten mich vor kurzem um meinen Beistand,« sagte der
Professor, »auf meine Freundschaft können Sie sich verlassen. Ich
begreife, daß etwas wie ein Alp auf Ihnen liegt, vielleicht ein
furchtbares Geheimnis. Solche Last ist leichter zu ertragen, wenn
man sich einem Freunde anvertraut.«

		»Verzeihen Sie mir,« sagte Torben leise.

		»Was meinen Sie damit?« fragte der Professor.

		»Verzeihen Sie, daß ich vorhin so fassungslos war,« sagte
Torben. »Was sagte ich doch noch: Helfen [bookmark: page205] Sie mir, sagte ich. Ich weiß
jetzt gar nicht mehr, was ich damit meinte. Vielleicht dachte ich
an eine stärkende Medizin oder ein Schlafmittel. Wenn man übermüdet
ist, wird man leicht sentimental, es ist, als ob die Nerven
erschlaffen und sich auflösen wollen. Ach, wie gut tut die Ruhe,
ich merke, daß der Schlaf kommt. Immer wenn das Leben des Tages
beginnt, überkommt mich eine schlaffe Ruhe, nur diese totenstillen
Nächte kann ich nicht vertragen. In einer oder zwei Stunden, wenn
ich wieder wach bin, möchte ich Sie gern hier sprechen, lieber
Professor. Was ist das? Höre ich nicht Radfahrer? Kommen
Fremde?«

		Professor Arvidson blickte aus dem Fenster.

		»Der Förster und der Verwalter brechen auf,« antwortete er. »Sie
sollen ja aufs Schloß.«

		»Richtig, wegen des dummen Gespenstes. Fahren Sie nicht mit,
Professor. Es ist nichts, nur die verstörten Nerven der Leute haben
Gespenster am Fenster gesehen.«

		»Es könnte aber auch ein Dieb sein,« wandte der Professor
ein.

		Torben schwieg lange. Dann wiederholte er gedankenvoll: »Ein
Dieb ... ein Dieb ... ein Dieb ... in den drei
geheimnisvollen Zimmern ... wenn es nur ein kluger Dieb
wäre!«

		Der Professor wunderte sich anfangs nicht über diese Worte; sie
wurden in einem halb schlafenden Zustand gesagt. Später aber fielen
sie ihm wieder ein.

		Gleich darauf schlummerte Torben ein, es war ein fester, tiefer
Schlaf. Professor Arvidson betrachtete ihn eine Weile. Aus dem
Gesicht des Schlafenden [bookmark: page206] sprach Willenskraft und Verbissenheit. Der
Professor kannte diesen Ausdruck bei übernervösen Menschen, die
sehr litten. Es war, als ob sie sich in den Schlaf zwangen, als ob
sie sich mit gewaltiger Willenskraft in den Abgrund desselben
stürzten. Der Professor nahm an, daß Torben lange, vielleicht viele
Stunden schlafen würde. Er zog die Vorhänge vor die Fenster, um das
Sonnenlicht auszuschließen – und verließ darauf leise das
Zimmer.

		Es war jetzt so spät geworden, daß das Haus erwacht war. Im
Eßzimmer traf Arvidson die Frau des Försters, die im Begriff war,
das Frühstück zu bereiten. Er berichtete ihr von dem Geschehenen.
Sie schien etwas beunruhigt über den unerwarteten Besuch des
Barons, da sie aber eine praktische Frau war, fand sie sich schnell
hinein. Professor Arvidson fühlte nicht die geringste Müdigkeit. Er
wollte so schnell wie möglich zum Schlosse, und wenige Minuten
später stand ein leichter Jagdwagen mit zwei kleinen flinken
isländischen Pferden bereit. Es war eine herrliche Fahrt durch den
Wald, die eifrigen Pferde liefen so schnell, daß ihre Hufschläge
wie Regengeplätscher auf dem Wege klangen. Der Morgentau hatte den
Staub niedergeschlagen. Der Professor grüßte mit der Peitsche Vater
Abraham, der breit und behäbig vor seiner Tür stand. Indem der
Professor zu der kiesbestreuten Einfahrt des Schlosses einbog, kam
der Förster ihm entgegen.

		»Er ist entwischt,« sagte er. [bookmark: page207]

	
		
		XXXIV.

		Der Professor sah gleich, daß etwas Ernstes geschehen sei. Vor
der Fassade des Hauptgebäudes stand ein Haufen Menschen in eifrigem
Gespräch. Dazwischen sah Arvidson auch Christensen. Das Interesse
dieser Menschen war auf etwas Bestimmtes in der Nähe gerichtet. Sie
gestikulierten heftig und riefen durcheinander.

		»Ist es also wirklich ein lebender Mensch gewesen?« fragte der
Professor.

		»Ja, ein lebendiger Mensch, ein Dieb höchstwahrscheinlich. Es
war keine Augentäuschung.«

		»Haben Sie ihn gesehen?«

		»Nein, als ich mit Christensen kam, war er schon fortgelaufen.
Es muß ein verflucht behender Kerl sein.«

		Der Förster zeigte auf das mittlere der drei Fenster in dem
verschlossenen Flügel. Das Fenster stand offen.

		»Durch dieses Fenster ist er herausgekommen,« erklärte der
Förster, »er hielt sich am Gesims fest und erreichte von dort die
Dachrinne; bevor noch jemand von den Leuten fassen konnte, was
vorging, war er unten auf der Erde, lief mit rasender
Geschwindigkeit über den Rasen und verschwand im Walde.«

		[bookmark: page208] »Und
wie sah er aus?« fragte der Professor ungeduldig.

		»Wie mir berichtet wurde, war er nicht alt, so in unseren
Jahren. Christensen mag recht haben, wenn er ihn auf fünfunddreißig
bis vierzig taxiert. Er trug einen dunkelblauen Jackettanzug und
graue Gamaschen. Die Knechte beobachteten diese Gamaschen, als er
am Gesims baumelte. Der Stallmeister hat ihn in ziemlicher Nähe
gesehen. Er versuchte sich ihm in den Weg zu stellen, der Kerl aber
war in solcher Fahrt, und aus seinem Gesicht flammte solche Wut,
daß er entsetzt zur Seite wich. Er hörte ihn rufen: ›Get away, or
go to hell!‹ Und er behauptet, daß er einen Revolver in der Hand
hatte. Er war barhäuptig und hatte schwarzes Haar. Und der
Stallmeister meint bestimmt, daß er auf der linken Backe eine Narbe
hatte.«

		»Eine Narbe,« murmelte der Professor.

		Er dachte an jenen Amerikaner Stamsund, der bereits mehrfach auf
geheimnisvolle Art in dieser Sache aufgetaucht, sich einige
Augenblicke gezeigt hatte und wieder verschwunden war. War er es
wirklich, der hier im Schlosse aufgetaucht war, dann konnte es nur
bedeuten, daß die Lösung des Rätsels mit der Person dieses fremden
Mannes eng verknüpft war.

		Arvidson blickte zu den drei Fenstern hinauf. Das mittlere stand
offen und bildete eine schwarze Schlucht vor dem dahinterliegenden
Zimmer. Eine florleichte Gardine wogte im Winde. Der Professor
konnte sich seine Stimmung nicht erklären, aber die kohlschwarze
Fensteröffnung und die flatternde, weiße Gardine flößten ihm
plötzlich eine unbegreifliche Ahnung von Unglück [bookmark: page209] und Feuersnot ein. Er
dachte: Was für ein Geheimnis mag sich dort oben verbergen?

		Die beiden Freunde näherten sich schweigend dem Haufen an der
Hauswand. Da zeigte es sich, daß die Aufmerksamkeit der Leute von
einem zerschlagenen Fenster im Erdgeschoß gefesselt wurde.

		Der Förster erklärte:

		»Nachdem der Verwalter fortgeradelt war, um mich zu
verständigen, haben die Leute mit dem Stallmeister an der Spitze
eine Untersuchung vorgenommen. Dabei fanden sie dieses Fenster
zerschlagen. Der Spitzbube ist also hier hereingekommen. Von hier
hat er sich durch die Küche begeben, hat die Kellertür aufgebrochen
und ist auf diese Weise in die Korridore gekommen. Wir können
seinen Weg genau verfolgen. Als die Leute dies erst entdeckt
hatten, begriffen sie, daß sie es mit einem gewöhnlichen Einbrecher
zu tun hatten, umzingelten den Hof, und an verschiedenen Stellen
wurden Wachen aufgestellt. Leider war niemand von ihnen bewaffnet.
Ein Schrotschuß in die Beine hätte Wunder verrichten können.«

		»Sind Sie oben in den Zimmern gewesen?«

		»Ja.«

		»Hat er etwas gestohlen?«

		»Soweit ich feststellen kann, nicht das geringste. Keiner der
Schränke ist erbrochen, und größere Gegenstände konnte er bei der
Kletterpartie nicht gut mit sich führen. Wir werden die örtliche
Polizei benachrichtigen. Ein barhäuptiger Mensch mit solch
ausgeprägtem Gesicht kann nicht lange unerkannt herumlaufen.«

		[bookmark: page210] »Da
irren Sie sich aber gewaltig,« sagte der Professor, »dieser Mensch
taucht nicht zum erstenmal in der Affäre auf. Er ist ein reiner
Zauberer. Die Kopenhagener Polizei sucht seit Wochen nach ihm,
bisher aber hat er sie beständig an der Nase herumgeführt.«

		»Was sollen wir denn machen?« fragte der Förster unsicher.

		»Warten, bis Torben Milde selbst kommt.«

		»Vielleicht müssen wir lieber oben in den Zimmern Wache halten,
es ist doch nicht unmöglich, daß der Bursche wiederkehrt.«

		»Wir wollen nichts unternehmen,« sagte der Professor bestimmt.
»Vielleicht wünscht Torben gerade Passivität. Ich hatte das
bestimmte Gefühl, daß er seine Wahl getroffen hat und dem Schicksal
seinen Lauf lassen will. Du kennst einen Spieler, der plötzlich die
Hoffnungslosigkeit seines gefährlichen Spieles einsieht und
resigniert die Karten auf den Tisch wirft. Solchen Eindruck machte
Torben auf mich.«

		»Warum aber ist er hergekommen?« fragte der Förster ratlos. »Und
warum taucht er in seinem Vaterhaus auf solch sonderbare Weise
auf?«

		»Man sollte fast meinen,« sagte der Professor, »daß er den
Besuch des Einbrechers erwartet hat und sich in den Zimmern
aufhielt, um ihn dort zu empfangen.«

		»Dann kann es kein gewöhnlicher Einbrecher gewesen sein.«

		»Nein. Vielleicht ist es ein Gast, ein Fremder gewesen, der
erwartet wurde.«

		»Mit Sehnsucht?«

		[bookmark: page211] »Oder
mit Furcht und Beben,« antwortete der Professor nachdenklich. »Wenn
ich an Torbens seltsames Wesen denke, will mir dies einleuchtender
erscheinen.«

		Und jetzt geschah das Merkwürdige, daß gerade, als die beiden
Freunde von dem heimlichen Gast sprachen, sie in der Ferne ein Auto
hörten, das sich näherte. Es fuhr durch die Allee, die zum Schlosse
führte.

		Das Gesinde drehte sich neugierig um, um zu sehen, wer kam.

		Aus dem dichten Laub der Allee tauchte jetzt ein kleiner
schwarzlackierter Wagen auf. Es waren keine Passagiere im Wagen,
nur der Mann, der am Steuer saß, ein Mensch in braunem Ledermantel
und Lederkappe. Der Professor meinte ihn zu kennen.

		Das Auto hielt vor dem Haupteingang, und der Mann stieg aus.

		Er betrachtete die Anwesenden, und als er des Professors
ansichtig wurde, nahm er seine Mütze ab und näherte sich ihm
lächelnd.

		Jetzt erkannte Arvidson ihn. Es war der Kunsthändler Hengler.
Dem Arzt wurde bei dieser Begegnung ganz merkwürdig zumute.

		Er dachte: Wir scheinen uns hier alle zu versammeln, einer nach
dem anderen. Torben ist hier, ich bin hier, und der Mann mit der
Narbe scheint auch da zu sein. Jetzt kommt auch noch Hengler. Wir
bewegen uns alle unabhängig voneinander und dennoch scheint ein
gemeinsames Streben da zu sein, das uns führt. Seit jenem Morgen,
als wir Milde tot in seinem Stuhl fanden, sind wir alle von
unsichtbaren Leitfäden [bookmark: page212] einer Entscheidung entgegengeführt worden, die
jetzt nicht mehr weit sein kann.

		Der Professor wünschte inständig, daß in diesem Augenblick noch
einer kommen möchte. Er fühlte sich plötzlich so unsagbar allein.
Und er dachte an einen Menschen, der weit fort war: an Rist.

		»Sie kommen direkt aus Kopenhagen?« fragte er.

		»Ja,« antwortete Hengler, »eine herrliche Fahrt.« Das Auto aber
war gar nicht sehr eingestaubt. Es sah nicht aus, als ob es weit
gefahren sei. [bookmark: page213]

	
		
		XXXV.

		Das Hofgesinde stand stumm da und scharte sich um den Verwalter.
Ihre düsteren, verschlossenen Gesichter verrieten, was sie dachten:
Sie hatten sich eine bestimmte Meinung über das Geschehene
gebildet, da aber niemand nach ihrer Meinung fragte, kamen sie auf
Bauernart mit verblümten Andeutungen.

		Auch der Verwalter verbarg seine Gedanken hinter Stillschweigen,
als ob er meinte: man glaubt uns ja doch nicht. Mitten im Haufen
stand der Förster, die Hände in den Taschen und die Beine
gespreizt. Sein Blick ging von einem zum anderen und schien immer
erbitterter zu werden; er braute einen fürchterlichen Fluch
zusammen. Professor Arvidson sah gereizt und nervös aus. Er hatte
seine Müdigkeit jetzt überwunden und war in jenem überwachen
Zustand, der nervös erkämpfte Ruhe ist und Veranlassung zu den
bedauerlichsten Uebereilungen gibt; er war sehr blaß.

		Der Kunsthändler Dr. Hengler aber blickte höflich lächelnd, ganz
harmlos von einem zum anderen und bedauerte, ungelegen gekommen zu
sein. Plötzlich wurde er sehr ernst.

		»Es sieht so aus, als ob sich hier etwas Unangenehmes ereignet
hätte,« sagte er, »heute nacht, wie ich annehme?«

		[bookmark: page214] »Nein,
heute morgen,« antwortete der Professor, »vor kaum einer
Stunde.«

		»Ist ein Unglück geschehen?«

		Der Professor antwortete nicht.

		»Hoffentlich nichts, was sich nicht wieder gutmachen läßt,« fuhr
der Kunsthändler fort.

		»Ein Einbruch,« sagte der Förster kurz.

		Der Kunsthändler machte eine bedauernde Gebärde, und indem er
auf das eingeschlagene Kellerfenster deutete, sagte er:

		»In diesen großen unbewohnten Häusern ist es nichts
Ungewöhnliches; vermutlich aber bewahrt die Familie Milde ihr
Silber nicht im Keller auf.«

		»Sie irren,« antwortete der Professor, »der Dieb ist auf diesem
Weg ins Haus gekommen und hat sich dann vom Keller durch die
Korridore weiter hinaufgearbeitet. Sehen Sie die drei Fenster dort,
von denen das eine offen steht? Zu diesen drei Zimmern war der Dieb
vorgedrungen, als man ihn überraschte. Es sind die drei berühmten
Zimmer, von denen wir sprachen bei dem vorzüglichen Diner im Hotel
Phönix, wie Sie sich vielleicht entsinnen werden. Die drei Zimmer,
die der alte Baron Milde jahrelang verschlossen hielt, was sie für
andere so interessant machte.«

		Der Kunsthändler sah neugierig zu dem Fenster hinauf; er verriet
nicht die geringste Unruhe. Darauf wandte er sich an den Professor
und sagte mit einer eigenartigen Betonung: »Auch mich hat diese
seltsame Tatsache sehr interessiert. Hat der Dieb Schaden
angerichtet?«

		[bookmark: page215] »Wie ich
Ihnen bereits sagte, wurde er bei der Arbeit gestört.«

		»Und ergriffen?«

		»Danach fragen Sie?«

		Der Kunsthändler wurde plötzlich aufmerksam und sah Arvidson
fragend an. »Es interessiert mich,« antwortete er. »Ich setze
voraus, daß er gefaßt wurde, da so viele Menschen zugegen
waren.«

		»Er ist nicht gefaßt worden.«

		»Das ist ja sehr bedauerlich.«

		»Er entfloh durch das mittlere Fenster,« antwortete der
Professor, »das, welches noch offen steht und wo die weiße Gardine
flattert.«

		»Das ist wirklich ein akrobatisches Kunststück,« sagte der
Kunsthändler nachdenklich, »dabei kann er kaum etwas mitgenommen
haben. Ist Torben hier?« fragte er plötzlich.

		»Torben ist angekommen, aber er schläft.«

		»Sonst pflegt er zeitig auf zu sein,« sagte der
Kunsthändler.

		»Er hat die ganze Nacht nicht geschlafen.«

		»Aha,« sagte der Kunsthändler fast scherzend, »ich nehme an, daß
er zu Bett gegangen ist, unmittelbar bevor man den Dieb
entdeckte.«

		»Warum nehmen Sie das an?« fragte Arvidson, der immer gereizter
wurde. »Gestatten Sie mir eine Frage, mein Herr. Kommen Sie direkt
aus Kopenhagen?«

		»Ja.«

		»Mit diesem Automobil?«

		»Natürlich.«

		[bookmark: page216] »Das
kann man dem Wagen nicht ansehen.«

		»Ich habe ihn in einem Wirtshaus etwas aufputzen lassen.«

		Lorenzo Hengler trat dicht an den Professor heran: »Herr
Nervenarzt,« sagte er mit einem gewissen Ton in der Stimme, »Herr
Nervenarzt, wollen wir nicht drinnen im Haus zusammen sprechen. Der
blendende Sonnenschein geniert mich.«

		»Wenn Sie meinen, daß wir uns noch etwas zu sagen haben?«

		»Und im übrigen geniert mich auch diese Oeffentlichkeit,« fuhr
der Kunsthändler fort, indem er einen Blick auf das Hofgesinde
warf, das sich mehr und mehr zurückgezogen hatte.

		Der Förster hatte währenddessen Hengler und den Professor mit
Neugierde betrachtet. Er begriff, daß Arvidsons Gereiztheit eine
bestimmte Ursache haben müsse, und er wollte ungern, daß die Leute
Zeuge eines Auftritts werden sollten.

		Darum führte er die beiden Herren ins Haus.

		Dort stand noch alles, wie Baron Milde es an jenem
schicksalsschweren Tag verlassen hatte. Die Halle trug das Gepräge
seines sicheren persönlichen Geschmackes, die Wände waren reich mit
Waffen geschmückt, ohne daß der Raum dadurch jenes Prahlende bekam,
wie es sonst der Fall zu sein pflegt, wenn Jäger ihre Trophäen
aufhängen.

		Der Kunsthändler wollte die Treppe hinaufsteigen. Professor
Arvidson aber hielt ihn zurück.

		»Hier sind wir keiner Neugierde mehr ausgesetzt,« sagte er, »und
können frei miteinander reden. Sind [bookmark: page217] Sie sich klar darüber, daß der Dieb vor
einer Stunde entwich?«

		»Wenn Sie es mir sagen, bin ich mir natürlich klar darüber,«
antwortete Hengler.

		Gleichzeitig aber verriet sein Gesicht ein ganz unverstelltes
Erstaunen über Arvidsons Benehmen. Hatte es doch den Anschein, als
ob der Arzt Streit mit ihm suchte.

		»Meine Bemerkung scheint keinen sonderlichen Eindruck auf Sie zu
machen,« fuhr der Professor gereizt fort, »ich bewundere Ihre
Verstellungskunst.«

		»Ich verstehe Sie ganz und gar nicht,« antwortete der
Kunsthändler.

		»Vielleicht werden Sie mich besser verstehen, wenn ich Ihnen
erzähle, wie der Einbrecher aussah,« antwortete der Professor,
»denn es ist uns geglückt, sein Aeußeres festzustellen. Auf der
linken Backe hatte er eine Narbe, er sah wie ein Ausländer aus und
sprach auch Englisch. Außerdem verschwand er vor einer guten
Stunde.«

		»Der Zusammenhang Ihrer Auseinandersetzung ist mir nicht ganz
klar,« sagte der Kunsthändler, »auf das Signalement hin wird der
Bursche in einer Gegend, wo alle Leute sich kennen, leicht zu
fassen sein. Was aber hat Ihr Hinweis auf den Zeitpunkt mit der
Sache zu tun?«

		»Ich meine, daß man in einer Stunde sein Aussehen total
verändern kann. Wir meinen in dem Dieb einen Mann wiederzuerkennen,
der schon früher in Kopenhagen mit dieser Sache in Verbindung
gestanden hat, einen Mann, der sich Stamsund nennt und [bookmark: page218] mit phänomenaler
Behendigkeit in vielen verschiedenen Verkleidungen auftritt.«

		Hengler starrte den Professor an und machte eine bedauernde
Bewegung, als ob es ihm unmöglich sei, seinem Gedankengang zu
folgen. Darauf machte er von neuem Miene, die breite Treppe
hinaufzusteigen, jetzt aber trat der Professor ihm unverhohlen in
den Weg und breitete seine Arme aus.

		»Sie wünschen die drei Zimmer oben zu sehen?« fragte er.

		»Ja,« antwortete der Kunsthändler, »mein Metier bringt es mit
sich, daß ich mich für solche Sachen interessiere.«

		»Ich lasse Sie nicht durch,« sagte der Professor bestimmt.

		Der Kunsthändler stutzte, zog sich dann aber sofort mit einer
höflichen Verbeugung zurück.

		»Gut,« sagte er, »dann warte ich, bis Torben kommt.« [bookmark: page219]

	
		
		XXXVI.

		Damit nahm Herr Hengler in einem der bequemen Lehnstühle Platz.
Einen kleinen photographischen Apparat, den er bei sich hatte,
stellte er neben sich auf die Erde, streckte die Beine und
bereitete sich zum Warten. Er schien reichlich Zeit zu haben und
war ganz ruhig.

		»Der junge Herr Baron wird erst in einigen Stunden hier sein
können, er schläft.«

		»Ich habe Zeit,« antwortete der Kunsthändler. »Während das Auto
im Wirtshaus gereinigt wurde, habe ich etwas gegessen. Es behagt
mir durchaus, in dieser schönen kühlen Halle ein bißchen zu
ruhen.«

		Er putzte seinen goldgefaßten Kneifer mit großer Sorgfalt und
betrachtete die Wände mit zusammengekniffenen kurzsichtigen Augen.
Der Professor hatte ihm gegenüber in der Nähe der Treppe Platz
genommen, auf dem Sprung, den Weg zu versperren, falls der andere
Miene machen würde, die Treppe hinaufzugehen. Der Förster verweilte
noch. Er hatte das Gefühl, daß sein alter Freund vielleicht seine
Hilfe brauchte. Arvidson sah nicht kräftig aus und war außerdem
erregt, während der andere ruhig schien und muskulös und zäh in
seinen Bewegungen war wie ein Athlet.

		Plötzlich wandte der Kunsthändler sich von neuem [bookmark: page220] an Arvidson. Er fragte:
»Sagten Sie nicht, daß vor einer Stunde auch Torben zur Ruhe ging?
Ein seltsames Zusammentreffen –«

		Und gleichzeitig fixierte er den Professor, indem er seinen
Kneifer vor die Augen hielt, was seinem Anstarren eine vorsätzliche
Unverschämtheit gab.

		Arvidson lachte. »Ich verstehe Ihre Absicht,« sagte er.

		»Es ist begreiflich, daß Torben jetzt ruht, denn eine
Kletterpartie macht müde.«

		»Sie besitzen ein eigenartiges Einbildungsvermögen,« antwortete
der Professor, »oder finden Sie es nicht vollkommen wahnsinnig,
Torben des Diebstahls in seinem eigenen Hause zu verdächtigen?«

		Der Kunsthändler schüttelte energisch den Kopf und antwortete
mit großer Bestimmtheit: »Ganz und gar nicht. In dieser Sache ist
nichts mehr unmöglich, mein Herr, seitdem Sie, der berühmte
Nervenarzt, den Verdacht ausgesprochen haben, daß ich vor einer
Stunde als Einbruchsdieb hier im Hause aufgetreten sei. Gewiß, Sie
haben es nicht direkt geäußert, aber doch deutlich genug. Wundert
es Sie da noch, daß jeder Wahnsinn mir möglich erscheint? Mit
demselben Recht könnte ich Sie, Herr Professor, verdächtigen.
Vielleicht sind Sie die Fassade heruntergeklettert. Sie sehen auch
müde und angestrengt aus. Oder vielleicht Sie, Herr Förster? Oder
vielleicht – ja, warum wollen wir den Wahnsinn nicht zu Ende
denken, vielleicht war es der Geist des alten Barons, der an diesem
schönen Sommermorgen seinem Besitz einen Besuch gemacht hat!«

		[bookmark: page221] »Sie
belieben zu scherzen, Herr Dr. Hengler, ich aber bin vollkommen
ernst.«

		Der Kunsthändler fuhr fort. Sein Ton war freundlich, seine ganze
Form aber außerordentlich anmaßend. Während er sprach, stieß er
seine Fingerspitzen gegeneinander, als ob er in eine
wissenschaftliche Diskussion verwickelt sei, die Nachdenken
erforderte.

		»Gewiß, ich scherze, warum sollte ich mir eine langweilige
Wartezeit nicht dadurch verkürzen? Indessen wünsche ich keinen
Streit mit Ihnen, und prinzipiell habe ich auch nichts gegen eine
ernste Unterhaltung. Ich bin hergekommen, um Mildes Kunstsammlung
zu besichtigen, besonders würde es mich interessieren, die drei
heimlichen Zimmer zu sehen. Das gehört nun einmal zu meinem Fach.
Ich habe mich hier mit Torben Milde verabredet. Weshalb in aller
Welt sollte ich einen Einbruch begehen, wenn ich meinen Wunsch auf
rechtmäßigem Wege erfüllt bekommen kann? Bin ich Ihnen jetzt ernst
genug?«

		»Sie rechnen offenbar damit, daß sich in den Zimmern seltene
Kunstschätze befinden?«

		»Davon gehe ich allerdings aus.«

		»Sie vergessen aber, daß niemand außer Milde seit Jahren diese
Zimmer betreten hat. Vielleicht hat er alles verkauft.«

		»Baron Milde war mehr als ein leidenschaftlicher Sammler, er war
Fanatiker.«

		»Eine Kunstsammlung kann durch mancherlei verstreut werden.
Durch Feuersbrunst, Geschenke, Diebstahl ...«

		[bookmark: page222]
Plötzlich schien der Kunsthändler durch ein Wort gefesselt.

		»Feuersbrunst,« murmelte er, »Feuersbrunst ...«

		Er sah sich um. »Dies ist ein altes Haus, viel Holzwerk. Feuer
würde eine furchtbare Katastrophe sein.«

		Der Professor bemerkte, daß Hengler von dem Gedanken wie von
einer Vorahnung ergriffen wurde.

		»Wissen Sie mit Bestimmtheit, daß Torben Sie in die
geheimnisvollen Zimmer hereinlassen wird?« fragte Arvidson.

		»Mit Bestimmtheit,« antwortete der Kunsthändler.

		»Wenn er Sie nun aber nicht hereinläßt?«

		Dr. Hengler zuckte nur die Achseln und antwortete nicht.

		»Sie meinen,« fuhr Arvidson fort, »daß er Sie unter allen
Umständen hereinlassen muß, ob er will oder nicht?«

		»Ja, das meine ich,« antwortete der Kunsthändler.

		Er sagte es mit großer Sicherheit, fast mit boshaftem
Triumph.

		Als Arvidson aber diese Worte gehört hatte, erhob er sich
plötzlich, und indem er mit zitternder Hand auf den Kunsthändler
zeigte, rief er: »Ich durchschaue Sie!«

		Auch Dr. Hengler erhob sich und blieb stehen, als ob er einen
Angriff erwartete.

		Der Zusammenstoß aber wurde dadurch verhindert, daß ein neuer
Mensch sich auf dem Schauplatz zeigte. Es war einer von den Jungen
des Verwalters; er blieb an der Tür stehen, die Mütze in der
Hand.

		»Was willst du, Johannes?« fragte der Förster.

		[bookmark: page223] »Der
junge Herr Baron ist am Telephon,« antwortete Johannes.

		»Hat er schon ausgeschlafen?«

		»Der junge Herr Baron«, fuhr Johannes fort, »wünscht, daß so
schnell wie möglich zwei Zimmer für ihn instand gesetzt werden.
Außerdem ein Gastzimmer. Vater ist schon unterwegs, um die Kochfrau
und die Stubenmädchen zu holen. Der Herr Baron wird in einigen
Minuten hier sein.«

		»Kommt er zu Fuß?«

		»Nein, mit einem Auto.«

		»Es ist gut, Johannes.« Damit ging Johannes wieder hinaus.

		Die drei Männer sahen sich erstaunt an. Der erste, der sprach,
war Hengler.

		»Torben hat sich vor einer Stunde im Försterhaus schlafen
gelegt,« sagte er, »haben Sie denn ein Auto, Herr Förster?«

		Dabei lachte der Kunsthändler leise und höhnisch.

		Der Förster schüttelte den Kopf.

		»Es ist merkwürdig,« fuhr der Kunsthändler fort, »daß Torben
schon erwacht ist. Vielleicht haben Sie gar nicht den richtigen
Torben beherbergt, meine Herren, vielleicht war es ein verkleideter
Baron. Nein, nein, werden Sie nicht gleich so erbittert, in dieser
Sache ist ja alles möglich, darüber wurden wir uns schon vorhin
einig. Wahrscheinlich ist es der Echte, der in der Försterei
schläft, und jetzt kommt im Auto ein verkleideter Torben angesaust,
um das Gut zu übernehmen.«

		Mit einem unverkennbaren Ausdruck des Unwillens [bookmark: page224] verließ der Förster die
Halle, um draußen wegen der Zimmer Bescheid zu sagen. Die beiden
anderen folgten ihm langsam. Der Kunsthändler wandte sich abermals
an Professor Arvidson, und jetzt war er wieder freundlich, fast
einschmeichelnd. »Sie hörten die Bestellung auf das Gastzimmer,«
sagte er, »das ist für mich.«

		»Da irren Sie sich,« antwortete der Professor, »es ist offenbar
ein Gast mit Auto zum Försterhof gekommen, der Torben geweckt
hat.«

		»Haben Sie eine Ahnung, wer dieser Gast sein kann?« fragte
Hengler.

		»Höchstwahrscheinlich ein Gast von Bedeutung,« antwortete
Arvidson.

		»Wer denn?«

		Der Professor antwortete nicht.

		Dr. Hengler lachte wieder und ging zu seinem Kraftwagen, um ihn
von der Haupttreppe des Schlosses, wo er noch immer stand, zur
Seite zu fahren.

		Jetzt näherte sich ein anderes Auto. Der Förster trat zu
Arvidson, und sie standen beide und lauschten. Das Auto kam aus der
Richtung der Försterei. An dem weichen, vollen Ton desselben konnte
man hören, daß es ein großer wertvoller Wagen war. Der Förster und
Arvidson zogen sich in den Schatten der Bäume zurück. Der
Kunsthändler hatte sein Fahrzeug verlassen, stand daneben und sah
in die Richtung, woher das Geräusch des sich nähernden Autos kam.
Endlich bog es in die Allee ein. Professor Arvidson erkannte es
sofort. Es war Bankdirektor Guggenheims Wagen.

		Auf dem Vordersitz saß Torben, noch immer mit seinem großen
breitrandigen Hut, und neben ihm Guggenheim, [bookmark: page225] vornübergebeugt und schwer, mit
grauem Bart und gefurchten Zügen, tüchtig eingestaubt nach der
langen Reise.

		»Welchen Tag haben wir heute?« fragte Arvidson.

		»Freitag,« antwortete der Förster.

		»Also ein Wochentag, Börsentag. Und Bankdirektor Guggenheim
verläßt Kopenhagen an einem Börsentag. Fürwahr, merkwürdige Dinge
müssen in Vorbereitung sein!« [bookmark: page226]

	
		
		XXXVII.

		Professor Arvidson war sehr erstaunt über die Lebhaftigkeit und
gute Laune, die Torben an den Tag legte. Er konnte kaum eine Stunde
geschlafen haben, trotzdem schien jede Müdigkeit von ihm gewichen.
Oder verdeckte sein sorgloses Wesen eine tiefe Niedergedrücktheit,
wie er sie bereits vorhin an Torben beobachtet hatte?

		Der Kunsthändler und der Förster wurden Guggenheim
vorgestellt.

		»Denken Sie, der alte Freund meines Vaters ist so freundlich,
mir einen Besuch zu machen. Herr Guggenheim wollte eigentlich nach
Odense, zog es aber vor, hier vorzufahren, um zu sehen, wie das
Leben auf Marienburg sich gestaltet hat. Sie dürfen nicht zu viel
erwarten, Herr Bankdirektor, das Schloß ist ja in der letzten Zeit
nicht bewohnt gewesen, doch hoffe ich, daß der Förster sein Bestes
tun wird.«

		»Wir sind schon im vollen Gange,« sagte der Förster, und
Guggenheim murmelte einige verbindliche Worte, tief unten in seinem
asthmatischen Hals. Professor Arvidson beobachtete, daß der
Finanzmann den Kunsthändler mit einer gewissen Aufmerksamkeit
betrachtete. Guggenheim hatte ganz merkwürdige Augen, die tief in
Hautfalten lagen; sein Blick war nicht [bookmark: page227] scharf, sondern eher träumend,
wie bei Blinden, trotzdem hatte er gleichsam eine hypnotische,
mystische Macht.

		Torben begrüßte jetzt auch Hengler, freundlich, ohne Erstaunen
über sein Hiersein zu verraten.

		»So bald hatte ich Sie nicht erwartet,« sagte er nur, »ich
hoffe, daß Sie sich hier wohl befinden werden. Vielleicht ziehen
Sie es vor, im Wirtshaus zu wohnen, auf alle Fälle aber wird ein
Zimmer für Sie instand gesetzt.«

		»Besten Dank ... ja, ich möchte eigentlich lieber
hierbleiben,« antwortete Hengler.

		»Auch für Sie wird ein Zimmer bereit sein,« fuhr Torben, zu
Arvidson gewandt, fort, »Herr Södring wird so freundlich sein, das
Nötige zu veranlassen.«

		»Danke, ich bin vorzüglich in der Försterei untergebracht,«
antwortete Arvidson.

		»Wie Sie wollen.«

		Plötzlich wandte Torben sich wieder an Hengler: »Wie lange
beabsichtigen Sie hierzubleiben?«

		Die Frage war nicht unfreundlich, verriet nur einen vollkommenen
Mangel an Interesse. Hengler konnte eine gewisse Ueberraschung
nicht unterdrücken.

		»Lieber Herr Baron,« antwortete er, »Sie wissen ja, daß es ganz
auf Sie ankommt.«

		Torben zog die Augenbrauen hoch, als ob er nicht verstehe.

		»Sie wissen doch, weshalb ich hier bin,« bemerkte Hengler.

		»Ja, ja, wegen der Sammlung in den oberen Zimmern. Sie sollen
sie zu sehen bekommen, erst aber [bookmark: page228] müssen wir etwas zur Ruhe kommen. Machen
Sie es sich behaglich. Ich werde inzwischen dem Zuletztgekommenen
meiner Gäste, der sicher ruhebedürftig ist, beistehen.«

		Damit wandte Torben sich von neuem an Guggenheim, den er ins
Haus begleitete.

		Drinnen war es inzwischen lebendig geworden. Die hastig
zusammengerufene Dienerschaft begann Zimmer und Korridore mit
Geschäftigkeit zu füllen. Seltsam, wie ausgestorben ein Haus ohne
Bewohner wirkt, und wie es plötzlich durch Menschen lebendig wird.
Der Förster ging hin und her und überwachte das Ganze, während der
Professor und Hengler zwischen den Rasen umherspazierten.

		»Er schien den Grund Ihres Hierseins ganz vergessen zu haben,«
sagte Arvidson neckend, »offenbar gibt es in den drei Zimmern gar
keine Kunstschätze von Bedeutung, sondern nur Ausschuß.«

		Dr. Hengler aber hatte Zeit gehabt, sich die Sache zu überlegen,
und antwortete mit der unerschütterlichen Ruhe, die ihm eigen war:
»Sie vergessen Guggenheims Anwesenheit.«

		»Was hat Guggenheim damit zu tun?«

		»Vermutlich wollte Torben dem mächtigen Finanzmann keinen
Einblick in die besonderen Umstände gewähren, die mit den Zimmern
verknüpft sind. Das ist die Erklärung, weshalb er mir in dessen
Beisein auswich.«

		»Die einzige?« fragte Arvidson mißtrauisch.

		»Ja.«

		Guggenheims unerwartetes Erscheinen schien Doktor [bookmark: page229] Hengler dennoch
sehr zu beschäftigen. Er wurde nicht müde, Arvidson nach Guggenheim
auszufragen.

		»Ist er ein guter Freund der Familie?« fragte er.

		»Ja, er stand besonders dem alten Baron nahe,« antwortete
Arvidson.

		»Ich meine, ob er der Familie ein guter, ein aufopfernder Freund
war?«

		»Sicher. Warum fragen Sie?«

		»Nur so,« antwortete der Kunsthändler ausweichend. »Ich meine,
daß Guggenheim just nicht zu dem Typ edler und selbstloser Menschen
gehört.«

		Und kurz darauf stellte Hengler von neuem Fragen, und Professor
Arvidson, der nicht nur auf die Worte, sondern auch auf den Ton
derselben horchte, diesen konversierenden, gesucht gleichgültigen
Ton, beobachtete eine bestimmte Verbindung zwischen den Fragen und
konnte sich dabei eines unheimlichen Gefühls nicht erwehren.
Hengler fragte: »Ist dieser Guggenheim als Finanzmann wirklich so
mächtig, wie man sagt?«

		»Sein Ruf ist international,« antwortete Arvidson.

		»Könnte er zum Beispiel dieses Schloß hier, das ganze große
Besitztum kaufen?«

		»Es wäre ihm sicherlich ein leichtes.«

		Dr. Hengler meinte wohl, daß er eine Erklärung geben müßte, und
fügte hinzu: »Man hört heutzutage von so vielen großen
Finanzleuten, und wenn man der Sache auf den Grund geht, ist gar
nichts dahinter. Ich kenne die Verhältnisse hierzulande nicht so
genau.«

		Jetzt meinte Hengler, daß er wieder einmal nach seinem Automobil
sehen müßte, und Professor Arvidson [bookmark: page230] setzte die Wanderung allein fort. Wieder
dachte der Professor an Torbens veränderte Gemütsverfassung. War
diese Veränderung durch Guggenheims Ankunft herbeigeführt worden?
Es war eine verblüffende Sicherheit über Torben gekommen, als ob er
nicht mehr ratlos im Dunkeln tastete, sondern nach einem bestimmten
Plan arbeitete.

		Jetzt kam der Förster ihm entgegen. Södring schien glänzender
Laune zu sein.

		»Alles klappt großartig,« sagte er, »wir haben doch tüchtige
Dienstboten hier im Schloß. Die Zimmer sind in Ordnung, das
Frühstück bald fertig. Das Menü ist nicht kompliziert, dazu war die
Zeit zu knapp, aber es wird gut, dafür garantiere ich, denn die
alte Kochfrau des Schlosses ist durch sieben Kirchspiele berühmt.
Der Rotwein ist aus dem Keller heraufgeholt. Du würdest mir einen
Gefallen tun, wenn du dich darum kümmern wolltest, daß er richtig
temperiert wird. Das einzige, was uns fehlt, war eine Bedienung bei
Tisch, aber wir haben einen Kellner aus dem Wirtshaus bekommen.
Nicht aus Vater Abrahams Wirtshaus, sondern aus dem Dorfkrug, es
scheint ein tüchtiger Bursche zu sein, er deckt drin den
Tisch.«

		»Und wo ist Guggenheim, ruht er?«

		»Nein, er ist ein ausdauernder alter Herr. Man sollte meinen,
daß er nach der anstrengenden Automobilfahrt ermüdet sei, aber er
sitzt in seinem Zimmer, nippt an einem Kognak und unterhält sich
mit Torben.«

		»Was sind das für Schlüssel?« fragte der Professor.

		[bookmark: page231] Der
Förster schwang zwei große Schlüssel klirrend an einem
Metallring.

		»Jetzt sind die Zimmer oben wieder verschlossen,« antwortete der
Förster, »mit Schlössern, die nicht leicht geöffnet werden können.
Baron Torben hat es angeordnet.« [bookmark: page232]

	
		
		XXXVIII.

		Das Frühstück war in der Veranda angerichtet. Die großen Fenster
standen offen, die Markisen aber gaben angenehmen Schatten.

		Eine ganz leise Brise bewegte die gestreifte Leinwand und
spielte mit den Blumen, die die Fenstergesimse mit ihren glühenden
Farben füllten.

		Unter den Fransen der Markise sah man in den großen Garten,
dessen grüne Rasen in blendendem Sonnenschein gebadet lagen. Der
Tisch mit fünf Kuverten gedeckt war ungewöhnlich groß. Kristall und
Silber blitzten kühl. Auf dem weißen Tischtuch lagen keine Blumen,
aber die goldene und tiefrote Glut in den beiden Karaffen wirkte
edler als Blumen. Es war ein Tisch für ein Herrendiner, ein
Gourmetdiner, mit reichlich Platz für jeden einzelnen, und die
Umgebung, die Großzügigkeit und Reichtum atmete, paßte ganz zum
Stil.

		Daß aber das Fest improvisiert war, sah man an der Bekleidung
der Teilnehmer. Der Förster war noch immer im Jagdanzug mit
Schaftstiefeln. Im Grunde war das ganze Arrangement sein Werk, und
er war stolz darauf. Torben hatte sich darauf beschränkt, einen
einzigen Bescheid zu geben, und zwar wegen des Sherry, den er mit
Rücksicht auf Guggenheim, und [bookmark: page233] wegen der Zigarren, die er mit Rücksicht auf
sich selbst ausgewählt hatte. Der alte Baron war ein großer
Havannakenner gewesen, die einzige Liebhaberei des Alten, die den
Beifall des Sohnes gehabt hatte. Im übrigen aber hatte er zum
Förster gesagt: »Wir sind alle müde, einige von uns vielleicht
sogar nervös, sorgen Sie dafür, daß nichts fehlt.«

		Hengler trug einen hellgrauen Sommeranzug und ein
blaugestreiftes Sporthemd. Professor Arvidson hatte nicht einmal
einen Stehkragen an, sondern trug einen weichen Kragen à la Byron.
Torben hatte seinen breitrandigen Hut abgelegt und sagte dem
Förster einige freundliche Worte über sein Kunstwerk. Als jetzt
Guggenheim aus seinem Zimmer kam, wie gewöhnlich, grau im Gesicht
und vornübergebeugt in seinem schwarzen Gehrock, ging man gleich zu
Tisch, und die Herren nahmen Platz, wie es sich gerade traf.

		Arvidson saß mit dem Rücken gegen Tür und Garten. Das Gespräch
war von jener unpersönlichen Liebenswürdigkeit geprägt, womit
Herrengesellschaften anzufangen pflegen, einerlei, ob die
Teilnehmer die besten Freunde oder auch Feinde sind. Torben schien
es angelegen zu sein, sich von der besten Seite zu zeigen. Nachdem
der Kellner den eiskalten Schnaps zum Hors
d'œuvre eingeschenkt hatte, hob Torben sein Glas und
begrüßte seine Gäste. Merkwürdigerweise schien er von demselben
Gedanken ergriffen, der Professor Arvidson schon lange beschäftigt
hatte. Der Professor lauschte seinen Worten mit verwunderter
Spannung.

		»Als ich auf die Nachricht von dem traurigen Ableben [bookmark: page234] meines Vaters
nach Hause kam,« sagte er, »hatte ich keine Gelegenheit, viele
meiner alten Freunde zu treffen, ich hatte mich zu lange außer
Landes aufgehalten. Nach und nach aber kreuzten Menschen meinen Weg
dadurch, daß die Ereignisse, die Ihnen allen bekannt sind, sich
entwickelten. Vor allen Dingen begegnete ich Ihnen, Herr
Guggenheim, meines Vaters treuem Freunde, dann Ihnen, Herr
Professor, und dann Ihnen, Dr. Hengler, der meinem Vater auf so
mancherlei Art beigestanden hat. Mit der Zeit kamen wir nicht mehr
voneinander los, und es ist seltsam, daß wir uns auch hier draußen
alle wieder begegnen, denn, offen gestanden, habe ich keinen von
den Herren hier erwartet. Professor Arvidson hält sich hier als
Sommergast auf, Guggenheim fährt zufällig in seinem Auto vorbei,
Dr. Hengler ist hier, von seinem Kunstinteresse getrieben. Und
plötzlich treffen wir alle an einem bestimmten Tage hier zusammen,
von dem seltsamen Spiel des Zufalls geführt. Wenn ich mich
umblicke, habe ich den Eindruck, daß keiner von denen fehlt, die
auf so mystische Weise Bedeutung füreinander gewonnen
haben ...«

		Hier wurde Torben dadurch unterbrochen, daß Sune Arvidson sein
Glas klirrend auf die Erde fallen ließ. Dabei lehnte er sich nach
hinten über, als ob er nach Luft schnappe.

		»Sie sind doch nicht krank, lieber Freund?« fragte Torben.

		»Nein,« antwortete der Professor.

		»Sie sehen so blaß aus. Vielleicht die Wärme ...?« »Nein,«
wiederholte der Professor, »ich bin nicht [bookmark: page235] krank, es war nur eine
Ungeschicklichkeit von mir. Fahren Sie fort.«

		Torben betrachtete den Professor forschend und ernst und schloß
dann seine Begrüßungsrede schnell mit folgenden Worten:

		»Wir wollen diese Begegnung wie Freunde genießen, die sich in
trüben Tagen begegnet sind und jetzt sehen, daß die Zukunft sich
lichter zu gestalten beginnt. Ist es doch das ewige Gesetz des
Lebens, daß man Trauriges vergißt und Erfreuliches in Erinnerung
behält.«

		Der Kellner hatte Arvidson in aller Eile ein neues Glas
gebracht, und alle tranken schweigend. Aber es war ein sonderbares
und fast drückendes Schweigen. Guggenheim starrte mit seinen
matten, unheimlichen Porzellanaugen vor sich hin, Dr. Hengler sah
lächelnd in seine Serviette. Torben aber nahm das Gespräch von
vorhin wieder auf, den leichten, konversierenden Ton, der bei einem
guten Essen so angenehm ist. Es war erstaunlich, daß Torben bei
allem, was vorangegangen war, diesen Ton aufrechterhalten konnte.
Er verriet dadurch große Geistesgegenwart. Oder war er wie ein
Spieler, der weiß, daß er gute Karten in der Hand hält, und der
Entscheidung mit Ruhe entgegensieht?

		Merkwürdigerweise aber war auch Professor Arvidson nach seinem
Pech mit dem zerbrochenen Glas wieder besserer Laune geworden. Er
kam Torben hilfreich entgegen, griff in die Konversation ein und
zog andere mit herein, so daß das Gespräch nach und nach allgemein
wurde. Natürlich trug auch der vortreffliche [bookmark: page236] Wein zu der guten Stimmung bei.
Außerdem war es nicht mehr so warm. Draußen war ein Wind
aufgekommen, der die große Veranda mit seiner Kühle füllte. Es war
ein Wind, wie er manchmal an heißen Tagen aufkommt und sich hastig
zu einem Sturm entwickelt.

		Was aber war geschehen? Hatte Professor Arvidson wirklich sein
Glas aus Ungeschicklichkeit verloren, wie er sagte, oder hatte er
etwas Ueberraschendes entdeckt?

		Es war folgendes geschehen: Sein Blick war zufällig auf den
Kellner, den neu engagierten Lohndiener aus dem Krug, gefallen. Der
Kellner hatte auch ihn angesehen, und da hatte Arvidson ihn
erkannt.

		Es war Rist, der Detektiv.

		In einer ganz leichten, aber dennoch vortrefflichen Verkleidung.
Es kam dem jungen Mann zugute, daß er sein Leben in einer Unzahl
von Restaurants verbracht hatte. Torben Milde konnte sich keine
bessere Bedienung bei diesem vornehmen Frühstück wünschen. Hier
bekräftigte es sich von neuem, daß ein hochgebildeter Mann mit
guten Manieren jeden Augenblick ein vorzüglicher Kellner werden
kann.

		Rists Gegenwart beruhigte Arvidson außerordentlich; denn er
hatte das bestimmte Gefühl, daß dieser Tag der letzte sei und die
Nacht die Entscheidung bringen würde. Die Unruhe vor dem Kommenden
wuchs in seinen Nerven wie draußen der Sturm, der immer deutlicher
ein Gewitter heranzog.

		Wir sind alle versammelt, dachte er bei sich, und wir sind unser
sogar mehr, als Torben annimmt. [bookmark: page237] Denn auch der Mann mit der Narbe, der
Amerikaner, fehlt nicht, dort sitzt er.

		Und er nickte unwillkürlich Hengler zu. Dieser, der Arvidsons
Gedanken nicht ahnen konnte, mißverstand die Bewegung und trank ihm
zu. [bookmark: page238]

	
		
		XXXIX.

		»Das seltsamste Frühstück, das ich je mitgemacht habe,« sagte
der Förster zu Arvidson. Die beiden Herren hatten sich zu einem
schattigen Platz im Garten zurückgezogen, um in Ruhe ihre Zigarre
zu genießen, – »das Essen war vorzüglich, und die Weine exzellent,
und dennoch ...«

		Arvidson drückte seine Zigarre nervös zwischen den Fingern und
antwortete nicht.

		»Der Gedanke an diese Mahlzeit macht mich krank,« fuhr der
Förster fort. »Zum Schlusse wurde mir die Situation geradezu
unheimlich. Spielst du Hasard?«

		»Gelegentlich,« antwortete Arvidson.

		»Gibt es etwas Irritierenderes, als wenn einer der Spieler
plötzlich, wenn das Spiel am spannendsten ist, anfängt, Anekdoten
zu erzählen? Nichts kann die Mitspieler mehr aus der Fassung
bringen. Siehst du, denselben Eindruck hatte ich gegen Schluß der
Mahlzeit. In aller Nerven bebte Hasard. Jeder war von seinen
eigenen Gedanken bewegt, von seinen Karten, sozusagen. Du auch. Ich
merkte dir an, daß du am liebsten auf den Tisch geschlagen und
gerufen hättest: Zum Donnerwetter, laßt uns doch von den Dingen
reden, die drohend über unseren Köpfen schweben!«

		[bookmark: page239] »Anfangs
ging alles gut,« antwortete der Professor, »die Gegensätze aber
waren zu groß, und die Nerven hielten nicht stand. Aller Gedanken
waren ja nur mit dem einen beschäftigt – und dabei sollten wir die
ganze Zeit von etwas anderem reden.«

		»Dieser Torben muß draußen in der großen Welt viel gelernt
haben,« bemerkte der Förster nachdenklich, »wenn ich bedenke, diese
glatte, nichtssagende, lächelnde Konversation, und dabei hat er
vielleicht am meisten darunter gelitten.«

		»Das ist nicht gesagt,« antwortete der Professor, »er weiß am
meisten, wir anderen schweben ja noch in Ungewißheit. Vielleicht
ist seine Ruhe auch dadurch zu erklären, daß er einen
unwiderruflichen Entschluß gefaßt hat, den er durchführen will. Um
uns an das Gleichnis des Kartenspieles zu halten: Er kennt den Wert
seiner Karten und weiß, wie er sie spielen will.«

		»Was war es für eine Erleichterung, als das Frühstück endlich zu
Ende war,« sagte der Förster, »das Beisammensein wurde
unerträglich, es war, als ob die innere Spannung uns
auseinandersprengte. Sieh, dort geht der große Finanzmann allein
und gibt sich den Anschein, als ob er die Blumen betrachtete.
Niemand kann mir einreden, daß Guggenheim das geringste Interesse
für dergleichen besitzt. Sieh, jetzt beugt er sich mit einem
ironischen Lächeln über die Rosen, als ob er an schlechten
Börsenpapieren riecht. Und dort steht Torben im Gespräch mit dem
Kunsthändler. Bei Gott, er scheint noch immer den Ton zu halten und
ihm etwas über Zigarren zu erzählen. Ebenso wie bei Tische, als er
weitläufig über die Champagnerkellereien in [bookmark: page240] Epernay sprach. Der Kunsthändler
sieht aus, als ob er ihm jeden Augenblick wütend ins Wort fallen
könnte ...«

		Es war, als ob Torben ahnte, daß sie von ihm sprachen, denn
plötzlich drehte er sich um und winkte dem Professor.

		»Nicht wahr,« sagte er, »Sie finden doch auch, daß dieses
Zusammentreffen so einzigartig und der Tag so schön ist, daß man
ihn ausschließlich der Sorglosigkeit widmen muß? Mein Freund Dr.
Hengler aber will immer von Geschäften sprechen. Er strebt fort von
Gottes freier Natur und will sich in dumpfen Zimmern einschließen.
Was aber ist alle Kunst der Welt gegen diesen strahlenden
Sommertag? Ich sage Ihnen, Herr Doktor, morgen stehe ich Ihnen zur
Verfügung, morgen. Heute aber will ich mich noch meinen Freunden
widmen, heute will ich ausschließlich Wirt sein.«

		Damit schlug Torben ihm freundschaftlich auf die Schulter. Dr.
Hengler aber fuhr zusammen und zog sich einen Schritt zurück, als
ob ihn etwas Widerwärtiges berührt hätte.

		... Je mehr die Nachmittagsstunden vorwärtsschritten und der
Abend sich näherte, desto drückender wurde die Luft. Es war ein
beständiger Wechsel im Wetter. Bald nahm der Wind ab und legte sich
ganz, bald begann er von neuem. Die Sonne schien durch Nebeldunst.
Ueber den Himmel zogen gewaltige Wolkenmassen, tiefblau,
gewitterschwanger. In den Pausen zwischen den Windstößen machte
sich die Hitze erstickend bemerkbar. Aber selbst der Wind wirkte
nicht sonderlich erquickend, er war feucht und warm wie ein Föhn.
[bookmark: page241] Arvidson
war müde geworden und saß in einem Korbstuhl auf der Veranda, drauf
und dran einzuschlafen, als sich plötzlich eine schwere Gestalt
neben ihn setzte. Es war Guggenheim. Der Bankier war, wie
gewöhnlich, in unerschütterlicher Ruhe, doch meinte Arvidson
plötzlich etwas Menschliches, Vertrauliches in seinen Zügen zu
sehen.

		»Ich fahre morgen früh,« sagte er, »ich muß wieder an meine
Geschäfte.«

		»Erwarten Sie, daß vorher etwas geschieht?«

		»Ich erwarte nichts Bestimmtes. Ich kann mir die Dinge nicht
mehr erklären. Ich bin hergekommen, um Torben beizustehen, weil
sein Vater mein einziger und bester Jugendfreund war. Heute bot ich
Torben eine große Summe Geldes. Aber wissen Sie, was er mir
antwortete? Geld kann mir nicht mehr helfen.«

		»Ich denke, Torben ist reich genug, daß er ein solches Angebot
ablehnen kann?«

		»Ich habe Ihnen ja schon gesagt, daß seine pekuniäre Lage nicht
günstig ist,« antwortete der Bankier. »Der alte Milde hat während
der letzten Jahre seines Lebens weit mehr Geld verbraucht, als die
meisten ahnen. Die hunderttausend englischen Pfund, die ihm den Tod
brachten, waren die letzte Summe aus einer langen Reihe von
Auszahlungen.«

		»Haben Sie Torbens Vertrauen gesucht?«

		»Mit Bezug auf Dr. Hengler habe ich sein Vertrauen gesucht. Ich
wollte feststellen, welche Rolle dieser geheimnisvolle Mann in der
Tragödie spielt. Doch ist es mir nicht geglückt. Torben antwortete
mir nur: ›Er ist ein Fanatiker, ein törichter Kunstfanatiker, wie
[bookmark: page242] es deren
heute so viele gibt.‹ Morgen reise ich ab, ich habe hier nichts
mehr zu tun. Ist Ihnen nicht auch Torbens merkwürdige Stimmung
aufgefallen, diese nervöse Heiterkeit? Finden Sie sie nicht
beunruhigend?«

		»Allerdings.«

		»Bleiben Sie heute nacht auf dem Schloß?«

		»Ich glaube wohl.«

		»Sie bleiben hier, um ihn zu beschützen?«

		»Mag sein.«

		»Sie meinen, daß er Schutz nötig hat?«

		»Er ist stärker beschützt, als Sie ahnen,« antwortete
Arvidson.

		»So, so,« sagte der Bankdirektor mißtrauisch, »sind mehr als Sie
zu seinem Schutz da?«

		»Ja.«

		Guggenheim trocknete sein feistes, graubleiches Gesicht mit dem
Taschentuch.

		»Ich habe so ein unerklärliches Gefühl, als ob Gefahr im Verzuge
sei,« sagte er, »vielleicht ist es aber nur die drückende Luft, die
sich auf die Nerven schlägt.«

		Guggenheim lehnte sich in den Stuhl zurück und ließ seinen Blick
über den Wald schweifen. Ueber den Baumkronen war der Himmel
gewitterblau, die Bäume bogen sich im Winde und kehrten das Weiße
ihrer Blätter nach außen.

		Sune Arvidson erhob sich und ging ins Haus. Zu einer langen
Reihe von Zimmern standen die Türen offen. In dem großen Eßsaal
stieß er auf Rist.

		[bookmark: page243] »Ich
habe auf Sie gewartet,« sagte er, »warum sind Sie so spät
gekommen?«

		»Weil ich erst ein Telegramm in Händen haben mußte, ein
Telegramm aus Berlin.«

		Der Professor machte eine Bewegung mit dem Kopf.

		»Wegen dem da drinnen?«

		»Ja, wegen Hengler. Ich durchschaue ihn jetzt ganz.«

		»Wie ist es Ihnen gelungen, in dieser Verkleidung
hierherzukommen?«

		»Ganz einfach, es kostete mich nur hundert Kronen, die ich dem
Kellner im Wirtshaus gab.«

		»Wissen Sie, daß Hengler und der Amerikaner ein und dieselbe
Person sind?«

		»Ja.«

		»Es war also Hengler, der Ihnen in jener Nacht draußen in Ihrer
Villa gegenübersaß?«

		»Ja.«

		»Wissen Sie auch, daß Hengler in derselben Verkleidung hier
heute einen Einbruch versucht hat?«

		»Davon habe ich gehört. Vielleicht aber ist es doch ein anderer
gewesen.«

		Plötzlich packte Rist Arvidson am Arm. »Werfen Sie einen Blick
in den großen Spiegel dort drüben,« sagte er, »dort sehen wir
Torben, keinen anderen als ihn. Er steht im Rauchzimmer, und er
sieht jemanden an. Ich bin überzeugt, daß aus seinem Blick Mord
spricht.« [bookmark: page244]

	
		
		XL.

		Endlich war dieser furchtbare Tag zu Ende, und es war Abend
geworden. Torben hatte sich lange Mühe gegeben, seine Gäste bei
guter Stimmung zu halten. Zum Schluß aber war es qualvoll geworden,
und Torbens übertriebene Freundlichkeit und Heiterkeit bildeten nur
eine schneidende Disharmonie zu der Nervosität und Feindseligkeit
der anderen.

		Nach dem Diner zogen die Herren sich auf ihre Zimmer zurück.
Guggenheim war sehr müde, und nachdem er Arvidson noch einmal
einige warnende Worte zugeflüstert hatte, ging er gleich zu Bett.
Torben rief dem Bankier einige Worte nach, die im Augenblick keine
besondere Bedeutung zu haben schienen, an die sich Arvidson aber
später wieder erinnerte:

		»Lieber Guggenheim,« sagte er, »wenn es Ihnen heute nacht zu
warm werden sollte, dann legen Sie sich nur draußen auf der großen
Veranda auf den Diwan, die Nachtluft kühlt.« Der Bankier hatte sein
Zimmer im Erdgeschoß, und von der Veranda führte eine Treppe in den
Garten. Professor Arvidsons Zimmer lag im ersten Stockwerk. Der
Lohndiener Rist begleitete ihn hinauf mit einem großen Leuchter in
der Hand, obgleich auf dem ganzen Weg elektrisches Licht brannte,
Rist aber war ein fürsorglicher Lohndiener.

		[bookmark: page245] Als sie
in das Zimmer gekommen waren, fragte der Professor: »Ich bin sehr
müde. Kann ich mich schlafen legen?«

		»Ja,« antwortete der Detektiv, »aber entkleiden Sie sich
nicht.«

		»Sie erwarten also, daß heute nacht etwas geschehen wird?«

		»Meinen Sie, daß dieser Zustand noch länger andauern kann?«

		»Wo ist der Förster?«

		»In der Wohnung des Verwalters, er hält sich bereit.«

		»Und Hengler?«

		»Ist offenbar schon zu Bett gegangen. Er hat ein Zimmer in der
Nähe der drei verschlossenen Räume.«

		»Finden Sie das nicht merkwürdig?«

		»Ich glaube, daß es einen besonderen Zweck hat, denn Torben hat
es selbst angeordnet.«

		Rist ließ Arvidson allein. Der Professor machte es sich in einem
der großen Lehnstühle bequem, nachdem er die Vorhänge von den
Fenstern zurückgezogen und das Licht gelöscht hatte.

		Die Nacht war wolkig und herbstlich dunkel, nachdem er aber eine
Weile hinausgeblickt hatte, konnte er doch die Konturen
unterscheiden. Die jagenden Wolken, die den Regen gleichsam über
den Wald schleppten, die Baumwipfel, die sich im Wind duckten und
die kohlschwarze Silhouette der Hofgebäude. Die florleichten
Gardinen flatterten wie Segel ins Zimmer. Als der Professor im
Begriff war einzuschlafen, vermischten sich seine unheimlichen
Ahnungen mit der [bookmark: page246] Wirklichkeit, es war, als ob das Rätselhafte mit
dem Gewitter von draußen zu ihm ins Zimmer käme. Er mochte wohl
eine Stunde geschlafen haben, als Rist ihn weckte. Er schlug die
Augen auf und wurde von einer plötzlichen Helligkeit geblendet, die
durch die Fenster kam. Es war der Blitz. Rist schloß die Fenster
und drehte das elektrische Licht an. Der Professor erhob sich
hastig:

		»Das Gewitter ist da,« sagte er, »die Luft scheint mir aber noch
immer unerträglich drückend. Wenn der Regen doch herabströmen
würde, das wäre wie eine Befreiung!«

		Rist trat auf ihn zu, legte die Hand auf seine Schulter und
sagte leise aber sehr ernst: »Torben ist nicht mehr in seinem
Zimmer.«

		Im selben Augenblick war Arvidson vollkommen wach.

		»Ich habe nach ihm gesucht, kann ihn aber nirgends finden,« fuhr
Rist fort.

		Da flammte ein Blitz auf und der Donner rollte durchs Haus.

		»Und die anderen?« fragte der Professor.

		»Sonst ist alles still. Haben Sie Ihren Revolver bei sich?«

		»Ja.«

		»Gut, kommen Sie mit.«

		Sie gingen auf den Korridor hinaus. Rist hielt eine elektrische
Blendlaterne in der Hand, aber er zündete sie nicht an. Die Blitze
folgten einander jetzt rasch und warfen jedesmal eine weiße
Lichtmasse durch die hohen Korridorfenster. Arvidson fühlte sich
seltsam bewegt in [bookmark: page247] dieser Umgebung. Beim Schein der Blitze sah er
das Innere des großen Hauses auf kurze Augenblicke, den
teppichbelegten Korridor zwischen den Türen und den alten,
lackglänzenden Malereien, das kunstvoll geschnitzte Geländer und
mittendrin den schwarzen Schacht, der zur Halle hinunterführte. Das
ganze Haus schien beim Donnergetöse zu erbeben. Rist führte ihn
hinter eine der großen Standuhren im Korridor und flüsterte dicht
an seinem Ohr: »Bleiben Sie hier stehen!« Darauf verschwand er
selbst schnell und lautlos die Treppe hinunter. Der Professor sah
ihn einen Augenblick beim aufleuchtenden Blitzschein mit tierhafter
Behendigkeit die Treppe hinunter in das Dunkel der Halle gleiten.
Gleich darauf wurde die Halle unten von einem strahlenförmig roten
Lichtkreis beleuchtet; es war die Blendlaterne des Detektivs.
Professor Arvidson wartete gespannt. Er konnte sein eigenes Herz
schlagen hören. Neben ihm arbeitete das große Uhrwerk in der
Standuhr. Wenn nach dem kurzen Aufleuchten der Blitze die
Dunkelheit ihn umgab, war die Uhr wie ein lebendes Wesen, das in
seiner Nähe unablässig die angstvollen Sekunden zählte.

		Endlich kam Rist zurück. Arvidson fühlte dessen Hand auf seinem
Arm, und plötzlich sah er ihn selbst blaß und mit funkelnden Augen,
mit einem intensiv lauschenden und spähenden Ausdruck im
Gesicht.

		»Guggenheim schläft,« sagte er, »ich konnte durch die
geschlossene Tür seine Atemzüge hören. Er schläft fest.«

		»Aber wo ist Torben? Ist er ausgegangen?«

		»Bei diesem Wetter, kaum, ich bin überzeugt, daß [bookmark: page248] er sich irgendwo im Hause
befindet. Er hält sich sicher irgendwo in der Nähe auf, und wir
müssen ihn finden. Jede Minute kann verhängnisvoll werden.«

		Bei einem Donnerschlag, der in diesem Augenblick durch das ganze
Haus dröhnte, packte Rist seinen Freund am Arm. Seltsam, dachte
Arvidson, er scheint sich wie ein Kind beim Gewitter zu
fürchten.

		»Das Gewitter steht gerade über uns,« sagte er.

		»Mir war, als ob ich eine menschliche Stimme hörte,« flüsterte
der Detektiv.

		Sie lauschten beide angespannt.

		Und bevor der nächste Donnerschlag kam, der alles unter seinem
mächtigen Getöse begrub, hörten sie deutlich den Laut einer
menschlichen Stimme.

		Es war ein Ruf, ein unartikulierter Schrei. Dann wurde alles
still. Bald darauf aber hörten sie es wieder: Es war ein Ruf um
Hilfe!

		»Er kommt aus dem südlichen Flügel,« sagte Rist, »das Unglück
ist über uns, – wenn wir nur nicht zu spät kommen!«

		Er entzündete seine Blendlaterne und eilte über den Korridor,
der Professor folgte ihm auf den Fersen. Der scharfe Lichtkegel der
Laterne eilte ihnen voran und bildete seltsame, jagende Schatten
längs der Wände. Unterwegs hörten sie noch einmal den Schrei. Als
sie in den Südflügel kamen, wurde der Korridor in seiner ganzen
Länge von dem Laternenlicht erhellt. In der Tiefe des Korridors
sahen sie eine menschliche Gestalt, einen Mann, im roten Morgenrock
mit Verschnürungen auf der Brust. Es war Torben. Er stand ganz
ruhig und wartete, daß sie näherkamen. [bookmark: page249] In seiner rechten Hand, die
schlaff herabhing, hielt er einen Revolver, er stand mitten auf dem
Gang, als ob er ihr Näherkommen verhindern wollte. Arvidson sah,
daß Torben furchtbar bleich war.

		»Hier kommt niemand vorbei,« sagte der junge Baron bestimmt. Mit
besonderem Interesse betrachtete er Rist, und indem er lächelte,
sagte er: »Aha. Ich hatte gleich den Eindruck, daß Sie kein
Lohndiener seien. Was wollen Sie?«

		»Ein Mensch ist in Lebensgefahr,« antwortete Rist ungeduldig,
»wir haben einen Hilferuf gehört.«

		»Auch ich habe ihn gehört,« antwortete Torben, und indem er auf
die nächste Tür zeigte, fügte er hinzu: »von dort drinnen kam
er.«

		»Aus Dr. Henglers Zimmer?« fragte Rist schnell und
erschrocken.

		»Ja.«

		»Sind Sie aus dem Zimmer gekommen, Torben? Um Gottes willen, Sie
sind doch nicht drin gewesen!«

		Torben antwortete nicht.

		Plötzlich warf Rist sich gegen die Tür und versuchte, sie zu
öffnen. Die Tür war verschlossen. Rist schlug wie ein Rasender
dagegen, mit geballten Fäusten und schrie: »Aufmachen!
Aufmachen!«

		Unmittelbar darauf wurde das Schloß umgedreht und die Tür von
drinnen geöffnet. Rist ging als erster hinein. Torben kam zuletzt
und schloß die Tür hinter sich.

		Das Zimmer war erleuchtet.

		Mitten im Zimmer stand Dr. Hengler, völlig angekleidet, [bookmark: page250] sogar den Hut
hatte er auf dem Kopf und seinen braunen Automobilmantel über dem
Arm.

		Auf dem Fußboden aber, gleich unter dem Fenster lag ein Mensch
leblos hingestreckt, ein Mann in einem dunkelblauen Anzug. Rist
beugte sich hastig über ihn, lauschte auf seine Herzschlage und
kehrte das Gesicht dem Licht zu.

		Es war ein ganz unbekannter Mensch.

		Rist richtete sich wieder auf.

		»Was ist hier vorgegangen?« fragte er.

		Dr. Hengler zeigte auf das offene Fenster, wo eine losgerissene
Gardine im Winde flatterte, und antwortete: »Er ist durchs Fenster
gekommen. Tot ist er nicht. Ich weiß, wie ich schlage.«

		Im selben Augenblick aber wurde die bisher so dunkle
Fensteröffnung von einem blutigroten Schein erleuchtet, der mit
entsetzlicher Geschwindigkeit an Stärke zunahm, und aus dem Innern
des Schlosses erklang der Lärm von trampelnden Schritten und
Menschenstimmen. Aus dem Durcheinander von Stimmen löste sich der
gellende Ruf:

		»Feuer! Das Schloß brennt!« [bookmark: page251]

	
		
		XLI.

		Torben riß die Tür auf. Durch den Korridor trieb glutroter,
erstickender Rauch. Der Förster, Christensen und mehrere andere
drangen durch den Rauch.

		»Der ganze südliche Flügel steht in Flammen!« schrie
Christensen, »wir haben keine Minute zu verlieren.«

		Dr. Hengler stürzte zur Tür. »Die Sammlungen!« rief er.

		Torben stellte sich ihm in den Weg: »Gerade die Sammlungen
brennen,« sagte er, »der Blitz hat in den drei Zimmern
eingeschlagen.«

		Dr. Hengler drängte Torben mit Gewalt beiseite und eilte auf den
Korridor hinaus. Er versuchte durch den beißenden Rauch
vorwärtszudringen, wurde aber wieder zurückgedrängt.

		Es half nichts, man mußte den bedrohten Teil des Hauses
verlassen, das Feuer griff mit furchtbarer Geschwindigkeit um
sich.

		Dr. Hengler zog die Knechte in sein Zimmer und zeigte auf den
fremden Mann, den er niedergeschlagen hatte und der noch immer
bewußtlos am Fenster lag.

		»Nehmt euch seiner an,« sagte er, »es ist der Einbrecher von
heute morgen. Er glaubte, daß er heute nacht mehr Glück haben
würde, leider aber geriet er [bookmark: page252] in mein Zimmer. Er hat wohl noch nie einem Boxer
gegenübergestanden, denn er heulte jämmerlich auf.«

		Die Knechte hoben den Bewußtlosen auf ihre Schultern und trugen
ihn hinaus.

		Es war eine seltsame Prozession, die sich durch die Korridore
bewegte, von Rauch umwirbelt. Voran die Knechte mit dem Bewußtlosen
auf ihren Schultern, dann die vier Männer, die während der letzten
bewegten Stunden in dem Drama die Hauptrollen gespielt hatten, Rist
in seiner Lohndienerkleidung, der Professor halb angezogen, Torben
in seinem roten, türkischen Morgenrock, Dr. Hengler fertig
angekleidet, mit seinem Automantel überm Arm, zum Widerstand oder
zur Flucht bereit.

		Im Verein bildeten diese Männer ein lebendiges Bild von der
hastigen Entwicklung der Ereignisse in den Nachtstunden, jeder
einzelne hatte sich der Entscheidung genähert und schließlich
hatten sie sich in dem flammenden Lichtschein des Brandes
zusammengefunden. Es war, als ob Dr. Hengler sich noch einmal
bedachte, er blieb stehen und blickte zurück. Jetzt knisterten die
Flammen in der Tiefe des Korridors, und schwarze Balkenreste von
durchgebrannten Wänden hoben sich wie Silhouetten von dem hellen
Feuer ab.

		»Es ist zu spät,« sagte Torben.

		»Zu spät,« wiederholte Hengler.

		Plötzlich ballte er seine Faust vor Torbens Gesicht und sagte:
»Sie haben Glück gehabt, verfluchtes Glück!«

		Torben war jetzt ganz ruhig. »Sie aber auch,« sagte er nur.

		[bookmark: page253] Er hob
die Hand mit dem Revolver, betrachtete die hübsche Waffe liebevoll
und steckte sie darauf in die Tasche.

		Als sie draußen im Garten waren, breitete Torben befreit die
Arme aus. »Jetzt beginnt der Regen herabzuströmen,« rief er.

		Der ganze obere Teil des Südflügels war vom Feuer umringt, der
Regen aber fiel dichter und dichter, der Rauch war schwefelgelb und
wurde wie erstickende Daunendecken auf das Feuer herabgeschlagen.
Nicht lange, und das Feuer würde besiegt sein. Das Hofgesinde
rannte in dem erleuchteten Hause mit den Löschgeräten herum, auf
den Gartenwegen lärmte es von herbeieilenden Menschen.

		Unter einer großen Eiche, vor dem Regen geschützt, in seinen
Mantel gehüllt, stand Guggenheim und betrachtete das brennende
Schloß.

		»Wenn das Feuer auf den Südflügel begrenzt werden kann, ist der
Schaden nicht allzu groß,« sagte er.

		»Hören Sie nur, wie der Regen strömt,« sagte Torben, der zu ihm
getreten war, »er ist wie eine Erlösung. Wie wunderbar die Luft zu
atmen ist. Es wird nicht mehr lange dauern, dann ist das Feuer
gelöscht. Und auf den Ruinen werde ich den Hof meiner Vorfahren von
neuem erbauen. Ich fühle, wie meine ganze Energie wiederkehrt. Ein
böser Traum ist vorbei.«

		»Ich werde Ihnen helfen,« sagte Guggenheim.

		Nicht weit von ihnen standen Rist und Arvidson. Der Professor
sagte: »Im Grunde ist mir heute nacht nichts überraschend gekommen,
nur ein einziger Umstand: der [bookmark: page254] fremde Mann, der in Henglers Zimmer eingedrungen
war.«

		»Ich komme soeben aus der Wohnung des Verwalters,« sagte Rist.
»Der Mann ist jetzt bei Bewußtsein. Ich habe mit ihm gesprochen. Es
ist ein Umherstreifer, der aus Kopenhagen gekommen ist, ein
ehemaliger Seemann, der lange Zeit in Amerika war. In der Aufregung
spricht er Englisch. Er ist tatsächlich der Einbrecher von heute
morgen. Lieber Professor, es kommt häufig vor, daß eine ganz
zufällige Sache in eine andere hereinspielt. Dafür gibt's im
Polizeileben häufig Beispiele. Eine ganz unkomplizierte Affäre kann
dadurch sehr verwickelt werden und den Detektiven schwere Nüsse zu
knacken geben. Wäre die Entscheidung nicht so schnell gekommen,
würde der Besuch des Mannes in den geheimnisvollen Zimmern uns das
größte Kopfzerbrechen bereitet haben. Der Kerl ist seit einiger
Zeit hier in der Gegend herumgestreift, hat von den geheimnisvollen
Zimmern gehört, hat sich gedacht, daß sie große Werte enthalten und
hat einen Einbruch versucht. Heute morgen wurde er überrascht und
mußte flüchten. Heute nacht aber hat er den Versuch wiederholt. Er
dachte, daß das Gewitter ihm eine glänzende Gelegenheit dazu bot.
Er versuchte sich durch Henglers offenstehendes Fenster einen Weg
zu bahnen, und das war sein Pech. Er stieß ein paar furchtbare
Schreie aus. Einen Augenblick dachte ich, es sei ...«

		»Wer?« fragte der Professor.

		Statt zu antworten, horchte Rist auf ein Geräusch. Ein lustiges
Lächeln umspielte seine Lippen.

		»Wir sind lange genug beisammen gewesen,« sagte [bookmark: page255] er, »jetzt trennen sich
unsere Wege wieder. Können Sie das Auto hören, Professor?«

		»Ja,« sagte Arvidson, »es entfernt sich.«

		»Er ist bereits im Walde,« murmelte Rist nachdenklich, »er fährt
sehr schnell. An dem Arbeiten des Motors kann ich hören, daß es
Henglers Auto ist.«

		»Und das hören Sie ruhig mit an?« fragte der Professor erstaunt,
»Sie, der Polizeibeamte Rist, stehen hier, während Hengler
flüchtet?«

		»Er hat das Spiel verloren,« antwortete Rist ruhig. »Er kann
keinen Schaden mehr tun, das Drama ist zu Ende.«

		»Manches verstehe ich von diesem Drama,« sagte der Professor,
»vieles aber ist mir noch unklar. Warum lassen Sie diesen Mann
laufen? Ist es nicht, als ob man ein Spiel dadurch entscheidet, daß
man die Bricken umstößt?«

		»Sie irren sich,« antwortete Rist, »das Spiel ist entschieden,
und Torben hat den Gewinn eingestrichen. Und das Spiel ist nicht
zufällig beendigt worden, sondern dadurch, daß der eine Spieler von
dem Manöver des Gegenspielers geschlagen worden ist. Vor wenigen
Stunden begriff auch ich nicht mehr als Sie. Als ich aber
Kopenhagen verließ, war ich so weit, daß ich die Lösung des Rätsels
haben würde, wenn ich Antwort auf nur eine einzige Frage
erhielt.«

		»Und welche Frage war das?«

		»Wer ist Hengler?« [bookmark: page256]

	
		
		XLII.

		Hier ist Enevolds Rists Erklärung, wie er sie einige Tage später
in einem Brief an Professor Arvidson niederlegte.

		»Wir waren uns ja beide klar darüber, daß der verhaftete Knud
Aage Hansen die Wahrheit ausgesagt hatte. Wir standen dadurch einem
mystischen, fremden Verbrechertyp gegenüber, dem sogenannten
Amerikaner Stamsund, der eine ganz unerklärliche und intime
Kenntnis von dem aristokratischen, hochangesehenen Baron Milde
besaß. Was der verhaftete Knud Aage aussagte und was von den
Untersuchungen der Polizei bestätigt wurde, bewies, daß der
Amerikaner ein Verbrecher internationalen Stiles sei, im Besitz
einer hochentwickelten Technik und einer ganz ungewöhnlichen
Verkleidungskunst. Aller Wahrscheinlichkeit nach hatte Milde diesen
Stamsund unter Umständen kennengelernt, bei denen er eine andere
und vertrauenerweckendere Rolle gespielt hatte. Natürlich war es
undenkbar, daß Milde mit einem Hochstapler auf vertraulichem Fuße
stand. Hätten wir diese Seite der Sache gleich näher in Betracht
gezogen, würden wir schneller zu einem Abschluß gekommen sein.
Mildes Umgangskreis war nicht groß, und wir hätten leicht
denjenigen herausfinden können, dem solche Doppelrolle zuzutrauen
[bookmark: page257] war. Der
fremde Kunsthändler hätte bald unser Mißtrauen erweckt, gerade weil
er fremd und von niemandem näher gekannt war. Indessen sollten wir
erst später und auf anderen Wegen auf die richtige Spur kommen.

		Zwei Möglichkeiten lagen vor: Mord oder Selbstmord. Anfangs
meinten alle, daß letzteres das wahrscheinlichste sei. Plötzlich
aber wiesen die Spuren direkt auf Mord hin, und mit der Verhaftung
von Knud Aage Hansen meinte man den Mörder gefunden und die Sache
aufgeklärt zu haben. Seine Erzählung von dem Amerikaner klang wie
eine Räubergeschichte. Da aber wurde das Unwahrscheinliche dadurch
glaubhaft, daß es die einzige Möglichkeit zur Lösung des Rätsels
bot. Der Einbrecher konnte ja keine Verbindung mit Baron Milde
gehabt, sondern mußte sein Wissen erst von anderswoher erhalten
haben. Also vom Amerikaner. Ergo
existierte der Amerikaner. Woher aber kannte der Amerikaner Baron
Milde?

		Hier sind wir bei den hunderttausend englischen Pfund angelangt.
Eine Verbindung zwischen dieser Summe und Mildes Tod lag ja nahe.
Guggenheim machte uns zuerst darauf aufmerksam, daß Milde
bedeutende und geheimnisvolle Ausgaben hatte. Da Milde das Geld in
englischem Gold verlangt hatte, war anzunehmen, daß er es einer
bestimmten Person auszahlen wollte. Aber wem? Der einzige, mit dem
er vor seinem Tode in Kopenhagen gesprochen hatte, war Hengler. Er
war sogar recht viel mit ihm zusammengewesen. Natürlich konnte aus
diesem Grunde allein kein Verdacht auf Hengler fallen. Er aber war
außer [bookmark: page258]
Guggenheim der einzige, der etwas von diesen hunderttausend Pfund
wissen konnte.

		Halten wir uns vorerst an den Amerikaner. Was beabsichtigte er
in jener tragischen Nacht? Die Tatsachen erzählen es klar und
deutlich und verraten einen ganz niederträchtigen Plan: Er wußte
von den Hunderttausend. Er wollte Milde ermorden und das Geld
stehlen, gleichzeitig aber wollte er das Verbrechen auf einen
anderen abwälzen, auf Knud Aage Hansen, den er zu dem Einbruch
verführte. Am liebsten sollte der verblüffte Knud Aage dann auf
frischer Tat, an der Leiche des Ermordeten, ertappt werden. Der
Zufall aber wollte es anders. Als der Amerikaner kam, um Milde zu
ermorden, war er, wie Sie wissen, tot. Denn Milde hat Selbstmord
begangen.

		Jetzt wissen wir, daß der Amerikaner und Hengler ein und
dieselbe Person sind, damals aber wußten wir es nicht. Warum
verschwand Hengler nicht unmittelbar nach Mildes Tod, den Raub
hatte er sich ja gesichert? Weil er noch viel weitgehendere Pläne
hatte, für deren Verwirklichung er mit grausamer Kaltblütigkeit
arbeitete. Indem wir Einblick in diese Pläne bekommen, haben wir
gleichzeitig die Ursache zu Mildes Selbstmord. Erinnern Sie sich
noch, lieber Freund, wie Ihr Mißtrauen gegen Hengler entstand? Es
war nach Torbens Rückkehr. Solch ein Mißtrauen braucht keine
bestimmte Ursache zu haben, es kann allein auf Grund eines
persönlichen Beisammenseins, durch eine Art Gedankenübertragung
entstehen. Sie waren in jenen Tagen besonders empfänglich für
seelische Einwirkungen, nervös überreizt wie die ganze Sache Sie
[bookmark: page259] gemacht
hatte. Dazu kam Henglers tägliches Beisammensein mit Torben,
Torbens zunehmende Verstimmung und sein Widerstand gegen die Lösung
des Rätsels. Es war unverkennbar, daß Torben unter Henglers Einfluß
geraten war und daß Hengler unter anderm wünschte, daß die Sache
niedergeschlagen werden sollte. Warum aber wünschte Hengler es? Da
besucht Guggenheim Sie, über das traurige Schicksal seines Freundes
bewegt, und erzählt Ihnen von Mildes mystischen Geldzahlungen. Das
deutete direkt auf Erpressungen großen Stils – und das war es auch,
eine gemeine teuflische Ausplünderung, die noch eine Weile, bis zum
vollständigen Ruin fortgesetzt werden sollte.

		Währenddessen beschäftigen Ihre Gedanken sich beständig mit dem
einen: Hengler, der Amerikaner, Hengler ... Und er selbst?
Glauben Sie mir, er fühlte den Verdacht in der Luft um sich herum.
Selbst der kaltblütigste Mensch kann aus der Fassung gebracht
werden, kann einen Fehler begehen. Und jetzt beging Hengler einen
Fehler. Im Grunde war er vorsichtig bis zur Uebertreibung – und
gerade dadurch brach er sich den Hals. Er durchschaute unsere
gemeinsame Arbeit und wollte durch einen genialen Trick den
Verdacht niederschlagen, daß er und der Amerikaner ein und dieselbe
Person seien.

		Darum arrangierte er seinen nächtlichen Besuch in meiner Villa.
Daß er dabei zufällig auf einen gemeinen Einbruchsdieb stieß,
berührt die Sache nicht. Er wußte, daß ich über den Zeitpunkt, wo
Sie von ihm und Torben Abschied nahmen, genau unterrichtet sei.
[bookmark: page260] Mit
fabelhafter Geschwindigkeit nahm er seine Maskierung vor und fuhr
mit einem kleinen Rennwagen zu meiner Villa heraus. Als ich selbst
kam, fand ich den Amerikaner vor. Ich versichere Ihnen, er ist ein
Schauspielergenie. Den Verdacht aber, den er vernichten wollte,
bestärkte er dadurch nur.

		Darauf erlebten wir die Tage, als wir mehr und mehr merkten, wie
Torben unter Henglers Einfluß geriet. Gestehen Sie es nur, lieber
Professor, es gab Tage, wo auch Sie für Torbens Leben fürchteten.
Ohne weiteres aber konnten wir nicht helfen. Unser ganzer Verdacht
war ja auf Ahnungen und Berechnungen begründet. Da entschlossen Sie
sich, heimlich nach Marienburg zu reisen, weil alle Bestrebungen
sich auf diesen Ort richteten, und weil Mildes altes Schloß und die
drei verschlossenen Zimmer, nach allem zu urteilen, der Schauplatz
für den Schlußakt des Dramas werden sollten. Zwischen uns bestand
die stillschweigende Uebereinkunft, daß ich nachkommen sollte,
sobald ich wußte, daß auch Hengler sich aufmachen würde.

		Dann reiste Hengler, und ich folgte ihm auf den Fersen. Vorher
aber war es mir endlich geglückt, durch die intimen Verbindungen,
die ich mit der Berliner Polizei habe, Aufschlüsse über Hengler zu
bekommen – das heißt, nicht über Hengler direkt, sondern über den
schrecklichen Menschen, der sich unter diesem Namen verbirgt, wie
unter so vielen anderen Namen. Und indem ich die Handlungsweise
dieses Menschen von früheren Affären mit unserer Sache verglich,
wurde ich mir über zwei Dinge klar: Was den alten Milde in den Tod
getrieben hatte, und welches Schicksal [bookmark: page261] Torben zugedacht war. Hiermit haben
Sie die Erklärung für meine Worte in der Brandnacht auf Marienburg:
Man mußte wissen, wer Hengler war, um alles zu verstehen. Henglers
Person nur konnte das Rätsel lösen.

		Und die Lösung des Rätsels ist, wie wir jetzt ja klar sehen, daß
der alte Milde ein Dieb war. Kein Dieb im gewöhnlichen Sinne, aber
doch ein Dieb, der von dem bürgerlichen Gesetz getroffen werden und
von den Höhen der Gesellschaft in das tiefste Elend herabgestürzt
werden konnte. Ich weiß, weder Sie noch ich werden ihn verurteilen,
wir werden dabei bleiben, in ihm einen vornehmen und edlen Menschen
zu sehen. Aber er litt an einer unglücklichen Leidenschaft, die
nicht selten in der Welt der Psychiatrie vorkommt, und von der fast
ausschließlich hochgebildete Kulturmenschen betroffen werden: er
ging an seiner Sammlermanie zugrunde.

		Aehnliche Tragödien sind oft in der großen Welt vorgekommen. Sie
können mir glauben, daß mysteriöse Museumsdiebstähle häufig auf
diese Weise zu erklären sind. Seltene Schätze, die spurlos aus den
Museen verschwinden, sind sicher oft in dem Besitz irgendeines
leidenschaftlichen Sammlers, der sie, vor den Blicken der Welt
verborgen, betrachtet und sich ihrer freut. Denn das ist ja gerade
das Typische bei diesen psychologisch interessanten Fällen, daß
diese Unglücklichen sich die Schätze nicht aneignen, um damit zu
prahlen, sondern um sie für sich allein zu haben; darin liegt ihr
perverser Genuß. Ich weiß nicht, wie viele Jahre Baron Milde auf
diese Weise Schätze in den drei Zimmern [bookmark: page262] gesammelt hatte, die er so
eifersüchtig vor den Blicken anderer verbarg. Ebensowenig weiß ich,
wieviel bei dem Brand verlorengegangen ist, obgleich man es
vielleicht feststellen könnte, würde man sich der Zeitungsnotizen
erinnern, die von gewissen Kunstgegenständen handeln, die während
der letzten unruhigen Jahre in Deutschland verschwunden sind. Ich
weiß es nicht, und ich will es auch nicht wissen, Menschenleben
sind wertvoller als Kunstgegenstände. Ebensowenig interessiert es
mich, wie er in den Besitz dieser Dinge kam, die die Ursache zu
seinem Tode werden sollten. Persönlich ist er sicher nicht aktiv
gewesen. Ueberall in Europa sind eine Menge einzelne Menschen und
ganze Banden am Werke, die halbverrückten Sammlern seltene
Kunstwerke zu erschwinglichen Preisen verkaufen. Ich weiß auch
nicht, wann dieser Mann, der sich Lorenzo Hengler nannte, als sein
Helfershelfer zuerst in die Erscheinung trat; ich weiß nur, daß mit
ihm das Unglück begann.

		Dr. Hengler ist ein Mann, der in den letzten Jahren die Polizei
in allen europäischen Hauptstädten beunruhigt hat. Die tüchtigsten
Beamten haben versucht, seiner habhaft zu werden, doch ist es ihnen
nie geglückt. Nicht allein, weil er ein ungewöhnlich schlauer und
kaltblütiger Mensch ist, sondern weil er ganz neue Methoden
benutzt; er ist ein neuer Typ in der Verbrecherwelt. Er läßt andere
arbeiten und betritt selbst erst den Plan, wenn die Frucht geerntet
werden soll. Ursprünglich war er sicher ein Verbrecher wie alle
anderen, jedenfalls kennt er die Verbrecherwelt und ihre Wege in-
und auswendig. Er weiß, wann Bankdiebstähle [bookmark: page263] und große Coups geplant werden.
Nach gelungener Tat tritt er auf und verlangt einen Anteil, oder er
droht mit Auslieferung an die Polizei. Er ist der Verbrecher, der
die Verbrecher verfolgt, unbarmherzig und grausam bis zum letzten.
Er besitzt unerschöpfliche Hilfsquellen. Viele Menschen sind seine
Sklaven geworden. Er tritt in den mannigfachsten Verkleidungen,
unter den verschiedensten Namen auf. In Kopenhagen ist er ein
angesehener Kunsthändler, in London vielleicht ein Bankier, in
Paris besitzt er ein Theater.

		Daß so ein Mensch die Chance ausnutzen würde, als er von dem
Geheimnis des angesehenen dänischen Barons erfuhr, ist klar. Er hat
dem armen Milde sicher ein Vermögen erpreßt. Und hiermit haben wir
die Erklärung für die anscheinend so sinnlosen Umstände bei Mildes
Tode: Es war sicher Mildes Absicht gewesen, von Hengler bis zum
Aeußersten getrieben, alles zu gestehen, die gestohlenen
Gegenstände auszuliefern und die Erniedrigung auf sich zu nehmen,
in der Ueberzeugung, daß es sich nicht um ein gewöhnliches
ehrenrühriges Verbrechen handelte. Verschiedene Bemerkungen, die er
Guggenheim gegenüber geäußert hat, lassen darauf schließen. Die
hunderttausend Pfund sollten die letzte Auszahlung an Hengler sein.
Dies aber paßte nicht in Henglers Pläne, und kaltblütig beschloß
er, den alten Milde aus dem Weg zu räumen. Es war ihm ein leichtes,
die Sache so zu deichseln, daß ein anderer in den Verdacht des
Mordes kam; der verhaftete Knud Aage Hansen.

		Hengler rechnete so: Der Alte ist verbraucht. Er will sich
selbst ausliefern, und damit ist auch meine [bookmark: page264] Rolle zu Ende gespielt. Nein, ich
räume den Alten aus dem Weg, dann ist da Platz für einen neuen Mann
mit frischen Kräften, für seinen Sohn, einen angesehenen Diplomaten
und adelsstolzen Aristokraten. Zu ihm werde ich sagen: ›Mein Herr,
Ihr Vater, der so plötzlich starb, mit Anteilnahme des ganzen
Landes, war leider ein Dieb.‹ Dann kann das Spiel weitergehen.

		Indessen zeigte es sich, daß der alte Milde dennoch im letzten
Augenblick den Entschluß faßte, seinem Leben mit einem
Revolverschuß ein Ende zu machen. Oder ist die andere Möglichkeit
eingetroffen? Das wird nie aufgeklärt werden. Ich bin derselben
Meinung wie Torben, daß man Tote ruhen lassen soll. Jene Erklärung
ist die beste.

		Jedenfalls aber erreichte Hengler sein Ziel, und das Spiel mit
Torben begann. Obgleich Torben anfangs tief erschüttert war, zeigte
es sich doch bald, daß er aus anderem Guß war als der Alte. Ich
glaube, daß er an jenem Morgen, nachdem er sich überzeugt hatte,
daß die heimlichen Zimmer wirklich die gestohlenen Kunstgegenstände
enthielten, den Entschluß faßte, Hengler zu töten. Daher sein
zielbewußtes und verändertes Benehmen. Sicher war es seine Absicht,
Feuer auf dem Schlosse anzulegen, die Kunstsachen mit dem Südflügel
verbrennen zu lassen, darauf Hengler in seinem Zimmer zu erschießen
und die Leiche den Flammen zu überlassen. Das Schicksal aber wollte
es anders und kam ihm zuvor. Der Blitz schlug ein. Haben wir ein
Recht, etwas anderes zu glauben? Haben wir ein Recht, anzunehmen,
daß er wirklich in jener [bookmark: page265] Nacht den ersten Teil seines Planes ausgeführt
hat, die Vernichtung der kompromittierenden Kunstsachen, und im
Begriff stand, den zweiten Teil auszuführen, als wir ihn vor
Henglers Tür überraschten? Nein, wir haben kein Recht dazu. Wir
würden dadurch ohne Berechtigung in ein Menschenleben eingreifen,
das, nach vielem unverschuldeten Leid, mit neuem Mut von vorn
angefangen hat, vielen zum Segen.

		Ich aber kann diesen Mann, diesen Hengler nicht vergessen. Ich
kenne jetzt mehrere seiner Namen: Savage, Winterfeldt, Robert
Robertson, Fausto Italiano und andere. Er beschäftigt meine
Phantasie unausgesetzt. Ich fühle mein Schicksal mit dem seinen
verbunden und sehe ein verlockendes Ziel winken: Mich zum Kampf mit
ihm zu rüsten, obgleich ich weiß, daß es um den Preis des Lebens
gehen wird. Lieber Freund, wenn wir uns in Kopenhagen nicht
wiedersehen, dann habe ich die Arbeit begonnen, die endlich auch
meinem Leben Inhalt verleihen soll.«

		Bald nach Empfang dieses Briefes suchte Sune Arvidson seinen
Freund Rist auf. Er traf ihn nicht in seiner Wohnung, und er war
auch nicht in einer der Bars, wo er sein geckenhaftes und
anscheinend so untätiges Leben zu verbringen pflegte.

		Rist hatte tatsächlich Kopenhagen verlassen.

		*
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