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		I

		»Ach, laßt doch das Zanken sein, hört ihr!« sagte Frau Ingeborg
Hartwig auf ihre eindringliche Weise. Sie erhob sich, machte eine
abwehrende Bewegung mit beiden Händen und begann, ein wenig nervös,
die Kaffeetassen zusammenzuräumen.

		»Wenn ihr euch doch nicht einigen könnt, so redet doch lieber
nicht weiter darüber!«

		Die beiden Herren verbeugten sich leicht zu ihr hinüber und
schwiegen.

		Es entstand eine Pause.

		Im Villengarten, wo sie saßen, senkte sich die Abenddämmerung
bereits herab. Die Bäume standen dunkel und schweigend, das Gras
war [bookmark: page4] grau. Vor
ihnen breitete sich der Sund blank und mattblau aus und ganz hinten
am Horizont schimmerte die Insel Hveen als dicker, grauer Strich.
Hie und da fing ein weißes Segel den letzten Schimmer des
Tageslichts auf.

		Die junge Frau hatte sich wieder gesetzt; ihr kleines, feines
und bewegliches Gesicht war in einem traurigen Ausdruck leicht
zusammengezogen, und ihre Augenlider zwinkerten stark, während sie
niedersah. Die gedämpften Laute des Abends: ein Sausen von
Fahrrädern, die von Zeit zu Zeit unten auf dem Strandwege
vorüberhuschten, – das ferne Plaudern und Lachen aus den
Villengärten ringsumher – erreichte sie kaum. Ihr war unruhig und
bewegt zu Mute.

		»Gestattest du, Ingeborg, daß ich deinem Gatten noch etwas
sage?« fragte der eine der Herren, – ein junger, sehr
sonnengebräunter Mann mit regelmäßigen, scharfen Zügen und dunklen
Augen.

		Sie sah zu ihm hinüber und nickte leise.

		Er räusperte sich. »Natürlich stehe ich für das ein, was ich
gesagt habe,« fuhr er gedämpft [bookmark: page5] fort, – »aber Sie dürfen nicht vergessen,
Hartwig; Anschauungen und Ansichten und dergleichen das ist ja doch
schließlich etwas, was in der Luft liegt. Das, worauf es ankommt,
ist, wer sie äußert.«

		»Durchaus richtig,« sagte der andre.

		»Wenn Sie also die Ehe angreifen, während ich sie verteidige, so
berührt das an und für sich die Ehe selber gar nicht –«

		»Ach nein, – meinetwegen« –

		»Es beweist nur, daß Sie ein Ehemann sind und ich ein
Junggeselle.«

		Hartwig lachte laut. »Nun ja, wir wollen uns wieder vertragen!«
sagte er und streckte dem andern gutmütig die Hand hin. »Sie wissen
ja, Vedel, ich kann Ihnen nicht widerstehen, wenn Sie anfangen,
Witze zu machen!«

		»Es war durchaus nicht meine Absicht, witzig zu sein, – ich
–«

		»Das ist's ja gerade!« unterbrach ihn, Hartwig, »um so besser
wirkt es! – Ja,« fuhr er fort, indem er sich erhob, »wir ersticken
vor lauter Verschrobenheit. Wollen wir ein wenig gehen?«

		[bookmark: page6] Vedel erhob
sich schnell und schweigend, – und Hartwig stellte sich hinter den
Stuhl seiner Frau.

		Er war ein großer, schöner, kräftig gebauter Mann mit großen,
klaren Zügen. Ebenso wie Vedel war er stark von der Sonne gebräunt,
aber sein Gesicht war voller, und der Ausdruck in diesem Gesicht
ungleich klüger und bestimmter. Seine Haltung war aufrecht und
entschlossen, seine Stimme gedämpft, ruhig und tief.

		»Inga ist heute abend nicht recht in Stimmung,« sagte er
lächelnd und beugte sich leicht zu ihr hinab. »Was hast du
nur?«

		Sie antwortete nicht, schüttelte den Kopf nur ein klein wenig
und sah in ihren Schoß nieder.

		Hartwig stand da und betrachtete ihr Haar. Mit seiner großen
Hand strich er vorsichtig darüber hin, – zupfte ein klein wenig
daran – glättete es wieder.

		»Was für eine drollige kleine Locke hast du dir denn da
zugelegt?« fragte er lächelnd und zog eine Locke in die Höhe, die
sich über ihrem einen Ohr kräuselte, – »die habe ich ja noch nie
gesehen.«

		[bookmark: page7] Sie sah
hastig zu ihm auf, lächelnd, mit strahlenden Augen.

		»Sie ist in den letzten Tagen gekommen!« sagte sie, ich habe mir
alle Mühe gegeben, um sie zu bändigen, aber sie willnicht!«
Sie ergriff seine Hand und preßte sie gegen ihre Wange.

		»Wollen wir also einen Augenblick gehen?« fuhr sie lebhaft fort,
indem sie sich erhob. Sie ergriff den Arm ihres Mannes und fing an,
mit ihm zu gehen. »Komm, Hans, komm mit!«

		Vedel folgte.

		Hartwig und seine Frau gingen ein wenig vorauf durch den dunklen
Garten.

		Sie schüttelte ihn am Arm. »Weshalb sagtest du eigentlich all
das, was du vorhin sagtest, du Bösewicht?« fragte sie.

		»Sagte? Was hab ich denn gesagt?«

		»Bist du meiner überdrüssig, Ernst?« fuhr sie leise fort und sah
ihm eindringlich ins Gesicht.

		Er lachte auf seine nachsichtige Weise: »Das wäre allerdings ein
bischen früh, du!«

		»Ja, aber warum sagtest du denn das alles?«

		[bookmark: page8] »Ach,
Schatz, man muß doch etwas sagen, nicht wahr? Wir hatten ja eine
ganze Stunde dagesessen und geistreich auf den Strandweg
hinausgestarrt, worauf kommt man da nicht? Das nächste Mal will ich
die Ehe gern in Schutz nehmen, wenn du meinst, daß sie dessen
bedarf!«

		Sie aber schüttelte den Kopf. »Ich weiß wirklich nicht, was ich
von dir denken soll, Ernst!«

		»Du und Vedel, ihr nehmt es alles gleich tragisch!« sagte er ein
wenig ärgerlich, »man kann ja niemals –«

		Sie aber unterbrach ihn schroff und starrte ihm ins Gesicht.

		»Machst du dir etwas aus mir, Ernst?«

		Er mußte lächeln. »Liebe, kleine Inga,« sagte er und wurde
plötzlich ganz ernsthaft.

		»Ich liebe dich Ingeborg,« sagte er gedämpft, – »ich entbehre
dich immer, wenn ich dich nicht sehe. Kannst du das denn nicht
fühlen?«

		Seine Stimme war so zärtlich und warm, daß sie ganz fröhlich
wurde.

		[bookmark: page9] »Ja!« rief
sie aus. »Hans!«

		Sie wendete sich um und winkte Vedel zu, der ein wenig hinter
ihnen ging und die Erde mit seinem Stock bearbeitete. Er näherte
sich schnell.

		»Du alter Hans!« Sie faßte ihn unter den Arm und sah ihm vor
Vergnügen strahlend in die Augen.

		Dann gingen sie alle drei schweigend weiter, während Vedel seine
Schritte sorgfältig den ihren anpaßte, und ihr herabgefallene
Zweige mit dem Stock aus dem Wege räumte.

		Es dämmerte stark, und langsam schritten sie weiter. Die junge
Frau ließ ihre Füße leise über den Kies gleiten, und wiegte sich
sanft bald nach der einen, bald nach der andern Seite, leicht auf
den Armen ihrer Freunde ruhend.

		»Wenn dies doch mein Garten wäre!« sagte Hartwig plötzlich,
»dann wollte ich schon etwas Schönes daraus machen!«

		»So kauf' ihn doch – so kauf' ihn doch – so kauf' ihn doch!«
summte Frau Ingeborg im Takt mit ihren Schritten.

		[bookmark: page10] »Ja, ich
danke!« lachte er. »Die 45000 Kronen habe ich wirklich nicht so in
der Westentasche! Vorläufig finde ich, sind 1700 Kronen jeden
Sommer ganz hinreichend.«

		»Haben Sie schon früher hier gewohnt?« fragte Vedel, – »vor
diesem Sommer, ehe Sie sich verheirateten?«

		»Nein,« sagte er, »früher ging ich jeden Sommer nach Hause, auf
das Gut meiner Mutter. Jetzt sitzt sie allein da und brütet über
ihren Kalekuten.«

		Die junge Frau lachte laut.

		»Ja, das letzte von deiner Mutter, dessen ich mich entsinne,«
sagte sie, »das war, als sie mitten auf dem Hofe stand und uns mit
einem roten Tuche nachwinkte, umgeben von zweihundert
Kalekuten!«

		»Jetzt übertreibst du aber!« lachte Hartwig, »aber es endet noch
damit, daß sie sie in Stücke zerreißen, – das ist ganz sicher. – –
Aber was ich sagen wollte: der Park hier, – ist der nicht fast der
größte von allen Villengärten hier in der Nähe, Vedel?«

		»Es ist unbedingt der größte,« sagte Vedel.

		[bookmark: page11] »Aber er
ist schlecht gehalten!«

		»Was würdest du thun, wenn er dir gehörte?« fragte Frau
Ingeborg.

		Er wurde plötzlich ganz eifrig.

		»Ja, sieh zum Beispiel einmal die Partie dort hinter dem
Wohnhause, – da würde ich dichtes Unterholz pflanzen, ganz dicht,
weißt du, dicht wie eine Mauer, – so daß ich später aushauen und
beschneiden könnte; dann sollte es ganz allmählich bis an den
Hochwald dahinter ansteigen, wie ein Hügel aus lauter Laub. Und der
Graben dahinten müßte ganz gereinigt und umgegraben werden, – ich
würde ihn in freien Windungen sich schlängeln lassen wie einen
Bach. Und am Strandwege müßte ein schöner Epheuhügel angelegt
werden. Und dann diese schmutzigen Mannspersonen ringsumher, – sieh
doch nur denda einmal an!«

		Sie blieben vor einer alten, geschwärzten Gypsstatue stehen, die
man soeben noch in der Dunkelheit erkennen konnte.

		Frau Ingeborg lachte: »Wer das wohl eigentlich sein soll?«

		»Das ist Methusalem!« sagte Hartwig.

		[bookmark: page12] »Aber
ich würde sie waschen lassen, und dann müßte ein Gipser ihnen Nasen
und Bärte ansetzen. Dann nennen wir sie Bernstorf oder Reverdil
oder Schimmelmann. Darin wäre doch Sinn!«

		»Ja, das ist eine gute Idee,« meinte Vedel.

		Frau Ingeborg sah vergnügt von dem einen zu dem andern hinüber.
»Wie nett und friedfertig ihr jetzt mit einander plaudert,« sagte
sie, »so sollte es immer sein!«

		Hartwig lächelte. »Ich habe keinen größeren Wunsch, als in
stetem Frieden mit dem Herrn Baron zu leben!« sagte er mit einem
leichten Anflug von Spott in der Betonung.

		»Das ist recht: Und du, Hans?«

		»Ja, gewiß,« sagte Vedel höflich, »ich –«

		»Also Friede!« sie preßte ihre Arme fest an sich und sah
glücklich vor sich hin. Plötzlich wurde sie ernsthaft:

		»Ihr müßt nämlich wissen,« sagte sie, »sonst wird es mir schwer
hier mitten zwischen euch, – denn du bist mein Mann – und du bist
mein Freund, – und ich habe euch beide so schrecklich lieb!«

		[bookmark: page13]
»Sagen Sie mir doch, Vedel, wie wohnt es sich eigentlich im Winter
hier?« fragte Hartwig plötzlich mit einem ungeduldigen Klang in der
Stimme.

		Vedel räusperte sich. »Ich kann mich nicht beklagen!« sagte
er.

		»Kann man etwas zu essen bekommen?«

		»Ja, ich hungere wenigstens nicht,« antwortete er lächelnd. »Im
übrigen sorgt ja meine Haushälterin für alles erforderliche.«

		»Ist es hier nicht wahnsinnig langweilig?«

		»Ich kann ja natürlich nur nach mir selber urteilen. Aber ich
habe ja auch mein Boot.«

		»Sie können doch nicht immer auf dem Wasser liegen!«

		»Ja, fast immer!«

		»Aber das Eis, Mensch!«

		»Freilich, das kann das Boot ja wegschneien. Aber das währt
niemals lange. Ich habe jetzt seit fünf Jahren hier gewohnt, und
ich kann wohl sagen, daß mich das Eis durchschnittlich nur drei
Wochen im Jahr am Segeln gehindert hat. Und dann habe ich ja meine
[bookmark: page14]
Briefmarkensammlung. – Nein, die Zeit vergeht schnell genug, finde
ich.«

		Frau Ingeborg drückte seinen Arm. »Hans du bist reizend! Es
liegt etwas so Treues und Aufrichtiges in allem, was du sagst. Und
so bist du immer gewesen.«

		Vedel sah zu Boden. »Ja, du hast meine geringen Verdienste immer
anerkannt« sagte er.

		Hartwig pfiff leise vor sich hin, und ohne zu sprechen gingen
sie auf die Pforte zu, die nach dem Strandwege hinausführte. Dort
blieben sie eine Weile stehen und sahen den Leuten nach, wie sie
vorbeikamen.

		An den Rädern waren jetzt die Laternen angezündet, – und in
lauter Unterhaltung flogen ganze Scharen von Radlern unaufhörlich
vorüber. Oft begrüßte Vedel eine lustwandelnde Gesellschaft
höflich; Hartwigs kannten nur wenige.

		»Sind das nicht unsere Matadore, die da kommen?« fragte Hartwig
plötzlich und deutete auf einen Herrn und eine Dame, die sich
langsam näherten.

		»Großhändler Thomsen und Frau, ja,« sagte Vedel.

		[bookmark: page15] Sie
sahen alle drei nach der Richtung hin.

		Thomsen war eine korpulente Erscheinung mit kurzgeschnittenem,
blonden Vollbart. Er trug einen dunkelblauen, enganschließenden
Sportsanzug, der die runden, fleischigen Partien seines Körpers
stark hervorhob. Neben ihm glänzte seine Frau in einer lila
Toilette, einem losen Empiregewand, das ihren weißen Hals frei
ließ. Sie trug dies sehr intime Gesellschaftskostüm mit einer
eigenen freien und überlegenen Sorglosigkeit, – ohne die geringste
Rücksicht auf das Starren und Flüstern der Vorübergehenden zu
nehmen.

		Ihr rotblondes Haar war unter dem mächtigen, weißen Hut stramm
aufgesteckt, und in der Hand schwang sie leicht einen hellen
Sonnenschirm, während sie langsam und sorglos dahinschlenderte.

		»Er sieht doch eigentümlich störrisch und unzufrieden aus,
dieser Thomsen,« sagte Hartwig gedämpft.

		»Er ist ein sehr tüchtiger Mann,« bemerkte Vedel.

		»Aber die Frau ist ja entzückend!«

		[bookmark: page16] Sie
waren jetzt vor die Pforte gekommen. Die Herren grüßten. Frau
Ingeborg hatte sich ein wenig zurückgezogen.

		»Ein schöner Abend, Herr Thomsen!« rief ihnen Hartwig zu.

		Sie standen still. Thomsen öffnete den Mund, um zu antworten, –
man hörte aber schon die helltönende, lächelnde Stimme seiner
Frau.

		»Ja, wir haben eben einige Gäste an die Bahn gebracht, und es
ist doch reichlich früh, um nach Hause zu gehen, – folglich genießt
man den Abend!«

		Thomsen wollte mit einem Gruß weiter gehen, seine Frau blieb
aber stehen und sah zu den großen Bäumen empor, die sich vom Garten
über den Weg neigten.

		»Wie ich Sie doch um den Garten beneide, den Sie haben, Herr
Hartwig,« sagte sie, – »Thomsen und ich können buchstäblich kein
einziges Mal vorüber gehen, ohne verstohlene Blicke zu ihnen
hineinzuwerfen, und dann müssen wir an den kahlen Hügel denken, den
wir daheim in unserem »Strandheim« haben.«

		[bookmark: page17] Hartwig
öffnete schnell die Pforte.

		»Aber wollen Sie denn nicht näher treten, gnädige Frau? – Herr
Thomsen, treten Sie doch ein!«

		Thomsen sah zu seiner Frau hinüber, – sie aber ging bereits auf
die Pforte zu.

		»Danke, lieber Herr Hartwig,« sagte sie vergnügt und reichte ihm
die Hand, »einen kleinen Augenblick, wenn wir nicht stören? – –
Guten Tag, lieber Baron!« fuhr sie, zu Vedel gewendet fort, »wir
sind ja alte Bekannte. Aber –« sie sah lächelnd Ingeborg an, die
eine kleine Strecke von ihnen entfernt stand, – »wollen Sie nicht
die Güte haben, uns Ihrer Frau Gemahlin vorzustellen, – ich habe
noch nicht das Vergnügen gehabt –«

		»Ach, ich bitte tausendmal um Verzeihung!« rief Hartwig aus,
»ich glaubte ja –«

		Ingeborg wurde mit den Fremden bekannt gemacht, sie begrüßte sie
freundlich aber mit einem etwas kühlen, beobachtenden Lächeln.

		Sie standen einen Augenblick still, – eine schweigende, schnelle
Musterung.

		»Ja, wollen wir uns denn aber nicht setzen!« [bookmark: page18] rief Hartwig aus und
ging mit den andern auf die Taube zu. »Trinken Sie einen Whisky mit
Vedel und mir, Herr Thomsen?«

		»Besten Dank, – was Sie gerade haben,« lautete die trockene
Antwort.

		»Und die gnädige Frau ein Gläschen Madeira? – Ach liebste Inga,
möchtest du nicht im Hause Bescheid sagen?«

		»Nein, unter keinen Umständen!« rief Frau Thomsen aus, »liebe
Frau Hartwig, Sie dürfen wirklich nicht –«

		»Das macht nichts.« Sie war bereits fort.

		Sie setzten sich.

		»Eine bezaubernde kleine Frau!« sagte Frau Thomsen zu Hartwig,
der sich auf einen Stuhl neben sie gesetzt hatte. »So leicht und
fein und blond und – lieblich!«

		»Ja, sie ist reizend. – Eine Cigarre, Herr Thomsen?«

		»Danke, ich habe Feuer.« Er zeigte auf eine kurze Shagpfeife,
die er, seit er gekommen, nicht aus dem Munde genommen hatte.

		Frau Thomsen zog ihre langen Handschuhe aus.

		[bookmark: page19] »Sie
sind doch ein glücklicher Ehemann, wenn es überhaupt einen solchen
giebt, Herr Hartwig,« sagte sie lächelnd, indem sie ihre Finger
ausspreizte und sie wieder zusammenzog, – »ich glaube, ich bin
Ihnen und Ihrer Frau niemals hier auf der Landstraße begegnet, ohne
daß sie Arm in Arm gegangen sind, und in der Regel so vertieft, daß
Sie mich gar nicht gesehen haben. Idyll!«

		»Jetzt sind Sie zu scharf, meine Gnädige,« sagte Hartwig.
»Bedenken Sie doch, wir sind kaum ein halbes Jahr verheiratet
gewesen.«

		Sie lachte laut, – saß dann aber schweigend gleichsam sinnend
da.

		Dann schweiften ihre Augen um den Tisch herum. Plötzlich nickte
sie Vedel zu, der da saß und in die Glut seiner Zigarre
starrte.

		»Schweigsamer Baron!« sagte sie. »Ich glaubte, Sie wären nur bei
uns so still.«

		Vedel richtete sich auf seinem Stuhl auf und räusperte sich, –
sagte aber nichts.

		»Nein,« lachte Hartwig, – »Vedel versäumt nie eine Gelegenheit
zu schweigen, wie man zu sagen pflegt. Das ist brillant!«

		[bookmark: page20] »Mit
Thomsen ist es übrigens genau so,« sagte Frau Thomsen munter. »Wie
Sie ja wissen, segeln er und Baron Vedel oft zusammen, und ich
versichre Sie, sie können oft anderthalb Tage allein in einem Boot
auf See sein, ohne buchstäblich zehn Sätze auszutauschen. In
anderthalb Tagen! Thomsen hat mir das selbst erzählt.«

		»Den Teufel auch, was soll man eigentlich überhaupt zu einander
sagen,« bemerkte Thomsen.

		Hartwig lachte. »Da haben Sie recht! Und namentlich im Sommer,
in den Ferien ist ja, strenge genommen, gar keine Veranlassung dazu
vorhanden!«

		»Das begreife ich wirklich nicht!« rief Frau Thomsen lebhaft
aus, indem sie sich vorbeugte. Ich zum Beispiel, – ich glaube, ich
könnte nicht leben, wenn ich nicht redete! Ja, das ist wirklich
wahr,« lachte sie und schlug die Hände zusammen.

		»Man kann doch leben, ohne zu denken!« sagte Vedel ruhig.

		Frau Thomsen schwieg plötzlich, ihr Gatte aber grunzte kurz.

		[bookmark: page21] »Thun
Sie das etwa, Vedel?« fragte Hartwig mit seinem überlegenen Klang
in der Stimme.

		»Ja, ich glaube wohl,« sagte er.

		Es entstand eine Pause.

		Nach einer Weile sahen sie Ingeborg in den Garten hinabkommen,
eine brennende Lampe in der Hand. Ihr folgte ein Mädchen, das ein
Theebrett mit klirrenden Gläsern und Flaschen trug.

		»Bravo, da haben wir die Verstärkung!« rief Hartwig aus, – und
als die Getränke kamen, beeilte er sich, einzuschenken.

		Er erhob sein Glas und sah Frau Thomsen an.

		»Haben Sie Dank, liebe gnädige Frau, daß Sie endlich den Weg
hier herein fanden,« sagte er.

		»Endlich?« lächelte sie mit fragenden Augen.

		»Ja, – meinen Sie etwa, daß nur Sie mich hier haben vorübergehen
sehen? Ich habe Sie sicher ebenso oft gesehen! – Einander
vorübergehen sehen, das ist ja überhaupt das Leben.«

		»Wie tiefsinnig!« lachte Frau Thomsen mit tiefer Stimme. [bookmark: page22] »Ja, jedenfalls
im Sommer, auf dem Lande. Ich thue nie etwas anderes. Hier sind
gute Gucklöcher vom Garten nach dem bunten Leben der Welt
hinaus.

		»Doch von all den bunten Blümelein,

Die lustig blühn in Feld und Rain –«

		Also vielen Dank! Und lassen Sie sich bald einmal
wiedersehen!«

		Sie errötete ein wenig, nickte ihm aber zu und leerte ihr
Glas.

		»Wollen wir die Lampe nicht auslöschen, Inga?« fragte
Hartwig.

		»Die Lampe auslöschen?« Sie sah ihn verwundert an.

		»Ja, wir sehen doch ohne Licht, was wir sehen müssen. Und dann
wird man auch nicht von allen diesen verdammten Nachtschwärmern
belästigt.«

		Sie blies die Lampe aus und stellte sie weg.

		»So!« sagte er, »jetzt sehen wir, was uns frommt und was wir
nötig haben. Ich habe Frau Thomsens Profil vor mir, das sich gegen
den hellen nächtlichen Himmel da draußen abhebt, [bookmark: page23] nein, liebste Frau
Thomsen, Sie dürfen sich nicht abwenden!«

		»Soll ich die ganze Zeit in Position sitzen?« lachte sie.

		»Ja bitte! Mich können Sie doch nicht sehen! – – Ja, Inga, du
mußt dich mit der Spitze von Vedels Zigarre begnügen; kannst du
sehen, wie die glüht! Und Herr Thomsen kann sich wie ein
Omphalopsychit in seinen Pfeifenkopf vertiefen.«

		»Ich weiß gar nicht, was das ist!« brummte der Großhändler.

		»Das macht auch nichts. – Ach ja, so ist das Leben doch
schön!«

		»Epikuräer!« lächelte Frau Thomsen.

		»Haben Sie eigentlich gar nicht die Absicht, etwas zu thun, Herr
Hartwig?« ertönte die Stimme ihres Mannes mit einem trockenen
Nachdruck auf dem Herr .

		»Wie meinen Sie? heute abend?«

		»Nein, so überhaupt.«

		Hartwig lachte laut. »Nein!« rief er aus.

		Er saß eine Weile da und rauchte schweigend und betrachtete
seine Zigarre. [bookmark: page24] »Im übrigen, glaube ich, thue ich immer
etwas,« fuhr er in einem leichten, nachlässigen Ton fort. »Ich lese
eine Menge Bücher, amüsiere mich immer dabei, wie dumm sie auch
sein mögen. Ich finde auch, daß das Leben an sich amüsant ist,
jeder Tag ist ja neu. Ich erwache am Morgen, vor mir liegt etwas,
was ich nicht kenne: was wird das bringen? Nichts Großes aller
Wahrscheinlichkeit nach, aber doch immer neue Eindrücke. Ein
kleinerGedanke kommt zu mir hin geflattert, ich halte ihn
fest, liebkose ihn, lege ihn hin, oder laß ihn weiter flattern. Das
ist immer Arbeit, Genuß. Oder ich trinke ein gutes Glas Wein, oder
ich entdecke eine phantastische Wolkenbildung, oder ein schönes
Sonnenprofil, ich schwelge darin, arbeite damit. Es ist jedesmal
vollkommen neu für mich. Weshalb sollte ich da eigentlich etwas
thun, wenn nicht die herbe Notwendigkeit mich dazu treibt?«

		Ingeborg rückte nervös auf ihrem Stuhl hin und her. Sie kannte
den Klang, den seine Stimme jetzt angenommen hatte, einen sonderbar
trägen, selbstgefälligen Ton, und sie konnte [bookmark: page25] ihn nicht ertragen. Wozu
schwatzte er auch all den Unsinn? Immer wenn er auf diese Weise von
sich selber sprach, klang seine Stimme so, wie sie sich jetzt in
der Dunkelheit drüben dahinschleppte. Sie starrte hinüber, um
seinen Ausdruck aufzufangen, obwohl sie wußte, wie er aussah, wenn
er so sprach, so dumm und thöricht, so gewöhnlich, gar nicht wie er
selber. Ach warum stellte er sich eigentlich so an! Natürlich nur,
weil er den langweiligen Leuten imponieren wollte! So, jetzt
schwieg er doch zum Glück! –

		Herr Thomsen aber fuhr beharrlich fort: »Herr Vedel ist doch
immer Baron!«

		»Ach so, Sie meinen des Titels halber!« entgegnete Hartwig und
lachte ein wenig. »Offen gestanden, Herr Großhändler, das reizt
mich nicht. Ich besitze keine Spur von Ehrgeiz. Meine Examina habe
ich ja bestanden, in die diplomatische Karriere könnte ich wohl
hineinkommen, wenn ich es durchaus wollte. Aber ich glaube nicht,
daß mein vermögen dazu ausreicht, und außerdem: Europas Schicksal
würde wohl kaum in meine Hand gelegt werden,« [bookmark: page26] lächelte er. »Nein, lassen
Sie mich als den einfachen Erdmenschen leben, der ich bin. Wenn
meine Mutter einmal stirbt, ziehen wir wohl auf das Gut, Inga, und
ich, und dann können Sie mich Gutsbesitzer, Grundbesitzer,
Landmann, oder wie Sie wollen, nennen. Vorläufig bin ich mit meinem
Herrzufrieden. Das beweist doch auf alle Fälle, daß ich ein
Mann bin,« schloß er mit einem kurzen Blick nach der Richtung
hinüber, wo er Vedels Zigarre glimmen sah.

		»Sind Sie in Strandheim jetzt ganz in Ordnung, Herr Thomsen?«
fragte Ingeborg schnell und nervös.

		Thomsen räusperte sich, um zu antworten, seine Frau kam ihm aber
zuvor.

		»Ja, jetzt sind wir gottlob ganz fertig!« sagte sie und beugte
sich gründlich und herablassend über den Tisch zu ihr hinüber. »Es
ist wirklich sehr hübsch bei uns geworden. Ich bin ganz stolz
darauf, denn es ist mein Werk. Ich glaube wirklich, daß das Ganze
jetzt Stil bekommen hat.«

		»Die Villa macht ja, von außen gesehen, [bookmark: page27] ganz den Eindruck einer
Festung,« sagte Ingeborg.

		»Ja, nicht war!« rief Frau Thomsen erfreut aus. »Aber einer
gastfreien Festung! Die Zugbrücke ist immer herabgelassen! Und
jetzt müssen Sie uns wirklich besuchen, liebe kleine Frau, nicht
wahr? Sie und ihr Herr Gemahl!«

		»Ja, gern,« sagte Ingeborg.

		»Mein Eßzimmer ist mein Stolz, reinster Henri II.! Ich fand
eine ganze Menge wunderschöne alte echte Goldleder-Tapete bei einem
Antiquar in der Vimmelskaft, er wußte gar nicht, daß er sie hatte,
habe sie in seinem Lager gefunden, ich habe sie für einen
Spottpreis erstanden.«

		Thomsen nieste heftig in seine Pfeife hinein.

		»Ha, ha, ha!« lachte Hartwig. »Der Herr Großhändler ist
witzig!«

		»Nein, das bin ich nicht!« sagte Thomsen. »Ich bin
erkältet.«

		»Ich habe eine wahre Manie, in allen den alten Sachen herum zu
wühlen!« lachte Frau Thomsen und machte ein paar Schwimmbewegungen
mit ihren weißen Händen. »Ich finde immer etwas Neues und
Besonderes für mich [bookmark: page28] und meine Freunde heraus, und ich bin
überzeugt, ich bekomme es für die Hälfte von dem, was andre
Menschen dafür geben müssen. Vertrauen Sie sich mir nur an, Herr
Hartwig, wenn Sie etwas Altes haben wollen, Sie sollen es nicht
bereuen!«

		»Wieviel Prozent berechnen gnädige Frau für ihre Mühe?« fragte
Hartwig lächelnd.

		»Darüber können wir später immer noch reden!« lachte sie und
wandte sich an Ingeborg. »Haben Sie gar kein derartiges Talent,
kleine Frau!«

		»Nein!« ertönte es kurz und ungnädig aus der Dunkelheit.

		»Hein!« sagte Hartwig, die Begabung meiner Frau liegt in der
ganz entgegengesetzten Richtung: sie muß immer das doppelte von dem
bezahlen, was alle anderen Menschen geben. Aber das ist vielleicht
auch ein Talent.«

		»Nun ja, natürlich!« Frau Thomsens Stimme klang ganz zärtlich
und mütterlich, – »wenn man dann etwas so recht Schönes und Gutes
und Solides bekommt, – nicht wahr, kleine Frau?«

		[bookmark: page29] »Ja,
Unterhosen müssenwir ja haben!« bemerkte der
Großhändler.

		»Ja, das steht fest!« erwiderte Vedel ruhig.

		Alle brachen in ein schallendes Gelächter aus bei dem Ton dieser
sanftmütigen Stimme, die hier zum erstenmal seit langer Zeit eine
Meinung kund gab. Selbst Ingeborg mußte lachen, und Thomsen grunzte
wild.

		»Vedel hat doch die eigentümlichste Art und Weise, geistreich zu
sein!« rief Hartwig aus und schlug sich auf das Knie.

		»Das war gar nicht meine Absicht –«

		»Ha, ha, ha! Das sagt er immer nach seinen tollsten Witzen.«

		Als das Lachen verstummt war, sagte Vedel ruhig:

		»Es kam daher, weil ich da saß und an etwas ganz anderes dachte.
Da hörte ich Herrn Thomsens Bemerkung, ich fand sie vollkommen
richtig, und ich sagte das, ohne etwas Tieferes hineinlegen zu
wollen.«

		Hartwig und Frau Thomsen brachen von neuem in ein schallendes
Gelächter aus, – plötzlich aber ertönte Ingeborgs Stimme mit [bookmark: page30] einem scharfen
heftigen Klang: »Du solltest dich wirklich nicht verteidigen, Hans!
Das ist wirklich nicht der Rede wert!«

		»Na, na, liebe Ingeborg! Nur nicht gleich so heftig!« sagte
Hartwig sehr bestimmt.

		Es entstand eine Pause.

		»Prost, Herr Baron!« sagte Thomsen plötzlich und klopfte mit dem
Pfeifenkopf gegen sein Glas.

		Vedel verneigte sich höflich.

		Aber die Unterhaltung wollte nicht wieder in Fluß kommen:
Hartwig und Frau Thomsen waren schweigsam geworden.

		Frau Thomsen saß da und starrte vor sich hin, – mit großen,
wachen Augen. Es war, als erwarte sie etwas. Sie fühlte, wie weiß
ihr Hals in der Dunkelheit schimmerte, – und sie wußte, daß Hartwig
sie unverwandt anstarrte. Aber er rührte sich nicht und sagte
nichts.

		Schließlich ward ihr ein wenig unbehaglich zu Mute, – und als
sie jetzt ein leises Gähnen von seiten ihres Mannes auffing,
schüttelte sie sich ein wenig und nahm ihren gewöhnlichen
lächelnden Konversationsausdruck an.

		[bookmark: page31] »Ja,
lieber Thomsen, jetzt müssen wir wohl sehen, daß wir nach Hause
kommen,« sagte sie und begann ihre Handschuhe anzuziehen.

		Hartwig sprang auf. »Wie? Sie wollen schon gehen?«

		Thomsen erhob sich bedächtig. »Ja, mir thut der Mund förmlich
weh von all dem Gerede,« sagte er.

		»Er ist brillant!« lachte seine Frau, indem sie sich erhob.
»Aber es wird Zeit. Besten Dank für Ihre Gastfreundschaft, lieber
Herr Hartwig! Und noch eins! Wir wollen in ein paar Tagen
Strandheim mit einem kleinen Fest einweihen, ganz intim! Thomsen
und ich hatten eigentlich die Absicht, es ganz allein zu begehen,
nur wir beide, das ist ja beinahe das Allerfeierlichste.– – Aber
jetzt müssen sie kommen und uns Gesellschaft leisten, Sie und Ihre
Frau! Ich denke, es wird am Montag sein. Sie kommen natürlich?«

		Hartwig verneigte sich. Mit bestem Dank, liebe gnädige Frau, wir
stehen immer zu Ihrer Verfügung.«

		»Und der kleine Baron darf auch mitkommen,« [bookmark: page32] fuhr sie lächelnd fort, »wenn
Sie versprechen wollen, daß Sie ein klein wenig bescheidener und
zurückhaltender sein wollen als heute abend. Sie ziehen die
Aufmerksamkeit wirklich viel zu sehr auf sich!«

		»Wollen Sie meinen Arm nehmen, gnädige Frau!« sagte Hartwig.
»Sonst finden Sie sich niemals heraus.«

		Sie wurde plötzlich still, legte den entblößten rechten Arm in
den seinigen, und ohne zu sprechen gingen sie langsam durch die
dunklen Gartenwege, eng aneinander geschmiegt. Die andern folgten
ihnen schweigend.

		Dann standen sie an der Pforte. Frau Thomsen seufzte leicht und
ließ Hartwigs Arm los.

		»Wie wunderschön es doch heute Abend hier ist. Diese Stille. Man
hört das Meer fast gar nicht.«

		Thomsen stand, die Mütze in der Hand, vor Frau Ingeborg. »Also
Sie kommen?« sagte er.

		Sie traten aus der Pforte heraus.

		»Jetzt wissen Sie also, wo wir wohnen!« rief Hartwig ihnen
nach.

		[bookmark: page33] Frau
Thomsen wandte sich um. »Ja! Auf wiedersehen! – Kommen Sie mit,
Herr Baron? Ach, das ist ja wahr, Sie gehen nach der
entgegengesetzten Richtung. Gute Nacht! Gute Nacht!«

		Sie gingen nach links hinunter.

		»Der bleibt gewiß bis morgen früh da,« murmelte Thomsen und
blinzelte seiner Frau zu.

		»Unsinn, lieber Thomas!« lächelte sie und versetzte ihm mit
ihren Handschuh einen leichten Schlag auf die Wange. »Solche alte
Sünder wie du werden so leicht mißtrauisch.« Sie steckte ihren Arm
tief in den seinen, und langsam gingen sie nach Hause. – –

		Hartwig stand da und sah ihnen sinnend nach, während er mit den
Augen zwinkerte und ganz leise vor sich hin pfiff.

		Plötzlich wandte er sich um und sah seine Frau auf die Pforte
gestützt dastehen, das Gesicht Vedel zugewandt, der in einiger
Entfernung da stand und sie betrachtete.

		Er runzelte die Brauen und trat auf den Baron zu.

		»Gute Nacht, Vedel!« sagte er auf seine [bookmark: page34] überlegene Weise. »Gehen Sie
jetzt nach Hause und –«

		Ziehen Sie die Unterhosen aus! wollte er eigentlich hinzufügen,
besann sich aber und sagte:

		»und begeben Sie sich zur Ruhe, und überlegen Sie sich, womit
Sie uns morgen unterhalten können!«

		Vedel nahm den Hut ab. »Gute Nacht und besten Dank!«

		»Gute Nacht, Hans!«

		Er ging durch die Pforte und schritt die Landstraße entlang.

		»Sie hat mir die Hand gedrückt! – Sie hat mir die Hand gedrückt,
dort in der Laube!« flüsterte er. Er ballte die Hand und preßte sie
gegen seinen Mund. »Sie hat mir die Hand gedrückt, dort –«

		Hartwig wandte sich nach Ingeborg um.

		»Ich kann den Kerl nicht mehr sehen!« rief er heftig aus und
breitete seine Arme aus.

		Sie sah ihn an. »Weshalb?« fragte sie ruhig.

		»Er ist ja dumm, dumm, dumm wie, ich weiß nicht was! Wie ein Faß
– ein Hüttfaß! [bookmark: page35] Es ist nur Wasser darin – und große,
halbtote Dorsche!«

		»Ach, du selber bist dumm, Ernst!« sagte sie trotzig.

		Er ging auf sie zu und packte sie beim Arm: »Das ist ja wahr!
Ein gewisses kleines Frauchen ist ja heute abend unartig
gewesen!«

		Sie riß sich los. »Ich will nichts mehr von dir wissen! Geh' du
nur zu der abscheulichen dicken Frau, wenn du Lust hast, –
meinetwegen!«

		Dann lief sie schnell dem Hause zu.

		Hartwig hatte durch die Dunkelheit hindurch ihre Augen gesehen,
sie waren blank von Thränen! – Es durchfuhr ihn wie ein Stich.

		Er stand eine Weile regungslos da, – dann ging er langsam dem
Hause zu, ihr nach.

	
		
		II

		Als Hartwig am andern Morgen in die Eßstube kam, fand er den
Tisch gedeckt, es stand Brot und Butter darauf, aber sein
gewöhnliches Frühstück war nicht da, und auch Ingeborg fehlte.
[bookmark: page36] Er ging
eine Weile im Zimmer auf und nieder, von Zeit zu Zeit knipste er
ungeduldig mit den Fingern.

		Ärgerlich, daß es in der letzten Zeit alle Augenblicke Scenen
mit der kleinen dummen Frau setzte!

		Und er erinnerte sich der nächtlichen Erlebnisse!

		Gestern abend, als er hinaufgekommen war und zu ihr
hineinwollte, hatte er im selben Augenblick, als er den Thürdrücker
berührte, ein Schnappen des Schlosses gehört. Sie schloß ab! Er war
so verdutzt, daß er ohne ein Wort weiter gegangen war, in die
Fremdenstube hinein. Er entsann sich, daß er ein klein wenig böses
Gewissen gehabt hatte, weil er Frau Thomsen doch wohl reichlich
kräftig den Hof gemacht hatte, – er entsann sich auch, daß Ingeborg
traurig ausgesehen hatte, als sie sich unten im Garten trennten.
Ja, ja, hatte er bei sich gedacht, man ist verheiratet, oder man
ist es nicht, – gehen wir zu Bett.

		Aber heute morgen war die Situation noch ganz unverändert. Als
er erwacht war, hatte [bookmark: page37] er lange dagelegen und nach der Thür
hinübergesehen! Jeden Augenblick hatte er erwartet, daß sie sich
ein wenig öffnen und ihr kleines, blondes Gesicht mit dem reuigen
und verliebten Lächeln, das er so gut kannte, einlassen würde. Aber
die Thür öffnete sich gar nicht.

		Verdrießlich und hungrig war er endlich aufgestanden. Die
Sektion, die er schon lange für sie aufgespart hatte, sollte sie
wahrhaftig heute haben. Er hatte ihre Launen satt, man konnte
niemals wissen, wozu sie ausarten würden.

		Er sah nach seiner Uhr! Das war doch zu arg! – Es war gleich
halb zehn und präcise neun Uhr sollte sein Beefsteak auf dem Tische
stehen. Was fiel ihr nur ein?

		Sie fühlt sich gewiß schon reichlich sicher im Sattel, das gute
Kind, dachte er und nickte mit einem kleinen, drohenden Lächeln vor
sich hin.

		Vor dem Tisch blieb er stehen. Du großer Gott, wie hungrig er
war! – Sollte er sich wirklich so weit erniedrigen, daß er sie
rief? Plötzlich griff er nach einem Cakes und steckte ihn schnell
in den Mund.

		Sie ist ja verhätschelt, dachte er, aus Leibeskräften [bookmark: page38] kauend. Dann
nahm er noch einen Cakes und fing wieder an mit grübelnder Miene
auf und nieder zu gehen. – – Als einziges Kind aus guter Familie
ist sie ihr Lebenlang in Kopenhagen umhergegangen und hat alles
bekommen, was sie wollte, dachte er. Schließlich hat sie mich auch
noch bekommen. Die alte Mama war gerade nicht sehr entzückt, dafür
war aber die andre Familie reichlich stürmisch in ihrer Freude über
die Partie. Ob es wirklich mein Geld ist, hinter dem sie so her
waren, dachte er plötzlich. Das war ihm bisher noch nie
eingefallen, – – aber, wenn dasder Fall ist, müßte sich
Ingeborg doch wirklich ein wenig dankbar und gefügiger zeigen, der
Vorteil war ja schließlich auf ihrer Seite.

		Noch ein paar Cakes, – jetzt hatte er bald den ganzen Brotkorb
geleert. Er kam sich plötzlich ein wenig komisch ein wenig
kleinlich vor, – aber, auch das war also ihre Schuld. Ja, es war ja
gerade das Sonderbare, was ihn früher auch beunruhigt hatte: ehe er
sich verheiratete, hatte er sich niemals Skrupeln über sich selber
gemacht, es gab ja nichts in der ganzen Welt, was er nicht [bookmark: page39] besaß oder
vorweisen konnte. Aber jetzt, seit dies kleine fremde Menschenkind,
– und das war sie doch eigentlich für ihn – seit sie ihm nahe
getreten war, war er seiner gar nicht mehr sicher.

		Er trat an das Fenster und starrte sinnend hinaus. Die Cakes
hatten seinen ersten Hunger gestillt, sein Geist hatte das
Gleichgewicht wiedergefunden.

		Ja, ja, dachte er, dies alles ist vielleicht ganz natürlich. Ich
bin nicht lange genug verheiratet gewesen. Ich habe mich noch nicht
an den Zustand gewöhnt. Diese verdammten Junggesellengewohnheiten,
die mir noch von alters her anhaften, – ich muß wirklich sehen, daß
ich die fein artig ablege. Gehe ich doch noch in dem süßen Wahn
umher, daß ich das Recht habe, mich in jede Frau zu verlieben, die
ich sehe! – – Natürlich liebe ich Ingeborg, so hübsch und zärtlich
und eifrig wie sie ist! Sie sollte nur das ewige Necken nachlassen,
so lange wir noch nicht ganz miteinander zur Ruhe gekommen sind
–

		Und plötzlich mußte er an Frau Thomsen denken.

		[bookmark: page40]
Während er dastand und vor sich hinstarrte, that sich die Thür
hinter ihm auf.

		St! – Das war sie! Er wendete sich nicht um, – stand still und
starrte zum Fenster hinaus.

		Nicht einmal Guten Morgen sagt sie! – Kommt sie denn wirklich
nicht zu mir?

		Er hörte, wie sie am Tisch umherging. Ganz leicht trat sie auf,
– als wolle sie nicht gehört werden. Leise rückte sie die Teller
und Schüsseln zurecht, – so, da fiel ein Glas um! Ob ihr die Hände
zitterten! –

		Er mußte lächeln, – er sah ihr kleines, feierliches Gesicht so
deutlich vor sich. Er wußte, wie der Mund ganz zusammengekniffen
war, er kannte die drollige Falte auf der Stirn, wenn sie die eine
Augenbraue zu einem betrübten kleinen Dreieck verzog – – Jetzt ging
sie da herum und war schrecklich unglücklich, weil sie unartig
gegen ihn gewesen war.

		Aber sie, sollte gefälligst zuerst zu ihm kommen. Ein wenig
Strafe mußte sein.

		»Danke, Martha!« hörte er ihre leise Stimme Ach so, das war das
Mädchen, das die Speisen brachte, – und bei dem Beefsteakgeruch
erwachte [bookmark: page41]
sein ganzer Hunger von neuem. Unwillkürlich lugte er zu ihr
hinüber, – ach, was war denn das! pommes frites– sein
Leibgericht! – – Ei, ei! dachte er vergnügt, – sie will sich
einschmeicheln, die Kleine! Wenn sie doch nur rufen wollte, dann
würde er sofort kommen.

		Aber sie rief nicht.

		Nun, machen wir der Sache ein Ende! dachte er ein wenig
ärgerlich, – das Essen wird ja ganz kalt! Und er wandte sich hastig
nach dem Tische um.

		Da saß sie in ihrem geblümten Musselinkleidchen, fein, schlank,
schmächtig, das blonde Haar im Nacken aufgesteckt, der bloße Hals,
– den Kopf von ihm abgewendet.

		»Inga, Inga!« rief er aus, »was sollen doch die Verdrehtheiten!«
Er nahm ihren Kopf zwischen beide Hände und suchte ihn in die Höhe
zu biegen, aber sie widerstrebte. »Warum hast du mich nicht
gerufen?«

		Sie antwortete nicht, – warf hilflose Blicke über den Tisch.

		»Ach, nun hat Martha das Brot ja wieder vergessen,« flüsterte
sie nervös und schellte.

		[bookmark: page42]
»Bewahre!« rief er aus, – »das habe ich aufgegessen!«

		»Das hast duaufgegessen?«

		»Ich hatte einen solchen Heißhunger,« sagte er und setzte
sich.

		»Warum hast du mich dann nicht gerufen?«

		Sie sahen sich an, und brachen im selben Augenblick beide in ein
schallendes Gelächter aus. Im nächsten Moment saß sie auf seinem
Schoß, beide Arme um seinen Hals geschlungen.

		»Ach, du gräßlicher, abscheulicher Junge!« rief sie aus und
schmiegte sich an ihn.

		Er saß da und wiegte sie langsam hin und her, während er über
das ganze Gesicht lächelte. Dann küßte er sie auf den Hals, wie
entzückend sie doch war! Wie fein und jung ihre Haut duftete! Wie
er sie doch liebte! – –

		Sie sah zu ihm auf, ernsthaft, mit vor Zärtlichkeit strahlenden
Augen, und lehnte dann den Kopf an seine Schulter.

		»Ich bin so böse auf dich gewesen, Ernst,« flüsterte sie leise
und fuhr fort, sich zu wiegen.

		[bookmark: page43] »Ja,
ich danke,« lächelte er, »das habe ich gemerkt.«

		»Hast du es gemerkt?« fragte sie und öffnete die Augen.

		»Ach ja! wenn eine junge Frau ihrem Mann die Schlafstubenthür
vor der Nase zuschlägt, so –«

		»Hast du das gehört?« fragte sie ganz vergnügt und sah ihn
an.

		»Ob ich das gehört habe?«

		»Ich war so bange, daß du es nicht gehört hättest!« gestand sie
ganz offenherzig.

		Er lachte: »Ach, du kleines Ungetüm!«

		»Ich glaubte, du seiest vorübergegangen und wolltest nicht zu
mir hereinkommen!«

		»Warum sollte ich nicht hereinkommen?«

		»Ich glaubte, du wärest böse.«

		»Ha, ha, ha!« lachte er, – da haben wir das böse Gewissen!«

		»Warst du denn nicht böse?«

		»Keine Spur!«

		»Warum hast du denn nicht angeklopft?«

		»Weil, – ja, – du machtest ja solche Scene unten im Garten!«
sagte er ein wenig verlegen. [bookmark: page44] »Ach so!« Sie umfaßte seinen Kopf mit beiden
Händen und schüttelte ihn. »Du hast wohl ein schlechtes Gewissen,
mein Freund!«

		Er lachte laut auf, zog sie an sich und küßte sie.

		Im selben Augenblick steckte das Mädchen den Kopf zur Thür
herein, wollte sich aber lächelnd zurückziehen.

		»Martha!« rief Hartwig, »Martha, bringen Sie noch etwas
Brot.«

		»Mein Mann ist so schrecklich hungrig,« fügte Ingeborg hinzu und
stand von seinem Schoß auf.

		»Ja, du lieber Gott, wie hungrig ich wieder bin!« rief er aus,
»und das Beefsteak wird ganz kalt, und deine pommes frites !
– hab Dank dafür!«

		»Eigentlich hast du sie gar nicht verdient, du langer Laban,«
sagte sie in sehr ernsthaftem Ton und legte ihm vor.

		»Das weiß ich sehr wohl, aber um so besser schmecken sie.«

		Jetzt aß er aus Leibeskräften.

		»Du liebe kleine Inga!« sagte er, »wie [bookmark: page45] brillant du doch kochen
kannst! – Worüber habe ich mich eigentlich zu beklagen?«

		»Ei, ei!« sagte sie, »jetzt bist du ja wieder boshaft!«

		»So? Was habe ich denn jetzt gethan?« fragte er verstimmt.

		»Deine Köchin also! Weiter bin ich dir nichts!«

		Er runzelte die Brauen, suchte die Sache aber ins Lächerliche zu
ziehen: »Du bist typisch, Inga! Du ähnelst, weiß Gott, einer von
diesen jungen, neuvermählten Frauen in den »Fliegenden Blättern«,
lachte er.

		»Das ist nicht wahr!« sagte Ingeborg, »die können ja gerade kein
Essen kochen!«

		»Aa ja, dann einem andern typischen Exemplar!« Er wurde
plötzlich ernsthaft und streckte die Hand nach ihr aus. »Aber das
muß die kleine Inga nicht, denn ich hasse Typen!«

		»Dann haßest du mich also deswegen!« rief sie heftig aus.

		Er seufzte und schüttelte den Kopf. »Du bist hysterisch,
Ingeborg,« sagt er und griff wieder zu Messer und Gabel. »Aber
deine [bookmark: page46]
pommes fritessind, Gottlob, ganz normal. Auf dein Wohl!« Er
nahm sein Porterglas und nickte ihr zu.

		»Nein!« sagte sie und erhob sich.

		»Halloh!«

		Sie begann, im Zimmer auf und nieder zu gehen.

		»Es nützt nicht, daß du dich herausreden willst!« sagte sie mit
einem wütenden Blick, »denn ich habe mir die Sache diese Nacht
überlegt!«

		»Herr du meines Lebens!« rief er aus, – »wollen wir jetzt
miteinander abrechnen?«

		Im selben Augenblick kam das Mädchen mit dem Brot herein.

		»Setzen Sie es nur da hin, Martha,« sagte Ingeborg in
befehlendem Ton, und dann gehen Sie hinaus.

		Das Mädchen sah ihre Herrin ein wenig verwundert an und zog sich
zurück.

		»Komm jetzt und iß, Ingeborg,« sagte Hartwig ungeduldig und
streckte den Arm nach ihr aus. »Laß uns Frieden schließen.«

		Sie blieb stehen: »warum sollen wir nicht darüber reden?« fragte
sie.

		[bookmark: page47]
»Worüber – in Gottes Namen!« rief er nervös aus.

		Sie ging eine Weile auf und nieder, dann setzte sie sich zu ihm.
»Hör' einmal, Ernst,« sagte sie und sah ihn an, – »da ist etwas
nicht in Ordnung zwischen uns beiden!«

		»Nicht in der Ordnung, – nicht in der Ordnung!« warf er flott
hin, »du faßt gleich alles so tragisch auf. Ein wenig Zankerei
gehört doch bei jungen Eheleuten mit dazu.«

		Sie saß da und sah vor sich nieder, während sie das Tischtuch
mit dem Finger ritzte.

		»Ich finde, wir sprechen gar nicht miteinander,« sagte sie dann,
»ich weiß nicht, aber alles, was du sagst, ist so gemacht, so
gekünstelt, wie auf dem Theater. Du kennstmich nicht, das
ist die Sache. Wir gehen umeinander herum und tasten und sagen das,
was anstandshalber dazu gehört.«

		Er wurde plötzlich ernsthaft. »Darin kann ja etwas Wahres
liegen,« sagte er, »aber trotzdem finde ich, daß das keine Tragödie
wert ist. Natürlich wissen wir nicht viel voneinander, das thun
Mann und Frau anfänglich nie, – [bookmark: page48] »Ja, da siehst du selber,« rief sie aus, »du
gestehst selbst zu, daß du mich nicht kennst.«

		Er erhob sich. »kennen und nicht kennen!« sagte er
nachdenklich.

		»Da siehst du! Du hast bisher nie darüber nachgedacht!«

		Er mußte über ihren Eifer lächeln. »Huh!« sagte er und schlug
sich gegen die Stirn, »mir schwindelt vor deinen Tiefen!« Als er
aber sah, daß sie ärgerlich wurde, setzte er sich zu ihr hin und
sagte in einem sanften, belehrenden Ton zu ihr: »Ich habe mich in
dich verliebt, weil du so schön und liebreizend warst. Deshalb nahm
ich dich, und so kenne ich dich. Ist dir das denn nicht genug?« Er
nahm ihre Hand und wollte sie küssen.

		Sie aber entzog sie ihm hastig, dann saß sie eine Weile da und
sah ihn mit einem forschenden Ausdruck in ihren hellen Augen
an.

		»Ja, ich verstehe es so gut,« sagte sie dann. »Genau so habe ich
es mir gedacht.«

		»Nun, wie hast du es dir denn gedacht?« fragte er geduldig,
indem er sich über die letzten pommes fritesher machte.

		[bookmark: page49] »Das
Ganze ist ein Zufall, Ernst!«

		»Ja, ja, – vielleicht!«

		»Ja, für dich!« rief sie heftig aus, »denn es war ein Zufall,
daß du mich kennen lerntest, weißt du noch die Eisenbahnfahrt von
Kopenhagen nach Helsingör? – – Es war ein Zufall, daß du dich in
mich verliebtest, weil wir auf dem lande ganz in der Nähe von
einander wohnten, es war ein Zufall, daß du dich mit mir
verlobtest, weil du im vorigen Sommer im Juli allein warst.«

		»Wohl möglich, – wohl möglich!«

		»Und es war auch ein Zufall, daß wir uns verheirateten, weil
deine Mutter so krank war, daß du erst hinterher mit ihr darüber
sprechen wolltest.«

		»Das ist gewiß alles ganz richtig, liebe Ingeborg,« sagte
Hartwig, »aber ungefähr so verheiraten sich beinahe alle Menschen
miteinander. Und was weiter? Was willst du damit sagen?«

		»Ich meine, das erklärt das Ganze,« sagte er, »denn das mit mir
ist dir doch nichts Neues! Es ist mir etwas, was auf die eine oder
die [bookmark: page50]
andere Weise kommen mußte, weil es dich langweilte, so weiter zu
leben wie bisher, du mochtest deine vorigen Aperitive, oder wie die
Dinger heißen, nicht mehr trinken, und da nahmst du dir ein
Beefsteak!«

		»Aux pommes frites!«lächelte er. »Ach ja, wohl wahr!«

		»Aber dessen wirst du auch überdrüssig werden.«

		»Das wollen wir doch nicht hoffen,« sagte er. »Nun, aber du,
Inga,« fuhr er nach einer Weile fort. »Du hältst dich beständig an
das Beefsteak? Ist dein Appetit noch immer gleich
ungeschwächt?«

		»Ja,« sagte sie und wandte den Kopf ab.

		»Wie kann das nur sein, Inga?«

		»Weil ich nie etwas anderes zu essen bekommen habe.«

		»Als mich?« lachte er.

		»Ja«

		Er brach in ein schallendes Gelächter aus, und auch sie mußte
lächeln.

		Dann beugte er sich zu ihr hinab.

		»Könnte es dich nicht reizen, die kleinen [bookmark: page51] Beißer an einen neuem Knochen
zu versuchen?« fragte er lächelnd.

		»Was für einer sollte das wohl sein?«

		»Nun, der ließe sich schon finden!«

		»Hans? Hans Vedel?« Sie sah auf.

		»Ja, zum Beispiel Hans!«

		Einen Augenblick starrte sie gedankenvoll vor sich hin, während
er sie aufmerksam beobachtete. Aber dann sah sie zu ihm auf,
schnitt eine Grimasse, lachte, und umfaßte seinen Nacken mit beiden
Händen. »Das würde wohl nicht viel nützen, du eingebildeter
Mensch!« sagte sie und schüttelte ihn, während sie die Zähne
zusammenbiß.

		»Es wäre auch ein Jammer um die kleinen Beißer!« lächelte
er.

		»Wie so?«

		»So ein verteufelt trockner Knochen wie der Baron, davon kämen
sie nicht heil weg.«

		»Ach!« rief sie heftig aus und gab ihn frei. »Ist deine dicke,
rote Madame etwa besser?«

		»Weicher jedenfalls!« lächelte er, »zum hineinbeißen!«

		[bookmark: page52] Sie
legte den Kopf in den Arm, um ihr Lachen zu verbergen.

		»Aber wir werden so poetisch!« sagte Hartwig und richtete sich
auf. »In guter Prosa bedeutet das Ganze ja nur, daß wir nicht das
Geringste weder von einander noch von uns selber oder von irgend
etwas auf der Welt wissen, wie es gehen soll und was daraus werden
soll. Wir sind vor Gott Mann und Frau, aber könnten ebensogut zwei
Omnibuspassagiere sein, die sich auf dem Rathausplatz getroffen
haben und die sich jetzt auf dem Königs-Neumarkt Lebewohl sagen.
Vielleicht nehmen sie auch eine Droschke und fahren nach dem
Strandweg hinaus, – nach Skotterup zum Beispiel, oder noch weiter,
das weiß ja niemand. Aber es hat ja seinen Reiz, so lange die Fahrt
währt. Nicht wahr, Kleine?«

		Sie schüttelte den Kopf. »Nein, das ist lauter Unsinn,« sagte
sie. »Du bist auch so schrecklich dumm, Ernst!«

		»Verzeih!« sagte er ein wenig verletzt, »ist das nicht genau
dasselbe, was du vorhin sagtest?«

		[bookmark: page53] »Ich
sprach ja von dir, du Narr! – Keinen Augenblick von mir selber! –
Nein, ich will nicht mehr hören!« unterbrach sie sich und hielt
sich die Ohren zu. »Ich kann nicht mehr reden! Ich glaube, ich habe
noch nie im Leben so viel geredet wie heute, und dabei ist die Uhr
erst zehn. Wie ist das Wetter eigentlich?«

		»Wundervoll!« sagte er und erhob sich. »Wollen wir nach dem
Frühstück eine Spazierfahrt machen?«

		»Ja, gern!«

		Sie traten an das Fenster und sahen hinaus.

		Die Sonne stand gerade über dem Sund, der blank und träge da lag
und mit seinen zahllosen kleinen Kräuselungen zu dem starken Licht
hinaufzwinkerte. Breite, blanke Stromstreifen zogen sich ruhig
hindurch. Die Schiffe hatten alle Segel gesetzt, kamen aber doch
nur langsam vorwärts.

		Diese ruhige Wasserfläche machte auf sie beide einen
eigentümlichen Eindruck von Unruhe. Sie war so fest und so hart zu
sehen, – so sicher und zuverlässig, schlug man aber hinein, so
zersplitterte sie in tausend Scherben.

		[bookmark: page54] Trat
man darauf, so versank man in die Tiefe.

		Was würde geschehen? – – –

	
		
		III

		Hans Vedel hatte nicht weit zu gehen, um nach Hause zu gelangen,
außerdem ging er schnell seines Wegs, nachdem er Ingeborg und ihrem
Mann Adieu gesagt hatte.

		Ihm war so froh und dankbar zu Mute, waren doch Ingeborg und er
den ganzen Abend auf einerSeite gewesen, gegen die andern.
Er hatte sie verteidigt, und sie hatte ihm beigestanden. So war es
gut und schön, mehr verlangte er nicht. Und er fühlte noch immer
ihren Händedruck dort auf seiner linken Hand.

		Als er nach dem Hafen hinabkam, bog er links ab und ging durch
einen schmalen Garten dem Hause zu, in dem er wohnte. Es war ein
kleines, nettes, zweistöckiges Gebäude, strohgedeckt, mit großen
Giebeln. Er sah zu den Fenstern hinauf: Alles war dunkel. Ja,
Mamsell Paulsen ist natürlich zu Bett gegangen, [bookmark: page55] dachte er, aber ich finde
mich auch wohl allein hinauf.

		Er kam in sein Wohnzimmer, zündete die Hängelampe an und öffnete
das Fenster. Die Luft war immer so schwer und eingeschlossen von
dem Duft der Lavendel und getrockneten Veilchen, die die alte
Haushälterin überall hinsteckte. Aber die Fenster
mußtengeschlossen bleiben. Sonderbar mit der alten Person,
dachte er lächelnd, ihre Angst vor Dieben verliert sich nie. Als ob
die Einbrecher wie Fliegen an den Mauern in die Höhe kriegen
könnten! – –

		Er trat an einen alten, geschnitzten Louis XIV.
Eichenschrank, der fast die eine ganze Wand des kleinen Zimmers
einnahm, öffnete ihn und nahm einen kleinen, metallbeschlagenen
Kasten heraus. Dann ging er an den Schreibtisch am Fenster und
setzte sich. In dem Kasten lag ein zierlich gebundenes Buch, das er
herausnahm und öffnete. Es war voll weißer, beschriebener
Blätter.

		Er saß eine Weile da und starrte vor sich hin, dann nahm er eine
Feder, und langsam und beschwerlich mit seiner ungeschickten
kindlichen [bookmark: page56]
Handschrift zirkelte er folgende Linien auf das Papier:

		Freitag den 28. Juni.

		Ich war heute wieder zu Tische bei J. Wir waren nur dreie,
Hartwig, sie und ich. Nach Tische kam die Unterhaltung auf die Ehe,
die ich verteidigte. Am Abend kamen Herr Thomsen und Frau, und wir
verbrachten eine gemütliche Stunde in der Laube miteinander. Als
ich zu einem bestimmten Zeitpunkt von den andern angegriffen wurde,
nahm mich J. in Schutz.
S. d. m. H. u. d. T.

		Sie drückte meine Hand unter dem Tisch, sagte er zu sich selber,
aber es ist vorsichtiger, es nicht ganz auszuschreiben.

		Und er schloß mit dem Gewöhnlichen:

		Morgen werde ich sie wiedersehen.

		Hans Vedel.

		Dann schloß er das Buch mit einer vergnügten Miene, und
verschloß es wieder sorgfältig in den Kasten und den Schrank.

		Einen Augenblick stand er am Fenster und sah über das dunkle
Wasser hinaus. In weiter Ferne schimmerte etwas zu ihm herüber, das
[bookmark: page57] ihm bekannt
und lieb war: das Blinckfeuer auf der Südspitze von Hveen. Er
dachte daran, wie oft er in dunklen, unruhigen Herbstnächten das
Feuer umkreuzt, damit gespielt, sich damit belustigt hatte, sein
Licht in seinen Kegeln zu fangen. Er liebte es. Es war ein guter,
treuer Freund.

		Dann schloß er das Fenster, ließ den Vorhang herab und ging
langsam in den Alkoven neben der Wohnstube. Er entkleidete sich,
und bald darauf schlief er fest.

		Als er am nächsten Morgen erwachte, sah er zu seinem Staunen,
daß die Uhr bereits über elf war. Das muß der Whisky gestern abend
bei Hartwigs verschuldet haben, dachte er, ich bin ja nicht daran
gewöhnt. Und er stand auf, ganz ärgerlich, daß so viel von seinem
Tage verloren war. Gerade heute hatte er so viel zu thun, und nun
war seine ganze Zeitordnung gestört!

		Vor dem Frühstück hatte er seine Briefmarkensammlung durchsehen
wollen, er hatte gestern die neuen Kataloge bekommen, und es sei
die höchste Zeit, hatte ihm sein Händler geschrieben: [bookmark: page58] es lägen seltene
Marken da und warteten seiner. Außerdem wollte er gern den
Nachmittag frei haben: es war Aussicht, Hartwigs heute mit auf die
See zu bekommen. – –

		Aber wie sollte das jetzt werden. Vielleicht erhaschte er heute
nicht einmal einen Schimmer von Ingeborg!

		Er beeilte sich in die Kleider zu kommen, machte aber so
sorgfältige Toilette wie immer. Heute Nachmittag blieb ihm doch für
nichts mehr Zeit. In Mamsell Paulsens Gesellschaft verzehrte er
sein gewöhnliches Frühstück; eine Portion Hafergrütze und zwei
Spiegeleier, – und dann wollte er an seine Briefmarken gehen.
Plötzlich aber erfaßte ihn der brennende Wunsch, sein Boot zu
sehen, und er beschloß einen Augenblick nach dem Hafen
hinabzugehen, ehe er sein Tagewerk begann.

		Soigniert, fein und korrekt, kam er an den Strandweg hinab, mit
Wohlgefallen den starken Geruch nach Tang, Salzwasser und Theer
einatmend, der ihm aus dem gegenüberliegenden Hafen
entgegenströmte. Mit seinem gewohnten Lächeln begrüßte er die
Fischer, die ihre Netze am [bookmark: page59] Strande reinigten, tauschte ein paar Worte mit
ihnen über das Wetter aus und ging dann auf die Mole hinaus.

		Ja, da lag das Boot, sein liebes, kleines weißes Entlein.
Alf II stand mit goldenen Buchstaben an dem Steven, und es sah
so rein, so zierlich und geputzt aus, als sei es vor einer Stunde
gespült worden. Es hielt sich die Nacht hindurch gut. Und da war
Platz genug für ihn und für Ingeborg und Hartwig. Selbst wenn sie
ein wenig dicht zusammensitzen mußten, machte das ja nichts,
Hartwig erlaubte vielleicht sogar, daß er neben Ingeborg saß, – ja
dazu war er ja geradezu gezwungen, wenn er steuern wollte! – Es
sollte schon gemütlich werden!

		Er schlenderte ein wenig weiter auf die Mole hinaus, – und
plötzlich hörte er eine Stimme, die er kannte, eine laute,
helltönende, erregte Frauenstimme: war das nicht Frau Thomsens?
Aber wie heftig und scharf sie klang!

		Ja, ganz recht, da unten auf dem Boot des Fischhändlers stand
Frau Thomsen, in heftigem Streit mit dem Händler, der eine große,
zappelnde [bookmark: page60]
Scholle vor ihr in die Höhe hielt. Sie war im Morgenkleid, einen
roten Shawl lose um den Kopf geworfen, und sah ziemlich salop und
unordentlich aus, fand Vedel.

		»Fünfundfünfzig Öre das Pfund!« hörte er sie ausrufen, – »Sie
sind ja nicht recht gescheit, Mensch! In Kopenhagen hab' ich nie im
Leben mehr als fünfundvierzig gegeben! Nein, wissen Sie was, – dann
esse ich lieber gleich Steinbutt!«

		Sie machte eine abwehrende Bewegung mit der Hand und wandte sich
um. Im selben Augenblick gewahrte sie Vedel, der grüßte.

		»Sie sind es, Herr Baron, – ach, kommen Sie doch einmal her und
helfen Sie mir, mit diesem schrecklichen Menschen fertig zu werden!
Er verlangt fünfundfünfzig Öre für seine Schollen, nur weil man aus
Kopenhagen ist! Ich bin überzeugt, die Leute hier am Ort bekommen
sie für fünfundreißig! Was geben Sie?

		Vedel räusperte sich. »Ja, ich besorge ja meine Einkäufe niemals
persönlich,« sagte er, »da weiß ich das nicht so genau. Aber Hansen
dort soll übrigens ein durchaus ehrlicher Mann [bookmark: page61] sein.« Er sah mit einem leisen
Unbehagen auf Frau Thomsen herab. So würde sich Ingeborg niemals
benehmen, dachte er bei sich.

		Der Fischhändler stand da und wog seine Scholle in der Hand. »Es
ist übrigens der Marktpreis, Frau Thomsen,« sagte er, »aber –«

		»Nein, es nützt Ihnen nichts, ich will sie nicht haben!« sagte
sie ärgerlich. »Haben Sie sonst was?«

		»Prächtige, große Steinbutt!«

		»Was kosten die denn?«

		»Fünfundachtzig.« Er nahm sein Netz und langte bedächtig in ein
anderes Hüttfaß hinein.

		»Na ja, meinetwegen,« sagte Frau Thomsen. »In Kopenhagen gebe
ich selten mehr als achtzig, aber wenn ich doch einmal übers Ohr
gehauen werden soll, dann doch lieber um fünf als um zehn Öre, –
Ja, geben Sie mir die da, die muß wohl ungefähr ein Pfund
wiegen.«

		Der Fischhändler beugte sich mit einem listigen Lächeln über die
Wagschale. »Akkurat ein Pfund!« rief er aus, erfreut, seinen teuren
[bookmark: page62] Fisch auf
redliche weise abgesetzt zu haben. »Soll ich ihn
hinaufschicken?«

		»Nein, geben Sie ihn mir nur gleich mit,« sagte Sie, – der Herr
Baron hilft mir schon.«

		Sie stieg die Treppe hinan, die von dem Boot nach der Mole
hinaufführte, – und reichte lächelnd Vedel die Hand. »Guten Tag,
lieber Baron, wollen Sie meinen Korb die kleine Strecke
tragen?«

		Vedel verbeugte sich abermals. »Mit Vergnügen!« sagte er.

		»Ich habe nämlich beide Hände voll,« fuhr sie fort und zeigte
auf eine Menge Pakete, die in einiger Entfernung auf einer Bank
lagen. »Man muß ja seine Einkäufe selber machen, sonst ahnt man ja
nicht, wo das Geld abbleibt, nicht wahr?«

		Vedel hatte nichts dagegen einzuwenden. Er bekam den Korb mit
dem zappelnden Fisch, und sie gingen zusammen die Mole hinab.

		»Ich weiß wirklich nicht, warum wir unglückseligen Kopenhagener
uns immer betrügen lassen sollen, sobald wir auf dem Lande wohnen,«
sagte Frau Thomsen. »Und namentlich ich, die [bookmark: page63] ich nun also jeden Sommer hier
wohnen werde, ich halte es geradezu für meine Pflicht, die Leute
wissen zu lassen, daß ich nicht die Absicht habe, auch nur einen
Öre mehr zu bezahlen, als sie selber das ganze Jahr hindurch
bezahlen. Wir sind ja erst vierzehn Tage hier gewesen, aber Sie
sollen sehen, ich werde meinen Krieg schon durchsetzen. Das ist
doch zu ärgerlich!«

		»Ja, ich begreife es sehr wohl,« bemerkte Vedel
entgegenkommend.

		»Was geben Sie für Gemüse?«

		Vedel räusperte sich. »Ja –«

		»Ach, das ist wahr, Sie ahnen es nicht. Aber es ist unverschämt,
was sie hier verlangen! Denken Sie nur, gestern mußte ich dreißig
Öre für eine winzig kleine Gurke bezahlen! In Kopenhagen hätte ich
sie für fünfzehn bekommen. So groß!« Sie zeigte mit dem Finger.

		»Ja,« stimmte Vedel bei. »Und dabei sind wir in der
Gurkenzeit!«

		Sie sah ihn an, – und lachte plötzlich laut.

		»So, Sie sind mockant, Herr Baron! Aber es ist wirklich wahr,
was ich sage!« [bookmark: page64] »Ja natürlich!« beeilte er sich zu erklären,
– es war wirklich gar nicht meine Absicht –«

		Sie lachte abermals. »Ja, Ihnen ist nicht zu trauen, Baron
Vedel! Sie gehen gewiß so still und ruhig einher und machen sich
über uns alle lustig!«

		Er schüttelte den Kopf. »Nein, Sie irren wirklich, Frau
Thomsen,« sagte er, – weshalb sollte ich mich wohl über die Leute
lustig machen?«

		Sie waren jetzt auf den Strandweg gekommen, der in der starken
Sonnenglut beinahe öde da lag; langsam bogen sie nach links hin
ab.

		»Warum sagen Sie eigentlich nie ein Wort, Vedel?« fragte sie
nach einer Weile und sah ihn an. »Macht es Ihnen kein Vergnügen,
sich mit Leuten zu unterhalten?«

		»Ja,« sagte er, »das thut es allerdings!«

		»Aber warum sind Sie denn so ganz phänomenal schweigsam?«

		Vedel räusperte sich ein wenig und lächelte.

		»Ja,« sagte er, »ich habe selber eigentlich keine Empfindung
davon, aber wenn alle Menschen es sagen, muß es sich natürlich so
verhalten. [bookmark: page65]
Es kommt wohl daher, weil ich fast mein ganzes Leben mit mir allein
verbracht habe, – in meiner eigenen Gesellschaft, – –Aber ich bin
immer froh, wenn ich mit andern zusammen bin,« schloß er.

		»Das war ja ein ganzes Bekenntnis,« lachte sie. »Ja, die
Einsamkeit muß einem wohl den Mund verschließen. – – Sind Sie immer
allein gewesen?«

		»Ja, seit meine Eltern starben!«

		»Ist das schon lange her?«

		»Fünfzehn Jahr. Sie starben im selben Jahr, kurz nacheinander.
Ich war damals erst sechzehn Jahre.«

		Und haben Sie sonst keine Verwandte?«

		»Nein, kaum. Jedenfalls sehe ich nie etwas von ihnen.«

		»Keine Geschwister?«

		»Nein!«

		»Das muß herrlich sein. Großer Gott, wenn ich an meinen Anhang
denke! Wir haben einmal ausgerechnet, daß wir in der nächsten
Familie vierunddreißig sind! Und wenn wir Thomsens nächste
Verwandte mitnehmen, so [bookmark: page66] werden es einundfünfzig! Sie können mir
glauben, das füllt in einem Eßzimmer! Na, im übrigen amüsieren wir
uns ganz gut untereinander,« lachte sie und sah ein wenig vor sich
hin. »Aber schrecklich ist es doch! Ein Geburtstag jede Woche, das
ganze Jahr hindurch, stellen Sie sich das nur vor! Und die Sache
wird immer schlimmer, denn jetzt fangen ja die Kinder an, wie Pilze
aus der Erde hervorzuschießen, – drei neue Nichten oder Neffen
jeden Monat, hätt' ich beinah gesagt! Es ist mir bei Gott im Himmel
ganz unbegreiflich, wo die alle herkommen!« rief sie aus und lachte
aus vollem Halse.

		»Sie haben keine Kinder, nicht wahr?« bemerkte Vedel.

		»Nein, ich habe keine,« sagte sie. »Thomsen ist –« Sie hielt
plötzlich inne, errötete leicht und schwieg.

		Sie gingen eine Weile schweigend dahin.

		Da sahen sie plötzlich einen kleinen Jagdwagen den Weg entlang,
auf sie zu kommen. Er wurde von zwei schnellen Ponys gezogen.

		»Na, da haben wir ja das eheliche Idyll!« [bookmark: page67] rief Frau Thomsen vergnügt
aus, – »in vollem Galopp!«

		Auf dem Bock erblickte man Hartwigs hohe Gestalt, neben ihm saß
Ingeborg, aufrecht, blond und schmal.

		Sie waren schon neben den andern.

		»Guten Morgen!« rief Hartwig munter und hielt die Pferde an.

		»Guten Tag!« lächelte Frau Thomsen. »Ist Ihnen der gestrige
Abend gut bekommen?«

		Vedel stand da, die Mütze in der Hand und starrte Ingeborg an.
Sie grüßte nicht, sondern musterte ihn scharf.

		»Ich bin auf Fischfang gewesen, wie Sie sehen!« lachte Frau
Thomsen und hielt Vedels Arm in die Höhe. Der Fisch fing wieder an
zu zappeln.

		»Ich sehe es, ich sehe es!« Hartwig zeigte mit der Peitsche auf
Vedel: »Guter Fang?«

		»Das wird sich zeigen!« lachte Frau Thomsen. »Wohin wollen denn
Sie?«

		»Nur an der Küste entlang.«

		Frau Thomsen sah mütterlich zärtlich zu Ingeborg hinauf. »Wie
geht es Ihnen denn, liebe kleine Frau?« [bookmark: page68] »Danke!« sagte Ingeborg kurz;
sie runzelte die Brauen und versetzte ihrem Mann einen leisen Puff
in die Seite.

		»Ja, wir müssen wohl sehen, daß wir weiter kommen!« Hartwig zog
an den Zügeln und die Pferde sprangen davon. »Adieu, gnädige Frau!«
rief er zurück. »Viel Glück mit ihrer Scholle!«

		»Es ist ein Steinbutt!« schrie sie ihnen nach und wandte sich
lachend an Vedel. »Nicht wahr, Herr Baron?«

		Vedel antwortete nicht. Ihm war plötzlich so eigentümlich
traurig zu Sinn geworden. Er fühlte sich so gering, wie er da auf
der Landstraße ging, einen elenden, halbtoten Fisch schleppend.
Kein Wunder, daß Ingeborg ihn kaum hatte ansehen wollen. Ingeborg,
– wie reizend sie doch aussah, – blond und schlank und fein! –
–

		»Die kleiden einander merklich, die beiden!« sagte Frau Thomsen,
die stehen geblieben war und dem Wagen nachsah, der schon fast in
einer Staubwolke verschwunden war. »Dieser Hartwig imponiert mir.
So überall Fuhrwerk und Reit- und Wagenpferde mit sich zu führen,
das ist [bookmark: page69]
schneidig! Und brillant aussehen thut er, es liegt wirklich etwas
von einem Grand Seigneur über seiner ganzen Erscheinung. Nach
dänischen Verhältnissen, natürlich!« fügte sie schnell hinzu und
setzte ihren Weg fort.

		»Ja, er ist ein sehr liebenswürdiger Mann,« sagte Vedel
mechanisch.

		Sie sah ihn einen Augenblick an. »Finden Sie das auch?« fragte
sie dann mit einem forschenden Blick, – »das ist doch sonderbar,« –
–

		»Sonderbar?«

		»Na ja, – Diplomat muß man ja sein,« lächelte sie. »Aber sagen
Sie mir doch, wie ist seine Frau eigentlich?«

		Vedel räusperte sich und sah zu Boden.

		»Ja, ich meine, – sie sieht so entzückend aus, – aber ist sie
nicht eigentlich ein wenig leer und eingebildet?«

		»Ach nein!« sagte er schnell und sah sie an –

		»Nun ja,« lächelte sie, »ich habe ja nur gefragt. Aber Sie
kennen sie also genauer, – – Kennen Sie sie nicht sehr genau?« fuhr
[bookmark: page70] sie nach
einer Weile fort und sah ihn wieder forschend an.

		»Wir haben uns als Kinder gekannt,« antwortete er kurz.

		»So, – aber Sie haben die Bekanntschaft doch aufrecht erhalten,
nicht wahr?«

		»Nein!« sagte er. Er war rot geworden und fuhr sich mehrmals
nervös über die Stirn.

		»Ja, was soll das heißen, lieber Vedel?« fuhr sie unverzagt
fort, »Sie verkehren doch noch immer, Sie duzen sich!«

		»Ja, aus der Kinderzeit her!« rief er ärgerlich aus. »Ich kann
doch nichts dafür, daß sie hierher gezogen ist, das ist doch nicht
meine Schuld! Ich habe sie nicht aufgefordert!« – In seiner
nervösen Heftigkeit schüttelte er den Korb, so daß der Fisch
krampfhaft zappelte. »Ja, ich meine nur,« sagte er nach einer Weile
in ruhigerem Tone, »es ist eine Kinderbekanntschaft zwischen Frau
Hartwig und mir, wie das so oft vorkommt. Es ist nicht das
geringste Eigentümliche dabei.«

		»Nein, natürlich nicht!« rief Frau Thomsen und sah beleidigt und
spöttisch aus. [bookmark: page71] Sie gingen eine Weile schweigend weiter und
standen dann an der Pforte, die nach der Villa Strandheim
führte.

		»Haben Sie Dank für Ihre Begleitung,« sagte sie, – »darf ich
dann um meinen Fisch bitten?«

		»Es ist mir ein Vergnügen gewesen,« sagte Vedel mit seiner
gewöhnlichen Höflichkeit und reichte ihr den Korb.

		»Wir scheiden als gute Freunde, nicht wahr?« lächelte sie. »Und
am Montag kommen Sie? Dann verspreche ich Ihnen auch, daß ich Sie
nie wieder nach Frau Hartwig fragen will.« Sie blinzelte ihm ein
wenig zu und reichte ihm die Hand.

		»Besten Dank!« entgegnete er. »Um sechs Uhr?«

		Sie nickte und wandte sich ab. Puh! dachte sie, als sie zu der
Villa hinaufging, – nein, der ist denn doch zu arg!«

		Vedel ging schnell nach Hause.

		Er schämte sich seiner unerzogenen Heftigkeit vorhin. Aber warum
mußte sie ihn auch nach Ingeborg ausfragen? Was ging die sie [bookmark: page72] an? Er konnte
nicht anders antworten, als er geantwortet hatte – – – –

		Ingeborg!

		Einen Augenblick sah er sie vor sich, so wie sie dort auf dem
Wagen gesessen hatte, – so sonderbar fremd und kühl, den Blick in –
die Ferne gerichtet. Und ohne ein Lächeln für ihn war sie weiter
gefahren – –

		Das war ihm noch nie geschehen!

		Eiskalt durchschauerte es ihn: War ihre Freundschaft aus? Das
war ja unmöglich! Was hatte er denn gethan?

		In der heftigsten Gemütsbewegung kam er nach Hause, und so
erregt war er von seinen eigenen Gedanken, daß er Mamsell Paulsens
freundlichen Gruß auf der Treppe kaum beachtete.

		Was war nur einmal geschehen?

		Er trat in sein Wohnzimmer, ging ein paar Mal verwirrt auf und
nieder, setzte sich dann an den Schreibtisch, die Hände gegen das
Gesicht gepreßt.

		Fühlte sie denn nicht, wie er sie liebte?

		Diese Knabenliebe, die Jahr für Jahr in [bookmark: page73] ihm geschlummert hatte und so
tief, daß er sie kaum gefühlt, – – ja, von Zeit zu Zeit war sie
durch einen Brief, einen Gruß, eine flüchtige Begegnung wieder
entfacht, – und nun in den letzten Monaten, wo er sie jeden Tag
gesehen und mit ihr gesprochen hatte, jetzt war sie von neuem so
überwältigend hervorgebrochen, daß sie ihn ganz beherrschte –

		War er ihr denn plötzlich zuwider geworden? – –

		Oder verachtete sie ihn, wenn sie mit ihrem Mann allein war? –
–

		Ja, Hartwig –

		Zum ersten Mal empfand er einen heftigen Haß gegen diesen Mann,
der so aufrecht und selbstbewußt an ihrer Seite saß. – Mit
Peitschenknall und schnellen Pferden, auf rollenden Rädern, in
Staubwolken entführte er sie – weit, weit weg, – für sich allein –
–

		Wie er ihn haßte!

		Ingeborg, – komme zu mir!

		Er erhob sich, entsetzt über seine Gedanken. Was war das nur
einmal, was er sich wünschte – [bookmark: page74] Plötzlich fiel sein Blick auf einen Brief,
der auf dem Tisch lag. Schnell setzte er sich: Die Briefmarken, die
Briefmarken!

		Er las:

		»Ich erlaube mir, Ihre geehrte Aufmerksamkeit auf die seltene
Transvaalmarke zu lenken, von der ich anbei eine Abbildung einlege.
Der Preis am Markt beträgt zwei Pfund, aber ich würde sie Ihnen in
Folge eines besonders vorteilhaften Einkaufes für dreißig Kronen
anbieten können.«

		Er betrachtete die Abbildung. Ja, das war wirklich eine englisch
überstempelte Marke aus dem Jahre 1878. Unter dem Stempel V. R.
entdeckte er die Worte: South African Republik. Die in seine
Sammlung zu bekommen!

		Es flimmerte ihm vor den Augen, während er auf die Marke
starrte.

		V. R. – – South African – Ingeborg –

		South African Republic – – V. R.

		Ingeborg ! – –

		Lange saß er da, die Hände gegen seine Wangen gepreßt.

		Dann holte er einen Briefbogen heraus, und [bookmark: page75] mit zitternden Fingern
cirkelte er langsam folgende Zeilen darauf:

		Skotteroup den 29. Juni.

		Wollen Sie mir gütigst die von Ihnen offerierte Transvaal Marke
aus dem Jahre 1878 (Englische Überstempelung) senden.

		Der Betrag folgt per Postanweisung.

		Ergebenst

Hans Vedel.

	
		
		IV

		Als Frau Thomsen Vedel den Rücken gewandt hatte, ging sie
langsam auf ihre Villa zu, die weiß und frisch gekalkt und blendend
in dem grellen Sonnenschein dalag.

		Sie war ärgerlich und verstimmt. Und weswegen? – Alles hier war
wirklich viel zu neu: der Garten so langweilig kahl mit seinen
dünnen Rasenplätzen, seinen kleinen blütenlosen Rosensträuchern,
seinen Reihen schlanker Obstbäumchen, – und das Haus, wie das doch
die Augen blendete! Sie selber war heiß und müde und außer Atem.
[bookmark: page76] Aber das
alles war es im Grunde nicht, was sie ärgerte. Was war es denn?

		Die Mädchen kamen jetzt gelaufen und befreiten sie von ihren
Paketen.

		»Schämt ihr euch denn gar nicht!« rief sie aus, »mich hier
herumlaufen und mich halbtotschleppen zu lassen –«

		»Gnädige Frau wollten doch selbst –«

		»Ja, weil ihr zu nichts zu gebrauchen seid! Na, geht hinauf und
macht alles fertig. Und wie sieht es mit der Wäsche aus? Seid ihr
mit dem Tischzeug fertig?«

		»Ja, die Frau hat dabei angefangen.«

		»Angefangen? Sie muß heute abend mit der ganzen Geschichte
fertig sein, – mit jedem Stück! Sonst kriegt sie ihre zwei Kronen
nicht, laufe schnell hinunter und sage ihre das, Karen!«

		Die Köchin lief in kurzem Galopp davon.

		»Und Sie, Anna, – was wollte ich doch sagen, – ja, gehen Sie
hinunter und sagen Sie Anton, daß er sich die Livrée anzieht, ich
habe etwas für ihn zu thun! Und dann kommen Sie herauf und helfen
mir beim Umkleiden, aber schnell, schnell!« [bookmark: page77] Das Mädchen stürzte davon.

		Frau Thomsen atmete erleichtert auf, herrlich zu kommandieren!
Zu fühlen, daß einem gehorcht wird! Und im selben Augenblick wußte
sie, warum sie vorhin so gereizt gewesen war. Es war diese
Begegnung mit Hartwig. So stolz wie er da auf seinem Bock saß und
auf sie herabsah, und der Baron und die Scholle. Da war er
allerdings der Überlegene gewesen.

		Sie hatte ein Gefühl, als stände sie jetzt auf einer Stufe mit
ihm.

		Warte du nur, mein guter Monsieur, dachte sie, – warte du nur,
bis ich in Toilette bin!

		Sie war jetzt in ihr Ankleidezimmer gekommen, das im ersten
Stockwerke lag. Es war ein kleiner, elegant ausgestatteter Raum in
modernem Empire, mit Möbeln in Weiß und Gold. Drei große Spiegel,
ein Toilettentisch, der von Neuigkeit funkelte, ein Madame Récamier
Ruhebett mit grünem Atlasbezug. Eine Glasthür führte zu einem
kleinen Balkon mit Schmiedeeisengitter, von dem man den Strandweg
und den Sund übersehen konnte.

		Frau Thomsen trat sofort an einen der Spiegel. [bookmark: page78] Ja, ich sehe wirklich
reizend aus! dachte sie, – man sollte glauben, ich wäre
fünfzig!

		Schnell näherte sie ihr Gesicht dem Spiegel.

		Sommersprossen! Sommersprossen! Wo kriege ich die her? – Das
kommt, weil ich immer so herumrenne! Und das Haar in dem brandroten
Tuch, – wie kleidsam das ist! Dünne wird es auch allmählich – –

		Ich müßte Kinder haben, das ist das einzige, was hilft, sagte
sie zu sich selber und warf den Spiegel hin. Aus verschiedenen
Gründen müßte ich Kinder haben – –

		Plötzlich beugte sie sich ganz nach dem Spiegel hinüber. Mit
zwei Fingern zerrte sie die Haut unter dem einen Auge auseinander,
kniff sie zusammen, zerrte sie wieder auseinander. Sie glaubte, den
Schatten einer Falte gesehen zu haben. Nein, wenn sie genau hin
sah, war es nur Müdigkeit, – nein, die Haut war jung, ganz jung,
Gottlob, – das war ihre größte Angst – –

		Aber dies Kleid! – Ganz entsetzt sah sie auf einmal wie
zerknittert und vertragen es war, es hing ja wie ein Sack um ihre
Glieder! [bookmark: page79]
Und damit ging sie am hellen, lichten Tage am Strandweg, nach dem
Frühstück! Sie war wirklich zu gleichgültig gegen die Meinung der
Leute! Wahrlich, es war wohl verdient, wenn Hartwig sie von oben
herab ansah und seine kleine Frau den Kopf in den Nacken warf und
nicht mit ihr sprechen wollte! – –

		Wie heiß sie doch war! – Sie griff nach ihrer Puderdose und
bedeckte ihr ganzes Gesicht mit einer dichten Puderschicht.

		Herrlich kühlte das!

		So, jetzt fing sie wieder an, sich als Mensch zu fühlen.

		Dann ließ sie das Kleid fallen, hüllte sich in ihren langen
Frisiermantel und legte sich auf das Sofa, um das Mädchen zu
erwarten. –

		Nach einer Weile klopfte es an die Thür.

		»Wer ist da?« ertönte es schlaftrunken vom Sofa her.

		»Anton!« antwortete es von draußen.

		»Anton? Was wollen Sie?«

		»Die gnädige Frau hatten ja etwas für mich zu besorgen.«

		»So?« Sie riß die Augen auf, ahnte aber [bookmark: page80] nicht, wozu sie ihn
herbestellt hatte. »Nun ja, – gehen Sie hinunter und sagen Sie
Anna, daß sie sofort zu mir heraufkommen soll,« sagte sie ärgerlich
und schloß die Augen wieder. Ach, jetzt lag sie gerade so gut –
–

		Dann kam Anna. Sie war ein kleines, häßliches, brünettes
Mädchen, blutjung, mit schnellen, affenartigen Bewegungen und einer
ewigen, beinahe krampfhaften Unruhe im Gesicht.

		Frau Thomsen streckte sich, gähnte, stand dann auf und setzte
sich vor den Spiegel am Fenster. Anna machte sich sofort über das
Haar her.

		»Vorüber lachen Sie, Anna?« fragte Frau Thomsen, die ihr
grinsendes Gesicht im Spiegel sah.

		»Ach, bloß über Anton!« kicherte sie. »Der hat die Livrée bloß
anziehen müssen, um mir zu sagen, daß ich zu der gnädigen Frau
heraufkommen sollte.«

		Frau Thomsen saß eine Weile schweigend da. »Na ja!« sagte sie,
»wozu hat er sonst seine Livrée?« [bookmark: page81] »Ich hab' so lachen müssen!« fuhr Anna
fort, »er stellte sich so an, aber wütend war er –«

		» Waswar er?« fragte Frau Thomsen scharf und runzelte die
Stirn.

		»Ach Gott, nein!« rief das Mädchen aus.

		»Au! Wie Sie mich ziehen! Was haben Sie heute nur einmal?«

		Anna schwieg und kämmte vorsichtig weiter.

		»Ich kann den Burschen nicht leiden,« fuhr Frau Thomsen fort.
»Er leistet hier draußen auch nicht das Geringste. Er treibt sich
nur herum und wird träge und frech.«

		»Der Herr schickt ihn doch oft zur Stadt!« wandte das Mädchen
ein und riß unruhig das eine Auge auf.

		»Das ist ganz überflüssig, wenn man ein Telephon hat. Ich
glaube, ich will sehen, daß ich ihn los werde.«

		Anna zuckte zusammen. »Ach nein!« rief sie unwillkürlich aus.
Frau Thomsen sah sie an. »was soll das heißen?« fragte sie« »Bitten
Sie für ihn? Sie sind wohl in ihn verliebt, Anna?« [bookmark: page82] »Ach Gott, nein!« sagte
Anna mit einer unglücklichen Grimasse, – »er sieht kaum nach der
Seite hin, wo ich bin.«

		»Na ja, dann haben Sie ja keinen Grund, ihn zu lieben.«

		Aber Anna ließ nicht nach.

		»Unten am Hafen, des Abends –« versuchte sie einschmeichelnd. –
»Gnädige Frau sollten ihn nur hören, – er ist so amüsant, wenn er
mit den Fischern plaudert.«

		»Wer?«

		»Anton!«

		»Wie sie den Namen ausspricht! Sie sind scheinbar bis über die
Ohren in ihn verliebt, mein Kind.«

		»Nein! Aber er macht soviel Unsinn mit ihnen! Wir kommen alle
beinahe um vor Lachen!«

		»Ja das will ich mir für die Zukunft denn doch verbitten!« sagte
Frau Thomsen ungeduldig. »Es ist nicht der geringste Grund
vorhanden, daß er sich über die braven Fischer lustig macht, bloß
weil er nichts weiter zu thun hat. Und dann setzt er euch obendrein
[bookmark: page83] noch
Grappen in den Kopf. Nein, er muß fort!«

		Anna kämmte eine Weile schweigend weiter. Es arbeitete in ihr.
Ihre Wangen färbten sich und von Zeit zu Zeit kam Leben in ihre
Augen und sie blitzten im Spiegel Frau Thomsens Gesicht mit einem
wunderlich hilflosen und boshaften Ausdruck an. Auf einmal krümmte
ihr Mund sich nach unten, und sie fing an zu schluchzen.

		»Na, was hast du denn jetzt?« fragte Frau Thomsen ärgerlich.

		»Gnädige Frau könnten so viel Nutzen von ihm haben,« schluchzte
sie.

		Frau Thomsen stampfte mit dem Fuß auf die Erde: »Ich verbitte
mir diesen Unsinn!« rief sie aus. »Wenn Sie nicht ohne ihn leben
können, so können Sie ja gleich mit ihm gehen!«

		Anna aber schlug die Hände vor die Augen und schluchzte laut:
»Er weiß was von dem Herrn!« rief sie aus.

		Langsam wandte Frau Thomsen den Kopf nach ihr um. [bookmark: page84] »Was soll das heißen?«
fragte sie.

		Jetzt heulte Anna. »Der Herr hat –« sie hielt inne.

		»Was hat er?« fragte Frau Thomsen ruhig.

		»Der Herr hat eine Liebschaft in der Stadt!« rief das Mädchen
laut brüllend und sank auf die Knie.

		»St! So schweigen Sie doch! Wie können Sie nur so schreien!«
Frau Thomsen war aufgesprungen und sah nach der Thür hinüber.

		»Gnädige Frau müssen nicht böse sein,« schluchzte das Mädchen.
»Es ist ja man bloß, weil ich so schrecklich viel von gnädige Frau
halte!«

		»Schweigen Sie! Hören Sie denn nicht!« flüsterte Frau Thomsen.
»Kommen Sie doch zu sich!«

		Während das Mädchen an der Erde lag und schluchzte und sich die
Nase putzte, ging Frau Thomsen im Zimmer auf und nieder, – rückte
die Möbel hin und her, sah vor sich hin, – trat auf den Balkon
hinaus, kam gleich zurück.

		Eine so dumme, plumpe Art und Weise, [bookmark: page85] so etwas zu erfahren! – Dieses
Pack von Dienstboten! – –

		Wütend sah sie Anna an, die noch immer an der Erde lag und leise
schluchzte, während sie über das Taschentuch hinweg zu ihrer Herrin
hinüberschielte. Jetzt schlug sie die Augen nieder.

		»Sind gnädige Frau schrecklich traurig darüber, daß –« begann
das Mädchen.

		»Schweig!« unterbrach sie Frau Thomsen heftig. Dann ging sie hin
und setzte sich wieder vor den Spiegel.

		»Machen Sie jetzt schnell, daß Sie mit meinem Haar fertig
werden!« sagte sie. »Und sprechen Sie nicht mehr mit mir. Ich will
Ihr Geschwätz nicht mehr anhören.«

		Das Mädchen erhob sich und ging schnell und geschäftig wieder an
die unterbrochene Arbeit.

		Geschwätz! dachte Frau Thomsen bei sich, leider ist es wohl kein
Geschwätz.

		Einen Augenblick überlegte sie, ob sie das Mädchen ausfragen
sollte, woher sie es wußten und was sie wußten, aber sie gab es
gleich wieder auf; sie mochte sich nicht mit dem Pöbel [bookmark: page86] gemein machen.
Außerdem war die Sache an sich wohl nur leider ganz sicher. Der
Herr hatte offenbar eine Liebschaft in der Stadt.

		Der Gedanke war ihr ja nicht neu, – sie hatte in den letzten
Jahren sogar bei Kleinem versucht, sich daran zu gewöhnen. Warum
sie es geglaubt hatte, wußte sie offen gestanden nicht. Thomsen
hatte nie die geringste Unregelmäßigkeit weder in seinen
Gewohnheiten noch in seiner Laune gezeigt, er war Tag aus, Tag ein,
das ganze Jahr hindurch, einfach und ruhig, und er kam immer zur
Essensstunde nach Hause. Vielleicht war es grade dies
unerschütterliche Gleichgewicht in allem, was sie zuerst
mißtrauisch gemacht hatte: sie fand es unnatürlich bei einem Mann.
Sie war sogar mehrmals kurz davor gewesen, mit ihm darüber zu
sprechen, ihn geradeaus zu fragen, wie es in der Beziehung mit ihm
stand. Aber sie hatte es nicht gethan, weil sie fürchtete, daß er
sagen würde, es sei nichts derartiges vorhanden. Denn dann konnte
es trotzdem wahr sein. Und dann hatte er ihr etwas vorgelogen. Vor
dem Verdacht fürchtete sie sich.

		Jetzt wußte sie es also. [bookmark: page87] Es that ihr ein klein wenig leid.

		Nicht daß er hin und wieder eine andere Frau besuchte. Ach Gott,
nein, über Eifersucht und dergleichen Jugendlichkeiten war sie
längst hinaus. Sie verstand sich außerdem so gut auf die Gefühle
der Männer, daß sie wußte, er konnte sie deswegen doch ebenso lieb
haben. Was sie aber quälte, war der Gedanke: warum hatte er es ihr
nicht erzählt?

		Mein Gott, jetzt lebten sie doch wirklich so nett friedlich und
behaglich mit einander. Sie hatte ihn wirklich gern. Sie amüsierte
sich über seinen trockenen Humor, und selbst wenn er für gewöhnlich
ein wenig schweigsam und stumpfsinnig war, so fühlte sie sich doch
in seiner Gesellschaft immer so sicher und geborgen. Sie wußte es
auch sehr an ihm zu schätzen, daß er ihr niemals Schwierigkeiten in
Bezug auf Geldangelegenheiten und dergleichen machte: sie erhielt
immer, was sie für sich oder das Haus forderte, – obgleich es ihm
wohl nicht immer gleich bequem war, es ihr zu schaffen. Das war
doch eine große Annehmlichkeit. Er war ihr wirklich ein guter
Kamerad gewesen, – so wie sie ihm. [bookmark: page88] Warum hatte er ihr denn nicht so viel
Zutrauen erwiesen? Sie fand, daß sie das verdient hatte. Er hätte
ihr geradeaus erzählen sollen, daß er im Begriff stände, eine
Dummheit zu begehen. Dann hätten sie doch zusammen darüber sprechen
können, als nüchterne, praktische Menschen, die sie doch waren.

		Jetzt mußte sie ihn also selber ausfragen.

		Sie schauderte ein wenig; es war nicht angenehm.

		Und dann war da ja immer diese Angst; den Fall gesetzt, daß er
es leugnete, denn dann wollte sie nicht nur glauben, daß er log, –
dann mußte sie es wissen. Und dann war es mit ihrer Kameradschaft
aus, – das fühlte sie deutlich. Sie konnte nicht in Freundschaft
mit einem Manne weiterleben, der sie in einem so wichtigen Punkt
belog.

		Nun, es war ja noch nicht alles verloren!

		Das Mädchen hatte endlich ihr Haar aufgesteckt.

		So, das hat geholfen! dachte Frau Thomsen und betrachtete die
hübsche Frisur im Spiegel. [bookmark: page89] Dann badete sie Gesicht, Hals und Schultern
in dem kalten Seewasser, das förmlich biß, aber die Haut mit einem
so jugendlichen Schimmer erröten machte. Und sie zog ihr
mauvefarbenes Moiréekleid an; das ließ gerade so viel von Hals und
Schultern sehen, wie das Seewasser gerötet hatte.

		Anna war ihr behilflich, gewandt und ängstlich.

		»Wie schön gnädige Frau doch sind!« murmelte sie und faltete die
Hände, während Frau Thomsen vor dem Spiegel stand und ihre
prachtvolle Erscheinung musterte.

		Ja, dachte sie, – ich bin jedenfalls schöner als vorhin, als ich
wie ein Fischweib auf dem Strandwege herumlief. Jetzt werden wir ja
sehen, was der gute Thomas sagt.

		Mit einem Seufzer wandte sie sich von dem Spiegel ab.

		»Gehen Sie jetzt hinunter und sagen Sie Anton, daß ich mit ihm
sprechen will!« sagte sie.

		Das Mädchen stand einen Augenblick still und starrte ihre Herrin
an, dann lief sie schnell hinab.

		Jetzt muß ich ihn wohl kündigen, lachte [bookmark: page90] Frau Thomsen und schritt ein
wenig auf und nieder. Ich kann ihn doch nicht mit seinen
Klatschereien hier herumlaufen lassen.

		Einen Augenblick später klopfte es an die Thür.

		»Herein!« sagte sie und ging auf die Thür zu.

		Der Diener trat ein, als sie aber seinen frechen, neugierigen
Blick begegnete, wandte sie ihm den Rücken und trat an das
Fenster.

		Was soll ich ihm nur sagen? dachte sie, ich kann mich doch nicht
dazu hergeben, mit ihm darüber zu reden. Und wenn ich keinen Grund
angebe, geht er zu Thomsen. Außerdem – wenn er hier weggejagt wird,
klatscht er wohl dort, wohin er kommt, nur um so mehr.

		»Gehen sie hinunter und holen Sie Anna,« sagte sie, ohne sich
umzuwenden. Sie sah nicht die Grimasse, die er ihr machte, und die
übertriebene tiefe Verbeugung, mit der er sich aus der Thür
zurückzog.

		Jetzt setzt das Mädchen ihren Willen also doch durch, dachte sie
ein wenig ärgerlich, – ich habe ganz einfach nicht den Mut, ihn weg
[bookmark: page91] zu
jagen. Aber sie sollen wenigstens nicht glauben, daß ich mich ihrer
bedienen will. Und als Anna nach einer Weile hereinkam, ging sie
ganz nahe auf sie zu.

		»Hören Sie einmal, Anna!« sagte sie ruhig und bestimmt, »mit
diesem Schlingel von Anton mag ich nicht reden. Sie können ihm aber
von mir bestellen, sobald ich wieder das allergeringste von seinem
lächerlichen Klatsch und dummen Gerede hörte, würde er
augenblicklich zum Hause hinausgejagt werden. Ich kann euch nicht
daran hindern, untereinander zu klatschen, und das ist mir übrigens
auch gleichgültig, höre ich aber nur ein einziges Wort von diesem
Blödsinn von anderer Seite, so wißt ihr beide, worauf ihr euch
gefaßt zu machen habt. Denn es kann nur von euch ausgehen. Haben
Sie mich verstanden?«

		»Jawohl, gnädige Frau,« stammelte das Mädchen mit einem Gesicht,
das vor Verlegenheit zuckte und zitterte.

		»Nun, dann gehen Sie hinunter.«

		Anna fing an zu schluchzen! »Gnädige Frau sind doch nicht
böse?«

		[bookmark: page92]
»Freilich bin ich böse! Machen Sie jetzt, daß Sie fortkommen!«

		Anna verschwand.

		So, jetzt werde ich von der Seite wohl Ruhe haben, dachte Frau
Thomsen, »dann werde ich mit der andern auch wohl fertig.«

		Nach einer Weile ging sie hinunter.

		Im Wohnzimmer roch es noch immer nach Lack und Farbe, und als
sie in die Gartenstube kam, befühlte sie ganz mechanisch die Wand,
ob sie noch feucht sei. Ob ich wohl auch in die Küche muß? dachte
sie. Ach nein, mit dem einfachen Essen wird sie schon allein fertig
werden. Und dann: sie wollte ihren Teint nicht verderben, indem sie
zu lange über dem Feuer stand.

		Der gute Thomas soll mich hübsch finden! – –

		Dann setzte sie sich in einen Korbstuhl auf die Veranda, nahm
ein Buch und erwartete Thomas. –

		»Ja, jetzt trocknet es!«

		Sie wandte sich um und sah ihren Mann im Gartenzimmer stehen,
die Hand gegen die [bookmark: page93] Wand gelegt. War die Uhr denn schon so viel?
Ja, gleich halb sieben!

		Sie sprang schnell auf, ging mit einem leichten Kopfnicken an
ihm vorüber, in die Küche hinaus. Gleich darauf setzten sie sich zu
Tische.

		Das Essen verlief in fast völligem Schweigen. Thomsen sagte wie
gewöhnlich nichts, und Frau Thomsen war gegen ihre Gewohnheit still
und nachdenklich.

		Von Zeit zu Zeit stützte sie das Kinn in die Hände und sah lange
zu ihrem Mann hinüber, der so friedlich da saß und seine
Fleischbrühe schlürfte.

		Ja, ja, mein guter Thomas, dachte sie, da sitzt du nun und
genießt dein Mittagessen. Du ahnst nicht, was mitten an diesem
heitern Sommertag zu mir herabgeplumpst kam. Wenn du es wüßtest,
bekämst du am Ende einen Kloß in den verkehrten Hals. – –

		Aber jetzt, wo Anna aus und ein ging, wollte sie aber nicht
darüber sprechen. Sie trank ein paar Gläser, um ein wenig in
Stimmung zu kommen.

		[bookmark: page94]
Plötzlich mußte sie lächeln.

		Also Thomas ist verliebt! dachte sie, – Gott weiß, wie das
aussieht? – – Und zum ersten Male erfaßte sie eine Art Neugier, zu
erfahren, wer es war, der er huldigte. Wahrscheinlich eine kleine
Schauspielerin, dachte sie, – oder eine »junge Witwe«, die durch
ein Inserat in der Zeitung einem gebildeten, vorurteilsfreien
Gentleman um ein Darlehn von 200 Kronen gebeten hat. Und sie sah
ihn ruhig mit einem Blumenstrauß daherkommen und ihn der
Auserwählten in seiner stumpfsinnigen, stillen Weise überreichen.
Drollige Schäferstunden! dachte sie. Sie war keinen Augenblick
darüber in Zweifel, daß sein Auftreten dort genau so bürgerlich und
prosaisch und leidenschaftslos war wie daheim bei ihr.

		Als sie bei den Erdbeeren angelangt waren, ließ Thomsen
plötzlich seine Stimme erschallen.

		»Ich finde, die Mühle ist heute stehen geblieben,« sagte er und
blinzelte verschmitzt zu seiner Frau hinüber.

		»Ja,« sagte sie mit einem leisen Lächeln. »Es ist ein Stein
zwischen die Räder geraten.«

		[bookmark: page95] »Was
für ein Stein ist denn das?«

		»Das wirst du schon erfahren, Thomas, wenn die Zeit gekommen
ist.« Er schüttelte den Kopf, und sie aßen schweigend weiter.

		Als sie fertig waren, gingen sie auf die Veranda hinaus. Thomsen
zündete seine kleine Shagpfeife an und stand da und sah über das
Wasser hinaus und nach seinem Kutter hinüber, der gerade vor der
Villa vor Anker lag, ein Stück vom Lande entfernt; ganz schwarz sah
er heute abend aus, – der Rumpf wie auch die Takelage waren wie mit
Pech beschmiert, denn rings umher lag der Sund blank und weißgelb,
von dem Glanz der Abendwolken beleuchtet.

		»Die See sieht heute abend, weiß Gott, wie Milch aus,« bemerkte
der Großhändler.

		»Warum nicht wie Bernstein,« entgegnete seine Frau.

		»Hm, so poetisch bin ich nun einmal nicht veranlagt.«

		Seine Frau sah ihn einen Augenblick an. »Der Teufel trau' dir!«
sagte sie und versetzte ihm einen leichten Schlag auf die Backe,
indem [bookmark: page96] sie
an ihm vorüber ging. »Du bist gewiß ein größerer Schwärmer als du
scheinst.«

		Sie ging hin und schenkte den Kaffee ein. Wie soll ich nur
anfangen? dachte sie. Ich weiß wirklich nicht, wie ich es einleiten
soll. – – –

		»Willst du nicht heute abend mit der Lydia hinaus?« fragte sie
dann.

		»Ja – a– wenn du mir Wind besorgen kannst!«

		Nein, das konnte sie ja nicht, und es entstand ein
Schweigen.

		»Es ist der fünfte Abend, daß die See so träge daliegt,«
bemerkte er. »Das ist nicht amüsant.«

		»Dann bleibe morgen zu Hause!« schlug Frau Thomsen vor. »Des
Vormittags haben wir ja immer mehr Wind. – – Aber du kannst dich
wohl keinen einzigen Tag von der Stadt trennen?« fügte sie listig
hinzu.

		Er setzte sich gähnend hin. »Morgen ist ja Sonntag,« sagte
er.

		Wieder zurückgeschlagen! Langsam trat sie an ihn heran. »Aber du
fährst morgen [bookmark: page97] doch wohl zur Stadt?« fragte sie. »Nicht
wahr?«

		Er sah zu ihr auf. »Bewahre!« sagte er.

		Sie schüttelte den Kopf leise. Nein, so ging es nicht. Er war ja
nicht aus seiner Ruhe heraus zu bringen!

		Ja, dann mußte sie wohl geradeswegs auf die Sache
lossteuern.

		Sie stellte sich hinter seinen Stuhl.

		»Hör einmal, lieber Thomas!« fing sie an, hielt aber inne. Es
war doch sonderbar, wie unruhig sie plötzlich geworden war. Sie war
ganz kalt im Gesicht und fühlte ihr Herz pochen.

		»Galant bist du nie gewesen, Thomas,« flüsterte sie leise und
strich ihm über den Nacken, »aber ich hatte doch gehofft, daß du
sehen würdest, wie hübsch ich mich heute gemacht habe.«

		Er sah flüchtig auf. »Mein Kompliment,« sagte er und streichelte
ihre Hand, die auf seiner Schulter lag.

		»Man sollte glauben, du hättest keinen Sinn für
Frauenschönheit,« fuhr sie leise fort.

		»Das habe ich auch wirklich nicht!« sagte er ungeduldig und
paffte heftig aus seiner Pfeife.

		[bookmark: page98] »Mein
Gott, das habe ich dir ja gleich gesagt, als ich um dich
anhielt!«

		Ob er wohl nein sagt? dachte sie. – [[?]]»[?]Ob das Ganze wohl
Unsinn ist? Am Ende hat er gar nichts gethan! – Ach, wenn er doch
nichts gethan hätte! – – –

		So, jetzt frage ich!

		Sie setzte sich auf die Stuhllehne dicht an ihn heran, und indem
sie ihn mit der einen Hand um den Nacken faßte, bog sie seinen Kopf
zu sich hinauf.

		»Sag' mir, Thomas, – hast du andere Götter neben mir?« fragte
sie leise.

		Er starrte sie an. »Was soll das heißen – Götter?« rief er
ärgerlich aus.

		Er sagt nein! Es ist nichts geschehen! – Eine plötzliche Freude
flammte in ihr auf, – sie kam so unerwartet, – sie verwirrte sie, –
machte sie ganz schwindlig – – –

		»Na ja, oder Göttinnen?« fragte sie lächelnd und schüttelte
leise seinen Kopf.

		Thomsen befreite seinen Kopf und sprang auf.

		Sie glitt in den Stuhl hinunter. Es ist [bookmark: page99] doch wahr! flüsterte sie, als
sie den Ausdruck seines Gesichts sah.

		Er war blaß geworden, – so blaß, daß sein blonder Bart einen
roten Schein in sein Gesicht warf. Langsam wandte er sich um, trat
an den Kaffeetisch, – nahm einen Löffel, wiegte ihn auf den
Fingern, ging auf die Verandathür zu und sah hinaus, immer den
Löffel balancierend.

		Es ist also wahr! dachte sie – –

		Und langsam gewann sie ihre Ruhe wieder.

		Das Ganze ist also gekommen, wie ich es erwartet hatte, sagte
sie zu sich selbst, – offen gestanden, wie ich es gewünscht hatte.
Es lag ihr ja nichts vor. Sie hatte wirklich keinen Grund, traurig
zu sein.

		Und doch empfand sie in ihrem innersten Innern einen kleinen,
sonderbaren, roten Schmerz, ebenso heftig wie die plötzliche Freude
vorhin, und beinahe ebenso unerwartet. Was war dies nur? Was das
Herz getroffen? – –

		Es entstand eine Stille.

		Nun, reden wir darüber, dachte sie mit einem Seufzer, – dann
geht es wohl vorüber. Hierin [bookmark: page100] ist kein Sinn. Auf dieWeise können
wir einen ganzen Abgrund zwischen uns zusammen schweigen. Retten
wir, was gerettet werden kann. – – –

		»Findest du eigentlich, daß das hübsch von dir ist, Thomas?«
fragte sie mit leiser, trauriger Stimme.

		Er wandte sich um.

		»Nein, das ist es nicht,« sagte er. Er stand da und sah auf den
balancierenden Theelöffel nieder.

		Dann ging er hin und legte den Löffel dahin, wo er ihn
hergenommen hatte.

		»Von wem hast du es erfahren?« fragte er und sah sie von der
Seite an.

		»Das ist ja gleichgültig,« antwortete sie müde.

		»Das ist es auch.«

		Er nahm einen Stuhl und schob ihn an sie heran. »Ich hätte wohl
Lust, dir das Ganze zu erzählen,« sagte er ruhig.

		»Das hättest du früher thun sollen, Thomas.«

		»Ja, da hast du recht,« räumte er ein, indem er sich setzte. »Es
ist wenigstens gut, daß du es so vernünftig auffaßt.«

		[bookmark: page101]
»Vernünftig!« wiederholte sie und machte eine Bewegung mit der
Hand. – »Mein Gott, wir beiden alten Eheleute, die einander so gut
kennen, – wir können uns doch nicht plötzlich hinstellen und
Tragödie miteinander spielen. Natürlich schmeichelt es meiner
Eitelkeit als – als Dame, oder Frau, – oder was du willst, nicht,
daß ich dich nicht habe fesseln können. Aber ich habe ja so viel
anderes wahrzunehmen gehabt. Ich habe dich wohl nicht hinreichend
gepflegt.«

		Er räusperte sich, um zu antworten, sie aber fuhr fort.

		»Nein, natürlich liegt der Fehler fast immer auf seiten der
Frau, das sehe ich sehr wohl ein. Es ist der Troubadour in euch,
Thomas,« lächelte sie leicht, »und den zu erkennen, wird uns oft
schwer, – bis es zu spät ist. Aber reden wir nicht mehr darüber. –
– [[«]]

		»Nur das eine thut mir ja ein wenig weh,« fuhr sie fort, »daß
ich hier sitzen und dich so ausfragen muß, als wenn man einen
Schuljungen beim Betrügen ertappt. Das thut mir ein wenig weh,
Thomas.« Sie preßte [bookmark: page102] die Hände fest zusammen und sah zu ihm
auf.

		»Natürlich ist es jetzt vorbei,« sagte er.

		»So?« fragte sie schnell. – »Nun,« fuhr sie nach einer Weile
fort und sah ihn prüfend an, – »übrigens kann ich nicht einsehen,
warum es jetzt, wo ich das Ganze weiß, schlimmer ist, als bisher –
wo ich es nicht wußte. Ich finde, es ist besser.«

		Thomsen sah vor sich nieder. »Ich kann mich jetzt nicht gut dazu
bequemen –«

		»Na ja, darüber können wir ja noch immer reden,« sagte sie in
erleichtertem Ton. »Aber jetzt erzähle mir. Wer ist es? Ist es eine
Schauspielerin? Thomas, Thomas, du, der du viel ins Theater
gehst!«

		»Nein, eine Schauspielerin ist es auch nicht,« sagte er. »Auch
nicht einmal eine Chansonette oder Balletteuse oder so eine. Es ist
–«

		Er schwieg und sah sie plötzlich an. »Du kennst sie
übrigens!«

		Sie runzelte die Brauen. »Ich kenne sie?«

		»Ja! Erinnerst du dich nicht der Dame, die zu Hause bei uns
wohnte, als wir uns [bookmark: page103] verheirateten, – eine Art Freundin meiner
Schwester, – Fräulein Fick?«

		»Wie?« rief sie aus, – »die kleine, strenge Person?«

		»Na, strenge,« sagte er, – »ich finde doch, sie sieht sehr
freundlich aus.«

		»Ich habe nie etwas so Mürrisches gesehen! Ist sie es denn
wirklich?«

		»Ja, sie ist es!« sagte er.

		»Das ist doch nicht möglich! Aber liebster Freund, wie hast du
es mit der aushalten können!« rief sie aus.

		Er sah nieder und schwieg.

		»Es ist wohl so eine alte Geschichte?«

		»Ja,« sagte er. »Zehn Jahre alt!«

		»Also genau so lange, wie wir verheiratet gewesen sind.«

		»Ja!« murmelte er.

		Sie strich sich über die Stirn und saß eine Weile da. »Es ist
mir ganz unbegreiflich,« sagte sie dann. »Wäre es etwas
unwiderstehlich Berückendes gewesen, – etwas märchenhaft
Strahlendes, – etwas aus der andern Welt, so hätte ich es verstehen
und mich auch wohl besser [bookmark: page104] darein finden können. – – Aber diese kleine
spitze, einfache Gouvernante, – sie beleidigt mich wirklich!«

		»Ja, ja!« sagte er, »jetzt ist es ja auch vorbei.«

		»Zehn Jahre! Was habt ihr eigentlich miteinander gemacht? Wie
habt ihr die Zeit hingebracht?«

		»Das weiß ich wirklich nicht,« sagte er, »aber vergangen ist sie
ja!«

		»Hat sie dich Weißstickerei gelehrt, – darin war sie ja
groß.«

		»Nein,« sagte er, – »das eigentlich nicht.«

		Frau Thomsen erhob sich und ging ein wenig auf und nieder. Sie
blieb vor ihrem Mann stehen.

		»Du hast ihr also eine Wohnung gemietet? Erhältst du sie
auch?«

		»Ja,« sagte er und räusperte sich, – »das heißt, etwas hat sie
ja selbst.«

		»Und dann gehst du zu ihr? Jeden Tag?«

		»Nein, höchstens zweimal die Woche,« sagte er. »In der Regel nur
des Sonnabends.«

		»Heute bist du also da gewesen?«

		[bookmark: page105]
»Ja,« sagte er, und rückte ein wenig auf dem Stuhle hin und
her.

		Frau Thomsen sah ihn einen Augenblick an, – wandte sich dann um,
– und ging in die Gartenstube, durch das Wohnzimmer und die
Eßstube, – ging um den Tisch herum und kehrte zurück. Langsam ging
sie und preßte die Hände gegen ihre Wangen, und von Zeit zu Zeit
schüttelte sie heftig den Kopf, – wie für sich.

		Jetzt stand sie wieder draußen auf der Veranda. Sie stand da und
sah zu Thomsen hinüber, der still auf seinem Stuhl saß, aus seiner
Pfeife paffend, geistesabwesend vor sich hinstarrend; er hatte sie
nicht bemerkt.

		Dann trat sie an ihn heran, stützte die Hände auf die Lehne des
Stuhles und beugte sich über ihn.

		»Hast du sie sehr lieb, Thomas?« fragte sie leise.

		Er richtete sich im Stuhl auf.

		»Ja!« sagte er mit einem wunderlich schwachen, verschämten,
glückseligen Lächeln, das sie nicht an ihm kannte, – »wenn ich es
also doch sagen muss –«

		[bookmark: page106]
»Hast du sie lieber als mich?«

		Nachdenklich that er einige Züge aus seiner Pfeife. »Das kommt
wohl auf eins heraus,« sagte er dann. Und er legte seine Hand auf
die ihre und streichelte sie leise.

		Sie erhob sich mit einem Seufzer.

		»Ja,« sagte sie ruhig, »das verstehe ich sehr wohl. Du paßt im
Grunde viel besser zu ihr als zu mir. Mit ihr hättest du dich
verheiraten sollen. Aber ich wurde es nun einmal, und da müssen wir
denn die Dinge so nehmen, wie sie gekommen sind.«

		Er sah sie aufmerksam an.

		Sie stand da und betrachtete ihre Hände. »Ich müßte lügen, wenn
ich sagen wollte, daß mir dies angenehm wäre,« fuhr sie fort. »Aber
auf der andern Seite, – Scheidung und dergleichen, – dafür bin ich
nicht. Wir wollen das Leben nicht zu tragisch nehmen.«

		»Nein!« sagte er mit Nachdruck.

		»Jetzt weiß ich also, was du anfängst, wenn du Verlangen nach
Ruhe und Langerweile hast und nach Weißstickerei und stiller
bürgerlicher Gemütlichkeit, – nach einem Heim!« fuhr sie [bookmark: page107] mit einem
schwachen, bittern Lächeln fort, – »und ich finde, das solltest du
ruhig fortsetzen. Hast du dann hin und wieder einmal Lust, ein
wenig gepufft und geärgert zu werden, – dich mit einem Frauenzimmer
zu amüsieren, das leider außer dir niemand hat, mit dem es sich
amüsieren kann, – so komme nur getrost zu mir. Ich will mich schon
bemühen, den Humor aufrecht zu halten, solange ich kann!«

		Er erhob sich und ging auf sie zu.

		»Du bist eigentlich eine gescheite Frau, Carla,« sagte er. »Du
bist, weiß Gott, viel klüger als die andere.«

		»Keine Vergleiche!« sagte sie und runzelte die Stirn. »Nun, dann
sind wir uns ja einig.«

		Er nickte. »Also wie du willst.«

		Sie standen eine Weile da und sahen auf den Sund hinaus.

		»Ich glaube, der Wind nimmt sich auf,« meinte Thomsen. »Wollen
wir einen kleinen Spaziergang in der poetischen Abendröte
machen?«

		»Ich habe keine Zeit. Wir waschen heute. Aber geh du nur!«

		[bookmark: page108] Er
nickte ihr zu und ging in den Garten hinab.

		Wie dick er doch ist, dachte sie, während sie da stand und ihm
nachsah – und wie häßlich er auf seinen Beinen geht.

		Sie versuchte, sich einzureden, daß es eigentlich erst jetzt so
war, wie es zwischen ihr und ihrem Mann sein sollte, jetzt wo alles
aufgeklärt und geordnet war. Sie konnte selbst recht gut sehen, daß
sie die Sache überlegen und klug behandelt hatte, wie es von ihrer
Erfahrung und ihren ganz freien Lebensanschauungen zu erwarten war.
Und Thomsen blieb ja derselbe gutmütige Spießbürger, der er immer
gewesen war.

		Aber trotzdem –

		Ihr Leben, – es war, als sei sein ganzer Reiz verblaßt. Sie sah
darauf zurück, – wie auf etwas, das schon in weiter Ferne lag; und
es flimmerte vor ihrer Erinnerung von so vielen kleinen
Schelmereien, von heiterer Ungewißheit von einem Tag zum andern,
von fröhlicher Spannung, von Freude und Zorn über nichts in der
Welt. [bookmark: page109] Jetzt
war das alles tot.

		Nur weil Thomsen ein paarmal in der Woche dort in der Stadt saß
und sich bei dieser gleichgültigen kleinen Dame langweilte; und
weil sie selber Tag aus, Tag ein mit dieser Gewißheit weiter leben
sollte, – illusionslos, allein – und alt.

		Wie banal das Ganze doch war, wie gewöhnlich und dumm und leer
es war.

		Selbst den kleinen, roten Schmerz von vorhin empfand sie nicht
mehr.

		Das war vorbei.

		Sie seufzte tief auf und sah eine Weile geistesabwesend auf den
Strandweg hinab, wo die Leute ihre kleinen Eitelkeiten in der
Abendbeleuchtung spazieren führten.

		Plötzlich mußte sie an Hartwig und seine Frau denken. Die
Begegnung mit ihnen am Vormittag und die vielen Male, wo sie sie
Arm in Arm, eng aneinandergeschmiegt, hatte vorübergehen sehen.

		Die mußten doch wohl glücklich sein, wie es hieß.

		Wie sie diese kleine, übermütige Frau beneidete! [bookmark: page110] So sicher saß sie auf
ihrem Bock, als habe sie nichts vom Leben zu befürchten.

		Wenn sie die doch nur treffen könnte!

		Langsam erhob Frau Thomsen ihre Hand, und ließ sie über ihren
Hals hinabgleiten, – wie in einer leisen verwunderten Liebkosung.
Ihr fiel etwas ein, – war es nicht erst gestern abend gewesen, als
sie in den dunklem Garten gesessen und Hartwigs Blick dort auf
ihrem Halse gefühlt hatte, – so starrend, daß ihr die Haut fast
davon kribbelte?

		Ob da wohl was zu gewinnen war? – –

		Sie ging hin und schellte. Im nächsten Augenblick stand Anna vor
ihr.

		»Wie sieht es mit der Tischwäsche aus?« fragte sie.

		»Ja, gnädige Frau,« versicherte das Mädchen eifrig. »Sie wird
heute abend noch mit allem fertig, mit jedem Stück!«

		»Das ist gut,« sagte Frau Thomsen. »Denn wir werden Montag
Gesellschaft haben.« [bookmark: page111]

	
		
		V

		»Wenn wir nur erst wieder glücklich zu Hause wären!« sagte Frau
Ingeborg Hartwig zu ihrem Mann, als sie Arm in Arm den Strandweg
entlang, nach Strandheim gingen.

		»Hm, das pflegt man ja stets zu sagen, wenn man in Gesellschaft
muß,« bemerkte er.

		»Ich kann aber die Menschen nicht leiden,« sagte sie und
schauderte leise.

		Ganz weiß war sie unter dem lichten Umhang: ein weißes Kleid mit
lang geschwungenem, stilisiertem Blumenmuster, ein antiker
silberner Gürtel um die feine Taille, und um den Hals eine einzelne
Reihe weißer Perlen.

		»Du wunderliches Ding!« lächelte er und schüttelte sie ein
wenig. »Ich bitte mir aber aus, daß du heute recht liebenswürdig
bist.«

		Sie gingen schweigend weiter.

		»Kannst du mich nicht zu Tische führen?« fragte sie plötzlich
und sah zu ihm auf.

		Er lachte. »Nein, das geht wirklich nicht!« rief er aus. »Du
bekommst natürlich den Hausherrn.«

		[bookmark: page112] Sie
sandte ihm einen hastigen Blick zu. »Und dann wirst du natürlich
die Hausfrau führen?« fragte sie.

		»Ja, das vermute ich. Wir sind ja zum ersten Mal da und es kommt
niemand außer uns.«

		»Doch! Hans!«

		»Ja, den kannst du ja auf die andere Seite bekommen. Dann
bekommst du sicher keinen Mund voll Essen vor lauter
Konversation!«

		»Ach, das wird ja schrecklich!« rief sie aus. »Worüber soll ich
nur einmal mit den beiden Murmeltieren reden!«

		»Mit Hans, deinem teuren Hans!« neckte er sie.

		»Kann ich dich denn nicht an die andere Seite bekommen?«

		Er lächelte und drückte ihren Arm an sich. »Ja, das läßt sich am
Ende einrichten!« meinte er. »Wenn wir es recht schlau anfangen.
Aber du mußt nicht gleich auf mich zustürzen, wie du zu thun
pflegst, denn dann sieht es aus, als wären wir gar zu verliebt
ineinander, und dann lachen sie uns aus.« [bookmark: page113] »Das können sie gern thun!«
sagte sie.

		Sie kamen nun in den Garten hinein und gingen hinauf. Im Entree
standen Anna und Anton und nahmen ihre Umhüllungen ab.

		Als sie in die Gartenstube kamen, sahen sie Thomsen und Vedel an
der Verandathür stehen, die Hände auf dem Rücken, ohne miteinander
zu reden.

		Der Großhändler kam ihnen entgegen und hieß sie in »Strandheim«
willkommen.

		»Sie reden wie ein Burgherr!« sagte Hartwig lächelnd.

		»Das habe ich von meiner Frau gelernt!« entgegnete Thomsen
trocken.

		»Die gnädige Frau hat recht. Es ist wirklich pompös hier!«

		»Wunderhübsch!« sagte Ingeborg und sah gebildet und freundlich
aus.

		Sie sahen nach dem gezackten Mauerwerke hinüber, das die
steinerne Treppe, die zum Garten hinabführte, flankierte, – und
ließen den Blick leicht über die stattliche Paneelung und die
geschnitzten Holzornamente der Decke gleiten. [bookmark: page114] »Vollkommen mittelalterlich!«
bemerkte Hartwig.

		»Soll so sein, soll so sein!« lächelte der Großhändler
vergnügt.

		»Troja!« versetzte Vedel ganz ruhig.

		Hartwig wandte sich lachend nach ihm um. »Nein, hören Sie nur!
Jetzt fängt er schon wieder an, Witze zu machen.«

		»Das war sicher gar nicht seine Absicht,« lächelte der
Großhändler und packte ihn beim Arm. »Übrigens habe ich den Witz
nicht recht verstanden!«

		»Das ist ja ein Citat, Herr Thomsen!« erklärte Vedel höflich.
»Es steht in einer von Holbergs Komödien, – in Yeppe vom Berge,
soweit ich mich entsinne.«

		Hartwig trat an ihn heran. »Sagen Sie mir doch Vedel, haben Sie
sich so kostümiert, um Yeppe zu citieren?« fragte er und knipste
lächelnd mit den Fingern nach seiner Weste! »Es ist jedenfalls ganz
im Stil.«

		Alle betrachteten Vedel. Statt der weißen Weste, wie sie die
andern trugen, hatte er eine altmodische seidene Weste, mit [bookmark: page115] kleinen roten
Rosenknospen gestickt, angezogen.

		»Die habe ich vom Vater geerbt,« sagte er.

		»Die ist hübsch!« sagte Ingeborg. »Ich kenne sie, sie steht dir
gut Hans!«

		»Ja!« sagte er vergnügt, sie mit einem dankbaren Blick ansehend,
»ich ziehe sie auch nur an, wenn ich –« er stockte und senkte den
Blick.

		»Wenn Sie mit meiner Frau zusammen sein sollen!« rief Hartwig
laut auflachend aus. »Na ja, das ist ja auch eine Art und Weise,
den Hof zu machen.«

		Ingeborg runzelte die Brauen und sah ihren Mann erzürnt an.
Vedel schwieg.

		»Sie paßt jedenfalls sehr gut zu der Umgebung,« bemerkte
Thomsen.

		»Ja, das ist wahr,« sagte Hartwig. »Hätte ich daran gedacht, so
würde ich ein altes Seidenwams angezogen haben, das ich zu Hause
habe.«

		»Und ich bin noch im Besitz von ein Paar gelben Kniehosen und
hochroten Strümpfen,« bemerkte der Großhändler, »von einem Karneval
her, wo ich den Kardinal Richelieu gemacht habe.«

		[bookmark: page116] Man
lachte bei dem Gedanken, – und Hartwig nahm Thomsen unter den Arm
und ging mit ihm auf die Gartentreppe hinaus, wo sie sich in leisem
Zwiegespräch hinsetzten.

		Ingeborg trat auf Vedel zu.

		»Warum machst du dich immer lächerlich, Hans?« sagte sie leise,
und entfernte einen Staubfleck von seiner Schulter. Und warum
verteidigst du dich nie?«

		Vedel räusperte sich.

		»Ja, ich weiß, was du sagen willst. Du bist kein Mann,
Hans.«

		Er blickte nieder und antwortete nicht.

		Sie ging ein wenig auf und nieder, kehrte dann wieder zu ihm
zurück.

		»Wie kommt es übrigens, daß du hier bei uns andern im Zimmer
bist?« fragte sie und sah ihn herausfordernd an.

		»Was meinst du damit?« fragte er.

		»Ich glaubte, du seiest als Lohndiener hier im Hause gemietet,«
sagte sie, »du pflegst ja hinter der Hausfrau herzugehen und ihre
Einkäufe zu tragen, wenn sie Besorgungen macht.«

		Er wurde plötzlich dunkelrot und fing an, [bookmark: page117] mit den Augen zu zwinkern. »Wie
kannst du nur so etwas sagen, Ingeborg?« flüsterte er.

		»Glaube nur um Gottes willen nicht, daß es Eifersucht oder
dergleichen ist!« rief sie ärgerlich aus. »Aber du solltest nur
wissen, wie albern du neulich aussahst, als du mit dem Fisch hinter
Frau Thomsen hergetrottelt kamst! – – –

		Gott weiß, wie lange wir noch auf das Essen warten sollen!«

		Und sie ließ ihn abermals stehen.

		Gleich darauf that sich die Thür zum Eßzimmer auf, und Frau
Thomsen kam hereingebraust. Sie trug ein mattgrünes seidenes Kleid,
das ihrem rotblonden Haar und dem vom Herdfeuer glühenden Gesicht
nicht kleidete.

		»Guten Tag, liebe, süße kleine Frau!« sagte sie und drückte
Ingeborg warm die Hand, – »Willkommen in Strandheim! – – Guten Tag,
Baron. Noch vielen Dank für die gütige Hilfe neulich!« Und sie
brauste weiter, »willkommen auf Strandheim, lieber Herr Hartwig!
Wie hübsch von Ihnen, daß Sie gekommen sind! Ich denke, wir können
jetzt essen, – die [bookmark: page118] Mädchen hatten natürlich Unsinn gemacht, da
mußte ich, –«

		Im selben Augenblick öffnete der Diener die Flügelthüren zu dem
Eßzimmer und stellte sich auf.

		Frau Thomsen verneigte sich vor Hartwig, Thomsen bot Ingeborg
den Arm, und sie gingen hinein, – während Vedel, finster und
verwirrt, still folgte.

		Bei Tische ging die Unterhaltung ungleichmäßig, fieberhaft. Frau
Thomsen redete ununterbrochen, mit lauten Lachanfällen und eifrigen
Blicken nach allen Seiten; Hartwig antwortete ihr munter und
willig. Die andern drei aber fast gar nicht. Thomsen versuchte eine
Unterhaltung mit Ingeborg, da sie aber nur kurz und gezwungen
antwortete, ergriff er bald sein Glas und bat sich die Ehre aus, es
auf ihr Wohl zu leeren; ein Lächeln und ein schelmischer Blick in
seinen Augen sagten ihr: wir beide sind nicht dafür, uns unnötige
Mühe zu machen, nicht wahr? Darauf machte er sich schweigend über
sein Essen her und überließ seiner Frau das übrige. Ingeborg
lauschte mit wachsender [bookmark: page119] Nervosität dem Geplauder der Wirtin; sie konnte
es nicht leiden, sie und Hartwig zusammen zu sehen, – sie entdeckte
Andeutungen, verborgene Aufforderungen, Koketterie hinter ihren
Worten, – sie kannte Ernst gar nicht wieder, wie er mit einem
eifrig lächelnden, selbstzufriedenen Gesicht da saß. Auch Vedel,
der an ihrer rechten Seite saß, machte sie unruhig und ängstlich.
Sie war ganz schweigsam und erhob kam die Augen von ihrem
Teller.

		So führten denn die Wirtin und Hartwig ausschließlich die
Unterhaltung.

		Frau Thomsens schöne Goldledertapeten wurden pflichtschuldigst
bewundert. Dann ging die Unterhaltung auf die Häuslichkeit in der
Nähe wohnender Sommerfrischler über: man beredete ihre drolligen
Einrichtungen in den kleinen, möblierten Wohnungen, die Einnahmen
und Aussichten der Familien, die privaten Passionen der jungen
Frauen während der langen Nachmittage, wenn die Herren Gemahle in
der Stadt waren. Mit einem Übergang wurden die Eremitagen-Rennen
berührt – morgen fand das letzte statt. Niemand hatte Lust, es
mitzumachen, [bookmark: page120] – so hatte der Sattelplatz während der letzten
Jahre seinen Charakter verändert: Die Demie-mondemachte sich
immer breiter, und peinliche Scenen mit halbverrückten und
versoffenen Edelleuten waren fast unvermeidlich. Auch die
königliche Familie hielt sich ja mehr und mehr fern.

		Es entstand eine Pause.

		Frau Thomsen fiel in einem Anfall plötzlicher Müdigkeit
zusammen. Es summte in ihrem Kopf von ihrem eigenen Gerede, – und
sie empfand eine Sekunde lang deutlich, wie schlaff und alt sie
aussah, während sie da saß und schwieg. Aber das war ihr einerlei,
– alles war ihr einerlei, weil sie sich plötzlich so grenzenlos
einsam fühlte.

		Hartwig saß da und ärgerte sich über Ingeborgs steifes Wesen,
das er für Trotz und Verlegenheit hielt. Da war seine Tischdame
allerdings viel freier und überlegener. Er hatte eine Menge Wein
getrunken und seine Hand so auf das Tischtuch gelegt, daß sie einen
Augenblick die ihre berührte. Darin lag doch nichts Schlimmes! Das
gehörte ganz einfach mit zu den [bookmark: page121] Genüssen eines besseren Mittagessens,
– jeder durfte das sehen.

		»Prost! Herr Baron!« sagte Thomsen plötzlich und erhob sein
Glas, sich zu Vedel wendend.

		Vedel verneigte sich mit verwirrten und finstern Augen nach
allen Seiten.

		Hartwig sah mit einem schelmischen Blitz in den Augen zu Vedel
hinüber. »Apropos, Herr Baron,« sagt er munter, – »wie denken Sie
eigentlich über unsere degenerierte Aristokratie?«

		Vedel sah ihn plötzlich an, – mit einem sonderbaren starren,
drohenden Blick.

		»Ich glaube, es giebt in ganz Europa nichts Ähnliches!« fuhr er
fort und lehnte sich in den Stuhl zurück. »Ich habe viel gereist,
viel gelesen und entsinne mich meiner Eindrücke. Es herrscht ja
überall Degeneration, nirgends aber wie hier. In Deutschland sind
sie doch wenigstens Mannsleute, diese Junker. – Donnerwetter, wenn
ich an ihre eisernen Fäuste denke, an ihr Lachen, ihre Zähne, ihre
Beine, – das ist Rasse! Stüpide wie die Büffel, – selbstredend! Die
Renaissance liegt ja in weiter Ferne, und das Regiment da unten
setzt ja förmlich Prämien [bookmark: page122] für Dummheit aus. Aber es ist doch ein Stand,
sie kennen einander am Geruch! Und in England,« fuhr er fort und
lehnte sich eifrig vor, »da sind sie noch mehr, – das sind sie
Männer ! So sollen Männer aussehen wie diese Sirs. Es ist
ganz sicher die Absicht der Natur gewesen, daß die Herren der
Schöpfung sich zu dieser einen Erscheinung vervollkommnen sollten,
und nur zu der. Sie umfaßt alle Männlichkeit, geistig wie
körperlich. Wenn man nur ihr Lächeln sieht, so weiß man, daß sie
wie sonst niemand einer Gefahr trotzen, eine Frau gewinnen, eine
Bank sprengen, wie kein anderer! Vielleicht sind auch sie
degeneriert, – ich habe etwas von Unmoralität und dergleichen
gehört, – und es mag ja sein, daß das wahr ist, aber als Edelleute
reicht ihnen niemand das Wasser! Die Franzosen,« fuhr er fort und
lehnte sich wieder zurück, mit denen sieht es ja schwächer aus. In
körperlicher Beziehung taugen sie, offen gestanden, nicht mehr
viel, und in moralischer auch nicht. Sie nehmen sich nicht so recht
aus in der heutigen Beleuchtung. Wenn man mit so einem Marquis des
französischen Adels [bookmark: page123] spricht, so hat man den Eindruck, daß er nicht
ahnt, ob der Präsident des Landes Faure oder Loubet heißt oder
Carnot, und daß er das jedenfalls für völlig gleichgültig hält, –
was es ja übrigens auch ist. Aber rührt man an seiner Familie, –
gare. En arrière, petit-cousin,der sich möglicherweise aus
dem Stande heraus verirrt hat, – ein Ahne aus dem zwölften
Jahrhundert, der in einer Schlacht, von der niemand mehr etwas
ahnt, eine Standarte erobert hat, – das ist sein Leben!«

		»Aber ist das nicht schrecklich öde?« fragte Frau Thomsen, die
aufmerksam zugehört hatte.

		»Öde? Liebe gnädige Frau, das ist schön! Ich liebe den
Adelsstand, ich huldige ihm in meinem Herzen, ich begreife nicht,
wie man ohne ihn fertig werden kann! Aber hier zu Lande, du lieber
Gott!« Er schlug die Hände über dem Kopf zusammen.

		»Kennen Sie den hiesigen Adel genau?« fragte Frau Thomsen.

		»Sehr genau!« sagte er. »Ich bin selber von Blut, – meine Mutter
ist eine geborene Rantzau, – und ich habe die besten Jahre meiner
Jugend [bookmark: page124]
damit hingebracht, mich auf den seeländischen Rittergütern
herumzutreiben, teilweise auch auf den laalandischen und
fünenschen. Jütland kenne ich nicht. Damals dachte ich nicht weiter
über das nach, was ich sah; aber wenn ich jetzt an die Leute
zurückdenke, die ich dort traf, – und die ich noch immer treffe, –
es ist ein Jammer! Ich ziehe die Arbeiter vor, die haben doch eine
Art Standesgepräge, unser Adel ist nichts! Nichts! Nichts! Ich
fordere ja keine geistige Kultur, Gott bewahre! Nicht einmal
körperliche Kultur! Ich fordere nur ein wenig Standesgefühl, ein
wenig begründete Eingebildetheit, wenn Sie wollen. Da ist natürlich
hin und wieder einmal eine schöne Dame, ein tüchtiger Kerl, hier
wie überall, aber der Stand als Stand ist null, gar nichts! Ich
weiß wahrhaftig nicht, was der Grund ist. Isolation ist es nicht,
denn sie isolieren sich selten, und wenn sie es thun, werden sie
deswegen nicht besser. Auch natürlich das Gegenteil nicht, obwohl
bürgerliche Kraft und Tüchtigkeit bei der Amalgamierung in der
Regel so eigentümlich in Staub zerfällt. Aber in einer
unglücklichen Blutmischung ist der [bookmark: page125] Grund wohl im eigentlichen zu suchen. Die
meisten dieser Familien haben ja keine natürliche Wurzel hier im
Lande. Es ist schlechtes, deutsches Blut, das sich nicht mit dem
dänischen hat vermischen können. Dann verkrüppelt der ganze Körper.
Ein Arm welkt hin, ein anderer schwillt an, ein Bein wird steif
durch Verkalkung der Gelenke, der Kopf wackelt auf dem Halse. Der
Organismus ist zerstört.«

		Er schwieg, – und alle sahen Vedel an, als sei der Angriff gegen
ihn gerichtet, als müsse er sich jetzt verteidigen.

		»Nun, Baron!« sagte Frau Thomsen mit einem neckischen Lächeln,
»was sagen Sie denn zu derSalve!«

		»Na, es trifft ja –« begann Hartwig in leichtem Ton.

		»Ich schweige wenigstens von unsern Fehlern,« sagte Vedel
plötzlich gedämpft, aber mit einem ernsten, drohenden Tonfall,
indem er Hartwig gerade ins Gesicht sah.

		Hartwig sah ihn einen Augenblick an.

		»Es trifft ja Vedel nicht so ganz eigentlich,« fuhr er darauf
langsam fort, indem er den andern [bookmark: page126] anstarrte. »Seine Familie ist ja ziemlich
ungemischt schwedisch-norwegisch. Freilich ganz zu Grunde gegangen.
Sind Sie nicht der einzige Baron dieses Namens hier zu Lande,
Vedel?«

		»Ja!« sagte Vedel.

		»Das meinte ich doch. Er sitzt am äußersten Ende des welken
Armes als kleiner, einsamer, verdorrter Nagel.«

		Frau Thomsen brach in ein lautes Gelächter aus, und der
Großhändler grunzte.

		Vedel wurde dunkelrot und sah hastig zu Ingeborg hinüber, dann
sah er Hartwig mit einem dunklen ratlosen Blick an.

		»Ja, womit wünschen Sie denn sonst, daß ich Sie vergleiche?«
sagte Hartwig ruhig und lächelnd. »Etwa mit einer Hand mit einem
Schwert? oder einem helmgezierten Kopf? Wie ist Ihr Wappen?«

		»Das kenne ich!« rief Frau Thomsen aus, »er hat es mir gezeigt!
Es ist eine weiße Blume auf rotem Felde mit der Unterschrift: Rühr'
mich nicht an, auf lateinisch!«

		» Noli me tangere , – ei, ei!« sagte Hartwig. [bookmark: page127] »Was für eine
Blume ist es denn? Eine Taubnessel?«

		»Ich möchte Sie bitten, sich nicht mehr mit mir zu beschäftigen,
Herr Hartwig,« sagte Vedel plötzlich und sah nieder.

		Es entstand eine Pause.

		»So necken Sie ihn jetzt nicht mehr,« sagte Frau Thomsen und
legte die Hand auf Hartwigs Arm.

		»Verzeihen Sie, meine gnädige Frau, ich denke gar nicht daran,
ihn zu necken,« sagte Hartwig und beugte sich über den Tisch. Aber
seine Stimme klang ärgerlich, und das Messer, das er in der Hand
hielt, zitterte, als er es gegen ein Glas stemmte. »Er interessiert
mich nur. Er peinigt meine Gedanken unaufhörlich, ich kann nicht
aus ihm klug werden, ich weiß nicht, was ich mit ihm machen soll!
Baron ist mir nicht genug, nicht einmal die Weste kann mir helfen.
– – Fisch? Nagel? Amphibium?« – –

		»Ich möchte Sie auf das Eindringlichste ersuchen, nicht mehr von
mir zu reden,« sagte Vedel mit fast unhörbarer Stimme. Aber seine
Augen brannten sich in die Hartwigs.

		[bookmark: page128] Hartwig
wurde rot. »Was für ein Amphibium ist das eigentlich?« wiederholte
er hart.

		Es ging eine Unruhe über den Tisch –

		»Hans Vedel ist der feinste, edelste Mensch, dem ich im Leben
begegnet bin,« sagte Ingeborg plötzlich laut. Ihre Stimme zitterte,
und sie sah in die Höhe, als lege sie ein Bekenntnis ab.

		Hartwig starrte sie mit weitgeöffneten Augen an, schwieg
aber.

		Thomsen und seine Frau sandten einander einen hastigen Blick zu
und sahen vor sich hin. Vedel aber hatte ein leeres Glas ergriffen
und drehte es unaufhörlich auf dem Tischtuch hin und her.

		Am Büffett hinter dem Tisch klirrte der Diener leise mit den
Tellern.

		»Was ist denn das? regnet es?« sagte Frau Thomsen plötzlich und
sah nach dem Fenster hin.

		Thomsen erhob sich. »Ja, wahrhaftig!« rief er aus. Er ging hin
und sah zum Fenster hinaus. »Nur ein Schauer, nur ein Schauer! Aber
das frischt gut auf.« Er kehrte zurück und rieb sich die Hände.
»Dann können wir [bookmark: page129] nach Tische eine kleine Fahrt mit dem Kutter
machen,« sagte er und setzte sich.

		»Ja, das kann sehr nett werden,« bemerkte Hartwig. Er strich
sich über das Gesicht und wandte sich dann an Frau Thomsen:

		»Segeln Sie viel hier draußen gnädige Frau?«

		»Segeln, – ich?« rief Frau Thomsen aus, – mit wem in aller Welt
sollte ich wohl segeln? Thomsen ist ja jeden Tage vom frühen Morgen
bis abends sechs Uhr in der Stadt, ich bin den ganzen Tag
mutterseelen allein!«

		»Ja, das sind Sie wohl auch!« sagte Hartwig langsam und
schwieg.

		Es entstand eine Pause.

		Gottlob, da ist die Melone! dachte der Großhändler, denn jetzt
wird die Sache peinlich!

		In der That hielt Frau Thomsen nur mit der größesten Anstrengung
die Unterhaltung während des übrigen Teils des Diners aufrecht, und
so schnell wie möglich hob sie die Tafel auf.

		»Ha, dann wollen wir doch einmal sehen, wie der liebe Gott über
die Sache denkt,« schlug der Großhändler vor, als sie in die
Gartenstube [bookmark: page130]
gekommen waren. Aber der Regen trommelte und peitschte gegen die
Verandenfenster und nach Süden zu standen große, dunkle Wolken, die
sich langsam zusammen zogen.

		Er schüttelte den Kopf, und sie standen eine Weile da und sahen
mißmutig in den Regen hinaus.

		»Wir haben uns ja so nach Regen gesehnt!« meinte Hartwig. »Die
Erdbeeren vertrocknen ganz.«

		»Ja, es ist gut für die Landleute,« sagte Thomsen mit einem
verschmitzten Lächeln, »aber weniger erfreulich für die kleinen
Damen mit dünnen Kleidern auf See. – – Nun, dann müssen wir wohl
sehen, daß wir uns innerhalb unserer vier Wände gemütlich
einrichten.« Er rieb sich die Hände, und sie versammelten sich alle
um den Kaffeetisch.

		Die Stimmung war aber gestört. Frau Thomsen schenkte schweigend
den Kaffee ein, setzte sich, schüttelte sich ein wenig und kroch in
sich selbst zusammen. Hartwig hatte sie aufgegeben. Ein Mann, der
so verliebt in seine Frau war, daß er aus lauter Eifersucht nahe
daran war, über [bookmark: page131] einen Eßtisch hinweg eine Prügelei zu beginnen,
– mit dem war wirklich nichts aufzustellen. Und diese kleine
hochmütige Frau, die mochte ihretwegen ihr Glück behalten. – Sie
selber fühlte sich so unsäglich müde und gleichgültig gegen alles,
selbst ihre Wirtinnenpflichten, die sie doch niemals
vernachlässigte, waren ihr einerlei. – –

		Aber was war denn das? – – Plötzlich sah sie Hartwigs großes,
braunes Gesicht gerade vor sich – –

		Hartwig hatte eine Weile mit unruhiger und zerstreuter Miene
dagesessen und schweigend die Spitze seiner Zigarre angestarrt. Was
hatte Ingeborg nur einmal? War sie wirklich in diesen unmöglichen
Baron verliebt? Wollte sie offenen Krieg? – –

		Nun denn, er war Manns genug, ihn aufzunehmen!

		Und voll von seiner alten Eroberungsfreude drehte er resolut
seinen Stuhl um, so daß er Ingeborg und Vedel den Rücken zukehrte;
jetzt saß er Frau Thomsen gerade gegenüber, – ihr erstauntes –
lächelndes – fragendes Gesicht beugte sich ihm langsam zu, – die
unerwartete [bookmark: page132]
Freude machte es plötzlich ganz jung unter seinem Blick. – – Jetzt
konnte es losgehen!

		Und mit seiner tiefen Stimme begann er, ihr von seinen Reisen
und Erlebnissen zu erzählen.

		Nach einer Weile sah er, wie Frau Thomsens Augen sich starr auf
etwas hinter ihm richteten und sich aufmerksam bewegten, als
verfolgten sie irgend etwas, das verschwand. Er sah sich verstohlen
um und entdeckte, daß Ingeborg und Vedel weg waren.

		Da rückte er näher an Frau Thomsen heran, – ganz nahe. Er legte
die große Hand auf die Lehne ihres Stuhles und fuhr fort zu
reden.

		Ingeborg ging schnell durch die Gartenstube in das Wohnzimmer,
von Vedel gefolgt. Dort setzte sie sich auf ein kleines Sofa am
Fenster, rückte einen Stuhl dicht an sich heran und zeigte darauf;
Vedel nahm schweigend Platz. Ihr Gesicht war ganz blaß, und ihre
Augen glänzten. Eifrig und flüsternd begann sie, mit ihm zu
sprechen, während er lauschte und in seiner gewöhnlichen höflichen,
ruhigen Weise antwortete.

		[bookmark: page133] Thomsen
saß eine Weile da und sah zu ihnen hinüber, dann wandte er den Kopf
ab und sah mit zwinkernden Augen seine Frau und Hartwig an. Er
legte die Cigarre hin, griff in die hintere Rocktasche, holte seine
kleine Shagpfeife heraus, stopfte sie sorgfältig und zündete sie
an.

		»Jetzt geben sie gleich Feuer,« sagte er zu sich und erhob sich,
– »aber mir ist es wirklich einerlei.«

		Er fing an, in den Zimmern auf und nieder zu schlendern. Von der
Veranda ging er in das Wohnzimmer, – rund um den Tisch herum und
wieder zurück nach der Veranda, dann machte er denselben Weg noch
einmal und ging wieder hinaus. So fuhr er fort: »Ich will die
Verliebten doch anstandshalber ein bischen im Auge behalten,«
dachte er.

		Von Zeit zu Zeit schnappte er ein einzelnes Wort auf, wenn er
die Gruppen streifte.

		Aus dem Wohnzimmer ertönte ununterbrochen Ingeborgs eifriges
Flüstern: »Weißt du noch – – ? Weißt du noch – ?«

		»Sie sind bei den gemeinsamen Erinnerungen,« [bookmark: page134] dachte er, – dann geht
es, wie es soll. Übrigens hatte er geglaubt, daß sie weiter mit
einander gekommen wären, – und die heftige Unvorsichtigkeit der
kleinen Dame setzte auch ihn in Erstaunen. Gott weiß, ob der Mann
wirklich schlecht gegen sie ist! – –«

		In der Veranda hörte er Hartwigs gedämpfte Stimme:

		»In Liebesangelegenheiten mußt du dich vor einem hüten: vor
Kraftvergeudung! sagte er einmal.« – »Hat er das gesagt?« fragte
seine Frau. »Ja, und das ist ein gutes Testament.« –

		»Hm,« dachte Thomsen, indem er eifrig auf seiner Pfeife paffte
und durch die Stuben ging – daraus kann sich alles entwickeln – er
wollte das nächste Mal doch genauer hinhören.

		Als er wieder zu ihnen hinauskam, horchte er. Er hörte Hartwig:
– – stellte mich der Tochter vor: » Ma chère petite, « sagte
er, » regarde ce Monsieur, et tu verras. « – –

		Das gedämpfte Lachen seiner Frau klang hinter ihm drein. »Hm,«
dachte er beruhigt, »der ist also auch bei den Erinnerungen, – aber
die sind gottlob nicht gemeinsam, so viel ich weiß.«

		[bookmark: page135] Nein,
offen gestanden, war er in Bezug auf seine Frau nicht besorgt.
Diese langweilige Geschichte neulich, über die er nicht mit ihr
gesprochen hatte, weil er wußte, daß es ja von selber einmal kommen
würde, – wie es ja also auch ganz richtig gekommen war. – Gott
mochte übrigens wissen, wie? – Sie hatte sie doch wirklich
musterhaft aufgefaßt. Sie sah gar nicht so aus, als wenn sie sich
rächen wollte. – – –

		Er mußte lächeln bei dem Gedanken! Carla auf Liebespfaden! – –
Sie mit ihrem Essenkochen, ihren Einkäufen, ihren
Mädchenangelegenheiten, ihren Familiengeschichten! Sie redet zu
viel. – – Sie hat wirklich keine Zeit! – –

		Nein, so ein ruhiger, friedfertiger Mensch wie er selber, – der
alles so machte wie es gemacht werden mußte, und außerdem noch Zeit
zu allerlei anderem hatte – –

		Thomsen wurde ganz weich ums Herz: er mußte an seine liebe, gute
kleine Fick denken, die da so brav und geduldig saß, er hatte sie
eigentlich ganz verteufelt gern! »Eine bravekleine Dame!«
sagte er mit Nachdruck, – eine [bookmark: page136] wirklich brave, anständige kleine
Person. Strenge, hatte Carla gesagt, – sie war aber gar nicht
strenge, ein wenig mager war sie ja freilich, die Wangen ein wenig
schmal, aber sie war fröhlich und liebenswürdig, nie hatte er ein
böses Wort von ihr gehört. Du lieber Gott, ihr Lohn war doch so
gering: eine kleine Leibrente hatte er ihr ausgesetzt, und damit
war sie zufrieden, und unveränderlich dieselbe. Sie hatte ihm
wirklich reiche Zinsen für seine Schillinge eingebracht.

		»Nein,« dachte er und schielte zu Ingeborg und Vedel hinüber, an
denen er gerade vorüberkam, »da sitzen nun die beiden jungen
Menschen und glauben an Liebe, als sei das etwas ganz Neues, erst
vor einer halben Stunde in der Welt Entdecktes.« – –

		»Und hier,« fuhr er fort, als er auf die Veranda hinauskam,
»hier sitzen zweie, die doch etwas älter und vernünftiger sind, –
und die sind vielleicht nicht weit davon entfernt, einander genau
dasselbe einzubilden, – – und währenddes gehe ich hier, – ich, der
ich mein ganzes Leben hindurch eigentlich an nichts weiter geglaubt
habe als an meine präparierten Ochsenhäute, [bookmark: page137] ich gehe hier mit meiner
kleinen, alten, friedlichen Gewohnheitsliebe, die mich jetzt volle
zehn Jahre wach gehalten hat. Ich mache mir verdammt wenig aus
Nachtigallen und schmelzenden Herzen im Mondschein. Aber ich mag es
wohl, wenn mich eine kleine Dame zweimal wöchentlich um den Hals
faßt, wenn ich zu ihr komme, und sie sagt: Guten Tag, Tom, wie geht
es dir, kleiner Schatz? – – Ja, ich kann es wohl leiden, daß sie
das wieder und wieder sagt, sie hat es jetzt in den zehn Jahren
jährlich hundertmal gesagt, das macht im ganzen tausendmal. Das
kann ich wohl leiden. Ich kenne die Worte, und mache mir nichts
daraus, andere zu hören.«

		»Hm,« dachte er, als er wieder an Ingeborg und Vedel vorüberkam,
– meint ihr, daß ihr mir das nachmachen könnt, ihr beiden?« – –

		Er ging noch eine Weile und dachte an seine friedlichen
Schäferstunden, während er auf seiner Pfeife paffte, schließlich
ward er dessen überdrüssig, – da aber keins der beiden Paare
Anstalten machte, sich vom Fleck zu bewegen, obwohl es doch
allmählich stark zu dämmern [bookmark: page138] begann, so setzte er sich endlich in einen
Lehnstuhl im Gartenzimmer. Dort saß er und starrte in den
strömenden Regen hinaus und begann dann über das verdammte Diskonto
zu grübeln, das nicht fallen wollte.

		Gegen zehn Uhr kam der Diener herein und meldete, daß der Thee
serviert sei, – und man versammelte sich wieder im Eßzimmer.
Hartwig und Frau Thomsen waren sehr angeregt, und die Unterhaltung
zwischen ihnen und dem Großhändler ging lebhaft und ungezwungen.
Vedel und Ingeborg waren immer noch still.

		Bald nach Tische brach man auf. Die Gäste liehen sich
Regenmäntel und Schirme und wurden bis an das Gartenthor
geleitet.

		»Gute Nacht, meine gnädige Frau,« sagte Hartwig und hielt Frau
Thomsens Hand in der seinen. »Vielen Dank!«

		»Dann bleibt es also bei der Verabredung!« sagte sie laut mit
lächelnder Stimme.

		Ingeborg reichte Herrn Thomsen die Hand »Gute Nacht!« – und mit
einem Blick zu Frau Thomsen hinüber! »Gute Nacht!« Vedel verneigte
sich heftig und schweigend.

		[bookmark: page139] Thomsen
und seine Frau gingen durch den Garten zurück.

		»Ein wohlgelungenes Diner!« bemerkte er lächelnd.

		»Das finde ich auch!« sagte sie kurz.

		Sie kamen auf die Veranda hinauf.

		Der Großhändler schüttelte die Regentropfen von dem Schirm.

		»Ich meine gehört zu haben, daß du von Verabredungen sprachst?«
murmelte er, die Pfeife zwischen den Zähnen.

		Sie sah hastig auf. »Hör einmal Thomsen,« sagte sie und trat
gerade vor ihn hin, »ich möchte dir ein für allemal etwas sagen!
Ich thue, was ich will! Du hast keine Spur von Recht mehr über
mich! Ich lasse mir nicht das Geringste mehr von dir gefallen! Wenn
es mir einfallen sollte, nach dem Mond zu fliegen, so thue ich es!
– –

		Sind wir uns nun einig?«

		Er zwinkerte ein klein wenig mit den Augen. »Nach dem Mond zu
fliegen?« wiederholte er.

		»Ja, soll ich mich deutlicher erklären?« fragte sie und starrte
ihn an.

		[bookmark: page140] »Nein!«
sagte er ruhig, aus aller Macht paffend, »das ist nicht nötig.«

		Sie wandte sich um und ging hinein.

		Er blieb noch eine Weile stehen.

		»Sie hat recht,« dachte er, »aber daß sie Lust dazu hat, die
alte Person!

		Nach dem Mond zu fliegen – – ?«

		Er schüttelte den Kopf. Dann setzte er sich hin und trank einen
stillen Whisky, ehe er hinauf ging. –

		Unten auf dem Strandwege standen Hartwig und Ingeborg unter
einemSchirm. Vedel stand in einiger Entfernung.

		»Adieu, Herr Baron!« sagte Hartwig sehr bestimmt und streckte
den Arm befehlend aus.

		Vedel verneigte sich tief vor Ingeborg und bog schnell links
ab.

		Hartwig packte seine Frau beim Arm. Im selben Augenblick aber
riß sie sich mit einem heftigen Ruck los. Einen Moment blieb sie
stehen und starrte ihn an. Und ohne ein Wort ging sie in den
strömenden Regen hinaus, – Vedel nach.

		Sprachlos vor Zorn stand Hartwig da.

		[bookmark: page141] Dann
aber stampfte er mit dem Fuß und rief ihr nach: »Ja, geh' du nur,
geh' du nur! Meinst du, daß ich dich halten will! Geh du nur mit
ihm!«

		Und langsam folgte er hinterdrein.

		Er zitterte vor Zorn, und das Blut schoß ihm siedend in das
Gesicht, wahrlich, jetzt hatte er genug! Mochte sie gehen, mochte
sie gehen, mochte sie für immer weg bleiben! Fertig mit der
Komödie! Ich bin frei! – –

		Er ging weiter, und ohne auch nur mit den Augen zu zwinkern, sah
er sie bei der Biegung des Weges verschwinden: Vedel in voller
Fahrt unter seinem Regenschirm, Ingeborg ein Stück hinterher, fest
in ihren Regenmantel gehüllt.

		Sie wird ihn schon einholen, dachte Hartwig, – Gott sei
Dank!

		Als er nach Hause kam, stand die Entreethür weit offen. Er
schlug sie zu und schloß sie ab. Schweren Schrittes stieg er die
Treppe zum Schlafzimmer hinan. Von den Dienstboten war niemand zu
sehen.

		Er kam ins Zimmer.

		[bookmark: page142] Dort
stand Ingeborg vor dem Spiegel, bereits halb entkleidet, in ihrem
Frisiermantel. Sie wandte ihm den Rücken zu und kämmte ihr
Haar.

		Aha! dachte er. Sie ist feige. Am schlimmsten für sie
selber.

		Aber sein furchtbarer Zorn legte sich.

		Ruhig entkleidete er sich.

		»Morgen,« dachte er, – »morgen!«

		Und mit einem Gähnen genußreicher Erwartung streckte er sich auf
seinem Lager aus.

		Nach einer Weile merkte er, wie Ingeborg in des Bett schlüpfte,
das neben dem seinen stand. Dort legte sie sich ganz still und
steif hin, den Rücken ihm zugewendet.

		Dann drehte auch er ihr den Rücken zu, und bald schlief er ein,
so daß er nicht hörte, wie sie weinte.

	
		
		VI

		In dem Garten, der zu der Hartwigschen Sommerwohnung gehörte,
streckte sich ein langer, überschatteter Gang an dem nach dem
Strandwege [bookmark: page143]
hinausgelegenen Gartengitter entlang. Hier schlenderte am nächsten
Vormittage Hartwig auf und nieder in elegantem weiß und blau
gestreiftem Flanellanzug und Strohhut, einen kleinen, dünnen
Spazierstock in der Hand, die Cigarette im Munde.

		Er hatte schon ein langes Tagewerk hinter sich! Er war um sechs
Uhr aufgestanden, hatte einen Schimmer von Ingeborgs feindlichem
Rücken im Bett neben dem seinen gesehen, und hatte dann einen
langen Ritt in den schönen Morgen hineingemacht, der jetzt nach dem
Regen so frisch und duftend war. Nach Hause zurückgekehrt, hatte er
ein hastiges Seebad genommen und war hinaufgegangen, um Toilette zu
machen. Lange war er da oben umhergegangen, – er hatte sogar leicht
gepfiffen – leise gesummt – aber Ingeborg schlief jetzt fest mit
ruhigen, schweren Atemzügen. Und er wollte sie nicht stören.

		Jetzt ging er hier, frisch, leicht, elastisch, in vollster
männlicher Kraft, einen spähenden Blick in die Zukunft
gerichtet.

		Denn auf seinem langen Ritt hatte er den [bookmark: page144] Status aufgemacht. Ruhig – mit
so verwundertem Zerren an den Zügeln, daß das Pferd still stand –
hin und wieder in kurzem Trab, – hauptsächlich aber im Schritt –
hatte er die Krisis untersucht, ihren Ursachen nachgeforscht und
ihre Resultate gezogen.

		Vedel war der Ausgangspunkt. Er hatte ihn geneckt, und Ingeborg
hatte mit ihm kokettiert. Beides aber war ohne Bedeutung. Seine
Neckereien rührten nur daher, daß der Mensch zum Necken geschaffen
war; es war keine Spur von Eifersucht seinerseits mit im Spiel
gewesen. Ingeborgs Koketterie war nur eine Folge ihrer
Jugendbekanntschaft mit dem kleinen Baron, einige unschuldige
Erinnerungen, gemeinsame Erziehung und dergleichen alte Sachen; von
ihrer Seite war da kein Funke von Verliebtheit. Vedel selber war
neutral und verantwortungslos wie immer. Er war gleichsam das
Messer in der Hand des kundigen Arztes gewesen, der das Geschwür
mit einem schnellen Schnitt entfernt.

		Denn seine und Ingeborgs Ehe hatte sich in den letzten Monaten
mit einer Geschwindigkeit [bookmark: page145] zusammengezogen, die bewies, daß diese Ehe
krank, abnorm war. Jeder Tag hatte sie ja weiter voneinander
entfernt. Ein Glück, daß das ganze Verhältnis so frisch war, daß es
sich ohne besonderen Schmerz und Mühe lösen ließ. Und er war ja
nicht im geringsten im Zweifel darüber, wie er geheilt werden
konnte.

		Ohne Qual würde die Kur natürlich nicht ablaufen, – Ingeborg
würde es sich wohl sogar recht nahe gehen lassen, denn sie war
zweifelsohne noch in ihn verliebt. Sie war wirklich auch ganz
allerliebst und frisch, die Kleine, so drollig in ihrer
unbeherrschbaren Heftigkeit – – Aber, – was konnte das nützen: sie
paßten nicht zusammen. Da war kein festes Band, was sie aneinander
kettete, keine sichere Ruhe für sie beide im Zusammenleben. Bisher
hatte er geglaubt, daß sie sich nur noch zu wenig kannten, jetzt
kannte er sie aus dem Grunde: sie paßte nicht zu ihm. Sie war zu
leicht für ihn, zu leer, ohne richtigen Grund weder im Herzen noch
im Gehirn. Er selber war ja eigentlich schwerfällig; hinter all dem
angelernten, ästhetischen Wust, den er seinen verblüfften
Standesgenossen [bookmark: page146] mit Vorliebe an den Kopf warf, war er von Natur
und dem Herzen nach Bauer. Sie paßten nicht zusammen.

		Nein, und zu guterletzt: sie war im geselligen Leben nicht recht
zu zeigen. Sie legte Wert auf eine gewisse formelle Tadellosigkeit,
war aber so verhätschelt und launenhaft, daß sie den Ton in der
Gesellschaft einmal über das andere durch ihre Einfälle gestört
hatte, wenn sie zusammen aus waren. Diese Zeichen von
»Unmittelbarkeit« machten ihm nun einmal kein Vergnügen. Sie war
keine richtige Dame.

		Nein, es war sicher und gewiß: sie paßten nicht zusammen.

		Aber wenn die Sache zwischen ihnen nun also heute ganz vorbei
war, – so war die Heilung ja nahe – –

		Hartwig sah nach seiner Uhr. Er erhob den Kopf, und während er
den Weg nach links hinabspähte, vibrierten seine Nasenlöcher, als
wittere er etwas.

		Wo blieb sie denn nur einmal, – die schöne Frau?

		[bookmark: page147] Er
sehnte sich nach ihr. Sie war so heiter, so klug, von so rühriger
Liebenswürdigkeit, sie hörte so intelligent zu, antwortete so offen
und überlegen. Es war zwischen ihnen gleich jenes geheimnisvolle
Einverständnis zwischen den Worten zu stande gekommen, das für ihn
die erste Bedingung war, um sich überhaupt unterhalten zu können.
Mit Ingeborg hatte er niemals eine Unterhaltung gehabt. Nur ein
wenig Flirt, ein wenig Neckerei oder Zankerei, was einem gerade
einfällt, wenn man nichts zu sprechen hat.

		Ja, – jetzt handelte es sich also darum, welche von den beiden
Frauen es werden sollte. – –

		Schon heute Morgen hatte er seinen Schlachtplan gemacht: er
wollte sie mit einander vergleichen. Ganz ruhig und gewissenhaft
wollte er die eine gegen die andere halten, ihre Vorzüge auf diese
Weise prüfen. Er hatte zufällig daran denken müssen, wie er immer
seine kleinen sächsischen Porzellanfiguren zu Hause untersuchte,
indem er sie erst ganz leise gegeneinander stieß und dann – ein
wenig stärker – gegen die [bookmark: page148] Zähne: auf diese Weise hörte er augenblicklich
und sicher, ob sie restauriert oder fehlerlos, aus einem Gusse
waren. So sollten auch die beiden kleinen modernen Schäferinnen ihm
ihre geheimen Risse offenbaren.

		Wenn dann Frau Thomsen die Probe mit Glanz bestanden hatte, –
was dann? konnte er sie gewinnen? – –

		Hartwig lächelte kräftig, die Cigarette zwischen den Zähnen. Er
ging eine Strecke weiter, lächelnd, mit dem Stock in die Luft
schlagend. Er fühlte seine breite Männlichkeit in sich. Er
erinnerte sich seiner vielen schnellen Siege und lachte in
plötzlichem Triumph. Was konnte ihm geschehen, ohne daß er es
wollte? – –

		Schon gestern abend, – sie hatten kein Wort mit einander
gesprochen, das nicht jeder hätte hören können, – aber durch all
das gleichgültige Geplauder hindurch leuchtete ihr Lächeln, ihr
Blick um so heller. Er entsann sich, daß er ein wenig erstaunt
gewesen war, eine so schnelle Eroberung hatte er noch nie gemacht.
– – Ob sie wohl unglücklich mit ihrem Manne lebte? – – Wenn das
doch der Fall wäre, denn der [bookmark: page149] Gedanke an den Großhändler genierte ihn ein
wenig.

		»Guten Morgen, mein lieber Herr!« ertönte plötzlich eine Stimme
vom Strandwege her.

		Es durchzuckte ihn leise, – er sah hinaus: Da stand Frau
Thomsen.

		Er verneigte sich tief. »Guten Morgen, gnädige Frau!«

		»Kommen sie denn mit?«

		»Ja, ja, – gewiß!«

		Er ging an dem Gitter entlang, sie schritt draußen daneben her.
Während sie ein paar Worte über das Wetter wechselten, betrachtete
er sie genau: sie sah anders aus, als er sich gedacht hatte, – ganz
anders, als er sie jemals bisher gesehen hatte. Er kannte sie nur
in Toiletten, die so offen und üppig waren wie sie selbst, ihr
Rede, ihr Wesen; in Kleidern, die gewöhnlich einen Unterarm frei
ließen, – die den Hals entblößten und die sie munter und
ungezwungen umwogten. Aber nun ging sie da unten in einem
stahlgrauen tailor-made-Kostüm, das sie stramm umschloß und
ihre Formen vielleicht ein wenig zu kräftig hervorhob. [bookmark: page150] An und für sich
stand es ihr! Sie trug es mit Aplomb, und die Manschetten und der
weiße, enganschließende Kragen gaben ihr gewissermaßen etwas
Männliches, was sie sehr wohl durchzuführen vermochte. Aber
trotzdem war dieser erste Augenblick eine kleine Enttäuschung für
ihn. Ingeborg hatte ein gelbes Kleid von genau demselben Schnitt,
und ohne Frage paßte das besser für ihre schlanke, schmächtige
Figur. Er entsann sich, was er ihr so oft von diesen
tailormade -Kostümen gesagt hatte, daß sie durch ihre
Einfachheit das Eleganteste und zugleich Einfachste von allem
seien, es komme nur darauf an, wer sie trüge.

		Er kam aus der Pforte heraus und ging auf sie zu, den Hut in der
Hand. Da stand sie, die schöne Frau, ihr Haar stramm aufgesteckt
unter dem kleinen weißen, englischen Strohhut, einen blauen
Sonnenschirm über den Schultern, mit hoch erhobenem Nacken. Neben
ihr saß ihr schwarzer Seidenpudel, schwach wedelnd, mit weißen
Zähnen, die Zunge zum Halse heraus.

		Es lag etwas Gesammeltes, Geschlossenes etwas bewußt Überlegenes
und ruhig Siegesbewußtes [bookmark: page151] über ihrer Erscheinung, das Hartwig entzückte
und bezauberte, jetzt, wo er sie aus nächster Nähe sah.

		Sie musterte ihn mit Wohlbehagen, während sie einen Augenblick
seine Hand hielt.

		»Und Madame?« fragte sie plötzlich leise.

		» Madame n'est pas visible ,« sagte er schnell.

		Sie lächelte. » Tant pis!So gehen wir.«

		Hartwig aber hatte plötzlich den Diener Anton entdeckt, der ein
wenig hinter seiner Herrin stand, einen Spankorb in der Hand, ein
Plaid überm Arm.

		»Sollen wir den mit haben?« fragte Hartwig.

		Sie überlegte einen Augenblick. »Ja,« sagte sie nachdenklich, –
sie hatte ihn ja auf jeden Fall bald nach Hause schicken wollen, –
aber so lange sie auf dem Strandwege gingen –

		»Er trägt ja das Frühstück,« lächelte sie.

		»Das nehme ich!« lachte er.

		»Na ja, – hören Sie einmal, Anton!«

		Der Diener näherte sich schnell.

		»Geben Sie Herrn Hartwig den Korb und [bookmark: page152] das Plaid. Und dann können Sie
nach Hause gehen, Anton.«

		Der Diener gab die Sachen ab, verneigte sich tief und zog sich
mit zwinkernden Augen zurück.

		»So!« sagte Frau Thomsen ganz vergnügt über ihre plötzliche
Entschlossenheit, und ganz gleichgültig gegen die frechen Blicke
des Dieners: warum sollte er nicht auch über sie klatschen? – –
Jetzt machen wir also eine Waldpartie! Wie ich mich darauf gefreut
habe! Pollux, bist du da?«

		Sie gingen den Weg hinab – an der Villa vorüber. Hartwig sah
plötzlich ganz nervös aus, – Frau Thomsen aber redete schon lustig
darauf los. Sie erinnerte ihn daran, was eigentlich der Grund zu
diesem improvisierten kleinen Pic-nicwar: er hatte gestern
abend einräumen müssen, daß er noch nicht ein einziges Mal hier
draußen im Wald gewesen sei, – in diesem entzückenden kleinen
Wäldchen, das kaum fünf Minuten von seiner Villa entfernt lag.

		»Nein,« sagte er jetzt, – »ich habe immer das Feld lieber
gehabt.«

		[bookmark: page153] »Oder
die Stadt?« warf Frau Thomsen lächelnd ein.

		»Auch die,« sagte er, »aber der Wald hat etwas Beengendes,«
finde ich.

		»Beengendes!« rief sie aus, – »dann sollen Sie einmal sehen,
mein Lieblingsplatz wird Sie ganz bezaubern!«

		Leute kamen vorüber, grüßten, oder sahen ihnen mit zwinkernden
Augen nach. Frau Thomsen grüßte ruhig und gleichgültig wieder,
Hartwig ein wenig scheu und hastig mit zusammengezogenen
Brauen.

		Erst als sie in den Wald kamen, atmete er erleichtert auf.

		»Ich kann mich nicht mit dem Strandweg aussöhnen,« sagte er.

		»Ist die Östergade besser?«

		»Absolut!«

		»Und das sagen Sie, ein Landjunker?«

		»Ja, dieser Bastard zwischen Stadt und Land ist mir geradezu
widerlich! Die Kopenhagener nehmen alle ihre geheimen Gebrechen mit
hier heraus, und dann meinen sie, daß sie das Recht haben, sie in
ihrem vollen [bookmark: page154] Flor zu entfalten, weil sie auf dem Lande
sind.«

		»Zum Beispiel?« fragte sie ein wenig verletzt.

		»Ja, in der Östergade begnügen sie sich doch damit, einander
etwas zuzuflüstern und sich leise anzustoßen, hier stellen sie sich
auf, die Arme in die Seiten gestemmt, die Augen weit
aufgerissen.«

		»Herr Hartwig scheint heute ein wenig nervös zu sein?« sagte sie
mit einem leichten, spöttischen Lächeln.

		Er sah sie an, und mußte wieder staunen, wie schön sie doch war!
Hier drinnen im Schatten der Bäume war ihr Haar dunkler, ihre Haut
weißer, ihre Augen tiefer und dunkler als in dem starken
Sonnenschein da draußen. Jetzt hatte sie – trotz des
Schneiderkleides – wieder jenen leisen Schimmer von Üppigkeit und
reichen Verheißungen, der nun einmal zu ihr gehörte. Ingeborg
erschien spitz neben ihr.

		»Ja,« sagte er gedämpft und beugte sich ein wenig zu ihr
hinüber, – »wenn man neben der schönsten Frau unter der Sonne
geht.«

		[bookmark: page155] Sie
lachte wieder vergnügt. »Ei was, – sagen Sie, der schönsten Frau
Kopenhagens oder Skotterups, – das höre ich viel lieber.«

		Sie kamen jetzt durch einen dichten jungen Wald, durch den das
Sonnenlicht herabsickerte, hier war es kühl und licht, – und weiter
über Wege, die von grünem Laub geschlossen waren, das ihnen im
Gehen ins Gesicht schlug. Frau Thomsen ging voran, der Pudel folgte
ihr auf den Fersen, schnell und sicher marschierte sie dahin, mit
jugendlichen Bewegungen in ihrem enganschließenden Kleide. Sie
redete unaufhaltsam, bald mit dem Pudel, bald mit Hartwig,
gleichgültig, ob jemand sie hörte. Im Gehen wandte sie sich um,
sandte ihm ein Lächeln zu, ein schnelles Auflachen: »Können Sie
mitkommen?« Weiter ging es über kleine, seichte Bäche, wo ihnen
große Steine als Brücken dienten, – geheimnisvolle Stufen hinab. –
–

		»Nun, was sagen Sie denn?«

		Sie war stehen geblieben und sah ihn mit einem triumphierenden
Lächeln an.

		Hartwig war ganz außer Atem. Er legte [bookmark: page156] Plaid und Korb hin, nahm sein
Taschentuch und trocknete sein Gesicht ab.

		»Nun?« fuhr sie fort.

		Er sah sich um. »Sehr schön!« sagte er, es ist wirklich
einladend hier.«

		Sie standen in einem kleinen, dichten Eichenhain, der sich zu
einer Art Hütte wölbte. In der Mitte ragte eine riesenhafte Fichte
auf. Eine niedrige Bank war an ihren Wurzeln befestigt, und rings
umher war die Erde mit braunen Nadeln, Eicheln und Moos
bedeckt.

		Frau Thomsen setzte sich auf die Bank.

		»Sehen Sie!« sagte sie und zeigte vor sich hin. Durch eine
Lichtung des Eichengestrüpps schimmerte ein Streifen des blauen
Sundes tief unter ihnen hindurch.

		»Hören Sie nur!« flüsterte sie und hob die Hand empor.

		Es war ganz still um sie her. Nur hoch oben über ihren Köpfen
hörten sie ein leises ununterbrochenes Sausen in den Zweigen des
großen Baumes.

		»Welch ein Fund!« sagte Hartwig.

		Frau Thomsen machte sich über den Korb her. [bookmark: page157] »Ja, hier ist es schön!«
sagte sie vergnügt. »Hier sitze ich oft mit meinem Buch. – –

		Aber jetzt wollen wir etwas zu essen haben! Sind Sie
hungrig?«

		»Gewaltig! rief er aus.

		Sie lachte laut. »Du lieber Gott! Dann müssen Sie gewiß hungrig
zu Bett gehen, Herr Hartwig!«

		Er zwinkerte mit den Augen, begriff nicht recht, was sie meinte.
Sie war so eigentümlich lustig. – – Dann nahm er das Plaid,
breitete es aus und setzte sich zu ihren Füßen.

		»Lassen Sie uns die Herrlichkeiten einmal untersuchen!« sagte
er.

		Sie legte eine Serviette auf die Bank und deckte auf.

		Da war leckeres Butterbrot in kleinen, zierlichen Päckchen; da
waren pflaumenweiche Eier, Stilton und eine kleine Kruke
Straßburger Gänseleberpastete, da waren frischgepflückte Erdbeeren
mit dem Stengel daran, um trocken mit Zucker gegessen zu werden, da
waren zwei halbe Flaschen Rheinwein und eine Feldflasche mit
Madeira, da war eine Kruke mit Kaffee, in einen wattierten [bookmark: page158] Theewärmer
gewickelt, da waren Cigarren und Cigaretten.

		»Sie sind zu gut gegen mich!« sagte Hartwig mit aufrichtigem
Wohlbehagen.

		»Essen Sie jetzt nur!« sagte sie vergnügt.

		Sie griffen tüchtig zu und schwatzten darauf los. Hartwig war so
hungrig und so zufrieden mit dem Augenblick, daß er alle übrigen
Pläne vergaß. Auch Frau Thomsen aß tüchtig, wie sie es zu thun
pflegte, und berührte plaudernd tausenderlei Dinge, – aber es lag
etwas Angestrengtes in ihren unruhigen Bewegungen, ein Fieberglanz
in ihrem Blick; ihr Gesicht rötete sich schnell, und sie faßte sich
alle Augenblicke nervös an die Wangen, als sei sie ärgerlich, daß
sie so rot wurde, aber keine Sekunde verlor sie ihren Plan aus dem
Auge.

		»Nun, fangen Sie denn jetzt an, sich mit dem Walde auszusöhnen?«
fragte sie nach einer kleinen Pause und schenkte ihm ein. »Beengt
er sie noch immer?«

		Hartwig war mit dem Stilton beschäftigt. »Nein,« sagte er
munter, – » hierwenigstens sind Aussichten genug!« Und mit
dem Messer [bookmark: page159]
zeigte er auf den Streifen des Sundes vor ihnen, – dann auf seine
Begleiterin – und schließlich auf das Frühstück.

		Sie lachte. »Sie sind doch ein unverbesserlicher Sybarit!
Gottlob, daß es nicht viele von Ihrer Art giebt!«

		»Weshalb?« fragte er schnell.

		Sie sah ihn einen Augenblick an. »Nun,« sagte sie dann und warf
dem Pudel ein Stück Butterbrot hin, er saß in einiger Entfernung
auf den Hinterpfoten und schnappte nach jedem hingeworfenen Bissen
– »dann würde man die wenigen, die es giebt, ja nicht so
schätzen!«

		»Ha, ha, ha!« lachte er, »Sie schlagen mit der einen Hand und
streicheln mit der andern! Vielen Dank!« Er reichte sein Glas zu
ihr hinauf.

		Sie stießen miteinander an.

		»Nein, aber allen Ernstes, Herr Hartwig,« sagte sie nach einer
Weile, – »wissen Sie, was ich an Ihnen nicht begreifen kann?«

		»Nein,« sagte er wohlwollend mit vollem Munde.

		»Ja, sehen Sie,« fuhr sie fort und fing an, [bookmark: page160] in den Käse
hineinzuhöhlen, »Sie, der Sie so viel gereist sind und so viel
gesehen und erlebt haben, so viele Frauen haben Sie auch gekannt,
ja, Sie haben mir gestern abend eine Menge erzählt, wissen Sie wohl
noch?« lächelte sie mit einem schnellen Blick, – – »ich kann nicht
begreifen, daß Siesich so bald zur Ruhe gesetzt haben. Sie
sind doch nicht müde, wie?«

		»Nein!« rief er aus und lachte.

		»Ja, denn ich habe nie an den Unsinn geglaubt, daß sich Männer
mit Erfahrungen am allerbesten für die Ehe eignen sollen. Mein
guter weiblicher Instinkt sagt mir, daß sie ganz und gar nicht dazu
taugen!«

		Jetzt geht's los! dachte Hartwig. Warte nur, ich hab' dich
gleich!

		»Nun – und der Herr Gemahl?« fragte er lächelnd.

		»Thomas,« sagte sie. Sie wandte den Blick einen Moment ab, –
dann sah sie ihn an. »Thomas hat keine Erfahrungen!«

		»Er ist also ein guter Ehemann?«

		»Ja, ich wünsche ihn jedenfalls nicht anders,« sagte sie und sah
ihn ganz ernsthaft an.

		[bookmark: page161] »Hm!«
sagte Hartwig nachdenklich und schwieg.

		Es entstand eine kleine Pause.

		»Haben Sie genug bekommen? – Sind Sie satt geworden, meine ich?«
lachte sie.

		Er räusperte sich. »Vollkommen, liebe gnädige Frau! Ich bin
vollkommen befriedigt.«

		»Dann wollen wir abdecken!« Sie nahm die Serviette bei den
Zipfeln, hob sie in die Höhe, so daß die ganze Anrichtung
zusammengeschüttelt wurde und packte dann das Bündel in den
Korb.

		Hartwig war unzufrieden mit sich. Er kam gar nicht aus der
Stelle, – sie entschlüpfte ihm fortwährend. Und das war seine eigne
Schuld. Wo ist mein altes Feuer? dachte er. Er fühlte es nicht
mehr, – er fühlte nur, wie diese Trägheit nach dem Essen, die er so
gut aus den letzten Jahren kannte, – wie die ihn langsam beschlich.
Ja, das Essen machte ihn schwerfällig und der Rheinwein schlich ihm
leise am Rückgrat hinab. Er mußte wirklich versuchen, sich zu
ermannen, sonst verlief ja das Ganze im Sande.

		[bookmark: page162] Frau
Thomsen hatte die Schale mit Erdbeeren auf ihre Knieen gesetzt und,
die Madeiraflasche in der Hand, rückte sie jetzt ganz nahe an ihn
heran. Sie schenkte ein und reichte ihm ein Glas.

		»Erquicken Sie sich jetzt aus meinem fruchtbaren Schoße,« sagte
sie lächelnd.

		Den Teufel auch! dachte er, – das hätte ich ja sagen müssen!

		Er nahm eine Erdbeere, und ihre Hände streiften sich.

		»Vorhin sind Sie mir ausgekniffen,« sagte sie, – »ich habe nicht
erfahren, ob Sie jetzt wirklich zur Ruhe gekommen sind!«

		»Zur Ruhe gekommen?« wiederholte er langsam. Dann aber richtete
er sich auf und räusperte sich energisch.

		»Nein,« sagte er, »natürlich haben Sie recht. Ein Mann wie ich
kommt niemals zur Ruhe. Ich habe zu viel gesehen, – das Leben ist
für mich zu konkret. – – Ich kann keine Ruhe in Begriffen finden,
ich glaube nicht an ihre Unvergänglichkeit. – – Ich glaube nur an
Nuancen, an Veränderungen. Ich muß sie von [bookmark: page163] einem Tag zum andern verfolgen,
sonst werde ich nicht glücklich.« –

		»Ja, nicht wahr?« sagte sie. Sie hatte ein Gefühl, als wenn sie
nicht das Geringste bei dem empfand, was er sagte, aber sie wurde
doch aufmerksam.

		»Aber so essen Sie doch! So essen Sie doch!« ermunterte sie.

		Er nahm ein paar Erdbeeren und schwieg eine Weile.

		»Ich suche, – ich suche,« fuhr er fort, und machte eine langsame
Bewegung mit der Hand vor sich hin. Er schwieg.

		Sie sah ihn an. Sein Gesicht hatte einen sinnenden Ausdruck
angenommen, – einen Ausdruck plötzlichen Bewußtseins, – eine leise
Unruhe, die sich ihr mitteilte.

		»Wonach suchen Sie?« fragte sie.

		»Ich weiß es nicht immer,« sagte er. »Zuweilen glaube ich, daß
es eine Wirksamkeit ist, – etwas auszurichten. – – Aber was sollte
ich wohl ausrichten! Was kann man überhaupt ausrichten. – Nein, das
ist es nicht.«

		[bookmark: page164] »Ich
weiß, was es ist!« sagte Frau Thomsen leise.

		»Ja,« sagte er ruhig und nickte vor sich hin, – »ich weiß es
selbst, – es ist eine Frau.«

		Sie nickte. Ich bin es, dachte sie, und lachte tief.

		»Eine Frau,« fuhr er langsam und gedämpft, gleichsam für sich
fort, – »eine Frau, – eine Frau –«

		Er schwieg eine Stunde und sah vor sich hin.

		Plötzlich fuhr er sich über das Gesicht und wandte sich ihr zu.
Sein Ausdruck war jetzt vollkommen klar.

		»Ich will Ihnen etwas sagen, Frau Thomsen,« begann er – »Wir
Männer können alles zwischen Himmel und Erde satt bekommen, – und
wenn etwas an uns ist, so wird es uns stets so ergehen. Aber das
Einzige in der Welt, das uns fesseln kann, ist schließlich eine
Frau. Es kann nichts nützen, dagegen anzugehen: So ist es nun
einmal bestimmt.«

		»Nun, und Sie?« fragte sie leise.

		»Ja, ich,« fuhr er fort, – »ich bin genau so wie alle die
andern. Ich habe einen Heißhunger [bookmark: page165] nach meinen Fesseln. Das einzige, was ich
von der Frau verlange, die mich fesseln soll, ist, daß sie so sein
soll wie ich. Sie mag gern alle meine Fehler haben: Trägheit,
Eitelkeit, Übermut, – sie soll mir nur folgen können. Ich meine
nicht nach Klampenborg oder nach Dresden und der sächsischen
Schweiz, – das muß sie natürlich in erster Linie thun. Ich meine
eigentlich auch nicht in einer Unterhaltung, einem Gedankengang, –
das muß sie selbstredend auch können. Aber sie soll mein unbewußtes
Leben mit mir leben. Sie muß in meinen geheimnisvollen Rhythmen mit
mir schwingen. Wenn ich froh oder betrübt bin, so will ich in
meinem Innern fühlen, daß sie so ist wie ich. Aber ich will sie
nicht danach fragen. Wenn meine Seele »Wurst« murmelt, so soll ihre
Seele als Antwort »Haut« flüstern. Aber alle die Frauen, die ich
bisher gekannt habe, die haben frisch und unverzagt »Bein« oder
»Stiel« geantwortet. Das ist meine Tragödie.«

		Er sah zu ihr auf.

		Sie errötete heftig. Mit einem Lächeln reichte sie ihm die
Hand.

		[bookmark: page166] »Sagen
Sie einmal »Wurst«,« bat sie leise.

		Er lächelte und ergriff ihre Hand. »Wurst,« sagte er.

		»Haut!« flüsterte sie und drückte seine Hand fest.

		Er saß eine Weile über ihre Hand gebeugt da. Dann führte er sie
an seine Lippen und küßte sie langsam.

		Sie schwiegen beide, – und horchten nach einander. Um sie her
war es ganz still. Im Walde hinter ihnen flog plötzlich ein Vogel
auf, zwitscherte leicht und verstummte. Ein leises Summen von
Mücken in der Luft, – und hoch über ihren Häuptern das ferne Sausen
in der hohen Krone des Fichtenbaumes.

		Frau Thomsen saß da und starrte mit einem sonderbaren
furchtsamen Lächeln vor sich hin. Sie hielt noch immer seine Hand
in der ihren und gab sie nicht frei.

		Habe ich ihn jetzt? dachte sie, – habe ich ihn jetzt wirklich? –
– ich habe ja nur die Hand nach ihm ausgestreckt – –

		Bin ich denn wirklich noch so schön? flüsterte sie sich selbst
mit einem tiefen Gefühl von [bookmark: page167] Freude zu. – – Noch gestern so einsam, so
gedemütigt, so – vorbei – – Und heute! Rache, – Ruhe – –
Gleichgewicht – – Neues junges Glück! – –

		Sie sah mit einem zärtlichen, strahlenden Blick zu ihm herab und
preßte ihre Hand heftig gegen seinen Mund.– –

		Hartwig saß da und betrachtete ihre feste, weiße Hand, in der
sich die Adern in einem feinen, vielfach gekreuzten Netz blau unter
der Haut hinzogen. Er dachte an Ingeborgs kleine, nervöse,
unzuverlässige Hände, die alles umklammerten und wieder losließen.
Nein, diese Hand war ruhig und klar, erfahren wie seine eigene,
stark und sicher.

		Ja, sie war die, die er suchte. Sie besaß die Überlegenheit, die
er am meisten bewunderte, – die sich mit einem Lächeln in die
Entscheidung stürzte. Ein leichter Scherz, dann war das Schicksal
gewendet. Hier, wo andere feierlich gestammelt oder sich beleidigt
abgewandt hätten, – ja, das hätte Ingeborg gethan! – –

		Und als sie in diesem Augenblick selbst ihre Hand gegen seine
Lippen preßte, küßte er sie [bookmark: page168] mit plötzlicher Heftigkeit, wie herrlich, alles
zu vergessen! – Ganz wollte er sie lieben, – er hatte ja noch nie
geliebt! – Wie schön sie war, wie gut, wie zärtlich! – –

		Mit einem schwindenden Lächeln sah er auf. – – Er wollte sich
erheben und sie an sich ziehen – –

		Eine Unruhe durchzuckte ihn, – er näherte sich nicht. Saß nur
unbeweglich da und starrte sie an.

		Ingeborg, flüsterte es in ihm. –

		Was war dies nur? – –

		Es war wie ein blitzschneller Schmerz, – ein Streif weißen
Lichts, – – eine plötzliche Angst, die ihn durchzuckte. – –

		Unsinn!

		Er erhob sich und setzte sich neben sie auf die Bank. Aber wie
er so da saß und ihre schönen, üppigen Züge anstarrte und ihre
dunklen Augen, die zu ihm auf sahen, – da wurde es alles in einer
Sekunde gleichsam zu einer toten Maske, – und in ihm strahlte ein
scharfes, junges, blondes Gesicht mit plötzlicher Stärke auf, –
Ingeborg – – –

		Wie im Traume beugte er sich zu Frau [bookmark: page169] Thomsen herab. »Wie schön Sie
sind!« murmelte er geistesabwesend.

		»Für Sie!« sagte sie lächelnd.

		Dann erhob sie sich und machte sich mit dem Korb zu schaffen,
der in einiger Entfernung von ihnen stand.

		Hartwig strich sich über das Gesicht, was ging nur auf einmal
mit ihm vor? – – Wie kam es nur, daß in der Sekunde, wo er an
seinem Ziel stand, alles in seinem Innern sich herumdrehte? – – war
es Feigheit, oder was war es? – – Warum wurde ihm plötzlich so
schwer ums Herz? – –

		Kindische Thorheit! Den Teufel auch, er war doch ein Mann!

		Frau Thomsen kehrte mit Cigarren und Cigaretten zurück, die sie
ihm hinhielt.

		Er räusperte sich schnell. »Danke!« sagte er laut und munter.
»Sie sind heute ja unerschöpflich!«

		Sie zündeten die Cigaretten an, und sie setzte sich neben
ihn.

		»Jetzt will ich Ihnen etwas erzählen, Hartwig,« sagte sie und
legte ihre Hand über die [bookmark: page170] seine auf der Bank, – »Thomsen ist mir
untreu.«

		Er saß eine Weile da und starrte sie an. »So?« sagte er
gedämpft. »Davon hatte ich keine Ahnung.«

		Sie lächelte kurz. »Nein, ich auch nicht, – bis neulich.«

		»Aber Sie sagten doch gerade vorhin, er habe keine Erfahrungen,«
fuhr Hartwig fort. Mit einer sonderbar erstaunten, zornigen Miene
saß er da und betrachtete die Spitze seiner Cigarette.

		»Die hat er auch nicht!« entgegnete sie flüchtig, – »Sie ahnen
nicht, wie alltäglich das Ganze ist. Eine kleine, ältliche Dame,
die er seit vielen Jahren gekannt hat, und die er noch immer jeden
Sonnabend regelmäßig besucht. Sie sitzt neben ihm und stickt, er
befühlt die Stickerei und findet, daß sie brillant gemacht ist.
Dann spielen sie einen Whist, und dann ist die Sache aus. Ich war
nicht einmal ordentlich ärgerlich oder traurig, als ich es hörte,
so langweilig fand ich das Ganze. Aber das sieht ihm so recht
ähnlich!«

		[bookmark: page171]
Hartwig saß da und sah zu Boden, während er mit seinem Stock die
Erde aufwühlte.

		»Warum erzählen Sie mir das eigentlich?« fragte er. Sie sah ihn
ein wenig verwundert an. »Aber das ist doch ganz natürlich,« sagte
sie. »Sie müssen über meine Verhältnisse Bescheid wissen. Das ist
doch das wenigste, was ich Ihnen schulde.«

		Er antwortete nicht. Wenn sie mir das doch nicht erzählt hätte!
dachte er.

		»Sehen Sie, Hartwig,« fuhr sie unverzagt fort, »und putzte ein
wenig Tabak aus der Cigarette von ihrem Munde,« – »jetzt wissen Sie
das also, – auch ich sollte meinen, das müßte Ihnen ganz angenehm
sein. Thomsen ist dadurch ja neutralisiert. Mit dem können Sie
deswegen sehr gut Freund bleiben, ohne daß es Ihr Zartgefühl
verletzt, – vom praktischen Standpunkt aus ist das doch ein
Vorteil, nicht wahr?«

		»Ja natürlich!« sagte er kurz. Sie sah ihn einen Augenblick an.
»Komm, Pollux!« rief sie nervös und schlug sich auf das Knie.
Pollux kam schnell zu ihr hingelaufen und legte den Kopf in ihren
Schoß. [bookmark: page172]
»Ich nehme die Sache ja nicht tragisch, wie Sie sehen,« fuhr sie
fort, während sie den Hund hastig streichelte, – sie mußte etwas
haben, womit sie ihre Hände beschäftigte, – »ich habe das Leben ja
immer recht nüchtern und illusionslos angesehen, ich weiß, wie
zufällig und sinnlos es alles ist, ganz so, wie Sie es auch
auffassen.«

		Fasse ich es auch so auf? dachte Hartwig plötzlich. Nun? – Aber
er schwieg.

		»Das ganze ist ja gleichgültig,« fuhr sie fort, »hätte sich aber
Thomsen statt mit mir mit seiner kleinen Gouvernante verheiratet,
so wäre es vielleicht besser gewesen. Und das hätte er genau so gut
thun können. Er kannte sie, ehe er mich kennen lernte, sie war aus
ganz achtbarer Familie, hatte ein bißchen Geld, – sie paßten gerade
zu einander. Aber meine Familie war ein wenig eleganter, mein Onkel
war Etatsrat, – ich bekam viel mehr Geld, – da wurde ich es denn.
Hätte er sich aber mit ihr verheiratet, so hätte er sich allerlei
eheliche Unannehmlichkeiten gespart, – er macht sich ja aus nichts
in der Welt etwas, wenn er [bookmark: page173] nur ruhig leben und tüchtig Geld verdienen
kann. Aber jetzt ist es ja zu spät. Er hat sein Los gewählt. Jetzt
wähle ich das meine.«

		Er sah sie an. Sie saß da und strich dem Pudel mit der Hand über
den Kopf und starrte mit geistesabwesendem Blick vor sich hin,
während sie die Cigarette langsam zwischen ihren Lippen auf und
nieder bewegte.

		Hartwig runzelte die Stirn. Sie war aber doch wirklich auch zu
nüchtern und illusionslos, fand er. Sie saß da und sprach von ihren
intimsten Verhältnissen, mit einer so ruhigen Miene, als handele es
sich um wildfremde Menschen. Das war doch eigentlich sehr
sonderbar. Ob sie wohl schon ein wenig verbraucht war? Alles ging
ihr so glatt von der Hand, und doch war es nichts weniger als den
Ruin eines Familienlebens, den sie da vorbereitete.– –

		Der Ruin eines Familienlebens!

		»Na,« sagte sie plötzlich und sah ihn lächelnd an, »die beiden
hätten wir glücklich zusammengeklatscht. Eins, zwei, drei, das
nächste Paar herbei?«

		»Und wer ist das?« fragte er.

		[bookmark: page174] »Das
sind wir, mein Freund,« sagte sie und preßte seine Hand fest,
»konnten Sie das denn nicht erraten?« – –

		»Ja, das konnten Sie,« fuhr sie nach einer Weile fort, als er
nichts erwiderte, »denn als Sie vorhin von der einenFrau
sprachen, die Sie suchten, und die Ihnen folgen könne, ohne daß Sie
sie fragten weshalb, da meinten Sie mich. Können Sie das leugnen?«
fragte sie mit einem hastigen, nervösen Lächeln.

		»Nein, das waren Sie,« sagte er schnell.

		»Ja!« sagte sie schnell, indem sie sich erhob.

		Sie blieb eine Weile stehen, ging dann hin und setzte sich auf
das Plaid, das zu seinen Füßen lag. Sie stützte die Arme auf seine
Knie und legte das Gesicht in ihre Hände.

		So sah sie zu ihm auf.

		»Hartwig!« sagte sie, »Ernst Hartwig!«

		Die Stellung kleidet Sie nicht, dachte er, – man muß schlanker
sein, um sich so zu krümmen.

		Sie aber beugte sich noch mehr vornüber, faltete die Hände über
seinen Knien und sah empor.

		»Es ist sonderbar,« sagte sie gedämpft und [bookmark: page175] schüttelte langsam den Kopf, –
»ich finde, ich bin in den letzten Tagen eine ganz andere geworden.
Ich kenne mich selbst nicht mehr. Glücklicher bin ich eigentlich
nicht geworden, denn ich habe nun einmal verlernt, an das Glück zu
glauben. Aber ich weiß nicht, – es ist mir als habe sich plötzlich
etwas vor mir aufgethan, – etwas, an dessen Vorhandensein ich nicht
glaubte. Ich bin also nicht ausschließlich Familienmensch, nicht
nur Tante, Cousine, Schwester. Ich hatte immer geglaubt, wenn ich
nur darauf los redete, so gäbe jeder das Seine her und sei böse
oder vergnügt, oder wie es sich gerade paßte, – und damit sei es
aus. Aber da ist also noch mehr. Das ist sonderbar.«

		Sie schwieg und starrte in die Höhe.

		Hartwig hörte nicht recht hin nach dem, was sie sagte, so
erfüllt war er von den unruhigen Gedanken, die plötzlich in ihm
rege geworden waren. – Das alles klingt ja ganz nett, dachte er, –
aber das Resultat bleibt doch der Ruin einer Familie – –

		Ingeborg! dachte er plötzlich – wo bist du? – –

		[bookmark: page176] »Ich
verstehe es nicht,« fuhr Frau Thomsen leise fort. – – »Meine Augen
– sehen sie besser als bisher? – Oder ist es mein Gesicht? – – «
Langsam erhob sie die Hand und führte sie in ovalem Bogen in der
Luft um das Gesicht herum – in leiser Verwunderung – – »es ist
alles stärker – – es ist so viel Eigentümliches in der Luft, was
ich bisher nicht gefühlt habe – Oder sind Sie es, Hartwig?«
flüsterte sie plötzlich mit einem tiefen Blick und hielt ihm die
Hand hin.

		Er sah sie nicht. Ein Gedanke hatte ihn so heftig gepackt, daß
er ihn nicht abzuschütteln vermochte. Wo ist Ingeborg jetzt? Was
thut sie jetzt?

		»Hartwig?« fragte Frau Thomsen leise.

		Ihre Stimme wurde ihm unleidlich, angreifend. Da saß sie und
sprach von ihrer Ehe, von sich selbst, von ihrem Mann. – Aber du
großer Gott, waren es nicht ebenso sehr Ingeborg und er, von denen
sie sprach? IhreEhe? So würde es jetzt also werden! Auf die
Weise würde man darüber reden! – So kaltblütig würde man dasitzen
und es betasten [bookmark: page177] und erklären und verteilen und arrangieren –
–

		Unmöglich! Niemals! flüsterte er sich selber zu und stemmte
seinen Stock so gewaltsam gegen den Boden, daß er zerbrach.

		»Was haben Sie, Hartwig? Woran denken Sie?« fragte Frau Thomsen
und sah ihn an.

		Er wurde verwirrt. »An Sie!« sagte er schnell und drückte ihre
Hand heftig.

		Sie betrachtete ihn einen Augenblick prüfend.

		»Ach so, Sie sind nervös,« sagte sie leise, – »das ist ja so
natürlich!« Sie wandte sich von ihm ab und sah auf das Wasser
hinaus.

		Auch seine Augen schweiften nach dem schmalen Sund hinüber, der
im Sonnenschein flimmernd, vor ihnen lag.

		Es entstand eine Pause.

		»Was ist denn das?« sagte Frau Thomsen plötzlich und beugte sich
ein wenig vornüber. »Ist das nicht Vedels Boot da unten?«

		In weiter Ferne war ein kleines, weißes Segelboot sichtbar
geworden. Wiegend glitt es über das blaue Wasser.

		[bookmark: page178] Hartwig
sprang auf und schleuderte den zerbrochenen Stock von sich.

		»Ja,« sagte er.»Das ist Ulf II.«

		»Ja, ich sah das Boot ja vorhin draußen vor dem Hafen liegen und
kreuzen,« fuhr Frau Thomsen fort. »Der einsame Baron –«

		»Einsam?« murmelte Hartwig und starrte hinaus. Das Boot wurde
jetzt von den Bäumen zur Rechten fast seinen Blicken entzogen. Er
trat an die Seite, um es so lange als möglich zu verfolgen.

		»Ja, Sie sehen sicher schärfer als ich,« sagte Frau Thomsen,
»ist er denn nicht allein?«

		Das Boot verschwand.

		»Natürlich!« sagte Hartwig kurz. Er stand noch da und starrte
ihm nach. Hatte er nicht etwas Helles hinter dem Segel neben Vedel
schimmern sehen, den er deutlich am Steuer erkennen konnte?

		»Er segelt ja immer allein,« fuhr er fort und kehrte zu ihr
zurück.

		Frau Thomsen erhob sich.

		»Ja, – war er denn jetzt auchallein?«

		[bookmark: page179] fragte
sie gedämpft. »Sind Sie dessen ganz sicher, Hartwig?«

		»Natürlich!« sagte er gereizt. »Wollen wir nicht nach Hause
gehen?«

		Frau Thomsen war sehr blaß geworden. Aber sie trat ganz dicht an
ihn heran und sah ihm gerade in die Augen.

		»Das, was wir dort sahen,« sagte sie, – »war das nicht das
dritte Paar?«

		»Das dritte Paar?« wiederholte er mechanisch.

		»Also Vedel, – und Ihre Frau?«

		Er antwortete nicht. Aber sie sah, wie eine jähe Röte sein
sonnengebräuntes Gesicht verdunkelte, – und ohne zu wissen was sie
that, schlang sie den Arm um seinen Hals und starrte ihn flehend
an, während ihre Lippen zu zittern begannen.

		»Sind Sie traurig, Hartwig?« fragte sie leise. »Können Sie das
nicht leiden?«

		»Wollen wir nicht nach Hause gehen?« fragte er hart und
schüttelte ihren Arm ab.

		Sie stand eine weile da und sah ihn an. Es ist vorbei, flüsterte
sie sich selber zu, und ihr Herz zog sich in Qual zusammen. – –
Dann [bookmark: page180]
starrte sie mit einem wunderlich hilflosen Blick vor sich hin, ihre
Züge wurden tot und schlaff, sie schauderte leise, als friere
sie.

		Aber sie nahm sich zusammen, – und langsam ging sie nach ihrem
Korb. Warum? – Warum? – – fragte es in ihr. Ruhig und schweigend
packte sie den Korb. Als aber der Pudel im selben Augenblick
wedelnd an ihr in die Höhe sprang, schlug sie ihn mit der geballten
Hand auf die Schnauze, so daß er mit lautem Heulen davon
sprang.

		Sie nahm das Plaid und den Korb.

		»Darf ich es nicht tragen?« fragte Hartwig mechanisch.

		Sie aber schüttelte nur den Kopf und ging schnell durch den
Wald. Er folgte ihr, und in völligem Schweigen kehrten sie zurück,
– denselben Weg, den sie gekommen waren, – auf den Strandweg
hinaus.

		Hartwig ging aufrecht, steif, mit zusammengepreßten Lippen neben
ihr. Er war erbittert auf sie, wütend über sich selber, verwirrt,
ohne alles Gleichgewicht.

		Sein Benehmen war grob, – das wußte [bookmark: page181] er. Natürlich mußte er plaudern
und thun, als sei nichts vorgefallen. Er benahm sich auch dumm. Mit
ein klein wenig Gewandtheit hätte er sicher diesen Wahnsinn
auslöschen und alles in das Geleise des Alltäglichen hinüberleiten
können.

		Ja, plaudern, – schwatzen, – thun, als sei nichts
vorgefallen.

		Aber das konnte er nicht. Er konntees nicht. Tief in
seinem Innern wühlten hohe Wellen, – Reue, Sehnsucht, Kummer,
Angst, Zorn kämpften in ihm.

		Wo bin ich nur einmal gewesen? Was habe ich nur mit mir selber
gethan? –

		Er spähte auf den Sund hinaus, – aber heute war da draußen ein
Segel neben dem andern, – Fischerboote, Kutter, Lustyachten, – er
konnte nicht finden, was er suchte. – –

		Ingeborg, wo bist du?

		Hier gehe ich – neben dieser fremden Dame, – und da unten fliegt
sie mir weg, – die einzige, die ich liebe!

		Nie hatte er das so empfunden wie jetzt! – –

		[bookmark: page182] Kann
sie mich denn nicht hören? Ist es zu spät?

		Nur mit der größten Anstrengung vermochte er seinen Gang nach
Frau Thomsen zu richten, und sein Gesicht wurde immer unruhiger, je
mehr er sich der Villa näherte.

		Frau Thomsen hatte den ganzen Weg ihren Sonnenschirm dicht vor
das Gesicht gehalten. Als sie an Hartwigs Pforte kamen, blieb sie
stehen – und wandte sich nach ihm um.

		Er zuckte zusammen und starrte sie mit zwinkernden Augen an.

		Ihr Gesicht war glühendrot, und ihre Züge waren verzerrt, –
gleichsam erstarrt in einer Verzweiflung, die sie nicht beherrschen
konnte. Ihre Augen sahen ihn nicht an. Der Blick flüchtete und floh
nach allen Seiten mit einem blinden, verwirrten Ausdruck. Die Zähne
waren in die Lippen gepreßt.

		Hartwig griff an den Hut und nahm ihn ab.

		»Zürnen Sie mir, liebe Frau Thomsen?« fragte er leise mit einer
gewissen Ehrerbietung in der Stimme.

		Sie aber antwortete nicht und sah ihn [bookmark: page183] nicht an. Sie wandte sich
langsam um und ging.

		In ihrem Gehirn brannte das eineWort:

		Verschmäht ! – –

		Hartwig stand einen Augenblick da und sah ihr nach. Langsam
entfernte sie sich, – mit ihrem Sonnenschirm, ihrem Korb, ihrem
Plaid und ihrem Hund.

		Nun, sie wird es sich wohl von der Seele reden, dachte er, – und
er wandte sich um und ging dem Hause zu. – – Aber ich? Und
Ingeborg? Sind wir noch zu retten?

		Ein Fieber ergriff ihn, schnell ging er ins Haus und
durchschritt die Stuben. Niemand! Niemand! – Überall standen die
fremden Möbel und glotzten ihn spöttisch an.

		In den Garten hinunter, – eine hastige Runde, – nein! – Dumme
Gipsstatuen, – Baumstämme – aber nichts dahinter, leere Bänke! –
Keine Menschenseele.

		Er begegnete dem Hausmädchen, der schwerfälligen, eigensinnigen
Valborg.

		»Haben Sie die gnädige Frau nicht gesehen?« fragte er
atemlos.

		[bookmark: page184] »Die
gnädige Frau?« wiederholte sie und setzte ein erstauntes Gesicht
auf. – – Die ist ja nicht zum Frühstück zu Hause gewesen.«

		»Wo ist sie denn?«

		»Ja, wo ist sie?« kicherte das Mädchen.

		»Ist sie ausgegangen? meine ich.«

		»Ich dachte, sie wäre mit dem Herrn gegangen – «

		»Zum Teufel auch, dann würde ich Sie doch nicht fragen! Haben
Sie sie ausgehen sehen?«

		»Ob ich sie habe ausgehen sehen?« sagte sie schleppend. »Ja, sie
ist vorhin mit Hut und Tuch die Straße hinabgegangen.«

		»Wie lange ist das her?«

		»Ach, – das mag wohl eine Stunde her sein.«

		»Welchen Weg ist sie gegangen? Schnell! Schnell!«

		»Welchen Weg? Den Weg hinab –«

		»Zum Teufel auch! Ging sie nach rechts oder nach links!« rief
Hartwig und stampfte mit dem Fuß.

		»Nach rechts hinab, nach rechts hinab!« stammelte das Mädchen
entsetzt.

		Er wandte sich um und entfernte sich schnell.

		[bookmark: page185]
»Herr du meines Lebens! Die gnädige Frau hat sich doch kein Leid
angethan!« rief Valborg und glotzte ihm mit weitaufgerissenen Augen
nach.

		»Ein Leid angethan« flüsterte Hartwig, – – ja, wer weiß, wer
weiß, was sie gethan hat! – –

		Aber käme sie nur zu ihm, – er wollte sie in seine Arme nehmen
und sie hoch empor heben und nie, nie wieder los lassen!

		Käme sie doch nur!

		Und mit Sturmesschritten ging er nach dem Hafen hinab.

	
		
		VII

		Hans Vedel war seit der frühesten Morgenstunde auf See
gewesen.

		Er hatte diese Nacht nur wenig geschlafen, bewegt wie er war von
den Ereignissen des Abends, und als der Tag graute, stand er auf
und ging hinaus.

		Die Uhr war kaum drei. Über dem Himmel lag noch eine schwere,
graue Wolkendecke, und [bookmark: page186] es regnete ein wenig. Oben in der
nordwestlichen Ecke klärte es sich aber stark auf, – es wird nicht
mehr lange währen, bis wir gutes Wetter bekommen, dachte er.

		Unten am Hafen regte sich in der Dämmerung ein gedämpftes Leben.
Die Fischer waren im Begriff, ihre Boote für den Morgenfang zurecht
zu machen. Die Segel wurden mit leisem Klirren an den Masten in die
Höhe gezogen und die Boote leer geschöpft.

		Vedel sprang in sein Entlein hinab. Es lag wie gewöhnlich leicht
wiegend auf dem Wasser, weiß, rein und zierlich. Er spülte es
schnell ab und machte es segelklar.

		Neben einem Fischerboot glitt er langsam aus dem Hafen hinaus.
Der Fischer, – ein junger, langhalsiger Mann mit rötlichem
Schnurrbart, eine kleine, kurze Pfeife zwischen den Zähnen, – stand
da und mühte sich mit seinen Segeln ab.

		»Der Herr Baron ist heute frühe im Gange,« sagte er zu Vedel
hinüber und grüßte.

		»Ja,« sagte Vedel und beugte sich vor: »Sind Sie es,
Sörensen?«

		[bookmark: page187]
»Jawohl, jawohl!«

		»Was für Wind haben wir heute morgen, Sörensen?«

		»Steifer Nordwest,« sagte der Fischer. »Wenn wir ein bißchen
weiter hinauskommen, werden wir es schon merken.«

		»Wo wollen Sie hin, Sörensen?«

		»Ja,« sagte der Fischer nachdenklich, – »ich wollte ja
eigentlich hin und den Holländer preien, der da draußen liegt. Er
kann ja immer Tabak und ein paar Flaschen Bier gebrauchen.«

		»Aber Sie sagen ja, daß die Holländer immer so schlecht
bezahlen.«

		»Ja,« sagte er, »das ist ganz recht. Er giebt kein Handgeld. Ich
glaube auch, ich gehe lieber nordwärts, da liegt ein Russe, dann
kann der Holländer meine Steinbutt von gestern kriegen. Dafür
kriege ich jedenfalls ein paar Tauenden.«

		Vom Lande her kam ein heftiger Windstoß.

		»Da haben wir ihn,« sagte der Fischer und wendete die Segel.

		»Na, guten Morgen, Sörensen, und viel Glück bei dem Handel!«
sagte Vedel freundlich. [bookmark: page188] »Danke, Herr Baron!« Sörensen war schon ein
ganzes Ende entfernt.

		Vedel griff nach dem Steuer und lenkte nach Osten, nach Hveen
hinüber. Das Entlein hüpfte und stieß ein paarmal gegen die
Strömung und glitt dann schnell und ruhig weiter.

		Vedel fühlte sich ein wenig schwer im Kopf und etwas fieberhaft
nach der schlaflosen Nacht, aber die kurze Unterhaltung mit dem
Fischer hatte ihn zerstreut, – langsam glitt er in einen Zustand
ruhigen, dumpfen Wohlseins hinüber, wie ihn das Leben auf See ihm
immer brachte. Dies stoßweise Wiegen, das schnelle Fließen des
Wassers an den Seiten des Bootes entlang, das leise Glucksen am
Steven, – diese ganze freie und einsame Fahrt, mit einem Windstoß
hie und da und einem schäumenden Wasserstreifen hin und wieder über
die Reeling, – das alles betäubte sein Bewußtsein nach und nach,
lähmte seine Gedanken.

		Stunde auf Stunde saß er unbeweglich da, mechanisch Steuer und
Segel bedienend. Er lebte kaum, – und er war ganz glücklich. Er
empfand nichts weiter als ein leises Prickeln [bookmark: page189] der Luft gegen sein Gesicht.
Das unaufhörliche Glucksen des Wassers vernahm er allmählich gar
nicht mehr, – und der Himmel erstarrte vor seinem Blick zu einer
einzigen, grauen Fläche. Es war, als werde er lautlos in einen
unendlichen Raum emporgetragen, und er entschwand sich selber.

		In diesem seligen Rausch war er im Laufe von ein paar Stunden
ganz hart an die hohen grauen Ufer der Insel Hveen gelangt. Er
erwachte dadurch, daß sich etwas Lebendiges vor dem Steven seines
Bootes bewegte. Es war ein Mann, der oben auf einer Wiese zwei Kühe
vor sich her trieb. Er sah empor! Der Himmel war jetzt ganz klar,
und über den großen, dunklen Wolkenbänken, die nach Schweden
hinübergetrieben waren, stand die Sonne. Sie stand schon hoch am
Himmel: es mußte ungefähr fünf Uhr sein.

		Er drehte das Boot um und nahm den Kurs nach Süden. Der Wind war
ganz nach Westen herumgegangen, wie es schien. Es würde wohl fünf
bis sechs Stunden währen, bis er wieder zu Hause war.

		Er war hungrig und machte sich über die [bookmark: page190] vier Schnitten Butterbrot
her, die er immer auf seinen Morgenfahrten mitnahm. Dann hielt er
es vorzüglich bis zum Frühstück aus. Und langsam, in sehr langen
Schwingungen, fing er an, nach der Küste von Seeland zurück zu
kreuzen.

		Zuweilen dachte er jetzt an Ingeborg. Und wenn sie vor ihm
auftauchte, so fühlte er sich plötzlich bewegt. Er rückte unruhig
auf seinem Platz hin und her und preßte die Hand um die
Steuerpinne. Es unterlag ja keinem Zweifel, daß sie betrübt war
–

		Dann aber glitt sie wieder fort, und stundenlang saß er wieder
da und starrte in die Luft hinein, ohne einen Gedanken, von seinem
schlafähnlichen Zustand bezwungen.

		Wie liebenswürdig war sie gestern abend, dachte er dann
plötzlich, ich glaube, wir haben noch nie so vertraulich
miteinander geplaudert wie gestern. Wir durchlebten ja unsere ganze
Kindheit noch einmal.

		Unsere Kindheit – –

		Aber bewegt und aufgeregt war sie allerdings die ganze Zeit
gewesen, dachte er eine [bookmark: page191] Stunde später, so sonderbar forciert. Und
wie wütend ich doch auf Hartwig war. Es war eigentlich ein
ungemütlicher Abend, wenn Ingeborg das nicht bei Tische gesagt
hätte, – das, – das, – – dann hätte ich ihn gefordert und
vielleicht getötet.

		Ihn getötet – – –

		Eine lange Weile nachher kam ihm der Gedanke:

		Ob sie dann wohl froh und glücklich geworden wäre? – Ich weiß es
nicht. Liebt sie ihn, oder macht sie sich nichts aus ihm? – Ich
weiß es nicht.

		Nach einer Weile fand er Trost in dem Satz, den er gestern
abend, als er nach Hause kam, mit einer so großen Selbstüberwindung
in sein Tagebuch gezirkelt hatte:

		Ich glaube, ich hätte sie glücklicher machen können. – – »Ich
glaube, ich hätte sie glücklicher machen können,« murmelte er, –
»ich glaube, ich hätte sie glücklicher machen können.«

		Es vergingen ein paar Stunden. Es kreuzte sich immer langsam
vorwärts, und die Küste näherte sich. Die Sonne fing an, sein
Gesicht [bookmark: page192]
warm zu bescheinen, und vom Wasser her sprühten vor ihm und hinter
ihm Lichtfunken auf.

		Wie ich sie doch liebe, dachte er plötzlich. Ob es mir nie
vergönnt sein wird, ihr einen Dienst zu leisten? – Dazu werde ich
wohl niemals kommen. Denn sie hat ja alles, – ausgenommen
vielleicht das Eigentliche. Vielleicht! – Aber das kann ich ihr auf
alle Fälle nicht geben. Denn mich will sie nicht haben.

		Nein, mich will sie nicht.

		Er sagte das ganz ruhig vor sich hin. Er hatte so oft hierüber
nachgedacht, es stand für ihn so unerschütterlich fest.

		Laß den Gedanken nur wieder fliegen!

		Jetzt erkannte er den Hafen dort zur Rechten deutlich, und
plötzlich fühlte er, daß er hungrig war. Er sah nach seiner Uhr. Es
war ungefähr halb zwölf, – er war über acht Stunden draußen
gewesen. Ach, wie das Frühstück munden sollte. Wenn Mamsell Paulsen
heute nur etwas ordentlich Solides hat, dachte er, – ihre ewigen
Omelettes habe ich wirklich bald satt! –

		Er legte das Boot um, – er wollte jetzt [bookmark: page193] eine tüchtige Wendung nach
Norden machen, dann konnte er in zehn Minuten im Hafen sein. Einen
Augenblick später befand er sich wieder vor der äußersten
Hafenmole.

		Plötzlich starrte er nach dem Ufer. Da stand ja jemand und
winkte mit dem Tuch, – eine Dame! – –

		Ob sie mir winkt? dachte er erstaunt und sah sich um. Ja, es war
sonst niemand in der Nähe, also galt es ihm! Wer konnte das doch
nur sein? – Wie sie winkte!–––

		Er beugte sich vor und starrte nach dem Ufer. –

		Ingeborg! – –

		Ingeborg, – das ist ja unmöglich! Ingeborg. – – Ja! Er kannte
ihre Gestalt unter Tausenden heraus! Sie war es! Und er griff nach
seinem Taschentuch und wehte aus Leibeskräften.

		Aber was war denn das? – Eine Stimme! – Angespannt lauschte
er.

		»Komm, Hans!« hörte er aus der Ferne.

		Mit aller Macht riß er das Steuer nach rechts herum. Das Boot
drehte sich, – [bookmark: page194] und mit klatschenden Segeln steuerte es
langsam auf sie zu.

		Komm Hans! – – Aber du lieber Gott, – rief sie ihn denn? – Was
wollte sie? – Was war nur geschehen? –

		Du großer Gott, nun liege ich hier in direktem Gegenwind, – fast
Windstille. – – Wie soll ich nur ans Ufer kommen? – –

		Die Ruder her!

		Er griff nach den Rudern, und pfeilschnell schoß das kleine Boot
dem Hafen zu.

		Ich will dir schon helfen, Ingeborg, dachte er, aufgefrischt
durch die frische Fahrt, – ich will dir schon helfen. Jetzt komme
ich, warte nur ein wenig, dann bin ich da! Er griff tüchtig zu, und
bald glitt das Boot in den Hafen, – auf die Treppe zu.

		Ingeborg stand schon auf der untersten Stufe.

		»Was hast du nur, Ingeborg?« fragte er und streckte die Hand
nach ihr aus.

		Sie ergriff sie und sprang in das Boot.

		»Laß uns hinaussegeln!« sagte sie nur.

		Schweigend und schnell stängelte er sich aus dem Hafen heraus,
griff zu den Rudern und [bookmark: page195] ruderte, bis sie im Winde waren. Dann wandte
er das Boot und im nächsten Augenblick flogen sie nach Süden.

		Ingeborg war in das Boot gesprungen und hatte sich hingesetzt,
wo sie stand. Jetzt saß sie unbeweglich da, ein weißes Tuch
krampfhaft um die schmalen Schultern gestrammt. Das Haar umgab das
Gesicht mit lockiger, lichter Fülle, sie zwinkerte unaufhaltsam mit
den Augen, ihr Mund zitterte. Sie starrte ihn an, hatte ihn keinen
Augenblick aus den Augen gelassen, während er ruhig mit dem Boot
manövrierte.

		Jetzt setzte er sich an das Steuer, dicht neben sie.

		»Ach, Hans,« rief sie aus, – und hielt inne, überwältigt von
ihrer Bewegung.

		»Was hast du nur, Ingeborg?« fragte er leise.

		»Hans!« brachte sie mühsam heraus. – »Mit Ernst und mir ist es
vorbei!«

		Er zuckte zusammen, aber er sagte nichts, – sah sogar weg in der
plötzlichen Empfindung, daß sein Blick sie noch mehr beunruhigen
könne. Das Große, das Allergrößte ist geschehen! – –

		Sie saß eine Weile schweigend da. Sie kämpfet [bookmark: page196] mit sich, um ruhig zu
scheinen und gedämpft und verständig zu sprechen. »Siehst du,
Hans,« sagte sie mit leiser, bebender Stimme, »was kann das alles
nützen – – ich kann es ja an mir selber merken, daß ich ihn nicht
mehr liebe. Ich bin so gut, so geduldig gegen ihn gewesen, wie ich
nur konnte, – – jetzt ist es vorbei! Jetzt ist es vorbei!« rief sie
unbeherrscht aus und riß das Taschentuch aus der Tasche.

		»Ist er schlecht gegen dich gewesen?« fragte Vedel nach einer
Weile.

		»Ja, Hans!« rief sie aus.

		»Hat er dich beleidigt?«

		»Ja, Hans!«

		Vedel schwieg ein wenig. Seine Augen wurden ganz finster.

		»Wie denn, Ingeborg?« fragte er leise.

		»Ach, ich hasse ihn!« rief sie aus und zerriß ihr Taschentuch,
»was habe ich ihm denn gethan! Nein, ich willnicht mehr! Ich
willnicht mehr!«

		»Du mußt dich ein wenig beruhigen, Ingeborg,« sagte Vedel so
beherrscht, wie es ihm nur [bookmark: page197] möglich war. »Du mußt mir sagen, was er dir
gethan hat.«

		Sie brach in Thränen aus. »Ach, ich habe es ja selber gesehen,
daß er vorhin mit ihr ausgegangen ist,« rief sie schluchzend
aus.

		»Mit wem, Ingeborg?« fragte er leise. »Mit Frau Thomsen?«

		»Ja, ja, mit wem sonst!« weinte sie und fuhr in fliegender Eile
fort: »Sie gingen wie ein Paar Brautleute zusammen, er trug ihren
Korb! Aber das kann er gern thun, das ist es ja gar nicht! Ich bin
fest überzeugt, daß sie über Liebe sprachen, – meinetwegen,
meinetwegen! Aber ich mache mir keinen Deut mehr aus ihm, keinen
Deut! Das ist ganz vorbei! Kannst du das verstehen, Hans? Ich will
nicht länger mit ihm verheiratet sein! Ich habe ihn satt, ich habe
das Ganze satt, ich hasse ihn, ich hasse ihn!« Sie weinte, zerrte
an ihrem Taschentuch, putzte sich die Nase, trocknete die Thränen,
kämpfte mit ihrem Haar, weinte, schluchzte, nickte fortwährend hin
und her.

		Vedel starrte sie verwirrt an. Nie hatte er sie so gesehen. Wie
traurig sie doch war. – [bookmark: page198] – Was sollte er nur einmal machen? Wie konnte
er ihr helfen? Wenn sie ihn doch nur um etwas bitten wollte! –

		Nur um einen Rat! – –

		Er strich leise mit seiner Hand über die ihre.

		»Kann ich dir nicht, irgendwie behilflich sein, Ingeborg?«
flüsterte er und sah sie mit seinem dunklen Blick an, der vor
Zärtlichkeit bebte.

		Hastig sah sie zu ihm hinüber. »Hans!« rief sie leise aus, »ach,
du bist ja hier!« sie preßte seine Hand und schmiegte sich fest an
ihn. »Ich sah dich ja oben vom Fenster aus, – ich mußte zu dir
hinab. – –« »Ach, Hans,« flüsterte sie plötzlich. Sie faßte ihn mit
der einen Hand um den Kopf und preßte ihre feuchte Wange gegen die
seine. »Ach, mein teurer, lieber Freund, – ach, Gott sei Dank, daß
ich dich habe!« – –

		Vedel wagte nicht, sich zu rühren, er atmete schnell, er ballte
die Hände um das Steuer. »Was geschieht nur einmal?« flüsterte er –
–

		Ingeborg hielt seinen Nacken fest umschlungen. Dann wandte sie
langsam das Gesicht [bookmark: page199] nach ihm um. Ihr Mund war gerade vor dem
seinen, sie starrte ihn mit Augen an, die durch die feuchten,
zitternden Wimpern leuchteten.

		»Hans!« flüsterte sie fast unhörbar, »willst du mich haben,
Hans? – Willst du?«

		Vedel ließ die Steuerpinne fahren. Das Boot drehte sich schnell
herum – stand einen Augenblick still mit klatschenden Segeln, – und
plötzlich füllten sie sich und schlugen mit lautem Knallen über
Ingeborg herab. Das Boot legte sich ganz auf die Seite, und das
Wasser schäumte herein.

		»Gieb acht!« rief Vedel und packte das Steuer mit aller Gewalt.
Das Boot drehte sich herum, bäumte sich auf und glitt langsam und
friedlich weiter. Die Gefahr war vorüber.

		»Wir müssen aber achtgeben, wo wir sind,« sagte Vedel. Er war
ganz blaß geworden, und seine Stimme zitterte ein wenig. »Du mußt
dich da hinübersetzen, Ingeborg,« fuhr er fort und hob das Segel in
die Höhe, um sie hindurch zu lassen.

		Sie sah ihn an – und setzte sich hinüber. [bookmark: page200] Ihr einer Ärmel war ganz vom
Wasser durchnäßt, aber sie merkte es nicht.

		»Das war a narrow escape ,« erklärte Vedel und versuchte
zu lächeln: »Aber es kam ja ein wenig unvorbereitet, und mit Booten
wie das meine muß man vorsichtig sein. Sie wenden so schnell, und
gerade in dem Augenblick ist ein wenig Gefahr dabei. Das ist auch
wohl der Grund, weshalb die Fischer sie hier unheimlich nennen, –
das kann man ihnen nicht austreiben. Aber sonst sind sie wirklich
ganz sicher. Und sie gehen ja so leicht bei jeder See. – – Findest
du das nicht auch, Ingeborg?« fragte er, als sie nichts sagte.

		»Ja,« sagte sie – und sah ihn an.

		Sie schwiegen eine Weile.

		Es fehlte wirklich nicht viel daran, so wären wir gekentert,
dachte Vedel. Wäre der Wind in dem Augenblick ein klein wenig
stärker gewesen, so hätte das Boot mit dem Kiel nach oben gelegen,
– und Ingeborg – –

		Er schauderte. Er starrte sie an.

		Sie saß da mit einem sonderbar erstaunten Ausdruck im Gesicht,
sie zwinkerte mit den [bookmark: page201] Augen, und von Zeit zu Zeit strich sie sich
langsam mit der Hand über die Stirn.

		Vedel schüttelte traurig den Kopf.

		Was sagte sie doch vorhin, dachte er plötzlich, – das, was uns
fast zum Untergang geworden wäre? – – Ja!

		»Willst du mich haben?« – –

		Ja, aber er mußte sich doch verhört haben – – Willst du mich
haben? – Was sollte das nur bedeuten? So lange Hartwig sie hatte,
konnte er sie doch nicht auch haben. Man kann sich doch nicht so
selber verschenken, wenn man kein Recht dazu hat – –

		Nein, ich habe mich verhört, dachte er bestimmt. So etwas kann
sie nicht sagen, – Ingeborg! das ist wirklich unmöglich, –
unmöglich! So etwas kann Ingeborg nicht sagen.

		Unmöglich!

		Oder, – dachte er auf einmal, – sollte es bedeuten, daß sie sich
von Hartwig scheiden lassen und nachher mich heiraten will? –
Sollte das möglich sein? dachte er mit einem plötzlichen
Wonnebeben. So heftig erregte ihn der Gedanke, daß er die
Steuerpinne abermals losließ. [bookmark: page202] Aber er griff schnell wieder darnach. Um Gottes
willen, – ruhig! dachte er. – – Ich muß sie ausforschen, – ich muß
mich ganz vorsichtig vergewissern.

		»Ingeborg,« sagte er und räusperte sich, – »bist du nun auch
sicher, daß es etwas Besonderes bedeutet, daß dein Mann mit Frau
Thomsen spazieren gegangen ist?«

		Sie sah ihn an.

		»Was?« sagte sie.

		»Bist du dessen ganz sicher?« wiederholte er, an und für sich
liegt ja nichts böses darin, daß dein Mann einen Spaziergang mit
Frau Thomsen macht – – «

		»Ach Hans!« rief sie aus und sah ihn erzürnt an.

		»Was meinst du?« fragte er.

		Sie schüttelte den Kopf, seufzte und lehnte sich hinten
über.

		»Da stiegt eine Möve,« murmelte sie. – »Ach, daß ich das doch
wäre!«

		»Aber du antwortest nicht auf meine Frage,« sagte er sanft.

		Sie sah ihn an. »Du bist dumm, Hans,« [bookmark: page203] sagte sie, – »ja, du bist so
schrecklich dumm, daß mir nie etwas Ähnliches vorgekommen ist! Du
bist so dumm, wie das Wasser tief ist!«

		»Ja,« sagte er ruhig, »ich bin nicht so klug wie du, das weiß
ich sehr wohl. Aber das habe ich auch nie geglaubt. Ich wollte dir
nur gern helfen, wenn ich es könnte.«

		»Ach du lieber Gott!« sagte sie und sah wieder in die Höhe.

		»Aber du könntest mir doch eigentlich auf meine Frage
antworten,« fuhr er fort.

		»Ich habe sie Gottlob vergessen,« sagte sie flüchtig.

		»Ich fragte dich, ob du auch glaubtest, daß es etwas Unrechtes
sei –«

		»Ach, laß mich doch in Ruhe!« rief sie und hielt sich die Ohren
zu. »Darauf kommt es ja gar nicht an, das hab ich dir doch gesagt!
Laß ihn nur spazieren, laß ihn flirten und kokettieren, so viel er
mag! Ich bin mit ihm fertig! Ich mache mir nichts mehr aus ihm!
Kannst du das denn nicht verstehen?«

		Er saß eine Weile da und sah vor sich hin. Sie ist zu aufgeregt,
dachte er, man [bookmark: page204] kann sich gewiß nicht auf das verlassen, was
sie sagt.

		»Ich kann es nicht recht glauben,« sagte er.

		Sie antwortete nicht, starrte nur in die Luft und fing an, eine
Melodie vor sich hinzusummen.

		»Ich kann nicht begreifen, wie man so plötzlich mit einem
Menschen fertig werden kann, den man doch lieb gehabt hat.«

		Ihr Summen verstummte plötzlich, – aber sie saß unbeweglich da
und starrte in die Luft empor.

		»Ich kann es nicht begreifen,« wiederholte er hartnäckig.

		Sie fing an, ihr Haar zu ordnen, schob die verwehten und
zerzausten Locken wieder unter den Hut. »Nein, es giebt allerdings
mancherlei, was du nicht verstehen kannst, lieber Hans,« sagte sie
nachlässig, – »aber deshalb kann es am Ende doch richtig sein.«

		»Hast du ihn denn gar nicht mehr lieb?« fragte er
eindringlich.

		»Nein!« sagte sie kurz.

		» Jetztmeint sie es wirklich! dachte er erfreut, –
jetztist es ganz sicher.

		[bookmark: page205] Er
drehte das Steuer herum und sie nahmen den Kurs weiter in den Sund
hinaus.

		So weit wären wir also! dachte er und blinzelte selbstzufrieden
mit den Augen, – jetzt wagen wir uns vorsichtig einen kleinen
Schritt weiter vor.

		»Findest du es nicht amüsant zu segeln?« fragte er.

		Sie nickte kurz, antwortete aber nicht.

		»Ja, –« begann er, – »jetzt werden wir vielleicht oft zusammen
segeln, Ingeborg –«

		»Warum meinst du das?« fragte sie.

		Jetzt wagte er es! »Ja,« sagte er gedämpft, – »wenn du dir also
nichts mehr aus deinem Mann machst, so mußt du also mit mir fürlieb
nehmen, – zum Segeln, meine ich!« fügte er erschrocken hinzu.

		»Und worüber sollten wir beide wohl reden?« fragte sie und sah
ihn überlegen an.

		»Ach, wir haben doch so vieles, worüber wir reden können! Unsere
Kindheit!«

		»Unsere Kindheit!«

		»Ja, – weißt du noch, – gestern abend?«

		Sie sah ihn einen Augenblick an. Plötzlich [bookmark: page206] zog sie das Tuch fest zusammen
und schauderte.

		»Ja, all das, dessen wir uns zusammen erinnerten!« fuhr er fort,
ganz glückselig über das Thema. »Aber Ingeborg!« sagte er eifrig
und beugte sich über sie, – »da waren drei Dinge, von denen wir gar
nicht gesprochen haben, – es fiel mir erst hinterher ein, und ich
beschloß, dich daran zu erinnern, – Das erste war der Ball bei
euch, wo du mich zwangest, den ganzen Abend mit dir zu tanzen, sie
glaubten alle, wir wären verlobt, weißt du wohl noch, was deine
Tante Charlotte sagte? – – Und dann den Morgen, als ich dich auf
der Langen Linie zusammen mit dem großen, dicken Axel Jörgensen
traf, – weißt du das noch? Deine erste Schwärmerei? Das war gleich
nach deiner Konfirmation. – – Du warst einen ganzen Monat nachher
wütend auf mich. – – Und dann drittens, als wir Französisch
zusammen hatten, – die erste Stunde, als ich deklinierte: Je
m'amuse, tu t'atuse, il s'asuse– – Wie du lachtest,
Ingeborg!«

		»Ach, das war schrecklich!« flüsterte Ingeborg und sah vor sich
hin.

		[bookmark: page207]
»Was?« fragte er verwundert: »daß ich verkehrt deklinierte?«

		»Nein, gestern abend,« flüsterte sie, – »und über Nacht, – und
heute morgen –«

		Er starrte sie an, – und wurde plötzlich ebenso traurig wie
sie.

		Wie schlecht und brutal doch dieser Hartwig ist! dachte er, –
wahrlich, er verdient, daß sie ihn nicht mehr liebt. – –

		»Ingeborg!« sagte er leise und warm, – ich könnte nie schlecht
gegen dich sein!«

		»Nein, du,« – sagte sie – »aber kannst du begreifen, warum Ernst
es ist? Glaubst du, daß er mich nicht mehr leiden kann?«

		Was nun? dachte er verwundert. – Aber so sehr liebte er sie, daß
seine Stimmung sofort und fast ohne Widerstand mit der ihren
zusammenschmolz.

		Er senkte den Kopf. »Er hat ja eigentlich keinen Grund dazu,«
sagte er gedämpft.

		»Nein, das hat er nicht, das hat er nicht!« rief sie aus.

		»Aber, siehst du, Hans,« fuhr sie eifrig und eindringlich fort,
»wir sind ja nur so kurze Zeit [bookmark: page208] verheiratet gewesen, und das Ganze ist so
schnell gekommen, – ich glaube, er kennt mich noch nicht so recht!
Wir kamen ja aus so ganz verschiedenen Verhältnissen, nicht wahr?
Und dann sind wir ja fast so lange, wie wir verheiratet sind,
umhergereist, – haben gar keine Zeit gehabt, mit einander zu
plaudern, nicht wahr? Ach nein, woher sollte er mich auch kennen,
der Ärmste! – – Glaubst du nicht auch, daß darin der Fehler liegt,
Hans?«

		Er verstand sie jetzt ganz. Instinktmäßig erriet er, was er
sagen mußte, um sie froh zu machen.

		»Ja,« sagte er, – »und dann ist er vielleicht auch ein wenig
eifersüchtig –«

		»Meinst du?« sagte sie, – und ein Lächeln blitzte auf. »Ja, aber
auf wen sollte er wohl eifersüchtig sein?«

		»Wohl auf mich!« lächelte er.

		Sie lachte ausgelassen. »Ja, du bist wirklich auch einer, auf
den man eifersüchtig sein kann, du alter Esel!« rief sie aus und
zauste ihn am Ohr.

		»Aber ich bitte dich!« lächelte Vedel glückselig [bookmark: page209] über ihre Freude, –
»wir sind doch wirklich gute Freunde, nicht wahr?«

		»Freilich, – wie der eine ungleiche Schuh zu dem andern sagte!«
lachte sie, – wurde dann aber plötzlich ernsthaft.

		»Ach Gott, ach Gott, wenn es das doch wäre?«

		Ungleiche Schuhe, dachte Vedel. Ja, ja, ich habe es ja gewußt, –
ich habe mich vorhin verhört. Sie will mich nicht haben, – das habe
ich ja immer gesagt. – Jetzt wollen wir die Sache zum Abschluß
bringen:

		»Aber darum braucht dein Mann doch nicht schlecht gegen dich zu
sein!« sagte er und sah sie fragend an.

		»Ach, Unsinn!« sagte sie, – »wenn nichts weiter im Wege
ist.«

		Also! dachte Vedel, – sie liebt ihn. – –

		Und all sein Zorn gegen Hartwig war plötzlich verschwunden.

		Aber weshalb sagte sie denn, daß sie ihn haßte.

		»Du sagtest ja vorhin, daß du ihn nicht leiden könntest?« fragte
er. [bookmark: page210] »Habe
ich das gesagt?« rief sie aus, – »dessen entsinne ich mich wirklich
nicht mehr!« Sie zog die Augenbrauen in die Höhe. – –

		»Ach! fuhr sie plötzlich ärgerlich fort, – »das war ja nur, weil
ich so böse auf ihn war: Kannst du denn das auch nicht
kapieren?«

		»Ja, ja,« sagte Vedel.

		»Ihr Männer seid nun einmal so unbegreiflich dumm!« eiferte sie,
»wenn ich darüber nachdenke, so weiß ich kaum, wer dümmer ist, du
oder Ernst.«

		Er schüttelte den Kopf! »Ich glaube nicht, daß ich so klug bin
wie Hartwig.«

		»Ach, Gott weiß,« sagte sie, »das kommt vielleicht auf dasselbe
heraus.«

		Vedel war jetzt so freundlich gegen Hartwig gestimmt, daß er
sich ganz froh und stolz über diese plötzliche Brüderschaft
fühlte.

		»Ja,« sagte er, »ich kann es wirklich so brillant verstehen, daß
du deinen Mann liebst, Ingeborg!«

		»So!« sagte sie, »das ist wirklich sonderbar!«

		»Ja, und daß er eifersüchtig ist,« fuhr er fort, »das beweist ja
nur, daß auch er dich liebt.« [bookmark: page211] »Sonderbar!« rief sie aus und schlug die
Hände zusammen, »wie gewitzt du auf einmal wirst, Hans!«

		»Ja!« sagte er vergnügt. »Und an und für sich hat er ja auch so
viele gute und liebenswürdige Eigenschaften.«

		Sie änderte den Ton. »Ja, die hat er!« sagte sie.

		»Er ist eine männliche Persönlichkeit,« fuhr Vedel fort. »Selbst
wenn er auch nicht so besonders begabt ist –«

		»Nicht begabt!« rief sie mit blitzenden Augen aus, – »und das
sagst du, du kleiner Idiot!«

		»Verzeih mir,« sagte er, »aber du sagtest doch selber vorhin,
daß er nicht klüger sei als ich. – –«

		»Aber das sagte ich wirklich nur, weil er auf so einen wie dich
eifersüchtig ist.«

		»Nun ja!« sagte Vedel sanft, »dann hat er also alle
ausgezeichneten Eigenschaften.«

		»Die hat er! Die hat er!«

		Vedel schwieg. Er konnte nichts dabei machen, – er fand daß sie
heute ein wenig launenhaft war. Aber das kommt wohl, weil [bookmark: page212] sie in der
letzten Zeit so viel erlebt hat, dachte er. Arme kleine Ingeborg! –
Aber nun war ja alles wieder gut.

		»Du bist schrecklich lieb und gut, Hans!« sagte sie plötzlich
und strich ihm über die Wange, »aber jetzt müssen wir machen, daß
wir nach Hause kommen. Ich bin auf einmal so hungrig geworden, ich
habe ja noch gar kein Frühstück bekommen.«

		Vedel wandte das Boot. »Ich bin übrigens auch hungrig!« sagte er
lächelnd.

		»Dann frühstücken wir zusammen nicht wahr?«

		»Ja, gern!« sagte er erfreut.

		»Alle drei!« rief sie aus, – »wir können ja, – ach Gott!« sagte
sie plötzlich leise und schwieg.

		Sie waren nördlich vor dem Hafen angelangt, mit gutem Wind
direkt darauf zu gesegelt.

		»Gott weiß, wo Ernst jetzt ist!« sagte Ingeborg plötzlich leise
und sah vor sich hin.

		Vedel räusperte sich und wollte antworten. –

		»Sie gingen da zusammen, ganz dicht nebeneinander!« fuhr sie
schnell fort, »ich bin fest [bookmark: page213] überzeugt, sie sprachen von Liebe! Er trug
ihren Korb, – gerade sowie du neulich!« rief sie erregt aus, »ja,
sie hat euch gut am Bändel, die dicke Madame!«

		»Ich muß dich darauf aufmerksam machen, Ingeborg,« sagte Vedel
und wurde dunkelrot vor Zorn, – »daß ich nicht in Frau Thomsen
verliebt bin – –«

		»Ach, laß mich bitte in Ruhe!« rief sie aus. »Das schreckliche
ist, daß die beiden jetzt allein zusammen sind!«

		»Ist das denn so schrecklich?« sagte Vedel.

		»Ja, das ist schrecklich!« rief sie aus und stampfte mit dem
Fuß, – »es ist so schrecklich daß ich mich am liebsten hinlegen und
auf der Stelle sterben möchte!«

		»Ich meine doch,« sagte Vedel sehr ruhig, »daß du vorhin
sagtest, das sei gar nicht das, worauf es ankäme!«

		Sie starrte ihn an. »Ja, du bist brillant, Hans!« sagte sie
dann. »Dich könnte man, so wie du bist, für Geld sehen lassen!«

		»Das mag sein,« sagte er, »eine Thatsache aber ist es, daß du
das vorhin sagtest. [bookmark: page214] Und ich muß doch glauben, was du sagst.«

		»Ach, ich weiß gar nicht, was ich sage,« rief sie aus. »Ich weiß
nur, daß ich ihn liebe, ihn liebe, ihn liebe!«

		Nun, ja, dachte Vedel, jetzt habe ich sie gestraft, wenn sie
sagt, daß ich in Frau Thomsen verliebt bin, werde ich böse. Und
jetzt habe ich ihr das gezeigt. Dann ist alles wieder gut.

		Schweigend saß er da und steuerte. Der Hafen war ihnen jetzt
ganz nahe gerückt, – in weniger als fünf Minuten konnten sie
drinnen sein.

		Ingeborg wurde immer unruhiger. Sie strich unaufhörlich das Haar
aus der Stirn, – preßte die Hände gegen ihre Wangen, – rückte hin
und her, zitterte, starrte nach dem Ufer.

		»Hans!« flüsterte sie plötzlich, »jetzt sollst du hören, was ich
thun will. – – Jetzt gehe ich nach Hause, und wenn er dann nicht da
ist, so erwarte ich ihn. Und wenn er dann hereinkommt, werfe ich
mich platt vor ihm an die Erde und bitte und flehe und flehe, ob er
nicht bei mir bleiben will! – Dann sagt er, das [bookmark: page215] will er nicht – – Aber
dann sage ich, er könnte alles thun, was er will, – mit Frau
Thomsen und mit wem er will in der ganzen Welt, wenn er bloß nicht
von mir geht! Und dann nimmt er mich und hebt mich zu sich empor
und sagt, daß er bei mir bleiben will um meiner großen Liebe willen
– –

		Glaubst du nicht auch, daß es so zugehen wird, Hans?« flüsterte
sie, als sie sich ein wenig von ihrer Erregung erholt hatte.

		»Nein, nicht ganz so, Ingeborg,« sagte Vedel gedämpft, mit
sanfter, ruhiger Stimme. »Denn da steht dein Mann!«

		Und er zeigte auf die Hafenmole.

		Blitzschnell wandte sie den Kopf. – Ein erstickter Schrei, – ja,
da stand er!

		Sie wurde leichenblaß. Unbeweglich saß sie da und starrte ihn
an, – bis sie langsam in den Hafen hineinglitten.

		Dann erhob sie sich zitternd, – und stand, an den Mast gestützt.
Sie sah seine hohe Gestalt, ihr zugewandt, sein braunes Gesicht
unter dem weißen Strohhut. Er rührte sich nicht, grüßte nicht.

		[bookmark: page216] Vedel
stängelte langsam das Boot an die Treppe hinan, wo er stand.

		Sie sah ihn die Stufen hinabgehen, bis er auf der untersten
stehen blieb. Sie sah seine Augen, seinen Mund. – Es war, als
sollte sie vergehen! – –

		Sie legten an, – er breitete die Arme nach ihr aus, – und mit
einem Schrei lag sie an ihn geschmiegt –

		»Ingeborg! Du bist also doch gekommen!«

		Er hielt sie in den Armen und trug sie hinauf.

		Aber sie wollte ihn nicht lassen. Sie suchte sein Gesicht mit
ihrem Munde, sie schluchzte, lachte, und unter strömenden Thränen,
mit gebrochenen Lauten preßte sie ihn an sich.

		»Ach, mein Schatz, mein teurer, geliebter Schatz!«

		»Du süße Ingeborg,« flüsterte er tief bewegt, »wie ich dich
liebe!«

		Sie sahen nichts um sich her. Ihr Kopf lag an seine Brust
gepreßt, in halb bewußtlosem Glück bei ihm geborgen. Er stand über
sie gebeugt, mit zitterndem Gesicht, sprachlos vor Wonne. [bookmark: page217] »Wollen wir
nach Hause gehen?« fragte er endlich.

		Und langsam, schwankend, mit großen Pausen gingen sie dem Ufer
zu.

		Im Boot aber stand Vedel aufrecht und fein, mit entblößtem
Haupte und sah ihnen nach.

	
		
		VIII

		Ingeborg und Hartwig waren ganz bis auf den Strandweg
hinabgekommen, ehe eines von ihnen sprach.

		Beide waren schwindelig, weil sie sich einander so nahe fühlten.
Eine so sonderbar Wonne hatten sie noch nie empfunden. Ein solches
Bedürfnis nach Demut, nach Dank, nach Hingebung machte sie stumm
und scheu.

		Was soll ich ihr sagen, dachte Hartwig, – das gut und sanft und
innig genug wäre? – Wie soll ich ihr es ausdrücken, wie heiß ich
sie liebe? – –

		Er dachte an heute morgen und errötete vor Scham über sich
selbst. Wir passen nicht zusammen, hatte er ja geglaubt. Passen
nicht zusammen! [bookmark: page218] Du großer Gott, – wie die Gedanken der Menschen
doch wild und zwecklos umherflattern! – Passen nicht zusammen! Es
war, als wenn all das Gleichgültige und Zufällige, all das
Flüchtige und Eitle bei ihnen jetzt auf einmal beiseite geschoben
sei, damit sie so recht fühlen konnten, wie tief ihre Liebe ging,
wie eng sie miteinander verknüpft waren. – –

		Passen nicht zusammen! Es giebt ja niemand in der ganzen Welt,
der so zusammenpaßt wie wir beide! – –

		Ingeborg lehnte den Kopf schwer an seine Schulter. Sie ging mit
geschlossenen Augen, sie fühlte nur ihn. Ich habe ihn wieder, – ich
habe ihn wieder, – etwas anderes dachte sie nicht.

		Sie kamen auf den Strandweg hinab, und gingen langsam heimwärts.
Radler flogen an ihnen vorüber, an den Gartenpforten standen
gleichgültige Menschen und sahen ihnen nach. Mitten auf dem weiten
Wege im Sonnenschein, der um sie her flimmerte, im Staube, der bei
ihren Schritten aufwirbelte und sie einhüllte, gingen sie unberührt
dahin, stark, warm, – wie aufs neue für einander geboren!

		[bookmark: page219]
»Ingeborg!« flüsterte er.

		»Ja!«

		»Bist du jetzt wieder glücklich?«

		»Ja!«

		Nach einer Weile murmelte sie:

		»Und du bist auch glücklich, nicht wahr, Ernst?«

		»Ja!«

		Sie schwiegen eine Weile.

		Dann begann Hartwig langsam und tastend:

		»Wir fühlen das hier so heftig,« sagte er gedämpft. »Ich habe
bisher nicht darüber nachgedacht, – aber gewiß gerade so wird die
Grundlage zu dem Glück zweier gesunder und starker Menschen gelegt.
– – Von Anfang an haben wir immer genug an uns selber. So stark
fühlen wir uns, daß selbst das zärtlichste und innigste Verhältnis
zu einem andern Menschen ein Zwang für uns wird. Wir müssen hinaus,
wir müssen fort, wir müssen unsere Fessel sprengen, – – dann heißt
es in Ehren bestehen. Diese Probe vernichtet die meisten. – – Aber
die, die zurückkehren, die wissen selber, daß sie jetzt und in alle
Ewigkeit nur stark [bookmark: page220] sind, – nur gut und innerlich, – nur gut und
glücklich, Ingeborg, – wenn sie mit dem Menschen zusammen sind, den
sie verlassen haben. – –

		So glaube ich, ist es. »Glaubst du das nicht auch,
Ingeborg?«

		»Ja,« flüsterte sie. »Das glaube ich auch!«

		Nach einer Weile fuhr er fort:

		»Du fuhrst mit Vedel hinaus. Es ist ja soviel Schönes,
Anziehendes an ihm, das sehe ich sehr wohl. Und für dich ging er
gewiß gern in den Tod. Es ist ja so natürlich, daß du ihn
aufsuchtest. – Aber du fühltest dich enttäuscht, nicht wahr?«

		»Enttäuscht?« wiederholte sie und erhob den Kopf, der an seiner
Schulter ruhte.

		»Ja, – er war doch nicht der, für den du ihn gehalten hattest,
wie?«

		»Ja,« sagte sie, – »er war so, wie er immer gewesen ist.«

		»Nun, aber er konnte dir doch nicht helfen?«

		»Nein,« rief sie aus und drückte seinen Arm an sich.

		»Aber du suchtest doch seine Hilfe, nicht wahr?«

		[bookmark: page221] »Das
weiß ich nicht,« sagte sie. »Ja, doch wohl,« fuhr sie nachdenklich
fort, – »ich habe ihn, glaube ich, gefragt, ob er mich haben
wollte.«

		»Aber Ingeborg!« rief er aus. »Ja, da kannst du sehen!«

		»Aber dann hatten wir a narrow escape ,« fuhr sie
fort.

		Er brach in ein schallendes Gelächter aus, » A narrow
escape ,« rief er aus, – ja, so geht es! In einem solchen
Augenblick pflegt es dann a narrow escapezu sein.«

		»Ja, aber ich mache mir gar nichts aus ihm!« sagte sie eifrig,
»ich habe die ganze Zeit nur an dich gedacht.«

		Er streichelte sie lächelnd und schwieg.

		Nach einer Weile sagte er mit einem Lächeln:

		»Ich habe auch einen narrow escapegehabt, das kannst du
mir glauben!«

		Sie sah ihn an. »Das ist ja wahr!« rief sie aus, »wie ist es
denn dir mit der dicken Dame ergangen? Hast du ihr den Hof
gemacht?«

		»Und ob!« sagte er. »Wir kamen sogar so [bookmark: page222] weit, daß ich in dem
entscheidenden Moment Wurst zu ihr sagte, und sie sagte Haut zu
mir. Und beides war wirklich ganz zutreffend. Aber damit war es
aus.«

		Ingeborg lachte ausgelassen und sah ihn mit ihren strahlenden
Augen an.

		Nach einer Weile standen sie an der Pforte.

		»Ernst,« sagte sie ernsthaft und schlang ihre Arme um seinen
Hals. » Kennstdu mich jetzt?«

		»Ich weiß nicht recht,« sagte er und küßte sie. »Aber ich kenne
meine Liebe zu dir und mit der werden wir schon glücklich
werden!«

		Und Arm in Arm gingen sie dem Hause zu.
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