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		Pipin der Kleine

		Da wird wohl viel gesagt und gesungen von der schönen
Jugendzeit. Wir wollen es gelten lassen, daß sie bald einem
Frühling mit Blumen, Schmetterlingen und wolkenlosem Himmel, bald
einem Morgen mit Sonnenglanz und Nachtigallensang verglichen wird.
Aber ein altes Volkslied sagt auch: »Es fiel ein Reif in der
Frühlingsnacht, er fiel auf die zarten Blaublümelein.« Diese Worte
erinnern mich immer an die mancherlei kleinen Leiden und Schmerzen,
denen auch die Jugendzeit ausgesetzt ist – die sich wie ein Reif
auf ihre schönsten Blüten legen. Namentlich der Knabe weiß von
diesen Leiden und Schmerzen zu erzählen, wenn er das Reifenspiel
und den Papierdrachen mit der lateinischen und griechischen
Grammatik, den Baukasten mit der Algebra und Geometrie, die
Bleisoldaten mit den punischen und persischen Kriegen vertauscht
hat, kurz, wenn er auf den Bänken des Gymnasiums sitzt und in die
klassische Bildung eingeführt wird. Der Weg zu dieser klassischen
Bildung ist für manchen mit Dornen bestreut, mit spitzen,
stechenden Dornen.

		Da sitzt z. B. in der zweiten Bank der Untertertia – es ist
eine alte, furchtbar zerschnittene und tintenbekleckste Bank, an
der schon Generationen von Schülern »geschwitzt« [bookmark: page6] haben – der kleine dicke
Gottfried Hellermann; in Latein und Griechisch ist er ganz fix,
auch einen guten deutschen Aufsatz schreibt er; aber Mathematik,
Mathematik, die ist seine schwache Seite, seine verwundbare
Achillesferse! Weder die Kongruenz der Dreiecke noch die
Buchstabenrechnung will ihm ihn den Kopf. Wird er an die Tafel
gerufen, um eine mathematische Aufgabe zu lösen, so merkt man ihm
die Verlegenheit und innere Verwirrung schon am Gesichte an. Er
räuspert sich, er dreht die Kreide zwischen den Fingern, er macht
ein paar Striche, schreibt ein paar a und b und c, stottert, kann
nicht weiter und »brennt kolossal ab«, wie's in der Schulsprache
heißt. Mit flammendrotem Kopfe und gesenkten Augen kehrt er in
seine alte Bank zurück – und im Taschenbüchlein des strengen und
ernsten Mathematiklehrers steht neben dem Namen Gottfried
Hellermann eine schlechte Note. Gottfried ist unglücklich darüber,
daß ihm die Mathematik nicht in den Kopf will. Tränen, helle Tränen
hat er schon über ein Dreieck oder eine Gleichung vergossen. Die
Mathematik oder Mathese, wie er grollend sagt, verdirbt ihm mit
ihrem »ungenügend« jedesmal die ganze Zensur. Er sieht's voraus,
daß er nie durchs Gymnasium kommen wird, daß nie die bunte Mütze
des Abiturienten sein Haupt zieren soll. Wenn seine Eltern es nur
erlaubten, er ginge nach Afrika, um Strauße zu jagen, oder nach
Amerika, um als Trapper durch die Urwälder zu streifen.

		»Nach Westen, o, nach Westen hin

Beflügle dich, mein Kiel!«

		so seufzt er in seinen melancholischen Stunden
nicht selten mit Luise Brachmanns Kolumbus.

		Da sitzt ferner in der dritten Bank der noble Hans von
Schralenburg. Die Mathematik erklärt er für ein Kinderspiel, und er
ist wirklich der beste Mathematiker der Klasse. Im Nu hat er bei
Kompositionen oder Klassenarbeiten die schwerste Aufgabe gelöst,
und stets ist er der erste, der seinen Bogen an den Herrn Professor
abgibt. Manche schöne freie Stunde [bookmark: page7] hat er dadurch schon gewonnen. An
der Tafel fährt er mit dem Kreidestückchen nur so spielend hin und
her, um die kongruenten Dreiecke auseinanderzuwerfen, »daß es
klappert«, und seine Zensur zeigt in der Mathematik immer das
Prädikat »vorzüglich«. Aber auch Hans hat seine Dornen auf dem
Pfade der klassischen Bildung, seinen Reif auf der Jugendblüte. Er
steht mit der Rechtschreibung auf dem gespanntesten Fuße! Jeder
seiner deutschen Aufsätze wimmelt von Fehlern, so daß der Herr
Ordinarius den Kopf schüttelt und von seinem Katheder herunter
seufzt: »Hans, Hans, daß dich färbt die rote Tinte!« Oft sind die
Fehler recht komisch und erregen das mitleidlose Gelächter der
Klasse. So z. B. bei dem Aufsatze: »Rede Hannibals an seine
Soldaten vor dem Uebergange über die Alpen.« Hans von Schralenburg
ließ seinen Hannibal fortwährend von dem Ruhme sprechen, den sich
die Krieger jenseits der Alpen holen könnten, aber hartnäckig hatte
der arme Hans »Rum« statt »Ruhm« geschrieben. Bei unserer heutigen
Rechtschreibung wäre das nun freilich nicht so schlimm, aber damals
war es ein arger »Bock«, der die drolligsten Sätze ergab.
»Soldaten, schaut auf den herrlichen Rum, der euch jenseits dieser
eisigen Berge winkt! Erwärmt euch an diesem Rum, begeistert euch an
diesem Rum, und ihr werdet siegreich Eis und Schnee, Felsenwände
und Abgründe überwinden! In der Geschichte unserer Vater ist auf
jeder Seite das Wort Rum geschrieben,« u. s. w. Der Herr
Ordinarins las diese Sätze vor, die Schule lachte, und Hans, der
stolze Hans von Schralenburg stand da in seiner braunen
Sammetjoppe, mit bleichem Gesichte, mit zusammengebissenen Lippen
und gesenkten Augen, und ein Büschel seiner langen schwarzen Haare
hing ihm über die marmorbleiche Stirn. Was für Gedanken mochten
durch den Kopf des armen Jungen ziehen? Hans war zu stolz, um
später etwas davon zu sagen, aber ich glaube, er hat in jenen
Augenblicken, wo er zum Gelächter der Klasse diente, schwer
gelitten und sich einen Krieg und Schlachtentod herbeigewünscht,
denn er wollte Offizier werden.

		[bookmark: page8] Was mich,
den Erzähler dieser wahrhaftigen Erinnerungen aus der
Gymnasialzeit, betrifft, so hatte auch ich in meines Lebens Lenze
ein schweres Leid zu tragen. In den verschiedenen Zweigen der
Wissenschaft freilich »konnte ich wohl was«, wie's in der
Schulsprache heißt. Da lag's also nicht. Die Ursache meines Leidens
steckte vielmehr in meinem Körper: ich war klein, allzu klein für
meine vierzehn Jahre:

		Ein Männchen, das dem Zwerggeschlechte

Kaum um drei Zoll entwachsen war –

		wie's in einem Gedichte unseres Lesebuches
hieß, und wegen dieses kleinen Formats hatte ich manches Ungemach
in der Klasse zu erdulden. Manchen Seufzer hab' ich ausgestoßen,
manche Träne ist mir ins Auge getreten, und tausendmal hab' ich zum
lieben Gott gebetet: »Ach, du guter Gott, laß mich doch wachsen!
Setz meinem Körper doch nur einige Spannen zu!«

		Mein Vater war als preußischer Beamter aus Ostpreußen nach der
Hauptstadt Westfalens versetzt worden. Auf dem Gymnasium zu
Rastenburg hatte es mehr so kleiner Knirpse gegeben, als ich war,
denn der ostpreußische Menschenschlag ist im allgemeinen weniger
stattlich. Das Volk der Westfalen aber ist, wie schon der alte
Kosmograph Münsterus sagt: »gesund und stark von Leib«. Als ich
nun, kraft meines guten Zeugnisses, in die Obertertia des
Gymnasiums zu Münster aufgenommen wurde, staunte ich über die
großen Burschen, die dort auf den Bänken hockten und kaum ihre
langen Beine unter den Bücherkästchen unterbringen konnten. Aber
diese langen westfälischen Recken staunten ihrerseits auch, als sie
mich in ihrer Obertertia gewahrten. »Zu Straßburg auf der Schanz,
da ging mein Trauern an!« singt der Schweizerbube; und: »Zu Münster
auf der Schul, da ging mein Jammer an!« darf ich wohl singen. Ich
hatte mich mit meinem Bücherpacke bescheiden in die letzte Bank der
Obertertia gesetzt. Die eintretenden Mitschüler blickten verwundert
zu mir herüber, stießen sich mit den Ellenbogen an, [bookmark: page9] flüsterten und lachten
untereinander. Endlich trat ein großer und vierschrötiger Schlacks
auf mich zu und sagte mit einer tiefen Baßstimme: »Kleiner, du hast
dich verlaufen, du gehörst in die Sexta,«

		»Ich weiß, daß ich hierher gehöre,« antwortete ich;
»glücklicherweise hab' ich ein Paar Augen im Kopf, um auf der Tür
des Klassenzimmers die Aufschrift ›Obertertia‹ lesen zu können –
und ich gehöre laut Bestimmung des Herrn Direktors in die
Obertertia.«

		»Alle Wetter!« sagte der Große, den seine Mitschüler »Büffel«
nannten; »hat der Knirps ein Mundwerk! Er scheint sich die
homerischen Helden mit ihren selbstbewußten Reden zum Muster
genommen zu haben. Aber, Kleiner, wenn du nun einmal in die
Obertertia zu gehören glaubst, so rat ich dir, künftig deine
Kinderwärterin und die Milchflasche mitzunehmen, denn die
lateinischen und griechischen Stunden könnten dir doch arg lang
werden.«

		Die anderen Mitschüler lachten, und ich fühlte die flammende
Röte der Scham auf meinen Wangen brennen.

		»Es ist nicht recht,« stammelte ich, »daß ihr mich wegen meiner
Körperverhältnisse, an denen ich keine Schuld trage,
verspottet!«

		»Spricht die kleine Kröte von Verspotten!« witzelte der Große;
»und es ist doch nur herzliches Mitgefühl, das wir normale Menschen
mit dem Liliputaner haben. Komm, Männchen, setz dich auf dieses
dicke Lexikon von Scheller, damit du dich wenigstens etwas
›gehoben‹ in der Mitte der Obertertianer fühlst!«

		Ich mochte mich sträuben, wie ich wollte, ein altes, dickes,
braunledernes und von Mäusen furchtbar zerfressenes Lexikon wurde
mir untergeschoben.

		»Aber nun baumeln die Beinchen in der Luft,« bemerkte mein
Peiniger bedauerlich; »Jungens, ist da nicht noch ein Gegenstand,
den wir dem Däumling als Schemel unter die Füßchen stellen
könnten?«

		Ein willfähriger Mitschüler mit häßlichen roten Haaren [bookmark: page10] und verschmitzten
grünen Augen schleppte einen leeren Holzkasten herbei, und dieser
wurde mir mit lautem Gelächter und Hallo unter die Füße geschoben.
Ein dritter Mitschüler mit kurzen, flachsweißen Haaren und einer
auffallend langen Nase hatte währenddessen von seinem
rotbaumwollenen Taschentuche ein Püppchen gedreht, das er mir in
den Arm legte, und ein vierter sang: »Heira poppeira, schlags
Küchelchen tot!« Bittere Tränen standen mir in den Augen, und ich
wünschte, tief in den Kartoffelkeller des Pedellen zu versinken. Da
trat plötzlich der Lehrer ein, und:

		Wie vom Blitz zerstoben

War all der Spötter Schwarm.

		Sie verfügten sich hurtig auf ihre Plätze, und nachdem der Herr
Professor seinen Hut an den Pflock gehängt und den Katheder
bestiegen hatte, begann der Unterricht.

		Es war Geschichtsstunde, ich weiß es noch wie heute. Professor
Weber sprach in höchst anziehender Weise über das Zeitalter der
Karolinger; er erzählte, wie die austrasischen Herzöge, die immer
den Fähigsten und Streitbarsten zum Haupt der Familie erklärten,
sich durch ihre Kriegstaten das Vertrauen der Nation, durch ihren
Eifer um die Verbreitung des Christentums sich die Gunst der
Geistlichkeit erworben hätten; er sprach von Karl Martell und
seinen Söhnen, die sich nach des Vaters Tod in die
Großhofmeisterwürde geteilt u. s. w., und als der
Professor eine halbe Stunde vorgetragen hatte, putzte er seine
Brille mit einem gelbseidenen Taschentuche und rief einen der
Schüler auf, den Vortrag zu wiederholen. Der Aufgerufene war kein
anderer als »Büffel«, jener große vierschrötige Schlacks, der mich
vor Beginn der Stunde so bitter verhöhnt hatte. Aber wenn er auch
»gesund und stark von Leib« war (wie der alte Münsterus sagt), so
bewies doch sein Vortrag schon nach wenigen Minuten, daß sein
ingenium keineswegs für die Wissenschaften geeignet war
(ganz im Gegensätze zu den Worten Janssons, der das ingenium
der Westfalen als tauglich ad literas, disciplinam, [bookmark: page11] virtutem, doctrinam
et alias honestas artes rühmt). »Büffel« sprach in
abgebrochenen Sätzen, stotterte, räusperte sich, warf Namen und
Geschichten durcheinander und gebärdete sich, als er die Söhne Karl
Martells aufführen sollte, als ob ihm die Namen auf der Zunge lägen
und nur augenblicklich nicht darüber wollten.

		Der Herr Professor ließ, ohne mit einem Worte nachzuhelfen, den
unglücklichen »Büffel« sich einige Minuten fruchtlos abzappeln,
dann sagte er kurz und streng: »Setz dich, Anton Haverkamp, du hast
mal wieder nicht acht gegeben!« Und er bohrte dem
Niedergeschmetterten eine schlechte Note ins Notizbuch.

		Dann richtete Professor Weber seine bebrillten Augen auf mich
und sagte: »Du Neuer da hinten, willst du mal in dem Vortrage
fortfahren?«

		Ich stand auf und sah, wie ein feines Lächeln über die ernsten
Züge des Geschichtslehrers glitt: mein kleines Figürchen mochte ihm
komisch erscheinen.

		Doch ließ ich mich nicht stören, und da ich aufmerksam acht
gegeben hatte, auch die Geschichte der Karolinger schon kannte, so
trug ich in einer Weise vor, die mir wiederholt ein zustimmendes
Kopfnicken des Herrn Professors einbrachte. Als ich, durch dieses
stumme Lob angespornt, nun klar und fließend erzählte, daß von den
beiden Söhnen Karl Martells, die sich nach des Vaters Tod in die
Großhofmeisterwürde geteilt, der älteste, Karlmann, sich in das
Kloster Monte Casino zurückgezogen habe, der jüngere, Pipin der
Kleine, hingegen von einer nach Soissons entbotenen
Reichsversammlung weltlicher und geistlicher Großen als König
anerkannt worden sei: da ging, bei Nennung des Namens Pipin der
Kleine, ein allgemeines Lachen durch die Klasse und aller
Gesichter wandten sich nach mir um. Selbst der Herr Professor
suchte vergebens ein Schmunzeln hinter seinem gelbseidenen
Taschentuche zu verbergen. In diesem Momente wußte ich, daß ich
fortan, für immer, auf dem Gymnasium den Spitznamen »Pipin der
Kleine« führen würde. Ich hatte vor [bookmark: page12] Beginn der Stunde schon gehört, daß sich
unter meinen Mitschülern ein »Hektor«, ein »Plato«, ein »Bruder
Tuck«, ein »Schiller«, ein »Schwarzer Kasper«, ein »Puttke«, ein
»Hannibal«, ein »Pomadetopf«, eine »Maus«, ja selbst eine »Tante«
befand; jetzt war die Zahl der Spitznamen um einen »Pipin der
Kleine« vermehrt! Vorläufig hatte ich die Genugtuung, daß der Herr
Professor meinen Vortrag, nachdem ich denselben beendigt, als »sehr
gut« bezeichnete, daß er mir eine Primanote ins Notizbuch schrieb,
und daß er mich endlich dem »abgebrannten« großen Haverkamp als
Muster vorstellte. Das war mir eine süße Genugtuung für die vorhin
erlittene Pein.

		Als die Geschichtsstunde beendigt war, und der Herr Professor
das Klassenzimmer verlassen hatte, wurde ich in der Zwischenpause
von allen Seiten als »Pipin der Kleine« begrüßt. Es hagelte
förmlich von Pipins auf mein armes Haupt. Doch konnte ich merken,
daß meine Geschichtskenntnisse meinen Mitschülern imponiert hatten.
Sie ließen es bei der Anrede mit dem Spitznamen bewenden und boten
mir ferner keine Lexica und Holzkasten zum Unterlegen an.

		Von dem rechten Pipin heißt es in der Geschichte: »Die
unfolgsamen Großen bändigte er durch die Ueberlegenheit seines
Geistes und durch die Stärke seines Armes. Die Sachsen in Westfalen
wurden zur Entrichtung eines Tributs
gezwungen . . .« Ach, wie so ganz anders erging es
mir, dem kleinen Namensvetter des Karolingerkönigs! Da war von
einem Bändigen, von einer Stärke des Armes, von einem Tribut der
Westfalen (scilicet meiner westfälischen Mitschüler) keine
Rede. Im Gegenteil mußte ich mich unterwerfen, den Arm anderer
fühlen und Tribut zahlen (wenn derselbe auch nur in den Aepfeln und
Nüssen bestand, die man mir aus den Taschen stibitzte). Ja, seit
jenem denkwürdigen Morgen, wo mir der Name »Pipin der Kleine« zu
teil ward, habe ich mehrere Jahre hindurch viel gelitten – und
alles infolge meiner kleinen Statur! Sie war der Reif, der sich auf
meine Jugendblüte legte. »Es fiel ein [bookmark: page13] Reif in der Frühlingsnacht, er fiel auf die
zarten Blaublümelein!«

		Teilnehmenden Jünglingsherzen will ich einige meiner Leiden
enthüllen. Vielleicht widmen sie Pipin dem Kleinen eine Träne des
Mitleids. Seht, wenn ich mit meinen Mitschülern an schulfreien
Nachmittagen einen Ausflug ins Freie machte, um Pflanzen zu sammeln
oder Schmetterlinge zu fangen, so konnte ich mit den langen Beinen
meiner Genossen nicht Schritt halten und trödelte immer allein
hinterher. Das war langweilig, aber auch – gefährlich. Denn wenn
unsere Schar an einem Bauernhofe lachend und singend vorüberzog, so
wurden dort alle Hunde lebendig. Der schwarze Hofhund wütete wie
ein Cerberus an seiner Kette, und der weiße Spitzhund fegte
ventre a terre durch den Garten und die Weißdornhecke. Und
regelmäßig bekam er mich zu packen, weil ich der letzte war. Mit
seinen spitzen weißen Zähnen hatte mich der grimme Köter an der
Hose. Ich schrie Zeter und Mordio – und meine Kameraden lachten.
Ich schlug mit dem Schmetterlingsnetze dem Köter auf die Schnauze;
der aber happte zu und hatte – o Jammer und Graus! – den
ganzen Gazebeutel im Maule. Meine Kameraden wollten sich totlachen.
Während der Hund sich mit dem Gazebeutel herumschlug, nahm ich
Reißaus und kam mit einem Biß in der Wade, einem Riß in der Hose
und mit einem leeren Drahtreif am Schmetterlingsnetze bei meinen
Freunden (schönen Freunden!) an, die sich die Seiten vor Lachen
hielten. »Pipin der Kleine,« hieß es dann, »warum trödelst du auch
immer hinterher? Ein Karolinger muß eigentlich immer an der Spitze
des Zuges sein! Aber so geht's, wenn man zu kurze Beinchen hat.
Armer Kleiner, tut dir dein Beinchen weh? Und was wird Mütterchen
zu der zerrissenen Hose sagen? Und mit diesem Schmetterlingsnetze
kannst du Luft fangen und weiter nichts!« So neckte man mich den
ganzen Weg, daß ich am liebsten wieder umgekehrt wäre.

		Sahen meine Kameraden auf einer von Hecken umhegten Wiese eine
schöne Blume, etwa eine seltene Orchidee, [bookmark: page14] so hieß es: »Pipin der Kleine muß
durch die Hecke kriechen und uns die Blume holen!« Ich mochte mich
sträuben, wie ich wollte, ich mußte durch die Hecke. Der eine hatte
gar schnell ein Loch gefunden, der andere duckte mich zur Erde, der
dritte faßte meine Beine, als ob es die Handgriffe eines
Schiebkarrens wären, und schob mich nolens volens durch die
Hecke. Wie ein Dieb mußte ich das fremde Eigentum betreten und die
Blume holen. Freilich war es nur eine wilde Blume, die der liebe
Gott für alle hat wachsen lassen; aber ich zertrat dabei doch das
Gras, das der Eigentümer durch eine Hecke hatte schirmen wollen.
Und was war der Dank von Seiten meiner Kameraden? »Pipin der
Kleine,« sagten sie, »du eignest dich famos zu einem kleinen
Spitzbuben und Einbrecher! Wie ein Mäuschen kannst du durch alle
Löcher kriechen!«

		Hatten uns die schönen, gelb und schwarz gegitterten Segelfalter
und Schwalbenschwänze allzuweit auf eine Blumenwiese gelockt, dann
erschien plötzlich mitten in unserem Jubelgeschrei ob gefangener
Schmetterlinge der einäugige Flurschütz oder Knüppelschütz, wie wir
ihn nannten, der einen kolossalen Eichenknüttel in seiner Rechten
schwang, von Graszertrampeln und Malefizbuben schrie und uns den
Garaus zu machen drohte. Sauve qui peut! lautete dann unsere
Parole. Wie ein Schwarm von Kranichen oder langhalsigen Schwänen
(diesen Vergleich gebraucht bekanntlich Vater Homeros) stoben wir
durch das Wiesengras dem bergenden Walde zu. Allen voran der große
»Büffel« mit seinen langen Beinen, dann kam der schnellfüßige
»Hektor«, dann »Achill«, weiter »Bruder Tuck« und »Puttke«, und der
letzte war natürlich »Pipin der Kleine«. Meine Angst könnt ihr euch
denken, als ich den wütenden Wächter der Wiesen und Saaten hinter
mir hörte, als der Zwischenraum zwischen dem Verfolgten und dem
Verfolger immer kürzer wurde, als die greulichen Schimpf- und
Fluchworte des dem Trunke ergebenen Mannes an mein Ohr klangen, als
ich schon den Eichenknüttel durch die Luft sausen hörte. Wäre der
wütende [bookmark: page15] Mensch
nicht im letzten Augenblicke über eine Baumwurzel gestürzt, wodurch
ich einen Vorsprung und den bergenden Wald gewann,
mehercule, der Knüttel des Flurschützen hatte Pipin den
Kleinen ohne Respekt und Gnade niedergeschlagen.

		Kehrten wir auf unseren Ausflügen in einem Schulzenhofe ein, um
für ein paar zusammengelegte Groschen einige Gläser frischer Milch
zu trinken, so war Pipin der Kleine, obschon er zwei Groschen
beigesteuert, immer der letzte, der zu trinken bekam. »Die Kleinen
müssen bitten, warten und danken lernen,« hieß es schnöde, wenn ich
mich vordrängte, und erbarmungslos wurde ich von meinen größeren
Kameraden mit den Ellenbogen beiseite geschoben. Nicht selten hatte
ich auch das leere Nachsehen und mußte mich, statt mit Milch, mit
einem Trunke Brunnenwassers begnügen, das nach dem Moosbewuchs der
Brunnensteine ganz abscheulich schmeckte. Noch heute fühle ich das
Blut in meine Wangen steigen, wenn ich daran denke, wie die dicke
Bäuerin sagte, als sie gewahrte, daß meine Kameraden mir die Milch
vor der Nase weggetrunken hatten: »Ihr großen Schlingel, laßt doch
dem kleinen Kinde auch ein Tröpfchen zukommen!« Ich ein kleines
Kind! Ich, der fünfzehnjährige Untersekundaner, der zu Ostern
Numero Eins und überhaupt die beste Zensur der Klasse davongetragen
hatte! Es war schmachvoll, sich von einer dicken Bäuerin als
»kleines Kind« titulieren lassen zu müssen! Ich verbat mir deshalb
ganz energisch diesen Titel bei der Bäuerin. Da stemmte sie beide
Hände in die Seiten, sah mich mit dicken runden Augen an und
lachte, ja lachte, daß sie zitterte wie ein Gallertpudding. »Nun
hör doch mal einer die kleine Kröte!« rief sie ihrer fuchsigen Magd
zu, die pflichtschuldigst mitlachte! Ich rannte wütend aus dem
Hause und verwünschte alle Bäuerinnen der Welt.

		Doch wozu die Erinnerungen an die Leidensjahre Pipin des Kleinen
noch weiter erneuern? Die Jahre sind, Gott sei Dank, vorüber, und
es ist für jeden Menschen gut, gelitten [bookmark: page16] zu haben. Wie sagt doch das
Sprüchlein? »Es ist einem Manne ein köstlich Ding, daß er sein Joch
trage in der Jugend.« Durch Nacht zum Licht, durch Kampf zum Sieg,
per aspera ad astra. Diese alte tröstliche Wahrheit erfüllte
sich auch an mir. Wohl hatte ich noch einen schweren Weg zu gehen,
ehe mir das Licht tagte, ehe ich den Sieg errang, ehe ich mit
meinem Scheitel die Gestirne berührte – den Weg der Krankheit! Ich
bekam das kalte Fieber. Acht Wochen lang schüttelte und rüttelte
dasselbe meinen Körper grausam durcheinander; aber als ich mich
endlich genesen von meinem Lager erhob, da staunten alle, die mich
sahen: ich war um mindestens einen Fuß gewachsen! Mit innigem Danke
gegen Gott betrachtete ich mein verändertes Bild im Spiegel, und
triumphierend betrat ich die Obersekunda, in die ich mittlerweile
vorgerückt war. Wohl streckten sich meine Hände und Füße allzuweit
aus den zu kurz gewordenen Kleidungsstücken, aber das genierte mich
nicht. Ich war nicht mehr der Kleinste der Klasse! O Wonne,
o Glück! Der Name »Pipin der Kleine« ging laut einstimmigem
Beschluß meiner Mitschüler auf den kleinen Felix Pieper über, und
ich wurde feierlich als »Karl der Große« proklamiert.

		 

	
		
		Schlaflos

		Man hat mich hierher, nach Tippelskirchen, aufs Land geschickt,
damit ich in Stille und Einsamkeit den verlorenen Schlaf
wiedergewinne. Schlaflos sein bei vierzehn Jahren – der Arzt
schüttelte ungläubig den Kopf, als ich ihm mein Leiden klagte;
nachdem ich jedoch dem alten, liebenswürdigen Herrn »die
Geschichte« meiner Schlaflosigkeit entwickelt hatte, lachte er so
kräftig, daß die weiße Locke auf seinem Scheitel wackelte, und mit
einer Stentorstimme, die ich seinen alten [bookmark: page17] Sprachorganen nimmermehr zugetraut
hätte, rief er aus: »Ja, davon sollte der Kuckuck nicht schlaflos
werden!«

		Die Geschichte aber, welche ich dem guten Doktor erzählte,
lautete folgendermaßen:

		Ich schlafe, Herr Doktor, mit meinem älteren Bruder, dem
Primaner, auf einer Stube. Bruder Karl findet ein außerordentliches
Vergnügen an der Naturgeschichte und er hat sich umfassende
Sammlungen aus allen drei Reichen, dem Tier-, Pflanzen- und
Mineralreiche, angelegt. Unsere Studierstube, die zugleich unsere
Schlafstube ist, gleicht einem kleinen Museum. Da stehen in den
oberen Fächern eines Bücherschrankes Spiritusgläser mit Schlangen,
Eidechsen und Kröten, säuberlich mit Papier verschlossen und
etikettiert, als wären es der Mutter Einmachegläser mit
Essiggürkchen, Perlzwiebeln und roten Rüben; da prangt auf einem
Tischlein am Fenster ein mit allerlei scheußlichen Fischen, Käfern,
Larven und Salamandern bevölkertes Aquarium, so groß wie eine
mäßige Pferdeschwemme; da steht auf einem Stuhle ein mächtiger, mit
schwarzer Gaze umkleideter Raupenkasten, in welchem kahle und
langhaarige, kleine und große, dicke und dünne Raupen durcheinander
wimmeln und sich an Salat und Brennesseln gütlich tun. An einer
Wand hängen drei Glaskasten mit Schmetterlingen – aufgespießten und
aufgespannten Schmetterlingen, die sich wenigstens ruhig verhalten.
In einer Stubenecke steht ein mit feuchtem Moose zugedecktes
Kästchen, in welchem einige Schlangen hausen; der Bruder versichert
zwar, es seien ganz harmlose, ungefährliche Blindschleichen, ich
hege jedoch die Ueberzeugung, daß es junge Klapperschlangen oder
Brillenschlangen oder zum wenigsten Kreuzottern sind. Oben auf dem
Kleiderschranke paradiert ein Käfig mit weißen Mäusen, und wie
niedlich die Tierchen auch sind, so läßt sich doch nicht
bestreiten, daß sie einen höchst empfindlichen Geruch ausströmen.
Mit diesem Geruch vermischen sich die Ausdünstungen der mächtigen
Herbarien, welche vier Fächer in einem zweiten Bücherschranke
einnehmen und lange zum Schlupfwinkel verschiedener Mäusefamilien
[bookmark: page18] dienten. Diese
Mäusefamilien hatte mein Bruder ebenfalls »eingeführt«, damit sie
einem Stacheligel, der auf dem Fußboden, namentlich unter dem
Bette, sein Wesen trieb, zur Nahrung dienen sollten. Daß die
kleinen Nagetierchen es sich in seinen Herbarien bequem machen
würden, hatte Karl allerdings nicht vorausgesehen. Doch ich will
mit der Schilderung von meines Bruders Menagerie nicht zu
weitläufig werden und nur noch erwähnen, daß eine Schildkröte, zwei
Kaninchen, zwei Lachtauben, ein Eichhörnchen und vier Kanarienvögel
die Mitbewohner unseres Stübchens waren. Auf diesem Stübchen
schlief ich, wie gesagt, mit meinem älteren Bruder, dem Primaner,
zusammen.

		Aber was für ein Schlaf war das, Herr Doktor! Das schöne
Liedchen: »Komm, süßer Schlaf, erquicke –!« war offenbar für
mich nicht gedichtet. Nein, mein Schlaf war nicht süß, nicht
erquickend. Und daran waren die Tiere meines Bruders schuld. Wenn
ich mich abends ausgekleidet hatte und müde in den Hafen des Bettes
fahren wollte, dann geschah es wohl, daß ich mit dem nackten Fuße
plötzlich auf den Stacheligel trat, der, auf der Mausejagd
begriffen, unter dem Bettgestell hervorschoß. Natürlich schrie ich
bei dem Schmerze, den mir die spitzen Stacheln verursachten, laut
auf und flog wie eine Bombe kopfüber ins Bett – mit blutendem Fuße.
Ich verwünschte den Igel in den bittersten Ausdrücken, um von
meinem Bruder zu vernehmen, daß der Igel ein ganz harmloser Geselle
sei, der sich durch Vertilgung von Ratten und Mäusen überaus
nützlich mache und deshalb alle Schonung verdiene.

		»Aber die jungen Küchlein frißt er auf!« warf ich ärgerlich
ein.

		»Die haben wir nun nicht, mein Junge, auf unserer Stube,«
entgegnete mein Bruder gelassen.

		»Ja, das fehlte auch noch!« antwortete ich mit gesteigerter
Gereiztheit. »Als ob hier nicht schon genug Getier durcheinander
krimmelte und wimmelte und einem den Aufenthalt verleidete!« [bookmark: page19] Ich drückte mich in
die Kissen und suchte meinen Aerger zu verschlafen.

		Aber kaum hatte der Schlafgott die ersten Mohnkörner in meine
Augen gestreut, als die verschiedenen Mäusefamilien in den
Herbarien lebendig wurden. Das war ein Huschen und Rascheln, ein
Kribbeln und Krabbeln, ein Wispern und Knuspern, ein Piepen und
Zwitschern, daß mein schon halb erloschenes Gehör wieder in einen
wachen, gereizten Zustand geriet und meine schon halbgeschlossenen
Augen sich wieder öffneten. »Die verwünschten Mäuse!« knurrte ich
und klopfte mit dem Stiefelknecht, den ich vom Fußboden aufraffte,
an den Pfosten des Bettes. Eine viertel Minute waren die kleinen
Nager ruhig, dann aber legten sie von neuem mit ihrem unruhigen
Treiben los.

		»Sie fressen dir deine getrockneten Alpenrosen und deine seltene
Orchis fusca auf!« bemerkte ich dem Bruder, um ihm einen
Nadelstich zu versetzen.

		»Hat nichts zu sagen,« erwiderte der Bruder zwischen Schlaf und
Wachen, »die Mäuse sitzen gar nicht in den Herbarien.«

		»Da will ich nun jede Wette mit dir machen, daß dies doch der
Fall ist,« gab ich triumphierend zur Antwort; »denn ich habe es
noch heute nachmittag mit meinen eigenen Augen gesehen.«

		»Ich begreife nicht, wie du so gereizt gegen die niedlichen
Tierchen sein kannst,« bemerkte der Bruder, meiner Beteuerung
ausweichend. »Das Mäuschen, lehrt die Naturgeschichte, ist harmlos,
ja gutmütig, und dort, wo es sich ungefährdet weiß, zutraulich, so
daß es in der Nähe der Menschen seine Spiele treibt; ja auf den
Klang der Musik, für welche es Neigung hat, aus seinem
Schlupfwinkel herbeikommt. Mit großer List und
Gewandtheit – –«

		»Macht es sich über deine getrocknete Campanula
latifolia, diese seltene Glockenblume, her!« fiel ich dem
Bruder ins Wort.

		»Komm, laß uns schlafen!« schnitt Karl meine Rede ab und legte
sich auf die andere Seite.

		[bookmark: page20] »Schlafen,
schlafen!« entgegnete ich höhnisch, »Wenn man unter diesen
Amphibien überhaupt schlafen könnte!«

		»Die Maus ist ein Säugetier, keine Amphibie,« bemerkte mein
Bruder noch mit schwerer Zunge, um schon in den nächsten
Augenblicken durch Nase und Kehle jene unromantische Musik zu
erzeugen, welche man im gewöhnlichen Leben »Schnarchen« nennt.

		Die Mäuse rumorten weiter, aber schließlich übermannte mich die
Müdigkeit und ich schloß die Augen. Noch hatte ich so viel
Besinnung, um das wohltuende Versinken in den Schlummer mit stiller
Freude begrüßen zu können, als ich plötzlich jäh zusammenfuhr:
etwas Rauhes hatte meine Hand gestreift, die oben auf der Bettdecke
lag.

		»Was mag das nun wieder für ein Vieh gewesen sein?« sagte ich
ärgerlich zu mir, indem ich mich im Bette aufrecht setzte.

		Im nächsten Augenblick hörte ich sowohl auf der Bettdecke als
auf den Tapeten der Wandflächen ein seltsames Knistern und Wispern.
Jetzt war es hier, jetzt war es dort. Ich lauschte fünf Minuten,
zehn Minuten – das Knistern und Wispern nahm nicht ab, sondern zu.
Ich konnte es mir nicht versagen, meinen schnarchenden Bruder, der
im Traume jetzt vielleicht im zoologischen Garten von Köln
herumwandelte, etwas unsanft anzustoßen und ihm zuzurufen: »Da
höre! Was ist das nun wieder für ein Spektakel?«

		Bruder Karl brummte etwas von Rücksichtslosigkeit, richtete sich
aber im Bette auf und lauschte.

		»Das ist mir auch ein ungewohntes Geräusch,« bemerkte er nach
einigen Augenblicken. »Warte, ich habe die Streichhölzchen hier auf
dem Nachttisch liegen; ich will eins anreiben und leuchten,«

		Im nächsten Augenblick zuckte,die Flamme auf, und indem mein
Bruder die kleine Fackel über die Bettdecke und über die
Tapetenwand am Kopfende des Bettes führte, rief er plötzlich aus:
»O weh, meine Bärenraupen sind mir sämtlich aus dem Kasten
gebrochen! Da muß jemand die Klappe losgelassen haben!«

		[bookmark: page21] »Ich bitte
mir aus,« entgegnete ich gereizt, »daß du mich nicht mit dem
›jemand‹ meinst. Ich wäre fähig, deine garstigen Raupen zu
vergiften, aber ich würde ihnen niemals den Weg zur Freiheit
öffnen.«

		»Nun, ich kann auch selbst die Klappe losgelassen haben,« lenkte
mein Bruder besänftigend ein.

		Besänftigend – denn was er nun tat, war wohl geeignet, meinen
Verdruß zu steigern, sintemal und alldieweil es mir eine weitere
halbe Stunde von meiner Nachtruhe raubte, Bruder Karl stand nämlich
auf, zündete eine Kerze an, leuchtete damit auf dem Bette und an
den Wänden umher und fing seine flüchtigen Bärenraupen wieder ein.
Dabei belehrte er mich, daß die Füße der Raupen, indem sie die
Tapete oder den Kattun der Bettdecke berührten, unzweifelhaft das
knisternde Geräusch von vorhin erzeugt hätten. Alle Raupen besaßen
drei Paare horniger Brustfüße; dann folgten, nach einem
Zwischenraume von zwei Leibringeln, die fleischigen Bauchfüße,
meist vier Paare; das letzte Leibesglied aber ende in kräftigen,
fleischigen Füßen, welche Nachschieber hießen. Hiernach hätten die
Raupen niemals mehr als sechzehn Füße, in manchen Fällen aber
weniger.

		Ich muß gestehen, daß ich bei diesen Erörterungen meines Bruders
allmählich süßsauer lachen mußte. Das Bild, wie er so im Hemde in
der Stube herumhantierte, beleuchtet vom Schein der flackernden
Kerze, wie er so auf Stühle und Tische stieg, um die dunkel- und
langhaarigen Bärenraupen – vierundzwanzig an der Zahl waren ihm
ausgebrochen! – von den Wänden herabzuholen, wie er so seine Rede
mit nachdrücklichen Bewegungen des Kopfes begleitete, dies Bild war
gar zu komisch! Endlich hatte er seine Herde wieder beisammen; sie
wurde von neuem eingesperrt und diesmal wurde die Klappe des
Raupenkastens durch eine aufgelegte griechische Grammatik
beschwert. Das Buch, an welchem wir Studenten uns die Köpfe
zerbrachen, sollte – freilich in etwas anderem Sinne – doch wohl
auch schwer genug sein für die Köpfe der Bärenraupen. [bookmark: page22] »Nun möchte ich aber
wünschen, daß ich endlich Ruhe hätte!« war der Seufzer, mit dem ich
mich von neuem in die Kissen drückte.

		Der gute Morpheus, der ja bei uns lateinischen Schülern noch
immer, gleichwie der Jupiter Pluvius, eine Rolle spielt, mußte wohl
den Wunsch des gequälten Untertertianers erhört haben, denn ich
sank in einen süßen Schlummer, in welchem ich auf rosigen Wolken
wandelte – »hoch über der Tiere Geschlechtern«. Ich hatte einen
köstlichen Traum. Eine freundliche Fee kam auf einem Purpurwölkchen
herangeschwebt und überreichte mir einen mit bunten Mohnblumen
umkränzten Zauberstab, mit welchem ich alles Getier, sowohl das
wilde als das zahme, sowohl das kriechende als das fliegende, in
tiefen Schlummer versenken könnte. Hocherfreut nahm ich den
herrlichen Stab aus den Händen der gütigen Fee entgegen und
beschloß, sogleich seine Zauberkraft an der Menagerie meines
Bruders (den ich aus meinen lichten Höhen tief auf der Erde in
seinem Bette liegen sah) zu erproben. Ich streckte den Stab und
meine Hand, die denselben hielt, in wagerechter Linie aus und
sprach: »Hocus pocus in arabico« – als ich plötzlich an
meinem ausgestreckten Arm ein eisiges Gefühl empfand. Ich fuhr
zusammen – und erwachte. Der schöne Traum war verflogen; die
Rosenwolken waren verduftet und ich lag in einem höchst irdischen
Bette. Geblieben war indes das eisige Gefühl an meinem Arm: es saß
unter dem Hemdärmel auf der nackten Haut und machte sich gerade in
der Armbeuge höchst fühlbar. Im nächsten Augenblicke wußte ich,
wodurch diese Empfindung erzeugt wurde.

		»Eine Schlange! Eine Schlange!« schrie ich voll Entsetzen und
schleuderte das Reptil, indem ich mit meinem Arm eine kräftige
Bewegung vom Körper ab aus dem Bette hinaus vollführte, auf die
Stubendielen. Klatsch! da lag es.

		Bruder Karl war von meinem Geschrei erwacht.

		»Eine Schlange hatte sich um meinen Arm geringelt!« schrie ich
noch immer voll Schrecken auf.

		[bookmark: page23] »Du weckst ja
die ganze Nachbarschaft mit deinem Geschrei!« entgegnete mein
Bruder ärgerlich.

		»Eine Klapperschlange – sie hat mich gewiß gebissen!« schrie ich
ebenso laut wie vorhin.

		»Unsinn!« erwiderte mein Bruder mit Nachdruck. »Schon hundertmal
habe ich dir gesagt, Theodor, daß es ein paar ganz ungefährliche
Blindschleichen sind, welche ich in dem Kasten habe. Die
Blindschleiche –«

		»Ach, komm mir nicht wieder mit deinen naturgeschichtlichen
Vorträgen!« erwiderte ich im höchsten Grade gereizt. »Es ist nicht
zum Aushalten hier auf der Bude! Keine Stunde hat man Ruhe. Ich
werde es den Eltern sagen, damit diese Menagerie auf unserer
Schlafstube endlich aufgehoben wird.«

		»Pfui, schäme dich!« entgegnete Karl nun ebenfalls gereizt. »Du
willst doch nicht den Angeber und Hetzer spielen? Du willst ein
deutscher Jüngling sein und ein deutscher Mann werden, und machst
dich vor ein paar harmlosen Tieren bange? Unsere Vorfahren, die
alten Germanen, wohnten in den Wäldern, mitten unter
Auerochsen –«

		»Das fehlte auch noch, daß du dir einen Auerochsen hier auf der
Stube hieltest! Freilich, wenn du einen bekommen könntest, so
würdest du keine Rücksicht auf mich nehmen.«

		»Da sprichst du wieder einen Unsinn, der deinen Reden so oftmals
eigen ist. Du weißt ganz gut, daß ein Auerochs anderer
Lebensbedingungen bedarf, als ich ihm hier auf der Stube gewähren
kann. Außerdem solltest du als Untertertianer wissen, daß der
Auerochs in Deutschland ausgestorben ist; er wird nur noch in dem
Urwalde von Bialowicza in Litauen gehegt,«

		»Meinethalben in Buxtehude!« knurrte ich und kroch wieder unter
die Bettdecke.

		Die Ereignisse der Nacht hatten indes mein Nervensystem so
erregt, daß ich mindestens zwei volle Stunden mit offenen Augen da
lag.

		Doch ich will Sie, mein hochverehrter Herr Doktor, [bookmark: page24] nicht mit
der ausführlichen Schilderung all meiner nächtlichen Abenteuer
langweilen. Ich will mich darauf beschränken, Ihnen mitzuteilen,
daß nächst der Schlange mich das Eichhörnchen in dem kaum
gewonnenen Schlummer störte, indem das Tierchen mich in die große
Zehe biß, die unten aus der Bettdecke hervorguckte. Auf das
Eichhörnchen folgte ein Salamander, der, wie es die Gewohnheit
dieser Tiere ist, das Aquarium verlassen und einen Spaziergang in
der Stube angetreten hatte, bis ich ihn in meiner Herzgrube auf der
nackten Haut verspürte. Als ich auch diesen Schrecken überwunden
und kaum wieder etwas Schlaf gewonnen hatte, graute schon der
Morgen und die Lachtauben ließen ihr verzweifelt langweiliges »Kumm
Fru! Kumm Fru!« ertönen. Bald darauf stimmten die vier
Kanarienvögel ihr Liedchen an – so ein Lied, das Stein' erweichen,
Menschen rasend machen kann. Sehen Sie, Herr Doktor, das war meine
Nachtruhe, mein Schlaf in einer Nacht! Die geschilderten
Abenteuer wiederholten sich aber viele, viele Nächte, nur in etwas
abgeänderter Reihenfolge, indem das eine Mal das Eichhörnchen, das
andere Mal der Salamander, das dritte Mal das Karnickel anfing.
Zuletzt habe ich infolge der fortgesetzten Aufregungen die
Fähigkeit zu schlafen ganz verloren – ich bin schlaflos
geworden!«

		»Ja, davon sollte der Kuckuck nicht schlaflos werden!« lachte
der alte gemütliche Herr. »Ich werde mit deinen Eltern sprechen,
mein armer junger Freund, daß sie dich irgendwohin aufs Land
schicken, wo du in frischer Luft und vor allem in tiefster Ruhe
schon deinen Schlaf wiedergewinnen wirst.«

		Der gute Herr hat Wort gehalten – und so befinde ich mich seit
acht Tagen in Tippelskirchen, einem reizenden Oertchen inmitten
eines herrlichen Waldgebirges. Der Förster ist mein Hausherr, die
kinderlose Frau Försterin meine Pflegerin. Gott Dank, hier herrscht
zur Nachtzeit die tiefste Ruhe und ich fühle den verlorenen Schlaf
allmählich wiederkehren. Ich hatte in der letzten Nacht gewaltig
geschnarcht, sagte mir heute morgen mein Hausherr beim Frühstück.
[bookmark: page25]

	
		
		Der Hauptgewinn

		Es war in der Zehnuhrpause. Der Quartaner Dorus Hanekamp saß bei
seinem Imbiß, den ihm seine Kostwirtin, Frau Trampe, auf den Tisch
ihrer Wohnstube gestellt hatte. Seine Bücher für die nächste
Unterrichtsstunde, welche halb elf Uhr begann, lagen neben ihm,
ebenso seine grüne Mütze mit der Silberborte. Mit der rechten Hand
führte Dorus das appetitliche Käsebutterbrot zum Munde, mit der
linken hielt er das »Birkenroder Volksblatt«, auf welches Frau
Trampe abonniert war. Der goldene Sonnenschein eines schönen
Junitages verklärte, durch die Oeffnung der Fenstergardinen
fallend, das hübsche Stillleben: »Knabe mit Zeitung und
Butterbrot.« Dorus Hanekamp trieb zwar keine Politik; es waren die
vermischten Nachrichten, welche ihn anzogen, ebenso die Anzeigen,
unter denen das Blatt oft ganz köstliche brachte, wie zum Beispiel:
»Wer seine Knochen verkaufen will, kann sie in die Messinggasse
Nr. 14 tragen,« oder: »Ein braun und weiß gefleckter Jagdhund
abhanden gekommen; wer demselben zugelaufen ist, erhält eine
Belohnung.« Wenn Dorus solche Blüten fand, dann hatte er für den
ganzen Tag was zu lachen, denn er war fröhlichen Gemütes.

		Plötzlich blickte Dorus von seiner Lektüre auf und richtete
seine goldbraunen Augen mit strahlendem Ausdruck auf seinen ihm
gegenübersitzenden Bruder, den Oberprimaner Basilius Hanekamp,
welcher beim Kauen des Butterbrotes sich aus Welters Weltgeschichte
noch einige Jahreszahlen für die bevorstehende Geschichtsstunde
einpaukte.

		»He Basil,« rief Dorus freudig, »du wirst dich wundern, wenn du
erfährst, was ich da eben im Birkenroder Volksblatt entdeckt
habe!«

		[bookmark: page26]
»Sprich, wir haben nicht lange Zeit!« erwiderte Bruder Basilius.
»Schlagen die Griechen wieder gegen die Türken los, oder hat man
einen tollen Hund in Birkenrode gesehen?«

		»Nichts von beiden,« antwortete Dorus; »keine ollen Jriechen und
keine tollen Hunde. Nein, es ist etwas, was mich selbst angeht, und
was auch dich erfreuen wird.«

		»Wie? Bekommen wir vorzeitige Ferien wegen der in Birkenrode
grassierenden Masern?«

		»Wär' wahrhaftig nicht übel, aber das ist's nicht. Nun, ich will
dich nicht länger zappeln lassen: Nummer 3737 ist mit einem
Hauptgewinn herausgekommen!«

		»Und was geht uns das an?« fragte Basilius, indem er das letzte
Stück seines Käsebrötchens in das Gehege seiner Zähne schob.

		»Du rühmst dich doch sonst eines so guten Gedächtnisses,« meinte
Dorus; »du sagtest noch soeben, du hättest alle Zahlen von Welters
Weltgeschichte wie am Schnürchen, und nun hast du vergessen, daß
ich ein Los der landwirtschaftlichen Ausstellung genommen
habe?«

		»Na ja, jetzt fällt es mir ein.«

		»Siehst du, wer damals recht hatte?« sagte der Quartaner
triumphierend; »du rietest mir ab, ein Los zu nehmen – ich sollte
die Mark nützlicher anwenden, sagtest du. Jede Lotterie, war deine
Meinung, gliche einem großen Kessel mit Suppe, worauf einzelne
Fettaugen schwämmen; der Lotteriespieler gliche aber einem Menschen
mit verbundenen Augen, welcher mittels eines Löffels ein Fettauge
aus dem Kessel fischen wolle. Ich ließ mich aber durch deinen
Vergleich, so homerisch er klingen mag, nicht abschrecken; ich
kaufte getrost ein Los, Nummer 3737 – lauter Glückszahlen – und
jetzt bin ich mit einem Hauptgewinn heraus.«

		»Und worin besteht dieser Hauptgewinn?« fragte der Primaner.

		»Das kann ich noch nicht sagen,« erwiderte der weise Quartaner,
der Anlagen zu einem römischen Augur zu haben [bookmark: page27] schien; »Geld ist es
nicht, aber irgend ein großer nützlicher Gegenstand, der auf die
Landwirtschaft Bezug hat.«

		»Betrachtest du dich denn als Landwirt, du, mit deinen zwei
Kaninchen und drei Blumentöpfen?«

		»Das ist nun wieder recht sarkastisch. Aber kann ich den
Gegenstand nicht zu Geld machen?«

		»Es wird Zeit zur Schule,« schnitt der Primaner das Gespräch ab
und raffte seine Bücher zusammen.

		»Es trifft sich gut, heute nachmittag haben wir frei, da hole
ich meinen Gewinn,« sagte der Quartaner, indem auch er seine Bücher
nahm.

		Dann gingen die Brüder zur Schule.

		Um zwölf Uhr mittags wußte die ganze Quarta und die halbe
Tertia, daß Dorus Hanekamp einen Hauptgewinn in der
»Landwirtschaftlichen« gemacht hätte. Alle nahmen sich vor, sich
beim Ausstellungsgebäude, wo die Gewinne verteilt wurden,
einzufinden.

		Als Dorus kurz nach zwei Uhr mittags den Ausstellungsplatz
betrat, fand er dort die ganze Quarta, die ganze Tertia, die halbe
Sekunda und ein Drittel der Prima nebst vielem Volk versammelt,
denn in der Zeit von zwölf bis zwei Uhr hatte die Fama seines
kolossalen Glückes sich mit wachsenden Riesenschwingen durch die
Stadt geschwungen. Es fehlte der versammelten Menge nicht an Spaß,
wenn nämlich einer der glücklichen Gewinner mit einem kuriosen
Gegenstande die Halle verließ. Allerlei fröhliche Zurufe und
Glückwünsche trafen namentlich einen jungen Kaufmann, der in
großkariertem englischen Anzuge einen Schafbock mit gewaltigen
Hörnern am Stricke führte.

		Unser guter Dorus Hanekamp brach sich nur mühsam durch die Menge
Bahn. Er mußte seine Arme spreizen wie ein Wegweiser, um sich Platz
zu schaffen. Sein Herz klopfte wie ein Schmiedehammer, als er die
Halle betrat.

		Einer der Ausstellungsbeamten, kenntlich an der blauen,
goldbortierten Mütze, nahm mit ausgesuchter Höflichkeit sein Los
entgegen, verglich es mit der offiziellen Gewinnliste und [bookmark: page28] sagte:
»Stimmt! Ich gratuliere. Sie sind ein Glückspilz, junger Herr.
Nummer 3737 ist aber auch danach – lauter Glückszahlen! Bitte,
folgen Sie mir. Ihr Gewinn wird Ihnen Freude machen.«

		Dorus folgte seinem Führer, wie Dante dem Geiste des Virgilius.
Sein Herz drohte durch seine marineblaue Cheviotweste zu springen;
seine Augen waren erwartungsvoll in die Ferne gerichtet. Worin
mochte sein Hauptgewinn bestehen? Wie würden ihn die Schulkameraden
beneiden, und was würde Bruder Basilius sagen, der
merkwürdigerweise zu Hause geblieben war, ohne Zweifel in
mißgünstiger Stimmung? Wie würde er verwundert aus dem Fenster
gucken, wenn er, Dorus, mit dem Hauptgewinn vor dem Hause der Frau
Trampe hielte!

		Unter solchen Gedanken schritt Dorus durch den langen
Ausstellungssaal über die dröhnenden Dielen, immer hinter dem
Führer drein. Es waren viele Leute im Saale, welche einen letzten
Blick auf die Ausstellung werfen wollten, und mancher stieß seinen
Nachbar an: »Du, der Kleine hat gewiß was gewonnen!« Jawohl, dachte
Dorus, der Kleine hat was Großes gewonnen; ein blindes Huhn findet
auch mal eine Perle, – nein, der Vergleich ist meiner unwürdig.

		Am nördlichen Ende des Ausstellungsraumes machte der artige
Beamte Halt. Er schob einen Vorhang von grünem Fries zurück und
sagte: »Bitte, blicken Sie in diesen Verschlag! Hier haben Sie den
Gewinn der Nummer 3737.«

		Dorus streckte seinen Kopf vor wie ein gereizter Gänserich und
blickte in den halbdunklen Verschlag. O Himmel, da stand ein
großes, vierbeiniges, höckeriges Tier und kaute an einem Mundvoll
Stroh, den es der Streu entnommen.

		»Ein – Kamel!« entrang es sich der keuchenden Brust des
Quartaners, im Tone der höchsten Bestürzung und Enttäuschung.

		»Jawohl, ein Kamel,« entgegnete der Beamte mit der ruhigsten
Stimme von der Welt. »Die Ausstellungskommission hat das Tier aus
dem Grunde unter die Gewinne [bookmark: page29] aufgenommen, weil der Herr Baron von
Flixenstern auf Flixenhausen, der lange in Aegypten gelebt, auf
seinen märkischen Gütern Versuche mit Kamelen angestellt hat; die
Tiere erwiesen sich beim Pflügen zwar langsamer als Ackerpferde,
aber ausdauernder; als die tüchtigsten Gäule nicht mehr konnten,
spazierten die Kamele noch immer in der größten Gemütsruhe die
Furchen auf und ab. Der Versuch war mithin erfolgreich, und um den
minder begüterten Landwirten zu ermöglichen, auch ihrerseits
Versuche anzustellen, die voraussichtlich eine Umwälzung des ganzen
Landbaus hervorrufen werden, reihte die Lotteriekommission dies von
Hagenbeck in Hamburg bezogene Kamel den Gewinnen ein. Sie haben
also ein kolossales Glück gehabt, junger Herr! Sie schreiten mit
Ihrem Kamel an der Spitze der modernen Landwirtschaft.«

		Dem armen Dorus fielen seine drei Blumentöpfe ein – die konnte
er unmöglich mit seinem Kamel bearbeiten.

		Während Dorus noch mit klaffendem Munde wie ein Nußknacker
dastand, legte ihm der höfliche Beamte einen Strick in die Hand.
»Hier haben Sie den Halfter, junger Herr,« sagte er; »wenn Sie
jetzt Ihren Gewinn gefälligst abführen wollen.«

		Dorus stellte sich mit Schaudern das Gelächter seiner Kameraden
vor, wenn er mit dem Kamel aus der Halle treten würde. »Kann ich
. . . kann ich . . .« stotterte er, »das
Tier nicht vorläufig hier lassen? Ich möchte es . . . zu
einer geeigneteren Zeit abholen.«

		»Bedaure sehr,« erwiderte der höfliche Beamte, aber diesmal mit
unangenehmer Entschiedenheit, »Die Gewinne müssen bis sechs Uhr
abends fort sein. Ich darf meine Instruktion nicht übertreten.«

		Dorus Hanekamp zögerte noch immer. Da schritt ein andrer Beamter
der Ausstellung vorüber, ein großer, schnauzbärtiger, streng
ausschauender Mann. Mit seinen grauen stechenden Augen sah er, was
hier vorging, und unter seinem roten Schnurrbart her kamen wie
Pfeile die Worte geflogen: [bookmark: page30] »Nicht lange stehen und gaffen. Flink, flink,
flink! Verstanden, du – Junge mit dem Kamel!«

		Was blieb dem eingeschüchterten Dorus anders übrig, als den
Halfter anzuziehen und sein Kamel abzuführen? Er fühlte, wie ihm
das Blut siedendheiß zu Kopfe schoß, vor Scham, – wie Schweißperlen
auf seine Stirn traten, vor Angst – vor Angst über den Spott seiner
Kameraden. Einen Vorgeschmack bekam er schon, als er die Leute in
der Ausstellung lächeln und lachen sah, und als ein kleiner,
dicker, roter Herr mit einer ungeheuren Brille auf der Stumpfnase
durch eben diese Stumpfnafe näselnd deklamierte:

		»Es ging ein Mann im Syrerland,

Führt' ein Kamel am Halfterband,

Das Tier, mit grimmigen Gebärden,

Urplötzlich anfing, scheu zu werden.«

		Letzteres war nun zwar nicht bei dem Ausstellungskamele der
Fall, desto scheuer aber wurde unser Quartaner.

		Als Dorus den entsetzlichen Schritt aus dem großen Portale der
Halle tat, empfing ihn ein wahrer Sturm von Gelächter und Zurufen.
In dem Gebrause desselben gingen die einzelnen Worte verloren, und
das war gut – sie hätten den Knaben vielleicht nur noch mehr
gekränkt. Seine Kameraden drängten sich an ihn heran und brüllten,
ja brüllten ihn mit so furchtbaren Lauten an, daß Dorus das
»Nachtkonzert eines Urwaldes« zu hören glaubte, von dem er einmal
irgendwo gelesen. Es wurde ihm schwindelig zu Mute. Das Tier, das
Unglückstier aber, von dem Lärm erschreckt, spreizte plötzlich alle
vier Beine und weigerte sich, weiter zu gehen, Dorus zog und zog an
dem Halfter, aber vergebens, »Setz dich doch drauf!« schrie ein
Primaner, und: »Setz dich drauf!« echote ein halbes Hundert
Knabenstimmen, Der lange Sekundaner Thomas Krulleboll, der wegen
seiner Riesenstärke den Spitznamen »Bär« führte, packte mit seinen
mächtigen Tatzen den kleinen Quartaner und hob ihn auf das Kamel
hinauf, und der Obertertianer Jakob Guler, wegen seiner grünlichen
Augen »Isegrim« benannt, gab ihm [bookmark: page31] den entfallenen Halfter wieder in die Hand,
Wie es kam, erfuhr Dorus nie: aber plötzlich rannte das Tier in
großen Sätzen davon, die Landstraße hinunter, die ins Innere der
Stadt führte. Diese Straße war sehr belebt. Frauen kreischten, als
sie den seltsamen Reiter erblickten, Kinder schrieen Zeter und
Mordio, Männer sprangen bestürzt auf den Bürgersteig; eine
Apfelfrau fiel mit ihrem Stuhle um, mitten in eine Mulde Kirschen;
eine Horde von Hunden heftete sich mit mörderischem Gebell an die
Fersen des nie gesehenen Tieres. »Das soll nun ein Schiff der Wüste
sein!« war der einzige klare Gedanke, der dem Quartaner durch den
Kopf ging. Aber der Kopf mußte von diesem großartigen Gedanken wohl
einen Ruck bekommen haben, denn die grüne, silberbortierte
Quartanermütze flog plötzlich fort, mitten in den Karpfenteich
hinein, der sich in den städtischen Anlagen befand. Dorus zog und
riß an dem Halfter, um den Lauf des Tieres zu hemmen, bewirkte aber
dadurch nur, daß das dumme Geschöpf noch rasender ausriß. Dorus
fühlte, daß er herunterpurzeln und wie Antäus die mütterliche Erde
küssen würde; deshalb schlang er seine beiden Arme schnell um den
Hals seines Renners. Nun aber machte er eine noch drolligere Figur,
und neben dem Angstgeschrei, das er den Leuten entlockte, hörte er
auch schallendes Gelächter. Und dieses Gelächter klang so
empfindlich, daß es selbst einem Kamel zu viel wurde: es schwenkte
mit einem entsetzlichen Satze plötzlich in eine Seitenstraße ab –
und Dorus flog von seinem hohen Sitze herunter, glücklicherweise
mitten in einen Kehrichthaufen, Glücklicherweise sagen wir, denn
der Kehricht dämpfte die Gewalt des Sturzes; im übrigen war das
Lager gerade kein angenehmes und ehrenvolles. Das flüchtige Kamel
wurde von einer Meute von Straßenjungen wieder eingefangen. Dorus
erhob sich und humpelte hinter seinem Hauptgewinne her. Die
Gassenjungen gaben ihm den Halfter wieder in die Hand, und von
einem Kometenschweife Neugieriger geleitet, schritt Dorus seiner
Behausung zu. Das Stimmengewirr und Gelächter der Neugierigen
[bookmark: page32] lockte Frau
Trampe vor die Haustür, reizte den Primaner Basilius Hanekamp,
seinen Kopf aus dem Fenster des oberen Stockwerks zu strecken.
Waren die beiden in staunender Verwunderung, so befand sich Dorus
in peinigender Beklemmung. Da stand er nun vor dem Hause – doch
wohin mit seinem Kamel? Das Tier ging ja gar nicht durch die
Haustür, und auf dem Hofraum befand sich nur ein – Kaninchenstall!
Frau Trampe schien diese beiden natürlichen Hindernisse ganz zu
übersehen; denn sie schrie in gellenden Tönen: »Das Tier darf mir
nicht ins Haus, nun und nimmermehr! Ich habe keine Lust, mich mit
meinen Kindern von einem Ungeheuer auffressen zu lassen!«

		Was half es Dorus, daß er mit kläglicher Stimme beteuerte, das
Tier sei ein Kamel und eines der friedfertigsten Geschöpfe von der
Welt? Was half es Basilus, daß er diese Worte mit seiner
Primanerweisheit aus dem Fenster heraus bestätigte? Frau Trampe
schrie und verbat sich alle Löwen, Hyänen, Tiger und Wölfe in ihrem
Hause.

		Dorus wünschte – doch wir wollen seine verzweifelten Wünsche
lieber gar nicht aussprechen; nur den einen können wir unmöglich
für uns behalten, er ist zu komisch: Dorus wünschte, drei Klafter
tief im Kartoffelkeller des Pedellen zu sitzen! Dazwischen aber
gingen ihm unbestimmt die Worte einer Ballade durch das fiebernde
Gehirn: »Und will kein Retter erscheinen?«

		Ja, der Retter erschien in Gestalt des Dienstmanns Tübbeke.
»Junger Herr,« sagte er, »wenn Sie mit dem Tiere nicht wohin
wissen, so will ich es nach dem Zoologischen Garten von
Donnershausen bringen. Was soll ich für das Kamel fordern?«

		»Nichts, nichts,« rief Dorus, gierig diesen letzten
Rettungsanker ergreifend, »ich schenke es dem Zoologischen, ich bin
froh, wenn ich es los bin! O, Tübbeke, wollen Sie es
hinführen?«

		»Warum nicht, wenn Sie mir den Weg bezahlen,« erwiderte der
Dienstmann mit der unbefangensten Miene von der Welt.

		[bookmark: page33] »Und . .
. und . . . was kostet das?«

		»Na, wollen's billig machen, unter Freunden: für zehn Mark
schaffe ich Ihnen das Kamel vom Halse.«

		Dorus dachte an die siebenundzwanzig Pfennige, die er in der
rechten Westentasche hatte, und er wünschte zum zweitenmal, in den
Kartoffelkeller des Pedellen zu versinken. In seiner Angst und Not
warf er einen flehenden Blick nach seinem Bruder hinauf. Dieser
fühlte ein menschliches Erbarmen, wickelte ein Zehnmarkstück in ein
weißes Papier und warf es in die dargehaltene Mütze des
Dienstmanns.

		»Kolonne jüh!« sagte Tübbeke mit guter Laune und zog mit dem
Kamel ab. Dorus aber schwankte mehr tot als lebendig ins Haus.

		Frau Trampe hatte sich in Erinnerung ihrer geharnischten
Standrede in die Küche zurückgezogen und ließ sich nicht blicken.
Dorus stolperte die Treppe hinauf nach seiner Bude. Was würde
Basilius sagen?

		Aber Basilius machte es gnädig. Lachend trat er seinem Bruder
entgegen: »Da siehst du, was dir die Nummer 3737 eingebracht hat!
Hast du jetzt noch Lust, in einer Lotterie zu spielen?«

		»Nein, nie wieder!« stöhnte Dorus.

		»Du wolltest ja auf meinen wohlgemeinten Rat nicht hören,«
sprach Basilius, »jetzt hat dich ein Kamel belehrt!«

	
		
		Ein Altertümchen

		Ferien! holdes Wort für alle Schüler, mögen sie groß oder klein,
fleißig oder faul sein, mögen sie die Bänke der Volksschulen oder
der höheren Lehranstalten drücken; den Gymnasiasten und
Realschülern klingt es ebenso melodisch [bookmark: page34] wie den Elementarschülern und
Abc-Schützen, den hoch gelahrten Professoren und Doktoren nicht
minder wie den schlichten Lehrern und Dorfmagistern. Jetzt sind die
Tage der goldenen Freiheit gekommen, die Gassen bevölkern sich
plötzlich mit zahlreicher Jugend; wessen Eltern es gestatten
können, der begibt sich zum Bahnhofe, in die Ferienreise, oder zu
Fuß mit dem Ränzel in die schöne Umgebung, Die schönsten Ferien,
meinen wir, sind doch die in Westfalen und vielleicht auch sonstwo
gebräuchlichen Herbstferien! Gaudete juvenes, vacatio imminet,
patriam intrare licebit! In der herbstlichen freien Natur
reifen die Früchte, und der Schüler trägt die Früchte seines
Fleißes – oder auch seines Unfleißes! – auf der Zensur mit heim.
Die Kornfelder sind schon gemäht und man gönnt dem Boden einige
Zeit, sich auszuruhen; ausruhen darf auch jetzt der Schüler von
seinen Lektionen und Pensis, von mündlichen und schriftlichen
Aufgaben, Exercitien, Extemporalien etc. Aus des Himmels blauem
Spiegel lacht der unbewölkte Zeus, und wenn auch gerade kein Zephyr
über die Stoppeln weht, so doch ein erfrischender Luftzug, der die
Wangen bald rötet, wenn er nur rechtzeitig und hinreichend genossen
wird. Die lähmende Schwüle der Hundstage ist der belebenden Kühle
des Herbstes gewichen, die Glieder fühlen sich wieder leicht und
elastisch, und die Beine werden zu wahren Fortschrittsbeinen, die
im muntersten Tempo die Welt durchmessen möchten.

		Wir drei Brüder Lammers, Schüler des Gymnasiums zu Hinterwinkel,
durften die Herbstferien auf dem Edelhofe unseres Onkels Adrian im
Münsterlande zubringen. »Dort auf den weiten Heiden,« hatte unser
lieber Vater zu uns beim Abschied gesagt, »könnt ihr Pflanzen für
eure Herbarien sammeln, Schmetterlinge und Käfer für eure
Insektensammlungen fangen, seltene Versteinerungen für eure
geologische Sammlung suchen, denn die münsterländischen Heiden sind
alter Meeresboden.« Von kühnen Hoffnungen geschwellt, von den
großartigsten Vorsätzen belebt, hatten wir den Edelhof des Onkels
und der Tante betreten. Aber es [bookmark: page35] sollte anders kommen: Pflanzen,
Schmetterlinge, Käfer, Versteinerungen, alle verloren sie plötzlich
in unsern Augen den Sammelwert – die Dinge lagen ja förmlich zu
Dutzenden und Hunderten am Wege! –- als uns der liebenswürdige
Onkel seine Sammlung von Altertümern zeigte. In sechs mächtigen
Glasschränken, die in einem weiten, lichten Saale ihre Aufstellung
gefunden hatten, zeigten sich unsern trunkenen Blicken, denen noch
niemals etwas derartiges begegnet war: schwarze Aschekrüge, rostige
Spangen, Armbänder, Nadeln und Ketten, feuersteinerne Beile,
Speerspitzen, Messer, ferner irdene Vasen, Krüglein, Lampen und
Götzenbilder, sodann gebräunte Knochen, Zähne und Schädel, weiter
Holzschnitzereien und Elfenbeinsachen, hierauf buntbemalte
Glasscheiben und Oelbildchen; ferner alte Schlüssel, Schlösser und
Thürbeschläge von Schmiedeeisen, noch weiter Dosen, Schachteln und
hundert andre Dinge. Das Haupt- und Glanzstück der Sammlung war
aber ein kupfernes Reliquienhäuschen mit Emailleverzierungen;
Onkels Stimme nahm ordentlich einen feierlichen Klang an und seine
Hände bewegten sich in abgemessenem Tempo, als er das Häuschen uns
vorzeigte und erklärte. Das Kunstwerk war aber auch wirklich
wunderschön, dabei stammte es aus dem Mittelalter, und es hatte –
wie uns die gute Tante hinterher heimlich anvertraute – bare
dreitausend Mark gekostet! Uns schwindelte bei dieser Summe, und
die paar Mark, die wir als Zehr- und Reisegeld in der Tasche
trugen, verloren förmlich ihren Wert, so daß wir beschlossen, sie
nur möglichst schnell aufzubrauchen. Ein solches Reliquienhäuschen
zu erwerben, das schlossen wir von vornherein in unsern Absichten
aus, – aber eine Altertümersammlung, die wollten und mußten wir uns
partout anlegen, zumal uns Onkel gesagt hatte, daß mehrere der
Urnen, Krüge, Knochen und Waffen aus den Hünengräbern der Heide
stammten, welche in der Nachbarschaft des Edelhofes lag. Onkel
lächelte über unsern heiligen Eifer, der sofort mit Spaten und
Hacke losziehen wollte, und mahnte: »Eile mit Weile!« Vorläufig
wolle er uns einen Hünenbackenzahn [bookmark: page36] als Grundstein unsrer geplanten Sammlung
schenken. Wer war glücklicher, als die Brüder Karl, Theodor und
Ludwig! Stante pede wollten wir das Wunderding von Zahn
besitzen, das uns jetzt schon weder für Silber noch für Gold feil
gewesen wäre, »Eile mit Weile!« sagte wieder der Onkel und schloß
seine sechs Schränke mit Altertümern vorsichtig ab, die Schlüssel
überall herausziehend und in die Tiefen seiner Tasche versenkend.
Ob er Mausegelüste bei uns vermutete? Nein, lieber Onkel, die lagen
uns völlig fern, und nimmermehr hätten wir die Lehre unsrer guten
Mutter außer acht gelassen: »Ehrlich währt am längsten« – ein
Sprichwort, das der derbere Vater gern in die Worte zu kleiden
pflegte: »Erst lügen, dann betrügen, dann stehlen, dann morden,
dann an den Galgen.« Nachdem Onkel sich vergewissert, daß seine
Schätze wohl verwahrt seien, und nachdem er scherzend geäußert:
»Ich wollte, ich könnte so einen feurigen Hund mit riesengroßen
Augen, wie er in alten Sagen die Schätze bewacht, in meinen Dienst
bekommen!« führte er uns treppauf, treppab über hallende Korridore,
wo durch hohe Fenster die milde Herbstsonne schien und Millionen
farbiger Stäubchen in den schrägen Strahlen tanzten, in seine
Schreibstube. Hier also befand sich der Hünenbackenzahn, dieses
Wunder, das wir unser eigen nennen sollten! Unsre Herzen klopften
wie junge Lämmerschwänzchen, als Onkel nicht ohne eine absichtliche
Feierlichkeit und Langsamkeit die Lade seines Schreibtisches
loszog. Einem hinteren Fache entnahm er einen in Papier gewickelten
Gegenstand, welchen er hierauf unsrem jüngsten Bruder, dem Sextaner
Ludwig, überreichte. Ludwig begann die Papierhüllen – es waren
deren mehrere – loszuwickeln, aber da er mit seinen vor Aufregung
zitternden kleinen Händen allzu langsam verfuhr, so entriß ihm der
Tertianer Theodor, der seine Ungeduld nicht länger zügeln konnte,
mit einem Ruck das kostbare Paketchen und begann nun in rascherem
Tempo die Hüllen loszuschälen; dabei ließ er jedoch den innern,
freilich noch verhüllten Kern unversehens fallen, worauf ich, der
[bookmark: page37] Sekundaner
Karl, wie ein Habicht auf die Beute stieß und mit fiebernden Händen
endlich den Zahn ans Tageslicht brachte. Mit weit geöffneten Augen
stierten wir auf den »Hünenbackenzahn«; hierauf stierten wir uns
gegenseitig an und endlich stierten wir den Onkel an, der mit einem
Lächeln zu kämpfen schien. Dieses Lächeln bestärkte uns in unsrem
Verdachte, bis endlich der kleine Ludwig, der Naseweis der Familie,
in die Worte ausplatzte: »Das ist ja ein ganz gemeiner Pferdezahn
vom Anger! O, Onkel, wir haben lange genug auf dem Anger gespielt,
um solche Zähne wohl zu kennen!« Nun platzte der Onkel vor Lachen
los, während ich ratlos mit meinem gelben Pferdezahn in der flachen
Hand dastand. Da erblickten meine wirr im Zimmer umherschweifenden
Augen in einer Ecke ein Mauseloch – und im nächsten Augenblick
versenkte ich in seine Tiefen das erst so heiß begehrte, jetzt so
schnöde verachtete »Altertum«. – »Na, mein Junge, du weißt dich gut
aus der Affaire zu ziehen,« lachte der Onkel, indem er sich die
Seiten hielt. Aequam memento rebus in arduis und so weiter,
impavidum ferient ruinae; es war ein Spaß, den ich mir mit
euch erlaubte, aber da ihr ihn so gleichmütig aufnehmt, so werde
ich mit euch heute Nachmittag zur Belohnung einen Spaziergang nach
dem nächsten Städtchen machen.«

		Das Mittagessen däuchte uns trotz der leckeren Speisen, welche
die gute Tante aufgetischt hatte, diesmal ein wenig lang; wir
verzichteten sogar – man staune! – auf den Nachtisch, welcher in
köstlichen Aepfeln und Birnen bestand. »Aber Jungens,« tadelte die
Tante, »so steckt euch doch wenigstens die saftigen Früchte in die
Taschen, damit ihr einen Imbiß auf eurer Wanderung habt!« Dies
ließen wir uns nicht zweimal sagen und wir stopften und pfropften
uns alle Taschen so voll, daß es zuletzt aussah, als hielten wir
unter unsern Kleidern am Körper allerlei traurige Auswüchse,
Verkrümmungen und Mißbildungen verborgen. Namentlich der kleine
Ludwig, der, aufrichtig gestanden, ein Nimmersatt war, machte eine
so komische Figur, daß der [bookmark: page38] humoristische Onkel sich vor Lachen krümmte
und ein über das andre Mal rief: »Das hält ja keine Dreschmaschine
aus! Ich kriege den Tod davon!« Indem wir älteren Brüder dem ganz
und gar aus seiner Fasson geratenen Ludwig einige der dicksten
Aepfel und Birnen mit Gewalt aus den Taschen rissen, wodurch der
Junge sich wieder der Gestalt eines normalen Menschen näherte,
beruhigte sich der Onkel, und nachdem er Hut und Stock zur Hand
genommen, führte er uns, nach herzlichem Abschied von der Tante,
mit dem Rufe:

		»Auf auf, sprach der Fuchs zum Hasen:

Hörst du nicht den Jäger blasen?«

		ins Freie.

		Unterwegs suchten wir mit allen Kriegslisten aus dem Onkel
herauszulocken, wo wir wohl ein richtiges Altertümchen erwischen
könnten, aber Onkel orakelte so geheimnisvoll wie eine Pythia, daß
wir aus seinen Antworten nicht klug werden konnten. Unsre Phantasie
erging sich in den fabelhaftesten Gebilden, und der kleine Ludwig
äußerte zuletzt ganz zuversichtlich, er glaube, daß uns der Onkel
noch einmal mit einem Mammutgerippe überraschen werde. Da Onkel zu
dieser Aeußerung weder lachte noch sprach, aber nicht abließ, uns
mit dem Pferdezahn zu necken, wurden auch wir Jungens etwas
unwirsch. »Warte nur, Onkel,« sagten wir, »das sollst du büßen, daß
du uns so angeführt hast! Wir werden Rache nehmen, wenn auch nicht
blutige Rache, so doch kaffeebraune Rache, nämlich in Strömen von
Mokka, womit du uns im ›Goldenen Holzschuh‹ traktieren sollst.«

		»Zugestanden,zugestanden!« lachte der Onkel; »Ströme von Kaffee
sollen fließen, um meine Schuld abzuwaschen! Schinkenscheiben
sollen als Pflaster auf eure Wunden gelegt werden! Mit
Zuckerklumpen, so dick wie meine Faust, will ich euch die
Bitterkeit des Kaffees, des Lebens und der Enttäuschung versüßen!
Frische Butter will ich euch als Salbe auf eure Herzenswunde
streichen! Verzeih du junges, dummes, gutmütiges Volk einem alten
Egoisten von Altertumsforscher, [bookmark: page39] der nichts aus seinen sechs Schränken für euch
missen kann! Eher trennt sich ein Geizhals von seinem Golde, als
ein Altertumsfreund von seinen Urnen, Vasen, Waffen, Knochen
u. s. w.«

		Die Kaffeeladung im »Goldenen Holzschuh« war sehr reichlich und
lustig – aber das sahen wir Jungens im Verlauf der Unterhaltung
wohl ein, daß vom Onkel nicht das kleinste Altertümchen für unsre
beabsichtigte Sammlung zu bekommen war. Wir beschlossen deshalb,
als der Onkel, um die Zeche zu zahlen, hinausgegangen war, fortan
auf eigene Faust zu handeln.

		 

		Schon am folgenden Tage machten wir Ernst mit unsern Vorsätzen.
Wir durchstreiften die weite Heide, welche an des Onkels Besitzung
grenzte, kreuz und quer und waren so glücklich, inmitten eines
Gestrüpps von Wacholder, Stechpalme und Brombeer ein mit rosenrotem
Heidekraut überwuchertes Hünengrab zu entdecken:

		»Es ist so still, die Heide liegt

Im warmen Mittagssonnenstrahle!

Ein rosenroter Schimmer stiegt

Um ihre alten Gräbermale« –

		deklamierte ich nach Theodor Storm, worauf
Bruder Theodor die Sage erzählte, das Heidekraut sei so rot gefärbt
von dem Blute der heidnischen Recken, die erschlagen unter den
Hünengräbern lägen; der kleine Ludwig aber wußte seiner poetischen
Stimmung keinen besseren Ausdruck zu verleihen, als daß er mit
seinem dünnen Stimmchen anfing zu singen:

		»Röslein, Röslein, Röslein rot,

Röslein auf der Heide!«

		Nur sang der Junge beharrlich »Rößlein« statt
»Röslein« – er war nämlich ein gewaltiger Pferdeliebhaber,

		Wir träumten von fabelhaften Schätzen, die im Schoße [bookmark: page40] des Hünengrabes
verborgen lägen, und unser kleiner Sextaner verstieg sich zuletzt
zu Särgen und Thronen von purem Gold, wobei er sich auf ein uraltes
Volkslied bezog, das von den berühmten »Slopsteinen«
(Schlafsteinen) bei der Stadt Osnabrück bemerkt:

		»Darunder ligg König Ringholt

In eenen goldenen Husholt« –

		das heißt unter diesen Granitblöcken, den
Schlafeswächtern für den toten Helden, liegt der Heidenkönig
Ringholt in einem goldenen Haushalt, das ist Sarge.

		Vorderhand mußten wir unsern Gelüsten nach den goldenen Särgen
und Thronen noch Zügel anlegen, da wir weder Schaufel noch Hacke
zur Hand hatten. Aber gleich nach dem Mittagessen sollte das große
Werk der Ausgrabung vor sich gehen. Während dieses Mittagessens,
dem wir hungrig, wie junge Habichte zusprachen, merkten wir es
nicht oder wollten es nicht merken, daß Onkel ein wenig spöttisch
zu unsrer begeisterten Schilderung des entdeckten Hünengrabes,
dessen Lage wir ihm genau beschreiben mußten, lächelte. Er ließ uns
denn auch mit Hacke und Schaufel in die Heide ziehen, wo wir
alsbald im Schweiße unsres Angesichtes gleich Maulwürfen zu wühlen
anfingen. Von der ungewohnten Arbeit bildeten sich alsbald
schmerzhafte Wasserblasen an unsern Händen, was uns zu wiederholten
Pausen zwang. Während einer solchen war es, daß sich das Gestrüpp
von Wacholder und Stechpalme plötzlich teilte und – der Onkel vor
uns stand. »Na, Jungens,« fragte er lächelnd, »habt ihr den
goldenen Haushalt schon gefunden?« – »Noch nicht, Onkel,« knurrte
ich, »aber wir werden ihn schon noch finden!« – »Ich glaube, kaum,«
erwiderte kühl der Onkel, »denn dieser Hügel, den ihr für ein altes
Hünengrab anseht, ist ein höchst moderner Windmühlenhügel. Es stand
hier in meiner Jugendzeit die Mühle des Jodocus Leisetritt; die
Mühle ist in einer stürmischen Herbstnacht abgebrannt, und Jodocus
Leisetritt »ist gesterbt, weil er hat getrinkt zu ville
Branntewein« – [bookmark: page41] wie unser Polizeidiener Oschinski, der aus der
Polackei hierher verschlagen war, sich auszudrücken beliebte.«

		»Ein Windmühlenhügel?« wiederholten wir in dreifachem Echo und
sperrten den Mund auf wie Nußknacker.

		»Ja, ein Windmühlenhügel!« versicherte der Onkel noch einmal,
kühl und bestimmt. Dann setzte er mit angenommenem komischen Pathos
hinzu: »Amicus mihi Carolus, amicus Theodorus, amicus Ludovicus,
sed magis amica veritas!«

		Dieses klassische Citat beantwortete amicus Ludovicus mit den
gerade nicht klassischen Versen:

		»Ach, liebster Onkel Adrian,

Du hast uns viel zu Leids getan,

Darum will ich mir rächen –

Und dir erstechen!«

		Damit fuhr der Junge mit der Schaufel, natürlich nur zum Scherz,
auf Onkel Adrian los. Dieser parierte den Angriff mit seinem
Spazierstock und lamentierte unter Lachen: »Nette Geschichten macht
ihr da! Da träumt und fabuliert ihr von alten Hünen so lange, bis
ihr die Wildheit dieser Heidenkönige in euern eigenen Adern
verspürt, bis ihr friedliche Ackergeräte in feindselige
Mordinstrumente verwandelt und einen ehrlichen Mann, dem die
Wahrheit über alles geht, meuchlings attackiert! Nette Geschichten
fürwahr, ihr Jünger der Wissenschaft, die ihr die Milch der frommen
Denkart in euern Adern haben müßtet, statt des gärenden
Drachengiftes! Und dieses Drachengift gar gegen euern
Blutsverwandten, gegen euern leiblichen Onkel, gegen euern guten
Hospes auszuspeien! Eheu, eheu me miserum! Ich
verhülle nach antikem Muster mein Antlitz!«

		Damit zog Onkel das bekannte Gelbseidene (oder einen Bruder
desselben) aus der Tasche und verhüllte in so komischer Weise sein
Antlitz, daß wir uns die Seiten halten mußten vor Lachen.

		Um eine Enttäuschung reicher, pilgerten wir drei jungen [bookmark: page42] Altertümler mit
unsrem Mentor unter dessen gastliches Dach zurück, wo wir am
reichbesetzten Tische der horchenden Tante die Verse aus dem »Peter
in der Fremde« wahr machten:

		»Erstickten ihren Gram mit Essen

Und tranken tiefbetrübt dazu,«

		Der gute Moselwein des Onkels wandelte die »tiefe Betrübnis« gar
bald in »rosige Hoffnung« um, zumal der Onkel uns gutmütig also
belehrte: »Ihr müßt eure Forschungen mal anders anstellen! In
einsame, entlegene Häuschen und Hüttchen müßt ihr gehen und eure
Blicke in den Räumen umherschweifen lassen: will es das Glück, so
begegnet ihr dort hin und wieder einem Altertümchen, das sich durch
die Jahrhunderte in der Familie vererbt hat und von dessen wahrem
Werte die Besitzer nicht die blasseste Ahnung haben. So hab' ich
zum Beispiel beim Heidebauer Haverman eine wundervolle geschnitzte
Truhe mit der Jahreszahl 1525 gegen einen nagelneuen ganz gemeinen
Koffer eingetauscht, der nur die eine Bedingung erfüllen mußte, daß
er doppelt so groß sei als die Truhe. Als Jans Haverman einen
solchen Koffer, schön himmelblau und rabenschwarz angepinselt, von
mir erhielt und ich die alte verstaubte Truhe auf meinen Wagen
laden ließ, machte der Heidebauer ein höchst pfiffiges Gesicht,
welches zu sagen schien: »Dich hab' ich aber nett über den Löffel
barbiert!«

		Dieses Geschichtchen des Onkels war ein Feuerfunke, der in den
Zunder unsrer Hoffnungen fiel; der Zunder fing Feuer, brannte
endlich lichterloh und beleuchtete die weite Heide mit rosigem
Glanze, in welchem Häuser mit alten geschnitzten Truhen,
kunstreichen Spinnrädern, gravierten Zinnschüsseln
u. s. w. vor unserm geistigen Auge auftauchten.

		Schon am andern Morgen setzten wir unsre jungen Beine in
Bewegung und durchquerten die weite münsterländische Heide, wie
Major v. Wißmann (damals noch Leutnant) Afrika, bis wir am
jenseitigen Ende unsres einsamen Terrains ein windschiefes
Hüttchen, ganz unter [bookmark: page43] knorrigen Kiefern versteckt, entdeckten.
Sofort brachen wir in dasselbe ein – Fortes fortuna adjuvat
– und forderten uns zum Vorwand etwas Trinkwasser. Der alte
Philemon, welcher bis dahin aus einem Tonpfeifchen schmauchend am
Torffeuer des gemauerten Herdes gesessen hatte, humpelte, gutmütig
»ja« nickend, auf seinen klobigen Holzschuhen zum Ziehbrunnen, ließ
den Eimer hinab und zog ihn wieder empor, worauf die alte Baucis,
welche bis dahin Kartoffeln geschält, einen Tonkrug von der Wand
nahm, denselben in das klare Naß tauchte und uns die Labe
kredenzte. Ich setzte den Krug an die Lippen, wobei ich mit den
Augen nach der Beschaffenheit des Gefäßes schielte. Wie ein Blitz
durchzuckte es mein Inneres: »Ein antiker Tonkrug!« Ich hätte
aufjauchzen mögen vor Freude, aber ich beherrschte mich, um die
Besitzer des Kleinods nicht zu unverschämten Forderungen zu
ermutigen. Nachdem ich einen kühlen Schluck getan, reichte ich mit
einem vielsagenden Blicke den Krug meinem Bruder Theodor, welcher
gleicher Meinung mit mir zu sein schien, denn er sagte auf Latein
so etwas von »etruskischen Vasen«. Diese lateinischen Worte machten
den kleinen Ludwig aufmerksam, der immer die Ohren wie ein Mäuschen
gespitzt hielt; er studierte unsre Blicke, die an dem Kruge hingen,
und platzte dann – sehr undiplomatisch! – mit der Frage auf das
Bäuerlein los: »Was wollt Ihr für den Krug haben?«

		»Wollt ihr ihn denn kaufen?« fragte der Bauer, allerdings nicht
auf hochdeutsch, sondern in der plattdeutschen Sprache seiner
Heide.

		»O ja!« erwiderten wir dreistimmig.

		»Warum denn?« fragte der Bauer mißtrauisch.

		»Weil – weil – wir Heidelbeeren, ich wollte sagen Preißelbeeren
darin bergen wollen,« resolvierte ich mich, wobei ich über meine
Lüge schamrot wurde, daß mir die Wangen brannten. Ja, so weit, bis
zur Lüge, hatte mich meine Leidenschaft für Altertümer schon
getrieben! Aber Mephisto flüsterte mir ins Ohr: »Du kannst ja
wirklich auf der Heide [bookmark: page44] ein paar Preißelbeeren hinein tun« – worauf
ich den prüfenden Blick aushielt, den der Heidebauer, unter seinen
buschigen grauen Brauen her, auf mich richtete. »Ah, so!« sagte der
Mann; »ja, ihr könnt den Pott (Topf) haben – zwanzig Pfennige wird
er schon wert sein.«

		Doch dem war kaum das Wort entfahren, als ich meinen rechten Arm
schon bis an den Ellenbogen in der Tasche hatte, um die zwanzig
Pfennige herauszuholen. Lächerlicher Preis das, für solch ein
Altertümchen! Der harmlose Alte ahnte es nicht, welch ein Kleinod
er verschleuderte! Um die mahnende Stimme in meinem Innern zu
beschwichtigen, reichte ich dem Mann ein blankes
Fünfzig-Pfennigstück, wobei ich bemerkte, daß ich nichts heraus
haben wolle. Der kleine Ludwig bemächtigte sich sofort des Kruges.
Der Heidebauer zog mit den kaltblütig gesprochenen Worten: »Danke
auch!« ein ledernes Beutelchen mit Riemenverschluß aus der
Hosentasche, wickelte den Riemen etwa zwanzigmal von rechts nach
links herum, worauf der Beutel sich auftat, um das
Fünfzig-Pfennigstück zu verschlucken; alsdann wurde der Beutel etwa
zwanzigmal mit dem Riemen von links nach rechts stranguliert und
endlich wieder in die Hosentasche versenkt. Das Geschäft war
abgeschlossen, der antike Tonkrug gehörte uns, wir konnten gehen,
wohin es uns gefiel.

		Vorderhand begaben wir uns spornstreichs mit unsrem
neugewonnenen Schatze nach dem Gute des Onkels. Was für Augen,
dachten wir, wird er machen, wenn der unsre Erwerbung erblickt! Um
seine Ueberraschung zu steigern, verhüllten wir den Krug mit einem
rotbaumwollenen Taschentuche; in dieser Verfassung wollten wir den
Gegenstand, ohne ein erläuterndes Wort zu sprechen, vor den Onkel
hinstellen; Onkel würde die Hülle lösen und dann – ja dann
gedachten wir uns an der Ueberraschung des Altertümlers zu werden.
Er würde uns Geld, viel Geld, fabelhafte Summen für unsern antiken
Tonkrug bieten, aber wir waren entschlossen, nicht auf den Handel
einzugehen. Ich sagte mit Emphase zu meinen Brüdern, der Tonkrug
solle gewissermaßen das [bookmark: page45] Piedestal zu unsrer Sammlung bilden, worauf der
kleine Ludwig naseweis bemerkte, daß alsdann unsre Sammlung ja auf
tönernen Füßen stände; ein Steinchen könne vom Berge rollen und den
ganzen Aufbau zerschmettern. »Naseweiser Junge,« tadelte Theodor,
»du siehst Gespenster am hellen Tage!«

		Wir führten unsern Plan mit dem Onkel durch, aber statt der
Ueberraschung erblickten wir auf seinem Antlitz – ein breites,
seelenvergnügtes Lächeln.

		»Was soll mir dieser Pott?« fragte er, mit den Augen
blinzelnd.

		»Dieser Pott?« erwiderte ich langsam, wobei ich mich hoheitsvoll
emporreckte. »Ich bitte, lieber Onkel, in dem Gefäße eine antike
Vase oder Urne zu respektieren,«

		»Eine antike Vase oder Urne!« äffte der Onkel meine Stimme nach,
um sofort in seinen eigenen lustigen Ton zurückzufallen. »Hahaha!
Köstlich! Ich bitte, lieber Freund und Neffe, hier unter dem Fuße
des Kruges einmal den Fabrikstempel zu lesen. Was steht da?«

		»Ochtrup 1880«, las ich verwirrt und beschämt.

		»Ochtrup ist,« fuhr der Onkel unbarmherzig fort, »ein kleiner
Ort im Münsterlande, der sich mit Topfbäckerei befaßt; es wird dort
auch eine gewisse Art von Kinderflöten gebacken, die mit Wasser
gefüllt werden, einen schluchzenden Ton von sich geben und unter
dem Namen ›Ochtruper Nachtigallen‹ bekannt sind. Schade, daß wir
nicht eine zur Hand haben – ich würde dann die Ouvertüre zu eurer
Tragikomödie spielen.«

		»Onkel, du bist grausam!« rief ich und schleuderte meinen
Ochtruper Krug von 1880 an die Wand, daß er in tausend Scherben
zersplitterte.

		»Ein Knalleffekt!« lachte der Onkel. »Aber pfui, mein Junge,«
setzte er ernster hinzu, »wer wird so seinen jähzornigen Regungen
folgen? Als Mann mußt du die Wahrheit ertragen können, Amicus
mihi Carolus, amicus Theodorus amicus Ludovicus, sed magis amica
veritas! Ich [bookmark: page46] gebe zu, den Finger etwas grausam in deine Wunde
gelegt zu haben, und ich will meine Schuld damit sühnen, daß ich
dir, oder vielmehr euch allen dreien zusammen, einen echten
Aschenkrug aus meiner Sammlung schenke. Ihr könnt denselben
eigenhändig und eigenäugig aus meiner Sammlung auswählen, dann
werdet ihr doch überzeugt sein, daß er echt ist. Ich besitze deren
zehn, die alle den Hünengräbern unsrer westfälischen Heiden
entstammen,«

		Wir fielen dem Onkel gerührt um den Hals und ließen uns dann mit
einer hübschen schwarzen, gerippten Urne feierlich belehnen. Die
Urne war wirklich echt – kein Schelmenstreich des Onkels steckte
dahinter; und feierlich, als ob wir die Bundeslade trügen, brachten
wir »Nummer Eins« unsrer Sammlung auf unsre Stube, welche uns die
Tante für die Dauer unsres Besuches angewiesen hatte.

		 

		Gut gibt Mut. Mit einer gehörigen Portion des letzteren
durchtränkt, zogen wir am folgenden Morgen auf neue Entdeckungen
aus. Eine frohe Ahnung sagte uns, wir würden diesmal glücklich
sein. Gegen zehn Uhr gerieten wir in ein kleines Wirtshaus, gelegen
am Hauptwege, welcher die Heide durchschnitt; wir wollten daselbst
ein Glas Milch trinken und zugleich Umschau nach Altertümern
halten.

		Am Wirtstische trafen wir ein bejahrtes Bäuerlein, das sich
einen Schnaps in kleinen Zügen leistete und dabei stillzufrieden
aus einem hölzernen Pfeifchen schmauchte. Die Wirtin brachte uns
drei Gläser Milch und zog sich, nachdem sie uns die Versicherung
gegeben, daß »schön Wetter« sei, wieder in ihre Küche zurück. Wir
ließen, nachdem wir getrunken, unsre Aeuglein »rund umme gehn«,
wie's im Volkslied heißt, entdeckten aber in der kahlen geweißten
Stube nichts, als ein paar kolorierte Lithographien höchst modernen
Ursprungs, die Geschichte der heiligen Genovefa mit ihrer Hirschkuh
und ihrem Schmerzenreich darstellend. Das Bäuerlein folgte mit
seinen Blicken unsern Halsverrenkungen, [bookmark: page47] die über die vier Wände
hinglitten, und bemerkte dann freundlich: »Schöne Bilder, nicht
wahr?«

		»O ja!« erwiderte ich ebenso freundlich; »allerdings würden sie
mir noch viel besser gefallen, wenn sie alt, recht alt wären.«

		»So lieben Sie das Alte?« fragte der Bauer.

		»Sehr!« erwiderte ich mit Nachdruck.

		»Kurios!« bemerkte der Bauer; »ich für meinen Kopf hätte gern
noch junge Zähne, damit ich meinen Pfeifenstummel halten
könnte.«

		Der Mann, sagte ich mir, scheint ein Witzbold zu sein;
jedenfalls ist er geweckteren Geistes, als viele seiner Kollegen;
mit dem läßt sich vielleicht was machen.

		»Das verdenke ich Ihnen nicht, Väterchen,« erwiderte ich laut,
»junge Zähne beißen besser als alte. Ich wollte auch nicht gesagt
haben, daß ich alles Alte liebe, aber zum Beispiel in Bildern,
Dosen, Schüsseln, Krügen, bunten Fensterscheiben und so weiter ist
mir das Alte lieber als das Neue.«

		»Hm, hm!« machte der Bauer, als sähe er die Sache so recht nicht
ein.

		»Es ist nun mal so eine Liebhaberei von mir,« entschuldigte ich
mich vor dem Manne; »jedes Tierchen hat sein Pläsierchen – und
jedes Menschenkind reitet sein Steckenpferd; meines find aber alte
Sachen aus früheren Jahrhunderten . . . Sollten Sie nicht
so etwas in Ihrem Hause haben?«

		»Nicht, daß ich wüßte.«

		»Keine alten bunten Fensterscheiben, wie sie hier zu Lande
früher dem Landmann bei seiner Hochzeit oder beim Hausbau von den
geladenen Nachbarn verehrt wurden?«

		»Ja, vor zehn Jahren hatte ich noch so etwas in den Fenstern,
mit der Jahreszahl 1680 und zwei Windhunden, die ein Schild in den
Vorderpfoten hielten; aber das große Hagelwetter von dazumal hat
keine Scheibe in meinem Häuschen heil gelassen.«

		[bookmark: page48] Der Atem
drohte mir vor Spannung stillzustehen: das Haus, das der Bauer
bewohnte, war also ein recht altes, wenn die gebrannten
Fensterscheiben von Anno 1680 stammten. Wie schade, daß das große
Hagelwetter diese Scheiben zerschlagen hatte! Wenn das Haus aber so
alt war, so mußten, ja es mußten noch andre Altertümer darin
stecken!

		»Ich hätte Ihnen die Scheiben gern für gutes Geld abgekauft,«
sagte ich, um das Bäuerlein kirre zu machen, wobei ich besondern
Nachdruck auf »gutes Geld« legte und mit meinen Markstücken in der
Tasche klimperte. »Aber das große Hagelwetter ist mir leider
zuvorgekommen und hat nichts dafür bezahlt. Besinnt Euch,
Väterchen, ob Ihr sonst nicht noch ein Altertümchen im Hause
habt!«

		»Nicht, daß ich wüßte.«

		»Keine Schüssel? Keinen Krug? Keine Dose?«

		»Eine Dose?« fragte der Bauer, »Ja, da fällt mir ein, daß meine
Kinder im vorigen Jahre so ein Ding mit nach Hause brachten – ein
kurioses Ding, .das sie beim Spielen in der Sandgrube gefunden
hatten.«

		»War es da vergraben?« fragte ich, wobei ich die Ohren
spitzte.

		»Es muß wohl so gewesen sein,« bestätigte der Bauer, »denn Anton
und Trina sagten ausdrücklich, sie hatten die Dose in der Sandkuhle
gefunden.«

		Was man vergräbt, so kalkulierte ich, ist etwas Wertvolles, ein
Schatz, den man vor räuberischen Händen bergen will; folglich ist
die aufgefundene Dose wertvoll!

		»Wie sieht sie denn aus, Eure Dose?« fragte ich, indem ich meine
Stimme zu möglichster Ruhe und Gleichgültigkeit zwang.

		»Sie war von gelbangelaufenem Blech –«

		Von getriebenem Kupfer! jauchzte es in meinem Innern.

		»Und dann waren allerlei kuriose große Buchstaben
darauf –«

		Gotische Inschrift! jubelte meine innere Stimme.

		»Und bunte Bilder, die Tiere mir vorzustellen schienen –«
[bookmark: page49]

		Die Symbole der vier Evangelisten! schoß es mir durch den Kopf.
Die Dose ist offenbar ein Reliquienkästchen, wie Onkel eines als
Hauptstück seiner Sammlung besitzt.

		»Die Buchstaben waren schwarz, die Tiere rot, und das Eichenlaub
– ja, es stand auch ein Eichenkranz darauf – grün.«

		Die alte deutsche Eiche, sie lebe! dachte ich. Ja, die Künstler
der mittelalterlichen Gotik liebten das schönumrissene Eichenblatt
sehr und ahmten es nach in Stein und Metall, zur Verzierung von
Säulenknäufen, Gittern u. s. w.

		»Die Krone obenauf mußte aber wohl von Gold sein,« fuhr der
Bauer nachdenklich fort.

		»Was, eine Krone von Gold!« platzte ich sehr undiplomatisch los.
Doch kaum war mir das Wort entfahren, mocht' ich's im Busen gern
bewahren. Das Ding ist offenbar ein Reliquienkästchen mit
Emailleverzierungen auf getriebenem Kupfer, dachte ich; aber der
Bauer darf nicht ahnen, welch ein Kleinod er besitzt, er würde im
andern Falle unverschämte Forderungen stellen. In erzwungenem,
kühlem Tone bemerkte ich dann: »Ja, so eine Krone hat man oft auf
Kasten und Dosen, das ist nichts Rares! Aber, Väterchen, weshalb
sagten Sie vorhin immer: die Dose war – die Buchstaben und Bilder
waren –? Sie konnten doch sagen: die Dose ist – und die
Buchstaben sind, denn ohne Zweifel besitzen Sie noch das (ich
wollte schon sagen ›Kleinod‹, verschluckte indes noch rechtzeitig
das verräterische Wort und sagte kühl) das im Sandloche gefundene
Ding.«

		»Nun, ich habe das im Sandloche gefundene Ding,« erwiderte der
Alte, »seit einigen Monaten nicht mehr in meinem Hause
gesehen.«

		Bei dieser Eröffnung fiel mir der Unterkiefer vor Schrecken bis
auf die Krawatte.

		»Es kann aber sein,« lenkte der Unglücksmann ein, »daß meine
Frau das Ding fortgelegt hat. Ja, meine Annemarie ist eine sehr
akkurate Frau und sie bringt alles an seinen Platz.«

		[bookmark: page50] Diese
Worte klangen mir wie Musik in den Ohren. Ich segnete Annemarie in
meinem Innern.

		»Hört, Papa,« sagte ich jetzt in entschiedenem Tone, »ich möchte
das Ding mal sehen. Wenn Ihr erlaubt, so gehen wir drei Brüder mit
nach Euerm Hause, Wie weit ist's bis dahin?«

		»Na, es wird so eine dicke Stunde sein. Von hier bis zum Dorfe
Föhrenhausen ist's eine gute halbe Stunde, und von Föhrenhausen
nach meinem Häuschen ist's auch eine gute halbe Stunde, zu welcher
der Fuchs noch den Schwanz zugegeben hat.«

		»Dann stärkt euch,« sagte ich, um den Alten mir günstig zu
stimmen, »vorher noch durch ein Schnäpschen; ich bezahl' es.«

		Der schmunzelnde Bauer ließ sich solches nicht zweimal sagen,
und nachdem er getrunken und ich bezahlt hatte, machten wir vier
uns auf den Weg. Meine beiden Brüder schienen in derselben Spannung
und Hoffnung zu sein, wie ich; ihre Mienen und Flüsterworte
verrieten mir solches.

		Während des Gehens überlegte ich, im Bewußtsein meiner
beschränkten Barschaft, wie ich es anzufangen hätte, daß ich das
»mittelalterliche Reliquienkästchen mit Emailleverzierung« billig
in meine Hände bekäme. Ich müsse, sagte ich mir endlich, auf dem
mit der Spendung des Schnapses bestrittenen Wege weiterschreiten;
ich müsse den Alten mir günstig stimmen.

		»Väterchen,« fing ich an, »Sie sprachen vorhin von Ihren Kindern
Anton und Trina. Das sind gewiß recht artige, liebe Kinderchen?
Haben Sie nur die zwei?«

		»Jawohl, diese zwei, aber artig und lieb sind sie gerade nicht;
sie zerreißen alles, was sie am Leibe haben, so daß man die Sachen
kaum herbeischaffen kann, Anton hat wieder keine heilen Holzschuhe,
und Trina hat am Sonntag wahrhaftig keine Schürze anzutun.«

		»O bitte, mein Bester, so erlauben Sie mir, daß ich den Kleinen
diese Dinge mitbringe; dieselben werden ohne Zweifel in
Föhrenhausen zu haben sein.«

		[bookmark: page51] »Was? Sie
wollen Anton ein Paar Holzschuhe und Trina eine neue Schürze
kaufen? Acceptiert! wie der Herr Kaplan sagt. Ich sag' auch Dank.
Wie werden sich die Kinder freuen! Aber meiner Frau, fürcht' ich,
wird das Herz bluten, wenn sie leer ausgeht. Annemarie ist eben ein
wenig sehr empfindlich.«

		»Nun, dann kaufen wir Ihrer Frau ein weißseidenes Band mit roten
Blumen und grünen Blättern für ihre Sonntagsmütze.«

		»Das wird Kirmes im Hause geben, o jeh! Ach, junger Herr, Sie
haben ein gutes Gemüt!«

		Der biedere Landmann, so kalkulierte ich bei mir, weiß seinen
Nutzen wahrzunehmen; kaum winkte den Kindern ein Geschenk, so
suchte er ein solches auch für seine Ehehälfte herauszuschlagen.
Der bekannte Spruch: »Bescheidenheit ist eine Zier, doch weiter
kommt man ohne ihr,« scheint auf seinem Siegeslaufe um die Welt
auch in das einsame Häuschen deines Bäuerleins gedrungen zu sein.
Karl, Karl, du tätest gut, den Handel mit dem Reliquienkästchen
noch vor dem Eintritt in das unbescheidene Häuschen abzuschließen!
Jetzt ist das Altertümchen vielleicht noch um ein Billiges zu
haben; später, wenn dich dein entzückter Blick, deine zitternde
Hand verraten, fordert der biedere Landmann wohl so viel Taler, wie
er jetzt Mark verlangen wird.

		Mittlerweile hatten wir das Dörfchen Föhrenhausen erreicht.
»Dort in der Wirtschaft ›Zum weißen Hahn‹ ist ein guter Kaffee zu
haben,« bemerkte das Bäuerlein; »die Zunge klebt mir altem Mann am
Gaumen; und dann wollten Sie ja für Anton und Trina, für meine Frau
und die Großmutter etwas einkaufen; das können Sie alles im ›Weißen
Hahn‹ erhalten, denn die Leute führen auch einen Laden.«

		»Für die Großmutter?« konnte ich nicht umhin, fragend
einzuwenden,

		»Ach ja, ich vergaß; für die Großmutter hatten Sie nichts in
Aussicht genommen, obgleich dieselbe die Respektsperson [bookmark: page52] im Hause ist
und alles nach ihrer Pfeife tanzt. Wenn die das bewußte
Altertümchen nicht ablassen will, dann kriegt es nicht mal der
Kaiser von Marokko.«

		»Na, was würde,« fragte ich ziemlich kleinlaut, »denn der alten
Dame wohl willkommen sein?«

		»Ach, Herr, wenn Sie denn so gut sein wollen, so versuchen Sie
es mit einem halben Pfund Schnupftabak. Und da es sein könnte, daß
Großmutter das Altertümchen als Schnupftabaksdose benutzt, so fügen
Sie eine billige Dose von Birkenrinde hinzu!«

		Das Altertümchen als Schnupftabaksdose entweiht! Häßlicher
Gedanke! Ich bewilligte für die alte Großmutter sofort Schnupftabak
und eine Birkenrindendose.

		Wir traten in den »Weißen Hahn,« und da meine Brüder Theodor und
Ludwig ebenfalls einer Erquickung bedurften, so bestellte ich für
uns alle Kaffee, obgleich es eigentlich Mittagessenszeit war.

		Letzteres fiel uns drei Brüdern plötzlich schwer auf die Seele.
»Was wird die gute Tante sagen, wenn wir heute nicht bei Tisch
erscheinen?« Doch an ein Umkehren war jetzt nicht mehr zu denken.
Und am Abend, bei unsrer Heimkehr, ja dann machte das
Reliquienkästchen mit Emailleverzierungen alles wieder gut; über
der Bewunderung des Schatzes würden Tadel und Vorwürfe ob unsres
Ausbleibens verstummen.

		Nachdem ich in dem Ladengeschäfte des »Weißen Hahns« meine
Einkäufe für die Familie des guten Landmannes gemacht hatte,
wollten wir uns in das Gastzimmer begeben, als ich gewahrte, daß
der biedere Landmann selbst einen bunten Pfeifenkopf von Porzellan
beliebäugelte und mit seinen schwieligen Händen zärtlich betastete.
Ich merkte die Absicht, zumal der Bescheidene sich ganz entzückt
über die schönen »Vergißmeinnichtblümchen« äußerte, die in Form
eines Straußes auf den Kopf gemalt waren, nebst dem Spruche:

		Weißt du, was dies Blümchen spricht?

Lebewohl! Vergißmeinnicht!

		[bookmark: page53]
»Vergißmeinnichtblümchen,« bemerkte der Alte, »die sind fürs
Andenken.«

		»Und Sie möchten gern so ein Andenken von mir haben ?« fragte
ich mit dem Humor der Verzweiflung,

		»Ach, junger Herr, Sie sind schon gar zu gut; Sie drängen mir ja
förmlich Geschenke über Geschenke auf!«

		Für fünfundsiebzig Pfennig wurde der Vergißmeinnichtkopf (er
hatte auch einen »echten« Goldrand, was ihn so teuer machte) das
Eigentum des harmlosen Landmannes und stiftete mir in seinem Herzen
ein Andenken,

		Fürwahr, er war »nicht ohne«, dieser schlichte Landmann! Es
steckte Spekulationsgeist in ihm, und er hätte eigentlich Krämer
sein sollen. Mein Respekt vor seinem Geiste sollte übrigens noch
gesteigert werden.

		Als wir in der Wirtsstube um den runden Tisch herum saßen und
auf den Kaffee warteten, bemerkte ich, daß unser Bäuerlein
angestrengt nach der Küche hin lauschte. Auf einmal ging ein
Verklärungsschimmer über sein Gesicht, worauf er sagte: »Wir werden
einen guten Kaffee bekommen; ich hab' gezählt, daß die Mühle wohl
hundertmal herumgegangen ist.«

		Nun wird's Zeit, dachte ich, daß du deinen Handel mit dem Manne
abschließest; eine solche Schlauheit wie mit dem Lauschen nach den
Umdrehungen der Mühle läßt das Schlimmste befürchten!«

		»Hört mal, Papa,« begann ich, »wollen wir nicht kurze Sache
machen? Ich bin von Natur ein wenig ungeduldig und liebe ein
glattes, kurzes Geschäft, Ich habe Euer Altertümchen noch nicht
gesehen, weiß also nicht, ob es wertvoll oder wertlos ist;
gleichwohl kaufe ich es auf mein Risiko. Seid Ihr mit zwei harten,
runden Talern zufrieden?«

		Der Bauer guckte seinen Vergißmeinnichtkopf an, den er gleich in
Brand gesetzt hatte, kratzte sich dann mit der rechten Hand seinen
eigenen Kopf und sagte: »Na, weil Ihr, junger Herr, so splendid
gegen mich und meine Familie gewesen [bookmark: page54] seid, sollt Ihr das Altertümchen für
zwei Taler haben, wenn Ihr noch eine Mark darauf legt,«

		»Also für sieben Mark?«

		»Und fünfzig Pfennig für Tabak!«

		»Nun ist's aber gut! Keinen Pfennig mehr! Sieben Mark fünfzig
Pfennig, da sind sie! Das Altertümchen gehört mir!«

		Das Bäuerlein strich die schönen blanken Münzen schmunzelnd ein
und machte sich dann über den Kaffee her, der in diesem Augenblicke
in einer mächtigen Zinnkanne aufgetragen wurde. Auch Brot und
Butter war dabei. Statt des Mittagessens mußten wir Brüder uns mit
diesen Dingen begnügen – alles fürs Altertümchen!

		Ich war doch froh, daß ich das Emaillekleinod für einen so
billigen Preis errungen hatte. Man denke nur: das Reliquienkästchen
des Onkels hatte bare dreitausend Mark gekostet!

		Der Preis der Zeche war für ein Dorfwirtshaus durchaus nicht
bescheiden, und ich fühlte meine Kasse bis auf wenige Nickelmünzen
erleichtert.

		Wir packten wieder auf – im eigentlichen Sinne des Wortes, indem
wir Brüder abwechselnd das Paket mit den Holzschuhen, der Schürze,
dem seidenen Bande, dem Schnupftabak und der Birkenrindendose
trugen. Wir wollten uns bis zuletzt dem Besitzer des Altertümchens
gefällig erweisen. Heiß brannte die Sonne vom wolkenlosen Himmel
hernieder, und die von unsern Tritten aufgewühlten Staubwolken
drangen uns wie Schnupftabak in die Nasenlöcher, wie Zahnpulver
zwischen die Zähne. Dabei umtanzten uns Schwärme von Mücken und
Stechfliegen mit ihrem Gesumm und Gebrumm. Wir wünschten sehnlichst
das Ende unsrer Fahrt herbei.

		Endlich, endlich tauchte zwischen einer Baumgruppe ein grauer
Brettergiebel und ein schwarzer Schornstein auf; das sei sein
Häuschen, bemerkte der Bauer. Neuer Mut belebte unsre Glieder: noch
eine kurze Spanne Zeit, und wir Brüder [bookmark: page55] sollten ein Kleinod des Mittelalters
in unsern Händen wiegen!

		Die Kinder kamen uns schon entgegengelaufen, barfüßig und
zerlumpt. Anton und Trina mußten auf Geheiß des Vaters den »fremden
Onkels« ein Händchen geben; die fremden Onkels waren gar nicht
erbaut davon, da die Händchen sehr schmierig waren; wir zogen uns
mit der List aus der Affaire, daß wir die Händchen nur am Puls
umspannten. Nun wollte der Alte den Kindern sofort die Geschenke
einhändigen. Eine neue Probe für unsre Geduld! Das Paket wurde
feierlich langsam vom Papa losgeschnürt und Anton mit seinen
Holzschuhen, Trina mit ihrer Schürze belehnt. Wer war froher, als
das Geschwisterpaar? Die beiden liefen gleich Windhunden nach dem
Häuschen unter den Linden, um der Mutter und Großmutter die frohe
Mär zu überbringen. Wir schnürten das Paket notdürftig wieder
zusammen. Kaum hatten wir die letzte Schlinge gemacht, als, auf
einen Stab gelehnt, die achtzigjährige Großmutter herangekrochen
kam. Da sie fast taub auf beiden Ohren war, so hatte das Bäuerlein
fast eine halbe Stunde nötig, der alten Dame begreiflich zu machen,
daß sie Besitzerin eines halben Pfundes Schnupftabak und einer
neuen Birkenrindendose geworden sei. Abermals eine Geduldsprobe für
uns! Dann mußte das Paket wieder losgeschnürt und das bezeichnete
Geschenk herausgeholt werden. »Wie lange noch, Catilina, wirst du
unsre Geduld mißbrauchen?« Endlich, endlich schritten wir über die
Schwelle des Hauses.

		Ein versöhnender Zug im Charakter unsres Landmanns war, daß uns
sogleich frische Milch zur Labung angeboten wurde. Nein, nein, wir
dankten, dankten mit Händen und Füßen; wir wären weder durstig noch
hungrig; das Altertümchen möchten wir nur sogleich erhalten, darauf
allein stehe all unser Sinnen und Verlangen. Sogleich, sogleich,
meinte der Bauer, aber vorher müsse seine Frau doch auch ihr
seidenes Band erhalten. Zum letztenmal ward also das Paket
geöffnet. Die Augen der Frau erglänzten, als sie das hübsche [bookmark: page56] Muster von
blutroten Rosen und grasgrünen Blättern auf weißem Grunde
erblickten; aber die Ueberrumpelte konnte durchaus nicht begreifen,
was unser Besuch, was die Geschenke bezweckten. Der Bauer mußte
also die ganze Geschichte erzählen, was er so weitschweifig
vollführte, daß wir Jungens wie auf glühenden Kohlen standen.
Endlich fiel von seiten des Erzählers das Stichwort! »Wo ist das
Altertümchen?« worauf wir dreistimmig schrieen: »Ja, das
Altertümchen, wo ist es? O, holen Sie es doch, liebe Frau!«

		»Ja, wo steckt das?« meinte die Frau. »Ich hab' es wenigstens
seit einem halben Jahre nicht mehr gesehen!«

		»Ach, es ist doch noch im Hause?« fragten wir mit gepreßtem
Herzen.

		»Ja, wenn die Kinder es nicht wieder verschleppt haben!«

		Die unglückseligen Kinder! Wir hätten sie durchbläuen mögen,
obgleich ihre Schuld noch gar nicht mal erwiesen war.

		Nachdem die Bäuerin einige Minuten nachgedacht, zog sie aus der
Kommode ihrer besten Stube die oberste Lade, stellte dieselbe
mitten auf die Dielen und begann den Inhalt auszukramen.
Hunderterlei Gegenstände, als: alte Strümpfe, Garnknäuel,
Nähnadelbüchsen, Knöpfe, Flicken, Halstücher, Kragen, Schürzen,
verschrumpfte Aepfel und leere Pillendöschen lagen in tollem
Wirrwarr auf dem Boden und noch immer ließ die Frau nicht nach,
neue Gegenstände herauszuwerfen, nachdem sie dieselben flüchtig
gemustert hatte.

		»Das Altertümchen ist nicht darunter!« bemerkte der Bauer
kleinlaut,

		»Dann steckt es in der mittleren Kommodenlade!« sagte die
Bäuerin.

		Sofort zog sie diese Lade heraus, ohne die erste wieder
einzuschieben. Nun flogen aus der zweiten Lade frisch gewaschene
Hemden, Handtücher, Tischtücher und Betttücher, aber das, worauf es
ankam, fand sich nicht.

		»Sollte ich mich getäuscht haben?« murmelte die Frau etwas
kleinlaut vor sich hin.

		»Ja, du hast dich getäuscht,« sagte der Bauer ärgerlich. [bookmark: page57]

		»Dann steckt das Ding in der untersten Lade,« erwiderte die
Frau. »Ich glaub' es sicher, denn in der untersten Lade pflege ich
wichtige Sachen zu verbergen,«

		Sie zog die unterste Lade heraus und stellte sie oben auf Nummer
eins und zwei. Wie eine scharrende Henne die Erde kratzt, so
kratzte – man verzeihe mir den Vergleich! – die Bäuerin uralte,
längst quittierte Rechnungen, vergilbte Briefe und zerknitterte
Tapetenreste aus der Schublade, aber das Altertümchen kam leider
nicht zum Vorschein!

		Das Thermometer unsrer Hoffnungen sank auf den Gefrierpunkt.

		Der Bauer sagte verdrießlich: »Dann soll ich wohl die sieben
Mark fünfzig wieder herausrücken müssen!«

		»Sieben Mark fünfzig Pfennig hast du für das dumme Ding
bekommen?« fragte staunend die Bäuerin. »Ja, dann muß es oben im
Kleiderschranke stecken!«

		Voran schritt sie, trotz ihrer Jahre, wie eine Walküre. Wir
hinterdrein, gedrückt, gebückt, mit dem verglimmenden Reste unsrer
Hoffnungen.

		Ein kleines Kämmerchen im Zwischenstock nahm uns auf. Die eine
Wand wurde durch einen zweitürigen Kleiderschrank ausgefüllt.

		Alsbald riß die Frau beide Türen des Kleiderschrankes auf.
Röcke, Hosen, Kleider, Mäntel, mit denen die Bäuerin sonst recht
vorsichtig verfahren mochte, weil es der Sonntagsstaat der Familie
war, wurden so mir nichts dir nichts auf die Dielen geschleudert,
als in keiner Tasche und Falte das Altertümchen gefunden ward,

		»Nun bleibt noch die untere Lade des Kleiderschrankes übrig!«
bemerkte die Frau mit dumpfer Ergebung.

		Kinderstrümpfchen, Schlabberbäffchen, Windeln, Hemdchen flogen
durch die Stube. Da – ein Schrei! Und noch ein Freudenschrei! Etwas
Blankes, Rundes, Buntes hielt die Frau in ihrer Rechten.
Triumphierend schwenkte sie es einen Augenblick in der Luft. »Das
ist es! Das ist es!« schrie der Bauer und schleuderte seine Mütze
gegen die [bookmark: page58] Stubendecke. Meine Pulse flogen, mein
Herz klopfte zum Zerspringen; schnell wie der Blitz streckte sich
mein Arm nach dem heiß ersehnten, mühevoll errungenen Kleinod aus.
Die Bäuerin drückte mir dasselbe mit leuchtenden Augen in die Hand.
Meine Brüder, Ludwig und Theodor, drängten sich an mich heran und
streckten die Halse vor wie Schneegänse im Fluge. Was hielt ich
denn in meiner Rechten?

		Eine halbverrostete Blechdose – eine modernste Konservenbüchse –
mit buntgedruckter Papieretikette und der Aufschrift:

		Helgoländer Kronen-Hummer.

Nur Scheren und Schwänze.

		Der Rest sei Schweigen. Unsre Altertümersammlung ist bei der
einen echten Urne, die uns der Onkel geschenkt hatte, stehen
geblieben. Ich habe vorläufig keine Lust mehr, zu sammeln.

	
		
		Auf Schneeschuhen

		Von echt nordischer Großartigkeit ist der Winter in dem
südlichen Teile Westfalens, dem gebirgigen Sauerlande. Wie von
weißem Marmor aufgetürmt, ziehen sich mit wellenförmigen Umrissen
die tief verschneiten Waldgebirge unter dem perlgrauen Himmelszelte
bis in alle Fernen dahin, und darüber waltet Stille. In den tiefen
Schluchten längs der unteren Ränder der Hochwälder verläuft grauer
Dämmer und schwarzgrauer Schatten, so daß das ganze Bild die
Farblosigkeit einer toten Welt zur Schau trägt: man sieht nur Licht
und Dunkel, nur Weiß und Schwarz in ihren Abstufungen. Hie und da
greift die Krone einer uralten Eiche wie ein schwarzes Gerippe
hervor.

		[bookmark: page59] Diese
ausgedehnten Waldgebirge besitzen noch ihre ungestörte, wir möchten
sagen weltferne Einsamkeit. In ihren schmalen Tälern erblickt man
auf große Strecken weder Dörfer noch einzelne Gehöfte; in den
Hochwaldungen selbst haust nur hie und da ein Köhler in seiner
kegelförmigen, aus Klafterholz und Rasen erbauten Hütte, welche
durch ihre Form an den Wigwam der Indianer erinnert. Unfern der
Hütte verkohlt dann der Meiler, dessen Schwaden weithin durch den
Wald dünstet. Aus der Ferne schallt zuweilen der Schlag der Aexte
herüber, oder man hört das Kreischen und Knarren eines mit schwer
wandelnden rotbraunen Ochsen bespannten Holzwagens, der auf
abschüssigem, steinigem Wege hin und her geschleudert wird.
Vielleicht treffen wir auch einmal einen Jäger, der einem Rehe
nachstellt; doch solche Begegnungen machen durch ihre Seltenheit
die ruhevolle und großartige Waldeinsamkeit nur noch fühlbarer.

		Stundenweit muß oft der Wanderer gehen, wenn er ein Dörfchen,
ein Städtchen erreichen will, das, wie Askra am Fuße des Helikon,
am Fuße eines verschneiten Waldgebirges liegt. Traumhaft ruhen
diese menschlichen Ansiedelungen, selbst dick verschneit, im tiefen
Winterschnee. Man sollte meinen, alles Leben sei in den Häusern mit
den vereisten Fenstern erstorben und nimmer könnten diese
Eiszapfen, diese erstarrten Brunnen, sich wieder in klingenden
Tropfenfall verwandeln. Und doch pulsiert das Leben in den
schiefergepanzerten Häuschen so lebhaft denn je; es hat sich nur
von der Außenwelt zurückgezogen – in die Küche, wo auf dem
gemauerten Herde die Buchenscheite ihre gelbroten Flammenwirbel zum
rußschwarzen Rauchfang emporsenden, – in die Stube, wo hinter den
schwarzen Eisenplatten des Ofens das Feuer bullert und flackernde
Reflexe über die Dielen wirft. In den Wirtsstuben sitzen am Abend
die Handwerker beisammen, rauchen, plaudern oder spielen Karten; im
Kasino klappern die Billardbälle und übertönt ein schallendes
Gelächter die neueste Jagdgeschichte des alten Försters; im oberen
Saale der Bürgergesellschaft klingen die [bookmark: page60] Walzerweisen und schleifen die
Füße; aus dem Gesellenhause erschallt der vierstimmige Gesang des
Sängerbundes, und auf seiner stillen Bude sitzt der Gymnasiast,
übersetzt Livius und Horaz, Thukydides und Homer oder schreibt den
letzten deutschen Aufsatz ins Reine, wenn er nicht mit seinem
Pensum schon fertig ist und ein »Erzählungsbuch« liest.

		Die Bude des Gymnasiasten – sie zieht uns vor allem an. So
klein, so traulich, so behaglich durchwärmt, liegt sie in einer
verlorenen Ecke des Hauses. Die Farbe der Tapete ist kaum noch zu
erkennen, so verräuchert ist sie vom Ofendunst; dazu vom Alter
verblichen und, wie ein Kupferstich in Punktiermanier, von den
Fliegen punktiert. Ein altes buntgeblümtes Sofa mit leise tönenden
Sprungfedern ladet zum Sitzen ein. Aus dem Büchergestelle an der
Wand blicken die Geisteswerke der griechischen, lateinischen und
deutschen Klassiker hernieder. Hier hängt eine Landkarte, dort ein
Bild. Auf dem wärmenden Ofen schmort ein Apfel und durchwürzt die
Stube mit süßem Dufte.

		Eine ganz bestimmte Stube ist's, in die ich den Leser führe. An
dem runden Tische, der die brennende Petroleumlampe mit dem weißen
Milchglase trägt, sitzt der Primaner Markus Franke, ein strammer
blühender Geselle, stützt den blonden Krauskopf in die rechte Hand
und hält mit der Linken ein Buch, dessen Zeilen von den leuchtenden
Blauaugen gierig verschlungen werden. Seite auf Seite wird
knisternd umgeschlagen, bisweilen ruhen die Blicke länger auf einem
schwarzen Holzschnitt.

		So dauert das wohl eine gute Stunde, während nur das Ticken der
alten Wanduhr und das Knistern im Ofen die Stille unterbricht.
Endlich ist die letzte Seite gelesen. Markus Franke lehnt sich
hintenüber, an die Stuhllehne; er ballt die Fäuste und streckt die
Arme aus, weit – als wollt' er mit Schiller deklamieren: »Seid
umschlungen, Millionen!« – gähnt aber nur und reckt sich. Dann
springt er energisch auf die Füße und spaziert, eine große
elastische Gestalt, in der kleinen Bude auf und ab, wie ein
Menagerielöwe in [bookmark: page61] seinem Käfig. Plötzlich entringen sich seinem
Munde die Worte: »Famoser Kerl, dieser Frithjof Nansen! Auf
Schneeschuhen das vergletscherte Grönland zu durchqueren! Grandiose
Idee und unglaublich kühne Tat, die mit Recht allgemeine
Bewunderung erregte. Riesig willensstarker und tatkräftiger Mann,
dieser Norweger! So einer von der Nummer, wie Horaz sie
zeichnet:

		Si fractus illabatur orbis,

Impavidum ferient ruinae.

		Selten hat mich ein Buch so gepackt, wie die Schilderung dieser
originellen Reise auf Schneeschuhen. Schneeschuhe, famoser Sport.
Beim Herkules! ich möchte diesen norwegischen Schneeschuh, den Ski
oder Schi, wie man das spricht, auch einmal unter den Füßen haben,
um die Kunst des Laufens zu erlernen. Unser Sauerland, wo im Winter
längere Zeit hindurch eine feste Schneedecke liegt, ist ein
ausgezeichnetes Terrain zum Schneeschuhlaufen, stellenweise ein
zweites Grönland. Der Aufstieg auf Höhen ist zwar mit
Schneeschuhen, wie ich bei Nansen lese, sehr mühsam, aber das
pfeilschnelle Hinabgleiten über schneebedeckte Abhänge um so
genußreicher. Auf ebenen Flächen bewegt man sich zwar nicht sehr
schnell und auch nicht mühelos dahin, aber immerhin bedeutend
rascher und bequemer, als wenn man gezwungen wäre, durch den tiefen
Schnee zu waten, wie ein Storch durch den Salat. Ja, ich tu's, ich
werde den Sport versuchen! Ein Paar Ski kann ich mir selber nach
den bei Nansen gegebenen Andeutungen verfertigen; den dazu
gehörigen Stab, der zur Aufrechterhaltung des Gleichgewichts beim
Laufe dient, soll mir Drechsler Hornemann in der Kamillengasse
machen. Dann stehl' ich mich an freien Nachmittagen hinaus in unsre
sauerländische Winterlandschaft, in unser schneevermummtes Gebirge
und übe mich, die Hose in die Stiefel gesteckt, den alten roten
Shawl um den Hals gedreht und den grauen Filzhut über die Ohren
gezogen. Bin ich erst mal Meister in meiner Kunst, dann mögen's
meine [bookmark: page62]
Mitschüler wissen, speziell meine Freunde: Karl der Dicke, Schnok,
Wischnu, Eisern-Heinrich, Plato und Ibis.«

		Nachdem Markus Franke diesen Monolog gehalten, versinkt er in
Schweigen. Aber während er sein Auf- und Niederwandeln auf den
Dielen fortsetzt, verrät seine nachdenkliche Miene, daß er seinen
Plan in seinem erhabenen Gemüte noch weiter wälzt, wie der gute
Homer sagt. Zuweilen nickt das blondhaarige Haupt, als stimme es
selbst den Entschlüssen zu, die es hinter der klaren Stirne
ausgesponnen. Erst als die Glocke der alten Petrikirche die zehnte
Stunde mit einem dumpfen Brummen verkündigt, bläst Markus Franke
die Lampe aus und spaziert durch eine Tapetentür in sein
Schlafkämmerchen, das er des beschränkten Raumes wegen seine »Koje«
zu nennen pflegt. Bald verkündigen die tiefen gleichmäßigen
Atemzüge des Primaners, daß er in Morpheus Arme gesunken. Der
Traumgott, ein alter freundlicher Mann, beschenkt den Schläfer mit
einem Paar Ski, die zwölf Ellen lang sind und mit denen man von
einem Berggipfel zum andern durch die Luft sausen kann, während
unten tief im Tale die ganze Prima steht und verwundert die Hände
zusammenschlägt. –

		Was Markus Franke an jenem Winterabend ersonnen, das setzt er in
den freien Stunden der nächsten Tage unverzüglich ins Werk. Er war
von klein auf ein Meister in Handarbeiten, im Sägen, Schneiden und
Hämmern, und hat einmal sogar zum Geburtstag seiner Mutter ein
dreibeiniges Tischlein fertig gebracht, welches nur den einen
Uebelstand aufwies, daß alle drei Beine ungleich waren, was dem
Möbel von Markus' älteren Brüdern den Spottnamen »Dreifuß der
Pythia« eintrug. Seitdem aber hat Markus entschieden Fortschritte
gemacht, und nicht selten pflegt er sich selbst während der Arbeit
durch den Wahlspruch zu ermuntern:

		»Was du treibst, das treibe recht,

Was du machst, das mach nicht schlecht!«

		Nicht schlecht sind denn auch die Ski, die endlich fertig hinter
des Primaners Bettstelle versteckt liegen – geschwisterlich [bookmark: page63] angeschmiegt an
den langen Stab, den Meister Hornemann in der Kamillengasse fein
säuberlich geliefert. Markus wartet nur den ersten schulfreien
Nachmittag ab, um als zweiter Frithjof Nansen über Schneeflächen
und Schneeberge dahinzusausen. »Quosque tandem?« seufzt
Markus nach klassischem Muster diesem Nachmittag entgegen.

		Endlich kommt er, ist er da, ohne Schneegestöber, still,
feierlich und sonnig. Es ist, als ob das Sauerland sich zum Einzug
seines großes Sohnes, eines zweiten Nansen, rüste. Wie er sich's
gelobt, macht Markus sich allein, von seinen Mitschülern ungesehen,
zum Tore hinaus, wobei er eine Hintertür seines Wohnhauses benutzt,
durch die sonst gewöhnlich ein bestimmtes Haustier, [bookmark: textAnno1]A1, zu
spazieren pflegt. Aber was ficht das große Geister an? Rüstig
ausschreitend, vertieft sich Markus Franke in die tief verschneite
Berglandschaft, die wie aus riesigen Blöcken von weißem
carrarischem Marmor zusammengefügt erscheint, nur daß dieses Weiß
und ewige Weiß, ohne daß man es anzufühlen braucht, etwas Weiches,
Sanftes hat, wie das Gefieder auf der Brust des königlichen
Schwanes. Bald verläßt Markus die offene Landstraße und schreitet
auf einem Nebenwege einer Gegend zu, die ihm für seine Uebungen
geeignet scheint: ein weites Schneefeld, das sich allmählich zu
einem baumlosen Berge aufrafft.

		Hier angelangt, legt Markus nicht ohne ein feierliches Gefühl
seine Ski an, nimmt seinen Stock in die mit Fausthandschuhen
bewehrten Hände und beginnt, an den großen Frithjof denkend, seine
Uebungen.

		Gut, daß der große Frithjof nicht zuguckt, denn Markus liegt
nach einer halben Minute im Schnee, so zusammengekugelt, daß man
nicht weiß, was Ski, Bein, Arm, Stock oder Kopf ist. »Des Rochens
greuliche Ungestalt« (vergleiche den Taucher von Schiller!) ist der
reine Waisenknabe gegen dieses Häufchen Unglück. Aber allmählich
nimmt das Häufchen Unglück wieder menschliche Gestalt an, und mit
dem Rufe: »Per aspera ad astra!« beginnt Markus [bookmark: page64] seine
Uebungen von neuem, jetzt mit mehr Vorsicht. Und siehe da! die
Sache macht sich. Bald gleitet der Pseudo-Norweger über das
Schneefeld dahin, bald vermag er auch, wenngleich unter
Mühseligkeiten, eine Anhöhe zu ersteigen, um pfeilschnell auf der
andern Seite den Abhang hinabzugleiten, wobei er eine kleine Lawine
weckt, die hinter ihm drein rollend, nahe seinen Fersen in
Schneewolken zerstiebt. Es ist wundervoll!

		Da Erfolg Mut erzeugt, so kommt unserm angehenden Schneeläufer
in seinem erhabenen Gemüte der kühne Gedanke, wie grandios es sein
müsse, von dem nahen Berge, einem wirklichen Berge,
hinunterzusausen. »Dem Tapfern hilft das Glück!« ruft Markus
entschlossenen Tones in die feierliche Winterstille hinaus, die bis
dahin nur vom Räuberschrei eines Sperbers unterbrochen war. Sed
frustra, sagt Cornelius Nepos; alle Bemühungen, die Markus
macht, auf Schneeschuhen den steilen Berg hinaufzukommen, sind
vergeblich. Hat er sich stöhnend wie eine Dampfmaschine ein
Stückchen hinaufgearbeitet, so gleitet er plötzlich wieder hinab,
wobei er sich seine Nase auf dem kalten Schnee so feurigrot
scheuert, daß es aussieht, als trage er eine Pfingstrose im
Gesicht. Endlich spricht Markus trotzig: »Kommt der Berg nicht zum
Propheten, so kommt der Prophet zum Berge!« Damit entledigt er sich
seiner Schneeschuhe, nimmt dieselben in die linke Hand und klettert
nun auf Schusters Rappen den Berg hinan. Das gelingt. Oben setzt
sich Markus in den Schnee, um ein wenig zu verschnaufen. Wie ein
Schneekönig sitzt er da auf seinem Throne, den Stab als Zepter
tragend. Der Wind spielt mit den Zipfeln des roten Shawls, als sei
das Haupt von einer Aureole umgeben. Großartig ist die Aussicht auf
die in Schnee vermummten Gebirge; zu jeder andern Zeit würde Markus
einen Dithyrambus gedichtet haben – heute beschäftigen ihn einzig
seine Ski, und aus einer grauen Himmelswolke scheint ihm der große
Frithjof Nansen mit seinem Pelzbarett zu gucken und zu rufen:
»Voran, Markus, en avant!« Markus schnallt deshalb [bookmark: page65] seine Ski
wieder an, faßt seinen Stock und mißt mit den Augen den Abhang, den
er hinuntersausen will.

		Ungesehen von ihm gehen in diesem Augenblick einige dunkle
Gestalten am Fuße des Berges vorüber. Es sind die Primaner Karl der
Dicke, Eisern-Heinrich, Schnok, Wischnu, Plato, und Ibis. Also alle
die Freunde unsres Freundes. Sie gehen spazieren und unterhalten
sich lebhaft.

		»Wo mag doch heute unser Markus, genannt Marc Aurel, stecken?«
fragt Karl der Dicke. »Ich war auf seiner Bude, aber das Nest war
leer.«

		»Vielleicht verspürte er heute ein dichterisches Bauchgrimmen,«
[bookmark: page66] lacht
Schnok, »das er einsam in die Berge führen mußte.«

		»Laß gut sein,« meint Wischnu; »Marc Aurel tummelt den Pegasus
nicht übel.«

		»Nur bisweilen lahmt der Dichtergaul ein wenig,« behauptet
Eisern-Heinrich, »und in dem Gedichte über Alexander den Großen
bockt er ganz entschieden.«

		»Egal,« ruft Plato, »Marc Aurel ist ein gemütliches Haus!«

		»Ja, das ist er entschieden!« rufen mehrere Stimmen mit
Nachdruck.

		»Er fehlt uns heute,« bekräftigt Ibis. »Er ist doch sonst immer
bei uns, und ich klebe nun mal an alten Sitten wie ein
Heftpflaster. Ich gäbe –«

		Ibis kann nicht aussprechen, was er eigentlich geben will, denn
in diesem Moment fährt er seitwärts – fahren die andern
Spaziergänger zu Tode erschrocken auseinander. Ein dunkler
Gegenstand, in eine Lawine von Schnee gehüllt, saust wie ein
Sturmwind den Berg hinunter, fliegt wie ein Blitz über den Weg,
durch die auseinander gestobenen Spaziergänger hin, und macht dann
endlich im ebenen Felde Halt.

		Ibis ist der erste, der, sich von seinem Schrecken erholend, in
die Worte ausbricht: »Was kommt da von der Höh'?«

		Dann ruft Plato: »Potz Blitz, das ist ja die Gustel von
Blasewitz!«

		»'ne nette Gustel von Blasewitz!« ruft Eisern-Heinrich, »Wenn
ich nicht schneeblind bin, so ist das ja unser Marc Aurel,
lui-même oder Louis selbst!«

		»Lupus in fabula!« sagt Wischnu. »Gerade sprachen wir von
Marc, da kommt er wie eine Bombe in unsern Haufen geflogen.«

		»Nun sag aber, Marc,« ruft Karl der Dicke, »was für ein Wind
pfiff dich in unsre Mitte? Und was sind das für Schlittenkufen, die
du an deinem Piedestal trägst? Und was ist das für ein
Spazierstock, dessen Längenmaß auf die [bookmark: page67] Körperverhältnisse von Sankt Christoph
berechnet zu sein scheint?«

		Von seinen Mitschülern und Freunden umzingelt, gibt Markus
Franke lachend seine Erklärungen ab. Er erzählt von Grönland, von
Frithjof Nansen, von dem interessanten Buche, von den Ski oder
Schneeschuhen und dem Steuerstabe; er berichtet, wie er sie, seine
Freunde, mit seiner Fertigkeit habe überraschen wollen, wie sie ihm
aber zuvorgekommen seien.

		»Me hercule, nein, du bist uns zuvorgekommen, Marc,« ruft
Ibis, »indem du wie eine Lawine den Berg hinunter uns vor die Füße
geflogen bist!«

		Selbstverständlich regt sich bei Ibis und den anderen der
Wunsch, ihren Freund, den sie unter Preisgabe des Spitznamens Marc
Aurel sofort als »Nansen« begrüßen, in Tätigkeit auf den
Schneeschuhen zu sehen.

		»Nansen, allons, gib uns mal zu ebener Erde eine Probe
deiner Fertigkeit!« ruft der eine und der andre.

		Nansen ist gern bereit dazu und macht seine Sache so geschickt
und glatt, daß sich sofort in dem ganzen Chorus der Wunsch regt,
auch die Kunst des Schneeschuhlaufens zu erlernen.

		»Wißt ihr was?« ruft Karl der Dicke, »wir gründen einen
Schneeschuhverein. Der Name ergibt sich von selbst: Skiklub. Wer
nicht weiß, was Ski sind, wird denken, Skiklub sei chinesisch. So
'n bißken Geheimnis macht sich ganz wundervoll. Das imponiert den
Sekundanern. Wir lassen uns beim Meister Hornemann auch solche Ski
machen. An freien Nachmittagen geht's dann hinaus in unsre Berge.
Der Schnee ist hier zu Lande so konservativ, daß er auf die
Fertigstellung unsrer Ski warten wird.«

		Der Vorschlag, den Karl der Dicke macht, zündet. Mit dem Feuer
der Begeisterung erfaßt er die jungen Burschen, die jetzt ihren
Spaziergang fortsetzen, nachdem Nansen seine Schneeschuhe abgelegt
hat. Hin und her wird die Sache erwogen; herrliche Aussichten
eröffnet der Plan: man will, [bookmark: page68] wenn man erst auf den Ski zu laufen versteht,
eine förmliche Durchquerung Grönlands ins Werk setzen, das heißt im
Abbilde – in den sauerländischen Bergen. »Dann trinken wir Nansens
Wohl in Seehundstran!« ruft Karl der Dicke zum Schlusse
aus. –

		Was die Freunde an jenem Nachmittag geplant, wird zur
Wirklichkeit. Meister Hornemann in der Kamillengasse stellte die
Ski zur Zufriedenheit her, und an jedem freien Nachmittag traten
die Freunde ins Freie, um sich in der neuen Kunst zu üben. Nicht
lange, und sie haben eine solche Fertigkeit darin erlangt, daß sie
die Durchquerung Grönlands zur Ausführung bringen können.

		Sie wählen hierzu ein bestimmtes Terrain, das zwischen den
verschneiten Waldgebirgen von Westen nach Osten verläuft, bald in
ebener Richtung, bald über Abhänge und Hügel, auch ein etwas
größerer Berg ist zu nehmen. Am Ende der Fahrt winkt ein von
Holzfällern bewohntes kleines Dorf, wo man in der Schenke »Zum
grünen Baum« sich einen heißen Kaffee genehmigen will.

		Sehr unternehmungslustig ausstaffiert und vom freundlichsten
Wintersonnenschein begünstigt, tritt an einem freien Nachmittag der
Skiklub seine Grönlandsfahrt an. In Zwischenräumen von zwanzig bis
dreißig Schritten folgen sich die Läufer; Nansen vulgo Marc Aurel
alias Markus Franke hat die Spitze. Als man erst einmal im Gange
ist, hei, wie pfeilschnell sausen da die jungen elastischen
Gestalten dahin! Auf den Wangen erblühen unterm Hauch der Kälte
rote Rosen, die Augen leuchten im Glanz der Freude. Wildromantisch
ist die Natur – echt grönländisch! Zur Linken und Rechten hohe
Bergwände, cyklopische Felsenmauern, düster schwarz erscheinend
neben dem blendend weißen Schnee; dann Nadelbäume, halb
zersplittert, kupferrot berindet, ihre schwarzgrünen Nadelzweige
gleich Adlerfittichen auf- und niederschlagend im Winde; nun
Geröll, Steinbrocken, als hätten hier Cyklopenkinder Ball gespielt
– freilich jetzt von weißer Schneedecke halb verhüllt. »Hurra,
Grönland!« [bookmark: page69] jauchzt Nansen. »Hurra Grönland!« jauchzt
sein Gefolge. »Grönland – Grönland!« schallt das Echo von den
Bergwänden zurück. O, es ist ein herrliches Vergnügen, dieser
Schneeschuhlauf!

		Doch, wie sagt der Dichter? »Des Lebens ungemischte Freude ward
keinem Sterblichen zu teil.« Auch Nansen soll die Wahrheit dieses
Wortes erproben – leider! Man ist bei einem isoliert stehenden
Bergkegel angelangt. Ein verwegener Gedanke schießt dem Führer
durch den Kopf, und mit kräftiger Stimme ruft er: »Halt!« Dieser
Ruf, der hell und stark wie das sagenberühmte Horn Olifant des
Helden Roland in die Ferne klingt, hemmt den Lauf der Kameraden und
bald stehen sie in einer Gruppe beisammen. Man schöpft Atem, man
scherzt, man spricht seine Genugtuung über den stählenden
Wintersport aus, bis Nansen das Wort ergreift und seinen Freunden
die Mitteilung macht, daß er Lust verspüre, den Bergkegel zu
nehmen. »Ihr andern, die ihr noch weniger geübt seid als ich,« fügt
er hinzu, »könnt währenddessen diesen Zuckerhut von Berg an seinem
Fuße umkreisen, bis ich hoch vom Parnaß herniederschwebe und mich
wieder in die Mitte der Sterblichen mische,«

		Den Freunden will das Wagnis ein wenig bedenklich erscheinen.
Der Berg sei zu steil, meinen sie, und Nansen traue sich vielleicht
etwas zu viel zu; auch hier gelte der Spruch : »Erst wäg's, dann
wag's!« Sonst könne es Nansen ergehen wie dem Marmorblocke des
Sisyphos: »Hurtig mit Donnergepolter entrollte der tückische
Marmor.« – Der Widerspruch, so gut gemeint er ist, reizt Nansen nur
noch mehr, und das ist nicht nett von ihm, denn: »Einem guten Rate
öffne dein Ohr!« hat ein weiser Mann gesprochen. Nansen
beschwichtigt alle Einwendungen durch die kühne Deklamation der
Goetheschen Verse:

		»Feiger Gedanken

Bängliches Schwanken

Wendet kein Elend,

Macht dich nicht frei.

		[bookmark: page70] Nimmer sich beugen,

Kräftig sich zeigen

Rufet die Arme

Der Götter herbei!«

		Er beginnt den Aufstieg, langsam, mühselig. Als seine Kameraden
sehen, daß sie ihn nicht halten können, lassen sie ihn. Sie setzen
sich wieder in Bewegung, um den breit und massig dahingelagerten
Fuß des Berges zu umkreisen. Auch dieses Unternehmen bietet seine
Schwierigkeiten: gigantischen Felsblöcken ist auszuweichen, Anhöhen
des Bodens sind zu ersteigen, durch versperrende Kiefernstämme muß
man sich durchschlängeln. So kommt's, daß sie längere Zeit zu ihrem
Unternehmen gebrauchen, als sie anfangs gedacht. Plötzlich stößt
Plato, der die Spitze des Zuges hat, einen Schrei aus und winkt mit
der hoch erhobenen Rechten hinter sich. Denn wenige Schritte vor
ihm, zwischen Schnee und Felsenbrocken, liegt regungslos und lang
dahingestreckt eine menschliche Gestalt, ein Skiläufer, wie die
langen Gerätschaften verraten – – Nansen! Kaum hat Plato mit
bebenden Lippen den Namen seines Freundes vor sich hingerufen, als
er auch schon an der Seite des Regungslosen steht, sich über ihn
beugt und sein bleiches Haupt zärtlich mit dem rechten Arme
emporhebt, »Er ist's, unser Markus!« stammelt er schreckensbleich
den Kameraden zu, die sich um die traurige Gruppe versammeln.

		»Ein Absturz!« sagt Schnok tief ergriffen,

		»Ach Gott, ja, ein ernstlicher Absturz!« wiederholt Plato,

		»O, wenn unser Freund nur nicht zu Schaden gekommen ist!« seufzt
Wischnu.

		»Es sollte mir ewig leid tun,« sagt Karl der Dicke
beklommen.

		»Als wenn wir es geahnt hätten,« spricht Eisern-Heinrich leise.
»Wir rieten ihm ab, er wollte sich aber nicht raten lassen. Er muß
die Höhe des Berges glücklich erreicht und dann den Abstieg
genommen haben; dabei ist er abgestürzt, wie seine Lage hier am
Boden verrät, Kopf voran.« [bookmark: page71] [bookmark: page72]

		»Jetzt keine rückwärts gerichteten Betrachtungen!« antwortet
Plato. »Sie sind nicht am Platze. Wenden wir uns vielmehr dem
gegenwärtigen Augenblicke zu! Der Zustand unsres lieben Freundes
erfordert unsre Hilfe. Was sollen wir tun? Vor allem müssen wir ihn
ins Bewußtsein zurückrufen.«

		»Ich habe eine kleine Feldflasche mit Rotwein bei mir,« sagt
Ibis. »Welch ein Glück, daß ich noch nicht daraus getrunken!«

		»Bravo! Der Rotwein wird seine Kräfte beleben. Gib her!«
antwortet Plato eifrig.

		Ibis reicht die Flasche hin, und Plato flößt einige Tropfen
zwischen die Lippen des Bewußtlosen. Dann noch einmal. Nun wäscht
er ihm Stirn und Schläfen mit dem edlen, duftenden Naß, Plötzlich
hebt sich die Brust des Ruhenden, ein schwerer Atemzug erfolgt und
– die Augen öffnen sich,

		»Gott Dank!« rufen die Umstehenden wie aus einem Munde. »Er
lebt!«

		»Junge, wie geht dir's? Weh getan? Hoffentlich sind Arme und
Beine heil geblieben, was?« fragt Plato mit Zärtlichkeit in der
Stimme.

		Nansen versteht die Frage, denn er nickt bejahend. Erst bewegt
er den einen Arm, dann den andern, hierauf krümmt und streckt er
die Beine. Schon fliegt ein Lächeln über sein Gesicht, wie ein
erster matter Sonnenstrahl nach einem schweren Donnerwetter über
die Landschaft fliegt. Dann spricht er: »Ich glaube, ich bin mit
dem Schreck davongekommen. Wenigstens fühl' ich mich im Besitz
meiner Glieder, und auch meine Rippen scheinen mit dreifachem Erz
umpanzert gewesen zu sein, wie der gute Horaz sagt.«

		»Hurra, er macht schon wieder Witze!« ruft Karl der Dicke.
»Junge, du hast uns einen heillosen Schrecken eingejagt! Ein
Karpfen, der aufs trockene Land gerät, ist gewiß ein kläglicher
Anblick; aber noch kläglicher ist ein Skiläufer anzusehen, der mit
seinen ellenlangen Gerätschaften [bookmark: page73] platt im Schnee liegt. Man meint
überall zerbrochene Rippen, zersplitterte Arm- und Beinknochen
hervorgucken zu sehen; man weiß nicht mehr, was oben und unten ist,
und leicht kann es geschehen, daß eine hilfreiche Hand den
Abgestürzten auf den Kopf, statt auf die Beine stellt. Das ist bei
dir, mein lieber Markus, nun gottlob nicht zu befürchten, da du den
Kopf wieder hoch trägst.«

		»Doch bevor ihr mich auf die Beine stellt, schnallt mir
gefälligst die Schneeschuhe ab!« sagt lachend – ja, jetzt schon
lachend! – Markus Franke. »Mit meinem Skiläufen ist es für heute
vorbei, ich fühl's. Wie hattet ihr recht mit eurer Mahnung und
eurem Widerspruch! ›Erst wäg's, dann wag's!‹ das soll die Lehre
sein, die ich aus diesem Abenteuer ziehen und zur Devise meines
ferneren Lebens machen will.«

		»Erst wäg's, dann wag's!« stimmen die übrigen mit lautem Zuruf
bei.

		»Hoch Grönland!« ruft Schnok, um dem etwas feierlichen Moment
die Spitze abzubrechen und den Humor wieder einzuführen. Und: »Hoch
Grönland!« antworten ihm die Freunde, ihre Hüte schwingend.

		Plötzlich blicken alle nach einer bestimmten Richtung hin:

		»Denn aus einer Felsenspalte

Tritt der Geist, der Bergesalte.«

		Nun, ein Geist scheint dieser ältliche Herr im schmucken
Jagdanzuge gerade nicht zu sein, dazu sind seine Wangen viel zu
irdisch rot und ist sein Gang viel zu irdisch stramm. Er legt zwei
Finger seiner Rechten militärisch grüßend an das grüne Lodenhütchen
mit dem kecken Gemsbart und spricht, über das ganze Gesicht hin
lachend: »Bedanke mich schönstens, meine jungen Herren, für das
Hoch, das Sie mir da soeben ausgebracht. Aber wie kommen Sie dazu?
Wie habe ich das verdient?«

		Die Primaner sind verdutzt, niemand öffnet den Mund. Sie blicken
sich verwundert an und bekämpfen ein Lächeln.

		»Ja, Sie riefen doch: Hoch Grönland!? Ich bin aber [bookmark: page74] der Freiherr
Ubaldus Grönland zu Grönlandshausen,« spricht der alte Herr,

		Da geben die Jünglinge ihrer Heiterkeit freien Lauf, und Plato
übernimmt es, das Mißverständnis klar zu stellen. Auch den Unfall
berichtet er, von dem ihr Freund vorhin betroffen sei, und der
indirekt das Hoch auf Grönland veranlaßt habe,

		»Ich stehe also als Usurpator da,« antwortet der alte Freiherr,
gutmütig lachend. »Indes, sine ira et studio, wie unser
alter Tacitus sagt, lege ich die Ehre in Ihre Hände zurück. Aber es
soll mir eine Genugtuung sein, daß ich Sie doch noch heute
nachmittag zu einem Hoch auf meine Person veranlasse. Wie ich das
anfangen will? Dort drüben auf der Landstraße hält mein
Jagdschlitten mit dem Kutscher. Für Ihren abgestürzten Freund ist
es besser, wenn er fährt, statt mühsam auf Schusters Rappen zu
hinken. In seinem Interesse lade ich Sie ein, Sie alle, auf meinem
Schlitten Platz zu nehmen und mit mir nach meinem Schlößchen zu
fahren. Dort werde ich mir gestatten, Ihnen eine gastliche
Bewirtung angedeihen zu lassen. Ihr Freund hat's nötig, und Sie
andern können's brauchen. Ich habe gern so junges Volk zu Tische,
mit dem ich alte Schulerinnerungen auffrischen und alte
Studentenlieder singen kann. Und wunderliche Geschöpfe müßtet ihr
sein, wenn ihr nicht beim edlen Saft der Reben endlich rufen
wolltet: ›Hoch Grönland!‹ Eure Skigeschichte, so lustig begonnen,
so traurig verlaufen, verdient wohl, daß sie einen humoristischen
Schluß erhält. Ich kann die traurig auslaufenden Geschichten nun
einmal nicht leiden. Also abgeschnallt die Ski und dann
allons zum Schlitten!«

		»Hoch der Freiherr von Grönland!« rufen die Kameraden wie aus
einem Munde.

		»Hahaha, da ruft ihr schon, bevor ihr noch vom Saft der Reben
gekostet!« lacht der alte Herr.

		Und dann schreiten alle, ihren Nansen führend, dem Schlitten zu.
[bookmark: page75]

			[bookmark: annotation1]: Ziegenbock


	
		
		Strand und Sand

		Tagebuchblätter eines ehemaligen
Oberprimaners

		Herkulanum und Pompeji wurden durch einen Aschenregen des Vesuv
verschüttet, Vineta sank in die Fluten der Ostsee, Alt-Skagen liegt
unter dem Sande der Wanderdünen begraben: sollte Schinkenhausen, wo
ich gegenwärtig das Gymnasium besuche, durch eine ähnliche
Katastrophe von der Oberfläche der Erde verschwinden (zum Beispiel
vom Heidekraut übersponnen werden, denn bemeldete Stadt liegt in
der norddeutschen Tiefebene, wo calluna vulgaris das Zepter
führt), so sollen diese meine Tagebuchblätter – vorausgesetzt, daß
sie dereinst ausgegraben werden – es der fernsten Nachwelt
verkünden: mein Onkel Ferdinand ist der liebste, beste, edelste,
großmütigste und splendideste aller Onkel, so weit die deutsche
Zunge klingt! Beweis: als ich heute mit meiner Zensur, laut welcher
ich von der Unterprima in die Oberprima versetzt wurde, zum Onkel
Ferdinand ging, und Onkel Ferdinand durch seine große silberne
Brille (deren Gestell mich immer an eine kleine Kanonenlafette
erinnert) einen langen prüfenden Blick auf die Prädikate geworfen
hatte, deren keines es unter »Gut« tat, da räusperte sich der
freundliche alte Herr und sagte: »Otto, um dir einen Beweis der
Genugtuung zu geben, die mich beim Durchlesen dieser Zensur
erfüllt, frage ich dich, ob du mich auf einer Badereise nach
Norderney begleiten willst? Norderney ist, wie du wissen wirst,
eine Insel in der Nordsee, wo wir wie die wilden Kaninchen im
Dünensande und wie die Robben am Meeresstrande leben wollen. Für
den schnöden Mammon, den selbst dieses Leben erfordert – o auri
sacra fames! – werde selbstverständlich ich, ich allein, Sorge
tragen. Du hast nichts [bookmark: page76] mitzubringen als ein Paar Reservestiefel und
ein Tagebuch, dessen erste Seite du mit dem Titel ›Strand und Sand‹
verzieren magst; denn ich liebe es, daß junge Leute deines Schlages
während der Ferien sich in ihren Mußestunden, deren sie täglich
vierundzwanzig haben, auch geistig etwas beschäftigen, damit die
Mens sana nicht einrostet. Wir bleiben etwa vier Wochen auf
Norderney – willst du mit?« Na, ob ich wollte! Es war gut, daß
Onkel seinen grandiosen Vorschlag nicht in drei oder sechs Worte
gekleidet, sondern etwas weitläufiger entwickelt hatte, denn so
fand ich Zeit, mich in etwas von dem Freudentaumel zu erholen, der
mich ganz schwindelig machte. Reisen – das Meer sehen – zu Schiffe
fahren – in den Dünen herumklettern – o, es sind ebensoviel Genüsse
als Worte! Und alle diese Genüsse zu kosten in der Gesellschaft
eines liebenswürdigen, hochgebildeten, alten, doch nicht zu alten
Herrn, der, indem er als Junggeselle durchs Leben wandert, sich ein
Verständnis für das Sinnen und Trachten der jungen Leute bewahrt
hat, – o, es ist der Freude zu viel!

		»Onkel,« rief ich, »du bist der liebste, beste, edelste,
großmütigste und splendideste aller Onkel! Du gibst mir ein Glück,
von dem ich nie geahnt hätte, daß es einmal mein sein
würde . . .« Wer weiß, zu welchen
Ueberschwenglichkeiten ich noch gelangt wäre, wenn der Onkel nicht
gleich zu Anfang lächelnd abgewehrt hätte: »Nicht so
verschwenderisch sein, mein Junge, bezüglich der Ephitheta
ornantia, die du auf meinen kahlen Scheitel häufst! Sie drücken
empfindlich; außerdem mußt du ein paar in Reserve halten, wenn du
mir nach Ablauf der vier Wochen deinen Dank abstattest. Welcher
Jäger verschießt denn sofort all sein Pulver? Ich entdecke da einen
bedenklichen Hang zur Verschwendung bei dir und werd' es mir noch
sechsmal überlegen, ob ich dir einen Teil der Reisekasse
anvertrauen soll.«

		»O, Onkel, dann soll es stumm in meinem Herzen eingeschrieben
sein, was ich –«

		»Kennen wir!« lachte der Onkel. »Begeisterung ist [bookmark: page77] ein Strohfeuer, das schnell
und hoch auflodert, aber ebenso schnell zu einem Häuflein Asche
zusammensinkt. Doch, was ich sagen wollte, teile deinen lieben
Eltern mit, daß wir morgen mit dem Abendzuge 9 Uhr 50
reisen werden; dein guter Vater und deine gute Mutter, mit denen
ich gestern gesprochen, haben gern erlaubt, daß ich dich mitnehme,
und du selber schmiere deine Reservestiefel und kaufe dir ein
Tagebuch!«

		Zunächst habe ich den letzteren Rat befolgt: ich habe mir ein
Tagebuch zugelegt, »so dick wie ein Schwartenmagen,« scherzte mein
Papa, und dann hab' ich sogleich die denkwürdige Unterredung, die
ich mit Onkel Ferdinand hatte, hineingeschrieben, »In deiner
Aufregung wirst du Kleckse machen, daß man eine Riesenkarte des
gestirnten Himmels vor sich zu sehen glaubt,« warnte der Papa. Ich
hab' mich aber zusammengenommen und brauch' nun keine Nachschrift
zu machen, wie jener Musketier Tübbeke, der unter seinen
»gestirnten« Brief nach Hause schrieb: »Diese Kleckse habe nicht
ich gemacht, das hat die Post getan.«

		Onkel Ferdinand will also morgen mit dem Abendzuge,
9 Uhr 50, fahren; dann sind wir am andern Morgen in
Emden. Aufrichtig gesagt – aber dies vertraue ich nur den
verschwiegenen Blättern dieses Tagebuches an –- möchte ich lieber
in der Morgenfrühe fahren, wenn der junge Sonnenschein die Welt
vergoldet, die Gräser und Blätter von Tautropfen blinken, eine
erfrischende Kühle weht, die Menschen ausgeschlafen haben und
freundliche Blicke und Worte machen. So hab' ich mir immer den
Anfang einer Reise geträumt. Onkel ist andrer Ansicht; er tritt
seine Reisen, deren er schon viele gemacht hat, mit Vorliebe des
Abends an. Der Anfang einer Reise, sagt er, führe doch nur durch
bekannte Gegenden, und diese zum so und so vielten Male zu sehen,
sei wenig anregend, wenn nicht ermüdend; mit dem Nachtzuge werde
man schlummernd, schlafend, schnarchend (drei Schlafbetätigungen,
die er Positiv, Komparativ, Superlativ nennt) durch das bekannte
Land getragen, und wenn man am andern Morgen aufwache, so befinde
man sich an einem fremden [bookmark: page78] Orte, der sofort die Lebensgeister wecke und
das Interesse errege. In medias res sei überhaupt ein
Rezept, das schon der lebensweise Horaz erteile.

		Onkel hat von seinem Standpunkt aus recht; was mich betrifft, so
weiß ich noch nichts von bekannten, wenig anregenden oder gar
ermüdenden Gegenden, ich bin noch nicht weiter als drei bis vier
Wegesstunden aus Schinkenhausen fort gewesen. Der Weisheit des
Horaz stelle ich die Sentenz aus Cornelius Nepos gegenüber, die da
lautet: Sed ab initio est ordiendum. Gern fing' ich unsre
Reise von vorn an: Schinkenhausen, Station Nabendorf, Station
Birkenrode, Station Dinskede u. s. w. Aber Onkel hat in
diesem Falle zu bestimmen, und ich füge mich seiner Anordnung
gern! –

		Zwei Tage später. Wir sind in Emden, und »morgen geht's in die
wogende See!« Was hab' ich schon alles gesehen, alles erlebt! Der
alte liebe Wandsbecker Bote, Ehren-Claudius, hat recht: Wenn jemand
eine Reise tut, dann kann er was erzählen. Vorläufig erzähle ich es
meinem Tagebuche, bis ich, nach Hause zurückgekehrt, meinen
Geschwistern und Kameraden als viel umhergetriebener Odysseus
imponieren kann.

		Heute morgen um Sieben rollte der Zug auf den Bahnhof von Emden
ein. Onkel Ferdinand hatte die Nachtfahrt mit großem Phlegma, ich
mit hoher Begeisterung angetreten. Es kam mir so romantisch vor,
»die bleiche Stirn dem stillen Atemzuge der Nachtluft darzubieten,«
meine Haare im Winde wehen zu lassen, einen Blick hinauf zu
schicken zum gestirnten Himmel und hinab zur schlummernden Erde, wo
die Lichtchen in den zerstreuten Bauernhäusern aufblitzten und
verschwanden, wo grüne und rote Laternen auf den Bahnhöfen wie
Irrlichter vorüberhuschten, wo auf den Haltestellen geheimnisvolle
fremde Menschen zu uns ins Coupé stiegen.

		Während ich in dieser Romantik schwelgte, zog Onkel Ferdinand
eine praktische Schlafmütze über die Ohren, [bookmark: page79] lehnte sich in einen Winkel
seines Polstersitzes und schlummerte, schlief, schnarchte, machte
also seinen Positiv, Komparativ und Superlativ durch. Mir war diese
Prosa völlig unbegreiflich, aber nur zu bald sollte ich sie
begreifen lernen. Denn meine romantischen Empfindungen sanken nach
und nach von ihrer geschraubten Höhe herab: ich fand der »Nachtluft
stillen Atemzug« empfindlich kühl, so kühl, daß ich in meinen alten
mausfarbigen Sommerüberzieher schlüpfte, den mir meine sorgliche
Mutter beim Abschied über den Arm gehängt hatte; ich wurde es leid,
mir die Haare im Winde wehen zu lassen, da sie mir endlich um die
Zähne hingen und mich unter der Nase kitzelten wie der Strohhalm,
mit dem ein Schelm von Soldat seinen schlafenden Kameraden neckt;
ich wurde es müde, meinen Blick zum gestirnten Himmel
hinaufzuschicken, da mir die Augäpfel bereits von dem ewigen
Stieren weh taten, und was die schlummernde Erde betrifft, so sagte
mir meine geographische Erinnerung aus dem großen Daniel, daß wir
nur eintönige Marschen, Moore und Heiden durchflogen; die fremden,
geheimnisvollen Menschen verloren allen poetischen Reiz für mich,
als sie, auf ihren Plätzen gleich Mehlsäcken zusammengesunken,
durch die Nase die unromantische Musik des Schnarchens ertönen
ließen. Ich ertappte mich auf einem tiefen, anhaltenden Gähnen, und
dann noch einmal, und dann ertappte ich mich erst am andern Morgen
auf der unumstößlichen Tatsache, daß ich die ganze Nacht durch
geschlafen hatte!

		Ein Mark und Bein durchdringendes Bremsen hatte mich aus meinem
Schlaf geweckt, gerade in dem Augenblick, als Onkel Ferdinand seine
praktische Reisemütze zusammenlegte und in die Tasche steckte.
»Guten Morgen, Otto,« sagte er heiter; »sieh, nun sind wir an
fremdem Orte, wohl ausgeruht, und was uns noch an Frische des
Körpers und Geistes fehlt, das werden wir dadurch zu gewinnen
suchen, daß wir uns im Toilettenzimmer des Bahnhofs waschen und im
Restaurationssaal desselben Gebäudes mit einer Tasse Kaffee
versorgen. Dann halten wir frisch und munter unsern [bookmark: page80] Einzug in die gute alte
Stadt Emden und lassen unsre Aeuglein rund umgehn, wie's im
Volksliede heißt, worauf wir das eigentliche Frühstück in unsrem
Gasthaus einnehmen. Ich denke, du billigst dieses Programm?«

		»O, vollkommen, Onkel!« gab ich zur Antwort, Ich kann gar nicht
sagen, wie wohl mir die Waschung meines Gesichtes mit dem frischen
kalten Wasser nach der durchfahrenen und durchschlafenen Nacht
bekam! Ich hatte das nie so empfunden und war in diesem Augenblick
vollkommen bereit, den Ausspruch des schwungvollen Griechendichters
Pindar zu unterschreiben, der da lautet: »Das Beste ist das
Wasser.« Dabei mußte ich herzlich lachen, und das Lachen tat nicht
minder gut! Onkel plätscherte, prustete und schnaubte nämlich in
seinem großen und tiefen Waschbecken (das er sich extra gefordert
hatte) derartig herum, daß ich unwillkürlich an einen harpunierten
Walfisch denken mußte. Onkel wollte wissen, warum ich lache, und da
bekannte ich ihm meinen geheimen Gedanken; wußte ich doch, daß
ich's wagen durfte, denn der gütige, gemütliche Herr nimmt
derartige Vergleiche nicht übel auf, »Also wie ein harpunierter
Walfisch komme ich dir vor, mein Junge? Man sieht, daß das nahe
Meer schon durch deine Seele rauscht, da du ihm deine Vergleiche
entlehnst. Uebrigens hatte Emden ehemals Walfischfang, der Anno
1660 schon mit 15 Schiffen ausgeführt wurde, bis die Ems, die
Pulsader der Stadt, in eigensinniger Laune einen andern Weg nahm
und Walfischfang, Heringsfischerei und Handel für lange Zeit
ruinierte. Dein Walfischvergleich, mein Junge, ist wirklich sehr
liebevoll! Gestatte, daß ich dir denselben zurückgebe: du, mein
Sohn, hast dich gewaschen wie eine Bachstelze, so zierlich und
zimperlich. Wenn ich's aber recht bedenke, so trägst du keine
Schuld, sondern dein dummes, unpraktisches, kleines Waschbecken,
das kaum größer ist als ein Vogelnäpfchen.«

		Nachdem wir unsre Tasse Kaffee auf dem Bahnhof getrunken,
pilgerten wir durch die angenehme Morgenfrische nach der alten
Friesenstadt Emden, aus welcher ich in Schinkenhausen [bookmark: page81] schon manchen
Hering verzehrt hatte, ohne zu ahnen, daß ich je diese Stätte eines
bedeutenden Heringsfanges betreten würde. Es war ein köstlicher
Augustmorgen. Goldner Sonnenschein überflutete Land und Stadt,
Onkel sagte, daß ihn das Ganze an eines jener im »sonnigen Goldton«
gemalten Bilder des alten holländischen Meisters Cuyp erinnere,
zumal Emden in seiner Bauart schon ganz den holländischen Charakter
zur Schau trage. Es ist wahr, die Bauart und Einrichtung der
meisten Häuser ist von der bei uns gebräuchlichen durchaus
verschieden. Diese Emdener Häuser kehren nämlich ihre Giebel der
Straße zu, sind oben oft gar wunderlich geschweift und haben
Fenster, die, wenn man sie öffnen will, von unten emporgeschoben
werden müssen. Dieses soll wegen der starken Seewinde sein, die
einem offen stehenden Fensterflügel, wie man ihn im Innern
Deutschlands findet, recht übel mitspielen würden. Alles Holzwerk
ist sehr sauber angestrichen, weiß oder grün, und diese Sauberkeit
ist wieder ein holländischer Zug. Was aber am meisten an Holland
erinnert, das sind die vielen schiffbaren Kanäle, welche, mehrfach
überbrückt, Emden durchschneiden. Der ansehnlichste ist der
sogenannte Delft. Er bot uns ein Bild zum Malen, Wie gern hätte ich
mein Skizzenbuch hervorgeholt und wenigstens die Umrisse
festgehalten, denn ich zeichne nach der Natur – »nicht schlecht,«
wie unser Zeichenlehrer in Schinkenhausen sagt. Aber Onkel meinte,
das würde uns heute zu lange aufhalten, und Onkels Ansicht ist und
soll für mich immer maßgebend sein. Das verlangt schon die Pflicht
der Dankbarkeit, So mußte ich denn das malerische Bild allein durch
die Camera obscura meiner Augen aufnehmen. Auf dem
grünlichen Wasser des breiten Delft lagen schmucke Handelsschiffe
vor Anker und streckten das malerische Gewirr ihrer Masten, Taue
und braunroten Segel in den goldigen Sonnenschein; auf Deck sah man
hier Körbe mit grünen Gemüsen, dort Stapel von schwarzen
Torfstücken, anderswo Bütten mit silberfarbigen Seefischen. Am
steingesäumten Ufer standen Käufer und Käuferinnen; vom Schiffe
trug der [bookmark: page82]
Verkäufer über den schwankenden Steg einer Planke den Käufern die
Waren zu. Dabei wurde gefeilscht, gestritten, sich wieder vertragen
und gelacht. Nur ungern riß ich mich von diesem eigenartigen
Marktbilde los; Onkel schien das zu empfinden, denn er packte mich
mit sanfter Gewalt bei beiden Schultern, drehte mich um meine Achse
und sagte: »Das ist das Rathaus, Anno 1576 erbaut, 62 Schritte
lang, reiche Renaissance, nach Art der großen belgischen Rathäuser;
der Turm nicht in der Mitte, indem der nördliche Flügel sieben, der
südliche zehn Fenster hat. Wir werden übrigens dem Gebäude heute
noch einen Besuch abstatten. Warum? davon später. Jetzt laß uns
auch noch die ›Grote Kark‹ aufsuchen! Dann Frühstück!« Und Onkel
führte mich, als wär' er hier zu Hause, nach der großen Kirche,
wobei er die Shakespeareschen Verse citierte:

		»Laßt unsre Neugier uns befriedigen

An den berühmten Stätten und Gebäuden,

Die diese Stadt enthält!«

		Wann die »Grote Kark« erbaut wurde, ist unbekannt. In ihrem Chor
bewunderten wir das prachtvolle Grabdenkmal des ehemals in
Ostfriesland regierenden Grafen Enno II, Die Witwe, Gräfin
Anna, ließ es errichten. Das Abbild des Entschlafenen ruht in
voller Rüstung auf dem Sarkophage, alles aus weißem Marmor. Auf
einer Säulenreihe davor ist in halberhabener Arbeit der Leichenzug
des Grafen dargestellt, Ritterstatuen und allegorische Figuren
bewachen dieses schöne Denkmal.

		Sodann vertauschten wir das Halbdunkel des Gotteshauses mit dem
vollen Licht der Sonne, und zwar erstens der wirklichen Sonne, die
als Feuerball am Himmel glänzte, zweitens einer aus Messing oder
Vergoldung nachgemachten Sonne, die als Wahrzeichen über der
Haustür eines von grünen Linden umhegten Gasthauses prangte.

		Es hat uns im Scheine dieser Messingsonne recht behagt. Der Wirt
war sehr aufmerksam. »Tee oder Kaffee?« [bookmark: page83] fragte er, als Onkel das
Frühstück bestellte, Onkel sah mich von der Seite an und sagte:
»Ich meine, wir nehmen Tee, Otto, das ist holländische Art, und wir
sind hier in einer halb holländischen Stadt.« Nun war ich sehr
überrascht, als wir den Tee aufgetragen bekamen: jeder Teetopf
stand nämlich auf einem Untersatz, in welchem glühende Torfbrocken
lagen. Das halte die Füße warm, scherzte Onkel. Der Tee selbst war
sehr stark und schmeckte, mit blankem Kandiszucker versüßt (der in
dem glühendheißen Getränk knisternd zersprang), mir bedeutend
besser als das fade Getränk, das wir in Schinkenhausen an
Sonntagabenden bekommen. Ich werde zu Hause als Reformator in
Teesachen auftreten – Mama ist freilich sehr sparsam und hängt an
ihren ehrwürdig alten Rezepten, ich sehe daher einen schweren Kampf
voraus. Zu unserm Tee bekamen wir gekochte Eier, rohen Schinken und
marinierten Fisch. Ich habe noch nie in meinem Leben so opulent
gefrühstückt wie an diesem Morgen. Der alte Lucullus hatte es doch
wohl gut. Ich möchte Lucullus sein, wenn ich nicht der Oberprimaner
Otto wäre! Jenen deckt das Dunkel des Orkus, während ich noch atme
im rosigen Licht – der Emdener Sonne.

		»Was habt ihr denn hier in der Stadt für Merkwürdigkeiten?«
fragte Onkel den gefälligen Wirt, indem er tat, als sei er noch nie
in Emden gewesen.

		»Erstens das Rathaus, zweitens die Waffensammlung, drittens den
Emdener Käse,« antwortete der Wirt verbindlich.

		»Ein kurioses Trifolium, ein unerhörter Dreiklang!« lachte der
Onkel, während ich an den Spruch dachte: Tres faciunt
collegium. »Aber sagen Sie, Herr Wirt,« fuhr mein Mentor fort,
»Sie können uns vielleicht selbst und sofort in die eine dieser
wirklich merkwürdigen Merkwürdigkeiten einführen, ich meine den
Käse. Was hat er denn für besondere Kennzeichen?«

		»Unser Käse,« antwortete der Wirt, »ist mit Kümmel, zerstoßenen
Wacholderbeeren und kleingeschnittenen Gewürznelken [bookmark: page84] versetzt, eine Mischung,
die ihm einen sehr angenehm pikanten Geschmack verleiht. Die Größe
unsrer Erzeugnisse auf diesem Gebiete wechselt vom einfachen
Tellerumfang bis zur Wagenradgröße.«

		»Wagenradgröße! Dann können wir deiner Mama nicht gut einen von
diesen Emdener Käsen mitbringen, Otto,« bemerkte Onkel Ferdinand
lächelnd, »es wäre denn, daß du in höchsteigener Person einen
solchen Käse vor dir her rolltest, wie die Radmacher mit ihren
Rädern tun. Aber dazu seid ihr Herren Primaner von heute zu stolz –
die Kameraden könnten es sehen und dich auslachen! – während ich in
meinen Jugendjahren, als ich in der Prima saß, mit der Oelflasche
zum Krämer laufen mußte und wirklich lief, denn sonst hätte mir
meine Mutter mit der Elle meine Beine beflügelt, daß selbe mit
denen des Götterboten Hermes in Wettstreit hätten treten können.
Vorläufig, Herr Wirt, bitte ich um eine Frühstücksprobe von eurer
käsigen Berühmtheit; entspricht dieselbe unsern binnenländischen
Geschmacksnerven, so werde ich mich für das Tellerformat
entscheiden, zum Mitbringen für die Lieben daheim.«

		Der Käse erschien. Seine grünlichgelbe Masse war mit braunen
Fleckchen gesprenkelt, wie eine Wachtel; die Flecken stellten
unzweifelhaft Kümmel, Wacholder und Gewürznelken in lieblicher
Vereinigung dar, »Und sie erhoben die Hände zum lecker bereiteten
Mahle,« deklamierte Onkel, wohl in Erinnerung an seine
Primanerzeit, wo ihn außer der Oelflasche Homer und Hexameter
beschäftigten. »Hm, läßt sich essen!« äußerte der Onkel, nach einer
Minute des Schmeckens. Dies ist sein Lieblingsausdruck, wenn ihm
eine Sache vortrefflich mundet. Was mich betrifft, so mochte ich
den Emdener Käse sehr gern, aber mir schmeckt überhaupt alles gut,
da wir zu Hause gar nicht verleckert werden. »Ein künftiger Soldat
und Vaterlandsverteidiger,« pflegt Papa zu sagen, wenn mein
jüngerer Bruder Karl bei Rüben oder weißem Kappus lange Zähne
macht, »muß alles essen lernen; wie soll es ihm sonst in den
Quartieren ergehen? Ein Leckermaul [bookmark: page85] macht nur den Quartierwirt verlegen oder
ärgerlich.« Onkel bestellte sofort einen Emdener Käse von
Tellergröße, den wir auf der Rückkehr mitnehmen wollen. Wie wird
Mama sich freuen! Ich hoffe, daß die Gute etwas dickere Scheiben
schneiden wird, als gewöhnlich.

		Nachdem wir nun gefrühstückt hatten, nahmen wir Merkwürdigkeit 2
und 3 in Augenschein: das Rathaus und die Waffensammlung.
Eigentlich hatten wir das Rathaus schon gesehen, aber da besagte
Waffensammlung in seinen oberen Sälen aufgestellt ist, so mußten
wir wohl oder übel es noch einmal besichtigen, was übrigens gar
kein Opfer für mich war, denn das große Gebäude ist sehr reich und
mannigfaltig verziert. Es waren noch mehrere Fremde da, welche die
berühmte Waffensammlung, die als eine der bedeutendsten in
Deutschland gilt, sehen wollten, und von einem Kastellan geleitet,
dem jeder laut Taxe fünfzig Pfennig in die biedere Rechte drücken
mußte, betraten wir die oberen Säle. Du lieber Himmel, welch ein
Spiel von Schwertern, Hellebarden, Musketen, Radflinten,
Donnerbüchsen, Sattelpistolen, Kanonen, Sturmfackeln,
Richtschwertern u. s. w., wohl über 1000 Nummern! Ein
dicker, gemütlicher Herr staunte, was die Menschen doch alles für
Mordinstrumente erfunden hätten, um sich gegenseitig das bißchen
Lebenslicht auszublasen! »Merkwürdig!« sagte mein Onkel, »diese
Emdener, welche mit ihrem berühmten Käse so emsig an der Erhaltung
des menschlichen Körpers arbeiten, eben diese interessieren sich so
sehr für Instrumente, welche der Zerstörung des menschlichen
Körpers dienen! Les extrêmes se touchent!« – »Aber wie sind
diese Emdener denn, die ich immer für Heringsbändiger hielt,«
fragte ein Jüngling, in großkarriertem Anzuge, »zu einer so
schneidigen Waffensammlung gekommen?« – »Emden,« antwortete der
Kastellan, »welches eine alte Chronik das Auge der ganzen
friesischen Küste nennt, erbeutete (hier warf der Sprecher einen
triumphierenden Blick nach dem großkarrierten Jüngling hinüber, der
von Heringsbändigern gesprochen) diese Waffen aus einem Schiffe,
auf [bookmark: page86]
welchem Graf Ernst von Mansfeld, der bekannte Feldherr im
Dreißigjährigen Kriege, seine Trophäen nach England zu bringen
gedachte. Jeder Emdener ist stolz auf diese Sammlung,« – »Und mit
Recht,« fiel ein alter Herr ein, dem man, wiewohl er einen grauen
Reiseanzug trug, den höheren Militär ansah, »denn so reichhaltige
Sammlungen möchte es nur wenige in Deutschland geben. Besonders
schön ist die Sammlung der Feuergewehre von der Zeit ihrer ersten
mangelhaften Einrichtung an bis auf ihre heutige Gestalt.«

		Nachdem wir die Mordwerkzeuge zur Genüge besichtigt, wurden uns
zwei Automaten vorgeführt: ein trommelnder Tambour und zwei Ritter
im Zweikampf. Aufrichtig gestanden, diese Figuren machten mir mehr
Spaß, als alle die schauerlichen Mordinstrumente zusammen. Letztere
waren eine ernste Tragödie, die Automaten eine lustige Komödie. Ich
muß wohl über das ganze Gesicht gelacht haben, denn Onkel sagte
vernehmlich laut: »Das ist was für dich, Otto!« Ich fühlte, wie ich
rot und heiß im Gesichte wurde. Aber ich interessiere mich nun
einmal für Mechanik.

		Die weiteren Erlebnisse des Tages waren ein Spaziergang um die
Stadt und dann das Mittagessen, wo ich zum erstenmal im Leben
Bekassinen, gebratene Bekassinen, bekam. Dies sind schnepfenartige
Vögel, die in Mooren und Sümpfen leben; man nennt sie auch geradezu
Sumpfschnepfen. Sümpfe und Moore aber findet man in Friesland recht
viel. Als die braunknusperigen Vögel mit ihrem langen Schnabel auf
der Tafel erschienen, ereignete sich ein komischer Zwischenfall.
Eine ätherische Dame, mit langen goldblonden Schmachtlocken, die
auf ein perlgraues Reisekleid und einen breiten, schwarzen
Spitzenkragen fielen, lispelte, als sie das genannte Gericht
erblickte, recht schmachtend: »Ach, Himmelsziegen!« Alles lachte,
obwohl es gewiß nicht passend war. Aber es lautete auch gar zu
komisch: Himmelsziegen! Nur der alte militärische Herr, der die
Waffensammlung gelobt hatte, blieb ernst und sagte: »Ich erlaube
mir, die verehrte Gesellschaft darauf aufmerksam zu machen, daß
sich die Dame eines [bookmark: page87] ganz richtigen Namens bedient hat, den Sie
zum Beispiel auch in Rebaus Naturgeschichte finden können.
Himmelsziege heißt diese Bekassine, weil sie oft, pfeilschnell sich
hoch in die Luft schwingend, oben ein weitschallendes Meckern hören
läßt. Wer den Namen ›Himmelsziege‹ indes nicht benutzen will, der
mag ›Heerschnepfe‹ oder ›Bruchschnepfe‹ sagen, und wer auch dieses
zu gewöhnlich findet, der sage Scolopax gallinago!«

		Darauf führte der alte Herr mit der größten Gemütsruhe von der
Welt das braungebratene Brüstchen seiner Bekassine zum Munde. Ob
wir nach dieser Zurechtweisung wohl unser Lachen einstellten? Die
Dame mit den Locken machte dem alten Herrn eine Verneigung und
lispelte: »Es gibt doch noch Ritter!« Uebrigens störte der
Zwischenfall die Gemütlichkeit nicht; im Gegenteil, er belebte das
Gespräch, indem jetzt allerlei kuriose Namen genannt wurden, die in
andern Gegenden für ganz bekannte Dinge gebräuchlich sind. So hab'
ich noch behalten, daß ein freundlicher Geistlicher sagte, in
Jütland heiße der Teufel ›Fannen‹, was er in folgendes
Gedenkverschen kleidete:

		»Kennst du das Land, wo man aus Holz die Schuhe
macht,

Wo man aus Morast Töpfe brennt,

Wo man den Teufel Fannen nennt?«

		Ja, auf so einer Reise kann man was lernen!

		Nach dem Mittagessen machte Onkel Ferdinand ein Schläfchen,
während ich an diesem Tagebuch schrieb.

		Vier Uhr gemeinschaftlich Kaffee getrunken, poetischer
ausgedrückt, den braunen Trank Arabiens geschlürft. Dann noch ein
Spaziergang auf dem Wall, der von einer dreifachen Baumreihe
beschattet ist. Hübsche Anlagen, bequeme Ruhebänke, lohnende
Aussichten in die Ferne. Zum Abendessen genossen wir einige
Fischspeisen, denn es ist Onkels Grundsatz, auf Reisen das zu
essen, was der Gegend, der Stadt, oder dem Dorfe eigentümlich ist.
Auf Helgoland, sagte er zum Beispiel, werde ich mir keinen
Schweizerkäse fordern, [bookmark: page88] sondern Hummern und Austern. Während Onkel nach
der Mahlzeit im Gastzimmer die Zeitungen las, ging ich nach oben
auf mein Stübchen und vollendete meine Schreiberei. Darüber ist
meine Kerze fast niedergebrannt; es wird Zeit, daß ich ins Bett
steige. »Gute Nacht!« flüstere ich nach Hause hinüber, wo meine
Lieben schon längst ihre Lagerstätte aufgesucht haben. –

		Es hing ohne Zweifel mit Ebbe und Flut zusammen, daß wir erst
heute mittag nach der Table d'hote (diesmal ohne Himmelsziegen!) zu
Schiffe konnten.

		Ein gelungener Sachse, der sich immer mit einem blau und grün
karrierten Plaid herumschleppte, auch beim Essen, meinte zwar, das
seien nur Kniffe von den Wirten. Aber der Mann mit dem Plaid war
entschieden im Unrecht. Es wird den Wirten von Emden ja
unzweifelhaft sehr angenehm gewesen sein, daß ihre Gäste alle zum
Mittagessen bleiben mußten, aber sie trugen nicht die geringste
Schuld daran.

		Nämlich der Kanal, welcher Emden mit dem Dollart und also mit
der Nordsee verbindet, enthält nur Wasser, wenn die Nordsee Flut
hat, also das Wasser steigen macht; die Flut dauert bekanntlich
sechs Stunden; zur Zeit der Ebbe, wo das Wasser zurückweicht, ist
der betreffende Kanal beinahe trocken, so daß überall graue
Schlammbänke ans Tageslicht treten; die Ebbe währt ebenfalls sechs
Stunden. Wir konnten also nur zur Zeit der Flut ausfahren, oder
wenn die Ebbe erst begann und der Kanal noch voll war. Diese
Umstände bedingten den Zeitpunkt unsrer Abfahrt. Quod erat
demonstrandum. Ich erörterte dies alles dem Sachsen mit dem
Plaid, er aber behauptete in seiner drolligen Sprache, die ganzen
Wassergeschichten (sic!) ließen sich heutzutage machen, mit
Schleusen und Stauwerken, und ich sollte nur überzeugt sein, daß da
in Emden Kniffe der Herren Wirte spielten, um nochmals eine volle
Table d'hote herauszuschlagen. Während er von mir verlangte, ich
solle überzeugt sein, ließ er sich selber nicht [bookmark: page89] überzeugen, nicht durch
die schlagendsten Gründe, und als ich ihm erzählte, daß Emden
früher direkt an der breiten Emsmündung gelegen habe, wodurch die
Emdener direkt in die Nordsee hätten fahren können, daß aber seit
dem Jahre 1572 der Fluß sein altes Bett verlassen und sich mehr
südlich gewandt habe, was die Emdener gezwungen hätte, einen Kanal
von ihrer Stadt nach der Emsmündung beziehungsweise nach dem
Dollart zu ziehen, – da sagte mein Sachse ganz großartig:
»Schwindel! Nichts als Schwindel der Herren Hoteliers!« Nun gab ich
meine Bekehrungsversuche auf.

		Unser gefälliger Wirt zur »Sonne« ließ seine Gäste im Omnibus
zur Abfahrtsstelle des Dampfschiffes befördern. »Wie er sich
beeilt, uns loszuwerden, nachdem wir die Speisekarte
heruntergegessen!« sagte der Sachse; »wir erfahren an unserm
eigenen Fleisch und Bein die Wahrheit des Spruches: Der Mohr hat
seine Schuldigkeit getan, der Mohr kann gehn!« Ich erwiderte keine
Silbe darauf, denn ich ärgerte mich zu sehr über solche
Unterstellungen. Vielleicht aber – und bei diesem Gedanken fühlte
ich mein Blut siedendheiß in die Wangen steigen – hat der Mann mich
nur ein bißchen aufziehen wollen, da er mir unter anderm das
Kompliment machte, ich sei jung, sehr jung. Das »sehr« betonte er
mehr, als mir gerade nötig schien.

		Der Omnibus setzte seine Insassen am Kopfe des erwähnten Kanals
aus. Hier wartete das Dampfschiff »Prinzeß Marie« auf uns. »Eine
jungfräuliche Dame vorgerückten Alters,« scherzte Onkel, »die
besser täte, sich der Häuslichkeit zu widmen, als so extravagante
Touren, wie eine Seefahrt, zu unternehmen.« – »Wie, hältst du das
Schiff nicht mehr für seetüchtig?« fragte ich. – »O, es wird dies
eine Mal noch gehen,« antwortete Onkel, »namentlich wenn du, Otto,
das Fahrzeug mit den Worten des Kolumbus anspornst: ›Nach Westen,
o, nach Westen hin beflügle dich, mein Kiel!‹ Ich weiß ja ohnehin,
daß dein Busen angesichts der Seefahrt mit hochromantischen
Gefühlen geschwellt ist, und daß du wie [bookmark: page90] eine elektrische Batterie
geladen bist mit poetischen Citaten. Hab' ich recht?« – »Vollkommen
recht, lieber Onkel, und ich will nur gleich den Anfang machen:

		›Mich aber treibt's, ein andres Land zu
suchen,

Und ein Kolumbus ist mein ahnend Herz!‹«

		Währenddessen stöhnte die »Prinzeß Marie« ein wenig ärgerlich –
sie schien des Wartens müde. Wir machten ihr die schuldige
Reverenz, indem wir zwischen Lastträgern, Koffern, Körben,
Hutschachteln und Reisetaschen hindurch über das schmale Gangbrett
an Bord stolperten. Die Gäste der übrigen Hotels säumten nicht;
auch sie beeilten sich, ihren Platz an Bord zu gewinnen. Schneller
als ich erwartet, verschwand das Chaos der Reiseutensilien am Quai
unter den Händen der Schiffsmannschaft, kräftiger Friesensöhne mit
braunroten Gesichtern, schwarzen helmartigen Wachstuchhüten
(sogenannten Südwestern) blauwollenen Jacken und der
unvermeidlichen Dosis »Schiemannsgarn« oder Kautabak hinter der
Backe. Sie trugen auf ihrem breiten Rücken gewaltige Lasten über
das schmale, schwankende Laufbrett und versenkten dieselben durch
eine Falltür in den Orkus des untern Schiffsraumes.

		Die Schiffsglocke ertönte. Einige Nachzügler kamen noch in
verzweifeltem Galopp angesprengt und retteten sich über das
Laufbrett. Dann wurde dieses weggezogen, die Taue wurden von dem
dicken Uferpfahle gelöst, der Schlot entsandte Rauchwolken, die
Räder begannen zu arbeiten und das Schiff setzte sich in Bewegung,
Aber vorerst nur langsam, denn das Fahrwasser war schmal, hoch
ragten zu beiden Seiten die grasbewachsenen Deiche, welche den
Kanal einfaßten. Währenddessen fanden die Passagiere Zeit,
Reisetoilette zu machen. Bei den Damen kamen die buntesten
Radmäntel, bei den Herren die unglaublichsten Kopfbedeckungen zum
Vorschein. Wenn Onkel Ferdinand seinen hohen, steifen, grauen
Filzhut mit der bewußten praktischen Schlaf- und Reisemütze
vertauschte, so tat er dies sicher nur der Bequemlichkeit [bookmark: page91] wegen; aber
verschiedene andre Herren und Herrchen hatte ich in Verdacht, daß
sie sich durch ihre Reisekappen nur ein gewisses »Relief« geben
wollten, wie man das nennt. Da war zum Beispiel ein Bergassessor
(ich hatte den Titel zufällig gehört), der eine schirmlose
Jockeimütze von schwarzem Sammet aufstülpte, welche einen Saum von
kanariengelbem Seidenbande hatte und im Nacken eine dito Schleife,
an welcher mindestens zwei Meter Band verschwendet waren. Was mich
betrifft, so behielt ich einfach mein graues Filzhütchen auf, das
mir der gütige Onkel in Emden gekauft hatte; ich konnte mir auch
gar nichts Schöneres denken, als dieses Hütchen – dem ach! ein so
kurzes Dasein beschieden sein sollte. Doch davon gleich. Unter dem
Schutz des ausgespannten Sonnenzeltes gruppierten sich die so
merkwürdig herausgeputzten Passagiere auf kleinen Feldsesseln, und
sofort war alles in der lebhaftesten Unterhaltung begriffen. Wird
das schöne Wetter andauern? Werden wir glatte See haben? Wenn nur
nicht die fatale Seekrankheit kommt! Weiß man kein Mittel dagegen?
O doch, mindestens fünfzig – aber keines hilft! Wie lange werden
wir nach Norderney fahren? Haben Sie schon ein Quartier? Kurzum,
die bevorstehende Seefahrt bildete das allgemeine Fahrwasser der
Unterhaltung, Wohl den meisten der Passagiere war diese Fahrt,
gleich mir, etwas Neues, Großes, Gewagtes. Wir fühlten alle so
etwas von einem Kolumbus in uns, der aussegelte, einen unbekannten
Erdteil zu entdecken.

		Endlich hatten wir den Kanal hinter uns. Das Schiff schoß durch
die weitgeöffneten Tore der großen Schleuse und durchschnitt die
Wogen des Dollart, die uns in krausem Gewimmel, glitzernd im
Sonnenglanz, umgaben. Wir fühlten sofort den frischen Hauch des
Seewindes, der ungehindert über die weite Fläche strich – und
namentlich mein armer schöner Hut fühlte ihn! Ich hatte in
unverzeihlicher Nachlässigkeit versäumt, das Gummikördchen an
meinem Rockknopf zu befestigen, und hui! flog der Hut durch die
Luft und – lag in der See. Onkel Ferdinand sagte, das Gesicht wäre
[bookmark: page92] »gut« gewesen,
mit dem ich dem Entflohenen nachgeblickt: so müsse Jonas ausgesehen
haben, da ihn der Walfisch verschluckte. Leider wurde kein Boot
ausgesetzt, den Flüchtling, der wie närrisch auf den Wellen tanzte,
einzuholen. Kapitän, Matrosen, Passagiere, sie alle lachten mich
unbarmherzig aus, selbst der kleine Küchenjunge grinste. Onkel, der
nie seine gute Laune verliert, sagte, dasselbe Malheur sei dem
Dichter des »Trompeter von Säckingen«, Viktor von Scheffel, in den
italienischen Gewässern passiert; Scheffel habe ein hübsches
Gedicht darauf gemacht, das müsse ich mir zum Troste abschreiben.
Dann holte Onkel seinen eigenen hohen, steifen, grauen Filzhut
wieder aus der Hutschachtel und stülpte ihn mir mit den Worten:
»Selbstverständlich darfst du diesem kühlen Seewind dein
geschorenes Haupt nicht unbedeckt aussetzen,« auf den Scheitel. Nun
mußte meine Erscheinung erst recht komisch sein, wie ich aus der
gesteigerten Heiterkeit der Passagiere schloß. Ich tat, was das
beste in diesem Falle war: ich lachte mit – und dann kettete ich
den Bibi durch die Gummischnur an meine Joppe und wandte meine
Blicke auf die See hinaus.

		Der Dollart! Wo jetzt seine salzigen Wasser wogen, war einst
festes Land, das alte Reiderland mit der Stadt Thorum und nahe an
vierzig Dörfern. Fruchtfelder und Weidetriften dehnten sich aus und
gaben einer kernigen, wackeren Bevölkerung ihr Bestehen. Aber die
Nordsee ist eine Mordsee, und in einer dunklen Sturmnacht ward die
ganze Herrlichkeit des Reiderlandes von den empörten Wogen
verschlungen. Tausende von Menschen ertranken. Nur eine kleine
Scholle Landes blieb übrig – wir fuhren an ihr vorbei: die Insel
Nessa oder das Nesserland, eine grüne Wiese mit sechs Häusern, die
auf künstlichen Erdhügeln stehen, sogenannten Warfen. Die Bewohner
sind in ewigem Kampf mit der Salzflut, die mit gierigen Zähnen nach
ihrem Grund und Boden schnappt.

		Helios, der uns am Morgen so freundlich angelächelt, hatte sich,
ehe wir uns dessen versahen, griesgrämig hinter [bookmark: page93] graue Wolkengardinen
zurückgezogen. Diese Gardinen hatten verdächtig schwarze Ränder,
die schwer niederhingen und hier und da bis in die See tauchten.
Ein lebhafter Wind pfiff und orgelte über das Wasser und wühlte
dasselbe zu höheren Wellen auf, die dunkel, mit weißem Schaum
gekrönt, gegen die Planken unsres Schiffes platschten und uns mit
salzigen Flocken und Tropfen bespritzten. Das Schiff hob und senkte
sich auf den Hügeln und Tälern der Wellen. »Prinzeß Marie will
tanzen!« rief ein kleiner Bursche in braunem Sammetkittel. Mit
lautem, halb gesungenem »Hohehoi!« zogen die Matrosen ein großes,
vielgeflicktes Segel auf. Der Wind warf sich heulend hinein,
wodurch es einen rundgeschwellten Bauch gewann; dazu arbeitete die
Maschine, so daß die Räder durch kochenden Gischt zu fahren
schienen. Ob wir wohl weiter kamen! Es war herrlich!

		»Vorbei, vorbei an grünen Uferweiden!

Es will mich jetzt nach keinem Land gelüsten;

Das weite Meer will ich im Flug durchschneiden

Und Anker werfen an den fernsten Küsten!«

		So deklamierte ich, wohlverstanden nur in der Sprache des
Gedankens, denn die Passagiere, und wohl auch Onkel Ferdinand,
hätten mich ausgelacht, wenn ich die Verse laut gesprochen hatte.
Die Welt hat so wenig Sinn für Poesie, es ist ein Jammer. Ich will
hier aber, um der Wahrheit die Ehre zu geben, bekennen, daß die
Verse nicht von mir sind, sondern von einem Isidor Bürger, der aber
ein anderer Bürger ist, als der berühmte Balladendichter; mein
Isidor Bürger hat ein dünnes Bändchen »Nordseelieder«
herausgegeben.

		Die Fahrstraße, welche »Prinzeß Marie« (von wegen der
Wassertiefe) innehalten mußte, war durch einzelne, an der
Oberfläche des Wassers schwimmende Tonnen bezeichnet, welche, wie
der Onkel mir erklärte, mittels Ketten an kolossalen, in das Meer
versenkten Steinen befestigt sind. »In den schwarzen Tonnen wohnen
die Schornsteinfeger, in den weißen die Bäcker.« Das mag Onkel
kleineren Kindern aufbinden, [bookmark: page94] als mir. Andre Wegweiser der Fahrstraße waren
eingegrabene Birkenbüsche, die mit ihrer Spitze aus dem
Wasserspiegel guckten. Jetzt sahen wir auch Möwen, diese
charakteristischen Seevögel.

		»Was dir der Rabe auf dem Land,

Mit Waldes Sturm und Graus bekannt,

Das ist die Möwe mir zur See,

Vertraut mit Sturmes Graus und Weh –«

		deklamierte der Onkel – und ich sah niemand
lächeln. Warum nicht? O, sicherlich, weil Onkel ein älterer, etwas
dicker Herr ist. Hätte ich so deklamiert, so hätte man gleich
gespöttelt über »jugendliche Begeisterung«, als ob die so etwas
Schlimmes wäre! Bei Alexander dem Großen zum Beispiel hat sie doch
große Taten ausgerichtet. Als Onkel sein Sprüchlein hergesagt,
fielen mir die herrlichen Hexameter aus der Odyssee ein, wo Hermes,
der Götterbote, mit dem Vogel Laros, eben der Möwe, verglichen wird
– und mit doppeltem Interesse heftete ich jetzt meine Blicke auf
die fluggewandten Vögel, die sich mit ihrem schneeweißen Gefieder
wie Silberpunkte von dem Hintergrunde des bleifarbigen Himmels
abhoben, bald in den Höhen des Aethers schwebend, bald auf die
bewegte See hinabtauchend, oder der Küste zusteuernd.

		Die Küste: im Süden und Westen grüßte die holländische Küste
herüber; nördlich von der »Prinzeß Marie« zog sich der »goldene
Ring« des Friesenlandes hin. Der goldene Ring: so bezeichnet man
die kostspieligen Deiche, welche manchen Sack mit Gold verschlungen
haben; aber sie sind notwendig, weil sie das tief gelegene
Marschland vor dem Sturmlauf des Ozeans schützen müssen. Doch paßt
der Ausdruck auch auf die große Fruchtbarkeit der friesischen
Marschen. Ein Vorsprung der Küste schob sich ins Meer hinein; Onkel
nannte ihn »die Knocke« und erzählte, daß hier in der Nacht ein
Leuchtfeuer dem Schiffer den Weg zeige auf dem pfadlosen
Elemente.

		Wir passierten die Knocke. Der Wind fegte jetzt ungehemmt [bookmark: page95] über die weite
Meeresfläche. Unser Schiff tanzte förmlich auf den Wogen. Es
drängte mich, die schwungvollen Rhythmen Heines mit der stummen
Sprache des Gedankens nachzusprechen:

		»Thalatta! Thalatta!

Sei mir gegrüßt, du ewiges Meer!

Sei mir gegrüßt zehntausendmal

Aus jauchzendem Herzen – –

Sei mir gegrüßt, du ewiges Meer!

Wie Sprache der Heimat rauscht mir dein Wasser,

Wie Träume der Kindheit seh' ich es flimmern

Auf deinem wogenden Wellengebiet!«

		Die Begeisterung, welche ich in diesen Versen – eines andern –
austönte, schien durch den Anblick der großartigen Scenerien auch
noch in manchem andern Busen geweckt zu werden. Da war zum Beispiel
der Bergassessor von vorhin, der mit der Jockeimütze und der
flatternden Seidenschleife. Er hüllte sich in einen langen
schwarzen Mantel von Guttapercha, zündete sich eine Zigarre an,
stellte sich mit gespreizten Beinen am Bugspriet auf und kreuzte
die Arme über der Brust. Sein Blick starrte in das aufgeregte Meer
hinaus. Wenn ihn Schaum und Tropfen trafen, zuckte er mit keiner
Wimper. Er sah überhaupt ganz großartig aus. »Fürchten Sie denn
nicht, auf diesem am meisten auf und nieder tanzenden Standpunkte
die leidige Seekrankheit zu bekommen?« fragte mein Onkel, der mit
mir auf dem Schiffe auf und nieder spazierte. »Die Seekrankheit?«
antwortete der Herr verächtlich, indem er uns mit einem kühlen
Blicke streifte, »ich kenne sie nicht; ein fester Wille und
allenfalls ein Schluck Cognac sind mein Palladium.« – »Großartig!«
sagte mein Onkel. (Ich glaube dabei einen etwas spöttischen Zug um
seine Augenwinkel gesehen zu haben.) Merkwürdig, der Herr am
Bugspriet imponierte mir gar nicht; ich fühlte einen weit größeren
Respekt für den Mann am Steuer. Dieser war ein Matrose von fast
sechs Fuß Länge und herkulischem Körperbau. Er trug eine weite,
geflickte Hose von Segeltuch [bookmark: page96] und ein rauhes, dunkelblaues Wams mit weit
zurückgeschlagenem Kragen, welcher den starken Hals bloß ließ; ein
Südwester saß schief auf den krausen blonden Friesenhaaren, so daß
die klare Stirn und das rotbraune Gesicht unbeschattet blieben. Die
Züge waren stark, aber nicht unschön, wenngleich eine hinter der
linken Backe verborgene Portion Kautabak die Sympathie ein wenig
störte und den Gedanken an ein Zahngeschwür aufkommen ließ. Der
stattliche Mann stand, anscheinend unbekümmert um die ganze
Schiffsgesellschaft, am Steuer, der Winke des Kapitäns gewärtig und
mit nerviger Faust die Drehscheibe regierend, als wäre sie leicht
wie eine Flaumfeder.

		So oft ich meine Blicke von diesem imponierenden Manne der
übrigen Schiffsgesellschaft zuwandte, wollte es mir scheinen, als
ob eine auffallende Blässe ihre Gesichter entfärbe. Auch war die
anfangs so laute Unterhaltung fast gänzlich verstummt. Die Rufe:
»Wie großartig! Wie entzückend!« wurden nicht mehr gehört. Der eine
nach dem andern schloß die Augen, klammerte sich an die
Schiffswand, wischte sich mit dem Taschentuche den Schweiß von der
Stirn und suchte mit taumelnden Schritten das Hinterdeck oder sonst
einen Platz »im Lee« (wo man vor dem Winde besser geschützt ist) zu
gewinnen. Der Matrose Klaus, welchem die Natur ohnehin ein
Schelmengesicht gegeben, brachte mit doppeltem Schelmengesicht eine
Anzahl grünlackierter Blecheimer herbei, die er an die wunderlichen
Landratten verteilte, welche die Augen verdrehten wie Schellfische
auf festem Lande. Die Empfänger beugten den Kopf bald über den
Behälter, bald über den Schiffsrand, als hätten sie sowohl jenem
als auch da unten der Meerflut etwas anzuvertrauen. Und so war es
auch – denn die Seekrankheit war an Bord der »Prinzeß Marie«
ausgebrochen.

		Ueberall Scenen des Jammers. Der Sachse, mein bewußter Sachse
aus »Connewitz bei Leipzig«, wünschte sich mit einem ersterbenden
Seufzer nach »Connewitz« zurück. Ich war gerächt, und die Wirte von
Emden waren es ebenfalls! [bookmark: page97]

		Der großartige Herr mit dem Guttaperchamantel, der Jockeimütze
und Schleife, schleuderte seine Zigarre in das Meer und knickte wie
ein Taschenmesser auf einer Bank zusammen. Eine junge Dame, der man
bis dahin viele Aufmerksamkeiten erzeigt hatte, lag mit
schiefgedrücktem Hute in einer Ecke und stöhnte nach einem Glase
Wasser – und niemand brachte es ihr. Ein Leutnant in Zivil, der bis
dahin durch seine schneidige Haltung imponiert hatte, lag krumm wie
ein gerollter Mantel auf einer Bank und nannte das ganze Weltmeer
einen »faulen Zauber«. Und ich? Ich hatte die Seekrankheit am
dicksten, davon bin ich überzeugt. Keiner konnte mehr leiden als
ich. Sie ist wirklich fürchterlich, diese Krankheit! Wir sagten auf
der Unterprima oft: »Ist mir alles schnuppe!« Dieses geflügelte
Wort paßt vollkommen auf den Zustand, in den uns die Seekrankheit
versetzt. Es wär' mir wirklich schnuppe gewesen, wenn der Kapitän
seinen Matrosen den Befehl gegeben hätte, mich in den Dollart zu
werfen, zur Speise der Schellfische und Makrelen. Ich würde mich
mit keinem Finger gewehrt haben. Und dann dieses abscheuliche
Würgen im Halse, dieses – – elegante Geister sagen in
verblümter Redeweise: »dem Neptun opfern« – aber die Geschichte
selbst kommt auf nichts Elegantes hinaus oder heraus.

		Und Onkel Ferdinand? »Otto,« sagte er, »ich gehe in die Kajüte
und esse ein Beefsteak mit gebratenen Zwiebeln.«

		Als ich nur das Wort »gebratene Zwiebeln« vernahm, verfiel mein
Magen in eine neue Konvulsion.

		»Meine Gegenwart kann dir gar nichts nützen,« fuhr der Onkel
fort; »leg dich horizontal auf diese Bank, so spürst du am
wenigsten die schaukelnden Bewegungen des Schiffes, denen man das
Unheil zuschreiben muß.«

		Ich befolgte diesen Rat und spürte wirklich einige
Erleichterung.

		Aber Unglück kommt nicht allein, sondern, nach Shakespeare, in
Bataillonen. Der Himmel überzog sich mit einer schwarzen
Gewitterwolke; dieselbe kam mir vor wie ein Riesenadler, [bookmark: page98] der, seine
Fittiche ausbreitend, näher und näher rauscht. Da rollte auch schon
ein gewaltiger Donnerschlag über den Horizont. Zugleich fegte der
Wind mit gesteigerter Heiterkeit über die mächtig erregte See. Es
war ganz, wie Heine sagt:

		»Der Wind zieht seine Hosen an,

Die weißen Wasserhosen.«

		Ein prasselnder Regen fuhr alsbald hernieder. Und wir armen
Seekranken lagen so gleichgültig da, daß wir uns ruhig durchnässen
ließen. Blitz zuckte auf Blitz, bald rot, bald gelb und bald blau.
Der Donner machte kaum noch eine Pause. Die weißen gespenstigen
Möwen waren wie toll, sie flogen wie ein Haufen Papierschnitzel, in
den der Wind fährt, durcheinander und kreischten wie ein halbes
Hundert Katzen. »Ein Sturm! ein Sturm!« ächzten die Damen. »Ein
harmloses Gewitterchen!« beruhigte sie der Kapitän. Die Matrosen
riefen sich einige Worte zu, und klatschend fiel das Segel nieder.
»Wir scheitern! Wir gehen zu Grunde; Papa, Mama, laßt uns
aussteigen!« zeterten ein paar Kinderstimmen. – »O Papa, ich will
lieber weiter studieren!« wimmerte ein Quartaner, der sich mit dem
Plan getragen hatte, Matrose zu werden.

		»In die Kajüte, in die Kajüte!« mahnte der Kapitän, da der Regen
das Deck zu überschwemmen drohte. Nun drängten alle, die noch Beine
unter ihrem Leibe fühlten, die steile Treppe hinunter, die andern,
Beinlosen (worunter auch ich mich befand), blieben in völliger
Apathie auf ihren Bänken und Feldstühlen liegen und erklärten dem
freundlich zuredenden Kapitän, sterben zu wollen. Jene Bänke und
Feldstühle, welche von ihren bisherigen »Besitzern« verlassen
waren, stürzten und polterten nun auf dem schwankenden Deck umher,
bis die Matrosen sie einfingen und in Numero Sicher brachten. Aber
da unten mußte es fürchterlich sein, noch fürchterlicher wie in den
Abgründen des Schillerschen Tauchers, denn einer der
Hinabgetauchten nach dem andern arbeitete sich wieder ans Licht,
obwohl dasselbe durchaus nicht rosig war.

		[bookmark: page99]
Auch Onkel Ferdinand fand sich ein. Das Beefsteak mit gebratenen
Zwiebeln sei vortrefflich gewesen, sagte er; ob ich auch eins
wolle. »O, Onkel!« wehrte ich ab; »ich wollte, der Sturm begrübe
mich in die Tiefe des Dollart.« – »Der Sturm?« lachte der Onkel;
»nun ja, aber in Miniaturausgabe! Doch ich will das denen in
Schinkenhausen nicht verraten, wenn du von haushohen Wogen und
klaftertiefen Abgründen zu erzählen anfängst. Mut, mein Junge, das
schlichte Gewitterchen verzieht sich so schnell, wie es gekommen.
Höre, der Donner grummelt schon in der Ferne, die Wolken fliegen
wie zerrissene Taschentücher der Küste zu.«

		Ich richtete mich von meiner Lagerstätte empor und fühlte mich
merklich besser. »Wenn das ein Sturm von Miniaturausgabe war,«
sagte ich matt lächelnd, »so war wenigstens die Seekrankheit in
Großfolio.« Mit den verglasten Augen die Küste suchend, sah ich
einen matten Strahl der wiederkehrenden Sonne über das Wasser
gleiten, das als eine Pfauenfeder grün, blau und golden schillerte.
Im Lichte des Sonnenstrahls lag blaß und grau eine Kette von
Hügeln.

		»Norderney!« rief der Kapitän und zeigte mit dem Finger darauf,
»Norderney!« pflanzte die frohe Kunde über das Deck sich weiter. Es
klang wie ein Erlösungswort. Alles drängte nach vorn, denn man
konnte wieder stehen und gehen, das Gespenst der Seekrankheit war
mit den Gewitterwolken abgezogen. Welch eigenartiges Naturbild bot
sich uns dar! Mit spitzen Gipfeln und runden Kuppen, mit sanften
Abhängen und schroffen Senkungen lag das berühmte Eiland da,
schimmernd in der gelbweißen Farbe des Sandes; eine graugrüne
Vegetation schmiegte sich hie und da wie ein zerrissenes
Bettlergewand um die höchsten Erhebungen, während ein leuchtend
weißer Streif – die Brandung der See – die Basis der Hügelkette und
des sanft ansteigenden Strandes bildete. Das Bild gefiel mir über
die Maßen. Onkel Ferdinand, welcher meine leuchtenden Augen sehen
mochte, fragte: »Na, hast du denn kein poetisches Citat zur [bookmark: page100] Hand?« – »O
doch, Onkel,« entgegnete ich, und unbekümmert, ob die Passagiere
mich hörten, citierte ich die hübschen Verse von Ernst Hallier, der
ein gelehrtes Buch über die Nordsee geschrieben hat:

		»Still die Düne; schaumumkränzt

In der vielbewegten See;

Klare, grüne Flut begrenzt

Zarten Ring, so weiß wie Schnee,

Langer, schmaler Streifen Sand

Hebt vom Ring sich sanft hervor;

Grünbedeckt, mit falbem Rand,

Steigen Hügel draus empor.« –

		Aber es wird Zeit, daß ich für heute meine
Tagebuchaufzeichnungen schließe; Onkel Ferdinand ruft aus seinem
Schlafkämmerchen des Norderneyer Fischerhauses, wo wir Quartier
genommen, daß ich eine Nachteule sei und die Lampe auslöschen
solle; er sieht das Licht nämlich durch die Spalte der
offenstehenden Wohnstubentür. Zudem ist es gleich zehn Uhr, und im
Seebade soll man zur rechten Zeit das Lager aufsuchen. Also Schluß
für heute, Fortsetzung morgen. –

		Sobald die Dünenkette von Norderney in Sicht der »Prinzeß Marie«
war, richteten sich alle unbewaffneten und bewaffneten Augen
darauf.

		Fernrohre kamen zu Tage, die noch den ersten Zeiten dieser
Erfindung anzugehören schienen. Ich kann mir denken: wer so ein
Ding noch von Urgroßvaters Zeiten her im Hause hatte, der nahm es
mit auf die Reise, um der Schiffe fernen Lauf oder der Küste
blauduftiges Band damit zu erspähen.

		Dieser glaubte den Kirchturm des Dorfes, jener ein Haus zu
erkennen; dieser sprach von einer Schaluppe, jener von einer
Menschengruppe, die am Strande stehe – falls es nicht Seehunde
wären.

		Dieses Wort war die Losung zu allerlei »Ulk«.

		Hier glaubte jemand einen wahnsinnigen Hering zu entdecken, dort
ein andrer einen invaliden Mops, welcher [bookmark: page101] bade; ein dritter sah gar
einen Kommabazillus am Strande spazieren gehen. Die Damen wandten
sich hoheitsvoll von solchen »Witzen« ab (was ich ihnen durchaus
nicht verdenke, zumal Onkel und ich uns nicht an den Possen
beteiligten); sie zogen es vor, ihre zerdrückten Hüte und Kleider
in Ordnung zu bringen. Schließlich folgten die Herren ihrem
Beispiele, indem sie ihre fabelhaften Reisemützen in die Taschen
der Sommerüberzieher versenkten, ihre »vernünftigen«
Kopfbedeckungen wieder aufsetzten und Plaids und Reisedecken
zusammenrollten. Ich mußte Onkel seinen hohen, steifen, grauen
Filzhut wieder zurückgeben und erhielt dafür seine englische
Schlaf- und Reisemütze, in welcher ich mindestens so lächerlich
aussah, wie in dem Bibi. Wo mochte jetzt mein entflogenes
Filzhütchen schaukeln? Oder hatte es ein altes Seegespenst bereits
auf sein grünhaariges Haupt gestülpt? »Man wird dich für einen
jungen englischen Lord halten!« scherzte der Onkel.
Glücklicherweise nahmen die Passagiere, vollauf mit ihrem
Handgepäck beschäftigt, diesmal keine Notiz von meiner seltsamen
Kopfbedeckung, – und ich – ich tröstete mich mit den innerlich
gemurmelten klassischen Worten: »Sed levius fit patienta,
quidquid corrigere est nefas.«

		Die Seekrankheit war jetzt völlig verschwunden. Es ist
eigentümlich, wie schnell man sich nach derselben »wie neugeboren«
fühlt! Die noch vor kurzem zu sterben verlangten, erfreuten sich
jetzt an einem Cognac, den sie sich vom Kellner kredenzen
ließen.

		Näher und näher rückte die Insel. Wir erblickten einige
stattliche Gebäude. Eine lange Reihe einstöckiger Häuser, die so
niedlich und sauber aussahen, als seien sie einer Nürnberger
Spielzeugschachtel entnommen, zog sich am Strand entlang, und bunte
Flaggen schienen, auf ihren hohen Masten von der Brise bewegt,
lustig »Willkommen« zu winken.

		Ein Kommandowort des Kapitäns erschallte und der Anker rasselte
nieder. Wir waren am Ziel! [bookmark: page102] Doch bevor wir den Fuß auf festen Boden
setzen konnten, erwarteten uns noch einige sonderbare
Beförderungsmittel. Ich hatte mir gedacht, daß wir aus unserm
Schiffe direkt ans Land steigen könnten, allenfalls mit Hilfe einer
Leiter oder Treppe. Dem war aber nicht so. Wir ankerten in
ziemlicher Entfernung von der Insel. Nun nahten der »Prinzeß
Marie«, die ganz gegen den guten Ton ihre Erschöpfung durch Keuchen
und Stöhnen kundgab, mehrere Schaluppen mit geblähten Segeln. Hei,
wie sie auf den kurzen Wellen auf und nieder tanzten! Diejenige,
welche zuerst ankam, legte sich Bord an Bord mit unserm Schiffe,
nicht ohne Mühe, denn bald war sie hoch oben auf dem Kamm einer
Woge, bald tief unten im Tal einer Welle. Der Führer der Schaluppe
grinste uns mit einer gutmütigen Seehundsphysiognomie an und lud
uns durch eine Handbewegung ein, sein Schifflein zu besteigen. Wie
aber sollten wir das machen? That was the question! Wollten
wir eben unsre Beine über den Bord unsres Fahrzeuges voltigieren,
so war die Schaluppe wieder einige Meter tief unten und bot die
schönste Gelegenheit dar, auf ihrem harten hölzernen Deck nicht
allein die Beine, sondern auch den Hals zu brechen. »Springen Se
man tau!« rief der Mann mit dem Seehundsgesicht. »Wer hätte
gedacht, daß ich auf meine alten Tage noch mit Harras dem kühnen
Springer in Konkurrenz treten müßte!« rief der Onkel und flog, sein
Handgepäck fassend, über Bord, in halber Höhe von den Armen des
Seehundsmannes aufgefangen. Als ich solches »Entgegenkommen« sah,
faßte ich Mut und sprang gleichfalls über Bord, und auch mich
verfehlten die Arme des Mannes à la Seehund nicht. Wie in
dem berühmten Erntelied aus des Knaben Wunderhorn, wo die Blümlein
alle dem Schnitter verfallen und in den Kranz hinein müssen, so
verfielen auf unsrer »Prinzeß Marie« die Blümlein alle, nämlich
alle weiblichen und männlichen Passagiere dem Mann mit dem
Seehundsgesicht und seinen ausgestreckten Fangwerkzeugen, und
keinen einzigen Fall konnte ich beobachten, wo er sich [bookmark: page103] verschnappt
hätte. Endlich stießen wir ab, und die frische Brise entfernte uns
schnell vom Dampfer, während eine zweite Schaluppe unsre Koffer von
der »Prinzeß Marie« in Empfang nahm. Schaluppe Numero eins steuerte
auf die ins Wasser hineingebaute Landungsbrücke los, legte vor
derselben an, und die Blümlein des Erntekranzes alle mußten nun
eine Treppe hinaufklettern, worauf sie endlich mal wieder von ihren
Gehwerkzeugen Gebrauch machen konnten. Wir schritten die unter
unsern Tritten wiederhallende, von Wogen umtanzte Bohlenbrücke
hinauf, um – o schmähliche Enttäuschung! – am Ende derselben kein
festes Land, sondern abermals Wasser zu entdecken. Denn das Meer
ging diesmal ungewöhnlich hoch, was mir das Citat aus Schiller in
den Mund legte: »Es rast der See und will sein Opfer haben!« Gerade
wollte ich den Onkel fragen, wie um Himmels willen wir denn
eigentlich auf dieses verhexte Inselland gelangen würden, als vom
besagten Inselland ein Wagen, der eine verzweifelte Aehnlichkeit
mit dem Backtrog eines Riesen hatte und mit zwei kräftigen Rossen
bespannt war, ins Wasser ging und auf den Brückenkopf
lossteuerte.

		»Seht ihr zwei Rößlein vor dem Wagen und den muntern Postillon?«
trällerte der allzeit muntere Onkel. »Nein, Onkel,« lachte ich,
»man sieht die Rößlein eigentlich nicht, denn sie ragen nur mit
Kopf und Rücken noch aus der Salzflut hervor. Sollten dies die
flattermähnigen Rosse Poseidons sein, von denen der alte Homer so
häufig fabelt?« Wir stiegen von der Brücke in den Wagen. Die Rosse
Poseidons plätscherten durch die Wellen, dann knirschte der Kies
hörbar unter den Hufen und Rädern und zuletzt ging es im
Sturmschritt den Strand hinauf und dem Dorfe zu, das uns aus grünem
Weiden- und Erlengebüsch freundlich entgegenwinkte.

		In Norderney stand die Saison in voller Blüte. Das Kurhaus, die
Logierhäuser, die Hotels, die Privathäuser, die Schifferhäuschen,
alles war mit Gästen besetzt. Da Onkel, seinem Stern vertrauend,
versäumt hatte, sich brieflich ein [bookmark: page104] Quartier zu sichern, so blitzten wir
mindestens an sechs Stellen mit unsrer Anfrage um Unterkommen ab,
was aber unsre gute Laune durchaus nicht beeinträchtigte, vielmehr
uns Gelegenheit gab, unsre bescheidene Persönlichkeit mit dem
»vielumhergetriebenen« Odysseus zu vergleichen. Schließlich nahmen
wir einen Dienstmann an, der auf unsre Frage nach Quartier mit
einer unendlich wichtigen Denkermiene seiner Vermutung Ausdruck
gab, daß bei Bent Visser oder bei Dirk Raß noch »was los« sein
müsse. Aber seine Vermutungen erwiesen sich als eitel. »Alles
besetzt!« tönte es uns entgegen. Nun ging Onkel mit mir in einen
Restaurationsgarten, um einige Erfrischungen zu genießen, während
der Dienstmann, der seine Ehre engagiert fühlte, allein auf
Entdeckungen ausging. Erst nach einer ziemlich langen Pause kehrte
er zurück und sagte nur das eine Wort »Gefunden«, das ein Größerer
als er, nämlich Goethe, über eins seiner reizendsten Gedichte
gesetzt hat. (»Ich ging im Walde so für mich hin, und nichts zu
suchen, das war mein Sinn.«) Unser Mentor geleitete uns durch die
Dämmerung des Abends dorthin, wo die letzten Häuser stehen, ganz
nahe beim Herrenstrand, und hier fanden wir in einem sauberen
Schifferhause zwei Stuben zu unsrer Aufnahme bereit: eine Wohnstube
und eine Schlafstube mit zwei Betten.

		»Ganz für uns geschaffen!« sagte der Onkel und belohnte den
Dienstmann mit einem Trinkgeld, das sehr reich bemessen sein mußte,
denn die Denkermiene verwandelte sich flugs in eine
Verklärungsmiene. Die Wohnung war am Morgen noch bewohnt gewesen,
aber »der vornehme Herr und sein Sohn« waren durch eine
telegraphische Depesche abgerufen worden. Wir segneten diese
Depesche, trotzdem sie vielleicht recht traurigen Inhalts gewesen
sein mochte, – gleichwie Hölty den guten Mann segnete, »der noch
den Nußbaum pflanzen tät«, trotzdem der gute Mann schon längst dem
Orkus verfallen.

		Während Onkel bei den freundlichen Schiffersleuten Tee nebst
Zubehör bestellte (unser Wirt hieß Tienen Klein, [bookmark: page105] seine Frau mit Vornamen
Tatje), besichtigte ich unsre Wohnung und brachte das Handgepäck
unter. Die Wohnstube ist ein quadratischer Raum mit geweißten
Wänden und himmelblau gestrichenem Holzwerk; zwei Fenster gehen auf
die Straße, d. h. einen ungepflasterten, sandigen Weg. Diese
Fenster teilen die unartige Struktur der Emdener Fenster, – eine
Struktur, die, wie Onkel versichert, auch in den Niederlanden und
bei den Engländern heimisch ist. Ein solches Fenster hat keine
Flügel, sondern läuft in den Fugen der Seitenbalken des
Fensterrahmens und wird dadurch geöffnet, daß die untere bewegliche
Hälfte hinauf über die obere geschoben wird. Will man das Fenster
nur zu einem Teil öffnen, um das Zimmer nicht kalt zu machen, so
strömt die frische Luft, da der Fensterrahmen sehr tief herabgeht,
direkt zu den Füßen des Stubenbewohners, während sein Haupt in der
dumpferen und schwüleren Atmosphäre verbleibt. Will man Lungen und
Gesicht mit frischer Luft erquicken, so muß man das Fenster bis zur
äußersten Grenze seiner Leistungsfähigkeit hinaufschieben, was dann
dasselbe ist, als ob man auf offener Straße wohnte. Bringt man,
drittens, den Kopf unter ein solches Fallfenster hindurch nach
draußen, um Luft zu schnappen oder etwas zu sehen, so läuft man
Gefahr, Bekanntschaft mit einer hölzernen Guillotine zu machen: ein
einziger unvorsichtiger Stoß gegen das stützende Seitenhölzchen
und: ça ira, die schwere Fensterhälfte schnurrt herab
. . . und wer noch Zeit dazu hat, mag sagen: »O jeh,
mein Kopf!« – Von unserm Tische, unsern Stühlen ist nichts zu
sagen, da sie über die allergewöhnlichste Form und Ausstattung
nicht hinausgehen; dahingegen ist der Schrank von Nußbaumholz ein
Prachtmöbel, d. h. nicht so sehr von außen, als von innen. Er
birgt nämlich hinter seinen Glasscheiben die Raritäten des Hauses:
Tassen, welche mit Goldbuchstaben zwischen Rosen und
Vergißmeinnicht sprechen: Ich gratuliere; ausgeblasene Möweneier,
auf denen mit roter Tinte ein Bibelspruch geschrieben steht; ein
eigroßes Stück Bernstein, in dessen goldige Klarheit eine
Jahrtausende alte Fliege eingeschlossen [bookmark: page106] ist; ein weißes
Korallenbäumchen, in dessen Zweigen ein präpariertes
Regenbogenfischlein sitzt und gähnt; ein paar getrocknete
Seesterne, die über das gewöhnliche Maß hinausgehen, schillernde
Muscheln aus dem Indischen Ocean; ein Federkopfputz, der von einer
schwarzen Majestät da hinten in Afrika zu stammen scheint; einige
japanische Lacksachen, ein scheußliches chinesisches Götzenbildchen
u. s. w.

		Aus unsrer Wohnstube führt eine Verbindungstüre direkt in die
Schlafstube. Während die Wohnstube sich den Luxus hölzerner Dielen
erlaubt, hat die Schlafstube einen Boden von roten Ziegelsteinen.
Die Betten scheinen mir ein wenig schmal, und ihre Matratzen sind
mit getrocknetem Seegras gefüllt. Aber während in den Unterbetten
die Pflanzen der Tiefe rascheln und dem Schläfer vielleicht gar
liebliche Träume von den Hyänen des Meeres, den gierigen
Haifischen, einflößen, prangt über dem Oberbett der farbenreichste
Blütenteppich der Oberwelt in Gestalt einer Kalikosteppdecke, mit
Rosen so groß wie Kohlköpfe, mit Tulpen so umfangreich wie
Bauernfüße, und Schmetterlingen so riesig wie Fledermäuse. Alles
ist peinlich sauber, und das ist die lobenswerteste Eigenschaft
unsres Asyls.

		Nachdem wir unsre Umgebung also inspiziert, tischte die
Schiffersfrau Tee, Butterbrot, Eier und Käse auf. Hei, wie das
mundete! Die Seekrankheit hatte nämlich in unserm Innern einen
Horror vacui geschaffen, und der wollte wieder ausgefüllt
sein. Nach dem Essen kramten wir noch unsern Koffer aus, den uns
der Dienstmann von vorhin ins Haus brachte, und dann begaben wir
uns, von den Anstrengungen und Eindrücken des Tages ermüdet, zur
Ruhe,

		Indem Onkel sich auf seine raschelnde Seegrasmatratze streckte,
deklamierte er mit gutem Humor die Verse Scheffels:

		»Es rauscht in den Schachtelhalmen,

Gespenstig leuchtet das Meer:

Da schwimmt mit Tränen im Auge

Ein Ichthyosaurus daher.«

		[bookmark: page107] Ich
war gezwungen, einige Tage mein Tagebuch zu unterbrechen. Wir waren
gar viel herumgewandert, zu Land und zu Wasser, am Strand und im
Sand. Erst am Abend suchten wir unser Quartier wieder auf – wir
speisen jetzt nämlich im Kurhaus – und dann war ich so sehr müde,
daß ich keine Feder mehr anrühren mochte. Es ist schauderhaft, wie
man hier am Meere essen und schlafen kann! Ich suche nach einem
diesbezüglichen homerischen Vergleich; da ich keinen finde, so sage
ich ganz trivial: ich esse wie ein Wolf und schlafe wie ein
Murmeltier. Dahingegen stehen wir mit den Hühnern auf, um am Strand
zu baden und zu promenieren, worauf erst das Frühstück folgt, das
wir zu Hause, das heißt bei unsern guten Fischersleuten, einnehmen.
Ja, sie sind gut! Sie wollten mir heute sogar ein Stück von einem
getrockneten Nagelrochen aufkneten; da ich aber den höchst unschön
gestalteten Fisch am Strande im Naturzustande gesehen hatte, so
empfand ich Abscheu vor dem bei den Fischern so beliebten
Gericht.

		Als wir am ersten Morgen unsres Norderneyer Aufenthaltes uns von
der raschelnden Seegrasmatratze erhoben hatten, verlangte Onkel,
daß ich mich mit dem Boden, auf dem ich weile, bekannt mache, und
da hab' ich, von dem Näheren zum Weiteren fortschreitend, erst das
Inseldorf kreuz und quer durchstreift, dann bin ich, gleich dem
großen Helden Odysseus »schweigend geschritten am Rande des weithin
rauschenden Meeres«, und endlich hab' ich mich in das Labyrinth der
sandigen Dünen vertieft und gefunden, daß sich auf Sand sehr leicht
reimen läßt, nämlich Wand, Hand, Land, Strand, Band
u. s. w.

		Ich habe deshalb gleich ein Sonett gemacht (mein Mitschüler
Rudolf Pieper leitet diese Dichtungsart davon her, daß sie »so
nett« klinge, aber das ist ja Unsinn!), verstecke es jedoch vor den
Augen des Onkels, der, so gut wie er ist, doch gerne spöttelt. Mit
meinem Skizzenbuch ist es etwas ganz andres, das zeige ich Onkel,
der meine »Skizzen nach der Natur« um so mehr bewundert, als ihm
selber jegliches [bookmark: page108] Talent zum Zeichnen mangelt – wohingegen er
sich seinen »Hausbedarf an Liedern« eigenhändig machen könnte, wenn
er wollte. Er hat nämlich in jungen Jahren sehr gut gedichtet (was
ich mir eigentlich gar nicht von dem korpulenten Herrn vorstellen
kann), und vieles in Zeitschriften drucken lassen. Ich habe schon
das Dorf Norderney (Gesamtansicht), die Kirche, ein Stück Strand
und einige besonders malerische Dünen gezeichnet. Heute spukt der
alte Heidengott Jupiter pluvius hinter den grauen Wolkengardinen;
wir bleiben zu Hause und während Onkel sein Mittagsschläfchen hält,
will ich mein Tagebuch nachtragen. Der Ordnung zuliebe fang' ich
mit dem Inseldorf an.

		Also: Das Dorf – die Insel hat nur dieses eine – liegt im
Südwesten des länglich runden, etwas sichelförmigen Eilandes und
ist von etwa 1350 heimischen Bewohnern friesischen Stammes bewohnt.
Ich habe sie selbstverständlich nicht gezählt, sondern nehme ihre
Kopfzahl auf Treu und Glauben aus einem Buche von Doktor Riefkohl
an, das Onkel Ferdinand, der allzeit gütige, mir heute in der
Buchhandlung gekauft hat. Beim ersten Durchwandern erinnert das
Dorf, das man ganz gut auch ein Städtchen nennen könnte, kaum an
die Nähe des Meeres; freundliche, meist einstöckige Häuser von
holländischer Bauart, zu unregelmäßigen, oft lückenhaften Reihen
vereinigt und von kleinen Gärten umhegt, dazwischen Grasanger,
Blumenanlagen und Erlengebüsch, verleihen ihm, wie Onkel sagt, mehr
den Charakter einer Niederlassung in unsern norddeutschen
Heidestrichen. Gegen Westen und Osten wird das Dorf – ich bleibe
bei dieser Bezeichnung – durch mehrfache Reihen von Dünen, die mit
fahlgrünem Sandhafer bewachsen sind, vom Meere getrennt, dessen man
daher erst nach Ersteigung dieses natürlichen Schutzwalles
ansichtig wird. Innerhalb des Schutzwalles liegt das Dorf, »recht
wie im Nest der Vogel duckt«.
(A. v. Droste-Hülshoff.)

		Das erste größere Gebäude, worauf ich stieß, war die Kirche, ein
alter Backsteinbau mit spitzbogigen Fenstern und [bookmark: page109] hohem Dach, welches von
einem eckigen, hölzernen Türmchen mit grünen Blenden überragt wird.
Ein Schwan auf der Spitze zeigt die Richtung des Windes an; für ein
seefahrendes Volk schien mir dieser Vogel ein besseres Symbol zu
sein, als ein Gockelhahn. Das Innere des enggebauten Kirchleins
zeigt einige Gedächtnistafeln und Modelle von Seeschiffen, die hier
zum Andenken aufbewahrt werden. Ein mit vielen Denkmälern
geschmückter Kirchhof umgibt das Gotteshaus; derselbe war fast ganz
von den goldigen Blütenwedeln des Labkrautes übersponnen, die einen
lieblichen Duft aushauchten.

		»Wie friedlich stille! Nur das leise

Gesumm der Bienen füllt die Luft;

Wie mag sich's nach der Lebensreise

Hier selig ruhn im Blumenduft!«

		Außer den Insulanern sind hier Fremde und solche, die vom Meere
tot an den Strand gespült wurden, beerdigt. Wie mancher Seemann mag
hier im Schoße der Erde vom Kampf mit Wind und Wellen ausruhen!
»Inveni portum, Spes et Fortuna valete!«

		Von der Kirche laufen sternförmig verschiedene Straßen aus, in
deren eine wir aufs Geratewohl einbiegen. Ist die Bezeichnung
»Straße« nicht etwas gewagt? Unsre Schinkenhauser Straßen dürften
sich mit demselben Recht »Corso«, oder »Boulevard« nennen. Denn
jene Norderneyer Straßen sind nichts weiter als einfache Feldwege
mit tiefem sonnenheißem Sand, worin die barfüßigen Kinder des
Dorfes wohlfeile Sandbäder nehmen. Unter den Rädern von Fuhrwerk
wirbeln diese Straßen im eigentlichen Sinne des Wortes viel Staub
auf, dafür hört man aber auch nicht das lästige Rasseln, so daß
eine idyllische, wohltuende Ruhe über das Dorf gebreitet ist.
Seitlich der Straße laufen Trottoirs von Ziegelsteinen hin; indes
hat ein höflicher Mann nicht viel Pläsier davon, da er fortwährend
vor den promenierenden Damen abspringen muß.

		Die Häuser nun treten nicht unmittelbar an die Straße [bookmark: page110] heran, sondern
sind von derselben durch kleine Vorgärten getrennt, in denen
Stockrosen, Reseda, Astern und Georginen freudig in den Herbst
hineinblühen, während die Hecken häufig von afrikanischem Bocksdorn
gebildet werden, einer Pflanze, die im schlechtesten Sandboden
gedeiht. Jedes Haus hat außerdem an seiner Vorderseite eine Laube,
die aber nicht aus poetischen Reben oder duftigen Geißblattranken
geflochten, sondern aus steifen, hölzernen Latten und sackgrobem
Segeltuch zusammengenagelt ist, »Eine einfache Fernanda!« scherzte
Onkel. Trotzdem sind diese Norderneyer Lauben eine große
Annehmlichkeit für den Norderneyer Kurgast: hier verbringt er einen
großen Teil des Tages im Genusse der reinen, erquickenden Luft;
hier trinkt er seinen Tee oder Kaffee; hier schreibt er seine
Briefe oder liest die Kurzeitung; hier lauscht er den Klängen der
Kurkapelle, welche vor dem Kurhause spielt, oder in einer
benachbarten Straße einem neu angekommenen Gaste ein Ständchen
bringt – notabene gegen klingende Belohnung; von hier kann er die
Dorfstraße mit ihren Spaziergängern überblicken und Gespräche
pflegen mit den Bekannten, die er unter den Spaziergängern
entdeckt. Außer Laube und Gärtchen paradiert vor jedem Hause ein
hoher Mast, an welchem, namentlich Sonntags, ein bunter Wimpel
aufgezogen wird.

		Die Straße, die wir eingeschlagen, führte uns einem
langgestreckten Gebäude zu, in welchem wir sofort den Bazar
erkannten. Eine Reihe von Schaufenstern mit ebenso schönen wie
mannigfaltigen Sachen lockte viele spazierengehende Badegäste an.
Hier war ein Laden mit buntwollenen Hemden, Jacken und
Sportanzügen, die den schönsten Anklang an Seiltänzerkostüme boten;
dort ein andrer mit herrlichen Muscheln, die wohl ein bißchen
weiter herkamen als aus der Nordsee, sonst hätte ich den ganzen Tag
am Strande gesucht und gesammelt; ein drittes Schaufenster war mit
Wachstuchhüten für Herren und Damen ausstaffiert, Kopfbedeckungen
zum Trutz und Schutz gegen Regenwetter, und für extravagante Damen
waren Hütchen da, auf deren Deckel eine ausgestopfte [bookmark: page111] graublaue Möwe
wie in einem Neste lag; dann kam eine Buchhandlung mit der gesamten
Literatur über Norderney, die gar nicht so unbedeutend ist, da fast
jeder Badearzt ein Büchlein über die Insel geschrieben hat. Ferner
diente eine Hofkonditorei mit den süßesten Genüssen – Ambrosia und
Nektar. Wegen meines hohlen Backenzahnes wandte ich mich schnöde
davon ab und dem Lager echt japanischer Sachen zu, während Onkel in
einem Porzellanladen ganz entzückende Vasen und Malereien
entdeckte, »Quam multa non desidero!« hat ein alter
Philosoph gesagt, »Wie viele Dinge gibt es, die ich nicht begehre.«
Was mich betrifft, so stehe ich leider noch nicht auf der Höhe
dieses Philosophen: ich begehre recht vieles; namentlich die
herrlichen Muscheln der Gebrüder Visser haben mir's angetan. Aber
das ist ein Wunsch, den ich in die tiefsten Tiefen meines Herzens
zurückweise und wovon der Onkel nicht mal eine blasse Ahnung haben
soll. »Man muß bescheiden bleiben,« hat meine gute Mutter mir wohl
hundertmal gesagt, und diese Worte will ich nie vergessen.

		Vor dem Bazar erstreckt sich ein großer viereckiger Rasenplatz
[bookmark: page112] mit
eingelassenen, roten Geraniumbeeten, was sich recht frisch
ausnimmt. Rote Geranien, erzählte Onkel, seien die Lieblingsblume
des berühmten englischen Humoristen Dickens gewesen, der den
entzückenden David Copperfield und die drolligen Pickwicker
geschrieben hat; mit roten Geranien, als Topfblumen, und Spiegeln
habe Dickens mit Vorliebe seine Zimmer dekoriert. Der besagte
Rasenplatz heißt der Marktplatz, da hier eine alte Aepfelfrau ihren
Stand hat; sie bezieht ihre Waren vom Festlande, denn Norderney
selbst zeitigt kaum andre Früchte, als die glanzlosen,
blaubereiften Beeren des kriechenden Brombeers und die schwarzen
Beeren der Morastheidelbeere, und beide sind mit ihrer herben Säure
keine Leckereien.

		Die dem Bazar gegenüberliegende Seite des Marktplatzes wird in
ihrer ganzen Breite von einem zwar nicht hohen, aber durch seine
Ausdehnung imponierenden Gebäude eingenommen: es ist das Kapitol
der Insel, wo freilich die kapitolinischen Gänse nur im gebratenen
Zustand anzutreffen sind. Wir haben nämlich das Kurhaus mit seinen
eleganten Sälen zum Speisen, Tanzen, Lesen und Billardspiel vor
uns. Hier kann sich auch auf offener »Fernanda« (die aber um
hundert Prozent die oben erwähnten »Fernandas« an Eleganz und
Komfort überbietet) der Kurgast bei Austern und Rheinwein gütlich
tun, vorausgesetzt, daß er das Geld dazu hat; hier kann er nach
beendigter Mittagstafel im Schatten eines Erlengebüsches seinen
Kaffee schlürfen und den Klängen der Kurkapelle lauschen,
vorausgesetzt, daß er kein Griesgram ist, der Wagner verachtet und
Meyerbeer verwünscht.

		Die Veranda liegt an der Vorderseite, das Erlengebüsch an der
Rückseite des aus Parterre und Dachgeschoß bestehenden,
vielfensterigen Gebäudes.

		Hier, auf der Rückseite, liegen auch verschiedene Bade- und
Logierhäuser so vornehmen Ranges, daß das neue Fünfmarkstück in
meiner rechten Westentasche mir allen Wert zu verlieren schien und
ich es für den Einkauf indischer Muscheln zu verwenden beschloß.
[bookmark: page113]

		Der Morgen auf Norderney gehört dem »Herrenstrand«, wo wir
Männer ganz unter uns sind. Wer Lust hat, badet; wer keine Lust
hat, guckt zu, wie die andern baden, oder spaziert in östlicher
Richtung den Strand hinauf, bis er müde am Abhang einer Düne
ausruht. Je weiter man läuft, desto einsamer wird es am Strande:
man kann die Gefühle eines verschlagenen Kanarienvogels
nachempfinden, oder Reime auf Wasser, Luft und Sand suchen, oder zu
ergründen sich bemühen, wer denn immer in dieser Einsamkeit »Tut,
tut, tut« ruft, bis man endlich die angenehme Entdeckung macht, daß
dies von einem Vogel herkommt, dem Strandregenpfeifer, der häufig
am Strande nach Weichtieren und Würmern sucht und bei herannahendem
Regenwetter seinen flötenden Ruf erschallen läßt.

		Onkel und ich, wir baden, und nach dem Bade wandern mir den
Strand hinauf, huldigen also zwei Beschäftigungen, bis der Magen
sich wie Fausts Pudel durch lautes Knurren zu erkennen gibt und wir
zum Frühstück heimkehren, das dann an seinen Bestandteilen erfahren
muß, was ein Wolfshunger ist. Schon in früher Stunde erheben wir
uns von unserm Seegraspfühle, steigen in einen möglichst bequemen
Anzug und stiefeln mit wahren Fortschrittsbeinen unserm Ziele zu.
Denn auch das ist eine Wirkung dieser köstlichen Seeluft, daß man
sich leicht und elastisch in allen Gebeinen fühlt, als hätte man
Springfedern in den Knieen und Flügelansätze an den Schultern. Ein
nach holländischer Weise mit roten Ziegelsteinen gepflasterter Pfad
führt durch die Dünenhügel, deren wild zerrissene Gipfel mit
fahlgrünem Sandhafer bewachsen sind, während in den Niederungen die
kriechende Dünenweide silbergraue Gewebe bildet, und etwas höher
hinauf die kleine bibernellblätterige Rose ihre roten Dornenseile
auswirft.

		Der unablässig stäubende Dünensand knistert unter unsern Füßen,
was aber nicht schlimm ist, und knistert zwischen unsern Zähnen,
was sich schon unangenehmer erweist. Man rät, wie er dahin geraten,
bis man sich erinnert, daß man unvorsichtigerweise [bookmark: page114] gegähnt hat, wegen der
frühen Morgenstunde. Sonst sagt man doch: Morgenstunde hat Gold im
Munde; sollte man für Norderney dieses Sprichwort variieren müssen?
Aus der Ferne weht ein honigsüßer Duft herüber: ihn spendet das
gelbe Labkraut, das die Volkssage »Unsrer lieben Frauen Bettstroh«
nennt, weil die Muttergottes es dem Christkindchen in die Krippe zu
Bethlehem gelegt habe. Wie eine Riesenkuppel von blauem Kristall
steht der Himmel über der Insel. Noch sehen wir nicht das Meer,
aber durch die ringsum waltende Stille hören wir sein Branden,
diese urgewaltige erhabene Stimme, die von dem Tage an, wo der
Geist Gottes über den Gewässern schwebte, unablässig das Lob des
Schöpfers verkündigt. Unwillkürlich beschleunigen wir unsern
Schritt, was namentlich am ersten Tage unsrer Wanderung nach dem
Herrenstrande der Fall war, sich aber doch an jedem Morgen
wiederholt, da der Reiz, die Anziehungskraft des Meeres immer neu
und unerschöpflich ist. Wir erreichen den höchsten Punkt des
Pfades, eine Lücke in den Dünen tut sich auf, und da rollt zu
unsern Füßen die majestätische Nordsee, das große, ewige, heilige
Meer! Thalatta, Thalatta! Ein Horizont so weit, daß man ihn nicht
mit den Blicken umspannen kann! Oben hell der blaue Himmel, unten
dunkel die grüne, von violetten Bahnen durchschnittene See. Gleich
den flattermähnigen Rossen Poseidons rennen die mit weißem Schaum
gekrönten Wogen dem flachabschüssigen Strande zu; wild prallen sie
gegen den gelbweißen Sand, um im nächsten Moment laut stöhnend
zusammenzubrechen und in das feuchte Element, dem sie entstiegen,
zurückzugleiten, aber schon stürmen neue Geschwader heran und
verfallen demselben Schicksal. So geht es fort, Tag und Nacht,
Monate und Jahre. Ein ewiger Wechsel und doch eine unendliche
Gleichförmigkeit, ja Ruhe. Denn was wollen diese Wellenhügel auf
der endlosen Fläche sagen? Sie sind nur ein schwaches Gekräusel,
bis ein Sturm sie zu wilderen Wogenbergen auftürmt. »Was ist groß?«
fragt der Dichter und seine Antwort lautet: »Gott, das Meer und die
Sonne!« Die Wahrheit [bookmark: page115] dieser Worte ging mir auf in den Dünen von
Norderney. Da lag das Meer in seiner Majestät, der feurige
Sonnenball strahlte darüber, und dem betrachtenden Sinne drängte
sich mit sanfter Gewalt der Gedanke auf an den, von welchem die
Schrift in solchen Ausdrücken redet: »Sein Weg ist im Meere und
Sein Schritt durch das große Gewässer; die Stimme des Herrn ist
über den Wassern, der Herr ist über den vielen Wassern
. . . Ich habe dem Meer als Grenze ein Sandkorn gesetzt.
Seine Wogen werden sich erheben und anschwellen, aber sie werden
die von Mir gezogene Grenze nicht überschreiten.«

		Jeder mit seinen eigenen Gedanken beschäftigt, steigen wir von
unserer Dünenwarte zum Strand hinab. Wie früh wir auch zur Stelle
sind, so hat sich doch bereits fast immer schon ein buntbewegtes
Treiben entfaltet. Kühne Schwimmer tummeln sich in der Salzflut,
erheben von Zeit zu Zeit ihr Haupt über die Fläche und reizen unsre
Lachmuskeln durch die nassen Haarsträhne, die ihnen auf Stirn und
Augen kleben, wofern nicht ein Scheitel zum Vorschein kommt, der
kahl wie eine Kanonenkugel ist; Badende plätschern und laufen näher
dem Ufer und sehen etwas weniger malerisch aus, als man sich den
Taucher von Schiller vorstellt; auf der Grenze von Wasser [bookmark: page116] und Land
steht eine lange Reihe von Badekarren, denen die Badelustigen
entsteigen; Badediener in weiten roten Hosen, Karrenschieber in
dito blauen sind dazwischen geschäftig; Spaziergänger schlendern
plaudernd, lachend, rauchend auf und ab. Fassen wir dies allgemeine
Strandbild näher ins Auge!

		Ein alter Inselfriese, den Kopf mit kleinen weißen Haarringeln
gleich Lämmerflöckchen bedeckt, die Ohrläppchen mit kreisrunden,
goldenen Ringen behängt, steht in blau und weiß gestreiftem
Schifferhemde und bauschiger Hose von Segeltuch an einem rotbraunen
Tischlein und ruft mit einer Stimme, welche derjenigen eines
heiseren Seeraben Konkurrenz macht, die Nummer eines soeben frei
gewordenen Badekarrens aus. Aus dem Knäuel der umstehenden
Badegäste antwortet ihm der jeweilige Inhaber der mit der
Wagennummer korrespondierenden Badekarte mit einem vernehmlichen:
»Hier!« als gelte es einen militärischen Appell, »Immer Ordnung un
Ruhe, Kinners!« krächzt der alte Friese, wenn ein Ungeduldiger zur
Eile drängt, und es scheint sein erhabenes Gemüt durchaus nicht zu
beunruhigen, ob er nicht mit seinem »Kinners« eine Hoheit,
Durchlaucht oder Excellenz begrüßt. Aber ich meine herauszufühlen,
daß selbst diese hohen Herren der Einfachheit und Natürlichkeit des
schlichten Naturmenschen huldigen.

		Der Besitzer der aufgerufenen Nummer empfängt seine Badewäsche
in einer gleichfalls am Strande befindlichen Niederlage, – sie ist,
ländlich sittlich, in einem lendenlahmen und deshalb ausrangierten
Badekarren eingerichtet, – und sucht nun durch das Ameisengewimmel
der Spaziergänger seinen hochräderigen Badekarren zu erreichen, den
ihm ein Mitglied der sogenannten »Blauhosen« (Karrenschieber) mit
erhobener Hand bemerklich macht. Indem er dieses Merkzeichen
unverrückt im Auge hat, patscht er hier und da in einen
Wassertümpel, den die ebbende See zurückgelassen hat, und fühlt ein
angenehmes Einfließen in seine Schuhe als Vorgeschmack des Bades.
Am Ziele angelangt, übergibt er der Blauhose seine Badekarte und
hockt, ländlich sittlich, ohne weiteres auf [bookmark: page117] den dargebotenen breiten
Rücken des kernfesten Friesen, welcher seinen Reiter alsbald durch
den Schwall der Brandungswogen nach dem der See zugekehrten Eingang
des Badekarrens befördert.

		»Ich wette eine Flasche Herkulesblut,« rief Onkel Ferdinand
gestern lachend, »daß du auf diese Situation kein poetisches Citat
aus deinen Klassikern bereit hast!«

		»Die Wette hast du verloren, lieber Onkel,« entgegnete ich
schnell, »denn gerade kommen mir die Verse aus Arion in den
Sinn:

		›Eh' Fluten ihn ersticken,

Beut einer ihm den Rücken

Und trägt ihn sorgsam hin zum Port.‹«

		»Obgleich dein einer ein Delphin ist und kein
Karrenschieber,« erwiderte Onkel, »so will ich doch die Wette
verloren haben. Aber ich glaube, daß Arion auf seinem Delphin bei
weitem nicht so komisch aussah, wie der bebrillte Berliner
Professor dort, der auf seinem Pegasus zu thronen glaubt, oder als
jener gichtische General, der auf seiner Rosinante zu paradieren
meint.«

		Der Badekarren hat in seinem Interieur zwei Schiebfensterchen
(die mich jedesmal an die Klappen der Menageriewagen erinnern),
einen kleinen Ecktisch, eine Bank, einen halb blinden Spiegel und
das Fragment eines Fußteppichs. Ist der eingestiegene Badelustige
nach Ablegung seiner Kleider bereit, sich der Salzflut, der ewig
bewegten, zu vertrauen, so läutet er mit einer an der Rückwand des
Wagens befestigten Schelle, worauf zwei rüstige Blauhosen
heranpatschen und das Gefährt in die schäumenden Wellen schieben.
Mehrere Badediener, kenntlich an ihren roten Hosen, patrouillieren,
bis zu den Knieen oder auch Hüften im Wasser stelzend, im
Vordergrund der Badekarren auf und ab, um den zaghaft auf die
Treppe seines Karrens hinaustretenden Badegast mit hohem Bogenguß
aus frisch gefülltem Eimer zu empfangen und ihm den ersten Gruß der
Salzflut und zugleich die nötige Abkühlung zu bringen.

		[bookmark: page118]
»Darauf ist nun ein Citat nicht schwer,« meinte der Onkel, worauf
er aus der Glocke zu deklamieren anfing:

		»Durch der Hände lange Kette

Um die Wette

Fliegt der Eimer; hoch im Bogen

Spritzen Quellen, Wasserwogen.«

		Die Landratte, welche zum erstenmal ihre Glieder der
heilkräftigen Salzflut anvertraut, erfährt fast immer ein Malheur,
welches das schadenfrohe Gelächter der am Ufer lauernden Zuschauer
entfesselt. Auch ich bin diesem Malheur verfallen, da Onkel
schelmenhafterweise mich nicht unterrichtet hatte, wie ich mich in
der Salzflut zu verhalten habe. Der Schalk befand sich am Ufer und
lachte, daß ihm die Tränen über die Backen liefen. Nachdem ich
nämlich den Bogenguß aus kühngeschwungenem Eimer empfangen, schritt
ich, von poetischem Hochgefühle geschwellt, mit starker Heldenbrust
der anrollenden Meereswoge entgegen. Aber die Woge – war stärker
als meine Heldenbrust: sie schleuderte mich hintenüber, und, hoch
mit den Beinen in der Luft, ward ich auf den Strand gespült, wo ich
durch das Pfeifen des Windes, das Brausen der Brandung noch die
Worte des spottlustigen Onkels vernahm: »Ich lache mich tot! Das
hält ja keine Dreschmaschine aus!« Mit zugekniffenen Augen, von
wegen des beißenden Seewassers, kroch ich wie ein Seehund ein Stück
landeinwärts, richtete mich dann im seichtesten Wasser auf,
überlegte, ob ich in den Badekarren flüchten oder ins Meer
zurückkehren solle und entschied mich (um vom Onkel nicht als
Feigling gebrandmarkt zu werden) für die »blaue Göttin« – die
hinterlistige. Unfehlbar hätte ich noch einmal einen Salto mortale
nach rückwärts gemacht, wenn sich eine der Rothosen nicht meiner
Unerfahrenheit erbarmt hätte: sie wies mich an, daß ich der
anwallenden Woge den Rücken darbieten müsse, und um festen Stand zu
halten, solle ich die Hände auf die Kniee stützen. Ich tat so und
hatte das Vergnügen, den heranbrausenden, sich überstürzenden
Wasserschwall [bookmark: page119] mir über Rücken, Schultern und Kopf gehen
zu fühlen – ohne daß ich schwankte, wankte. »Bravo!« rief der Onkel
vom Ufer her.

		Hinter den Badekarren steht nämlich eine Reihe von Bänken am
Strande. Dieselben sind immer vollauf besetzt.

		Es ist auch gar zu unterhaltend, auf das Meer hinauszuschauen,
über die kleinen Mißgeschicke der Badenden zu lachen, oder den
Strom der Spaziergänger zu mustern, der zwischen Bank und Karren
vorüberflutet, Gott! man sollte nicht glauben, daß der Homo
sapiens, dazu masculini generesis, sich so herausmustern
könnte! Was für unglaubliche Kopfbedeckungen, was für brutale,
bunte Hemden, was für schreiende Krawatten, was für kuhkettenartige
Uhrketten, was für krontalerartige Anhängsel, was für riesig
karrierte Anzüge! Vanitas vanitatum! Onkel behauptet, daß er
einen Anzug [bookmark: page120] gesehen habe, olivengrün und rosarot, der
nur 1½ Carreaus enthalten hätte; nun lasse es ihm alten Mann
keine Ruhe und er müsse wandern wie der ewige Jude, bis er das
andre halbe Carreau irgendwo in der Welt gefunden habe. »Zu dieser
Weltreise,« sagte ich, »kannst du hier am Strande gleich deine
Sprachstudien machen!« Denn eben so bunt, wie die Toiletten, ist
das Gewirr der Sprachen. »Aus allen Ländern kamen sie.« Deutsch,
Französisch, Englisch, Russisch, Polnisch, Italienisch tönen
durcheinander; dazu Sprachen, die man gar nicht unterbringen kann
und die man geneigt ist, für Hindostanisch, Chinesisch oder
Chaldäisch zu halten. Neulich hatten Onkel und ich einen köstlichen
Spaß. Wir saßen nämlich auf der Veranda des Kurhauses und aßen ein
Gericht kleiner Krebse, sogenannter Granaten (eigentlich
Garneelen); dabei unterhielten wir uns in münsterländischem
Plattdeutsch, der Volkssprache unsrer engeren Heimat. Ich merkte,
daß an einem benachbarten Tische die sehr vornehm ausschauende
Gesellschaft, deren Sprache unzweifelhaft auf Berlin deutete, hin
und wieder unsrer Unterhaltung lauschte, bis eine bleiche Dame
ihrer Nachbarin zulispelte: »Det muß Malaiisch sind!« So wurden wir
urgermanischen Münsterländer, wir Abkommen der alten Brukterer, auf
Norderney für Malaien gehalten! Braun genug dazu sind wir freilich
im Gesichte – so sehr hat uns die Sonne verbrannt. Das Diktum der
durchsichtigen Berlinerin amüsierte uns natürlich ganz
ungeheuer.

		Aber um auf die lange Strandbank zurückzukommen: das Ende vom
Liede ist gewöhnlich, daß plötzlich eine Woge, höher als alle
bisherigen, auf den Strand gestürzt kommt und das trockene Element
weithin überschwemmt. Wie auf Kommando ziehen alle Bankbesitzer die
Beine hoch, ein oftmals recht komischer Anblick. Im nächsten Moment
ebbt freilich der Wasserschwall wieder zurück in den Schoß des
Meeres, aber man hat den Trug des trügerischen Elementes erfahren
und zieht es vor, eine Strandpromenade zu machen.

		Wen habe ich hier getroffen? Davit! Das »t« in [bookmark: page121] dem Namen ist kein
Schreibfehler: er heißt wirklich »Davit« (nicht David), mit
Spitznamen – mein Mitschüler Oswald Kiesewetter. Und das kam so:
wir waren noch auf Obertertia und machten ein lateinisches
Extemporale; Oswald Kiesewetter sollte das seinige vorlesen; er tat
es, und gleich im ersten Satze hatte er davit statt
dedit geschrieben. Dieser neue König in Israel, Namensvetter
von David, entfesselte eine ungeheure Heiterkeit der Klasse, und
Oswald Kiesewetter hatte seinen Spitznamen weg. Onkel Ferdinand,
dem ich heute morgen beim Frühstück die Geschichte erzählte, sagte,
dasselbe Mißgeschick, davit statt dedit zu sagen, sei
schon früher einem Größeren passiert, als Oswald, nämlich
Freiligrath, dem berühmten westfälischen Dichter, als er vor seinem
»Löwenritt« noch die Bänke des Detmolder Gymnasiums gedrückt habe;
ich könne die Geschichte nachlesen in den »Lebenserinnerungen des
Levin Schücking«, Band I. Selbstverständlich habe ich dieses sofort
meinem Freund und Mitschüler Oswald Kiesewetter erzählt; er sagte,
das hätte er früher wissen sollen, dann würde er sich damit in der
Klasse verteidigt haben; jetzt, wo er den Spitznamen schon so lange
getragen, mache er sich nichts mehr daraus – und wer denn auch
raten könne, daß derselbe am Ende mit einem »t« geschrieben würde?
Jeder Uneingeweihte denke an den glorreichen König von Israel.

		Aber auf welche Weise hab' ich meinen Davit hier auf Norderney
getroffen?

		Während Onkel Ferdinand seine Glieder der wohltuenden Salzflut
anvertraute, schritt ich einsam und schweigend am Rande des weithin
rauschenden Meeres, wie vor mir schon ein Größerer getan, nämlich
der vielumhergetriebene Odysseus des Homer. Eine Strandpromenade
ist ein köstlicher Genuß! Denn wo wanderte es sich angenehmer als
hier, auf dieser unvergleichlichen Wandelbahn, welche das täglich
mit der Flut überströmende Seewasser so fest und eben gewalzt hat
wie den Parkettboden eines Saales? Der Fuß schreitet darüber hin,
ohne eine Spur zu hinterlassen. [bookmark: page122] Wo wehte die Luft reiner und
erfrischender als hier an dem herrlichen Saume der unermeßlichen
Salzflut, deren Odem kein Dunst und kein Qualm der Städte
beigemischt ist? Wo könnte das Auge ein erhabeneres Bild entdecken,
als es die unbegrenzte Fläche des Ozeans mit ihren wechselnden
Farben, ihrem Wellenspiel, ihren Seglern und fernen Dampfern
darbietet? Hingerissen von diesem Bilde, machte ich Halt und ließ
meine Blicke bis zum Horizont schweifen. Ich mochte dastehen wie
»ein in Gedanken stehen gebliebener Regenschirm«. Da legten sich
mir von hinten plötzlich zwei Hände über die Augen, und eine
verstellte Stimme sprach das eine Wort: »Rate!« Ja, du lieber
Himmel, auf wen sollte ich an fremder Küste raten? Eigentliche
Bekanntschaften hatte ich auf Norderney noch nicht gemacht. Um
meinen geheimnisvollen Augenverschließer zufrieden zu stellen,
sagte ich: »Herr Müller, Schulze, Krause?« Ich erreichte damit, daß
plötzlich die Hände von meinen Sehorganen weggezogen wurden, worauf
ich in das lachende Gesicht meines Davit blickte!

		»O, Davit, Davit, Herzensjunge, bist du's?« rief ich in der
Freude meines Herzens, einen lieben Mitschüler in dieser fremden
Welt von Sand und Strand gefunden zu haben, »Welcher Wind hat dich
hierher gepfiffen?«

		»Ich bin als Begleiter meiner hochbejahrten Tante hier,«
antwortete Davit mit der frischen, munteren Stimme, die eine seiner
vielen liebenswerten Eigenschaften ist.

		»Und seit wann bist du hier, Davit?« fragte ich.

		»Erst seit gestern abend. Tante pflegt, von der Seefahrt
angegriffen, noch des süßen Schlummers. Da hab' ich allein den
Strand aufgesucht. Welch ein Glück, dich gleich hier zu treffen!
Denn aufrichtig gestanden, ich kam mir in dieser grandiosen Natur
bereits etwas einsam und wunderlich vor, so etwa wie ein auf den
Schwanz gestellter Hornfisch.«

		»Und ich habe doppelte Ursache, Davit, dieses Zusammentreffen
mit dem aufrechten Hornfisch zu segnen,« erwiderte [bookmark: page123] ich. »Du bist
Naturfreund, kennst Pflanzen und Tiere besser als irgend einer aus
der Prima. Hei, wie wollen wir auf diesem Strand und Sand
beobachten und sammeln!«

		»Letzteres war auch meine Absicht,« antwortete Davit. »Aber dein
Kompliment muß ich zurückweisen; dieser Meeresboden ist mir quasi
eine Terra incognita. Ich fühle mich halb am Nordpol, halb
in der Wüste. Aber setzen wir unsre Gehwerkzeuge weiter und sehen
wir, was die Welle uns vor die Füße wirft!«

		Indem wir uns hier und dort nach einer besonders grasgrünen oder
purpurroten Alge bückten, die wir zwischen Löschpapier zu trocknen
und unserm Herbarium einzuverleiben gedachten, sahen wir auf dem
feuchten Sande eine Art kleiner Taschenkrebse, auch Krabben
genannt, die bei unsrer Annäherung in eiliger Flucht das Weite
suchten, und zwar von der Seite laufend, weil sie wahrscheinlich
aus Prinzip nicht vorwärts wollen, und sich durch etwaiges
Rückwärtsgehen mit den gemeinen Landkrebsen auf eine Stufe zu
stellen fürchten. Manche dieser Tiere schleppen eine Art Muscheln
mit sich herum, die sich auf ihrem Rücken festgesetzt haben, und
auf einigen fanden wir Seepflanzen von zwei Fuß Länge
festgewachsen. Hatten die drolligen Flüchtlinge keine Aussicht, zu
entrinnen, so vergruben sie sich in den Sand, wobei der eckige
Hinterleib wie ein Spaten wirkte und die Scheren als Stütze
dienten. Gelang auch dieses nicht, so stellten sie sich zur Wehr
und kniffen tapfer die Hand, welche sie ergreifen wollte. Davit
konnte mir die deutschen und lateinischen Namen von zwei Arten
nennen, wohingegen ich Davit mitzuteilen wußte, daß das Fleisch
dieser häßlichen Tiere, besonders das aus den Scheren, sehr
wohlschmeckend sei, weshalb die Krabben von den Insulanern viel
gekocht würden. Andrerseits dient die Krabbe den Schifferkindern
zum Spielen, sie ist gewissermaßen ihr Maikäfer. Ich sah neulich
einen kleinen Friesenjungen, der ein Viergespann von Krabben hatte;
ein andres Kind hatte einem Krebs einen Faden um das Bein gebunden
und schwang ihn durch die Luft, was ich [bookmark: page124] als Tierquälerei aber sofort
verhinderte. Eine andre Krebsart, welche dem Strande, mehr aber
noch den Watten (das heißt den von der Flut verlassenen
Schlickflächen zwischen Insel und Festland) eigentümlich ist, sind
die kleinen Garneelen, von den Insulanern Granat genannt. Sie
werden einen halben Finger lang, haben keine Scheren, aber einen
langen Schnauzbart, und sehen aus wie eine transparente farblose
Heuschrecke. Mit Pfeffer und Salz abgekocht, werden sie
undurchsichtig (weil dichter) und rötlich; sie schmecken dann sehr
gut, wie Onkel und ich uns wiederholt überzeugt haben; ich konnte
Davit nur anraten, bei der Rückkehr von unsrer Promenade in der
»Giftbude«, dem Strandpavillon der Gebrüder Visser, sich eine
Portion davon geben zu lassen. Man fängt die Granaten in Handnetzen
millionenweise, und zur Ebbezeit sieht man die Krabbenfischer, mit
einem Korbe auf dem Rücken, stundenweit in die Watten hineingehen,
wo sie die Tiere aus den Vertiefungen holen, in denen das Seewasser
stehen geblieben.

		Noch ein andres, sehr drolliges Krustentier ist der kleine, ganz
wie ein Hummer gestaltete, gelblichrote Bernhardskrebs oder
Einsiedler. Unähnlich den andern Krebsen, die sich begnügen, in
ihren eigenen soliden Schalen zu leben, wohnt dieser Bernhardskrebs
in dem leeren Gehäuse irgend einer Schnecke, zum Beispiel der
Krullschnecke. Er blickt grimmig in die Welt hinein aus der
offenbar unbehaglichen Tonne, dieser Diogenes der Krustaceen, und
hat einen solchen Ausdruck von bewußter, aber trotziger Dieberei,
als wisse er, der rechtmäßige Eigentümer des Hauses oder dessen
Verwandte könnten jeden Augenblick kommen, um es wieder zu erobern,
und er seinerseits dächte sich, sie sollten es nur versuchen. Der
ganze Vorderleib dieses Krebses mit Einschluß der Scheren ist durch
die übliche feste Krebsrüstung geschützt, aber sein Hinterleib ist
weich, nur mit einer zarten Haut bedeckt. Ein so streitsüchtiger
Gesell nun würde in dieser Welt des Kampfes mit seinem zarten
Rücken schlecht fahren, wenn er nicht ein Mittel hätte, um das
Unrecht, das ihm bei seiner [bookmark: page125] Geburt widerfahren, wieder gutzumachen; er
wählt sich also eine leere Muschel von entsprechender Größe, steckt
seine verwundbare Partie hinein, hält sich mit dem an jeder Seite
seines Schwänzchens befindlichen Haken fest, und so im Rücken
gedeckt, krabbelt er durch die See, ein grotesker Räuber, aber ein
Philosoph. Das Tierchen interessierte Davit in dem Grade, daß er
mehrere Exemplare, in nasses Seegras gewickelt, in seine
Botanisiertrommel steckte; er wolle damit Studien machen, sagte
er.

		»Bis du ein Resultat dieser Studien erzielt hast,« bemerkte ich,
»können wir Steinchen und Strandmuscheln sammeln, wie Caligula
seine Soldaten tun ließ, zum Zeichen, daß sie den Ozean
gesehen.«

		»Jawohl, wie hübsch doch diese von der rollenden Meeresflut
völlig oval geschliffenen Steinchen sind!« rief Davit. »Ich finde
weiße, gelbe, blaßrote, sehen sie nicht aus wie niedliche
Vogeleier? Und die Muscheln, welche unser Fuß so gleichgültig im
Wandern zertritt, wie mancher Sextaner würde sie mit ungeheurer
Freude auflesen! Diese länglichen, fast keilförmigen, dunkelblauen
Schalen gehören der eßbaren Mießmuschel an; ihre ungeheuren Massen
werden zu Muschelkalk verbrannt, was auch der Fall ist mit diesen
gerippten, weißen, mit farbigen Querstreifen gefärbten Schalen der
gewöhnlichen Herzmuschel. Ebenso niedlich als zart sind die kleinen
Tellmuscheln, auf der inneren Mulde entweder zartrosa wie ein
Rosenblättchen oder blaßgelb gefärbt. Ein ansehnliches Gegenstück
dazu ist die Trog- oder Strandmuschel, davon dicke, gelblichweiße,
mit blauen oder bräunlichen Querbinden gestreifte Schalen in großer
Menge den Strand umsäumen.«

		Daß in der Tierstaffage unsres Strandes die Möwen nicht fehlten,
versteht sich von selbst. Mit ausgebreiteten Flügeln schwebten sie
über der Flutmarke dahin, bald ihr klägliches Geschrei ausstoßend,
bald mit ihrem seltsamen Hohngelächter den Wanderer schreckend.
Davit nannte mir die schöne Silbermöve, die Sturmmöwe, die
Lachmöwe, die [bookmark: page126] Heringsmöwe, die Mantelmöwe und die
Raubmöwe. Dazwischen tummelten sich die kleinen zierlichen
Seeschwalben, die eine Art mit roten Beinen und dito Schnabel, die
andre mit schwarzen Beinen und dito Schnabel.

		Obgleich wir beiden Naturforscher gut zu Fuß waren, so ermüdeten
wir doch diesmal im steten Kampfe mit dem Winde, der vom Meere mit
vollen Backen gegen den Strand blies.

		Längst hatten wir alle übrigen Spaziergänger hinter uns
gelassen. Sie zeichneten sich nur als schwarze Punkte noch von der
gelbweißen Fläche des Sandes ab! Wir machten rechtsum und streckten
uns wie die Seehunde in den warmen Sand der Dünenkette.

		Wie behaglich, wie einsam und weltvergessen ruhte es sich hier!
Das Windesflüstern in den dürren Halmen des Sandhafers, das Wispern
der stäubenden Sandkörner, das einförmige Geräusch der Brandung,
dies alles lullte uns in ein träumerisches Sinnen ein. Unsre Lippen
verstummten. Mit dem Segel eines fernen Schiffes zog unser Gedanke
in die Ferne, die Fremde hinaus, während das kleine Eiland ringsum
gleichsam in der Meeresflut versank.

		Davit und ich, wir hatten uns das große Ziel gesteckt, die Insel
Norderney in ihrer ganzen Ausdehnung zu durchwandern und zu
durchforschen. Wir fühlten so etwas von jenen kühnen Entdeckern in
uns, die auszogen, den dunklen Erdteil zu durchqueren. »Es wächst
der Mensch mit seinen Zwecken.«

		Ein dritter bat, sich uns anschließen zu dürfen, ein Jüngling
aus Emden, der hier auf Norderney als Badegast unter demselben
Dache mit Davit wohnt und sich selbst mit gutem Humor einen »Ritter
von der Elle« nennt (weil er Commis in einem Zeugladen ist),
während wir ihn »Barbarossa« tauften. Er hat nämlich auf der
Oberlippe einen leichten Flaum, der, wenn die Sonne darauf scheint,
rotblond schimmert, weshalb sein Besitzer meint, daß mit der Zeit
ein Schnurrbart daraus werden könnte. Darauf tut er sich [bookmark: page127] schon jetzt
nicht wenig zu gute. Im übrigen ist er ein ganz angenehmer junger
Mann, verträglich, heiter, großer Naturfreund und begeisterter
Fußwanderer. Wegen dieser lobenswerten Eigenschaften und in
Erwägung des lateinischen Spruches: Tres faciunt collegium,
nahmen Davit und ich seine Begleitung gerne an. Onkel Ferdinand
lehnte es in Anbetracht seines »wackeligen Piedestals« ab, uns zu
Fuß zu begleiten; doch wollte er sich einen Platz auf dem
hochräderigen Wagen sichern, der am selben Nachmittag eine kleine
Gesellschaft unsrer Mittagstischgenossen den Strand hinauf nach dem
östlichen Ende der Insel beförderte. »Ich werde dann mit euch ein
Rendezvous auf der weißen Düne haben,« sagte er.

		Unser Trifolium brach zu dem großen Werke der Erforschungsreise
von der »Schanze« auf, einem wohlerhaltenen Andenken an jene Zeit,
wo der korsische Eroberer auch unserm Vaterlande seinen Fuß auf den
Nacken gesetzt hatte, und wo sogar das weltferne Eiland Norderney
den Krieg im Umfang seiner stillen Dünen sah. Die Geschütze der
Schanze waren vornehmlich gegen jene Schmuggelschiffe gerichtet
worden, die von Helgoland aus die sogenannte Kontinentalsperre zu
durchbrechen suchten. Der alte Erdbau, heute ein schattendes
Erlengebüsch in seiner Umwallung bergend, ist ein bereits ziemlich
weit in die freie Natur vorgeschobener Posten des Inseldorfes; wir
brauchten nur seine Wälle zu übersteigen, um uns zwischen Sand,
Gras und das Wirrsal der Dünen versetzt zu sehen. »Unsre
Wanderung,« sagte Davit, einen Blick auf eine Spezialkarte von
Norderney werfend, »muß eine östliche Richtung nehmen, da das Dorf
ganz ans Westende der Insel gerückt ist, wo die höheren Dünen
allein ihm Schutz gegen den Sturmlauf des Ozeans und die
zerstörenden Winde gewähren konnten, wo zugleich im Laufe der Zeit
sich etwas fruchtbarer und anbaufähiger Boden, sowie in den
tiefsten Dünenkesseln süßes Wasser – wenn auch nur Regenwasser –
angesammelt hatte, und wo somit hie Bedingungen der menschlichen
Existenz gegeben waren. [bookmark: page128] Denn, ich will euch gleich im Anfange unsrer
Reise darauf aufmerksam machen, je weiter wir von diesem bewohnten
und bepflanzten Westzipfel ostwärts wandern, desto dürftiger wird
die Natur der Insel, desto ärmlicher der Pflanzenwuchs, bis
schließlich das Ganze mit den völlig kahlen ›weißen Dünen‹ und
einer weit ins Meer verlaufenden Zunge wüsten Sandes ausklingt. In
dieser Rücksicht ist die Insel ein melancholisch absteigender
Klimax.«

		»Woher wissen Sie das alles?« fragte Barbarossa und strich sich
seinen goldblonden Flaum.

		»Aus Büchern, Freund, aus Büchern, die ich einsah, bevor ich
meinen Fuß auf die Inselscholle setzte. Unter andern enthalten die
›Nordwestdeutschen Skizzen von Kohl‹ einen sehr belehrenden Aufsatz
über Norderney.«

		»Aber woher kommt dann jener melancholisch absteigende Klimax,
was verursacht ihn?« fragte ich.

		»Er ist unter der Einwirkung der auf der Nordsee vorherrschenden
West- und Nordwestwinde entstanden,« gab Davit zur Antwort.
»Besagte Winde tragen den vom Meere aufgeworfenen Sand sowie den
Sand der Dünen beständig nach Osten; der Sand aber erstickt und
begräbt alles Pflanzenleben unter sich.«

		Nachdem Barbarossa durch eine Befragung des kleinen Kompasses,
den er an der Uhrkette trug, ganz großartig die östliche Richtung
festgestellt hatte, setzten wir die pedes apostolorum in
Bewegung. Wir stießen zunächst auf die kleinen Draußengärtchen der
Insulaner, die abweichend von den noch kleineren Hausgärtchen dem
reinen Nützlichkeitsprinzip dienen: nach einer Blume wird man sich
zwischen diesen Kartoffel-, Bohnen- und Kohlpflanzungen vergebens
umsehen, es sei denn, daß eine vereinzelte Sonnenblume mit ihrem
großen leuchtendgelben Blütenrund sich hierhin verirrte. Sie hat
einen weiten Weg gemacht, die Schöne! Von Peru, dem Lande der
Inkas, welche das Abbild der Sonne in dieser Blume anbeteten, bis
nach Norderney, der Sandscholle im brausenden Nordmeer! Auch kein
lebender grüner [bookmark: page129] Zaun, sondern nur ein niedriger Erdwall umgibt
jene Gemüsepflanzungen. An sie schließen sich unmittelbar einige
beschränkte Flächen mit dürftigem Graswuchs an, welche den Schafen
der Insulaner zum Weidegrund dienen.

		Ein schwarzes turmartiges Gerüst auf hoher Dünenkuppe fesselte
schon seit einiger Zeit unsre Aufmerksamkeit. Barbarossa ließ sich
die Gelegenheit nicht entgehen, uns zu zeigen, daß auch er die
Pfade der klassischen Bildung gewandert sei (er schwenkte von
Obertertia ab); er deklamierte nämlich mit Pathos:

		»Schon winkt auf hohem Bergesrücken

Akrokorinth des Wandrers Blicken.«

		Indes belehrte ihn und uns der Schafhirt, daß wir keineswegs
Akrokorinth vor uns hatten; das Ding sei, sagte er, das »Schwarze
Kap« und diene dem Schiffer auf dem Meere als Landmarke.

		Der Dünenhügel, auf welchem dieses Schwarze Kap sich erhebt
(derselbe liegt am Nordrande der Insel), bot uns eine treffliche
Rundschau. Wir erkannten von hier aus die oval gestreckte Gestalt
des Eilandes (ein richtiges »Ei«-Land). Wir sahen im Süden den
schmalen Meeresstreifen, welcher die Insel vom Festlande trennt;
zur Zeit der Ebbe weicht das Wasser fast gänzlich zurück und ein
teils schwammiger, teils sandiger Untergrund wird sichtbar, das
»Watt« genannt. Reiter und Wagen, bisweilen sogar Fußgänger pflegen
darüber hin vom Festlande aus ihren Weg nach der Insel zu nehmen.
Aber wehe dem Unvorsichtigen, den die Flut und ein plötzlich
eintretender Seenebel ereilen! Die wachsenden Wogen umplätschern,
umspülen ihn, sie steigen höher und höher, entreißen ihm den festen
Boden unter den Füßen und lassen den Todesschrei ihres Opfers
ungehört in ihrem Brausen verhallen.

		Zu Füßen der Dünenkette des nördlichen Inselsaumes erblickten
wir die Nordsee. Die Ebbe war seit etwa einer Stunde eingetreten
und der Vogelwelt war hiermit der Tisch [bookmark: page130] gedeckt. Denn das rückflutende
Seewasser läßt allerlei kleines Getier am Strande zurück.
Rotbeinige Austernfischer, diese echten Strandvögel, durchsuchten
mit ihrem Schnabel die Seegrasknäuel oder kehrten die ausgeworfenen
Austernschalen um, das darunter verborgene Gewürm aufzupicken; von
dieser Beschäftigung führen sie ihren Namen, nicht von einer
etwaigen Vorliebe für Austern, die sie nicht einmal zu öffnen
verstehen. Einzelne Rotten von Seeregenpfeifern liefen geschäftig
hin und her, der Steinwälzer hob mit Hilfe seines kräftigen
Schnabels die Steinchen, Holzstücke und Seepflanzen hinweg, unter
welchen er seine Beute an kleinen Krustentieren, Würmern und
dergleichen findet. Die räuberischen Möwen fehlten natürlich nicht;
blitzschnell fuhren sie aus den Höhen des Aethers auf den
Wellensaum herab, um mit einem silbernen Fischlein, einem gelben
Seestern im Schnabel kühnen Fluges wieder emporzusteigen und sich
gegenseitig den Bissen abzujagen.

		»Kannst du uns einen Vers darauf machen?« fragte mich Davit.

		»Nein, nicht ich,« gab ich zur Antwort. »Aber ein Größerer als
ich, dem ich die Schuhriemen nicht lösen darf, hat einen Vers
darauf gemacht – Freiligrath, dein Kollege in do davi datum
dare, hat uns dieses Strandbild mit einigen kräftigen
Pinselstrichen, wie sie ihm eigen, gezeichnet:

		»O, welch ein wunderbarer Grund!

Ich kann sein Treiben nicht verstehen:

Er lässet Schiffe scheitern, und

Er lässet sie vor Anker gehen.

		Dem Raben ist er ewig frisch.

Und dürr des Seegewürmes Zungen;

Verschmachten lässet er den Fisch,

Und atzt' die Möw' und ihre Jungen.

		Auch hab' ich einen Mann gesehn.

Der wandt' ihm satt und kalt den Rücken;

Ich aber blieb im Sande stehn

Und baute Schiffe mir und Brücken.«

		[bookmark: page131]
»Bravo!« rief Davit; »diese Düne ist fortan geweiht durch die
Recitation eines Freiligrathschen Gedichtes.«

		»Der Freiligrath muß ein famoser Mann gewesen sein,« meinte
Barbarossa; »ist ja wohl auf einem Löwen durch die Wüste geritten?
Wenigstens hörte ich in unserm Jünglingsverein zu Emden mal von dem
›Löwenritt von Freiligrath‹ sprechen.«

		»Nein, die Geschichte ist noch viel großartiger,« schnitt Davit
auf; »zu unterst kam eine Giraffe, auf dieser saß der Löwe und auf
dem Löwen Freiligrath; so ritten sie durch die Wüste, wobei
Freiligrath das Lied sang: Wüstenkönig ist der Löwe!«

		»Pyramidal!« rief Barbarossa begeistert aus.

		»Pyramidal ist gut!« lachte Davit. »Giraffe, Löwe und Dichter
bildeten wirklich eine Pyramide.«

		»Schade,« meinte Barbarossa, »daß man so was nicht in Norderney
machen kann! Sandwüste ist hier genug vorhanden, aber die wilden
Tiere mangeln.«

		»Sie müßten sich schon mit einem Seehund begnügen,« schlug Davit
ganz ernsthaft vor.

		»Danke. Diese Promenade möchte denn doch zu langsam ausfallen,«
meinte Barbarossa, worauf wir den Plan fallen ließen.

		Vorläufig setzten wir unsern Wüstenritt auf Schusters Rappen
fort. Wir verließen unsern Aussichtspunkt, und von der weiten
Rundschau auf Insel und Ozean sahen wir uns plötzlich in die Enge
eines kleinen Dünentales versetzt. Einsam und still gelegen, aber
vor Wind und Wogen behütet, schmückte es seine Abhänge und seinen
Grund mit einem dichten Teppich von Blumen, Gräsern und kriechenden
Stauden. Freilich fehlte das saftige Grün unsrer Wiesen; die
kleinen Gewächse hatten alle ein auffallend mattes, bläuliches
Grün. Aber stand dasselbe nicht in Harmonie mit dem bläulichen
Meere, wenn es »die Zephyre leise bewegen«? Fast jedes Tälchen
überraschte uns beim Weiterwandern durch neue Erscheinungen. Das
eine bekleidete sich mit dreifarbigen Stiefmütterchen, [bookmark: page132] das andre mit
der edlen Parnassia, deren weiße Blüten so elegant auf schlankem
Stengel schweben; hier siedelte sich die blaßrote Pimpinellrose an,
dort das rundblättrige Wintergrün mit dem weißen, anmutig nickenden
Blütenträublein. Das dichte Gewebe der Zwergweide wechselte mit den
vereinzelten blutroten Ranken des Brombeers, dessen herbe Früchte
auffallend bläulich bereift waren. Doch hielten sich all diese
Kinder Floras ängstlich in ihrem Tälchen, keines versuchte, auf der
von Wind und Wogenschwall gepeitschten Außenseite des Dünenwalles
Posto zu fassen. Hier hatte nur der rauhe abgehärtete Sandhafer
sein Reich; ein binsenähnliches Gras, dessen bleichgrüne runde
Halme mit stachliger Spitze versehen sind. Wenn der Seewind darüber
weht, bewegen sich die Halme elastisch, so daß Sturm und Wellen
ihnen nicht schaden können. Dabei durchzieht der Sandhafer mit
seinen weitverzweigten und starken Wurzelausläufen den Dünensand,
nach allen Richtungen kreuz und quer, und umklammert, bindet mit
zahllosen Wurzelfasern die Millionen Körnchen und hält dieselben in
festem Netze gefangen, so daß sie so leicht nicht wieder ein Spiel
der Winde und Wogen werden können. Auf diese Weise ist der
Sandhafer der Erhalter der Dünen, derselben Dünen, die wiederum
einen Schutzwall gegen den Sturmlauf des Ozeans bilden.

		Hin und wieder rannte ein wildes Kaninchen über unsern Pfad; man
sagt, daß diese Tiere, indem sie sich in den Dünen Höhlen graben
und die Wurzeln des Sandhafers abnagen, sehr schädlich wirken.
Deshalb sind sie für vogelfrei erklärt. Von Insekten fanden wir
einige Käfer, ferner an Schmetterlingen den Admiral, den
Distelfalter, den kleinen Fuchs, den kleinen Perlmutterfalter, den
bräunlichen Kammgrasfalter, den Kohlweißling, sowie etwas seltener
den kleinen Argus, endlich die Gammaeule. Sie gaben mir Anlaß, die
Verse der Dichterin Droste-Hülshoff zu deklamieren:

		»Und die kleinen Schmetterlinge,

Blau, orange, gelb und weiß,

Jagen tummelnd sich im Kreis.«

		[bookmark: page133] Dies
gab wiederum unserm Barbarossa Anlaß, uns das große Geheimnis
anzuvertrauen, daß auch er dichte. Wir ersuchten ihn sofort
stürmisch um eine Probe, worauf er sein Notizbuch aus der
Brusttasche zog und mit Pathos las:

		»Es macht mir viel Vergnügen,

Im Wasser hier zu liegen« –

		»Halt! nein, das ist nicht so gut; hier hab' ich eins, das
stimmungsvoller ist:

		All mein Sehnen will ich, all mein Kränken

In der Nordsee tiefe Flut versenken,

Aber meine Hoffnung nicht!«

		Hier fiel Davit mit der Frage ein: »Kränken? Sollte es nicht
heißen: Kränkeln?«

		»Nein, durchaus nicht!« versicherte der Dichter sehr eifrig;
»Kränken!«

		»Das versteh' ich nun nicht. Herr, dunkel ist der Rede Sinn!«
entgegnete Davit. Es entspann sich ein hitziges Wortgefecht
zwischen ihm und dem Dichter, weshalb ich unter Verzichtleistung
auf weitere poetische Genüsse die Aufmerksamkeit auf etwas andres
zu lenken suchte. Ich streckte die Hand aus und rief: »Da werden
wir wahrhaftig durch ein kleines Erlengehölz überrascht! Birgt es
sich mit seinen sturmzerzausten Wipfeln nicht zwischen den Dünen
wie der Vogel im Neste? Es wird der sogenannte Ruppertsberger Kamp
sein, das beliebte Wanderziel der Badegäste.«

		»Für heute,« bemerkte Davit, »wollen wir indes nicht in dem
Schatten seiner von den Nordwestwinden niedergehaltenen Bäumchen
unsre Dichterstirnen kühlen, denn weiter hinaus liegt unser Ziel,
und die Zeit drängt.«

		Oeder, wilder wurde allmählich das Labyrinth der Dünen. Sand,
überall Sand, nur hin und wieder ein struppiges Pflanzenbündel.
Aber auch diese wurden immer seltener, bis zuletzt uns gänzlich
kahle Sandhügel, die sogenannten weißen Dünen, entgegentraten. Wohl
eine Viertelstunde weit erstreckten [bookmark: page134] sich die einzelnen Rücken, in ihrem
blendenden Weiß den schönen, reinen Schneefeldern der Alpen
gleichend. Ein leiser Luftzug wehte, wiewohl das Wetter heiter war,
beständig darüber hin, hob den lockeren Sand der Oberfläche empor
und hüllte so die einzelnen Kuppen in einen feinen Staub, der sie
wie ein Dunstschleier umschwebte. Die zahllosen wandernden
Sandkörner aber klirrten aneinander und bewirkten jenes raschelnde
Geräusch, das wie ein ewiges Gezirpe, Gewimmer und Geflüster durch
die Dünen streicht, in welchem der abergläubische Insulaner bei
einbrechender Nacht die jammernden Stimmen der im Schiffbruch
umgekommenen Seeleute zu hören vermeint. Vom Strande aber tönt das
Brausen der Meeresbrandung dumpf herüber, und wie ein Wehruf
zerreißt der Schrei der »weißen, gespenstigen« Möwe die Luft.

		Der Hauptgipfel der weißen Dünen, welcher sich in schön
geschwungener Linie zu einer Höhe von hundert Fuß erhebt, heißt bei
den Insulanern »de Dickwittdüne«, das ist die dicke, weiße Düne,
während die Badegäste ihn scherzhaft den Norderneyer Montblanc zu
nennen pflegen. Ich verfehlte nicht, diese Sehenswürdigkeit der
Insel in mein Skizzenbuch zu zeichnen.

		Gerade war ich damit fertig, als wir am Strande den mit zwei
Rossen bespannten hochräderigen Wagen heranrollen sahen, welcher
uns Onkel Ferdinand nebst einigen andern Kurgästen zutrug. Schnell
knüpften wir unsre rotbaumwollenen Taschentücher an unsre
Spazierstöcke und pflanzten diese improvisierten Fahnen zum
Willkomm auf die Kuppe des Montblanc. Der Wagen hielt am Fuße des
Berges. Wir schwenkten unsre Strohhüte und riefen Hurra! dann
liefen wir den Berg hinunter, um der Gesellschaft beim Aussteigen
behilflich zu sein. Zunächst reichte man uns vom Wagen einen Korb
herab, aus welchem verschiedene Wurstzipfel und Flaschenhälse
vielversprechend herausguckten. Welche Ueberraschung! Auch Davits
Tante war unter den Gästen. »Ich kenne den Appetit junger Leute
eures Schlages,« sagte sie, [bookmark: page135] als wir sie sanft in unsern Armen auf den
festen Boden gestellt hatten, »und da hab' ich die Bestandteile zu
einem kleinen Picknick mitgenommen.«

		»Denkt nur,« fiel der Onkel schmunzelnd ein, »Tantchen wollte
euch mit kaltem Tee erquicken, ich habe aber einige Flaschen
Rotwein in den Korb geschmuggelt.«

		Ein dreistimmiges »Bravo!« belohnte diese erfreuliche
Mitteilung. Wir lagerten uns am Fuße der Düne. Der Korb
entschleierte seine Geheimnisse: Rotwein, Butterbrot, Wurst,
gekochte Eier, Käse und Rauchfleisch. Wir hielten ein Göttermahl
und brachten der Tante, dem Onkel und schließlich auch den andern
Gästen feurige Toaste aus. Die Tante erwies sich als die sanfteste,
liebenswürdigste, gutherzigste Seele von der Welt; sie hatte nur
die eine Schwäche, allerlei Raritäten oder Dinge, die ihr als
solche erschienen, in den großen Strickbeutel zu stecken, der ihr
am Arme hing. Da suchten wir denn mit Eifer winzig kleine Seesterne
(fünfstrahlig wie der Stern der französischen Ehrenlegion),
zierliche Muscheln (zart gefärbt wie Rosenblättchen), eirunde
Steinchen, deren milchweißer Grund von rosaroten Aederchen
durchzogen war, ferner die unter dem Namen »Seemannstreu« auf
Norderney geschätzte Distelpflanze, welche auf Stengeln und
Blättern einen amethystblauen Anflug zeigt, und noch ein Dutzend
andre Sachen und Sächelchen, die wir in die Tiefen des
Strickbeutels versenkten.

		Die »Seemannstreu« gab Anlaß zu mancherlei Erzählungen, auch aus
dem Sagenschatze der Insulaner; wir hörten die Sagen vom
»Dünenweibchen«, vom »Klabautermann«, vom »fliegenden Holländer«,
bis Onkel Ferdinand uns auf den Sonnenuntergang aufmerksam machte.
Da wurde es still, ganz still in unserm Kreise. Das hehre
Schauspiel der Natur nahm uns ganz in seinen Zauberbann. Wie ein
riesiger Glutball von geschmolzenem Kupfer sank die Sonne in die
westlichen Fluten. Eine Schar von violetten, goldgesäumten Wölkchen
geleitete das scheidende Tagesgestirn; aber sie blieben zögernd
zurück, als dieses das Meer berührte, [bookmark: page136] das sich dunkelviolett, endlos
dahinbreitete. Die weißsandigen Dünen in unsrer Nähe waren von
einem tiefen Goldton umflossen. Gleich dunklen Phantomen nahten
kreuzende Schaluppen sich dem Inselsaum. Die Sonne sank tiefer, es
war, als zögen die Wogen sie mit magnetischer Kraft in ihr feuchtes
Reich. Noch ein letzter Strahl des Gestirnes zuckte glührot über
die Salzflut, dann war die Sonne hinab und Dämmerung breitete sich
über die Nordsee.

		Wir hüllten uns dichter in unsre Plaids und Tücher und bestiegen
den hochräderigen Wagen, der uns rasch den einsamen Strand entlang
dem Inseldorfe zuführte, welches mit seinen blinkenden Lichtern
zwischen Dünen und dunklen Erlenwipfeln den Ausflüglern freundlich
entgegenwinkte, eine Illustration zu den Versen von Ernst
Hallier:

		»Abends aus der Mitte blinkt

Kleines Licht so traut mich an:

Wie ein Bild des Friedens winkt

Heimisch es dem fremden Mann.«

		 

		»Drei Worte nenn' ich euch inhaltsschwer,« sagt Schiller in
einem bekannten Gedicht. Die Worte gelten auch für den Kurgast auf
Norderney, doch haben sie einen andern Klang als bei Schiller; sie
heißen nämlich: Baden, gute reichliche Nahrung und mäßige Bewegung.
Das erste absolviert der Badegast am Morgen, das zweite vorwiegend
am Mittag, das dritte in den Abendstunden von fünf bis acht. Um
fünf Uhr begibt sich alles, was Odem hat, an den Strand der Insel,
um hier auf und ab zu wandeln, sich zu unterhalten und den Klängen
der Musik zu lauschen. Norderney hält dann seinen Korso, der
freilich aus bekannten Gründen kein Blumenkorso sein kann, denn
sich mit Sandhafer oder Dünenweizen oder stachliger Seemannstreu
gegenseitig zu bewerfen, dürfte nicht nach jedermanns Geschmack
sein.

		Aber wie, wenn der Wind weht, der Regen geht und die Möwe kräht?
Ja, auch dann begibt man sich auf den [bookmark: page137] Strand hinaus, verzichtet aber
zumeist auf die Promenade: man setzt sich in einen Badekarren, oft
zu zweien, zu dreien, zu vieren, schaut durch die offene Tür auf
das wogende Meer hinaus, studiert die Wolken, tauscht seine
Gedanken aus, oder liest: prosaische Seelen die Zeitung, poetische
die Nordseelieder von Heine. Diesen beschaulichen Stunden verdanken
wohl auch die Reime ihre Entstehung, die man an den inneren
Holzwänden der Badekarren mit Bleistift angeschrieben findet, zum
Beispiel:

		»Ach, wie schön, am Strand zu träumen,

Wenn die grünen Wogen schäumen« –

		oder ergreifender:

		»Hier saß ich eine Stunde lang

In tiefem, stillem Sinnen,

Und ließ ins weite, dunkle Meer

Der Sehnsucht Tränen rinnen« –

		was unzweifelhaft von einem kolossalen
Tränenvorrat zeugt. Der Badearzt würde sagen: Anormale Entwickelung
der Tränendrüsen.

		Während ich bei diesen tränenreichen Versen, als ich [bookmark: page138] sie entdeckte,
einen starken Verdacht auf unsern Barbarossa als Verfasser warf,
stammten folgende Verse gewiß von einem sehr dicken, sehr
realistischen Herrn her:

		»Eine Stunde hier gesessen,

Garneelen und Krabben gegessen,

Portwein dazu getrunken,

Zuletzt in Schlummer gesunken,

Dann wieder aufgewacht

Und diese Verse gemacht.«

		Doch genug! Vorwiegend haben wir schönes Wetter gehabt und
konnten uns deshalb nach Herzenslust den Strand hinauf und hinab
bewegen. Die brennende Glut der Sonne ist in den Abendstunden
vorüber; die Strahlen des Tagesgestirnes fallen nur noch schräg auf
das Eiland. Der Sand des Strandes und der Dünen schimmert in einem
zarten Goldton, mit welchem das Blaugrün des Sandhafers aufs
angenehmste harmoniert. Ein Gewimmel kleiner krauser Wellen furcht
die weite Meeresfläche, die sich in tiefem Blau dahinbreitet, hier
und da von einem weißen Lichtpunkt überzittert; das sind die Segel
der Schaluppen, welche zu Vergnügungszwecken einzelne Badegäste in
die See hinaustragen. Fern am Horizonte zieht sich ein
langgedehnter schwarzer Dampfstreifen hin – die letzte Spur eines
enteilenden Dampfers.

		Wie belebt der Strand ist! Wie scharf sich die dunklen Gestalten
von der hellen, fast weißen Fläche des Untergrundes abheben! In und
vor der Giftbude hat sich ein europäischer Salon gebildet. Freilich
fehlt der gebohnte Parkettboden: der Fuß berührt vielmehr den
lockeren Dünensand; es fehlen die roten Plüschsessel: grün
angestrichene, hölzerne Gartenstühle und Bänke dienen als Sitz.
Aber eine glänzende Gesellschaft aus aller Herren Ländern, große
Namen und vollklingende Titel, seidene Schleppkleider und bunte
Ordensbändchen, gewählte Begrüßungen und gesuchte Manieren, der
Duft von Eau de Cologne und Eßbouquet, das Wein und Tee spendende
Buffett, alles erinnert so ganz an [bookmark: page139] den Salon und, sagen wir es offen
heraus, es paßte besser dorthin als hier an den Strand des
erhabenen Meeres. Nicht, als ob die Badegesellschaft nicht auch
ihre einfachen, bescheidenen, anspruchslosen Elemente besäße
(z. B. Onkel, Davit, Davits Tante und meine Wenigkeit!); aber
Norderney ist nun einmal sehr von der Aristokratie bevorzugt und
diese pflegt stets ein sogenanntes Parfum de grand monde zu
verbreiten.

		»Wenn ich erst als Dichter anerkannt bin –« sagte
Barbarossa einmal, ohne den Nachsatz hinzuzufügen. Ich glaube,
derselbe würde etwa gelautet haben: »Dann werde auch ich zu dieser
grand monde zählen, wenigstens wird sie mir huldigen.«

		Wir verlassen die Giftbude und schreiten weiter den Strand
hinauf. Sollen wir Menschenstudien machen? Hier gewahren wir einen
einsamen Wanderer, der trüben Blickes und in sich gekehrt den
Kranken, Leidenden verrät, der in dem Wellenschlage der Nordsee
Heilung zu gewinnen hofft; dort eine Gesellschaft froher, lachender
gesunder Menschen, denen der Aufenthalt am Meere nur eine
Zerstreuung bringen soll; hier rauscht die bunte Seidenrobe einer
großen Dame vorüber, dort verzichtet das unscheinbare, grobe Gewand
einer Fischerfrau, die in einem Weidenkorbe die Holzbrocken
gescheiterter Schiffe sammelt, auf jegliche Aufmerksamkeit. Hier
begegnen uns vornehme, mit Pariser Flittern aufgeputzte Kinder,
aber [bookmark: page140] von
bleichem, kränklichem Aussehen, dort in rauhes Segeltuch gekleidete
Schifferkinder, aber mit Backen so prall und rot wie Borsdorfer
Aepfel. Hier schauen wir einer Schar lärmender Knaben zu, die mit
hölzernen Schaufeln eine Art Festung aufbauen, welche im nächsten
Augenblick die Flut wegspülen wird; ja, wenn man auf Sand gebaut
hat! Dort ergötzen wir uns an einem Schwarm kleiner Mädchen, die
mit den Wellen »kriegen spielen«, indem sie der zurückebbenden
Welle nachgehen und vor der nächsten anflutenden davonlaufen, die
sich dann den Spaß erlaubt, ihnen die niedrigen Schuhe
vollzugießen. Hier folgt unser Auge einem Reiter, dessen edles Roß
wie ein Vogel auf der ebenen Bahn dahinfliegt, dort einem
keuchenden Gespann, das nur mühsam den mit Kurgästen überladenen
Omnibus zu einer Rundfahrt um die Insel weiter befördert.

		Die Sandhügel rechts, mit ihren zerzausten Sandhaferbüscheln,
sind der Sammelpunkt kleiner Gesellschaften, die entweder von den
Gipfeln das Meer betrachten, oder sich mit mutwilligen Spielen die
Zeit vertreiben, indem sie sich eingraben, oder die Abhänge
hinunterkollern, oder eine kleine Erstürmung der Düppeler Schanzen
aufführen.

		Einmal gruben wir Jungen Onkel Ferdinand, der sich auf einem
steilen Sandhügel in seinen »Westfälischen Merkur« vertieft hatte,
in der größten Stille meuchlings ab, so daß er plötzlich mit seinem
ganzen Sitz abwärts rutschte. Er sagte, er habe gerade gelesen:
»Rumänische Eisenbahnaktien haben einen rapiden Sturz erfahren,«
als die Rutschpartie erfolgt sei.

		Sobald in einer bestimmten Richtung am Himmel ein schwarzer
Dunststreif auftaucht, ruft man einander zu: »Der Roland kommt!« Es
ist das der schlanke, stattliche Dampfer, der zwischen Geestemünde
und Norderney fährt und neue Badegäste bringt. Nun strömt ein
großer Bruchteil der Badegesellschaft nach der Landungsbrücke,
teils um Bekannte zu begrüßen, über deren Eintreffen man brieflich
unterrichtet war, teils um die Neuankommenden zu mustern, zu
kritisieren und sich (o wie schlecht!) ein wenig schadenfroh
zu freuen, wenn [bookmark: page141] hier oder dort eine von der Seekrankheit scharf
mitgenommene Persönlichkeit vorüberwankt. Die am Strande
zurückgebliebenen Badegäste sehen indes vom Gipfel der Georgs- oder
Marienhöhe, zweier besonders hoher Dünen, dem Untergang der Sonne
zu. Die einen kritisieren denselben, als sei er ein bezahltes
Schauspiel, das die Badedirektion zum Vergnügen der Kurgäste abends
aufführen lasse; die andern lassen ihre Augen rollen und bleiben
stumm wie der Fisch der Tiefe; die dritten kritzeln etwas in ein
Notizbuch, sicherlich Reime wie: Abend – labend, Marienhöh –
Untergang der Sonne seh' u. s. w.; die vierten falten die
Hände und sprechen ein stummes Gebet, überwältigt von der Ahnung
des Unendlichen, Raumlosen, in dem wir Menschen als Atome auf einem
Staubkorn leben und doch geleitet sind von der Hand des Ewigen,
dessen Rechte uns halten will, wenn wir auch an dem äußeren Ende
des Meeres wohnten.

		Ich schließe mein Tagebuch von Norderney. Onkel hat soeben ein
Telegramm bekommen, welches ihn nach Schinkenhausen zurückruft: ein
Freund, den er seit dreißig Jahren nicht gesehen, will ihn in der
Heimat besuchen. Der Herr ist eigens zu diesem Zwecke von Rio de
Janeiro herübergekommen. Onkel stellte mir frei, in Davits
Gesellschaft noch acht Tage auf der Insel zu verbleiben. Wiewohl
ich dieses Eiland, diese Poesie von Strand, Sand und Meer über
alles liebgewonnen habe, so verzichte ich doch auf ein längeres
Verbleiben daselbst. Nein, du lieber, guter, großmütiger Onkel
Ferdinand, du sollst nicht allein reisen; mit dir bin ich gekommen,
mit dir gehe ich. Wenn ich dir auf der Heimreise auch keine großen
Dienste leisten kann, dir, dem erfahrenen Weltwanderer, so kann ich
dir doch in hundert kleinen Dingen zur Hand sein. Wir waren drei
Wochen auf Norderney; diese drei Wochen werden fortan zu den
schönsten meines Lebens zählen. Du Strand, du Sand, du Meer von
Norderney lebet wohl! [bookmark: page142]

	
		
		Ludwig das Kind

		Eigentlich hieß er Ludwig Bullermann; seinen Spitznamen »Ludwig
das Kind«, mit welchem ihn alle Mitschüler riefen, hatte er sich
auf folgende Weise erworben.

		Der Tertianer Ludwig Bullermann wurde eines Vormittags in der
Mathematikstunde vom Professor Krüger an die Tafel gerufen, um den
pythagoreischen Lehrsatz zu beweisen. Ludwig schritt mit einer
Gebärde, als ob ihm dies das reine Kinderspiel sei, an die große
schwarze Tafel, faßte zierlich die Kreide zwischen die
Fingerspitzen, zog mit kühnen Strichen seine Figuren und begann mit
geläufiger Zunge zu beweisen, während Professor Krüger, das
Notizbüchlein in der Hand, seine großen goldgefaßten Brillengläser
auf ihn richtete. Plötzlich stockte Ludwig: »Wenn nun – wenn nun« –
suchte er sich über seine innere Verlegenheit hinwegzuhelfen, wobei
er rot wie ein gekochter Krebs wurde, »wenn nun« – aber vergebens,
er konnte den Nachsatz nicht finden. Da griff er, um die Pause der
Verlegenheit auszufüllen – diese schreckliche Pause, wo man
wünscht, in den Kartoffelkeller des Pedellen zu versinken, zu
seinem Taschentuche; mit kühner Handbewegung zog er es aus der
Tasche seiner Joppe und schleuderte einen wahren Regen jener
kleinen Steinkügelchen, die man hier Märmel, dort Knicker, anderswo
Schusser nennt, in die Klasse hinein, seinen Mitschülern auf die
Bänke und seinem Professor vor die Füße. Die ganze Klasse brach
unwillkürlich in ein schallendes Gelächter aus: es war zu komisch,
ein Tertianer und spielt – noch mit Märmeln! Das Geheimnis der
Joppentasche war verraten.

		Professor Krüger blitzte mit seinen goldgefaßten Brillengläsern
die Klasse an, streckte gebieterisch die Rechte aus –

		Und Stille, wie des Todes Schweigen,

Liegt überm ganzen Hause schwer.

		[bookmark: page143] Dann
richtete er seine Blicke auf die den Dielen zu teil gewordenen
Märmel, die harmlos dem Fußgestell der Tafel zurollten, von diesen
auf Ludwig Bullermann, dessen Gesicht zur Röte einer Pfingstrose
erblüht war, und sprach mit lauter, langsamer Stimme die Worte:
»Ludwig das Kind!« Nichts weiter. Hierauf beorderte er den
Abgebrannten durch eine Kopfbewegung, in seine Bank
zurückzukehren.

		Professor Krüger wollte gewiß mit seiner Aeußerung dem Knaben
keinen Spitznamen anhängen, aber die Mitschüler taten es. Der Name
»Ludwig Bullermann« paradierte fortan nur noch auf den Heften
Ludwigs, im Notizbuche der Herren Lehrer und auf den Zeugnissen des
Schülers; im übrigen hieß der Junge »Ludwig das Kind«. Und leider
müssen wir hinzufügen, trug Ludwig diesen Namen nicht mit Unrecht.
Für einen Tertianer und für seine fünfzehn Jahre war er wirklich
noch sehr kindisch. Der Fall mit den Märmeln hatte ihn nicht
kuriert, seinem Sinne keine ernstere Richtung gegeben; im
Gegenteil – –

		Eines Nachmittags, zehn Minuten vor zwei Uhr, kurz vor der
Geschichtsstunde machte Ludwig das Kind in den Zipfel seines
rotbaumwollenen Taschentuches einen Knoten; in diesen Knoten schob
er seinen Zeigefinger, dann drapierte er das übrige Taschentuch so
um den Daumen und Mittelfinger, daß diese beiden zwei Aermchen
bildeten. Indem Ludwig das Kind den Zeigefinger bewegte, nickte das
Männchen mit dem Kopfe; sobald er Daumen und Mittelfinger rührte,
gestikulierte das Figürchen mit den Armen. Die Mitschüler, welche
diesem Spiel zusahen, lachten. Dieses Beifallsgelächter
schmeichelte Ludwig dem Kind; er sprang aus der Bank und zog sich
hinter den großen blechernen Ofenschirm zurück, reckte seinen
rechten Arm so hoch, daß das Figürchen über den oberen Rand des
Schirmes ragte, und begann nun in aller Form »Kasperletheater« zu
spielen. »Ich bin der Tod! Dann brauchst du auch kein Brot
u. s. w.« Einer der Zuschauer, die sich schüttelten vor
Lachen, steckte dem Kasperle ein Lineal zwischen die Aermchen,
worauf [bookmark: page144]
Kasperle begann, mit dem Holze auf den blechernen Ofenschirm zu
klopfen. Es war eine heillose Musik. Das Lachen der Zuschauer
steigerte sich zum Wiehern junger Fohlen. Doch:

		Zwischen Lipp' und Kelchesrand

Webt der finstern Mächte Hand!

		Die Zuschauer waren so vertieft in den Anblick der lustigen
Posse, daß sie nicht merkten, wie der Geschichtsprofessor Helvetius
das Klassenzimmer betrat, wie er auf sie zuschritt und plötzlich
mitten unter ihnen stand. Der Herr Professor räusperte sich, ganz
leise:

		Und wie vom Sturm zerstoben,

Ist all der Hörer Schwarm –

		das heißt, sie machten Miene, zu zerstieben,
als eine gebieterische Handbewegung des Herrn Professors sie an
ihre Plätze bannte. Der Professor lächelte, es war also auf einen
Scherz abgesehen. Nur Ludwig das Kind, hinter seinem Ofenschirm
verborgen, sah nichts, merkte nichts. Völlig von seinem Spiel
hingerissen, fuhr er zu deklamieren fort:

		»Ich habe Schweinebraten heut',

Wollt ihr mein Gast nicht sein?«

		worauf Kasperle mit verstellter Stimme
antwortete:

		»Herrjemine, da stell' ich mich

In fünf Minuten ein!«

		In demselben Moment bog Professor Helvetius seinen Kopf um den
Ofenschirm herum. Die Wirkung kann man sich denken. Als hätte er
das versteinerte Antlitz der Medusa gesehen, so erstarrte Ludwig
das Kind. Vox faucibus haesit.

		Professor Helvetius schüttelte den Kopf und wiederholte
dieselben Worte, die einst der Mathematikprofessor Krüger
gesprochen: »Ludwig das Kind,« Dann hieß er die Schüler auf ihre
Plätze gehen, und der Unterricht begann.

		[bookmark: page145] So
trug Ludwig durch wiederholtes Kinderspiel dazu bei, daß sein
Spitzname von Zeit zu Zeit aufgefrischt und vollends befestigt
wurde.

		Der Name verblieb ihm auf der Untertertia, auf der Obertertia,
auf der Untersekunda. Erst auf der Obersekunda machte sich bei
Ludwig dem Kinde eine ernstere Richtung geltend. Erfüllte sich an
ihm das Sprichwort: Aus Kindern werden Leute? Oder hatte der unter
tragischen Umständen erfolgte Tod eines Mitschülers – Felix Förster
war beim Schlittschuhlaufen durchs Eis gebrochen und vor den Augen
seiner Mitschüler, die ihn nicht retten konnten, ertrunken –
Einfluß auf unsern jungen Helden gehabt? Ludwig wollte dies
freiwillig nicht bekennen; wenn ihn seine Mitschüler fragten:
»Warum ist Ludwig das Kind so ernst geworden?« so pflegte er
lächelnd auf den weißen Flaum zu deuten, der auf seiner Oberlippe
sproßte, und den man, wenn die Sonne darauf schien, sehen konnte.
»Ein Mann, der einen Schnurrbart hat,« sagte er dabei, »ist kein
Kind mehr. Hört, Kameraden! mein Spitzname wird mir unbequem, ich
fühle, daß ich mich seiner als Obersekundaner schämen muß. Nennt
mich doch einfach Ludwig, oder Ludwig Bullermann!«

		»Na, wenn dein Bart,« erwiderte Anton Oberkamp, »erst so weit
ist, daß er nicht nur im Sonnenschein, sondern auch im Schatten
sichtbar wird, so sollst du den Namen »Ludwig der Bärtige«
erhalten.«

		»Bis dahin,« lachte Heinrich Humperdink, »ist Ludwig längst vom
Gymnasium abgedampft und ein Philister mit Cylinderhut und langem
schwarzen Tuchrock!«

		Der Spitzname »Ludwig das Kind« war unserm Helden in der Tat
höchst fatal geworden, da derselbe den reifenden Jüngling an
frühere Torheiten erinnerte. Ludwig sann und sann, wie er des
unbequemen Namens ledig werden könnte. Aber kein Weg, kein Mittel
wollte ihm erscheinen. Das Nachdenken grub sogar eine Stirnrunzel
über seine Nasenwurzel – eine Denkerfalte, die nun völlig mit
seinem Spitznamen in Mißklang stand. [bookmark: page146]

		Endlich, bei Gelegenheit eines Klassen-Exitus, machte sich die
Sache. Die Obersekunda war mit ihrem Ordinarius, Herrn Professor
Schrader, zur Lohmühle gezogen, hatte an endlosen Tischen Kaffee
getrunken, neunzöllige Butterbrote gegessen und dann auf der Wiese
verschiedene Turnspiele aufgeführt. In einer Pause trat Ludwig das
Kind an den Herrn Professor heran und trug ihm mit leiser Stimme
eine Angelegenheit vor. Der Professor nickte zustimmend. Da sprang
Ludwig das Kind auf einen Heuhaufen und donnerte ein kräftiges
»Silentium!« unter die Schar seiner Mitschüler.

		»Still! Ludwig das Kind will reden!« hieß es.

		»Nein,« erschallte es von andrer Seite, »Ludwig das Kind will
ein Liedchen singen: Weißt du wie viel Sternlein stehen?«

		»Silentium!« donnerte Ludwig noch einmal von seiner
improvisierten Rednerbühne herab. Und es wurde still.

		»Während wir hier, um unsern hochverehrten Herrn Ordinarius
geschart,« hub Ludwig mit weithin vernehmlicher Stimme zu reden an,
»so fröhlichem Spiele uns hingeben, während wir dort im Saale
gleich den homerischen Helden die Hände erhoben zum lecker
bereiteten Mahle, liegt drüben in der dumpfen Stadt, die wir für
einige fröhliche Stunden verlassen, unser lieber armer Mitschüler
Hubertus Grünewald auf seinem Krankenlager. Ihr wißt, daß er von
einem schweren, fast hoffnungslosen Brustleiden befallen ist. Ich
besuchte ihn gestern abend und empfing höchst traurige Eindrücke.
Hubertus wandte mir ein bleiches, müdes Antlitz zu, und seine
Mutter, eine arme Witwe, weinte in ihre Schürze. Aus ihren Worten
konnte ich schließen, daß die materielle Not an die Tür des
Häuschens gepocht hat. »Ach« seufzte die Mutter unter anderm,
»könnt' ich meinem armen Sohne nur etwas Stärkendes bieten!«
Mitschüler, Kameraden, Freunde! Wo der Mensch froh ist, soll er
auch an diejenigen denken, die traurig sind. Ich schlage vor, daß
wir von dem heutigen Exitus unserm armen Kranken jeder etwas
Stärkendes mitbringen. Heute abend, nach der Heimkehr, tragen wir
es dann im Dunkeln [bookmark: page147] in das Häuschen der Witwe, denn die
Nachbarn brauchen es nicht zu wissen. Ich hoffe, ein jeder von uns
wird sich heute nachmittag beim Verzehren gern ein kleines Opfer
auflegen. Nur im Opfer wohnt die Liebe. Nicht um mich zu rühmen,
sage ich es, sondern weil ich als Redner die Verpflichtung fühle,
mit gutem Beispiel voranzugehen: ich werde Hubertus Grünewald eine
Flasche Wein mitbringen. Vivat sequens!«

		Damit sprang Ludwig von seinem Heuhaufen herab. Ein allgemeines
»Bravo! Bravissimo!« und Händeklatschen begrüßte ihn und bewies ihm
das Einverständnis seiner Mitschüler.

		»Ich kaufe vom Lohmüller eine Cervelatwurst für Hubertus
Grünewald!« rief Paul Wiese.

		»Ich verpflichte mich zu einem Dutzend Eier!« rief Eduard
Steiner.

		»Ein feines Landbrot sei meine Spende!« schrie der dicke Tonius
Köster aus voller Lunge.

		»Ich gebe eine zweite Flasche Wein!« rief Theodor Siewers.

		»Ich eine dritte!«

		»Ich eine vierte!« verkündete eine andre Stimme,

		»Platz da für den großen Büffel!« rief der hünenhafte Karl
Lauterbach, »ich spendiere einen ganzen geräucherten Schinken vom
weißzahnigen Schweine!«

		So tönte es noch eine Weile fort, bis ein halbes Proviantmagazin
beisammen sein mochte. In dem beglückenden Gefühl, daß man etwas
Gutes vollbringe, erinnerten Ludwigs Mitschüler sich desjenigen,
der den Vorschlag zu diesem Werke der Mildherzigkeit gemacht. Es
war »Ludwig das Kind!« Das Kind hatte sie alle beschämt. Aber
Ludwig wollte gern seines fatalen Spitznamens ledig werden; nun
wohlan, er sollte es. Der entscheidende Augenblick war
gekommen.

		Auf den verlassenen Heuhaufen schwang sich Robert Hufeland, der
Primus der Obersekunda: »Silentium!« schmetterte er. »Genossen!
Freunde! Unser Mitschüler Ludwig [bookmark: page148] Bullermann hat uns soeben den Beweis
eines edlen, ernsten, männlichen Herzens gegeben. Mit einem solchen
Herzen steht aber im Widerspruch ein Name, welcher unserm Freunde
seit der Knabenzeit anhaftet. Ich glaube mich zum Dolmetscher der
Gesinnungen aller zu machen, wenn ich vorschlage, daß wir den Namen
»Ludwig das Kind« feierlich begraben und einen andern an seine
Stelle setzen. Es gibt in der Geschichte viele Ludwigs: Ludwig den
Frommen, Ludwig den Springer, Ludwig den Strengen, Ludwig von
Tarent, Ludwig den Bärtigen u. s. w.; aber darunter
wollen wir nicht wählen, der eine Name paßt nicht, der andre könnte
falsch ausgelegt werden. Nun ist noch da »Ludwig der Große«, König
von Ungarn. Ich denke, wir ehren die Tat unsres lieben Freundes
Ludwig Bullermann am würdigsten, wenn wir ihn fortan »Ludwig den
Großen« nennen. Ich bitte, mir durch Akklamation eure Zustimmung zu
erteilen!«

		Na, das Beifallsklatschen hätte man hören sollen! Luft und Erde
bebten und die Krähen fielen vor Schrecken von den Bäumen, welche
am Saume der Wiesen standen, »Ludwig der Große, hoch!« erschallte
es; »Ludwig der Große, hoch! Und zum drittenmal: Ludwig der Große,
hoch!«

	
		
		Der Karneval von Dudenrode

		Die Weihnachtsferien waren vorüber. Natürlich waren sie viel zu
schnell den Schülern entschwunden. »Eheu! fugaces labuntur
anni!« konnte sich der Primaner Quirinus Hammerschlag nicht
enthalten, aus seinem Lieblingsdichter Horaz zu citieren. »Wie
Räder am Wagen, Herr Posthalter, entflieht die Zeit!« übersetzte
er, als er den Postwagen bestieg, welcher ihn aus seinem
Heimatdorfe wieder nach der Provinzial- und Gymnasialstadt
Dudenrode bringen sollte. [bookmark: page149]

		Das Wintersemester nahm seinen Fortgang. »Und ob alles in ewigem
Wechsel kreist, es beharret im Wechsel ein ruhiger Geist – und der
Stundenplan von Dudenrode!« deklamierte der Sekundaner Thomas Kietz
frei nach Schiller, den er mit Begeisterung den Poeten seiner Seele
nannte.

		Es war an einem Abend in der ersten Hälfte des Januar. In dem
Spielsaale des Schülerpensionats, welches der Herr Professor Werner
in Dudenrode hielt, saß nach beendigtem Silentium und Abendessen
eine Schar von zwanzig Knaben und Jünglingen (»König Arthurs
Tafelrunde« nannte sie der Pennälerwitz) um den großen runden
Tisch, welcher vom Lichte einer dreiarmigen Hängelampe erleuchtet
war. Im Ofen bullerte ein kräftiges Feuer, draußen wisperten gegen
die Fensterscheiben die in dichten Geschwadern niederfallenden
Schneeflocken, und der Wind heulte stoßweise durch die stillen
Straßen; es war urgemütlich in dem Spielsaale. Die Knaben waren mit
verschiedenen Handarbeiten beschäftigt, während der Tertianer
Simeon Teupel aus einem Buche vorlas. Dieses Buch waren Andersens
Märchen, und das Märchen, welches Teupel mit etwas orakelhafter
Stimme seinen Kameraden zu Gemüte führte, war das »Zwölf mit der
Post« betitelte. Es wird darin erzählt, wie in der Sylvesternacht,
punkt zwölf Uhr, die große Postkutsche mit schallendem
»Trataratra!« in die Stadt fährt und zwölf Passagiere bringt,
nämlich die zwölf Monate, die recht launig vom Dichter
charakterisiert werden. Der erste ist selbstverständlich der
Januar, ein ganzer Mann, in einen Bärenpelz gehüllt und mit
Pelzstiefeln an den Füßen, der Mann, auf welchen gar viele ihre
Hoffnungen setzen u. s. w. »Darauf,« las der Tertianer
Simeon Teupel, »kam der nächste; er war ein Spaßvogel, war
Arrangeur von Komödien, Maskenbällen und allen nur erdenklichen
Lustbarkeiten. Sein Gepäck bestand in einer großen Tonne. Die soll
uns zu dem Fastelabende viel Stoff zur Heiterkeit hergeben, sagte
er. Ich will andre und auch mich belustigen, denn ich habe aus der
ganzen Familie die kürzeste Lebenszeit, ich werde [bookmark: page150] nur achtundzwanzig.
Vielleicht schaltet man noch einen Tag ein; aber das ist
ebensoviel. Hurra!«

		Der Vorleser rief dieses zum Texte gehörige Wort »Hurra!« so
kräftig, daß seine Zuhörer sich flugs veranlaßt fühlten, dasselbe
mit einem zweiten schallenden »Hurra!« zu beantworten, was Simeon
Teupel einigermaßen unwirsch machte, weil er sich in seinem
Vorleseramt gestört fühlte. Darum citierte der Sekundaner Thomas
Kietz aus seinem Lieblingsdichter Schiller, mit Hinweis auf Teupel
und sein Hurra:

		»Doch dem war kaum das Wort entfahren,

Möcht' er's im Busen gern bewahren.«

		»Da die Vorlesung nun einmal unterbrochen ist,« bemerkte der
Primaner Friedrich Försterling, »so möchte ich en passant
erwähnen, daß ich vor kurzem ein andres Sylvestermärchen, von
Heinrich Seidel, las, betitelt »Die Monate«; darin wird der
Narrenmonat Februar noch hübscher geschildert als bei Andersen. Im
Nobiskrug, so erzählt Seidel, beugte sich hinter dem in weißen Pelz
gekleideten, rotbäckigen Kraftmenschen Januar ein zweiter der zwölf
Gesellen vor; der war nun ziemlich klein und der behendeste von
allen. Er war auch weiß gekleidet, aber in die faltigen und
bauschigen Gewänder eines Pierrots, und nur die kugelförmigen
Knöpfe seines Wamses waren rot und so groß wie Apfelsinen. Sein
rabenschwarzes Haar war kurz geschoren, gleich dem Sammet, und trat
mit einer kleinen Schneppe in die niedrige Stirn des weißgepuderten
Gesichtes. Mit den Fingern trillerte er auf einer Schellentrommel,
und aus schwarzen, glänzenden Augen blickte er umher. Ein lustiger
Monat ist's. Man hat ihn auch darum zum kürzesten gemacht, weil die
Leute sonst so viel Spaßhaftigkeit gar nicht zu ertragen
vermöchten. Alle Welt macht er zu Narren, die ehrbarsten Leute
verführt er zum Possenreißen und die feierlichsten Esel zum
Hintenausschlagen; diesen Monat hat wohl jeder gern, denn ein
herzhafter Spaß ist Geldes wert« . . .

		Da der Primaner Friedrich Försterling eine Pause [bookmark: page151] machte, vielleicht
um sich auf das folgende zu besinnen, erhob sich plötzlich der
Primaner Quirinus Hammerschlag, der Primus im Wernerschen
Pensionate, und rief mit lebhaftem Gestus: »Kameraden! Freunde! Ich
hab' euch eine höchst angenehme Mitteilung zu machen. Unser
väterlicher Freund, Professor Werner, den ich mit meinem
Lieblingsdichter Horaz begrüßen möchte mit den Worten: Maecenas
atavis edite regibus, o et praesidium et dulce decus meum –
unser guter Herr Professor will uns gestatten, daß wir im
Faschingsmonat Februar hier in den Räumen des Spielsaales eine
karnevalistische Aufführung vom Stapel lassen. Wir dürfen uns
verkleiden. Nur eine Bedingung knüpft der Herr Professor an sein
Zugeständnis: wir müssen uns die Kostüme selbst anfertigen; Frau
Professor stellt uns die ganze Plunderkammer des Pensionats, oben
auf dem Söller, wo es an alten Reisedecken, Bettspreiten,
Flaggentuchen und dergleichen nicht mangelt, zur Verfügung. Ein
Schneidertisch wird hier im Spielsaale aufgeschlagen, und wir
selbst haben Schere und Nadel zu führen . . .«

		Hier wurde der Redner unterbrochen durch den kleinen, vorlauten
Sextaner Krispin Rosenau, der sich bei jeder Gelegenheit als so
eine Art Lustigmacher aufzuspielen pflegte und zwar oftmals nicht
ganz ohne Erfolg; auch in diesem Augenblicke konnte er sich nicht
bezähmen, sich in eine recht verwunderliche Positur zu werfen und
mit seinem schräpeligen Stimmchen aus den Heinzelmännchen von
Kopisch unter lebhaften Gesten die Verszeilen zu deklamieren:

		»Da schlüpften sie frisch

In den Schneidertisch;

Und schnitten und rückten

Und nähten und stickten,

Und faßten und paßten.

Und strichen und guckten

Und zupften und ruckten.

Und eh' der Fasching noch erwacht:

War der Schüler Kostüm bereits gemacht!«

		Wie gelungen auch der Sextaner die Verse zum Vortrag [bookmark: page152] brachte,
so donnerte ihn doch der Primaner Quirinus Hammerschlag mit dem
Rufe »Silentium!« an, denn er hatte noch etwas zu sagen. »Die
Masken, welche wir als nötige Ergänzung unsrer Faschingskostüme
brauchen, kaufen wir uns, alles übrige stellen wir uns ohne Kosten
selbst her. Es könne nicht schaden, meint unser väterlicher Freund
der Herr Professor, wenn wir uns in Handfertigkeiten üben; später
würde es uns von Nutzen sein, z. B. im Militärdienst, wo es
gut ist, wenn man selbst einen Knopf anzunähen versteht. Laßt uns
also frisch ans Werk gehen,« forderte Primaner Hammerschlag mit
erhobener Stimme auf. »Und da Aufschieben eine böse Sitte ist, wie
der Aufsatz in unsrer Oberprima augenblicklich lautet, so schlage
ich vor, daß wir morgen gleich beginnen. Unser Sekundaner Thomas
Kietz – ich lese es aus seinen ernsten Mienen – mag mit seinem
Freunde Schiller denken:

		›Den lauten Markt mag Momus unterhalten,

Ein edler Sinn liebt edlere Gestalten‹ –

		ich, der Bannerträger des Horaz, rufe dagegen:
Dulce est desipere in loco! Süß ist's, zu gegebener Zeit
recht lustig zu sein! Dixi.«

		»Nein, ich tue entschieden mit,« rief Thomas Kietz; »der Herr
Redner deutete meine ernste Miene falsch! Ich überlegte gerade, was
wir denn am besten zu Fasching vorstellen sollten.«

		Ueber dieses Thema entspann sich nun an »König Arthurs
Tafelrunde« ein lebhafter Meinungsaustausch, der mit manchen guten,
aber auch mit manchen schlechten Witzen gewürzt war. Schließlich
einigte man sich aber auf den Vorschlag des Quirinus Hammerschlag
dahin, eine Reihe von Tiermasken vorzuführen und diese Vorführung
also einzukleiden: ein Afrikareisender kehrt nach Dudenrode zurück,
erzählt auf der Bühne in drolliger Weise seine Erlebnisse bei den
Hottentotten, Zulukaffern und Niams-Niams und stellt dann eine
Reihe von Tieren vor, die er im dunklen Erdteil eingefangen und
gezähmt [bookmark: page153] hat. Schadet nichts, wenn auch etliche
Tiere dabei sind, die in Asien und Europa hausen. Ist ja
Fasching!

		Die Tiere machen ihre Kapriolen, führen allerlei Kunststücke aus
und reden schließlich das Publikum in launiger Weise [bookmark: page154] an. Eine
allgemeine Tierquadrille, vom Afrikareisenden in
Stallmeisteruniform kommandiert, macht den Schluß der
Vorstellung.

		»Oberländers komische Naturgeschichte wird uns bei diesem
Faschingspaß vortreffliche Dienste leisten,« übertönte ein
schräpeliges Stimmchen das Beifallsgemurmel der übrigen Knaben. Der
Sextaner Krispin Rosenau war's natürlich. – »Hier einige Proben:
der Vogel geht flöten; der Fuchs geht auf die Universität; die
Katze hat einen Jammer; der Hase liegt im Pfeffer; der Bär wird an-
und aufgebunden; der Bock wird geschossen; die Mücke wird zum
Elefanten gemacht oder mit Geduld und Spucke gefangen, zuweilen
auch geseiht; das Kamel wird verschluckt; die Grillen werden
verscheucht; die Ente ist die Schwester der Seeschlange; der
Stockfisch ist dumm; Ochs, Rindvieh und Esel sind nicht salonfähig,
sondern können sich zum Kuckuck scheren; der Hahn wird aufs Dach
gesetzt; der Gimpel geht auf den Leim; eine Schwalbe macht keinen
Sommer –«

		»Jam satis! Es ist genug! rufe ich mit Horaz,« bemerkte
Quirinus Hammerschlag, »und nun laßt uns für heute unsre Vorlesung
aus Andersen fortsetzen.«

		So geschah es. Aber schon am folgenden Tage ging man mit Eifer
an die Vorbereitungen zum »Karneval von Dudenrode,« wie man das
Fest im Anklang an das bekannte Musikstück »Der Karneval von
Venedig« getauft hatte.

		Zunächst begab man sich zum Maskenhändler. Auf einer rot und
weiß gedeckten Tafel waren da die mannigfachsten Völker- und
Charaktermasken ausgestellt! schlitzäugige Chinesen, breitmäulige
Lappländer, kupferrote Indianer, neugierig breite Kindergesichter,
biedere Pfahlbürgergesichter mit Stirnlocke und Schläfenbüschelchen
u. s. w.; zu Füßen des Tisches lag der Kopf jener
Seeschlange, welche die Schwester der Zeitungsente ist, noch ein
fabelhafter Kopf, einer Ananas nicht unähnlich, ferner ein
langohriger Kannibalenkopf nebst der Maske der Xantippe, des Aesop,
des Cicero u. s. w. Nicht jeder sieht so eine
Maskenausstellung gern; auf manche [bookmark: page155] wirkt die tote, starre Larve
abstoßend, lähmend, nervenerschütternd; aber unsre Dudenroder
Gymnasiasten hatten gesunde Nerven; sie besahen sich alles mit
einem Heidenspaß und wählten dann aus diesen und andern Vorräten
des Maskenverkäufers die verschiedenartigsten Tierköpfe aus, die
sie in bester Laune heimtrugen auf ihren Spielsaal.

		Dieser nahm nun das Aussehen einer großen Schneider- und
Kunstwerkstätte an. An jedem Abend, nach beendigtem Silentium und
Abendessen, und auch an manchem freien Nachmittag, wo der
Schneesturm einen Spaziergang verbot, wurde geschnitten, genäht,
gekleistert, gelappt und gepappt, eine Tätigkeit, die Freund Thomas
Kietz, der Sekundaner und Schillerschwärmer, mit allerlei Citaten
aus seinem Lieblingsdichter würzte, wie zum Beispiel:

		»Froh, wie hehre

Sonnen fliegen

Durch des Himmels

prächt'gen

Plan,

Laufet Brüder, eure

Bahn,

Freudig, wie ein

Held zum Siegen!«

		Da der Primaner Quirinus Hammerschlag die [bookmark: page156] Rolle des
Afrikareisenden übernehmen wollte, welche ihn ohnehin zum Lion der
Gesellschaft machte, so hatte er die andre Löwenrolle, nämlich die
Gestalt des natürlichen Löwen, dem Sekundaner Thomas Kietz
überlassen, Kietz citierte sofort aus seinem Schiller »in roter
Leinwand und mit'm Goldschnitt«:

		»Gehorsam ist des Christen Schmuck,

Mut zeiget auch der Mameluck«

		und schneiderte sich aus einer alten Reisedecke
von gelbem Plüsch ein famoses Löwenfell zurecht, dessen Tatzen er
mit vierzölligen Krallen (aus krummen, weißgeschabten Holzzweiglein
geschnitzelt) verzierte; die Mähne richtete er aus krausen
Hobelspänen her, wobei ihm die Schilderung vorschwebte, welche der
Kölner Junge von einem Löwen des zoologischen Gartens entwarf: »Hu,
'ne große gelbe Katz mit nix als Hobelspän' an 'nem Kopp!« Die
Löwenmaske hatte der Maskenhändler geliefert. Wirklich majestätisch
sah es aus, wenn Thomas Kietz in Löwenfell und Löwenmaske auf der
Chaiselongue ruhte, wobei er getreu nach Schiller verfuhr:

		Er schüttelt die Mähnen

Mit langem Gähnen,

Und streckt die Glieder,

Drauf legt er sich nieder.

		Die Majestät des Schreckens aber und die Gewalt, welche den
König der Tiere umgibt, entfaltete Kietz, wenn er mit seinem Herrn,
dem Afrikareisenden (Quirinus Hammerschlag), im Kampfe rang, wenn
er die Pranken um Brust und Rücken des kühnen Tierbändigers
schlang, wenn er seinen Unterkiefer auf den Nacken des Mannes legte
und sein furchtbares Gebrüll vernehmen ließ. (Tertianer Robert
Wiese pflegte diesen Moment mit dem bekannten Klavierstück: »Le
réveil du lion« zu begleiten.) Es war in täuschender Nachahmung
jenes Gebrüll, »das die Herden heulen macht, und vor dem der
Beduine im fernen Zeltdorf erschrocken verstummt«. – »Gut gebrüllt,
Löwe!« riefen dann die Sextaner, Quintaner und Quartaner Beifall.
[bookmark: page157]
Einen Löwen en miniature, nämlich einen Pudelhund, hatte
sich der Sextaner Krispin Rosenau zum Vorbild eines Anzuges
gewählt, den er aus einer alten, mit vielen Fransen besetzten
weißen Bettdecke herstellte und zwar ganz vortrefflich, wie man
unisono anerkannte, was Thomas Kietz noch durch das
Schillersche Citat verstärkte:

		»›Im Fleiß kann dich die Biene meistern,

In der Geschicklichkeit ein Wurm dein Lehrer sein‹,

		aber im Pudelhundkostümanfertigen stehst du
unerreicht da, du kleiner Rosenau:

		›Wie schön, o Mensch, mit deinem
Palmenzweige,

Stehst du an des Jahrhunderts Neige,

Der reifste Sohn der Zeit!‹«

		Die andern lachten – und lachten endlich krampfhaft, als nämlich
der Sextaner in seinen Anzug schlüpfte und die Stellung eines
aufwartenden Pudels annahm. Es war zu komisch! Durch den Beifall,
den seine Maske gewann, ermutigt, [bookmark: page158] öffnete der Sextaner den Mund zu
folgendem Monolog: »Ein pudelnärrisch Ding, pflegt man zu sagen.
Jawohl, ich Pudel bin ein närrisch Ding, so ein rechter
Possenreißer. Wer ein unterhaltender Narr sein will, der muß vor
allen Dingen gescheit sein, und gescheit bin ich im vollsten Maße.
Aus den Mienen meines Herrn lese ich, wie seine Stimmung ist, ob
freundlich, ob zornig, ob ich mit ausgehen darf oder zu Hause
bleiben muß. Wie fein ist mein Geruch, mein Gehör! Nur etwas
kurzsichtig, ja, das bin ich. Dafür kann ich tanzen, besser als ein
andrer Hund. Ich stürze mich auf einen Wink meines Herrn ins
Wasser, ich schnappe nach Vögeln, ich grabe im Boden, trage den
Korb in der Schnauze und verteidige das Eigentum meines Herrn.
Sogar – paßt auf – der große Dichter Goethe hat mich besungen:

		›Dem Pudel, wenn er gut gezogen,

Wird selbst ein weiser Mann gewogen.

Und es erzeigt ihm diese Ehre gar

Der Herrn Studenten trefflicher Scholar.‹

		Und gut gezogen bin ich, uff Ehre: mein Herr befiehlt, und ich
tanze.«

		Damit begann der Pseudopudel einen so drolligen Tanz
auszuführen, daß das Gelächter der Zuschauer wirklich
lebensgefährlich wurde: Thomas Kietz, Arnold Blase und Philipp
Hopfensack keuchten nämlich mit knallroten Gesichtern: »Wir
ersticken, wir ersticken!« Da ließ sich der Pseudopudel auf alle
vier Pfoten fallen und schmeichelte sich winselnd an die Füße
seines Herrn heran. Ein allgemeines Bravo belohnte ihn. »Diese
Nummer allein sichert den Erfolg des Karnevals von Dudenrode!« rief
der Primaner Quirinus Hammerschlag.

		Die Lorbeern, welche Krispin Rosenau in der Rolle des Pudels
errungen hatte, ließen einen andern Sextaner von »König Arthurs
Tafelrunde«, nämlich den kleinen Peter Leisegang, nicht ruhen, sich
in der Rolle des Papageien vorzustellen. Den Papageienkopf hatte er
beim Maskenhändler für eine bare Mark erstanden; er war so
wunderbar grün, [bookmark: page159] dieser Kopf, daß gekochter Spinat oder
gehackte Petersilie dagegen erblaßten. Den grünen Leinenkittel
nebst dito Höschen und weiten Aermeln, welch letztere die erst
schwach entwickelten Flügel darstellten, hatte der junge Künstler
mit allerlei Federn benäht: grünen, roten, gelben, blauen, braunen,
schwarzen, weißen. Teils hatte der Hühnerhof diese Federn in
Naturfarbe geliefert, teils hatte der kleine Peter weiße
Hühnerfedern gefärbt. Die krallige Fußbekleidung war aus Segeltuch
geschnitten und zehenartig durchsteppt; die Krallen selbst
bestanden aus geschnitzelten Hölzchen. Mit komischer Grandezza
wandelte der Pseudopapagei über die Bühne, die Flügel über den
Rücken gelegt, wie die Hände eines Philosophen. »Wenn du einen
Papagei,« sprach er, »in dem Schmucke seiner grünen, roten und
gelben Federn betrachtest, kommt dir leicht der Gedanke in den
Sinn: das ist ein Bewohner fremder Länder, wo die [bookmark: page160] Sonne heißer
scheint und auch schönere Blumen blühen als bei uns.«

		»Wenn wiederum der Vogel anfängt, zornig die Augen zu rollen,«
schwefelte Peter Leisegang weiter, »wenn er dazu voll Leidenschaft
tobt und schreit« (der kleine Peter machte dies genau nach), »dann
mahnt dich dieses fremdartige Gebaren [bookmark: page161] zur Vorsicht für ein
andermal, wenn du mit ihm spielst. Du streichelst ihn, und er läßt
sich das gefallen; aber plötzlich überkommt ihn eine schlechte
Laune, und er beißt mit seinem starken Hakenschnabel in deinen
Finger ebenso heftig wie in die Rinde der Bäume und Früchte.«
(Peterchen machte mit seinem Hakenschnabel einige verzweifelte
Schnappbewegungen.) »Doch kann man diesen ›Affen der Vogelwelt‹,
wie man uns genannt hat, nicht lange gram sein, denn bei aller
Tücke sind wir doch auch possierlich und drollig, wie die
wirklichen Affen. Was kein andrer Vogel vermag, das können wir
Papageien: wir gähnen, wir niesen, wir räuspern uns, wir lachen,
wir seufzen wie ein Mensch.« (Alle diese Lautäußerungen führte der
Pseudopapagei nacheinander vor und weckte dadurch das Gelächter
seiner Pensionskameraden.)

		»Auch eine gute Nummer!« urteilte der Primaner Quirinus
Hammerschlag, worauf »Papchen« mit so feierlich langsamer Grandezza
abtrat, daß ihn ein allgemeines Händeklatschen geleitete. Seinen
[bookmark: page162]
Kopf noch einmal aus der Kulisse steckend, rief er: »Ich weiß
nicht, ob ich von Goethe besungen bin, wie der wohlgezogene Pudel,
aber das weiß ich, daß ich seit alters zu einem Kinderrätsel diene:
Wie heißt das Weibchen vom Papagei?«

		»Mamagei! Mamagei!« schallte es ihm aus einem Dutzend Kehlen
entgegen. –

		»Was stoppelst du denn da für ein sonderbares Kostüm zusammen,
Freund Finke?« fragte Hammerschlag den Sekundaner Jodokus
Finke.

		»Einen Riesenhummer,« antwortete dieser, »Seitdem ich mit meinem
Onkel auf Helgoland war, schwärme ich für
Hummer« . . .

		»Du meinst für Hummermayonnaise,« entgegnete schalkhaft
Hammerschlag.

		»Nein, für Hummer in natura, obgleich ich auch den
präparierten Hummer nicht verachte,« lautete die Antwort, »Monsieur
Hummer führt in dem dunkeln Abgrunde des Meeres sein
geheimnisvolles Leben. Da wälzen sich atmende Klumpen, schwellende
Blasen und Wurzeln blind und gliederlos dahin; Fangarme greifen
umher, Fühlfäden ohne Ende spannen sich aus, Stacheln starren und
blitzen; das wirbelt und schießt, tastet und schnappt –«

		»So daß,« fiel ihm Thomas Kietz, der Schillerfreund, ins Wort,
»man wohl mit dem Dichter ausrufen mag:

		– – – ›Es freue sich,

Wer da atmet im rosigten Licht,

Da unten aber ist's fürchterlich!‹«

		»Ganz recht, Freund Kietz,« erwiderte Jodokus Finke. »Und unter
jenem Meergesindel ist der Hummer ein großer Herr, obgleich er
nicht der Kardinal der Meere ist, wie ein phrasenhafter Franzose
ihn einmal genannt hat, welcher nicht wußte, daß der Hummer erst
durch Kochen seine schöne rote Farbe erhält. Der Hummer ist ein
Krebs im großen Stil, vom Wirbel bis zur Zehe ein Meerespotentat.
Wie aus Erz gegossen blinkt seine Rüstung; man denkt an den
hörnernen [bookmark: page163] Siegfried, an den Eisenritter des
Mittelalters, an die stahlumschienten Kämpfer von Troja, und es
dürfte nicht wundernehmen, wenn ihm Vater Homer einen Ajax oder
Diomedes verglichen hätte« . . .

		Hier legte sich von rückwärts eine Hand auf die Schulter des
begeisterten Sprechers: Professor Werner war's, der unbemerkt in
den Spielsaal des Pensionats getreten war. »Bravo, Finke!« sagte
er, »Deine Begeisterung für den majestätischen Kruster des Meeres
gefällt mir, da ich daraus auf deine Liebe zur Naturwissenschaft
schließe. Komm, ich lege dir selbst den Hummerpanzer an!« Damit
nestelte der gute Professor das aus bräunlichgrünem Pappdeckel und
dito Segeltuch verfertigte Hummergewand am Halse seines Schülers
fest. »Aha,« sagte er dabei, »ich sehe, du hast das Gewand in zwei
Teile zerlegt, Vorderteil und Rückenteil – sehr praktisch!« Als der
Sekundaner Finke nun auch unter [bookmark: page164] des Professors Beihilfe den
Rückenpanzer angelegt hatte, und er seine Arme in die gewaltigen
Hummerscheren steckte, dann damit gravitätische Gestus machte und
mit seiner Baßstimme deklamierte: »Ich gehöre zu jenen Hummern von
Ellengröße, von denen der Naturforscher Masius schreibt; ich gehöre
zu jenen wahren Mammuts, die offenbar aus einer lange
ausgestorbenen Generation in die Zeit später Nachkommen ragen und
deren Haupt ernstes Moos bedeckt; ich bin jener bemooste Bursche,
von dem das Studentenlied singt« – als Jodokus Finke so sprach,
seine gewaltigen Scheren spielen lassend, und als er dann das Lied:
»Bemooster Bursche zieh' ich aus« zu singen anfing und »mit langsam
abgemeßnem Schritte« des Theaters Rund umwandelte: da belohnte ihn
ein Händeklatschen und Beifallsrufen, so laut und ausgelassen, daß
Thomas Kietz mit Rücksicht auf die Anwesenheit des Herrn Professors
»Silentium!« kommandierte, worauf sich der Herr Professor alsbald
empfahl.

		Eine gelb und schwarz gestreifte, wegen Mottenfraßes
ausrangierte Reisedecke gab dem Tertianer Julius Pinkepank das
Material zu einem Tigerkostüm. Um aber nicht in der ganzen
Greulichkeit dieses »Menschenfressers«, wie die Engländer in Indien
den Tiger nennen, zu erscheinen, wand Freund Julius eine große
kornblumenblaue Krawatte um seinen Hals und zog sich schwarze
Stulpenstiefel mit hellgelbem Lederumschlag an die Füße – eine
Ausstaffierung, welche die greuliche Maske zu einer komischen
machte und dem Tiger einen Anklang an den gestiefelten Kater des
Märchens gab. Thomas Kietz lobte diese Figur mit den Versen aus
Schiller:

		»Denn wo das Strenge mit dem Zarten,

Wo Starkes sich und Mildes paarten,

Da gibt es einen guten Klang.«

		Der Pseudotiger nahm seinen starken, buntgeringelten Schweif
elegant unter den Arm und antwortete: »Deinen Schiller hab' ich
lieb zum Fressen, und dich dabei, Freund [bookmark: page165] Thomas! Aber, aber:
Wohltätig ist des Tigers Macht, wenn ihn der Mensch bezähmt,
bewacht. Uebrigens möchte ich mein hochverehrtes Publikum in aller
Bescheidenheit darauf aufmerksam machen, daß ich derjenige Tiger
bin, lui-même, von welchem Schiller in seiner Glocke singt:
›Verderblich ist des Tigers Zahn‹.« Damit präsentierte der
Pseudotiger dem Publikum sein glänzendweißes, scharfes
Raubtiergebiß.

		»Hu, der Anblick dieser Zähne macht mich so schwach,« rief der
Tertianer Laurenz Lademann, »daß ich mir ein Glas Wasser zu Gemüte
führen muß!« Damit ließ er sich auf einen Stuhl fallen und streckte
seine Beine, welche bereits in einem Eselpiedestal (von grauem
Biberzeug) steckten, weit von sich. Da Lademann die Laune gehabt
hatte, von der [bookmark: page166] Naturgeschichte abzuweichen (welche den
Asinus den Einhufern zuweist) und seinem Esel greulich lange
Affenfüße zu geben, so machte dieses ausgestreckte Gebein, in
Verbindung mit dem armsdicken Schweife (der wegen besagter Dicke
und wegen Mangels an Haarquaste ebenfalls stark von der
Naturgeschichte abwich), einen Lachen erregenden Eindruck. Dieser
Eindruck steigerte sich noch, als Lademann den Eselskopf, der neben
seinem Stuhle auf den Dielen lag, sich aufstülpte, als er seine
Fechthandschuhe anlegte und, auf den Quartaner Felix Hündchen
losschreitend, diesen zum Boxen aufforderte. Schnell seine Fäuste
in ein Paar andrer Fechthandschuhe steckend, rief Hündchen: »Was?
so ein Esel will sich mit mir messen? Na, warte, ich will aus dir
einen zahmgeprügelten Esel machen, wie kein besserer in der
Naturgeschichte steht.«

		Es entspann sich nun ein komischer Faustkampf, der indes nur zum
Scheine geführt wurde, da es den Kämpfern mehr darauf ankam, die
Lachlust der Zuschauer zu erregen, als sich gegenseitig
schmerzhafte Püffe und Knüffe zu erteilen. Ersteres gelang ihnen
auch in vollem Maße. Zum Schluß stellte sich der Esel besiegt und
deklamierte nun in tragischem Tone »des Esels Trost« von Claudius:
[bookmark: page167]

		»Hab' nichts, mich dran zu freuen,

Bin dumm und ungestalt,

Muß Stroh und Disteln käuen,

Werd' unter Säcken alt.

Ach, die Natur schuf mich im Grimme,

Sie gab mir nichts – als eine schöne Stimme.«

		Und damit ließ der falsche Esel so kräftig sein »Y–a« ertönen,
daß die Sextaner der Gesellschaft sofort den Spottreim zu singen
anfingen: [bookmark: page168]

		»Y–a, Esel,

Willst du mit nach Wesel?

Willst du mit nach Rotterdam?

Kriegst ein lecker Butteram!«

		Wohl die wirkungsvollste von allen Masken war die des Elefanten,
welche die beiden Primaner Bartels und Försterling herzustellen
unternahmen. Sie hatten sich zu diesem Zwecke zunächst graue
Flanellhosen, nach unten breit und plump verlaufend und mit fünf
hufumhüllten Zehen endigend, angefertigt. Ein zweiter Teil des
Kostüms war der ebenfalls aus grauem Flanell genähte, mit zwei
weißen Stoßzähnen (aus Holz) versehene Kopf, an den sich eine weite
Hülle, Rücken und Bauch darstellend, schloß. Wenn sich Bartels nun
hinter Försterling aufstellte, mit zwei Schritten Zwischenraum,
wenn die beiden alsdann ferner die Hülle nebst Kopf [bookmark: page169] über ihre eigenen Köpfe
warfen, wenn endlich Försterling seinen rechten Arm in den
Elefantenrüssel steckte und letzteren durch die Bewegungen des
Armes spielen ließ, dann war der Anblick wirklich täuschend: man
glaubte einen veritablen Elefanten über die Bühne schreiten zu
sehen. Die mannigfachen Künste und Verrichtungen, zu denen der
kluge Elephas indicus abgerichtet werden kann, wurden auch
von dem Pseudo- Elephas Dudenrodiensis aufs getreueste
kopiert: er entstöpselte eine Weinflasche, schellte mit der
Klingel, faßte mit allen vier Füßen auf einem kleinen umgestülpten
Zuber Posto, schlug mit seinem Rüssel den Takt zu einem Musikstücke
und vollführte hundert andre Kapriolen.

		»Ueber eine Menagerie so gelehrter Tiere verfügend,« rief der
Primaner Hammerschlag, der Afrikareisende in spe,
begeistert, »bangt mir nicht, daß der Karneval von Dudenrode ein
sehr vergnüglicher sein wird!«

		Und er wurde es in der Tat, wie wir vielleicht ein andermal
berichten werden. Denn für heute beabsichtigten wir nur, unsern
jungen Lesern eine Anleitung zu geben, »wie's gemacht wird«. Nur so
viel wollen wir verraten, daß der Primaner Quirinus Hammerschlag,
der Horazschwärmer, nach jenem Karneval von Dudenrode häufig
citierte: »O quando faba simulque uncta satis pingui ponentur
oluscula lardo?« was er in freier (sehr freier!) Uebersetzung
zu verdeutschen beliebte: »O, wann wird uns wieder so ein Abend
blühen mit Punsch und Berliner Pfannkuchen?«

		 

	
		
		Des armen Friedel Nikolaustag

		In der mit Geld und Gut und vier frischen, rotbäckigen Jungen
gesegneten Familie des Arztes Tollenius zu Rheinstadt [bookmark: page170] befand sich ein
großes Schaukelpferd, ein kohlpechrabenschwarzer Rappe mit
blutroten Nüstern, scharlachroter Satteldecke und kanariengelbem
Zaumzeug. Der prächtige Gaul schien noch funkelnagelneu zu sein, –
und doch hatte er schon eine lange Geschichte auf dem Buckel.

		Der Rappe war ursprünglich ein Schimmel gewesen und als solcher
hatte er die vier Gebrüder Tollenius, als sie noch ganz klein
waren, an einem Weihnachtsfeste beglückt. Es entstand unter dem
vierblätterigen Kleeblatte damals sogleich ein Streit, wer zuerst
das prachtvoll milchweiße Tier mit roten Nasenlöchern, einem
Schweife von echten Pferdehaaren und einem schwarzglanzledernen
Zaum (der, eigentlich recht grausam, mit blanken Messingstiften
direkt an und in den Kopf genagelt war) besteigen sollte; der Papa
entschied sich für den ältesten, Fritz Tollenius, während die Mama
jenes Recht dem jüngsten, Rolf, gesichert wissen wollte. Bei dieser
Sachlage stimmten Karl und Hans, die beiden mittleren Jungen, ob
ihrer Zurücksetzung ein fürchterliches Geheul an, das durchaus
nicht zur Weihe des heiligen Abends paßte. Glücklicherweise hatte,
wie die alte treue Hausmagd Rosa entdeckte, der Schimmel einen so
langen Rücken, daß alle vier Prätendenten zugleich darauf Platz
nehmen konnten, was den Vater zu einer heitern Anspielung auf die
»vier Haimonskinder« veranlaßte. Hierdurch wurde der Streit
geschlichtet, die Feindschaft vermieden, der heilige Abend
gerettet. Nachdem also alle vier »zuerst« auf dem Schimmel
gesessen, lernten sie in der Folge sich schon besser um das neue
Besitztum vertragen. Den ganzen Winter hindurch wurde in der
Kinderstube die Reiterei geübt, daß die Fensterscheiben klirrten
und der Kalk in der Küche des unteren Stockwerks von der Decke
fiel. Zwischendurch fütterte der kleine Rolf den lieben »Himmel«
(wie er das Wort »Schimmel« aussprach) mit Kuchen, und Fritz flocht
den Schweif des Tieres in schöne Flechten, Karl und Hans aber
bildeten aus zusammengerückten Stühlen, deren Lehnen sie mit einem
alten Teppich überdeckten, einen Stall, in welchen der Schimmel
[bookmark: page171]
geschleppt wurde, um ein paar Minuten später wieder herausgezerrt
zu werden und einen Ritt über Walnußschalen zu machen, was gar
wundervoll krachte und splitterte.

		Den ganzen Winter hielt, wie gesagt, das Vergnügen vor, auch
noch einige Märztage, bis der helle Frühlingssonnenschein die vier
Jungen auf die Straße lockte, wo die andern Jungen aus der
Nachbarschaft sich bereits mit Kreisel- und Reifenspiel ergötzten.
Dies war der Zeitpunkt, wo Frau Tollenius den Gaul, der inzwischen
Schweif und Zaumzeug eingebüßt hatte, mit Hilfe der Hausmagd auf
den Söller schleppte, woselbst er unter einer alten grauen
Reisedecke wie das verschleierte Bild von Sais verborgen stand. Die
Brüder Tollenius vermißten über dem Kreisel- und Reifenspiel, in
das sie sofort mit ganzer Seele eintraten, und über dem
Herumtollieren in den Baumgängen der Stadt den Schimmel nicht und
erkundigten sich nicht mal – Undank ist bekanntlich der Welt Lohn –
mit einem einzigen Worte nach dem Verbleib ihres hölzernen
Spielkameraden. Der Schimmel hatte seine Schuldigkeit getan, der
Schimmel konnte gehen.

		Aber der Frühling verblühte; der Sommer mit seinen
Schmetterlingsjagden und Kirsch- und Stachelbeerernten erschien und
ging vorüber; der Herbst schüttete seine Pflaumen, Birnen und
Aepfel über die Knaben aus und wirbelte ihnen dann, wie zum Hohne,
die dürren Blätter um die Nase; der Winter brachte köstliche
Schneeballschlachten, Schlittenfahrten und Schlittschuhläufe,
gebärdete sich dann aber so grimmig und protzig, daß die Leute, die
großen wie die kleinen, es vorzogen, zu Hause zu bleiben und des
alten Claudius Winterlied »hinterm Ofen« zu singen.

		Anders lautete freilich das Lied, das die vier Gebrüder
Tollenius in diesen Tagen sangen, »Wir haben nichts zu tun! Wir
haben nichts zu spielen! Wir haben Langeweile! Wir wissen nicht,
was wir anfangen sollen!« so jammerten und stöhnten sie
durcheinander. – »Wartet bis Weihnachten!« tröstete die Mama. –
»Bis dahin ist es noch so lange!« zankten die vier. – »Geduld und
Schmalzbrot stärkt [bookmark: page172] die Rippen,« lautete der Bescheid der Mutter.
– Endlich erschien das schöne, hehre, heißersehnte Weihnachtsfest –
und brachte den vier Gebrüdern Tollenius ein Schaukelpferd, diesmal
einen prächtigen Goldfuchs mit grasgrüner Schabracke, rotem
Zaumzeug und gelbem Schweife, »Ah, der ist noch viel schöner, als
der alte Schimmel!« jubelte das vierblätterige Kleeblatt und
erneuerte sofort den Zwist, wer zuerst auf dem Gaule sitzen sollte.
Der Zwist wurde genau in der Weise, wie im vorigen Jahre
geschlichtet – und die alten Spiele der vier mit dem Schaukelpferde
begannen aufs neue, hielten viele Wochen an, bis, ja bis der helle
Frühlingssonnenschein die Brüder Tollenius auf die Gasse, zu den
Nachbarskindern und zu Reif- und Kreiselspielen lockte, denn diese
Spiele eröffnen von alters her die »Frühjahrssaison«. Der
Goldfuchs, welcher selbstverständlich unter seiner goldenen Haut
das weiße Fell des Schimmels barg, – der Anstreicher Jodokus
Papendiek hatte seine Sache famos gemacht! – ward schnell den
Blicken seiner bisherigen Freunde entzogen und wieder auf den
Söller verbannt, wo er mit Ratten und Mäusen Zwiesprach halten
konnte über den flatterhaften Sinn der Kinder.

		Frühling, Sommer, Herbst, sie reihten sich aneinander, wie in
jedem Jahre. Es kam der Winter – und wieder strahlte der
lichterhelle Weihnachtsbaum durch das abendliche Dunkel. Diesmal
fanden die vier Brüder Tollenius unter dem Baume einen herrlichen
Braunen mit goldgelber Satteldecke und grünem Lederzeug. Mit einem
Ausruf des Entzückens wurde das neue Schaukelpferd begrüßt: »Ah,
der Braune ist noch schöner, als der alte Fuchs vom vorigen Jahre!«
Diesmal erneuerte der Streit um das Vorrecht, wer den neuen Gaul
zuerst besteigen solle, sich nicht, da Fritz und Karl, die beiden
ältesten der vier Tollenius, der Sache schon ein wenig kühler
gegenüber standen als früher. Doch erneuerten in der Folgezeit auch
sie, in Gesellschaft der beiden jüngsten, ihre Reiterkünste und
setzten dieselben fort, bis das Schaukelpferd mit Frühlingsanfang
wieder auf den Söller [bookmark: page173] wanderte. Dort harrte es den Sommer, den
Herbst und Wintersanfang hindurch geduldig des heiligen Abends, Und
als derselbe endlich mit Engelschwingen sich auf die Welt – und
folglich auch auf Rheinstadt hernieder gesenkt hatte, paradierte
der Gaul zum viertenmal unter dem Weihnachtsbaum, diesmal als
kohlpechrabenschwarzer Rappe mit blutroten Nüstern, scharlachroter
Satteldecke und kanariengelbem Lederzeug. Doktor Tollenius und Frau
hatten sich einen ungeheueren Effekt von diesem Prachtpferde
versprochen. Aber seltsamerweise verhielten die vier Jungen sich
kühl, äußerst kühl, als ihnen der Rappe feierlich vorgestellt und
zum Eigentum überwiesen wurde. Sie gingen drei- bis viermal im
Kreise um denselben herum, mit prüfenden Blicken, worauf Fritz, der
älteste, plötzlich in die Worte losplatzte: »Jungens, das ist der
alte Braune vom vorigen Jahre, den Papa und Mama haben anstreichen
lassen; und der Braune war der Goldfuchs vom heiligen Abend vor
zwei Jahren, und der Goldfuchs war der Schimmel von damals – –
immer dasselbe Pferd, das jede Weihnachten nur anders angestrichen
wurde!« Mit dieser schnöden Entdeckung und Eröffnung war der Zauber
gebrochen, den bis dahin – per tot discrimina rerum! – das
Schaukelpferd ausgeübt hatte. Nicht mal der kleine Rolf, der
jüngste der vier, wollte sich für den Rappen erwärmen; er wandte
sich einem Guckkasten zu, der ebenfalls unter dem Weihnachtsbaum
stand und sein Eigentum sein sollte. Da sahen die Eltern ein, daß
es mit dem Schaukelpferde für immer vorbei sei, daß kein neuer
Anstrich mehr helfen konnte, daß die Jungen vom Baume der
Erkenntnis gegessen hatten – und sie verbannten den Rappen, da sich
die Jungens gar nicht mehr um ihn kümmerten, schon nach wenig Tagen
auf den Söller, wo die Spinnen ihn einspannen und der Staub ihn
bepuderte. Wenn man das Spinnengewebe und den Staub entfernte, so
konnte das Schaukelpferd für funkelnagelneu gelten – und es hatte
doch schon eine so lange Geschichte auf dem Buckel,

		Neujahr, Frühling, Sommer, Herbst, sie kamen und [bookmark: page174] gingen. Bisweilen
verstiegen sich die Brüder Tollenius auf den Söller, um dort
neugierig zwischen dem alten, ausgemusterten Hausrat herumzukramen
oder irgend einen Gegenstand zu suchen, dessen sie bei ihren
Spielen und Beschäftigungen bedurften; dann geschah es wohl, daß
sie ihre Aufmerksamkeit für ein Weilchen dem alten, treuen
Schaukelpferde zuwandten, das mit seiner vierfachen Haut verlassen
in einem Winkel stand und nur die langweilige Gesellschaft eines
dreibeinigen, wurmstichigen Stuhles und eines sehr ledernen,
wettergebräunten Koffers genoß, abgerechnet den wenig erquicklichen
Besuch, den zuweilen ein alter, schwarzer, mürrischer Kater mit
unheimlich funkelnden grünen Augen abstattete. Das beste an
Unterhaltung war noch der freundliche Sonnenstrahl, der sich ab und
zu durch eine Lücke in den Dachpfannen stahl und Millionen farbiger
Stäubchen in seinem goldenen Glanze tanzen ließ. Wenn die vier
Brüder das alte Spielzeug, das ihnen so manchen Winter verschönt,
erblickten, dann sagte wohl der eine oder andre: »Schade, daß das
Pferdchen hier so unbenutzt verkommen muß! Schade, daß wir niemand
wissen, dem wir den Rappen schenken könnten! Papa und Mama würden
wohl schwerlich etwas dagegen haben.« Und nachdem die vier den
Söller wieder verlassen hatten, sagten sie wohl am Familientische:
»Schade, daß unser altes Schaukelpferd dort oben sein Dasein so
einsam vertrauert! Wir schenkten es gerne fort, damit auch ein
andrer seine Freude daran hätte, aber wir wissen keinen.« Mama oder
Papa Tollenius pflegte dann zu antworten: »Wir haben nichts
dagegen, wenn ihr einem andern Jungen eine Freude mit dem Gaule
machen wollt; am liebsten wäre es uns freilich, wenn ihr den Rappen
einem armen, ganz armen Jungen gäbet, der sonst kein andres
Spielzeug besitzt. Hier würde die Freude am größten sein.« – »Aber
wo finden wir einen solchen Jungen?« fragten die Brüder. – »Wer
sucht, der wird finden!« antwortete der Vater mit Nachdruck.

		 

		[bookmark: page175] Nach
dem Blätterfall und Regensturm des Spätherbstes war der Winter über
die Welt gekommen. Im weißen Kleide standen Feld und Wald. Die
Torpfeiler, Erker und Giebel hatten schneeweiße Schlafmützen
aufgesetzt, und selbst jeder Zaunpfahl trug sein Käppchen von
Schnee. Vom freien Felde her waren Spatzen, Haubenlerchen und
Goldammern hungrig in die Straßen der Stadt geflüchtet, um hier ein
Bröselein zu ergattern; sie fanden wohl ein solches, – fanden aber
auch Verfolgung und Schlingen von seiten der Jungen, die namentlich
auf die Goldammern erpicht waren, da sie diese für »deutsche
Kanarienvögel« hielten.

		Am Abend vor St. Nikolaus war es. Schneidend pfiff der
Dezemberwind durch die Straßen des Städtchens, und wo sein eisiger
Atem ein offenes Wässerchen, z. B. einen Tümpel am Brunnen
oder im Rinnstein berührte, da schossen alsbald die Eiskrystalle
herüber und hinüber, und eh' man's gedacht, war eine völlige
Eiskruste gebildet; wo aber der eisige Atem auf eine menschliche
Nase oder ein Paar Ohren stieß, da war der scharfe Zahn des
Winterkönigs im Nu hinterdrein, und schnappte zu, und biß hinein,
und hatte nicht übel Lust, so Nase als Ohren gänzlich abzuzwicken,
weshalb die Besitzer dieser ebenso zweckmäßigen als netten
Gliedmaßen sich schleunigst in die Häuser und hinter den warmen
Ofen flüchteten, wo bekanntlich der Winterkönig im Handumdrehen
schachmatt gesetzt wird.

		In einem windschiefen, erbärmlichen Häuschen am äußersten Ende
der Stadt saßen in einer schlecht geheizten, dürftig erleuchteten
Stube, die zugleich als Wohnung und Schlafraum und höchst
wahrscheinlich auch als Küche diente, an einem reingescheuerten
Tische zwei Taglöhnerleute, Mann und Frau, sich gegenüber. In der
Mitte des Tisches stand eine irdene Schüssel mit Pellkartoffeln,
daneben ein gläsernes Salzfaß mit Inhalt; je ein Messer und eine
Gabel lagen vor dem Manne und der Frau; sonst befand sich nichts
auf dem Tische, wie die Flamme der blechernen Oellampe deutlich
erkennen ließ, die an einem Mauervorsprung zwischen den [bookmark: page176] beiden Leuten
hing. Der Schimmer der Leuchte ließ auch erkennen, daß die Stube
zwar äußerst ärmlich eingerichtet, aber höchst sauber gehalten war.
Im Hintergrunde schien ein geräumiges Bett zu stehen, aber das
Licht der Lampe reichte nicht mehr hin, die Umrisse jenes Möbels
deutlich aus dem Halbdunkel hervortreten zu lassen.

		Der Mann am Tische nahm seine Kappe ab, faltete die Hände, legte
dieselben gegen die Stirn, wobei er die Ellbogen leicht auf den
Tisch stemmte, und sprach ein leises Gebet; die Frau faltete
gleichfalls die Hände, legte dieselben aber in den Schoß, wobei
sich der Rücken krümmte, so daß die ganze Gestalt nun etwas Müdes,
Abgearbeitetes, Kümmerliches erhielt. Zwischen beiden Betenden
stiegen bei tiefster Stille die Dampfwirbel aus der Schüssel auf,
wälzten sich gegen die Stubendecke und verschwammen hier in der
Dämmerung. Nachdem der Mann sein Gebet geendigt, bedeckte er sein
Haupt wieder mit der Kappe, aber erst, nachdem seine Frau die Hände
gelöst und sich gerade auf ihrem alten Bretterstuhle aufgerichtet
hatte, langte er mit der Linken in die Schüssel, um sofort mit der
Rechten, die das halbverschliffene Messer hielt, die Kartoffel
abzupellen.

		»Herrliche Kartoffeln haben wir dieses Jahr, Marie!« sagte der
Mann zufrieden.

		»Ja, der liebe Gott hat uns recht gesegnet,« erwiderte die
Frau.

		»Das mein' ich auch,« sagte der Mann; »aber du hast es auch
nicht an Arbeit fehlen lassen, an Schweiß und Mühe auf dem
gepachteten Land, während ich als Maurer bei dem Bau der großen
Spinnerei tätig war.«

		»Wobei du dich so sehr geplagt hast, und doch –«

		»Und doch,« fiel der Arbeiter seiner Frau in die Rede, »und doch
für uns nicht so viel herauskam, daß wir uns leidlich durch den
Winter schleppen könnten.«

		»Wir wollen nicht murren,« erwiderte die Frau ergebungsvoll;
»Gott wird weiter helfen. Zu essen haben wir noch, wenigstens
vorläufig. Sieh nur, wie weiß und mehlig [bookmark: page177] die Kartoffeln sind! Wir
haben noch den einen Kasten voll.«

		»Ich wollte auch nicht murren,« entgegnete der Mann, »wenn wir
nur unsrem Jungen, dem kleinen Friedel, zu Nikolaus etwas schenken
könnten. Aber so gar nichts haben – das Herz blutet mir bei dem
Gedanken.«

		»Und doch muß der arme Junge diesmal leer ausgehen!« erwiderte
trüben Tones die Frau; »wir bedürfen unsrer letzten Groschen für
Brot, für Kohlen, für Oel; dazu ist am 1. Januar die Miete
fällig –«

		Ein schwerer Seufzer entfuhr bei diesem Gedanken dem Munde der
Armen.

		Der Mann erhob sich von seinem Stuhle, nahm das Oellicht vom
Nagel und schritt behutsam und möglichst leise auf den Fußspitzen
zu dem geräumigen Bette, das im Hintergrund der Stube stand, und
dessen saubere, wenn auch vielfach geflickten Pfühle jetzt
deutlicher aus der Dämmerung hervortraten. Mit der Linken hob der
Mann einen kleinen Blechschirm, welcher das Flämmchen der Lampe
beschattete, empor, so daß der Lichtstrom jetzt ungehindert und
voll auf das blau und weiß karrierte Kopfkissen fiel. Da ruhte nun
ein hübscher, runder, rosiger Kinderkopf – ein mit kurzen blonden
Haarringeln und rosigen Muschelöhrchen gezierter Knabenkopf – die
Wangen rosig, flaumig wie Pfirsiche und beschattet von auffallend
langen blonden Wimpern, der Mund voll und rund wie eine reife
Knappkirsche. Der Knabe mochte fünf bis sechs Jahre zählen. In
ruhigen Atemzügen hob und senkte sich die junge Brust.

		»Das liebe Schäfchen, der gute Junge, der herzallerliebste
Friedel, mein Friedel!« flüsterte der Vater vor sich hin; »da liegt
und träumt er vielleicht vom heiligen Nikolaus, der ihm ein paar
dicke, rotbackige Aepfel in die Hände steckt – und morgen früh
ist's nichts damit – – leere Hände, leerer Tisch, leere
Schüsseln! Ach, Friedel, das Herz blutet deinem Vater bei dem
Gedanken – aber was ist da zu machen? Wo nichts ist, da hat selbst
der Kaiser sein Recht verloren.« [bookmark: page178] Der Mann ließ den Blechschirm wieder
über die Lampe fallen und brachte diese an ihren Platz zurück. Dann
zog er eine weiße Tonpfeife aus der Tasche, setzte den Rest des
Tabaks, der sich noch in derselben befand, in Brand und schritt,
leichte Wölkchen vor sich blasend, nachdenklich in der Stube auf
und ab, während die Frau den Tisch abräumte und die Schüssel
spülte.

		»Frau,« sagte plötzlich der Mann in ganz verändertem, freudigem
Tone, »ich hab's! Ich weiß jetzt, wie ich unsrem kleinen Friedel
eine Nikolausfreude mache, ohne einen Pfennig dafür
auszulegen,«

		»Wie wolltest du das anfangen, Heinrich?« fragte die Frau ein
wenig ungläubig, ein wenig lächelnd, und doch auch ein wenig
kummervoll.

		»Höre!« erwiderte der Mann in um so zuversichtlicherem Tone; »es
friert diese Nacht, daß Stein und Bein zerbricht; als ich dir
vorhin einen Eimer Wasser vom Straßenbrunnen holte, platschte mir
ein Guß über den Rand des vollen Eimers auf die Straße – ich sah,
daß der Guß sofort zu blankem Eis gefror. Nun tut unser Friedel
nichts lieber, als auf seinen Holzschuhen über die glatten
Schlinderbahnen gleiten, das ist seine Lust, seine Wonne, sein
bestes Pläsier, wobei er vor Ausgelassenheit zu krähen pflegt wie
'n junger Hahn. Da hab' ich mir nun gedacht, – und ich führ' es
auch aus, sogleich – ich mache unsrem Jungen eine Schlinderbahn
hier dicht vorm Hause. Ein paar Eimer Wasser langsam hintereinander
durch den Rinnstein gegossen und dabei der köstliche, himmlische
Frost – Herrje, das muß eine Schlinderbahn geben, wie sie kein
Prinz besser befährt!«

		Und damit warf der Mann seine Kappe vor Pläsier gegen die
Stubendecke und rief so laut »Juchhe!« daß der kleine Friedel, den
die ganze Sache anging, sich in seinem Bette rührte.

		»Still, still!« mahnte die Frau ihren Mann, »daß der Junge nicht
aufwacht. Gut geschlafen ist halb gefüttert. Was du doch für Ideen
hast, Mann! Aber ich glaube wirklich, [bookmark: page179] der kleine Friedel wird sich
über seine Schlinderbahn freuen – namentlich, wenn die andern
Kinder hinzukommen und ebenfalls schlindern wollen, denn unser
Friedel hat ein gutes Herz.«

		Als der Vater sich überzeugt hatte, daß sein Söhnchen ruhig
weiter schlief, nahm er den Wassereimer von der Bank und trat damit
auf die Straße. In dem einen Augenblick, wo die Haustür (die
zugleich als Stubentür diente) aufging, fuhr ein eisiger Luftstrom
durch die Stube – ja, es war eine Nacht, daß Stein und Bein vor
Frost zerbrechen mußten!

		Der Mann mit dem Eimer führte seine Absicht aus und leitete
einige volle Güsse durch den Rinnstein vor der Haustür. Als er sah,
daß ein Teil des Wassers schneller als wünschenswert abfloß, machte
er etwa zwanzig Schritte den Rinnstein hinunter einen kleinen
Querdamm von Schnee; nun staute sich das Wasser und bildete eine
breite, glatte, ruhige Fläche. »Ein Viertelstündchen nur dieser
messerscharfe Frost darüber,« murmelte der Mann zufrieden vor sich
hin, »und eine Schlinderbahn ist fertig, so schön, daß man sie auf
die Weltausstellung nach Paris hinschicken könnte!«

		Der Mann wartete indes das Viertelstündchen nicht ab; er begab
sich, weil der Frost doch gar zu grimmig biß, zurück in seine
Hütte, wo das Erlöschen des Lämpchens ein paar Augenblicke später
andeutete, daß die Eltern des armen Friedel ihr Lager aufgesucht
hatten.

		 

		Nach einer stillen, starren Frostnacht brach der Nikolausmorgen
an – mit rosigem Lichte. Ueberall blinkte Eis und Schnee. Der Rauch
der Schornsteine stieg kerzengerade in die ruhige Luft, und mit
Entzücken hing das Auge der früh zur Kirche Wandelnden an den ruhig
da oben schwebenden Purpurwölkchen des Morgenhimmels.

		Ein Himmel lebte auch in den Herzen der Kinder, welche jetzt von
liebender Elternhand aus ihren Betten gehoben, [bookmark: page180] schnell bekleidet und
an den Tisch getragen oder geführt wurden, auf welchen der gute,
kinderfreundliche, heilige Nikolaus zur Nachtzeit, als alles im
Hause schlief, seine herrlichen Gaben ausgebreitet hatte: Aepfel,
Nüsse, Kuchentiere, Kuchenreiter, wärmende Pelzmützen und
Wollsachen, Handschuhe, Jäckchen, Höschen, Kleider und Spielsachen,
ach, so mannigfaltig, so wunderschön! Gleich mußten die Perlzähne
in ein Stück Kuchen geschlagen werden. Ei, wie das schmeckte, so
ganz anders wie vom Bäcker.

		Als der kleine Friedel die langen blonden Wimpern aufschlug,
fielen seine blauen Augensterne zwar nicht auf einen Tisch mit
Aepfeln, Kuchen, Spielsachen und Kleidungsstücken – aber sie
blickten in die freundlichen Augen von Vater und Mutter. »Bist du
wach, mein Junge?« sagte der Vater zärtlich und hob den kleinen
Hemdenmann aus dem warmen Nest, während die Mutter mit einem
zärtlichen: »Guten Morgen, Friedel!« die armseligen Kleidungsstücke
vom Stuhle nahm und selbe dem Vater hinreichte. Dieser nahm seinen
Herzensjungen auf den Schoß und steckte ihn unter allerlei
zärtlichen Plaudereien in die geflickte Hose, in die abgeschabte
Jacke, worauf die Mutter mit einer Waschschale und einem nassen
Schwamm herbeikam. Friedel weinte nicht mehr beim Waschen mit
kaltem Wasser, nein! Dazu war er zu groß, und dann liebte er auch
selbst ein blankes Gesicht – und vor allem eine saubere Nase. »Hat
denn der Nikolaus mir auch was gebracht?« stammelte Friedel,
während der nasse Schwamm ihm die Nase nach Norden und Süden, nach
Westen und Osten herumfegte. – »Gewiß, mein Junge!« versicherte der
Vater; »aber es ist nicht hier in der Stube, dein Geschenk, sondern
draußen vor der Tür!« – »Vor der Türe?« wiederholte Friedel mit
großen fragenden Augen und betrachtete die alte, schief in den
Angeln hängende Tür so verklärt, als sei sie eine
Himmelspforte.

		Nachdem Friedel angekleidet, gewaschen und gekämmt war, auch
seine kleinen Holzschuhe anbekommen hatte, band ihm seine Mutter,
weil er nun ungeduldig nach der Türe [bookmark: page181] drängte, in Ermangelung einer Kappe
ein rotbaumwollenes Taschentuch um die Ohren. »Halt, auch ein Paar
Fausthandschuhe sollst du haben!« rief die Gute und zog ein Paar
alter, gestopfter Kinderstrümpfe über die Hände des Kleinen. So
ausgerüstet wurde Friedel von der Hand des Vaters vor die Haustür
geleitet.

		»Sieh, mein Junge, das ist deine Schlinderbahn!« sagte der
Vater, auf die Eisbahn deutend, die sich schön blank und breit und
glatt vor der ganzen Länge des Hauses hinzog; »die hat der heilige
Nikolaus extra für dich in der Nacht gemacht! Dir ganz allein
gehört sie zu, – du wirst als guter Junge aber auch die andern
Kinder darauf schlindern lassen.«

		Friedel patschte vor Freude die mit den sonderbaren
Fausthandschuhen bewehrten Händchen gegeneinander und sagte: »O, o,
o!« wobei er sich halbwegs vornüber neigte, und den kleinen leeren
Leib, der noch kein Frühstück empfangen, nach innen zog.

		»So, nun zeig Vater mal, ob du schlindern kannst!« sagte die
Mutter, die aus der Türe blickte.

		Ja, das konnte Friedel – ganz meisterhaft. Am oberen Ende der
Eisbahn nahm er einen Anlauf und schoß dann schnell wie ein Pfeil
auf der glatten Fläche dahin, den Kopf und Rücken in straffer
Haltung, und beide Arme seitwärts ausgestreckt, um mit diesen das
Gleichgewicht herzustellen. Huh, wie das ging! Jenseits angelangt,
purzelte er bisweilen in den Schnee, aber das tat nicht weh, denn
der Schnee war tief und weich wie Lämmerwolle.

		Nachdem Friedel etwa ein Viertelstündchen seine Lust an dem
herrlichen Geschenke des heiligen Nikolaus gehabt hatte, mahnten
ihn die Eltern: »So, Friedel, nun komm hübsch ins Haus, ins warme
Stübchen, und trink deinen Kaffee; nachher magst du dann wieder
nach Herzenslust schlindern.«

		Willig folgte Friedel dieser Mahnung, und eine Minute später saß
die kleine Familie zufrieden um den Kaffeetisch herum, der in
diesem Falle eigentlich ein Cichorientisch heißen [bookmark: page182] mußte, denn das ganze
Frühstück der armen Leute bestand aus heißem, braunen
Cichorienwasser – nebst trockenem Schwarzbrot. Aber sie waren
zufrieden mit der kärglichen Labung, zufrieden auch in der Liebe zu
einander und in dem gläubigen Vertrauen auf Gott, der schon zur
rechten Stunde helfen würde, wie er es so oft getan.

		Nach dem Frühstück ging der Vater in die Stadt, um Arbeit zu
suchen, die Mutter setzte die Kartoffelsuppe aufs Feuer, und
Friedel belustigte sich von neuem auf seiner Eisbahn, die ihm der
heilige Nikolaus bescherte. Er wurde nicht müde, dieses Wunder
seinen kleinen Freunden und Freundinnen von der Gasse zu erzählen,
die sich allmählich an der Schlinderbahn sammelten und von Friedel
großmütig zur Benutzung derselben zugelassen wurden. Bald hallte
diese Gasse wieder von munterem Geschrei und Gelächter.

		Da kam des Weges ein hübscher Knabe von sechs bis sieben Jahren
– feiner Leute Kind, wie sein braunes Sammetröckchen, seine blanken
Stulpstiefeln, seine graue Pelzmütze und seine dito Fausthandschuhe
verrieten. Lebhaft und freundlich zugleich blickten seine braunen
Augen in die Welt, und auf den runden Wangen leuchtete die
angenehme Röte, wie sie ein Borsdorfer Apfel zeigt. Kaum hatte der
Junge, der frisch und stramm daher stolzierte, die schöne Eisbahn
und die gleitenden Kinder erblickt, als er sich in Trab setzte;
einige Augenblicke später – und er schoß wie ein Pfeil über die
Bahn dahin.

		»Hui, das geht aber nett!« rief er den andern Kindern zu, die,
weil sie in ärmeren Kleidern steckten, den feinen, fremden Jungen
frei gewähren ließen und wohl auch scheu zur Seite traten. Nur
Friedel, der sich als Besitzer der Schlinderbahn fühlte, rief mit
seiner feinen Stimme: »Das ist meine Schlinderbahn, die hat mir der
heilige Nikolaus geschenkt!«

		»Potztausend!« sagte der fremde Junge; »aber du – na, wie
heißest du denn?«

		»Friedel heiße ich.«

		[bookmark: page183] »Aber
du, Friedel, wirst doch nichts dagegen haben, wenn ich
mitschlindere? Ich heiße Rolf Tollenius und bin dem Doktor
Tollenius sein Jüngster. Sankt Nikolaus hat mir und meinen Brüdern
Fritz, Karl und Hans auch gar schöne Sachen gebracht – mir einen
Farbenkasten und eine Zauberlaterne – aber eine Schlinderbahn, die
hat der heilige Mann bei uns vergessen. Ein paar Walnüsse kann ich
dir gleich aus meiner Tasche mitgeben– aber nun laß mich auch
mitschlindern!«

		Friedel griff begierig nach den Nüssen, welche ihm Rolf
Tollenius hinhielt; aber erst nachdem er sie in der Tasche seiner
geflickten Jacke geborgen hatte, bemerkte er gutmütig:

		»Rolf, du hättest auch mitschlindern dürfen ohne die Nüsse!«

		Das Spiel nahm seinen Fortgang, und Rolf Tollenius brachte eine
neue Tour hinein, indem er sogar in der Hucke schlindern konnte,
d. h. auf die Fersen gehockt. Der feine Knabe, das mußten alle
anerkennen, tat gar nicht stolz; er gab auch den andern von seinen
Walnüssen, und bald war das dritte Wort, das man auf der Gasse
hörte: »Rolf Tollenius!«

		In den Ruhepausen, die sich die Kinder bei ihrem Schlindern und
Tollieren gönnten, erzählte Friedel zum so und so vielten Male, wie
ihm der heilige Nikolaus extra diese Schlinderbahn gemacht habe,
und wie sie heute morgen so schön blank und glatt dicht vor der
Haustüre gelegen habe. »Das ist spaßig!« sagte Rolf, und schlang
seinen Arm um den Günstling des heiligen Nikolaus, damit er ihn
nach dem Schaufenster des Krämers Wagemann führe, der am unteren
Ende der Schlinderbahn sein niedriges Häuschen hatte. Die
Ausstellung hinter den kleinen Scheiben des Schaufensters mußte
etwas Anziehendes für Rolf Tollenius haben. Es standen daselbst: zu
unterst ein blanker zinnerner Siruptopf, ein Gläschen mit
buntbemalten Griffeln und ein Gläschen mit zwei Hühnereiern, die
von den Sommerfliegen, deren tote Leiber zu Hunderten umherlagen,
über und über punktiert waren; hinter der zweiten Fenstersprosse
lagen auf [bookmark: page184]
einem Brett einige Zwiebeln, aus deren goldbrauner Schale bereits
ein spitzer grüner Keim hervorlugte, zwei hellblaue Päckchen mit
Cichorien und eine dunkelblaue Tüte mit Tabak; in der dritten
Abteilung des Fensters standen ein Haarkamm, ein Glas mit hellem
Kandiszucker und ein porzellanener Pfeifenkopf; vor letzterem
prangte in bunten Farben eine halbe Kanone, ein ganzer Soldat und
viel Pulverdampf – und darunter war zu lesen: »Schlacht von
Gravelotte.«

		»Was würdest du dir von diesen Sachen wünschen?« fragte Rolf
Tollenius seinen neuen Freund,

		»Den Topf mit Sirup,« antwortete Friedel ohne Bedenken, und
leckte sich die roten Lippen. »Und du, Rolf?«

		»Das Gläschen mit den bunten Griffeln,« sagte dieser.

		Aber der Krämer Wagemann war kein Freund vom Schenken; er gönnte
den Kindern nicht einmal das Vergnügen der Eisbahn. Ohne Zweifel
lärmten sie ihm zu viel auf der Gasse, denn plötzlich trat der
große, hagere Mann mit verdrießlichem Gesichte vor die Haustür,
schüttete Kohlenasche auf das untere Ende der Schlinderbahn, soweit
es seine Wohnung berührte, und jagte die zwei begehrlichen Freunde
mit rauhen Worten von dem Schaufenster weg.

		»Ist der aber eklig!« meinte Rolf, und lief Hand in Hand mit
Friedel zu dem oberen Ende der Eisbahn zurück, um das Spiel von
neuem zu beginnen.

		Dasselbe sollte indes nach kurzer Lust eine jähe Unterbrechung
erleiden. Der äußerst lebhafte Rolf nahm einen allzu heftigen
Anlauf und – stürzte inmitten der Eisbahn gerade auf die Nase. Die
meisten Kinder lachten, wie es Kinderart, über dieses Malheur,
Friedel aber eilte, Schrecken in den Mienen, dem verunglückten
Freund zu Hilfe. Dieser regte sich nicht, stieß auch keinen
Schmerzenslaut aus, was Friedel nur um so ängstlicher machte. »Ach,
armer Rolf!« sagte er mitleidig und kniete an der Seite des
Freundes nieder. Dieser verharrte noch immer in der Lage, die ihm
der unvermutete heftige Fall bereitete. Da faßte Friedel mit seinen
kleinen Armen den Kopf des Gefallenen und hob ihn [bookmark: page185] etwas empor; aber im
selben Augenblick stieß der Hilfreiche einen lauten Schrei aus,
denn er hatte Rolfs Gesicht mit Blut überströmt gesehen. Rolf
rührte sich noch immer nicht. Da ließ Friedel in seinem Schrecken
das Haupt des Freundes wieder auf die kalte, harte Eisbahn sinken
und stürzte mit dem Rufe: »Mutter, Mutter! der arme Rolf ist
gefallen und blutet!« ins Haus. Die Mutter eilte sofort vor die Tür
und nahm den fremden, vornehmen Knaben mit dem braunen
Sammetröckchen in ihre Arme: die Augen des Knaben waren
geschlossen, das Gesicht bleich, ein purpurner Blutstrom entquoll
der Nase, der Körper war schlaff, wie leblos. Die andern Kinder,
mit Ausnahme Friedels, nahmen bei diesem Anblick Reißaus. Friedels
Mutter trug den blutenden Knaben in ihre Hütte; der kleine Friedel
schlich hinterdrein und weinte bitterlich.

		Das nächste, was Friedels Mutter tat, war, daß sie den
Verunglückten auf das Bett legte; dann holte sie eine Schale
frisches Wasser und einen Schwamm herbei und begann das blutende
Gesicht behutsam zu waschen. Unter der Berührung des eiskalten
Wassers schlug Rolf die Augen auf. »Gott sei Dank, er lebt!« sagte
die Frau. Dann hielt sie ein Glas mit frischem Trinkwasser an die
Lippen des Knaben, diesen freundlich auffordernd: »Komm, trink,
mein Junge, ein ganz kleines Schlückchen nur! So, bitte, nun noch
ein Schlückchen!« Nachdem der Knabe getrunken, regten sich auch
seine Glieder wieder, doch nur einen Augenblick, dann sank der
Körper wieder wie leblos in die Kissen,

		»Wie heißest du, mein Junge?« fragte die Frau.

		Der fremde Knabe antwortete nicht; die Lippen bewegten sich
zwar, brachten aber keinen Laut hervor; sobald sie sich schlossen,
fielen auch die Augen wieder zu.

		»Das ist der Rolf Tollenius,« antwortete Friedel an Stelle
seines Freundes.

		»Wie, dem Doktor Tollenius sein Sohn?«

		»Ja, sein Vater ist der Doktor, Rolf hat es mir erzählt; er hat
auch gesagt, daß sein Vater dem Krämer Wagemann, wenn dieser krank
würde, ganz bittere Arznei geben [bookmark: page186] sollte, weil uns Wagemann vorhin von
seinem Schaufenster weggejagt und Asche auf die Schlinderbahn
geschüttet hat.«

		»Weißt du, Friedel, wo der Doktor wohnt? Man müßte den Herrn von
dem Zustand seines Sohnes benachrichtigen, wiewohl das Bluten sich
jetzt, Gott sei Dank, unter der Wirkung des kalten Wassers
einzustellen scheint.«

		»Nein, Rolf hat mir nicht gesagt, wo sein Vater wohnt,«
erwiderte Friedel kleinlaut.

		»Der Herr Doktor wohnt in der Gartenstraße; ich meinte, ob du
das Haus zu finden vermagst?«

		Friedel sah mit großen, unverständigen Augen ins Leere und
schüttelte verneinend den Kopf.

		In diesem Augenblick öffnete sich die Tür, und Friedels Vater
trat mit dem kummervollen Seufzer: »Keine Arbeit, Marie!« herein.
Seine Aufmerksamkeit wurde selbstverständlich durch den kleinen,
fremden Patienten sofort gefesselt. Die Frau erklärte den
Sachverhalt, worauf der Mann gutmütig erwiderte: »O jeh, da müssen
wir den Herrn Doktor sofort holen!«

		Im nächsten Augenblick schon war er auf der Straße, die er im
Eilschritt hinunter ging. Aus dem Revier der armen Leute gelangte
er allmählich in vornehmere Straßen, und als er über den Kirchplatz
von Sankt Johannes schritt, war ihm der Zufall günstig: Doktor
Tollenius kam, in einen Pelzüberrock gehüllt, ihm entgegen. Der
Arbeiter zog seine Mütze und sagte: »Entschuldigen Sie, Herr
Doktor!«

		»Ah, Sie sind es, Weller!« grüßte der Arzt. »Ist Ihre Frau oder
der Junge krank – nachdem Sie selber im vorigen Winter mit dem
Armbruch genug zu zappeln hatten?«

		»Nein, Herr Doktor,« erwiderte Weller, der jetzt eine nicht
geringe Verlegenheit verspürte, wie er dem ahnungslosen Vater das
Malheur seines Sohnes beibringen sollte. Aber endlich kriegte er es
doch heraus, und treuherzig sagte er am Schluß: »Nehmen Sie es
nicht übel, Herr Doktor, wenn ich das alles nicht so fein
herausgebracht und wenn ich Ihnen wehe getan habe. Unsre Art
Leute –«

		[bookmark: page187]
»Weller, ich weiß, Sie haben ein gutes, mitfühlendes Herz. Sie
haben Ihre Sache ganz gut gemacht, und auch Ihre Frau hat laut
Ihrem Berichte meinen armen Jungen ganz verständig behandelt. Ich
weiß euch besten Dank dafür – und falls Sie diesen Winter keine
Arbeit haben sollten, so kommen Sie getrost zu mir, ich hab' auf
meinem Landgute vor der Stadt, im Wald und Baumgarten genug für Sie
zu tun.«

		»O, Herr Doktor! O, Herr Doktor!« stammelte Weller vom
freudigsten Danke bewegt. »Sie sind mir ein Engel vom Himmel mit
der frohen Botschaft da; ich bin heute morgen schon in der halben
Stadt herumgelaufen und konnte keine Arbeit finden – und bei mir zu
Hause ist der Brotschrank so gut wie leer.«

		»Na, na, da trifft sich mein Anerbieten ja gut. Der alte Gott
lebt noch. Und nun lassen Sie uns zu Ihrer Wohnung gehen.«

		Nach zehn Minuten waren die beiden Männer an Ort und Stelle.
Aber wie war ihnen, als sie Rolf ganz wohl und munter und Arm in
Arm mit Friedel in der Stube herumspazieren sahen? Gerührt schloß
der Doktor seinen Jungen in die Arme und küßte ihn auf Mund und
Wangen.

		»Gleich nachdem mein Mann weggegangen war, um Sie zu holen, Herr
Doktor,« sagte Frau Weller in freudiger Hast, »kam der Knabe wieder
zu sich. Ach Gott, Sie glauben nicht, was für eine Angst ich
ausgestanden habe! Dieses Blut – und dann lag der Junge wohl eine
Viertelstunde wie tot, oder doch wie sterbend. Ich dachte, es wäre
alles in seiner kleinen Brust entzwei. Ich hab' ihm ab und zu mit
kaltem Wasser das Gesicht gewaschen und die Schläfen, und ab und zu
hab' ich ihm auch ein Schlückchen frisches Wasser eingetrichtert.
Und dort auf das Bett hab ich ihn getragen, damit die schlaffen
Glieder sich ausruhen konnten.«

		»Sie sind eine verständige Frau,« lobte der Doktor.

		»Ach Gott, ja,« beteuerte Frau Weller, nun ganz schamrot ob des
Lobes, »man tut', was man kann. Aber meine Angst von vorhin kann
sich niemand denken! Wenn [bookmark: page188] der Junge nicht wieder zu sich gekommen wäre –
und das Unglück war doch vor unsrer Haustür geschehen!«

		»Auf meiner Schlinderbahn, die mir der heilige Nikolaus gemacht
hat!« fiel hier klein Friedel ein.

		»Hört, hört, der Schelm will auch mitsprechen!« lachte der
Doktor. »Also der heilige Nikolaus hat dir die Schlinderbahn
gemacht? Na, ich meine, da hat der heilige Mann es nicht bedacht,
daß man sich auf so einem Ding die Nase blutig schlagen kann. Ich
muß mal mit Sankt Nikolaus sprechen, und zwar noch heute am Tage,
ob er nicht etwas Besseres für dich im Sacke hat; he, was meinst du
dazu, mein Bursche?«

		Friedel wurde gar rot und senkte vor Verlegenheit den Kopf; aber
ein Strahl von Freude und Hoffnung spielte doch um Stirn und
Wangen.

		Der Doktor legte liebkosend seine Rechte auf den Blondkopf des
Knaben; dann sprach er den Eheleuten Weller seinen herzlichsten
Dank aus für die Sorge und Mühe, die sie mit dem kleinen Rolf
gehabt hatten, und dann nahm er seinen Jungen an der Hand und
verabschiedete sich. Von der Straße nickte er noch einmal dem
kleinen Friedel zu und versicherte: »Ich werde sogleich mit dem
heiligen Nikolaus sprechen, und vielleicht kommt er heute Abend
noch zu dir.«

		 

		Als Doktor Tollenius mittags mit Frau und Kindern bei Tische saß
und das Ereignis des Morgens in seinen Einzelheiten besprach, sagte
Fritz, der älteste Bruder Rolfs, mit einemmal: »Jetzt weiß ich, wo
wir mit unsrem abgedankten Schaukelpferde bleiben – wir schenken es
dem armen kleinen Friedel!«

		»Ja, ja, wir schenken es dem armen, kleinen Friedel!« fielen
Rolf, Karl und Hans mit Eifer ein.

		»Zugestanden!« sagte der Vater. »Aber sollte der arme Friedel
nicht warme Kleidungsstücke notwendiger haben, als ein
Schaukelpferd? Sein Jäckchen heute morgen war doch gar zu
erbärmlich.«

		[bookmark: page189] »Ach,
Mutter,« baten die vier Jungen zugleich, und blickten die Gute
flehentlich an, da sie wußten, daß von dieser Seite Hilfe zu
erwarten sei.

		»Ihr hättet gern für euren Schützling ein warmes Jäckchen?«
meinte lächelnd die Mutter. »Ja, seht, wenn unser Rolf nicht alle
seine Kleider so unbarmherzig ruinierte durch seine Wildheit, durch
sein Klettern, Rutschen und – auf Schlinderbahnen-Fallen, seht,
dann fänden wir im Schranke noch wohl einen Anzug, der für Friedel
taugen möchte.«

		Rolf blickte halb beschämt und halb ärgerlich ob seiner
verhängnisvollen Wildheit auf seinen Teller.

		»Liebe Frau,« meinte der Doktor, »ich habe schon heute morgen
dasselbe gedacht wie du. Und da bin ich, weil Friedels Eltern sich
doch gar zu nett mit unsrem wilden Rolf benommen haben, bei Alfred
Steiner & Co. eingetreten – weißt du, das große
Herrengarderobegeschäft – und hab' zwei neue warme Anzüge nebst
einem Ueberröckchen für Friedel gekauft.«

		»Hurra!« schrieen da die vier Brüder.

		»Aber ein Paar heile Stiefel,« bemerkte Rolf ein wenig
verschämt, »die hab' ich noch für Friedel.«

		»Ja, weil sie dir zu eng wurden, konntest du sie nicht
aufkriegen,« bemerkte die Mutter,

		»Darf ich die wohl dem Friedel schenken?« fragte Rolf.

		»Ja, das darfst du!« erwiderte die Mutter gütig.

		»Wir hätten also,« sagte der Vater, »ein Schaukelpferd, zwei
Anzüge, ein Ueberröckchen und ein Paar Stiefel für unsern
Schützling.«

		»Nun ja, wollene Strümpfe, eine Pelzmütze und Handschuhe werde
ich hinzufügen,« meinte die Mutter; »ich darf doch nicht an
Mildherzigkeit hinter euch zurückstehen.«

		»Hurra! Hurra!« schrieen die Jungen und blickten der Mutter lieb
in die Augen.

		»Ich wüßte noch etwas, ihr vier, was ihr geben könntet,« fuhr
die Mutter fort. »Nur im Opfer lebt die Liebe; [bookmark: page190] man soll nicht allein
vom Entbehrlichen schenken, sondern auch ein Opfer bringen.«

		Die vier dachten ein wenig nach. Dann rief Fritz der älteste:
»Ich hab's! Von unsrem Kuchen, von unsren Nüssen und Aepfeln, die
wir heute morgen selber von Sankt Nikolaus empfangen haben, opfern
wir jeder einen Teil, legen alle vier Teile zusammen und geben das
Ganze dem armen Friedel.«

		»Ja, das meinte ich eben,« sagte die Mutter und nickte ihren
braven Jungen zu.

		»Na,« bemerkte der Vater mit gutem Humor, »um das Gebäude eurer
Mildherzigkeit zu krönen, um den Tüpfel auf das i zu setzen, um
endlich unsre Rührseligkeit ganz in Butter zerfließen zu lassen,
will ich den Geschenken noch ein hübsches Bilderbuch hinzufügen –
und ein Stück Geld für die Eltern, Aber ich erwarte, daß ihr nun
auch mir ein Hurra ausbringet.«

		Ja, das tat das vierblätterige Kleeblatt von Herzen gern. Und
wie! Dreimal donnerte der Ruf durch das Zimmer, so gewaltig, daß
Karo, der Haushund, den Schwanz zwischen die Beine kniff und unter
das Sofa kroch.

		Als der letzte Ton verklungen war, sagte Fritz mit neuem Eifer:
»Ich hab' mir was ausgedacht. Wir bringen dem lieben Friedel heute
abend die Geschenke natürlich selbst; dazu verkleide ich mich in
den heiligen Bischof Nikolaus und ihr drei seid meine himmlischen
Diener. Das wird einen Spaß geben!«

		»Nun ja, Spaß muß auch dabei sein,« meinten die Eltern und gaben
das Zeichen zum Gebete, welches die Mahlzeit beschloß. –

		An dem kurzen Dezembertage senkte sich früh die Dämmerung auf
Land und Stadt, und die Dämmerung ging gar bald in das Dunkel des
Abends über. Um die siebente Abendstunde saß Friedel mit Vater und
Mutter, vom guten, heiligen Bischof Nikolaus plaudernd, am
knisternden Ofen, als sich plötzlich die Stubentür öffnete. Alle
standen auf und Friedel [bookmark: page191] rief ängstlich: »Da ist er, da ist er, der
heilige Nikolaus!« Eine große Gestalt trat in die Stube, mit einer
spitzen Mütze von Goldpapier und einem langen, weißen Talar, der
das bischöfliche Gewand vorstellen sollte; in seiner Hand trug er
statt des Bischofsstabes eine mächtige Rute, halb so groß wie er
selbst. Drei Diener in weißen Gewändern (die, nahebei besehen,
große Aehnlichkeit mit ganz gewöhnlichen Hemden hatten), mit
goldenen Stirnbändern im Haar und Masken vor dem Gesichte, trugen
mancherlei mit Tücher oder Papier verhüllte Gegenstände; den
größten der letzteren setzten sie behutsam auf die
Stubendielen.

		Friedel retirierte ängstlich in den Hintergrund der Stube; seine
Blicke irrten zwischen dem heiligen Nikolaus und den Eltern hin und
her; seltsamerweise schienen die Eltern seine Angst durchaus nicht
zu teilen: es schwebte vielmehr ein Schmunzeln und unterdrücktes
Lächeln um ihren Mund.

		»Kannst du auch beten?« erscholl plötzlich eine tiefe Stimme aus
dem Munde des heiligen Nikolaus. Friedel bejahte und sagte, anfangs
weinerlich und stockend, dann aber mutig und flott, seine schönsten
Gebetlein her. Er erntete Lob vom heiligen Manne, der noch
hinzufügte:

		»Fromme Kinder hab' ich lieb und gern,

Von ihnen bleibt meine Rute fern.

Ich bin gekommen auf meinem Schimmel

Und bringe dir schöne Gaben vom Himmel,

Brezeln und Zuckerwerk hab' ich für die Guten –«

		jetzt rollte sein Auge fürchterlich und auch
seine Stimme nahm einen schrecklichen Ausdruck an:

		»Aber für die Bösewichter hab' ich Ruten!

Kinder, die sich nichts lassen sagen,

Werden von mir mit der Rute geschlagen;

Die sich leiten lassen im Guten,

Brauchen nicht zu fürchten meine Ruten!«

		Bei den letzten zwei Zeilen hatte die Stimme schon wieder einen
milderen Ton angenommen, und in eben diesem Tone fuhr jetzt der
gute Bischof fort: »Du, Friedel, hast dich [bookmark: page192] von Vater und Mutter immer
im guten leiten lassen; ich weiß es, ich sah es oben vom Himmel
aus. Deshalb hab' ich auch für dich gar schöne Geschenke
mitgebracht, welche dir jetzt meine himmlischen Diener, die lieben
Engelein, überreichen sollen.«

		Eines der Engelein – es war das kleinste – zog jetzt das
verhüllende Tuch von dem großen Gegenstande, der auf der Erde
stand, fort.

		Dabei rutschte dem sich bückenden Engelein die hübsche Maske ein
wenig vom Gesicht, und Friedel wollte schon rufen: »Rolf!« als das
sich verratende Engelein ihm flink den Rücken zukehrte. Nun konnte
Friedel nichts Besseres tun, als den entschleierten Gegenstand
betrachten. O der Wonne und Seligkeit! Es war ein wundervoll
herrliches Schaukelpferd, ein kohlpechrabenschwarzer Rappe mit
blutroten Nüstern, scharlachroter Satteldecke und kanariengelbem
Lederzeug. Und dieses Pferd sollte Friedels Eigentum sein? Das
kleine Herz vermochte diese Seligkeit kaum zu fassen. Aber schon
stürmten neue Ueberraschungen auf Friedel ein. Aus den andern
enthüllten Paketen erschienen zwei neue Anzüge, ein Ueberröckchen,
ein Paar blanker Stiefel, wollene Strümpfe, eine Mütze – ach, von
grünem Sammet mit grauem Pelzbesatz! – ein paar Fausthandschuhe,
ein Bilderbuch und Kuchen und Aepfel die Hülle und Fülle. Friedel
wußte nicht, was er zuerst besehen, zuerst bewundern sollte. Jetzt
hielt ihm der eine Engel, dann der andre was unter die Augen; jetzt
schob ihm der eine Engel ein Kuchentier in den Mund, jetzt drückte
ihm der andre einen dicken Apfel in die Hand; und seine Mutter,
nein, die wischte sich mit dem Schürzenzipfel die Augen, als ob sie
weine – – und sein Vater drehte ein blankes Goldstück in der
Hand herum und schüttelte sich, als ob er lache, lache, – nein, die
ganze Geschichte war zu kurios, ganz über die Fassungskraft des
kleinen Friedel hinaus.

		»Das alles gehört jetzt dir,« sagte der heilige Nikolaus im
freundlichsten Tone von der Welt. »Das ist dafür, lieber [bookmark: page193] Friedel, daß
du heute morgen den kleinen Rolf und die andern Kinder hast auf
deiner Schlinderbahn schlindern lassen, und weil deine guten Eltern
so gut gegen den verunglückten Rolf Tollenius gewesen sind. Sei du
niemals wüst, wie Rolf, und bleib deinen Eltern folgsam! Und nun
setze dich auf das Schaukelpferd – der heilige Nikolaus befiehlt es
dir!«

		Friedel schwang sich leuchtenden Blickes auf das prächtige
Pferd, und dann setzten die Engelein dasselbe in Bewegung, und
während es in vollem Schwunge war, verließ der heilige Mann mit
seinem himmlischen Gefolge die Stube. Aber es blieb noch lange der
Glanz des kinderfreundlichen Heiligen darin zurück. Freude und
Gottesfriede waren von neuem in die Herzen der drei armen Leute
gekommen.

		»Diese Bescherung, die wir dem armen Friedel bereitet haben,«
sagte Fritz Tollenius zu Hause, indem er sich seines bischöflichen
Gewandes entledigte, »hat mir fast mehr Freude bereitet, als
diejenige, welche wir selber heute morgen empfangen haben.«

		»Das ist kein Wunder,« erwiderten die Eltern. »Es ist nur die
Erfüllung des Spruches: ›Geben ist seliger als Nehmen!‹«

		 

	
		
		Meine eigene Stube

		»In der neuen Wohnung, die wir am 1. Juli beziehen,« sagte meine
Mutter während des Mittagessens, »soll unser Theodor auch eine
eigene Stube bekommen.«

		»Das kann mir gefallen,« bemerkte mein Vater; »denn, aufrichtig
gestanden, liebe Frau, es ist recht störend für unsern
Untersekundaner, wenn er, wie bisher, in Gegenwart von Linchen und
Minchen, von Hänschen und Fränzchen, von Rosalie und Amalie
studieren muß. Die Anforderungen der [bookmark: page194] Schule werden immer größer, und der
Lärm der jüngeren Geschwister wird immer lauter.«

		»Eine eigene Stube!« jauchzte ich und legte die Gabel mit dem
Kartoffelkloß (mein Leibgericht!) wieder auf den Teller; »eine
eigene Stube – o, lieber Vater, liebe Mutter, wie freu' ich mich
darauf! Eine größere Freude hättet ihr mir wirklich nicht machen
können! Von Herzen bin ich euch dankbar, und ihr sollt sehen, wie
fleißig ich auf meiner eigenen Bude ochsen – ich wollte sagen, auf
meiner eigenen Stube studieren werde! Es geht auch gar nicht mehr
in der Wohnstube, bei den kleinen Kindern. Noch gestern hat
Hänschen einen Maikäfer ins Tintenfaß gesteckt, ohne daß ich es
bemerkte; das arme Tier hat sich dann wieder herausgekrabbelt und
ist mit seinem tintennassen spitzen Hinterteil und seinen sechs
triefenden Beinen über mein griechisches Pensum gekrochen, das zum
Trocknen auf dem Tische lag. Ihr hättet sehen sollen, wie die
schöne Reinschrift zugerichtet war! Kreuz und quer zog sich die
schwarze Marschroute des unglücklichen Käfers über meine feine
Schreiberei. Ich habe natürlich das Blatt herausreißen und alles
von neuem machen müssen. Aber während ich damit beschäftigt war,
zankten sich Linchen und Minchen um den Besitz eines blanken
Messingknopfes; sie griffen sich in die Haare, rissen und bissen
sich, schrieen und spieen – es war schier zum Verzweifeln für mich.
Ich hab' die Kröten zwar auseinander getrieben, aber da kamen
Rosalie und Amalie vom Hofe herein, und Rosalie und Amalie, Linchen
und Minchen verbündeten sich und warfen mich fortwährend mit
Papierkugeln. Und dabei soll man griechische Arbeiten machen! Ich
glaube, kein Untersekundaner auf sämtlichen Gymnasien des Deutschen
Reichs hat unter solch ungünstigen Bedingungen zu
studieren – –«

		»Na, na,« beschwichtigte mein guter Vater meinen unwillkürlich
zu Tage tretenden Ingrimm; »alle diese Verdrießlichkeiten und
Störungen werden ja aufhören, sobald du deine eigene Stube
beziehst.«

		Die Worte »eigene Stube« legten sich sofort wie ein [bookmark: page195] lindernder
Balsam auf meine Reizbarkeit; ich nahm sogar die Gabel mit dem
aufgespießten Kartoffelkloße wieder in die Hand, um die Mahlzeit
fortzusetzen.

		»Aber stell dir nur nicht zu viel von deiner eigenen Stube vor,
Theodor!« bemerkte meine Mutter; »ich kann dir in der neuen Wohnung
nichts andres einräumen, als eine Dachstube.«

		»O, das macht nichts!« erwiderte ich aus aufrichtigem Herzen.
»Dachstuben können auch recht gemütlich sein. Da hat z. B. der
Bruder Tuck, ich wollte sagen unser Mitschüler Ewald Spitzer, eine
Bude unter den Pfannen, die mir immer ganz ausnehmend gefallen hat.
O, da oben kann man sich in die unsterblichen Geisteswerke der
Hellenen und Römer versenken – da oben, wo man über den Lärm der
Straße, über das Platte, Gemeine, Alltägliche des Lebens hoch
emporgehoben ist, hinauf in die reineren Lüfte! Weihestunden, sagt
Bruder Tuck, hätte er auf seiner Dachstube genossen. Es geht
freilich etwas hoch hinauf, aber der fidele Tuck weiß sich darüber
mit den Worten des Dichters zu trösten:

		›Auf dreimal dreißig Stufen steigt

Der Pilgrim zu der steilen Höhe.‹

		Und heiß ist es auch da oben unter den Pfannen zur Sommerzeit;
aber Tuck sagt, da werde man die tropische Hitze, die afrikanische
Kamerun-Temperatur gewohnt, so daß man später eine Stelle in den
deutschen Kolonien annehmen könne. Als im Winter die Temperatur auf
der Dachstube ins Gegenteil umgeschlagen war, so daß uns die Nase
zusammenfror, wenn wir Luft dadurch einzogen, da wußte Tuck sich
auch zu trösten: das sei die richtige Temperatur für einen jungen
Mann, bemerkte er lachend, der später an einer Nordpolexpedition
teilnehmen wolle. Und ob die verschneiten Dächer und Giebel der
Nachbarhäuser, die man aus seinem Fenster übersähe, nicht an eine
herrliche Nordpollandschaft erinnerten? Am schönsten finden wir's
da oben zur Frühlingszeit: dann herrscht auf der Bude eine
angenehme Luft; dann hat Bruder [bookmark: page196] Tuck auf der Fensterbank einen Kasten
mit buntblühenden Erbsenranken stehen; dann singt er mit jodelnder
Stimme: »Unterm Dache, unterm Dache hat der Sperling seine Jungen«;
er genießt in den lauen Nächten ein entzückendes Konzert, wenn
nämlich »ein Schwarm geschwänzter Gäste von den nächsten Dächern
steigt«. Zu allen Jahreszeiten aber wallen ins Dachstübchen hinauf
die Fettdämpfe, welche den Oelpfannkuchen und den Kalbsbraten der
Frau Bolte, der Hauswirtin Tucks, entströmen; Tuck sagt dann
lachend, diese Fettdämpfe erinnerten ihn lebhaft an die Hekatomben
der alten Griechen – und seine Dachstube wär' eigentlich ein
famoser Platz für den olympischen Zeus gewesen, der ja immer
Fettdämpfe als Opfer hätte schnobbern müssen . . . Eins
muß ich euch noch erzählen, liebe Eltern; wenn Bruder Tuck ein
Krüglein Bier nach oben haben will, dann schlägt er bloß mit einem
Holzscheit draußen an das Treppengeländer: ›Bum, bum!‹ worauf die
Hauswirtin die dreimal dreißig Stufen hinaufklimmt und das Krüglein
auf den Tisch stellt. ›Moses,‹ so pflegt Bruder Tuck zu sagen,
›schlug mit dem Stabe Wasser aus dem Felsen; ich schlage mit einem
Holzscheit Bier aus dem Treppengeländer.‹«

		»Dein Bruder Tuck,« erwiderte mein Vater lachend, »scheint mir
ja ein recht fideler Junge zu sein; er versteht es wirklich, seiner
Dachstube die heitersten Seiten abzugewinnen. Ich lobe mir eine
derartige humoristische Auffassung beschränkter Verhältnisse – eine
Auffassung, die von Genügsamkeit und innerer Zufriedenheit zeugt.
Dein Bruder Tuck hat das Dichterwort wahr gemacht:

		›Allem läßt sich abgewinnen

Eine Seite, wo es glänzt;

Und was kein Verstand aussinnen

Kann, hat Phantasie ergänzt.‹«

		»Nur das Manöver mit dem Holzscheit,« warf meine Mutter lächelnd
ein, »will mir nicht zusagen; wenigstens braucht's unser Theodor
nicht nachzumachen. Er würde sich vergebens bemühen, Bier aus dem
Treppengeländer zu [bookmark: page197] klopfen – denn ich würde auf das »Bum,
bum!« die dreimal dreißig Stufen wahrhaftig nicht
hinaufklimmen.«

		»Ich werde dir das auch nicht zumuten, lieb' Mütterchen,«
entgegnete ich; »die Stube, die eigene Stube ist mir die
Hauptsache, und die macht mich, ich will's dir sagen, ganz
glücklich. Ich sehe mich im Geiste schon dort oben thronen, wie den
glücklichen Polykrates:

		›Er stand auf seines Daches Zinnen

Und schaute mit vergnügten Sinnen

Auf das beherrschte Samos hin.‹«

		Alle lachten über das Pathos, womit ich diese Verse vortrug.
Vater bemerkte heiter:

		»Na, du scheinst deinem Bruder Tuck in der humoristischen
Auffassung von Dachstuben Konkurrenz machen zu wollen
. . . Aber nun laßt uns das Dankgebet sprechen, denn ich
sehe, daß wir alle abgespeist haben.«

		Fränzchen sprach mit lauter Stimme das Dankgebet – und so
endigte diese denkwürdige, mir so erfreuliche
Mittagssitzung. –

		Drei Monate trennten uns noch von dem Umzug in die neue Wohnung
– trennten mich noch von dem Besitz einer eigenen Stube. Die Zeit
schlich mir, wenn ich an diese Stube dachte, recht langsam dahin.
Andrerseits war es mir nicht unangenehm, von dieser Stube zu
träumen – wie ich sie einrichten würde, wie ich die Wände mit
Bildern schmücken, die Fensterbank mit einem Blumenkasten versehen
wollte. Ob ich nicht über der Stubentüre ein Schild anbringen
sollte mit dem »Salve« der Römer? Halt! auf die Dielen vor
der Türe konnte ich mit Oelfarbe die römische Warnung malen: »Cave
canem! Nimm dich in acht vor dem Hunde!« Denn unser Pollo, das
stand fest, sollte mir dort oben Gesellschaft leisten. Wie wär's,
wenn ich die ganze Bude mit pompejanischem Rot anpinselte? Und auf
dem Rot weiße Gipsmedaillons befestigte? Aber Rot ist nicht
angenehm für die Augen – nicht so angenehm als Blau, namentlich
Ultramarinblau. Mein Mitschüler Anton Laufkötter, zubenannt [bookmark: page198] der
»Heuschreck« wegen seiner langen Beine und Arme, hatte eine Bude
ganz in Blau – aber da ulkten die Mitschüler immer darüber, indem
sie die Bude, »die blaue Grotte von Capri« nannten. Also nicht
blau! Am besten war' noch eine graue Tapete, und da drauf die
Schmetterlingskasten mit den Glasdeckeln. Die bunten Schmetterlinge
mußten sich prächtig von der grauen Tapete abheben. Ach ja! Und auf
ein Postamentchen müßte ich einen Blumentopf mit Epheu setzen, und
der Epheu müßte sich um die Schmetterlingskasten ranken. Ja, ja!
Das würde sich herrlich machen und ein Stückchen Natur ins Zimmer
bannen . . . So träumte ich – ohne zu bedenken, daß der
Stand meiner Kasse sich nur auf siebzig Pfennige belief! Man sieht,
die zukünftige Dachstube hatte in meinem Kopfe bereits eine
bedenkliche Ähnlichkeit mit einem Luftschlosse angenommen!

		Endlich waren die drei Monate um, endlich führte die
rosenfingerige Eos den 1. Juli herauf. Schon um sechs Uhr früh
begann unser Umzug. Ach, wie gerne hätte ich mitgeholfen! Aber ich
mußte zur Schule – und obendrein sollten wir eine Klassenarbeit in
Mathematik machen – – in Mathematik, worin ich, offen
gestanden, herzlich schwach war. Ich suchte meinen trüben Sinn
durch ein klassisches Citat zu stählen, und dieses Citat war das
Herdersche: »Was die Schickung schickt, ertrage! Wer ausharret,
wird gekrönt.« Und in der Tat wurde ich gekrönt, wie weiland
Placitus, ein edler Feldherr – nur etwas anders: die mathematische
Aufgabe war diesmal so leicht, daß ich sie lösen konnte; und als
ich mittags nach Hause kam, fand ich in der neuen Wohnung, oder
vielmehr hoch über derselben, eine wirklich allerliebste Dachstube
– meine eigene Stube! Sie war hinreichend geräumig und hell, mit
einer hübschen hellgrünen Tapete beklebt – meine
Schmetterlingskasten und der Epheu würden sich gut auf dieser
Tapete machen, dachte ich sofort; die beiden Seitenwände waren
allerdings nach oben etwas abgeschrägt – aber sah das nicht aus wie
ein Ansatz zum gotischen Baustil? Das einzige Fenster gewährte die
Aussicht [bookmark: page199] auf ein Chaos von Giebeln, Dächern und
Schornsteinen – wahrhaftig, wenn das alles erst mit Schnee
überzogen war, dann war es die reinste Alpenlandschaft: hier das
Dach mußte den Montblanc, dort der Giebel die Jungfrau, weiter der
Schornstein das Schreckhorn vorstellen! O, es war eine
allerliebste, trauliche, urgemütliche, hochpoetische Bude!

		Da wir am Nachmittag keine Schule hatten, so begann ich sofort
mit der Aufstellung meiner Sachen. Zunächst schleppte ich mit Hilfe
eines Schreinerlehrlings den Bücherschrank und die Bücher die
Treppe hinauf, welche glücklicherweise etwas weniger als dreimal
dreißig Stufen hatte. Dann folgten ein Tisch und vier Stühle;
hierauf das Bett, endlich meine Schmetterlingskasten. Der
Schreinerlehrling, ein aufgeweckter, fuchsroter Junge mit Stülpnase
und zahllosen Sommersprossen, der den ganzen Nachmittag bald sang,
bald flötete: »Sonst spielt' ich mit Scepter, mit Kron' und mit
Stern« – rückte, klopfte, hämmerte, schob, paßte, stellte alles so
nett und einsichtsvoll, daß ich ihm das Kompliment machte, es wäre
gut, daß er nicht mehr mit Scepter und Krone zu spielen hätte, daß
er vielmehr ein flinker, tüchtiger Schreinerlehrling geworden sei.
Und als er nun gar meine Schmetterlingskasten und Bilder recht
hübsch an der Wand geordnet hatte, da fühlte ich ein so dankbares
Aufwallen in meinem Busen, daß ich dem Burschen mein letztes
Fünfzigpfennigstück als Trinkgeld schenkte. Zum Dank dafür schlug
der Junge dreimal Rad auf meiner Stube, woraus man ungefähr die
Größenverhältnisse der letzteren ermessen kann.

		Am Abend war die Bude vollständig eingerichtet. Vater und
Mutter, Linchen und Minchen, Hänschen und Fränzchen, Rosalie und
Amalie, endlich die Magd Lisette, alle kamen nach oben und äußerten
ihre Ueberraschung über die nette Stube.

		Ich hatte also eine eigene Stube, endlich! Wer war froher als
ich? Abends lag ich fast bis Mitternacht in dem offenen Fenster,
blickte zur Mondsichel auf und ließ mir die kühle Nachtluft um die
Stirne streichen; süße Träume erfüllten [bookmark: page200] mein Herz: hier in der
traulichen Einsamkeit und Stille wollte ich fleißig, recht fleißig
sein, so daß meine Eltern Freude an mir hätten; hier wollte ich
mich in Schillers herrliche Dramen, in Stifters hochpoetische
»Studien« versenken; hier wollte ich auch selbst den Pegasus
besteigen . . . Als die Glocke vom uralten
Liebfrauenturme Mitternacht verkündigte, legte ich mich gerade als
der hoffnungsseligste Jüngling des Deutschen Reichs zu Bett.

		Meine eigene Stube blieb acht Tage lang meine Wonne, meine
Seligkeit, da bereitete sie mir den ersten Verdruß, die erste
Enttäuschung.

		Als ich nämlich am neunten Tage, mittags, nach Hause kam und
singend meine Stube betrat, sah ich den halben Fußboden mit –
Zwiebeln bedeckt. »Was bedeutet denn das?« sprach ich unwillig zu
mir selbst. Ich stellte meine Bücher ins Büchergestell, schleuderte
verdrießlich ein halbes Dutzend Zwiebeln, das mir im Wege lag, mit
der Spitze des Stiefels bis hinten unter das Bettgestell und begab
mich mit gerunzelter Stirn hinab in die Wohnstube. Hier saß die
Familie bereits um den Mittagstisch versammelt.

		»Mutter, was bedeutet denn das,« platzte ich sofort in gereiztem
Tone los, »daß auf meiner eigenen Stube der ganze Fußboden mit
Zwiebeln belegt ist?«

		»Wie du übertreiben kannst, Theodor!« entgegnete meine Mutter
äußerst gelassen; »der ganze Fußboden ist es nicht, sondern nur ein
bescheidenes Eckchen.«

		»Ein nettes, bescheidenes Eckchen! Jedenfalls sieht die Stelle
aus wie eine richtige Zwiebelrabatte. Wer hat die Dinger auf meine
Stube geschleppt – und was sollen sie da?«

		»Die Zwiebeln hat Lisette dorthin gelegt – und sie sollen da
nachtrocknen.«

		»Lisette?« fragte ich mit gedehnter Stimme,

		»Jawohl, Lisette – aber auf meinen Befehl,« erwiderte Mutter in
strengem Tone.

		»Ist denn auf dem Söller nicht Platz genug zum Nachtrocknen
dieser Knollengewächse?« wendete ich ärgerlich ein.

		[bookmark: page201]
»Platz wohl,« antwortete Mutter, »aber es sind auch Mäuse dort,
welche uns die Zwiebeln auffressen. Und da Vater sie nun so gern
ißt, z. B. am Hammelbraten –«

		Damit war mein Vater, die erste Autorität der Familie, in die
Debatte gezogen. Mutter hatte sich einer Kriegslist bedient. Vater
räusperte sich denn auch alsbald und bemerkte, zu mir gewandt:

		»Ich begreife nicht, Theodor, wie du dich über die paar Zwiebeln
so ereifern kannst! Man muß doch einen Platz zum Trocknen derselben
haben! In die beste Stube, auf den Brüsseler Teppich, können wir
sie doch nicht legen! Auf dem Söller werden sie, wie du hörst, von
Mäusen gefressen; da lag es doch nahe, daß Mutter deine Stube in
Anspruch nahm. Uebrigens dauert das Trocknen der Zwiebeln ja auch
nur wenige Wochen.«

		»Und während derselben,« entgegnete ich weinerlich, »kann ich
niemand von meinen Freunden auf meine Stube führen. Sie hieß bis
jetzt bei meinen Mitschülern das grüne Gewölbe; den Namen ließ ich
mir noch gefallen, weil er der berühmten Dresdener Schatzkammer
entlehnt ist; aber fortan, das weiß ich schon, würde meine Stube
die Zwiebelbude heißen, und das paßte mir wahrhaftig nicht!«

		»Mein lieber Junge,« bemerkte Vater in neckischem Tone, »wenn
deine Freunde deiner Stube wirklich einen derartigen Namen beilegen
sollten, so beschäme diese Freunde dadurch, daß du sie belehrst,
die Zwiebel sei eine höchst klassische Pflanze. Die alten Griechen,
die Perser, die Israeliten hätten die Zwiebel sehr geschätzt;
namentlich aber sei sie den Aegyptern eine höchst wichtige Speise
gewesen; so wären beim Bau der Cheops-Pyramide allein 1600 Talente,
d. i. 720000 Mark, für Zwiebeln, Rettiche und Knoblauch
verausgabt worden . . . Wenn deine Freunde das hören, so
werden sie staunen –«

		»Und mir den Spitznamen »Zwiebelfresser« geben,« fiel ich
ärgerlich ein.

		Da Vater merkte, daß ich seine humoristische Auffassung [bookmark: page202] der
Zwiebeleinquartierung auf meiner Bude nicht teilte, wurde er wieder
ernst und sagte mit Nachdruck: »Basta, die Zwiebeln bleiben auf
deiner Stube, bis sie trocken sind!«

		Nun wußte ich, daß ich kein Wort mehr über die Sache äußern
durfte. Schweigend würgte ich mein Essen hinunter. In übelster
Laune zog ich mich nach Beendigung der Mahlzeit sofort auf meine
Stube zurück, wo meine Stiefelspitzen wiederum ein paar vorwitzige
Zwiebeln in die fernste Ecke schleuderten.

		Man gewöhnt sich an alles, namentlich wenn man muß. So gewöhnte
ich mich denn auch an die Gegenwart von Zwiebeln auf meiner eigenen
Stube. Nur hütete ich mich, Freunde mit nach Hause zu bringen und
diese die Entweihung des grünen Gewölbes sehen zu lassen. Dem
Rudolf Brune, der einmal durchaus mit wollte, sagte ich, meine Bude
würde geschruppt; dem Anton Schwertfeger, der sich ein Buch von mir
leihen wollte, bemerkte ich, meine Bude würde geweißt; dem Gerhard
Lehmkuhl, der meine Schmetterlinge sehen wollte, flunkerte ich vor,
das halbe Dach sei abgedeckt: so wurde ich gar zum Lügner durch die
dummen Zwiebeln. »Ach, wenn sie doch endlich trocken wären!«
seufzte ich im quälenden Bewußtsein meiner Erbärmlichkeit.

		»Lisette, sind die Zwiebeln denn noch nicht trocken?« fragte ich
eines Nachmittags, als ich um vier Uhr aus der Schule nach Hause
kam und die Magd in der Küche um den Kaffee ersuchte.

		»Nee,« antwortete Lisette und grinste dazu.

		»Was haben Sie denn zu lachen, Lisette?« fragte ich
unwirsch.

		»Na, der junge Herr wird's schon erfahren, wenn er nach oben
kommt,« antwortete die Magd und grinste noch verletzender.

		Von banger Ahnung getrieben, eilte ich, ohne den Kaffee
abzuwarten, nach oben. Mit raschem Handgriff warf ich die Tür
meiner Bude auf – oder wollte sie vielmehr aufwerfen, denn als
dieselbe in rechtem Winkel stand, ging sie [bookmark: page203] nicht weiter: ein Hemmnis
mußte sich hinter der Tür befinden. Ich guckte um die Tür herum und
gewahrte – eine mächtige eisenbeschlagene Kiste hinter der Tür,
gerade den Raum zwischen dieser und der einen Längswand ausfüllend.
Auf der andern Seite lagen die Zwiebeln, die immer noch nicht
trocken waren. Das Blut, ich fühlte es, stieg mir in die Wangen vor
Grimm. »Das nennt sich nun meine eigene Stube!« knirschte ich und
warf meine Schulbücher auf den Tisch. Dann maß ich die
eisenbeschlagene Kiste noch einmal mit wütenden Blicken. Hierauf
näherte ich mich derselben, riß mit zitternden Händen den Deckel
auf und blickte hinein: Wäsche, schmutzige Wasche war darin?
»Hahaha!« lachte ich höhnisch; »eine nette Gesellschaft für Cäsar
und Livius, für Ovid und Virgil, für Schiller und Goethe!« Krachend
fiel der schwere Deckel zu. »Ein prachtvolles Möbel, diese Kiste,«
sprach ich spöttisch, »höchst bequem als Sofa zu benutzen!«

		Dann verließ ich die Stube und polterte die Treppe hinunter –
hinein in die Wohnstube, wo die arme Mutter allein an ihrem
Nähtische saß, emsig nähend.

		»Was ist denn das für eine Wirtschaft,« schimpfte ich, »mir eine
Kiste mit schmutziger Wäsche auf die Bude zu stellen? Soll das
Ungeheuer da stehen bleiben?«

		»Theodor,« erwiderte Mutter, von ihrer Näharbeit mit leicht
gerunzelter Stirne aufblickend, »ich bitte mir aus, daß du einen
etwas ehrerbietigeren Ton mir gegenüber anschlägst. Es geziemt sich
nicht für Kinder, so mit ihren Eltern zu sprechen. Um dir eine
kurze und bündige Antwort auf deine Frage zu geben, bemerke ich,
daß die Kiste jetzt dort stehen bleibt, wo sie steht.«

		»Und weshalb, Mutter?« fragte ich ein wenig kleinlauter.

		»Die Kiste,« sagte Mutter, »hat bisher auf dem Söller gestanden;
auf dem Söller aber sind Mäuse, wie du wissen wirst. Die Mäuse
haben sich nun kürzlich Zugang in die Kiste verschafft und
verschiedene Wäschestücke zernagt – unter anderm auch deine neuen
Faltenhemden.«

		Ich hielt dies mit den Faltenhemden für eine weibliche [bookmark: page204] Kriegslist
und erwiderte: »Ich will gern auf alle Faltenhemden verzichten –
laß die Mäuse sie fressen! – wenn ich nur die Kiste, die
fürchterliche Kiste nicht auf der Bude zu haben brauche.«

		»Theodor,« bemerkte Mutter in höchst verwundertem Tone, »wie
kann eine leblose Kiste dir so unangenehm auf deiner Stube
sein?«

		»Ach, Mutter, das verstehst du nicht,« entgegnete ich mit
jammernder Stimme; »wenn man dichtet, wenn man ein Trauerspiel in
fünf Akten unter der Feder hat – Cato von Utika – – – und wenn
man gerade bei dem großen Monologe Catos steht – und dann eine
Kiste mit schmutziger Wäsche auf die Bude bekommt – – – dann
ist es mit aller Poesie auf einmal aus!«

		»Aber früher mußtest du doch im Beisein von Linchen und Minchen,
von Hänschen und Fränzchen, von Rosalie und Amalie arbeiten,« warf
Mutter ein, »und die Kinder machten doch wohl Spektakel; aber eine
Kiste mit Wäsche, die sagt doch nichts und tut doch nichts und
fängt auch keinen Streit an; ich begreife nicht, Theodor,
aufrichtig gestanden, wie du über eine Kiste so erregt sein
kannst!«

		»Aber wenn diese Kiste mir die ganze Stube verdirbt!«

		»Die ganze Stube! Da übertreibst du nun wieder. Im Uebertreiben
bist du überhaupt sehr stark, Theodor! Ein bescheidenes Eckchen
nimmt die Kiste weg; und es sind noch dazu deine Faltenhemden, die
in der Kiste stecken.«

		»Meinetwegen mögen die Mäuse –«

		»Ich weiß schon, was du sagen willst,« erwiderte Mutter; »du
hast es schon mal gesagt: die Mäuse möchten sie fressen. Damit bin
ich aber nicht einverstanden – Hemden, von denen das Stück
sechs Mark kostet! – und da ich keinen andern Platz für die
Wäschekiste habe, so muß sie schon auf deiner Stube bleiben.«

		»Aber mein Cato von Utika!« jammerte ich.

		»Ich glaube nicht,« entgegnete Mutter herbe, »daß unsre
Theaterdirektion darauf wartet.«

		[bookmark: page205]
»O Mutter!« stieß ich vorwurfsvoll hervor. Dann schwieg ich, bis
ins innerste Herz getroffen.

		Die Kiste blieb auf meiner Bude. Auch die Zwiebeln setzten ihren
dortigen Aufenthalt fort, Cato von Utika aber fand keine
Fortsetzung – sein großer Monolog blieb ungesprochen.

		Ich barg die Enttäuschung, welche mir meine eigene Stube
bereitete, in den tiefsten Tiefen des Herzens. Kein Wort mehr ließ
ich fallen über die Zwiebeln, über die Wäschekiste; nur innerlich
sprach ich die Worte des Dichters nach:

		»O, dieser Mund ist viel zu stolz,

Er kann nur lachen und scherzen –

Er spräche vielleicht ein höhnisches Wort,

Während ich stürbe vor Schmerzen.«

		Mein Schweigen schien die Mutter für Zustimmung zu halten.
Mutter wurde kühner – und eines Tages fand ich die ganzen Wände
meiner Stube mit grünen Bohnen garniert, welche, auf Fäden gereiht,
dort unzweifelhaft trocknen sollten. Ich hatte nur noch ein
schmerzliches Lächeln für diesen Anblick. Auf dem Fuße war mir die
Mutter gefolgt.

		»Lieber Theodor,« sagte sie in herzlichem Tone, »sei nicht böse
über diesen kleinen Eingriff in deine Stubenrechte. Es sind
Salatböhnchen, die der Vater im Winter so gerne ißt. Ich konnte sie
nirgendwo im Hause trocken bekommen, da dachte ich an deine luftige
Stube. In spätestens vierzehn Tagen werden die Dinger trocken sein,
und du machst dich um den guten Papa verdient, wenn du diesen
Wandschmuck duldest.«

		»Gewiß, liebe Mutter, werde ich ihn dulden. Der Wandschmuck paßt
ja vortrefflich zu den Zwiebeln – beides erinnert so hübsch an eine
landwirtschaftliche Ausstellung. Uebrigens ist die Stube ja auch
deine eigene Stube,«

		»Das sagst du nun wieder so sonderbar,« erwiderte Mutter
betrübt, »daß ich an deiner Aufrichtigkeit zweifle. Lieber Sohn, du
solltest bedenken, daß, wenn man zur Miete [bookmark: page206] wohnt – und ein
beschränktes Einkommen hat – und sieben lebendige Kinder zu
ernähren hat . . .«

		Hier wischte sich die Mutter die Augen mit dem Zipfel ihrer
Schürze.

		»Mutter, liebe Mutter,« bat ich nun aus aufrichtigem Herzen,
»weine nicht! Ich will dir ja gern gestatten, hier aufzustellen und
aufzuhängen, was dir beliebt.«

		»Wolltest du das, Theodor?« fragte Mutter, rasch getröstet. »Ja,
du bist im Grunde doch ein guter Junge, ich weiß es. Sieh, Theodor,
ich habe da noch einige Weißkohlköpfe, die ich gern für den Winter
aufbewahren möchte; nun hat mir die Frau Katasterkontrolleur
Robowolski gesagt, man müsse dieselben am Stengel frei schwebend
aufhängen, dann hielten sie sich bis in den März hinein, ohne ein
faules Fleckchen zu zeigen. Wenn du nun nichts dagegen hast,
Theodor, dann hänge ich am Plafond deiner Stube die Weißkohlköpfe
auf – es sind nur etwa vierundzwanzig Stück.«

		»Tu es, liebe Mutter,« antwortete ich mit der Ruhe eines
Stoikers, denn um alles in der Welt hätte ich meiner Mutter nicht
wieder Tränen in die Augen treiben mögen.

		Als ich am nächsten Mittag aus der Schule nach Hause kam,
baumelten vierundzwanzig Weißkohlköpfe vom Plafond meiner Stube
herab. »Wenn's noch Citronen wären!« seufzte ich, »dann könnte ich
wenigstens mit Goethe deklamieren: ›Kennst du das Land, wo die
Citronen blühn?‹ Aber Weißkohlköpfe –!«

		Um nicht Gefahr zu laufen, einen meiner Mitschüler mit auf meine
Bude – eine solche Bude! – bringen zu müssen, zog ich mich von
allem Umgang, von aller Kameradschaft zurück. Dafür erntete ich von
meinen verletzten Mitschülern den Spitznamen »der Einsiedler auf
der Sankt Thomasklippe« – nach dem Titel eines damals landläufigen
Romans.

		Von jetzt an beschleunigte das Verhängnis seine Schritte.

		Durch die Guirlanden von grünen Bohnen, welche die Wände meiner
Stube kränzten, – durch die Weißkohlköpfe, [bookmark: page207] deren jeder mir wie ein
Schwert des Damokles über dem Haupte hing, war mir wenigstens kein
Raum auf der Stube geraubt worden; anders war es freilich mit den
Zwiebeln und der Wäschekiste: diese beanspruchten schon eine nette
Bodenfläche für sich; aber es war mir immer noch ein hinreichender
Raum zu freier Bewegung auf meiner eigenen Stube geblieben.

		Auch dieser Raum ward mir genommen, denn eines Mittags fand ich
auf meiner Stube eine – Wäschemange!

		Eine funkelnagelneue Wäschemange von den riesigsten
Dimensionen!

		Trotz meines Stoicismus war ich starr vor Ueberraschung.

		Mein Bett war, um dem neuen Eindringling, diesem vierschrötigen
Ungeheuer, Platz zu machen, höher hinauf gerückt worden, bis hart
an die Fensterwand. Dieses Bett und die Mange nahmen die eine
Längsseite der Stube ein; die andre Längsseite beanspruchten der
Bücherschrank, der Tisch und die Stühle: so blieb mir nur in der
Mitte der Stube ein ganz schmaler Gang, der auf das Fenster zu
führte. Unter ingrimmigem Lachen deklamierte ich, auf diesem Gange
auf und ab schreitend:

		»Durch diese hohle Gasse muß er kommen,

Es führt kein andrer Weg nach Küßnacht.«

		Noch einmal überblickte ich meine eigene Stube – durchforschte
mit Argusaugen jeden Winkel. Ein gewisser Humor regte sich in
meinem Innern; ja, ich wurde sogar lustig bei dem Gedanken: »So,
jetzt ist jeder Raum auf meiner eigenen Stube von andern
ausgenutzt; jetzt können sie mit dem besten Willen hier nichts mehr
unterbringen; jetzt wird diese Stube endlich meine eigene
Stube sein!«

		Aber wie bitter sollte ich mich getäuscht haben!

		Drei Tage später waren durch die ganze Stube kreuz und quer
Stricke gezogen, und auf diesen Stricken baumelten feuchte Hemden
und Unterhosen, Kragen und Manschetten, Taschentücher und Strümpfe
– zum Trocknen. [bookmark: page208] Bei diesem Anblick entfloh dem Gehege
meiner Zähne, wie Vater Homer sagt, ein fürchterlicher Schrei; ich
lachte wie ein Verrückter und deklamierte mit hohler Stimme:

		»Fahr hin, lammherzige Gelassenheit!

Zum Himmel fliehe, leidende Geduld!«

		Dann packte ich meinen Tisch und einen Stuhl bei den Beinen und
schleppte sie aus der Stube hinaus auf den Söller, »Lieber hier
zwischen Mäusen sitzen,« schrie ich, »als in so einer Bude, die der
reinste Hohn auf eine eigene Stube ist!«

		Unter mir mußte man mein Toben gehört haben. Die ganze Familie
kam nach oben gelaufen. »Was ist? Was gibt's?« fragten Vater und
Mutter erschrocken durcheinander. Ich machte eine Handbewegung wie
Peter der Große auf dem bekannten Denkmal in Petersburg, das heißt
ich streckte den rechten Arm gebieterisch aus; die Richtung meines
Armes zeigte nach meiner verlassenen Stube, deren Tür offenstand.
Vater blickte hinein, und humoristisch angelegt, wie er war, brach
er in ein herzhaftes Gelächter aus, als er die Stricke, die nassen
Wäschestücke, die Mange, die Bohnenguirlanden, die schwebenden
Weißkohlköpfe, die Wäschekiste und die Zwiebeln in dem kleinen Raum
erblickte.

		»Armer Junge,« sagte er lachend, »was haben sie aus deiner
eigenen Stube gemacht! Frauchen, Frauchen, ich war des Glaubens,
daß du nur die Zwiebeln hier untergebracht hättest! Von den andern
Dingen hast du mir nichts gesagt. Was zu viel ist, ist zu viel. Man
muß gerecht sein: in solcher Umgebung kann Theodor nicht
studieren – es bleibt ihm ja nicht mal die nötige Lebenslust in
diesem Dunst von Zwiebeln, Weißkohlköpfen, Bohnen, nasser und
trockener, reiner und schmutziger Wäsche. Das wirst du doch
einsehen, Frau?«

		»Verschwört euch nur gegen mich!« jammerte Mutter. »Ihr Männer
haltet ja immer zusammen! Ich bin es gewohnt, daß meine häuslichen
Arrangements niemals gebilligt werden . . .«

		[bookmark: page209]
»Nicht so, nicht so, liebe Johanna!« beschwichtigte Vater, »Du hast
in allen Dingen recht, immer und jedesmal – nur dieses einzige Mal
nicht hinsichtlich der Stube von Theodor. Wir wollen, daß der Junge
gute Zeugnisse mit nach Hause bringe – folglich müssen wir ihm auch
ein Plätzchen zu ungestörtem Studieren gönnen. Denk an das schöne
Osterzeugnis, Mutter!«

		»Und wo soll ich denn mit meiner Wäsche und meiner Mange und
meinem Wäschekasten bleiben?« lenkte Mutter ein.

		»Sieh, da weiß ich Rat, liebe Frau!« antwortete Vater. »Unser
Hausherr hat mir heute morgen – welch wunderbares Zusammentreffen!
– im Hinterhause noch zwei geräumige Kammern angeboten; die miete
ich dir, Mutter, und die sollst du ganz allein für dich behalten:
für deine Zwiebeln und Kohlköpfe, für deine Wäschestücke und
Bohnen, für deine Mange und Wäschekiste. Bist du's so
zufrieden?«

		Da lachte Mutter mit dem ganzen Gesichte und sie reichte
versöhnt dem Vater die Hand.

		Um andern Tage war ich wirklich im Besitz einer eigenen
Stube – und was die Hauptsache war, ich blieb in diesem
Besitz.

	
		
		Schweflers Namenstag

		Als der Unterprimaner Jodokus Schwefler mit dem Zeugnis
Numero I. in die Oberprima aufstieg, erhielt er von seinem
Papa die Erlaubnis, rauchen zu dürfen. In dieser Erlaubnis liegt
nicht viel Verwunderliches, wenn man weiß, daß der neugeschaffene
Oberprimaner bereits dreiundzwanzig Lebensjahre zählte. Jodokus
hatte nämlich die Quarta und Untertertia so gründlich durchgemacht,
daß er zwei Jahre in jeder Klasse verblieben war – »als ein
leuchtendes Vorbild [bookmark: page210] des Fleißes und guten Betragens für die
übrigen Schüler,« wie er seinen Vettern vom Lande, den harmlosen
Bauernjungen, weisgemacht hatte. In Wahrheit war Jodokus damals
sehr schwach im Griechischen und in der Mathematik gewesen; aber
plötzlich, als er in die Obertertia aufgestiegen war, hatte
entweder sein Fleiß einen solchen Anlauf genommen, oder war sein
Kopf mit einemmal so helle geworden, daß er von jetzt an
tatsächlich zu den besseren Schülern gehörte und endlich sogar ein
Zeugnis mit Numero I. in Erbpacht genommen zu haben
schien.

		Also der dreiundzwanzigjährige Oberprimaner Jodokus Schwefler
durfte rauchen, selbstverständlich nur zwischen den vier Pfählen
des Hauses. Merkwürdigerweise griff der neue Jünger des Herbae
Nicotianae nicht zu einer mit dicken, bunten Quasten verzierten
langen Tabakspfeife, wie es eigentlich einem echten Studenten
geziemte, sondern zu einer leichten Zigarre, diesem Wahrzeichen der
jugendlichen Jünger Merkurs. Weshalb aber wurde Jodokus den Sitten
und Bräuchen seiner Vorfahren untreu? Einfach aus dem Grunde, weil
er keine Pfeife vertragen konnte! Er hatte sich wiederholt in der
Heimlichkeit seines Studierstübchens an diesem Instrument versucht,
aber jedesmal ein Gesicht davongetragen, das noch elender und
bleicher ausschaute als dasjenige, mit dem er zweimal seinem lieben
Papa ein Zeugnis mit Numero IV. und Sitzenbleiben ins Haus
getragen hatte. »Der Menschheit ganzer Jammer faßt mich an!« hätte
Jodokus Schwefler mit Goethes Faust deklamieren können, als er mit
Schweißperlen auf der hohen Denkerstirne und mit grünen Lichtern
vor den sinnenden Augen seinen Pfeifenkopf zerschlug und das Rohr
in den Winkel warf. Da Schwefler nun aber einmal dem irrigen
Gedanken huldigte, daß Rauchen ein Zeichen männlicher Würde sei, so
hatte er sich nach Abdikation der Pfeife an Zigarren gewagt,
natürlich sehr leichte, und in dieser Form und Gestalt war ihm die
Herba Nicotiana besser bekommen. Ja, er glaubte sogar einen
Genuß in dem Rauche des aromatischen Krautes zu finden [bookmark: page211] und
sprach zu seinen Mitschülern von dem »träumerischen Behagen, das
darin liege, wenn man im Sessel zurückgelehnt den blauen Ringeln
einer echten Havanna nachblicke«. – »Echte Havanna?« pflegte dann
wohl der kleine dicke Peter Lehmkuhl, mit Spitznamen Diogenes, zu
spötteln; »sollte es nicht eine von den bekannten Feld-, Wald- und
Wiesenzigarren sein, Runkelrübendeckblatt und
Kartoffelstroheinlage, denen der Volksmund den Namen Luderos
Canalljos gegeben hat?« Worauf hinwieder Jodokus Schwefler nur
einen stummen Blick voll Hoheit und Würde hatte.

		Wenn man mit väterlicher Bewilligung im Hause täglich eine
leichte Zigarre rauchen darf, wie Jodokus Schwefler, so stellt sich
selbstverständlich auch sofort der Wunsch nach einem Zigarrenetui
ein. Du lieber Himmel, man muß doch einen Behälter haben, worin man
das tägliche Quantum an Zigarren verwahren kann! Und dann – und
dann sieht es »so männlich« aus, wenn man in der Brusttasche –
links, oben auf der Joppe – ein Zigarrenetui trägt, das mit seinem
blanken Stahl- oder Nickelbügel ein klein wenig herausguckt!
Selbstverständlich nur ein klein wenig, denn zwei Finger breit wäre
höchst unfein. Und sollte die Brusttasche – links, oben auf der
Joppe – so tief sein, daß das ganze Zigarrenetui darin verschluckt
wird, wie in eine Scylla und Charybdis, nun, du lieber Himmel, so
steckt man zunächst etwas zerknülltes Zeitungspapier in die Tasche
und dann das Zigarrenetui obendrauf – jetzt wird es wohl
herausgucken. O, es sieht so fein und männlich aus, daß jeder, der
den Träger des Etuis nur flüchtig anblickt, bei sich denken muß, ja
muß: »Das ist ein echter Kerl!« . . . So oder ähnlich
spintisierte unser Jodokus Schwefler: ein Zigarrenetui, das war
sein nächster und feurigster Wunsch. Hoc erat in votis!
konnte er mit seinem Lieblingsdichter Horatius rufen.

		Nun hätte sich Schwefler wohl von dem Inhalt seiner Spardose
sofort ein Zigarrenetui kaufen können. Aber das wollte er nicht.
Denn angenommen, er hätte sich eins gekauft, so hätte er es auch in
der oben beschriebenen Weise in seiner [bookmark: page212] äußeren Brusttasche getragen
(natürlich nur außerhalb der Schulzeit); dann aber hätten es sofort
die Eltern gesehen, und entweder der Papa, oder die Mama, oder alle
beide hätten etwas ironisch gelächelt und die Bemerkung fallen
lassen: »Du könntest dein Taschengeld auch wohl zu etwas Besserem
anwenden, als zu solcher Eitelkeit!« Dadurch wäre aber unserm
feinfühligen Schwefler das Etui verleidet gewesen. Nein, kaufen
wollte er sich keins – aber sich schenken lassen wollte er eins,
dann fiel jedweder Tadel oder Spott seitens der Eltern von selber
weg – das war unsres Jodoki großer Gedanke, an dessen Ausführung er
sofort herantrat.

		»Nächsten Montag, liebe Mama,« sagte er zärtlich zu seiner
Mutter, »ist mein Namenstag, wie du dich gütig erinnern wirst. Wenn
du mir etwas schenken willst, so möchte ich dich um ein
Zigarrenetui bitten; ich habe es dringend nötig, denn die Zigarren,
die mir der Papa gibt, zerbrechen mir immer in der Tasche; man hat
nichts wie Schaden davon, und ein nettes Zigarrenetui wäre wirklich
in diesem Falle eine Ersparnis. Also bitte, Mama, denke daran!«

		»Nun, wir wollen mal sehen,« erwiderte die Mama und ließ die
Nähmaschine, an der sie gerade beschäftigt war, weiter
schnurren.

		Jodokus aber ließ es bei diesem ersten Schritte nicht bewenden.
Als tiefer Denker sagte er sich: »Die Frauen haben eigentlich kein
rechtes Verständnis für Zigarrenetuis; es könnte sein, daß Mama ein
unpraktisches Ding kaufte – nicht allein ein unpraktisches, sondern
auch ein geschmackloses. Aber praktisch und nobel muß es sein, wenn
es mir gefallen soll. Nun sei schlau, Jodokus! Du gehst in den
Laden von Otto Rehbein und Compagnie, wo Mama ihre Leder- und
Luxuswaren zu kaufen pflegt, wie überhaupt jedermann in der Stadt;
du läßt dir die Zigarrenetuis zeigen, suchst dir eins aus, das dir
am besten gefällt, und bittest den Ladenjüngling, dasselbe Mama in
die Hände zu spielen. Bei einiger Ueberredungsgabe wird der
Ladenjüngling Mama schon bewegen, das fragliche Etui zu erstehen.
Und dann [bookmark: page213]
bist du an dem Namenstag schön heraus, Jodokus! Seid einfältig wie
die Schlangen und klug wie die Tauben, nein, ich meine umgekehrt:
Klug wie die Schlangen und einfältig wie die Tauben. Ha! ha!
ha!«

		Gedacht, getan, Jodokus Schwefler, der tiefe Denker, begab sich
in den Laden von Otto Rehbein und Compagnie und ließ sich von dem
à la Engländer gekleideten Ladenjüngling die Zigarrenetuis
vorlegen. Es waren mehrere recht gefällige darunter, aber eines war
durch seine Gediegenheit und noble Einfachheit doch die Krone von
allen. Dunkelrotes Juchtenleder, Goldbronzebügel, maigrünes
Seidenfutter; der Kugelverschluß vortrefflich. »Was würde dieses
Etui kosten?« fragte Jodokus. – »Da haben Sie eine geschmackvolle,
aber teure Wahl getroffen,« entgegnete der Diener Merkurs; »der
Prinz von Sassenberg-Hohenlaufen hat vor einer Stunde dasselbe Etui
gewählt, um es seinem Vetter, dem Fürsten Donner-Doria zu
Donnerskeil zu schenken – es kostet zwölf Mark.« – »Zwölf Mark!«
wiederholte wie ein Echo Jodokus Schwefler, halb staunend, halb
verzagend. – »Sie können auch billigere haben,« fuhr der Diener
Merkurs geschäftig fort; »sehen Sie dieses hier, schwarz Schafleder
mit Stahlbügel, feuerrotes Nesselfutter – kommt nur auf drei Mark
zu stehen, und da es einige Kritzel auf dem Schafleder hat, so kann
ich es Ihnen für zwei Mark fünfzig lassen.« – »Ich mag kein
Schafleder, am wenigsten schwarzes, es sieht wie ein
schlechtgewichster Stiefel aus,« wehrte Jodokus gereizt ab, wobei
er fortwährend das rote Juchtenlederetui in der Hand herumdrehte.
»Es ist wunderschön,« sagte er zu sich im stillen, »ganz nach
meinem Geschmack; aber Mama wird nie und nimmer zwölf Mark für ein
Zigarrenetui anlegen.« Er knippte das Etui zu – und o, es knippte
so wundernett, so präzis und – fast melodisch! Plötzlich kam ihm
ein rettender Gedanke – wofür wär' er sonst auch der tiefe Denker
gewesen?

		»Ich will Ihnen was sagen,« sprach der Held der Wissenschaft zu
dem Jünger Merkurs, »heute oder morgen [bookmark: page214] wird eine Dame mit einer
violetten Feder auf dem Hut und einer goldenen Lorgnette vor den
Augen hierher kommen und sich die Zigarrenetuis vorlegen
lassen –« – »Die gnädige Frau Schwefler?« warf der
Ladenjüngling ein, »habe die Ehre, dieselbe zu kennen.« – »Jawohl,
meine Mutter,« fuhr Jodokus fort. »Suchen Sie dieselbe zu bereden,
daß sie dieses Etui von rotem Juchtenleder nimmt; Sie werden die
nötigen Worte und Gründe schon zu finden wissen. (Hier lächelte der
Ladenjüngling selbstgefällig und verneigte sich.) Da die
betreffende Dame jedoch sich voraussichtlich an dem hohen Preis des
Etuis stoßen wird, so zahle ich Ihnen hiermit sofort neun Mark in
bar – nun nennen Sie der Dame als Preis des Etuis drei Mark; ich
bin überzeugt, daß sie um diesen Preis das Etui ersteht.«

		»Ja, aber,« stammelte der Jünger Merkurs, »wenn die Dame etwas
von echtem Juchtenleder versteht und den billigen Preis befremdend
findet?«

		»O, so sagen Sie, das Juchtenleder sei imitiert!«

		»Und der Goldbronzebügel?«

		»Nachgemacht, mein Lieber, alles nachgemacht!«

		»Wie Sie wünschen, mein Herr!« erwiderte dienstwillig der
Ladenjüngling und strich mit einem »Merci!« die neun Mark ein,
welche der junge Herr Schwefler aus seiner von Silberperlen
glitzernden Börse auf die Ladenbank zählte. »Sie können sich darauf
verlassen,« versicherte der junge Vertreter von Otto Rehbein und
Compagnie, »daß die Dame dieses Etui und kein anderes ersteht; ich
werde seine Vorzüge in ein so fulminantes Licht zu setzen wissen,
daß – daß –« hier mußte dem angehenden Cicero wohl der
Nachsatz ausgehen, denn er hüllte sich in Schweigen und gab nur
einige Schmatz- und Gurgellaute zum besten.

		»Ich verlasse mich auf Sie, das Ganze ist ja nur eine kleine
Kriegslist,« bemerkte der Oberprimaner ganz großartig und schritt
aus dem Laden, wie ein tragischer Schauspieler von der
Bühne. –

		Viel zu langsam für seine Ungeduld flossen unserm [bookmark: page215] Jodokus die
Tage dahin, die ihn noch von der Feier seines Namenstages trennten.
In jeder freien Stunde und manchmal auch in einer unfreien
(z. B. während der Horazstunde) dachte er an das entzückend
schöne Zigarrenetui, rot Juchtenleder u. s. w. Ach, wenn
er es doch erst in Händen hielte! Seine linke Brusttasche,
äußerlich, war schon zur Aufnahme des noblen Gastes bereit. Da
sollte es ruhen, das Prachtetui, in der Nähe seines pochenden
Herzens. Ein schöneres Etui hatte niemand in der Stadt – nur der
Prinz von Sassenberg-Hohenlaufen hatte ein gleiches, doch halt,
nein, nur der Fürst von Donner-Doria zu Donnerskeil, dem der Prinz
das Etui geschenkt hatte. Es war doch ein erhebendes Gefühl, ein
Etui zu besitzen, wie ein Fürst! Der alte Horaz hat gut sagen:
Aequam memento – zuweilen können einen die kleinen
Geschichten des Lebens doch aus der Ruhe bringen!

		So dachte und spintisierte Jodokus Schwefler, bis endlich,
endlich die rosenfingerige Eos den Tag des heiligen Jodokus und
damit den Namenstag des unheiligen Jodokus Schwefler
heraufführte.

		Morgens beim Kaffee nahm Jodokus die herzlichen Glückwünsche
seiner Eltern und Geschwister entgegen. Der Kaffeetisch war mit
Mamas bester Damastserviette überbreitet und üppig mit Kaffeekuchen
besetzt. Neben Mamas Tasse lag, in weißes Seidenpapier geschlagen,
mit einem rosa Bändchen umwunden, ein Paket. Des Festkindes Augen
verschlangen dasselbe förmlich, aber Mama Schwefler hütete dasselbe
noch, fast hätte ich gesagt: wie Fafnir seinen Schatz. Ein jäher
Schrecken durchzuckte plötzlich das pochende Herz unsres Jodokus:
war das Paket nicht viel zu groß für ein Zigarrenetui? Doch halt,
nein, das Etui konnte ja in einer Kartonschachtel liegen! Aber war
diese Schachtel nicht zu hoch? Verwünschte Zweifel und Bedenken!
. . . »Komm, mein Junge, daß ich dir erst mal eine Tasse
Kaffee einschenke!« Jodokus hielt die Tasse hin – während seine
Augen an dem Pakete hafteten. »Und nun nimm dir Kuchen!« fuhr
[bookmark: page216] die Mama
sorgsam fort. Jodokus erfüllte mechanisch diese Aufforderung. »Hier
mein Junge, hast du mein Geschenk, ein Kistchen leichter Zigarren,«
rief der Papa, indem er nach dem Buffett griff; »es ist eine gute
Sorte, Tubarosa, leicht, sechs Mark vierzig!« – »Ich danke dir von
Herzen, lieber Papa!« erwiderte Jodokus, indem er das Kistchen an
sich nahm. Bei sich aber dachte er: »Wenn der Papa Zigarren gibt,
so wird Mama sicherlich das zugehörige Etui schenken.« Und noch
einmal warf er einen prüfenden Blick nach dem geheimnisvollen Paket
hinüber.

		»Ich dachte,« nahm Mama Schwefler das Wort, »du solltest erst
trinken und essen, bevor ich dir mein Geschenk überreichte; da nun
aber Papa nicht länger hat warten können, so will auch ich mein
Geheimnis preisgeben. Hast du nicht bemerkt, Jodokus, daß ich in
der letzten Zeit was stickte?«

		»Was stickte?« wiederholte Jodokus mit starren Augen. »Ja, so
ein Läppchen mit Rosen und Vergißmeinnicht.«

		»Ganz recht, aber du hast gewiß nicht geahnt, daß es für dich
bestimmt war?«

		»Nein!« stieß Jodokus hervor, trotzdem die trockene Zunge nicht
gehorchen wollte und ein Schlucken seine Kehle schnürte.

		»Sieh her,« fuhr die ahnungslose Mama fort, indem sie das rosa
Bündchen löste, das Seidenpapier zurückschlug und den Deckel einer
weißen Kartonschachtel abhob, »sieh her, mein Junge – eine
Kleiderbürste, prima Ware, mit meiner Stickerei auf dem
Ebenholzrücken, Rosen und Vergißmeinnicht!«

		»Kleiderbürste?« gurgelte das Namenstagskind.

		»Nun ja, ich habe in der letzten Zeit bemerkt, daß du so
schlecht gebürstet bist, man sieht auf dem blauen Cheviotanzug
jedes Flauschen – und da dachte ich, das käme von deiner
abgenutzten alten Bürste, die wirklich nur ein Brett mit Stoppeln
ist – und da –«

		»Aber Mama, das Zigarrenetui?« stöhnte Jodokus.

		»Hatte ich auch gekauft, mein Junge,« erwiderte eifrig die
[bookmark: page217] Mama,
»aber der junge Mensch bei Otto Rehbein und Compagnie hatte mir ein
ganz simples Ding für drei Mark aufgeschwätzt – er versteht es
wirklich, ganz schrecklich zu schwätzen –, diese Bürste mit
Stickerei kostet aber sechs Mark fünfzig.«

		»Hatte das Etui rotes Juchtenleder?« stieß Jodokus hervor.

		»Jawohl, aber unecht, nachgemacht!« antwortete die Mama
triumphierend.

		»Und einen Goldbronzebügel?«

		»Auch das, mein Junge, aber gleichfalls imitiert – alles
unecht!«

		»O, Mama! Wo ist es? Wo hast du es, Mama?« fragte Jodokus
stürmisch, mit einem letzten Schimmer von Hoffnung.

		»Mein Gott, wie sonderbar du bist!« erwiderte die Mama, »Ich
sagte dir ja, daß der junge Mensch bei Otto Rehbein und Compagnie
mir das Ding für drei Mark aufgeschwatzt hatte; da aber alles
daran, wie er selbst versicherte, imitiert war, so habe ich es
sofort an Onkel Jodokus in Pasewalk geschickt, der, wie du dich
gütigst erinnern wirst, dich über die Taufe gehalten hat – nein,
dessen kannst du dich nicht erinnern – aber das wirst du wissen,
daß Onkel Jodokus in Pasewalk heute auch seinen Namenstag
feiert.«

		»An Onkel Jodokus – in Pasewalk!« wiederholte der Oberprimaner
mechanisch und ließ sein Haupt auf die Brust sinken.

		Frau Schwefler konnte »mit dem besten Willen« nicht begreifen,
weshalb sich ihr Jodokus an diesem Tage nicht über die
Kleiderbürste freute, und der Köchin Lisette war es ein Rätsel,
weshalb der junge Herr, der an ihr im Hausgang vorbeischritt, vor
sich hinmurmelte: »Meine schönen neun Mark!«

		Wir aber, d. h. die Leser dieser Geschichte, wissen es und
wollen es für uns behalten. [bookmark: page218]

	
		
		Hochmut kommt vorm Fall

		In jeder Gymnasialklasse befinden sich leider einige Schüler,
welche gegen ihre Mitschüler eine gewisse Ueberhebung zeigen. Unter
sich halten sie zusammen, besuchen sich auf ihren »Buden«, machen
gemeinschaftliche Ausflüge, von denen sie später in der Klasse
allerlei geheimnisvolle Andeutungen fallen lassen; sie bestreben
sich, den Noblen zu spielen in Haltung und Kleidung und müssen
immer was voraus haben vor ihren Mitschülern, gegen die sie
abgeschlossen und hochnäsig sind. Meistens sind diese
»Strunzmichel« der Klasse, wie man diese eingebildeten Burschen bei
mir zu Hause nennt, oder wenn man will, diese principes
scholae, nicht die besten, fleißigsten, talentvollsten Schüler;
vielmehr sind sie in der Regel höchst mittelmäßige, ja oft sogar
sehr beschränkte Köpfe, welche (der gütige Leser verzeihe mir meine
Derbheit!) die Wahrheit des Sprichworts erhärten: Dummheit und
Stolz wachsen auf einem Holz. Der Rang, die gesellschaftliche
Stellung oder der Reichtum ihrer Eltern ist nicht selten der Grund,
worauf die Strunzmichel ihre Ueberhebung bauen. Tüchtige,
hervorragende, fleißige Schüler finden sich aber ebenso oder öfter
noch unter den Söhnen unbemittelter Eltern; bei allen Erfolgen, die
sie erringen, bleiben solche Schüler bescheiden. Auch auf unsrer
Sekunda des Gymnasiums zu Dingsda fehlten die genannten
Strunzmichel nicht, ja, wir waren sogar sehr reich damit gesegnet.
Ich will ihre Namen nicht nennen, sondern nur ihre Spitznamen
anführen: Tarquinius Superbus, Albrecht der Weise, Großmogul,
Stolzenfels, Junker Eitel, Lord Schwalbenschwanz, Spiritus asper.
Unter diesen Namen sollen sie in meiner Geschichte spielen – einer
wahren Geschichte, welche zeigt, wie diejenigen Schüler, welche
immer was vorab haben wollen, auch einmal gründlich hereinfallen
können. Uebrigens schreibe [bookmark: page219] ich diese Geschichte sine ira et
studio, ohne Gereiztheit und Voreingenommenheit, wie Tacitus
sagt, denn Jahre sind bereits darüber verflossen und – ich lache so
leicht und gern!

		Unsre Sekunda machte im Sommer einen Klassenausflug. Ziel
desselben war »Mußmanns Busch«, ein herrlicher Wald mit uralten
Eichen und Buchen, und durchduftet von einer Fülle von
Maiglöckchen, Geißblatt und andern Waldblumen. Da der Mensch, am
allerwenigsten ein junger, nun aber nicht allein vom Anschauen des
Eichengrüns und vom Einatmen des Blumenduftes lebt, so war ein
Bauer, dessen Gehöft breit und stattlich am Saum des Waldes lag, so
vernünftig gewesen, für diejenigen Sterblichen, die sich nach
Speise und Trank sehnten, eine solide Wirtschaft in seinem Hause
und Garten zu errichten, und ich muß zum Nachteil der Menschenwürde
leider bekennen, daß sich die meisten Exemplare des Homo
sapiens lieber und länger hinter den Kaffeekannen und
Bierkrügen aufhielten, als beim Baumgrün und Blumenduft des
Waldes.

		Auch unsere Sekunda stürmte, nachdem sie den Wald mit einem
kurzen Liede begrüßt und einer tausendjährigen Eiche eine flüchtige
Huldigung dargebracht, wie ein Regiment, das zur Attacke geht, das
Haus und den Garten des biederen Landmannes, der von seinen
Vorfahren den Namen Mußmann ererbt und in der Taufe den Vornamen
Christoph empfangen hatte. Christoph Mußmann hatte sich auf diesen
Angriff vorbereitet – waren wir doch so vorsichtig gewesen, am Tage
vorher ihm einen Eilboten zu senden, welcher unser Erscheinen
verkündigt und von großem Mäusefraß und Raupenschaden gewitzelt
hatte. So konnte es denn nicht fehlen, daß bald überall auf den
Tischen die weißen Kaffeekännchen leuchteten, die dunklen
Bierflaschen Schattenstriche dazwischen zogen, die Pfropfen
knallten, die Gläser schäumend überliefen, – daß geschäftige Mägde
mit riesigen Schüsseln voll Schinkenstullen rannten und die Hennen
mit Angstgeschrei herumflatterten, weil sie ihre Nesteier bis auf
das letzte hergeben mußten. Man konnte es recht gut beim Bauer
Mußmann [bookmark: page220]
aushalten, für alle Ansprüche war bestens gesorgt, und hätte Vater
Homer zwischen uns gesessen, er hätte ganz gewiß geschmunzelt:

		»Nun erhebet die Hände zum lecker bereiteten
Mahle!

Esset vom Marke der Männer, dem kräftigen Brote des
Landmanns,

Das ihr vorher bestrichen mit nußkernsüßlicher Butter

Und mit Schinken belegt vom weißgezähneten Eber!«

		Aber sieben waren unter unsrer Schar, welche in ihrem erhabenem
Gemüte beschlossen hatten, Mußmanns Landbrot, Butter, Schinken,
Kaffee und Homer links liegen zu lassen; sie wollten was voraus
haben, sich heimlich »drücken«, auf Schleichwegen nach dem Dörfchen
Erlenrode marschieren und daselbst im Wirtshaus »Zum goldenen
Hecht« einen kleinen Privatkommers feiern. Diese Sieben waren:
Tarquinius Superbus, Albrecht der Weise, Großmogul, Stolzenfels,
Junker Eitel, Lord Schwalbenschwanz, Spiritus asper.

		Gedacht, getan. Bald waren die Sieben aus unsrer Mitte
verschwunden, ohne daß wir sie sonderlich vermißt hätten. Auch der
uns begleitende Professor, ein guter alter Herr, dachte nichts
Arges, sintemal Spiritus asper auf des Professors Frage: »Wohin,
mein Bursch?« kühn behauptet hatte: »Botanisieren, Herr
Professor!«

		Während wir Dii minorum gentium uns an den Opferaltären
Mußmanns vergnügten, stiefelten also die sieben jungen Hauptgötter
durch Wald und Busch, über Wiesen und Hecken dem Dörfchen Erlenrode
zu, dessen spitzes Schiefertürmchen ihnen als Wegweiser diente.
Bald war das Ziel erreicht. In der tiefen Nachmittagsruhe eines
sonnenheißen Tages lag das Dörfchen still, wie ausgestorben da.

		»Bevor wir in der kühlen Stube des ›goldenen Hechtes‹ dem
Gambrinus opfern,« sagte Tarquinius Superbus, »laßt uns die
Sehenswürdigkeiten von Erlenrode in Augenschein nehmen; ich meine,
man muß jede Gelegenheit ergreifen, sein Wissen zu bereichern.«

		»Außer der Kirche und dem sogenannten Tiergarten,« [bookmark: page221] warf Junker
Eitel ein, »wüßte ich nichts, was Erlenrode bieten könnte – ihr
müßtet denn die Kohlgärten für botanische Gärten und den
Trödelladen von Meister Piepenbrink für ein Museum erklären. Dazu
führt der Tiergarten seinen Namen, wie der bekannte Lucus a non
lucendo, von dem Umstande, daß er keine Tiere enthält, außer
ein paar vagabundierende Katzen und Bauernköter.«

		»Gleichviel,« entgegnete Tarquinius Superbus mit
Entschiedenheit, »wir nehmen die Sehenswürdigkeiten von Erlenrode
in Augenschein. Wer mir folgen will, der folge!«

		Sie folgten ihm alle, denn die Menschen sind nur zu geneigt,
sich der Tyrannis zu fügen. Zunächst wurde die kleine Kirche
besichtigt, die, wie Albrecht der Weise (der in Berlin Baufach
studieren wollte) mit hochwohlweiser Miene versicherte, ein alter
romanischer Bau aus dem zwölften Jahrhundert sein sollte. Der
Fußboden war mit Leichensteinen gedeckt, auf denen Ritterbilder und
Inschriften ausgemeißelt standen. Man suchte einiges zu entziffern,
hielt sich ziemlich lange dabei auf und brachte doch nichts heraus.
Darauf durchstreifte man den Tiergarten, jagte eine der
vagabundierenden Katzen in einen hohen Eichbaum und lieferte ein
paar kläffenden Bauernkötern ein kleines Bombardement mit
Erdklumpen.

		»Nun laßt uns endlich den ›goldenen Hecht‹ aufsuchen!« mahnte
Stolzenfels gereizt; »die Zunge klebt mir am Gaumen; ich glaube,
ich könnte das ganze Atlantische Meer austrinken.«

		Bald saß man in der kühlen Stube des ländlichen Wirtshauses. Das
Bier war vortrefflich. Heute durfte man's schon wagen – die da
drüben, bei dem »dummen« Bauern, saßen ja auch beim Bier, sub
auspiciis Professorum. Dieses Räuber- und Gendarmspielen,
dieses Wannenspringen und andre Lustbarkeiten, welche die da drüben
auf der großen Kuhweide anstellten, waren doch eigentlich recht
kindisch und albern, ungeziemend für Sekundaner! Da war es
entschieden studentischer und männlicher, in der kühlen, stillen
Stube des »goldenen Hechtes« zu sitzen und – etwas Kommers zu
üben . . . [bookmark: page222]

		Und doch – und doch sollte unsern Sieben ihre Secessio in
montem sacrum (wie Lord Schwalbenschwanz ihre Abzweigung von
der ganzen Klasse nannte) recht übel bekommen. Sie sollten wirklich
etwas »vorab haben«.

		Als sie nämlich gegen sechs Uhr nachmittags von Erlenrode
aufgebrochen waren, um sich den übrigen Mitschülern bei Mußmanns
wieder anzuschließen (es war doch gar zu verlockend, dort ein wenig
mit ihrer Secessio zu prahlen), hörten sie unterwegs ein
lautes Hallo und Schreien hinter sich. Sie blickten sich um und
gewahrten einen Haufen von Bauern, die mit Mistgabeln,
Dreschflegeln und andern landwirtschaftlichen Geräten bewaffnet
waren.

		»Das kann doch unmöglich uns gelten!« sagte der Großmogul.

		»Lächerlich!« behauptete Tarquinius Superbus; »wir haben ja
nichts getan, das diesen Bauernaufstand rechtfertigen könnte.«

		»Sicherer ist sicherer,« meinte der kleine Stolzenfels; »ich
glaube, wir täten gut, aus strategischen Rücksichten retrograde
Bewegungen zu machen.«

		»Nein, auf keinen Fall!« herrschte Tarquinius Superbus die
Kameraden an; »wir sind es unsrer Ehre schuldig, hier Posto zu
fassen, die biederen Landleute zu erwarten und sie zu fragen, was
sie wünschen.«

		Diese Ansicht gab den Ausschlag. Man erwartete festen Fußes den
anstürmenden Haufen.

		»Was wünschen . . .?« weiter kam Tarquinius Superbus nicht, als
auch schon die Sieben von den aufgeregten Bauern umringt und
angeschrieen waren.

		»Sie hätten in der Kirche gestohlen,« schrie ein junger Bauer
mit fuchsrotem Vollbart. »Ja, vier silberne Leuchter und sonst noch
was,« schimpfte ein alter Mann mit schnurrbartdicken weißen
Augenbrauen und setzte Albrecht dem Weisen seine Mistgabel auf die
Brust. »Die Tür von Sakristei und Kirche hätten sie offen gelassen
und sich dadurch verraten,« setzte ein kleiner, schwarzhaariger,
quittengelber Mann hämisch [bookmark: page223] hinzu. »Im Tiergarten hätten sie das
gestohlene Gut vergraben – man hätte sie wohl durch die Büsche
streichen sehen,« donnerte ein baumlanger Bauer sie an und schwang
drohend seinen Dreschflegel über den Häuptern der Sieben. Und im
»goldenen Hecht« hätten sie ihre Räuberlieder gesungen, versicherte
ein Kerlchen mit einem Buckel; ja, auf der Straße hätten die Leute
es deutlich gehört, wie sie drinnen in der Stube gesungen:

		»Ein freies Leben führen wir,

Ein Leben voll der Wonne!

Der Wald ist unser Nachtquartier –«

		und was das denn anders sei als ein Räuberlied!
»Mit dem freien Leben,« schrie ein blaubekittelter Mann mit
semmelblonden Haaren und zahllosen Sommersprossen im bartlosen
Gesicht, mit dem freien Leben sei es fürs erste vorbei; arretiert,
gefangen seien sie, sie müßten sofort mit nach Erlenrode zurück,
vor den Bürgermeister, und von da nach der Amtsstadt, wo ihnen die
gebührende Strafe blühen würde.

		Was half's, daß unsre Sieben protestierten und sich wehrten, daß
sie ihre ganze Würde und Hoheit ausspielten? Sie wurden von der
rohen Gewalt in die Mitte genommen und zurück nach Erlenrode
eskortiert.

		Das ganze Dorf war auf den Beinen, als die »Kirchenräuber«
eintrafen. Mütter hoben ihre Kinder empor, um ihnen die »bösen
Menschen« zu zeigen. »Pfui, pfui!« rief ihnen ein altes Frauchen zu
und schüttelte über die Verderbtheit der jungen Leute ihr greises
Haupt. Hunde hefteten sich an ihre Fersen und verfolgten sie mit
wütendem Gekläff. Bursche des Dorfes bedrohten sie mit geballten
Fäusten, Mägdlein des Dorfes verhüllten ihr Gesicht – bis an die
Augen – scheu mit der Schürze, als diese jungen Kirchenräuber
bestaubt, zerzaust vorübergeführt wurden.

		Der Bürgermeister Hornnickel sei noch nicht da, hieß es; er sei
auf dem Felde, doch werde er in einer halben Stunde zurück
sein.

		»Ins Spritzenhaus mit den Verbrechern!« kommandierte [bookmark: page224] eine brüllende
Stimme – man wußte nicht, woher sie kam.

		Wenige Augenblicke später öffneten sich die Flügeltüren des
Spritzenhauses vor den Sieben; sie wurden mit Droh- und
Schimpfworten hineingestoßen; dann schlossen sich die Türen wieder,
ein Schlüssel knarrte einmal, zweimal im Schlosse – und die Sieben
sahen sich zwischen rostigen Brandspritzen allein in dem dämmerigen
Raum. Gott sei Dank, allein!

		Jedwede Großhansigkeit war ihnen bei der Behandlung, die ihnen
zu teil geworden, bei dem Verdachte, der auf ihnen lastete,
entschwunden. Wie, wenn sie diese Nacht im Spritzenhause bleiben
mußten? Wenn sie heute abend nicht nach Hause, morgen früh nicht
nach der Schule kamen? Was sollten die Eltern, was die Lehrer
denken? Man würde ein Unglück vermuten, Boten würden ausgesandt
werden, die Zeitungen würden sich der Sache bemächtigen:
Rätselhaftes Verschwinden von sieben jungen Leuten
u. s. w. Fatale Geschichten! Diese und andre Gedanken
tauschten die Sieben ziemlich kleinlaut untereinander aus.

		Uebrigens wäre der Aufenthalt im Spritzenhause gar nicht so übel
gewesen – besser als der Transport nach Erlenrode und durch das
Dorf –, wenn nicht fortwährend die Dorfjungen an den vergitterten
Fenstern emporgeklettert wären, um »die Kirchenspitzbuben«
anzugaffen. Dieses ging übrigens nicht so einfach, denn die Fenster
lagen hoch und jeder der Dorfjungen wollte die Inhaftierten zuerst
sehen. Einer stellte sich auf den gekrümmten Rücken des andern, und
wenn der eine eben seine schmutzige Stumpfnase an das Gitter
gedrückt hatte, dann riß ihn ein dritter herunter, weil er selbst
an die Reihe kommen wollte. Zuletzt entwickelte sich unter den
Schaulustigen eine regelrechte Keilerei, die ob des damit
verbundenen Geheules für die da drinnen widerlich anzuhören war.
Endlich knarrte wiederum der Schlüssel im Türschloß: ein Mann mit
»schnurrigbärt'ger Miene« und einer Polizeimütze auf dem dicken
Haupte erschien und [bookmark: page225] stieß barsch nur die zwei Worte hervor: »Zum
Bürgermeister!«

		Der strenge Herrscher des Dorfes war vom Felde gerufen worden,
wo er Kohl gepflanzt hatte. Daher die Verzögerung. Zur Feier des
Tages – oder vielmehr des Abends – hatte er sich die erdigen Hände
gewaschen und sich in seinen altväterlichen schwarzen Tuchrock
geworfen; nun konnte das wichtige Amt des Untersuchungsrichters
beginnen. Lange dauerte das Verhör, und obgleich die Sieben
wiederholt ihre Unschuld beteuerten, erklärte der Gestrenge mit der
erbarmungslosen Miene eines Alba, die Frevler müßten nach dem
Amtsgericht in Rumpolzhausen geschafft werden. Die Beweise seien
gravierend: »Der Küster Hasenkämper hat Sie von seinem Hause aus
beobachtet, wie Sie in die Kirche gingen; Ihr langes Verweilen
daselbst ist ihm aufgefallen; er hat endlich gesehen, wie Sie
ziemlich eilfertig die Kirche verließen und sich nach dem
Tiergarten wandten. Anfangs hat er zwar noch keinen Verdacht
gehabt; als er aber nach einer halben Stunde, seiner inneren Unruhe
nachgebend, die Kirche betrat, fand er die Sakristeitür offen
stehend – fand er einen Schrank in der Sakristei selbst geöffnet;
dann gewahrte er zu seinem Entsetzen, daß mehrere kostbare Geräte
fehlten. Von der Kirche sind Sie nach dem Tiergarten gegangen,
offenbar um dort die Beute zu vergraben. Im Tiergarten haben Sie
die Hunde, die auf Ihrer Fährte waren, mit Erdklumpen verscheucht.
Wo haben Sie diese Erdklumpen hergenommen, he? Entschieden aus der
Grube, die Sie zur Aufnahme der Schätze wählten! Im ›goldenen
Hecht‹ haben Sie, froh des gelungenen Raubes, ein Gelage gefeiert.
Die Wirtin, eine über allen Zweifel erhabene Person, hat wiederholt
gehört, wie Sie sich bei Ihren Gaunernamen angeredet haben:
Großmogul, Spiritus, Stolzenfels, Junker Eitel u. s. w.
So heißen keine ehrlichen Christenmenschen! Und dann die
schändlichen Räuberlieder, die Sie gebrüllt haben – man hat es bis
auf die Straße gehört. Schneider Finkenbrink und Schuhmacher [bookmark: page226] Brahmeier sind
Zeugen, ›Ein freies Leben führen wir, ein Leben voll der Wonne‹ –
ist doch kein Kirchenlied! Und aus einem Liede wie dieses: ›Steh'
ich in finstrer Mitternacht so einsam auf der stillen Wacht‹ – kann
man mit Händen den Helfershelfer der Spitzbuben greifen, der
Schmiere steht, wie man das so nennt, während seine Kollegen den
Einbruch verüben. Kurzum, die Beweise sind derart, daß ich es vor
meiner hohen Behörde nicht verantworten kann, wenn ich Ihnen das
Amtsgericht zu Rumpolzhausen erspare.«

		Das Schicksal der Sieben war besiegelt. Auf einem rüttelnden,
schüttelnden Leiterwagen wurden sie durch sieben handfeste Männer
zu dem eine Stunde von Erlenrode gelegenen Sitze des Amtsgerichtes
geschafft. Bei dieser Fahrt auf dem Leiterwagen in dämmeriger
Abendstunde überkam die Sieben eine gelinde Verzweiflung; aller
Humor war ihnen ausgegangen und in dumpfem Hinbrüten saßen sie
neben ihren tyrannischen Wächtern, welche ihnen aus kurzen Pfeifen
den Dampf eines ganz greulichen Tabaks um die Nase jagten.

		Endlich langte das Fuhrwerk im Amtsstädtchen an. Das Gerücht von
der Einlieferung einer »Bande Kirchenräuber« hatte sich bereits –
der Himmel weiß, wie – in Rumpolzhausen verbreitet. Daher war die
Menschenmenge auf den Straßen keine geringe, nur daß sie aus
Furcht, unter die Räder des Leiterwagens zu geraten, nicht so dicht
heran drängte wie in Erlenrode. Aber dafür hagelten desto dichter
die Schimpfwörter auf die Häupter der armen Sieben.

		Alle Fenster waren geöffnet, alle Zimmer dahinter erleuchtet,
und in allen Fenstern lagen Leute, welche der Einlieferung der
jungen Verbrecher zuschauten.

		Nachdem der Leiterwagen lange auf dem holperigen Pflaster von
Rumpolzhausen hin und her geschwankt war, wie ein lavierendes
Schiff inmitten der Wogenberge, hielt er vor dem Gefängnisse, das
den klassischen Namen »Zum Pittermann« führte. (Im Pittermann zu
sitzen, war den Rumpolzhäusern der Gipfel der Schmach!) In dem
düsteren [bookmark: page227]
Gebäude war bereits alles zur Aufnahme der Verbrecher bereit.
Dieses »alles« war freilich nur ein Strohlager auf den Dielen und
ein Krug Wasser. Aber für den Augenblick war es den armen Sieben
ein und alles, da sich ihre gerüttelten, geschüttelten Glieder nach
Ruhe sehnten, ihre trockene Kehle nach einem frischen Schluck
verlangte. Also tranken sie und streckten sich dann schweigend auf
das primitive Lager; hier suchten sie bei dem bekannten Tröster
aller Unglücklichen, dem Schlafe, Trost. Es mochte gegen die zehnte
Abendstunde sein, als plötzlich die Tür des Arrestlokals geöffnet
wurde, der Lichtschein einer Laterne hineinfiel und eine Stimme
sagte: »Meine jungen Herren, Sie möchten ins Amtsgebäude kommen,
der Herr Amtsrichter wünscht Sie heute abend noch zu sprechen, da
eine günstige Wendung in Ihrer Angelegenheit eingetreten ist.«

		Jauchzend sprangen die Sieben von ihrem Strohlager auf, der
plötzliche Wechsel vom tiefsten Leid zur höchsten Freude machte sie
förmlich wild; sie sanken sich einander in die Arme, weinten und
lachten zu gleicher Zeit. Dann folgten sie dem Polizeidiener, der
sie in das Bureau des Herrn Amtsrichters führte.

		Neben dem Amtsrichter, einem würdigen Herrn im mittleren
Lebensalter, saß ein alter silberhaariger Pfarrer, dessen Gesicht
von Gutmütigkeit und Jovialität glänzte.

		»Meine jungen Herren,« sagte der Amtsrichter freundlich, »Ihre
Angelegenheit hat sich völlig aufgeklärt, jedweder Verdacht ist von
Ihnen genommen. Schon Ihre Namen – ich meine Ihre elterlichen
Namen, nicht Ihre burschikosen Spitznamen – geben mir Bürgschaft,
daß Sie des Verbrechens, dessen man Sie beschuldigt, nicht fähig
sind; ich kenne die Eltern von Ihnen allen seit langen Jahren,
stehe sogar mit den meisten in freundschaftlichem Verkehr. Dieser
Herr hier ist der Pfarrer von Erlenrode. Da derselbe heute
nachmittag eine unerwartete Dienstreise antreten mußte, so begab
sich Hochwürden vorher noch schnell in die Erlenroder Kirche,
beziehungsweise die Sakristei, und brachte einige wertvolle [bookmark: page228] Gegenstände
behufs größerer Sicherheit in seine Wohnung. Da es in Eile geschah,
so ließ Hochwürden unglücklicherweise sowohl die Tür des Schrankes
als die der Sakristei offen stehen. Es muß kurz vor oder nach Ihrem
Besuche der Kirche gewesen sein. Der Küster hat von dem Gange
seines Vorgesetzten nach der Kirche nichts gewußt. Als er nun
später die beiden Türen offen fand und die wertvollen Gegenstände
vermißte, machte er im Dorfe Alarm, das heißt zuvor begab er sich
auf das Feld hinaus, den Bürgermeister von Erlenrode zu
benachrichtigen. Dadurch gewannen Sie Zeit, Ihren Kommers zu
feiern, bei dem Sie Ihre vermeintlichen Räuberlieder sangen. Was
wissen unsre guten Erlenroder auch von Schiller und Eichendorff?
Was folgte, wissen Sie. Ich traf den Herrn Pfarrer von Erlenrode
auf einem kleinen Abstecher, den ich heute nach dem Flecken
Meisenheim unternahm, und Hochwürden waren so freundlich, meine
Einladung nach Rumpolzhausen auf Abendessen und Nachtquartier
anzunehmen. Sehen Sie, so hat sich alles aufs beste für Sie gefügt.
Als wir vor einer halben Stunde hier eintrafen, wurde uns die Liste
der eingelieferten Missetäter vorgelegt. Alles klärte sich auf. Sie
sind frei! Ich habe bereits einen Wagen bestellt, der Sie nach
Ihrer Stadt zurückfahren soll. Hoffentlich sind Sie noch vor
Mitternacht da, was Ihren Eltern und Lehrern große Sorge ersparen
würde. Und nun ziehen Sie eine Lehre aus dieser Geschichte, eine
Lehre, die ihnen ein älterer, wohlmeinender Freund gibt! Halten Sie
nächstens zu Ihrer Klasse, wenn Sie mal wieder einen Ausflug
machen; streben Sie nicht, etwas vorab haben zu wollen, es sei denn
in litteris; glauben Sie nicht, daß Sie besser seien als
andre; schließen Sie sich der Gemeinschaft, der Allgemeinheit an
und seien Sie Ihren Mitschülern gute, aufrichtige, treue
Kameraden!«

		Die Sieben fühlten, daß sie diese Standrede verdient hatten.
Ziemlich kleinlaut ließen sie die Köpfe hängen, bis Tarquinius
Superbus sich ein Herz faßte und dem Herrn Amtsrichter und Seiner
Hochwürden in wohlgesetzten Worten [bookmark: page229] seinen und seiner Kameraden besten Dank
für die Befreiung und alles Wohlwollen abstattete.

		Und dann rasselte draußen ein Wagen vor das Haus. Die Sieben
kletterten in das Fuhrwerk (es war nicht der fürchterliche
Leiterwagen, sondern ein leichtes Jagdgefährt) und sie fuhren mit
erleichtertem Herzen und guten Vorsätzen der Stadt zu, wo sich die
Stätte ihrer Bildung befand.

	
		
		Corvus Corax

		Sämtliche hundertfünfundsiebzig Schüler des Progymnasiums zu
Winkelhausen kannten den »Corvus Corax«, das heißt den zahmen Raben
des Sekundaners Arnold Hoppensack. Er, der Rabe, empfing Besuche,
wie ein großer Herr. Die Sextaner, die Quintaner, die Quartaner,
Tertianer und Sekundaner machten ihm der Reihe nach ihre Aufwartung
und belegten ihn mit Ehrentiteln wie »kapitaler Kerl«, »famoser
Junge«, »gediegener Bursche«, »ein Vogelgenie«, »ein würdiger
Nachfolger der Raben Wodans« u. s. w. Besonders gutmütige
Seelen brachten ihm auch ein Stückchen Rindfleisch mit, das Corvus
Corax mit seinem starken, scharfen Schnabel so durchzubeißen
verstand, als sei es mit einer Schere durchschnitten. »Schneidiger
Kerl« hieß er dann. Und in der Tat verdiente Corvus Corax all diese
Ehrentitel. Er war ein Prachtexemplar seiner Gattung: kohlschwarz
das Gefieder, mit stahlblauem, violettem und grünem Schimmer; der
Schnabel, glänzend schwarz, stark gewölbt, von oben allmählich
heruntergebogen, an der Spitze gezahnt; die Augen schwarzbraun; die
stämmigen, grob geschilderten Füße schwarz, die Krallen stark und
scharf. Mit dieser Prachtgestalt verband er verschiedene Tugenden:
er war sehr zahm, lief auf dem Hoppensackschen Hofe umher, folgte
seinem jungen Herrn aufs Feld, wo er auf Mäuse lauerte und sich
gegen Hunde [bookmark: page230] und Katzen verteidigte. Die Krone aller
Vorzüge aber war: Corvus Corax konnte sprechen! Ja, mit tiefer
Baßstimme konnte er sprechen wie ein Mensch: jung aufgezogen, hatte
er sich von Arnold Hoppensack dazu abrichten lassen. Sein
Lehrmeister hatte ihm in deutlicher Aussprache und täglich
vielfacher Wiederholung monatelang einige Wörter vorgesprochen.
Welche Wonne für Arnold, als der Rabe sie endlich deutlich
nachsprach! Wie lauteten aber die Worte, die der geduldige
Lehrmeister gewählt hatte? Ja, er hatte sie gewählt, nach
reiflicher Ueberlegung: da Corvus Corax viel von den Angriffen
heimtückischer Katzen und täppischer Hunde zu leiden hatte, so
wollte Arnold ihm eine Parole in den Mund, das heißt in den
Schnabel legen, welche diese vierfüßigen Gegner einschüchtern
mußte. »Wart, ich will dich kriegen!« das waren die Worte, die
Arnold dem Vogel einpaukte, und welche dieser endlich deutlich
nachsprach.

		War Corvus Corax in der Laune, seinen Besuchern, den Herren
Sextanern, Quintanern, Quartanern, Tertianern und Sekundanern, die
Worte entgegenzuschmettern: »Wart, ich will dich kriegen!« so
durfte er gewiß sein, dafür den lautesten Applaus, die größte
Bewunderung zu ernten.

		Also war der Rabe des Sekundaners Arnold Hoppensack der erklärte
Liebling aller Schüler des Progymnasiums zu Winkelhausen, der Stolz
seines Besitzers. Es lief sogar unter den Schülern das Gerücht um,
daß der Obertertianer Calixtus Täppken, der im geheimen dichtete,
den Corvus Corax »ganz famos« besungen habe; das Gedicht begänne
mit dem altgermanischen Göttervater Wodan und seinen beiden Raben
Hugin und Wunin, die ihm auf den Schultern säßen und ihm alles, was
in der Welt geschähe, ins Ohr flüsterten; was im Gedicht dann käme,
könne man nicht recht verstehen, aber Calixtus Täppken behauptete,
das müsse so sein, da es eine Nebeldämmerung schildern solle; am
Schlusse, wo Corvus Corax auftrete, sei es wieder ganz schön. So
erzählten sich die Schüler untereinander, und manch einer hatte
[bookmark: page231] in
seinem Ovid oder Cäsar zwischen den Seiten eine schwarze Feder
liegen, die dem Gefieder des bewunderten und geliebten Raben
entstammte.

		Man kann sich daher die allgemeine Bestürzung am Progymnasium zu
Winkelhausen denken, als Arnold Hoppensack eines Morgens mit
trauriger Miene verkündigte: »Mein Rabe ist mir entflohen!«

		»Was? entflohen? Corvus Corax? Er war doch so zahm!« klang es
sprudelnd von einem Dutzend Lippen.

		»Ja, er war so zahm,« wiederholte Arnold, Wehmut in der Stimme,
»Ich hätte es auch niemals gedacht, daß mir der Vogel entwischen
würde. O, diese schnöde Untreue!«

		»Wie kam denn die Geschichte?« fragten verschiedene Stimmen.

		»O, er flog auf den dürren Apfelbaum, welcher in unserm Hofe
steht. Das hatte er freilich schon öfters getan; aber diesmal war
die Scheune des Nachbars abgebrochen und man konnte den
Schmalohrwald sehen: Corvus Corax reckte den Hals, ein Gedanke von
Freiheit mochte sein Hirn durchzucken, und wutsch! war er weg.«

		»Tröste dich, Arnold, dann suchen wir ihn alle im Schmalohrwald;
vielleicht kriegst du ihn wieder.«

		Am nächsten freien Nachmittag zog fast das ganze Winkelhausener
Progymnasium in den Wald, um den Raben zu suchen, zu locken. Vor
dem Lärm stoben die Krähen nach allen Himmelsrichtungen
auseinander, aber Corvus Corax war nicht darunter.

		An einem nächsten freien Nachmittage durchstreifte man einen
andern Wald. Vergebens. Der Förster beschwerte sich beim Herrn
Gymnasialdirektor über den Spektakel, den die Jungen vollführten;
es sei die reine Treibjagd, und sämtliche Hasen seines Herrn Grafen
seien ausgerissen auf Nimmerwiedersehen. Da wurden die Waldpartieen
vom Herrn Direktor verboten.

		»Ein zahmer Rabe entflogen! Dem Wiederbringer eine gute
Belohnung. Näheres in der Expedition dieses [bookmark: page232] Blattes,« So las man am
folgenden Tage in dem dreimal wöchentlich erscheinenden
»Winkelhausener Volksblatt«, Organ für Wahrheit, Freiheit und
Recht. Aber obgleich die Annonce auf dem Kopf stand, um mehr
Aufsehen zu erregen, so war ihr Erfolg gleich Null.

		Der große Dichter Calixtus Täppken dichtete eine »Elegie auf
einen entflohenen Raben«, und Arnold Hoppensack ging in trüber
Stimmung einher und sagte mit Salomo, alles in der Welt sei
eitel.

		Wo war der entwischte Vogel geblieben?

		Corvus Corax hatte, vom Freiheitsdrang ergriffen – warum hatten
ihm die Sextaner auch so oft vorgesungen: »Freiheit, die ich
meine!« – seine erste Station wirklich im Schmalohrwalde genommen;
noch am selben Tage aber hatte er seinen breiten Flügelschlag
weiter gerichtet und in einem zwei Stunden entfernten Landhause,
das wegen eines Prozesses leer stand, sein Standquartier
aufgeschlagen. Sein gewöhnlicher Aufenthalt war ein offener Kamin,
in welchem er mit Gemächlichkeit aus und ein flog. Die nahen
Wälder, Felder und Wiesen boten Nahrung in Fülle, wie nur der
verwöhnteste Rabenschnabel sie verlangen kann: Häschen, Waldhühner,
Rebhühner, Mäuse, Maulwürfe, Käfer, Larven, Insekten, Regenwürmer,
tote Fische, Frösche, Schnecken, junges Geflügel und als Dessert
Vogeleier. Einmal hatte der Flüchtling, in dem Wipfel einer Eiche
verborgen, einige Gymnasiasten locken und rufen hören: »Corvus
Corax, wo bist du?« Er hatte es aber gemacht wie der Rabe in Webers
Dreizehnlinden:

		»Doch der Rabe schloß die Augen,

Wiegte seinen Kopf bedächtlich,

Stellte breiter seine Füße,

Kröpfte sich – und schwieg verächtlich.«

		Die Freiheit war doch süßer als die Bewunderung der Herren
Sextaner und Quintaner, die vom Pedellen noch was mit der Rute auf
die Finger kriegten. Und der Kamin war [bookmark: page233] doch ein komfortableres
Quartier als der alte muffige Holzkasten auf dem Hoppensackschen
Hofe!

		Bald darauf wurde der Prozeß über das Eigentumsrecht des
Landhauses entschieden, und der neue Besitzer, auf den die
Redensart »mehr Glück als Verstand« vollkommen paßte, traf nun
Anstalten, die notwendigen Ausbesserungen an der Villa vornehmen zu
lassen. Da auch der Kamin, in welchem es unserm Corvus Corax so
wohl gefiel, schadhaft war – wie die heruntergefallenen Backsteine
bewiesen –, so schickte der neue Villenbesitzer einen
Schornsteinfeger hinein, um ihn zu untersuchen. Dieser ließ prüfend
seine aus dem schwarzen Ruß des Gesichts weiß hervorleuchtenden
Augen hin und her rollen und stieg, ein Liedchen zwischen den
Zähnen summend, in den oberirdischen Schacht hinauf; fast aber wäre
er vor Schrecken heruntergepurzelt, als ihm plötzlich mit rauher
Stimme die Worte ins Ohr gerufen wurden: »Wart, ich will dich
kriegen!«

		Die Handwerksleute, welche die Dielen der Zimmer ausbesserten,
hörten von Zeit zu Zeit denselben drohenden Ruf, und da man, allen
Spürens ungeachtet, nicht entdecken konnte, woher er rührte, so
hieß es bald, daß es in der »Lappenburg« – so wurde das Landhaus
nach seinem ersten Besitzer Lappe in der Umgegend genannt – spuke.
Selbstverständlich wurden zu der geheimnisvollen Stimme noch
glühende Augen, klirrende Eisenketten, unsichtbare eiskalte Hände,
jämmerliche Klagelaute, tanzende Lichter und dergleichen Zutaten
von Gespenstergeschichten hinzugefabelt – und zuletzt wollte
niemand mehr in der »verwunschenen Lappenburg« arbeiten.

		Dem Besitzer, der sich mächtig auf seine Villa gefreut hatte,
war die Geschichte höchst fatal, und kurz darauf stand in dem
dreimal wöchentlich erscheinenden »Winkelhausener Volksblatt«, dem
»größten Blatte der Umgegend«, genau an derselben Stelle, wo einst
die Raben-Annonce geprangt hatte, eine Bekanntmachung, welche
demjenigen eine Belohnung von hundert Mark versprach, der den
geheimnisvollen [bookmark: page234] Eindringling ausfindig machen und vertreiben
würde.

		Als der Sekundaner Arnold Hoppensack diese Anzeige las, wußte er
sogleich, daß sein herumvagabundierender Corvus Corax der Übeltäter
sei. Auch einige Mitschüler kamen gelaufen und sagten atemlos: »Das
bist du!« – »Nein,« antwortete Arnold mit guter Laune, »ich bin es
nicht, wohl aber mein Rabe.«

		Mit einem starken Sack versehen, um den Possenreißer darin
unterzubringen, begab sich Arnold Hoppensack am andern Nachmittag,
der glücklicherweise ein schulfreier war, nach dem verwunschenen
Landhause. Als er dort mit Hilfe einer Leiter in den Kamin stieg –
derselbe war nach Art alter Häuser recht weit –, wurde er mit
demselben drohenden Rufe! »Wart ich will dich kriegen!«
begrüßt.

		»Ja, ich glaube,« antwortete kaltblütig unser Freund, »ich werde
dich zuerst kriegen, mein Junge!«

		Sobald der Rabe die Stimme seines jungen Herrn hörte, kam er,
von alter Anhänglichkeit ergriffen, heruntergeflattert, einen Regen
von Ruß mit sich führend, und es war Arnold ein Leichtes, ihn zu
fassen und in den Orkus des Sackes zu versenken.

		Draußen warteten voll Spannung einige Mitschüler. »Hast du ihn?«
schrieen sie ihrem Freund entgegen. – »Hat ihm schon!« erwiderte
Arnold fröhlich, den zugedrehten Sack über der Schulter.

		Nunmehr stiefelte die Gesellschaft mit wahren Fortschrittsbeinen
nach dem eine halbe Stunde entfernten Hofe des Landhausbesitzers.
Die Mitschüler warteten wieder, treu wie eine Leibgarde, vor der
Tür, während Arnold mit selbstbewußten Schritten eintrat.

		Der Hausherr war, wie oben angedeutet, ein etwas einfältiger
Mann; aber er war doch gescheit genug, daß er die Frage stellte:
»Ja, wie kann ich aber wissen, daß du die Ursache aller dieser
Unruhen wirklich entdeckt und beseitigt hast?« [bookmark: page235]

		»Bitte, stecken Sie die Hand in diesen Sack, wenn Sie mir nicht
glauben,« antwortete der Sekundaner, indem er die Mündung seines
leinenen Behälters ein wenig öffnete, ohne jedoch sehen zu lassen,
was darin war. Der Hofbesitzer steckte seine Hand hinein, zog sie
aber sogleich wieder zurück, als ihm die zornigen Worte: »Wart, ich
will dich kriegen!« entgegenschallten.

		Froh, die Ursache so vieler Unruhen, so fatalen Geschwätzes los
zu werden und den guten Ruf der Villa gerettet zu sehen, zahlte er
sehr gern die ausgesetzte Belohnung.

		Arnold Hoppensack aber machte von den hundert Mark einen sehr
edlen Gebrauch. Er übergab dieselben dem Herrn Direktor des
Progymnasiums, damit dieser sie einem Fonds für arme, aber
talentvolle Schüler, der an der Anstalt bestand, hinzufüge. Wenn
Arnold auch selbst der Sohn reicher Eltern war, so hatte ihn seine
glückliche Lage doch nicht verhärtet gegen das trübe Los ärmerer
Mitmenschen.

		Corvus Corax wurde in Winkelhausen »und Umgegend« noch
berühmter, als er schon gewesen. Allerdings wurden ihm die Flügel
ein wenig beschnitten, damit er nicht wieder den Ausreißer und den
Spukgeist spiele. Calixtus Täppken aber brachte die ganze
Geschichte in schöne Verse, die nur hie und da einen Fuß zu viel
hatten.

		 

	
		
		Friedrich der Weise

		Wohl jeder von uns reitet sein kleines Steckenpferd. Der
Quartaner Felix Schröder jagt den bunten Schmetterlingen der Wiesen
nach und fühlt seine Wonne darin, die aufgespannten Falter nach
Familien und Arten seinem Sammelkasten einzureihen; der Tertianer
Georg Bruns ist auf Briefmarken erpicht und erlebt eine glückliche
Viertelstunde, [bookmark: page236] wenn er mit irgend einem seltenen Stück
endlich die klaffende Lücke seines Albums überkleben kann; der
Sekundaner Heinrich Hagedorn würde Uhrmacher geworden sein, wenn er
nicht nach seiner Eltern Wunsch studieren sollte: seine freien
Stunden verbringt er mit Vorliebe bei einem ihm bekannten
Uhrmacher, und seine höchste Freude ist es, wenn ihm dieser eine
hundertjährige silberne »Rübe« zum Auseinandernehmen und
Ineinandersetzen überläßt. Wir haben einen steinreichen Privatmann
gekannt, welcher sein Dasein und seine Geldmittel fast ganz auf das
Sammeln von alten Schuhen verwandte, für die er vom
»kulturhistorischen Standpunkte« aus schwärmte. Ein andrer sammelte
altes Porzellan, ein dritter hatte all sein Sinnen und Trachten
schönen Meerschaumköpfen zugewandt, und so weiter in
infinitum.

		Auch der Sekundaner Friedrich Schlüter, bei seinen Mitschülern
»Friedrich der Weise« tituliert, hatte sein Steckenpferd und, wie
wir anerkennen müssen, ein sehr hübsches: er übte die
Blumengärtnerei in dem kleinen Hausgarten, welcher sich hinter der
Wohnung seiner Eltern befindet. Friedrichs Mama hatte von diesem
Gärtchen nur zwei Rabatten für ihre Küchenkräuter, als Petersilie,
Sellerie, Kerbel, Majoran, Bohnenkraut und Thymian, mit Beschlag
belegt; den übrigen Raum überließ sie ihrem Sohne Friedrich für
seine Schneeglöckchen, Maiglöckchen, Rosen, Nelken, Balsaminen und
Astern.

		Leute, welche Steckenpferde reiten, müssen sich leicht die
Neckerei ihrer lieben Mitmenschen gefallen lassen. Also hatte auch
Friedrich der Weise den Scherz seines älteren Bruders, des
Oberprimaners Engelbert, zu ertragen, und er ertrug ihn als ein
Weiser, das heißt mit Gelassenheit. »Friedrichs Garten,« sagte
Engelbert z. B., »wird bald mit dem Jardin des Plantes der
Pariser wetteifern. Man kann dabei auch an die Elysäischen Gefilde
der alten Griechen denken. Wie wunderschön doch diese Beete
abgezirkelt sind, gerade so, als wären sie nach einem alten
Tonnenreifen abgestochen! Und dieses alte Regenschirmgestell mit
den daran rankenden Feuerbohnen ist [bookmark: page237] geradezu eine geniale Idee, auf
welche jedes Patentbureau unzweifelhaft gern ein Patent verschaffen
würde. Ich erblicke in unserm Friedrich schon den Regenerator der
Gärten von Versailles und Kensington –«

		»Was jedenfalls interessanter wäre,« fiel Friedrich der Weise
gelassen ein, »als sich mit deinen widerlichen Skeletten von
Fröschen, Mäusen und Ratten zu befassen, die du so großartig deine
›anatomischen Präparate‹ nennst!«

		»Nur mit dem Unterschiede,« entgegnete Engelbert, »daß meine
anatomischen Präparate wohlgelungen sind, während es deine
Rosenzucht nur auf eine halb von Würmern zerfressene Rose und eine
Knospe gebracht hat, die gar nicht aus der Knospe heraus will.«

		Friedrich der Weise hielt es für das beste, zu
schweigen. –

		Eines seiner Beete hatte er mit einer Prise Blumensamen besäet,
den ihm einst ein Gärtnerbursche als etwas ganz Rares verkaufte.
Täglich wartete Friedrich auf das Aufgehen dieses Samens, wobei er
gern die freundlichen Verse Goethes vor sich hin deklamierte:

		»Das Beet, schon lockert

Sich's in die Höh',

Da wanken Glöckchen

So weiß wie Schnee;

Safran entfaltet

Gewaltige Glut,

Smaragden keimt es

Und keimt wie Blut.«

		Ja, endlich keimte es, aber was da keimte, erschien Friedrich so
seltsam, daß er betroffen den Kopf schüttelte. Zwei, drei Tage
harrte er ungeduldig; als aber die Entwickelung dieser seltsamen
Keime gar nicht voranschreiten wollte, da hob er einen Keim
vorsichtig aus der Erde und erkannte einen – Heringskopf.
»Engelbert,« rief er, »das ist dein Werk!« Trotzdem glückte dem
schalkhaften Primaner noch einmal sein Spaß, als er – nunmehr
Heringsschwänze hervorkeimen ließ. [bookmark: page238]

		Diese brüderlichen Neckereien ertrug der große Blumenliebhaber
Friedrich mit Geduld und der ihm eigenen Weisheit; viel ärgerlicher
war eine andre Geschichte, die ihm von drüben, vom Nachbargarten
erblühte.

		»Friedrich,« rief es eines Tages über den Lattenzaun, »sieh mal,
was ich hier habe!«

		Friedrich erhob sich von dem Nelkenbeete, auf welchem er die
köstlich duftenden roten, weißen und fleischfarbigen Blüten an
Stöckchen gebunden hatte und schritt nach dem Lattenzaun.

		»Ich habe mir ein Hühnerställchen angelegt,« sagte sein junger
Nachbar und Mitschüler Laurenz Rabeling. »Ein schneeweißer Hahn und
sechs weiße Hennen, ist das nicht nett? Und legen tun die Hennen –
ich sag' dir, Friedrich, seit gestern hab' ich fünf Eier aus dem
Neste geholt. Das bringt was andres ein, als deine Blumenzucht;
aber schließlich hält jeder sein Steckenpferd für das beste.«

		»Das ist alles gut und wohl,« erwiderte Friedrich der Weise;
»aber ich möchte dich bitten, deine Hühner für die Sommerzeit nett
eingeschlossen zu halten, sonst kriechen sie durch den Zaun und
zerkratzen mir meine Beete.«

		Mit Entsetzen dachte Friedrich daran, daß in dem alten
niederdeutschen Tier-Epos von Reineke dem Vos die Henne »Frau
Kratzefuß« genannt wird. Schon sah er im Geiste die sechs Weißen
seines Nachbars auf seinen Blumenbeeten kratzen, und in der
nächsten Nacht erblickte er im Traum die weißen Hennen mit
Kratzefüßen bewaffnet, so groß und fürchterlich wie
Orang-Utanghände. Höchst verdrießlich wachte er auf und trat ans
Fenster, das nach dem Garten schaute. Noch ging alles gut, kein
Huhn war zu sehen.

		Aber an einem der nächsten Morgen sollte er ein Trifolium von
weißen Hennen auf seinem Asternbeete erblicken. Wütend rannte er in
den Garten und verscheuchte durch ein Bombardement mit Kartoffeln
und Rüben, die gerade zur Hand lagen, die frechen Eindringlinge und
Kratzefüße.

		»Laß doch den alten Zaun dicht machen!« schrie er dem [bookmark: page239] jungen
Herrn der Hühner gereizt zu. »Es ist euer Zaun, und wenn du deine
dummen Tiere frei herumlaufen lassen willst, so hast du auch für
eine ordentliche Absperrung zu sorgen, das ist deine Pflicht.«

		Der Herr der Hühner, Laurenz Rabeling, lachte, ja lachte dem
Herrn der Blumen ins Gesicht (was durchaus nicht nett war) und
schrie zurück: »Ja, ja!«

		Aber ein »Nein, nein!« wäre aufrichtiger gewesen; der Zaun wurde
nämlich nicht gemacht, und Rabelings Hühner fuhren fort, in
Friedrichs Gärtchen wirklich unliebsame Verwüstungen
anzurichten.

		Es war eines Abends, und Friedrich maß mit großen Schritten, aus
denen seine Erregung sprach, die Dielen seiner Bude. Er sagte einen
Monolog, gleich Schillers Tell, vor sich hin:

		»Des Zaunes hohle Gasse ist die Pforte,

Wodurch Verwüstung schleichet in mein Reich,

Mein kleines Reich von Rosen, Lilien, Nelken.

Ich lebte still und harmlos mit des Feldes Lilien

Und fand mein Glück in ihrem Wachsen, Blühn;

Des Taues Tropfen in dem Kelch der Rose,

Er schien mir köstlicher als Diamant,

Der in der Krone funkelt eines Kaisers.

Da hat mir Drachengift ins Herz gegossen

Der Nachbar, der die Schar der Hühner

Nicht in Gesetzes Schranken weiß zu halten.

Wie rett' ich mich vor ihm, wie helf' ich mir?«

		»He, du sprichst ja in Versen!« rief in diesem Augenblick höchst
naseweis Friedrichs jüngster Bruder, der Sextaner Arthur, der die
Bude mit ihm teilte.

		»Ja, Arthur,« antwortete Friedrich mit einer Stimme, aus der die
Erregung zitterte, »ich sinne über ein Mittel nach, durch welches
ich die bösen Hühner aus meinem Garten vertreiben kann. Wenn mir
das tragische Empfinden meiner Seele Verse in den Mund gelegt hat,
ich weiß es nicht. Ein Mittel, ein Mittel, ein Königreich für ein
Mittel! Laurenz muß den Zaun machen lassen, es ist sein Zaun, und
ich bestehe [bookmark: page240] auf meinem Recht. Einen Prozeß darf ich
nicht anfangen, dazu bin ich zu jung, und die Eltern würden es
nicht leiden. Aber ein andres Mittel, wo find' ich es?«

		Sinnend durchmaß er die Stube. Plötzlich rief er: »Heureka! Ich
hab's gefunden! Arthur, geh mal zum nächsten Krämer und hol ein
Dutzend Eier!«

		Der Sextaner Arthur zog die Stirn über der Nase kraus und
plärrte: »Das mag ich nicht tun! Es ist ein Elend, der Jüngste in
der Familie zu sein. Mama schickt mich mit der Oelkanne los; ich
krieg' die alten Röcke und Hosen, die ihr abgelegt habt; in alle
Läden muß ich laufen, oft mit Körben und Strohtaschen, und die
Jungens lachen mich aus.«

		»Komm, Bruderherz,« sagte Friedrich der Weise schmeichelnd, »tu
mir den Gefallen. Du kannst ja deine grüne Botanisiertrommel
umhängen, dann sieht die Sache ja ganz anständig aus.«

		Dieser Vorschlag leuchtete dem Sextaner ein und er verstand sich
dazu, ein Dutzend Eier von dem nächsten Krämer zu holen. Ein Stück
Gerstenzucker, das ihm der gutmütige Verkäufer hatte zugeben
wollen, wies Arthur entrüstet zurück. »Sieh, so was muß man sich
gefallen lassen!« rief er seinem Bruder entgegen, als er mit den
Eiern zurückkehrte. »Ich, ein Sextaner des königlichen Gymnasiums,
und Gerstenzucker! Es ist einfach empörend. Wenn das die Sexta
erführe!«

		Friedrich der Weise beruhigte den Kleinen und versprach ihm,
auch treu seine lateinischen Exerzitien nachzusehen, wenn er ihm
noch einen Gefallen tun wolle. »Trag diese vier Eier zu Laurenz
Rabeling hinüber,« sagte er, »und bestell ihm, daß seine Hühner
diese Eier in den Buchsbaum meines Gartens verlegt hätten.«

		Arthur ließ sich willig finden, in Aussicht auf die Hilfe bei
den lateinischen Exerzitien.

		Am zweiten Tage mußte derselbe kleine Bote drei Eier
hinübertragen, mit derselben Bestellung; am dritten Tage zwei Eier
und am vierten Tag den Rest von drei Eiern.

		Am fünften Tage hatte Friedrich der Weise nicht nötig, [bookmark: page241] neue Eier
zu kaufen und zum Nachbar hinüberzuschicken, denn er sah, wie
Laurenz Rabeling durch einen Zimmermann den Zaun so dicht machen
ließ, daß keines seiner Hühner mehr ein Ei verlegen könne.

		Friedrich der Weise rieb sich die Hände und sprach vergnügt zu
sich selber: »Nein, kein Huhn wird mehr ein Ei verlegen, keines
wird aber auch mehr in meinen Blumengarten schlüpfen und mir die
Beete zerkratzen. So ist also der Zaun durch meinen überaus klugen
Einfall ohne Klage, ohne Prozeß, ohne Gift und Mord hergestellt und
kostet nur ein Dutzend Eier, die der Spaß reichlich wert ist. Aber
sonderbar, daß ich diesen Monolog nicht in Versen spreche, wie
damals in meinem Ingrimm?«

		Bevor er sich noch Rechenschaft ablegen konnte, woher das komme,
rief die helle Stimme des Sextaners aus dem Fenster: »Friedrich,
bitte, sieh mir mein lateinisches Exerzitium nach!«

		»Ich komme,« rief Friedrich der Weise zurück, entschlossen,
seinen Vertrag treu zu halten.

		 

	
		
		Der Schein trügt

		Wirklich, eine sehr gemütliche Bude war es, die unser
Mitschüler, der Sekundaner Ludolfus Leimers, bewohnte! Wir nannten
sie nicht anders als das »Zelt der Samojeden«, da sie, eine
Dachstube, an zwei Seiten, oben, abgeschrägt war und dadurch eine
zeltartige Decke hatte. Warum aber gerade die Samojeden ihren Namen
für dieses Bauwerk hergegeben hatten, das ist für mich mit dem
Dunkel des Orkus verhüllt. Niemand von uns konnte sich einer
näheren Bekanntschaft [bookmark: page242] mit den Samojeden rühmen, wir wußten
höchstens, daß sie »da oben herum« ein Nomadenleben führten; gewiß
kannte auch niemand von uns die Bauart ihrer Zelte, ob dieselben
rund, viereckig, bienenkorbartig, spitz oder platt seien – und doch
war der Name da, so daß ich zu seiner Erklärung nur das Wort des
Dichters citieren kann: »Schnell fertig ist die Jugend mit dem
Wort!«

		Des Ludolfi Leimers »Zelt der Samojeden« hatte zwei helle
Fenster, die auf Gärten und Hintergebäude hinausgingen – sehr
malerisch; es besaß ein dreibeiniges eisernes Oefchen, das in
Wintertagen mit seiner Kohlenglut im Leibe schnurrte wie ein fern
dahinrollender Eisenbahnzug; es war beklebt mit einer Tapete,
welche auf grauem Grunde blaue Rosen so groß wie Kohlköpfe und
braune Blätter so groß wie Männerfüße zeigte; es hatte ein altes
schwarzes Damastsofa, dessen durcheinander geratene Sprungfedern
beim Niedersitzen eine energische Harfenmusik anstimmten; es war
geschmückt mit alten schwarzgerahmten Kupferstichen, Scenen aus der
französischen Revolution darstellend, bei deren Anblick man sich
jedesmal freute, daß man den Kopf noch auf den Schultern hatte; es
war – – aber was soll ich seine ferneren Reize und Vorzüge des
langen und breiten aufzählen, da in ihnen doch nicht der Begriff
der »Gemütlichkeit« steckt? Dieser lag wo anders: wenn an freien
Nachmittagen draußen ein Wetter herrschte, daß man keinen Hund vor
die Haustür jagen mochte, wenn der Regen in dichten schweren
Tropfen gegen die Scheiben klatschte, die Wipfel der Bäume in den
Gärten hin und her schwankten und der Wind im Schornstein heulte
und unter den Dachziegeln pfiff, wenn wir dann unser sechs oder
acht, Mitschüler und Freunde des Ludolfi Leimers, um den großen
runden Tisch inmitten des Zeltes der Samojeden saßen und uns was
erzählten oder vorlasen, oder ein Bilderwerk besahen, seht! dann
war die Bude urgemütlich. Oder wenn an dämmerigen Winterabenden die
Erde weit und breit verschneit lag, die Sterne am Himmel glitzerten
und flimmerten und eine »hundekalte« Nacht versprachen, [bookmark: page243] wenn im
dreibeinigen Oefchen die Kohlen knisterten und pufften und die
Flammen, vom Luftzug emporgezogen, im Ofenrohr ihre Musik machten,
wenn die Petroleumlampe auf dem runden Tisch ihre »gesellige
Flamme« leuchten ließ und von der Ofenplatte her der Duft bratender
Aepfel die Bude lieblich durchwürzte, wenn wir dann rund um den
Tisch saßen und z. B. die Nordpolfahrt des tapfern, edlen Kane
vorlasen, dann, ja dann war die Bude urgemütlich!

		Ich meine sie noch vor mir zu sehen, die guten Kameraden und
Jugendgenossen, wie sie, lauschend den Schrecknissen und Wundern
der Polarwelt, entweder träumerisch in die Flamme der Lampe
starrten, oder ihre Blicke der roten Glut zuwandten, die aus der
unteren Oeffnung des Oefchens leuchtete und ein phantastisches
Spiel von roten Lichtern auf die Dielen und Wände der Bude warf. Da
ist als Hauptperson unser Ludolfus Leimers, ein hochgeschossener
Jüngling mit langem Blondhaar, blauen Augen und frischrosiger
Gesichtsfarbe – ein echter Teutone! Er hat etwas Schwärmerisches im
Blick – und wirklich, Ludolf schwärmt! Er schwärmt für
Entdeckungsreisen, ist fest entschlossen, nach Absolvierung des
Gymnasiums ein Entdeckungsreisender zu werden, natürlich ein
berühmter, bereitet sich in jeder Weise durch Abhärtung,
Fußwanderungen, Studium der Botanik und Zoologie u. s. w.
für seinen künftigen Beruf vor und ist nur noch nicht mit sich
einig, ob er nach dem Nordpol oder dem Feuerlande, nach dem Innern
von Afrika oder nach irgend einer unbewohnten Insel des Ozeans
gehen soll. Wenn man davon absieht, daß Ludolfus durch seine
Schwärmerei bisweilen etwas »langstielig« werden kann, so ist er
ein ganz lieber, guter, netter Kerl.

		Da ist als zweite Respektsperson »Heraklit der Dunkle« –
selbstverständlich ist dies nur ein Spitzname, in Wirklichkeit
heißt unser Kamerad Albert Corvey; den Namen des Dunklen führt er
aus verschiedenen Gründen: von seinem schwarzen Haupthaar, seinen
schwarzen Augen, seiner gebräunten Gesichtsfarbe, und vor allem von
seinem ernsten, [bookmark: page244] zurückhaltenden Wesen. Albert Corvey ist
kein lustiger Kamerad, aber ein anziehender; man spürt in seiner
Gesellschaft stets den Reiz, dieses ernste, zurückhaltende Wesen zu
ergründen. Und dann ist Heraklit der Dunkle auch ein tüchtiger
Junge: er gehört zu den Besten der Sekunda und wir zahlen ihm
deshalb gern den Zoll unsrer Hochachtung. Was ihn aber für uns am
interessantesten macht, das ist sein Sammeleifer, ja seine »Wut«,
alles zu sammeln, was einem Jüngling erreichbar ist:
Schmetterlinge, Käfer, Pflanzen, Steine, Münzen, Briefmarken,
Siegel, Autographen, Altertümchen und wer weiß was alles; und von
all diesen Dingen hat Heraklit der Dunkle die besten Kenntnisse,
und hat man ihn einmal zum Sprechen gebracht, so weiß er so
anziehend zu erzählen, so belebt und geistreich seine schwarzen
Augen rollen zu lassen, daß man wie unter einem Zauberbanne steht.
Er scheut kein Opfer, um seine Sammlungen täglich zu vergrößern; er
versagt sich auf einem Ausfluge ein Glas Bier, wenn er für den
Groschen einen alten verschimmelten Heller eintauschen kann, den
ein Bauer beim Pflügen gefunden hat. Selbstredend huldigen auch wir
andern diesem oder jenem Sammelsport, der eine in Schmetterlingen,
der andere in Briefmarken, der dritte in Münzen, und da wenden wir
uns in zweifelhaften Fällen, wenn wir nicht wissen, »was das ist«,
an unsern Heraklit den Dunklen, der dieselbe Weisheit besitzt wie
jener griechische Philosoph, der ihm den Spitznamen gegeben.

		Ich will die andern Genossen unsrer Tafelrunde nicht näher
schildern, da sie in meiner Erzählung mehr eine untergeordnete
Rolle spielen.

		An einem Winterabend – draußen schwärmten die weißen Bienen in
der Dunkelheit, drinnen im Zelte der Samojeden war es wohlig warm
und hell – also an einem Winterabend zeigte uns Ludolfus Leimers,
genannt Stanley II., einen zierlichen Kompaß, den er von
seiner Uhrkette löste; er hatte ihn von einem Pariser Vetter
geschickt bekommen, der den Entdeckungseifer seines Verwandten
kannte und mit [bookmark: page245] dem Geschenk eine scherzhafte Anspielung
darauf machen wollte. Das Ding sei von echtem Golde und ebenso
reizend als genau gearbeitet, bemerkte Stanley II.; so was
bekäme man nur in Paris. Der Kompaß funkelte im Lichte der Lampe;
kleine Goldkügelchen, so groß wie Hirsekörner, umgaben seinen Rand;
auf der glatt polierten Rückseite war ein Schiff graviert, das
durch den Ozean steuert; die obere Seite zeigte in schwarzen und
roten Linien die Richtungen der Windrose und in Goldbuchstaben die
vier Weltgegenden. Unterhalb der Magnetnadel stand eine Inschrift,
aber so winzig klein, daß man sie mit bloßen Augen nicht entziffern
konnte. Walter Rodewald zog eine Lupe aus der Westentasche und bat
sich den Kompaß aus. »Es ist der Name einer französischen Firma,
ich meine »Charles Parmentier« zu lesen,« sagte er. Fritze
Kuhlmann, der ihm gegenüber saß, bat, den Kompaß besichtigen zu
dürfen, und von ihm ging der nette, zierliche Gegenstand weiter,
von Hand zu Hand. Seltsamerweise gelangte er nicht zu seinem
Eigentümer zurück, er war plötzlich »verduftet«. Jeder versicherte,
er habe ihn weiter gegeben. Wo war er denn?

		Selbstverständlich rief das eine lebhafte Unruhe in unserm
Kreise hervor. Alle standen auf und suchten mit Sperberaugen auf
und unter dem Tische, von einem Ende des Zeltes der Samojeden bis
zum andern. Aber der Kompaß kam nicht zum Vorschein. Sein
Eigentümer war inzwischen aufgeregt geworden – sein Gesicht näherte
sich bedenklich der Röte eines gesottenen Krebses – und eine
unangenehme Scene folgte. Ludolfus Leimers, genannt
Stanley II., deutete ziemlich unverblümt an, daß jemand den
Kompaß eingesteckt haben müsse, worauf sofort die meisten von uns
ebenfalls krebsrote Gesichter kriegten und vorschlugen, wenn
Leimers einen solchen Verdacht hege, so sollten alle Anwesenden die
Taschen umkehren.

		Dieser Vorschlag fand allgemeine Zustimmung, allerdings mit dem
Vorbehalt, »daß uns so was noch niemals vorgekommen sei«. Wir
setzten uns wieder und nahmen ein [bookmark: page246] eiliges Auskramen unsrer
Taschen vor. Bei jeder andern Gelegenheit wär' es »ein Ulk«
gewesen, diese verschiedenartigen Dinge, die da zum Vorschein
kamen, zu beaugenscheinigen (was in aller Welt tat z. B. der
kleine Anton Piepers mit einer regelrechten Schnupftabaksdose?),
aber unter den gemeldeten Umständen verzog sich keine Miene zum
Lachen. Messer, Schlüssel, Streichholzdosen, Luntenfeuerzeuge,
Taschentücher, Notizbücher u. s. w, kamen zum Vorschein,
aber kein Kompaß. Zum Erstaunen aller weigerte sich Albert Corvey,
vulgo Heraklit der Dunkle, ruhig, den Inhalt seiner Taschen
auszukramen,

		»Aber es ist ja nur eine Form,« sagte der kleine Anton Piepers,
der als Primus der Sekunda ein großes Ansehen unter uns genoß,
»bitte, Heraklit, tue, was wir alle taten!«

		Heraklit der Dunkle wiederholte seine Weigerung, ruhig, aber
noch bestimmter als vorher.

		Ein peinliches Stillschweigen folgte. Heraklit der Dunkle lehnte
sich in seinen Stuhl zurück; er sah, trotz seiner Bronzefarbe,
bleich aus, bleich und ärgerlich. Einige von uns lächelten
bedeutsam, andre starrten ohne nur eine Miene zu verziehen, vor
sich hin.

		Ludolfus Leimers, vulgo Stanley II., ließ sich von
seiner Aufregung hinreißen: »Darf ich fragen, Corvey,« stieß er
schroff hervor, »warum du nicht tun willst, was alle andern hier
auf meiner Bude getan haben?«

		»Jawohl, Leimers,« lautete die kurze, nicht minder schroffe
Antwort. »Du darfst fragen.«

		»Nun, warum willst du das Bewußte nicht tun?«

		»Weil ich einen ganz besonderen Grund dazu habe,« erwiderte
Corvey, wobei er sich zwang, seine Stimme ruhig erscheinen zu
lassen.

		»Und welchen Grund?«

		»Bedaure, ihn nicht nennen zu können,« entgegnete Corvey ruhig,
aber mit einem unheimlichen Aufflammen seiner schwarzen Augen.

		»Weißt du,« sagte Leimers mit auffälliger Langsamkeit [bookmark: page247] und
Betonung, »daß deine Weigerung einen großen Flecken –«

		Wir verstanden alle, was Leimers sagen wollte, was er im Sinn
hatte, aber indem wir vor dem Ungeheuerlichen zurückschraken,
riefen wir warnend: »Leimers, Leimers, vergiß dich nicht!«

		Natürlich verstand auch Corvey, was Leimers im Sinne hatte – und
auf unsre Warnung nicht völlig aussprach: »Was man von mir denkt,
ist mir völlig gleichgültig,« antwortete Corvey kalt wie ein
Gletscher, aber die Art und Weise, wie er mit den Fingern seiner
Rechten seine Uhrkette zusammendrehte, verriet seine innere
Erregung,

		»Einer muß meinen Kompaß genommen haben!« stieß Leimers
hervor.

		»Ludolfus Leimers, sei ruhig, ich bitte dich, du hast zu solchen
Anschuldigungen kein Recht!« mahnte der kleine Anton Piepers.

		Albert Corvey, welcher fahl wie Konzeptpapier geworden war,
erhob sich von seinem Stuhl.

		»Ich bedaure, daß du eine solche Meinung von mir hegst,
Leimers,« sagte er. »Ich nehme an, du hast sie in deiner Aufregung
hervorgestoßen; aber wage nicht, sie zu wiederholen! Meine Faust
ballt sich unwillkürlich und mein Arm ist stark, wie du vom
Turnplatz her wissen wirst . . . Mein Verkehr mit dir ist
hiermit abgebrochen.«

		Dann verließ er, ohne auch uns eines Grußes zu würdigen, das
Zelt der Samojeden, ging die Treppe hinunter und machte die Haustür
hinter sich zu.

		Seit diesem Abend erfuhr Heraklit der Dunkle eine deutliche
Veränderung im Benehmen seiner Freunde. Wir hatten uns allerdings
im Zelte der Samojeden das Wort gegeben, keine Silbe über das
fatale Ereignis vor unsern übrigen Mitschülern verlauten zu lassen,
und dieses Wort hielten wir unverbrüchlich; aber das hinderte
nicht, daß Leimers Heraklit nicht mehr grüßte, sei es in der
Klasse, sei es auf dem Nachhausewege; daß Felix Köster sofort an
Heraklit einige [bookmark: page248] Bücher zurückschickte, die er von ihm
entliehen hatte; daß Walter Rodewald seine Spaziergänge einstellte,
die er bisher an jedem freien Nachmittage in Heraklits Gesellschaft
gemacht hatte. Gerhard Kronau äußerte zu mir, daß Corvey mit Recht
»der Dunkle« heiße, denn sein Verhalten an jenem fatalen Abend sei
wirklich ein dunkles, rätselhaftes, geheimnisvolles gewesen.

		Und ich? Ich schwieg und hing meinen eigenen Gedanken nach.

		Scheinbar machte sich Heraklit der Dunkle nichts daraus, daß er
von seinen früheren Freunden in den Bann getan war; wenn er uns
begegnete, legte er sein dunkles Haupt ein wenig in den Nacken und
blickte mit seinen schwarzen Augen geradeaus, als ob wir Luft
gewesen wären. Aus dem Umstand, daß der kleine Anton Piepers sich
an jenem fatalen Abend seiner einigermaßen angenommen hatte, mochte
Heraklit der Dunkle ein gewisses Vertrauen zu dem Kleinen schöpfen.
Einmal, als sie sich in einer engen Gasse, die den ominösen Namen
»Wankelgasse« führte, begegneten, blieb Heraklit stehen und sagte
mit bewegter Stimme: »Einen Augenblick, Kleiner! Ich möchte dich
fragen, warum du mich in den letzten Tagen so beharrlich gemieden
hast? Du hattest mir z. B. versprochen, meine amerikanischen
Schmetterlinge zu besehen, die ich von meinem Onkel, dem Missionar
in Brasilien, geschickt bekommen habe.«

		»Habe ich – dich – gemieden?« stammelte Anton Piepers verlegen.
»O – durchaus nicht. Aber – aber –«

		»Aber, aber?« wiederholte der Dunkle, stieß ein kurzes, bitteres
Gelächter aus und setzte seinen Weg fort.

		Anton Piepers erzählte uns das Begegnis und wie er dabei heiß
wie ein Backofen geworden wäre. Leimers, Köster, Rodewald und die
andern zuckten die Achseln. »Er soll sich rechtfertigen, wenn er
kann,« sagte jemand schroff.

		Ich glaube, wäre Albert Corvey der Sohn vornehmer und reicher
Eltern gewesen, so hätten sich seine früheren Freunde nicht so hart
und schroff gegen ihn gezeigt; man hätte dem Verdacht nicht Raum
gegeben; so aber war Albert einfach [bookmark: page249] der Sohn eines unbemittelten
Schmiedes und hatte nur sein ernstes, zurückhaltendes Wesen, seine
schönen Augen, seine Kenntnisse zur Empfehlung; seine Kleidung war
etwas fadenscheinig und durchaus nicht nach modernem Schnitt; der
Rock glich einer halbverklungenen Sage, und das Beinkleid sah aus,
als ob es über ein dickes Ofenrohr gespannt und so zusammengenäht
sei – von elegantem Fall keine Spur. Folglich war der Verlust
seiner Freundschaft, – wenn man will, seiner Bekanntschaft, nicht
zu bedauern. Alle früheren Genossen aus dem Zelte der Samojeden
dachten so – mit einer einzigen Ausnahme.

		Der Winter verfloß, es wurde Frühling, voller Frühling.

		Als ich an einem freien Nachmittage allein auf einem schmalen
Waldweg dahinschlenderte, mit dem Anschauen einer Orchidee
beschäftigt, die ich kurz vorher gepflückt hatte, stand ich,
aufblickend, plötzlich vor Albert Corvey,

		»Sieh, guten Tag, Heraklit!« sagte ich.

		Heraklit, welcher, in die Betrachtung eines Käfers versenkt,
mich nicht gesehen zu haben schien, schrak zusammen, blickte auf
und fragte: »Ah, Tuck (dies war mein Spitzname), was sagtest
du?«

		»Ich sagte nur guten Tag,« antwortete ich und blickte lachend in
seine schwarzen Augen. »Da stiefeln,« fuhr ich fort, »zwei unsrer
größten deutschen Naturforscher durch den Wald, der eine in die
Betrachtung einer Blume, der andre in das Studium eines Käfers
versenkt, bis sie gegeneinander prallen wie zwei Lokomotiven! O
diese zerstreuten deutschen Gelehrten! Und dabei ist meine
Betrachtung noch nutzlos gewesen: ich kann die Art nicht bestimmen.
Sag du mir, Heraklit, dem alle Dinge kund sind, was ich hier für
eine Orchis attrappiert habe!«

		»Das ist die Orchis fusca,« erwiderte Heraklit der
Dunkle. »Ich gratuliere zu diesem Fund, Tuck, denn Orchis
fusca gehört zu den seltenen Arten, wenigstens in unsrer
Gegend.«

		Darauf kamen wir in eine angenehme Unterhaltung [bookmark: page250] über die Orchideen,
wobei Heraklit der Dunkle so viel Anziehendes bezüglich dieser
rätselhaften Blumen vorzubringen wußte, daß ich mit Entzücken
lauschte und nur ab und zu ein Wort dazwischen warf, um die
Unterhaltung in Fluß zu halten. Wir unterhielten uns den ganzen
Rückweg, wir unterhielten uns in den Straßen der Stadt, bis wir vor
der bescheidenen Wohnung des Dunklen standen. Heraklit hatte im
Laufe des Gesprächs erwähnt, daß er einen Standort von Orchis
militaris wisse, und da die Pflanze meinem Herbarium fehlte, so
hatte ich ihn gebeten, mich hinzuführen,

		»Also bis zum nächsten freien Nachmittag,« sagte Heraklit, als
wir uns vor seiner Wohnung verabschiedeten,

		»Ja wohl, bis Donnerstag Nachmittag,« antwortete ich. »Darf ich
dich abholen?«

		»Wenn du willst,« erwiderte Heraklit, und ich glaubte zu
bemerken, wie über seine bis dahin freundlichen Mienen ein düsterer
Schatten flog.

		»Ich komme,« sagte ich, und dann schieden wir.

		Als Heraklit der Dunkle allein war, ärgerte er sich ohne Zweifel
über seine Freundlichkeit, sein vieles Sprechen, seinen Spaziergang
mit mir und sein Versprechen, diesen Spaziergang zu wiederholen.
Ich stellte mir das vor und: »Ach was!« sprach ich zu mir selber,
»ich werde doch hingehen!«

		Und ich ging hin, als der nächste freie Nachmittag gekommen war.
Ich ging auf Heraklits Bude und holte den Dunklen ab. Und wir
suchten und fanden den Standort von Orchis militaris, fanden
auch das köstlich gelbe Narthecium, und unterhielten uns
aufs beste.

		Meine Freunde, d. h. die vom Zelt der Samojeden, schalten
mich »charakterlos«, als sie mich mit Heraklit verkehren sahen. Ich
zuckte die Achseln und verweigerte jegliche Antwort.

		Heraklit und ich wiederholten von da ab unsre Ausflüge; wir
sammelten Käfer, fingen Schmetterlinge, suchten Blumen, und ich
hatte dabei Gelegenheit, das reiche Wissen Heraklits zu
bewundern.

		[bookmark: page251]
Einmal saßen wir auf einem mächtigen Findlingsblock, der mitten in
der purpurn blühenden Heide lagerte, Heraklit hatte mich auf die
Schönheit der kleinen blauen Himmelfalter aufmerksam gemacht, hatte
von der Güte und Weisheit des Schöpfers, die sich auch im Kleinsten
sichtbar mache, gesprochen – und dann waren wir beide verstummt.
Träumerisch starrten wir auf die scheinbar endlose Heide hinaus –
wie echte Westfalen es zu tun lieben.

		»Corvey,« hub ich nach einer Weile an, »wir sind gute Freunde
geworden. Dies gibt mir Mut, eine Frage an dich zu richten, die ich
sonst nicht wagen würde.«

		»Und wie lautet diese Frage?« sagte Corvey und blickte zu mir –
der ich niedriger saß, herab.

		»Du wirst es mir nicht übel nehmen?« fragte ich.

		»Nein, Tuck!« antwortete er. »Du kannst mir sagen, was du
willst!«

		Seine dunklen Augen ruhten mit ungewohnter Freundlichkeit auf
mir.

		»Corvey, ich möchte fragen, warum du unsre Bekannten – ich meine
die vom Zelt der Samojeden – glauben läßt, nun, was sie von dir
glauben.«

		»Ich bin,« sagte Corvey hart und bitter, wobei seine Augen
wieder düster brannten, »für die Meinung meiner früheren Bekannten
nicht verantwortlich. Außerdem mag das, was sie glauben, wahr
sein.«

		»Nein, nie und nimmer!« stieß ich lebhaft hervor.

		»Wie kannst du das behaupten, Tuck?« fragte Corvey.

		»Ich bin von deiner Unschuld überzeugt, Heraklit,« antwortete
ich; »ich habe keinen Augenblick den Glauben der andern geteilt. Du
mußt das auch bemerkt haben: ich habe dich nach wie vor gegrüßt,
ich habe mich bemüht, in deine Nähe zu kommen, dich anzusprechen –
aber du – du bist mir aus dem Weg gegangen.«

		»Du kannst von meiner Unschuld keineswegs überzeugt sein,«
entgegnete Heraklit, nunmehr ruhig, obgleich das
Heidekrautzweiglein, das er zwischen den Fingern hielt, [bookmark: page252] bebte;
»alles spricht gegen mich. Warum willst du, du allein, für mich
sein?« Dabei starrten seine dunklen Augen das Heidekräutchen
an,

		»Warum?« erwiderte ich; »nun darum, weil ich dich kenne.«

		Da wandte mir Heraklit seine dunklen Augen wieder zu und sagte
mit fast antiker Ruhe: »Dein Vertrauen, Tuck, freut mich; ich werde
dir das nie vergessen – nie – – aber lassen wir diese
unglückliche Geschichte ruhen. Gib mir dein Wort, daß du niemals
wieder daran rühren willst!«

		Ich gab mein Wort. – – –

		Spät am Abend dieses Tages saß Albert Corvey auf seinem mit
Sammlungen aller Art vollgestopften Dachstübchen und starrte mit
seinen schwarzen Augen auf einen blinkenden Gegenstand, den er beim
Licht einer kleinen Kuppellampe in der Handfläche hielt. Dieser
Gegenstand war ein kleiner goldener
Kompaß. – – –

		Am nächsten Sonntagmorgen war große Sensation unter den Genossen
aus dem Zelt der Samojeden.

		»Weißt du schon, Tuck,« fragte mich stürmisch der kleine Anton
Piepers, als wir aus der Kirche kamen, »daß Ludolfus Leimers seinen
Kompaß wieder hat?«

		»Was du sagst!« erwiderte ich, wobei mir fast der Atem stockte,
so betroffen war ich von dieser Wendung der Geschichte.

		»Da kommt Ludolfus Leimers selber,« sagte Piepers, »der kann dir
das Nähere erzählen.«

		»Ludolf, erzähle!« stieß ich hastig hervor.

		»Ich habe den Kompaß wieder,« sagte Ludolf, »sieh her! er hängt
wieder an meiner Uhrkette. Gestern Samstagnachmittag, war großes
Reinemachen auf meiner Bude. Als die Magd das Sofa abbürsten will,
findet sie den Kompaß, zwischen Sitz und Lehne eingeklemmt. Da sie
nicht wußte, was für eine fatale Geschichte sich an das kleine Ding
knüpfte, so händigte sie es mir, als ich von meinem Spaziergang
zurückkehrte, mit der gleichgültigsten Miene von der Welt [bookmark: page253] ein. Ich
war ganz hin – mopperle perdutto, wie der Italiener sagt;
ich glaube, ich habe an allen Gliedern gezittert. Der Kompaß muß
damals, als wir ihn zur Besichtigung um den Tisch gehen ließen, auf
das Sofa gefallen und auf dem glatten Damastbezug in die Falte
zwischen Sitz und Lehne geglitscht sein. Wir haben dem armen
Heraklit doch bitter unrecht getan. Natürlich fühle ich die tiefste
Reue. Wenn ich nur wüßte, wie ich die Sache wieder gut machen
soll.«

		Mittlerweile waren die andern, Rodewald, Kronau, Küster
u. s. w. hinzugekommen. Sie zeigten sich sehr kleinlaut,
da ihnen ihr Benehmen gegen Heraklit leid tat und sie nicht wußten,
wie sie die Sache wieder ins reine bringen sollten. »Er wird uns
nie verzeihen,« sagte Kronau.

		»Tuck muß die Sache arrangieren,« sagte endlich der kleine
Piepers mit gewohnter Entschiedenheit. »Tuck ist der einzige, der
auch nach dem fatalen Abend mit Heraklit verkehrte – wie ich jetzt
wohl einsehe, weil er von seiner Unschuld überzeugt war. Wenn Tuck
Heraklit bittet, recht inständig bittet, heute abend im Zelt der
Samojeden zu erscheinen, so wird Heraklit es tun. Wir wollen ihm
dann feierliche Abbitte leisten.«

		»Ja, das ist das beste – so geht es!« versicherten die
andern.

		Ich versprach, mir alle Mühe geben zu wollen. Sogleich begab ich
mich nach Heraklits Bude, wo ich den armen Verfemten heiter im
Anblick seiner Schmetterlingssammlung traf, und richtete meinen
Auftrag aus. Heraklit zeigte weder Freude noch irgend eine
Erregtheit, daß der Kompaß wiedergefunden sei; er schimpfte auch
kein Sterbenswörtlein auf seine früheren Freunde, daß sie ihn mit
einem so schmählichen Verdachte belastet hätten, sondern sagte
einfach zu, daß er heute abend Punkt acht Uhr im Zelt der Samojeden
sein werde. Dann ging er sofort auf einen Apolloschmetterling über,
dieses Kleinod der Alpen, dessen herrlichen Farbenschmuck –
blutrote Augenflecke und schwarze Zeichnungen auf milchweißem
Grunde – er lebhaft bewunderte.

		[bookmark: page254]
Der Tag erschien uns andern viel zu lang, obgleich es ein
herrlicher Sonntag war. Schon weit vor acht Uhr abends waren wir im
Zelt der Samojeden um den runden Tisch versammelt. Punkt acht Uhr
trat Albert Corvey ein. Er grüßte mit einem stummen Kopfnicken,
nahm Platz auf dem leeren Stuhle und durchflog mit seinen schwarzen
Augen unsern Kreis. Mir allein nickte er freundlich zu: »Guten
Abend, Tuck!«

		»Guten Abend, Heraklit!« antwortete ich, wobei ich mein Herz bis
in die Kehle pochen fühlte.

		Ludolfus Leimers, genannt Stanley II., suchte nach Worten;
die Zunge klebte an seinem Gaumen.

		Heraklit der Dunkle sah es. »Da Ludolfus Leimers,« sagte er mit
klarer, lauter Stimme, »jetzt hoffentlich überzeugt ist, daß ich
seinen Kompaß nicht gestohlen habe, so will ich erklären, weshalb
ich mich damals weigerte, meine Taschen umzukehren. Ich besitze
einen Kompaß, welcher dem des Ludolfus Leimers völlig gleich ist.
Er muß von derselben Pariser Firma stammen – also Fabrikware –, ist
aber in Berlin gekauft, von wo ich ihn von meiner Tante zu
Weihnachten bekommen habe. An jenem Abend, der kurz nach
Weihnachten fiel, hatte ich meinen Kompaß in der Tasche. Hätte ich
die Tasche umgekehrt, so würde jeder von euch überzeugt gewesen
sein, daß ich das Eigentum eines andern eingesteckt hätte. Es steht
euch allen frei, meinen Kompaß mit demjenigen von Leimers zu
vergleichen.«

		Damit legte er seinen Kompaß mitten auf den Tisch. Jeder
zögerte, das Ding in die Hand zunehmen. Ich wußte, daß ich es tun
durfte; mit einem unaussprechlichen Gefühl inneren Triumphes, den
Freund gerechtfertigt zu sehen, bat ich mir von Leimers seinen
Kompaß aus, um beide zu vergleichen. Sie glichen sich völlig – auch
kein Pünktchen, worin sie von einander abgewichen wären; nur hatte
der Kompaß von Leimers eine kleine Schramme auf dem hintern Deckel,
die wohl durch das Tragen an der Uhrkette erzeugt war.

		[bookmark: page255]
Zuerst stummes Erstaunen, dann ein wirres Durcheinander erregter
Stimmen, Entschuldigungen, Beteuerungen.

		Heraklit der Dunkle verhielt sich währenddessen völlig passiv.
Als das Durcheinander der Stimmen sich beruhigt hatte, sagte er mit
ruhiger, klarer Stimme: »Der Schein trügt!«

		Dann wandte er sich mir zu und unterhielt sich mit mir in
ungezwungener, ja munterer Weise. Ich stand ihm – mit etwas
erzwungenem Humor – Rede und Antwort. Allmählich wurde das Gespräch
allgemein, und ich atmete innerlich erleichtert auf, als Heraklit
der Dunkle auch an Leimers, Piepers, Rodewald, kurz an alle seine
Fragen und Antworten richtete – als wäre nichts gewesen, als wäre
nichts geschehen. Der Abend verlief ganz heiter, ganz wie in
früherer Weise. Im Zelt der Samojeden war es einmal wieder
urgemütlich,

		In der Folge wurde die Geschichte nie wieder berührt, Ludolfus
Leimers nahm seinen Kompaß von der Uhrkette und legte ihn in den
tiefsten Winkel seiner Kommode. Heraklit der Dunkle blieb uns ein
guter Freund – mir der beste, und ich bin überzeugt, daß ich ihn
als solchen mein Leben lang behalten werde.

		 

		Ein Ferienabenteuer

		Ferien – schönstes Wort im Sprachschatze der studierenden
Jugend!

		Weihnachtsferien, Osterferien, Pfingstferien, o wonnevolle
Zeiten! Die Krone aber tragen die Herbstferien, schon weil sie an
vielen Schulen doppelt, dreifach, ja vierfach so lang sind, als die
übrigen. Und dann der eigentümliche Zauber dieser Jahreszeit!

		Wenn die körnerschweren, reifen Garben auf hochbeladenen
Erntewagen dem ländlichen Dache zuschwanken, wenn [bookmark: page256] die ersten
Wandervögel, von den kühlen Morgennebeln gescheucht, dem Süden
zusteuern, wenn die Wanderspinne ihre silbernen Fäden über die
Stoppeläcker zieht, wenn Apfel und Birne in den Baumkronen sich mit
purpurnen und goldenen Farben schmücken und die Pflaume sich mit
blauem Dufte pudert, wenn die Natur sich anschickt, in lange
traumhafte Ruhe zu versinken: dann ist es dem studierenden Jüngling
vergönnt, Horaz und Homer, Thukydides und Tacitus zuzuklappen, die
Logarithmentafeln in die entfernteste Ecke des Bücherbrettes zu
verbannen, nach dem Wanderstabe zu greifen und die süße Ruhe und
Freiheit der köstlichen Herbstferien zu genießen. Der eine eilt dem
fernen heimatlichen Dorfe zu, um in die Arme der Eltern und
Geschwister zu sinken, der andre sucht werte Verwandte oder einen
teuern Freund auf, der dritte fliegt einem schönen Fleckchen Erde
zu, sei es auf hochragendem Berge, sei es am flachen Strande der
See. Im Herzen aller aber klingen die Verse des Dichters
wieder:

		»Wonnig ist's, in Herbstestagen

Nach dem Wanderstab zu greifen,

Und, den Blumenstrauß am Hute,

Gottes Garten zu durchstreifen.«

		Für den Obersekundaner Arnold Bunse war dies Wandern eine
doppelte Lust, eine doppelte, weil – nun ja, wir müssen den Grund
nennen, der zwar recht absonderlich lautet, aber genau der Wahrheit
entspricht – also, weil besagter Arnold Bunse doppelt so lange
Beine hatte, als seine sämtlichen Mitschüler, ja, als sämtliche
Schüler des Gymnasiums von Dudenrode. Wir erklären uns sogleich
noch etwas genauer. Bunse (von seinen Mitschülern »Gigas«, das ist
»Riese«, geheißen) war überhaupt ein Jüngling von sechs Fuß
Körperlänge, so daß, wenn ein Mitschüler in der Klasse die
»Kraniche des Ibykus« deklamierte und an die Stelle kam:

		»Es steigt das Riesenmaß der Leiber

Weit über Menschliches hinaus« –

		daß dann aller Blicke sich schalkhaft dem
langen Arnold Bunse zuwandten. Namentlich aber waren bei Gigas die
Gehwerkzeuge [bookmark: page257] entwickelt; wenn es nicht gar zu
hippologisch klänge, so möchten wir sagen: er war ein hochbeiniger
Renner. Nun war das Gymnasium zu Dudenrode uralt, es hatte bereits
sein dreihundertjähriges Stiftungsfest gefeiert, und kaum minder
alt waren die Bänke: alt, altertümlich, furchtbar steif und enge.
Der arme, langbeinige Gigas konnte in seiner Bank durchaus nicht
die Beine ausstrecken, er mußte steif und aufrecht sitzen, wie das
Steinbild eines alten ägyptischen Königs. Und dies wochen- und
monatelang – es war eine Qual für den armen Gigas! Wenn er nun
endlich, endlich – nach Empfang einer guten Zensur, denn fleißig
und aufgeweckt war er – mit einem Wanderstabe auf einer guten
Landstraße dahinschreiten und die langen Beine so recht nach
Herzenslust strecken und recken konnte, dann muß es jedem
mitfühlenden Menschen begreiflich erscheinen, daß für Arnold Bunse,
genannt Gigas, das Wandern eine doppelte Lust war. Quod erat
demonstrandum.

		Seht, da schreitet er, die schwarze Wachstuchtasche mit grünem
Bande an der linken Seite, einen kräftigen Stock (»Deutschlands
Eiche«) in der Rechten, den leichten Strohhut mit einem grünen
Zweige geschmückt, auf der Landstraße dahin, welche durch die
Talsohle eines mitteldeutschen Gebirgslandes führt. Hei, wie er die
langen Beine wirft und schlenkert, als wollte er sie aus den
Gelenken schleudern! Frohsinn und Behagen leuchten aus seinen
braunen Augen; ab und zu trällert er die Strophe eines Wanderliedes
vor sich hin, am häufigsten das schöne: »O Wandern,
o Wandern, du frohe Burschenlust!«

		Dieser Sang ist sein Begleiter, sein einziger, denn er wandert
allein! Er will nämlich einen ältern Bruder besuchen, der droben in
einem freundlichen Gebirgsstädtchen eine Beamtenstelle bekleidet,
und zu diesem brüderlichen Zusammentreffen und mehrwöchentlichen
Zusammensein konnte er nicht gut einen Freund mitnehmen. Aber heute
wird Gigas das freundliche Bergstädtchen nicht mehr erreichen; er
muß in einem ihm wohlbekannten Dorfe übernachten. [bookmark: page258] Schon fallen die
Schatten des Abends lang und schmal auf den Goldgrund der Wiesen,
welche der vertiefte Scheidestrahl der Sonne küßt; schon steuert
die Holztaube dem bergenden Dickicht des Waldes zu; schon schließen
die roten, weißen und gelben Blumen, welche die Waldwiese
schmücken, ihre Kelche. Da leuchtet der goldene Gockelhahn auf,
welcher das schieferblaue Kirchtürmchen von Steinhausen schmückt,
und Gigas bewillkommnet diesen ersten Gruß seines Ruhequartiers mit
freudigem »Ah!« Bald marschiert er durch die holperigen Straßen des
Dorfes und schaut links und rechts nach dem Bild des »halben
Mondes« aus, welcher das Wirtshaus des Herrn Nepomuk Vogel
schmückt. Ach, da winkt der goldene halbe Mond! »Guter Mond, du
gehst so stille!« Herr Nepomuk steht vor der Tür und begrüßt seinen
Gast mit biederm Händedruck und einer so tiefen Verbeugung, als es
seine gewaltige Körperfülle zuläßt. Gigas bestellt sich Eierkuchen,
Schinken, Salat und einen Humpen des trefflichen Bieres, das eine
Spezialität von Steinhausen ist. Nicht lange, und alles steht auf
dem Tische; Gigas tafelt königlich. Dann plaudert er noch ein
Stündchen mit dem Wirt und der Wirtin, und endlich spricht er den
Wunsch nach seiner Schlafkammer aus.

		Er wird auf ein sauberes, wenn auch nur geweißtes Stübchen
geführt, wo ein eisernes Bettgestell, so eine Art Soldatenbett, mit
blitzblanker Wäsche an der Wand steht. »Ah, vortrefflich!« sagt
Gigas, bei der Vorstellung, daß er sich in dieser Art Bett zur
Genüge recken und strecken könne. Nun ist er allein. Schnell die
Kleider ab und dann aufs Lager. »Ah!« Diesem ersten Ausruf des
Behagens folgt nur zu bald ein »Oh!« als Ausdruck des Bedauerns.
Und dies Bedauern gilt dem Umstand, daß das Fußende des Bettes so
dicht an die Mauer – es ist die Vorderwand des Hauses – gerückt
ist, daß Arnold Bunse denn doch nicht seine langen Rennbeine nach
Herzenslust ausstrecken kann. Aber an solche Zwangslage ist Gigas
gewöhnt und ohne sich weiter zu ärgern, schläft er, von den
Strapazen des Tages ermüdet, [bookmark: page259] ein. Aber Decke und Matratze sind
vortrefflich, ein Geruch von Sauberkeit steigt erfrischend von
ihnen auf, und Gigas fühlt dies noch in seinem Traume, und sein
Traum ist gar erquicklich, ja köstlich. Er steht auf einer rosigen
Abendwolke, die ihn sanft in den Aether trägt, immer höher und
immer weiter, über runde Bergkuppen und dunkle Wälder, über blumige
Wiesen und silbernblinkende Bächlein, über phantastische Felszacken
und sanftgeneigte Matten, auf denen muntere Ziegen mit ihren
Halsglöckchen weiden, über – aber da ist ja wieder der kläffende
weiße Spitz, der ihn gestern Nachmittag auf der Landstraße zwischen
Hollingen und Waltershausen so wütend und beharrlich verfolgte. Wie
kommt denn der in diese luftige Region? Jetzt ist der Kläffer ihm
ganz nah, und jetzt will er seine spitzen weißen Zähne in Arnolds
neue, mausegraue Hose schlagen. Da zieht Arnold sein langes rechtes
Bein an, schnellt es dann mit deutscher Burschenkraft vorwärts und
versetzt dem zudringlichen Spitz einen so derben Tritt, daß er um
und um den Berg hinunterkollert. »Rrrrbumbum!« Gigas hört halb im
Traum und halb im Wachen ein lautes Gepolter. Was ist? Aber bevor
er noch die Ursache erforscht hat, ist er schon wieder vom
Schlafgott Morpheus bezwungen. Der schöne Traum indes, der Traum
mit der rosenroten Wolke und dem seligen Fluge durch die Luft, ist
zerstoben, und Gigas schläft – nun traumlos und tief – bis, ja bis
ihn ein lautes Getöse weckt. Es kommt von der Straße. Lachen und
Sprechen, dann ein vielstimmiges »Hurra!« Und nun wieder ein
schallendes Gelächter, untermischt mit dem Rufe: »Famos! Nee, so
was hat man noch nicht in Steinhausen erlebt!« Was mag sich da
unten zutragen? Aber noch ist Gigas zu träge, um aufzustehen und
aus dem Fenster nachzuforschen.

		Da poltert es die Treppe herauf, die zu seiner Schlafkammer
führt; die Tür dieser Kammer, die er nicht abgeschlossen hat – denn
in Steinhausen gibt's nur ehrliche und friedliche Leute – tut sich
auf und in der Oeffnung, dieselbe ganz ausfüllend, erscheint der
ungeheuer dicke Wirt [bookmark: page260] vom »halben Mond« und ruft: »Ziehen Sie um
Gottes willen die Füße an sich, Herr Student, es gibt 'nen
Volksauflauf, 'ne Revolution in Steinhausen!«

		Mechanisch zieht Gigas die Füße an sich und starrt mit blöden,
weil noch schlaftrunkenen Augen nach der Stelle hin, wo sein
Piedestal geruht hat. Was muß er sehen!

		Er hat mit seinem rechtsseitigen Riesenbein, als dies dem
kläffenden Spitz eins versetzen wollte, ein Loch in die alte,
zweihundertjährige, dünne Fachwerkmauer des Hauses getreten. Daher
das Gepolter in der Nacht: es waren die auf die Straße fallenden
Lehmziegel, Dann hat sich Gigas im Schlafe behaglich ausgestreckt,
und da seinen langen Beinen nun kein Hindernis mehr entgegenstand,
so hat er die Füße, ohne es zu wissen, durch das Loch gesteckt. Da
ragten sie nun in beschaulicher Ruhe auf die Straße hinaus. In der
Morgenstunde sind Leute vorübergegangen und haben zunächst das
Häuflein Ziegel auf der Straße liegen sehen; das Häuflein hat ihre
Blicke hinaufgelenkt, und da ist ihnen ein lächerlicher, nie
gesehener Anblick zu teil geworden. Der eine hat den andern
herbeigerufen zum Genuß dieses Schauspiels. Zuletzt war die
vielköpfige, aufgeregte Menge da, die ihrem Staunen und ihrer Lust
in dem Rufe »Hurra!« Luft machte.

		Dies war's, was sich Arnold Bunse, vulgo Gigas, mit
Blitzesschnelle in seinem Kopfe zurechtlegte, und was der dicke
Wirt Nepomuk Vogel in keuchenden Worten bestätigend verlauten
ließ.

		Als Gigas alles wußte, mußte er laut und herzlich lachen: »Jetzt
kann ich es mir auch erklären,« rief er, »weshalb ich in der
letzten Stunde von den Eisfeldern des Nordpols zu träumen anfing –
meine Füße waren einfach in der Nachtluft kalt geworden!«

		Den dicken Wirt zum »halben Mond« beschäftigte aber ein ganz
andrer Gedanke: »Das Loch, das Loch,« stotterte er, »wer wird mir
das wieder zumachen? Es sitzt gerade über meinem schön gemalten
Schild zum ›halben Mond‹, und [bookmark: page261] es war ein meschanter Anblick, Herr Student,
als Ihre beiden Füße da herausguckten!«

		»Das Loch,« erwidert Arnold Bunse, noch immer lachend, »wird
natürlich auf meine Kosten wieder zugemacht, und der Mann, der dies
besorgt, ist von Profession ein Maurer. Nun wissen Sie's, mein
lieber Herr Wirt, und werden sich hoffentlich beruhigen. Wenn Sie
aber hinfüro mal einen Gast unterhalten müssen beim abendlichen
Schoppen, dann erzählen Sie ihm das Ferienabenteuer des
Obersekundaners! Ich überlasse es Ihnen gratis – und wette, ihr
Gast wird lachen!«

	
		
		Albrecht der Bär

		Das Glöckchen des Pedells hatte schon geläutet. Der
Nachmittagsunterricht auf dem Gymnasium Robertinum zu Tatenhausen
sollte beginnen. Im Vestibül, wo die Herren Professoren zu wandeln
pflegten, präsentierte der Herr Direktor aus silberner Dose die
letzte Prise. Gleichwohl war in der Obersekunda noch keine Ruhe
eingetreten; die meisten Schüler befanden sich nicht einmal auf
ihren Plätzen, sie füllten den breiten Raum, der sich wie die
Straße von Gibraltar zwischen der vordersten Bankreihe und dem
Katheder hinzog. In einem Kreise mit holperiger Peripherie
umstanden sie lachend und jauchzend ihren Mitschüler Gausepohl, der
allerdings ein ganz unerhörtes Kunststück zum besten gab.
Gausepohl, eine Hüne von Gestalt und Kräften, der Riese unter
sämtlichen Schülern des Gymnasiums, hatte den kleinen, zarten Elias
Veilchenfeld gepackt, auf den Arm genommen wie ein Kindlein, und
drehte sich nun mit seiner Bürde auf dem linken Stiefelabsatze wie
ein Wirbelwind herum. Der [bookmark: page262] Kleine schrie und zappelte, da ihm schwindlig
wurde, der Große lächelte mit Backen so dick und rot wie
Pfingstrosen, und mit Augen so schwarz und blitzend wie
Steinkohlen, und die Mitschüler lachten und jauchzten wie wiehernde
Füllen auf der Weide.

		»Einen solchen Brummkreisel kann man sich schon gefallen
lassen!« rief Arnold Krusemeier und klatschte vor Pläsier in die
Hände.

		»Elias Veilchenfeld überschaut die Sekunda aus der
Vogelperspektive,« rief Heinrich Rauhpeter und streckte beide Arme
wie Flügel gen Himmel.

		»Wenn das so fortgeht,« jauchzte Cyrillus Hühnchen, »dann weiß
Elias in einer Minute nicht mehr, ob er einen Kopf oder eine
Windmühle auf dem Rumpfe sitzen hat.«

		»Die Umdrehung des Jupiter um das Sonnensystem!« schrie Robert
Hengefeld, der auch gern einen Witz machen wollte.

		Aber plötzlich fuhr ein Schreck unter die lustige
Gesellschaft.

		Die Tür des Klassenzimmers hatte sich geöffnet, und Professor
Röder, der hochverehrte Lehrer der Weltgeschichte, richtete seine
großen, von schweren Goldreifen umrahmten Brillengläser auf die
ungeordnete, ausgelassene Schar seiner Zöglinge. Sofort erfüllte
sich das Dichterwort:

		»Und wie vom Sturm zerstoben,

Ist all der Hörer Schwarm.«

		Wunderbar war's, mit welcher Geschwindigkeit die Schüler auf
ihren Plätzen saßen! Nur der Hüne Gausepohl mit seinem kleinen
Elias – Riese und Zwerg! – konnte den wirbelnden Umschwung seines
mächtigen Körpers auf der Kante seines linken Stiefelabsatzes nicht
sofort zum Stillstand bringen – der Jupiter war eben im Zug! – und
die Klasse erlebte das unerhörte Schauspiel, daß auf der leeren
Bühne, zwischen der vordersten Bankreihe und dem Katheder, drüben
ein Herr Professor stand, welcher halb entsetzt, halb [bookmark: page263] zornig
zurückprallte, hüben ein Mitschülerpaar wie ein Kreisel sich
drehte! Endlich gelang es unserm Gausepohl, den Umschwung seines
Körpers zu hemmen, worauf er sofort den kleinen Elias aus seinen
Armen auf die Erde gleiten ließ. Elias torkelte ganz betäubt nach
seinem Platze, Gausepohl blieb stehen und senkte beschämt das
gerötete Antlitz, durch diese Haltung andeutend, daß er gewillt
sei, eine Strafrede des Herrn Professors über sein schuldiges Haupt
ergehen zu lassen. Aber Professor Röder, ein milder, nachsichtiger
Herr, begnügte sich damit, sarkastisch zu äußern: »Das sind mir
rechte Bärenkünste!« Dann bestieg er kopfschüttelnd den
Katheder.

		Das Wort »Bärenkünste« war wie ein geheimer elektrischer Schlag
durch die Klasse gegangen: der Spitzname für Gausepohl war
gefunden! Als die Geschichtsstunde zu Ende war, hieß Gausepohl »der
Bär«. Und als auch die darauffolgende französische Stunde in das
Meer aller französischen Stunden versunken war, hatte Elias
Veilchenfeld sich ausgedacht, daß man Gausepohls Studierstube oder
Bude den »Bärenzwinger« taufen wolle, was mit allgemeiner
Acclamation angenommen wurde (obgleich besagte Bude drei Treppen
hoch im Giebel thronte!). Und als die Nacht mit ihrem sternbesäten
Schleier über die Erde gegangen war, und die rosenfingrige Eos
eines neuen Tages heraufstieg und unsre Sekundaner wieder in dem
Tempel der Weisheit vereinigte, da verkündigte Martin Blumenkemper,
daß Gausepohl mit Vornamen Albrecht hieße und daß also der
Spitzname »Albrecht der Bär« für ihn passe, als sei er ihm auf den
Leib geschneidert. Allgemeiner Beifall und gutmütiges Lachen des
Hünen.

		Albrecht Gausepohl, genannt Albrecht der Bär, war kein Schüler,
der allein in wüsten Körperkunststücken seine Force suchte, nein,
er lernte auch fleißig, war begabt und gehörte zu den besseren
Schülern der Obersekunda; aber hin und wieder packte ihn doch eine
unwiderstehliche Lust, die »Kraft der Fäuste« zu prüfen. Dann
war's, als ob ein Strom [bookmark: page264] seines gesunden Blutes ihm in den Kopf schösse
und sein vernünftiges Denken verwirrte.

		Eine Woche war's nach dem oben erzählten Ereignis, und wieder
war Geschichtsstunde. Da gewahrte Herr Professor Röder von seinem
ragenden Kathedersitze aus, daß der Sekundaner Wilhelm Hofen sein
weißes Taschentuch gegen das Gesicht preßte, um ein plötzliches
Nasenbluten zu stillen; dabei erblaßte das Gesicht des Schülers und
eine Ohnmacht schien im Anzuge zu sein. Der besorgte Herr Professor
sagte deshalb zu Gausepohl, als dem Stärksten der Klasse:
»Gausepohl, trag den Hofen hinaus!« Gausepohl sprang mit der
Schnelligkeit einer Springfeder auf, stürzte nach dem Ofen (einem
schlanken Säulenofen), packte ihn um die Taille (er war nicht
geheizt, man stand mitten im Sommer), nahm ihn unter den Arm und
schritt mit Grenadierschritten durch die Klasse. Die Mitschüler
brachen in ein homerisches Gelächter aus, der Professor streckte
beschwörend beide Arme vor. »Den Hofen, den Wilhelm Hofen meine
ich!« erscholl es vom Katheder. Albert der Bär sah sich so naiv
verwundert nach seinem Mitschüler Hofen um, daß man wirklich an ein
Mißverständnis seinerseits glauben mußte. (Er beteuerte dieses
später auch ausdrücklich.) Den Ofen auf seinen Platz zurückbringen,
den wirklich ohnmächtig gewordenen Hofen auf beiden Armen wie ein
Kindlein heraustragen, war für Albrecht den Bären das Werk weniger
Sekunden.

		Als die Geschichtsstunde zu Ende war, sagte der Herr Professor
ernst: »Albrecht Gausepohl, als denkender Mensch mußtest du wissen,
daß ich einen so törichten Auftrag, wie den Ofen herauszutragen,
nicht geben kann. Zur Strafe kommst du am heutigen freien
Nachmittag punkt zwei Uhr in die Klasse, und auch deine Mitschüler
haben sich einzustellen zur Strafe für ihr ungebührliches Betragen.
Dixi.«

		Es wagte keiner zu fehlen, punkt zwei Uhr waren die
Obersekundaner im Klassenzimmer versammelt. Professor Röder
erschien und legte ihnen eine schriftliche Strafarbeit [bookmark: page265] auf; man
sollte sofort beginnen, er selbst habe noch einen nötigen Besuch in
der Stadt zu machen.

		Kaum hatte der Herr Professor die Straße betreten, als die
meisten Schüler (so sind die jungen Herren ja leider!) ans Fenster
stürzten, um ihm nachzublicken. Ja, da sah man die friedliche
Rückseite des blauen Ueberziehers – und jetzt lavierte dieselbe in
die Kreuzgasse ein. Albrecht der Bär warf, um dieses herrlichen
Anblickes nicht verlustig zu gehen, seinen mächtigen Körper über
den Rücken des vor ihm im Fenster lagernden kleinen Elias
Veilchenfeld. Dem schwachen Elias wurde die Last auf die Dauer
unerträglich, er suchte dieselbe durch krampfhafte
Schulterbewegungen abzuschütteln. Gutmütig, wie Albrecht der Bär
war, richtete er sich auf und – hob mit seinem breiten Rücken die
mittlere Partie des dreiteiligen Fensterflügels aus, worauf diese
Partie auf die Dielen stürzte und sämtliche Scheiben mit greulichem
Klirren einbüßte. Entsetzen lähmte einen Augenblick die Glieder des
Riesen und seiner Genossen; es schlotterten ihnen, um mit Homer zu
reden, die Kniee. Dann fuhren (sehr unhomerisch!) verschiedene
Hände in die braunen oder blonden Haare und kratzten verzweifelt
die Schädelhaut. Was beginnen? Man richtete vorläufig den
Fensterflügel von den Dielen auf, zerschnitt sich aber jämmerlich
in den Scherben die Finger. Es floß das rote Blut der
Nibelungenhelden, wovon man jüngst in der deutschen Stunde
vorgelesen. Die hellen Sommerjoppen, die weißen Taschentücher, die
eleganten Manschetten und Stehkragen, alles trug bald, bei dem
Bemühen, das Blut zu stillen, rosenrote Spuren. Endlich fand Elias
Veilchenfeld das lösende Wort: »Schnell zum Glaser, eh' der Herr
Professor zurückkehrt!« Albrecht der Bär und drei wackere Gehilfen
faßten den Fensterflügel an und trugen ihn zum Klassenzimmer
hinaus. Doch mit des Geschickes Mächten u. s. w. Mitten
auf der Treppe stieß die heilige Schar von Leuktra auf den Herrn
Professor Röder.

		Der Fensterflügel und seine Träger mußten in das Klassenzimmer
zurückkehren. Die Schüler saßen in den Bänken, [bookmark: page266] der Herr Professor bestieg
mit gerunzelter Stirn den Katheder. »Gausepohl, vortreten!« rief
er, denn ein Vorgefühl sagte ihm, daß hier wieder der Hüne seine
Hand im Spiele gehabt habe. Gausepohl trat vor und – senkte das
Haupt. In diesem Moment – hatte sich denn heute alles verschworen?
– rasselte, von selbst, das große Fensterrouleau herunter; es war
von schwarzem, kohlpechrabenschwarzem Stoffe, und eine unheimliche
Dämmerung verbreitete sich sofort durch die Klasse. In diesem
Halbdunkel schimmelten die Gesichter der angstvoll gespannten
Schüler geisterhaft bleich. Es war ein grausiger Moment. Aber
Professor Röder ließ sich nicht stören: in die
Unterweltsbeleuchtung hinein erdröhnte sein Strafgericht.

		Ein Wort vor allen hatte den zerknirschten Gausepohl getroffen.
»Ich weiß,« hatte der Professor gesagt, »daß dich deine Mitschüler
›Albrecht den Bären‹ nennen; der aber war ein gar wackerer Herr,
der seine Kraft auf richtigem Gebiete verwertete. Großes tat er und
Gutes und Segensreiches – aber du . . .«

		Dieses »aber du« hatte unserm Albrecht den Stachel ins Herz
gedrückt. Er sagte sich, daß bei ihm »rohe Kräfte sinnlos
walteten«, und daß »sich kein Gebild gestalten« könne, welches ihm
zur Ehre gereiche. Er nahm sich fortan zusammen, dabei im geheimen
hungernd und durstend nach einer großen, guten Tat.

		Drei Wochen später. Albrecht der Bär streifte an einem freien
Nachmittag botanisierend mit einigen Kameraden durch die umhegten
Weidekämpe von Tatenhausen, Da tönt ein furchtbarer Schrei an sein
Ohr. Albrecht hebt, zusammenzuckend, das Haupt. Dort kommt er
herangestürmt, den Kopf hoch, schnaubend, stampfend.

		»Der Stier!« tönt ein neuer Schrei, »Hilfe, Hilfe!« Und ein
schwacher Knabe sucht laufend dem furchtbaren Feinde zu
entrinnen.

		Schon ist Albrecht nicht mehr an der Seite seiner Kameraden, die
sich über Hecken und Zäune retten. Er zieht seinen [bookmark: page267] Rock aus, im
Laufschritt eilt er dem wildgewordenen Stier und seinem Opfer
entgegen. Da hat er die beiden erreicht. Mit starkem Arm schleudert
er den bleichen, zitternden Knaben seitwärts und stürzt, den Rock
vor sich haltend, dem Stier entgegen. Blindlings wühlt das Tier den
gesenkten Kopf in das dunkle Getuch; geblendet sucht es sich
umsonst zu befreien. Aber nur mit großer Kraftanstrengung gelingt
es Albrecht, das wütende Tier zu bändigen. Seine Hände erlahmen, es
flimmert ihm vor den Augen, der Schweiß rinnt in hellen Tropfen von
der Stirn; nicht lange mehr, und seine Kraft ist dahin.

		Aber jetzt nahen Männerschritte. Die Knechte stiegen vom Acker
auf den Notschrei nach dem Kamp; sie kennen den Unhold von Stier.
Sie kommen gerade zur rechten Zeit. Todesmatt hat Albrecht sich
gerungen. Da lösen andre Hände ihn ab. Die Knechte geleiten die
schnaubende Bestie in den Stall.

		Tief aufatmend lehnt sich Albrecht an den Stamm einer Eiche.
Sein Rock ist zerrissen, aber er schlüpft mechanisch hinein. Dann
begibt er sich keuchend nach dem Knaben, der in den Ranken und
Zweigen der Hecke liegt. Der Junge lacht schon wieder und streckt
seinem Retter beide Arme entgegen.

		»Wer bist du?« fragt Albrecht; »ich meine, ich sollte dich
kennen; Gymnasiast?«

		»Jawohl, ich bin auf der Quinta,« lautet die Antwort; »ich heiße
Rudolf und bin der Sohn des Professors Röder.«

		Ein Jubellaut entsteigt der Brust seines Retters. »Röder!«
jauchzt er, »o, nun ist Albrecht der Bär wiederhergestellt in der
Achtung des guten, verehrten Herrn Professors!«

		Ja, er ist wiederhergestellt. »Albrecht,« sagte ihm am Abend
desselben Tages der Herr Professor, der es sich nicht hat nehmen
lassen, selbst in den »Bärenzwinger« zu steigen, »du hast meinem
Kinde das Leben gerettet. Der heiße Dank [bookmark: page268] der
Eltern . . .« Aber hier versagt dem guten Herrn die
Stimme; helle Tränen stehen in seinen Augen. Dann, sich gewaltsam
zur Heiterkeit zwingend, fährt er fort: »Sieh, jetzt trägst du
deinen Beinamen mit Ehren, du bist auch ein gar braver, wackerer
Mensch. Jener Fürst war ein großer Slavenbändiger, und
du . . .«

		Hier erstickte wieder das Augenwasser die Worte des glücklichen
Vaters.

		 

	
		
		Harald der Lange

		Wer vor zwanzig Jahren das Gymnasium zu Dingsda besuchte, kannte
unbedingt jenen baumlangen Primaner, welcher den der nordischen
Geschichte entlehnten Spitznamen »Harald der Lange« führte. Ueber
sechs Fuß lang, überragte unser Harald nicht allein seine
sämtlichen Lehrer, sondern auch alle Bewohner von Dingsda: es war
»der größte Mann« der Stadt – freilich nur an Körpermaß, nicht an
Kenntnissen und geistiger Bedeutung. Im Gegenteil, da haperte es
etwas im Griechischen, in der Mathematik und im deutschen Aufsatz,
aber Harald kam doch mit und hatte bei seinem Fleiße auch Aussicht,
durchs Abitur zu gelangen. Selbstverständlich liefen auf Kosten des
langen Primaners allerlei Witze und Spötteleien unter seinen
Mitschülern um: man erzählte sich, wenn Harald der Lange nasse Füße
bekomme, so kriege er erst nach acht Tagen den Schnupfen – so lange
Zeit brauche die Erkältung, um von dem Piedestal bis in die Nase zu
steigen; man raunte sich zu, daß Harald der Lange sich ein
Gittergeländer unter den Armen her rund um den Oberkörper machen
lassen wolle, weil er entdeckt habe, daß er jedesmal einen
Schwindel in seinem erhabenen Haupte verspüre, sobald er sich auf
die Stiefelspitzen sehe; man [bookmark: page269] teilte sich mit, daß Harald der Lange, als er
neulich bei Regenwetter durch die Petersiliengasse gegangen sei,
oben aus der Dachrinne eines einstöckigen Hauses getrunken habe;
man wollte wissen, daß der Fürst von Springbock-Hohenlaufen,
welcher in der Nähe von Dingsda ein herrliches Schloß bewohnte,
Harald dem Langen eine Bibliothekarstelle angeboten habe, weil der
Lange bequem bis in die höchsten Bücherbretter langen könne, alle
Leitern überflüssig mache und dadurch dem Haushalt des Fürsten
jährlich eine nicht unbedeutende Summe erspare. Selbstverständlich
kamen diese und andre Witzchen dem langen Primaner zu Ohren, er war
indes so gescheit, sich nicht darüber zu grämen, vielmehr darob zu
lächeln oder zu lachen, je nachdem die Geschichte mehr oder minder
gut erfunden war.

		Denn »erfunden« waren diese Geschichten – bis endlich Harald der
Lange wirklich eine erleben sollte, eine, die an komischer Kraft
und Wirkung alle noch so gut erfundenen übertraf. Ich will sie im
folgenden erzählen.

		Durch den Tod seiner bisherigen Kostwirtin war Harald der Lange
gezwungen, sich in Dingsda eine neue Bude zu suchen. An einem
schulfreien Nachmittag ging er mit einem Freunde »auf den Ritt«,
wie er das nannte – »auf den Löwenritt von Freiligrath«, wie einer
seiner Freunde verbesserte, weil in dem Gedichte »was von einer
Giraffe vorkäme« (Anspielung auf die Körperlänge Haralds). Die zu
vermietenden Zimmer waren in Dingsda ebensogut wie in der deutschen
Reichshauptstadt durch an die Fenster gestellte Täfelchen mit der
Aufschrift: »Zimmer zu vermieten« kenntlich gemacht; Harald
brauchte also nicht lange seine Aeuglein »rund um gehn« zu lassen,
wie's in dem Volksliede heißt. Aber die erste Bude, welche man
besichtigte, war so niedrig, daß Harald der Lange sein erhabenes
Haupt an die Decke stieß, zumal diese noch den antiken Stil
vorstehender Trägerbalken zeigte; in einer andern Bude, welche man
in einem andern Hause in Augenschein nahm, sah man zufällig auf dem
Tische Tassen so klein wie Vogelnäpfchen stehen, was [bookmark: page270] dem
langleibigen Primaner nicht unbegründete Besorgnisse bezüglich der
zukünftigen Verpflegung einflößte; in einer dritten Bude war das
Bett so schmal und kurz, daß es für Harald den Langen unbedingt ein
Prokrustesbett geworden wäre, falls er sich hineingezwängt hätte.
Die vierte Bude endlich war überraschend hoch und geräumig, dazu
aufs gefälligste ausgestattet – aber sie zeigte kein Bett, wo doch
Harald der Lange, sich seinen Finanzen anpassend, nur eine einzige
Bude mit Bett haben wollte. Deshalb sagte er zu seiner Führerin,
der dicken, freundlichen Witwe Potthof: »Das Zimmer, Frau Potthof,
könnte mir schon gefallen – man hat auch eine ganz famose Aussicht
hier aus dem zweiten Stock über den Hausgarten hin – aber ich sehe
kein Bett.«

		Ueberlegen lächelnd trippelte die korpulente Witwe Potthof nach
einem langen, schmalen Schranke hin, welcher an einer der Wände
stand. Harald der Lange hatte diesen Schrank – seiner eleganten
Erscheinung wegen – für einen Schreibsekretär angesehen, oder
mindestens für einen Kleiderschrank neuester Mode. Um so größer war
daher sein Erstaunen, als die Witwe, auf einen Messingknopf des
vermeintlichen Schrankes drückend, in weniger als drei Sekunden ein
ganzes Bett aus dem Möbel hervorzauberte. Dies vollzog sich
folgendermaßen: Auf den Druck des Knopfes senkte sich die
vermeintliche Türfüllung in der Weise einer Zugbrücke, das Viertel
eines Kreises beschreibend, aus dem umhüllenden Kasten auf die Erde
hinab; während dieser Bewegung wurden am oberen Ende der
vermeintlichen Türfüllung von selbst zwei bewegliche Beinchen
sichtbar, die, sobald sie den Viertelkreis durch die Luft
beschrieben und den Fußboden des Zimmers erreicht hatten, sofort
festen Fuß faßten und sich als zwei Beine des Bettgestelles
präsentierten; weiterer Beine bedurfte das Bettgestell nicht, denn
das Kopfende ruhte, anderthalb Fuß vom Boden entfernt, in dem
unteren Teile des »Schrankes« selbst. Die vermeintliche Türfüllung
entpuppte sich als ein Bett, dessen [bookmark: page271] Matratze und Kopfkissen mit kleinen
blanken Messingnägeln auf ihrer bretternen Unterlage befestigt
waren; Bettuch und Steppdecke (eine schöne grünseidene!) lagen lose
obenauf und konnten schnell zurechtgerückt werden.

		Nachdem sich Frau Potthof einen Augenblick an der Ueberraschung
der beiden Herren Primaner geweidet hatte, drückte sie auf einen
zweiten Knopf, worauf im Hui das ganze Bett, am Fußende sich
aufrichtend, am Kopfende in starken Scharnieren fest bleibend,
einen Viertelkreis rückwärts beschrieb und in dem »Schrank«
verschwand. Der ganze Apparat läßt sich überhaupt nicht besser – so
erklärte Harald der Lange seinen Mitschülern später – als unter dem
Bilde einer Zugbrücke begreifen: aus einer torähnlichen Einfassung
senkt sich das Brückenbrett nieder – und hebt sich wieder, während
dort, wo die Scharniere oder Angeln sind, alles in scheinbarer Ruhe
bleibt.

		»Das ist ja ein ganz famoses Möbel!« rief Harald der Lange
begeistert aus.

		»Patentbett!« sagte die Wirtin mit ungeheuer überlegener Miene.
»Ich habe den kostspieligen Einkauf nicht gescheut,« fügte sie nach
einer Pause hinzu, »um meinem Mieter mehr Raum auf diesem Zimmer zu
schaffen und dem Zimmer selbst ein eleganteres Aussehen zu geben.
Jedermann wird das Patentbett für einen Schreibsekretär im
Reineclaudenstil, ach! ich meine im Reglementsstil, nein, im
Renaissancestil ansehen. – Sie müssen entschuldigen, mir fehlen
einige Zähne und da kann ich die fremden Wörter nicht immer so
glatt aussprechen!«

		»Ja, der Schrank sieht ganz wie ein Sekretär im Rokokostil aus,«
erwiderte Harald der Lange gutmütig, ohne zu bedenken, daß er Frau
Potthof jetzt erst recht bezüglich des Fremdwortes in Verwirrung
brachte. Die Sache hatte allerdings für Harald den Langen das Gute,
daß ihm Frau Potthof, für den Augenblick alles Selbstvertrauens
beraubt, auf seine Frage nach dem monatlichen Miets-
beziehungsweise Pensionspreis eine etwas geringere Summe nannte,
[bookmark: page272] als sie
unter andern Bedingungen getan haben würde. Harald der Lange schlug
zu – und die Sache war abgemacht.

		Gleich am Abend zog der neue Mieter ein. Selbstverständlich
benutzten Haralds Freunde die Gelegenheit, aus dem Umzug einen
kleinen Ulk zu machen: Pipin der Kleine trug feierlich die Lampe
die Straße hinauf; der fromme Aeneas (Pius Aeneas) nahm die
dicksten Lexika unter beide Arme, so daß letztere die Form von
Topfhenkeln erhielten; Naso hing über jeden seiner Arme ein paar
langschlotternde Kleidungsstücke und stülpte über sein eigenes
Filzhütchen zwei Strohhüte und einen Filzhut des Freundes, so daß
sein Haupt nunmehr vier Etagen zeigte; Ajax hing an seinen Arm
einen großen braunen Marktkorb mit Schulbüchern, den er häufig von
rechts nach links, von links nach rechts wechselte, »weil nämlich
die Weisheit des Griechischen so schwer sei«; Walter von der
Vogelweide drapierte seine Kehrseite mit zwei Ueberziehern, die er
malerisch wie einen spanischen Mantel zu tragen sich bestrebte, und
Harald der Lange selber trug mit beiden Händen einen Kasten mit
Schmetterlingen so würdevoll und feierlich, als wäre ihm die
Bundeslade anvertraut. So setzte sich der Zug, zum Gänsemarsch
geordnet, in Bewegung. In der Kleinstadt Dingsda durfte man schon
so etwas wagen, zumal da die Mitglieder des Zuges sich höchst
ernst, gelassen und schweigend verhielten. Um so mehr aber
kicherten und lachten die ehrsamen Bürger und Bürgerinnen, denen
man begegnete.

		Witwe Potthof hatte die innere, etwas düstere Treppe des Hauses
mit drei Talgkerzen, welche sie in den Hals von drei leeren
Bierflaschen gesteckt hatte, illuminiert, eine grüne Kuppellampe
brannte in dem oberen Zimmer selbst. So ging der Umzug und Einzug
ohne Unfall von statten. Bald war alles aufs beste auf der neuen
Bude geordnet. Die Bude selbst fand man famos, kolossal gemütlich
u. s. w., und als nun gar Harald der Lange den
Mechanismus des Patentbettes spielen ließ, da erklärte man den
Freund für den [bookmark: page273] Glücklichsten aller »brotessenden Menschen«
(wie Vater Homeros sagt).

		Harald der Lange gewöhnte sich schnell an seine Bude, sie gefiel
ihm kolossal, zumal der Tisch sich um zwölf Uhr mittags in ein
vorzügliches »Tischleindeckdich!« verwandelte – mit andern Worten:
Frau Potthofs Kochkunst ließ nichts zu wünschen übrig, alles gut
und – reichlich, wie's ein so langleibiger Harald haben mußte. Aber
unter Rosen lauerte der Dorn, unter Blumen lag versteckt die
Natter, am heitern Himmel dräute eine Gewitterwolke – und Dorn,
Natter, Gewitterwolke, alles in einem, war das unglückselige
Patentbett. Ja, das unglückselige!

		In einer schwülen Julinacht, als Harald der Lange das Fenster
seiner Bude ein wenig offen gelassen hatte, um der frischen Luft
Einlaß zu gewähren – lag doch die Bude im zweiten Stock und nach
dem Garten hinaus, was Sicherheit vor Spitzbuben zu bieten schien,
fuhr der Schläfer plötzlich aus süßem Traume (er hatte in demselben
glücklich das Abiturientenexamen bestanden) empor: er meinte ein
Geräusch gehört zu haben, wie wenn eine Leiter von draußen an die
Fensterbank gelehnt würde. Indem seine Augen das Fenster suchten,
sah er im Dämmerlicht der Mondsichel zu seinem Schrecken, daß
wirklich die beiden oberen Pfosten einer Leiter zu den unteren
Scheiben hereinguckten.

		Harald der Lange hatte kürzlich eine Geschichte gelesen, worin
ein im Waldmoose ruhender Wanderer sich dadurch vor dem Angriff
eines brummigen Bären rettete, daß er sich ganz still verhielt –
daß er sich tot stellte; diese Geschichte schoß unserm Langen in
diesem kritischen Augenblick durch den Kopf – sehr zur Unzeit,
meinen wir, denn ein Spitzbube und Einbrecher ist kein Bär; ein
Stillesein und Sichtotstellen kann dem Spitzbuben und Einbrecher
nur höchst willkommen und förderlich für seine schwarzen Pläne
sein. Herausspringen aus dem Bett hätte Harald der Lange müssen,
ans Fenster stürzen hätte der Träger eines nordischen Heldennamens
müssen, umstürzen hätte der lange Primaner die Leiter mitsamt
[bookmark: page274] dem
Spitzbuben sollen! Aber – er verhielt sich regungslos und starrte
unter lebhaften Schlägen seines Herzens nach dem Fenster. Wer
beschreibt sein Entsetzen, als plötzlich hinter den Scheiben ein
menschlicher Kopf, gekrönt von einer hohen Ballonmütze, auftauchte!
Ballonmützen sind die Tracht höchst zweifelhafter Subjekte – auch
dieser Gedanke schoß unserm Primaner durch den Kopf, und seltsam!
Harald erinnerte sich in diesem Augenblick zugleich, daß jener
Gedanke in der vorletzten Nummer des Dingsdaer Wochenblattes in
einer Berliner Korrespondenz geäußert worden sei – die letzte
Zeile, unten, in der dritten Spalte, rechts.

		Die Ballonmütze auf der Leiter spähte einige Augenblicke in das
Zimmer hinein – Harald glaubte zwei schrecklich abstehende Ohren
unterhalb der Ballonmütze zu sehen. Als besagte Ohren nicht das
geringste Geräusch in dem Zimmer vernahmen, schwang sich plötzlich
der ganze Kerl, einen fürchterlichen Knüttel in der Rechten
hochhaltend, in die Stube.

		Bei diesem Anblick flog Harald, nunmehr wie elektrisiert, in die
Höhe, beugte sich mit dem Oberkörper weit vor, nach dem Fußende des
Bettes hin, und schrie mit aller Kraft seiner Lungen: »Wer da?«
(Als ob er nicht gewußt hätte, daß ein Spitzbube und Einbrecher da
im Zimmer stehe!) Indem nun Harald der Lange bei seinem Werdarufe
mit beiden Händen die Seitenwände des Bettgestelles gepackt hatte,
drückte er unbewußt auf den verhängnisvollen Knopf: das Bett
richtete sich, seiner alten Gewohnheit treu, am Fußende in die
Höhe, die Beinchen knickten ein und das ganze Bettzeug mitsamt
unserm Harald war, einen Viertelkreis beschreibend, im Begriff, in
dem Schranke zu verschwinden, als Harald, verwirrt, erschrocken,
seiner Sinne nicht mächtig, sich noch weiter mit dem Kopfe nach dem
Fußende des Bettes hin arbeitete. Aber da war auch schon das Bett
eingeschnappt – und der unglückselige Primaner fühlte, nicht ohne
einen jähen körperlichen Schmerz, daß sein Haupt draußen geblieben
war, das heißt, es war zwischen der oberen »Türkante« und [bookmark: page275] der oberen
»Schrankpartie« eingeklemmt! Wie seine Beine zurechtkamen, darauf
hat sich Harald der Lange nie besinnen können; genug, sie hingen
mitsamt dem Unterkörper und Oberkörper in schönster Ordnung im
Innern des Schrankes. Der Mechanismus packte fest, unerschütterlich
fest – wofür wäre sonst auch das Bett ein Patentbett gewesen? Kein
Stemmen und Sträuben, kein Drücken und Rücken des Gefangenen wollte
helfen – er blieb ein Gefangener, ein dem hochnotpeinlichen
Halsgericht Verfallener.

		Als der Einbrecher sein Opfer in solch wehrloser Lage sah, stieß
er ein kurzes höhnisches Gelächter aus und hielt dem Gefangenen
seinen armsdicken Knüttel unter die Nase – eine Zeichensprache,
welche unstreitig sagen wollte: »Mensch, rühr dich, und ich
zerschmettere dir den Schädel!« Dann brachte er – woher? das war
ein Rätsel – plötzlich einen Sack zum Vorschein und steckte mit der
größten Gemütsruhe von der Welt die auf einem Stuhle ausgebreiteten
Kleidungsstücke Haralds hinein, dito die Stiefel, dito die silberne
Taschenuhr, welche an der Wand tickte, dito die an derselben
befestigte Nickelkette, dito verschiedene Bücher (die ein Recht
hatten, auf dem Tisch zu liegen), dito diverse kleinere
Gegenstände. Als sich der Einbrecher durch eine Okularinspektion
überzeugt hatte, daß nichts mehr zu stehlen war, drehte er mit
kühner Handbewegung den Sack zu (wobei der unglückliche Zuschauer
in dem Patentbett unwillkürlich an das Manöver des Halsumdrehens
denken mußte), lüftete höhnisch seine Ballonmütze zum Gruße,
verbeugte sich und nahm auf demselben Wege, den er gekommen, seinen
Rückzug. Die Leiter blieb am Fenster stehen, wobei sich Harald der
Lange plötzlich erinnerte, daß sie der Witwe Potthof gehöre und
unvorsichtigerweise längs der Hinterwand des Gartenhauses ihren
Platz gehabt hatte.

		Als Harald seine Bude leer sah – wir meinen leer von der Person
des Einbrechers –, atmete er leichter auf, das heißt er
versuchte leichter aufzuatmen, konnte es aber kaum, da sein armer
Hals ganz fatal in der Klemme steckte. Dann [bookmark: page276] wandte Harald noch einmal all
seine Körper- und Geisteskräfte an, um Befreiung zu finden aus
seiner unerhörten Lage. Aber vergebens. So mußte der Gefangene denn
die ganze Nacht ausharren und seine Hoffnung auf den nächsten
Morgen verschieben. Wie lang die Nacht dem Armen wurde, kann man
sich denken.

		Endlich gegen sieben Uhr morgens kam der kleine Hausknecht der
Frau Potthof die Treppe hinauf und in die Stube hineingestampft.
Ihm lag die Pflicht ob, dem Herrn Primaner den Kaffee zu bringen.
Als er den Herrn Primaner nicht auf seiner Bude fand, blickte er
höchst verwundert um sich, bis ein Gurgeln und Röcheln aus der Höhe
seine kleinen grünen Aeuglein nach aufwärts lenkte. Als er hier,
zwischen Schrank und Tür, das gerötete, verzerrte Antlitz Haralds
sah, glaubte er, daß es sich um einen famosen Spaß handle, und da
derselbe seinen Beifall fand, so stemmte er seine beiden Fäuste auf
seine Kniee und lachte in Lauten, die an das Wiehern eines jungen
Pferdes erinnerten. Harald der Lange, der sich verständlich machen
wollte, aber nicht konnte, schnitt ganz verzweifelte Gesichter, was
der kleine Hausknecht für einen neuen Spaß hielt. Daher
verdoppeltes Wiehern. Harald der Lange, innerlich wütend, trommelte
mit beiden Fäusten an die Seitenwände des Schrankes. »Sind Sie aber
heute morgen komisch!« wieherte der Hausknecht und – rannte die
Treppe hinunter.

		»O, Madam,« rief er in der Küche der Frau Potthof zu, »man muß
sich da oben krank lachen, unser Herr Primaner spielt
Kasperletheater in seinem zugeklappten Bette!«

		Frau Potthof fragte: »Wieso?« und ließ sich die näheren Umstände
erklären. »Um des Himmels willen,« rief sie darauf, »was du für
Spaß ansiehst, Johann, scheint mir bitterer Ernst zu sein. Der
junge Herr ist in seinem Patentbett eingesperrt – gehe nur sofort
wieder hinauf und drücke auf den Knopf.«

		Der kleine dumme Johann stürzte also wieder hinauf und drückte
auf den Knopf. Das Patentbett senkte sich gehorsam [bookmark: page277] – der Gefangene war
befreit. Aber es bedurfte einiger Zeit, bevor er zu Atem gelangen
konnte. Auf dem Bette liegend, winkte Harald der Lange nach dem
Kaffee. Johann, nunmehr zitternd an allen Gliedern vor Bestürzung,
schenkte eine Tasse ein und kredenzte sie seinem Herrn Primaner.
Nachdem dieser getrunken, in kleinen, langsamen Zügen, konnte er
endlich die Abenteuer der Nacht erzählen. Nun faltete der kleine
Johann seine dicken, roten Hände, wie er in Augenblicken der
höchsten Erregung zu tun pflegte. Er mußte dem seiner Habe
Beraubten die Sonntagskleider aus dem Kleiderschranke holen, der
glücklicherweise in einem Winkel der Vorflur stand, er mußte dem
von den Aufregungen und Leiden der Nacht fast völlig Erschöpften
bei der Toilette behilflich sein. Dann gingen sie hinunter, um Frau
Potthof und dem ganzen Hausgesinde die grause Geschichte zu
erzählen.

		Frau Potthof schlug die weißen Hände, wie sie in den Momenten
der höchsten Erregung zu tun pflegte, über ihrer gelbbebänderten
Haube zusammen und versicherte sehr energisch, sie würde den Frevel
sofort der Polizei melden; der freche, abscheuliche, ruchlose
Einbrecher müsse gepackt und zu Rad und Galgen verurteilt werden.
Dann hefteten sich ihre Gedanken an die Leiter, die unglückselige
Leiter, die an allem schuld wäre – und gern hätte Frau Potthof den
kleinen Johann in den Grund geschmettert, wenn dieser nur im
geringsten an der Wahl des Aufbewahrungsplatzes hinter dem
Gartenhause schuld gewesen wäre; aber in tiefster Zerknirschung
mußte sie bekennen, daß sie selbst und kein andrer den Platz
bestimmt habe; sie sei nun einmal ein unglückliches Wesen, das
trotz seiner besten Absichten überall Unheil stifte und so
weiter.

		Harald der Lange wankte in seinen Sonntagskleidern zur Schule
und gab hier selbstverständlich seinen Mitschülern sofort sein
nächtliches Abenteuer zum besten. Er wurde der Held des Tages – der
Held der Woche, nachdem das übrige Dingsda den »frechen Einbruch,
die unerhörte Dreistigkeit [bookmark: page278] eines höchst gefährlichen Subjektes« durch
das Dingsdaer Wochenblatt erfahren hatte. Wir wollen hier gleich
bemerken, daß das Vertrauen, welches das Dingsdaer Wochenblatt in
»unsre rührige Polizei« setzte, »die unzweifelhaft den Verbrecher
der rächenden Hand der Nemesis überliefern werde,« nicht
gerechtfertigt wurde, denn Roß und Reiter sah man niemals wieder;
mit andern Worten: keine Spur des Verbrechers und des gestohlenen
Gutes wurde entdeckt.

		Als das erste Mitleid, welches der arme Harald bei seinen
Mitschülern fand, verraucht war, wurde der Lange die Zielscheibe
vieler neuen Witze und Spötteleien, gemäß dem Sprichwort: »Wer den
Schaden hat, braucht für den Spott nicht zu sorgen.« Harald der
Lange und sein Patentbett gaben auch den Stoff zu zahreichen
Karikaturen, die von der Hand begabter Zeichner in Umlauf gesetzt
wurden. Aber Harald, früher so lachlustig, wollte nie recht darüber
lachen, er gefiel sich vielmehr darin, mit ernstem Pathos aus
Shakespeares Richard III. zu deklamieren:

		»Ich brächte nicht noch eine Nacht so zu,

Gält' es auch eine Welt beglückter Tage!

So voll grauser Schrecken war die Zeit.«

	
		
		Junge Düppelstürmer

		Das war eine Geschichtsstunde gewesen! Professor Weber hatte
seinen Quartanern die Eroberung der Düppeler Schanzen erzählt, so
anschaulich, so lebhaft, so begeistert, wie er noch nie gesprochen,
und das kam daher, weil er am 18. April 1864 in eigener Person
»mit dabei gewesen war«, als Reserveleutnant im westfälischen
Infanterieregiment Nr. 53. Er hatte zur Sturmkolonne gehört,
welcher speziell die Schanze Nr. 4, der Schlüssel der aus zehn
furchtbaren Schanzen bestehenden [bookmark: page279] dänischen Düppelstellung, zugewiesen
war. Unter den Klängen des Hohenfriedberger Marsches brachen die
gesamten Sturmkolonnen punkt zehn Uhr morgens aus den Parallelen
hervor und stürmten das Hügelgelände – die Sundewitter Höhen –
hinauf, das von den Düppeler Schanzen gekrönt wurde. Mit einem
mörderischen Feuer empfingen die Dänen die Sturmkolonnen. Diese
aber ließen sich nicht aufhalten; jeder wollte der erste, keiner
der letzte sein, und im Nu waren die Schanzen erreicht. Die
Sandsäcke, welche als Schild und Schirm dienen sollten, wurden von
den waghalsigen Stürmern fortgeschleudert; keiner dachte daran,
sich zu schützen, jeder wollte sich im Kampfe hervortun, jede
Kolonne zuerst die Fahne auf die eroberte Schanze pflanzen. Aber
wie groß auch das Ungestüm war, mit welchem die Truppen
vorwärtsstürmten, wie edel der Wetteifer auch gewesen, der sie
beseelte, starre Palissadenwände, Wolfsgruben, spanische Reiter,
Sensen und Eggen versperrten ihnen den Weg und zwangen sie, mitten
im Siegeslaufe inne zu halten. Die Dänen hatten die augenblickliche
Pause meisterhaft benutzt; ihre Bataillone rückten im Laufschritt
in ihre gefährdeten Schanzen und gaben ihr verheerendes Feuer auf
die dichtgeschlossenen Massen der Preußen ab. Schnell sprangen die
Pioniere vor und hieben mit gewaltigen Streichen eine Lücke in die
Palissadenwand; durch diese drängten die Preußen, den Graben
hinunter, die Böschung hinauf, empfangen von den Kugeln der Dänen.
Die Leichen lagen auf dem schmalen Pfade, den die Nachstürmenden
betreten mußten, aufeinander getürmt; die Dänen feuerten mit
rasender Schnelligkeit Salve auf Salve; aber wie groß auch der
Verlust der Stürmer war, wie tapfer die Dänen sich auch schlugen,
die Preußen drangen unaufhaltsam vor und stießen alles nieder, was
sich nicht durch eilige Flucht zu retten wußte. Leutnant Löbbecke
pflanzte die erste preußische Fahne auf Schanze Nr. 4. Die
Nacht, welche dem Düppeler Schanzensturm folgte, verbrachten die
Preußen auf dem Schlachtfelde, unter Blut und Leichen, unter
demolierten Geschützen und zersplitterten Balken, gefüllten [bookmark: page280]

		Sprenggeschossen und fortgeworfenen dänischen Waffen, während
die blutrote Scheibe des Mondes das Leichenfeld beleuchtete.

		»O, diese Nacht des Kriegs vergeß ich nie!« citierte Professor
Weber, und mit stockendem Atem, mit großen, leuchtenden Augen,
lauschten die vierzig Quartaner. Diesmal erklang ihnen viel zu früh
das Glöckchen des Pedellen, welches den Schluß der Geschichtsstunde
wie überhaupt des vormittägigen Unterrichts verkündete.

		Professor Weber nahm Hut und Mantel und verließ, wie es seiner
Würde zukam, als der erste das Klassenzimmer. Die Schüler, noch
unter dem Eindruck des soeben Gehörten stehend, traten diesmal viel
ruhiger als sonst aus ihren Bänken und gingen in Gruppen den
Korridor und die Treppen hinab, in Gruppen, welche ihrer Empfindung
Luft machten in Worten, wie: »Das war famos!« – »Wenn so alle
Geschichtsstunden waren, dann könnte man es noch aushalten!« –
»Aber der unglückliche Lykurg mit seiner Verfassung«, – »na, der
ist der reine Waisenknabe gegen diesen Leutnant Löbbecke!« –
»Professor Weber hat sich heute selbst übertroffen!« – »O, diesen
Tag vergeß ich nie!«

		Eine dieser Gruppen, die jetzt aus dem Portal des
Gymnasialgebäudes auf die Straße hinaustraten, hatte sich um einen
kleinen, aber äußerst lebhaft dareinschauenden Knaben gesammelt,
der in seinem flatternden Kaisermantel, seinem Käppi und seinem
strammen Schritt etwas Militärisches an sich hatte. In der Tat war
Viktor von Hartmann der Sohn eines höheren Offiziers, wollte selbst
Soldat werden, spielte mittlerweile gern Soldaten und führte den
Spitznamen »Lützow«, weil er sich aus seinen Mitschülern eine
»verwegene Schar« gebildet hatte, die seinem Spiele dienen
mußte.

		»Wißt ihr was?« fragte Lützow die ihn begleitenden Mitschüler.
»Die Geschichte mit den Düppeler Schanzen müssen wir nachmachen,
Exempla trahunt, und zwar noch heute, da ja freier
Nachmittag ist. Ihr kennt unsre Hohenhorster [bookmark: page281] Berge, eine halbe Stunde
draußen vor der Stadt. Freilich, Hügel sind sie nur, aber sie
können famos die Sundewitter Höhen vorstellen. Oben darauf bauen
wir die Düppeler Schanzen, von diesem reinen, weißen Schnee, der
heute fuderweise die Erde bedeckt. Dann teilen wir uns in zwei
Armeen, Preußen und Dänen: Die Dänen setzen sich in den Schanzen
fest, die Preußen stürmen, ganz so, wie's Professor Weber erzählt
hat. Ich nehme von Hause meine Fahne, meine Trommel, meinen Säbel
mit, und wenn ihr wollt, bin ich Prinz Friedrich Karl, der Feldherr
der Preußen,«

		»Aber Prinz Friedrich Karl trug doch keine Trommel?« warf der
schalkhafte Georg Prümer ein.

		Lützow warf Prümer einen vernichtenden Blick zu und sagte: »Die
Trommel sollst du tragen, Prümer, ich ernenne dich hiermit zum
Regimentstambour!«

		»Zu Befehl!« antwortete Prümer nun soldatisch und
gutgelaunt.

		»Ich bin also Prinz Friedrich Karl,« fuhr Lützow fort, »und
unser Arnold Wischebrink soll der dänische Kapitän Lundbye sein,
der in der Schanze Nr. 4 kommandierte. Arnold sieht mit seinen
wasserblauen Augen und seinen strohgelben Haaren auch so recht
dänisch aus.«

		Arnold Wischebrink, alias Lundbye, wendete bescheiden
ein, daß er gar kein militärisches Genie besitze.

		»Stimmt! stimmt!« rief ein halbes Dutzend Stimmen, worauf die
eine Stimme des Rudolf Fischer lachend erzählte, daß Wischebrink in
allem Ernste neulich gefragt habe, ob der große Dichter Friedrich
von Schiller die Schillerhäuser – die Schilderhäuser meinte
Wischebrink – erfunden habe.

		»Na, das weitere wird sich finden,« erwiderte Lützow kurz;
»sorgt nur, daß ihr zwei Uhr am Ostertore seid, zum Abmarsch nach
den Hohenhorster Bergen, punkt zwei Uhr, ich bitte mir militärische
Pünktlichkeit aus. Der Säumige bekommt drei Tage Mittelarrest,«

		Die Knaben trennten sich, je nach den verschiedenen Wegen, die
sie einzuschlagen hatten. Zu Hause wollten ihre [bookmark: page282] Eltern bemerken, daß sie
mit aufgeregten Fieberwangen und seltsam funkelnden Augen ihre
Suppe, ihr Gemüse und Fleisch verzehrten, und auf die Frage dieses
oder jenes besorgten Vaters antwortete Viktor oder Fritz oder
Jodokus: »O, wir stürmen heute nachmittag die Düppeler Schanzen mit
Schneebällen.« – »Na, dann dreht die Bälle nur nicht zu fest und
zielt nicht auf das Gesicht eurer Kameraden, damit ihr kein Unheil
anrichtet!« lautete die väterliche Antwort.

		Der kleine Lützow hatte keine Unpünktlichkeit seiner Truppen zu
bestrafen; schon zehn Minuten vor zwei stand die Armee am Ostertore
versammelt, und nachdem dieselbe rangiert war, konnte der Abmarsch
angetreten werden. Georg Prümer marschierte mit der dicken Trommel
voraus, Kaspar Pfannenschmied trug die Fahne, und Lützow – nein,
Prinz Friedrich Karl hieß er heute – kommandierte: »In Reihen
gesetzt, rechtsum! Ohne Tritt, marsch!« Hell und scharf schallte
das Kommando durch die klare Winterluft, und die Truppen setzten
sich in Bewegung.

		Allerlei lustige Scherze gingen nach echter Soldatenart durch
die Reihen. »Wenn wir nur in keinen Gorillakrieg verwickelt
werden,« sagte Heinrich Usedom, absichtlich das Wort Guerillakrieg
korrumpierend. »Wie? ein Gorillakrieg?« nahm Arthur Lehmann den
Witz auf; »man möchte sich gleich die Nase abbeißen und uf'n Helm
stecken; da sollte man ja mit der Erdkugel Kegel schieben.« – »Der
Emil Puffke marschiert wie 'n kranker Gänserich!« rief Jodokus
Bäumer, worauf Peter Krummholz das Lied anstimmte:

		»Das Marschieren das nimmt heute gar kein
End:

Das macht, weil der Hauptmann die Landkart' nicht kennt.«

		Aber Georg Prümer übertönte die einzelnen Stimmen, die einfallen
wollten, durch rasenden Trommelwirbel, worauf sich alle Stimmen des
marschierenden Corps zu dem Liede zusammenrafften:

		»Kleener Tambour, strapezier' doch die Trommel
nicht zu sehr,

Alleweil sind die Kalbfell' so wohlfeil nicht mehr! [bookmark: page283]

Immer langsam voran, immer langsam voran,

Daß die müde Kompanie nur mitkommen kann!«

		Unter diesen und ähnlichen Scherzen langte die Armee vor den
Hohenhorster Bergen, alias den Sundewitter Höhen, an, wo der
Feldherr »Halt!« kommandierte. Ganz nach großem Muster hielt er
eine Ansprache an seine Truppen, worin er seiner Erwartung Ausdruck
verlieh, daß die [bookmark: page284] Soldaten unter allen Umständen ihre
Schuldigkeit tun würden; dann befahl er seinen Pionieren,
Musketieren und Füselieren, am Fuße der Sundewitter Höhen dicke
Schneekugeln zu formen, dieselben einen bestimmten Hügelhang
hinaufzuwälzen und oben, auf der Krone des Hügels, das also
gewonnene Baumaterial zu einer Schanze zu ordnen. »Abtreten, an die
Arbeit!«

		Mit militärischem Gehorsam und freudigem Mute machten sich die
Soldaten an das bezeichnete Werk. Unter den mit Fausthandschuhen
bewehrten Händen entstanden bald gewaltige Schneekugeln, welche
eine nach der andern ihren Aufstieg auf die Höhe begannen. In die
erste, welche den Gipfel erreichte, wurde die Fahne gepflanzt; mit
ihren bunten Farben hob sie sich frisch und lebhaft vom weißen
Schnee ab. Neben derselben faßte der kleine Feldherr Posto, in
flatterndem Mantel, mit einer Trompete – in Ermangelung eines
Feldmarschallstabes – die Bewegungen seiner Pioniere dirigierend.
Wohl geschah es, daß zuweilen eine der dicken Schneekugeln, wenn
man glaubte, sie glücklich oben zu haben, in tückischer Laune den
Händen entwischte und den Berg wieder hinabpolterte, aber das
störte die gute Stimmung nicht, sondern gab zu dem klassischen
Citate Anlaß:

		»Hurtig mit Donnergepolter entrollte der tückische
Marmor,«

		Nach einer Stunde emsigen Schaffens hatte die Armee und ihr
Feldherr die freudige Genugtuung, die furchtbare Schanze Nr. 4
auf der Krone des Hügels fertiggestellt zu sehen.

		»Nun kommen wir zum zweiten Teil unsrer Aufgabe,« redete der
Feldherr seine Truppen an. »Der Schleswigholsteinsche Krieg
beginnt. Die ersten Kanonenschüsse sind bei Missunde gefallen,
›donnernd gen Missunde fiel der erste Schlag‹, wie's im Liede
heißt. Die Schlei ist von den Preußen überschritten. Die Dänen
räumen das Danewerk vor den Oesterreichern und den Preußen, indem
die letzteren ihnen in den Rücken zu fallen drohen. Die dänische
Armee flieht [bookmark: page285] durch Flensburg und wirft sich in die
Düppeler Schanzen; ihr Nachtrab kämpft bei Oeversee mit den
Oesterreichern. Die Preußen eilen den Dänen nach, gegen die
Schanzen hin, während die Oesterreicher gegen Jütland steuern. Vom
9. Februar bis zum 18. April wird Düppel belagert;
Laufgräben und drei Parallelen werden ausgehoben, Batterien werden
errichtet. Furchtbar schlagen die preußischen Geschosse in die
Schanzen ein, endlich kommt die Stunde des Sturmes. Soldaten, ihr
werdet auf verschanzte Stellungen, auf breite Eisflächen stoßen.
Aber um so herrlicher wird sich eure Unerschrockenheit und euer
Eifer zeigen. Wir werden jedes Hindernis zu überwinden wissen, und
keines wird uns länger aufhalten, als sich gebührt.«

		Hierauf sonderte der kleine Lützow die Preußen von den Dänen.
Letztere hatten die Schanze zu besetzen; Arnold Wischebrink wurde
richtig zum Kapitän Lundbye ernannt. Die Preußen blieben am Fuße
der Sundewitter Höhen.

		Beide Parteien versorgten sich nun zunächst mit Wurfgeschossen,
nämlich mit Schneebällen. »Nicht zu feste drehen!« befahl der
Feldherr, eingedenk der väterlichen Mahnung. »Und nicht auf die
Gesichter zielen!« Als man auf beiden Seiten genug der Granaten,
Haubitzen und Schrapnells u. s. w. zu haben glaubte, sah
der Feldherr nach seiner Uhr. »Der Moment ist da!« rief er. Dann
zog er seinen Degen, setzte sich an die Spitze seiner Preußen und
führte sie mit dem Rufe: »Vorwärts, für König und Vaterland!« die
Sundewitter Höhen hinan. Tambour Prümer schlug den Sturmmarsch.
Hornist Strohmenger entlockte der Trompete eine Reihe schauerlicher
Töne, welche die Melodie »Ich bin ein Preuße« vorstellen sollten.
Mit einem Hurra, daß die Krähen erschreckt aus den alten
Föhrenbäumen stoben, ging es auf die Schanze los. Von dort begrüßte
ein furchtbares »Feuer« die Stürmer. Die Granaten und Haubitzen,
die Schrapnells und Flintenkugeln sausten ihnen um die Köpfe,
rissen dem dicken Melchior Bumsidel die Mütze vom Kopfe, streiften
die Rippen des Roderich Rodewald und pfiffen über das [bookmark: page286] Haupt des
Feldherrn. Dieser nahm sein Käppi vom Kopfe, zeigte mit der einen
Hand, welche das Käppi hielt, und mit der andern, welche den
gezückten Degen führte, nach der Schanze und rief: »Vorwärts,
Jungens!« Seine Haltung in diesem Moment war bewunderungswert,
einfach großartig, ein Feldherr von der Stirnlocke bis zur großen
Zehe! Im selben Augenblick flatterte schon die preußische Fahne auf
der Schanze: ein Teil der Preußen war nach links vorgestoßen und
hatte die Schanze erklettert. Aber noch ergaben die Dänen sich
nicht. Kapitän Lundbye riß seine wasserblauen Augen auf, sträubte
mit beiden Händen seine strohgelben Haare und schrie: »Jungens,
wehrt euch!« Ein Handgemenge entspann sich, und mancher Preuße
purzelte »hurtig mit Donnergepolter« von der Höhe der Schanze in
den Schnee. Aber die andern Preußen rückten nach, und endlich war
die Schanze in ihren Händen. Auf ein Zeichen des Feldherrn blies
Hornist Strohmenger »Hahn in Ruh'!«

		Nach den aufregenden Momenten des Düppelsturmes war den
erschöpften Soldaten dieses Signal ein sehr willkommener Befehl.
Sofort erstarb der Kampf; nach Atem ringend, setzten sich die
Kämpfer auf die Trümmer der Schanze, Preußen und Dänen, Freunde und
Feinde durcheinander. Der Feldherr schlug vor, man wolle für eine
Viertelstunde Waffenstillstand halten. Nun ließ die jugendliche
Phantasie, welche in dem Schneehaufen eine wirkliche Düppelschanze,
und in den Schneebällen Haubitzen und Granaten gesehen hatte, ihre
Fittiche sinken, und man ergötzte sich eine Zeitlang an einem ganz
realen Geplauder.

		»Wo blieben denn die Wolfsgruben, von denen Professor Weber
gesprochen hat?« fragte Crispinus Reuter. »Ich habe keine vor
unserer Schanze gesehen.«

		»Was sind überhaupt Wolfsgruben?« fragte der kleine Paul
Hülsmeier.

		»Das will ich dir sagen,« antwortete der schalkhafte Georg
Prümer, auf seiner Trommel sitzend; »vor den Schanzen waren Löcher
gegraben, spitz wie'n Trichter, eines neben [bookmark: page287] [bookmark: page288] dem andern, und in jedem
Loche saßen drei dicke Wölfe mit grimmigen Zähnen und stützten die
Vorderpfoten auf den Rand des Loches und sahen mit feurigen Augen
nach allen drei Himmelsgegenden. Eigentlich sollten es vier Wölfe
sein, weil es vier Himmelsgegenden gibt; aber die Dänen konnten
nicht mehr anlegen, weißt du, weil sie'n Kleinstaat sind.«

		Der kleine Paul Hülsmeier machte große Augen, aber Lützow rief:
»Prümer, setz dem Kleinen keinen Unsinn in den Kopf! Wolfsgruben,
mein unschuldiger Paul, sind einfache Erdgruben, welche die
Sturmkolonnen aufhalten, oder worein sie bei einem nächtlichen
Angriff fallen sollen.«

		»Was sind denn spanische Reiter, die Professor Weber ebenfalls
erwähnt hat?« fragte Anton Avenarius.

		»Spanische Reiter,« antwortete der unverwüstliche Georg Prümer,
»sind gleichfalls Erdlöcher, aber größer und tiefer als eine
Wolfsgrube, dabei viereckig wie 'ne Pfefferkuchenkiste, und in
jedem Loche hält ein Reiter zu Pferde. Man nennt die Reiter
spanische, weil sie mit ihren Schwertern den Soldaten, welche die
Schanzen stürmen möchten, einen spanischen Schrecken einjagen.«

		»Unsinn über Unsinn!« rief Lützow. »Laß dir nichts aufbinden,
Anton! Spanische Reiter, so hat mir mein Vater die Sache erklärt,
sind kurze Schwertklingen, welche in Form eines Andreaskreuzes (x)
in einem liegenden Wellbaum befestigt sind. So waren sie wenigstens
bei den Düppeler Schanzen. Wer sich bei dunkler Nacht daran
aufspießt, hat freilich genug.«

		»Allerdings,« meinte nun Georg Prümer trocken, »so ein
Aufgespießter mag nur denken, daß er reif für eine Käfersammlung
ist.«

		»Jungens!« rief Johann Wilms und hauchte sich in die roten
Hände, »wie findet ihr die Temperatur? Da lernt man in der Schule,
daß wir in der gemäßigten Zone wohnten, ne nette gemäßigte Zone,
wenn einem die Nase aus'm Gesicht friert! Ne gemäßigte Zone bei
zehn Grad Kälte! Danke für die gemäßigte Zone! Es soll mich nicht
wundern, [bookmark: page289]
wenn gleich die Eisbären gelaufen kommen und uns nach Losung und
Feldgeschrei fragen.«

		»Da mir die Gesundheit meiner Truppen anvertraut ist,« erwiderte
der kleine Feldherr, »so schlage ich vor, daß wir diesen trägen
Waffenstillstand brechen und wieder zur Aktion übergehen.«

		Ein allgemeines »Hurra« war die Antwort.

		»Meine Disposition,« fuhr Lützow, leicht salutierend, fort, »ist
folgende: die geschlagenen Dänen ziehen sich aus ihrer Schanze über
das Eis des Alsensundes zurück. Es widerspricht dies zwar der
geschichtlichen Tatsache, denn der Alsensund war am 18. April
1864 nicht gefroren; er flutete vielmehr [bookmark: page290] in lieblicher Bläue. Aber
wir, Nachahmer tapferer Truppen, müssen der heutigen Tatsache
Rechnung tragen: hinter unsrer Schanze vier, wie überhaupt hinter
unsern Hohenhorster Bergen, breiten die überschwemmten und
gefrorenen Wiesen der Aa sich aus. Also, über diese Eisfläche zieht
der geschlagene Feind sich zurück. Wir hinterdrein. Meinethalben
könnt ihr dabei an die Beresina denken, über welche Anno 1812 die
Franzosen retirierten, verfolgt von den Russen.«

		Ein abermaliges vielstimmiges »Hurra!« begrüßte diese
Proposition.

		Lützow formierte nun sofort die Dänen und die Preußen, stellte
sich dann an die Spitze seiner Truppen, zog seinen Degen und gab
das Zeichen zum Angriff mit dem alten Blücherrufe: »Vorwärts!«

		Die Preußen griffen in den Schnee, drehten Bälle und
schleuderten diese auf die Dänen, die sich langsam zurückzogen,
nicht ohne bisweilen Halt zu machen und, angefeuert von ihrem
Kapitän Lundbye, ihre Bälle unter die Preußen zu schmettern. Einmal
gingen sie sogar wieder zur Offensive über. Die preußischen Reihen
schwankten. Da zückte Lützow seinen Degen hoch in die Luft, und mit
dem Rufe: »Mir nach, Kameraden!« stürzte er sich auf die Feinde.
Erbitterter wurde der Kampf, man geriet in ein förmliches
Handgemenge, die Preußen stießen und drängten die Dänen auf das
Eis. Als nun eine preußische Abteilung dem Feinde in die Flanke zu
fallen drohte, wendete sich dieser zur Flucht. Allen voran Magnus
Klaverkamp, die feige Seele. Aber wie's bei Busch, dem famosen
Bilderbogenzeichner, heißt:

		»Ganz schwindlig wird der Brave,

Paßt auf! jetzt kommt die Strave –«

		so geschah's auch hier: ein furchtbarer Krach,
und Magnus Klaverkamp saß bis unter die Arme im eiskalten
Wasser!

		Furchtbar vernichtend wirkte dieser Zwischenfall auf die
lärmende Knabenschar. Sofort verstummte das Schlachtgeschrei,
[bookmark: page291] und mit
schreckensbleichen Gesichtern standen die Jungen, angewurzelt, wie
gelähmt. In diesem kritischen Augenblick bewies der kleine Lützow,
daß wirklich etwas von einer großen, kühnen Seele in ihm wohnte. Er
war der erste, der dem Verunglückten zu Hilfe kam. Das Käppi von
sich werfend, lief er auf die Eisfläche hinaus, und zwar im Bogen
um die Unglücksstelle herum, damit das Eis nicht weiter bräche.
Dann warf er sich in die Front des armen, im eiskalten Wasser
zappelnden und jämmerlich schreienden Magnus Klaverkamp nieder,
platt auf das Eis, und hielt jenem die Scheide seines Degens
entgegen. Mit begierigen Händen griff Magnus danach, konnte sie
aber nicht erreichen; sofort rutschte Lützow näher heran, und nun
packte Magnus den rettenden Anker. »Halt fest!« kommandierte
Lützow, so hell [bookmark: page292] und scharf, als wäre er auf dem
Exerzierplatze. Magnus machte seine Hände zu Schraubstöcken, sie
packten fest. Nun zog der tapfere, kleine Lützow, langsam rückwärts
rutschend, den Kameraden aus dem Loche, richtete den triefenden,
pudelnassen, zähneklappernden Eingebrochenen auf und führte ihn,
unter den jauchzenden Bravorufen der am Ufer versammelten Kameraden
aufs feste Land.

		Aber damit waren die Umsicht und die Energie des wackern kleinen
Feldherrn noch nicht erschöpft. »Jungens,« sagte er, »das Spiel ist
aus; jetzt heißt es, mit der Wirklichkeit zu rechnen. Magnus
Klaverkamp darf in diesen triefenden Kleidern nicht dem Froste
ausgesetzt bleiben, es könnte seiner Gesundheit arg schaden. Ich
führe ihn in das nächste Bauernhaus, dessen Giebel ich dort
zwischen den dunkelgrünen Föhrenbäumen aufragen sehe. Zu meiner
Unterstützung gehen zwei Mann mit: du, Prümer, und du, Wischebrink.
Ihr übrigen marschiert nach Hause und haltet reinen Mund. Wenn
Magnus seine nassen Kleider am flammenden Herdfeuer der ländlichen
Behausung getrocknet hat, marschieren wir nach.«

		Und so geschah es. Lützow, Prümer und Wischebrink führten ihren
Schutzbefohlenen nach dem Bauernhause, die andern zogen ab. Sie
hatten nun schon insoweit ihren Mut wiedergefunden, daß sie ein
erheiterndes Marschlied anstimmten. Wie Lützow vorausgesehen,
flammte bei dieser scharfen Winterkälte auf dem gemauerten Herde
der ländlichen Küche ein mächtiges Holzfeuer, »groß wie ein
altgermanischer Opferbrand«, wagte Prümer wieder zu scherzen. Die
Bauernfrau, ein getreues Abbild der Ovidschen Baucis, war ganz
Sorge und Teilnahme, als Lützow ihr den Unglücksfall geschildert
hatte. Sie rückte Stühle (freilich so steiflehnig, daß man wie eine
ägyptische Memnonsfigur darauf sitzen mußte!) an das Feuer, führte
diesem noch einen Holzbrocken, groß wie ein Fleischerklotz, zu, und
drehte dann die Kaffeemühle zu einem Getränke, das »auch von innen
einheizen soll«, wie sie sich lächelnd ausdrückte. Des Herdes
traute [bookmark: page293]
Flamme verbreitete eine fühlbare Glut, in welcher Magnus Klaverkamp
zu dampfen anfing wie eine Lokomotive. Mit Wohlgefallen sahen's die
drei andern Knaben, und Lützow konnte seinen Feldherrncharakter so
wenig verleugnen, daß er, als der Kaffee fertig und in die Tassen
geschenkt war, schneidig kommandierte: »Trink, Magnus!« Dabei hielt
er diesem die Tasse an die Lippen, Magnus spitzte dieselben wie
eine Spitzmaus, zog sie aber schnell zurück, in die Worte
ausbrechend: »Da hätt' ich mir bald die Zunge verbrannt! Es geht
mir wie dem armen Störchlein in Andersens Märchen: Erst gehängt,
dann gesengt!«

		»Hurra, er macht schon wieder Witze!« rief Prümer. »Das ist ein
gutes Zeichen, daß die Gefahr vorüber ist.«

		Und so war es wirklich. Der Unfall hatte so wenig ernste Folgen,
daß Magnus Klaverkamp am andern Tage, wie gewohnt, in der Quarta
erscheinen konnte. Des kleinen Lützow Ansehen aber stand seit jenem
Abenteuer unter den Eingeweihten höher denn je, »Ein Knabe – ein
Mann,« sagte Prümer, der diesmal ernst sprach.

		 

	
		
		Erinnerungen eines Tierfreundes

		Meine ersten Erinnerungen knüpfen sich an einen Sperling. Ich
kniee als kleiner Bube in unsrer ebenerdigen Wohnstube auf einem
Stuhl, dessen Lehne der Fensterbank zugekehrt ist, und blicke, den
blonden Krauskopf in die Linke gestützt, gelangweilt auf die Straße
hinaus. Hier plätschert der Regen auf die blanken Pflastersteine
hernieder und heult der Wind in bald schwellenden, bald abnehmenden
Accorden an den Häusern entlang. Die lärmenden Spiele froher Kinder
sind draußen verstummt; die Straße liegt leer und einsam, nur hin
und wieder arbeitet sich ein tief herabgezogener, gegen [bookmark: page294] den Wind
gestemmter Regenschirm vorüber, unter dem entweder zwei Stiefel mit
einem Stückchen Hose oder der Saum eines Frauenkleides sichtbar
werden. Ich starre und starre wie in eine fürchterliche Oede. Da
wird plötzlich von einer Dachrinne oder sonst woher ein Spatz durch
die Gewalt des Windes auf das Pflaster verschlagen. Wie betäubt
bleibt er einige Sekunden regungslos auf den roten Granitsteinen
hocken. Meine Augen – ich fühle es – treten dick aus dem Kopfe
hervor, sie verschlingen den Sperling. Wie? wenn er nicht fliegen
könnte? Hatte ich damals schon meinen Schiller gekannt, ich würde
mit Begeisterung deklamiert haben:

		Aus den Wolken muß es fallen,

Aus der Götter Schoß – das Glück!

		Der Gegenstand meiner Begeisterung – mir klopfte währenddessen
das Herz wie ein Lämmerschwänzchen – sperrte den Schnabel auf,
bewegte die regennassen Schwingen, fuchtelte damit ein wenig umher,
blieb aber – o Wonne! das heißt: o Wonne für mich! – am
Pflaster kleben. Wirklich, er konnte nicht fliegen! Wie ein Blitz
war ich vom Stuhle hinunter, zur Stuben- und zur Haustüre hinaus.
Bei dem Geräusch meiner Tritte hopste der Sperling eine kleine
Strecke weiter, aber schnell wie der Wind war ich hinterdrein, und
dann warf ich mich mit dem Oberkörper über das regennasse ermattete
Tier und – im nächsten Augenblicke hatte ich es in der Hand!

		Welch ein seliges Gefühl! Weich schmiegte sich das braune
Gefieder an meine Finger; das kleine Vogelherz fühlte ich heftig
schlagen, und ein Schnabelhieb, den mir der Gefangene versetzte,
machte mich lachen. Nun aber drängte es mich, mein Glück den
Meinigen zu verkünden. Verschwiegenes Glück ist nur halbes Glück.
Flink wie ein Wiesel schoß ich ins Haus, schon in dem Flur aus
vollem Halse schreiend: »Ein Vogel! Ein Vogel! Ich hab' einen
lebendigen Vogel gefangen!« Meine älteren Geschwister, welche nach
der Stärke meines Geschreies urteilen mochten, daß ich einen
Papagei, [bookmark: page295] einen roten Kardinal oder mindestens einen
Kanarienvogel erwischt hätte, kamen aus allen Stuben, Winkeln und
Ecken, in Stiefeln, Pantoffeln und Holzschuhen herbeigerannt,
reckten die Halse wie schreiende Gänse und fragten: »Wie? Wo? Was?
Laß sehen!« Als sie das braune Köpfchen meines Gefangenen
erblickten, sprachen sie in langgedehntem Tone, dem man die
Enttäuschung nur zu deutlich anmerkte: »Bah, nur ein Spatz?« und
lachten mich ob meiner hellen Freude weidlich aus. Aber das stimmte
meine Freude keineswegs herab, zumal meine gute Mutter teilnehmend
bemerkte: »Ein Spatz ist doch auch ein Vogel und ein Geschöpf
Gottes. Wird er nicht in der Bibel ausdrücklich erwähnt? Wir wollen
das arme Tierchen trocknen, füttern und ihm dann die Freiheit
geben.«

		»O, Mama!« warf ich stehend ein, »ich behielte den Vogel so
gerne! Weißt du, wir haben auf dem Söller den alten Drahtkäfig
stehen, da hinein täte ich meinen ›Hans‹ so gerne und fütterte
ihn!«

		»Nun, so magst du das tun, mein Junge!« gewährte Mama; »ich
setze voraus, daß du den armen Schelm nicht quälst; auch nehme ich
an, daß du der Pflege deines ›Singvogels‹ bald überdrüssig wirst
und dem Tierchen die Freiheit gibst.«

		Wer war glücklicher als ich? In tiefster Seele barg ich zwar den
Gedanken, den reizenden Vogel, den Mama so spöttisch einen
Singvogel hieß – bah! was lag mir daran, ob er singen konnte oder
nicht? Sein »Schilp, Schilp, Schilp« war Musik genug für meine
Ohren! – also, ich barg in tiefster Seele den Gedanken, den
reizenden Vogel für immer zu behalten, bis ans Ende meiner oder
seiner Tage, und ihm die Gefangenschaft durch die köstlichsten
Leckerbissen zu versüßen. In der einen Hand mein Kleinod haltend,
kletterte ich auf den Söller:

		Auf dreimal dreißig Stufen stieg

Der Pilgrim zu der steilen Höhe –

		[bookmark: page296] holte hier den alten, verstaubten, krumm
und schief gebogenen Drahtkäfig von einer ditto verstaubten Kiste
herunter, brachte nicht ohne Mühe das verrostete Türchen des Käfigs
auf und ließ meinen »Hans« hineinspazieren. Mit der dem Geschlechte
der Spatzen eigenen Dreistigkeit nahm Hans Besitz von seiner
luftigen Wohnung, doch zog er das untere Stockwerk dem durch
Sitzstäbchen angedeuteten oberen vor. Hinter ihm schloß sich das
rostige Türchen, und im Triumph trug ich mein Besitztum nach unten
in die Küche, denn es galt, sogleich eine Hauptfütterung
vorzunehmen. Mich nach Nahrung umsehend, hatte ich die Wahl
zwischen saurem Schwarzbrot und süßem Korinthenbrot. »Am besten,«
dachte ich, »vereinigst du beides,« Zufällig war niemand in der
Küche anwesend, der mich auf das Unzweckmäßige dieser Nahrung
aufmerksam gemacht hätte. Ich warf also Brocken jedweden Brotes in
den Käfig, Hans schielte zwar mit seinen dicken Augen nach dem
Bissen hin, sperrte aber nicht den Schnabel danach auf. Fünf
Minuten wartete ich geduldig, ob der Vogel fressen würde. »Komm,
Hans, sei artig und friß! Sieh nur, kräftiges Schwarzbrot und
leckeres Korinthenbrot!« Aber prosit, Hans fraß nicht. Da wurde ich
ungeduldig. Das rostige Türchen schob ich auf, und hinein in den
Käfig glitt meine kleine Kinderhand, den Vogel von neuem ergreifend
und ihn ans Licht zerrend. Nun pfropfte ich dem armen Geschöpf in
der besten Absicht von der Welt dicke Krumen des sauren
Schwarzbrotes – da ich solches für kräftiger hielt – in den
Schnabel. Hans schluckte und für seine Willfährigkeit belohnte ich
ihn mit einer dicken Rosine, die ich aus dem süßen Korinthenbrote
herausknibbelte. Nun noch ein Schlückchen Wasser hinterdrein – das
spült hinunter! – und Hans konnte es »aushalten«. Ja, er hielt es
aus – bis zum folgenden Morgen, wo er verendet im Käfig lag! »Das
Opfer einer Indigestion«, wie Mama sich recht schonend ausdrückte.
Mit der Schilderung meiner Trauer will ich den Leser
verschonen.

		Man erzählt, daß der Löwe, wenn er einmal Menschenblut [bookmark: page297] gekostet,
doppelt grausam und blutdürstig werde, und daß er fortan kein
Hindernis scheue, um sich den »ganz besonderen Saft« noch einmal zu
verschaffen. Wenn es erlaubt ist, Kleines mit Großem zu
vergleichen, so möchte ich bemerken, daß meine kleine Person,
nachdem sie einmal im Besitze eines Spatzen gewesen, doppelt
begierig nach den gefiederten Bewohnern der Lüfte war; ich scheute
fortan kein Hindernis, um mich in den Besitz von Staren, Krähen,
Elstern u. s. w. zu setzen; ich plünderte meine
Sparbüchse, um Straßenjungen, Gärtnerburschen, Milchmänner
u. s. w. zu bestechen, damit sie mir Vögel mitbrächten.
Meine Bemühungen hatten Erfolg, und nachdem der alte Drahtkäfig
einen neuen Bewohner in der Gestalt eines flügellahmen Staren
erhalten hatte, mußten die leeren Einmachtöpfe meiner Mutter als
Gefängnisse für meine jungen Hausrotschwänzchen, Buchfinken,
Schwalben, Stieglitze, Drosseln und dergleichen dienen. Besagte
Einmachtöpfe entsprachen keineswegs den »sanitären Anforderungen«,
welche man an Vogelkäfige zu machen berechtigt ist, und da ich in
der Fütterung meiner gefiederten Lieblinge Mißgriffe über Mißgriffe
beging, so war ein »großes Sterben« (wie die alten Chroniken bei
Schilderung der Pest sich ausdrücken) in meiner Vogelkolonie die
Folge. Mein kleines Schwesterchen Ida, welches den an
Schwarzbrotsäure verendeten Sperling unter Blumen im Garten
begraben und auch noch einem Schwälbchen eine feierliche Bestattung
bereitet hatte, wurde es bald überdrüssig, den zahlreichen Opfern
meiner Vogelpflege die letzte Ehre zu erweisen, und überließ mir
die Sorge – die ich freilich sehr leicht nahm. Größere Sorge
bereitete es mir, den Augen meiner Mutter die seltsame Verwendung
ihrer Einmachtöpfe zu entziehen; den Sommer über gelang es mir
wohl, als aber der Herbst ins Land kam und lieb Mütterlein sich zum
Einmachen von Kronsbeeren, Gurken, Perlzwiebeln, Pflaumen und roten
Rüben anschickte, stellte sie energische Nachforschungen nach ihren
verschleppten Töpfen an und erhielt dieselben nicht ohne schmutzige
Spuren ihrer meist verendeten Insassen [bookmark: page298] zurück. Mit einer gehörigen
Strafpredigt abgekanzelt, meiner »Käfige« beraubt, mußte ich meiner
Liebhaberei für die gefiederten Bewohner der Lüfte vorläufig
entsagen, was mir zur Stunde um so leichter wurde, als ich von
unsrem Milchmann ein allerliebstes dreibuntes Kätzchen geschenkt
bekommen hatte.

		Ich erwärmte mich bald so sehr für das zierliche, reinliche,
schmeichlerische Wesen meiner Pussy – so taufte ich meine Miez –,
daß ich zum begeisterten Lobredner und Verehrer des
Katzengeschlechts überhaupt wurde. Meinem Schwesterchen Ida
gereichte dieses zur großen Genugtuung und sie sorgte getreulich
für die süßeste Milch, den fettesten Rahm, um »Pussyken« damit zu
laben. Dieses sollte meiner neuen Liebhaberei indes verhängnisvoll
werden.

		In einer dunklen Spätherbstnacht erhob sich im Hause plötzlich
ein schrecklicher Lärm. Alles fuhr, wie wir uns später erzählten,
in den Betten auf, spannte die Ohren an und lauschte. Der Lärm
mußte in der Küche sein, denn man horte deutlich das Klirren und
Zerbrechen von Porzellan. Es ging ganz toll dort her. Stück auf
Stück ging in Trümmer. Dazwischen horte man eine rätselhafte
Stimme: waren es Klagelaute oder sonst was? Sollten Diebe in der
Küche sein? Aber nein, die würden solchen Lärm nicht vollführen –
sie würden möglichst leise zu Werke gehen. Sollte ein Trunkener
oder gar ein Wahnsinniger ins Haus gedrungen sein? Furchtbarer
Gedanke! Papa, mein mutiger Papa, der zudem einen alten
Kavalleriesäbel neben seinem Bette stehen hatte, war mit meinen
drei älteren Brüdern leider verreist; sonst würde er unfehlbar beim
ersten Geräusch in die Küche gedrungen sein. Ich war der einzige
»Mann« in unsrer Wohnung, das heißt in der unteren Etage des
zweistöckigen Hauses; meine Ehre verlangte es, daß ich der Ursache
des nächtlichen Skandals zu Leibe ging. Ich will aufrichtig
bekennen, daß ich nicht allzu großen Mut zu diesem Unternehmen
fühlte. Aber, wie gesagt, meine Ehre, meine Ehre als Mann, drängte
mich gebieterisch. Ich schlüpfte also aus dem Bette heraus und
[bookmark: page299] in die
Kleider hinein, zündete eine Kerze an, welche ich in die eine Hand
nahm, raffte aus meinem Werkzeugkasten eine Laubsäge, welche ich in
die andre Hand nahm (kuriose Waffe, aber ich wußte in der Eile
nichts andres zu finden), und marschierte in einem etwas sehr
erzwungenen Heldenschritte nach der Küche. Als ich die Hand auf die
Klinke legte, schmetterte drinnen gerade wieder ein Stück Porzellan
in Scherben, Das Herz klopfte mir wie ein Lämmerschwänzchen, aber
ich fand dennoch den Mut, die Tür aufzureißen. Und was sah ich –
mußte ich sehen? Meine Pussy – welche ihren Kopf in einem Milchguß
stecken hatte und diese sonderbare Kopfbedeckung nicht wieder quitt
werden konnte! Im Augenblick war mir alles klar: das Tier hatte
naschen wollen; es war auf den Tisch gesprungen, wo das Teegeschirr
von der letzten Abendmahlzeit stand, und hatte sein Leckermäulchen
in den Milchguß gebracht; der Genuß der fetten süßen Milch hatte
Pussy veranlaßt, den Kopf immer tiefer in das Gefäß zu stecken, und
als die Näscherin endlich genug oder den Behälter bis auf den Grund
geleert hatte und den Kopf zurückziehen wollte, war letzterer
eingezwängt gewesen; nun war das geblendete und geängstigte Tier
auf dem Tisch herumgesprungen und hatte Tassen und Teller, Kanne
und Buttertopf, Rumflasche und Zuckertopf auf die Dielen geworfen –
wo die Scherben überall herumlagen. Nur der Milchguß, der
verräterische Milchguß auf dem Haupte der Frevlerin war heil
geblieben! Er war nämlich von Steingut, Und fortwährend noch machte
Pussy die verzweifeltsten Sprünge und Kapriolen, um ihre »eiserne
Maske« wieder quitt zu werden. Ich mußte darüber lachen – trotz des
bangen Bewußtseins, daß meine Pussy es gewesen, welche so gründlich
unter dem Porzellan der Mutter aufgeräumt hatte. In diesem
Augenblick traten durch eine andre Tur meine Mutter und unsre Magd
Anna, erstere mit einem Purreisen, letztere mit einem Schrubbbesen
bewaffnet, in die Küche. »Die verwünschte Katze – wenn ich es nicht
gedacht habe!« schrie Anna in höchster Entrüstung und ließ, ehe ich
[bookmark: page300] es
hindern konnte, ihren Schrubbbesen auf die arme Miez
herniedersausen. Der kräftig geführte Schlag zerschmetterte den
Milchtopf – und Pussy war frei. Sie machte – ob aus Freude, ob aus
Schmerz, ich weiß es nicht! – noch einen gewaltigen Luftsprung
gegen das Glasfenster des Küchenschranks, so daß eine der großen
Scheiben klirrend zu Boden fiel. Dann entwischte die Uebelthäterin
durch eine der offen gebliebenen Türen.

		Als die Frauen außer den Trümmern der Glasscheibe die Brocken
und Scherben ihres Lieblingsporzellans am Boden liegen sahen, huben
sie ein lautes Wehklagen an, welches allmählich in kräftige
Verwünschungen der geschwänzten Missetäterin überging. Die
Verwünschungen gipfelten in dem harten Ausspruch meiner Mutter:
»Das abscheuliche Tier soll mir aus dem Hause – gleich morgen
früh!«

		Sehr kleinlaut zog ich mich mit meiner Laubsäge und Kerze in
meine Schlafkammer zurück, und ohne Zweifel taten die erzürnten
Frauen ein Gleiches.

		Der neue Tag kam – wer aber nicht kam, war meine Pussy. Ich war
ihr im Herzen dankbar dafür. War es Schlauheit von dem Tiere, oder
hielt ein Zufall dasselbe fern? Nein, es war Schlauheit! O, Pussy,
meine Pussy war so klug, so gewaltig klug! Sie hatte
Menschenverstand. Sie wußte, daß sie was verbrochen hatte, und
wollte erst mal die Gewitterwolken vorüberziehen lassen. Da Pussy
nicht im Hause erschien, so konnte die Drohung meiner Mutter: »Sie
soll mir aus dem Hause!« auch nicht vollzogen werden. Nachdem das
zertrümmerte Porzellan durch neue Einkäufe erseht worden war,
besänftigte sich die Stimmung der Frauen um ein Bedeutendes, zumal
die Einkäufe durch anhaltendes Feilschen sehr vorteilhaft verlaufen
waren. Aber noch zögerte Pussy vier bis fünf Tage, auf der
Bildfläche zu erscheinen. Wo sie sich während dieser Zeit
herumtrieb, mag der Himmel wissen. Ich für meine Person konnte es
nicht in Erfahrung bringen, obgleich ich unaufhörlich im Keller, im
Holzstall, auf dem Söller: »Pussy! Pussy! Pussy!« [bookmark: page301] rief. Endlich an einem
Sonntagmorgen, wo die Stimmung der Menschenkinder ohnehin eine
friedliche zu sein pflegt, erschien Pussy wieder auf dem Schauplatz
ihrer nächtlichen Freveltaten, aber so zaghaft, so demütig, so
schmeichlerisch, daß sie mit der Begrüßung von seiten Annas: »Sieh
da, du alte Hexe, bist du auch wieder hier?« davonkam, während
Mutter sich einfach mit der an mich und Anna gerichteten Warnung
begnügte: »Sorgt nur dafür, daß das Tier nichts zu naschen findet!«
Mein Herz jubelte: Pussy, meine liebe, herzige Pussy war wieder in
Gnaden aufgenommen! Sie brauchte nicht aus dem Hause, in die
lieblose Welt hinein! Leider sollte meine Freude nicht von langer
Dauer sein. Und daran war ich unglücklicherweise selber schuld.

		Nachdem Pussy am Sonntagmorgen wieder in den Verband der Familie
aufgenommen war, machte sich am Montagabend in der Küche ein
Mäuschen bemerklich. Als gute Katze war Pussy sehr bemüht, des
kleinen Nagetieres habhaft zu werden. Sie konnte aber keinen Erfolg
erzielen, weil das Mäuschen, wie ich mit meinen großen Löffelohren
bald herausgespürt hatte, nicht unten auf den Dielen, sondern oben
auf einem Wandbrette sein Unwesen trieb. Auf diesem Wandbrette, das
mit einem etwas erhöhten Rande umgeben war, standen mehrere
buntbemalte Porzellanteller, schräg an die Wand gelehnt, so daß
zwischen dieser und den Tellern eine »hohle Gasse« war. Nun wollte
ich meiner Pussy ihr Amt als Mäusevertilgerin erleichtern; ich nahm
sie deshalb zwischen beide Hände, hob sie hoch und ließ sie in die
hohle Gasse hineinlauschen, wobei ich lockend wisperte: »Pussy,
krieg's Mäuschen! Krieg's Mäuschen, Pussy!« Kaum aber hatte die
aufgeregte Mäusejägerin die Nähe ihrer kleinen Todfeindin
gewittert, als sie mit einem Ruck meinen Händen entwischte; wie der
Blitz schoß sie durch die hohle Gasse – und wie der Blitz klirrten
die zwölf buntbemalten Porzellanteller zur Erde. Selbstverständlich
gingen sie in Stücke. Der Blitz hatte eingeschlagen. Aber auch der
Donner ließ nicht lange auf sich warten. Mama und Anna besorgten
denselben [bookmark: page302] in Form einer fürchterlichen Strafpredigt,
die hauptsächlich auf das Haupt der armen Pussy
herniederschmetterte. Das arme Geschöpf! Es hatte nur seinem
natürlichen Triebe Folge geleistet. Das Unheil hatte eigentlich
ich, der kleine Homo sapiens, angerichtet – und ich ging bei
der Predigt sozusagen leer aus. Es gibt nun einmal keine
Gerechtigkeit in dieser schnöden Welt. Gleichwohl sollte ich aufs
empfindlichste getroffen werden, denn es fiel endlich aus dem Munde
meiner Mutter wieder das furchtbare Wort: »Die Katze soll mir aus
dem Hause, und zwar sofort! Ich behalte sonst kein heiles Stück
Porzellan im Hause.« Diesmal lautete also der Entscheid auf
»sofort«; diesmal stand keine Tür offen, durch welche Pussy hätte
entwischen können; diesmal war Anna so zornig, daß sie – trotz
meiner flehentlichen Bitten – Pussy sofort beim Nackenfell ergriff,
solche in einen Deckelkorb steckte und damit abzog. Wohin sie das
unglückliche Tier gebracht, hab' ich niemals erfahren; ich war
schon damals geneigt, das Schlimmste anzunehmen; denn eine Katze
sucht, wenn man sie auch stundenweit weggebracht hat, doch immer
ihr altes Haus wieder auf; wer aber nicht wiederkam – war
Pussy!

		Ich trauerte lange um mein liebes, hübsches, dreibuntes
Kätzchen, und da ich in jenem Jahre anfing meine ersten Verse zu
drechseln, so widmete ich Pussy sogar einen poetischen Nachruf, in
welchem ich Anna ein »verruchtes Weib« nannte und ihr einen
»tückischen Mordstahl« in die Hände gab. Die Schlußverse
lauteten:

		Wo bleichet dein Gebein,

O teure Pussy mein?

		Das Gedicht kam meinem Vater zu Gesicht und er lachte, lachte
darüber, daß ihm die blanken Tränen über die Wangen liefen. Ich
fühlte mich in meinen heiligsten Gefühlen verletzt: lachte mein
Vater über meine Verse – meine schönen, elegischen Verse – oder
lachte er über meine treue Anhänglichkeit an Pussy? Höchst
wahrscheinlich lachte er über [bookmark: page303] beides. Nun liefen auch mir die Tränen über
die Wangen – aber Tränen der Scham, des Zornes. »Junge, hör auf zu
flennen!« rief mein guter Vater endlich; »du machst ein Gesicht,
wie ein junges Nilpferd, das Zahnweh hat. Wenn dein Herz denn gar
so gewaltig an Tieren hängt, so verspreche ich dir ein junges
Hündchen. Fuhrmann Eilers in der Taubenstraße hat junge Pudelhunde,
wie ich zufällig heute morgen erfuhr, und da magst du dir einen
holen. Was das Tierchen kostet, zahle ich,«

		Wer war glücklicher als ich? Keine Musik von Mozart oder
Beethoven, von Wagner oder Mendelssohn hat mir später so entzückend
in die Ohren geklungen, als damals das Wort vom Vater: »Du magst
dir ein junges Hündchen von Eilers holen.« Und nun gar ein
Pudelhündchen! Diese Art, die ich über alles liebte. Sofort stürmte
ich nach meiner Schwester Ida, um dieser mein unermeßliches Glück
mitzuteilen. Ida freute sich mit mir und alsbald berieten wir, wie
das Hündchen heißen solle. Ich schlug sämtliche Helden- und
Götternamen des griechischen Altertums vor: Hektor, Ajax, Achill,
Kastor, Pollux u. s. w., welche jedoch Ida verwarf, da
sie »zu abgedroschen« seien; Ida ihrerseits führte die Namen Molly,
Lady, Moppy u. s. w. ins Feld, welche ich indes als »zu
weichlich« zurückwies. Ida bewegte sich als angehende
Töchterschülerin damals in den Anfängen der englischen Sprache und
mit hochgelehrter Miene nannte sie mir das Wort Fellow, welches
Gefährte, Begleiter, Freund bedeute. Fellow, ja, dieser Name gefiel
mir, und mein Hündchen ward also getauft, bevor ich es noch besaß.
Selbstverständlich säumte ich jedoch nicht, das Hündchen zu holen.
Es wurde mir ohne Anstand verabfolgt, und »meinen Fellow« zärtlich
in den Armen haltend, verließ ich glückstrahlend das Haus des
Fuhrmanns. Das Tier war aber auch gar zu reizend! Sein Fell war
voll von schwarzen Löckchen, ein dickes Schnurrbärtchen saß keck
unter der Nase, und buschige Augenbrauen wuchsen über den Augen,
die wie zwei schwarze Glaskugeln funkelten. Seltsamerweise wollten
meine Mutter und unsre Magd Anna [bookmark: page304] meine Begeisterung nicht teilen.
Mutter murrte etwas von »Last« und »Schmutzigmachen«, während Anna
etwas von einer »netten Bescherung« und einem »abscheulichen Vieh«
knurrte. Aber ich hatte an Vater einen starken Rückhalt. Er hieß
das Hündchen ein »nettes Kerlchen« und beschwichtigte die Frauen
mit den Worten, mir doch einmal mein Pläsier zu lassen. Auch war
Schwester Ida ganz entzückt von dem Tier; sie wurde nicht müde,
Fellow zu tätscheln und anzureden: »Was für ein hübsches Hündchen
du bist! Wie du uns Haus und Hof bewachen wirst! Fellow, Kerlchen,
sei nicht bange, du wirst es gut bei uns haben!« Bruder Karl nannte
Fellow einen »ruppigen Köter«; Bruder Ferdinand meinte, das
»Geschöpf« sei »nicht ohne«; Bruder Oskar behauptete, alles hinge
von der Zukunft ab – wie der Hund sich entwickeln würde – und
deklamierte dabei aus Goethes Faust:

		»Dem Hunde, wenn er gut gezogen,

Wird selbst ein weiser Mann gewogen.«

		Dies waren die Stimmungen, welche meinem Fellow entgegengebracht
wurden: freundliche, unfreundliche und abwartende.

		Sofort machten Ida und ich uns daran, Fellow zu füttern, indem
wir ihm eine Untertasse mit Milch vorsetzten. Als Fellow ohne
Bedenken sein rotes Zünglein mit der weißen Milch in Berührung
brachte, wollte unser Jubel kein Ende nehmen, Fellow blickte auf,
leckte sich die von weißen Milchperlen besaete schwarze Schnauze
und machte eine Grimasse, als wollte er sagen: Das laß ich mir
gefallen, das hat gut geschmeckt!

		In der nächsten Zeit wurde Fellow bald von mir, bald von Ida
stundenlang ins Freie geführt, wobei er kräftig gedieh. Unsre
Nachbarkinder lärmten und tollten fast den ganzen Tag mit ihm
herum; sie liefen – und Fellow rannte hinterdrein; sie schrieen –
und der Hund kläffte und belferte. Durch den Hausgarten und auf die
Straße ging die wilde [bookmark: page305] Jagd. Auf der Straße schlossen sich noch
mehrere Kinder dem kleinen Rennverein an, was den Eifer des
verfolgenden Fellow verdoppelte. Erhaschte der Hund eines der
Kinder am Kleide oder an der Hose, so erhob sich ein Zetergeschrei
des Gefangenen und ein Jubelgeschrei der Zuschauer. Die Nachbarn
schlossen die Fenster vor dem Gekläff und Geschrei. »Ihr macht den
Hund ganz bissig!« tadelte meine Mutter mich und Ida. »Laß die
Kinder doch!« entgegnete mein Vater; »dadurch wird der Hund
aufgeweckt und wachsam,« Jawohl, mein Fellow wurde sehr aufgeweckt:
er konnte im Garten keine Krähe, keinen Spatz, keinen Frosch sehen,
ohne mit wütendem Gebell darauf loszustürzen; vollends vor einem
Stacheligel bellte er sich gründlich heiser. Er wurde auch sehr
wachsam: kein Mensch konnte unsre Wohnung betreten, ohne daß Fellow
einen Heidenlärm vollführte; namentlich haßte er die
Handwerksburschen und alle Leute, die einen Sack auf der Schulter
trugen, wie die Lumpensammler und Knochenhändler: solchen gegenüber
war das Tier wie außer sich und sein Bellen wurde immer lauter und
eifriger bis zum Ueberschnappen der Stimme. »Ein unausstehliches
Vieh!« sagten Mutter und Anna. »Dem wird niemals ein weiser Mann
gewogen werden!« meinte Bruder Oskar. Was aber noch schlimmer wog,
auch unser Hausherr – wir wohnten nämlich zur Miete und hatten die
Unterwohnung inne, während der Hausherr, Rentier Pfeifer, die obere
Etage bewohnte – also auch dieser Hausherr erklärte Fellow für
einen »Spektakelmacher«.

		»Er ist nur wachsam!« wagte ich kleinlaut zu erwidern.

		An einem der nächsten Tage legte Fellow eine neue Probe seiner
Wachsamkeit ab.

		Ein Postbote trat ins Haus, um dem Hausherrn einen Brief zu
überbringen. Mein Fellow warf sofort den Kopf in den Nacken,
empfing den Jünger Stephans mit wütendem Gebell, verfolgte ihn
endlich bis an die Treppe, schnappte nach seinen Waden und –
empfing einen so derben Fußtritt, [bookmark: page306] daß er zu meinem größten Entsetzen
einen regelrechten Salto mortale beschrieb. Fellow zog sich
plötzlich verstummend zurück und der Postbote stieg die Treppe
hinauf, seinen Brief abzugeben. Als er wieder herunterkam, hatte
Fellow sich so weit von seinem Schrecken erholt, daß er seinen
Feind mit wütendem Gebelfer verfolgen konnte, wobei er sich indes
in angemessener Entfernung von den nagelbeschlagenen,
doppelsohligen Rindslederstiefeln hielt. »Die feige Hundeseele!«
bemerkte Anna mit Hohn. »Das kluge Tier!« behauptete ich.

		Der ihm zugefügte Schimpf schien indes einen unauslöschlichen
Eindruck auf Fellow gemacht zu haben; denn als das Schicksal den
Postboten nach Verlauf von drei Tagen abermals in die Wohnung
unsres Hausherrn führte, geriet der Hund in einen förmlichen
Wutparoxysmus.

		Mit kaltblütiger Ruhe stieg der Postbote die Treppe hinauf und
erklärte Herrn Pfeifer, daß diesem Unfug ein Ende gemacht werden
müsse, widrigenfalls er keine Briefe mehr hierher zu besorgen
brauche.

		Die Folge war eine ernstliche Verwarnung von seiten des
Hausherrn an unsre Adresse. »Hüten Sie Ihren Kläffer von Hund,«
sagte unter andrem Herr Pfeifer, »widrigenfalls ich auf seiner
Entfernung aus meinem Hause bestehen muß.«

		»Nächstens besteht Herr Pfeifer auf unsrer Entfernung aus dem
Hause,« meinte Anna, »denn man könnte eher einer Kuh das Seiltanzen
beibringen, als dem verwünschten Köter das Maul stopfen.«

		Von Stunde ab war Mutter in große Unruhe versetzt. Sie jammerte
Vater und mir beständig von einer nahen Kündigung vor, und daran
wäre allein der garstige Fellow schuld. Wir alle wollten nicht gern
aus der hübschen Wohnung ausziehen und ich legte ein feierliches
Versprechen ab, meinen Hund aufs strengste zu hüten.

		Dies gelang mir denn auch bezüglich des Postboten. Dafür
entschädigte sich Fellow aber durch andre Streiche.

		Als eines Abends Mutter von einem Spaziergange ins [bookmark: page307] Haus
zurückkehrte, sah sie auf der Strohmatte des Korridors den
schwarzen Fellow liegen, wie er an einem Gegenstand kaute und
zerrte, der sich gleich darauf als eines der Sonntagsstiefelchen
von Ida entpuppte. O, diese Sonntagsstiefelchen! Sie waren noch
funkelnagelneu, dazu von goldbraunem Glanzleder, mit Goldknöpfen
und Gummizügen! »Das ist aber doch zu arg!« rief Mutter in
entrüstetem Tone mir zu, als ich in diesem Augenblick aus dem
Wohnzimmer trat, um Mama zu begrüßen. Die sonst so sanfte Frau
versetzte Fellow zwei Püffe und entriß ihm das Stiefelchen. Aber
ach, wie war dieses zugerichtet! Namentlich der Gummizug hatte alle
Spannkraft verloren und lang und schlaff gezerrt hing er herunter.
Im Bewußtsein seiner Schuld machte sich Fellow schleunigst aus dem
Staube. Nun wandte sich Mama vollends an mich, um ihren Unwillen
auszulassen; ich bekam Schimpfe, daß mir die Ohren dröhnten, und
mein Fellow, mein hübsches, schwarzgelocktes, kluges, friedliches
Tierchen, das nur seinem Instinkte gefolgt war (wie ich Mama
beteuerte), wurde mit Titeln belegt, wie: garstiger Köter,
abscheulicher Hund, Plagegeist des Hauses, Ruin der Familie
u. s. w. »Ida hätte ihre Sonntagsstiefelchen auch nicht
so herumliegen lassen sollen!« wagte ich meinen angegriffenen
Liebling zu verteidigen. »Was, frech willst du auch noch werden.
Junge? Das fehlte noch!« entgegnete mir die gereizte Mama und sie
ließ ihren Regenschirm mit dem »modern dicken Stocke« auf meinen
Rücken herniedersausen, so daß ich es für geraten fand, gleich
meinem Freunde Fellow mein Heil in der Flucht zu suchen.

		Der dunkle Schleier der Nacht senkte sich auf unser Städtchen
hernieder. In den Häusern erloschen die Lichter, eins nach dem
andern, und ein Menschenkind nach dem andern sank müde auf sein
Lager und in die Arme des Traumgottes, der vom Dichter Tieck als
ein alter Mann mit einem Bilderbuche dargestellt wird. Gerade
zeigte er meiner Mutter, wie diese uns später erzählte, einen
hübschen neuen schwarzen Tüllhut mit einem Veilchenstrauß, als
dieses erfreuliche [bookmark: page308] Bild durch ein dumpfes Klopfen gestört
wurde. Mutter erwachte und horchte. (Ich richte mich nach ihrer
eigenen Erzählung.) Wirklich, da war es wieder! Es schien in einem
Nebenzimmer zu sein. Poch, poch, poch! Jetzt eine Pause. Mutter
hielt den Atem an. Erneutes Klopfen: Poch, poch, poch! Die
geängstigte Mutter weckte den Vater; auch dieser vernahm das
Klopfen, konnte sich dasselbe aber nicht erklären. Mit
angstverhaltener Stimme flüsterte Mutter endlich: »Ich habe neulich
in der Zeitung einen Aufsatz über Spiritismus gelesen; sollte das
Pochen nicht von Klopfgeistern herrühren?«

		»Unsinn!« behauptete Vater und drehte sich auf die andre Seite,
um weiter zu schlafen.

		Mutter folgte seinem Beispiele, konnte aber den Schlaf nicht
wieder finden, denn das dumpfe Klopfen blieb die ganze Nacht
hindurch vernehmbar.

		Als wir am Morgen rund um den Kaffeetisch saßen, erzählte Mutter
die Erlebnisse der Nacht, wobei sie bemerkte, daß sie gerade keine
große Lust verspüre, in einem Hause wohnen zu bleiben, worin es
spuke; wenn jetzt Herr Pfeifer kündigen wolle, so habe sie nicht
viel dagegen zu erinnern. Bei diesen Worten schoß mir, ich fühlte
es, das Blut ins Gesicht und mein Kopf brannte wie Feuer. »Aha!«
sagte Papa, der das bemerkt haben mußte, »sollte unser
hoffnungsvolles Söhnchen Gottfried vielleicht etwas Näheres über
den Klopfgeist wissen? Er verrät sich durch seine Farbe,« Ich
konnte nicht anders, ich mußte folgendes bekennen: »Das Klopfen,
das Mama Klopfgeistern zuschreibt, rührt von Fellow her. Weißt du,
Papa, es juckt ihn in seinem krausen Pelze, und da denkt er: Wen's
juckt, der kratze sich. Letzteres tut er nun seit kurzem des Nachts
mit Vorliebe, und dabei klopft er mit seinem Hinterbein beständig
auf die Dielen des Fußbodens.«

		»So, so!« sagte Papa und brach in ein herzliches Gelächter aus.
Mama hingegen blieb ernst, unheimlich ernst, und bemerkte scharf:
»Immer der Hund und immer wieder dieser [bookmark: page309] Hund! Es soll mich nur
wundern, wie lange der noch ungestraft seinen Unfug treiben
darf,«

		Ich bangte für meinen Fellow und suchte ihn mehr denn je zu
hüten. Bei Tage gelang es mir auch, aber des Nachts, des Nachts!
Zwar schlief Fellow gewöhnlich in meiner Stube, aber auch mancher
Abend kam, wo der Hund trotz allen Flötens und Lockens nicht
erschien. Da fürchtete ich denn oft halbe Nächte, daß er wieder
neue Streiche begehe.

		In einer Nacht, als Fellow wieder mal nicht in meiner
Schlafstube sich eingestellt hatte, hörte Herr Pfeifer, wie am
folgenden Tage uns mitgeteilt wurde, auf seiner Treppe ein
Geräusch, wie wenn jemand auf Socken oder Gummischuhen
hinaufschliche. Er lauschte. Nein, er täuschte sich nicht: Schritt
vor Schritt schlich es die Treppe hinauf, höher, immer höher. Jetzt
war es oben auf dem Söller – ein Geräusch, wie wenn jemand zwischen
den Kisten und Kasten rumorte. Nun hielt Herr Pfeifer es nicht
länger aus; er weckte seinen Diener und teilte demselben im
Flüstertone seine Vermutung mit, daß sich ein Dieb auf den Söller
geschlichen habe. Der Diener griff nach einem alten Säbel, Herr
Pfeifer nach einem Revolver. In diesem Moment ließ sich das Gebell
Fellows vernehmen.

		»Der Hund hat den Dieb gewittert,« flüsterte Herr Pfeifer, »und
er belagert ihn oben,«

		»So scheint es,« meinte der Diener; »aber wollen wir nicht
hinaufgehen und den Dieb abfangen?«

		Herr Pfeifer gab seine Zustimmung. Man zündete eine Laterne an
und schritt mit dieser und den Waffen vorsichtig die Söllertreppe
hinauf.

		Aber was sollten die beiden mutigen Helden oben finden?

		»Nun sehen Sie das abscheuliche Vieh!« sagte der Diener. »Ich
hatte schon seit langem bemerkt, daß der Hund ab und zu nach unserm
Söller streicht, um zwischen den Knochen herumzustöbern, die unsre
Köchin oben in einem Korbe verwahrt; um dieses Herumstreichen und
Knochenräubern zu [bookmark: page310] verhindern, sagte ich der Hausmagd unten,
den Köter zur Nachtzeit anzubinden. Man scheint dieser Aufforderung
nachgekommen zu sein, denn Fellow trägt einen Strick um den Hals;
aber der Hund hat sich frei zu machen gewußt und ist wieder auf den
Söller geschlichen; und als er wieder herunter wollte, da ist der
Strick unter die Söllertür geraten, und weil ein Knoten am Ende des
Strickes war, so ist der Köter hängen geblieben. Da hat er zu
bellen angefangen.«

		»Das abscheuliche Tier jagt einem solchen Schrecken ein –
schleicht auf den schwieligen Ballen seiner Pfoten wie auf
Gummischuhen durchs Haus!« meinte Herr Pfeifer. »Und dann immer
dieses garstige Gebell! Es verwandelt meine Wohnung in eine
richtige Bell-Etage!«

		»Wenn Sie nichts dagegen haben, so werde ich diesem Höllenhund
sein nächtliches Schleichwesen schon verleiden,« sagte der Diener
und schlug, ohne die Zustimmung seines Herrn abzuwarten, mit der
flachen Klinge seines Säbels auf den armen Fellow los. Na, das
Geheul! Es weckte uns andere alle im Hause und verkündigte uns
nichts Gutes. Als Fellow seine Tracht weg hatte, löste der grausame
Diener den Strick und jagte den Hund ins untere Stockwerk
hinab.

		Am folgenden Morgen bekamen wir die ganze Geschichte aus dem
Munde des Dieners zu hören. Herr Pfeifer ließ uns sagen, daß er den
»Skandal mit dem Köter« gründlich satt habe; danach möchten wir uns
gefälligst richten.

		Aus dem Umstande, daß er uns diesen Bescheid nicht persönlich,
sondern durch seinen Diener übermittelte, sowie aus der Stärke der
Ausdrücke konnten wir schließen, daß unsre gegenseitigen
Beziehungen den höchsten Grad der Spannung erreicht hatten.

		So war ich denn ohne ein Tier, dem ich meine Zuneigung und Sorge
zuwenden konnte, – ich, der Tierfreund par excellence!

		Dieser unerträgliche Zustand dauerte acht Tage; da bot mir ein
Mitschüler – ich war damals Quintaner – [bookmark: page311] eine weiße Ratte an, wenn
ich ihm dafür mein Erzählungsbuch mit der Indianergeschichte geben
wolle. Mit Freuden und mit allen zehn Fingern griff ich zu. Aber
wie und wo sollte ich das Tier unterbringen? »Den Käfig kann ich
dir nicht überlassen,« sagte Fritze Eckenscheid, »da ich ein
Eichhörnchen darein tun will.« In aller Eile zimmerte ich mir
deshalb selber aus einer alten Kiste einen Käfig zusammen, der
freilich die Spuren dieser Eile nur zu deutlich an sich trug. Als
ich meine neue zoologische Erwerbung mit hochgeschwelltem Herzen
meiner Familie vorstellte, war ich nicht wenig überrascht, auf
allen Seiten unverblümten Ausdrücken des Abscheues zu begegnen.
»Pfui, eine Ratte!« sagte Mama. – »Jawohl, aber eine weiße!«
bemerkte ich mit Nachdruck. – »Daß du mir das Beest nicht in die
Küche bringst!« kommandierte Anna mit der Stimme eines Dragoners. –
»Ein Beest – eine weiße Ratte ein Beest?« fragte ich mit
Ueberlegenheit und Mitleid ob solcher Unkenntnis. – »Ich meine
gehört zu haben, daß diese Tiere einen empfindlichen Odeur um sich
verbreiten,« bemerkte Papa. – »Jawohl, die schwarzen, Papa, die
schwarzen – aber ganz gewiß nicht die weißen!« beteuerte ich. –
»Nein, mit Ratten mag ich nichts zu tun haben!« schmollte Ida. –
»Es ist ja eine weiße, ein wunderschönes Tierchen!« wendete ich
ein. – »Rattenkönig! Rattenkönig!« neckten mich meine Brüder. –
»Ihr beweist durch euren Spott,« erwiderte ich, »daß ihr eine
weiße Ratte nicht von einer schwarzen zu unterscheiden
wißt!« – »Na, poche nur nicht immer auf das Wörtchen »weiß«,«
meinte schließlich die ganze Familie; »Ratte bleibt Ratte, ob weiß
oder schwarz, ob grau oder braun!«

		Bei dieser offenbaren Abneigung der ganzen Familie gegen meine
neue naturhistorische Erwerbung sah ich mich gezwungen, meinen
Liebling in einem einsamen Holzkämmerchen unterzubringen, das sich
hinter unsrer Küche befand. Hier besuchte ich das Tierchen
wiederholt am Tage und steckte ihm die besten Leckerbissen durch
die Gitterstangen seines Käfigs [bookmark: page312] zu. Ich hatte die Freude, »Blanca« –
wie ich das Tierchen nannte – bald so zahm zu sehen, daß es mir die
vorgehaltenen Stückchen Speck aus den Fingern nahm. Ohne Zweifel
würde ich in der Folge noch mehr Pläsier an meiner zahmen »Blanca«
erlebt haben, wenn – der Käfig nicht allzu deutlich Spuren der
Eile, womit er zurecht gezimmert, an sich getragen hätte.

		Eines Abends, als die Familie um den Teetisch versammelt saß,
kam Anna plötzlich wie eine Bombe in die Wohnstube geflogen, mit
dem Schreckensschrei: »Die Ratte! Die Ratte! Die Ratte ist los –
sie ist in der Küche! Ich habe das Zittern in allen Gliedern. O,
das fürchterliche Tier – rennt wie wahnsinnig herum und wollte sich
auf mich stürzen!«

		»Stell dich doch nicht so an!« erwiderte ich unwillig; »du tust
ja, als ob der Löwe von Florenz los sei – es ist doch nur eine
Ratte, eine weiße Ratte!«

		»Weiß oder schwarz, grün oder blau, meinethalben auch rot mit
gelben Punkten,« schrie das Frauenzimmer wie eine Megäre, »das soll
mir ganz egal sein! Mich bringt niemand wieder in die Küche,
solange das Beest dort herumtobt.«

		Und Anna stemmte beide Arme in die Seiten und sah mich mit einem
herausfordernden Blick an.

		»So fangt das Tier doch ein!« wandte sich Mutter ärgerlich an
uns Jungens.

		»Hurra, die Ratte, die weiße Ratte! Frisch auf zum Kampfe
contra Blancam!« schrieen meine Brüder und griffen nach
Purreisen, Kohlenschaufel und Teppichbesen.

		»Tut meiner Blanca nichts zuleide!« schrie ich in den höchsten
Jammerlauten; »laßt mich doch selber das Tierchen wieder
einfangen!«

		Aber meine Bitte verhallte ungehört. Wie die wilde Jagd stoben
Karl, Ferdinand und Oskar in die Küche, ich, noch immer um »Gnade!
Gnade!« flehend, hinterdrein.

		Der plötzliche Lärm machte Blanca vollends scheu. Wie der Blitz
schoß sie unter dem Küchentisch hervor, quer durch [bookmark: page313] die Küche, um sich unter
den Brotschrank zu retten. Oskar holte mit seinem Teppichbesen aus
und – traf einen Korb mit rohen Eiern, der auf einem Stuhle stand,
daß er einen Meter weit durch die Luft flog und dann seinen Inhalt
in tausend Brocken auf die Erde schüttete. Eine nette Bescherung!
Die gehetzte Ratte bog von ihrer ursprünglichen Fluchtlinie ab und
wagte einen verzweifelten Sprung, der sie in einen – Wassereimer
plumpsen ließ. Karl schlug mit seinem Purreisen zu, so gewaltig,
daß die hölzernen Reifen des Eimers sprangen, worauf die zwölf
Brettchen des Gefäßes sich sternförmig auseinanderlegten, einem
mächtigen Wasserschwalle freie Bahn gebend. Das Wasser vermischte
sich mit den Eidottern – eine nette Suppe! »Schlagt meine arme
Blanca nicht tot!« schrie ich unablässig. »Da ist sie! Haut sie!«
heulten Karl und Oskar, wie Indianer auf dem Kriegspfade, indem sie
auf das arme Tier deuteten, das dem Wasserbade entronnen, mit
zusammengeklebten Haaren und höchst erbärmlich anzuschauen, durch
die Küche schoß. Ferdinand holte mit seiner Kohlenschaufel aus und
brachte das Instrument so weit nach rückwärts, daß dasselbe in die
Glasscheiben des Brotschrankes fuhr. Klirrend fielen die Scherben
zu Boden. »Schont Blanca! Habt Erbarmen!« schrie ich verzweifelt.
»Du verwünschtes Tier, wir kriegen dich doch!« schrieen die
grausamen Verfolger. Kreuz und quer schoß die geängstigte Ratte
durch den Raum – überall, wo sie einen Schlupfwinkel zu finden
geglaubt, wieder aufgestöbert. Oskar schlug abermals mit seinem
Besen los – und diesmal traf er ein Wandbrett, auf welchem Gläser
mit Eingemachtem standen, so genau, daß diese sechs Gläser mit
Gurken, Perlzwiebeln, Kronsbeeren, roten Rüben, Pflaumen und
Hagebutten in einem Zuge durch die Luft – und dann auf die Dielen
flogen, wo sie in tausend Brocken gingen. »Fruchtsuppe!« lachte
Karl und schlug mit seinem Purreisen, als gerade die Ratte wieder
vorüberhuschte, mir auf die Zehen, daß ich ein Geheul anstimmte,
wie ein geprügelter junger Jagdhund. [bookmark: page314]

		»Habt ihr sie? Habt ihr sie?« fragte in diesem Augenblick unser
Papa, seinen Kopf durch die Küchentür steckend.

		Um letzteres Manöver vollführen zu können, mußte Papa
selbstverständlich vorher die Tür geöffnet haben – und diesen
Augenblick benutzte die schlaue Blanca, um schnell wie der Wind
durch die Oeffnung zu fahren. Am Ende der Hausflur aber stand die
Haustür offen – Anna hatte sie offen gelassen, indem sie den Leuten
auf der Straße verkündigte, daß ein »rasendes Tier« in der Küche
sei – und Blanca war gerettet! Freilich, sie war dahin auf
Nimmerwiedersehen.

		Nachdem die Kunde von Blancas Entwischen in die Wohnstube und
auf die Straße gelangt war, wagten sich Mutter, Ida und Anna wieder
in die Küche. Der Anblick der dort herrschenden Zerstörung machte
die Frauen anfangs stumm, vollkommen stumm, dann aber entfesselte
er ihre Redegabe in doppeltem, dreifachem, nein zehnfachem Maße.
Ich, die Ratte, Bruder Karl, Bruder Ferdinand, Bruder Oskar – wir
alle wurden abwechselnd mit den härtesten Vorwürfen überschüttet.
Die Ratte freilich hörte nichts mehr davon – sie war am
glücklichsten daran; sie trocknete vielleicht in diesem Augenblick
ihren nassen Pelz in irgend einem Kellerloch; wir »Bengels« aber
vernahmen die Vorwürfe nur zu gut, zumal sie mit erhobenen Stimmen
vorgetragen wurden. Aber die Frauen hatten recht, doppelt,
dreifach, nein zehnfach recht, weshalb wir kein Wort der Widerrede
wagten. Und diese stumme Ergebung beschwichtigte endlich den lauten
Sturm, der dann in dumpfem Grollen, wie ein abziehendes Gewitter,
noch eine Zeitlang durchs Haus ging. Als am folgenden Tage die
älteren Brüder wieder Mut geschöpft hatten, da stellten sie
freilich mich als den eigentlichen Urheber des ganzen Malheurs hin,
hatte ich doch die Ratte ins Haus gebracht.

		Daß es eine weiße gewesen sei, wagte ich diesmal nicht
vorzubringen. So kleinlaut war der arme Tierfreund geworden! [bookmark: page315]

		Vater aber mußte tief in die Taschen greifen, um der Mutter den
Schaden in der Küche zu ersetzen.

		Vorläufig wagte ich nicht, ein neues Tier ins Haus zu bringen;
ich fühlte es, daß ich erst Gras über meine Rattengeschichte
wachsen lassen müsse. Es war eine unangenehme Erfahrung. Als ich
mein Leid einmal einem Mitschüler, dem Sohne eines Metzgers,
klagte, erzählte mir dieser, daß er jeden Nachmittag nach der
Schule den Gaul seines Vaters nach dem Weidegrunde vor der Stadt
reite; falls ich Vergnügen daran fände, könnte ich auch mal
aufsitzen. Wie Musik klang mir dieser Vorschlag. Ich hatte eine
Ratte eingebüßt – und konnte mich jetzt aufs hohe Pferd setzen!
»Bitte, bitte, nimm mich mit, gleich heute!« bestürmte ich den
dicken, runden, rotwangigen Peter Hesselbrink. »Das kann
geschehen!« antwortete der gutmütige Peter; »erwarte mich nur am
Nordertore – halb fünfe nachmittags, aber du mußt pünktlich
sein!«

		Diese Verabredung war an einem Morgen getroffen. Zunächst den
ganzen Vormittag dachte ich nur an das bevorstehende Vergnügen, mit
einem solchen Eifer, daß ich dreimal in der Schule abbrannte; ich
konnte dem Herrn Professor nicht einmal sagen, wovon die Rede
gewesen war. Zu Hause beim Mittagessen war ich so zerstreut, daß
ich mir Pfeffer in die Milchsuppe tat und dann mit einem Löffel
Senf meinen Irrtum wieder gut zu machen suchte. Nach dem Essen
holte ich meine Naturgeschichte her und versenkte mich in den
Abschnitt über das Pferd. »Das Pferd scheint,« so hieß es dort,
»aus den Steppen Asiens zu stammen; doch weiß man nicht, wann es
zuerst in den Dienst des Menschen kam. (Hesselbrinks hatten ihren
Gaul vor sieben Jahren in den Dienst genommen, wie Peter mir
mitgeteilt hatte.) Schon die alten Aegypter besaßen Pferde. Man
nimmt an, daß die zahmen Pferde von den wilden asiatischen
Steppenpferden, Tarpans genannt, abstammen. (Hoffentlich hatte
Hesselbrinks Gaul alle Spuren seiner wilden Abstammung abgelegt!)
Diese Wildpferde sind nicht zu verwechseln mit den [bookmark: page316] verwilderten Pferden,
welche, von zahmen Pferden abstammend, in den großen Ebenen Asiens
und Amerikas frei in großen Herden herumziehen. (Hm! da kann man ja
leicht zu einem Pferde kommen! Sollte ich einmal auswandern, dann
wüßte ich jetzt, wohin.) Die amerikanischen Wildlinge heißen in den
Laplata-Staaten Cimmarones. Hingegen sind die freilich ebenfalls
das ganze Jahr hindurch im Freien lebenden Mustangs in Paraguay
zahme Pferde. Die einzelnen Herden gehören zu einer Meierei. Die
Besitzer der südamerikanischen Pferdeherden, Gauchos genannt,
fangen die Pferde, welche sie zum Gebrauch ersehen haben, mit dem
Lasso ein. (Es wäre nicht dumm, wenn ich mich in dieser Kunst
beizeiten einübte!) Der Lasso ist eine lange Wurfleine, welche der
gut berittene Gaucho mit sich führt. Das untere Ende derselben ist
am Sattel des Reiters befestigt, das obere freie endet in eine
Schlinge. Ist dem Gaucho nach vielen Reitkünsten (diese wollen
jedenfalls geübt sein!) es gelungen, das auserlesene Pferd von
seiner Herde zu trennen, so schleudert er blitzschnell dem
verfolgten, fortrennenden Pferde die Schlinge aus weiter Entfernung
um den Hals, und mit geschicktem, kräftigem Ruck wird der
Flüchtling zu Boden geworfen. (Ob Peter Hesselbrink wohl seinen
Gaul zu diesem Experimente hergäbe?) Dann ist es eine Aufgabe des
Gaucho (ich wollte mir fortan den Spitznamen ›Gaucho‹ in der Klasse
beilegen!), das eingefangene Tier sofort zu besteigen und trotz
aller Anstrengungen desselben, den Reiter abzuwerfen, das wilde,
schäumende, wutschnaubende Tier zu bändigen (die Geschichte scheint
denn doch nicht so einfach zu sein!). Ermattet und abgehetzt ergibt
sich dasselbe endlich in sein Geschick (was jedenfalls das klügste
ist!) und lernt dem Sporn und dem Zügel gehorchen. – Man
unterscheidet die zahmen Pferde zunächst nach ihrer Farbe als
Braune, die am gewöhnlichsten sind, als Rappen, Schimmel (wenn ich
nicht irrte, war Hesselbrinks Gaul ein Schimmel!), Apfelschimmel,
Falbe und Schecken. Unter den zahlreichen Rassen –« [bookmark: page317]

		»Willst du denn heute nachmittag nicht zur Schule gehen?«
erschallte in meine Lektüre und Betrachtungen hinein die Stimme des
Vaters. Sofort raffte ich meine Bücher zusammen, blickte nach der
Uhr – es war drei Minuten vor zwei – und »keilte« nach der Schule,
wo ich noch gerade vor Erscheinen des Lehrers eine Minute Zeit
fand, um feierlich zu proklamieren, daß ich von jetzt an mit dem
Spitznamen »Gaucho« genannt sein wollte. »Gaucho! Gaucho!« schallte
es in einem dreißigstimmigen Chore durch den Klassenraum, als der
Lehrer eintrat. Da er mich als den Mittelpunkt des Lärms erkannte,
so nahm er den »Gaucho« zunächst an die Lektion, und der »Gaucho«
hatte das Malheur, lichterloh abzubrennen, wofür ihm eine Vier
angebohrt wurde. Ich ergab mich in mein Schicksal, mit dem
Gedanken, daß ich ja ohnehin die ganze Wissenschaft bald an den
Nagel hängen würde, um nach Südamerika auszuwandern und Gaucho zu
werden. Sehr langsam flossen mir indes die Nachmittagsstunden von
zwei bis vier dahin. Aber endlich war die Schule aus.

		Noch vor dem festgesetzten Termin fand ich mich am Nordertor
ein, unruhig auf und ab schreitend und so ausschließlich mit meinen
Gedanken beschäftigt, daß ich gegen eine dicke Bauernfrau anrannte,
welche mich dafür einen Lotterbuben schimpfte. Endlich ertönten die
Hufschläge eines Pferdes auf dem Pflaster. Wahrhaftig, es war Peter
Hesselbrink auf einem Schimmel! Als Peter mich eingeholt hatte,
glitt er flink wie ein Eichhörnchen von seinem erhabenen Sitze
herunter, worauf er den Gaucho einlud, nunmehr den Schimmel zu
besteigen. »Ich kann aber gar nicht reiten!« äußerte ich, ein wenig
in meiner Lust herabgestimmt. »O, das macht nichts!« behauptete
Peter; »du setzest dich darauf, und für das weitere sorge ich.« –
»Ich habe noch nie auf einem Pferde gesessen,« bemerkte ich. –
»Schadet nichts,« versicherte Peter; »der Schimmel ist so fromm,
daß ein Wickelkind darauf reiten kann.« Obgleich mir nun im
Augenblick nicht klar war, wie ein Wickelkind es anstellen müsse,
um auf einem Pferde zu [bookmark: page318] reiten, so kletterte ich doch mit Hilfe
meines Freundes auf das Tier. Es schien mir sehr hoch, auffallend
hoch zu sein, und der Gedanke an das trojanische Pferd schoß mir
durch den Kopf. Endlich gelang es mir nach verzweifelten
Bemühungen, das Bein überzuschlagen – ich saß! Nicht im Sattel,
denn einen solchen hatte der Schimmel nicht. Ich saß auf dem
blanken Rückgrat, welches die Natur dem Tiere gegeben. Aber ich saß
doch – hoch auf einem Rosse! Einen Augenblick fühlte ich so etwas
von einem Alexander, der auf seinem Bucephal saß – man sieht, ich
machte ein schnelles Avancement vom Gaucho bis zum macedonischen
Königssohn! – im nächsten Moment ließ Peter mit der Zunge einen
Schnalzlaut hören, worauf sich der Schimmel in Trab setzte.

		Ei, das Reiten war doch schwieriger, als ich mir's gedacht
hatte! Wie ein schaukelndes, lavierendes Schiff auf empörten
Meereswogen, so flog ich hin und her, von der Linken zur Rechten.
Peter, der hinter dem Gaule her rannte, spornte diesen mit dem Rufe
»Hüh!« und »Hott!« zu immer flotterem Ausreißen an. »He, da reitet
der Gottfried, der Gaucho!« schrieen ein paar Mitschüler, die mir
entgegen kamen. Sofort schlossen sie sich Peter an, um auch
ihrerseits durch: »Hüh!« und »Hott!« dem Gaule eine flottere
Gangart beizubringen. Dieses gelang ihnen so gut, daß ich nach der
Mähne des trabenden Tieres greifen mußte, um mich festzuhalten –
die Zügel gewährten mir nicht hinreichenden Halt. Mit dem Gesichte
fast auf dem Nacken des Schimmels liegend, flog ich die Landstraße
hinauf:

		Daß Kies und Funken stoben,

Und Roß und Reiter schnoben.

		»Hört auf! Hört auf!« schrie ich meinen Mitschülern zu, die noch
immer, wenn auch in größerer Entfernung, hinter dem Schimmel her
lärmten und sich über meine Reitkunst krank lachen wollten. »Hüh,
hott! Hoppla hopp! Hoppla [bookmark: page319] hopp, hopp, hopp!« schrie Peter. »Hüh, hott!
Hoppla hopp! Hoppla hopp, hopp, hopp!« wiederholten die andern
Mitschüler. Da verfiel der Schimmel in einen gestreckten Galopp.
Bäume, Häuser, Menschen flogen an mir vorüber – oder flog ich an
ihnen vorüber? Die Sache war mir nicht mehr ganz klar. Die Menschen
sprangen vor dem wilden Jäger entsetzt zur Seite. Da sah ich zu
meinem Schrecken unsern Herrn Gymnasialdirektor nebst zweien der
Herren Oberlehrer kommen, die zusammen spazieren gingen. Sie
blickten mich höchst verwundert durch ihre Brillengläser an. Ich
zog die Mütze – und flog, den Kopf voraus, in ein dickes
Brombeergestrüpp, wo ich die Beine gen Himmel streckte. Der
Schimmel raste weiter, seinem bekannten Weidegrunde zu. Den
verunglückten Gaucho fanden seine Mitschüler und befreiten ihn aus
seiner unglücklichen Lage. Gesicht und Hände waren mir tüchtig von
den Dornen der Brombeerranken zerkratzt, die Kleider waren an
mehreren Stellen zerrissen, im übrigen hatte ich glücklicherweise
keinen Schaden genommen. Letzteres war Peter und den andern Hetzern
denn doch sehr lieb, und nun fanden sie, die anfangs über meinen
Sturz sehr bestürzt gewesen waren, den Mut wieder, mich weidlich
auszulachen. Ich konnte es nicht hindern, obgleich ich mich über
die Schändlichkeit ihres Betragens höchst ausführlich verbreitete.
Sie versicherten, es sei ein »famoser Ulk« gewesen und ob ich nicht
noch einmal eine Vorstellung als Gaucho geben wolle, »Nie wieder!«
stieß ich wütend hervor; »ich werde auch nie wieder ein Pferd
besteigen; Peter mag seinen tollen Schimmel selbst zur Weide
reiten!«

		Mit steifen, schmerzenden Gliedern, mit zerkratzten Händen und
Wangen, mit zerrissenen Kleidern schlich ich mich auf Nebenwegen
zur Stadt zurück und nach Hause, woselbst ich meinen Eltern und
Geschwistern die Schlechtigkeit meiner Mitschüler in den
schwärzesten Farben ausmalte. Dies rettete mich freilich nicht vor
dem Vorwurf: »Was hattest du auch auf einem Metzgergaul zu
reiten?«

		Dieselbe Frage richtete am folgenden Tage mein Ordinarius [bookmark: page320] an mich,
worauf ich stumm blieb – während die ganze Klasse brüllte: »Er will
ein Gaucho werden!«

		Na, den Spitznamen hatte ich richtig weg – und hab' ihn bis zum
Abiturientenexamen behalten. –

		Acht Tage mochten nach meinem unglücklichen Ritt verflossen sein
– und ich hatte noch keinem neuen Tiere meine Zuneigung zugewandt,
als sich mir wieder der Versucher in der Gestalt eines Mitschülers,
mit Namen Jodokus Knüppelmeyer, näherte.

		»Du, Gottfried,« sagte er, indem er mir einen freundschaftlichen
Rippenstoß mit seinem rechten Ellbogen versetzte, »ich habe eine
Lachtaube zu vertauschen; wenn du mir dein Taschenmesser, deinen
Kompaß und sechs dicke Aepfel dafür gibst, so kannst du sie
haben!«

		»Eine Lachtaube?« fragte ich und machte Augen so groß wie ein
Teller. »O, die hätt' ich schrecklich gern, aber ich weiß nicht, ob
ich nach der unglücklichen Rattengeschichte wieder ein Tier ins
Haus bringen darf.«

		»Wie? Eine Lachtaube, da werden sie doch nichts dagegen haben,
denn eine Lachtaube ist ein ganz friedliches Geschöpf!«

		»Ich hab' auch keinen Käfig dafür,«

		»Na, den will ich dir leihen, wenn du mir noch deine
Krawattennadel, weißt du, die mit dem Tigerauge, gibst.«

		»Also mein Taschenmesser, meinen Kompaß, die Krawattennadel und
ein halb Dutzend dicke Aepfel willst du haben. Hör', Jodokus, das
ist eigentlich etwas viel! Und die Aepfel – die andern Sachen
gehören wohl mir, da ich sie von meinem eigenen Taschengelde
gekauft habe, und ich darf sie deshalb auch wohl verschenken; aber
die Aepfel, Jodokus, die müßte ich unsrer Magd Anna, – na, daß ich
es gerade heraussage – wegstibitzen – und das will ich nicht.«

		»O, sie gibt sie dir auch wohl so, wenn du sie darum
bittest.«

		»Na, die und sich bitten lassen! Und seit der Rattengeschichte
ist mir Anna erst recht nicht grün.«

		[bookmark: page321] »Nun
gut, dann wollen wir es so machen, Gottfried: du brauchst mir die
Aepfel nicht auf einmal zu geben; wenn du mal einen oder zwei hast,
so kannst du deine Schuld abtragen – bis die Zahl voll ist.«

		»Ja, darauf will ich wohl eingehen. Wann kann ich die Lachtaube
haben? Das heißt, ich will doch erst lieber zu Hause fragen, ob ich
das Tierchen mitbringen darf.«

		»Ich wette, daß sie nichts dagegen haben!« behauptete Jodokus
Knüppelmeyer; »im Gegenteil, sie werden das reizende Tierchen gerne
haben wollen.«

		Und sie hatten wirklich nichts dagegen! Als ich während des
Abendessens zögernd und stammelnd der versammelten Familie und
ihrem Oberhaupte mitteilte, daß ich für mein altes Federmesser, für
den »rappeligen« Kompaß und die »dumme« Krawattennadel eine
»reizende« Lachtaube bekommen könnte, und als ich hierauf fragend
den lieben, guten Papa anblickte, da lachte er und sagte: »Na, wenn
die Mutter nichts dagegen hat, so will ich auch nichts dagegen
haben.« Und Mutter bemerkte: »Eine Lachtaube? Wenn nun einmal
absolut ein Tier im Hause sein muß, so meine ich, eine Lachtaube
wäre noch am friedlichsten; das heißt, ich will sie hier nicht frei
in der Stube herumfliegen haben, daß sie mir die Vasen von den
Konsolen stößt.«

		»O nein, Mama,« erwiderte ich eifrig, »ich bekomme einen Käfig
dazu geliehen und ich will das Tierchen aufs beste hüten.«

		»Ich möchte wetten,« stieß Bruder Ferdinand mit seiner groben
Stimme hervor, »daß auch diese Lachtaube ein Unheil anrichten wird.
Alle Tiere, die Gottfried noch ins Haus gebracht hat, haben nichts
wie Unheil angestiftet.«

		Ich schleuderte dem Bruder einen grimmigen Blick zu und sagte:
»Du scheinst, obwohl du ein Oberprimaner bist, noch blutwenig von
der Geschichte der Lachtaube zu kennen, sonst würdest du wissen,
daß dieser Vogel der friedlichste der Welt ist.«

		»Spare dir deine naturwissenschaftlichen Belehrungen!« [bookmark: page322] erwiderte die
grobe Stimme. »Ich weiß ebenso gut wie du, daß die Lachtaube ein
harmloses Wesen ist, – ja, ich weiß auch, daß sie ein
semmelbräunliches, falbes Gefieder hat, nebst einem schmalen,
schwarzen Halsringe; ferner, daß sie aus Afrika stammt, item, daß
ihre Stimme beinahe wie das Lachen eines Menschen lautet – aber ich
weiß auch, Musjö Gottfried« (hier wurde die grobe Stimme ganz
unverschämt laut und polternd), »daß du ein höchst unglücklicher
junger Tierbändiger bist! Ich erinnere dich an den Metzgergaul, an
die weiße Ratte, an das Beest von Katze –«

		»Stille, stille!« kommandierte Papa und zog seine Stirne leicht
in Falten, »Ich will nicht, daß ihr euch zankt! Es ist wahr, daß
Gottfried mit seinen Tieren schon manches Unheil angestiftet hat;
aber du, Ferdinand, hast du mit deinen chemischen Experimenten
nicht schon häufig unsre Wohnung auf eine ganz unleidliche Weise
durchstänkert? Die alte Geschichte vom Splitter und Balken.«

		Der Besitzer der groben Stimme war zum Schweigen gebracht – und
doch sollte er mit seinen Befürchtungen recht bekommen!

		Die Lachtaube war kaum zwei Tage in den Verband der Familie
aufgenommen – worüber sie sehr lachte –, als eine auswärtige Tante
sich bei uns zum Besuch anmeldete. Tante Rieka war erstens schon in
hohen Jahren, weshalb die Eltern uns einschärften, ihr die dem
Alter gebührende Ehrfurcht im vollsten Maße zu teil werden zu
lassen; Tante Rieka war zweitens von der Natur etwas
stiefmütterlich behandelt: sie hatte – nun, wie soll ich mich
ausdrücken? – einigermaßen hohe Schultern, womit einigermaßen eine
Verbildung des Rückgrates verbunden war, weshalb die Eltern uns
dringend empfahlen, kein Wort von körperlichen Gebrechen andrer
verlauten zu lassen, da Tantchen hierdurch an ihr eigenes
Mißgeschick erinnert werden könnte; und drittens war Tante Rieka
sehr reich, unsre nächste Verwandte – weshalb – na, kurzum, wir
sollten es in keinem Punkte an einem äußerst rücksichtsvollen
Betragen fehlen lassen. Es [bookmark: page323] hätte kaum der Ermahnungen der Eltern in dieser
Beziehung bedurft; wir waren, Gott sei Dank, so wohl erzogen, daß
wir wußten, was wir unsrer Tante Rieka schuldig waren – die Gefahr
kam von einer ganz andern Seite!

		Tante Rieka hatte, ermüdet von der angestrengten Reise, auf dem
Sofa der besten Stube Platz genommen. Mit glatt gekämmten,
regelrecht gescheitelten Haaren saßen wir Kinder zur Rechten und
zur Linken auf Stühlen um den Tisch herum, welcher eine mächtige
Kanne mit erquickendem Mokka, dem Tantchen mit Leidenschaft zugetan
war, nebst Zubehör trug; Papa und Mama saßen der Tante gegenüber
und gaben der guten Dame auf alle Fragen ausführlichen Bescheid.
Solche Fragen waren: Ob wir in den letzten Jahren auch recht artig
gewesen seien? Was wir Jungens werden wollten? Ob wir wohl jeder
einen Goldfuchs Taschengeld gebrauchen könnten? (Wir Jungens
schrieen aus vollem Halse »ja!«, aber Papa versicherte, daß viel
Geld den Jungens durchaus nicht gut tue.) Ob Ida der Mama auch
schon in der Küche zur Hand gehe? u. s. w.

		In diese friedliche Unterhaltung hinein ertönte plötzlich die
Stimme der Lachtaube: »Kukrruuh, kukrruuh!«

		»Was ist das?« fragte Tante aufhorchend, mit seltsam veränderter
Stimme.

		»Eine Lachtaube, Tante!« beeilte sich Papa zu antworten; »eine
Lachtaube, die sich unser Gottfried, der Tierliebhaber, beigelegt
hat; sie befindet sich in der Nebenstube.«

		»Kukrruuh! Kukrruuh!« tönte die Stimme wieder herüber.

		»So, eine Lachtaube?« erwiderte Tante Rieka scharf. »Ja, ich
höre, daß sie lacht, diese Taube – daß sie höchst wahrscheinlich
andre Leute auslacht!«

		»Kukrruuh! Kukrruuh!« tönte es weiter.

		»Doch nicht, liebe Tante,« entgegnete Papa mit der sanftesten
Stimme von der Welt. »Vom Auslachen kann hier keine Rede sein,
allen Lachtauben ohne Unterschied ist [bookmark: page324] diese Stimme eigentümlich; sie
ist ihnen vom Schöpfer selbst gegeben; man kann dieselbe sogar
höchst freundlich deuten; sie ruft nämlich: Kumm, Fru! Kumm, Fru!
das ist: Komm, Frau! was also eine Begrüßung unsrer lieben Tante
Rieka wäre,«

		»Kukrruuh! Kukrruuh!« tönte es abermals aus der Nebenstube.

		»Und ich,« erwiderte Tante, indem sie die gelbseidenen Bänder
ihrer Haube fester band, »und ich höre einen ganz andern Gruß
heraus: Buckl herut! Buckl herut! Will man hier auf ein
körperliches Gebrechen anspielen, so tue man es; ich
aber –«

		»Um des Himmels willen, liebe Tante!« riefen Papa und Mama wie
aus einem Munde, »mach dir doch nicht derartige Gedanken!«

		»Man hat Fälle,« fuhr Tantchen unbeirrt fort, »daß ungezogene
Knaben ihre Tiere zu allerlei bösen Redensarten
abrichteten –«

		»Nein Tante, das ist mir im Traum nicht eingefallen,« heulte
ich. »Die Stimme, die du hörst, ist die natürliche Stimme einer
Lachtaube.«

		»Man hat Fälle,« fuhr Tante fort, ohne die Schärfe ihrer Stimme
zu mildern, »wo Leute ein Vergnügen daran fanden, ihren Mitmenschen
einen Schabernack zu spielen – und wenn das in diesem Hause
geschieht, so will ich das Haus lieber verlassen.«

		»Nein, nein, Tante, das sollst du nicht, das darfst du nicht!«
beteuerten die Eltern. »Damit dir die mißliebige Stimme der
Lachtaube nicht länger in die Ohren klinge,« setzte Vater hinzu,
»soll das Tier sofort aus dem Hause. Ich muß gestehen, daß mir
dieses fortgesetzte Lachen auch schon recht langweilig geworden
ist. Gottfried, bringe den Stein des Anstoßes sofort zu seinem
früheren Besitzer zurück!«

		Wie ein Donnerschlag traf mich dieser Bescheid. Aber was sollte
ich dagegen machen? Stumm ergab ich mich in mein Schicksal. Ich
stand vom Kaffeetische auf und trug [bookmark: page325] meine Lachtaube – nicht länger die meine!
– zu Jodokus Knüppelmeyer zurück. Dieser machte große Augen und
kratzte sich verdrießlich den rothaarigen Kopf. Messer, Kompaß und
Krawattennadel, sagte er, wolle er mir wiedergeben, aber die drei
Aepfel, die er auf Abschlag bekommen, hätte er schon
aufgegessen!

		Um den Preis der Lachtaube war der Friede mit Tante Rieka
wiederhergestellt. Sie verweilte alle vierzehn Tage in unsrer
Familie, sah mich bisweilen mit dem sieghaften Blick einer Viktoria
an und versicherte uns beim Abschiede, sie habe uns alle recht in
ihr Herz geschlossen.

		»Gottfrieds Lachtaube,« meinte eine gewisse grobe Stimme,
nachdem die Tante abgereist war, »hätte uns auf ein Haar um die
Gunst der guten Tante gebracht!« Dabei klimperte der Besitzer der
groben Stimme höchst unverschämt mit ein paar Goldstücken, die ihm
Tantchen »vorläufig« für sein gutes Abiturientenzeugnis geschenkt
hatte.

		Ich schwieg, duldete, und – weinte in der Einsamkeit meiner
verlorenen Lachtaube eine Träne nach.

		So war es denn vom Schicksal beschlossen, daß ich mich an keinem
Tiere lang erfreuen sollte; hatte ich kaum ein zweibeiniges oder
vierbeiniges Wesen lieb gewonnen, so trat irgend eine fatale
Geschichte ein, die das Wesen von mir trennte; ja, selbst der
grimme Tod hatte kein Bedenken getragen, seine Knochenhand nach
meinen Lieblingen auszustrecken; ich erinnere den teilnehmenden
Leser an den unglücklichen »Fellow«, der in der Blüte seiner Jahre
unter den Rädern eines Frachtwagens enden mußte. Da ich in diesen
Tagen eine Erzählung las, deren Titel lautete: »Weder Glück noch
Stern«, so beschloß ich, diese Worte zur Devise meines Daseins zu
machen; und da ich fast zur selben Zeit in der Schule etwas von
Stoikern vernahm, so war ich sofort gewillt, mir eine stoische
Gesinnung anzueignen. Drei Tage lang schritt ich auch mit einem
höchst ernsthaften, regungslosen, ja starren Gesichte im Haus und
auf der Straße umher, saß ich mit dito Mienen auf der Schulbank –
als [bookmark: page326] ein
kleines, neues Begegnis plötzlich meine ganze Resignation über den
Haufen warf.

		Ich hatte mir die Stiefelabsätze schief gelaufen (Papa scherzte,
das käme von der Kugelgestalt der Erde) und wurde, um Abhilfe dafür
zu suchen, von Mama zu unserm Schuster, dem Meister Brahmeier,
geschickt. Ich war lange nicht dort gewesen, indem unsre Magd Anna
in den letzten Monaten die Vermittlerin zwischen meinen defekten
Stiefeln und der Kunstfertigkeit des Meisters gespielt hatte;
diesmal ging ich selbst. Wie war ich überrascht, als mir beim
Eintritt in die kleine, nach Pech, Leder und Kochdünsten duftende
Stube aus heller Vogelkehle eine muntere Melodie entgegentönte.

		Meine Augen suchten sofort den gefiederten Sänger und sie
entdeckten ihn in der Gestalt eines hübschen, rotbrüstigen
Blutfinken oder Gimpels, welcher in einem länglich viereckigen,
oben bedeckten, grünen Käfig saß. Letzterer aber hing an dem
Mauerpfeiler zwischen den beiden Fenstern.

		»Ach, Meister Brahmeier,« rief ich voller Entzückung aus, »was
haben Sie da für einen reizenden Vogel!«

		»Gefällt er Ihnen, junger Herr?« meinte der Schuster. »Jawohl,
mein Hänschen macht seine Sache gut. Ich habe mich aber auch
redlich plagen müssen, ihn so weit abzurichten.«

		»Wie? So haben Sie selbst den Vogel gelehrt, das Liedchen zu
flöten?«

		»Kein andrer als ich. Sie müssen nämlich wissen, junger Herr,
daß ich aus der Gegend von Fulda bin: da beschäftigen sich die
sogenannten kleinen Leute viel mit der Dressur von Gimpeln. Man hat
einen Handelsgegenstand aus den abgerichteten Vögeln gemacht, und
von Fulda aus gehen die Tierchen nach vielen Städten Deutschlands,
Hollands, Englands und selbst Frankreichs. Man kann die Gimpel
dressieren, auf das Geklingel einer kleinen Schelle herbeizufliegen
und sich selbst das Futter zu holen; man kann sie ferner
dressieren, sich auf den Finger ihres Herrn zu setzen und von den
Lippen des Herrn ein Tröpfchen Wasser zu nehmen –« [bookmark: page327]

		»O, das muß ja ganz entzückend sein!« rief ich voll Begeisterung
aus.

		»Am angenehmsten,« fuhr Meister Brahmeier fort, »ist es jedoch,
die jungen Gimpel zu lehren, Lieder und kurze Melodien
nachzupfeifen. Kein andrer Singvogel kommt den Gimpeln in der
Reinheit, Rundung und Fülle des flötenden Tones gleich, wobei aber
zu bemerken ist, daß dabei viel auf den Vortrag des Lehrenden
ankommt. Die Vögel mit einer kleinen Drehorgel zu unterrichten, ist
nicht ratsam, denn deren Ton ist viel zu grell für ihre zarten
Organe; auch sind die besagten Leierkasten oft schlecht gestimmt,
und da die jungen Gimpel den gehörten Ton genau nachpfeifen, so
kommt alsdann nichts Liebliches zu Tage. Besser geht das Abrichten
mit einer Flöte oder einem Flageolet; am besten aber ist das
gewöhnliche Flöten mit dem Munde, zumal wenn man den Ton der
Lockstimme der Alten, das bekannte ›diü‹ trifft –«

		»Diü, diü, diü,« konnte ich nicht umhin zu flöten.

		»So ziemlich treffen Sie es schon, junger Herr!« meinte Meister
Brahmeier schalkhaft lächelnd. »Diesen Ton ›diü‹ fassen die jungen
Gimpel am leichtesten auf« (ich hätte mich durch diese Aeußerung
beleidigt fühlen können, wenn ich nicht von der vollkommenen
Harmlosigkeit des Meisters überzeugt gewesen wäre) »und tragen ihn
auch viel reiner und angenehmer vor. Bei der Wahl einer Melodie
geht man am sichersten, wenn man nur eine einzige lehrt, denn nicht
immer faßt der Vogel zweie auf, sondern wirft die Sätze
durcheinander, so daß man kaum noch erkennen kann, was es sein
soll. Die Dauer der Lehrzeit ist oft ziemlich lang: vom ersten Tage
an, wo man die Jungen aus dem Neste holte, bis nach etwa acht
Monaten muß man sie fleißig üben; man muß ihnen immer aus der
gleichen Tonart vorpfeifen –«

		»Diü, diü, diü!« versuchte ich noch einmal zu pfeifen.

		»Und immer ist dasselbe Tempo beizubehalten; auch während der
Mauserzeit, wo die Vögel einige Zeit verstummen, muß man beständig
mit dem Unterrichte fortfahren. Die Zeit, welche man zum Vorpfeifen
wählt, ist beliebig; jedoch [bookmark: page328] gleich nachdem sie gefressen haben, sind die
Gimpel stets am aufmerksamsten, zuweilen weckt man sie des Nachts
und pfeift ihnen das betreffende Stückchen vor; aber auch früh in
der Morgendämmerung, wenn sie noch ruhig sind, kann der Unterricht
mit Erfolg beginnen. Je mehr man sie übt, desto fester und sicherer
lernen sie. Man muß sie an einem Platze erziehen, wo sie keine
andre Musik, kein Hahnengeschrei, kein Spatzengezwitscher, kein
Türenknarren und dergleichen hören, denn all dieses fassen sie
ebenso leicht auf und sind dann im stande, ein Kikeriki oder sonst
etwas Unpassendes in das netteste Liedchen einzuflechten, was
selbstverständlich den ganzen Text verdirbt. Gut abgerichtete
Gimpel werden sehr teuer bezahlt und finden auch immer ihre
Liebhaber, die sie nach Maßgabe ihrer Fähigkeiten mit 10 bis 100
Mark bezahlen.«

		Wenn ich bis dahin im stillen gehofft hatte, den herrlichen
Sänger des »Alles neu – macht der Mai« vom Meister Brahmeier für
ein bescheidenes Stück Geld erwerben zu können, so machte das
Nennen einer Summe von 10 bis 100 Mark meinen Hoffnungen ein jähes
Ende. »Wie, Meister,« stammelte ich, »10 bis 100 Mark für einen
einzigen Vogel?«

		»Jawohl,« erwiderte der Schuster kaltblütig, »10 bis 100 Mark.
Wenn Sie mich nicht verraten wollen, so will ich Ihnen gestehen,
daß ich vorhin die Unwahrheit sagte, als ich versicherte, ich
selber hatte meinen Gimpel abgerichtet; ich verstehe mich zwar
recht gut darauf, weil ich es in meiner Fuldaischen Heimat von
Jugend auf geübt habe; diesen Gimpel aber« (hier dämpfte
Meister Brahmeier seine Stimme bis zum Flüstertone) »habe ich mit
baren 25 Mark bezahlt. Meine Frau darf es nicht wissen, es gäbe
einen Mordspektakel. Aber jeder Mensch hat nun einmal sein
Steckenpferd; das meine sind die Gimpel. Wenn ich den ganzen Tag so
auf meinem Schusterstühlchen sitze, fleißig über meine Arbeit
gebeugt, so gießt mir der Gesang meines Vögelchens himmlischen
Trost und Frieden ins Herz. Mein [bookmark: page329] Hänschen hat, wie gesagt, 25 Mark
gekostet – ich gäb' es aber für 50 nicht wieder fort.«

		»Spes et fortuna valete!« sprach ich zu mir selbst, als
ich von 50 Mark hörte. »Ich hätte schrecklich gern,« sagte ich dann
laut zu Meister Brahmeier, »auch so einen Gimpel, aber wenn er 10,
25, 50, 100 Mark kostet, so kann ich nicht daran denken. Das sind
für mich unerschwingliche Summen.«

		Die Ergebung, welche in meiner Stimme lag, mochte den Meister
rühren. »Es ist auch nicht nötig,« sagte er, »daß Sie sich einen
schon abgerichteten Gimpel kaufen; erstehen Sie ein junges Tier und
bringen sie selbst ihm ein Liedchen bei! Das ›diü‹ verstehen Sie ja
schon ganz famos zu flöten – wie ein alter Gimpel! Ich meine, das
Dressieren müßte Ihnen Spaß machen – und ihr Studenten habt ja Zeit
genug zu solchen Geschichten,«

		»Jawohl– aber woher einen jungen Gimpel kriegen?«

		»o, da kann ich Ihnen unter die Arme greifen,« erwiderte Meister
Brahmeier, »Ein Kollege von mir hat neulich in der Heide und zwar
in einem Wacholderbusch ein Blutfinkennest gefunden mit fünf
lebendigen Jungen, Er füttert dieselben mit geriebenem Milchbrot
und hartgesottenen Eiern auf, wobei sie recht gut gedeihen. Ich bin
überzeugt, daß Ihnen Meister Barfuß für eine Mark gern ein junges
Männchen überläßt.«

		»O, die eine Mark würde ich mit Vergnügen berappen,«

		»Nun, dann will ich selbst zum Kollegen Barfuß gehen und den
Handel perfekt machen. Wenn Sie morgen bei mir vorsprechen wollen,
so werden Sie den jungen Vogel hier antreffen.«

		»Erst morgen?«

		»Wenn Ihnen die Zeit bis dahin zu lang fällt, so kann es auch
heute abend nach sieben Uhr sein.«

		»Schön, schön! Heute abend nach sieben! Hier ist die Mark.«

		Ich zahlte die Mark – zu meiner Beschämung in lauter [bookmark: page330] Zwei- und
Fünfpfennigstücken – dem guten Meister auf seinen Schustertisch und
verließ mit freudig verklärter Miene, unendliche Wonne im Herzen,
die kleine Bude.

		Auf allerlei Umwegen brachte ich meinen Angehörigen das Ereignis
des Tages bei.

		»Wir werden also,«bemerkte eine gewisse grobe Stimme, »fortan
das ergötzliche Schauspiel erleben, unsern Gottfried als Lehrer
eines Gimpels zu sehen.«

		»Der Gimpel ist,« erwiderte ich mit gereizter Stimme, »ein
stiller, harmloser, friedliebender Vogel; es gibt aber Menschen,
welche –«

		Mein Papa, welcher ahnen mochte, worauf dieser Satz hinauslief,
fiel beschwichtigend ein: »Na, na, keine Streitigkeiten! Ich will
Frieden und Verträglichkeit in unserm Kreise haben.«

		Fünf Minuten nach sieben Uhr abends war ich im Besitze meines
Vogels. Mein Gesicht glänzte, »als wäre es mit Butter eingerieben«
– wie der Inhaber der groben Stimme sich auszudrücken beliebte. Der
alte verstaubte Drahtkäfig, in dem schon so viele meiner Vögel das
Zeitliche gesegnet hatten, wurde wieder einmal vom Söller geholt
und zum Aufenthalte des jungen Gimpels hergerichtet. Für Futter und
Wasser wurde aufs beste gesorgt. Dann ließ ich meinen Vogel durch
das Fallgitter des Türchens in die luftige Behausung
hineinspazieren. Hänschen fügte sich allem mit erfreulicher
Bereitwilligkeit. Ich wälzte meinen Liedervorrat im Kopfe herum und
beschloß nach reiflichem Ueberlegen, das muntere Liedchen: »Frisch
auf, Kameraden, aufs Pferd, aufs Pferd!« zum Thema meines
Unterrichts zu machen, Meister Brahmeier hatte gesagt, man könne
den Vogel auch in der Nacht wecken, um ihm das Stückchen
vorzupfeifen, O, wie gern hätte ich schon in der Nacht meinen
Unterricht begonnen, aber ich fürchtete die Vorwürfe der Familie
von wegen der Ruhestörung, So beschloß ich denn, am Tage jeden
freien Augenblick zum Unterrichte zu benutzen. Ich hing den Käfig
auf meiner Schlafstube zwischen die Fenstergardinen [bookmark: page331] und stellte ein altes
ausrangiertes Tischlein davor; denn ich wollte, um dem Käfig
während des Unterrichts recht nahe zu sein, auf diesen Tisch
steigen, dort niederhocken und direkt in das Drahtgitter der
Vogelbehausung hineinpfeifen. Die Ungeduld, den Unterricht zu
beginnen, ließ mich kaum in der Nacht den Schlummer finden; ich
träumte, daß mein Gimpel nach einmaligem Vorpfeifen die Melodie:
»Frisch auf, Kameraden, aufs Pferd, aufs Pferd!« ganz wundervoll
nachflöten konnte; dann bekam mein Gimpel plötzlich das Aussehen
eines Hahnes mit rotem Kamm und grünem Schweif, und während er eine
Polka im Käsig tanzte, flötete er: »Gaudeamus igitur, juvenes
dum sumus!« Er schloß diesen Gesang mit einem lauten Kikeriki,
was alle Zuhörer zum Lachen brachte; der Hahn kratzte sich mit
einer Pfote hinter dem Ohr und verwandelte sich darauf in den
Schuster Brahmeier, der auf einer Drehorgel das Lied vortrug:
»Freut euch des Lebens!« Dabei wuchsen dem guten Schuster Federn
und Flügel, und als ein Fischreiher erhob er sich in die Lüfte.
Aber o weh, dieser Fischreiher trug in seinem langen Schnabel
den alten Drahtkäfig mit meinem jungen Gimpel! Ich wollte dem
Räuber nachspringen, fiel auf die Nase – und wachte auf. Die
Morgendämmerung schimmerte durch die Gardinen. O Freude, mein
Gimpel war noch da! Der ganze Traum war ein Unsinn gewesen. Flugs
sprang ich aus dem Bette und legte die notwendigsten
Kleidungsstücke an; dann stieg ich auf das Tischlein, kniete nieder
und brachte die gespitzten Lippen in die unmittelbare Nahe des
Drahtgitters und begann zu pfeifen.

		Plötzlich wurde mein Pfeifen durch ein unvorhergesehenes
Ereignis unterbrochen. Das alte abgedankte Tischlein unter mir,
das, wie ich nicht beachtet hatte, ganz von Holzwürmern wie ein
Sieb durchlöchert war, krachte unversehens zusammen. Ich fühlte die
Katastrophe einen Moment vorher und griff, um einen Halt zu
gewinnen, nach dem einzigen in meiner Nahe befindlichen Gegenstand,
dem Vogelkäfig. Kaum hatte ich denselben gefaßt, als sich der Tisch
in seine verschiedenen [bookmark: page332] Bestandteile auflöste. Ich flog – zunächst
vornüber, zugleich aber flog mein Vogelkorb gegen die
Fensterscheiben, worauf diese in Scherben auf die Straße flogen;
hierauf flog ich weiter, – mit der Nase auf die Fensterbank, fühlte
einen kolossalen Schmerz in meinem Gesicht, spürte einen warmen
Blutstrom und lag mit zerschundenen Knieen und Händen auf den
harten Zimmerdielen zwischen den Brocken des alten, treulosen
Tisches. Der Lärm, welchen mein Sturz verursacht hatte, machte die
ganze Familie lebendig. Da ich vor Schmerzen vorläufig nicht fähig
war, mich zu erheben, so erblickte mich die ganze Familie in der
tiefsten Erniedrigung. Man erriet sofort den Zusammenhang. Was mich
vor allem fatal berührte, war eine gewisse grobe Stimme, welche
sich nicht enthalten konnte zu rufen: »Ha, ha, ha! Der Gimpel und
sein Lehrer! Man weiß nur nicht, welcher von beiden der größte
Gimpel ist!« Und doch sollte noch etwas Härteres an mein Ohr
schlagen. »Das arme Vögelchen ist tot!« bemerkte mein Vater, indem
er den Käfig von den Dielen aufhob; »Gottfried, Gottfried,wie viel
Piepmätze hast du schon auf dem Gewissen!« – »Jetzt ist keine
Zeit,« meinte Mama sehr vernünftig, »dem Jungen das vorzuhalten;
seht ihr denn nicht, daß er sich allein nicht erheben kann und wie
er aus der Nase blutet?« Man trug mich auf das Bett, das ich zehn
Minuten vorher mit so froher Hoffnung verlassen hatte, und ließ mir
die nötige Pflege angedeihen. Nach einer Viertelstunde hatte ich
mich zwar – den Schmerz an den geschundenen Knieen und Händen
abgerechnet – so ziemlich wieder erholt, aber der innere Jammer
über den Tod des Vogels und über meine zerstörten Hoffnungen ließ
mich fürs erste nicht wieder froh werden.

		»Der Tisch, der Tisch, dieser verwünschte Tisch! Wenn der nicht
gewesen wäre,« meinte ich zu Meister Brahmeier, »so könnte mein
Hans jetzt ebenso gut flöten wie der Eurige.«

		»Ein Märtyrer seiner Sache, junger Herr,« erwiderte Meister
Brahmeier, mit Ernst und Hoheit, »ein Märtyrer seiner Sache, ja,
das wird unsereins, der die Tiere so lieb [bookmark: page333] hat, nicht selten!« Dabei
vertraute er mir mit flüsternder Stimme an, daß seine Frau die
Geschichte mit den 25 Mark, die er für seinen Gimpel bezahlte,
erfahren hätte, und daß es eine fürchterliche Gardinenpredigt
abgesetzt habe. »Ja, wenn Sie es nicht weiter erzählen wollen,
junger Herr, gehauen hat sie mich auch!« Dabei faßte sich Meister
Brahmeier nach der linken Schulter, als ob ihn die Stelle noch
schmerze.

		Nach den vielen unangenehmen Erfahrungen, die ich mit meinen
Tieren gemacht hatte, ließ ich diesmal eine lange Sedisvakanz
eintreten, ich glaube, ein ganzes Jahr war ich ohne Tier. Dann
bekamen wir in der Schule Unterricht in der Insektenkunde, und ich
warf mich mit Begeisterung auf das Sammeln von
Schmetterlingen, womit naturgemäß die Aufzucht von Raupen
verbunden war. Aber die Raupen – es waren darunter 24 Stück
fingerlange, langhaarige Bärenraupen – brachen in einer Nacht aus
ihrem Zwinger aus und krochen im ganzen Hause herum, wobei sie in
die Milchtöpfe, zwischen den Salat (der mit zweien ihres
Geschlechtes auf dem Tische erschien), in die Betten, in den
Backtrog, zwischen das Mehl u. s. w. gerieten. Dadurch
bekam ich diesen Zweig der Schmetterlingszucht gründlich satt.

		Im nächsten Jahre ward ich der Besitzer eines jungen
Hasen. Unsre Milchfrau brachte ihn mir in einem Korbe.
»Lampe« bekam an einem roten Bändchen ein silbernes Glöckchen um
den Hals und wurde mit den zartesten Kohlblättern, mit Klee und
andern Leckerbissen zu einem großen Hasen herangefüttert. Er wurde
so zahm, daß er mir aus der Hand fraß. Selbstverständlich prahlte
ich mit diesem Wunder meinen Mitschülern gegenüber. Rudolf Pieper,
Florentin Bartels und Johann Käsmacher baten mich dringend, ihnen
doch einmal den zahmen Lampen zu zeigen. Ich führte sie in den
Pferdestall hinter unserm Hause, wo Lampe seinen Aufenthalt hatte.
»Mach doch die Tür zu!« bemerkte Johann Käsmacher, als ich die
Pforte offen ließ. »O, das ist nicht nötig,« erwiderte ich im
stolzen Vertrauen auf die Erfolge meiner [bookmark: page334] Dressur. Lampe kam auf meinen
Ruf herangesprungen und gar lustig tönte das Glöckchen an seinem
Halse; er nahm mir ein Kohlblatt aus der Hand und schielte dabei
nach der offenen Tür. Plötzlich mußte in dem Tiere der Wildnis der
Trieb nach Freiheit übermächtig werden: Lampe schoß wie ein Blitz
zur Tür hinaus – weiter durch die Nachbargärten ins freie Feld –
und ich blickte ihm mit langem Halse und mit Tränen in den Augen
nach. Das Triumvirat Piper, Bartels, Käsmacher meinte spöttisch:
»O, der kommt wohl wieder, – der ist ja so zahm, daß man die Türen
nicht hinter ihm zu schließen braucht!« Lampe kam nicht wieder;
wohl aber stand einige Tage später im Stadtanzeiger, daß vom Jäger
Rabener in der Feldmark ein Hase geschossen sei, der seltsamerweise
an einem roten Bändchen ein silbernes Glöckchen um den Hals gehabt
habe. Das Glöckchen bekam ich wieder – ich holte es mir einfach von
dem grausamen Schützen; von meinem Lampe selbst aber sah ich nichts
wieder, als die abgenagten Knochen, Er hätte famos geschmeckt und
wäre ein kolossal dicker Bengel gewesen, meinte der Jäger, wobei er
sich den struppigen roten Schnurrbart strich.

		Die Hasengeschichte gab mir den Rest. Ich entsagte mit einem
heroischen Entschlusse meiner Liebhaberei für Tiere und wandte mich
der Botanik, dieser scientia amabilis zu. In der
Anlage eines Herbariums suchte und fand ich Trost und hinreichende
Beschäftigung in meinen Mußestunden.

		Noch heute bin ich mit ganzer Seele ein Freund der Botanik,
dieser friedlichsten aller Wissenschaften.

	